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	Barbaři dnes dorazí. Proč Senát ničeho nečiní?
Proč senátoři sedí a nevydávají zákony?
Protože dnes barbaři dorazí.

	Jaký zákon pro budoucnost by mohli senátoři schválit?

	… noc je tu, ale barbaři nikde. Přijeli ale někteří lidé z pohraničí,
A ti říkají, že tam žádní barbaři už dlouho nejsou. Co se s námi teď ale stane, když už tu barbaři nejsou? 
Ti lidé přece byli součástí řešení!

	Cavafy:

	„Čekání na barbary“ (1904)

	
KAPITOLA 1.

	Keith Landry se po pětadvaceti letech na frontě vracel domů. Svého Saaba 900 svedl z Pennsylvania Avenue na Constitution a zamířil na západ, podél Mallu směrem na Virginii, přičemž Potomac překročil po mostě Theodora Roosevelta. Ve zpětném zrcátku zahlédl Lincolnův památník, zamával mu a po Route 66 pokračoval na západ, pryč z Washingtonu.

	V západním Ohiu si v devět večer letního času Keith Landry všiml, že i v polovině srpna je slunce ještě pořád patnáct stupňů nad horizontem. Už skoro zapomněl, kolik světla v tuhle denní dobu bývá tady, na konci pásma východního času. Také zapomněl, jak velká jeho země je.

	Jízda po široké a rovné silnici byla snadná a nevyžadovala soustředění, takže se Landry zahloubal do myšlenek, jak je na tom: studená válka skončila, což byla ta dobrá zpráva. Mnozí z bojovníků studené války dostali růžové důchodové bačkůrky, což pro Keithe Landryho byla zpráva dost špatná.

	Bohu to ale bylo líto také, pomyslel si Landry, a jedním božím fouknutím odvál hrozbu jaderného armageddonu, která se nad planetou vznášela dobrých padesát let. Radujme se, jsme zachráněni!

	Zamyslel se. To já s chutí přetavím svůj meč v radlici nebo hrábě, a svou 9mm pistoli Glock v těžítko. No, možná že ne s chutí, ale cožpak měl na výběr?

	Studená válka, která byla kdysi neustále se rozrůstajícím průmyslovým odvětvím, začala odumírat a vypouštěla ze svých útrob specialisty, techniky a střední úředníky, aby vyzkoušeli něco nového. Z pohledu intelektuála Landry věděl, že toto byla největší událost pro lidstvo od doby, kdy Gutenbergův knihtisk vyřadil z práce mnoho mnichů. Z osobního úhlu pohledu byl naštvaný na vládu, která si vzala pětadvacet let jeho života a nedokázala mu najít nějaké místo, kde by přežil ještě pět let do plného důchodu.

	Ale co, Washington byl dva dny a šest set mil za ním. Dnes prožíval třetí den svého života číslo dvě. Ať už to, že v životech Američanů neexistuje druhé dějství, řekl kdokoli, zřejmě nikdy nepracoval pro vládu.

	Zabrumlal si několik taktů písně Homeward Bound, ale samotnému mu vlastní hlas přišel ohavný, takže zapnul rádio. Vyhledávač se zastavil na nějaké místní stanici a Landry naslouchal přímému přenosu z venkovského trhu, po němž následoval společenský bulletin, oznamující církevní aktivity, pikniky veteránů zahraničních válek a další akce; dále byly na řadě ceny zemědělských plodin a dobytka, horké tipy, kudy táhnou ryby, a trýznivě detailní předpověď počasí. V jižní Indiáně hlásili tornáda. Landry rádio vypnul a přemýšlel, jestli to nebyly tytéž zprávy, které tu slyšel před čtvrtstoletím.

	Za ta léta se toho ale hodně přihodilo a ty události byly většinou nebezpečné. Teď už byl v bezpečí a naživu, zatímco během těch uplynulých pětadvaceti let cítil, že jednou nohou stojí v hrobě a druhou na banánové slupce. Usmál se: „Rodná hrouda.“

	Samozřejmě si připouštěl, že má smíšené pocity, které bude muset napřed roztřídit. Ještě před dvěma týdny si v Bělehradě vyměňovali výhrůžky s ministrem obrany a dnes je v Ohiu, kde naslouchá nějakému hlasu s nosovým přízvukem, spekulujícímu o cenách ovcí. Jo, byl sice v bezpečí, ale klidný ještě nebyl.

	Landry se na sedadle pohodlně uvelebil a věnoval se řízení. Rád jezdil po otevřených cestách, a na této jeho saab seděl jako přišitý. Neobvyklý tvar automobilu přitahoval pozornost zvědavců ve všech malých městech a vesničkách, kterými Landry v západním Ohiu projížděl, a napadlo ho, že až se usadí ve Spencerville, asi to auto vymění za nějaké, které nebude hodno hospodských debat.

	Kukuřičná pole se po obou stranách silnice táhla stejně daleko jako modrá obloha nad nimi; sem tam nějaký farmář vysadil sójové boby, pšenici nebo vojtěšku. Většinou tu ale rostla kukuřice: lány kukuřice, kterou měla zkrmit hospodářská zvířata, nebo sladká kukuřice pro lidi. Kukuřice. Kukuřičný sirup, kukuřičný škrob, kukuřičné lupínky, kukuřičná mouka, kukuřice, kukuřice, kukuřice. Aby vykrmila už tak vypasený národ, pomyslel si Landry. Za ta léta Landry navštívil hodně oblastí, postižených hladomorem, což byl asi ten důvod, proč při pohledu na srdce Spojených států pomyslel na hojnost.

	„Ani zrno nazmar,“ řekl si nahlas. Neušlo mu, že úroda bude dobrá. Neměl na tom žádný zájem, ani jako farmář, ani jako člověk, který by chtěl pícniny začít pěstovat. Prvních osmnáct let svého života ale strávil tím, že poslouchal kdekoho, kdo kolem něj o sklizni rozumoval, takže si téhož všímal i všude tam, kde byl – v Rusku, Číně, Somálsku, nebo teď, když se kruh uzavíral, zase v západním Ohiu.

	Landry uviděl odbočku na Spencerville, podřadil a elegantně projel křižovatkou bez brzdění, což zkusil i ford taurus, jedoucí za ním, ale s mnohem méně uspokojivým výsledkem.

	Na obzoru viděl vodojemy a sila, dokázal také rozeznat i hodiny na věži soudní budovy Spencerského okresu, což byla ve viktoriánské gotice postavená budova z cihel a pískovce, vytvořená během jednoho ze záchvatů entuziasmu na přelomu století. Když budovu soudu postavili, vypadala nádherně, a jak si Landry uvědomil, zůstala nádherná dodnes – úžasné bylo hlavně to, že Spencerský okres byl kdysi natolik bohatý, že si mohl dovolit financovat tak nákladnou stavbu.

	Jak se Landry blížil, začínal postupně rozeznávat všech deset kostelních věžiček, odrážejících zapadající slunce.

	Nevjel do města, ale odbočil na úzkou polní cestu. Minul značku, upozorňující na možný výskyt pomalu jedoucích zemědělských vozidel, a ubral plyn. Ani ne za deset minut už spatřil červenou stáj Landryho farmy.

	Nikdy předtím celou cestu domů neřídil, protože vždy letěl do Toleda nebo Columbusu, kde si najal auto. Tato jízda až z Kolumbijského distriktu byla jednotvárná i zajímavá současně. Kromě krajiny, kterou projížděl, na tom byl zajímavý i fakt, že netušil, proč po tak dlouhé nepřítomnosti jede žít do Spencerville. Zajímavé bylo i to, že nikam nemusel spěchat, že v diáři neměl do budoucna zaznamenány žádné schůzky. Na místě, kde byl ještě nedávno namontován vládní telefon, teď visel jen pramen ustřižených drátů, a jeho stále ještě ovládal ten nezvyklý pocit, že už není v kontaktu s těmi lidmi, kteří se museli jednou denně dozvídat, jestli je mrtvý, živý, unesený, ve vězení, na útěku, nebo na dovolené. Podle ustanovení Zákona o národní bezpečnosti měl třicet dní na to, aby po propuštění nahlásil místo bydliště. Ve skutečnosti je, samozřejmě, chtěli znát ještě před odjezdem z Washingtonu. Ale Landry, který si tak poprvé procvičil, jaká mají civilisté práva, tehdy suše odvětil, že vůbec netuší, kam půjde. Vyhodili ho, ale nezapomněli na něj, přinutili ho odejít do důchodu, ale i tak se o něj jeho nadřízení stále zajímali.

	Minul řadu poštovních schránek u cesty a všiml si, že na té se jménem Landry je červený praporek dole, stejně jako celých posledních pět let.

	Odbočil na dlouhou štěrkovou cestu, zarostlou plevelem.

	Hlavní budova farmy byla klasická, bílá, s viktoriánskými okapnicemi a zdobenou verandou, kterou Landryho pra-pradědeček postavil roku 1889. Byl to už třetí dům, stojící na stejném místě; prvním byla dlouhá chatrč, postavená ve dvacátých letech minulého století, kdy jeho předkové vysušili a vyčistili Velký černý močál. Druhý dům tam stál asi od občanské války a on jej viděl na fotografii, malý domek se šindelovou střechou, ovšem bez verandy a zdobení. Podle místní moudrosti čím lépe hospodářská budova vypadala, tím více byl hospodář pod pantoflem. Čili jeho pra-pradědeček musel být přímo v chomoutu.

	Landry se saabem zajel až k verandě a vystoupil. Zapadající slunce stále ještě pálilo, ale bylo prašno a sucho, což oproti parnému a vlhkému Washingtonu představovalo velký rozdíl.

	Hleděl na dům. Na verandě nestál nikdo, kdo by ho přivítal, protože vůbec nikdo nebyl v celém domě. Rodiče s farmařením skončili a na důchod se před pěti lety odstěhovali na Floridu. Sestra Barbara, která se ještě nevdala, odjela do Clevelandu, aby dělala kariéru jako reklamní poradce. Jeho bratr Paul byl viceprezidentem Coca-Coly v Atlantě. Paul býval ženatý s jistou krásnou dámou jménem Carol, která pracovala pro CNN, s níž měli ve společné péči dvě děti, a jeho život teď řídila rozvodová dohoda a Coca-Cola.

	Keith Landry nebyl ženatý nikdy, částečně díky zkušenosti, kterou za něj prožil jeho bratr a většina lidí, které znal, ale také kvůli své práci, která by manželskému blahu stejně nepřidala.

	Ale také, kdyby k sobě chtěl být upřímný, což by chtít měl, se nikdy úplně nevzpamatoval z případu Annie Prentisové, která žije asi deset mil od místa, kde právě zaparkoval auto před domem. Deset celých, tři desetiny míle, abychom byli přesní.

	Keith Landry vystoupil ze saabu, protáhl se a zkoumal staré hospodářství.

	V šeru na verandě náhle spatřil sám sebe jako čerstvého absolventa univerzity s pytlem s osobními věcmi v ruce, líbajícího se s matkou a se sestrou a třesoucího si rukou s malým Paulem. Otec tehdy stál vedle rodinného forda, stejně jako Landry teď stál vedle svého saaba. Trochu to připomínalo scénu od Normana Rockwella, jen s tou výjimkou, že Keith Landry se tehdy nevydával do světa na zkušenou; chystal se odjet k soudní budově, kde čekal zaparkovaný autobus, který měl do přijímacího střediska v Toledu odvézt měsíční dávku odvedenců.

	Jasně si vzpomínal na starostlivé obličeje členů rodiny, ale vůbec si nedokázal vybavit, jak se cítil nebo choval sám.

	Zdálo se ale, že si vzpomněl na to, že se cítil hrozně, ale zároveň byl naplněn dobrodružným duchem a dychtivostí odjet, za což se cítil trochu vinen. Tehdy svým smíšeným pocitům nerozuměl, ale teď ano, a mohl by je vyjádřit slovy jedné staré písně: Jak je chcete udržet doma na farmě, když už viděli, jak vypadá Paříž?

	Ale nebyla to Paříž, byl to Vietnam, a rekruti se na náměstí neshromáždili proto, aby byla slavnostně přečtena prezenční listina, načež by byli s láskou vyprovozeni, dokonce ani slavnostně nepochodovali po Main Street, po tom, co bylo později nazváno Dnem V. Ale finální efekt byl pro Landryho nakonec stejný: už se na farmu nikdy nevrátil. Fyzicky tu samozřejmě přítomen byl, ale nikdy se sem nevracel v myšlenkách, a farmu už potom nikdy nepovažoval za svůj domov.

	A tak byl tady, čtvrt století poté, co se z verandy vydal do světa, a teď na schodech té verandy stál zase a vzpomínky na rodinu bledly, až ho zanechaly samotného a nečekaně i smutného.

	Pro sebe si řekl: „No, takže jsem doma, i když nikdo jiný už ne.“

	Vyšel po schodech, v kapse našel klíč a vstoupil.

	
KAPITOLA 2.

	Na severní stráně Spencerville, na té lepší straně města, deset celých, tři desetiny míle od Landryho farmy, uklízela z kuchyňského stolu nádobí od večeře Annie Baxterová, za svobodna Prentisová.

	Její manžel, Cliff Baxter, dopil plechovku piva Coors, neúspěšně potlačil krknutí, podíval se na hodinky a oznámil: „Jedu zpátky do práce.“

	Tuto skutečnost už Annie zjistila na základě faktu, že se Cliff před večeří nepřevlékl do džínů a trika jako obvykle. Měl na sobě policejní uniformu a za límec si před jídlem zastrčil utěrku, aby si svou plisovanou košili nepotřísnil šťávou z hovězího. Annie si všimla i toho, že košili má v podpaždí a kolem pasu propocenou. Pouzdro s pistolí viselo na háčku na zdi a klobouk nechal ležet v policejním autě.

	„Kdy myslíš, že přijedeš?“ zkoumala Annie.

	„Ale, znáš přece lepší otázky než tyhle, srdíčko.“ Vstal. „Kdo to má, sakra, vědět? Jednou se z téhle práce zblázním. Drogy a zfetovaný děcka.“ Natáhl se pro pouzdro s pistolí.

	Annie si všimla, že si opasek s pistolí zapnul na poslední dírku, a kdyby byla správnou manželkou, popadla by ševcovské šídlo a nabídla by se, že mu ještě jednu dírku udělá.

	Cliff Baxter si zase všiml, že se Annie na jeho pas dívá, a řekl: „Krmíš si mě zatraceně dobře.“

	Samozřejmě, že to byla její vina. „Možná bys měl přestat s tím pivem,“ poznamenala.

	„A ty bys možná měla přestat žvanit.“

	Na to neodpověděla. Neměla náladu na hádku, zejména ne na hádku o něčem, co ji vlastně nezajímalo.

	Teď si svého manžela prohlížela. I když měl nadváhu, stejně pořád vypadal dobře, protože byl opálený a měl chlapské rysy, hlavu plnou hustých hnědých vlasů a modré oči, z nichž se jiskra vytratila jen malinko. Právě jeho vzhled a ty oči ji k němu před nějakými dvaceti lety přitahovaly, stejně jako jeho šarm zlého hocha a nafoukanost. Byl také dobrým milencem, alespoň podle standardů toho místa a té doby. Ukázalo se, že je i přijatelným otcem a dobrým živitelem, protože se velmi rychle vypracoval na místo náčelníka policie. Určitě ale nebyl dobrým manželem, třebaže, kdybyste se ho zeptali, určitě by řekl, že jím je.

	Cliff Baxter otevřel síťové dveře a řekl: „Nezavírej je na háček jako minule.“

	To minule, pomyslela si, bylo skoro před rokem a udělala to schválně, aby musel zvonit a aby ji vzbudil. Tehdy chtěla vyvolat hádku, ale dostala mnohem víc, než žádala. Tehdy přišel domů kolem čtvrté ráno a od té doby stejně jako i předtím chodil kolem čtvrté tak jednou dvakrát týdně.

	Samozřejmě, že jeho povolání vyžadovalo hodiny přesčasů, což samo o sobě nebylo žádným důvodem k podezřívání. Ale podle jistých náznaků i díky jiným zdrojům věděla, že ji její manžel podvádí.

	Cliff se skulil ze schodů a zavyl na čtyři psy, které chovali na dvorku. Psi propukli v nervy drásající štěkot a tlapami naráželi do pletiva, které je od nich dělilo. Cliff zavyl znovu a rozesmál se. „Nezapomeň jim dát zbytky a na chvilku je nech proběhnout.“

	Annie neodpověděla. Sledovala ho, jak nastupuje do svého auta náčelníka policie a odjíždí po příjezdové cestě. Zavřela kuchyňské dveře a zamkla je, ale západku nezastrčila.

	Popravdě vlastně neexistoval důvod, aby ty dveře byť i jen zamykala. Spencerville bylo poměrně bezpečným městem, i když si zde lidé na noc domy zamykali. Důvodem, proč nemusela zamykat Annie, bylo, že její muž na hlídku do Williams Street posílal policejní vozy, a to skoro čtyřiadvacet hodin denně. Jeho vysvětlení: Zločinci vědí, kde bydlíme, a já nechci, aby ti někdo ublížil. Skutečnost: Cliff Baxter byl chorobně žárlivý, majetnický a podezřívavý.

	Annie Baxterová tak byla vlastně zajatkyní ve svém vlastním domě. Samozřejmě mohla kdykoli odejít kamkoli, ale její manžel se vždy velice rychle dozvěděl, kam šla a s kým se potkala.

	Tohle ji obtěžovalo a ponižovalo, řečeno mírně. Sousedi, bydlící s nimi na malebné ulici, osázené viktoriánskými domy – lékaři, právníci, obchodníci – ti oficiální vysvětlení trvalého policejního dohledu přijali s přiměřenou zdvořilostí. Znali ale Cliffa Baxtera, takže také museli vědět, kvůli čemu to celé je. Petr, Petr, dýně jídal, řekla si Annie už asi pomilionté v duchu, ženu svou si špatně hlídal. Do prázdné dýně ji pak zavřel, kde ji hlídá celkem dobře. K tomu dodala: „Ty mizero.“

	Přešla k předním dveřím a skrz olovnaté sklo se podívala na ulici. Kolem právě projíždělo spencervillské policejní auto a ona poznala řidiče, Kevina Warda, jednoho z Cliffových oblíbených fašistů. Sem tam fantazírovala o tom, že by Kevina Warda pozvala na kávu a potom ho svedla. Možná ale Cliff posílá někoho, kdo by dohlížel na Kevina Warda, dost možná v neoznačeném autě. Pochmurně se usmála své vlastní paranoii, která začínala být stejně zlá jako ta, kterou trpěl její manžel. V jejím případě ale ta paranoia měla reálný základ. V případě Cliffa už ne. Annie Baxterová byla sexuálně věrná. Popravdě také neměla moc na výběr, ale kromě toho brala svůj manželský slib vážně, dokonce i když její manžel ne. Ale sem tam ji přepadala nutkání, která by její matku přinutila zrudnout jako rak. Na Cliffa milostné touhy přicházely jen zřídka a následovala po nich dlouhá období lhostejnosti. V poslední době tuto lhostejnost vítala.

	Hlídkové auto pokračovalo ulicí a Annie vešla do velkého obýváku. Sedla si do křesla a naslouchala tikotu hodin po dědečkovi. Jejich syn Tom předčasně odejel zpět do Columbusu, původně proto, aby si ještě před začátkem školy našel nějakou brigádu, ale doopravdy proto, že Spencerville, a Williams Street zvlášť, nemělo, co by mu v létě nebo pro zbytek života nabídlo. Dcera Wendy teď byla se skupinkou mladých křesťanů u Michiganského jezera. Annie se dobrovolně nabízela, že by jim tam dělala gardedámu, ale Cliff s úsměvem poznamenal: „A kdo bude dělat garde tobě, zlato?“

	Rozhlédla se po pokoji, který vyzdobila venkovskými starožitnostmi a rodinným dědictvím. Co se týče jejího vkusu, byl Cliff pyšný i sarkastický současně. Pocházela z mnohem lepší rodiny než on a první věc, o niž se pokusila, bylo vzájemné rozdíly v jejich původu minimalizovat. On ji ale na tyto rozdíly nikdy nenechal zapomenout a říkával, že v její rodině jsou všichni chytří a vychovaní, ale bez peněz, zatímco jeho rodina peníze má, i když ty někdy mají poněkud ostré hrany. A také jsou bez mozků, myslela si Annie.

	Cliff rád vystavoval na odiv nábytek, ve sklepě ukazoval svá vycpaná a na zdi zavěšená zvířata, své střelecké trofeje, své novinové výstřižky, své zbraně, svůj ukořistěný dům i ukořistěnou ženu. Podívat, nesahat. Obdivujte mě a mé trofeje. Cliff Baxter byl klasickým sběratelem, pomyslela si Annie, takový majetnický hamižník, který nedokáže odlišit manželku od vycpané jelení hlavy.

	Annie si s úžasem vzpomněla, jak pyšná kdysi na svého manžela i dům bývala, kolik naděje a optimismu měla jako nevěsta, když si začínala život i manželství teprve budovat. Cliff Baxter byl pozorným a dvorným snoubencem, hlavně v těch několika málo měsících, předcházejících svatbě. Kdyby Annie neměla žádnou jinou nabídku k sňatku – což popravdě ale měla – Cliff by jí stejně důvod k rozchodu neposkytl. Ale už brzy po svatbě si všimla, že její manžel společným svazkem jen proplouvá, přičemž ji ignoruje naprosto ve všem, co on sám říká nebo dělá. Jednoho dne vyčerpaně pochopila, že Cliff Baxter není tím okouzlujícím dacanem, který hořel touhou usadit se s dobrou ženou, ale že ve skutečnosti žije na hranici sociopatie. A samozřejmě brzy nato se vzdal veškerých polovičatých pokusů o to být normální. Jediná věc, která ho držela v mezích normálu a zabránila mu už dávno se přes tu hranici přehoupnout, byla, jak Annie věděla, jeho veřejná funkce ochránce pořádku a zákona. Spencerville z toho zlého hocha udělalo veřejného činitele, ale Annie žila ve strachu, co by se mohlo stát, kdyby Cliff byl normálním občanem, bez prestiže a odpovědnosti svého úřadu. Zařekla se, že toho dne, kdy Cliff odejde do důchodu nebo bude požádán, aby odstoupil, od něj uteče.

	Zamyslela se nad jeho sbírkou zbraní: pušky, brokovnice, pistole. Každá jedna zbraň byla zamčena ve stojanu přesně tak, jak to dobří policisté dělají. Většina policistů nebo možná všichni dávají svým ženám klíč pro případ, že by do domu vnikl vetřelec. Cliff Baxter své ženě ale žádný klíč nedal. Věděla, co si myslí: Cliff se bál, aby ho jeho žena někdy kolem čtvrté ráno nezastřelila a netvrdila potom, že si ho spletla s lupičem. Mnoho nocí strávila tím, že přemýšlela, jestli by pistoli opravdu přiložila ke své nebo k jeho hlavě a stiskla by spoušť. V devětadevadesáti případech zněla odpověď ne, ale byly chvíle…

	Opřela hlavu o opěradlo a cítila, jak se jí po tvářích řinou slzy. Zazvonil telefon, ale ona jej nezvedla.

	Do novin posbírala zbytky od večeře a odnesla je k psinci. Otevřela bránu z pletiva a zbytky vhodila dovnitř. Tři ze čtyř psů – německý ovčák, hnusný dobrman a rotvajler – se na jídlo vrhli. Čtvrtý pes, maličký šedý voříšek, se rozeběhl k Annie. Nechala pejska vyběhnout z psince a zavřela branku.

	Odešla zpátky do domu, přičemž ji pejsek následoval.

	V kuchyni ho nakrmila syrovým hamburgerem, sobě nalila sklenici limonády a odešla na velkou verandu, kde se se zkříženýma nohama usadila v houpacím křesle, s voříškem po boku. Už se ochlazovalo a se starými stromy na ulici si pohrával jemný větřík. Ve vzduchu byl cítit déšť. Na čerstvém vzduchu jí bylo lépe.

	Jasně, pomyslela si, že existuje i taková cesta odsud, která nekončí na městském hřbitově. Když měla její dcera nastoupit na vysokou, Annie si uvědomila, že své rozhodování již nemůže odkládat déle. Pokud ale uteče, tak věděla, že ji dohoní ještě dřív, než by se dostala z města, a i kdyby se jí podařilo proklouznout, bude ji hledat. Kdyby zašla za právníkem Spencerského okresu, dozvěděl by se to dříve, než by došla domů. Cliffa Baxtera neměl nikdo nějak zvlášť rád, ani si ho nikdo nevážil, ale lidé se ho báli a s tím on počítal.

	Znovu kolem projel hlídkový vůz a Kevin Ward na ni zamával. Annie ho ignorovala, ale pes na policejní auto zaštěkal.

	Ale pořád ještě, pomyslela si, žijeme v Americe ve dvacátém století, kde existují zákony a ochrana. Instinkt jí ale napovídal, že tohle se její situace netýká. Ona musí utéct, opustit svůj domov, společnost a rodinu, a to ji zlobí. Raději by situaci vyřešila podle svých standardů společenského chování, ne podle jeho. Ráda by mu řekla, že se chce nechat rozvést, a oba by poté komunikovali přes právníky. Policejní náčelník Cliff Baxter se ale nechtěl žádné ze svých trofejí vzdát, ani nechtěl být ve svém domě nebo svém městě za blázna. Bez toho, že by o tom kdy mluvili, věděl, že ona chce pryč, ale také věděl nebo si myslel, že ví, že ji má bezpečně pod zámkem. Do prázdné dýně ji pak zavřel. Asi bude lepší ho s tímto pocitem nechat žít.

	Jak tak té letní noci seděla na verandě a houpala se, vzpomněla si na letní noci kdysi dávno, kdy byla velmi šťastná a velmi zamilovaná do jiného muže.

	V kapse měla dopis, který teď vytáhla. Znovu si ve světle okna za sebou přečetla, co stálo na obálce. Poslala jej Keithu Landrymu na jeho domácí adresu do Washingtonu, odkud byl zřejmě přeposlán někam jinam, kde jej někdo jiný vložil do jiné obálky a poslal zpět poté, co k němu přiložil lístek s textem: Nedoručitelné.

	Keith jí jednou napsal, že kdyby někdy takovýto vzkaz dostala, ať už mu nezkouší psát znovu. Zkontaktuje ji prý někdo z jeho zaměstnání a dá jí novou adresu.

	Annie Baxterová byla prostá venkovská holka, ale tak hloupá zase ne. Věděla, co jí tím chtěl říct: pokud se k ní někdy nějaký dopis vrátí, bude Keith mrtvý a někdo z Washingtonu jí napíše, za jakých okolností se to stalo. Byly to už dva dny, co tento dopis přišel na adresu její sestry v sousedním okrese, kam Keith posílal pro Annie všechny dopisy.

	Od té doby se Annie Baxterová bála brát telefony, stejně jako se obávala, že uvidí sestřino auto, vezoucí jí další psaní, oficiální dopis z Washingtonu s jedním nebo dvěma řádky, začínající slovy: S lítostí vám oznamujme…

	Ale zase na druhou stranu – proč by se s něčím takovým měli vůbec zatěžovat? Kdo pro ni Keith Landry byl? Milenec z dávných dob, přítel, s nímž si občas dopisovala. Neviděla ho už víc než dvacet let a ani nečekala, že by ho ještě někdy znovu potkala.

	Možná ale svým lidem, ať už to byl kdokoli, nechal instrukce, aby jí řekli, že je mrtev. Možná, že chtěl být pohřben zde, tak jako celé generace jeho předků. Možná, že teď, jak si náhle uvědomila, zrovna leží v Gibbsově pohřebním ústavu. Pokoušela si namluvit, že to pro ni vlastně nic neznamená; bylo jí sice smutno, ale copak se jí to nějak týká? Zemře starý přítel, vy se to dozvíte, přepadne vás nostalgie a zamyslíte se nad svou vlastní smrtelností, vzpomenete si na mládí, pomodlíte se a pokračujete ve vlastním životě. Možná zajdete na pohřeb, jestli je to vhodné. Zasáhlo ji vědomí, že pokud Keith Landry skutečně zemřel a pokud bude pohřben ve Spencerville, asi nebude moci na pohřeb jít, stejně jako je nepravděpodobné, že by se jí někdy podařilo proplížit k jeho hrobu bez toho, že by si toho všiml někdo z jejího neustálého policejního garde-sboru.

	Hladila pejska, sedícího vedle ní. Tohle byl její pes – ostatní tři patřili Cliffovi. Pes jí vyskočil na klín a vrněl, zatímco ho ona drbala za ušima. „Není mrtvý, Denisi,“ řekla mu. „Já to vím, že neumřel.“

	Annie Baxterová si opřela hlavu o ruku na houpacím křesle a zlehka se houpala. Západní oblohu pročísl blesk z horka a přes otevřená kukuřičná pole se převalilo dunění hromu, které do města proniklo těsně před prudkým deštem. Zjistila, že už zase pláče, přičemž si v duchu pořád opakovala: „Slíbili jsme si, že se ještě sejdeme.“

	
KAPITOLA 3.

	Keith Landry se procházel tichým domem. Starali se o něj vzdálení příbuzní a nevypadal špatně na to, že v něm posledních pět let nikdo nebydlel.

	Keith sem telefonoval, aby ohlásil příjezd, a hovořil se ženou ze sousední farmy, kterou oslovoval teto Betty, i když to vlastně nebyla jeho teta, ale vzdálená sestřenice jeho matky, nebo tak něco. Chtěl jí dát vědět pro případ, že by uviděla světlo v domě, podivné auto před ním a tak dál. Keith trval na tom, aby si s jeho příjezdem nedělala starosti ani ona, ani žádná jiná žena v okolí, ale samozřejmě to bylo jako volání do zbraně – nebo tedy do košťat a hadrů – a celý dům teď byl vysmýčený a voněl borovicovou dezinfekcí.

	Staří mládenci jsou často středem zájmu místních žen, které mají na muže bez žen neobyčejně spadeno. Keith měl podezření, že tyto dobré ženy chtějí starým mládencům svou péčí ukázat, jak výhodný je život se ženou, která je zároveň pomocnicí. Ale to uklízení zdarma, to vaření a ty jablkové koláče a džemy naneštěstí často podněcují právě to, co se dámy snaží vyléčit.

	Keith se procházel místnostmi a všímal si, že všechno je přesně na stejných místech, jako když tu byl před šesti lety naposledy. Cítil se tu jako doma, ale všechny ty věci mu současně připadaly nereálné, jako kdyby se mu právě zdálo o vlastním dětství.

	Rodiče tu nechali velkou část svých věcí, možná pro případ, že by očekávali, že se jim na Floridě nebude líbit, nebo možná proto, že nábytek, koberce, lampy, ozdoby na zdech a to všechno bylo součástí domu stejně jako jeho dubové nosné sloupy.

	Některé z věcí v domě byly skoro dvě století staré, jak Keith věděl, a do Ameriky se dostaly z Anglie a Německa, odkud obě větve jeho rodiny pocházely. S výjimkou několika starožitností a věcí, které se dědily z generace na generaci, byla většina z těch věcí prostě stará a Keith se zamyslel nad skromností a těžkým živobytím, jaké tato stará farmářská rodina za staletí zažila. Jak se tohle lišilo od jeho kamarádů a spolupracovníků ve Washingtonu, kteří zase hodně přispívali k hrubému národnímu produktu země! Jejich mzdy, a jeho vlastně také, byly vypláceny ze státní pokladny a Keith, který se nikdy nedokázal vyrovnat se skutečností, že člověk nemusí vypěstovat nic hmatatelného, ale stejně může dostat výplatu. Často přemýšlel nad tím, jestli tu farmáři vypěstovanou kukuřicí nekonzumuje ve Washingtonu nějak moc lidí. Zaobíral se tím už mnohokrát, ale jestli něco podobného někdy nějakého jeho kolegu vůbec napadlo, nechal si to pro sebe.

	Keith Landry se jako voják cítil dobře, protože to ve Spencerském okrese bylo pochopitelné a ctihodné povolání, ale později, když už měl co do činění s rozvědkou, začal svou práci v duchu zpytovat. S národní politikou často nesouhlasil a později, když vystoupal až na pozici, kde se měl na vytváření této politiky spolupodílet, si uvědomil, že vláda pracuje pro sebe a pro to, aby tu byla věčně. Tohle tajemství ale znal už dávno předtím, než byl jako člen Národní bezpečnostní rady pozván do užšího kruhu vyvolených v Bílém domě.

	Keith stál u okna hlavní ložnice ve druhém patře a díval se ven, do noci. Zvedl se vítr a přes hvězdnatou oblohu rychle přelétaly mraky. Měsíc byl skoro v úplňku a svým modravým světlem ozařoval pole s dozrávající kukuřicí. Keith si vzpomínal na ta pole v dávné době, kdy po období velkého sucha následoval téměř neustávající déšť a pšenici – tehdy se pěstovala hlavně pšenice – nebylo možno sklízet až do konce července. Tehdy ten jasný letní měsíc odpovídal období sucha, ale shodoval se i s předpovědí počasí, která slibovala další déšť, takže farmáři i jejich rodiny sklízeli až do té doby, než měsíc zapadl – kolem třetí ráno. Druhý den byla neděle a v nedělní škole polovina dětí chyběla; ty, které přišly, stejně usnuly v lavicích. Keith si ještě dokázal vybavit onu sdílenou zkušenost, to společné úsilí dostat obživu z pole domů, a bylo mu líto městských a předměstských dětí, vyrůstajících bez toho, že by pochopily souvislost mezi polem pšenice a hamburgerovou houskou, mezi kukuřicí a kukuřičnými lupínky.

	Vlastně, uvědomil si Keith, čím více se národ vzdaluje svým zemědělským kořenům v malých městech, tím méně lidé chápou koloběh přírody a nechápou pouto mezi půdou a člověkem, zákon akce a reakce, a nakonec, došlo mu, vlastně tím méně rozumíme i sami sobě.

	Keith se zamyslel nad rozpory a nesrovnalostmi svého života. Odmítl stát se farmářem, ale ideál života na farmě nezavrhoval; dařilo se mu ve Washingtonu i v jiných cizích městech, ale s nostalgií vzpomínal na tento zemědělský kraj, který ho vždycky tak nudil; byl rozčarovaný svou prací, ale štvalo ho, když ji musel nechat.

	Napadlo ho, že by asi tyto nesrovnalosti, tyto velké mezery mezi jeho tužbami a skutečností měl raději vyřešit, nebo se stane ztělesněním toho pošukaného místa, které právě opustil.

	Měsíc a hvězdy na obloze teď zakryly mraky a jeho překvapilo, jak naprostá tma může na venkově ještě pořád být. Skoro ani nedohlédl na starého strašáka v zeleninové zahrádce, ani ne dvacet stop od domu, a za ním už byla jen černočerná krajina až k Mullerově farmě, asi půl míle daleko.

	Odvrátil se od okna, sešel dolů a vynesl si zavazadla do patra. Vešel do pokoje, který kdysi sdílel s bratrem, a hodil je na postel.

	V pokoji byl dubový nábytek, borovicová podlaha a bíle omítnuté zdi. Na podlaze ležela srolovaná předložka, starší než on sám. Takhle vypadaly chlapecké pokoje na všech farmách v tomto století až do nedávných let, kdy si lidé začali kupovat levné harampádí v obchodech.

	Předtím než z Washingtonu odejel, naplnil Keith svého saaba věcmi, které chtěl a potřeboval, ale stejně těch věcí zase tak moc nebylo. Ještě za ním přijde několik dalších krabic různých zbytečností, většinou sportovní výstroje, kterou si poslal UPS. Nábytek, který měl ve svém bytě v Georgetownu, věnoval tamějšímu kostelu. V podstatě se necítil tak, jako by někomu něco dlužil.

	Dům byl postaven ještě v době, kdy nebyly běžné převlékárny, takže v pokoji stály dvě šatní skříně: jedna jeho, druhá bratrova. Otevřel tu, která bývala Paulovou, a vyskládal do ní svou vojenskou výstroj, uniformy, boty, krabičku s medailemi a rozkazy k nim; nakonec uložil i svou důstojnickou šavli. Potom vybalil některé pomůcky ze svého posledního zaměstnání: neprůstřelnou vestu, pušku M-16, diplomatický kufřík se spoustou vestavěných špionážních elektronických pomůcek. Nakonec 9mm pistoli Glock a podpažní pouzdro.

	Byl to prima pocit, uvědomil si, naposledy ukládat tyhle věci, doslova zbraně a brnění.

	Zahleděl se do šatní skříně a zamyšleně zkoumal, jestli mu věci v ní něco připomínají.

	Na vysoké byl uchvácen příběhem o Cincinnatovi, římském vojákovi, státníkovi a zemědělci z doby, ještě než se Řím stal imperiální mocností. Tento muž, který zachránil teprve vznikající město před nepřátelskou armádou, přijal výkonnou moc jen do té doby, než mohl být nastolen pořádek, a potom se zase vrátil na svou farmu. Ve Washingtonu Keith často jezdil kolem jedné budovy na Massachusetts Avenue, honosného Andersonova panství, v níž sídlí Cincinnatská společnost, a představoval si, že její členové jsou stejně zkušení jako jejich římský jmenovec Cincinnatus. Tohle, pomyslel si, byl ideál – římský nebo americký, byla to prostě podstata agrární republiky: přišlo volání do zbraně, byla vytvořena občanská milice, která se střetla s nepřítelem a porazila jej, načež se všichni zase vrátili domů.

	Toto se ale v Americe po roce 1945 nestalo a ve druhé polovině tohoto století se válka stala způsobem života. A to byl Washington, který nedávno opustil: město, pokoušející se vyrovnat s následky vítězství a minimalizovat je.

	Keith dveře skříně zavřel a řekl: „Je to hotovo.“ Otevřel druhou skříň a vybalil do ní své dva italské, ručně dělané kufry, na nichž se rozhodl lpět. Pověsit si smoking a pousmál se nad tím, jak jsou jeho věci nesourodé, potom na ramínka zavěsil ještě několik kusů běžného šatstva. Připomněl si, že se musí zastavit v Kmartu, aby si koupil nějaké džíny a obyčejná trika.

	Kdyby chtěl pokračovat v románské paralele, tak za sebou spálil mosty jako Caesar, ale nebyl si jistý, jestli tato farma je součástí jeho budoucnosti. Záleželo to na tom, jaký člověk se teď z Keithe Landryho stane.

	V duchu o sobě pořád smýšlel jako o farmářském synkovi, bez ohledu na vysokoškolské vzdělání, cestování, na míru šité obleky, zběhlost v cizích jazycích a stejnou, zkušenost s exotickými zbraněmi jako s exotickými ženami. Ať už byl v Paříži, Londýně, Moskvě nebo v Bagdádu, neustále měl pocit, že mu pořád čouhá sláma z bot. Zřejmě to nebyla pravda; možná proto, že se stal tím, kým byl. A jestli to pravda byla, pak byl na špatném místě. Rozhodl se ale dát Spencerville nějaký čas, a pokud najde zalíbení v chytání pstruhů a v církevních večírcích, v setkání Veteránů zahraničních válek a v jalových kecech v železářství, zůstane tady. Pokud ne… no, do Washingtonu už se vrátit nemůže. Více než polovinu svého profesionálního života strávil na cestách, což možná bylo místo, kam patřil: všude a nikam.

	Keith si všiml, že má postel čistě povlečenou a že je na ní nová prošívaná přikrývka. Byla to pozornost tety Betty a jemu došlo, že si teta vzpomněla, že to byl jeho pokoj, a nesnažila se ho povýšit do hlavní ložnice. Toto býval chlapecký pokoj jeho otce a předtím zase jeho otce, takže to teta asi vzala tak, že zůstane tady až do doby, než vyroste. Usmál se.

	Sešel po schodech dolů, do velké venkovské kuchyně. U kulatého stolu mohlo sedět deset lidí: rodina, najatí dělníci a všechny děti, které se tu zdržely na jídlo. Keith otevřel lednici a uviděl, že jsou v ní uloženy základní potraviny, ale s výjimkou piva. Mnozí venkované z okolí jsou abstinenti a zdejší okres, i když není bez alkoholu na sto procent, se v něm zase moc nekoupe. Při několika řídkých návštěvách mu to připadalo legrační, ale když tu má bydlet, mohl by to být problém. Anebo na druhou stranu – možná to bude ze všech jeho problémů ten nejmenší.

	Přešel do obýváku, vyňal z jedné z krabic láhev whisky a vrátil se s ní do kuchyně, kde si namíchal skotskou s vodou do modrého plastového pohárku, v němž whisky vypadala zelená.

	Sedl si k tomu velkému kulatému stolu a rozhlédl se po všech prázdných místech kolem něj. Kromě jeho matky, otce, Paula a Barbary tu ještě býval strýček Ned, mladší bratr jeho otce, který sedával naproti Keithovi. Keith si pořád dokázal vybavit svého strýčka při snídani, u oběda nebo u večeře, jak tiše jí, protože je unavený po dlouhém dni, plném zemědělské práce. Ned byl farmář skrznaskrz, vážný člověk, ale nikoli bez humoru, syn země, který se chtěl jenom oženit, vychovat děti, vypěstovat úrodu, spravovat rozbité věci a v neděli si trochu zarybařit, většinou asi se svými synovci, později se svými dosud nenarozenými syny.

	Keithovi bylo asi deset, když byl strýček Ned odveden do armády, a vzpomínal si, jak strýček jednoho dne přišel domů v uniformě. O pár týdnů později Ned odlétl do korejské války a už se nikdy nevrátil. Poštou přišly domů jeho věci, které byly uloženy v podkroví. Když byl ještě kluk, Keith se prohraboval jeho vojenským kufrem, a dokonce si jednou oblékl i jeho zelený stejnokroj.

	Zapomenutá válka, zapomenutý člověk, zapomenutá oběť. Keith si vzpomínal, že jeho otec plakal, když se tu zprávu dozvěděl, ale také, že tu Nedovo jméno už nikdo nikdy nevyslovil.

	Možná, napadlo ho teď, poslední smysluplnou oběť položil ten, kdo jako poslední zemřel ve druhé světové válce. Od té doby to už byli jen politici a mocenské frakce, které si pohrávaly s lidskými životy a s rodinami. Možná si to teď konečně začínáme uvědomovat. Podíval se na Nedovo místo u stolu, více než čtyřicet let prázdné, a opožděně, ale upřímně řekl: „Chybíš mi.“

	Keith dopil skotskou a namíchal si další. Přes síťové dveře se podíval ven, do ztemnělé zahrady. Vítr teď foukal silněji a na západě byly vidět blesky, po nichž následoval rachot hromu.

	Déšť ucítil předtím, než ho slyšel, a slyšel dřív, než ho viděl. Mnohé smyslové vjemy, pomyslel si, zrakové, sluchové a čichové, si člověk vštípil do paměti dávno předtím, než dosáhl zralosti. Většina z charakteristických vlastností, které má člověk ve středním věku, je určena ještě dříve, než člověk může manipulovat, ovládat je, nebo dokonce porozumět věcem kolem sebe. Není tedy žádnou záhadou, proč se někteří staří lidé v myšlenkách vracejí do doby svého mládí; údiv nad těmi roky, objevy, první zkušenost s ošklivým tajemstvím smrti, první smíšené dojmy z rozkoše a lásky byly nesmazatelné, zaznamenané pestrými barvami na čistém plátně. Opravdu, první pohlavní styk byl pro většinu lidí tak silným zážitkem, že si na něj dokáží jasně vzpomenout i po dvaceti, třiceti nebo šedesáti letech.

	Annie.

	A tak, zamyslel se, ho jeho objevitelská cesta zavedla domů. Po cestě viděl hrady a krále, zlatá města a elegantní stavby, katedrály, války a smrt, hladomor a nemoci. Keith se zamyslel nad tím, jestli ještě žije starý pastor Wilkes, protože mu chtěl říci, že opravdu potkal čtyři jezdce z Apokalypsy a že o nich ví víc než jen to, jak se jmenují; věděl už, kdo jsou a že to evidentně jsou naši.

	Keith ale viděl i lásku a zármutek, slušnost a statečnost. A teď, když tu tak sám seděl na svém místě u stolu, cítil, že jeho cesta ještě neskončila, ale že naopak začíná být zase zajímavá.

	A tak byl tady, čtvrt století poté, co se z verandy vydal do světa, na tachometru mu od té doby naskočil milion mil a měl za tu dobu tolik žen, že by si nedokázal vzpomenout na polovinu jejich jmen ani tehdy, kdyby na tom záležel jeho život. Ale pořád, v těch temných časech, ráno i večer, během dlouhých letů do míst, nahánějících hrůzu, v asijské džungli, v temných uličkách východní Evropy i v těch chvílích, kdy si myslel, že zemře, pořád si pamatoval na Annie.

	
KAPITOLA 4.

	Annie Baxterová ležela v posteli a nespala. Tmavou místnost ozařovaly kratičké záblesky blesků a hrom otřásal domem až k základům. Kdesi se rozječel domovní alarm, spuštěný bouřkou, a do noci se rozštěkali psi.

	K vědomí ji probral sen, který se jí zdál. Byl to erotický sen a rozrušil ji proto, že byl o Cliffovi, ale měl být o Keithovi. V tom snu stála nahá před Cliffem, oblečeným do kompletní uniformy. Usmíval se – ne, on na ni smyslně civěl a ona se snažila svou nahotu zakryt pažemi a dlaněmi.

	Ten Cliff Baxter ve snu byl mladší a lépe stavěný než ten, za nějž teď byla vdaná. Mnohem znepokojivějším na tom snu ale bylo, že byla Cliffovou přítomností pohlavně vybuzena, a se stejným pocitem se i probudila.

	Keith Landry i ten další muž, s nímž před Cliffem byla, byli mnohem vnímavějšími a lepšími milenci, ve smyslu toho, že chtěli zkoušet a nalézt to, co by ji uspokojilo. Cliff ale byl, a pořád ještě je, dominantní. Zpočátku se jí to líbilo, to musela připustit, jako v tom snu; ale kvůli Cliffovu hrubiánskému přístupu k sexu a kvůli jeho sobectví zůstávaly její pocity neukojeny, cítila se zneužitá a někdy jí to bylo i nepříjemné. Ale pořád si dokázala vzpomenout na dobu, kdy býval ochotným a vášnivým partnerem.

	Annie se cítila provinile za to, že se jí kdysi líbily ty sado-sexuální hrátky s Cliffem, i za to, že na to pořád myslela a vzpomínala, bez lítosti nebo ošklivosti. Ve skutečnosti tomu bylo právě naopak, stejně jako teď, když se probudila z toho snu a byla vlhká mezi nohama. Uvědomila si, že tento sen i myšlenky musí jednou provždy zabít.

	Pohlédla na budík u postele. Bylo 5.45. Vstala, oblékla si župan, sešla do kuchyně a nalila si ledový čaj. Po jistém váhání zvedla telefon, visící na zdi, a zavolala na policejní stanici.

	„Tady seržant Blake, paní Baxterová.“

	Věděla, že když tam telefonuje, někde na nějakém displeji se tam objeví její číslo, jméno i adresa, což ji znepokojovalo. Cliffa nová technologie většinou netěšila, ale nějak intuitivně rozeznal možnosti většiny z těch zlomyslných orwellovských serepetiček, které mohly pomoci policii ve Spencerville, jež jinak žila ještě v době kamenné.

	„Je všechno v pořádku, paní Baxterová?“

	„Ano. Ráda bych mluvila s manželem.“

	„No… teď je venku, na objížďce.“

	„Tak to mu zavolám na autotelefon, děkuji vám.“

	„Počkejte, podívám se. Mohl by být… Před chvílí jsem se mu nedokázal dovolat. Asi kvůli té bouřce, víte? Zkusím ho zavolat vysílačkou a řeknu mu, aby vám zavolal, oukej? Můžu pro vás udělat ještě něco?“

	„Ne, už jste toho udělal dost.“ Zavěsila a vytočila číslo Cliffova autotelefonu. Po čtyřech zazvoněních jí nahraný hlas sdělil, že hovor nemůže být spojen. Zavěsila a odešla do sklepa. Tam byla zčásti prádelna, zčásti Cliffova pracovna s kobercem a pěkným borovicovým obložením. Vždy, když domem prováděl návštěvy, rád ukazoval na prádelnu a říkával: „To je její kancelář,“ potom ukázal na svou a řekl: „A tohle je moje.“

	Vstoupila tedy do jeho kanceláře a rozsvítila. Ze zdí na ni civěl tucet vycpaných zvířecích hlav, se skelným pohledem a s náznakem úsměvu na tlamách, jako by zvěř byla šťastná, že zemřela rukou právě Cliffa Baxtera. Preparátor nebo její muž asi měli zvrácený smysl pro humor; dost možná, že oba.

	Na pracovním stole zapraskala policejní vysílačka, a zaslechla, jak policejní auto hovoří se stanicí. Statická elektřina, vyvolaná bouří, příjem ani moc nerušila, a nebylo ani slyšet, že by se někdo vyptával na náčelníka Baxtera.

	Zamyšleně pozorovala stojan na zbraně, namontovaný na zdi. Lučíky tuctu pušek a brokovnic bylo protaženo ocelové lanko, uchycené v ocelových úhelnících a končící smyčkou a mohutným visacím zámkem.

	Annie odešla do dílničky, vzala si pilku na železo a vrátila se ke stojanu. Natáhla lanko, aby bylo napnuté, a začala je přeřezávat. Lanko ze spletených drátů se začalo třepit, potom se rozpůlilo a ona je vytáhla ze všech lučíků. Vzala si dvouhlavňovou brokovnici Browning ráže 12, v šuplíku našla krabičku s náboji a do každé komory vsunula jednu ostře nabitou patronu, naplněnou ocelovými broky.

	Položila si brokovnici na rameno a po schodech vyšla do kuchyně. Pušku odložila na kuchyňský stůl a nalila si další sklenici ledového čaje.

	Telefon na zdi zazvonil, ona jej zvedla a ohlásila se: „Haló.“

	„Haló, prcinko. Hledalas mě?“

	„Ano.“

	„Takže co to vaříš, že se snažíš?“

	Podle statické elektřiny by řekla, že volal z auta. „Nemohla jsem spát,“ odpověděla.

	„No jo, dyť on už je čas zase vyjít a zářit… Co je k snídani?“

	„Myslela jsem, že se na snídani stavíš v Park’n‘ Eat.“ Dodala: „Jejich vejce, slanina a káva jsou lepší než ty moje.“

	„Kdes na tohle přišla?“

	„Mám to od tebe a tvé matky.“

	Rozesmál se. „Hele, za pět minut jsem doma. Postav na kafe.“

	„Kdes byl v noci?“

	Na půl sekundy ztichl, než odpověděl: „Tuhle otázku už nikdy nechci slyšet, od tebe ani od nikoho jiného.“ Zavěsil.

	Sedla si ke kuchyňskému stolu a brokovnici si položila do klína. Usrkávala ledového čaje a čekala.

	Minuty ubíhaly. „Takže, paní Baxterová, vy jste si myslela, že je to lupič?“ řekla nahlas.

	„Ano, tak to bylo,“ odpověděla si.

	„Ale nejednalo se o násilné vniknutí, madam, a vy jste věděla, že náčelník je na cestě domů. Vy jste to lanko musela přeříznout, madam, dlouho předtím, než jste u dveří mohla slyšet nějaké zvuky, takže to vypadá jako dobře promyšlený čin. Jako že jste tam na něj čekala.“

	„Nesmysl. Já jsem svého manžela milovala. Kdo by ho taky nemiloval?“

	„No, já neznám nikoho, kdo by ho miloval. A vy ze všech nejméně, myslím si.“

	Annie se pochmurně usmála. „To je pravda. Čekala jsem na něj a tu jeho tlustou prdel jsem mu ustřelila až za hranice okresu. A co?“

	Annie pomyslela na Keithe Landryho a na to, že by mohl být mrtvý, ležící v Gibbsově pohřebním ústavu. Promiňte, paní Baxterová, tady je salonek B, pan Landry. Pan Baxter je v salonku A, madam.

	Co ale, jestli Keith není mrtvý? Mění to něco? Možná by měla počkat, až bude mít jistotu. A co bude s Tomem a Wendy? Byl to jejich otec. Zaváhala a zvažovala možnost, že by brokovnici zase odnesla do sklepa, což by měla, jenomže on by uviděl to přeřezané lanko a došlo by mu, proč to udělala.

	Policejní auto vjelo na příjezdovou cestu, Annie slyšela zvuk otevíraných a zavíraných dveří, potom Cliffovy blížící se kroky na verandě, a nakonec ho uviděla v okénku zadních dveří, jak vkládá klíč do zámku.

	Dveře se otevřely a Cliff Baxter vstoupil do kuchyně; jeho silueta se rýsovala na pozadí svěda na verandě. Tvář a ruce si otíral kapesníkem, potom si k prstům přičichl a zamířil ke kuchyňskému dřezu.

	„Dobré ráno,“ řekla Annie.

	Prudce se obrátil a hleděl do temné alkovny, kde seděla u stolu. „Ale… tady jsi. Necítím kávu.“

	„No, to myslím ani nemůžeš, když sis čichal k prstům.“

	Na to neodpověděl.

	Annie řekla: „Rozsviť.“

	Cliff se vrátil ke dveřím, nahmátl vypínač a kuchyňské zářivky se rozblikaly. „Máte nějaký problém, paní?“ řekl.

	„Ne, pane, problém máte vy.“

	„Já žádný problém nemám.“

	„Kde jste byl?“

	„Zavři už tu hubu a postav na kafe.“ Udělal několik kroků na chodbu.

	Annie zvedla brokovnici z klína a položila ji na stůl tak, aby na něj mířila. „Stop. Zastav se.“

	Cliff se podíval na zbraň a měkkým hlasem řekl: „Dej tu ruku pryč ze spouště.“

	„Kde jsi dnes v noci byl?“

	„V práci. V podělané práci, abych vydělal na podělané živobytí, což je víc, než děláš ty.“

	„Já přece nesmím chodit do žádné placené práce. Já se musím dobrovolně přihlásit do toho sekáče dole u nemocnice, kde bys na mě mohl dohlížet. Pamatuješ?“

	„Dej mi tu brokovnici, a na to, co se tu stalo, prostě zapomeneme.“ Udělal zkusmý krok k ní a napřáhl ruku.

	Annie vstala a přiložila zbraň k rameni, přičemž natáhla oba kohoutky. Hlasitá kovová cvaknutí Cliffa přinutila ustoupit ke dveřím. „Hej! Hej!“

	V obranném gestu před sebe vystrčil obě ruce. „Srdíčko… víš…, to je nebezpečné. Velice jemná spoušť… nadechneš se a ono to vystřelí… A ty míříš na mě…“

	„Sklapni. Kdes byl v noci?“

	Zhluboka se nadechl a pokusil se ovládnout hlas. „Už jsem ti to říkal. Srazily se auta, lidi kradou auta, most přes Hoopův potok je mimo provoz, celou noc volaly zpanikařené staré vdovy…“

	„Lháři.“

	„Podívej… podívej se na tyhle mokré šaty… Vidíš, že mám na botách bahno…? Celou noc jsem pomáhal lidem. A teď pojď sem, zlato, všechno se ti v hlavince pomíchalo.“

	Annie se podívala na jeho mokré manžety a boty a přemýšlela, jestli jí tentokrát říká pravdu.

	Cliff pokračoval konejšivým hlasem, přičemž používal všechny zdrobněliny, na něž si dokázal vzpomenout. „A teď, cukroušku, drahoušku, musíme dát tu věc pryč, miláčku, a já ti nic neudělám, bejby…“

	Annie si všimla, že je opravdu vyděšený, ale kupodivu ji tato výměna rolí nijak netěšila. Vlastně ani nechtěla, aby škemral; chtěla ho jenom zabít. Ale nemohla ho zabít jenom tak, chladnokrevně. A navíc jí ta brokovnice začínala v rukou těžknout. Řekla mu: „Vytáhni svou zbraň, Cliffe.“

	Přestal mluvit a hleděl na ni.

	„Snad nechceš, aby lidi věděli, žes umřel se svou pistolí v pouzdře?“

	Cliff se slabě nadechl a přejel si jazykem suché rty. „Annie…“

	„Srabe! Srabe! Srabe!“

	Velice blízko zahřmělo, takže Cliff Baxter sebou překvapeně trhl, až nadskočil, a potom hmátl po zbrani.

	Annie vystřelila z obou hlavní a zpětný náraz ji odmrštil proti zdi. Ohlušující výstřel pomalu odezníval, ale v uších jí zněl pořád. Annie brokovnici upustila. Místnost byla naplněna štiplavým pachem střelného prachu a sádry, která teď ve vločkách padala na zem z obrovské díry ve stropě, přesně nad místem, kde na zemi ležel Cliff.

	Cliff Baxter se pomalu zvedl na jedno koleno a z ramen a hlavy si setřepával sádrové drobky a třísky z dřevěného obložení. Annie viděla, že má mokré kalhoty.

	Zkontroloval, jestli má pistoli v pouzdře, potom se podíval nahoru na strop. Vstal, pořád se ještě ometal, a vykročil k ní. Všimla si, že se chvěje, a přemýšlela, co se stane teď, ale nijak zvlášť ji to nezajímalo. Došel až za ni, zvedl nástěnný telefon a vytočil číslo: „Jo, Blakeu, to jsem já.“ Odkašlal si, aby se mu uklidnily hlasivky. „No, sem měl takovou malou nehodu při čištění zbraně. Kdyby ti volali sousedi, vysvětli jim… Jasně, všechno je v pořádku. Nashle.“ Zavěsil a obrátil se k Annie. „No tak.“

	Nedělalo jí problém podívat se mu do očí, ale on měl potíže s tím, aby s ní oční kontakt udržel. Také ji zaujal jeho žebříček priorit: ovládnout situaci a hned potom ochránit sebe, svou image a svou práci. Nedělala si iluze, že by snad chránil ji před hněvem zákona. Ale stejně jí to podá takhle.

	Jako by mu napovídala, řekl: „Pokusila ses mě zabít. Mohl bych tě zatknout.“

	„Ve skutečnosti jsem ti vystřelila nad hlavu a ty to víš. Ale klidně jdi do toho a odvez mě do vězení.“

	„Ty píčo. Ty…“ Směrem k ní naznačil výhružný pohyb a zrudly mu tváře, ale Annie stála pevně na místě, protože věděla, že čirou ironií je to právě jeho policejní placka, která ji zachránila od výprasku. Cliff to věděl také, takže si mohla dopřát potěšení z pohledu na jeho nemohoucí hněv. Věděla ale, že jednoho dne se neovládne. Mezitím, doufala, umře na infarkt.

	Zatlačil ji do kouta, rozevřel jí župan, položil jí ruku na rameno tam, kam ji udeřila pažba brokovnice, a stiskl.

	Tělem jí projel zášleh oslepující bolesti a kolena se jí podlomila. Najednou zjistila, že klečí na podlaze a že z něj cítí moč. Zavřela oči a odvrátila se, on ji ale popadl za vlasy a obrátil ji obličejem k sobě. „Vidíš, cos udělala? Jsi na sebe pyšná, píčo? Se vsadím, že jsi. Ale teď musíme vyrovnat skóre. Zůstaneme tu takhle tak dlouho, dokud si nenachčiješ do kalhotek, a je mi úplně jedno, jestli to potrvá celý zatracený den. Takže jestli máš co, sem s tím. Já čekám.“

	Annie se chytila rukama za tváře a zavrtěla hlavou; z očí se jí valily slzy.

	„Čekám.“

	Na zadní dveře se ozvalo ostré zaklepání a Cliff se otočil. Skrz sklo na ně hleděl strážník Kevin Ward. Cliff na něj zařval: „Koukej odsud kurva vypadnout!“

	Ward se rychle obrátil a zmizel, Annie si ale myslela, že viděl, že jeho šéf měl mokré kalhoty. Ale určitě viděl sádrový prach, který pokrýval Cliffuv obličej a vlasy, a také ji, klečící za Cliffem na podlaze. To je dobře.

	Cliff zase obrátil pozornost ke své ženě. „Spokojená, ty čubko? Spokojená!“

	Rychle se postavila. „Jdi ode mě, nebo, bůh mi pomáhej, zavolám státní policii.“

	„Jestli to uděláš, tak tě zabiju.“

	„To je mi jedno.“ Zavázala si župan.

	Cliff Baxter na ni zíral, s prsty zaháknutými za opasek s pistolí. Z dlouholeté zkušenosti věděla, že je čas to celé skončit. Neříkala nic, jen tam pořád stála a po tvářích jí stékaly slzy, potom sklonila hlavu, podívala se na podlahu a přemýšlela, proč do něj nevypálila díru.

	Cliff nechal uplynout celou minutu a potom, spokojený s tím, že se věci vrátily do těch mezí, kde je má nejraději, i s tím, že na světě už je zase všechno v pořádku, jí položil prst pod bradu a zvedl jí hlavu. „Oukej, nechám tě z toho vyklouznout snadno, pusinko. Ukliď tady ten bordel a udělej mi pěknou snídani. Máš na to tak půl hodiny.“

	Otočil se, že půjde, ale potom se vrátil, vzal brokovnici, a teprve pak odešel.

	Slyšela jeho kroky na schodech a po několika minutách zaslechla téci sprchu.

	V kredenci našla aspirin, vzala si dvě tabletky a zapila je plnou sklenicí vody, potom si ve dřezu omyla obličej a ruce, a sešla do sklepa.

	V jeho pracovně chvíli hleděla na pušky a brokovnice, které byly pořád ještě nezamčeny. Asi minutu tam stála a potom přešla do dílničky. Zde vzala smeták a lopatku a vyšla s nimi nahoru.

	Annie udělala kávu, rozehřála pánev, položila na ni slaninu, zametla sádru a vyhodila ji do koše a nakonec umyla kuchyňský stůl i podlahu.

	Cliff sešel dolů, oblečený v čisté uniformě, a ona si všimla, že do kuchyně vstoupil opatrně, s opaskem s pistolí zavěšeným přes rameno a ruku nedbale držel na zámku pouzdra. Když si sedal ke stolu, zavěsil opasek přes opěradlo židle, namísto aby jej pověsil na háček. Ještě předtím, než stihl zareagovat, pistolový opasek popadla a zavěsila na zeď. „U mého stolu žádné zbraně nebudou,“ řekla.

	Cliff Baxter se chvíli vůbec nepohnul a potom, po prvotním výrazu panického strachu, se mu po tváři rozlil stupidní úsměv.

	Annie mu nalila džus a kávu, potom osmažila vajíčka a brambory se slaninou a nakonec vložila toast. Snídani mu naservírovala a Cliff jí řekl: „Sedni si.“ Sedla si naproti němu.

	S plnou pusou se na ni usmál a zeptal se: „Ztratila jsi chuť?“

	„Jedla jsem.“

	Zase promluvil: „Ty pušky a to všechno nechám dole. Ještě kafe.“

	Vstala a dolila mu.

	„Protože si nemyslím, že bys na to měla, abys mě zabila,“ pokračoval.

	„Kdybych chtěla, mohla bych si zbraň koupit kdekoli.“

	„Pravda. Ale klidně si můžeš zbraně kupovat nebo je krást nebo si je půjčovat, ale stejně je to jedno. Já se tě nebojím, zlato.“

	Bylo jí jasné, že se snaží získat zpět své mužství poté, co si před chvílí zmáčel kalhoty. Nechala ho tedy, ať si dělá, co dělat musí, jen aby ho dostala z domu.

	„Ale sáhl jsem pro pistoli, že?“ pokračoval. „Neměl jsem šanci ani náhodou, ale stejně jsem po ní sáhl.“

	„Ano.“ Ve skutečnosti, uvědomila si, je ještě hloupější, než si myslela. Inteligentní muž by věděl, že má přinejmenším padesátiprocentní šanci na to, že by svou ženu přemluvil, aby na něj nestřílela. Jenomže šance, že by stihl vytáhnout pistoli z pouzdra a vystřelit dřív než brokovnice, byla menší než milion ku jedné. Jenomže Cliff Baxter měl malý mozek a velké ego. Doufala, že ho to jednoho dne zabije.

	„Určitě přemýšlíš,“ řekl, „jestli té nechci zabít já?“

	„To je mi fakt jedno.“

	„Jak to myslíš, jedno? Samozřejmé, že té to zajímá. Máš děcka, máš rodinu.“ Usmál se. „A máš mě.“ Poplácal ji přes stůl po ruce. „Hele, já vím, žes mě nechtěla zabít. A chceš vědět proč? Protože mě miluješ.“

	Annie se zhluboka nadechla a vyrazila ze sebe výkřik.

	Namířil jí vidličkou na nos a pokračoval: „Chápeš, ty na mě pořád ještě žárlíš. To znamená, že mě miluješ, je to tak?“

	Annie byla emocionálně i fyzicky vyčerpaná a chvěla se jí ramena. Už z ní nezbývalo vůbec nic, kromě pocitu, že musí říci to, co on chce slyšet. „Ano,“ řekla.

	Usmál se. „Ale taky mě nenávidíš. A já ti teď něco řeku – mezi láskou a nenávistí je jenom maličký rozdíl.“

	Přikývla, jako by tohle pro ni byla novinka. Z Cliffa odjakživa padala idiotská klišé a aforismy, jako by je právě sám vymyslel, a jemu samotnému nikdy nepřišlo, že ty rádoby originální náhledy do lidské duše nejsou z jeho hlavy.

	„Nezapomeň na to, až mě zase příště budeš chtít přechcat.“

	Usmála se a on si uvědomil, že použil nešťastné slovo. Řekla mu: „Dnes půjdu do čistírny. Mám ti tam něco vzít?“

	Naklonil se k ní. „Dej si pozor!“

	„Ano, pane.“

	„A přestaň s tím pánováním.“

	„Promiň.“

	Toastem vytřel z talíře žloutky a řekl: „Zavolej starému Williemu, aby opravil ten strop.“

	„Ano.“

	Opřel se a podíval se na ni. „Víš, já si můžu strhat prdel, abys mohla mít to, co většina jiných lidí ve městě mít nikdy nebude. Tak co po mně ještě chceš? Mám jít do penze, flákat se po baráku, škudlit každý groš a pomáhat ti v domácnosti?“

	„Ne.“

	„Já dřu, dělám práci pro město a ty si myslíš, že se snažím smočit frantíka v každé bábě na okrese.“

	Během této přednášky o rodinném životě na příslušných místech přikyvovala nebo vrtěla hlavou, jak to bylo potřeba.

	Cliff vstal, natáhl se po opasku s pistolí a přešel kolem stolu k ní. Objal ji kolem ramen, až bolestí ucukla. Políbil ji do vlasů a řekl: „Na tohle zapomeneme. Ještě tu trochu ukliď a zavolej starého Willieho. Já přijdu kolem šesté. Po dnešní noci se cítím jako kus hadru. Zkontroluj, jestli je v lednici dost piva. Nakrm psy. A vyper mi uniformu,“ dodal.

	Jak odcházel k zadním dveřím, řekl ještě: „A už mi nikdy nevolej do práce, ledaže by někdo umřel.“ Odešel.

	Annie se rozhlížela po kuchyni, přičemž nic konkrétního nehledala ani neviděla. Možná, napadlo ji, kdyby ho nechala tu pistoli vytáhnout, by mu tu hlavu ustřelila. Možná že ne, a možná by on zastřelil ji, což by bylo také dobré. Možná by ho pověsili.

	Jediné, co věděla jistě, bylo, že Cliff nezapomene nic, stejně jako nic neodpustí. On se z ní totiž doopravdy pochcal a ona za to těžce zaplatí. Ne že by to pro ni znamenalo nějaký rozdíl oproti normálu.

	Vstala a překvapilo ji, že cítí slabost v kolenou a těžko u žaludku. Došla ke dřezu a otevřela okno. Vycházelo slunce a po obloze na východ odplouvalo několik bouřkových mraků. Na zahradě zpívali ptáci, a hladoví psi se její pozornost snažili upoutat krátkými a zdvořilými štěky.

	Život, pomyslela si, by mohl být krásný. Ne, opravila se v duchu, život krásný byl. Život byl překrásný. Cliff Baxter přece nemohl zabránit slunci ve vycházení nebo ptákům v tom, aby zpívali, stejně jako nemohl a ani nebude moci kontrolovat její myšlenky a ovládat její mysl. Nenáviděla ho za to, že ji stáhl na svou úroveň, i za to, že ji přinutil vůbec uvažovat o vraždě nebo sebevraždě.

	Znovu si vzpomněla na Keithe Landryho. V takových chvílích vždy Cliff Baxter hrál postavu černého rytíře, a Keith Landry byl rytíř bílý. Ta představa byla tak stará, že se v ní Keith stal až neosobním ideálem. To nejhorší, co by se jí mohlo přihodit, by bylo, kdyby zjistila, že skutečný Keith Landry není ten Keith Landry, kterého si vysnila na základě krátkých a nepříliš častých dopisů a dávných vzpomínek Došlo jí, že ten vrácený dopis i včerejší sen o Cliffovi byly katalyzátorem toho, co se tu stalo. Přepálily se jí pojistky. Teď se ale cítila lépe a slíbila si, že pokud je Keith naživu, nějak vymyslí způsob, jak se s ním vidět, najde i odvahu s ním mluvit a přesvědčit se, kolik si toho o něm vysnila a kolik je toho skutečného.

	
KAPITOLA 5.

	Do podvědomí mu pronikl hukot nějakého stroje a Keith Landry otevřel očí. S bílými krajkovými záclonami si pohrával ranní větřík a šedivým rozbřeskem prosvítaly první, nesmělé sluneční paprsky.

	Cítil půdu, zmáčenou deštěm, venkovský vzduch, a někde blízko i pole vojtěšky. Chvíli ležel, těkal očima po pokoji a snažil se soustředit. Sen o tom, jak se zase probouzí ve svém pokojíčku, se mu zdál už tolikrát, že když se v něm probudil doopravdy, bylo to poněkud děsivé.

	Posadil se, protáhl se a zazíval. „Druhý život, čtvrtý den ráno. Na ně.“ Vstal a vydal se chodbou do koupelny.

	Osprchoval se, oblékl si khaki kalhoty a tričko a prozkoumal obsah lednice. Plnotučné mléko, bílý chléb, máslo, slanina a vejce. Nic z toho už nejedl několik let, ale řekl si: „Proč ne?“ Udělal si velkou, na cholesterol bohatou snídani, která chutnala výtečně. Chutnala jako doma.

	Došel k zadním dveřím, jimiž vyšel na štěrkovou příjezdovou cestu. Vzduch byl chladný a vlhký, na polích ležela přízemní mlha. Prošel se kolem farmy, Stáj byla ve špatném stavu, a když obhlížel to, co kdysi bývalo celistvou a poměrně bohatou farmou, všímal si známek dávného života: zrezavělá sekera, zaseknutá do špalku, rozpadající se silo, poničená ohrada pro drůbež, polámané příčky v ohradách pro dobytek i prasata, kůlna se starým nářadím – to všechno tu zůstalo, nerecyklováno, neposbíráno, nechtěno a svou existencí přispívající k zániku venkova.

	Kuchyňská zahrádka a vinohrad byly, jak si všiml, zarostlé divokým vínem a plevelem, a také si až teď uvědomil, že dům potřebuje natřít.

	Nostalgie, kterou zažíval po cestě sem, byla najednou v rozporu s realitou, kterou viděl na vlastní očí. Rodinné farmy z dob jeho dětství teď nebyly tak malebné, a jak věděl z předchozích návštěv, rodin pracujících na formách stále ubývalo.

	Mladí lidé odjížděli za prací do měst, jako to udělali jeho bratr a sestra, a čím dál více starších se vydávalo na jih, aby utekli před zdejší drsnou zimou, jako jeho rodiče. Hodně okolní půdy bylo prodáno nebo pronajato velkým zemědělským firmám, a těch několik rodin, které ještě zůstaly, žilo pod stejným tlakem, jako když byl malý. Jediný patrný rozdíl nebyl v ekonomice; byla to vůle farmářů: setrvat zde i navzdory mizernému životu. Po cestě sem přemýšlel nad tím, že by začal farmařit, ale teď už měl jiný nápad.

	Zjistil, že stojí před domem, a zahleděl se na přední verandu, vzpomínaje na letní noci, houpací křesla a závěsné houpačky, limonádu, rádio, rodinu a přátele. Posedla ho nutkavá touha zavolat rodičům, bratrovi a sestře a říci jim, že je doma, a možná jim i navrhnout, že by mohli farmu znovu zprovoznit. Ale spíše by asi měl počkat, až se sám psychicky usadí a dokud jasněji neporozumí své náladě a motivacím.

	Keith nastoupil do auta a vyjel na prašnou polní cestu, čtyři sta akrů Landryho farmy si pronajala Mullerova rodina na dolním konci cesty a jeho rodiče vždy na jaře dostávali šek. Podle toho, co mu říkal otec, byla většina jejich půdy osázena kukuřicí, ale Mullerovi na stovce akrů pěstovali sójové boby, jimiž zásobovali nedalekou továrnu, postavenou nějakou japonskou firmou. Keith věděl, že továrna poskytla pracovní místa mnoha lidem a že kupuje sójových bobů hodně. Ale ve Spencerském okrese se, stejně jako jinde, šířila xenofobie a Japonci tu byli stejně nevítaní jako mexičtí přistěhovalci, kteří se tu objevovali každé léto. Bylo podivné, napadlo Keithe, možná i pozoruhodné, že tuto původně čistě venkovskou enklávu v srdci Spojených států objevili už i Japonci, Mexičané nebo naposledy obyvatelé Indie a Pákistánu, kteří většinou pracovali jako lékaři v okresní nemocnici.

	Starousedlíci z toho neměli radost ani trochu, ale podle Keithe z toho nemohli vinit nikoho jiného než sami sebe. Populace okresu klesala, ti nejlepší a nejchytřejší odjížděli a mnohé z dětí, které tu při svých návštěvách potkával, tedy ty, které tu zůstaly, vypadaly, že nemají ani cíl, ani motivaci; že na farmách pracovat nechtějí, ale na odbornou práci zase nemají.

	Keith se projížděl po kraji. Silnice byly dobré, i když nepříliš široké, a skoro všechny ležely nataženy v dokonalém vzorci od severu k jihu a od východu k západu. Mezi nimi byly sem tam remízky a podobné přírodní útvary, obývané přeživší zvěří. Ze vzduchu vlastně všechny severozápadní okresy vypadaly jako list čtverečkovaného papíru, kde bahnitá řeka Maumee River představovala linku z hnědého inkoustu, v křivkách se táhnoucí z jihozápadu až k velké kaňce jezera Erie.

	Keith se projížděl až do poledne, přičemž křižoval krajinu a všímal si opuštěných farem, v nichž kdysi žili lidé, které znal, zrezavělých železničních kolejí, zmenšujících se vesniček, nefunkčních prodejen se zemědělskou technikou, zabedněných vesnických škol, hospodářských stavení, a obecně cítil prázdnotu.

	Po stranách silnic stála spousta historických označníků a pamětních desek a Keith si vzpomněl, že ve Spencerském okrese se během francouzsko-indiánských válek odehrálo několik bitev. Bylo to ještě před Americkou revolucí, předtím, než sem dorazili jeho předkové. Vždycky ho udivovala myšlenka na tu hrstku Angličanů a Francouzů, postupujících za tmy krajinou, tvořenou pralesy a močály, obklopených indiány a snažících se daleko od domova zabít jeden druhého. Jako školák si samozřejmě myslel, že tyto války byly vrcholem idiocie, ale to ještě nebyl ve Vietnamu.

	Území připadlo Britům, revoluce jeho obyvatele ani moc nezasáhla a roku 1838 se populačně rozrůstající kraj stal Spencerským okresem. Během mexické války v roce 1846 bylo odsud odvedeno hodně mužů do domobrany, z nichž většina zemřela v Mexiku na různé nemocí, a občanská válka zdejší populaci mladých mužů zdecimovala skoro totálně. Okres se ale vzpamatoval, znovu se rozrostl a zotavil se, aby svého zenitu dosáhl někdy v období první světové války. Ale po této i té další světové válce, po nichž vždy následovaly rapidní celosvětové změny, nastalo období úpadku a úbytku, čehož si jako mladý kluk nevšiml, ale teď to viděl jasně. Znovu přemýšlel o tom, jestli tady má zůstat žít, nebo se vrátit a dokončit nějakou nedodělanou práci?

	Na jedné křižovatce ještě před městem odbočil k samoobslužné benzinové pumpě. Byla to taková ta diskontní stanice s palivem, jehož značku neznal, a s přilehlým obchodem, kde prodávali podle zajímavého konceptu: předražené značkové potraviny a levné neznačkové palivo podezřelé kvality. Představil si saaba, který si stejně jako on bude muset zvyknout na jinou stravu, takže vystoupil a natankoval.

	Pomalu se přišoural pumpař, muž asi o deset let mladší než Keith.

	Zatímco Keith čepoval benzin, muž hleděl na jeho auto, potom došel k němu a prohlížel si jeho vnitřek. „Co to je, todle?“ zeptal se Keithe.

	„To je auto.“

	Pumpař se zasmál a spráskl ruce. „No to sakra vím. Ale co je to za auto?“

	„Saab 900, švédský.“

	„Co to znamená?“

	„Že ho vyrobili ve Švédsku.“

	„Neděláte si srandu?“

	Keith zašrouboval uzávěr nádrže a zasunul pistoli zpět do stojanu pumpy.

	Pumpař si přečetl poznávací značku. „Distrikt Kolumbia – hlavní město národa. Vy jste tamodtud?“

	„Jo.“

	„To jste nějaký agent? Nebo výběrčí daní? Toho posledního jsme zastřelili.“ Rozesmál se.

	Keith se usmál. „Jenom obyčejná soukromá osoba.“

	„Jo? Projíždíte?“

	„Možná tu chvíli zůstanu.“ Předal muži dvacítku.

	Pumpař si dal s vracením drobných na čas a zeptal se: „Zůstanete tady?“

	„Mám tu rodinu.“

	„Vy jste odsud?“

	„Jo, kdysi dávno. Landry.“

	„Aha, no jo. A který z nich?“

	„Keith Landry. Naši jsou George a Alma. Měli farmu támhle, u Overtonu.“

	„Jasně. Ale už jsou na penzi, že?“

	„Na Floridě.“

	Muž napřáhl ruku. „Bob Arles. Rodiče měli tu benzinku Texaco ve městě.“

	„No jo! Pořád ještě dvaadvacet centů za galon?“

	Bob Arles se rozesmál. „Ne, už je zavřená. Ve městě už žádná pumpa není. Daně z majetku jsou moc vysoké, nájem je vysoký a velké olejářské firmy vás berou u huby. A já nakupuju od každého, kdo mi to tam nalije polacinu.“

	„A co jsem si koupil dneska já?“

	„Jo, tak vy jste měl kliku. Je v tom asi polovina Mobilu, trochu Shellu a slza Texaca.“

	„Žádná lisovaná kukuřice?“

	Arles se zase zasmál. „No, trošku jsem tam dal. Hej, dyť z toho žijem.“

	„Prodáváte pivo?“

	„Jasněže.“

	Arles Keithe následoval do obchodu, kde mu představil nádhernou ženu, stojící za pultem. „Tohle je má žena Mary. A tohle je Keith Landry, jeho rodiče měli farmu u Overtonu.“

	Žena pokývla.

	Keith došel k chladicí skříni a viděl dvě značky importovaných piv, Heineken a Corona, ale protože nechtěl před panem Arlesem vypadat jako úplný cizinec, vzal si šest kousků Coors a šest Rolling Rock, obojí v plechu. Za pivo zaplatil Mary, zatímco mu Bob Arles něco říkal a potom ho následoval ven.

	Arles se zeptal: „Nehledáte si práci?“

	„Možná.“

	„To je tu fakt těžký. Máte ještě tu farmu?“

	„Ano, ale půda je pronajatá.“

	„Fajn, tak si vezměte ty prachy a utečte. Farmařina není zrovna taková práce, po které by člověk toužil.“

	„To je to tak zlé?“

	„Kolik jste měli? Čtyři sta akrů? To je tak na pokrytí nákladů. Dobře se tu vede jenom těm, co mají čtyři tisíce akrů, smíšenou úrodu a chovají dobytek. Jednoho takového jsem viděl jezdit v lincolnu. Spřáhl se s Japíkama a dealerama obilí v Maumee. Kde bydlíte?“

	„Na farmě.“

	„A vaše paní je taky odsud?“

	„Jsem tu sám,“ odpověděl Keith.

	Arles si asi uvědomil, že jeho přátelské plkání se už dostalo na hranici slídilství, takže řekl: „No, přeju vám hodně štěstí.“

	„Díky.“ Keith si uložil pivo na sedadlo spolujezdce a nastoupil do auta.

	„Jo, a vítejte doma,“ řekl ještě Arles.

	„Díky.“ Nastartoval a zase se vrátil na dvouproudou silnici. Odsud viděl jižní konec Spencerville, řadu skladišť a menších továren v místech, kudy vedly koleje Wabashské a Erijské železnice, obklopené kukuřičnými poli. To bylo místo, kde končily městské vymoženosti i daně a začínal venkovský život.

	Keith město objel, protože do něj ještě nechtěl vjíždět, i když nedokázal přijít na to, proč. Možná se mu nelíbila myšlenka, že by na Main Street vjel v tomhle přízračném autě, nebo možná nechtěl vidět lidi, které znal, a nechtěl, aby oni viděli jeho, protože na to ještě nebyl připraven.

	Zamířil ke kostelu sv. Jakuba.

	Za jízdy míjel nejrůznější mobilní příbytky, aluminiové chajdy a opuštěná vozidla. Krajina byla pořád krásná, s širokými lány s pícninami i s lady, které se obojí táhly až k obzoru, kde odpradávna rostla řada velmi starých stromů.

	Mezi smutečními vrbami se vinuly čisťoučké potoky a potůčky, které sem tam mizely pod malými dřevěnými můstky.

	Tato země byla kdysi dávno dnem nějakého prehistorického moře, které později ustoupilo, a když sem dorazili Keithovi předkové, byla většina území, nyní známého jako severozápadní Ohio, tvořena lesy a močály. Během relativně krátké doby, s pomocí jen ručního nářadí a dobytka, byly močály vysušeny, stromy pokáceny, domy postaveny a země byla napřed připravena k obdělání, poté osázena obilím a zeleninou. Výsledek překvapil všechny: ze země vzrostlo neuvěřitelné bohatství, jako by půda čekala deset milionů let, aby mohla hostit žito a ječmen, pšenici a oves, mrkev a zelí a vůbec skoro všechno, co se první pionýři rozhodli do země vložit.

	Po občanské válce všichni investovali peníze do pšenice a potom přišla na řadu kukuřice, která byla na pěstování snadnější, a co se týče zisku, výnosnější; teď Keith viděl stále více sóji, těch zázračných zrnek bohatých na proteiny, která dokáží nasytit stoupající celosvětovou populaci.

	Ať se to člověku líbilo, nebo ne, Spencerský okres byl teď už spojen se světem a jeho budoucnost byla nejistá. Keith v duchu viděl dva různé obrazy: v jednom znovu vzrůstal zájem o venkovský život a lidé z předměstí vyhledávali bezpečnější a lepší život. Ta druhá představa činila z okresu spíše takovou mega-plantáž, vlastněnou a ovládanou nepřítomnými investory, jejichž obchodní strategií je pěstovat vždy jen to, co v daný okamžik nejvíc vynáší. Keith si všímal farem a polí tam, kde lesy a živé ploty musely ustoupit těmto gargantuovským žencům. Když si tohle všechno dával dohromady, zasáhla ho myšlenka, že nejistou budoucnost má před sebou možná celý národ. Je to, jako když nastoupíte do špatného vlaku a víte, že ať už zastaví kdekoli, vy jste tam stejně nechtěli.

	Keith odbočil na příjezdovou cestu a vystoupil.

	Hřbitov leží na asi jednom akru místního kopce, stíní jej staré jilmy a obklopují kukuřičná pole. Asi o padesát yardů dál stojí sv. Jakub, kostelík s bílými okapnicemi, kam chodil jako malý kluk, a napravo vedle kostela je malá fara, kde žili pastor a paní Wilkesová, nebo tam možná žijí dodnes.

	Keith vstoupil na hřbitov a procházel kolem nevelkých náhrobních kamenů, z nichž mnohé byly zašlé a obrostlé lišejníkem.

	Našel tu dědečky i babičky ze strany otce i matky, našel i jejich rodiče a jejich syny a dcery a tak dále, pohřbené podle zajímavého časového vzorce, kterému musel rozumět každý; nejstarší hroby byly v nejvyšším bodě svahu a v soustředných kruzích následovaly hroby čím dál mladších lidí, až se ty poslední zastavily na samém okraji kukuřičného pole. Nejstarší hrob rodiny Landryů pocházel z roku 1849 a Hoffmanovi, jeho němečtí předkové, začali hřbitov zásobovat už v roce 1841. Podle toho, že se málokterá data nějak moc podobala, bylo možno říci, že žádná smrt nebyla způsobena nějakou dřívější válkou; také se v těch dobách ještě těla neposílala domů. Korea a Vietnam tu ale zastoupeny byly a Keith našel hrob svého strýčka a chvíli u něj postál, aby se potom přemístil k hrobům těch, kteří zemřeli ve Vietnamu. Bylo jich deset, což je dost velký počet na tak malý hřbitov tak malého okresu. Keith všechny z nich znal, některé jen od vidění, jiné zase velmi dobře, a u každého jména si dokázal vybavit obličej. Pomyslel si, že by měl cítit něco jako vinu přeživšího, když tam stojí mezi hroby svých spolužáků, ale tento pocit neměl ani u Zdi ve Washingtonu, takže se nedostavil ani teď. Domníval se, že to, co cítí, je čirý vztek nad takovým mrháním životy. Osobně měl docela jiný pocit, který se mu v posledních několika týdnech ozýval stále častěji: že navzdory všem úspěchům i tomu, čeho v životě dosáhl, by tentýž život byl mnohem lepší, kdyby do něj nezasáhla právě ta válka.

	Sedl si pod vrbu, mezi hroby na úpatí kopce a na kraji pole, a v ústech žvýkal stéblo trávy. Slunce stálo vysoko na obloze, ale půda byla po bouři pořád vlhká a chladná. Nad hlavou mu kroužili jestřábi a do kostelní věžičky vlétaly vlaštovky. Náhle ho zaplavil takový pocit klidu, jaký nezažil už celá léta; mír a osamělost domova si už cestu do morku jeho kostí propracovaly. Lehl si na záda a skrz jilmové listí se zahleděl na oblohu: „Jo. Kdybych nešel do války, vzal bych si Annie… nebo ne? Kdo ví…?“ Tento hřbitov, napadlo ho, byl místem, stejně dobrým jako všechna ostatní, kde může svou cestu zpět začít.

	Dojel k severní straně města až k místu, kde okresní silnice přecházela ve Williams Street. Zpomalil, zaváhal, ale potom pokračoval do města.

	Některé monumentální viktoriánské domy vypadaly zrekonstruované, jiné se bezostyšně rozpadaly. Jako dítě tuto část města vždy obdivoval, ty velké domy s malými půdorysy, o nichž si až teď uvědomil, že nebyly malé ani trochu; obrovské stromy, které v létě tvořily tmavozelené tunely; skutečnost, že lidé dokázali žít tak blízko vedle sebe, že si navzájem viděli do oken; ten pocit bohatství, když viděl na každé příjezdové cestě dvě auta. Ovšem to, co ho okouzlilo, ohromilo a pobavilo, to už okouzlující, ohromující ani legrační samozřejmě nebylo. V retrospektivě nám dětská nevinnost a naivita připadají skoro jako tělesná vada; ale co by z vás asi mohlo vyrůst za dospěláka, kdybyste se v dětství na nic nedívali s očima doširoka rozevřenýma?

	Ulice byla přesně tak tichá, jak to v letním odpoledni očekával. Několik dětí se prohánělo na bicyklech, nějaká žena tlačila kočárek a na horním konci ulice zastavila dodávka, jejíž řidič si teď povídal s nějakou ženou, stojící na zápraží. Byla to ulice domů s velkými předními verandami, což byl v Americe unikátní fenomén, jak během svého putování po zemi zjistil, protože takovéto domy se v Americe už nestaví. Na některých terasách si hrály malé děti, staří lidé se houpali v křeslech. Byl rád, že na této ulici bydlí Annie.

	Když se blížil k jejímu domu, stalo se něco divného: začalo mu bušit srdce a vyschlo mu v ústech. Dům stál na pravé straně, ale než si to uvědomil, už kolem něj projížděl, takže musel zpomalit. Všiml si, že na příjezdovce je zaparkován stejšn, z něhož právě nějaký starší muž vytáhl žebřík a nesl jej k zadnímu vchodu. A pak ji uviděl, na okamžik ji zahlédl předtím, než spolu s tím mužem zašli za roh. Byla to jen sekunda nebo dvě, na vzdálenost asi patnácti metrů, ale neměl sebemenších pochyb, že to byla ona. Jenomže to, jak okamžitě poznal její rysy, chůzi a držení těla, ho překvapilo.

	Zacouval a otevřel dveře auta, ale potom se zastavil. Jak by se mohl jenom tak ukázat u jejích dveří? Ale proč vlastně ne? Co je špatného na přímém postupu? Že by jí zavolal nebo poslal vzkaz? Takhle si to nepředstavoval. Myslel si, že důležité je, aby prostě zazvonil na domovní zvonek a řekl: „Ahoj, Annie,“ a nechal věci, aby se nějak staly, spontánně a bez zkoušení.

	No jo, ale co když má společnost? Co když jsou doma její děti nebo manžel? Proč na tuto možnost nikdy nepomyslel, ani když si tuto scénu přehrával v duchu celé roky? Zřejmě se ten představovaný výjev stal natolik reálným, že z něj vyloůčil všechno, co by ho mohlo zkazit.

	Zase zavřel dveře a odejel. Zamířil na farmu, ale jeho myšlenky uháněly rychleji než auto. Co se to s tebou děje, Landry? Vzpamatuj se, kámo!

	Zhluboka se nadechl a zpomalil na povolenou rychlost. Nebylo by k ničemu, kdyby se místním poldům představil ve špatném světle. Což mu zase připomnělo Anniina manžela. Jasně, pomyslel si, kdyby nebyla vdaná, to by na to nervy měl, aby se zastavil a pozdravil ji. Ale člověk nemůže vdanou ženu kompromitovat takhle. Ne tady. A ve Spencerville ji ani nemohl pozvat na oběd nebo na drink po práci.

	Možná by tedy měl nechat zprávu u její sestry. Možná by jí měl zavolat. Možná by chlápek, který zvládal boj muže proti muži a přestřelky ve východním Berlíně, mohl zvládnout i telefonát ženě, kterou kdysi miloval. Jasně. Ale až za pár týdnů, až se tady usadím. Budu na to myslet.

	Odjel tedy domů a odpoledne strávil tím, že seděl se svými dvěma „šestiraňáky“ na přední verandě a sledoval všechna auta, která projížděla kolem.

	Bob Arles natankoval do náčelníkova auta. Slovo samoobsluha neznamenalo, že by si Cliff Baxter musel sám čepovat benzin. Hovořili spolu. Arles řekl: „Hele, náčelníku, dneska ráno tu byl takový zajímavý chlap.“

	„Máš ještě ty tyčinky ze sušeného hovězího?“

	„Jasně, poslužte si.“

	Cliff Baxter odešel do obchůdku a dotkl se klobouku, kterýžto pozdrav patřil paní Arlesové za pultem. Dívala se, jak si bere hovězí tyčinky, sušenky s burákovým máslem, solené arašídy a pár tyčinek Hershey. Spočítala si, že toho bude tak za dvanáct dolarů.

	Z chladicího boxu si ještě vzal plechovku pomerančové šťávy, doloudal se s nákupem k pokladně a zeptal se: „Tak kolik to dělá, Mary?“

	„Myslím, že tak dva dolary budou stačit,“ což říkala při této příležitosti vždycky.

	Zatímco mu nákup balila, pohodil na pult pár drobných.

	Bob Arles přišel s městským formulářem, který mu Cliff podepsal, aniž se na cenu benzinu podíval.

	„Ceníme si toho, že tankujete u nás, náčelníku,“ řekl Arles.

	Tím si Mary nebyla ani trochu jistá. Muži podle ní musejí z každého obchodu udělat něco jako závazek a ještě toho druhého trochu podfouknout. Bob účtoval městu drahý benzin a Cliff Baxter si svou mastnou držku nacpával skoro zadara.

	Cliff vzal svůj pytlík a Bob Arles s ním vyšel ven. „Jak jsem říkal, tenhle chlápek přijel v cizím autě, měl washingtonské poznávací značky a tak, a…“

	„Vypadal podezřele?“

	„Ne, vždyť říkám, že pochází odsud. Žil tu a teď se sem vrátil, aby si tu našel práci, a žije na farmě svých rodičů. Moc lidí se sem nevrací.“

	„To teda ne. A my jsme rádi, že jsme se jich zbavili.“ Cliff nastoupil do své limuzíny.

	„Přijel v saabu. Kolik to tak může stát?“

	„No, počkej… tak dvacet, třicet, za nový.“

	„Ten chlap vypadal, že je v pohodě.“

	„Na zahraničních autech nic v pohodě není, Bobe.“ Cliff užuž začal zavírat okno, když se zarazil a zeptal se: „Nevíš, jak se jmenuje?“

	„Landry. Keith Landry.“

	Cliff Baxter se na Arlese podíval: „Cože?“

	Arles pokračoval: „Jeho rodiče měli farmu dole u Overtonu. Znáte je?“

	Cliff seděl chvíli tiše, než řekl: „Jó… Keith Landry?“

	„Jojo.“

	„Nastěhoval se zpátky?“

	„To říkal.“

	„S rodinou?“

	„To ne.“

	„Jak vypadal?“

	„Nevím,“ pokrčil Bob rameny. „Takový normální chlap.“

	„Z tebe by byl bezva policajt. Byl tlustý? Hubený? Plešatý? Nepřerůstal mu vocas přes hlavu?“

	„Hubený. A vysoký byl taky, vlasů měl hodně. Nevypadal špatně, myslím si. Proč?“

	„Ale, že jsem se za ním chtěl zajet podívat. Uvítat ho doma.“

	„Jeho auto nemůžete nepoznat. Bydlí tam, co jeho rodiče. Zajeďte za ním, jestli chcete.“

	„Možná to udělám hned.“ Cliff vyjel od pumpy a zamířil na jih, k Overtonu.

	
KAPITOLA 6.

	Cliff Baxter hodnotil události z dnešního rána. „Nevím, co to do ní vjelo.“ Samozřejmě že věděl velice dobře, co do ní vjelo: nenávidí ho. To by tak nějak akceptovat dokázal, byl ale zároveň ještě přesvědčen o tom, že ho miluje. Doopravdy ho štvalo to, že jí hráblo a že si na to vzala jednu z jeho pušek. Vždycky na něj byla hubatá, ale málokdy po něm hodila něco víc než nějaké nádobí. „Asi bude mít ty dny… Jasně, to bude ono. Premenstruační syndrom. PMS. Pitomá Měsíční Srágora.“

	Byl si jistý, že krizi zvládl na jedničku, ale to by byla pravda jen tehdy, kdyby mu nepovolil měchýř. V tom případě to ani neskončilo remízou, takže se snažil zapomenout, že se to vůbec stalo. Ono to ale zapomenout nešlo. „Ta píča!“

	Normálně by se tím zabýval obšírněji, ale teď měl na přemýšlení ještě jeden, zbrusu nový problém – pana Keithe Landryho, bývalého přítele slečny Annie Pitomoučké.

	Projel kolem Landryho farmy a všiml si, že na příjezdovce stojí černý saab. Všiml si i nějakého muže na verandě a byl si jistý, že i ten muž si projíždějícího policejního auta všiml.

	Cliff použil mobilní telefon a zavolal službukonajícímu seržantovi. „Blakeu, to jsem já. Zavolej do Washingtonu D.C., na oddělení motorových vozidel, a dostaň z nich všechno, co ti můžou říct o Keithu Landrym.“ Jméno mu vyhláskoval a dodal: „Jezdí v černém saabu devítistovce. Rok výroby neznám, ani jsem nestihl přečíst značku. A zavolej mi, hned jak budeš něco vědět.“ Potom Cliff vytočil informace. „Jo, potřebuji číslo na Landryho, Keithe Landryho, County Road 28, je tu nový.“

	Operátorka na informacích odpověděla: „V seznamu to jméno nemám, pane.“

	Cliff zavěsil a vytočil číslo pošty. „Tady je náčelník Baxter, přepojte mě k poštmistrovi.“ O několik sekund později se mu poštmistr Tim Hodge ohlásil: „Můžu vám pomoct, náčelníku?“

	„Jo, Time. Podívejte se, jestli vám nepňbyl nový zákazník jménem Landry, přestěhoval se z Washingtonu. Jasně že D.C.“

	„Tak jo, vydržte.“ Po pár sekundách se vrátil a řekl: „Jo, jedna naše třídička tu měla nějakou přeposlanou poštu z D.C. Keith Landry.“

	„A nebyla to pošta i pro paní Landryovou?“

	„Ne, jenom jeho jméno.“

	„Je to přechodná adresa?“

	„Vypadá to jako změna trvalého bydliště. Nějaký problém?“

	„Ale ne. Jenom že to bývala neobydlená farma, a někdo si tam všiml známek života.“

	„Jo, já si na ty lidi vzpomínám, George a Alma. Přestěhovali se na Floridu. Co on, je jejich?“

	„Syn, myslím si.“ Cliff chvíli přemýšlel, než se zeptal: „Zařídil si P.O. Box?“

	„Ne, to bych od něho bral peníze.“

	„No jo, aha. Oukej… hele, já bych se rád kouknul na poštu, co mu přijde.“

	Následovala dlouhá pauza, během níž poštmistrovi došlo, že se nejedná o rutinní dotazování. Tim Hodge řekl: „Promiňte, náčelníku, tohle jsme už probírali. K tomu budu potřebovat nějaký soudní příkaz.“

	„Ale kruci, Time, já mluvím jenom o dívání se na obálky, nechci mu otevírat poštu.“

	„No… ale… hele, jestli je to nějaký zloduch, tak prostě zajděte k soudci…“

	„Ale já po vás chci jenom malou laskavost, Time, a vy když budete chtít laskavost, taky budete vědět, kam jít. Vlastně mi jednu dlužíte za svého zeťáka, jak tehdy řídil, úplně na sračky.“

	„No jo… Oukej… takže vy se chcete dívat na obálky, až je budou třídit?“

	„To přece nemůžu stíhat. Vy mi jeho poštu okopírujte, obálky zepředu i zezadu, a já se tam sem tam zastavím a vyzvednu si to.“

	„No…“

	„Vy si to necháte pro sebe a já taky. A pozdravujte svou dceru a jejího muže.“ Cliff zavěsil a pokračoval v jízdě po rovné venkovské cestě, ale na okolí v žádném případě nemyslel, protože se plně zaobíral posledním vývojem událostí. „Tak chlap se nám vrátí domů, ještě nemá ani telefon, ale už si sem nechává posílat poštu. Proč se vůbec vrátil?“

	Zapnul v policejním autě tempomat a zakousl se do sušeného hovězího. Cliff Baxter si na Keithe Landryho vzpomínal ze střední školy a to, nač si vzpomínal, se mu nelíbilo. Neznali se moc dobře, tedy osobně vůbec, ale Keithe Landryho znal každý. Byl totiž jedním z těch nadějných mladých hochů, statným atletem, knihomolem a vůbec byl dost populární na to, aby ho lidé jako Cliff Baxter nenáviděli.

	Cliff si s jistým zadostiučiněním vzpomněl, že se mu do Landryho několikrát podařilo na školních chodbách vrazit a že na to Landry nikdy nijak nereagoval, jen vždycky řekl: „Promiň,“ jako by to byla jeho chyba. Cliff si o Landrym myslel, že je kokot, ale několik přátel mu řeklo, aby si na Landryho dal pozor. Aniž by to Cliff přiznal, věděl, že přátelé mají pravdu.

	Cliff byl ve škole o ročník níž než Landry a klidně by ho ignoroval úplně, kdyby Keith nechodil s Annie Prentisovou.

	Cliff o nich přemýšlel, o lidech, jako je Landry, obecně, protože ti snad dělali vždycky všechno správně, chodili se správnými dívkami a připadalo jim, že všechno jde snadno. Co ale bylo horšího, přemýšlel Cliff, že Landry byl jenom farmářský synek, který měl o víkendech vykydávat hovna z chléva, kluk, jehož rodiče měli čas od času zajet do firmy Baxter Motors, aby tam jednu plečku vyměnili za jinou, novější, za niž by doplatili peníze. Býval to kluk, který ani neměl vlastní nočník, do kterého by se mohl vychcat, a dokonce ani okno, kterým by ho když tak mohl vyhodit. Tenhle kluk se měl hrabat v lejnech a rýpat v zemi po celý zbytek života, ale on místo toho šel na univerzitu a využil k tomu církevního stipendia, rodinných úspor, peněz z fondu Veteránů zahraničních válek a určitě i nějakých peněz od státu, o které přišli jiní tvrdě pracující daňoví poplatníci, například Baxterovi. A potom ten zkurvysyn začal ohrnovat nos nad všemi těmi, po jejichž zádech se vyšplhal nahoru. „Zasran.“

	Cliff by byl rád viděl, jak ten bastard mizí z města, jenomže on odejel na vysokou s Annie Prentisovou a podle toho, co Cliff slyšel, spolu na Bowling Green šukali celé čtyři roky jako posedlí, než ho Annie odkopla.

	Najednou udeřil dlaní do palubní desky. „Zmrd!“

	Pomyšlení na to, že ten čurák, který kdysi píchal jeho ženu, je zase zpátky ve městě, bylo víc, než dokázal zvládnout. „Hulibrk!“

	Cliff chvíli jezdil autem bez cíle a pokoušel se vymyslet, co udělá dál. Ten chlap bude muset jít, to je jasné – půjde tak nebo tak. Tohle bylo město Cliffa Baxtera a nikdo, rozumějte, nikdo, mu tu nebude srát na hlavu. A určitě ne někdo, kdo píchal jeho ženu. „Jste minulost, vážený panáčku!“

	I kdyby si to Landry nechal pro sebe, Cliff byl šílený z pouhého pomyšlení, že by měl být tak blízko jeho ženy, tak blízko, že by na sebe mohli narážet při jakékoli společenské události ve městě. „No a co s tím? Co když budeme na něčí svatbě, nebo tak něco, a přijde tam i ten sráč, co mi píchal ženu, a normálně jí řekne ahoj, a bude se přitom debilně usmívat, blbeček?“ Cliff zavrtěl hlavou, aby tu představu vytřásl z hlavy. „No to kurva ne. Ani náhodou, kurva!“

	Zhluboka se nadýchl. „Zatraceně! Čtyři roky mi šukal ženu, možná pět nebo šest let, a pak se tu ten zkurvysyn klidně ukáže, bez nějaký podělaný manželky, sedí si na tý podělaný verandě, nedělá ani hovno…“ Zase udeřil do palubní desky. „Zatraceně!“

	Cliff cítil, že se mu rozbušilo srdce a jazyk se mu lepí na patro. Ještě jednou se zhluboka nadýchl a otevřel plechovku Orange Crush, napil se a ucítil, jak mu žaludek zaplavuje kyselost. Vyhodil plechovku oknem: „Do prdele! Do prdele!“

	Ve vysílačce to zapraskalo a v reproduktoru se ozval seržant Blake. „Náčelníku, k té informaci o poznávací značce…“

	„To chceš, aby nás slyšela celá podělaná země? Zavolej mi tím zatraceným telefonem.“

	„Ano, pane.“

	Telefon zazvonil a Cliff řekl: „Příjem.“

	Seržant Blake mu hlásil: „Faxoval jsem na evidenci motorových vozidel žádost na jméno Keithe Landryho, plus značku a model auta, a to všechno se mi vrátilo zpátky, jako že neexistuje.“

	„Co tím, k čertu, chceš říct?“

	„No, oni mi řekli, že nikdo takový prostě neexistuje.“

	„Zatraceně, Blakeu, opiš si číslo z té jeho podělané značky a pošli jim to znovu.“

	„Kde je to auto?“

	„Na staré Landryho farmě, County Road 28, Chci taky znát všechno z jeho řidičáku a potom od tebe chci, abys zavolal do zdejších bank a zjistil, jestli si tu někde neotevřel účet, sežeň mi číslo jeho sociálního pojištění a jeho podělaný kreditky, a potom na něj vytáhni všechno ostatní – záznamy z vojny, z vězení, prostě úplně všechno.“

	„Ano, pane.“

	Cliff zavěsil. Po skoro třiceti letech policejní práce dobře věděl, jak může odnikud vytěžit spoustu osobních dat. Dva detektivové z jeho sboru si vedli kriminální záznamy, ale ty Cliffa moc nezajímaly. Cliff založil zvláštní spis skoro každému významnému obyvateli Spencerského okresu nebo těm, kteří byli hodni jeho zájmu.

	Měl jakési povědomí o tom, že držení tajných záznamů na soukromé osoby je určitě něčím protiprávní, ale on pocházel ze staré školy a to, co se ve staré škole naučil, bylo, že například povýšení nebo lepší práci nejlépe získá pomocí zastrašování nebo vydírání.

	Tohle se vlastně naučil dávno předtím, než se dal ke sboru; jeho otec a celá rodina jeho otce byli na místní poměry celkem úspěšní teroristé. A jeho, popravdě, systém nijak nezkorumpoval; bylo to vlastně tak, že on dokázal skoro celý systém zkorumpovat, s jednou rukou za zády. Nikdy by to ale nedokázal bez pomoci lidí, kteří si obyčejně zkurvili své osobní či obchodní životy – to byli ženatí muži s bokovkami, otcové, jejichž děti se dostaly do potíží se zákonem, obchodníci, kteří potřebovali změny v územním plánu nebo nějakou daňovou úlevu, politici, kteří potřebovali něco vědět o svých protivnících, a tak dále. Cliff byl vždycky na svém místě, když vycítil náznak něčí morální slabosti, malý charakterový kaz nebo signál finanční či právní nouze. Cliff tam byl vždy proto, aby pomáhal.

	Co systému chybělo v okamžiku, kdy se do něj zapojil, byl nějaký zprostředkovatel, nějaká zúčtovací banka, kam by občané chodili nabízet laskavosti, výměnou za laskavosti jiné. Prostě místo, kde by člověk mohl prodat svou duši.

	V těch dřevních dobách si Cliff začal dělat poznámky, které se postupně staly záznamy, jež časem získaly hodnotu zlata.

	V poslední době se do systému začala dostávat spousta lidí, které on osobně neměl rád. Učitelé, kněží, ženy v domácnosti, a dokonce i farmáři. A v městské radě už zasedala jedna žena, Gail Porterová, penzionovaná vysokoškolská profesorka, zvědavá mrcha a bývalá komunistka. Zvolena byla šťastnou náhodou, protože ten chlap, co kandidoval proti ní, Bobby Cole, se nechal přistihnout na pánských záchodcích autobusového nádraží v Toledu. Cliff jí nevěnoval pozornost až do té doby, než už bylo pozdě, ale teď už na ni měl spis o tloušťce jehněčí kodety, díky němuž v listopadu dostane pěkně na prdel. Ženy, jako je tahle, jeho systém neoceňovaly a Cliff věděl, že kdyby tu zůstala ona, brzy by ji následovaly další podobné.

	Starosta byl jeho bratranec, členové městské rady a okresní poslanci byli jeho známí, a skoro každý z nich musel projít volbami. Cliff Baxter byl ale jmenován, a dokud do toho bude moci mluvit, zůstane jmenován na doživotí. Skutečnost totiž byla taková, že kdyby někdy o svou práci přišel, musel by si začít dělat starosti s asi stovkou mužů a několika ženami, kteří by mu šli po krku, takže se v práci musel snažit.

	Cliff Baxter dobře věděl, že se svět změnil a že ty změny, které začínají zasahovat i za hranice Spencerského okresu, jsou pro něj nebezpečné. Byl si ale celkem jistý, že dokáže všechno udržet pod kontrolou, a to hlavně proto, že okresní šerif, Don Finney, byl bratrancem jeho matky. Don měl na hlídání celého okresu jen dva zástupce, takže s Cliffem uzavřeli dohodu, podle níž může spencervillská policie vyjíždět za hranice města, kdykoli se jí zachce, přesně tak, jak to Cliff dělal teď. Tím pádem měl Cliff větší volnost, když potřeboval něco řešit s lidmi, žijícími mimo město, jako třeba ta baba Porterová nebo pan Keith Landry.

	Takže ještě několik let všechno podrží pod pokličkou a potom, po třiceti letech ve službě a s dětmi na vysoké, se asi přestěhuje přes hranice do Michiganu, kde mají malou myslivnu. A mezitím bude muset své nepřátele pojídat, i když nebude mít hlad.

	Ta jeho část, která byla žralokem, cítila ve vodě krev na míle daleko, ale on žádnou krev z těch nových lidí necítil, ani z Gail Porterové. Jednou jí ukázal spis, který si o ní vedl, protože si myslel, že by ji třeba mohl trosku umravnit, kdyby jí ukázal, že ví všechno o jejích levičáckých aktivitách na koleji v Antiochu, nebo nějaké materiály o jejích přátelích, které by se jejímu muži asi moc nelíbily. Ona mu ale řekla, aby ty záznamy stočil do ruličky, dobře natřel vazelínou a strčil si je do prdele. Tohle Cliffa nejen že pořádně nasralo, ale měl chuť i vraždit. Jestli se ho lidé nebudou bát, jak je udrží v lajně? Tohle ho trochu děsilo.

	Ta jeho část, která byla vlkem, dokázala vycítit nebezpečí mnohem dřív, než jakékoli jiné zvíře v lese mělo byť i jen slabé tušení. A v posledních několika letech si všímal, že tihle noví lidé se kolem něj nějak motají a chovají se k němu, jako by snad měl dobrou pověst, namísto té skutečné.

	Potom tu byla Annie. Malá paní Dokonalá, která by slovo „hovno“ neřekla ani tehdy, kdyby jich měla plnou pusu. A najednou dostane bláznivý nápad, že by ho měla zkontrolovat, a ještě potom si řekla, že by mu měla ustřelit palici: „Co se to tu, kruci, děje?“

	A zrovna, když se zamýšlel nad těmito problémy, přibyl mu jeden další. „Do prdele! Lidi chtějí mou práci, jdou mi po krku, má vlastní žena se mě pokusí zabít a ještě si sem přileze nějaký debil, který ji šoustával. Bože, co jsem jenom udělal, že jsem si takový průser zasloužil?“

	Přemýšlel o tom, jestli Annie ví, že je její stará láska zase ve městě. Možná, že právě proto se ho pokusila zabít. To by ale nedávalo smysl. Odvedli by ji do vězení dřív, než by ho stačila ojet. Ne, ona to ještě nevěděla, ale dozví se to, a on si na ni dá pozor. Napadlo ho i to, že by o Keithe Landryho neměla zájem ani on by neměl zájem o ni. Ale stejně nechtěl, aby se ten pan Ztopořený Čurák procházel po městě.

	Uvědomil si, že je oba současně nedokáže sledovat věčně, ale že když je bude hlídat chvíli, tak je možná přistihne. A i kdyby ne, tak Landryho stejně ojede, ale úplně jinak než paní Baxterová.

	Cliff byl mistrem v přistihování milenců a dříve, než se děti naučily šukávat v domech pracujících rodičů nebo v motelích mimo okres, jich každý víkend v autech nebo v opuštěných barácích několik přistihl. Měl jakýsi šestý smysl pro to, kde by mohli být, a přistihoval je nahé nebo polonahé. Tuto část své tvrdé práce měl rád, a když nad tím tak přemýšlel, tak vlastně všechny takové noci končily tím, že s pěkně tvrdým fřantíkem nakráčel do domu některé ze svých ženských. Někdy vzal frantíka domů a tehdy mu Annie říkala, že určitě procházel uličkou lásky. „Jo, ona je prostě chytrolínka.“ Až zatraceně chytrá, pomyslel si.

	To, jak myslel na sex, ho pěkně nabudilo.

	Cliff Baxter se zase obrátil k městu a dojel na jeho jižní konec; tato část města byla na špatné straně kolejí, a to doslova. Zavolal na stanici a Blakeovi řekl: „Beru si hodinku volna. Kdybys mě potřeboval, zapípej. Ne, vlastně zapípej na mě tak za hodinu, abych mohl vypadnout odtamtud, kde budu.“

	„Jasně, náčelníku.“

	Baxter zajel na rozpraskanou příjezdovou cestu dřevěného bungalovu a k otevření garážových vrat použil dálkový ovladač. Policejní auto zaparkoval v garáži, vystoupil a vrata za sebou zavřel.

	Odešel k zadním dveřím, které si klíčem odemkl. Kuchyně byla malá, špinavá a vždycky to v ní páchlo, jako že není v pořádku odpad. To Annie, i když měla mnoho jiných chyb, měla v domě alespoň pořádek.

	Rozhlédl se po neuklizeném obýváku a potom zamířil k první ze dvou ložnic. Na ustlané posteli tam na boku spala žena po třicítce, na sobě jen tričko s krátkým rukávem. V místnosti bylo horko a okenní ventilátor horký vzduch rozesílal rovnoměrně po celé místnosti. Na podlaze ležela pohozená její bílá číšnická uniforma.

	Baxter došel k posteli. Triko se jí vyhrnulo k bokům a Cliff hleděl na její ochlupení v klíně, potom si dlouho prohlížel její mohutná prsa a bradavky, rýsující se pod růžovým tričkem. Nápis na tričku hlásal: Softbalový tým restaurace Zaparkuj a najez se.

	Měla dobře stavěné tělo, byla svalnatá a měla i hezkou pleť, když pomineme několik málo uhrů a kousanců od komárů. Krátké, do tváře jí spadající vlasy byly blond, ale v klíně byla barvy černé.

	Žena se zavrtěla a převrátila se na břicho. Cliff se díval na její kulatý zadek a cítil, že má erekci. Napřáhl ruku a uchopil zadek do dlaně. Ona něco zamumlala, převrátila se a otevřela oči.

	Cliff Baxter se usmál. „Hej, krasavice…“

	„Ach…“ Zakašlala a donutila se usmát. „To jsi ty.“

	„A kdo sis tak myslela, že by to mohl být?“

	„Nikdo…“ Sedla si a pokoušela si vyčistit hlavu, potom si tričko stáhla níž, aby se zakryla. „Sem nevěděla, že tu budeš.“

	„Ještě jsem nebyl, srdíčko. Proto jsem právě přišel.“

	Zase se přinutila usmát.

	Sedl si vedle ní na postel, vsunul jí ruce mezi stehna a prsty do ní vstoupil. „Měla jsi mokrý sen?“

	„Jó… o tobě.“

	„To bys teda měla.“ Nahmatal klitoris a začal ho masírovat.

	Trochu sebou zavrtěla, protože jí zcela jistě nebylo příjemné, že během pouhé minuty má místo hlubokého spánku v sobě mužské prsty.

	„Co je to s tebou?“

	„Nic, musím jenom do koupelny.“ Sklouzla na druhou stranu postele a odešla na chodbu.

	Cliff si otřel prsty do prostěradla, oblečený si lehl na postel a čekal. Slyšel spláchnutí toalety, tekoucí vodu a kloktání.

	Sherry Kolariková byla poslední z dlouhé řady žen, která měla svůj počátek před jeho svatbou, pokračovala během doby, kdy se dvořil Annie, během zásnub i během celého manželství. Tyhle ženy mu nikdy nevydržely příliš dlouho a nikdy vlastně neměl opravdovou lásku, přítelkyni nebo milenku na plný úvazek – byly to všechno jenom takové sportovní píchačky, na chviličku. Někde v hloubi duše snad dokonce uznával, že není schopen žádného opravdového vztahu k žádné ženě, a tyhle bokovky znamenaly prostě jen využití příležitosti – místní kurvičky, ženy, které se dostaly do konfliktu se zákonem, zoufale samotné rozvedené paničky a barmanky a servírky, které potřebovaly trochu peněz navíc – to je ta horší stránka americké maloměstské společnosti; a toto byly pro náčelníka Baxtera velmi snadné cíle.

	Sem tam narazil na vdanou ženu, která měla doma neschopného manžela, jako byla třeba Janie Wilsonová, žena správce policejní stanice, nebo Beth Marlonová, žena místního opilce. Někdy dostal ženu muže, který zoufale potřeboval nějakou laskavost, třeba nějaký vězeň. Těchto pichů si cenil daleko víc než ostatních, protože když člověk píchá vdanou paní, je to, jako by píchal i jejího muže.

	Dával si ale pozor, aby své nádobíčko nevytahoval na ženy, jejichž manželé by mu mohli způsobit problémy. Dělal oči na právničky, učitelky, doktorky a jiné vzdělané ženy, vdané nebo svobodné, které ho zaujaly; ale bez toho, že by to kdy připustil, věděl, že by u takových neměl sebemenší šanci. Také věděl, nebo spíše měl mlhavé povědomí, že dokonce i kdyby některou z nich přefikl, odmítla by se s ním stýkat velmi rychle poté, co by si uvědomila, co je vlastně zač. Jeho jediným úlovkem z tohoto vyššího světa byla Annie Prentisová. V té době ale Cliff Baxter lépe vypadal, měl o něco více šarmu a také jí dal všechno, co měl. A popravdě – byla válka, takže možnosti výběru byly ve Spencerville zúžené, a tím pádem policista s odkladem vojenské služby byl pro mladé ženy dobrou partií. To všechno mu bylo jasné, i když si to nikdy nepřipustil ani v duchu. Ego Cliffa Baxtera tedy bylo nedotčené, zatímco jeho smysly dravce byly neustále v pohotovosti; osamělý vlk, jenž věděl, která kořist je slabá a zranitelná a která je nebezpečná.

	Ale i tak měl pořád sny o tom, jak znásilňuje tu nafrněnou právničku z kanceláře okresního prokurátora, ty dvě doktorky z nemocnice, tu arogantní prezidentku banky nebo různé vysokoškolačky na prázdninách a tak dál. Věděl, že kdyby ojel jednu z těch žen, vyjebal by s celou třídou těch lidí, kteří se na něj dívali svrchu. Jednoho dne, slíbil si, se do toho pustí. Jednu z těch snobských paniček odežene od stáda, složí ji k zemi a bude si s ní dělat, cokoli ho napadne. A možná se jí to bude líbit. Ale pro tentokrát se musí spokojit s Sherry Kolarikovou a ženami, jako je ona.

	Zase přišla do ložnice a Cliff se podíval na hodinky. „Víš, nemám zas tak moc času.“

	„Chtěla jsem tu kvůli tobě uklidit.“

	„Kvůli tomu, co budeme dělat, uklízet nemusíš.“ Seskočil z postele, odešel do obýváku a předními dveřmi vyšel ven. Zazvonil a ona mu přišla otevřít, ale tentokrát měla na sobě župan.

	„Jste slečna Kolariková?“

	„Ano.“

	„Náčelník Baxter. Rád bych si s vámi promluvil.“ Přinutil ji ustoupit a zavřel za sebou dveře. „Slečno, dlužíte městu sto dolarů za parkovací pokuty. Odsud si odnesu ty peníze, nebo si odvedu vás.“

	Kdyby si Sherry Kolariková myslela, že to, jak náčelník Baxter přehrává scénku jejich prvního setkání, je romantické, řekla by mu to, smála by se a objala by ho kolem ramen. Namísto toho teď řekla: „Omlouvám se, ale nemám žádné peníze.“

	„No, tak to půjdete se mnou,“ odpověděl. „Oblékněte se.“

	„Ne, prosím, ne. Musím jít do práce. Můžu vám zaplatit v pátek, až dostanu výplatu.“

	„Měla jste tři měsíce na to, abyste pokuty uhradila. Teď jste zatčená. Buďto půjdete po dobrém, nebo vám nasadím pouta a odvedu vás tak, jak jste teď.“

	Když se tato scéna před měsícem odehrála poprvé, měla Sherry na sobě číšnickou uniformu. Ale cítila se úplně stejně bezmocná a nahá jako teď. Akorát že teď tomu bastardovi nedlužila sto dolarů. Ale ještě pořád měla auto, které muselo na technickou, a firma Baxter Motors mohla jisté drobné defekty přehlédnout. Řekla mu: „Podívejte, já pracuju u Zaparkuj a najez se, viděli jsme se tam, a kdybyste přišel v pátek, kolem poledne, můžeme spolu jít do banky a já si tam nechám proplatit šek. Nemohl byste s tím počkat?“

	„Ne, madam, když už jsem se sem táhl, vrátím se zpátky na stanici buďto s penězi, nebo s vámi. A nezkoušejte se mnou vykývat.“ Zachřestil s pouty na opasku.

	„Promiňte… Já ty peníze nemám a nemůžu ani zameškat den v práci… podívejte, mám asi dvacet dolarů…“

	Cliff zavrtěl hlavou.

	„Co postdatovaný šek?“

	„Ne ne.“

	„Tak tu mám nějaké šperky, hodinky…“

	„Já ale nejsem podělaný zastavárník, já jsem policajt.“

	„Omlouvám se. Já jenom nevím, co…“

	Sundal si pouta z opasku. Chvíli se na sebe dívali a oba si vzpomněli na ten okamžik, kdy jí to došlo. Zeptala se: „A nemohl byste mi ty peníze půjčit?“

	„Co bych z toho měl?“

	„Cokoli si budete přát.“

	„Oběd už jsem měl.“

	„Podívejte, všechno co mám, jsem já. Chcete mě?“

	„To se mě snažíte uplatit sexem?“

	Přikývla.

	„Než se rozhodnu, podívám se, jaké mi můžete dát záruky. Sundejte to.“

	Rozvázala si župan a nechala ho ze sebe sklouznout, potom si přes hlavu přetáhla tričko a hodila je na křeslo. Nahá se postavila doprostřed obývacího pokoje a náčelník Baxter se kolem ní procházel. Koutkem oka viděla bouli v jeho poklopci.

	„Dobrá, slečno Kolariková, zdá se, že nabízíte dobrou záruku na půjčku. Klekněte si semhle. Zaparkuj a najez se, drahoušku.“

	Klekla si na koberec.

	Odepnul si opasek s pistolí a odložil jej na křeslo, potom si rozepnul řemen a zip a sundal si kalhoty a spodky. „Jdi do toho, zlato.“

	Ona se zhluboka nadechla, zavřela oči a jedním prstem si jeho ztopořený penis zasunula do úst.

	Když bylo po všem, Cliff řekl: „Spolkni to.“ Zase se oblékl, zapnul si opasek s: pistolí a na křeslo hodil dvacetidolarovku. „Já se postarám o ty parkovací lístky, ale ty mi dlužíš čtyři splátky.“

	Sherry přikývla a zamumlala: „Děkuji vám.“ Řekl jí to tak poprvé a od té doby, což bylo přinejmenším desetkrát, to vždycky byly ještě čtyři splátky.

	Cliff, i když nebyl nijak zvlášť vnímavý, přesto viděl, že je trochu naštvaná, a poplácal ji po hýždích. „No, uvidíme se později, zastavím se na kávu. Teď musím jít.“

	Odešel zadními dveřmi.

	Ona vstala, přešla do kuchyně, odplivla si do dřezu, vypláchla si ústa a odešla do sprchy.

	Zatímco se Cliff Baxter projížděl po Spencerville, cítil se velice dobře. Momentálně měl dvě bokovky, což mu bohatě stačilo: Sherry, tu měl hlavně na orální sex, a Jackie, ženu s dětmi, snažící se v odloučení vyžít z toho, co jí posílal manžel z Toleda. Jackie měla krásnou ložnici a dobrou postel, a byla to dobrá dávačka. Cliff k ní vždycky přinášel něco k jídlu, pozornost z místního supermarketu. Měl vlastně ještě třetí ženu, svou vlastní. Rozesmál se. „No ty jsi teda chlap, Cliffe Baxtere!“

	Zazvonil mobilní telefon a on jej zvedl. Seržant Blake řekl: „Náčelníku, poslal jsem Warda k Landrymu, a ten mi jeho espézetku přečetl dalekohledem.“

	„Oukej.“

	„A potom jsem zavolal těm šaškům do D.C. a ty čísla jsem jim dal.“

	„Dobře… a co ses dozvěděl?“

	„No… řekli mi, že tahle značka je nějaká zvláštní, a jestli prý potřebujeme vědět víc, musíme vyplnit formulář, kde vysvětlíme, proč a jak…“

	„O čem to, do prdele, mluvíš?“

	„Ten formulář mi poslali – je toho na dvě stránky.“

	„Co to kurva meleš? Hned teď zavolej těm mamrdům zpátky a řekni jim, že potřebujeme, aby na tom začali makat hned. Normálně jim řekni, že řídil pod vlivem, nebo tak něco, nemůže se nijak legitimovat…“

	„Náčelníku, říkám vám, zkusil jsem všechno. Oni mi řekli, že to má co dělat s národní bezpečností.“

	„Národním… čímže?“

	„Ale znáte to, nějaké tajné materiály.“

	Cliff Baxter chvíli jel mlčky. Jednu minutu byl na vrcholku světa, profoukl si potrubí, cítil se dobře a všemu velel. A pak se odněkud vynoří ten osel Landry, přímo z Washingtonu, D.C., po kolika že to letech…? Dvacet nebo třicet, Cliff o něm neví ani ň, a navíc se ani nic nedozví z jeho espézetky. „Kdo kurva ten chlap je?“

	„Náčelníku?“

	„No jo, chci, abyste toho parchanta sledovali. Chci, aby někdo párkrát za den obhlídl jeho dům, a chci mít hlášení pokaždé, když pojede do města.“

	„Oukej… co konkrétně hledáme? Myslím jako, proč…“

	„Prostě udělej, co ti říkám.“

	„Ano, pane.“

	Cliff zavěsil. „Ten chlap šukal mou ženu, proto.“ A lidé ve městě to věděli nebo si vzpomenou nebo se o tom brzy doslechnou. „To tak nemůžu nechat. Ne, pane, já to tak nenechám.“

	Začal v duchu spřádat několik bojových plánů a vzpomněl si, co mu kdysi řekl starý soudce Thomsby: „Problém je někdy zamaskovaná příležitost.“

	„A to je ono. Ten zasraný pitomec přišel na mé hřiště. Co se mi nepovedlo před pětadvaceti lety, to dokážu teď. A já ho zabiju… ne, já mu ušmiknu kulky. To udělám. Ušmiknu mu koule a dám si je do sklenice na krbovou římsu, kde je bude Annie jednou týdně oprašovat.“ Rozesmál se.

	
KAPITOLA 7.

	Od jihozápadu foukal suchý a horký vítr, který vznikl kdysi dávno, během nějakého požáru prérie, který k úprku přinutil nekonečné stádo bizonů, a ti v panice slepě vběhli do Velkého černého močálu, odkud lidé pořád ještě vyorávají jejich kosti. Tentýž vítr teď ale vál přes milion řádků kukuřice a milion akrů vlnící se pšenice, vál malými městy a nad osamělými farmami a nad pastvinami a loukami, kde se pásl dobytek. Foukal přes Indianu do Ohia a přes Velká jezera, kde se setkával s arktickým vzduchem, proudícím k jihu.

	V půli září, když už větry od západu odumíraly, vzpomínal si Keith Landry, tu člověk mohl ucítit i závan severního vzduchu, vůni borovic a jezerního povětří a po nebi létaly kanadské husy. Jednoho zářijového dne řekl George Landry své ženě Almě: „Je na čase, abysme byli chytří jako ty husy.“ A odjeli.

	Historie migrace většiny lidí byla podle Keithe mnohem komplexnější. Lidé se dokáží přizpůsobit každému pozemskému klimatu a v dávných dobách zabydleli svět hlavně díky vandrování. Na rozdíl od lososů se ale lidé k rozmnožování nevracejí do míst, kde se narodili, i když si Keith myslel, že to vůbec není špatný nápad.

	Keith se přizpůsobil skoro dusivému suchu, jemnému prachu, neustále vysušujícímu větru a, stejně jako mnozí jiní obyvatelé severního Ohia, dokázal vycítit zimu dávno předtím, než skutečně přišla. Ale přizpůsobit se počasí bylo snadné; přizpůsobit se společenskému prostředí už začínalo být trochu obtížnější.

	Asi týden po svém návratu se Keith rozhodl, že je čas vydat se do města. Vyjel kolem poledne a zamířil přímo k Baxter Motors, dealerům firmy Ford na východním konci Main Street. Jeho rodina tam uzavírala obchody už léta a Keith si vzpomínal, že jeho otec se o tyhle lidi nijak moc nestaral. Ovšem jeho otec byl perverzní a myslel si, že se lépe dohodne s člověkem, kterého nemá rád, a ještě z toho měl vzrušení.

	Nebyl si nevědom toho, že Baxter Motors vlastní rodina Anniina manžela, což jeho rozhodnutí dost možná ovlivnilo, i když on by to nikdy nepřiznal.

	Vystoupil ze saaba a rozhlížel se kolem. Toto bylo zastoupení výhradně značky Ford a nikde neviděl logo žádné zahraniční značky, jak tomu bylo běžné na západě.

	Přes parkoviště se k němu přišoural prodavač a vyzvídal: „Jak se dneska máte?“

	„Velice dobře, děkuji za optání.“

	Prodavač vypadal, že je na okamžik vyvedený z míry, ale potom napřáhl ruku. „Phil Baxter.“

	„Keith Landry.“ Podíval se na pana Phila Baxtera, tlouštíka kolem čtyřicítky, který měl víc brad, než byste jich našli v čínském telefonním seznamu. Phil Baxter vypadal docela příjemně, ale to přece patří k jeho práci. „Tohle je váš podnik?“ zeptal se Keith.

	Phil se zasmál. „Ještě ne, čekám, až půjde táta do penze.“

	Keith si představil, že je Annie provdaná za jednoho z takových klonů, ale potom si uvědomil, že je zbytečně zlý a malicherný. Hned tedy začal mluvit o účelu své návštěvy, což možná bylo na místní poměry poněkud nečekané, a řekl: „Rád bych tohoto upraveného forda vyměnil za nějakého nového.“

	Phil Baxter se podíval na saaba a zase se rozesmál. „To ale není žádný ford, kámo.“ Obličej mu zvážněl a řekl: „My pokud možno nebereme zahraniční auta. Myslel jsem, že to víte.“

	„A proč to?“

	„Těžko se prodávají. Místní jezdí v amerických autech.“ Zašilhal na poznávací značku. „Odkud jste?“

	„Z Washingtonu.“

	„Projíždíte, nebo co?“

	„Já odsud pocházím. Právě jsem se vrátil domů.“

	„Ajo, já že mi to jméno zní povědomě. Už jste u nás někdy nakupoval?“

	„Jasněže. Chtěl byste mi prodat nové auto?“

	„Jasně… Ale musím… musím se zeptat šéfa.“

	„Táty?“

	„Jo. On tu ale teď není. Jaký ford by se vám líbil, Keithi?“

	„Asi Mustang, GT.“

	Philovi se rozšířily oči. „To je dobrá volba. Máme tu dva, černého a červeného. Ale můžu vám sehnat barvu, jakou si budete přát.“

	„Dobře. A co bych tak mohl dostat za mé auto? Je loňské, najeto má osm tisíc mil.“

	„Já se na to mrknu.“

	„Takže byste saaba vzali?“

	„Já vám dám vědět, Keithi. Zatím si vezměte mou vizitku. Zavolejte mi, až budete chtít.“

	Keith se nad tím maloměstským a nepříliš rezervovaným přístupem k prodeji musel usmát. Ve Washingtonu by každý prodavač aut mohl být mírovým vyjednavačem nebo lobbyistou na Capitol Hill. Tady na něj nikdo netlačil. „Díky, Phile,“ řekl a obrátil se k odchodu, ale potom ho nějaký perverzní skřítek v mozku pobídl, aby se zase obrátil a řekl: „Vzpomínám si na kluka jménem Cliff Baxter.“

	„No jo, bráška. Teď je náčelníkem policie.“

	„Ale neříkejte! To se mu povedlo.“

	„To jo. Má pěknou ženu, dvě nádherný děcka, jedno už je na vysoké a druhé se tam chystá.“

	„Bůh mu žehnej.“

	„Amen.“

	„Uvidíme se, Phile.“

	Keith vyjel na Main Street a na semaforech zastavil. „To byl pěkně idiotský tah, Landry.“

	Zcela jistě do Baxter Motors jezdit nemusel; dobře věděl, že tam jeho saaba neodkoupí, a dokonce si ani nebyl jistý, jestli chce forda. Určitě ale nemusel vytahovat jméno Cliffa Baxtera. Na to, že je bývalým důstojníkem tajné služby, se choval pěkně debilně – jel kolem jejího domu, zašel do firmy jejího tchána. Co bude dál? Zatahá ji za copy? „Už se prober, Landry.“

	Rozsvítila se zelená a on po Main Street zamířil na sever. Střed města tvořily řady budov z tmavých cihel, tři nebo čtyři patra vysoké, s obchody v přízemí a většinou s prázdnými byty nad nimi. Skoro všechno tu bylo vystavěno mezi koncem občanské války a Velkou krizí. Staré cihly a dřevěná výzdoba byly zajímavé, ale většina z těch obchodů v přízemí byla modernizována v padesátých a šedesátých letech, a ty dodnes vypadaly nevkusně.

	Všiml si, že provoz na chodnících i ulicích byl řídký a polovina z těch obchůdků byla prázdná. Jediné, které zůstaly otevřené, byly obchody s levnými oděvy, církevní second-handy, videopůjčovny a podobné podniky. Vzpomněl si, že mu Annie kdysi psala, že vede second-hand, patřící okresní nemocnici v centru, ale nikde ho tu neviděl.

	Tři velké městské stavby byly uzavřeny také – kino, starý hotel a Cartet’s, místní obchodní dům. Chyběla tu i dvě železářství, asi tak půl tuctu obchodů se smíšeným zbožím, tři cukrárny s automaty na sodovku a Bobovy sportovní potřeby, kde Keith strávil polovinu svého volného času a utratil přitom skoro všechny peníze.

	Několik původních obchodů zůstalo – Groveova lékárna, Millerova restaurace a dvě hospody, U Johna a Pošta. Tato místa bezpochyby udržovali naživu lidé, jdoucí od soudu nebo k němu.

	Centrum Spencerville jistě nebylo stejné, jak si je pamatoval Keith, když byl ještě kluk. Bývalo centrem jeho světa a bez toho, že by si je příliš idealizoval, mu připadalo, že bylo i centrem života a obchodu Spencerského okresu, protože tehdy, v padesátých letech, bzučelo prosperitou a procházely se tu šťastné rodinky. A v každém případě byly kino, cukrárny a sportovní potřeby dobrým místem, kde se mohly děti vyřádit.

	Ale už tehdy začaly působit ty sociální a ekonomické podmínky, které měly tuto Main Street Spojených států změnit. On ale nevěděl, že mu tehdejší střed města Spencerville připadá jako to nejlepší a nejkrásnější místo na zemi, protože tam má přátele a vždycky co dělat. Pomyslel si: „Ta Amerika, která nás poslala do války, už neexistovala, když jsme si mysleli, že nás přijde přivítat doma.“

	Na to se člověk nutně nemusí narodit na maloměstě, pomyslel si Keith, aby měl v srdci slabost pro malá americká města. Byl to, a do jisté míry to i zůstal, ideál, i když asi jen v abstraktní a sentimentální rovině. Ale i bez nostalgie malá města dominují velké části historie americké zkušenosti: v tisících Spencervillech po celé zemi, obklopených tisíci farem, se zrodily americké ideály a kultura, tam byly zformovány a odtud se vydávaly k národu. Ale teď kořeny odumíraly, pomyslel si, ale nikdo si toho ještě nevšiml, protože strom pořád vypadá tak mohutně.

	Dostal se až do samého středu města a viděl, že přece jen se jedna budova nezměnila: na druhé straně Soudního náměstí stálo impozantní policejní velitelství, před nímž, mezi zaparkovanými policejními vozy, uviděl skupinku uniformovaných policistů, hovořících s člověkem, o němž Keith instinktivně věděl, že je to policejní náčelník Cliff Baxter. A také si teď všiml, že o několik domů dál od velitelství je i ten second-hand okresní nemocnice.

	Keith projel kolem mohutné soudní budovy, stojící na několika akrech veřejného parku. Administrativa kolem práva, občanského i trestního, a přebujelá byrokracie byla na konci amerického století stále ještě vzkvétajícím byznysem, a to dokonce i ve Spencerském okrese. Soudní budova byla kdysi považována za megalomanskou stavbu a za velkou hloupost, ale ti vizionáři, kteří ji postavili, snad museli předvídat, v jaký druh společnosti se národ přemění.

	Kromě soudu budova hostila ještě i úřad prokurátora, sociální odbor, veřejnou právnickou knihovnu, okresní geodézii, státní hospodářský úřad, volební komisi a přinejmenším tucet dalších skrytých vládních úřadů; bylo to takové ministerstvo všeho, jehož šestnáct pater vysoká zvonice s hodinami se podle orwellovského vzoru tyčila nad upadajícím městem pod ní.

	V parku, přilehlém k soudní budově, bylo celkem hodně lidí; děti na kolech, ženy s kočárky i dětskými nosítky, staří lidé na lavičkách, vládní zaměstnanci na pauze a nezaměstnaní. Na chvíli si Keith dokázal představit, že je znovu léto roku 1963, to léto, kdy potkal Annie Prentisovou, a že posledních třicet let ještě neproběhlo, nebo ještě lépe, že se odehrálo jinak.

	Objel soud plným kruhem, zase se obrátil na Main Street a pokračoval k jejímu západnímu konci, kde stály ty staré, velké domy. Kdysi to bývala hlavní obytná čtvrť, ale teď upadala, protože zdejší velké domy ustupovaly penzionům, domovům s pečovatelskou službou, několika kancelářím s nízkým nájemným a příležitostným řemeslníkům, kteří snad zaplatí hypotéky a daně.

	Tam, kde stála značka „Hranice města“, se Main Street rozšířila do čtyř pruhů a stala se z ní dálnice, vedoucí k hranicím Indiany. Jak ale Keith viděl, to už nebyl venkov, protože podél silnice se táhl obchodní řetězec supermarketů, diskontních obchodů, ještě levnějších obchodů a benzinek. Kam až oko dohlédlo, tyčily se železné nosníky s plastovými logy: Wendy’s, McDonald’s, Burger King, Kentucky Fried Chicken, Roy Rogers, Domino’s Pizza, Friendly’s a dalších podniků s rychlým jídlem, které stály jeden za druhým, celou cestu až do Indiany, pokud věděl, ale dost možná, že po celé cestě do Kalifornie – opravdová Main Street Spojených států.

	Ať tak či tak, právě toto centrum města zabíjelo, nebo možná se centrum ničilo samo, díky nedostatku vizionářství a naprostému odtržení od minulosti, stejně jako jejímu naprostému neporozumění. V těch dokonalých maloměstech, která viděl v Nové Anglii, byly současnost s minulostí zajedno a budoucnost byla vystavěna pozorně, na existujících současných základech.

	Keith si ale myslel, že kdyby tu zůstal a sledoval, jak všechny ty změny probíhají, namísto aby si jich všímal s pětiletými odstupy, byl by méně nostalgický a nebyl by tou vnější přeměnou tak znepokojený.

	V celém městě Spencerville nezůstal jediný obchod se smíšeným zbožím, což Keith zjistil právě teď, takže musel zajet na parkoviště velkého supermarketu.

	Vzal si vozík a vjel s ním dovnitř. Uličky mezi regály byly široké, celý podnik byl klimatizovaný a čistý, a zboží bylo většinou stejné jako ve Washingtonu. Přestože se mu zastesklo po chaotickém obchodě pana Erharta, byl tento moderní supermarket tím nejlepším americkým příspěvkem západní civilizaci.

	Ironií bylo, že městské ulice v Georgetownu, kde Keith nakupoval až dosud, byly venkovštější než Spencerville. Tam, když se Keith jednou za čas vydal na výlet za nákupy, pobíhal od jednoho malého specializovaného obchůdku ke druhému. Koncept supermarketu byl pro něj cizí, ale pochopitelný. Postrkoval vozík uličkami sem a tam, bral si, co potřeboval, zachytával pohledy žen v domácnosti a pamětníků, usmíval se, říkal „Promiňte“ a neporovnával ceny.

	Byl překvapen počtem lidí, které neznal, a vzpomínal na dobu, kdy se ve městě zdravil s polovinou lidí, které potkal. Samozřejmě že sem tam potkával i povědomé obličeje á někteří lidé vypadali, jako by ho poznávali, ale asi si nedokázali jeho tvář nikam zařadit nebo si nevzpomněli na jeho jméno. Viděl přinejmenším deset žen jeho věku, které kdysi znával, a také spatřil muže, s nímž hrával fotbal. Ale protože sem vlastně spadl z nebe, nebyl ještě připraven na to, aby se zastavil a představil se.

	Nepotkal žádného ze svých bývalých nejlepších kamarádů, a i kdyby je potkal, bylo by mu asi trochu trapně, protože s nimi neudržoval žádné kontakty ani se nezúčastnil žádného třídního setkání. Kromě rodiny udržoval ve Spencerville styky jen s Annie.

	Uviděl ji, jak zahýbá za roh, a se svým vozíkem zrychlil, potom jej nechal stát a srovnal s ní tempo. Ale nebyla to ona a ani vlastně jako ona nevypadala, takže si uvědomil, že právě prožil lehkou odpolední halucinaci.

	Zase se vrátil ke svému vozíku a bez toho, že by dokončil nákup, zaplatil a odnesl si tašky do auta.

	Jeho auto bylo zablokováno autem policejním, se dvěma strážníky uvnitř. Naložil si zboží do saabu a nastartoval, ale oni se nepohnuli. Vystoupil tedy a došel za řidičem. „Promiňte, ale já odjíždím.“

	Policista se na něj dlouze zadíval a potom se obrátil ke svému kolegovi, jemuž řekl: „Myslel jsem, že zahraniční dělníci už jsou dávno pryč.“ Oba se rozesmáli.

	Tohle byl jeden z těch okamžiků, došlo Keithovi, kdy by běžný americký občan, požehnej mu pámbů, poslal policisty do prdele. Keith ale nebyl průměrným Američanem a navíc žil v tolika policejních státech, aby poznal, že to, co se tu odehrává, je záměrná provokace. V Somálsku nebo na Haiti nebo v tuctu dalších zemí, v nichž byl, by vzápětí následovala smrt toho hloupého občana. V bývalém Sovětském svazu se na ulicích střílelo málokdy, ale tam by vás zase zavřeli, což také byl bod, k němuž tento incident směřoval, pokud by ovšem Keith nevycouval. „Kdykoli se vám zachce,“ řekl.

	Nastoupil zase do auta a zařadil zpátečku, takže se rozsvítila couvací světla, a čekal. Asi po pěti minutách kolem prošlo celkem hodně nakupujících, kteří si toho všimli, a někteří z nich mezi sebou dokonce hovořili o policistech, kteří tomu gentlemanovi brání ve výjezdu. Celá scéna vlastně silně přitahovala pozornost a policajti se rozhodli, že je čas se pohnout.

	Keith vycouval a vyjel na hlavní. Pro cestu domů si mohl zvolit polní cesty, ale namísto toho zamířil znovu do města, pro případ, že by toho ti gestapáci měli na srdci víc. Celou cestu na ně ve zpětném zrcátku dával pozor.

	Nebyl to náhodný incident, ani fašistické chování vůči člověku, který se tu ukázal se značkami z jiného státu a s legračním autem. A Spencerville ani nebylo městem, kde by se policisté chovali k cizincům hrubě. Bylo to milé, civilizované, středozápadní město, kde se s cizinci obyčejně zacházelo s jistou zdvořilostí. Proto bylo tohle jasně plánované, a člověk ani nemusel být dlouholetým pracovníkem tajné služby, aby mu okamžitě došlo, kdo to naplánoval.

	Takže přinejmenším jedna otázka, která Keithovi ležela na srdci, tím byla zodpovězena: náčelník Cliff Baxter věděl, že je ve Spencerville. Ale věděla to i paní Baxterová?

	Zkusil si představit reakci Cliffa Baxtera na zprávu, že bývalá láska jeho ženy je zase ve městě. Velká města obyčejně bývala plná bývalých milenců a lásek a většinou to nepředstavovalo žádný problém. A i tady, ve Spencerville, nepochybně žil obrovský počet mužů a žen, kteří to před svatbou dělali s někým jiným, a všichni žili stále ve stejném městě. Problémem byl v tomto případě Cliff Baxter, kterému, pokud to Keith odhadl správně, zřejmě chyběl důmysl a smysl pro fair play.

	Annie o něm v žádném dopise nenapsala křivého slova, ani v řádcích, ani mezi nimi. Toho nevyřčeného ale bylo více, když si k tomu Keith přidal to, nač si u Cliffa Baxtera vzpomínal, nebo co mu o něm za ta léta řekli příbuzní.

	Keith na nich nikdy nevyzvídal nic, co by se Cliffa Baxtera týkalo, ale jeho matka – bůh jí žehnej – se o Baxterových vždy slůvkem nebo dvěma zmínila. A nebyly to jen všeobecné poznámky, spadalo to spíše do kategorie: „Já fakt nevím, co na něm ta ženská vidí.“ Nebo ještě: „Potkala jsem se s Annie Baxterovou na ulicí a ptala se na tebe. Pořád ještě vypadá jako holčička.“

	Jeho matka měla Annie vždycky ráda a chtěla, aby si tu holku ten její hloupý kluk vzal. Za časů jeho matky byly námluvy předehrou manželství a ten, kdo ze vztahu vycouval, mohl být i žalován pro porušení slibu manželství, pokud její dobrou pověst pošramotil například tím, že ji bez gardedámy vyvezl na piknik za město, ale potom se nezachoval slušně a v přiměřené době jí nenabídl sňatek. Keith se usmál. Jak se ten svět změnil!

	Jeho otec, málomluvný muž, o současném šéfu zdejší policie sice nikdy špatně nemluvil, ale omezil se ve svých poznámkách jen na oblasti veřejného zájmu. Nikdy nepromluvil o sexu, lásce, manželství, ani nikdy nevyslovil Anniino jméno. V podstatě ale cítil totéž, co jeho žena – ten kluk to pohnojil.

	Oni ale nemohli pochopit svět na konci šedesátých let, protože ten stres a politické zmatky více cítili mladí než staří. Popravdě se celá země zbláznila a někde uprostřed toho šílenství se Annie s Keithem ztratili, a nakonec se ztratili i sobě navzájem.

	V těch posledních pěti letech, kdy se jeho rodiče odstěhovali, neměl žádné zprávy o Spencerville, o náčelníku Baxterovi ani o tom, jak dobře Annie vypadá v květinových šatech, když se prochází parkem.

	Ale to bylo vlastně také dobře, protože mu jeho matka, i když to myslela dobře, způsobila spoustu bolesti.

	Keith pomalu projížděl městem, odbočil na jih na Chestnut Street, přejel koleje a pokračoval do té chudší části města; míjel skladiště a průmyslovou zónu, aby nakonec vyjel do otevřené krajiny.

	Podíval se do zpětného zrcátka, ale žádné policejní auto neviděl.

	Neměl žádnou představu o tom, jaký plán policejního náčelníka Baxtera to byl, ale ani na tom nezáleželo, alespoň dokud oba zůstali v mezích zákona. Keithovi drobné obtěžování nevadilo, naopak ho to trochu vzrušilo. V bývalém Sovětském svazu a v celém bývalém východním bloku bylo obtěžování vlastně nejvyšším komplimentem; znamenalo to, že děláte svou práci tak dobře, že jim stojíte za ten čas, během něhož vyjadřují své znechucení.

	Ale i Cliff Baxter mohl prokázat trochu více důvtipu, když se na chvíli rozhodl jednat jako primitiv.

	Keith měl podezření, že Baxter není ani trpělivý, ani důvtipný. Bezpochyby byl prohnaný a nebezpečný, ale stejně jako policisté v policejních státech i on byl příliš zvyklý vyhrávat.

	Keith si pokusil představit sebe na Baxterově místě. Na jedné straně chtěl ten člověk Keithe dostat z města tak rychle, jak to jen šlo. Ale ta jeho mazaná část chtěla vyprovokovat incident, který by vedl k čemukoli od zatčení až po kulku.

	Podtrženo a sečteno, Keith pochopil, že ve městě není pro Keithe Landryho a Cliffa Baxtera dost místa, a pokud Keith zůstane, pravděpodobně se někomu něco stane.

	
KAPITOLA 8.

	Další týden proběhl bez mimořádných událostí a Keith tento čas využil k práci na farmě a pozemku kolem ní. Z kuchyňské zahrádky vymýtil křoví a plevel, zryl půdu a na zahradu nakladl slámu, aby udržel plevel v zemi a zabránil ornici, aby ji odvály větry. Otrhal několik hroznů z přerostlých šlahounů a prostříhal vinnou révu.

	Sesbíral spadlé větve kolem stromů, nařezal a naštípal je na dříví na podpal, které uskladnil u zadních dveří. Dva dny strávil opravou plotů a pustil se i do úklidu kůlny na nářadí a chléva. Byl v dobré fyzické kondici, ale na této práci bylo něco specificky unavujícího a on si vzpomínal na doby, kdy byl ještě chlapec a po večeři míval málokdy energii na to, aby se ještě setkával s přáteli. Jeho otec to tak dělával padesát let, takže si teď zasloužil sedět v patiu na Floridě a pozorovat, jak mu rostou pomerančovníky. Nezlobil se na svého bratra, že nechtěl pokračovat ve stopadesátileté tradici hrbení hřbetu za málo peněz, a určitě se nehodlal zlobit na sestru ani na sebe sama. Ale stejně by bylo hezké, kdyby v této tradici pokračoval někdo typu strýčka Neda. Alespoň že jeho otec půdu neprodal a farma zůstala rodině. Většina dnešních farmářů všechno prodala, zamkla, sbalila se a utekla, a jestliže cítili nějaké výčitky nebo lítost, nikdy se o tom nikomu nezmínili. Neznal nikoho, kdo by se sem někdy vrátil z Floridy či jiného místa, kam odešel.

	V kůlně našel u ponku starou kovadlinu. Bylo na ní vyraženo slovo Erfurt, s datem 1817. Vzpomněl si, že tuto kovadlinu si s sebou jeho praprapradědeček vzal z Německa; naložil ji na zaoceánskou loď, potom ji asi několikrát překládali na různé lodě říční a nakonec na koňský povoz, se kterým sem kusem Nového světa přijeli. Sto kilogramů oceli, převezených přes půl zeměkoule sem, do pohraničí, obývaného nepřátelskými indiány a podivnou flórou i faunou. Jeho předkové zřejmě měli jasnou představu o tom, jaké to je opustit své domovy a rodiny, civilizované prostředí, a vydat se do pusté a drsné země. Zůstali tu ale a vybudovali civilizaci. Co ale nedokázali indiáni a nemoci, pocházející z močálů, to se teď podařilo samotné civilizaci, a tato i ostatní formy pustly.

	Když tak štípal dříví na zimu, uvědomil si, že buďto jde o velký závazek, nebo o střet zájmu, protože ještě pořád se může na dřevo vykašlat, nabýt smyslu a odejít. Zatím se ale cítil dobře, když se staral o farmu svých rodičů, o odkaz svých předků. Svaly ho bolely celkem příjemně; měl zdravou barvu a byl fit a příliš unavený na to, aby se věnoval myšlenkám městského člověka, který náhle přijel na venkov, nebo aby snad myslel na sex. Dobrá, na ten sem tam pomyslel, ale snažil se nemyslet.

	Telefonicky se spojil s rodiči, bratrem a se sestrou a řekl jim, že je doma. Ve Washingtonu bylo jeho telefonní číslo nejen tajné, ale telefonní společnost o něm ani neměla žádné záznamy. Tady ve Spencerville se rozhodl, že se do seznamu zapsat nechá, ale zatím mu ještě nikdo nevolal, což bylo dobře.

	Poštu dostával přeposlanou z Washingtonu, ale nešlo o nic důležitého, kromě několika posledních účtů, které teď mohl zaplatit ze svého nově otevřeného účtu ve staré Farmářské a kupecké bance ve městě. UPS mu doručila jeho zbytečnosti, které nerozbalené uložil do sklepa.

	Bylo zajímavé, pomyslel si, jak rychle člověk zapomene na uspěchaný a komplikovaný způsob života. Už neměl doma fax ani dálnopis, žádný autotelefon, kancelář, sekretářku, letenky na stole nebo hromady růžových lístků s interními sděleními, žádné měsíční porady a hodnocení činnosti, nemusel nic doručovat do Bílého domu, číst žádná komuniké nebo rozšifrovávat cokoli jiného než vlastní život.

	Vlastně i když Národní bezpečnostní radu informoval o místě pobytu, neslyšel od nich oficiálně ani slovo, stejně jako od svých bývalých kolegů a přátel. To ještě posílilo jeho dojem, že jeho minulý život byl nesmyslný a že tato hra je jen pro hráče, ne pro bývalé hvězdy.

	Během práce vzpomínal na ty roky na ministerstvu obrany a v Národní bezpečnostní radě a došlo mu, že Spencerville, stejně jako zbytek země, bylo plné pomníků mužům i ženám z ozbrojených sil, kteří sloužili a položili životy, a že v Arlingtonu stojí pomník neznámému vojákovi, který zastupuje všechny neidentifikované mrtvé, a že kromě toho se ještě o významných dnech pořádají přehlídky ozbrojených sil. Ale pro mrtvé, vyřazené nebo propuštěné veterány tajných válek tu byly jen soukromé pomníčky ve vestibulech nebo v zahradách několika neveřejných budov. Keith si pomyslel, že je na čase vztyčit na Mallu památník veřejný, poctu všem Studeným válečníkům, kteří sloužili a vyhořeli, jejichž manželství ztroskotala, kteří někde uvízli díky administrativě a kteří zemřeli, fyzicky, mentálně, a někdy i duševně. Neměl přesnou představu o podobě takového památníku, ale někdy si představoval, že by to mohla být velká díra uprostřed Mailu, taková jáma pekelná, z jejíhož dna by neustále stoupal kouř, a pokud by tam vůbec nějaký nápis byl, stálo by na něm: Věnováno bojovníkům studené války, 1945 – 1989? Děkujeme.

	Tato válka ale skončila, nikoli velkým třeskem, ale ufňukaně, a přechod od války k míru proběhl většinou tiše a nepozorovaně. Studení válečníci nebyli nijak soudržným kolektivem, nebyli motivováni vítězstvím, takže se nekonala žádná pompa ani ceremonie, jako když byly rozpouštěny vojenské divize, vyřazovány lodě nebo bombardéry odesílány na odpočinek do pouště. Prostě to jenom odeznělo a na konci byl jen kousek papíru, důchodový šek v poště. Keith si vlastně uvědomil, že mu nikdo, ve Washingtonu ani nikde jinde, dokonce ani nepoděkoval.

	Necítil ale hořkost a ve skutečnosti byl velice šťasten, že vidí, jak tyto události mizí z jeho života. Samozřejmě si myslel, že by si toho vláda i lidé měli vážit víc, ale rozuměl své vlastní zemi i vrozené schopnosti svých spoluobčanů pohlížet na válku i na historii jako na něco, co se většinou stává někde jinde a někomu jinému, a přinejmenším je to obtěžuje. Takže zpátky do reality běžného života.

	Byl čas posekat dřevo. Prořezal staré duby kolem domu, na trakař naložil spadlé větve a odvezl je ke koze na řezání dřeva. Řezal, štípal a skladoval.

	Zastavila se u něj teta Betty, takže tu měl alespoň nějaké vzdálené příbuzné. Stavili se i Mullerovi ze sousední farmy a Martin a Sue Jenkinsovi z farmy přes silnici. Všichni přinesli něco k jídlu, všichni se tak trochu ostýchali a všichni kladli tytéž otázky: „Takže tu na chvíli zůstaneš? Pořád ti chybí velkoměsto? Byl jsi už ve městě? Nepotkal jsi někoho?“ a tak dál. Nikdo se ho ale nezeptal na to, co mu leželo v hlavě, což by bylo: „Nejsi náhodou na hlavu?“

	Keith si vzal studené pivo a chvíli na přední verandě odpočíval. Hleděl na pustou polní cestu a sledoval, jak se pole a stromy ve větru vlní. Motýli, čmeláci a ptáci. Potom kolem projel modrobílý hlídkový policejní automobil. Jezdili sem tak jednou nebo dvakrát denně, jak vypozoroval, možná ale i víckrát. Napadlo ho, že kdyby se sem nějakým zázrakem vydala Annie, mohl by z toho být problém. Přemýšlel, že by jí dal vědět přes její sestru, ale připadalo mu to bláznivé, protože stejně nevěděl, co by jí vzkázal. Ahoj, jsem zase tady a tvůj manžel mě sleduje. Drž se zpátky.

	Její manžel asi sledoval i ji. Ale ona stejně asi neměla žádný žájem na tom, aby se za ním zastavila, takže proč si s tím dělat starosti? Cokoli se mělo stát, ať se stane. Strávil příliš mnoho času tím, že zmanipuloval události, potom měl z těch manipulací strach, potom se pokoušel zjistit, jestli jeho manipulace fungují, a prováděl kontrolu škod, až to všechno prasklo, a tak dále a tak podobně. „Buď bdělý, buď ve střehu, buď připraven. Nic nedělej.“ To znělo jako dobrá rada. Ale začínal se nudit.

	Druhého dne ráno se Keith vydal do Toleda, kde saaba vyměnil za chevrolet Blazer. Blazer byl tmavě zelený, stejně jako polovina aut kolem, takže v něm dobře zapadne. Dealer mu namontoval ohijské poznávací značky, a on si ty washingtonské uložil pod sedadlo. Bude je muset odeslat zpátky tam, odkud je dostal, což určitě nebyla evidence motorových vozidel.

	Pozdě odpoledne se vydal domů. Okraje Spencerville dosáhl za soumraku, a když se dostal na farmu, ležely už na zemi dlouhé nachové stíny. Projel kolem dopisní schránky a odbočil na příjezdovou cestu, ale potom se zastavil. Zacouval a viděl, že červený praporek je nahoře, což bylo divné, protože on si poltu vyzvedl už ráno. Otevřel schránku a vytáhl neofrankovanou obálku, adresovanou prostě: Keith. Co se týče rukopisu, nemohl to být nikdo jiný.

	Zajel s blazerem za dům, kde jej nemohl nikdo vidět, vystoupil a vešel dovnitř. Položil obálku na kuchyňský stůl, vzal si pivo, uložil je zpět a místo něj si namíchal skotskou se sodou.

	Sedl si ke stolu, usrkl drink a přilil do něj ještě trochu skotské, což udělal ještě několikrát, než se znovu zadíval na obálku a řekl: „Takže.“

	Přemýšlel o různých věcech, ale i o ní: Měli monogamní a intenzivní vztah, který trval dva roky na střední škole, potom čtyři roky na vysoké. Na státní univerzitě Bowling Green absolvovali společně. Annie, která byla nadanou a nadšenou studentkou, se rozhodla přijmout asistenturu na Ohijské státní On, protože ho škola unavovala a protože byl neklidný a v žádném případě si z finančních důvodů nemohl dovolit postgraduál, se o přijetí na Ohijskou státní rozhodl neucházet. Jel za ní do Columbusu, ale ještě než léto skončilo, byl odveden do armády, ihned poté, kdy se o jeho statutu dozvěděla spencervillská odvodní komise.

	Keith otevřel obálku a přečetl si první řádek: „Drahý Keithi, slyšela jsem, že ses vrátil a žiješ v domě svých rodičů.“

	Zadíval se do tmy a naslouchal cvrčkům.

	Strávili spolu léto, kouzelné dva měsíce v Columbusu, žili v jejím novém bytě, objevovali město a zkoumali univerzitu. V září musel jít. Řekl, že se vrátí; ona mu řekla, že bude čekat. Ani jedna z těchto věcí se ale nestala, protože v Americe roku 1968 se ani stát nemohly.

	Zhluboka se nadechl a zase se soustředil na dopis. Četl: „Podle místních klevet tu nějaký čas zůstaneš. Je to pravda?“

	Možná. Nalil si ještě trochu skotské a zase se zamyslel.

	Odejel do Fort Dixu v New Jersey, kde podstoupil základní a pokročilý výcvik, potom do školy důstojnických kandidátů ve Fort Benningu v Georgii, a během roku se stal podporučíkem. To nebylo špatné na farmářského synka. Psali si, zprvu často, potom zase tak často ne, samozřejmě, a ty dopisy moc dobré nebyly. Ona zjistila, že svou monogamii nedokáže nijak zdůvodnit, a dala mu najevo, že se stýká s jinými muži. Chápal ji. Nerozuměl jí. Dovolenku před odletem strávil ve Spencerville, a ne v Columbusu. Mluvili spolu po telefonu. Měla moc práce s různými hodinami. On byl velice rozrušený z toho, že odlétá do válečné zóny, a vůbec ho její rozvrh nezajímal. Zeptal se jí, jestli momentálně s někým chodí. Řekla, že ano, ale že to není nic vážného. Asi po deseti minutách rozhovoru se najednou do boje těšil. Řekl jí: „Změnila ses.“ Odpověděla: „Všichni jsme se změnili, Keithi. Podívej se kolem sebe.“

	„No, budu už muset jít,“ řekl. „Hodně štěstí ve škole.“

	„Díky. Opatruj se, Keithi. Vrať se domů v pořádku.“

	„Jasně.“

	„Ahoj.“

	„Ahoj.“

	Ale ani jeden z nich nedokázal zavěsit a Annie řekla: „Chápeš, že nám to tak oběma usnadňuji.“

	„Chápu. Díky.“ Zavěsil.

	Ale psali si dál a ani jeden z nich se nesmířil s tím, že je po všem.

	Keith odsunul skotskou stranou. Alkohol nepomáhal, ruce se mu třásly a ani mozek neměl umrtvený tím příjemným způsobem. Přečetl si: „No, tak vítej doma, Keithi, a hodně štěstí.“

	„Děkuji ti, Annie.“

	Sloužil jako velitel pěchotní čety, viděl příliš mnoho mrtvých lidí, ležících na zemi, z nichž vytékala čerstvá krev nebo se na slunci nafukovali. S tímhle neměl žádnou zkušenost, s výjimkou jatek v Maumee. Likvidovali krásné vesnice a farmy, všude kolem nich byly pytle s pískem a ostnatý drát a on pro ty farmáře a jejich rodiny plakal. Dokončil svou službu, a vrátil se do Spencerville na dovolenku.

	Keith si setřel pot ze rtu a znovu začal s dopisem – napřed si ho přečetl od začátku a potom pokračoval: „Zítra odjíždím, vezu Wendy do školy. Začíná studovat první ročník na naší staré alma mater. Už se nemůžu dočkat, až ji zase uvidím. Vrátím se za týden nebo tak nějak.“

	Přikývl a zhluboka se nadechl.

	Třicetidenní dovolenku po válce strávil ve Spencerville, kde většinou nedělal nic jiného, než že jedl, pil a konal dlouhé projížďky. Matka mu naznačovala, že by se měl rozjet do Columbusu. Namísto toho tam zavolal Tou dobou pracovala na svém doktorátu. Vzpomínal si, že to byl velice odtažitý rozhovor. Už se jí neptal na jiné muže, protože s tím se už smířil. On jiné ženy neměl. Nevadilo to. Annie se ale v posledním roce změnila poněkud víc. Stala se z ní velká politická aktivistka, která měla vůči muži v uniformě rozpolcené pocity, a dávala mu lekce o válce.

	On zuřil, ona byla klidná; on svůj vztek skoro nedokázal ovládnout, ona si udržovala chladný hlas. Užuž chtěl zavěsit, když mu řekla: „Musím už jít,“ a Keith si uvědomil, že Annie pláče, nebo k tomu alespoň nemá daleko. Nabídl se, že za ní přijede, řekla, že by to bylo fajn. Ale nakonec do Columbusu neodjel, stejně jako ona se nevydala do Spencerville ani se nesetkali na půl cesty.

	Keith si přečetl poslední řádky dopisu. „Teta Louise pořád žije někde tam, co ty, a až k ní pojedu příště, zastavím se a pozdravím tě. Opatruj se. Annie.“

	Uložil si dopis do kapsy, vstal a odešel k zadním dveřím. Horký vítr už odumíral, takže bylo chladněji. Na západním obzoru ještě šlo rozeznat slabý sluneční svit, ale na východě už viděl hvězdy.

	Vyšel ven až tam, kde začínala kukuřice, a vstoupil mezi dlouhé řádky, až došel k malému kopečku, o němž se soudilo, že je to staré indiánské pohřebiště. Sklon svahu byl mírný, ale nikdo z jejich rodiny tu nikdy nic nevysazoval a Mullerovi byli požádáni o totéž. Na kopečku rostl jílek a poblíž vrcholku byla vysazena osamělá bříza, která se tu ale možná vysemenila sama.

	Keith se vedle břízy zastavil a rozhlédl se po vší té kukuřici. Jako kluk si tu hrával, jako mladý muž sem chodil přemýšlet.

	Ani se nesetkali v půli cesty. To zapracovala jeho pýcha, ego nebo bůhvíco. Prostě se nedokázal smířil se skutečností, že se zapletla s jiným mužem, když se domluvili, že patří k sobě. Ale zase: on jí nenabídl manželství, možná proto, že z ní nechtěl udělat mladou vdovu. To bylo to klasické dilema války: oženit se, nebo neoženit? Nedokázal si s jistotou vzpomenout, jaká diskuse mezi nimi na toto téma proběhla, ale byl si jistý, že ona si víc pamatuje.

	Usedl ke kořenům břízy a zahleděl se na hvězdy. Ve Washingtonu je zahlédl málokdy, ale tady na venkově byla noční obloha úchvatná a vzrušující. Hleděl do vesmíru a snažil se najít souhvězdí, která znal, a vzpomínal si, jak totéž dělali spolu.

	Po skončení siužby ve Vietnamu mu zbýval odsloužit ještě necelý rok, ale on se rozhodl zůstat ještě o něco déle, a požádal o zařazení do Armádní zpravodajské školy ve Fort Holabirdu v Marylandu, kam byl nakonec přijat. Toto bylo zajímavé bojiště a jemu se tam doopravdy líbilo. Dostal povolávací rozkaz do druhého kola té nekonečné války, ale tentokrát jako analytik rozvědky. Byl povýšen na kapitána, plat byl dobrý, služba nebyla zlá. Lepší než boj, lepší než Spencerville, lepší než se vrátit mezi lidi národa, který začínal bláznit.

	Přestali si psát, ale doslechl se, že skončila s přípravou doktorátu a odcestovala do Evropy, odkud se potom vrátila na svatbu své sestřenice. A právě tam, podle jednoho kamaráda, který tam byl také, se potkala s Cliffem Baxterem. Asi si to na (nebo po) svatbě užili, protože se o několik měsíců později vzali. Takto to alespoň slyšel, ale v té době to stejně bylo téma, o němž nechtěl již nikdy slyšet.

	Keith vytáhl dopis z kapsy, ale v tom špatném světle jej nedokázal číst. Alespoň se na něj díval, a stejně si skoro všechno vybavil. Slova a věty samy o sobě byly neškodné, ale jako souhrn všeho, co se stalo předtím, to bylo vše, co chtěl slyšet. Věděl, jakou práci jí napsání takového dopisu muselo dát, a také věděl, jak nebezpečné pro ni bylo mu jej vhodit do schránky, navíc s větou, že se zastaví. To nebezpečí nebylo jen fyzické, ztělesněné Cliffem Baxterem, ale bylo i emocionální. Ani jeden z nich nepotřeboval další zklamání nebo zlomené srdce. Annie se ale rozhodla chopit příležitosti a vlastně se tím ujmout velení, což se Keithovi líbilo.

	Zastrčil dopis zpátky do kapsy a začal kolem sebe otrhávat trávu.

	Poté, když se dozvěděl, že je vdaná, ji vypudil z mysli. To mu vydrželo asi týden a proti svému nejlepšímu přesvědčení jí napsal krátkou gratulaci a nechal pozdravovat rodiče. Napsala mu ještě kratší poděkování a požádala ho, aby jí už nikdy nepsal.

	On si vždycky myslel, a ona asi také, že se zase nějak dají dohromady. Popravdě ani jeden z nich nedokázal na toho druhého zapomenout. Šest let byli přáteli, duševními spřízněná a milenci, kteří navzájem ovlivňovali své životy a osobnosti, sdíleli radosti i strasti dospívání a nikdy si nedokázali představit život v odloučení. Svět se ale nakonec mezi ně vecpal a její dopis mu jasně sděloval, že to mezi nimi už opravdu skončilo, navždy. Keith tomu ale nikdy neuvěřil.

	Když působil v Evropě, několik měsíců po její svatbě, napsala mu znovu, omluvila se za tón předchozího dopisu a naznačila, že dopisování bude v pořádku, ale aby, prosím, psal na adresu její sestry Terry ve vedlejším okrese.

	Počkal, než se vrátil do Spojených států, a potom jí napsal z Washingtonu, kde toho moc nesděloval, snad jen to, že je zpět a že bude asi rok pracovat pro Pentagon. Takto začala jejich dvacetiletá korespondence, čítající několik dopisů ročně s novinkami, daty narození jejích dětí, následovaly změny adres, jeho přeložení k ministerstvu obrany, její zprávičky ze Spencerville, jeho umisťování po celém světě.

	Nikdy si nevyměňovali fotografie; nikdo žádnou nechtěl ani žádnou nenabídl. Keith měl pocit, jako by chtěli zastavit běh času a žít se vzpomínkou na toho druhého, bez toho, že by se přitom dívali na strnulé momentky.

	V dopisech nikdy nešlo o nic víc než o staré a dozrávající přátelství – no, možná jednou za čas se v dopise, psaném pozdě v noci, vyskytly jeden nebo dva řádky, které by mohly být chápány jako o něco víc než jen: „Ahoj, jak se máš?“ Jednou jí napsal z Itálie: „Viděl jsem Koloseum v noci, poprvé v životě, a přál jsem si, abys ho mohla vidět taky.“

	Annie mu odepsala: „Já jsem ho ale viděla, Keithi, když jsem v Evropě byla, a legrační je, že mě napadlo to samé o Tobě.“

	Takovýchto dopisů ale bylo málo a ani jeden z nich nikdy nepřekročil přijatelnou hranici.

	Kdykoli se jeho místo pobytu změnilo a on pobýval v nějakém novém, exotickém prostředí, napsala mu: „Jak Ti závidím všechno to cestování a vzrušení. Vždycky jsem si myslela, že já povedu nějaký dobrodružný životy a Ty že zkejsneš ve Spencerville.“

	Obyčejně jí na to odpovídal slovy jako: „Jak já závidím Tobě, Tvou stabilitu, děti a společnost!“

	Nikdy se neoženil, ona se nikdy nerozvedla a Cliff Baxter nezemřel přirozenou smrtí. Život šel dál a svět se točil kupředu.

	Během své třetí cesty byl v Saigonu, když tam v roce 1975 dorazili Severovietnamci, a podařilo se mu uniknout v jedné z posledních helikoptér. Annie pak z Tokia napsal: „Už před pěti lety jsem věděl, že je tahle válka prohraná. Jací blázni jsme to byli! Někteří z mého štábu rezignovali. Já zvažuji totéž.“ Odpověděla mu: „Pamatuješ, když jsme hráli s Highland? V polovině jsme prohrávali 36:0. Potom jsi na hřiště vyběhl Ty, na druhou půlku, a předvedl jsi tu nejlepší hru, jakou jsem Tě kdy viděla hrát. Prohráli jsme, ale na co si Ty vzpomínáš nejvíc? Snad ne na skóre?“

	Keith naslouchal slavíkům v korunách vzdálených stromů a potom se zadíval k Mullerově farmě. V kuchyni se svítilo, asi se tam podávala večeře. Domníval se, že v životě hraje mnohem zajímavější hru než třeba Mullerovi, ale ti se na konci dne vždy shromáždí k večeři. Hrozně moc toužil mít děti, ale z nějakého neznámého důvodu byl rád, že je měla Annie. Zavřel oči a naslouchal zvukům noci.

	Málem se během posledních pěti nebo šesti let oženil; popravdě to bylo málem dvakrát. Jednou to měla být kolegyně, s níž sloužil v Moskvě, podruhé jedna sousedka z Georgetownu. Pokaždé to zrušil on, protože věděl, že není připraven. Vlastně ani nikdy nečekal, že by byl připraven, a dobře to věděl.

	Rozhodl se, že ty dopisy musí přestat, ale nedokázal korespondenci přerušit sám. Namísto toho nechal vždy uplynout několik měsíců, než jí odpověděl, a jeho dopisy bývaly chladné a neosobní.

	Tuhle změnu jeho chování nikdy nekomentovala ani si nestěžovala na řídkost jeho dopisů a dál pokračovala v psaní svých dvou nebo tří stránek, a jednou za čas si zavzpomínala. Nakonec následovala jeho příkladu a už si nepsali tak často. V polovině osmdesátých let to vypadalo, jako by si přestali psát docela, s výjimkou vánočních a narozeninových přání.

	Sem tam se, přirozeně, vracel do Spencerville, ale nikdy jí o tom neřekl předem, protože pokaždé měl v plánu se s ní setkat, ale nikdy k tomu nedošlo.

	Někdy kolem roku 1985 mu po jedné z jeho návštěv doma napsala: „Slyšela jiem, že jsi byl ve městě na tetině pohřbu, ale hned po něm jsi odejel. Ráda bych si s Tebou bývala dala kafe, ale možná, že raději ne. Do té doby, než jsem měla potvrzeno, že jsi pryč, jsem byla děsně nervózní z toho, že tu jsi. Když mi řekli, že jsi pryč, cítila jsem úlevu. Jsem to ale srab.“

	„Obávám se, že srab jsem já,“ odpověděl. „Raději bych šel znovu do boje, než abych na Tebe náhodou narazil na ulici. Jel jsem kolem Tvého domu. Vzpomněl jsem si na to, když tam bydlela paní Wallaeeová. Velice pěkně jste si ho opravili. Květiny byly překrásné. Cítil jsem štěstí i za Tebe.“ Potom dodal: „Naše životy se v roce 1968 vydaly každý jiným směrem a naše cesty se nemůžou znovu setkat. Kdybychom se znovu potkali, znamenalo by to sejít z cesty a vydat se na nebezpečné území. Když jsem ve Spencerville, v podstatě jenom projíždím, takže se snažím během pobytu neškodit. Ale zase, kdyby ses Ty někdy ocitla ve Washingtonu, byl bych šťastný, kdybych si s Tebou mohl dát kávu. Za dva měsíce odjíždím do Londýna.“

	Neodpověděla mu okamžitě, napsala mu až do Londýna a nepřipomněla mu jejich poslední dopisy, ale i tak si pamatoval, o čem psala: „Můj syn Tom hrál v sobotu svůj první fotbalový zápas a já jsem vzpomínala na to, jak jsem na tom stadionu seděla poprvé a uviděla jsem Tě, jak přicházíš na hřiště v dresu. Ty kolem sebe nemáš všechna ta známá místa a věci, ale já ano, a někdy mě třeba právě ten zápas přinutí vzpomínat, a to se potom rozbrečím. Promiň.“

	Tentokrát odpověděl okamžitě a bez jakéhokoli předstírání chladu napsal: „Ne, nemám kolem sebe ty známé věci ani místa, která by mi Tě připomínala, ale kdykoli jsem osamělý nebo mám z něčeho strach, myslím na Tebe.“

	Poté se jejich korespondence zase rozeběhla, ale důležitější bylo, že se stala jaksi důvěrnější. Už nebyli dětmi, blížili se střednímu věku, se vším, co k tomu patřilo. Napsala mu: „Nedokážu si vůbec představit, že bychom se už nikdy neměli potkat.“

	„Slibuji Ti, dá-li bůh, že se ještě potkáme,“ odepsal.

	Bůh si to evidentně přál.

	Příštích šest let nebo tak nějak uběhlo bez slíbeného setkání a on možná doufal, že se něco stane, něco jako rozvod, například, nebo že by třeba onemocněla. Nestalo se ale ani nic podobného. Jeho rodiče se ze Spencerville odstěhovali a on neměl žádný důvod, aby se vracel domů.

	Berlínská zeď padla v roce 1989, Keith tam byl a viděl to, potom ho zase poslali do Moskvy, kde byl svědkem pokusu o převrat v srpnu 1991. Byl na vrcholu kariéry a pomáhal dělat politiku ve Washingtonu. Sem tam se jeho jméno objevovalo v novinách a po profesní stránce se cítil naplněný; velice dobře ale věděl, že mu v osobním životě něco chybí.

	Euforie konce osmdesátých let se změnila v úpadek začátku let devadesátých. Mezi jeho kolegy kolovala parafráze jednoho Churchillova výroku: Skončila válka obrů, takže začíná válka trpaslíků. Protože války trpaslíků vyžadovaly stále méně lidí, stále více jeho kolegů bylo posíláno do výslužby a nakonec byl i on požádán, aby odešel, takže tady ho máme.

	Keith otevřel oči a vstal. „Tak jsem tady.“

	Rozhlédl se po pohřebišti a poprvé ho napadlo spojení mezi tímto a podobnými pohřebišti ve Vietnamu. Pohřební pahorky bývaly jedinými vyvýšeninami v jinak plochém terénu rýžových polí a jeho četa se v nich často zakopávala na noc, když potřebovali obranné postavení. Bylo to znesvěcení, ale z taktického hlediska dobrý nápad. Jednou k němu přišel nějaký buddhistický mnich, a zatímco se jeho četa zakopávala, řekl mu: „Kéž zažijete zajímavé časy.“ Mladý poručík Landry to vzal jako jakési požehnání a až později se dozvěděl, že je to prastará kletba. A ještě mnohem později jí porozuměl.

	Slunce už zapadlo, ale měsíc pole osvětloval tak daleko, kam až dohlédl. Bylo tu ticho a vzduch voněl úrodnou půdou a dobrou úrodou. Byl to přesně takový večer, který si člověk pamatuje ještě mnoho let.

	Sešel dolů z pahorku a znovu vstoupil mezi řádky kukuřice. Vzpomněl si, jak jeho otec kdysi vysadil čtyřicet akrů kukuřice jako zkušební sadbu, a když začala růst, byl jí Keith fascinován. Vzniklo tu neuvěřitelné bludiště, celé akry zelených zdí, tvořících pro něj a jeho přátele kouzelný svět. Hráli si tu na schovku, vymýšleli tu nové hry, celé hodiny trávili tím, že se ztráceli a předstírali, že v bludišti na ně číhá nějaké nebezpečí. Pole byla v noci roztomile strašidelná a oni často spávali pod hvězdnou oblohou, ozbrojeni vzduchovkami, celou noc se střídali na hlídce a sami si vsugerovali, že musí být vyděšení.

	Tehdy jsme všichni byli malí pěšáčci ve výcviku, pomyslel si. Nevěděl, jestli je to biologická nebo možná kulturní paměť ještě z dob, kdy tato oblast bývala západní hranicí. Protože jsme neměli žádné opravdové nebezpečí, museli jsme si nějaké vymyslet, takže jsme vzkřísili dávno mrtvé indiány, do kukuřičných polí jsme přestěhovali divokou zvěř a vymysleli jsme si strašáky. A potom, když ta opravdová věc, ta válka, začala, byli jsme skoro všichni připraveni. Pojmenoval to, co se mu opravdu stalo s Annie v roce 1968. Dobře věděl, že by s ní mohl jít studovat postgraduál, že by se mohli vzít, mít děti a žít podobně jako tolik jejich spolužáků. On už byl ale naprogramovaný na něco docela jiného a Annie tomu rozuměla. Nechala ho jít, protože věděla, že musí chvíli bojovat s draky. Ale to, co se stalo potom, to vzniklo souhrou nešťastných náhod, zmeškaných příležitostí, mužského ega, ženské rezervovanosti, informačních šumů, neschopnosti komunikovat a v neposlední řadě čisté smůly a špatného načasování. Oni vlastně byli takoví ti knižní milenci, pronásledovaní osudem.

	
KAPITOLA 9.

	Celý den pršelo, ale nebyla to žádná z těch letních bouří, které se přiženou od západu nebo jihozápadu, které přijdou a přejdou. Byl to chladný, vytrvalý déšť od jezera Erie, s příchutí podzimu. Déšť tu byl vítán, protože kukuřice ještě nebyla zralá, a nebude až do doby někdy mezi Halloweenem a Díkůvzdáním. Keith si říkal, že jestli tu tou dobou ještě bude, tak asi Mullerům nebo Jenkinsům nabídne pomoc při sklizni. V dnešní době udělají spoustu práce stroje, ale tady byl schopný muž, který se během sklizně fláká, vždycky považován za líného hříšníka, předurčeného peklu. Lidé, kteří se do práce zapojili, byli zase zcela bezpečně zařazeni mezi ty, kdož budou spaseni. Keith měl s tím protestantským předurčením maličko problémy a měl podezření, že i většina jeho sousedů, možná kromě Amishových, si sebou také není jistá. Ale pro jistotu se většina lidí chovala, jako by náležela mezi spasené, a Keith se sklizně každopádně zúčastnit chtěl, po tolika letech.

	Měl dost práce v domě, takže mu déšť nevadil. Měl seznam prací, které je třeba udělat – instalaci, elektriku, roztržené sítě na dveřích, věci, které byly příliš volné, a věci, které šly příliš ztuha. Otec ve sklepě nechal celou svou dílnu, včetně nářadí a vybavení.

	Keith zjistil, že ho tyto drobné domácí práce baví, což mu dodalo pocitu naplnění, který už nějakou dobu necítil.

	Začal s výměnou těsnění u všech kohoutků v domě. Možná to nebylo přesně to, co by měl bývalý zpravodajský důstojník touhle dobou dělat, ale byla to dost jednotvárná práce, takže při ní mohl přemýšlet.

	Týden uběhl bez zvláštních událostí a Keith si všiml, že policejní auta přestala kolem domu projíždět. To se shodovalo s Anniinou nepřítomností a on si myslel, že Cliff Baxter do Bowling Green odejel také, i když o tom pochyboval. Pochyboval proto, že lidem jako Baxter rozuměl. Nejen že je Cliff Baxter buran, přesně podle té nejhorší tradice amerických maloměst, ale i z osobních důvodů by určitě nejel tam, kde jeho žena před svatbou strávila čtyři krásné roky.

	Muž jiného typu by byl šťasten, kdyby mohl mít tu jistotu, že jeho žena měla na vysoké jen jednoho kluka za celé čtyři roky a že neojížděla celý fotbalový tým. Cliff Baxter ale předmanželský sex své ženy asi považoval za něco, kvůli čemu by měl být nasraný. Samozřejmě ta žena neměla žádný život, než se objevil pan Úžasný.

	Keith se jistou dobu zaobíral myšlenkou, že by se do Bowling Green vypravil. Cožpak je nějaké lepší místo, kde by se mohli navzájem zruinovat? Ona ale řekla, že až se vrátí, tak se zastaví. A pořád tu ještě byla ta možnost, že Cliff Baxter jel s ní, aby na ni dohlédl a aby se ujistil, že se cítí mizerně, když jejich dceru provádí městem a univerzitou. Keith se mohl jen domýšlet, jaké rozhovory se asi v Baxterově domě odehrály, když Wendy oznámila, že podala přihlášku na matčinu alma mater a že ji nakonec vzali.

	Pochopil, že když teď má syna i dceru na škole, musela Annie Baxterová hodně přemýšlet. Annie mu v jednom z posledních dopisů něco naznačila, ale zmínila se jen o tom, že: „… rozhoduji se, jestli nemám dokončit ten doktorát, nebo si najít nějakou práci na plný úvazek, nebo se pustit do věcí, které jsem tak dlouho odkládala.“

	Možná, myslel si Keith, už pracovalo nějaké osudové předurčení, jak jim o tom kdysi kázal pastor Wilkes, a život nebyl tak chaotický, jak se zdálo. No, cožpak se příjezd Keithe Landryho do Spencerville neshodoval s právě uvolněným hnízdem Annie Baxterové? Tato shoda událostí ale nebyla úplně náhodná; Keith přece z Anniiných dopisů věděl, že Wendy pojede na kolej, což následně mohlo ovlivnit jeho rozhodnutí vrátit se domů. Ale zase: jeho nucené penzionování se mohlo odehrát klidně už přede dvěma lety, nebo za dva až tři roky. Co bylo důležité, bylo to, že byl připraven změnit svůj život a podle tónu jejích posledních dopisů si Annie připadala už dávno vyčpělá. Takže shoda náhod, podvědomé plánování, nebo zázrak? Od každého trochu, bezpochyby.

	Teď v něm zápasily aktivita a pasivita, čekání a dělání. Armádní výcvik ho naučil jednat, zpravodajský výcvik zase trpělivosti. „Je čas sít a čas sklízet,“ říkal jejich učitel v nedělní škole. A jeden z instruktorů zpravodajského výcviku k tomu dodal: „Jednu z těch věcí proser, a jsi v prdeli.“

	„Amen.“

	Keith dokončil výměnu posledního těsnění, udělal si pauzu a umyl si ruce ve dřezu.

	Přijal pozvání na grilování u příležitosti Svátku práce (v Americe je to bůhvíproč 1.9., pozn. překl.) do domu tety Betty, stojícího o pár mil dál. Počasí bylo dobré, steaky vynikající, všechny saláty domácí a sladká kukuřice, která dozrává dříve než krmná, byla právě utržená ze stonků.

	Přišlo tam kolem dvaceti lidí a Keith je skoro všechny znal, nebo o nich alespoň věděl. Muži v jeho věku, to znamená těsně pod padesát, vypadali staře, což Keithe vyděsilo. Bylo tam i hodně dětí a kluci v pubertě se živě zajímali o to, jak žil ve Washingtonu, a všichni chtěli slyšet o New Yorku. Města, jako Paříž, Londýn, Moskva, Řím a bůh ví jaká ještě, pro ně byla tak abstraktně daleko, že se na ně nikdo ani neptal. Co se jeho práce týče, skoro všichni od jeho rodičů věděli, že Keith pracuje v diplomatických službách. Zdaleka ne každý chapal, co to vlastně znamená, ale stejně tak by ani nepochopili jeho poslední zaměstnáni v Národní bezpečnostní radě; popravdě, po více než dvaceti letech u Armádní zpravodajské služby, Obranné zpravodajské služby a NBR Keith sám popisu své práce rozuměl s každým přeložením a povýšením čím dál méně. Ještě když byl operativec, špion, tak to bylo jasné. Ale čím výš na žebříčku stoupal, tím to bylo nejasnější. Na konferencích v Bílém domě zasedal s lidmi z Komise poradců pro zahraniční zpravodajství, Ústřední zpravodajské služby, Úřadu pro zpravodajství a výzkum, Centrální odhadní služby, Národní bezpečnostní služby – nezaměňovat s Národní bezpečnostní radou – a deseti dalších zpravodajských služeb, včetně svých bývalých zaměstnavatelů, Obranné zpravodajské služby. Ve světě tajných služeb se tuplování rovná maximalni bezpečnosti. A jak dokáže patnáct nebo dvacet různých služeb a úřadů totálně prošvihnout něco důležitého? Snadno.

	V sedmdesátých a osmdesátých letech byly vody zpravodajských služeb kalné, ale alespoň tekly stejným směrem. Někdy po roce 1990 se vody ještě více zakalily, navíc se dokonce zastavily. Keith se domníval, že byl ušetřen pěti let neustálých zmatků a problémů. Naposledy byl členem výboru, který zcela vážně uvažoval o tom, že by vypracoval tajný plán na penzionování nejvyšších důstojníků KGB. Jeden z jeho kolegů to nazval „něčím jako Marshallovým plánem pro naše bývalé nepřátele“. Tohle se může stát jenom v Americe.

	Ale jinak to grilování na Svátek práce skončilo večerním baseballem na improvizovaném hřišti na zahradě tety Betty. Keith si to užil mnohem více, než očekával.

	Jediné, co ho trochu obtěžovalo, byla přítomnost tří nezadaných žen; jeho třetí sestřenice, Sally, neprovdaná, třicetiletá a asi osmdesát kilo těžká, ale miloučká; a dvě rozvedené ženy: Jenny se dvěma dětmi a nešťastně pojmenovaná Anne, bezdětná. Obě měly hodně přes třicet a obě vypadaly dobře. Něco mu říkalo, že sem nepřišly jen na domácí saláty.

	Popravdě byla Jenny šikovná a uličnická, dobře hrála baseball a s dětmi si rozuměla úžasně. Děti a psi jsou často lepšími ukazateli než lidé dospělí – to se Keith naučil.

	Jenny mu řekla, že si přivydělává drobným úklidem a aby jí zavolal, kdyby potřeboval pomoci. Řekl jí, že zavolá. V těchto krajích totiž je muž po čtyřicítce, který ještě není ženatý, předmětem veřejného zájmu, stejně jako spekulací o jeho mužnosti nebo orientaci. Keith neměl ani ponětí, co si o něm v tomto směru myslí Jenny, ale patřilo jí jeho uznání za to, že to chtěla zjistit.

	Ani nevěděl proč, ale od té doby, co se vrátil, cítil, že se od něj očekává, že bude Annie Baxterové věrný. Neměl s tím žádný problém a ani si nemyslel, že by někdy nastal. Ale zase na druhé straně si myslel, že by od něj bylo moudré, kdyby projevil zájem o nějakou jinou ženu, aby lidé nezačali přemýšlet o Keithu Landrym a Annie Baxterové. Takže si od Jenny vzal telefonní číslo, poděkoval tetě, rozloučil se na všechny strany a zanechal je jejich teoriím. Užil si pěkný Svátek práce.

	Doma se už vydal do podkroví, když se rozezněl domovní zvonek. Podíval se z okna a viděl nepovědomé auto, něco šedého a malého. Došel ke dvenm a otevřel je. Na verandě stál muž ve středním věku s převislým knírem, v ruce držel složený deštník. Byl drobné postavy, měl brýle s drátěnými obroučkami a holou hlavu mu lemovaly dlouhé hnědé vlasy. Muž řekl: „Ta válka byla obscénní a nemorální, ale omlouvám se za to, že jsem tě nazval vrahem dětí.“

	Když ho poznal po hlase, Keith se usmál. „Ahoj, Jeffrey.“

	„Zaslechl jsem, že jsi zpátky. Na omluvu není pozdě nikdy.“ Napřáhl ruku a Keith se jí chopil.

	„Pojď dál,“ řekl Keith.

	Jeffrey Porter si svlékl pršiplášť a zavěsil jej na věšák ve velké předsíni. „Tak, kde začneme, po tolika letech?“ zeptal se.

	„Začneme tím, že ti řeknu, že jsi plešatý.“

	„Ale ne tlustý.“

	„Ne, tlustý nejsi. Levičáčtí bolševičtí komunističtí sympatizanti, co si učurávají do postele, jsou vychrtlí vždycky.“

	Jeffrey se rozesmál. „Tyhle sladký slova jsem neslyšel už dvacet let.“

	„Tak to sis pro ně přišel na správné místo, komouši.“

	Smáli se oba, když se přátelsky objímali. „Vypadáš dobře, Keithi,“ řekl Jeffrey.

	„Díky. Pojď, dáme si pár piv.“

	Odešli spolu do kuchyně, kde pivem naplnili chladicí box; potom s ním odešli na přední verandu a sedli si do houpacích křesel, sledovali déšť, popíjeli a oba přemýšleli o něčem jiném. Nakonec Jeffrey řekl: „Kam se všechny ty roky poděly, Keithi? Je tohle ta otřepaná fráze, kterou jsem měl použít?“

	„No, je i není. Je to dobrá otázka a oba víme, kam se poděly.“

	„Jasně. Hele, já jsem na tebe tehdy opravdu byl trochu tvrdý.“

	„Tehdy jsme na sebe byli všichni trochu tvrdí,“ odpověděl Keith. „Byli jsme mladí a měli jsme vztek a přesvědčení. A všichni jsme znali i odpovědi.“

	„Neznali jsme ani hovno,“ řekl Jeffrey a otevřel další pivo. „Ty jsi byl na střední škole i na vysoké jediný kluk, o kterém jsem si myslel, že je skoro tak chytrý jako já.“

	„Chytrý jako já. Vlastně chytřejší.“

	„A proto jsem byl tak nasraný, že jsi byl takový idiot.“

	„Já jsem zase nikdy nepochopil, jak mohl tak chytrý kluk jako ty sežrat všechny ty radikální svinstva bez toho, že by se nad tím sám zamyslel.“

	„Já jsem je nežral, Keithi, ale měl jsem jich plnou hubu.“

	„Děsivé. A takové jsem viděl celé země.“

	„Jo. Jenomže ty jsi zase žral všechny ty blbosti o patriotickém poskakování s vlajkama a tak, a nepřemýšlel jsi o tom.“

	„Ale od té doby jsem se hodně naučil. Co ty?“

	„Já jsem se toho naučil až moc. Hele, dost o politice. Taky bysme se mohli znovu poprat. Tak co, proč jsi tady?“

	„No, protože mě propustili.“

	„Kdo tě propustil? Armáda?“

	„Ne.“

	„No tak kdo?“

	„Vláda.“

	Jeffrey se na něj zadíval a oba zase zmlkli.

	Keith sledoval déšť, padající na pole. Na pozorování deště z velké, otevřené verandy bylo něco úžasného – tohle mu chybělo.

	„Jsi ženatý?“ zeptal se Jeffrey.

	„Ne. A ty? Vzal sis ji nakonec? Tu hippie s vlasy až k zadku, kterou jsi potkal v posledním ročníku?“

	„Gail. Jo, vzali jsme se. A jsme spolu pořád.“

	„To máš dobré. Děti?“

	„Nene, na světě je lidí stejně dost. My si hledíme svého.“

	„Já taky. Kde bydlíte?“

	„Tady. Asi před dvěma lety jsme se sem zase přestěhovali. Pár let jsme bydleli v Bowling Green.“

	„To jsem slyšel. A potom?“

	„No, potom jsme oba dostali stipendium na Antiochu, oba jsme absolvovali a učili jsme až do výslužby.“

	„Já myslím, že kdybych v kampusu strávil jenom jeden rok navíc, asi by mi pukla hlava.“

	„Ono to není pro každého,“ navázal Jeffrey. „Stejně jako vláda.“

	„To jo.“

	„A hele, neviděl jsi Annie od té doby, co jsi zpátky?“

	„Ne.“ Keith si dal další pivo.

	Jeffrey svého přítele a spolužáka pozoroval, čehož si byl Jeffrey vědom. Nakonec řekl: „Ale naštvaný na ni pořád nejsi, že ne?“

	„Ne.“

	„Já jsem ji párkrát potkal. Vždycky jsem se jí ptal, jestli o tobě něco neví, ale ona říkala, že ne. Je to sranda, jak jsme si byli všichni blízcí… To byla doba, kamaráde, o které jsme si mysleli, že nikdy neskončí.“

	„Ale věděli jsme, že skončí.“

	Jeffrey přikývl. „Zval jsem ji, aby se někdy zastavila a dala si s námi panáka, ale ona to pořád odkládá. Napřed mě to štvalo, ale potom jsem se o jejím manželovi dozvěděl trochu víc. Dělá u chlupatejch führera, věděl jsi to? Viděl jsem je na nějakém charitativním mejdanu pro nemocnici v Losím srubu. Annie byla okouzlující, jak to dokáže jenom Annie, ale ten její nacistickej manžel ji sledoval, jako by tam snad byl na protidrogové šťáře – dokážeš si to představit, ne? Ten neandrtálec se děsně vytočil jenom z toho, jak si tam povídala s chlapama – ženatýma chlapama, pro lásku boží – s doktorama, právníkama a tak. Nedělala vůbec nic špatného a on by měl být spíš rád, že se jeho lepší polovička ve společnosti baví. Bůh ví, že on sympatie veřejnosti potřebuje jako sůl. Ale popadl ji za ruku a odešli. Přesně, jak říkám. Víš, já můžu být socialista a rovnostář, ale jsem taky zatracenej snob, a když vidím slušně vychovanou a vysokoškolsky vzdělanou ženskou, jak se zahazuje s takovým čurákem z… Kam jdeš?“

	„Do koupelny.“

	Keith odešel do koupelny a omyl si obličej. Podíval se do zrcadla. Byl opravdu rád, že má tak dobré geny, díky nimž vypadá skoro stejně jako na fotografiích z vysoké. To Jeffrey skoro nebyl k poznání. Zapřemýšlel o tom, jak asi vypadá Annie. Jeffrey to asi věděl, ale Keith se ho na to nehodlal ptát. Stejně by to, jak vypadá, vůbec nic nezměnilo. Vrátil se na verandu a sedl si. „Jak ses vlastně dozvěděl, že jsem zpátky?“

	„Aha… Gail to někde slyšela. Už si nevzpomínám od koho.“ Jeffrey se vrátil k předchozímu tématu. „Vypadá dobře.“

	„Gail?“

	„Annie.“ Jeffrey se zahihňal a řekl: „Normálně bych tě popichoval, abys to zkusil a šel za ní, Keithi, ale ten bastard by tě zabil. Ví, jaké terno s ní udělal, a nechce o ni přijít.“

	„Takže Antioch, domov politicky správně orientovaných. Tam vyloženě patříš.“

	„No… asi jo. S Gail jsme tam zažili pár pěkných let. Organizovali jsme protesty, demonstrace, rozmlátili jsme armádní náborovou kancelář ve městě. Paráda.“

	Keith se zasmál. „Děsivé. Mně tam málem ustřelili prdel a tys tady děsil mé náhradníky.“

	Jeffrey se zasmál také. „No, byla to taková pěkná doba. Přál bych si, abys tam byl s námi. Kriste, vyhulili jsme tolik mařeny, že by to složilo stádo slonů, vyšukali jsme polovinu studentek postgraduálu, a…“

	„To jsi jako píchal jiné lidi?“

	„Jasně. A tys o to všechno přišel, protože ses jebal někde v džungli.“

	„Ale… hele, já jsem jenom farmářský synek… a nebyli vy jste, chlapi, ženatí?“

	„No jo, tak nějak. Jo, jenomže jsme pro to měli mraky důvodů. A věřili jsme ve volnou lásku. Gail dodnes tvrdí, že to ona vymyslela ten výraz ‚Milujte se, neválčete.‘ Devatenáct set šedesát čtyři, říkala. Přišlo to k ní ve snu, prej. Asi se zhulila.“

	„Sežeň jí právníka přes autorské právo.“

	„No jo. Každopádně jsme odmítali všechny ty středostavovské buržoazní hodnoty a názory, obrátili jsme se zády k víře, vlastenectví, rodičům a vůbec.“ Naklonil se ke Keithovi blíž a řekl: „My jsme v podstatě byli sjetí, ale šťastní, a věřili jsme. Ne úplně všemu, ale spoustě věcí. My jsme tu válku opravdu nenáviděli. Vážně.“

	„No jo. Ani já jsem si o ní ale nemyslel bůhvíco.“

	„Ale no tak, Keithi. Nelži sám sobě.“

	„Pro mě to nebyla politika. Jenom něco jako Huckleberry Finn, ale se zbraněmi a dělostřelectvem.“

	„Lidi umírali.“

	„To opravdu umírali, Jeffrey. Dodnes kvůli nim pláču. A ty?“

	„Já ne, ale já jsem hlavně ani nikdy nechtěl, aby umírali.“ Dloubl Keithe do paže. „Hele, zapomenem na to. Stejně to už nikoho nezajímá.“

	„Myslíš, že ne?“

	Oba si dali ještě pivo a zahoupali se. Keith se zamyslel nad tím, že za dvacet let už budou mít bryndáčky, budou popíjet jablečnou šťávu a povídat si o zdraví a o dětství. Ty roky mezi počátkem a koncem, roky sexu, vášní, žen, politiky a bojů budou mlhavé a skoro zapomenuté. Doufal, že ne.

	„Kolik nás, ze Spencerville, bylo vlastně v Bowling Green?“ zeptal se Keith. „Já, ty, Annie, takový ten příšera, co byl starší než my… Jake, ne?“

	„Správně. Tak ten odejel do Kalifornie. Nikdy jsem o něm už neslyšel. Pak tam byla ještě ta holka, Barbara Evansová, celkem pěkná ženská. Ta se vdala do New Yorku, za nějakého pracháče. Viděl jsem ji na jednom třídním srazu.“

	„Spencervillská střední, nebo Bowling Green?“

	„Bowling Green. Na středoškolské abiturienťáky jsem nikdy nechodil. Ty jo?“

	„Ne.“

	„Tohle léto jsme zrovna jeden prošvihli. Ale příští rok bych šel, jestli půjdeš ty.“

	„Zapamatuj si to.“

	Jeffrey pokračoval: „Pak tam byl ještě jeden kluk ze střední, v Bowling Green. Jed Powell, o dva roky mladší než my. Pamatuješ?“

	„Jo. Jeho rodiče měli ten malý obchůdek ve městě. Jak se má?“

	„Ve Vietnamu utrpěl zranění hlavy. Vrátil se sem, prožil několik mizerných let a umřel. Moji rodiče se s jeho dobře znali. S Gail jsme mu šli na pohřeb, a rozdávali jsme tam protiválečnou literaturu. K posrání.“

	„Asi jo.“

	„To jsi jako vyzrál, nebo jsi opilý?“

	„Oboje.“

	„Tak to já taky,“ řekl Jeffrey.

	Chvíli tam seděli a povídali si o příbuzných, potom si ještě trochu zavzpomínali na Spencerville a Bowling Green. Vyprávěli si historky, které jim připomínaly staré přátele, vytažené ze sklepení času.

	Už se začínalo stmívat a pořád ještě pršelo. „Na téhle verandě seděli skoro všichni, které jsem kdy znal,“ řekl Keith.

	„Víš, Keithi, my zase tak moc staří nejsme, ale stejně se cítím, jako bych byl obklopený duchy.“

	„Vím, co myslíš. Možná jsme se sem vracet neměli, Jeffrey. Proč ses vrátil ty?“

	„Ani nevím. Je tu levněji než v Antiochu. Finančně na tom moc dobře nejsme. Jak jsme se horlivě snažili zplodit mladé radikály, nějak jsme přitom zapomněli na peníze.“ Zasmál se. „Měl jsem si koupit akcie ministerstva obrany.“

	„Ona to nijak dobrá investice není. Pracuješ?“

	„Doučuju středoškoláky. Gail taky. A taky pracuje pro městskou radu, za dolar ročně.“

	„Neděláš si srandu? Kdo tady mohl, proboha, volit komanče?“

	„Jejího oponenta načapali na pánském záchodě.“

	Keith se usmál. „Aspoň že si ve Spencerville mohli vybrat tu lepší ze dvou…“

	„Jo. V listopadu jí končí období. Baxter se o to postará.“

	„Nedivím se.“

	„Hele, dej si na toho chlapa bacha, Keithi. Je nebezpečný.“

	„Já dodržuji zákony.“

	„Ale na tom nezáleží, kamaráde. On je nemocný.“

	„Tak s tím něco udělejte.“

	„Pokoušíme se.“

	„Pokoušíte? Nejsi ty ten samý člověk, který chtěl kdysi svrhnout vládu Spojených států?“

	„To bylo snadnější.“ Zasmál se. „A bylo to tehdy.“

	Do sítě na dveřích narážely můry, křesla vrzala. Keith otevřel poslední dvě piva a jedno podal Jeffreymu. „Nechápu, proč jste vy dva opustili takové teplé učitelské místečko.“

	„No tak… ono to začalo být divné.“

	„Jak divné?“

	„Všechno se to posralo. Gail učila sociologii a já Marxe, Engelse a ostatní mrtvé bílé bělochy, kteří jsou teď mrtví už opravdu. Seděl jsem si tam ve své věžičce ze slonoviny, víš, a nedokázal jsem si všimnout, co se děje s opravdovým světem. Když se komunismus zhroutil, tak mě to tak nějak překvapilo.“

	„To mě taky. A mě platili za to, aby se překvapení vyvarovali.“

	„Fakt? To jsi něco jako špion?“

	„Jen pokračuj.“

	Usmál se. „Jo, a já jsem nevěděl, jestli bych si měl přepsat přednášky, nebo se zamyslet nad svým životem.“

	„Poslouchám tě.“

	„No, mé třídy stejně nebyly moc navštěvované, a i když jsem patříval k předvoji sociálního cítění, najednou jsem se ocitl vzadu. Ježíši, já jsem dokonce už ani nemohl sehnat babu! Jakože chápu, že pro neplnoleté holky jsem trochu starý, to jo, ale ono to bylo spíš psychické než fyzické, víš? A taky teď existují ta pravidla, celé stránky pravidel sexuálního chování… Ježíši Kriste, představ si, že bys to musel všechno okomentovat! Můžu ti rozepnout blůzu? Můžu ti sundat podprdu? Můžu ti sáhnout na prsa?“ Rozesmál se. „A to si nedělám srandu. Dokážeš si tohle představit v dobách, kdy jsme byli na střední? Kriste, prostě jsme se sjeli a už jsme šukali. No, možná ne ty, ale… víš co, Gail taky trochu zaostala za dobou. Všichni její potenciální studenti se zapsali na feminismus, afro-americkou historii, indickou filozofii, novověký kapitalismus a takové předměty. Normální sociologii už nikdo studovat nechce. Ona to cítí… tak nějak jako součást establishmentu. Ježíši, to se ta země tak změnila, nebo co?“

	„Antioch možná není dobrým reprezentantem téhle země, Jeffrey.“

	„Taky myslím. Ale stejně není nic patetičtějšího než starý revolucionář, kterému už to nejde. Revoluce své lidi požírá vždycky. Tohle jsem věděl už před třiceti lety. Jenom jsem prostě nečekal, že se na jídelním lístku ocitnu tak brzy.“

	„Vyhodili tě?“

	„Ne, takhle to oni nedělají. Ale jednoho dne jsme se s Gail probudili a rozhodli jsme se. Nechali jsme toho z principu. Idioti.“

	„Ne, jste chytří. Dobře. Já to samé o sobě říct nemůžu. Přál bych si, abych to mohl udělat jako ty. Ale mě vyhodili.“

	„Proč? Škrty?“

	„Jo. Cenou za vítězství je nezaměstnanost. Ironie.“

	„No jo, ale ty jsi vyhrál. Já se teď nemůžu těšit na socialistický ráj na zemi.“ Dopil pivo a zmačkal plechovku. „Politika bolí. Rozděluje lidi.“

	„To jsem ti říkal.“ Keith chvíli seděl tiše a přemýšlel o tom, co Jeffrey říkal. On a jeho kamarád z dětství žili rozdílné životy a věřili odlišným věcem, a v posledním roce na vysoké evidentně nic společného neměli. Ale ve skutečnosti toho měli společného mnohem víc, než oba věděli.

	Byli ve stejnou dobu stejně malí, hráli si na stejném hřišti a stejný den odjeli na stejnou vysokou školu. Oba si o sobě mysleli, že jsou čestní lidé a možná i idealisté, a každý z nich asi věřil tomu, že právě on dělá pro lidstvo to nejlepší. Zatímco ostatní stáli stranou, oni sloužili každý v jiné armádě. Ale nakonec je svedl, zneužil a opustil každého jiný systém. A tu je máme, staré spencervillské hochy, dělící se o příliš mnoho piv, na verandě před domem. Keith Jeffreymu řekl: „Oba jsme odloženi na smetišti dějin, kamaráde. Jsme neužitečné relikvie, a tu válku jsme prohráli oba.“

	Jeffrey přikývl. „Jo. Nemohli bysme příštích třicet let prožít správně?“

	„Asi ne. Ale můžeme alespoň nedělat tytéž chyby.“

	„To ne, ale ty minulé se nás budou ještě dlouho držet, Keithi. Kolem se povídá, že Gail a já jsme rudí, což fakt není pravda, ale našemu doučování to kšefty nepřidá. Co si jako myslí, že budeme dělat? Že vstoupíme do nějaké církve? Že na piknik Čtvrtého července přijdeme oblečení v červeno-modro-bílé? Že se zaregistrujeme jako republikáni?“

	„Bůh nedopusť.“

	„Jo. Jsme pořád radikálové. Nemůžu s tím nic dělat.“

	„Ne, ale ty to stejně miluješ. Proto jsi tady. Všechno, co jsi dělal v Antiochu, bylo už den staré. Ale tady jsi neobvyklý a nebezpečný.“

	Jeffrey se plácl do kolena. „No jo! Zastavil se tady čas. Miluju to tady.“ Podíval se na Keithe: „A co ty? Víš ty, proč jsi tady?“

	„Myslím, že jo.“

	„Proč?“

	„No… takže, můj cynismus už upadá. Ale nemyslím si, že by tady cynismu někdo někdy rozuměl, takže jsem tu, abych byl zase za cynika považován.“

	„Jo, Cynismus je humor nemocných lidí. H. G. Wells. Doufám, že se ti tu bude dařit lépe.“

	„To já taky.“

	„Možná bych tu mohl vyléčit svůj idealismus. Víš, kdo je to idealista? To je člověk, který když si všimne, že růže voní líp než zelí, myslí si, že z růží bude lepší polívka. A to je můj problém. Proto ta náhlá změna mého života, proto jsem bez práce a společenský vyvrhel. Nejsem ale cynický. Naděje ještě existuje.“

	„Bůh ti žehnej. Dalo by se říci, že jsi ateista?“

	„Kdykoli. A ty ještě do kostela chodíš?“

	„Ne.“

	„To bys měl.“

	„Jsi to ty, Jeffrey?“

	„Jó… Viděl jsem sílu víry v Polsku, v Rusku… určitě s žádnou z nich nesouhlasím, ale viděl jsem, co víra dokáže se zmučenou myslí. Potřebuješ dávku.“

	„Možná.“

	Jeffrey se nejistě postavil. „No, budu muset jít, pardále. Večeře je na stole. Přijdi zítra a dáme si večeři spolu. Gail tě chce vidět. Pořád jsme vegetariáni, ale můžeš si s sebou přinést vlastní prase nebo něco. Máme víno a pivo. Pijeme, to jo.“

	„To vidím.“ Keith vstal, rovněž namáhavě. „V kolik?“

	„To je jedno. V šest, sedm? Týjo, já jsem se natroubil!“ Jeffrey došel ke schodům, kde se zachytil sloupu, podpírajícího střechu verandy. „Hele, přivedeš nějakou babu? Jako svou ženskou?“

	„Ne.“

	„Tak jak to děláš se sexem? Snad si neškrtíš hadici. Tohle město je plné rozvedených ženských. Strašně rády by tě chtěly aspoň kousek.“

	„Můžeš řídit?“

	„Jasně. Je to po rovince. Najali jsme si farmu a máme tam pár akrů, kde pěstujeme organickou zeleninu. Dvě míle, tadyhle po téhle cestě. Stará Bauerova farma.“

	„Já tě tam odvezu.“

	„Ne… kdyby mě zastavili, tak tu pokutu vyřeším přes Gail. Kdyby zastavili tebe, rozkopou ti prdel.“

	„Proč jsi to řekl?“

	Jeffrey se vrátil ke Keithovi a objal ho kolem ramen. „Protože tohle jsem ti sem přijel říct,“ řekl tiše. „I když jsme se neviděli kolik let a předtím jsme se pohádali, přišel jsem ti to říct. Gail má své zdroje, blízké policejní stanici… vlastně přímo na policejní stanici, ale tohle zapomeň. A říká se, že ti Baxter jde po krku, a já myslím, že oba víme proč. Buď zatraceně opatrný, kámo.“

	„Díky.“

	Jeffrey zaváhal a řekl: „Nevím, jestli jsi s ní byl nějak v kontaktu, ale mám pocit, že vy dva… Co se to snažím říct? Nikdy jsem si vás dva nedokázal představit odděleně… Kdykoli jsem viděl Annie, myslel jsem na Keithe. Když jsem viděl teď tady tebe, okamžitě jsem si vzpomněl na Annie, jak jste chodili ke dveřím vždycky spolu, na Bowling Green… Kriste, já plácám!“ Obrátil se a sešel ze schodů a deštěm šel bez deštníku, až došel k autu. Nastoupil a odejel.

	Keith sledoval, jak se na tmavé a mokré cestě vzdalují koncová svěda Jeffreyho auta.

	
KAPITOLA 10.

	Druhého dne ráno se krásně vyjasnilo a Keith chtěl zase pracovat na farmě, ale všechno bylo od deště mokré, takže si oblékl čisté džíny a novou košili s krátkým rukávem a vyjel do města, aby si tam vyřídil některé věci.

	Byl v pokušení jet kolem domu Baxterových, ale teď už policie možná věděla, že má nové auto. Každopádně neměl žádný důvod kontrolovat, jestli je Annie už zpátky, nebo ne; až bude mít čas ona, pojede k tetě Louise a zastaví se u něj.

	Zajel do centra a zaparkoval poblíž obchodu s lihovinami. Vešel dovnitř a prohlédl si nabídku vín, v níž převládaly domácí značky, které mu vůbec nic neříkaly. Vzpomněl si, že Jeffrey a Gail, stejně jako všichni, které na Bowling Green znal, pili levné a sladké víno, o němž budou dnes tvrdit, že nechtějí ani slyšet. Ale stejně, jako žert, Keith vypátral jablečné víno a láhev něčeho, o čem se na etiketě psalo, že je to hroznové víno, ale ve skutečnosti to byla hroznová šťáva s alkoholem a vyrábělo se to někde tady v okolí. Našel také dobře vypadající láhev opravdového Chianti, což by také mohlo vyvolat některé vzpomínky.

	Zaplatil za víno, odešel s ním k autu a láhve uložil dozadu. Vzal si washingtonské poznávací značky, které předtím uložil do adresované konopné obálky, a vykročil k poště, na západní straně Courthouse Square.

	Pošta byla v jedné z těch federalistických budov s antickými sloupy, a když byl Keith malý, vždycky měl z toho domu strach. Jednou se otce zeptal, jestli ho opravdu postavili Římané, a byl ujištěn, že ano. Teď už historii rozuměl o něco lépe a této vzpomínce se pousmál; ihned potom pochopil, co Annie těmi vzpomínkami myslela. Vzpomněl si na to, jak ji na poštu několikrát doprovázel, když sem šla koupit známky a odeslat dopisy.

	U jednoho z okének nebyla fronta, takže podal obálku úředníkovi, který ji zvážil a oznámkoval. Keith si vyžádal podací lístek na doporučený dopis a zrovna jej vyplňoval, když zaslechl jiného úředníka, jak u vedlejšího okénka říká: „Přeji vám hezký den, paní Baxterová.“

	Obrátil se doprava a uviděl ženu s kaštanovými vlasy po ramena, oblečenou v prostých růžovobílých letních šatech z bavlny, přicházející ke dveřím. Odešla.

	Chvíli tam stál bez hnutí, až se ho úředník zeptal: „Hotovo?“

	„Ano. Ne… já jsem to zapomněl.“ Zmuchlal lístek a rychle odešel.

	Ze schodů se rozhlédl po obou stranách chodníku, ale nikde ji neviděl; až potom ji zahlédl, spolu se třemi jinými ženami, jak mizí za rohem. Zaváhal, potom ze schodů seběhl a vyrazil za nimi.

	Annie si pamatoval a představoval tak, jak ji viděl před pětadvaceti lety naposledy, když odjížděl, aby se přihlásil k odvodu. Milovali se v jejím bytě v Columbusu, kde ji za úsvitu políbil a opustil. Teď, když jí bylo kolem pětačtyřiceti, měla pořád postavu mladice a kráčela s touž dívčí bezstarostností, jakou si pamatoval. S přítelkyněmi se smála a žertovala, ale on jí do obličeje moc neviděl, kromě chvíle, kdy ji zahlédl z profilu, protože se otočila k jedné z nich.

	Keith zjistil, že mu srdce prudce tepe, takže se zastavil a všechny čtyři ženy si prohlížel. Na rohu se zastavily a čekaly, až se rozsvítí zelená. Keith o krok popošel, zaváhal, udělal ještě jeden krok a zastavil se. Běž, ty idiote! Běž!

	Zelená se rozsvítila a ženy vstoupily na přechod. Keith zůstal stát a pořád je sledoval. Annie potom něco svým kamarádkám řekla a ty tři bez ní pokračovaly k parku u soudní budovy. Annie zůstala chvilku stát bez hnutí, potom se obrátila a vykročila přímo k němu.

	Usmála se a napřáhla ruku. „Ahoj, Keithi. Dlouho jsme se neviděli.“

	Její ruku uchopil. „Ahoj, Annie.“

	„Jsem z toho nervózní,“ řekla.

	„Ale vypadáš dobře. To já asi omdlím.“

	Usmála se. „O tom pochybuji.“ Ustoupila o krok. „Podívejme na tebe. Nezestárl jsi ani o den.“

	„Zestárl jsem o dvacet pět let. Ty vypadáš velice dobře.“

	„Děkuji, pane.“

	Zahleděli se navzájem do očí a neuhnuli. Měla stejně velké a jiskřivé oči jako vždycky, jak si všiml, a pořád ještě používala stejnou světle růžovou rtěnku, kterou si pamatoval. Pleť měla zdravou barvu, ale divil se, že není opálená, protože slunce vždycky milovala. Samozřejmě jí přibylo pár vrásek, ale ty jejímu jinak dívčímu obličeji dodávaly zdání dospělosti. Tehdy byla pěkná; teď byla krásná.

	Chvíli hledal slova a nakonec řekl: „Takže… Dostal jsem tvůj dopis. Do schránky.“

	„To je dobře.“

	„Jak bylo v Bowling Green?“

	„Bylo… bylo tam hezky. Smutno.“

	„Já jsem… nevěděl jsem, jestli jsi tam jela sama, nebo…“

	„Jela jsem sama. Jenom dcera a já.“ Dodala: „Hledala jsem tě tam. Ne teda fyzicky, víš, ale…“

	Přikývl a podíval se na ni. „Věříš tomu?“

	„Ne. Zdá se mi to.“

	„Já… já zase nemůžu najít vhodný slova.“

	Rozhlédla se. „Ještě tak asi minutu, potom budu muset jít.“

	„Chápu.“

	„Poslala jsem ti dopis, ale vrátil se mí. Myslela jsem, že jsi mrtvý.“

	„Ne… totiž, já jsem ve firmě nenechal novou adresu…“

	„No, pár dní mi bylo špatně.“ Odkašlala si a řekla: „Že jsem přišla o dopisovacího kamaráda.“

	Překvapilo ho, když si všiml, že má vlhké oči, a chtělo se mu nabídnout jí kapesník, ale věděl, že to nesmí. Vytáhla si z kabelky papírový a předstírala, že si otírá tváře, aby si mohla utřít oči. „No…“ Zhluboka se nadechla. „Takže, na jak dlouho jsi tady?“

	„To nevím.“

	„Proč ses vrátil?“

	Zvážil několik vyhýbavých odpovědí, ale potom řekl: „Abych tě viděl.“

	Viděl, jak se kousla do rtu a zadívala se do země, zřejmě proto, že se jí chtělo plakat.

	Necítil se ale dost jistý na to, aby se ovládl sám, takže nemluvil.

	Nakonec k němu vzhlédla a řekla: „Mohl jsi za mnou zajít, kdykoli jsi tu byl.“

	„Ne, to jsem nemohl, Annie. Ale teď už můžu.“

	„Bože… Vůbec nevím, co bych měla říct… Chci říct… jsi pořád… jsi…?“

	„Ano.“

	Zase se dotkla očí, potom se podívala přes park, kde její kamarádky stály před dodávkou se zmrzlinou a dívaly se zase na ni a na Keithe. Řekla mu: „Mám asi tak třicet sekund, než bych provedla něco špatného.“

	Přinutil se usmát, „Pořád je to malé město, že?“

	„Velice malé.“

	„Chci ti říct, že tvé dopisy mi pomohly v několika perných chvílích.“

	„To mně taky. Musím jít.“

	„Kdy se domluvíme na tu kávu?“

	Usmála se. „Já tamtudy jezdívám, když jedu k tetě. Ale nevím, kdy se mi to povede.“

	„Já jsem většinou doma.“

	„To vím.“

	„Tvůj manžel…,“ řekl jí.

	„To vím taky. A vím, kdy přijet.“

	„Oukej.“

	Napřáhla k němu ruku, Keith ji uchopil a s úsměvem řekl: „V Evropě, Washingtonu i v New Yorku jsme se vždycky na rozloučenou políbili.“

	„My ve Spencerville jenom říkáme: ‚Přeji vám opravdu pěkný den, pane Landry. Opravdu ráda jsem vás viděla.‘“ Stiskla mu ruku a obrátila se.

	Keith ji sledoval, jak přechází ulici, a uvědomil si, že ty tři ženy to celé viděly.

	Chvíli stál, protože si nevzpomínal, kde je, kde má auto nebo co by měl udělat teď.

	Zjistil, že má v krku knedlík a že pořád civí na park naproti, ale ženy už jsou pryč. Chtěl ji najít, vzít za ruku a jejím přítelkyním říci: „Promiňte, ale my jsme zamilovaní a odjíždíme.“

	Možná ale potřebovala nějaký čas na to, aby o tom přemýšlela. Nebo se jí možná nelíbilo, co viděla. Přemýšlel nad jejich rozhovorem, přehrál si jej, aby nezapomněl, a pokusil si vzpomenout na její obličej. Také přemýšlel, co to viděl v jejích očích.

	Podle toho, co se mu doneslo, se jí nevedlo příliš dobře, ale to člověk nemůže poznat z očí, tváře ani z chůze. Někteří lidé všem ukazují každou jizvu, každé zklamání a každou bolest. Annie Prentisová byla věčnou optimistkou, šťastnou, hrdou a životem neohnutou.

	Na druhé straně jemu se v životě velmi dařilo, a možná tak nevypadal, ale v srdci si nosil každou bolest, zklamání a lidskou tragédii, kterou kdy viděl nebo zažil.

	Nebylo by k ničemu dobré, kdyby přemýšlel o tom, jaký život by spolu prožili, kdyby se vzali a měli spolu děti. Ono by to mohlo být pěkné. Vždycky říkali, že byli stvořeni výhradně jeden pro druhého. Teď bylo mnohem důležitější zjistit, jestli by mohli zase navázat tam, kde skončili. Ten cynik v něm tvrdil, že ne. Ale ten mladý Keith Landry, ten, který miloval celým svým já a bezvýhradně, ten říkal, že ano.

	Našel auto, nastoupil a nastartoval. Matně si uvědomoval, že chtěl vyřídit ještě spoustu pochůzek, ale odjel domů.

	Po cestě vzpomínal na ten den, před pětadvaceti lety, v její ložnici v Columbusu. Rozednívalo se, ale on už byl několik hodin vzhůru a oblečený. Seděl tam a pozoroval ji, spící nahou na zádech, v teplém pokoji, sledoval nezapomenutelný profil její tváře i těla, její dlouhé vlasy, spadající na polštář.

	Samozřejmě že nevěděl, že to potrvá tak dlouho, než se zase setkají. Ale nikdy předtím se mu nestalo, že by uběhlo čtvrtstoletí a že by celý svět, který znali, úplně zmizel. Když seděl v její ložnici, jenom málo přemýšlel o válce v Asii a o tom, že by tam mohl zemřít, ale to tehdy vypadalo strašně abstraktně. Všichni byli děcka z maloměsta, která si užila čtyři idylická léta na vysoké, a jeho dvouletá služba v armádě měla být jen takovým hrbolem na cestě. Myslel jenom na to, že poté, co byli na střední a vysoké škole tak nerozluční, tu bude bez něj sama.

	Po skončení výcviku ve Fort Dixu nedostali dovolenku, ale namísto toho jejich výcvikový prapor prodělal intenzivní kurz zvládání nepokojů a byl odeslán do Filadelfie, protože tamní protiválečné demonstrace se ošklivě zvrhly. Zase se mezi ně vmísil svět, tak jako v době války, ale pro něj to byla nová zkušenost.

	Podařilo se mu zavolat z placeného telefonu, ale nebyla ve svém bytě a v těch dobách záznamníky ještě nebyly. Potom měl ještě jednu kratičkou příležitost zavolat, jednou pozdě v noci, ale měla obsazeno. Nakonec jí napsal, ale trvalo to několik týdnů, než si ho její odpověď našla, zase ve Fort Dixu. Komunikace v těch dnech nebyla nejlepší a později to bylo ještě složitější, v širším smyslu toho slova.

	Keith zjistil, že už je u farmy, a odbočil na cestu, vedoucí k domu. Zajel s blazerem dozadu, k zahradě, a zůstal sedět za volantem.

	Chtěl si namluvit, že všechno bude v pořádku, že láska všechno překoná. Myslel si, že věděl, co k ní cítí, ale kromě vzpomínek, dopisů a dnešního setkání jí vůbec neznal. A co tak asi cítí ona k němu? A co s tím chtějí oba dělat? A co s tím bude dělat její manžel?

	
KAPITOLA 11.

	Bylo sedm večer, když Keith Landry dorazil k domu Gail a Jeffreyho Porterových na bývalé Bauerově farmě. Večery už byly chladnější a kratší a obloha měla tu barvu krve, kterou si Keith vždycky spojoval s koncem léta.

	Farma, budova s bílými okapnicemi, které zoufale potřebovaly natřít, stála poblíž silnice.

	Gail vyšla ke dveřím a na trávník a setkala se s ním, když vystupoval z blazeru, s láhvemi vína a Jeffreyho deštníkem. Objala ho, políbila a řekla: „Keithi Landry, vypadáš úžasně!“

	Odpověděl: „Já jsem jenom poslíček, ma’am. Ale vypadáte celkem dobře a vaše polibky mi chutnají.“

	Rozesmála se. „Pořád stejný.“

	„To bychom si přáli.“ Poznal ji, teprve když byla v posledním ročníku univerzity a Jeffrey se s ní začal scházet, a jenom mlhavě si vzpomínal, jak vypadala, protože vypadala úplně stejně jako mraky ostatních bosých dívek té doby – měla nevýrazný obličej, pružné tělo, babičkovské brýle, dlouhé vlasy, žádný make-up, venkovské šaty. A ve skutečnosti měla ty venkovské šaty oblečeny i dnes, pravděpodobně původní, vlasy měla pořád dlouhé a skutečně byla bosá. Keith se lekl, jestli si pro tuto příležitost snad také neměl obléci něco ze šedesátých let. Pořád byla vychrtlá, pořád nenosila podprsenku, jak si všiml díky jejímu hlubokému výstřihu. Nebyla pěkná tehdy a nebyla pěkná ani teď, ale tehdy i teď byla sexy. Podal jí deštník. „To si u mě nechal Jeffrey.“

	„Divím se, že si vůbec vzpomněl, kde bydlíme. Podle toho, co jsem slyšela, jste si to, kluci, pěkně užili.“

	„To jo.“

	Vzala ho za ruku a šla s ním k domu. „Jeffrey mi říkal, že prý jsi byl špionem…“

	„Ale už jsem svůj plášť i dýku odložil.“

	„Dobrá. A dnes večer dost o politice. Jenom staré časy.“

	„Tyhle dvě věci se od sebe těžko oddělí.“

	„Pravda.“

	Do domu vstoupili omlácenými dveřmi a Keith zjistil, že stojí ve špatně vybaveném obýváku, osvětleném jen zapadajícím sluncem. Podle toho, co viděl, byl nábytek moderní, minimalistický a evropský, který sem asi přicestoval v krabicích s návodem, mizerně přeloženým ze švédštiny.

	Gail hodila deštník do rohu a prošli spolu do jídelny, zařízené stejným druhem nábytku, a do velké místnosti, což byla originální venkovská kuchyně s vylepšeními z padesátých let. Keith odložil víno na stolek a Gail láhve vyňala z tašky. „Ale: jablečné víno a otrávený hroznový džus! To miluju!“

	„To měl vlastně být tak trochu žert. Je tam ale i dobré Chianti. Pamatuješ na Julio’s, tu malou italskou restauraci u kampusu?“

	„Jak bych mohla zapomenout? Špatné špagety, kterým říkali pasta, kostkované ubrusy a ohořelé a roztavené svíčky, nastrkané do láhví od Chianti, opletených slámou – kam se ta sláma poděla?“

	„To je dobrá otázka.“

	Gail uložila jablečné a hroznové víno do lednice a Keithovi podala vývrtku, aby otevřel Chianti. Podala mu dvě sklenky, do kterých víno nalil. Přiťukli si a Gail řekla: „Na Bowling Green.“

	„Na zdraví.“

	„Jeffrey je venku na zahrádce, sbírá bylinky,“ řekla.

	Keith viděl, že na plotně zvolna pobublává něco ve velkém hrnci, že na kuchyňském stole je prostřeno pro tři a že uprostřed stolu trůní v košíku velký bochník tmavého chleba.

	„Přinesl sis s sebou nějaké maso?“ zeptala se Gail.

	„Ne, ale po cestě jsem se díval, jestli neuvidím nějaké přejeté ježky nebo tak.“ Rozesmála se. „To je hnusné.“

	„Líbí se ti tady?“ zeptal se.

	Pokrčila rameny. „Je to tu dobré. Ticho. Je tu spousta prázdných farem za ceny, které si můžeme dovolit. Jeffreyho rodiče tu pořád ještě žijí, takže on tu ty poslední dva roky vlastně pořád vzpomíná na dětství. Já pocházím z Fort Recovery, kde to nebylo o moc jiné. A co ty? Jsi tu spokojený?“

	„Zatím jo.“

	„Nostalgie? Smutek? Nuda? Štěstí?“

	„Od každého kousek. Musím si to vyjasnit.“

	Gail znovu naplnila sklenice, plus ještě jednu pro Jeffreyho. „Pojď na chvíli ven. Chci ti ukázat zahrádky.“

	Ven vyšli zadními dveřmi a Gail zavolala: „Máme společnost!“

	V zahradě asi o padesát yardů dál vstal Jeffrey a zamával. Přišel k nim, na sobě pytlovité šortky a tričko; v ruce držel pRoutený košík, naplněný rostlinami, o nichž Keith doufal, že je to plevel, určený k vyhození, a ne něco, co by snad měl jíst.

	Jeffrey si otřel ruku o tričko a podal ji Keithovi. „Rád tě vidím.“

	„Doma bylo všechno v pořádku?“ zeptal se Keith.

	„Jasně.“ Vzal si od Gail svou sklenici vína a řekl: „Na starý kolena se ze mě stává pěkný pařan. Travku si ale dáváme jenom výjimečně.“

	„To si vždycky pustíme oldies, zhasneme světla, svlíkneme se, sjedeme se a vlítnem na to,“ dodala Gail.

	Keith to nekomentoval, protože se rozhlížel po pozemku. „Máte hezké zahrádky.“

	„Jó, využíváme čtyři akry a všechnu kukuřici, kterou se nám podaří ukrást z polí,“ odpověděl Jeffrey. „Díky bohu, že ten chlapík pěstuje sladkou kukuřici, jinak bychom museli jíst tu pro dobytek.“

	Keith se znovu rozhlédl. Kolem se rozprostírala větší kuchyňská zahrádka, než si farmáři obyčejně udržují, a jemu došlo, že Porterovi z ní asi čerpají většinu svého jídla. Okamžitě se přestal v duchu litovat za to, že od vlády dostává přiměřenou penzi a že žije na pozemcích, patřících rodině.

	Jeffrey řekl: „Pojď, provedeme tě.“

	Procházeli se po parcele. Jedna zahrádka byla určena pouze pro kořenovou zeleninu, jiná byla zasvěcena zelenině popínavé, jako třeba rajčatům a dýním, a v další zase viděl mnohem více odrůd fazolí, než si myslel, že vůbec existuje. Nejzajímavější byla bylinná zahrádka, jaká se ve Spencerském okrese vidí málokdy. Byla tam i zahrádka s kulinářskými bylinami, v níž bylo více než čtyřicet různých odrůd, a něco, čemu Jeffrey říkal „zahrádka s historickými a léčivými bylinami“, plus ještě zahrada s bylinami, určenými k barvení a různému jinému domácímu použití, třeba jako mýdlo nebo kolínská voda. Za těmito zahradami se až ke kukuřičnému poli rozprostíral trávník s polní květenou, která nebyla k ničemu než k potěše oka a úlevě ducha. „Velice hezké,“ řekl Keith.

	Gail řekla: „Dělám voňavky, potpourri, čaj, krém na ruce, přísadu do koupele a tyhlety věci.“

	„A něco ke kouření?“

	Jeffrey se zasmál. „Bože, jak rád bych. Ale tady si to nemůžeme dovolit.“

	„Já myslím, že můžeme, ale Jeffrey je posera,“ dodala Gail.

	„Okresní šerif je trochu chytřejší než spencervillský policejní náčelník,“ bránil se Jeffrey. „Ten si nás hlídá. Myslí si, že všechny tyhle věci jsou psychotropní.“

	„Ale Jeffrey,“ řekla Gail, „s policajty musíš zacházet, jako když pěstuješ žampiony – udržovat je v temnotě a sem tam jim dát hovno.“

	Rozesmáli se všichni.

	„Ještě k tomuto tématu,“ pokračoval Jeffrey. „Mám zdroj v Antiochu. Jednou za měsíc si tam zajedu. Jenom se sjedu.“ Zamrkal na Keithe.

	Teď už byla skoro tma a všichni šli dovnitř. Gail byliny vložila do cedníku a vyprala je, zatímco Jeffrey míchal obsah hrnce, který vypadal jako dušené maso, ovšem bez masa. Gail do hrnce nalila trochu Chianti a přidala byliny. „Nechám to chvilku podusit.“

	Keith měl pocit silného déjà-vu a vzpomněl si na první večeři s Gail a Jeffreym v jejich malém bytečku v kampusu. Moc se toho nezměnilo.

	Gail nalila zbytek Chianti do sklenic a řekla Keithovi: „Asi si myslíš, že jsme zkysli v šedesátých letech.“

	„Ne.“ Ano.

	„My jsme vlastně lidé šedesátých let schválně, ale selektivně. Na každé době je něco dobrého i špatného, v každé dekádě. My například úplně odmítáme ten nový feminismus, ale ve prospěch feminismu starého. Ale třeba jsme adoptovali novou, radikální ekologii.“

	„To bylo fikané,“ poznamenal Keith suše.

	Jeffrey se zasmál. „Stejný starý mudrlant.“

	„Jsme divní,“ usmála se Gail.

	Keith pocítil nucení říci svým hostitelům něco pěkného, takže navrhl: „Myslím, že můžeme být tak podivní, jak se nám zachce. Zasloužíme si to.“

	„Jak říkáš,“ souhlasil Jeffrey.

	Keith pokračoval: „A můžete si říkat to, co si myslíte, protože je to otázka principu.“

	Gail přikývla: „Částečně principu. Částečně se tu ale necítíme dobře. Dva staří radikálové, kterým se lidi smějou za zády. Tyhle děti žádné hrdiny nemají, ale my jsme hrdinové byli,“ dodala. „Hrdinové revoluce. Ty děti si ale myslí, že historie světa začala v den jejich narození.“

	Jeffrey řekl: „No, ono to zase tak zlé nebylo. Ale profesionálně jsme se necítili naplnění.“

	„To není přesně to, co jsi mi říkal včera večer,“ podotkl Keith.

	„No, dobrá, ale včera jsem byl opilý.“ Chvíli přemýšlel, než uznal: „Ale včera večer jsem možná byl pravdě trochu blíž. Každopádně teď jsme tady a doučujeme tupé, normální středoškoláky.“

	„Jeffrey mi řekl, že tě vyhodili z práce,“ řekla Gail.

	„Ano, a nijak moc brzy.“

	„Taky se ti smáli?“

	„Ne, to si nemyslím. Staří bojovníci v komunitě vojenské rozvědky pořád požívají jisté úcty.“

	„Tak proč tě tedy vyhodili?“

	„Škrty v rozpočtu, konec studené války… To ale není celá pravda. Vyhodili mě proto, že jsem se potácel na hranici mezi vyhořením a prozřením. Cítili to ze mě na míle daleko a ani jedno z toho se jim nelíbilo.“ Chvíli zapřemýšlel, než řekl: „Já jsem totiž začal klást otázky.“

	„Jako třeba?“

	„No… Jednou jsem byl na brífinku v Bílém domě. A byl jsem tam, abych jim poskytl odpovědi, ne abych se ptal.“ Keith se usmál při vzpomínce na to, co se chystal říci. „Ministra zahraničí jsem se zeptal: ‚Pane, mohl byste mi vysvětlit zahraniční politiku této země, pokud vůbec nějakou má? Abych si mohl domyslet, co vlastně chcete?‘“ Keith dodal: „Špendlík byste tam tehdy slyšeli dopadnout, kdyby ho někdo upustil.“

	„A vysvětlil ti to?“ dotazoval se Jeffrey.

	„Naštěstí byl natolik slušný, že vysvětlil. Ale já jsem to nepochopil ani tak. A za půl roku jsem našel na stole dopis, vysvětlující rozpočtové škrty a jedním dechem i radosti předčasného penzionování. Bylo tam i místo pro můj podpis. Podepsal jsem.“

	Zatímco usrkávali víno, zamíchal Jeffrey to, co se dusilo v hrnci. Gail z lednice vytáhla mísu syrové zeleniny a fazolí a položila ji na linku. Začali okusovat zeleninu.

	Nakonec Jeffrey řekl: „To zní, jako bys rezignoval z principu, teda taky z principu.“

	„Ne, já jsem byl požádán, abych přijal předčasné penzionování z důvodu rozpočtových škrtů. Toto se říká v tiskové zprávě i v interním sdělení. Mou prací bylo objevovat objektivní pravdy, ale pravda potřebuje dva lidi k tomu, aby byla pravdou – mluvčího a posluchače. A mí posluchači neposlouchali. Vlastně málokdy poslouchali celých posledních dvacet let, ale mně to ještě chvíli trvalo, než mi to došlo.“ Zase chvíli přemýšlel a dodal: „Jsem šťastný, že už jsem z toho venku.“

	Gail přikývla. „To se týká i nás. A zase jsme tady, zpátky na farmě, kde je velké kulové dost dobré pro zahradu.“ Otevřela lednici a vzala odtud jablečné a hroznové víno, které Keith přinesl, a Jeffreymu řekla: „Pamatuješ na to? Devětaosmdesát centů za flašku. Kolik jsi za ně dal, Keithi?“

	„Asi čtyři babky za kus.“

	„Zlodějna,“ řekl Jeffrey. Odšrouboval uzávěr jabčáku a přičichl si. „Je to hotové.“ Rozlil víno do tří sklenic na vodu, Gail do něj přidala snítky máty a všichni si přiťukli. Jeffrey řekl: „Na minulé dny, na nepřítomné přátele z mládí, na ideály a humanitu.“

	„A na jasnou budoucnost, bez strašáka jaderného holocaustu,“ dodal Keith.

	Vypili to na ex, odložili sklenice a všichni vydali několik přehnaných zvuků, naznačujících obrovské potěšení; potom se všichni rozesmáli. „Není to špatné,“ řekl Jeffrey Keithovi. „Máš ještě?“

	„Ne, ale mám zdroj.“

	„Už mi z toho hučí v uších,“ řekla Gail, která s hroznovým vínem přešla ke kuchyňskému stolu, a sedla si. Jeffrey přinesl mísu se zeleninou a zhasnul světla, potom rozsvítil dvě svíčky, stojící na stole.

	Keith si sedl také a nalil všem víno. Jedli syrovou zeleninu s pikantní omáčkou a Keith velebil jejich zahradnické dovednosti, což oni od farmářského synka brali jako obrovskou poklonu.

	Chvíli nezávazně konverzovali, Jeffrey a Keith vzpomínali na střední školu, Gail jim řekla, že ji to nudí, tak změnili téma na poslední ročník na Bowling Green. Gail našla džbán vína a postavila jej na stůl. Jeffrey byl ten večer zřejmě pověřen mícháním jídla, takže sem tam vstal, aby se zhostil svého úkolu, zatímco Gail dohlížela na to, aby měli pořád plné sklenky.

	Keith se docela dobře bavil, přihlédneme-li k faktu, že toho se svými hostiteli měl společného jen pramálo, kromě společné zkušenosti ze školy. Ale ani tak toho neměl moc společného s hubeným Jeffreym Porterem, i když spolu na střední škole vycházeli vždycky dobře; to bylo možná proto, že intelektuálně si byli rovni a jako teenageři neměli ani jeden žádné názory na politiku, válku nebo život jako takový.

	Na vysoké spolu kamarádili napřed proto, že pocházeli ze stejného města a měli stejné problémy s přizpůsobením se prostředí. Keith si vlastně myslel, i když by to později nepřiznal, že se stali přáteli.

	Ale jak válka radikalizovala a polarizovala celý kampus, i oni zjistili, že v příliš mnoha otázkách stojí každý na jiné straně. Týkalo se to občanské války, vietnamské války a s nimi spojených nepokojů, kdy bratr povstal proti bratrovi, soused proti sousedovi a přítel proti příteli. Ze zpětného pohledu mohli dva inteligentní lidé s dobrou vůlí najít nějaké společné stanovisko. Ale stejně jako mnoho ostatních i Keith ztratil staré přátele, na nichž mu záleželo, a získal nové, které vlastně ani nijak zvlášť nechtěl. On a Jeffrey skončili tak, že se pobili uprostřed budovy studentského svazu. Jeffrey nebyl nijak velký bojovník a Keith ho srazil k zemi vždycky jenom tehdy, když Jeffrey trval na tom, že zase vstane. Keith nakonec odešel, zatímco Jeffreyho odnesli.

	Asi o rok a půl později napsal Jeffrey Keithovi do Vietnamu. Adresu získal od Keithovy matky, která byla šťastná, že ji může dát jednomu ze synových přátel. Keith očekával, že je to dopis na usmířenou a že se Jeffrey bude zajímat o jeho frontovou službu, a už si v duchu připravoval vhodnou odpověď, když obálku otevíral. Potom si přečetl: Drahý Keithi, zabil jsi dnes nějaké děti? Zapisuj si, kolik jsi zavraždil žen a dětí. Armáda ti potom dá medaili. A tak dál.

	Keith si vzpomínal, že ho to ani tak neurazilo, jako spíš rozlítilo, a kdyby tehdy byl Jeffrey přítomen, asi by ho zabil. Ale teď, když se za tím ohlížel, uvědomil si, jak daleko se na cestě šílenství dostali.

	Uplynula ale čtvrtina století, Jeffrey se omluvil a Keith omluvu přijal; kromě toho to teď byli dva úplně jiní lidé, doufejme.

	Při tom pomyšlení si Keith nemohl pomoci, aby si nevzpomněl na sebe a Annie. Ona šla na postgraduál, jela do Evropy, vdala se, měla děti, asi tak dvacet let žila s jiným mužem, s nímž prožila kolem dvacaterých Vánoc, narozenin, výročí a tisíce snídaní a večeří. Keith Landry a Annie Baxterová toho určitě neměli společného víc, než toho měl s Jeffreym. Ale zase na druhé straně s Jeffreym šest let nespával. Keith si to v hlavě urovnával.

	„Hej, Keithi!“ zavolala Gail. „Jsi tu?“

	„Jo… Já jsem…“

	Jeffrey vstal a došel ke sporáku. „Je to hotovo.“ Obsah hrnce rozdělil do tří talířů a donesl je ke stolu bez nehody. Gail nakrájela chléb a řekla: „Je domácí.“ Jedli. Chléb páchl jako věci, kterými Keith krmíval dobytek a koně, ale to dušené bylo dobré.

	Jako dezert byl jahodový koláč, který také chutnal dobře, ale vůně bylinného čaje Keithovi připomněla místa v Asii, na něž už dávno zapomněl.

	„Říkal ti Jeffrey, že jsem členkou městské rady?“ zeptala se Gail.

	„Ano. Gratuluji.“

	„Díky. Mého oponenta totiž přistihli, jak někomu kouří ptáka na záchodě.“ Keith se usmál. „Dostalo se to ven?“

	Gail dodala: „Já jsem v životě vykouřila pěkných pár chlapů, ale to je jiné.“ Všichni byli sice opilí, ale Keith se kvůli té poznámce stejně necítil moc dobře.

	„Mě nikdy na pánských záchodech nenačapali,“ řekla Gail. „Ale co – přijde listopad a já budu čelit nějaké prudérní republikánské lady z country klubu, která má místo mozku hromadu hoven. Ta nejhorší věc, kterou v životě udělala, byla, že se po Svátku práce oblékla do bílého.“

	„Je nás tady spousta, kteří jsme se dali dohromady, abychom se pokusili změnit tohle město i okres,“ řekl Jeffrey. „Máme hotové plány na to, jak obnovit střed města, aby vypadal historicky, jak přilákat turisty, nové podnikatele, jak pomocí úřadu architekta zastavit rozrůstání komerční zóny, jak přimět Amtrak, aby sem zase zavedl osobní dopravu, jak na dálnici postavit výjezd na Spencerville.“ Jeffrey pokračoval a předkládal další a další plány na oživení Spencerville a spencervillského okresu.

	Keith naslouchal a potom to okomentoval: „Takže ses už vzdal plánů na svržení vlády Spojených států?“

	Jeffrey se usmál a odpověděl: „Mysli globálně, jednej lokálně. Tak zní téma devadesátých let.“

	„No,“ podotkl Keith, „zní to jako stará dobrá středozápadní propaganda. Vzpomínáš si na ten výraz?“

	„Jasně,“ řekl Jeffrey. „Ale tohle je víc než jen to. Zajímáme se i o ekologii, poctivou vládu, zdravotní péči a další věci pro zlepšení života, které zasahují do zájmů obchodu a podnikání.“

	„Dobrá. To já taky. Já tu vlastně vidím totéž co ty, a máme i stejné myšlenky. Ale nemysli si, že tvůj pohled sdílejí všichni. Lidi, já jsem projel celý svět, a jestli jsem se tam něco naučil, tak je to to, že lidé mají přesně takovou vládu, jakou si zaslouží.“

	„Nebuď cynický,“ řekl Jeffrey. „Tohle je pořád ještě země, kde můžou lidi něco změnit.“

	„Doufám, že ano.“

	Gail řekla: „Mohli byste vy dva utnout tu filozofickou debatu? Jde tady o tohle. Městští i okresní činitelé jsou nějak letargičtí, částečně zkorumpovaní a většinou pitomí.“ Podívala se na Keithe. „Ve skutečnosti je jádrem většiny problémů Cliff Baxter, manžel tvé bývalé přítelkyně.“

	Keith neodpověděl.

	Gail pokračovala: „Tenhle zmrd vydírá lidi. Je to nějaký podělaný klon od J. Edgara Hoovera. Ten bastard má na lidi ilegální svazky, na mě taky. Ukázal mi můj záznam, ten blbý kretén, a já si teď všechny ostatní spisy vyžádám úřední cestou.“

	Keith se na ni podíval a řekl: „Buď opatrná.“

	Chvíli seděli tiše, než Jeffrey řekl: „On je rváč, a jako všichni rváči je v podstatě srab.“

	„Ale i srabi můžou být nebezpeční, když jsou ozbrojení,“ namítl Keith.

	Jeffrey přikývl. „Ano, ale toho my se nebojíme. Já jsem stál proti ozbrojeným vojákům s nasazenými bajonety, Keithi.“

	„To jsi možná stál proti mně, Jeffrey. Nebyl jsi ve Filadelfii na podzim 68?“

	„Ne, ani jsme, nebyli na Kentské státní, když tam vojáci stříleli, ale mám přátele, co tam byli, a můžu ti říct, že bych tam byl, kdybych věděl, co se tam stane.“

	Keith přikývl. „Jo, to bys tam asi byl. To ale byla jiná doba a možná i jiný případ. Nenech se zabít kvůli změně územního plánu.“

	Zase chvíli mlčeli a popíjeli víno ze džbánu. Ve slabém větru, vanoucím dovnitř okny, svíčky blikaly a Keith cítil vůni polního kvítí a zimolezu, které dohromady vytvářely vůni ještě unikátnější.

	„Ty o něm něco víš?“ zeptala se Gail Keithe.

	„O kom?“

	„J. Edgar Baxter.“

	„Ne. Myslím, že si ho pamatuji ze střední školy. To ale není to, čemu jsme říkali aktuální informace.“

	„No,“ řekl Jeffrey, „já si ho pamatuji celkem dobře. A moc se nezměnil. Je to stejný čurák. Jeho rodina je trochu při penězích, ale všichni jsou nedostateční, co se týče mozku a společenského chování. Baxterovy děcka měly vždycky maléry – pamatuješ? Kluci byli rváči a holky chodily k oltáři těhotné. Jak se říká na malém městě: ‚V téhle rodině koluje špatná krev.‘“

	Keith neodpověděl. Jeffrey a Gail mu evidentně jenom nesdělovali místní drby ani si mu nestěžovali. Chtěli ho naverbovat. Tuhle metodu on zná.

	„Je to velice žárlivý a majetnický muž,“ řekla Gail. „Teď mluvím o jeho manželství: Annie je totiž ještě pořád velice přitažlivá, takže si ji Cliff hlídá jako ostříž. Podle toho, co jsem slyšela, je ona vzorem ctností, ale tomu on nevěří. Lidi od nich z ulice, které známe, říkají, že když on je pryč, je jejich dům neustále pod dohledem. Před pár týdny tam proběhl jakýsi incident se zbraní, někdy kolem páté ráno. On byl doma a sousedům bylo řečeno, že to byla nehoda.“

	Keith nic neřekl, ani jeho obličej neprozrazoval nic, možná kromě dobře nacvičené grimasy mírného zájmu s náznakem skepticismu, kdykoli se monolog dostal na vratkou půdu šuškandy. Měl pocit, že už zase sedí v nějaké evropské kavárně, kde se dozvídá spoustu nových, zatím nepodstatných informací.

	Gail pokračovala: „Není to nijak milý člověk, ale lidé ve městě s ním musejí vycházet. Dokonce i někteří z těch, kdo pro něj pracují, si myslí, že je brutální a útočný. Ale i tak dokáže být tak nějak úchylně okouzlující. Je totiž ze staré školy, takže se vždycky dotkne prstem střechy klobouku, když zdraví dámu, říká ženám ma’am a je navenek velice slušný vůči představitelům města, duchovním a tak. Je proslulý tím, že šišlá na mimina a převádí babičky přes cestu.“ Gail se usmála a dodala: „Ale taky šišlá na děvčata, štípe do zadku servírky a slečnám v nesnázích pomáhá ze šatů. Z toho chlapa se stala divoká lasička.“ Gail nalila ze džbánku do sklenic poslední kapky vína.

	Keith naslouchal nočním ptákům a cvrčkům. Tak nějak se ničemu z toho, co slyšel, nedivil, i když to, že to slyšel, jistý rozdíl znamenalo. Někde v hloubi duše, tam, kde je uloženo centrum dávné morálky, se ozývala myšlenka, že by se neměl pokoušet rozbít někomu manželství, domov a rodinu. Za ta léta už byl v mnoha situacích, kdy se choval poněkud netaktně nebo snad hrubě a bezostyšné, ale to bylo tehdy a tam. Toto bylo tady a teď. Toto byl domov. Ale pokud by měl věřit Gail a Jeffreymu, Baxterovi nebyli úplné šťastní, pan Baxter byl sociopat a paní Baxterová potřebovala pomoc. Možná.

	Jeffrey mu řekl: „Po profesní stránce je ten chlap neandrtálec. Má velký problém s místní mládeží. Jo, spousta děcek se tu oblíká divně, vlasy mají po ramena nebo si hlavy holí úplné, v parku jim vyřvávají ty jejich kazeťáky, oni se tam celý den poflakují a tak. My jsme taky dělali divné věci, to jo. Ale Baxter je buzeruje, namísto aby jim pomohl. Jeho policejní sbor nemá žádného mladého důstojníka ani žádný program pro mladé, třeba jako jsou návštěvy ve školách, víš? Má jenom hlídková auta, policajty a vězení. Město umírá, ale Baxter to nevidí. Zajímá ho zákon a pořádek, nic jiného.“

	„Zákon a pořádek jsou jeho práce,“ poznamenal Keith.

	„Jó,“ souhlasil Jeffrey. „Ale já ti řeknu ještě něco – ani v jednom z toho není moc dobrý. Máme tu sice pořád ještě nízkou kriminalitu, ale začíná se to horšit. Jsou tu teď drogy – ne dobrá tráva, ale tvrdé drogy – a Baxter nemá ani potuchy, odkud se to tu bere, kdo to prodává nebo kdo kupuje. Povaha trestných činů i zločinců se změnila, ale Baxter ne. Máme tu víc domácího násilí, měli jsme tu pár krádeží aut, letos už dvě znásilnění, a dokonce tu byl i nějaký gang z Toleda, který sem přijel autem a vykradl Obchodní banku. Chytila je státní policie, ne Baxter. Navíc státní policie nabídla spencervillské přeškolení a výcvik, ale nebylo to rozkazem, takže se na to Baxter vysral. Nechce, aby někdo věděl, jak neschopní a zkorumpovaní on a jeho sbor jsou.“

	Keith neodpověděl. Byl vlastně dost šlechetný na to, aby si myslel, že Cliff Baxter je sice drsný, ale efektivní policista. Odporný člověk, ale dobrý náčelník, oddaný veřejné bezpečnosti. Ale ten incident na parkovišti před supermarketem a kontroly policejním autem mu už napověděly, že má co do činění se zkorumpovaným policejním sborem.

	Jeffrey pokračoval: „Vinu za tu nízkou kriminalitu Baxter svádí na drogy a částečně má pravdu. Ale on obviňuje i školy, rodiče, televizi, MTV, filmy, hudbu, videohry, pornočasopisy a tak dál. No, možná, že v něčem z toho má pravdu, ale on rozhodně nevidí vztah mezi kriminalitou a nezaměstnaností, pubertální nudou a nedostatkem příležitostí nebo stimulace.“

	„Ale Jeffrey, copak byla americká maloměsta někdy jiná?“ oponoval Keith. „Možná, že přísná policejní jednotka je přesně to, co tady platí. Podívej, progresivní řešení možná funguje ve velkém městě, ale my nejsme v Columbusu nebo Clevelandu, kamaráde. My tady potřebujeme maloměstská řešení maloměstských problémů, a vy, lidi, se potřebujete nadýchnout reality.“

	„Oukej, my jsme realitě otevření,“ řekla Gail. „Už nejsme ti velkohubí idealisté, co jsme bývali. Ale problémy jsou pořád stejné. Zajímá tě to?“ zeptala se.

	Keith chvíli přemýšlel a odpověděl: „Ano, je to mé rodné město. Myslel jsem si, že se tu možná zas tak moc nezměnilo a že tu najdu klid a mír, ale jak vidím, vy dva mě určitě nezvete na rybářský výlet.“

	Gail se usmála a řekla: „Staří revolucionáři neztrácejí síly jako staří vojáci, Keithi. Prostě si jenom najdou jiný případ.“

	„To vidím.“

	„Myslíme si, že Cliff Baxter je zranitelný a že má nějaké profesní problémy, kterých bychom rádi využili.“

	„Možná jenom potřebuje poradit a jiný přístup k výcviku. To je to, co progresivní lidé jako vy nabízejí zločincům. Tak proč ne policii?“

	„Já vím, že se nás snažíš uklidnit,“ řekla Keithovi Gail, „a děláš to dobře, ale taky vím, že jsi inteligentní člověk. A že víš, nebo na to brzy přijdeš, že Cliffu Baxterovi se už nedá pomoct, profesionálně, duševně, ani nijak jinak. Kriste, a on to ví taky. A je z toho nervózní, jako krysa v pasti, takže je ještě nebezpečnější.“

	Keith přikývl a pomyslel si: A určitě to z něj nedělá lepšího manžela.

	„Myslíme si,“ řekla Gail, „že je čas ho vyrazit. Potřebujeme morální vítězství, něco, co vyburcuje veřejné mínění. Keithi, s tvou minulostí…,“ dodala.

	„Vy o mé minulosti nic nevíte,“ přerušil ji. „Cokoli jsem vám tu řekl, se z tohoto domu nedostane.“

	„Jasně,“ přikývla Gail. „Můžeš nám pomoci svou inteligencí, vtipem a šarmem. Byli bychom rádi, kdyby ses k nám přidal.“

	„Kdo to je, my?“

	„Taková skupinka reformátorů.“

	„To bych se jako musel stát demokratem?“

	Jeffrey se zasmál. „Bože chraň. My politické strany nerozlišujeme. Máme lidi ze všech stran i tříd. Máme ministry, obchodníky, učitele, farmáře, ženy v domácnosti… no jo, vždyť mezi námi je i větší část Anniiny rodiny.“

	„To je fakt? Teď mě napadá, jak asi u Baxterů probíhá večeře na Díkůvzdání?“

	„Stejně jako mnoho jiných přívrženců ani oni s tím nechodí na veřejnost,“ řekl Jeffrey a zeptal se: „Můžeme s tebou počítat?“

	„No…“ Popravdě řečeno si Keith proti Cliffu Baxterovi pěstoval nenávist vlastní a týkala se toho, že měl za ženu Annie Baxterovou. „No… Já totiž ještě nevím, jestli tu zůstanu.“

	„Měl jsem dojem, že zůstáváš,“ namítl Jeffrey.

	„Nejsem si tím pořád jistý.“

	„My zase nechceme,“ řekla Gail, „aby ses s ním v poledne setkal na Main Street v souboji. Jenom nám řekni, jestli jsi nakloněný tomu, abychom se ho zbavili.“

	„Oukej. Z principu se chci zbavit jakéhokoli zkorumpovaného veřejného činitele.“

	„Dobře. To je totiž Cliff Baxter. Příští týden máme schůzku, ve čtvrtek večer, v kostele sv. Jakuba. Znáš ho?“

	„Ano, je to můj kostel. Proč se scházíte za městem?“

	„Lidé nechtějí, aby je na schůzce někdo viděl, Keithi. A určitě chápeš proč.“

	„To samozřejmé chápu. Ale možná to revoluční melodrama kapku přeháníte. Tohle je Amerika. Využijte k tomu tu zatracenou radnici. Je to vaše právo.“

	„Nemůžeme. Ještě ne.“

	Keith přemýšlel, jak moc se v tomto případě Porterovi snaží obnovit romantiku revoluce a kolik je v tom opravdového strachu a obav. „Promyslím si to, jestli mám přijít,“ řekl.

	„Dobře. Ještě koláč? Čaj?“

	„Ne, díky. Je čas vypadnout.“

	„Je brzy,“ řekla Gail. „Nikdo z nás nemá zítra na práci ani prd.“ Vstala a Keith si myslel, že se chystá sklidit ze stolu, tak vstal také a vzal svůj talíř a sklenici.

	„Nech to tak. Pořád žijeme jako čuňata,“ řekla Gail. Vzala ho za ruku a vedla do obýváku.

	Jeffrey je následoval se džbánem potpourri. Řekl: „Večeře byla výborná, konverzace povzbuzující, takže teď se odebéřeme do salonku, kde si po jídle začadíme.“

	Gail v ztemnělé místnosti zapálila dvě vonné svíčky. Jeffrey si se zkříženýma nohama sedl ke stolku a ve světle jedné ze svíček začal přendávat obsah džbánku potpourri na balicí papírky, které na stolku předtím rozložil.

	Keith ho ve světle svíček sledoval, jak díky svým rychlým prstům a hbitému jazyku dokázal zabalit pět jointů pěkněji a rychleji, než by starý farmář ukroutil jedinou cigaretu.

	Gail vložila do přehrávače kazetu Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band, sedla si na podlahu a zády se opřela o křeslo.

	Jeffrey jednoho jointa zapálil, potáhl si a předal jej Keithovi. Ten chvíli váhal, šlukl si a podal jointa přes stůl Gail.

	Beatles hráli, svíčky mihotavě svítily a vzduch zaplnila vůně bylin a trávy. Bylo to jako v roce 1968, svým způsobem.

	Prvního jointa si teď podávali pinzetou, potom jej zadusili a špačka opatrně uložili do popelníku, aby jej v budoucnu použili ve faječce, kterou Keith na stole viděl. Byl zapálen druhý joint, který už také koloval.

	Keith si na ten protokol a rituály vzpomínal, jako by je naposledy prováděli včera. Nikdo toho moc nenamluvil, a když už někdo něco řekl, stejně to moc smysl nedávalo.

	Ale Gail promluvila, hlubokým a tichým hlasem, který se k marihuaně a svíčkám dobře hodil: „Potřebuje pomoct.“

	Keith to ignoroval.

	Gail, jakoby pro sebe, dodala: „Chápu, proč a jak se žena do takové situace dostane… Nemyslím, že by ji týral fyzicky… ale dělá jí pěkný bordel v hlavě.“ Keith jí předal jointa. „A dost.“

	„Dost čeho?“ Potáhla si a řekla: „Vy, pane Landry, byste mohl svůj i náš problém vyřešit současně…“ Vyfoukla. „… nebo ne?“

	Keithovi dělalo problém zformovat myšlenky, ale po několika sekundách, možná několika minutách, slyšel svůj hlas, jak říká: „Gail Porterová… přechytračil jsem ty nejlepší na světě… Zkušeností se ženami mám dost na to, abych o tom napsal knížku… Tak nezkoušej udělat bordel v hlavě ty mně…“ Měl pocit, že to bylo to, co říci chtěl. Nebo to bylo aspoň blízko.

	Vypadalo to, že ho Gail ignoruje, protože řekla: „Já jsem ji měla vždycky ráda… Myslím jako, že jsme nikdy nebyly veliké kamarádky, ale… ona bývala taková ta… pořád se usmívala, pořád dělala jenom dobré skutky… Totiž víš co… bylo mi z ní na blití, ale… v hloubi duše jsem jí záviděla… protože byla úplně v pohodě se svým mužem a nic ji nemohlo rozházet…“

	„Na Columbusu se z ní stala nějaká protiválečná něco,“ řekl Keith.

	„Vážně? Wow! To tě muselo pěkně nasrat, ne?“

	Keith neodpověděl, anebo si myslel, že neodpověděl. Dál už nedokázal říci, jestli věci říká nahlas, nebo si je jen myslí.

	V místnosti bylo zřejmě už dlouho ticho a Gail řekla: „Víš, co chci říct, Keithi. Jestli nechceš v životě udělat už nic jiného, protože jsi už dobyl celý ten podělaný svět… Tak aspoň odsud tu holku odveď.“

	Keith se pokusil postavit. „Myslím, že odcházím.“

	„V žádném případě, kámo,“ řekla Gail. „Spát budeš tady. Nedokázal bys ani najít dveře.“

	„Ne, já musím…“

	„Předmět je uzavřen,“ řekla Gail. „Všechny předměty jsou uzavřené. Už nic složitého. Sjedeme se, chlapi.“ Podala jointa Jeffreymu, vstala, vyměnila kazetu a začala tančit na Honky Tonk Woman.

	Keith ji v mihotavém světle sledoval. Podle něj byla půvabná, když se její štíhlé tělo pohybovalo v souladu s hudbou. Tanec sám o sobě nijak erotický nebyl, ale už to bylo hodně dávno, co byl s nějakou ženou, takže ucítil známé napětí v kalhotách.

	Jeffrey se tvářil, jako by se ho úlety jeho ženy netýkaly, a sledoval plamen jedné ze svíček.

	Keith odvrátil od Gail pohled a pomáhal Jeffreymu s pozorováním plamene. Nevěděl, kolik času uplynulo, ale všiml si, že někdo zase vyměnil kazetu a hrály Sounds of Silence a Jeffrey tvrdil, že tohle je nejlepší hudební doprovod k mařeně. Potom si Keith uvědomil, že Gail zase sedí proti němu a potahuje z jointa.

	Promluvila, zase jakoby pro sebe, a řekla: „Hej, pamatujete to? Žádné podprdy, průhledné halenky, plavali jsme nahatí, dělali jsme grupáče, nebyly žádné ty zabijácké nemoci, žádné psychologické problémy, v Antiochu nebyla žádná pravidla sexuálního chování. Pamatujete si na muže a ženy, kteří se prostě jen měli rádi? Já se pamatuju. Bože, co se to s námi stalo?“ dodala. Zdálo se, že to nikdo neví, protože nikdo neodpověděl.

	Keithův mozek momentálně nefungoval nejlépe, ale pamatoval si na lepší dny, možná proto, že jeho představa lepších časů se lišila od představ Jeffreyho a Gail, šlo o to, že kdysi bylo lépe, a jemu teď srdcem proběhlo něco jako touha, smutek nebo nostalgie a sentimentalita, což částečně navodilo to konopí, částečně atmosféra celého večera a částečně to také byla pravda.

	Gail se mu nenabídla, což pro něj byla úleva, protože netušil, co by dělal, kdyby to udělala ona. Večer pro něj skončil tak, že spal na Porterově gauči ve spodkách a přikrytý dekou, a Porterovi spali nahoře, ve své posteli.

	Kadidlo ze svíček už vyhořelo, svíčky zablikaly a zhasly, album Simona a Garfunkela skončilo a Keith ležel v tiché temnotě.

	Za úsvitu vstal, oblékl se a odejel dříve, než se Porterovi probudili.

	
KAPITOLA 12.

	Bylo to několik dní po večeři u Porterových, v pátek večer, když se Keith Landry, který si vzpomněl na další detaily farmářského života, rozhodl vyrazit do města.

	Oblékl si plátěné kalhoty a sportovní mikinu, nasedl do blazeru a zamířil do Spencerville.

	Během několika posledních dní nikde nenarazil na nic, co by mu připomnělo Annie, ale rozhodně to nebylo nedostatkem bdělosti z jeho strany. Byl doma, zdržoval se na doslech telefonu, několikrát denně kontroloval dopisní schránku a sledoval auta, která jela kolem. Zkrátka, zase se z něj stal zamilovaný adolescent a tento pocit mu nijak nevadil.

	Den předtím si kolem poledne všiml modrého policejního auta, projíždějícího kolem domu, a toho rána dokonce zahlédl zelenobílé auto okresního šerifa. Tohle auto mohlo jet kolem jeho domu náhodou, ale auto policie z města bylo od domova příliš daleko.

	Tak jako tak blazera pořád ještě skrýval a nevěděl, jestli si už jeho nového auta všimli, pokud by samozřejmě jeho jméno neprověřovali na dopravním inspektorátu.

	Tou dobou to ještě pořád byla nicotná hra na kočku a na myš, ale Keith věděl, že může přerůst v konfrontaci.

	Projel se po Main Street, která byla jaksi tišší, než si ji v pátek večer pamatoval. Dříve se pátku říkalo trhový den a ulice, ústící do Courthouse Square ze severu, bývala zablokována a stávalo na ní velké tržiště. Teď už si všichni, včetně samotných farmářů, kupovali většinu potravy v supermarketech, zabalenou.

	Největší množství těch, kteří se v pátek večer ještě nakupovat vydávali, zřejmě obslouží komerční zóna za městem, ale i ve městě bylo několik otevřených obchodů a banka měla otevírací dobu prodlouženu. Otevřená byla i Millerova restaurace a dvě hospody – U Johna a Pošta. U všech tří podniků parkovala auta.

	Keith zaparkoval na volném místě poblíž hospody U Johna a vystoupil. Byl teplý večer babího léta a na chodnících se procházelo několik lidí. Vstoupil do hospody.

	Naučil se, že pokud se chce člověk něco o městě dozvědět, měl by zajít do toho nejlepšího a nejhoršího baru, pokud možno v pátek nebo v sobotu večer. Hospoda U Johna bezpochyby patřila do té druhé kategorie.

	Byla tam tma, hlučno, zakouřeno, páchlo to tam vyčpělým pivem a osazenstvo tvořili většinou muži, oblečení do triček a džin. Na tričkách, jak si Keith všiml, byla většinou reklamní loga značkových piv, zemědělských strojů od Johna Deera a místních sportovních klubů. Na několika trikách byly zajímavé nápisy jako například: Správný horník to dělá hlouběji.

	Bylo tam několik videoher, pinball, uprostřed místnosti stál kulečníkový stůl. Jukebox hrál smutné písně ve stylu country a western. U baru bylo několik volných stoliček a Keith se na jednu z nich usadil.

	Barman si ho chvíli prohlížel, než došel k profesionálnímu závěru, že tento muž nepředstavuje pro klid hospody U Johna žádnou hrozbu, a zeptal se: „Co si dáte?“

	„Bud.“

	Barman před Keithe postavil láhev a otevřel ji. „Dva dolary.“ Keith mu na bar položil desítku. Dostal drobné, ale sklenici ne, tak se napil z láhve.

	Rozhlížel se kolem. Bylo tam několik mladých žen, všechny s pánským doprovodem, ale jinak to byla čistě pánská doména. Televize nad barem vysílala zápas Yankees versus Blue Jays, který byl těsný, a sportovní komentátor soupeřil s nějakým country zpěvákem, stěžujícím si na to, že je mu žena nevěrná.

	Věk přítomných mužů sahal od čerstvých jedenadvaceti po skoro šedesát; většinou to byli takoví ti staří dobří chlapi, kteří vám stejně dobře dokáží koupit drink jako vám roztříštit hlavu barovou stoličkou, aniž by něco z toho brali osobně. Ženy byly oblečeny stejně jako muži – džíny, sportovní boty a trika – a kouřily a pily pivo z láhví, stejně jako muži. Osazenstvo bylo celkem tiché a mírumilovné, protože bylo málo hodin, ale Keith ze zkušenosti věděl, že později to tam začne být malinko drsnější.

	Otočil se na stoličce a chvíli sledoval lidi, hrající kulečník. Měl jenom málo příležitostí vysedávat v některé z místních hospod, protože byl odveden a narukoval zhruba ve stejné době, kdy už mohl podle zákona pít nebo volit.

	V dnešní době může člověk klidně být už i odveden a volit, ale když si chce objednat pivo, pořád ještě musí čekat do jedenadvaceti let. Keith do hospody U Johna nebo na Poštu chodil jednou za čas, když byl doma na dovolence. Vzpomínal si, že většina chlapů, kteří tehdy sedávali u baru, byli veteráni posledních dvou válek, kteří vyprávěli spoustu historek, a jiní zase, jako třeba on, tu byli v uniformách a nikdy si nemuseli kupovat drink. Teď měl podezření, že většina z osazenstva U Johna nikdy nebyla příliš daleko od domova, a zdálo se mu, že je ovládá jakási nuda, a nevypadali, že by někdy absolvovali ten rituál, kdy se chlapci vydávají na cestu do dospělosti.

	Bylo tam hodně mužů v jeho věku, ale on nikoho z nich nepoznal. Jeden z nich ale, na druhém konci baru, na něj nepřestával zírat a i Keith ho koutkem oka sledoval.

	Potom ten muž namáhavě vstal a kolébavým krokem se k němu podél baru vydal, až se zastavil přímo před Keithem. „Já tě znám.“

	Keith se na muže podíval. Byl vysoký, šlachovitý, měl blond vlasy po ramena, špatné zuby, skoro bledou pleť a zapadlé oči. Dlouhé vlasy, džíny a tričko spolu s mužovým chováním a hlasem napovídaly, že je mu kolem dvaceti, ale obličej měl mnohem starší.

	Hlubokým a zastřeným hlasem řekl: „Vím, kdo jsi.“

	„A kdo jsem?“

	„Keith Landry.“

	Několik mužů, sedících poblíž, se krátce podívalo jejich směrem, ale jinak se o ně moc nezajímali.

	Keith se na muže podíval znovu a uvědomil si, že ho vlastně zná také. Řekl: „Jo, ty jsi…“

	„No tak, Keithi, znáš mě.“

	Keith propátrával paměť, kterou mu zrovna probíhalo množství obličejů ze střední školy. Nakonec řekl: „Billy Marlon.“

	„Jo! Doprčic, vole, byli jsme kamarádi!“ Marlon Keithe poplácal po rameni, potom mu zapumpoval rukou. „Jak se, kruci, máš?“

	Keithe napadlo, jestli, raději neměl jít k Poště. „Fajn. A ty, Billy?“

	„Perfektně! Všecko se posralo!“

	„Mám ti koupit pivo?“

	„Jasně, můžeš.“

	Keith objednal dva další budweisery.

	Billy vklouzl na stoličku vedle něj a naklonil se dost blízko na to, aby z něj Keith cítil pivo a jiné pachy. „Hele vole, to je perfektní,“ řekl Billy.

	„To teda je.“

	„Poslouchej, vypadáš dost dobře, chlape!“

	„Díky.“

	„A co kruci děláš tady?“

	„Jenom na návštěvě.“

	„Jó? No to je bezva, čéče. Jak dlouho tu jsi?“

	„Jenom pár týdnů.“

	„Nekecej! To je bezva, že tě vidím.“

	Čili bylo jasné, že ho Billy Marlon rád vidí. Keith si pokusil vzpomenout, co o Billym věděl a co měli společného, aby mohl ukončit to, co zatím splňovalo všechny parametry idiotské konverzace. Nakonec mu to všechno došlo, zatímco Billy pořád dokola brebentil. Marlon byl jeho spoluhráč ve fotbalovém týmu, hrál záložníka, ale zase ne moc dobře, a většinou seděl na lavičce a pokřikoval na rozehrávající se hráče. Marlon byl takovým tím dítětem, které chtělo být oblíbené. Popravdě na něm bylo jen málo věcí, které na něm neměli lidé rádi, ale většinu lidí prostě otravoval. Keithovi vlastně i teď připadal sympatický i otravný.

	„Taky ses ve Vietnamu tak zkurvil?“ zeptal se Marlon.

	„No, asi jo.“

	„Já taky. Tys byl u První jízdní, že?“

	„Jo.“

	„Si to pamatuju. Máma se o tebe bála k smrti. Sem jí říkal, že budeš v cajku. Když to mohl přežít takový pojeb jako já, tak kluk jako ty musí být v pořádku taky.“

	„Díky.“ Keith si vzpomněl, že Billy byl odveden hned po střední škole. Keith dostal odklad kvůli vysoké, což v retrospektivě vypadalo jako hrubá chyba vlády. Ti bohatí, ti chytří, ti privilegovaní a všichni ostatní, kteří se dokázali dostat na vysokou, mohli ty čtyři roky strávit tím, že budou proti válce protestovat nebo ji ignorovat, zatímco ti chudší a hloupější se nechávali zabíjet a mrzačit. Ale namísto toho, aby ta válka skončila v nějakém rozumném časovém horizontu, pokračovala, a začali být povoláváni i absolventi vysokých škol, jako třeba on. Když se dostal do Vietnamu on, Billy Marlon a většina jeho spolužáků ze střední školy už byli vyřazeni z armády nebo byli mrtví.

	Billy řekl: „Já jsem byl u Pětadvacáté divize – Blesk v džungli. Sme tam nakopali pěkných pár rákosnických prdelí.“

	„To je dobrý.“ Ale těch nakopaných rákosnických prdelí zase nebylo dost na to, aby tu zatracenou věc skončily.

	„Ty sis tam taky pěkně užil, co?“

	„Ano, to jo.“ Jak to vypadalo, Billy sledoval Keithovu kariéru v armádě, zatímco zřejmě Spencerville zásoboval vlastními hrdinskými činy.

	„Zabil jsi někoho?“ Zeptal se Billy. „Myslím zblízka.“

	„Myslím, že jo.“

	„Je to vzrůšo.“

	„Ne, to tedy není.“

	Billy okamžik přemýšlel a přikývl. „Ne… ale těžko se na to zapomíná.“

	„Zkus to.“

	„Nedokážu to, vole. Tys zapomněl? Já to neumím.“

	Keith se na svého bývalého spolužáka zadíval. Billy Marlon evidentně zdegeneroval. „Jak se ti od té doby vedlo? Co jsi dělal?“ zeptal se Billyho.

	„Ale, kurva, nic moc. Dvakrát ženatý, dvakrát rozvedený. Z prvního manželství mám děti. Už jsou velké a žijí ve Fort Wayne. Odejely tam, už když byly malé, s mámou. Ta si vzala nějakého blba, víš, a já jsem ty děcka vlastně nikdy neviděl. Druhá žena… ta se odstěhovala.“ Pokračoval v líčení svého jalového života, kterým Keith nebyl ani trochu překvapen, snad s výjimkou chvíle, kdy Billy řekl: „Do prdele, já bych si to přál zopakovat!“

	„No, tohle si alespoň chvilku myslel snad každý. Ale možná je čas se přes to přenést a jít dál.“

	„No jo. Pořád na to myslím, že bych měl jít dál.“

	„Kde pracuješ?“

	„Nikde. Dělám různý práce. Trochu lovím, trochu rybařím. Bydlím míli za městem, západně odsud, a mám tam celou farmu pro sebe. Jenom se o ten barák musím starat, nic neplatím. Ti penzisti bydlí u svých dětí v Kalifornii. Cowleyovi, neznáš je?“

	„Zní to povědomě.“

	„Oni ten barák teď prodávají, takže si od listopadu musím najít něco nového.“

	„A proč se nenecháš prohlédnout v nějaké nemocnici pro veterány?“

	„Proč? Nejsem nemocný.“

	„Ale nevypadáš moc dobře.“

	„Ale, sem do sebe akorát naházel moc piva, co mi řekli, že se musím stěhovat. Fakt jsem byl nervózní, že nebudu mít kde bydlet. Ale zase budu dobrej.“

	„Dobře.“

	„Kde bydlíš ty?“

	„Na farmě rodičů.“

	„Jó? Hele, kdybys potřeboval společnost, můžu ti platit nějaký malý nájem, dělat domácí práce a trochu tě tam rozptýlit.“

	„Já do listopadu zase vypadnu. Ale uvidím, co pro tebe budu moct udělat, než odjedu.“

	„Hele, dík. Ale to bude dobrý.“

	Keith objednal další dvě piva.

	„A co ty děláš, aby ses uživil?“ vyzvídal Billy.

	„Jsem na penzi.“

	„Jó? A odkud?“

	„Z vlády.“

	„Ale hovno. Hele, potkal jsi někoho, od té doby, co ses vrátil?“

	„Ne. Jo, viděl jsem Jeffreyho Portera. Pamatuješ na něj?“

	„Ale jo, čoveče. Párkrát jsem ho potkal. Ale neměli jsme si moc co říct.“ Ještě chvíli spolu mluvili a Keithovi už teď bylo naprosto jasné, že Billy je opilý. Proto se podíval na hodinky a řekl: „Hele, už musím jít.“ Položil na pult dvacetidolarovku a barmanovi řekl: „Dejte mému příteli ještě jedno, potom už asi půjde domů.“

	Barman dvacku šoupl zpátky Keithovi a řekl: „Dopil právě teď.“

	Billy zaskřehotal: „Ale no tak, Ale. Ten pán mi chce koupit pití.“. „Dopiješ, co máš, a půjdeš.“

	Keith nechal dvacítku ležet na pultě a Billymu řekl: „Vezmi si to a běž domů. Já se ještě zastavím, než odjedu.“

	„Paráda, vole. Uvidíme se.“ Billy ho sledoval, jak odchází, mával a volal: „Paráda, že jsme se potkali, Keithi.“

	Keith vyšel na čerstvý vzduch. Pošta byla na druhé straně Gourthouse Square, takže Keith přešel ulici a vešel do parku.

	Na lavičkách sedělo pod ozdobnými lampami několik lidí, pár párů se procházelo. Keith zahlédl prázdnou lavičku a na chvíli si na ni sedl. Před ním se tyčil pomník obětem občanské války, velká bronzová socha vojáka Unie s mušketou, a na granitovém soklu byla jména lidí ze Spencerského okresu, kteří v této válce padli; byly jich stovky.

	Z místa, kde seděl, mohl ve světle lamp vidět památníky ostatních válek, které dobře znal. První stála pamětní deska, vážící se k indiánským válkám, dále byla válka mexická a tak dále, od války k válce, až po válku vietnamskou, což byla jen prostá bronzová plaketa, popsaná jmény mrtvých. Bylo dobré, pomyslel si, že malé město nezapomnělo, ale zase si nemohl nevšimnout, že všechny pomníky se od občanské války zmenšují jak co do velikosti, tak i důstojností, jako by měšťané měli vší té práce s válkami už tak akorát.

	Byla celkem příjemná noc, takže ještě chvíli poseděl. Možnosti, co by člověk mohl v pátek večer v tak malém městě dělat, byly poměrně omezené a on se v duchu usmál, protože si vzpomněl na večery v Londýně, Římě, Paříži, Washingtonu a jinde. Přemýšlel, jestli by tu opravdu měl začít žít znovu. Mohl by, říkal si. Mohl by si zase zvyknout na prostý život, kdyby měl společnost.

	Rozhlédl se a viděl osvětlenou dodávku prodavače zmrzliny, u níž stálo několik lidí. Napadlo ho, že když vyrazí v pátek večer do města, mohl by potkat Annie. Chodí Baxterovi na večeři ven? Nakupují spolu v pátek večer? Neměl ponětí.

	Vzpomněl si na letní noci, když on a Annie Prentisová sedávali v tomto parku celé hodiny a povídali si. Hlavně si vzpomněl na to léto před vysokou, před válkou, před zavražděním Kennedyho, před drogami, předtím, než zjistili, že svět nekončí za Spencerským okresem, když on i jeho země byli ještě mladí a plní naděje a kdy si kluci brávali holky od sousedů a na nedělní oběd se chodilo ke tchánům.

	Vzpomněl si i na to, že park býval plný jeho přátel; holky byly v šatech, kluci měli krátké vlasy. Z nedávno vynalezených tranzistorových přijímačů hráli Peter, Paul and Mary, Joan Baezová, Dion a Elvis, a hlasitost nebyla vytočená na maximum.

	Tehdy se hodně kouřily mentolky z Newportu, ne tráva, a když se řeklo koka, napadla vás cola a ne kokain. Páry se držívaly za ruce, ale když vás někdo načapal, jak se muchlujete za křovím, okamžitě jste mašírovali na policejní stanici přes ulici, kde jste se podrobili ústnímu bičování od starého smírčího soudce, který měl zrovna službu.

	Svět měl brzy explodovat a leccos tomu už nasvědčovalo, ale nikdo nemohl předvídat, co se nakonec stane. Létu roku 1963, uvědomil si Keith, se říkalo poslední léto americké nevinnosti a rozhodně bylo posledním létem jeho nevinnosti, protože o panictví přišel právě tehdy, v ložnici Annie Prentisové.

	Před Annie nikdy neviděl nahou ženu, ani v kině nebo na fotografiích. Playboy sice roku 1963 existoval, ale ne ve Spencerském okrese, a závadné filmy byly předtím, než byly do Spencerville odeslány, cenzurovány. Proto neměl ani ponětí, jak nahá žena vypadá, o vagíně ani nemluvě. Pro sebe se usmál, když si vzpomněl na jejich první, nemotorný pokus o dokončení pohlavního aktu. Ona byla stejně nezkušená jako on, ale instinkty měla lepší. On si přinesl kondom, který bůhvíproč nosil v peněžence; koupil ho od jednoho staršího chlapce, který je přivezl z Toleda a účtoval si dva dolary za kus, což bylo v těch dnech hotové bohatství. Kdybychom viděli, co přijde potom, pomyslel si, pokusili bychom se to léto zachovat navždy.

	Keith vstal a dal se do chůze. Někde vřískal kazeťák s rapovou hudbou, několik puberťáků sedělo v kruhu na trávě a hrálo přenosné videohry, na lavičkách posedávalo několik starších mužů. Na trávě ležel bok po boku i nějaký mladý pár v pevném objetí.

	Keith se nad tím létem znovu zamyslel, stejně jako nad podzimem téhož roku. Z něj a Annie se stali dokonale sladění milenci, oddávající se experimentování, objevování, adolescenčnímu entuziasmu a životní síle. Na toto téma neexistovaly žádné knihy, nepřístupné videokazety, žádný průvodce tajemstvím sexu, ale oni jaksi instinktivně objevili orální sex, pozici 69, erotogenní zóny, erotické svlékání, tucet různých poloh, necudnou mluvu a sexuální divadýlko. Vůbec netušil, odkud se to všechno vzalo, a někdy jeden druhého žertem obviňovali, že měl předchozí sexuální zkušenosti, že sledoval zakázané filmy, které se v těch dnech točily v Evropě, nebo že tomu druhému napovídali přátelé. Ve skutečnosti byli oba nevinní a nezkušení, ale oba byli velmi vnímaví a překvapivě bez zábran.

	Milovali se, kdykoli k tomu měli příležitost, všude, kde to šlo, a tajili to, jak se to v těch dobách mezi milenci dělávalo.

	Mimo Spencerville, na škole, mohli být otevřenější, ale ubytovny byly pro muže a ženy zvlášť, což se přísně hlídalo. Motely tyhle obchody odmítaly, takže se dva roky milovávali v jednom bytě v kampusu, patřícím jedněm sezdaným přátelům. Nakonec si Annie najala malý pokojík nad železářstvím, ale oba i nadále žili na ubytovnách.

	Keith se znovu podivil, proč se tehdy nevzali. Asi že nechtěli zničit tu romantiku, mystiku a příchuť zakázaného ovoce. Také jim připadalo, že není kam spěchat, a dokud žili v klášterním odloučení univerzity, nevěděli ani, co je to nejistota.

	Potom ale přišlo absolutorium a povolávací rozkaz. Polovina kluků, které znal, povolávací rozkaz nepovažovala ani tak za volání do zbraně jako za volání k oltáři. Člověk díky tomu armádě neunikl, ale ženatí vojáci měli život přece jen o něco snazší. Ženatí mohli po výcviku bydlet mimo základnu, dostávali peníze navíc, a když byl člověk ženatý, snižovalo to možnost, že by byl odeslán přímo do mlýnku na maso.

	Ale ani tehdy nikdy o sňatku nemluvili. Koneckonců, pomyslel si, asi jsme měli každý jiné představy. Jí se líbil život v kampusu, já jsem zase toužil po dobrodružství.

	Byli duševně spříznění, byli přátelé a milenci. Sdíleli společné myšlenky, city i emoce. Měli společné peníze, auta, a šest let i společný život. Ale i když k sobě byli naprosto otevření, ani jeden z nich nezmínil otázku budoucnosti, ani jeden nechtěl toho druhého ranit, takže se nakonec sklonil nad její postelí, políbil ji a odešel.

	Keith už byl skoro na druhé straně parku, kde přes ulici viděl na hospodu Pošta.

	Zaslechl hlasitý hovor po levici a otočil se. Asi třicet stop od něj, na křižovatce dvou chodníčků, stáli dva uniformovaní policisté. Křičeli na nějakého muže, ležícího na parkové lavičce, a jeden z nich mu ťukal obuškem na podrážky bot. „Vstávej! Vstaň! Vstaň!“

	Muž se nejistě postavil a ve světle lampy v něm Keith poznal Billyho Marlona.

	Jeden z policistů řekl: „Říkal jsem ti, že tu spát nebudeš.“

	Druhý policista křičel: „Seš zatracenej vožralec! Je mi z tebe na blití, když tě tu vidím! Seš mizemej vagabund!“

	Keith chtěl tomu mladému muži říci, že Billy Marlon byl vietnamským veteránem, fotbalovým hráčem za Spencerville, otcem, člověkem. Ale zůstal stát a čekal, jak incident skončí.

	Ale neskončil. Oba policisté Billyho opřeli zády o strom a postavili se čelem k němu, přičemž ho neustále uráželi. „Říkali jsme ti, abys do města nelezl! Nikdo tě tu nechce! Tys asi dobře neposlouchal! Že ne?“ A tak dál.

	Billy stál zády ke stromu a náhle zaječel: „Nechte mě být! Nikoho neotravuju! Nechte mě být!“

	Jeden z policistů zvedl obušek a Billy si zakryl obličej rukama. Keith pokročil kupředu, ale policista jenom udeřil do stromu nad Billyho hlavou. Oba policisté se rozesmáli. Jeden z nich řekl: „Řekni nám eště, co uděláš náčelníku Baxterovi. No tak, Rambo, řekni to.“ Zase se rozesmáli.

	Billy už nevypadal tak vyděšeně a na oba se podíval. „Já ho zabiju,“ řekl. „Jsem bojový veterán a zabiju ho. Řekněte mu, že ho jednoho dne zabiju. Řekněte mu to!“

	„Proč? Řekni nám, proč?“

	„Protože… protože…“

	„No tak. Protože píchal tvou ženu, že jo? Náčelník Baxter šoustal tvou manželku.“

	Billy náhle klesl na kolena a zakryl si hlavu rukama. Začal vzlykat. „Řekněte mu, aby se od mé ženy držel dál. Řekněte, ať toho nechá. Ať se od ní drží dál. Ať toho nechá…“

	Oba muži se smáli. Jeden z nich řekl: „Vstaň. Zase půjdeš s námi.“

	Ale Billy se na zemi schoulil do klubíčka a rozplakal se.

	Jeden z policistů ho popadl za dlouhé vlasy. „Vstávej.“

	Keith k nim došel a řekl: „Nechejte ho na pokoji.“

	Oba se k němu obrátili a jeden z nich řekl, velmi chladně a profesionálně: „Odejděte prosím, pane. Máme situaci pod kontrolou.“

	„Ne, to nemáte. Tohoto muže obtěžujete. Nechte ho být.“

	„Pane, musím vás požádat…“

	Druhý policista zaklepal tomu prvnímu na rameno a řekl: „Hej, to je…“ Zašeptal svému partnerovi do ucha, načež se oba podívali na Keithe. „Jestli neodejdete, zatknu vás za maření spravedlnosti.“

	„Žádnou spravedlnost tu nevidím. Jestli zatknete jeho nebo mě, řeknu prokurátorovi, co přesně jsem tu slyšel a viděl, a na vás oba podám žalobu.“ Celou dlouhou minutu se na sebe ti dva policisté i Keith upřeně dívali. Nakonec jeden z policistů řekl: „Kdo by vám věřil?“

	„To zjistíme.“

	„To nám jako vyhrožujete?“ zeptal se ten druhý.

	Keith je ignoroval a postoupil k Billymu. Pomohl mu na nohy, přehodil si jeho ruku přes rameno a vydal se s ním na ulici.

	Jeden z policistů na Keithe zaječel: „Za dnešní večer ještě zaplatíte, pane. Za tohle rozhodné zaplatíte!“

	Keith a Billy došli na chodník a vydali se k autu.

	Billy se potácel, ale Keith mu s chůzí pomáhal.

	Nakonec Billy řekl: „Hej, co se to děje? Kam jdeme?“

	„Domů.“

	„Oukej, oukej, ale ne tak rychle.“ Vymanil se z Keithova objetí a manévroval na chodníku sám. Keith kráčel za ním, připraven ho zachytit, kdyby upadl. Billy si pro sebe něco mumlal. „Ti zatracení fízlové mě vždycky otravujou. Do prdele, já jsem nikdy nikomu neublížil… oni si to na mě vymysleli… on mi šukal manželku a…“

	„Zklapni.“

	Několik lidí, kráčejících po chodníku, se jim zeširoka vyhnulo.

	„Ten zkurvysyn… On se mi potom vysmíval… Řekl, že byla mizerná v posteli, a že se udělal jejíma…“

	„Zklapni! Drž už hubu!“ řekl Keith. Popadl Billyho za paži, hnal ho před sebou a zatlačil ho do blazeru.

	Vyjeli z města a zamířili na západ. „Kde to je? Kde že to bydlíš?“

	Billy seděl zhroucený na předním sedadle, hlava mu bimbala ze strany na stranu. „Silnice číslo 8… Ježíši, mně je špatně.“

	Keith stáhl okénko na straně u spolujezdce a vystrčil Billyho hlavu ven. „Vyblij se venku.“

	Billy vydal bublavý zvuk, ale nedokázal to ze sebe vydávit. „Oh… zastav… zastav to auto…“

	Keith starou Cowleyho farmu našel podle toho, že jejich jméno bylo napsáno na chlévě. Zajel k temné hospodářské budově a zaparkoval za starou modrou dodávkou, potom Billyho vytáhl z vozu na přední verandu. Dveře nebyly zamčené, jak Keith předvídal, takže Billyho dovnitř napůl donesl, našel ve tmě obývací pokoj a hodil ho na gauč. Odešel, vrátil se a uložil Billyho do pohodlnější polohy a sundal mu boty; nato opět odešel.

	Billy na něj zavolal: „Keithi! Hej, Keithi!“

	Keith se otočil: „Ano?“

	„Bezva, že jsme se potkali, vole. Hej, to je bezva…“

	Keith sklonil obličej těsně nad Billyho a pomalým, zřetelným hlasem řekl: „Koukejte se dát dohromady, vojáku!“

	Billyho oči se doširoka otevřely a v okamžiku chvilkové příčetnosti odpověděl: „Ano, pane.“

	Keith odešel ke dveřím a po cestě ještě zaslechl, jak Billy skřehotá: „Hej, čéče, dlužím ti jedno.“

	Keith nasedl do blazeru a vyjel na okresní silnici. Na jejím okraji bylo zaparkováno policejní auto. Keith pokračoval a očekával, že jej začnou dohánět, ale nestalo se to a on přemýšlel, jestli se policisté nechystají svůj výstup s Billym dokončit. Zvažoval, že by se otočil, ale potom mu došlo, že pro jednu noc už své štěstí pokoušel až dost.

	Asi v polovině cesty domů zahlédl jiné policejní auto, které ho sledovalo s rozsvícenými pátracími, světly.

	Keith dojel k odbočce ke svému domu a zastavil. Policejní vůz zastavil několik stop za ním. Keith zůstal sedět. Policisté seděli také. Všichni seděli asi pět minut, po nichž Keith odbočil na příjezdovku, policisté pokračovali dál.

	Hra evidentně začínala nabírat obrátky. Teď už se neobtěžoval se schováváním blazeru za domem, ale zaparkoval u verandy a do domu vešel předními dveřmi.

	Šel přímo nahoru a vzal si ze skříňky svou 9mm pistoli Glock, nabil ji a položil na noční stolek.

	Potom se svlékl a ulehl do postele. Pořád měl v krvi vysokou hladinu adrenalinu, takže mu dělalo problémy usnout, ale nakonec se mu podařilo dosáhnout toho stadia polovičního spánku, jak se to naučil ve Vietnamu a zdokonalil na dalších místech; tělo odpočívalo, ale všechny smysly byly v pohotovosti, připraveny zareagovat na povel.

	Jeho mysl se zatoulala do oblastí, kam by jí to nikdy nedovolil, kdyby byl ve stavu, kdy by ji plně ovládal. Momentálně se mu snažila sdělit, že jeho domov se stal posledním bojištěm, přesně, jak to vždycky očekával v případě, že se někdy vrátí. Toto bylo to velké podvědomé tajemství, které si celé ty roky nepřipouštěl. Jeho vzpomínky na Cliffa Baxtera nebyly tak bledé, jak naznačil u Porterových, ani tak letmé, jak to namlouval sobě. Ve skutečnosti si na toho rabiátského bastarda vzpomínal velice dobře, vzpomínal si, že Cliff Baxter do něj více než jednou vrazil, pamatoval si, jak Baxter během fotbalových zápasů provokoval z tribuny, a velice jasně si vzpomínal, jak Cliff Baxter čučel na Annie, když ji viděl na chodbách, školních tancovačkách nebo na koupališti, a vzpomněl si i na incident při podzimních dožínkách, kdy Baxter položil Annie ruku na zadek, aby jí pomohl nastoupit na žebřiňák.

	Měl s tím něco udělat už tehdy, ale Annie vypadala, že si Cliffa Baxtera ani nevšímá, a Keith věděl, že nejlepším způsobem, jak někoho jako Baxter dohnat k nepříčetnosti, je předstírat, že neexistuje. A opravdu, Baxterovo šílenství měsíc od měsíce narůstalo a Keith to viděl. Cliff Baxter byl ale dost chytrý na to, aby nikdy nepřekročil meze. Nakonec by je samozřejmě překročil, ale přišel červen, Keith a Annie složili maturitu a odjeli na vysokou.

	Keith nikdy nepřišel na to, jestli Baxterův zájem o Annie je opravdový, nebo jestli je to jenom další nápad, jak naštvat Keithe, kterého, jak se zdálo, Cliff Baxter bůhvíproč nenáviděl. Když se Keith dozvěděl, že se Cliff Baxter a Annie Prentisová vzali, nezlobil se ani tak na Annie nebo na Baxtera, jako spíše byl tou zprávou šokován. Připadalo mu to, jako by si nebe a peklo vyměnily místa, že všechno, co se kdy o lidské povaze dozvěděl, bylo špatně. Jak ale šly roky, začal dynamice vztahu mezi mužem a ženou rozumět trochu lépe a myslel si, že porozuměl i tomu procesu, který svedl dohromady Cliffa Baxtera a Annie Prentisovou.

	Teď Keifh přemýšlel o tom, jestli by se věci vyvíjely jinak, kdyby Baxtera zavolal ven a prostě by z toho třídního kokota vymlátil duši, čehož byl fyzicky schopen. Přemýšlel o tom, že by teď udělal to, co se mu nepovedlo na střední škole. Pokud se ale rozhodne pro konfrontaci, pak by to tentokrát rvačka na školním hřišti nevyřešila.

	Někdy kolem půlnoci zazvonil telefon, ale nikdo se nehlásil. O pár chvil později někdo zatroubil na houkačku jeho auta venku. Potom ještě několikrát zazvonil telefon a Keith ho vyvěsil.

	Zbytek noci proběhl klidně, takže se mu podařilo i na několik hodin usnout.

	Za svítání zavolal spencervillskou policii, představil se a chtěl hovořit s náčelníkem Baxterem.

	Službukonající důstojník vypadal, jako by byl poněkud vyvedený z míry, potom odpověděl: „Není tady.“

	„Tak pro něj převezměte vzkaz. Řekněte mu, že Keith Landry by se s ním rád sešel.“

	„Jó? A kdy a kde?“

	„Dnes večer, osm hodin, za střední školou.“

	„Kde?“

	„Slyšel jste. Řekněte mu, ať přijde sám.“

	„Vyřídím.“

	Keith zavěsil. „Lepší pozdě než nikdy.“

	
KAPITOLA 13.

	Keith Landry zhasnul světla a zajel s blazerem za střední školu na okraji města. Asfaltový koberec se táhl až ke staré cihlové škole, kde byly stojany na kola, basketbalová hřiště a kůlny s nářadím a výstrojí. Keith si všiml, že prostor teď osvětlují rtuťové výbojky, ale jinak se toho moc nezměnilo od dob, kdy se tam za letních nocí scházívali s přáteli.

	Zastavil poblíž jednoho basketbalového koše, vypnul motor a vystoupil. Na kapotu položil poloautomatickou pistoli Glock, sundal si košili a pistoli jí zakryl.

	Z kufru vytáhl basketbalový míč a začal ve světle výbojek házet koše z místa, s rozběhem i ve výskoku, a zvuk míče se od budovy odrážel do tichého nočního vzduchu.

	Dodribloval ke koši, naznačil kroky, vyskočil a prohnal míč kruhem. Zatímco se tam potil s míčem, přemýšlel nad tou druhou hrou, kterou sem přisel rozehrát, a pomalu mu docházelo, že to vůbec nebyl chytrý tah. Vztek ho už přešel a teď ho tahle dětská výzva ke rvačce vůbec netěšila. Potkáme se za školou, ty šmejde. Znělo to dobře. Ale vzhledem k okolnostem se z toho mohla vyvinout fatální chyba. Věděl, že by toho třídního rváče mohl zvládnout bez problémů, ale Baxter také nemusel přijet sám, jak mu nechal vzkázat.

	Keith si nepřinesl svou pušku M-16 ani neprůstřelnou vestu, protože se chtěl s Baxterem utkat jako muž proti muži. Neměl ale podle čeho zjistit, s čím se tady ukáže Baxter. Bylo vlastně možné, že přijede s půltuctem policejních vozů a tuctem policistů v nich; kdyby v tom případě vydal Baxter rozkaz ke střelbě, bylo by jedno, co má Keith na sobě nebo z čeho střílí. A Keith nepochyboval o tom, že náčelník Baxter si už nějaký přijatelný scénář zabití Keithe Landryho vymyslel.

	Zhluboka se nadechl a podíval se na hodinky. Bylo devatenáct hodin čtyřicet pět minut. Pokusil se o fundovaný odhad toho, jak Baxter na jeho výzvu odpoví. Nejpravděpodobnější bylo, že Baxter přijde, ale ne sám. Ovšem to, co mu o něm řekli Porterovi, vyvolávalo představu egoistické a ješitné osobnosti, která by mohla svého nepřítele podcenit; takový typ člověka, který by rád líně vešel do služebny s novinkou: „Tak jsem právě za střední školou složil jednoho lumpa. Pošlete tam funebrácký vůz.“

	Pokračoval v hraní sólové hry a obloha temněla. Učinil rozhodnutí, že pokud by Baxter přišel sám, asi se na stanici už nevrátí. Keithe během jeho profesionální dráhy nucení zabít posedlo jen několikrát a sám byl překvapen, jak zoufale si přeje zabít Cliffa Baxtera. Bezpochyby v něm ta touha rostla mnoho let a teď se konečně prokvasila až k jeho duši.

	Keith se podíval na hodinky. Bylo osm. Zahleděl se ke škole, potom na otevřená hřiště a přilehlé uličky, ale v tu chvíli žádná světla reflektorů neviděl. Zase se pustil do série výstřelů v běhu.

	Vypadalo to, jako by Baxterovi muži věděli, více či méně, jaký problém jejich náčelník a ten chlápek Landry mají, a také věděli, že Landry řekl, aby Baxter přišel sám. Takže co Baxter asi tak svým chlapům řekl? Že Landry obtěžoval paní Baxterovou, ale že on se s ním sám potkat nechce? Ve světě maskulinních machů by to bylo asi to nejzbabělejší, co by mohl chlap udělat. Keith si uvědomil, že vědomě nebo podvědomě zahnal Baxtera do situace, kdy nemůže požádat o pomoc bez toho, že by ze sebe udělal úplného debila, takže bude muset přijít sám, nebo nepřijít vůbec, ale to zase bude muset s následky své zbabělosti žít.

	Landry věděl, že když je pět minut po osmé, může podle nepsaných pravidel této hry odejít. Ale zůstal, dával koše a dribloval přes hřiště a nikdy se příliš nevzdálil od místa, kde na kapotě blazeru ležela jeho pistole. Deset minut po osmé byl spokojen, že se konce své troufalosti dožil.

	Když kráčel k autu, zpoza jedné strany školy se vyloupla dvojice světlometů, za nimiž následovalo pomalu jedoucí auto, které se stočilo k němu a zachytilo ho svými paprsky.

	Keith nedbale dribloval s míčem a pokračoval k autu.

	Auto, z něhož se teď už vyklubalo auto policejní, zastavilo ani ne patnáct stop před ním, se světlomety stále namířenými přímo na něj.

	Otevřely se dveře u spolujezdce a vystoupila nějaká postava. Keith ji v jasném světle nedokázal identifikovat, ale vypadala štíhlejší a vyšší než Cliff Baxter. Keith odložil míč a z kapoty blazeru si vzal košili a s ní i pistoli. Košilí si utřel zpocený obličej a rukou sevřel pažbu pistole, prst prostrčil lučíkem.

	Muž udělal několik kroků směrem k němu a zavolal: „Keith Landry?“

	Přestože Keith neslyšel hlas Cliffa Baxtera skoro třicet let, věděl, že to není on. „Kdo se ptá?“ odpověděl.

	„Strážník Schenley, spencervillská policie.“ Muž pokračoval směrem ke Keithovi.

	„Kdo je ještě v autě?“

	„Můj partner.“

	„Kde je Baxter?“

	„Nemohl přijít.“ Schenley byl teď asi deset stop daleko a Keith viděl, že něco drží v ruce, ale pistole to nebyla.

	Schenley se zastavil pět stop od něj a zeptal se: „Jste sám?“

	„Možná. Kde je váš, šéf? Nemůže najít koule?“

	Schenley se zasmál a řekl: „Hele, on chtěl přijít, ale nemohl.“

	„Proč ne?“

	Schenley mu podal to, co držel v ruce, což byly srolované noviny.

	„Proč bych to měl chtít?“ zeptal se Keith.

	„Je tam článek, který byste si mohl chtít přečíst.“

	„Přečtěte mi ho.“

	Schenley pokrčil rameny. „Oukej.“ Od opasku odepnul baterku a namířil ji na noviny. Řekl: „Je tu společenský sloupek… tady…“ Začal číst: „Tuto sobotu večer bude v Losím srubu náčelník policie Cliff Baxter vyznamenán starostou a městskou radou jako uznání za jeho patnáctiletou práci šéfa policie ve Spencerville. Paní Baxterová, za svobodna Annie Prentisová, se sejde s manželovými přáteli a spolupracovníky, aby si vyslechla zajímavé, ale i zábavné historky, které se náčelníkovi během jeho kariéry přihodily.“ Schenley baterku vypnul. „Oukej? Nemohl by sem přijít, i kdyby chtěl.“

	Keith odpověděl: „O téhle party věděl dlouho dopředu. Mohl naše setkání přesunout na jiný termín.“

	„Hele, netlačte na pilu, kámo. Ten člověk má závazky. To nemáte v sobotu večer na práci nic lepšího?“

	„Nenapadlo mě nic lepšího než nakopat vašemu šéfovi.“

	Policista se zasmál. „Jo? A teď mi řekněte, proč byste měl dělat takovou pitomost?“

	„Řekněte to vy mně. Z očí do očí, Schenley.“

	Schenley se zakřenil. „No… říká se, že vy a paní Baxterová jste si bývali blízcí.“

	„Možná. Myslíte si, že tohle by vašeho šéfa mohlo naštvat?“

	„Pravděpodobně.“

	„Myslíte si, že se z toho dostane?“

	Strážník se znovu zasmál a řekl: „Hele, vždyť víte, jací chlapi jsou.“

	„Jasně že vím. Prokažte mi laskavost, Schenley. Řekněte šéfovi, že až si s ním příště sjednám schůzku, měl by mě předem upozornit, když bude vědět, že nemůže přijít.“

	„Já myslím, že chtěl vědět, jestli přijdete vy.“

	„To už mi došlo. Nad tím vůbec přemýšlet nemusel. Jsem tu a budu i kdekoli jinde, kde by se se mnou chtěl setkat, a to kdykoli. Teď je na řadě on.“

	„Vy jste pěkně chladnokrevný chlapík. Dám vám jednu radu. Neobtěžujte toho člověka.“

	„A já dám radu vám, Baxterovi a ostatním z vás: vycouvejte. Už mě ty koniny unavují.“

	„Vyřídím to.“

	Keith se na Schenleyho podíval. Nevypadalo to, že by byl tak agresivní jako ti dva hoši v parku. Vlastně to vypadalo, že Schenleymu je to celé nepříjemné. „Nenechejte se zatáhnout do hašteření svého šéfa,“ řekl Keith. Položil levou ruku na košili, v níž pořád ještě držel pistoli, zatáhl za závěr a odjistil ji, přičemž zazněl hlasitý kovový zvuk, který není možné splést s ničím jiným. „Nevyplácí se to, totiž,“ řekl.

	Schenleyho oči se zaměřily na košili, přehozenou přes Keithovu pravou ruku. Hleděl na ni hodně dlouho, potom se podíval na Keithe. „Jen klid.“

	„Jen jděte.“

	Schenley se zvolna otočil a odcházel zpátky k autu. Keith zvedl míč a uložil jej do blazeru. Očkem pořád sledoval policejní vůz, který se obracel a odjížděl zpět ke škole.

	Keith projel mezi hřišti a vyjel na silnici, ohraničující pozemek školy. Zamířil do města a projel kolem Losího srubu, kde si všiml plného parkoviště, potom odbočil na okresku, po níž odjel domů.

	„Takže paní Baxterová si bude vyprávět zábavné historky o svém manželovi. Možná by jim mohla říct něco o jeho přebujelém ocasu.“

	Když své emoce dostal trochu pod kontrolu, řekl: „No a co jsi čekal, od společenského sloupku?“ Nedokázal uvěřit tomu, že pocítil osten žárlivostí. „Samozřejmě, že má i společenský život, když je manželka jednoho z předních občanů města.“ Zase si vzpomněl na to, jak se na něj dívala, když spolu mluvili na ulici. „Jasně. Ženy významných mužů a politiků stojí při svých manželích a usmívají se, dokonce i když ten chlap je cizoložník, zbabělec a je úplně zkorumpovaný. To se tady stává.“

	Potom toto téma opustil a zamyslel se nad tím, co se právě stalo. Zcela zřejmě považoval Cliff Baxter za důležité, aby Keithu Landrymu sdělil, proč nemůže přijít. Baxterovi tedy záleželo na tom, co si o něm Landry myslí. To nebylo nic nového; ten třídní rváč byl hodně nejistý, což byl také důvod, proč obtěžoval a podceňoval lidi kolem sebe, zatímco sám sebe vynášel do nebes.

	Dále tu byli Baxterovi vlastní lidé, jako třeba teď strážník Schenley. Něco věděli a byli zvědavi, jak se s tím jejich šéf vyrovná. Keith měl pocit, že pokud sami nejsou prohnilí až na kost, tajně svého šéfa nenávidí. Ale také se ho obávají, a dokud se neukáže někdo větší a zlejší, kdo by si to s jejich šéfem vyřídil, budou poslouchat jeho rozkazy. Loajalita vůči špatnému vůdci byla podmínečná, ale člověk nemůže počítat s tím, že by se mužstvo vzbouřilo nebo dezertovalo. Muži jsou tváří v tvář autoritě výjimečně stupidní a chovají se jako ovce, zejména vojáci, policisté a lidé ve vládních službách. Jemu se to ve Washingtonu skoro stalo také.

	Keith před sebou zahlédl světla na verandě svého domu a odbočil na tmavou příjezdovou cestu. No, pomyslel si, dnes to byla plichta. Ale časem jeden z nich získá bod, a pokud to mohl Keith odhadnout, už hráli nastavovanou hru a čekali na něčí rychlou smrt.

	
KAPITOLA 14.

	Několik příštích dní proběhlo bez mimořádných událostí, odhlédneme-li od toho incidentu u školy. Žádné policejní auto kolem neprojelo, telefon mu uprostřed noci nezvonil ani nezavolal Baxter, aby domluvil jejich zúčtování, prostě bylo všechno v klidu. Mělo to být to denervující ticho před bouří. Keith ale vynervovaný nebyl.

	Jednoho dne v sedm ráno Keith přešel ulici k domu Jenkinsových a zastihl rodinu u snídaně, kde také v tu dobu očekával, že budou. U kuchyňského stolu seděli Martin a Sue Jenkinsovi, oba hodně po třicítce, a chlapec a dívka v pubertálním věku, Martin junior a Sandra, oba středoškoláci.

	Sue Keithe pozvala na snídani, ale ten řekl, že káva bude akorát. Povídali si o počasí, které se teď už doopravdy ochlazovalo, o blížící se sklizni, o tom, že by mohlo zapršet, a o tom, že Farmářův almanach předpovídal tuhou zimu. Sue si myslela, že almanach je idiotský, ale Martin mu přikládal velký význam. Obě děti se omluvily, splnily si své předškolní povinnosti a odešly.

	Keith Jenkinsovým řekl: „Vím, že máte také hodně práce, takže vás nezdržím dlouho.“

	„Co pro tebe můžeme udělat?“ zeptal se Martin.

	„No, jenom jsem vám chtěl říct o tom houkání, před několika dny v noci.“

	„Slyšeli jsme. Viděli jsme to.“

	„Trošku jsem se nepohodl s místní policií a oni mi to takhle chtěli oplatit.“ Martin přikývl.

	Sue řekla: „Neměli tady co dělat. Tehdy v noci jsem jim volala, ale operační říkal, že o tom nic neví, takže jsem zavolala Dona Finneyho, šerifa, a ten mi řekl, že to prověří. Nezavolal mi zpátky, takže jsem mu volala znovu, a on říkal, že nikdo na policejním velitelství o tom neví vůbec nic.“

	Martin dodal: „My jsme se ti chystali zavolat, jestli o tom něco víš ty, ale potom mi došlo, že asi ne.“

	„No, jak jsem říkal, oni se asi kvůli něčemu kapku nakrkli.“

	Jenkinsovi se nezeptali kvůli čemu, protože se nezeptali vůbec na nic, ale Sue dodala: „Don je nějak příbuzný s Cliffem Baxterem a jsou stejní jako dva hrášky z jednoho lusku, alespoň pokud vím já.“

	„Pokusím se to udělat tak, aby se to už neopakovalo,“ řekl Keith.

	„Nebyla to tvoje vina,“ řekla Sue. „Tihle lidé se vymkli kontrole. Občané by s tím měli něco dělat.“

	„To asi jo. Jé, ta kukuřice vypadá dobře!“

	„To tedy vypadá,“ souhlasil Martin. „Je dobrá v celém zatraceném státě. Takže jí zase bude přebytek. A budu rád, když dostanu dva dolary za bušl.“

	Právě tohle v malém demonstrovalo celou problematiku farmaření. Nabídka vždycky převyšuje poptávku a ceny padají. Když byl Keith malý, tvořili farmáři asi desetinu americké populace. Teď to bylo kolem dvou procent a farmáři byli ohroženým druhem. Ale produkce stále stoupala. Byl to skoro zázrak, ale když máte čtyři sta akrů, jako Jenkinsovi a většina rodinných farem, tak váš nadbytek převýší prodej. Když je dobrý rok, jsou ceny nízké a vy neproděláte, ale ani nevyděláte. Ve špatném roce jdou ceny nahoru, výnosy jsou špatné a vy ani nevyděláte, ani neproděláte. Je to takový druh práce, kdy si prostě nevyberete. „Někdy přemýšlím o tom, že bych to měl s tím farmařením zkusit,“ řekl Keith.

	Sue se rozesmála, takže bylo zbytečné říkat cokoli dalšího.

	Keith se zeptal: „Nechtěli byste prodat nebo pronajmout jednoho z vašich koní?“

	„Nad tím jsem nikdy nepřemýšlel,“ odpověděl Martin. „Ty potřebuješ koně?“

	„Myslím, že bych si rád zajezdil. Sem tam.“

	„Ale kruci, na to přece tu věc nemusíš mít doma. Člověk se o ně musí starat víc, než jim jenom házet seno. Prostě si vem některého z našich, až budeš chtít. Děcka jezdívají jenom o víkendech a o prázdninách.“

	„Děkuji, ale rád bych vám za to platil.“

	„Ale sakra, ne, vždyť oni potřebují proběhnout. Dej jim do těla. Jenom je vždycky napoj a vytři, až dojezdíš, možná jim dej žrádlo. Ten šedý valach je hodný, ale ta mladá klisna je pěkná mrcha.“ Rozesmál se. „Přesně jako v životě.“

	„Jestli ještě jednou uvidím, jak pokukuješ po té mladé pošťačce, udělám valacha z tebe,“ podotkla Sue.

	Po této poznámce Keith vstal a řekl: „Děkuju za kafe. Nevadilo by vám, kdybych se projel už teď?“

	„Ale ne, jen jdi. Valach se jmenuje Willy, klisna je Hilly. Hilly a Willy. Děcka je pojmenovala.“

	Keith vyšel ke chlévu a našel dveře do stáje. Uvnitř se ve svých stáních krmili dva koně. Otevřel obě stání a koně vyšli ven. Keith je poplácal po plecích a koně odklusali do výběhu.

	Vyšel za nimi a chvíli je pozoroval. Valach byl poněkud netečný, ale v té mladé klisně bylo života až moc.

	V čeledníku našel uzdu, přistoupil ke klisně a uzdu jí nasadil, potom ji uvázal k ohradě a našel sedlo a čabraku. Osedlal ji a prošli spolu branou. Tam Keith nasedl a zamířil ke své farmě, přes ulici a potom k lesíku podél potoka, mezi jeho farmou a tou na západě.

	Vjel mezi stromy a sjel k potoku, který byl skoro vyschlý. Po jeho břehu zamířil na jih a podle proudu se vydal k Reeveskému rybníku.

	Bylo tam ticho, až na šplouchání vody a křik několika ptáků. Bylo to pěkné. Jeho otec koně nikdy nechoval, stejně jako většina ostatních farmářů, protože stáli hodně peněz a neměli žádné praktické využití. Když mají dnešní farmáři nějaké peníze navíc, za něž si chtějí užít zábavy, koupí si sněžné skútry nebo silniční motorky, takové ty hlučné mrchy, které jezdí příliš rychle na to, aby se mohl řidič rozhlížet nebo přemýšlet. Keith měl rád ten pocit zvířete pod sebou, jeho teplotu a hybnou sílu, i to občasné zafrkání a zaržání. Koně také voní lépe než spálený benzin.

	S Annie si sem tam koně půjčovali a jezdili na nich na odlehlá místa, kde se mohli milovat. Žertovali o tom, že jediné místo, kde to ještě nedělali, je na koňském hřbetu, a Keith přemýšlel, jestli je to vůbec možné.

	Popustil koni uzdu a ten se ochotně, pružným krokem vydal podél potoka. Jakákoli myšlenka na to, že by tu měl strávit zbytek života, pomyslel si, byla nesmyslná v případě, pokud tu žil i Baxter. Nalíčil na Baxtera návnadu a ten se chytil. Toto byla špatná strategie.

	Vzpomněl si na svůj prvotní cíl, což nebylo utkat se v souboji s Cliffem Baxterem, ale setkat se s paní Baxterovou a popovídat si. Kdyby už nic jiného, rád by si s ní promluvil ještě alespoň jednou, hodinu nebo dvě, aby vyřešili všechny sporné body, které mezi nimi ležely. Nikdy to neřešili v dopisech a Keith cítil, že by asi nemohl dál žít plným životem, kdyby se nedozvěděl, proč a jak se tehdy rozešli.

	Další položkou na seznamu bylo zjistit, jestli by se zase nedali dohromady. Myslel si, že ona by chtěla, a byl si jistý, že by chtěl i on.

	Cliff Baxter tvořil překážku, ale pro všechny zúčastěné by mohlo být lepší, kdyby ho Keith obešel, namísto aby se snažil dostat přes něj. Takto také radíval mladým zpravodajským důstojníkům, které posílal do nebezpečného prostředí.

	Potok se rozšířil a stromy prořídly, a po několika minutách Keith dojel k velkému rybníku. Nikdo tam neplaval ani nerybařil, takže vypadal poněkud opuštěně. V létě sem hodně chodíval s přáteli, aby tu pouštěli lodičky, rybařili nebo plavali, a v zimě lidé na jeho březích zapalovali hranice, bruslili nebo chytali ryby v ledu.

	Navedl koně doleva a začal se projíždět po bahnitém pobřeží.

	Kdyby teď byl na misi v zahraničí, přemýšlel, bylo by relativně snadné utéci i s nepřátelskou trofejí. Ale tohle nebylo přesně totéž jako útěk z cizí země s kódovou knihou nebo s nějakým odpadlíkem. Ne, tento problém má ještě jeden rozměr.

	Annie. Toto nebyla zpravodajská operace, tohle byl prastarý únos manželky, nepříliš odlišný od toho, jak to kmeny a klany v minulosti dělaly celkem běžně. Ale v dnešní společnosti se muž musí napřed ujistit o tom, zda s ním ta žena chce odejít.

	Napadlo ho, že ani Annie, ani on by se nemuseli obávat, že by jim byl Cliff Baxter do konce života v patách, a to ani kdyby se rozdělili.

	Další možností, samozřejmě, bylo se sbalit, nasednout do auta a odjet tak daleko, kam se mu zlíbí. Jenomže pořád myslel na tu Annie, stojící tam na chodníku se slzami v očích, a na všechny ty dopisy za ta léta a na tu bolest, kterou pořád cítil v srdci. „Nemůžu odjet, nemůžu zůstat…“ A nemohl ani vyhlásit příměří, protože Cliff Baxter by to prostě vzal jako znamení slabosti a zahájil by ofenzívu.

	Keith se dostal na vzdálenější stranu rybníka a zadíval se zpět na protější břeh.

	Možná, pomyslel si, by se s Cliffem Baxterem dalo domluvit. Všichni tři by si mohli sednout, dát si pivo a promluvit si jako civilizovaní lidé. „Toto je řešení problému. Správně.“ Žádné ošklivé scény, žádné záchrany nebo únosy. „Pane Baxtere, my se s vaší ženou milujeme a vždycky jsme se milovali. Ona o vás nestojí. Takže buďte kámoš a popřejte nám štěstí. Rozvodové papíry máte v poště. Děkuji, Cliffe. Ruku na to?“

	Cliff Baxter by samozřejmě sáhl po zbrani. Pokud by ale Cliff Baxter měl sílu k tomu, aby promluvil srozumitelnou řečí, pokud by opravdu byl civilizovaným a bystrým člověkem, odpověděl by: „Pane Landry, vy si myslíte, že mou ženu milujete, ale mnohem pravděpodobněji jste posedlý dávnou vzpomínkou, která už teď neplatí. Také se trochu nudíte, protože jste musel odejít předčasně do penze, a hledáte nějaké dobrodružství. K tomu přidejme skutečnost, že mě nemáte rád, kvůli nějakým konfliktům v dětství, a to, že mi odvedete ženu, by pro vás byla nějakým způsobem výhra. To ale není správné, pane Landry, ani to není fér vůči Annie, která teď prochází těžkým obdobím, což je syndrom prázdného hnízda, náročnost mého povolání a vědomí, že střední věk je za dveřmi. Annie i já jsme svým vlastním způsobem šťastní a těšíme se, až půjdu do penze i já a až spolu zestárneme. Je to tak, Annie?“

	Keithovi se vůbec nelíbilo, co to Baxter říká, protože v tom byl kus pravdy. Ale ve skutečnosti žádné takové setkání neproběhne a Keith, Cliff Baxter a Annie Prentisová-Baxterová se celou událostí proklopýtají a protápou, stejně jako to udělalo mnoho jiných lidí, přičemž budou po cestě působit maximální škody a bolest. A až to celé skončí, zůstane jim lítost a jizvy na duši a nikdo z nich už nikdy nebude šťastný.

	Keith si při těchto myšlenkách všiml linie stromů a našel potok Zamířil zase na farmu a rozhodl se, že si sbalí věci a zase odjede z domova, jako to udělal před pětadvaceti lety, ale že tentokrát nebude moc počítat s tím, že by se ještě vrátil.

	
KAPITOLA 15.

	Toho dne pozdě odpoledne seděl Keith u kuchyňského stolu a pokoušel se napsat poslední dopis pro Annie, ale nešlo mu to. Neměl by jí navrhnout poslední setkání předtím, než odjede? Měl by být stručný, nic zbytečně nevysvětlovat, nebo jí měl vyklopit srdce i duši, protože jí to dlužil? Ne, to by jen zvýšilo pravděpodobnost dalšího maléru. Žádné velké loučení, žádná poslední schůzka. Buď zdvořilý, buď silný, statečný a buď stručný.

	Napsal: „Drahá Annie, minulost nemůžeme vzít zpět, nemůžeme se vrátit do našeho Spencerville ani do Bowling Green. Žili jsme odlišnými životy a já, jak jsem ti jednou napsal, jenom projíždím a mám v úmyslu spáchat co nejméně škody, dokud jsem tady. Opatruj se, a prosím, pochop mě. Miluji tě, Keith.“

	Tak. A bylo to. Vložil dopis do obálky a adresoval ji její sestře.

	Vstal a rozhlédl se po kuchyni. Sbalil si pár věcí, ale srdce s sebou nebral.

	Věděl, že by ten dopis měl poslat poté, až odjede, a také věděl, že by měl odjet velice brzy, předtím než se stane něco dalšího, co by mohlo jeho rozhodnutí ovlivnit. Každý den, kdy tu zůstával, se mu otevírala možnost konfrontace s Baxterem nebo také možnost, že znovu uvidí Annie.

	Do života člověk vstupuje, filozofoval, v době, kterou si nevybral, potom nějakou dobu zůstane, ale délku pobytu si také vybrat nemůže a nakonec odjede, přičemž jediná volba, kterou má, je, že může odejít dříve, ale ani o okamžik později, než uplyne doba, která mu byla vyměřena. Mezi příchodem a odchodem, aby to bylo fér, má člověk možnost několika opravdových voleb, ale tyto volby přicházejí ve čtyřech možnostech – dobré a špatné, těžké a snadné. A ty dobré většinou bývají ty těžké.

	„Takže si vyber. Zabalit, nebo si dát večeři?“ Rozhodl se pro večeři a otevřel lednici. „Co bych si tak mohl dát k večeři?“ Na výběr toho moc nebylo. „Coors nebo Budweiser?“ Zvolil Bud.

	Zazvonil telefon a on se jej rozhodl nezvednout, ale ten nepřestával zvonit, takže si to rozmyslel a zvedl ho. „Landry.“

	„Ahoj, Landry. Tady Porterovi. Jestlipak víš, kdo?“

	Keith se usmál a řekl: „Gail.“

	„Ne, Jeffrey. Jsem celý vzrušený.“

	„Co se děje?“

	„Připomínám ti, že dnes večer je to setkání u sv. Jakuba. V osm.“

	„Já tam nemůžu, kámo.“

	„Ale určitě můžeš.“

	„Jasně že můžu, ale nechci.“

	„Určitě chceš.“

	„Ne, nechci.“

	„To jako chceš, aby revoluce začala bez tebe?“

	„To by mi celkem vyhovovalo. Posílej mi zprávy. Já si teď dám večeři.“

	„Neser mě, Keithi. Musím ještě zavolat padesáti lidem.“

	„Podívej, Jeffrey, já… já jsem se rozhodl…“

	„Počkej.“ Zakryl mluvítko, ale Keith i tak slyšel jeho ztlumený hlas, než se Jeffrey zase vrátil a řekl: „Gail říká, že udělá, cokoli budeš chtít, kdybys přišel, a mimochodem jí dlužíš za tu trávu.“

	„Ale… no, tak dobře.“

	„Dobrý. Nechceš říct pár slov?“

	„Ano. Na shledanou.“

	„Na tom setkání. Nechceš mluvit o tom, jaké máš ze Spencerville dojmy, po pětadvacetileté nepřítomnosti? Tvé naděje do budoucna?“

	„Možná někdy jindy. Uvidíme se později.“ Zavěsil a řekl: „Pořád ještě pracuji na minulosti.“

	Té noci, ve čtvrtek večer, Keith dojel ke kostelu sv. Jakuba. Na travnatých parkovacích plochách stálo kolem padesáti aut a menších náklaďáků, což bylo mnohem více, než na témže místě kdy viděl, s výjimkou Velikonoc a Vánoc.

	Zaparkoval poblíž hřbitova a vydal se ke kostelu. U dveří několik mladých mužů a žen rozdávalo letáky, za nimi vítala nově příchozí skupina jiných lidí. Keith viděl Gail a Jeffreyho a pokusil se kolem nich proklouznout, ti ho ale uviděli a přispěchali k němu. Gail řekla: „Takže? Co ti teda dlužím?“

	„Polibek to spraví.“

	Políbila ho a řekla: „Tebe člověk potěší snadno. Byla jsem připravená dát i víc.“

	„Prosím tě, Gail, jsme v kostele,“ řekl Jeffrey. „Divím se, že na nás už dávno nespadl strop.“

	„Zřejmě,“ poznamenal Keith, „nevěříš v boží odpuštění.“

	„Člověk nikdy neví,“ odpověděl Jeffrey.

	„Už je tu víc než stovka lidí,“ řekla Gail. „Lavice jsou plné, kůr taky. Říkala jsem, že lidi už toho mají dost. Chtějí změnu.“

	Keith ji informoval: „Ne, Gail, oni tu jsou proto, že se věci změnily. Chtějí se zase vrátit k původnímu stavu věcí, což ale nejde. Měla bys jim to vysvětlit.“ Přikývla. „Máš pravdu. My tři máme venkovské kořeny, ale zapomněli jsme, jak lidi tady kolem přemýšlejí. My musíme změnit to přemýšlení i ty staré názory.“ Keith obrátil oči v sloup. Není divu, že revolucionáři všechny tolik děsí. Řekl: „Ne, oni nechtějí, aby jim někdo měnil myšlení a názory. Oni se chtějí hlásit ke svým hodnotám a domněnkám a chtějí také, aby vláda a společnost přijala jejich hodnoty a návrhy, ne ty vaše.“

	„No tak to potom chtějí, aby šly hodiny pozpátku, ale to nejde.“

	„Ne, ne doslova, ale mohli byste jim načrtnout obrázek budoucnosti, která bude vypadat jako jejich minulost, ale s jasnějšími barvami. Tak jako když se upraví staré litografie.“

	Gail se usmála. „Jsi stejně manipulativní jako my. Neživil ty ses tím?“

	„Svým způsobem ano… Jo, jednou jsem dělal v propagandě… ale nelíbilo se mi to.“

	„Zní to napínavě. Měl bys toho využít v soukromém životě a vylepšit si ho.“

	„To bych si přál.“ Keith změnil téma: „Mimochodem, kdo je tím pastorem, který byl natolik šílený, že vám propůjčil kostel pro ty vaše povstalecké aktivity?“

	„Pastor Wilkes,“ odpověděl Jeffrey.

	„Vážně? Myslel jsem si, že už je v důchodu, nebo snad i mrtvý.“

	„No, mohl by být klidně obojí,“ řekl Jeffrey. „Je opravdu hodně starý. Ale je nám celkem nakloněný. Abych řekl pravdu, tak mám i dojem, že náčelníka Baxtera nijak zvlášť rád nemá.“

	„Opravdu? Nemyslel bych si, že Cliffa Baxtera zná osobně. Baxterovi vždycky chodili ke sv. Janovi ve městě, protože tam chodili důležití lidé. Toto je jenom farmářský kostel.“

	„Jo, ale evidentně zná Baxterovu reputaci a evidentně si povídá s kněžími z města. Přál bych si, abychom takovou zpravodajskou síť měli taky. Ale jinak to, co se tu dnes večer doslechneš, je to, že náčelník Baxter je hříšník a cizoložník.“

	„To z něj ještě nedělá nepřítele.“

	Gail se zasmála. „Jsi nemožný. Běž a stoupni si do kouta.“

	„Ano, ma’am.“ Keith vstoupil do malého kostela a našel si místo k stání za poslední lavicí. Všiml si, že kostel je opravdu skoro úplně plný a že jsou v něm rozestavěny paravány, zakrývající oltář, takže prostý interiér bez vitrážových oken více připomínal shromaždiště quakerů nebo amishů než luteránský kostel.

	Lidé v lavicích i kolem něj reprezentovali dobrý vzorek obyvatel Spencerského okresu. Byli to muži a ženy, o nichž, ať byli oblečeni jakkoli, mohl Keith neomylně říci, že to jsou lidé z farem. Dokonce zahlédl i Martina a Sue Jenkinsovy. Byli tam i lidé z města, pracující lidé a řemeslníci; lidé všech věkových skupin, od školních dítek až po hodně staré občany.

	Keith si vzpomněl na dobu předtím, než se vlády ujala televize a další elektronické kratochvíle, kdy byla setkání kvůli tomu či onomu nedílnou součástí venkovského života. Jeho rodiče pořád chodili na nějaká klubová setkání, církevní setkání, občanská setkání nebo prostě na setkání. Existovaly také kroužky šití a vyšívání pro ženy, politická setkání a setkání farmářů pro muže. Keith si dokonce velice nejasně pamatoval i to, že se lidé občas sešli u někoho doma, aby si poslechli třeba hru na piano, dali si punč nebo si zahráli společenské hry. Tento způsob života je ale pryč, a popravdě řečeno, dobrý film nebo fotbal a šestka piva jsou lepší než špatná hra na klavír, společenské hry a punč. Také byly doby, kdy se lidé, kteří se chtěli na venkově pobavit, museli spolehnout jen sami na sebe. Důležitější ale bylo, že v malých venkovských kostelech se zrodila velká celonárodní společenská hnutí, například zrušení otroctví a populismus. Ale jak si už všiml, jeho národ dávno nebyl agrární společností a venkovanům chyběli lidé i vůle k tomu, aby se snažili ovlivňovat národní politiku. Proto se vnitrozemí muselo spolehnout samo na sebe, a protože se asi cítili opuštění a izolovaní od městských mocenských center, začali lidé na venkově i jednat a myslet jen za sebe – dost možná, že s trochou pomoci městských a akademických přeběhlíků, jako byli Porterovi nebo on sám.

	Sledoval, jak lidé pořád ještě přicházejí, a zahlédl Jenny, s níž nemluvil od Svátku práce. Uviděla ho, usmála se na něj a mohutně mu zamávala, ale byla tam s nějakým mužem a společně se také vmáčkli do jedné z lavic.

	Keith pozoroval, jak se lidé usazují. Nepochybně zde byli přítomni minimálně dva špioni – lidé, kteří budou o setkání náčelníku Baxterovi žalovat. Takové věci už jsou prostě předem dány a on si byl jistý, že Jeffrey a Gail, ti staří revolucionáři, to vědí i přesto, že lidé ve Spencerville takové sklony nikdy neměli. Keith doufal, že Porterovi vědí, do čeho se snaží tyhle lidi zatáhnout. Profesionální revolucionáři totiž, jak Keith věděl, se dělí do dvou kategorií – romantici a pragmatici. Romantici dostanou sami sebe, ale i lidi kolem nich do vězení nebo na hřbitov. Pragmatici, to byli například první nacisté a bolševici, to jsou úplné kurvy, ochotné říci a udělat cokoli, jenom aby zůstali naživu a mohli vyhrát. Porterovi, i když už žili evidentně nějak dlouho, měli sklony k romantismu a celá ta léta přežili jenom díky tomu, že americká kultura je k revolucionářům pořád ještě pohostinná a protože vláda má na starosti důležitější věci než dělat mučedníky z lidí, kteří nepředstavují žádné nebezpečí pro neustále ospalý národ.

	Ale v lokálním měřítku je lidi ještě pořád možné probudit a mohou být svoláni do akce. Zakopaní představitelé města i okresu zjevně porušili první paragraf společenské smlouvy, který zní a vždycky bude znít: Občané musejí být šťastní, zmatení, nebo obojí.

	Setkání začalo přísahou věrnosti vlajce, o níž byl Keith přesvědčen, že z ní Porterovi dostali pálení žáhy. Po přísaze následovala modlitba se žádostí o radu, kterou přednášel mladý pastor, jehož Keith neznal. Podíval se na Porterovy, stojící na stupínku, a viděl, že mají skloněné hlavy. Možná, pomyslel si, se za ta léta přece jen naučili troše pragmatismu.

	Všichni, kdo měli místa, si sedli a Gail Porterová došla ke středu stupínku a vyzkoušela mikrofon větou: „Keithi Landry – slyšíš mě i ty, tam vzadu?“

	Skoro každý se podíval jeho směrem a Keith dostal obrovskou chuť Gail uškrtit. Ale místo toho přikývl a Gail se usmála a začala: „Vítám vás na tom, o čem doufám, že bude prvním z mnoha podobných setkání. Účel a cíl tohoto setkání jsou prosté – prozkoumat cesty, které by nás dovedly k takovým zastupitelům města i okresu, kteří by byli čistí, odpovědní a kompetentní.“ Podívala se na Keithe a dodala: „Jako tomu bylo před lety. Chceme vládu, která by si vážila našich hodnot a názorů.“

	Keith a Gail se chvilku dívali navzájem do očí a Gail pokračovala bez toho, že by ty hodnoty a názory nějak blíže specifikovala.

	Zatímco Gail mluvila, Keithovi došlo, že ať už bude Cliff Baxter u moci, nebo ne, bude to pořád stejný Cliff Baxter. A vzhledem k tomu, že věděl, jak to na malých městech chodí, si byl jistý, že okresní šerif, nějak s Cliffem Baxterem příbuzný, z toho pitomého bastarda prostě udělá svého dobrovolného zástupce za jeden dolar ročně, ale pořád mu nechá jeho zbraň a odznak.

	Gail pokračovala: „Jako členka městské rady a jako, myslím, jediný volený veřejný činitel tady bych vám ráda řekla, že jsem rozeslala pozvánky všem ostatním voleným činitelům města i okresu, ale ti mi odpověděli, abych svolala společné setkání městské rady a poslanců našeho okresu na radnici. Proto si nemyslím, že by tu někdo z nich byl.“ Rozhlédla se a řekla: „Jestli tu někdo z vás je, vstaňte, prosím, a pojďte sem k nám. Místa máme dost.“

	Nikdo se nepostavil, ale Keith byl okouzlen jejím showmanstvím.

	Gail řekla: „Požádali jsme redakci Spencerville Gazette, aby sem dnes vyslala reportéra. Je tu někde?“ Gail se rozhlédla po kostele. „Ne? A je to tím, že noviny vlastní rodina starosty, nebo protože největším inzerentem je Baxter Motors?“

	Několik lidí se zasmálo, a zazněl dokonce i potlesk.

	Keith viděl, že Gail docela baví nakopávat prominentní zadky, a také si byl jistý, že ona ví, že si tím, co dělá, udělá rozhodně víc nepřátel, než má v této, pro ni nové, společnosti přátel. Gail mohla revoluci zahájit, ale ani ona, ani Jeffrey by ji nemohli vést, ani nemohli počítat s nějakým postem v novém režimu. Ve skutečnosti zůstanou vyhnanci, chudí a bez peněz, vytržení ze svých původních kořenů, odcizení od toho velkého světa, který pomohli nastolit, a nakonec i cizinci v cizí zemi. Tak nějak Keithovi připomněli jeho samého.

	Gail ještě chvíli pokračovala o všeobecných věcech, ale potom se už vrhla na konkrétní případy a začala s náčelníkem policie Baxterem.

	„Když jsem s náčelníkem policie Baxterem jednala já,“ začala, „podle svých měřítek jsem ho shledala nekompetentním, neschopným a diktátorským. Ale zase neberte má slova jako svatá. Dnes večer tu máme několik lidí, kteří se dobrovolně přihlásili, že se s námi podělí o zážitky s náčelníkem Baxterem. Některé z příběhů vás budou šokovat a jejich vypravěči, vaši sousedé, museli sebrat spoustu odvahy, aby je tu dnes řekli nahlas. Většina z toho, co tu uslyšíte, nijak nepřispěje k dobré pověsti mluvčích, ale ti se rozhodli udělat něco pozitivního pro sebe sama i pro společnost. Řeknou vám o korupci, podplácení, předražování, nepravostem při volbách a samozřejmě, jak už určitě víte, o nevhodném sexuálním chování.“

	Gail přesně věděla, kdy má udělat pauzu a poslechnout si mumlání a překvapené výkřiky z úst dobrých občanů městečka Spencerville. Nehledě na skutečnost, že všechno, co Gail dosud řekla i co se teprve říci chystala, odpovídalo pravděpodobně skutečnosti, což se týkalo i těch ostatních, kteří budou dnes večer hovořit, měl Keith pocit, že se dostal na proces s čarodějnicemi někdy v sedmnáctém století, kde bude vystupovat jeden svědek za druhým, aby postupně vyprávěli o jednom ze svých sousedů. Jediné, co tu chybělo, byl obviněný.

	Gail pronesla ještě několik poznámek a potom přednesla vlastní zkušenost, týkající se jeho ilegálních záznamů na ni, a zakončila to slovy: „Podala jsem na něj občanskoprávní žalobu, nechám tyto záznamy získat úřední cestou a udělat z nich veřejné listiny. Nemám nic, co bych skrývala nebo zač bych se mohla stydět. Má minulost je známá mnohým z vás a já vás nechám, abyste mě soudili sami. Nechci a nenechám se vydírat. Dále zvažuji vznesení trestněprávního obvinění proti panu Baxterovi, o čemž jsem už mluvila s okresním prokurátorem. Pokud se spravedlnosti nedočkám ve Spencerském okrese, půjdu do Columbusu a promluvím si s generálním prokurátorem. Udělám to, ne pro sebe, ale pro všechny tady v okrese, kteří byli vystaveni nelegálnímu vyšetřování a o nichž náčelník policie shromažďoval nějaké záznamy.“

	Rozhlédla se po svých posluchačích a řekla: „Dnes večer tu několik Baxterových obětí je a někteří si nepřejí svou totožnost odhalit, což budu respektovat. Někteří se dobrovolně nabídli, že vystoupí. Takže abyste mě už nemuseli poslouchat, představím vám první dobrovolnici, která už bude za sebe mluvit sama.“ Gail se podívala do první řady a kývla.

	Váhavě, jako by chtěla být někde úplně jinde, se postavila jakási mladá atraktivní žena, která se pomalu vydala ke stupínku. Gail ji pozdravila vřelým objetím, a zatímco ji směrovala k mikrofonu, něco jí říkala do ucha.

	Žena stála několik sekund tiše a Keith si všiml, že je bledá a tváří se vyděšeně. Několikrát si odkašlala, než řekla: „Jmenuji se Sherry Kolariková a jsem servírka v restauraci Zaparkuj a najez se ve městě.“

	Sherry Kolariková se napila vody, podívala se na Gail, sedící vedle ní, a pokračovala: „Poprvé jsem se s náčelníkem Baxterem potkala, když před půlrokem přišel do mého domu vybrat pokuty za překročení parkovací doby. Věděla jsem, že ty peníze dlužím, což jsem mu také řekla. Napadlo mě, že je to dost divné, aby policejní náčelník přijel ke mně domů osobně… Nikdy předtím jsem se s ním nesetkala, ale věděla jsem, jak vypadá, protože často chodil do Zaparkuj a najez se na snídaně. Nikdy jsem ho neobsluhovala, protože vždycky sedával u stolu, který obsluhovala jiná kolegyně – nechci ji jmenovat, ale on tam sedával proto, že se spolu stýkali.“

	Toto si vysloužilo jisté mumlání od lidí, kteří věděli, že náčelník Baxter je ženatý muž. Keith ale věděl, že to bude ještě lepší – nebo horší.

	Sherry pokračovala: „Jednou ale měla ta kolegyně volno a on si sedl k mému stolu. Moc toho neřekl, kromě toho, že ukázal na mou jmenovku… víte, nosím ji na levém ňadru, a řekl: ‚Sherry. To je docela pěkné jméno. Jak se jmenuje to druhé?‘“

	Z davu se ozvalo několik nedobrovolných úsměšků a Sherry se rozpačitě usmála, potom se všichni uklidnili a ona pokračovala: „A potom, o několik měsíců později, přišel ke mně domů a chtěl zaplatit pokuty za parkování. Pozvala jsem ho domů a mluvili jsme. Zkoušela jsem mu říct, že ty peníze nemám, ale že je budu mít o výplatě. On mi ale řekl, že je chce teď, jinak že mě zatkne. A řekl mi, že jestli mě zadrží, dostanu se před soudce až na druhý den a budu muset přespat ve vazbě. A že každého zadrženého musí prohledat, osprchovat a obléknout do vězeňských šatů. Později jsem zjistila, že to není tak docela pravda, když se jedná o pokuty za parkování, ale byla jsem hrozně vyděšená.“

	Keith se se zneužitím moci setkával po celém světě a nijak zvlášť neměl rád muže, kteří používali své postavení nebo svou zbraň k tomu, aby kvůli sexu zastrašovali bezbranné ženy, což bylo přesně to, kam tento příběh směřoval.

	Sherry pokračovala a asi za minutu se dostala k jádru věci. Řekla: „Takže jsem mu nabídla… nabídla jsem mu, že se s ním vyspím…“

	Teď byli všichni úplně zticha.

	„Já jako… netvrdím, že mi to navrhl on… ale měla jsem takový ten pocit, že on… no, že se mě k tomu snaží dotlačit, a jak jsem řekla, byla jsem vyděšená a zlomená. Nechci tvrdit, že bych byla svatá nebo tak, měla jsem pár kluků, ale to byli lidi, co jsem měla ráda, a nikdy jsem to nedělala za peníze nebo s někým, koho jsem neměla ráda… Ale prostě jsem nevěděla, jak jinak bych se z toho dostala. Takže… nabídla jsem mu to a on souhlasil.“ Dodala: „Řekl, že mi ty peníze dá, ale že to bude půjčka, a taky mi řekl, abych si sundala šaty, aby viděl, jaké záruky mu můžu dát.“

	Tato poznámka si od posluchačů vysloužila kolektivní zalapání po dechu a Sherry svěsila hlavu, potom ji zase zvedla, zhluboka se nadechla a statečně se lidem podívala do očí. Keith vycítil, že nic z toho nebylo hrané – že ta žena byla opravdu ponížená, vyděšená a statečná. O jejích motivech, proč se rozhodla tady veřejně vystoupit, se mohl jenom dohadovat, ale bylo mu jasné, že to nemá ani tak co do činění se službou veřejnosti jako spíš s pomstou. Ale cožpak je v tom rozdíl?

	Keith už toho slyšel dost, takže když Sherry začala barvitě líčit, co následovalo dál, vydal se na cestu ke dveřím.

	Prošel jimi a sešel ze schodů, kde zůstal stát, aby se nadýchal čerstvého vzduchu.

	Všiml si, že se mezi vozidly pohybuje několik lidí s baterkami, a když přišel blíž, uviděl, že to jsou policisté. Zapisovali si poznávací značky zaparkovaných aut. To ho sice moc nepřekvapilo, ale stejně se mu vůbec nechtělo věřit, že se to děje. Došel k jednomu z policistů, který vypadal spíše jako zástupce šerifa než jako městský policista ze Spencerville. „Co si, k čertu, myslíte, že tady děláte?“ zeptal se ho.

	Ten muž se zatvářil, že ho tato otázka uvedla do rozpaků, což bylo dobré znamení. „Jenom plním rozkazy,“ odpověděl.

	„Čí rozkazy?“

	„To nemůžu říct.“

	„Kdo tu velí?“

	Muž se rozhlédl. „Nikdo, vážně. Není tu žádný šéf.“

	Keith si všiml jednoho policisty v uniformě spencervillské policie, došel za ním a zjistil, že je to tentýž, s nímž mluvil u školy. Řekl mu: „Strážníku Schenley, uvědomujete si, že tady porušujete zákon?“

	Schenley se rozhlédl a zavolal na další dva policisty. „Hej, Kevine, Pete, pojďte sem.“

	Oba policisté přišli a Keith si všiml, že to jsou ti, kteří v parku obtěžovali Billyho Marlona. Ve spencervillském policejním sboru bylo jen asi patnáct policistů a Keithe napadlo, že jestli se ještě chvíli zdrží, pozná je všechny. Tihle měli na jmenovkách napsáno Ward a Krug. Ward, to byl ten, který Billyho bouchal do podrážek, řekl: „Ale, ale, podívejme, koho to tu máme. Vy jste jako kravinec, no ne? Vždycky se na člověka nalepíte. Vypadněte odsud, dokud můžete.“

	Keith je oslovil jmény a řekl. „Strážníku Krugu, strážníku Warde a strážníku Schenley, tady se odehrává zákonné shromáždění, chráněné prvním dodatkem Ústavy Spojených států, pro případ, že byste to nevěděli. Jestli okamžitě neodejdete, zavolám státní policii a nechám vás zatknout.“

	Ti tři policisté se podívali jeden na druhého, potom zase na Keithe. Ward se ho zeptal: „Vy jste se zbláznil, nebo co?“

	„Nasral jsem se. A vy odsud, kruci, vypadněte.“

	„Hohó, ohó! Uberte plyn, kamaráde!“

	„Máte šedesát sekund na to, abyste vypadli, nebo se vrátím zpátky do kostela a přivedu sem všechny, kdo jsou vevnitř.“

	Nastala dlouhá pauza, během níž se k nim připojili všichni ostatní policisté; bylo jich sedm. Ward jim řekl: „Tenhle chlap říká, že na nás zavolá policii.“ Ozvalo se několik slabých zasmání, ale nikdo nevypadal, že by se doopravdy bavil.

	„A nechám to shromáždění přesunout sem,“ dodal ještě Keith.

	Nikdo z policistů se jistě nechtěl se svým sousedy a přáteli setkat za takovýchto okolností, ale stejně tak nechtěli, aby je odtamtud vyhnal jediný naštvaný občan. Dostali se do slepé uličky a Keith přemýšlel, jestli by jim neměl dát nějakou elegantní možnost, jak z ní vycouvat, ale potom se rozhodl, že si to nezaslouží. Řekl jim: „Zbývá vám asi deset sekund, abyste odsud odešli.“

	Strážník Ward odsekl: „A vy máte ještě míň do doby, než vám nasadím pouta.“

	„Pět sekund.“

	Nikdo se nepohnul.

	Keith se obrátil ke kostelu, ale uvědomil si, že ho obstoupili, a že aby se z kordonu dostal, bude muset jednoho z policistů odstrčit nebo odtáhnout, což bylo přesně to, co oni chtěli. Řekl jim: „Jděte mi z cesty.“

	Nešli.

	Keith se přiblížil k policistovi, který mu blokoval cestu ke kostelu. Všichni na té straně vytáhli obušky a natáhli ruce a nohy.

	Keith zvažoval, že by přes ně prorazil, jako obránce, jenomže obranná linie měla v tomto případě obušky a zbraně. Bylo jasné, že se ocitl ve složité situaci, stejně jako oni, ale že nikdo nechce udělat první krok.

	Ward mu za zády řekl: „Jste pěknej sráč. A pitomec taky.“

	Keith se otočil a postavil se před Warda. „Kde je Baxter dnes? Dostává v Losím srubu zase nějaké další vyznamenání?“

	„To není vaše starost,“ řekl Ward.

	„Vsadím se, že je teď na zasedání městské rady, kde si kryje záda, zatímco vy tu nasazujete kůži za něj. A kde jsou vaši seržanti? To vám teda velí pěkný spolek impotentů. Řekněte Baxterovi, že jsem to řekl.“

	Keith zřejmě zasáhl nerv, protože nikdo neřekl nic, ale potom se Ward cítil povinován odpovědí, takže řekl: „Můžete mu to říct sám, chytráku, až vás předvedeme.“

	„No tak mě předveďte. Zatkněte mě, nebo mi uhněte z cesty.“

	Nevypadalo to ale, že by se chystali udělat jedno nebo druhé. Keith přemýšlel o tom, jak dlouho to ještě potrvá.

	Po několika minutách nečinnosti se Keith rozhodl, že se do toho pustí. Obrátil se zase ke kostelu a právě se chystal prodrat přes modrou obrannou linii, když zaslechl volání: „Oč tu jde?“

	Směrem od malé fary se blížil osamělý muž, který kráčel o holi. Jak se blížil, Keith si uvědomil, že je velmi starý, až nakonec poznal, že je to pastor Wilkes.

	Pastor, oblečený do kalhot, sportovní košile a tvídového saka, se znovu zeptal: „Oč tu jde?“

	Odpověděl strážník Ward: „Máme situaci pod kontrolou, pane.“

	„To není odpověď na to, na co jsem se ptal. Oč tu jde?“

	Na to Ward žádnou konkrétní odpověď neměl, proto neodpověděl.

	Pastor Wilkes prošel kordonem a postavil se před Keithe. „Kdo jste?“

	„Keith Landry.“

	„To mi zní povědomě. Vy jste tu s tou skupinou, co je uvnitř?“

	„Ano, pane.“

	„Proč jsou tu všichni ti policisté?“

	„To byste se měl zeptat jich.“

	Pastor Wilkes se podíval na Warda. „Volal vás sem někdo?“

	„Ne, pane.“

	„Tak co tu tedy děláte?“

	„Abychom… zajistili ochranu a bezpečí.“

	„To mi zní jako pěkné kecy, synu. Odejděte, prosím, z mého pozemku.“

	Ward se rozhlédl po ostatních mužích a hlavou jim naznačil směr k autům. Odešli, ale Ward se postavil před Keithe a řekl: „Kdybych byl vámi, rychle bych se zase zašil do Washingtonu. Rychle.“

	„Nezapomeňte Baxterovi říct, co jsem řekl já.“

	„Na to se můžete spolehnout, chytráku.“ Ward se otočil a odešel.

	Takže, pomyslel si Keith, už se vědělo, že přijel z Washingtonu, což ho nijak nepřekvapilo. Přemýšlel, co dalšího o něm ještě vědí. Nijak zvlášť mu na tom ale nezáleželo, pokud se chystal odejet, i když Cliff Baxter málem neúmyslně zasáhl, aby mu v tom zabránil.

	Pastor Wilkes se zeptal: „Máte chvilku času?“

	Keith zauvažoval a řekl: „Ano.“

	Wilkes Keithovi naznačil, aby ho následoval, a společně odešli na faru. Keith si vzpomněl na to, kdy byl na faře naposledy: když mu bylo osmnáct, a od pastora Wilkese dostal kázání o pokušení ve světě za hranicemi Spencerského okresu, zejména pokušení ve formě alkoholu a sexu na koleji. Dalo mu to hodně.

	
KAPITOLA 16.

	Fara byla bílá stavba s okapnicemi, postavená ve stejné době a ve stejném stylu jako stoletý kostel.

	Uvnitř Wilkes zavedl Keithe do malého obývacího pokoje a naznačil mu, aby se posadil do křesla. Keith si sedl, Wilkes se usadil naproti němu do houpacího křesla. „Mám tu trochu sherry,“ řekl Wilkes.

	„Ne, děkuji.“ Keith si Wilkese ve slabém světle prohlížel. V posledních letech ho vídával na svatbách a pohřbech, ale od posledního uplynulo už sedm let. Vypadalo to, že ten muž se pokaždé trochu scvrkl a shrbil.

	„Proč tu byli ti policisté?“ zeptál se pastor.

	„Zapisovali si poznávací značky aut.“

	Wilkes přikývl. Chvíli neřekl nic, potom se na Keithe podíval. „Vy jste syn Almy a George.“

	„Ano, pane.“

	„Křtil jsem vás já?“

	„Mně říkali, že ano.“

	Wilkes se usmál. „Oženil jste se?“

	„Ne, pane, nikdy jsem se neoženil.“

	„Správně. Šel jste do armády a potom jste začal pracovat pro vládu.“

	„Napřed jsem šel na vysokou. Bowling Green. Varoval jste mě před sexuálně přístupnými vysokoškolačkami.“

	„A bylo vám to k něčemu?“

	„Ani trochu.“

	Wilkes se zase usmál a zeptal se: „Vrátil jste se natrvalo?“

	„To si nemyslím.“

	„Proč jste se vůbec vracel?“

	„Abych se postaral o dům.“

	„Je to všechno?“

	Keith zauvažoval a odpověděl: „Nerad bych lhal, takže bych raději neodpověděl.“

	„No, zaslechl jsem nějaké drby o tom, proč jste se vrátil, ale já klepy neroznáším, takže vám neřeknu, co jsem slyšel.“

	Keith neodpověděl.

	Wilkes se zeptal: „Jak se mají rodiče?“

	Keith ho zásobil detaily z rodinného života a potom se zeptal: „Jak se má paní Wilkesová?“

	„Pán poznal, že je připravená, tak si ji zavolal domů.“

	Keith si uvědomil, že standardní odpověď „Upřímnou soustrast.“ by pro tuto chvíli nebyla nejvhodnější, takže řekl: „Byla to milá žena.“

	„To rozhodně byla.“

	„Vy se toho setkání neúčastníte?“ zeptal se Keith.

	„Nemíchám víru a politiku. V dnešních dnech to tak dělá příliš mnoho mladých kazatelů a kvůli nim je polovina kongregace šílená.“

	„Ano, ale ve světě existuje sociální nespravedlnost a bohoslužby mohou pomoci.“

	„To ano. Já káži lásku a milosrdenství, ctnost a dobré skutky. Kdyby lidé poslouchali, žádná sociální nespravedlnost by nebyla.“

	„Nemůžou poslouchat, když nepřijdou, ale oni neposlouchají, dokonce ani když přijdou.“

	„Někteří přijdou, jiní nepřijdou. Někteří poslouchají, jiní ne. Já víc dělat nemohu.“

	„Víte, pastore, viděl jsem v Drážďanech, jak luteránští pastoři organizují ty pochody, které jste určitě viděl v televizi. Pomáhali svrhnout komunistické vlády. To samé dělali katoličtí kněží v Polsku.“

	„Bůh jim žehnej. Svými činy následovali své svědomí. Jestli se kvůli tomu budete cítit lépe, tak vám řeknu, že pro svou víru jsem ochoten zemřít bez zaváhání.“

	„Naštěstí to není nutné.“

	„Člověk nikdy neví.“

	„Ale dovolil jste těm lidem, aby využili váš kostel. Také jste odehnal policii.“

	„Ano, to jsem udělal.“

	„Víte, kvůli čemu to shromáždění probíhá?“ zeptal se Keith.

	„Vím.“

	„Schvalujete to?“

	„Pokud se tam nebude diskutovat o ničem nelegálním nebo o násilí, pak ano. Víte, ona je to stará venkovská tradice: využívat kostely jako místa setkání,“ dodal. „Sahá až do dob, kdy kostel býval jedinou venkovskou budovou, dost velkou na to, aby se do ní vešla spousta lidí, a město bylo příliš daleko, dokonce i na koni nebo bryčkou. Svatý Jakub už zažil všechny druhy politických a vlasteneckých shromáždění od dob španělsko-americké války. Já tohle místo nevlastním, jsem jenom sluha boží.“

	„Ano, ale jsem si jistý, že byste tam místní klan raději nepouštěl.“

	„Sluha boží není ani fanatik, ani idiot, pane Landry. Kromě toho jsem vás sem nezval proto, abyste zpovídal vy mě. Chci položit několik otázek vám, jestli vám to nevadí.“

	„V pořádku.“

	„Děkuji. Vy toto setkání schvalujete?“

	„V zásadě ano.“

	„Už jste zjistil, že ne všechno ve Spencerville je v pořádku?“

	„Ano, zjistil.“

	„Neznáte náhodou náčelníka Baxtera?“

	„Chodili jsme spolu na střední školu.“

	„Ale podle slov i činů těch policistů jsem poznal, že jste se do středu jeho zájmu dostal mnohem později než na střední škole.“

	„Ne… vlastně možná, že ano. Ale myslím si, že to má hodně co dělat s tím, že na střední škole jsme se neměli moc rádi.“

	„Je to pravda? Byli jste soupeři?“

	„No, já jsem si to nikdy nemyslel. Ale vypadá to, že on je o tom přesvědčen.“ Keith si nebyl jistý, kam tohle povede, ani neexistovalo moc lidí, kterým by dovolil se ho takhle vyptávat. Pastor Wilkes byl ale jedním z nich.

	Vypadalo to, že starý pán přemýšlí; potom řekl: „Paměť mi už neslouží tak jako dříve, ale zdá se, že si vzpomínám, že jste chodil s jeho současnou ženou.“

	Keith neodpověděl.

	„Vlastně mám pocit, že mi to řekla vaše matka.“

	„Tak to asi ano.“

	„Tak to je pan Baxter možná znechucený tím, že se bývalý milý jeho ženy rozhodl vrátit do Spencerville.“

	„Já jsem byl její milenec, pane. Na vysoké.“ Nebyl žádný důvod zmiňovat i střední školu a starého pána zbytečně rozčilovat.

	„Říkejte tomu, jak chcete,“ odpověděl Wilkes. „Já tomu rozumím. Myslíte, že tohle pana Baxtera štve?“

	„To by od něj nebylo příliš dospělé chování.“

	„Bůh mi odpustí, že to říkám, ale nikdo z Baxterů za celá léta nikdy nevykazoval přílišné známky vyspělosti.“

	Keith se usmál.

	„Jak ona se jmenovala za svobodna…? Prentisová, je to tak?“

	„Ano, Annie.“

	„Ano, Annie Prentisová. Dobrá rodina. Pastor Schenk od sv. Jana o nich mluví velice lichotivě. Dokonce i kněží od Neposkvrněného početí. Ekumenický koncil se schází každý měsíc, a když uděláme svou práci, drbeme jako staré báby. Nikdy nepoužíváme jména, pokud to není absolutně nutné, a nic z toho nevynášíme ven. Člověk se tam ale dozví věci.“

	„To si dokáži docela dobře představit.“ Keith si uvědomil, že pastor Wilkes zasedá v radě, hodně podobné té, kterou sám nedávno opustil. Jeffrey vlastně naznačil, že pastor Wilkes má přístup k takovému množství zpravodajských informací, že by klidně mohl soupeřit se záznamy náčelníka Baxtera.

	„Účelem našich hovorů nejsou jalové řeči,“ řekl Wilkes. „Chceme pomoci, předcházet rozvodům, poradit mladým lidem, kteří se dostali na scestí, nevystavovat mladé muže a ženy pokušení a tak. Zkráceně, abychom zachránili duše.“

	„To je velmi ušlechtilé.“

	„Je to má práce. Ach, vím, co si teď myslíte. Myslíte si, že Spencerville se stalo městečkem zatracených. No, takže mnozí lidé tady jsou dobří, bohabojní křesťané. Mnozí jiní ale zbloudili. V jiných komunitách to není jiné. Rád bych, abyste v neděli přišel do kostela a potom s námi zůstal na čaj a posezení.“

	„Možná přijdu. Vy ale víte, že teď kážete věřícímu. Měl byste se zaměřit na ty ostatní.“

	„Oni vědí, kde nás najdou.“

	Keith chtěl odejít ještě předtím, než shromáždění skončí, takže řekl: „No, děkuji vám, že jste mě zachránil před zákonem.“

	Pastor Wilkes ale nejevil známky toho, že by si všiml, že Keith chce odejít, a pokračoval: „Pán a paní Baxterovi měli nějaké problémy, jak možná víte. Pastor Schenk paní Baxterové radil.“

	„Co to má společného se mnou?“

	„Někdo vás viděl, jak spolu ve městě mluvíte.“

	„Pastore, možná že žijeme v malém městě, ale svobodný gentleman může na veřejnosti hovořit s vdanou ženou.“

	„Nepoučujte mne, mladý muži. Pokouším se vám pomoci.“

	„Oceňuji…“

	„Dovolte, abych byl upřímný. Nepožádáš manželky bližního svého.“

	Keithe to zase tak moc nepřekvapilo. Odpověděl: „Kdybych vám mohl něco poradit já, pastore, tak řekněte pastoru Schenkovi, aby panu Baxterovi připomněl přikázání o zesmilnění.“

	„O panu Baxterovi víme všichni. Já se vám snažím říci… Toto tajemství bych vám neměl prozrazovat, ale vy už možná víte, že paní Baxterová je vámi velmi zaujatá.“

	Toto byla ta nejlepší novina, kterou Keith za dlouhou dobu slyšel, takže zvážil mnoho možných odpovědí včetně toho, že by neodpověděl vůbec, až nakonec řekl: „My jsme si za ty roky psali, ale něco takového mi nikdy ani nenaznačila. Nedělá nic špatného.“

	„To záleží na tom, jak se díváte na to, když vdaná žena píše dopisy svému bývalému… chlapci.“

	„Ani v dopisech nic špatného nedělala. Jestliže tam něco nenáležitého bylo, pocházelo to ode mě.“

	„To je od vás velmi šlechetné, pane Landry. Já vím, že si myslíte, že jsem velmi staromódní, a musím vám poděkovat, že jste mě rozveselil.“

	„Nechtěl jsem vás pobavit, poslouchám vás a chápu vaši pozici i váš zájem. Ujišťuji vás, že mé vztahy k paní Baxterové byly čistě platonické.“

	„No, uvidíme, jestli dokážete být dost silný na to, aby to tak i zůstalo.“

	Keith se podíval na pastora Wilkese a proti svému nejlepšímu přesvědčení, nebo možná proto, že to chtěl někomu sdělit, řekl: „Abych k vám byl upřímný, pastore, duch by opravdu chtěl, ale tělo je slabé.“

	Vypadalo to, že pastor není chvíli schopen slova, ale potom řekl: „Oceňuji vaši upřímnost.“ A dodal: „A jsem potěšen, že si pamatujete Písmo svaté.“

	Keith vstal a řekl: „Měl bych už jít.“

	Pastor Wilkes se chopil své hole a vstal také. Došel s Keithem ke dveřím, vyšli ven na terasu a Keith si všiml, že setkání ještě neskončilo. Zapřemýšlel, kolik svědků se Gail a Jeffreymu podařilo přimět ke zpovědi o tom, jak se setkali a obcovali s ďáblem. Obrátil se k pastoru Wilkesovi a řekl: „Asi o mně víte mnohem více, než jste naznačil, když jsem si sedal.“

	„Ano, ale nevěděl jsem, jestli jste ten typ člověka, s nímž bych mohl hovořit. Když jsem viděl, že jste, dostal jste ode mě nevyžádanou radu a informaci. Doufám, že tou radou nejste uražen a že si tu informací necháte pro sebe.“

	„Uražen nejsem a informaci si nechám pro sebe. Ale zajímá mě, že si o mně lidé povídají.“

	„Pane Landry, přijel jste do malého města, které má velké problémy. Ironií je, že jedním z našich problémů je pan Baxter jako veřejný činitel; jako manžel se zase stal problémem vaším. Nenechávejte to ale být.“

	„Proč ne? Proč bych měl udělat méně než ti lidé v kostele?“

	„Vy víte velice dobře proč. Prozkoumejte své motivy a zvažte následky svých činů.“

	„Pastore, od té doby, kdy jsem odejel ze Spencerville, jsem jako vojenský důstojník sloužil u mnoha činitelů, a všichni tito činitelé rozhodovali o životě a smrti mé, mých kolegů, a mezi námi, i této země.“

	„No, tak to potom nepotřebujete kázání od venkovského kazatele.“

	„Ale oceňuji váš zájem.“

	Pastor Wilkes položil ruku na Keithovo rameno a podíval se mu do očí. „Mám vás rád. Nechci, aby se vám něco stalo.“

	„To ani já. Ale kdyby se mi náhodou něco stalo, vypravíte mi bohoslužbu tady, u sv. Jakuba?“

	„Ano… samozřejmě.“ Pastor Wilkes vzal Keithe za paži a řekl: „Dovolte mi, abych vás doprovodil k autu. Pomozte mi ze schodů.“ Zatímco šli, zeptal se Wilkes: „Keithi… mohu vám říkat Keithi?“

	„Samozřejmě.“

	„Vím, že mezi vámi a Annie Baxterovou se něco děje, a abych byl upřímný, jsem naprosto proti tomu. Vy se přes to ale musíte dostat tím správným způsobem, jinak se žádný z vás nikdy nedočká spravedlnosti.“

	„Pořád jsem ještě nepřipustil, že bych toužil po manželce bližního svého, pastore,“ odpověděl Keith. „Ale poslouchám vás.“

	„Dobrá. Poslouchejte a zapomeňte, kde jste to slyšel. Ona, ta žena, o níž je řeč, prožívá nešťastné a nedobré manželství, podle toho, co říkal její církevní poradce. Její manžel je cizoložník a slovně velmi hrubý muž. Možná že jsem ze staré školy, ale naslouchám i mladým pastorům a jsem přesvědčen, že ona chce toto manželství rozloučit dříve, než pro ni začne být nebezpečné. Když mu navrhla poradnu, rozlítil se, a ani církevní poradce, ani ona sama nevidí naději na změnu.“

	Keith neodpověděl. Našel své auto a postavil se vedle něj.

	Pastor Wilkes pokračoval: „Za těchto okolností je rozvod přijatelný. Po rozvodu bude volná a bude smět dělat všechno, co se jí zlíbí. A vy, pane Landry, musíte být trpělivý a nesmíte se stát součástí problému. Ona je dobrá žena a já se nechci dívat, jak jí někdo ubližuje.“

	Oba muži stáli ve tmě, prosvícené jen slabým světlem, pronikajícím z kostelních oken a vrhajícím stíny na náhrobní kameny. Keith řekl: „Ani já ne.“

	„Pane Landry, jsem si jistý, že vaše úmysly jsou čestné, ale ta jediná čestná věc, kterou můžete udělat, je, že s ní přerušíte veškeré kontakty. Věci se s boží pomocí vyřeší samy.“

	„A bez pomoci mé.“

	„Přesně tak. Máte v úmyslu tu žít, nebo ne?“

	„Měl jsem, ale teď si nejsem jistý.“

	„Myslím, že vaše přítomnost zde jen přilévá oleje do ohně. Nemohl byste někam na chvíli odjet? Vaši rodiče vás bezpochyby uvidí velice rádi.“

	Keith se usmál: „Vyháníte mě z města?“

	„Naznačuji vám, že kdybyste odjel, mohlo by to pro vás oba dopadnout dobře. Pokud ale zůstanete, vidím jenom katastrofu.“

	Pastor Wilkes zřejmě nezávisle na něm došel k úplně stejnému závěru. Keith řekl: „Nemyslel jsem si, že od vás uslyším rady, jak získat manželku jiného muže. Myslel jsem, že na mě budete dštít oheň a síru pekelnou.“

	„To dělají fundamentalisté támhle, kousek po silnici. My tu děláme do lásky a milosrdenství. Uvidím vás v neděli?“

	„Možná. Dobrou noc.“

	
KAPITOLA 17.

	Keith vyjel od kostela. Napadlo ho, že na prosté venkovské komunitě není nic jednoduchého. Ve skutečnosti je život ve větších městech jednodušší. Tady se starají o vaši duši a nutí vás, abyste se o ni staral také, což věci dokáže opravdu zkomplikovat.

	Keith projížděl tmavou okresní silnicí. Věděl, že policie ho může zastavit kdykoli, kdekoli a pod jakoukoli záminkou a že on s tím nemůže udělat vůbec nic. Už byl v rukou policie v jiných zemích, a tak znal způsoby a poznal, kdy ho chtějí prostě jenom zastrašit, nebo kdy jde opravdu o život. Nikdy se mu nestalo, že by ho opravdu mučili, ani nikdy nestál před popravčí četou, ale jednou, v Barmě, věděl, že se o tom opravdu mluví.

	I když byl veteránem několika zatčení, nedokázal si představit, jaké hrůzy pro něj může spencervillská radnice přichystat, ale to člověk neví nikdy, dokud se na takovém místě sám neocitne a nezjistí to. Mnohem horším scénářem, než by byla jeho málo pravděpodobná smrt ve vazbě, byla s o něco větší pravděpodobností smrt při pokusu o únik před zatčením, což bylo v civilizovaných zemích celkem běžné. Keith si nemyslel, že by následovalo nějaké velké vyšetřování, pokud by byl zastřelen na venkovské silnici, zejména pokud by mu policie po jeho smrti vložila do ruky nějakou zbraň. Ale museli by k tomu dodat nějakou vlastní, protože on tu svou s sebou neměl, i když mu zoufale chyběla.

	Ale byl na tom zdejší policejní sbor tak zle, co se týče zločinnosti a zkaženosti? Myslel si, že ne, ale že Cliff Baxter takový bezesporu je, zejména od té doby, co mu pil krev jistý Keith Landry.

	Podíval se do zpětného zrcátka, ale neviděl žádné světlomety. Postupně odbočil na několik vedlejších silnic a polních cest, aby se domů dostal nepřímo. Stejně věděl, že kolem jeho farmy vede jenom jedna silnice, která má dva konce, takže kdyby si na něj chtěli počkat, budou prostě nahoře nebo dole.

	Za jízdy přemýšlel o tom, co slyšel v kostele a na faře, a rozhodně také o tom, co viděl tam venku. Všechno to pocházelo od a týkalo se Cliffa Baxtera, který jako by vytvářel ďábelskou mlhu, která pomalu zahalovala jinak slunné a šťastné venkovské královstvíčko.

	Ale potom přijel hrdina, spasitel. „Ne. Hrdinu pryč. Každý tu dostane, co si zaslouží, tak nebo tak.“ Wilkes měl pravdu. Nechá to na Annie, na bohu nebo na Porterových, zkrátka na tom, kdo zareaguje jako první. „Ne že do toho necháš zatáhnout své ego.“

	„Dále je tu taková otázka, pane Landry, jestli, kdyby se nejednalo o ženu Cliffa Baxtera, byste se do této bitvy v zájmu spravedlnosti pouštěl?“

	No, už to snad udělal častokrát, i když tehdy za to dostával zaplaceno. Ale za všechna ta rizika, která na sebe brával, mu nikdy nenabídli dost peněz. Většinou jej motivovalo vlastenectví a smysl pro spravedlnost. Jenomže když toto vyvanulo, motivovala ho jen sobecká touha po dobrodružství a naděje na kariérní postup, což nestačilo. Tady, ve Spencerville, zjistil, že by jedním činem splnil hned několik úkolů: kdyby zabil Baxtera, prokázal by službu městu i sobě, a také by možná dostal Annie. Jenomže mu to nepřišlo jako správná věc ze správného důvodu, ani kdyby si to ospravedlňoval čtrnáct dní.

	Zjistil, že jede po silnici, napojující se na silnici číslo 28, což byla cesta k jeho domu. Než aby jel po osmadvacítce, odbočil ze silnice a vjel na špinavou polní cestu, protínající Mullerovy pozemky s kukuřicí. Zapnul pohon všech čtyř kol a řídil podle kompasu na palubní desce, až nakonec vjel na jejich pozemek, osázený Mullerovou kukuřicí, a během deseti minut se dostal na malou mýtinu u farmy, blízko chléva.

	Zhasl světla, odbočil k domu a zajel dozadu, k zadním dveřím.

	Keith vystoupil, odemkl zadní dveře a vstoupil do tmavé kuchyně. I když se současně cítil naštvaně i legračně, nerozsvítil a naslouchal. Věděl, že dnes večer už by nikam moc jezdit neměl, a pokud ano, měl by si s sebou vzít svou M-16 nebo glock.

	Zvažoval, jestli by neměl vyjít po schodech nahoru a vzít si pistoli, ale instinkt mu napovídal, že je v bezpečí, a jestli ne, bude to tady v kuchyni, u dveří, rozhodně bezpečnější. Otevřel lednici a vzal si pivo.

	„Takže měl bych nastavit druhou tvář a odjet, jak to navrhl Wilkes?“ To by ale nebylo přesně to, jak býval zvyklý řešit problémy.

	Otevřel pivo a pořád vestoje se dlouze napil. „Nebo bych měl Baxtera sejmout, místo abych se mu vyhýbal? Počkám si na něj, až půjde za nějakou svou milenkou, a podříznu mu krk. Ještě jednou trošku špinavé prácičky. Jasně, lidé si budou myslet, že jsem to udělal já, ale podezřelých přibude ještě tak tisícovka, a pochybuji, že by se tím někdo zabýval nějak moc.“

	Znělo to sice dobře, ale zase by po tom zůstaly jedna vdova a dvě siroty, a kromě toho možná nemůžete někoho zabít proto, že je špatným manželem, zkorumpovaným policistou a kokotem. „Ale proč ne? Už jsem zabil mnohem lepší lidi a měl jsem k tomu mnohem menší důvod.“

	Dopil pivo a dal si ještě jedno. „Ne, já toho zkurvysyna zabít nemůžu. To prostě nedokážu. Takže musím odjet.“ Došel ke kuchyňskému stolu a ve slabém světle z okna a zadních dveří se rozhlížel po dopise, který na stole nechal, ale nikde ho neviděl. Rozsvítil světlo nad stolem a prohlédl židle a podlahu, ale dopis zmizel.

	Teď už byl ostražitý, zhasl a odložil plechovku s pivem. Poslouchal, ale nic neslyšel. Napadlo ho, jestli se tu nezastavila teta Betty nebo některá z její party, aby mu uklidily nebo přinesly jídlo. Uviděly dopis, odnesly ho a poslaly. Moc pravděpodobné to ale neznělo.

	Jestli ten někdo v domě ještě byl, věděl, že Keith je doma. Takže mohl zapomenout na pistoli nahoře, protože i kdyby se tak daleko dostal, pistole už tam dávno není.

	Tiše odešel k zadním dveřím a položil ruku na kliku.

	Vtom zaslechl z obýváku známé pištění. U dveří se obrátil, vešel do haly, která byla prázdná, a odtud do obýváku, odkud se to neustálé pištění ozývalo. Rozsvítil stojací lampu a řekl: „Jak dlouho už tu jsi?“

	„Asi hodinu.“

	„Jak ses sem dostala?“

	„Klíč byl v kůlně, pod ponkem, jako asi už sto let.“

	Podíval se na ni, sedící v houpacím křesle, na sobě džíny a pulovr. Dopis držela na klíně.

	„Myslela jsem, že jsi doma, ale ty jsi nebyl,“ řekla. „Už jsem skoro odjela, ale potom jsem si vzpomněla na ten klíč a chtěla jsem tě překvapit.“

	„Překvapený tedy jsem,“ řekl, i když tak nějak věděl, že to v tom obývacím pokoji je ona.

	„Nevadí ti, že jsem ti vlezla do domečku?“

	„Ne.“

	„Pořád se tu cítím, jako by to byl můj druhý domov.“

	Keithe se začal zmocňovat pocit, že to není skutečné, že se mu to jenom zdá, a pokoušel si vzpomenout, kdy usnul.

	„Jsi tu sám?“ zeptala se ho.

	„Ano.“

	„Měla jsem pocit, že slyším někoho mluvit v kuchyni, tak jsem tu prostě jenom tak seděla, potichoučku jako myšička.“

	„Jsem tu sám. Mluvil jsem sám se sebou. Kde máš auto?“

	„V chlívku.“

	„Chytré! Kde je pan Baxter?“

	„Na zasedání městské rady.“

	„A ty jsi kde?“

	„U tety Louisy.“

	„Aha… A neslyšelas, co jsem říkal?“

	„Slyšela jsem jenom zvuk, tón hlasu. Jsi kvůli něčemu naštvaný?“

	„Ale ne, jenom jsem se hádal sám se sebou.“

	„Kdo vyhrál?“

	„Ten anděl ve mně.“

	„Ale vypadáš utrápeně.“

	„To je proto, že jsem nevyhrál já.“

	Usmála se. „No, já jsem se taky musela pohádat se sebou, jestli sem mám jít, nebo ne. Tohle není náhodné setkání na ulici.“

	„Ne, to není.“

	Zvedla dopis. „Byla tam má adresa, takže…“

	„Jo, to je v pořádku. Ušetřil jsem za známku.“

	Vstala a došla k němu. „A ano, chápu to. Máš pravdu. Nemůžeme… Nevzpomínáš si na tu báseň, která se líbila nám oběma? ‚I když nic nemůže vrátit tu hodinku, kdy je tráva nejkrásnější, či potěšení z květin, nebudeme toho želet, ale v tom, co za námi zůstalo, najdeme sílu.‘“ Potom dodala: „Myslím, že se nám líbila proto, že jsme věděli, že se z nás stanou věční milenci, a ta báseň nám to měla ulehčit…“ Zaváhala, potom se k němu naklonila a políbila ho na tvář se slovy: „Sbohem, drahý.“ Prošla kolem něj a vešla do haly.

	Slyšel, jak vchází do kuchyně, a potom zaslechl, jak se otevírají a zase zavírají zadní dveře. Buď silný, buď statečný a buď zdvořilý. Ale nebuď zase úplný idiot. Obrátil se a rychle odešel do kuchyně, zrovna když za sebou zavírala sítové dveře. „Počkej!“

	Když za ní vyšel až ven, obrátila se a řekla: „Ne, Keithi. Prosím. Máš pravdu. To by neklapalo. Nemůžeme… Je to příliš komplikované… nebudeme si přece nic nalhávat…“

	„Ne, poslouchej… musíme… potřebujeme pochopit… chci říct…“ Nemohl najít žádné vhodné slovo, které chtěl nebo musel říci, tak řekl jen: „Annie, snad se nechystáme zase jenom tak rozejít.“

	Zhluboka se nadechla a řekla: „Nemůžu tady zůstat. Myslím tady, venku.“

	„Tak pojď dovnitř. Prosím.“

	Chvíli přemýšlela, potom za ním zase zašla do kuchyně.

	„Můžeš se chvilku zdržet?“ zeptal se.

	„Ano… dobře. Můžeme si konečně dát to kafe. Kde máš kávovar?“

	„Já kafe nechci. Potřebuju panáka.“ Rozsvítil malé světlo nad dřezem, otevřel kredenc a vyndal z ní láhev skotské. „Dáš si?“

	„Ne, ani ty si nedáš.“

	„Dobře.“ Uložil láhev zase zpátky. „Jsem z tebe nervózní.“

	„Ty že jsi nervózní? Já slyším, jak mi buší srdce! A třesou se mi kolena.“

	„To mně taky. Nechceš si sednout?“

	„Ne.“

	„Dobře… Podívej, vím, jaké riziko jsi podstoupila, když jsi sem přijela…“

	„To byla rizika dvě, Keithi. Napřed jsem riskovala, že mě někdo sleduje, za druhé jsem riskovala, že mi tady pukne srdce. Ne, omlouvám se, neměla bych to svádět na tebe.“

	„Neomlouvej se. Jsem rád, že jsi přišla. Jsem víc než rád. Podívej, napsal jsem ten dopis…“

	„Nevysvětluj mi to. Já to chápu, opravdu.“

	Stáli tam a jeden na druhého se dívali, než Keith řekl: „Takhle jsem si to ale nepředstavoval.“

	„Jak sis to představoval?“

	Zaváhal, potom k ní došel a vzal ji do náručí. „Asi takhle.“

	Objali se a políbili a on si vzpomněl, co přesně cítíval, když ji držel v náručí, jak voněla, jak chutnala a jak se proti němu vzpírala svými ústy i tělem.

	Annie se odtáhla a potom se opřela hlavou o jeho rameno. Uvědomil si, že začala plakat, protože se jí napřed roztřáslo tělo, což potom přešlo v občasné křečovité záškuby. Nedokázala přestat a on nevěděl, co by měl dělat, než ji k sobě tisknout.

	Nakonec ucouvla a vytáhla si z džin papírový kapesník, otřela si oči a vysmrkala se; potom se rozesmála. „Ale bože, podívej se na mě… Věděla jsem, že se to stane… Nesměj se mi.“

	„Já se nesměju.“ Z kapsy si vytáhl kapesník a otřel jí s ním tváře. „Můj bože, ty jsi krásná!“

	„Jasně, když mi teče z nosu.“ Utřela si nos a podívala se na něj. „No…“ Odkašlala si. „Takže, pane Landry, ráda jsem vás zase viděla. Doprovodíte mě k autu?“

	„Neodjížděj.“

	„Musím.“

	„On bude po schůzi volat tetě?“

	„Ano.“

	„Co mu řekne?“

	„Že jsem na cestě domů. Já jsem Cliffovi řekla, že můj autotelefon nefunguje, takže tam mi volat nebude.“

	„Teta ví, kde jsi?“

	„Ano. Prosím, vezmi ten telefon a řekni jí, že jsem na cestě domů.“

	„Tak proč prostě nepočkáme tady, než ti sem zavolá?“

	„Protože odjíždím už teď.“

	„Proč?“

	„Protože… Víš, můžeme si promluvit někdy jindy… musíme si promluvit, ale nechci, aby se dnes večer něco stalo.“

	Usmál se. „Přesně tohle jsi mi řekla, když ti bylo šestnáct, ten večer, když jsme přišli o panenství.“

	„No, ale tentokrát to myslím vážně.“ Zasmála se. „Bůh mi pomáhej, protože od tebe nedokážu odtrhnout ruce.“

	Znovu se objali a políbili. Složila mu hlavu na hruď a řekla: „Jenom mě drž.“ Držel ji a prsty jí projížděl ve vlasech.

	S tváří pořád ještě skrytou jeho hrudí řekla: „Chtěla jsem jít nahoru do ložnice a překvapit tě doopravdy.“

	On neodpověděl.

	„Potom jsem si ale řekla, že co kdyby sis sem někoho přivedl? Nebo co když tam už někdo je?“

	„Ne. Nikdo tam není, ani tam nikdo nebyl, od té doby, co jsem se vrátil.“

	„Ne že bys neměl dost obdivovatelek, jak jsem slyšela.“

	„No, já jsem neslyšel nic a stejně si myslím své.“

	„Dobře,“ řekla a dodala. „Nemusíš se… chci říct, že by bylo v pořádku… Ale to je hloupé, víš, protože to není moje starost…“

	„Annie, pro mě existuješ jenom ty.“

	Objala ho ještě pevněji, potom si stoupla na špičky a začala ho líbat na tváře, na rty, na čelo a na krk. „Myslím, že skrývat pocity se mi nějak nedaří,“ řekla. „Měla bych být o něco míň názorná. Jak se to hraje, Keithi?“

	„Zkus být tentokrát upřímná.“

	„Dobrá. Miluji tě. A vždycky jsem tě milovala.“

	„A já miluji tebe a vždycky jsem miloval jenom tebe. Proto jsem se vrátil. Nedokázal jsem na tebe přestat myslet.“ „Proklínám ten den, kdy jsem tě nechala jít.“

	„Nenechala jsi. Já jsem odešel. Měl jsem se tě zeptat, jestli si mě vezmeš.“ Podíval se na ni a zeptal se: „Co bys mi na to řekla?“

	„Řekla bych ne.“

	„Proč?“

	„Protože ty jsi chtěl jít. Nudil ses, Keithi. Sledoval jsi, jak tví přátelé jdou do války, byl jsi posedlý zprávami v televizi. Viděla jsem to. A chtěl jsi taky jiné ženy.“

	„Ne.“

	„Keithi.“

	„No… chtít a dělat to jsou dvě různé věci.“

	„Já vím, taky vím to, že bys mě nikdy nepodvedl a že by se ti nelíbil život bez nějakého sexuálního dobrodružství. Bože, Keithi, všichni ostatní to dělali se všema jinýma, jenom my ne.“

	Pokusil se o žert a řekl: „No, s tebou si moc jistý nejsem.“

	Usmála se. „Můžu být upřímná? Já jsem chtěla vyzkoušet jiné muže. Oba jsme chtěli experimentovat, ale nemohli jsme, protože jsme měli dohodu, závazek Byli jsme dvě venkovská děcka, bláznivě zamilovaná, které se oddávala sexu a cítila se kvůli tomu trapně, ale chtěli jsme i jiné lidi a kvůli tomu jsme se cítili ještě hůř. Chtěla jsem říct, že svým způsobem jsme byli o něco víc než manželé.“

	„Myslím, že máš pravdu.“ Usmál se. „Takže, ty jsi chtěla jiné muže?“

	„Někdy ano. Nečervenám se?“

	„Trošičku.“ Chvíli přemýšlel a zeptal se: „Co jsme měli dělat?“

	„Nemuseli jsme dělat vůbec nic. Svět to udělal za nás. Nám.“

	„Myslím, že jo. Ale proč jsme se znovu nedali dohromady?“

	„Ty bys s těmi jinými muži nesouhlasil.“

	„No to ne. A ty?“

	„Ženy jsou jiné. Jenom jsem chtěla, abys věděl i tohle.“

	„No, tak jsem se to dozvěděl.“

	„I já.“ Dodala: „Nikdy jsem neměla románek.“

	„Mně je jedno, jestli jsi měla, nebo ne. Jeden by sis zasloužila.“

	„Ne, poslouchej mě. Jsem beznadějně staromódní. Ale ve vašem případě, pane Landry, bych udělala výjimku.“

	„No… Zrovna teď mě nenapadá nic lepšího. Ale… musíme pochopit ty následky, jestli…“

	„Keithi, na ty následky ti teda pěkně… Už jsme si vyřešili minulost, což je všechno, co jsme měli udělat. Teď mě pomiluj a budoucnost ať jde k čertu.“

	Vzal ji za ruku a vedl ji ke schodům. Srdce mu divoce bušilo a bál se, že telefon zazvoní, nebo že nezazvoní vůbec.

	Ani si nepamatoval, jak se dostali do ložnice, ale najednou tam stáli s rozsvíceným světlem. Napadlo ho, že ona vypadá nervózně, tak se zeptal: „Nechceš napít?“

	„Ne, chci to dělat s jasnou hlavou,“ Rozhlédla se po místnosti. „Tady jsme to už jednou dělali, když byli vaši někde na návštěvě.“

	„Jo. Já jsem simuloval, že mi je špatně, abych mohl zůstat doma.“

	Nezdálo se, že by ho poslouchala, zatímco se rozhlížela. Podívala se do jedné skříně, která, jak si všiml, byla otevřená. Viděl, že i ona vidí zavěšené pouzdro na pistoli, neprůstřelnou vestu, M-16, meč, uniformy. Zase se obrátila k němu a nijak to nekomentovala, jen řekla: „Vidím, že víš, jak udržet v pokoji pořádek.“

	„Protože jsem pořádný starý mládenec.“

	Trapně tam proti sobě stáli, tváří v tvář, a vypadalo to, že jim došly bonmoty. Ona si vykasala rolák z kalhot a řekla. „Dobře, tak já prolomím ledy.“ Přetáhla si ho přes hlavu a odhodila na stranu, rozepnula si podprsenku, sundala si ji a nechala ji spadnout na podlahu. „Dobře?“ Napřáhla k němu ruce a on je uchopil. Jeho dlaně si položila na prsa a on je hladil a cítil, jak jí tuhnou bradavky.

	Natáhla se a rozepnula mu košili, potom mu rukama vyjela po hrudi nahoru. „Pořád stejný na dotek.“

	„Ty taky.“

	Přitiskla mu ňadra na hruď, a zatímco se líbali, stáhla mu košili. Pořád ještě během polibku si rozepnula džíny a stáhla je i s kalhotkami ke kotníkům. Položila si jeho ruku mezi své nohy a on ucítil její chlupy i vagínu, která už byla vlhká.

	Ucouvla a sedla si na postel, kde si sundala boty a ponožky, a stáhla si kalhoty a kalhotky. Úplně nahá si lehla a zeptala se: „Opravdu se to děje?“

	„Můj bože, Annie, ty jsi krásná.“

	Najednou prudce vstala a ovinula mu paže kolem krku. „Miluji tě.“

	Zvedl ji a odnesl zase zpátky na postel, kde ji položil na přikrývku, s nohama spuštěnýma, a klekl si k ní a líbal ji na prsa a na břicho, potom si klekl a zajel jí jazykem mezi stehna. Ona roztáhla nohy, takže ji mezi ně mohl políbit. Prohnula záda a rukama si podložila zadek, čímž mu obličej mezi nohy zatlačila ještě hlouběji.

	Pomalu vstal a rozepnul si opasek a kalhoty.

	Ona ležela na posteli a ztěžka dýchala, potom si lehla normálně, s hlavou na polštáři, a sledovala, jak se svléká. Sledovala i každý pohyb, který po cestě k ní udělal, a když jí byl na dosah, natáhla se a chytila ho za ruku.

	Roztáhl jí nohy a políbil ji na tvář. „Dobře?“ zeptal se.

	Přikývla.

	Klesl na ni a ona mu pomohla vstoupit dovnitř.

	Něžně se líbali a objímali, hladili a pohybovali se pomalu, jako by jim patřil všechen čas světa.

	Leželi na posteli, oba na boku a ona za ním, s rukama i nohama ovinutýma kolem něj, jako dvě čajové lžičky. Políbila ho na krk. „Spíš?“

	„Ne, sním.“

	„Já taky.“ Objala ho ještě pevněji a začala mu chodidly přejíždět po lýtkách. „To mám řád.“

	„Já vím.“

	Obrátil se k ní a vzájemně si propletli ruce a nohy kolem sebe. Řekla mu: „Kdybys věděl, jak často jsem o tomhle fantazírovala…“

	„Určitě ne častěji než já.“

	„Vážně?“

	„Ano.“

	„Řekla jsem ti, že jsem nikdy neměla románek Ani nevinný.“

	„Ale na tom stejně nezáleží.“

	„Mně ano. Pro mě je to velice důležité.“

	„Chápu.“

	„Neříkám ti to proto, aby sis myslel, že si mě musíš vzít. Já už vdaná jsem. Jenom jsem řekla, že je to pro mě důležité. A kdyby toto bylo to poslední, co mezi námi bylo, pochopím to. Tohle je všechno, co jsem kdy chtěla. Ještě jednou.“

	„Myslíš to vážně?“

	„Ne.“

	Zasmál se.

	Rozcuchala mu vlasy a sedla si. „Řekni mi… já vím, že jsi měl i jiné ženy, ale měl jsi i nějakou jinou jednu jedinou ženu?“

	„Nic, o čem bych musel psát domů.“ Chvíli přemýšlel a dodal: „Já jsem na tebe opravdu nemohl přestat myslet. Takže jsem nemohl… Chci říct, neměl jsem žádný důvod proč se ženit.“

	Annie dlouho neodpověděla, až nakonec řekla: „Možná, kdybych neměla děti, jednou bych ti zazvonila u dveří.“

	„Byly časy a místa, kde jsem ani dveře neměl. To bychom si života moc neužili.“

	„To už nikdy nezjistíme. Byly doby, kdy jsem ti záviděla, nebo jsem si myslela, že jsi mrtvý…“

	„A taky doby, kdy sis přála, abych mrtvý byl.“

	Zase chvíli přemýšlela: „Ne. Byla jsem naštvaná, ale modlila jsem se za tvou bezpečnost. Byly ale doby, kdy jsem si přála, abych byla mrtvá já.“

	„Promiň.“

	„Ale to už je v pořádku. Dvacet let jsem spala s mužem, kterého nemiluji. To je hřích. Ale já už hřešit nebudu.“

	Nechtěl se jí ptát, ale cítil, že by měl, takže to řekl: „Annie, proč s ním zůstáváš?“

	„Sama sebe se na to ptám každý den. Asi kvůli dětem… znáš to, rodina, společnost…“

	„Myslíš, jako kdybys požádala o rozvod…?“

	„Musela bych odejít. On by…“

	„Stal by se z něj násilník?“

	„To nevím. Dřív jsem doufala, že zemře. Že ho někdo zabije. To je strašné a já se za to nenávidím.“

	„To je v pořádku. Ale teď už nemusíš čekat, až ho někdo zabije.“

	Neodpověděla a jeho napadlo, jestli nepřemýšlí nad dvěma významy toho, co jí právě řekl, takže rychle dodal: „Můžeš ho prostě opustit.“

	„To udělám.“ Nepožádala ho o pomoc, ani po něm nechtěla žádné sliby nebo zámky, jenom řekla: „Možná jsem na tebe čekala. Vždycky jsem věděla, že se vrátíš. Ale nic od tebe nechci, žádné sliby, že se o mě postaráš, nebo že se postaráš o něj. Já to chci udělat sama. A když už je dcera na koleji, můžu odjet.“

	„Ale víš, že ti klidně pomůžu, tak…“

	„Keithi, on je nebezpečný.“

	„Ale je to packal.“

	Zvedla se na jeden loket a shlédla na něj. „Kdyby se ti něco stalo, tak přísahám, že se zabiju. Slib mi, že se s ním nezapleteš.“

	Zazvonil telefon a Annie řekla: „To je teta.“

	Keith ho zvedl. „Haló.“

	„No, myslel jsem si, že vidím světla v domě. Jak jste se tam dostal?“

	„Kdo to je?“

	„Strážník Ward. Jenom vás kontroluji. Už jste doma?“

	„Jasně. Pro jednu noc jsem si užil srandy až dost.“

	„To já ne. Já se dnes večer moc nebavím.“

	„Já tu taky nejsem proto, abych vás bavil.“

	Annie se naklonila a přiložila ucho ke sluchátku. Keith se od ní odvrátil a do mluvítka řekl: „Už mi nevolejte.“ Zavěsil.

	„Kdo to byl?“ zeptala se.

	„Prodejce aut.“

	Podívala se něj, jako by chtěla něco říci, ale vtom telefon zazvonil znovu. Keith ho zvedl. „Ano?“

	Nějaký ženský hlas se staromódní středozápadní nosovou výslovností řekl: „Pan Landry?“

	„U telefonu.“

	„Tady je paní Sinclairová, teta Annie Baxterové.“

	„Ano, ma’am.“

	„Annie řekla, že se u vás možná na minutku zastaví, až pojede domů.“ Keith se usmál jejímu zkreslenému hlasu. „Zastavila se tu ani ne na minutku, paní Sinclairová. Ani nevystoupila z auta. Povídali jsme si přes síťové dveře o cenách obilí, asi tak čtvrt minutky…“

	Keith cítil dloubanec do ramene a slyšel, jak se Annie směje a šeptá: „Nech toho.“

	„A potom šupem odjela domů,“ pokračoval Keith.

	„Já jsem si myslela, že už je na cestě domů, a přesně to jsem řekla i panu Baxterovi, když sem volal, aby se na ni zeptal. Měla by být doma už brzy, řekla jsem mu.“

	„Jsem si jistý, že bude, paní Sinclairová.“

	„Bylo mi potěšením si s vámi povídat, pane Landry. Opatrujte se.“

	„Děkuji vám, paní Sinclairová. Cením si toho, že jste mi zavolala.“ Zavěsil. Annie se na něj převalila a zatlačila mu svůj nos na jeho. „Jsi legrační.“

	„Tvá teta taky. Ona o tom ví?“

	„Ani ne. Musela jsem jí přinést láhev pampeliškového vína, když jsem k ní jela.“ Zasmála se, políbila ho a sklouzla z něj na podlahu. „Už musím jít.“ Nahá vyšla z pokoje a za chvíli už Keith slyšel, jak v koupelně teče voda. Vstal z postele a začal se oblékat, přičemž si pod košili zasunul pistoli. Vrátila se a řekla: „Vyprovodím se sama.“ Posbírala své šaty a hodila je na postel. „Nechci se oblékat. Chci být nahá celou noc, celý týden.“

	„To zní dobře.“

	Zapjala si podprsenku, potom si oblékla svetřík, sedla si na postel a natáhla si ponožky a kalhotky.

	„Pořád se oblíkáš odshora, že?“ poznamenal.

	„Copak to tak nedělá každý?“ Oblékla si džíny a obula boty. Vstala. „Oukej, doprovodíš mě dolů?“

	„To bych jako gentleman měl, ne?“

	Dolů po schodech sešli ruku v ruce. Ona se na něj pořád dívala a řekla: „No, věřil bys tomu?“

	„Těžko.“

	„Cítím se zase jako dítě. Takové fofry jsem nezažila… no, po tobě už ne.“

	„To je od tebe velice hezké.“

	„Já to myslím vážně. Srdce mi pořád šíleně bije a nohy mám jako z gumy.“

	„A máš červené tvářičky a z očí ti šlehají plameny. Po cestě domů dávej pozor.“

	„Ach…“ Položila mu dlaň na tvář. „Ano, dám. Bože, myslíš…?“

	„Jenom si prostě v duchu zopakuj večer u tety Louisy. Než se dostaneš domů, bude to dobré.“

	„Oukej…“ Rozesmála se a řekla: „Ale co když mi přitom po stehnech poteče tvé semeno?“

	Keith se usmál. Vzpomněl si na jednu z věcí, které na ní měl nejraději; byly to ty hrubosti, které vyslovovala v těch nejméně vhodných chvílích, navíc z této roztomilé a slušně vychované pusinky.

	Došli ke kuchyňským dveřím a ona si je otevřela. „Keithi, co budeme dělat?“

	„Řekni, co chceš, a já to udělám.“

	„Miluješ mě?“

	„Ale vždyť ty to víš.“

	Usmála se. „Byla jsem dobrá píchačka? Nemůžu uvěřit, že jsem to řekla. Ahoj, zavolám ti.“

	Zadržel ji za rameno. „Ne.“

	„Musím jít.“

	„To vím. Ale… muži tvého manžela můj dům občas sledují.“

	„Ale…“

	„Neviděli tě přijíždět, protože tehdy nešmírovali, anebo jestli ano, tak mě viděli odjíždět a sledovali mě. Já odjedu napřed, a jestli mě sledují, pojedou za mnou. Ty počkej deset minut a odjeď.“

	Chvíli tam stála tiše, než řekla: „To je hnusné…“ Podívala se na něj: „Keithi, omlouvám se. Neměla jsem tě do toho zatahovat…“

	„Není to tvá chyba. Je to jeho chyba. A já to zvládnu. Ale dokážeš to zvládnout ty?“

	Přikývla. „Pro tebe ano.“

	„Dobrá. Tak si tedy pamatuj – byla jsi u tety Louisy. Toho se drž, ať se děje, co se děje.“

	Přikývla.

	„Jaké máš auto?“ zeptal se jí.

	„Lincoln Continental. Bílý.“

	„Deset minut.“

	„Dej na sebe pozor, Keithi.“

	Vyšel ze dveří, nastoupil do blazeru, zamával jí a vyjel na příjezdovou cestu k silnici. Odbočil k městu a pokračoval několik mil, než se dostal na křižovatku, kde zastavil.

	Neviděl za sebou žádná světla, takže jel dál. Zahlédl napůl zřícenou stáj, vypnul světla a ze silnice sjel na špinavou cestu, vedoucí ke stáji, kde blazer zaparkoval mezi popadaným dřívím.

	Vystoupil a sledoval silnici. Asi po pěti minutách uviděl směrem od své farmy svěda, blížící se velkou rychlostí. Klekl si za keř a čekal.

	Auto se kolem něj prořítilo, ale světlý Lincoln Continental rozeznat dokázal.

	Počkal ještě deset minut, než se vrátil do blazeru a vydal se domů.

	Nemohl si být jistý, že je Annie v bezpečí, ale pokud by ji chtěl Baxter vyslýchat a ona se bude držet svého příběhu, mělo by to být dobré.

	Zneklidňoval ho pocit, že se mu to líbí, asi kvůli tomu vyplavenému adrenalinu. Ale co, že? Zábavné je všechno, co umíte dělat dobře.

	Nepochyboval, že Annie si to intrikování vychutnává také. Vždycky byla taková, když se snažili najít nějaké místo, kdy by se mohli pomilovat. Vzrušovalo ji nebezpečí, romantika i to zakázané ovoce, které vždycky chutná lépe.

	Dnes večer ale v jejích očích viděl opravdové obavy. Byla statečná, kurážná a ochotná na sebe vzít riziko. Ale v tomto případě, pokud bude přistižena, nebude to jenom záležitost vyloučení ze školy nebo třeba doživotního opovržení, ale spíše výprasku nebo smrti; a tím pádem tady končila legrace. Keith si uvědomil, že by to měl vyřešit rychle.

	Pomyslel na ni, na to, jak se milovali a jak si potom povídali, a věděl, že už jsou zase spolu. Ušli mnoho mil za mnoho let a navzdory všem pochybám a překážkám skončili v jeho ložnici ze školních let, nazí a sobě v náručí. Tělo i duše byly uspokojeny, tělo se třáslo, duch se vznášel vysoko v oblacích, srdce zpívalo. Poprvé za celé týdny nebo měsíce Keith Landry zjistil, že je šťastný a že se usmívá.

	
KAPITOLA 18.

	Cliff Baxter přišel do práce brzy a zavolal do své kanceláře Kevina Warda. „Oukej, takže co se večer stalo u toho sv. Jakuba?“ zeptal se.

	Strážník Ward si odkašlal a odpověděl: „No… byla tam spousta lidí…“

	„Jo? A ty čísla jste si zapsali?“

	„No tak… nějaký máme…“

	„Nějaký! Co, zatraceně, myslíš tím nějaký?“

	„Náčelníku… no… ten… Landry…“

	„On tam byl…“

	„No to mě nepřekvapuje.“

	„A on… nás tam trochu podusil.“

	„Co tohle má sakra znamenat?“

	Ward si znovu odkašlal a vyprávěl, co se tam stalo, přičemž to nejlepší pro jistotu přikrášloval, ale náčelník Baxter potěšen nebyl.

	Baxter naslouchal tomu, co Ward říká, a sám neřekl nic. Nakonec, když strážník Ward hlášení dokončil, Baxter řekl: „Chceš mi říct, Warde, že vás odtamtud vypráskali jeden chlap a jeden starý kazatel?“

	„No… oni… chápete, byli jsme na kazatelově pozemku a vůbec, a kdyby tam byl jenom ten Landry, ale on si to dobře rozmyslel a…“

	„Ježíši, sklapni! Dobrá, zadejte do počítače ty značky, které se vám podařilo zapsat, než vás z objektu vykázali.“

	„Dobře, náčelníku.“

	„A koukej si někde najít koule, jestli jsi je ztratil. Později zajedeme k Landrymu domů.“

	„Ano, pane.“ Ward vstal a vydal se ke dveřím.

	„A příště, až tě zase pošlu něco udělat a ty to nedokončíš,“ řekl Baxter, „možná bys měl zapřemýšlet o návratu do obchodu s hnojivy ke svému tátovi.“ Ward zaváhal a řekl: „šéfe, možná by pomohlo, kdybyste tam byl s námi. Chápete, nebylo to legální, co jsme tam dělali…“

	„Koukej odsud vypadnout!“

	Ward odešel.

	Cliff Baxter seděl za stolem a chvíli civěl do zdi. Rozuměl tomu tak, že věci se tu začínají měnit. Podíval se na zarámovanou fotografii Annie na stole a řekl: „Děvka!“

	Pořád se díval na fotografii a vzpomínal na včerejší večer. Domů přišla až po něm a on na ni čekal v kuchyni. Ani jeden toho moc nenamluvili a ona šla hned do postele, protože tvrdila, že ji bolí hlava. Zašel do jejího auta a vyzkoušel mobilní telefon. Ona žádný jeho hovor nepřijala, ale telefon byl v pořádku. Ale u těchto autotelefonů člověk nikdy neví. Na druhou stranu vypadala včera nějak divně a on na ni měl trochu více naléhat, jenomže si musel napřed něco prověřit a dobře věděl, že by neměl klást otázky, dokud na ně nebude znát odpovědi.

	Někde v hloubi duše Cliffa Baxtera hlodal důležitý fakt, že jeho žena je chytřejší než on. Jak ale zjistil, chytří lidé jsou někdy chytří až moc, moc nafoukaní, příliš sebejistí a myslí si, že jejich sračky nesmrdí. V duchu přikývl a řekl: „Teta Louise. Tetu Louisu jsem neviděl, ani nepamatuju.“

	Podíval se na hodinky a viděl, že je sedm ráno. Zvedl telefon a vytočil číslo.

	Tim Hodge, spencervillský poštmistr, se ospalým hlasem ohlásil: „Haló…“

	„Haló, Time, neprobudil jsem vás?“

	„Jo… kdo volá?“

	„Vytáhnout ptáka, natáhnout ponožky a roznášet poštu, panáčku!“

	„Ach… hej, náčelníku, jak se máte?“

	„To řekněte vy mně.“

	„Aha…“ Tim Hodge si odkašlal. „No, jo, byl jsem večer u sv. Jakuba…“

	„No to je dobře. A co se tam dělo?“

	„No tak… oni… bylo tam shromáždění nebo co…“

	„To vím. Padlo tam mé jméno?“

	„Ano… ano, padlo. Vlastně tam přišlo na přetřes vícekrát.“

	Baxter přikývl. „No tak, Time, pokračujte, jsem velice zaměstnaný člověk. Řekněte mi kdo, co, kde, kdy a jak.“

	„Jo, dobrá. No, ta žena z městské rady, Gail Porterová, ta to setkání jaksi vedla. Její manžel tam byl taky a měli… spoustu, jak bych to… svědků.“

	„Svědků? Byl to kurva mítink, nebo soud?“

	Tim Hodge neodpověděl ihned, až po chvíli řekl: „No… bylo tam pár lidí, kteří měli… nějaké stížnosti na vás… nebo co.“

	„Jako kdo?“

	„Jako třeba žena Boba Arlese, Mary, a nějaká ženská jménem Sherry… s takovým divným příjmením…“

	„Kolariková?“

	„Jó.“

	„Do prdele! Co říkala?“

	„Která z nich?“

	„Obě dvě. Co ty prolhané kurvy říkaly?“

	„No… Mary říkala o věcech z obchodu, víte, a ještě, že podepisujete, že odebíráte víc benzinu, než jste napumpoval…“

	„Seru na ni. A co říkala ta druhá mrcha?“

	„Tak… bylo to něco… o… jako, že vy a ona… že jako něco mezi vámi…“

	„Ježíši Kriste! Chcete tím jako říct, že ta děvka si v tom kostele stoupla před všechny ty lidi a… lhala tam o… Cože to vlastně říkala?“

	„Řekla, že prý jste ji píchal. Že ji pícháte už nějakou dobu. Že jste za ni zaplatil parkovací pokuty nebo co, a aby to zaplatila, musí vám podržet.“ Hodge dodal: „Byla opravdu detailní.“

	„Prolhaná běhna.“

	„Jo.“

	„Lidi tomu věřili?“

	„No… já jsem nevěřil.“

	„Hele, a proč se nestavíte odpoledne na kafe, abyste mi řekl, co jste večer slyšel a viděl? Tak ve tři, co? Mezitím žádné drby nerozšiřujte a mějte oči otevřené.“

	„Dobře, náčelníku.“

	Baxter zavěsil a oknem se zahleděl na Main Street. „Zatraceně!“ Udeřil pěstí do stolu. „Zatracené kurvy, člověk jim nemůže věřit ani to, že budou držet huby!“

	Potom přemýšlel o tom, jak by nastalá situace mohla ovlivnit jeho samého, a dospěl k závěru, že by to ještě mohl udržet pod kontrolou. Sherry Kolariková je děvka, nejhorší možná svědkyně. Mary Arlesová byla jiný případ, ale on přinutí jejího manžela, aby jí dal na pusu zámek, a to hezky rychle. Baxter přemýšlel, kdo ještě mohl na setkání vystoupit. Přitáhl si kus papíru a začal psát seznam, který začínal jménem Keith Landry, následovala Sherry Kolariková, po ní Mary Arlesová, Gail Porterová, potom ten druhý od Porterů, jehož jméno si nemohl vybavit. Dále váhavě napsal: pastor Wilkes, po chvilce přemýšlení dopsal i jméno Boba Arlese, aby to bylo fér. Dopsal tam i Annie.

	I když ta vždycky mívala na seznamu lidí, kteří ho pěkně nasrali, čestné místo hned na začátku.

	Z termoskové konvice si nalil kávu a usrkával ji. Věci se rozhodně začaly vymykat kontrole. To nebyl jenom špatný týden, to byl prostě začátek špatného života, pokud ovšem on nezačne nakopávat něčí zadky.

	Vstal a odešel do kanceláře, kde strážník Ward zadával seznam poznávacích značek do počítače pro evidenci motorových vozidel, aby si vytiskl jména a adresy jejich majitelů. „Vypni ten zatracený krám,“ řekl Baxter.

	Ward zadávání ukončil a Baxter se ho zeptal: „Máš hlášení o Landryho pohybech včera večer?“

	„Samozřejmě že mám.“ Ward Baxterovi předal list popsaného papíru, který Baxter prolétl očima.

	„Krug ho viděl odjíždět z domu o půl osmé večer, potom jste ho ty a Krug a ostatní viděli na parkovišti před kostelem, ve tři čtvrti na devět.“

	„Ano. To setkání pořád ještě pokračovalo, ale myslím, že on odjel dřív.“

	„A potom co?“

	„Potom Landry odešel na faru, s pastorem Wilkesem. Já jsem jel k Landryho domu a čekal jsem na osmadvacítce, kousek od jeho příjezdovky, ale neviděl jsem nikoho, že by tam vjížděl. Potom jsem ale nahoře u něj viděl rozsvíceno, a když jsem mu zavolal mobilem, vzal to. Jak se dostal domů, nevím, leda že by přijel z jihu po cestách pro traktory. Musel být pěkně vyděšený, víte, když si představil, že na něho někde čekáme. To všechno je v té zprávě,“ dodal Ward.

	Baxter se na papír podíval znovu a řekl: „Volal jsi mu o půl jedenácté a on to zvedl?“

	„Jo.“

	„To už mohl být doma tak hodinu, ne?“

	„Mohl. Záleží na tom, jak dlouho byl u Wilkese a kam jel potom. Jak říkám, já si myslím, že jel domů oklikama. Měl strach.“

	„Jó. Vy jste ho teda fakt vyděsili. A neviděl jsi nějaké jiné auto jet na jeho farmu nebo odtamtud?“

	„Ne.“

	„A zůstal jsi tam i potom, cos mu zavolal?“

	„Ne, protože to vypadalo, že už se chystá spát. Ale asi o hodinu později jsem jel kolem a viděl jsem, že se nahoře ještě pořád svítí. Co si o tom myslíte, šéfe?“

	„Nic. Jdu se nasnídat do Zaparkuj a najez se.“

	„Oukej.“

	Cliff Baxter vyšel z budovy a prošel se půl míle po Main Street, na východní konec města, kde v sedm třicet vstoupil do restaurace Zaparkuj a najez se.

	Sedl si ke svému obvyklému stolu, přišla k němu starší servírka jménem Lanie a zeptala se: „Jak se dneska máte, náčelníku?“

	„Ale dobře.“

	„Kávu?“

	„Jasněže.“

	Nalila mu kávu z karafy a zeptala se: „Potřebujete menu?“

	„Ne-e. Šunku, dvě řídká vajíčka, opékané brambůrky, pečivo, žádné toasty a taky bez džusu.“

	„Mám to.“ Už byla na cestě pryč, když se Baxter zeptal: „Hele, kde je dneska Sherry?“

	„Volala, že je jí špatně,“ řekla Lanie.

	„Jó? Kamarád ji včera večer viděl.“

	Lanie se usmála. „Možná to přepískla s randěním.“

	„Prd. Ten kluk ji viděl v kostele. U sv. Jakuba, u Overtonu.“ Baxter studoval servírčin obličej, ale ta jasně o ničem nevěděla.

	„Jdu vám objednat ty vejce.“

	„Jo. A hele, kdyby sem přišla nebo volala, řekněte jí, že jsem ji tu hledal. Musíme si promluvit o nějakých pokutách za parkování.“

	Laniin úsměv pohasl, přikývla a odešla.

	Přinesli snídani a Cliff jedl. Skoro každý, který sem vstoupil, se s ním pozdravil, a on se pokoušel uhodnout, kdo to už takhle brzy ráno ví.

	Jeden z městských radních, Chet Coleman, který byl zároveň i lékárníkem, vešel a uviděl ho. Coleman si sedl naproti Baxterovi a bez jakýchkoli okolků řekl: „Hej, náčelníku, víte o tom mítinku včera večer?“

	„Slyšel jsem o tom.“

	„Takže zatímco my jsme měli zasedání městské rady, tihle lidičky nás pomlouvali.“

	„Nekecáte?“

	„Nelíbilo se mi, co jsem slyšel.“

	„A jak jste se to doslechl?“

	„No tak… byl tam jeden známý.“

	„Ano? Známý, který byl vzhůru tak dlouho, aby vám to potom zavolal, nebo známý, který vstal dost brzy na to, aby vám to řekl dnes?“

	„Jo… dnes ráno.“

	„Aha? Mohli bychom toho přítele nazývat paní Colemanovou?“

	Chet Coleman neodpověděl, ale už ani nemusel.

	Baxter mu řekl: „Víte, Chete, celá tahle zatracená země jde do hajzlu. A víte proč? Kundičky. Když se chlapovi nepodaří uhlídat kundičky, tak to může rovnou políbit tuhle zemi na rozloučenou.“

	„No… tam bylo ale i dost chlapů, a podle toho, co jsem slyšel…“

	„Dovolte, abych vám dal radu, pane Radní. Jestli vaše žena skončí na té špatné straně barikády, nebude to pro vás v listopadu, až budou volby, vypadat dobře, a pro váš podnik to bude na levačku rozhodně.“ Baxter vstal, pohodil na stůl pár dolarů a odešel.

	Bylo už tři čtvrti na devět a na Main Street se projížděla auta, ne sice tolik, kolik jich tu jezdilo před dvaceti lety touhle dobou, ale dost na to, aby to Cliffu Baxterovi připadalo, že se prochází svým hájemstvím, přičemž zdravil své poddané jako princ, sestoupivší ze svého paláce, aby zkontroloval obyvatelstvo. Mnozí lidé dělali obvyklé věci jako vždycky, ale sem tam mu připadalo, že někdo uhýbá pohledem nebo se na něj dívá s úsměvem.

	Cliff Baxter se občas zastavil, aby promluvil s několika občany, potřásl si s mnoha rukama, prohodil pár slov s obchodníky, otevírajícími krámky, dotkl se střechy klobouku na pozdrav dámám, a dokonce i převedl starou paní Grahamovou přes ulici.

	Doloudal se před stanici a zdravil se s každým, kdo šel kolem. Většinu z nich oslovoval jménem a s Oliverem Grebbsem, prezidentem banky, žertoval o tom, že Oliver zpronevěřuje peníze, aby si mohl vydržovat milenku, přičemž oba věděli, že ta zpronevěra je žert, ale milenka ne.

	Podíval se přes ulici na soudní budovu, kam parkem přicházeli do práce zaměstnanci města. Věděl, že v určitou dobu, dnes nebo zítra, bude muset ke starostovi na kobereček.

	Cliff Baxter nemohl tušit, odkud dnes vítr vane, ale připadalo mu, jako by to byl časný severní vítr, který je zprvu jemný a téměř nepostřehnutelný, takže si člověk chvíli neuvědomí, že ten jemný vítr od západu už nefouká. Vlastně bylo ticho, klid a jen několik lidí si všimlo toho, že vítr změnil směr.

	Náčelník policie Baxter se obrátil a vstoupil do budovy policejního velitelství, kde ho u přepážky se strojenou nonšalancí pozdravil seržant Blake. Baxter vešel do vnitřní kanceláře a řekl Wardovi: „Odjíždíme v deset.“ Potom vešel do své kanceláře a zavřel za sebou dveře. Přešel k oknu a podíval se ven, na Main Street, na park, na budovu soudu, na svůj svět. Nějaký ne tak zkušený člověk, řekl si v duchu, by se začal bát. Jenomže on věděl, že ve svých rukou drží koule mnoha důležitých lidí. Kdyby se mu nepodařilo uhájit si svou pozici, stáhne s sebou spoustu dalších lidí a začne s tím krátkým seznamem, který si napsal dnes. Potom se přesune k tomu delšímu seznamu, který má ve svých záznamech.

	Svým způsobem si všechny ty špatné věci spojoval s příjezdem Keithe Landryho do města, ale věděl, že tohle se tu vařilo už delší dobu. Ale zase, kdyby se mu podařilo Landryho zbavit, vyřešil by se tím alespoň jeden jeho problém. Potom by se mohl věnovat Gail Porterové, nemluvě o Sherry Kolarikové, té kurvě, a Mary Arlesové a všech ostatních ženských, které si myslí, že jsou snad větší chlapi než Cliff Baxter. Potom se zaměří na muže, jestli bude muset. Obecně je velice jednoduché lidi vyděsit, jak věděl. Už nezůstali žádní hrdinové, jenom zbabělci, kteří se někdy spolčí a myslí si, že jsou hrdinové. Nemyslel si, že by někoho musel zabít, jenom je bude muset vystrašit skoro k smrti. A když někoho vystrašíte napůl k smrti dvakrát, je potom vyděšený k smrti na sto procent.

	Keith se vzbudil v sedm ráno a první věcí, na kterou pomyslel, byla Annie.

	Teď už měl ve věcech o něco jasněji: milovali se a jsou zamilovaní. A on neodjíždí. Chtěl zůstat, žít s ní tady, sedávat s ní na verandě a sledovat, jak slunce zapadá.

	Věděl ale, že tu Annie nemůže zůstat, pokud tu bude dál žít Cliff Baxter, a teď, když už měla na výběr, nechtěla svého muže zabít. Ale ten výběr znamenal, že budou muset utéct spolu, a Keith utíkat nechtěl.

	Ležel a hleděl na strop. Chvilku trvalo, než si uvědomil, že z povlečení cítí její vůni.

	Byl teplý den, takže ve stáji pracoval bez košile. Přemýšlel nad tím, kdy a kde se zase uvidí a kdy se budou moci zase pomilovat. Uvědomil si, že by ji odsud mohl odvézt bez nějakých velkých příprav a všechny starosti by mohli hodit za hlavu. Ani ne za týden by mohli být v Paříži. Přemýšlel, jestli má pas. Není problém. Nějaký by jí mohl sehnat do čtyřiadvaceti hodin. Měl tam své lidi, kteří mu dlužili službičky.

	A potom, po roce nebo tak, se sám vrátí do Spencerville, a pokud by Baxter byl pořád ještě tady, měli by být schopni dohodnout se bez krveprolití. Potom by se mohli s Annie vrátit jako muž a žena. „Dobré řešení. Ujednáno.“

	Asi ve čtvrt na jedenáct zaslechl, jak po štěrkové cestě přijíždí auto, a vykoukl ze dveří stáje.

	Na jeho příjezdové cestě stálo modrobílé policejní auto, na jehož dveřích byl nakreslen zlatý štít náčelníka policie.

	Auto zůstalo stát mezi ním a domem a Keith s sebou neměl žádnou zbraň. Řidič vozu ho zahlédl a popojel s autem blíž k němu. Zastavil asi třicet stop od něj a Keith na předním sedadle uviděl dva muže. Otevřely se dveře u spolujezdce a vystoupil svalnatý muž v uniformě, zrcadlovkách a klobouku. Muž se vydal k němu.

	Keith mu šel naproti a byl si jistý, že je to Cliff Baxter. Zastavili se několik stop od sebe a hleděli jeden na druhého. Keith zajel očima k vozu a viděl, že z něj vystupuje řidič. Byl to strážník Ward, ale ten se nehýbal, jenom stál vedle auta a díval se.

	Keith se podíval zpátky na Baxtera. Poznal ho i po skoro třiceti letech a viděl, že i navzdory panděru ten chlap pořád vypadá dobře, ale má i stejný škleb.

	Studoval jeho tvář, ale díky slunečním brýlím a klobouku se širokou krempou, který stínil jeho rysy, nemohl Keith odhadnout jeho náladu ani záměry, ani to, jestli Baxter věděl něco o včerejší noci. Keith si uvědomil, že se bojí o Annie, ne o sebe: „Už jsem si začínal myslet, že nepřijdete,“ řekl.

	Baxter zkroutil koutky úst a neodpověděl, ale nepřestával ho přes brýle pozorovat. Nakonec řekl: „Nemám vás rád.“

	„To je dobře.“

	„A nikdy jsem neměl.“

	„To vím.“ Přes Baxterovo rameno se podíval na Warda, který teď seděl na kapotě auta a usmíval se.

	„Ani nikdy nebudu,“ řekl Baxter.

	Keith mu řekl: „Je velice nezdvořilé nosit sluneční brýle, když s někým mluvíte.“

	„Seru na vás.“

	„Takže, náčelníku, dopouštíte se vstupu na můj pozemek, pokud tu nejste v žádné úřední záležitosti.“

	Cliff Baxter se podíval přes rameno na Warda, potom ke Keithovi přistoupil blíž a řekl: „Jste zasranej kretén.“

	„Odejděte z mého pozemku.“

	„Proč jste tady?“

	„Je to můj domov.“

	„Tak hovno, a ne domov. Nepatříte sem.“

	„Náčelníku, na zdejším hřbitově je pochováno šest generací mých předků. Neříkejte, že sem nepatřím.“

	„To vy budete na místním hřbitově, a mnohem dřív, než si myslíte.“

	Keith postoupil tak, aby si stáli tváří v tvář. „To mi vyhrožujete?“ zeptal se.

	„Ustup, nebo tě zabiju.“ Položil ruku na pažbu pistole a Keith si všiml, jak Ward sklouzl z kapoty auta a sahá po své zbrani.

	Keith se zhluboka nadechl a o krok ustoupil.

	Baxter se usmál. „Nejsi tak hloupý, jak vypadáš.“

	Keith se uklidnil a řekl: „Tak jo, Cliffe, řekni svou větu a odejdi.“

	Barterovi se evidentně nelíbilo použití jeho křestního jména ani to, co to s tebou přinášelo. Sundal si brýle a dlouho na Keithe civěl. Nakonec řekl: „Vyjebal jsi s mými kluky.“

	Keith neodpověděl.

	„A teď vyjebáváš se mnou.“

	Keith zase neřekl nic.

	„Prý za školou. Potkáme se za školou. Takhle jsi to řekl?“

	„Jo. A byl jsem tam.“

	„To máš kliku, že já ne. To bys teď ležel u Gibbse, tuhý jako prkno a nalíčený tou sračkou, abys měl růžové tvářičky. A já bych ti naplival do ksichtu, kdyby ti nějaký ksicht zůstal, až bych s tebou skončil.“

	Keith neodpověděl.

	„Hoši říkali, že ses včera musel schovat za kazatelovu suknici, u sv. Jakuba.“

	„Pastora Wilkese z toho můžeš vynechat.“

	„Jó? Proč? Každý, kdo vyjebává s mýma klukama, je automaticky ve hře – až po uši – a Všemohoucí tam patří taky.“

	Keith znovu neodpověděl, jen potřásl hlavou.

	„A co jsi, do prdele, dělal v Baxter Motors?“ pokračoval Baxter.

	„Mluvil jsem s tvým bratrem o autě.“

	„Jó? A o mé ženě, co? Jestli se nepřestaneš vyptávat na mě a na mou rodinu, tak zemřeš. Jasné?“

	Keith si všiml, že Baxterovy oči jsou posazeny blízko vedle sebe, což bylo poznávací znamení predátora v říši zvířat, a že se mu hlava během řeči otáčí ze strany na stranu, jako by pátral po kořisti nebo nebezpečí.

	Keith si pokusil představit, jak s ním Annie dokázala vydržet dvacet let, ale potom si uvědomil, že to byl jiný Cliff Baxter, domácí model. Cliff Baxter ji pravděpodobně miloval, i když ona to Keithovi nikdy neřekla, a Cliff Baxter si myslel, že je starostlivým a ochraňujícím manželem, i když by někteří lidé spíše použili slova hrubý a majetnický.

	„Nemůžeš pohnout jazykem, co?“ řekl Baxter.

	„Ne-e.“

	„Vsadím se, že se potřebuješ teď hned vychcat.“

	„Ne-e.“

	„Ne-e, jo, ne-e, jo. Umíš říct taky něco jiného?“

	„Jó, dokážu. Jak se ti podařilo vyhnout odvodu? Bylo to mentální, nebo fyzické?“

	„Poslouchej, ty sráči, byl jsem policajt. Sloužil jsem svou službu tady.“

	„Jo. Přesně jako ženy a děti, které tam posílaly dopisy a balíčky.“

	„Ty zmrde…“

	„Hej, náčelníku, nežvaň takhle, když nechceš jednat. Chceš vyzkoušet, kdo má větší koule? Půjdu dovnitř a vezmu si svou bouchačku, nebo ty odepni tu svou. Zvol si zbraně. Pistole, nože, sekery, pěsti. Mně je jedno, čím tě zabiju.“

	Baxter se zhluboka nadechl a Keith podle řeči jeho těla viděl, že by rád o krok ustoupil. Všechno už bylo řečeno a uděláno, Baxter byl pořád ještě jediný, kdo tu měl zbraň, a už moc nechybělo, aby ji vytáhl. Leda, došlo Keithovi, že by Baxter měl jiné plány na to, jak se Keithe Landryho zbaví, plány, které promýšlel už pár týdnů. Baxter ho sem nepřijel zabít, takže nemělo smysl dávat mu k tomu důvod. Ale i tak si Keith nemohl pomoci, aby ho trošku nepozlobil a možná i nezatáhl do férového boje. Řekl: „Oukej? Chceš to mít? Já jsem si stejně chtěl dát pauzu.“

	Baxter se usmál. „Ale jo, chci to. Ale ty nepoznáš, odkud to přijde.“

	„Pořád stejný třídní rváč.“

	„Jo, a ty jsi pořád stejný třídní sráč. Hele, pamatuješ, jak jsem do tebe vždycky vrážel na chodbě? Ty bys to rád zapomněl, že? Svlíkal jsem tvou holku očima a tys neudělal ani hovno. Sáhl jsem si na ni, kdykoli to šlo, tys mě viděl a jenom jsi tam tak stál. A víš co? Ona to milovala. Chtěla chlapa a ne zkurvenou slečinku. A hele, mimochodem, jestli tě někdy uvidím s ní mluvit, uříznu ti koule a hodím je svým psům. Nedělám si prdel.“

	Keith stál úplně klidně. Na to nebylo co říci ani co udělat, leda nechat toho muže, aby si svůj hrob vykopal vlastní hubou.

	Baxter, který se dostal do ráže, pokračoval: „Hele, a jak to tady děláš, aby sis vycákal ocas? Jestli tě načapám, jak šukáš dobytek, pěkně tě proženu. Vy farmářští kluci jste dobytek šukali vždycky, a proto jste tak debilní. Tvůj brácha píchával husy, dole u jezera, a půlku jich skoro zabil. Byl to husomrd. Na něj si pamatuju. A tvá sestra…“

	„Dost. Prosím, nech toho.“

	„Řekni to ještě jednou.“

	„Prosím, nech toho. Podívej… Já asi za týden odjíždím. Přijel jsem se jenom podívat na farmu. Nechci tu zůstat, odjíždím tak za týden.“

	Baxter se na něj podíval pozorně a řekl: „Ach, ano? Možná, že nechci, aby ses tu potuloval tak dlouho.“

	„Potřebuji jenom týden.“

	„Řeknu ti, jak to bude. Dávám ti šest dní. Jestli něco posereš nebo jestli mě nasereš, zkopu tě došpičata a hodím tě na ten podělanej prasečí náklaďák do Toleda. Rozumíš?“

	„Ano.“

	„A teď se vrať na svou rodnou kurva hroudu.“ Obrátil se, že půjde, ale potom se prudce otočil a zabořil pěst do Keithova žaludku.

	Keith se přelomil v půli a klesl na kolena.

	Baxter strčil špičku své boty pod Keithovu bradu a zvedl mu hlavu. „A drž se mimo město,“ řekl.

	Odešel zpátky k autu a Keith viděl, jak se s Wardem vzájemně vítězně plácají do dlaní.

	Nastoupili do auta, obrátili se a projeli malinovým keřem, a až potom vjeli na příjezdovou cestu.

	Keith se postavil a sledoval, jak jejich auto vyjíždí na silnici. Usmál se a řekl: „Děkuju ti,“

	
KAPITOLA 19.

	Cliff Baxter seděl u kuchyňského stolu a z vepřové kotlety si uřízl pořádný kus masa. „Ta zatracená večeře je spálená,“ řekl.

	„Promiň.“

	„Brambory jsou syrové.“

	„Promiň.“

	„Tys zapomněla vařit, nebo co?“

	„Ne.“

	„Se nedivím, že nejíš.“

	„Já nemám chuť.“

	„Chuť nebo nechuť, tohle se stejně nedá jíst.“

	„Promiň.“

	„A děkuju, žes mi nabídla něco jiného.“

	„Co bys rád?“

	„Půjdu si něco dát ven.“

	„Tak jo.“

	Odložil vidličku a nůž a zahleděl se na ni. „Něco tě trápí?“

	„Ne.“

	„Ale moc toho nenamluvíš.“

	„Bolí mě hlava.“ •

	„To je blbý, protože mně stojí.“

	Annie ztuhla, ale neřekla nic.

	„Už ti skončily měsíčky?“

	„Ne… ne úplně…“

	„No, ale dásně ti snad nekrvácejí, ne?“ Napil se piva, ale přitom se na ni pořád díval. „Stavil jsem se dneska u tety Louisy,“ řekl.

	Cítila, jak se jí svírá žaludek.

	Cliff plechovku s pivem odložil. „To je, panečku, ženská, která ví, jak se má vařit. Co dělala včera k večeři?“

	„Já… já jsem u ní nevečeřela.“

	„To ale není to, co mi říkala ona, srdíčko.“

	Annie se mu podívala do očí a odpověděla: „Teta Louise začíná být velice roztržitá. Večeřela jsem tam minulý týden. Včera jsem byla jenom na návštěvě.“

	„Je to pravda? Tak to ta roztržitost musí být dědičná, protože ty jsi tu včera chodila s hlavou vraženou v zadku, když ses vrátila.“

	„Necítím se moc dobře.“

	„Jak to?“

	„Já nevím… Možná mi jenom chybí děti. Myslela jsem, že bych se za nimi mohla zajet podívat, někdy příští týden.“

	„Ony nepotřebují, aby ses kolem nich srala. Jestli nás chtějí vidět, ať přijedou domů na víkend.“

	„Jenomže já se chci ujistit, že tam Wendy zapadla. Je to poprvé, co je tak daleko od domu, a…“

	„Ty víš, že já to tam nemám rád. Nemám rád Bowling Green a myslím, že bysme ji odtamtud měli stáhnout.“

	„Ne!“

	Vypadal, že ho její tón skoro polekal. Naklonil se k ní a zeptal se. „Cože?“

	„Jí se tam líbí.“

	„Ano? Já ti řeknu, co se jí tam líbí. Ty společné koleje. Bylo to tam, když jsi tam studovala ty?“

	„Ne.“

	„No tak o co se tam kurva snaží? Naučit děcka šukat?“

	„Cliffe… svět se změnil…“

	„Ne tady. Tady je křesťanský domov a křesťanská komunita, a muž se ženou spolu nežijí pod jednou střechou, dokud neměli svatbu.“

	„Já jí věřím, že dělá to, co se naučila v kostele… a že následuje příkladu.“ Bůh jí pomáhej, pomyslela si Annie.

	Cliff ji chvíli pozoroval a potom poznamenal: „Ale ty na něco myslíš.“

	„Teď jsem ti řekla, co mě trápilo. Budeš dnes v noci pracovat?“

	„Možná. Hele, když už mluvíme o vysoký, tak ten tvůj starej kámoš je ve městě.“

	Vstala a přinesla si sklenici k ledničce, otevřela ji a nalila si ledový čaj. Ruce se jí třásly.

	„Náhodou jsem ho potkal. Víš, koho myslím?“

	„Ne.“

	Cliff vstal a strčil ruce do ledničky dřív, než ji ona stačila zavřít. „Potřebuju pivo.“ Vyndal plechovku a ona dveře zavřela.

	Stál a několik sekund se na ni díval, potom se jí zeptal znovu: „Víš koho?“ Udělala bleskové rozhodnutí a řekla. „Jo, ty myslíš Keithe Landryho.“

	„Ty sakra víš, koho jsem myslel.“

	„Slyšela jsem, že je zpátky.“

	„To je mi jasné. To je mi rozhodně jasné. Co ještě jsi slyšela?“

	„Nic. Nechceš dezert?“

	„Neměl jsem večeři. Jak bych mohl chtít dezert?“

	„A jdeš teda na večeří ven?“

	„Nevyjebávej se mnou, dámo. Mluvím s tebou.“

	„Já tě poslouchám, Cliffe. Keith Landry je zase ve městě. A co? Je ještě něco nového?“

	„No, to je právě ta otázka.“

	„Co tím myslíš?“

	„Ježili Kriste, vy zatracený ženský víte, jak chlapa vytočit, že jo?“

	„Tak co jsi chtěl, abych řekla, Cliffe? Je zase ve městě. Já jsem to slyšela, tys to slyšel. Proč jsi na mě zlý?“

	Podívali se jeden na druhého, a samozřejmě oba věděli, proč je Cliff Baxter zlý. „Proč jsi mi neřekla, že se vrátil?“ zeptal se jí.

	„Nikdy mě to nenapadlo.“

	„To je pěkná blbost.“

	„Takhle se mnou nemluv.“ Cítila, že v ní narůstá opravdový hněv, který přehlušuje ten strach. Zvýšila hlas a řekla: „Na mě takhle mluvit nebudeš. Odcházím.“ Odložila sklenici do dřezu a obrátila se ke dveřím.

	Popadl ji za rameno, otočil ji a držel. „Ty nejdeš nikam!“

	„Nech toho! Nech toho! Chci jít!“

	Sundal z ní ruce a ustoupil. „Oukej… omlouvám se. Jenom se uklidni. Tady, posaď se. Jenom si s tebou chci promluvit.“

	Vůbec mu nevěřila, ale velice neochotně se posadila.

	On si sedl naproti ní a pohrával si s plechovkou piva. Nakonec řekl: „Totiž… Ty víš, jaký já jsem. Někdy jsem fakt hrozně žárlivý. A musím přemýšlet o tom tvém starém příteli, že je zase ve městě. Zjistil jsem, že je svobodný, a to mě, myslím, naštvalo. Ty bys měla být ráda, že mám o tebe takovou starost, ne?“

	Napadlo ji několik sarkastických odpovědí, z nichž by mu každá ihned ukázala, kde je jeho místo, ale řekla: „Rozumím, ale opravdu o tom nechci mluvit. Není o čem mluvit.“

	„Ano, ale aspoň vidíš, jak mě celá ta věc štve.“

	„To by neměla.“

	„Proč ne? Chceš tím říct, že by mě nemělo štvát, že kousek od nás bydlí chlap, který šukal s mou ženou?“

	„Cliffe… podívej, cokoli bych řekla, to by tě naštvalo. Kdybych řekla, že je mi jedno, že bydlí kousek od nás, pochopil bys to špatně, kdybych řekla, že mě zneklidňuje, že tam bydlí, taky bys to…“

	Baxter udeřil do stolu s takovou silou, že kromě talířů nadskočila i Annie. „Tys s tím chlapem šukala šest zatracených let. A všechno, cos měla říct, bylo, že by mě nemělo srát, že tu bydlí. Co kdyby se sem přestěhovala některá z mých bývalých? Jak by se ti to líbilo?“

	Chtěla mu připomenout, že jí své bývalé někdy ukazuje a že jí je jich vždycky líto. Namísto toho řekla: „Myslím, že by mi to vadilo.“

	„No to si kurva piš, že by ti to vadilo!“

	„Nekřič, prosím tě. Vím, že máš vztek, ale…“

	„Hele, pamatuješ si na Cindy Northovou? Píchal jsem ji celý rok, těsně předtím, než jsem začal chodit s tebou. Tak co kdyby se Cindy přestěhovala sem naproti a kdyby byla svobodná? Nenasralo by tě to?“

	„Samozřejmě.“

	„Jó. Takže, už víš, proč jsem nasraný já?“

	„Neřekla jsem, že nevím. Jenom nebuď zlý na mě. Já jsem nic neudělala.“

	„Ale možná něco udělat chceš.“

	„Cliffe, nemluv tak.“

	„Pamatuješ si ty zlaté časy s ním, že?“

	„Já si na nic z toho nepamatuji. Bylo to před dvaceti lety.“

	Vypadal skoro překvapeně, napadlo ji, že už je to tak dávno. „Ale když ses doslechla, že je tady, tak sis vzpomněla na to, jak jste se spolu váleli v seně, no ne? Nebo kdes ho šoustala? V chlívku? Nebo jste se muchlovali v tvém autě?“ Vstala, Cliff se po ní přes stůl napřáhl, chytil ji za zápěstí a zase ji stáhl dolů. Annie měla strach, ale ne o sebe. Ona ho zvládnout dokázala, ale nemohla Keithe varovat, že Cliff začíná zuřit. Zhluboka se nadechla a řekla: „Zlato, vím, že jsi naštvaný, ale pro mě na celém světě neexistuje nikdo, kromě tebe.“

	Vypadalo to, že se trochu uklidnil, ale zřejmě to v něm ještě vřelo. „No to by sakra neměl.“

	„A taky není. Vím, že mě miluješ a že proto jsi tak vzteklý. Jsem velmi polichocena.“ Věděla, že by měla skončit, dokud má navrch, ale nenáviděla ho tak moc, že nemohla odolat touze zase mu přepálit tu jeho slabou pojistku. Řekla mu: „Nechci, abys myslel na to, co jsme Keith a já dělali celých těch šest let.“ Podíval se na ni, ale neřekl nic.

	„My jsme byli prostě jenom středoškoláci a vysokoškoláci, děti, a dělali jsme jenom to, co dělali skoro všichni kolem nás. Měl bys být rád, že jsem to dělala jenom s ním, a ne s…“

	„Drž hubu!“

	„Promiň.“

	„Drž hubu!“

	Sklonila hlavu, hleděla do talíře a snažila se potlačit úsměv.

	O minutu později Cliff řekl: „Nechci, abys s ním nebo o něm mluvila.“

	„To nebudu.“

	„Nevolal ti?“

	Zavrtěla hlavou. „Proč by…“

	„Ani tys mu volat nezkoušela?“

	„Aspoň milion let už ne.“

	„Jó? Takže jste spolu nemluvili od té doby, co se vrátil?“

	Znovu se musela rozhodnout; vstala a zůstala stát za opěradlem jeho židle. Řekla. „Cliffe, nemůžu ti lhát… Náhodou jsme se potkali na ulici.“

	On neřekl nic.

	Ona pokračovala: „Byla jsem s Charlene Helmsovou, starou paní Whitneyovou a se ženou pastora Schenka, Marge. Zrovna jsem vycházela z pošty a potkali jsme se. Já jsem ho ani nepoznala, a když začal mluvit, vůbec jsem nevěděla, kdo to je. Znáš to, jak si lidi myslí, že víš, kdo jsou, a hned začnou žvanit, to přece znáš, Potom jsem si uvědomila, kdo je, a řekla jsem jenom: ‚Přeji vám pěkný den, pane Landry.‘ A pak jsem s děvčaty odešla.“

	Držela ruce na jeho ramenou, a i když mu nemohla vidět do obličeje, cítila, jak se mu napínají svaly. Dodala: „Úplně mi to vyklouzlo z hlavy, Cliffe, a když jsem si na to vzpomněla a chtěla jsem ti to říct, nebyl jsi doma. Věděla jsem, že by tě to možná mohlo naštvat, ale myslela jsem, že bys měl vědět, že jsme se potkali. Ale asi jsem se ti to trochu bála říct, takže jsem na to úplně zapomněla. Myslela jsem si, že je tu jenom na návštěvě a že se už nepotkáme.

	Omlouvám se, že jsem ti to neřekla hned. Už s ním nikdy mluvit nebudu, slibuji,“ řekla.

	Celou minutu zůstal tiše sedět, než řekl: „To ani nebudeš moct.“

	Cítila, že jí srdce vynechalo, a nedokázala nic říct. Věděla, že něco říci musí, ale že nesmí položit tu otázku, která se přímo nabízí. „Ne, nebudu,“ řekla.

	„Nemůžeš, nebudeš. Já toho zkurvysyna vyženu z města.“

	„Ach…“

	Postavil se tváří k ní a usmál se. „Dnes ráno jsem se tam zastavil. Překvapuje tě to?“

	„Ne.“

	„Řekl jsem mu, aby se koukal vypakovat. Řekl mi, že odjede za týden.“

	„Týden…?“

	„Jo. Je to zatracenej posera, kdyby tě to zajímalo.“

	„Nezajímá mě to.“

	„On mě kurva prosil, abych ho tu nechal ještě pár dní. Dal jsem mu šest dnů. Taky jsem mu dal pecku do žaludku a on se složil jako noviny. Měla jsi to vidět. Normálně padl jako podťatý a ležel tam na zemi, i když jsem se mu tam vysmíval. Ani se nebránil. Já jsem mu, kurva, nabízel, že sundám pistoli a odznak a že si to vyřídíme ručně, ale on byl tak vystrašený, že si skoro nachcal do gatí. Vůbec se mi nechce věřit, že bys kdy chodila s takovým poserou.“

	Annie se kousla do rtu, aby se jí nemohl chvět, ale po tváři se jí skulila slza.

	„Hej, ty brečíš?“

	„Ne…“ Utřela si tvář. „Jsem jenom smutná…, že jsi to musel udělat.“

	„Smutná? Co to kurva znamená, smutná? Že jsi na mě nasraná?“

	„Ne.“

	„Ježíši Kriste, já tě nechápu. Ty brečíš proto, že jsem ho sejmul?“

	„Ne. Ženy bývají smutné, když jejich manželé dělají něco nebezpečného.“

	„Nebezpečného? Ten posranej chlap není nebezpečný… No, teda on by mohl být. Když jsem tam jel, nevěděl jsem, co můžu čekat. Ale věděl jsem, že si tohle musíme vyřešit jako chlap s chlapem.“

	„Slib mi, prosím tě, že už tam nepojedeš.“

	„Pojedu tam, abych se přesvědčil, že mě poslechl.“

	„Nejezdi. Pošli tam někoho jiného.“

	Štípl ji do tváře. „Neměj strach. Ten chlapík musel ve Vietnamu přijít o kulky. Ještě že sis ho nevzala.“

	„Nikdy mě o to nepožádal.“

	„Co je mi, kurva, po tom?“

	Natáhla ruku, aby ze stolu vzala talíř. „Uklidím to tady.“

	„Později. Teď běž nahoru.“ Dodal: „Já tam budu hned. Běž se připravit.“

	„Cliffe…“

	„Jó?“

	Chtěla mu říci: „Včera večer jsem píchala s Keithem a nechci, aby ses ke mně přibližoval.“ Chtěla mu toho říci ještě mnohem víc a zatoužila mu vrazit nůž na chleba do srdce. „Cliffe… já…“

	„Co? Bolí tě hlava? Je ti smutno? Máš měsíčky? Nebo co máš za problém?“

	„Žádný.“

	Vyšla z kuchyně a odtud do chodby. Chtěla utéci předními dveřmi, jenomže by neutekla daleko. Chtělo se jí křičet, jít nahoru a podříznout si žíly, nebo mu rozbít hlavu lampou, až za ní přijde nahoru, zapálit dům nebo udělat prostě cokoli, aby nemusela mít sex s Cliffem Baxterem.

	Opřela se o zábradlí a začala přemýšlet konstruktivně. Jediné, co mohla udělat, bylo předstírat, že je všechno v pořádku. Docela snadno jí to šlo, když s ním mluvila, ale v posteli už to předstírat nedokáže. On si toho sice za celou dobu nikdy nevšiml, že všechno předstírá, ale dnes už nedokáže ani to. Vrátila se zase do kuchyně.

	Seděl u stolu, dopíjel pivo a četl si noviny. Podíval se na ni. „Nó?“

	„Chci se napít.“

	Rozesmál se. „Jako že mě nemůžeš ojet střízlivá?“

	„Někdy mi drink pomůže dostat se do nálady.“

	„Tak si jich dej pár. Bůh ví, že jsi tu správnou náladu neměla už pár měsíců.“ Došla ke kredenci, vzala z ní láhev broskvové brandy a sklenici a vyšla zase na chodbu.

	Cliff se na ni podíval přes noviny a řekl: „A nalaď se do nálady na věci, které jsme už chvíli nedělali, zlato.“

	Po schodech vyšla do ložnice. Nalila si plnou sklenici brandy, zavřela oči a vypila ji. Po tvářích se jí koulely slzy. Nalila si ještě jednu, vypila polovinu a potom už jenom seděla na posteli a plakala.

	Skoro si ani nepamatovala, jak si svlékala šaty, ale pamatovala si, když do pokoje vešel on. Potom si už nepamatovala nic.

	
KAPITOLA 20.

	Telefon na Landryho farmě zazvonil v sobotu ráno, dvacet minut po osmé. Keith si v kuchyni vařil kávu, takže ho zvedl. „Haló.“

	„Keithi, musím s tebou mluvit.“

	Vypnul kávovar. „Jsi v pořádku?“

	„Ano, teď volám z automatu ve městě. Nemůžeme se někde potkat?“

	„Samozřejmě. Kde?“

	„Myslela jsem, že na výstavišti. Dneska tam nikdo nebude.“

	„Proto bychom tam neměli být ani my. Poslyš, pamatuješ si na Reeveský rybník, jižně od mé farmy?“

	„Tam jsme bruslívali.“

	„Ano, Sežeň si nějaký chleba nebo něco a běž krmit kachny. Já tam budu za dvacet minut. Je všechno v pořádku?“

	„Ano. Ne.“ Řekla: „Máš pušku… viděla jsem ji…“

	„Ano, mám. Jsi v bezpečí?“

	„Ano, jsem v pořádku. Jenom jsem měla strach o tebe. On je hrozně podezřívavý…“

	„Dvacet minut,“ řekl a dodal: „Kdyby tě sledovali, tak ty kachny nakrm stejně, ale nechej dveře u auta otevřené, jako signál. Chápeš?“

	„Ano.“

	„Jen klid.“ Zavěsil, vyšel nahoru a otevřel skříň. Našel dalekohled a do kapsy uložil dva plné zásobníky. Potom ještě jeden zasunul do své pušky M-16, natáhl závěr a jeden náboj vjel do komory.

	Dalekohled i pušku na sebe pověsil, sešel po schodech dolů a předními dveřmi vyšel ven. Přešel cestu a běžel ke stáji Jenkinsových.

	Během pěti minut osedlal klisnu a nasedl na ni, popohnal ji a vyjel otevřenou branou ohrady ven, přejel cestu a vjel do lesa.

	Musel se krčit, když klisna projížděla mezi stromy, z kopce dolů k potoku. Potom jí přitáhl uzdu a zamířili podél proudu na jih, k rybníku.

	Asi sto yardů od místa, kde potok vytékal na volné prostranství, přitáhl otěže, sesedl a přivázal klisnu ke stromu.

	Keith pokračoval podél břehu a zastavil se ve stínu posledních stromů, několik yardů od sluncem ozářeného pobřeží velkého rybníka. Na travnatém svahu, klesajícím až ke druhému břehu rybníka, žádné auto nestálo, a nebyl tam vlastně vůbec nikdo. Jediná silnice byla asi sto yardů dál na jih a on ji nemohl vidět, protože byla na druhé straně svahu, ale sem tam viděl střechu nějakého většího auta, které projíždělo.

	Podíval se na hodinky. Bylo tři čtvrti na devět. Přemýšlel, co se asi stalo od té doby, kdy ji před dvěma dny viděl.

	Několik minut před devátou zahlédl na stoupání předek nějakého auta, které se potom přehouplo přes vrchol a sjíždělo k rybníku. Nebyl to ale lincoln, byl to Ford Fairlane, který spencervillská policie používala pro svá označená i neoznačená vozidla a který nepochybně dodala firma Baxter Motors.

	Auto, které na sobě nemělo žádné policejní označení, se zastavilo na konci trávy, tam kde začínal bahnitý břeh, a Keith zvedl svůj dalekohled. Otevřely se dveře u řidiče a vystoupila Annie, v červené sukni a bílé blůze. Chvilku zůstala stát vedle otevřených dveří, rozhlédla se a dveře zavřela.

	Sešla k okraji vody a v ruce nesla bochník chleba. Keith ji sledoval, jak nepřítomně ulamuje velké kusy chleba a hází je do vody. Několik husí a kachen se k plujícímu chlebu sjelo. Každou chvíli se Annie ohlížela.

	Keith nechal uplynout několik minut, potom vyšel zpoza stromů a zamával na ni.

	Spatřila ho, upustila bochník na zem a pospíchala k němu, zatímco on jí šel naproti.

	Když se k ní blížil, viděl, že je znepokojená, ale ne vyděšená. Smála se a běžela k němu těch posledních deset yardů a doslova mu vskočila do náručí, přičemž ho obemkla rukama i nohama. „Ahoj, pane Landry.“

	Políbili se, ona potom sklouzla dolů a vzala ho za ruku. Řekla: „Ráda tě vidím.“ Pohlédla na hlaveň pušky, vykukující mu zpoza zad, a řekla: „Možná jsi to nemusel brát s sebou.“

	„Byl jsem venku střílet krysy. Pojďme do lesa.“

	Bok po boku kráčeli po pobřeží, ale ona se několikrát ohlédla. Řekla mu: „Nemyslím si, že by mě sledovali. Ráno jsem zavezla lincolna do Baxter Motors na opravu. Řekla jsem jim, že vynechává motor. Oni mi půjčili náhradní auto. Ten zatracený lincoln tu trčí jako ovázaný prst. Myslím si, že právě proto mi ho Cliffuv otec dal.“

	Usmál se a řekl: „Teď mi to zní, jako bys měla nějaké aférky.“

	„Ne, pane, ale už jsem si to několikrát promýšlela, jak by to mohlo jít. A co ty, chytráku? Prý kdyby tě sledovali, nechej dveře otevřené.“

	„To bylo mé povolání. Na vedlejší úvazek jsem dělal do tenisu.“ Zeptal se jí: „A teta Louise něco pohnojila?“

	„Tak nějak. Ale nebyla to její chyba. Cliff z toho udělal záležitost a zastavil se u ní, a ona mu, nevím proč, řekla, že jsme spolu večeřely, takže se mě zeptal, co jsme měly.“

	„Ďábel je vždycky v těch detailech.“

	„Mně to povídej. Já v tomhle nejsem moc dobrá, Keithi. A on je prostě podezřívavý. Vždycky byl podezřívavý. Jenomže tentokrát má pravdu.“

	Došli mezí stromy a vydali se podél proudu potoka. Mimo přímé slunce bylo chladněji a stromy, většinou břízy a vrby, se nad nimi skláněly, jako by je chtěly milosrdně zakrýt. Keith měl podzim na venkově rád vždycky, kvůli stromům, zářícím všemi barvami, kvůli dýním a moštu, lovecké sezóně a kvůli sklizni. V celém světě neviděl nic, co by tomu bylo podobné; dost možná, že když někdy vzpomínal na domov, myslel právě na podzim, a ne na léto, jak by se očekávalo.

	Annie mu poklepala na rameno a ukázala před sebe. „To je tvůj kůň?“

	„Toho jsem si půjčil. Je Jenkinsových, odnaproti.“

	„Takže takhle ses sem dostal. A pořád tě ještě sledují?“

	„Možná. Dneska jsem je ještě neviděl.“

	„Nemůžeš si sehnat nějaký soudní příkaz, nebo něco takového?“

	„Když mně se ta jejich pozornost asi líbí…“

	„Ale mně ne.“ Annie došla ke klisně a poplácala ji po krku. „To je ale hezké zvíře! Pamatuješ, jak jsme jezdívali?“

	„Vzpomínám si. Pořád ještě jezdíváš?“

	„Ne, ale ráda bych.“ Zula si boty a stáhla punčochy, potom koně odvázala a vedla ho k potoku se napít. „Má žízeň.“

	Keith si sundal pušku i dalekohled z krku a položil je na pařez. Sedl si na padlý kmen a sledoval ji.

	„Dostala nažrat?“ zeptala se Annie.

	„Nakrmil jsem ji kolem sedmé. Mě nenakrmil ještě nikdo.“

	Rozesmála se. „Vy staří mládenci jste tak pitomí! Když vám člověk odsune talíř s jídlem o dvacet centimetrů doleva, tak umřete hlady.“ Bez toho, že by se na něj podívala, se zeptala: „Kdo se o tebe staral, celé ty roky?“

	„Strýček Sam a Amex.“

	Zatímco vedla koně zase nahoru a přivazovala ho, sledovala Keithe. „Měl jsi dobrý život, Keithi?“

	„Měl.“

	„I já jsem měla, nehledě na mé manželství. Alespoň jsem se naučila, jak se radovat z jiných věcí.“

	„Ty jsi vždycky dokázala na každé situaci najít něco dobrého. To já jsem vždycky na stříbřitých obláčcích hledal černé okraje.“

	„Ne vždycky. Choval ses mnohem cyničtěji, než jsi doopravdy byl.“

	„Měla jsi mě dobře přečteného.“

	„Dost dobře.“ Pořád ještě bosá došla k místu, kde seděl, a lehla si na kmen nadél, s nohama v jeho klíně. „Mám je studené.“

	Osušil jí nohy kapesníkem a začal je třít.

	„Je to příjemné.“

	„Co my teď vlastně děláme?“

	„Koho to zajímá?“

	„Nás.“

	„No, takže se máme celkem dobře. Já obíhám obvyklé sobotní pochůzky po městě. Cliff s kamarády rybaří na Grey Lake v Michiganu. Máme tam lovecký srub. Doma nebude dřív než pozdě večer.“

	„Jsi si jistá?“

	„Jestli má něco radši, než mě štvát, je to rybaření nebo lov s přáteli.“ Chvíli přemýšlela a řekla: „Bože, já to místo nenávidím, ale jsem ráda, že jemu se tam líbí. Alespoň je pryč… a my můžeme být spolu, když je tam.“

	„Nejezdíš tam s ním?“

	„Někdy,“ odpověděla a dodala: „Párkrát jsme tam byli sami, bez dětí a bez jeho přátel, a to byl někdo úplně jiný. Ne že by byl nutně lepší, ale nebyl ani horší… Prostě jiný člověk… tichý, nepřítomný, jako by… já nevím, přemýšlel nebo co. Nerada tam s ním jezdím sama a většinou se z toho umím vyvlíknout.“

	„Oukej, takže co se stalo?“

	Zavřela oči, a zatímco jí masíroval nohy a lýtka, hovořila: „No, tak jsme měli včera u večeře takovou malou scénu. Napřed že je večeře připálená.“ Rozesmála se. „Spálila jsem ji schválně.“

	„To zní, jako že život s tebou je samá legrace.“

	„Bez komentáře. Potom se mě pokusil přistihnout při lži s tou večeří u tety Louisy, potom jsme se dostali k tématu Wendy v koedukované koleji, no a potom přišel na řadu Keith Landry, ten chlap, co mě šest let šoustal – uvozovky dole i nahoře – a který teď kurva žije kousek od nás, a potom se mě zase pokoušel dostat tím, jestli jsem tě potkala. Já jsem si domyslela, že to stejně už ví, takže jsem mu řekla, že jsme na sebe narazili na poště.“

	Keith přikývl a řekl: „To bylo chytré.“

	„No, náladu jsem mu tím moc nezvedla. Pořád je pěkně naštvaný a podezřívavý. Tohle jsem d chtěla dneska říct. Ale myslím, že ty už to víš. Říkal mi, že včera zajel až k tobě domů.“

	Keith neodpověděl.

	Zvedla nohy z jeho klína, sedla si a uvelebila se vedle něj. Vzala ho za ruku. „Omlouvám se, tohle jsi neměl zapotřebí.“

	„Annie, když jsem ve Washingtonu sedal do auta a vyrazil jsem sem, věděl jsem, do čeho jedu. Ale také jsem věděl, co tu chci.“

	Stiskla mu ruku. „Ale neznal jsi celou situaci.“

	„Jediné, co jsem potřeboval zjistit, bylo, jak to cítíš ty.“

	„Ale Keithi, tys to věděl. Musel jsi vědět, jak jsem to cítila.“

	Usmál se. „Tvé dopisy by si mohly tvá i má teta přečíst bez toho, že by se červenaly.“

	„Mé dopisy? Tys ty svoje podepisoval ‚Se srdečným pozdravem‘.“

	„To ne.“ Dodal: „Mělo to znamenat: ‚S láskou‘.“

	Chvíli seděli a poslouchali bublání potoka, koňské frkání, šelest listí a cvrlikání ptáků. Nakonec řekla: „Pochopil jsi, že jsem tě pořád milovala a že jsem na tebe čekala – nebo ne?“

	„Pochopil. Ale taky jsem nemusel nikdy přijet.“

	„Já jsem vždycky věděla, že přijedeš.“ Sebrala větvičku a začala s ní čmárat po zemi. „Ale kdybys nepřijel,“ řekla, „už by nikdo jiný nebyl.“ Otřela si oči a s pohledem stále upřeným do země se zhluboka nadechla a řekla: „Ach, bože… Myslela jsem, že tě zabili, že ses oženil nebo žes mě přestal milovat.“

	„Ne.“

	„Ale proč jsi čekal? Proč?“

	„Já nevím… Chápeš, když jsem odejel, byli jsme oba kvůli něčemu naštvaní… a potom, než jsem odletěl do Vietnamu, došlo mi, že by mě mohli zabít, nebo že bych mohl přijít o nohu, ruku nebo něco…“

	„Kdybych byla tvá žena, postarala bych se o tebe. Kdybych byla tvou vdovou, ctila bych tvou památku.“

	„Ale nic z toho jsi nepotřebovala. Potom, když jsem se dostal domů… nevím, nějak jsme se nemohli spojit. Potom ses vdala a já jsem tě nenáviděl, pak jsem nenáviděl sebe, a potom prostě roky ubíhaly… dopisy chodily, nechodily… Měla jsi děti, svůj život… Dokázal jsem si tě představit, jak tu žiješ s přáteli a rodinou… Nikdy jsi mi o svém manželství nic nenapsala…“

	„Tys mi zase nikdy ani slovem nenapsal, co cítíš.“

	„Ale napsal.“

	„Nikdy ses slovem nezmínil o nás.“

	„To ani ty ne.“

	„Zkoušela jsem to… Bála jsem se. Měla jsem strach, že ty dopisy přestanou chodit.“

	„To já taky.“

	Zase si otřela oči a pokusila se usmát. „Byli jsme idioti. Byli jsme zvyklí mluvit o všem, a potom, skoro dvacet let, jsme si nedokázali říct ani ‚Miluji tě‘ nebo ‚Chybíš mi‘.“

	„Já vím.“ Chvíli přemýšlel a řekl: „Víš, tento měsíc je to pětadvacet let, co jsme si v tvém bytě v Columbusu řekli sbohem.“

	„Já vím. Těžko uvěřit.“ Položila mu ruku na nohu. „Když jsi odjel, probrečela jsem týdny. Potom jsem se dala dohromady a zavalila jsem se školními povinnostmi. Nechodila jsem na rande…“

	„To je v pořádku. Opravdu.“

	Dloubla ho do nohy. „Poslouchej. Začala jsem chodit za univerzitním cvokařem a to mi pomáhalo. Řekl mi, že jsem si vůči tobě vypěstovala vztek, protože jedině tak jsem se mohla vyrovnat s možností, že tě ztratím kvůli nějaké jiné ženě, nebo že tě zabijí. Řekl mi, že jsem tě opravdu milovala a že bych ti to měla říct.“

	„Nevzpomínám si, že bys to udělala.“

	„Protože jsi nikdy nedostal ten dopis. Roztrhala jsem ho. Potom jsem ho napsala znovu, a zase jsem ho roztrhala. To jsem udělala tak tucetkrát. A potom jsem si uvědomila, že jsem pořád naštvaná, žes mi ublížil, a cítila jsem se zrazená. Vzpomínám si na větu, kterou jsem někde četla – muži, kteří jsou doma šťastní, nechodí do války.“

	„Ale i šťastní muži mohou být neklidní.“

	„No, ale tys tam tehdy nebyl, abys mi to řekl. A když jsi mi zavolal, znělo to odměřeně.“

	„Ale to ty taky.“

	„Já vím. Nenávidím telefony. Takže se to ve mně všechno nějak pomíchalo a chtěla jsem s někým chodit. Chci, abys věděl, že jsem nikdy nikoho z nich nemilovala. Ne tak, jak pořád miluju tebe. Nebo vlastně vůbec ne.“ Zasmála se a řekla: „Na všechny jsem kašlala. A všichni měli stejné stížnosti. Annie, ty jsi taková chladná, nafoukaná, sobecká, sebestředná a tak dál. Nebyla jsem ani jedno z toho. Byla jsem jenom zamilovaná do jiného muže.“

	„Nic z toho mi nemusíš říkat.“

	„Ale musím. Takže jsem jela do Evropy, abych se dostala pryč. A byla jsem uchvácená tou nádherou – protože kde jsem do té doby byla? Ve Spencerville, Bowling Green a v Columbusu. A kdykoli jsem viděla něco hezkého, vždycky jsem říkala: ‚Keithi, podívej. Keithi, není to nádherné?‘“ Opřela se lokty o kolena a skryla obličej do dlaní. „Omlouvám se… už jsem neplakala roky a teď tu brečím už kolikátý týden.“

	„To je v pořádku.“

	Našla v kapse papírový kapesník a vysmrkala se. „Oukej… Potom jsem se vrátila domů, protože se vdávala moje sestřenice a já jsem byla její čestná družička, a na hostině jsem potkala Cliffa Baxtera.“

	„To jsem slyšel od někoho, kdo na té svatbě byl. A máma mi tehdy říkala, že jste zasnoubení a já že jsem blbec.“

	„Tvá matka měla pravdu. Moje taky. Řekla mi, abych si ho nebrala. Sranda je, že napřed si ho oblíbil můj táta. Zdálo se, že ho má rádo hodně chlapů i žen. Holky ho měly rády proto, že míval každý rok nové auto, jistý šarm a že dobře vypadal. Ta nová auta mívá pořád.“

	„Annie…“

	„Zmlkni. No a já jsem byla tak nějak s muži nezkušená a nedokázala jsem posoudit… Dobře, myslela jsem si, že druhého Keithe už nikdy nepotkám, ale Cliff bydlí kousek vedle, má zodpovědnou práci, má výjimku z odvodu a ostatní kluci jsou ženatí nebo na vojně, a Cliffovi jsem se líbila vždycky. Dokážeš se vžít do takového přímého, nedospělého, maloměstského přemýšlení?“

	„Jasně. Protože takoví jsme byli oba, Annie.“

	„Ano, já určitě. Takže… když se mě zeptal, jestli si ho vezmu… klekl si přitom na koleno, jestli tomu uvěříš… lichotilo mi to. Neměla jsem o sobě žádné vysoké mínění, byla jsem blbá.“

	Keith se jí zeptal: „Annie, proč sis ho vzala? Ale doopravdy. Měla bys to vědět a měla bys mi to říct.“

	Podívala se na něj, vstala a odpověděla: „Abych se zase dostala k tobě.“ Vstal také a dívali se jeden na druhého.

	„Ty bastarde,“ řekla. „Vidíš, cos mi způsobil? Víš to? Nenávidím tě. Nenávidím, co jsi mi provedl, do čeho jsi mě dostal a co jsem kvůli tobě udělala.“

	„Já vím. Cítíš se líp?“

	Přikývla.

	Vzal jí za ruku, sedli si na břeh potoka a sledovali vodu. „Děkuju,“ řekla. „Cítím se líp.“

	„Já taky.“

	„Už tě tak nenávidím o dost míň.“

	„Možná jenom trochu.“

	„Ne, ani trochu. Zlobím se na sebe.“

	„To já taky. Ale myslím, že bychom si mohli odpustit, jestli to tentokrát uděláme správně.“

	„Ale jsi si jisty, že se na mě už nezlobíš?“ zeptala se. „Jako kvůli tomu, jak jsem se k tobě chovala, když ses dal do armády, a za to, že jsem se vdala za Cliffa?“

	„Jo, byl jsem naštvaný. To víš. Ale trošku jsem tomu porozuměl. Nikdy jsme si o tom nepsali, ale už to, že jsme si posílali dopisy a že jsme udržovali kontakty, svým způsobem znamenalo, že oba uznáváme, že jsme udělali chyby, a že oba litujeme toho, co se stalo, že se tím svým způsobem omlouváme, odpouštíme si a pořád se milujeme – bez toho, že bychom řekli: ‚Omlouvám se, odpusť mi, miluji tě.‘ Jsem rád, že ses rozhodla s tím začít. Jsem rád, že cítíš, že se mnou můžeš mluvit,“ dodal.

	„To jo. Jsi první chlap, kterému jsem řekla, že je bastard, od… no, od té doby, kdy jsi ve svazu studentů obědval s tou malou děvkou, ať se jmenuje, jak chce.“

	„Karen Riderová.“

	„Bastarde.“ Rozesmála se.

	Dlouho sledovali čeřící se vodu a každý z nich přemýšlel nad vlastními věcmi, až Annie řekla: „Je tu takový klid. Brávala jsem sem děti, aby si na rybníce zarybařily. Učila jsem je tu bruslit. Myslím, že by se ti líbily. Jsou po mně.“

	„To je dobře.“

	„Vlastně to už ani nejsou děti, že? Jsou velice vyspělé.“

	„Daří se jim to lépe než nám. My dospět nechceme.“

	„Ale vyrostli jsme. Já bych chtěla být zase dítě.“

	„A proč ne? Zvol si věk a trvej na něm. To je mé nové motto.“

	Zasmála se. „Oukej, dvacet jedna.“

	„Ano, drahá, tvé tělo na to vypadá.“

	„Všiml sis? Mám stejnou velikost, jako jsem měla, když jsem studovala. Na svůj vzhled jsem velice pyšná. Jsem povrchní.“

	„Dobře. Já ale taky. Mimochodem, onehdy v noci jsi v těch džínách vypadala dobře. K čemu ses tak oblékla dnes?“

	„No… on chce, abych byla pěkně oblečená, když jdu do města. Nemůžu jít ani na koupaliště, aby mě nikdo neviděl v plavkách. Jednou zajel na střední školu, kde jsem vedla kurz aerobiku, jedinkrát se podíval, co mám na sobě – byl to smíšený kurz – a skoro se zbláznil, takže teď pracuji doma… Promiň, ty to vlastně nechceš slyšet.“

	„A smíš se milovat s jezdcem, kterého náhodou potkáš v lese?“

	„Jednou se mi to stalo, v mých opakovaných sexuálních fantaziích.“

	„To je dobře.“ Vstal a rozhlédl se kolem. „Je to tu trochu drsné.“

	„Ale no tak, buď trochu vynalézavý! Tady – uděláme to tady, na té kládě.“ Vzala ho za ruku a odvedla ho zpátky k tomu padlému stromu, na němž předtím seděli. Sundala mu košili a položila ji na kmen. „Sedni si. Ale napřed si musíš sundat kalhoty.“

	Zul si boty a svlékl kalhoty, zatímco si ona rozepínala blůzu a podprsenku. Zpod sukně si stáhla kalhotky a řekla: „Neměli bychom se svlékat úplně, kdyby někdo sel kolem, víš. Řekla bych, že jsem sbírala houby a že tě vůbec neznám.“

	„No to je nápadíček. Takže…“ Sedl si na kmen, pořád ještě ve spodkách, a Annie v sukni, podprsence i blůze se ho chytila za rameno a postupně přehodila nohy přes kmen, aby si mu potom sedla na klín. Ruce strčila pod sukni, našla ho a zasunula si ho dovnitř. „Jééé… to je príma…“

	Objala ho rukama a on se rukama zapřel o kmen. „Asi spadneme dozadu,“ řekl.

	„No a?“ Složila mu hlavu na rameno a pohybovala se na něm nahoru a dolů. „Je to… takové jiné… Jak se to líbí tobě?“

	„Fajn.“

	„Takže spadneme?“

	„Ne, zvládnu to.“

	Přitiskla mu prsa na holou hruď, dál se po něm sunula nahoru a dolů, až najednou pohyby zrychlila, a Keith začal ztěžka dýchat. Náhle ztuhla a vyvrcholila; on do ní ejakuloval.

	Její tělo mu v náručí změklo, držela se ho volně a popadala dech. Asi po minutě řekla: „Cítím se jako kurva. Bylo to fantastické. Jak se z téhle pozice dostaneme?“

	„Počkáme na hajného.“ Objal ji, vstal a odstoupil od kmene. Ona z něj sklouzla, objali se a políbili. „Bylo to skvělé,“ řekl.

	„Já jsem si to užila.“ Položila mu ruku na slabiny a řekla: „Musíme to uklidit.“

	„Já to na sobě klidně snesu.“

	„Vážně?“ Zvedla své kalhotky ze země, namočila je ve vodě a otřela jeho i sebe. „A je to. Přece tu nemůžeš tak pobíhat, ještě by ses k něčemu přilepil.“

	„Jsi legrační.“

	„Cítím se legračně. Mám z toho závrať.“ Hodila kalhotky do křoví. „Cítím se jako zamlada. Venku jsem to nedělala od střední školy. Příště si to rozdáme u vás ve chlívě, potom snad na zadním sedadle mého auta.“

	„Možná zkusíme motelový pokoj, ne?“

	„Jo, to taky.“

	Zvedl kalhoty, ale ona mu řekla: „Ne. Sundej si spodky. Nikdy jsem neviděla nahého chlapa v lese. Chtěla bych tu mít foťák. A ponožky taky.“

	Sundal si spodky a ponožky. „Cítím se trapně.“

	„Obrať se.“ Stoupla si za něj a rukama mu přejela po zádech a po zadku a zmáčkla mu půlky. „Jsi celý svalnatý.“

	„Tos byla v base nebo co? Můžu se už oblíct?“

	„Ne, obrať se.“

	Obrátil se a ona mu rukama hladila hruď i břicho. „Jak říkám, nemůžu od tebe odtáhnout ruce…“ Podívala se mu na žaludek. „Co je tohle?“

	„Modřina.“

	„Ach…“ Zapnula si podprsenku a blůzu. On se oblékl.

	Poodešla na břeh potoka a sedla si na místo, kam dopadaly sluneční paprsky, zády opřená o vrbu.

	Přišel Keith a sedl si vedle ní.

	Annie házela do vody klacíky a sledovala, jak plují s proudem a přeskakují přes kameny. Zeptala se: „Co se stalo, když k tobě přijel?“

	„Asi to, co si myslíš.“

	„Řekni mi to.“

	„No, takže byl o něco divočejší, než to situace vyžadovala, takže jsem si myslel, že přišel na to, že jsi byla u mě a… Chvíli jsem měl opravdu starosti.“

	„O tebe.“

	„Děkuji ti.“

	„Ale on mě stejně musel nějak potrestat, takže jsem měl trochu strach i o sebe. Potom jsem si uvědomil, že neví vůbec nic, že mu jenom hráblo.“

	„Byl tam sám?“

	„Ne, měl s sebou ještě jednoho. Jmenuje se Ward, znáš ho?“

	„Jo, je to můj hlídač.“ Dodala: „Cliff mi tvrdil, že byl sám.“

	V rozporu se svými zásadami Keith řekl: „Kdyby přijel sám, byl by mrtvý.“

	Annie chvíli nepromluvila, až potom řekla: „Je to zbabělec a lhář.“

	„Ale je taky nebezpečný, Annie. Musíš být opatrná.“

	„Nikdy mě neudeřil. Já vím, jak na něj.“

	„Děti jsou pryč, v práci se mu začínají hromadit problémy, já jsem ve městě a on je připravený vybuchnout. Věř mi.“

	„Jak víš o jeho problémech v práci?“ zeptala se.

	„Byl jsem na tom setkání u sv. Jakuba. Neslyšela jsi o tom?“

	„Ano. Vlastně tam byli i mí rodiče. Od té doby se chovají nějak divně. Myslím si, že tam probírali téma Cliffa Baxtera, ale že mi to nikdo neřekl. Řekneš mi o tom ty?“

	„Ne.“

	Chvíli přemýšlela. „Já nejsem úplně naivní,“ řekla potom. „Já vím, že mi zahýbá, ale nechce se mi věřit, že s tím někdo přišel na veřejném shromáždění.“

	„Něco ti řeknu – už je hotový zápis. Pamatuješ na Jeffreyho Portera?“

	„Ano, sem tam se potkáváme. I jeho ženu, Gail. To byla ta holka, co s ní randil na škole.“

	„Jo. Já si s nimi spojuji staré časy. Já jim vlastně dost věřím, a kdybys mi někdy potřebovala něco říct, ale nemohla, řekni to jim. Oni to řeknou mně a já to vyřeším.“

	„Keithi… ne. Nechci, aby o nás věděl někdo jiný. Bylo by to nebezpečné.“

	„Poslouchej, já vím, kdy můžu svůj život někomu svěřit. Jsou to důvěryhodní lidé. Ale napřed si s nimi promluv a dej mi vědět, co si o nich myslíš.“

	„Oukej… a oni mají zápis z toho mítinku?“

	„Ano. Volali mi včera. Prodávají to po celém městě, po pěti dolarech za výtisk, a nemůžou uspokojit poptávku. Ale tobě to dají gratis.“

	„Co je v tom zápisu, Keithi? Budu se cítit trapně, poníženě, nebo obojí?“

	„Je mi líto, Annie. Možná to trochu přehnali s těmi svědky proti tvému manželovi. Ale ani trapně, ani poníženě by ses cítit neměla. Ale můžeš být naštvaná, to jo.“

	„Ono je mi to vlastně už jedno.“

	„Tak za těmi Porterovými jdi. Možná budeme potřebovat jejich pomoc.“

	„S čím?“

	„S našimi schůzkami. Aby nás kryli.“

	„A jak dlouho budeme to krytí potřebovat?“

	Vzal ji za ruku. „To záleží na tobě, Annie. Jsi připravená odjet?“

	Podívala se na něj. „To mě jako žádáte o ruku, pane Landry?“

	„Ano, slečno Prentisová.“

	„Přijímám.“

	Objal ji kolem ramen a převrátil ji, takže ležela na něm. Políbila ho a řekla: „Ale trvalo ti to, než ses vymáčkl.“

	„Jsem plachý.“

	„To teda jsi. Klidně můžeš projet celý svět, ale stejně se pořád stydíš.“

	„Nikomu to neříkej.“

	„Změnil ses, Keithi,“ řekla. „Musel ses změnit, ale já tě pořád znám.“

	„Zase tak moc jsem se nezměnil. Pořád tě mám rád.“

	Přitulila se k němu a chvíli tak spolu leželi na břehu. Myslel si, že usnula, ale za chvíli řekla: „Kdy?“

	„Kdy co?“

	„Kdy můžeme utéct?“

	„Aha… No, co kdyby ses prostě přestěhovala ke mně domů?“

	Odkulila se a klekla si vedle něj. „To nemůžeme, Keithi. Tohle není Washington. Lidi si tu nemůžou jenom tak měnit partnery. Odsud se utíká. Vždycky se utíkalo. Museli, vždyť to víš.“

	„Vím. Ale já nechci utíkat, Annie.“

	„Jinak to nejde,“ řekla. „Já s tebou půjdu, kam budeš chtít. Ale tady nezůstanu.“

	„Oukej… Ale napřed si s ním chci promluvit.“

	„Ne. Bude zuřit.“

	Což bylo přesně to, co Keith chtěl. Řekl jí: „Měli bychom si promluvit, on a já, jako muž s mužem.“

	Dlouho se dívala do země, až nakonec řekla: „Keithi, podívej se na mě.“ Sedl si a podíval se na ni. „Ano?“

	„Slib mi, že mu neublížíš.“

	Keith neodpověděl.

	Položila mu ruku kolem ramen. „Já vím, že tě praštil, a taky vím, že nejsi ten typ člověka, který by něco takového odpustil nebo zapomněl. Ale ty přece nepotřebuješ vyrovnat skóre. Nech to být. Kvůli mně.“

	Keith znovu neodpověděl.

	„Prosím,“ řekla. „Nech boha nebo Spencerville, ať si to s ním vyřídí. My na tohle přece nechceme vzpomínat. Je to otec Toma a Wendy,“ dodala.

	„Slibuji, že ho nezabiju.“

	Podívala se na něj a řekla: „Žádné násilí, Keithi. Prosím. Ani výprask, který si zaslouží.“ Vzala mu hlavu do rukou a řekla: „Nemůžeme mu udělat nic horšího než to, co se mu udělat chystáme. Nech to být.“

	„Dobrá. Slibuji.“

	„Miluju tě.“ Naklonila se dopředu a políbila ho.

	Keith vstal a řekl: „Dovol, abych tě doprovodil.“

	„Pojďme vodou.“

	„Tak jo.“ Sundal si boty a ponožky a nechal je na břehu, vyhrnul si džíny a posunul si pušku a dalekohled, aby mohl posbírat její punčochy a boty.

	Šli potokem k rybníku, ruku v ruce. Řekla mu: „Budu potřebovat tak týden, abych si vyřídila své věci. Je to moc dlouho?“

	„Ne po pětadvaceti letech.“

	Stiskla mu ruku. „Kam pojedeme?“

	„Máš pas?“

	„Ne. Ale můžu si ho vyřídit.“

	„Ale ne na zdejší poště, to nemůžeš.“

	„Ne, to nemůžu. Zajedu do Toleda.“

	„Napřed pojedeme do Washingtonu. Vezmi si všechny své doklady.“

	„Oukej. Ve Washingtonu jsem nikdy nebyla.“

	„Které město se ti v Evropě líbilo nejvíc?“

	„Řím.“

	„Tak do Říma.“

	„Mluvíš vážně?“

	„Jestli ty ano, tak já taky.“

	Chvíli přemýšlela a řekla: „Já ano.“

	Podíval se na ni a zeptal se: „A chápeš, že to znamená opustit domov?“

	„Ne, ale jestli budu s tebou, budu doma. Dá se tomu říkat láska?“

	„Ten pocit znám. Myslela jsi ale na to, jaké to je, když se ti stýská po dětech, rodině a tvých přátelích?“

	„Ano, přemýšlela jsem o tom. Ale je čas udělat něco, co by udělala Annie Prentisová.“

	„A co tvá práce? Ještě pořád vedeš ten obchod u nemocnice?“

	„Ano, a mám to ráda, ale není to moc tvůrčí práce. Je to práce, kterou schválil můj muž. Žádní chlapi, žádné peníze, žádné víkendy, pružná pracovní doba a je to kousek od jeho stanice.“

	Keith přikývl. „Viděl jsem to, když jsem byl ve městě.“

	„Vadilo by ti, kdybych pracovala?“

	„Můžeš dělat všechno, co chceš.“

	„A budu moct pracovat v kanceláři dlouho do večera, nosit si o víkendech práci domů a jezdit na služebky s muži?“

	„Netlač na pilu, Prentisová.“

	Usmála se a stiskla mu ruku.

	Pokračovali potokem, který byl hluboký asi po komiky, po cestě se vyhýbali kamenům a Keith si užíval pocitu bahna pod bosýma nohama a toho, že ji zároveň drží za ruku.

	„Možná se někdy budeme moci vrátit na návštěvu,“ řekla Annie.

	„Možná.“

	„A co ty, Keithi? Tvůj domov je to taky. Nechtěl jsi tu zůstat?“

	„Jo, ale věděl jsem, že nemůžu. Možná později.“

	Chvíli přemýšlela. „A… kdyby tady už nebyl…“

	„Co bude dělat, jestli ho vyhodí z práce?“

	„Nezůstal by tu,“ odpověděla. „Nemohl by. Bral by to jako ponížení. A příliš mnoho lidí ho tajně nenávidí.“ Zase přemýšlela a řekla: „Víš, kdyby mu paní Baxterová utekla s jiným mužem, možná by ho to ztrapnilo natolik, že by rezignoval na funkci a opustil město. Potom bychom se mohli vrátit, kdybychom chtěli.“

	Keith přikývl a zeptal se: „Kam by šel?“

	„Grey Lake. Tam mi vždycky říkal, že pojedeme, až bude na penzi.“ Usmála se. „Což by mohlo být dřív, než si myslí. Jenomže tam pojede sám. On ví, že by nemohl zůstat ve Spencerville jako bývalý náčelník policie.“

	„Jako že už nebudou žádné další večeře na jeho počest v Losím srubu?“ Podívala se na něj a řekla: „Myslím, že jsi o tom četl v novinách. Bože, to byla jedna z nejhorších nocí mého života.“ Když neodpověděl, řekla: „Nežárlíš kvůli tomu?“

	„Měl jsem tehdy takové divné pocity. Neuměl jsem si představit, o co tam jde.“

	„No, srdíčko, celou tu noc jsem na tebe myslela a přemýšlela jsem, co asi v sobotu večer děláš. Dokážeš si představit, kolik sobotních nocí jsem přemýšlela, co tak asi děláš, potom co jsme se rozešli?“

	„To jsem si užíval základního pěchotního výcviku. A sobotní noci jsem prostál u automatu a platil jsem dálkové hovory k tobě. Ale tys nikdy nebyla doma.“

	„Ale byla. Jenomže jsem ty telefony nebrala.“ Po chvíli dodala: „Pýcha a tvrdohlavost jsou hříchy, a my jsme za ně zaplatili.“

	„To jo.“

	„Žárlivost je hřích taky. Já žárlivá nejsem, ale… Víš, já jsem ti volala z Losího srubu. Jenom jsem tehdy večer chtěla slyšet tvůj hlas. Ale tys nebyl doma.“

	„Jel jsem ke střední škole a trénoval jsem basket, potom jsem kolem deváté odjel domů, dal si hodně studenou sprchu a šel jsem spát.“

	„Dobrá, a zdálo se ti o mně?“

	„Asi ano. Protože vím, že první věc, na kterou každé ráno myslím, jsi ty.“

	„U mě je to stejné.“

	Dostali se na kraj lesa, kde se potok rozšiřoval a vléval do velkého rybníka. Vyšli na břeh, rozhlédli se po trávě a kolem vody. Vedle Anniina auta teď bylo zaparkováno několik dalších aut a na trávě leželo několik bicyklů.

	Keith sledoval pár dětí, plavících se na velkém gumovém voru, a viděl i dva starší rybáře. Na břehu si dvě maminky s batolaty hrály s lodičkami.

	Byl to klidný rybník s hladinou jako zrcadlo, ale sem tam z vody vyskočila menší rybka, která hladinu zčeřila. Nad vodou se vznášely vážky a ve větru šustil orobinec. Poblíž břehu rostl trs leknínů, jejichž sladké kořeny se dají uvařit a sníst, a Keithe napadlo, jestli to dnešní děti ještě vědí.

	Reeveský rybník nevypadal o moc jinak, než jak si ho Keith pamatoval z kterékoli teplé soboty před třiceti lety, až na to, že tam bývalo mnohem více dětí; patřili ke generaci dětí s organizovaným volným časem, možná byli poslední děti typu Huckleberryho Finna, které vařily lekníny a žvýkaly šťovík, chytali ryby na bambusové pruty a vory si dělali ze starých automobilových duší, menší zvířata a dospělé obtěžovali střelbou z praku a jezdili sem na železných kolech, která byla těžší než oni sami.

	„Čemu se usmíváš?“ zeptala se Annie.

	„Jenom jsem si vzpomněl, jak jsme se tu s klukama koupali nahatí, když byly teplé noci. Kouřili jsme cigára, pili pivo a žvanili o holkách.“

	„Já vím. My jsme zase lehávaly ve vysoké trávě támhle a koukaly jsme se.“

	„To jste nedělaly.“

	„Ale jo. Dvakrát. Moc jsme toho vidět nemohly, ale vždycky jsme tvrdily, že jsme viděly všechno.“

	„Proč jste se k nám nepřidaly?“

	„To jsme asi měly. Jednu noc jsme sem šly, že vám ukradneme oblečení, ale potom jsme vyměkly.“

	„Jo, takže já ti něco řeknu. Jednou v létě sem v noci zase přijdeme a vykoupeme se tu nahatí, jo?“

	„To už je rande.“

	Chvíli stáli tiše, protože nechtěli, aby to skončilo. Řekla mu: „Tohle je asi ten poslední víkend, kdy je ještě teplo.“

	„Ano, cítím ve vzduchu podzim.“

	„Já taky.“

	Sledovali lidi kolem rybníka a Keith řekl: „Ty znáš pastora Wilkese od sv. Jakuba, že?“

	„Ano.“

	„Tehdy večer jsem s ním mluvil, když byl ten mítink.“

	„Jak se má?“

	„Je starý, ale pořád má ještě ránu.“

	„Do čeho mlátí?“

	„Má přehled o všem a do všeho kecá.“

	„To znamená?“

	„Doporučil mi, abych netoužil po ženě jiného muže.“

	„Ano? No, jestli myslel paní Jenkinsovou nebo Mullerovou, tak je to velice dobrá rada. Obávám se ale, že tím myslel mě. To je trapné.“

	„Má tě rád. Nechtěl mě soudit, ale doporučil mi, abych počkal, až se rozvedeš. Potom prý můžu toužit.“

	„Tohle že řekl?“

	„Ano. Přes to všechno je starý romantik.“

	Přemýšlela o tom a řekla: „Já jsem si nemyslela, že bys za někým chodil pro radu, ani za pastorem ne.“

	„No, já jsem za ním vlastně nešel. On s tím začal sám.“

	„Chceš říct, že věděl… jak to mohl vědět?“

	„Od tvého pastora, reverenda Schenka. To ti říkám jenom pro případ, že bys za ním chtěla jít pro rozhřešení nebo tak.“

	„Já… já jsem s ním mluvila o svém manželství.“ Zaváhala a řekla: „Abych byla upřímná, mluvila jsem s ním o tobě.“

	„Ano? A řekla jsi mu, že máš o mně sexuální fantazie?“

	„To určitě ne,“ smála se. „Určitě ne tolika slovy.“

	„No, takže jestli s ním budeš ještě mluvit, on ti řekne, co řekl Wilkes mně – rozveď se a mezitím žádná nevěra.“

	„To už je trochu pozdě.“

	„No jo, tyhle věci jdou jedna s druhou.“

	Přikývla. „Přátelím se se ženou pastora Schenka, s Marge… Co ti ještě pastor Wilkes říkal?“

	„To nemůžu říct, ale i přes všechny jejich dobré úmysly toho vědí až moc.“

	„Budu opatrná.“ Podívala se na něj a řekla: „Týden ode dneška, Keithi.“

	„Ode dneška za týden.“

	Sedla si na zem a rozmotala si punčochy. „Mohl bys mě osušit?“

	Klekl si vedle ní a osušil jí nohy podolkem košile, pomohl jí obléci punčochy a obout boty. „Kde máš kalhotky?“ zeptal se.

	„Ztratila jsem je.“ Natáhla ruku, on ji chytil a zvedl ji ze země. „Dobrý bože,“ řekla. „Podívej se na mě! Jsem samé listí, šaty mám špinavé…“ Rozesmála se. „Vypadám, jako bych se právě muchlovala v lese.“ Snažila se očistit a smála se přitom. „Myslíš, že bych se měla jít domů převlíct, než půjdu nakupovat? Dobrý den, paní Smithová, ano, šukala jsem v lese, když se na to ptáte. Takový vysoký cizinec na koni. Jakou máte dnes karotku?“

	Keith se usmál. „Ty se v tom vyžíváš, že?“

	„Ano. A taky vím, co si myslíš – jaké to asi bude, až už to nebude nebezpečné a nebude tam to vzrušení ze zakázaného sexu. No, ona to je legrace, ale já se bojím, opravdu se bojím. Chci jenom žít v bezpečí, s tebou, a až po dvaceti letech vstoupíš do pokoje, stejně se mi rozbuší srdce.“

	„Tomu věřím.“

	„To bys měl, protože jinak děláš špatnou věc. Já odsud odejdu tak jako tak, ale tvou pomoc přitom uvítám. Dostaň mě odsud, a potom si můžeš dělat, co budeš chtít. A to myslím vážně.“

	„Ne, nemyslíš…“ Podíval se na ni. „No, možná, že myslíš… Ale to na programu nemáme. Je to vážně jednoduché – vrátil jsem se sem pro tebe.“

	„A co kdybych vážila sto padesát kilo?“

	„No, tak bych chodil po chodníku za tebou, kdybych se nevešel vedle tebe. Ale přestaň mě zlobit.“

	„Někdo ti o mně psával?“

	„Ano, pár lidí. Hlavně má matka. Ta sledovala tvou váhu.“

	„Ale ta před pěti lety odjela.“

	„To mě jako zkoušíš?“

	„Ne, jenom jsem si slíbila, že ti tohle řeknu.“

	„Vážně?“

	„Jo. A dostala jsem tě. Máš nějaký plán?“

	„Ne, ale čím bude jednodušší, tím líp. Co obyčejně dělává v sobotu?“

	„Sobota je dobrá. Vždycky je se svými přáteli, buďto na Grey Lake, nebo na Michiganském jezeře, nebo na Lake Erie. Jezdí na loďkách, loví ryby a v sezóně střílejí. Ptačí sezóna právě začala.“

	„Co kdyby pršelo?“

	„Pojedou tam stejně. Většinou někde hrají karty – skoro všichni mají v Michiganu nějakou chajdu.“

	„Oukej. Takže ty si zabal jenom nezbytnosti a někde se potkáme. Odvezu nás na letiště v Toledu a zmizíme.“

	„Jasně. Pojedu ke své sestře, k Terry. Žádné auto spencervillské policie tam nemá co dělat, takže by si ho každý všiml.“

	„Dobrý plán.“

	„Nevadilo by ti setkat se v domě mé sestry?“

	„Ne, vždycky jsme spolu vycházeli dobře. Zase ji rád uvidím a poděkuji jí za to, že ti dvacet let předávala mé dopisy. O Vánocích jsem jí vždycky posílal přání.“

	„Já vím. Jsi zlatíčko a ona tě má ráda. Kryla mě už na střední škole, když jsme ty a já byli někde, kde jsme být neměli.“

	„Vzpomínám si.“ Zamyslel se. „Nebude jí vadit, co se chystáme udělat?“

	„Ona Cliffa nenávidí. Ne, ona jím pohrdá. Stejně jako její muž. A taky je jí jasné, že jsme si dvacet let neposílali recepty.“

	„A vy dvě jste nikdy o naší korespondenci spolu nemluvily?“

	„Samozřejmě ne. No, možná jednou za uherský rok.“ Annie se usmála. „Bože, pokaždé, když jsem od tebe dostala dopis, byla u vytržení a hned mi telefonovala. Měly jsme na to kódovou řeč, pro jistotu. Řekla mi: ‚Přišel mi nový objednávkový katalog, který bych ti chtěla ukázat.‘ Potom jsme se dohodly, kde se potkáme – u ní doma, ve Spencerville, nebo na půl cesty u tety Louisy. Já jsem jí dala dopis, který zase poslala ona tobě, od nich z pošty – nikdy jsem nevěřila lidem na poště ve Spencerville, že by neroznášeli klepy.“

	„Všiml jsem si, že tvé dopisy mají razítka odjinud než ze Spencerville.“ Usmál se. „Zní to, jako byste si to vy dvě užívaly.“

	„Byly jsme jako školačky. Chápeš, v Chathamském okrese stejně žádné vzrůšo nemají a tohle se jí líbilo skoro jako ty telenovely.“

	„No ale… dopisy jsou jedna věc, ale pomoc při útěku z domova, to je něco jiného.“

	„Popřeje nám štěstí, neboj.“

	„A bude ona před náčelníkem Baxterem v bezpečí?“

	„Její manžel, Larry, je pěkně tvrdý chlap. A pěkně nenávidí Cliffa, a ten se ho zase bojí. Larry je taky čestným zástupcem šerifa v Chathamu a nic by ho nepotěšilo víc než si to rozdat s Cliffem Baxterem.“

	„Oukej, takže oba to pochopí.“

	„Já si s nimi promluvím, až tam budu v neděli čekat… v kolik hodin?“

	„Ve čtrnáct patnáct letí přímá linka do Washingtonu. Když od tvé sestry odjedeme v deset, krásně to stihneme.“

	Přikývla. „Dobře. Cliff s přáteli odjedou brzy. Já se sbalím a odjedu k Terry domů – dám si věci do nákupních sáčků a lepenkových krabic, takže kdyby mě někdo sledoval, jak to nakládám do auta, neuvidí nic podezřelého.“

	„Nedíváš ty se na špionážní filmy?“

	„Byla jsem v klubu Pí Beta Kappa. Mozek mi ještě slouží.“

	„No to vidím. Víš, už jsem byl v mnoha policejních státech, kde s policisty nebylo tolik starostí jako tady.“

	„Jsou to pitomci. Ale jinak bych měla u Terry být někdy kolem deváté. Takže můžeš přijet i dřív, kdybys chtěl. Budou tě čekat. Dáme si kávu, já jim dám dopisy, aby je poslali Tomovi a Wendy, rozloučíme se a Terry si pojede promluvit s mámou a tátou.“

	„Že ty už jsi někdy utíkala?“

	„Keithi, já jsem v duchu utekla snad tisíckrát. Přála bych si, abych měla nervy na to, abych utekla už tehdy, ale jsem ráda, že jsem počkala.“ Podívala se na něj a řekla: „Nikdy by mě nenapadlo, že budu utíkat s tebou, ale vždycky jsem fantazírovala, že se spolu někde potkáme.“

	„Jsem tím unesen.“

	„Ty že jsi unesen? Já nemůžu věřit, že se to doopravdy děje. Točí se mi hlava, srdce mi buší a jsem tak zamilovaná, že ani nevidím rovně před sebe. Teď se cítím šťastnější, než jsem se cítila do doby, kdy ti poslali ten povolávák. A vím, že potom už nebude nic stejné jako dřív.“

	„Já jsem si myslel, že bude. Ale asi tomu rozumíš líp.“

	„Zlato, oba tomu rozumíme, ale oba doufáme v nejlepší.“ Zamyslela se a řekla: „Lidé dělají hloupé chyby, když je jim kolem dvaceti, ale o dvě desetiletí později se nemůžeme sami soudit. Užili jsme si šest báječných let, Keithi, a já děkuji bohu za každou chvíli, kdy jsem byla s tebou. Bůh chtěl, a my můžeme spolu strávit i zbytek našich životů.“

	Keith nedokázal říci nic, tak ji alespoň vzal za ruku a políbil ji.

	Nadechla se a řekla: „Měla bych jít. Sejdeme se ještě před sobotou?“

	„Ne, není to bezpečné, a ani mi nevolej. Jsem si jistý, že mi telefon odposlouchávají.“

	Přikývla. „Já můžu říct skoro jistě, že mé telefony na policejní stanici nahrávají. Proto jsem ti taky volala z automatu. Myslíš si, že i tvůj telefon…?“

	„Možná. A možná i telefon Porterových. Budeš to mít doma v pořádku?“

	„Zkusím to. Vážně, pokusím se. Nechci, aby měl jakékoli podezření.“ Podívala se na něj. „Rozumíš?“

	Přikývl.

	„Máš pořád ještě Terryinu adresu?“

	„Myslím, že po dvaceti letech, kdy jsem ji psal na obálky, bych si na ni ještě vzpomenout mohl.“

	„Pořád v tobě přežívá ten sarkasmus. Zkusím na tom zapracovat.“

	„Ne, zlato, ty se naučíš s tím žít.“

	„Oukej, ale já jsem zase během těch svých dnů opravdu protivná a po zbytek měsíce jsem pěkné držkatá.“

	„Na to se těším,“

	Chvíli jen tak stáli, až Annie řekla: „Nechci odejít.“

	„Tak zůstaň.“

	„Nemůžu… Mám ty pochůzky, které musím stihnout, než přijde domů, aby nemusel přemýšlet o tom, co jsem celý den dělala.“

	„Asi tě drží pěkně zkrátka.“

	„To teda jo. Ty jsi to nikdy nedělal.“

	„Ani to dělat nebudu.“

	„Nebudeš ani muset.“ Napřáhla ruku a on ji uchopil. „Mějte pěkný den, pane Landry. Uvidíme se příští sobotu, až odsud budeme odjíždět.“

	Usmál se, podíval se jí do očí a řekl: „Annie… kdyby sis to rozmyslela…“

	„Nerozmyslím, protože ani ty si to nerozmyslíš. Buď tam, Keithi. Je to ten červený viktoriánský dům z cihel. County Road 6.“ Políbila ho, obrátila se a šla pryč.

	Sledoval ji, jak odchází po břehu. Promluvila s několika lidmi, kolem nichž procházela, a potom se zastavila u těch dvou starších rybářů. Smáli se něčemu, co jim řekla, a když od nich odcházela, pozorovali ji.

	Annie došla k autu, otevřela dveře a podívala se zpátky ke stromům. Přestože ho z takové vzdálenosti nemohla ve stínu vidět, zamávala mu a on jí zamával na oplátku. Nastoupila, vycouvala přes kopeček a zmizela.

	Keith chvíli stál a potom se vydal proti proudu zpět.

	
KAPITOLA 21.

	Keith si zajel na nedělní mši ke sv. Jakubovi, hlavně proto, že ho osobně pozval pastor Wilkes, ale zčásti i ze zvědavosti a nostalgie.

	Malý kostelík byl skoro plný a podle venkovských tradic byli všichni oblečeni do nejlepších nedělních šatů. Pastor Wilkes přednesl dobře připravené kázání o morálnosti vlády a zvláště zdůraznil, že veřejný činitel, porušující Desatero a ignorující boží zákony, nesplňuje pro svou funkci všechny předpoklady, a nemůže si tak ani udržet důvěru národa či společnosti. Keith si domyslel, že si pastor asi přečetl zápis ze čtvrtečního setkání a podle něj se na kázání připravil. Pastor Wilkes samozřejmě nikoho nejmenoval, ale Keithovi bylo jasné, že to všem muselo dojít. Byl také rád, že se Wilkes nechytil příležitosti, aby do kázání zahrnul i touhu a cizoložství.

	V tom malém kostele probíhala jenom jedna bohoslužba, což v kongregaci způsobilo jisté tlaky, protože nikdo nemohl nechat žít své sousedy v domnění, že on chodí na tu druhou bohoslužbu. Pro Keithe to znamenalo jistý problém, když byl v pubertě, ale už v prvním ročníku na střední škole začal chodit ke sv. Janovi do města, kde vždycky nějak skončil poblíž rodiny Prentisovy. Jeho docházka do kostela se hodně zlepšila a pán a paní Prentisovi ho tam rádi viděli, ale on si vždycky dělal výčitky kvůli svým motivům, nemluvě o myšlenkách, které se mu během mše vždycky honily hlavou.

	Keith se po interiéru kostela rozhlédl a zjistil, že je tam hodně lidí, které zná, včetně tety Betty, Mullerových a Jenkinsových, Jenny (ovšem bez toho přítele, s nímž tu byla ve čtvrtek večer), a což bylo zajímavé, uviděl i strážníka Schenleyho, známého ze setkání za školou a před kostelem; i ten tu byl s rodinou. Byla tu i Sherry Kolariková, která se, podle Keithe, vrátila na místo své veřejné zpovědi, aby tak učinila první krok ke své duševní nápravě. Slečna Kolaříková byla, stejně jako on, určitě ráda, že se pastor Wilkes nesoustředil na její osobu. Ale pastor ji stejně do jistých nesnází uvedl, protože se jako skoro vždycky zmínil o tom, že ženy jsou slabší pohlaví a že hřeší víc než hříšníci samotní. Keith přemýšlel, jak by si toto vyložili ve Washingtonu, D.C.

	Neviděl tu Porterovy a ani je tu vlastně nečekal, ale očekával, nebo spíš doufal, že ho překvapí Annie a bude tady ona. Došlo mu ale, že to asi není možné, protože je se svým hřešícím manželem u sv. Jana, a Keith přemýšlel, jestli neměl zajet do města na mši v jedenáct. Chvíli si to převracel v hlavě, ale rozhodl se, že by to nebylo moudré vzhledem k současnému vývoji situace.

	Bohoslužba skončila a Keith sešel po kostelních schodech, kde si pastor Wilkes s každým potřásal rukou a oslovoval lidi křestními jmény. Keith se těmto familiárnostem po mši snažil vždycky vyhnout, ale tentokrát si stoupl do řady. Když se dostal k pastoru Wilkesovi, potřásli si rukama a starý pán vypadal, že je opravdu šťastný, že ho vidí, protože řekl: „Vítejte doma, pane Landry. Jsem potěšen, že jste přišel.“

	„Děkuji, že jste mne pozval. Kázání se mi líbilo.“

	„Tak to doufám, že se vám podaří přijít příští týden. Během naší debaty jsem dostal nápad na jiné kázání.“

	„O návratu marnotratného syna?“

	„Měl jsem na mysli něco jiného, pane Landry.“

	„Možná budu příští neděli mimo město.“

	Wilkes se rozpustile usmál. „Škoda. Chtěl jsem probírat úlohu církve ve veřejných záležitostech.“

	„Dobré téma. Možná byste mi z něj mohl poslat kopii.“

	„Dobrá.“

	Znovu si potřásli rukama a Keith odešel. Bylo chladné ráno a kukuřičnými poli a mezi stromy se proháněl severní vítr, který nad trávou a náhrobními kameny na hřbitově unášel první opadané podzimní listy. Byl to velice hezký den, s tím bílým kostelem a farou, štíhlými, kývajícími se jilmy, laťkovým plotem u hřbitova a mraky, plujícími po obloze barvy cínu. Ve vzduchu se ale vznášelo i něco, co nevěstilo nic dobrého, něco zlověstného bylo v tom podzimním větru, jenž odfoukl léto pryč a zahalil zemi do odstínů červené a zlaté barvy, které zase byly dobře zamaskovanými, ale lživými zvěstovateli období temna. Stejně jako tu chtěl zůstat, byl i tak nějak rád, že už tu dlouho nebude.

	Na parkovišti narazil na svou tetu, jež mu řekla, jak byla ráda, když ho viděla do kostela přicházet, a za to ho pozvala na nedělní oběd. Protože nebyl schopen vymyslet si žádnou slušnou zápornou odpověď – až na to, že by se raději díval na zápas Redskins a popíjel k tomu pivo, což mu ale příliš zdvořilé nepřipadalo – pozvání přijal.

	Ve stanovenou dobu, což bylo zhruba v okamžiku výkopu, dorazil k tetě Betty s láhví červeného burgundského. Teta chvíli luštila etiketu a snažila se vyslovit francouzská slova, potom láhev uložila do lednice. Nakonec to nevadilo, protože jak se ukázalo, teta neměla doma vývrtku, takže Keith seděl v obýváku se sklenicí instantního ledového čaje bez kofeinu, samozřejmě přeslazeného.

	K obědu byli pozváni i někteří z těch, s nimiž se potkal na, grilování o Svátku práce – druhý bratranec jeho matky, Zack Hoffmann, a jeho žena Harriet, jejich dospělá dcera Lilly a její manžel Fred. S Lilly a Fredem tam byli i jejich tři synové, jejichž jména Keith nepostřehl a kteří byli příliš mladí na to, aby se dožadovali puštění zápasu Redskins versus Cleveland. Kluci vyběhli ven a hráli si na zahradě.

	Keith vedl nezávaznou konverzaci, protože si byl vědom, že tito lidé jsou příbuzní, a snažil se udržovat hovor jen v rozmezí jejich rodokmene. Nakonec ještě ke všemu zjistil, že ho to svým primitivním, kmenovým způsobem i baví.

	U večeře, k níž byla tradičně hovězí pečeně s omáčkou, bramborovou kaší, hráškem a vdolky – tento druh amerických jídel z hlavního města země vymizel před dvaceti lety – Harriet, stále ještě k tématu rodokmene, řekla: „Má sestra Dorothy si vzala Luka Prentise. Myslím, že rodinu Prentisových znáte, Keithi.“

	Podíval se na ni a došlo mu, proč vypadala tak povědomě.

	„Mám pocit, že jste kdysi chodil s mou neteří, Annie.“

	„Ano.“

	„A ona si vzala jednoho z Baxterovic chlapců. Cliffa. Je náčelníkem policie.“ Keith urychleně přemýšlel, jestli by tu láhev vína neměl zkusit otevřít šroubovákem.

	Zack vzhlédl od svého hovězího a řekl: „Slyšel jsem, že se kvůli Cliffu Baxterovi sešli lidi u sv. Jakuba. Ten chlapík je…“ Rozhlédl se po chlapcích a dodal: „… on je prostě divočák, jestli chcete znát můj názor.“

	Lilly s Fredem souhlasili. Teta Betty dělala, že o tom nic neví, a chlapci požádali o svolení odejít, které jim bylo uděleno.

	Zack je sledoval, jak odcházejí, potom se naklonil dopředu a spikleneckým tónem řekl: „Slyšel jsem, že jí zahýbal. Do toho kostela prý přišla nějaká žena, která pěkně od plic popisovala, co s Cliffem dělali.“

	Teta Betty se zeptala: „Chce si někdo přidat?“

	Harriet oslovila Keithe: „Viděli jste se s Annie od vysoké?“

	„Ne.“

	„Já jsem slyšel,“ navázal Fred, „že tam byla ještě nějaká jiná žena, Mary Arlesová, která má s manželem Bobem benzinku na Dvaadvacáté, a ta říkala, že si Cliff Baxter bere věci u nich v obchůdku a nechává je připsat na účet radnice, jako že je to za benzin.“

	„Má sestra na tom setkání byla,“ řekla Harriet, „a to, co o svém zeti slyšela, o tom jeho zahýbání, tak z toho jí bylo úplně špatně!“ Podívala se na Keithe.

	Keith naslouchal rozhovoru a všiml si, že Fred a Zack jsou spíše zaujati finančními machinacemi náčelníka policie než jeho manželskými prohřešky, kdežto Lilly a Harriet se soustředily jen na tu svátost manželství.

	„Kdybych slyšela, že mi můj manžel zahýbá,“ řekla Lilly, „vykopla bych ho, okamžitě a bez rozmýšlení.“

	Fred podle Keithe nevypadal jako někdo, kdo by chtěl nebo mohl být nevěrný, ale i když byl teď jen upozorněn, vypadal skoro, jako by byl potrestán. Teta Betty řekla: „V kuchyni je toho ještě spousta.“

	Harriet řekla Keithovi: „Vůbec bych se nedivila, kdyby od něho utekla.“

	„Kdo?“

	„Annie.“

	„Aha… jo. Manžel bývá většinou ten poslední, kdo se o takové věci dozví.“

	„Má neteř je světice,“ řekla Harriet. „Vychovala dvě krásná děcka a dům pro něj udržuje jako na výstavu. Zasloužila by si něco lepšího.“

	„Někdo by jí to měl říct,“ řekla své matce Lilly, „pro případ, že by to nevěděla. Kdyby mi tohle dělal můj muž a nikdo by mi to neřekl, tak bych neměla žádné kamarádky, to vám povídám.“ Podívala se na Freda, jehož Keith z nevěry už začínal podezírat.

	Na obranu svého zetě přispěchala Harriet a řekla: „Fred by ani nepomyslel na to, aby ti někdy zahnul.“

	Jak Keith zjistil, lidem se téma nevěry líbí, ať je to tady, nebo ve Washingtonu, Římě, Paříži, Moskvě nebo kdekoli. Ale i když to bylo zajímavé téma, tak ať bylo čistě abstraktní, nebo jako v tomto případě se jednalo o konkrétní případ, vždycky se nakonec zjistí, že se o tom lidem těžko mluví, takže, i když byli všichni přítomní hříchu prosti – kromě Keithe – brzy toto téma opustili. Harriet řekla Keithovi: „Řeknu Annie, že jsme se potkali. Jsem si jistá, že by tě nechala pozdravovat.“

	„Děkuji. Pozdravuj ji ode mne, prosím.“

	„To jo. Možná se někdy potkáte.“

	„Člověk nikdy neví.“ Keith si v duchu poznamenal, že musí Annie říct, aby Harriet poslala z Říma pohled.

	Teta Betty oznámila: „Jako zákusek máme citronovou želatinu s ibiškem. Dá si někdo kávu? Mám instantní, bez kofeinu. Dám vařit vodu.“

	Keith vstal. „Je mi trapné najíst se a utíkat, teto Betty, ale někomu jsem slíbil, že se potkáme v pět.“

	„Je teprve čtvrt na pět. Napřed si dej zákusek.“

	Keith se rozpomněl, že teta měla vždycky problémy s chronologickými posloupnostmi, takže řekl: „Rád bych jel pomalu. Děkuji ti, jídlo bylo vynikající.“ Políbil ji a s ostatními si potřásl rukama, přičemž řekl Fredovi: „Vyhýbej se malérům,“ a Harriet: „Vyřiďte upřímné pozdravy své sestře a panu Prentisovi.“

	„Budou nadšeni.“

	„V to doufám.“

	Odešel, rozloučil se s chlapci venku, kteří na zahradě hráli fotbal, a nastoupil do auta.

	Po cestě domů si v duchu přehrával některé části rozhovorů. Co ho zajímalo, nebylo to, co se týkalo Cliffa Baxtera nebo snad Annie Baxterové, ale to, že si stará dobrá Harriet hraje na Amora. Keith se zasmál. Pomyslel si, že stále ještě existují lidé, u nichž je jedno, kolik jim je let nebo jak vyrůstali, a stejně mají v srdcích romantiku. Ubohá Lilly a Fred z ní v sobě neměli ani jiskřičku a asi ji nikdy ani neměli, stejně jako teta Betty. Ale starý Zack a Harriet se jeden na druhého pořád dívali s leskem v očích. Milenci, došlo Keithovi, jsou zvláštním druhem lidí a všichni milenci poznají jiné zamilované, takže mu bylo jasné, že Harriet musela slyšet, jak se mu srdce rozbušilo, kdykoli se zmínila o Annie.

	Příští tři dny, od pondělka do středy, strávil Keith doma. Nechtěl riskovat ani jedno přepadení mimo farmu; ani jeden incident nebo konfrontaci s Baxterem nebo jeho muži. Kdybychom chtěli použít analogii s fotbalem, byl příliš blízko brankové čáry, čas běžel a nebyl čas zkoušet hrát podle instinktů nebo riskovat. Poslední hra bude hrou vítěznou.

	Ale i když byl ve svém domácím vězení v bezpečí a podle zákona byl králem ve svém hradu, trápilo ho ještě něco jiného. I když si nedokázal představit, pod jakou záminkou by Baxter získal soudní povolení k odposlechu jeho telefonu, myslel na to, že mu linku odposlouchává stejně. Jednou ze standardních serepetiček v jeho kufříku byl vyhledávač štěnic, o němž si myslel, že ho už nikdy nebude potřebovat, ale teď s ním několikrát prošmejdil dům; nenašel nic. Také kontroloval vnitřní telefonní připojení ve sklepě, kdykoli se vrátil domů. Existuje i zařízení, umožňující zjistit elektronický odposlech, ale to on ve svém kouzelnickém kufříku neměl. Další možností by byl směrový mikrofon, namířený na jeho dům, ale ze druhého patra domu mohl vidět na míli daleko všemi směry a nikdy neviděl auto, které by bylo někde zaparkováno příliš dlouho. A stejně pochyboval, že by spencervillská policie měla tak drahé odposlouchávací zařízení. Člověk ale nikdy neví.

	Keith ještě před sobotou věděl, že Baxter mu telefon neodposlouchává, legálně ani ilegálně, protože kdyby ano, byl by Cliff Baxter v sobotu u Reeveského rybníka a jeden z nich by teď ležel v Gibbsově pohřebním ústavu. Ale i kdyby ho neodposlouchávali v sobotu, mohli ho odposlouchávat dnes, a podle této domněnky také jednal. V každém případě ale nepotřeboval telefon k tomu, aby dokončil nebo změnil své plány.

	Před pár týdny, když si Keith ještě myslel, že tady zůstane, zvažoval nákup mobilního telefonu a také chtěl zavolat bývalým kolegům do Washingtonu, aby mu provedli kompletní elektronickou kontrolu a podívali se do záznamů, jestli si na něj někdo nevyžádal soudní příkaz k odposlechu. Národní bezpečnostní radě na jeho telefonní bezpečnosti záleželo stejně jako jemu, i když v tomto případě z jiného důvodu.

	Když na tohle všechno myslel, divil se Keith, že se mu nikdo z Washingtonu ještě neozval. Nijak ho to nezneklidňovalo, i když to ticho začalo být zlověstně.

	Ale už ve středu odpoledne mu jeho odloučení od světa začalo připadat nudně. Přemýšlel o Annie, měl o ni starost, ale sám sebe uklidnil pořekadlem, že žádné zprávy jsou dobré zprávy, což tedy nebyla pravda, pokud se jednalo o Washington, a kromě toho to naprosto popíralo všechno, co se za dvacet let ve výzvědné službě naučil.

	Později odpoledne, když prořezával a upravoval maliní, které mu přejeli autem, odhodil prořezávací hák a nakopl koš, až přeletěl přes celý dvorek. „Zatraceně!“ Nechtěl být zavřený doma, ať už si to domácí vězení uložil sám nebo ne, a měl o ní strach. Naskočil do blazeru, kde na sedadle spolujezdce ležela jeho M-16, a s pistoli za pasem vyjel na silnici. Tam zůstal stát u poštovní schránky, až se konečně uklidnil. Odjel zpátky k domu.

	Keith si sbalil nezbytné věci, většinou osobní doklady, cestovní pas a nějaké šaty na převlečení. Nemohl si do letadla vzít zbraně, i když si s sebou bral kufřík s elektronickými a jinými udělátky, jako třeba perem se slzným plynem, fotoaparátem na mikrofilm, grafitovým nožem a pro případ, že by se mu nevedlo, i kapsli s kyanidem, plus několik dalších věcí, které asi nikdy nepoužije, ale které nechtěl nechávat v domě.

	Přešel do kuchyně a uvědomil si, že je úplně bez jídla, včetně piva. Ve Spencerville nikdo pivo nerozvážel, pokud tedy věděl, a do sobotního rána bylo ještě brzy. Napadlo ho, jestli by neměl poprosit paní Jenkinsovou nebo Mullerovou, aby mu něco koupily, ale potom ho napadlo něco jiného, jak vyřešit tři problémy naráz, takže zvedl telefon a zavolal Porterovým.

	Zvedl to Jeffrey a Keith řekl: „Tady je FBI. Jste zatčen za schvalování násilného svržení vlády Spojených států.“

	„Tak to asi voláte mé ženě.“

	„Jak se máte?“

	„Fajn. Chtěl jsem ti zavolat…“

	„Co děláte dnes večer? Nemáte čas?“

	„Jasně. U tebe?“

	„Jo, kolem sedmé.“

	„Budu se těšit.“

	„Mohl bych tě o něco poprosit, Jeffrey?“

	„Jistě.“

	„Jsem úplně bez jídla a nestartuje mi auto. Mohli byste všechno přivézt s sebou?“

	„Jasně.“

	„A víno.“

	„Není problém.“

	„A potřeboval bych nějakou hotovost.“

	„Máme přivézt i nádobí?“

	„Ne, to mám. Mohl bys pro mě vyinkasovat šek na tisíc dolarů?“

	„Jasně. Hele, stavila se tu včera…“

	„To mi povíš později.“

	„Ne, počkej, tohle si budeš chtít poslechnout hned…“

	„Později. Díky.“ Zavěsil. Annie. Musela to být Annie, podle tónu Jeffreyho hlasu. „Dobře. Takže je v pořádku a všechno jde podle plánu.“ Tím tedy vyřešil problém, jestli je Annie v pořádku, a Porterovi mu přivezou jídlo a peníze, čímž se vyřeší oba další problémy, které ho momentálně pálily. Bylo něco neuvěřitelně uspokojujícího na tom porážet ty zlé jejich vlastními zbraněmi, ale kdyby se v téhle situaci nepostaral napřed sám o sebe, nemohl by je odsud oba dostat, a také by mohl zjistit, že se baví asi stejně, jako by hrál sám se sebou šachy.

	Porterovi přijeli o dvacet minut později, což byl na bývalé hipíky skvělý čas. Na verandě Keith od Gail převzal plátěný pytel s bylinami a Jeffrey přinesl papírovou krabici, naplněnou plastovými miskami. „Všechno jsem uvařila,“ řekla Gail. „A stejně jsme chtěli jíst. Tohle potřebuje jenom ohřát.“

	„Myslím, že sporák mám.“

	Uvnitř mu Gail řekla: „Máš pěkný dům. Tady jsi dospíval?“

	„Narodil jsem se tu a vyrůstal tady, ale ještě jsem nedospěl.“

	Rozesmála se a Keith jim ukázal kuchyni. Složili tam jídlo a Gail řekla: „Jídlo přes ulici.“

	„Cože to?“

	„V Antiochu,“ vysvětloval Jeffrey, „byla taková malá restaurace, která se jmenovala Jídlo přes ulici. A vždycky, když se Gail nechce vařit, tak řekne ‚Jídlo přes ulici‘. Ale nemyslím si, že by doručovali do Spencerville.“

	„Možná by stálo za to zkusit to. Omlouvám se, že kvůli mně musíte dělat takové věci.“

	„Žádný problém,“ odpověděla Gail. „Stejně jsi nám dlužil večeři a my jsme rádi, že jsme ti ji mohli dovézt.“

	Jeffrey se vrátil k autu pro víno. Zatímco Gail s Keithem hledali hrnce a pánve, řekla mu: „Přivezli jsme i startovací kabely. Nekupoval sis teď nové auto?“

	„S autem nic není.“

	„Aha. Myslela jsem…“

	„Vysvětlím to později.“

	„Možná si to můžu domyslet. Policajti tě otravujou.“

	Keith začal sklízet ze stolu. „Kápla jsi na to.“

	„To je nechutné. Musíš se bránit, Keithi.“

	„To je dlouhá historie. Jestli jste přinesli dost vína, řeknu vám ji.“

	„Oukej.“

	Jeffrey se vrátil se třemi láhvemi červeného a Keith jednu otevřel. Rozlil ji do třech sklenic na vodu. „Skleničky na stopce jsou pryč, protože mi na ně dávají monogramy. Na zdraví.“

	Napili se a sedli si ke kuchyňskému stolu, kde Gail prostřela barevný ubrus a na něj spoustu misek „Co to je?“

	„Zeleninové páté.“

	„Vypadá to jako Play-Doh. Chutná to ale dobře.“

	Pili víno, jedli a povídali si, ale ve vzduchu zjevně viselo několik nezodpovězených otázek Gail Jeffreymu řekla, co jí říkal Keith o policii, a Jeffrey poznamenal: „Nemůžeš tu přece zůstat uvězněný jako zvíře.“

	„Kdy jsi naposledy jedl?“ zeptala se Gail.

	„Jím snad jako prase?“

	„Keithi, tohle se ti nepodobá,“ řekl Jeffrey. „Přece nenecháš policii, aby tě zastrašovala.“

	„Je to hodně dlouhý příběh. Hele, jak se vám prodává svatá zpověď?“

	„Neuvěřitelné,“ odpověděl Jeffrey. „Už jsme prodali pět stovek kopií. Mezi lidma ale kolují, takže už je určitě četlo pár tisíc lidí. To je na tak malý okres strašně moc lidí. Myslím, že jsme toho chlapa už zahnali do kouta. Tohle jsem ti vlastně chtěl říct po telefonu. Kdo si myslíš, že u nás zazvonil a chtěl si koupit jeden výtisk?“

	Keith usrkl vína: „Kdo?“

	„To musíš hádat.“

	„Cliff Baxter.“

	Gail se zasmála: „Blízko.“

	„No tak,“ řekl Jeffrey. „Říkal jsem ti, že to byl někdo, koho znáš už dlouho.“

	„Annie Baxterová.“

	„Bingo! No věřil bys tomu?“

	„Jo, věřil.“

	„To vyžadovalo hodně odvahy,“ řekla Gail a usmála se na Keithe. „Vypadá dobře.“

	„Dobře.“

	„Vlastně na ženu, jejíž manžel byl odhalen jako vyděrač, úplatkář a nevěrník, vypadala celkem v klidu. Byla skoro veselá.“

	„Možná, že má přítele.“

	„To by snad tu její náladu vysvětlovalo,“ podotkla Gail.

	Jeffrey řekl: „Samozřejmě jsme jí dali jeden výtisk zdarma a pozvali jsme ji dál. Překvapilo mne, že pozvání přijala. Dala si s námi čaj. Bylo to fajn zase s ní mluvit. Zavzpomínali jsme na staré časy. Řekla jsem jí, že jsi zpátky, a ona řekla, že jste se potkali před poštou.“

	„To jo.“

	„Necítil jsi, že by se ti nějak víc rozbušilo srdce?“ vyzvídala.

	„Jasněže.“

	„No, nepřekvapilo by mě, kdyby už brzy byla zase volná,“ řekla Gail a dodala: „Víš, necítila jsem se moc dobře. Myslím jako, že jsem nikdy nechtěla vyvolávat domácí problémy, ale myslím, že to byl přirozený výsledek toho, co jsme na něj vytáhli. Jenomže si to způsobil sám.“

	„Asi jo. Když hraješ, musíš platit.“

	„Leda bys měl takové porozumění, jako máme my s Jeffreym. Na nás nikdo nemůže vytáhnout důkazy o nevěře.“

	„Což je zajímavý postřeh. Ale co kdyby se jeden z vás hluboce zamiloval do někoho jiného?“

	„No…“ Gail se netvářila, že by jí to bylo nějak zvlášť příjemné, asi proto, že něco takového se už jednomu nebo oběma z nich stalo, jednou, dvakrát nebo vícekrát. Gail řekla: „Lidi se klidně zamilují přes obývák. Ale mnohem méně pravděpodobné je to u náhodných sexuálních partnerů. Láska nemá ani tak co dělat se sexem jako spíš s tím, že se člověku po někom stýská, když ho nemá nablízku. Neřekl jsi, že se ti rozbušilo srdce, když jsi potkal Annie po dvaceti letech? Chci říct, že po dvaceti a něco letech k sobě pořád něco cítíte. Kolik žen jsi píchal mezitím?“

	„Počítají se i cizinky?“

	Zasmála se a řekla: „A proč se chlap, který vypadá tak dobře, ještě neoženil?“

	„Měl bych zavolat do Jídla přes ulici.“

	Jeffrey se usmál. „Nech ho být, Gail. Evidentně mu to není příjemné.“

	„To ne,“ souhlasil Keith. „Dělají vám spencervillští policajti nějaké potíže?“

	„Zatím ne,“ zavrtěl Jeffrey hlavou. „Totiž, Gail je členkou městské rady. Myslím, že čekají, jak dopadne po volbách. Uvidíme, kdo je ustojí.“

	Keith se na ně oba podíval. „Mezitím byste měli být opatrní. Baxter je labilní.“

	Gail a Jeffrey se na sebe podívali a Jeffrey řekl: „Dáme na sebe pozor.“

	„Máš zbraň?“

	„Ne,“ řekl Jeffrey. „My jsme pacifisti. My střílíme hubou!“

	„Mám pušku. Dovol, abych vám ji dal.“

	„Ne,“ odpověděl Jeffrey. „My bychom ji nemohli použít.“

	„Mohl bys, kdyby to bylo u tebe doma a někdo…“

	„Ne. Respektuj to, prosím, Keithi.“

	„Dobrá. Ale kdybyste potřebovali pomoct, tak zakřičte.“

	„Oukej.“

	Jeffrey vstal a zamíchal něco ve dvou hrncích. „Polévka je hotová.“

	Dali si polévku, potom zeleninové karí a už pracovali na poslední láhvi vína.

	Keith uvařil kávu a Gail nakrájela mrkvový koláč. U kávy a koláče Jeffrey řekl: „Jéžiš, já jsem skoro zapomněl.“ Vstrčil ruku do kapsy a vytáhl obálku z banky. „Tady máš tisícovku.“

	„Díky.“ Keith vytáhl z peněženky šek a předal ho Jeffreymu, který se na něj podíval a řekl: „Tady jsou ale dva tisíce.“

	„To je příspěvek na vaši věc. Nikdy předtím jsem peníze komoušům nedával.“

	Gail se usmála: „Tohle my nemůžeme přijmout, Keithi.“

	„Ale jo, můžete. Já ty peníze nepotřebuji, ale chci něco udělat.“

	„Můžeš nám pomoct tím, že se přidáš.“

	„Mohl bych a rád bych. Ale odjíždím.“

	Nikdo z nich nepromluvil.

	Keith řekl: „Podívejte, lidi, já vám věřím a mám vás rád. Taky možná potřebuji vaši pomoc. Jste připraveni na ten dlouhý příběh?“

	Přikývli.

	„Oukej, takže já jsem se do Spencerville vrátil proto, abych se zase postavil na startovní čáru a zjistil, jestli bych si ten závod nemohl zaběhnout znovu. Jasně, tohle nejde. Už je po závodě, ale člověk může odstartovat další. Jo, mlátím tady hubou naprázdno, takže to zkrátím. Miluji Annie a…“

	Gail udeřila do stolu. „Já jsem to věděla! Vidíš, Jeffrey, já jsem ti to říkala.“

	„Já jsem ti to říkal.“

	„Mohl bych pokračovat? Neříká se mi to moc snadno. Totiž, my jsme si těch dvacet let psali…“

	„Tohle miluju. Pokračuj. Miluje tě?“

	„Gail, zklidni se,“ řekl Jeffrey.

	„Ale mimochodem, miluje mne, a chceme spolu utéct. Konec příběhu.“

	„Tak prdlačky, a ne konec,“ řekla Gail. „Už jste to dělali?“

	„To s tím nesouvisí… ne, nedělali…“

	„Lháři. Věděla jsem to. Vidíš? Tak proto se vznášela v oblacích. Ptala se, jestli jsme s tebou v poslední době nemluvili. To je úžasné. To prase si to zaslouží. Ach, Keithi, já mám z tebe takovou radost!“ Vstala a políbila ho, což on tak nějak očekával, a hned po ní následoval Jeffrey se stiskem ruky.

	Keith cítil lehkou netrpělivost a řekl: „Dobrá, takže tohle vysvětluje hodně z vašich otázek A taky jsem si myslel, že vám dlužím vysvětlení, proč nemůžu…“

	„Ale,“ řekl Jeffrey, „to je dobrý. Ty svůj úkol splníš tím, že mu ukradneš ženu.“

	„Já ji vlastně nechci ukrást…“

	„Já jsem vždycky věděl, že se vy dva dáte znovu dohromady. Kdy odjíždíte?“

	„To nemůžu říct. Ale brzy.“

	„Jak ti můžeme pomoci?“

	„No, tak pro začátek neříkejte už nikdy nic důležitého do telefonu, kdybychom spolu ještě mluvili. Jsem si jistý, že váš nebo můj telefon jsou napíchnuté.“

	„Jo, to by mohly být. Co dál?“

	„No, přinesli jste mi peníze a dost jídla na to, aby mi to pár dní vydrželo, a Gail by možná mohla mít na radnici oči a uši otevřené.“

	„To mám vždycky. A mám tam i jednoho policajta, jako informátora.“

	„Dobrý, ale nevěř ani jemu.“

	„Když připravuješ revoluci, nesmíš nikdy věřit moc lidem.“

	Keith přikývl. „Takže tuhle hru znáš.“

	Jeffrey se zeptal: „Takže ty ses tu jako zakopal do té doby, než ji… mám tomu říkat únos, když je vdaná?“

	„Je jedno, jak tomu říkáš, ale tohle je možná lepší. Dám ti klíč od domu a rád bych, abys na něj sem tam dohlídl.“

	„To není problém.“

	Gail se zeptala: „Kde jste to dělali? Kolikrát? Jak ses s tím vyrovnal?“

	„Jsme staří profíci ze střední školy.“ Keith změnil téma: „Její manžel je podezřívavý a všeobecně je na mě naštvaný, že jsem se vrátil do města. Byl tu minulý týden a trochu jsme si promluvili. Ale neví vůbec nic. Dal mi týden na to, abych z města zmizel, a ten týden skončí v pátek, ale to já tu ještě budu. Možná, že sem ještě zajede, a já ho požádám o pár dní navíc, protože to je méně komplikované než ho zabít, což jsem slíbil, že neudělám.“

	Touto poznámkou vypadali zaraženi a Keith se na ně podíval. „Tohle je vážná záležitost. Žádná hra. On žije na hranici psychopatie. Buďte opatrní. Nabídka té pušky trvá.“

	Chvíli zůstali sedět tiše, až Jeffrey řekl: „No páni, to je ale síla. Můžu tu kouřit?“

	„Jen do toho.“

	Jeffrey z kapsy u košile vytáhl pytlík a papírky a jednu si ubalil. Zapálil ji zápalkou a nabídl Keithovi, který odmítl, a Gail, jež odmítla také. Pokrčil rameny, zase si sedl a kouřil sám.

	„Myslíš, že je Annie v bezpečí?“ zeptala se Gail.

	„Myslím, že ano. Cítím ale takové vibrace, jestli můžu tenhle starý výraz použít, a ty vibrace mi říkají, že se lidi k něčemu chystají a že to něco má přerušit ty signály, které běhají mezi tímto domem a Williams Street.“ Keith se usmál. „Foukej ten kouř jinam, Jeffrey, už mluvím jako ty.“

	„Ale ne, já ti rozumím,“ řekla Gail. „Dokonce i my jsme si leccos domysleli. A kdo ještě, kromě Baxtera?“

	„No, jenom pár lidí. Pastor, něčí sestra a pár postarších dam. Jsem asi paranoidní, ale jsem přesvědčený o tom, že Baxter by se dostal k něčemu konkrétnějšímu. Musím vás poprosit, abyste o tom ani s nikým nemluvili, aby v něm třeba nenarostlo podezření. Zakopejte se až do víkendu. Oukej?“

	„Jasně.“

	„Jestli mi totiž ten plán nevyjde, budu vás možná potřebovat.“

	„Budeme tady.“

	„To oceňuji. Ty, Jeffrey, kdo by si myslel, že spolu budeme ještě někdy večeřet?“

	Jeffrey si potáhl a podíval se na něj. „Čas už zahojil spoustu ran, Keithi. Jsem rád, že jsme žili dost dlouho na to, abychom zmoudřeli.“

	Gail řekla: „Jestli je tohle předehra k mužskému mazlení, tak jdu ven.“

	„Cítí se ohrožená,“ řekl Jeffrey Keithovi. „A proto člověk potřebuje ženu, Keithi, aby mohla vyrovnávat naše rozkolísané vztahy a… a vůbec. Hele, kam vy dva pojedete? Můžeme někdy přijet někam na večeři?“

	„Jasná věc. Dám vám vědět.“

	„Budeš nám chybět, Keithi,“ řekla Gail. „Nemáme tu moc přátel.“

	„Možná budete, až se zbavíte náčelníka policie Baxtera.“

	„To si nemyslím. Ale možná. Vrátíte se sem někdy?“

	„To bych rád, ale záleží to na tom, co se stane s Baxterem.“

	„No jo,“ souhlasil Jeffrey. „Nedoporučoval bych ti nějakou dobu navštěvovat dům na Williams Street.“ Zasmál se. „Já bych chtěl vidět ten jeho podělaný obličej, až přijde domů a na ledničce najde přilepený lísteček ‚Seru na tebe‘.“ Jeffrey se rozchechtal a několikrát plácl do desky stolu.

	Keith řekl: „Pojďme se posadit na verandu. Služebná mezitím uklidí.“

	Seděli na verandě a sledovali, jak zachází slunce. Dlouho nikdo z nich nemluvil, až Gail řekla: „To je úžasná věc, Keithi.“

	„Co?“

	„Láska. Myslím jako i přes vysokou, ty zmatky, války a dvě desetiletí, nehledě na vzdálenost a vůbec všechno, co si na vás život vymyslel. Kdybych byla sentimentální, rozbrečela bych se.“

	
KAPITOLA 22.

	Ve čtvrtek ráno se Keith vzbudil a necítil se nijak zvlášť dobře, ale nevěděl proč. Postupně se rozpomínal na to, jak tu Porterovi zůstali i po večeři, potom si vzpomněl, jak spolu pili ten tvrdý alkohol, a uvědomil si, z čeho ho bolí hlava, stejně jako si vzpomněl, co to vlastně oslavovali.

	Vstal z postele a otevřel okno, aby se dovnitř dostal svěží, chladný vzduch. Vypadalo to na další slunný den, dobrý den pro kukuřici, ale té by před sklizní vyhovovala ještě trocha kvalitního deště.

	Stále ve spodkách se vydal chodbou do koupelny, kde se srazil s Jeffreym, rovněž ve spodkách. „Necítím se nejlíp,“ řekl Jeffrey.

	„Tos tady spal?“

	„Ne, přišel jsem ve spodňákách zpátky, abych si odnesl ty plastové krabičky.“

	„Kde je Gail?“

	„Jela do města pro snídani. Chceš do koupelny?“

	„Ne, jen pokračuj.“ Keith se oblékl a sešel po schodech do kuchyně. Omyl si obličej v dřezu, v kredenci našel aspirin a dva si vzal, potom postavil na kávu.

	U zadních dveří zastavilo auto a dovnitř vešla Gail, nesoucí nákupní pytlík. „Jak se cítíš?“

	„Oukej.“ Seděl u kuchyňského stolu, kam Gail vybalila láhev pomerančového džusu a tři zrnné vdolky.

	„Policejní auto mě doprovázelo celou cestu, odsud až do města,“ řekla. Keith přikývl. „Takže už ví, že je mezi námi spojení. Jste na seznamu.“

	„Hele, já jsem na tom seznamu byla mnohem dřív, než jsi sem přijel.“ Sedla si a každému z nich nalila sklenici džusu.

	Keith ho usrkával. Zeptal se: „Nezastavili tě?“

	„Ne, zastavila jsem je já. Vystoupila jsem, představila se jim jako členka městské rady a řekla jsem jim, aby odprejskli, nebo že jim seberu odznaky.“

	„Začínáš být velice instituční, Gail. Čekal bych, že začneš ječet něco o občanských právech.“

	„To by vůbec netušili, o čem to, do prdele, mluvím. Jediné, co je děsí, je pomyšlení, že by mohli přijít o bouchačky a placky.“

	„Jo, tihle poldové se pěkně zmršili. Mají špatného šéfa.“

	Zůstala chvilku zticha a potom se zeptala: „O tom zabití Baxtera jsi mluvil vážně?“

	„Ne.“

	Chvíli se na něj dívala a řekla: „Na té silnici jsem byla vyděšená k smrti.“

	„Já vím. Rád bych se o ten problém postaral předtím, než odjedu, ale slíbil jsem, že to neudělám.“

	„Chápu. Můžu se tě zeptat… udělal jsi to vůbec někdy? VÍŠ, myslela jsem třeba ve Vietnamu…“

	Keith neodpověděl, ale o její otázce přemýšlel. Ano, ve Vietnamu zabíjel, ale to bylo v boji. V prvních letech, kdy pracoval pro tajnou službu, měl doopravdy povolení zabíjet, ale předtím, než mu dali zbraň a tlumič, řekli mu i několik pravidel: pro zabíjení existují jen dvě absolutní výjimky – v boji a v sebeobraně. Ale v Americe mají všichni stejná práva. Jeho povolení se však vztahovalo i na takové nezřetelné situace, jako je vynucené zabití, pokud se člověk cítil ohrožený. Ovšem bylo to i zastřenější než jen tohle, jako třeba právo zabít v zájmu odstranění velkého zla, například, ale s tím by rodiče a děti pana Baxtera asi nesouhlasili. Zabíjení se posuzovalo případ od případu a Keith nikdy nemusel to rozhodnutí dělat sám, ani nikdy nemusel být zabijákem, který musel splnit rozhodnutí nějaké komise. Ovšem tady ve Spencerville, daleko od všech omezení a rad, musel jednat sám za sebe.

	Gail se zeptala: „Nemyslel jsi na to, že nikdy nebudeš v bezpečí, dokud tu bude on?“

	„Nemyslím si, že by koule Cliffa Baxtera měly rády cestování. A my se budeme jeho hřišti vyhýbat.“

	„Nebo tě nenapadlo, že by si mohl vybít vztek třeba… na rodině Annie?“

	„Co se mi snažíš říct, Gail? Myslel jsem, že jsi pacifista.“

	„Jeffrey je pacifista. Kdyby někdo ohrožoval můj život nebo životy mé rodiny a přátel, zabila bych ho.“

	„Čím? Mrkvičkou?“

	„Mluv vážně. Poslouchej, cítím se ohrožená, ale asi s tím nemůžu jít na policii. Já si tu pušku vezmu.“

	„Oukej, přinesu ji.“ Vstal, ale ze schodů právě scházel Jeffrey.

	„Uložíme to do kufru později,“ řekla Keithovi Gail.

	Jeffrey vstoupil do kuchyně. „Cože dáte do kufru?“

	„Ty škatulky,“ odpověděla Gail.

	„A jo.“ Sedl si a všichni si snědli snídani.

	„To bylo mejdlo teda, včera,“ řekl Jeffrey. „Jsem rád, že jsme konečně mohli oslavit oznámení o zásnubách Landryho a Prentisové.“

	Keith se zeptal: „Nepřemýšleli jste vy dva někdy o tom, jaký byste měli život, kdyby nebyla ta válka a ty zmatky kolem ní?“

	„Jo, myslel jsem na to. Byla by to nuda, myslím. Jako teď. Myslím, že jsme měli unikátní zkušenost. Jo, spousta lidí přišla k úrazu nebo si to posrali, ale většina z nás tím prošla v pořádku. A díky tomu jsou z nás lepší lidé.“ Dodal: „Mí studenti byli naprosto nudní, sebestřední, sobečtí, nerozhodní a bezcharakterní. Kriste, až by si člověk řekl, že to jsou republikáni, ale oni si mysleli, že jsou nějací rebelové. Rebelové bez příčiny.“

	„Pěkně jsi ho nažhavil,“ řekla Gail Keithovi.

	„Pamatuješ si na Billyho Marlona?“ zeptal se Keith Jeffreyho.

	„Jasně. Takový potrhlý kluk. Neúnavný miláček, který se chtěl s každým kamarádit. Jo, párkrát jsem se s ním potkal. Chtěl jsem na něj být milý, vzhledem ke starým časům, ale ten chlap je troska.“

	„Potkal jsem ho U Johna.“

	„Bože, Landry, tam bych se já nešel ani vychcat.“

	„Jednou v noci jsem byl v nostalgické náladě.“

	„Tak to jsi měl jít do obchodu s fuseklema. Proč se na něj ptáš?“

	„No, totiž, když někdy vidím takového člověka, napadne mě: ‚Tak, pro lásku boží, skončím taky.‘“

	Gail to komentovala slovy: „Kdyby láska boží existovala, nebyli by na světě lidi, kvůli kterým by sis to musel říkat.“

	„Nažhavil jsi ji,“ řekl Jeffrey. „Rozumím tomu, co říkáš, Keithi, ale myslím si, že Billové Marlonové tohoto světa si poserou život kdykoli. To není náš případ.“

	„No to se divím.“

	„Jo, my jsme si to taky posrali, ale jsme funkční.“ Na okamžik se zamyslel a dodal: „My jsme se odsud někam dostali, Keithi, ty, já a pár dalších. Nenarodili jsme se bohatí jako Baxterovi nebo do rodiny, kde vzdělání bylo tradicí, jako třeba u Prentisů. Tvůj táta byl farmář, můj železniční dělník. Šedesátá léta nás nezničila, jenom jsme se osvobodili od konvencí a třídní hierarchie. A taky jsme si pěkně zašukali,“ dodal. „Víš, jednou mě napadlo, že jsem asi ošukal víc lidí než kdokoli v naší rodině, muž nebo žena, od roku 1945. Jasně, během druhé světové lidi šukali ozlomkrk, ale předtím ani potom moc ne.“

	Keith se usmál. „Nebyla tohle jedna z tvých přednášek?“

	„Vlastně ano.“

	„Oukej, trochu jsme si užili. Ale jak jsi jednou řekl, taky jsme dělali pěkné kraviny. Tys mi poslal debilní dopis, například. To je v pořádku. Takové dopisy jsem dostával skoro denně, a od úplně cizích lidí. Ale všichni jsme pořád mluvili o lásce, lásce, lásce a přitom jsme udělali spoustu pěkně hnusných věcí. Já taky. Víš,“ řekl ještě, „když jsem dostal ten dopis od tebe, chtěl jsem tě fakt zabít. A udělal bych to, kdybys tam byl.“

	„Co na to mám říct? Byli jsme mladí. Byly ty sluneční erupce a Mars konjugoval s Jupiterem nebo co, cena trávy klesla a my jsme byli normálně jenom šukací kokoti. Kdyby se nestalo tohle, byli bychom spolu včera večer U Johna, kde bysme nadávali na ceny plodin a železničářský plat, a ta hospoda by možná patřila Billymu Marlonovi, který by taky mohl být v městské radě, kdyby nebyl ve Vietnamu. Kriste, já nevím!“ Ukousl si vdolku a řekl: „Něco z toho, kým jsme, máme v genech, něco z toho je naše kultura, něco jsme měli ve hvězdách a spousta z toho je naše osobní historie. Ty, já, Cliff Baxter, Annie Prentisová a Billy Marlon. Narodili jsme se ve stejné nemocnici, během jednoho roku nebo tak. Žádné jiné odpovědi nemám.“

	„Ani já. Rád bych, abys mi pomohl ještě s něčím. Až odejdu, zkus se podívat, jestli bys nemohl pro Billyho Marlona něco udělat. Bydlí na Cowleyho farmě, na Route 8. Zkus zjistit, jestli bys ho nemohl dostat do nemocnice pro veterány.“

	„Jasně. Jsi dobrý chlap.“

	„Tak to nikde nevytrubuj.“

	Gail řekla. „Teď musíš mít hodně smíšených pocitů. Už zase odcházíš z domova a chystáš se na dlouhou a neznámou cestu do nového života s někým jiným. Jsi vzrušený, nebo vyděšený k smrti?“

	„Asi ano.“

	Dojedli snídani a Gail se Keithe zeptala, jestli nemá nějaký zubní kartáček navíc.

	„Jasně, najdu ho. Pojď nahoru.“

	Po schodech vyšli do Keithovy ložnice, kde otevřel skříň.

	Gail přehlížela uniformy, šavli, neprůstřelnou vestu a všechny pozůstatky jeho kariéry, k níž patřilo hodně příslušenství. „Co přesně jsi dělal?“ zeptala se.

	„Furt něco.“ Vzal do ruky pušku M-16. „V podstatě jsem strávil pětadvacet let tím, že jsem bojoval s komoušema. A je to unavilo ve stejnou dobu jako mě.“

	„Naplňovalo tě to?“

	„Ke konci už to bylo asi tak naplňující jako tvoje práce. Hele, tomuhle tady se říká přepínač střelby. Teď je to zajištěné. Ale když je páčka v téhle poloze, můžeš střílet. Stačí jenom stisknout spoušť. Samo se to znovu nabije a natáhne. Tohle je zásobník. Je v něm dvacet nábojů. Až ho vyprázdníš, zatlačíš tady na tuhle západku a zásobník vyskočí. Ty vezmeš nový zásobník, strčíš ho tam a dáš pozor, aby to správně klaplo, jako že drží, potom tady zatáhneš a natáhneš do komory první náboj. Potom už je to zase automatika.“ Předal jí pušku. „Je tak lehoučká,“ řekla.

	„A nemá ani velký zpětný náraz.“

	Procvičila si zasunování zásobníku, natažení náboje do komory a míření. „Je to celkem jednoduché,“ řekla.

	„Jo. Bylo to vymyšlené pro lidi, jako je Billy Marlon. Je to jednoduché, lehké, snadno se s tím míří a je to velmi smrtící. Všechno, co potřebuješ, je vůle stisknout spoušť.“

	„To právě nevím.“

	„Tak by sis ji neměla brát.“

	„Vezmu si ji.“

	„Oukej. Tady je na ni přepravní obal. Tady v kapsičkách jsou čtyři náhradní zásobníky a tady je okulár, ale s tím se neobtěžuj. To je pro střelbu na velké vzdálenosti. Nemyslím si, že skončíš v přestřelce se spencervillskou policií, ale určité se budeš cítit líp, když to budeš mít doma pod postelí. Oukej?“

	„Oukej.“

	„Jdu otevřít kufr a pak vezmu Jeffreyho na procházku,“ řekla. Sešla dolů a o pár minut později, když se Keith oblékal, viděl je oknem, jak se procházejí u stáje. Sešel dolů, zadními dveřmi vyšel ven a uložil pušku s obalem do kufru jejich auta, vedle prázdných krabiček od jídla. Zavřel kufr, šel dovnitř a nalil si ještě kávu.

	Po několika minutách se Gail a Jeffrey vrátili. „Máš to tu opravdu hezké,“ řekla Gail. Ještě několik minut spolu tlachali, až Gail řekla: „No… už je pomalu čas jít.“ Objala ho a políbila. „Hodně štěstí, Keithi, zavolej nebo napiš.“

	„Napíšu. Mezitím si objednejte z Toleda nějakou bezpečnostní agentůru, aby vám zkontrolovali telefon, a kupte si mobil.“

	„Dobrý nápad.“ Jeffrey ho vzal za ruku. „Poslyš, kdybys cokoli potřeboval, než odjedeš, nevolej – prostě přijeď.“

	„Myslím, že všechno už je zařízené. Klíč od domu je pod ponkem v kůlně.“

	„Oukej. O dům se postaráme, než se vrátíš.“

	„Díky za všechno. A hodně štěstí s revolucí.“

	Zase se všichni objali, Porterovi odešli a Keith je sledoval, jak odjíždějí. Byl si skoro jistý, že se ještě někdy potkají, ovšem v lepších časech.

	Asi kolem desáté dopolední stál Keith na žebříku a vyměňoval zrezivělé panty na dveřích seníku. Pracoval venku, což mu vyčistilo hlavu, takže se cítil lépe.

	Zaslechl zvuk pneumatik na štěrku, obrátil se a uviděl po cestě přijíždět šedý ford Taurus, obklopený oblaky prachu.

	Keith si nedokázal představit, kdo by to mohl být, ale mohla to být klidně i Annie. Ale také nemusela. Slezl ze žebříku právě včas, aby si z bedny s nářadím vzal svůj glock, zastrčil si ho za pásek a rychle si oblékl košili. Vyšel k domu ve stejnou dobu, kdy se začala otevírat dvířka řidiče.

	Vystoupil muž asi jeho věku a výšky, s pískově žlutými vlasy a v modrém obleku. Rozhlédl se kolem, uviděl Keithe a zamával. „Vitajte! Totok je Landryho farma?“

	Keith pokračoval směrem k muži, který za ním přijel.

	Ten řekl: „Dobrá rozloha, synku. Přijel sem ta vykůpiť, lebo vypakovať. Šeci mosíte vypadnůť, budů tu moje kravky.“

	Keith došel až k tomu muži. „Tohle je Ohio, Charlie. My tu tak nemluvíme.“

	„Sem si myslel, že jsem v Kansasu. Jak se kurva máš?“

	Potřásli si mkama, krátce se objali a poplácali se po zádech.

	Charlie Adair, z Washingtonu, D.C., a z Národní bezpečnostní rady, býval Keithovým přímým civilním nadřízeným a také jeho dobrým přítelem. Keith přemýšlel o tom, co tu asi dělá, a odvodil si, že to asi bude nějaká administrativní záležitost, nějaké papíry k podpisu, nebo že se možná přijel fyzicky přesvědčit, jestli je Keith tam, kde řekl, že bude, jak se mu daří a takové ty věci. Ale tak nějak věděl, že tohle ono nebude.

	Charlie Adair se zeptal: „Jak ses měl, Keithi?“

	„Ještě před dvěma minutami dobře. Co se děje?“

	„Ale, jenom jsem se zastavil, abych ti řekl ahoj.“

	„Čau.“

	Charlie se rozhlédl. „Tady ses narodil?“

	„Jo.“

	„Bylo to dobré místo pro dospívání?“

	„To teda bylo.“

	„Nemáte tu cyklony?“

	„Aspoň jednou týdně. Právě jsi jeden prošvihl. Kdybys chvíli zůstal, tak navečer hlásili tornádo.“

	Adair se usmál a řekl: „Takže ses usadil?“

	„To jo.“

	„Jakou může mít tohleto cenu?“

	„No nevím… čtyři sta akrů, dům, budova, nějaké zařízení… možná i čtyři sta tisíc dolarů.“

	„Beze srandy? To zní celkem dobře. Ale ty farmy blízko D.C., ve Virginii, tak ti gentlemani si je cení i na milion.“

	Keith si nemyslel, že by Charlie Adair přijel do Spencerville proto, aby debatovali o cenách nemovitostí. Zeptal se ho: „To jsi přiletěl jenom tak?“

	„Jo, letěl jsem brzo ráno do Columbusu a najal si auto. Pěkná jízda. Našel jsem tě bez problémů. Policajti věděli, kde bydlíš.“

	„Je to opravdu malé město.“

	„To jo.“ Adair podotkl: „Pěkně ses opálil a trochu jsi zhubl.“

	„Hodně pracuju tady venku na farmě.“

	„To jsem si myslel.“ Adair se protáhl. „Co se tak projít? Dlouho jsem letěl a potom dlouho jel.“

	„Jasně. Ukážu ti to tady.“

	Procházeli se po pozemku a Charlie předstíral, že ho všechno zajímá, zatímco Keith předstíral zájem o to, že ho tudy provádí. „To všechno je tvoje?“ zeptal se Charlie.

	„Ne. Patří to mým rodičům.“

	„Zdědíš to?“

	„Mám ještě bratra a sestru a v tomhle státě neplatí prvorozenectví, takže se jednoho dne budeme muset dohodnout.“

	„Jinými slovy, kdyby jeden z vás tady chtěl hospodařit, bude muset vyplatit ty druhé dva.“

	„Jo, to se někdy stává. Stávalo se to. Teď dědicové většinou všechno prodají nějaké velké společnosti, vezmou prachy a mažou pryč.“

	„To je zlé. Tohle zabíjí rodinné farmy. Tohle a daně z nemovitostí.“

	„Nemusíš platit daně z nemovitostí, pokud je to rodinná farma.“

	„Vážně? No tak tohle se náhodou těm kokotům v Kongresu povedlo.“

	„Jo, ale jinak by to byl celkem krátký seznam.“

	Oba vešli do kukuřičného pole a procházeli se mezi řádky. „Tak odtud pocházejí mé kornflejky.“

	„Leda bys byl kráva. Tomuhle se říká kukuřice krmná. Cpeš to do dobytka, on ztloustne, ty ho picneš a stane se z toho hamburger.“

	„Jako že bych tohle nemohl jíst?“

	„Lidé jedí sladkou kukuřici. Farmáři ji moc nepěstují a sklízí se většinou ručně, někdy v srpnu.“

	„Takže se tu opravdu něco dozvím. Tohle jsi vysadil ty?“

	„Ne, Charlie, tohle bylo vysazeno někdy v květnu. Já jsem sem přijel v srpnu. Myslel sis, že kukuřice může takhle vyrůst za dva měsíce?“

	„Já o tom nemám ani páru. Takže to není tvoje?“

	„Půda je má. Pronajal jsem ji.“

	„Aha. A oni ti platí penězi, nebo kukuřicí?“

	„Penězi.“ Keith je nasměroval k indiánskému pohřebišti a vystoupali až nahoru.

	Charlie se rozhlédl po polích. „Tohle je srdce Spojených států, Keithi. Tohle jsme celé ty roky bránili.“

	„Od moře k moři, co?“

	„Nechybí ti ta práce?“

	„Ne.“

	Charlie z kapsy saka vytáhl krabičku cigaret a zeptal se: „Můžu tu kouřit?“

	„A proč ne?“

	Vyfoukl do vzduchu proud kouře a ukázal někam do dáli. „A co za kukuřici roste tam?“

	„Sójové boby.“

	„Jako sójová omáčka?“

	„Jo. Nedaleko odtud je japonská továrna na sóju.“

	„Chceš říct, že všichni ti Japonci jsou tady?“

	„No a proč ne? Nemohli si poslat milion akrů půdy do Japonska…“

	Chvíli o tom přemýšlel a řekl: „To je… děsné.“

	„Nebuď xenofobní.“

	„To ta práce.“ Chvíli jen tak kouřil, potom promluvil: „Keithi, chtějí tě zpátky.“

	To už Keithovi došlo. „Zapomeň na to,“ řekl.

	„Řekli mi, abych tě přivedl zpátky.“

	„Mně zase řekli, abych šel. Takže se tam vrať a řekni jim, že jsem šel.“

	„Nepruď mě, Keithi. Měl jsem pěkně divoký let. Řekli mi, že se bez tebe nemám vracet.“

	„Charlie, ale oni prostě člověku nemůžou jen tak říct, že má padáka, a potom, že si to rozmysleli.“

	„Oni můžou říct, komu chtějí, co chtějí. Ale oni chtějí, abych ti vyřídil i omluvu za všechny nesnáze, které ti tím mohli způsobit. Jednali ukvapeně, bez zvážení vývoje situace na východě. Pamatuješ, kde to je? Přijímáš jejich omluvu?“

	„Samozřejmě. Takže ahoj. Kdy ti to letí?“

	„Nabízejí ti civilní smlouvu na pět let. Budeš mít svých třicet odsloužených a plný důchod.“

	„Ne.“

	„A povýšení. Vojenské povýšení. Budeš jednohvězdičkový generál. Jak ti zní tohle, plukovníku?“

	„Načasovali jste si to špatně.“

	„Tohle je záležitost Bílého domu, Keithi. Velmi exponované místo. Mohl by ses stát příštím Alexanderem Haigem. Chápeš, on si sice myslel, že prezidentem byl, ale tahle práce má v sobě i takový potenciál, že by ses o prezidentský úřad vlastně mohl klidně ucházet, jako to lidi chtěli po Haigovi. Země je připravena na to, že by prezidentem mohl být zase jednou generál. Nedávno jsem si o tom četl výsledky tajného hlasování. Přemýšlej o tom.“

	„Oukej. Nech mě teda přemýšlet. Ne.“

	„Každý přece chce být prezidentem.“

	„Já chci být farmářem.“

	„A to je právě to. Veřejnost to bude milovat. Vysoký, dobře vypadající, čestný muž půdy. Znáš Cincinnatův příběh?“

	„Já jsem ho vyprávěl tobě.“

	„Jo. Takže: tvá země tě zase potřebuje. Je čas usednout k tabuli a přestat kydat hnůj.“

	Touto smíšenou metaforou si Keith příliš jistý nebyl. Odpověděl: „Víš, kdybych byl prezidentem, tak bych tě jako první vyhodil.“

	„To je hrozně malicherné, Keithi. Nepříliš státnické.“

	„Charlie, přestaň ze mě dělat blba. Moc toho nemáš.“

	„Nedělám z tebe blba. Zapomeň na prezidenta. Až skončíš v Bílém domě, můžeš se sem zase vrátit a kandidovat do Kongresu a potom žít ve Washingtonu. To nejlepší z obou světů. A můžeš něco dělat pro svou zemi i pro svou obec.“ Adair cigaretu típl. „Pojď, chce se mi chodit.“

	Procházeli se mezi řádky kukuřice. Adair řekl: „Podívej, Keithi, prezident si vzal do hlavy, že by tě rád měl ve svém štábu. Dlužíš mu zdvořilost osobní odpovědi. Prostě se s ním musíš vidět. Takže, i když tu práci nechceš, musíš mu sám osobně říct, ať jde do prdele.“

	„On mě do prdele poslal dopisem.“

	„To nebyl on.“

	„Ať to byl, kdo chtěl, nezáleží na tom. Jestli někdo něco posral, není to můj problém. A ty víš, že mám pravdu.“

	„Je nebezpečné mít pravdu, když se vláda plete.“

	Keith se zastavil. „To má být výhrůžka?“

	„Ne, jen dobrá rada, kamaráde.“

	Zase se dali do pohybu. „Bude se ti tu líbit i za rok touhle dobou?“ zeptal se Charlie.

	„Jestli ne, přestěhuju se.“

	„Podívej, Keithi, možná že tu zakořeníš a že tu budeš šťastný, a dokonce můžeš i dál být nasraný na ty chlapy ve Washingtonu. Ale když jsem ti přinesl jejich upřímnou omluvu a nabídku, nebudeš mít v duši klid. Takže jsem ti přijel zkazit den i penzi. A ty se s touhle novou situací musíš vypořádat.“

	„Tohle je má nová situace. Tady. Zpátky na starém. Víš, já jsem byl nasraný, ale už nejsem. Vy jste mi vlastně prokázali laskavost. A nemůžete mě přinutit, abych se tam vrátil, takže si ty kecy nech.“

	„No, víš… pořád jsi ještě v armádě. Dobrých patnáct let jsi nemusel nosit uniformu, ale pořád jsi plukovník v záloze a prezident je tvůj vrchní velitel.“

	„O tom si promluv s mým právníkem.“

	„Prezident tě může čas od času povolat a přidělit ti nový úkol. A ten čas právě nastal, pardále.“

	„Tohle na mě nezkoušej.“

	„Oukej, tak zkusím tohle. Zachraň mi krk Pojď se mnou do Washingtonu a řekni jim, že se Adair snažil, jak mohl, ale že jsi přijel, abys je poslal do prdele osobně. Oukej? Já vím, že bys to rád takhle udělal. Nic jim nedlužíš, jenom to, abys je tam poslal z očí do očí. Ale mně několik laskavostí dlužíš, a všechno, co po tobě chci, je, abys se mnou odletěl do D.C. Potom já budu z obliga a ty jim můžeš říct, co budeš chtít. Je to fér? No to se vsaď.“

	„Já… Já s tebou letět nemůžu.“

	„Dlužíš mi to, Keithi. Jsem tu proto, abych si to vybral, ne abych žebral, hrozil nebo ti mazal med kolem huby. Abych si vybral tu laskavost.“

	„Charlie, podívej se…“

	„Bukurešť. A ani nemluvím o tom rumrajchu v Damašku.“

	„No jo, Charlie, ale… Je tu jedna žena…“

	„Vždycky je tu nějaká žena. Proto nás v tom Damašku taky málem popravili.“

	„Ne, je to jedna místní žena…“

	„Tady? Kriste, kámo, vždyť tu nejsi ani dva měsíce.“

	„Z dávných dob. Ze střední a z vysoké, víš. Možná jsem se o ní zmiňoval někdy během nějaké sentimentální kocoviny.“

	„Aha, jo, říkal jsi něco. No jo.“ Po chvíli přemýšlení se zeptal: „Manžel?“

	Keith přikývl.

	„No, s tímhle ti my pomoct nemůžeme.“ Zamrkal. „Ale můžeme něco vymyslet.“

	„Já už jsem vymyslel, díky.“

	Zase se vrátili k farmě a Charlie si sedl na malý zahradní traktor. „Může se na tomhle kouřit?“

	„Jo. Je to jenom traktor. Nelítá.“

	„Jasně.“ Zapálil si další cigaretu a zdálo se, že přemýšlí. „Nevidím tu žádné komplikace,“ řekl nakonec.

	„Je vdaná. Jak by asi vypadal prezidentův poradce, kdyby se ukázalo, že žije s vdanou paní?“

	„Zařídíme jí rozvod.“

	„To by mohlo trvat roky.“

	„Můžeme zatáhnout za nějaké nitky.“

	„Ne, nemůžete. Nemůžete dělat všechno, co se vám zachce. Vy si sice myslíte, že můžete, ale nemůžete. Existuje zákon, který to tak stanovuje.“

	„Jo. Ale jinak – máš v úmyslu s ní někdy brzy začít žít?“

	„Velice brzy.“

	„Takže jí můžeme ve Washingtonu najmout oddělený byt. Proč z toho děláš takovou vědu?“

	„Charlie, tohle není to, na co jsme já nebo ona mysleli. Já pro celosvětový mír zase tak důležitý nejsem. Světu se povede dobře i bez mých rad. Nebezpečí pominulo. Já jsem svou službu splnil. Teď je můj život důležitý pro mne.“

	„To je dobře. Víš, ono to tak nikdy nebylo, ale slyšel jsem tě. Ale víš, můžeš mít život i kariéru. Obojí naráz.“

	„Ale ne tuhle kariéru.“

	„No ne, tentokrát to tak divoké nebude. Jasně, spousta hodin přesčas a sem tam možná budeš muset někam zaletět, ale už nebudeš muset za železnou oponu. Ta už stejně spadla.“

	„Jo, byl jsem u toho.“

	„Správně.“ Studoval kontrolky na traktoru a zeptal se: „A ty víš, jak se s tím jezdí?“

	„Jo, vždyť jsem ho vyvezl z chlíva.“

	„Myslel jsem si, že tyhle věci jsou větší.“

	„Tohle je zahradní traktor. Jenom takový pomocník kolem domu.“

	„Neděláš si srandu? A kde máš ten velký?“

	„Táta ho prodal,“ řekl Keith. „No, takže díky, že ses zastavil. Všechny ode mě pozdravuj. Kdyže ti to letí?“

	Charlie se podíval na hodinky. „Z Toleda se vracím ve čtrnáct patnáct. Za jak dlouho se odsud dostanu na letiště?“

	„Tak hodinu, ve špičce o něco dýl. Možná bys měl jet už teď, abys to stihl.“

	„Ne, mám ještě čas na pivo.“

	„Tak pojď dovnitř.“

	Charlie slezl z traktoru a oba kuchyňskými dveřmi vešli do domu. „Já ale pivo nemám,“ řekl Keith.

	„Ono je stejně trochu brzo. Mám jenom žízeň.“

	„O tom nepochybuji. Už půl hodiny tu pouštíš páru.“ Keith otevřel lednici a vytáhl džbánek s vodou. Nalil do dvou sklenic. „Tahle je opravdová pramenitá.“

	Charlie vypil polovinu sklenice. „Je dobrá.“

	„Pod povrchem je tu většinou vápenec. Tady bývalo prehistorické moře. Chápeš, během miliard let se ty mořské potvory přeměnily ve vrstvy vápence.“ Charlie se podezřívavě podíval do sklenice. „To je jako fakt?“

	„Chystám se ji balit do láhví. A prodávat to těm jupíckým prasatům v D.C.“

	„Dobrej nápad. Poseď ještě minutku.“ Sedli si k velkému stolu a Charlie zůstal chvíli zticha, což se Keithovi nezamlouvalo. Potom se Charlie zeptal: „Měl jsi v plánu tu s ní zůstat?“

	„Ne.“

	„Kam jste chtěli jít?“

	Minulý čas se Keithovi v této otázce nelíbil už vůbec. Odpověděl: „Ještě nevím, kam pojedeme.“

	„Ale musíš nám dát vědět. Takový je zákon.“

	„Jasně že vám dám vědět, abyste mi tam mohli posílat šeky.“

	Charlie nepřítomně přikývl. „Víš, po cestě sem se mi stalo něco legračního.“ Keith neodpověděl.

	Charlie řekl: „Když jsem se zastavil na policejní stanici, tak ten chlapík, co měl službu, jmenoval se Blake, myslím… zeptal jsem se ho, jestli ví, kde bydlíš, a on tak nějak jako zmagořil. Začal se mě vyptávat. Chápeš? Já jsem se tam přišel vyptávat, jo? Chtěl vědět, co s tebou mám společného. Věřil bys tomu? Myslel jsem, že jsem zase zpátky ve východním Německu, nebo co. Můžu kouřit i tady?“

	„Jistě.“

	Charlie si zapálil cigaretu a popel klepal do prázdné sklenice. „Takže jsem začal přemýšlet. Chápeš, já jsem špion. Anebo jsem býval. Tak si myslím, že někdo má starost, že jsi tady, a že tě policajti chrání. Nebo že jsi je možná kontaktoval, když jsi sem přijel, identifikoval ses jako bývalý špicl a požádal jsi je, aby ti řekli, kdyby tě tu někdo hledal. Jako třeba někdo jménem Igor, s nápadným ruským přízvukem. To by ale nedávalo smysl a navíc, když jsem sem přijel, vypadal jsi překvapeně, takže vím, že ti nikdo nevolal.“

	„Charlie, ty jsi v tomhle byznysu už dlouho.“

	„Já vím. To jsem si říkal taky. Potom jsem ale vyšel ven a nějaký jiný policajt mě doprovázel k autu. Takový pořízek, co říkal, že je náčelníkem policie. Baxter se jmenuje. Ptal se mě, co chci dělat na Landryho farmě. Jsem moc chytrý na to, abych mu říkal, aby odpálil, protože jsem nechtěl dráždit jeho instinkty. Tou dobou už jsem si říkal, že máš asi potíže se zákonem. Takže jsem na něj vytáhl svou úředně vyhlížející placku a řekl jsem mu, že je to oficiální záležitost vlády.“

	„Měl by ses naučit brát svou práci vážně, Charlie.“

	„Ne, to ne. Ale teď beru vážně tebe. Chci ti říct, že tihle chlapi byli divní. Jako v tom druhořadém hororu – znáš to, ne, když nějaké malé město celé obsadí mimozemšťani? Pamatuješ si na něj? No, ale tenhle Baxter už začal být míň kurážný, a dokonce se mě zeptal, jestli nějak nepotřebuji pomoci. Řekl jsem, že možná. Pan Landry byl penzionován z Úřadu pro rybářství a lovnou zvěř.“ Charlie i Keith se tomuto starému vtípku zasmáli. „No, ale pan Landry požádal o práci na částečný úvazek pro zdejší pobočku Úřadu pro rybářství a lovnou zvěř a já jsem sem přijel, abych prověřil jeho společenský profil a abych zjistil, jestli má v pořádku charakter a jestli je platným členem společnosti. To jsem vymyslel celkem pohotově, no ne?“

	„Jak hluboko mohou mocní klesnout. To ses zmohl jenom na tohle?“

	„No tak, netlač na mě. V terénu jsem nepracoval už aspoň patnáct let a chybí mi to. Ale co, náčelník policie pan Baxter mne informoval, že pan Landry má několik škraloupů – že se třeba v parku hned přes ulici dopustil opilství a výtržnictví. Vstup na školní pozemek. Konflikt s policisty, kteří na nějakém parkovišti plnili svou službu. Ohrožování, obtěžování… co ještě? Myslím, že je to všechno. Řekl mi, že s tebou o tvých protispolečenských tendencích mluvil, ale že jsi na něj byl sprostý. Doporučil, abych tě nenajímal. Taky mi řekl, že by někdo měl zkontrolovat, jestli si tu vládní penzi vůbec zasloužíš. Nemyslím si, že by tě měl rád.“

	„Byli jsme rivalové, na střední škole.“

	„Jo? A něco jiného. Řekl mi, že se pokoušel o tobě něco zjistit podle tvých washingtonských poznávacích značek, ale na oddělení motorových vozidel mu řekli, že neexistuješ. V tom momentě jsem se o pana Baxtera začal zajímat.“ Upustil cigaretu do sklenice. „Co se stalo, Keithi? Přes soupeření na střední jsme se snad už dostali, ne?“

	„Jo. No tak tedy cherchez la femme, ty chytrej.“

	„Aha.“

	„Vezmu si od tebe cigaretu.“

	„Jasně.“ Charlie mu předal krabičku i zapalovač. Zeptal se: „Ale nepícháš dceru náčelníka policie, že ne?“

	Keith si zapálil cigaretu a vyfoukl kouř. „Ne, jeho ženu.“

	„Dobrý. Takže to je ona. Myslel jsem si, že sis sem přijel odpočinout.“

	„Řekl jsem ti, že tohle je hodně stará záležitost.“

	„Jo. Velice romantické. Ty ses jako kurva zbláznil?“

	„Asi ano.“

	„No, i tak můžeme tuhle záležitost integrovat do rovnováhy.“

	„Mluv anglicky.“

	„Oukej. S touhle ženou chceš utéct?“

	„To je ten plán.“

	„Kdy?“

	„V sobotu ráno.“

	„Nemohlo by to počkat?“

	„Ne, nemohlo. Začíná to tu být horký.“

	„To bych se vsadil. Asi proto máš tu bouchačku za pasem, co?“

	Keith neodpověděl.

	Charlie se zeptal: „Ví to ten její manžel?“

	„Ne. Kdyby ano, tak by po tobě po cestě sem stříleli. On ví, že já a jeho žena jsme nějakou dobu byli svoji. A nelíbí se mu to. Dal mi ultimatum do zítřka, abych zmizel z města.“

	„Nechystáš se ho zabít?“

	„Ne. Slíbil jsem jí, že to neudělám. Mají dvě děti, středoškoláky.“

	„No, to už si s ním užili dost. Budou mít dobré vzpomínky, životní pojištění, placené školné.“

	„Charlie, nedělej si srandu ze zabíjení. Už jsme si toho užili dost.“

	„Ukončení. Zabíjení se neříká a vtipy se kolem toho dělat musejí, aby to neznělo hrubě.“ Dodal: „Nebyl by život jednodušší, kdyby ten chlap spáchal sebevraždu, nebo kdyby měl nehodu? Já ho rád nemám.“

	„On ale nesplňuje naše požadavky pro ukončení.“

	„Vyhrožoval ti ublížením na těle?“

	„Tak nějak.“

	„No a máme to. Paragraf pět pravidel pro ukončení.“

	„Přikázání první, Starý zákon.“

	„Dostal jsi mě. Hele, udělej, co udělat musíš. Vlastně jestli se přestěhujete do D.C., bude to dobré. Jí se bude hlavní město líbit.“

	„Ne tak, aby tam žila pět let. Je to venkovská holka, Charlie.“

	„Rád bych se s ní setkal.“

	„Ale jo.“ Keith svou cigaretu típl.

	„Vracíš se se mnou, let ve čtrnáct patnáct,“ řekl Charlie. „To jsi věděl, že?“

	„Teď o tom slyším poprvé.“

	„Z toho nijak nevycouváš, Keithi. Věř mí. Ale raději bych, abys to vzal, že mi děláš laskavost. Ne proto, že mi laskavost dlužíš, ale abych ti jednu dlužil já.“

	„Raději bych kydal ty hovna, tady.“

	„Pojedeš do Washingtonu, abys mi zachránil prdel. Nemůžu jet zpátky sám a říct ministrovi obrany, že jsem tě nemohl přemluvit, abys přijel na schůzku s prezidentem. Ježíši, to bych příštích pět let strávil někde na Islandu, kde bych počítal tečky na radaru. A žena by mi utekla s někým, jako jsi ty.“

	„Sklapni.“ Keith zůstal chvíli zticha a potom řekl: „Oni spoléhají na naši loajalitu vůči sobě navzájem víc než na loajalitu vůči vládě, že?“

	„V dnešní době tak funguje všechno.“

	„Necítíš se zneužitý?“

	„Jasně. Zneužitý, špatně placený, nedoceněný a nepotřebný. Máš pravdu, nebezpečí pominulo a my jsme… jak že je ta písnička? ‚Nebezpečí pominulo, zlo je napraveno; veterány ignorujeme a vojáky přehlížíme.‘“

	„Teď jsi na to kápl.“

	„Ale co? Když oni platí, my hrajeme.“ Podíval se na Keithe. „Vždyť víš, pardále. Někdy si připadám, jako bych byl v týmu, co právě vyhrál velký fotbalový zápas. Ten druhý tým už šel domů, ochozy jsou prázdné a my rozjíždíme hru proti nikomu, navíc ve tmě.“ Chvíli seděl tiše, takže Keith si mohl všimnout, že Charlie Adair prožívá svou vlastní malou krizi svědomí a důvěry. Ale u Charlieho člověk nikdy neví.

	Charlie vzhlédl. „Schůzka je zítra ráno.“

	„Já jsem vlastně chtěl do Washingtonu letět tím ve čtrnáct patnáct,“ řekl Keith. „Nemohla by ta schůzka být v pondělí?“

	Charlie se pokusil o svůj rádoby úřední tón hlasu a řekl: „Dobrý muži, máš domluvenou schůzku s ministrem obrany, zítra v jedenáct třicet v pracovně vlády, odkud tě potom přesně v jedenáct čtyřicet pět odvedou do Oválné pracovny, kde si potřeseš rukou a pozdravíš se s prezidentem Spojených států. Jakkoli by si tito gentlemani chtěli svůj harmonogram přizpůsobit tvému časovému plánu, asi už budou mít na pondělí domluveného něco jiného.“

	„Možná by soukromá osoba, požívající veškerých občanských práv, uvítala malé upozornění předem, aby nemusela obeslána…“

	„Keithi. Sklapni. Nejsi o nic víc soukromá osoba než já. A taky víš, jak takové věci chodí. Stalo se to i Siru Patricku Spenceovi.“

	„Komu?“

	„Tomu chlapovi z té skotské balady. Mí předkové byli Skoti a tady se to jmenuje Spencerville. Proto jsem si na to vzpomněl.“

	„Vzpomněl na co?“

	„Na tu skotskou baladu.“ Charlie recitoval: „‚Král ve městě Dumferling dlel, červené víno popíjel a přemítal. Ach, kde dobrého námořníka vzít, který loď mou by řídit moh‘?‘ – To je prezidentova hláška. Potom: ‚Vstal a promluvil rytíř postarší, po králově pravici sedící‘ – to je ministr obrany, který řekl: ‚Nejlepším námořníkem Sir Patrick Spence jest, jenž moře překonat svede.‘ To jsi jako ty. A potom: ‚I dopis úřední napsal král, vlastní rukou podepsal a Siru Patricku Spenceovi jej odeslal.‘ To jsem já, když jsem sem přijel. ‚Když Sir Patrick první řádku přečetl, velkým smíchem propukl; při druhém řádku přečteném, plakal Sir Patrick nad svým osudem‘ – a to jsi zase ty.“

	„Děkuji, Charlie.“

	„‚Ach, kdo jen to byl, kdo tu listinu vystavil, kdo tu špatnou vůli má, v tuhle roční dobu, na moře mě posílá? Vzhůru, spěchejte, mužové mí, loď připravte ráno k vyplutí‘ – ve skutečnosti ve čtrnáct patnáct. ‚Ach neříkejte nic, drazí mí, obávám se bouří smrtících.‘“ Charlie Adair řekl Keithovi: „Asi takhle se to celé seběhlo. Přesně takhle to chodí už od počátku věků. Král si tak sedí, dělá hovno, očumuje, a na mozek mu vleze nějaká idiotská myšlenka, načež mu nějaký řiťolezec řekne, že je to skvělý nápad. A mě poslali, abych to vyřídil.“ Podíval se na hodinky. „Takže vzhůru, spěchejte, pane Landry.“

	„Co se stalo se Sirem Patrickem Spencem, jestli se smím zeptat?“

	„Utopil se v bouři.“ Charlie vstal. „Oukej, můžeš letět tak, jak jsi, bez pistole, ale prosím tě, sbal si oblek. Nechceme přece podcenit tu věc s tím Cincinnatem v Západním křídle.“

	„Ale musím být zpátky zítra večer, nejpozději.“

	„Tak jo. Hele, jestli se svou dámou přiletíš do Washingtonu v sobotu, Katherine a já vás zveme na večeři. A platí to Strýček Sam. Rád bych ji poznal.“

	„Ale já tu práci nevezmu.“

	„Špatně. Ty jim řekneš, že potřebuješ víkend na rozmyšlenou. Že musíš mluvit se svou snoubenkou. Chápeš?“

	„Proč s tím tolik okolků?“

	„Možná to dlužíš… Jak že se jmenuje?“

	„Annie.“

	„Měl bys to s Annie probrat. My ji provedeme po Washingtonu, zařídíme jí soukromou prohlídku čeho bude chtít a promluvíme si o tom. Katherine je na to dobrá.“

	„Annie je prostá venkovská žena. Říkám ti, že tohle není život…“

	„Ženy mají velkoměsta rády. Nakupování, dobré restaurace, nakupování. Kde budete bydlet?“

	„To nevím.“

	„Zamluvím vám bydlení ve Four Seasons. Georgetown si zamiluje. Vypadá to tam jako v centru Spencerville. Můžeš jí ukázat, kam jsi chodíval. Ale nevoď ji do Chatwick’s. Linda tam pořád ještě je a my o žádnou scénu nestojíme. Těším se na víkend. Zabal si.“

	„Jsi pěkný hajzl.“

	„Já vím.“

	Keith nechal Charlieho v kuchyni, vyšel nahoru a zabalil si oblečení.

	Po cestě na letiště Keith řekl: „Když po mně chtěli, abych odešel, nezastal ses mě, Charlie.“

	Charlie si za jízdy zapálil cigaretu. „Nechtěl jsem. Byl jsi už hodně použitý, Keithi. Chtěl jsi jít pryč. A víš to. Proč bych měl prodlužovat tvé trápení?“

	„Proč myslíš, že bych teď byl nějak míň použitý?“

	„To nevím. Nebyl to můj nápad. Oni si myslí, že ti ještě nějaká energie zůstala. Jako uhlíkové saze, víš? Když je proženeš druhotným spalovačem a přidáš trochu žáru, ještě z nich nějaký oheň vykřešeš.“

	„Zajímavé přirovnání. Co se dělá s vypálenými sazemi?“

	„Ty se přemění v páru a vysublimují.“

	
KAPITOLA 23.

	Keith Charlieho navedl na toledské letiště a do odletu jim ještě pár minut zbývalo.

	Měli letenky do první třídy a Keith se zeptal: „Bude mě na Národním čekat čestná stráž?“

	„Jistěže. A červený koberec.“

	„Dechovka?“

	„Kompletní servis. Cestovní kancelář Bílého domu ví jak na to.“

	Keith si nasadil sluchátka a po celou dobu letu si četl, takže Charlieho Adaira nemusel poslouchat.

	Letadlo zahájilo přibližovací manévr k Národnímu letišti. Keith s Charliem seděli na levé straně, odkud byl lepší výhled. Vládní i vojenská nařízení bránila letadlům, aby se k letišti přibližovala od východu, kvůli bezpečnostním opatřením v Bílém domě, a letadla, přilétávající ze severu, jihu a západu, měla problémy s letovou výškou kvůli všem těm vysokým budovám na virginské straně Potomacu a omezením kvůli hluku, týkajícím se marylandských předměstí. Proto když letadla přilétala od severu, jako teď to jejich, létala přímo nad řekou Potomac, což jim poskytovalo výhled na překrásné panorama.

	Keith, sedící u okna, se díval na sluncem zalité město. Zdálo se mu, že letadlo po řece klouže, a sledoval Georgetown, Watergate, potom Mall, Lincolnův, Washingtonův a Jeffersonův památník a v dáli Kapitol. Byl to opravdu překrásný zážitek, který se mu nikdy nepřejedl, zejména když byl chvíli mimo.

	Když přistávali, připadalo mu, že město na něj působí svou vlastní gravitací, aby ho dostalo do svého sevření. Charliemu Adairovi to tak asi přišlo také, když zabukoval místa na levé straně letadla.

	Přistáli na Národním letišti. Nečekala tam žádná jednadvacetičlenná čestná stráž, ani tam nebyl červený koberec nebo dechová kapela, byla tam ale vládou najatá limuzína lincoln s řidičem, který je odvezl do hotelu Hay-Adams na šestnácté ulici, jeden blok od Bílého domu.

	Adair nabídl, aby šli dál a dali si drink, ale Keith mu řekl: „Už jsi na mě byl pro jeden den milý až dost.“

	„Nevytahuj to zase, ano?“

	„V kolik zítra?“

	„Přijdu tě vyzvednout v deset třicet.“

	„To je ale moc brzo na jedenáct třicet.“

	„Ale znáš ten dril v Bílém domě. Půl hodiny předem je moc pozdě. Minutové zpoždění je špatně naplánovaná kariéra.“

	„Takže v jedenáct.“

	„Můžeme uvíznout v zácpě. Auto se může pokazit…“

	„Můžeme jít pěšky. Vidím to odsud, hele – támhle.“

	„Deset čtyřicet pět.“

	„Oukej. Přines s sebou moji zpáteční letenku, jinak s tebou nikam nejdu.“

	„Budu ji mít u sebe.“

	„A na druhém konci mi laskavě rezervuj auto – v Toledu, Columbusu nebo Daytoně.“

	„Dobře. Uvidíme se zítra.“

	Keith vstoupil do zrenovovaného starobylého hotelu a zapsal se. Vzhledem k tomu, že mu rezervaci vyřizovala cestovní kancelář Bílého domu, byli k němu všichni uctiví. Toto město, jak Keith věděl, žilo a dýchalo mocí, ne politikou, jak si lidé mysleli. Mocí.

	Ve svém pokoji se z okna podíval přes Lafayette Square na Bílý dům a na velkou kopuli Kapitolu za ním. Nebyl pryč ani dva měsíce a ta šílená energie toho místa mu už drásala nervy. Příliš mnoho aut, příliš mnoho troubících houkaček, příliš mnoho lidí, příliš velké horko, příliš vlhko, příliš mnoho všeho.

	Zvažoval, že by zavolal Porterům, ale pořád tu ještě byla ta možnost, že jim odposlouchávají telefon, a každopádně neměl žádný důvod jim volat, stejně jako nemusel volat Anniině sestře, protože měl v úmyslu být zpátky v Ohiu v pátek odpoledne, doma před půlnocí a u Terry doma před desátou, v sobotu dopoledne.

	Zvažoval i to, že by zavolal přátelům ve Washingtonu, ale ani k tomu neměl žádný zvláštní důvod. V tomto městě, mezi vládními zaměstnanci, bývají vaši přátelé a kolegové z práce skoro vždycky titíž lidé. Pokud žijete na předměstí, můžete mít souseda, který je zároveň vaším přítelem, ale pokud člověk žije ve městě, jako žil Keith, tak to je váš společenský život jen prodloužením vaší kariéry. Dostal pár dopisů od bývalých kolegů, ale v podstatě platí, že když člověk už nepůsobí v tomto byznysu, už nepatří ani do party, dokonce ani kdyby dál bydlel mezi svými.

	Namíchal si drink z minibaru a hleděl na město, které někdo nedávno popsal jako jediné a poslední město mocných na světě. Mohl by tu znovu žít? Proč by měl chtít? Dokonce ani jako penzionovaný vládní zaměstnanec o tom nikdy neuvažoval.

	V mnoha ohledech na tom byl stejně jako stovky tisíc jiných mužů a žen, vojáků i civilistů, jejichž kariéry byly náhle, s koncem studené války, přerušeny. Co se toho týkalo, nebyl zase o moc jiný než miliony jiných válečníků minulosti, vítězové stejně jako poražení, jejichž služby již nebyly dále žádány. Ale na rozdíl od vojáků a veteránů v té písničce Charlieho Adaira se nikdy necítil jako přehlížený a byl by celkem rád, kdyby ho ostatní ignorovali.

	Sledoval ruch dopravní špičky pod sebou a potom se rozhlédl po městě. Hodně lidí, které znal a kteří se ocitli ve stejné situaci jako on, neodešlo domů doslova jako on, ale zůstali dál bydlet v okolí D.C., kde předtím strávili asi polovinu svého profesního života. On se ale chtěl od minulosti naprosto oddělit, což si myslel, že se mu podařilo. Ve skutečnosti to dokázal. Můžu říct prezidentovi ne. Za to jsem přece bojoval. ‚Které části odpovědi ne jste nerozuměl, pane prezidente?‘ Usmál se pro sebe.

	Dopřál si brzkou večeři, kterou si nechal přinést do pokoje a k níž si objednal láhev Banfi Brunello di Montalcino, jež ladilo k jeho chateaubriandům s lanýži. Říkal si, že takováto jídla mu nechyběla, ale potom připustil, že chyběla. Kdyby ale měl skončit ve Spencerville, pořídil by si několik dobrých kuchařek. Porterovi by mohli udělat zeleninu, on maso a Annie by se možná naučila péct nějaké kontinentální pečivo. Možná ne. Je v tom rozdíl? V každém případě totiž nevěděl, kde to vlastně skončí. Faktem zůstávalo, že jeho kratičký dočasný pobyt ve Washingtonu mu ozřejmil rozdíl mezi tímto městem a Spencerville – ne že by rozdíly potřeboval ozřejmit; jevily se mu už tak dost velké.

	Ale jakýmsi podivným a zvráceným způsobem mu to město chybělo. To musel uznat. A Charlie Adair to věděl, protože proto ho sem přivezl. Keith si nepřestával v duchu zdůrazňovat, že ve Washingtonu už bydlet nechce a ve Spencerville bydlet nemůže. Takže bude muset ve světě najít nějaké neutrální území, kde by s Annie mohli žít v klidu a šťastně.

	Dojedl večeři a odešel z pokoje. Dole požádal dveřníka, aby mu zavolal taxi. Řidiči řekl: „Georgetown.“

	Taxi se probíjelo utichající dopravní špičkou a po mostě na M Street přejelo Rock Creek. Na M Street, hlavní obchodní třídě Georgetownu, minuli několik jeho bývalých oblíbených podniků, které mu vyvolaly vzpomínky na veselé mladé lidi u barů nebo sedící u stánků, diskutující o umění, literatuře a cestování, někdy také o sportu. Ale to všechno byly jen předkrmy, z nichž člověk uždibuje předtím, než se pustí do hlavního chodu, což tady byla politika a moc.

	Keith řidiče navedl, aby projel kolem jeho bývalého domova na Wisconsin Avenue, potom několika postranními uličkami, kde bydleli jeho přátelé, včetně ulic, kde žily ženy, které znal. Na ulicích neviděl nikoho, koho by znal, což podle něj bylo také dobře.

	Pokusil si tady představit Annie a uvědomil si, že by z tohoto světa byla popletená a možná i zmatená. Dokonce i tak prostá věc, jako říci dveřníkovi, že chcete zavolat taxi, pro ni byla naprosto cizí. Samozřejmě, že by se do toho rychle dostala, ale to neznamenalo, že by se jí městský život líbil, a to ani v legračních ulicích Georgetownu. Ne, cítila by se tu vykořeněná a stala by se na něm závislou, což by vedlo k rozmrzelosti. A když je žena rozmrzelá – kdo ví, co následuje potom?

	Mohli by samozřejmě bydlet na předměstí, nebo úplně mimo město, a on by mohl dojíždět, ale představil si, jak jí v devět večer telefonuje do Marylandu nebo Virginie a říká jí, že má schůzku, která se asi protáhne až k půlnoci. Takovýto způsob existence vedou mladší páry ve Washingtonu i v jiných městech, ale ti žijí v neustálém životním stresu a oba partneři většinou mají svou kariéru, a hlavně nikdo z nich nikdy nestrávil většinu dosavadního života na venkově, ve městě s patnácti tisíci obyvateli.

	Asi by si samozřejmě zvykla a asi by si ani nestěžovala, protože taková byla. Byl by to ale velmi nerovný vztah; byl by to jeho svět a jeho práce, jeho přátelé, a jeho už tento svět, tato práce a tito přátelé nebo kolegové nezajímali. To on by tu byl nešťastný.

	Ale možná, že ne. Tato myšlenka v něm neustále hlodala. Věděl, že by ji nechtěl okouzlit tou takzvanou nádherou a vzrušením washingtonských koktejlových večírků, formálních večeří, důležitých lidí a moci. On tím nijak uchvácen nebyl, takže pochyboval, že by byla ona. Na druhé straně, možná by prožili jeden nebo dva špatné roky, které by potom skončily. Během té doby by se možná situace ve Spencerville vyřešila sama. Pohrával si s touhle myšlenkou, až nahlas řekl: „Mohlo by to vyjít?“

	Řidič se ohlédl. „Ano, pane?“

	„Ale nic. Jenom si tak vykládám.“ Keith si přečetl jméno na taxikářově licenci – Vu Thuy Hoang. Zeptal se ho: „Líbí se vám ve Washingtonu?“

	Řidič, díky dlouhé praxi a také díky zdvořilosti, vrozené všem Vietnamcům, odpověděl: „Ano. Velice dobré město.“

	Stejně jako mnoho jiných vykořeněných krajanů, žijících v hlavním městě cizí země a snažících se zapadnout sem, i tento muž podle Keithe trpěl. Nevěděl jak, nebo jak moc, ale v životním příběhu pana Vu Thuy Hoanga byla jedna taková protrpěná kapitola, díky níž se styděla většina Američanů, nejen Keith. Ten tuto kapitolu slyšet nechtěl, ale zeptal se ho: „Ze které části Vietnamu jste?“

	Protože tu otázku slyšel už příliš často, od příliš mnoha vietnamských veteránů, odpověděl rychle: „Phu Bai, znáte to?“

	„Ano, je tam velká letecká základna.“

	„Ano, ano. Hodně Američan.“

	„Jezdíváte domů?“

	„Ne.“

	„A rád byste jel?“

	Řidič neodpověděl několik sekund, přemýšlel a až pak řekl: „Možná. Možná, na návštěvu.“

	„Máte v Phu Bai rodinu?“

	„Ach, ano. Hodně rodina.“

	„A vítali by vás? Smíte se vrátit do Vietnamu?“

	„Ne. Teď ne. Někdy, možná.“

	Tomu muži bylo něco po čtyřicítce a Keithovi došlo, že z nějakého důvodu není ve své vlasti žádoucí osobou. Možná, že byl vládním úředníkem bývalého režimu nebo příliš úzce spolupracoval s Američany, nebo snad dělal ještě něco zavrženíhodnějšího, jako že byl příslušníkem staré a opovrhované Národní policie. Kdo ví? Nikdy vám to neřeknou. Pointou bylo, že v Phu Bai je nějaký velitel policie, který měl na svém stole seznam a na tom seznamu bylo uvedeno jméno tohoto člověka. Tamten policejní šéf byl jakýmsi ekvivalentem Cliffa Baxtera, až na to, že Keithův problém s Baxterem nebyl politický nebo filozofický – bylo to čistě osobní. Ale mezi řádky to bylo stejné – někteří lidé se prostě nemohou vrátit domů, protože jiní lidé je tam nechtějí.

	„Jeďte zpátky do hotelu,“ řekl mu.

	„Ano? Už žádné zastávky?“

	„Ne. Žádné zastávky.“

	U hotelu Hay-Adams dal Keith Vu Thuy Hoangovi deset dolarů spropitného a radu zdarma. „Hned jak budete moci, jeďte domů. Nečekejte.“

	
KAPITOLA 24.

	Druhého dne dopoledne zazvonil v Keithově pokoji telefon.

	„Jsem dole,“ řekl Charlie Adair. „Přijď, až budeš připravený.“

	Keith v duchu zamítl několik sarkastických odpovědí. Někdy v průběhu noci musel chtě nechtě souhlasit s tím, že nic z toho není Charlieho chyba. „Pět minut,“ řekl mu.

	Urovnal si před zrcadlem kravatu a oprášil si svůj tmavomodrý italský hedvábný oblek. Pokud bychom nepočítali to, že si vzal sako a kravatu, když jel v neděli na mši ke sv. Jakubovi, tak dnes měl na sobě oblek poprvé od svého večírku na rozloučenou, skoro přede dvěma měsíci, a vůbec se mu nelíbilo, jak v něm vypadá. „Vypadáš jako nějaký městský frajírek, Landry.“ Odešel z pokoje a dolů sjel výtahem.

	Charlie ho pozdravil s jistou obezřetností a snažil se odhadnout, jakou má náladu, ale Keith mu řekl: „Měl jsi pravdu, není to tvá vina.“

	„Dobrý postřeh. Tak pojďme.“

	„Letenku.“

	„Ach… správně.“ Charlie z kapsy saka vytáhl letenku a předal ji Keithovi. „Zabukoval jsem ti let společnosti USAir do Columbusu, bez přestupu. A máš tam i poukázku na nájem auta z letiště.“

	Keith se na letenku podíval a zjistil, že z Národního letiště odlétá v 19.35 a přiletí v 21.05. „To jsi nemohl sehnat něco dřívějšího?“ zeptal se.

	„Toto byl první volný let nonstop a v první třídě.“

	„Je mi jedno, jestli letím nonstop nebo první třídou. Neletí něco dřív, do Toleda nebo Daytony?“

	„Daytona? Kde to je? Podívej, rezervaci dělala cestovní kancelář Bílého domu. Nemyslím si, že by zrovna tam letělo nějak moc linek, kámo. Buď rád, že to máš do Columbusu v Ohiu, a ne do Columbusu v Georgii. Později do té cestovky můžeme zajít, jestli budeš chtít.“

	„Ale to je dobrý. Pojďme už.“

	Vyšli ze dveří, před nimiž na ně čekal lincoln. Pršelo, takže je k autu doprovodil řidič, nesoucí jim nad hlavami deštník.

	Na zadním sedadle mu Charlie řekl: „Mluvil jsem včera s ministrovým poradcem Tedem Stansfieldem a ten byl potěšený, že přijdeš.“

	„Copak jsem měl na výběr?“

	„Takhle oni mluví. Falešná pokora. Ministr zahraničí ti řekne: ‚Keithi, jsem potěšen, že jste mohl přijít. Doufám, že jsme vám tím nezpůsobili žádné potíže.‘“

	„A tehdy mu já řeknu, aby šel do prdele?“

	„Myslím, že ne. On je připraven znovu tě uvítat v týmu, takže řekne: ‚Je dobré mít vás zpátky,‘ a ty řekneš: ‚Je fajn být zase ve Washingtonu,‘ jako bys jenom nepochopil přesný význam jeho věty. Potom si půjdeš potřást rukama s prezidentem. Pokud by ho oni náhodou informovali, že ještě váháš, řekne ti: ‚Plukovníku, doufám, že tuto nabídku dobře zvážíte a že ji přijmete.‘ Ty potom řekneš: ‚Ano, pane,‘ což bude znamenat, že ji dobře zvážíš, a ne, že ji přijmeš. Chápeš?“

	„Charlie, býval jsem mistrem dvojsmyslných a nejasných odpovědí, expertem na věty bez jakéhokoli smyslu, vynálezcem nejasných slov. Proto se právě nechci vrátit. Už jsem se zase naučil obyčejnou angličtinu.“

	„To je velmi znepokojivé.“

	Keith dodal: „Došlo mi, že jsi asi Tedu Stansfieldovi neřekl, že tu práci nechci.“

	„To jsem neřekl, protože chci, abys měl čas a možnost si to rozmyslet. Přemýšlel jsi o tom?“

	„Přemýšlel.“

	„A?“

	„No, takže jsem si včera večer vzal taxíka a v něm jsem se pokoušel přemýšlet. Dojel jsem k Lincolnovu památníku, postavil jsem se před sochu toho velkého muže a zeptal jsem se ho: ‚Abe, co mám udělat?‘ A pan Lincoln na mne promluvil, Charlie. Řekl mi: ‚Washington zabíjí, Keithi.‘“

	„A co sis myslel, že ti řekne? Dyť ho tady zastřelili. Měl ses zeptat někoho jiného.“

	„Jako koho, třeba? Těch padesáti tisíc chlapů, jejichž jména jsou napsané na té černé zdi? Nepřej si slyšet, co by o Washingtonu řekli oni.“

	„Ne, to nechci.“

	Vládní auto jelo po Lafayette Square a blížilo se ke vchodu do Západního křídla na Sedmnácté ulici.

	Charlie řekl: „Podívej, Keithi, rozhodnutí je na tobě. Já jsem udělal to, oč mě požádali. Dostal jsem tě sem.“

	„Nikdy tě nepožádali, abys mi tu práci vnutil?“

	„Ne, to ne. Mysleli si, že na to skočíš. Jenomže já jsem věděl, že ne.“

	„Tak tos měl pravdu.“

	„Proto pro mě ten mítink bude trošku nepříjemný.“

	„Já tě přikryju.“

	„Díky.“

	Keith se podíval z okna. Přímo naproti Západnímu křídlu na Sedmnácté ulici bylo jeho bývalé pracoviště, takzvaná Stará vládní budova, sto let starý blok granitu a litiny, postavený ve stylu nazvaném druhý francouzský empír. Lidé to buď milovali, nebo nenáviděli. Keith byl pořád ještě nerozhodný. Nedávno zrestaurovaný interiér byl dost okázalý na to, aby byl trapný, zejména pokud jste měli okno v některém z vyšších pater, odkud se otevíral překrásný výhled na černá ghetta.

	Budova byla asi čtyřikrát větší než Bílý dům a kdysi hostila ministerstvo války, ministerstvo zahraničí a ministerstvo vojenského námořnictva, přičemž ještě zbývalo volné místo. Teď ale nemohla pojmout ani všechny členy štábů Bílého domu a byla omezena jen pro služebně nejstarší úřady Bílého domu, například pro Národní bezpečnostní radu. NBR je víceméně skupinou prezidentových poradců, místem výměny informací, dodaných CIA, Obrannou zpravodajskou službou, pro niž kdysi Keith pracoval, Národní bezpečnostní službou, která se zabývala hlavně šifrováním, Zpravodajskou službou ministerstva zahraničí a dalšími poněkud strašidelnými organizacemi, sídlícími v Kolumbijském distriktu.

	Mezi lidi, zasedající v současné Radě, patřili ředitel CIA, ministr obrany, ministr zahraničí, předseda Sboru náčelníků štábů a ještě několik vysoce postavených lidí, jmenovaných prezidentem. Byla to opravdu elitní skupina a v dobách studené války byla NBR mnohem důležitější než vláda, i když to neměl nikdo vědět.

	Před několika lety Keithovi nabídli, aby opustil svou práci u Obranné zpravodajské služby a přijal štábní místo u NBR ve Staré vládní budově. S touto prací bylo spojeno mnohem menší fyzické nebezpečí v porovnání s tím, co po celém světě prováděl pro OZS, kancelář NBR byla také blíž k jeho bytu v Georgetownu a také si myslel, že by se mu mohla líbit spolupráce s civilisty. Jak se ale ukázalo, po nebezpečí se mu stýskalo, a i když to bylo dobré pro jeho kariérní postup, že pracoval tak blízko Bílému domu, ukázalo se, že v jiných ohledech to zase tak dobrý tah nebyl.

	Mezi lidmi, které v NBR poznal, byl plukovník Oliver North. Keith toho muže moc dobře neznal, ale poté, co se plukovník North stal slavným, začaly plukovníku Landrymu potíže. North byl podle všech kritérií dobrým vojákem, ale pro mladého plukovníka byla práce s civilisty asi taková, jako by pracoval v infekčním oddělení nemocnice a něco tam chytil. Keith si nevšiml, že by se něco takového stalo i jemu, ale stejně pořád nosil masku a po práci si myl ruce.

	A teď ho tedy chtěli zpátky, ne do staré budovy, ale celkem jasně do Bílého domu samotného.

	Přijeli ke strážnímu stanovišti na Sedmnácté ulici a po bezpečnostní prohlídce projeli. Řidič zastavil u vchodu a oni vystoupili.

	U vchodu bylo strážných několik, ale nikdo je nekontroloval, jenom jim někdo otevřel dveře. Uvnitř malé lobby seděl za stolem muž, který si jejich jména ověřil v oficiálním seznamu schůzek. Keith se podepsal a do kolonky „Povolání a titul“ napsal „Civilista, penzionovaný“. Bylo 11.05.

	Keith už byl v Západním křídle Bílého domu několikrát a většinou sem přicházel málo známou podzemní chodbou, vedoucí pod Sedmnáctou ulicí do suterénu Bílého domu, kde byla umístěna Situační pracovna a několik dalších kanceláří Národní bezpečnostní rady. V přízemí byl několikrát, vždy, když se měl setkat s bývalým poradcem pro národní bezpečnost.

	Když se zapsal i Charlie, řekl jim muž za stolem: „Pánové, kdybyste sjeli výtahem dolů, můžete počkat v salonku. Někdo vás potom zavolá.“

	Sjeli malým výtahem do suterénu, kde už na ně čekal jiný muž a odvedl je do salonku.

	Salonek, což byl eufemismus pro suterénní čekárnu, byl nově vybaven klubovým nábytkem a byl poměrně příjemný. Televize byla naladěna na CNN a u zdi stál dlouhý bufetový stůl, z něhož si návštěvníci mohli posloužit čímkoli od kávy po koblihy, nebo zdravomilci jogurtem a ovocem nebo prostě čímkoli k zakousnutí, ovšem kromě alkoholu a kyanidu.

	V místnosti sedělo asi dvanáct dalších lidí, mužů i žen, které Keith neznal, ale kteří všichni vrhali na nově příchozí kradmé pohledy a pokoušeli se jejich tváře zařadit někam do panteonu momentálních washingtonských bohů a bohyň.

	Charlie s Keithem si vybrali dvě křesla u kávového stolku a sedli si. Charlie se zeptal: „Nechceš kávu nebo něco?“

	„Ne, díky, šéfe.“

	Charlie se této změně situace uznale zasmál, ale řekl: „Hele, jestli tuhle práci vezmeš, tak tvým přímým nadřízeným bude prezidentův poradce pro národní bezpečnost, ne já.“

	„Já jsem si myslel, že já budu prezidentův poradce pro národní bezpečnost.“

	„Ne, ale budeš pracovat přímo pro něj.“

	„A kdy už budu prezidentem?“

	„Keithi, jsem z toho setkání trochu nervózní, takže buď tak laskav a nech si ty kecy.“

	„Jasně. Jenom jsem si dodával odvahy.“

	„Rád bych si zapálil, ale tady se kouřit nesmí. Co se to s tím světem děje?“

	Keith se rozhlédl po místnosti. Navzdory vkusnému zařízení to pořád ještě byla sklepní místnost bez oken, v níž vládla stejná atmosféra jako ve všech ostatních čekárnách na celém světě. Bzučelo tu zařízení, ukryté někde ve zdech, které sem vhánělo studený a horký vzduch, v závislosti na ročním období. Protože byl dva měsíce mimo dosah velkoměstského ruchu, Keith si tohoto zvuku všiml a nelíbil se mu.

	Ještě horší bylo, že v této místnosti cítil jistou surrealitu, jako by se blížila neodvratitelná katastrofa, jako by ti mužové a ženy zde čekali na svůj osud, ale některé z méně příjemných podzemních místností v zemích, kde vás zastřelí, jestliže je vaše jméno na seznamu dne.

	Keith měl možnost navštívit suterén vězení v Lubjance, bývalém velitelství KGB v Moskvě, které se svým způsobem stalo turistickou atrakcí pro vyvolené bývalé nepřátele zaniklého sovětského státu, jako byl třeba on. Cely už tam nebyly, protože je nahradily administrativní prostory, ale Keith si představoval, že v jedné z těch starých cel je, slyší výkřiky mučených mužů a žen i vyvolávaná jména a nakonec i výstřel na konci chodby, kde jim jejich průvodce vysvětloval, že byli vězňové za chůze stříleni do týla.

	Čekárna v Západním křídle Bílého domu byla docela odlišná, samozřejmě – už ten jogurt a celosvětové zprávy v televizi – ale ten pocit, že čekáte, až vláda vyvolá vaše jméno, byl tentýž. Nezáleželo na tom, proč měli vaše jméno vyvolat, záleželo jenom na tom, že člověk musel počkat až na to zavolání.

	Keith se tehdy rozhodl, že už nikdy nechce čekat, až jeho vláda zavolá jeho jméno. Už je volali dvacet pět let a on na jejich zavolání vždy odpověděl. Zavolali je včera a on zase přišel. Zavolali je dnes, ale dnes to bylo trochu jiné: dnes to bylo naposledy, kdy na zavolání odpověděl.

	Otevřely se dveře a jeden z úředníků Bílého domu řekl: „Plukovníku Landry a pane Adaire, následujte mne, prosím.“

	Vstali a následovali toho mladého muže k výtahu. Vyjeli do lobby a došli k Vládní pracovně na východním konci křídla. Muž zaklepal na dveře, otevřel je a pokynul jim, ať vstoupí. Uvnitř jim v ústrety vyšel jiný muž, v němž Keith poznal Teda Stansfielda. Charlie řekl: „Tede, pamatuješ si na Keithe?“

	„Jistěže ano.“ Potřásli si rukama a Stansfield řekl: „Těší mne, že jste mohl přijet.“

	„Potěšilo mne vaše pozvání.“

	„Pojďte, sedneme si.“ Ukázal na dvě křesla u dlouhého stolu z tmavého dřeva, za nímž zasedala vláda.

	Jak Keith věděl, Vládní pracovna byla využívána pro snad všechna možná setkání, menší i větší, když zrovna vláda nezasedala. Vlastně to byla společenská místnost s nabitým itinerářem, využívaná mnoha lidmi k tomu, aby na někoho jiného udělali dojem, nebo aby ho zastrašili. Plukovník Keith Landry možná kdysi okouzlen být mohl, zastrašen ale nikdy. Teď se trochu nudil a cítil neklid.

	Podíval se na Stansfielda, muže kolem čtyřicítky, uhlazeného a čistého, muže, který byl opravdu potěšen, nejvíce sám sebou.

	Stansfield je informoval: „Ministr má malinko zpoždění.“ Keithovi potom řekl: „Přidá se k nám i váš bývalý šéf, generál Watkins, stejně jako plukovník Chandler, současný poradce poradce pro národní bezpečnost.“

	„Pan Yadzinski se k nám nepřipojí?“ zeptal se Keith, přičemž použil pravé jméno poradce pro národní bezpečnost, i když ve Washingtonu se o těch nejvýše postavených lidech hovořilo jenom v souvislosti s jejich titulem, jako třeba „prezident“, „ministr obrany“, a tak dále, jako by se ti lidé se svým úřadem změnili ze smrtelníků v bohy, například: „Krátce se k nám připojí i Bůh války.“ Ale zase, i ti nejníže postavení lidé zde byli nazýváni titulem, třeba tenhle „domovník“.

	Ted Stansfield odpověděl: „Poradce pro bezpečnost se k nám pokusí připojit, pokud to bude možné.“

	„A ti všichni mají lehké zpoždění?“

	„No, vlastně ano, domnívám se, že ano. Mohu vám něco nabídnout?“

	„Ne, děkuji.“

	Všichni tři tedy čekali a vedli nezávazné hovory, jak je to zvykem, aby se nikdo nedotkl žádného závažného tématu, což by později vyžadovalo věty typu: „Předtím, než jste dorazil, pane, jsme o tom s panem Landrym hovořili, a on mne informoval…“ a tak dál.

	„Tak co, jak jste si užil svého krátkého důchodu?“ vyzvídal Stansfield.

	Raději, než aby opravoval minulý čas v otázce, čímž by zkazil celou Charlieho šarádu, Keith odpověděl: „Ano.“

	„Copak jste dělal?“

	„Vrátil jsem se zpátky do rodného města, kde jsem potkal svou přítelkyni.“

	Stansfield se usmál. „Ano? A podařilo se vám znovu rozpálit starý oheň?“

	„Ano, povedlo se.“

	„To je velice zajímavé, Keithi. Máte nějaké další plány?“

	„Vlastně ano. Ve skutečnosti se ji zítra chystám přivézt do Washingtonu.“

	„No to je nádherné! Proč jste ji s sebou nepřivezl už dnes?“

	„Její manžel až do zítřka neodjede z města.“

	Keith ucítil, jak ho pod stolem Charlie kope, přesně ve stejné chvíli, kdy Stansfieldovi zmizel z tváře ten jeho idiotský úsměv. Proto ještě Stansfielda informoval: „Charlie mi říkal, že by to neměl být problém.“

	„No… já myslím…“

	„Ta dáma se totiž právě rozvádí,“ zasáhl Charlie.

	„Aha.“

	Keith to nechal tak.

	Otevřely se dveře a vstoupil generál Watkins v civilu, spolu s dalším mužem v civilu, v němž Keith poznal plukovníka Chandlera, i když spolu předtím mluvili jen málokdy.

	Charlie vstal, stejně jako Ted Stansfield, i když to jako civilisté dělat nemuseli. Keith si myslel, že ani on by nemusel, ale vstal a potřásli si rukama. Generál Watkins řekl: „Vypadáte dobře, Keithi. Odpočinek vám udělal dobře. Jste připraven znovu vyskočit do sedla?“

	„Ošklivě jsem spadl, generále.“

	„Další důvod k tomu, abyste se znovu vyšplhal do sedla.“

	Keith věděl, že to Watkins řekne, ale byla to jeho chyba, že si takhle naběhl a dal generálovi možnost mu takhle hloupě odpovědět. Keith nevěděl, kolik ještě vyhýbavých a hloupých odpovědí bude muset vydržet, než jim to dojde.

	Stansfield Keithovi řekl: „Na Dicka Chandlera si asi pamatujete, že? Jeho práci totiž dostanete. Plukovník Chandler bude řešit větší a lepší věci v Pentagonu.“

	Plukovníci Landry a Chandler si potřásli rukama. Keith si pomyslel, že ten člověk vypadá, že se mu ulevilo, když viděl svého náhradníka; nebo to Keithovi možná jenom tak připadalo.

	Keith věděl, že vojákům se většinou přidělení do Bílého domu nelíbí, ale v době míru bývalo obtížné z takového místa vycouvat bez toho, že by si člověk způsobil problémy v kariéře. Za války to bylo o něco jednodušší: stačilo se přihlásit na frontu a nechat se zastřelit.

	Generál Watkins, plukovník Chandler, plukovník Landry, pan Adair a pan Stansfield zůstali stát a očekávali brzký příchod ministra obrany. Keith si všiml, že hovor poněkud vázne. Nezávazná konverzace je v Západním křídle nevhodná, pokud trvá příliš dlouho, a vážnější témata, jako například zhoršující se situace v bývalém Sovětském svazu, byla plná léček a nástrah, protože cokoli řečeného by mohlo být považováno za oficiální prohlášení a později použito proti mluvkovi. Ted Stansfield všechny zachránil tím, že hovořil o novém výkonném nařízení, které si právě přečetl a které vyjasňovalo nařízení předchozí a které mělo něco společného s tím, kdo má podávat hlášení komu.

	Keith vypnul zvuk, ale v podvědomí se mu ozýval organizační žebříček zpravodajské komunity. Národní bezpečnostní radě, v níž sloužil, předsedal prezidentův asistent pro otázky národní bezpečnosti, jemuž se říkalo poradce pro národní bezpečnost a jehož občanské jméno bylo Edward Yadzinski. Místo, které nabízeli plukovníku Landrymu, byl post asistenta pana Yadzinského, nebo možná vojenského pobočníka či styčného důstojníka, s jistým propojením na ministra obrany, na něhož teď všichni čekali.

	Tento organizační žebříček, jak si Keith vzpomínal, měl takové krásně popsané jmenovky a byl pravoúhlých tvarů, takže v mnohém připomínal třeba elektronické schéma jaderné ponorky. Jenomže na rozdíl od elektronických schémat, která samozřejmě musela dodržovat jisté přírodní zákony, aby mohla fungovat, organizační žebříček zpravodajské komunity nemusel dodržovat žádné známé zákony vědecké, boží ani přírodní, pouze zákony lidské, které byly předmětem vládních vrtochů a kongresových debat.

	Díky tomu všemu Keith neviděl žádný opravdový důvod, aby zde byl přítomen jeho bývalý šéf, generál Watkins, protože ten byl na té straně žebříčku, která byla nejvíc vpravo, až na Sedmnácté ulici, kdežto Keith teď byl v centru, jen pár chlápků od velkého šéfa. Měl podezření, že generál Watkins je tam spíš proto, aby se nějakým způsobem kál, že nechal plukovníka Landryho odejít, což samozřejmě bylo přesně to, co mu bylo nařízeno, aby udělal, ale Watkins měl předpokládat, že za dva měsíce se prezident jmenovitě zeptá na plukovníka Landryho. Ubohý generál Watkins.

	Watkins se samozřejmě nemusel omlouvat za to, že plukovník Landry dostal povel zvednout kotvy, musel ale být přítomen při jeho opětovném přijetí a musel se usmívat, nebo alespoň musel dělat, že se usmívá. Watkins byl přirozeně pekelně naštvaný, na což měl samozřejmě plné právo, ale ani nepípl, což bylo také samozřejmé.

	Místa, v nichž se skrývá moc, uvědomil si Keith, se dají v kterékoli době a kdekoli na světě definovat jako útočiště bláznů a bláznivého chování – Kreml, palác v Konstantinopoli, Zakázané město, vila římského císaře, Führer-bunker – nezáleželo na tom, jak se tomu říkalo nebo jak to vypadalo zevnitř či zvenčí; uvnitř byl zatuchlý vzduch a tma, což jsou ideální podmínky pro progresivní šílenství a stále nebezpečnější úlety od reality. Keithe se zmocnilo náhlé nucení vyrazit ze dveří a křičet něco o tom, že tenhle blázinec vedou pacienti.

	„Keithi, máte zase ten úsměv, který mě vždycky znepokojoval,“ řekl generál Watkins.

	„Nevěděl jsem, že se usmívám, pane, a také jsem nikdy nevěděl, že vás to znepokojovalo.“

	„Ten úsměv vždycky naznačoval, že přijde nějaká kousavá poznámka. Můžeme i teď nějakou očekávat?“

	„Generále, rád bych využil této příležitosti a…“

	Charlie Adair ho přerušil: „Keithi, možná by sis to chtěl nechat na jindy?“

	Keith věděl, že nastal vhodný okamžik říci Watkinsovi, co si o něm myslí, ale vzápětí se otevřely dveře a dovnitř se vloudal ministr obrany. Byl to drobný, plešatící muž s brýlemi a vůbec nevypadal jako někdo, o kom byste řekli, že stojí v čele nejmocnějšího vojenského aparátu na této planetě. A jeho pokorný vzhled ani nemaskoval silnou osobnost – nebyl to žádný Mars, bůh válek, skrývající se ve slabém těle. Vypadal jako strašpytel, a strašpytel to také byl.

	Ted Stansfield představil ministra obrany, který se usmál, se všemi si potřásl rukou a Keithovi řekl: „Jsem potěšen, že jste přišel.“

	„Jsem potěšen, že mohu být tady.“

	Stansfield vysunul v čele stolu jedno křeslo a ministr se posadil. Generál Watkins a plukovník Chandler byli Stansfieldem nasměrováni po ministrově pravici a Keith s Charliem usedli naproti nim. Ted Stansfield, stále stojící, řekl: „Pane ministře, pánové, pokud mne omluvíte, mám ještě jednu schůzku.“ Odešel.

	Ministr se podíval na Keithe a řekl: „Takže, plukovníku Landry, pravděpodobně jste přemýšlel nad tím, proč jsme vás povolali poté, kdy jste byl penzionován, a já vám to tedy řeknu. Během několika zpravodajských brífinků jste na prezidenta dělal trvale dobrý dojem a před několika dny vás jmenoval konkrétně.“ Ministr se zahihňal a dodal: „Když mu někdo řekl, že jste penzionován, řekl, že jste mu na penzi připadal příliš mladý. Takže jste tady.“ Usmál se na Keithe.

	Na to Keith zvážil několik odpovědí, včetně recitace Charlieho skotské balady. Místo toho se ale chopil příležitosti to vyjasnit a řekl: „Byl jsem požádán, abych odešel do výslužby, pane. Nebyl to můj nápad.“ Na generála Watkinse se přitom nedíval, protože by to bylo malicherné. Dodal: „Ale sloužil jsem pětadvacet let a se svou současnou situací jsem celkem spokojen.“

	Nevypadalo to, že by ho ministr poslouchal, protože odpověděl: „No, a také bylo vaše jméno zaneseno do seznamu pro povýšení do generálské hodnosti. Prezident ten seznam bude procházet už brzy.“

	Keith, který pořád chtěl říci něco k věci, odpověděl: „Už nejsem v aktivní službě, pane, protože jsem byl armádou penzionován současně s penzionováním z vládních služeb. Takže si myslím, že se bude jednat o povýšení důstojníka v záloze.“

	Ministr měl svou vlastní agendu a pokračoval: „Pozice, kterou byste měl zastávat, je funkce vojenského pobočníka a poradce prezidentovu poradci pro národní bezpečnost. O vašich úkolech vás plukovník Chandler poučí později. Kancelář budete mít zde, v Západním křídle.“

	To „v Západním křídle“ řekl podle Keithe tak, jako by říkal: „Po pravé ruce Pánaboha.“ Tam oni totiž také seděli, v křeslech moci, kde blízkost k moci znamenala moc samu o sobě, pár kroků od Oválné pracovny – kde jste na chodbě mohli na prezidenta narazit doslova – opravdového epicentra národních a mezinárodních pohybů a otřesů. Nebylo to přesně to pracoviště, kde by se mohli zastavit vaši příbuzní nebo kamarádi, dát si s vámi kávu, a když tak u vás poobědvat. Keith se zeptal: „Má kancelář bude v patře, nebo v suterénu?“

	„V suterénu,“ odpověděl plukovník Chandler.

	„Je odtamtud vidět na oblohu? Totiž, není tam nějaké malé okénko?“

	Chandler vypadal, že ho otázka poněkud omráčila. „Je to vnitřní kancelář,“ odpověděl. „Dostanete sekretářku.“

	„Máte tam květiny?“

	Charlie Adair nasadil nucený úsměv a všem vysvětlil: „Plukovník Landry strávil uplynulé dva měsíce na farmě svých rodičů a začal být poněkud citlivý na přírodu.“

	„No to je potěšitelné,“ řekl ministr obrany. Zeptal se Keithe: „Chcete se mne zeptat ještě na něco, plukovníku?“

	Přitom se už napůl zvedal z křesla a díval se na hodinky, takže Keith odpověděl: „Ne, pane.“

	Ministr vstal a spolu s ním i všichni ostatní. „Dobrá. A teď, pokud mne, pánové, omluvíte, mám ještě další schůzku.“ Podíval se na Keithe a řekl: „To, oč generál Watkins přichází, je pro Bílý dům posila. Hodně štěstí.“ Odešel.

	Generál Watkins na odchod ministra obrany pohlížel jako na příležitost, aby mohl Keithovi říci: „Jsem překvapen, že jste se rozhodl do Washingtonu vrátit. Měl jsem pocit, že už jste toho měl dost.“

	„To jsem měl.“

	Generál se na něj zkoumavě podíval a řekl: „Možná vás nová práce oživí.“

	„Možná až budu nosit stejnou hvězdu jako vy, generále, mohli bychom si to rozdat v nějaké atletické soutěži, abychom viděli, kdo je živější.“

	Tato poznámka generála Watkinse evidentně nepotěšila, ale protože vycítil ten drobný posun rovnováhy sil, nechal to tak. Řekl: „Tedy, pánové, pokud mne už nepotřebujete, mám ještě další schůzku. Přeji dobrý den.“ Podíval se na Keithe a řekl: „Politika není zrovna vaší silnou stránkou, plukovníku.“

	„Děkuji vám.“

	Watkins odešel a zanechal Keithe, Charlieho Adaira a plukovníka Chandlera stojící ve Vládní pracovně. Vzhledem k tomu, že si byli všichni víceméně rovni, posadili se bez toho, že by je k tomu někdo vyzval, a Keith si sedl o několik míst dál.

	Chandler mluvil o práci a Keith zase vypnul zvuk. Celá tato takzvaná schůzka byla zaranžovaným představením, v němž jako host vystoupil i ministr obrany. Byl to i zčásti protokol – ministr byl velkým šéfem plukovníka Landryho, pokud by ten o sobě ještě uvažoval jako o vojákovi – a i ostatní hráči se svých rolí zhostili dobře. Charlie Adair hrál Jidáše, generál Watkins byl obětním beránkem, plukovník Chandler byl Pilátem Pontským, který si nad tím vším myl ruce, a Ted Stansfield byl ceremoniář. Keith svou roli znal, ale svůj text moc přesvědčivě neříkal.

	Zase se v myšlenkách zatoulal k Annie a zamyslel se nad tím, co by si o tom všem řekla, kdyby tu byla s ním. Jak říkal Charliemu, byla to prostá venkovská holka, ale nebyla hloupá a vlastně si na střední i vysoké škole vedla akademicky daleko lépe než on. Vycházela také ze stejných středozápadních populistických tradic jako on, a kdyby s ním byla v této místnosti, nepochyboval o tom, že by celou tu pompu, protokol a společenskou hierarchii shledala poměrně nechutnou záležitostí a všechny ty nesmysly by určitě prohlédla v daleko kratší době, než prozřel on.

	Kdysi dávno, když se službou začínal, byl svět nebezpečnější, ale vláda mu tehdy připadala mnohem jednodušší a blahodárnější. To tu ještě byli lidé, kteří pomáhali porazit mocnosti Osy, muži, kteří byli oddanými služebníky veřejnosti, a ne prasaty u vládních koryt, muži se smyslem pro cíl, účel a poslání. Teď však i muži z vietnamské generace, jako byl třeba on, byli penzionováni nebo propouštěni, a nová úroda mladých důstojníků ho rozhodně nezajímala.

	Během příštích pěti minut mu plukovník Chandler popsal úkoly a zodpovědnost své práce. Snažil se ji představit v tom nejlepším světle, takže zapomněl na dvanáctihodinovou pracovní dobu, braní si práce domů nebo na krize v zemích, jejichž časová pásma, státní svátky nebo neděle se rozhodně nekryjí s těmi ve Washingtonu, D.C.

	Keith ho přerušil a zeptal se plukovníka Chandlera: „Líbila se vám ta práce?“

	„Líbila?“ Chvíli přemýšlel a řekl: „Práce v Bílém domě je velice stresující, ale je velmi prospěšná.“

	„Jak může něco stresujícího být zároveň i prospěšné?“

	„No… ono to může být. Možná bych měl říci, že jsem dělal něco pro svou zemi, ne pro sebe.“

	„Ale dělal jste pro svou zemi tu správnou věc?“

	„Myslel jsem si, že ano. Myslel jsem si to. Ale ještě mne to nepřešlo, chápete. Tam venku je ještě spousta těch špatnejch.“

	„Jo. A možná by se noví dobří mohli pokusit zvládnout ty nové špatné.“

	„Ta zkušenost tu je.“

	„My máme zkušenost s těmi starými špatnými. Možná bychom mohli rozumět novým realitám, ale myslíme pořád postaru.“ Podíval se na plukovníka Chandlera a zeptal se ho: „Navrhujete mi, abych tu práci vzal?“

	Chandler si odkašlal a podíval se na Adaira, který mávl rukou, jako by říkal: „Odpovězte tomu muži.“

	Plukovník Chandler chvíli přemýšlel a potom odpověděl: „Jsem rád, že budu mít v záznamech, že jsem tu práci dělal, ale poslední dva roky bych nepřál ani svému nejhoršímu nepříteli.“

	„Děkuji vám.“

	Otevřely se dveře a rázným krokem dovnitř vstoupil Edward Yadzinski, prezidentův poradce v otázkách národní bezpečnosti. Všichni vstali a Yadzinski si s každým potřásl rukou. Keithovi řekl: „Potěšilo mne, že jste mohl přijít v tak krátké době.“

	„Děkuji vám, pane, stejně potěšen jsem i já.“

	„Mám ještě další schůzku, ale chtěl jsem si s vámi chvilku pohovořit, četl jsem si vaše záznamy a udělaly na mne dojem všechny ty vaše předchozí zkušenosti, od velitele střelecké čety až po vaše poslední zařazení. Hledám někoho, přesně jako jste vy, kdo by ke mně byl upřímný a čestný. Plukovník Chandler to může dosvědčit. Vojáky mám rád proto, že mají všechny atributy, které chci.“

	„Ano, pane.“ A také, napadlo Keithe, protože obyčejně nemají žádné politické ambice, jenom vykonávají rozkazy a mohou být snadno převeleni jinam, namísto aby dostali výpověď. Jako kněží nebo vyslanci, i vojenští důstojníci mají povolání, které teoreticky přesahuje jejich kariéru nebo osobní život. Lidé na vysokých místech mají ve svých štábech rádi několik lidí z armády: smluvní sluhové v civilu.

	Yadzinski pokračoval: „Vaši bývalí kolegové o vás mluví dobře, plukovníku. Je to tak, Charlie?“

	Charlie Adair souhlasil. „Plukovník Landry byl přínosem pro mé oddělení a také uznávaným členem zpravodajské komunity.“

	Keith svému potenciálnímu šéfovi řekl: „Nikdy jsem nevycházel dobře s generálem Watkinsem a panu Adairovi jsem přivodil mnohé úzkostné stavy.“ Charlie sebou škubl, ale Yadzinski se usmál. „Vy moc diplomat nejste, že ne? Víte, já jsem vlastně byl tehdy v té Situační pracovně, když jste se ministra zahraničí ptal, jestli máme nějakou zahraniční politiku.“ Zasmál se. „To se mi líbí. A já vás podržím, plukovníku. Já pracuji přímo pro prezidenta, a vy pracujete přímo pro mne.“

	Keithe napadlo, že by se mu Yadzinski možná mohl líbit a že by se mu asi líbilo pro něj pracovat, kdyby to bylo před šesti lety. Ale teď už bylo příliš pozdě. „Nehledě na to, že mám k panu Adairovi určité osobní výhrady, ho shledávám výjimečně dobře informovaným, kompetentním a loajálním,“ řekl Yadzinskému. Keith byl rád, že to mohl říci, ale Yadzinski celkem jistě nedával pozor. „Plukovník Chandler vám může jakoukoli otázku zodpovědět daleko lépe než já,“ řekl Yadzinski. Když si s Keithem potřásal rukou, podíval se na hodinky: „Mám ještě nějakou schůzku.“ Pořád ještě svíral Keithovu ruku a zeptal se: „Kdy můžete začít?“

	„No, rád bych si vzal víkend na rozmyšlenou…“

	„Jistě, samozřejmé. V pondělí to bude stačit. Plukovník Chandler vám ukáže kancelář.“

	Charlie řekl: „Plukovník Landry žije v Ohiu, pane.“

	„Vynikající stát. Dobrý den, pánové.“ Obrátil se a odešel.

	Keith se podíval na hodinky a řekl: „Mám ještě další schůzku. Dobrý den, pánové.“

	Charlie se přinutil k úsměvu a řekl: „Ty ale ještě jednu schůzku máš. S prezidentem.“

	K tomu plukovník Chandler dodal: „Budete čekat v čekárně, než vás zavolají.“ Zakřenil se a Keithovi řekl: „Já žádnou schůzku nemám. Já jsem z toho venku.“ Odešel ke dveřím, otočil se u nich a řekl: „Jestli se zatouláte dolů, tam je má kancelář. Nechám vám tam své číslo, kdybyste cokoli potřeboval. Je to vaše.“ Odešel, a i když Keith slovo „zelenáči“ neslyšel, celkem zřetelně viselo ve vzduchu.

	Keith Charliemu řekl: „Charlie, já si nemyslím, že bysme byli ve Spencerville.“

	„Podle čeho jsi to poznal?“

	Zatímco šli ke dveřím, Keith řekl: „Asi budou překvapeni, když v pondělí zjistí, že kancelář plukovníka Chandlera je prázdná.“

	„Přes víkend o tom přemýšlej. Yadzinski je v této vládě jedním z mála dobrých chlapů. Zkus to. Máš snad co ztratit?“

	„Svou duši.“

	Vyšli do haly a malým výtahem zase sjeli do suterénu. Charlie se zeptal: „Nechtěl by ses podívat do své kanceláře?“

	„Ne.“

	Došli do čekárny a posadili se. Charlie jakoby pro sebe řekl: „Myslím, že jsem z obliga. Děkuji ti.“

	Keith neodpověděl. Četl si noviny.

	Charlie se náhle rozesmál a řekl: „Takže teď se můžeš vrátit do Ohia, všechno si sbalit, vrátit se do Washingtonu, najít si byt, vybavit ho a v pondělí ráno začít pracovat?“

	Keith se na něj podíval přes horní okraj novin, ale neřekl nic.

	„Myslím, že on nevěděl, že jsi z D.C. odjel. Ale já jsem mu to řekl… no, možná, že neposlouchal…“

	Keith obrátil stránku v novinách.

	„Tohle budu moct vyjasnit. Za pár týdnů.“

	Keith se podíval na hodinky.

	„Ale já vím, o co ti jde,“ pokračoval Charlie. „Tohle město je jako papiňák.“ Keith noviny přehnul a v části o metru si přečetl článek, zabývající se zácpami během špičky. Minuty ubíhaly.

	Charlie řekl: „Ale kdybys řekl, že budeš pracovat pro Bílý dům… no nebyla by tvá přítelkyně na tebe pyšná a okouzlená?“

	Bez toho, že by trochu zvedl hlavu od novin, Keith odpověděl: „Ne.“

	„No neříkej mi, že tě to nepokouší.“

	Keith noviny složil. „Charlie, úředníci přicházejí a odcházejí a zaměstnanec Bílého domu má asi stejnou životnost a naděje do budoucna jako ten, kdo se pokouší udržet na hřbetě mustanga. Podívej, nechci kritizovat nebo soudit, ale do téhle pozice jste mě vmanipulovali a mně se to nelíbí. Mělo by bohatě stačit, když řeknu, že odmítám z osobních důvodů, oukej?“

	„Oukej.“

	Dovnitř vstoupil tajemník pro schůzky a řekl: „Plukovníku Landry, prezident vás nyní očekává.“

	„Hodně štěstí,“ řekl Charlie.

	Keith vstal, a když tajemníka následoval, všichni v čekárně ho pohledem sledovali.

	Znovu vyjeli výtahem nahoru, šli spolu chodbou k Oválné pracovně. Příslušník tajné služby u dveří řekl: „Pár minutek.“

	Tajemník mu připomněl body protokolu a řekl mu, aby nešlapal na Velkou pečeť, vetkanou do koberce v pracovně, načež se Keith zeptal: „Mám ji přeskočit?“

	„Ne, pane, obejděte ji zleva. Prezidentův tajemník ji obejde zprava, vy potom budete pokračovat ke stolu. Prezident má malé zpoždění, takže vás nevyzve, abyste se posadil, ale vstane a vyjde vás pozdravit, kousek od stolu. Buďte, prosím, stručný.“

	„Mám mu říct, že jsem ho volil?“

	Tajemník ho chvíli zkoumal pohledem a potom se ještě jednou podíval do rozpisu schůzek, asi aby se přesvědčil, že tento chlap na seznamu opravdu je.

	Otevřely se dveře a dovnitř ho pozvala mladá tajemnice. Společně šli přes skoro celou délku Oválné pracovny, po koberci v barvě královské modři, u Velké pečeti se rozdělili a znovu se sešli u prezidentova stolu, stojícího u velkých oken, obrácených k jihu. Keith si všiml, že pořád ještě prší.

	Prezident už obcházel stůl, aby ho pozdravil. Usmíval se a napřahoval ruku, kterou Keith uchopil. „Těší mne, že vás zase vidím, plukovníku,“ řekl prezident.

	„Děkuji vám, pane prezidente.“

	„Chyběl jste nám tu.“

	„Ano, pane.“

	„Už jste se tu rozkoukal?“

	„Ještě ne, pane.“

	„Pan Yadzinski dohlédne na to, aby se vám tu líbilo. Je to tvrdý šéf, ale je férový.“

	„Ano, pane.“

	„Dnes je složitá doba, plukovníku, a my si ceníme člověka s vaší zkušeností a ctí.“

	„Děkuji vám, pane prezidente.“

	„Na něco byste se mne rád zeptal?“

	Toto byla tradiční otázka, kladená prezidenty, generály a dalšími vysoce postavenými lidmi. Někdy hodně dávno, pravděpodobně mnohem dříve, než se Keith narodil, to bývala opravdová otázka. Ale dnes, protože všichni mají lehké zpoždění, se z ní stala otázka čistě řečnická a odpověď na ni vždycky zněla: „Ne, pane.“ Keith se ale zeptal: „Proč já?“

	Zdálo se, že jeho otázka vyvedla prezidenta z rovnováhy, protože si odkašlal on i jeho tajemnice. „Promiňte?“ řekl prezident.

	„Proč jste si vyžádal zrovna mne, pane?“

	„Och, aha. No, pamatuji si vás jako člověka, který na mne udělal dobrý dojem svými znalostmi a dobrým náhledem. Těší mne, že vás tu máme.“ Napřáhl ruku a řekl: „Vítejte v Bílém domě, plukovníku.“

	Keith si s prezidentem potřásl rukou a řekl: „Děkuji za pozvání, pane.“ Tajemnice poklepala Keithovi na rameno, oba se obrátili a zase spolu odešli přes celou délku oválu, přičemž se opět vyhnuli Velké pečeti, a když došli ke dveřím, otevřel jim je jeden z mužů.

	Keith zjistil, že stojí v chodbě, bez tajemnice. Tajemník pro schůzky mu řekl: „Děkuji, že jste přišel, plukovníku. S panem Adairem se setkáte v lobby.“ Keith odešel do lobby, kde na něj Adair čekal vstoje a podle Keithe vypadal poněkud nervózně. „Jak ti to šlo?“ zeptal se Adair.

	„Šedesát sedm sekund, včetně objížďky kolem Velké pečeti.“

	Ukázali jim, kudy se ze Západního křídla dostanou, a venku k nim přispěchal řidič s deštníkem. Po cestě k autu se Charlie zeptal: „Co ti řekl?“

	„Nic.“

	„Myslí si, že tu práci bereš?“

	„Myslí.“

	„Co hodláš dělat?“

	„Promyslím si to.“

	„Dobře. Zařídil jsem nám rezervaci k obědu.“

	Nastoupili a Adair řidiči řekl: „Ritz-Carlton.“

	Opustili pozemky Bílého domu a auto se prodíralo ulicemi, smáčenými deštěm a ucpanými polední špičkou. „Povedlo se ti namíchat přesně to správné množství rezervovanosti a málomluvnosti. Nikdo nemá rád lidi, kteří jsou příliš dychtiví nebo se sami moc vychvalují.“

	„Charlie, ale tohle nebyl pohovor kvůli práci. To byl povolávací rozkaz.“

	„Ale co.“

	„Ty bys ten džob bral?“

	„S bušícím srdcem.“

	„Měl by sis udělat čas na to, aby sis srovnal žebříček hodnot v osobním životě, kamaráde.“

	„Já žádný osobní život nemám, protože jsem federální zaměstnanec.“

	„Mám o tebe starost.“

	„Já mám starost o tebe. Jsi zamilovaný?“

	„To je irelevantní. Nechci se vracet do Washingtonu.“

	„Ani kdyby žádná Annie Baxterová neexistovala?“

	„Toto téma je uzavřeno.“

	Dál jeli v tichosti a Keith okny sledoval, jak kolem nich ubíhá město. Musel připustit, že tu zažil i dobré věci, ale ta extrémně neohebná struktura a sociální hierarchie Washingtonu odporovaly jeho demokratickým instinktům, což byl jen jeden z paradoxů tohoto města.

	Každá práce ve státní správě, kterou zastával, začínala svým vlastním stylem, měla vlastní vizi, energii, optimismus a idealismus. Ale během roku se v dostatečné míře projevila byrokracie, která se dosud někde ukrývala, a nejpozději po dalším roce se nová práce začala jevit jako pesimistická, izolovaná a rozdělená vnitřními konflikty a hašteřením. Ten člověk v Oválné pracovně stárnul rychle a loď státu se dál kolébala na vlnách, nepotopitelná a neřiditelná, a plula k cíli, o němž nikdo nevěděl, kde je.

	Keith Landry z lodi vyskočil, nebo přesněji byl hozen přes palubu a vlny ho vyplavily u břehů Spencerville. Dáma na břehu k němu byla milá, ale jeho kamarádi lodníci teď chtějí, aby se k nim vrátil. Dáma by mohla odplout s ním, kdyby chtěl, ale on jí nechtěl ukázat pravé pozadí té bíle zářící lodi ani jí nechtěl představit své spolunámořníky, hlavně ze strachu, aby jí nedošlo, jakým typem muže doopravdy je. Loď na ně dlouho čekat nebude a domorodý náčelník ostrova, manžel té dámy, mu stejně nařídil, aby se z ostrova ztratil. Keith teď řekl Charliemu: „Někdy se člověk dostane do takové situace, kterou i kdyby chtěl vyřešit snadno a po dobrém, nejde to.“

	„Jo. Ale ty, Keithi, jsi vždycky měl dokonalý cit pro to, abys přesně takovéto situace vyhledával.“

	Keith se usmál a odpověděl: „Myslíš, že si to dělám schválně?“

	„Zdá se, že na to máme důkazy. A většinou si to stejně všechno způsobíš sám. Dokonce i když tě jiní lidé nechají v bryndě, ty si to zařídíš tak, aby ta brynda byla o něco hustší. A když ti někdo nabídne, že ti z té špatné situace pomůže, nakopeš ho do prdele.“

	„Je to tak?“

	„Ano.“

	„Možná je to důsledek mé výchovy jako samostatného farmáře.“

	„Možná jsi prostě ale jenom paličatý, tvrdohlavý a debilní čurák.“

	„Jo, i tohle je možné. Mohl bych ti sem tam zavolat telefonem, kdybych potřeboval ještě nějaké analýzy?“

	„Ty nikdy nikomu nevoláš. Zavolám já tobě.“

	„Bylo se mnou těžké spolupracovat?“

	„Nesnaž se mě zase nasrat,“ řekl Charlie a dodal: „Ale zpátky bych tě bral okamžitě.“

	„Proč?“

	„Nikdy jsi nenechal nikoho potopit. Ani jednou. Myslím, že to je ta situace, ve které ses ocitl i teď. Ale změnily se tvé priority a tvá loajalita.“

	„Jó… někde na cestě mezi Washingtonem a Spencerville došlo k obrácení.“

	„Tak zkus jezdit kratší trasy. Když už o tom mluvíme, jsme tady.“

	
KAPITOLA 25.

	Vešli do hotelu Ritz-Carlton a tam přímo do Jockey Clubu, kde Charlieho vrchní číšník pozdravil jménem. Když je vedl ke stolu pro dva u vzdálenější zdi, všichni je zkoumali pohledy.

	Byla to jedna z těch washingtonských restaurací pro mocné a Keith věděl, že taková už je více než třicet let, od toho dne, kdy ji otevřeli a Jackie Kennedyová byla první zákaznicí.

	Byla to čistě mužská restaurace klubového typu, ale ženy vypadaly, že jim chutná jídlo i všechna ta pozornost. I když byl Washington prvním městem, uplatňujícím rovnost pohlaví při výběru povolání, byl ve skutečnosti i maskulinním městem. Samozřejmě že zde některé ženy měly moc, to ano, ale základní vztahy tohoto města k ženám sahaly mnohem dál než jen k veřejným projevům. To proto, jak Keith věděl, že mladé, dobře vypadající ženy početně převyšují muže, a ještě navíc v takovém divném poměru. Také to bylo proto, že moc je afrodiziakum, které mají muži. Ženy, které zdaleka přicházely do Washingtonu pracovat jako vládní sekretářky nebo tajemnice, byly často těmi typy žen, které se rády vyhřívají na výsluní moci. Jinými slovy, ženy v oficiálním Washingtonu byly nábytkem, který byl šťastný, když je někdo leštil a jednou za čas se na něj posadil. Všichni to samozřejmě popírali, ale to ve Washingtonu znamená, že je to pravda.

	Ve vzduchu visely změny, ale kromě několika starých a zámožných washingtonských vdov nebylo mnoho žen, které by v Jockey Clubu obědvaly s jinými ženami.

	Keith sem nechodil často, ale když už tu byl, všímal si, že tento podnik je politicky nestranný. Bylo stejně pravděpodobné, že tu u rohového stolku potkáte Barbaru Bushovou a Nancy Reaganovou jako bojovníky za občanská práva černých Vernona Jordana a Jesse Jacksona. Často sem také chodily mediální hvězdy, a to odpoledne zde Keith zahlédl Mika Wallace a George Willa, sedící u oddělených stolů. Zdálo se, že si zdejší hosté snaží zapamatovat, kdo s kým jí. Keith se zeptal Charlieho: „Nepřipojí se k nám někdo důležitý? Zatím jsme tyhle lidi zklamali.“

	Charlie si zapálil cigaretu. „Mohl by ses sem vrátit za pár týdnů, v uniformě generála.“

	„Generálů v tomhle městě seženeš tucet za čtvrťák, plukovníci tu dělají poslíčky a já uniformu stejně nenosím.“

	„Jo. Ale mohla by sem zavolat tvá sekretářka a říct: ‚Tady je Bílý dům. Ráda bych rezervovala stůl pro generála Landryho.‘“

	„Hele, to je skoro tak důležité jako dělat tu práci doopravdy.“

	„No, tak to potom popřemýšlej o tomhle – s povýšením a třiceti odslouženými roky budeš mít dvakrát tak velkou penzi a můžeš si žít pohodlně. Pořád ještě budeš mladík, až odejdeš do výslužby.“

	„Co to s tebou je, Charlie?“

	„Rád bych tě měl zase po ruce.“

	„Já bych ti ale nebyl po ruce. Byl bych přes ulici.“

	„Rád bych měl v Bílém domě kamaráda.“

	„Aha, takže motiv máme.“

	„A taky přemýšlím v tvém nejlepším zájmu.“

	„No tak to jsme dva,“ řekl Keith, ale dodal: „Oceňuji to.“

	Přišel číšník a Keith si objednal dvojitou skotskou s ledem. Charlie si jako vždycky dal vodku s plátkem citronu.

	„Objednal jsem ti na zítřek pokoj ve Four Seasons. Říkal jsem si, že asi budeš chtít být v Georgetownu.“

	„Kdo to platí?“

	„Bílý dům.“

	„Včetně zítřejší noci s mou ženatou přítelkyní?“

	„Každopádně, jestli zítra ve čtrnáct patnáct odletíte z Toleda, mohl bys být ve svém pokoji už kolem páté. Já ti tam zavolám a zajdeme si všichni na večeři, někam do Georgetownu.“

	„Fajn.“

	„V pondělí si uděláme pěkný výlet po městě a do úterý už by sis s ní měl promluvit a sdělit své rozhodnutí.“

	„Jinými slovy, to nemusím jít v pondělí ráno do práce?“

	„O to se postarám. A hotel ti budeme platit do té doby, než si něco najdeš. Tohle zajistím.“

	„Díky.“

	Keith studoval menu.

	Charlie řekl: „Po tom povýšení by sis mohl dovolit městský dům v Georgetownu.“

	„O tom pochybuji.“

	„Kolik může dneska vydělávat takový brigádní generál? Takových pětaosmdesát tisíc ročně?“

	„Asi jo. Pečlivě to všechno zvážím.“

	„Kam se ale přikláníš?“

	„Před sebe. Pokouším si přečíst menu. Tento rozhovor skončil.“

	Přinesli jim drinky a Charlie pronesl přípitek. „Všem nám ve službě – v minulosti, v současnosti i v budoucnosti.“

	„Na zdraví.“

	Číšník převzal jejich objednávky.

	„Nemluvil jsi včera večer s dámou svého srdce?“ zeptal se Charlie.

	„Ona žije se svým manželem.“

	„Aha, jo.“ Charlie se zachechtal a řekl: „Tedovi skoro vypadly protézy, když jsi mu to řekl. Bylo to celkem legrační. Já jsem nevěděl, že chceš něco takového říct. Proč jsi to řekl?“ zeptal se.

	„Cítil jsem to tak.“

	Připomenuli si staré časy, hovořili o světě po studené válce, dohadovali se o budoucnosti. Přinesli jim jídlo a oni se najedli. Popravdě řečeno se Keith bavil. Měl rád Charlieho Adaira, rád mluvil o opravdových věcech, chutnala mu skotská i jeho steak. Nedokázal si představit, že by tu měl žít znovu, ale mohl si představit, že by zase pracoval ve zpravodajských službách, někde mimo vlast, možná někde, kde by opravdu mohl konat nějaké dobro, jenomže si nedokázal vybavit žádné místo na zemi, kde by to bylo možné. Ironií přitom zůstávalo, že už postoupil tak vysoko na žebříčku, že práci v terénu už dělat nemohl, a pokud řekne prezidentovi ne, nemůže ho požádat o jinou práci. Ale i kdyby mu nějakou práci v zahraničí nabídli, kdyby ji z nich vymámil, nebylo by to fér vůči Annie. Ta má dvě děti na univerzitě v Ohiu a rodinu ve Spencerville. Bude muset začít přemýšlet jako soukromá osoba, která má soukromé odpovědnosti a závazky. Řekl Charliemu: „Proč si pořád myslíme, že musíme světu dělat policajta?“

	Charlie odpověděl bez zaváhání: „Protože pořád máme miliony lidí ve štábech a miliony čtverečních metrů kancelářských prostor a protože nám Kongres přiděluje miliardy dolarů. Nemá to nic společného s idealismem, je to záležitost kancelářských prostor. Kdybychom se stáhli ze světové scény, stalo by se z tohohle tady město duchů a Jockey Club by zavřeli.“

	„To je trochu cynické. Lidi můžou pracovat i na domácích programech. Srdce Spojených států umírá.“

	„To není pro lidi, jako jsme my. Chtěl bys práci na ministerstvu vnitřních záležitostí nebo u Zdravotní a humanitární služby?“

	„Ne.“

	„A jsme u toho. Dokonce i kdyby nabídli víc peněz a větší funkci u ZHS, já bych řekl ne. Na té práci je přitažlivé to, že to má co dělat s cizinci nebo se zasranými cizinci.“ Charlie si zapálil cigaretu a vyfoukl. „Pamatuješ se na mírové dividendy? Vyhodili tě, takže můžeme mít větší mírové dividendy. A s těmito penězi chceme přestavět Ameriku. Jenomže se nic neděje. Pořád se snažíme otáčet světem. My světem točit chceme.“

	„Ale světu by se vedlo dobře i bez nás.“

	„Možná.“ Podíval se na Keithe a zeptal se: „Kdyby Sověti byli pořád ještě hrozbou, vrátil by ses?“

	„Kdyby byli hrozbou, nikdy by mě nevyhodili.“

	„Odpověz na otázku.“

	„Ano, vrátil bych se.“

	Charlie přikývl. „Tak vidíš, Keithi, v duchu jsi nešťastný, že studená válka skončila…“

	„Ne.“

	„Poslouchej mě. Zasvětil jsi svůj život boji s bezbožnými komunisty a spousta lidí tento tvůj boj oceňovala a podporovala. Byl jsi produktem své doby a také produktem amerického maloměsta. Pro tebe to bylo jako svatá válka a ty jsi bojoval na straně boha a andělů. Ty jsi vlastně sám byl jedním z andělů. A když byli satan a jeho armáda poraženi, vnikli jsme do pekla a osvobodili jsme tam ty uvězněné duše. A potom… co? Co? Nic. Tvá země už tě nepotřebuje, abys ji chránil před silami zla. Ty jsi byl šťastnější, když bylo zlo ještě naživu a když byl Bílý dům záměrným bodem na sovětské raketové mapě. To ses každé ráno probouzel ve Washingtonu a věděl jsi, že jsi v první linii a že ochraňuješ ty slabé a bojácné. Měl ses vidět, jak jsi ke mně vždycky ráno napochodoval do kanceláře, měl jsi vidět ty plamínky v očích, vždycky když jsem ti řekl, že tě posílám kvůli úkolu za moře.“ Charlie zadusil cigaretu a řekl: „Posledních pár let jsi vypadal jako rytíř, který zabil posledního draka, Seděl tady a čekal, špatně se vyspal a odmítal zabíjet krysy ve sklepě, protože to bylo pod tvou mužnou důstojnost. Ty ses narodil a vyrůstal jsi pro bitvu o Armageddon. Ta už je ale za námi. Byla to dobrá válka, blbé vítězství a nikoho to už nezajímá. Najdi si něco jiného, co by tě mohlo vzrušit.“

	Keith zůstal chvíli zticha, než odpověděl: „Všechno, co jsi řekl, je pravda. Dokonce i když jsem to nechtěl slyšet.“

	„Ale já ti neříkám něco, co bys už dávno nevěděl. Hele, měli bychom založit vládou sponzorovanou terapeutickou skupinu, nazvanou Muži bez poslání.“

	Keith se usmál. „Opravdoví muži na terapii nechodí. Nechávají si své problémy pro sebe.“

	„S tím by má žena nesouhlasila.“ Po chvilce dodal: „Já sám si někdy myslím, že bychom potřebovali nějakou terapii po studené válce. Víš, jako mají ti z Vietnamu. Kdy budeme mít přehlídku my?“

	„Rád bych tvou pozornost obrátil k památníku Studených válečníků na Mallu,“ řekl Keith.

	„Na Mallu žádný památník Studených válečníků není.“

	„Právě proto bych k němu rád obrátil tvou pozornost.“

	„Aha.“ Vypadalo to, že Charlie přemýšlí; potom řekl: „Stejně je to podvod. Ale my se s tím vyrovnáme. Hej, víš, co dělávali rytíři mezi bitvami? Zdokonalovali koncept romantické a dvorné lásky. Není nemužné být zamilovaný, být rytířský nebo se ucházet o ženu.“

	„To já vím.“

	„Vzrušuje tě?“

	„Ano.“

	„Tak to po ní jdi.“

	Keith se na Charlieho podíval a zeptal se: „A co ta práce?“

	„Na tu zapomeň. Ty už draky na štítě namalované máš. Nezabíjej krysy ve sklepě. Takhle si tě budou lidi pamatovat.“

	„Díky, Charlie.“

	Dali si ještě drink a Keith se zeptal: „Jak dlouho by trvalo tak důležité osobě, jako jsi ty, sehnat pro někoho cestovní pas?“

	Charlie zamíchal svou čtvrtou nebo pátou vodku a odpověděl: „Á, pár hodin, jestli bude všechno v pořádku. Můžu zavolat kamarádovi na ministerstvu zahraničí, který to tam potlačí. To má být pro tvou přítelkyni?“

	„Ano.“

	„A kam pojedete?“

	„To ještě nevím. Asi do Evropy.“

	„Kdybyste chtěli jet někam, kamkoli, kam jsou potřeba víza, dej mi vědět. Mohl bych ti je obstarat během jednoho dne.“

	„Díky.“

	Objednali si kávu, brandy a dezert. Byly už skoro tři odpoledne, ale polovina stolů byla stále ještě plná. Je okouzlující, napadlo Keithe, kolik národních záležitostí se řeší při obědě, koktejlech nebo večeři. Doufal jenom, že ti ostatní přitom mají mnohem čistší hlavy než on s Charliem.

	Charlie rozvířil své brandy ve skleničce a řekl: „Já bych už dávno rezignoval ze stejných důvodů, ale mám ženu, děti na vysoké, hypotéku a návyk na drahé restaurace. Nakonec asi odejdeme všichni, ti chlapi s těžce vydřenými znalostmi o světě odejdou a do kanceláří NBR se nastěhují místní kokoti a magoři, kteří rozjedou program prenatální péče pro drogově závislé imigranty z východní Evropy.“

	„Ale je to lepší než prázdné kanceláře.“

	„Jo.“ Charlie dopil brandy a objednal si další.

	Dojedli a Keith řekl: „Rád bych si vzal do hotelu taxi.“

	„Ne, vezmi si auto a řidiči řekni, aby mě tady vyzvedl v pět. Mám pocit, že bych se měl ještě napít. Můžeš si vzít na letiště taxi?“

	„Jasně.“ Keith vstal. „Uvidíme se zítra, i s Katherine. Rád ji vídám. Tebe taky, někdy.“

	Charlie nejistě vstal a řekl: „Těším se, až uvidím Annie. Ten Four Seasons je pořád na nás. Normálně se ubytujte, nemusíte se cítit zavázáni, jenom někdy v polovině týdne napiš panu Yadzinskému pěkný odmítavý dopis, a potom už můžeš vyrazit do Evropy.“

	„To je můj plán.“

	Potřásli si rukama a Keith odešel. Pršelo teď silněji a dveřník vyšel ven s deštníkem, aby našel jeho auto za rohem. Řidič otevřel dveře a řekl Keithovi, dost hlasitě na to, aby to dveřník slyšel: „Zpátky do Bílého domu, pane?“

	„Ne, s prezidentem se setkám v hotelu Hay-Adams.“

	„Ano, pane.“

	Keith nastoupil a auto se rozjelo. Tohle město bylo městem šílenců a Keith to řekl nahlas: „Šílenci.“

	„Pane?“

	„Pan Adair chce, abyste ho tady vyzvedl v pět.“

	„Ano, pane.“

	Keith se usadil pohodlně a sledoval kmitající stěrače. Charlie na něm samozřejmě zkoušel obrácenou psychologii. Šlo o to, že Charlie si nebyl tak moc jistý tou analogií s drakem a krysami, ale Keith si byl zatraceně jistý, že udělal správné rozhodnutí ze správných důvodů.

	„Jasně.“

	Tohle město ho pokoušelo jako ta největší kurva na světě a pokaždé, když ji viděl, dotýkal se jí a čichal k ní, zvonilo mu z toho v uších. Už ho přinutila sundat si uniformu a ojížděla ho tak dlouho, až už z něj nic nezbylo, a on si z toho užíval každičkou minutu. Ojížděla i další muže, což ho vzrušovalo ještě víc. Věděl, že ta běhna je prohnilá až na kost, že je chladná a bez srdce. Byla ale tak pěkná, tak krásně oblečená, tak pěkně nalíčená a byla tak šikovná, usmívala se na něj a on ji za to miloval tělesně, ale nenáviděl duševně.

	
KAPITOLA 26.

	V šest večer se Keith odhlásil z hotelu Hay-Adams a zavazadlo si ke dveřím odnesl sám.

	„Taxi, pane?“

	„Prosím.“

	Keith počkal s dveřníkem pod markýzou. Dveřník řekl: „Když prší, sežene člověk taxíka těžko.“

	„Ano, to vidím.“

	„Na letiště?“

	„Správně.“

	„Lety se odkládají. Přes Virginia Beach se sem žene Jack.“

	„Pardon?“

	„Hurikán Jack. Táhne se podél pobřeží. Nám se vyhne, ale způsobí větry o síle bouřky a celou noc má silně pršet. Zkontroloval jste svůj let, pane?“

	„Ne.“

	„Letíte z Národního nebo Dullesova letiště?“

	„Z Národního.“

	Dveřník potřásl hlavou. „Velké zpoždění. Možná to zkuste na Dullesovo, jestli můžete.“

	Přijelo taxi a dveřník mu otevřel. Keith nastoupil a zeptal se řidiče: „Jak je na tom Národní?“

	„Uzavřené.“

	„A Dullesovo?“

	„Ještě je otevřené.“

	„Tak na Dullesovo.“

	Jízda na Dullesovo letiště, která normálně po dálnici trvá kolem pětačtyřiceti minut, se protáhla na více než hodinu a ani ve vnitrozemí nebylo počasí o moc lepší. Když přijížděli k letišti, neviděl Keith žádná letadla startovat ani přistávat.

	„Nevypadá to dobře, šéfe,“ řekl řidič. „Nechcete jet zpátky?“

	„Ne.“

	Řidič pokrčil rameny a pokračoval k letišti.

	„USAir,“ řekl mu Keith.

	Přijeli k odletům společnosti US Air a Keith si všiml, kolik lidí tady ve frontě čeká na taxi. Vešel do terminálu a podíval se na vypsané odlety. Skoro všechny byly odloženy nebo zrušeny.

	Zkusil štěstí u zástupců několika různých aerolinek, pro případ, že by našel někoho, kdo by mu nabídl let jen několik set mil od Spencerville, ale bylo to beznadějné.

	V devatenáct třicet bylo Dullesovo letiště oficiálně uzavřeno až do odvolání.

	Keith viděl, že lidí tu ubylo, protože postupně z terminálu odcházeli. Někteří ještě pořád seděli a čekali.

	Dostal se do davu lidí u letištního baru. Ten byl obležen cestujícími, ale podařilo se mu dostat pivo a s několika dalšími lidmi se vstoje dívali na televizi, zavěšenou nad barem. Jack se v Ocean City a Marylandu přiblížil k pobřeží, kde také zůstal, a účinky hurikánu byly cítit v okruhu několika stovek mil od jeho oka. Všeobecná předpověď zněla, že nic až do rána nepoletí. Člověk ale nikdy neví.

	Nebylo to poprvé v jeho životě, kdy by nebyl schopen chytit let, a také věděl, že nemá smysl dělat si starosti nebo se kvůli tomu zlobit. Jindy a jinde se taková situace někdy změnila v kritickou, někdy až v život ohrožující. Tentokrát to bylo důležité.

	Teď bylo čtvrt na devět večer, měl rande druhý den v deset dopoledne, v západním Ohiu. Zvážil tedy své možnosti. Byly to asi tři stovky leteckých mil, méně než dvě hodiny letu do Columbusu, o něco déle do Toleda a ještě něco déle do Daytony nebo do Fort Wayne v Indianě. V každém případě by mohl kamkoli z těchto míst letět někdy kolem páté ráno, ale protože se musí zastavit ještě na své farmě, nemohl by být na místě srazu dříve než o pár hodin později. Ještě pořád samozřejmě mohl z automatu zavolat Anniině sestře Terry domů, až do určité doby, a říci jí, že let byl odložen.

	Byla zde ale i velká pravděpodobnost, že všechny lety budou odloženy ještě dopoledne a že by se tím oddálil i jeho odlet z Dullesova letiště. A kromě toho neměl na Dullesově letišti rezervaci.

	Odešel z baru a došel k přepážkám s nájemnými vozy, kde stály dlouhé řady lidí. Postavil se do řady společnosti Avis a konečně se dostal na řadu. Mladý muž za přepážkou se ho zeptal: „Máte rezervaci, pane?“

	„Ne, ale potřebuji auto. Bude mi stačit jakékoli.“

	„Omlouvám se, ale momentálně tu nemáme vůbec nic a dnes večer ani už nic nepřijede.“

	To už Keithovi došlo. Zeptal se: „A co vaše auto? Já potřebuji do Ohia. Je to jízda na deset hodin. Dám vám tisíc dolarů a můžete spát na zadním sedadle.“

	Mladý muž se usmál. „Zní to lákavě, ale…“

	„Nechte si to projít hlavou. Poptejte se tady kolem. Budu někde v tom davu v hospodě.“

	„Poptám se.“

	Keith se vrátil do baru a dal si ještě pivo. Podnik teď byl poloprázdný, lidé se už vzdali naděje na znovuotevření letiště a aerolinky rozvážely cestující s platnými letenkami autobusy do přilehlých motelů.

	Asi v deset večer vešel dovnitř mladík z Avisu, a když ho zahlédl, přistoupil k němu a řekl: „Ptal jsem se kolegů, ale nikdo vaši nabídku nebere. A volal jsem i do jiných provozoven tady v okolí, ale ani tam nic nemají. Stejné to asi bude všude. Můžete ještě zkusit Amtrak.“

	„Díky.“ Keith mu nabídl dvacetidolarovou bankovku, ale on si ji nevzal. Keith se zase vrátil k pivu. V mnoha zemích světa byste si za takovou spoustu dolarů mohli koupit ministerského předsedu a jeho auto. V Americe sice peníze ještě pořád hovoří, ale už ne moc nahlas. Mnozí lidé opravdu jen dělají svou práci bez úplatků a někteří si dokonce nevezmou ani dýško. Ale ještě pořád musí existovat nějaké vynalézavé a smělé řešení, jak se z bodu A dostat do bodu B.

	Chvíli přemýšlel. Existuje mnoho způsobů, jak se dostat z města, jak se nakonec za ta léta naučil. Když je ale letiště zavřeno kvůli počasí, dělostřelecké palbě nebo povstalcům na rozjezdové dráze, člověk se musí spolehnout na námořní nebo pozemní dopravu.

	Zvažoval, jestli nemá zavolat Terry a vysvětlit jí situaci, ale to by bylo předčasné uznání porážky – nebo co horšího, selhání jeho vynalézavosti. „Mysli.“ Myslel. „Máš to.“

	Odešel z baru a zamířil k telefonním automatům. I tam byly fronty, takže musel čekat.

	O půl jedenácté se k telefonu dostal a zavolal na domácí číslo Charlieho Adaira, kde se mu ale ohlásil záznamník. Řekl: „Charlie, uvízl jsem na letišti. Venku řádí hurikán, kdybys to náhodou nevěděl. Pošli mi auto, ať mě odveze do hotelu. Ať mě tu vyvolají. Jsem na Dullesově, ne na Národním.“

	Sedl si do čekárny a četl si tam noviny, aby slyšel, až budou vyvolávat jeho jméno. Věděl, že Adair jeho zprávu dostane, protože v tomto zaměstnání si člověk kontroluje záznamník dálkovým ovladačem, ať je kde je, přinejmenším jednou za hodinu. Svobodný svět na tom závisel. Nebo kdysi závisel.

	Za pět minut jedenáct se z reproduktorů ozvala zpráva, aby pan Landry zvedl jeden ze společných telefonů. Předtím už si vyhlédl, který je nejbližší, takže ho Zvedl rychle. Mužský hlas mu řekl: „Pane Landry, tady je Stewart, váš řidič z dnešního dopoledne. Volal mi pan Adair…“

	„Kde jste teď?“

	„Jsem tady, na Dullesově letišti. Můžeme se setkat ihned, u východu z odletové haly US Air.“

	„Pět minut.“

	Keith rychle prošel dveřmi z haly. Uviděl Stewarta, asi padesátiletého šedovlasého muže, stojícího vedle lincolnu, a vykročil k němu. Stewart uložil Keithovu tašku do kufru a Keith si sedl na přední sedadlo. „Nebylo by to pohodlnější vzadu, pane?“ zeptal se Stewart.

	„Ne.“

	Stewart nastoupil a auto se odlepilo od obrubníku a vyjelo na nájezd na dálnici.

	„Děkuji,“ řekl Keith.

	„Je to má práce, pane.“

	„Jste ženatý, Stewarte?“

	„Ano, pane.“

	„A má vaše žena pochopení?“

	Rozesmál se. „Ne, pane.“ Řidič pomalu pokračoval silným deštěm a jel podle šipek, ukazujících výjezd z letiště.

	Keith se zeptal: „Jaké jste dostal instrukce?“

	„Odvézt vás do hotelu Four Seasons, pane. Rezervovali vám tam pokoj. Všechno bylo plné kvůli počasí, ale pan Adair vám jeden pokoj sehnal.“

	„Je to pašák.“

	„Pan Adair mne poslal na Národní letiště, okamžitě když se doslechl, že je zavřené, a já jsem vás tam nechal vyvolávat.“

	„To oceňuji.“

	„Potom jsem měl telefon domů a pan Adair mi řekl, že jste jel na Dullesovo, takže jsem přijel sem.“

	„Moderní komunikace je zázrak. Všichni jsou nadosah.“

	„Ano, pane. Já mám pager, autotelefon a vysílačku.“

	„Neřekl vám pan Adair, odkud volal?“

	„Ne, pane. Ale mám zavolat na jeho záznamník a říct mu, že jsem vás našel.“

	„To můžu udělat sám,“ řekl Keith, vzal mobilní telefon, vytočil Adairovo číslo a záznamníku ohlásil: „Jsem v autě, Charlie. Díky. Pokusím se sem dostat zase zítra večer, ale napřed musím zpátky do Ohia. Zavolej mi na tento telefon.“ Dal mu číslo a řekl: „Promluvíme si později.“ Zavěsil a zeptal se Stewarta: „Byl jste někdy v Ohiu?“

	„Ne, pane.“

	„Stát kaštanů.“

	„Ano, pane.“ Stewart se na něj podíval, ale neřekl nic.

	Už se přiblížili na konec příjezdové cesty k letišti a Keith řekl: „Jeďte po Osmadvacáté na sever. Musíme se ještě někde zastavit, než pojedeme zpátky do D.C.“

	„Ano, pane.“ Stewart obočil na Route 28.

	Keith se podíval na hodiny na palubní desce. Bylo čtvrt na půlnoc. Podíval se na kmitající stěrače. „Hnusné počasí.“

	„Ano, pane.“

	„Mám pocit, že jsme věděli, že se blíží hurikán.“

	„Tady to hlásili celý týden. Dnes ráno říkali, že zasáhne Virginia Beach, potom Východní pobřeží a tady že v noci bude silný vítr s trvalým deštěm. Měli pravdu.“

	„To tedy určitě měli. Hele, až se dostanete na Route 7, jeďte na západ.“

	„Oukej.“ O několik mil později se Stewart zeptal: „Jak daleko na západ jedeme, pane Landry?“

	„No… asi… dovolte, podívám se… asi tak pět set mil.“

	„Pane?“

	„Stewarte, konečně máte příležitost navštívit ten úžasný stát Ohio.“

	„Nerozumím.“

	„Ale vždyť je to jednoduché. Já musím jet do Ohia. Z Washingtonu tam neletí žádné letadlo. Takže my jedeme do Ohia.“

	Stewart se podíval na Keithe, potom na svou vysílačku a telefon a nakonec řekl: „Pan Adair neříkal… řekl, že…“

	„Pan Adair evidentně není pánem situace, ale určitě bude, až si s ním promluvíme.“

	Stewart zůstal zticha. Keith věděl, že za těch mnoho let ve vládních službách se naučil dělat, co mu bylo řečeno, bez ohledu na to, jak nezvyklé nebo snad bizarní se mu to mohlo zdát. Ale i tak si Keith myslel, že by mu měl říci pár slov. „Můžete zavolat své ženě a vysvětlit jí to,“ řekl.

	„Ano, pane. Ale možná bych napřed měl zavolat panu Adairovi. Nevím, jestli jsem oprávněn…“

	„Stewarte, dnes ráno jsem měl schůzku s ministrem obrany a prezidentem Spojených států. Chtěl byste snad, abych jednomu z nich zavolal a vyžádal si oprávnění?“

	„Ne, pane.“

	„S panem Adairem si promluvím, až nastane vhodná doba. Vy dávejte pozor na cestu. Já zavolám vaší ženě. Jaké máte číslo domů?“

	Stewart mu číslo nadiktoval a Keith je vytočil. Kvůli počasí to musel zkoušet několikrát, ale nakonec se mu na druhém konci ozval ženský hlas a Keith řekl: „Dobrý den, paní…“

	Podíval se na Stewarta, který řekl: „Arkellová.“

	„Paní Arkellová, tady je generál Landry z Národní bezpečnostní rady, obávám se, že jsem právě vašeho muže přinutil, aby kvůli mně zůstal v práci přesčas… Ano, madam. Já vám ho předám.“ Předal sluchátko Stewartovi, který si je bez nadšení vzal.

	Stewart poslouchal celou minutu, než se mu podařilo prosadit několik slov. „Ne, vím, že je pozdě…“

	Keith mu řekl: „Řekněte, že zítra, asi tak touhle dobou, pro jistotu.“

	„Ano, drahá, já…“

	Keith sledoval, jak na okna dopadá déšť.

	„Zavolám ti později,“ řekl Stewart své ženě, zavěsil a něco si přitom mumlal.

	„Je všechno v pořádku?“ ptal se Keith.

	„Ano, pane.“

	„Tady je Route 7. Pojedeme po ní až na I-81, která zase vede na sever.“

	„Ano, pane.“

	„A jeďte pomalu. Potom si to vynahradíme, až vyjedeme z toho deště.“

	„Ano, pane. Já stejně nesmím překročit rychlostní limit. Taková jsou pravidla.“

	„Dobrá pravidla. Měl jste dlouhý den?“

	„Ano, pane.“

	„Později budu řídit.“

	„To není dovoleno, generále.“

	„Plukovník. Na generála si jenom někdy hraju, před holkama.“

	Stewart se poprvé usmál.

	Zatímco pomalu ujížděli po Route 7 na západ, zazvonil telefon a Keith ho vzal. „Ahoj, Charlie.“

	„Pořád jsi ještě v autě?“

	„Ne, běžím vedle něho.“

	„Našel tě Stewart v pohodě?“

	„Ano. Teď jsem v autě. Proto mi voláš sem.“

	„Ale už bys měl být ve Four Seasons. Kde jsi teď?“

	„Pořád ještě v autě.“

	„Kde je to podělaný auto?“

	„Na Route 7.“

	„Proč? Něco se stalo se silnicí z Dullesova?“

	„Pokud vím, tak nic.“

	Nastala chvíle ticha, během níž Keith v pozadí slyšel hudbu a hlasitý hovor. Potom se Charlie zeptal: „Kam jedeš, Keithi?“

	„Ty víš, kam jedu.“

	„Ježíši Kriste, chlape, nemůžeš unést vládní auto s řidičem…“

	„Proč ne? Už jsem unášel auta jiných vlád i s řidiči. Tak proč ne své vlastní?“ Charlie se zhluboka nadechl a zeptal se: „Je Stewart s tebou?“

	„Je. Už jsme se postarali o jeho ženu, ty se teď postarej o povolení. Já se pokusím vrátit zítra večer. Užij si svůj večírek, nebo kde to jsi. Děkuji a ahoj…“

	„Počkej. Poslyš, nemohl bys jí prostě zavolat a říct jí, aby za tebou zítra přiletěla do D.C.?“

	„Ne, mám s ní sraz ráno.“

	„Tak jí řekni, ať přiletí, až ráno.“

	„My utíkáme spolu.“

	„Začíná to s tebou být těžké, Keithi.“

	„Se mnou je to těžké? Se mnou? Vylákal jsi mne do Washingtonu, i když jsi věděl o tom hurikánu.“

	„Ne, to jsem nevěděl. No, on totiž měl zůstat na moři. Podívej, nemohla by prostě přiletět…“

	„Charlie, potkal ses s jejím manželem. Je to špatný člověk. A proto chce, abych byl u toho, až bude utíkat. A taky si musím vzít z domu nějaké věci. Oukej?“

	„Oukej. Nemá smysl se hádat s chlapem, který následuje svého ptáka. Zvládneš to?“

	Keith se podíval na hodiny na palubní desce. Bylo dvanáct minut po půlnoci. „Na knap,“ řekl.

	„Hodně štěstí, parťáku. A Stewartovi řekni, že jsem mu dlužen. Uvidíme se zítra.“

	„To jo.“ Zavěsil a Stewartovi řekl: „Pan Adair vám dluží jednu velkou laskavost.“

	„Ten už mi jich dluží moře.“

	„I mně.“

	Jeli ještě asi půl hodiny, než odbočili na I-81 na sever. Keith řekl: „Tady dávejte pozor, protože zpátky už pojedete sám.“

	„Ano, pane.“

	Keith se pohodlně opřel. „A co říkáte tomu, jak letos hrají Orioles?“

	„Nic moc. Jestli se budou chtít dostat do ligy, budou si muset koupit vstupenky, myslím.“

	„Nesledujete vysokoškolský fotbal?“

	„Jistě.“

	„Tak naši Kaštani zase letos vypadají ve formě.“

	„To tedy ano.“

	Jeli a povídali si o sportu. Čím více se vzdalovali od středu hurikánu, tím více déšť polevoval, a Stewart se po překročení hranic státu Maryland nechal přemluvit, aby zvýšil rychlost na deset mil nad rychlostní limit.

	V Hagerstownu mu Keith řekl, ať odbočí na I-70, vedoucí na západ. Byla to dobrá silnice, v tuhle denní dobu skoro bez provozu, ale vedla Appalačským pohořím a Stewart, který byl ve městě agresivním řidičem, se začal trochu bát.

	Keith ho požádal, aby na odpočívadle zastavil, a Stewart toho využil a odskočil si na pány. Po svém návratu našel Keithe za volantem. „Pane, nemáte povolení k řízení tohoto auta.“

	„Kromě případů krize, která nastala, když jste začal za volantem podřimovat. Lehněte si dozadu, Stewarte, a trochu si tam odpočiňte, nebo vás tady nechám.“

	„Ano, pane.“ Stewart nasedl dozadu a ulehl na prostorné sedadlo.

	Keith vyjel na silnici. Během patnácti minut uslyšel zezadu chrápavé zvuky. Pustil si potichu rádio a poslouchal country hudbu na stanici Wheeling v Západní Virginii. Slyšel tam i takovou legrační písničku o rozvedeném chlápkovi: „Ona má zlatý důl a já mám krumpáč s dlouhou násadou,“ což Keithovi po všech těch srdcebolných písních přišlo jako vítaná změna.

	Jižně od Pittsburghu, na silnici I-70, Keith zastavil pro palivo. Byly čtyři hodiny dvacet minut a Columbus byl ještě asi pět hodin daleko, potom ještě asi dvě hodiny po vedlejších a venkovských cestách a jednu hodinu do Chathamu. Své dostaveníčko v deset hodin v Chathamském okrese nestihne, natož pak let ve čtrnáct patnáct z Toleda. Měl by ale být dost blízko na to, aby mohli svůj plán provést, i když v trochu pozměněné formě.

	V sedm ráno byli od Columbusu ještě pořád vzdáleni několik hodin a Keith zkusil vytočit informace v Chathamském okrese, aby mu dali číslo na Terry, ale z autotelefonu se mu spojení nepodařilo. Zastavil na odpočívadle a vydal se k automatu. Stewart se probudil, vystoupil a protahoval se.

	Keith vytočil operátora a zeptal se na číslo Terry nebo Lawrence Ingramových v Chathamském okrese. Nahraný hlas mu číslo sdělil a on pomocí karty číslo vytočil.

	Ozval se ženský hlas: „Haló?“

	„Terry?“

	„Ano.“

	„Tady Keith Landry.“

	„Ach, můj bože! Ach…“

	„Je u vás všechno v pořádku?“

	„Ano. Kde jsi? Jedeš sem? Kolik je hodin?“

	„Terry, poslouchej. Jsem na cestě, východně od Columbusu. Přijedu pozdě. Nedostanu se tam dřív než… někdy zkraje odpoledne. Oukej? Musím se napřed stavit doma. Chápeš to všechno?“

	„Ano… Annie tu bude v deset. Co jí mám říct?“

	Keith se zhluboka nadechl. Ne všichni z rodu Prentisů byli bystří, alespoň po ránu. „Řekni jí, co jsem řekl teď já tobě.“

	„Ach. Oukej. Keithi, jsem z vás obou tak vzrušená! Ani nevíš, jak byla nešťastná. Tohle je úžasné, je to jako sen a já ani nemůžu uvěřit, že se to doopravdy děje.“

	Keith ji nechal ještě chvíli jásat, než ji přerušil. „Terry, hlavně jí nevolej. Slyšíš, myslím, že má odposlouchávaný telefon a tvůj hovor by mohl skončit na policejní stanici. Rozumíš?“

	„Ano… Ale ona sem přijede v deset a…“

	„Fajn. Řekneš jí to osobně. Dejte si oběd. Já přijedu hned, jak to stihnu. Poletíme něčím pozdějším. Oukej?“

	„A kde jsi teď?“

	„Kousek od Columbusu, v Ohiu. Jedu z Washingtonu autem. Bylo tam špatné počasí, takže jsem zpátky nemohl letět. Až k vám Annie přijede, řekneš jí, že jsem na cestě a že se omlouvám. Taky jí řekni, aby mi nevolala domů. Můj telefon můžou odposlouchávat taky.“

	„Tvůj telefon?“

	„Ano, můj telefon. Její manžel.“

	„Je to zmrd. Nenávidím ho.“

	„Jo.“ Keith to všechno ještě jednou zopakoval a potom řekl: „Uvidíme se později.“ Zavěsil a došel zpátky k autu. Stewarta, jenž si teď sedl na sedadlo spolujezdce, se zeptal: „Nechcete zavolat domů?“

	„Ne, děkuji. Zavolám z Ohia.“

	„My jsme v Ohiu.“

	„Aha… Tak zavolám později. Je moc brzy.“

	Keith nastartoval auto a vyjel na cestu; zvolil dálnici, která objížděla Columbus, a potom po Route 23 zamířil na sever a na západ.

	Byl slunečný den, bylo chladno a na obloze se sem tam objevovaly bílé mráčky. Už potkával i jiná auta, většinou s táborníky a s rekreanty, která asi mířila k jezerům nebo do Michiganu.

	Vypadalo to, že Stewart je uchvácen krajinou. „Je to tu samá farma,“ řekl. „Co se tu pěstuje? Kukuřice?“

	„Ano, kukuřice.“

	„Kdo to jí, všechnu tu kukuřici? Já ji jím možná tak jednou za měsíc. Vy tu jíte kukuřice hodně?“

	Raději, než aby mu zase vysvětloval to se sladkou a krmnou kukuřicí, $ krmením dobytka a jídlem pro lidi, Keith řekl: „My jíme kukuřici třikrát denně.“ Stewart už byl úplně vzhůru a vychutnával si přírodu. Ukazoval Keithovi chlévy, hovězí dobytek i prasata.

	Celkem si cestu užívali, ale zase ne že by se bavili nějak moc, a skoro v jedenáct hodin vjeli do Spencerského okresu.

	Keith zpomalil a posledních patnáct mil jel v limitu. Neviděl na silnicích nikoho od okresní nebo městské policie a oni by ho v tomto autě stejně nepoznali, ale nechtěl si způsobovat problémy takhle blízko ke zdárnému konci.

	Odbočil na cestu ke svému domu a ze schránky vyndal nějakou poštu, kterou po cestě domů listoval. Byly to většinou reklamní letáky, ale také obsílka k dopravnímu soudu ve Spencerville, kde se mělo řešit několik parkovacích přestupků, u nichž si Keith nevzpomínal, že by za ně kdy dostal pokutu. Drobné obtěžování, ale jemu bylo jasné, že ho může policie kdykoli předvést, pokud by se k soudu nedostavil ve stanovený den, což bylo pondělí. Jenomže to už bude dávno pryč.

	„Tady bydlíte?“ zeptal se Stewart.

	„Ano.“ Keith zastavil poblíž verandy a vystoupil. Vystoupil i Stewart, který měl ale hodně práce s rozhlížením se kolem, takže si Keith vytáhl tašku z kufru a řekl: „Můžete jít dál a umýt se.“

	Vešli předními dveřmi dovnitř a Keith odvedl Stewarta nahoru. „Koupelna je tady. Sejdeme se dole. Z ledničky si poslužte, čímkoli chcete.“

	Odešel do svého pokoje, hodil tašku na postel a ze skříně vytáhl svůj už zabalený kufr. Věci na spaní měl spolu se spodním prádlem a toaletními potřebami zabalené vždycky, což byl zvyk po dvou dekádách neplánovaných cest.

	V aktovce už měl sbaleny všechny důležité doklady a pas si strčil do kapsy u saka.

	V koupelně už teď bylo volno a Keith se omyl a sešel dolů.

	Stewart v kuchyni popíjel pomerančový džus a Keith si zbytek džusu nalil do své sklenice. Řekl: „Omlouvám se, že vám nemám co nabídnout k snídani, Stewarte.“

	„Ale to je v pořádku.“ Stewart se rozhlížel kolem. „Tohle je vážně starý dům.“

	„Asi sto let starý. Trefíte zpátky do Washingtonu?“

	„Myslím, že ano.“

	Keith z peněženky vytáhl čtyři sta dolarů a řekl: „Tohle je na benzin, jídlo a tak. Zastavte se na nějaké farmě a kupte si tam čerstvé plodiny. Paní Arkellová bude nadšená.“

	„Děkuji, plukovníku. Líbilo se mi s vámi.“

	„Věděl jsem, že se vám to bude líbit. Zase si to někdy zopakujeme.“

	„Mohu použít váš telefon, pane?“

	„Ne, je odposlouchávaný. Nikdo neví, že tu jsem. Zavolejte si po cestě.“

	Stewart už toho slyšel dost na to, aby kladl nějaké otázky. Keith ho nasměroval ke dveřím a Stewart mu vynesl kufr na verandu. Keith ho navedl na Route 23 a řekl: „Policajti jsou v tomhle okrese trošku přísní. Jeďte opatrně.“

	„Ano, pane. Doufám, že se ještě ve Washingtonu uvidíme.“

	„Jeden nikdy neví.“ Potřásli si rukama a Stewart odjel.

	Keith si ještě v duchu probral, jestli má všechno, potom zavřel a zamkl přední dveře a odnesl si kufr do blazeru.

	Na předním sedadle ležel papír a Keith si přečetl vytištěný vzkaz: Měl jsi v pátek odjet, ale pořád tu máš auto. Stavím se v pondělí, abych se podíval, jestli jsi už pryč.

	Nebylo to podepsané ani psané ručně, aby nikdo nemohl před soudem tvrdit, že se jedná o vyhrožování. Keith ale stejně za okresním prokurátorem chodit nechtěl. Chtěl Baxtera buďto zabít, nebo nechat žít. Volbu nechá na Baxterovi.

	Keith přemýšlel o tom, proč by měl Baxter čekat do pondělka, a potom si uvědomil, že Baxter vlastně odjel na svůj lovecký nebo rybářský výlet. A zítra je neděle, a dokonce i policejní náčelník Baxter si chce dopřát den klidu a odpočinku. Nezáleželo na tom. Keith věděl, že do pondělka bude pryč. Vlastně už dnes, až se Cliff Baxter vrátí domů a zjistí, že tam jeho žena není, možná mu to dojde, že Keith Landry opravdu odjel, stejně jako paní Baxterová. Keith se zamyslel, jestli mu nechala doma vzkaz.

	Nastoupil do blazeru a zapnul klíček v zapalování. Nic se nestalo. Úplně vybitá baterka. Otevřel zámek kapoty, vystoupil a kapotu zvedl. Baterie byla pryč a na jejím místě byl stručný vzkaz: „Píčo.“

	Keith se zhluboka nadechl. Ten člověk mu jenom ztěžoval to, aby dodržel svůj slib Annie. Celkem vzato, posledních pár dní se moc nepovedlo; začalo to příjezdem Charlieho Adaira k němu domů. Ani ve Washingtonu to nebyla žádná rekreace, ani hurikán Jack mu moc nepomohl. A teď tohle. „Oukej, Landry. Máš další problém s transportem.“ Chvíli přemýšlel a potom odešel do chléva. Ten zahradní traktor měl dvanáctivoltovou baterii a ta by měla mít dost ampérů na to, aby nastartovala blazer.

	Otevřel dveře a nasedl na traktor. Chtěl ho nastartovat, dojet k blazeru, nechat motor chvíli běžet, aby se baterie dobila a potom ji přendat do blaženi, Stiskl startér. Nic. Uslyšel ale cvaknutí a podíval se na přístrojovou desku. Někdo zapnul světla a baterie se vybila. „Cliffe, začínáš mi lézt na nervy.“ Slezl z traktoru a podíval se přes silnici na farmu Jenkinsových. Mohl by si baterii půjčit od nich, ale všiml si, že jsou pryč obě jejich auta, osobák i dodávka. Mohl si půjčit baterii z jejich traktoru, s jejich svolením nebo bez něj, ale to se tady nedělalo.

	Došel dovnitř a zatelefonoval k Jenkinsům, ale jak předpokládal, nikdo nebyl doma. A farma Mullerových byla asi půl míle pěšky po cestě. „Zatraceně.“ Podíval se do telefonního seznamu a zavolal do jednoho servisu u okresní silnice, kde mu řekli, že tam do půlhodiny někdo přijede i s baterií. „To vám jí určitě ukradly ty zpropadený děcka,“ řekl muž v servisu. „Měl byste zavolat policii.“

	„To udělám.“ Popsal mu cestu k farmě a zavěsil. „Možná bych měl zavolat do Baxter Motors, protože tam moje baterie je.“

	Uvažoval, jestli nezavolá Terry. Annie tam teď byla a čekala, a Cliff byl asi mimo město. Ale co když jeho telefonáty opravdu končí na policejní stanici? Nezáleželo by na tom, jak opatrně by mluvil s Terry nebo s kýmkoli, kdo by telefon zvedl, jeho hovor by se na policejní stanici rozezněl jako poplašné zvony. Všechny jeho instinkty a zkušenost mu říkaly: „Netelefonuj.“

	Cas do příjezdu technika využil k tomu, aby se oholil, osprchoval a převlékl do normálních šatů, a celou dobu se snažil všechna ta špatná znamení převést do šťastnějších souvislostí. Cesta za pravou láskou nikdy není rovná a bez překážek. „Dnes večer ve Washingtonu, večeře s Adairovými, v neděli možná Národní katedrála, v pondělí výlet s Charliem po Washingtonu, potom písemné odmítnutí pracovní nabídky, převzetí pasu a odlet do Říma nejpozději ve středu.“ To znělo dobře. „Kde jenom je ta zatracená baterie? Zoufalý král, který něco potřeboval, ve městě Dumferling dlel.“ Nebo tak nějak.

	Asi čtyřicet minut po telefonátu mu před dům přijela dodávka a za deset minut už měl novou baterii. Nastartoval blazer, dokud tam ten mechanik ještě byl, a všechno se zdálo být v pořádku.

	Keith vyjel od domu a za pár minut už po rovné okresce uháněl na jih k Chathamskému okresu. Bylo pět minut po půl druhé a on tam nebude dříve než za hodinu.

	Zařadilo se za něj modrobílé policejní auto šerifa Spencerského okresu. Tohle Keithovi nemohlo nijak vadit. V autě byl totiž jenom řidič a Keith se rozhodl, že kdyby ho šerif chtěl obtěžovat, skončil by svázaný do kozelce v kufru vlastního auta.

	Na jižním konci Spencerského okresu Keith vjel na silnici, mířící na východ, aby vzbudil zdání, že jede do Columbusu a potom dál na východ v případě, že by se ten člověk divil, proč jede do Chathamu po vedlejších silnicích.

	Šerifovo auto ho pořád sledovalo, ale když se přiblížili k východní hranici Dawson City, obrátilo se. Keith špatným směrem pokračoval ještě asi deset minut, potom odbočil na jih a nakonec zase na západ, směrem k Chathamu. Měl podezření, že spencerský šerif zavolal svému dawsonskému protějšku, aby jeho blazer sledoval, ale nikoho za sebou neviděl. Šerifové měli tady na venkově jen malá oddělení a okresy byly velké. V porovnání s cestami, které podnikal od hranic západního Německa přes východní Německo do Berlína, byla tohle hračka. Ale když se chcete vyhýbat policii, ať už venkovským šerifům uprostřed Ameriky, nebo Stasi, číhající na kořist ve východním Německu, musíte se hodně spolehnout na štěstí.

	Během patnácti minut přejel hranice Chathamu. Nevěděl, kde přesně je, ale bylo snadné orientovat se v pravoúhlých silnicích, které byly narýsovány skoro přesně podle kompasu.

	Konečně vjel na County Road 6 a pokračoval na západ, přičemž sledoval označení kolmých okrskových silnic, které byly očíslovány v sestupném pořadí, až se dostal k T-3, ulici, na níž bydlela Terry a kde na něj čekala Annie. Nevěděl, jestli má odbočit doleva, nebo doprava, ale v duchu si hodil mincí a zabočil vlevo. Jel pomalu a hledal viktoriánský dům z červených cihel, který nakonec zahlédl vepředu, na pravé straně. Opravdu, pomyslel si, nějaký šestý smysl ho sem dovedl bez toho, že by odbočil špatně, a Keith si s úsměvem vzpomněl na to, co Charlie řekl o muži, kterého řídí jeho reprodukční orgán, když Keith věřil tomu, že on následoval své srdce, které mu teď bušilo velmi intenzivně.

	Zpomalil a odbočil na štěrkový vjezd. První, čeho si všiml, bylo, že tam stojí jenom jedno auto a že je to pick-up. Další věcí, která ho zneklidnila, byly otevírající se dveře od domu a žena, která z nich vyšla, aby ho pozdravila. I když vypadala jako Annie, Annie to nebyla.

	
KAPITOLA 27.

	Terry zůstala stát u dveří a potom sešla ke Keithovi, který už vystoupil z blazeru.

	Keith už jen díky letmému pohledu do Terryiny tváře věděl, že tam Annie není, ale nevěděl proč.

	„Ahoj, Keithi,“ řekla Terry.

	„Jak se máš?“

	„Oukej… Annie tu není.“

	„To vím.“

	„Byla tu, ale odjela.“

	Přikývl. „Oukej.“

	„Ona… musela už jít.“

	Chvíli nemluvili, až se Terry zeptala: „Nedáš si kávu?“

	„Jistě.“

	Šel za ní do kuchyně a Terry řekla: „Posaď se.“

	Sedl si ke kulatému kuchyňskému stolu.

	Zatímco Terry nalévala do dvou hrnků kávu, informovala ho: „Annie ti tu nechala vzkaz.“

	„Je v pořádku?“

	„Ano.“ Terry položila hrnky na stůl, přinesla cukr a smetanu a řekla: „Byla naštvaná.“

	„No, za to se na ni nemůžu zlobit.“

	Terry si sedla a nepřítomně míchala kávu. „Nebyla rozzlobená. Ale když sem přijela, tak byla… Tak nějak vzrušená… a potom, když jsem jí řekla, že se opozdíš, byla zklamaná. Potom se ale zase dala do pořádku a pěkně jsme se tu poměly.“

	„To je dobře.“ Keith se na Terry podíval. Byla asi o tři roky starší než Annie a měla i Anniin půvab, ale neměla tu její jiskru. Terry dokončila střední školu dva roky předtím, než spolu Keith a Annie začali v prvním ročníku chodit. Potom šla studovat na Kentskou státní, takže ji Keith moc neviděl, kromě letních prázdnin, ale jak už se o tom zmínila Annie, Terry je několikrát kryla, když byla doma. Terry byla romantička. Vzpomněl si, že svého budoucího manžela, Larryho, potkala na vysoké a vzali se a odešli ze školy předtím, než mohl alespoň jeden z nich absolvovat. Keith a Annie byli tou dobou nováčci na Bowling Green a na svatbu jim šli spolu. Teď si vzpomněl i na to, že Terry porodila asi sedm měsíců po svatbě a jak mu Annie řekla: „My vystudujeme, oženíme se a budeme mít děti, přesně v tomto pořadí.“

	„Daly jsme si oběd. Tak šťastnou jsem ji už neviděla roky,“ řekla Terry a dodala: „Zajel sem kluk od sousedů, něco sem nesl, a když slyšela jeho dodávku zastavovat před domem, vyskočila ze židle a letěla ke dveřím.“ Terry se na něj podívala a usmála se. „Myslím, že bych neměla prozrazovat rodinné tajemství.“

	„Cením si tvé upřímnosti. Můžeš říct Annie, že jsem se tvářil jako nešťastné a ustýskané štěně.“

	Znovu se usmála. „Vypadáš unaveně. To jsi řídil celou noc?“

	Přikývl.

	„Ten vzhled já poznám. Larry když přijede z cesty, vypadá strašně, nemá chuť na jídlo, ale sex by si dal.“ Zčervenala jí líčka a dodala: „Vy chlapi.“

	Keith se usmál na oplátku. Podle Anniiných dopisů starých pár let vlastnil Larry nějakou firmu s náklaďáky a Terry mu vedla účetnictví. Říkal si, že se jim asi daří dobře, protože dům měli hezký a ta dodávka před ním byla nová. Měli tři děti na vysoké nebo už po ní, jestli si vzpomínal dobře. Keith Larryho párkrát viděl, když tu s Annie byli na prázdninách, a vzpomínal si, že Larry byl takový ten typ velkého a tichého chlapce. Buďto Larry dnes pracoval, nebo si hrál na víkendového šerifa, nebo se jenom tak válel, jak to chlapi dělávají, když jsou všechny srdeční záležitosti prodiskutovány.

	„Čekala do jedné,“ řekla Terry. „Ale potom najednou řekla: ‚Odjíždím.‘ A napsala ti ten vzkaz.“ Terry z kapsy džínů vytáhla obálku a položila ji na stůl.

	Keith se na ni podíval a viděl, že je na ní známým Anniiným rukopisem napsáno jeho jméno. Usrkl kávy, která mu přišla opravdu vhod.

	Terry řekla: „Pokoušela jsem se ji tu zdržet, ale ona říkala, že je v pořádku a že se uvidíte někdy jindy. Ona je vždycky taková, víš, a člověk nikdy nepozná, kdy se jí něco doopravdy dotkne. Nemyslím jako dnes, ale s tím bastardem, co si ho vzala. Ach bože, já bych si tak moc přála, aby byla šťastná. Zase doopravdy šťastná.“

	„To já taky,“ řekl Keith. „Takže jak se máš? Vypadáš opravdu dobře.“

	Usmála se. „Děkuji ti. Ty vypadáš báječně, Keithi. Poznala jsem tě, hned jak jsi vystoupil z auta.“

	„Uteklo hodně roků, že?“

	„To ano. To byly dobré časy.“

	„No to tedy byly.“

	Přikývla a řekla: „Larry musel jít do práce. Dlouho se tu poflakoval, abyste se mohli vidět. Chtěl ti říct ahoj.“

	„Uvidíme se příště.“

	„Doufám, že ano. Ty ses měl taky dobře. Vždycky jsem věděla, že se o sebe dokážeš postarat.“

	„Děkuju. Máte pěkný dům.“

	„Ale prd, tenhle barák je na mrtvici, ale Larry rád spravuje věci. Ty ses vrátil na farmu?“

	„No jo. Hodně práce. Co tví rodiče?“

	„Mají se dobře. Jsou zdraví, díky bohu. A vaši?“

	„Užívají si na Floridě. Nemůžou věřit tomu, že mají syna, který už je v penzi taky.“

	Usmála se. „Na penzi jsi moc mladý.“

	„Vypadá to, že to tvrdí všichni.“

	„Takže jsi byl ve Washingtonu?“

	„Musel jsem tam něco dodělat. Myslel jsem si, že budu zpátky včas.“

	Ještě chvíli hovořili a dopis ležel mezi nimi na stole. Keith si myslel, že je dobré obnovit s Anniinou sestrou dobré vztahy, a stejně měl vlastně Terry rád a chtěl, aby měla ráda i ona jeho, jeho jako člověka, ne jako bílého rytíře své sestry. Ukázalo se také, že je mnohem bystřejší, než když jí volal v sedm ráno, a měl pocit, že je toho hodně, co by mu ráda řekla, ale ještě chvíli se snažil udržet hovor u obecných témat, až potom jí řekl: „Pro tvou sestru chci jenom to nejlepší. Víš, že jsme se nikdy nepřestali navzájem milovat.“

	Terry přikývla a po tváři jí stekla slza.

	Keith vzal do ruky dopis a zeptal se: „Můžu si ho přečíst tady?“

	„Jasně, nevadí, čti…“ Vstala se slovy: „Musím hodit nějaké prádlo do sušičky,“ a odešla do sklepa.

	Keith otevřel obálku a četl: „Drahý Keithi, ne, nejsem naštvaná, ano, jsem zklamaná. Vím, že ať jsi jel do Washingtonu kvůli čemukoli, nešlo to odložit, ale dalo mi to dnes ráno několik hodin navíc, které jsem celé propřemýšlela. Ale ne, Prentisová! Už nemysli!“

	Keith se usmál, protože si vzpomněl, že jí tohle říkal na vysoké, kdykoli začala větu slovy: „Já jsem myslela…“

	Věděl ale, že tento dopis nijak zábavný nebude, takže četl dál. „Přemýšlela jsem o tom, že je to pro Tebe velký krok. Pro mne to znamená, že se dostanu ze situace, ve které už bych to nevydržela. Ale pro Tebe by to znamenalo velkou zodpovědnost – odpovědnost za mne. Možná takové břemeno s sebou vláčet nechceš. Vím, že Ti můj manžel znepříjemnil život, a také vím, že se s tím dokážeš krásně vypořádat. Ale začínám se kvůli tomu cítit vinna. Chci tím říci, Keithi, že bys tady nebyl ani by ses v takové situaci neocitl, kdyby se nejednalo o mne, a oceňuji to. Ale beze mne můžeš dělat, cokoli se Ti zamane, což asi po tom všem, co se tu stalo, bude, že se vrátíš do Washingtonu, do Evropy nebo prostě kamkoli bez toho, že bys mě musel zahrnovat do svých plánů. Ne, nejsem rozmrzelá, jenom se konečně snažím vymyslet to, co je pro Tebe nejlepší.“

	Keith si byl skoro jistý, co se dočte v dalším odstavci, ale stejně si ho přečetl. „Možná oba potřebujeme nějaký čas, abychom trochu vychladli. Čekali jsme dost dlouho, takže snad ještě pár týdnů počkat můžeme. Asi by bylo dobré, kdybys odjel – ne že bych tě chtěla nevidět, ale vzhledem k tomu, jaká je tu situace s Cliffem, by to asi bylo nejlepší. A jak jsme to dělali celých dvacet let, můžeš mě kontaktovat přes Terry a časem vymyslíme, kdy a kde si o tom promluvíme – ale teď nějakou dobu ne. Já vím, že se asi zlobíš, že jsem na Tebe nepočkala, ale už jsem to nezvládala – promiň. Ano, jsem mizerná pisatelka dopisů a nedokážu napsat to, co cítím, ale Vy víte, jak se cítím, pane Landry, takže počkejte, až Vám řeknu, kdy se znovu sejdeme. Miluji Tě, Annie.“

	Keith dopis složil a schoval do kapsy.

	Terry vešla do kuchyně, a zatímco přinášela ze dřezu konvici s kávou, zeptala se: „Ještě kávu?“

	„Ne, děkuji.“ Vstal. „Ještě jednou díky. Jestli se s Annie uvidíš, řekni jí, že v pondělí ráno odjíždím.“

	„Ty odjíždíš? A kam jedeš?“

	„To si zatím nejsem jistý, ale dám jí vědět přes tebe, jestli můžu.“

	„Oukej… počkej, dovol mi jí zavolat. Má autotelefon a možná je ještě na cestě, takže bych jí řekla, že jsi tu.“

	„Ale to je dobrý. Je pozdě.“ Keith se začal sunout ke dveřím.

	„Nechceš jí tu nechat vzkaz?“

	„Ne, napíšu jí a pošlu to sem.“

	Terry vyšla ven s ním. Řekla mu: „Nevím, co ti napsala, ale vím, jak se cítí. Možná bys tomu dopisu neměl moc věřit.“

	„Dopis byl v pořádku.“

	„To si nemyslím. Hej, co jste si vy dva udělali?“

	Keith se usmál. „Smůla a špatné načasování.“ Nastoupil do auta a sroloval okénko. „Ale zapracujeme na tom.“

	„Dneska už jsi byl opravdu hodně blízko cíle.“ Položila ruku na dveře auta a řekla ještě: „Keithi, já svou sestru znám a tohle bych neřekla živé duši, kromě tebe… Ona má strach. Užila si s ním moc špatný týden.“

	„Myslíš, že jí hrozí nějaké nebezpečí?“

	„Ona si to nemyslí, ale… myslím, že dnes ráno toho na ni bylo už moc. Začala o tebe mít strach… tak zavolala do té jejich myslivny v Michiganu, a když to zvedl, položila telefon. Cítila se líp, když věděla, že je tam, a ne tady. Ale potom zase, o hodinu později, řekla, že jede domů. Asi dvě hodiny předtím, než jsi sem přijel ty. Překvapuje mě, že jste se nepotkali na cestě.“

	„Já jsem jel jinudy.“

	„Ona asi jela kolem tvého domu.“

	„Možná.“

	„Pokus se s ní promluvit, než odjedeš. Potřebuje to slyšet od tebe.“

	„To ale není snadné.“

	„Já se na ni pojedu podívat zítra. Vím, že jí nemůžu zavolat. Ale stavím se u nich po mši a nějak ji vytáhnu ven. Že bych pro vás dva sjednala schůzku.“

	„Terry, já opravdu oceňuji všechno, co pro nás děláš, ale ona i já potřebujeme čas na přemýšlení.“

	„Měli jste na to víc než dvacet let.“

	„No, tak to pár týdnů navíc uteče jako nic.“

	„Možná ne.“

	„Ale ano, uteče. Nechme to zatím plavat. Já se ti za pár týdnů ozvu. Tou dobou už budeme mít všichni jasno a budeme to moci vyřešit.“

	Terry od jeho blazeru odstoupila. „Oukej. Nechci mezi vás zasahovat.“

	„Ale hodně jsi nám pomohla.“ Nastartoval.

	„Jsi na mě zlý.“

	„Ne, to nejsem.“ Usmál se. „Kdybych ti řekl, že vypadáš stejně hezky a že jsi stejně sexy jako tvá sestra, uděláš ze sebe opravdovou středozápadní dámu a propleskneš mě?“

	Usmála se. „Ne, ale políbím tě.“ Naklonila se do okénka a políbila ho na tvář. „Dej na sebe pozor. Uvidíme se brzy.“

	„Doufám, že ano.“ Vycouval na silnici a zamířil zase do Spencerského okresu.

	Být dvacet let zpravodajským důstojníkem má své výhody. Za prvé se člověk naučí přemýšlet jinak než většina lidí, takže může život prožívat jako šachovou partii se šesti tahy promyšlenými dopředu, aniž by odhalil své plány nebo prozradil více informací, než druhá strana potřebovala nutně vědět. Samozřejmě, že Keith mohl věřit Terry, ale nemohl věřit jejímu úsudku. Pro ni bylo nejlepší, když si myslela, že se zlobí. Nesnažil se ji zmanipulovat ani jejím prostřednictvím zmanipulovat Annie. Ale musí počítat s Cliffem Baxterem, a čím méně toho bude Terry vědět, tím lépe.

	Dopis od Annie. Ani nemusel číst mezi řádky – bylo to tam napsáno jejími vlastními slovy. Byla zklamaná, dost možná dotčená. Starala se o jeho bezpečí. Nechtěla mu zůstat na krku. To všechno chápal tak, jak to napsala. Jediné, co po něm chtěla, bylo, aby ji znovu ujistil, že je to pořád dobré – že se nemusí znepokojovat kvůli jeho cestě do Washingtonu, že se nebojí Cliffa Baxtera, že pro něj nepředstavuje břemeno, že s ní bude rád.

	Ale také ho požádala, aby počkal, a nebylo pochyb, že to přesně tak i myslela. Dokonce i kdyby chtěl počkat on, což nechtěl, jednání Cliffa Baxtera bylo nevypočitatelné. Užila si s ním špatný týden.

	Vzpomněl si na to, co mu Gail říkala o tom incidentu se střelnou zbraní u Baxterů, a přišlo mu to, rozhodně ne poprvé, jako by Annie chtěla svého muže zabít. To by se stát nemuselo. Ale kdyby se to stát muselo, tak chtěla počkat, až bude Keith Landry pryč, takže se Keith musí ujistit, že se to nestane. Jestli to s Terry sehrál dobře, pak ta řekne Annie, že Keith Landry odjíždí a podle toho, jak vypadal, se už asi nikdy nevrátí. Tohle mohlo někomu připadat jako manipulace s lidmi, ale ne nezbytně. „V lásce a válce je všechno fér.“ Všechno možná ne, ale je toho hodně.

	Přejel hranice Spencerského okresu a během dvaceti minut už byl ve Spencerville. Projel kolem Anniina domu na Williams Street, ale neviděl před ním stát žádné auto. Odjel do centra, kde zastavil u banky a vyždímal z bankomatu maximum, což v těchto končinách znamenalo čtyři sta dolarů. Chvíli ještě jezdil po městě, ale bílého lincolna nikde neviděl.

	Keith zamířil ven z města, dostal se na silnici 22 a zastavil u Arlesovy samoobslužné benzinky.

	Vystoupil a natankoval.

	Bob Arles se vyloudal z kanceláře a zamával na něj: „Jak se máte?“

	„Fajn,“ odpověděl Keith. „A vy?“

	„Oukej.“ Bob Arles přišel blíž a řekl: „Ste si pořídil nový blazer.“

	„No jo.“

	„Líbí?“

	„Jo.“

	„Té druhé věci ste se zbavil?“

	„Udělal jsem z toho kurník.“

	Arles se rozesmál a potom se zeptal: „Hele, neukázal se u vás náčelník Baxter?“

	Keith pohlédl na Arlese a odpověděl: „Jo, stavil se minulý týden.“

	„No jo, říkal, že to zkusí. Sem mu říkal, že ste tu byl.“

	„Díky.“ Keith dotankoval a vrátil pistoli do stojanu. Spolu s Arlesem vešli do kanceláře a Keith za benzin zaplatil. „On sem jezdí často?“ vyzvídal Keith.

	Výraz tváře Boba Arlese se změnil. „Teda… jezdíval. Tady jsme tankovali pro spoustu aut z města i okresu. Ale… uh… měli jsme nějaké problémy.“

	„Možná jsem o nich něco slyšel.“

	Keith pokračoval dveřmi do obchodu, Bob Arles mu byl v patách. Za pultem nikdo nebyl a Keith se zeptal: „Kde je paní Arlesová?“

	„Na chvíli odjela. Myslím, že víte proč, jestli jste slyšel o tom setkání v kostele u Overtonu.“

	„Ale proč paní Arlesová odjela?“

	„No… myslím, že se to… cítila kapku… nervózní, když si tuhle pustila pusu na špacír.“

	„Copak tam neříkala pravdu?“

	„K čertu, ne. Chápete, v tomhle světě musíte vždycky něco dát, abyste mohl něco dostat. A ženské vůbec nerozumí tomu, jak se dělají obchody.“ Arles zavrtěl hlavou a dodal: „Náčelník a jeho bratranec, Don Finney, který tu dělá šerifa, sem přišli a řekli mi, že budou muset zakázky města a okresu přesunout někam jinam. A víte, kolik tenhle byznys na mé benzince dělal? Já vám to řeknu. Skoro padesát procent. A víte, co se stane teď? Končím. Protože ona mlátila držkou.“

	„Takže sem náčelník Baxter už nejezdí?“

	„Ale jo, chodí sem jako dřív, protože tu auta z města musejí tankovat, než rada rozhodne jinak. Ale moc se mnou nemluví, a když už něco řekne, moc hezké to není. Řekl mi, že má s Mary ještě nevyřízený účet. Já mu na to řekl, že ji tady chvilku neuvidí,“ dodal Arles.

	„Pořád si ještě bere, na co má chuť?“

	„Hej, tak tohle nikdy nedělal. Vždycky zaplatil. A kdybych mu já chtěl něco dát, tak co?“

	Keith hodil na pult pár věcí, které mu měly pomoct přečkat víkend. Arles přešel za přepážku a věcmi se probíral.

	„V pondělí ze Spencerského okresu odjíždím,“ řekl Keith.

	„Jó? Na lepší?“

	„Ano. Není tu žádná práce.“

	„Sem říkal. Moc zlý. Potřebujeme tu lidi. Bude to dvacet jedna dolarů a dvaasedmdesát centů.“

	Keith mu zaplatil a Arles mu to zabalil. „Až kolem pojedete příště,“ řekl, „už to tu bude zavřený.“

	„Vaše žena udělala správnou věc a vy to víte,“ řekl mu Keith.

	„Jó, možná. Ale nechtěl jsem si z Cliffa Baxtera udělat nepřítele a taky ve svém věku nechci znovu začínat.“

	„Moc bych nespoléhal na to, že Baxter bude náčelníkem dál.“

	„Jó? Myslíte, jó?“

	„Nečetl jste snad zápis z toho setkání u sv. Jakuba?“

	Přikývl.

	„Co si o tom myslíte vy?“

	„No, ten chlap by se mohl naučit líp si hlídat svýho pindíka.“ Arles se usmál. „Hele, víte, proč chlapi dávají svým penisům jména? Protože nechtějí, aby devadesát procent všech jejich rozhodnutí za ně dělal někdo cizí.“ Arles se chechtal, až se za přepážku popadal. „Chápete?“

	„Určitě.“

	Arles zase zvážněl a řekl: „Ale ty ostatní věci, co říkali, že dělá… jako to, že tady tankuje své soukromé auto za peníze města nebo zadarmo… ale kruci, i kdyby to byla pravda, tak to nikomu neubližovalo. A pak ty věci o něm a o těch ženských, chápete, má žena říkala, že kvůli tomu nemůže dělat náčelníka policie. Ale já nevím, protože nevím, jestli ty ženský nelhaly nebo co. Ale vím, že tydle obvinění mu moc neprospějí doma. Hele, znáte paní Baxterovou?“

	„Byli jsme spolužáci.“

	„Jó? Ona je fajn, hrozně príma ženská. Přece nemusí poslouchat takové sračky od těch kurev, co byly v kostele a nadrzo tam všechno vyžvanily.“

	„Zkuste zajít na příští schůzku. Pozdravujete paní Arlesovou. Měl byste být s ní.“ Keith si vzal tašku s nákupem a odešel.

	Z automatu před obchodem zavolal Charliemu Adairovi domů a dostal se na záznamník. Řekl: „Charlie, mé plány jsou odloženy. Vrátím se za tebou tak za den nebo za dva. Omlouvám se, ale dneska už to nestihnu. Pozdravuj Katherine. A mezitím, kdybys mi volal domů, nezapomeň, že mám pocit, že mi náčelník policie Baxter odposlouchává telefon, protože má takový bláznivý nápad, že mu obskakuju ženu. Stewart odvedl skvělou práci. Měl by se vrátit ještě před půlnocí. Vaši nabídku pořád ještě zvažuji. Hele, nemohl bych mít dole v tom suterénu aspoň umělé slunce? Řekni prezidentovi, že mu posílám čaues. Ozvu se ti.“

	Asi kolem deváté večer si Keith uvědomil, že už je vzhůru asi šestatřicet hodin v kuse, a začal se připravovat ke spánku. Otevřel šuplík v nočním stolku a zjistil, že jeho glock zmizel.

	Na chvíli se zamyslel. Porterovi věděli, kde má klíč, ale ti by si od něj pistoli nevzali. Prohlédl své věci ve skříni a všiml si, že věci jsou trochu rozházeny.

	Baxter se mu tedy zřejmě vloupal do domu, což pro policistu s minimálně dvěma zámečníky v seznamu nemusel být problém.

	Vypadalo to, že kromě pistole už nic nechybí, a v domě stejně nebylo nic kompromitujícího, oč by se musel obávat. Poslední dopisy od Annie spálil a všechny ostatní dopisy za těch dvacet let skončily ve vládních skartovačkách. Nikdy nebyl žádný velký sběratel a teď tomu byl rád.

	Dopisy odstranil, glock byl pryč a Baxter se mu hrabal ve věcech. To už bylo dostatečné zdůvodnění, proč toho muže zabít, a on by to klidně udělal, kdyby to Annie neslíbil a kdyby Baxter neměl vzápětí přijít o svou ženu, práci, přátele i město. Jak se říká, smrt pro něj byla moc jednoduchá.

	Keith našel svůj nůž „motýlek“, odložil ho na stolek, zhasnul světlo a usnul.

	Probudil se za úsvitu, osprchoval se, oblékl a sešel dolů. Bylo chladné a sychravé nedělní ráno, a když vyšel ven, viděl svůj dech. Prošel se do kukuřičného pole a oloupal slupku z jednoho klasu. Barvu měl dobrou, stejně jako suchou a jako papír tenkou slupku. Skoro zralá, ale ještě ne úplně. Ještě tak týden nebo dva, pokud to počasí dovolí.

	Prošel se po dvoře, zkoumal budovy, ohrady i pozemek. Každopádně tu udělal kus práce a všechno, co ho to stálo, byla trocha peněz, spousta času a práce, ničící záda. Opravdu nevěděl, proč to dělal, jaký byl cíl toho všeho, ale měl z toho dobrý pocit. Věděl, že se dotýkal a opravoval věci, kterých se dotýkali a které laicky opravovali jeho otec a strýc a určitě také jeho dědeček. Nezůstalo tu mnoho hmotných připomínek doby jeho praděda ani jeho prapraděda, toho původního osadníka, ale chodil po stejné půdě, jako chodili oni, a brzy ráno nebo večer, kdy bylo kolem ticho a šero, jejich přítomnost cítil.

	Odjel do kostela. Ne ke sv. Jakubovi, ale ke sv. Janovi do Spencerville. Tady se určitě scházela jiná kongregace – všichni byli lépe oblečení a přijeli v lepších autech. Velký kostel z cihel a kamene byl nejhezčí stavbou ve městě, když nepočítáme soudní budovu. Kdyby ve Spencerville mělo být náboženství úředně nařízeno, bylo by to luteránské u sv. Jana, protože bylo pevně spjato s prvními osadníky a současnou mocenskou strukturou. Sem tam se tu dokonce stavovali i episkopalisté, zejména pokud kandidovali na nějaký úřad nebo měli ve městě nějakou obchodní činnost.

	Keith se snažil najít Baxterovy, ale když vešel, neviděl je. Dokonce i kdyby tady do rozložitého těla pana Baxtera narazil doslovně, nic by se nestalo. Byla neděle, byli v kostele a spencervillská bohabojná šlechta by netolerovala nešváry a rozpory v den Páně, v domě Páně ani v jeho okolí.

	Keith vstoupil dovnitř. Kostel byl velký a pojal kolem osmi set lidí. Očima prolétl shromáždění v lavicích, ale ani tam pana a paní Baxterovy neviděl. Ale jestli tu jsou, potká se s nimi, až budou odcházet, když na ně po mši počká pod schody.

	Sedl sí do jedné ze zadních řad vlevo a už začala mše, kterou sloužil pastor Wilbur Schenk, zpovědník paní Baxterové.

	Ani ne v polovině bohoslužby si uvědomil, že Annie je na kůru ve sboru a sedí napravo od oltáře, takže na ni má dobrý výhled.

	Sbor povstal, aby zpíval, a ona se na něj podívala, jako by si ho všimla už dávno a nemohla se dočkat, až si jí všimne i on. Setkali se pohledy a on na ni mrkl. Usmála se na něj a začala zpívat píseň „Skála věků“, a když se podívala do zpěvníku, pořád se usmívala. Vypadala andělsky, v těch rudých sborových šatech a s těma očima, které ve světle svíček jiskřily. Když chorál dozněl, zavřela zpěvník, a zatímco si sedala, znovu se na něj podívala.

	Předtím než bohoslužba skončila, Keith odešel a odjel ze Spencerville.

	Zastavil se na Cowleyho farmě a zaklepal na dveře, ale nikdo se neozval. Nebylo zamčeno, takže vešel dovnitř a volal Billyho Marlona jménem, ale vypadalo to, že je dům prázdný. Odešel do kuchyně, kde našel tužku a obálku od nějaké reklamní pošty, na niž mu napsal: „Billy, na chvíli odjíždím z města. Uvidíme se příště. Skonči s chlastem. Jdi na prohlídku do armádní nemocnice pro veterány v Toledu. To je rozkaz, vojáku.“ Podepsal se jako: „Landry, plukovník pěchoty armády Spojených států.“ Nebyl si jistý, k čemu tento vzkaz bude dobrý, ale cítil se jakýmsi způsobem povolán k tomu, aby ho napsal. Položil na kuchyňský stůl sto dolarů a odešel.

	Zvažoval, jestli nemá zajet k Porterům domů, ale už se s nimi přece rozloučil a nechtěl je děsit změnou plánů; kromě toho, čím méně toho věděli, tím lépe pro ně. S Cliffem Baxterem a jeho kohortou je nejen potřeba počítat, ale je třeba je na několik dní zařadit do denního pořádku.

	Další návštěva byla u tety Betty. Po cestě se zastavil ve velkém obchodě na jedné farmě a koupil tam džemy, domácí cukroví, javorový sirup a další sladkosti, z nichž by spousta lidí dostala cukrový šok, ale teta Betty z nich bude u vytržení.

	Byla doma, připravená jet na nedělní večeři k Lilly a Fredovi, jak mu sdělila. Pozvala ho dál, ale stejně jako většina starších lidí, které znal, nevěděla, jak se má s tou maličkou změnou svého denního rozvrhu vyrovnat. Řekla mu: „Musím tam být za hodinu.“

	Lilly a Fred bydleli asi dvacet minut daleko a Keith si s úsměvem vzpomněl na to, jak teta Betty aplikuje teorii relativity času na něj i na ostatní. Řekl: „Jenom na minutku. Když si pospíšíš, stihneš to. Podívej, něco jsem ti přivezl.“ Odložil tašku na stůl a teta ji vyprázdnila, jednu věc po druhé.

	„Ale Keithi, to jsi neměl dělat. Ty jsi ale zlatíčko!“ A tak dále.

	Řekl jí: „Teto Betty, na chvíli odjíždím a říkal jsem si, jestli bys nebyla tak hodná a nedohlídla mi na dům.“

	„Zase odjíždíš?“

	„Ano. Nedělám to zase tak často. Jednou za čtvrt století, nebo tak nějak.“

	„A kam jedeš tentokrát?“

	„Do Washingtonu, abych vyřídil nějakou zbylou práci. Ještě jsem poprosil jiné lidi, aby na dům dohlídli. Jeffreyho a Gail Porterovy. Jeffrey je můj dávný spolužák.“

	„Který Porter to je? Ten se třemi syny?“

	„Ne, jeho otec měl tři syny. Jeffrey je jeden z nich. Je stejně starý jako já. Jenom jsem chtěl, abys to věděla.“

	„Počkej, něco tu pro tebe mám.“ Odešla do kuchyně a vrátila se s láhví toho francouzského červeného burgundského, studeného z lednice. „Tady by se to jenom zkazilo, takže si to vezmi.“

	„Děkuji ti.“

	„Nepůjdeš k Lilly a Fredovi se mnou? Zavolám jim. Jeden talíř tam ještě najdou. Ona toho stejně vždycky navaří moc. Mrhá jídlem, ženská jedna. Řekla jsem Harriet, ta tvá dcera plýtvá…“

	„Mám domluvené něco jiného. Poslyš, teto Betty, já vím, že ty neposloucháš klevety, neroznášíš je ani jim nevěříš. Ale během několika dní asi nějaké drby uslyšíš, o tvém oblíbeném synovci a o Annie Baxterové. Většina z toho, co uslyšíš, bude asi pravda.“

	Jenom na okamžik se na něj podívala a potom obrátila pozornost k věcem na stole.

	Políbil ji na tvář. „Nejeď moc rychle. Napíšu ti.“

	Nechal tetu v jídelně; stejně se asi už zase strachovala, aby se k Lilly dostala včas, když už na to má méně než hodinu. Keith se usmál. Alespoň dostal zpátky své víno, což byl dobrý kšeft.

	Zamířil zase domů, na farmu. Bylo už pozdní odpoledne a říjnové slunce se klonilo k západu, začaly se objevovat mraky, vál severní vítr a krajina toho nedělního odpoledne vypadala tmavá, studená a opuštěná.

	Keith se ale cítil trochu osamělý a měl pocit, že se blíží konec, ale také cítil, že jednal správně. Odjede ráno, s ní nebo bez ní, ale stejně ji bude mít s sebou, v srdci, a on zase zůstane s ní. Příští týden, příští měsíc nebo snad příští rok už budou spolu.

	
KAPITOLA 28.

	Kolem osmnácté hodiny byl Keith ve svém obývacím pokoji, četl a popíjel burgundské, které teď mělo pokojovou teplotu. V podkroví našel své knížky z vysoké, z nichž si vybral Ethana Froma od Edith Whartonové. Whartonovou měl rád už na škole, stejně jako i ostatní americké spisovatele té doby, včetně Henryho Jamese, Theodora Dreisera a ohijského rodáka Sherwooda Andersona. Měl ale pocit, že tyhle lidi už dnes nikdo nečte. Zapamatoval si, že se musí Porterových zeptat, jestli je Anderson na Antiochu pořád ještě povinnou četbou.

	Po skončení školy četl hlavně věci týkající se současnosti a politickou literaturu faktu, takové ty věci, které se objevují na seznamu bestsellerů Washington Postu, ale asi už nikde jinde. Už se těšil na to, jak příštích pětadvacet let stráví četbou knih, které nebudou mít žádnou přímou souvislost s ničím konkrétním.

	Rádio měl naladěno na toledskou stanici, která hrála oldies, a Van Morrison zrovna skončil píseň Brown Eyed Girl, kterou měl rád; po něm nastoupil Percy Sledge, kvílející When a Man Loves a Woman, kterou Keith považoval za jednu z nejlepších písní k milování.

	Už se stmívalo a díky přibývající oblačnosti byla ještě větší tma. Zahlédl světla reflektorů ještě dříve, než mohl vidět auto. O pár sekund později už na štěrku zaslechl pneumatiky.

	Odložil knihu, vypnul rádio a podíval se z okna. Kolem domu projel bílý lincoln a zajel za dům.

	Keith přešel do kuchyně a vyšel ze zadních dveří, zrovna když lincoln zastavoval. Otevřely se dveře u řidiče a vystoupila Annie v roláku, hnědé tvídové sukni a odpovídajícím kabátku. Měla s sebou hnědého energického podvraťáka, který okamžitě vyskočil z auta a začal běhat po dvorku.

	Keith a Annie stáli několik stop od sebe a ona se usmála. „Kvůli tobě jsem ztratila text ve zpěvníku.“

	„Vypadala i zpívala jsi jako anděl.“

	„Pěkný anděl. Měl bys vědět, na co jsem tam myslela. Musela bych zčervenat jako ty šaty.“

	Došel k ní a políbili se, ne vášnivě, spíše zkusmo, protože ani jeden z nich nevěděl, co bude dál.

	„Teta Harriet říkala, že mi posíláš srdečné pozdravy,“ řekla.

	„To ano. Mám ji rád. Chci, abys jí z Říma poslala pohlednici.“

	Na to Annie neodpověděla okamžitě, ale řekla: „Říkala, že jste byli v neděli spolu na obědě, u tvé tety. Potom ještě říkala, jak hezký a kultivovaný muž jsi. Použila dokonce i slovo sexy,“ dodala.

	„Můj bože! Já jí pošlu pohlednici z Říma.“

	Keith viděl, že se nesměje, naopak se rozhlíží kolem, jako by toho měla na srdci hodně.

	Také si všiml, že má na nárazníku modrobílou nálepku, na níž stálo: „Podporujte svou regionální policii.“

	Viděla, kam se dívá, a zeptala se: „Chceš taky jednu? Mám jich pár navíc.“

	„Budu o tom přemýšlet.“

	Usmála se a řekla: „Neměla jsem moc na výběr.“

	„Já vím.“

	Zase na pár sekund zavládlo ticho a potom Keith položil obvyklou, nepříliš romantickou otázku. „Kde je tvůj muž?“

	„Pořád je v chatě na Grey Lake. Včera odpoledne mi volal a řekl, že zůstává přes noc. Že bude zpátky kolem půlnoci. Moc mi toho neříká,“ dodala. „Asi věděl, že tam zůstane.“

	Keith přikývl, protože si vzpomněl na ten vzkaz, že Baxter přijede v pondělí. Zeptal se: „Jsi si jistá, že tě nesledoval?“

	„Neviděla jsem žádné policejní auto, městské ani okresní, a jejich neoznačené auta znám. Kromě toho za pár minut zase jedu a můžeme zůstat tady, za domem.“

	„Oukej,“ řekl a zeptal se: „Mám ti to vysvětlit s tím Washingtonem?“

	„Ne, nemusíš,“ řekla. „Slyšela jsem o tom hurikánu v rádiu, když jsem jela od Terry. Naštvala jsem se, potom jsem se už chtěla vrátit, ale myslela jsem si, že Cliff už bude doma, a došlo mi, že ty a já opravdu potřebujeme letmý start. Potom mi zavolal a řekl, že zůstává přes noc. Chtěla jsem ho zabít… Brečela jsem, až jsem z toho usnula, a myslela jsem na to, co se včera mohlo stát.“

	„Ještě není pozdě.“

	Chvíli si ho prohlížela a řekla: „Sestra říkala, že zítra odjíždíš.“

	„Požádala jsi mne, abych odjel.“

	„Aha, takže ty děláš, co ti řeknu, jo? A odkdy?“

	Usmál se. „Byl jsem zvyklý dělávat asi polovinu z toho, co jsi po mně chtěla. Není to špatné.“

	„Záleží na tom, kterou půlku.“

	„Jsi tvrdý soupeř.“

	„Ale ne, jsem bábovka. To je můj problém.“

	„Vím o jednom dobrém kurzu asertivity pro ženy, ve Washingtonu. Chodily tam všechny ženy z D.C., které znám. Seženu ti brožuru.“

	„Chudáčku Keithi. Dali ti tam zabrat?“

	„To se jako hádáme?“

	„Ještě ne.“ Chvíli mlčela a pak řekla. „Oukej, chci vědět o tom, co bylo ve Washingtonu.“

	„Dobře. Ve čtvrtek sem přijel můj bývalý šéf, Charlie Adair – přímo sem, na farmu – a řekl mi, že mě mí bývalí zaměstnavatelé chtějí zpátky. Řekl jsem: ‚Ne, protože jsem šíleně zamilovaný do jedné holky od sousedů.‘ A on mi řekl: ‚Fajn, vezmi ji s sebou.‘ Tak jsem mu vysvětlil, že její imbecilní manžel jí nedovolí cestovat s bývalým miláčkem…“

	Nechtěně se usmála a řekla: „Takže to bylo pracovní?“

	„Ano. Nebo co sis myslela, že jsem tam dělal? Že jsem jel do Washingtonu na výlet předtím, než spolu utečeme do Washingtonu?“

	„Já jsem nevěděla, co… no… vždyť víš… Já jsem si myslela…“ Podívala se na něj. „Nemělo to nic společného s nějakou ženou?“

	„A ták… Ne, nemělo. Nežárlíš ty náhodou?“

	„Dobře víš, že jo. Ale jenom na tebe.“

	„No, to je jenom další důvod k tomu, abych tu práci nebral. Chtěli by po mně, abych lítal po světě a sváděl ženské hlavy států.“

	„Neser. Byla ze mě troska. Nevím, co to se mnou je. Nikdy jsem se takhle necítila… No dobře, tak jednou. To jsem byla kdysi dávno bláznivě zamilovaná do jednoho kluka.“

	„Byl ti věrný?“

	„Věrný jako štěně.“

	„Byl dobrý v posteli?“

	„Nejlepší píchač v Ohiu.“

	„A kdo dal kopačky komu?“

	„To ještě pořád nevím.“

	„To je ale smutný příběh!“

	Přikývla a pohlédla na něj. „Takže vláda tě chce zase zpátky?“

	„Ano, a já jsem tam musel jít a osobně jim říct ne.“

	„Keithi, jestli se chceš do Washingtonu vrátit, nedopusť, abych ti stála v cestě…“

	„Ne, nechci…“

	„Poslouchej. Můžeš se vrátit, a když se rozhodneme, že chceme být spolu, jestli mě tam budeš chtít ty a jestli já budu chtít přijet, tak za tebou do Washingtonu přijedu.“

	„To by se ti nelíbilo. Věř mi.“

	„Možná jo.“

	„Annie, když po tobě chci, aby ses vzdala svého světa, potom musím i já opustit ten svůj. Nelituji toho a doufám, že ty taky ne.“

	„Ne, Keithi, ty poslouchej mě. Tohle tady býval tvůj svět a mohl by být znovu. Ale nemůžeš tady zůstat kvůli mně a já nechci být odpovědná za to, že ses nevrátil do Washingtonu.“

	„To jako oba budeme šlechetní? Dobře, mysleme každý na sebe, protože si myslím, že oba chceme stejnou věc.“

	„Možná. Musím jít.“

	„Kde teď jako že jsi?“

	„Nikde. Může být doma kdykoli. Dělává to tak. Kdykoli se obtěžuje s tím, aby mi řekl, kdy se vrátí, přijede o pár hodin dřív, jako by čekal, že mě najde v posteli s mlíkařem nebo tak něco.“

	„A co takhle s farmářem? Pojďme k tobě domů a dejme mu důvod, aby mohl být nasraný doopravdy.“

	Zase potlačila úsměv a řekla: „Jenom jsem se tu zastavila, abych tě viděla předtím, než odjedeš, a taky jsem ti chtěla představit Denise.“

	„Koho?“

	Zavolala na pejska, který přiběhl a olízal jí ruku, potom očichal Keithe a opřel se mu tlapkami o koleno. Keith si klekl a pohladil pejska, který byl přátelský a vypadal jako rozcuchaný teriér.

	Annie chvíli přihlížela a potom se zeptala: „Pamatuješ?“

	Podíval se na ni a evidentně si nepamatoval.

	„Tohle je vlastně Denise číslo čtyři.“

	A vtom ho to zasáhlo – v létě roku 63 jí dal štěně voříška a pojmenovali ho Denise, podle hitu skupiny Randy and the Rainbow z toho léta. Vstal a podíval se na ni. „Tohle je…“

	„To je Denisina pravnučka. Denise umřela v roce 1973, ale nechala jsem si jedno její štěně a pojmenovala ho Denise Dvě, potom měla štěňata ona a tak dál… Víš, ono to bylo takové jako spojení, myslím… zůstala jsem sentimentální a hloupá… Vždyť víš, jaké my holky z vesnice jsme.“ Podívala se na psa, který se snažil rozvázat Keithovy tkaničky u bot, potom na Keithe a řekla: „Psi mají krátký život, ale… nedělají si s ním problémy.“

	Keith psa chvíli pozoroval a uvědomoval si, že to zvíře představuje po letech neuvěřitelný důkaz lásky a věrnosti, víry a vzpomínek. „Nemůžu uvěřit, že jsi to udělala.“

	„Nic moc jiného jsem neměla…“ Pokusila se o úsměv a řekla: „Kdyby tak jenom Cliff věděl… on má své psy, ale tenhle je můj a ten ho nenávidí. Oni ho vlastně nenáviděli všichni. Původní Denise ho jednou pokousala.“ Rozesmála se.

	„Psi mají vždycky dobrý úsudek.“

	Zase se zasmála. „Jednou se mne ptal, kde jsem k Denise přišla, a já jsem mu řekla, že mi ho dal můj anděl strážný.“

	Keith přikývl, ale neodpověděl. Pes se vyřítil pryč za něčím, co asi ucítil nebo zaslechl u chléva, a jak ho Keith sledoval, zaplavila ho taková vlna vzpomínek, že nedokázal ani promluvit.

	Vzpomněl si na ten den, kdy si ve škole poprvé Annie Prentisové všiml, potom na léto, kdy spolu začali chodit, na dlouhé procházky a na sezení s jejími rodiči na verandě, na zmrzlinu a sodovku ve městě, na držení se za ruce v kině, na vůni jejích vlasů a kůže, na to, jaká byla na dotek, na první polibek. Z toho sexuálního napětí se tehdy málem zbláznil a šance na to, že by to mohli dělat, v těch dnech ležela někde mezi nikdy a nulou. Ale i tak, jednou večer, když byla její rodina pryč, k ní přišel a seděli spolu na verandě a ona asi půl hodiny neřekla vůbec nic. Napřed byl její odtažitostí trochu zklamaný, ale potom, nějakým způsobem, kterému tehdy ještě nerozuměl úplně, beze slova, dotyku nebo nějakého významného pohledu mu naznačila, že se s ním chce milovat. Vzpomněl si na to, že ho to pomyšlení vyděsilo natolik, že málem šel domů. Ale neodešel a řekl jí: „Pojďme k tobě do pokoje.“ Po té noci nebyly jeho svět ani život už nikdy stejné.

	Vzpomněl si také na to, jak se pár dní nato rozhodl, že si od kamarádovy feny vezme jedno štěně a dá jí ho. Tehdy ještě nevěděl nic o tom, že po sexu se dávají květiny, a potom také začal ženám dávat dary o něco hodnotnější, stejně jako ony jemu. To štěně ale byla první věc, kterou kdy dal dívce, a což bylo důležitější, to, co dala ona jemu – sebe samu – bylo tím nejlepším dárkem, jaký kdy dostal on.

	„Nikdy jsi mi o Denise nenapsala,“ řekl.

	„Já jsem… nedokázala jsem vymyslet žádný způsob, jak se o ní zmínit bez toho, že bych se rozplakala a začalo se mi stýskat.“ Nadechla se a v rostoucím šeru se na něj podívala. „Takže… Tihle psi mi tě připomínali každý den.“ Usmála se. „Neurazil ses?“

	„Neurazil, jenom nedokážu nic říct.“

	„Jsem sama ze sebe tak sentimentální… Řeknu ti ještě jedno tajemství. U sestry mám schovaný kufr, plný Keithe Landryho – milostné dopisy, fotografie z maturity, naše ročenky ze střední a z vysoké školy… Valentýnky, přání k narozeninám, plyšáky… Měla jsem takových věcí víc, ale byla jsem tak hloupá, že jsem si je nechala u sebe, i když už jsem byla vdaná. Našel je v krabici – žádné fotky nebo dopisy, ani nic takového – jenom malé dárečky a suvenýry, které jsi mi koupil. Myslím, že mu došlo, že nebyly od kamarádek, takže je vyhodil. Neřekla jsem mu nic, protože jsem chtěla být věrnou manželkou. Ale to už jsem věděla, jestli jsem to dokonce nevěděla už dřív, že jsem si vzala špatného muže.“ Chvíli zůstala stát a řekla: „Teď už musím jít.“

	„Nechala sis ty věci u sestry doma?“

	Podívala se na něj. „Ano… Bála jsem se je brát domů, kdyby už tam byl. Proč?“

	„Dobrá. Pojďme.“

	„Kam?“

	„K tvé sestře. Odjíždíme. Teď.“

	„Ne, Keithi…“

	„Teď, Annie. Ne zítra, ne příští týden nebo příští rok. Teď. Má tvá sestra ráda pejsky? Jednoho dostane.“ Vzal ji do náručí a políbil ji.

	Odtáhla se. „Keithi, ne… Teda… my opravdu odjíždíme? Teď?“

	„V tu chvíli. Nechej tu auto. Já mám věci pořád v něm. Zavolej psa. Nastup si.“ Odešel domů, vzal si klíče a zhasnul světla. Našel kousek papíru a napsal: „Polib mi prdel, Cliffe!“ Podepsal se. Odešel ven a požádal Annie o její klíče, jež mu dala. Zeptal se: „Nechceš mu nechat v autě vzkaz?“

	Podívala se na papír, který držel v ruce, a odpověděla: „Ne. On mi taky žádné nenechával.“

	„Oukej.“ Naskočil do lincolna, odvezl ho do chléva a vystoupil. Své kratičké vysvětlení nechal Cliffovi na sedadle řidiče a zavřel vrata od chléva. Nastoupil do blazeru, předal jí její klíče a nastartoval. Když odjížděli od domu, zeptala se ho: „Ty jsi mu nějaký vzkaz nechal?“

	„Ano. Bylo to malicherné a dětinské.“

	„Co jsi napsal?“

	„Jenom čtyři slova, ale ‚Všechno nejlepší, milý Cliffe‘ to nebylo.“

	Usmála se, ale neřekla nic.

	S tím vyjel na cestu, s Annie vedle sebe, Denise na zadním sedadle a s kufry v kufru.

	Keith odbočil na jih, směrem k Chathamskému okresu. Chvíli nikdo z nich nepromluvil, až Annie řekla: „Nemůžu uvěřit tomu, že se to opravdu stalo.“ Podíval se na ni a viděl, že se dívá přímo před sebe z okna a že vypadá trošku zmateně, možná i vyděšeně. Zeptal se jí: „Jsi v pořádku?“

	Přikývla a podívala se na něj. „Takže se to opravdu stalo.“

	„Ano, a zpátky se nikdo nevrací.“

	Znovu přikývla, potom si stáhla zásnubní i snubní prsten a hodila je z okna. „Nikdo se nevrací.“ Naklonila se k němu a políbila ho na tvář. „Miluji tě.“ Cítil na tváři její slzy. „Stýskalo se mi.“

	
KAPITOLA 29.

	Něco málo po půl osmé večer přijeli Annie a Keith k červenému viktoriánskému domu a Annie vyskočila z blazeru ve stejnou chvíli, kdy Terry vyšla ze dveří. Beze slova, jen s několika výkřiky a pištěním, které Keithovi nedávaly žádný smysl, si padly do náručí, objaly se, políbily a začaly kolem sebe poskakovat jako školačky. I když Keith cítil, že má s jejich radostí také něco společného, ony ho chvíli ignorovaly, až k němu potom Terry přiběhla a políbila ho. „No to se podívejme, kdo se nám to vrátil,“ řekla.

	„Jo, tentokrát jsme se potkali.“

	„Ach, Keithi, já jsem věděla, že se potkáte.“

	Annie si vedle něj stoupla, objala ho a Keith měl pocit, že pózuje pro fotografii lovce s kořistí. Annie řekla Terry: „Jedeme…“ Podívala se na Keithe. „Kam že to jedeme, miláčku?“

	„Do New Yorku,“ odpověděl. Tam určitě nechtěli, ale co se Keithe týkalo, krycím manévrům ještě konec nebyl; byli teprve na začátku úniku a útěku z nepřátelského území.

	Annie přikývla: „A potom do Říma, že?“

	„Správně.“

	Denise, stále sedící v autě, začala štěkat a Annie řekla Terry: „Bylo to tak na poslední chvíli… Nevadilo by ti chvíli se o Denise starat?“

	„S láskou. Neměli jsme pejska od té doby, co děti odjely.“

	Annie otevřela dveře auta, pes vystřelil ven a začal pobíhat kolem; jako by to tam znal, napadlo Keithe.

	Znovu se otevřely dveře od domu a vyšel ven Larry, Terryin manžel. Byl vyšší, než si ho Keith pamatoval, a trochu nabyl na váze a ubylo mu vlasů, ale pořád ještě zosobňoval sílu, s níž je potřeba počítat. Pozdravil svou švagrovou, potřásl Keithovi rukou a řekl: „Rád tě zase vidím.“

	„Já taky.“

	Keith si vzpomínal, že Larry býval takovým tím silným a tichým typem člověka, a stejně jako mnozí muži v okolí ani teď slovy neplýtval. Vlastně jich ani moc nepoužíval. Keith si vzpomněl, jak jednou večer s Larrym Ingramem popíjeli pivo, u někoho ve Spencerville, asi tak před milionem piv, a kromě věty: „Dal bych si ještě jedno“ si Keith nedokázal vzpomenout na nic, co tehdy Larry řekl. Larry se také nikdy na nic neptal, takže se Keith nabídl sám: „My s Annie odjíždíme.“

	Larry přikývl.

	„Nemyslím si, že by vám to mělo způsobit nějaké problémy s Cliffem Baxterem, pokud se nedozví, že jsme tu s Annie byli.“

	Lany pokrčil rameny.

	„Ale já si myslím, že to zvládnete.“

	„Myslel jsem si to.“

	Terry řekla Annie: „Nezůstanete na chvilku?“

	Annie pohlédla na Keithe, který řekl: „Opravdu bychom už měli jet.“

	„Oukej.“ Anniiny oči se setkaly s Keithovými a ten měl pocit, že vypadá, jako by potřebovala podporu.

	Řekl tedy Annie i Terry: „Bude to dobrý. Nemusíme jezdit přes Spencerský okres.“

	„Dobře,“ přikývla Terry.

	Keith si všiml, že Larry zmizel a zase přišel, přičemž z domu přinesl kufr a věci na noc, které beze slova uložil do kufru blazeru.

	Annie mu poděkovala a Keithovi řekla: „Já jsem si to sem přivezla v nákupních taškách, ale Terry mi půjčila kufr.“

	Keith se zeptal: „A to je všechno?“

	„Všechno. Cestuji nalehko.“

	„Myslím, že se mi cestování s tebou líbí.“

	Usmála se. „Když budu něco potřebovat, můžu si to koupit po cestě.“

	„Jasně.“

	Terry řekla Annie: „Mám tu ty dopisy pro děti a zítra zajedu za mamkou a tátou. A zastavím se taky u tety Louisy.“

	Keith už chtěl vyrazit, ale ještě se Annie zeptal: „Nevezmeš si s sebou ten vzpomínkový kufr?“

	Usmála se na něj. „Ty jsi tak romantický!“ Podívala se na Terry. „No není to pašák? Můžu si ten kufr vzít?“

	„Jasně. Pojď dál.“

	Obě odešly dovnitř a Keith se obrátil k Larrymu. „Prý jsi zástupcem chathamského šerifa?“

	„Čestný zástupce.“

	„Máš doma nebo v autě policejní vysílačku?“

	„Tam i tam.“

	„Můžeš odsud monitorovat spencervillskou policii?“

	„Někdy. Slabý signál.“

	„A co kancelář šerifa Spencerského okresu?“

	„Jo. Lepší signál.“

	„A mohl bys poslouchat dnes večer?“

	„Jasněže mohl.“

	„A nemohl bys později zavolat vašemu šerifovi a zjistit, jestli není po mém nebo jejím autě vyhlášeno pátrání?“

	„Udělám to.“

	„Já ti odněkud zavolám.“

	„Oukej. Řeknu ti, co,“ dodal. „Vezmeš si moje auto.“

	„Ne, to nemůžu.“

	„Ale můžeš.“

	„Larry, poslouchej, já vím, že se s tím chlapem dokážeš vypořádat, ale nechci, aby věděl, že je nějaká souvislost mezi tím, co se dnes večer stalo, a tebou a tvou ženou.“

	„To neva.“

	„Kdyby mě dostali v tvém autě, dělal by ti nějaké problémy. Ten bastard by tě dokázal i sejmout, i kdyby mu to mělo vynést dvacet let.“

	„O to se nestarej.“

	„Ale já se o to starám. Podívej, ať se ti to líbí nebo ne, je to tvůj příbuzný. Jeho děti jsou tvá neteř a synovec, tvé děti jsou bratranci a sestřenice jeho dětí a stejné je to zatím i s ostatními příbuznými. Přece nepotřebuješ žádné problémy v rodině. Já jsem ve svém autě v bezpečí.“

	Larry neodpověděl.

	„A kromě toho,“ dodal Keith, „nechci vyplašit holky.“

	Larry přikývl.

	„Nemyslím si, že by po nás během pár hodin vyhlašovali pátrání, ale stejně budou napřed hledat Anniino auto a teprve potom to mé. A to je veškerý čas, který potřebujeme.“

	Larry chvíli přemýšlel a řekl: „Držte se pokud možno vnitrostátních dálnic. Na těchhle silnicích by žádní okresní policajti být neměli. A nemyslím si, že by státní dálniční hlídky po tvém autě pátraly, pokud Baxter nebude mít nějaké speciální povolení.“

	„Nemá proti, mně žádné právně platné obvinění,“ odpověděl Keith.

	„No, nikdy nevíš, s čím může vyrukovat. A nemusí se možná ani moc snažit. Oni tě potom chytí a zavolají mu.“

	„Rozumím.“

	„Kde je její auto?“

	„Proč se ptáš?“

	„Takže, jestli stojí jenom tak někde u silnice nebo na nějakém parkovišti, Baxter zatraceně určitě zavolá státní policii a řekne, že jeho žena byla unesena.“

	Keith přikývl.

	„A jestli má auto doma a není tam nebo jestli nikdo její auto chvíli nenajde, budou si všichni policajti myslet, že jsou to nějaké domácí neshody a nebudou se tomu věnovat, dokud nebudou mít víc informací. Chápeš?“

	Keith znovu přikývl a řekl: „Auto je schované.“

	„Dobrý.“

	Ale není dobrý, pomyslel si Keith, když je to auto u mé ve chlívě a najdou ho tam.

	„V Chathamském okrese jste v bezpečí,“ řekl Larry. „O to se postarám.“

	„Díky.“

	Annie a Terry vyšly ven a Keith viděl, že Annie si nese plyšového medvídka. Annie se na oba muže podívala a zeptala se: „Je všechno v pořádku?“

	Buďto byla tak vnímavá, napadlo Keithe, nebo tak nervózní, anebo Keith s Larrym nedokázali zachovat pokerové tváře, i když si mysleli, že to umí. Odpověděl: „Všechno je fajn. Co jsi našla?“

	Ukázala mu medvídka a on si ho prohlédl. „Toho jsem ti nedal já. Prohrabala jsi kufr od jiného milence.“

	Annie se zasmála a řekla Terry: „Říkala jsem ti to. Je sarkastický a myslí si, že je to legrační.“

	„No, měli bychom vyrazit,“ řekl Keith a potřásl Larrymu rukou. „Ještě jednou děkuji.“

	Annie svou sestru objala. „Byla jsi úžasná. Děkuju. Zavoláme ti z New Yorku. Ale myslím, že se rozbrečím.“

	Objala Larryho a řekla: „Opatruj se. Nedělej si s ničím starosti.“

	Keith už chtěl vzít Terry za ruku, když v kuchyni zazvonil telefon. Všichni ztuhli a všem proběhla hlavou stejná myšlenka.

	„Možná bys to měla vzít,“ řekl Keith.

	Terry přikývla a spěchala dovnitř. Keith, Annie a Larry ji následovali.

	Terry telefon zvedla a řekla: „Haló?“

	Podle výrazu její tváře mohl Keith s jistotou říci, že to nevolaly děti, aby řekly rodičům ahoj.

	Zatímco Terry poslouchala, dívala se na ostatní a potom do telefonu řekla: „Ne, Cliffe, neviděla jsem ji.“

	Annie se chytila Keithe za ruku a jeho napadlo, že už jen Cliffova přítomnost po telefonu jí způsobuje nevolnost.

	Terry do telefonu řekla: „Ne, byla tady včera dopoledne a zůstala na oběd. Já jsem se u ní stavovala dnes po mši a viděla jsem ji… Ne, neříkala mi, že by někam chtěla jet… No, teda říkala, že musí nakoupit hodně jídla… Nevím, proč to nekoupila včera, nee…“ Terry vyplázla na mluvítko jazyk a všichni se, navzdory situaci, zasmáli.

	„Jak bych mohla vědět, jestli její autotelefon funguje, nebo ne?“ zeptala se Terry. Chvíli naslouchala a potom se k všeobecnému překvapení zeptala: „Hele, Cliffe, proč už mou sestru konečně nepřestaneš kontrolovat? Už mě to unavuje…“ Zase poslouchala a řekla: „Ale jdi do pekel, Cliffe.“ Zavěsila a řekla: „To mu udělá dobře.“ Podívala se na Keithe, Annie a Larryho a řekla: „No, však víte, kdo to byl.“

	„Nadával ti?“ zeptal se Larry.

	„Tak trochu.“

	Larry se zamračil.

	Annie Larrymu řekla: „Už ho nemusíš považovat za svého švagra.“

	Larry přikývl a Keith si mohl jenom domýšlet, co pro něj ta sladká slůvka znamenala. Keith se Terry zeptal: „Odkud volal?“

	„Říkal, že je doma. Přijel asi dřív, řekla bych.“

	„Jak zněl jeho hlas?“

	Pokrčila rameny. „Jako vždycky. Nasraně.“

	„Tak teď konečně bude mít důvod proč být nasraný,“ okomentovala to Annie.

	Keith se podíval na kuchyňské hodiny a viděl, že už jsou tři čtvrti na osm, a Cliff Baxter je ve Spencerville a hledá svou ženu. Teď už moc času nemají. „Takže bychom měli zmizet,“ řekl.

	Všichni vyšli ven a rozloučili se, ale tentokrát trošku ve spěchu.

	Za minutu už seděli v blazeru, couvali na silnici a mávali. Medvídek seděl na předním sedadle mezi nimi.

	Ještě před pěti minutami by Keith řekl, že mají velmi dobrou naději dostat se odtud bez nehody. Teď jejich šance klesly na padesát na padesát, což ale nebyl styl hry, do jaké se normálně pouštěl.

	
KAPITOLA 30

	Okresní silnice číslo 6 byla přímá a rovná a v neděli v noci na ní nebyl příliš velký provoz, proto mohl Keith jet většinu cesty s rozsvícenými dálkovými světly, rychlostí až sedmdesát mil v hodině.

	„Je všechno v pořádku?“ zeptala se Annie. „A nesnaž se mě pobavit.“

	„Nechtěl jsem, aby si tvá sestra dělala starosti,“ odpověděl Keith.

	„Takže všechno v pořádku není.“

	„No, jde o to: jak dlouho Cliffovi potrvá, než mu to dojde? Možná bys mi na tuhle otázku mohla odpovědět.“

	Chvíli přemýšlela a potom odpověděla: „Je skoro osm večer a já jsem tak pozdě nikdy nebyla venku bez toho, že bych mu řekla, kde přesně jsem.“

	Keith neodpověděl.

	„Myslím, že jsme ten letmý start přece jenom potřebovali,“ řekla.

	„S ním ale zmizela všechna sranda.“

	Podívala se na něj, a když viděla, že se usmívá, zasmála se také, ale oba dobře věděli, že to k smíchu není. Nakonec řekl: „Krom srandy je to mnohem větší riziko, než musíš podstupovat, a jsem za to odpovědný já. Kdybych tě dokázal propašovat na svou farmu bez toho, že by tě někdo viděl, udělal bych to a řekl bych ti, abys ještě jela domů.“

	„Ne. I kdybych mohla, nejela bych. Jsem s tebou a tam už se nevrátím nikdy. A ty určitě nejsi odpovědný za to, že jsem dnes řekla ano. Oukej?“

	„Oukej.“

	Pokračovali na východ, opustili Chathamský okres a vjeli do okresu Dawson. „Co tvůj milující manžel udělá teď?“ zeptal se Keith.

	„Myslíš toho Petra, Petra, co dýně jídal? Bude mi každé dvě minuty telefonovat do auta – proto byl tak štědrý a nechal mi ho v Baxter Motors nainstalovat. V intervalech mezi těmito hovory bude volat mým rodičům, příbuzným a přátelům, včetně pastora a paní Schenkové, například. Ani trochu se nestydí, když mě takto sleduje, a není ani moc slušný, když s někým telefonuje.“

	Keith se usmál a řekl: „Takže si všichni budou myslet, že mu zahýbáš.“

	„Ne, budou si myslet, že je kokot. On si myslel, že mi to nějak ztěžuje nebo že mě snad trestá tím, že se mu musím hlásit každé dvě hodiny, když někam jedu, ale ve skutečnosti tak dělal blázna ze sebe.“

	„Ještě lepší je, že mu ty telefonáty zaberou nějaký čas. Kolikátka je na jeho seznamu Terry?“

	„Většinou druhá, hned po rodičích. Potom ještě zavolá tak asi tucetkrát.“

	Keith přikývl.

	Annie se usmála. „Terry se to konečně povedlo.“ Napodobila Terryin hluboký hlas a řekla: „Jdi do pekel, Cliffe.“ Rozesmála se. „To ho tak aspoň na půl hodinky vytočí do nepříčetnosti. Nesnáší, když mu ženské odmlouvají.“

	„To snad nikdo, ne?“

	„Ty to třeba snášíš. A já miluju to, jak to potom vracíš. Když ty to tak ale nemyslíš – ty jsi vtipný.“ Dodala: „Pořád mě ještě dokážeš rozesmát.“ Štípla ho do tváře.

	Usmál se. Měli dobrý čas a on byl přesvědčen, že mezistátní silnice 75 je jen asi deset mil daleko.

	Zvedla si z klína toho plyšového medvídka a zeptala se: „Víš, odkud je?“ Podíval se na hnědobílé, vycpané zvíře. „Státní trh,“ navrhl.

	„Okresní trh.“

	„Jo.“

	„Střelnice. Byl jsi velice dobrý. Pořád ještě střílíš rád?“

	„Ne, myslím, že jsem to vyřadil ze svých zvyklostí.“

	„Dokážu si to představit.“

	„Jsi ozbrojený?“ zeptala se.

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	„No, já totiž neplánuji přestřelku s policií, víš?“

	„No ale co on?“

	„Přes jeho malé královstvíčko přece nepojedeme.“

	„Keithi, ale on půjde kamkoli, jenom aby nás našel.“

	„No dobře, a ty ozbrojená jsi?“

	Neodpověděla okamžitě. „Byla jsem, včera ráno. Dnes večer jsem odjela narychlo, víš.“

	„Použila bys tu zbraň?“ zeptal se po krátké odmlce.

	„Kdyby se nám pokoušel zabránit v tom, abychom byli spolu, tak ano.“

	„No, já bych ji použil taky. Ale popravdě, pistoli bych si s sebou vzal, jenomže už ji nemám a myslím si, že mi tvůj muž prohledával dům.“

	„Cože? Chceš mi říct, že ti vlezl do domu?“

	„Nemůžu si být jistý, že to byl opravdu on, ale je na velmi krátkém seznamu podezřelých. My zbraň nepotřebujeme. Bude to dobrý,“ dodal.

	„Tak jo…“

	Podíval se na ni a řekl: „Asi před dvěma měsíci, zhruba v té době, kdy jsem sem přijel, se ve vašem domě odehrála nějaká nehoda se zbraní, někdy brzy ráno. Nechceš mi o tom něco říct?“

	Sklonila hlavu a dlouho se dívala na podlahu. „Ne, nechci…“ řekla potom.

	„Oukej.“

	„Řeknu ti to, ale ne teď.“

	„Fajn.“

	„Jak o tom vůbec víš?“

	„Je to malé město.“

	„A lidi si o Baxterových hodně povídají, že?“

	„Ale vždyť víš, že ano. Ty jsi vždycky ta světice. On je satan.“

	„A ty jsi můj strážný anděl.“

	„Děkuji ti. Pokusím se.“ Ještě pořád potřeboval nějaké informace, takže se zeptal: „A co udělá potom, až už nebude mít koho otravovat po telefonu? Zavolá svůj vlastní policejní sbor?“

	„Možná… to je poslední instance… Ale on je to schopen udělat. Teď asi jezdí autem všude možně a hledá mé auto – napřed v motelích, jako bych někdy ke svým záletům místní motely využívala. A ve stejnou dobu bude telefonovat všem, na které si dokáže vzpomenout. Až už bude frustrovaný opravdu hodně, zavolá na stanici – nepůjde tam osobně, aby nemusel stát před svými vlastními lidmi a koktat něco o tom, že se bojí, jestli se jeho ženě něco nestalo nebo tak. Chápeš, myslím si, že kdybych měla nějakou nehodu, tak by mu záchranná služba nebo jeho kluci nějakou zprávu asi dali, ne? Jenomže on je takový idiot, a všichni ti jeho kluci to vědí.“

	„Zdá se, že jeho modus operandi ovládáš velice dobře,“ řekl Keith.

	„Po všech těch letech bych asi měla. Kdysi ve sboru býval jeden starší seržant, můj opravdu dobrý přítel, a ten mi o Cliffově posedlosti vykládal. Cliff se jeho a všech starých dobrých policajtů zbavil hned, jak jen to bylo možné. Nevšiml sis, že většina z jeho mužů jsou mladíčci? Cliff si každého jednoho osobně vybral. Jednou mi řekl, že je to stejné jako výcvik psa – musí se ti dostat do ruky mladý, musíš ho krmit z ruky, přinutit ho, aby se tě bál a aby byl věrný jenom tobě.“ Po chvilce dodala: „Potom říkal, že je to stejné jako s manželkami.“ Keith neodpověděl.

	„Taky se je pokoušel zkazit, stejně jako je zkažený on,“ pokračovala. „Ale nemyslím si, že můžeš člověka jenom tak zkazit, pokud to už nemá předem v sobě. Většina z těch kluků je príma – mají mě rádi, ale musejí hrát na straně svého šéfa.“

	Tím si Keith nebyl tak docela jistý, ale protože už neměl zájem někdy Spencerským okresem projíždět, asi to už nikdy nezjistí. Pokud je ovšem nezadrží nějaká jiná policie někde jinde, která by je odvezla na spencervillskou policejní stanici. Keith řekl: „Tak jo, takže po těch telefonních hovorech nakonec zavolá na spencervillskou policejní stanici a taky okresnímu šerifovi, nemyslíš?“

	„Ano. Je to bratranec jeho matky.“

	„No, a v tom okamžiku už bude celý okres hledat tvého bílého lincolna.“

	„Ano. Předtím, než jsem dostala autotelefon, vždycky mě zastavovali a velice slušně mě žádali, abych zavolala manželovi do práce nebo abych šla domů, protože mi chce něco důležitého říct. Hodně z nich při tom mrkalo,“ dodala. „Ne jako, že by si se mnou chtěli začít, ale jaká je to hrozná sranda.“

	„No ono mi to taky připadá hrozně srandovní: být vdaná za náčelníka místní policie.“

	„Někdy to tedy sranda byla. Bůh mi odpusť, ale já jsem se nemohla vynadívat na to, jak sám ze sebe dělá blba. Omlouvám se, to nejsem já.“

	„To je v pořádku,“ řekl jí. „Abych k tobě byl upřímný, tak hodně záleží na tom, kdy se rozhodne zajet ke mně, potom se rozhodne vstoupit na můj pozemek a otevřít dveře do chléva.“

	„Já vím.“

	Pokusil si představit sebe v Baxterové situaci. Přemýšlel o tom, co mu Annie řekla o obvyklé rutině jejího manžela, kterou používal, když po ní pátral. Zvážil také skutečnost, že Baxter nikdy nevěřil, že by mezi jeho ženou a Keithem Landrym byla nějaká souvislost. Ale nakonec stejně na Landryho farmu přijede. A potom co? Potom vstoupí na jeho pozemek a uvidí, že je všude zhasnuto a že blazer je pryč. Bude si myslet, že Keith Landry vzal výhrůžku náčelníka Cliffa Baxtera vážně a utekl, což by pro pana Baxtera bylo logické vysvětlení, přihlédneme-li k jeho přebujelému egu. Nebo by si Baxter mohl myslet něco jiného, něco, co by souviselo s jeho žárlivostí a paranoiou, která měla v tomto případě rozumný podklad. A pokud by Baxtera napadlo vejít do chléva, zodpovědělo by mu to všechny dosavadní otázky. Ten vzkaz Polib mi prdel jeho náladu asi taky nevylepší. Všechny tyto informace Keith zpracoval a došlo mu, že mají asi tak hodinu času, než se začnou v policejních vysílačkách v přilehlých okresech skloňovat jejich jména.

	Hodinu poté, co odjeli od Terry a Larryho, se na mezistátní silnici 75 ocitli na křižovatce. Mohli jet na jih do Daytony nebo vjet na Route 15, která by je zavedla do Columbusu. Severní odbočka vedla přímo do Toleda. Keith zauvažoval. Pokud by jeli na jih, do Columbusu, trvala by jim cesta kolem dvou hodin, a do Daytony dokonce skoro tři. Letiště v obou městech byla větší než letiště v Toledu a měli by určitě větší šanci, že se jim podaří chytit let do Washingtonu, nebo alespoň do Baltimoru nebo Richmondu. V současné situaci vůbec nezáleželo na tom, kam. Ale to by v téhle situaci byli na silnici déle, než by bylo zdrávo.

	Toledské letiště bylo vzdáleno jen asi půl hodiny jízdy, ale Keith nevěděl, jestli by se jim podařilo odtamtud odletět na jih nebo prostě kamkoli. Ale z Toleda přece jen něco letět mohlo, co by mohli stihnout. To hlavní, co rozhodovalo, byla nutnost zmizet ze silnice tak brzy, jak je to možné. Annie řekl: „Myslím si, že bychom měli jet do Toleda, protože je to blíž.“

	Přikývla s porozuměním.

	„Ale netuším, co odtamtud lítá, kam to lítá ani kdy to letí,“ dodal.

	„A mně je to zase jedno – kam, kdy a co.“

	„Oukej.“ Odbočil na mezistátní silnici 75 a zamířil na sever. Byla to dobrá a rychlá komunikace, se dvěma pruhy v každém směru a nepříliš silným provozem. Udržoval rychlost na sedmdesáti mílích v hodině. Jeli zase směrem ke Spencerskému okresu, jenomže mezistátní číslo 75 tímto okresem neprochází. Pokusil se uhodnout, v jak velkém teritoriu po nich budou policisté pátrat, a zeptal se: „Kdy naposledy ses viděla nebo jsi mluvila s někým předtím, než jsi v šest hodin přijela ke mně?“

	Chvíli přemýšlela a odpověděla: „Oběma dětem jsem volala kolem páté… jenom jsem chtěla slyšet jejich hlasy… Tom byl pryč, ale mluvila jsem s Wendy.“

	„Bude pan Baxter volat i své dceři?“

	„Obyčejně ne, ale tentokrát by asi mohl. Ano, myslím, že volal, protože si mohl myslet, že jsem ji jela navštívit. Řekla jsem mu, že bych ráda, ale jemu se ten nápad nelíbil.“

	„Takže Wendy řekne, že s tebou mluvila kolem půl šesté.“

	„Ano. A zhruba v tu dobu jsem nechala vzkaz i na Tomově záznamníku.“ Keith se podíval na hodinky na palubní desce. Bylo půl deváté. Jestli se Baxterovi jeho detektivní práce dařila, dojde mu, že jeho ženu nikdo neviděl od půl šesté, čili poslední tři hodiny, což by autem znamenalo okruh do 180 mil od Spencerville. Sem se samozřejmě vešly Toledo i Fort Wayne v Indianě, kde bylo také letiště, asi stejně velké jako v Toledu. S každou uplynulou půlhodinou se bude poloměr prohledávané oblasti automaticky zvětšovat. To celé za předpokladu, že nějaké pátrání už probíhá nebo právě začíná.

	Annie ho chvíli pozorovala a řekla: „Keithi, ty tohle nemáš zapotřebí.“

	„Ne, ale já to chci.“

	„Ale kdybych s tebou nebyla, nemusel bys utíkat. Tak mě vysaď na nejbližším odpočívadle, já odtamtud zavolám na spencervillskou policejní stanici a řeknu…“

	„Co řekneš? Že jsi ztratila auto u mě v chlívku a že potřebuješ odvoz?“

	„Je mi jedno, co jim řeknu, co udělá on nebo co se stane. Nechci tě zatahovat do…“

	„Annie, já mám na Cliffa Baxtera svůj vlastní vztek, a je to už hodně, hodně dlouho. Nedělám to kvůli tobě.“

	„Oh…“

	„Jenom mu chci ukrást ženu a pořádně ho nasrat. Já pojedu do Washingtonu, ty do Říma. Pošli mi pohled, ano?“

	„Doufám, že žertuješ.“

	„Ne, to jsem byl sarkastický a nevtipný. A ty jsi nějak moc slušně vychovaná. Oceňuji ale tvůj zájem, Annie,“ řekl. „Ty jsi zahodila svůj snubní prstýnek. Souhlasili jsme s tím, že není cesty zpátky. Věc je uzavřena. Navždy.“

	„Oukej,“ podotkla. „Zvládáš to dobře. Myslím, že jsi takové věci dělal jako zaměstnání.“

	„Býval jsem zvyklý unášet jednu ženu týdně.“

	„Myslela jsem nebezpečné věci. Bylo to nebezpečné?“

	„Ne, když jsem to dělal správně. Posledních pět nebo šest let jsem strávil větvinou za stolem. Takže jsem zrezl.“

	„Já se zase celá třesu.“

	„Máš všechny důvody k tomu, abys byla vyděšená.“ Vzal ji za ruku a stiskl. „Vedeš si skvěle.“

	„Cítím se s tebou v bezpečí.“

	„Dobře. Hele, tvá sestra vypadala báječně. Asi máte v rodině dobré geny.“

	„Ani moje máma moc nezestárla. Vyhrál jsi to, pane Landry.“

	„Já vím,“ řekl a dodal: „Znělo mi to, jako bys dávala Larrymu zelenou k tomu, aby si to s panem Baxterem rozdal.“

	„Cliff se k němu teď nepřiblíží víc než na patnáct mil, a Larry sám potíže nikdy nevyhledával. Larry a Terry mají skvělé manželství. Prentisovy holky jsou také skvělé manželky.“ Jako by četla jeho myšlenky, dodala ještě: „Dobře. Ale jedna z nich nevěděla, jak si má vybrat toho správného muže.“

	Keith se, zase proti svému nejlepšímu přesvědčení, zeptal: „Milovala jsi ho někdy?“

	„Ne. Nikdy.“

	„On tě ale miluje.“

	„To ano. Ale není to ten druh lásky, který bych chtěla nebo potřebovala. To je taková láska, kterou chce a potřebuje on, abych se mu cítila zavázaná. A na tom mě udržoval až moc dlouho. Když už je Wendy na koleji,“ dodala, „stejně jsem se chystala někam ujet, s tebou nebo bez tebe. Věříš tomu?“

	„Věřím. Hodně jsi toho naznačovala v dopisech,“ dodal. „Možná, že to bylo to, co mě přinutilo se vrátit.“

	„Kolem toho nejsou žádná možná, Keithi. Tohle je naše poslední šance a ty to víš.“

	„Ano, vím to.“

	„Ale tentokrát se nám to povede, že?“

	„To teda!“

	„Kdybych nebyla tak vyděšená, poskakovala bych na sedadle.“

	„Můžeš si zaskákat na sedadle v letadle.“ Vložil do přehrávače kazetu a řekl: „Šedesátá léta. Výběr, může být?“

	„Nejen že může být.“

	Lovin’ Spoonful zpívali Do You Believe in Magie a Annie řekla: „Devatenáct set šedesát pět. To jsme byli v prvním ročníku na vysoké, že?“

	„Jo.“

	„Mé děti tohle milují,“ řekla.

	Potom zpívali Casinos Then You Can Tell Me Good-bye a Keith řekl: „Tohle je… asi ze sedmašedesátého. To jsme byli ve třeťáku.“

	„To šlo rychle.“

	Poslouchali kazetu a asi po deseti minutách se Annie dotkla jeho paže a ukázala na značku u výjezdu před nimi. „Bowling Green.“

	Přikývl. Je podivné, pomyslel si, jak některé místní názvy dokáží člověku připomenout jeho vlastní historii. Cítil, že ho to trochu bere u srdce, a obrátil se, aby jí něco řekl, a spatřil, jak jí po tváři stéká slza. Položil jí tedy ruku na krk a promasíroval ho.

	„Víš…,“ řekla mu, „jestli je tam má dcera jenom z poloviny tak šťastná, jako jsem tam byla já s tebou, tak jí zůstanou vzpomínky na celý život.“

	„Jsem si jistý, že šťastná bude, jestli je po tobě.“

	„To doufám… tahle země se tolik změnila… Ale nemůžu říct, jestli je lepší nebo horší oproti tomu, když jsme byli děcka.“

	„To já nemůžu taky, ale abych ti řekl pravdu, mě už to ani nezajímá. Jsem připraven žít soukromý život a doufám, že nás svět nechá na pokoji.“

	„Ty jsi musel ve světě vidět spoustu špatných věcí, Keithi.“

	„To jo. Abych byl upřímný, i já mám na problémech tohoto světa svůj podíl viny.“

	„Cože?“

	„Ale možná ne schválně.“

	„Tak mi řekni něco dobrého a přínosného, co jsi udělal vědomě.“

	„Ale… to já teď tak z ruky nemůžu… Ale byl jsem svědkem i dobrých skutků… Není to špatný svět, Annie. Kromě všech těch špatných věcí, které jsem zažil, jsem zažil i ty nejzvláštnější akty statečnosti, laskavosti, cti a lásky. A zázraky taky,“ dodal. „Jako třeba, že jsem tě zase našel.“

	„Děkuji. Už dlouho jsem něco takového neslyšela.“ Letmo se na něj podívala a řekla: „Keithi, já vím, že tvůj život nebyl jenom samé vzrušení a pozlátko a žes určitě zažil nejrůznější zklamání, rány, že ti někdo zlomil srdce a vůbec jsi prožil něco, co bys nejraději zapomněl, nebo bys o nich naopak rád mluvil. Řekni mi toho, kolik chceš, nebo tak málo, jak můžeš, a já tě budu poslouchat.“

	„Děkuji. Totéž říkám já tobě.“

	Dojeli na dohled velké, zelenobílé značky: Toledské letiště – výjezd.

	„Jsme blízko,“ řekla Annie.

	„Ano.“ Jeď už potřebovali jen jeden nebo dva zázraky.

	
KAPITOLA 31.

	Keith dojel k malému letišti, které leželo jihozápadně od Toleda. Když přijížděli, neviděl žádné letadlo startovat ani přistávat, což ho ale nijak nezneklidnilo, protože tohle nebylo nijak rušné letiště; také si vzpomněl, že má vlastně jen šest východů k letadlům.

	Zajeli ke vstupu do terminálu, který sloužil pro přílety i odlety.

	Kolem nepostávali poslíčci ani nosiči a Keith vlastně neviděl ani žádná jiná auta, taxíky, ani nosiče. „Počkej tady chviličku,“ řekl Annie.

	Vešel do malého, moderního terminálu a uviděl, že je skoro prázdný a že jsou zavřené všechny malé obchůdky kromě bufetu. To moc slibně nevypadalo.

	Našel monitor s odlety letadel. Na toto letiště létalo sedm společností a podle monitoru se většinou jednalo o spoje pro dojíždějící. Nepřestával na monitor zírat a nechtěl uvěřit, že poslední let společnosti American Eagle do Daytony odletěl více než před hodinou. „Zatraceně.“

	Přišel k nejbližší přepážce, která patřila společnosti USAir. U jednoho stanoviště stála osamělá žena, která tam zřejmě dodělávala agendu; Keith k ní přistoupil a zeptal se: „Nemáte na dnes večer ještě nějaký let?“

	„Ne, pane.“

	Rozhlédl se po přepážkách ostatních šesti společností a viděl, že jsou prázdné. „Ani už z tohoto letiště nic nepoletí?“

	Zkoumavě si ho prohlédla a řekla: „Ne, pane. Kam jste chtěl letět?“

	Nechtěl, aby její následující hovor byl ten telefonní s ochrankou, takže řekl: „Myslel jsem si, že bych ještě mohl stihnout něco do Washingtonu.“

	„Ne, pane. Poslední lety z Toleda obvykle odlétají kolem devatenácti pětačtyřiceti. Mám vám rezervovat let do Washingtonu na ráno?“

	„Možná.“ Na chvíli se zamyslel. „Není tu nějaká společnost s nájemnými auty?“

	„Ne, pane. Poslední přílet přistál před pětačtyřiceti minutami.“

	Takže to si bude muset nechat blazer, s nímž ale moc daleko nedojede.

	„V sedm patnáct odtud odlétá let na Národní letiště,“ řekla mu. „Přílet v osm pětapadesát. Jsou tu volná místa. Mohu vám to rezervovat?“

	Keith věděl, že by raději neměl zanechávat žádné papírové stopy a že ráno už tu stejně budou mít Anniinu fotografii, jestli ne i jeho, u každé přepážky.

	„Pane?“

	„Ne, děkuji. Není tu někde nějaká charterová služba?“

	„Ano, pane, přímo tady. Mají zavřeno, ale mají telefon.“

	„Díky.“ Přešel k přepážce charterových letů, zvedl telefon a vytočil vyznačené číslo. Zazvonilo to a nahrávací zařízení mu řeklo, aby sdělil své jméno, číslo a vzkaz. Zavěsil a v duchu si říkal, že dostat se ze Saigonu, když k americkému velvyslanectví už přijížděly komunistické tanky, bylo jednodušší, než se v neděli večer dostat z Toleda.

	Došel k telefonnímu automatu a zavolal Ingramovým. Zvedla to Terry a Keith nasadil svůj nejoptimističtější hlas: „Ahoj, Terry.“

	„Keithi! Kde jste? Je všechno…?“

	„Všechno je dobrý. Asi už odletíme. Annie je u východu, ale já jsem vám chtěl ještě narychlo poděkovat a pozdravit vás.“

	„Ach, to je od tebe ale milé! Jsem tak ráda, že jsme vám mohli pomoci a…“

	„Počkej… Aha, právě ohlašují náš let. Jenom bych se ještě rád rychle rozloučil s Larrym.“

	„Jasně, stojí vedle mě.“

	Larry si vzal sluchátko a Keith řekl: „Larry, mohl bys mi, bez toho, že bys nějak vyděsil svou ženu, říct, jestli jsi něco nezaslechl?“

	„Jo, vydrž.“

	Keith slyšel, jak něco říká Terry; za okamžik se Larry vrátil k telefonu a řekl: „Oukej, můžu mluvit. Asi před deseti minutami jsem to slyšel – rozeslali celostátní pátrání a taky se mě ptali, jestli nechci jít dnes večer do služby.“

	„Aha… a co hledají?“

	„Zelený Chevy blazer, letošní model s tvými poznávacími značkami. Hledají Annie Baxterovou a Keithe Landryho.“

	Keith přikývl. Takže její auto ve chlévě našli. Zeptal se: „Něco o nějakých možných místech výskytu?“

	„No, jako obvykle – firmy, pronajímající auta, letiště v poloměru dvě stě padesát mil od Spencerville, který se ale každou půlhodinu rozšiřuje, autobusová nádraží, vlaková nádraží, všechny silnice a dálnice – tak nějak.“

	„A proč že nás to hledají?“

	„Únos. První liga. Takže to vypadá, jako by už to její auto našli.“

	„Doporučil bys mi, abych šel na policii a tam to vysvětlil?“

	„Ne. Rozhodně ne. Zadrží tě tam do doby, než přijede on a poví jim svůj příběh. Je policajt a oni jsou policajti taky.“

	„Ale kdyby ona podepsala prohlášení, ve kterém by uvedla…“

	„Mluvil jsem s Baxterem. Říkal, že mu už vezou děti z koleje domů. Nevím, jestli je to pravda, nebo ne, ale jestli ano, a on by se tam s nimi ukázal, někde na stanici, kde by vás konfrontovali, mohl by se z toho vyvinout pěkný zmatek a dojemná scénka. Jestli se dokážete dostat pryč, tak ujíždějte.“

	Keith to zvážil. Annie by nikdy s Baxterem nešla – ale proč by ona a její děti tím měly procházet? Měl ještě jiné, čistší možnosti. Nebo si alespoň myslel, že je má. „Oukej. Ještě jednou díky,“ řekl Larrymu.

	„Jste v pořádku?“

	„Jo. Zrovna odlítáme.“

	„Tak do toho. Hodně štěstí.“

	Keith zavěsil. Před deseti minutami. Takže už nemá ani minutu na to, aby zůstával na letišti.

	Rychle prošel prázdným terminálem a po cestě přemýšlel, jestli by to ještě neměl zkusit na letiště v Daytoně nebo Columbusu. Ale kdyby se tak rozhodl, museli by ještě jet autem, a dokonce i kdyby se jim na jedno z těchto letišť podařilo dojet, už by je tam hledali. Vlastně i tady je začnou za pár minut hledat.

	Takže už nebyly k ničemu myšlenky na to, co by, kdyby. Teď se musel rozhodnout na základě toho, co znal a co mu říkala intuice. Plán A už skoro nefungoval; plán B byl jednoduchý – schovat se.

	Vyšel ven a viděl, že na chodníku vedle blazeru stojí jeden zaměstnanec letištní ochranky. Muž ho uviděl a vydal se k němu. „To je vaše auto?“

	„Ano.“

	„Tady dáma říkala, že chcete letět do New Yorku. Já myslím, že nepoletíte;“ Keith viděl, že Annie vystoupila z auta a vydala se k nim. „Myslím, že ne,“ řekl tomu muži.

	„Taktak. Řekl jsem jí, že poslední let odlétl asi před hodinou.“

	„Jo, právě jsem to zjistil.“

	Annie si stoupla vedle Keithe a řekla: „Tento gentleman mi řekl, že jsme zmeškali poslední let.“

	„Ano. Pojďme domů.“ Vzal ji pod paži a odváděl ji k autu.

	Muž z ochranky je následoval a ukázal na poznávací značky. „Vidím, že auto máte z Toleda.“

	Keith se podíval na značku, na jejímž rámu byla reklama dealera. „To je pravda.“

	„Ale tady dáma říkala, že jste přijeli ze Spencerského okresu.“

	„I to je pravda. Auto jsem koupil v Toledu.“ Otevřel dveře spolujezdce a Annie si nastoupila.

	Keith si všiml, že muž má na opasku obousměrnou vysílačku, a rozhodně nechtěl být u toho, až mu do ní začnou sdělovat, že je po někom vyhlášeno pátrání. Přešel ke svým dveřím a otevřel je.

	Muž z ochranky k němu zase došel a řekl: „Měli jste si zavolat na rezervace, než jste jeli takovou dálku.“

	Po celém světě už Keith čelil všem druhům takového zpovídání a dobře znal mentalitu lidí, kteří kladli takové otázky. Netušil vůbec nic o tom, co tomu muži řekla Annie, když byl vevnitř, kromě toho, že jedou do New Yorku a že jsou z Chathamského okresu. Mezitím se Keith vyptával na let do Washingtonu.

	Podíval se na Annie a svým nejlepším středozápadním přízvukem řekl: „Říkal jsem ti, abys zavolala pro rezervace.“

	S pochopením přikývla a vyklonila se z okénka, aby mohla oslovit toho muže: „Jak jsem říkala, to byl jenom takový náhlý nápad: letět do New Yorku. Tak, jak to dělají lidi ve filmech.“ Po chvilce ještě dodala: „My jsme nikdy předtím ještě neletěli.“

	„Můžete jet do motelu a zůstat tam přes noc,“ řekl muž z ochranky. „Ráno letí do New Yorku společnost USAir.“

	„Ale k čertu s tím,“ řekl Keith. „Jedeme domů.“ Otevřel dveře, nastoupil do blazeru a odjel. Sledoval pana ochranku, stále stojícího na chodníku. „Byl trochu dotěrný,“ řekl.

	„Asi jsi žil moc dlouho ve Washingtonu. Pokoušel se nám pomoct. Velice ho to vzalo, když jsem mu to říkala.“

	„Asi jo.“ Ale každopádně si bude pamatovat je i auto.

	„Co uděláme teď?“ zeptala se Annie.

	„Seženeme někde motel.“

	„Nemůžeme prostě do New Yorku dojet?“

	„To si nemyslím.“ Podíval se na ni a řekl: „Mluvil jsem s Larrym. Bylo vyhlášeno pátrání po nás i po autě.“

	Na to neřekla nic.

	Keith vyjel z letiště a odbočil po rychlostní komunikaci na východ, směrem k Toledu.

	„Nemohli bychom si najmout auto?“ zeptala se.

	„Myslím, že než vyhlásili to pátrání, tak jsme ještě mohli. Teď už musíme být opatrní na to, kam jdeme a co děláme.“

	Přikývla.

	Před nimi se objevil hotel Airport Sheraton a Keith k němu zajel a zaparkoval tak, aby na auto nebylo vidět od recepce. „Počkej tady.“

	Pokusila se usmát a řekla: „Jako za starých časů.“

	„Tak nějak.“ Odešel do recepce. Hned na první pokus objevil rezervační telefon pro čísla, začínající na 0800. Zvedl sluchátko, spojil se s operátorem a nechal si zamluvit pozdní rezervaci v hotelu Sheraton na letišti v Clevelandu, a rezervaci potvrdil svou kartou American Express. Potom přešel k telefonnímu automatu a zavolal 0800 společnosti US Air. Zamluvil si dvě místa pro let v osm patnáct do New Yorku a i tam sdělil číslo své kreditky. S únikem a krycími manévry ve své vlastní zemi zatím žádnou zkušenost neměl, ale byl si skoro jistý, že telefonáty na čísla 0800 vystopovat nejdou. A i kdyby ano, bude ho policie hledat na mezistátní silnici do Clevelandu nebo ještě pravděpodobněji ho budou čekat v hotelu Airport Sheraton v Clevelandu. Falešné stopy byly tak debilně jednoduché, že někdy dokonce i fungovaly, a on k úspěchu potřeboval jen dvě věci – aby byl policejní sbor natolik zběhlý, že se na ty rezervace zaměří, ale zároveň dost důvěřivý na to, aby si byl jistý, že je to doopravdy. Co se týče toho druhého, Keith se domníval, že si policie ještě pořád myslí, že pronásleduje pana Jana Občana, a ne někoho, kdo se tím kdysi živil.

	Vyšel z recepce, nastoupil do blazeru, vzal si zezadu aktovku a zase nastoupil. „Mohla bys to podržet?“

	Vzala si aktovku a Keith vyjel z motelového parkoviště a jel dál na východ.

	„My tu nezůstaneme?“ zeptala se Annie.

	„Ne.“ Keith jí vysvětlil, co tu dělal.

	Podívala se na něj a zkoumavě se zeptala: „To bylo tvé povolání, nebo koníček?“

	„Povolání. A to jsem si myslel, že se to v civilním životě nedá použít,“ dodal. „Ono se ti to připomene.“

	Pokračoval dál po dálnici na východ, k Toledu, jehož předměstské mrakodrapy už byly vidět. Provoz tu byl silnější a komerční zóna byla velmi rušná.

	Přemýšlel o výměně poznávacích značek. To by znamenalo najít nějaké auto, u něhož by bylo jisté, že bude stát celou noc na místě, aby si jeho majitel nemohl všimnout, že mu někdo vyměnil SPZ a nemohl to nahlásit. Mezitím by s těmi novými značkami mohli jet celou noc a někdy za svítání být ve Washingtonu. Ale člověk nikdy neví, jestli ty značky jako ukradené někdo opravdu nenahlásil. Ale stejně, i kdyby je nikdo nenahlásil, policie bude pátrat po zeleném blazeru, takže i když uvidí auto, jehož značky se nebudou shodovat s těmi, které mají v bulletinu, stejně si je poznamenají a proženou je počítačem, jestli to nejsou ony. Stručně řečeno, výměna značek byla dětským pokusem.

	„O čem přemýšlíš?“ zeptala se ho.

	„O možnostech. Utéct, nebo se schovat?“

	„A nemohli bychom prostě zajít na policii a vysvětlit jim to?“

	„Tohle není možnost.“

	„Proč ne?“

	Řekl jí, proč ne, a zeptal se: „Jsi připravená na domácí scénku takového rozsahu?“

	Chvíli přemýšlela a potom řekla: „Kdyby tam byl jenom on, zvládla bych to. Ale kdyby s ním byly i děti… tak to nevím.“

	„Takže se budeme muset někde schovat přes noc a promyslet to až ráno. Tahle pátrání se vždycky po chvíli dostanou do slepé uličky a možná že do rána si státní policie pořádně promluví s policejním náčelníkem ze Spencerville a s tím bezpečákem z letiště. A možná jim celkem rychle dojde, že jim pan Baxter neřekl úplně celou pravdu.“

	Přikývla. „Možná.“

	„A abych řekl pravdu, není to moc dobrý nápad – vydat se do rukou policie teď v noci, bez soudce nebo právníka.“

	Pokusila se zasmát a řekla: „Přemýšlíš jako zločinec.“

	„V mnoha zemích jsem zločinec byl, ale ve své vlastní ještě ne. Ale pravidla jsou všude stejná. Myslím si, že přišel čas, abychom se zakopali. Nechci ale dělat nic, co by ti nebylo po chuti.“

	„Tohle jsem taky dlouho neslyšela.“ Annie chvíli přemýšlela a řekla: „Možná bychom mohli na noc zastavit… A ráno, dokonce i kdyby to znamenalo, že se s ním uvidím, bych to raději šla na policii vysvětlit.“

	„S trochou štěstí ho nemusíš vidět ani ráno, ani nikdy jindy.“

	„Dobře.“

	„Takže teď musíme najít nějaký zapadlý motel. Nevíš o nějakém?“

	Usmála se. „Znám jich šest nebo sedm.“

	„Jeden bude stačit. Otevři mou aktovku.“ Sdělil jí kombinaci zámku. Otevřela ji a on řekl: „Tohle tě pobaví. Je tam falešné dno.“ Vysvětlil jí, jak se otevírá, a řekl: „Potřebuji ty brýle a tu malou obálku.“

	Obě věci vytáhla beze slova.

	Vzal si brýle a nasadil si je, potom řekl: „Otevři tu obálku a nesměj se.“ Otevřela obálku a vyňala z ní knírek barvy Keithových vlasů. Řekl jí: „Odlep ten staniol a nalep mi to pod nos.“

	Udělala, co jí bylo řečeno, a když se Keith prohlížel ve zpětném zrcátku, zeptal se: „Co ty na to?“

	„Nenalézám slov.“

	„Tak v tom případě je to dobré. A teď ten motel.“ Z kapsy větrovky vytáhl hřeben a přečesal si vlasy do jiného účesu.

	„A co támhleto?“ zeptala se: „Přímo před námi, na pravé straně.“

	Keith se podíval a uviděl označení motelu, vlastně jenom takový přenosný a osvětlený vývěsní štít, který hlásal Westway Motel – 29$ a jehož žlutá šipka mířila doprava. Vzpomněl si na to, že původní cesta na letiště kdysi byla jen dvouproudou a klikatou silnicí, kterou potom ale rozšířili a napřímili, čímž zůstalo mnoho původních motelů stovky yardů daleko od silnice nové. Keith odbočil na úzkou cestu, která je zavedla na motelové parkoviště. Zastavil mimo výhled z haly. „Oukej. Tohle je jako za starých časů. Dvě minuty.“

	„Kdysi jsi dokázal klíč sehnat za pětačtyřicet sekund.“

	Usmál se, a když vystoupil z blazeru, všiml si na parkovišti ještě fordu Escort a vstoupil dovnitř.

	Recepční, mladý muž, vykoukl zpoza televize za přepážkou.

	Keith se pokusil napodobit hlas sexuálního loudila a řekl: „Potřebuju pokoj.“ Recepční vytáhl zpod pultu přihlašovací formulář.

	„Kolik za pár hodin?“ zeptal se Keith.

	„Stejně.“

	„Hele, sem jí teďka koupil steak, kámo. Nemohl bys slevit?“

	„Jak dlouho zůstáváte?“

	„Tak do půlnoci. Končíte o půlnoci? Můžete nás zkontrolovat.“

	„Jo, o půlnoci končím, ale kvůli mně nespěchejte.“

	„Něco vám povím – ono by to mohlo bejt na dýl. Dám vám pětadvacet za celou noc.“

	„Oukej.“

	Keith s jistou dávkou tvůrčího ducha vyplnil přihlašovací formulář, přičemž zapsal ford escort jako své auto. Zjistil, že recepční, který by ho mohl poznat i navzdory maskování, tu už o půlnoci nebude. Až dosud dobrý. Dal mu pětadvacet dolarů v hotovosti, vzal si klíč od pokoje číslo 7 a odešel.

	Nastoupil do blazeru a odvezl ho několik parkovacích míst od místa 7.

	V neděli večer tu moc aut nebylo a žádné z nich nemohlo být vidět z dálnice, ale on ho tu stejně nechat nechtěl.

	Vzali si kufr a Keith si z auta vzal všechen svůj osobní majetek, včetně audiokazet a dalších drobností.

	Keith otevřel dveře do pokoje a všechno si přenesli dovnitř. Annie rozsvítila a řekla: „Je to tu miloučké!“

	Ve skutečnosti to tam bylo velice laciné a chatrné. Keith našel pod nočním stolkem telefonní seznam a začal listovat žlutými stránkami.

	„Co hledáš?“

	„Potřebuji… tady to je.“ Zavřel seznam a řekl: „Vrátím se za patnáct, dvacet minut.“

	„Kam jdeš?“

	„Odvezu odsud to auto.“

	Položila mu ruku na rameno. „Půjdu s tebou. Jestli přijdou, nechci tu být bez tebe.“

	„Tak jo.“

	Vyšli ven a nastoupili do blazeru. Keith zajel na odstavný pruh a zastavil se u osvětlené reklamy u dálnice. Vystoupil a vytáhl elektrický kabel za zásuvky, takže reklamní štít zhasnul. Potom se vrátil do auta a řekl: „Pro dnešní noc už mají zákazníků až dost.“

	Annie se na něj podívala, ale neřekla nic.

	Keith zase vyjel na dálnici a odbočil doprava, na Toledo. „Zpátky budeme muset jít pěšky,“ řekl.

	„Oukej.“

	Z protisměru přijel policejní vůz a minul je. Keith ho sledoval v bočním zrcátku, ale auto pokračovalo v jízdě. Řekl jí: „Na téhle silnici je dealerství chevroletů, podle telefonního seznamu. Liché číslo, takže by to mělo být na levé straně silnice.“

	Přikývla. „To je pěkné místo, kde můžeme chevyho nechat. Jsi chytřejší, než vypadáš, Landry.“

	„Děkuji.“

	„Pořád ještě potřebuješ ten knír a brýle?“

	„Kvůli tvé fantazii, ano, později.“

	Usmála se a štípla ho do paže. „Ty jsi má fantazie.“

	Na levé straně silnice už zahlédli dealerství firmy Chevrolet a Keith zpomalil a zajel doleva, na parkoviště. Podnik byl uzavřen, přesně jak předpokládal, že v tuhle dobu bude, takže bez problémů našel místo na parkovišti použitých vozidel.

	Vystoupili a Keith v kufru našel dva šroubováky, kterými odmontovali obě značky. „A je to. Ráno se budou trochu divit, že tu mají tak dobré auto. Pojďme. Je to přesně jedna celá, čtyři desetiny míle, kdyby tě to zajímalo.“

	Zahájili zpáteční cestu do motelu a šli podél silnice, vedoucí do komerční zóny. Keith si poznávací značky zastrčil za bundu a zapnul si ji.

	Zeptala se ho: „Vrátíš se sem ráno pro to auto?“

	„I to je možnost.“

	Došli k restauraci Burger King a Keith se zeptal: „Nemáš hlad?“

	„Ne, žaludek mám v křečích.“

	„Tak to potřebuješ energetickou bombu. Pojďme dovnitř.“

	Vstoupili dovnitř a dali si hamburgery, colu a hranolky a sedli si ke stolku.

	„Je to stejně romantické, jako sis myslela, že to bude?“ zeptal se Keith.

	Usmála se. „Když jsem s tebou, tak i ta silnice k letišti vypadá jako Via Veneto.“

	„Myslím, že budu zvracet.“

	Rozesmála se a on položil své dlaně na její ruce. „Už je to dobrý.“

	Přikývla.

	Jedli a oba zjistili, že vlastně měli obrovský hlad. Vždycky bylo dobré, když strávil nějakou dobu mimo pokoj, který si najal. Policie je totiž někdy velice nedbalá, a zatímco na vás číhá, až se vrátíte, třeba někoho zapomenou venku nebo tak.

	„Ať nespolkneš ten knírek,“ řekla mu.

	Usmál se. „Mám tě rád.“

	V deset hodin večer řekl: „Pojďme už od těch hranolků.“

	Vyšli ven a na semaforech přešli silnici. Kromě nich na ulici nebyli žádní jiní chodci, a v některých částech Ameriky jsou chodci dokonce tak zvláštním jevem, že okamžitě přitahují pozornost. Zrychlil proto krok a ona se mu vyrovnala.

	Dostali se k potemnělému vývěsnímu štítu motelu, kde Keith zvolnil a uchopil ji za ruku. Naproti vjezdu k motelu byl obchod s celonočním provozem a Keith ji nasměroval na parkoviště před obchodem. Chvíli tam stáli a sledovali motel. Zeptal se: „Nechceš zajít dovnitř a koupit si něco k jídlu na později?“

	„Ne, neopustím tě ani na krok.“

	„Oukej. Takže tu pár minut počkáme.“

	Několik minut počkali a potom odešli k motelu a přes parkoviště došli ke dveřím pokoje číslo 7. Kdyby byla policie uvnitř nebo někde kolem, bylo by už stejně příliš pozdě, takže prostě vešel dovnitř a všiml si, že světla ještě pořád svítí a že to tam nevypadá rozházeně.

	Annie za nimi zavřela dveře a zasunula závoru.

	Keith hodil klíče od pokoje na noční stolek, poznávací značky na prádelník a podíval se na ni: „Jsi vážně bezvadná.“

	„A ty jsi okouzlující.“ Sundala mu brýle, odlepila mu knír a políbila ho.

	Ve skutečnosti teď byl celkem pyšný na své povolání, které pro něj kdysi bývalo druhou přirozeností. Teď o tom musel přemýšlet, ale alespoň věděl, o čem přemýšlet má.

	Annie si v koupelně vybalila tašku s věcmi na noc a Keith zatím rozhrnul černé závěsy a podíval se na parkoviště. Všechno se zdálo být v pořádku, ale zmocnil se ho pocit dèja-vu, jako kdyby byl zase ve východním Berlíně a díval se na ulici z okna bezpečného domu, který zase tak moc bezpečný nebyl.

	Až dosud, pomyslel si, udělal to nejlepší, co udělat mohl. Dokonce i to, že si kvůli menší vzdálenosti vybral Toledo, bylo správné rozhodnutí, když odhlédne od menšího problému s tím, že zmeškali poslední let. To jediné, co udělali špatné, bylo zároveň hrubou chybou – bylo to jeho spontánní rozhodnutí utéci; tehdy namísto svého intelektu jednal podle svých emocí. Ale možná, že právě o tom byly celé poslední dva měsíce. Nechat věci běžet, ztratit nad nimi vládu a nad sebou kontrolu, chtít někoho tak zoufale, že čtvrt století, kdy dělal věci přesně podle učebnic – říkalo se tomu správná kombinace Dvou D, disciplíny a drzosti – se náhle přetransformovalo v doufání a drzost. Něco takového. Cítil se dobře. Bude za to ale muset zaplatit. Po prvotním impulzivním aktu se veškerá jeho chytrost – která mu zbyla pro plán B – zabývala odhadem škod. Znovu se podíval na parkoviště. „Vypadá, to v pohodě. Je to v pořádku.“

	V pokoji nebyla žádná křesla, takže si sedl na postel a sundal si boty. Ještě začal přemýšlet o ránu. Nemohli odtud odjet na toledské letiště a samozřejmě ani na žádné jiné. Celostátní pátrání po únosci manželky policejního náčelníka, matky dvou dětí a tak dál bylo dostatečně vážným důvodem k tomu, aby byli všichni policisté v tomto a přilehlých státech v plné pohotovosti, pokud ovšem, jak naznačoval Annie, to státní policii nedojde a na Baxtera se nevykašle. To ale Keith nezjistí ihned.

	Jejich nejlepší možností, která se mu i nejvíce zamlouvala, bylo prostě se nějak dostat ze státu pryč. A to nejlepší, jak toho mohli dosáhnout, bylo počkat do sedmi nebo osmi ráno, kdy začne normální, všední pracovní den a oni si vezmou taxi do Toleda, což bylo dost velké město na to, aby je absorbovalo. Nemohli si najmout auto, to věděl, a ukrást žádné nechtěl, aby si problémy ještě nepřidělával.

	Vlaky ani autobusy v úvahu nepřicházely, ale bylo tu ještě několik možností dalších – najmout si limuzínu, letadlo nebo člun, který by je z některého přístavu Velkých jezer vyvezl ze státu. Na všech těch místech se platilo dopředu a hotově, nikdo nevyžadoval identifikaci, policie je většinou nesledovala nebo na ně spíš ani většinou nepomyslela, a jediná otázka, kterou u nájemních přepážek zaměstnanci člověku kladli, byla: „Tak kam to bude?“

	Měl ještě tři další možnosti – zavolat policii, jak navrhovala Annie, zavolat Porterovým nebo Charliemu Adairovi. Jenomže nic z toho mu momentálně nepřipadalo jako schůdná možnost. Policii mohl zavolat ráno, ale Porterovým nemusel tak pozdě večer přidělávat starosti a Charlie Adair za to určitě bude někdy něco chtít. Ale i tak to všechno byly možnosti a Keith je zváží ráno.

	Annie vyšla z koupelny a on vstal. Řekl jí: „Nemáš ty narozeniny?“

	„Ne, proč?“

	„Že máš na sobě svůj narozeninový oblek.“

	„Ach! Zapomněla jsem si vzít pyžamo. Hrozně se stydím, nedívej se.“

	Usmál se a oba si vyšli v ústrety, potom se objali a políbili.

	Řekla mu: „Keithi, nezáleží na tom, co se stane dnes večer nebo zítra, protože my si to užijeme už teď.“

	„Máme na to všechen čas na světě.“

	
KAPITOLA 32.

	Cliff Baxter seděl sám ve své kanceláři na spencervillské policejní stanici. Ve službě byla celá policejní jednotka patnácti mužů; někteří byli na stanici, zbytek na cestách.

	Napil se coly a hleděl na protější zeď. Vědomí, že měl pravdu, mu přinášelo jakési perverzní uspokojení. „Jeho žena byla prolhaná kurva a Keith Landry byl ubohý, cizí manželky šukající čurák. Já jsem to věděl.“

	Zneklidňovala ho skutečnost, že se ti dva dali v uplynulých týdnech nějak dohromady, přímo pod nosy jeho stupidních mužů, a spřádali plány na to, jak se odsud dostat. Sám sebe obviňovat nemohl; on totiž o všem věděl hnedka od prvního dne.

	Najít Anniino auto bylo relativně snadné. Mezi věcmi, o nichž nic nevěděla, byl malý vysílač, naváděcí zařízení, které spencervillská policie zakoupila v rámci potírání zločinu pomocí vyspělé technologie. Přijímač byl v Baxterově autě.

	Baxter si vzpomněl na to, jak vešel do Landryho chléva a uviděl tam ten bílý lincoln ladných tvarů, stojící hned vedle traktoru; vzpomněl si i na to, jak otevřel dveře auta. Polib mi prdel, Cliffe, podepsán Keith Landry. „Ne, ty ji polib mně, zmrde.“

	Vzkaz se mu podařilo ukrýt do kapsy dřív, než přišli jeho muži – ne proto, že by se cítil uražen, říkal si v duchu, ale proto, že to byla čistě osobní poznámka a neměla k únosu žádný vztah.

	Samozřejmě že to nebyl únos, a domníval se, že to jeho muži dobře vědí, ale kromě nich už žádný policista v celém státě.

	Zazvonil interkom a seržant Blake řekl: „Náčelníku, volá kapitán Delson od státní.“

	„Oukej.“ Cliff Baxter zvedl telefon a kapitán Delson z ohijské státní policie řekl: „Náčelníku, něco máme.“

	Baxter se v křesle napřímil. „Jó?“

	„Asi před hodinou a půl kontrolovala státní policie letiště v Toledu, a příslušník tamní ochranky řekl, že ty osoby viděl. Správné auto, správný popis, a dokonce si i pamatoval část značky, která se shoduje.“

	„Nastoupili do letadla?“

	„Ne, zmeškali poslední odlet a tomu chlápkovi řekli, že se vracejí domů.“

	„Oukej, oukej. Dobře. Takže jste je lokalizovali v oblasti Toleda, tak…“

	„Správně… Věc se má tak, náčelníku, že ten člověk vypověděl, že ta žena, kterou podle vámi zaslané fotografie identifikoval jako paní Baxterovou, nevypadala, jako by jednala pod nátlakem nebo jako by ji někdo nutil…“

	„Ale hovno. Ten zkurvysyn jí mířil na…“

	„No, ten podezřelý muž – Landry – byl nějakou dobu pryč od auta a ta žena y něm seděla sama.“

	Baxter si odkašlal a řekl: „No, a kdo to je, ten váš chlapík z letiště? Policajt z ochranky? A jak takový člověk může poznat…“

	„Náčelníku, vypadalo to, že ti dva chtějí odletět spolu. A to nevypadá jako únos nebo zavlečení, jak to vykládá zákon.“

	Baxter několik sekund neodpověděl, až potom řekl: „Tohle je váš názor? Jestli ji někde najdou mrtvou, vezmete si na triko, že jste to byl vy, kdo pátrání odvolal?“

	„Náčelníku, už jsme kvůli vám tento stát převrátili vzhůru nohama a výhrůžky na mě stejně neplatí. Podívejte, jako polda poldovi vám říkám, že mám pocit, že vám vaše žena utekla s tím chlapem.“

	Baxter zůstal zticha.

	Kapitán Delson pokračoval: „Faxovali jsme číslo Landryho sociálního pojištění, které jste nám dal, na FBI, ale moc informací o něm nemáme. Zdá se, že se jedná o penzionovaného plukovníka armády Spojených států, pokud je to ovšem týž člověk. Nemá žádné záznamy o předchozích trestech a vlastně nemá předchozího vůbec nic. Pořád ale hledáme dál.“

	„Jó… Plukovník?“

	„Správně.“

	„A co se mi tím teda snažíte říct?“

	„No… to nevím. Mohl byste nám poslat příkaz k zatčení, aby tam bylo to proč a nač a taky váš podpis?“

	„Teda… a proč byste nemohli ze žalobce udělat stát Ohio?“

	„Protože stát Ohio proti tomu muži ani proti paní Baxterové žádný spor nevede.“

	„Ne? Chcete říct, že ho nehledáte kvůli únosu?“

	„Jo, hledali jsme, ale teď to vypadá, že jsme se spletli. Podívejte, náčelníku, já vím, že je to zlé, ale já sám jsem si s tím bezpečákem povídal po telefonu aspoň dvacet minut a musím říct, že ti dva lidé, které viděl, byli ti sami, kteří byli předmětem celostátního pátrání, a dále, že paní Baxterová, jejíž fotografii poznal, byla dobrovolnou společnicí muže, jehož doprovázela. My je můžeme hledat i dál, z profesionální laskavosti – a to zůstane mezi námi, protože to není nic pro daňové poplatníky – ale já musím vydat nový oběžník, nařizující lokalizovat a sledovat osoby, vyčkat dalších instrukcí a neklást otázky, pokud by tyto osoby nechtěly odjet za hranice naší jurisdikce, nezadržovat ani nezatýkat, pokud pro to nebudou závažné důvody. Nepotřebujeme, aby na nás podali žalobu, a vy nepotřebujete ostudu. Oukej?“

	Baxter zase chvíli přemýšlel, potom se zhluboka nadechl a řekl: „Landry je u nás hledaný v souvislosti s mnoha dopravními přestupky, mařením spravedlnosti, obtěžováním a vstupem na soukromý pozemek.“

	V telefonu zavládlo ticho, po němž kapitán Delson řekl: „Takže, nafaxujte nám podrobnosti,“ řekl a dodal: „Ale neuchylujte se k ničemu, co by neobstálo.“

	„Pošlu vám soudní příkaz, podepsaný zdejším soudcem, a budeme žádat jeho vydání. Všechno, co chceme po vás, je, abyste je zadrželi. Samozřejmě si pro ně pošleme.“

	„Já je zadržovat nebudu, ale jestli je lokalizujeme, dáme vám vědět. Ještě tu mám něco – Keith Landry si nechal rezervovat ubytování v hotelu Airport Sheraton v Clevelandu a odtamtud si i zabukovali let do New Yorku, zítra s USAirem.“ Sdělil Baxterovi podrobnosti a dodal: „Sledujeme silnice mezi Toledem a Clevelandem, a v Sheratonu bude clevelandská policie. Necháme to tam na vás. Ale, protože byli spatřeni v Toledu, tak jako součást standardních operačních postupů bude státní policie kontrolovat také motely a penziony v okolí a tak dál. Ty osoby možná do Clevelandu nepojedou, pokud jsou předmětem celostátního pátrání.“

	Baxter přikývl. „Ajo. Oukej. Dáte mi vědět, hned jak se něco dozvíte.“

	„Dáme.“ Kapitán Delson se na chvilku odmlčel, potom řekl: „Možná byste to chtěl zvládnout sám, muž proti muži.“

	„Jó… až na ně narazíte, dejte mi vědět,“ řekl Baxter a dodal: „Chci s ní mluvit… Chci vědět, jestli ví, co dělá, předtím než uteče od manžela a dvou dětí. Hele, jestli máte pravdu a ona s tím chlapem odchází dobrovolně, tak ať táhne k čertu. Ale chci to slyšet z její pusy. Chápete.“

	„Chápu.“

	„Jo… Do prdele s tím vším! Dvacet let ženatý… Syn a dcera jsou na univerzitě… teď jedou domů,“ zalhal. „Jsou fakt naštvaní… její matka málem dostala infarkt. Sestra nemůže přestat brečet a její táta je z toho šílený. Co se to s těma ženskýma děje, do prdele?“

	„To nevím.“

	„Oceňuji to, co jste pro mě všechno udělali. Jenom si s ní chci promluvit.“

	„Budeme vás informovat.“

	„Budu tady celou noc.“ Začal do sluchátka popotahovat nosem a zlomeným hlasem řekl: „Jenom ji chci ještě jednou vidět. Bože, prosím…“

	„Oukej. Jen klid.“

	Baxter zavěsil a udeřil do stolu. „Do prdele! Já ji kurva zabiju! Já toho kuřiptáka ukřižuju…“

	Otevřely se dveře a seržant Blake nakoukl dovnitř. „Je všechno v pořádku, šéfe?“

	„Jo. Koukej odsud vypadnout – ne, počkej!“ Chvíli přemýšlel a řekl: „Ať Schenley napíše příkaz k zatčení Landryho – maření spravedlnosti, vstup na cizí pozemek a pár dalších blbostí – a ať vzbudí soudce Thomsbyho, aby to podepsal, a rozešli to kolem.“

	„Ano, pane.“

	„Počkej! Potom sežeň dvě auta a tři muže, včetně tebe, a nalož vyhledávač. Pojedeme do Toleda.“

	
KAPITOLA 33.

	Když se svlékl, sedla si Annie se zkříženýma nohama na postel, medvídka si položila do klína a řekla mu: „Neberu prášky. Říkala jsem ti to?“

	„Ne. Naposledy jsme se tak daleko nedostali. Měl bych ti ale říct, že než jsem odjel z D.C., udělali mi výstupní zdravotní prohlídku. A jsem v pořádku.“

	„Myslela jsem si to… ale asi jsem se na to měla zeptat… nejsem zvyklá… chápeš, normálně to nedělám.“

	„Ne, ty ne.“

	Přikývla, jako že to pochopila. „Když jsem si uvědomila, že… že má jinou ženu, nechala jsem si udělat nějaké testy a potom jsem svého gynekologa poprosila, aby mu řekl, že nemůžu brát prášky ani používat pesar, takže on bude muset mít kondom. Bylo to ponižující. Byl kvůli tomu naštvaný, ale věděl, proč to tak doopravdy je… musíme o tom mluvit?“

	„Myslím, že jsme to právě uzavřeli.“ Usmál se. „Neotěhotněl jsem tě?“

	Usmála se také. „Doufám, že ano. Nebo to chceš raději zkusit znovu?“

	Keith si sedl na postel, sundal jí medvídka z klína a tak tam seděli tváří v tvář, nohama objímali toho druhého, mazlili se, líbali a masírovali, čímž si prodlužovali předehru tak, jako by jim opravdu patřil veškerý čas světa a jako by neexistovala možnost, že jim může někdo zaklepat na dveře.

	Přiblížila se k němu, nadzdvihla se a zase si na něj sedla, přičemž se nepřestali líbat.

	Na příští půlhodinu, aniž by si to uvědomovali, se z nich stali zase adolescenti bez předchozích zkušeností – cítili, zkoumali, dotýkali se, zkoušeli, experimentovali s orálním sexem, vzájemnou masturbací a předstírali, že objevují nové sexuální polohy. Řekla mu: „Takhle mě nikdo neošukal od toho kluka, co jsem ti o něm říkala. Kde ses tohle naučil?“

	„Od jedné šestnáctky. Mně bylo sedmnáct.“

	„Jsem ráda, že jsi na nic z toho nezapomněl.“

	„Ne, ani jsem nikdy nezapomněl na ni.“

	Leželi na posteli a drželi se za ruce. Na stropě bylo zrcadlo a oni o něm oba žertovali, ale Keith měl pocit, jako by jí to moc příjemné nebylo. Podíval se do něj a viděl ji, jak leží vedle něj, vlasy má rozprostřené po polštáři, oči zavřené a kromě spokojeného výrazu má na tváři i úsměv. Její obraz v zrcadle působil až skoro snově, napadlo ho při pohledu na zvedající se a zase klesající ňadra, husté ochlupení v klíně a na to, jak pohybuje prsty lehce roztažených nohou, což mu připomnělo něco z dávných dob. Takto ji měl vlastně v paměti z toho rána, kdy odjel, a teď si vzpomněl i na to, jak jí tehdy řekl: „Uvidíme se později.“

	Keith se pomalu posadil a rozhlédl se po pokoji. Ten byl spartánsky zařízen a to, co tam bylo, bylo přišroubováno, včetně televize a lampiček na zdi. Rád by něčím zapřel dveře, ale nebylo tam ani křeslo. Napadlo ho, že jestliže jsou zákazníci motelu Westway takoví, že si odvážejí tento nevkusný nábytek domů, tak že asi také budou toho druhu, že by od nich měli vyžadovat lepší identifikaci a zabezpečit se proti nim víc než jen devětadvaceti dolary předem. Když už na to myslel, napadlo ho také, že recepční asi vychází ven a zapisuje si poznávací značky aut, které někdy, ale spíše nikdy nesouhlasí s těmi uvedenými ve formuláři. On neměl blazer zaparkovaný přede dveřmi, ale zase tolik jiných aut tam nebylo, aby je musel počítat. Ale zase na druhé straně tam blazer nestál ani deset minut, než ho odvezli pryč. Čili nemělo smysl si s tím dělat starosti. Naučil se dvěma navzájem souvisejícím věcem: nikdy nepodceňovat policii, ale také ji nikdy nepřeceňovat. Tato situace nemusela nutně skončit rozhodováním o životě a smrti nebo snad koncem svobodného života – jednalo se jen o cestu na policejní stanici, kde by se chvilku handrkovali a uráželi, až by nakonec došli k rozumnému, a doufejme, že šťastnému rozuzlení. Keith nechtěl, aby výlet na policejní stanici byl součástí jejich vzpomínek, ale jestli se to stane, tak se to stane. Zatím by raději Baxtera přechytračil, protože chtěl, aby tohle byla součást jejich minulosti. Podíval se na hodiny na nočním stolku. Bylo pět minut po půl dvanácté. „Zatím dobrý.“

	„Tohle je to nejhezčí, co jsem zažila od našeho posledního společného léta v Columbusu,“ řekla mu.

	„Pro mě taky.“

	„Myslíš to vážně?“

	„Ano. Ale opravdu.“

	„A budeme pořád tak šťastní?“

	„To budeme.“

	Chvíli mlčela a pak řekla: „Ale nějak musíme přežít noc a zítřek, že ano?“

	Neodpověděl jí okamžitě, ale podíval se na ni a řekl: „Ono je jedno, co se stane dnes v noci nebo zítra. Ale i kdyby nás na krátký čas oddělili, tak si pamatuj, že tě miluji a že budeme zase spolu. To ti slibuji.“

	Sedla si a políbila ho. „Ale ty si to pamatuj taky.“

	„Budu.“

	Položila mu hlavu na hruď. „Cítím se zase jako dítě, jako by to nebylo pětadvacet let, ale pětadvacet hodin, a jako by se všechno to, co se stalo od toho rána, co jsi odjel z Columbusu, nestalo.“

	„To je hezké pomyšlení.“

	„Dobře. Pojďme si hrát. Za dveřmi není žádný svět, jsme jenom my, tak jako kdysi.“

	„Jak jsem tě jenom, ve jménu božím, mohl nechat odejít?“

	„Nenechal jsi. Jsem tady. Vždycky jsem tu byla…“ Poklepala mu na srdce. „Tady, kde to tluče. Nikdy jsem tvé srdce neopustila a ty jsi nikdy neodešel z mého.“

	Keith přikývl a chtěl odpovědět, ale nedokázal promluvit a potom, poprvé za více než dvacet let, se mu v koutku oka objevila slza, která mu skápla na tvář.

	Cliff Baxter seděl na předním sedadle konvoje dvou aut. Řídil seržant Blake a v autě za nimi jeli strážník Ward a strážník Krug.

	Na palubní desce bylo položeno vyhledávací zařízení. Nebyl to žádný drahý umělecký kousek, protože městské radě se nelíbila cena toho velkého modelu, který musel být převážen v dodávce s těmi velkými rotujícími věcmi na střeše, mnoha obrazovkami a spoustou dalších serepetiček. Toto byl jednoduchý vysílač v pásmu VHF, vysílající pípání jen v přímém směru v okruhu asi jedné míle od přijímače, které se zesilovalo, pokud se přijímač přibližoval. Ale na to, nač zařízení zakoupil – na sledování své ženy –, fungovalo velice dobře. Zařízení mu dodali se dvěma malými vysílači a on ten druhý několikrát použil ke sledování jiných lidí, ale většinou mu jen tak ležel v šuplíku. Až do té doby, než ho v pátek napadlo, že by ho mohl dát do Landryho auta.

	Samozřejmě že k farmě dojel hned na počátku svého pátrání po lincolnu, a protože každý vysílač pracoval na jiné frekvenci, věděl už dlouho předtím, než na farmu přijel, že lincoln tam je, ale blazer ne. V tu chvíli už přesně věděl, co se stalo.

	Dojeli na toledské letiště. Bylo logické tady začít, takže se projeli po parkovišti, ale vyhledávač používat nemuseli, protože tu skoro nikdo nebyl. Dojeli k placenému parkovišti a projížděli se podél řad zaparkovaných aut.

	„Nevidím to auto,“ řekl Blake.

	„Ani já. Dobrá, vyjedeme na dálnici a odbočíme doprava, na Toledo.“

	„Jo.“

	Obě policejní auta odbočila na dálnici na východ.

	Cliff Baxter zvedl mobilní telefon a zavolal na stanici. Službu konajícím seržantem byl tu noc strážník Schenley, kterému teď Baxter řekl: „Neslyšels nic?“

	„Ne, pane. To bych vám zavolal…“

	„Jo. Ty bys zavolal. Já teď dělám podělanou kontrolu spojení.“

	„Ano, pane.“

	„A jak jsem řekl, kdyby volal kdokoli ze státní policie nebo odněkud, neříkej jim, kde jsem.“

	„Ano, pane.“

	„Zůstaň ve střehu a neusni.“ Zavěsil a řekl Blakeovi: „Hej, zajeď k Sheratonu.“

	Blake odbočil na parkoviště hotelu Sheraton a prohlásil: „Ale nejsou tu žádné odezvy, náčelníku.“

	„Ale kurva, já té věci nevěřím. Věřím svým očím a uším. Zajeď k recepci a já vystoupím, a ty zatím projedeš parkoviště.“

	„Ano, pane.“

	Baxter vystoupil a vešel do recepce. Přišel k recepční, což byla atraktivní mladá žena, a řekl jí: „Jak se máte, takhle navečer, zlatíčko?“

	Usmála se. „Celkem to ujde. A vy?“

	„Mohlo by bejt líp. Hledám jednoho zlýho hocha, který utíká se ženou. Víte o nich?“

	„Jasněže. Viděla jsem je v televizi.“

	„To je fajn. A doufám, že vám to přišlo i faxem.“

	„To jo.“ Prohledala stůl a vytáhla list papíru. „Mám tady jejich popis, jména, značku a model auta…“

	„Ale neviděla jste je.“

	„Ne, to už jsem říkala tomu státnímu policistovi asi před hodinou. A pořád se dívám ven.“

	„To děláte dobře, zlatíčko.“

	Podívala se na jeho uniformu a řekla: „Spencerville? Není to to místo, odkud…?“

	„Určitě je. Tam se ten únos odehrál. Hele, jestli se tu ještě ukážou, tak mi dejte vědět.“

	„Vy jste… nejste vy ten náčelník Baxter, kterému…“

	„Správně.“

	„Jé, je mi to opravdu líto. Doufám, že je v pořádku – vím, že bude v pořádku.“

	„V pořádku bude, hned jak ji najdu. To jí bude opravdu dobře. Nashle!“

	Baxter vyšel ven a zastavil se u aut. Blake mu hlásil: „Na parkovišti negativní.“

	„Tady taky negativní. Padáme.“

	Pokračovali po dálnici, přičemž minuli několik motelů. „Nechcete zastavit?“ zeptal se Blake.

	„Ne, pojedeme přímo do Toleda a zkusíme, jestli ten bzučák nezačne vřískat. Jestli ne, vrátíme se a začneme prohledávat motely. Ježíši Kriste, tolik motelů jsem v životě neviděl!“

	„Myslíte si, že jsou tady?“

	„To nevím. Ale kdybych byl on a těsně bych prošvihl letadlo, asi bych se zahrabal někde tady, zvlášť jestli poslouchal vysílačky a zjistil, že jsem po něm vyhlásil pátrání. A jestli to neví, tak to zjistí, až ho někdo zastaví. Ale stejně se moc daleko nedostane.“

	„Jo.“ Blake chvíli přemýšlel a řekl: „Nerozumím tomu, jak si myslel, že spolu nastoupí do letadla bez toho, že by si někdo všiml, že ji drží proti její vůli.“

	„Proč si kurva nehledíš volantu?“

	„Ano, pane.“

	„Mířil na ni pistolí. Proto. A asi ji nadrogoval.“

	„Jo, to by mohlo být.“

	To tedy být nemohlo a Baxter věděl, že tomu touhle dobou rozumí snad skoro každý policista ve státě. Pravda byla, že po tomhle svou budoucnost ani kariéru neviděl nijak růžově. Ale prozatím je u moci, má na své straně právo a je dost chlap na to, aby udělal, co jako chlap udělat musel. Ráno už to začne smrdět, takže to musí vyřešit do té doby. A protože jako policajt skončil, tak až je najde, udělá s nimi, cokoli se mu zachce.

	Pokračovali ještě několik mil dál, až se před nimi v dálce začaly rýsovat vysoké budovy Toleda.

	Přijímač na palubní desce zapípal – byl to jenom takový slabý zvuk, po němž následovalo ticho.

	Blake a Baxter se na sebe podívali, ale ani jeden z nich nic neřekl. Falešné odezvy byly běžné, zejména v zastavěných oblastech. O minutu později přístroj ale zapípal znovu a zase, potom následovalo několik pípnutí hlasitějších a nepřestávajících, až se pípání změnilo v jeden nepřetržitý, pištivý zvuk. „Zastav.“

	Blake zajel do odstavného pruhu a druhé auto za nimi udělalo totéž.

	Blake a Baxter seděli a poslouchali ty elektronické zvuky. Baxter se rozhlédl po okolí a řekl: „Jeď, ale pomalu a v tomhle pruhu.“

	Blake se pomalu rozjel. Intervaly mezi pípnutími se zvětšovaly, až už jednotlivé zvuky zněly velmi slabě.

	„Obrať se a jedeme zpátky,“ řekl Baxter.

	„Dobře.“

	Vjeli na dálnici a přejeli přes středový pás.

	Baxter vyhlížel a mumlal si: „To by mohlo… Hej, Blakeu, kam bys schoval jehlu?“

	„Do kupky sena, ne?“

	„Ne, do jehelníčku. Tady odboč.“

	Trvalo jim několik minut, než našli tmavozelený blazer, ale ani potom si nemohli být jisti, že je to on, protože neměl poznávací značky. Baxter hmátl pod pravý zadní blatník a vytáhl magnetický vysílač. Zahleděl se na to obdélníkové zařízení o velikosti asi tak krabičky cigaret s krátkou anténou a usmál se. „No jo, no jo.“ Vypnul přístroj a pípání z jejich auta přestalo. „A co tohle?“

	Blake zářil a i Krug a Ward na svého šéfa hleděli s obdivem. Samozřejmě by všem bylo lépe, kdyby to auto našli před nějakým motelem, ubytovnou nebo restaurací. Keith Landry ani Annie Baxterová totiž v prodejně chevroletů určitě nebyli. Blake to konstatoval jako první a zeptal se náčelníka: „Kam myslíte, že šli?“

	Baxter se rozhlédl kolem, potom nahoru a dolů po dálnici a řekl: „Daleko ne.“

	„Mohli tu ale taky nějaké auto ukrást, náčelníku,“ podotkl Blake.

	„To mohli… ale z tohohle sundali značky. Proč by to dělali, kdyby chtěli v nějakém jiném autě uhánět do Clevelandu nebo někam jinam? Ne, myslím si, že jsou někde blízko, někde, kam mohli dojít pěšky, a že nechtějí, aby na ně jeho auto upozorňovalo.“ Rozhlédl se po svých mužích. „Nebo někoho z vás napadá něco jiného?“

	Krug řekl: „Mohli si ale odsud vzít taxi nebo jet autobusem, šéfe. Mohli by být v Toledu.“

	„Mohli by,“ přikývl Baxter. Zase se rozhlédl po nejbližším okolí. „Taxi nebo bus. To by šlo. Ale já si to nemyslím. Myslím, že jsou v nějakém motelu, v nějakém tom šukacím pajzlu, kde si schovali věci, a potom se jeli zbavit auta. Ten chlap měl kliku a musel být chytrý, když narazil zrovna na prodejnu Chevy. Jo. Takže jsou odsud jenom kousek. Možná jsou přes noc někde venku, ale spíš asi v nějakém šukálově nebo v ubytovně, kde nemusí používat kreditku. Jo. Takže Krugu, ty s Wardem si vezměte tuhle stranu dálnice a začněte kontrolovat všechny motely směrem k letišti. Blake a já začneme u letiště a pojedeme k východnímu konci dálnice. Jestli na něco přijdete, zavoláte mně a nikomu jinému. Použijte mobily. Jdeme na to.“

	Blake a Baxter začali na letišti, projeli kolem Sheratonu a blížili se k Holiday Inn. „Jeď dál,“ řekl Baxter. „Budeme zastavovat u těch maličkých piglovacích zapadáků.“

	„Dobře.“

	Jeli dál.

	Baxter přemýšlel. Keith Landry byl zmrd, ale zase mnohem chytřejší zmrd, než si Baxter myslel. Možná ale nebyl dost chytrý. Baxter si uvědomil, že s opravdovou policejní prací nepřišel do styku už hodně dlouho, ale během skoro třiceti let u sboru se toho naučil hodně a na něco si vzpomínal, takže teď si neochotně uvědomil, že má co dělat s profíkem. Přemýšlel nad tím, co Landry dělal pro vládu, a domyslel si, že to asi nemělo nic společného s Úřadem pro rybářství a lovnou zvěř. S čím ale Landry nepočítal, byl přirozený instinkt predátora náčelníka Baxtera. Čemu se Baxterovi nedostalo ve výcviku, to nahradil intuicí. V michiganských lesích byl Cliff Baxter zdaleka nejlepším lovcem ze všech. Měl šestý smysl, díky němuž odhadl, kde zvíře je, vycítil jeho krev, přečetl si jeho myšlenky a odhadl, jestli chce utéci, skrýt se při zemi, obrátit se a bojovat, nebo jestli prostě zůstane strnule stát a bude čekat na svůj osud. A lidé, jak to vypozoroval, zase tak moc odlišní nebyli.

	Pomyslel na svou ženu a pokusil si představit, jak to mohla dokázat bez toho, že by o tom věděl. Měl sice podezření, ale podezření měl vždycky. Nějak se jí podařilo přechytračit chytráka. A někde hluboko uvnitř věděl, že mu jeho žena rozumí, což byl přirozený důsledek toho, že spolu žili dvacet let a že ona to přežila jen díky svému důvtipu. Když si na ni stěžoval jiným ženám, nikdy nepoužil větu: „Má žena mi nerozumí.“

	Nechtěl přemýšlet o své ženě a Keithu Landrym, ale svým způsobem právě to dělal. Někdy si Annie představoval – Miss Dokonalou, Miss Dáma ze sboru, Miss Úžasnou – jak se miluje s jiným mužem. Odjakživa to byla jeho nejhorší noční můra, a teď se to dělo doopravdy – Landry a jeho manželka byli někde blízko, nazí, v posteli a šoustali. On byl nahoře a ona kolem něj obtočila své nohy. Když na to myslel, začal z toho šílet. Také se mu postavil.

	Projeli kolem zhasnutého poutače motelu Westway a mířili dále na východ, ale Baxter náhle řekl: „Počkej! Zpomal! Zastav tady.“

	Blake zastavil.

	Baxter chvíli seděl. Něčeho si podvědomě všiml, ale nedokázal definovat, co to bylo. „Zacouvej,“ řekl.

	Blake zařadil zpátečku, až dojeli těsně před zhasnutý poutač. „Stop,“ řekl Baxter.

	Cliff Baxter vystoupil z auta a došel k plastovému poutači, jehož červená plastová písmenka sdělovala, že: Westway Motel – 29$. Došel k poutači blíž a všiml si, že přívod elektřiny je odpojený. Zapojil ho a světla se rozsvítila. Zase zásuvku vytáhl a nechal poutač zhasnutý.

	Baxter se vrátil do auta a řekl: „Zacouvej a odboč tam.“

	„Dobře.“ Blake vjel na úzkou příjezdovou rampu a pět minut po půlnoci zastavil před motelem Westway.

	„Počkej tady,“ řekl Baxter. Vzal s sebou lepenkovou úřední složku a vešel do malé recepce.

	Mladý muž za přepážkou řekl: „Ano, pane?“

	„Někoho hledám, synku.“ Položil složku na pult. „Neslyšel jste dnes večer o celostátním pátrání?“

	„Ne, neslyšel.“

	„Na co se, k čertu, v té televizi díváte?“

	„Na video.“

	„Jo? No dobře, jak dlouho už tu jste?“

	„Od čtyř. Čekám na střídání…“

	„Oukej, tak to jste můj člověk. Teď dobře poslouchejte. Hledám chlapa, který jezdí v tmavozeleném blazeru. Má s sebou ženu, ale já nepředpokládám, že by šla až sem, jako dovnitř. Mohli se zapsat tak kolem deváté, půl desáté, nebo možná i později. Jemu je kolem čtyřiceti let, je vysoký, středně silné postavy, má světlehnědé vlasy, šedozelené oči a… myslím, že celkově vypadá dobře. Neviděl jste ho, že ne?“

	„Teda…“

	„No tak, synku. Toho chlapa hledají pro únos a já na to nemám celou noc. Dám vám za váš čas padesát babek.“

	„No, dnes večer tu jeden muž byl… Neměl ten váš knírek a brýle?“

	„Ne, když ho viděli naposledy. Ukažte mi, jak se tady zapsal.“

	Recepční zalistoval hromadou formulářů, až našel ten, který policista hledal. „Tady. Tenhle chlápek přišel asi…“

	„Já si to přečtu, chlapče.“ Baxter studoval formulář. „John Westermann z Cincinnati, přijel ve fordu Escort. Viděl jste to auto?“

	„No, když se zapsal, vystrčil jsem hlavu ven a viděl jsem, že tam jeden escort stojí, ale ten tam byl už pár hodin. Já totiž mám zapisovat poznávací značky…“

	„Já vím, jak se to v takovém podělaném motelu dělává. Neviděl jsi zelený blazer?“

	„Nevím… Viděl jsem venku nějakou tmavou čtyřkolku, ale nebylo moc vidět a nestála ani před tím pokojem, který jsem tomu Westermannovi dal. Předtím jsem ho tady neviděl, a když jsem asi o deset minut později vyšel ven, abych si tu značku zapsal, už tam to auto nebylo.“

	Baxter přikývl. „Oukej, jaký pokoj jste mu dal?“

	„Sedmičku.“

	„Je tam ještě pořád?“

	„Myslím, že jo. Vzal si ho na celou noc. Právě jsem se díval tam, co mi házejí klíče, a nebyl tam.“

	„Oukej…“ Baxter si promnul bradu. „Oukej… A vy jste tu ženu neviděl?“

	„Ne, ani nezahlédl.“

	Baxter otevřel svou složku a vytáhl knihu. Byla to středoškolská ročenka jeho ženy, jedna z mála věcí, které jí dovolil si nechat, hlavně proto, že v ní byla i jeho fotografie z prvního ročníku, jak tancuje. Zalistoval k fotkám maturantů a řekl: „Prolistujte si to, hochu, a nezapomeňte, že je to dvacet let staré, a představte si knírek a brýle na chlapovi, který je tady nemá. Dejte si záležet, ale buďte rychlý.“

	Mladý muž listoval stránkami tehdy málo početného maturitního ročníku a zastavil se.

	„Viděl jste ho?“

	„Já…“

	Baxter vyndal z kasy pero a podal mu ho. „Přikreslete brýle a knírek tomu, koho jste viděl.“

	Muž si pero vzal a přikreslil brýle a knírek na fotografii Keithe Landryho. Potom řekl: „Ano… Je to on… Myslím, že je to ten chlap.“

	„Myslím, že máte pravdu, chlapče. Dejte mi klíč.“

	Recepční zaváhal a Baxter se naklonil přes přepážku. „Ten zasranej klíč!“ Recepční mu podal klíč od pokoje číslo 7.

	„A teď si prostě jenom sedněte a všechno bude v pořádku,“ řekl Baxter. „Budu zpátky dřív, než na to vůbec pomyslíte.“

	„Ano, pane… Ale… no… zmiňoval jste se…“

	„Šek přijde poštou.“

	Baxter vyšel ven, došel k hlídkovému autu a naklonil se do okénka. „Zavolej kluky,“ řekl Blakeovi. „Mám ho.“

	„Ježíši…“

	
KAPITOLA 34.

	Keith Landry a Annie Baxterová si leželi v náručí. Napůl spali, ale ona mu sem tam něco řekla, na což on vždycky odpověděl.

	Zkoušel neusnout a měl podezření, že ona se snaží o totéž. Nakonec rozsvítila lampičku a překulila se na něj, složila mu hlavu na krk a kousla ho do ucha. „Nelezu ti na nervy?“ zeptala se.

	„Ne, mám to rád.“ Položil jí ruce na zadek a masíroval ji.

	„Je to dobré.“ Asi po minutě mu řekla: „Nedokážu usnout.“

	„Zkus to.“

	„Nejde to.“ Natáhla ruku, chytila ho a hladila ho tak dlouho, až se postavil, a potom ho do sebe zasunula. „To bylo moje tišítko. Umíš ho nechat tvrdého, než usnu?“

	Usmál se. „Myslím, že ano. Nikdy jsem to ještě nezkoušel.“

	„Miluji tě.“

	„Já tě zbožňuji.“

	„Já chrápu.“

	„To já ale taky.“

	„Jo a taky slintám. Slintám pořád a na všechno. Tebe poslintám taky.“

	„Jsi legrační.“

	„Nejradši v posteli jím kuře s česnekovými brambůrky, utírám si pusu do ložního a potom krkám.“

	Rozesmál se. „Nech toho.“

	„Taky mívám erotické sny a celou noc vydávám orgastické výkřiky.“

	„Dobře…“

	Pohnula rty a řekla: „A jeden asi vydám zrovna teď.“

	„Ach, to je jako…“ Něco uslyšel u dveří a potom, dříve než stačil zareagovat, se dveře prolomily a dřevem dovnitř prolétla spousta kovu.

	O sekundu později vpadl do místnosti Cliff Baxter s brokovnicí v ruce. Annie vykřikla a Keith ji od sebe odstrčil. Vyskočil z postele a ve stejném okamžiku popadl svůj nůž, který ležel pod telefonním seznamem na nočním stolku.

	Baxter vyrazil pažbou brokovnice s gumovým chránítkem proti Keithově tváři a Keith úder odrazil předloktím, ale pažba se přece jenom dotkla jeho čela, což ho na chvíli omráčilo. Baxter znovu zvedl brokovnici a udeřil ho pažbou do ramene, čímž mu paralyzoval ruku, v níž držel nůž, který teď upustil. Baxter užuž chtěl udeřit znovu, když Annie vyskočila z postele a přistála na Baxterovi, objala ho rukama i nohama a vyvedla ho z rovnováhy a Baxter se zapotácel dozadu.

	Keith, který byl ještě pořád omámen, s pravou rukou bezvládně visící podél boku, zvedl nůž levou rukou. Vidění měl od rány do hlavy rozostřené, ale viděl Annie, visící na Baxterovi, který se ji snažil shodit. Keith vyskočil z podlahy a vyrazil proti Baxterové stehenní tepně, ale ten ještě pořád stál na nohou, Annie na něm pořád visela a Keith neviděl žádné tepenné krvácení v místě, kam ho nožem zasáhl.

	Baxter řval bolestí, Annie ječela a předtím, než mohl Keith vyrazit nožem znovu, se do pokoje vřítili dva další muži s tasenými zbraněmi. „Ani hnout! Ani hnout!“

	Keith se vrávoravě postavil, s nožem ještě pořád v ruce, a jeden z policistů – Keith měl pocit, že to byl Ward – ho švihl obuškem přes zápěstí a nůž mu vypadl z ruky.

	Baxter se osvobodil ze sevření své ženy a nechal Annie ležet na podlaze, plačící. Oba policisté stále ještě mířili pistolemi na Keithe, ale nemohli odtrhnout oči od nahé ženy svého šéfa.

	Když se chtěl Keith k Annie přiblížit, zvedl Baxter znovu brokovnici a zabořil mu ji do solar plexu. Keith se zlomil v pase a padl na kolena. Slyšel, jak Baxter na své muže volá: „Vypadněte odsud! Vypadněte, kurva, odsud!“

	Keith si uvědomil, že oba policisté odcházejí, potom znovu ucítil pažbu brokovnice, tentokrát na zádech, což ho srazilo k zemi. Slyšel, jak Baxter křičí: „Takže co, polib mi prdel? Ne, ty ji polib mně. Polib mi prdel, čuráku!“ Keith cítil, jak ho Baxter kope do žeber, slyšel Annie znovu ječet a potom cítil, jak na něj spadla, aby ho chránila svým tělem, rukama ho pevně objala kolem těla a zabořila mu obličej do krku. Slyšel ji křičet: „Nech ho být! Jdi od něj, nebo tě, přísahám bohu, zabiju!“

	„Ne!“

	Keith zaslechl natažení kohoutku brokovnice-pumpičky a popadl dech, aby ze sebe vyrazil: „Běž pryč, Annie, běž pryč…“

	„Ne!“

	Zvenku do místnosti pronikl mužský hlas: „Náčelníku! Musíme sebou hodit! Začínají se sbíhat lidi! Policie je na cestě!“

	Baxter vsunul ústí hlavně brokovnice Keithovi pod nos. „Napočítám do tří, a jestli ta zatracená děvka do té doby nevstane a neobleče se, tak budeš mít ten zasraný mozek až v podělaný prdeli. Jedna…“

	„Annie… jdi pryč…“

	„Dvě…“

	„Je to dobrý… Pamatuj si, co jsem říkal…“

	„Tři.“

	Cítil, jak sevření jejích rukou kolem jeho hrudi povoluje, a potom cítil, jak se z něj zvedá.

	Baxter ji postrčil a potom ustoupil, ale brokovnicí pořád mířil Keithovi do obličeje. Baxter mu řekl: „Kdybych vystřelil přes ni, tak by z ní nezbylo ani hovno.“

	Keith se pokusil zvednout, ale Baxter ho kopl do hlavy a on zase spadl na obličej. Ode dveří slyšel někoho volat: „Náčelníku! Státní policie je na cestě!“

	Keith se potácel mezi vědomím a bezvědomím. Vidění měl zamlžené a zvuky mu zněly, jako by přicházely z velké dálky. Viděl Anniiny holé nohy, za chvilku je viděl zase v džínách a pantoflích, potom viděl nohy uniformovaných mužů, kteří ji odváděli pryč, a slyšel i její hlas, který na něj něco volal, ale nedokázal rozeznat, co to bylo, kromě jeho jména.

	O něco zřetelněji slyšel Baxterův hlas, který říkal: „No podívej se na sebe, jak tu ležíš nahý, jako stažený ramlík.“

	Otevřel oči a viděl, že Baxter klečí před ním a v ruce má otevřený jeho nůž. „Teď jsi můj. Celý můj,“ řekl Baxter.

	„Polib mi prdel.“

	Baxter mu plivl do tváře a udeřil ho do hlavy těžkou rukojetí nože.

	Keith si skoro ani neuvědomoval, že se ho dotýkají něčí ruce, které ho převalují, takže když otevřel oči, uviděl strop. Viděl i Cliffa Baxtera, jak se nad ním sklání s nožem v ruce, a slyšel, jak mu Baxter tichým hlasem říká: „Jenom ti trochu ulevím od těch věcí, co jsi s nima měl takové problémy.“ Keith ucítil, že ho někdo tahá za šourek, a myslel si, že to Baxter si s ním pohrává, ale to si možná jenom představoval, ale pak si uvědomil, že nepředstavoval, protože Baxter promluvil znovu, ještě konejšivějším hlasem než předtím. „Víš, já si je jenom vezmu s sebou, a ty po zbytek života můžeš přemýšlet o tom, kdo ti je vzal, kdo šukal mou ženu a kdo ji už nikdy znova neopíchá…“

	Keith zaryl dva prsty Baxterovi do pravého oka, až ten zavyl a převrátil se dozadu, přičemž si kryl obličej rukama.

	Potom následovaly rychlé kroky do místnosti, zvuk naléhavých hlasů a obraz Baxtera, kterého Ward s nějakým jiným policistou napůl odnášeli a napůl táhli pryč.

	Keith necítil žádnou bolest, jenom silné bušení v hlavě, a také cítil, že mu oči chtějí užuž vyskočit z důlků. Zaplavila ho vlna nevolnosti a málem omdlel, ale ještě si uvědomil, že si musí lehnout na břicho, aby se nezadusil vlastními zvratky. Nějak se mu podařilo obrátit na bok a vtom už začal zvracet a přestal se ovládat, takže upadl do bezvědomí.

	
KAPITOLA 35.

	„Co je dneska za den?“

	„Napřed mi řekněte, jak se jmenujete,“ odpověděla mu sestra, „a já vám potom řeknu, který je den.“

	Keith si pomyslel, že je to férová nabídka, takže řekl: „Keith Landry.“

	Usmála se. „Úterý. Dnes je úterý. Přivezli vás v neděli v noci – vlastně v pondělí ráno.“

	Keith se podíval z okna: „Je dopoledne, nebo odpoledne?“

	„A teď zase já. Kdo je prezidentem Spojených států?“

	Keith jí to řekl a dodal: „Je to úžasný muž. Minulý týden jsem s ním mluvil.“

	Sestra se zamračila.

	Keith si uvědomil, že tohle nebylo přesně to, co ona chtěla slyšet od pacienta s poraněním hlavy, takže jí řekl: „Dělal jsem si legraci.“

	Přikývla.

	Pokusil se posadit, ale ona ho zatlačila zase dolů. „Ležte klidně, pane Landry.“

	Když se nad něj sklonila, chviličku si ji prohlížel. Bylo jí po třicítce, měla buclaté tvářičky a přátelský výraz v obličeji, ale určitě měla dost zkušeností na to, pomyslel si, aby ho zvládla, pokud by se s ní chtěl prát. Zeptal se jí: „Kolik je hodin?“

	„Je osm patnáct, dopoledne. Byl jste v bezvědomí asi šestatřicet hodin.“

	„Ach…“ Cítil se poněkud popletený, a tělo i hlava ho bolely, ale jinak si myslel, že by mohl být v pořádku. Zkusil si vzpomenout, co přesně se stalo, a na něco si i vzpomněl, ale bylo to jako porcelánové střepy, které napřed musí roztřídit, a teprve potom poslepovat.

	„Kde bydlíte?“ zeptala se sestra.

	Řekl jí to a ona dál pokračovala v kladení podobných otázek. Keith si všiml, že si jeho odpovědi zaznamenává na list papíru. Chtěl přemýšlet o tom, co se stalo, ale ona v kladení otázek nepřestávala. Nakonec si vzpomněl na poslední minutu nebo dvě předtím, než omdlel, a rukou si sáhl pod peřinu a mezi nohy. „Jsem v pořádku,“ řekl.

	„Jste na tom dobře. Dobré vitální funkce, dobré odpovědi, dobré…“

	„Fajn. Tak to odsud odcházím.“ Znovu se posadil, ale znovu byl její rukou zatlačen zpátky.

	„Lehněte si, pane Landry, nebo budu muset zavolat ošetřovatele.“

	„Oukej. Takže kdy budu moci odejít?“

	„Až o tom rozhodnou doktoři. Teď se na vás musí podívat neurolog.“

	„Dobrá. Kde jsou mé věci?“

	„V téhle skříni.“

	„Funguje ten telefon?“

	„Ne. Chtěl byste, abych vám ho zapojila?“

	„Ano, prosím. Víte, co se mi stalo?“ zeptal se jí.

	Neodpověděla mu hned, ale potom řekla: „Vyrozuměla jsem, že jste byl napaden.“

	„To je pravda. Byl jsem se svou přítelkyní. Nevíte něco o ní?“

	„Nic kromě toho, že máte ve skříni několik částí ženského oblečení. Přivezla vás sem policejní sanitka a policie také sepsala všechny osobní věci, které u vás našla, a všechny je sem přivezla. Mohu to s vámi projít později, jestli budete mít zájem.“

	„Ne, jenom potřebuji peněženku, mohla byste mi ji podat?“

	„Později.“

	Chvíli přemýšlel a potom se zeptal: „Bude mě policie chtít vyslechnout?“

	„Ano, žádali nás, abychom jim dali vědět, až toho budete schopen.“

	„Oukej. Ale ne dnes.“

	„Uvidíme.“

	„Jaká je má prognóza?“

	„No… Příznivá.“

	„Dělali jste mi i tomografii?“

	„Ano. Máte zlomeninu v oblasti vlasové linie, nějaké vnitřní otoky… Ale o tom by s vámi měl asi mluvit spíše doktor.“

	Vyzvídal dál, ale ona mu odmítala podávat jakékoli konkrétní lékařské informace a jeho zranění mu popisovala jen všeobecnými termíny – trauma na těle, pravém rameni, levém předloktí a na hlavě. Žádné vnitřní krvácení, několik pohmožděnin, tržných ran a tak dál. Nato se rozhodl, že jestliže se mu podaří vstát a obléci se, měl by dokázat i odejít.

	„Kde přesně jsem?“ zeptal se.

	„Okresní nemocnice Lucas, kousek od Toleda.“

	Přikývl. Byl tedy v rukou regionálních úřadů, což zahrnovalo i místní policii, která ho bude považovat buďto za oběť, uprchlíka, nebo obojí.

	Řekla mu: „Zeptám se doktora, jestli vám můžu dát pevnou stravu. Chcete snídani?“

	To chtěl, ale zase musel předstírat slabost a nevolnost. Ve skutečnosti se tedy cítil slabý, ale jinak ne moc špatně, kromě té bolesti hlavy. Řekl jí: „Jenom bych chtěl spát.“

	„V pořádku. Přijdu později, s neurologem.“

	„Dobře. Ale teď chci chvilku spát.“

	Odešla a Keith se posadil. Dříve nebo později ho policie shledá schopným vazby a bude převezen na vězeňskou marodku nebo do nějakého podobného zařízení. Neznal svůj momentální právní statut a nebyl si ani stoprocentně jistý svým stavem zdravotním, ale neměl tolik času, aby ho marnil tím, že by po tom pátral nebo si něco vyjasňoval. Nehledě na bolest hlavy a závrať věděl, že se musí dostat odtud, kde je právě teď, a hned potom musí do Spencerville pro Annie.

	Vytáhl si z rukou dvě nitrožilní injekce a z obou žil mu vyteklo trochu krve. Na stolku u postele ležela gáza a náplasti, kterými si ranky rychle ovázal. Spustil nohy z postele a pomalu se postavil. Kolena se mu chvěla, ale dokázal se zvednout a udělat několik zkusmých kroků po pokoji.

	Na vedlejší posteli ležel nějaký postarší muž a Keith si všiml, že spí. Kolem obou postelí teď zatáhl paravány, aby alespoň částečně blokoval pohled od otevřených dveří. Vlevo za nimi viděl stolek sestry.

	Keith otevřel vestavěnou skříň, kde uviděl nacpaný svůj kufr i tašku s věcmi na noc, společně s aktovkou a velkým plastovým pytlem, obsahujícím různé části mužského i ženského oblečení a toaletní potřeby. Vytáhl aktovku, sundal si nemocniční úbor a rychle se převlékl do svého modrého italského hedvábného obleku.

	Uvnitř plastového pytle, do něhož policie většinou ukládá různé poházené věci, našel své džíny, triko a větrovku, které měl na sobě v neděli, ale nemohl najít peněženku ani poznávací značky. Tyto věci si asi ponechala místní policie. Na dně pytle uviděl hnědobílého plyšového medvídka. Chvíli jej držel v ruce, ale potom jej zase upustil do pytle.

	Keith otevřel aktovku, která od té doby, kdy ji otevřela Annie, ještě nebyla zavřená. Policie se jistě dívala dovnitř, ale všechno, co bylo vidět, vypadalo docela nevinně. Stiskl falešné dno a pružina odskočila. Zvedl dno a všiml si, že jeho pas tam pořád ještě je, stejně jako několik stovek dolarů v bankovkách různých hodnot Uložil si peníze do kapsy saka a potom všechno kromě aktovky nacpal zase do skříně a zavřel ji. Vzal aktovku a rychlým, cílevědomým krokem vešel na chodbu, rozhlédl se vlevo i vpravo a po pravé straně zaregistroval výtahy. Vešel přímo do jednoho otevřeného, v němž už byl nějaký nemocniční personál, a sjel s nimi do haly.

	V hale uviděl uniformovaného policistu, sedícího v křesle, čtoucího si časopis, a naproti němu muže, kterého Keith okamžitě odhadl na detektiva.

	Vyšel ven a zahlédl taxi, z nějž zrovna někdo vystupoval. Nastoupil na zadní sedadlo taxíku a řidiči řekl: „Na letiště, prosím.“

	Řidič vjel na dálnici k letišti. Všiml si, že v obou směrech byl pořád silný provoz, ale i tak se od Toleda vzdalovali celkem slušnou rychlostí. Komerční zóna vypadala v denním světle jinak a viděl i dealerství firmy Chevrolet, ale svůj blazer nezahlédl. O něco dál, na opačné straně silnice, uviděl logo motelu Westway.

	Nebyl si jistý, jak je Baxter dokázal najít, ale bylo mu jasné, jak musel ten jeho lov být intenzivní, když dokázal těžit z jediných dvou stop, které nechal: totiž z rozhovoru s tím chlapíkem na letišti, jež vedl k prohledávání okolí, které bez ohledu na zhasnutý poutač skončilo v motelu. Amerika v žádném případě není policejním státem, ale má mnohem víc policistů s mnohem lepší technickou výbavou, mobilitou a zdroji, než měl jakýkoli policejní stát, v němž Keith kdy byl. Ale i tak to byla jenom smůla na letišti, která ten večer tak rychle a docela změnila.

	Keith věděl, že kdyby nad tím přemýšlel příliš, kdyby nechal, aby v něm jeho prohřešek a hněv vzkypěly, nebyl by schopen udělat, co udělat musel. Přestal na to tedy myslet a soustředil se na další kroky. Stejně o tom nebylo potřeba přemýšlet nějak moc. Musel udělat jen jednu věc.

	Taxi přijelo k letišti a řidič se zeptal: „Kam to?“

	„Zastavte mi u stanoviště USAir.“

	Řidič zastavil u terminálu a řekl: „Bude to dvanáct sedmdesát pět, prosím.“

	Keith dal řidiči dvacítku, nechal si vrátit drobné, dal mu spropitné a vystoupil.

	Vešel do terminálu, obrátil se a vyšel ven jinými dveřmi. Zůstal stát na chodníku a podíval se na hodinky; pro všechny lidi na světě teď musel vypadat jako obchodník, který právě vystoupil z letadla. Na tomto letišti byl za uplynulé roky mnohokrát, a tak věděl, jak se tu chovat. Ignoroval řadu čekajících taxíků a řekl čekajícímu nosiči: „Není tu náhodou někdo, koho čeká dlouhá cesta?“

	„Jasně. Kam je libo?“

	„Do Limy.“

	„Oukej.“ Zřízenec dal signál řidiči upraveného vanu, zaparkovaného na druhé straně parkoviště. „Zavazadla?“ zeptal se.

	„Ne.“ Zatímco van přijížděl, Keith dal zřízenci dva dolary. Z auta vyskočil opálený klučina kolem dvaceti a zeptal se: „Kam jedeme?“

	„Do Limy. Za kolik to bude?“

	„No, řekněme, že to jsou tak dvě hodinky, takže musím natankovat, potom cesta zpátky… není padesát moc?“

	„Zní to dobře.“ Keith otevřel dveře spolujezdce, řidič nastoupil také a odjeli.

	Když projížděli letištěm, mladík napřáhl ruku: „Menuju se Chuck.“

	Keith mu rukou potřásl. „John.“

	„Rád vás poznávám.“

	„Máte pěkné auto.“

	„No jo, je to krasavice. Celou jsem si ji přestavěl sám.“ Chuck Keithovi kompletně popsal, co všechno na autě, posledním modelu Dodge, dělal. Chuck byl momentálně nezaměstnaný a svého nákladného chromovacího koníčka teď podporoval tím, že se podbízel pevným cenám letištních taxíků. V době, kdy Chuck končil se svým monologem, už byli na mezistátní silnici 75 a mířili na jih.

	Keith chtěl Chuckovi říci, aby na to šlápl, protože spěchá, ale ten už dávno jel pětasedmdesátkou. Chuck se podíval na rychloměr, rozesmál se a řekl: „Route 75, tak jedu pětasedmdesátkou. Máme kliku, že nejedeme po Sto šestce. Ale,“ dodal, „jestli je to na vás moc rychle, tak mi řekněte.“

	„Ne, to je dobrý.“

	„Jo? No fajn. Přidělal jsem si i tenhle hlásič – tady.“ Poklepal rukou na antiradar na palubní desce. „Nasrat jim, ne?“

	„Přesně tak.“

	Chuck zvýšil rychlost na osmdesát a zeptal se: „Odkud jste?“

	„Z New Yorku.“

	„Jó? A líbí se vám tam?“

	„Celkem to ujde.“

	„Sem tam nikdy nebyl.“

	Keith cítil, že na něj zase jde bolest hlavy a že se mu zvedá žaludek. Nevěděl, jestli je to tou jízdou, nebo tím výpraskem, který dostal. Možná za to mohl Chuck.

	Chuck se na něj podíval a řekl: „Nechci, aby to vyznělo osobně, ale vypadáte, jako by vás někdo opravdu škaredě udeřil do hlavy.“

	Keith se neviděl v zrcadle, což mu ani nevadilo, ale teď sklopil sluneční clonu, v níž bylo vlepené malé zrcátko, obklopené růžovými světýlky. Podíval se na sebe. Levý spánek měl černomodrou barvu a byl lehce oteklý a pod pravým okem měl ránu, která páchla jódem, ale zašitá nebyla. Celkově byl velice bledý a pod očima měl tmavé kruhy.

	„Někdo vás zmlátil?“

	„Ne, byla to autonehoda.“

	„Ajo. Jste tu obchodně?“

	„Ano.“

	„Bez zavazadel?“

	„Ne. Večer se zase vracím.“

	„Sem si myslel. Chcete, abych na vás počkal? Za čekání je pět babek na hodinu.“

	„Možná.“

	„Chcete poslouchat rádio? Nebo kazety?“

	„Rádio.“

	Chuck zapnul rádio na nějaké hardrockové stanici.

	Keith stiskl tlačítko projíždění stanic, které se mu v desetisekundových intervalech představovaly, až si vybral jednu čistě zpravodajskou stanici z Toleda a poslouchal zprávy ze světa, které ho zajímaly asi stejně jako Chucka. Konečně přišly na řadu zprávy místní.

	Hlasatel řekl: „Státní policie dnes ráno oznámila, že předpokládají výslech Keithe Landryho, podezřelého v případě únosu ve Spencerville. Landry, obyvatel Spencerville, je v současné době v nemocnici v Lucaském okrese v důsledku mnoha zranění hlavy, která mu způsobil neznámý útočník nebo útočníci v motelu u letiště. Landry byl v neděli v noci a v pondělí ráno předmětem celostátního pátrání poté, kdy spencervillská policie oznámila, že unesl Annie Baxterovou, manželku spencervillského policejního náčelníka. Paní Baxterová nebyla v motelu nalezena, ale státní policie byla policií ze Spencerville informována, že paní Baxterová je teď v bezpečí a s rodinou. Vyšetřování pokračuje a úřady doufají, že budou moci odhalit totožnost útočníka nebo útočníků a také rozhodnout, jaká obvinění budou vznesena proti Landrymu.“

	Keith stiskl tlačítko a naladil nějakou stanici, hrající country and western.

	„To je něco, co?“ řekl Chuck.

	„Co?“

	„No ten únos. Našli toho chlapa hnedka u letiště, tady kousek.“ Chuck mu sdělil svůj názor na celý incident. „Jako, že o tom mluvili v televizi, v rádiu a tak a já jsem si říkal: Kůrva, kdyby to byla moje holka nebo tak někdo, určitě by se kvůli tomu nikdo nepřetrhl. Ale on je to policajt, víte, a jeho žena je řádnou členkou společnosti a to všechno, dvě děti a její manžel je fízlácký šéf. Takže je nakonec našli… ale víte co – říkali, že ji nenašli, což je divné, a státní policajti došli do toho motelu, takový nějaký hodinový hotel nebo co, a ten, co ji unesl, tam ležel zmlácený na ultimo, ale ta žena tam nebyla a nikdo ani nevěděl, kde by mohla být – když policie do toho motelu přijela, byli všichni zapsaní už dávno pryč, protože tam v první řadě neměli co dělat. Jediný svědek je ten motelový provozní, nebo kdo, ale policajti neřekli, co jim řekl on. Ale já si myslím, že byli dva, dva chlapi, Landry a ještě někdo, a že se pohádali o to, kdo ji opíchá jako první a tak, a ten jeden toho druhého nějak omráčil a s tou babou utekl. Myslím, že to jsou samí běloši. Věřil byste tomu?“

	„Neuvěřitelná historka.“

	„Jak říkáte. A teď řekli, že ta žena je doma u své rodiny. A státní policie říkala, že její manžel, ten náčelník, je v… takové slovo…“

	„V šoku?“

	„To taky, ale… ústraní. V ústraní. Jako že se schovává, víte.“

	„Jo.“

	„Tak co si myslíte? Dva chlapi, no ne? To to vysvětluje. Policajti říkali, že neví, co se stalo. Velké tajemství. Hele, dostali toho chlapa v tom motelu a taky dostali toho, co ho tak zmlátil. Oni ví, ale neřeknou. Někdy to tak dělávají. Je na tom něco divného. Jak se ta žena dostala pryč? Víte, co si myslím? Že manžel zaplatil výkupné. Policajti nechtějí, aby se říkalo, že někdo z nich zaplatil výkupné. Žejo?“

	„Možná, že jo.“

	„Já jsem měl být polda. Hele, nechcete kafe? Tadyhle je bufet.“

	Ano, chtěl kávu, chtěl se najíst a chtěl se zbavit třídenního strniště, vyčistit si zuby a smýt ze sebe ten smrad, ale řekl: „Ne, spěchám.“

	„Jasnačka.“

	Asi půl hodiny po odjezdu Keith viděl odbočku na západní Route 15. Řekl: „Tady vyjeďme.“

	„Tady?“

	„Musím si něco vyzvednout v domě mého právníka.“

	„Oukej… Kde to je?“

	„Nejsem si jisty. Popsal mi to. Kdyby to trvalo nějak moc dlouho, doplatím vám ještě nějaké peníze.“

	„No problem.“

	Jeli po Route 15 na západ a Keith Chucka vedl tolika vedlejšími silnicemi, že si byl jisty, že si na to Chuck nikdy nevzpomene, kdyby se ho náhodou někdo ptal.

	„Hele, vy jste si to pěkně zapamatoval, ne?“ řekl Chuck.

	„To se ví.“

	„Co to je za město?“

	„Je to na farmě. On ten právník žije na farmě.“

	„Oukej.“

	Vjeli na okresku číslo 22, a když se klížili k jeho farmě, Keith si uvědomil, že tu něco nehraje. Horizont byl špatně – žádný dům tu nebyl.

	Keith stál před zuhelnatělými troskami toho, co kdysi bývalo jeho domem, domem jeho otce i jeho děda.

	„Ježíši!… Myslíte, že se odsud všichni dostali v pořádku?“ zeptal se Chuck.

	Keith neodpověděl. Podíval se na ostatní budovy, které pořád stály, a potom na nekonečné lány kukuřice, na tmavomodré nebe a na vzdálené stromořadí.

	Chuck se zeptal: „Co chcete dělat teď?“

	To, co chtěl udělat doopravdy, bylo sednout si na zem a dívat se na dům, než zapadne slunce. Ale to, co udělat musel, bylo něco jiného.

	Bylo to něco málo přes hodinu, co odešel z nemocnice. Personál na to nepřišel okamžitě, a jestli ano, tak napřed budou prohledávat nemocnici, bude tam trochu zmatků a nakonec vyrozumějí policii v Toledu. Keith si domyslel, že dojde k nějakému zpoždění, než bude uvědoměna státní policie, a ještě později někoho napadne uvědomit i policisty ve Spencerville, kteří jsou svou schopností rychlé reakce nechvalně známi. Ale stejně, první místo, kam ho přijedou hledat, bude sem. Naskočil do vanu.

	Chuck si sedl za volant. „Kam jedeme teď?“

	„Do Spencerville.“

	
KAPITOLA 36.

	Dojeli do Spencerville a Chuck poznamenal: „Hele, tady je policejní stanice! No není to náhoda? Jako že jste sem přijel až z New Yorku a skončil jste tady, kde ten únos začal. Nevypadá špatné, tohle malý mésto. Kde je kancelář toho vašeho právníka?“

	„U něj doma – v druhém domě. Tady odbočte.“

	Keith navedl Chucka na severní konec města a během pár minut byli na Williams Street. Keith neočekával, že by tu Annie a Cliff Baxterovi byli, že by seděli doma a pokoušeli si vyjasnit, co kdo udělal špatně. Byli v odloučení, ale Williams Street odloučení neznamenala. Van projel kolem domu a Keith viděl na příjezdové cestě stát bílý lincoln, ale jinak to nevypadalo, že by někdo byl doma, ani nebylo nijak poznat, že by dům někdo sledoval. Řekl Chuckovi: „Tady zastavte.“

	Chuck zajel k chodníku.

	Teď už asi i spencervillská policie věděla, že utekl z nemocnice. Jestli ano, budou si všichni asi napřed myslet, že se pokusí utéct ze státu. Potom je ale asi napadne, že by se Landry mohl vydat zpátky do Spencerville, i když je to na něj daleko. Ale i tak budou svým způsobem v pohotovosti a budou dávat pozor na jeho farmu. Keith ale věděl, že existují dvě místa, kde ho hledat nebudou určitě: policejní stanice a Baxterův dům.

	Keith vystoupil a řekl: „Vrátím se tak za deset minut.“ Vzal aktovku a vydal se k domu. Bylo chladné ráno a na verandách nikdo neseděl ani nebyl nikdo vidět na celé ulici. Vyšel po příjezdové cestě a zašel za dům. Kdyby ho někdo sledoval z okna, tak ten modrý, důvěryhodný oblek a aktovka nemohou nikoho nechat na pochybách, že je tu z nějakých úředních důvodů.

	Na konci dvorku byl psinec, ale Keith tu žádné psy neviděl ani neslyšel.

	Vyšel na zadní verandu, otevřel síťované dveře a zkusil kliku zadních dveří, ale bylo zamčeno. Rozhlédl se po obou okolních dvorcích a podíval se do oken okolních domů, ale skrz vysoký živý plot nikoho neviděl. Přidržel síťové dveře nohou a rohem aktovky rozbil jednu okenní tabulku, sáhl dovnitř a dveře odemkl. Rychle vklouzl dovnitř a dveře za sebou zavřel.

	Rozhlédl se po kuchyni a všiml si, jak je čistá a uklizená. Otevřel lednici a viděl, že je skoro prázdná, což obvykle nebývala. Takže Baxterovi asi odjeli a nějaký čas se zpátky nevrátí.

	Otevřel dveře do sklepa a sešel dolů po schodech. Narazil na pracovnu a rozsvítil v ní. Na zdech bylo naaranžováno několik tuctů vycpaných hlav, zvířecích, a také si všiml stojanu na zbraně, do nějž se vešlo několik pušek nebo brokovnic. Byl úplně prázdný.

	Zase vyšel nahoru a prohlédl si obývák a jídelnu a znovu si všiml, jak je všechno čistě uklizené. Otevřel šatní skříň v hale a viděl, že je tam jenom jeden pánský převlečník, jeden svrchník od policejní uniformy a dva dámské svrchníky. Chybělo veškeré příležitostné oblečení a oblečení na zimu.

	Keith vyšel do patra a nahlédl do chlapeckého i dívčího pokoje a potom do místnosti, která zřejmě byla domácí kanceláří. Vešel dovnitř a kancelář prohledal, vzal si několik adresních karet z otočného stojánku a odešel. V hlavní ložnici otevřel obě skříně. A zase – na ramínkách visely jen společenské šaty, veškeré jiné oblečení a obuv, které by tam být měly, byly pryč. Ve skříni Cliffa Baxtera našel čtyři pěkné policejní uniformy – dvě letní a dvě zimní, a k nim odpovídající boty, čepice a opasky. Šuplíky prádelníku byly otevřeny a většina prádla z něj byla pryč. Keith měl celkem dobrou představu o tom, kam odjeli, a podle toho, kolik si toho s sebou vzali, chtěl být Baxter pryč hodně dlouho, možná navždy. Ale nejdůležitější bylo, že pokud byly její chybějící šaty správným důkazem, byla naživu a také měl v úmyslu ji nechat žít.

	Keith přešel do koupelny rodičů a všiml si, že lékárnička je otevřená. Na umyvadle ležel zkrvavený ručník, krev byla i v umyvadle a na polici ležela krabice s gázou, obvaz a lahvička jódu. Na podlaze ležela Baxterova žlutohnědá uniforma, jejíž kalhoty byly potřísněny zaschlou krví.

	Ještě tak jeden palec doprava, pomyslel si Keith, a možná o půl palce hlouběji a tu stehenní tepnu by zasáhl. Nebo ještě lépe – kdyby se na to toledské letiště dostali o hodinu dřív, byli by teď ve Washingtonu. A kdyby s Adairem do Washingtonu ve čtvrtek neletěl, byli by teď s Annie v Římě. A tak dále a tak podobně. Nemělo ale smysl zaobírat se špatným načasováním; důležité bylo to, že jsou i s Annie naživu a že jim dal osud ještě jednu šanci, aby zkusili být spolu.

	Zvedl z podlahy Baxterovu zkrvavenou uniformu a vrátil se do hlavní ložnice. Tak jako i zbytek domu byla zařízena v rádoby venkovském stylu – dubový nábytek, pletené rohože, kartounové závěsy a sušené květiny. Došlo mu, že Annie, navzdory tomu, že se špatně vdala – nebo možná právě proto – si dala s domem hodně práce, i s těmi nejmenšími detaily, aby všude vyzařovalo teplo domova. Domníval se, že to udělala z hrdosti, a nejen proto, aby to připadalo normální jejím dětem, přátelům nebo příbuzným, ale také z touhy po normálním životě a normálním manželství, které by se hodilo k prostředí, které pro ně vytvořila – domov, rodinný krb, mír a laskavá péče. Keithovi to ale z nějakého důvodu připadalo velice smutné a utrápené.

	Nebylo nijak nutné, aby sem chodil, a riziko zde pravděpodobně převažovalo veškeré informace, které tu mohl získat. Jenomže Keith věděl, že sem musel přijít, stát se voyeurem a nahlédnout do životů Cliffa a Annie Baxterových, dvou lidí, kteří jeho život ovlivnili a změnili daleko více než kdokoli jiný.

	Cliff Baxter, který v dobách, kdy byli ještě spolužáky, nebyl do Landryho domu nikdy pozván, se do něj nedávno vloupal a Keith zjistil, že ho toto znesvěcení uráží daleko více než to, že mu Baxter potom dům zapálil, nebo dokonce i to, co se stalo v tom motelovém pokoji. Keith neměl v úmyslu Baxterův dům zapálit, protože v něm bylo plno Anniiných věcí a věcí jejích dětí. Cítil ale, že tu musí nechat nějaký důkaz své přítomnosti, nějaký symbol opovržení – i když asi ne proto, aby to viděl Cliff Baxter, protože Keith se rozhodl, že Baxter už svůj dům nikdy neuvidí. Chtěl to ale udělat pro sebe, něco jako kvůli oficiálnímu záznamu.

	Keith si v obýváku prohlížel svůj výtvor. V ušáku tam seděla Baxterova zakrvácená uniforma, vycpaná ručníky a povlečením, a zpoza límce uniformy vykukovala vycpaná vlčí hlava.

	Keith si říkal, že není blázen a že ta rána do hlavy neměla vliv na jeho úsudek. Ale už nebyl tím samým člověkem jako předtím, než si Cliff Baxter prostřílel cestu dveřmi motelového pokoje. Keith hleděl na hlavu zvířete na vrcholku uniformy. Na okamžik ho uchvátily bílé tesáky a skleněné oči a došlo mu, že aby člověk takové zvíře zabil, musel se jím napřed sám stát. Zahnal tedy v sobě to lepší, andělské já a už cítil, jak se v jeho duši zase zhmotňuje šedý vlk.
„Máte, co jste potřeboval?“ zeptal se Chuck „Ano.“

	„Takže do Limy?“

	„Ještě pár zastávek.“

	Keith ho navedl do komerční zóny a tam na parkoviště obchodu 7-Eleven. Vytáhl z kapsy šedesát dolarů a předal je Chuckovi. „Vezměte si zatím tohle.“

	„Ale to je v pořádku, Johne. Já vím, že ty peníze máte.“

	Keith peníze položil na palubní desku. „Člověk prostě nikdy neví, Chucku. Jděte si koupit něco k snědku. Nemáte nějaké drobné?“

	„Jasně.“ Chuck mu podal plnou hrst drobných a Keith vystoupil a vešel do telefonní budky, zatímco Chuck odešel do obchodu. Keith vytáhl z kapsy jednu z adresních karet a vytočil číslo. Fyzicky se moc dobře necítil, ale psychicky na tom byl mnohem lépe, protože si byl jistý, že ona žije, i když si zakázal myslet na to, čím asi musela projít.

	„Haló?“

	„Terry, to jsem já.“

	„Ach můj bože! Keithi, Keithi, kde jsi?“

	„Jsem na cestě. Kde je Annie?“

	„To nevím. Když se vrátili do Spencerville, zavolala mi a řekla, že se s Cliffem chystají strávit nějaký čas jenom spolu, aby si mohli o všem promluvit. Řekla, že jedou na Floridu.“

	Keith ale věděl, že ti dva neměli zabaleno na Floridu. „Jak ti to znělo?“

	„Lhala. Zatraceně, asi jí držel u hlavy bouchačku, bastard! Volala jsem na policii do Chathamu, ale ti mi řekli, že nemůžou bez důkazů nic dělat a že bych měla zavolat spencervillskou…“

	„Já vím. Terry, poslouchej. Jedu ji najít a přivézt zpátky. Řekni mi, kam si myslíš, že opravdu jeli.“

	„Grey Lake.“

	„To si myslím taky. Nedala ti po telefonu nějaké znamení?“

	Terry po chvíli ticha řekla: „Jo, říkala něco o… o tom, že pojedou přes Atlantu, a já jsem si vzpomněla, že Atlanta je také jméno okresního města v Montmorencyském okrese v Michiganu, po cestě ke Grey Lake. Myslím, že doopravdy jeli tam, ale když jsem tam potom volala, několikrát, ozval se mi jenom záznamník. Takže nevím…“

	„Oukej. Myslím, že to bude ono.“

	„Lany říkal, že by tam nahoru zajel…“

	„Ne. Baxter je ozbrojený a nebezpečný. Postarám se o to s pomocí místní policie.“

	„Policie neudělá nic, Keithi. Je to jeho žena. To mi říkali všichni policajti.“

	„Já se o to postarám.“

	„Co se stalo? Myslela jsem si, že už nastupujete do letadla?“

	„Ono je to nadlouho, ale v podstatě nás zastavila policie.“

	„Zatraceně!“

	„Jo. Ale když ji odváděli, byla v pořádku.“

	„Ale nemyslím si, že by byla v pořádku teď. Můj otec byl na státní policii, sehnal si i právníka, ale… Nemůžu tomu uvěřit, že by ji ten bastard prostě jenom tak unesl.“

	„Kdy ti to volala?“

	„V pondělí večer, někdy kolem šesté. Řekla mi, že si to rozmyslela, že s tebou nikam nejede a že s Cliffem strávili den spolu, zabalili a teď odjíždějí na Floridu. Řekla, že volala dětem do školy a řekla jim, že je všechno v pořádku a že s jejich otcem jede na dovolenou. Ale když jsem to slyšela, zavolala jsem těm dětem taky a ty o své mámě neslyšely ani ň. Ráno jim volal jejich otec. Takže jsem Annie zavolala zase zpátky, ale ten zatracený telefon zazvonil na policejní stanici, a když jsem se ptala, co se to k čertu děje, řekli mi, že hovory k Baxterům jsou automaticky přesměrovány k nim, protože Cliff a Annie jeli na Floridu. Je to tam samý debil.“

	„Oukej, udělej mi laskavost. Nedělej už další vlny a všem říkej taky to samé. Nechci ho vyplašit, jestli je tam nahoře. Oukej?“

	„Oukej…“

	„Jak ten dům vypadá, Terry?“

	„Jejda… byla jsem tam jenom párkrát… je to áčko, z tmavého dřeva, kus od jezera.“

	„Na které straně jezera?“

	„Počkej… Severní. Jo, je to na severní straně jezera a dostaneš se tam jenom po takové slepé špinavé cestě, která vede lesem.“

	„Oukej. Řekni Larrymu, že ho zdravím. Oběma vám zavolám z Michiganu.“

	„Slibuješ?“

	„Ale ty víš, že jo, Terry. Jo, omlouvám se…“

	„Neomlouvej se, udělal jsi to nejlepší, co udělat šlo. Ten bastard je ďábel – přísahám, že je.“

	„Tak ti přivezu jeho ocas a rohy.“

	Pokusila se o úsměv. „Ach bože, zabila bych ho sama, kdybych mohla… Keithi?“

	„Ano?“

	„Kdyby nemohla být s tebou, tak to raději bude mrtvá, než aby byla s ním. Mám o ni strach.“

	„Řekl jsem jí, že zase budeme spolu, a ona to ví.“

	„Modlím se k bohu, abys měl pravdu.“

	„Zavolám ti večer.“ Zavěsil, vytáhl z kapsy další adresní kartu a vytočil číslo. Operátor mu sdělil cenu hovoru, Keith vhodil do automatu mince a slyšel, jak telefon zvoní.

	Zapnul se záznamník a hlas Cliffa Baxtera řekl: „Dovolali jste se do srubu náčelníka Cliffa Baxtera. Nikdo tu není. Jestli víte, kde ryby berou nebo jeleni serou, nechte vzkaz.“

	Přístroj pípl a Keith měl sice pokušení, ale neřekl nic a zavěsil.

	Vytáhl z kapsy další kartu, na níž byla telefonní čísla deseti spencervillských policejních aut a patnácti pagerů. Vytočil číslo jednoho pageru, zavěsil a čekal. Za chviličku telefon zazvonil a on zvedl sluchátko. „Strážník Schenley?“

	„Kdo je tam?“

	Keith by přísahal, že Schenley volá ze svého mobilního telefonu. „Tady Keith Landry,“ odpověděl.

	Po kratičké pauze Schenley řekl: „Kde jste vzal číslo na můj pager?“

	„Na tom nezáleží. Jste sám?“

	„Jo. Hlídkuju. Vlastně vás hledám, abych řekl pravdu.“

	„No, tak jsem tady.“

	„Kde?“

	„Nechte mě, abych se ptal já. Nemáte náhodou v městské radě nějakého kamaráda?“

	Po další krátké pauze Schenley řekl: „Možná, že mám.“

	„Ona je i moje kamarádka.“

	„To vím.“

	„Potřebuji pomoct.“

	„To bych řekl, že potřebujete. Překvapuje mě, že žijete.“

	„Chcete mi pomoci?“

	„Počkejte, já zastavím.“ O minutu později Schenley řekl: „Oukej. Poslouchejte, Landry, byl na vás vydaný zatykač.“

	„Za co?“

	„No, tohle a tamhleto. Samé hovadiny. Podepsáno soudcem Thomsbym, který podepíše všechno, co mu Baxter strčí pod nos. Ale už to není státní zatykač pro únos. Na druhé straně jsme právě dostali od státní policie zprávu, že vás hledají jako svědka.“

	„Svědka čeho?“

	„Ale vždyť víte, čeho. Toho, co se stalo v motelu.“

	„Vy jste tam byl?“

	„Ne. Baxter by mě tam s sebou nevzal, a kdyby mě o to požádal, nejel bych s ním. Ale tu noc jsem měl službu u telefonu. A to, co jsem viděl, se mi nelíbilo.“

	„Co jste viděl?“

	„No… Ale zatraceně, Landry, já jsem policajt a vy jste uprchlík…“

	„Spí se vám dobře?“

	„Ne.“

	„Schenley, rozumíte tomu, že Baxter porušil zákon, a že až se to dostane ven, že s sebou stáhne všechny ostatní? O své lidi se nebude starat už vůbec.“

	„Nepotřebuji, abyste mě přesvědčoval.“

	„Jak se cítí chlapi?“

	„Bojí se. Ale jsou rádi, že tu není.“

	„Volá vám?“

	„Možná. Ale jestli ano, tak jedině Blakeovi.“

	Několik sekund nemluvili, až potom Schenley řekl: „Oukej, takže kolem druhé ráno, když jsem seděl za stolem, se Baxter vrátil z Toleda, se třemi chlapy… žádný jména, jasný? A byla s nimi i… ona. Přivedl ji na stanici, v poutech, pro boha živého, a zavřel ji do cely. Měl zakrvácené kalhoty, až dolů, a kulhal. Úplně bylo vidět, jak ho to bolí, a oko měl taky krvavé, jako by ho do něj někdo praštil nebo dloubl, a nadával tady jako dlaždič. Potom s jedním z těch chlapů odjel a ti dva tu zůstali. Jeden z nich mi řekl, že jste se mu pokusil vrazit nůž do koulí. Potom, asi o hodinu později, se Baxter vrátil ve svém broncu, to už byl v civilu, a v těch poutech ji odvedl pryč. Viděl jsem, že to bronco bylo nacpané oblečením a vůbec, a vzadu byli všichni tři jejich psi.“

	Keith přikývl. „Kam jeli?“

	„To nevím. Slyšel jsem něco o Floridě. Ale vím, že jsem ho viděl zahnout do Chestnut Street, a pamatuji si, že jsem se divil, proč nejel na východ, aby tam najel na dálnici.“

	„Protože se ještě musel zastavit u mě doma.“

	„Jo… vlastně. Je mi to líto.“

	„Nejel mě někdo hledat domů k Porterovým?“

	„Jo. Ward je na cestě. Porterovi nejsou doma, ale Ward tam jednou za čas zajede.“

	„Kolik lidí je v autě?“

	„Jeden. Je nás málo na velké území. Myslí si, že sem máte zase namířeno. Vytáhli ven všechny šerify i čestné šerify a pomocníky šerifů. Dokonce i dobrovolnou četu na koních. A to se tu nestalo aspoň pět let, od té doby, co se tu ztratilo nějaké děcko. Asi dvacet pomocníků jezdí po okrese v soukromých autech a ta dobrovolná četa má taky kolem dvaceti lidí. Hele, jestli ve Spencerském okrese ještě nejste, tak sem ani nejezděte.“

	„Díky. Nepřijedu. Vypadala, že je v pořádku?“ zeptal se ještě.

	Schenley neodpověděl okamžitě, až po chvilce a váhavě: „Vypadala dobře podle očekávání. Na obličeji měla modřinu,“ dodal. „Víte, když byla v té cele, chtěl jsem si s ní promluvit, ale byli tam ti dva a já jsem se cítil tak špatně jako snad nikdy. Jenom tam seděla, neplakala, nekřičela… jako by byla nad tím vším povznesená – dokonalá dáma – a když se podívala na mě nebo na ty druhé dva, nebylo na ní vidět nic takového, jako že by nás třeba nenáviděla nebo tak… ono jí nás bylo líto.“

	„Oukej… díky. Vzpomenu si na vaši laskavost, až na to přijde u soudu řeč.“

	„Díky, Landry. Tohle je zatracený zmatek. Nedokážu pochopit to, jak tihle chlapi, které jsem si myslel, že znám, mohli udělat něco takového…“

	„Kdybychom na to přišli, museli bychom potom řešit většinu z celosvětových problémů.“ Po chvíli dodal: „Přimluvím se za vás u pastora Wilkese.“

	Schenley se rozesmál a řekl: „Hele, pro vaši informaci, Baxter měl na vašem blazeru sledovací zařízení.“

	Zatraceně! „Jaké barvy je jeho bronco?“ zeptal se.

	„Černé.“ Nadiktoval mu číslo poznávací značky a řekl: „Ale hele, nechte to být, Landry. Držte se odsud dál. Hledají vás a Baxter je dávno pryč.“

	„Jo, ale možná, že si taky zajedu na Floridu.“

	„Příště vás už zabije. Ti ostatní říkali, že ho od vás museli odtáhnout, jinak by vás prý zabil.“

	„Ještě jednou díky.“ Keith zavěsil a vrátil se k dodávce, kde Chuck popíjel Big Gulp a jedl koblihu.

	„Mají tu k tomu koblihy zadara,“ řekl Chuck.

	„Výborné. Pojďme pryč.“

	„Jasně.“ Chuck vyjel od 7-Eleven a odbočil doleva, ve směru komerční zóny. „Tohle ale není cesta do Limy,“ řekl.

	„Ne. Odbočte doleva, támhle na semaforu.“

	„Jasně. Nechci být vlezlý, Johne, ale mám pocit, že vás něco trápí.“

	„Ne, jsem v pořádku, Chucku. Vlastně mi ten telefonát vrátil víru v lidskou rasu.“

	„Jó? Tak to mě mrzí, že sem to prošvihl.“

	„Hlavně neprošvihněte tu odbočku. Tady doleva.“

	Zamířili na jih, za město.

	Keith přemýšlel o tom, co mu řekli Schenley a Terry. Ten hovor, který v pondělí mezi Annie a Terry proběhl, evidentně nebyl ze Spencerville, ale od Grey Lake, pokud byla Schenleyho chronologie správná, což asi byla. Jestliže Baxter opustil Spencerville kolem třetí ráno, mohl být u Grey Lake kolem deváté dopoledne, jestli si po cestě ještě udělal odbočku, aby Landrymu podpálil dům. Ráno Baxter zavolal dětem a potom mnohem později přinutil Annie, aby zavolala své sestře, asi až potom, kdy si uvědomil, že noviny napíší, že se Baxterovi zase shledali a že ty zprávy o tom, že se stáhli do ústraní, by měl ověřit alespoň jeden člen její rodiny. Také si vymyslel tu historku o Floridě. Keith si opět uvědomil, že Baxter není jen zvrácený, ale i mazaný, špatná kombinace.

	Keith neměl ponětí, co se u Grey Lake odehrává, ale věděl, že mírové rozhovory to nebudou. Snažil se najít jistou útěchu v Anniině ujištění, že Cliffa Baxtera zvládne. Ale popravdě, potom, co Baxter viděl – svou ženu nahou s milencem – si byl Keith jistý, že Baxterovi přeskočilo. Kdyby uvažoval a jednal jen z poloviny racionálně, neunášel by svou vlastní ženu a nenechával by za sebou takovou spoušť; zůstal by doma, aby mohl hájit svou práci, svou moc a svou reputaci. Ten člověk ale zřejmě věděl, že skončil, a s tímto vědomím zmizely i poslední zbytky toho, co se pokoušelo ovládat jeho společenské chování.

	Zabít ji ale nechce. Ne, ale udělá to tak, aby si přála být mrtvá.

	Keith Chucka navedl na křižovatku s dálnicí a potom ještě několikrát změnili směr. „Jak to, že se tu tak dobře vyznáte?“ zeptal se Chuck.

	„Narodil jsem se tu.“

	„Ale hovno – hej, vy jste Kaštan! Plácněme si, Johne!“

	Keith se cítil zavázán jejich kamarádství zpečetit, takže si plácli dlaněmi ve vzduchu.

	O několik minut později se přiblížili k Porterovu domu. Keith měl ve všech směrech rozhled na velkou vzdálenost, a nikde neviděl žádné policejní auto ani jiné vozidlo, vlastně ani auto Porterových nestálo na příjezdové cestě. „Tady mi zastavte, Chucku.“

	Chuck vjel na cestu, zastavil a Keith mu řekl: „Děkuji, Chucku, jsem tady.“

	„Tohle není Lima.“

	„Myslím, že ne. Tady je těch šedesát a tady máte dvacet navrch. Uvidíme se, až zase přijedu do Toleda.“

	„Jé, děkuju.“

	Keith otevřel dveře a vystoupil. „Tohle je parádní auťák!“

	„Že je úžasná?“

	Keith rychle odešel za dům. V zahradě u bylinek nikdo nebyl, ale zadní dveře nebyly zamčeny, takže vstoupil dovnitř. Volal, ale nikdo neodpovídal. Keith si odložil aktovku na stůl, zamknul zadní dveře, přešel k předním dveřím a zastrčil závoru.

	Vrátil se do kuchyně, otevřel ledničku a vzal si láhev pomerančového džusu a vdolek z otrub, který snědl a zapíjel ho džusem přímo z láhve. Když s tím byl hotov, cítil, že se mu zvedá žaludek, ale podařilo se mu ho ovládnout. Opravdu mu nebylo dobře a fungoval jenom díky adrenalinu a nenávisti.

	Neměl ponětí, kde by Porterovi mohli být nebo kdy se vrátí, ale byl vlastně rád, že tu nejsou.

	Dříve nebo později sem znovu přijede spencervillská policie, šerif, hlídky na koních, šerifův pomocník nebo prostě někdo, takže se bude muset pohnout. Do severního Michiganu to bylo skoro tři sta mil a on potřeboval pušku, auto, šaty a další pomůcky pro hru na zabijáka.

	Přešel do přední haly a chtěl vyjít po schodech nahoru, když uslyšel klepání na přední dveře.

	Rychle se vrátil do obývacího pokoje a podíval se oknem ven. Před domem stálo zaparkované policejní auto.

	Nikdo v něm neseděl, takže otázka zněla: kolik policistů je kolem domu? Schenley říkal, že v každém autě je jenom jeden. Ozvalo se další, mnohem ráznější zabouchání.

	Keith si toho samozřejmě nemusel všímat vůbec, ale jestliže to byl jeden z těch, kdo doprovázeli Baxtera do motelu, rád by se s ním pozdravil a možná by si i půjčil z jeho auta brokovnici.

	Podíval se oknem na stranu a uviděl Kevina Warda, stojícího s palci zaklesnutými za opasek a nepříliš ve střehu.

	Keith přešel ke dveřím, otevřel je a řekl: „Ahoj.“

	Předtím, než mohl Ward zareagovat, uštědřil mu zvedák do žaludku, a když se Ward ohnul v pase, Keith ho vtáhl dovnitř, kopnutím dveře zavřel a silně ho udeřil rukou do krku. Ward se napůl v bezvědomí zhroutil na podlahu.

	Keith mu z opasku sundal pouta, spoutal mu pravé zápěstí a druhé oko zamkl kolem trubky radiátoru. Odepnul Wardovi opasek se zbraní a sundal jej.

	Ward se začal probírat a Keith se ho zeptal: „Nehledal jsi mě?“

	Ward ležel na boku a několik sekund mu trvalo, než si uvědomil, že je připoutaný k radiátoru. Podíval se nahoru na Keithe a řekl: „Ty zkurvený…“

	Keith vytáhl jeho služební revolver, namířil Wardovi na hlavu a odjistil ho. „Kde je tvůj šéf?“

	„Polib mi prdel!“

	Keith vypálil do dřevěné podlahy před Wardovým obličejem a ten chlap se doopravdy vznesl od země.

	„Na Floridě!“ zakřičel Ward. „Je na Floridě!“

	„Kde na Floridě?“

	„Já ne…“

	Keith zase vystřelil do podlahy blízko Wardovy hlavy. Ten zase nadskočil a zaječel: „Nech toho! Odjel… myslím, že do Daytony. Jo, do Daytony.“

	„Kam do Daytony?“

	„Já… nikdy nám nic neříká.“

	„Oukej. Byla s ním?“

	„Užil sis v motelu legrace?“

	„Ne.“

	„Ale vypadal jsi, že se ti to líbilo.“

	„Měl jsem takový strach, že jsem se málem posral.“

	„Ale ne tolik, jako se bojíš teď.“

	„Ne. Hele, Landry, já jsem jenom poslouchal rozkazy.“

	„Kdykoli tohle slyším, mám chuť zabít toho, kdo to říká.“

	„Nech mě vydechnout. Sejmul jsi mě. Řekl jsem, co jsem věděl. Hele, co se mě týče, klidně si jeď do Daytony a toho zmrda zabij. Já ho nenávidím.“

	„Ale on zase nemá moc velkou radost z tebe. Viděl jsi jeho ženu nahou. Raději bys měl doufat, že ho zabiju, protože jinak budeš mít problémy v zaměstnání.“

	Keith zasunul revolver do pouzdra a vyšel po schodech nahoru dříve, než o tom Ward začal přemýšlet. S trochou štěstí bude Ward vědět, kam jeho šéf jel, a zatelefonuje mu tam, že byl hodný kluk a poslal Landryho na Floridu. Ono na tom už stejně moc nezáleželo, ale když člověk hraje tu velkou prolhanou hru, neměl by takovou příležitost promarnit.

	Našel hlavní ložnici, která vypadala skoro vybydleně, protože všude bylo poházené oblečení, postel nebyla ustlaná a nic nebylo na svém místě. Klekl si na podlahu a doufal, že ho Gail vzala za slovo a pušku schovala tam, ale nemohl nahmátnout přepravní pouzdro. Rozhlédl se po místnosti. Ona ta puška mohla na podlaze klidně být, ale on ji mezi vším tím nepořádkem prostě nevidí. Obešel postel a zkusil se podívat z druhé strany, ale kromě poházeného prádla tam nebylo nic, co by plátěné pouzdro připomínalo.

	„Nehledáš tohle?“ řekl nějaký hlas.

	Keith se narovnal a uviděl ústí pušky M-16, opřené o okraj matrace. Vstal a řekl: „Ahoj, Charlie.“

	Charlie Adair odložil pušku na postel a řekl: „Vypadáš jako kus hovna.“

	„Díky. Ty taky.“

	„Neslyšel jsem náhodou, jak jsi dole napadl a týral strážníka?“

	„Takhle už tam byl, když jsem přišel.“

	„To bylo velice chytré, dostat z něj historku o Floridě, když víš, že tam stejně nejeli. V terénu jsi velice dobrý. Vždycky jsem si myslel, že své opravdové schopnosti marníš za stolem!“

	„To jsem ale říkal já.“ Keith neměl ponětí, jak mohl Charlie Adair vědět o tom, že Baxter a Annie nejeli na Floridu. Co se toho týče, neměl vlastně ani ponětí o tom, jak se Charlie Adair dostal do domu Porterových.

	Adair se rozhlédl po pokoji. „Když máš takové přátele, nemusíš chovat prasata.“

	„Jsou to dobří lidi.“

	„Jsou to levičáčtí radikálové.“

	„Neprověřuj mé kamarády, Charlie. Nemám to rád.“

	„Tihle ale představují přesně ten druh přátel, které prověřovat musím.“

	„Ne, nemusíš.“

	„No, oni jsou vlastně celkem milí.“

	„Jak ses k nim vůbec dostal? Nebo se nemám ptát?“

	„Ne, neptej se. Řekni mi to.“

	Keith chvíli přemýšlel a řekl: „Telefonní záznamy.“

	„Bingo. Za tu dobu, co jsi byl tady, jsi nikam moc nevolal, takže to bylo jednoduché. Nemusíš žasnout.“

	„Stejně nežasnu. Kde jsou Porterovi?“

	„Vyřizují si věci. Hele, nikdy jsem neviděl chlapa v obleku od Armaniho, jak vystupuje z auta, hrajícího všemi barvami. Kdo byl ten klučina?“

	„Chuck. Z toledského letiště.“

	„Aha. Dobrý. On ještě přijede?“

	„Ne.“

	„Takže jsi bez dopravy?“

	„Mám tu policejní auto. Kde máš dopravu ty?“

	„Já jsem prosté srazil paty a jsem tady.“

	„Charlie… už tak mě bolí hlava. Co pro tebe můžu udělat?“

	„To není ta správná otázka, Keithi. Neptej se, co můžeš udělat pro svou zemi, zeptej se, co může tvá země udělat pro tebe.“

	„Takhle to ale není.“

	„Naneštěstí, Keithi, to přesně takhle chodí ve Washingtonu, pupku světa. Tvá země je tu proto, aby ti pomohla.“

	„Ale nebude za to nic chtít.“

	„To jsem neřekl.“

	„Na tohle já vážně nemám čas.“

	„Maličko času se mnou ti ušetří spoustu času později. Hele, nemohli bychom jít z toho chlíva pryč? Myslím, že dole jsem zahlédl čisté místo.“

	Keith vzal z postele pušku a s Wardovým revolverem a opaskem v druhé ruce následoval Adaira do chodby, kde Charlie vzal přepravní pouzdro s teleskopem a municí. Keithe napadlo, že to vypadá, jako by se Adair najednou zmaterializoval odnikud a máchal puškou, která měla být v tom pouzdře – Charlie Adair byl velký showman, většinou dělal drama a komedii, ale jednoho dne to určitě skončí tragédií.

	Sešli do přední haly a Charlie se sklonil ke Kevinu Wardovi, ležícímu na podlaze, a řekl: „Ahoj, já jsem Barry Brown od firmy Amway.“

	Keith se skoro rozesmál, když viděl, že Ward opravdu zvedl levou ruku a potřásl si s Charliem.

	Charlie řekl: „Mám tu nějaké věci, díky nimž bude vaše uniforma zase vypadat jako nová. Hned se vrátím – nikam nechoďte.“.

	Keith a Charlie odešli do kuchyně. Charlie umyl ve dřezu dvě skleničky a řekl Keithovi: „V lednici je čerstvá rajčatová šťáva.“

	Keith vyndal džbánek a nalil do obou sklenic. Charlie si s ním ťukl a řekl: „Je fajn, že žiješ.“

	„Je fajn, že žiju, ale není fajn tě tu vidět.“

	„Ale samozřejmě, že je.“

	Napili se. Charlie zamlaskal. „Není to špatné. Ale není tam vodka. Možná bys ale stejně neměl pít. Opravdu vypadáš děsně. Myslím, že ti náčelník Baxter pěkně nabančil.“

	Keith neodpověděl.

	„Pojďme ven, ať si můžeme promluvit.“

	Vyšli ven a Charlie si sedl do zahradního lehátka a rozhlédl se po zahrádkách. „Překrásné.“

	Keith zůstal stát a řekl. „Hele, Charlie, mám zpoždění.“

	„Jo. Jasně, nechci se s tím párat. Řeknu ti, co vím. V sobotu jsi se sem vrátil z Washingtonu, prošvihl jsi rande s paní Baxterovou, ale v neděli v noci jste už byli oba pryč, podle toho, co jsem o tom sesbíral. A v neděli, kolem deváté večer, tě celý zatracený stát Ohio hledal kvůli podezření z únosu, ale z nějakého podivného důvodu nikdo neinformoval FBI o tom, že by potenciální únosce mohl chtít přejít hranice. Potom jsme od ohijské státní policie slyšeli, že našli tvou nahatou a zmlácenou podezřelou osobu v nějakém šukálkově u toledského letiště, ale bez paní Baxterové. S lehkým otřesem tě převezli do nemocnice v Lucaském okrese, a tak dále a tak podobně. Pán a paní Baxterovi jsou zase spolu a vyrážejí na druhé líbánky na Floridu. Takže jsem v pondělí ráno odletěl do Toleda a šel jsem se na tebe podívat, ale pořád jsi byl ještě tuhý.

	Posadil jsem tam chlapíka z místního oddělení FBI, aby zajistil, že se tam Cliff Baxter nevrátí a neuřeže ti koule, o nichž mi řekli, že je máš neporušené, načež jsem se vrátil do Spencerville, abych tu provedl staré dobré čmuchání. V pondělí večer jsem si u Porterových dal fazole a podmáslí a navzdory našim velkým politickým rozdílům se z nás stali dobří kámoši.“ Podíval se na Keithe a smutnějším hlasem řekl: „Byl jsem se podívat na tvůj dům. Je mi to líto.“

	„To je v pořádku.“

	„To si já nemyslím. Takže teď ho chceš najít, zabít a ji přivézt zpátky.“ Keith neodpověděl.

	Charlie pokračoval: „Takže: ubytoval jsem se v místním motelu u mamky a taťky, a dnes ráno jsem měl telefon od toho chlapa FBI z nemocnice, který byl opravdu nemocný z toho, že jsi mu foukl. Jsem okouzlen. Ne tím chlapem z FBI, samozřejmě. Když jsem tě naposledy viděl, v pondělí dopoledne, vypadal jsi, jako by ses do žádných malérů dostat nemohl. Takže jsem k její sestře poslal federálního maršála, tam jak ona bydlí, aby tam na tebe čekal, potom jsem nechal odposlouchávat všechny možné telefony, s povolením federálního soudce v Toledu, a odjel jsem sem v naději, že se tu zjevíš. Mezitím jsem si sehnal federální soudní příkaz na převoz k soudu, habeas corpus, pro případ, že by tě zatkl některý z místních poldů. Všechno, co musím udělat, je vyplnit prázdný řádek. No není to úžasné? Já můžu dělat, co se mi zlíbí. Jenomže v téhle hře jsem na straně andělů, kámo, takže žádné hrubé zacházení s federální mocí, ani maličké, nebude odpuštěno.“ Dodal: „My se o své lidi staráme, Keithi. Vždycky jsme se starali.“

	„Já vím.“

	„Jsem tu, abych pomohl.“

	„Já vím, že jsi, Charlie. Ale nemyslím si, že bych tvou pomoc potřeboval.“

	„Ale jistě. Potřebuješ auto, šaty a něco na lov. Abys mohl jet do Michiganu. To jsi přece říkal Terry do telefonu.“

	Keith zatřásl hlavou. „Ty jsi teda dílo. Ty o tom víš? Podívej, nehodlám svou duši prodat za pár bot. Dokážu si s tím poradit sám.“

	„Dovol, abych tě obeznámil s tvou situací. V předsíni ti leží polomrtvý policajt, nemáš auto, nemáš dům, máš jenom pár přátel, málo peněz, možná žádné, hledá tě každý policajt v okrese, máš na sobě bavlněný oblek a polobotky, při chůzi se lehce kolíbáš, kamaráde, a jediná slušná zbraň, kterou máš, kromě té policejní pistolky, je tahle M-16, která ale není tvoje, je majetkem Strýčka Sama a já bych ji měl asi odvézt s sebou.“

	„To bych nezkoušel.“

	Charlie vytáhl krabičku cigaret. „Porterovi říkali, že tu můžu kouřit. Oni kouří trávu.“ Zapálil si cigaretu a řekl: „No, není to úžasný pocit – být součástí velké, silné a všemocné organizace?“

	„To mi řekni ty. To ty potřebuješ, aby ses cítil dobře?“

	„Asi ano. Ale ty taky.“

	„Špatně. Hele, myslel jsem si, že jsi na mé straně. Pamatuješ? Draci na štítě, krysy ve sklepě?“

	„To bylo v pátek. Teď je úterý a ty už jsi zase zranitelný.“

	„Zase špatně. Jsem na svaté výpravě, Charlie. Jsem zase rytíř a chystám se zachránit dámu v nesnázích ze spárů netvora. Je to čestný boj a rytíři tohle vždycky dělají sami. Kašlu na krále i na jeho muže. Sem patříš i ty.“

	Charlie chvíli přemýšlel a odpověděl: „Oukej. Chápu. Nebudu za to nic chtít, ale nemůžu Sira Keithe nechat odjet bez věcí, které potřebuje. Jenom tě pro tvou výpravu zásobím a ty pojedeš sejmout toho chlapa a potom se uklidíš… řekněme do Detroitu. Hotel Marriott v centru. Rezervuji ti pokoj. Jestli se tam neukážeš zítra touhle dobou, dojde mi, že to po tvém nešlo. Ale jestli se tam objevíš, tak ty, paní Baxterová i já budeme oslavovat. Žádná protislužba.“

	Keith neodpověděl.

	Charlie pokračoval: „Řekl jsem těm ve Washingtonu, že si musíš ještě vyřídit nějaké osobní záležitosti. Jenom po tobě chtějí, abys jim své ano nebo ne řekl do pátku. Takže budeš mít čas na přemýšlení, jestli budeš zítra naživu. Jestli budeš mrtvý, řeknu jim, že ti to opravdu nepasuje. Ale jinak, až odsud odjedeš, je to už všechno na tobě. Jako za starých časů, kdy jsem tě políbil na rozloučenou na nějakém zapadlém hraničním přechodu nebo letišti. Ale než odjedeš, musím mít pocit, že jsem ti nabídl veškeré výhody. Jako za starých časů, Keithi. Dovol mi, abych to pro tebe udělal.“

	„Proč?“

	„Mám tě rád. Nemám rád náčelníka Baxtera. A nelíbí se mi, co udělal. Chci, abys byl šťastný. Šťastný člověk dělá šťastná rozhodnutí.“

	Keith zase neodpověděl.

	„A kdyby nic jiného, pomysli na Porterovy. Mají v předsíni poldu. O něj se postarám kvůli nim i kvůli tobě.“

	„O něj se postarám já. Kde jsou Porterovi teď, Charlie?“ zeptal se.

	„Vyřizují si věci.“

	„Kde si vyřizují ty věci?“

	„Antioch. Poslal jsem je pryč. Hele, říkali mi o těch pravidlech sexuálního chování. Sem myslel, že mi upadne prdel, jak jsem se smál. Ale ona to není legrace.“ Po chvíli dodal: „Já je mám vlastně rád. Slíbili mi, že příště budou volit republikány. Nedáš si ještě šťávu? Naliju ti.“

	„Ne. Musím už jít.“

	„Oukej.“ Charlie položil svou sklenici na zem a vstal. Vytáhl z kapsy obálku a řekl: „Mám tu pro tebe tisíc dolarů.“

	„Nechci peníze od Strýčka.“

	„To jsou mé peníze. Mé osobní.“

	„Ne, to teda nejsou.“

	„No, tak je to záloha na tvůj důchodový šek.“

	„Nech si to.“

	Charlie pokrčil rameny a schoval obálku zase do kapsy. Řekl: „Sebedůvěra a rytířskost se už nenosí, Keithi. Jsou to mrtvé pojmy.“

	„Promiň, jestli to bude znít vzletně, ale nejsou mrtvé, dokud jsem naživu já.“

	„Tak potom budou mrtvé zítra. Oukej, zkusil jsem to. Hodně štěstí, příteli.“

	Potřásli si rukama a Charlie Adair odešel přes dvorek pryč, mezi zahrádkami a nakonec zmizel v kukuřičném poli jako nějaký nadpozemský přírodní duch, což byl, jak Keith věděl, přesně ten efekt, kterého chtěl Charlie docílit. Keithovi se Charlieho styl líbil, ale někdy to vážně přeháněl.

	Nepřestával sledovat okraj pole a za chvilku samozřejmě uviděl, jak se kukuřičné klasy hýbou a nakonec se sklánějí k zemi, jak Charlie Adair se svým fordem Taurus vyjížděl z kukuřičného pole.

	Charlie přejel přes záhon květin a přes trávník a zastavil se u Keithe. „Jsem v Javorovém motelu.“

	„Dobrá volba.“

	„Jiná volba nebyla. Hele, to musí být baba jako blázen.“

	„To je.“

	„A je tak dobrá jako tamta jak-se-jmenuje z Georgetownu?“

	„Nevzpomínám si na žádnou jak-se-jmenuje z Georgetownu.“

	„No, jestli je tak dobrá, tak jí dlužíš větší šanci než tu, kterou se jí chystáš nabídnout.“

	„Musím to udělat bez pomoci tvé nebo Strýčka. Keith se naučí, jak zvládat problémy sám.“

	„Jak si přeješ. Ale zadělal sis na kurevskej problém.“

	Keith neodpověděl.

	Charlie řekl: „Myslím tím, Keithi, jak to, že chlap, který minimálně tucetkrát přešel tam i zpět hranici do východního Německa, kurva nedokáže vypadnout z Ohia? Ježíši Kriste!“

	„Neser mě. Nemám náladu.“

	„Nemusíš si nic dokazovat. Posral sis to a potřebuješ pomoc. Zase tak velká věc to není. Problém je jenom v tom, že máš moc velké ego. Nikdy jsi nebyl týmový hráč, Keithi, a mě teď překvapuje, že tě už dávno nezabili. No, když sis za ty roky potýkal se smrtí na celém světě – ne že se tu necháš oddělat.“

	„Děkuji ti za tvou starost.“

	„Já tě jebu, Keithi.“ Charlie šlápl na plyn a odjel pryč, přes dvorek a na silnici.

	Keithe se zmocnilo velmi silné podezření, že se s Charliem Adairem nevidí naposledy.

	
KAPITOLA 37.

	Keith jel v modrobílém policejním autě na západ, po rovné a hladké farmářské cestě, která skoro nebyla dost široká ani na to, aby se tu vyhnula dvě auta. Řady vysoké kukuřice dosahovaly skoro až ke štěrkové cestě, takže měl dojem, jako by jel v zákopu.

	Měl na sobě Wardovu košili a klobouk, ale zatím po cestě od Porterova domu nepotkal žádné jiné policejní auto. Měl samozřejmě na paměti i pomocníky šerifa v soukromých autech, ale nikoho uniformovaného v civilním autě neviděl, ani nikoho z dobrovolné čety na koni. Spencerský okres je velký asi šest set čtverečních mil a Porterův dům byl od Cowleyho farmy vzdálen asi deset mil. S trochou štěstí se tam dostane, i když netušil, co tam najde, jestli tam dojede.

	Keith přinutil strážníka Warda, aby se ohlásil na stanici a podal situační hlášení, a seržant Blake ho pokáral za to, že se na tak dlouhou dobu vzdálil od vozidla. Ward, kterému na hlavu mířil jeho vlastní revolver a který měl ruce spoutány za zády, kterému nebylo moc dobře od žaludku a na něhož si otvíral hubu jeho seržant, opravdu nebyl moc šťastný muž. Keith měl podezření, že teď byl ještě o něco méně šťastný, protože to s ním v kufru auta házelo ze strany na stranu. Ale strážník Ward si to zavinil sám a asi to byl jeho nejmenší problém, stejně jako to vůbec netížilo Keithe Landryho.

	Farmářská cesta skončila křižovatkou tvaru T s Route 8, na níž Keith odbočil.

	Když už se ke Cowleyho farmě blížil, uviděl pět mužů na koních, s puškami a psy, kteří právě vyjeli od okraje lesa a vjeli na silnici před ním. Když silnici přejížděli, Keith zpomalil a všichni na něj zamávali. Keith na ně zamával také a jeden z příslušníků občanské hlídky obrátil koně a blížil se k němu. Keith nevěděl, jestli tento jezdec zná všechny policisty ze sboru osobně, ale bylo mu jasné, že ty modré kalhoty od Armaniho by neprošly ani při letmém pohledu, a navíc měl v kufru toho Warda, který sem tam kopal a křičel.

	Když se muž na koni přiblížil, Keith mu znovu zamával, jako by nepochopil, že s ním ten člověk chce mluvit. Podíval se do zpětného zrcátka a viděl, že se za ním jezdec dívá.

	Keith projel kolem Cowleyho farmy a všiml si, že vedle domu stojí modrý pick-up Billyho Marlona. Jel po cestě ještě asi míli, potom se obrátil a jel zpátky k farmě.

	Muži na koních už byli daleko od něj a Keith s policejním autem odbočil na příjezdovou cestu k farmě, vyhnul se pick-upu a zamířil přímo do chléva. Vrazil do dvojitých vrat, která se rozletěla dovnitř. Dupl na brzdy, ale ne dost brzy na to, aby se vyhnul pyramidě konví na mléko, která se s ohlušujícím rachotem zřítila.

	Ward z kufru něco zavolal.

	Keith vypnul motor, sundal si Wardův klobouk a košili a odepnul jeho opasek. Vzal si svou M-16 a z držáku v autě i brokovnici, potom přešel ke kufru a zeptal se: „Jsi v pořádku?“

	„Jo. Pusť mě ven!“

	„Později.“ Keith vyšel z chléva a setkal se s Billym Marlonem, který zrovna vyšel z domu.

	Marlon se podíval na policejní auto ve chlévě, potom na Keithe a řekl: „Ježíši Kriste!“

	„Tak to ani náhodou. Jsi sám?“

	„Jo.“

	„Tak pojďme dovnitř.“ Předal Marlonovi brokovnici.

	Billy Marlon byl pochopitelně rozrušený a zmatený, ale Keithe dovnitř následoval. Řekl mu: „Hej, dyť tě hledají!“

	„Kdo tu byl?“

	„Ten bastard Krug. Zeptal se mě, jestli jsem tě tu neviděl, a já mu řekl, že tě ani neznám.“

	„A sežral to?“

	„Napůl. Připomněl mi, jak jsi mi tehdy pomohl vyhnout se zatčení – jo, díky za ty peníze. Našel sem je. Ale myslel sem, že jsi pryč.“

	„Vrátil jsem se. Jsi střízlivý?“

	„Jistě. Jsem bez peněz, takže střízlivý.“ Billy se na Keithe podíval. „Co se ti to, sakra, stalo?“

	„Opil jsem se a spadl jsem ze schodů.“

	„Nekecáš? Jo, eště něco – včera tu byl nějaký chlapík, nevím, jak se jmenuje, říkal, že je tvůj kámoš a že mu Porterovi říkali, že tu možná budeš…“

	„Charlie?“

	„Jó… takový hogofogo elegán, světlé vlasy, chytrolín, mudroprd…“

	„Charlie.“

	„Jo. Hledal tě. Ukázal jsem mu ten vzkaz, cos mi tu nechal, a řekl sem mu, že jsi pryč, ale on říkal, že se tu možná eště ukážeš. Co se k čertu děje? K čemu máš ty pušky?“

	„Nemám moc času, Billy. Potřebuji, abys mi pomohl.“

	„Co si řekneš, máš to mít – jestli to teda mám.“

	„Dobře. Potřebuji tvůj pick-up a nějaké boty. Nemáš tu maskáče?“

	„Jasně, že mám.“

	„Dalekohled, kompas?“

	„Máě to mít. Jedeš na lov?“

	„Jo. Musím sebou hodit.“

	„Pojďme nahoru.“

	Vyšli uklizeným domem po schodech nahoru, do malé ložnice.

	Billy vytáhl ze skříně svou loveckou výstroj a Keith si sundal kalhoty od obleku a boty, podal je Billymu a řekl: „Spal to.“

	„Spálit?“

	„Spal všechno, co tu nechám.“

	Keith si vyzkoušel maskáčové kalhoty, které mu byly trochu těsné a nebyly ani trochu čisté, ale pro člověka, který se od neděle nekoupal, to bylo akorát. Boty mu seděly dobře, stejně jako maskáčová košile. Billy mu dal ještě oranžovou vestu, aby byl lépe vidět, a Keith si ji vzal, ale neměl v úmyslu ji použít.

	Billy ho sledoval při oblékání a řekl: „Jdu s tebou.“

	„Díky, ale raději bych jel na lov sám.“

	„A co budeš lovit?“

	„Krysy.“ Keith si zavázal boty a vstal. Vzpomněl si na tři Baxterovy psy. U domu ve Williams Street byl psinec, ale nebylo poznat, že by nějací psi bydleli v domě. Domníval se tedy, že jestliže ti psi na Williams Street žili venku, budou asi i celé noci venku, kolem srubu. Zeptal se Billyho: „Nelovíš náhodou s lukem nebo kuší?“

	„Nene. Mám to rád s puškou. A ty?“

	„Já taky.“ I když se mu dostalo vyloženě exotického výcviku, nikdy se neučil zacházet s lukem nebo kuší, foukačkou, prakem, kopím ani bumerangem. Jediný tichý způsob, jakým se naučil zabíjet, byl nůž nebo garrota, což by na psy nefungovalo, na svou M-16 neměl tlumič a Billy neměl kuši.

	„Krysy se strašně blbě střílejí lukem. S kuší už jsem to viděl,“ řekl Billy.

	„Jasně. Oukej, díky. Auto ti přivezu zítra, nejpozději pozítří.“

	„Hele, Keithi, možná mám vychlastanou palici, ale teď jsem střízlivý.“

	Keith se Billymu Marlonovi podíval do očí. „Čím míň toho víš, tím líp,“ řekl Keith a vydal se ke dveřím, ale Marlon ho chytil za paži.

	Marlon řekl: „Pamatuju si na tu noc v hospodě U Johna i na ten park a na to, jak jsi mě vezl domů.“

	„Musím jít, Billy.“

	„On mou ženu fakt šukal… Moji druhou ženu. Miloval jsem ji a ona… milovala mě taky a bylo nám spolu dobře, ale pak se mezi nás dostal ten zmrd, a když se to stalo, zkusili jsme zase začít znova… chápeš? Ale já jsem se s tím nedokázal vyrovnat a začal jsem chlastat a moc dobře nám to neklapalo. Odjela, ale… říkala, že mě pořád miluje a že sice udělala něco špatného, ale nedokáže pochopit, proč bych jí to nemohl odpustit a zapomenout na to.“ Billy se náhle otočil a nakopl dveře od skříně tak, až se překližka roztříštila. „Do prdele!“

	Keith se zhluboka nadechl a řekl: „To je dobrý.“ Opravdu byl překvapen, kolik škody za sebou Cliff Baxter zanechal, zatímco si dopřával tělesných požitků a morální korupce. Zeptal se Billyho: „Jak se jmenuje?“

	Billy, stále ještě otočený zády, řekl: „Beth.“

	„Kde je Beth teď?“

	Pokrčil rameny. „Nevím… V Columbusu, myslím.“ Billy se otočil a podíval se na Keithe. „Já vím, kam jedeš. Jedu s tebou. Musím s tebou jet.“

	„Ne. Nepotřebuji pomoc.“

	„Ne kvůli tobě. Kvůli sobě. Prosím.“

	„Je to nebezpečné.“

	„Podívej, já už jsem skoro mrtvej, takže si toho rozdílu ani nevšimnu.“

	Keith se na Billyho Marlona podíval a přikývl.

	Keith vešel do chléva, a sekerou, kterou mu Billy půjčil, do víka kufru policejního auta vysekal několik vzduchových otvorů. Štěrbinami oslovil Warda: „Buď rád, že je to fairlane, a ne escort.“

	„Běž do prdele, Landry.“

	Keith s policejním autem vyjel z chléva a vracel se po Route 8, kudy přijel. Nechtěl nechat žádné stopy, které by spojovaly jeho, Billyho Marlona a jeho pick-up.

	Zajel ke krajnici a potom s autem přejel odvodňovací příkop a vjel přímo na polní cestu mezi dvěma kukuřičnými lány. Zajel padesát yardů do pole, aby bylo auto skryto pohledům ze silnice, zastavil a vypnul motor.

	Vystoupil a řekl Wardovi. „Zavolám z Daytony a řeknu jim, kde jsi. Ale chvilku to potrvá, takže klídek. Přemýšlej o předčasném odchodu do výslužby.“

	„Hej! Počkej! Kde jsem?“

	„V kufru.“

	Keith doběhl zpátky na silnici, kde se setkal s Billym Marlonem, který na něj čekal v pick-upu.

	Billy řídil svého deset let starého forda Ranger a Keith seděl na sedadle spolujezdce a na hlavě měl hodně špinavý australský klobouk, naražený do čela.

	V úložném prostoru za sedadlem byla lovecká výzbroj, ponča z plachtoviny proti michiganské zimě, jeho M-16 se zaměřovačem, brokovnice ze spencervillské policejní stanice, služební revolver strážníka Warda a lovecká puška Billyho Marlona, což byla M-14 z armádních přebytků se zaměřovačem se čtyřnásobným zvětšením. Vzal si také aktovku s pasem, dokumenty, trochou peněz a dalšími drobnostmi. Přišlo mu to, že tohle je tak asi všechno, co na světě vlastní, což vlastně není o moc víc ani míň, než měl, když před polovinou svého života odjížděl ze Spencerville do armády.

	Během jízdy Keith Billymu řekl: „Baxter má tři lovecké psy.“

	„Jo kurva.“

	„Přemýšlej o tom.“

	„To budu. Kam jedeme?“ zeptal se Billy.

	„Michigan. Severní část.“

	„Jó? Tam já většinou lovívám. V přihrádce na rukavice jsou nějaké mapy.“

	Keith mapy vyndal a na severním konci poloostrova našel Grey Lake. Byla skoro jedna odpoledne, takže by kolem sedmé měli být v Atlantě a s trochou štěstí by mohli Baxterův srub najít tak do hodiny.

	Po cestě zahlédli dvě auta spencervillské policie, další skupinku jízdní hlídky a také auto šerifa Speneerského okresu. Pokaždé sklouzl na sedačce dolů, ale nezdálo se, že by někoho jejich starý pick-up zajímal. Billy měl na hlavě klobouk Bédi Trávníčka se štítkem staženým až k očím a Keith ho poučil, aby se nikomu z policistů nedíval do očí, protože ho díky častým pobytům v cele pro opilce všichni znají.

	Keith se ho zeptal: „Znají tvou káru?“

	„Né… Nikdy jsem nejel pod vlivem nebo tak něco. Piju a chodím pěšky. Málokdy používám auto na cestu do města.“

	„Oukej. Jestli nás budou chtít stavět, udělej, co ti řeknou. V tomhle jim ujet nemůžeme.“

	„Seru na ně,“ odpověděl Billy. „Se jim přece nevzdám, těm sráčům.“

	„Budou střílet. Vždyť víš, co je to za spolek.“

	„Seru na ně. Stejně by tě zastřelili. Podívej, tihle zmrdi jezděj v normálních fairlanech. Když já s tímhle zajedu do kukuřice, nepojedou za mnou.“

	„Oukej, je to na tobě.“ Keith Billyho chvilku pozoroval. Evidentně toho v něm zbylo mnohem víc, než si Keith mohl všimnout, když byl Billy opilý. Billy teď musel splnit úkol, a přestože se Keithovy a Billovy cesty po střední škole a po Vietnamu rozešly, zase se sešli na stejné cestě a se stejnou myšlenkou v hlavě.

	Billy vlastně doslova řekl: „Já nás do severního Michiganu dostanu, plukovníku – hele, ty ses tam podepsal jako plukovník, na ten vzkaz. Ty jsi teď plukovník?“

	„Někdy jo.“

	Marlon se rozesmál. „Jó? No, já jsem seržant. Dostal jsem třetí proužek, než jsem šel do civilu. No není to žrádlo?“

	„To jsi musel být dobrý voják.“

	„Jo, byl jsem… byl.“

	Po několika minutách ticha řekl Keith: „Možná budou mít na hranicích okresu silniční zátarasy.“

	„Jó, já vím. Ale je tam aspoň padesát nebo šedesát polních cest, po kterých se dá z okresu vyjet. A zátarasy na všechny dát nemůžou.“

	„Jasně. Tak si jednu vyberme.“

	„Já znám jednu – Town Road 18 – hrozně špinavá a zablácená, kvůli špatnému odvodňování. Hodně aut tam uvízlo a Baxterovi poskoci chtějí mít svý auta, co mají od Baxter Motors na leasing, čisťoučký.“ Rozesmál se. „Kokoti.“

	Marlon odbočil na západ na dlážděnou polní cestu a o minutu později zabočil doprava a po Town Road 18 s vyjetými kolejemi zamířil na sever.

	Po deseti minutách skončila kukuřičná pole a oni se ocitli v travnatých mokřinách, pozůstatku starobylého Černého močálu. Silnice začala být rozbahněná a auto pořád projíždělo blátivými loužemi.

	Po pěti minutách jízdy Billy řekl: „A jsme ze Spencerského okresu venku.“

	Keith žádnou dopravní značku neviděl, ale byl si jistý, že Marlon to tam dobře zná. Z přihrádky na rukavice vytáhl mapu Ohia a řekl: „Teď bych jel po vedlejších silnicích k Maumee a pak asi po Route 127 do Michiganu.“

	„Jo, přesně takhle to bude.“

	Pokračovali, jeli po různých menších a vedlejších cestách na sever, projížděli úrodnou podzimní krajinou, nekonečnými lány kukuřice a sena, pastvinami a loukami. Teď, protože odjížděl a možná se už nikdy nevrátí, všímal si Keith úplně všeho: značek na silnicích, jmen rodin na chlévech a poštovních schránkách, plodin i zvířat, lidí, vozidel a domů. Přemýšlel o tom, že na této zemi je opravdu něco jedinečného a že jako celek je opravdu hezčí než součet jejích jednotlivých částí… A na konec našeho putování dojdeme zase tam, kde jsme začali a kde jsme se na svět podívali poprvé.

	Jeli asi půl hodiny bez toho, že by si povídali o něčem jiném, než co se týkalo navigace nebo policie.

	Keith sledoval mapu a zjistil, že většina mostů přes řeku Maumee je ve větších městech podél toku, ale on přes města jet nechtěl. Zahlédl jeden most u vesnice zvané The Bend a zeptal se na něj Billyho.

	„Jo, ten most tam pořád je,“ odpověděl Billy. „Je tam něco jako hmotnostní limit, ale když to oroštuju, přejedeme ho dřív, než spadne.“

	Keith si nebyl jistý, jestli Billy plně rozumí aplikované fyzice, ale najít ten most zkusit mohli.

	Přijeli k malému dřevěnému mostu, a než si Keith stihl přečíst, jaký hmotnostní limit udává značka nebo si most vůbec prohlédnout, Billy už uháněl po úzkém mostním oblouku a za deset sekund byli na druhém břehu řeky Maumee. „Myslím, že na ten most byl zákaz vjezdu motorovým vozidlům,“ řekl Keith.

	„Jó? Ale vypadal dobře!“

	Keith pokrčil rameny.

	Projeli vesnicí The Bend, která vypadala jen o něco méně zchátralá než její přechod přes řeku, a u vesnice Sherwood se napojili na U. S. Route 127. Keith si všiml, že už jsou dvě odpoledne a že k hranicím státu Michigan je to kolem pětatřiceti mil a potom ještě asi dvě stě mil ke Grey Lake.

	Route 127 vedla přes Bryan v Ohiu, ale oni malé město objeli a na dálnici vjeli zase za městem. Bylo to poslední větší město v Ohiu a vlastně kromě Lansingu v jižním Michiganu už žádná větší města podél Route 127 nebyla. Asi za dvacet minut zahlédli ceduli s nápisem „Vítejte do Michiganu, země jezer“. Keithe ale zajímalo jen jedno z nich.

	Keith si všiml, že v terénu ani v topografii mezi severním Ohiem a jižním Michiganem žádné podstatnější rozdíly nejsou, malé rozdíly shledal například v povrchové úpravě silnic, značení nebo v místopisných názvech, kterých by si ale asi nevšiml ten, kdo by předtím přehlédl, že vjel do jiného státu. Pro Keithe bylo samozřejmě důležitější to, že jestli po něm ve státě Ohio ještě vůbec někdo toužil, tak tato touha na hranici s Michiganem skončila. Tento hraniční přechod sice nebyl tak dramatickým ekvivalentem hranic mezi západem a východem v Evropě, ale stejně se mu trochu ulevilo a oddechl si.

	Jeli ještě další půlhodinu a okolní krajina se začala měnit z ploché zemědělské půdy na zvedající se zelené kopečky a malá údolí. Často se tu objevovaly menší i větší lesíky, v nichž rostly nejčastěji duby, bílý ořech, buky a javory, jejichž listí bylo tady na severu o něco barevnější než v Ohiu. Keith v Michiganu nebyl od té doby, kdy se s Annie jezdívali dívat na zápasy Ohijské státní a Michiganu v Ann Arboru nebo na zápas Bowling Green proti univerzitě Východní Michigan v Ypsilanti. Bývaly to kouzelné víkendy, vzpomínal, nejen proto, že ujížděli od školy, ale také utíkali válce a všemu tomu zmatku v kampusu; překrásné víkendy bez disentu a demonstrací, jako by se všichni domluvili, že se oblečou a budou jednat i vypadat normálně, aby společně zhlédli tradiční sobotní odpolední fotbalový zápas.

	V duchu se zase vrátil k Annie, ale potom si uvědomil, že to není dobré ani konstruktivní. Cílem bylo Grey Lake a jeho úkolem bylo vyrovnat účet s Baxterem, nejen kvůli němu, ale hlavně kvůli Annie, a kdyby na ni myslel teď, nemohl by se soustředit na problém.

	„A kam přesně v severním Michiganu jedeme?“ zeptal se Billy.

	„Tak to přesně nevím.“

	„Tak jak se tam teda dostaneme?“

	„Zkusíme to. Hele, pamatuješ na to staré armádní přísloví? Nevím, kde jsme…“

	„Jó.“ Billy se usmál a zacitoval: „Nevím, kde jsme nebo co tu děláme, ale fakt se dobře bavíme.“ Rozesmál se.

	Keith si myslel, že se Billy s tímto spokojil, ale ten se stejně za chvilku zeptal: „Je Baxter sám?“

	„Nemyslím, že by tam s ním byli ještě nějací chlapi,“ odpověděl Keith.

	Tuto informaci Billy chvíli zpracovával a potom se zeptal: „A kde je paní Baxterová?“

	„Proč se na to ptáš?“

	„No… víš, slyšel jsem v rádiu o tom únosu.“ Billy se krátce podíval na Keithe a dodal: „V rádiu říkali, že jsi ji unesl ty.“

	„A co, si o tom myslíš ty?“

	„Je to přece jasné jako den, že jste vy dva utekli spolu. Celé město to ví.“

	Keith neodpověděl.

	„Ale nedokážu si představit, co se dělo potom,“ pokračoval Billy.

	„No, co si myslíš, že se stalo?“

	„No… takže vás asi dohonil. To by vysvětlovalo ty rány a podlitiny na tvé hlavě. Nerozumím ale tomu, jak to, že jeden z vás není mrtvej.“

	„Zkusili jsme to,“ odpověděl Keith.

	Billy se rozesmál a řekl: „No to se vsadím, že jste to zkusili. A tohle by asi mělo být něco jako druhé kolo, že jo?“

	„Druhé, možná třetí nebo páté. Kdo by to počítal?“

	„Ale taky si myslím, že tohle kolo je poslední.“

	„Tím jsem si jistý.“

	„Chystáš se ho zabít?“

	Keith chvíli přemýšlel. „Raději bych ho nezabíjel.“

	„Proč ne?“

	„Protože to by pro něj bylo moc jednoduché.“

	Billy přikývl, ale neodpovídal.

	„Když tě s sebou vezmu,“ řekl Keith, „budeš poslouchat mé rozkazy, jasné?“

	Billy přikývl.

	„Neslyším vás, vojáku!“

	„Ano, pane.“

	Chvíli jeli bez řeči, až se Billy zeptal: „Ona je s ním, nebo ne?“

	„Je.“

	„Jo. Takže ho musíme dostat bez toho, že bysme ublížili jí.“

	„Správně.“

	„To ale nebude jednoduché.“

	„Ne, to nebude.“

	„Tři psi?“

	„Myslím.“

	„A co tam má za zbraně?“

	„Na cokoli si vzpomeneš, to tam asi má. Je to lovec a policajt.“

	„Ajo. Nemá třeba ještě nějaké přístroje pro noční vidění?“

	„Asi jo. Pozornost od spencervillského policejního sboru.“

	„Oukej… a asi bude zalezlý v nějakém srubu nebo tak někde, kde zná terén atak.“

	„Správně.“ Keith se na Marlona podíval. Lékař by to asi v medicínské řeči vyjádřil tak, že mozek Billyho Marlona utrpěl dlouhodobé poškození alkoholem; kdokoli, kdo ho znal, by pomocí lidských slov asi řekl, že jeho duše utrpěla příliš mnoho životních ran. Keith ale neměl nejmenších pochyb, že Billy dnes z různých důvodů sáhl až na dno svých sil, protože se chystá na nejlepší a nejsvětlejší chvíli svého života. „Řekni mi o Beth,“ řekl mu.

	„Nemůžu.“

	„Ale můžeš.“

	Billy seděl několik minut zticha, potom vytáhl peněženku a z ní ušmudlanou fotku.

	Keith se na ni podíval. Na barevné fotografii byl portrét a ramena ženy po třicítce s krátkými blond vlasy, vlastně celkem pěkné, s velkýma očima a širokým úsměvem. Keith byl svým způsobem překvapen tím, jak dobře vypadala, ale zase ho vůbec nepřekvapovalo, že se stala předmětem zájmu náčelníka Baxtera. Jak si všiml, ve Spencerském okrese byl průměrný počet pěkných mladých žen, ale jemu bylo úplně jasné, proč se Baxterovou obětí stala zrovna tahle. Ten důvod totiž seděl vedle něj. Nehledě na civilizační pokroky i na lidskou slušnost obecně, když má slabý muž výjimečně pohlednou ženu, tak o ni přijde – možná jen dočasně – díky někomu, jako je Cliff Baxter. Keith fotografii předal zpátky Billymu a řekl: „Je velice hezká.“

	„To je.“

	„Jak je to dlouho?“

	„Dva roky.“

	„Vdala se znovu?“

	„To si nemyslím. V columbuském telefonním seznamu je pořád pod jménem Marlonová.“

	„Možná by ses za ní po tom všem mohl zajet podívat.“

	„Jó, možná, že jo.“

	Po několika dalších minutách už byl Billy v lepší náladě, protože řekl: „Hele, je čas na vojenské historky.“

	Keith si myslel, že není, takže se zeptal: „Znáš tuhle silnici?“

	„Jo, sem tam po ní jezdívám. Jezdívám nahoru, do státního parku Hartwick Pines. Nebyl jsi tam někdy?“

	„Ne, takhle daleko na severu jsem už dlouho nebyl. Nevíš, jestli tu někde blízko není nějaká benzinka?“

	„Počkej…“ Vyhlédl z okna. „Jo, asi tak za jednu míli nebo tak. Hele, jak daleko nahoru pojedeme?“

	„Skoro až na konec poloostrova. Ještě asi tak dvě hodinky, myslím si. Ale nemusíš se mnou jezdit celou tu cestu. Můžu tě vyklopit u nějakého motelu a potom pro tebe přijedu.“

	„Jo? A co když se nevrátíš?“

	„Ale vrátím.“

	Billy se najednou zazubil. „Neplácej nesmysly, člověče. Víš, co uděláme? Řeknu ti to – dostaneme toho zmrda, vykucháme ho a odvezeme ho do Spencerville, na střeše auta jako jelena. Co ty na to?“

	„Nepokoušej mě.“

	Billy potěšením zavyl a plácl se do stehna. „Jó! Jo! Budeme ho vozit nahoru dolů po Main Street, budeme houkat jak šílení, Baxter bude vystrkovat holou prdel a jeho podělaný střeva budou žrát ti podělaní vlci v Michiganu. Jo!“

	Keith tento krvežíznivý výlev ignoroval, ne proto, že by mu to připadalo nechutné, spíš proto, že se mu ten nápad líbil.

	Uviděl před nimi benzinovou pumpu a ukázal na ni Billymu, který k ní odbočil. Dal Billymu peníze na svačinu a Billy vešel dovnitř. Keith si sedl za volant.

	Mechanik naplnil nádrž a Keith mu zaplatil, zatímco Billy šel na záchod. Keithe napadlo, že by měl Billymu ujet, ne proto, že by Billy Marlon měl přepálené pojistky – Keith měl pro beznadějné případy pochopení – a také oceňoval, jak se Billy této příležitosti chopil. Potíž byla to, že Billy se této příležitosti chopil z vlastních důvodů, čímž tento problém dostal zcela nový rozměr.

	Ale v jednom slabém okamžiku si Keith vzpomněl, koho že to vlastně honí a že toho Billy ví příliš mnoho, takže ho tu prostě nechat nemůže.

	Billy se vrátil k autu a sedl si na sedadlo spolujezdce. Podíval se na Keithe a oba pochopili, že Billy Marlon je tím typem člověka, který je zvyklý, že ho ostatní oblafnou, ignorují nebo nechají na cestě. „Díky,“ řekl Billy.

	Keith znovu vyjel na Route 127.

	Farmy prořídly, kopce se začaly zvyšovat a začal z nich ustupovat porost. Duby a javory už skoro neměly žádné listy a břízy a osiky byly skoro holé. Přibylo ale jehličnanů, červených a bílých borovic a smrků, z nichž některé dorůstaly závratných výšek. Na tabuli na poslední hranici okresů, kterou míjeli, se psalo o populaci 6 200 lidí, což byla asi desetina obyvatelstva Spencerského okresu, o němž se soudilo, že je málo venkovský. Ale tohle místo bylo opravdu vzdálené a neobydlené, protože je ta velká vlna západních pionýrů minula.

	Denní světlo začínalo šednout a stromy vrhaly dlouhé stíny. Mimo dodávku byl klid a kromě občasných skupinek dobytka na úbočích kopců se nikde nic nehýbalo.

	Billy se zeptal: „Myslíš, že je v pořádku?“

	Keith neodpověděl.

	„On by jí neublížil, že ne?“

	„Ne, miluje ji.“

	Billy chvíli mlčel a potom řekl: „Nedokážu si představit, že by mohl mít rád někoho jiného než sebe.“

	„No, možná že láska není to správné slovo. Možná ji prostě potřebuje.“

	„Jo. Myslím, že vím, co myslíš,“ řekl Billy. „Takže je v pořádku.“

	U města Gaylord v okrese Otsego zabočili na východ na Route 32, a o dvacet minut později, v devatenáct hodin a patnáct minut, dojeli k Atlantě, největšímu městu v okolí, s asi šesti stovkami obyvatel. Keith Billymu řekl: „Zastavíme pro benzin. O Grey Lake nemluv.“

	Zajel k benzínce a doplnil nádrž, protože věděl, že bude od Grey Lake odjíždět y nějakou nekřesťanskou hodinu, a ani nebude vědět, kam jede.

	Pumpař se snažil zapříst rozhovor a Billy mu tedy spředl historku o střílení kachen na ostrově Presque.

	Keith došel k telefonnímu automatu a vytočil číslo k Baxterovi domů. Přesně jak mu Terry řekla, hovor byl automaticky přesměrován a nějaký hlas se ohlásil: „Spencervillská policie, u telefonu seržant Blake.“

	Keith řekl: „Blakeu, tady váš starý kamarád Landry. Vaše pohřešované auto i s tím mužem jsou v kukuřičném poli u Route 8, na severní straně, asi tak míli západně od hranice města.“

	„Cože…?“

	Keith zavěsil. Cítil povinnost, aby jim zavolal, aby se Ward dostal z kufru dřív, než by ho tam našli při sklizni mrtvého. Pochyboval o tom, že by se jeho hovor z Michiganu do Baxterova domu, přesměrovaný na policejní stanici, mohl objevit na nějakém displeji, který spencervillská policie možná má. Normálně by něco tak šlechetného neudělal, pokud by to v sobě obsahovalo i ten nejmenší prvek nebezpečí pro něj, ale nechtěl, aby Ward zemřel, a pokud policie Warda najde, ten jim řekne, že Landry jede do Daytony. Spencervillská policie uvědomí ohijskou státní policii, že si svého uprchlého svědka mohou vyzvednout na některém přilehlém letišti nebo přímo na Floridě. Nebudou mít žádný důvod, proč by někoho mělo napadnout Grey Lake, Billy Marlon nebo jeho dodávka. Alespoň doufal.

	Keith také chtěl zjistit, jestli ten telefon nezvedne někdo u Baxterů doma. Podle toho, co mu Terry řekla o tom, jak se Annie zmiňovala o Atlantě – o této Atlantě – Keith věřil, že Baxter je u Grey Lake. Na druhou stranu v Keithovi hlodala neodbytná myšlenka, že to celé bylo na něj nastražené. Ale jestli tomu tak bylo, bylo to nastražené velmi důmyslně a na Cliffa Baxtera to asi bylo až příliš komplikované. Keithův problém totiž tkvěl v tom, že příliš dlouho žil v divokém světě za a mezi zrcadly, kde na sebe tisíce inteligentních chlapců zkoušely ty nejsofistikovanější triky. Ale toto nebyl ten případ. Baxter byl na tom jediném místě, kde být mohl – ve svém srubu u Grey Lake; a byl tam sám, kromě Annie, a nevěděl, že Keith Landry jede za ním. Takže tohle mohl Keith pustit z hlavy a soustředit se na problémy mnohem bezprostřednější.

	Vešel do malé kanceláře a zeptal se pumpaře: „Já bych si rád koupil kuši.“

	„Jeden kámoš, Neil Johnson, ten prodává sportovní potřeby,“ řekl pumpař, „Má teď zavřeno, ale jestli chcete, já mu zavolám.“

	„Dobře.“

	Muž zavolal Neilu Johnsonovi, který evidentně večeřel s rodinou a chtěl vědět, jestli by gentleman nemohl chvilku počkat.

	Keith pumpaři řekl: „Když já už bych vážně rád jel. Nechci ho zdržovat dlouho.“

	Pumpař to tlumočil panu Johnsonovi a domluvil jim schůzku. Keith dostal popis cesty k obchodu se sportovními potřebami, poděkoval a nastoupil do auta.

	„Co se děje?“ zeptal se Billy.

	„Jedeme si koupit kuši.“ Vyjeli směrem na východ.

	Billy přikývl a zeptal se: „Nemůžeme Baxtera nějak zabít bez toho, že bysme zabíjeli i psy?“

	„Uvidíme.“ Samozřejmě, pomyslel si, tu byla možnost Baxtera sejmout na vzdálenost sta yardů nebo i více, kdyby použili M-16 se čtyřnásobným zaměřovačem. To ale Keith nechtěl; chtěl se tomu člověku dívat do očí.

	Našel Johnsonův dům, malý domek na okraji Atlanty, což bylo jinými slovy několik stovek metrů od Main Street, a zastavil na příjezdové cestě.

	Rozštěkali se psi a rozsvítila se světla na verandě. Keith a Billy vystoupili z auta a setkali se s vysokým, šlachovitým mužem, který ještě přežvykoval večeří a představil se jim jako Neil. Keith sebe a Billyho představil jako Boba a Jacka. Neil se na chvilku podíval na jejich dodávku a potom si prohlížel i Keithe a Billyho; asi zkoumal, jestli jsou hodni jeho času. „Vy jste z Ohia,“ řekl.

	„Jo,“ odpověděl Keith. „Myslel jsem si, že bych vyzkoušel, jak se střílí z kuše.“.

	„Střelba z kuše? To ale není žádný sport. Vy chcete luk.“

	„Nejsem lukostřelec. Chci jenom střílet na potkany.“

	„Jó? Oukej, mám tu jenom jeden druh kuše a určitě se vám bude líbit. Pojďte dovnitř.“

	Zavedl je do skladiště, postaveného z hliníkového plechu a přestavěného na obchod se sportovními potřebami. Zapnul zářivky a Keith viděl, že do pravé zdi jsou zasazeny držáky na zbraně a police, na nichž je uloženo lovecké příslušenství a munice. Napadlo ho, že by s tím pan Johnson mohl vybavit celý prapor pěchoty. U levé zdi byly uskladněny rybářské potřeby, potřeby pro lukostřelce, oblečení, stany a jiné nezbytnosti pro lovce. V celém obchodě Keith neviděl ani jednu tenisovou raketu nebo běžecké boty.

	Teď už nijak moc nespěchal, protože věděl, že ať se u Grey Lake stane cokoli, musí to počkat do časných ranních hodin. I tak by sice už rád vyrazil, ale není dobré prozrazovat netrpělivost v městečku se šesti sty obyvatel, kde je každý nákup považován za obchod století.

	Po několika zdvořilostních frázích podal Neil Keithovi kuši a řekl: „Tahle je použitá, je vyrobená ze sklolaminátu a je to značka Pro Line, což je i jméno firmy, která je vyrábí. Je celkem dobrá.“

	Keith si zbraň prohlížel. V podstatě se skládala z krátkého luku, zasazeného napříč do pažby, podobné jako u pušky, která byla také ze sklolaminátu. Stisknutí spouště uvolnilo napjatou tětivu, která šíp hnala po celé cestě v drážce, vedoucí přes celou pažbu. „Vypadá to snadně.“

	„Jo. Až moc snadné. Není to žádný sport. Ale za pár dní budete stejně dobrý jako všichni ostatní. S lukem musíte trénovat celé roky, abyste byl dobrý.“ Keith měl takové tušení, že pan Johnson tak nějak opovrhuje kušemi i těmi, kdo je používají.

	Neil Johnson ho pro jistotu ještě informoval: „Jeden kámoš mi říkal, že kuše byly kdysi zakázaný papežem, ještě za časů rytířů, víte, protože prý nebyly vhodné a fér na to, aby je používali křesťané.“

	„No neříkejte! A týká se to i střílení na krysy?“

	„To asi ne. Ale stejně je celkem přesná. Na natažení tětivy potřebujete sílu asi třiceti kilo a natahuje se to tak, že si zapřete pažbu o hruď a tětivu napínáte oběma rukama. Podívejte, takhle.“ Neil popadl kuši, zapřel si pažbu o hruď a zahákl tětivu za spoušť. Vložil do drážky šíp a zamířil přes celou délku místnosti, kde na zdi asi třicet stop daleko visela zaprášená jelení hlava. Zamířil pomocí mířidel a stiskl spoušť. Z kuše vyletěl krátký šíp a prorazil jelenovi hlavu přímo mezi očima, prolétl skrz a se zaduněním se zabodl do dřevěného obložení stěny. „Co na to říkáte?“

	„Velice hezké.“

	„To jo. S lukem bych to nedokázal. Oukej, takže šíp letí rychlostí asi dvě stě stop za sekundu, a když míříte na zvíře, musíte si uvědomit, že to není puška, a mířit přesněji nebo spíš kousíček před něj. A ještě něco – na padesát yardů vám šíp během letu klesne až o čtyři stopy, takže na to musíte myslet.“ Zvedl jeden šíp a řekl: „Tyhle jsou ze sklolaminátu, s plastovými křidélky, a tohle jsou lovecké hlavice se širokou špicí. V krabičce jich je osm. Kolik jich chcete?“ Keith se podíval na plastový toulec na pultě a řekl: „Plný.“

	„Oukej. To jich bude čtyřiadvacet. Ještě něco?“

	„Nedá se na to namontovat zaměřovač?“

	„Zaměřovač? No tak to těm krysám nechcete dát ani tu nejmenší šanci, že?“

	„Ne-e.“

	„Takže se podíváme, co tu máme.“ Neil našel zaměřovač na kuši se čtyřnásobným zvětšením a během deseti minut jej na kuši namontoval. Podal ji Keithovi a zeptal se: „Nechcete si to tu zrovna seřídit?“

	„Jasněže.“

	„Nachystám vám terč. Vy si stoupněte až ke dveřím. To bude tak dvacet yardů.“

	Keith si vzal kuši i toulec a odešel ke dveřím, zatímco Neil Johnson upevňoval šipkový terč na slamník. Když Neil odstoupil, Keith si zapřel pažbu o hruď, vložil šíp, zamířil přes teleskopická mířidla a stiskl spoušť, šíp letěl příliš nízko a tak zaměřovač nastavil a znovu vystřelil. Při třetí ráně se mu podařilo trefit do vnitřního kruhu. „Oukej. Jak přesné to je, řekněme, tak na čtyřicet yardů?“ Neil odpověděl: „Asi dvakrát přesnější než luk, což bych řekl, že byste měl být schopen se všemi šípy trefit do kruhu o průměru devíti palců.“

	Keith přikývl. „A co na osmdesát yardů?“

	„Osmdesát yardů? Krysu na osmdesát yardů ani neuvidíte. No, teda, možná s tímhle zaměřovačem bude vypadat, jako byste se na ni díval z dvaceti yardů, ale když si spočítáte ten pokles o čtyři stopy na čtyřicet yardů, tak to na osmdesát yardů může být stop klidně deset. Tyhle věci se dělají pro střelbu na terč, vzdálený čtyřicet yardů. S tímhle dostřelíte klidně i sedm set yardů daleko, ale netrefíte nic, leda tak starýho Browna krávu, ale náhodou.“

	„No, a mohl bych trefit… řekněme divokého psa, stojícího, na osmdesát yardů, kdyby nefoukal vítr a měl bych tenhle zaměřovač?“

	Neil se podrbal na bradě. „No, tak to by vám to mohlo letět rovně, myslím ze stran, ale musíte si nějak spočítat ten pokles dráhy. Proč se mě na to ptáte?“

	„Ale, doma v Ohiu mě štvou psi. Mám tam ovce, a když na ně vystřelím z pušky, ti ostatní se rozutečou. Tak jsem si říkal, že je s kuší možná nevyplaším.“

	„Proč ty zatracený čokly prostě neotrávíte?“

	„To není úplně křesťanské.“

	Neil se zasmál a řekl: „Udělejte si to po svým.“ Vzal tužku a na dřevěný pult načmáral několik čísel. „Tak hele… kuš, čtyřiadvacet šípů, včetně toho jednoho, co jsem vystřelil já… chcete ho zpátky?“

	„Ne.“

	„Oukej, takže toulec, přepravka a zaměřovač… řekněme šest set dolarů, včetně daně.“

	„To zní dobře.“ Keith odpočítal peníze, což byla skoro všechna hotovost, kterou měl, a vzpomněl si při tom na Charlieho Adaira a jeho tisíc dolarů. Vzápětí se zamyslel nad Adairem a nad tím, kdy a kde ho zase uvidí.

	Zatímco Billy všechno balil do plátěného přepravního pytle, Keith něco zkusil: „Jezdí sem k vám nahoru hodně lidí z Ohia?“

	Neil odpočítal peníze a odpověděl: „V létě jich tu jsou mraky, potom ještě během lovecké sezóny. Pak už jich tu moc nebývá. Kam jedete vy?“

	„Na ostrov Presque.“

	„Jó? Není to žádná sranda, dostat se tam takhle v noci, když neznáte cestu.“

	„Pojedeme pomalu. Vidím, že tu máte i žrádlo pro psy.“

	„No jo. Na venkově se většina kšeftů dělá na munici, psím žrádle, návnadách a tak. Pušky a ty ostatní věci mají lidi vlastní.“ Neil ještě chvíli pokračoval a potom, když si vzpomněl na původní otázku, se zeptal: „Potřebujete nějaké žrádlo?“

	„Ne, ale jeden můj kamarád sem jezdívá se dvěma nebo třemi psy, co žerou jak vlci. Myslím, jestli třeba nechodí pro žrádlo k vám.“

	„No jo, když je proháníte, musíte je nakrmit. Ale víte co? Před několika dny tu byl nějaký chlápek z Ohia a kupoval toho tolik, že to jeho psům vydrží na pár měsíců.“

	„To by mohl být ten můj kámoš, prý tu zrovna je.“

	„To jo.“

	Vypadalo to, že je rozhovor u konce, takže Keith proti svému nejlepšímu svědomí řekl: „Přemýšlel jsem o tom, že bych si tu někde koupil dům, ale na to bych potřeboval někoho z Ohia, kdo už tu něco má, abych se ho zeptal.“

	„Ale jó, to můžete. Víte, ten chlap, co vykoupil skoro všechno psí žrádlo, on je teďka u Grey Lake. Zajeďte si tam a zkuste najít směrovku k jeho chajdě. Jmenuje se Baxter. To je ten váš přítel?“

	„Ne.“

	Billymu se doširoka otevřely oči, jak si Keith všiml, ale pusu nechal zavřenou.

	Keith Neilovi řekl: „Jó, možná se tam zastavím po cestě zpátky, ale nerad bych tam jenom tak vpadl, jestli má s sebou ženu nebo tak.“

	„Já jsem u něj v autě žádnou ženu neviděl.“

	Keith neodpověděl.

	„Ale vlastně jsem tam neviděl ani žádné psy,“ dodal Neil, „takže asi napřed zajel k sobě a potom se vrátil. Můžete mu zavolat, je v seznamu. Řekněte mu, že vás posílám. Sem tam spolu obchodujeme.“

	„Díky. Možná mu zavolám po cestě zpátky. Mezitím bych si zavolal domů. Můžu použít váš telefon?“

	„Jasně, jen do toho. Támhle, za pokladnou.“

	Keith došel k pokladně, našel telefon a vytočil číslo. Billy si zatím povídal s Neilem, o lovení a o zbraních.

	Telefon zvedla Terry. „Haló?“

	„Terry, to jsem já.“

	„Keithi! Kde jsi?“

	„Jsem tady. Poslyš, tvůj telefon je odposlouchávaný.“

	„Můj telefon?“

	„Ano, ale ne spencervillskou policií. Federální vládou.“

	„Cože? Proč…?“

	„Na tom nesejde. Ráno zavolej svému právníkovi a nech ten odposlech zrušit. Důležitější je, že vím, že je tady nahoře, takže musíme předpokládat, že ona je tu taky.“ Aby se cítila lépe, dodal: „A jsem si jistý, že žije.“

	„Ach, díky bohu… Co chceš udělat?“

	„Už jsem mluvil s místní policií a jsou všichni velice vstřícní. Jenom jsem chtěl tobě a Larrymu připomenout, abyste nedělali nic, co by situaci ohrozilo. Do telefonu nic neříkej ani rodičům, jo?“

	„Ano.“

	„Terry, věř mí.“

	„Věřím ti.“

	„Zítra ji přivezu zpátky.“

	„Myslíš to vážně?“

	„Ano.“

	„A co on? Zatknou ho?“

	„To nevím. Ale myslím si, že pokud ona podá žalobu, tak ano.“

	„To ona neudělá. Ona jenom chce být od něho co nejdál.“

	„No, jedno po druhém. Zdejší policie chce počkat do rána, což je v pořádku. Zítra ti zavolám a budu pro tebe mít dobré zprávy.“

	„Tak jo… Dá se ti dnes večer někam dovolat?“

	„Budu v nějakém motelu, ale zavolám ti, jenom když bude něco nového.“

	„Oukej. Buď opatrný.“

	„To budu. A teď tu mám zprávu pro ty, kdo tento rozhovor nahrávali: Ahoj, Charlie – dostal jsem se sem bez tvé pomoci, ale stejně ti děkuji. Pomohl mi Billy, a kdybych já náhodou potom nemohl, postarej se o něj, ano? Mezitím tu mám dalšího draka. Uvidíme se.“ Potom Keith řekl: „Terry, jen klid. Pozdravuj Larryho.“

	„Oukej.“

	Keith zavěsil a spolu s Billym a Neilem vyšli k jejich dodávce, kde Keith řekl: „Uvidíme se příští týden, až pojedeme zpátky.“

	„Hodně štěstí.“

	Keith a Billy nastoupili a vyjeli na cestu. „Hele, slyšel jsi to?“ zeptal se Billy. „Baxter je u Grey Lake.“

	„Jo, je.“ Keith se teď cítil mnohem lépe.

	„Máme ho! Ty jsi ale věděl, že tam je, nebo ne?“

	Keith neodpověděl.

	Billy chvíli přemýšlel a potom se zeptal: „Myslíš, že on ví, že ho hledáš?“

	„Jsem si tím úplně jistý, že to ví.“

	„Jó… Ale myslíš si, že on ví, že ty víš, kde ho máš hledat?“

	„To je právě otázka.“

	Billy si prohlížel kuši. Zvedl ji a pomocí zaměřovače zamířil přes okno ven. „Míří se s tím jako s puškou. Ale o té letové dráze nemám šajnu.“

	Potom si prohlížel špičku šípu, jako břitvu ostré otevřené ostří z vysoce kvalitní oceli. „Ježíši, ta špička má v průměru aspoň palec. To už udělá do masa pořádnou díru. Jsi si s tím zabíjením psů jistý?“ zeptal se Keithe.

	„To mi řekneš ty, až se tam dostaneme.“

	„No tak jo… Možná bysme tímhle mohli dostat i Baxtera.“

	„Možná.“ Ať už by ho zabil puškou na sto yardů, nebo kuší na osmdesát, byl by úplně stejně mrtvý, jako kdyby mu Keith nožem přesekl stehenní tepnu. Ale samozřejmě by tu jistý rozdíl byl, při vyplňování zprávy po akci, řekněme. Chvíli o tom přemýšlel a započítal i skutečnost, že až se to stane, bude Annie přítomna na místě. Keith také zvažoval možnost, že by Baxtera nezabil vůbec. Hodně z toho, co se stane do svítání, nebude moci nijak ovlivnit, ale cítil, že by se měl alespoň zamyslet nad životem po smrti – to znamená nad svým životem po smrti toho druhého. Vždycky to tak dělával, ale málokdy to fungovalo tak, jak chtěl. Člověk se většinou snažil vyhnout alespoň tomu, aby toho druhého nestřelil do zad nebo do koulí. Kromě těchto maličkých ústupků rytířskému chování bylo povoleno vše. Baxter ale byl zvláštní případ a Keith opravdu chtěl být dost blízko na to, aby toho muže cítil, aby se mu podíval do očí a řekl: „Ahoj, Cliffe, pamatuješ si na mě?“

	„Jsi přítomen?“ zeptal se Billy.

	„Asi jo, proč? Minul jsem odbočku?“

	„Ne, ale odbočujeme už tady. Zajeď do levého pruhu.“

	„Oukej.“ Keith se zařadil doleva a zamířili z Atlanty na sever do nespoutané divočiny plné hor, jezer, vodních toků a bažin. Billy podotkl: „Pamatuju se, že ne vždycky se silnice na mapách shodují s cestami na zemi.“

	„Oukej.“ Keith zapnul stropní světlo a pohlédl do mapy. Oblast, do níž vjížděli, byla většinou neobydleným územím, asi dvě nebo tři stovky čtverečních mil lesa, který byl z velké části přístupný jen po dřevařských a mysliveckých stezkách nebo na kánoi. Keith nikde neviděl ani jedinou vesničku nebo osadu. Zhasnul světlo a předal mapu Billymu. „Naviguj.“

	Billy vyndal z přihrádky na rukavice baterku a zahloubal se do mapy.

	„Baxterův srub je na severní straně Grey Lake,“ řekl Keith.

	Billy se na něj udiveně podíval, ale nezeptal se, odkud to ví. „Oukej…“ řekl, „Vidím tu cestu, která vede podél východní strany jezera, ale nevede až úplně na sever.“

	„To nějak najdeme.“

	„Jo, lidi tam mívají takové ty dřevěné ukazatele a pojmenovávají ty hnusné cestičky po sobě. Tahle třeba: ‚Schovka Johna a Joan‘ Ty víš, jak se ten jeho srub jmenuje?“ zeptal se.

	„Ne… jo, asi vím – myslím, že to bude ‚Srub velkého náčelníka Cliffa‘. Mám ale pocit, že tam kvůli nám žádná cedule nebude.“

	„No, když tak se poptáme.“

	„Nevidím tu nikde žádnou lidskou bytost, které bychom se mohli zeptat, Billy.“

	„Vždycky je někdo někde. A ti budou vědět.“

	„Jo, ale taky můžou hned zavolat Baxterovi.“

	„Jó, to možná jo. Hele, ty sis to všechno pěkně promyslel, že jo? Možná bych taky měl jednou za čas myslet dopředu.“

	„To nemůže uškodit. Zkus začít.“

	Pokračovali dál temnou nocí, po úzké a klikaté cestě, sevřené mezi vysokými sosnami. „Byl jsi tu někdy na lovu?“ zeptal se Keith.

	„Sem tam jo. Tady můžeš ulovit jelena, rysa nebo i medvěda. Nebo vlka. Ale musíš to tu znát, jinak se tu taky můžeš ztratit. Víš, není to sice na konci světa, tady, ale je to odsud zatraceně blízko.“

	Po několika dalších minutách Billy řekl: „Teď odboč na tuhle malou cestu vlevo, která vede kolem skoro celé severní strany Grey Lake. Potom se uvidí.“

	„Oukej.“ Keith odbočil na cestu, která skoro ani nebyla dost široká pro dodávku, protože oba boky auta se třely o borovicové větve. Na levé straně Keith skrz stromy zahlédl lesknoucí se hladinu jezera. Vyšel jasný měsíc, skoro úplněk, a jezero opravdu vypadalo šedě, jako vyleštěný cín. Napříč měřilo asi jednu míli a bylo úplně obklopeno borovicemi, jen těsně u vody sem tam rostly břízy. Díky borovicím neviděl žádná světla z lodí nebo z domů.

	Byl to opravdu překrásný kus přírody, ale bylo to hodně daleko od ostatních michiganských rekreačních oblastí a Keith se zamyslel nad tím, co si asi Annie pomyslela, když její manžel koupil srub tady v divočině. Napadlo ho, že lidem, zvyklým na nekonečné obzory a modrou oblohou nad farmářským krajem, to tu musí připadat klaustrofobní a možná i strašidelné a že to tu v zimě asi je pekelně kruté. Ale Baxter se tu asi cítí jako doma, jako vlk ve svém přirozeném prostředí.

	Mezi stromy uviděl chatu, která se zdála neobydlená, což mu vnuklo tušení, že většina z místních obydlí jsou asi jen víkendové chaty, takže asi jediní lidé, kteří tu zrovna byli, byli on, Billy a Annie a Cliff Baxterovi, což bylo asi dobře. Před svítáním bude populace u Grey Lake rovná nule.

	Cesta se stočila kolem jezera a Keith je zase spatřil po levici, potom cesta zase odbočila na sever, směrem od jezera, a Keith zastavil.

	Billy řekl: „Měla by tu být cesta, dost široká na to, aby tudy projel náklaďák.“

	„Jo.“ Protože se nemohl otočit, Keith zacouval a hledal mezi borovicemi a křovím nějakou mezeru. Podél úzké cesty byly zaraženy sloupy a Keith se snažil zahlédnout elektrický kabel nebo telefonní dráty, které by z nějakého sloupu vedly k jezeru.

	Nakonec Keith dodávku zaparkoval mimo cestu v drenážním příkopě, aby mohla projet případná další auta. Vystoupil a Billy ho následoval. Bylo už chladno a od úst jim šla pára. Byl takový tichý, typický podzimní večer v severských lesích, kdy nebyly slyšet žádné zvuky, vydávané hmyzem, ptáky nebo zvířaty; byla tma a tak to zůstane až do prvního sněhu, který zem a stromy trochu zesvětlí.

	Keith a Billy ušli po cestě asi sto yardů a mezi borovicemi hledali nějaký průsek, dost široký na to, aby tudy projelo auto. Billy tiše řekl: „Možná bysme si prostě měli vzít kompas, který by nás provedl lesem, dostat se k jezeru a tam se rozhlídnout.“

	„I tak by to šlo. Pojď, vezmeme si věci.“

	Došli zase k dodávce a Keith se po cestě nepřestal dívat po těch sloupech. Zastavil se, poklepal Billymu na rameno a ukázal mu.

	Billy hleděl do tmavé oblohy. Veverka tam šplhala po elektrickém kabelu, který byl ve tmě a mezi stíny vysokých borovic skoro neviditelný. Kabel vedl k jezeru. Pod ním vedl ještě jiný, asi telefonní kabel.

	„Určitě to vede k jezeru,“ řekl Billy, „ale dráty vždycky vedou podél cesty, a já tu žádnou cestu nevidím.“

	Keith se zastavil vedle jednoho sloupu, potom přistoupil k jednomu osm stop vysokému stromu v lese, popadl jej, zatřásl jím a vytáhl ho ze země.

	Billy se podíval dolů, kde byl konec kmene čistě uříznutý, a řekl: „Ježíši, ten chlap je snad Vietnamčík, nebo co!“

	Keith kopl do dalšího kmene, který se vyvrátil. Někdo, bezpochyby Cliff Baxter, tu úzkou cestičku, vedoucí k jeho srubu, zamaskoval uřezanými borovičkami, osm až deset stop vysokými. Do prašné cesty jich takhle byl zasazen ještě asi tucet, až do hloubky dvaceti stop, aby to z hlavní cesty vypadalo, že tam pokračuje les. Keith si všiml, že stromy byly ještě zelené; zelené zůstanou ještě několik týdnů, ale byly už trochu povadlé a také byly menší než borovice v okolí.

	Keith si také všiml, že v místě, kde se prašná cesta stýkala s asfaltem hlavní cesty, byly poházeny suché větve a nasypáno jehličí, aby se zakryly stopy pneumatik, odbočující z cesty. Nebylo to dokonalé maskování, ale stačilo to, aby na cestu, vedoucí k Baxterovu srubu, neodbočil nějaký zvědavý řidič nebo ten, kdo by se tu ztratil.

	Keith se ještě rozhlédl a uviděl směrovku, uřezanou u země a odhozenou stranou. Nebyla tam tabulka s textem: Srub velkého náčelníka Cliffa, ale Keith si byl jistý, že tam byla až donedávna.

	Bylo celkem jasné, že si Cliff Baxter nepřál žádné návštěvy, náhodné ani žádné jiné. A tytéž pracně vysazené borovice, které měly zabránit lidem, aby se dostali k němu, bránily také Baxterovi v podnikání nahodilých výletů do civilizace. Takže nemělo smysl číhat u cesty a čekat, až Baxter na chvíli odjede, aby se pokusili Annie zachránit bez toho, že by ji ohrozili bojem. Baxter tam asi měl všechno, aby tam mohl zůstat zalezlý hodně dlouho. Základní otázka k tomu, samozřejmě, zněla: Má tam také Annie a je živá? Keith si byl skoro stoprocentně jist tím, že Annie tam je a že je naživu, i když dobře se asi nemá. Jenom proto vlastně Baxter do svého dalekého srubu utekl – aby mohl uvěznit svou nevěrnou ženu a aby mohl ventilovat svůj vztek a hněv bez obav ze zásahů z okolního světa.

	Keithe napadlo, že nakonec, nebýt nějakého Keithe Landryho – nebo kohokoli jiného – by tady Baxterovi stejně skončili, dříve nebo později, i když Annie možná tak docela nerozuměla psychologickému podtextu tohoto loveckého zátiší a budoucího domova pro vysloužilého policistu. Vzpomněl si na to, co mu řekla: Párkrát jsme tam byli sami, bez dětí a bez jeho přátel, a to byl někdo úplně jiný. Ne že by byl nutně lepší, ale nebyl ani horší… Prostě jiný člověk… tichý, nepřítomný, jako by… já nevím, přemýšlel nebo co. Nerada tam s ním jezdím sama a většinou se z toho umím vyvlíknout.

	Člověk se mohl jenom domýšlet, napadlo Keithe, na co tak asi Cliff Baxter myslel. Člověk mohl jenom doufat, že ať Annie za poslední tři dny udělal cokoli, na duši nebo na těle, nebude to trvalé a nezanechá to následky.

	Keith a Billy zase odešli k dodávce, posbírali si věci a vrátili se na místo, kde začínala ta skrytá cesta. Oba věděli, že nesmějí pošlapat to maskování ani vstoupit na prašnou cestu hned za ním, takže napravo od cesty vstoupili mezi stromy a šli podél cesty. Když na cestu viděli, drželi kurz podle ní, jinak se řídili kompasem nebo podle sloupů, nesoucích dráty.

	Asi po patnácti minutách pomalé chůze se Keith zastavil a klekl si, aby naslouchal zvukům lesa. Billy si klekl vedle něj a celých pět minut se oba ani nehnuli. Nakonec Billy zašeptal: „Zní to dobře, smrdí to dobře a taky to tak cítím.“

	Keith přikývl.

	Billy se stále ještě šeptem zeptal: „Já vím, že ta kamufláž nahoře vypadala jako Baxterova práce, ale jak si můžeme být jistí, že ten dům na konci drátů bude jeho? Nevíme, jak vypadá, a ani nechceme zaklepat, než začneme střílet.“

	„Je to áčko z tmavého dřeva, kousek od jezera,“ řekl Keith.

	„No jo! Víš víc, než řekneš, to znám. Typický oficír!“ dodal Billy.

	„Myslím, že teď už víš všechno co já,“ odpověděl Keith. „Už předem jsem ti řekl, že to bude nebezpečné.“

	„Jo, tos řekl.“

	„A řeknu ti ještě něco – nebral jsem tě sem kvůli sobě, ale kvůli tobě. Ale tvou pomoc samozřejmě oceňuji.“

	„Díky.“

	„Jestli tě s sebou vezmu i na zbytek cesty, chci, abys mi slíbil, že tu práci dokončíš, kdybych já už nemohl.“

	Billy se na Keithe podíval a přikývl. „Víš, že mám své důvody, stejně jako ty máš své… Takže jestli to jeden z nás koupí, ten druhý to dokončí sám.“

	Keith zaváhal a potom řekl: „Oukej… a kdyby se to náhodou zvrtlo a nakonec jste tu zůstali jenom ty a ona, tak jí řekni… Něco jí řekni.“

	„Jasně, něco jí řeknu. Něco konkrétního?“ zeptal se.

	Něco by věděl, ale místo toho řekl: „Jenom jí řekni o dnešku.“

	„Dobře.“ Keith měl matný pocit, že tento rozhovor už někdy předtím prožíval, někde jinde a s jinými lidmi, a opravdu ho to už nebavilo. „Pojďme,“ řekl.

	Šli dále lesem. Keith se pokoušel odhadnout, jak moc byl Baxter ve svých přípravách důkladný. Ta kamufláž byla dobrá, ale nejzákladnější byl systém včasné výstrahy. K tomu tu měl samozřejmě ty psy, ale jeho nejvíc zajímaly nástražné světlice, i když nevěděl, jestli Baxter, který neměl žádné vojenské zkušenosti, na něco takového pomyslel. Ale stejně při chůzi zvedal nohy vysoko, a jak si všiml, Billy také, protože ho asi napadlo totéž. Bylo zajímavé, kolik si toho takový starý voják pamatuje, dokonce i někdo takový jako Billy. Ale když člověk jedinkrát zažil aktivovaný nástražný drát, spuštěný někým jiným – ať už to byla obyčejná světlice, nebo nášlapná mina – už to nikdy nechtěl zažít znovu.

	Měsíc už teď byl výš a borový les trochu osvětloval, ale Keith stejně neviděl dál než na dvacet stop před sebe. Bylo chladněji, než si Keith představoval, že bude, a navíc se ještě zvedl vítr, foukající od jezera, který vzduch ochladil ještě víc.

	Postupovali pomalu, za půl hodiny překonali asi půl míle. Keith zpomalil ještě víc, potom se zastavil docela a ukázal před sebe.

	Přímo před sebou viděli mezi borovicemi mýtinu a na jejím konci měsícem osvícenou vodu Grey Lake.

	Postoupili ještě o dalších dvacet yardů a zase se zastavili. Asi sto yardů vpravo, na mýtině na břehu jezera, uviděli proti vodě siluetu srubu ve tvaru písmene A z tmavého dřeva.

	Oba se na dům chvíli dívali a potom Keith zvedl dalekohled. Dům vypadal tak nějak jako horská chata a byl postaven na vysokých betonových pilířích, takže jeho podlaha začínala asi ve výši jednoho patra nad zemí. Podél celého domu byla zavěšena vyvýšená veranda, což Baxterovi umožňovalo ze svého vyvýšeného postavení přehlédnout celý okruh 360 stupňů. Ze středu střechy vyrůstal kamenný komín, z něhož se směrem k nim táhl kouř, takže byli vůči psům po větru. V otevřené garáži pod domem ve tvaru písmene A parkoval tmavý ford Bronco.

	Dům byl k jezem postaven bokem, takže Keith viděl přední část domu, ale i celou jeho severní stranu. Střešními okny, zasazenými do šikmé střechy, prosvítalo světlo, stejně jako skrz posuvné skleněné dveře, vedoucí na verandu, a zatímco se tam díval, mihla se přede dveřmi nezřetelná postava – nemohl ani říci, jestli to byla žena, nebo muž.

	„Je to ono,“ řekl Keith a sklonil dalekohled.

	Někde od domu zaštěkal pes.

	
KAPITOLA 38.

	Cliff Baxter si zapnul opasek s pistolí a nasadil si neprůstřelnou vestu. Došel ke stojanu na pušky, odkud vzal svou Sako, model TRG-21, což byla puška pro střelbu v noci s infračerveným zaměřovačem, pořízeným z armádních přebytků. Tato puška byla vyrobena ve Finsku a stála spencervillské daňové poplatníky čtyři tisíce dolarů, zaměřovač další tisícovku a podle jeho názoru byla tato puška s tímto zaměřovačem tím nejpřesnějším a nejvíce smrtícím systémem pro noční střelbu na světě.

	Zhasl světla v obývacím pokoji, aby nebyl osvětlen zezadu, a otevřel skleněné dveře, vedoucí z obýváku na vyvýšenou verandu.

	Baxter si za zábradlím verandy klekl na jedno koleno a pozvedl pušku, přičemž se díval do zaměřovače a současně nastavoval infračervený paprsek. Pravé oko, do nějž mu Landry vrazil prst, měl ještě pořád bolavé a viděl rozmazaně, ale to zvětšení mu pomáhalo.

	Podíval se do lesa a s prohlídkou začal asi sto yardů od domu. Sledoval hranici borového lesa, ale nic tam neviděl.

	Baxter si nebyl jistý, který pes to štěkal nebo proč to udělal, takže se shrbený prošel po celé verandě a neustále se teleskopem díval do lesa, obklopujícího dům ze tří stran. Potom se zaměřil na jezero, které bylo, stejně jako les, od domu vzdáleno asi sto yardů přes otevřené prostranství. Zaměřil se i na hladinu jezera, ale žádné čluny tam neviděl.

	Jeden pes, ten rotvajler, byl uvázaný na lanovce, paralelně s pobřežní stranou domu. Druhý pes, dobrman, byl také na lanové dráze, která začínala u jezera, pokračovala před průčelím domu a končila u lesa, kde na mýtinu ústila prašná cesta. Třetí pes, německý ovčák, byl u zadní strany domu. Ten nebyl na lanovce, ale byl uvázán na padesát yardů dlouhé šňůře, upevněné ke kůlu, což mu umožňovalo dostat se až do lesa nebo až k domu. Baxter byl spokojený, že psy rozmístil tak, aby pokrývali celý obvod mýtiny kolem domu.

	Jsou to dobří psi, napadlo Baxtera, jenomže štěkají skoro na všechno. Ale když už štěkají, on to musí zkontrolovat. Zase se vrátil na přední část verandy, zvedl pušku a namířil k cestě. Znělo mu to, jako by štěkal ten dobrman, který teď vlastně byl až na konci své lanovky, poblíž okraje lesa. Baxter si ale všiml, že vítr teď fouká od jezera, takže by pes asi nemohl cítit nikoho, kdo by byl od něj po větru. Ale asi musel něco vidět nebo slyšet. Baxter zase zaostřil zaměřovač a soustředil se na infračervené obrazy, zatímco pomalu skenoval les zleva doprava.

	Zase se podíval na dobrmana a viděl, že se pes dívá do lesa, asi třicet stop nalevo od místa, kde začínala cesta. Baxter klesl do polohy ležícího střelce, pušku si opřel o podlahu pod nejspodnější laťkou v zábradlí a podíval se tam, kam mu dobrman ukazoval. Zamířil dolů, ke kořenům borovic, a vypálil jediný výstřel.

	Zvuk výstřelu se odrazil od okolních stromů a přeletěl přes jezero za ním. Všichni tři psi začali štěkat a Baxter se znovu podíval do zaměřovače, vypálil další ránu a potom ještě jednu.

	Ozvěna dozněla a psi se utišili. Baxter ležel bez hnutí a hleděl do zaměřovače, čekaje na nějaký pohyb nebo zvuk mezi borovicemi, nebo možná i na odvetnou palbu. Po dalších dvou minutách se rozhodl, že venku nikdo není, a jestli tam někdo byl, tak už je pryč nebo mrtev. „Možná jelen.“ Ti během lovecké sezóny rádi chodili na pastvu po setmění, ale když na ně zaštěkali psi, utekli. Ale proč se ten pes do toho lesa pořád dívá? „Možná je tam zajíc nebo veverka, no jasně…“

	„Oukej…“ Nechtěl na sebe poutat pozornost nebo zastřelit nějakého lovce, ale také si nemyslel, že v těch několika chatách na této straně jezera někdo je. Ale i kdyby tu někdo byl, tak nemá co chodit ven po setmění, když je sezóna; nebo alespoň ne k jeho domu.

	Čekal ještě několik dalších minut, potom se překulil po verandě, rychle se postavil a posuvnými dveřmi vklouzl zase zpátky do obýváku.

	Baxter uložil pušku do stojanu, zamkl ho a klíček si strčil do kapsy. Měl tu ještě čtyři další poloautomatické pušky, jednu se zaměřovačem pro střelbu za svítání a za soumraku, jednu se standardním čtyřnásobným teleskopem pro denní střelbu, jednu s teleskopem se dvanáctinásobným zvětšením pro střelbu na velké vzdálenosti přes jezero, a útočnou pušku AK-47 s normálními mířidly pro střelbu zblízka.

	Kromě výzbroje a psů ještě kolem domu rozmístil šest staromódních pastí na medvědy tak, aby byly mimo akční rádius psů. Jedna z nich byla přímo pod schody, vedoucími na verandu. Pro případ, že by se tu ukázal nějaký nezvaný návštěvník, měl v rukávu ještě několik dalších triků. Nikoho nečekal, ale někde v hloubi mysli mu pořád svítil obrázek Keithe Landryho.

	Keith ležel na zemi v jehličí, Billy vedle něj. Když střelba ustala, Keith řekl: „Jenom zkusmá palba.“

	„Jo,“ přikývl Billy, „ale bylo to zatraceně blízko.“

	„Myslím, že nás prozradil ten pes.“

	Billy zašeptal: „Měl jsi ho přímo na mušce, když tam klečel.“

	„To ano, ale myslím, že má vestu. Musel bych mířit na hlavu, a to by na takovou dálku nebyla jistá rána.“

	„Týjo, a viděl jsi to červené oko, jak po nás šmejdilo?“

	„Viděl,“ Největším záporem infračerveného zaměřovače je to, že když s ním na vás někdo míří, vidíte červenou tečku. Nebyl překvapen, že Cliff Baxter má zaměřovač pro noční vidění, ale věci to trochu komplikovalo.

	Pes, který od nich stál asi dvacet yardů, vydal hluboký kňučivý zvuk.

	Ještě chvíli tam tiše leželi, až pes zaslechl nebo uviděl něco jiného, co upoutalo jeho pozornost, otočil se a i s vodítkem, připoutaným k lanové dráze nad ním, odběhl dolů k jezeru.

	Keith čekal ještě minutu, potom si pomalu klekl. Zvedl dalekohled a zaostřil na dům.

	Baxter si svlékl neprůstřelnou vestu, ale opasek s pistolí si nechal. Rozsvítil stojací lampu, která jemně ozářila velký obývací pokoj s klenutým stropem.

	Na šikmých zdech místnosti tvaru písmene A visely vycpané hlavy: los, jelen, rys, divočák, dva černí medvědi, každý na jiném konci pokoje a hledící si navzájem do skleněných očí, z pozice nad krbovou římsou na pokoj shlížel vzácný šedý vlk.

	V houpacím křesle vedle krbu seděla Annie a hleděla do plamenů. Když vyšel směrem k ní, krátce na něj pohlédla.

	„Čekáš společnost, drahá?“ zeptal se.

	Zavrtěla hlavou.

	„Já si myslím, že čekáš.“ Sedl si do obyčejného křesla naproti ní.

	Annie byla nahá, jen kvůli chladu měla přes sebe přehozené prostěradlo. Na nohy jí ale byla zima i navzdory ohni v krbu. Kolem kotníků měla vězeňská pouta, spojená čtyřiadvacetipalcovým řetězem, dost dlouhým na to, aby mohla normálně chodit, ale příliš krátkým na dlouhé kroky nebo běh. Řetěz byl visacím zámkem připevněn k velkému oku se závitem, zašroubovanému hluboko do dubové podlahy.

	Jediný telefon v domě byl na zdi v kuchyni, ale Cliff ho zamkl do kuchyňské skříňky, spolu se všemi ostrými noži. Když šla v noci spát, připoutal jí zápěstí k železné pelesti a pouta na nohou jí sundal. Abys mi mohla roztahovat nožičky, miláčku.

	Cliff se na ni chvíli díval a řekl: „Myslíš si, že si pro tebe přišel, ale jak jsem měl telefon, tak to mi volal Blake a říkal, že tvůj miláček přijel do Spencerville, kde unesl a mučil Warda. Ale Ward mu řekl, že jedeme na Floridu. Takže tam ten tvůj blbeček jede, jestli se vůbec tak daleko dostane. Jestli mu na tobě ještě vůbec záleží,“ dodal.

	Annie neodpověděla.

	Baxter pokračoval: „Nemyslím si, že by o tebe ještě stál, ale i kdyby ano, tak už na to nemá koule.“ Hlučně se zasmál. „Myslím to doslova, on opravdu nemá koule. Ale svým způsobem doufám, že se tu ukáže. Viděla jsi někdy člověka, chyceného do pasti na medvědy? Není to hezký pohled, to ti povím. Většinou se jim to nepodaří otevřít a umřou hladem a žízní. Někdy si useknou nohu, aby se z toho dostali. Ale jestli se ten tvůj miláček chytí do některé pasti u domu, tak se můžeme oba dívat, jak umírá, týden nebo možná i dýl. Většinou lidi ječí až do ochraptění, pláčou a škemrají, a na konci chtějí, aby je někdo zastřelil.“

	Annie se dál dívala do ohně.

	„Nikdy jsem to neviděl na vlastní oči,“ řekl Cliff, „ale znám někoho, kdo to viděl. Myslím, že se mi to bude líbit.“ Protože neviděl, že by na to ona nějak reagovala, řekl: „Ale stejně nevím, k čemu by ti byl. Když jsem ho viděl naposledy, měl kulky v mé ruce. Vidělas vůbec někdy, jak vypadají mužský koule, když jsou venku z pytlíku? Sakra, měl jsem si je schovat, abych ti je mohl ukázat.“ Chvíli ji pozoroval, až ona jeho pohled opětovala. Mohl by přísahat, že si není jistá, ale kdykoli jí tuto historku opakoval, tvářila se stále méně přesvědčeněji, takže se rozhodl ji několik příštích dní neopakovat.

	Pokračoval ale s jiným tématem. „Doufám jenom, že jestli se sem dostane, že ho nebudu muset zabíjet hnedka. Jestli se nechytí do některé z pastí, možná ho sežerou psi, nebo bych ho možná mohl jenom poranit. Jasně, přinesu ti ho sem, aby ses o něj mohla starat. Uvážu ho tady tak, abych ho mohl stáhnout zaživa z kůže a…“

	„Zavři hubu!“

	Vstal. „Cos to řekla?“

	„Dost! Nech toho!“

	„Jó? Vstaň!“

	„Ne.“

	„Vstaň, ty kurvo, a svlíkni se, nebo to bude ještě horší!“

	Annie zaváhala, ale vstala.

	„Sundej to prostěradlo!“

	Nechala prostěradlo spadnout na zem. Baxter z kapsy vytáhl klíč na řetízku, klekl si a odemkl visací zámek, čímž uvolnil řetěz mezi jejími pouty. Vstal a řekl: „Jdi támhle a ohni se přes opěradlo pohovky.“

	Zavrtěla hlavou.

	Vytáhl revolver a namířil jí ho na obličej. „Udělej, co ti říkám!“

	„Ne. Tak dělej a vystřel.“

	Spustil ruku k jejímu žaludku a řekl: „Jestli tě střelím do břicha, budeš umírat celý den.“

	Annie zůstala stát na místě; chtěla umřít a momentálně jí bylo jedno, jak dlouho to bude trvat. Potom si vzpomněla na děti a pomyslela na to, že si snad Keith vzpomene, že by mohli být u Grey Lake. Možná, že Keith mluvil i s Terry, která tomu o té Atlantě rozuměla určitě.

	Annie věděla, že v tomto domě nemůžou zůstat navždy a že když sem někdo přijde, nastane krveprolití, které asi skončí tím, že Cliff napřed zabije ji a potom sebe.

	Proto teď váhala mezi touhou, aby ji Cliff zabil už teď, a touhou žít o něco déle a přitom doufat, že se jí s touto noční můrou podaří něco udělat. Nevěděla ale, jak dlouho dokáže takhle žít ani jak dlouho to potrvá, než se mu podaří ji zlomit. Přijeli sem teprve před třemi dny a ona už ztrácela smysl pro realitu a poddávala se jeho perverzním přáním, aby, jak říkal on, si ušetřila bolest. V této situaci, jak si uvědomila, pro něj rozhodně nebyla rovnocennou partnerkou. Veškerou moc měl on a jakýkoli její maličký odpor narážel na jeho sadismus. Ale ani tak nechtěla být jeho obětí dobrovolně, takže mu řekla: „Jdi do pekel!“

	Baxter sklonil pistoli, přešel ke krbu a strčil do ohně pohrabáč.

	Annie ho sledovala. Né, on ji nezabije. Ještě ne. Udělá ale to, nač se připravoval. Špice pohrabáče se rozžhavila do ruda, on ji vytáhl z ohně, zvedl ji a plivl na ni. Slina zasyčela a on pohrabáč přidržel jen pár palců od jejího pravého ňadra. „Já to udělat nechci, ale ty mi žádnou jinou šanci nedáváš,“ řekl. „Ani já to nechci,“ odpověděla, „ale ty ani mně nedáváš jinou možnost.“

	„Stejně to uděláme po mém, tak jako tak,“ řekl. „Takže?“

	Když si uvědomila, že už vzdorovala tak moc, jak to jen šlo, obrátila se a odešla ke gauči, s řetězem, chřestícím na koberci, a s pouty, svírajícími její kotníky. „Ohni se přes to,“ přikázal jí.

	Ohnula se přes čalouněné opěradlo pohovky a ruce natáhla před sebe a položila je na polštáře. Slyšela, jak Cliff odkládá pohrabáč, rozepíná si opasek s pistolí a někam ho odkládá. Přišel k ní, rozepnul si opasek u kalhot a vytáhl ho z poutek. „Oukej, takže teď zaplatíš za tu svou nevymáchanou hubu. A ještě budeš platit hodně, za to, jak jsi na mě celý ty roky držkovala.“ Nechtěla na to odpovídat, ale věděla, že když neřekne nic, bude pokračovat pořád dál a dál a ona tam nechtěla čekat v tak ponižující pozici. Proto řekla: „No tak už to ze sebe dostaň.“

	„Chci, abys přemýšlela o tom, co přijde, a taky o tom, proč sis to zasloužila.“

	„Zatracený…“

	Švihl opaskem a nechal jej prudce dosednout na její zadek.

	Keith zaostřil na jedno střešní okno, vystupující ze šikmé střechy domu. Zachytil tam nějaký pohyb a potom uviděl ji. Stála tam a on ji mohl vidět od pasu nahoru. Měla nahou hruď a několik sekund stála bez hnutí. Viděl jí do obličeje, ale na tu vzdálenost, která se s tímto teleskopem rovnala pohledu z pětadvaceti yardů, měl s rozeznáním jejích rysů potíže. Měl pocit, že se tváří vystrašeně, ale také si to mohl jenom vsugerovat.

	Náhle zmizela a tam, kde předtím stála, se objevil Cliff Baxter. Zaostřil, jak nejpřesněji to šlo, a viděl, že Baxter dělá nějaké divné pohyby. Pár sekund mu trvalo, než si uvědomil, že něčím švihá, možná páskem, bičem nebo rákoskou, a pochopil, co se tam děje. Sklonil dalekohled a cítil napětí v žaludku.

	Billy zašeptal: „Co tam vidíš?“

	„Nic.“

	„Neviděl jsi někoho?“

	„Ano… Viděl.“ Podíval se na Billyho a řekl: „Bije ji. Jdu dovnitř.“ Popadl pušku a chystal se vyrazit, ale Billy ho zatlačil zase dolů. „Ne! Ne! Počkej!“ Keith si lehl na zem. Myslel si, že slyší zvuky toho, co se v domě odehrává – pravidelné plácání něčeho o holou kůži a její pláč. Samozřejmě to slyšet nemohl, ale cítil to přesně tak, jako by se to dělo jemu.

	Annie vykřikla bolestí, která ji překvapila. Obyčejně se na první ránu vždycky připravila a nevydala žádný zvuk až do té doby, než se bolest stala nesnesitelnou. Včera vydržela deset ran bez jediného výkřiku, což jí poskytlo jistou satisfakci.

	„Původně jsem ti chtěl dát jenom pět ran,“ řekl, „ale teď sis vydělala celou desítku. Budeš si je počítat, a jestli se přepočítáš nebo zapomeneš, začnu zase od začátku. Připravena?“

	Neodpověděla.

	„Připravena?“

	„Ano.“

	Cliff Baxter pokračoval a uštědřil devět pomalých a přesných ran opaskem na zadek své ženy, na němž se pořád ještě rýsovaly červené šrámy ze včerejška. Po každé ráně počkal, až Annie nabere dech a odpočítá ji. Před poslední ránou začala vzlykat a on řekl: „Jednu jsem ti dal předtím, než jsme začali, takže to budu počítat za deset. Co mi řekneš?“

	„Děkuji.“

	„Nemáš zač.“

	„Smím vstát?“

	„Ne. Můžeš mi přímo tady roztáhnout nohy a podržet.“

	Roztáhla nohy natolik, jak jí to řetěz dovolil, Cliff Baxter si rozepnul poklopec a vytáhl ztopořený penis. Vstoupil do ní zezadu, ale těsně před vyvrcholením ho vytáhl a řekl: „Otoč se.“

	Vrávoravě se postavila a obrátila se k němu.

	„Klekni si.“

	Klekla si před něj, on ji k sobě přitáhl za bradu a řekl: „Dej si ho do pusy.“

	Věděla, že až se udělá, trochu se zklidní, a všechno, oč jí momentálně šlo, bylo nějak přežít noc. Ale i tak zaváhala, takže ji popadl za vlasy a zařval na ni: „Dělej!“

	„No tak, Keithi! Nechceme ho přece vystrašit. Musíme se stáhnout a chvíli počkat. Chápeš? Hele, člověče, jsi v pořádku? Dej se dohromady, Keithi. Tohle není cvičení.“

	Keith neodpověděl.

	„No tak, pojďme. Tady zůstat nemůžeme.“

	Keith si klekl na jedno koleno, potom vstal a znovu se podíval do dalekohledu, ale tentokrát v okně nikoho a nic neviděl.

	Billy se natáhl a stáhl ho zase dolů. „Ježíši! Kdyby se teď díval tím svým infrákem, byl bys mrtvej. Pojď!“

	Pes zaštěkal znovu.

	„Spolkni to!“

	Spolkla to.

	Baxter se od ní otočil a odešel ke svému křeslu, přičemž ji nechal pořád klečet. Sedl si, ztěžka dýchal a sledoval ji. Slyšel, jak pes zase štěká, ale ignoroval to. Po minutě se usmál. „Už ti to jde líp. Líbilo se ti to?“

	„Ne.“

	„Píčo. Hulilas ho tomu svému přítelíčkovi?“

	„Ne.“

	„Nelži mi, píčo. Hulilas mu brko, nebo ne?“

	„Ne.“

	„Klidně tě tak nechám celou noc, než mi řekneš pravdu. Kouřilas ho?“

	„Ano.“

	„Jsi zkurvená děvka.“ Naklonil se dopředu a pořád se na ni díval. „Podívej se na mě, čubko. Lhala jsi mi o něm, že?“

	„Ano.“

	„Říkalas, že si vůbec nevzpomínáš, že jste se potkali. A přitom jsi mu celou dobu olizovala péro. Je to tak?“

	„Ano.“

	„Možná má tvůj miláček AIDS a teď ho máš i ty a předalas to mně, píčo.“ Neodpověděla.

	„On asi jebal všechny a všechno. Asi prcal i kozy, malé kluky a dvoudolarové děvky. Všechno, co chytil on, máš taky. Bral si do tebe gumu?“ Neodpověděla.

	„Kolikrát jsi s ním šoustala?“

	„Myslíš jako i na střední a vysoké, nebo jenom…?“

	„Drž hubu! Je mi z tebe na blití. Měl bych tě zabít, ale tak snadno se z toho nedostaneš. Musíš za to, co jsi udělala, zaplatit. Víš, co jsi udělala?“

	„Ano.“

	„A budeš za to platit pořád, protože už to nikdy nemůžeš napravit. Vsadím se, že je ti to teď líto, že jo?“

	Neodpověděla.

	„Odpověz!“

	„Ano.“

	„Ano co?“

	„Že je mi to líto.“

	„No to se vsaď, že je. Ale není ti to líto ani z poloviny tak, jak by mělo. Až s tebou skončím, budeš jako čubka retrievera. Budeš dělat, co ti řeknu a kdy ti to řeknu, jíst, kdy ti řeknu, choulit se mi u nohou, lízat mi ruku a všude za mnou poběžíš, ale se skloněnou hlavou. Jasné?“

	„Ano.“

	„Ano co?“

	„Ano, pane.“

	„Dobrý. A já s tebou budu zacházet hezky, i když si to nezasloužíš, za to, co jsi provedla. Budeš mít třikrát denně jídlo, teplé místečko na spaní a výprask, jenom když si ho zasloužíš. Jo?“

	„Ano, pane.“

	„Tak pojď sem k ohni. Ale nechoď.“

	Annie zaváhala a potom po rukou a kolenou došla k Baxterovi a zastavila se mu u nohou.

	„Narovnej se.“

	Narovnala se v bocích a sedla si zpříma, čelem k němu, ale s hlavou skloněnou. „Podívej se na mě!“

	Podívala se mu do očí a s jistým uspokojením si všimla, že jeho pravé oko je pořád ještě zalito krví.

	„Kde jsi ho šoustala? Kde jsi ho šoustala?“

	„U něj doma.“

	„A píchali jste i u nás doma?“

	„Ano.“

	Zatvářil se překvapeně a zeptal se: „Jak se vám to, kurva, mohlo povést? Ty mi lžeš! U nás doma jsi ho nikdy píglovat nemohla!“

	„Když to říkáš…“

	„Ty jsi pěkná píča, víš to? Kurva zkurvená, takže s tebou budu muset jako s kurvou taky zacházet!“

	Všimla si opasku s pistolí na malém stolku, napravo od jeho křesla. Napadlo ji, že by ho popadla, odkulila se stranou a vytáhla pistoli dřív, než by stihl zareagovat. Mohla by ho přinutit, aby se sám připoutal tím řetězem za nohy, a utekla by. To bylo všechno, co chtěla – dostat se pryč od něj a z tohoto domu. Vystřelila by jenom, kdyby ji ohrožoval, a pokusila by se ho jen zranit. Čekala na svou příležitost.

	Keith se neochotně pohnul směrem od domu a Billy ho následoval. Zastavili se asi sto yardů od okraje mýtiny, dvě stě yardů od domu.

	Billy si sedl, zády se opřel o kmen borovice a řekl: „Ten parchant tě s tím infrákem mohl prošpikovat!“

	Keith přikývl a ve slabém světle se na něj podíval. „Nemusíš tu zůstávat. Můžeš klidně jít do auta.“

	„Hej, máme dohodu, pamatuješ?“

	„Ano, ale…“

	„Uklidni se, Keithi. Vím, že jsi viděl něco, co se tě dotklo, a co jsem neviděl já. Ale já jsem to vidět ani nepotřeboval. Znám ho líp, než ho znáš ty. Byl jsem u něj ve vězení.“

	Keith se ovládl. „Děkuju.“

	„Jenom si tu chvíli posedíme. Necháme psy, aby se uklidnili. A Baxtera taky. Máme je na mušce. Pamatuješ? Najdi je, zamiř na ně a dodělej je.“ Potom ještě dodal: „Do hajzlu s ním!“

	Keith přikývl. Napadlo ho, že se možná měl pokusit vystřelit. Ale na světě existují dobré rány a špatné rány, jisté rány a dlouhé rány. Tohle by jasně byla špatná a dlouhá rána, a kdyby se netrefil nebo zasáhl jen Baxterův pancíř, už by ji nemohl vzít zpět. Člověk nikdy neví. V kurzu vám řeknou, že první rána, která se naskytne, nemusí být nutně ta nejlepší, ale jediná šance, kterou dostanete. Člověk si to musí rychle spočítat, musí se umět rozhodnout, kdy zachovat palebnou disciplínu a kdy do toho jít. Možná, kdyby viděl nebo mohl předvídat, co Baxter Annie dělá… ale aspoň věděl, že žije a že naživu zůstane, pokud z ní Baxter bude chtít mít potěšení. „Bastard.“

	„Jo. Ale víc než to. Tenhle chlap by potřeboval, aby pro něj někdo vymyslel úplně nové slovo.“

	„Jedno slovo bych pro něj měl. Mrtvý.“

	„To slovo se mi líbí.“

	Baxter jí minutu nebo dvě sprostě nadával a ona se mu dívala do očí, protože jí to nařídil, a klečela mu u nohou, ale neposlouchala, čekala na příležitost, kdy by mohla jednat. Zbraň ležela jen asi čtyři stopy od ní, ale napřed musela nějak odvést jeho pozornost. „Je mi zima,“ řekla. „Můžu si vzít to prostěradlo?“

	„Ne, ale můžeš si nechat umrznout cecky, to teda můžeš.“ Potom změnil téma a zeptal se: „Kolik jiných chlapů jsi převálcovala od té doby, co jsme spolu?“

	„Žádného.“

	„Ale hovno. Než s tebou skončím, vyjmenuješ mi každého, koho jsi mi šukala za zády. Byli tam nějací jiní, že jo?“

	Přikývla.

	„Kolik?“

	„Jenom dva.“

	„Ale co? Jenom dva?“ Najednou vypadal, že ho to zajímá. „Kdo?“

	„Ale ty se naštveš.“

	„Naštvu? Už teď jsem nasraný. Kdo?“

	„Slib mi, že mě nezbiješ.“

	„Neslíbím ti vůbec nic kromě dalšího výprasku, jestli mi to neřekneš. Kdo?“ Zhluboka se nadechla a řekla: „Reggie Blake a tvůj bratr Phil.“

	Vstal. „Cože?“

	Schovala si obličej do dlaní, hlavně ale proto, aby na jejích rtech neviděl úsměv.

	„Ty… ty mi lžeš! Ty kurvo, ty mi lžeš! Podívej se na mě!“

	Spustila ruce dolů a podívala se na něj.

	Cliff si klekl na jedno koleno a přiblížil svůj obličej k jejímu. „Ty si myslíš, že bys mě mohla zblbnout, co?“

	„Cliffe, prosím, to není fér. Udělala jsem všechno, co jsi po mně chtěl. Všechny tvé otázky o jiných mužích jsem zodpověděla už stokrát. Co bys ještě chtěl, abych ti řekla?“

	„Já chci kurva slyšet pravdu.“

	„Nikdy jsem s nikým neměla sex, od té doby, co jsme spolu… kromě něj.“

	„Nikdy jsi nespala s Blakem?“

	„Ne… Ale zkoušel to na mě.“

	„Jo tak? Ten zmrd… A brácha?“

	„Ten to na mě zkoušel taky.“

	„To ale… Já ti nevěřím.“

	„Tak to promiň.“

	Cliff si ji měřil pohledem a potom přikývl: „Oukej, my se k té opravdové pravdě dostaneme. Možná ne dnes, ale kousek po kousku mi o těch ostatních povykládáš. Jo?“

	Věděla, že je tímto a podobnými tématy posedlý, a že dokud ho to bude zajímat, je v relativním bezpečí. „Ano.“

	Chvíli nepromluvil a pak, stále ještě napůl vkleče, ji chytil za bradu a natočil ji obličejem k sobě. Pomalu a potichu řekl: „Vždycky jsi to tušila, že skončíš tady a takhle, že jo?“

	Podívala se mu do očí a zamyslela se nad tím. Svým způsobem si myslela, že ho zná a že ví, jaký blázen je, ale nikdy by si nepomyslela, že by byl schopen něčeho takového. Děsila ji už jenom ta myšlenka, že by to věděla.

	„Věděla jsi to, nebo ne? Já jsem to věděl, takže tys to musela vědět taky. Takže když jsi to věděla, musela jsi i chtít, aby se to stalo.“

	„Ne!“

	„Ale tobě se to líbí…“

	„Ne! Ty bastarde…“ Vyrazila proti němu pěstí, ale chytil ji za zápěstí a dal jí facku. Zavrávorala a potom se zhroutila na podlahu.

	Vstal. „Zvedni se!“

	Zabořila obličej do dlaní, schoulila se do klubíčka a začala vzlykat.

	„Zvedni se!“

	„Nech mě na pokoji! Nech mě být!“

	Baxter nesnášel, když byla hysterická, protože to ji nemohl dostat tam, kam chtěl, aby dělala to, co chtěl, ani ji nemohl přinutit, aby ho poslouchala, takže teď musel počkat, až to přejde.

	Annie ležela na podlaze, schoulená do ochranného klubíčka, obličej stále skrytý rukama. Po několika minutách Baxter řekl: „Jestli jsi skončila s těma blbostma, dovolím ti zabalit se do prostěradla a dám ti něco k jídlu. Počkám, ale zase nebudu čekat moc dlouho a vezmu si na tebe jezdecký bičík. Máš na to vlastně jenom deset sekund. Devět.“ Pokračoval v odpočítávání.

	Annie se na podlaze rozbalila a potom se znovu zvedla na kolena.

	„Takhle je to dobrý. Poslouchej, zlatíčko, může to jít po dobrém nebo po zlém, jak si sama vybereš. Čím dřív pochopíš, že tu velím já a ty že budeš držet tu svou chytrou hubu a že budeš dělat všechno, co ti řeknu, tím jednodušší to pro tebe bude. Nemůžeš se z toho nijak dostat, zlato. Budeš vařit, uklízet, prát mi, kouřit ptáka, šukat a líbat mi nohy. A čím lepší v tom budeš, tím líp i pro tebe. Rozuměla?“

	„Ano, pane.“

	„Víš, všechny vy Prentisovy holky jste vždycky byly takové fajnovky. Myslíš, že nevím, jak jste se na mě a na celou mou rodinu dívaly svrchu? Kdo si kurva myslíš, že jsi? Jestli si něco doopravdy přeju, tak je to to, aby tu byla i tvá sestra. Ta by taky potřebovala trochu vyškolit v kuřbě. Podívej se na mě, kurvičko! Mluvím s tebou. Jak se ti to líbí? Čekají tu na mě dvě píči, vkleče a nahé…“

	„Prosím, Cliffe… Necítím se dobře… Asi omdlím… Nechci dostat zápal plic… Musím něco jíst… Fakt asi omdlím…“

	Podíval se na ni zblízka a řekl: „Jo, to my nechceme, abys nám onemocněla. Nechci se o tebe starat. Nemůžeš žít jenom z toho, co mi vycucáš z kokota, že ne? Nebo můžeš?“

	„Ne.“

	„Tak jo, napřed si přineseš lékárničku a vyměníš mi obvaz. Neobtěžuj se se vstáváním, lásko. Teď budeš dělat bernardýna.“

	Annie se po všech čtyřech přemístila přes celou místnost, z dřevěné skříňky vytáhla lékárničku a bez toho, že by jí to musel připomínat, si brašničku s červeným křížem zavěsila za popruh kolem krku a vrátila se ke Cliffovi, který si mezitím stoupl k pohovce.

	Baxter si sundal kalhoty a trenýrky a lehl si na gauč.

	Annie otevřela plátěnou kabelu a vytáhla nůžky s kulatými hroty, určenými pro stříhání obvazů a náplastí. Zasunula spodní čelist nůžek pod obvaz, který měl omotaný kolem levého stehna, a přestřihla ho. Všimla si, že na obvazu je ještě pořád krev, a když sundala i gázu, viděla, že rána není ošetřená správně, ale že není infikovaná. Zapřemýšlela, jestli existuje způsob, jak mu tu infekci do rány zanést.

	Vzala alkohol a vatu a krev kolem rány omyla. Cukal bolestí. Když asi dvoupalcovou ránu potřela jódovou tinkturou, unikl mu i slabý sten. Nadzvedl pánev a ona starou bandáž odstranila, což mu také způsobilo bolest. Potom přiložila čistou gázu a začala mu ránu zase obvazovat. Uvědomila si, že o svém zranění ani o poraněném oku nikdy nemluvil. To, že o tom mlčel, mělo ji i jeho přesvědčit, že se v tom motelovém pokoji všechno odehrálo tak, jak to chtěl on. Annie ale věděla, že s ním Keith bojoval dobře a že se mu skoro povedlo přetnout mu stehenní tepnu. Zprvu sice Cliffovi skoro uvěřila to, že Keithe vykastroval, ale z jeho neustávajícího vzteku bylo celkem jasné, že to není pravda.

	Všimla si, že zavřel oči, a podívala se přes rameno na stůl za jeho křeslem, kde leželo pouzdro s pistolí.

	„Nehledáš něco?“ zeptal se.

	Obrátila se zpátky k němu.

	„Rozumíš, já si tu ležím s kalhotama u kotníků a ty si přemýšlíš o tom, jestli by ses k támhletomu opasku dostala dřív než já. No, zlato, asi jo. Ale až by ses tam dostala, byla bys překvapená, protože…“ Vytáhl pistoli zpod jednoho polštáře, kam ji předtím schoval „… ji mám tady.“ Poklepal jí hlavní na hlavu a řekl: „Máme před sebou dlouhou cestu, že? Až s tebou budu hotový, budeš mi nosit mé pušky bez toho, že bys vůbec pomyslela na to, že bys je proti mně mohla použít.“

	Přikývla, ale oba věděli, že se to nikdy nestane. Přišlo jí to, jako by ho ta hra na kočku a myš bavila; byla to pro něho prostě kratochvíle pro zpříjemnění dlouhých dní a nocí. Pro něj bylo důležité ukázat jí, že je chytřejší než ona, nebo alespoň mazanější a schopnější přežít v tom světě, který pro ně stvořil. Na jednu stranu ji chtěl zlomit, ale na druhou se mu líbila její odvaha a to, že musí být pořád ve střehu. Kdyby se zlomila příliš snadno a příliš rychle, možná by byl zklamaný a v depresi a možná by se jeho sadismus ještě vystupňoval, až by to jednoho dne skončil pro ně oba. Ale kdyby zase kladla příliš velký odpor nebo kdyby poznal, že je pořád dost chytrá na to, aby ho přemohla, mohl by ji zabít ze vzteku nebo z pudu sebezáchovy. Tohle jí za poslední tři dny docházelo postupně, ale ještě nenašla tu správnou hranici mezi odvahou a podrobením se. Přišly okamžiky, kdy jí to bylo jedno, kdy ponížení bylo tak absurdní, že to prostě chtěla vzdát. Ale kdykoli se cítila takto, dala se rychle dohromady a slíbila si, že vydrží ještě hodinu a potom další, až ji nakonec připoutá k posteli a nechá spát.

	„Omyj i Baxterovic rodinné klenoty, srdíčko,“ řekl. „A vezmi si na to alkohol, to mám rád.“

	Nalila alkohol na gázu a omyla mu genitálie.

	„Áááách! To je príma. Ještě mi na ně dej trochu vazelíny.“

	Vzala tubu petrolejového gelu a vymačkala mu jej na penis a varlata, potom jej rozetřela, ale když si všimla, že se začíná topořit, nechala toho.

	Řekl jí: „Víš, já můžu třikrát denně. Vždycky jsem opíchal tak jednu nebo dvě baby a potom jsem přišel domů a opíchal ještě tebe. Co na to říkáš? A to sis myslela, že zahýbáš jenom ty.“

	Nikdy v životě by si nemyslela, že jí byl věrný, a netušila, proč si myslel, že jí tohle odhalení ublížilo. Jenomže jeho mozek tvrdě pracoval na tom, aby na ni něco vymyslel, aby jí ublížil, ponížil ji a donutil přemýšlet o vlastní poslušnosti a o tom, jestli má vůbec nějakou cenu. Myslel si, že když ji bude dost dlouho nazývat kurvou, děvkou a píčou, že tomu začne věřit. Když jí řekl, že Keithe vykastroval, tomu uvěřit mohla. Když jí řekl, že by rád spal s její sestrou, rozzlobilo ji to a udělalo se jí špatně. Když ji bil opaskem, cítila se poražená a bezmocná, ale i v agónii si zachovávala tolik důstojnosti, jak to v danou chvíli šlo, a výprasky jen posilovaly přesvědčení, že musí zůstat příčetná.

	„Můžu si teď obléct to prostěradlo a udělat si něco k jídlu?“ zeptala se.

	„Byla jsi nahá, když jsem tě načapal v tom motelu, takže můžeš zůstat nahá i teď.“ Vstal z pohovky a oblékl si trenýrky i kalhoty.

	„Prosím, Cliffe, je mi zima a mám hlad. Musím jít na záchod.“

	„Jó? Oukej, můžeš vstát.“

	Vstala a bez toho, že by čekala na svolení, si kolem sebe ovinula prostěradlo.

	„Pojďme,“ řekl.

	„Nemůžu jít sama?“

	„Ani náhodou, srdíčko. Pojď!“

	Prošla kuchyní, potom krátkou chodbou a vešla do koupelny.

	Baxter se podsadil na okraj vany, ona si sedla na toaletu, vymočila se a snažila se na něj nedívat. Utřela se toaletním papírem, vstala a odešla zpátky do chodby. Řetěz mezi nohama jí bránil v tom, aby dělala dlouhé kroky, což by zrovna teď hrozně ráda. Vešla do kuchyně, ale on ji předběhl, stoupl si před lednici a řekl: „Co jedí kurvy, kromě cizích čuráků?“

	Zhluboka se nadechla a řekla: „Ráda bych něco teplého. Připravím si to.“

	„Budeš jíst to, co ti dám. Sedni si, jestli tě moc nebolí zadek, nebo můžeš zůstat stát nebo si sednout na zem a já ti připravím psí misku, jako posledně.“

	Odešla k malému stolku a opatrně si sedla na dřevěnou židli, s prostěradlem kolem ramen.

	Otevřel lednici a na papírový talíř položil dva plátky chleba, několik plátků studené sekané a talíř jí hodil. „Jez.“

	Pustila se do chleba a studené sekané, zatímco ji sledoval. Nejedla rychle, ale dala si na čas, protože i když byla hladová, cítila závrať.

	On si z ledničky pro sebe vytáhl plechovku piva, před ni postavil krabici s mlékem, ale bez skleničky. Sedl si naproti ní a řekl: „Víc už toho nedostaneš, takže se ani neptej.“

	Annie měla pocit, že je vhodná doba zapříst s ním nějaký normální hovor. Vypadalo to, že se už uklidnil a že je spokojený, takže by jí mohl poskytnout nějaké informace. Pokusila se o příjemný tón hlasu, jako kdyby se nedělo nic neobvyklého, jako by ji právě před chvílí nezbil a neznásilnil. „Kolik máme jídla, Cliffe?“ zeptala se.

	„Dost na dva nebo tři měsíce. Za týden nám tady sice moc čerstvých věcí nezůstane, ale máme plechovky se sušeným jídlem. A spoustu piva.“

	„A potom co?“

	„Potom zajedu do města pro další. Proč se ptáš? Máš snad někde něco domluveného?“

	„Chci jenom vědět, jak dlouho tu zůstaneme, než budeme moci jet domů.“

	„Ale ty jsi doma, zlatko.“

	„Myslela jsem náš dům ve Spencerville.“

	„Proč bys tam chtěla jezdit?“

	„Myslela jsem si, že jsme tam byli zvyklí a že nám tam bylo dobře.“

	Usmál se. „Jó? To si teda nemyslím. A teď jsem na penzi a tamten dům prodám.“

	„Tak jo. Myslím, že je to dobrý nápad.“ Nechtěla pít z krabice, ale udělala to a potom se lhostejně zeptala: „Kdy si budu moct zavolat?“

	Podíval se na ni. „Až začneš litovat toho, co jsi udělala.“

	„Já toho ale lituji, Cliffe. Mrzí mě, že se to stalo. Kdy mi odpustíš?“

	„Nikdy. Možná se jednoho dne rozhodnu, že na tebe budu hodnější, ale ještě potrvá hodně dlouho, než ten den nastane.“

	Přikývla, i když věděla, že ten den nenastane nikdy. Věděla, že by bylo nebezpečné mu připomínat, že nemohou děti nechat moc dlouho samotné a že budou ke Grey Lake chtít přijet na Díkůvzdání nebo nejpozději na Vánoce. Byla tu také její rodina, sestra, rodiče a jeho rodina. Ale kdyby mu připomínala, že existuje také nějaký vnější svět, s nímž je potřeba počítat, to by ho možná vyprovokovala. Toto téma už vlastně načala tím, že se zmínila o telefonování, a teď viděla, že nad tím přemýšlí. Řekla: „Kdybych zavolala několika lidem, aspoň by se nedivili, kde jsem. Řekla bych jim, že jsme na Floridě, a…“

	„Tak to nech na mně. Možná příští týden, nebo ten další. Zatím, kdyby to někoho zajímalo, jsme na druhých líbánkách na Floridě. Já se nemusím nikomu hlásit. Jsem na prodloužené dovolené a je to jenom moje starost, kde jsem, nikoho jiného. Děti už dávno nejsou děti a mají vlastní životy a o nás se už nestarají. Ale sem tam jim zavolám.“

	Přikývla. „Oukej.“ Podívala se na něj a řekla: „Cliffe, už jsi mě potrestal za všechno, co jsem udělala, a já jsem si to zasloužila. Takže proč bychom prostě nemohli předstírat, že se nic nestalo, a vrátit se do Spencerville? Dobře víš, že se chceš zase vrátit do služby a dokončit těch pár zbývajících let. Přísahám, že jsem se už naučila, jak s tebou jednat, a velice se… omlouvám za to, co jsem provedla, a už se to nikdy nestane. Ty jsi jediný člověk, kterého potřebuji.“ Pozorně ho sledovala a viděla, že se mu opravdu dostala na kůži a že o tom teď přemýšlí. Pokračovala. „Není důvod zůstávat tu tak dlouho. Všechno, co jsem se tu naučila, jak tě uspokojit a udělat šťastným, můžu dělat i ve Spencerville. Jestli se vrátíme za pár týdnů, nebudeme muset zodpovídat různé otázky. Oukej?“

	Celou minutu zůstal zticha, potom vstal, ale neřekl nic. Podíval se na ni a ona vstala také a přitáhla si prostěradlo kolem sebe pevněji. Dívali se jeden na druhého a ona viděla, že se v jeho nitru odehrává lítý boj. Nevěděla, kolik z jeho chování má na svědomí vztek a kolik z toho je psychopatie. Ale děsila ji skutečnost, že se nijak neuklidní, nebo spíš že je poslední tři dny čím dál horší.

	Nakonec se usmál a příjemným hlasem jí řekl: „Zní to, jako by ses chtěla vrátit a začít znovu tam, kde jsme přestali, ale líp.“

	„To chci.“

	„To teda znamená, že mě miluješ. Protože tohle všechno bys nechtěla pro muže, kterého bys nemilovala.“

	„Ne, to bych nedělala.“

	„A miluješ mě?“ zeptal se.

	Neodpověděla.

	„Řekni, že mě miluješ.“

	Věděla, že by to měla říci, jenom aby to řekla, protože jinak by mu došlo, že všechno, co tu řekla, byly lži.

	„Řekni, že mě miluješ.“

	„Nemiluji.“

	„Ani jsem si nemyslel, že bys to řekla. Ale já miluju tebe.“

	„Kdybys mě miloval, nedělal bys mi takové věci.“

	„Nedělal jsem ti nic, co bys nečekala. Nebo jsem se snad k tobě takhle choval předtím, než jsi šla a roztáhla nohy před někým jiným? Byl jsem takový?“

	„Ne… nebyl jsi.“

	„Vidíš? Takže tobě se prostě jenom nechce platit. Nechceš převzít odpovědnost za své činy. Tohle je na vás ženských blbé. Vždycky hledáte jízdu zadara, abyste se mohly pěkně svézt, ale abyste se přitom nenadřely a nezapotily. No a tys to ve Spencerville pěkně posrala, takže se odsud nemůžeš jen tak dostat.“

	„To ale ani ty ne.“

	„Cos tím, kurva, myslela?“

	Neodpověděla.

	„Koleduješ si o další výprask?“

	„Ne.“

	„To se vsadím, že ne. Takže ty mě nemiluješ. Ale budeš. A až to nakonec řekneš, budeš to myslet vážně. Opravdu vážně, a půjde to z tvého nitra. Řekneš: ‚Cliffe, já tě miluji.‘ A já ti něco řeknu – kdybych tu měl svůj detektor lži, zjistil bych, jestli lžeš, nebo jestli říkáš tu nejčistší boží pravdu. Ale já ten detektor nepotřebuju, srdíčko, protože až ten den nastane, poznám to a ty taky.“

	„Nikdy.“

	„Pamatuj si, že jsi to řekla. Mezitím buď vděčná za to, že tě miluju, protože v tu chvíli, kdy přestanu, budeš mrtvá. Až se budeš večer modlit, pomodli se i za to, abych tě miloval ještě i ráno.“

	„Až se budu modlit, pomodlím se za tvou duši, Cliffe, a požádám boha, aby ti odpustil. Já nemůžu.“

	To, jak s ním mluvila, se mu nelíbilo, proto jí řekl: „Běž se zamknout k podlaze.“

	Otočila se a odešla z kuchyně do velkého obývacího pokoje a klekla si u houpacího křesla u krbu. On se postavil za ni a sledoval, jak kolem řetězu zacvakává závoru visacího zámku, který předtím volně ležel v oku, zašroubovaném v podlaze. Přitáhla si kolem sebe prostěradlo, část si ho složila pod zadek a sedla si.

	On prohrábl oheň, přihodil do něj další poleno a chvíli sledoval plameny. Jeden ze psů zase zaštěkal, ale on si toho asi nevšiml. Nakonec se otočil a oslovil ji. „Řekl jsem ti, že až s tebou skončím, už to nebudeš ty. A až se to stane, tak se nebudeš chtít do Spencerville vrátit. Takže si na to zvykni, holčičko. Jsme tu navždycky.“ Ukázal na vycpanou vlčí hlavu nad krbem. „Jenom já, ty a tihle naši kamarádi.“

	Annie se otočila na druhou stranu a zadívala se do ohně. Po tváři jí stekla slza.

	Rozsvítil malou stolní lampičku vedle svého křesla a zhasnul tu velkou stojací. Sedl si a začal si číst v loveckém časopise. Po několika minutách od časopisu vzhlédl a promluvil normálním, skoro konverzačním hlasem. „Ale stejně ti něco řeknu. Někde venku se fláká ten chlapeček, co ho do tebe strkal, a jestli ho mí hoši najdou a přivezou mi ho sem, nebo jestli se sem nějak dostane sám a já ho dostanu, tak až bude mrtvý, možná to všechno znovu přehodnotím. Ale zatím tu zůstaneš se mnou. Jestli chceš, můžeš na toho jeho kokota myslet, ale nikdy už ho neuvidíš, jedině že bych ho držel v ruce, těsně předtím, než ho hodím psům.“

	Annie si slzu z tváře setřela prostěradlem.

	„Neplač, srdíčko. Já vím, že máš o mě starost, ale já se o sebe dokážu postarat, lásko. To už jsi zjistila, že ano?“ Rozesmál se a vrátil se zase k časopisu. „Píčo.“

	Annie si sedla do houpacího křesla; byla jí zima, měla hlad a cítila se znásilněná, bolavá a vyčerpaná. Byl to špatný den, a takových bude ještě víc. Podívala se na něj, zavřela oči a myslela na Keithe. V duchu cítila, že je někde nablízku, a pokusila si představit, že je úplně až u ní. Vzpomněla si na to, co jí řekl… i kdyby nás na krátký čas oddělili, tak si pamatuj, že tě miluji a že budeme zase spolu. „To ti slibuji.“

	„Co?“

	„Nic.“

	Zase se vrátil k časopisu. „Vsadím se, že vím, na co myslíš,“ řekl. „A možná tě překvapí, že já myslím na to samé. Já taky doufám, že přijde.“
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	Keith zjistil, že sedět a čekat je obtížné, ale zároveň věděl, že čím bude později, tím větší šanci mají, aby Baxtera překvapili. Připomínal si, že útočník má vždycky výhodu v překvapení a mobilitě, navíc ještě v tom, že je na boj připraven. Obránce má zase výhodu ve volbě místa a v jeho úpravě podle svých potřeb a, což není od věci, má i výhodu jistého pohodlí. To ale bylo to poslední a někdy to obránce ukolébalo pocitem falešného bezpečí.

	Billy z kapsy vytáhl celofánový sáček a roztrhl ho. „Nechceš oříšky?“

	„Ne.“

	Billy oříšky přežvykoval. „Možná ty psy nebudeme muset zabíjet,“ řekl. „Když vidím, jak si to tu připravil, možná by to šlo vyřešit na dálku. Prostě si jenom vybereme palebné pozice na okraji mýtiny, uděláme nějaký hluk, psi zaštěkají a on vyjde ven na tu svou krásnou verandičku, no a my mu na ní rozstřílíme prdel. Máme zaměřovače a každý můžeme vystřelit dvakrát nebo třikrát, než si vůbec uvědomí, co ho trefilo.“

	„On ale má neprůstřelnou vestu.“

	„Ale, ser na vestu. Až ho naše kulky zasáhnou, ublíží mu to i přes tu vestu. A možná se strefíme do ruky nebo do nohy. Možná i do té jeho hnusné hlavy. Co si o tom myslíš?“

	„Líbí se mi, jak uvažuješ. Takže je dole, a co potom?“

	„Oukej, takže když je dole, ty se rychle rozeběhneš – k domu je to sto yardů a potom na verandu – to může trvat tak dvanáct třináct sekund, a já tě budu mezitím krýt, takže kdyby se tu svou tlustou prdel pokusil zvednout, přinutí ho to zůstat ležet. A jestli z něj ještě něco zbude, až se dostaneš nahoru, můžeš mu podříznout ten podělanej krk. A potom nahoru přijdu já a vykuchám ho. Ne, ticho, Keithi, já ho vykuchám. A jestli chceš, tak tam poběžím já a ty mě budeš krýt. Je to na tobě, poručíku.“

	Keith se na Billyho Marlona podíval. Ten muž byl na sebe evidentně pyšný a měl k tomu také důvod. „Standardní palba a manévrování,“ řekl. „Není to špatné a pro nás je to bezpečné.“

	„Jo. V bezpečí je ten, kdo bude krýt palbou, a ten, kdo tam poběží, mu zase musí věřit, že ví, kam a jak střílí. Jsi dobrý střelec?“

	„Docela dobrý, a ty?“

	Marlon zaváhal a řekl: „Býval jsem nejlepší. Záleží na tom, jak pevnou budu mít ruku.“

	„Jak pevnou ji mít dokážeš?“

	„Kvůli tomu zmrdovi jako kámen.“

	Keith přikývl. Přemýšlel o Billyho nápadu. Ve výcvikové škole pěchoty by s tím souhlasili. Ale tady byly ve hře i další věci. Například to rukojmí nebo Keithova představa o tom, že se Baxterovi postaví tváří v tvář. Nic z toho Keithe v kurzech taktiky neučili, ani ve zpravodajské škole. Pomsta a odplata je něco, co se člověk musí naučit sám. Řekl Billymu: „Je tu ale možnost, že se Baxter schová ještě předtím, než bude nějak vážně zraněný. A to se může stáhnout na slepou stranu domu nebo co hůř, může se schovat vevnitř.“

	„To jo, ale…“

	„Podívej, sto yardů není na výstřel moc, ale je tma, a když má ten druhý ochranný pancíř, mohlo by to skončit katastrofou. Já nechci, aby se vracel zpátky do domu.“

	Billy přikývl, ale řekl: „Proto právě jeden z nás musí přes tu mýtinu pelášit, jako by měl v patách tisíc rákosníků. Musíme vyhrát dřív, než se z toho vzpamatuje. Ale i když se dostane do domu, bude raněný.“

	„Mohl by ji zabít.“

	„Keithi, on ale bude zraněný, protože my na tu vzdálenost se zaměřovačem nemineme, takže i kdyby se do domu dostal, nebude myslet na nic jiného než na sebe. Určitě jí nebude ubližovat.“

	„Možná ne.“

	„Hele, nebo myslíš ještě na něco jiného?“

	„Ano, něco mě napadlo. Já totiž nechci, aby ho někdo z nás náhodou trefil do hlavy. Nechci, aby umíral rychle,“ dodal Keith. „A z toho vycházím. Měl bys to vědět.“

	Billy zůstal chvíli zticha a zvolna přikyvoval. „Jó… to už mi došlo. Hele, ani já nechci, aby tam v jednu chvíli stál a v příštím okamžiku se složil s kulkou mezi očima, bez bolesti a bez toho pohledu z očí do očí. Já ho chci vykuchat zaživa. Zaživa, Keithi, a taky chci, aby viděl, jak mu ty jeho střeva podržím před očima. Ale jestli myslíš, že se k domu můžeme připlížit a nachytat ho s prstem v prdeli, tak tohle neberu. Já na to nemám nervy. Ty ano?“

	„Jo.“

	„No, tak jdi na to. Já tě budu krýt zpoza stromů. Ale napřed musíš sejmout ty psy.“

	„Správně. Proto jsem koupil tu kuši. Nepříliš sofistikované řešení na málo sofistikovaný problém.“

	„To si myslím, Hele, to, co chceme udělat a co udělat můžeme, jsou dvě různé věci. Já jsem ti nabídl bezpečný způsob, jak toho zmrda sejmout, a ty mi tady valíš nějaké kecy z commandos.“

	„Billy, ale tak nebo tak, ty uděláš to stejné. Jenom si najdi nějakou palebnou pozici pod stromem.“

	„Hele, já nemám strach o svou neužitečnou prdel. Ale nechci, aby tě sejmul na tom otevřeném prostranství nebo aby ses dostal dovnitř a zjistil, že tam na tebe čeká. Tam bych ti totiž pomoct nemohl, kámo. Kdybysme to udělali po mém,“ dodal, „buďto by byl mrtvej, nebo těžce raněnej. Ale vykuchám ho v každém případě.“

	Keith se zhluboka nadechl a informoval Billyho: „Myslel jsem na to, že bych ho nechal žít.“

	„Ani náhodou.“

	„Ano, svázal bych ho, hodil dozadu do dodávky a přivezl před soudce. Myslel jsem na to a asi je to to, co chci udělat. Přemýšlej o tom.“

	„Už jsem na to myslel, Keithi. Vím, jak to myslíš. On by raději byl mrtvý, než aby tancoval na tu muziku, co si sám objednal. Jenomže, povím ti, že ten zkurvený zákon funguje naprd. Zákon mě pěkně deptá, protože jsem jenom kus hovna, ale nikdy jsem nikomu neublížil. A toho zmrda klidně pustí.“

	Keith to zvážil. Kromě veškerého toho ponížení, kterému by Baxter čelil, by za rok nebo dva zase mohl chodit volně po světě. Cliff Baxter byl nemocný a zákon by mohl souhlasit s Baxterovým obhájcem, že potřebuje terapii a odbornou pomoc. Zažil přece traumatizující zkušenost, když viděl svou ženu v posteli s jiným mužem, s nějakým odporným svůdníkem, a udělal to, co by udělal každý chlap: zbil ho a potom, místo toho, aby zbil i svou ženu, ji vzal na menší dovolenou a pokusil se zase vrátit věci tak, jak byly. Ano, trochu to přehnal, a proto potřebuje tu odbornou pomoc. Keith o tom přemýšlel a nakonec se rozhodl, že navzdory slibu, který Annie dal, musí Cliff Baxter zemřít. „Oukej,“ řekl. „Sejmeme ho. Musím to ale udělat zblízka. Musí vědět, že jsme to ty a já.“

	„Oukej… jestli to tak potřebuješ, abys z toho měl dobrý pocit, tak to tak uděláme. Líbí se mi to. Doufám, že se nám to povede.“

	„Dokážeme to.“

	„No hele,“ řekl Billy, „až s tím skončíme, tak pojedu do Columbusu a najdu ji. Nemohl jsem tam jet, dokud ještě žil, chápeš?“

	„Chápu.“

	„Nemohl jsem se nikomu podívat do očí, Keithi. Jenom jsem se tak flákal po městě, potkával jsem ho na ulicích a on se mi posmíval. Občas mě zašil, když mě viděl opilého, a dělal mi osobní prohlídky, které si ten parchant fotil. Vždycky mi říkal, že musí Beth poslat nějakou fotku, na které stojí vedle mě.“

	Keith neodpověděl.

	„A ty se teď asi divíš, že proč jsem tam zůstával. Řeknu ti, že jsem se pokoušel najít odvahu k tomu, abych ho zabil, ale neměl jsem na to nervy… stejně bych to nikdy neudělal. Až jsi přišel ty. Pamatuj, jestli to nepřežiju…“

	„Oukej, dost už.“ Keith se podíval na Billyho, opřeného zády o strom a hledícího do tmy. Pomyslel si, že Billy Marlon, který byl teď střízlivý a měl ten bystrozrak všech ztracených duší, které dokáží věci vidět příliš jasně, asi předvídal svou vlastní smrt; Keith si myslel, že má možná pravdu. Jenomže Billy zřejmě dosáhl jednoho z mála okamžiků v životě, možná toho jediného, kdy je pro něj život stejně cenný jako smrt.

	Čekali a naslouchali zvukům podzimní noci – zaslechli deňku, veverku, zajíce a sem tam i ptáka. Keith se podíval na měsíc, který byl už teď skoro v nadhlavníku. Zapadne za tři nebo možná čtyři hodiny. To už bude čas se pohnout, jenomže ještě předtím potřeboval měsíční svit na to, aby mohl na psy využít kuši.

	Keith nechtěl přemýšlet nad tím, co se v domě děje, ale nemohl si pomoci. Cliffu Baxterovi evidentně přeskočilo a jeho majetnická sobeckost přešla v něco ještě ošklivějšího. Keith věděl, že Baxter bude Annie bít, ponižovat ji a trestat za její nevěru. Baxter byl vlastně sexuální sadista, který konečně našel ospravedlnění, které hledal, aby mohl své zvrhlé choutky zkoušet na ženě, kterou se mu nikdy nepodařilo zlomit. Keith věřil tomu, že ji Baxter ještě pořád nezlomil a že až ji uvidí, bude na tom stejně jako on – zbitá a krvavá, ale nepokořená.

	Zase se soustředil na to, co bude. Musel jednat racionálně, chladně a se stejnou úskočností, jaké byl schopen i Baxter. Chápal, že Baxter ji může zabít kdykoli, ale byl si jistý, že s ní ještě neskončil. Odehrávala se mezi nimi asi ta nejintenzivnější věc, kterou Baxter kdy zažil a nechtěl ji skončit, jedině až úplně nakonec. A právě nakonec, až si budou stát tváří v tvář, to přijde všechno současně: záchrana, pomsta i spasení, všechno pěkně v jednom, i když poněkud pozdě.

	„Já mám takový pocit, že on ví, že jsme tu,“ řekl Billy. „Chápeš, jako že to nemůže vědět, ale ví to.“

	„Na tom nezáleží,“ řekl Keith. „Nic to na věci nemění, pro něj ani pro nás.“

	„Jo, je zahnaný v koutě.“ Chvíli o tom přemýšlel a řekl: „Myslím, že my jsme v koutě taky. Mohli bysme odejít, ale nemůžeme. Chápeš?“

	„Chápu.“

	„Jé, já bych si chtěl zakouřit!“

	„A nepotřebuješ se napít?“

	„No… ty tu něco máš?“

	„Ne. Ptal jsem se tě, jestli se napít potřebuješ.“

	„Jo… potřebuju… Ale počkám.“

	„Víš, možná by sis potom mohl dát život do pořádku, kdybys skončil s chlastem.“

	„Možná.“

	„Pomůžu ti.“

	„Zapomeň na to. Jsme si kvit. Napadlo tě někdy, jak jsme si pěkně zkurvili život?“

	„Jo. A co? Všichni veteráni od první světové války měli zkurvený život. Možná by ses měl přestat litovat. Žádná válka není tak dlouhá nebo tak zlá, aby ti zamotala hlavu tak, jak si ji dokážeš zamotat sám.“

	O tom Billy chvíli přemýšlel a odpověděl: „Možná, že ne tvou hlavu. Tys měl vždycky jasno. Jenomže moje hlava toho tolik nevydrží.“

	„Promiň.“

	„Ještě ti něco řeknu, Keithi. Jestli si nemyslíš, že sis to taky zkurvil, aspoň trochu, tak to asi neslyšíš ty zvonky a hvízdání v tvé hlavě.“

	Keith neodpověděl.

	Čekali ještě hodinu, většinou v tichosti. Nakonec se Billy zeptal: „Hele, nepamatuješ si na ten zápas s Findlay, když jsme byli v posledním járu?“

	„Ne.“

	„Já jsem ten den hrál, byl jsem záložník a prohrávali jsme sedm ku dvanácti a já jsem dostal přihrávku a mazal jsem si to na levou stranu. Na čáře mě potom pěkně podusili, ale já jsem se nenechal složit – vyklouzl jsem jim a hodil jsem ti míč zpátky. Tys tehdy hrál obránce, že? A ti bastardi z Findlay byli všude kolem tebe, ale tys hodil takovou dlouhou šlupku tomu vepředu… jak on se jenom jmenoval? Davis, že jo? No a ten ani nevěděl, že je ve hře, ale obrátil se a míč mu přistál přímo v náručí, on ho chytil a položil ho v brankovišti. Touchdown. Pamatuješ si na to?“

	„Ano.“

	„To byla hra! Teď se mi to vybavilo. Dokonce i když se něco sere, tak když chvilku počkáš, můžeš chytit pěknou přihrávku. Přemýšlel jsem, jestli to mají ještě pořád na filmu?“

	„Asi jo.“

	„Jo, rád bych se na to podíval. Nepamatuješ se na Baxtera ze střední školy?“

	„Ne… vlastně ano.“

	„Jo, on byl čurák odjakživa. Nepoprali jste se třeba někdy?“

	„To ne, ale asi jsem měl.“

	„Na vyrovnání účtů není nikdy pozdě.“

	„Přesně to si myslí i on, a proto jsme teď všichni tady.“

	„No jo… ale my jsme mu nikdy na škole nic neudělali. Já jsem mu nikdy nic neudělal. To on se prostě jenom tak navážel do lidí. Nechápu, že ho někdo nesejmul už dávno.“

	„Vybíral si vždycky ty slabší,“ řekl Keith.

	Na to Billy Marlon neodpověděl, ale řekl: „Hele, on je na tebe vážně nasraný.“ Zasmál se a dodal: „Víš, co ti povím? Ten den, kdy jsme se potkali v baru, tak když jsem potom vystřízlivěl, přemýšlel jsem o tobě a o Annie Prentisové. A hlavou se mi honily takové ty divoké myšlenky, jako žes přijel za ní, abyste se tady nějak dali dohromady. Co teprve muselo napadat ty ostatní, kteří neměli tolik prochlastanou palici?“

	Keith neodpověděl.

	Billy pokračoval: „Myslím, že jemu to došlo taky. Víš, já jsem ji občas potkával na ulici – nikdy jsme se ve škole moc dobře neznali, ale protože jsme byli spolužáci, tak se na mě vždycky usmála a řekla ahoj. Někdy se zastavila a chvilku jsme si povídali, víš, a ona se mě třeba ptala, jak se mám. A já jsem tam stál, nevěděl jsem, co mám říct, ale pro sebe jsem si myslel: ‚Tvůj manžel mi píchal ženu a já bych ti to měl říct,‘ ale samozřejmě jsem to nikdy neudělal. A nikdy jsem s ní nechtěl mluvit moc dlouho, protože jsem se bál, že jestli mé s ní uvidí, udělá mi něco ošklivého, nebo taky jí.“

	„Možná bych ho měl zaživa vykuchat já,“ řekl Keith.

	Billy se na něj podíval a řekl: „Já na to nepotřebuju tvé svolení.“

	To Keithe svým způsobem překvapilo, ale pro Billyho to bylo dobré znamení. „Domluvili jsme se, že rozkazy budu dávat já,“ řekl Keith.

	Billy neodpověděl.

	Uplynula další hodina, během níž se i ochladilo. Keith se podíval na hodinky. Bylo deset. Užuž se mu chtělo jít, ale bylo příliš brzy. Baxter je ještě vzhůru a v pohotovosti stejně jako psi.

	Keith viděl, že měsíc je teď na jihozápadě, takže je čekají ještě alespoň dvě nebo tři hodiny, kdy bude svítit.

	„Oukej, takže to udělám takhle,“ řekl. „Dokud bude svítit měsíc, sejmeme psy. Počkáme, až měsíc zapadne, potom já přeběhnu tu mýtinu a ty mě budeš krýt. Já vyběhnu na verandu a přilepím se zády ke zdi, vedle těch dveří. Oukej?“

	„Zatím jo.“

	„Potom ho musíme vylákat ven. Umíš štěkat jako pes?“

	„Jasněže.“

	„Oukej, takže ty zaštěkáš, on vyjde ven, stejně jako před chvílí, jenomže tentokrát mu k hlavě položím pistoli. Je to jednoduché a bezpečné. Vidíš v tom nějaký problém?“

	„Zní to v pohodě… ono to ale vždycky zní dobře, že?“

	„Jo, ale někdy to i funguje.“

	Billy se usmál. „Pamatuješ si na ty porady u tabule ve fotbale? Každá hra byla vítězná. V armádě to bylo stejné. Ale nikdy neukázali, co se stalo, když někoho dostali, a taky nám nikdy neřekli, co plánuje druhá strana, aby nás dostali.“

	„To už je život.“

	„Jo.“ Po chvíli přemýšlení řekl: „Myslím, že jsem si to posral sám. Nepotřeboval jsem žádného zlého hocha. Ale žil jsem tam dost dlouho na to, abych se přes to dostal.“

	Čekali ve tmě a v zimě, zabaleni do plachtovinových ponč. O půlnoci Keith vstal, shodil pončo na zem a řekl: „Jdeme na to.“

	
KAPITOLA 40.

	Cliff Baxter odložil časopis a zazíval. Dopil své pivo, z pytlíku na stole vytáhl hrst preclíků a snědl je. Podíval se na svou ženu v houpacím křesle a několik preclíků jí hodil na prostěradlo. „Neříkej, že se o tebe nestarám. Sněz to.“

	Preclíky ignorovala a neřekla nic.

	„Jsi připravená do postele, drahoušku?“ zeptal se.

	S pohledem stále upřeným do odumírajícího ohně odpověděla: „Ne, já tu chci jenom tak sedět.“

	„Jo? Celou noc?“

	„Ano.“

	„A s kým se budu mazlit?“

	„Se mnou ne. Mě přivazuješ k posteli.“

	„Pouty, ne řetězem.“

	„Jaký je v tom pro mě rozdíl?“

	„Hele, kdybych ti mohl věřit, nebyla bys připoutaná ani řetězem, ani pouty, ani teď zamčená v podlaze, ani nic takového. Můžu ti věřit?“

	„Ano.“

	Rozesmál se. „Jo, můžu ti věřit, že mi vystřelíš mozek z hlavy.“

	Podívala se na něj. „Ty se mě bojíš?“

	Zúžily se mu oči a řekl: „Já se bojím každého, kdo dokáže stisknout spoušť. Nejsem blázen.“

	„Ne, to nejsi,“ řekla Annie. „Ale jsi…“

	„Cože?“

	„Ty nevěříš lidem, Cliffe. Umíš vůbec věřit?“

	„Ne-e. Proč bych měl někomu věřit? Proč bych měl věřit tobě?“

	„A kdybych ti dala své slovo, že se tě nepokusím zabít, pustil bys mě?“

	„Ne. Proč z toho děláš takovou velkou věc, jestli budeš připoutaná, nebo ne?“

	„Proč? Protože nechci být na řetězu jako nějaké zvíře. Proto.“

	„Ale ne, ty na tom nejsi jako zvíře. Zvířata mají větší svobodu.“ Zasmál se. „Ty jsi spoutaná jako lotr, kterého jsem přistihl při porušení zákona. Ti psi venku nikdy neudělali nic zlého, takže se můžou probíhat asi po stovce yardů, tam a nazpátek. Ale tys to posrala, madam. Pořádně. Možná, že tě za pár týdnů přivážu na tu psí lanovku, abys potom mohla říkat, že jsi uvázaná jako zvíře, a mohla mi poděkovat.“

	Annie se zhluboka nadechla a řekla: „Cliffe… tehdy jsem tě zabít mohla… ale já nikoho zabít nedokážu. Prosím tě, věř tomu… stejně to víš. Já přece nemůžu spát, když mám zápěstí přivázané k pelesti. Prosím. Přísahám, že ti nechci ublížit.“

	„Jo? Ale to neznamená, že až se vzbudím, nebudu přivázaný k posteli a ty nebudeš pryč. Že ne? Je to tak? Hele, ani se neobtěžuj mi odpovídat.“ Naklonil se k ní. „To mi něco připomíná. Až se ti příště bude chtít chcát, můžeš to pustit přímo tam, kde zrovna budeš.“

	„Cliffe… prosím tě…“ v.

	„A potom to ukliď. Ale ne v posteli.“ Znovu zazíval. „Takže budeš radši sedět v tomhle křesle, než abys šla se mnou do postele?“

	Zavrtěla hlavou. „Ne… omlouvám se. Nechci tu sedět celou noc. Jdu do postele.“ Dodala: „Musím ještě do koupelny.“

	„Jó? Tak já mám lepší nápad. Zůstaň tady a udělej si pohodlí.“ Přistoupil k ní blíž a strhl z ní prostěradlo, které potom odhodil na druhý konec místnosti. „Umrzne ti prdel a nachčiješ si do křesla.“

	„Hajzle.“

	Pevně jí sevřel tvář. „Ráno dostaneš deset ran opaskem. Celou noc o tom můžeš přemýšlet. A žádnou snídani. Budeš tu sedět ve svých chcankách a čichat slaninu s vejci.“

	Došel ke stojanu na pušky, odemkl ho, vzal si AK-47 a zase stojan zamkl. „Stejně budu radši spát s puškou než s tebou. Puška je teplejší, než jsi kdy byla.“

	Seděla v křesle, s rukama kolem těla, a dívala se na žhavé uhlíky.

	„Chtěla bys, abych tam přihodil ještě poleno?“ zeptal se.

	Neodpověděla.

	„Já bych to stejně neudělal.“

	Podívala se na něj. „Cliffe, prosím… Omlouvám se. Nenechávej mě tady. Je mi zima a musím…“

	„Tak na to jsi měla myslet předtím, než sis otevřela hubu. Pamatuješ si na toho dobrmana, který na mě vždycky štěkal a jednou mě dokonce i kousl? Všichni mi říkali, že ho mám zastřelit. No jo, to by dokázal udělat každý. Mně to trvalo snad měsíc, než jsem mu ukázal, kdo tady šéfuje, že jo? A pak se ukázalo, že to byl ten nejlepší čokl, co jsem kdy měl. A tak to bude i s tebou, lásko.“

	Vstala. „Já nejsem žádný pes! Jsem člověk, lidská bytost a tvá žena…“

	„Ne! Tys byla má žena. Teď jsi můj majetek.“

	„Nejsem!“

	Cliff ji zatlačil zpátky do houpacího křesla a zůstal nad ní stát. Dlouho se na ni díval a potom sarkastickým hlasem řekl: „A kromě toho, kdybys byla má žena, nosila bys snubní prsten, ale já žádný nevidím.“

	Neodpověděla.

	„Víš, kdybych ten snubní prsten na tobě viděl, mohli bychom si promluvit o tom, jestli jsi má žena, nebo ne. Kde jsi ho asi ztratila?“

	Zůstala zticha.

	„Ale, kruci, žádný prstýnek nepotřebuješ. Máš přece náramky na nohou i na rukou. Fakt je ten, že jsem ti je měl nasadit už dávno. A k tomu pás cudnosti, aby tě to ochránilo před malérem. Bůh ví, že jsi svůj manželský slib nebrala nijak vážně.“

	„Ty…“

	„Ty co? Mně jsi říkala, že jsem ti zahýbal. No a? Něco ti o tom řeknu – ty ženské, žádná z nich, pro mě neznamenaly ani hovno. Ale kdybys ty dělala, co jsi dělat měla, nemusel bych si občas zastrčit někde jinde. Jenomže ty ses na rozdíl ode mě zamilovala. Nebo snad ne?“

	Neodpověděla.

	Přistoupil k ní blíž a ona se od něho v křesle otočila na druhou stranu. „Podívej se na mě,“ řekl.

	Přinutila se obrátit tváří k němu.

	„Myslíš si snad, že někdy zapomenu, co se to v tom zasraným motelu stalo?“ zeptal se. „Nemyslím to, že jste spolu šoustali. Sakra, já jsem věděl, že pícháš každého na potkání. Ale teď myslím to, jak jsi na mě skočila, aby mě mohl… aby se pokusil mě zabít. Nebo to, jak sis na něj lehla, takže jsem mu nemohl rozmlátit hlavu. Myslíš si, že někdy zapomenu na tohle? Někdy v životě?“

	„Ne.“

	„Ne. Nikdy v životě.“

	Keith a Billy klečeli na okraji mýtiny.

	Zatímco Billy sledoval okolí teleskopem, Keith zaměřil dalekohled na dům. Pořád se tam svítilo, ale nebylo to totéž světlo, které tam Keith viděl předtím, protože to svítilo blíž ke dveřím. Tohle světlo bylo slabší a vycházelo z toho střešního okna, v němž předtím viděl Annie, poblíž středu domu, kde střechou procházel komín. Domníval se, že to světlo vychází z jediné stolní lampičky. Neviděl žádná jiná světla ani rozeznatelný žár od krbu, i když z komína pořád stoupal kouř, který vítr unášel k nim, takže on i Billy zůstávali od psů po větru, což bylo dobré.

	Nepřestával dům sledovat. Oknem neviděl žádný pohyb ani žádné stíny. Neviděl ani známé modrobílé blikání televize, která kdyby byla puštěná, postarala by se o hluk v domě, což by jim určitě pomohlo. Samozřejmě tam ještě mohlo hrát rádio nebo kazetový magnetofon, ale Keith musel uznat, že takhle by se neznevýhodňoval ani Baxter. Pokud by si měl Keith domýšlet, co se v domě děje teď – a to on se domýšlet musel – řekl by, že jeden z nich nebo oba jsou pořád vzhůru, sedí u krbu a čtou nebo si možná povídají. Také musel počítat s tím, že Annie je nějak fyzicky omezená, protože jinak by ji Baxter musel hlídat pořád.

	Keith se rozhlédl po otevřeném prostoru kolem domu. Uviděl dobrmana, který teď byl na druhém konci své lanové dráhy, blíž k jezeru, ležel na zemi a možná spal. O něco dál si všiml dalšího psa, jehož silueta se rýsovala proti lesknoucí se hladině, procházejícího se po břehu a pravděpodobně také upoutaného. Třetí pes, kterého dosud vidět nemohl, byl někde u zadní strany domu. Napadlo ho, že ještě dávno předtím, než se Cliff Baxter do svého doupěte ukryl, vymyslel rozestavění psích stanovišť tak, aby mu zajišťovala maximální bezpečnost. Keith si říkal, že kdyby žil Baxterovým životem, asi by také podnikal bezpečnostní opatření.

	Odložil dalekohled a Billy sklonil pušku. Zůstali skoro bez hnutí a kvůli psům si jen tiše šeptali do ucha, když si chtěli něco říct. „Už skoro není vidět,“ zašeptal Billy.

	Keith přikývl. Měsíc teď visel nízko nad jihozápadním cípem jezera, ani ne deset stupňů nad vrcholky těch nejvyšších borovic. Nejraději by byl, kdyby byla tma úplná a počkal by do tří nebo čtyř hodin ráno, kdy psi i lidé spí nejhlouběji. Ale jestli se mu podaří vyřídit psy teď, dokud je na ně vidět, bude mít potom lepší pocit z toho otevřeného prostranství mezi lesem a domem.

	Čekali, protože chtěli, aby světlo v domě zhaslo dřív, než se měsíc skryje za borovicemi.

	Keith se na dům podíval bez dalekohledu. Čím déle se na něj díval, tím zlověstnější mu připadal, taková trojúhelníková stavba, vysoko nad povrchem terénu na konci světa, koupající se v měsíčním světle, uprostřed záměrně vyčištěné smrtící zóny a navíc se slabým světlem, pronikajícím zevnitř. Z jezera teď stoupala mlha, která tomu všemu ještě dodávala strašidelnou atmosféru. Keith si pokoušel představit, co se asi v domě děje, co si Annie a Cliff Baxter po všech těch letech povídají a nač myslí, když oba vědí, že konec je nadosah.

	Annie se pořád dívala ha Cliffa a jejich oči se setkaly, poprvé za poslední tři dny, možná poprvé za mnoho let. Už mnoho let ho nemilovala a oba to věděli, ale několik posledních roků ji už nezajímal ani jako osobnost. Nikdy ale doopravdy nechtěla, aby trpěl, i navzdory tomu, to jí udělal. A teď, dokonce i po té psychické agónii, kterou jí způsobil, jí bylo líto, že on prožívá citovou bolest, o níž věděla, že musí být silná. Necítila k němu žádné emocionální závazky – ty už zabil dávno předtím. Přála si ale, aby neviděl to, co spatřil v motelu.

	Zdálo se, že vycítil, nač myslí, a řekl jí: „Kvůli mně bys něco takového neudělala ani před dvaceti lety.“

	„Ne, to bych neudělala. Je mi to líto, Cliffe, opravdu. Můžeš mě bít, znásilňovat mě a dělat, co se ti zachce, ale jediné, co k tobě budu cítit, bude lítost. Možná je něco z toho má vina za to, že jsem tě neopustila už dřív. Měl jsi mě nechat jít.“

	Neodpověděl, ale bylo na něm vidět, že se ho něco z toho dotklo. Věděla, že její slova mu způsobí jen další bolest, ale za těchto okolností, kdy je její život omezen jen na pouhé bytí, a protože to téma nadnesl on, byl čas pro upřímnost a realitu. Nemyslela si, že když mu to řekne, v hlavě mu zase cvakne a jeho šílenství pomine, ve skutečnosti věděla, že se to asi spíš zhorší. Ale jestli má zemřít nebo jestli mají zemřít oba, tak chtěla, aby věděl, jak se na konci života cítila.

	Keithe zaplavil známý klid před bojem, takové intuitivní odpoutání těla od mysli, jako by se nic z toho, co se stane, netýkalo jeho osobně. Věděl, že se takhle cítí většina mužů, jdoucích do boje, ale později, až to začne a až ho zaplaví adrenalin, člověk zakřičí odporem a tělo a mysl se zase stanou jedním celkem.

	Myslel na Annie. Doufal, že věří tomu, že je pomoc na cestě, a že to s ním ještě vydrží, aniž by ho nějak přes tu hranici jeho šílenství postrčila.

	Baxter vytáhl z pouzdra pistoli. Podržel ji a řekl: „Tohle je jeho zbraň. Ukradl jsem ji z jeho domu. Chci, abys věděla, že jestli tě zastřelím, bude to jeho pistolí.“

	„A co?“

	Namířil na ni glock. „Chceš, abych to skončil už teď?“

	Podívala se na pistoli, mířící na ni. „Je to tvé rozhodnutí, ne moje. Nic, co řeknu, tě přece nezajímá.“

	„Ale zajímá. Miluješ mě?“

	„Ne.“

	„Miluješ jeho?“

	„Ano.“

	Díval se na ni přes ústí hlavně, potom pistoli zvedl k hlavě a uvolnil pojistku. „Chceš, abych stiskl spoušť?“

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	„Já… Cliffe, já ne…“

	„Nechceš vidět, jak se mi tu rozstříkne mozek?“

	Otočila se od něj. „Ne.“

	„Podívej se na mě.“

	„Ne.“

	„Nevadí. Jestli si totiž já vystřelím mozek, tak ty budeš pomalu, pomaličku umírat, přikovaná tady k podlaze. A budeš se dívat, jak tu hniju. Ucítíš to, a já budu ležet přímo tady, před tebou.“

	Zakryla si obličej rukama a vykřikla: „Cliffe…! Prosím tě, nemuč mě… nemuč ani sebe!“

	„Je to jenom na mně, zlatíčko. Kdo z nás to bude?“

	„Stop! Nech toho!“

	„Bye, zlato!“

	Odněkud náhle zazněl tlumený výstřel a Keith s Billym padli k zemi. Čekali, ale žádná druhá rána se neozvala, jenom bylo slyšet štěkající psy.

	„Bylo to v domě?“ zašeptal Billy.

	„Nevím.“ Ale znělo to, jako by to z domu bylo. Nebylo to takové to vzdálené prásknutí pušky, z níž se střílí venku, zaznělo to tiše, jako pistole uvnitř domu. Keith zvedl dalekohled k očím a všiml si, že se mu třesou ruce. Oknem nic neviděl a náhle se ho zmocnil popud rozběhnout se k domu; ale ať se tam stalo cokoli, bylo už po všem a už se s tím nedalo nic dělat.

	„Zůstaň v klidu,“ zašeptal Billy. „Nevíme, co to bylo.“

	„Ne, ale brzy to zjistíme.“

	Annie slyšela pistoli vystřelit. Byla to taková uši rvoucí rána, až z toho nadskočila. Otočila hlavu a viděla ho tam pořád stát, s pistolí u boku a idiotským úsměvem ve tváři. „Vedle,“ řekl a rozesmál se. „Pochcala ses?“ a znovu se rozesmál.

	Annie si zase zakryla obličej rukama a rozvzlykala se.

	Cliff popadl svůj AK-47, neprůstřelnou vestu a brokovnici, potom zhasnul lampu a místnost se zahalila tmou.

	Slyšela ho dýchat kousek od sebe a potom řekl: „Dobrou noc, srdíčko.“

	Neodpověděla.

	„Řekl jsem, dobrou noc, srdíčko.“

	„Dobrou noc.“

	„A ne že budeš náměsíčná,“ smál se.

	Slyšela, jak odchází z místnosti.

	Annie seděla asi minutu bez hnutí, potom otevřela oči. V krbu slabě žhnuly uhlíky. Cítila, jak jí srdce zběsile tluče, a zhluboka se nadechla. I navzdory jeho záchvatům iracionálního chování, které ji opravdu děsily, mu pořád ještě dokázala imputovat vlastní myšlenku, na jejímž základě on potom jednal. Dnes večer nechtěl zabít ani sebe, ani ji. Chtěl ale, aby trpěla, takže se mu líbilo to, o čem si myslel, že je to jeho nápad – nechat ji celou noc tady, nahou a v zimě, s nohama přikovanýma k podlaze. Takže zatím to bylo dobré. Měla jednu šanci, ale ta byla jediná. Sklouzla z křesla na podlahu a vydala se ke krbu.

	Keith viděl, že světlo v okně zhaslo a o několik sekund později se rozsvítilo jiné světlo vzadu v domě, asi v ložnici. O minutu později zhaslo i toto druhé světlo a on dalekohled sklonil. Nevypadalo to příliš logicky, že by někdo v ložnici měl toho druhého zabít, zhasnout světla a jít spát. Ujišťoval se, že v tomto loveckém kraji se střílí pořád, i v noci, a díky stromům a jezeru lze jen těžko odhadnout, odkud výstřel přišel.

	Uklidnil se a podíval se na Billyho, který se zase díval na něj a čekal, až něco řekne. Oba věděli, že v tomto okamžiku čekají na zahájení ofenzivy, a tak se jejich konverzace omezila jen na tři strohé povely: vpřed, stop a počkej. Stop teď nepřicházelo v úvahu, počkej bylo to, co by rádi řekli, a vpřed bylo neodvolatelné. „Jsi připravený?“ zeptal se Keith.

	„Připraven.“

	„Takže vpřed.“

	
KAPITOLA 41.

	Annie se tiše pohybovala po dubové podlaze, až se řetěz mezi jejími kotníky zarazil o oko v podlaze. Pravou ruku natáhla po pohrabáči z tepaného železa, který byl ve svislé poloze opřený o krb, ale nedokázala na něj dosáhnout.

	Na chvilku se zastavila a naslouchala. Slyšela, jak v ložnici dvacet stop od ní Cliff chrápe. Natáhla se k pohrabáči, jak jen to šlo, a byla opravdu blízko, ale konečky prstů byly pořád ještě asi půl palce od jeho rukojeti.

	Zkusila to znovu a natáhla se ještě víc, ale jenom se rukojeti dotkla bříšky prstů. Uvolnila se a napnutý řetěz dopadl na podlahu, přičemž o prkna zazvonil. Ztuhla a poslouchala.

	Cliffovo chrápání na sekundu ustalo, potom začalo zase. Sedla si zpříma a rozhlédla se po ztemnělé místnosti. Uhlíky ještě pořád zářily a jižními okny prosvítalo měsíční světlo. Potřebovala něco, čím by si prodloužila úchop, ale nic poblíž neviděla. Až potom. Na zemi, ve světle uhlíků, ležel velký, stočený preclík, který tam spadl, když z ní Cliff strhl prostěradlo. Cliffovo malé pohoštění. Děkuji, Cliffe! Zvedla preclík a znovu se celým tělem natáhla k pohrabáči.

	Natahovala každičký sval v těle a cítila, jak jí nohama a celým zbitým tělem vystřeluje bolest. Zůstala ale klidná a netřásla se a preclík držela pevně konečky prstů, až ho zaklesla o rukojeť pohrabáče a zatáhla k sobě. Pohrabáč k ní zvolna přepadl, ona jej zachytila a zůstala tiše ležet, popadajíc dech.

	Nakonec, když si byla jistá, že nic neslyšel, se doplížila ke křeslu a sedla si na podlahu. Předklonila se a zkoumala řetěz, zámek i oko v podlaze. Nemyslela si, že by se jí povedlo oko v podlaze roztáhnout nebo vypáčit oko řetězu. Mohla se ale pokusit to oko z podlahy vyšroubovat. Prostrčila špičku pohrabáče okem řetězu a pohnula pohrabáčem proti směru hodinových ručiček, takže tato páka otáčela visacím zámkem, který zase otáčel okem v podlaze, k němuž byl připevněn. Závity v dubové podlaze zavrzaly a ona se zastavila a naslouchala, potom pohrabáč přemístila tak, aby se nezamotal do řetězu, a znovu zabrala. Po několika tazích mohla prsty zkontrolovat, že se závit vyšrouboval kousek nad úroveň podlahy. Vzpomněla si, že je to tří nebo čtyřpalcový vrut a že když ho Cliff do podlahy šrouboval, řekl jí: „Tohle tam už zůstane.“ Omyl, Cliffe. Bude to ale chvíli trvat. Pokračovala s prací a během několika minut už vrut trčel asi dva palce nad podlahu, ale pořád ještě držel pevně.

	Slyšela, jak zavrzala postel, a potom už slyšela vrzat prkna v podlaze, jak jeho těžké tělo kráčelo chodbou.

	Rychle pohrabáč schovala pod krbovou předložku, bosým nohama zakryla visací zámek a oko. Lehla si na bok a předstírala spánek, přičemž přivřeným okem sledovala, co udělá.

	Rozsvítila se stolní lampa, ale on nic neřekl, jenom tam stál v boxerských trenýrkách a tílku. Očima těkal po místnosti jako zvíře, napadlo ji, když se pokoušel zjistit, co, jestli vůbec něco, není tak, jak by být mělo. Sklonil oči k jejím nohám, ale hned se zase podíval jinam. V mnoha ohledech se podobal svým psům a někdy dokonce měla pocit, že má ten super ostrý sluch a čich jako pes nebo že je mazaný jako vlk. Jeho slabostí ale bylo to, že přeceňoval svou vlastní inteligenci a podceňoval všechny ostatní, zejména ženy a zejména ji.

	„Hej! Vstávej!“

	Otevřela oči a sedla si.

	„Máš pohodlí, zlato?“

	„Ne.“

	„Ještě ses nepochcala?“

	„Ne… Ale musím…“

	„Dobře. Udělej to tady.“

	„Ne.“

	„Ale jo. Je ti zima?“

	„Ano.“

	„Myslel jsem na to, že bych ti dovolil jít do postele.“ Zachřestil klíči, které mu visely na krku. „Chtěla bys jít do postele?“

	Ne, ne, ne. Snažila se zatvářit uvolněně a vděčně. „Ano, děkuji ti,“ řekla. „Musím jít do koupelny. Je mi zima, Cliffe, a mám hlad. A myslím, že mi začíná perioda. Prosím…“ dodala.

	Chvíli o tom přemýšlel, stejně jako ona. Kdyby v něm zbyla alespoň trocha soucitu, bylo by mu jí líto a nechal by ji udělat to, oč ho žádala. Jenomže se mohla vsadit, že neměl soucit s nikým ani s ničím a že všechno, co chtěl slyšet, bylo slovo prosím, na něž hodlal zareagovat pouze slovem ne, což také bylo všechno, co pro ni hodlal udělat.

	„No, popřemýšlím o tom,“ řekl Baxter. „Zkontroluju tě později a podívám se, jak studená, mokrá a hladová budeš.“

	„Prosím, Cliffe…“

	„Deset ran ráno, pamatuj si to, a žádnou snídani. Možná ale něco vymyslíme. Mysli na to, co jsi mi nikdy nedovolila.“ Mrkl na ni a hmátl po vypínači. Předtím, než světlo zhaslo, se rychle podívala na hodiny na krbové římse.

	Slyšela, jak odchází, slyšela spláchnout toaletu a potom zase zavrzala postel. Naslouchala tikotu hodin na krbové římse. Uplynulé dvě noci si nastavil budík tak, aby zvonil ve dvouhodinových intervalech, se začátkem v jednu hodinu třicet minut. Bylo tři čtvrtě na jednu, takže ještě měla čas, pokud ovšem dnes nenastavil budík jinak. Tohle nemohla nijak zjistit, ale musela počkat, dokud Cliff zase neusne.

	Počkala podle svého odhadu asi dvacet minut a potom zase měla pocit, že ho slyší chrápat. Spustila se zase na podlahu, zpod předložky vytáhla pohrabáč a začala znovu.

	Jeden ze psů zaštěkal, ale jenom jednou, potom se do okenní tabulky opřel vítr a síťkou proti sazím na komíně se prohnal zpětný závan vzduchu, který rozzářil uhlíky v krbu, až zapraskaly. Každý nenadálý zvuk v domě ji přinutil nadskočit leknutím a prudce jí rozbušil srdce.

	Zatímco pokračovala ve vyšroubovávání vrutu z podlahy, představovala si, co bude, až bude volná. Nohy bude mít pořád spoutány, ale bude moci chodit. Věděla, kde v kuchyni jsou klíče od bronca; všechno, co musela udělat, bylo vzít je, zabalit se do prostěradla, projít skleněnými dveřmi na verandu a sejít po schodech. Vzpomněla si na to, co jí říkal o těch medvědích pastích, takže věděla, že na konci schodů bude muset přeskočit zábradlí, vklouznout pod dům, kde byl zaparkovaný bronco, nastoupit a nastartovat. Na cestě bude za vteřinku. Přemýšlela, jestli bude po autě střílet, jestli to tedy stihne. Zamyslela se i nad tím, co jí řekl o zamaskování ústí cesty, ale myslela si, že bronco s pohonem na všechna čtyři kola to zvládne. Ani jedna z obou otázek by ji ale nemusela zajímat v případě, že by s tím pohrabáčem šla do ložnice a rozbila mu s ním hlavu, potom se oblékla a zavolala policii.

	V ruce cítila váhu toho pohrabáče z tepaného železa. Samo o sobě by to bylo jednoduché, mnohem jednodušší než útěk. Ale jestliže ho nedokázala zabít tehdy, kdy stáli proti sobě a byli ozbrojeni oba, jak by ho mohla zabít ve spánku? Ještě půl palce, ještě pár minut a bude volná.

	
KAPITOLA 42.

	Keith a Billy se plížili borovicovým lesem a zastavili se na okraji mýtiny, u zadní strany domu:

	Keith si o hruď zapřel pažbu kuše a silou třiceti kilogramů natáhl tětivu, až se zakleslá o háček na konci spouště. Vložil do zářezu krátký šíp a klekl si vedle borovice, aby si ji o její kmen opřel. Podíval se do zaměřovače.

	Asi o šedesát yardů dál se v měsíčním svitu procházel velký německý ovčák Tento pes nebyl uvázaný na lanové dráze, jak si Keith všiml, ale dlouhou šňůru měl uvázanou ke kůlu.

	Keith čekal a doufal, že pes přijde blíž nebo že se alespoň na několik sekund zastaví, ale pes se procházel pořád jenom tak náhodně. Keith čekal a sledoval.

	Billy zaměřil svůj dalekohled na dům a řekl: „U mě dobrý.“

	Ovčák nakonec přestal chodit, zastavil se asi čtyřicet yardů od nich a zvedl hlavu, jako by něčemu naslouchal. Stál k nim otočený profilem a Keith zamířil na jeho předek a doufal, že zasáhne srdce nebo plíce. Stiskl spoušť a z kuše vyletěl šíp.

	Kam letěl, to vidět nemohl, ale viděl, že psa nezasáhl. Ale pes slyšel, jak kolem něj sviští křidélka, vydal krátké a zmatené štěknutí a začal pobíhat kolem.

	Keith znovu natáhl kuši a zasunul další šíp.

	„U mě pořád dobrý,“ zašeptal Billy.

	Keith vstál a vystřelil schválně před psa a šíp se zabodl do země asi dvacet yardů od nich. Pes to slyšel a vyrazil k šípu, zatímco Keith znovu natáhl, nabil další šíp a zamířil přes teleskop. Pes se zastavil a zakousl se do opeřených křidélek. Keith stiskl spoušť.

	Na vlastní oči viděl, jak šíp proletěl ovčákovi hlavou, a byl si jistý, že pes byl mrtev ještě předtím, než se jeho tělo dotklo země.

	Keith poklepal Billymu na rameno. „Mínus jeden. Pojďme.“

	Zavěsil si na krk svou pušku M-16 a kuši nesl v ruce. Billy si zavěsil M-14 a v ruce nesl brokovnici. Společně se zase vydali lesem, ke zbylým dvěma psům.

	Než se tmavým lesem dostali na okraj mýtiny, trvalo jim to dobrých dvacet minut. Rychle přeběhli přes prašnou cestu a polokruhem pokračovali mezi borovicemi k jezeru.

	Zastavili se v místě, kde před sebou viděli jezero. Měsíc teď už byl skoro za borovicemi a jezero vypadalo mnohem tmavěji. Keith si uvědomil, že kvalitního měsíčního světla jim zbývá už jen několik minut.

	Kolem nich leželo několik padlých stromů, pokácených, jak se ukázalo, aby byla mýtina větší. Jeden z pařezů Keith použil jako opěrku pro kuši. Podíval se do zaměřovače a uviděl rotvajlera na vodítku, sedícího asi dvacet yardů od nich na zadku a dívajícího se na vodu.

	Billy sledoval dům skrz zaměřovač na své pušce. Měl dobrý výhled na posuvné skleněné dveře a zašeptal: „Dům je oukej.“ Potom přesunul mušku jinam a našel dobrmana. „Třetí pes spí.“

	Keith zaměřil kříž v zaměřovači na rotvajlera. Pes zvedl hlavu a zívl. Keith stiskl spoušť. Když šíp vyletěl, nebylo kromě zadrnčení tětivy slyšet nic. O sekundu později sebou pes škubl, jeho poloviční zívnutí se změnilo ve zvuk jakoby překvapení, a převrátil se. Několik sekund tiše skučel, než ztichl docela.

	Keith se také převrátil na záda a s pažbou zapřenou o hruď kuši zase natáhl, zatímco mu Billy z toulce podal nový šíp. Keith šíp založil a vyskočil na nohy. Když už byli mrtví dva psi, nebylo absolutní ticho tak důležité jako rychlost. Pohledem na hodinky zjistil, že je jedna hodina, dvacet osm minut.

	Vyběhl z úkrytu borovic a rozeběhl se přímo k dobrmanovi, který byl schoulený do klubíčka na zemi a evidentně pořád ještě spal. Než se pes vzbudil a vyskočil na nohy, dostal se k němu na dvacet yardů. Keith vypálil a ještě předtím, než by vůbec mohl vidět, jestli šíp psa zasáhl, nebo ne, upustil kuši, vyrazil sprintem a po cestě vytahoval nůž.

	Dobrman zaňafal a pokusil se rozběhnout proti Keithovi, ale šíp mu přišpendlil zadek k zemi, takže upadl. Když se podíval dozadu, aby zjistil, co se děje, Keith na něm přistál oběma koleny, zlomil mu páteř a současně ho chytil za čumák, který držel zavřený, než psovi prořízl hrdlo.

	Keith cítil, jak se psovo tělo zmítá v křeči a jak mu z krku prýští krev. Během několika sekund zůstal pes bezvládně ležet.

	Teď se podíval na sto yardů vzdálený dům. Mezi ním a domem už nebyla žádná překážka – žádný pes, který by Baxtera varoval, ale nebylo tam ani nic, kde by se mohl po cestě krýt. Jen tři sta stop otevřeného prostoru. Mýtina byla tmavá, ale zase ne tak tmavá, jako bude za pár minut, až měsíc klesne za stromy. Věděl, že by měl podle plánu počkat. Byl ale vynervovaný a plný adrenalinu, cítil krev a byl tak připravený, jak jen mohl být.

	Billy se přesunul do kryté pozice u stromu kousek za Keithem, skoro přímo proti skleněným dveřím, takže mohl Keithe krýt bez toho, že by se Keith ocitl v palebné linii. Billy nahlas zašeptal: „Keithi, pojď zpátky, nebo se pohni dopředu, tam zůstat nemůžeš.“

	Keith se k němu obrátil a ukázal mu zdvižený palec.

	„Oukej,“ řekl Billy. „Budu tě krýt. Hodně štěstí.“

	Keith se obrátil zase k domu a bez zaváhání zahájil stoyardový sprint přes otevřený prostor.

	Nechtěl, aby ho něco zpomalovalo, a pušku na to stejně nepotřeboval, takže s sebou měl jen policejní revolver a lovecký nůž.

	Osmdesát yardů. Ještě deset sekund a bude na schodech na verandu. Soustředil se na tmavé skleněné dveře.

	Šedesát yardů. Cítil se velice zranitelně, skoro jako nahý, když tak běžel přes ten volný prostor, a věděl, že kdyby teď Baxter vyšel ven se svou puškou s infračerveným zaměřovačem, nemusel by ani pospíchat s mířením, mohl by si dokonce udělat čas i na to, aby se usmál a řekl Keithovi něco hnusného. Keith jenom doufal, že Billy Marlon má dobrou trefil.

	Když zazvonil budík, vstal Cliff Baxter z postele a ve spodním prádle odešel do obýváku, kde rozsvítil stolní lampičku. Přes rameno měl zavěšený opasek s pouzdrem na pistoli a oblékl si neprůstřelnou vestu, ale nevzal si AK-47 ani brokovnici.

	Annie klečela na podlaze před houpacím křeslem, se spoutanými kotníky za sebou. Pohrabáč schovala mezi stehny a jeho konec vyčníval mezi nohama pod křeslem, ale Baxter ho vidět nemohl.

	„Proč tu tak potmě klečíš?“ zeptal se jí.

	„Nemůžu v tom křesle usnout. Chtěla jsem si lehnout na podlahu.“

	„Jó?“ Došel ke dveřím a dodal: „Já jdu probudit psy.“

	Vytáhl pistoli, odemkl posuvné dveře a otevřel je jenom tak, aby jimi mohl prostrčit pistoli, a vystřelil. Už chtěl dveře zase zavřít, ale ztuhl a naslouchal. Psi totiž neštěkali.

	Billy Marlon, hledící do zaměřovače své pušky M-14, kryl Keithův běh přes mýtinu a křížovou muškou mířil na dveře.

	Náhle se v domě rozsvítilo světlo a o několik sekund později uviděl u dveří zezadu osvícenou postavu, ale nemohl si být jistý, že to je Baxter. Zdálo se mu, že se dveře pohnuly, a nato uslyšel výstřel, ale předtím, než mohl stisknout spoušť, postava zmizela. „Zatraceně!“ Uviděl Keithe, který se dostal do zorného pole jeho teleskopu a pořád ještě běžel. „Oukej, oukej.“ Několik yardů od základny schodů se Keith obrátil a zmizel mu z očí. „Co se sakra…?“

	Billy Marlon tam několik sekund stál, vzteklý sám na sebe, a cítil, že nějak Keithe zradil. Nic na světě není tak frustrující jako výstřel, který nezazněl, jako cíl, který nebyl zasažen. Sklonil pušku a bez velkého přemýšlení vyrazil přes mýtinu k domu.

	Třicet yardů. Ještě čtyři sekundy nebo tak nějak. Keith vzhlédl a viděl, že se v domě rozsvítilo světlo. Nezpomalil ani se nezastavil, pokračoval v běhu.

	Dvacet yardů. U skleněných dveří se náhle objevila nějaká postava, osvětlená zezadu, a on měl pocit, že vidí, jak se dveře otevírají do strany. Keith provedl okamžité rozhodnutí a odbočil, zaběhl pod vyvýšenou terasu a na místě se zastavil u jednoho z betonových pilířů, na nichž dům stál. Někdo vystřelil. Keith se zády přitiskl k pilíři a namířil revolverem nad sebe. Mezi prkny verandy slabě probleskovalo světlo z domu. Držel revolver nad sebou a čekal, až nad sebou uvidí stín nebo nějaký pohyb, ale neviděl ani neslyšel nic. O sekundu později uslyšel, že se dveře zase prudce zavírají.

	Keith si byl skoro jistý, že to byl Baxter, kdo stál ve dveřích, a že nemohl vidět ani slyšet, jak se k domu blíží, protože jinak by nerozsvěcel. Prostě si jenom vybral špatnou chvíli na to, aby své psy probral výstřelem, ale psi mu neodpověděli. Ani mu už nikdy neodpoví. Cliff Baxter už teď věděl, že má společnost.

	Cliff Baxter zamkl skleněné dveře a udělal dlouhý krok stranou, zády ke stojanu s puškami. Zůstal nehnuté stát a Keithovou 9mm pistolí glock mířil na dveře. Ohlédl se na stolní lampu, která byla si dvacet stop od něj. Rád by ji zhasl, ale nechtěl se ani pohnout. Naslouchal.

	Nepřestával si říkat, že se nikomu nemohlo podařit zabít všechny psy, že nejsou mrtví, že je ta rána z pistole prostě jenom nevzbudila. To ale nebylo možné. „Zatraceně!“

	Podíval se na svou ženu, klečící na podlaze na druhé straně místnosti, a jejich oči se setkaly.

	Annie s ním udržovala oční kontakt a poznala ten výraz jeho tváře, protože to byl ten samý, jako když na něj mířila brokovnicí. Chtěla se usmát, zaculit se a něco říci, ale cítila, že se blíží smrt, jenomže nevěděla čí.

	Baxter sundal z krku řetízek s klíčí a odemkl stojan na pušky. Vzal odtud pušku Sako, zapnul infračervený zaměřovač a pojistku přepnul do palebné polohy.

	Keith strnule stál opřený o betonový pilíř, s revolverem namířeným na podlahu verandy. Za ním bylo otevřené garážové stání, kde byl zaparkovaný bronco, a nahoře nad garáží stál dům. Poslouchal, jestli uslyší zvuky kroků na schodech, ale neslyšel nic.

	Podíval se do míst, kde na okraji mýtiny nechal Billyho Marlona a kde teď ležel mrtvý dobrman. Měsíc už zmizel za borovicemi a zanechal mýtinu ponořenou do skoro naprosté tmy.

	Keith se divil, že Billy nezačal střílet, když mohl, ale byl vlastně rád, že nestřílel. Asi se to stalo příliš rychle na to, aby mohl zareagovat, nebo si myslel, že se Keith chystá začít střílet a že by mu mohl vběhnout do palebné linie.

	V každém případě teď byl Baxter v plné pohotovosti, Billy byl sto yardů daleko a Keith byl pod Baxterovýma nohama, asi deset stop od nich. Raději by byl a také by měl být na verandě, ale Keith si byl naprosto jistý, že Baxter neví, že tam je. Jediné, co Keith musel udělat, bylo počkat, až se Baxter rozhodne vyjít se svým infračerveným zaměřovačem ven, a s nastalým problémem se nějak vyrovnat.

	Keith uslyšel nějaký zvuk a otočil se k potemnělé mýtině. Trvalo mu několik sekund, než si uvědomil, že se tam něco hýbe, a potom už viděl Billyho Marlona, jak se velkou rychlostí řítí k domu.

	Zatracený blb! Keith se na Billyho zlobil, že se neřídí rozkazy, ale stejně si nikdy nemyslel, že by toho byl schopen.

	Sledoval, jak se Billy velice rychle řítí přes otevřené prostranství, s puškou u boku, připravený k palbě jako pěšák, útočící na nepřátelskou pozici.

	Keith nebyl v pozici, aby mohl Marlona krýt, ale pokusil se mu naznačit, aby provedl úhybný manévr a schoval se k němu pod dům. Jenomže Billy měl v úmyslu vyběhnout po schodech na verandu. Billy Marlon chtěl Cliffa Baxtera a to bylo všechno, co měl v tu chvíli v hlavě.

	Cliff Baxter rychle zhodnotil situaci. Neměl šanci se dozvědět, jak byli umlčeni psi, a také se nemohl dozvědět, kdo to udělal, ale jeden podezřelý se mu v mysli vyloupl. Bez psů neměl včasnou výstrahu, a tak nemohl vědět, kde se Keith Landry momentálně nachází. Cítil, jak mu na čele vyvstala stružka potu, která začala stékat po tváři. Zatraceně!

	Užuž chtěl přeběhnout pokoj a zhasnout tu lampu na stole, když měl pocit, že něco slyší zvenku – jako by někdo běžel a blížil se.

	Billy Marlon nebyl ani deset stop od začátku schodiště, ale nevypadalo to, že by měl v úmyslu odbočit a přidat se ke Keithovi pod verandou. Keith teď neměl jinou možnost než zrušit kryt a následovat Billyho Marlona po schodech nahoru, i když netušil, co se tam bude dít. Domyslel si, že Billy asi rozbije sklo pažbou pušky a oba to dokončí zvenku.

	Když se Billy dlouhými skoky přiblížil na čtyři nebo pět stop od prvního dřevěného schodu, začal se Keith pohybovat směrem k němu. Až příliš pozdě si všiml čtyř dřevěných kolíků, zaražených pod schody do země. Billyho noha došlápla na to, co vypadalo jako pevné dřevo, ale co bylo kusem látky nebo plastu, zajištěného v rozích kolíky a zakrytého tenkou vrstvou zeminy.

	Keith to všechno sledoval jako ve zpomaleném filmu: Billyho překvapený pohled, když země pod jeho nohou ustoupila a on se propadl. Keith očekával, že spadne až dolů, jako chlapi ve Vietnamu, kteří spadli do nastražených pastí, kde se nabodli na ostré bambusové kůly. Ale Marlon se zastavil ve výši kolene, s nohou vraženou v úzké základně kónické díry. Potom Keith uslyšel ostré kovové cvaknutí, následované ohavným zvukem něčeho rozdrceného, po němž následoval Billyho ostrý a pronikavý výkřik. Keith ztuhl na místě, pod okrajem verandy, několik stop od Billyho. Skleněné dveře se se šoupnutím otevřely.

	Baxter uslyšel, jak se past zacvakla, a potom i výkřik, takže otevřel dveře a nechal výkřik proniknout do pokoje. „Mám ho! Mám ho!“ křičel přitom.

	Postava pod schody se svíjela bolestí a křičela, ale pušku přitom neupustila.

	Baxter okamžitě poznal, že to není Landry, a zakřičel: „Kdo to k čertu… Marlon! Ty malej sráči!“ Stále ještě vestoje mezi dveřmi, Baxter na Marlona zamířil svou pušku.

	Billy Marlon, který jednou rukou stále svíral pušku a svíjel se v agónii, dokázal od boku ještě jednou vystřelit, současně s výstřelem Baxterovým. Billyho rána šla vysoko a kulka odštípla kousek dřeva nad Baxterovou hlavou. Baxterova kulka letěla přesně tam, kam byla mířena, a Billymu Marlonovi proletěla srdcem.

	Skoro současně vypálil Keith tři rychlé rány nad sebe, skrz dřevěná prkna tam, kde se domníval, že Baxter stojí mezi dveřmi.

	Jedna rána rozbila skleněné dveře, jedna Baxtera škrábla na předloktí a třetí ho zasáhla do hrudi, vyrazila mu dech a otevřenými dveřmi ho vrhla zpátky do místnosti, kde se zhroutil na podlahu.

	Annie zaječela.

	Baxter se vydrápal na nohy a pořád ještě držel pušku.

	Keith slyšel, jak Baxter padá na podlahu, a okamžitě vyběhl zpod verandy, chytil se zábradlí a přehoupl se přes jámu, v níž ležel mrtvý Billy. S pistolí namířenou na dveře bral schody po třech, a protože ve slabém světle neviděl Baxtera na podlaze ani nikde jinde v místnosti, proběhl po verandě, proskočil otevřenými dveřmi a kotoulem se dostal do krytu za dlouhou pohovku, s pistolí, těkající po místnosti.

	Ležel tam, poslouchal a rozhlížel se, ale neviděl nikoho a neslyšel nic. Odněkud na druhém konci místnosti slabě svítila jediná lampa, díky níž byl tam, kde ležel, hluboký stín. Pohovka mu blokovala výhled směrem ke krbu, ale viděl alespoň kamenný komín, stoupající k vysokému klenutému stropu, a všiml si hlavy šedého vlka, která se na něj dívala ze vzdálenosti asi třiceti stop.

	Ležel na zádech bez hnutí, s revolverem v ruce, snažil se ovládat dýchání a podle toho, co vidí, pochytit prostorovou představu o té velké místnosti. Byl si skoro jistý, že Baxtera zasáhl, ale v okamžiku, kdy slyšel jeho těžké tělo žuchnout na podlahu, si Keith uvědomil, že Baxter má neprůstřelnou vestu a že ho ta kulka jenom srazila na zem a že se potom odplížil ode dveří pryč. Baxter mohl být zraněný, ale revolverový náboj ráže 0.38, který prošel prknem v podlaze a zasáhl pancíř, mu nijak moc ublížit nemohl.

	Kromě kanape a několika kusů dalšího nábytku toho Keith moc neviděl, takže se posunul o několik stop ke zdi. Hlavou a očima neustále slídil po místnosti, zleva doprava a s revolverem pohyboval zprava doleva a věřil svému perifernímu vidění a sluchu, že si všimnou toho, co on zrovna nemá přímo před sebou; neméně také věřil svým instinktům a tomu, že vystřelí na cokoli, co se pohne.

	Keith nevěděl, kdo by měl udělat první tah, ale byl si skoro jistý, že mnoho tahů na šachovnici už nezbývá.

	Před očima mu vyvstávaly obrazy Billyho Marlona – Billy v baru U Johna, Billy, žádající Keithe, aby ho vzal s sebou, Billy v dodávce po cestě sem, Billy, sedící vedle něj v lese… Billy křičící v agónii v té jámě. Mrtvý Billy.

	Myslel také na Annie. Věděl, že tam je, někde blízko, a i ona věděla, že je tam on.

	Keith se rozhodl udělat první tah, ne kvůli svému vzteku nebo egu, ale na základě předpokladu, že Baxter ví, že v pokoji někdo je, a že také přibližně věděl, kde ten někdo je, zatímco Keith nemohl nijak zjistit, kde je Baxter.

	Keith se začal zvedat do kleku na jedno koleno, když uslyšel ženský hlas, přicházející ze směru od krbu: „Je v pravém zadním rohu, skrčený s pistolí.“

	Ještě předtím, než věta dozněla, se Keith narovnal, zamířil přes opěradlo pohovky a vypálil dvě kulky na Baxtera, který se kryl za dřevěnou truhlou v rohu. Potom se převrátil na záda a překulil se doprava ke zdi a do pohovky se zaryly dvě odvetné kulky.

	Keith bez hnutí ležel za čalouněným křeslem.

	Během těch dvou sekund, kdy střílel, zachytil po levé straně obrázek Annie, klečela nahá na zemi u krbu. Byl si jistý, že ona ho viděla také.

	A byl si jistý, že Baxtera zasáhla přinejmenším jedna z jeho střel, ale že ho zase zachránila jeho vesta. Keith neměl radost ze šestiranného policejního modelu koltu Smith & Wesson 10, který Baxterovi muži používali, zejména s přihlédnutím k současné situaci, kdy mu zbývala jen jedna kulka a nemohl si dovolit otevřít bubínek, vytáhnout prázdné nábojnice a dobít jednu komoru po druhé.

	Přemýšlel o tom, jestli Baxter má jeho glock, který měl rychle vyměnitelný zásobník na sedmnáct ran. Ale stejně na tom asi nezáleželo, protože teď, když Baxter na sto procent věděl, že je to Landry, bude se jejich hru snažit zkrátit co nejdříve.

	Jako by Baxter četl Keithovy myšlenky, zavolal na něj: „Nestřílej, Landry. Stojím přímo za ní. Pistoli má u hlavy. Takže si prostě jenom stoupni tak, abych na tebe viděl, a ruce vzhůru.“

	Keithovi došlo, co se má stát, protože Baxtera znal. Všiml si toho, že Baxterův hlas byl pevný, ale ne úplně klidný, přestože mu zatím všechno hrálo do ruky.

	„Napřed chci vidět prázdné ruce.“

	Keithovi zbývala jenom jedna možnost, kterou mu Baxter nabídl tím, že před chviličkou střílel. Musel dělat mrtvého.

	Uplynulo několik sekund a Baxter znovu zavolal: „Hej, ty sráči! Chceš snad, aby umřela? Postav se jako chlap, nebo jí ustřelím tu její pitomou palici. A nedělám si srandu.“

	Keith slyšel Anniin hlas: „Nedělej to, Keithi…“ Následovaný hlasitým plesknutím a jejím bolestivým výkřikem.

	„Hej, hrdino, máš pět sekund, než ji zabiju. Jedna!“ zavolal zase Baxter.

	Keith si nemyslel, že by ji Baxter chtěl zabít, a měl mnoho důvodů si to nemyslet, z nichž ten nejzávažnější asi byl, že nechtěl přijít o svůj lidský štít.

	„Dvě!“

	Keith věděl, že kdyby vstal, nemohl by očekávat rychlou smrt. Přidržel si revolver těsně u těla, aby ztlumil zvuky, otevřel bubínek a vytáhl pět prázdných patron.

	„Tři!“

	Keith začal pomalu nabíjet prázdné komory.

	„Čtyři! Přísahám bohu, Landry, že jestli nevstaneš, tak ji zabiju!“

	„Ne! Nevst…,“ zavolala Annie.

	Následovala další rána a další bolestivý výkřik, během něhož Keith rychle zaklapl bubínek do rámu revolveru.

	„Pět! Oukej, má to mít.“

	Keith zadržel dech a uklidnil se. Chtěl vstát, zařvat, vystřelit a dovolit Baxterovi, aby se zaměřil na něj, prostě chtěl v tom zlomku sekundy udělat cokoli kromě toho, co věděl, že udělat musí – nic.

	V místnosti zavládlo dlouhé ticho a potom Baxter řekl: „Hej! Jsi mrtvý, nebo to jenom hraješ?“

	Keith vydechl a usmál se. Pojď sem a zjisti si to sám.

	„Já tu, kurva, můžu čekat celou noc, Landry!“

	Já taky. Keith čekal. Mohl počítat ještě s jednou věcí – s tím, že mu Annie řekne, až se Baxter začne přibližovat k němu. Baxterovo rukojmí, ten jeho štít, byl zároveň i jeho problémem. Ale to si Baxter asi vypočítal také, protože světlo náhle zhaslo a místnost utonula ve tmě.

	V pokoji bylo takové ticho, že Keith slyšel tikat hodiny na krbové římse, třicet stop od něj. Potom slyšel, jak ho Baxter oslovil: „Jeden z nás má infračervený zaměřovač, a ten druhý ne. Tipni si, kdo vidí ve tmě.“

	Uslyšel zapraskat prkna v podlaze, potom zase a tentokrát blíž, potom skřípání ustalo.

	Představil si Baxtera, stojícího zhruba uprostřed pokoje, pátrajícího zaměřovačem na pušce mezi nábytkem a podél zdí. Hra už byla skoro u konce a Keithovi zbývaly jen dva tahy – vstát a střílet do tmy, nebo opravdu hrát mrtvého.

	Pravou ruku s revolverem si přesunul pod zadek, jako by mrtvý padl na zápěstí. Levačkou vytáhl nůž, řízl se do vlasů a krev si rozpatlal po obličeji a přes levé oko. Nůž potom zase schoval a nechal obě otevřené oči mrtvě zírat na neviděný strop nad sebou.

	Slyšel, že se Baxter zase pohnul, tentokrát velmi blízko, na druhé straně dlouhé pohovky. „No jo…,“ řekl Baxter, „on to nehraje!“

	Keith ho neviděl, ale cítil, že stojí nad ním, a podle hlasu věděl, že Baxter je asi deset stop od něj a že na tak malou vzdálenost bude jeho zaměřovač zkreslovat dost na to, že on žádné známky života neuvidí. Ale i tak zadržel dech a nechal své mrtvé oči ztuhlé, s panenkami zafixovanými přímo před sebe na něco neurčitého. Nemohl ale zabránit tomu, že se mu nad horním rtem vytvářely kapičky potu. Měl pocit, že cítí, jak mu po obličeji přejíždí infračervený paprsek a jak mu na hrdlo míří hlaveň pušky. Někde na druhé straně místnosti se Annie rozvzlykala.

	Baxter řekl: „Hej, Landry, ty předstíráš bezvědomí?“

	Keith věděl, že ho musí střelit do hlavy, ale to ve tmě nešlo. Nejlepší, v co mohl doufat, byl zásah do pancíře, což by Baxtera srazilo na zem a on by to potom mohl dokončit nožem.

	„Pane bože, doufám, že nejsi mrtvej, ty sračko. Chtěl bych, abys cítil tohle.“

	Keithovi došlo, že další, co Baxter udělá, bude výstřel do jeho nohy nebo do slabin, a také věděl, že musí jednat teď hned. Vyprostil svou pravou ruku se zbraní a třikrát vystřelil, nad sebe a doprava tam, kde slyšel Baxterův hlas, potom se překulil, ještě třikrát vystřelil a strnul opřený o zeď, poblíž rozbitých skleněných dveří. Hleděl do tmy a čekal.

	Ani jednou neslyšel, že by Baxter vykřikl bolestí, neslyšel ani kulku plesknout o pancíř vesty, ani neslyšel zvuk padajícího lidského těla. Uvědomil si, že se Baxter musel pohnout nebo skrčit poté, co na něj promluvil, a předtím, než Keith vystřelil. Baxterovi se podařil chytrý tah. Keith udělal smrtelnou chybu. Teď slyšel Baxterův hlas odjinud, říkající: „Tak se měj, čuráku…“

	Ale namísto výstřelu z Baxterovy pušky a kulky, letící k němu, uslyšel Keith tupý úder. Neměl ponětí, co by to mohlo být, ale protože to znamenalo, že není mrtvý, vyskočil na nohy a vrhl se s nožem v ruce k pohovce. Srazil se s pohovkou, máchl kolem sebe nožem a potom mu něco spadlo na nohy a dopadlo to na podlahu, přičemž to vydalo další tupý zvuk.

	Chvíli nebylo ve tmě slyšet už nic dalšího, potom zaslechl slabé zasténání a potom se vedle pohovky rozsvítila stolní lampa. Trvalo mu asi sekundu, než si jeho oči zvykly na světlo, a teprve potom se mohl rozhlédnout a zjistit, co se tu vlastně stalo.

	Baxter klečel na pohovce před ním, ohnutý přes opěradlo, s hlavou a holými pažemi visícími směrem ke Keithovi. Měl na sobě silnou, šedou nylonovou vestu a z levé ruky mu tekla krev v místech, kde si Keith myslel, že ho jednou z kulek zasáhl. Podíval se Baxterovi do očí, které byly otevřené a soustředěně se na něj dívaly.

	S nožem v ruce se Keith podíval dolů a na zemi uviděl pušku s nočním zaměřovačem a došlo mu, že to bylo ono, co mu spadlo na nohy. Věděl, že Baxtera nožem netrefil, ale on přesto krvácel z úst.

	Všiml si Annie, stojící po jeho levé ruce, a podíval se na ni. Byla nahá a stála velmi zpříma, její oči hleděly někam milion mil daleko a pravou ruku ještě držela na vypínači lampy. Potom si všiml pohrabáče v levé ruce, visícího podél její nohy. Nedívala se na něj, ale měla oči upřené na týl hlavy Cliffa Baxtera.

	Baxter zachroptěl, pohnul hlavou do strany a z úst mu pořád vytékala krev.

	Keith se zase podíval na Annie. Neřekl nic, ani se nepohnul, jenom se na ni upřeně díval, až se na něj konečně podívala i ona.

	Mezi nimi byla ta pohovka, ale on k ní nad Baxterem natáhl ruku a naznačil jí, aby mu podala ten pohrabáč. Teď si všiml toho, že má nohy u kotníků spoutány řetězem. Ještě jednou jí pohybem naznačil, aby mu podala pohrabáč, ale ona zavrtěla hlavou.

	Cliff Baxter znovu zachroptěl a Keith se na něj podíval. Krev mu teď stékala i po obou stranách krku a Keith mu řekl, ale hlavně kvůli Annie: „Sám sis to zasloužil. Dobře to víš.“

	Baxter zvedl hlavu, a protože byl ještě při vědomí, podíval se na Keithe a řekl: „Di do hajzlu…“ Potom se pokusil vstát a obrátit se a hlavou a očima přitom přehlédl místnost. „Annie, Annie, já…“

	Rozmáchla se širokým horním obloukem a pohrabáčem tvrdě udeřila manžela do temene, až se překotil na pohovku.

	Keith opravdu slyšel, jak Baxterovi praskla lebka, a viděl, jak mu oči skoro vyskočily z důlků, i krev, která mu vystříkla z nosu. Tato druhá, smrtelná rána Keithe nijak nepřekvapila – byl si jistý, že ona mnohem lépe než kdokoli jiný ví, co dělá a proč.

	Annie pustila pohrabáč na podlahu a podívala se na Keithe. Řekl jí: „Je to dobrý, všechno je v pořádku…“ Nepřestával na ni mluvit konejšivým hlasem a zároveň obcházel pohovku. Udělala k němu malý krůček, potom delší krok, ale řetěz se napjal a ona zakolísala. Chytil ji do náruče a něžně ji složil do křesla, aby si sedla. Sundal si košili, přehodil ji Annie přes ramena a vzal jí hlavu do dlaní. „Je to dobrý.“

	Odstoupil od ní a zvedl pohrabáč. Udělal dlouhý krok k pohovce a mocnou ranou udeřil do Baxterovy už rozbité lebky. Bez souvislosti si všiml, že Baxter byl v trenýrkách a v tílku, že měl bledou pokožku a že mu povolily svěrače.

	Odhodil pohrabáč na zem a obrátil se k Annie. „Zabil jsem ho,“ řekl tiše.

	Neodpověděla.

	Zopakoval to. „Annie, já jsem ho zabil. Je mrtvý. Je konec.“

	Podívala se na Keithe.

	Klekl si před ní a uchopil ji za ruce, které měla studené a lepkavé. „Už je to dobrý,“ řekl jí. „Budeš v pořádku. Teď se vrátíme do Spencerville.“

	Přikývla a po tváři se jí skoulela slza. „Děkuji ti,“ řekla.

	Keithe napadlo, že není nejvhodnější doba děkovat jí za záchranu života, protože chtěl, aby se jí to v hlavě uložilo trochu jinak. Pohladil ji na hřbetech rukou a zeptal se: „Nejsi zraněná?“

	„Ne.“ Sáhla mu na obličej, kam mu pořád stékala krev z toho říznutí nožem. „Ty jsi zraněný.“

	„Ale já jsem v cajku.“ Uviděl modřiny na jejím obličeji i na nohou. Její oči vypadaly v pořádku, i když pokožku měla bledou a chladnou. Když ji držel za ruce, všiml si, že má normální pulz. „Jsi v pořádku. Máš tuhý kořínek.“

	To ignorovala a řekla mu: „Klíče má kolem krku. Chci sundat.“ Zachřestila pouty kolem kotníků. „Tohle chci dolů.“

	Usmál se na ni. „Oukej.“

	Vstal, obešel Baxterovo tělo a strhl mu z krvavého krku řetízek s klíči. Zase si klekl před Annie, a zatímco zkoušel různé klíče, všiml si, že z řetězu visí visací zámek a velké oko se závitem. „Jak se ti to podařilo?“ zeptal se.

	„Odšroubovala jsem to pohrabáčem.“

	Keith přikývl, odemkl jí pouta a začal jí masírovat kotníky. „Oukej?“

	„Ano.“

	„Tak se obleč a vypadneme odsud.“

	Nevypadalo to, že by se chtěla pohnout, ale potom se podívala na Baxterovo mrtvé tělo, ležící na pohovce, a řekla: „Ano, chci odsud pryč; Pomoz mi vstát.“

	Vstal a pomohl jí nahoru, přičemž ji obrátil obličejem od mrtvoly. Držel ji kolem ramen, když spolu šli chodbou, a přidržoval jí košili.

	Zastavila se a odtáhla se od něj. „Zvládnu to sama. Počkej tady, obleču se za minutku.“

	„Oukej.“

	Chvíli váhala, potom se na něj podívala a zeptala se: „Tam byl ještě někdo, venku s tebou, že?“

	„Ano, Billy Marlon.“

	„A je mrtvý?“

	„Ano.“

	„To je mi líto.“

	„Nebyla to tvá vina.“

	Podívala se na Cliffa Baxtera, potom na Keithe a řekla: „Zabila jsem ho já.“ Neodpověděl.

	Vzala mu tváře do dlaní a dlouho se mu dívala do očí, než řekla: „Věděla jsem, že přijdeš.“

	„Říkal jsem ti, že přijdu.“

	„No… doufám že si myslíš, že se ti to vyplatilo.“

	Usmál se na ni a políbil ji. „Od čeho jsou přátelé?“
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	Dodávka Billyho Marlona ujížděla po Route 127 na jih. Když Keith s Annie dojeli k hranicím Ohia, začalo nad ojíněnými poli a loukami svítat.

	Keith se na Annie podíval a řekl: „Proč nezkusíš spát?“

	„Chci být vzhůru a dívat se na tebe.“

	Usmál se. „Ale vypadával jsem líp.“

	„Vypadáš dobře.“

	„Ty taky,“ řekl. Dobře věděl, že ani jeden z nich nevypadá nejlépe, ale Annie se trochu nalíčila a oblékla si bílý vlněný rolák a džíny. Umyla a obvázala mu zranění od nože, ale ani jeden z nich nechtěl ve srubu zůstat tak dlouho, aby se mohli osprchovat nebo zabalit její věci, nevzali ani žádnou zbraň. Nějak se mezi sebou beze slova dohodli, že tam všechno nechají a co nejrychleji ten dům hrůzy opustí.

	„Vloupal jsem se do tvého domu předtím, než jsem vyjel tam nahoru, abych našel nějaké stopy,“ řekl. „Chci, abys to věděla.“

	„Ale to je v pořádku.“ Zase se usmála. „Ty jsi takový gentleman… Měla jsem uklizeno?“

	„Je to pěkný dům. Ty jsi pořád tak čistotná.“

	„Někde uvnitř mě žije prase, které se chce dostat ven.“

	„Dobře.“

	Chvíli jeli v tichosti, a když už mluvili, nevztahovalo se to k ničemu, co se odehrálo ve třech uplynulých dnech.

	Po většinu cesty ho držela za ruku a nepouštěla ho, ani když řadil. Připomnělo mu to doby, kdy byli na střední škole, když nemohl používat rodinné auto, takže pro ni musel přijet ve farmářském náklaďáčku, kde ho také držela za ruku, když řadil rychlosti.

	„Vypadá to, že bude hezký den,“ řekl.

	„Jo. Mám ráda východ slunce,“ řekla a dodala: „Hlavně ten dnešní.“

	„Správně.“ O několik minut později řekl: „Billy Marlon mi říkal, že ses k němu vždycky chovala hezky. Oceňoval to.“

	Neodpověděla.

	„On to chtěl udělat, to, co udělal. Potřeboval srovnat skóre.“

	„Já vím. Vím o jeho ženě.“

	Keith přikývl.

	Annie řekla: „Vždycky jsem to věděla, že jednoho dne se Cliffovi všechny špatné skutky vymstí. On si to vážně zavinil sám.“

	„Obyčejně to tak bývá.“

	„Zabil bys ho?“ zeptala se. „Myslím tím, kdyby to nebylo v sebeobraně?“

	„To nevím. Opravdu to nevím.“

	„Já si nemyslím, že ano. To je dobře. Jsi dobrý člověk. Slíbil jsi mi to. Jenomže já jsem nikomu neslibovala nic,“ dodala.

	Na to neodpověděl, ale změnil téma a řekl: „Zastavíme se na jednom odpočívadle u mezistátní. Koupím ti snídani.“

	„Vypadám příšerně. Ty taky.“

	„Já se tam musím s někým potkat, v restauraci pro tiráky.“

	„Aha… s tím, cos mu volal ze srubu?“

	„Ano.“

	„To je ten tvůj kamarád z Washingtonu?“

	„Ano.“

	Dál už nic neřekla a po několika minutách Keith odbočil na odpočívadlo.

	„Já tu zůstanu,“ řekla.

	„Ne, chci, aby ses seznámila s Charlie Adairem, a taky chci, abys zavolala sestře.“

	Vystoupili a vešli do restaurace.

	Charlie Adair seděl v boxu u okna a měl na sobě první a jediný oblek z britského tvídu, který tady kdy viděli, popíjel kávu, kouřil a četl si noviny. Když přicházeli, vstal, usmál se a řekl: „Dobré ránko.“

	Keith si s Charliem potřásl rukou a potom řekl: „Charlie Adaire, rád bych tě seznámil s Annie Baxterovou.“

	Uchopil její ruku a řekl: „Jsem velice rád, že jste mohla přijít.“

	„Děkuji. I já jsem ráda, že tu mohu být.“

	Sedli si a Charlie objednal další dvě kávy. „Úžasný podnik,“ řekl. „Všichni tu kouří. Nevadí vám, že kouřím?“ zeptal se Annie.

	Annie zavrtěla hlavou.

	Charlie si zapálil další cigaretu a řekl jí: „Než Keith vyjel tam nahoru do Michiganu, trošku jsme se pohádali, a tak jsme se chtěli teď navzájem omluvit.“

	„A také jste se chtěl na mě podívat,“ odpověděla Annie.

	„Samozřejmě. Jste překrásná.“

	„To jsem, víte, ale ne zrovna teď.“

	Charlie se usmál. „I teď,“ řekl a dodal: „Já vám ho nechci odvést, takže buďme přáteli.“

	„Oukej.“

	„Nevěř ani slovu z toho, co ti řekne,“ řekl jí Keith.

	„To už jsem si domyslela,“ řekla.

	Charlie se znovu usmál.

	Přinesli jim kávu a oni ji usrkávali. „Něco mi ale věřit můžete,“ řekl jí Charlie. „Keith Landry je ten nejlepší, nejstatečnější a nejpravdomluvnější člověk, jakého znám.“

	„Já vím,“ usmála se Annie.

	„Tak to by stačilo,“ řekl Keith a podotkl: „Tahle žena mi zachránila život.“

	„Ve skutečnosti Keith riskoval svůj život, aby zachránil můj,“ řekla Charliemu Annie.

	„Stačí,“ řekl znovu Keith.

	Charlie se zeptal: „Mohl by vám strýček koupit snídani? Nebudu za to nic chtít, když to nebude stát víc než deset babek.“

	Oba zavrtěli hlavou.

	„Nepotřebujete nějaké peníze?“ zeptal se Charlie.

	„Ne, to je dobrý.“

	„Takže vy se znáte ještě z dětství,“ řekl Charlie. „To je perfektní. Kdo z vás se líp učil?“

	„Já,“ řekla Annie. „Keith ve škole myslel na blbosti.“

	Charlie se usmál. „Záleží na tom, co to bylo. On třeba umí číst azbuku. Umíte to taky?“

	„Nikdy na to nepřišla řeč, a taky už asi nikdy nepřijde.“

	Charlie se rozesmál.

	Pili kávu a Charlie Annie řekl: „Já vím, že jste asi zažila něco hodně nervujícího, a velice oceňuji, že jste souhlasila s tím, že se tu zastavíte na kus řeči.“

	„Mám pocit, že až vstanu a půjdu si zavolat, že se ten kus řeči trochu změní.“

	Charlie se na ni podíval a řekl: „Já jsem se s ním vždycky setkával, když se odněkud vracel – většinou v nějaké malé kavárně v malém městě poblíž nějakých podezřelých hranic. Takže si teď trochu připadám jako za starých časů.“ Pokračoval: „Dali jsme si vždycky kafe nebo panáka a já jsem mu říkal poslední novinky ze sportu. Nikdy jsme nemluvili o jeho cestě, to vždycky až o hodně později. Ale tentokrát, protože si myslím, že se chvíli neuvidíme…“

	„Tak to si jdu zavolat,“ řekla Annie.

	Když odcházela, Keith i Charlie vstali, což všichni tiráci v místnosti zvědavě sledovali.

	Když si zase sedli, Charlie řekl: „Dobrá žena. Dobré vystupování, pěkné oči, pěkná tvářička, dobré tělo. Vzbuzuje v mužích nejnižší pudy.“

	„Evidentně.“

	„Pořád jsi zamilovaný?“

	„Ano.“

	„Ten nepohodlný manžel, myslím si, je pryč.“

	„Hodně daleko.“

	„Potřebuješ úklidovou službu?“

	„Ano. Je ve srubu. Billy Marlon leží venku.“

	Charlie přikývl.

	Keith mu popsal cestu ke srubu a řekl: „Chci, aby odtamtud odvezli všechny její věci a tělo Billyho Marlona taky. Potom to tam klidně zapalte. Je to na tobě. Potom by asi někdo mohl anonymně zavolat místní policii, ať si o tom přemýšlí.“

	Charlie znovu přikývl. „Postaráme se o to. A co s Marlonovým tělem?“

	„Najdi ve Spencerville jeho nejbližší příbuzné. Jednu bývalou manželku s dětmi má ve Fort Waynu, další bývalá žena žije v Columbusu v Ohiu. Jmenuje se Beth. Chci pro něj vojenský pohřeb ve Spencerville se všemi poctami.“

	„Oukej. A teď se cítíš dobře, nebo špatně?“

	„Obojí.“

	„Opravdu ti zachránila život?“

	„Ano. Rozsekala mu mozek pohrabáčem.“

	„Ale fuj! Kromě toho, že se tě pokusil zabít, si to, myslím, zasloužil.“

	„Víc, než si dokážeme představit.“

	„Jak jí je?“

	„Dobře.“

	„Ono jí to později dojde a bude z toho trochu pitomá, víš. Jako co se týká dětí a tak.“

	„Bude v pořádku. Ale nikdo jiný nesmí vědět, co se tam stalo.“

	„Nikdo se to nedozví.“

	„Díky.“

	Charlie se usmál. „Takže sis to zařídil sám. A my teď musíme uklidit nepořádek.“

	„Na to jsi totiž dobrý.“

	„Je to laskavost za nic, to, co teďka dělám?“

	„Jasněže.“

	„Nic za to nedostanu?“

	„Ne.“

	„Vrátíš se k nám?“ zeptal se.

	„Ne.“

	„Poslední slovo?“

	„Ano:“

	„Fajn. Možná tu práci vezmu já.“

	„Ať ti slouží.“

	Annie se vrátila a oba muži zase vstali a vyšli z boxu. Keith Annie řekl: „Odjíždíme.“

	„Oukej.“ Napřáhla k Charliemu ruku a řekla: „Velice ráda jsem vás poznala. Doufám, že se zase někdy potkáme.“

	„To určitě ano. Rád bych, abyste byli ve Washingtonu mými hosty.“

	„To je od vás velmi milé.“

	Charlie podal Keithovi ruku a řekl: „Hodně štěstí, kamaráde. Příště se potkáme za šťastnějších okolností.“

	„To určitě ano.“

	Rozloučili se a Keith s Annie se vrátili do dodávky.

	Když vyjeli na silnici, zeptal se jí: „Mluvila jsi s Terry?“

	„Ano. Byla šťastná a ulevilo se jí. Mám ti vyřídit, že ti děkuje.“

	„Řekla jsi jí o něm?“

	„Ano. A ona řekla: Bůh ochraňuj jeho duši.“

	Na to Keith neodpověděl.

	Pokračovali v jízdě směrem na Spencerville. „Charlie je okouzlující muž,“ řekla Annie.

	„Je velice šarmantní.“

	„Byl to tvůj šéf?“

	„Ano, ale nikdy to nebral moc vážně.“

	Chvíli mlčela a potom se zeptala: „Ty se tam chceš vrátit?“

	„Ne.“

	„Proč ne? Vsadím se, že to bylo velice krásné a vzrušující. Co tak může člověk dělat potom, co vedl takový způsob života?“

	„Pěstovat kukuřici.“

	Podívala se na něj a řekla: „Keithi, víš to o tvém domě?“

	„Ano, vím.“

	„Je mi to líto.“

	„Ale to je dobrý, Annie. Pozemek tam ještě pořád je a na tom místě už předtím stály baráky tři. Takže postavím čtvrtý.“

	Přikývla a řekla: „Nabídla bych ti, abychom žili u mě, ale mám pocit, že já už tam bydlet nemůžu.“

	„Ne, to ne.“

	„Ne… No dobře, tak co…?“ Podívala se na něj. „Jaké máš plány?“

	„No, takže napřed tě vezmu do Říma, abychom se podívali na Koloseum v noci, tentokrát ale spolu.“

	Usmála se na něj, ovinula mu ruku kolem ramen a řekla: „Vítej doma, Keithi.“
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