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	Někdy, když byly spáchány zločiny,

	je nutné vrátit se zpět a místo označit.

	

	BILL YOUNG, válečný zajatec


PODĚKOVÁNÍ

	

	PŘEDEVŠÍM A ZEJMÉNA CHCI VYJÁDŘIT UPŘÍMNÝ DÍK MNOHA BÝVALÝM válečným zajatcům, kteří mi věnovali tolik času a námahy. Jejich jména se objevují na příslušném místě, v záhlaví seznamu nepostradatelných pramenů k této knize, který začíná na s. 424.

	Obzvlášť pak děkuji Slugu Wrightovi, Forrestu Knoxovi, Harrymu Jeffriesovi a Oklahomovi Atkinsonovi. Celá léta trpělivě snášeli mé dotazy, vlastně déle, než byli válečnými zajatci. Forrest, Harry a Oklahoma již mezi námi nejsou, Slug ještě ano a stále se s ním stýkám.

	Otto Schwarz z USS Houston Survivors Association mi výjimečně laskavě pomáhal již od prvního dne výzkumu, stejně jako Roger White z Lost Battalion Association. Děkuji také zástupcům dalších sdružení bývalých válečných zajatců a podobných organizací: Alexi Dandiemu z J Force; Ralphu Levenbergovi a Joeovi Vaterovi z American Defenders of Bataan and Corregidor; Franklinu Grossovi z Wake Defenders; Genevieve Donohoové ze Survivors of Wake, Guam and Cavite; Sjoerdu Laprému ze Stichting Japanese Ereschulden; paní J. H. van Kempenové ze Stichting Nederlandse Schlachtoffers Japanse Vrouwenkampen; Marjoke Schepelové z Werkcollectief Kongsis; Hanku Neumannovi z Pakan Baroe Spoor-wegcomite; Grahamu McMillanovi z New Zealand Ex-prisoners of War Association; Johnu Stroudovi z Hong Kong Veterans Association of Canada; a Haroldu Payneovi z National Federation of Far Eastern Prisoners of War Clubs and Associations of Great Britain.

	Zvláštní díky bych chtěl vyjádřit čtyřem lékařům, bývalým válečným zajatcům Gerritu Brasovi, Henrimu Hekkingovi, Tomu Hewlettovi a Ianu Duncanovi ‒ dvěma Nizozemcům, jednomu Američanovi a jednomu Australanovi ‒, za zprostředkování nedocenitelného pohledu na provádění humánní lékařské praxe v nehumánních podmínkách. Další bývalí váleční zajatci nás již navěky opustili, především John Olson a John McInerney.

	Dále patří můj dík lidem, kteří rozvažovali a psali o válečných zajatcích. Na prvním místě je to Hank Nelson, s nímž jsem léta spolupracoval. Hank napsal nejlepší knihu o Australanech v rukou Japonců: POW: Prisoners of War ‒ Australians Under Nippon. Když jsem sledoval, jak tvoří svou knihu a skvělý šestnáctidílný rozhlasový dokumentární seriál, který společně s Timem Bowdenem vytvořil pro Australian Broadcasting Commission, poprvé jsem si uvědomil hlasy válečných zajatců a příběhy, které vyprávěli. Hank byl pro mě přítelem a průvodcem a nikdo by si nemohl přát lepšího stopaře.

	Zesnulý Donald Knox, jehož kniha Death March je vynikajícím příkladem orální historie tažení na Bataanu a následujících let strávených v zajetí, se přátelsky zajímal o mou práci a představil mě Forrestu Knoxovi ‒ což nebyl jeho příbuzný, ale vypravěč pravdivých příběhů.

	Ronald Marcello mě přivedl ke Slugu Wrightovi. Stovky hodin rozhovorů, které Marcello strávil s Texasany zajatými Japonci, jsou bohatým primárním pramenem a nejlepším možným uvedením ke ztracenému praporu a trosečníkům z křižníku Houston.

	Velkou pomoc mi poskytla řada dalších lidí, specialistů v určitém oboru: Louis Allen, Joan Beaumontová, Dorothy Caveová, Charlottě Carr-Greggová, P. N. Davies, Edward Drea, Richard Glenister, E. Bartlett Kerr, Arnold Krammer, Bill Powell, David Sissons, Gregory Urwin, George Van Peterffy, lan Watt a Walter Wynne Mason. Zejména pak děkuji Charlesi Rolandovi, historiku lékařství, jehož výzkum lékařské péče o válečné zajatce na asijském i evropském válčišti z něj dělá mimořádně znalého odborného poradce.

	Mezi ty, kterým děkuji za to, že mi pomohli pochopit situaci Holanďanů z Nizozemské Východní Indie, kteří se stali válečnými zajatci či byli internováni jako civilisté, patří: Willi Banens, John Bange, Len de Bruijn, Henri de Monchy, J. J. Duizend, Frans Dumoulin, Ruurdje Laarhovenová, Lucas Lindeboom, N. G. W. Luitsz, Derk Nooij, Rita Powningová, Anthony Reid, Frank Samethini, Teunis Stahlie, C. J. Stolk, Eve ten Brummelaarová, Cornelius van Heekeren, Regy van Itersonová a Leonie Voorhoeveová.

	Za pomoc s materiály o Filipínách si mé díky zaslouží Stephanie Castillová, Dan Doeppers, Lewis Gleeck, Rico Jose a Glenn May. Zvláště děkuji Alu McCoyovi a Mortonu a Petře Netzorgovým z knihkupectví Cellar Book Shop.

	Velice jsem těžil z rozhovorů a korespondence, které se mnou vedli badatelé v oblasti japonské historie, politiky a kultury: Harold Bolitho, lan Buruma, Hilary Conroyová, Haruko Taya Cooková a Theodore Cook, Alvin Coox, John Dower, John Fincher, Theodore Friend, Mikiso Hane, Meirion Harriesová a Susie Harriesová, Akira Iriye, Marius Jansen, Donald Keene, Margaret Locková, John McBride, Gavan McCormack, Richard Minear, Richard Mitchell, Emiko Ohnuki-Tierneyová, Roger Pineau, John Pritchard, Donald Richie, Edward Seidensticker, Peter Suzuki, David Titus, John Toland, Paul Varley a William Wetherall. Obzvlášť děkuji Johnu Stephanovi za odpovědi na nesčetné ignorantské dotazy.

	Děkuji také mnoha občanům Japonska, jejichž pomoc jsem vyhledal. Vím, že to, na co jsem se jich ptal, jim často působilo veliké osobní a odborné vypětí a obtíže. Kdybych je zde jmenoval, mohlo by jim to způsobit další. Čtyřicet či padesát let po druhé světové válce je Japonsko stále zemí, kde lze vypálit na bývalého ministerského předsedu varovný výstřel, protože doporučí, že by se Japonsko mělo omluvit za rozpoutání agresivní války, kde lze zastřelit starostu Nagasaki, protože se zmíní, že císař Hirohito mohl mít nějakou odpovědnost za válečné zločiny, či kde se japonským vědcům vyhrožuje smrtí, protože provádějí výzkum o tom, co jejich země dělala podmaněným národům na okupovaném teritoriu Asie. Takže všem japonským mužům a ženám, které jsem kontaktoval, upřímné díky, a ujišťuji je o jejich anonymitě.

	Děkuji knihovníkům a archivářům následujících institucí. V Japonsku: knihovna Národního shromáždění v Tokiu. V Austrálii: Australian Archives a Australian War Memorial v Canbeře a Medical Army Museum při School of Army Health v Healesvillu. Na Novém Zélandu: Alexander Turnbull Library ve Wellingtonu. V Singapuru: Národní archiv. V Nizozemsku: Algemeen Rijksarchief, Staatische Archief, Centraal Archievendepot ministerstva obrany, sekce vojenských dějin Královských pozemních sil a oddělení námořní historie námořního štábu v Haagu a Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie v Amsterdamu. Ve Velké Británii: Imperiál War Museum v Londýně a Public Record Office v Kew. Ve Spojených státech v oblasti Washingtonu, D. C: Library of Congress, Center of Military History, Naval Historical Center, United States Marines History and Museum Division, oddělení moderních vojenských dějin National Archives a National Area Records Center ve Suitlandu. Ve státu New York: United States Military Academy Library ve West Pointu a Franklin D. Roosevelt Library v Hyde Parku. V Pensylvánii: United States Military History Institute v Carlisle Barracks. V Oregonu: Douglas County Museum v Roseburgu. V Texasu: United States Army Academy of Health Sciences ve Fort Sam Houston a Oral History Program na University of North Texas v Dentonu. V Kentucky: United States Army Armor School Library ve Fort Knoxu. V Alabamě: United States Air Force Historical Research Center na letecké základně Maxwell. Obzvláště děkuji Edwardu Booneovi z Douglas MacArthur Memorial Archives and Library v Norfolku ve Virginii a Chieko Tachihataové z Hamilton Library na University of Hawaii v Honolulu.

	Za pomoc s vyhledáváním dokumentů a fotografií či obrázků mé díky zasluhují: Leimomi Apoliona Brownová, Charles Balaza, Tim Bowden, Jack Chalker, Patricia Edwardsová, Frank Fujita, Neal Hatayama, Eugene Jacobs, Patricia Keenová, Terence Kirk, AI McGrew, Luther Prunty, Lester Rasbury a Jess Stanbrough. Snažil jsem se, abych uvedl správně zdroj každé fotografie. Došlo-li k omylu či chybě, uvítám, když mě na to upozorní, aby to mohlo být uvedeno správně v případném příštím vydání.

	Za přístup k dosud nepublikovanému materiálu děkuji Leonu Beckovi, Lee Bendellovi, Johnu Blinkovi, Royi Bodineovi, Lindy Bradleyové, Alexi Dandiemu, Tomu Douglasovi, Ewartu Escrittovi, Franku Fujitovi, Josemu Holguinovi, Hansi Lúningovi, Woodrowu Kesslerovi, Johnu McBrideovi, Dianě Mclntoshové, Jamesi McMurriaovi, Refugiu Medinovi, Robertu Mitchellovi, lanu Sayerovi, J. C. Sharpovi, Ashi Tisdelleovi, JoAnn Pryor Wychopenové a Royi Whitecrossovi. Zvláštní díky pak patří Adaline Knoxové, Kathleen Ruckerové a Geoffreymu Pharaohu Adamsovi.

	Mapy na předsádce jsou dílem Jane Eckelmanové z Manoa Mapworks.

	Za logistickou pomoc na úrovni vlád a přidružených institucí si mé poděkování zaslouží Henry Ryan z velvyslanectví Spojených států v Canbeře, Sue Gersonová a Barbara Vasková z úřadu pro zahraniční návštěvníky při Informační agentuře Spojených států ve Washingtonu, D. C, Herman Meijer z velvyslanectví Nizozemského království v Canbeře, John Wilton a Jim Wollraven z ministerstva zahraničních věcí v Haagu.

	Za různé služby, kterých si velmi cením, děkuji Peteru Allenovi, De Soto Brownovi, Jamesi Dooleymu, Sally Drakeové, Tomu Farberovi, Lauře Figueiraové, Evangeline Funkové, Billu Gammageovi a Janu Gammageovi, Julii Gordonové, Geraldu Greenovi, Karen Hainesové, Jerrymu Hopkinsovi, Kenu Inglisovi a Amirah Inglisové, Ronu Jacobsovi, Marilyn Kimové, Davidu Kroghovi, Constance Larmourové a Graemeu Larmourovi, Donu McDonaldovi, Dorothy Mclntoshové, Paule a Williamu Merwinovým, Davidu Rickovi, Robinu Rowlandovi, Shiro Saitovi, Jenny Stewartové a Ronu Stewartovi, Paulu Therouxovi, Johnu Turpinovi, Ericu Weyenbergovi a zesnulému Irwinu Shawovi. Zvláštní díky pak zasluhuje Norah Forsterová za léta vědoucí a schopné pomoci.

	Upřímný dík mému energickému, duchapřítomnému a přemýšlivému agentu Gordonu Katovi z ICM a Andymu Dutterovi a Gail Kinnové z nakladatelství William Morrow.

	Především a nadevšecko děkuji své ženě Carolyn. Pro to nemám nikdy dostatek slov.

	Všem dobrým lidem na dlouhém výše uvedeném seznamu jsem hluboce zavázán. To bylo třeba říci, na titulní straně této knihy je však moje jméno a odpovědnost za vše v ní je jen má.

	

	                                                                                               G. D.
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	POZNÁMKA AUTORA

	

	TATO KNIHA POJEDNÁVÁ O SPOJENECKÝCH VÁLEČNÝCH ZAJATCÍCH, KTEŘÍ padli do rukou Japonců za druhé světové války. Běžně užívané klišé, že o životě každého člověka lze napsat knihu, nabývá v případě každého tohoto válečného zajatce pravdivých rozměrů, neboť životní osudy každého z nich na knihu skutečně vydají. Má kniha nemohla být ničím víc než jedním svazkem o všech ‒ kým byli, jak padli do zajetí, co se s nimi v zajateckých táborech stalo a co pro ně po zbytek života znamenal fakt, že byli válečnými zajatci.

	       Bylo jich přes 140 000. Pouhý seznam jejich příjmení a iniciál křestních jmen by vydal na knihu zhruba této velikosti. Jejich celá jména by naplnila knihu o rozsahu románu Jih proti Severu. Pokud bychom uvedli jméno, hodnost, osobní číslo a k tomu jedinou větu o osudech každého z nich, kniha by nabyla zhruba čtyřnásobného objemu epopeje Vojna a mír. Válečným zajatcům, kteří v japonských rukách zahynuli, nebyl dosud postaven žádný pomník. Vytesána do kamene by jejich jména pokryla žulový balvan, který by mohl stát vedle památníku veteránů vietnamské války ve Washingtonu a nebyl by jím zastíněn.

	

	Válka v Asii a v Tichomoří byla střetem armád, střetem kultur a ‒ což na tom bylo nejkrutější ‒ i střetem ras. Obě strany pokládaly tento konflikt za rasovou válku, takovým způsobem se v něm bojovalo, za což váleční zajatci trpěli.

	Šlo o bělochy,1* o jejichž životě či smrti rozhodovali příslušníci žluté rasy. Japonci měli formální válečnický kodex, bušidó, který stanovil vojenskou korektnost a správný poměr ke službě během života válečníka i při jeho smrti. Nic, co by se týkalo úcty k nepříteli, slitování či zdrženlivosti, se však do zajateckých táborů druhé světové války nepřeneslo. V očích Japonců byli běloši, kteří dopustili, aby byli za války zajati, hodni jen opovržení. Zasloužili si zemřít.

	Japonci neprováděli ve svých zajateckých táborech přímo genocidu. Nenaháněli své bílé zajatce do plynových komor a nespalovali jejich těla v pecích. Přesto je však hnali na hromadnou smrt. Tloukli do nich, dokud nepadli, pak je zbili za to, že upadli, tloukli je, až z nich tekla krev, pak je zase zbili za to, že krvácejí. Odpírali jim lékařské ošetření. Nechávali je vyhladovět. Poslal-li jim Mezinárodní výbor Červeného kříže potraviny a léky, Japonci tyto zásilky vykradli. Obětovali zajatce v rámci lékařských experimentů. Dívali se, jak umírají po desetitisících na nemoce z podvýživy, jako byly beri-beri, pelagra či kurděje, případně na tropická epidemická onemocnění jako malárie, úplavice, tropické vředy nebo cholera. Ti, kdo přežili, mohli pouze očekávat, že se upracují k smrti. Kdyby válka trvala o rok déle, nepřežil by ji ani jediný válečný zajatec.

	Téměř všichni padli do zajetí během prvních měsíců války, které byly pro Spojence dobou pohrom. Do tří týdnů po Pearl Harboru, tedy do Vánoc roku 1941, padly ostrovy Guam a Wake a Hongkong. V lednu 1942 padlo Malajsko, v únoru Singapur, což byla největší britská vojenská katastrofa v Asii všech dob, v březnu Nizozemská Východní Indie a Barma. Během dubna a května obsadili Japonci Filipíny a zajali celou armádu Douglase MacArthura, což byla do té chvíle největší zámořská vojenská pohroma v dějinách Spojených států. Následoval pochod smrti na Bataanu, nejhorší z jednotlivých zvěrstev, spáchaných na amerických válečných zajatcích. V oblasti jihovýchodní Asie byli váleční zajatci všech hlavních spojeneckých armád, americké, australské, britské a nizozemské, zahnáni na otrocké práce a stavěli barmsko-siamskou železnici, což bylo největší dlouhodobé zvěrstvo na válečných zajatcích za války v Tichomoří. Od samého začátku, a stále více v době, kdy se válka začala vyvíjet v neprospěch Japonců, odváželi válečné zajatce na mateřské ostrovy na otrocké práce, a to na transportních lodích, jež byly objektivně ‒ měřeno počtem lidí nacpaných do nevětraných nákladových prostor překypujících nemocemi ‒ stejně příšerné jako otrokářské lodě plující v 18. století z Afriky do Ameriky. Těmto transportům se říkalo pekelné lodě, a to oprávněně. Tisíce zajatců zemřely na moři nemocí, hladem, udušením, nebo zahynuli, když jejich loď, záměrně Japonci neoznačenou, zasáhly pumy či torpéda Spojenců. V Japonsku probíhalo vraždění do posledních chvil celé války; sestřelení letci byli mučeni a stínáni po stovkách; váleční zajatci zahynuli také při svržení atomových pum na Hirošimu a Nagasaki Američany.

	

	Co bylo třeba, aby v japonském zajateckém táboře, střeženém strážemi s mocí nad životem a smrtí, člověk zůstal naživu, zůstal při zdravém rozumu, zůstal člověkem? Zbijete-li brutálně lidské tělo, co se stane s myslí a duchem? Může běžná lidská slušnost mezi vyhladovělými lidmi přetrvat? Kolika kalorií je třeba na přátelství, osobní věrnost, na morální závazky či altruismus? Co by v zajateckém táboře znamenalo prohlásit, že člověk je strážcem svého bratra?

	Každý válečný zajatec viděl, jak lidé, jako byl on sám, hrůzným způsobem umírají. Každý válečný zajatec viděl, jak se lidé, jako byl on sám, nabízejí dobrovolně na smrt, aby jiní mohli žít. Ti, kdo přežili, museli bojovat, aby se v táborech udrželi naživu, a pak museli bojovat, aby dokázali žít sami se sebou po návratu do vnějšího světa. Zkušenosti je poznamenaly. Od té doby nesli v sobě navždy kmenovou jizvu válečného zajatce.

	A o tom je má kniha. K jejímu sepsání mě rozhodujícím způsobem nasměrovalo v baru zaslechnuté vyprávění zážitků jednoho bývalého válečného zajatce. Dal jsem se s ním do řeči. Pak jsme si povídali dál. Dal mi jméno jiného válečného zajatce a ten mě představil zase dalšímu. Za krátký čas jsem se seznámil s mnoha dalšími jmény, nakonec jich byly stovky. Mnohokrát se z úvodního rozhovoru stal první rozhovor celé série. A pokaždé, když jsem si myslel, že jsem na nějakou otázku po podstatě či významu nějakého jevu či věci našel odpověď, vyvstal mi na mysli náhle tucet otázek dalších. Je hodně lidí, s nimiž jsem během oněch více než deseti let rozmlouval.

	Vypůjčím si jednu frázi z jiné knihy o druhé světové válce: nerozmlouval jsem s mrtvými. Naslouchal jsem však všem typům těch, kdo přežili. Pro některé bývalé válečné zajatce bylo téměř nemožné o tom mluvit. Jiní zase téměř nedokázali přestat hovořit. Pro ně všechny jsou léta jejich válečného zajetí živou zkušeností ‒ i nyní, po více než padesáti letech. Čas všechny rány nevyléčí, jenom je pohřbí ve velice mělkých hrobech. Tak vám to předestře americký válečný zajatec. Australan zase řekne: Každá jednotlivost se po všech těch letech stane náhle nad slunce jasnější, stejně jako když vyvoláváš film. Vyvolání filmu trvá někdy celé dny a někdy bývá onou vývojkou alkohol; najednou je to ale tady ‒ válečný zajatec a lidé, kteří s ním v zajateckém táboře byli, opět ožijí v té podobě, v níž existovali před oním půlstoletím a na druhé půlce světa. Dobří, špatní a bezcenní důstojníci. Lékaři a zdravotníci. Kuchaři. Geniální podvodníci. Obchodníci na černém trhu. Lidé, kteří si neuvědomovali, že mají v sobě talent pro kradení koček. Hazardní hráči, kteří hráli karty o rýži a přežili, protože vyhrávali; proti nim ti, kdo své sázky potravinových přídělů prohráli, a přišli tudíž o život. Obchodníci s jídlem, kteří zbohatli, a lidé, kteří se octli na protistraně tohoto obchodu, neměli co jíst, a tak jejich život zbankrotoval. Lidé, kteří vyměňovali svou rýži za tabák a ukouřili se k smrti. Lidé, kteří se již nedokázali smířit s otrockou prací a nechali se nakonec zmrzačit ‒ a lidé, kteří za peníze mrzačili druhé. Lidé, které přešla chuť žít a raději umřeli. Lidé, kteří si byli jisti, že Bůh je spasí, a lidé, kteří byli nakonec skálopevně přesvědčeni, že Bůh neexistuje, že existuje pouze osud a slepá štěstěna. Skromní světci. Geniální darebáci. Nebo jeden obyčejný zajatec, který musel zabít jiného obyčejného zajatce, aby zachránil před smrtí další obyčejné spoluzajatce.

	Především však ti váleční zajatci, kteří si za neuvěřitelných podmínek udrželi víru a pomáhali si navzájem přežít. Ta malá bratrstva si od té doby zůstala blízká, bližší než jakékoli jiné lidské bytosti. Po padesáti letech by stále jeden pro druhého ochotně udělali cokoli, byť by to znamenalo i smrt. To, že jsou si blízcí jako váleční zajatci, bylo smyslem celého jejich života.

	Překvapilo mě, kolik si toho přeživší zajatci pamatují, jaké podrobnosti, jaká je emocionální síla jejich vzpomínání. Někdy, po všech těch letech, si spletou datum či zapomenou něčí křestní jméno nebo se domnívají, že se to stalo na jedné straně řeky, i když ve skutečnosti to bylo na té druhé. Vždy ale vyprávějí lidskou pravdu o tom, jaké pro ně bylo být válečnými zajatci. A tato pravda je do nich vpálena, do jejich těl a do jejich mozků.

	Pro ověření probíhala druhá část práce na této knize ve sbírkách dokumentů v archivech ve Spojených státech, Austrálii, Velké Británii, Nizozemsku a Singapuru. K tématu válečných zajatců Japonců existuje dostatek dochovaných dokumentů, mnoho tisíc kartonů archiválií. (Vezmeme-li v potaz jen jeden druh dokumentů, pak svědectví z procesů s válečnými zločinci jsou obsažena ve více než půldruhém kilometru fondů.) Mnohokrát jsem na své cestě slyšel vyprávění sedmdesátníka a pak, po měsících či letech, jsem v archivu vzdáleném tisíce kilometrů nalezl totéž vyprávění, jak je svým písmem dvacetiletého mladíka zaznamenal, v jeho tajném deníku či v prohlášení sepsaném po osvobození, uloženém ve fondu, do kterého se nikdo čtyřicet či padesát let nepodíval.

	Sám jsem válečným zajatcem nebyl, ale pokusil jsem se psát o jejich zkušenostech z jejich úhlu pohledu, popisoval jsem jejich život v zajetí tak, jak jej oni viděli, a jazykem, který by jim byl vlastní. Kdykoli je cituji, cituji je přesně. Když vzpomínají na nějaký rozhovor, reprodukuji jej tak, jak mi jej podali oni. Sám jsem žádný z rozhovorů nevymyslel ani nezrekonstruoval. Pokud již parafrázuji, pokud již musím shrnout několik výpovědí zajatců k danému tématu, pak se vždy pokouším zprostředkovat pohled válečného zajatce na život válečného zajatce. Nejen co si mysleli o tom, co se jim stalo, ale i způsob, jakým to vyjádřili.

	Jejich slovník používám tak často, jak to jde. Vezměme jeden stále se opakující příklad. Japonské tábory byly zamořeny úplavicí. Zajatci si nemysleli, že žijí ve fekáliích či výkalech. Byli odsouzeni žít ve vlastních hovnech. A tohoto slova užívám.

	Váleční zajatci si nikdy moc nepotrpěli a nepotrpí ve svých hodnotících větách na výrazy převzaté z latiny, jejich druh pravdy byl a je vyslovován ryze anglosasky. Říci, že Japonci prováděli exekuce zajatců, že je dekapitovali, zní abstraktně, sanitárně, dává to věci téměř nádech právního ospravedlnění. Bývalý válečný zajatec řekne ‒ a byli to právě oni, kdo se opakovaně musel dívat, jak se to děje ‒, že Japonci sekali hlavy, daleko častěji bez soudu než s ním, dost často jen z japonského válečnického sportu, a často i neodborně, protože potřebovali víc než jedno tnutí na dokončení své krvavé práce. V tomto a dalších podobných případech se držím jazyka zajatců.

	Teď trochu jiný příklad. Psychologické pojmy jako posttraumatické stresové onemocnění či vina za přežití se v hlavách válečných zajatců v táborech nikdy nevylíhly a ani ve svých poválečných životech se jimi nezatěžovali. Věci viděli takto ‒ a tak je stále ještě vidí: jako váleční zajatci dělali to, co museli, a pak se s tím museli pokusit žít, jinak by je to zničilo.

	Politická korektnost rovněž nepatřila k jejich uvažování. V době, kdy padli do zajetí, byly americké ozbrojené síly ještě stále segregovány; Afroameričané ještě nebyli ani černoši, byli to barevní, negři. Pro Brity, podle jejich slavného výroku, začínají osmahlíci (tedy nižší rasy s nádechem dehtu) od Calais. Austrálie byla Bílá Austrálie, a to podle oficiální národnostní politiky. Američtí, britští a australští váleční zajatci ‒ vše Anglosasové ‒ okamžitě považovali a označovali eurasijské zajatce z Nizozemské Východní Indie za černé Holanďany.

	Co se nepřátel týkalo, Japonci byli zasraní Japončíci, Nipové, bastardi se žlutým břichem, chřestýši, zmije, škodná, lidský švábi, vzteklí psi, gorily bláznivý, zežloutlí paviáni, opičáci. V tomto jazyce rasově rozděleného světa váleční zajatci žili. Co bylo z rasového hlediska pro válečné zajatce správné v době dospívání a v době zajetí, je zde uvedeno jejich vlastními slovy a jejich tónem hlasu.

	Kdyby měl někdo při čtení této knihy s emocionálním odstupem padesáti let od druhé světové války sklon si myslet, že způsob, jímž formuluji rasistické výroky o Japoncích, je svévolným mrskáním Japonska, výplodem nějakého mého vlastního ošklivého předsudku, pak doporučuji, aby si dotyčný prověřil fakta v široce založené, pečlivě zdokumentované a děsivými fotografiemi doplněné práci Johna Dowera War Without Mercy: Race and Power in the Pacific War (Válka bez slitování: Rasa a moc za války v Tichomoří). Ještě bližší stavu mysli z let válečných jsou pak četné průzkumy rasových vztahů, o nichž podává zprávu rozsáhlá práce Samuela Stouffera The American Soldier (Americký voják). Pokud jde o mne, nechtěl jsem mrskat Japonce slovy. Zaznamenávám jen, co váleční zajatci říkají o tom, jaké to bylo nacházet se v japonském zajateckém táboře, kde Japonci své zajatce mrskali fyzicky, až k smrti.

	Rasová otázka byla v zajateckém táboře neřestí. Mezi zajatci samotnými panovala rovněž podlost a nenávist, co se národnosti týkalo. Pro většinu Američanů byli jednou provždy všichni Britové bez rozdílu Angláni (Limeys). Pro většinu Britů byli všichni Američané, ať Jižané či Seveřané, prostě Yankeeové (Yanks). Mezi různými národnostmi, jejichž vojáci se stali válečnými zajatci, o sobě Britové a Australané již věděli, díky skutečnosti imperiální a koloniální historie, navzájem nejvíce. Avšak v zajateckém táboře stejně jako ve světě mimo něj nebylo jejich vzájemné chápání nezbytně srdečné, dokonce často ‒ velice často ‒ tomu bylo zcela opačně. Jako jiný z následků imperiálně-koloniálních dějin bylo dosti pravděpodobné, že Australané a Američané se setkají na shodné platformě silného protibritského cítění. A obecně vzato, Britové, Australané a Američané, všichni ti, jejichž mateřštinou byla angličtina, ať již ji používali jakkoli odlišně a ať si mysleli jeden o druhém cokoli, byli silně pro-tiholandští.

	Začal jsem práci ve stavu velké nevědomosti a představoval si, že lidské bytosti, jsou-li udřeny, vyhladověny a ubíjeny k smrti, se stanou stěží fungujícími kostrami, biologickým šrotem, že se z nich setře všechno ono takzvané civilizační pozlátko, že v sobě zadupou veškerou národní kulturu a charakter. Tak tomu však nebylo. Šťávy vymačkané z válečných zajatců byly samozřejmě šťávami lidskými v tom nejzákladnějším smyslu. Zároveň však, i když se propadali k hladovým přídělům tisíce či ještě méně kalorií denně, k váze pětačtyřiceti i méně kilogramů a až na nejnižší mez ponížení ‒ tedy celou tu cestu ke smrti zajatci Japonců zůstávali nezničitelně Američany, Australany, Brity či Holanďany.

	Některé z těchto projevů jsou tak jasné, že zapsat je po padesáti letech na tyto stránky, nebyly by ničím víc než klišé. Američané byli v táborech největšími individualisty, kapitalisty, kovboji, gangstery. Britové lpěli jako buldoci na své třídní struktuře až do neradostné smrti. Australané se neustále pokoušeli ze vzájemně propojených jedinců vybudovat malé zaopatřovací státečky. Žádný Anglosas neměl příliš užitečných zkušeností s tropy; ty však měli Holanďané z kolonií, a to po celá staletí. Tyto národnostní a kulturní rozdíly byly v zajateckých táborech zřejmé na první pohled, a to i v zásadních záležitostech pro přežití, od disciplinovanosti přes shánění potravy až po lékařsko-chirurgické doktríny týkající se amputací. Zdá se tedy, že chování válečných zajatců týkající se otázek života či smrti se do značné míry zakládalo na národnostním původu, na souhrnu všeho, co si muži s sebou přinesli ze svého rodiště a výchovy do zajateckého tábora. Dokonce bych si i troufnul říci, že především národnost, ať již v dobrém či ve zlém, rozhodovala o způsobu, jakým váleční zajatci žili a umírali; často dokonce i o tom, zda žili či zemřeli.

	Největším překvapením pro mne byly a nejméně očekávaný dojem na mne udělaly síla a neuhasitelnost těchto národních, kulturních a etnických odlišností a rozdílů a všechny modely chování, které je doprovázely, včetně nejextrémnějších projevů, jaké si lze představit. Překvapilo mne například, dokonce přímo šokovalo, že z příslušníků všech národností, kteří se stali válečnými zajatci Japonců, se v zajetí mezi sebou zabíjeli pouze Američané.

	S rozdíly v chování jednotlivých národů jsem se setkával hned od prvních dnů výzkumu a důkazy se stále množily. Když jsem se pokusil přemýšlet o jednoduchých výrazech, jimiž bych popsal, co jsem zjistil, napadla mne okamžitě slova kmen a kmenové vztahy. To bylo před deseti lety a od té doby jsem si se zájmem zaznamenával, a to každým rokem víc a víc, jak často bylo třeba těchto slov použít v souvislosti s tím, jak se národnostní a kulturní skupiny na celém světě nadále chovají ve světě, v němž nyní žijeme: kmenové vztahy ve společnosti, kmenové vztahy ve válce, kmenové vztahy až do smrti. Tribalismus měl vždy úžasnou moc, má ji dodnes a určitě ji měl i v zajateckých táborech.

	Existovaly malé podkmeny, důvěrně propojené malé skupinky mužů, kteří si vzájemně pomáhali zůstat naživu; ty pak lze oprávněně nazvat morálními komunitami. Velké etnicko-kulturně-národnostní kmeny však vždy jednoduše byly tím, čím byly, v dobrém i špatném ‒ pro dobro i zlo.

	

	Co se týče vládnoucího kmene v táborech, tedy Japonců, téměř nikdo mezi válečnými zajatci neměl ani tu nejmenší představu, co vlastně Japonec je. Před válkou neviděl ani jeden z tisíce pozdějších zajatců živého Japonce (výjimkou mohli být někteří Američané ze západního pobřeží USA). V době, kdy přicházeli do zajateckého tábora, nehovořil plynně japonsky ani každý pětitisící muž. Od samého začátku připadali Japonci svým zajatcům jako naprosto cizí kmen, směšný, brutální, nepochopitelný, stěží lidský, ve skutečnosti nelidský. Tak je viděli váleční zajatci, když přicházeli; tak je také viděli, když odcházeli. A od začátku do konce nazírali Japonci na své bílé zajatce stejným způsobem.

	Nepopiratelný, nesporně zdokumentovaný výčet brutality, nemocí a smrti v zajateckých táborech, plus to, k čemu docházelo v internačních táborech civilistů pro bílé muže, ženy a děti, a masakry a zvěrstva spáchané na obsazených územích na rodilých Asiatech ‒ to vše představuje japonský národní kmen jako nejhorší zlo ze všech světových mocností. Toto zlo bylo lidsky děsivé. Je to hrůzná kapitola ze světové knihy mrtvých 20. století.

	Co Japonci dělali, lidská bolest, kterou způsobovali, lidské trosky, které za nimi zůstávaly, to vše prováděli v obrovském měřítku. Ta bolest nebyla dosud utišena. A to tím méně, čím více vidí svět, jak Japonsko vládne opět Asii, přičemž základní hospodářské a globálně strategické imperativy v celém regionu vypadají víceméně stejně jako v 30. letech minulého století. Japonsko je mohutnou globální velmocí, japonský nacionalismus je na vzestupu, existují dokonce náznaky a předzvěsti, že Japonsko by se mohlo znovu vyzbrojit.

	Japoncům se o druhé světové válce v jejich jazyce říkalo během poválečných desetiletí, a to až do padesátého výročí ukončení války, opravdu jen velice málo. Bylo běžné, že japonské učebnice pro základní a střední školy věnovaly celé válce pět šest stran v přikrášleném jazyce, úředně zavedeném ministerstvem školství. Podle pravověrného učení japonského národního kmene se Japonsko stalo obětí bělošské agrese a válečná zvěrstva začala a skončila atomovým bombardováním Hirošimy a Nagasaki. Celosvětově známá zvěrstva, jako třeba vydrancování Nankingu, byla popisována jako pouhé incidenty a vědomí o existenci zajateckých táborů bylo zcela potlačeno.

	To byly „dějiny“ pro běžné japonské obyvatelstvo. Počty válečných zajatců nejsou uvedeny ani ve více než stosvazkových oficiálních japonských vojenských dějinách druhé světové války, zvaných Senši Sóšo. To snad ani nepřekvapí. Co mne však opravdu zarazilo, byla skutečnost, že na druhé straně účetní knihy, tedy ve spojeneckých oficiálních dějinách psaných brzy po válce, to s válečnými zajatci nedopadlo o mnoho lépe. Je s podivem, že novozélandským válečným zajatcům Japonců, kterých bylo jen velmi málo, se dostalo těch nejúřednějších stránek ‒ ve svazku, v němž se zároveň píše o válečných zajatcích z evropského válčiště. Britové se tak obřadně svým válečným zajatcům nepoklonili. Australané těm svým snad o trochu víc, ale stále ještě ne dost. Nizozemcům trvalo přes čtyřicet let, než se podrobně v rámci oficiální historie zaměřili na to, co se stalo jejich státním příslušníkům z Východní Indie. Pokud jde o Američany, zmiňovalo se o nich námořnictvo a letectvo, z jejichž řad bylo jen pár zajatců, jen okrajově. Oficiální dějiny námořní pěchoty vyčlenily válečné zajatce do jakéhosi dodatku. A ze svazku armádních dějin věnovaného tažení na Filipínách, kde padla do zajetí celá MacArthurova armáda, se autoři rozhodli válečné zajatce vyloučit, což otevřeně uvedli.

	Proč tomu tak muselo být? Odpověď na tuto otázku je mimo mou kompetenci.

	Moje kniha, která nebyla zpracována a napsána pod oficiální záštitou, se ukazuje být rubem oficiální historie. Nejsem ovšem ze zásady či předsudků odpůrcem oficiálních historií o nic víc, než jsem zásadovým či předsudečným mrskačem Japonců. Tato kniha je spíše výsledkem mé nejlepší snahy vyprávět příběh, který viditelně chybí v oficiálních historiografiích obou stran, a dalo by se říci, že je nezvěstný: životní pravdu podle válečných zajatců.

	Oficiální vojenské dějiny jsou mnohasvazkové. Když jsem začal psát svůj jediný svazek, musel jsem připustit, že nebudu mít dost místa, abych pojednal podrobněji o válce samotné. Zaměřuji se na válečné zajatce, a jen na ně. Všechno ostatní je podáno jen z okrajového pohledu, protože tak to také váleční zajatci viděli. Světem válečných zajatců nebylo rozlehlé asijsko-pacifické válčiště, byl jím zajatecký tábor. Život byl souhrnem toho, co se odehrálo v chatrčích a na pracovištích, kde zajatci dřeli jako otroci. Co se odehrálo mezi zajatci a mezi zajatci a strážemi, to byl souhrn bytí. Sama válka byla něco jiného, někde jinde.

	O průběhu války se zajatci v táborech dozvídali z utajovaných zpráv, zejména díky práci lidí, kteří postavili a poslouchali tajné radiopřijímače, přičemž dávali v sázku své vlastní životy. Měl jsem to štěstí, že s mnoha těmito pozoruhodnými muži jsem mohl hovořit, a jejich prostřednictvím pak průběh války vstupuje do této knihy. Zvolil jsem příběhy o tajných radiopřijímačích z různých období, různých míst a různých podmínek: z Jávy v roce 1942, ze stavby barmsko-siamské železnice v roce 1943, z jihofilipínského Davaa v roce 1944; pro rok 1945 jsem pak připravil podstatně odlišný příběh o rádiu: o americkém válečném zajatci donuceném pracovat v japonské propagandistické rozhlasové stanici v Tokiu, jen osm domovních bloků od císařského paláce.

	Dalším zásadním rozhodnutím, které jsem musel učinit, bylo, zda se pokusím rovnoměrně pokrýt všechny skupiny válečných zajatců ve všech táborech. Když jsem sám sloužil v armádě (bylo to po druhé světové válce a byl jsem hloupý osmnáctiletý vojín, který nikdy nemusel vypálit kulku ze zlosti; neměl jsem také ani tu nejmenší představu, že by něco jako zajatecký tábor mohlo existovat), tvrdili nám neustále, že čas, který strávíte průzkumem, se zřídkakdy ukáže jako promarněný. Hned během prvních badatelských průzkumů jsem zjistil, že existovaly stovky zajateckých táborů. Vzhledem k objemu knihy bych mohl, pokud bych věnoval každému z táborů stejný prostor, o každém z nich napsat pouhých pár set slov, což podle mého názoru není dost, aby se dalo vyjádřit něco lidsky užitečného. Lepším pracovním postupem pro mne tedy bylo vybrat z celého tohoto známého všehomíru pár skupin válečných zajatců, a potom uvnitř těchto skupin sledovat několik mužů po léta jejich zajetí a v letech, jež následovala ‒ udělat jejich detailní záběry na pozadí celkového prožitku, a to se zodpovědně rekognoskovaným vědomím, že pokud jsem volil správně, předá to v jedné knize lidskou pravdu lépe než jakákoli jiná metoda.2*

	

	Rozhodl jsem se podrobně sledovat Američany z toho jednoduchého důvodu, že u nich lze nalézt úplné spektrum prožitků, a to v nejširším teritoriálním záběru. Šlo o jediné bělošské spojenecké vojáky zajaté na Filipínách, zatímco jinde se mísili se zajatci ze všech ostatních zemí: na Jávě a dalších ostrovech Východní Indie, na barmsko-siamské železnici, v Číně, na Formose, v Koreji, v Mandžusku, na pekelných lodích plujících do Japonska i v zajateckých táborech v Japonsku. Byli všude a jejich očima pozorujeme ostatní národní kmeny válečných zajatců.

	Detailně sleduji, za prvé, Harryho Jeffriese a Oklahomu Atkinsona, formálně civilní stavební dělníky na ostrově Wake, kteří pozvedli zbraň, bojovali jako vojáci a velmi brzy padli do zajetí, kde byli společně s příslušníky americké námořní pěchoty uvězněni jako váleční zajatci, přepraveni lodí do Šanghaje, později pak opět lodí do Japonska a tam se v posledních dnech války pokusili o útěk.

	Dalším je Slug Wright, který padl do zajetí spolu se svým praporem Texasanů na Jávě, prošel přes obrovský mnohonárodnostní zajatecký tábor Čangi v Singapuru na práci na barmsko-siamské železnici, kde se stal (bez jakéhokoli předchozího vzdělání) sanitářem u holandského lékaře, který jej poučil o větším lidském kmeni. A potom Forrest Knox, zajatý na Filipínách, který přežil bataanský pochod smrti, přežil i hrůzné následující měsíce v O’Donnelově táboře a nakonec rovněž přežil plavbu pekelnou lodí do Japonska, během níž musel zabít, aby on sám i další přežili.

	Mezi válečnými zajatci se událo mnoho věcí, jež se mohou zdát lidem, kteří tam nebyli, hrozivé či ostudné, zejména osobám privilegovaným a chráněným, k nimž sám patřím. Nepřísluší někomu, jako jsem já, aby vynášel vysoce ušlechtilé úsudky. Podle mého vlastního posouzení bych jako válečný zajatec přežil snad tři a půl dne. Oni se museli pokusit přežít tři a půl roku. Snažím se co nejlépe popsat, co dělali, a vysvětlit, proč to dělali. Souzení jejich činů však ponechávám na druhých.

	Avšak jak to popsat na tištěné stránce? Pozměnil jsem jména tří mužů a poupravil pár osobních detailů. Tyto změny však nijak nesnižují či nenarušují základní pravdivost. Každý, kdo v táboře s těmito třemi lidmi byl, je okamžitě pozná, a každý, kdo skutečně pociťuje potřebu poznat jejich skutečnou totožnost a je připraven podniknout nějaké pátrání, si ji může zjistit.

	Z téhož důvodu jsem neuvedl jména válečných zajatců, kteří museli v rukách Japonců podstoupit hrůznou smrt. I po všech těch letech je stále ještě možné, že jejich rodiny a přátelé nevědí, jak zahynuli. Nejhorší by pak mohlo být, že to neočekávaně zjistí díky knize napsané cizím člověkem.

	Toto jsou výzvy k úvahám. Mohu jen doufat, že mé výzvy jsou rozumné a humánní.

	Ke druhé straně celkové bilance je třeba uvést, že úsudky o Japoncích zaznamenané na těchto stránkách jsou úsudky zajatců samotných ‒ morální pravda v podání válečného zajatce.

	Mám ovšem vlastní názor na některé zásadní a závažné věci. Například: překvapivě vysoké procento válečných zajatců zabitých spojeneckou palbou a příčiny, proč k tomu došlo. Dále pak pověst Douglase MacArthura u desítek tisíc mužů, které nechal na Filipínách padnout do japonského zajetí. Další věc, která se týká MacArthura: dohoda, kterou sjednal na konci války o tom, že japonští vojenští vědci nebudou souzeni za válečné zločiny, spáchané zabíjením válečných zajatců při smrtonosných lékařských pokusech ‒ což byla imunita před stíháním výměnou za informace o biologické a chemické válce, jež byly pro Spojené státy užitečné. Na jiné úrovni úvah o odpovědnosti: důležitá humánní otázka, k jakému druhu spravedlnosti se došlo u spojeneckých soudů, zabývajících se válečnými zločiny. Mezi válečnými zajatci samými: obecná činnost či nečinnost zajatých důstojníků v táborech a tragicky probleskující důsledek národnostního tribalismu v otázkách životně důležitých pro přežití, jako například lékařská péče o zajatce. V poválečných letech: činnost veteránských organizací na celém světě. A tak dále.

	K těmto názorům jsem dospěl jednoduchou metodou naslouchat co možná nejblíže a co možná nejdéle tomu, co mi váleční zajatci vyprávěli, a číst úřední dokumenty, maje toto na vědomí.

	Nakonec pár věcných poznámek k textu. Všechny uváděné časy jsou místní. Například neděle 7. prosince 1941 v Pearl Harboru byla pondělím 8. prosince na ostrově Wake a na Filipínách. Pokud jde o místní názvy, používám dobového označení a přepisu. Tak například Formosa, ne Tchaj-wan, Batávie, ne Djakarta, Barma, ne Myanmar.3* Siam změnil oficiálně název na Thajsko v roce 1939, ale za války se užívalo obojího pojmenování. Co se týče jmen táborů na barmsko-siamské železnici, je téměř nemožné zjistit jediný všeobecně používaný přepis z tehdejších dob (Tamarkan či Tha Makhan? Nonpladuk či Nong Pladuk?). Pokud jde o japonská vlastní jména v textu, držím se japonského zvyku ‒ nejprve příjmení, pak osobní jméno, například Tojo Hideki, Yamashita Tomoyuki, Homma Masaharu. 

	Ještě je třeba poznamenat jednu věc. Poté, co jsem osobně prověřil všechny výpočty týkající se počtů válečných zajatců, začal jsem se počítat k těm, kdo z vlastní zkušenosti vědí, že tyto statistiky jsou lživé, a to zatraceně lživé. Výpočty z bojových akcí a zajetí jsou často nejisté. Existují závažné rozdíly mezi počty, uváděnými Japonci a Spojenci, a to téměř na každém kroku: kolik mužů bojovalo na které straně během tažení v Malajsku, kolik zajatců přežilo bataanský pochod smrti, kolik se jich upracovalo k smrti na stavbě barmsko-siamské železnice atd. Píši-li o velkých počtech, nemohu učinit nic víc než naznačit velikostní řády. Ani z dochovaných záznamů na úrovni jednotlivých táborů a malých skupin válečných zajatců nelze často dojít k přesným číslům pouhým aritmetickým součtem. Tak to je, váleční zajatci jsou navždy nezvěstní, zůstaly po nich pouze mezery ve sloupcích čísel, která se neshodují, prázdná místa v lidských dějinách.

	

	A na závěr toho všeho myslím na to, co Michelangelo prohlásil o sochách a o životě. V mramorovém bloku se skrývá socha. Je třeba nekonečné práce, aby se zjistila a odhalila její skutečná lidská tvářnost, a celou tu dobu je třeba věřit, že uvnitř drsného kamene se nachází dobrý a silný tvar. Stejně tak je třeba věřit, že uvnitř lidských bytostí, pod drsnou, obhroublou slupkou, se nalézá něco, co má skutečnou hodnotu. Michelangelo vytvořil sousoší zvané Zajatci. Představuje nám zajatce probojovávající se z kamene, jenž je vězní; navždy na nich zůstanou znamení jejich boje. I tak lze přemýšlet o životě a smrti válečných zajatců. O knize o nich pak lze uvažovat jako o díle, které se usilovně pokouší dát hrůznému tématu lidský rozměr a lidský tvar, jako o pokusu pochopit a předat dál lidský smysl boje a utrpení.
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	Harry Jeffries se toulal městem, odpočítával dny, než přijde soudní rozhodnutí o jeho rozvodu a on bude konečně moci vypadnout ze San Franciska. Byl železář, ve své profesi měl za úkol zatloukat žhavé nýty a pracoval na jižní věži mostu Golden Gate snad sto metrů nad hladinou. Poslední týden v práci ‒ a zároveň v posledních dnech jeho kariéry ženáče ‒ mu svět pod ním připadal jako rozprostřená mapa ukazující jeho život a dobu, minulost a budoucnost. Otočíš se na jednu stranu a máš pod sebou město, hotel, kde teče jen studená voda a kde se svým kufříkem Harry přežíval, odloučen od své ženy a malé dcerky, bary, v nichž popíjel, když nepracoval, slepé uličky zábavní čtvrti, kde hrál hazard, když zrovna nepil. Otočíš se na druhou stranu a máš před sebou modrou hladinu Pacifiku, táhnoucí se do dáli k západu ‒ a jakmile bude Harry zase svobodný, pojede tam, daleko za obzor. Úderem poledne 21. srpna 1941 přišla jeho velká chvíle a všichni ženáči, kteří s ním na stejném věžním patře pracovali, se rozjásali a tloukli perlíky a hasáky do ocelových nosníků ‒ svatební zvony naruby ‒  a Harry slézal z mostní věže konečně zase jako svobodný člověk.

	Se svým přítelem Oklahomou Atkinsonem si zamluvili lodní lístky ještě na totéž odpoledne, a dřív než denní směna na věži spustila dolů své nářadí, proplouvali v plné parádě zálivem Golden Gate.

	Chtěli být pryč devět měsíců, tedy do června roku 1942, kdy měli připlout zpátky s kapsami plnými peněz a začít si užívat. Měli to všechno promyšlené.

	

	Potkali se v budově odborové centrály. Harry se zrovna poflakoval a čekal, až se vytvoří partička na partii pokeru, když vešel Oklahoma, v ruce malý plechový kufřík, a poulil oči jako venkovan. Dali se do řeči a hned si padli navzájem do oka. Byli silná dvojka, párek zdravých silných jedinců, oba stejně staří, šestadvacetiletí, stejně vysocí a těžcí, 184 centimetrů a 88 kilogramů, plní energie, prostě pravé typy pro stavbu mostů. Zařídili si to tak, že pracovali ve stejné partě a ve stejné směně.

	A pak začali společně po šichtě courat městem, prolézali noční podniky u Severní pláže, lovili ženské. Harry zařizoval schůzky. Na mostě ho znali pod přezdívkou Hollywood ‒  elegantní švihák s ulízanými vlasy a knírkem jako nějaká filmová hvězda ‒  a v nočním podniku nebyl nikdo rychlejší v tasení stříbrného zapalovače značky Ronson, hodila-li si nějaká sličná blondýna na baru nohu přes nohu a poklepala svou cigaretou. Oklahoma se svým obyčejným zippem byl pokaždé o krok pozadu, což znamenalo, že si odvedl méně sličnou přítelkyni oné sličnější.

	Ne že by si stěžoval. Než přijel do San Franciska, moc toho ze světa nepoznal, skoro nic víc než širé pláně asi na den jízdy v okolí jeho malého rodného městečka a k tomu jednu či dvě základny během služby v armádě Spojených států za mírových časů, kde byl jedním obyčejným vojínem mezi tisícovkami podobných, vděčný již jen za to, že ho nakrmí a obléknou a že v těch nejhorších letech velké hospodářské krize spí v teple a ne někde na mraze. Teď se tedy ocitl ve velkoměstě a Hollywood Harrymu naordinoval životní styl horních vrstev.

	I Harry začínal jako chudý chlapec a to jej nasměrovalo stejně jako Oklahomu k vojenské službě. Nesloužil však u armády, ale u námořní pěchoty. To byl elitní sbor ‒ Harry měl zvuk těch slov rád. A tak se upsal do jeho zálohy. Do vlastního sboru se však nikdy nedostal. V oněch černých dnech let třicátých stály ve velkoměstech před odvodními kancelářemi fronty stejně dlouhé jako fronty ke kotlům s polévkou, a protože námořní pěchota byla elitním sborem, mohla si dovolit na jednoho přijatého odmítnout tucet dalších. Harry byl dobře stavěný, velký a silný, ale nohy měl do O; když ho odvodní komise postavila do pozoru, prosvítalo mu světlo mezi nohama. To stačilo, aby ho vyškrtli. Pro jeho hrdost to byla těžká rána. Musel se spokojit se službou u námořnictva.

	Na palubě bitevní lodi USS Colorado podnikl velkou plavbu z Bremertonu ve státě Washington podél západního pobřeží Spojených států, pak proplul Panamským kanálem a plavil se zpátky podle východního pobřeží do New Yorku. Bylo to v době Světové výstavy a Harry byl určen, aby se svými druhy pochodoval na velké přehlídce konané na Páté avenue. Když procházeli kolem Empire State Building, nejvyššího mrakodrapu světa, nechali se někteří mladí námořníci unést a kroutili hlavami jako ťulpasové; samozřejmě vypadli z pochodového rytmu, vrazili do sebe, popadali na hromadu a strhli s sebou i Harryho.

	Harry potíže nepotřeboval. Přehlídku absolvoval stejně již jen s problémy. V Havaně na vycházce, když vůbec poprvé lovil kočky v cizím přístavu, se také poprvé nakazil kapavkou. Celou cestu na sever do New Yorku si musel přetrpět obávanou terapii gonorrhoey, praktikovanou v americkém námořnictvu: stál nad korytem, do močové trubice mu zastrčili trysku a zaplavovali jeho zanícený močovod purpurovým roztokem hypermanganu, ten pak odsáli a hned nato tam vstříkli injekci argyrolu. Po Páté avenue pochodoval s lítostí nad sebou samým; jeho nejcennější a nejproslulejší předmět spočíval v motýlkovém obvazu a pro lepší ochranu ještě v koženém pytli, aby kapavčitý výtok nepromáčel skrz naskrz rozkrok jeho parádní bílé námořnické uniformy.

	Než se loď dostala zase zpátky na západní pobřeží, výtok zmizel. V Seattlu se však dostal do daleko vážnějších problémů s ženami, do vynuceného manželství, a to se ukázalo jako daleko horší prokletí než kapavka.

	Když už nemohl být námořním pěšákem, chtěl se stát profesionálním námořníkem, ale teď to jaksi nešlo: musel se starat o rodinu a tíhu obojího nedokázal unést. Připadalo mu, jako by celý jeho život vykolejil. Napáchal tolik chyb, že ho z námořnictva propustili pro špatné chování.

	Smutně se táhl podél západního pobřeží dolů k jihu a se štěstím se dostal do San Franciska, kde vydělával pětasedmdesát centů na hodinu jako začínající železář na stavbě nového visutého mostu nad zálivem Golden Gate. Ke své práci přilnul a postupně na jeho odborářské výplatní pásce stálo až 20 dolarů denně, což byly velmi slušné peníze. Pokoušel se zůstat pohromadě i se ženou a dcerkou, ale nemohl, a tak se rozpadlé manželství dostalo až před rozvodový soud.

	Kde se Harrymu vedlo zdaleka, zdaleka nejlépe, to nebyla práce, ale karetní stůl. Již v pubertě, když se toulal hluboko na jihu Kalifornie mezi Mexicali a Calexikem, zjistil, jak je dobrý hráč. V těch Hoovervillech, chudých městečkách z dob velké hospodářské krize táhnoucích se podél hranice, se pořád něco dělo. Šlo jen o šestákové vklady a ztroskotanci se strkali mezi sebou o drobné, ale Harry si stejně nic jiného nemohl dovolit. Chvíli přihlížel a pak přihodil čtvrťák. Věděl, že stejně vyhraje, a měl pravdu. Byl prostě talent od přírody. Od začátku dokázal spočítat karty v blackjacku, protože si uměl zapamatovat sekvenci celého balíčku. V okolí hranice to mnoho hráčů nedokázalo, dokonce ani ne na celém světě, a pokud se to dělalo správně, tedy tak, aby se nevzbudilo podezření, šlo prakticky o zaručený příjem. Poker hrál Harry stejně dobře jako kterýkoli dospělý, se kterým se kdy potkal ‒  od první hry věděl, kde najít v balíčku fleš, celá herní matematika byla pro něj nad slunko jasnější. Navíc dokázal u hráčů sedících kolem stolu instinktivně uhádnout náznaky, ony různé drobné zrazující pohyby těla. A jakmile se začal držet faktu, že je nesčetně způsobů, jak s karetní sadou pracovat, cvičil si, jak přinutit protihráče, aby přiznal barvu, a falešně rozdávat, a brzy i v tom dosáhl dokonalosti. Přišel prostě na svět, aby se z něj stal expert na karty.

	I Oklahoma jednu či dvě věci uměl. I když možná vypadal a mluvil jako buran, mozek mu pracoval dobře, a to až tak, že si dokázal se všemi jemnostmi vypočíst, že ve velkoměstské hře může ta vizáž venkovského balíka zvrátit konečný výsledek v jeho prospěch. Karty dokázal navíc dokonale rozdávat i přesto, že při nehodě na stavbě mostu přišel o první článek levého ukazováčku. Dokonce z toho uměl i vytěžit, protože se naučil používat onen citlivý pahýl prstu k takové manipulaci s balíčkem karet, že by ji snad dokázal postřehnout jen velmi bystrozraký falešný hráč.

	Ze všech karetních expertů v San Francisku musel být Harry jedním z největších. Oklahoma ho při hře sledoval a soudil, že je nejlepší ze všech, které dosud viděl. Vzal prostě balíček karet a donutil je tančit.

	A tak když si tihle dva sedli za karetní stůl na partii pokeru, netrvalo jim déle než pár rozdání, aby viděli, jaké mají možnosti. Vypracovali si mezi sebou systém skrytých signálů a pak už to chtělo jen dostat se do hry s nějakými neznámými lidmi. Přišli každý jindy a každý také v jinou dobu odcházel; pak se sešli v tichém baru na druhém konci města, aby spočítali své zisky. Když se Harry rozešel se svou ženou, chodili hrát každou noc a vydělávali daleko víc peněz než na stavbě mostu.

	Problémem ale bylo, že čím víc vydělávali, tím víc i utráceli a svůj talent mohli předvádět jen nějakým trochu lepším blondýnkám v suterénu na barové sedačce. Pak jim to ale došlo. Chtějí-li se opravdu dostat do vyšší společenské třídy, což znamená neomezený přítok peněz a v posteli každou ženskou, kterou si zamanou, pak musí povýšit na majitele podniku.

	Vysunuli tykadla okolo zábavní čtvrti a v mozcích jim začala dozrávat jistá představa: klub, trochu stylové zařízení, ten správný druh blondýnek dole na barových stoličkách, nahoře pak pořádný hazard. Bylo to sice nelegální, ale z toho si nic nedělali. Ve svém rodišti míval Oklahoma kšeft spočívající v pašování lihovin do okresů, které i po skončení prohibice zůstaly „suché“. Z korby náklaďáku prodával žíznivým mužům panáky. Co se pak Harryho týkalo, ten nepochyboval nikdy a ani na okamžik, že je od přírody chytřejší než zákon.

	Aby mohli svůj vysněný klub vybudovat a rozjet, potřebovali vlastnit slušnou ruličku bankovek. To ale nebylo to nejtěžší. K tomu jen potřebovali vyhrávat pořád v pokeru. Skutečný problém souvisel s jejich výhrami. Nasuchu byli pořád proto, že jim je odebíraly ženské. Museli si prostě odřeknout sex, ať již na jakoukoli dobu, dokonce i kdyby to mělo znamenat na celé měsíce. Zhluboka si povzdychli a vydali se hledat nějaké místo na zeměkouli, kde by jim dali kšeft za velké peníze a k tomu žádné ženské.

	

	Společnost Smluvní dodavatelé pacifických námořních leteckých základen, Contractors Pacific Naval Air Bases, CPNAB, splňovala jejich představy do puntíku. CPNAB byli střešní organizací skupiny společností zabývajících se náročnými stavebními pracemi při budování základen amerického válečného námořnictva na strategicky důležitých ostrovech v Tichém oceánu. V polovině roku 1941 se již ve Washingtonu vědělo, že Japonsko se tajně připravuje zaútočit na Spojené státy. Japonské císařství mělo své základny na Formose a na třech rozptýlených ostrovních skupinách v Mikronésii, na Karolínách, na Marianách a na Marshallových ostrovech. Spojené státy potřebovaly nutně obrannou clonu, aby zaštítila Pacifické loďstvo amerického námořnictva, mající domovský přístav v Pearl Harboru na Havaji. A tak CPNAB budovali základny na ostrovech, které měla obsadit námořní pěchota, přičemž hlídkovou činnost by zajišťovaly ponorky a stíhací bombardéry typu Wildcat by pročesávaly nebe.

	CPNAB platili špičkově. Dokázal-li člověk sedět na penězích po celý devítiměsíční turnus, mohl přijet domů s mnoha tisíci na kontě, což bylo víc peněz, než většina pracujících Američanů ve třicátých letech kdy viděla pohromadě.

	Projekty CPNAB se řídily Námořním řádem, což znamenalo žádné lihoviny a žádné ženy na základně. Ani hazardní hry se hrát nesměly. Ovšem na každé vojenské montáži a na každém stavebním projektu se hazard hrál nonstop. Taková byla životní pravda. A speciálně na odlehlých základnách na ostrovech ‒ samí chlapi, stovky chlapů, a není kde vypustit páru z kotle ‒ se samozřejmě bude hazard provozovat ve velkém.

	Základny budované CPNAB byly na míru ušity Harrymu a Oklahomovi, strojům pro převod výplatních sáčků na výhry v pokeru. O jméno nového působiště si hodili mincí a vyšel jim ostrov Wake.

	

	Nechtěli vytáhnout na stůl karty hned, jak dorazí. Měli vypracovánu dlouhodobou strategii: šest měsíců přísná karetní abstinence, pak na to rychle skočit a zmizet s výhrami.

	Bezvadný plán. Vydržel celé tři hodiny, během nichž jejich loď proplula zálivem Golden Gate a dostala se na volné moře.

	První úsek jejich cesty vedl do Honolulu. Cestovali na účet společnosti Morisson-Knudsen, hlavního dodavatele staveb na Wake, první třídou na slavné luxusní pasažérské lodi společnosti South Seas jménem Matsonia. V mezinárodních vodách bylo legální hrát na lodních hracích automatech nebo sázet na dostihy konané v salonku se dřevěnými koníky, kteří se posouvali kupředu po vrhu kostkou. To bylo pod jejich důstojnost. Když ale Harry viděl všechny ty drsňáky z CPNAB, jak se motají kolem, znudění a roztěkaní, vrazila mu krev do hlavy. Hned první večer po večeři zorganizovali s Oklahomou karetní společnost a do snídaně oholili jednoho každého o hotovost, kterou si s sebou vezl, a začali sbírat dlužní úpisy, proplácené ze záloh na platy, které měli dostat vyplacené v Honolulu.

	Na Havaj se plulo jen čtyři dny. Desetidenní pobyt a pak měl nastat devítiměsíční sexuální půst. A tak se Hollywood Harry a jeho kouzelný ronson dali do práce, a hned druhou noc na lodi se seznámili se dvěma hezkými mladými Kaliforňankami ze Salinas, které cestovaly první třídou za tatínkovy peníze. Sbalil tu hezčí a její přítelkyni přenechal Oklahomovi. Mimoto uzavřel ještě exkluzivní smlouvu s jednou prostitutkou. Ta se již potřetí plavila na pracovní turnus v jednom z početných hodinových hotýlků lemujících honolulskou Hotel Street, které obsluhovaly armádu ‒ vojáky ze Scho-fieldových kasáren, letce z letiště Hickam Field, námořníky z Pearl Harboru. Své řemeslo provozovala pod přezdívkou Raceboat Sally a s ní cestovala jedna novicka, malá prostořeká zrzka. Obě prvotřídní, bylo jim ctí uspokojit pány tak vynikající úrovně, jakými byli Harry a Oklahoma. A tak šly za sebou dny a noci plavby modrým Pacifikem celou cestu až na Havaj.

	Cesta z Honolulu na Wake byla obrovským krokem zpátky. Deset dní na prorezavělé obchodní lodi s patrovými lůžky ve skladišti, bez klimatizace, k jídlu nic jiného než fazole a kukuřičný chléb.

	Ostrov Wake leží asi 4000 kilometrů od Havaje na jih a daleko na západ v liduprázdném Pacifiku. Na mapě je to jen muší skvrnka, atol, ve skutečnosti tři maličké spojené korálové ostrůvky: Wake, Peale a Wilkes. Celková plocha není větší než sedm čtverečních kilometrů. Nejvyšší bod ostrova je asi sedm metrů nad mořem. Tehdy na ostrově nebyla pitná povrchová voda. Byl to tropický ostrov bez palem, ve skutečnosti na něm nerostla téměř žádná zeleň sahající nad kolena s výjimkou hustého odporného křoví. Všude se navíc hemžily krysy, odlišné od krys známých z Ameriky, s korálkovýma očima a krátkýma předníma nohama, kvůli nimž vypadaly jako ohavní hrbáči, krysy prostě všude, dokonce i v Pan Am Innu, kde nocovali cestující Čínského klipru této letecké společnosti. V čekárně Pan Am stála police se vzduchovkami, z nichž si každý cestující mohl zdarma po krysách zastřílet, což bylo asi to největší vzrušení, jež bylo na Wake k dostání.

	Firma Morisson-Knudsen pro své pracovníky zajistila veškeré pohodlí: jídelna podávala třikrát denně jídla a k tomu ještě čtvrté o půlnoci pro noční směnu, jídlo bylo výtečné, přídavky neomezené, k tomu navíc kantýna, jejíž specialitou byla domácí zmrzlina a koláče, recepce, letní kino zdarma, knihovna s obratem výpůjček přes sto knih denně, tenisové dvorce a na útesu chráněný plavecký bazén.

	Co chybělo nejvíc, to byly ženy. U Pan Am bylo několik žen, manželky členů vedení, a dvakrát týdně se mihl palubní personál z klipru. Šest večerů v týdnu se na stříbrném plátně objevovaly pohledné blondýnky a detaily jejich výstřihů a člověk si mohl představovat cokoli, nač si jen vzpomněl. Ve skutečném světě a každodenním životě se dodržovala doktrína CPNAB a amerického námořnictva: žádné ženy na základně.

	Proti všem očekáváním a směrnicím tam jedna byla. Šlo o choť předáka firmy Morrison-Knudsen Dana Teterse, vrchního šéfa smluvních dělníků. Jmenovala se Florence. Dan si ji přivezl s sebou, aby posílila morálku. Florence byla typická americká blondýna a pohled na ni, jak se prochází pod horkým sluncem ostrova, byl určitě posilující. Říkalo se, že když jdou Dan s Florence večer v jejich soukromém bytečku na lože, Dan spí jen lehce a pod polštářem má pistoli.

	Wake byl divné místo, vlastně jakýsi druh vězení. Někteří muži to nezvládli ‒ složili se s maltskou horečkou. Podle smlouvy s CPNAB odešel-li smluvní pracovník dříve než za tři měsíce, musel si zaplatit plnou cenu jízdného zpět do civilizace. To ale neodrazovalo. Jakmile se zjevila na obzoru připlouvající zásobovací loď, na pobřeží se shromáždil chumel prchajících smluvních dělníků, přešlapujících netrpělivě, aby se dostali na Havaj a pak dál na západní pobřeží. Jakmile vypluli z Honolulu, přiměla radost z toho, že jsou zase zpátky na zářivě bílém parníku společnosti Matson plujícím do San Franciska, mnohé z nich, aby ze sebe strhali poslední zbytky šatstva z Wake a běhali po první třídě nazí.

	Na každého pracovníka, který vypadl, však připadalo padesát dalších, kteří na místě zůstali. Nutily je k tomu peníze. Někteří členové prvního turnusu, kteří přijeli již v lednu, si smlouvu dokonce v říjnu prodloužili. Domnívali se ale, že platí za výplatní šek vysokou cenu, a dělali z toho veřejnou podívanou. Harry a Oklahoma to sledovali. Poslední várka šťastných uprchlíků odjede, přijede poslední várka důvěřivců a u vstupu do Tábora 2 budou stát ti, kdo si smlouvu prodloužili, jako nějací odsouzenci na doživotí ve vězení s maximální ostrahou, a budou si z nových přírůstků utahovat: Cucák, cucák, cucák.

	

	Pokud smluvní pracovník chtěl, mohl se zúčastnit s námořními pěšáky výcviku ve zbrani. Zapsalo se pár stovek mužů, ale větší část z tisícovky pracovníků se nepřihlásila. Průměrný pracovník na Wake, včetně Harryho a Oklahomy, se války neobával. Kdyby Japonci napadli Spojené státy, jen by tím prokázali, že jsou šikmoocí blázni. Dostali by nařezáno přinejhorším za šest neděl, spíš za čtrnáct dní.

	A pak poslal Dan Teters začátkem listopadu svou Florence kliprem domů. I manažeři Pan Am poslali své ženy domů. Doporučili jim to důstojníci námořní pěchoty, kteří neměli ani v nejmenším pochyby o situaci na atolu Wake. O pouhých tisíc kilometrů dál, na Marshallových ostrovech, shromažďovali Japonci své síly: tucty válečných lodí, spousty letadel, tisíce vojáků bojových jednotek.

	

	V polovině října přijel major J. P. S. Devereux, aby převzal velení praporu námořní pěchoty. Podle rozkazů, které dostal, mělo být vše hotovo a stoprocentně schopno operačního nasazení do března roku 1942. Ve svém úvodním projevu vyjádřil záměr prodloužit pracovní den příslušníků námořní pěchoty, který byl již tak dost nabitý, z dvanácti hodin na šestnáct. Vojáci ho obdařili přezdívkou Jenom prostě sračka.

	Koncem listopadu byl Wake vyhlášen námořní leteckou základnou a díky tomuto označení přešel pod nového velícího důstojníka, fregatního kapitána Winfielda Scotta Cunninghama. Když Cunningham převzal velení, nedalo se ještě přesně zjistit, zda celý obranný systém ostrova bude odpovídajícím způsobem fungovat, dokonce ani zda vůbec fungovat bude. Na přelomu listopadu a prosince byla vlastní opevnění hotová jen asi ze dvou třetin a ostrov byl značně nedostatečně obsazen posádkou. Nacházelo se na něm jen asi 520 mužů v různých amerických uniformách, z toho méně než 400 námořních pěšáků, ostatní náleželi k námořnictvu a dalším zbraním. Zbytek mužů, asi 1200 osob, byli civilisté: smluvní pracovníci a asi padesát zaměstnanců Pan Am.

	V ranních hodinách v sobotu 6. prosince vyhlásil Devereux cvičný poplach. Toho dne pracovaly obsluhy děl vůbec poprvé společně jako tým. Cvičení probíhalo natolik dobře, že to potěšilo i Devereuxe, a to již něco znamenalo, protože toho jako profesionálního důstojníka námořní pěchoty nešlo potěšit. Svým mužům dal na odpoledne volno a totéž na celý příští den, na neděli. To od Jenom prostě sračky nikdo ještě neslyšel.

	

	Ostrov Wake se nalézá západně od Havaje, za mezinárodní datovou linií. Nedělní ráno 7. prosince v Pearl Harboru bylo pondělním ránem 8. prosince na Wake. Po budíčku v 7.00 si námořní pěšáci stále ještě zvykali na představu dalšího pracovního týdne, když se z Havaje ozvala nekódovaná rádiová depeše: SOS. OSTROV OAHU NAPADEN JAPONSKÝMI STŘEMHLAVÝMI BOMBARDÉRY. TO JE SKUTEČNOST.

	Devereuxe zpráva dostihla, zrovna když byl v půlce s holením. Čekal na potvrzení zprávy šifrou, a pak zařval na svého trubače od hudby námořní pěchoty, který v rozčilení vytroubil nejdřív výplatu, odchod do kostela a požární poplach, než se trefil do výzvy do zbraně.

	Námořní pěšáci nemohli uvěřit vlastním uším. Když konečně vypadli z ubikací, byli někteří z nich ozbrojeni a v helmách, jiní měli v rukách kbelíky na písek k požárnímu cvičení, někteří ještě žvýkali v ústech slaninu od snídaně a jen opravdu pár se jich pohybovalo rychle.

	Smluvním dělníkům trvalo ještě déle, než to pochopili. Ranní směna již byla v práci, roztroušená všude možně, těžko s nimi bylo možno navázat rychle spojení. Když obsluha baterie pobřežních děl vyrážela na nákladních autech, projížděla kolem stavby nových kasáren, a to byl pohled ‒ dělníci na žebřících se štětci a kbelíky natírali budovu zbrusu novou bílou barvou, aby udělala patřičný dojem na nějakého admirála, který měl během pár týdnů přijet na inspekci.

	Stále ještě natírali, když se těsně před polednem z příkrovu dešťové přeháňky vyhoupl asi tucet velkých letadel s rudými kruhy na koncích křídel a s otevřenými pumovnicemi, ze kterých se začaly volně sypat haldy pum.

	Japonci překvapili osm stíhaček Wildcat na zemi, sedm jich vyřadili z dalšího boje, zabili přes polovinu mužů perutě a do vzduchu vyhodili zásobník na 25 000 galonů leteckého benzinu. Postřelovali i kasárna námořní pěchoty v Táboře 1, ubikace smluvních dělníků v Táboře 2, srovnali se zemí celý areál Pan Am včetně ubytovny a pak zmizeli. Netrvalo jim to vše ani dvanáct minut.

	Z námořních pěšáků nepadl nikdo, ale mnoho dělníků právě obědvalo v Táboře 2, kde jich asi padesát zahynulo. Smluvní dělníci byli civilisté a stovky z nich měly již teď války dost. Popadli jídlo a zalezli si do křoví, co nejdál to šlo od jakékoli budovy, vykopali si díry a zalezli do nich.

	Příštího dne, tedy v úterý, přilétly bombardéry znovu a ve středu se to opakovalo. Toho dne se válka stala pro Harryho a Oklahomu něčím osobním. Bombardování je zastihlo venku, padala na ně řada pum, bum, bum, bum, a nemohli nikde zalehnout, protože nejbližší místo vzdáleně připomínající úkryt ‒ velký ocelový naběrák rypadla ‒ bylo vzdáleno asi sto metrů. Zdálo se jim, že se k němu musí dostat po deseti skocích, ale přitom to vypadalo, že každý skok jim trvá deset minut. Naskákali do něj zlomek vteřiny před výbuchem, který by je býval rozmetal na prach. Po dopadu pumy následoval obrovský úder, jako kdyby uvnitř rypadla někdo bil na ten největší basový buben na světě. Když vypadli znova ven na trávu, zjistili, že jim teče z uší krev.

	Jejich velká karetní partie plánovaná na březen roku 1942 skončila, aniž by kdy vůbec začala. Nálety bombardérů po tři dny za sebou znamenaly, že Japonci Wake oslabují a sami se připravují na invazi. Na téma, že by společnost CPNAB civilisty odvezla, jak to stálo pro případ vypuknutí války ve smlouvě, panovalo hrobové ticho.

	Námořní pěšáci rozdávali přebytečné pušky typu Springfield. Teď najednou měli víc dobrovolníků z řad civilistů než zbraní. Někteří dělníci přešli ostrov ke zničené ubytovně Pan Am a vrátili se se vzduchovkami, z nichž se v míru zdarma mohly střílet krysy. Ostatní si museli vystačit s násadami a železnými páčidly nebo se spokojit s tím, že budou neozbrojeni podávat pásy střeliva do těžkých kulometů či sloužit jako plniči pytlů s pískem a posádky světlometů u pobřežních dělostřeleckých baterií.

	Jak Harry, tak Oklahoma se nechali do služby zapsat včas, mohli tvrdit, že se zbraní umějí zacházet, a tak se oba dostali ke kulometům BAR.

	Harry chtěl být odjakživa námořním pěšákem. J. P. S. Devereux mu to ale nedovolil. Ani Harrymu, ani žádnému jinému z civilistů. Dokonce ani když se japonský invazní svaz již plavil k Wake. Pošpinilo by to posvátnou čistotu sboru. Dělníci, kteří chtěli bojovat, považovali za šílené, že Devereux si chce uchránit svou tvář důstojníka námořní pěchoty, zatímco prdel téhož důstojníka námořní pěchoty se nachází pod palbou. Harryho to urazilo, ovšem ne zas natolik, aby vrátil svůj kulomet.

	Ve čtvrtek 11. prosince, těsně před 3.00 ráno, zahlédly pobřežní hlídky ve svitu měsíce Japonce blížící se od jihu a ohlásily zahájení invaze. Invazní svaz tvořily tři křižníky, šest torpédoborců a transportní lodě s vojáky. Do 5.30 se velké lodě přiblížily natolik, že mohly zahájit ostřelování, a plných čtyřicet minut pálily ze svých těžkých děl, aniž by jim obránci kladli odpor. Zaměřily se na místa, kde by mohly výsadkové čluny vylodit vojáky. V 6.10 se již dostaly daleko do dostřelu pobřežních baterií. Dělostřelci námořní pěchoty zahájili palbu a vedli si přímo fenomenálně. Téměř okamžitě se jim podařilo potopit jeden torpédoborec, vyřadit z boje další a na čelním křižníku zaznamenali opakované zásahy. Za necelou hodinu se rozprášené japonské lodě daly na ústup. Čtyři zbývající provozuschopné stíhačky Wildcat se vydaly za nimi, dosáhly několika ničivých zásahů a potopily další torpédoborec. To ráno odvedli obránci skvělou práci.

	

	V pátek 12. prosince se však bombardéry vrátily a od té chvíle bušily do obránců ostrova den co den. Udržet základnu v provozuschopném stavu znamenalo pracovat bez přestání, což znamenalo brutální zátěž pro lidská těla. Pracovat pod padajícími pumami pak bylo zase těžké pro nervovou soustavu. Nálety rozdráždily krysy žijící na ostrově k šílenství. Skákaly do okopů, zuřily, škrábaly, kousaly ‒ to Harry nenáviděl. Otřesy způsobené výbuchy pum zabíjely po stovkách letící ptáky. Vřískali a padali z oblohy již mrtví, na zemi leželi na hromadách a v horku hnili, což zase přitahovalo mouchy. Muži v okopech neměli kam jít na latrínu, takže potřebu museli vykonávat na místě. Kolem toho celého smradu se houfovaly mouchy, takže průjem a úplavice se rozšířily po celém ostrově.

	Všichni byli na pokraji vyčerpání, unavení, páchnoucí, vyhladovělí. Potom se odpoledne 20. prosince objevil jediný létající člun PBY Catalina vyslaný z Havaje a přinesl dobré zprávy. Na cestě byl operační svaz s posilami pro námořní pěchotu, s miliony nábojů, a navíc s letadlovou lodí s letouny, které by uzavřely katastrofální trhlinu, kterou Japonci vyrvali ve vzdušném krytí ostrova. Všichni ranění námořní pěšáci měli být evakuováni. Většina smluvních pracovníků se dostane pryč. K tomu všemu mělo s určitostí dojít čtyřiadvacátého.

	Námořnictvo požádalo, aby na ostrově zůstalo 350 smluvních pracovníků. Ani Harry, ani Oklahoma nechtěli, aby si na ně někdo ukazoval prstem; to by bylo pod jejich důstojnost. Nechali si své kulomety a nabídli se jako dobrovolníci. J. P. S. Devereux ale znovu odmítl přijmout je jako námořní pěšáky, takže se rozhodli, že narazí-li na něj někde, řeknou mu do obličeje, jak se doopravdy jmenuje.

	

	Asi v 1.00 ráno v úterý 23. prosince, tedy den před očekávaným připlutím záchranného svazu, zahlédly hlídky na severovýchodě záblesky, opakované blikání, jako blýskání za horké noci v Indianě. Mohli to být Japonci signalizující mezi sebou navzájem světlomety. Nebo to mohla být palba na něco, o čem si mysleli, že je to ostrov Wake, ale z velké dálky a míjející o mnoho kilometrů cíl, protože nebylo slyšet ani dělostřeleckou palbu, ani výbuchy granátů. Mohl to být ‒ a měl by to dokonce již být ‒ operační svaz plující z Pearl Harboru. Ať již to bylo cokoli, americký operační svaz to nebyl. Ani Cunningham, ani Devereux nezaslechli ani slovo o přátelských silách v okolí.

	Záchrana nebyla na dohled a ve tmě byli Japonci najednou všude. Pobřežní hlídky je přímo cítily. Napínaly všechny smysly. Na vodě začala probleskovat plápolavá světélka. Z komunikační sítě se ozývaly zprávy: Vidím nějaké čluny! A odjinud: Žádné čluny nevidím! A okamžitě zase odjinud: Vidím nějaké čluny! Asi ve 2.45 vypálil jeden kulomet z pobřeží dávku, dotaz svítícími kulkami, a ozářil temnotu natolik, že se objevilo cosi pevného a hrozivého. Zablikal světlomet a svým světlem zachytil výsadkový člun. Na něm, zmraženi světlem, byli Japonci, podívaná jako ze snu, jež se vryla hluboko do mozku ‒ podsadití muži se žlutou pletí, v šedých uniformách, s přílbami pokrytými podivnými síťkami a zvláštními, jakoby zvířecími holínkami s odděleným palcem na noze, s puškami s nasazenými dlouhými bodáky, jež se tyčily do výše nad samotné malé křivonohé vojáky, někteří z nich dokonce s meči, vrhající se v polovině dvacátého století do války proti Američanům se zbraní pocházející ještě z jakési pradávné asijské minulosti. Pak světlomet kvůli krátkému spojení zhasl, odraz v očích vyhořel nadobro, nikoho nebylo vidět a v hluboké tmě Japonci znovu nastoupili.

	Na pobřeží vylodili 750 vojáků a bitva začala ve tmě. Kulometná a minometná palba, a pak námořní pěšáci spolu s dobrovolníky z řad smluvních pracovníků bojovali podle záblesků od ústí zbraní a vybuchujících granátů, někdy se dostáli s nepřítelem do kontaktu, pak jej zase ztratili, stahovali se, znovu se rozvíjeli, sráželi se a mlátili, stříleli, vrhali granáty, změť lidských těl, hlasy bez tváře, přičemž ve tmě se nedalo rozeznat, co se děje dál než u hrotu vlastního bodáku.

	Ani Devereux, ani Cunningham, každý na vlastním podzemním velitelském stanovišti, nevěděli o moc víc. Japonci přeřezali dráty telefonního spojení a rádiová síť byla téměř k ničemu. Již dlouho před úsvitem se odmlčely telefony z ostrůvku Wilkes. Větší část Wake také oněměla. Jak věděla všechna velitelská stanoviště, na druhém konci linky byli pouze mrtví. Případně ti, kdo byli předurčeni zemřít. Nějaký hlas stále šeptal: Japonci jsou v křovinách, nikdy neřekl kde, nikdy neřekl nic jiného, až drát přenesl jakési nelidské zvuky a onen hlas ztichl.

	V 5.00 ráno poslal Cunningham rádiem depeši do Pearl Harboru: NEPŘÍTEL NA OSTROVĚ. VÝSLEDEK NEJISTÝ. Tou dobou již výsledek ve skutečnosti nejistý ani nebyl. Japonci vylodili tisíc vojáků a na palubách lodí měli v záloze další stovky. Ve vycházejícím slunci se objevilo sedmadvacet japonských lodí obkličujících ostrov kolem dokola. Japoncům díky lehkomyslnosti amerického námořnictva patřilo moře. Patřila jim i obloha, mohli bombardovat a ostřelovat podle libosti; peruť letounů Wildcat již neměla jediné letadlo a jen jedna protiletadlová baterie byla ještě schopna palby.

	Devereux vyhodnotil situaci tak, že není ani cesty kupředu, ani cesty ven. Jedinými možnostmi bylo buď bojovat do posledního muže, nebo boj ukončit. On ale nechtěl být prvním důstojníkem námořní pěchoty své doby, který bude muset pronést slovo kapitulace. Zůstalo to na Cunninghamovi, fregatním kapitánovi námořnictva. Cunningham odkládal své rozhodnutí tak dlouho, jak to jen šlo. Konečně v 7.52, když se Japonci chystali vylodit další jednotky, odeslal do Pearl Harboru poslední depeši, oblékl si čistou modrou uniformu a vydal se hledat Japonce, kterému by se mohl vzdát.

	Námořní pěšáci a smluvní dělníci, kteří bojovali na druhém konci ohlušených telefonních linek, nevěděli, že bylo rozhodnuto o jejich kapitulaci. Ještě celé dopoledne se vedly drobné izolované boje a těla mrtvých na obou stranách se hromadila, než se objevili Devereux či Cunningham, jeden či druhý, obklopeni Japonci, pod špinavou bílou vlajkou přivázanou k násadě od smetáku.

	Harry a Oklahoma si dál vedli svou válku. Ba co víc, oni dokonce vybojovali zpět nějaké to území. Harry pálil dávkami z kulometu, vzrušovalo ho to, již se viděl, jak on sám vyhrává válku svým kulometem. Objevila se spojka od námořních pěšáků a zakřičela: Kryjte se, zastavte palbu!, ale v tu chvíli se na Harryho vrhlo pět Japonců a on přepnul na plnou dávku a skosil je. Dokonce ani když spojka vyhrkla poslední díl zprávy ‒ Ostrov kapituloval! ‒, Harry ani Oklahoma to nepochopili nebo to pochopili špatně. Viděli sice bílou vlajku, ale mysleli si, že to se přece musí vzdávat Japonci. Nechápali, proč Američané stojí s rukama vzhůru. Pak se špinavá bílá vlajka přiblížila a oni uviděli, že muž, který pod ní kráčí, je Devereux osobně. Všichni kolem nechali padnout zbraně k zemi. Dívali se jeden na druhého a s nadávkami vyndali ze svých kulometů závěry a zahodili je.

	

	Jako major sboru námořní pěchoty USA by se J. P. S. Devereux nikdy dobrovolně nesnížil k tomu, aby hovořil s mužem žluté pleti jako rovný s rovným. Teď se musel naučit hovořit tišeji než tiše, hlasem bezpodmínečné kapitulace. Samozřejmě neuměl ani slovo japonsky. Málokterý důstojník ozbrojených sil Spojených států to ostatně uměl. Devereux se tedy musel zeptat japonského důstojníka, nižší hodnosti, než měl on sám: Hovoříte anglicky? Japonec mu odpověděl plynnou angličtinou: Ne, nemluvím. Hovoříte japonsky? Pak již tento žlutý muž, který hovořil oběma jazyky, neřekl ani slovo, jenom okolo Devereuxe chodil a houpal svým mečem, jako by měl chuť jej použít.

	Nebude to naposled, a bude se to v následujících měsících a letech tisíckrát opakovat, kdy se bílý zajatec ocitne pod absolutní kontrolou Japonce, který měl svou zkušenost s bělochy a vrátil se, překypuje krvavou nenávistí, krvavým pohrdáním. Žlutý muž věděl, co si o něm běloch myslí; na toto téma dostal ve 20. století od světa bělochů hořkou lekci, a žlutý muž tedy oplácel bělochovi nenávist a opovržení. Ve válce v Pacifiku, v níž rasová nenávist prosytila obě strany jako elektrický proud, se bílí a žlutí chovali jako stejně nabité magnetické póly ‒ čím blíže jeden k druhému, tím krutěji se odpuzují.

	

	V půli odpoledne nechali Japonci všechny zajatce, jichž bylo přes šestnáct set, nahnat na rozjezdovou dráhu letiště. Vysvlékli je a nechali je ležet v řadách jako svázaná prasata, zápěstí spoutaná provazy a uříznutými telefonními dráty, k tomu ještě smyčku kolem krku, takže hnul-li člověk rukama, oprátka se utáhla, a kdyby začal zápasit, tak by se uškrtil.

	Se strážemi se mluvit nedalo, nikdo nevěděl jak v japonštině, a otevřel-li člověk ústa, aby promluvil anglicky, dostalo se mu v odpověď jen podivného zavrčení nebo zvířecího zachrčení, pokud nedostal rovnou pažbou pušky jednu do zubů. Jediným srozumitelným vzkazem byla japonská gesta, jimiž posměšně naznačovali, že do západu slunce budou všichni mrtví.

	Přiblížil se ukořistěný americký nákladní automobil, řízený Japoncem. Vystoupil z něj japonský námořní důstojník. Na sobě měl čisťounkou bílou uniformu, prsa plná řádových stužek, u pasu parádní meč. Byl to kontradmirál Sadamiči Kadžioka, velitel invazního loďstva. Pronesl cosi k armádnímu důstojníkovi, který velel výsadkovým silám, a jejich rozhovor se zvrhl v patnáctiminutové utkání v řevu. Pro Harryho, Oklahomu i ostatní to bylo japonské brebentění, ale týkalo se to jich, jejich života či jejich smrti. Armádní důstojník ohromně toužil nechat je všechny pobít. Admirál ne. Měl vyšší hodnost, a to rozhodlo. Vlezl zpátky do auta a odjel. Armádní důstojník vydal váhavým hlasem nějaké rozkazy, vojáci zajistili své kulomety a tlumočník svou topornou a neobratnou angličtinou vykřikoval prohlášení, že mírumilovné císařské ozbrojené síly neuškodí těm nepřátelům, kteří se nebudou chovat nepřátelsky, ale že každý, kdo znesvětí japonského ducha či bude neposlušný, bude potrestán podle válečného práva. Císař, zakončil svůj proslov, vám milostivě daroval vaše životy. Na to se z hromady nahých těl na rozjezdové dráze, spoutaných jako prasata, ozvala vděčná odpověď jednoho Američana: No, tak teda tomu čubčímu synovi díky.

	Japonci obehnali letiště ostnatým drátem. Zajatce rozvázali a pak je nechali na oslnivě bílém korálovém vápenci rozjezdové dráhy, aby se pekli a aby jim v odpoledním žáru tropického slunce naskákaly puchýře, nikde ani trocha stínu, bez klobouků na hlavách, bez košilí na zádech, bez bot na nohou, bez jídla, bez vody, ani se svými průjmy a úplavicí neměli kam jít.

	Jakmile slunce zašlo, vítr vanoucí z oceánu se ochladil a bral tělu teplo. Všichni mrzli, i Harry a Oklahoma, klepali se a neovladatelně se třásli; aby získali nějaké teplo, museli se schoulit dohromady.

	Nazítří ráno se nic nedělo, jenom den byl zase nesnesitelně horký; jazyky vysychaly, rty popraskaly, vysušené žízní. Kolem poledního dovezli Japonci ve stosedmdesátilitrových sudech nějakou vodu. Sudy provalili pod ostnatým drátem a zajatci se na ně vrhli jako zešílený dobytek.

	Bylo tu šestnáct set Američanů, z nichž každý pátý byl skvěle vycvičený námořní pěšák; za pouhých čtyřiadvacet hodin, po něž byli zajatci, zdegenerovali ve zvířata. Samozřejmě ne všichni, ale většině to nebránilo, aby se z ní stala chátra. Jelikož to bylo nutné, začali důstojníci námořní pěchoty a předáci smluvních dělníků znovu zařazovat vojáky do družstev a civilisty do part podle amerických řádů. Když přijely náklaďáky s jídlem, panovala již disciplína; zajatci se seřadili a čekali na jídlo jako civilizované lidské bytosti.

	Stejně jako ostatní se Harry a Oklahoma postavili do řady, aby dostali po krajíčku starého zplesnivělého chleba tence namazaného huspeninou ze zbytků kuchyně v Táboře 2. Jedli nazí za ostnatým drátem a Japonci na ně hleděli přes hlavně kulometů. To byla jejich vánoční večeře.

	

	Když Japonci oznámili, že zajatci půjdou zpátky do ubikací v Táboře 2, přihlásili se Harry a Oklahoma dobrovolně, že půjdou s první skupinou, aby dali věci do pořádku.

	Po celou dobu, kdy byl Wake napadán ze vzduchu, bylo téměř nemožné pochovat mrtvé a v Táboře 2 se mrtvoly skladovaly v kuchyňské chladírně, v chlazeném skladišti. Elektrický proud vypadl a těla hnila zároveň s posledními prvotřídními steaky. Harry a Oklahoma neměli tudíž problém dostat se do vyčišťovací čety.

	Když se dostali na místo, počkali si na pravou chvíli. Harry dal znamení a Oklahoma proklouzl, aby propátral jejich starý pokoj v ubikacích. Stráže neviděly, co provádí. Ani v chladírně nenacházely zalíbení; raději stály venku v protivětru od zápachu. Naštěstí pro Oklahomu a Harryho jejich pokoj ještě stál, a ještě větším štěstím bylo, že Japonci, kteří tam loupili, měli naspěch a nebyli důslední; nevšimli si několika drobností.

	Než Harry a Oklahoma skončili s odklízením mrtvol, páchli sami jako mrtvoly, a to tak hrozně, že strážní to s nimi nemohli vydržet. Dokonce zaznamenali i bod navíc. V ubikacích stále ještě tekla voda a bylo v nich mýdlo, takže si vymohli přístup do sprch, k čemuž nepoužili slov; jen si stoupli co nejblíže ke strážným a odporně jim smrděli pod nos.

	Když to měli za sebou, oblékli si novou sadu oblečení, kterou našli ve svém pokoji, doplnili ji výběrem šatstva z ostatních pokojů, botami a vším možným, tím nejlepším, co bylo k dispozici; a zatímco se zapínali a zašněrovávali si boty, ukryli nepozorovaně zachráněné drobnosti, týkající se jich dvou.

	

	Dne 11. ledna dostali zčistajasna téměř všichni zajatci, s výjimkou asi tří set, rozkaz, aby se během hodiny dostavili na pláž, protože je odvezou z Wake. Říkalo se, že je povezou do Japonska.

	Harrymu ani Oklahomovi se pryč nechtělo. Japonsko bylo o tisíce kilometrů dál od domova. Ne že by snad pochybovali, že Spojené státy válku vyhrají, i kdyby to mělo trvat měsíce, ale japonské ostrovy byly předurčeny k tomu, aby se staly posledním místem, které padne, což znamená, že zajatci z Japonska budou osvobozeni jako poslední. A kdo ví, jaké je to být tam zajatcem, coby hrstka Američanů mezi miliony Japonců?

	Podle svého nejlepšího úsudku o Wake by to tady mohli vydržet. Byla to nejmizernější odporná imitace života. Měli ale pořád svůj pokoj na ubikaci. K tomu měli i žolíka: v křoví našli malou zásobárnu s konzervami, což si samozřejmě nechávali pro sebe. Rozdávali ale Japonci, takže Harry a Oklahoma museli hrát s kartami, které dostali, a tudíž si museli sbalit věci.

	Než je převezli čluny k lodi stojící na volném moři, naposled je ještě prohledali, loupení na poslední chvíli, slabé výnosy. Moře bylo rozbouřené. Aby se dostali na palubu, museli si nechat vytáhnout zavazadla na provaze a pak mezi velkými vlnami a kopanci a nadávkami ze strany Japonců načasovat skok tak, aby se chytili provazového žebříku, po němž se mohli vydrápat nahoru. Svá zavazadla již nikdy nespatřili. Na palubě je další skupina strážných prohledala, zkopala a nadávala jim, že nemají nic, co by jim mohli vzít. Pak museli proběhnout uličkou, přičemž je bili přes metr dlouhými klacky z tvrdého bambusu, a nakonec všech dvanáct set zajatců nacpali do předních nákladových skladišť. Když je tam konečně narvali, zaklapli nad nimi poklopy.

	Loď se jmenovala Nitta Maru. Byl to přepychový pasažérský parník vyrobený v Japonsku, stále skoro nový a rychlý, dokonce držel rychlostní rekord při plavbě přes Pacifik. Ovšem v podpalubí mezi zajatci to byla Matsonia naruby. Tlačili se k zadušení, tělo na těle. Nařídili jim klidně ležet ‒ pokud Japonci našli někoho, kdo se hýbal, zbili ho. Vzduch byl hrozný, horko strašné. Japonci jim odmítli dát pitnou vodu, takže lidé tak šíleli po něčem vlhkém, že nakonec lízali jako psi kondenzáty potu a dechu z ocelových přepážek. Vždy dvakrát za čtyřiadvacet hodin jim spustili na provazech kbelíky mizerného slabého rýžového vývaru, v jednom případě ze dvou vždy doplněného pár úlomky nějakého druhu páchnoucí nakládané ředkve. Také malé rybičky, celé, s očima, hlavou a střevy, zahnívající. Průjmy, které již na Wake byly tak těžké, se ještě zhoršily, a lidé dokonce nebyli ani schopni se dostat ke kbelíkům na pomeje v rozích skladiště.

	Během prvních dní na moři se mohli lidé na vnějších okrajích páchnoucí lidské masy dotknout rukama trupu lodi a sdělili ostatním, že ocel je teplá, což znamená, že musí stále ještě být někde v tropech ‒ možná je vůbec nevezou do Japonska, nýbrž na nějaký tropický ostrov. Po pár dnech však ocel zchladla na dotek, pak úplně, až přímo mrazila. Pluli do Japonska, do vysokých zeměpisných šířek severní polokoule, do vrcholící mrazivé zimy.

	Byli oblečeni ve zbytcích oděvů pro teplé počasí, na přikrytí měli jednu tenkou japonskou bavlněnou deku. Hodili jim dolů ještě další deky, ale ani dvě japonské deky nestačily. Stráže je tloukly, protože se klepali a třásli zimou, i proto, že se choulili k sobě, aby si zahřáli těla. Jste váleční zajatci a má vám být zima, když jste nemocní, tak máte umřít.

	Čas utíkal, trvalo to možná i týden ‒ v podpalubí se nedalo poznat, jak dlouho to trvá ‒, až konečně jednoho mrazivého dne cítili, že loď zpomaluje, vibrace strojů se snižuje, dokud nenastalo naprosté ticho. Nitta Maru doplula do Japonska, na ostrov Honšú, do jokohamského přístavu, jen pár kilometrů od Tokia a od císařského paláce. Stráže, rozradostněné návratem domů, otevřely poklopy a házely po zajatcích sněhovými koulemi.

	

	Ale hned nazítří se poklopy bez jakéhokoli upozornění zase zavřely, Nitta Maru zvedla kotvy a zamířila zpět na moře.

	Po pár dnech vytáhly stráže z podpalubí pět mužů, kteří se již nevrátili. To bylo neobvyklé. Mezi ostrovem Wake a Jokohamou vzali Japonci několik lidí nahoru a vyslýchali je, jiné si zase vybrali, aby se na nich strážní mohli na palubě pocvičit v judu, praštili s nimi o palubu, kopali je, než znovu vstali na nohy, pak je zase párkrát srazili. Z bílých zajatců si Japonci rádi vybírali muže větší než oni sami, aby si na nich procvičovali chvaty. To byla součást jejich zábavy. Na jednom námořním pěšákovi se cvičili pořád, protože měl zrzavé vlasy ‒ Japonci zrzavé vlasy z nějakého důvodu nenáviděli. Ale pokaždé, když se na něm dostatečně procvičili, hodili ho zase zpátky do podpalubí. Totéž v případě dalších velkých chlapů, totéž v případě lidí vzatých k výslechu. Ne ale v případě těch pěti za Jokohamou. Dva námořní pěšáci a tři příslušníci námořnictva, a dva z těch pěti byli rusovlasí ‒ jejich přátelé si nedokázali představit, co se s nimi mohlo stát.

	Ve skutečnosti se stalo následující: Když je vyvedli na palubu, byli tam všude Japonci, možná víc než sto. Seřadili je před velitele vězeňské eskorty, námořního kapitánporučíka jménem Tošio Saitó, kterého doprovázela družina jeho poddůstojníků s meči. Saitó vystoupil na bednu a přečetl jim japonsky něco z papíru. Neměli ani potuchy, co říká. Řekl toto: V boji jste zabili mnoho japonských vojáků. Za to, co jste udělali, budete nyní na oplátku zabiti vy. Jste tu jako zástupci amerických vojáků a budete zabiti. Teď se můžete pomodlit, abyste v příštím světě, v nebi, byli štastni.

	Těm pěti zavázali oči a jednomu po druhém usekli hlavu. Ve všech případech vystoupil vždy nový strážný, přinutil zajatce, aby si klekl na kolena, a rozmáchl se svým dlouhým mečem. Když se meč zakousl do krku, znělo to, jako když práskne mokrý ručník. Japonci tleskali, i když rána byla zpackaná, hlava se úplně neoddělila od těla a muž s mečem musel sek jednou či dokonce dvakrát opakovat. Když se konečně všech pět hlav kutálelo po palubě, chopili se další muži mečů, aby pro pobavení přeťali těla jedinou ranou vpůli, jako válečníci za dávných dob samurajů. Nikdo z nich však samuraj nebyl. Byli to jen sekáči, máchající mečem v kaluži krve. Když i tohle skončilo, Saitó nechal mrtvá těla opřít o soudek se saké, aby se jeho strážní mohli pocvičit v používání bodáků. Když i cvičení s bodáky bylo dost, hodili Japonci mrtvoly a usekané hlavy přes palubu. Toho večera pozval Saitó několik hostů, aby s ním oslavili uspokojení z této příhody.

	

	Příštího dne, 23. ledna, čtyři dny po vyplutí z Jokohamy a dvanáct dní po odplutí od ostrova Wake, dorazila Nitta Maru k pobřeží Číny a zakotvila v šanghajském přístavu, kde se řeka Jang-c'-ťiang vlévá do moře. Japonci ovládali jak město, tak velké pruhy území ve vnitrozemí. Hodlali tu zajatce vylodit a hnát je ulicemi pětadvacet kilometrů do zajateckého tábora ve Wu-sungu. Cestou je chtěli předvést Číňanům ve vší jejich špíně, jako slabochy, kteří se vzdali, jako ukázku toho, co japonské impérium dokáže udělat s bělochy. Ten den uprostřed zimy však byl mimořádně chladný a deštivý. Nedalo se zajistit, aby se dostavil dostatečný počet čínských diváků. A tak, aby neztratili tvář, Japonci procesí zrušili a Nitta Maru odplula nahoru po řece Wang-pchu do Wu-sungu.

	Jak Harry, tak Oklahoma byli v hrozném stavu. Oklahoma padl na špinavou deku, zamořenou hmyzem, a dostal muňky. Kvůli průjmu mu bylo neustále špatně. Harryho útroby fungovaly obráceně, úplně vypověděly službu. Dvanáct dní dýchat zkažený vzduch, hladovět, bez mýdla a vody, nemoci se oholit, z původního strniště na bradě se stane špinavý plnovous ‒ když je Japonci vykopli z podpalubí ve Wu-sungu na denní světlo, chvíli jeden druhého nepoznávali.

	Pod ozbrojenou ostrahou je odvedli, se ztuhlýma nohama a klopýtající, osm kilometrů mrazivým pozdním odpolednem do šanghajského tábora válečných zajatců. Vzpomínali na ty nevděčné smluvní dělníky, kteří se spolu s nimi plavili na Wake a pak při první příležitosti práskli do bot a vrátili se do Států: slabochy bez plánů, ovládala je jen chuť na whisky a poháněly je jejich pohlavní žlázy. Ti ale byli zpátky na západním pobřeží USA, na správné straně Pacifiku, na správné straně války, na správné straně barového pultu, na správné straně prostěradla. A tady jsou Harry a Oklahoma, chytří hoši s plány, a podívejte se, kam se dostali.

	Okamžitě po vstupu na Nitta Maru přišli o svá zavazadla. Všechno kuřivo, co měli, bylo pryč. Šaty měli jen ty, které měli na sobě. Oklahomovi ukradli jeho solidní kožený pásek s kovbojskou přezkou dřív, než se dostal do podpalubí. Kalhoty si přidržoval provázkem, ty stále ještě měl. Harry také, a oba měli i košile. Boty také, dobré boty, a dalo se předpokládat, že si je udrží, protože oba byli velcí muži s velkýma nohama; jejich obuv byla příliš velká, než aby se stala pro průměrné loupící Japonce předmětem pozornosti. Byli šťastnější než jiní velcí muži; nebyli vybráni, aby je tloukli či si na nich procvičovali judistické chvaty, alespoň zatím ještě ne. A co bylo nejdůležitější, i když jejich plány na zisky z atolu Wake byly v troskách, nikdy na nich sami pracovat nepřestali. Velice často je prohledávali, ale měli rychlé ruce i mysl, a tak když procházeli táborovou branou obehnanou ostnatým drátem a vstoupili za elektřinou nabitý plot, měli u sebe stále na vlastních tělech dobře uschované ony jisté drobné předměty z Wake ‒ balíček karet a svazek bankovek.

	

	V ZÁŘÍ ROKU 1941, kdy se Harry a Oklahoma plavili na ostrov Wake, byl Houston Tom Wright, známý jako Slug, v Louisianě a účastnil se válečné hry s 2. praporem 131. pluku polního dělostřelectva. Když Japonci 7. až 8. prosince bombardovali Wake, nacházel se Slug s celým 131. plukem na transportní lodi uprostřed Pacifiku a plul na Filipíny. Tam ale nikdy nedopluli, protože v onen první den války Japonci Filipíny bombardovali také. Jejich konvoj byl odkloněn do Austrálie. Dostali se tam den předtím, než Wake kapituloval. V době, kdy Harryho a Oklahomu strkali do podpalubí Nitta Maru, plul již Slug s celým plukem do Nizozemské Východní Indie, na Jávu. Harry a Oklahoma byli za ostnatým drátem ve Wu-sungu ještě předtím, než válka na souši zasáhla Východní Indii. Když ji ale zasáhla, Jáva nevydržela ani dva týdny. Do poloviny března roku 1942 byli Slug a zbytek 2. praporu zajatci Japonců.

	

	131. pluk polního dělostřelectva byl jednotkou texaské Národní gardy a Slug sám byl kvintesencí Texasu. Jeho prapradědeček byl jedním z prvních kapitánů texaských rangerů a bojoval spolu se svými bratry v bitvě u San Jacinta. Po všechny další generace byli u rangerů vždy nějací Wrightové. V táboře rangerů Sluga vychovávali a jméno dostal po Samu Houstonovi, takže byl pokřtěn tak, že byl kompletně ponořen do slávy Texasu.

	Slugova rodinná historie byla spjata i se 131. plukem polního dělostřelectva. Jeho starší bratři Charlie a Maurice byli za první světové války s baterií D 2. praporu v Evropě. A tak když byl 131. pluk spolu s celou Národní gardou v roce 1940 podřízen pravomoci federální vlády, pro Sluga nebylo nic přirozenějšího, než že vyjádřil přání dostat se k texaské jednotce, která byla také rodinnou jednotkou Wrightů. U 131. pluku se v Camp Bowie v Brownwoodu hlásil s albem plným výstřižků a fotografií, vážících se k historii jeho rodiny jako bojovných Texasanů, počínaje soubojem na pistole, který svedl na hranicích USA a Mexika jeho otec s mexickým generálem psanců, až po jeho prapradědečka, prvního kapitána rangerů.

	Chtěl k baterii svých bratří, k baterii D. U ní ale volné místo nebylo, takže skončil u baterie F. Ta byla původem z okresu Jack, farmářského kraje na sever a na západ od Dallasu, na jih a na východ od Wichita Falls, žádné místo v tomto okrese se nenacházelo dále než osmdesát kilometrů od jiného. Okresním městem bylo Jacksboro, kde nežily ani tři tisíce obyvatel. V Camp Bowie všichni znali baterii F jako hochy z Jacksboro.

	Tvořili přirozený klan a Slug mezi ně přišel jako vetřelec. Bylo mu pětadvacet, zatímco většině hochů z Jacksboro nebylo ještě ani dvacet. Okres Jack pro ně znamenal celý svět, ale Slug již byl v jiných částech Texasu, dokonce i mimo něj, dostal se až do Kalifornie. Pracoval pro firmu Standard Oil, tedy ve světě velkého podnikání. V práci jako vzdělaný člověk nosil brýle, seděl za stolem a namáhal si hlavu. Farmářským synkům z okresu Jack a nádeníkům a automechanikům z Jacksboro připadal Slug jako nějaký bankovní úředník. To znamenalo, že se od nich lišil, a hoši z Jacksboro mu to dávali pořádně sežrat. Do postele mu strkali jablečné koláče. Do plynové masky mu dávali šňupací tabák, aby během cvičení kýchal (v okrese Jack tehdy šňupali i mladí). Jednou, když byl Slug na stráži, mu ukradli jeho služební pistoli Smith & Wesson ráže 11,2 mm. A kdykoli se jim zachtělo, vrhlo se pět či šest velkých zdravých hochů z Jacksboro na Sluga, který byl podprůměrného vzrůstu, zalehlo ho a zůstalo na něm, dokud neřval.

	Slug měl možnost se z toho dostat, protože byl Wright. Texaský generální adjutant, který velel jak gardě, tak rangerům, byl rodinný přítel Wrightových a Slugovi řekl, že mu může zařídit přihlášku do důstojnické školy pro výcvik radistů. Slug ale řekl, že ne. Ať se na něj vrhají jak psi, ať se děje cokoli, chtěl zůstat u 131. pluku podle rodinné tradice Wrightů. Chystaly se také manévry v Louisianě a tak velký zážitek propást nechtěl.

	

	Manévry v Louisianě v srpnu a září roku 1941 byly největšími válečnými hrami v dosavadních dějinách Spojených států a také posledními před skutečnou válkou. Armáda „červených“ v počtu 180 000 mužů se měla bránit útočící armádě „modrých“ v počtu 240 000 mužů, což bylo víc vojáků, než kolik měl generál Ulysses S. Grant pod svým velením při poslední skutečné invazi na Jih. 131. pluk stál na straně „modrých“.

	Jakmile baterie F rozbila svůj tábor v lesní rezervaci Kisatchie, tvořené zčásti jehličnatými lesy a zčásti bažinami, přišel z Mexického zálivu hurikán a přívaly deště přeměnily střechy klobouků na jídelní misky. Pod nohama měli jen bláto a bahno. Když bouře utichla, oživovaly noc svým kvákáním tisíce obřích žab, což byl zvuk, který v okrese Jack nikdy neslyšeli, protože tam bylo větší sucho. Jeden z nezcestovalých hochů z Jacksboro se ptal, co to může být za zvíře, že vydává takové divné zvuky. Ostatní mu řekli, že jsou to krokodýli. Napsal rodičům, že je v krokodejlím kraji, a od té doby mu všichni říkali jenom Krok.

	Dělostřelecká výzbroj 131. pluku pocházela z dob první světové války a obsluhy děl neměly střílet ostrými granáty, ale všichni se těšili, jak si zahrají na válku. 131. pluk rád vítězil. Probíhaly velké soutěže s jinými jednotkami i mezi jednotlivými bateriemi. Hochy z okresu Jack učili, že baterie F z Jacksboro je nejlepší dělostřelecká baterie v celé armádě. Totéž ale říkali i všem ostatním bateriím 131. pluku. A jak to slyšeli, měli pravdu všichni. „Modří“ válečné hry vyhráli a výsledek střeleb 131. pluku byl vyhodnocen jako nejlepší ze všech, dokonce jako tak výtečný, že měli být speciálně vystrojeni, aby mohli jet na Texaský veletrh jako ukázková jednotka. Nebo i jako tak dobří, aby je poslali do Fort Sill k výcviku na dělostřelecké důstojníky.

	Stalo se však toto: 2. prapor ‒ baterie D, E a F, plus velitelská baterie, baterie služeb a zdravotnický oddíl ‒ byl vybrán pro přesun do zámoří.

	

	Za války kolovala historka, jak 2. prapor přišel k takovému vyznamenání. Když již manévry končily ‒ byla neděle‒, zahlédla motocyklová spojka „modrých“, jak se blíží nějaké nákladní automobily „červených“. Spojka mazala k nejbližšímu oddílu „modrých“, což byli předsunutí pozorovatelé od baterie F, a než se tam dostala, v její rozrušené mysli se těch pár náklaďáků změnilo v celou armádu „červených“. Seržant na pozorovatelně požádal baterii F o zahájení palby. Vojín, který tuto zprávu telefonicky předával, si však uvědomil, že je neděle, den odpočinku, a tak se rozhodl, že když už se má namáhat o „šábesu“ baterie F, může se namáhat celý prapor. A tak požádal o maximální palbu. To by ovšem bylo kvůli několika náklaďákům „červených“ směšné. Ale díky ironii v manévrování ze strany bohů válečných her se opravdu blížil silný svaz „červených“. A tak se vyžádání maximální palby ukázalo jako geniální tah. Rozhodčí her vyhodnotili tuto akci jako absolutně nejdůležitější jednotlivý faktor pro vítězství „modrých“. Takže baterie F vyhrála celé manévry.

	Necelých šest týdnů po tomto ranním nedělním telefonátu v Louisianě se 2. prapor 131. pluku polního dělostřelectva ocitl v japonském zajetí.

	

	Jednotkám Národní gardy, jako byl 131. pluk, se přezdívalo jednotky švagrů. Každý se znal s každým, byla tam řada příbuzných. Jen v samotné baterii F bylo ze zhruba sta lidí, kteří odjeli za oceán, sedm bratrských dvojic, vše hoši z Jacksboro. A mezi vojáky na poslední chvíli přeloženými od baterie C 1. praporu byla také dvojčata Barnesova, Dan a Don.

	Téměř všechna příjmení na soupisce praporu byla anglosaského původu. U jednotky nesloužili žádní černoši, a to nejen proto, že 131. pluk byl z Texasu; celé ozbrojené síly USA byly segregovány. Bylo tam pár jmen znějících španělsky, tedy Američané mexického původu; několik jich bylo u baterie E, u baterie F byli tři. Kromě toho tu byli i dva další neběloši, v Texasu velmi neobvyklí. Po pravdě řečeno, každý z nich by byl vzácností kdekoli v armádě.

	Eddie Fung byl Číňan, který se narodil a vyrůstal v sanfranciském Chinatownu. Jako dospívající utekl z domova a chtěl se stát kovbojem. Chytili ho, přivedli domů, ale on jim utekl znovu, a tak ho nakonec nechali dělat to, po čem toužil ‒ tedy chytat do lasa dobytek v Texasu. Nebyl to jediný texaský kovboj, který nastoupil k 131. pluku, ale postavou byl jedním z nejdrobnějších a určitě byl jediný, kdo vypadal jako Číňan. Skončil u hochů z Jacksboro jako svobodník u baterie F.

	Frank Fujita byl ještě neobvyklejší, skutečně unikátní. Američan rodem, ale krví napůl Japonec. Jeho matka byla Američanka, otec přicestoval do Spojených států z nějakého místa zvaného Nagasaki. Po Pearl Harboru internovaly Spojené státy Japonce žijící na americké pevnině, přibližně 110 000 mužů, žen i dětí. Z Japonců mužského pohlaví ve vojenském věku, narozených ve Spojených státech ‒ tudíž nebyli cizinci, ale američtí občané právem narození ‒, vytvořili zvláštní segregované jednotky a poslali je bojovat do Evropy, na druhou stranu zeměkoule. Armáda je nechtěla nasazovat v Tichomoří, protože vypadali jako nepřítel v americké uniformě. Ukázalo se, že Frank Fujita je svým způsobem jedinečný. Ke 131. pluku nastoupil v Abilene v roce 1938, kdy ještě chodil do školy, do předepsaného věku mu chybělo šest měsíců, do váhy třináct kilogramů. Také do výšky mu scházely nějaké centimetry ‒ při pořadovém cvičení, když došlo na povel vpravo vyrovnat na délku paže a prsty levé ruky se měly dotýkat pravého ramene nalevo stojícího muže, Fujita měl vždycky prsty nějakého vysokého mladého Texasana v ústech. Z legrace jim do nich kousal, a tak dostal přezdívku (také z legrace) Vzteklý pes. Do roku 1941 to dotáhl na seržanta. S baterií E 2. praporu odplul do zámoří a spolu s ostatními se stal zajatcem Japonců. V celé válce na pacificko-asijském válčišti to byl jediný válečný zajatec s japonským příjmením a texaským přízvukem.

	

	Když 2. praporu oznámili, že je posílají za oceán, neřekli jim kam, z bezpečnostních důvodů. Na výstroj si však měli napsat kódové označení PLUM, což dokázal každý lehce dešifrovat jako Filipíny (Philippines ‒ LUzon ‒ Manila).

	V 11.00 dopoledne 11. listopadu 1941 odjeli na západní pobřeží. Většina z nich poprvé v životě překročila hranice státu Texas směrem na západ a byla to obvykle i jejich první dlouhá jízda vlakem. Corky Woodall z velitelské baterie byl rozený vesnický komediant a vynalezl způsob, jak napodobit hluk vlaku projíždějícího tunelem ‒ což bylo velmi zábavné, až na to, že to dělal celou cestu.

	Ve vlaku strávili vojáci deset dní. Měli den volna v San Francisku a pak se přesunuli na ostrov Angel, kde se měli nalodit na transportní loď válečného námořnictva. Dne 22. listopadu propluli zálivem Golden Gate. Republic se ani v nejmenším nepodobala pasažérské lodi společnosti Matson. Byla pomalá, kymácela se, houpala a poskakovala, a od prvního jídla, což byla ryba s kapustou, zapáchala. Vojáky uložili do podpalubí do patrových kójí, což byl odporný prostor. Jeden chytrák jim doporučil, aby se přesunuli doprostřed lodi, ale nikdo ten prostředek najít nedokázal, takže řada lidí trávila spoustu času na palubě zvracením. Slug Wright si chytře koupil nějaké pilulky proti mořské nemoci. Na krabičce stálo USCHOVEJTE V SUCHU, což učinil. Otevřel ji, až když mořskou nemoc dostal, a pak se v návodu dočetl: PŘED NALODĚNÍM SI VEZMĚTE DVĚ TABLETY. To již bylo pozdě.

	Republic měla mezipřistání v Honolulu, právě tak na čtyřhodinovou vycházku. Slug se přidal k několika dalším hochům od baterie F, kteří šli do Hotel Street užít si s prostitutkami. Slug ale neměl peníze. Mohl tedy jenom sedět v salonu, zatímco ostatní si svou chvilku volna pěkně užívali. Vyšla jedna dívka, se zákazníkem v závěsu, a vida, Slug ji znal, protože ve městě Corpus Christi patřili ke stejné církevní kongregaci. Mezi čísly mu vyprávěla svůj příběh ‒ jak se zamilovala v Corpus Christi do námořníka a jela za ním na Havaj. On ji ale podvedl, a tak si v bordelu vydělávala na cestu domů. Slugovi koupila dva květinové věnce leis a přinutila ho, aby odpřisáhl, že o ní nebude mluvit, což dodržel. Ovšem samozřejmě jakmile se dostal zpátky na loď s věnci na krku, jeho kolegové rozvedli celou historku až tak daleko, že prý šlo o jeho bývalou přítelkyni, a tak dále, a tak podobně.

	Při východu slunce 2. prosince vyplula Republic z Honolulu a přidala se ke konvoji směřujícímu na PLUM. Aby se vyhnuli mikronéským ostrovům v držení Japonců, udělali velkou zajížďku na jih. Po čtyřech dnech překročili rovník na jižní polokouli. Příští den dostali zprávu, že Japonci bombardovali Pearl Harbor. PLUM bylo vyloučeno. Novým cílem se stala Austrálie. Dne 22. prosince přistáli ve městě Brisbane v nejsevernějším australském státě Queenslandu.

	Patřili k prvním Američanům v uniformě v Austrálii vůbec a obyvatelé Brisbane je obletovali. Všichni chtěli pozvat americké vojáky k sobě domů na vánoční večeři, kterou tvořily obrovské pláty rostbífu a neméně velké porce švestkového pudinku s vaječným krémem. Vše se v parném brisbaneském létě podávalo tak horké, že z jídla se ještě kouřilo. V hospodách nesměl žádný Američan za pití platit; Australané jim vnutili násilím neomezenou konzumaci místního piva ‒ silného a studeného jako led ‒ zdarma. Za americké uniformy se nabízely peníze v hotovosti přímo na ulici, za kalhoty a vše ostatní. Večer se pak v tančírnách australské dívky řadily po tuctech, aby si dopřály vysoce kultivovaný zážitek zatančit si foxtrot s Američanem.

	Jednoho dne mezi Vánocemi a Novým rokem sloužil Slug dočasně jako vojenský policista u jedné hospody. Naproti stál kostel, kde právě probíhal svatební obřad. Svatebčané trvali na tom, že se Slug musí k jejich procesí připojit. Všechny družičky ho objímaly a líbaly, moc se mu to líbilo a Australany si navždy zamiloval.

	

	Počátkem roku 1942 zase 131. pluk nalodili. Stále nevěděli, kam vlastně plují, ale muselo jít o bojovou zónu. Když jim konečně řekli, kam plují ‒ na Jávu v Nizozemské Východní Indii ‒, museli si ji najít na mapě.

	Přistáli v Surabáji. Na ostrově již byla nějaká britská a australská vojska, a samozřejmě tu byla spousta Holanďanů, ale vojáci 131. pluku byli patrně jedinými Američany a Jáva se Texasu vůbec nepodobala. Utábořili se u letiště v Singosari nedaleko města Malang v údolí ležícím mezi dvěma zelenými horami, v kraji rýžovišť. Byla to snad nejpěstěnější země na světě. Zdálo se, že dokonce i plevel roste přesně tam, kde má růst. Nikdy také neviděli tolik lidí na čtvereční centimetr půdy: rolníky nosící přes rameno na vahadlech těžká břemena, kteří vypadali jako malé pohybující se stohy sena, děti s čokoládovou pletí, jezdící na hřbetech vodních buvolů, a ženy v saronzích, koupající se ve vodních tocích s odhalenými ňadry.

	V ulicích Malangu jste potkali holandská děvčata hovořící anglicky i Eurasijky jávsko-holandského původu, které uměly tančit jitterbug, protože chodily do kina, a tak postávaly kolem tančírny Hunque, aby zažily vzrušení z tohoto tance s hezkým Američanem z Hollywoodu. A také prostitutky. Vojáci 131. pluku nikdy neviděli tolik prostitutek na čtvereční metr, dokonce ani v Hotel Street v Honolulu. Šuky-šuky moc dobrá! Šuky-šuky moc levná! A taky to levné bylo ‒ při přepočtu z holandských zlatých asi deset centů.

	Od protiletadlové hlídky v táboře Singosari k šuky-šuky dívkám a pak zpátky na základnu vyspat se na podlaze na slaměné matraci, válka a mír se prolínaly, přičemž vlny války každým dnem mohutněly. Singapur padl, Východní Indie byla ohrožena. V polovině února již Japonci podnikali na Jávu každodenní nálety. Bombardování všechny znervózňovalo. Corky Woodall, onen komediant, který celou cestu z Texasu do Kalifornie vyhazoval zvuky jedoucího vlaku, se naučil napodobovat sirénu, a když to předvedl v jídelně, tak ji vyklidil, a všech dvě stě vojáků zmizelo. Byl dokonce tak přesvědčivý, že z místnosti vypadl i on sám.

	Začátkem března se Japonci bleskově vylodili na Jávě, ve velkém počtu. V Singosari pracovaly dva tucty příslušníků 131. pluku na bombardérech B-17 z Filipín a odletěli s nimi před invazí do bezpečí. Slug si uvědomoval, že Jáva je potápějící se loď. Měl možnost odjet, a kdyby byl býval krysa, využil by ji. Byl ale Wright z rodu texaských rangerů Wrightů, a navíc i Wright od 131. pluku, takže samozřejmě zůstal.

	

	Baterii F odvezli na nákladních autech někam na západ, aby bojovala v okolí Bandungu. Přesun byl tak rychlý, že Slug neměl ani čas vyzvednout si své rodinné album. Již je nikdy nespatřil.

	

	Slug se nalézal na předsunuté pozorovatelně před oddílem tvořeným čtyřmi děly u Buitenzorgu, u sebe měl telefon a pušku typu Springfield, a najednou se dostal do palby odstřelovačů. Zahlédl dva japonské vojáky a střelil po nich. Pak ho napadlo, že tam, kde jsou dva Japonci, jich bude jistě víc, a byl šťastný jako blecha, když přijely tahače děl a ve spěchu se měnila pozice.

	Nové postavení bylo poblíž domku nějakého holandského farmáře a místo samo bylo velmi hezké. Stříleli přes rýžoviště a prázdné mosazné nábojnice shazovali do studny, aby japonská průzkumná letadla nezahlédla jejich lesk. Na této pozici ale začalo být pěkně horko, takže děla přesunuli na gumovníkovou plantáž, kde měla přírodní maskování. Slugovi řekli, aby zůstal u svého telefonu; ostatní se pro něj vrátí, až Japonce unaví hledání. Nikdy již ale nepřišli, telefonní linka oněměla a najednou byla všude kolem Sluga válka, postřelení a krvácející Australané potácející se kolem při svém ústupu či celé četyjávských Holanďanů na kolech, šlapajících jako šílení.

	Slug se vydal hledat obsluhu svého děla. Setmělo se a začalo pršet. Spadl do příkopu a málem se utopil. Vylezl špinavý a promočený, ztratil pušku i přílbu, brýlemi viděl jen rozmazaně a všechny cigarety, které si nesl v chlebníku, se mu rozmáčely. Byl strašně daleko od domova a bez problémů si přiznal, že se bojí.

	V prvním jávském kampongu, malé vesničce, kam doklopýtal, mu ale lidé odmítli dát najíst. Narazil na opuštěné polopásové vozidlo, ve kterém našel mačetu a kulomet Bren, a v dalším kampongu mohl této výzbroji vděčit za to, že dostal něco k jídlu; musel Javáncům pohrozit, že je zabije, než mu dali trs banánů a trochu rýže v zeleném listu.

	Když dostával znovu hlad, narazil na nějaké Angličany. Měli jídlo a čaj, ale rovnou mu řekli Ne pro tebe, Yankee, a vyhnali ho s prázdným žaludkem.

	Kdykoli zaslechl na silnici zvuk motorů, zalézal do křovinatého podrostu. Nakonec vykoukl a uviděl velké bílé osobní auto s vlajkami na blatnících. Byl to důstojník ze štábu brigády se svým řidičem. Slug vylezl a zastavil je. Vojíne, povídá ten důstojník, vy jste dezertér? Ne, řekl Slug, má skupina ode mě dezertovala. A tak ho důstojník odvezl k Japoncům a vzdali se společně.

	

	Kapitulace ‒ 131. pluk to slovo nikdy neslyšel. Přišli jen o tři mrtvé: o jedno ze dvojčat Barnesových, o Dona, který zaskakoval v osádce bombardéru B-17 nad Singosari před pozemní invazí, o Jacka Binghama, stejným způsobem, a o Bruce Rhodese, který byl zabit u Bandungu, když si opřel pušku o strom, ta spadla a vystřelila. Kdyby se Texasanů někdy někdo zeptal, zda se chtějí vzdát, k čemuž nikdy nedošlo, bývali by řekli, že pouze v případě, že jim dojde střelivo a bude proti nim stát početní přesila nepřátel. Tady jim ale nařídil nějaký holandský generál, který ani neuměl mluvit američtinou, aby složili zbraně, i když byli ještě schopni bojovat. Baterie E prošla ohromujícím zážitkem, když na ně namířili kulomety nikoli Japonci, ale Holanďané, kteří jim vyhrožovali, že je zastřelí, když nebudou kapitulovat.

	Začali poškozovat svá děla, ohýbali mířidla, do zákluzů lili solný roztok. Rozstříleli pneumatiky svých nákladních aut, vypustili nádrže a chladiče, na plný plyn je rozjeli z horské silnice a poslouchali, jak se motory zavařují. Přitom mimochodem, ale se zájmem zjistili, že motor chevroletu vydrží déle než motor plymouthu a že motor velitelského studebakeru vydrží déle než oba výše zmíněné.

	Do zajetí padlo přes 530 příslušníků 131. pluku. Sluga a jeho partu odvezli do Tanjong Prioku, přístavní čtvrti Batávie, hlavního města Nizozemské Východní Indie. Sehnali je dohromady s dalšími zajatci, Australany a Brity plus několika Sikhy, kteří bojovali pod vlajkou Britského impéria. Potom je 14. května naložili do vlaku, a když s ním projeli Batávií a zase je vyložili, odvedli je do kasáren postavených před válkou pro 10. prapor nizozemské koloniální armády, KNIL (Koninklijk Nederlands-Indisch Leger). Protože 10. prapor byl cyklistickou jednotkou, dali zajatci tomuto místu přezdívku Cyklistický tábor.

	

	Když se 131. pluk přesunul do tábora, byli v něm již jiní zajatci ‒ Australané, Britové a Holanďané.

	A ještě další, napravo od hlavní brány, v budově, jejíž veranda byla obehnána ostnatým drátem. Zpoza něj vykukovali nějací lidé, vyhladovělí, hrůzně vyhlížející strašáci v šortkách vyrobených z pytloviny, na hlavách zelené trávové klobouky, na sobě sarongy, kusy domorodých houní, cokoli a zároveň nic, zesláblí a nemytí lidé, ba co hůře, pokrytí palivovou naftou.

	Ukázalo se, že jde o Američany. Bylo to vše, co zbylo z posádky těžkého křižníku USS Houston, který Japonci zaskočili a potopili v Sundském průlivu během své invaze na Jávu. Zhruba kolem 700 jich potopení lodi nepřežilo. Zbytek, asi 350 námořníků, vyplavilo moře na pobřeží Jávy. Japonci většinu z nich zahnali do města Serangu, do rekvírovaného kina, a přidali k nim ještě několik Australanů z HMAS Perth, který se potopil spolu s Houstonem, další australské vojáky, kteří se vzdali na Jávě, další Australany a Brity z úprku ze Singapuru a holandské civilisty s jejich dětmi ‒ přibližně 1500 bělochů se nacházelo v kině, které by bylo plné, kdyby v něm bylo pouhých 500 Javánců. Strážní je donutili všechny sedět po celé hodiny v pozoru, zatímco se je znova a znova pokoušeli spočítat, což se jim ovšem neustále nedařilo. Mezi nimi si vykračoval jakýsi důstojník s tváří připomínající zlomyslnou žábu, ruku na rukojeti meče, a svému císaři sloužil tak, že kopal do raněných. Lékařskou péči jim neposkytli vůbec žádnou. V noci museli ležet jeden na druhém v pachu ze zanícených ran. Jako latrína sloužila otevřená jáma venku, z níž vylétala obrovská mračna much, jejichž společný bzukot vydal za celou dechovou kapelu.

	Jednou denně dostali k jídlu třicet gramů rýže a maličký bochníček chleba o rozměrech pětkrát deset centimetrů. Jeden vojín námořní pěchoty, ještě pouhý chlapec, prohlásil: Takhle moje máma chleba nedělala. Byl prvním z trosečníků z Houstonu, který zemřel.

	Japonci s sebou odvedli vyšší důstojníky. Ostatní nahnali z kina do městské věznice. Nacpali je do cel, kde leželi naskládaní jako ryby ve výloze obchodu, hladoví, s vyprahlými hrdly toužícími po vodě. Do práce se pustili vyšetřovatelé kempeitai, japonské vojenské policie. K židli si připoutali nějakého Holanďana, kolem hlavy mu dali kovový pásek, který postupně utahovali, a on řval bolestí.

	Celý březen je Japonci drželi v Serangu a pak je v dubnu, již těžce podvyživené, odvezli do Batávie do Cyklistického tábora. Byli v něm pouhých pár dní, než se objevili dělostřelci ze 131. pluku, Američané v kompletních uniformách, a snad na desetinku vteřiny si mohli námořníci z Houstonu představovat, že dorazila jednotka, která je má osvobodit. Samozřejmě že to tak nebylo, byli to jen další zajatci. Námořníci z Houstonu neměli ani potuchy, kdo to může být. Pak zaslechli kytaru a zpěv z kasáren o kousek dál. Byli to bratři Brimhallové, Clifford a Onis, oba od baterie F 131. pluku, a zpívali „Hluboko v srdci Texasu“.

	

	ZATÍMCO SLUG WRIGHT se 131. plukem plul z Austrálie na Jávu místo směrem Filipíny-Luzon-Manila, dostaly se spojené americko-filipínské síly Douglase MacArthura do vážných problémů. Japonci se vylodili ve větším počtu na Luzonu koncem prosince. V prvních lednových dnech padla Manila. Do března, kdy Slug a obsluha jeho děla bojovali na Jávě, se MacArthurova armáda dostala do ještě větších potíží. Její poslední útočiště na Luzonu, poloostrov Bataan, bylo v obležení. Sám MacArthur již byl pryč, protože ho odvezli do bezpečí do Austrálie. V době, kdy se 131. pluk dostal za dráty v Cyklistickém táboře, padly již celé Filipíny. Byla to největší americká katastrofa v celé pozemní válce v Tichomoří.

	

	Japonci zaútočili na Filipíny ze vzduchu 8. prosince odpoledne místního času. Nálet přišel devět hodin poté, co se MacArthur dozvěděl o Pearl Harboru. Devět hodin, tedy déle než standardní doba zaměstnání jeho jednotek v mírových dobách. A přesto se většina letadel armádního Dálněvýchodního letectva nacházela na zemi na letišti Clark Field, seděla tam jako kachny. Během několika minut zničili Japonci polovinu bombardérů a dvě třetiny stíhaček. V průběhu těchto minut, po oněch devíti hodinách onoho prvního dne války v Pacifiku, ztratil MacArthur nadvládu ve vzduchu. 

	       Dne 22. prosince se Japonci vylodili v Lingayenském zálivu na severním Luzonu. Podle MacArthurem zvolené strategie se měla zorganizovat velkorysá obrana přímo na pobřeží. To se okamžitě změnilo v další pohromu. MacArthurovy filipínské prapory se nepostavily po bok Američanům a nebojovaly, ale rozpadly se a utekly. Nezhroutily se jen z toho důvodu, že je tvořili Filipínci. Mezi zpanikařenou masou se nacházely i jednotky Filipínských zvědů, což byli vojáci z povolání a u Lingayenského zálivu bojovali stejně dobře jako jakýkoli dobře vycvičený Američan. Zvědové však tvořili mezi Filipínci v uniformách jen nepočetnou menšinu, pár tisíc mezi mnoha tisíci dalších. A to byli z naprosté většiny čerství rekruti, zelenáči, kterým chyběl výcvik i disciplína a jež nebyli nikdy řádně vystrojeni. Neměli ocelové přílby a dokonce ani vysoké boty a mnozí z nich si předtím, než se měli postavit Japoncům, ještě ze svých pušek ani nevystřelili. Když Japonci udeřili, rozpadli se na kusy, a totéž se podle MacArthura stalo se světem.

	Když mu jeho plážová strategie vybuchla u Lingayenského zálivu do tváře, trvalo MacArthurovi čtyřicet hodin, než zareagoval na skutečnost, že se podruhé katastrofálně zmýlil. Až 24. prosince, kdy došlo k dalšímu japonskému vylodění v Lamonu na jižním Luzonu, čímž se dostal Manilský záliv do přímého ohrožení klešťovým manévrem, vydal MacArthur konečně rozkaz, aby byly zahájeny operace podle válečného plánu Orange-3, což byla dlouhodobě prověřená strategie pro případ japonské invaze.

	Na mapě Luzonu nakreslil obranné linie ‒ Dl, D2, D3, D4, D5: držet a odpoutat se, držet a odpoutat se, a znovu až do konce prosince. Když na přelomu roku padla Manila, přenesl MacArthur své velitelství ze břehu na ostrůvek Corregidor. Vše, co zbývalo, byl poloostrov Bataan.

	

	Od chvíle, kdy na letiště Clark Field padla odpoledne 8. prosince první puma, až do svítání 7. ledna, kdy se ocitl na přístupech k Bataanu, se nacházel 192. tankový prapor přímo v centru MacArthurovy války.

	192. prapor byl jednotkou Národní gardy stejně jako 131. pluk polního dělostřelectva, avšak nedoplňoval se z jediného státu Unie. Jedna rota byla z Maywoodu ve státě Illinois, další z Port Clintonu v Ohiu, třetí zase z Harrodsburgu v Kentucky a čtvrtá, rota A, z Janesvillu ve státě Wisconsin.

	Janesville se proslavil jako domovské město továrny na plnicí pera firmy Parker. Na amerického podnikatele své doby se George S. Parker ve světě vyznal. Ve 30. letech prodával v Asii víc per než kdekoli jinde a v Japonsku a v Číně bylo jméno Parker proslulé. Nikdo z roty A však dosud neviděl Asiata zblízka. Ani jeden z nich také nikdy nebyl mimo svou vlast. Skoro žádný z nich neviděl předtím ani Tichý oceán. Forrest Knox byl jednou v domě pana Parkera a viděl jeden pokoj vytapetovaný obaly na zlatý čaj, což byl ten nejtěsnější kontakt, do kterého přišel s čímkoli původem z Asie.

	Když byla Národní garda podřízena federální vládě, přidělili rotu A spolu se zbytkem 192. praporu do tankové školy ve Fort Knoxu ve státě Kentucky. Odtud se vydali na manévry v Louisianě v roce 1941. Místo Louisiana říkali vojáci tomu státu Lousy Anna čili Všivá Anča, ale vedli si tak dobře, že na nich zálibně spočinulo oko generálmajora George S. Pattona ml., který o tancích něco věděl. Rozhodl, aby byl 192. prapor vyslán za oceán s místem určení PLUM, stejně jako Texasané ze 131. pluku, ale s tím rozdílem, že 192. prapor se na Filipíny skutečně dostal. Dne 20. listopadu 1941 přistáli v Manile. Vlak je odvezl ostrovem na sever a vyložil u Fort Stotsenburgu a letiště Clark Field právě na Den díkůvzdání.

	Jakmile se zabydleli ve svém stanovém městečku, mohli zapadnout do víru života v barech na ulici Barrio Sapangbato, známé jako Mokré dno. Nejvíc legrace si užili s Bernardem Sheou, známým jako Zapadlo. Zapadlo moc rozumu nepobral. Seržant Forrest Knox, který byl chytřejší než většina příslušníků roty A, by si nikdy ani nepomyslel, že Zapadlo by se nakonec přece jen mohl na Filipíny dostat. Bernard byl hodný, křesťansky vychovaný hoch a velmi se snažil, ale něco mu prostě scházelo. Celé hodiny procvičoval pořadové povely, a pokud je mohl sám vydávat, bylo vše v pořádku, ale při skutečném výcviku to nezvládal. Ve Stotsenburgu chodil neustále v kompletní výstroji ‒ pás na pistoli, jídelní miska, ocelová přílba, plynová maska v pouzdře ‒ a měl všechny knoflíky stejnokroje řádně zapnuté, ale pod ním to byl pořád Zapadlo.

	Mládenci zaplatili jedné dívčině z baru na Mokrém dně, aby před ním snědla balut. Balut je filipínská pochoutka, kachní vejce, které se těsně před vylíhnutím vyjme, nechá se celé měsíce dozrávat ve slaném nálevu a pak se konzumuje. Když Zapadlo uviděl malé kachní párátky, rašící opeření a vyčítavý pohled jeho malých očiček, okamžitě padl pod stůl. Pak si naplánovali, že mu do jídelní misky na základně podstrčí k snídani místo natvrdo vařeného vejce další balut, aby si užila celá rota. Toho rána však bylo 8. prosince, takže nesnídal nikdo. A další záměr ‒ nalákat Zapadla do bordelu na Mokrém dně a nechat holky, aby se na něj hromadně vrhly, podobně jako mu to udělali už předtím s pomocí nějakých kurev z Kentucky ‒ již také nevyšel.

	Válka Zapadla přemohla. Přesvědčil sám sebe, že zemře. Chodíval od jedné osádky tanku ke druhé a skoro nemluvil; ani oni však nevěděli, co mu říci. Jednoho dne byla rota A v záloze a Zapadlo se zdržoval u osádky Forresta Knoxe, když přiletěl střemhlavý bombardér. Forrest se s ostatními schoval do díry, kterou si vždy, když byli za liniemi, pod svým tankem M-3 vykopávali. Zapadlo je předběhl. Když střemhlavý bombardér odletěl, Forrest a ostatní vylezli a rozdali znovu karty. Uběhla asi půlhodina. Potom Zapadlo vystrčil hlavu a vyprskl jediný vtip, který od něj rota A kdy slyšela: Co si jako díra myslíte o situaci?

	

	Čím více k jihu Japonci na Luzonu pronikali, tím se vše stávalo zmatenějším. Hlavní ústupová cesta na poloostrov Bataan, životně důležitá Silnice 7 do Layacu, se proměnila ve velkou zablokovanou tepnu, ucpanou desetitisíci vojáků hrnoucích se do týlu pěšky, shrbených pod nákladem zásob a výstroje, zbytky rozbitých a rozprášených jednotek, velitelskými automobily, nákladními auty, koni, Filipínci visícími zvenčí na autobusech pambasco, a tím vším se prodíraly tanky, které trhaly vozovku, a když se jim při zatáčení svlékly pásy, zůstávaly trčet jako velké kovové tromby.

	Poslední přechod na Bataan byl most u Cula. Tanky se přes něj dostaly jako poslední, kolem 2.00 ráno 7. ledna, a Forrestův tank byl poslední ze všech. Za deset dní si odpočinul jen pět hodin. Našel si nosítka, která tu někdo zapomněl. Byla celá od krve, ale stejně si na ně lehl a spal.

	

	Celý poloostrov Bataan má rozlohu pouhých pár set čtverečních kilometrů a na ně se nyní nacpala větší část z osmdesáti tisíc uniformovaných vojáků, přibližně šest tisíc filipínských civilních zaměstnanců armády a asi dvacet tisíc uprchlíků. Ze tří stran je obklopovalo moře, ze čtvrté nepřítel. Jeden japonský generál prohlásil, že to bylo jako pozorovat kočku, jak leze do pytle.

	Bylo dusivé horko, 32°C a víc. Tankisté z roty A vedli svou válku v opotřebovaných přehřátých ocelových potítkách se řvoucími motory. Na Forresta Knoxe neudělaly bojové vlastnosti tanku M-3 velký dojem. Kulomety plivaly všude kolem rozpálené nábojnice, které kropily celou osádku a padaly za Hrnec košile a za pás kalhot. Tankista se poznal podle spálenin a puchýřů. Forrest si proti tomu vypracoval obranu: odřízl si kapsy overalu a uvázal si ručník kolem krku.

	Zdaleka nedostával dost najíst. To ovšem nikdo. Zdálo se, že řidič jejich pojízdné kuchyně je nikdy nedokáže na frontové čáře najít. Chtěl trávit celý den zakopaný v díře daleko z dohledu, někde pod stromy. Když tankisté nebyli v boji, museli si sami zajišťovat průzkum, pěšky. Jednoho dne na něj ve vedru vyrazili Forrest a jeho osádka, všude samé příkré svahy a pořád nahoru do kopce, a jeden maník již toho měl dost. Sedl si na kámen a prohlásil: Tak dál už nejdu. Tady budu sedět, dokud na kole nepřijede Ježíš Kristus. Jedinou silou, která ho postavila znovu na nohy, bylo ujištění, že když přijde pozdě k jídlu, nikdo mu jeho porci neschová.

	Platilo to pro 192. prapor a platilo to pro celý Bataan. Nikde na poloostrově nebylo dost jídla. To byl důsledek fiaska MacArthurova plánu obrany na plážích, a teď se mu to vrátilo a každého z jeho mužů hryzalo v prázdném břiše. Po celém Luzonu byla spousta jídla, ve velkých skladech, ale MacArthur je nikdy nedostal v dostatečném množství tam, kde se podle válečného plánu Orange-3 mělo nacházet. Japonci byli příliš rychlí a on příliš pomalý.

	Ve Fort Stotsenburgu se nalézaly stovky tun potravin. Američané však Stotsenburg vyklidili ‒ mnoho lidí by řeklo, že dříve, než bylo nutné ‒ a jídlo tam zůstalo. V Cabanatuanu bylo skladiště rýže, miliony kilogramů, ale nebyla to americká vojenská rýže, nýbrž rýže pro filipínské civilisty. Filipínská vláda vydala jakési zmatené nařízení, podle něhož se rýže nesměla převážet z jedné provincie do druhé, a MacArthur je nikdy nezrušil. Na železnici filipínští pracovníci dezertovali, nezbyly ani vlakové čety, které by mohly řídit vlaky, ale vláda nedovolila, aby je převzali američtí vojáci, takže na Bataan nikdy nedojely celé vlaky naložené potravinami. V Tarlacu byly podniky, které vlastnili japonští civilisté, skladiště plná konzervovaných ryb a konzerv s hovězím, povolení k jejich konfiskaci však nebylo nikdy vydáno. A dokonce když se jeden plukovník chystal udělat zjevně logicky správnou věc a zásoby zabavit, hrozili mu z MacArthurova velitelství, že ho postaví před válečný soud. A tak tomu bylo na celém Luzonu. Než Manila v prvním lednovém týdnu padla, odesílaly se z města potraviny na Corregidor a na Bataan bárkami, remorkéry a motorovými čluny, ale ani zdaleka dost. Když Japonci Manilu okupovali, povalovaly se po tribunách Rivalova stadionu stále ještě spousty zásob.

	Na Bataanu měl být podle válečného plánu Orange-3 proviant na 180 dní pro 43 000 mužů. Na poloostrov se však nacpalo přes 100 000 Lidí -78 000 vojáků a 26 000 civilistů. To znamenalo plné příděly potravin jen na třicet dní. MacArthur musel nařídit okamžitý přechod na poloviční dávky pro všechny, tedy na 2000 kalorií denně místo 3500-4000 kalorií, které aktivní voják potřeboval. Šlo o čísla pro americké vojáky, velké bílé muže, ideálně vypočítaná v mase, bramborech a chlebu. Filipínští vojáci, kteří byli menší, měli být živeni odpovídajícím způsobem méně a dávky pro ně byly ideálně vypočteny v jejich domácím jídle, v rybách a v rýži.

	Forrest Knox a pár dalších seržantů z roty A již měli takový hlad, že se rozhodli vyrazit se samopaly a zmocnit se nějakého proviantního nákladního auta. Vybrali si vhodné místo, zatáčku na silnici s vysokým náspem, proseděli tam celou noc a doufali, že se nebudou muset postavit proti brokovnicím vojenské policie. Ale neprojel kolem nich ani jeden nákladní automobil, a tak se ráno trmáceli zpátky ještě hladovější. Už když Forrest nastupoval na vojnu, býval hubený. Teď mu došly i dírky na opasku.

	Zase bojoval ve válce, další den v kovovém potítku na polovičních dávkách potravin, když se mu rádiem ozval velitel jeho roty a prohlásil, že seržant zodpovědný za stravování má pro ně připravenou velkou pánev pečených fazolí a slaniny a k tomu tolik horké kávy, kolik dokážou vypít. V rádiu to slyšeli všichni. Důstojníci z týlu se začali okamžitě slézat. Dávali si do nosu, cpali do sebe jeden přídavek za druhým, a přitom ani nepocházeli z Janesvillu. Když dorazili tankisté z roty A na svých pomlácených M-3, nezbývalo již nic než pár fazolí připečených k okraji pánve. Janesvilleský klan se na to krátce podíval a odešel. Jako mouchy na hovně, napadlo Forresta, a od toho dne ztratil vůči důstojníkům veškerou úctu.

	

	Poslední, kdo se dostával k jídlu, byly frontové jednotky. Pokud někdo potřeboval a zasloužil si plné dávky, pak to byli oni. Na papíře však byli vedeni jako všichni ostatní, dostávali jen dvě poloviční porce jídla denně, jednu za svítání, druhou kolem západu slunce. A v jejich jídelních miskách se leckdy neobjevovalo ani to nepatrné množství. Forrest viděl, že se vše začíná přepočítávat na kalorie ‒ výkonnost v boji, provádění rozkazů, bojový duch, morálka, mravní zásady, obecná lidskost, altruismus, starost o bratra, o onoho bratra ve zbrani, který bojoval před tebou či vedle tebe ‒, celá ta cesta k životu nebo ke smrti.

	

	Douglas MacArthur se v bojové zóně vyskytoval jen zřídka. Po přeložení velitelství na Corregidor provedl jen jeden výjezd na Bataan, v počátečním stadiu bojů, 10. ledna, denní objížďku ve štábní fordce. Ovšem podle rozhlasových zpráv ‒ vysílaných stanicí KGEI ze San Franciska na krátkých vlnách a čtených známým hlasatelem Williamem Winterem ‒ byl MacArthur všude. Během tří měsíců ‒ od začátku bojů na letišti Clark Field přes Lingayenský záliv a ústup k jihu ‒ až do začátku března na Bataanu, kdy se japonský pytel pevně utahoval, vydal MacArthur 142 komuniké ‒ víc než jedno denně, všechna sugestivně napsaná, takže se nádherně četla ‒ a ve 109 z nich byl jménem uveden jako jediný muž v uniformě MacArthur. MacArthur se prakticky nikdy nezmiňoval ani o velkých bojových jednotkách. Byli to vždy MacArthurovi muži, MacArthurovo levé křídlo, MacArthur. Na Bataanu se již při zaznění jeho jména vojáci málem zalkli. Jeden voják na Cabcaben Field to rád napodoboval: Dámy a pánové, stanice KGEI nyní vysílá nejnovější patnáctiminutové zprávy o bojích v Tichomoří. MacArthur, MacArthur, MacArthur atd. A nyní opakujeme hlavní body zpráv ‒ MacArthur, MacArthur, MacArthur.. .

	Japonci shazovali propagandistické letáky. Na Američany se běžně zaměřovali standardním kusem o válečných spekulantech ve vlasti, kteří mají políčeno na jejich přítelkyně. Filipíncům ukazovali na obrázcích, jak to bude krásné, až se vzdají ‒ dostanou báječné jídlo, podávané milující ženou s dítětem v náručí ‒ Nečekej, až zemřeš..., než přijdou hrůzy, chci se s tebou procházet v zahradě plné dřímajících květin..., dej si svou horkou ruku na má prsa... a tak dále, a tak dále. A jako nejpřátelštější z přátelských přesvědčování na nich byly obrázky krásné svlečené blondýnky včetně nejintimnějších míst: I ty se tímhle můžeš kochat, když se vzdáš.

	Bombardéry s propagandistickými letáky denně pobrukovaly nad bojištěm. Bylo to, jako by dovážely ranní tisk. Někteří vojáci začali letáky vyměňovat jako kartičky s portréty hráčů baseballu. Nejvzácnějším kouskem byl dopis adresovaný jedním velitelem druhému: generálporučík Masaharu Homma sděloval generálu Douglasu MacArthurovi, že je odsouzen k záhubě: Už jste musel začít vydávat poloviční dávky potravy... Vaše prestiž a čest zůstaly zachovány. Abyste však zabránil zbytečnému krveprolévání a zachránil vaše... vojáky, doporučuji vám, abyste se vzdal..., pokud tak neučiníte, naše ofenziva bude s nevyčerpatelnou silou pokračovat. Tento Hommův vzkaz byl shazován v prázdných plechovkách od piva, pomalovaných červenobílými pruhy, tedy barvami japonské vlajky, a za tyhle plechovky se platilo nejvíc. Pro všechny MacArthurovy podřízené se dodával Pas příměří: Použijte tento pas, zachraňte si život, budeme s vámi jednat laskavě... Přijďte k našim liniím a mávejte bílou vlajkou... Na tento pas se vás může vzdát neomezené množství, a tak dále, a tak dále. Těchto Pasů příměří bylo dost; Američané si s nimi utírali zadní část těla.

	Ze svého velitelství v podzemí v tunelu Malinta na ostrově Corregidor MacArthur neustále sděloval vojákům na Bataanu, že pomoc je na cestě ‒ tisíce mužů posil s miliony kusů munice, stovky letadel s tunami pum, lodě plné potravin. Nedošlo ale nic. Jediná důvěryhodná zpráva, týkající se posil, zněla, že jedna z armádních zdravotních sester je v jiném stavu.

	Na frontové linii se objevila báseň. Napsal ji Frank Hewlett, válečný dopisovatel agentury United Press International, který strávil na frontě spoustu času s muži v okopech. Báseň se šířila rychleji než zprávy, dokonce i rychleji než fámy, došla dál, než kam dorazilo jídlo, a šířila se jako infekce. Vojáci si předělávali verše podle svého, ale jednu sloku recitoval každý z nich, neboť to byla pravda:

	

	Jsme bojující bastardi, co přišli na Bataan,

	nemáme mámu ani tátu, a kde je strýček Sam,

	žádný tety ani strejdy, synovce, neteře,

	žádný koule či letadla, natožpak děla,

	a každý si z toho houby dělá.

	

	Pak MacArthur dostal z Washingtonu rozkaz, aby opustil Filipíny, dokud může, odjel do Austrálie a odtud vedl válku proti Japonsku. Načež se na Bataanu objevila písnička, zpívaná na melodii „Bojové hymny republiky“:4*

	

	Zakopanej Doug MacArthur trčí vprostřed skal,

	nebojí se bombardérů ani náhlejch šoků,

	zakopanej Doug na Bataanu baští si jak král,

	a jeho muži maj hlad dál.

	

	Zakopanej Doug není plachej, je přec kuráž sama,

	pečlivě si hvězdy chrání, co mu Franklin dal,

	vzácnej jak žrádlo na Bataanu je náš generál,

	a jeho muži maj hlad dál.

	

	Zakopanej Doug chce zdrhnout, jak jen to půjde,

	navzdory všem bouřím, co na moři zuří,

	neb na Bataanu brány Japončík už buší,

	a jeho muži maj hlad dál...

	

	A tak MacArthur zmizel z Filipín, odjel do Austrálie konzumovat steaky a vejce a vláda Spojených států jej vyznamenala Medailí cti za to, čeho dosáhl na ostrově Luzon a na poloostrově Bataan. Pro 78 000 MacArthurových vojáků nebylo úniku. Na moři nebylo dost lodí, a i kdyby bylo, MacArthur vydal z Austrálie rozkazy, že jeho vojska musí zůstat na místě a bojovat až do posledního muže.

	Svým typickým způsobem, v první osobě singuláru a imperativně, MacArthur oznámil: Já se vrátím. Na Bataanu si to předělali takto: Jdu na latrínu, ale vrátím se.

	

	Čím déle Bataan odolával, tím méně potravin zbývalo. Kalorické počty, dokonce i ty papírové, se snížily ze 2000 kalorií na 1500 a zdálo se, že směřují k tisícovce; z polovičních dávek na tříosminové, směřující ke čtvrtinovým.

	Pravé americké hovězí mizelo. Filipínci měli své hovězí, carabao, maso z vodního buvola, kostnatého předřeného rolnického nosiče břemen. MacArthur svým vojákům zakázal, aby si na carabaa příležitostně vystřelili. Směli jíst jen oficiálního carabaa, kterého vydával zásobovací důstojník a jehož játra byla prohlédnuta, neobsahují-li choroboplodné zárodky. Bylo ale zajímavé, kolik zuřivých a divokých filipínských carabaů napadlo v blízkosti fronty Američany, a bylo je proto v sebeobraně nutno zastřelit.

	Pak došlo na poníka, jemuž Filipínci říkali calesa. V rotě A 192. praporu byl jeden kovboj. Vždycky se zapřísahal, že koně jíst nebude. Zrovna jedl calesu a pokoušel se přesvědčit sám sebe, že je to opravdové hovězí, nebo přinejhorším carabao, když mu z legrace Forrest Knox řekl: Shucksi, to je jasný, zrovna jsem si kousnul do puchejře pod sedlem. Kovboj své jídlo vyhodil a vymyl si ešus. Ovšem při dvou jídlech denně, obsahujících méně než dvanáct set kalorií, byl jediný, kdo něco takového udělal.

	Pak došlo na muly a koně 26. jezdeckého pluku. Koně se zúčastnili posledního amerického jízdního útoku v historii, k němuž došlo u Morongu 26. ledna 1942, ale na Bataanu pro ně ani pro muly neměli žádnou píci. Snědli všechna stébla rýžové slámy, dojídali poslední oves, hladověli. Vojáci však také.

	Jistý důstojník považoval mulu za šťavnatou a měkkou, poníka calesu za chutnějšího než carabao, i když trochu tužšího, iguanu za docela dobrou. Většina vojáků nepohrdla divokým kancem, či dokonce krajtím masem a krajtími vejci. Krysy báječně chutnaly s fazolemi mongo. Velké problémy byly s opicemi. Nešlo ani tak o chuť, spíš o to, že když se maník podíval do hrnce a viděl ty maličké vybělené ručičky a svraštělou tvářičku, mohlo mu to zkazit chuť.

	Na pobřeží se vesele rybařilo s výbušninami. Forrest Knox sehnal trochu dynamitu a jeden Filipínec mu ukázal, jak s ním zacházet: tyčku ohneš, uděláš malou tlustou pumičku s krátkou roznětkou, jen tak asi čtyři centimetry dlouhou, a pak, když uvidíš, že se voda rozvlnila, zapálíš roznětku a načasuješ si odhoz tak, aby puma vybuchla přímo na hladině ‒ kdyby vybuchla pod vodou, potrhala by korálový útes a ryby bys stejně nenašel. To byl ten docela důmyslný nápad. Nedůmyslný nápad spočíval v tom, že do plechovky od mléka se dal střelný prach nebo se do vody hodil prostě granát, pak se tam člověk přebrodil a sebral omráčené ryby dřív, než pach jejich krve ucítili žraloci.

	Cukr patřil k nejžádanějším potravinám. Plechovka slazeného kondenzovaného mléka od firmy Eagle se prodávala za 20 dolarů, a přesto již v únoru nebylo ani jednu možné sehnat. V březnu nabízel někdo za tabulku čokolády Milky Way 37,50 dolaru, ale prodávající se nenašel. Cukrová třtina byla zadarmo. Po vysátí šťávy z celého stvolu projel tělem otřes podobný příjemnému elektrickému šoku. V cukrovarech mohly ještě zůstat v rafinovacích nádržích zbytky melasy. Vojáci si jí do táborů s sebou odnášeli plné dvacetilitrové soudky od benzinu. Kdokoli na ni padl, jedl ji rovnou, jako nějaká cukrátka. Jiný druh cukru docházel ve velkých plackách, byl to tmavý ztuhlý prášek, velmi hrubý. Filipínci jím krmili své calesy. Byl špinavý a zkažený, po požití se dostavovaly děsivé průjmy, ale byl to cukr.

	Dokud vydržely stvoly rýžové slámy v zemi nikoho, dalo se ještě sbírat zrní. V Pilaru se několik vojáků vypravilo do rýžového mlýna, aby si odtud přinesli soupravu mlýnských kamenů; zjistili ale, že Japonci je již předešli. V opuštěném japonském táboře se někdy daly najít zbytky jídla mezi otisky bot s typickými oddělenými palci. Nu, a po přestřelce se daly sehnat japonské dávky. Člověk si jen musel zvyknout odvalovat mrtvoly.

	

	Nemocnice č. 1 se nalézala v Jižních marivelských horách, nemocnice č. 2 v Cabcabenu, obě na jižním Bataanu. Byly to velké polní nemocnice, mohly ošetřit každá až tisíc pacientů. Po měsíci či po dvou byly v každé z nich 3000 vojáků. Do konce března onemocnělo na Bataanu 24 000 vojáků. Léčili je tam, kde právě leželi, nebo je neléčili vůbec. Na frontě již byli lidé, kteří byli příliš slabí i na to, aby vylezli ze svých okopů pro jídlo; jiní zase omdleli, než se k jídlu vůbec dostali. Ani ranění neměli zaručené plné břicho ‒ na nejednom místě, nesoucím oficiální název ošetřovna, se rvali nemocní a ranění o jídlo jako divocí psi.

	Filipínští rekruti neprodělali výcvik v polní hygieně. Nepřevařovali si vodu, nesterilizovali jídelní misky, nezakopávali odpadky; vyhazovali prázdné konzervy, ještě smrdící rybinou. Neuměli si postavit pořádné latríny, jenom si hned vedle kuchyně vykopali okopy, nad kterými se mohli rozkročit. Všude bylo tolik špíny, že se rozmohly průjmy a úplavice. Jídla bylo navíc tak málo, že se začaly šířit nemoci z podvýživy: kurděje, pelagra, beri-beri. Jídlo mizelo, s ním odcházela i síla. Nafouklá břicha, oteklé nohy, zamžená mysl, závratě, apatie. Pokusil-li se voják pohybovat rychleji, srdce mu bušilo jako traktor zapadlý do močálu.

	Bataan, zejména pak jeho jižní část, byl zamořen malárií. Neexistovalo nic jako funkční plán na kontrolu moskytů; na to již nikdo neměl sílu. Malárie byla ošklivá, člověk mrzl a třásl se, pak zase vysoké horečky a bolesti hlavy, které ji přímo trhaly, do toho halucinace a hrozně oslabující deprese. Jako profylaxe sloužilo pět gránů chininu denně, což znamenalo, že na Bataanu bude zapotřebí každý měsíc tří milionů tabletek. Počátkem února bylo prášků ještě dost, ale později již ne, a od začátku března dostávali své dávky jen vojáci skutečně malárií trpící. Někteří lékaři měli určité množství čistého sulfátu chininu, což byl vločkovitý prášek. Jedna čajová lžička denně nahrazovala celé profylaktické dávkování. Když jste ale dostali o něco vyšší dávku, což bylo u prášku snadné, začalo vám hned zvonit v uších. Navíc je chinin hořký jako snad nic na světě. A prášek, třebas i rozpuštěný ve vodě, se polykal přímo děsivě. Ústa a jazyk byly po dalších čtyřiadvacet hodin ochromené, tedy při každodenním podávání ochromené neustále. Do března, kdy se japonský pytel stále víc a více stahoval, se z nemoci stala skutečná epidemie. Koncem měsíce mělo malárii 75-80 procent příslušníků bojových jednotek a zásoby chininu mohly vystačit maximálně týden.

	V březnu se na japonských propagačních letácích již intimní části těl blondýnek objevovaly méně často; spíše se na nich uváděla menu prvotřídních manilských hotelů. Když generál Homma nechal shodit další vzkaz, tentokrát ze střemhlavého bombardéru, ale zase v plechovkách od piva, týkal se jídla jako věci rovnocenné se ctí a vojenskou nevyhnutelností. Homma prohlašoval, že hovoří v duchu humanitárních zásad bušidó, určujících chování japonského válečníka. Může buď zaútočit a rozprášit obránce Bataanu podle libosti, nebo prostě počkat, až v úzkých prostorách poloostrova sami vyhladoví. Homma tvrdil, že jak Hongkong, tak Singapur či Nizozemská Východní Indie přijaly to, co nazýval čestnou porážkou; totéž by tedy měli učinit Američané a Filipínci. Japonské císařské ozbrojené síly se budou do písmene držet mezinárodního práva a podle něj bude zacházeno i s vojsky, která se vzdají. Lhůtu na odpověď, kterou měl doručit zvláštní posel, stanovil Homma do 22. března. Po tomto datu, prohlásil, se nebude cítit ničím vázán a podnikne to, co sám uzná za vhodné.

	Když Hommovo ultimátum vypršelo, byl již MacArthur deset dní pryč a tažení na Bataanském poloostrově velel z Corregidoru Jonathan Wainwright. Ten na japonskou nabídku čestné kapitulace neodpověděl a Homma 3. dubna zahájil svou ofenzivu.

	Před poslední bitvou nechal Wainwright svým vojákům na Bataanu vydávat dvojité dávky potravin, přičemž jídlo navíc se dováželo přes vodu z Corregidoru. To ovšem neznamenalo, že budou dostávat dvojité příděly; dostávali pouze dvojité dávky toho, co dostávali předtím. Denní dávka rýže se zvýšila ze 240 na 480 gramů, dávka mouky ze 40 na 80 gramů a Filipínci dostali víc ryb. Bylo to to nejlepší, co mohl Wainwright udělat, ale nestačilo to. To ohlásil i do Washingtonu ‒ do žaludku se stejně nedostane ani tolik jídla, co by nakrmilo psa.

	Ráno 6. dubna měli velitelé jednotek ohlásit procentuální podíl efektivně schopných mužů, přičemž takový efektiv byl definován jako muž schopný ujít sto metrů, nést přitom svou zbraň, nezastavit se, aby si odpočinul, a stále ještě schopný vést palbu. Někteří velitelé neměli jednotky, o nichž by mohli podat hlášení; jejich vojáci se rozptýlili a zmizeli. Ve skupinách, které ještě bylo možno popsat, byť vágně, jako jednotky, se odhadoval stav efektivně schopných na 15 procent. Byli vyhublí na kost, vyčerpaní; jeden voják dokonce prohlásil, že i jeho chlupy jsou unavené.

	Tyto desetitisíce vojáků nemohly dělat nic jiného než odvléci se pěšky co nejdál od Japonců. Z nádrží osobních a nákladních aut nechali vytéci benzin a spustili motory, což mělo za následek hrůzné kvílení, doprovázející ponížení Američanů. Poslední cigarety si zapalovali posledními padesátidolarovými bankovkami. Zakopávali dopisy od rodin a fotografie a prchali, a poslední divoká prasata na Bataanu, ta, která byla natolik chytrá, že se nedala lapit a sníst, jim čenichala ve vzpomínkách. Japonci pokračovali v bombardování a ostřelování. Šrapnely a fosfor, ve vzduchu pach spáleného lidského masa, na křovinách a na stromech kusy těl. Pumy padaly i na nemocnice; chirurg 192. praporu Alvin Poweleit operoval mezi pažemi, nohama a hlavami, které ležely všude kolem. Po stezkách v džungli nosili nosiči raněné, ale těch bylo tolik, že je bylo nutno po stovkách nechávat u cesty. V noci se Japonci stále víc přibližovali a rámus těch jatek zněl ve tmě hrůzostrašně; probodávali umírající a jejich těla rozsekávali svými meči. Jak Američané, tak Filipínci měli zafixováno v hlavách, že Japonci zajatce neberou. Každý, kdo se na Bataanu vydal někdy na hlídku, viděl muže pověšené za palce, s vyhřezlými střevy, či těla ležící na zemi a mající ústa ucpána vlastními penisy.

	Od 8. dubna to již byl totální masakr. 192. prapor dostal rozkaz zničit své tanky. Rota A vjela do džungle a rozvinula své M-3 do vějíře. Pak si vzájemně rozstřílely motory svými kanóny ráže 37 mm. Ventily palivového potrubí v prostorách osádky ulomili, aby benzin zaplavil vnitřky tanků, sundali kulomety a hodili jejich části dovnitř, škrtli sirkami a dívali se, jak se obrněná jednotka taví, až z ní zůstal jen šrot. Forrest Knox se musel odvrátit, ten pohled snést nedokázal.

	Všude kolem vybuchovaly zásoby střeliva. Celý jižní cíp Bataanu se podobal soptícímu vulkánu, z vybuchujících pum a granátů tryskal doběla rozžhavený kov, všude se vznášely barevné světlice, které se proplétaly vzduchem jako nějaké poblázněné rozpadající se duhy. Mezi Bataanem a Corregidorem bičovaly padající trosky hladinu a pod jejich krupobitím se snažily na ostrov dostat všemožné dopravní prostředky, jachty, bárky, kánoe, narychlo sbité vory, kusy plochých desek, na nichž muži pádlovali pomocí ještě menších kusů desek, polena poháněná kopy nohou, které se ovšem hrozily žraloků.

	Pro Jonathana Wainwrighta platil stále MacArthurův rozkaz bojovat na život a na smrt. Mají-li být vojska na Bataanu úplně zničená, pak nechť k tomu dojde na skutečném bojišti a ať s sebou vezmou co nejvíc nepřátel, sdělil MacArthur z Austrálie Wainwrightovi. Dojde-li jídlo, dodal MacArthur, proveďte protiútok.

	Z Corregidoru vydal Wainwright rozkaz k protiútoku. Na Bataanu vyzněl tento povel šíleně. Generálmajor Edward P. King ml. velel zbytkům Luzonského svazu, který se teď skládal již jen z lidských cárů a cucků. King viděl, jak se Japonci tlačí na jižní okraj poloostrova. Ani náhodou si nedokázal představit, že by je Luzonský svaz mohl zdržet, byť jen o minutu. A tak King učinil obávané rozhodnutí ‒ a učinil je sám ‒ složit na Bataanu zbraně.

	V časných ranních hodinách 9. dubna, v nejčernější hodině před nejčernějším jitrem v dějinách armády Spojených států, vyslal King dva důstojníky, aby navázali kontakt s nepřítelem. Místo bílé vlajky nesli špinavé prostěradlo. Dodala je rota A 192. praporu. Sehnal jim ho zásobovací seržant Phil Parrish.

	

	Japonský generál, jenž přijímal Kingovu kapitulaci, nehovořil anglicky. Prostřednictvím tlumočníka si vyžádal Kingův meč. Ten ale svou šavli neměl; nechal ji, když válka začala, v Manile. Generál bez meče ‒ Japonec takové barbarství nedokázal pochopit. King mu nabídl svou pistoli, položil ji na stůl, a všichni vojáci MacArthurova Luzonského svazu, jak Američané, tak Filipínci, se stali bezpodmínečnými, absolutními zajatci Japonců.

	

	Masaharu Homma byl pod silným tlakem. Ze všech velících generálů v japonské válce za Velkou Asii měl on jediný zpoždění. Během své poslední ofenzivy však nějaký čas získal; Bataan mu totiž padl do rukou dřív, než sám předpokládal. Císařský hlavní stan v Tokiu se přesto po něm vozil. Dokonce poslali několik zvlášť vybraných vyšších důstojníků, aby na něj tlačili.

	Teď měl Homma před sebou Corregidor, životně důležitý pro japonskou kontrolu Tichomoří. Za zády ale měl zajatce, mnoho tisíc zajatců.

	Již v březnu uložil Homma, který myslel dopředu, několika svým štábním důstojníkům, aby vypracovali plán dispozic pro zajatce. Ten byl vydán jako Hommův rozkaz spolu s rozkazy k závěrečné ofenzivě na Bataanu: všechny zajatce z poloostrova odsunout na sever do oblasti středního Luzonu, kde mají být nahnáni do O’Donnelova tábora. Bylo to nanejvýš sto šedesát kilometrů ‒ rozhodně nijak daleko podle norem japonské císařské armády. Japonský pěšák s plnou polní běžně urazil za jeden den pochodu čtyřicet kilometrů, druhý den dalších čtyřicet a další den zase, a to průměrným pochodovým tempem čtyř kilometrů za hodinu, na rozkaz „Zrychlit krok“ pak až šesti a půl kilometru, a to vše jen o pár balíčcích rýže, plátcích sušené ryby a kouscích nakládané zeleniny a trošce cukru. Takže se to v japonském uvažování jevilo jako pochod na pár dní s několika zastávkami na jídlo: v Balanze, v Orani, v Lubau, v San Fernandu Pampanga, v Capas a v O’Donnelově táboře.

	Problémem tohoto jednoduchého plánu a prostého itineráře bylo, že nemohl nikdy fungovat. Před několika měsíci měl MacArthur také na papíře nějaký plán, jehož se chtěl držet, ale ve zmatku ústupu pod nepřátelskou palbou nezvládl přesun potravin a léků na Bataan, za což jeho muži platili nemocemi a hladověním. A teď podle japonského plánu na přesun zajatců tytéž tisíce lidí ‒ odečteme-li zemřelé, ale ti, kteří přežili, měli nyní ještě blíž k úplnému vyčerpání po dalších měsících bojování a proher ‒ chtěla japonská armáda, překypující nadšením a arogancí vítězů, shromáždit a nechat pochodovat, a to rychle a v tropickém vedru.

	Když Edward King s Luzonským svazem kapituloval, řekl také Japoncům, že má daleko víc vojáků, než jejich zpravodajská služba odhadovala, přičemž většina z nich je nemocná a vyhladovělá. Řekl jim, že je shromáždí, zorganizuje a odvede, kamkoli mu Japonci nařídí, a pro přesun použije americké nákladní automobily a sanitní vozy.

	Japonci nad Kingovým návrhem ohrnuli nos. Podle nich byl King bezcenný bílý generál, který vydal své bezcenné vojáky. Japonský velící důstojník, který Kingovu kapitulaci přijímal, se nesnížil ani k tomu, aby se na něj podíval. Kapitulace byla bezpodmínečná, takže teď si Japonci mohou dělat ‒ nebo nedělat‒, co se jim zlíbí.

	

	A tak to začalo. Japonci hnali své zajatce pěšky na sever z Bataanu, jako dobytek. Východní silnice byla ucpaná a japonské konvoje nákladních aut, vezoucí vojska na jih k ofenzivě na Corregidor, si musely cestu prorážet.

	Generálu Kingovi dovolili, aby do O’Donnelova tábora dojel v autě, což mu zabralo méně než den. Na bílého generála, který se vzdal Japoncům bez meče, dopadl ještě dobře. Jiného generála vytáhl z auta nějaký japonský důstojník a zbil ho. Pak mu dovolili, aby si zase nastoupil, ale o něco později si ho podala nějaká jiná parta Japonců, svázala ho a nechala přes noc ležet na zemi. Jiní generálové museli jít od samého začátku po svých; byli to první generálové ve vojenských dějinách Spojených států, kteří byli nuceni jít do zajetí pěšky, a na druhém konci světa. Japonci vystavovali zajaté plukovníky, aby je ponížili, ohmatávali si jejich hodnostní označení, rýpali do nich jako opice, svazovali je a tloukli. Zavazadla důstojníků vyplenili a sebrali jim brýle, pouzdra na cigarety a pera Parker. Naparovali se před procházejícími zajatci a sbírali náramkové hodinky důstojníků do dvacetilitrových plechovek, a pak prohlásili, že každému, kdo je zatají, podřežou krk. Důstojníkům usekávali prsty, aby se dostali ke zlatým prstenům absolventů West Pointu. Jeden kapitán měl nějaké japonské peníze, za to mu usekli hlavu. Jiný důstojník měl u sebe peníze svých vojáků, bělošské peníze; Japonci je sebrali a důstojníka zastřelili. Jakýsi poručík se shýbl, aby pomohl kapitánovi, který upadl; Japonci kapitána zastřelili a poručíka probodli zezadu bodákem.

	K tomu všemu došlo ještě před Balangou ‒ což znamená, že ještě předtím, než dorazili do prvního velkého shromaždiště cestou do O’Donnellova tábora, Japonci již namátkou zabíjeli válečné zajatce z řad amerických důstojníků všech hodností nižších než generál.

	Pokud jde o filipínské zajatce, po kapitulaci zastavovali nějací Japonci vojáky 91. divize u silničního zátarasu, skupinu po skupině je prohledali, vojáky poslali dál a zadrželi poddůstojníky a důstojníky. Třetího dne je Japonci spoutali v zápěstí telefonním drátem, pak je přivázali k sobě navzájem a hnali je ke strži u řeky Pantingan. Tam prostřednictvím tlumočníka vyslechli projev: Milí přátelé, promiňte nám to. Kdybyste se bývali vzdali včas, nezabili bychom vás. Utrpěli jsme ale těžké ztráty. Tak nám to jen promiňte. Máte-li nějaké poslední přání, než vás zabijeme, jenom nám řekněte. Japonští důstojníci a poddůstojníci začali na jednom konci řady svými meči, obyčejní japonští vojáci na druhém konci svými bodáky. Zabíjeli zezadu. Jatka trvala dvě hodiny. Japonci zavraždili tři až čtyři sta lidí. Až do soumraku tekla krev a ozývalo se sténání. Podle nejkvalifikovanějšího odhadu byl velícím japonským důstojníkem, který se osobně objevil u strže a vydal rozkaz k vraždění, generál Akira Nara, velitel jedné japonské brigády. Nara absolvoval před válkou pěchotní školu americké armády ve Fort Benningu ve státě Georgia a předtím studoval ještě na Amherst College; u něj se však bělošské americké liberální filozofické vzdělání neujalo.

	Obecně se ví, že za války je zajatec nejvíce ohrožen na životě okamžitě poté, co je zajat. Ti, kdo ho zajali, možná sami celé dny nejedli či nespali. Mohou být na hranici šílenství. V nozdrách cítí pach smrti a stále by ještě zabíjeli. Viděli, jak jejich spolubojovníci padli, a jejich krev se vaří touhou po pomstě. Nedlouho po začátku pochodu, ještě před Balangou, mezi Cabcabenem a Lamaem, viděl chirurg 192. praporu Alvin Poweleit mrtvého Američana každých pár set metrů a víc mrtvých Filipínců, než dokázal spočítat. A to měl Poweleit na těch pár kilometrů silnice jenom jedny oči. Pomalý, belhavý pochod zajatců z hlubin Bataanského poloostrova probíhal i v dalších dnech, protahoval se na celé týdny, a po celou tu dobu docházelo k vraždění, od linie fronty do týlu, od jihu k severu, od začátku do konce. Za Balangou, tedy již po několika dnech pochodu, začal jeden Američan počítat těla, která měla useknutou hlavu. U čísla 27 se zastavil, protože již dál počítat nedokázal, šílel z toho, a to ještě byli dost daleko od Lubaa ‒ což znamená víc než jedno tělo s uťatou hlavou na každou míli po dobu, kdy ještě dokázal počítat, možná spíše dvě. Ne mrtvol všeho druhu, jen s uťatou hlavou, a to ještě jen těch, které tento jediný voják viděl.

	Vraždili nejen frontoví vojáci, ale i zadní týlové voje. Japonci, kteří nikdy v boji své pušky, bodáky a meče nepoužili, vraždili zajatce celé dny, ba týdny po kapitulaci.

	Japonci nemuseli mít nějaké západní zdůvodnění svého vraždění; byli to vítězní Japonci, a to stačilo. Zahlédli třeba muže, toužícího zoufale po vodě, chytili ho, když se vrhal do nějakého špinavého rybníka, a pak mu usekli hlavu. Dokázali zabít i člověka, kterého nepřistihli, jak pije ‒ probodli ho bodákem jen proto, že měl na kalhotách skvrny od vody. Zabíjeli muže, protože šli příliš pomalu, vyčerpané muže, kteří zaostávali za kolonou. Japonské krkavčí čety se táhly za nimi, aby je dorazily. Japonci třeba nařídili zajatcům, aby vykopali hroby a naházeli do nich hromady těl, pěkně jedno tělo na druhé. Někteří tam byli vhozeni ještě zaživa a Japonci nutili jiné zajatce, aby je utloukli lopatami, nebo že je samotné utlučou k smrti a pohřbí, živé či mrtvé.

	Podél celé trasy přihlíželi Filipínci, a pokud se pokusili zajatcům pomoci, ocitli se sami v nebezpečí. I tak se o to pokoušeli ‒ bylo jich překvapivě mnoho ‒ a také za to trpěli. Před Balangou se tři z nich pokusili podat několika zajatcům rýži zabalenou v listech banánovníku. Japonci je spoutali a usekli jim hlavy. V Limayi se farmář a jeho žena pokusili dát pochodujícím rýži. Japonci je přivázali ke kůlu a upálili zaživa. Zajatci slyšeli, jak křičí, a skupiny, které tudy procházely později, viděly, jak tam těla stále visí, zčernalá a zuhelnatělá.

	V nemocnici č. 2 si filipínští nemocní a ranění vzali do hlavy, že je Japonci pouští domů. Vyrazili, byly jich tisíce, s berlemi nebo větvemi stromů, pokud berle neměli. Japonci chytali ty nejpomalejší, kulhající a slepé, muže s komplikovanými zlomeninami, amputovanými končetinami či průstřely, a zůstaly po nich příkopy u silnice plné mrtvých těl.

	K vidění byly strašné věci, věci, jaké mozek ani nedokáže vymazat: otisky zkrvavené nohy v prachu, jen jedné nohy, ne dvou, krok za krokem, několik kilometrů, a pak najednou ty otisky zmizely. Nikdo, kdo to viděl, na to nezapomene.

	

	Od samého počátku nepanovala mezi zajatci téměř žádná soudržnost. Ani velení nebylo dostatečné. Důstojníci si strhávali hodnostní označení, neboť Japonci vyhledávali důstojníky, aby je mohli zbít. Zajatci se vydali na pochod ve větších či menších skupinách, s množstvím strážných nebo jen s několika, někdy dokonce po řadu kilometrů bez strážných. Po průchodu Balangou měli být organizováni v oddělených skupinách po sto lidech, zvlášť filipínští vojáci, zvlášť filipínští civilisté a zvlášť američtí vojáci. Voják mohl pochodovat se svou jednotkou nebo jejími zbytky, s kýmkoli či s nikým, zcela sám pod sluncem, probíjet se dál mezi cizími lidmi.

	Čirou shodou náhod se podařilo pár mužům svézt se v japonských nákladních autech, která se vracela prázdná na sever po vyložení nákladu na jihu. Daleko lepší bylo se svézt než jít pěšky, protože Japonci směřující na jih v konvojích nákladních aut házeli pro zábavu po zajatcích kamení, případně je řezali pažbami pušek, bodáky, dlouhými bambusovými klacky, uloupenými golfovými holemi nebo čímkoli, co bylo po ruce ‒ vypadalo to, že zaznamenávají skóre, body za sražení klobouku nebo přílby, víc bodů za modřinu na hlavě.

	Pokud strážní jeli na kolech, požadovali někdy, aby se zajatci přizpůsobili rychlosti jejich jízdy. Když se pochod zastavil, protože cesta byla zatarasená, nechaly někdy stráže zajatce venku na slunci bez vody, občas i celé hodiny, dokonce i když tam byl stín, nebo dokonce i voda.

	Tomu se říkalo solární terapie. Skupina Forresta Knoxe si své vytrpěla na otevřeném rýžovém poli. Dostavil se tlumočník, Japončík z Friska, tedy Japonec, který před válkou strávil nějakou dobu na západním pobřeží ‒ takových měla císařská armáda řadu. Tenhle vysypal jednomu důstojníkovi ruksáček ‒ byl plný peněz. Kopal do bankovek, až je rozesel po poli, a zeptal se vztekle se svým přízvukem Japončíka z Friska: Kam si, k čertu, myslíte, že jdete? Do bordelu? Pak se zasmál a odkráčel. Muži v horku omdlévali. Japonci to pojali jako znamení, že jsou zralí na to, aby zostra pochodovali o kus dál. Nahnali je zpět na silnici a nařídili jim pochodovat dvojnásobnou rychlostí. Strážní se střídali, aby ti čerství stačili tempu, a po pár kilometrech uslyšel Forrest, že vzadu se znovu začalo střílet. Krkavčí čety.

	Jak přežít ‒ Forrest se tomu učil spolu se všemi ostatními. Za prvé: nikdy nezůstaň pozadu. Od prvního dne se muži drželi jeden druhého za opasek, aby stále šli; silnější táhli slabší, žertovali s nimi, dělali si z nich legraci, prostě cokoli, aby se udrželi na nohou a směřovali kupředu. Za druhé: nikdy se nedostaň na kraj kolony. Můžeš slíznout nářez nebo něco ještě horšího. Za třetí: nikdy neztrať klobouk. Slunce tě zabije.

	Duben byl na Filipínách nejteplejší měsíc a zároveň nejsušší před příchodem monzunových dešťů. Zajatci zahájili pochod při teplotách okolo 32°C a klopýtali přes bojiště zahalená ještě kouřem a pak dál na sever po cestách, na nichž se čeřil suchý prach, dráždící ke kašli. Občas se v buvolích bahništích našla stojatá voda, často v ní ležela mrtvá zvířata či v ní plavaly mrtvoly lidí. Někdy Japonci pro zábavu dovolili zajatcům tuhle hroznou břečku pít. Někdy jim to zase pro legraci nedovolili. Ze země tryskala i čistá voda z artéských studní, ale šance, že by Japonci dovolili někomu se k ní dostat, byly téměř nulové. To byl nejhorší druh mučení ‒ vidět čistou vodu a vědět, že rozběhnout se k ní bude stát život.

	U Orani, po pouhých pár dnech pochodu, se již zastavilo tolik mužů, že skupiny, které je následovaly, mohly čichem poznat, že se k tomu místu blíží ‒ ve vzduchu odporný zápach, latríny plné červů, v jámách mrtvá těla, kolem padající muži. Po Orani následovalo Lubao. Zajatce, kteří toho dne došli, nacpali společně s mrtvými z předešlé noci do skladiště z vlnitého plechu ‒ tisíce těl, nacpaných jedno na druhém, muži snažící se zůstat stát, protože věděli, že upadnou-li na zem, možná už nikdy nevstanou. Jeden zajatec v hodnosti generála požádal Japonce, aby dovolili vynést mrtvá těla ven, ale samozřejmě to zamítli, a tak mrtvoly ležely mezi živými.

	Následovalo San Fernando Pampanga, a tam již Forrest málem nedorazil. Šel spolu s dalším mužem z roty A, s Herbem Durnerem. Na začátku pochodu se dali dohromady a podařilo se jim zůstat pohromadě. Cestou měli spoustu příležitostí, jak se sblížit. Muži z Janesvillu byli pro Japonce mimořádným úlovkem kvůli svým plnicím perům Parker. Forrest a Herb se ale od nich lišili; oba náhodou dávali přednost značce Sheaffer, těm perům s malou bílou tečkou, označující doživotní záruku. Za to dostali pěkných pár facek a Japonci jim jejich Sheafferova pera stejně vzali. Kdykoli se jim to podařilo, nabrali si vodu z příkopu. Herb měl láhev jodové tinktury a pomalu z ní odkapával do špinavé vody. Když se blížili k San Fernandu, octli se na vyasfaltovaném úseku silnice. Černý povrch na slunci měknul; chůze po něm se dala přirovnat k tanci na přilnavých horkých uhlících; pálilo to, dělaly se puchýře, stačilo by jim to sloupat všechnu pokožku z chodidel. Japonci je zase poháněli dvojnásobnou rychlostí a poslední kilometr a půl je hnali k železniční křižovatce. Forrest dostával úpal, v polní lahvi už neměl ani doušek vody a v těle vůbec žádnou, dokonce se už nemohl ani potit. Herb chytil příležitost za pačesy, mazal k příkopu a vrátil se s čutorou plnou vody. Víc než rychlé odskočení si nemohl dovolit. Forrest měl stále ještě kolem krku ručník, ten, který nosil, když bojoval v tanku, aby mu do kombinézy nenapadaly žhavé nábojnice z kulometu. Teď si ho hodil přes zadní část krku, jako chlopeň, kterou nosí s čapkou vojáci francouzské Cizinecké legie. Herb na ručník občas nalil vodu, aby se ochladil, a jen díky tomu se Forrest vůbec dostal až do San Fernanda ‒ maličkost v ceně jeho života.

	Japonci nacpali k prasknutí sanfernandskou arénu pro kohoutí zápasy stejně jako tamní základní školu, starou továrnu, hrnčířskou boudu a tančírnu U Modrého měsíce. Na Forresta a Herba vyšla škola. K bráně přišlo jídlo, vodnatá rýže, jeden dvacetilitrový kanystr na sto mužů, a to ten kanystr ani nebyl plný, což znamenalo, že se na každého dostalo v průměru patnáct deka břečky, o trochu víc pro ty šťastnější, pro většinu míň; pro muže natolik zesláblé, že se nedokázali k bráně probít a svůj podíl si vybojovat, pak vůbec nic. Celou noc hráli japonští strážní takovou hru: vběhli dovnitř a píchali svými bodáky do nemocných a raněných, ležících na zemi; pokud měl někdo ještě dost síly, aby vyskočil a pokusil se bránit, tak ho bodákem probodli.

	Ze San Fernanda do Capasu to bylo čtyřicet kilometrů úzkokolejnou železnicí, v uzavřených nákladních vagonech. Ty byly dvou typů a dvou velikostí. Jeden byl dřevěný, malý a s tak nízkou střechou, že vysoký běloch se musel skrčit. Do takovýchto vagonů nacpali Japonci padesát zajatců. Druhý typ byl větší, velikostí odpovídal zhruba vagonům „40+8“ z první světové války, určeným pro přepravu čtyřiceti mužů či osmi koní. Do těch Japonci nacpali stovku lidí. Tyhle vagony byly hrozná potítka, s ocelovými postranicemi, které se tak rozpálily, že dokázaly sežehnout kůži. Po většinu jízdy byly dveře zavřené. Když se otevřely, nejsilnější muži se prodrali na čerstvý vzduch, ale ti slabší dýchali jen ten zkažený a slábli ještě víc. Bylo štěstím mít za vůdce silného muže, ať to byl důstojník nebo ne; vůdcem se mohl stát jedině ten, kdo dokázal zajistit, aby se všichni u otevřených dveří vystřídali. Ještě šťastnější náhoda byla, když se dveře otevřely na nějaké zastávce; zajatci pak mohli dostat od Filipínců, stojících u kolejí, nějaké jídlo. Bylo jedno, zda zadarmo či se za něj musely platit nehorázné peníze ‒ pro zajatce byla každá cena dobrá cena. Smůla ale byla, přijal-li zajatec peníze nazpět v japonské okupační měně. To byla taková maličkost, která ho mohla později stát život.

	Rozjezd, zastavení, posunování ‒ čtyřicet kilometrů ujeli v průměru za čtyři hodiny. Muži umírali vstoje a neměli, kam by padli; ostatní je zase proklínali, proč neumřeli ve stanici, kde je mohli vyhodit a získat o trochu víc místa.

	V Capasu se vysedalo a posledních pár kilometrů se šlo zase pěšky. Tahle část středního Luzonu nebyla rozsekána na cucky, zachovala si dokonce i trochu požehnané zeleně, i když šlo jen o dlouhé kilometry trávy cogon. Filipínci přicházeli s jídlem, zdálo se, že i Japonci se zklidňují, a navíc zbytek cesty do O’Donnelova tábora vedl po rovině.

	

	V lednu měl MacArthur na Bataanu 78 000 uniformovaných mužů. Podle japonských propočtů došlo do O’Donnelova tábora asi 63 000 zajatců. Podle Američanů byl skutečný počet podstatně nižší, zhruba 54 000.

	Nikdo neví přesně, kolik vojáků, Američanů či Filipínců, padlo v boji, kolik jich podlehlo zraněním a nemocem či kolik jich zemřelo vyčerpáním cestou. Ani kolik jich Japonci rovnou povraždili. Nikdo neví, kolik filipínských vojáků v průběhu bojů dezertovalo. I filipínští civilisté se museli na tento pochod vydat a nikdo neví, kolik jich jej přežilo. Ani se neví, kolika filipínským vojákům se podařilo v průběhu pochodu ztratit, svléknout uniformu a stát se znovu civilisty ‒ pravděpodobně několik tisíc. Či kolik Filipínců se vytratilo do hor, aby pokračovali v boji jako partyzáni ‒ jistě stovky. I někteří Američané z pochodu smrti uprchli a stali se z nich partyzáni ‒ ne mnoho, snad pár tuctů.

	Ale uveďme alespoň přibližně, kolik mrtvých těl zůstalo ležet podél těch sto šedesáti kilometrů silnic a železniční trati mezi jižním Bataanem a O’Donnellovým táborem. Pokud jde o těla Američanů: stovky, zřejmě něco mezi pěti sty a tisícem, což znamená něco mezi třemi a šesti mrtvými bělochy na každý kilometr cesty. Těla Filipínců: tisíce, možná dokonce i deset tisíc, tedy přes šedesát mrtvých na každý kilometr. Shrňme si to: na každých deseti či patnácti krocích jedno mrtvé tělo, a každá smrt byla japonským zvěrstvem.

	

	V rozkazech Masaharua Hommy ve věci zajatců z Bataanu se uvádělo, že se s nimi má dobře zacházet. Pokud to Homma mínil vážně, pak nedokázal zajistit, aby ho jeho vlastní důstojníci a vojáci vyslyšeli, pochopili a poslechli. Nedokázal dokonce ani zvednout zadek a osobně se přesvědčit, co se před jeho očima dennodenně po celé týdny odehrává. Po kapitulaci na Bataanu přenesl Homma své velitelství do Balangy a předsunuté velitelské stanoviště si zřídil v Lamau, ležícím jižně od Balangy na Východní silnici, poněkud blíž k výchozímu místu pochodu. V obou případech byl jen pár set metrů vzdálen od tisícovek zajatců, kteří tudy denně procházeli. Kdyby ve svém štábním voze projížděl mezi těmito dvěma body, případně kdekoli na Východní silnici, nebyl by mohl jakoukoli rychlostí projet zmítajícím se stádem pochodujících; jeho smysly by musely pokaždé vnímat stovky namačkaných zajatců. Homma však prohlásil, že nikdy neviděl něco, co by popsal jako mimořádné ‒ použil tohoto výrazu ‒, a rovněž prohlásil, že žádný z jeho důstojníků mu nikdy nenahlásil nějaká zvěrstva.

	Po onom dlouhém pochodu vyslal Homma svého náčelníka štábu, aby se zúčastnil v O’Donnellově táboře smutečních bohoslužeb za zemřelé zajatce. Po celou dobu svého pobytu na Filipínách nenechal Homma nikdy ani jednoho vojáka své armády, vojína či důstojníka, potrestat za špatné zacházení se zajatci.

	Homma měl samozřejmě před sebou další boj. Stál před ním Corregidor a na jeho seznamu priorit se zajatci z Bataanu nacházeli na posledním místě. Pravdou také je, že zajal daleko víc zajatců, než očekával, a navíc ještě dřív, než na ně byl připraven. Pravdou je také, že Homma neměl ani jídla, ani léků nazbyt; měl tisíce nemocných a hladových japonských vojáků, o něž se musel postarat.

	Homma prohlásil, že teprve mnohem později se dověděl, jak nemocní a hladoví zajatci doopravdy byli, a že ho to překvapilo. Ale kdyby o tom býval přemýšlel včas ‒ a nedalo by mu to ani moc práce ‒, věděl by, že všichni ti Američané a Filipínci se nacházeli na malárii prosáklém Bataanu déle než jeho vlastní vojáci. Navíc se zhroutili tak rychle, až ho to samotného překvapilo ‒ jako bojovníci byli mnohem slabší, než si myslel. Nemělo tedy být tak těžké dojít k závěru, že na tom jsou fyzicky stejně špatně jako jeho vlastní vojáci, možná i hůře. Tím spíše, že to byli bílí Američané a tmaví Filipínci. Mezi Japonci se nepochybovalo, že vojáci jiných ras jsou ve všech ohledech horší než císařovi válečníci: fyzicky, odolností, charakterem i vůlí.

	Naproti tomu, pokud si Homma skutečně nemyslel, že Američané a Filipínci jsou nemocní a hladoví, znamená to, že nevěřil vlastní propagandě ‒ vysílání manilského rozhlasu poté, co město padlo, nespočetným letákům shazovaným z letadel. Především by Homma musel zapomenout na vzkaz, který podepsal a nechal shodit MacArthurovi již začátkem ledna, onen vzkaz o tom, že ví, že obránci Bataanu již dostávají poloviční příděly jídla. A také na další vzkaz, který nechal shodit Wainwrightovi v březnu, tedy po dvou dalších měsících hrůzně nízkých přídělů, vzkaz o tom, že může bez problémů Američany a Filipínce vyhladovět.

	Existovali japonští očití svědci pochodu, kteří byli později připraveni pod přísahou vypovědět, že nic zvláštního neviděli. Někteří byli dokonce ochotni tvrdit, že během pochodu nedošlo k ničemu, co by se nestávalo běžně v průběhu základního výcviku v japonské armádě. Je pravdou, že výcvik japonských rekrutů byl fyzicky daleko namáhavější než výcvik Američanů či Filipínců: běžně podstupovali dlouhé pochody, dostávali nízké příděly, disciplína byla tvrdá a zahrnovala i tělesné tresty. V japonských ozbrojených silách mohl vyšší důstojník udeřit nižšího důstojníka, poručík mohl praštit seržanta, seržant mohl zbít desátníka, desátník svobodníka, svobodník zase vojína. A ten, stojící na nejnižším stupni žebříčku, si to musel nechat líbit. Základní výcvik v japonské císařské armádě však běžně nezahrnoval stopadesátikilometrové pochody, při nichž by japonští vojáci probodávali bodáky nebo stříleli své důstojníky či je upalovali zaživa. Pochod smrti z Bataanu do O’Donnelova tábora byl lecčím, ale v žádném případě to nebylo pouhé pokračování japonského základního výcviku jinými prostředky.

	Někteří Japonci označili to, co se stalo během pochodu, za selhání disciplíny. Nešlo prý o politiku, nebyl v tom záměr, byla to pouze libovůle, snad lze připustit, že politováníhodná libovůle, nicméně nic víc. Je pravda, že japonská armáda na úrovni nejvyšších důstojníků byla směsicí fanatismu a nedisciplinovanosti, plná frakčních bojů, vedoucích až k vraždám. Je také pravda, že již v roce 1937, kdy došlo v Číně k nankingskému masakru, dělala tradičně orientovaným důstojníkům starosti nedisciplinovanost mezi vojáky. Bez ohledu na to však byla japonská císařská armáda nadále rigidní strukturou posedlou totální poslušností a okamžitým fyzickým trestáním i těch nejmenších prohřešků podřízených. Je tedy stěží možné považovat to, co se dělo v Číně po celá léta a co se začínalo dít všude, kde se Japonci v prvních měsících války v Tichomoří vylodili, a zejména to, co se stalo na Bataanu, za pouhé selhání disciplíny.

	Je pravda, že i během pochodu z Bataanu se mohl občas dobrosrdečný japonský vojín, případně čestný seržant, či dokonce důstojník, válečník ctící bušidó, zachovat k zajatci laskavě, nebo přinejmenším nikoli nevlídně ‒ nabídl mu svezení nákladním autem, vrátil uloupenou kořist, projevil starost nad tempem pochodu, přišel s cigaretou nebo douškem vody. Avšak takové chování bylo tak nezvyklé, že zajatci si je nesmazatelně vryli do paměti. Dočkat se laskavosti od Japonce bylo tak vzácné jako výhra v loterii.

	Na Hommově velitelství v Balanze seděli oni vyšší důstojníci, kteří tam byli vysláni, aby ho během jeho závěrečné ofenzivy podpořili. Byli to profesionální japonští vojenští tupci a většina z nich patřila k okruhu nazývanému Čínský gang. Žádali, aby byli všichni zajatci zabiti, a vykládali to tak, že smrt zajatců je císařovou politikou.

	Důstojníkem, který tuto doktrínu nejvehementněji šířil, byl podplukovník Masanobu Cudži. Kamkoli Cudži během války zavítal, šla v jeho stopách zvěrstva. Byl jedním z plánovačů malajského tažení a po kapitulaci Singapuru organizoval hromadné vraždy. Na Bataan přišel krátce poté. Během pochodu někde na Východní silnici viděli jednoho důstojníka, vypadajícího jako Cudži, jak se také jako Cudži chová: japonského podplukovníka vraždícího vlastníma rukama zajatce, který se vzdal. Některým členům Hommova štábu se to nelíbilo a svou nelibost také vyjádřili. Ale jiní vyšší důstojníci tehdy jezdili ve svých štábních automobilech sem a tam po Východní silnici, a ti neříkali nic o tom, co viděli, a také s tím nic nedělali, kromě toho, že jeden z nich jednoho zajatce přejel.

	Někteří japonští důstojníci se dožadovali zabíjení zajatců. Někteří je podporovali. Někteří je tolerovali. Pár jich bylo proti, ale i ti to vydrželi. Není pochyb, že spousta Japonců, jak důstojníků, tak řadových vojáků, se pouze řídila rozkazy a konala svou práci, ať již to pro ně ve službě císaři znamenalo cokoli. Nic ‒ a nikdo ‒ však nedokázalo Japoncům zabránit, aby si se svými zajatci dělali, co uznají za vhodné. Bušidó, cesta válečníka, znamenalo jen to, co si důstojníci přáli, aby znamenalo. Stejně tak disciplína znamenala jen to, co sami chtěli. Výsledkem byla masová zvěrstva.

	V ROZMEZÍ od dvou dnů do tří týdnů po kapitulaci doklopýtali ti, kdo bataanský pochod smrti přežili, do O’Donnellova tábora, jedna skupina za druhou, nejprve stovky, později tisíce Američanů a desetitisíce Filipínců. Jakmile se octli za ostnatým drátem, podrobili je Japonci znovu tělesné prohlídce. Tentokrát jim hbitě zabavovali pilníky na nehty, kapesní nože, zápisníky, lulkový tabák a zápalky. Než dorazili do O’Donnelu, nezbylo již mnoho hodinek Rolex či per Parker, které by se daly uloupit, ale někteří z mužů měli u sebe ještě drobné věci japonské provenience, suvenýry z bitev jako japonské jeny, ať již mince nebo bankovky, prostě drobné. Bezvýznamné věci, které si ve zmatku pochodu smrti zapomněli po kapsách. Podle japonské logiky muselo být ovšem cokoli japonského, nalezeného u zajatce, odcizeno Japonci padlému na bojišti, což pro zajatce znamenalo smrt.

	Ti rychlejší vyhloubili podpatkem díru v prachu nebo si prostě stoupli na to, co potřebovali skrýt, a doufali, že Japonci do nich pro nic za nic nevrazí a nesrazí je z toho. Jeden voják, který měl několik japonských papírových jenů, je dokázal rozžvýkat a polknout, aniž by se pozvracel. Jeden kapitán měl japonský vějíř, který mu dal jeden strážný, aby s ním ovíval nemocného vojáka, šlo tedy o jeden z oněch vzácných drobných japonských laskavých činů za pochodu; v O’Donnelově táboře však kapitána stál život.

	V průběhu několika prvních dní bylo zabito asi dvacet Američanů za to, že měli u sebe japonské drobnosti; na druhé straně tábora zase Japonci označovali ve velkém Filipínce na hrudi velkým červeným X, čímž je odsuzovali k smrti ze stejného důvodu.

	

	Ke každé přicházející skupině pronesl velitel tábora projev. Proslovy kapitána Jošia Cunejošiho se staly v análech O’Donnelova tábora legendárními. Cunejoši pronášel projevy japonsky a překladatel je tlumočil. Šlo o standardní naučené proslovy s každodenními obměnami. Jedna z prvních skupin si svou verzi vyslechla za východu slunce. Museli stát a pozorovat Cunejošiho, jak snídá, přičemž ten jídlo protáhl na dobrou půlhodinu. Byl asi 160 centimetrů vysoký, hlavu měl vyholenou, pod nosem malý knírek jako Hitler, na nohou nosil jezdecké boty (ty nosil vždycky, dokonce i když se procházel ve spodním prádle, kterýžto japonský mrav dodržovali nejen vojáci, ale i důstojníci). Když se najedl, stoupl si na bedýnku, aby pronesl svůj projev. V Cunejošiho světě skončila nadvláda bělochů v Asii, ale zajatci jsou přesto navěky nepřáteli Japonska. Jsou nižší rasa, v podstatě bezcenní. Za své životy vděčí blahovůli císaře. On sám, Cunejoši, by je nejraději viděl mrtvé; je mu líto, že je nemůže všechny zničit, ale to bohužel duch bušidó zakazuje. Všichni zajatci bez ohledu na hodnost musí zdravit všechny Japonce; dokonce i zajatý generál musí zdravit japonského vojína. Tak zní rozkaz. V O’Donnellu se na všechno vydávají rozkazy, Cunejošiho rozkazy, a jestliže je zajatci poruší, budou okamžitě popraveni.

	

	O’Donnelův tábor byl plochý, pustý, stromy tam nerostly, jen za ostnatým drátem filipínská tráva cogon, kromě toho již nic. Před válkou sloužil tento prostor jako střelnice. V roce 1941 zde začali stavět kasárna pro jakousi filipínskou pěchotu; šlo o chaty s bambusovou konstrukcí, střechami z trávy nipa a dvoupatrovými lůžky ze štípaného bambusu bez matrací, velikostí vhodné právě pro Filipínce. Stavbu nikdy nedokončili, přerušila ji válka. Plánovaná kapacita činila 8000 vojáků, a i pro tento počet byl tábor malý. Panoval zde hrozivý nedostatek vody ‒ jeden ubohý potůček, pár malých zásobních nádrží, tenké trubky a na americké straně tábora nanejvýš tři kohoutky.

	Teď tu za ostnatý drát narvali přes 50 000 osob, a to na prostor o rozloze necelých dvou a půl kilometrů čtverečních. Všechno tu smrdělo a smrad byl den ode dne horší. Forrest Knox si myslel, že ten pach pochází od něj, ale to by si samozřejmě přisvojoval přespříliš. Říkalo se, že Cunejoši vydal rozkaz, zakazující koupání, neboť jde o plýtvání vodou. Forrest nebyl jediný, kdo si myslel, že Cunejoši je takový cvok, že by se tomu dalo i věřit. Sám si zařídil první omytí v O’Donnelu; vyžebral si ešus vody a použil úlomek mýdla, který se mu podařilo během tělesných prohlídek ukrýt. Potom až do začátku období dešťů si ráno omýval v zachycené ranní rose podpaží a rozkrok.

	Všechna dostupná voda přitékala do tábora půlcoulovou trubkou. Fronta u kohoutku byla nekonečná. Po celých čtyřiadvacet hodin byl vzduch prosycen hlukem chřestících jídelních misek znějícím jako truchlivé cinkání dobytčích zvonců ve vyschlém buvolím bahništi. Některým námořním pěšákům se podařilo ukrýt peníze, a tak si mohli dovolit zakoupit přednostní přístup ke kohoutku, bez fronty; za plnou misku se platilo deset až dvacet dolarů. Všichni ostatní museli čekat. Jedna skupina za druhou si vzala ponaučení a začala vypracovávat vlastní rozpisy služeb, po směnách; vybrali ode všech svých přátel jídelní misky a navlékli je na bambusovou tyč. Vojáci při čekání usínali, a tak se s nimi muselo zatřást, aby se vzbudili a postoupili dopředu. Někteří, když se s nimi zatřáslo, ani nevstali; zemřeli ve frontě.

	Z kohoutku voda vytékala nárazově, chvíli proudem, chvíli jen bublala, nejčastěji ale odkapávala, někdy ani to ne. Celé týdny trvalo, než se zajatcům podařilo opravit generátor a pumpy a než voda začala řádně téct; do té doby existoval jediný způsob, jak nanosit vodu ve velkém množství ‒ měly to na starost čety pro zásobování vodou; kilometr k potoku a kilometr zpátky s dvacetilitrovými kanystry. Období sucha se protahovalo. Mělký potok tekl loudavě, voda z něj, prosycená smrtelnými chorobami, se bez převaření pít nedala. I přesto museli Američané u potoka postavit stráže, aby zabránili vojákům šíleným žízní vrhnout se do něj a všechnu tu špínu pozřít.

	Ráno se vařila k jídlu vodnatá rýže, známá pod filipínským názvem lugao. Co se ostatních denních jídel týkalo, někdy nemuselo být nic jiného než rýže. Někdy byly camote, sladké filipínské brambory, případně trochu kaše. Pro 940 amerických důstojníků vydali jeden den tři čtvrtě pytle sladkých brambor a čtyři kaše. Jindy vydali pro celý americký tábor, přes osm tisíc hladovců, rýži s jednou malou přední čtvrtkou buvola carabao. Jindy přišlo na řadu lugao se solí či s omáčkou z rýžové mouky a řídká kašovitá polévka, případně rýže politá trochou vepřové šťávy.

	Japonci chovali kachny. Ne že by Američané někdy viděli kachní maso či kachní vejce ‒ všechno sebrali Japonci. Ze zajatců zabodovalo jedině pár vojáků z kachní čety. Dostali se ke kachnímu krmení dřív než kachny, takže při nízkých přídělech kachny podléhaly nemoci způsobené nedostatkem vitaminů, stejně jako zajatci.

	

	Co běhalo, plavalo, létalo, skákalo či se plazilo pomaleji než zajatec, se lovilo jako potrava. Taková opice by přišla vhod, kdyby ovšem v místní trávě nějaké žily; bohužel nežily. Byli tu ale psi, divocí psi, vyjící v noci kolem táborového pohřebiště, žvýkající mrtvoly, tahající po celém okolí lidské kosti. Po pěti měsících ve válce a jednom měsíci v O’Donnellu dalo psí vytí zrod pěkné chuťovce: Jedl bys psa, který žral mrtvoly?

	

	Cunejoši říkával, že jej na zajatcích zajímá jen jedna věc, a to kolik jich zemřelo. Zajatí lékaři ho neustále žádali, aby dodal zásoby pro nemocné. Tvrdil, že všechny jeho požadavky byly shora zamítnuty. Možná to tak bylo, možná ne, možná se ani neobtěžoval nějaké požadavky předložit. Když se zajatci dostali z tábora v pracovních četách, viděli ve skladištích v Tarlacu všechny možné americké potraviny, ale nic z nich se do jejich kuchyní v O’Donnelu nedostalo. Krátce po příchodu do tábora zašli za Cunejošim dva američtí lékaři a žádali, aby do tábora měl přístup Filipínský Červený kříž. Cunejoši vybuchl vzteky a řekl jim, aby se tohoto tématu již nikdy ani nedotkli, pod hrozbou krutého trestu. Červený kříž stejně dobrovolníky vyslal, a to s nákladními auty plnými zásob z Manily. Cunejoši jim je zakázal vyložit. Prohlásil, že je to proti předpisům. Když se ho snažili přemluvit, prohlásil jeho tlumočník: Moc mluvíte, a jednoho z nich srazil k zemi.

	Při sčítání „hlav“ rostl den po dni počet zajatců, až dosáhl více než 50 000, většinou Filipínců. Nejvyššího počtu Američanů bylo dosaženo 2. května, tedy za něco málo více než tři týdny od začátku dlouhého pochodu ‒ 8675 těch, kdo přežili Bataan, k tomu hrstka vojáků sehnaná z dalších částí Luzonu a ještě asi osmdesát bělošských civilistů, kteří se chytili do japonského pytle spolu s vojáky.

	S nárůstem počtu osob rostl i počet mrtvých. Na americké straně v polovině května umíralo denně až třicet lidí, někdy i víc, tedy jeden mrtvý každých čtyřicet pět minut.

	Lékaři a příslušníci zdravotního sboru neměli prakticky nic, s čím by mohli pracovat, a většinou byli sami ve špatném stavu. Jednoho dne byl Forrest na latríně a přispíval k průjmové záplavě; ukázalo se, že jeho soused má problém přesně opačný ‒ nemohl vytlačit vůbec nic. Forrest ho pozoroval, jak se snaží, škube si půlkami zadku, a zeptal se ho, jestli má zácpu. Ale ne, řekl ten maník, krvácejí mi hemeroidy, deset dní jsem se nevykadil a ono se to ucpalo. Forrest na to: Proč si nezajdeš ke zdravotníkovi? Nu, a maník odtušil: Já sám jsem zdravotník.

	Oddělení pro nemocné úplavicí bylo špinavé. Jiné ani být nemohlo. Nebyla téměř žádná voda, skoro žádné mýdlo, žádná dezinfekce. Úklid spočíval v tom, že nemocní se přesunuli z jedné strany chaty na druhou, úklidová četa prošla s dlouhými škrabadly místností a odhrnula nepořádek z cesty, jako když se uklízí stáj kravám, pak podlahu poprášila pískem nebo drceným vápencem, byl-li k dispozici, nemocní byli přesunuti zpátky, aby se svými proleženinami a vředy leželi ve vápenci, pak je četa zase překročila a oškrábala stejným způsobem druhou stranu.

	Mrtví byli každodenně přenášeni do márnice pod oddělením sv. Petra, na němž leželi umírající, čekající na smrt, celí jen kost a kůže, s otevřenými vředy a vposledku obklopeni červy a masařkami. Těla čekající na pohřeb měla v ústech nacpány identifikační známky. Nemělo-li tělo identifikační známku, ale někdo věděl, o koho jde, napsalo se příslušné jméno na kus papíru a ten se mrtvole vložil do ruky. K pohřebišti, kde hrobníci pracovali ve dne nonstop, to bylo skoro kilometr cesty. Forrest znal plusy a minusy pohřbívání jako nikdo jiný. Musíš se pokusit být v čele odklízecí čety, abys tělo, které neseš, mohl shodit rovnou na bližší stranu hrobu a nemusel zbytečně spalovat energii tím, že je budeš posunovat do středu. Tuhle práci navíc přenechej těm, co jdou za tebou. Když pracuješ v jámě, pokládej těla hlavami k patám, abys nemusel vykopat víc než tu nejnutnější hloubku.

	Hromadné hroby se kopaly v rýžovištích, a jakmile přišlo období dešťů, půda se promáčela. Těla se vznášela vzhůru, takže bylo nutné zatlačit je zpátky do země hráběmi nebo zasypat kameny, zatímco ti, co pracovali s lopatami, je znovu zaházeli hlínou. Z práce v jámě by se jeden zbláznil ‒ rovnáš těla, zatímco na tebe další a další neustále padají. Bylo přímo děsivé vzít za paži, cítit, jak se kůže svléká jako rukavice, a vidět vytetovanou vrtuli a křídla, insignie 17. stíhací perutě. Nebo otočit tělo obličejem vzhůru a spatřit tvář přítele.

	Během šesti týdnů byl mrtvý každý šestý Američan, který přežil pochod z Bataanu. Forrest uměl počítat. Byl na tom stejně jako všichni v O’Donnellově táboře; znal přinejmenším šest lidí a také přinejmenším šest lidí znalo jeho.

	

	Bernard „Zapadlo“ Shea do O’Donnelu došel, což Forrest považoval za pozoruhodný výkon. Když se tam však Zapadlo dostal, vydržel naživu jen pár týdnů. Rotě A se dařilo lépe přežívat než většině ostatních, přinejmenším do O’Donnelu. Dva muži byli zraněni a evakuováni. V přímém boji padl jediný muž, dalšího zabila nášlapná mina; shodou okolností byli oba důstojníci. Na pochodu zaznamenali jen dva mrtvé, jednoho důstojníka a jednoho seržanta. A Georgi McCarthymu se podařilo uprchnout a dostat se k partyzánům. Celý zbytek roty A, přes devadesát mužů z původních více než sto, skončil v O’Donnelu. Tam jich zemřelo dvanáct: jeden na záškrt, jeden na beri-beri, všichni ostatní na úplavici nebo malárii, případně na obojí. Jedním z těch dvanácti byl Zapadlo.

	Do tábora došel jako jeden z posledních Janesvilleských a zemřel jako první z nich, 19. května. Na seznamu amerických mrtvých je veden pod číslem 556, příčina smrti úplavice, druh neurčen. To byla oficiální příčina, ale v Zapadlovi pracovalo ještě něco dalšího, co ho zahubilo. Forrest věděl, o co jde, protože mu to Zapadlo řekl. Při odchodu z Bataanu ho sebrali nějací Japonci. Přinutili ho, aby jim řídil trofejní americký nákladní automobil, protože sami nevěděli, jak s ním zacházet. To bylo pořád ještě dobré ‒ nemusel jít pěšky. Pak si z něho udělali svého tóbana, sluhu. Ani to ještě nebylo tak špatné - ve Stotsenburgu sloužil Zapadlo jako pucflek, takže se i v téhle práci vyznal. Pak začali vraždit zajatce a nutili ho, aby jejich těla pohřbíval. Jednou měl vykopat jámu a pohřbít v ní mrtvolu Filipínce. Hodil tělo do jámy a ke své hrůze zjistil, že to není mrtvola, nýbrž živá lidská bytost, a Japonci ho donutili, aby tuto lidskou bytost utloukl lopatou k smrti. Zapadlo byl křesťan. Svou vinu nemohl přenést přes srdce. Forrest byl ateista; pokoušel se Zapadlovi jeho zoufalství rozmluvit. Nebylo to k ničemu. Zapadlo chodil kolem dokola se svěšenou hlavou a plakal. Forrest věděl, že Zapadlo zemře, což se také stalo. Uchoval si ještě svou identifikační známku, takže byl alespoň na seznamu zemřelých uveden pod pravým jménem. Na seznamu byla i kolonka Nejbližší příbuzní, ale v případě Zapadla zůstala nevyplněná; Forrestovi totiž před smrtí řekl, že nechce, aby se jeho rodiče dověděli, co udělal.

	

	Ted Lewin patřil k těm, kdo přežili. Byl to civilista a správně by vůbec neměl v O’Donnelově táboře být; měl být internován spolu s dalšími americkými civilisty. Pokud vůbec. Byl z těch, kterým se říkalo konexisté; provozoval lodě pro hazardní hráče u Cataliny na kalifornském pobřeží, a když se před válkou dostal do Manily, vybudoval si konexe tam. Měl raději zůstat v Manile ve svém nočním klubu, v Alcazaru, nebo ve svém nevěstinci, ve Zlaté bráně. Pozval by si Japonce k sobě, zaplatil by jim drink, nechal by je ohmatat zboží, zjistil by, jaký obchod se dá udělat. Udělal ale špatný tah ve špatnou dobu, a tak skončil v O’Donnelu.

	Lewin své manilské konexe udržoval. Do O’Donnelu docházely zázračným způsobem přes ostnatý drát spousty potravin a léků a končily vždy v Lewinových rukách. Ten je pak nabízel ostatním, za jím určené ceny. Nikdy nemusel pracovat. Pro sebe si to vždycky dokázal nějak zařídit, a dokázal to zařídit za své ceny i pro druhé. Znal cestičky, jak pendlovat mezi americkým a filipínským táborem. Milionářská ulička na filipínské straně tábora byla pro něj tím pravým místem. Byl tam šéf manilské policie, dále velký filipínský obchodník se zbraněmi či král filipínského šoubyznysu. Lewin byl hazardní hráč; v noci hrával při svědě olejové lampičky vyrobené z konzervy lososa s filipínskými hrobníky kostky za jejich nemocnicí. Jednou večer se většina peněz nacházela před Filipínci. Lewin věděl, jak navodit takové známky naděje. Ale ke konci hry, kdy se jakoby kouzlem všechna pesa přestěhovala k Lewinovi, sfoukli Filipínci světlo, shrábli všechno a zmizeli. Ráno si Lewin stěžoval jejich důstojníkovi, ale pachatele nemohl identifikovat; všichni Filipínci vypadali stejně, obzvlášť ve tmě. Někdy se vyhraje, někdy prohraje ‒ Lewin byl obchodník a měl také přežít.

	

	Forrest nebyl žádný Lewin, ale nebyl ani žádný Zapadlo. Své šance si vypočítával vlastním způsobem. Viděl, jak zdravotníci v oddělení sv. Petra hromadí mrtvá těla, viděl, jak se cesta ke hrobům stává den ode dne delší, a uvědomil si, že má-li žít, musí se dostat pryč z O’Donnelova tábora.

	Měl k tomu i další důvod. Japonci jej nechali pracovat v pracovní četě a jeden strážný ho pořád kopal do kolenou. Forrest mu neustále nadával a strašlivě dlouho mu trvalo, než si uvědomil, že si to působí sám. Strážný totiž rozuměl anglicky. Věděl, že mu Forrest nadává, takže do něj pořád kopal.

	Japonci sestavovali pracovní čety, které se měly vrátit na Bataan provádět záchranářské práce, vrátit se tam, kudy prošla na Luzonu válka, přestavovat silnice, mosty a letiště ‒ do míst jako Bagac, Balanga, Calumpit, Capas, Gapan, Lubao, Lubang, Salcot, Tayabas, a dál do horských provincií. V době, kdy byli poslední zajatci z Bataanu shromažďováni a posíláni do O’Donnelu, asi 3000 zajatců již byly z tábora zase venku v pracovních četách.

	Ne že by zárukou přežití bylo dostat se z O’Donnelova tábora. Baldenova dvojčata z Janesvillu, Fay a Ray, šla s pracovní četou zpátky na Bataan a Ray tam zemřel na úplavici a horečku dengue. Byl prvním z bratrských dvojic u roty A, který měl zemřít.

	Pro Janesvilleské platila doktrína, že bratři se mají držet pospolu. Dvojčata Lutherova, John a Henry, byla rozhodnuta se tak zachovat. Forrest a jeho bratr Henry se rozhodli jinak. Stejně spolu nebojovali bok po boku, ani spolu neabsolvovali pochod. Henry byl navíc tak nemocný, že nemohl O’Donnel opustit. Otázka tedy zněla, zda s ním má Forrest zůstat. Všechno si od srdce vyříkali a rozhodli se, že se rozdělí a budou doufat, že jeden nebo druhý se dostane zpátky domů. Sešli se nakonec až po válce v létě 1945 v Janesvillu, a když „počítali hlavy“, zjistili, že jsou jedinou bratrskou dvojicí z roty A, která přežila.
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	TĚSNĚ PŘEDTÍM, NEŽ VÁLKA ZASÁHLA JÁVU, SE NĚKOLIKA TEXASANŮM ze 131. pluku polního dělostřelectva podařilo vyšetřit čas alespoň najedno mírové pivo v prvotřídním holandském hotelu v Malangu. Seděli a starali se o své, když od stolu Holanďanů, kteří popíjeli v rohu, vstal nějaký chlap v tropické uniformě, celý brčálově zelený jako nějaký papoušek, a začal mávat svou důstojnickou šavlí. Měl v sobě pěkných pár heinekenů a potřeboval prostor, aby všichni viděli, co s tou šavlí dokáže. Všichni jej s uznáním pozorovali kromě mužů ze 131. pluku, což ho samozřejmě donutilo, aby dotancoval až k nim. Byl s nimi jeden seržant, na sobě měl nějakou bláznivou košili a na hlavě australský klobouk s ohrnutou střechou, který někde sehnal; na vojáka vůbec nevypadal. A tak si ho Holanďan samozřejmě vybral, aby mu předvedl své speciální výpady, a jako pravý znalec se k němu stále víc houpavě blížil se svou šavlí. Ale Holanďan, právě proto, ze byl Holanďan, nevěděl nic o Texasanech a o tom, jak si v duchu stanovují hranice. Ve své nevědomosti tu hranici i se svou šavlí nějak přetančil. Načež seržant, aniž by dělal nějaký velký rozruch, vlastně sotva vzhlédl od piva, vytáhl svou pětačtyřicítku a sestřelil lustr. Ani jeden z brčálově zelených Holanďanů v sále si netroufl vůbec vstát ze židle. Na texaské frontě tak zůstal šavlový virtuóz sám, snesla se na něj sprška broušeného skla, a tak beze slova šavli odložil, udělal čelem vzad a stáhl se do kouta, odkud přišel, sedl si a civěl do zdi.

	Necelé tři týdny po tomto večeru již byli vojáci 131. pluku zajatci Japonců. Když se ve vzpomínkách vraceli zpět, začali věřit, že v tom hotelu v Malangu zhlédli skutečnou předpremiéru své krátké a žalostné války. Provždy si do knih svých životů zanesli, že Holanďané odmítli bojovat.

	Holanďané samozřejmě potřebovali něco zanést na vlastní výsledkovou listinu, aby po své nevyhnutelné porážce nevypadali tak hrozně sami před sebou. To dělal každý, kdo prohrával. Byl to turnaj hraný systémem každý s každým.

	Holanďané ukazovali prstem na Brity jako na ty, kdo se složil první a ještě k tomu s ostudou, za tažení v Malajsku. Všichni na světě a zejména běloši v Asii byli vychováváni ve víře, že Singapur, velká ostrovní pevnost Britského impéria, je nedobytný ‒ tohoto silného slova Britové s láskou používali. Britové však nechali zadní vrátka do Malajska otevřená, Japonci je vykopli a zmocnili se Singapuru. Potom byla šance Nizozemské Východní Indie jim odolat nulová.

	Pro Holanďany to bylo hrozný šok. To, že je Britové zradili, nebylo velkým překvapením, protože Britové po nich po celá století plivali. Ve slovnících angličtiny byl jakýkoli výklad slovních spojení, začínajících adjektivem „holandský“ (Dutch), plný pohrdání a urážek, například holandská odvaha (Dutch courage) ve významu, že někdo je statečný jen v opilosti, nebo holandská obrana (Dutch defence), což znamená, že pevnost byla vydána nepříteli zradou. I Američané k tomu přidali své vlastní urážky: dělat Holanďana (to do a Dutch) znamená dezertovat nebo utéct a být v Holandsku (to be in Dutch) má význam být v nemilosti. Také Australané, kteří se spolu s Američany museli ve Východní Indii vzdát, měli pro Holanďany příšerné přezdívky: Hunové s vypáranými střevy, Hunové, co nebojují, případně papáje, navenek zelené, vevnitř žluté.

	Pokud ale šlo o Brity, stáli Australané na straně Holanďanů. Když Singapur padl a sama Austrálie se octla na dostřel japonských děl, připadali na každého vycvičeného vojáka, nacházejícího se stále na svobodě na australské půdě, dva, kteří padli do japonského zajetí v jihovýchodní Asii. V australské knize života to byli Britové, kdo je hodil do smradlavé zajatecké jámy.

	Byli tu Kanaďané, zajatí v Hongkongu, kteří si o Britech mysleli totéž ‒ po jednom praporu Winnipežských granátníků a Královských střelců, které vrhli do boje bez dostatečného výcviku; příliš málo jich přišlo příliš pozdě do beznadějného tažení.

	Někteří Američané na Bataanu byli přesvědčeni, že je jejich nejvyšší velení nechalo na holičkách. Někteří proklínali Douglase MacArthura, že utekl do Austrálie. Jiní nadávali na Jonathana Wainwrighta. Velitel tankových sil, nadřízený Forresta Knoxe, byl jedním z těch, kdo Wainwrightovi jen nadávali jako obstarožnímu kavaleristovi, který stěží ví, co to je tank, a mnohem méně o tom, jak se používá v boji. Od prvních dnů svého zajetí pak začal vytvářet svou osobní zahořklou verzi toho, co se na Bataanu stalo.

	Tomuto sebezpytování, či spíše exorcismu, se oddávali všichni váleční zajatci. Znovu a znovu probírali tažení, která prodělali, a snažili se pochopit, jak mohli jejich velitelé dovést vše k tak špatnému konci. A potom se pokoušeli získat správný obraz o celé válce v Tichomoří ‒ což nebyla žádná útěcha, protože to vedlo jen k vršení pohrom zaviněných jinými na jejich vlastní.

	Ona hrůzná pravda ‒ a ta každého zajatce urážela a strašila ‒ spočívala v tom, že ani ne šest měsíců po Pearl Harboru vládli Japonci Číně, jihovýchodní Asii, Filipínám a západnímu Tichomoří, ovládali miliony čtverečních kilometrů zeměkoule a šlapali po životech stamilionů lidí.

	Obvyklá předválečná představa impéria se zakládala na tezi, že pouhá hrstka bělochů dokáže řídit životy milionů žlutých či hnědých poddaných. Na Filipínách vládlo 15 000 bílých Američanů šestnácti milionům Filipínců. Ve Východní Indii čtvrt milionu bílých Holanďanů šedesáti milionům Indonésanů. V Hongkongu necelých 20 000 bílých Britů více než milionu Číňanů. V Malajsku a v Singapuru méně než 20 000 bílých Britů asi pěti a čtvrt milionu Malajců, Číňanů, Tamilů a Sikhů. Na samotném ostrově Singapur tvořili běloši (včetně žen a dětí) pouhé dvě desetiny procenta obyvatelstva, a přesto zde vládla Británie.

	Aritmetika války byla poněkud složitější, každý však věděl, že jeden bílý bojovník vydá za deset žlutých. V opravdovém boji však Japonci, aniž by měli převahu deset ku jednomu, vítězili všude.

	Je pravda, že na ostrovech Wake a Guam měli Japonci početní převahu. I v Hongkongu měli výhodu větších počtů; útočilo tam mezi 20 000 až 30 000 Japonců proti 14 000 až 15 000 obránců. Na Filipínách zaútočili Japonci na Luzon, ačkoli čísla byla proti nim ‒ zhruba 74 000 proti 105 000 ‒, když ale došlo na Bataan, poměr sil se vzhledem k japonským posilám a spojeneckým ztrátám změnil ve prospěch Japonců. Jinde v jihovýchodní Asii však byla tato aritmetika pro Spojence příšerně nepříjemná. V Nizozemské Východní Indii stačilo, aby padl tisíc holandských vojáků, a desetitisíce dalších to přesvědčilo, aby utekly a posadily se do kouta. V Malajsku měli Britové 130 000 vojáků z celého impéria, dva na každého Japonce, možná i tři na jednoho. Přesto však japonský generál Tomojuki Jamašita, který neměl ani tři celé divize, odmítl návrh na posily, vyrazil přímo vpřed, dobyl Singapur ve značném předstihu oproti plánu a vyšlo ho to lacino ‒ japonské ztráty činily necelých 10 000 mužů, z toho jen 3000 padlých. Jamašita byl žlutým malajským tygrem, který dokázal, že britští a australští generálové a jejich vojáci vypadali jako bílé ovce.

	Nikdy nebylo ani relativně spolehlivě spočítáno, kolik vojáků bojovalo na obou stranách v prvních měsících války. Spojenci pravděpodobně nadhodnotili sílu Japonců, zatímco Japonci patrně snižovali své početní stavy. Hovoříme-li však v přibližných číslech, vyřadili Japonci v těchto pěti měsících války z boje asi 320 000 spojeneckých vojáků ‒ padlých, raněných či zajatých ‒ za cenu ztráty necelých 15 000 vojáků vlastních, padlých či raněných. Jinými slovy řečeno, celkový poměr byl více než dvacet ku jedné ve prospěch Japonců.

	To zahrnovalo na spojenecké straně muže všech barev pleti, všechny vojáky poddaných asijských národů, kteří bojovali v armádách bílých impérií. Mezi oněmi 320 000 vojáků vyřazených z dalšího boje bylo přes 140 000 bělochů. Oproti japonským ztrátám 15 000 mužů. Takže v přímém souboji rasové války, Japonci versus běloši, činilo skóre vlastně téměř deset ku jedné, ale tímto poměrem vyhráli Japonci.

	

	To vše sečteno bylo výsledkem katastrofálně chybné bělošské představy o Japoncích, omylem celosvětového rozsahu. Smutnou pravdou bylo, že po léta se běloši ‒ včetně profesionálních vojáků a politiků, kteří si to měli uvědomit ‒ dívali na Japonce, aniž by vůbec registrovali, co mají před očima. Viděli jen to, co sami chtěli vidět.

	V roce 1940 byl na návštěvě v Hongkongu air marshal sir Robert Brooke-Popham, vrchní velitel spojených sil Britského impéria na Dálném východě, a během své návštěvy pozoroval přes hranice japonskou armádu v Číně. Neviděl nic lepšího než to, co nazýval vzorky podlidí ve špinavých šedých uniformách, a neuměl si představit, že by dokázali vytvořit inteligentně bojující sílu.

	Japonci nedokázali porazit ani Číňany, tak jak by mohli porazit bílého muže? A co si představovali, že použijí za zbraně? Například stíhačku, vyráběnou v Japonsku firmou Micubiši jako typ 0, kterou bílí vojenští odborníci znali jako Zero. Dávno před začátkem války v Tichomoří měli Spojenci šanci prohlédnout si tyto stroje v bojových akcích nad Čínou. Zera uskutečnila tisíce bojových vzletů a sestřelila mnoho čínských letadel. Vzato objektivně, tedy podle měřitelných výkonů, bylo Zero nejlepším letounem svého druhu na světě. Mezi bělochy se však tradovalo, že japonská letadla se vyrábějí z bambusu, rýžového papíru a hadrů, mají pevný nezatažitelný podvozek a motory, které pohánějí myši. Jak by vůbec mohla manévrovat? Všichni ti malí žlutí japonští piloti byli krátkozrací, oči měli zkažené z požívání rybích hlav a rýže a museli nosit silné brýle. Byli rasově predisponováni tak, že nedokázali zavřít jen jedno oko, a proto nemohli přesně zamířit kanón. A nadto způsob, jakým byli fyzicky a nervově stavěni, jim neumožňoval provádět divokou akrobacii, protože jako nemluvňata byli připoutáni maminkám na záda a otloukali se o ně, pročež vyrostli s prsty na nohou obrácenými dovnitř, jako mají holubi, a navíc beze smyslu pro rovnováhu.

	Ani velké japonské válečné lodě nedokážou udržet rovnováhu, mají příliš těžké palubní nástavby, vypadající jako orientální pagody, takže se převrátí a potopí.

	Vlastně všechno, co se Japonců týkalo, bylo podivné a směšné. Veslovali podivně, koupali se taky podivně. Měli ruční pily, které řezaly tahem místo tlakem. Jedli jednou rukou a používali přitom malé dřevěné hůlky, honili se za zrnky rýže, což byla politováníhodná škrobovina, která se vůbec nedá srovnat s bělošskými brambory. Psali odzadu dopředu a odshora dolů, navíc každopádně nerozlušti tělně. Svá jména psali také odzadu dopředu, nejprve příjmení a až pak rodné jméno. Nekontrolovatelně se klaněli, což je neurotický tik. Měli směšné koňské zuby a směšná šikmá očka. Každý běloch znal navíc ten vtip o orientálkách, které jsou stavěny křížem.

	Ty křížem stavěné orientálky rodí malé žluté chlapečky, z nichž se vyvinou malí křivonozí japonští vojáci. Japonský voják je tak malý, že jeho puška zn. Arisaka s bodákem je větší než on. Navíc arisaka je jen hračka, má ráži 6,5 mm a v bělošském svalu nevykousne víc než malou dírku. Běloch si může kulku z těla vymáčknout jako uher. Je fakt, že výcvikové příručky australské armády uváděly, že Japonci umí bojovat v pralese, ale britská moudrost, která bez výhrad platila, tuto myšlenku zavrhovala. Japonci nejsou skuteční vojáci s opravdovými zbraněmi. Jejich tanky se hodí tak na hraní s cínovými vojáčky. Jejich zásobovací služby jsou tak slabé, že jejich vojáci mají rozkazy živit se tím, co příroda dá, což je nemožný systém, s nímž se nedá dlouho vydržet. Nemají ani dost nákladních aut, aby dopravovali své bojovníky kupředu; jejich pěchota musí jezdit džunglí na kolech.

	Žluté opice, které právě slezly ze stromů a předvádějí cirkusová čísla na kolech. Přesto dobyly bílá asijská impéria. Teď byli bílí na dně a Japonci nahoře.

	

	Asi 320 000 zajatců za necelých šest měsíců, celé armády zajatců ‒ nic takového Japonci nikdy v rukách neměli. Rozhodli se, že domorodé zajatce propustí, což byl z logistického hlediska rozumný tah a zároveň dobrý tah propagandistický, představující je jako rasové osvoboditele Asie. Takže zůstalo přes 140 000 bílých zajatců z řad vojáků. Jak se s nimi mělo zacházet?

	Japonské předpisy o jednání s válečnými zajatci pocházely ještě z dob, kdy Japonci poprvé bojovali proti bělochům, z dob rusko-japonské války v letech 1904-1905. Japonci tu válku vyhráli. Tehdy měli zájem, aby je moderní svět bral jako národ vysoce morální, schopný vést válku 20. století civilizovaně a podle západních norem. S císařovými válečnými zajatci, pravily japonské předpisy, je třeba zacházet v duchu dobré vůle, nikdy na ně nebýt krutý a neponižovat je, a tak dále. Tak také zacházeli s Rusy.

	V roce 1907 se Japonci zúčastnili mezinárodní konference v Haagu, kde přijali podmínky bělochy navržené konvence o řádném zacházení s válečnými zajatci.

	V roce 1914 vstoupili Japonci do války proti Německu. Na evropském bojišti neválčili, tuto kauzu ponechali Britům a Francouzům, válčili jen v Asii a v Tichomoří. Obsadili několik malých tichomořských ostrovů, které Němci okupovali od konce 19. století, jakož i državy Německého císařství v Číně. S německými zajatci zacházeli podle Haagské konvence: jako s lidmi, ne jako se zvířaty.

	Když první světová válka skončila a západní velmoci se pokoušely potlačit bolševickou revoluci v Rusku, Japonci se s nimi účastnili expedice na Sibiř. Běloši z Mezinárodního výboru Červeného kříže dali dvěma zemím nejvyšší ocenění za ohleduplné zacházení s válečnými zajatci ‒ Spojeným státům a Japonsku.

	V roce 1929 předložil Mezinárodní výbor Červeného kříže na konferenci konané v celosvětovém hlavním městě bělošského civilizovaného internacionalismu, v Ženevě, několik vylepšených nápadů, týkajících se zacházení s válečnými zajatci. Spolu s dalšími více než čtyřiceti účastníky podepsalo u jednacího stolu závěrečný akt konference i Japonsko. Doma však japonská vláda Ženevskou konvenci o zacházení s válečnými zajatci nikdy neratifikovala. S nástupem 30. let nastartovali Japonci svou vojenskou mašinérii. Byli na cestě do agresivní války proti Číně i na cestě z bělošské verze mezinárodního společenství se západními pravidly vedení války. V polovině 30. let již Japonci říkali, že kdykoli a jakkoli bude bělošský způsob vyřizování záležitostí v rozporu se způsoby japonskými, Japonsko bude nadále řešit věci po svém. Japonci si vykládali Ženevskou konvenci z roku 1929 tak, že nepřátelský zajatec v jejich rukou bude mít nárok na měkčí zacházení než japonský bojovník v poli s císařskou armádou, což pro ně bylo absurdní. Že by byl nějaký Japonec zajat, nepřicházelo v žádném případě v úvahu. Žádný japonský bojovník nemůže být nikdy zajat živý: Nesmíte přežít, abyste zajetím utrpěli pohanu. A tak proč by se Japonci měli starat o Ženevskou konvenci? Neobsahovala pro ně nic důležitého.

	Tak si vedli v Číně, zejména pak po roce 1937. Do roku 1941 již byli připraveni rozdat si to ve válce i s bělošským světem, a skutečně se nestarali o to, co si o nich běloši myslí. Ženevskou konvenci roztrhali na kusy. Běloši ať si táhnou k čertu a právě Japonci je tam pošlou.

	Když pak začala válka v Tichomoří, sdělil japonský ministr zahraničí zbytku světa, že i když Japonci Ženevskou konvenci neratifikovali, nebudou mít námitky proti jednání v souladu s jejími ustanoveními, přičemž vezmou v úvahu národní a rasové zvyklosti týkající se potravy, ošacení a tak dále. Ovšem ‒ a to byla zásadní záležitost ‒ pokud takové věci nebudou v rozporu se stávající japonskou politikou.

	V období od prosince 1941 do března 1942 vznikly v Tokiu malé úřadovny informační kanceláře pro válečné zajatce přičleněné k úřadu pro vojenské záležitosti ministerstva války, jež měly dohlížet na zacházení se zajatci jak v Japonsku, tak i na dobytých územích Číny, Koreje, Mandžuska, Formosy, Filipín a v oblasti, které říkali Jižní region, Nanjó. Japonské námořnictvo mělo spravovat některé skupiny ostrovů na jihu ‒ Celebes, část Bornea, Moluky, Timor, Malé Sundy, Novou Guineu, Rabaul, Bismarckovo souostroví, Guam a Wake. Zbytek jihu byl doménou armády a zahrnoval mezi jiným i Malajsko, Singapur, Barmu a Siam, část Nové Guineje, jakož i velké ostrovy Nizozemské Východní Indie.

	Mužem, který měl v těchto záležitostech zásadní hlas, byl ministr války a zároveň i ministerský předseda generál Hideki Tódžó. Jeho rozkazy pro důstojníky řídící tábory válečných zajatců byly přísné: na svěřené tábory musejí dohlížet nesmlouvavě, dávat si pozor, aby se nenechali svést či unést mylnými idejemi humanitarismu a nedali se ovlivnit osobními city vůči zajatcům, které by mohly vzniknout po dlouhodobém věznění.

	Tódžó občas sám navštívil nějaký zajatecký tábor přímo v Japonsku. A příležitostně pak podnikl cestu do té či oné části obsazených území nějaký armádní ministerský úředník, aby zjistil, zda správa tábora je na patřičné úrovni.

	Jinak o tom, co se stane se zajatci, rozhodovali oblastní a místní velitelé. V každodenním táborovém životě právě velitel rozhodoval, jaký bude režim. Velitel si sám vykládal vše, co předpisy obsahovaly. Co předpisy neobsahovaly, mohl osobně povolit či nepovolit. Když se mu zlíbilo, mohl nechat stát zajatce po celé hodiny v pozoru, případně i celý den či celou noc, a pak je nechat otrocky dřít celý příští den a dlouho do noci. Mohl zakázat bohoslužby. Bylo na něm, aby rozhodl, zda se zajatci budou moci scházet ve více než pětičlenných skupinách nebo ve více než dvoučlenných. Mohl je přinutit, aby si nechali vyholit hlavy. Mohl jim vydat přikrývky a pak jim je zase vzít. Mohl se postarat, aby jídlo do tábora docházelo v dostatečném množství, nebo se mohl postarat o přesný opak. Mohl pustit vodu a pak ji mohl zase zastavit. Mohl zadržovat léky. Mohl vyhlásit pískání za zločin. Mohl udržovat své strážné na pevné uzdě nebo je nechat, ať se vyřádí s pomocí bot a pažeb pušek. Velitelé a strážní měli zajatce ve svých rukou; měli moc nad životem a smrtí.

	

	V japonských ozbrojených silách se služba v zajateckém táboře nepovažovala za vyhledávané zaměstnání. Existovali dobří a svědomití velitelé, ale mnoho jich nebylo. Mezi Japonce velící táborům patřili pozorní i průměrní lidé, ale i lidé úplně neschopní, lajdáci, opilci, sadisté i vraždící maniaci.

	

	JEDNOU Z VĚCÍ, které Japonci učinili velice brzy, bylo, že donutili zajatce podepsat závazek, že se nepokusí uprchnout. Šlo o akt v rozporu s Ženevskou konvencí, ale to Japoncům nevadilo. Zajatci ve všech táborech měli proti podpisu takového závazku námitky; Japonci zase vůči protestujícím všude postupovali stejně tvrdě. Nakonec zajatci všude závazek v souladu s pokyny svých důstojníků podepsali; morálně si byli vědomi toho, že podpis nic neznamená.

	Japonci neváhali mučit a vraždit lidi, které chytili při pokusu o útěk. Vystavili je jako odstrašující příklady před skupiny jiných zajatců, přivazovali je ke kůlu a probodávali je bodáky, případně je zavěsili na drát a utloukali k smrti.

	Japonci také prohlašovali, že jsou připraveni za jednoho uprchlíka zabít deset jiných. Někdy to udělali, jindy zase ne, ovšem v obou případech šlo o řídké jevy, neboť obecně došlo k velice málo pokusům o útěk.

	Američtí, britští i australští vojáci měli přímo povinnost pokusit se o útěk, což vyplývalo z jejich vojenských řádů. Samozřejmě to nevěděli všichni příslušníci mužstva. Pravděpodobně to věděli důstojníci, spíše vyšší než nižší, včetně toho, že Ženevská konvence tuto povinnost uznává. Měl se však důstojník pokusit uprchnout, jestliže to znamenalo, že opouští své muže, což samozřejmě znamenalo? A co zdravotní důstojník? Má jednat v souladu se svou vojenskou povinností a uprchnout, nebo je jeho lékařskou povinností pomáhat zachraňovat životy? Měli by důstojníci zůstat v zajetí, ale doporučovat mužstvu, aby se rozuteklo? A mají utéci všichni nebo jen někteří? Pokud by uprchli jen někteří, co dělat, pokud bude zbytek vystaven hrozbě represálií ze strany Japonců?

	Důstojníci dělali mnoho věcí, od mluvení o povinnosti, přičemž sami nedělali nic, přes povzbuzování druhých až po trestání vlastních mužů za pokus o útěk či vyhrožování, že dostanou-li se zpátky na spojenecké území, budou tam okamžitě postaveni před válečný soud. V ojedinělých případech sdělili důstojníci Japoncům dokonce i jména mužů, kteří chtěli uprchnout.

	Postavení Holanďanů bylo odlišné od postavení Australanů, Američanů a Britů. Nizozemská armáda ve Východní Indii, KNIL, nezavedla předpis upřesňující povinnost uprchnout. Existoval však tlak zpoza ostnatého drátu. Bílí Holand ané ve Východní Indii byli mnohem víc na domácí půdě než Američané ve Wu-sungu, O’Donnelově táboře nebo Cyklistickém táboře, případně Australané a Britové ve věznici Čangi v Singapuru. Holanďané byli ve Východní Indii usazeni po celá století. Mnoho bílých Holanďanů, kteří se nacházeli v době japonské invaze v uniformě, se na ostrovech narodilo. Měli by tedy známá místa, kam jít, jakož i vžité způsoby, jak se tam dostat. Praktická aritmetika útěku však u bílých Holanďanů fungovala víceméně stejně jako u všech ostatních; ať již totiž na jejich straně byly jakékoli plusy, rozhodujícím minusem byli Indonésané. Někteří ochotní Filipínci ve své vlasti by mohli snad pomoci Američanům; v Malajsku a v Singapuru by možná totéž udělali někteří Malajci či Číňané pro Brity či Australany. Čínští komunisté z džungle by možná chtěli naverbovat nějaké bílé zajatce s technickými znalostmi. V Nizozemské Východní Indii však převážná většina Indonésanů nebyla ochotna pomoci Holanďanům dostat se z japonských rukou. Podle holandské aritmetiky měl na Jávě či Sumatře bílý Holanďan na útěku pouze dvouprocentní naději, že padne na přátelskou hnědou tvář, tudíž existovala devadesátiosmiprocentní pravděpodobnost, že Indonésan, který jej najde, ho předá Japoncům ‒ nebo na místě zabije.

	Největší trvale probíhající záchrannou operaci vedl z Hongkongu australský důstojník jménem Lindsay Ride, který předtím rovněž uprchl ze zajetí. Podařilo se mu dostat na svobodu stovky zajatců, některé vojáky, jiné civilisty. Počet útěků odjinud byl zanedbatelný. V největším hromadném útěku Američanů na Filipínách prchlo deset mužů. V Thajsku podniklo rovněž deset Britů pokus o útěk, avšak neúspěšně. Holanďané dostali ven pár tuctů mužů z Barmy a z Thajska a možná o něco víc z Východní Indie. Pár tuctů Australanů se vrátilo do vlasti z Ambonu a z Bornea. Celkový počet zajatců, kteří se pokusili o útěk, činil zřejmě jen několik set osob a jen malé procento pokusů bylo úspěšných.

	Jakýkoli bílý zajatec nebyl pouze vězněm japonského tábora, ale celé Asie. Jeho pleť byla vězeňskou uniformou, kterou si nemohl svléci. Kde tedy bylo bezpečí, zejména když Japonci nabízeli za chycení uprchlíků finanční odměny? Zajatci o tom nevěděli nic. Navíc byla většina mužů fyzicky na dně kvůli podvýživě a nemocem a jejich stav se stále zhoršoval. Odkud se tedy měla vzít síla pokusit se o útěk a vydržet na něm tak dlouho, jak to půjde?

	Z celkového počtu bílých zajatců zhruba každý třetí v zajetí zemřel v rukách Japonců, utýrán hladem k smrti, udřen k smrti, ubit k smrti, zemřelý na ohavné epidemické nemoci, které Japonci nehodlali léčit. To, co od počátku Japonci zajatcům prováděli, jak po stránce tělesné, tak duševní, bylo lidsky odporné. Ale i tak to zajatci přestáli. Buď si mohli vsadit na pokus o útěk s téměř stoprocentní pravděpodobností, že na něm budou trpět a zemřou, nebo zůstat v zajateckém táboře, kde, jak se ukázalo, činila šance na přežití dvě ku jedné. Celkové závěrečné skóre pak znělo: zemřel při pokusu o útěk ‒ téměř nikdo; zemřel jako zajatec ‒ desítky tisíc.

	

	SVÉ TÁBORY Japonci řídili podle stejného času jako svou armádu, tedy podle tokijského času. Nedělali si hlavu z toho, že podle slunce je na ostrově Wake o dvě hodiny více než v Tokiu, naopak v Manile, v Hongkongu a v Šanghaji o hodinu, v Singapuru o hodinu a půl, v Bangkoku a v Batávii o dvě a půl hodiny méně. Všude tam, čemu Japonci říkali Velká východoasijská sféra společné prosperity, od Mandžuska, Koreje a Formosy k Filipínám, Barmě a Thajsku, Jávě, Sumatře, Makasaru a Malým Sundám, troubily polnice budíček přesně v touž chvíli, i když v časových pásmech západně od Japonska se tím buzení posouvalo hluboko do tmy před svítáním.

	V zajateckých táborech znamenal budíček, že se japonští strážní rozběhli ve svých botách s odděleným palcem, s těžkými puškami a kyji po chatách, burcovali zajatce, kopali do nich, šlapali po nich, nadávali jim a vyháněli je ven. V japonštině se pro nástup používalo výrazu tenko. Odpočítávání se nazývalo bangó. Číslovky od jedné do deseti jsou IČI, NI, SAN, ŠI, GO, ROKU, ŠIČI, HAČI, KÚ, JÚ. Jedenáct je JÚ-IČI, tedy deset-jedna; dvanáct pak JÚ-NI, deset-dvě; dvacet jedna je NI-JÚ-IČI, dvě-deset-jedna, dvacet dva zase NI-JÚ-NI, dvě-deset-dvě, a tak pořád dál. Běloši se tomuto cizímu početnímu systému učili ztěžka. Mezi Američany se odpočítávání říkalo randál. Všechny tyto číslovky se vykřikovaly, ať již správně či chybně, v japonštině, a to s přízvuky Bronxem počínaje a západním pobřežím konče. Ve velkých táborech, kam bylo nahnáno víc národností pospolu, to bylo ještě horší. Ráno co ráno počty nějak nesouhlasily. IČI, NIČI, JDI DO PÍČI! Nu a jakmile něco nehrálo, Japonci začali řvát, což zase donutilo k řevu opice na okolních stromech. Ve velkém táboře, a to za příznivého dne, trvalo zjistit naprosto přesný stav i celou hodinu; byl-li den nepříznivý, pak dvě hodiny. A čím déle nástup trval, tím pravděpodobnější bylo, že před snídaní dostanou zajatci ještě nařezáno.

	KI O CUKE! - Pozor. KEIREI! - Pozdravit. ACUMARE! - Vyrovnat. KAŠIRA NAKA! - Přímo hleď. KAŠIRA HIDARI! - Vlevo hleď. KAŠIRA MIGI! - Vpravo hleď. KAŠIRA NAKA! - Přímo hleď. MAE SUSUME! -Poklusem v klus. TOMARE! Zastavit, stát. NAORE! - Pokračovat. JASUME! - Pohov. Během pořadových cvičení se muselo vše provádět japonským způsobem, přičemž ten nejdrsnější seržant na domácím cvičišti nebyl ničím ve srovnání s japonským gunsó. Japonci v očích zajatců vůbec vojensky nevypadali. Dokonce ani důstojníkům nijak nevadilo procházet se s poklopcem kalhot někde u kolenou a tahat meč za sebou v blátě. Na přehlídce však muselo být vše, co se týkalo těla, na milimetr přesné. Až tak dalece, že všechna přirození musela při pozoru viset ve stejném úhlu a vlevo. Tak to Forrest Knox slyšel. Alespoň nemusel strážným děkovat, že by mu v tomto ohledu dávali osobní lekce.

	Zajatce Japonci tloukli odjakživa. Forrest vypracoval studii, zabývající se teorií a praxí tohoto zvyku. Jedna názorová škola tvrdila: Zapomeň na důstojnost, po první ráně upadni a zůstaň ležet, dokazuješ tím, že jsi slabý a ničemný a ani si druhou ránu nezasloužíš; ušetříš si tak závažnější zdravotní poškození. Jiná škola zase říkala: Nepadej, a když už upadneš, tak zase vstaň, ukážeš tím Japoncům, že ačkoli jsi hnusný bílý zajatec, stále ještě v tobě zůstalo něco vojenského, co si zaslouží úctu; možná ti za to strážný připočte nějaké plusové body. Možná ovšem že ne. A jak se který strážný zachová? Tuhle hádanku Forrest nikdy nevyřešil.

	Japonci se vůbec nestyděli, že jsou malých postav, když došlo na bití zajatců. Stoupli si na bedýnku, aby byli stejně vysocí jako běloši, nebo donutili zajatce, aby si stoupl do příkopu a oni mu tak mohli dosáhnout do tváře. Někdo někde pokaždé dostával nářez. Skupina zajatců třeba seděla po setmění v chatrči a přežvykovala svou hrstku večerní rýže, načež si večerní směna strážných umanula, že na ně potichu vtrhnou, na nohou boty s gumovou podešví, aby se jim dostali nepozorovaně za záda, a pak si vyberou jednoho muže na nářez proto, že jí s nohama v nesprávném úhlu. Případně mohli vtrhnout dovnitř a zbít muže sedícího nejblíže ke dveřím, protože nezakřičel dost rychle KI O CUKE!, a potom zbít všechny ostatní, že okamžitě na jeho povel nevyskočili do pozoru. Případně se zjevovali jeden po druhém, takže zajatci museli pokaždé vstát a uklonit se, třeba sedmkrát za patnáct minut. Nebo přijde půl hodiny před večerkou jeden strážný a nařídí všem jít spát, načež o tři minuty později přijdou ostatní strážní a všechny ztlučou, protože šli spát před určenou hodinou.

	Až příliš často chytily stráže zničehonic nějakého zajatce a strčily ho do klece, ve které nemohl ani stát, ani sedět. Případně ho vystavily před strážnicí, aby pohled na něj ostatním zajatcům nemohl uniknout, donutily jej stát s tváří obrácenou vzhůru ke slunci, do něhož musel po celé hodiny zírat s otevřenýma očima a bez klobouku na hlavě; případně ho donutily držet nad hlavou obrovský balvan, dokud mu paže skoro neodpadly; nebo jej donutily kleknout si holýma nohama na ostré kamínky a za kolena mu zezadu položily kládu, aby se nemohl vrtět. Také ho mohly svázat jako nějaké podsvinče telegrafním nebo ostnatým drátem, pevně utaženým. Když se stráže měnily, předstíraly, že mu dají šluka z cigarety, ale tu mu pak strčily do krku, případně ji zhášely o jeho nos nebo uši, případně mu ji zamáčkly přímo na těle. Případně ho zbily. Pak ho musel každý kolemjdoucí zajatec také bít, jinak by byl zbit sám. Pro Japonce nic neznamenalo tlouct člověka celé dny a nechat ho viset na drátě; mohl v zavěšení klidně umřít.

	

	Hromadné tresty byly v rozporu se Ženevskou konvencí, ale Japoncům to bylo jedno. Neviděli nic mimořádného v tom, že nechali stát celou táborovou sekci, případně celá kasárna nebo celý tábor v pozoru ve slunečním žáru, bez jídla a bez vody, celé hodiny, celý den, ba i celou noc. Případně je nechali se rozpočítat a vzájemně se bít, a kdyby se zdálo, že své údery fingují, tak by je zbili strážní.

	Stráže někdy samy mohly dosáhnout nejzazší hranice v bití. Na moluckém ostrově Ambonu drželi Japonci zajatce v táboře v Tantui. Byli mezi nimi Holanďané zajatí na domácí půdě, Australané a pár Američanů. Někteří Holanďané se pokusili propašovat z tábora lístky se vzkazy svým ženám. Nešlo o vojenská tajemství, jen o osobní vzkazy, ale Japoncům to stačilo k tomu, že vybrali 34 mužů a nechali je stát celý den na slunci. Tábor v Tantui spravovalo japonské námořnictvo, takže kolem dokola byli námořní pěšáci. Velitel tábora nechal dvěma nákladním autům plným příslušníků námořní pěchoty volnou ruku, ti se opili, vzali si baseballové pálky a železné tyče. Celou záležitost řídil velitel tábora pomocí píšťalky jako nějaké kolo boxerského zápasu v těžké váze, přičemž ostatní Japonci přihlíželi a oslavovali knokauty. Námořní pěšáci Holanďany tloukli, dokud i ten poslední z nich nepřestal křičet. Na ten den nikdo nikdy nezapomněl. Australané událost nazvali Holandskou zahradní slavností.

	To bylo ještě ze začátku, v Nizozemské Východní Indii, ale mohlo k tomu dojít kdykoli a kdekoli ‒ zajatci jsou utloukáni k smrti a ostatní zajatce přinutí se na to dívat.

	

	Nikdo si nedokázal představit nic horšího, než je japonský strážný, dokud se v táborech v jihovýchodní Asii nezačali objevovat strážní z Koreje. Japonci ovládali Koreu již od počátku 20. století. Zemi vládli jako své vojenské kolonii a s lidmi jednali jako se špínou. Donutili je, aby přijali japonská jména a učili se japonsky, ale ani na chvilku jim nedovolili si pomyslet, že snad jsou skutečnými Japonci. Na začátku druhé světové války povolali Japonci velké množství Korejců na nucené práce v těžkém průmyslu. V roce 1941 jich již bylo v Japonsku přes půldruhého milionu. Korejci dřeli do úmoru v uhelných dolech, hrbili záda v docích, otročili v ocelárnách. Japonci sebrali Korejky, přičemž spoustu z nich vytáhli přímo ze školních lavic ‒ některým bylo pouhých jedenáct či dvanáct ‒, a odeslali je, aby dělaly prostitutky císařovým vojákům po celé Sféře společné prosperity. Říkali jim ženypotěšitelky ‒ bylo jich snad sto tisíc, možná i dvě stě tisíc, Japonci přesné počty nikdy neoznámili. Desetitisíce Korejců povolali do japonské armády jako pomocná vojska. Tři či čtyři tisíce z nich skončily jako strážní zajateckých táborů v jihovýchodní Asii.

	Japonští strážní s korejskými strážnými nezacházeli o nic lépe než se zajatci, jednali s nimi jako s jiným druhem voříška, do kterého se dá kopat. Jeden Korejec, který v táborech pochytil trochu angličtiny, říkával potichu Japonci zasraň špatná. Zajatci mu přezdili Jirka Zasraň a on této přezdívce dával přednost před svým japonským jménem, které nenáviděl. Nemohl ale Japoncům odmlouvat; to nesměl žádný Korejec. Jiný Korejec řekl jednomu Angličanovi: Anglicka korejsko stejná, všichni vězni Japonsko. Jiný zase řekl jednomu Australanovi: Ty já stejná. Ale na každého ubohého Korejce, který se na život v táborech díval z této stránky, připadali jiní, Protáhlej Ksicht, Šadrach Hovnopytel a další, kteří si vybíjeli na zajatcích svůj vztek na Japonce. Stejná? řekl ten Australan s despektem. Ani náhodou.

	Hrobník byl Korejec. Doktor Smrt, kterému z mateřského znaménka na bradě vyrůstaly tři dlouhé chlupy, byl Japonec. Ještěr a Vořech bláznivá byli Korejci, stejně jako Gumový rty či Prasečí zvratek. Velký prase a Slepej furunkl byli Japonci, jakož i Štětka na hajzl. A tak dále a tak dále, japonští strážní, korejští strážní, stejná. Malej bastardek a Malýho bastardka kámoš (tak je překřtili Australané a známí byli i pod zkratkami MB a MBK). Joe Louis, Babe Ruth, Péťa podržklika, Hnusná svíčka, Příjičné pracky, SA-man, Bitevní zvon, Tělochňap, Vlk, Čmuchal jedna a Čmuchal dvě, Velká bída a Malá bída, Žlutej expres, Orangutan, Bombajská kachna, Černá zmije, Leguán, Červ, Kapitán Bligh, Simon Legree, Edward G. Robinson, Mussolini, Malej Caesar, Napoleon, Frankenstein, Šílenej mulla, Nemilosrdný Ming, Mefistofeles, Zjizvenej ksicht, Gangster Dillinger, Damme, Stín o páté, Plamen hořčíku, Udělej mě krásnější, Hovno San, Harry Horký hovno či Modroprdelatá moucha. Stříbrná kulka byl násilník a k tomu ještě syfilitik. Pak k nim patřila také docela dobrá dvojka, Masao Mori, Japonec, známý jako Bambusovej Mori pro důraz, jejž kladl na hůl, a Jošikiči Kasajama, Korejec. Byli jako mor, jako úplavice. Zajatci jim říkali Krev a Sliz.

	

	Jedinou ochranou zajatců byla společenská třída jejich vlastních důstojníků, což se ukázalo jako nedostatečné.

	Japonci od počátku nejvyšší důstojníky segregovali a izolovali. Generálové a plukovníci byli posláni do zvláštního tábora v Karenku na Formose, který s nimi sdíleli vysocí úředníci koloniální správy ‒ guvernéři, předsedové Nejvyšších soudů atd. Záměrem bylo odseknout hlavu zajatecké organizaci.

	V Karenku se každý musel klanět. Navíc musel každý pracovat. To bylo zase proti Ženevské konvenci; předpokládalo se, že důstojníci budou práce ušetřeni, neměli dokonce ani pěstovat zeleninu, což po nich Japonci požadovali. To se jim nelíbilo. Velitel tábora jim to tedy podal jinak. Mohli se hlásit na práci dobrovolně; ti, kdo se přihlásí, budou užívat plodů své práce, ti ostatní se však bez nich budou muset obejít. Někteří generálové tvrdili, že by neměli být zařazováni na nekvalifikované práce, neboť to škodí jejich vážnosti; někteří plukovníci se zase domnívali, že generálové škodí své vážnosti tím, že se je pokoušejí poslat do práce. Nakonec hlasovali téměř všichni svým žaludkem a své předsudky vůči motyce odložili.

	Tím, že takto pominuli principy, začali se vyšší důstojníci chovat stejně jako mužstvo ‒ a jinak než Japonci. Japonec by, v nejčistším smyslu slova, raději zemřel, než by padl do zajetí, a pokud již by zajat byl, raději by zemřel, než by se podrobil. Spojenečtí zajatci se obecně vzato snažili učinit cokoli, jen aby přežili, i pokud by to mělo znamenat vykonávat věci, které jsou lidsky ponižující. To platilo v naprosto stejné míře pro všechny národnosti a hodnosti, jak pro důstojníky, tak pro mužstvo, jak pro Američany, tak pro Australany, Brity či Holanďany.

	Nebylo to však nečestné. Spojenečtí zajatci se mohli považovat za osoby zachraňující si čest tím, co vytrpěly a jak přežily ponížení. Rozhodně si žádný zajatec nemyslel, že je na tom něco ponižujícího, když chce přežít, aby zažil na vlastní oči porážku císařských armád, Japonsko v troskách a Japonce hromadně věšené za válečné zločiny spáchané na zajatcích. Položme si teď ale jednu čistě hypotetickou otázku: Co by se bývalo stalo, kdyby se vyšší důstojníci odmítli od prvopočátku vyrovnat s ostudným zacházením? Japonci od počátku opovrhovali morálními úsudky západního světa. Existovaly však i pro ně citlivé praktické problémy, které mohli se Spojenci projednat, jako například otázku bezpečné repatriace vysoce postavených japonských státních příslušníků, které vypuknutí války zastihlo v zahraničí. A tak, zvážíme-li všechny tyto okolnosti, byli by Japonci vůči vyšším důstojníkům a vysoce postaveným civilním osobám na Formose zašli až do nejzazších mezí? Tedy přistoupili by k vraždám?

	Rozveďme nyní tyto dohady ještě dále. Kdyby byli zajatí generálové a plukovníci odolávali od prvních dnů zajetí, šlo by na velitelské úrovni o obdobu zajatců z řad mužstva, kteří se poté, co je zkopali k zemi, znovu zvedli, což bylo v očích Japonců známkou vojenského postoje. Kdyby bývali vyšší důstojníci dali takto příklad, mohlo to vést k tomu, že by Japonci začali v táborech zacházet obecně lépe i s příslušníky mužstva?

	Tyto otázky zůstanou nezodpovězeny. V době, kdy vznikl tábor v Karenku, tedy dlouhé měsíce po pádu do zajetí, již bylo pravděpodobně příliš pozdě na to, dělat rozdíly. Každopádně generálové a plukovníci s průměrným věkem asi pětapadesát let nikdy nevystavili rozhodující otázku rozhodné zkoušce.

	

	V zimě zavál nad Formosou studený vítr ze Sibiře. Japonci vydali pracovní kalhoty z náhražkového materiálu, obsahující dřevěné vlákno, které se loupalo, a modré mořidlo, které pouštělo; k tomu šedé košile, rovněž z buničiny, a bavlněné svetry jednotné velikosti, které nikomu nesedly. Když zase nadešlo léto, bylo na slunci horko a generálové pracující v zelinářských zahrádkách se potili ve špičatých asijských kloboucích, které nosili kuliové a byly vyrobeny ze štípaného bambusu pokrytého kukuřičným šustím, a ve spodcích, vyrobených z pytlů od kukuřice.

	Ti, kdo z nich byli nejvíc nemocní, byli vysláni pást kozy. To byl případ i těch nejvyšších, jak co do hodnosti, tak i co do věku; mezi nimi byli Jonathan Wainwright z Filipín, sir Shenton Thomas, guvernér Singapuru, sir Mark Young, guvernér Hongkongu, či A. I. Spits, guvernér ostrova Sumatra. Pasáčci koz nejvyšších hodností museli pást svá zvířata přesně tam, kde jim to stráže nařídily, jinak by dostali po nose.

	Wainwright si potřeboval jednoho dne nutně dojít na latrínu, na bendžo. Než se tam mohl dostat, zastavil ho strážný známý jako Ropucha a káral jej, že se mu neuklonil. Wainwright byl starý kavalerista, měl nohy do O a byl kostnatý; když stál v pozoru, prosvítalo mu mezi koleny světlo. Pro Japonce by to nemělo být nic mimořádně pozoruhodného, protože i oni měli obvykle nohy do O. Ale Ropucha strčil Wainwrightovi bodákem do kolen a začal něco řvát. Wainwright dal kolena k sobě a paty se mu rozestoupily. Ropucha si pohrával dál, strkal Wainwrightovi kolena k sobě, pak povolil, díval se, jak se zase rozestoupí, šklebil se a dál si pohrával s koleny amerického generála, který zuřivě bojoval, aby udržel svá střeva na uzdě.

	Kozy pásl také jeden britský generál, Edward Heath. Z první světové války si odnesl poranění levé paže, takže nosíval levou ruku v kapse, aby jí poskytl oporu. V této pozici salutoval Japonci, za což byl zbit. Jednoho amerického plukovníka při tenko sedm dní po sobě pokaždé zmlátili, přičemž musel klečet s rukama za zády. Americký tlumočník, kapitán jménem Bob Hoffman, měl hrozný život. Šlo o jediného amerického důstojníka na Formose s kvalifikací pro takové postavení. Byl to inteligentní, schopný a užitečný člověk, navíc i dobrý táborový diplomat. Za odměnu na něj Japonci celé dny a noci křičeli HOH-MAN! HOH-MAN! Sekýrovali ho, tloukli ho, nakonec ho přivedli tak daleko, že se nervově zhroutil. Další americký plukovník, dozorčí důstojník jídelny, byl dennodenně mlácen japonskými kuchaři. To patřilo k věci. Jednou dostal za odpoledne výprask třikrát nebo čtyřikrát a skončil v bezvědomí.

	

	Na Formose se nacházely i další tábory, mnohem horší než Karenko. Šlo přímo o pracovní tábory, do nichž bylo umístěno mužstvo a poddůstojníci spolu s nejnutnějším administrativním štábem tvořeným důstojníky. Nejhorší z nich se nalézal v Kinkaseki. Japonci zde provozovali měděný důl, největší svého druhu ve Sféře společné prosperity. Spolu se zajatci zde pracovali Číňané z pevniny i Formosy, kuliové, ženy spolu s muži. Důl byl peklem: šest pater pod zemí po šedesáti metrech od sebe, teploty uvnitř dosahovaly až 55°C, valící se proudy sirnaté vody, které byly ještě teplejší, příliš mnoho vlhkosti, nedostatek kyslíku, ventilace veškerá žádná, téměř žádné osvětlení, žádná bezpečnost práce, neustále padající kamení, odstřely horniny bez ohledu na lidské životy, lékařská pomoc nulová, pouze důlní policie s holemi a k tomu hančó, předáci part, poháněči kuliů, kteří bili zajatce svými geologickými kladívky.

	

	To, že se důstojníci vzdali Japoncům, byl pro mužstvo mocný podklad k reptání. V prvních dnech v zajetí vystoupili někteří lidé s novou doktrínou: Hodnost už nic neznamená, zajatec je zajatec. Ukláněli se Japoncům, protože ti měli boty, pažby pušek a bodáky. Necítili se však povinováni prokazovat důstojníkům úctu jen z pouhé úcty k jejich hodnosti. V jávském táboře Jaarmarkt si jeden poručík z baterie E 131. pluku polního dělostřelectva našel dobré místo na spaní a sehnal si tlustou matraci naplněnou trávou, za což jej někteří příslušníci mužstva byli ochotni zabít. V Bandungu, kde Japonci uspořádali přehlídku důstojníků ‒ Holanďanů, Britů a Australanů ‒, příslušníci mužstva povstali a vypískali je. K takovým událostem docházelo v prvních dnech zajetí všude. Existovali i lidé, kteří po celou dobu strávenou v zajateckém táboře na důstojníky bučeli. Jedním z nich byl Oklahoma Atkinson. Major od námořní pěchoty si na něj začal vyskakovat za to, že byl drzý na nějakého praporčíka: Jakou máte hodnost? Nepoznáte hodnostní prýmky? Na což mu Oklahoma klidně odvětil: Seru vám na to, jestli máte na spodárech nějaký prýmky, mně je to úplně volný.

	

	První z důvodů, které důstojníci uváděli, aby získali hodnostní privilegia, byl prastarý: tak tomu bylo vždycky. Druhý byl pro zajatecké tábory specifický: vnitřní disciplína je nezbytně nutná a pro nezbytnou disciplinovanost je zapotřebí důstojníků. Kdyby mužstvo trvalo na rovnosti s důstojníky, nestál by mezi ním a Japonci již nikdo. Tak zněla pracovní definice dobrého důstojníka v zajateckém táboře, a bylo to v podstatě to jediné, o co šlo.

	Každý příslušník mužstva dokázal bez váhání ukázat na dobré důstojníky. Problémem ovšem bylo, že na každého důstojníka, který zkouškou prošel, dokázali řadoví vojáci vypočítat padesát dalších, kteří propadli, u nichž šlo více o nárok než o kvalitu.

	Problémem v největším filipínském táboře, v Cabanatuanu, byl právě fakt, že tam bylo příliš mnoho důstojníků. Nebyli zde pouze důstojníci z amerických jednotek, ale i američtí důstojníci, kteří sloužili u filipínských jednotek a od svých mužů se oddělili velmi brzy, již během pochodu z Bataanu do O’Donnelova tábora. Později se tito důstojníci ocidi v Cabanatuanu, aniž by měli s sebou nějaké lidi ze svých jednotek, o které by se mohli starat, pročež se domnívali, že se teď mohou volně starat sami o sebe. V dobách, kdy byl Cabanatuanský tábor nejvíce naplněn, se v něm nalézalo přes 3000 důstojníků, tedy více než jeden na každých pět vojáků; výsledkem této aritmetiky pak nebyla síla počtu, nýbrž pohroužení se do sebe sama a netečnost.

	V hongkongském táboře North Point si několik britských důstojníků oddělilo ostnatým drátem vlastní vyhrazený prostor; ostatní je pak mohli sledovat, jak jedí lepší stravu, hrají bridž či si jemně stěžují u Japonců, že nedostali příděl ginu.

	V batávském táboře Tanjong Priok, jakož i ve všech ostatních táborech po celé Jávě, bylo o holandských důstojnících všeobecně známo, že mají dobré matrace a přikrývky, lodní kufry plné konzerv a alkoholu, humidory plné doutníků, jakož i to, že se za žádnou cenu nechtějí s nikým podělit.

	V manilském vězení Bilibid někteří američtí důstojníci neustále protestovali proti tomu, že musí bydlet v sousedství ubikací zajatců s nižšími hodnostmi a internovaných civilistů. Tito důstojníci se u Japonců dožadovali, aby jim dovolili ubytovat se ve městě, například v hotelu, kde by mohli žít stylem vhodným pro jejich společenské postavení gentlemanů v odloučení. Japonci se jim vysmáli. Tím ovšem důstojníkům z Bilibidu nezabránili, aby se nezačali starat pouze o sebe, a to oddaně. Vojenská klika, kterou vedl plukovník veterinárního sboru, si zamkla dodávky zdravotnického materiálu a léků, které byly nesmírně omezené, a prodávala je následně mužstvu za ceny běžné na černém trhu. Ten s tou svojí kohortou, prohlásil jiný Američan, by si zasloužil umučit k smrti. Jeden armádní zdravotní důstojník, opět plukovník, se usídlil v soukromé místnosti, zvané Sallyport; vojáci ho tam vídali, jak posedává v posteli, kolem sebe botníky a nábytek: exaltovaná osoba, vyhlížející pro všechny jako tlustý paša.

	Po několika měsících zajetí začali Japonci zajatcům dávat plat, což byla z jejich strany vzácná úklona směrem k Ženevě. Platové stupnice však nastavili silně ve prospěch důstojníků. Příslušníci mužstva pracovat museli, důstojníci však ne. Platy byly víceméně všude stejné. V Cabanatuanu dostával podplukovník 220 pesos měsíčně, poručík pak 85. Pracující voják dostával měsíčně 3 pesa.

	Důstojníci disponovali dostatečnými finančními zdroji, aby z nich mohli zřizovat dobročinné nadace pro nemocné příslušníky mužstva, kteří financemi nedisponovali, přičemž by každý důstojník přispíval měsíčně určitou částkou. V Cabanatuanu založili důstojníci prověrkové výbory, jak zdravotní, tak peněžní, aby přidělovaly prostředky z dobročinných fondů. Nyní však vyvstala závažná morální otázka. Za příklad nechť nám slouží důstojník, poměrně zdravý, který nemusí vykonávat žádnou fyzickou práci a veškerou energii spotřebovává výhradně na procházky po táboře. Kolik morálně dluží takový důstojník nemocnému vojákovi, který žádné peníze nemá a nemá ani šanci se k nějakým dostat, nemá ani tu bídnou almužnu pracujícího muže, tedy 10 centavos denně, protože Japonci, jakmile byl člověk příliš nemocný, než aby mohl pracovat, mu pozastavili plat?

	Ať již existovaly či neexistovaly podpůrné dobročinné fondy, v rozdělování peněz nikdy nepanovala rovnost ‒ tudíž ani v rozdělování jídla. Přenesme si to do aritmetiky přežití a uvidíme, že naděje důstojníka zůstat naživu byla mnohokrát vyšší než naděje vojáka.

	Důstojníci to brali tak, že na to mají nárok. Forrest Knox se dopracoval k přesvědčení, že pořádala-li by se Poslední večeře Páně v zajateckém táboře, nad Ježíšem by vysedával nějaký generál, a to určitě ne proto, aby jej lidé mohli kritizovat za okázalost, nýbrž prostě proto, aby se ukázalo, kdo je Bůh.

	Mnoho vojáků dospělo k názoru, že ‒ s výjimkou několika dobrých a velkomyslných důstojníků ‒ by se jim dařilo stejně, kdyby žádné důstojníky neměli a veleli jim jen praporčíci a poddůstojníci. V zajateckých táborech však nedošlo k žádné revoluci, která by se pokusila důstojnický systém svrhnout či alespoň jej konstruktivně přepracovat pro podmínky zajetí. Většina důstojníků zmizela, s čím dokázala zmizet, ti nejlepší důstojníci je nechali být a i vojáci je nechali být. Předpisy upřednostňující důstojníky byly sepsány během mezinárodních konferencí; sepisovali je privilegovaní lidé, důstojnická třída společnosti. Systém přetrval. Ale i tak byla důstojnická privilegia trvalým bolákem, který se v táboře nikdy nepodařilo vyléčit; vlastně se jej nepodařilo vyléčit po celý život.

	

	Otevřeným důkazem důstojnického privilegia ‒ tedy peněz bez práce ‒ bylo maso na kostech. Důstojníkům dost vadilo, že vojáci vidí, jak toto privilegium otevřeně na veřejnosti předvádějí. A tak se důstojníci jako kasta koupali odděleně od nižších hodností, a to ve zvlášť určené hodiny. To prostým vojákům říkalo vše.

	

	V TOKIU se TÓDŽÓ nechal slyšet, že zajatci musí tvrdě pracovat a zabývat se prací užitečnou pro Japonsko. Zajatec, který nepracuje, je zajatec, který si nezaslouží jíst.

	Na potravinové straně této rovnice stojí, že Japonci vypracovali oficiální stupnice dávek pro zajatecké tábory teprve v říjnu roku 1942, tedy až po mnoha měsících od doby, kdy jim zajatci padli do rukou. Když to konečně udělali, stanovili základní potravinovou dávku pro příslušníka mužstva na 570 gramů a k tomu dalších 220 gramů jako bonus pro pracující.

	V armádě USA v dobách míru, kdy požadavky na pracovní výkon příslušníka mužstva nebyly v žádném případě vysoké, činila jeho denní potravinová dávka 2013 gramů a stanovená bojová dávka byla mnohem vyšší. Japonská dávková norma pro zajatce vykonávajícího těžkou práci, tedy 790 gramů, byla asi o 60 procent nižší než americká dávka mírová. Navíc to vše byla pouze čísla na papíře. Potravin skutečně došlých do táborů bylo méně. Takže pracující příslušník mužstva trpěl chronickou podvýživou.

	Pro nepracujícího příslušníka mužstva, tedy pro člověka tak nemocného, že nemohl pracovat, se dávková norma rovnala pomalé smrti hladem. Ve velkém zajateckém táboře Američanů v Davau na jižních Filipínách používali manipulanti s potravinami odlišné naběračky rýže pro pracující a pro nepracující; ta pro nepracující byla známa pod přezdívkou Lopatka smrti.

	Pracuj, nebo zemři. Podle japonské přídělové stupnice mohl zajatec zároveň pracovat i zemřít. Někdo vypočetl, že tvrdá celodenní práce pod botou a knutou spotřebovává víc energie, než kolik by kdy získal zpět ze zvláštního přídělového bonusu pro pracující. Podle tohoto propočtu bylo tedy chytřejší nepracovat, a tak se začala vyvíjet zvláštní táborová doktrína simulování.

	Ovšem profesionální simulantství zkusilo použít jen asi pět zajatců ze sta a méně než jeden z pěti set si na něm založilo svou táborovou kariéru. Ostatní soudili, že je lepší jít s pracovní četou dělat mimo tábor. Pro Forresta Knoxe na Filipínách, pro Sluga Wrighta na Jávě, pro Harryho Jeffriese a Oklahomu Atkinsona v Šanghaji stejně jako pro téměř všechny ostatní neexistovalo buď/anebo: dokáže-li se člověk v práci řádně zorientovat, dostane se do situace, kdy si bude moci připsat nějaké kalorie navíc.

	Na vrcholu pyramidy stála četa kuchařů. Hubeného kuchaře nikdo nikdy neviděl ‒ tak znělo oficiální učení. Místa v kuchyni však byla vzácná, na dvě stě lidí připadalo maximálně jedno, takže v tomto případě bodovali jen ti nejrychlejší a takticky nejzdatnější zajatci.

	Když se nedostaneš do kuchyně, najdi si jinou strategickou pozici v rámci potravinového řetězce. Nejlepší mimo tábor byly čety řidičů a závozníků nákladních aut vozících potraviny; ti jezdili celý den sem a tam, což vždy dávalo příležitost těm rychlejším a mazanějším, aby z tábora propašovávali vzkazy a peníze a zpátky do tábora zase obstarané jídlo a další kontraband, přičemž v obou případech dostávali svá procenta. Místa u nákladních aut byla stejně vzácná jako místa v kuchyni, a stejně tak vyhrazená pro ty nejzdatnější. Muži od nákladních aut se řadili po bok kuchařům ‒ v Cabanatuanu jim říkali králové.

	Po kuchařích, řidičích a závoznících byla asi nejlepší prací vykládka a nakládka v přístavech velkých měst, například v Manile, v Batávii či v Singapuru. Ovšem mohla to být také práce nejhorší. Nejhorší varianta spočívala v přenášení těžkého válečného materiálu pro císaře. Zajatci se museli naučit, jak zvedat náklady těžší než oni sami. Důvěrně se seznámili s vahadlem kuliů, což byla přes ramena přehozená dřevěná nebo bambusová tyč s kbelíkem na obou koncích, případně jeho varianta, kdy tyč nesli dva muži a uprostřed byl zavěšen těžší náklad. Říkalo se tomu asijská dodávka, jojo tyč či jahú tyč. Jakmile zvládli kuliovský cval, mohli odjahúovat cokoli.

	Nejlepší prací v přístavu bylo nošení velkých potravinových balíků, protože při něm existovala příležitost něco ukrást. Okrádání Japonců se říkalo osvobozování. Osvobozovalo se vše a cokoli v konzervách, zejména potraviny bílého muže ‒ dušené hovězí, vepřové s fazolemi, rajská polévka, sladká kukuřice. A hlavně cukr ‒ strč zahrocenou bambusovou trubičku do jutového pytle, zase ji vytáhni, dej si pozor, aby tě neviděli, spolykej toho co možná nejvíc, ze rtů slízej poslední zrnka a pak ještě trochu propašuj do tábora.

	K pašování se nejlépe hodily kombinézy s kapsami a dlouhými kalhotami, které se daly u manžet zavázat. Američané na Filipínách jim říkali drancovadla. Po nich následovaly britské tropické šortky, známé jako bombajské reformky, které byly dole pytlovité a jejich široké nohavice se u kolen zapínaly. V tabulce následovaly ručně šité plátěné pytlíky, které se nosily uschované v podpaží košile či pod vnitřní stranou kalhot. Pak klobouky s prázdným místem pod dýnkem, případně uvnitř se dvojitým dnem. A konečně, když i to přišlo vhod, příliš velké boty a vydlabané podpatky.

	Pro muže bez spodků, což s přibývající dobou byl až jeden ze čtyř, v některých táborech dokonce každý třetí, tu byly Japonci vydávané bederní roušky, fundoši, kterým Australané přezdívali Japončíkovo potěšení. Pro pašování konzerv používali všichni metodu fundoši rozkroku. Existoval jeden Američan, o němž bylo známé, že tak dokáže bezpečně propašovat kachní vejce, či jeden Angličan, který tak propašoval indukční cívku do rádia. Rozkrokovou techniku přivedli k nejvyšší dokonalosti Australané. Dokonce pro ni měli i vlastní výraz, rozkrokování. Někteří z nich prošli s váčkem v Japončíkově potěšení, i když vypadali jako klokani. Byl mezi nimi jeden, který prorozkrokoval revolver, jiný zase živé kuře, a jeden tak pronesl dokonce čerstvý ananas i se svraštělou kůrou a listy skoro celé tři kilometry, zakončené předpisovým japonským husím pochodem okolo strážnice do tábora.

	

	* * *

	Osvobozování mělo v sobě kromě toho, že pomáhalo přežít, ještě jeden hybný faktor ‒ dostal ses z diety, spočívající v rýži a v ničem jiném než v rýži.

	Svou rýži Japonci milovali. Pro ně byla rýže život sám. Domnívali se, že je hybatelkou dějin. Existovali strážní, kteří říkali zajatcům, že Japonci vyhrají válku díky rýži; císařovy armády zabraly všechnu rýži celého světa a bez rýže celý svět vyhladoví. V Londýně už není rýže!

	Holanďané z Východní Indie možná vyrůstali s rijstafelem, ale ostatní zajatci byli muži zvyklí na maso a brambory. Rýže pro ně byla ubohá asiatská šlichta. Navíc pak rýže v zajateckých táborech byla té nejhorší kvality, smetky z podlahy smíchané s pískem, kamínky, kousky rozbitého skla, šroubky s maticemi, stébly, krysími výkaly, červy či obilními moly. Co to pro bělocha muselo znamenat, když začal obilní moly počítat mezi živočišné proteiny! Zajatci však byli zajatci rýže, takže z ní museli dostat to nejlepší, co v ní je. Objevil se i vtip o rýži: Rýže je ta nejlepší potravina, co je tu k mání ‒ cokoli do ní přidáš, vylepší to její chuť.

	Rýže je karbohydrát, uhlovodan. Vše ostatní, co bylo třeba, aby tělo dostávalo dietně vyváženou stravu, bylo vysoce nedostatkové ‒ tuk, cukry, sůl, směs vitaminů a minerálů. A proteiny, samozřejmě. Zejména pak tmavé maso. Podle Ženevské konvence měli zajatci dostávat stravu odpovídající jejich národnostnímu a kulturnímu původu, jejich stravovacím tradicím, ale žádný válečný zajatec nikdy nedostal dostatek tmavého masa, aby se mohl zase cítit jako běloch.

	Tmavé maso ‒ to byl sen. Ve vězení Bilibid v Manile se jednomu Američanovi zdálo, že si z pravé hýždě vyřízl proužek masa a snědl jej. Nechutnalo špatně a ve svém snění se rozradoval jako malé děcko, protože objevil tento nový zdroj potravy; zdálo se mu, že během několika dní zase doroste a může se začít s novým odřezáváním.

	

	Ponechme teď výživu stranou; v japonské táborové stravě neexistovalo totiž nic, co by dalo zajatci po jídle pocit plného žaludku. Sehnat si k jídlu něco navíc se stalo určitým druhem obsese. Zabíralo to čas, byly s tím problémy, hodně to stálo a znamenalo to velké smlouvání. Nakonec se z toho vyvinul úplný rituál. K němu dokonce patřil i vlastní argot. Australané a Britové si vytvořili pro potraviny navíc vlastní slovo: doover ‒ pravděpodobně pocházelo z horse’s doovers, což byla odvozenina zajateckých táborů z hors ďoeuvres, předkrmy. Holanďané témuž říkali snerken, Američané na Filipínách pak převzali výraz z tagalogu, kuwan, což hláskovali jako quan. Začalo to jako všeobsažné podstatné jméno, whatchamacallit, thingumajig. V O’Donnelově táboře pak získalo význam čehokoli, co je poživatelné a je nad a mimo japonský příděl. Potom se z něj stalo také sloveso: quanovat znamenalo uvařit si své soukromé jídlo.

	Jako podstatné jméno mělo ještě jeden význam: skupinka mužů, která se sesedla, aby si uvařila jídlo sama pro sebe. Stalo se z něj i přídavné jméno s významem lahodný, chutný. Než se zajatci dostali do Cabanatuanu, existovaly již quany quanující quan quan.

	       Z quanu se stal vrchol života. Quanovat v soukromí, sám nebo s blízkými přáteli ‒ to byla ta pravá podstata celého rituálu. Co se prožitku týkalo, dal se v lidském životě přirovnat jedině k sexu. A protože sex byl dávno pryč, quanování se stalo pravým sexem celého bytí.

	V Malaybalayi na ostrově Mindanao žila před válkou jedna Filipínka, kterou všichni znali jako Goldie, Zlatíčko, a ta se prodávala Američanům. Za jedno číslo brala tři pesos, tedy půldruhého dolaru. V polovině roku 1942 byla Goldie stále činná a měla tolik kšeftů, co jen dokázala zvládnout. Jenže Američané teď byli v zajetí a žili z japonských dávek. Goldie tedy obchodovala s bonbony, a to za deseti-až dvacetinásobek bývalé jednotkové ceny svého těla. Její quan byl jejím bohatstvím.

	Quanování bylo tím, čím bylo dřív nahánění a svádění ženy. Zajatci říkali, že by dali přednost kusu čokoládového koláče před nahou filmovou hvězdičkou; přelezli by přes Betty Grableovou, jen aby se dostali ke steaku. Quan jim zatemnil mozek. To se stalo i Harrymu Jeffriesovi. Kdyby mu to někdo řekl předtím, nikdy by tomu neuvěřil. Tam v San Francisku, v šestadvaceti letech, jako 184 centimetrů vysoký a osmaosmdesátikilový železář, to býval Hollywood Harry a nic důležitějšího než dostatek sexu pro něj neexistovalo. Když nadcházely ve Wu-sungu jeho sedmadvacáté narozeniny, byl z něj osmapadesátikilový zajatec, na sex mohl jen vzpomínat a neexistovalo pro něj nic důležitějšího než dostatek jídla.

	Co lidi přivádělo nejvíc k šílenství, dokonce k ještě horšímu než touha po tmavém masu, bylo to, že nebyl vůbec cukr. Zajatecký tábor bez cukru byl jako uzavřené oddělení v blázinci. Cukr na černém trhu dosahoval závratných cen. Plechovka slazeného kondenzovaného mléka znamenala zlatou žílu. V přístavních skladištích se dala ukrást. Ten, komu se podařilo přes stráže prorozkrokovat do tábora jednu plechovku, si ji mohl vzít v noci do postele a mazlit se s ní, držet plechovku ve tmě v rukou, třít si s ní kůži jen pro ten pocit jemnosti, neotevírat ji tak dlouho, dokud se to dalo vydržet. Z lidí se stávali cukroví chudáci, lidé soužení cukrem, potravinoví zvrhlíci všeho druhu; dali se místo na vykládání prasárniček na směňování receptů.

	

	A pak tu bylo kouření. V táboře se z toho stalo jakési quanování umocněné silou nikotinu na n-tou.

	Za druhé světové války kouřili tři ze čtyř mladých mužů. Forrest Knox byl kuřák, stejně jako většina roty A 192. pluku i celé MacArthurovy armády. Harry Jeffries byl také kuřák, i když spíš pro efekt ‒ Hollywood Harry a jeho dokonalé kouřové kroužky. Oklahoma Atkinson byl na nikotinu zcela závislý; jako hoch z Jihu kouřil, žvýkal tabák a šňupal. Jednotka Sluga Wrighta, pocházející z Texasu, byla také prolezlá kuřáky cigaret, kteří nadto tabák žvýkali i šňupali. Sám Slug pouze kouřil cigarety. Vykouřil v průměru balíček denně. Cestou z Texasu do Nizozemské Východní Indie přešel z camelek na capstanky, pak na australské woodbinky a Craven A, na Jávě pak narazil na turecko-americké cigarety zvané Davros Rondos.

	Co se kouření v zajateckých táborech týče, považovalo se za tak důležité, že je povolovala dokonce i Ženevská konvence. Ne že by se o to Japonci zajímali, ale připouštěli jen svůj vlastní druh cigaret. Ovšem pro bělocha ‒ řekněme Američana, zvyklého na virginský listový tabák ‒ byl první šluk z japonské cigarety děsivě šokující. Japonské cigarety vypadaly stejně jako podsadití Japonci, byly krátké a tlusté, dokonce tak krátké, že když si je běloch zapálil, vystavoval se nebezpečí, že si připálí špičku nosu. Jeden druh nesl název Kjóa, o němž se předpokládalo, že je to japonská zkratka pro Sféru společné prosperity. Jiný se nazýval Kinši, což znamená něco jako Zlatý netopýr. Oklahoma Atkinson se domníval, že název Kinši je velice příhodný, protože chuť, kterou tyto cigarety vzbuzovaly na jeho jazyku, musela pocházet z netopýřího guána.

	Kuřáci však svou dávku nikotinu potřebovali. Častokrát nebyly ani japonské cigarety, což znamenalo přejít na surový domorodý tabák. V jihovýchodní Asii se pro něj mezi zajatci ustálil název wog. Prodával se ve všemožných druzích, které nesly vlastní názvy. Horské šílenství. Opičí srst. Sikhův vous. Šejkova brada. Brada Prorokova. Podpaží wogu. Tamilovo podpaží. Bábino podpaží. Čarodějnické křoví, které bylo dost hrubé na to, aby se cpalo do pohovky. Či Panenské křoví, které bylo dost jemné i na pomazlení, tedy pravý tabákový sex. Wog se vyskytoval v nejrůznějších barvách, od oranžové až po černou, přičemž ten nejtmavší byl tak silný, že tomu, kdo jej šlukoval, se zdálo, že ho právě skalpovali. Panečku, prohlásil Ray Robinson z velitelské baterie 131. pluku polního dělostřelectva, to sis teda uvědomil, že ses seznámil s Panem Tabákem.

	O cigaretové papírky byla v táborech nouze. Když se všechny spotřebovaly, balilo se do jakéhokoli papíru. Do japonské okupační měny. Do toaletního papíru ‒ japonský byl cennější než normální cigaretový, takže se podporovalo běhání na latrínu. Do žlutých čtvrtek ukradených z japonské táborové úřadovny, lístků na vzkazy, starých účtenek z prádelny, dopisního papíru, zejména pak pro leteckou poštu, novin, tapet, pytlů od cementu. Dokonce se balilo i do japonských potvrzenek umožňujících lehkou službu, a to již něco znamenalo ‒ zajatec, který si radši zakouří, než aby nešel do práce.

	Balilo se do knih: útržků Kroniky Pickwickova klubu od Charlese Dickense, deseti stránek z Davida Copperfielda od téhož autora (zakoupeno za pět centů), sebraných spisů Williama Shakespeara (nejprve prokouřili Tita Andronika a pozorovali, jak hoří modrým plamenem), Jihu proti Severu (z toho se dala vyrobit spousta kouření). Balilo se i do příruček: telefonního seznamu města Los Angeles, který se dostal daleko od domova, či lékařské učebnice ‒ jeden lékař vykouřil nemoc po nemoci svou příručku tropických chorob a nechal si z celé knihy jen stránky věnující se choleře.

	Skutečným gurmánským požitkem byly papírky ze stránek Bible, neboť papír používaný na její tištění byl nejtenčí. Vynikající bylo kapesní vydání Bible holandské armády. Z jedné stránky amerického armádního vydání Nového zákona se balily tři cigarety. K balení do papíru s náboženským obsahem se vázala celá teologická škola. Holandský kurát, jezuita, prohlásil na Sumatře, že posvátné je slovo Boží, ne papír, na němž je zapsáno, takže si balte. Nemocní poté, co si přečetli své armádní vydání Bible, je vykouřili. Případně je vykouřili, aniž by ho četli, a k tomu kuráti neřekli nic víc, než že je lepší, když muži do sebe dostanou slovo Boží vdechováním než vůbec nijak. A ti, kdo byli ochotni Písmo svaté číst, než si z něj ubalí ‒ kde měli začít? Jeden anglický kurát tvrdil, že od Zjevení apoštola Jana, kterému stejně nikdo nerozumí. Holandský jezuita říkal, že napřed Starý zákon, pak Skutky apoštolské, protože to jsou čistě účelnosti, pak jednotlivá evangelia; nakonec si nechte Kázání na hoře, a než ho vykouříte, tak si ho prostudujte.

	Zápalky většinou nebyly, stejně jako zapalovače či plnidlo do nich. A tak se používala křesadla nebo koneček provázku, který se nechal hořet, případně to znamenalo dlouhou cestu do kuchyně k ohni. Pár nestydatých kuřáků se vždycky potloukalo kolem, u sebe neměli nic než prázdnou dutinku, vyloudili si připálení od něčí cigarety, a než se dotyčný vzpamatoval, už si dali z jeho cigarety šluk zadarmo. A jakmile si někdo zapálil cigaretu řádně nabytou, už se na něj vrhali s prosebnými žádostmi o vajgl. Stříhání nedopalků bylo váženým zaměstnáním. Lovci vajglů si vykolíkovali svá území a snažili se dostat do čety, která hlídkovala kolem chat, protože tam byla možnost nedopalky získat. Australané a Britové tomu říkali bumper-shooting, superstřelba, či bumpersnatching, superlapání. Holanďané pro tuto činnost název neměli, prostě ji opisovali bez definice. Jeden Holanďan si uřízl kus podrážky svých gumáků, aby mohl sbírat špačky prsty u nohou.

	

	Oklahoma Atkinson měl vlastní „kombajn na cigarety“. Založil si na něm byznys, stejně jako to hodlal udělat v táboře se vším. Do loterie dal bochník chleba, přičemž jeden los, vlastně výherní známka, byl za jednu cigaretu; na slosování připadlo deset losů. Nejdřív uřízl tenký krajíček chleba z konce bochníku a jako první krok svého byznysu ho snědl. Do misky dal deset losů, a aby všechno perfektně vypadalo, dal si misku nad hlavu a protřepal ji, načež někdo, kdo se hry neúčastnil, vytáhl vyhrávající známku. Všechno by bylo v pořádku, kdyby ten „nestranný“ člověk nebyl tichým společníkem, kterého koučoval sám Oklahoma. Vyhrávající známka byla trochu jiná, těžší než ostatní; poučený partner nemusel udělat nic jiného, než že sáhl na dno misky, kde vyhrávající známka vždycky ležela, takže bochníček chleba vyhrála vždycky ta správná osoba, což byl další „kombajnér“. Pak Oklahoma sebral svých deset cigaret a z konce každé z nich odřízl jednu desetinu. Z těch deseti desetin ubalil jednu novou celou cigaretu, tu vyměnil za nový bochník chleba a mohl začít organizovat další loterii.

	

	V táboře byly cigarety standardem hodnoty a hlavním směnným prostředkem. Ceny na černém trhu se udávaly v cigaretách: Konzerva hovězího dneska za 5. Kdo měl cigarety, mohl donutit kuřáky, aby mu prodali cokoli. Nebo si mohl objednat jakoukoli službu: nechat se ostříhat, umýt nádobí, nabrousit nůž, dát si ze starých pneumatik vyrobit sandály, vyčistit šaty, vyspravit boty či nechat si něco zašít. Vlastnil-li zajatec něco, co mělo na černém trhu hodnotu - hodinky, plnicí pero, prášky proti pohlavním chorobám ‒, mohl udělat se strážným obchod v cigaretách. S cigaretami si člověk mohl vykoupit odchod ze špatné pracovní čety. Na Filipínách sliboval jeden katolický kurát šluky tomu, kdo se k němu přijde vyzpovídat. Nikotin přetrumfl věroučné předsudky: dokázal přivábit protestanty, a dokonce i ateista, jakým byl Forrest Knox, šel na bohoslužby, bylo-li slovo Páně spojeno s cigaretou. Nu, a v Čangi, pokud měl zajatec v sobě ještě trochu sexuální energie a chuť na trochu odlišný způsob jejího ukojení, byl jeden starý britský seržant, délesloužící, který si vyndal své falešné zuby a maníka za cigaretu vykouřil.

	Forrest kouřil, ale dokázal si to i odepřít. Nikdy z toho neměl takovou radost, jako když viděl strážného s cigaretou. Strážný si zapálil a každý muž závislý na nikotinu se za ním táhnul na dosah vůně jako honicí pes. Strážný mohl se svým nedopalkem naložit třemi způsoby. Za prvé mohl vajgl botou zašlápnout a pozorovat, jak se ty bledé tváře protahují. Za druhé jej mohl ještě hořící vyhodit do vzduchu a pozorovat zajatce, jak po něm skáčou jako voříšci po kosti. Nebo, za třetí, si ho hodil k nohám a čekal. Který běloch bude tak drzý, že si pro něj dojde? Nebo tak hloupý, protože ví, že sedá na vábničku, aby se strážný povyrazil a o prsty mu otloukl pažbu pušky. Forrest nikdy neviděl větší špinavost než toto nikotinové šílenství, ani na ulicích nejhoršího slumu v nejhorším městě v nejhorším roce velké hospodářské krize. Cítil se díky tomu velmi daleko od domova.

	Ani každý desátý tábor v jihovýchodní Asii a na Filipínách neměl vodovod. Neexistovaly trubky či kohoutky, o to méně pak sprchy. Na většině míst znamenala tekoucí voda nějaký vodní tok, ať již blízko nebo daleko, ať již čistý či špinavý, a pouze velitel tábora rozhodoval, kdy si k němu zajatci budou moci zajít, aby se umyli ‒ jednou denně, jednou týdně, nebo taky vůbec ne.

	Jinou vzácnou položkou bylo mýdlo. Oklahoma Atkinson a Harry Jeffries byli již jednadvacet měsíců v zajetí, než se dostali do tábora, kde byly instalovány velké společné lázně v japonském stylu, ale smočit se směli jen jednou za čtrnáct dní. Byl to další z táborů, v nichž Japonci nevydávali mýdlo, takže zajatec se jenom ošplíchl a otřel mezi těly namačkanými v lázni jedno vedle druhého, jako dobytek v jámě, špinící vodu.

	Zubní pasta byla ještě vzácnější než mýdlo ‒ někteří zajatci používali mýdlo místo zubní pasty, pokud se k němu dostali, případně sůl, když ji měli, nebo popel. I kartáčky na zuby byly vzácností. Existoval trh s použitými kartáčky, ale svůj kartáček by prodal jen člověk závislý na nikotinu. Skupina kolem Sluga Wrighta našla klasicky texaské řešení. U nich doma starouškové strkali do šňupacího tabáku proutky gumovníku nebo meduňku a babičky pak vedly děti k tomu, aby ty proutky odlomily a jejich konce rozžvýkaly, až z nich vznikl jakýsi smeták. A tak 131. pluk vyhledával v zajetí vždycky ten pravý druh asijských větviček, z nichž dělali smetákové kartáčky na zuby.

	S holicími potřebami se šetřilo. Jedna holicí čepelka se brousila celá léta na zahnutém střepu láhve od piva; holit se bylo možné i naostřeným nožem z jídelního příboru či bodákem propašovaným do tábora a ukrývaným před osobními prohlídkami, poté zkráceným a zformovaným tak, aby se s ním dalo oholit. Na stříhání vlasů mohl mít tu a tam nějaký tábor holiče vybaveného příslušným náčiním. Cecil Minshew z baterie E 131. pluku dokázal před každou osobní prohlídkou ukrýt svůj elektrický strojek na vlasy. První tábor na Jávě, v němž se octl, byl jedním z mála, kde byl zaveden elektrický proud. Jeho přístroj však byl americké výroby, tudíž na napětí 110 voltů, což nebyl případ holandského proudu, takže když strčil šňůru do zásuvky, strojek vzlétl jako zero.

	Japonci nutili zajatce oholit si hlavy. Podle japonských předpisů měli všichni jejich vojáci vyholené hlavy. Ale zajatcům se někdy hlavy holily, jindy zase ne, a pak zase ano, nikdo nedokázal určit kdy či proč. Poprvé se to stalo na Jávě. Jeden Američan přišel na tenko s velkým US vystříhaným ve vlasech. Japonci tento vtip nepřijali s úsměvem. Nebrali ani Australany, kteří pod čepelkou bečeli a nadskakovali jako právě stříhané ovce. V Cyklistickém táboře na Jávě, kde byl Slug Wright, nesměl mít žádný zajatec vlasy delší než velitel tábora. A k tomu všemu se o půlnoci zjevoval opilý vyšší japonský důstojník, který všechny zburcoval a celé hodiny jim ve tmě prohlížel hlavy. Jestliže byl porost hlavy dost dlouhý, aby se za něj dalo zatahat, dostal zajatec výprask plochou meče. Pro zajatce bylo nejhorším peklem, když si museli stříhat vlasy sami, s mýdlem a vodou nebo bez, většinou právě bez. Další ponížení, a navíc bolestivé. Jediné, co se s tím dalo dělat, bylo pokusit se potom vzbudit smích. Vyholené hlavy totiž vypadaly dost směšně. Jeden z poručíků ze Slugovy skupiny při tenko ráno po holení zjišťoval stav mužstva. Zapsal si všechny ty nejrůznější holé lebky, zjizvené, našedlé, namodralé, narůžovělé, sinale bílé, palice jak ze slonoviny, jako kulečníkové koule, a když to všechno měl, zasalutoval Japoncům, předal jim počty a zařval: Připište si je!

	Vyholená hlava byla nejčistší částí zajatcova těla. Nejšpinavější byla zadnice. S tím se nic dělat nedalo, když nebylo mýdlo, nebyl jistý přísun vody a Japonci šetřili toaletním papírem. Tomu, co Japonci běžně vydávali, se nedá říkat tenký toaletní papír. Byl to jakýsi hrubý smirkový papír, rozdírající zadek do krve; již to by stačilo vysvětlit, proč strážní byli tak špatně naladění.

	Jestliže existoval nějaký důvod, proč se všichni ostatní chtěli separovat od Holanďanů, pak proto, že oni papír nepoužívali. Očistu prováděli lahví vody a prsty. Bota plná vody a ruka plná hoven, říkali Australané. Trink wasser pro arsen waschen, říkali zase Britové, a to z Holanďanů v jejich očích udělalo špindíry. Britové byli zase špinaví pro Holanďany. Holanďané s překvapením zírali na britské důstojníky, kteří si u svých příkazníků objednávali kbelík vody, do něj ponořili hadr a s ním si kus po kuse otřeli celé tělo ‒ přestože kompletní lázeň v řece byla vzdálená jen pár kroků. I pro Australany byli Britové příliš špinaví. Mezi Australany se dobře vědělo, že Britové se na zimu zašívají do svých flanelových podvlíkaček a ve vaně skladují uhlí. Samozřejmě že Britové byli strašně nečistí i pro Američany. Ani Australané nebyli pro Američany dost čistí. To nebyl nikdo. Vezměme v úvahu standardní denní normu vydávaného toaletního papíru podle jednotlivých zemí před vzetím do zajetí: Američané 22,5 listu na osobu a den, Britové 3 listy, Holanďané 0.

	Ať již problém s papírem býval jakýkoli, v táborech se zajatci uchýlili k osobnímu hadru na utírání zadku, který museli neustále používat a přepírat. Případně používali vřeteno kukuřičného klasu. Nebo kousek bambusu. Případně trávu, když v okolí nějaká rostla. Nebo také listy stromů ‒ vždycky, když Japonci zajatce někam přestěhovali, vypadaly za chvilku stromy u latrín jako za velmi pozdního podzimu.

	Z latrín přes kuchyně do chatrčí na spaní a zase zpátky, všude bzučely táborové mouchy. Lezly po všech špinavých podlahách ošetřoven. Při tenko si sedaly lidem na tváře. V době jídla se střemhlav vrhaly do rýže. Forrest Knox si vyvinul obranný způsob jedení (to ostatně udělal každý): misku si přikryl rukama, tvář sklonil, ústa se octla přímo nad jídlem. Velkým zabijákem byla v táborech od samého počátku úplavice. Během prvních měsíců byla v táboře Cabanatuan příčinou devadesáti procent všech úmrtí a totéž platilo o O’Donnelově táboře.

	Všechny tábory zamořila i malárie. Na Jávě se nacházela největší továrna na chinin, ale do zajateckých táborů se nějaké pilulky sotvakdy dostaly. A tak Slug Wright a celý 131. pluk zavedli v Batávii doktrínu pro pracovní čety: Snaž se dostat do party, která nakládá chininový prášek v pytlích, a vdechuj ten prach. Mimo tohle mohli zajatci jen hledat na stromech chininovou kůru a roztloukat ji kameny na prach. Ať již se jednalo o prášky, prach z továrních pytlů či tlučenou kůru, chininu nebylo nikdy dost, nikdy nebylo dost ani moskytiér, a tak se malárie stávala dalším zabijákem.

	I další zdravotní potíže se vymykaly z rukou tak, jak by se to v civilizovaném životě vůbec nemohlo stát, počínaje hemoroidy a konče kýlami. A plíseň. Doma se pod pojmem plíseň rozuměla dermatomykóza; v táborech v tropech byla hrůzostrašná. Napadala jak ruce, tak nohy, dostávala se pod nehty a rychle se šířila. Divoce bujela na šourku. Všeobecně se jí říkalo rýžové koule, podle místa výskytu se jí pak říkalo koule z Čangi, koule z Hongkongu, koule z Jávy, koule z Bandungu, šónanský šourek. Při hlášení stavu nemocných se postižení šourkovou plísní seřadili a zdravotní důstojník je potřel čímkoli, co měl právě k dispozici, ať již to byl jód, hypermangan nebo formalín; trpící se vzpínali a bědovali; za důstojníkem kráčel zdravotník a ovíval šourky kloboukem, aby palčivou bolest zklidnil. Nejhorší místo, které mohla zachvátit plíseň, bylo na penisu pod předkožkou ‒ tady přiváděla člověka k šílenství. Existovali zajatci, které bylo kvůli tomu nutné obřezat, přičemž řez musel být proveden bez anestetik; Japonci nedodávali do táborů tolik éteru či chloroformu, aby se s nimi dalo plýtvat při méně závažných operacích.

	Pokud šourek nesužovala plíseň, pak to byl svrab. Napadal nejdříve varlata a pak se mohl rozšířit tak, že pokryl celé tělo. Jedinou částí těla, která jej byla ušetřena, byla hlava. Potírání svrabu kamencem bylo další z četných příčin výkřiků.

	Pak tu byl okulo-orálně-genitální syndrom. Nejprve se objevil ekzém (dermatitida) na šourku, pak pokračoval formou zánětu sliznice ústní dutiny (stomatitida) a později se projevoval záněty jazyka (glositida), zarudnutím kůže (erythém), zánětem spojivek (konjunktivitida), oslabováním zraku (zraková atrofie), vředy na nohou, vředy v ústních koutcích či rozštěpy jazyka. Skládali se s ním na lůžko i do hrobu zajatci pro celé Sféře společné prosperity. Na pohled byli apatičtí, zbědovaní, chodili pomalu a nejistě, s roztaženýma nohama, jejich Japončíkova potěšení, bederní roušky, byla prosáklá krví.

	Toto utrpení bylo následkem avitaminózy, nedostatku vitaminů. Bylo možno velmi snadno předpovědět všechny nemoci způsobené avitaminózou: kurděje, pelagru, proteinové otoky, beri-beri. Beri-beri u zajatců v bilibidském vězení v Manile v sobě neslo jistou ironii. Bilibid vznikl jako španělské koloniální vězení a na přelomu 19. a 20. století se stal jedním z hlavních světových center zkoumání beri-beri. K experimentům s beri-beri byli v podstatě využíváni vězni z celé Asie, a rovněž kuliové, duševně nemocní v psychiatrických léčebnách či vojenské jednotky jako Filipínští zvědi, holandští námořníci ve Východní Indii nebo japonští námořníci na dlouhých plavbách do severního Pacifiku. Kromě toho se k těmto experimentům v různých částech světa využívali i váleční zajatci, respektive obecně všichni, kdo padli do zajetí.

	Dlouho před začátkem války věděli Japonci o beri-beri tolik co ostatní, dokonce i víc. Způsoboval je nedostatek vitaminu B1 a při stravovací dietě založené na uhlovodanech, jako například na rýži, bylo třeba tento vitamin dodávat. I v japonských ozbrojených silách tato nemoc řádila. Ovšem když Japonci ze svých bělošských zajatců udělali pojídače rýže, tak nehledě na to, že jim jí dávali málo, jim nepodávali nic, co by nahradilo chybějící vitamin B1.

	Existovaly dva hlavní typy beri-beri, vlhké (mokré) a suché. Suchý typ onemocnění byl nesmírně bolestivý. Vlhký, mokrý typ působil děsivě na celkový vzhled pacienta i na fungování celého jeho těla. Lidé se nadýmali otoky plnými tekutin. Stávaly se z nich koule s nafouklými břichy a nesmírně oteklými hrudníky, hlava vyrůstala přímo z ramenou, krk byl nepostřehnutelný. Jejich paže a nohy vypadaly jako pytle loje či pekařského těsta; rýplo-li se prstem do stehna, zůstal v něm důlek. Lékaři nemocným doporučovali, aby spali vsedě, případně s nohama nahoře, ale tekutiny se stejně v obou případech přesunuly nazpátek do středu jejich těla, takže šourek jim natekl jako vodou naplněný balon. Čím déle nedostávali vitamin B1, tím víc se naplňovali, až se jim tekutina začala hromadit na plících a zevnitř je udusila. Byli neschopni pohybu, nafouklí a polykající jako žáby. Každý dokázal určit, kdy zemřou, podle přidušených zvuků, jež z nich vycházely ‒ v táboře v sumatránském Muntoku se těm zvukům říkalo píseň beri-beri.

	

	V japonské armádě bylo podstatně méně lékařů a zdravotníků na vojenskou jednotku než v jakékoli armádě spojenecké. V zajateckých táborech se Japonci ani neobtěžovali přidělit do nich lékaře a zdravotníky z řad zajatců proporcionálně podle počtu osob. Bylo jim jedno, že zajateckým lékařům docházelo vybavení, zásoby, léky či potraviny. Lékařskou specialitou japonských lékařů bylo stát v protivětru k mrtvým a umírajícím, přičemž zajatecké lékaře poučovali, jak jsou bezcenní: Nedosáhnout cíle útoku pro zdravotní neschopnost či pro nedostatek ducha se v japonské armádě považuje za nejostudnější skutek.

	Japonskou vojenskou lékařskou doktrínou bylo, že nemoc je slabost ducha. Zdraví následuje vůli. Žádný japonský voják se nesměl oddat pomyšlení na nemoc; musel ležet na posteli v pozoru. Ani zajatci nesměli onemocnět. Japonci to do nich vtloukali, aby posílili jejich chabého ducha. I přesto churavěli, a churavělo jich mnoho tisíc. Jen velmi málo z nich však někdy spatřilo japonského lékaře. Jestliže již náhodou zahlédli vyššího japonského zdravotního důstojníka, pak jen na chviličku, kráčejícího na vizitu, v bílé roušce, gumových rukavicích a gumových galoších, procházejícího co nejrychleji mezi nemocnými zajatci, přičemž mu cestu razil jeden ze zdravotníků, který rozstřikoval dezinfekci všude, kam by lékař mohl vstoupit nebo kde by se mohl nadechnout.

	Japonský vojenský zdravotnický personál z řad mužstva však zajatci vídali, ba co víc, vídali jej každodenně a pěkně zblízka. Být nucen zacházet s nemocnými zajatci ‒ to japonský voják považoval za nejnižší druh špinavé práce. Zajatci byli cizinci, běloši, a to je již samo o sobě vymezovalo jako špinavce. Byli to vojáci, kteří se vzdali, což je činilo ještě špinavějšími. V zajateckém táboře tvrdohlavě odmítali udržovat svá těla v čistotě. Tedy ještě špinavější. A protože měli slabého ducha, nestydatě onemocněli, což byla ta nejhorší špinavost. Pro Japonce to bylo tak nechutné, že raději nechali v nemocničních chatrčích pracovat Korejce, ty největší špinavce z vlastní armády, aby vykonávali nejšpinavější práci na nejšpinavějších místech.

	Ale ať již to byli Korejci nebo Japonci, tito zdravotníci z řad mužstva nevěděli o medicíně skoro nic a ještě méně se starali o seriózní poskytování zdravotní péče zajatcům. Nezajímalo je, zda nemocní zajatci žijí či již zemřeli. Starali se ale o to, aby denní kvóta pracovníků nezůstala nenaplněna. Bylo vzácným jevem padnout na znalého a svědomitého zdravotníka. Obecně byli tak líní a tak zkorumpovaní, jako byli hloupí. Nutili zajatecké lékaře podpisovat předpisy na léky vypsané v japonštině a pak tyto léky rozkrádali. Lékaři jim podstrkovali peníze z dobročinných fondů, aby za ně na černém trhu zakoupili určité léky, oni se vrátili a přinesli bezcenné náhražky. Předpisy japonští zdravotníci raději trhali, než aby si dali tu práci je vyplnit. Do statusů uváděli falešné příčiny úmrtí ‒ kdyby se prošly japonské lékařské záznamy ze zajateckých táborů, zjistilo by se, že nikdy nedošlo ani k jedinému úmrtí způsobenému podvýživou. Japonští zdravotníci z řad mužstva byli sami příčinou úmrtí, byli morem seslaným na zajatce.

	

	Po pracovním dni přišla doba večerního jídla a večerní nástup, tenko; pak následoval signál k zhasnutí světla. Noci v barácích měly být úlevou a posilou, ale ve skutečnosti byly pouze ještě špinavější primitivností přioděnou tmou. Japonci nacpali zajatce na pryčny sloužící ke spánku, přičemž na každého zajatce připadalo jen pár desítek centimetrů. Vždycky se našli lidé, kteří sebou házeli a vrtěli se kvůli zlým snům, přičemž vykřikovali hrůzné věci. Jiní zase celou noc probděli, protože se nacházeli ve stavu nazývaném hořící nohy, elektrické nohy, šťastné nohy. Šlo o další problém spojený s avita-minózou ‒ pro nedostatek živin se nervová zakončení v dolních končetinách stala nesnesitelně bolestivými. Ti, kdo tím trpěli, vzdychali a máčeli si nohy ve studené vodě, pokud nějakou vodu vůbec měli, případně celé hodiny stáli a přenášeli váhu z jedné nohy na druhou, přičemž se bolestmi svíjeli, mumlali si něco a kleli nebo se šourali sem a tam po celé chatrči jako zvířata v kleci zoologické zahrady. Pokud spánku nebránilo šourání lidí postižených „šťastnýma nohama“, pak to byli nemocní úplavicí, kteří neustále běhali na bendžo, na latrínu, vybíhali v slepém chvatu z chatrčí a ve tmě zakopávali o těla. Celou noc navíc útočily z podlahy krysy, hrály kopanou s jídelními miskami, případně běhaly po rákosové střeše, pelášily po trámech a kálely dolů pod sebe. Nikdy nespi s otevřenou pusou.

	Byly tu krysy a byli tu i švábi, jakož i rozmanitá jiná havěť, kterou většina bělochů žijících v polovině 20. století nikdy neviděla a ani nečekala, že by ji kdy viděla, natožpak s ní sdílela společnou střechu. Harry Jeffries to nesl velmi těžce. Sám byl dandy, Hollywood Harry, zhýčkaný a posedlý upraveností, a teď je tady, vrací se z bendža, nohy zčernalé kousanci blech. Lehneš si na kavalec, otočíš se a po nohou ti probíhají vši, které vylezly odspoda. K tomu ještě štěnice  ‒ jednou v noci kousaly člověka tak zuřivě, že to připomínalo stav permanentní transfuze krve, prostě probuzení v mukách. Příští noc budeš tak znavený, že zaspíš i celé ty hodiny kousání a už nikdy nic neucítíš. Každý den vyprášíš ložní prádlo a vyleze tolik štěnic, že ti připomenou zrnka pepře rozházená po podlaze. Zmáčkneš je, smrad je to odpuzující ‒ uspořádej si mezi zajatci anketu, ti rozhodně odhlasují, že ze všech strašných pachů v táboře je tenhle ten nejodpornější. Nějací Holanďané na Jávě chovali kuře, které vyklovávalo štěnice z paland a z moskytiér; pronajímali ho po čtvrthodinách a obchod jim běžel čtyřiadvacet hodin denně. Ale štěnice nikdo nepřemůže.

	A tak sebou lidé házeli ze strany na stranu až do ranního tenko, celí pokousaní, v bederních rouškách či podvlékačkách potečkovaných krví. Když stáli před Japonci v pozoru, mohli vidět tu havěť na krku před nimi stojícího člověka, vši, které pochodovaly zpod okraje jeho vlasů a zalézaly mu do košile. Tenko však nebylo dobou na vybírání vší, tím by si vysloužili nářez. Ve frontě na šlichtu či při čekání na odchod s pracovní četou se však lidé vzájemně dávali do pořádku, družně, jako to dělají opice. Dělali to všichni. Jak však prohlásil jeden Američan, nemůže prý nonšalantně rozprávět s lidmi, kteří mu z kabátce vybírají štěnice.

	

	ČAS STRÁVENÝ v zajateckém táboře byl časem otrocké práce. Volno bylo vzácností a vysoce ceněné. Říkalo se mu jasume, tedy stejně, jak zní japonský povel Pohov. Ovšem i o dni jasume se Japonci mohli rozhodnout, že zajatci si budou vylepšovat svůj pořadový výcvik, případně budou v táboře vykonávat pomocné manuální práce. Když už jim vůbec nějaké to jasume zůstalo, museli si najít čas, aby si vyprali šaty, vyprášili z lůžkovin štěnice či se postarali o své nemocné přátele. Po mizerném večerním jídle si mohli prohlédnout svou plechovku se špačky cigaret, aby zjistili, zda mají dost na ubalení tenké cigaretky, pak si mohli sednout a zamíchat karty či představovat si nějaký vyšší stupeň zábavy, třeba divadelní představení.

	Venku v džungli není žádné jeviště, snad leda obří mraveniště, diváci jsou rozlezlí po základně, žádné reflektory, jen táborák plápolá do noci a nejvyhublejší zajatec u něj zpívá v bederní roušce své sólo na melodii liturgické písně: Nezůstalo ze mě kurva nic, z toho, čeho jsem míval víc.

	Velké tábory byly kulturnější a ze všech nejkultivovanější bývali Britové. Slug Wright a ostatní Američané, kteří se s Brity setkali v Cyklistickém táboře v Batávii a v Čangi v Singapuru, byli překvapení, s čím dokázali přijít ‒ prakticky se vším počínaje varietními vystoupeními až po klasickou operu s hudebním doprovodem, s kostýmy udělanými z ničeho a s báječnými jevištními efekty, s kulisami vyzdobenými malbami vytvořenými v táboře, přičemž červená barva byla z cihel rozemletých na prach a krásné odstíny zeleně, žluti a hnědi z býčích a buvolích lejn.

	A pak tu byla jedna prazvláštní věc ‒ nebyla to specialita Britů, ovšem ti v tomto umění dosahovali vrcholu ‒, muži, kteří hráli ženské role. Mít v zajateckém táboře možnost dívat se na něco, co vypadalo jako žena, to byla mocná věc. A také složitá. Ve světě mimo tábor vystupovali při turné estrádních vojenských skupin mladí vojáci v ženských rolích; v zajateckém táboře byli hvězdami show představitelé žen. Ne ti, kteří si nechali na nohou vojenské boty a ubezpečili se, že falešná prsa vypadají falešně, to byli komedianti. Šlo o jiné lidi, o přitažlivé mladé muže, kteří dokázali vypadat jako přitažlivé mladé ženy. S obdivem se na ně pískalo, když vcházeli vchodem pro herce, dokonce i japonští strážní jim nosili dárky, cigarety, bonbony, voňavé mýdlo.

	Počty homosexuálů nevedl nikdo. Oficiální údaj zněl všude nula, čemuž se samozřejmě nedá věřit. Každá národnost přirozeně tvrdila, že mezi těmi druhými jich je nejvíc. Avšak v zajateckém táboře se homosexuálové považovali za rovnocenné heterosexuálům, ať už jich tam bylo sebevíce či sebeméně, což znamenalo téměř nulovou možnost aktivní činnosti pro kohokoli. Existovala však toužebná očekávání, jak heterosexuální, tak homosexuální, či prostě jen zmatená životem v zajetí. Všichni se rádi dívali na dámy na jevišti.

	Úbory z moskytiér, paruky z chromidu rtuťnatého, prsa ze skořápek kokosových ořechů či z grapefruitu ‒ nic z toho nesneslo pohled příliš zblízka. Ve světlech ramp byly sboristky přímo fascinující, ale někdy tančily s nohama pokrytýma svrabem, a jindy zase nemohla hlavní ženská hvězda vystoupit, protože ji skolily koule z Čangi.

	

	V každém táboře fungovala pobočka instituce, kterou zajatci nazývali Univerzita Dálného východu a v níž se konala povinná výuka na téma život a smrt. Ve větších táborech se zajatci zapisovali na výuku podle vlastního výběru v rozsahu, jaký jim Japonci povolovali. V Cabanatuanu probíhaly kurzy řecké filozofie, vinařství, astrologie, bankovnictví, včelařství, výroby sýrů a jazyků (němčiny, ruštiny, španělštiny a tagalogu; konaly se i kurzy japonštiny). V dobách největšího rozkvětu se v Čangi nacházely dvě instituce britského vzdělávání, Univerzita 18. divize a Univerzita Jižní oblasti, v nichž se nacházely knihy z knihovny singapurské Rafflesovy koleje a konaly se kurzy zemědělství, matematiky, strojírenství, práva, lékařství, obchodu, historie, francouzštiny, němčiny, holandštiny, španělštiny, italštiny a malajštiny. Jeden australský důstojník dokonce přiměl několik australských vojáků, aby si zlepšili výslovnost samohlásek ‒ zarostlí, neotesaní kopáči opálů sedí na kládách a hlaholí How now brown cow.

	

	* * *

	Z hlediska vzdělávání byly nejlepší první měsíce ve velkých táborech. Pak byly již pracovní síly odvolány jinam a hlad a nemoci odsávaly z těla energii a z mysli bystrost.

	Když univerzity začaly upadat, nebo na místech, kde nikdy nevznikly, což byla většina případů, se jednotliví zajatci museli sami pokoušet udržet si smysly v aktivitě a funkční. Bylo to důležité, byl to způsob, jak zůstat lidskou bytostí.

	Hráli mentální hry: vrhcáby, karetní hry všeho druhu, šachy nebo dámu na šachovnici namalované uhlem na rubu khaki košile, přičemž figurky a kameny si vyráběli z kůry. Harry Jeffries hrál poker, kdykoli se mu podařilo splašit někoho, kdo byl ochoten si proti němu zahrát. Ne že by byl kdovíjak humánní; šlo o jeho byznys, rozdával z vlastního balíčku. Jiní si vyrobili balíčky karet z časopisů nebo z obálek knih, všech dvaapadesát karet, rozlišených podle barvy a podle hodnoty. Hráči pokeru se naučili bridži a hráči bridže se zase naučili hrát poker: tedy další zajatecké vzdělávání se ve zvycích jiných kultur.

	Zabývali se uměním a řemesly. Během šesti měsíců, které Slug Wright strávil na Jávě, oněch nejlepších šesti měsíců z doby, kterou 131. pluk prožil v zajetí, vyprodukoval Cyklistický tábor dost věcí, aby mohl uspořádat výstavu: bižuterii ze skla, kostí a bakelitu, modely lodí a letadel, šachovnice, speciální pasti na krysy a myši či strojky na balení cigaret. Jack Kenner z baterie F si sehnal pilu, kapesní nůž a kus rozbitého skla na tesařský hoblík a vyrobil ze dřeva motor automobilu dlouhý asi 40 centimetrů, perfektní čtyřválec. Preston Stone, také příslušník baterie F, měl ambice zajít ještě dál, co se koňských sil a třídy týkalo, chtěl vyrobit osmiválec z týkového dřeva, ale špatně si odhadl své jasume a nikdy jej nedokončil.

	Spousta válečných zajatců si v duchu navrhovala svůj dům snů. Vážně uvažovali o pohledu zezadu či zda má být nábytek v obývacím pokoji ze sukovité borovice, pak se rozhodli jinak a začali vše znovu ‒ tím se mohli zabývat nekonečně dlouho. Muž, kterého Japonci zavřeli na samotku, si sezval ve svých představách architekty na poradu, postavil si vlastní dům, vybral si tapety, naleštil podlahy, položil koberce a rozestavil nábytek, nastěhoval se, snědl snídani podle vlastního gusta a radoval se z tekoucí vody v koupelně, to vše po celé měsíce ve špinavé černé díře.

	Jeden Australan, který pozoroval, jak to vše kolem něj probíhá, došel k názoru, že nejspokojenější zajatec je takový, který si dokáže vybudovat sám pro sebe vlastní dokonalý mikrokosmos, sloužící k mentálnímu úniku z reality, a dokáže v něm co nejúspěšněji zmizet.

	

	Forrest Knox do mentálního mikrokosmu zmizet nehodlal. Zajímal se o všechno ‒ včetně tetování. Samozřejmě byl příliš chytrý na to, aby se nechal tetovat, ale v táboře se v tomto předmětu dovzdělal, především díky hovorům s námořníky a námořními pěšáky, a dotáhl to až tak daleko, že dokázal určit, kde bylo tetování provedeno. Různá místa měla různé styly. Zastoupena byla Amerika z východu i Amerika ze západu, většinou ze San Diega, z okolí námořní základny. I úroveň uměleckého projevu byla rozdílná. Forrestovu oku připadala Indie jako dekoračně chabá a uboze barevná. Dobrá byla Hotel Street v Honolulu. Stejně tak i Manila. Pokud jste chtěli mít pokryto úžasným tetováním celé tělo, pak toto dělali nejlépe v Číně na pobřeží. Stal se z něj znalec; dokázal určit, kdy se umělec s jehlou loudal ‒ například při tvorbě nahé dámy na bicepsu, s velkými prsy, ale s krátkýma, scvrkle vyhlížejícíma nohama.

	I mezi Japonci na jejich domovských ostrovech tetování něco znamenalo, zejména v určitých vrstvách ‒ například mezi gejšami a zločinci ‒, takže strážné to také zajímalo. Tam, kde skončil Forrestův bratr Henry, byl náhodou jeden japonský lékař, který si vždy, setkal-li se s tetovaným zajatcem, udělal na papír barevnou kopii jeho tetování. V některých táborech vyhrožovali Japonci zajatcům, kteří si nechali doma vytetovat britskou vlajku, že jim ji vyřežou z kůže. Ovšem jako všechno to bylo relativní. Jeden Angličan měl na hrudi vytetován královský erb, na zádech pak bitvu u Trafalgaru a zbytek těla mu pokrývaly tančící dívky a hadi; když do tábora přišli nějací vyšší činitelé, velitel tábora jej zavolal k sobě na velitelství a dal mu potraviny navíc, aby se předváděl.

	Pak také existoval Angličan, který měl na hrudi celou fotbalovou jedenáctku, okopírovanou z nějaké pohlednice; seděli v pruhovaných dresech a se založenýma rukama a pod každým hráčem bylo uvedeno jeho jméno. Problémem však bylo, že v táboře ztratil hodně na váze a kůže se mu uvolnila, takže i celý tým vypadal zplihle a rozmazaně, a došlo to až tak daleko, že i jména hráčů přestala být čitelná.

	

	Nic nemohlo znovu vzpružit zajatcovu mysl lépe než myšlenka na styk s domovem, možnost poslat vzkaz. Příležitost se naskytovala nahodile a po dlouhých intervalech. Standardní zprávou byl tištěný lístek, na němž byly anglicky předepsány následující řádky: l. Jsem internován v... 2. Můj zdravotní stav je ‒ výborný; dobrý; obstojný; špatný. 3. Jsem ‒ zraněn; nemocný a ležím v nemocnici; v léčení; neletím se. 4. Můj stav se ‒ zlepšuje; nezlepšuje; je mi lépe; je mi dobře. A na závěr: Prosím zajistěte, aby... s místem pro osobní zprávu, obsahující deset slov, případně pětadvacet, či ve verzi de luxe celých padesát. Pokud někdo zakroužkoval méně slunné možnosti, rozhodně to nezvyšovalo šanci, že Japonci jeho lístek vůbec odešlou.

	Vzkazy z asijských zajateckých táborů se mohly ocitnout na druhém konci světa prostřednictvím regulérních kanálů. Nebo se tam ocitnout také nemusely. Japonci si mohli vzít do hlavy, že vyhodí nad nepřátelským územím balíky pošty z letadla spolu se zdvořilým vzkazem, vyjadřujícím naději, že pošta bude doručena. Nebo také z tábora nemusely nikdy odejít celé várky dopisnic. Zajatec na ně mohl narazit, když se podíval do přepravky na japonské pivní lahve, v níž sloužily jako těsnění.

	Doručovaná pošta musela podstoupit dlouhou cestu. Dopisy ze Spojených států přepluly Atlantik do Evropy, odtud šly do Teheránu, pak dál na sever do Sovětského svazu, na východ transsibiřskou magistrálou na asijské pobřeží Ruska a z přístavu Nachodka, nedaleko od Vladivostoku, dál do Tokia. Odtud pak, dříve či později, dál do Sféry společné prosperity, tím či oním dopravním prostředkem, a nakonec se mohlo jisté procento z nich dostat až do táborů. Možná.

	Každý zajatec hladověl po dopisech. Pošta byla něco zvláštního, vzácnost, sladkost domova. Byla quanem mysli a duše. Člověk, který dostal pouhý jediný dopis, si jej znovu a znovu pročítal. Někteří jedinci své dopisy schovávali, hromadili je pro potěšení v osamění, stejně jako kondenzované mléko. Člověk, který žádnou poštu nedostal, tajně pokukoval někomu jinému přes rameno v provinilém potěšení. Podělit se o poštu bylo opravdovou laskavostí. Ovšem nemnoho zajatců by dovolilo, aby jim dopis zmizel z očí ‒ dopisy znamenaly papír a papír se dal vykouřit.

	

	Hrstce zajatců Japonci dovolili, aby poslali namluvenou rozhlasovou zprávu. Zprávy se nahrávaly na desky, přičemž vedle mikrofonu seděl Japonec hovořící anglicky, který by okamžitě, pokud by zajatec řekl nevhodnou věc, zastavil nahrávání; někdy navíc ještě strážný s puškou. Schválené desky byly pak přehrávány na japonských krátkovlnných propagandistických stanicích.

	Ti, kdo směli poslat rozhlasem zprávu, byli vybíráni losem, ovšem sporadicky ‒ jeden zajatec spočítal, že kdyby Japonci svou měsíční normu dodržovali, trvalo by čtyřiadvacet let, než by se v táboře dostalo na každého.

	Existovali ovšem i lidé závislí na nikotinu, kteří za cigarety prodali své právo na vzkaz. Tak si svou možnost koupil i Oklahoma Atkinson. Svou zprávu pronesl v jasné angličtině, ale přesto šifrovaně. Chtěl, aby jeho otec věděl, že váží stejně jako Jimmie ‒ Jimmie Sue byla jeho sestra a vážila o sedmadvacet kilo méně než Oklahoma před zajetím. Řekl, že až se dostane domů, měli by zabít tlusté tele. Jinak byl zajatecký tábor podobný životu v hotelu Buford ‒ Buford se jmenoval jejich šerif a slovy Bufordův hotel přezdívali místní rodáci vězení.

	Oklahomův vzkaz se dostal dokonce na místo určení, a to díky matce Harryho Jeffriese. Po celém světě sedaly rodiny zajatců u krátkovlnných přijímačů a ladily je na tu nejvzdálenější z velkých dálek, aby z ní uslyšely živý hlas nezvěstného člověka; vzali na sebe také povinnost přepsat každé jméno a domácí adresu, kterou kdy zaslechli; pak napsali nebo telefonovali, aby se ujistili, že zpráva byla doručena na místo určení. Harryho maminka, která od něho slyšela Oklahomovo jméno za sanfranciských časů, se spojila s Oklahomovým otcem. Totéž učinilo třiaosmdesát dalších lidí, kteří za nocí naslouchali hlasům zajatců.

	

	Stejně jako kdokoli na světě chtěli i zajatci vědět, jak probíhá válka. Když poslouchali hovory strážných, dozvěděli se jen Washington bum bum! Londýn bum bum! Sydney bum bum! Nezáleželo na tom, které vymyšlené místo zajatec vyřkl, stejně bylo vždycky bum bum.

	Odpovědi na otázku skýtaly tajné radiopřijímače. Každá pracovní četa hledala součástky do rádií ‒ odpory, kondenzátory, transformátory, elektronky, baterie do kapesních svítilen a autobaterie jako zdroje energie, dynama, induktory uzmuté z japonských náklaďáků, telefonní sluchátka, části výstroje z rozbitých letadel. Měděný drát na cívky se přenášel do tábora tak, že si jej muži obtáčeli kolem prsou; baterie do svítilen se pronášely v bambusových jojo tyčích nebo v berlích pro chromé; elektronky ve falešných dýnkách klobouků, ve falešných dnech jídelních misek či v termoskách; větší části se pašovaly v balíčcích Červeného kříže, sestavené přístroje se pak pašovaly ve vagonech se zeleninou. V Čangi se povedlo jednomu muži z pluku Gordonových horalů pronést pod kiltem celé rádio.

	Ručně vyrobené přijímače se zatavily do dolní poloviny jídelní misky, přičemž horní polovina se naplnila vodou. Rádia byla i v židlích s falešným dnem, ve stolech či v rámech lůžek. Na Jávě existoval přijímač, který vypadal jako souprava lékařských nástrojů, nebo jiný, který se pohyboval, zabudovaný do protézy jednonohého Američana. V Cyklistickém táboře v Batávii postavil jeden Australan hned několik radiopřijímačů, které byly s postupem času a jeho vzrůstající zručností čím dál menší. První schovával v cínovém podstavci dřevěné krabice, na jejímž vrcholu stál odsunutelný květináč. Druhý byl zase ve falešném dnu plechovky od petroleje, třetí v sedačce sesle, čtvrtý ve vydlabané knize a pátý v páru dřeváků ‒ v jednom byl transformátor a ve špičce druhého přijímač, sluchátka pak v podpatcích. V Čangi zabudoval jeden člověk přijímač do hlavice smetáku; zdroj energie a anténu protáhl štětinami, přijímač ladil šroubovákem a naslouchal pomocí stetoskopu.

	V barácích bývaly větší přijímače uschovány za posuvnými stěnami. Jeden přijímač byl uschován ve vodotěsné krabici v rýze jakéhosi příkopu; asfalt na utěsnění seškrábal z vozovky jeden jednoruký zajatec. Jiný přijímač byl uschován v malé jeskyňce vykopané pod proviantním skladištěm; v čase, kdy se vysílaly zprávy, do ní zalezli operátoři a nahoru si sedl maník s lahví kořalky, araku, a z ní nabízel každému náhodně se objevivšímu japonskému strážnému drink. Jiné přijímače byly uschovány za kamny táborové kuchyně, v pytlích rýže či ve velkých kotlích na vaření rýže. Další zase zajatci schovávali na latríně; visely na provaze nad její jámou a operátoři si jen přičapli jako každý jiný nemocný úplavicí, jenže v uších měli sluchátka.

	Nic nebylo pro operátora víc vzrušující než doba vysílání zpráv ‒ hlídky jsou řádně rozmístěné, anténa připojená, sluchátka na uších, zdroj energie připojený těsně před začátkem vysílání, jemné vylaďování praskotu způsobeného na krátkých vlnách atmosférickými poruchami, a pak už máš v uších Čunking, Rádio All India z Dillí, vysílač ze Sydney nebo BBC rovnou z Londýna. Jinou možností bylo naladit si Tokijskou růži, přičemž někteří Američané hodnotili její zprávy výše než zprávy Williama Wintera na stanici KGEI v San Francisku.

	Kdo se dozvídal obsah zpráv, kdy a jak? Neustálým problémem bylo, že Japonci by mohli zachytit náznaky, že zajatci se dostávají k válečným zprávám zvenčí ‒ mimořádný smutek při špatných, vlny radosti při dobrých zprávách, možná by se dokonce našel i takový hlupák, který by japonské strážné popichoval vojenskými zprávami, které evidentně neměly co do činění s oficiální japonskou propagandou. Existovala také možnost, že Japonci využívají vlastní donašeče, zejména v táborech, kde žili holandsko-asijští míšená, lidé s hnědou pletí a odlišnými způsoby mluvy a myšlení.

	Britové, především ve velkém táboře v Čangi v Singapuru, vypracovali, pokud šlo o bezpečnostní otázky, tu nejúplnější odpověď. Jejich zásadou bylo v prvé řadě nechat si všechny zprávy pro sebe ‒ nebyli si dokonce ani jisti, jak dalece jsou Australané a Američané spolehliví, nemluvě o Holanďanech, natožpak o Eurasijcích. Za druhé, a to i mezi Brity, omezit přímý přístup ke zprávám na příslušníky důstojnického sboru, šířit je jen v přesně odměřeném počtu, po práci, prostřednictvím buněk či jakýmsi „kmenem zpráv“, tedy řetězovým předáváním informací z osoby na osobu tak, že jedna osoba zná vždy jen svého informátora a osobu, jíž je sama pověřena informaci předat; prostě tak, aby se japonští špehové nevyplašili.

	Pro britský způsob předávání zpráv hovoří mnohé. Proti němu ovšem také hovoří mnohé ‒ byl sice dobrý, ale byl pouze další ukázkou privilegií vyšší hodnosti.

	„Rádioví důstojníci“ bojovali proti nepověřeným operátorům přijímačů. Nazývali je piráty. Ale tím, že vydali rozkaz, podle něhož pirátská rádia neměla být provozována, se jich ještě nezbavili. „Piráti“ si pouze zalezli hlouběji do podzemí. Přitom podstupovali dvojí riziko; své přístroje museli utajovat nejen před Japonci, ale i před vlastními, oficiálními rádiovými důstojníky. A tak existovali i lidé, kteří nikdy nikomu neřekli, dokonce ani člověku, který spal vedle nich, že poslouchají vlastní krystalku.

	Japonská vojenská policie, kempeitai, byla proti rádiím vždy a ze zásady. Chovala vůči nim nejhorší podezření a z hloubi srdce nenáviděla akty podvratnictví, sabotáže, povstání, založené na informacích procházejících touto tajnou cestou, přičemž v centru konspirace byly příjem a šíření rozhlasových zpráv. Jakmile někde získala důkaz o provozování rádia, či dokonce na něj měla pouhé podezření, začala mučit, týrat výslechy až k smrti, popravovat. To dělala všude a všem, válečným zajatcům, internovaným civilním osobám i místním civilním obyvatelům. V Singapuru bylo 57 internovaných civilistů uvězněno a po celé měsíce drženo ve vězení, přičemž patnáct z nich bylo utýráno k smrti. V Hongkongu bylo popraveno dvaatřicet mužů a jedna žena. V Rabaulu na Nové Británii byla popravena celá rodina. V Saigonu bylo popraveno patnáct Číňanů. V Palembangu na Sumatře byli kvůli rádiu mučeni nějací bělošští lékaři a zdravotní sestry; jednomu lékaři usekli hlavu a stovky domorodců byly povražděny.

	Zprávy ale přesto docházely i dále ‒ zprávy o Evropě, o frontě v Rusku, o Barmě ‒ a rozhodně již nebyly tak špatné, v žádném případě takové jako za ohavných prvních měsíců roku 1942.

	

	Zprávy byly jako příděly potravin. Co do množství, kvality nebo různorodosti jich nikdy nebylo dost. A tak si zajatci svou prázdnotu vyplňovali šeptandou.

	Nejfrekventovanějším místem pro vytváření a šíření šeptandy byla latrína. V Čangi znamenalo slovo borehole, tedy „vyvrtaná díra“, jak latrínu, tak i šeptandu. V táboře ve filipínském Davau byly tři obrovské latríny velké jako nějaký hinduistický chrám, na něž kdosi napsal písmena KGEI, což byla sanfranciská rozhlasová stanice Williama Wintera, pověstná šířením keců prostřednictvím krátkovlnného vysílání.

	Člověk mohl zaslechnout šeptandu na jednom konci tábora, a než došel na druhý konec, ta „zpráva“ tam dorazila před ním. Někteří jedinci vymýšleli tyhle „zvěsti“ vědomě a pro vlastní zábavu. V baterii F 131. pluku byli takoví vtipálkové dva, Jennings Pitts a Roy Jordan; dostalo se jim přezdívek Zvěst a Zvěst junior. Běžným denním pozdravem v Cabanatuanu bylo Tak jaký sou zvěsti? Jeden armádní důstojník si vedl kumulativní soupis, na němž měl postupně až dva tisíce položek, přičemž na žádné nebylo ani zbla pravdy.

	Existovaly zvěsti pro každou chuť a pro každou příležitost. Papež se přestěhoval na Floridu a začal se mimořádně zajímat o válečné zajatce. Tódžó byl na návštěvě v Londýně. Zavraždili Hitlera. Američané potopili japonské loďstvo. Pak ho potopili znova. Potopila se loď Queen Mary, případně královna Mary sama zemřela. Umřela Deanna Durbinová. Miss Universe se stala Miss města Topeka. Hodní zajatci si budou smět nechat přivézt manželky a děti a poklidně s nimi farmařit. Všichni zajatci mají být kvůli podvýživě sterilní. Rusové jsou v Řecku ‒ jeden Angličan strávil celý den stopováním této zvěsti až k jejímu zdroji, prý ji vykřikl někdo z korby náklaďáku a původně zněla Příděly se zvyšují, což byl samozřejmě jen další výkřik do tmy. Američané znovu dobyli jakýsi ostrov v Pacifiku, a koho že tam nenašli než Amélii Earhartovou a jejího druhého pilota Freda Noonana, jak tam vesele plodí dětičky. Ale ne, Amelia Earhartová je přece Tokijská růže.

	Nejsilnější a nejvytrvalejší šeptanda se týkala návratu domů. Váleční zajatci se stali přítěží, Japonci nemají dost potravin, aby je nakrmili, takže je všechny repatriují. Ne, všechny ne, jen slepé a bez končetin. Ne, jenom důstojníky zdravotní služby. K výměně dojde v mosambickém Lourenço Marques. Ne, v Ekvádoru, Spojené státy převádějí lodě pod ekvádorskou vlajku. Ne, bude to Manila, u mola č. 7 je už přistavená loď, s níž se má výměna uskutečnit, natřená je nabílo a je už připravená odplout domů, přímo do Spojených států.

	A doma již má každý zajatec připravené v garáži nové auto, zcela zdarma. Fordku. Ne, fordky jsou pro mužstvo, pro poddůstojníky a praporčíky to budou mercury, pro důstojníky lincolny. No a k tomu pro všechny zdarma dům a pozemek, lednička, rádio od General Electric, kolo, mixér, průkazka na cestování železnicí zdarma, cesta přes celé Spojené státy autobusem Greyhound, měsíc v hotelu v Pensylvánii, tři měsíce v hotelu na Floridě, subskripce časopisů, roční či pětiletá dodávka piva, cigarety nadosmrti.

	Australané dostanou po 250 hektarech půdy. Vymění je za žoky s australskou vlnou. Ne, 17 000 Australanů za 14 000 Japonců. U Američanů to byl jeden Američan za padesát Japonců. Nebo taky 10 000 amerických dolarů za každého Američana. Povídalo se, že už na to vytvořili nadační fond. Také se povídalo, že neustálé zvyšování cenových požadavků Japonci je důvodem, proč k výměně vůbec nedojde.

	Ve skutečnosti bylo domů posláno pár tisíc bílých civilistů, kteří byli vyměněni za Japonce uvízlé na Západě. Šlo o vysoce politickou záležitost a týkala se jen velmi omezeného počtu osob. Mezi desítkami tisíc internovaných bělošských civilistů zadržovaných v Asii byly lodě provádějící výměnu známy pod přezdívkou Wangle Marus. Na Filipínách se několika osamělým ženám podařilo vymámit si cestu s takovouto „lodní zásilkou“. Hned vznikly povídačky, jakým způsobem se jim podařilo předběhnout frontu čekajících a že počestné ženy, které musely v přístavu zůstat, loď přezvaly na Puta Maru. V jednom ženském táboře na Jávě kolovala nejslavnější zvěst o sopce, která vybuchla, celý ostrov se rozpadl na dvě půlky a tu část, kde se ženy právě nacházejí, teď unáší mořský proud k Austrálii.

	Pokud šlo o repatriaci válečných zajatců ‒ dokonce i nemocných, invalidů či osob trpících nevyléčitelnými nemocemi ‒, Japonci v tom nikdy neustoupili ani o píď. A tak byly od začátku do konce v zajateckých táborech všechny zvěsti o repatriaci pouhou bublinou.

	

	Někdy mezi šestým a devátým měsícem zajetí ‒ doba se tábor od tábora lišila ‒ dostal každý zajatec své číslo. Japonci se konečně rozhodli udělat z nich oficiální válečné zajatce, horjo.

	Čísla horjo byla zanesena spolu se jmény zajatců v kanceláři velitele. V některých táborech měl každý u sebe dřevěný štítek se svým číslem, napsaným buď barvou, nebo tužkou, či na něm bylo číslo vypálené. Jestliže vyšel z chatrče na bendžo, musel sundat svůj štítek z jednoho hřebíku a pověsit jej na jiný, a když se vrátil, procedura se opakovala v opačném pořadí. Stráže díky jeho číslu věděly, kde je a o koho jde, protože na kabátci nosil stejné číslo. Každý válečný zajatec se musel naučit odříkat své zajatecké číslo japonsky. Nikdo je nikdy nezapomněl. Stráže zajatce vyvolávaly číslem, samozřejmě japonsky. Pro ně to nebyl běloch, nesoucí jméno bílého muže, pro ně to nebyla ani lidská bytost; byl pro ně věcí s japonským číslem.

	Jeden za druhým si horjo museli připustit skutečnost, že nemají ani nejmenší představu, jak dlouho budou v zajetí drženi. Běžný trestanec alespoň věděl, kdy mu trest vyprší; mohl počítat dny, provést si výpočet, který jej spojoval se světem svobodných lidí. Váleční zajatci Japonců si museli na vězeňskou zeď občas naškrábat počet dní strávených v zajetí, a všichni věděli, že ty škrábance se přičtou ke dnům jejich životů.

	Jeden anglický lékař jménem Cyril Vardy si vedl deník, stejně jako spousta dalších zajatců, aby vlastnil tajnou soukromou část svého života, v níž mohl stále ještě být lidskou bytostí. Vardy psával o slastech, které mu chyběly ve srovnání se životem na svobodě ‒ o zvuku vzdáleného vlaku, o ledu cinkajícím o sklo sklenice, o právě napouštěné lázni, o pohledu na ženu, která se právě líčí, o šustění šatů, o závanu parfému. Zhruba v době, kdy se z něj stal horjo, učinil jeden záznam, který zněl: Nedělal jsem celý den nic jiného, než že jsem byl zajatcem.

	

	OD OKAMŽIKU, kdy upadli do zajetí, se všichni zajatci spojili proti Japoncům v onom základním bratrském spolku zajatců proti těm, kdo je zajali.

	Již v prvních táborových dnech se hovořilo o vyšším stadiu jednoty, o mezilidském bratrství válečných zajatců. Někdy to vyznívalo jako socialismus, jindy jako novozákonní křesťanství.

	Šlo o vznešenou vizi, avšak zajateckému mezilidskému bratrství stály hned od začátku v cestě dvě překážky. Za prvé se zajatci jedné národnosti nedokázali nikdy přinutit, aby uznali, že i všichni zajatci všech ostatních národností jsou opravdu jejich bratry. Za druhé uvnitř každé jednotlivé národnosti si důstojníci jako vysoká kasta nikdy nedokázali připustit, že nízká kasta mužstva si zaslouží být jim v bratrství rovna; byli přesvědčeni, že Bůh chce, aby si důstojníci byli rovnější. A tak obecně vzato princip „Jeden za všechny a všichni za jednoho“ nefungoval po celou dobu trvání zajetí; dokonce je otázkou, zda vůbec kdy fungoval.

	

	Harry Jeffries a Oklahoma Atkinson doktrínu lidského bratrství za svou nepřijali. Věci viděli tak, že se musejí starat sami o sebe, a nejenom proti Japoncům, ale i proti všem ostatním válečným zajatcům. Všude kolem byly oči, ať již oči zajatců či oči krys, oči ostré a zvídavé ‒ ti ostatní byli krysami, které se na nich chtějí přiživit. Přežít se dalo jen tak, že budeš nejbezohlednější a nejmazanější ze všech. Jejich doktrína se dala shrnout do jediné řádky: Silní bijí slabé a chytří bijí ty silné.

	Harry byl chytřejší než Oklahoma, Oklahoma byl silnější než Harry a oba byli chytřejší a silnější než většina ostatních. Navíc se na život dívali oba stejně, a proto také na sebe ještě v San Francisku narazili. Vzájemně se uznávali. Každý z nich byl přesvědčen, že světu nic nedluží; stejné přesvědčení zastávali i oba dohromady. Naopak svět dlužil jim. V táboře vytvořili dvoučlenný klan proti celému světu.

	

	Mezi univerzálním bratrstvím a Harrym a Oklahomou versus celý svět stály kmeny válečných zajatců, kmeny různě velké, různě vymezené, různě se prezentující.

	Ženevská konvence národy jako kmeny uznávala. Váleční zajatci měli být v táborech shromažďováni podle své národnosti, přičemž každá národnost měla být od té druhé oddělena. Z této části konvence si Japonci dělali stejnou hlavu jako z jejího celku. Zároveň ani nechtěli, aby jejich zajatci čerpali podporu od příslušníků svého vlastního národa. Dokonce ani válečným zajatcům nepovolili zpívat hymny svých států. A tak britští zajatci při bohoslužbě v Hongkongu stah a dělali, jako že se modlí, po celou dobu tichého „Bože, krále chraň“. Australští váleční zajatci nábožně dodržovali svůj státní svátek, Den ANZAC, 25. duben 1915, kdy za první světové války australská vojska prolila poprvé v bitvě svou krev. Spousta Američanů schovávala před Japonci vlajku s hvězdami a pruhy. Vlastenectví bylo silné až k smrti ‒ když Japonci přivázali Holanďana ke kůlu, aby se na něm pocvičili v probodávání bodákem, či když jej srazili na kolena, aby mu poté usekli hlavu, zněla poslední slova, která stačil vykřiknout, Leve de koningin! Ať žije královna!

	Uvnitř jednotlivého národa se přirozenou základnou bratrství stávala zbraň, u níž se sloužilo, dále pak pluk a prapor. Příslušníci námořní pěchoty USA byli v zajateckých táborech stále členy bratrstva celého sboru. Holanďané z Východní Indie byli vojáky své královny a té ve východoindické koloniální armádě KNIL sloužili. Totéž platilo pro muže z historických britských pluků, například Northumberlandské fyzilíry, kteří se každoročně v zajetí pokoušeli na Den sv. Jiří nosit červenou a bílou květinu, stejně jako to již půldruhého století dělali doma s růžemi. Australské jednotky byly často sestavovány vždy z určitého okresu. Chlapci, kteří spolu vyrůstali, vstoupili společně do armády, společně bojovali a v zajateckém táboře se pokoušeli proti všem japonským nástrahám zůstat pospolu. Totéž platilo, a to ze stejných důvodů, o amerických jednotkách včetně té Forresta Knoxe ‒ rotu A 192. tankového praporu tvořila stovka mužů z Janesvillu ve státě Wisconsin.

	A totéž platilo i o jednotce Sluga Wrighta, o 2. praporu 131. pluku polního dělostřelectva, sešvagřené skupině Texasanů. Stoprocentně nepocházeli jen z Texasu. Ještě než odjeli za oceán, přidali k nim poslední posily z jiných částí země, takzvané Zatracené Yankeeje. Muži z USS Houston, kteří se drželi se 131. plukem, byli ve zvláštním postavení. Jejich loď nesla jméno města v Texasu a sami pobývali s kmenem Texasanů, ale ne nezbytně odtud i pocházeli. Otto Schwarz byl z New Jersey; on a tři jemu podobní muži tvořili malý podkmen, kterému Texasané říkali Děti z mrtvého konce. 131. pluk však svou podstatou texaským kmenem byl. V táboře mluvili ve dne v noci o Texasu, o svém rodném městě, o tom, jak dlouho jim trvá na minutu přesně cesta v našlapaném osmiválci z Decaturu či z Wichita Falls či z Lubbocku či z Jacksboro na cvičiště do Camp Bowie, o každé vedlejší silničce tam i zpět, kde odbočit a sjet z hlavní, aby se člověk dostal do něčího domu, o sýpce starého Johna Barnleyho, o přítelkyni každého z nich a o její sestře, o ženách a o melounech, o světě podle Texasana.

	Texasan byl pravděpodobně toho názoru, že do svého kmene a podkmene nepotřebuje nikoho jiného než další Texasany. Ovšem většina ostatních lidí se raději dávala pro různé příležitosti a za různými účely dohromady s odlišnými lidmi. Pomáhalo to zlomit onu strašnou monotónnost, pramenící z toho, že člověk dřepí někde ve stoce celého světa, pod nátlakem, uzavřený do bídného života v jedné chatrči se stále stejnou sortou lidí, a ani nedostane třídenní propustku do té doby, než přijde osvobození či den posledního soudu, ať již přijde dříve cokoli.

	Zvláště ve velkých táborech, kde se mísily tisíce lidí, kteří původně sloužili ve spoustě různých jednotek, vznikaly všemožné druhy podkmenů.

	

	V největším americkém táboře, v Cabanatuanu, se sdružovali podle místa původu (lidé ze států jako Missouri či Jižní Karolína), případně místa původu plus profesní specializace (bývalí instruktoři Národní gardy ze státu Ohio), případně podle společných zájmů (minigolfisté, členové Carabao Country Clubu, zpěváckého spolku či vokálního kvarteta). Existovaly podkmeny podle příslušnosti k náboženské denominaci, katolíci a protestanti, obzvlášť silní byli mormoni. Židé neměli synagogu ani rabína, ale jeden z honáků carabaů, Aaron Kliatchko, ruský Žid s dlouhým vousem a s hlasem synagogálního kantora, vedl pohřební obřady, zemřel-li nějaký Žid. Existovali Rytíři z Columbusu, Rytíři z Pythias či Losové ze všech koutů světa ‒ z Manily, z Olongapa, ze Šanghaje, z Panamy. A také, dokud nedošlo k velkým nuceným odvodům do pracovních čet, zde bylo na tři sta svobodných zednářů, mezi něž patřili i jeden kurát a jeden civilista, takto bývalý ředitel hotelu v Manile. Každý týden se scházeli a dokázali tajně komunikovat se zednáři v Manile a pašovat do tábora věci potřebné pro své bratry, jakož i peníze, léky a potraviny.

	V životě každého podkmene byly potraviny hlavní položkou, téměř svátostí. Cabanatuanský kartel byl malou skupinkou důstojníků, kteří o táboře tajně spisovali knihu. Jeden z nich, který se těšil na své narozeniny, si našetřil a koupil kachnu, což měl být speciální quan, o nějž se chtěl se svým kartelem podělit. Byla by to obrovská kmenová oslava, jenže kachna pošla. Kachny v japonských zajateckých táborech byly také podvyživené. Ovšem donátorovu myšlenku všichni vysoce ocenili.

	Na druhé straně dokázaly potraviny způsobit několik kmenových válek, přepadů a odvet. Bill Delich a tři jeho přátelé z Cabanatuanu nejedli dort již od předválečných dob. Dobrovolně se přihlásili na mimořádné směny, káceli dříví, byla to úmorná dřina, jen aby vydělali dost peněz, za které by si mohli zakoupit přísady včetně ananasu. Když měli všechno pohromadě, nejedli další dva dny rýži, vybrali si její příděl v syrovém stavu, sehnali si láhev a prkno a zrnka rozmělnili na mouku. Trvalo jim to celé hodiny. Sami tvořili malý podkmen hluboce pohroužený do rituálů quanu. Všechno nakonec dodali do ústřední kuchyně, aby jim to upekli. Když se ale vrátili, aby si svůj dort vyzvedli, nedostali nic jiného než nějakou mizérii upečenou z rýžové mouky, bez ananasu, a k tomu ještě maličkou, nějakých dvacetkrát patnáct centimetrů, silnou stěží půldruhého. Jeden z kuchařů jim řekl, že kolem šel nějaký kurát a dožadoval se ananasového dortu. Řekl jim i jeho jméno. Delichův kmen ho znal od vidění, bylo to individuum s obličejem připomínajícím kapra. Šli za ním na jeho ubytovnu a našli ho spolu s celým jeho kmenem, důstojníky a sluhy Božími, jak se každý živí kusem ananasového dortu, s drobky u úst. Kapří obličej měl tu drzost prohlásit, že jim nechá, co zbylo, ale to jen z křesťanské lásky. Trvalo jim měsíc, než se s ním vypořádali. Celou tu dobu ho bedlivě sledovali. Nakonec ho přistihli, jak jde do kuchyně se čtyřmi kachnami. Počkali, až kuchaři kachny připraví, pak kuchaře nějak zabavili, kachny snědli a pánev a kosti hodili do latríny. Kdykoli potom kapří obličej zahlédli, kvákali na něj jako kachny.

	

	Ukradený ananasový dort, kachna k narozeninám, která pošla, společný quan, který funguje, kmeny a podkmeny, tvořící kolem potravin vlastní historii ‒ tyto věci byly pro táborové anály nejdůležitější. A také dennodenní způsob spolustolování udržoval zajatce při životě. Všude po celé Sféře společné prosperity se v době podávání jídla scházelo pod střechou jediné chatrče třicet až padesát lidí a uvnitř tohoto hloučku se tvořily malé pravidelné skupinky spolustolovníků ‒ tří-, čtyř-či šestičlenné, každá na vlastním malém kmenovém území.

	

	Charley Pryor a Lloyd Willey byli dva námořní pěšáci z Houstonu, kteří se ocitli v táboře na Jávě spolu se Slugem Wrightem a dalšími vojáky ze 131. pluku. Po potopení jejich lodi jim prakticky nic nezbylo, dokonce neměli ani jídelní misku. Cestou do tábora v Batávii sebrali někde u cesty přílbu a z ní pak jedli. Frontu na jídlo vystávali společně a své příděly si nechávali společně nakládat do přílby. Pryor měl malou kávovou lžičku. Willey si lžíci udělal z bambusu, dvakrát tak velkou. Podle dohody měl Pryor vždy nárok na dvě plné lžičky a pak si mohl Willey nabrat jednu lžíci; tahle dohoda dokonale fungovala. Blízcí sobě při jídle, blízcí sobě i v životě, vzájemná podpora. Přesto si však nebyli tak blízcí a vzájemně si pomáhající jako dva civilisté, chycení na Bataanu a uvržení do Cabanatuanu mezi vojenské zajatce. Byli staří, žádný z nich již neměl vlastní zuby a nešťastnou válečnou náhodou jim zbyla jen jedna horní a jedna dolní protéza; a tak jeden z nich se vždy najedl, pak protézy umyl a předal je svému kolegovi, aby se i on mohl najíst.

	

	Být osamělcem, člověkem bez kmene či podkmene, znamenalo velmi nízkou šanci na přežití. Narazit na osamělce, který si byl jistý, že přežije, byla největší z velkých náhod. Forrest Knox se setkal s jediným; byl to pozoruhodný člověk a zdálo se, že od nikoho vůbec nic nepotřebuje, ani pomoc, ani konverzaci, dokonce ani tichou společnost; přesto se mu stále vedlo dobře. Forrest se o něj začal zajímat, tak jako se zajímal o všechno. Začal se mu nenápadně plést do cesty a myslel si, že ten člověk nakonec promluví. A on promluvil. Prozradil, že je Bask ze severního Idaha, z díry zvané Wild Horse Heaven. Byl to ovčák; než se dostal do tábora, strávil v osamění tisíce hodin. Když se jej Forrest zeptal na jeho osobní tajemství, řekl mu následující, a to bylo z jeho strany vše: Otec mě naučil rozdělávat oheň. Taky mě naučil rozdělávat oheň tak, aby nevydával kouř.

	Podle Forrestova pozorování byl osamělcem snad jeden člověk ze dvou či tří set. A postupem času jich bylo stále méně a méně: Forrest odhadl osamělcovu šanci přežít v poměru jedna ku pěti stům, přinejlepším.

	

	Forrest i všichni ostatní z roty A, všichni z baterie F 131. pluku i Harry Jeffries a Oklahoma Atkinson ‒ ti svým vlastním způsobem ‒ a vlastně zajatci všude hluboce věřili doktríně odolného malého podkmene. Nejlépe bylo, vytvořil-li se uvnitř většího kmene, který byl rovněž odolný. Ale přitlačilo-li se na pilu, a to se s Japonci muselo, pak dokázali přežít i bez většího kmene, dokud se podkmen držel pohromadě.

	Co se týče utváření jednotlivých podkmenů, měli na tom možná nechtěně zásluhu sami Japonci; v některých táborech například zakázali sdružovat se více než třem, čtyřem či pěti lidem. Možná že to začalo v pracovních četách, když se sešli dva muži stejné výšky a každý z nich stál na jednom konci jojo tyče; případně dva muži na obou koncích nosítek, kteří nesli mrtvolu k pohřbu; nebo tři muži s pilou, kteří se dělili o řezání a přenášení polen; případně tři kuřáci s pouhou jedinou cigaretou, o niž se mohou podělit, a čtvrtý, nekuřák, kterému se dá věřit, že jim ji schová do konce šichty.

	Jiným z klasických míst, na nichž to vše začínalo, bylo místo na spaní. Člověk musel vyjít s těmi, kdo spali po jeho boku, či aspoň je musel tolerovat, brát jejich zvyky, jejich duševní stav i stav mysli a způsob, jímž se vyjadřovali, jakož i zvuky a zápachy jejich těl, protože se budou mačkat společně, noc co noc, a to možná po celá léta.

	V Cyklistickém táboře zaručovalo uspořádání starých holandských kasáren, že standardní jednotkou budou čtyři osoby: na jednu dvoumístnou kóji připadali čtyři muži ze 131. pluku či čtyři muži z Houstonu. V jiném táboře, tentokrát na Celebesu, kde Japonci místem v barácích šetřili stejně jako jídlem, se musela tři velká bílá těla vejít do prostoru mezi lavicemi zvíci metru padesáti.

	Náhodou tyto lavice a kóje svému účelu posloužily, protože se ukázalo, že tři až šest lidí je optimální počet příslušníků podkmene. Bylo-li jich více než šest, měla skupina tendenci se rozdělit (i když Forrest Knox tu a tam patříval ke skupinám s více než šesti členy, které si přesto vedly dobře). Někteří Australané se domnívali, že pět lidí by již mohlo být příliš mnoho; ukradená konzerva jídla rozdělená na pět částí znamená příliš tenké plátky. Na druhou stranu méně než tříčlenné skupiny nezajišťovaly dostatečnou vzájemnou oporu. Harry Jeffries a Oklahoma Atkinson byli dvoučlenným podkmenem a dvojice měly svou sílu, ale byla v tom i rizika. Optimální počet činil pravděpodobně čtyři osoby. Jestliže jeden onemocněl (a bylo prakticky jisté, že jeden ze čtyř vždycky nemocný bude), pak se tři ostatní o něj mohli starat. Jestliže Japonci vykopli nemocného člověka do pracovní čety, zbývající příslušníci podkmene se mohli podělit o jeho denní kvótu. Jesdiže mu již bylo tak špatně, že ho Japonci nechali v nemocniční chatrči, což znamenalo, že bude mít snížený příděl, zbývající tři si mohli své jídlo rozdělit tak, že nemocný přece jen dostal něco navíc, případně pro něj ukrást kachní vejce, postupně ho navštěvovat, vyprat mu šaty, postarat se o jeho věci v noclehárně či udělat spoustu dalších drobností, které zapadaly do celkového plánu udržet jej naživu. A když se nemocný zase uzdravil a onemocněl někdo jiný, dělal pro něj zase on přesně totéž. Až do počtu čtyř se dalo v japonském zajateckém táboře spolehnout na devízu „Jeden za všechny, všichni za jednoho“, a zejména tady to bylo slovy nepopsatelné požehnání.

	

	Všude, v pracovní četě za pracovní četou, v baráku za barákem, si k sobě nacházely cestu malé hloučky lidí, hledající, jak se držet ideálu lidskosti, za jakoukoli cenu, společně, den za dnem, měsíc po měsíci, ať již to potrvá jakkoli dlouho. K jádru věci došel jeden australský lékař, když napsal následující větu: V obyčejném chlapovi je pěkný kus Pána Boha. Tak vypadalo pravé táborové bratrství a takový byl význam života.
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	Z OKLAHOMY ATKINSONA A HARRYHO JEFFRIESE SE STALI HORJO 193 a horjo 194, tedy dva z dvanácti set amerických zajatců za elektřinou nabitým plotem šanghajského tábora válečných zajatců ve Wu-sungu.

	Sem dorazili na Nitta Maru z ostrova Wake, tedy z tropů, oblečeni jen do svých hadrových oděvů určených pro teplé počasí, a octli se přímo v čínské zimě. Ze Sibiře vál ledový severák, chladil duši a svrašťoval šourek. Stráže japonskou lázeň, furo, roztopit nehodlaly, takže horká voda pro zajatce nebyla. Povolovaly jim pouze opláchnutí mučivě studenou vodou, nikdy jim neposkytly ani kousek mýdla. V kasárnách bylo zavedeno elektrické osvětlení, ale netopilo se. Lidé stáli, klepali se a snažili se pro zahřátí alespoň přiblížit dlaně k pětadvacetiwattové žárovce, to vše při minus 15°C. Obratní zlodějíčci někde splašili kousky nevyhořelého uhlí ze shrabaného popele po Japoncích, úlomky plechu a staré konzervy, a začaly se vyrábět malé pícky. Kolem pícek se vytvářely malé kmeny, tři či čtyři lidé se k sobě schoulili, přes hlavu si dali přikrývku a vdechovali výpary. Japonci měli samozřejmě předpisy, které pícky zakazovaly. Zajatci si v podlaze vyřízli poklopy, takže přicházel-li strážný s dostatečným hlukem, měli zajatci čas odstranit pícku z dohledu na zmrzlou půdu pod ubikacemi, riskujíce raději požár, než aby si vykoledovali nářez. Po večerce se jediným teplem stalo teplo tělesné, lidé spali pod bezcennými japonskými přikrývkami tak blízko vedle sebe, jak to jen šlo, společně zachumlaní; i tak se tvořily malé kmeny.

	

	Námořní pěšáci z ostrova Wake a smluvní zaměstnanci CPNAB nebyli v táboře jedinými Američany. Bylo tu i pár námořních pěšáků ze severní Číny, z ochrany vyslanectví, kteří se vzdali v Tiensinu a Japonci je pak převezli do Wu-sungu. Hodnostně nejvyšším důstojníkem z ostrova Wake byl J. P. S. Devereux, major. I námořní pěšáci z Tiensinu měli s sebou majora jménem Luther Brown. Jak Devereux, tak Brown vyžadovali samozřejmě vojenskou disciplínu. Devereux přiměl vojáky z ostrova Wake, aby zdravili své důstojníky a rovněž důstojníky z Tiensinu, čistě z důvodu vojenské zdvořilosti. Své vojáky také execíroval ‒ J. P. S. byl rozhodnut, že udrží disciplínu i za cenu spalování vzácných kalorií v zimě. I Luther Brown postupoval podle vojenských řádů. Námořní pěšáci mu říkali Handbook Brown, „Příručka“ Brown, smluvní dělníci zase „Vepřová kotleta“ Brown, to kvůli zvláštním přídělům pro důstojníky, které neustále pojídal. Brown také chtěl, aby smluvní dělníci pochodovali v jednom tvaru s námořními pěšáky, ale to se mu nikdy nepodařilo. Jakmile se poddůstojník od námořní pěchoty chystal zavelet Vpravo v bok!, zakřičel některý ze smluvních dělníků v jejich řadách stejný povel o okamžik dřív, čímž všechnu parádu zkazil. To si vymyslel Oklahoma. Smluvní dělníci si z Browna a jeho důstojného chování neustále utahovali. Měl vzhled dokonalého důstojníka z povolání, chodil vždy vydrhnutý, nosil švihácký knírek, na sobě měl vždy kompletní výstroj určenou pro severní Čínu, zelenou uniformu a naleštěný důstojnický řemen. Mohl být na druhém konci tábora, ale smluvní dělníci ho poznali na dálku podle lesknoucích se bot; hned začali skandovat, aby to Brown slyšel: Jakou barvu má koňské hovno? Hnědou!

	Brown nedokázal nikdy smluvní dělníky přimět, aby se chovali jako námořní pěšáci. To se nepovedlo ani Devereuxovi. Jejich ústupkem ‒ což se pro dva majory námořní pěchoty rovnalo kapitulaci ‒ bylo, že odrazovali své muže od přátelení se s civilisty.

	V ubikacích smluvních dělníků se měli o disciplínu starat vedoucí sekcí a jejich adjutanti z jakési hlavní správy civilního tábora, postavené na úroveň velitelství námořní pěchoty. Ale ačkoli šéfy ubikací byli bývalí předáci či správní úředníci z ostrova Wake, neměli ani holínky, ani bodáky. Takže pokud šlo o Harryho a Oklahomu, pro ty to znamenalo, že je ring volný: budou si dělat, co jim projde.

	Váleční zajatci ve Wu-sungu měli nízké potravinové příděly: třikrát denně naběračku rýže, případně ke snídani drcenou pšenici, ovšem bez cukru, bez soli, zato se spoustou hmyzu. K tomu odřezky zeleniny. A navíc něco tekutého, co si nezasluhovalo pojmenování polévka ‒ říkali tomu Tódžóova voda, případně Wang-pchu, podle špinavé řeky valící se dolů k Šanghaji.

	Harry a Oklahoma si zařídili přidělení k pracovní četě, která vykládala chleba ‒ či alespoň to, co Japonci za chleba považovali: byla v něm vlákna dřeva a piliny, a když si jej člověk opékal, shořel jasným plamenem. S nimi se spojil ještě jeden smluvní dělník, jakýsi John Cowalski, kterého znali z bojů o Wake. Ve vší tichosti položili pár bochníků pod okno ve skladu, potom sklo rozbili a sáhli si pro ně. Kradli svým vlastním lidem, ale ani to je nezastavilo. Vyzvedli si každý šest bochníčků. Harry a Oklahoma si vzali po třech na latrínu a tam je snědli. Zbytek si schovali do trámů v krovu. Zahlédl je jiný zajatec. Chtěl je udat, takže aby ho přiměl změnit názor, musel se s ním Oklahoma poprat. Když se vrátili pro zbylé bochníčky, nebylo tam již nic; nějaký jiný zajatec, možná právě ten, kterého musel Oklahoma seřezat, je mezitím vyčenichal.

	I Cowalského chytili při krádeži potravin. Někdo to na něj udal jeho vedoucímu ubikace, který měl fungovat jako jakýsi šerif a samozvaný soud. Když se tenhle šerif objevil a chtěl Cowalského předvést, Cowalski ho srazil a vyskočil oknem, což byl konec šerifského systému v Cowalského sekci.

	Cowalski nebyl táborový bijec, ale nenechal si od nikoho nic líbit. Ani Oklahoma a Harry nebyli táboroví bijci. Ani po tom netoužili. Oklahoma se popral s kýmkoli, kdo se chtěl prát. Ale být bijcem jenom proto, že jím chci být ‒ to mohlo být účinné, ale nemuselo to nutně být příliš chytré.

	Každopádně měli své vlastní teritorium. Ve vlastní sekci si zrekvírovali pro sebe stolek na servírování jídla, aby u něj mohli provozovat hazard. Když chtěl někdo jiný stolek pro sebe, musel se jich zeptat. Když chtěl někdo použít jejich karty, musel jim zaplatit jisté procento. Práva ke stolku jim nikdo nepřidělil, zabrali si je sami, a kdyby jim je někdo chtěl vzít, musel by se poprat s Oklahomou.

	Zavedli herní řád. Vsadil-li člověk dolar a vyhrál, dostal dolar. Vsadil-li cigaretu a vyhrál, dostal dolar a cigaretu si nechali. Vsadil-li cigaretu a prohrál, nechali si cigaretu. Jeden dolar byla hodnota jedné čínské či japonské cigarety. Americké kuřivo nejvyšší kvality, jako třeba Lucky Strike, se obchodovalo za tři dolary kus. Chesterfieldky a oldgoldky stály o trochu méně a nejlevnější byly raleighky.

	Japonci hraní karet povolovali, ale nesmělo se hrát o peníze. Oklahoma si tedy musel vždy najmout někoho na hlídání. Ten dostával cigaretu, a když viděl, že jde strážný, měl za povinnost zakřičet: Vytřepat přikrývky! Jednou v noci hlídka zaspala a stráže přichytily Oklahomu s kartami, cigaretami a penězi na stole. Ostatní karbaníci zmizeli jako pára nad hrncem, ale Oklahoma byl v pasti. Podařilo se mu shrnout ze stolu většinu bankovek a cigaret, které cestou na strážnici vyhodil. Kdyby se k nim nemohl dostat Harry, sesbírají je ostatní. Oklahoma určitě o něco přijde, ale snad alespoň část dostane zpátky, což je lepší, než kdyby všechno skončilo v rukou strážných.

	Na strážnici na něj uhodili. Podal jim pětidolarovou bankovku, kterou vyřadil ze hry, protože byla natržená. Věděli, že Oklahoma stojí za víc, tak to z něj chtěli vymlátit, ale nic dalšího u sebe neměl. Stejně mlátili jako holky, obloukem.

	Pak ho nechali celé hodiny stát před strážnicí v pozoru. Mrzl. Zrovna tuhle noc si v ubikaci nenavlékl svůj zimník; lezly z něj vši, bylo mu z toho nanic a navíc si chvíli předtím taky přiložil do pícky. Míjel ho jiný smluvní dělník, Jess Bowers, malý muž s velkým rudým plnovousem. I Bowers měl problémy. Ukradl trochu rýže a vařil si ji v malé plechovce s držadlem. Sáhl si do plechovky a potají si trochu rýže strčil do úst, ale pár zrnek se mu zachytilo na vousech a strážní to uviděli. Plechovku mu pověsili na krk a nutili ho, aby chodil kolem dokola, přičemž do ní rytmicky bušil a vykřikoval Zloděj rejže!, jako kdyby ho zrovna tohle mělo dojmout k slzám. Bowers kouřil, což u zlodějů rýže bylo proti pravidlům, ale měl na sobě svůj zimník, který mu byl dost velký, a cigaretu schovával v rukávě, přičemž kouř mu vycházel z manžety. Když jeho trest skončil a stráže řekly, že může jít dovnitř na ubikaci, půjčil svůj zimník Oklahomovi. Jestli byl Bowersovi dost velký, pak Oklahomovi byl zatraceně malý. Ale přesto to bylo aspoň něco.

	Celý se klepal, ale žádné peníze z něj nevypadly, a tak se ho stráže nabažily. Poslaly ho zpátky na ubikaci a nechaly mu i jeho balíček karet.

	Vedoucí Oklahomovy sekce prohlásil, že adjutant ubikací další hazardní hry nepovoluje. Oklahoma řekl těm dvěma, aby se šli vycpat, protože jsou to politikáři a vlezdoprdelkové, a v hazardu pokračoval.

	Karty hrál kdekdo. Vzali krabičky od čínských cigaret, tvrdé balení, a na revers obalu nakreslili hodnoty a barvy. Karty si poznačili, trochu je ohnuli nebo je trochu nehtem na palci nařízli, přičemž se mylně domnívali, že to nikdo nepozná. Harry i Oklahoma je pozorovali; nic nemohlo být očividnější. Každý věděl, že to dělají všichni, tak každý rozdával zespoda a každý si schovával karty pod rukama.

	Harry měl stále stejně bystrý mozek. I když nejedl nic jiného než špinavou rýži a Wang-pchu, dokázal stále v blackjacku spočítat karty; překvapovalo ho a prospívalo mu, že si s ním stále ještě chce zahrát tolik lidí, kteří proti jeho mozku sázejí své příděly potravin. Jednou hrál s jedním člověkem dámu celou noc, celých osm hodin, a příštího dne měl Harry dvojitou porci a ten druhý byl o hladu.

	Oklahoma i Harry hráli buď každý sám, nebo dohromady. Své výhry dělili napůl. Když vyhráli jídelní misku, vyškrábali na ni oba své iniciály. Uvolnili prkno pod slámovou matrací na pryčně a schovávali si tam peníze. Když jeden z nich na matraci spal, druhý bděl a naopak.

	Vedoucí sekcí spolu s adjutanty se zabývali vlastními zlodějinami. Jeden ze smluvních dělníků v Oklahomově ubikaci byl dost rychlý a chytrý na to, aby si zajistil místo oficiálního kráječe chleba. Když onemocněl, svým zástupcem určil Oklahomu jako jedince dost chytrého, aby věděl, která bije, a taky dost chytrého, aby nemluvil o tom, co ví. Oklahoma dostal soukromé hodiny týkající se některých tajných přerozdělování, která se prováděla dřív, než se chleba rozdal všem. Jedno z nich bylo oprávněné, šlo o to, aby bylo postaráno o nemocné. Japonci dělali to co vždycky: snižovali nemocným příděly, aby se co nejdřív uzdravili a aby šli zase pracovat. Kráječ Oklahomovi ukázal, jak se počty falšují, aby nemocní dostali celý bochníček ‒ a to včetně kráječe samotného, dokud bude nemocný. A ještě jeden podvod, tentokrát nelegitimní. Přátelé kráječe dostávali krajíce navíc a Oklahoma se dozvěděl kdo, kolik a proč. A taky jedna novinka pro Oklahomu, ale ve skutečnosti žádné překvapení: svůj krajíc navíc dostávali i vedoucí sekce a jeho adjutant. Byli to titíž politikáři a vlezdoprdelkové, kteří už mu jednou zkřížili cestu, takže jejich krajíce navíc si nechával pro sebe a pro Harryho a schovával je pod uvolněným prknem. Adjutant mu začal vyhrožovat, že ho udá za krádež. Oklahoma se mu podíval do očí a řekl: Tak do toho, jsme tu všichni a všichni tu zůstaneme. Adjutant ho nikdy neudal, jen si počkal, až se nemocný kráječ uzdraví, pak Oklahomu vyrazil a stará známá firma se zase dostala do byznysu. S jednou výjimkou: kráječ přidal na svůj seznam i Oklahomu.

	Každý jel v nějakém kšeftu, v americkém stylu ‒ po válce se z kráječe chleba stal bankéř v Los Angeles. Oklahoma pozoroval ekonomiku na ubikaci; bylo to, jako když se díváš pod drobnohledem na mravenčí farmu. Ten šil za peníze. Ten stříhal vlasy. Tenhle spravoval a záplatoval boty čímkoli, co se dalo na podrážky použít. Jiný pral košile. Jeden měl kousek zrcátka; počítal si čtvrtku cigarety, když je někomu půjčil, aby se mohl oholit. Další myl jídelní misky a odměnu si vybíral v rybích kostech, aby měl co chroustat.

	Stovky mravenců, sbírajících přičinlivě drobečky. A taky krys, čmuchajících po kleci, větřících ve větru, vrhajících se po odpadcích.

	

	Japonci jednoho dne prohlásili, že tábor se bude stěhovat, a to z Wu-sungu do Ťiang-wanu, vzdáleného asi patnáct kilometrů pochodu. Tvrdili, že Ťiang-wan je mnohem lepší. Samozřejmě že nebyl. Japonci ale ve svém nesmyslném klamání pokračovali i nadále.

	Ťiang-wan ležel na rovině a zajatci dostali příkaz vybudovat násep dlouhý sto osmdesát, široký šedesát a vysoký patnáct metrů. Říkalo se, že to bude hřiště pro šanghajské děti. Případně taky památník slavným japonským padlým, což byla ještě nesmyslnější lež. Ukázalo se, že to bude střelnice, další práce přesně proti duchu Ženevské konvence. Museli začít z ničeho, rukama, lámat kameny asijskými nástroji, bloky tahat po svahu. Japonci je nechali zahájit stavbu v den výročí útoku na Pearl Harbor. Váleční zajatci dali stavbě jméno Hora Fudži.

	

	Jednou za dlouhý čas docházely ze zámoří přes Červený kříž zásilky potravin. Japonci je zcela nestydatě vykrádali; zabavovali třetinu, někdy dokonce i polovinu obsahu. Na jedinou věc zásadně nesáhli, a tou byl sýr. Ten japonským nosům nevoněl, bylo to smradlavé bělošské žrádlo. K zajatcům se ale i tak dostalo dost balíčků Červeného kříže, aby jak tělo, tak duše pocítily rozdíl.

	Dodávka Červeného kříže byla sváteční událostí. Kondenzované mléko, konzervy másla, ovocné kompoty, sušené ovoce, čokoláda, káva. A také něco nového, jakási masová konzerva zvaná Spam, kterou zajatci nikdy předtím neviděli, a přitom byla tak báječně tučňoučká. Všechna volná místa v balíčku vycpávaly americké cigarety. Bylo to jako o Vánocích; asi v tu dobu také balíčky došly.

	Harry i Oklahoma měli své důvody, proč se na balíčky Červeného kříže těšit. Lidé na ně totiž sázeli v kartách. Balíček od Červeného kříže se vyvažoval sedmdesáti pěti balíčky amerických cigaret, šlo tedy o obrovské peníze; byla to v zajateckém táboře široko daleko největší sázka. Byla to také největší sázka na úvěr. Finanční rok hazardu začínal v lednu. Jestliže se člověk dostal do úzkých, Harry a Oklahoma ho založili na sekeru. Byl-li člověk natolik hloupý, že do toho spadl tak hluboko, že dlužil ekvivalent pětasedmdesáti balíčků cigaret, musel zapomenout na svůj příští balíček od Červeného kříže.

	Byl to ovšem hazard na obou stranách hráčského stolu. Příští zásilka od Červeného kříže nemusela nikdy přijít. Nebo ji mohli zadržet Japonci. Když přece jen došla, dlužník již mohl být dávno pryč, přeložen nebo po smrti. Totéž platilo pro Harryho a Oklahomu. Anebo ‒ což bylo nejnepravděpodobnější ‒ již bude po válce a všechny sázky budou anulovány. Možné bylo cokoli. Jisté bylo jen to, že se stále našlo dost lidí, kteří hráli hazard, takže Harry a Oklahoma mohli i nadále své hry provozovat.

	Každý, kdo hrál hazardní hry, hrál o jídlo, o cokoli počínaje hrstkou rýže a konče balíčkem od Červeného kříže. To byly kalorie navíc. Nakonec mohly znamenat právě onen rozdíl mezi životem a smrtí. Harry a Oklahoma museli být v plusu. Jim patřila herna, oni vedli hru. I když byli velcí, což znamená, že spotřebovali na údržbu svých těl víc kalorií, živili se lépe než ostatní, což znamená, že bylo o trochu méně pravděpodobné, že onemocní.

	

	Když neseděl za karetním stolkem, sázel Oklahoma na jeden silácký kousek ‒ skok do dálky z místa. Trénoval jej celý život. U nich doma nebylo mnoho hochů, kteří by jej byli schopni porazit. V táboře si za provizi najal naháněče, který obcházel ostatní ubikace a přemlouval lidi, aby si proti němu vsadili. Byla to férová soutěž, nic nafixlovaného, jenže díky lepší stravě měl Oklahoma právě o to silnější nohy. Vyhrával pokaždé.

	Na každý den jasume měl v zásobě ještě jinou sázkovou soutěž, kterou bylo nejlépe uspořádat, když se vydávaly cigarety a lidé se cítili dost bohatí, aby mohli vsadit nějaké to pokouřeníčko. Rýžová políčka kolem tábora byla plná žab. Zajatci je chytali, dávali do kruhu a sázeli na to, která z něj nejdřív vyskočí. Vstupní sázka jedna cigareta, vítěz bere všechno. Oklahoma měl osobního trenéra žab, nějakého Mexičana jménem Rudy Flores, který mu jinak sloužil jako sběrač nedopalků a zároveň pátral v rýžovištích po potenciálních soutěžících. Než soutěž začala, Flores se zastavil na bendžu s budoucí žabí hvězdou dne. Potají ji tam připraveným kamenem rozškrábal pozadí skoro do krve. Pak strčil prst do vápna, rozhozeného po bendžu, aby se v něm neusazovali červi, a pod dlouhý nehet na prstu, který si právě proto speciálně pěstoval, si trošičku toho vápna nabral. Na začátku soutěže již jen žábu tím prstem do citlivého pozadí píchl. Bodnutí žábu přímo elektrizovalo. Vítězství bylo jisté.

	Jednou, když Harry s pracovní četou budoval Horu Fudži a odhazoval hlínu, narazil na hrob ‒ hroby Číňanů se nacházely všude‒, ve kterém spolu s kostrou našel špičku na cigarety ze slonoviny, popsanou čínskými znaky. Požádal jednoho z čínských poslíčků z hotelu Pan Am na ostrově Wake, aby mu je přeložil, a ukázalo se, že na ní stojí Čím méně kouříš, tím víc ti to chutná. Harry si platnost této věty nikdy nemusel prověřovat; vyhrával u karetního stolu, měl spousty cigaret a každá mu chutnala. Nikdy ale neměl dost jídla. Rozhodně ne takového, na jaké byl zvyklý, na americké jídlo, jídlo bělochů. Přestože v kartách vyhrával i potraviny, cítil se stále vyhladovělý, toužil se najíst dosyta, zdivočet pocitem, že je jídla víc než dost.

	Bylo ale zvláštní zjistit, že neustálý hlad udržuje jeho smysly v napětí a vyburcované. Cítil se jako zvíře na lovu. Smysly měl jemně naladěné, zejména čich. Dokázal rozeznat zápach v zápachu. Bendžo a špinavé díry v ubikacích páchly všude, on však dokázal izolovat ten zvláštní zápach, který se šířil z druhé strany tábora, když si někdo z údržbářské čety otevřel japonskou plechovku s barvou. Dokázal ucítit kouř z říčního parníku, plujícího po Wang-pchu tak daleko, že jej nebylo ani vidět. Dokázal rozpoznat i ty nejslabší pachy vaření roznášené větrem, onen okamžik, kdy parta kuchařů vhodila do horké vody nějaké ubohé zeleninové odřezky, přísady do dnešní Tódžóovy vody.

	Osvojil si ještě jednu schopnost ‒ mohl se podívat na člověka, kterého předtím nikdy neviděl, na ramenou a vzadu na krku se mu zježily chlupy a věděl, že ten člověk zemře. Mohl si také sednout k hráčskému stolku na partičku pokeru a cítil, co si ten člověk myslí o kartách, které má v ruce. To nebyl doopravdický pach, ale Harry dokázal jeho závan rozeznat.

	Pro tohle všechno byl Harry vůdcem a Oklahoma jeho následovníkem. Nos, intuici, měl Harry. On rozhodoval. A když jej Oklahoma podporoval, neboť byl dost rychlý na to, aby se mohl stát jeho stínem, nepotřeboval už nikoho a nic. S výjimkou Oklahomy nepožádal Harry v táboře nikoho o nic a také nic nikomu nedal. Když někdo od Harryho něco chtěl, musel za ním přijít a Harry ho donutil, aby přijal jeho cenovou nabídku.

	

	Harry na černém trhu neobchodoval. To bylo na něj příliš okaté. V Ťiang-wanu vyčenichal něco delikátnějšího, soukromějšího, skladiště jídla, které mělo sloužit jako ukázkové pro případ, že by do tábora přijela inspekce tvořená občany neutrálních států (kterým se říkalo ochranné mocnosti); znamenalo to tedy, že tyto potraviny se nikdy nesní. Kolem skladiště byl natažen drát pod napětím, ale Harry si našel cestičku, jak se pod něj dostat. Jednou v noci se tam s Oklahomou vloupali a odnesli si kondenzované mléko. To pak na bendžu vypili. Vlezli tam podruhé a odnesli si sójový tvaroh, tofu, obsahující rostlinné proteiny. Potřetí to byla marmeláda, kvůli sladkosti cukru.

	Harry akce držel v mezích. Zatím šlo vše dobře. Krysy ale měly oči všude. Někdo z jiné ubikace viděl, jak to dělají, a za chvíli bylo celé skladiště krysami zamořené. Harry z nich byl znechucen: lezli dovnitř s jojo tyčemi. Samozřejmě že je Japonci chytli, někdo zazpíval a prásknul Harryho a Oklahomu jako dvojici, která s tím vším začala.

	Skutečnou moc neměl v tomto táboře v rukách velitel, nýbrž hlavní tlumočník, Isamu Išihara. Před válkou strávil nějakou dobu na Havaji; říkalo se, že pracoval jako řidič taxi nebo nákladního auta, případně že byl v Honolulu učitelem. Ameriku a Američany nenáviděl. Říkával, že až Japonsko válku vyhraje, tak se na vlajku s hvězdami a pruhy vysere. To mu ovšem nebránilo, aby mluvil s americkým přízvukem. Když měl problém porozumět britskému zajatci, říkával: Vy Britové tu angličtinu opravdu kurvíte. Na druhou stranu ani on sám ten jazyk neovládal dokonale; zejména když se dostal s někým do křížku, začal hned zuřit a špatně vyslovovat jednotlivá slova. Když mu nějaký zajatec nezasalutoval, začal řvát: Proč ty mě nedával solutování?

	Išihara byl civilista, žádný voják, nicméně trpěl utkvělou představou, že je důstojník. Sám tvrdil, že když se stal tlumočníkem, slíbili mu důstojnickou hodnost, a že na ni má díky své mimořádné inteligenci a svým schopnostem nárok. Když se ale dostal do Wu-sungu, důstojníci ho donutili zdravit strážné, řadové vojáky. To nikdy neskousl. Nosil osobní zbraň a meč jako důstojníci. Zajatecké důstojníky mečem tloukl, až z toho byl celý říčný, říkal jim, že by se měli zabít, protože jsou zajatci, a za tím účelem jim také nabízel svůj meč. Nikdo ho za slovo nevzal.

	Než ho poslali na Formosu, byl v táboře i britský guvernér Hongkongu sir Mark Young. Išihara se ho pokoušel donutit, aby mu salutoval, a když to exguvernér neudělal, Išihara vytasil meč; chtěl mu useknout hlavu. Před Išiharou si nebyl žádný běloch jistý. Byl to takový mizera, že mu sami Japonci jeho meč sebrali. Takže přešel na kožený jezdecký bičík se zatíženou rukojetí. I když ho zbavili možnosti sekat hlavy, mohl si stejně víceméně divočet, jak se mu zlíbilo. Išihara byl přesvědčen, že vodoléčba je nejlepší metodou, jak z každého zajatce vyplavit pravdu. Opřeš našikmo žebřík, zajatce k němu přivážeš, nohy samozřejmě výš než hlavu, pak mu něčím zatížíš nosní dírky, aby se mu zlomila nosní přepážka a aby musel dýchat ústy, a teď mu do úst budeš lít vodu, dokud jí nebude mít dost a nezačne se dusit, no a teď pěkně povídej, nebo se udus. Zajatci dali Išiharovi zcela oprávněně přezdívku Bestie Východu.

	Nu a teď měl v rukách za vloupání do skladiště i Harryho a Oklahomu. Nepřiznali nic. Tak je vzal na strážnici a tam je zbil. Oklahomovi zlomil nos a vyrazil mu přední zuby. Pak jak jeho, tak Harryho nechal postavit před celý tábor spolu s dalšími dvěma muži z jiných ubikací a všichni museli stát v pozoru, dokud se ti čtyři nepřiznají. Bylo léto, strašné vedro. Všechny čtyři svlékli na sluníčku do půl těla, na hlavě si nesměli nechat klobouk a pochutnávali si na nich moskyti. Když se hnuli, stráže je zbily. Když padli na zem, stráže je kopanci donutily zase vstát. Jeden z oněch dvou mužů z jiných ubikací byl starší člověk. V jistý okamžik již za žádnou cenu nedokázal stát. Išihara ho nechal přivázat ke kůlu.

	Budou-li Harry a Oklahoma nadále odmítat něco přiznat, budou za to pykat, a s nimi bude pykat i celý tábor. Všichni budou v horku stát v pozoru, nedostanou příděly, víc než tisíc lidí, kteří nic neprovedli, bude pykat za dva lidi, kteří se něčeho dopustili ‒ to byla japonská metoda, a tak to mohlo jít dál a dál. Oba byli ve špatném stavu, oči jim lezly z důlků, podlité krví jako švestky. Starý muž, který vedle nich visel u kůlu, zemřel. Když to došlo až takhle daleko, Harry a Oklahoma řekli: Tak jo, kradli jsme ze skladiště.

	Išihara je poslal na týden do táborového vězení, nesměli mluvit a nařezáno dostali pokaždé, když si stráže předávaly směnu. Pak pro ně přijelo popelářské auto s ozbrojenými strážnými. Mysleli si, že je odvážejí někam, kde je zabijí.

	Nebylo tomu tak. Skončili ve vězení v Šanghaji, na Ward Road, v obrovské trestnici postavené ještě před válkou Brity. Spolu s nimi tam byly zavřeny tisíce Číňanů, zloději, vrazi, syfilitici. Cely ‒ to byly klece podél úzké chodbičky, s ocelovými mřížemi a holou betonovou podlahou, ve které byla jediná záchodová díra; jednou za den všechno vystříkali požární stříkačkou, vězně i klece najednou. Když člověk vyhlédl z cely a držel se přitom rukama mříží, strážný mu zpřelámal klouby. Harry viděl, jak strážný ubil nějakého Číňana pažbou pušky, rozbil mu s ní lebku a tělo nechal v cele celé dny ležet.

	Harryho složila amébická úplavice a záchvat malárie. Asi po měsíci ho Japonci poslali zpátky do Ťiang-wanu. Išihara prohlásil, že ještě není dostatečně potrestán, a dal ho na samotku v táborovém vězení.

	Oklahoma se z věznice na Ward Road dostal o tři neděle později. Zlomený nos se mu hojil, ale zůstal nakřivo, a vyražené zuby mu samozřejmě nikdy nenarostly. Když se vrátil do Ťiang-wanu, dali ho do vězení k Harrymu.

	Harry byl téměř k nepoznání. Oklahomovi připadalo, že umírá. V táborovém vězení se náhodou zastavil japonský táborový lékař. A čirou náhodou to byl hodný člověk. Jmenoval se Jošihiro Šindó. Podle odborných měřítek nebyl ve srovnání se zajateckými zdravotními důstojníky žádné lékařské eso, ale byl to alespoň jeden Japonec, který necítil vůči bělochům nenávist. Za studií pobýval v Německu. Harryho babička byla čirou náhodou Němka. Jako malého kluka ho učívala nějaká německá slovíčka. Teď v deliriu začal vykřikovat něco německy. Šindó to zaslechl a nechal ho převézt na ošetřovnu. Šindó Harrymu zachránil život, a na něco takového by si Harry nevsadil ani náhodou.

	Sám Oklahoma nebyl také v nejlepším stavu. Do nohy ho kousl komár, štípanec si rozškrábal a rána se zanítila. Rudá skvrna se mu táhla přes celou nohu až ke slabinám. Šindó se o něj staral, dával mu na otok studené obklady a nechal ho užívat i nějaké japonské léky. Sehnal pro něj i žiletku, a tak si mohl Oklahoma oholit chlupy v rozkroku a zbavit muňky jejich přirozené ochrany. Od té doby říkal Oklahoma o Šindóovi jen to nejlepší; tvrdil, že je to jediný bílý Japonec, na kterého kdy narazil.

	Když se Harrymu trochu ulevilo, Išihara donutil Šindóa, aby je poslal oba zpátky do táborového vězení. Ve svých celách museli celý den stát. Šindó napsal, že by neměli. Někdy jim stráže dovolily, aby si sedli, jindy ne. Okna byla každopádně celý den zavřená, pak se na noc otevírala, a přitom si museli sundat všechno šatstvo.

	V cele nebyly sítě proti moskytům a něco takového jako lázeň již ani náhodou. Ani matrace, museli ležet na špinavé slámě. Pro zábavu mohli chytat mouchy ‒ strčili mouše do zadečku malou třísku, čímž jí ochromili křídla; pak naskládali mouchy do kruhu a sázeli na to, která z něj vyleze první, přičemž herní závazky měly být vyrovnány později, a to v cigaretách.

	Někteří z Oklahomových známých z řad smluvních dělníků, ti, kdo se podíleli na jeho podnicích, se za ním večer přikradli, vplazili se pod táborové vězení a puklinami v podlaze mu prostrkávali chleba a cigarety. Oklahoma chleba ukrýval za Harryho slamákem z ostrova Wake, který nechal viset na hřebíku ‒ stráže se pod něj nikdy nedívaly ‒, a v noci se Harry i on najedli. Z košile se mu podařilo vypárat kousek nitě, k ní přivázal cigarety a spouštěl je dírou po suku ve dvojité stěně do skrýše, v noci je zase vytáhl a spolu s Harrym pak leželi na slámě a vyfukovali kouř do puklin v podlaze.

	Kromě kousku chleba a jedné či dvou cigaret museli žít z japonských zajateckých přídělů rýže a soli, k tomu jednou za čas dostávali trochu polévky. Oklahoma se stěží držel na nohou. Harry začal zase kolabovat a Oklahoma pozoroval, jak to s ním jde z kopce. O tom ale nemluvili. Pro ně to byla osobní zásada. Součástí jejich mazanosti bylo, že si nemají vzájemně co nabídnout než svou sílu. Jestli se jeden z nich cítil na dně, proč o tom mluvit? To nijak nepomáhalo, dokonce to bylo víc než zbytečné, jen by to toho druhého přimělo, aby se taky cítil na dně. Jejich spojená síla by se zmenšila, a to by moc chytré nebylo. Bylo to stejné jako mluvit o jídle. Udělali by cokoli, jen aby se jim do rukou dostalo víc jídla, a to včetně jeho odebírání jiným, ať již prostřednictvím hazardu či krádežemi. Nikdy by ale nemluvili o tom, jak se cítí bez jídla, které nemají. Či co si myslí o čemkoli. O svých pocitech nikdy nemluvili. Pocity se rovnaly slabinám. Jakmile vyšla nějaká slabina na denní světlo, sebedůvěra slábla, síla mizela, pevné sevření bylo to tam.

	Harry viděl spoustu lidí, které táborové vězení oslabilo. Sám se na jejich slabinách přiživoval. Za cigarety si kupoval jejich rýži a nutil je, aby mu neustále platili. Měl pro ně i vlastní pojmenování: slabé sestry. Teď se ale stávala slabá sestra z něj. Nakonec se zlomil a řekl Oklahomovi, že je vyřízený. Chtěl, aby mu Oklahoma pomohl vyjít ven a aby ho postrčil do plotu nabitého elektřinou.

	To Oklahoma udělat nechtěl. Vnitřně se už dávno rozhodl, že v tom pojede společně s Harrym, po celou dobu, co to potrvá. Na Wake odjeli spolu a spolu taky přijedou zpátky domů. Oklahoma věděl, že Harry je sobečtější než on sám; připisoval to faktu, že Harry byl jedináček, kterého maminka rozmazlovala. Musel se taky zamyslet, co by Harry udělal pro kamaráda, kdyby se slabá sestra stávala z něj. Nicméně dával většinu jídla Harrymu. Sněz si moji polívku, já to nějak vydržím.

	Harry postupně přestával mluvit o elektrickém plotu. Znovu se o něm už nikdo nezmínil.

	Otázka tedy byla, kdo vlastně byl vůdcem a kdo následovníkem. Ani o tom nikdy nemluvili.

	

	Když se Forrest Knox rozhodl, že z O’Donnelova tábora musí vypadnout, měl již v sobě úplavici, horečku dengue, byl silně podvyživený a celkově vyčerpaný. Byl ale aspoň na nohou a pořád věděl, kým je, a tudíž byl způsobilý pracovat. Spolu s přibližně třemi sty dalšími ho odvezli do Manily; hodně jich bylo předtím tankisty u jeho praporu. Japonci je nahnali do velké společenské místnosti v Grace Parku a začali je „balíčkovat“ na práci po celém jižním Luzonu. Forresta určili na stavbu mostů, což byla příšerná práce. Pak se najednou objevil nějaký gunsó, seržant, a dělal rukama posunky připomínající řízení auta volantem. Hledal řidiče nákladních aut. Nejrychleji to pochopil Sandy Sandmire z Forrestovy roty ‒ byl totiž vysoký a viděl přes dav. Zamával na gunsóa, dohodl se s ním a samozřejmě s sebou přibral tolik hochů z Janesvillu, kolik jen mohl, včetně Forresta.

	Byl to pro ně šťastný den. Řídit nákladní auto bylo bezpochyby lepší než stavět mosty; a zmíněný seržant byl vlastně zvláštní prémie navíc. Ukázalo se, že je to lidská bytost. Příjmením se jmenoval Nakamura. Jeho křestní jméno nikdy nezjistili. Přezdívali mu Býk, byl totiž 150 centimetrů vysoký a vážil asi 45 kilo. Forrest nenabyl nikdy dojmu, že by Nakamura chtěl, aby zajatci páchali sebevraždu kvůli té pohaně, že se jimi stali, případně proto, že jsou odpornými bělochy. Jak Forrest vyrozuměl, Býk již předtím celá léta sloužil v Číně; systém ho pohltil a musel se naučit, jak s ním žít. Byl schopný; jakmile něco řekl, jeho muži hned kmitali. Přesto je netloukl ani nefackoval, i když na to měl právo jako každý japonský seržant. A nebil ani své zajatce. Ani jeho strážní je nebili, přinejmenším pokud byl Býk nablízku, i když byl-li někde jinde, mohlo k tomu dojít: jednou dal jeden příkazník Forrestovi pro nic za nic facku a jindy se zase smečka strážných vrhla na Alvu Chapmana pažbami pušek. Forrest je považoval za ochočené chřestýše; můžeš si s nimi hrát, ale musíš si dát pozor.

	Býk a jeho strážní si zvykli vysedávat v noci se svými zajatci, a jakmile se všeobecně překonaly nástrahy posunčiny a chrochtání natolik, že jeden dokázal druhému něco sdělit, začali si sdělovat příhody ze života. Japonci rádi poslouchali příběhy o randění v Americe. Do kina nebo na taneček, pak do auta, odbočíš z hlavní, dívenku šoupneš na zadní sedadlo a řekneš jí, ať ji vystrčí, nebo půjde domů pěšky. Býk z toho smíchy skoro spadl ze židle ‒ tam, odkud pocházel, v malé rybářské vesničce v severním Japonsku, to prý je stejno stejno: Vezmeš holčinu na výlet člunem a pak jí řekneš, aby ji vystrčila, nebo že může plavat domů.

	Nejblbějšímu strážnému říkali řidiči Harvard. Když Harvard usoudil, že už Forresta dost dobře zná, zeptal se ho ve vší důvěrnosti, jestli je pravda, že Američanky je mají našikmo. Forrest málem spadl ze židle smíchy.

	

	Hlavním úkolem pracovní čety řidičů nákladních aut byla přeprava polen nutných pro rekonstrukci mostů na celém Luzonu. Většina horských vesnic podél cesty byla prázdná, protože Filipínci nechtěli být nikde Japoncům nablízku, takže si na noc mohli řidiči rozprostřít přikrývky v kterékoli chatrči dle libosti. Během jedné Forrestovy mise sehnal Filipínec, který s nimi jel, dvě vesnická děvčata, která náhodou na místě zůstala, obě byla svolná ji vystrčit a navíc zadarmo. Tak na to Forrest nastoupil. Druhý den říkali strážní, že Knocky je na řízení náklaďáku příliš slabý a že by si měl vlézt dozadu na korbu a odpočinout si. Docela dobrý vtip.

	Až na to, že to byla pravda. Co se týkalo energetických zásob z jídla na jedné straně a práce a sexu na straně druhé, byl na tom Forrest daleko lépe než všichni ostatní, co strádali v O’Donnelově táboře. Jakmile se dostal k četě řidičů a tím i k objemu jídla jakž takž stačícímu na přežití, zase mu v těle stoupla míza, ať již měl úplavici a horečku dengue nebo ne. Jenže té mízy měl dost akorát tak na jednu noc.

	Jediný, kdo dennodenně myslel na sex, byl Aaron Combs, známý jako Kudrnáč. V Manile vyvaroval pro četu řidičů a najedl se dost na to, aby mohl oprášit některé ze svých móresů světáka ‒ dobyvatele žen. Házel očkem po nějaké ženské, která pracovala přes ulici, posílal jí vzdušné polibky a ona za ním na oplátku poslala zmrzlináře s kornoutem zmrzliny pro něj. Nepatřila rozhodně mezi ideály krásy, řidiči ji vlastně spíš znali jako Prašivou nožku, ale co ‒ vždyť Combs měl na nohou taky boláky. Combs měl rozjetou i další akci, zkoušel se dostat na kobylku jedné vdané Číňance, která bydlela přes ulici. S tou měl ovšem dorozumívací potíže; nikdy ji nepřiměl, aby pochopila, co od ní vlastně chce. Ona, ve víře v nevinnost jeho úmyslů, navrhla, že přivede svého manžela, aby jim tlumočil, ale Combs to nepovažoval za nejlepší nápad.

	Do postele se ji Combsovi nikdy dostat nepodařilo, ale směnil s ní a s jejím manželem spoustu vyšetřené rýže za malé selátko; za těch sedm měsíců existence čety řidičů to bylo to absolutně nejlepší pošmáknutí.

	Podvýživou neumíral nikdo a beri-beri složilo jen jednoho člověka, téhož, který kdysi vyzvracel spoustu červů. Ale přesto nikdo nedostával dostatečnou stravu; zevnitř nebylo tělo nikdy v dobrém stavu.

	A zevně taky ne. Všichni trpěli plísňovým onemocněním. Husoň, japonský medik, nechal zajatce, aby si stoupli na malý stolek, a po varlatech jim roztíral jodovou tinkturu; zajatci se vzpírali a řvali bolestí, čemuž se naopak stráže zase smály; byla to zábava podle jejich gusta.

	Forrest si byl jistý, že má nejlepší medicínu. Ve zmatku v Grace Parku se zmocnil polní lékárničky a mezi léky v ní našel i krystalický prášek na nohy, nějaký supersilný přípravek. Z vlastního rozhodnutí si s ním posypal i šourek a okamžitě toho hluboce litoval. Bylo to, jako kdyby si tam přiložil zapálenou pochodeň. Plíseň mu to však vypálilo.

	A tak šel život v četě řidičů dál. Byla to snad pouhá padesátina americké životní úrovně, ale snesitelná; pro Forresta, který se zbavil plísně na šourku a strávil jednu noc plnou radosti v horách, snad i dvacetina.

	

	Vojáci z roty A tvořili základní kmen celé pracovní čety. Sešlo se jich tu asi deset. Zůstávali nastálo; jiní přicházeli a odcházeli. Joe Erington se staral o stáje japonských důstojníků a znali ho ve třech jazycích pod přezdívkou Koňský ocas ‒ anglicky, japonsky a v tagalogu. (Erington k tomu dodával, že aspoň si mě považují, jak si to zasluhuju.) Dick Walker se k četě dostal proto, že to byl předválečný špičkový tenista. Hrál tehdy v Japonsku exhibici s Billem Tildenem. Na Luzonu ho poznal a ze stáda zajatců vybral japonský důstojník, který sám hrál tenis. A pak tam byl nějaký člověk jménem McKnight, původem z Pensylvánie; nebyl to nějaký obzvlášť dobrý Forrestův kamarád, ale přesto ho naučil něco zajímavého. Před válkou pracoval McKnight v psychiatrické léčebně a uměl zabít člověka ručníkem, aniž by při tom udělal hluk. Forrest měl stále svůj tankistický ručník, týž, jímž ho, namočeným ve vodě, kdysi osvěžil Herb Durner, a díky tomu Forrest pochod z Bataanu přežil. Jak zabít člověka ručníkem ‒ to byla přesně taková zajímavá informace, jaké Forrest rád sbíral a ukládal si je do paměti spolu s málo známými znalostmi o tetování či o dalších zajímavých námětech.

	McKnight mu kousek s ručníkem ukázal jednou v noci před večerkou při několika sklenkách čaje z mangových listů obohaceného šťávou P-40, což byl čistý průmyslový alkohol sebraný v automobilovém depu.

	Pohonné hmoty jakéhokoli druhu byly tak vzácné, že čistý benzin byl stejně cenný jako krev. Takže černý trh vzkvétal. Býk dodával benzin z depa. Byla v tom namočená i kempeitai. Objevila se okolo půlnoci, nařídila řidiči-zajatci vstát a naložit pět sudů, pak s nimi odjet někam na schůzku za tmy, kde již čekal nějaký zákazník, platící hotově, což měl dle logiky být jejich nepřítel. Kempeitai také kradla auta; Forrest a ostatní zajatci pro ně museli potichu auta přelakovávat, než si je odvezli někam do bordelu. Celá ta akce zavdala Forrestovi podnět k zamyšlení nad duchem bušidó v kempeitai ‒ celý den ve jménu císaře mučí a v noci ve svém volnu šoustají a obchodují s kradenými auty.

	Řidiči náklaďáků nedostali za výpomoc na černém trhu nikdy nic navíc, ale na druhou stranu je také nikdy nezbili za to, že si odsávají šťávu P-40. Dobrovolně kradli v malém, aby nevzbudili podezření; vždy jednou za čas si na bezpečné místo ulili do jednoho soudku to nejlepší z celé várky a pak alkohol přečerpávali do čtvrtlitrových lahví. Býk určitě věděl, v čem jedou. Pro něj to ale nebyl žádný velký kšeft, snad jen nepatrná částečka většího kšeftu, který měl rozjetý.

	

	Forrest jel jednou po venkovské silnici s Chipperem Chapmanem. Byli nedaleko Lumbanu a stáli na korbě nákladního auta, jak je přinutili Japonci, kteří se drželi teorie, že uvidí-li filipínští partyzáni tváře bílých Američanů, auto do povětří nevyhodí.

	Toho dne stály u silnice davy Filipínců a pozorovaly, jak je míjí kolona aut; vypadali značně zaraženě. Býk seděl vedle řidiče v kabině. Když dojeli ke kontrolnímu stanovišti, vylezl a šel si pohovořit se strážemi. Byla to dlouhá debata. Pak nařídil obrátit auto a vrátit se rovnou do Manily. Proč, to jim neřekl.

	Forrest sbíral po kouskách fakta, ale nikdy se nedozvěděl všechno, nicméně stačilo mu to, aby poznal, že se stalo něco strašného. Stalo se následující: V Lumbanu pracovalo pro Japonce asi 150 zajatců na opravách mostu, vyhozeného za ústupu na Bataan do povětří. Celý den museli nazí pracovat v řece, skládat dříví na haldy a v noci museli rychle mazat do malého filipínského kina, kde si silnější zabrali pro sebe lavice a schody na balkon, žádné matrace se nevydávaly, nemocní museli ležet na špinavé podlaze, místo latríny měli díru v rohu.

	O den dřív, než Forrest zahlédl u silnice ty davy Filipínců, přepadli Japonci malý obchod na barriu (tržišti) v Lumbanu a našli tam rozhlasový přijímač. Majitele obchodu ztloukli a jeho těhotnou ženu kopali do břicha. Tato hanebnost vyvolala oné noci na oplátku přepad partyzánů.

	Ve tmě postříleli partyzáni tři či čtyři Japonce. Předpokládali, že zajatci v nastalém zmatku uprchnou s nimi. Ze sto padesáti lidí to udělal jen jeden.

	Nazítří Japonci zmlátili starostu a četnického velitele. Pak nechali napochodovat všechny zajatce před své velitelství umístěné v místní škole, rozmístili kulomety, aby je udrželi v řadě, a začali vybírat lidi.

	V řadách zajatců propukl zmatek. Byli to zajatci, kteří měli za sebou strašný pochod z Bataanu a vraždění v O’Donnelově táboře jen za to, že někdo měl u sebe věci japonské provenience. Nikdo nechtěl jen tak být vybrán Japonci s kulomety.

	Pro mostní práce rozdělili Japonci válečné zajatce do tří družstev po asi padesáti osobách, které nosily na paži rozlišovací pásky, červenou, bílou a zelenou. Muž, který uprchl, patřil k zeleným. A tak začali vybírat mezi zelenými. Mezi jinými ukázali prstem na tři muže, kteří k zeleným nepatřili, tak je zase strčili zpátky do řady a prstem ukázali na tři jiné. O těch, které vybrali, předpokládali, že šlo o lidi, kteří spali v blízkosti uprchlíka. Když jich měli vybraných deset, přede všemi je zastřelili.

	Odevšad se sjeli na tu podívanou japonští důstojníci a rozkazy vydával plukovník ženistů z Manily, Býkův nadřízený, známý to čubčí syn. Do popravčí čety určil i neškodného strážného z čety řidičů. Tenhle chudák strážný nechtěl nikoho zastřelit. Později řekl Forrestovi, že střílel zajatcům nad hlavy, a totéž učinili mnozí další. Protože první salvou nezahynulo všech deset zajatců, ranění muži křičeli a sténali, takže bylo zapotřebí nechutného počtu ran, než byli všichni mrtvi.

	Mezi zelenými byli dva bratři, kteří přilnuli jeden k druhému, jak to u bratrů bývá. Jednoho z nich vybrali a ten druhý musel přihlížet, jak sourozenec umírá.

	Když ta řezničina skončila, hodností nejvyšší zajatecký důstojník si uvědomil, že si z hlavy vyrval chumáč vlasů. Z mrtvých těl musel sesbírat „psí známky“, identifikační štítky. Zahynul jeden vojín, tři svobodníci, tři desátníci a tři seržanti.

	Hrůzné počty, ale bylo by to dopadlo lépe, kdyby utekli s povstalci? Nebo by bylo nakonec ještě hůř? Kdo se to kdy dozví?

	Zajatci se vzájemně nazývali pokrevními bratry, protože jestliže jeden z nich uprchl, byla prolita krev ostatních. Řidiči z Janesvillu se dohodli, že uteče-li jeden, utečou všichni, uteče celý kmen. Byla přijata zásada, že každému členu kmene se věří, ale všichni ostatní jsou podezřelí. Rota A bedlivě pozorovala kohokoli, kdo mezi ně nově přišel odjinud. Proč se právě jeho starý kmen zbavil? A proč by mu měla rota A dávat vůbec nějakou šanci? A tak když vzniklo při pohledu do novicových očí sebemenší podezření, promluvili si se Sandym Sandmirem. Sandmire řekl Býkovi, že chce, aby ten chlap šel pryč, a Býk ho nechal odvelet. Býkovo postavení mohl ohrozit jakýkoli útěk, protože jeho čubčí plukovník by se po něm začal vozit. A tak postupoval podle starého armádního systému, který funguje ve všech armádách na celém světě: pošli potížistu pryč dřív, než ti sám začne dělat problémy. Ve své malé válce jako součásti velké války stáli Býk a zajatci z Forrestova kmene na stejné straně. Měli rozjetou správnou věc.

	Tuto idylu však ukončil vývoj velké války, daleko od Filipín. Býk a jeho vojáci dostali rozkaz hlásit se na jižní frontě, na Nové Guineji nebo tam někde. Pro ně to byla špatná zpráva a pro řidiče také. Býk udělal to nejlepší, co mohl. Pro strážné i pro zajatce zorganizoval mejdan se spoustou jídla, nazelenalým vínem vyráběným ze sušeného ovoce a pár lahvemi napodobeniny skotské whisky. Na druhý den ráno je všechny Býk nechal seřadit, aby se společně vyfotografovali. Sám se svým mečem seděl v první řadě, kolem něj strážní, a za nimi zajatci ve svých nejlepších šatech, rozumějme tedy v jediných šatech, které měli; někteří z nich se dokonce dokázali vzdor kocovině usmívat. Býk nechal udělat snímky a rozdal je Forrestovi a všem ostatním; pak spolu se svými muži odtáhl do války.

	

	Řidiči neměli potuchu, co se s nimi teď stane. Nakonec z toho bylo pár týdnů strávených ve staré manilské věznici Bilibid a pak je poslali do Cabanatuanu.

	

	Než si Forrest stačil v Cabanatuanu složit svůj ubohý pytel s osobními věcmi, už ho přidělili na těžkou práci do čety kopáčů hrobů. Zase šlo o starý armádní systém ‒ ti, kdo se dostali do tábora jako první, urvali nejlepší místa; ti, kdo přišli pozdě, dostali ta nejhorší. Pro Forresta to byl ve srovnání s řidičskou četou obrovský pád.

	Cabanatuan byla původně velká kasárna filipínské armády, svou velikostí určená pro pluk. V době, kdy do Cabanatuanu přišel Forrest, provozovali je Japonci již o něco déle než šest měsíců a přejmenovali je na Sběrný tábor Cabanatuan. Šlo o největší shromaždiště Američanů na Filipínách a zároveň o jeden z největších táborů Velké východoasijské sféry společné prosperity. V době největšího „rozkvětu“ v něm přebývalo přes 15 000 lidí, kteří přežili Bataan a Corregidor.

	       Do Tábora 1 v Cabanatuanu posílali Japonci své bělošské zajatce poté, co uzavřeli americkou část O’Donnelova tábora. Zprvu to bylo pouhé pokračování O’Donnelu. Během šesti měsíců se hřbitov rozrostl z nuly na více než 2500 mrtvých těl, což znamená, že tu každých zhruba sto pět minut zemřel jeden člověk.

	Když se sem Forrest dostal, tedy v lednu roku 1943, bylo na hřbitově Tábora 1 pohřbeno již sedmnáct lidí z roty A. Trochu se poptával a trochu si započítal; když se vrátil k začátku války, zjistil, že dva padli v bojích o Bataan, dva zemřeli na pochodu, dvanáct jich zemřelo v O’Donnelově táboře, pět, pokud mu bylo známo, zemřelo při práci v četách venku, a teď dalších sedmnáct mrtvých v Táboře 1. Za pouhých zhruba osm měsíců od kapitulace již v zajetí zemřelo osmatřicet lidí z Janesvillu, tedy víc než každý třetí. Až do této chvíle, během necelého roku v zajetí, bylo pro rotu A 17,5krát smrtelnější být japonským zajatcem než proti Japoncům bojovat.

	Než se Forrest do Cabanatuanu dostal, to nejhorší z nejhoršího již skončilo. Nejhůř bylo v červnu a červenci roku 1942; tehdy zemřelo víc než 1150 mužů. Někdo spočítal, že při takové úmrtnosti budou všichni do deseti týdnů po smrti. Japonci pak v srpnu 1942 poslali do tábora trochu chininu a malárie poněkud ustoupila. Došlo i k epidemii záškrtu, ale ta vyhasla do září téhož roku. Hygienická situace se také zlepšila, ne proto, že by Japonci zvýšili dodávku vody, ale proto, že tu trochu vody, která se tam dostala, využívalo méně lidí ‒ úmrtími a odveleními k venkovním pracovním četám se snížil počet zajatců pod deset tisíc. Podplukovník ženistů jménem Freddie Saint navrhl septické tanky, což snížilo počty případů úplavice. Objevilo se mýdlo, které se v táboře vyrábělo ze sádla a z popele; odporně smrdělo, ale bylo to mýdlo. V listopadu se na krátkou dobu trochu zlepšilo i stravování. V témže měsíci dorazily do tábora z Japonska další léky ‒ ne že by je dodali sami Japonci, pocházely ze západní lodi provádějící výměnu internovaných. A pak, rovněž přes Japonsko, dorazily v prosinci do Cabanatuanu první balíčky Červeného kříže. Pro zajatce to bylo totéž, jako kdyby všechny Vánoce, které doposud prožili, k nim teď přišly najednou. Měli jídla pro bělochy na kila: hovězí konzervy (skutečné, opravdové maso!), sušené mléko, kakao, sladkou čokoládu, cukr ‒ a americké cigarety.

	

	* * *

	Forrestovi se líbilo, že Cabanatuan je velký tábor. Mohl zde pozorovat nejrůznější životy, což byl quan, který živil jeho mysl. U vodovodního kohoutku mohl zahlédnout jakési zálesáky, zvláštní malý kmen bubáků s pletí, která se jim nikdy neopálila. S Forrestem ani s kýmkoli jiným nikdy nepromluvili. Forrest byl pravý opak, mluvil s každým, kdo s ním byl ochoten mluvit. S jezdcem rodea. S prodavačem ojetých aut. Případně s lichvářem. Eventuálně s mazaným karbaníkem z Phoenixu. S mormonem ze Salt Lake City. Se Židem z New Yorku. Jediný člověk, kterého Forrest kdy potkal a který nechtěl, aby válka skončila, byl muž hledaný doma pro vraždu; vstoupil do armády, aby se dostal na Filipíny pod cizím jménem.

	Od vidění znal Forrest i spekulanta Teda Lewina. Ten byl nepřehlédnutelný. Přežil O’Donnel ‒ i kdyby ho přežil jen jeden člověk, byl by to právě Ted Lewin ‒ a i po příchodu do Cabanatuanu si udržoval své manilské konexe. Měl vlastní kanály na černém trhu a podmazal všechny japonské strážné. Jedním z rozšířených rčení v Táboře 1 bylo, že můžeš-li si dovolit za to zaplatit, dostaneš absolutně všechno ‒ můžeš si objednat cadillac a dodají ti ho až na místo, do tábora ho propašují po dílech. Lewin to všechno zařídí. O Lewinovi se povídaly všemožné historky: Lewin přispívá na důstojnický dobročinný fond, Lewin podstrkuje nemocným jídlo navíc, Lewin je ochoten pro člověka, kterého si oblíbil, udělat možné i nemožné, třeba pro něj sežene prostřednictvím kanálů na černém trhu v Manile brýle na předpis. To by se dalo přičíst Lewinovi k dobrému ‒ ale existovala o něm i jiná historka: brýle člověka, kterého si neoblíbil, prostě rozšlapal.

	Lewin byl ochoten obchodovat s kýmkoli. V prvé řadě a především se však staral o Tábor 1. Bylo to vidět. Jeden z lékařů v Cabanatuanu malovával do nějak schrastěného školního sešitu skici, a jediný zajatec, kterého kdy namaloval, jak nese náhradní pneumatiku, byl Lewin.

	

	Forrest necítil potřebu závidět boháčům v Cabanatuanu ‒ ani Lewinovi, ani vyšším důstojníkům, ať již měli jakoukoli hodnost a požívali jakákoli privilegia. Věděl, jakým způsobem to dělají, ale to ho nebolelo, protože mu znovu vyšlo šťastné číslo. Dostal se z hrobnické čety a šel přímo do kuchyně, a to ne do lecjaké, ale do japonské kuchyně, kde bylo to nejlepší jídlo.

	Došlo k tomu proto, že jeden z bratří Bushawových z roty A, Delon, byl čachrář. Omotal si kolem prstu zajateckého důstojníka, který byl pověřen rozpisem pracovních čet, a ten ho přidělil do japonské kuchyně. Bushaw si tenhle džob držel, jednak proto, že se to s rýží opravdu naučil ‒ dokázal ji uvařit tak, aby Japoncům chutnala ‒, ale zejména proto, že mohl uplácet důstojníka své čety jídlem. Součástí dohody bylo, že si Bushaw smí vybrat několik vlastních členů kuchyňského týmu, takže samozřejmě nominoval lidi z Janesvillu: Sandyho Sandmirea, Chippera Chapmana, Herba Durnera, Boba Stewarta, no a také Forresta.

	V práci museli být před rozbřeskem místního, cabanatuanského času. Bushaw prováděl řeznické práce. Každý den zabíjel pro Japonce jedno prase. Strážní postávali kolem a přihlíželi. Měli rádi ono zakvičení, když do podsvinčete zajel nůž. Taky měli rádi krev. Chytali ji do malých pánviček plných rýže, počkali, až se srazí, pak všechno rozřezali na malé čtverečky a ty si osmažili. Velice často dovolil japonský seržant ‒ dozorčí jídelny Forrestově kuchyňské směně, aby si nachytali do kbelíku trochu krve a pak ji přes plot podali svým přátelům, svým tomodači. Vše, co pocházelo z prasete, byl quan nejvyšší kvality. Jednou přivezli každodenní prase a ona to byla březí bachyně. Děloha a nenarozená prasátka šly do kbelíku a rovnou přes plot. Forrest a všichni ostatní neustále znárodňovali ve prospěch janesvilleského kmene. S Bobem Stewartem si vyrobili v ešusech dvojitá dna a v nich pašovali z kuchyně kachní vejce, která se co do obsahu proteinů rovnala zlatu. Denně pronesli tři až čtyři. Do svého japonského čaje směli dostávat cukr, a kdykoli k tomu měli příležitost, ukradli ho ještě víc. Ven ho pašovali zabalený a nacpaný v ponožkách, v kalhotách, v bederních rouškách. Japonci si všimli, že hladina cukru v pytlích nějak klesá. Začali proto uhlazovat povrch a psát na něj japonské znaky, takže mohli zjistit, že na cukr někdo sáhl. To jim chvíli fungovalo, ale Bushaw si nacvičil kopírování znaků a naučil se je psát prstem do cukru. Ne že by kdy věděl, co znamenají, ale Japonce to stejně zmátlo; nedokázali pochopit, jak může hladina neustále klesat. To zase přidalo trochu sladkosti do kmenového života.

	

	Vezmeme-li to kolem a kolem, když už byl Forrest zajatcem ‒ a tím být musel ‒, byla pro něj táborová kuchyně tím pravým místem.

	A pak jednoho dne vtrhl zničehonic dovnitř tóban, japonský pucflek, a Forresta zbil. Ten výprask zavinil Chipper Chapman. Jedním z jeho úkolů totiž bylo umývat jídelní misky japonských důstojníků a Chapmanem odvedená práce se neslučovala s císařským standardem. Japonští důstojníci tóbana seřvali. A tak to musel tóban vrátit nějakému zajatci. Po Chapmanovi nebylo ani vidu, ani slechu. Na ráně byl Forrest, který právě kontroloval fazolové klíčky. Takže se stal tím psem, který musí být zkopán.

	Forrest si povšiml, že jako lidský druh jsou tóbanové zřejmě zženštilí. Tenhle byl určitě, a nadto hysterik. Forrest byl válečný zajatec, který se nikdy nedokázal rozhodnout, zda má pod ranami padnout nebo zůstat stát. Tentokrát, když jej ten zženštilý tóban bil, náhle zjistil, že se nedokáže přinutit, aby ležel. Stále vstával a tóban ho znovu a znovu srážel na zem. Nejdřív do něj tloukl pěstmi, pak těžkým dřevákem, nakonec přešel na kuchyňský hrnec a tím prorazil Forrestovi ušní bubínek.

	To rozhodlo. Forrest se nechal převelet; prohodil se s chlapíkem, který pracoval v četě kácející dříví pod kuchyňské kotle.

	Nová práce se Forrestovi líbila. Dřevorubci chodili hluboko do džungle, na padesát mužů připadalo pětadvacet seker, každý rubal patnáct minut, na sobě neměl nic jiného než bederní roušku vyrobenou z podšívky pytle od cukru, vypotil ze sebe celou řeku, ale pak zase patnáct minut odpočíval. Zásadou bylo nekácet stromy, které byly tak velké, že polena z jejich kmenů by byla příliš těžká, než aby se dala odnést k povozu. Japonci stavěli pouze obvodové hlídky, nikoho nikdy nezbili a navíc všichni dostávali mimořádné příděly za těžkou práci. Čas od času mohli vyplenit včelí úl a získat z něho med. A občas lapili nějakou tu křepelku na quan. Kromě toho, že strážný jednou praštil ze zvědavosti bambusovou holí do sršního hnízda, byl největším vzrušením celého dne dusot stovek dobytčat uhánějících džunglí. Dobytek pocházel ze starého vládního pokusného statku a za války zdivočel. Když Forrest zaslechl, jak přibíhá, vylézal na strom. Stráže měly střílet do stáda, aby získaly maso, ale samy byly taky na stromech. Ovšem bylo-li tohle to nejhorší, k čemu mohlo dojít, Forrestovi by vůbec nevadilo, kdyby ta práce vydržela na věky věků.

	

	Bohužel nevydržela. Z kácení dřeva ho odvolali a přeřadili ho na práci na Statku, což byl drastický obrat k horšímu.

	Statek vznikl ještě dřív, než se Forrest do Cabanatuanu dostal. Ležel na pozemku za dráty, vzdáleném asi půldruhého kilometru. Karavana carabaů vytahala z řečiště potoka kameny; zajatci utvořili řetěz a kameny pokládali tak, aby vytvořili dlážděnou cestu. Pak vykopali strouhu, aby tam přivedli vodu, což byla tak těžká práce, že jí říkali Panamský kanál. Pak zorali půdu, aby se do ní dalo sázet. Půda nebyla již léta obdělávána. Byla na ní obrovská stará mraveniště, ze kterých se mravenci již dávno vystěhovali. Když zajatci kopečky strhli, vylezly na denní světlo malé kobry.

	Odměnou za práci zajatců na Statku mělo být, že Cabanatuan bude soběstačný v dodávkách zeleniny. K tomu nikdy nedošlo, i když asi mohlo. V dobách největšího rozkvětu tvořila Statek asi dvousetpadesátihektarová zahrada, ve které pracovalo až dva a půl tisíce lidí a rostly v ní samé dobré věci: fazole, mrkev, papriky, kukuřice, cibule, ředkvičky, okra, lilky, kasáva, maniok. Za svou práci však zajatci nebyli spravedlivě odměňováni. Byli na tom hůř než pachtýři. Japonci slízli lepší část úrody pro své posádky na Luzonu. Z nejlepšího se živily také cabanatuanské stráže. Pak sebraly většinu toho, co ještě zbylo, a ‒ jak samy říkaly ‒ směnily zeleninu ve městě za rýži pro zajatce. Takového zvýšení přídělu rýže se však zajatci nikdy nedočkali. Navíc by byli stejně dali přednost zelenině. Zeleniny nikdy nedostali ani náhodou dost. Vlastně jednou z velikých tužeb dělníků v četě pracující na Statku bylo jíst syrovou zeleninu, aniž by je zahlédl strážný, vytrhávat plevel a přitom jedním rychlým pohybem vytrhnout ze země mrkev, cibuli nebo ředkev, očistit ji od vší té špíny a zelený vršek zase zahrabat zpátky do země.

	Za Forrestových časů, tedy v první polovině roku 1943, se Statek každým měsícem rozrůstal, až se stal největším spotřebitelem zajatecké práce, mnohem větším než jakékoli jiné pracoviště, jež kdy v Cabanatuanu vzniklo ‒ tedy táborová údržba, sbírání medu, cestářské práce, výstavba letiště, kopání příkopů, kopání hrobů, řízení nákladních aut, karavana carabaů, sekání trávy a krmení carabaů, mechanici v elektrárně, obuvníci a krejčí, chovatelé kachen a tak dále a tak dále až k příkazníkovi v holírně a lázních pro nižší zajatecké důstojníky.

	Japonci pro Statek požadovali další a další pracovní síly. Aby požadovaných počtů dosáhli, poslali do práce i důstojníky, a dokonce jim určili kvóty: každá pracovní parta musela mít 12,5 procenta důstojníků.

	Šlo o naprosté narušení dosavadního systému chodu tábora. Bylo to totéž jako stržení vršku toho starého mraveniště: odpočívající kobry se probudily.

	Až dosud nemuseli důstojníci pracovat přímo pro Japonce. Pokoušeli se trvat na Ženevské konvenci. Neměli ale naději.

	Je samozřejmé, že první, kdo musel jít, byli důstojníci od rot, tedy kapitáni, nadporučíci a poručíci, protože vyšší důstojníci měli nejvíc privilegií. Zajatecký velitel tábora, podplukovník námořní pěchoty jménem Curtis Beecher, patřil k těm vyšším důstojníkům, kteří byli schopni sebrat nově přibyvším nižším důstojníkům i přikrývky. Beecher a ostatní vyšší důstojníci rozhodně nehodlali převzít vůdčí roli při práci na Statku, tedy pracovat dlouhé dny na slunci a hrbit se nad místní motykou, přičemž by mohli ještě lehce přijít ke zhmožděninám na lebce.

	Ještě o jednu věc se jednalo ‒ vyšší důstojníci měli osobní příkazníky, a nižší velitelé nedokázali pochopit, proč by tito pucfleci, nic víc než obyčejní vojáci, měli v poklidu zůstávat i nadále za drátem a zajišťovat osobní služby vyšším důstojníkům, když důstojníci od rot, kteří žádné příkazníky neměli, si budou muset venku lámat hřbety. A tak nižší důstojníci protestovali. Žádali, aby vyšší důstojníci pracovali stejně jako nižší, jejich sluhové jakbysmet, a aby do práce nechodil nikdo nemocný, ať z řad mužstva nebo důstojníků.

	Protest víceméně uspěl. Stále se ale po celém táboře v sebeobraně strkaly hlavy do písku, hodně se podvádělo, aby se jedinec dostal do takzvané věrchušky ‒ to jest do řad personálu údajně potřebného k zajištění chodu tábora ‒, a když už v ní jednou byl, aby tam taky zůstal.

	Na Statku bylo jedinou dobrou prací opylování. Běžně bylo známé jako šukání kytek. Z neznámých důvodů nežily v okolí Cabanatuanu včely, takže Japonci donutili zajatce, aby lezli po čtyřech mezi zeleninovými sazenicemi a keři ‒ zmáčknout pestík šukací kytky, dokud se pyl nespotřebuje, pak jej odhodit a to celé znovu a znovu.

	Strážní šukačů kytek brali svou práci vážně, ale nenosili hole. Ostatní strážní na Statku ano. Nutili zajatce pracovat v řadách; když vybočili z řady, dostali nářez. Museli pracovat shrbení, s hlavou níž než zadek. Když hlavu zvedli, dostali holí. A když ji nezvedli, mohli dostat ránu taky.

	Strážní Forrestovy pracovní čety měli oblíbenou hru. Připlazili se za zajatcem a zkoušeli, na jakou vzdálenost mu dokážou plácnout holí do klobouku. Bylo to jako golf. Plácneš do tyčka, tedy do vršku klobouku, a míček, klobouk, neuletí ani metr. Přespříliš se rozmáchneš, vezmeš s míčkem příliš mnoho drnů, a zajatec je odnesen tuhý. S Forrestem pracoval Sandy Sandmire. Byl to vysoký člověk, i když byl předpisově ohnutý, takže stráže se na něj s oblibou soustřeďovaly. Skončil s obrovskými šrámy a boulemi po celé hlavě, tolikrát dostal otřes mozku, že se u něj začala postupně projevovat ztráta paměti, a po čase si nepamatoval vůbec nic.

	Při návratu do tábora strážní zajatce prohledali. Pokud chytili člověka se zeleninou za bederní rouškou, vzali si ho na strážnici a tam mu zlomili ruku. Když chytili dva, postavili je proti sobě a jeden do druhého musel mlátit, až tekla krev. Forrest nepovažoval tyto strážné ze Statku za nic lepšího než zvířata. Velkej hrboun, Velkej tahák, Malej tahák, Vzdušnej úder, Usměvavej chlapeček, Mocmoc, Brouci mozek, Rybí voči, Chromá noha, Kladivoun, Prasečí čelist ‒ Forrest je nenáviděl. Především ale nenáviděl toho amerického důstojníka, který celý Statek vymyslel, nějakého poručíka jménem Henry Jones, známého jako Statkář Jones.

	

	Forrest chtěl pryč. Pracovní čety na práce mimo Cabanatuan se formovaly neustále; šlo o práce všeho druhu, stavbu letiště, stavbu silnice, nakládku a vykládku v přístavech, na různých místech, v Calocanu, v manilském přístavu, na letištích Clark Field a Nichols Field, o čety malé i velké, od tuctu mužů až po oněch dvanáct set, které lodí převezli úplně mimo Luzon, na jih, na velký ostrov Mindanao, do trestanecké kolonie v Davau, aby tam pracovali spolu s filipínskými vrahy na jižní verzi Statku.

	Forrest měl na práci v četě mimo tábor ambivalentní názor. Vůbec nejlepší dobu strávil v četě řidičů náklaďáků, ale jakou má šanci, že i podruhé vyhraje jackpot? Viděl, jak se do Cabanatuanu vracejí zajatci ze špatných čet, mladí hoši, kterým zbělaly vlasy, Carl Nickols z roty A s beri-beri a skoro úplně slepý. Pět jiných mužů z roty A se nevrátilo vůbec; všichni tam pomřeli.

	Forrest se nechtěl dostat k něčemu jako odklízení šrotu mezi nevybuchlými pumami. Či ke stavbě mostů jako v Lumbanu. Ale Statek na něj působil velmi špatně. Objevila se četa na stavbu letiště. Forrest to projednal s Bobem Stewartem, který s ním byl u kuchyně, a rozhodli se, že to vyzkoušejí.

	

	V Cyklistickém táboře v Batávii, kde byl za plotem Slug Wright spolu se 131. plukem a přeživšími muži z Houstonu, byly problémy s jídlem den co den stejné jako v jiných zajateckých táborech. V době výdeje stravy se fronty vytvořily velice rychle a bzučely jako mouchy. Někteří měli ešusy, jiní ne, zejména muži z Houstonu. Ti, kdo je neměli, improvizovali a používali všechno, co bylo po ruce: prázdné konzervy od kondenzovaného mléka, konzervy od sardinek s dlouhým ohnutým drátem, sloužícím jako držadlo, kousky plechu stlučené dohromady, poklice z malé anglické fordky, dětský nočník ze Serangu. O. C. McManus měl nádobu schopnou pojmout největší obsah: šlo o stínítko lampy, dole se zátkou namísto žárovky; celou dobu, kterou strávil v zajateckých táborech, na něm lpěl a druzí ho pořád obviňovali, že dostává víc rýže ‒ jako kdyby velký hrnec přitahoval velkou porci.

	V Cyklistickém táboře utvořili důstojníci, námořní i armádní, společně vyšší jídelní kastu, od mužstva se odloučili za drátěný plot a nechávali si vařit a servírovat čínskými stevardy z Houstonu. Důstojníci tvrdili, že nejedí o nic lépe než jejich muži, ale ti to tak neviděli. Z místa, kde Slug jídával, ze své pryčny na verandě, viděl důstojníky i za jejich plotem. Jídali venku a u stolů, jako by je vůbec nezajímalo, zda je někdo pozoruje. Jednou jim jejich číšnická parta předložila cosi, co vypadalo jako jablečný koláč a taky to tak vonělo. Přes plot jim to vyčetl nějaký voják a jediné, co mu odpověděli, bylo: To je úžasné, co tihle čínští hoši dokážou s rýží udělat.

	Služebně nejstarší poddůstojník od 131. pluku, vrchní seržant od velitelské baterie jménem Jack Shaw, začal v době jídla postávat u plotu a dělal přitom poznámky. Důstojníci ho postavili před válečný soud, degradovali na obyčejného vojína a poslali čistit strouhy. Shaw se nabídl, že jak válka skončí, hodí hned cestou domů plukovníka 131. pluku přes palubu. Někteří jiní vojáci navrhovali tam hodit všechny důstojníky až po poručíky. Poté, co Shawa degradovali, obléhalo mužstvo plot vždy v době jídla a mlátilo do prázdných ešusů, dokud se důstojníci nerozhodli jíst vevnitř, z dohledu.

	Důstojníci své mimořádné příděly nedostávali zadarmo. Kupovali si je na černém trhu prostřednictvím Javánců z Batávie, kteří byli šťastní, že si mohou na běloších rychle vydělat pár guldenů, a pak prostřednictvím podplacených strážných u brány.

	Tím vyvstala jasně otázka peněz. Kdo je držel, kdo je utrácel a v čí prospěch?

	Když se schylovalo ke kapitulaci, většině mužů ze 131. pluku nebylo již dost dlouho vypláceno služné a po kapitulaci si někteří z nich řekli, že bělošské peníze se stejně za japonské nadvlády stanou bezcennými, takže v hazardu prohráli všechno, co měli, nebo si velkými bankovkami připalovali cigarety. Ovšem těsně před kapitulací zašli někteří důstojníci do jedné holandské banky v Bandungu a vybrali tam sto tisíc guldenů v pěti ‒ a desetiguldenových bankovkách, byly to vojenské pytle plné bankovek, které se pak rozdělily mezi velitele a výkonné poddůstojníky jednotlivých baterií. Záměrem bylo, že když se 131. pluk rozprchne a uteče do hor k partyzánům, bude mít každý muž alespoň čím zaplatit za jídlo a za poskytnutou pomoc. Po kapitulaci část těchto peněz zakopali, aby je ukryli před Japonci, ale pak je zase vykopali a propašovali do Cyklistického tábora, přičemž jeden seržant třeba přišel s deseti tisíci holandských guldenů nacpanými v plechovce pudru, jiný zase s hromadou peněz zabalenou v tričku, aby vypadala jako podhlavník, a tak podobně. Důstojníci jim řekli, aby jim peníze předali, aby se mohly rozdělit. Tak je odevzdali, ale dělilo se jen mezi důstojníky. 

	A to nebyly zdaleka všechny peníze v táboře. Vojáci stále slýchali historky o mnohem větších sumách, spojované s poručíkem jménem Roy Stensland.

	Stensland nebyl od 131. pluku. Povídaly se o něm všemožné historky. Prý na Jávu přijel lodí, přiletěl letadlem, byl snad z Filipín, případně to byl dezertér z Honolulu nebo pocházel z Bornea. Byl to tajemný člověk a říkalo se, že má u sebe snad až čtvrt milionu dolarů.

	Pravdivá verze historky o Stenslandovi je následující. Plavil se ze západního pobřeží přes Havaj do Austrálie ve stejném konvoji se 131. plukem, ovšem s jiným praporem polního dělostřelectva a na jiné lodi. V Austrálii byl pověřen osobním posláním, které bylo součástí plánu zasílat na Luzon pro Američany, hladovějící na Bataanu, potraviny z Nizozemské Východní Indie. Té se tehdy válka ještě nedotkla. Washington hledal odvážné, neohrožené a důmyslné muže ‒ tak zněl oficiální popis ‒, aby tam odjeli s penězi, nakoupili potraviny, pronajali lodě a propluli japonskou blokádou na Filipíny.

	Stensland odletěl na Celebes v rozhrkaném beechcraftu s akreditivem na čtyři sta tisíc dolarů, tedy asi osm set tisíc holandských guldenů. Nefungovalo samozřejmě nic, situace byla beznadějná. Stensland se ocitl na Jávě, v Surabáji, právě když válka zasáhla Východní Indii a 131. pluk se chystal do boje. Sám byl od polního dělostřelectva, tak se k nim přidal a po kapitulaci se jeho peníze spolu s ním dostaly do Cyklistického tábora.

	Řadoví vojáci ty peníze nikdy neviděli. Věděli však o nich a taky viděli, že si důstojníci dobře jedí. Tlučení do ešusů je nikam nepřivedlo, a tak se rozhodli vybrat vlastní zástupce, aby celou záležitost projednali. Nešli služebním postupem; prostě si zvolili mluvčí ‒ něco takového by se ve službě před zajateckým táborem nikdy nestalo.

	Muži z Houstonu vybrali dva zástupce, vojáci od 131. pluku vybrali také dva ‒ a jedním z nich byl Slug Wright. Slug netušil, že se mu dostane takové cti. Samozřejmě však byl rád, že jeho kmen si ho tolik považuje.

	Zvolili ho kvůli něčemu, co se stalo ještě před Cyklistickým táborem, v Tanjong Prioku. Když byl s pracovní četou venku, koupil trochu jídla. Ostatní si ho koupili taky. Ti ale své jídlo snědli na místě, protože probouzející se zajatecké podvědomí jim říkalo, že Japonci je u strážnice prohledají. Slugovi se podařilo propašovat do tábora tři balíčky jídla: chleba, hovězí, kávu a slazenou smetanu v plechovce. Hned se na něj vrhli s nabídkami peněz důstojníci, přesně ti, kteří si udržovali odstup v odlehlém koutě chatrče. Slug jim ale jídlo neprodal. Jeden a půl balíčku dal prapornímu lékaři pro nemocné, zejména tu slazenou smetanu. O zbytek se podělil se svým kmenem od baterie F. A proto si ho v Cyklistickém táboře zvolili za jednoho z mluvčích.

	Podle nového proviantního systému dostával Slug čas od času od důstojníků pět tisíc guldenů. Každému muži, který šel za prací ven z tábora, přidělil pět guldenů. Ti pak na černém trhu kupovali potraviny a pašovali je zpět do tábora. Slug všechno rozděloval do jídelny a vedl účetnictví fondu.

	Jídlo se schovávalo v betonovém suterénu pod ubikacemi důstojníků, což byl choulostivý bod celé operace, ale Slug tam byl s ním. Vzal své poslání tak vážně, že na jídle spal.

	Jakmile se Slug zaběhl a vše šlo dobře, přišel zásobovací kapitán praporu a převzal celou agendu. Tvrdil, že Slug neodevzdává řádné stvrzenky, že má manko deset tisíc guldenů, a hrozil, že ho nechá postavit před válečný soud. Před válkou Slugovy úřednické schopnosti plně postačovaly firmě Standard Oil of California. V táboře měl k dispozici služby inteligentního účetního z křižníku Houston. A byl poctivý člověk. Rozčililo ho to všechno natolik, že kapitánovi řekl, že nechá po válce před válečný soud postavit jeho samotného. Kapitán couvl. Slug měl dojem, že sám kapitán nedokáže přesně vyúčtovat všechny peníze ve své kapitole účetní knihy a že Slugovi dělá dusno, jen aby to nějak zakryl.

	Kapitán v suterénu spát nehodlal. Postavil si hlídky z kmene tvořeného muži jeho vlastní baterie služeb. O bezpečnost se moc nestarali. Jídlo dali nahoru na police, jako kdyby se tak udrželo v bezpečí. Jeden muž od baterie F přišel v průběhu proměny v zajatce na to, že je rozený domovní zloděj. Jednou v noci se ještě se dvěma muži proplížil do suterénu. Sebrali kondenzované mléko a hovězí konzervy. Pár si jich nechali, o pár se podělili se svým podkmenem. Jeden seržant od baterie F, který v tom nejel, je udal důstojníkům. Všichni tři byli degradováni na vojíny a dostali rozkaz, aby jídlo vrátili. Část ho opravdu vrátili, ale ne všechno, a důstojníci ten zbytek nikdy nenašli. Udělali tedy osobní prohlídku, přesně tak, jako by to udělali Japonci, ale stejně nic nenašli. Jejich závěr zněl, že to museli ukrást Australané a přenést do své části tábora.

	

	Z válek o jídlo vyšel u vojáků se vší úctou jediný důstojník: Roy Stensland, a to dokonce nebyl ani Texasan.

	Stensland měl nejnižší důstoj nickou hodnost, byl pouhým poručíkem, a nevypadal ani jako gentleman. Byl malé postavy, měl krátké nohy a dlouhé paže a velkou soudkovitou hruď jako nějaký zápasník, vlastně spíš jako opice.

	Nebál se ničeho a nikoho. Slug ho viděl v bojové akci na předsunutém řídicím stanovišti palby, jak stojí na náspu rýžového políčka, v ruce dalekohled, a řídí palbu, jako by se nestaral, co se mu může stát, a taky se mu nic nestalo.

	V Cyklistickém táboře to bylo stejné. Stensland byl důstojník ‒ asi opravdu jediný ‒, který chodil pravidelně s vojáky do pracovních čet. Nemusel, ale chodil. Stensland vzal na sebe japonský nářez, aby před ním jiného muže uchránil. Jednou vyrval strážnému, bijícímu vojáka, pušku z rukou. Pro kohokoli jiného by to znamenalo těžký nářez, ne-li rovnou smrt, ale Stenslandovi to prošlo. Jindy bil strážný Holanďanku, která se pokoušela podstrčit zajatcům jídlo a kouření. Stensland si sundal košili a prohlásil: Jen přes mou mrtvolu, a strážný to zabalil. Stensland si vydobyl respekt i u Japonců, což se u bílého válečného zajatce pokládalo za něco nemyslitelného.

	O Stenslandovi kolovala také historka, že většinu času bývá silně nalitý. To nebylo nic nemožného. Stensland se dokázal o alkohol pro sebe vždycky postarat stejně jako o cokoli jiného ‒ armáda ho řadila mezi jedno procento svých nejlepších lidí pro jeho důmyslnost a svěřila mu spoustu peněz. A v Batávii chlast samozřejmě byl. Holanďané udělali totéž co Britové v Singapuru, pokoušeli se před příchodem Japonců zbavit všeho tvrdého alkoholu, ovšem v Batávii mnoho lahví zůstalo nerozbitých, neboť je místní lidé prostě naházeli do přístavu. Pracovní čety z doků tudíž mohly lahve zase vytáhnout a propašovat je zpátky do tábora, přičemž přes bránu je hrdě vedl neohrožený Stensland.

	

	Je třeba říci ještě jednu velmi důležitou věc ve prospěch venkovních čet v Cyklistickém táboře, a tou je fakt, že Japonci se zde nesnažili zajatce udřít prací k smrti. Pracovní den netrval od svítání do soumraku, ale spíše od osmi ráno do pěti odpoledne tokijského času. Navíc si mohli přilepšit. Třeba rozebrali osobní auto a pak i náklaďák, kterému nedaleko tábora došel benzin. Čelní světla se použila na jídelní misky, ze dveří se nadělaly pánve na smažení, z oken kryty stolů, zrcátka se zužitkovala při holení, sedadla na spánek a na posezení, pneumatiky na podražení bot, olejem se svítilo, až z náklaďáku nakonec zbyla jen kostra a troubící houkačka.

	Hvězdou všech pašeráků byl jakýsi námořní pěšák z Houstonu jménem James McCone. Pokoušel se pronést do tábora whisky, avšak stráže ho chytily a zbily, což ale vedlo jen k tomu, že se stal ještě mazanějším. Do tábora pronesl smetanu v plechovce, plátno a bambus, aby si mohl vyrobit hamaku na spaní, kladivo a pilu, ještě jedno kladívko, k tomu cvočky a odřezky pneumatiky na příštipkování bot, a dvakrát po sobě i dvacetilitrový kanystr. McCone byl jediný člověk, který dokázal ty kanystry učinit pro japonské oči neviditelnými. Definitivně jej proslavilo propašování sprchových hlavic ze staré Královské gumárny v Batávii.

	McConeův talent se před válkou nijak neprojevoval, až teprve v táboře zjistil, že tento dar má. Kdyby se zvážilo všechno, co dokázal propašovat, došlo by se ke zhruba sedmdesáti kilům, což je víc, než kolik sám vážil. V táboře ho znali pod přezdívkou Pack Rat, Balíková krysa.

	McCone se dal na obchodování s tabákem. Sám nekouřil, ale kuřáky zásoboval, což byl stoprocentně jistý zdroj peněžních příjmů; peníze pak rozpůjčoval a nikdy nežádal o jejich vrácení. To byl prostě jeho styl. Byl spíš balíková krysa než obchodník, spíš filantrop než kapitalista.

	Skutečným kapitalistou byl Lester Rasbury z velitelské baterie. Jeho oborem byly pochoutky. Nejdřív v docích štípl plechovku mléka, tu převařil a mléko za čerstva prodával. Když začal mít konkurenci, skoupil veškerou čokoládu a kakao, používané v ubohé táborové jídelně na ochucování. Když se toho artiklu chytli i další, přidal do svého repertoáru buráky. Za pár měsíců byla po jeho produktech taková poptávka, že si platil lidi, kteří pro něj buráky po práci louskali.

	Rasburyho jemné pochoutky. Jedli je jen lepší lidé, jako třeba Ben Dunn z velitelské baterie, jeden z oněch Zatracených Yankeejů. Dunn boxoval a v ringu byl znám pod přezdívkou Dynamit. Jeden z hochů, zručný umělec, namaloval plakát, na něm Benovu tvář vykukující zpoza jeho boxerských rukavic, a pod tím vším nápis DYNAMIT DUNN JÍ RASBURYHO JEMNÉ POCHOUTKY.

	Dunn si natahoval rukavice za boxerské družstvo. Američané se utkali s Australany a vyhráli, většinu utkání dokonce knokautem. Japonci přihlíželi a tato krutost bělochů je zděsila. Ve volejbalu sehrál zuřivý zápas tým z Houstonu proti Australanům. Všichni chodili na táborovou jevištní show, jež se konala každou sobotu a neděli večer ve starých stájích pro muly, které Japonci dovolili zajatcům používat.

	Stejně jako kdekoli jinde byli i zde muži, kteří hráli ženské role. Zejména Poodles Norley, Australan z křižníku Perth, vypadal jako žena. Ale stejně jako všude jinde chuť na sex vadla; přednost dostávalo jídlo. O. C. McManus, ten člověk s jídelní miskou ze stínítka, která připomínala ženský prs, mající zátku tam, kde by normálně byla bradavka, byl také zdatný umělec. Ve své cele si namaloval nástěnný obraz, znázorňující půvabnou domorodku, které umělec tolerantně přidělil osm prsů, tedy jeden pár pro každého muže v cele. Lidé z ostatních cel si ten výtvor přicházeli prohlédnout a bylo jasné, že spíš mají při pohledu na lepou děvu na mysli výživu než sex.

	Venku, mimo tábor, byly ženy, na které se dalo dívat. Jednou si Slug Wright s pracovní četou dával rychlého šluka, když mezi ně vjela na kole nějaká Eurasijka, jávsko-holandská míšenka. Oslovila Sluga anglicky a dala mu nějaké peníze a pár pomerančů. Řekla mu, aby byl na stejném místě i zítra a že mu prý přinese cigarety. A tak se musel Slug pokusit dostat i příští den do stejné čety. Jako blbec řekl poručíkovi v táboře proč, a ten dělal, co mohl, aby Sluga z čety vyštípal a mohl jít místo něho a dostat se k nikotinu. Slug nápor odrazil a dívka mu přinesla kuřivo. Zeptal se jí, jak to, že má tolik, že může ještě rozdávat, a ona mu odvětila, že žije s jedním japonským majorem. Slug se jí zeptal, jak se k tomu dokázala přinutit, a ona mu odpověděla: Já chci žít. A jak můžeš ty dělat to, co děláš, jak můžeš pracovat pro nepřítele? To rozhodně stálo za úvahu. Slug už ji nikdy potom nespatřil. Ne že by vztekle zdrhla, sedla si klidně na kolo a jela s penězi a s pomeranči za nějakým dalším zajatcem.

	Podle názoru Američanů Holanďané za moc nestáli, ale Holanďanky považovali za skvělé. Staraly se o zajatce, i když to nebyli Holanďané; svůj kmen lidskosti neomezovaly pouze na svůj vlastní druh. Některé z nich byly stejně nebojácné jako Roy Stensland. Do tábora přehazovaly přes plot jídlo a kuřivo. Přímo pod nosy Japonců předávaly věci mužům pracujícím venku a riskovaly za to zbití. Zajatci jim za to žehnali. Z mimořádné dobroty srdce si jedna mladá Holanďanka na kole vyhrnula trochu sukni a prsty naznačila obrácené V jako znak vítězství; to inspirovalo, byl to malý záblesk čehosi, pro co stojí za to žít.

	

	* * *

	V září přišli Japonci a hledali ty, jimž sami říkali technici, lidi s profesí či dovedností, případně s určitým vzděláním. Všude mezi zajatci začaly propukat spory, zda říci Japoncům pravdu o svých dovednostech. Někteří řekli, jiní ne. Australany bavilo vydávat se za amatérské žokeje, narovnávače banánů, ochutnávače piva, inspektory bordelů, zvoníky ke stému výročí, a to byli stále jen Australané. Jeden britský důstojník se označil za diletanta. Několik Američanů uvedlo jako povolání sběrač broskvové kůry. Většina hochů z Jacksboro uvedla, že jsou farmáři, ať již byli či nebyli. A někteří skutečně uvedli pravdu.

	Nakonec se zformovala četa o méně než dvou tuctech mužů, které velel kapitán Lundy Ziegler od baterie D. Říkalo se, že je pošlou lodí do Japonska, a to spolu s nějakými Australany a Holanďany.

	

	V Zieglerově skupině byl i Jess Stanbrough. Ten pravdu řekl. Absolvoval kolej a rozuměl rádiím. Byl vrchním technickým seržantem u velitelské baterie, zodpovědným za komunikace, a nosil insignie radisty ‒ instruktora.

	Stanbrough byl po celý život radioamatér. Ještě když byl chlapec, postavil za tři dolary přístroj schopný vysílat z Wichita Falls do Washingtonu. V Camp Bowie měl vysílačku, volací kód W5GTJ, aby si mohl popovídat s Wichita Falls.

	Japoncům ovšem neřekl, že má s sebou v Cyklistickém táboře i rádio. Dostal je přes Jacka Karneyho, dopravního seržanta baterie D. Karney nedokázal přístroj přesvědčit, aby fungoval, a tak jej přinesl Stanbroughovi. Stanbrough poznal dobrou věc na první pohled. Bylo to přenosné rádio firmy General Electric, malé, krabička o rozměrech asi 36 x 27 x 10 centimetrů, zdrojem byla mokrá akumulátorová baterie se zabudovanými měděnými usměrňovači. Stanbrough zkoušel všechny možné vlnové délky od 500 do 1700 kilohertzů, ale nic nechytil. Ukázalo se, že Karney příliš přitáhl mezistupňový frekvenční kondenzátor. Stanbrough jej znovu nastavil. Teď chytil v éteru šum způsobený elektrickou bouří. Pak na dolním konci stupnice zachytil na 500 hertzích signál CW, znamenající lodě na moři. Přizpůsobil vysokofrekvenční kondenzátor a měl funkční přístroj. Chtěl, aby byl schopen přijímat krátkovlnné vysílání na velkou vzdálenost, takže musel převinout cívky oscilátoru. To mu zabralo několik nocí; cívky převinoval na plnicím peru. V jednom vlnovém pásmu, zatímco Karney přihlížel, se najednou nemusel ani dotknout ladění; zničehonic se ozval hlas, který řekl: Tady je stanice KGEI ze San Franciska. Přinášíme nejnovější zprávy ze světa. Příjem nebyl dokonalý a Stanbrough chtěl přístroj doladit. Na to mu Karney řekl: Jen na to šáhni a zabiju tě.

	Stanbrough schovával rádio pod postelí. V noci mohl poslouchat hlas Dinah Shoreové a orchestr Guye Lombarda, což byla ta nejsladší hudba na této straně nebes. Dozvěděl se výsledek zápasu o titul mistra světa v boxu mezi Joem Louisem a Abem Simonem, který se konal v Madison Square Garden v New Yorku. Louis vyhrál k.o. v šestém kole. A taky se dozvěděl zprávy o průběhu války.

	V červnu oznamovaly přehledy zpráv velkou námořní bitvu u místa zvaného Midway, a ať si Japonci v táboře říkali cokoli, bum bum tuhle, bum bum támhle, v rozhlase řekli, že Midway je špatnou zprávou pro Japonce a dobrou zprávou pro Američany.

	Co se týkalo Stanbroughova radioprovozu, byl prostý oné britské třídní výlučnosti předávání zpráv kmenovým způsobem pouze mezi důstojníky; důstojníci od 131. pluku s tím vlastně neměli vůbec nic do činění. Šlo čistě o Stanbroughovu záležitost. Jeden ze seržantů od velitelské baterie, s nímž sdílel celu, jakýsi Pat Patterson, byl zaměstnán jako písař v japonském táborovém úřadě. Pozdě v noci zachycoval zprávy těsnopisem a příští den je přepsal na psacím stroji, Japoncům rovnou pod nosem. Pak je směňoval s Australany za jídlo. Stanbrough si byl vědom faktu, že provozovat radiopřijímač je jistým způsobem šílenství. Wilsona Reeda z velitelské baterie chytli Japonci, když pašoval do tábora kus anténního drátu, který si obtočil okolo prsou. Reed byl ještě klučík, dokonce mu ani ještě nebylo sedmnáct. Japonci ho před strážnicí ošklivě zbili. Existovali rozumní lidé, kteří by ani za nic nespali vedle Stanbrougha. Frank Ficklin, třetí seržant z velitelské roty v cele, byl přesvědčen, že je kvůli Stanbroughovi všechny zabijí. Jednou v noci Stanbrough dobíjel baterii šňůrou visící ze zdířky pro lampu, když dovnitř náhle vešel strážný. Bodákem se dotkl šňůry. Nevšiml si, co to vlastně bylo, takže se nic nestalo, ale Ficklin měl pak neustálé nutkání Stanbrougha zaškrtit.

	Když byl Stanbrough z tábora se Zieglerovou skupinou odvelen, odešlo s ním i rádio. Jack Karney je vynesl z tábora pod kabátem a podařilo se mu projít osobní prohlídkou. Psal se říjen 1942 a zprávy z války v Tichomoří hovořily o těžkých bojích mezi Američany a Japonci na jakémsi ostrově zvaném Guadalcanal.

	

	Zieglerova četa nezůstala sama. Japonci začali Cyklistický tábor vyprazdňovat. Byla vytvořena další parta Američanů, bez jakýchkoli technických specializací, prostě lidská těla, celkem asi 190 mužů pod velením kapitána Archieho Fitzsimmonse z velitelské baterie. Pak ještě třetí skupina, v níž se nacházeli téměř všichni zbylí muži ze 131. pluku a námořníci z Houstonu. Bylo jich asi 450 a nechali je pod velením plukovníka Bluchera Tharpa, velitele 131. pluku.

	Tyto skupiny byly jedna po druhé vypraveny lodí z batávského přístavu Tanjong Priok, ale kam pluli, to nikdo s jistotou nevěděl. Vyšší důstojníci z Houstonu již mezi nimi dávno nebyli. Ještě v Serangu mezi nimi provedli selekci a pak je poslali do vyšetřovacího tábora v Japonsku. Baterie E 131. pluku bojovala odloučená od zbytku praporu v jiné části Jávy. Tam je zajali a Cyklistickým táborem prošli jen v tranzitu. A pak během velkého vystěhovávání v průběhu října se od sebe odlučovaly jedna baterie po druhé a uvnitř baterií se octly v nebezpečí odloučení i malé podkmeny přátel a spolunocležníků.

	Slug Wright skončil odděleně od své staré dělové obsluhy u baterie F. Dílem osudu šli všichni s Tharpem a Slug byl u Fitzsimmonse.

	Slug měl odborné vzdělání, a to ještě z doby, kdy pracoval pro Standard Oil. Nechtěl ale, aby o tom Japonci věděli. Bál se, že ho pošlou čistit zásobníky nafty, které Holanďané poškodili tím, že do nich nalili lepkavou pryskyřici. A tak napsal, že před válkou byl farmář a jeho jedinou vojenskou odborností bylo maskování.

	V Tanjong Prioku ho nalodili na obchodní loď, rzí prolezlé necky. Na paluby nacpali Australany a Holanďany a Američany umístili pod ně, na dno dolního skladiště, kde se kdysi vozil náklad rýže, ze kterého však již nezůstalo ani jedno zrnko v poživatelném stavu, pouze zbytky a k tomu koňské kobližky. Vzduch byl prosycen horkým kvasným zápachem.

	Jídlo jim spouštěli dolů v kbelících houpajících se na provazech a převrhávajících se. Bylo to skopové, které již samo o sobě bylo pro Američany hrozivé, zejména pro Texasany, i když jim ho servírovali před necelým rokem v Austrálii čerstvé. Navíc tohle bylo staré, zelené a hnusné. Fronta na bendžo byla nekonečná. A k tomu všemu ještě loď vjela do cyklonu. Slug dostal tak silnou mořskou nemoc, že jeho vzpomínky na tuto cestu zůstaly provždy silně útržkovité.

	Na čerstvý vzduch vyšel v Singapuru. V přístavu bylo rušno. Ať za války či v mírových dobách, Singapur byl jedním z největších světových přístavů. Oči všech však na sebe upoutala jedna zvláštní pasažérská loď, opatřená zářivě bílým nátěrem a na pohled velice čistá. Prostě vidění z jiného světa. Slug byl přesvědčen, že připlula odvézt zajatce domů, a ve svém přesvědcení nebyl osamocen. Za posledních dnů v Cyklistickém táboře kolovala mezi jinými i šeptanda, že odjíždějící skupiny budou vyměněny za japonské zajatce. Slovo, které se pro tuto výměnu používalo, znělo repatriace a působilo daleko lépe než kapitulace.

	Jakmile loď uvázali, přihodila se prapodivná věc. Japonští zdravotníci nechali všechny sundat kalhoty a předklonit se, aby jim mohli skleněnou rourkou provést výtěr konečníku. Nikomu předtím něco tak odporného ještě neprováděli a někteří hoši byli tak vystrašení, že stěží dokázali zůstat stát v klidu. Japonci je však zjevně testovali na úplavici, aby se ujistili, že budou v dobrém stavu, než přejdou na palubu té bílé lodi. To bylo jediné možné vysvětlení.

	A tak to byl pro všechny pěkný otřes, když je vylodili a na nákladních autech odvezli z přístavu, pryč od té bílé lodi, na východní konec singapurského ostrova, do velkého zajateckého tábora zvaného Čangi.

	

	Před vypuknutím války bylo Čangi velkým britským komplexem kasáren a sloužilo obraně Singapuru. Teď bylo několikanásobně větší než Cyklistický tábor. V době, kdy dorazily americké skupiny, tedy koncem roku 1942, se v něm nacházelo asi patnáct tisíc zajatců, částečně Holanďanů, většinou Britů a Australanů.

	Co se Holanďanů týkalo, Američané se o nich poučili již na Jávě, počínaje zahájením bojových akcí a pak průběžně až do kapitulace. Vůči Australanům chovali vřelé city ještě od společných Vánoc v Brisbane, a čím více se v Cyklistickém táboře vídali, tím je měli raději. Ze všech ostatních spojeneckých kmenů se Australané zdáli být nejpodobnější Američanům, vlastně byli skoro jako Texasané, původem více z venkova než z měst, tvrdě pracující lidský rod, hovořící bez jakéhokoli obalu, houževnatý, ale přesto rod, s nímž se dá lehko vyjít. A navíc ještě zábavný ‒ velcí vyprávěči historek, vynikající charaktery; dokonce i zloději a šejdíři mezi nimi měli svůj osobitý styl, který 131. pluk oceňoval. A sami si vážili toho, že Amerika jim přišla ve válce na pomoc.

	V Čangi teď měli Američané získat další poučení ohledně Britů. Britové zodpovídali za zajateckou administrativu. Japonci z valné části zůstávali před plotem. Vevnitř měli indické strážné, kteří pro ně pracovali; byli to Sikhové, kteří přešli k Japoncům pro osobní potěšení, že mohou rozkazovat Britům. Jedním z mála momentů, který v Čangi Američany pobavil, bylo vidět malé Japonce s vyholenými hlavami, jak učí velké Sikhy v turbanech klanět se jako malí Japonci, aniž by přitom vystrkovali svá velká sikhská pozadí. Co Američany nepobavilo, byli britští důstojníci. Chovali se, jako by válku vůbec neprohráli. Vykračovali si se svými důstojnickými hůlkami a vyžadovali vojenskou zdvořilost a formální salutování. Dokonce nechávali vlastní vojáky cvičit za trest v plné polní. V japonském zajateckém táboře. Američané tomu nemohli uvěřit. Britští důstojníci jednali s vlastními vojáky jako se špínou a ve své povýšenosti předpokládali, že s Američany mohou jednat stejným způsobem ‒ tranzitní skupiny, které přišly z Východní Indie, nazývali jávská lůza. Australští vojáci britské důstojníky nesnášeli, to bylo naprosto evidentní. Nesnášeli je ani Holanďané. I když ten, kdo to prohlásil, byl pouze Holanďan, měl pravdu: V Čangi byl každý dvojím zajatcem, zajatcem Britů a zajatcem Japonců. A tak když se blížil britský důstojník, nos hodně nahoru, a poté, co uviděl Američana, nasadil výraz, jako by ucítil něco ošklivého, Američan předstíral, že se chystá zasalutovat, a pak se místo toho poškrábal na hlavě nebo odehnal mouchu, a nechal britského důstojníka, ať se stará o svou důstojnost sám.

	Britská táborová správa byla pověřena organizací pracovních čet a Američanům bylo jasné, že budou tahat za kratší konec: špinavá dřina a dlouhá pracovní doba. Britové se dokonce pokoušeli přinutit americké vojáky, aby dělali takové věci jako přenášení osobní výstroje britských důstojníků. Američané stanovili jasné meze: odmítli, aby se jim poroučelo, jako kdyby byli britští prostí vojáci. A když bylo skutečně třeba udělat nějakou práci, žádali spravedlivý podíl kvalitních nástrojů, a ne ten šmejd, který se jim Britové snažili podstrčit, když to nejlepší si nechali pro sebe. Právě tohle bylo příčinou, proč jednomu z bratří Hensleyových, Johnovi, seržantu od baterie F, došla trpělivost s jedním britským důstojníkem. Praštil ho do obličeje brakovou lopatou a srazil k zemi.

	Kdokoli v zajateckém táboře měl v rukou kuchyň, žil si dobře. V Čangi měli kuchyni v rukou Britové a zhltli všechny potraviny, které tam byly. Takové věci se objevily již dřív, na Jávě po kapitulaci. Když Američané přišli do prvního tábora v Tanjong Prioku, Britové jim řekli, aby jim všechno odevzdali, jinak že jim to zabaví Japonci. Američané byli v zajetí nováčky a ve své naivitě ještě věřili tomu, co jim nakukali zajatci z jiných kmenů. Britové pak obrátili a pokoušeli se Američanům prodat jejich vlastní věci. V Čangi se pokusili o totéž. O balíčcích Červeného kříže slyšeli Američané poprvé v Čangi. Pukalo se, že dorazily tou velkou bílou lodí. Pocházely od Mezinárodního výboru Červeného kříže, ale k Američanům se nikdy nic nedostalo. Britové to zhltali všechno, což mělo za následek, že Zip Zummo z amerického boxerského týmu několik Angličanů knokautoval.

	To sice potěšilo, nicméně to nebylo jídlo, takže se vydali na kokosovníky v Čangi a tím na sebe zase přivolali Brity. Kdyby se to stalo jednou, ale stalo se to nejméně dvacetkrát ‒ Američané odsekávají z palmy kokosy a objeví se nějaký Brit, důstojník nebo silně komisní poddůstojník, a křičí: To nesmíte dělat! To jsou kokosy Jeho Veličenstva! Ne že by Američané kvůli tomu přestali kokosy sekat, ale značně je to popuzovalo.

	Kokosy sice byly jídlo, ale nebylo to maso. V Čangi bylo skopové, ale smrdělo tak děsně, že jíst se dalo jen se zatajeným dechem. A tak Američané začali sledovat vrabce, kteří se slétali na latríny chytat červy. Sestřelovali je praky vyrobenými z opatřených gumových duší. V Texasu se praku tehdy říkalo stříledlo na negry. V Čangi se mu říkalo stříledlo na vrabce.

	Ve srovnání s vrabci z latrín bylo opičí maso lákavé. V Cyklistickém táboře byli Američané ve městě, kolem něhož žádné opice nebyly, a stejně, když na to vzpomínali, nejedli si tak špatně. Ale v Čangi se po týdnu či dvou na skopovém a na vrabcích z latríny opice začala jevit silně zajímavou. U velké železné nádoby na odpadky, do které Britové vyhazovali zbylou rýži, vysedávala tlupa opic. Griff Douglas z Houstonu vyrobil past. Byl námořník a dalo se předpokládat, že o uzlech něco ví. Někde splašil kus provazu, obtočil ho kolem vršku nádoby na odpadky, druhý konec zatáhl zpátky za barák, za který se schoval, přičemž ho měl pořád v ruce. Přišla opice. Douglas zatáhl za provaz a smyčka ji chytila kolem hrudi. Předpokládalo se, že opice se bude pokoušet utéct a tím se do provazu ještě více zamotá. Tahle se ale místo toho rozběhla k Douglasovi, uvolnila smyčku a vyskočila. Douglas viděl, jak utíká varovat ostatní opice, a ty se již nikdy nevrátily.

	Nezbylo než se vrátit k prakům. Douglas spolu s dalšími postřelili asi tucet opic a strčili je do klecí, chtěli je uvařit a sníst. Měli opičí mámu a opičátko, máma krvácela a mládě se jí polekaně přidržovalo. Douglas už začínal mít špatné svědomí, takže byl docela rád, když se objevil nějaký kapitán od 131. pluku a prohlásil: Rozkazuji vám, abyste je pustili! Teď ještě opice jíst nebudeme. Příliš se podobají lidským bytostem.

	A tak svá stříledla na negry používali na britské důstojníky, jen tak pro zábavu. Načapali při holení tlustého plukovníka, kšandy měl dole. Tak na něj vystřelili, nechtěli ho snad ani trefit, jenom mu zabouchat na okenice. On vystrčil z okna hlavu a začal jim nadávat, takže druhý den ráno přišli znova a začali střílet, všichni Američané z tábora, kteří měli prak; bylo jich na sto.

	Bylo to velmi potěšující, ale opět nijak výživné. Takže zorganizovali nájezdy na kuřata britských důstojníků. Britové nechávali v noci hlídat své kurníky vojenskými policisty. Mezi Američany byl voják, který byl před válkou běžeckou hvězdou. Navlékli mu vysoké boty a všichni se začali plížit, sice tiše, ale šeptali dost hlasitě, takže je policista zpozoroval. Stůj! Kdo tam? Atletická hvězda se dala na útěk a dupala, policista za ní, ale pod kopcem se hvězda vyzula z bot a zmizela. Mezitím se ostatní zmocnili kuřat.

	Dempsey Key z velitelské baterie byl znamenitý zloděj kuřat. Key spolu s několika dalšími vymyslel zlodějskou zásadu, vhodnou pro nejrůznější kmeny v táboře. Ukrást něco Japoncům není krádež. Totéž platilo o Holanďanech, to byla tlustá prasata. Rovněž pro Brity, protože byli hrozní snobi. Nad Australany se váhalo, protože byli tak podobní Texasanům, ale i zde se našlo rozhřešení ‒ Australané byli totiž sami nemilosrdní zloději. Kdyby ale nějaký americký řadový voják ukradl něco jinému Američanovi ‒ to by bylo něco jiného, i když pokud Texasan ukradne něco Zatracenému Yankeemu, není to tak strašné, ale čím blíž k Texasu, tím je to problematičtější. Nejtěžší ze všeho bylo jen si pomyslet, že by někdo něco ukradl někomu, kdo pochází ze severního Texasu, z domovského teritoria 131. pluku. A aby někdo něco ukradl kolegovi od své baterie, to bylo něco téměř nepředstavitelného. Ačkoli ukradne-li řadový voják něco důstojníkovi od své baterie, nemusí si s tím dělat vrásky, přinejmenším od dob Cyklistického tábora, protože důstojníci zabrali všechny prachy, aby se mohli starat o sebe.

	Frank Fujita od baterie E snědl britského psa. Kdyby to byl pes nějaké jiné národnosti, asi by ho nejedl, ale o Britech si myslel totéž co téměř všichni ostatní, a to platilo i o psech, které si s sebou přivedli. Spolu s Danem Rafalovichem z Houstonu zahlédli britského psa, jak si vesele skotačí a pokouší se chytnout ptáčka. Byl něco jako beagle, sotva půl psa do výšky, ale jeden a půl psa na délku. Hodili si mincí, kdo ho půjde chytnout, a Fujita prohrál. Popadl ho a schoval se s ním do jámy na pomyje, zatímco při večerním tenko za něj mluvil Rafalovich. Když se Rafalovich vrátil, hodili si zase mincí, kdo ho zabije. Tentokrát prohrál Rafalovich. Fujita už rozdělal ohýnek, ale Rafalovich nebyl psovi schopen nic udělat: Já ho zabít nedokážu, udělej to ty. Fujita se dokázal sebrat natolik, že aspoň zvedl ocelovou tyč, ale uviděl smutné psí oči a vrtící se ocásek, takže musel počkat až do setmění, než se dokázal přinutit praštit ho po hlavě. Když pak došlo na stahování, neměl o tom Rafalovich ani páru, protože byl kluk z města. Fujita byl z Texasu a měl být v této věci kompetentní, ale pes není žádný králík, kde párkrát rychle řízneš a stáhneš z něj kůži jako rukavici. Tomuhle psovi musel Fujita odřezávat pruhy kůže a ani v tom se příliš neosvědčil, nechal na psisku spoustu chlupů.

	Spolu s Rafalovichem si část masa uvařili, aby měli do zásoby, a kus si ho hned upekli. Na pečení použili červený palmový olej, který ukradli britskému zásobovacímu oddílu cestou mimo tábor. Pach přivábil lidi, kteří postávali kolem, aby viděli, zda toho psa opravdu snědí ‒ pro 131. pluk i Houston to byla psí premiéra. Fujita a Rafalovich maso ochutnali. Bylo docela dobré. Několik mužů proneslo pár znechucených poznámek a odešlo, ale spousta jiných čekala, protože by si také ráda dala kousek.

	Příštího dne se objevil nějaký Brit od RAF s ježatým knírem a ptal se svým britským hlasem po psovi. Rafaloviche to nijak nedojalo; u nich doma v Americe by chlap dostal přes hubu už jen za takový přízvuk. Fujita řekl, že toho psa snědl. Nehodlal se nijak omlouvat, protože to byl britský pes a Britové své psy krmili lépe než Američany. Brit strašlivě zrudl, až si Fujita myslel, že vybuchne. Ukázalo se, že nejenže to byl britský pes, tudíž vyšší kasta než Američané, ale byl to dokonce maskot, který sloužil v řadách RAF v bojích nad Dunkerquem a nad Krétou a měl nalétáno dvě stě hodin.

	Britové označili Američany za lidožrouty. Ani Fujita, ani Rafalovich jim nenabídli, že jim vrátí tu uvařenou půlku. Ovšem nikdy ji nesnědli, ale nikoli snad z úcty vůči posvátným ostatkům; když se totiž podívali do hrnce, zjistili, že se přes noc maso zkazilo, a stejně na něm byla spousta chlupů.

	Brit vyhrožoval, že se vrátí s kamarády, ale k tomu nikdy nedošlo.

	

	Někteří vojáci od 131. pluku si dokázali připustit, že někteří Angláni jsou jako jednotlivci docela fajn. Byl to kmen jako takový, a především důstojníci toho kmene, co jim tak leželo v žaludku.

	Zjistili zajímavý rozdíl mezi Angličany a Skoty, kteří sice všichni pocházeli z Velké Británie, ale byly mezi nimi obrovské odlišnosti, jako mezi Yankeem a Jižanem. V Čangi Britové ráno vstali a pokřikovali na sebe navzájem urážky jako Bannockburn! Flodden Field! ‒ jména slavných bitev vybojovaných před stovkami let, v dobách, kdy nic takového jako Velká Británie neexistovalo, jen válčící kmeny, severní a jižní.

	Američanům se Skoti líbili a Skotům se líbili Američané. Pokud však šlo o Angličany a zejména jejich důstojníky, shrnul to výstižně jeden námořní pěšák z Houstonu: Když jsme zjistili, že skopový nemají dobrý a kuřata jim došla, neměli jsme s nima už moc co do činění.

	Baterie E odjela do Japonska a s ní i Frank Fujita a ostatní. I Zieglerova skupina techniků odjela do Japonska a s ní Jess Stanbrough i s utajeným rádiem. Odjela i Fitzsimmonsova skupina. Nikdo nevěděl, kam jedou, jen že to není Japonsko. Také Tharpova skupina odjela na nějaké blíže neurčené místo, ale ne do Japonska. Když vycházeli z tábora, hrála jim do kroku skotská dudácká kapela, což byla velká pocta. Někteří britští důstojníci nad odjíždějící jávskou lůzou stále ohrnovali nos. Dempsey Key na ně zařval svým mohutným texaským hlasem: Teď si můžete, Angláni, zase vodemk-nout kurníky!

	

	Slug Wright vyplul ze Singapuru na lodi Maebaši Maru spolu s asi osmnácti sty dalšími muži, spíš Australany než Američany. Padesát šest hodin kotvili v přístavu a všem bylo čím dál tím větší vedro; muži v propocených skladištích cítili, jak se jim v těle vaří voda.

	Konečně loď vyplula a zamířila podél západního pobřeží Malajska a Siamu k severu. Slug byl naprosto vysušený. Po čtyřech či pěti dnech mu ústa vyplňoval obrovský napuchlý jazyk. Nebyl v nejspodnějším skladišti, tam byli jiní muži z Cyklistického tábora. Jedním z nich byl Balíková krysa McCone. Jakožto správná krysa si nasyslil na palubě do svých dvacetilitrových kanystrů vodu. Tak se i do Sluga dostalo trochu tekutiny, ale nebylo jí dost. Byl zoufalý. Našel trubku parovodu, z níž ukapávala voda, dal si pod ni ešus a nachytal tak asi čtvrt litru vody, která nebyla příliš znečištěna naftou, ale přistihl ho strážný a zbil. Slug již dostal nářez tolikrát, že věděl, že si musí rychle sundat brýle a držet je v dlani, aby mu je strážný nemohl na zemi rozdupat. Ještě dvakrát zkusil dostat se k vodě, ale pokaždé ho přistihli a zbili. Skončil se zlomeným nosem a několika pochroumanými žebry. Nikde nebyl žádný lékař, který by mu dal nos do pořádku, takže si ho musel zformovat prsty sám. Nemohl volně dýchat a brýle mu neseděly. Lapal po dechu, žebra zlomená, nos taky a v ústech převalující se oteklý jazyk. Nemohl jíst a neměl co pít. Přišly na něj halucinace, měl bláznivé sny o loukách, potocích plných vody a o tryskajících fontánách. Jeho mysl i duše odplouvaly, dostával se k rozhraní života a smrti; přál si, aby mohl jen přepadnout přes okraj a octnout se v nebi.

	Maebaši Maru směřovala do Barmy. Jeden z námořníků z Houstonu, Donald Brain, byl v Barmě jako chlapec se svým otcem, který pracoval v ropném průmyslu. Rozpoznal vjezd do rangúnského přístavu. Jeden Australan s libozvučným hlasem zazpíval slavnou britskou píseň, jejíž slova napsal Rudyard Kipling, „Cestou do Mandalaje“.

	V Rangúnu je přeložili na menší loď a přepluli přes zátoku k Moulmeinu, k pagodě z té písně, která vyhlížela překrásně, celá pokrytá lístky zlata. Tam si ale neustlali; nahnali je rovnou do městského vězení.

	Slugovi někdo půjčil plechovku od broskvového kompotu s drátěným držákem, jaký dělali Australané, a sám si sehnal dlouhou šňůru, aby na ní mohl plechovku spustit do studně. Voda nebyla pitná, musela se nejdřív převařit. Slug si říkal, že snad nikdy nevystydne. Nemohl to už vydržet a pil ji horkou, svými oteklými rty, a spálil si oteklý jazyk. Pak někdo sehnal polévkový koncentrát a trochu mu ho dal; byl báječný, vrátil mu sílu.

	Když v noci ležel v žaláři na podlaze, zaslechl z pagody cinkot větrem rozechvělých zvonků. Byl to krásný zvuk. Uspával ho. Ovšem okolo čtvrté či páté vítr zesílil a ozývaly se v něm podivné zvuky. Každý pes ve městě začal štěkat. Slug se probudil a ve světle ranního rozbřesku zjistil, že se spolu s ostatními nachází v části žaláře určené pro nemocné leprou a že se natáhli na téže špinavé podlaze, na níž předtím spali malomocní.

	Slug se tedy ocitl v Barmě. Nic horšího si nedokázal představit. Pak Japonci vyvedli jeho skupinu ven. Slug se stěží hýbal. O pochodu dokázal vyprávět jen to, že Barmánci nad ním a ostatními plakali, když je míjeli, a pokoušeli se jim podat nějaké jídlo. Slug musel snad čtyřicet kilometrů pochodovat tak, že kladl jednu nohu před druhou, až došel s ostatními do místa zvaného Thanbyuzayat. Ani on, ani nikdo jiný nevěděl, co je tam čeká, jen tušili, že to má cosi do činění se železnicí.
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	JAPONCI SOUSTŘEDILI V BARMĚ ZNAČNÉ SÍLY A VZHLÍŽELI K INDII. Svá vojska v této oblasti však nemohli zásobovat ani posilovat jen po souši, k tomu potřebovali oceán. Aby mohli logisticky zajistit tažení v Barmě, musely jejich lodě plout Jihočínským mořem, pak dále až do Singapuru, proplout Malackým průlivem, a pak teprve mohly zamířit k severu podél západního pobřeží Malajska a podél pobřeží Barmy až do přístavu Rangún. Byla to dlouhá, předlouhá cesta, přičemž lodě byly zčásti vystaveny nebezpečí útoků ze vzduchu a riskovaly, že je napadnou ponorky. Navíc se od června 1942, kdy jejich loďstvo potkala katastrofa u ostrova Midway, situace Japonců na moři stále jen zhoršovala.

	Kdyby mohli místo Rangúnu používat přístav v siamském Bangkoku, zkrátilo by to vzdálenost po moři o stovky mil a snížilo o mnoho dní nebezpečí. Pak by ale museli vše, co potřebovali v Barmě, převážet po souši z Bangkoku do Rangúnu, mezi nimiž však neexistovalo železniční spojení. Z Bangkoku vedla trať jen 60 kilometrů na západ do místa zvaného Ban Pong. Mezi Ban Pongem, ležícím na severozápadě před barmskou hranicí, a Thanbyuzayatem ještě dál na severozápad, kde začínala trať vedoucí do Moulmeinu a Rangúnu, byla mezera široká asi 400 km.

	O výstavbě siamsko-barmské železnice se uvažovalo již v 19. století, ale krajina, kterou by musela procházet, byla hrůzostrašná. Z nízko položených rovin na jihu na siamském konci by trať musela vystoupat do více než 1500 metrů nad mořem, přes průrvy a klikatící se koryta řek, které by bylo nutno stále znovu a znovu přemosťovat. Tropická džungle, vlhko a zápach ‒ mrtvý slon tam shnil za čtrnáct dní tak, že z něj nezůstalo nic než kly a kosti. V džungli žili tygři, krajty, kobry, bungaři a obrovští štíři; byla vystavená monzunovým lijákům a povodním, prolezlá malárií a cholerou. Vyčistit v ní čtyřsetkilometrový pás a položit železniční koleje by trvalo celá léta a zaručeně by to stálo spoustu lidských životů.

	V roce 1942 však úvahy Japonců vycházely z válečné aritmetiky. Aby barmské tažení zvrátili ve svůj prospěch, museli mít železnici. Jejich inženýři prohlásili, že výstavba byť jen jednokolejné trati zabere dva roky až pět let. Vojenské velení nařídilo, že musí být v provozu do konce roku 1943, tedy za necelých osmnáct měsíců. Bude to ta nejhorší práce na celém světě, ale Japonci disponovali mnoha tisíci válečných zajatců; mohli je nechat pracovat jako otroky, udřít všechny k smrti, pokud by to bylo třeba.

	

	Na čtyřsetkilometrovou trať bylo nasazeno více než 61 000 dělníků z řad válečných zajatců, z toho asi 30 000 Britů, přibližně 18 000 Holanďanů či indonésko-holandských míšenců, asi 13 000 Australanů a přibližně 650 Američanů ‒ vojáků 131. pluku polního dělostřelectva a trosečníků z Houstonu. Na železnici pracovalo asi 45 procent všech zajatců, kteří padli Japoncům do rukou. Šlo o největší jednorázové nasazení válečných zajatců.

	Byl to obrovský projekt, a přesto nenasadili Japonci téměř žádné těžké stavební stroje. A tak byli zajatci nuceni stavět železnici holýma rukama.

	Stěží jeden zajatec ze sta viděl někdy buldozer či parní válec; stěží jeden z tisíce dostal do ruky něco takového jako sbíječku či cirkulárku. Zajatci rozbíjeli zeminu podél trati špičáky a lopatami, případně motykami, které používali domorodí vesničané, čunkly. Na odstraňování zeminy dokonce ani neměli kolečka, jenom kbelíky, košíky z bambusu a pytloviny, případně jojo tyče. Kamení na podkladový štěrk rozbíjeli zajatci kladivy, což byly galeje. K vrtání děr pro odstřel dynamitem ve tvrdé skále sloužily železné vrtáky a železné palice. Vyvrtání jedné díry, do které bylo možno uložit trhavinu, zabralo dvoučlennému týmu den tvrdé dřiny. Japonci rozebrali na Jávě velký ocelový most a jeho části, jedenáct oblouků, z nichž každý byl dlouhý osm metrů, poslali do Tha Makhanu na siamském konci železniční trati, nepříliš daleko od Ban Pongu, kde trať měla přetnout řeku Mekhlong. Na siamské straně šlo o jediný ocelový most. Na barmské straně jich bylo šest. Ostatní mosty byly ze dřeva, celkem jich vzniklo přes 680, a některé z nich byly dokonce vyšší a delší než ocelový most u Tha Makhanu. Japonci používali kmeny týkových a kapokových stromů, které káceli přímo na místě v džungli, pak je čluny dopravovali proti proudu či splavovali po proudu, vyložili a na staveniště je dopravovali pomocí slonů nebo ‒ a to bylo častější ‒ pomocí zajatců. Podle japonské železniční aritmetiky se osm zajatců rovnalo jednomu slonovi. Zajatci museli zvednout na ramena šestimetrový kmen vážící metrák i více a odnést jej stovky metrů daleko. Zajatci v pracovních četách zaráželi kůly na stavbu mostů, stojíce v řece svlečeni do bederních roušek, obsypaní pijavicemi; podle japonského vyzpěvování tahali za provazy a stráže po nich házely železné svorníky, aby je udržely v rytmu. IČI-NI-NESSAJÓ, ZVEDNI TU SVIŇU NAHORÓ! IČI-NI-O-SA-JÓ, O-SA-JÓ, BUM!

	Na Sluga Wrighta a ostatní Američany z Fitzsimmonsovy skupiny čekal uvítací proslov japonského podplukovníka, který měl na sobě kalhoty se záplatami jak střed terče na zadku. Byl to Jošitada Nagatomo, náčelník 3. odboru správy válečných zajatců. V současné době není nikomu povoleno jíst a nic nedělat, prohlásil Nagatomo. Před vámi jsou také nekonečné obtíže a utrpení, ale budete mít tu čest, že se připojíte k tomuto velkému dílu, jaké dosud nebylo vytvořeno. Mnoho z vás, řekl, už nikdy neuvidí své domovy. Železnici postavíme, ujistil je, i kdybychom ji měli postavit na tělech bělochů?

	Běloši s Fitzsimmonsem začali pracovat u Beke Taungu, jižně od Thanbyuzayatu. Japonci odměřovali vše v kilometrech. Na barmské straně trati se nacházel základní tábor v Thanbyuzayatu, tedy na nultém kilometru. Beke Taung byl na 40. kilometru; zajatci mu říkali 40 kilo.

	Slug se tam dostal v hrozném stavu. Zlomená žebra a zlomený nos se ještě nezhojily, nedýchalo se mu dobře, brýle mu již nikdy nesedly přesně, ještě se ani nevzpamatoval z těžké dehydratace a stále mu tanulo na mysli, že z podlahy vězení v Moulmeinu mohl chytit lepru. Pak se do něj pustila nemoc beri-beri a svíjel se ve strašných dyzenterických křečích; na latrínu běhal čtyřiadvacet hodin denně.

	Potřeboval lékaře, ale mezi 190 Fitzsimmonsovými muži z Cyklistického tábora nebyl ani jeden, dokonce ani žádný zdravotník. Mezi 450 Tharpovými muži byli 3 doktoři a 14 zdravotníků. V Barmě prohlásili Japonci, že je to mrhání lidskými zdroji, a většinu zdravotníků poslali pracovat na stavbu železnice. Ani je nenapadlo převelet někoho z nich k Fitzsimmonsově skupině, i když se nacházela jen o pár kilometrů dál.

	Fitzsimmons by pouhými žádostmi nikdy zdravotní personál nezískal. Musel obchodovat. Před válkou byl klenotník. Měl oko pro takové věci, jako byly náramkové hodinky. V táboře 40 kilo ještě měl několik kousků, které se mu povedlo pronést přese všechny japonské prohlídky. Navíc měl jeden poručík z baterie F, jistý Jimmy Lattimore, u sebe stále ještě jedny náramkové hodinky, dárek od rodiny k promoci. Vyndal je, Fitzsimmons přihodil jedny kapesní a oboje hodinky předali holandskému tlumočníkovi jménem Cornelius Punt, aby je s Japonci vyměnil za lékaře.

	Takový obchod mohl mnoha a mnoha způsoby ztroskotat. Snad řízením štěstěny, snad díky dobré organizaci však proběhl bez jakéhokoli zádrhele. A tak přišla Fitzsimmonsova parta k doktoru Henrimu Hekkingovi.

	Byl to kapitán zdravotní služby KNIL, tedy nizozemské koloniální armády ve Východní Indii. Do Barmy se plavil na téže maru jako Fitzsimmonsovi muži a po průchodu Thanbyuzayatem od nich nebyl ani příliš daleko. Byli s ním ještě další tři lékaři, jeden Angličan a dva Australané. Ti neměli žádné zkušenosti z tropů, Hekking ano. Nechtěli si od něj ale nechat poradit, protože byl Holanďan, což samo o sobě znamenalo, že oni znají vše lépe než on. Hekking měl také nižší hodnost. Pro ošetřování nemocných měli chýše; Hekking ordinoval venku pod stromem. Uložili mu, aby se z lékařského hlediska staral o kuchyni, jako by to bylo pod jejich důstojnost. Nakonec se ukázalo, že to bylo zajatcům ku prospěchu, protože Hekking věděl to, co britští a australští doktoři nevěděli ‒ totiž že pro-plachováním rýže před vařením ji může zbavit až poloviny obsahu vitaminu B1. Věděl, že předepisovat na úplavici syrovou nekrájenou zeleninu není dobrý nápad; potrava člověkem procházela tak rychle, že bylo lepší ji jemně nasekat; tělo pak má víc času absorbovat živiny. A tak dále. Obyčejní vojáci začali chodit k němu na ošetřovnu, Britové a Australané stejně jako Holanďané. To majorům nešlo pod nos. Když došlo na obchod s Fitzsimmonsovou skupinou, automaticky nahlásili Japoncům, že převelen má být Hekking. A on sám šel rád. O těch hodinkách nic nevěděl.

	Fitzsimmons nikdy neudělal lepší obchod. Železnice byla tím nejhorším, co mohlo jeho muže kdy potkat, ale Hekking tím nejlepším. I když byl Holanďan, ukázalo se, že znamená onen rozdíl mezi životem a smrtí, a přitom stál jen dvoje hodinky.

	

	Když se Hekking objevil v táboře 40 kilo, přišel za ním Slug Wright. Vypadal tak, že by na jeho přežití nikdo nevsadil ani pětník, dokonce tak zle, že se Hekkingovi podařilo umluvit Japonce, aby ho poslali zpátky do Thanbyuzayatu, kde Japonci vedli cosi, co nazývali nemocnicí pro zajatce.

	Hodili ho na korbu náklaďáku a na ní procestoval celé hodiny. Nemocniční oddělení, na němž nakonec skončil, sestávalo pouze ze čtrnácti špinavých chatrčí, ve kterých ležely v řadách stovky hrozivě nemocných mužů: co necelý metr, to tělo zmítající se v bolestech, nedostatečný počet lékařů, stěží nějaký ten lék.

	Slug byl v tak špatném stavu, že ho poslali do chatrče, které se říkalo Márnice. Ze 68 kilogramů zhubl na 39 a měl na sobě otoky beri-beri velikosti grapefruitu. Myslel jen na jediné: Je to smutné a smrdí to, já sám jsem ubožák a umřu. Ale pořád ještě zkouším žít.

	Dokázal se dostat z Márnice tím, že lhal lékařům o své úplavici a o tom, kolikrát denně chodí na latrínu. V nové chatrči, kam jej dali, stále ležel na zádech v houpací síti, kterou tvořily bambusové tyče a pytel od rýže. Záchranou pro něj se stal zrzavý Australan, kterému říkali Modrák ‒ všem rusovlasým Australanům se přezdívalo Modráci ‒, který rozhazoval pod Slugovou houpací sítí popel, aby zakryl jeho výměšky, nosil mu k jídlu smažené věci a stále jej povzbuzoval. Po nějaké době dokázal Slug vstát a trochu se pohybovat. Pak si ho vzal na starost další Australan, starý mazák ještě z první světové války jménem Jimmy, sháněl pro něj přilepšení, třeba smaženou rýži obalenou v mouce a posypanou šindagarem, místním hnědým cukrem. Slug dostával denně jednu barmskou rupii za to, že se staral o prodej přebytků, zatímco Jimmy se věnoval hazardu.

	A pak došlo k zázraku nad zázraky: vyšší zdravotní důstojník, sám také Australan, major tak tvrdý a neodpouštějící, že mu v nemocničních chatrčích přezdívali Der Führer, uložil Slugovi zvláštní dietu, celá tři vejce denně. Pro nemocného, který se právě vrátil z Márnice, to bylo totéž, jako kdyby zdědil milion dolarů.

	Slug miloval Australany. Důvěřoval jim do té míry, že nechal svá tři vejce na kavalci a šel ven, aby si sehnal nějaký bambus plný vody. A právě v tu chvíli došlo k bombardování nemocnice. Japonci sice na střechu dispenzáře namalovali malý červený kříž a na vzdálenější stranu tábora ještě jeden, jinak ale chýše nemocnice vypadaly stejně jako zbytek základny a liberatory shazovaly pumy všude. Před několika dny již došlo k jednomu náletu a zajatci, tedy ti, kteří nebyli tak nemocní, že se nemohli ani hnout, nacvičili, jak se dostat z chatrčí a do úzkých zákopů. Slug si vykopal okop jen pro sebe. Běžel k němu, ale jeho nohy, postižené beri-beri, nebyly dost rychlé, a tak jeho okop obsadili ti rychlejší. A tak tam trčel pod padajícími pumami, na sobě neměl nic než boty, brýle a kus osušky. Vy čubčí syni, řval, udělejte mi místo! Vždyť jsem si tu zatracenou díru vykopal sám!

	Měl štěstí. Vyšel ze všeho bez jediného škrábnutí a bylo to pro něj lepší, než kdyby zůstal uvnitř ‒ jeho chatrč dostala zásah, jeden muž z baterie D 131. pluku byl zabit a Slugův kavalec byl na cimprcampr stejně jako jeho pozemský majetek, tedy přikrývka, moskytiéra, polštář z kapoku, britské šortky a tři vajíčka. Zase měl díky Australanům štěstí. Starý Jimmy mu dal dva pytle jako náhradní lůžkoviny a přílbu, z níž mohl jíst. Slug sám si vyrobil lžíci ze skořápky kokosu.

	Při náletu zahynulo asi patnáct zajatců a dalších pětačtyřicet jich bylo zraněno. Japonci nařídili Slugovi a jeho spoluzajatcům, aby na zemi vysypali rudým pískem velký kříž, ale liberatory přiletěly znovu a zasáhly pumou přesně jeho střed. Japonci se pak rozhodli, že toto místo opustí a rozmístí zajatce, ať jsou jakkoli nemocní, zase podél trati.

	Nejdřív je Japonci nechali stát hodinu v pozoru a pak je vyhnali, aby mašírovali po svých, tisícovku nemocných zajatců táhnoucích své povlečení a majetek, muže ve vysokých horečkách, kteří vůbec nevěděli, co se s nimi děje, osleplé muže, kteří se museli držet svých druhů, nemocné úplavicí, kteří nedokázali ujít ani kilometr a museli už jít zase na záchod, muže stižené beri-beri, kteří celé měsíce nedokázali ujít víc než sto metrů, muže s nohama zafačovanýma do krvavých obvazů, kteří nemohli jít vůbec.

	Nejbližší tábor byl na 4. kilometru. Tedy měřeno po železnici. Po cestách to bylo kilometrů deset. Další pak na 8. kilometru, ale po cestách dalších deset. Již po prvním kroku Slug viděl, jak kolem něj muži padají a umírají, ale nemohl pro ně vůbec nic udělat, sám byl rád, že dokázal zůstat na nohou. V táboře na 4. kilometru mohly zůstat nejtěžší případy. Slug k nim nepatřil, a tak musel kráčet až na 8. kilometr. Dostal se tam za tmy a za deště, praštil sebou do bláta a ejhle, byli tam jeho dva australští známí. Jeden z nich vyndal rezavou konzervu kondenzovaného mléka, kterou schovával ještě z Cyklistického tábora, a všichni tři ji společně spořádali.

	To bylo ale jediné pozitivum tábora na 8. kilometru. Slug dostal možnost dostat se stopem zpátky k Američanům, a tak ji chytil za pačesy.

	

	Japonci využívali Fitzsimmonsovy muže jako součást toho, čemu sami říkali mobilní jednotka. V průběhu šesti měsíců se stěhovali z Kilo 40 do Kilo 25, pak do Kilo 35, potom do Kilo 14, odtud zase do Kilo 25, pak do Kilo 45, odtud do Kilo 18, a když se Slug vrátil, byli v Kilo 30.

	Těžko se dá říci, že by byl zdatnější než předtím. Japonci ho poslali stavět most; ujela mu půda pod nohama a spadl do řeky. Kdyby nedopadl na písčitou mělčinu, byl by se utopil.

	Stále byl vážně nemocný, ale štěstí mu pořád přálo. Hekking pro něj našel místo na ošetřovně. A protože Slug mohl chodit, byť s obtížemi, Hekking mu dal práci. Hekking již získal podfukem ‒ byl velký podfukář ‒ osobního zdravotníka, Walesana, a další tři muže, aby mu pomáhali: jednoho Australana, Angličana z Manchesteru, hovořícího se silným přízvukem a majícího v ústech všehovšudy dva zuby, a Američana z křižníku Houston, který chodil tak pomalu, že ho Hekking překřtil na Torpédo. Žádný z těch tří nebyl školený zdravotník. Hekking je učil od základů. I Slug začal na dolním konci žebříčku, čistil nástroje. Pak převzal péči o štěnice; prodíral se řadami nemocných a sundával je z bambusových pryčen na podlahu, aby mohl vytáhnout příčky a opálit je nad plamenem. Potom se staral, aby muži zůstali čistí, koupal je, drhnul jim šaty a obvazy.

	Byla to špinavá práce ‒ nebylo mýdlo, nebyla dezinfekce, samá nemocná těla, strašný nepořádek, ďábelský zápach. Slug nikdy smrad nemiloval, ale tady v něm byl, celý svět smrděl, on sám smrděl také. Také nebyl přívržencem soužití s množstvím lidských těl. Měl rád svůj kousek soukromí. V Cyklistickém táboře si raději ustýlal na verandě kasáren. Od té doby už ale prošel pěkný kus cesty. Viděl Márnici v Thanbyuzayatu, pomáhal pohřbívat mrtvé. Byl naživu jen proto, že lidé, kteří sami měli vlastní velké problémy, se o něj postarali. Byli z jiného kmene, byli to Australané, ale starali se o něj jako o svého vlastního. Teď byl zase zpátky u svého texaského kmene a kolem něj byli nemocní ze všech možných dalších kmenů, kteří potřebovali péči. Slug byl stále velmi nemocen. Nemohl si odpracovat svůj podíl na práci svého kmene na železnici. Díky Hekkingovi však neměl pocit, že není k ničemu. Hekking byl Holanďan, ale měl u sebe zdravotníky různých národností. A tak Slugovi, i když byl ještě slabý, připadalo jako správné a vhodné, že bude pracovat pro doktora Hekkinga a že udělá, co bude v jeho silách, pro muže, kteří jsou příliš nemocní, než aby mohli udělat něco sami pro sebe, ať už jsou z jakéhokoli kmene.

	

	Japonci Torpédo Hanleyho odveleli. Jednou ráno prostě zmizel a to bylo vše. Slug se nikdy nedozvěděl kam či proč, ale dostal se na jeho místo a tím začalo jeho skutečné vzdělávání u doktora Hekkinga.

	Hekking se narodil ve Východní Indii, v Surabáji na Jávě. Pocházel z rodiny bílých Holanďanů, žijících již ve třetí generaci na ostrovech. Henriho babička z matčiny strany žila v horské vesničce zvané Lawang. Když byl Henri malý, dostal malárii a rodiče ho ze zdravotních důvodů poslali k babičce. Nebyla to lékařka, ale vyznala se v domorodé medicíně. Na své velké zahradě pěstovala léčivé byliny a každou neděli léčila chudé. Těch za ní chodily celé davy. Henri u ní bydlel od svých čtyř do šesti let. Učila jej vše o lese, o všech rostlinách užitečných k jídlu a k léčení. Viděl, co všechno dokáže pro chudé nemocné udělat, a rozhodl se, že až dospěje, stane se lékařem.

	Lékařský diplom získal v Holandsku díky závazku vůči tamní vládě, podle něhož se měl po promoci vrátit zpět do Východní Indie a odsloužit si deset let u KNIL. Se subalterními lékařskými důstojníky vymetali džungli. Hekking sídlil čtyři roky v Kolonodale na Celebesu, tedy na ostrově velkém jako provincie Zuid-Holland. Měl za úkol starat se o místní posádku KNIL i o místní obyvatele, což znamenalo léčit malárii, beri-beri, všechny druhy parazitických chorob, záhadné druhy úplavice, žlutou horečku, kožní choroby a tropické vředy.

	Když vypukla válka, sídlil na Timoru, měl hodnost kapitána, byl ženatý, měl syna a dceru, bydlel ve velkém domě se služebnictvem a vozil se v packardu. Když ostrov napadli Japonci, odvlekli mu ženu a děti. Do jeho domu se nastěhoval generál a přisvojil si jeho vůz. Pak zmíněný generál onemocněl. Japonští doktoři neměli zkušenosti s léčbou tropických chorob. Svěřili případ Hekkingovi. Ten odvedl dobrou práci a generál mu byl vděčný. Zeptal se ho, zda něco nepotřebuje. Hekking řekl, že ano, že potřebuje bedýnku chininu pro válečné zajatce. A co pro něj samotného? Hekking řekl, že by uvítal nějaké fotografie své rodiny ze svého domu. Fotografie zmizely, ale v domě zůstal portrét jeho manželky z předválečných dob. Když Japonci odsunuli zajatce z Timoru na Jávu, Hekking si vzal obraz s sebou, stočený do velkého dutého prutu bambusu. Když jej Japonci prohledávali, mysleli si, že se pokouší schovat samopal, a když jim nakonec vysvětlil, že uvnitř je jeho žena, mysleli si, že jsou to její posmrtné ostatky ‒ užasli, když si pomyslili, jak velká bílá žena to musela být. Hekking nevěděl, zda jeho žena žije či zda je mrtvá, nevěděl to ani o svých dětech, ale alespoň měl portrét své May a ten s ním cestoval do Batávie, pak do Čangi a nakonec do Barmy.

	Základům tropického lékařství se Hekking naučil během šestiměsíčního kurzu v Batávii, kde jej učili lékaři s praxí ve Východní Indii, přičemž používali učebnice sepsané pány de Langenem a Liechtensteinem, což byli Holanďané, píšící přímo na místě a právě pro tyto účely. Standardní světovou učebnicí byly tehdy Tropical Diseases (Tropické choroby) od anglického lékaře sira Patricka Mansona. Na tuto knihu přísahali všichni bílí lékaři v tropech, obzvlášť pak Britové. Když ale Hekking sloužil na Celebesu, naučila ho praxe, že v džungli panují takové léčebné podmínky, které se do učebnic nevejdou.

	Nikoli z lékařské literatury, ale od své babičky převzal Hekking jako věroučný článek přesvědčení, že existuje-li v daném prostoru nějaká nemoc, má pro ni příroda i léčebný prostředek. A tak na stavbě železnice chodil sbírat léčivé byliny. Barmskou džungli rozhodně neobdivoval. Ve srovnání s Jávou, Celebesem nebo Timorem ji považoval za chudou, tedy za takovou, ve které roste málo užitečných rostlin a bylin. Jakmile ho ale Japonci nechali vyjít si ven, sebral všechno, na co přišel. K tomu ale nedocházelo často. Sbíral cokoli, co se podobalo tomu, co používal ve Východní Indii, na bolesti hlavy a na horečnaté stavy daon inggu, na potíže močového ústrojí kumis kutjin, na onemocnění zažívacího traktu temu lawa. Bral s sebou Sluga a učil ho poznávat, co má před očima. Vraceli se s poživatelnou zeleninou. Cestou nemohli sklidit příliš mnoho bambusových výhonků, protože sloni všechny čerstvé výhonky snědli, ale z domorodých vesnic mohli získat tykve a šindagar, surový hnědý cukr, ze kterého pak vyráběli kvasnice. Ve vesnicích se dala sehnat i sůl, kravská krev a kravské oči. Ve vesnicích, které domorodci opustili, hledali místa, na nichž domorodci stloukali rýži, seškrábali slupky a pro nemocné z nich pekli koláče, které sice chutnaly hrozně, ale obsahovaly dobrou vlákninu a navíc i vitamin B1.

	Po všech tělesných prohlídkách, jimž ho Japonci během cesty do Barmy podrobili, zůstaly Hekkingovi z lékařské výbavy jen stetoskop, přístroj na měření krevního tlaku, gumové kladívko a dvě injekční stříkačky, z nichž jedna byla velká, zvěrolékařská, a našel ji jeden muž od 131. pluku. Na chirurgické zákroky měl dobrou břitvu, k ní brousek a řemen na obtahování. Anestézií u něj bylo, že řval víc než pacient. Musel také ošetřovat zuby. Na jejich vytahování ukradl z japonského náklaďáku kleště. Na plomby používal oškrabky z prázdného pytle od cementu, které míchal se včelím voskem, protože si přečetl ‒ a čtenář on byl velký ‒, že staří Turci používali včelí vosk jako dezinfekční prostředek, protože zůstával sterilní. Z prášků měl trochu chininu, i když nikdy ne dost, trochu jódu, trochu kyseliny šťavelové, pár tablet kreosotu a dvě tabletky sulfamidu. Na zavazování otevřených ran používal jako obinadlo listy a v místě rány je udržoval latexem z gumovníkových stromů. Na úplavici předepisoval jednotně a všeobecně drcené uhlí a prosetou hlínu; nebyl to lék, jen se do nich nasakoval hlen. Laboratorní zkoušky na úplavici prováděl tak, že nechal nemocného, aby se vykadil na list a pak mu svůj výkal ukázal.

	Doktorův pracovní den začínal před úsvitem, kdy se hlásili nemocní, přičemž mu do týla funěli Japonci, aby si s prací pospíšil. I když byl člověk tak nemocný, že by jej práce zabila, pokud nevypadal přímo hrozně, Japonci ho do ní stejně poslali. Slug vypadal hůř než většina ostatních, a tak ho doktor předváděl Japoncům jako beznadějný případ; tak mohl podvodem přičíst dalšího muže do stavu nemocných.

	Denně se hlásilo šedesát až sedmdesát mužů jako nemocní, přičemž Japonci povolovali doktoru Hekkingovi půl hodiny, aby je všechny prohlédl a stanovil diagnózu. Jestliže neuznal práce schopnými dostatečný počet mužů, Japonci ho zbili. Nebylo však rána, kdy by tento počet odpovídal kvótám vyžadovaným Japonci, takže byl bit každý den.

	Titíž strážní, kteří ho před snídaní kopali do rozkroku, pak chtěli, aby je léčil. Přišli za ním potichu a za tmy. Měli pohlavní nemoci. V japonské armádě se s případy kapavky nebo syfilidy dělalo totéž co v ostatních armádách ‒ vojáci dostali pokutu a zmlátili je. A tak si nebozí strážní koupili na černém trhu ampulku salvarsanu a přinesli ji doktoru Hekkingovi, aby jim jej vpíchl. Hekking měl ovšem pro salvarsan specifické určení: pomáhal proti některým druhům malárie. Když se chystal píchnout injekci prvnímu strážnému, řekl mu pravdu: v ampulce bylo 900 mg salvarsanu, přičemž standardní dávka jako léku proti syfilidě činila 450 mg. Jakmile se ampulka otevřela, byl lék použitelný pouhou půlhodinu; na vzduchu se rozložil a vznikla z něj jedovatá substance. Byl by pan strážný, když si to uváží, ochoten ponechat svému lékaři zbytek pro jeho malariky, po 150 mg pro tři z nich? Jakmile lékař ukončil aplikaci injekce, strážný chňapl po ampulce, praštil s ní o zem a rozšlapal ji. A tak tedy počínaje druhým japonským syfilitikem již doktor Hekking neřekl ani slovo, dal mu injekci a zbytek ampulky lstivě vpíchl oněm třem malarikům, o něž se staral Slug.

	Doktor Hekking neustále používal nějaké lsti a podvody. Japonští inženýři mu nařídili, aby je prohlížel v jejich ubytovacích chýších, takže když se tam octl, sebral jim pár vitaminových pilulek. Sulfonamidy, produkt firmy May & Baker 963, byly ohromným tahákem na černém trhu. Doktor Hekking žádné neměl, tak si vyrobil padělky z rýžového prášku, vyrazil na ně falešný firemní znak a vyměňoval je s Japonci za jiné léky.

	Pro pana doktora zajatci vždycky kradli, čímž ulehčovali život nemocným. Nejlepším z pobertů z jeho gangu byl nějaký Eddie Fung od baterie F 131. pluku dělostřelectva. Abychom to vzali od začátku, Fung byl malé postavy a k tomu i štíhlý. V době, kdy se ocitl na stavbě železnice, už nevážil skoro nic a za noci byl opravdu neviditelný. Jednou se vrátil s vejci, která ukradl japonskému kuchaři zpod postele. Jindy přinesl zpod postele nějakého inženýra asi dvacetilitrovou plechovku čehosi, co se při bližším prozkoumání ukázalo být mořskými řasami. Jindy zase přinesl obrovský pytel rafinovaného cukru, který vážil víc než on sám.

	Pro doktora nekradl jen Fung. Pan doktor dokázal vždycky nějak přesvědčit lidi, aby pro něj konali dobré skutky. Vždycky také dokázal navést své pacienty, aby si pomohli sami. Osvítil Sluga sdělením, že tělo a mysl jedno jsou a že lékař musí léčit obojí. Neměl k dispozici prakticky nic, čím by léčil tělo, takže musel být mistrným lékařem mysli. Slug ho slyšel, jak hovoří k nemocnému trpícímu amébkkou úplavicí, který na tom byl tak špatně, že se zdálo, že již umírá. Lékař říkal trpícímu, že pro něj má to pravé, kreosotové pilulky, zaručeně účinné. Slug podával nemocnému každé tři hodiny tyhle prášky, i když věděl stejně jako doktor Hekking, že na amébickou úplavici je kreosot téměř k ničemu, ale muž přišel k sobě, protože doktor mu řekl, že k sobě přijde. Doktor dokázal říci muži trpícímu hroznými bolestmi, že mu vstříkne morfin, který si speciálně pro něj schoval. V injekční stříkačce nebylo ve skutečnosti nic než převařená voda, ale pacient cítil menší bolesti a dokázal usnout. Doktor dokázal vyléčit i ty nejúpornější bolesti hlavy při malarických záchvatech; měl stříbrnou minci, kterou přejížděl po pacientově tváři a po spáncích, a bolesti zmizely. Pan doktor byl k dispozici každý den, od nástupu nemocných ještě před rozbřeskem až do chvíle, kdy zhasla světla, a ještě i poté. Věřil v moc toho, že je blízko svým pacientům. Slug viděl doktora Hekkinga tisíckrát dotýkat se nemocných a začal věřit v sílu vkládání rukou, ovšem musely to být rozhodně ruce páně doktorovy.

	Doktor Hekking byl vzdělaný člověk. Hovořil mnoha jazyky; španělsky se například naučil na stavbě železnice, a to od Refugia Mediny, jednoho z mexických Američanů z baterie F. Medina ochrnul následkem těžkého bití. Doktor Hekking jej léčil tak, že ho nechal sedět v sudu plném horké vody a přitom na něj mluvil, a tak byl za pár měsíců Medina na nohou a chodil a doktor zase mluvil španělsky.

	Pokud šlo o angličtinu, doktor se domníval, že rozumí dobře, a tak tomu také bylo; stačilo mu to, aby si mohl číst v anglickém vydání Bible pro vojáky, kterou si koupil od svého waleského zdravotníka dřív, než ji dotyčný mohl vykouřit. Něco jiného byla mluvená angličtina. Doktor se musel naučit třem různým kmenovým verzím, tedy americké, britské a australské angličtině.

	Děti z vesnic podél železnice naslouchaly zajatcům a naučily se vyslovovat anglická slova s překvapivě četnými rozličnými akcenty. Po OK, very good a no good je nejvíce okouzlily sprosťárny. Na siamské straně železnice děcka ta slova pronesla a začala se smát. Na barmské straně vydali Japonci nařízení, podle něhož musí užívání takových slov přestat, neboť by se tím mohli nakazit japonští vojáci.

	Australanům nedokázalo v nadávání zabránit nic na světě. Jejich výrazy doktora šokovaly. Začal si je zapisovat a pokoušel se je pronášet se svým holandským přízvukem. Neusraněvěřitelný. Zázmrdzračný. Jeden britský důstojník měl u sebe román, který s doktorem pročítal stránku po stránce. Strávil spoustu času vysvětlováním a rozborem každého nového slovíčka, což bylo pro doktora také přínosné. Doktor nová slova s potěšením a radostí vyslovoval. Svůdný. Frťan. Fitzsimmons mu řekl, že musí trávit hrozně moc času s Brity, protože začíná mluvit s britským přízvukem. Doktor se cvičil v texaské mluvě, a zároveň se pokoušel, aby mu hlas zněl jako Otto Schwarzovi, což bylo jedno z „Děcek z mrtvého konce“ z New Jersey. Pak mu Britové řekli, že musí trávit hodně času s Američany, protože začíná mluvit s americkým přízvukem.

	Doktor Hekking znal dějiny Ameriky lépe než kdokoli z Američanů v nemocniční chýši. Za nocí je prováděl válkou za nezávislost, což jim jen potvrdilo jejich názor na Brity. Pak přešel na občanskou válku, a Yankeeům a Rebelům, kteří leželi nemocní a vyčerpaní v Bohem zapomenuté tmě Barmy, se začaly v těle zase bouřit hormony; někteří z nich se dokonce pohnuli, pokoušeli se vstát z podlahy a prát se. To byl pro Sluga ten pravý doktor, který léčil jak mysl, tak tělo.

	Doktor Hekking byl starý, přinejmenším starý na válečného zajatce. Když na něj Slug poprvé narazil, bylo mu čtyřicet, tedy skoro tolik, aby mohl být otcem vojáků ze 131. pluku a mladých námořníků a námořních pěšáků z křižníku Houston. Neustále se o ně staral. Byl také pozitivně naladěn. Vždycky mluvil s optimismem o tom, jak se jim vede, a oni zase věřili v to, co jim říká. Byl pro ně otcem, a to v daleko větší míře než kterýkoli z jejich vlastních vyšších důstojníků.

	Pro Sluga byl doktor velkou postavou. Udělal by pro něj cokoli. A jak pro Sluga, tak pro všechny ostatní platilo, že doktor je přinutil dělat věci, o nichž si mysleli, že je v životě nedokážou udělat. Doktor Sluga honil, ale nenadělal kolem toho žádný rozruch. Po celou dobu, co u něj Slug na železnici pracoval, přes všechny nervy drásající bitvy, které musel s Japonci svádět, počínaje ranním raportem nemocných doprovázeným bitím, přes čtyřiadvacetihodinové udržování nemocných zajatců naživu z méně než ničeho a přes všechny obavy o osud své ženy a dětí, se doktor Hekking ani jednou na Sluga nerozčilil, dokonce na něj nikdy nezvýšil hlas.

	Slug sám se ukázal být bystrým studentem. Za krátkou dobu již mu doktor nemusel říkat, co má dělat. Slug si dokázal rozvrhnout celodenní práci v nemocničních chatrčích podle svého. I když byl nemocný, dokázal přesvědčit své nohy, aby ho nesly od nemocničních chýší k železnici. Na své bederní roušce měl červený kříž, což zvyšovalo šanci, že mu stráže nenamlátí, protože nenese trám. A tak se Slug mohl starat o muže i na jejich pracovišti. Nebyl už odsouzenec k smrti. Pomáhat ostatním přežít bylo důvodem a cestou, aby sám zůstal naživu.

	

	Slug jednou vykonal něco tak výsostně lékařského, že ani doktor Hekking to na železnici neprovedl. Porodil miminko. Byl venku na trati a nějací Japonci z nákladního vozu ho vyzvali, aby šel k nim. Měli s sebou ženu z Barmy, začínala rodit, a najednou se objevil Slug s červeným křížem na bederní roušce. Slug věděl jen to, co znal z filmů: Rychle, podej mi prostěradlo a sežeň spoustu horké vody, a nikdy nevěděl proč vlastně. Byl by potřeboval pomoc. Stáli tam zajatci a přihlíželi, ale nedokázali nic víc než kibicovat. Slug sice zpanikařil, ale nakonec to dokázal. Dítě vyšlo správným koncem, byl to chlapeček, maličkaté stvoření zvíci sotva dvou dlaní. Slug překousl pupeční šňůru a odstranil ji. Protože neměl prostěradlo ani horkou vodu, očistil všechno nějakým jutovým pytlem a trochou japonského čaje.

	

	V BARMĚ MĚLO 95 procent válečných zajatců malárii. Většina malariků trpěla ještě některými dalšími vážnými chorobami, nejčastěji úplavici, a řada těch, kdo měli zároveň malárii a úplavici, měla navíc ještě beri-beri. Malárie je neustále srážela; úplavice znamenala, že se museli pokoušet vstát, aby doběhli na latrínu; beri-beri znamenalo, že to nikdy nedokážou. K tomu všemu tu byly ještě pelagra, horečka dengue a skvrnitý tyfus. A pak na ně přišly tropické vředy.

	Ulcus tropicum, tropická lupénková gangréna. Choroba rodící se ze stravy, špíny a tření, jak to definoval Manson, připravená napadnout malárii postižené průzkumníky džungle, vojáky na taženích v tropech a přepracované pracovní týmy. A to se rovnalo učebnicovému popisu válečného zajatce.

	Aby se vřed vyvinul, stačila jen malá trhlinka pokožky. Doktor Hekking s tím měl mnohaletou zkušenost, již z dob, kdy sloužil na Celebesu. Mezi vojáky KNIL nebyly tropické vředy tak rozšířené, protože se na hlídce halili od hlavy k patě a především si chránili nohy dlouhými kalhotami a ovinovačkami. Ale vesničané chodili naboso a na pobřeží u Kolonodale, kde měl doktor Hekking svou základnu, se pokaždé dokázali pořezat o korály; řezná rána od starého korálu dokázala vyvolat těžký vřed.

	Podle Mansona spočívala léčba v kyretáži boláku v lokální anestézii, zastříknutím rány silným kauterizérem, například kyselinou karbolovou, a poprášením operačního pole práškovým jodoformem, načež se rána obváže. Lékařští důstojníci válečných zajatců taková léčiva neměli. Na Filipínách používali pomazání vředu margarínem, případně vypalovali hnijící tkáň kyselinou pikrovou získanou z nevybuchlých pum. Na Ambonu zkoušeli sirník měďnatý, který Japonci používali k léčbě nadýmání u koní. Na ostrově Haruku, v sousedství Ambonu, nutili Japonci zajatce roztloukat korály ke stavbě letištní rozjezdové dráhy; všude létaly úlomky kamene, prostě dokonalé místo na vznik vředu. Po náletu vylétlo letiště do povětří. Do povětří vyletěl i japonský vojenský bordel. Právě váleční zajatci museli odklízet sutiny bordelu, takže sebrali bílý prášek, který používaly korejské prodavačky lásky jako líčidlo, poprašovali s ním zvředovatělé nohy a kondomy zakrývali vředy na prstech nohou.

	Nejhorší vředy na světě byly na železnici. Přes 60 000 zajatců pracovalo naboso, v krátkých kalhotách či s bederní rouškou. Podklouznutí s trámem, škrábanec o úlomek kamene či o ostrý bambus, strážný zvyšující produktivitu práce pro svého císaře tak, že nakope holínkou zajatcovu holeň, něco tak bezvýznamného jako kousnutí nějakým hmyzem ‒ a přes noc se objevil bolák velikosti asi korunové mince. U někoho to již dál nepokračovalo. Jiným se vřed zvětšoval každou hodinou. Za pár dní mohl v noze vyžrat díru velikou a hlubokou jako podšálek, žlutou, mokvající, páchnoucí bahnem, na krajích se rozšiřující a zanechávající za sebou uhnívající tkáň. Vřed mohl dorůst i velikosti jídelního talíře. Dokázal si prokousat cestu až ke šlachám a obnažit kost. Za kratší dobu než dva týdny mohl člověka zabít.

	I ten nejlehčí dotyk vředu dokázal přinutit sebetvrdšího muže, aby zařval bolestí, a vyčištění vředu bylo víc než pouhý dotyk ‒ znamenalo to odříznout shnilou tkáň, aby se objevila tkáň zdravá. Lékaři neměli žádná anestetika. Tak tedy potáhnout z cigarety na oblbnutí nebo pořádnou ránu pěstí rovnou do zubů, případně zakousnout se do bambusového prutu a čtyři muži přidrží pacienta, zatímco doktor nastupuje na vřed se lžící naostřenou jako nůž. Odporná práce. Někteří se pokoušeli své vředy skrývat, a to dokonce i před svými přáteli, protože přátelé by je mohli vydat doktorovi. Chatrče pro nemocné s tropickými vředy se podobaly páchnoucím řeznictvím; existovali lékaři, kteří po této hrůzné práci vycházeli zpocení a třesoucí se. Nejhorším zvukem vykazovaným na železnici člověkem byl nářek pacientů s tropickými vředy.

	Doktor Hekking neměl kyretu; musel používat metodu naostřené lžíce. O její ostří se mu staral Paul Leatherwood, dělostřelec z baterie F 131. dělostřeleckého pluku. Doktor neměl ani jodoform. Japonci ho prostě nevydávali. Jedinou možností, jak se k němu dostat, kromě krádeže, bylo jej vyhandlovat na černém trhu, kde byla jeho cena závratně vysoká. Doktor také neměl žádná anestetika, takže musel používat služeb siláků z řad námořní pěchoty, kteří pacienta drželi.

	Když Japonci odveleli Torpédo Hanleyho z tábora, povýšil Slug na ošetřovatele vředů. Doktor Hekking jej učil, jak nanášet na živé maso vyhloubeného kráteru kolomaz, kysličník zinečnatý, pokud nějaký byl, což se stalo málokdy, a olej z tresčích jater, aby dodal tělu vitaminy, když se zničehonic objevila celá láhev spadlá z nebe, k čemuž došlo jen jednou. Pak obvaz z listí a latexu, aby chránil před mouchami. Po dvou nebo třech dnech očistit ránu benzinem šikovně vycucnutým z motoru japonského náklaďáku, pak vytřít celý kráter až k jasně živé tkáni a znova nanést kolomaz.

	Bez jodoformu si tělo muselo vřed vyléčit vlastními silami, přičemž vyhladovělá a vyčerpaná těla se nehojila právě nejlépe. Tropické vředy byly děsivě vytrvalé. Manson ve své učebnici používal výrazu úporné, vyžadující dlouhodobou hospitalizaci, a to, co Manson chápal pod pojmem nemocnice, na železnici neexistovalo. Podstatnou součástí léčby byl odpočinek, kterýžto na železnici rovněž neexistoval. Mužů s tropickými vředy, které Japonci posílali do práce, bylo daleko víc než těch, jimž dovolili zůstat v táboře, a kterýkoli strážný si mohl, kdykoli je uviděl ať již na pracovišti či v chatrči pro nemocné, do vředu klidně kopnout prostě jen tak, bez důvodu.

	Nemocní s tropickými vředy nemohli vždy okamžitě vyhledat lékaře a lékař se k nim také vždy nemohl ihned dostat. Museli se starat sami o sebe. Z bambusu si vyrobili chrániče na holeně, podobné těm, které užívají hokejisté. Neměli-li obvazy, používali roztrhané šatstvo. Neměli-li dostatek šatů, pak užívali cáry z moskytiér. Nebyly-li ani moskytiéry, pak se balili do bahna. Zaostřená lžíce byla postrachem ‒ každý zajatec někdy slyšel příšerný nářek a myslel si: Cokoli, jenom tohle ne. Mezi válečnými zajatci se uplatňovaly různé teorie, jak očisťovat vřed od shnilé tkáně a jak začít s vlastní léčbou. Někteří zajatci se drželi barmské metody: nahřejte kámen nad ohněm, pak jej přidržte nad vředem a saze z kamene do něj smeťte. Existovali Angličané, kteří si močili do otvoru ve vlastní noze. B. D. Fillmore, který se Slugem debatovával o filozofii, se domníval, že jde o metodu popsanou v knize Sedm sloupů vědění od T. E. Lawrence, známého jako Lawrence z Arábie. Lawrence byl také Angličan, takže možná takhle přišli na ten nápad. Britové rovněž horovali pro rýžové placky. Holanďané řekli jasně: ne, horká rýže na vředu je zhouba, infekce se zaručeně rozroste. Někteří Američané si na vředy lili benzin, když se jim nějaký podařilo sehnat. Případně i vařící vodu ‒ byla to muka, ale pořád menší muka než bolest ve vředu, a když už nic jiného, tak alespoň nějaká změna. Australané zase používali kamennou sůl, stloukali ji na prášek, nahřáli ji a pak ji nacpali do vředu. Někteří muži sbírali po latrínách červy a pak si jich do vředu vždy tucet nacpali, aby vyžrali shnilou tkáň. Byli opatrní při počítání a vždy se ujistili, že vyndali ven každého červa, kterého tam předtím vložili. Kdyby tam jednoho zapomněli, začal by se jim prohryzávat do živého masa; pak by ho museli vytahovat, což bylo úděsně bolestivé. Vkládali do vředů pijavice, aby odsály zkaženou krev. Pijavice vydržela na dvě nacucání; jednou se nacpala, vyzvracela se a znova cucala, až ji toxická krev usmrtila. Muži se odvlekli k řece, ponořili své vředovité nohy do vody a čekali, až připlavou stříbřité rybičky velikostí připomínající střevle, aby jim hnijící tkáň okousaly. Tyhle rybičky okousávaly všechno; povídalo se o mužích, kteří si šli zaplavat do řeky a vylezli z vody obřezaní. I na tohle bylo nelidské byť jen pomyslet, ale naprosto hrůzná byla představa, že vás rybičky snědí zaživa, aby vás nesnědly vředy.

	Stav vředu se buď zlepšil, nebo také ne. Stačila recidiva malarického záchvatu, případně těžký záchvat pelagrického průjmu, případně na těle vznikl proteinový otok ‒ a stav vředu se mohl rychle zhoršit. Podle Mansona byla po určitém zvětšení a v jistém stadiu jedinou vhodnou terapií resekce s následnou transplantací pokožky.

	V zajateckých táborech však nebylo mnoho lékařů z řad válečných zajatců, kteří by prošli odborným výcvikem v transplantaci pokožky; navíc téměř neexistovaly chatrče pro nemocné, které by byly k této léčbě vybaveny. Volba byla pouze buď amputace, nebo smrt, buď pilka na kost, nebo pohřeb.

	Na železnici byl nejlepším chirurgem Australan jménem Albert Coates. Znal dějiny amputací. Amputovali již staří Římané a v Evropě se již od šestnáctého století prováděly na bojištích amputace pilkou s použitím svorek a šití. I sám Coates prováděl válečné amputace. Když došlo k japonské invazi, byl na Sumatře. V medicíně panoval chaos. Coates neměl téměř žádné chirurgické nástroje; amputace musel provádět sekáčkem.

	Coatesovi nabídli, aby se nechal jako lékař evakuovat ještě před kapitulací, ale jako lékař, důstojník a gentleman se rozhodl zůstat s nemocnými a raněnými a odejít spolu s nimi do zajateckého tábora.

	Když ho Japonci poslali do Barmy, řekli mu, že tam bude mít k dispozici kompletně zařízenou nemocnici. Šlo samozřejmě o běžnou japonskou lež. Musel se starat o tisíce nemocných a neměl skoro nic, s pomocí čeho by mohl pracovat. Po dobu několika měsíců ho posílali sem a tam podél stavby trati. Zatímco se staral o nemocné, onemocněl i on sám. Dostal amébickou úplavici a skvrnitý tyfus. Když se zhubl ze 76 na 44 kilogramů, poslali ho Japonci do tábora na 55. kilometru, což byl opuštěný pracovní tábor, chumáč špinavých bambusových chatrčí, kterému říkali nemocniční tábor; nebylo to v podstatě nic víc než smetiště pro těžší případy z celé stavby železnice.

	V jakékoli opravdové nemocnici kdekoli na světě by Coatese přijali jako pacienta. Na Kilo 55 byl vrchním lékařským důstojníkem. Zpočátku prováděl vizity vleže na nosítkách.

	Mezi osmnácti sty nemocnými napočítal Coates asi pět set případů vředů. Ranní hodiny trávil kyretážemi. K dispozici měl jen gynekologickou kyretu, kterou mu spíš žertem věnoval japonský lékař. Těžce zachvácené prsty odstřihával bez umrtvení nůžkami. Do poledne musel ošetřit sedmdesát či osmdesát pacientů křičících bolestí. Ráno utužoval morálku; vyprávěl nad řadou lůžek za nářku pacientů veselé historky. Odpoledne prováděl závažné amputace; někdy do setmění uřízl i devět či deset nohou.

	Coates si mohl prohlédnout i železniční nemocniční tábor pro japonské vojáky. Ten byl vybaven dobře. Jemu ale Japonci nechali jako operační sál venkovní sklápěcí bambusovou sedačku. Co se hygieny týkalo, neměl chirurgickou masku ani gumové rukavice; ruce si mohl dezinfikovat jen ve trošce alkoholu vydestilovaného z barmské pálenky. Jodoform neměl vůbec a rovněž neměl téměř žádné jiné pomůcky či nástroje. Měl ale pomocníka, jakéhosi australského ženistu jménem Edward Dixon, který se ukázal jako génius, šlo-li o improvizované zajištění užitečných potřeb. Pro celkovou anestézii neměl také nic, ale měl holandského kapitána C. J. van Boxtela, což byl zase geniální chemik. Coates narazil na malou lahvičku kokainových tablet pro zubaře a van Boxtel vypracoval způsob, jak vyrobit z kokainu dvouprocentní roztok, který se dal používat injekčně jako spinální anestézie. A tak když Coates prováděl amputaci, pacient necítil, že mu uřezávají nohu. Mohl to ale vidět a slyšet. Pro provádění amputací měl Coates skalpel, pár naostřených stolních nožů, tři či čtyři tepenní svorky a pár ohnutých vidliček, které mu sloužily jako háky. Aby prořízl kost, půjčoval si tenon, pilku, kterou používali řezníci v kuchyni, když s ní přestali pracovat tesaři.

	Pro táborového chirurga bylo rozhodující, kdy a zda vůbec amputaci provést. Coates byl pro rychlou akci, zastával teorii intervenční medicíny. Když už, tak byl pro včasnou amputaci, a proti tomuto rozhodujícímu bodu medicínské doktríny málokterý další australský lékař na stavbě železnice něco namítal. Nic nenamítali ani Britové. Proveď amputaci a pacient má alespoň šanci přežít. A dokonce i když pacient po operaci zemřel, odcházel ze života s menšími bolestmi a důstojněji, neboť z jeho nohy zbýval čistě odříznutý pahýl místo hrůzné gangrenózní spleti.

	

	Coates a doktor Hekking znali jeden druhého z doslechu. Mnohokrát byli v táborech vzdálených pouhých pár kilometrů od sebe, a nakonec se sešli. Japonci dávali svůj oblíbený propagandistický film, v němž předváděli, jak na kusy rozbombardovali Pearl Harbor. Hekking již ten film viděl tolikrát, že mu to stačilo, a tak si vyšel na procházku podél železniční trati. Z druhé strany také někdo šel. Zastavili se, aby si ukrátili čas, dva váleční zajatci ve tmě, jeden vysoký s holandským přízvukem, druhý menší s australským přízvukem. Ukázalo se, že oba jsou vojenští lékaři. V jakési předtuše Hekking řekl: Doktor Coates, předpokládám? A Coates odpověděl: Doktor Hekking, jak předpokládám.

	Sedli si na železniční pražec a povídali si. Coates řekl doktoru Hekkingovi všechno o amputacích, které provedl v táboře na 55. kilometru, kolik jich bylo, jak mu to šlo rychle, pahýly zašity za méně než třicet minut, a pochlubil se, že jeho pacienti mají vynikající šanci na přežití, umírá jen jeden ze dvou.

	Pak doktor Hekking řekl Coatesovi, že on na stavbě železnice neprovedl nikdy amputaci a že ani jeden z jeho pacientů s tropickými vředy nezemřel. To Coatese udivilo. Byla to však pravda. Hekking patřil k jinému lékařskému kmeni než Coates. Byl to Holanďan z Východní Indie a celý život věřil základní holandské medicínské zásadě: Neřezat, léčit. Ve Fitzsimmonsově skupině, o niž se Hekking staral, nezemřel ani jeden zajatec na tropické vředy a ani jednomu z nich nebylo třeba provést amputaci dolní končetiny.

	       Američané z Tharpovy skupiny tolik štěstí neměli. Když se dostali na stavbu železnice, byl jedním z jejich lékařů Hugh Lumpkin od 131. pluku. Nikdy nepraktikoval tropické lékařství o nic víc než jakýkoli americký lékař z Amarilla ve státě Texas během třicátých let 20. století. Nebyl slepý vůči tomu, co to znamenalo na stavbě železnice. Říkával, že v džungli je jeden holandský lékař cennější než celá Americká lékařská asociace. Lumpkin sám zemřel v táboře na 100. kilometru na úplavici. Šéflékařem Tharpovy skupiny se pak stal William Epstein, lodní lékař z křižníku Houston. Epstein se nechával o vředech od Holanďanů poučit, kdykoli k tomu měl příležitost. Osvojil si lžícovou metodu, ale byl v ní stále jen učeň. Běh událostí jej předešel. Viděl, že musí začít s amputacemi. Nebyl profesí chirurg, takže váhal, a někdy amputaci odkládal příliš dlouho. Během čtyř měsíců zemřelo na tropické vředy 48 Američanů z jeho skupiny. Epstein nebyl špatný lékař a nic nezanedbával. Naopak, byl jako Lumpkin, vždy se snažil o co nejlepší výsledek a zachraňoval životy. Jenže byl jen americký lékař.

	Každému zajatci na stavbě železnice bylo zřejmé, že Holanďané z kolonií, a to nejen Eurasijci, ale i bílí Holanďané z Východní Indie, jsou méně náchylní onemocnět tropickými vředy než jiní váleční zajatci. Navíc jen u hrstky z nich se vyvinulo opravdu těžké vředové onemocnění. Pokud již ulehl Holanďan v pracovním táboře s těžkým vředem, nehodlal jej žádný holandský lékař poslat do nemocničního tábora, kde byli australští nebo britští doktoři, protože ti by mu nohu možná uřízli.

	V Barmě byli s Coatesem i holandští lékaři a Coates s nimi vycházel dost dobře. Když sám těžce onemocněl skvrnitým tyfem, pečoval o něj jeden Holanďan. Obrovskou cenu pro něj měl holandský chemik van Boxtel. Oné noci, kdy si Coates sedl s doktorem Hekkingem na železniční pražec, bylo doktorovou nejcennější radou, aby Coates získal do tábora na 55. kilometru víc holandských lékařů. Doktor Hekking byl ale jen Holanďan. Coates byl Australan, navíc Australan s vysoce britským uvažováním. Doktor Hekking byl pouhý kapitán, Coates podplukovník. Doktor Hekking byl jen lékař. Coates byl jak lékař, a to velice dobrý, tak ‒ a to především a na prvém místě ‒ hrdinný chirurg, v přímé linii potomek velkých ranhojičů provádějících amputace na bojišti.

	Neexistoval zajatecký lékař, který by byl zručnější či zkušenější při amputacích než Coates. Po válce, a po celý zbytek svého života chirurga ‒ a to dosáhl dlouhé a úspěšné kariéry, dostal se ve své profesi v Austrálii na špičku a byl povýšen do šlechtického stavu ‒ vzpomínal na práci v zajateckém táboře jako na asi nejlepší údobí svého života. V táboře na 55. kilometru dosáhl následujících výsledků: provedl 114 amputací dolní končetiny, z nich mimo pětadvacet byly všechny nadkolenní. Zhruba jeden z deseti jeho pacientů zemřel ihned po operaci. Během několika dalších měsíců pak zemřel každý druhý.

	

	AMERIČANY poslali na stavbu železnice brzy, a navíc na její barmskou stranu, což se považovalo za štěstí. Nejhorší bylo být vyslán na siamskou stranu s jedním z posledních transportů, z Čangi po souši vlakem do Ban Pongu a pak dál na sever pěšky.

	Na každém pochodu museli zajatečtí lékaři, jichž nikdy nebylo dost, procházet řadami pochodujících mužů, aby pro ně udělali to málo, co mohli. Za nimi šli japonští a korejští strážní, kterých bylo naopak vždy víc než dost, s holemi a bodáky. Kdyby nebylo strachu ze stráží, které se vrhaly na padlé muže, byl by tu strach z tygrů, a kdyby nebylo strachu z tygrů, byl by tu strach ze siamských banditů, zametačů.

	Zajatci na přesunu se stali sami zametači. Čím déle šli, tím byli slabší, až museli, aby mohli pokračovat v chůzi, ulehčit svým balíkům. A potom, když našli tábor, sebrali cokoli, co našli volné a nestřežené: přikrývky, ručníky, čutory, boty, holicí potřeby, cigarety. Nikdy nevěděli, odkud dostanou další jídlo ani zda vůbec nějaké další jídlo bude. Takže ukradli táborovou stravu a ohřáli si ji na ohníčku, který založili z vytrhaných bambusových plůtků, či spálili bambusovou podestýlku ze zajateckých chatrčí. Byli jako nomádi, nepřátelští marodéři tyjící z rozedraných lidských trosek, morová záplava sarančat. Jednou se v jednom táboře za soumraku objevili nějací Australané. Stráže je shromáždily na shromaždišti a opustily je. V jedné z chatrčí se rozsvítila lampa a vyšli z ní nějací holandští důstojníci. Nějaký australský seržant se optal: Mluví někdo z vás, chlapi, anglicky? Hodnostně nejvyšší holandský důstojník, dobromyslně vyhlížející starší muž, odpověděl: Jo, já umím, ale jen trochu. Na což Australan prohlásil: To je fajn, tak můžeš pro začátek táhnout do hajzlu. Nikdo a nic pro ně nebylo svaté. Jeden Angličan si našel místo, kde si mohl konečně jednou vyprázdnit střeva v jakémsi soukromí, za zástěnou z plachtoviny na konci tábora; zatímco si ale sedal nad latrínou na bobek, zpod plachtoviny se vynořila něčí ruka a strhla z něj kalhoty. Tak tolik na konto ušlechtilosti. Zvykem stěhujících se kmenů bylo zaneřádit tábor a odtáhnout.

	Čím dále ve vnitrozemí, tím dále bylo třeba posílat jídlo ze základních táborů, a o to víc se ho rozkradlo a znehodnotilo cestou. V některých horských táborech vykonávali někdy muži otrockou práci za méně než 30 gramů rýže na hodinu.

	A čím hlouběji do džungle, tím méně bylo vesnic, a tudíž měli zajatci méně naděje vyměnit bokem něco za jídlo. Jakékoli čerstvé ovoce se považovalo za luxus. Kachní vejce bylo jídlo z pohádky, proteiny ve vlastním obalu. U řek se vyskytovali obchodníci na člunech a prámech. Někdy byl u nich k dostání šindagar, tmavý cukr ve tvaru lepkavé cihly a zabalený v listu ‒ to bylo také jídlo snů. Někteří obchodníci však rychle odpluli a zákazník pak nenašel v listech žádný cukr ‒ bylo to zapečené bláto. Zajatci se dali tolikrát nachytat, že tu hmotu dokonce i pojmenovali: říkali jí barmská nemovitost.

	Ať již to ale byli poctiví obchodníci nebo prodejci nemovitostí, čím hlouběji do vnitrozemí, tím víc jich ubývalo a o to vyšší byly jejich ceny. Zajatci měli problémy s placením. Jejich platy od Japonců ze základního tábora nedošly pokaždé. Navíc ještě byli vypláceni v japonské papírové invazní měně, kterou Japonci tiskli nonstop, takže ztrácela hodnotu. Když průměrný zajatec neměl nic než tyhle banánové peníze, a někdy ani ty ne, mohl za jídlo směnit jedinou věc: buď šortky, nebo košili. V době, kdy pracovali na železnici, měla z nich většina na sobě jen košili, a s přibývajícími měsíci narůstal počet mužů, kteří neměli ani tu; buďto ji prodali, nebo ji rozervala džungle, a o takovou už trhovci zájem neměli. Vzorec byl prostý: nemáš košili na výměnu, tak žádné jídlo navíc. A tak se jejich těla postupně vyčerpávala, až nic nezbylo. Mohli se jenom dívat kolem sebe a toužit. V klasickém vtipu z dob železnice se mluví o krásné domorodce, která jde kolem, na hlavě nese trs banánů a nemá na sobě ani košili. Zajatci se na to zálibně dívají a jeden každý, až do toho posledního, má stejnou smyslnou myšlenku: To je... ale... krásný... trs banánů.

	Pokud se objevilo nějaké hovězí maso, byl to obvykle vyzáblý nebo nemocný kus, případně obojí. Voli, vodní buvoli, jakové ‒ dobytčata byla natolik vyčerpaná, že by neušla ani metr, takže je do tábora bylo třeba přivézt nákladním autem.33 Nakonec nemocní vyhladovělí muži zabíjeli nemocná vyhladovělá zvířata, aby zůstali naživu. Dobytek byl slabý, ale i zajatci byli slabí a pach nemocného bělocha z tábora zvířata znepokojoval, takže trefit se volovi železnou palicí mezi oči se rovnalo vystoupení dvou podvyživených v rodeu.

	Japonský způsob dělení krávy byl prostý: lepší půlku oni, horší zajatci. Na jednoho Japonce připadalo pět zajatců, přičemž všechny steaky si odnesli Japonci. Jednou v noci, když Slug spal, přes něj někdo hodil nohu. To se v přeplněných chatrčích běžně stávalo. Slug se probudil, popadl nohu, aby ji odstrčil zpátky, a vida, ona to krajta. Zaječel Had! A hluk, který muži vykazovali tlučením do bambusové podlahy, připomínal střelbu z kulometu. Nějaký Holanďan plaza chytil, uřízl mu hlavu a připravil jej k uvaření. Bylo potěšením pozorovat, jak se kůže stahuje z bílého masíčka jako punčocha z dámské nožky. Snědli je smažené na pánvičce vyrobené z blatníku chevroletu.

	Menší než krajta byli jiní plazi. Leguán na rožni se považoval za dobré jídlo, chutnal jako kuře se sušeným tomelem. Stažený ocas chameleóna se vaříval jako párek. Co se dalších ještěrek týkalo, bylo třeba pozorovat, co jedí, sníst to také a pak sníst je. Mravenci se vyhrabali z mraveniště, hodili se na oheň a chutnali jako pražená kukuřice. Eurasijští Holanďané znali jakéhosi červa, žijícího v tlejících stromech, byl bílý a měl tmavou hlavičku; hlavičku mu ukroutíš, vyleze z něj hnědé střívko, tělíčko napíchneš na drát nebo na bambusovou štěpinu, smažíš je jako vídeňský řízek, dokud nepukne, a pak chutná jako něco mezi kuřetem a uleželým čedarem. Eurasijští Holanďané měli také zkušenosti se zvláštními jídly rostlinného původu: jedlé kapradiny, bambusové výhonky, všechny možné druhy bylin. 131. pluk padl na rostliny v džungli, které vypadaly stejně jako ty, které rostly v Texasu: čili papričky, sassafras na čaj, Johnsonova tráva, která dávala vařící vodě příchuť citronu, divoká rajčata, divoké fíky, které žrali ptáci u železnice, takže byly dobré i pro 131. pluk, či divoký špenát, který se mocně rozrůstal po latrínách.

	Jídla ale nebylo nikdy dost, pocit plného a spokojeného žaludku se nikdy nedostavil. Eurasijští Holanďané byli zdaleka nejlepší sháněči potravy; měli své know-how, vždycky se nejrychleji vyšplhali na palmu pro kokosový ořech, ale i oni sami šli s váhou rychle dolů. To byl také případ druhých nejlepších, bílých Holanďanů, kteří vyrostli ve Východní Indii, a těch několika Britů, kteří byli před válkou plantážníky v Malajsku. Někteří vojáci z pluku Gordonových horalů se proslavili tím, že lasem sundávali z nočního vlaku potraviny ‒ pytle cukru, koše zeleniny ‒, ale jednou v noci, když je míjely plošinové vagony, chytili omylem do lasa kuliho a laso bylo pryč. Australští venkované doma v dobách hospodářské krize vydrželi celý den o jednom masovém koláči, ale na železnici se takové masové koláče nevyskytovaly, takže kdysi velcí, udělaní Australané teď vypadali jako kůň v období sucha ‒ můžeš si na něj pověsit klobouk, kam chceš. Totéž platilo pro Američany až po Sida Matlocka z baterie F 131. pluku, který trávil celé noci přemýšlením, jak uřízne svršky svých bot, pokud ovšem zjistí, jak je má uvařit.

	

	Osm měsíců poté, co se rozhodli postavit železnici, došli Japonci k názoru, že sedět v Barmě jako v pevnosti nestačí. Museli zahájit ofenzivu. Pro dokončení železnice tedy stanovili nový termín, srpen 1943. Od této chvíle se všude kolem kolejí rozléhalo jediné japonské slovo, první a poslední: SPEEDO!

	Nejdřív Japonci říkali, že jakmile kumi, parta zajatců, splní svou denní normu přemisťování zeminy, může jít dřív zpátky do tábora. Byla to velká pobídka a existovali muži, kteří jí opravdu chtěli uvěřit. Začali pracovat tvrdě a rychle, což jen dokazovalo, jak si Japonci stále ještě dokážou dělat z bělochů blázny i během druhého roku v zajetí. Jestliže kumi splnila plán předčasně, Japonci pracovní úkol zvýšili, a pokud se kumi dokázala vypořádat i se zvýšenou normou, tak ji Japonci zvýšili znovu. V Barmě činila první norma pro přemisťování zeminy 0,6 metru krychlového na osobu a den, což se dalo jakž takž splnit, alespoň to dokázali zajatci, kteří nebyli příliš nemocní, pracovali v měkké půdě a odnášeli hlínu na krátkou vzdálenost. Japonci ale stále normu zvyšovali, postupně na 1, na 1,2, na 1,5, na 2 a na 3 krychlové metry ‒ tedy na pětinásobek normy původní. A nepřiznávali žádné bonusy za práci ve tvrdé skále či za dlouhý odnos či za obojí. Takže ‒ SPEEDO!

	

	Podle japonské železniční zdravotnické aritmetiky smělo být pouze 15 procent zajatců nemocných a zajatec nesměl mít současně víc nemocí než jednu. A tak každý den lékaři, doktor Hekking a všichni ostatní, bojovali při raportu nemocných svou osobní bitvu, kterou dennodenně prohrávali.

	Morální propočty, které byli nuceni provádět, byly nesmírně bolestivé. Jeden britský lékař a důstojník jeho pracovní čety měli společný soukromý vzorec: Vezmi si dva muže, jednoho označeného jako nemocný a druhého označeného jako nejvíc nemocný. Pošli nemocného na práci a pravděpodobně ti tam umře. Nechej toho nejvíc nemocného v táboře a má velmi malou naději, že přežije. Pošli toho nejvíc nemocného do práce a umře stoprocentně. Ale nechej toho nemocného v táboře a má lepší šanci, že přežije. Taková byla za Japonců lékařská etika.

	Japonci vzali takzvané práceschopné, pak takzvaně lehce nemocné, a když ani to nestačilo, tloukli těžce nemocné, dokud se nepostavili na nohy ‒ a hybaj do práce! Strážný přezdívaný Mefistofeles nechával družinu dyzenteriků utvořit kruh a předvést, co jim je. Jestliže mu ve výkalech neukázali krev, zkopal je. Pokud se zdálo, že muž během pochodu na pracoviště padne, stráže na něm předvedly judistický chvat, aby ho podnítily vstát a jít. Když nemohl, museli ho nést ostatní muži z jeho kumi, a nést ho mohli i víc než dva kilometry horským blátem, to vše ještě před začátkem pracovního dne. Pokud se v práci muž složil pod tíhou jojo tyče, případně byl-li příliš slabý, než aby udržel čunkl, museli si ostatní rozdělit mezi sebe jeho normu. Byli tací, kteří měli tak zanícené nohy, že po příchodu na pracoviště již nedokázali udělat ani krok. Stráže je nutily stát naboso v bahně. Byli tu malarici s horečkami přes 40°C. Stráže je nutily stát v řece. Mokrý nemocný s beri-beri měl štěstí, když stráže dovolily jeho přátelům položit ho na zem, aby se vyprázdnil, nohy opřené o břeh, klobouk na tváři, aby na něj nepršelo (pokud ovšem nějaký klobouk vůbec měl).

	Kapelník z Houstonu, trumpetista jménem George Galyean, známý též jako Bandy, patřil do Tharpovy skupiny. Vzal na sebe úkol vytroubit ráno signál, jímž oznamoval, že Japonci se právě hodlají bleskově vrhnout na chatrče nemocných, aby vyhnali další muže ven a do práce. Galyeanův signál Japonci neznali. Chtěli vědět, co to je. Řekl jim, že prý „Nemocní, vystoupit“. Ve skutečnosti však hrál píseň zvanou „Požehnej jim všem“. V kasárnách mužstva na celém světě to ale znali jako „Zjeb je všechny“. To byl Galyeanův komentář na adresu Japonců a jejich bleskového přepadu nemocničních chatrčí.

	Na konci dne bylo třeba odnést zpátky do tábora těla zajatců, kteří na pracovišti padli a zemřeli. Ze všech těch dlouhých pochodů s náklady během stavby železnice byl tenhle nejvíc srdceryvný. Muži si museli sáhnout hluboko do svých duší, aby k tomu našli sílu. Poslední směna pak ještě slyšela Galyeanovu Večerku, nejsmutnější zvuk na zemi, které okolní hory opakovaly jako Ozvěnu večerky.

	

	Barma i Siam se nacházely v monzunové oblasti. Monzuny se dostavily v polovině roku, přičemž období sucha končilo takzvanými, jak jim místní říkají, mangovými přeháňkami. Pak se nad horami usadily těžké mraky dosahující až ke korunám stromů, takže i vzduch sám provlhnul. A pak začaly divoké bouře, hromy bily, hrozivě se blýskalo, déšť se řinul proudem ‒ to vše celé měsíce, až do října.

	Monzunový déšť hnaný větrem pronikal otevřenými stěnami do chatrčí a prosakoval trávovými střechami. Z latrín se staly močály, tekoucí pod chatrčemi. Všude v tom plavaly ryby. Muži mohli hodit bambusovou podlahou udičku a nachytat si, kolik chtěli, byly to kostnaté druhy, které chutnaly jako bahno, pokud nechutnaly jako něco plovoucího právě z latríny. Řeka se tak vzdula a tok se tak zrychlil, že se její břehy podemlely. Voda odtrhávala pořádné kusy půdy. Celé porosty stále ještě v zemi zakořeněných stromů pluly po proudu, v jejich větvích vřískali ptáci a opice; po proudu pluly i další plovoucí ostrovy, masivní vory z bambusu nařezaného z nařízení Japonců vesničany pro stavbu železnice, spolu s celými rodinami, které na vorech žily a teď je strhla povodeň a táhla je s sebou dolů po proudu. V rozvodněné řece se tvořily divoké víry, které do sebe vsávaly všechno ‒ trsy banánů, tykve, mrtvá prasata, mrtvé vodní buvoly i mrtvé lidi.

	Kvůli monzunu se svět dostupný zajatcům změnil v bahniště. Z náspu železnice se odplavil štěrk, pilíře mostů se uvolňovaly, mosty se hroutily. Aby se člověk udržel ve větru na nohou, musel se předklonit v úhlu nejméně 45 stupňů. Otročinou byl i pouhý pohyb těla. Nemocnému zajatci, označenému jako zdravý, mohlo trvat třicet minut, než se vyškrábe kopcem o sto metrů výš; partě lidí někdy celý den zabralo pětikilometrové tažení káry, s níž dováželi pro tábor rýži a fazole.

	Kdo by uvěřil, že Japonci hodlají nechat zajatce dřít i v období monzunu? Jistěže jim měli nechat pauzu, dokud deště nepřestanou. Na to, že by vyhlásili zastavení prací, však Japonci nikdy nepomysleli.

	Donutili dokonce v zájmu „speeda“ pracovat i zajaté důstojníky, kterým říkali šókó. To se dřív na stavbě železnice nestávalo. Důstojníci protestovali. Pokud s protesty neuspěli, snažili se, aby Japonci z práce šókó neměli žádný užitek. Podle jedné verze japonské železniční aritmetiky se práce osmi řadových vojáků rovnala práci jednoho slona; u důstojníků platilo, že Jeden slon vydá za dvacet šókó.

	Ale i když zahnali na práci každého důstojníka, který si nenašel vhodnou omluvu, aby nemusel fyzicky pracovat, a každého řadového vojáka, který mohl pohnout svalem, i když ořezali táborovou samosprávu na kost a pročesali kuchyně a chýše nemocných, i když zakázali jakékoli pracovní přestávky a zavedli pracovní den od nevidím do nevidím, a v noci se muži potili u ručně nahazovaných generátorů, aby mohli rozsvítit obloukovky, či ve tmě zakládali vatry, aby práce mohla pokračovat ‒ přes to přese všecko nestačila ani otrocká práce šedesáti tisíc bělochů, aby železnice byla hotova do srpna.

	Japonci museli nahromadit další pracovní síly, vlastně mnohokrát větší počty pracovních sil, což znamenalo, že musejí najít na otrockou práci mnohem víc lidí, než měli bílých válečných zajatců.

	Asijské civilisty již využívali. Teď jich začali shromažďovat víc, mnohonásobně víc.

	Když Japonci přišli poprvé do jihovýchodní Asie, prohlašovali, že přicházejí jako osvoboditelé rasy, jako Asijci osvobozující své asijské bratry zpod jha koloniálního otroctví, nastoleného bělochy. O rok později ujařmili na otrockých pracích statisíce Asiatů, nakonec jich byly miliony. Říkalo se jim rómuša.

	Stavba železnice nebyla jediným japonským projektem, na němž Japonci využili práci rómuša. Nicméně, stejně jako v případě válečných zajatců, šlo o projekt největší. Japonci si nikdy nevedli přesné záznamy, ale v polovině roku 1943, kdy vrcholilo „speedo“, zde pravděpodobně pracovalo kolem čtvrt milionu rómuša, tedy čtyři na každého bílého válečného zajatce ‒ a Japonci je bili, nechávali je hladovět, upracovat se k smrti stejně jako bílé zajatce.

	Úděl rómuša byl vlastně horší než válečných zajatců. Pocházeli z nejrůznějších kmenů a Japonci je buď násilně spojovali, nebo naopak od sebe odtrhávali. Nebyli to vycvičení a disciplinovaní vojáci. Dokonce ani nevypadali jako organizovaná vojenská jednotka, a jakmile byli nasazeni na otrockou práci, neměli již možnost vybudovat si táborovou organizaci, která by postavila chatrče, vykopala použitelné latríny a tak dále. Na stavbu železnice přicházeli s celými rodinami a Japonci je ani jejich děti nehodlali živit lépe než své válečné zajatce. Co se týče lékařské pomoci, rómuša neměli žádné vlastní lékaře či zdravotníky a Japonci je nechali téměř na holičkách. Japonci nepociťovali výčitky svědomí, že nechali válečné zajatce skoro bez lékařů, zdravotníků, léčiv či vybavení, a rómuša měli všeho ještě méně; dokázali jich tisíce nahnat do tábora, v němž byl jediný lékař z řad válečných zajatců, případně vůbec žádný.

	To všechno pak vedlo k další pohromě na stavbě železnice, k epidemii cholery. Bakterie cholery, vibrio cholerae, přímo vzkvétá ve velkých říčních deltách Indie a Barmy, v deltě Brahmaputry, Gangy a Iravadi. Cholera byla nemocí, napadající chudáky a nuzáky, lidské bytosti nucené přežívat nacpané jako dobytek dohromady, které si nemohly dovolit moderní vymoženosti dobré komunální hygieny a pily kontaminovanou vodu. Válka, váleční zajatci, rómuša, řeka, špína pracovních táborů, to vše se spojilo dohromady ‒ v okolí železnice by se dala napsat celá kapitola o choleře do Mansonovy učebnice Tropické nemoci.



	




	Muži baterie F 2. praporu 131. pluku polního dělostřelectva ‒ hoši z Jacksboro ‒ v táboře na manévrech v Louisaně, 1941.

	

	

	Houston Tom Slug Wright, baterie F 2. praporu 131. pluku polního dělostřelectva, 1940.
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	Frank Fujita, baterie E, 131. pluk polního dělostřelectva, 1940.
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	Dan Rafalovich z USS Houston, který s Frankem Fujitou snědl britského psa v zajateckém táboře Čangi v Singapuru.
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	USS Houston s námořníky na palubě v Darwinu ‒ patrně poslední fotografie křižníku předtím, než se potopil v Sundském průlivu při japonské invazi na Jávu.
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	Janesvillští tankisté před svou zbrojnicí Národní gardy v roce 1938, kdy k rotě nastoupil Forrest Knox.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Svět západních impérií v Asii vzhůru nohama ‒ velký bílý zajatec, malý žlutý dobyvatel.
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	Pád Bataanu.
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	Bataanský pochod smrti.
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	Živí nesou mrtvé ‒ filipínská pohřební četa v O’Donnellově táboře.

	

	[image: Image]

	

	

	

	

	Konec cesty.
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	Oddělení Nula v Cabanatuanu nakreslené zdravotním důstojníkem Eugenem Jacobsem.
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	Hřbitov, Cabanatuan, 1942.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Ted Lewin, tvrdý obchodník ‒ jeden z mála lidí

	v Cabanatuanu nesoucích zavazadla navíc a náhradní

	                            pneumatiku.
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	„Krev“ a „Sliz“, sehraná dvojice strážných, 

	jeden Japonec, druhý Korejec ‒ Masao Mori a Jošikiči Kasajama.
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	Forrest Knox a jeho četa řidičů počátkem roku 1943, v nejlepším čase ve Forrestově životě válečného zajatce. Den po Býkově mejdanu na rozloučenou. Všimněte si, že zajatci vypadají poměrně dobře živeni a v poměrně dobré náladě. Býk sedí ve spodní řadě s mečem. Forrest je v prostřední řadě, třetí zleva v bílé

	čepici. Sandy Sandmire v prostřední řadě, čtvrtý zprava, Kudrnáč Combs v prostřední řadě, druhý zprava, Chipper Chapman v zadní řadě, třetí zprava, McKnight v zadní řadě, druhý zprava v bílé čepici.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	[image: Image]Barmsko-siamská železnice ‒ stavba mostu.
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	Práce na železnici. Japonci klasifikovali tyto muže jako schopné těžké práce. Je jim 19 až 23 let. Válečný zajatec George Aspinall pořídil tento snímek utajeným fotoaparátem a ukrýval film až do osvobození.

	[image: Image]Doktor Hekking před válkou ‒ s manželkou May, synem Fredem a dcerou Lukie v Kolonodale na Celebesu, 1933.

	[image: Image]

	Tropické vředy. Další tajný snímek George Aspinalla.
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	Operace tropických vředů. Žádná anestézie ‒ trpícího musí držet. Scénu zaznamenal válečný zajatec Murray Griffin.

	

	

	

	

	

	

	

	

	[image: Image]

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Mokré beri-beri!
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	Pálení zemřelých na choleru v severním Thajsku. Nakresleno na balicí lepence válečným zajatcem Charlesem Thealem.

	

	

	

	

	

	

	[image: Image]Jízda na železnici ‒ všimněte si mužů na střechách vagonů.
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	Smrt válečného zajatce.
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	Naftou nasáklí trosečníci z pekelné lodi Rakujó Maru těsně před vytažením na palubu americké ponorky.
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	Poslední úsek, Japonsko, jaro 1945. Fotografie pořízená válečným zajatcem Terencem Kirkem aparátem, který tajně vyrobil v táboře. Všimněte si, že muže uprostřed podepírá zezadu jiný muž.

	

	

	 




	Poslední fáze hladovění, Mukden, Mandžusko.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	[image: Image][image: Image]Zanechán jako mrtvý Japonci v Davau na jižních Filipínách, 1945.
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	Shazování jídla ze vzduchu - pohled z letounu B-29.
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	Osvobození ‒ zajatci v šatech shozených ze vzduchu s trochou masa zpět na kostech.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	„[image: Image]Krev“ a „Sliz“ po zatčení za válečné zločiny ‒ Masao Mori (vpravo) a  Jošikiči Kasajama (uprostřed).
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	Spravedlnost vítězů ‒ Američané věší válečného zločince třídy C podle předpisů.

	

	

	

	

	 




	

	

	

	

	

	

	

	

	Janesvillští tankisté. Dva ze tří se domů nevrátili. Forrest Knox (stojící na tanku, druhý zleva) stále vídá mrtvé muže v ulicích.
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	Zajetí vzpomínané v klidu ‒ Slug Wright (vlevo) a doktor Hekking, staří přátelé ‒ nejlepší přátelé, na návštěvě táborů v jihovýchodní Asii na penzi.

	

	

	

	

	

	

	

	

	O choleře věděl v Asii každý. Na japonských mateřských ostrovech byla vládní nařízení týkající se cholery přísnější než v jakémkoli jiném asijském státě. V jejich armádě měla každá divize jednotku epidemické prevence, vybavenou zařízením na čištění vody. Jejich vojáci v zámoří dostávali každých šest měsíců proticholerové injekce a každé tři měsíce ještě revakcinaci. I přesto se v japonském vojsku objevila cholera během tažení v Číně v roce 1937 a opět v letech 1940-41. V roce 1943 se cholera roznesla po celé jejich Sféře společné prosperity, od Šanghaje přes Formosu, Singapur, Makasar až na Filipíny.

	Japonci věděli o specifickém riziku cholery v oblasti, v níž stavěli železnici ‒ cholera se vyskytla roku 1943 mezi kulii, kteří pro ně pracovali v jiných částech Barmy. Když odesílali válečné zajatce do Barmy a do Siamu, udělali jim sklíčkové bakteriologické testy a dávali jim proticholerové injekce. Ne však všem válečným zajatcům ze všech vybraných skupin. Ani s revakcinaci nebyli důslední. A pokud jde o rómuša, Japonci nikdy nesestavili plán, jak všechny očkovat, a ani to neměli v úmyslu. Takže na stavbu železnice zavlekli choleru rómuša?

	Cholera byla náhlá a hrůzná. Závratě, zvonění v uších, pak žaludeční nevolnost, intenzivní zvracení a krutý průjem, mnoho a mnoho litrů, šedobílý jako rýžová voda. Záchvat trhal člověku střeva a jeho tělo se svíjelo v agónii, přičemž se z něj horem i dolem vyždímávaly veškeré tekutiny. Křeče, delirium a pomatení smyslů, pak rychlé ochabnutí, hlas ztišený do chraplavého šepotu, oči obracené v sloup, mrtvolně bledá tvář, vystouplá žebra, křečovitě pokroucené prsty, klesající tělesná teplota, slábnoucí tep, odchod z tohoto světa, za sedm, za pět, dokonce i za pouhé tři dny ‒ mohlo k tomu dojít přes noc a z člověka zůstal jen pobledlý balíček kostí se střevy svraštělými a slepenými k sobě jako staré automobilové duše.

	Japonci se o choleru zajímali jako o žádnou jinou nemoc vypuknuvší na stavbě železnice. Nestarali se ‒ nikdy se nestarali‒, zda jejich otrocké síly zemřou, ale nechtěli, aby nemoci otroků kosily je samotné. Především cholera ‒ jeden případ v chatrčích dělníků, a zítra řádí v řadách Japonců.

	Aby se chránili před nákazou, Japonci kolem sebe utvořili jakýsi kordon. Nasadili si masky, rukavice a bílé kombinézy a na nohou nosili vysoké gumové boty. Marnotratně se máčeli v hypermanganu. Pobíhali kolem dokola s rozprašovači fenolu na zádech. Nutili zajatce a rómuša vykonávat práce znamenající těsný styk s nákazou, odnášet nemocné do izolace, starat se o ně, krmit je a očišťovat, spalovat infikované chatrče, manipulovat s mrtvolami.

	Holanďané z Východní Indie a jejich lékaři věděli o choleře víc než kterýkoli jiný zajatec na stavbě. Vojáci KNIL dostávali před válkou pravidelně anticholerika a revakcinační injekce. Na stavbě uměli Holanďané dodržovat nejpřísnější pravidla prevence cholery ‒ nepít nikdy nepřevařenou vodu, nikdy nestát ve vodě sahající nad pás, nikdy nepřipustit, aby se rty dotkly říční vody, a tak dále až po zásadu nikdy si neutírat v chatrčích ruce, protože by se někdo jiný mohl otřít ve tmě vlhkým ručníkem. Měli vlastní družstva zaměřená na prevenci cholery, která vynucovala dodržování těchto pravidel tělesnými tresty. Holandští lékaři byli nejrychlejšími a nejlepšími diagnostiky, a byli také nejrozhodnější při vylučování sporných případů v zájmu prevence paniky. Základní léčba spočívala v nahrazení tekutin nitrožilními injekcemi roztoku soli, podávaného rychle a ve velkém množství, po litrech. Holandští lékaři byli nejrychlejší a nejlepší improvizátoři.

	Epidemie cholery řádila podél celé stavby, nahoru i dolů, plných šest měsíců. Holanďané ztráceli lidi po dvou, po třech, po deseti. Britové a Australané jich ztráceli stovky. Zprvu britští a australští lékaři hned nepoznali, co mají před sebou; mohli chybně diagnostikovat zánět tlustého střeva či úplavici, což je zdrželo na samém počátku. Vyžadovali přísnou hygienu ‒ nekoupat se v řece, převařovat všechnu pitnou vodu a všechny jídelní misky a lžíce, předkládat veškeré jídlo pokryté listy, aby na něj nesedaly mouchy, nestrkat si prsty do úst, čistit si zuby pouze převařenou vodou, neolizovat cigaretové papírky. V případě solných roztoků museli improvizovat ‒ spousty ukradených benzinových trubiček vedených v bambusovém plášti, říční či pramenitá voda, převařená a filtrovaná, přidat kamennou či kuchyňskou sůl, skladovat v „kapačkách“ vyrobených z lahví na pivo či saké a vyžebraných na Japoncích, připevněných k gumovým hadičkám ze stetoskopů a zaváděných do žíly jehlami odstřiženými z jemné měděné trubičky či z bambusu. Epidemie je přemohla. Nemocné oddělili do izolačních chýší a vyzývali dobrovolníky, aby se o ně starali. Stát se dobrovolníkem znamenalo jít vědomě cestou ohrožení, až na samu mez; stateční muži se vždy našli, i když někteří z nich se nakazili a zemřeli a jejich těla museli nést do cholerových hrobů další dobrovolníci.

	Japonci převeleli z Čangi zajatecké lékaře a zdravotníky speciálně určené pro tábory rómuša, ale bylo jich velmi, velmi málo a přišli příliš pozdě. Rómuša neměli léky. Jejich jedinou regulací epidemie bylo hodit nemocného do ohně. Jeden případ, pak desítky, pak stovky, a zbytek se rozprchl do džungle, protože nebylo dost strážných, aby je udrželi za plotem, epidemie se šířila rychlostí jejich úprku k řece a řeka unášela po proudu nákazu. Válečný zajatec se třeba koupal, cákal na sebe vodu, a najednou našel v rákosí velké nafouklé tělo nějakého mrtvého Tamila.

	Mrtvoly hnily v džungli a ožíraly je krysy, protože je ponechali ve svahu, tělo pokryté hlínou, ale hlava venku, aby duše měla kudy odejít, červi pracovali na těle pod hlínou a bylo jich tolik, že se zdálo, že se mrtvola hýbe. Těla po stovkách zůstávala ležet v táboře, dokud Japonci nevyslali pohřební komanda, vytvořená z válečných zajatců. Našli jednu mrtvolu, v ústech měla malajský dolar a na stěně stanu bylo rudě naškrábáno: Vše, co mám, je pro rodina, hledejte moje rodina. Ghant. To se očekávat nedalo. Pro rómuša byly určeny hromadné hroby, pro muže, ženy i děti.

	Japonci měli uvalit karanténu na celé tábory a oddělit je jednoho od druhého. Jenže vrchol epidemie padl právě na vrchol „speeda“ a na ničem nezáleželo, jen na železnici. Japonci neustále přepravovali zajatce podle trati nahoru a dolů po tisících, noví příchozí napochodovali do starých táborů na tatáž shromaždiště, kde stráže den za dnem maximalizovaly pracovní úsilí tím, že nutily zajatce, aby na povel předvedli, že z nich na zem vytéká krev, a tak dokázali, že nesimulují.

	Cholera sem, cholera tam, byl-li na místě, kde Japonci nařídili toho dne zastávku pro přesunované skupiny, tábor rómuša, museli si zajatci odpočinout právě v něm, bez ohledu na mrtvá těla v chatrčích, vzduch černající se mouchami a půdu pokrytou výměšky úplavice. V Konkuitě požádal jeden britský důstojník Japonce o lopaty, aby mohli odházet to svinstvo, a ti mu řekli: Udělejte to rukama.

	Japonci nepovolovali pohřební obřady za mrtvé rómuša. Litovali času, který by si pohřbení těl vyžádalo; byla to pracovní doba na úkor „speeda“. V Takanunu se oddílu kuliů tvořenému britskými důstojníky podařilo za celý den pohřbít 161 rómuša a pak již je Japonci nechali zasypávat těla přímo do železničního náspu.

	Váleční zajatci, kteří zemřeli na choleru, byli spalováni, a bylo jich tolik, že z kremací se stala stejně pekelná práce jako cokoli, co mělo spojitost se železnicí. Při ranním hlášení stavu nemocných nejprve lékaři zaznamenali počet zemřelých na choleru, aby družstva vyčleněná pro kremace věděla, kolik bambusu mají nasekat. Čím déle epidemie trvala, tím dál bylo třeba chodit pro bambus; v táborech, které na tom byly špatně, museli lidé chodit dva i více kilometrů tam a stejnou vzdálenost zpět, aby bambus dotáhli. Spalování mrtvých bylo pracovní náplní odpoledne. Kremační parta mohla zapálit oheň již ráno, uvařit si na něm čaj jako polední jídlo, hodit na uhlíky hada, aby se upekl, a když byl hotov, vyhrábnout ho pro tyto účely používaným žebrem někoho, kdo zemřel na choleru a byl spálen, a být připraven na to, že se v popelu příležitostně objeví kloub palce či záprstní kůstka. Když se najedli, dali se do skládání mrtvol toho dne: týková polena, na ně položená těla, případně vrstva bambusu, vrstva těl, další bambus, další těla. V případě zemřelých na mokré beri-beri nejdřív těla propíchali, aby se odvodnila, nepukala v ohni a neuhasila jej.

	Jestliže byl bambus zelený, voda v něm obsažená se začala měnit v páru a vybuchovala. Když těla začala uhelnatět, paže a nohy sebou škubaly a mrtvá těla si sedla, jako by byla živá. Ústa se jim otvírala a vycházely z nich plamínky ohně; plíce byly plné páry a vyluzovaly zvuky.

	Zemřelému na choleru se dalo zabránit v posazení tím, že jej položili na břicho. To se kremační party rychle naučily.

	

	* * *

	Bylo-li na světě někdy místo, od něhož by bylo třeba držet se daleko, pak to byla stavba železnice. Lidé se sice pokoušeli uprchnout, ale mnoho jich nebylo a jen pár tuctům z nich se to podařilo. Zajatci na železnici byli jako váleční zajatci kdekoli jinde: zajatci Asie, zajatci vlastních slábnoucích těl, a také zajatci džungle.

	Jediným dalším únikem ze železnice byla smrt a jedním ze způsobů, jak zemřít, byla sebevražda. Nikdo se již nikdy přesně nedozví, kolik zajatců na stavbě železnice si vzalo život. Bylo jich ale málo, nepochybně méně než těch, kdo se pokusili uprchnout. Pokusů o útěk bylo méně než sto, kdežto sebevražd pravděpodobně ne víc než zhruba tucet.

	Někteří lidé nespáchali sebevraždu, ale vzdali to a zemřeli. To bylo běžnější. Docházelo k tomu od prvních dnů zajetí a docházelo k tomu stále podél celé trati. Nikdo neznal přesná čísla. Nebyla to epidemie, ale každý zajatec to viděl.

	

	O Švéda Ecklunda z baterie F 131. pluku se starali doktor Hekking a Slug Wright, ale on jim unikal; měl beri-beri a k tomu i úplavici. Stěží byl schopen dojít na latrínu. Jednoho dne se ho Preston Stone zeptal, jak se má. Ecklund řekl, že je včera večer zmátl, že nemusí odejít. Nevěděl, že zmátl sebe sama. Začal si skládat všechny věci do svého pytle. Všem říkal, že jde domů. Támhle v přístavu je loď! Krásná loď! Je tak báječná napohled! Loď chytil příštího dne. Posadil se, což se při beri-beri někdy stává ve chvíli, kdy dojde k zástavě srdce, a padl mrtev.

	

	Úmrtí bylo příliš mnoho, než aby se s nimi dal udržet krok. Každý zdravý člověk byl v pracovní četě a stejně tak i většina nemocných. Kopání hrobů muselo počkat. V nejhůře postižených táborech se zpožďovalo o celé dny. I tam, kde cholera nepropukla, se prováděly pohřby bez rakví ‒ jsou příliš pracné, a navíc není dost dřeva. A tak lidi pohřbívali v jejich přikrývkách. A pak se v horách, kde bylo v noci chladno, a obzvlášť za monzunu, staly přikrývky příliš cennými, než aby byly pohřbívány spolu s mrtvým; byli tu i živí, kteří je potřebovali. A tak se mrtví pohřbívali nazí. V nejhorších táborech bylo jedinou možností, jak sehnat lidi na práci v pohřebním komandu, jim slíbit, že si mohou osobní věci zemřelého mezi sebou rozdělit.

	Kde zůstala slušnost? Méně než v jednom táboře z deseti byl kněz, který odříkal modlitbu. Kdo byl nejblíže ke hrobu, musel pronést nějaké to slovo, pokud si dokázal vzpomenout na něco, co by se dalo říci. Dokonce člověka ani nemuseli pohřbívat přátelé; mohli zrovna být na práci pod japonskou botou a bičem a pohřbívat rómuša do náspu. Švéd Ecklund měl na pohřbu přátele, rakev sice ne, ale aspoň přátele. První lopatu bylo těžké hodit, až konečně Snuffy Jordan řekl: No dobrá, Velkej Švéde. Nechci to udělat, ale takhle to je, a hodil mu lopatu bláta rovnou na tvář.

	

	Po celé délce železnice se nacházela tajná rádia, výrobky podloudného zajateckého vývozního průmyslu s hlavní základnou v Čangi. Součástky vyklizené z nějaké čínské školy v Singapuru došly, ukryté v balíčcích Červeného kříže, k Britům v Chungkai a bylo jich dost na to, aby se z nich vyrobily dva krátkovlnné přijímače. V Tarsau bylo rádií šest. Svaz F měl rádio ve svítilně. Tentýž člověk, který v Čangi přišel na to, jak uložit přijímač do smetáku, vestavěl další do akordeonu, s nímž cestovali nějací Australané, a na ten akordeon se přitom dalo hrát. Je samozřejmé, že nikdo neznal přesný počet přístrojů na železnici, ale dá se odhadnout, že celkově jich bylo pěkných pár tuctů.

	Tom Douglas, Angličan a předválečný technik BBC, postavil celkem devět rádií. Přijímač v ešusu na vodu, s jehož výrobou pomáhal, obsluhovali v Čangi dva britští bratři, Donald a Max Webberové. Baterie schovávali v bambusovém rámu postele ve svém baráku a v noci rozvinuli kolem střechy anténu. V zájmu bezpečnosti přístroj velmi často stěhovali, tu do bambusové houštiny nedaleko stanoviště japonské hlídky, tu do kůlny na hřbitově, tu zase do proviantního skladiště. Od února 1943 obsluhovali přístroj po celou dobu, co se železnice stavěla, a ještě i poté. Vydali více než sedm set přehledů zpráv, které se podél trati šířily nahoru i dolů.

	Zprávy o válce v Tichomoří byly v roce 1943 spíše dobré než špatné. Američané ovládli Guadalcanal. Vrchní velitel japonského Spojeného loďstva admirál Isoroku Jamamoto, muž, který připravil útok na Pearl Harbor, byl mrtev; Američané ho sestřelili nad Bougainvillem, jedním ze Šalomounových ostrovů. Námořní pěchota USA se vylodila na atolech Tarawa a Makin v Gilbertových ostrovech ve středním Pacifiku. Každý vzdělaný analytik zpráv v táboře dokázal říci, že toto je hrot šípu mířící rozhodně na japonské domovské ostrovy. Prezident Roosevelt také oznámil, že je známo z důvěryhodných svědectví, že Japonci popravují válečné zajatce, což je zvěrstvo. Po vítězství ve válce budou viníci postaveni před soud.

	K tomu přidejme občasný poplach ‒ osobní prohlídky, případně hlídkující noční stráž, zachytivší bodákem o anténu, aniž by věděla, o co jde ‒, nicméně zprávy z války se nadále průběžně přijímaly a rozšiřovaly po celou dobu, naposledy zhruba měsíc před dokončením stavby železnice.

	Pak v Kanchanaburi, velké táborové základně v jižním Siamu, našli Japonci radiopřijímač.

	Srpnový termín, do něhož měla být železnice hotova, se nedal stihnout. Podíváme-li se na to racionálně, byl to nesplnitelný termín, ale Japonci sváděli zpoždění na sabotáže a na špatného ducha panujícího mezi jejich zajatci - váleční zajatci stále tvrdili, že Spojenci válku vyhrají. To znamenalo, že musí dostávat válečné zprávy. A to znamenalo, že tam někde musí být rádio.

	V Kanchanaburi skutečně bylo. Cestou do nového tábora předal jeden muž, pověřený obsluhou radiostanice v cholerovém táboře v Songkurai, jednomu britskému vrchnímu seržantovi jakousi výbavu přijímače. Toto rádio Japonci nalezli ukryté v plechovce od kávy.

	Japonci seržanta zbili k nepoznání. Nezmlátila ho kempeitai; byli to pobočník velitele tábora, nějaký opilý kapitán a jeden civilní tlumočník s hodností poručíka, který měl chromou nohu a nosil brýle bez obrouček po americkém vzoru a také měl americký přízvuk; s nimi nějací korejští strážní, z nichž jeden byl znám pod přezdívkou Hrobník. Seržanta tloukli přes záda a hýždě bambusovými holemi a týkovými tyčemi, do obličeje pak dřevěnými špalky. Po celém těle byl černý a modrý. Čelist mu vyrazili ze sanice, nos zkroutili k jedné straně; praskl mu jeden ušní bubínek a jedno oko mu zhnisalo. Nechali ho stát na slunci u strážnice. Nesměl si kleknout či sednout; musel šlapat po jídle, které položili na zem. Nechali ho tam stát plných pět dní. Pak ho předali kempeitai.

	Vrchní seržant předával zprávy důstojníkům. Japonci vzali dva majory a tři poručíky na strážnici, zbili je a nechali je tam celou noc ležet, přičemž jeden z nich na následky tohoto šoku málem zemřel, druhý ležel v bezvědomí v příkopu a třetímu zlámali obě předloktí. Pak je dali do klece, která byla tak malá, že v ní nemohli ani stát a museli se spustit na všechny čtyři. Jejich zranění byla tak zlá, že se nemohli bez pomoci ani najíst. Jeden major na následky tohoto týrání později zemřel.

	Pak sebrali další čtyři důstojníky, dva kapitány a dva poručíky. Oba poručíky zbili do bezvědomí. Polili je kbelíky vody, aby je přivedli k sobě. Když se jeden z nich probral, tak ho zase zbili; když k sobě přišel druhý, historie se opakovala. Tloukli je celé hodiny a utloukli je k smrti. Těla hodili do jámy na splašky za japonskými latrínami. Nějací zajatci tam našli klobouk pocházející od Červeného kříže a příští ráno si jeden strážný vykračoval v britských semišových polobotkách.

	Zprávu o této pohromě rozšířili všude po celé železnici řidiči nákladních aut. Kdo by se po tomto incidentu chtěl starat o radiopřijímače? Několik jich hodili do latrín. Bratři Webberové však své rádio nezahrabali, i když se nacházeli jen pár kilometrů od Kanchanaburi, v Chungkai; stále poslouchali zprávy a vydávali jejich přehledy až do dokončení stavby železnice, a ještě i potom.

	

	Dokončovací práce na železnici přiváděly zajatce mezi dva mlýnské kameny. Probíjet koleje džunglí znamenalo napomáhat v obrovském rozměru japonskému válečnému úsilí, vlastně na strategické úrovni. A tak váleční zajatci zpočátku dělali všechno možné, aby stavbu co nejvíc zpomalili. Ale ohnuli-li svorník pražce, takže jej bylo nutno vyměnit, či položili koleje o zlomek dál od sebe, než byl stanovený rozchod, takže trať bylo nutno přestavět, co tím získali? Sami sebe odsoudili k tomu, že budou muset všechnu tu práci dělat znova. Ať dělají či nedělají cokoli, železnice stejně džunglí prorazí, říkávali jim pořád Japonci. Čím déle stavba železnice potrvá, tím více zajatců zemře. A tak chtěli-li váleční zajatci přežít, což valná většina chtěla, museli tu práci odvést.

	Pokud kumi nesplnila normu, Japonci se vozili po všech. A tak pokud člověk nepracoval ze všech sil z jiného důvodu než kvůli nemoci ‒ tedy byl-li ulejvák či, jak říkali Australané, simulant ‒, jenom se sebou strhával svou kumi, svůj kmen, lidi, na nichž bude záviset, pokud bude sám někdy pomoc potřebovat.

	Když si zajatý vyšší důstojník na Japonce dupnul ohledně normy, kterou mají jeho lidé splnit, zahrával si se smrtí ‒ svou vlastní i svých mužů. Britský podplukovník H. H. Lilley od pluku Sherwoodských lesníků byl válečným zajatcem již podruhé. Za první světové války padl do německého zajetí a teď jej zajali Japonci. Lilleyho muži postupovali nahoru po trati a byli vyčerpáni. Požadoval pro ně odpočinek. Japonci řekli, že ho zabijí. Lilley jim řekl, že to klidně mohou udělat; až zabijí jeho, budou muset zabít postupně každého muže podle služebního stáří, až jim nezbude nikdo, kdo by na stavbě železnice pracoval. A Japonci nikoho nezabili. Totéž provedl Lilley v jednom z pracovních táborů. Prohlásil, že jeho muži nebudou příští den pracovat, protože jsou příliš ztrhaní. Stál tam, vůbec nic nenaznačovalo, jakou má hodnost, bez košile, v civilním plstěném klobouku a v šortkách vyrobených ze starého pytle, a odstrašoval Japonce. To by si dovolilo jen málo vyšších důstojníků jakékoli národnosti, a ještě méně se jich o to pokusilo. Lilleyho muži ovšem nakonec do práce jít museli.

	Jiný britský podplukovník, Philip Toosey, měl odlišný styl. Toosey byl zajateckým velitelem ve velkém táboře v Tha Makhanu na jižním konci železnice, kde řeku překračoval ocelový most. Za svůj úkol považoval Toosey udržet si lidskou důstojnost a zároveň vyvést co nejvíce mužů z tohoto pekla živých. Toosey byl táborový diplomat, úspěšný zajatecký obchodník a neustále plánoval něco pro blaho svých mužů. Aby si udržel Japonce na distanc a také na distanc od svých mužů, udělal by cokoli. Hrál takzvaný Čangi gambit, přemlouval Japonce, aby nechali jeho samého a jeho důstojníky starat se o disciplínu a organizaci pracovních sil ‒ v zájmu výkonnosti, což znamenalo železnici stavět a dokončit ji.

	Toosey kalkuloval s tím, že odmítnout pracovat by pro jeho muže znamenalo buď smrt, nebo tvrdý trest. Dokonce zastával názor, že i důstojníci mají vykonávat manuální práce. Sám s pracovní četou do práce chodil, podplukovník, pracující vedle řadového vojína, pokud to Japonce těšilo. Japonci byli s Tooseym velmi spokojeni a poskytli jeho mužům každý sedmý den jasume, volno. Na celé stavbě železnice neexistovala lepší dohoda než tato. Tooseyho v jeho táboře každý obdivoval. Navíc byl známý a obdivovaný podél celé trati na siamském území stejně jako Albert Coates a doktor Hekking na straně barmské. Toosey byl vlastně nejlepším britským důstojníkem na stavbě železnice.

	

	Nakonec se ‒ konečně ‒ na siamské straně, asi třicet kilometrů na jih od Průsmyku tří pagod v místě zvaném Konkuita, 16. října 1943 s blížícím se koncem monzunových dešťů spojily obě části železnice.

	Podle japonských údajů přemístili váleční zajatci a rómuša 3 miliony m³ skály, provedli 4 miliony m3 násypů, navezli 1700 m³ dřeva na stavbu mostů a 18 400 m3 klád a postavili 688 mostů v celkové délce 14 kilometrů. Položili 415 km kolejí průměrným tempem 890 metrů denně.

	Na oslavu onoho velkého dne nechali Japonci svézt důležité osobnosti dobytčáky s rákosovými střechami ‒ létajícími kampongy, létajícími vesnicemi, jak jim zajatci říkali. Slavnosti se zúčastnila protiletadlová baterie a vojenská hudba. O zajatcích kladoucích poslední koleje byl natočen propagandistický film, ukazující nejméně vychrtlé muže, pečlivě vybrané a pro tuto příležitost zvlášť ustrojené. Po natáčení filmu jim Japonci jejich slušně vyhlížející oblečení vzali a zajatci se zase vrátili ke svým bederním rouškám. Velitele dvou japonských železničních pluků, 5. z Thanbyuzayatu a 9. z Kanchanaburi, natočili, jak zatloukají speciální hřeby z dělového bronzu do speciálního pražce z ebenu. Na první pokus se netrefili. Japonští ženisté dostali bronzový medailon, odlitý v dílnách základního tábora v Nong Pladuku v Siamu, na němž se skvěl z jedné strany nápis V upomínku na otevření železnice spojující Thajsko s Barmou a z druhé reliéf mapy Velké východoasijské sféry společné prosperity s kouskem trati a palmou. Bordelovými vlaky cestovaly neustále dívky-potěšitelky a dělaly osmačtyřicetihodinové zastávky v jednotlivých místech; strážní již na ně čekali, vymydlení, dokonce i Korejci, v rukou armádou přidělované kondomy značky Útok č. 1, všichni oholení, se zastřiženým obočím, ve frontě vpředu muži podstoupivší obřízku.

	Zajatci dostali den jasume a Tódžóovy dárky: cigarety podle počtu dní, které odpracovali bez jasume, margarín, kondenzované mléko, rybí konzervy či ryby nalovené pomocí dynamitu v řece nebo levné bavlněné šortky a gumáky.

	Na den po slavnosti připadlo první výročí ustavení 3. odboru pro válečné zajatce v Barmě Jošitady Nagatoma. Při této příležitosti dostali všichni váleční zajatci, kteří zahájili práce na stavbě železnice v Thanbyuzayatu a byli o rok později stále naživu a pospolu, celkem dvě prasata, dva pytle sušeného hrachu a třetinu pytle loupané rýže, přičemž náklady jim byly odečteny ze mzdy.

	

	VÁLEČNÍ ZAJATCI byli stále otroci. Japonci již pro ně chystali další práce. Posílali je zpět do jižního Thajska.

	Bylo zážitkem projet se po trati, kterou postavili. Dospěli k názoru, že chtějí, aby se železnice dokončila, ale to neznamenalo, že chtěli, aby se po ní Japoncům bezpečně jezdilo. A tak využili všech možností k sabotážím. Do náspu se dalo použít místo pevné výplně smetí nebo jako výplň posloužila polena, která shnijí. Bylo uměním zatlouci kolejnicové hřeby pod určitým úhlem tak, aby na první pohled uspokojily inspekci, ale přitom pod takovým úhlem, že váha lokomotivy koleje oddělí od sebe; to se nejlépe provádělo v nějaké zatáčce s příkrým spádem. Docela často bylo možné do podpůrné mostní konstrukce zasadit balsový trám místo týkového; balsové dřevo je měkké, lehké a křehké, vhodné pro letecké modelářství. Australskou specialitou bylo opilovat šroub a matici a poté je sešroubovat. Každého samozřejmě potěšilo, mohl-li do mostní výdřevy nasadit termití vajíčka.

	A tak když projížděl zajatec úsekem, na němž pracoval, obvykle zatajoval dech a každý náležitostmi zásobený kuřák si zapaloval cigaretu, aby si uklidnil nervy. Dva dny nebo i víc, od severu k jihu, serpentinové zatáčky a rozviklané mosty, příkrá stoupání a klesání při rychlosti patnáct i méně kilometrů za hodinu ‒ zajatci měli dost času, aby se podívali dolů do rokle na vykolejené vozy, které tam ležely rozmlácené.

	Američané cestovali na sever do Barmy lodí, v samotném Thajsku nikdy nebyli. Cestou vlakem k jihu mohli vidět, že severní a střední Thajsko by pro ně bylo mnohem horší než Barma. Barmská část železnice měřila pouze 152 kilometrů, thajská část 263, přičemž svahy hor byly strmější, rozeklané horské štíty se tyčily nad údolími spadajícími dolů pod násep do neuvěřitelných hlubin, což znamenalo víc mostů, vyšších a delších, a hlubší průkopy. Mezi Tamajaem a Takanunem se nacházely tři hluboké průkopy na méně než deseti kilometrech. To musela být práce, lámající každá záda. Cholerový pahorek, Údolí smrti č. 1, Údolí smrti č. 2 a Potok hoven ‒ všechna tato místa si své názvy zasloužila. Most balíčku karet byl jednou z největších a nejšílenějších japonských staveb, dlouhý 360 a vysoký 24 metrů, syrové dřevo pospojované dřevěnými klíny, kolíky a provazy z rákosu a třtiny. Postavilo jej 2000 mužů za sedmdesát dní, třikrát se zbortil, při pádech zahynulo 31 mužů (přesně tolik, kolik zahynulo při stavbě mostu přes Golden Gate) a dalších 29 utloukly stráže k smrti. Průkop u Konyu byl obrovský, skládající se ze dvou částí, první asi 450 metrů dlouhé a 7,5 metru hluboké a druhé 70 metrů dlouhé a 24 metrů hluboké; každý kousek odstřelené skály bylo nutno odnést vlastníma rukama. Japonci nechali své zajatce otročit do noci při světle karbidových lamp a vater z bambusu. Stráže s holemi v rukách vrhaly obrovské stíny; 68 mužů utloukly k smrti. Australané tomuto místu říkali Průsmyk pekelného ohně a prohlašovali, že by mohli Danta poučit, co je to inferno.

	

	Některé zcela beznadějně nemocné zajatce ‒ tedy stěží fungující těla nehodící se ani podle japonských norem pro práci ‒ poslali ze stavby železnice do základních táborů ještě dříve než zbytek. Někteří z nich byli při příjezdu již mrtví, jiní se zhroutili a zemřeli dřív, než se dostali do chatrčí pro nemocné. Zbývající byli chodící kostry, bělma očí jim zšedla, panenky se proměnily v pouhé skvrny ‒ jako rozbitá vajíčka. Páchli jako tchoři. Lidé v táborech, jež je přijímaly, cítili jejich pach na stovky metrů daleko. Připlazili se jako polekané krysy; pokud jim nabídli jídlo a pomoc, rozplakali se. 

	       To, co zbylo ze svazu F, poslali ze severního Thajska rovnou dolů do Singapuru; tentokrát již zdaleka nepotřebovali tolik dobytčáků, aby je odvezly z Ban Pongu, jako když je tam před osmi měsíci přiváželi. Ze singapurské železniční stanice jedné noci odvezli nákladními auty do Čangi nějaké Australany, zbytky 2./30. praporu. Jen během tohoto posledního kousku cesty umřelo několik lidí. Přeživší je položili na zem a pak se v měsíčním světle seřadili: třesoucí se malarici, které přidržovali jejich přátelé, jiní se opírali o hole, všichni viseli na životě, kostry ve zbytcích hadrů, pokoušející se stále ještě vypadat jako australští vojáci. Vrchní seržant jim dal pohov a podal hlášení velícímu důstojníkovi a ten zase podal hlášení hodnostně nejvyššímu australskému důstojníkovi v Čangi podplukovníkovi Fredericku Galleghanovi. Galleghan byl tvrdý muž, známý pod přezdívkou Černý Jack. Sám nikdy na stavbě železnice nebyl, ale cítil odpovědnost za vyslání všech Australanů do říše „speeda“, monzunu a cholery. Nejbližší mu byl 2./30. prapor. Byli to jeho vlastní muži, doma je vycvičil, posílal je na daleké a rychlé pochody, až si získali přezdívku Galleghanovi chrti, a vedl je i do boje. Velící důstojník Galleghanovi zasalutoval a hlásil: Váš 2./30. nastoupen v plném počtu, pane. Galleghan, který tomu nemohl uvěřit, se zeptal: Kde jsou ostatní? Velící důstojník odvětil: Jsou tady všichni, pane. A Černý Jack, tvrdý muž, stařešina kmene Australanů, se zlomil a rozplakal.

	

	Podle japonských údajů zemřelo při stavbě železnice 20 válečných zajatců ze sta a 30 rómuša ze sta. Spojenecké údaje týkající se úmrtnosti válečných zajatců jsou zhruba totožné, avšak úmrtnost rómuša dosahovala 50 ze sta, a některé odhady jsou ještě vyšší. Japonci udávají, že oni sami měli úmrtnost 7 ze sta.

	Posloucháme-li, jak to Japonci podávají, není tento radikální rozdíl v jejich prospěch způsoben tím, že Japonci byli otrokáři a zajatci a rómuša otroci, které udřeli k smrti. To vůbec ne. Stavba železnice byla stavbou míru a celý svět ji bude obdivovat. Zajatci by měli být hrdi na to, že se mohli na takovémto vznešeném díle podílet. Měli by si vzít příklad z japonského rolníka, nejzdravějšího člověka na světě. Tomu stačil čerstvý vzduch a svit slunka. Jeho práce v Japonsku byla mnohem těžší než práce kuliho na malajské kaučukovníkové plantáži či Australana na ranči, případně Holanďana ve Východní Indii; a na železnici pracoval japonský voják o dvě hodiny denně déle než zajatec.

	Podle této japonské verze také nejedli japonští vojáci o nic lépe než zajatci. Přitom měli horší zdravotní zázemí. Podle japonských údajů připadalo na 12 000 japonských vojáků jen 6 zdravotních důstojníků, 20 zdravotních poddůstojníků a 20 zdravotníků z řad mužstva. Proti tomu na 45 000 až 52 000 válečných zajatců připadalo 150 vlastních zdravotních důstojníků, 150 zdravotních poddůstojníků a 700 zdravotníků z řad mužstva, měli tedy k dispozici daleko vyšší procento zdravotnického personálu (a to i při skutečném počtu více než 61 000 spojeneckých válečných zajatců). Nemocniční lůžka pro válečné zajatce byla stejně kvalitní jako lůžka pro Japonce, jak sami Japonci prohlásili. A přesto Japonci neumírali ve velkých počtech tak jako váleční zajatci, natožpak rómuša.

	Japonci podle nich samých přežívali lépe, protože byli Japonci. Jak řekl jeden z jejich vysokých důstojníků: Strčte do řeky lidi různého druhu, někteří nebudou umět plavat, někteří nesnesou zátěž. Japonci však ano, protože jedli rýži. Japonci byli fyzicky silnější. Dokázali se vyrovnat s nemocemi vyskytujícími se v džungli a s počasím v džungli. Byli disciplinovaní. A měli dobrou náladu. Vyšší japonští důstojníci to zajatcům bez přestání zdůrazňovali. Pro zajatce bylo nutné, aby měli dobrou náladu jako Japonci. Pokud by se dali do práce s dobrou náladou, neonemocněli by; byli by lépe schopni potýkat se s fyzicky obtížným úkolem, který jim byl uložen.

	Všechny tyto dobře míněné rady vnucovali vyšší japonští důstojníci svým zajatcům s láskou, alespoň tohle po válce tvrdili. Zkušenosti z výstavby železnice Japonce se zajatci dokonce spojily. Na obou stranách přirozeně vzniklo jisté přátelství zrozené díky sdílení bolestí a radostí. Bylo je možno vidět, jak si dělí práci a společně si perou šaty. Pokud jde o ně, japonští vyšší důstojníci říkali, že se vůči svým zajatcům chovali jako rodiče a pohlíželi na ně jako na syny.

	Pokud se na železnici stalo něco, co by se snad mohlo považovat za chybné, s nimi jako s důstojníky to nemělo nic společného a také ne se způsobem, jakým se Japonci jako národ chovají, tvrdili tito důstojníci. Šlo o věci týkající se čistě jednotlivců. Ne všichni váleční zajatci byli dobří, říkali vyšší důstojníci. Byli dokonce ochotni připustit, že ani všichni jednotlivci z řad Japonců nebyli dobří.

	Přesto podle japonských údajů téměř žádný Japonec nebyl špatný. Přinejmenším nikoli natolik špatný, aby musel být postaven před válečný soud. Na železnici bylo přes 12 000 Japonců a na každého z nich připadal jeden mrtvý válečný zajatec. Celkový počet Japonců postavených před válečný soud za špatné zacházení se zajatci činil pouze dvě osoby. (Přitom na každého mrtvého válečného zajatce připadalo až deset mrtvých rómuša.) Podle té nejjednodušší matematiky celkový počet dvou Japonců postavených před válečný soud nemohl zahrnovat Japonce, jejichž kompletní léčebnou terapii válečných zajatců trpících mozkovou malárií tvořil políček do tváře a příkaz, aby drželi hubu; ani Japonce, který malarika praštil přes hlavu čtyřkilovým kladivem a zabil ho; ani Japonce, který chodil kolem nemocných rómuša a vstřikoval jim injekce chloroformu jen pro potěšení, aby viděl, jak v křečích umírají; ani Japonce, kteří křižovali rómuša na větvích stromů a topili je v řece; ani Japonce, který hodil britského tlumočníka do jámy a nechal ho tam tak dlouho, dokud se nezbláznil; ani Japonce, kteří přivázali jiného britského tlumočníka ke stromu a upálili ho; ani Japonce, kteří ubili v Kanchanaburi k smrti muže, u něhož našli rádio; ani všechny ostatní Japonce, kteří utloukali na Mostě balíčku karet a v Průsmyku pekelného ohně i jinde na železnici zajatce k smrti. Podle japonských morálních zásad nebyl žádný z těchto Japonců dostatečně špatný, aby ho bylo nutno potrestat u polního soudu, stejně jako nikdo z ostatních 12 000 Japonců s výjimkou oněch dvou.

	A navíc podle japonské verze událostí, pokud v jejich armádě opravdu byli špatní jedinci, pak to s určitostí nebyli skuteční Japonci. Podle vyšších důstojníků byly největší problémy s mužstvem, které nepocházelo přímo z Japonska. Tím mínili Korejce. Japonci si byli jisti, že všichni Korejci jsou špatní ‒ jednak méněcenní, jednak mravně zkažení. Považovali to za holý fakt. Přesto však žádný japonský důstojník nikdy svým nadřízeným neohlásil, že potrestal nějakého Korejce za špatné zacházení se zajatci.

	Kromě Korejců představovala podle vyšších japonských důstojníků velký problém jejich vlastní, v Siamu sídlící armádní správa ‒ nebylo dost nákladních aut, neexistovala řádná zásobovací služba. S neodpovídající přípravou jsou nevyhnutelné i špatné výsledky.

	A mimoto tu byly nemoci. S nemocemi mezi zajatci, tvrdili Japonci, nemohli nic dělat ‒ i když ve skutečnosti si zařídili, aby se sami před nimi chránili. No a kromě toho všeho tu byl ještě monzun. Japonští důstojníci na stavbě železnice nemohli s počasím dělat nic jiného než zastavit práci, což nikdy neučinili. Když se to vše sečetlo, podle aritmetiky života a smrti vyšších japonských důstojníků nemohli na stavbě železnice ani milující japonští vojenští rodičové pro své syny z řad válečných zajatců nic udělat.

	

	Když se Spojenci pokusili zjistit přesný počet válečných zajatců, kteří zahynuli na stavbě železnice, došli k číslu 12 399.

	Na barmské straně hranice, kde pracovalo něco mezi 11 000 a 12 000 válečných zajatců, činila míra úmrtnosti v průběhu onoho zhruba roku asi 15 procent. Na thajské straně, kde pracovalo více než čtyřikrát tolik válečných zajatců, byla míra úmrtnosti daleko větší. Severní Thajsko bylo nejhorší: za osm měsíců nebo méně ztratily svazy F a H více než 45 procent mužů, což byl více než dvojnásobek celkového průměru úmrtnosti na železnici, který činil asi 20 procent. Přitom jedna sekce svazu F ztratila 1175 mužů z celkového původního počtu 1602 osob, tedy 73 procent.

	Ve svazu F bylo přes 7000 mužů, zpoloviny Australané, zpoloviny Britové. Australská míra úmrtnosti činila 29 procent, britská 61 procent, přitom zajatci ze dvou různých kmenů byli hozeni do stejné řeky. Proč takový rozdíl v míře úmrtnosti? V zásadě byl větší počet Britů vyslaných se svazem F již vážně nemocný v době, kdy odjížděli z Čangi na stavbu železnice. To souviselo s obecně nízkou úrovní tělesné zdatnosti v době, kdy byli vysláni do Singapuru, aby tam válčili. A sahalo to ještě dále ‒ k situaci Británie ve 30. letech a obecně nízké úrovni zdravotní péče a výživy za hospodářské krize u chlapců z britských nižších tříd, kteří byli do britské armády odvedeni za druhé světové války.

	Ve svazu F skončil sotva nějaký Holanďan, což bylo štěstí v loterii. Ať ale Holanďané pracovali na železnici kdekoli, žádná z holandských skupin nikdy nedosáhla míry úmrtnosti byť jen vzdáleně tak vysoké jako u svazu F. Vezměme si svaz H: zemřelo jen 6,64 procenta holandských vojáků ve srovnání s 37,3 procenta britských, což souviselo se složením KNIL: sloužilo v ní mnoho indonésko-holandských míšenců a indische jongens, bílých Holanďanů narozených ve Východní Indii.

	Z celkového počtu zajatců, kteří zahynuli na stavbě železnice, bylo 6318 Britů, 2815 Australanů, 132 Američanů a 2490 Holanďanů (národnost ostatních není známa). Obecně vzato zemřel každý třetí Brit, každý čtvrtý Australan, každý pátý Američan a každý šestý Holanďan.

	

	Vezmeme-li v úvahu všechny nahodilé proměnné ‒ kdo se dostal do kterého tábora na železnici, kdo měl nejlepší tlumočníky či nejhorší velitele táborů a strážné, kteří vojáci měli nejlepší či nejhorší zajatecké lékaře a důstojníky, a tak dále‒, je třeba počítat ještě s jednou věcí: co si Japonci mysleli o svých zajatcích s ohledem na národnost a jak naložili s tím, co si o nich mysleli. Podle jejich hlediska byli Angličané nejdisciplinovanějšími válečnými zajatci, věřícími slepě ve vlastní nadřazenost, přičemž mnoho z nich mělo dobré technické myšlení. Australané byli pravým protikladem anglických gentlemanů, velmi drsné typy, nepříliš vzdělaní, ale pracovně velmi zdatní. Američané byli jako Australané, neměli rádi Angličany. A Američané byli také arogantní; měli o sobě velice vysoké mínění. Holanďané byli velcí individualisté a nepříliš zanícení nacionalisté. Indonésko-holandští míšenci postrádali schopnost sebeovládání. Podle schopnosti pracovat bylo pořadí Australané, Angličané, Američané a Holanďané. To bylo jejich oficiální hodnocení. Někteří Japonci na stavbě železnice neoficiálně říkali: Jeden Australák, patnáct Angličanů, čtyři sta Holanďanů. Podle jiného oficiálního japonského hodnocení byli Holanďané považováni za nejhloupější. Na tom všem je nejzajímavější, že zdaleka nejvíc přežilo Holanďanů. Holanďané nebyli prvním kmenem v dějinách, který si vypěstoval zdání hlouposti jako nejinteligentnější způsob, jak zvládnout nemožnou situaci.

	Japonci podle vlastní vůle mohli rozhodnout, do které řeky strčí Američany ze 131. pluku a z Houstonu, kteří jim byli stejně jako další zajatci vydáni na milost a nemilost.

	Například žádný Američan nezemřel na choleru, ba dokonce ani choleru nedostal. To vše díky šťastnému losu ‒ tam, kam je Japonci poslali, to náhodou s cholerou nebylo nejhorší.

	Dva z každých tří Američanů, kteří zemřeli, zemřeli na oněch 105 kilometrech mezi Thanbyuzayatem a táborem na 105. kilometru. Na tomto relativně malém prostoru zemřelo během méně než dvanácti měsíců přes sto Američanů, což nebyla tak vysoká úmrtnost jako u Australanů, daleko nižší než u Britů, avšak vyšší než u Holanďanů, a rozhodně to byla těžká ztráta pro jeden malý národní kmen stavějící železnici a čítající celkem asi 650 duší.

	Velmi rozdílná úmrtnost panovala mezi Fitzsimmonsovými a Tharpovými muži. Dost často se tyto dvě skupiny nacházely v táborech vzdálených od sebe jen pár kilometrů. Ovšem z asi 450 Tharpových mužů zemřelo hodně přes 100, což je úmrtnost překračující celkový průměr všech národností, zatímco z Fitzsimmonsových přibližně 190 mužů zemřelo jen 9, což je naopak daleko nižší procento ve srovnání s celkovým průměrem.

	Pokud bychom tyto dvě skupiny postavili vedle sebe a prohlédli si je těsně předtím, než odcházely na stavbu železnice, vypadaly by velmi podobně ‒ 131. pluk, většinou Texasané plus pár Zatracených Yankeejů, a muži z Houstonu, z nichž někteří byli také Texasané. V čem tedy je rozdíl?

	Za prvé na stavbě železnice zemřelo daleko vyšší procento mužů z Houstonu než lidí ze 131. pluku ‒ v absolutních číslech 61 ze 268 oproti 65 ze 381. Způsobila to patrně skutečnost, že po brzké pohromě, jíž bylo potopení lodi, šli námořníci a námořní pěšáci do zajetí v daleko horším stavu, a když je poslali na stavbu železnice, jejich zdravotní stav se již blížil kritickému bodu zlomu.

	Většina mužů z Houstonu byla u Tharpa. Naproti tomu velké procento mužů z baterie F bylo u Fitzsimmonse a hoši z Jacksboro tvořili vzájemně si blízký podkmen ‒ sami by řekli „lidí sobě na zemi nejbližších“, tímto přesvědčením žili a nepochybovali, že je udržuje naživu. (Ovšem i tak s Tharpem bylo několik hochů z Jacksboro a někteří z nich zemřeli.)

	Naproti tomu zase Roy Stensland byl s Fitzsimmonsovou skupinou. Stensland byl v Cyklistickém táboře vynikajícím důstojníkem a zůstal jím po celou cestu do Barmy a zpět. Během zbědovaného přesunu z Tanjong Prioku do Singapuru a ze Singapuru do Rangúnu působil Stensland jako mocná věž, staral se o nemocné, udržoval vysokou morálku. Na stavbě železnice ho bylo vidět všude. Za pochodu mezi pracovními tábory, když se někteří britští zajatci odtrhli od kolony a hnali se k řece pro vodu, postavil se Stensland osobně před Američany a řekl, že rozbije hubu každému, kdo by se napil té hnusné znečištěné břečky. V Cyklistickém táboře byl Stensland jediným důstojníkem, který vždy vycházel ven s pracovními četami. Stál mezi svými muži a strážemi a schytával jejich rány. Byl jedním ze zajatců, kteří se zapřísáhli, že nikdy nepadnou na kolena, Byl to býk, býk ztrácející váhu a sílu, ale přesto býk. Měl v sobě všechnu sebedůvěru světa. Měl silný hlas. A měl také dar, jak přelstít Japonce. Namluvil jim, že o stavařině ví víc než oni sami, a byl opravdu zručný technik, schopný tajně ořezat měřicí tyč a posunout značku normy.

	Dokonce dokázal zajistit i přísun alkoholu. Pro Stenslanda byl alkohol tím co špenát pro Pepka Námořníka ‒ dodával mu sílu. Na Vánoce roku 1942, když zajatci dostali den volna a jejich důstojníci kapku brandy, se Stensland oblékl do svých nejlepších zajateckých šatů, zašel osobně k Japoncům a vrátil se se čtyřmi lahvemi. Velmi často jej Japonci zvali, aby se s nimi napil. Jednou ho chytili ve skladišti, kde jim vypíjel zásoby. Neztloukli ho, jen nařídili Slugu Wrightovi a několika dalším lidem, aby ho odnesli.

	Jindy ho Japonci vzali s sebou na lov prasat. Dali mu pušku, on s ní zastřelil jedno prase, a pak zase stříleli Japonci pro zábavu po něm. Netrefili se. Pro Stenslanda to byla chvíle rozhodující o jeho životě či smrti. A faktem je, že Stensland byl ve Fitzsimmonsově skupině oním rozdílem mezi životem a smrtí.

	U Fitzsimmonse byli ještě dva další důstojníci, Jimmy Lattimore a Dave Hiner, oba poručíci, měli tedy stejnou hodnost jako Stensland. Byli to průměrní až dobří lidé, ani jeden z nich nebyl příliš sobecký a nezneužíval zásady, že hodnost má svá privilegia. Právě Lattimore investoval své náramkové hodinky do výměnného obchodu kvůli doktoru Hekkingovi. Ani on, ani Hiner se však Stenslandovi nevyrovnali.

	Sám Fitzsimmons se během práce na železnici značně zlepšil, aspoň tak to Slug Wright a doktor Hekking viděli. V Cyklistickém táboře jídal s ostatními důstojníky. V podpalubí cestou z Tanjong Prioku do Singapuru ho bylo spíše vidět, jak si chrání své místečko na spaní, než jak se stará o své muže. V Barmě Fitzsimmons ani nepřevzal zodpovědnost za vytvoření pracovních skupin; to nechal na jednom z poddůstojníků od baterie F. Ale pak, během „speeda“, když Japonci nutili důstojníky vykonávat manuální práci, musel Fitzsimmons ven z chatrče a v monzunu otročit po břicho v bahně. Sluga a doktora Hekkinga potěšilo, když viděli, že se vrací s odlišným přístupem k věci.

	A je samozřejmé, že i kdyby Fitzsimmons nikdy nic jiného neudělal, zůstane v dějinách zapsán jako osoba, která zorganizovala největší obchod na železnici, dvoje náramkové hodinky za jednoho doktora Hekkinga. Tharpovi lidé doktora Hekkinga neměli a ze 450 jich více než 100 zemřelo, z toho 48 na tropické vředy. Fitzsimmonsovi muži doktora Hekkinga měli a ze 190 jich zemřelo pouhých 9, a na vředy ani jeden.

	

	Bez ohledu na národnost existovaly některé kategorie válečných zajatců, které přežívaly daleko lépe než průměr. Jednou z nich byli kuchaři, dále pak řidiči nákladních aut a lékaři. Ze všech válečných zajatců byli lékaři pro přežití nejlépe vybaveni. Navíc vykonávali práci absolutně nezbytnou. Samozřejmě, byli přetíženi a Japonci se po nich dennodenně vozili kvůli stavům nemocných. Ale vyrovnávalo se jim to tím, že sami váleční zajatci měli ten nejsilnější zájem vidět, že je o jejich lékaře postaráno ‒ výhodami všeho druhu, jídlem, léky z černého trhu (samozřejmě že pro nemocné, ale i pro lékaře, když je potřeboval).

	Co se týče důstojníků, jejich šance přežít byla mnohosetkrát vyšší než u mužstva. Byla to stále táž stará písnička, aritmetika jídla a práce, přičemž důstojníci si zajistili, aby skóre rostlo v jejich prospěch. Důstojníci, kteří se vrátili ze stavby železnice, vážili obvykle o deset, ba i o patnáct kilo více než mužstvo. Důsledek zásady, že hodnost má svá privilegia.

	A potom tady byla jedna skupina holandských zajatců na thajské straně stavby, takzvaná spijkerploeg. Když bylo postaveno železniční těleso, na ně položen štěrk, pražce osazeny na správná místa a na ně položeny koleje, přišla spijkerploeg a přibila (vlastně přišroubovala) koleje k pražcům.

	Zmíněná skupina vznikla v Ban Pongu; bylo jich asi 400 nejrůznějšího věku, od osmnácti do padesáti, všichni v relativně dobrém stavu. Pocházeli ze všech složek nizozemské armády: od pěchoty, jezdectva, dělostřelectva, od ženistů, byli mezi nimi i záložníci a domobranci a k tomu pár kadetů z vojenské akademie. Nejednalo se tedy vlastně o nijak zvlášť spřízněný kmen. Jenže asi sedm z deseti příslušníků skupiny se narodilo ve Východní Indii a velké procento z nich mělo v sobě indonéskou krev. A to znamenalo, že měli podstatné vlastnosti kmene, dobře uzpůsobeného pro přežití v džungli.

	Byli velice disciplinovaní; v tom jim možná speciálně pomohli kadeti. Byli ochotni dát nejenom část, ale celou svou výplatu do ústředního fondu, což bylo velmi neobvyklé. Za polovinu fondu kupovali jídlo navíc pro nemocné, což je rovněž velmi vysoký podíl; čtvrtina se utrácela za jídlo pro dělníky a zbytek za nezbytné požitky jako cukr a tabák. Do tábora propašovali nějaké pekařské kvasnice, pěstovali je na tykvích sycených cukrem, čímž získávali cenný thiamin, tedy vitamin B1.

	Zařadili k nim tři zdravotní důstojníky, což byl na pouhých 400 zajatců neobvykle vysoký počet, a všichni tři měli za sebou léta zkušeností s léčbou v tropech. Teunis Stahlie vedl klinické práce, Henri de Monchy se staral o hygienu a Frits Wolthuis, vojenský lékař a důstojník z povolání, byl velícím zdravotním důstojníkem. Ve skutečnosti však každý lékař dělal to, co bylo právě zapotřebí. Obzvláště velkým štěstím pro ně bylo, když se ukázalo, že japonský důstojník, který se o ně měl starat (nebyl to důstojník z povolání, v civilu byl učitelem zeměpisu), je poměrně rozumná lidská bytost. Začal Wolthuisovi věřit. Dovolil de Monchymu jít vždy před skupinou, prověřit lokalitu jejich nového tábora a zařídit nejnutnější věci. Dovoloval zajatcům, aby si sháněli potraviny a léčivé rostliny. Lidé z oddílu měli od svých doktorů přísně zakázáno pít říční vodu; aby lépe odolávali pokušení, vytvořili si dvoučlenný tým, který pro ně na pracovišti vařil čaj. Když měnili tábor, k čemuž docházelo často, vozili jim jídlo. Protože byli neustále na pochodu, nestýkali se příliš s ostatními zajatci či s rómuša. Jejich japonský důstojník dokázal pochopit, že má smysl, pokud to bude jen trochu možné, aby si postavili tábor daleko od ostatních, a s vlastními latrínami. To jim umožnilo udržet choleru na distanc, ačkoli někdy řádila všude kolem nich. Navíc v KNIL dostali proticholerové injekce, Japonci provedli revakcinaci a především dodržovali holandská pravidla prevence před cholerou.

	Podle norem života na železnici se s nimi dobře zacházelo, protože byli mimořádně cenní. Neměli být utýráni k smrti otročinou. Svou práci mohli vykonávat pouze tehdy, když všechny ostatní party dokončily tu svou, což znamenalo, že si poměrně dost často mohli odpočinout. Svou porci ještěrek si ovšem rovněž snědli, ale nikdo z nich nehladověl. Museli snést svůj díl bití, ale nikdo je neudoukal k smrti.

	Spijkerploeg pracovala na celé trati od Ban Pongu v jižním Thajsku až k Průsmyku tří pagod na barmské hranici, od začátku do konce, za „speeda“, za monzunu, za cholery, a nepřišla ani o jednoho muže.

	

	To ovšem byla obrovská výjimka, potvrzující pravidlo. Kdyby byli Japonci chtěli, mohli najít spoustu způsobů, jimiž by udrželi podél celé trati nízkou úmrtnost. Jenže oni nechtěli. Byli posedlí touhou dokončit stavbu železnice. Šlo o autenticky japonskou posedlost. K japonskému kmenovému smýšlení nepatřilo uvážit, že železnice by případně mohla být dokončena dříve, kdyby se o své bělošské zajatce lépe starali.

	

	Než byla železnice dokončena, doktor Hekking onemocněl. Byl utahaný a vyčerpaný. Holanďan, který měřil 181 centimetrů, vážil teď pouhých 50 kilogramů.

	Slug se stále svého doktora držel. Byli v táboře nedaleko thajských hranic. Slug se sám staral o hlouček nemocničních chatrčí, protože doktor už ani neměl sílu jít do kopce a z kopce. Zemřel jeden muž z baterie F. Nebyl to hoch z Jacksboro, dokonce to nebyl ani Texasan, byl k nim jenom přeložen odjinud, ještě než 131. pluk odplul za oceán. Na železnici se však ukázal jako člen kmene. Slug ho převalil na záda a sepjal mu ruce. Donést bambusová nosítka k ohni byla těžká dřina, a navíc mrtvý trpěl mokrým beri-beri. I Slug byl vyčerpaný, tělo ho pálilo a tekla po něm odporně páchnoucí břečka.

	Tak Slug oslavil rozchod se železnicí. Bylo úžasné odjet vlakem pryč, překročit hranici směrem na jih do Thajska a vidět Průsmyk tří pagod z druhé strany.

	Během cesty se Slug staral o své nemocné. Jeli na otevřených plošinových vozech a Slug si začal myslet, že je to příjemnější cestování než stát v pozoru v krytých nákladních vagonech, jenže Japonci měli parní lokomotivu na dřevo a její komín chrlil kouř promíšený s jiskrami a doruda rozpálenými uhlíky, celá oblaka kouře, která padala dozadu na nemocné, podpalovala ty hadry, do nichž byli oblečeni, připalovala jim holou kůži, takže Slug musel neustále běhat kolem s kbelíkem vody a s jutovým pytlem, zalévat plameny a dusit na popálených tělech doutnající oheň.

	Než byla stavba dokončena, Slug a všichni ostatní podél trati viděli, jak Japonci přesunují svá vojska na barmskou frontu po ubohé rokádní neštěrkované silnici vedoucí podél kolejí. Nastupovaly jich desetitisíce, většinou pochodovaly pěšky, s mulami a horskými děly. Někteří vojáci ze železničních pluků museli také nastoupit frontovou službu a bojovat. Teď se z fronty vraceli japonští ranění vlakem. Sluga a jeho nemocné válečné zajatce odstavili na vedlejší kolej, zatímco ve stanici zastavil vlak plný Japonců, nákladní vozy plné vyčerpaných mužů s neošetřenými ranami, páchnoucí snětí. V žádném případě se nezdálo, že oplývají onou dobrou japonskou náladou, o níž japonští vyšší důstojníci vždy hovořili. V žádném případě neleželi v pozoru, jak se od zraněných japonských vojáků očekávalo. A tak se tu ocitly dva vlaky lidí ze znepřátelených kmenů, oba semleté a vyplivnuté válkou, a podle Slugova odhadu by si z jejich bídy nikdo moc nevybral. Japonci měli s sebou zdravotní sestru. Zahlédla Červený kříž na Slugově bederní roušce a oslovila ho ‒ dokonalou angličtinou. Slug měl trochu vody a pár banánů, což bylo víc, než měla ona sama. Dal jí to. Aby mu poděkovala, zazpívala mu dokonalou angličtinou „Ó Columbie, ty perlo oceánu“. Slug si nemohl pomoci. Brečel jako malé děcko.

	

	Tha Muang, Chungkai, Kanchanaburi, Tarsao, Tha Makhan, Nong Pladuk ‒ po pracovních táborech venku připadaly základní tábory v jižním Thajsku zajatcům jako ráj. Samozřejmě jen jako poměrný ráj. Zajatecká samospráva v Tha Muangu provedla inventuru oblečení, z níž vyšly tyto výsledky: z 4804 lidí v táboře, z čehož bylo 567 důstojníků, jich 1670 nemělo žádnou přikrývku, 3414 nemělo ručník, 2546 nemělo košili, 1899 nemělo šortky, 1595 bylo bez klobouku, 3193 bez dlouhých kalhot, 3264 bez kožených bot, 4127 nemělo gumové boty, 4387 nemělo kabát a 3909 nemělo spodky. Ale latrína v základním táboře mohla mít i střechu z rákosu, což z ní dělalo přímo palác. A to jídlo ‒ doktor Hekking a Slug vtáhli do Kanchanaburi a první jídlo, které pro ně dva doktor sehnal, byla smažená ryba a na ní ještě vajíčko, což byla večeře jako v hotelu Savoy.

	Holanďané nabízeli sambal, zákusky s ostrými čili papričkami, které se výborně prodávaly, protože měly skutečně nějakou chuť. Australané obchodovali s kávou či s čímsi, co kávou nazývali, slazeným cukrem a inzerovali to jako Káva horká, sladká a špinavá. V Tha Makhanu byla dokonce malá palírna, která oficiálně vyráběla lékařský alkohol, přičemž hned vedle provozoval jeden chlapík bar a prodával míchané nápoje.

	Lidé prodávali cigarety, v táboře vyráběné, všechny druhy, dokonce i s filtrem. Malý kmen nemocných vynalezl balicí strojek, na nějž použil bambus a odřezky gumy. Měli k ruce řidiče, který jezdil až do Ban Pongu, kde ve velkém nakupoval za nejlepší ceny tabák a do tábora jej převážel pod sedadlem či v bedně se zeleninou. Kupovali australské papírky na balení, považované za nejlepší. Jeden muž řezal tabák, jeden potíral papírky rýžovou pastou, dva je balili ‒ to byl čtyřčlenný kmen při práci. Reklamní nabídku vyvěšovali na poutači na konci svého nocležiště. Ceny měli přiměřené, vedlo se jim dobře, ale za chvíli začaly obchodovat i další firmy, každá s vlastní obchodní značkou a prodavači nahánějícími kupce. Holanďané dali dohromady kartel odborníků, kteří dokázali z kati tabáku udělat dvakrát tolik cigaret a malé konkurenty z obchodu vytlačili; ti se museli začít znova živit jako prodavači či lepiči papírků.

	Kvetly všechny druhy obchodu. Charley Pryor, jeden ze zachráněných z Houstonu, někde sehnal jakési nepromokavé plátno. Když někde pásl krávy, jedna Thajka mu dala jehlu. Jako sídlo si opatřil kus rovného drátu, jeden konec vrazil do hůlky a druhý naostřil. Z plátna vypáral nitě a pomazal je včelím voskem, aby držely tvar, takže byl připraven šít. Specializoval se na šortky, které byly tak pevné, že samy stály. Dva Holanďané s paličkou a sekáčkem se dali na štípání bambusových výstelek postelí na užší, jemnější proužky, přičemž odstraňovali všechny kousky suků; jedno patrové lůžko předělávali za patnáct centů. Pár dalších Holanďanů ‒ byli to námořníci ‒ zorganizoval malou čistírnu, kterou nazval Sneeuwwitje, Sněhobílá. Vydělali si slušné peníze, část zisku si nechali a zbytek věnovali nemocnici. Za nemocnými na odděleních chodili lidé a nabízeli se, že jim uvaří vejce za cent nebo jim je upečou na oleji za dva a půl centu. Další zase krémovali boty nebo čistili a leštili ešusy, zase za nějakou finanční odměnu. A samozřejmě kvetly všechny staré podfuky, a k nim i pár nových ‒ jeden maník našel nějaké měděné trubky, nadělal z nich prsteny a prodával je domorodcům jako zlaté.

	

	V základním táboře se válečný zajatec mohl cítit, jako by se zase octl někde blízko skutečného života. V Kanchanaburi uspořádal Eddie Fung z baterie F 131. pluku mejdan na oslavu svých dvaadvacátých narozenin. Jednadvacet mu bylo na železnici, tam žádný mejdan nebyl, ale v Kanchanaburi měl pro sebe něco z výplaty od Japonců, stále byl mistrný podvodník, a když to všechno zkombinoval dohromady, dokázal nashromáždit dostatek poživatin, aby mohl pozvat hosty.

	Základní tábory se nacházely v pásu Thajska, z něhož se celá země zásobovala vejci. Zajatci tedy již nemuseli pomýšlet kvůli proteinům na pojídání opic. Dokonce se některým vedlo tak dobře, že si mohli dovolit chovat opice jako mazlíčky. Yankee Mick byl opičák z Kanchanaburi. Patřil Japoncům, ale ti ho pořád bili, zlámali mu ocas a kus mu ho i upálili, a tak ho Bill Yarbrough z baterie D 131. pluku vzal do nemocnice a nechal mu to, co z ocasu zbylo, rychle amputovat. Šlo o jedinou amputaci, kterou mezi Američany Slug zažil (a prováděl ji holandský lékař).

	Yankee Mick rád kradl klobouky a bylo jasné, že rád bere do pracek všechny možné serepetičky a hází je na kolemjdoucí válečné zajatce, ale nejraději ze všeho si někomu sedl na nohu a trhal mu z ní jemnými prstíky chloupky, případně se zaměřil zuby na jeden chloupek a lízal jej kvůli slanému potu a pak to vyplivával. To byla jak pro Micka, tak pro lidi zábava.

	Jako vyšší druh zábavy se zase daly dohromady herecké skupiny a v noci organizovaly představení. Koncem roku 1943 zaslechl Tom Douglas, onen Brit z BBC, na krátkých vlnách písničku, která pro něj byla novinkou. Jmenovala se „Bílé Vánoce“ a nazpíval ji Bing Crosby. Ve světě to musel být ohromný hit, protože ji hráli velice často, takže Douglas mohl zapsat její slova a další muž zase melodii; tak se dostala až na vánoční večírek.

	„Divadelní divy“, které železnici přežily a byly ještě schopny vykopávat nohama, si je teď zase mohly v základním táboře začít vyholovat. Někteří zuřivě bojovní maníci z britských řad neradi viděli své brášky důstojníky, jak si afektovaně vykračují s nakadeřenými vlasy. „Dámy“ ale byly velkým hitem, jako vždy ‒ Bobbie a tři sboristky vysoko vyhazující nohama či hvězda holandského představení, úchvatná kráska, která vystoupila z rozkvetlé velké květiny a tančila s ďáblem.

	Jasume ‒ tady to slovo mělo zase nějaký význam. Byl tu šachový přeborník, indonésko-holandský míšenec, který hrával simultánku proti deseti soupeřům naráz. I sportovní život nabral na obrátkách. Aritmetika práce a jídla byla pro některé zajatce dostatečně příznivá, aby si zahráli baseball, košíkovou a volejbal. V Tha Muangu zorganizovali zajatci dostihový mítink i s bookmakery a sázejícími. Místo koní běhali zajatci, natolik vysocí a zdatní, aby na nich mohli jezdit žokejové, jiní zajatci pro změnu zase dost lehcí, ale přitom dost silní, aby se udrželi v „sedle“. Na stavbě železnice se tu a tam pořádaly také dostihy, ale to dělali jen blázniví Australané ‒ venku byly nejčastější zálibou závody žab či sázky na kudlanky nábožné a na jedovatý hmyz, bojující spolu na život a na smrt v láhvi.

	Dostihy válečných zajatců byly zábavou i pro Japonce, kteří jich dokázali využít. Zjistili totiž, kdo jsou nejzdatnější zajatci v táboře, a mohli si hned jejich jména poznamenat, aby je odveleli s novými pracovními četami.

	Kolovala hrůzná šeptanda: Japonci hodlají prokopat v severním Malajsku šíji Kra kanál. Váleční zajatci na to nechtěli myslet; sotva japonští faraóni skončili s výstavbou svých pyramid, již zase nařídí prokopat Panamský průplav. Naštěstí se ukázalo, že šlo jen o šeptandu.

	V tu dobu byly posílány do Japonska konvoje lodí s tisíci válečných zajatců. Pro jednou byli Japonci důslední, přinejmenším podle vlastního způsobu myšlení: vytřídili nejstarší lidi, nejhorší případy úplavice, opakující se malárie, případy těžce rozbujelých tropických vředů, Eurasijce s tmavou pletí, australské domorodce a muže všech národností s rudými vlasy či s pihami.

	A to byl další stupeň mající vést k rozpadu zajateckých kmenů. Docházelo k tomu v každém základním táboře. Každé malé opětovné setkání po ukončení stavby železnice vedlo k zásadnímu přerozdělení a reorganizaci. Odvelení do Japonska znamenalo, že se musely vytvořit nové nedobrovolné kmeny, jejichž kmenovými jmény nebylo nic víc než nové číslo kumi, jejich kmenovým oblečením pouze japonská výstroj pro cestu na sever mimo tropy, zelené blůzy po KNIL ‒ bělochovi příliš malé, protože šlo o eurasijské velikosti ‒ či bavlněné šortky kdoví odkud, modré, červené, zelené, růžové, lila, puntíkaté, s pruhy či kytičkami.

	Došlo k tomu i u 131. pluku a u mužů z Houstonu. Příště již nikdy nebude na jednom místě více než sto Američanů. Jako vždy bylo hlavní věcí pokusit se zůstat s kmenem ‒ a jak se velké kmeny čím dál víc trhaly, tím spíš se pokoušet zůstat s podkmenem, s malou skupinkou tří, čtyř či pěti lidí, což mohlo znamenat rozdíl mezi životem a smrtí.

	

	Ani doktora Hekkinga, ani Sluga Wrighta neposlali pryč. Nechali je tam, kde jich bylo zapotřebí, s jejich kmenem nemocných.

	I když základní tábory byly velkým zlepšením proti pracovním táborům na železnici, byly to zároveň i nemocniční tábory. Australský lékař Edward Dunlop měl pro ně vlastní výraz: města nemocných. V každé nemocnici byly tisíce nemocných, kteří zaplňovali kompletní táborové sekce, červená a modrá oddělení, řady a řady chatrčí rozdělených podle nemocí. Britský lékař Cyril Vardy musel stále provádět hrubé třídění v chatrčích pro nemocné. Jeho metoda spočívala v tom, že své pacienty nechal klečet v řadě na všech čtyřech s vystrčenými zadky a on sám procházel podél ní, prohlížeje si řitní otvory jako seržant při výcviku, když kontroluje hlavně pušek. Pokud bylo pozadí scvrklé jako zadní část krávy, bylo to znamení, že ten člověk již zašel příliš daleko, než aby se kdy zotavil. Dnes dopoledne jsem prováděl kontrolu zadků a napočítal jsem 33 kravských, jak na mě zírají z lůžek; všechno muži odsouzení umřít. A Vardy nemohl dělat nic jiného, než že si s nimi během dne občas zažertoval, a když někdo zemřel, dal druhému jeho vajíčko. Hřbitovy při základních táborech byly větší než jakékoli hřbitovy podél železnice. Chungkai, Chungkai, tam chodí Angličané umírat.

	Všechny nemoci, které postupovaly se železnicí na sever, přicestovaly teď zase zpátky do základních táborů. Také tropické vředy. Britský lékař v Chungkai, Jacob Markowitz, měl 2000 případů tropického vředu, přičemž 500 pacientů bylo upoutáno na lůžko. Byl to operatér formátu Alberta Coatese; amputoval přes 100 nohou ve stehně při míře úmrtnosti jeden ze tří případů. Když se do Chungkai dostal Edward Dunlop, překvapilo jej, že tolik mužů, které na stavbě viděl chodit, teď stojí u silnice jednonohých. V Tarsau, kde bylo množství mrzáků, vznikla výrobna umělých končetin, kterou vedl zajatec, jenž býval automobilovým technikem u firmy Austin; věděl všechno o výrobě na běžícím pásu. V Tha Makhanu se zase konal koncert, jehož jedním číslem bylo vystoupení sboru dvaceti mužů, z nichž všichni měli amputovanou nohu a říkali si Arryho ampíci podle křestního jména svého lékaře.

	Doktor Hekking a Slug si své pacienty s vředy z Barmy dovezli a v Kanchanaburi zdědili pár dalších, což byli Američané z jiných táborů, v nichž se používala metoda výplachu teplou slanou vodou, což byla podle Hekkingova názoru závažná chyba. A tak měli doktor Hekking a Slug plno vředů, jež mohli léčit.

	Pak je Japonci všechny přestěhovali do Tha Muangu ‒ doktora Hekkinga, Sluga i pacienty s vředy, z nichž někteří měli kráter pokrytý jen tenkou vrstvou kůže. A tam jim britský důstojník nařídil jít na těžkou práci mimo tábor, do cihelny.

	Na stavbě železnice spolu Britové a Američané nevycházeli o nic lépe než předtím v Čangi. V časném stadiu, kdy Fitzsimmonsova skupina přišla do tábora na 35. kilometru, tam byl již před nimi ubytován britský prapor zajatý na Sumatře. Ty dvě skupiny strčili blízko sebe, a to proti přání Britů. Chvíli jedli společně, ale hádali se, a Američané se odtrhli. Když byla železnice dokončena, ke zlepšení nedošlo. Preston Stone z baterie F byl postaven před válečný soud kvůli názorové neshodě s jedním britským vrchním seržantem. Stone řekl před soudem, že Amerika své rozdíly s Británií vyřešila v roce 1776. Britové mu dali pokutu ve výši jeho týdenního přídělu jednoho vejce, ale našli se nějací Australané, kteří se s ním podělili o svá. Ray Robinson a Charlie Whitaker z velitelské baterie uplatnili na psíku jednoho britského plukovníka Fujitův a Rafalovichův manévr. Plukovník ho měl na řetěze připoutaného k noze postele; zatímco spal, vklouzli dovnitř, sundali mu řetěz, zmizeli s ním a dali ho Australanům. Dne 4. července 1944 pronesl Dynamiťák Dunn z boxerského týmu 131. pluku v Kanchanaburi projev na téma „Jak Spojené státy získaly nezávislost“ a po projevu se Američané s Brity za latrínami porvali. Již předem se objevil plakát: Australani fandí Yankeejům.

	       A teď v Tha Muangu to byla kauza Slug versus Britové. Měl řadu případů tropického vředu, byli to lidé z jeho vlastního kmene a mohlo by to ohrozit jejich životy.

	Vředy potřebují odpočinek, aby se zhojily. Slug řekl Britovi správnou věc: nechte nás v táborové službě. Brit nařídil Slugovi, aby se postavil do pozoru a říkal pane, pokud hovoří s důstojníkem. Slug ho nazval čubčím synem. Důstojník jej obvinil z porušení subordinace a nechal jej odvést do vězení.

	Slugovy kauzy se ujal jako obhájce jeden Australan a dokázal, že obvinění bylo staženo, což byl další z důvodů, proč Slug miloval Australany. Doktor Hekking samozřejmě také za Sluga ztratil slovo a na oplátku nechal britský důstojník doktora přeložit.

	Slug se o téhle šarádě dozvěděl, až když narazil na Japonce provádějící u doktora osobní prohlídku před transferem; nechali ho vyházet jeho vak na zem, vyhodili jeho lékařskou skříňku, portrét jeho ženy v bambusové trubce, prostě všechno.

	Doktor naznačil Slugovi, aby si vzal jeho ešus. Byl australský, větší, než mívali Američané. Slug s ním doktora nikdy neviděl. Bendžo, procedil doktor koutkem úst, čímž chtěl naznačit, aby Slug hodil ešus do latríny. Slug nedokázal pochopit proč; vypadal zánovně a rád by si ho nechal. Ale doktor zamumlal: Slugu, udělej, co jsem ti řekl. Slugovi to konečně došlo. V misce bylo zabudováno rádio.

	Doktor je dostal od nějakých Australanů, odvezených do Japonska, a ti mu je dali, než šli na osobní prohlídku. Rádio bylo na baterky. Doktor měl svítilničku, kterou mu Japonci povolili kvůli výkonu jeho lékařské profese, a baterky z ní používal, aby poslouchal ve své malé chýšce zprávy, přičemž předstíral, že tráví siestu; ve skutečnosti si však naladil zprávy BBC z Dillí. Když doktor předával Slugovi nějakou zprávu, říkal vždycky, že ji má od jednoho australského řidiče nákladního auta, který mu ji sdělil ‒ tak by mohl, pokud by jej Japonci chytili při poslechu, úspěšně tvrdit, že Slug o tom nic nevěděl.

	Slug nepozorovaně misku odnesl a potopil ji do latríny. Když se vrátil, doktor už byl pryč a Japonci vyhodili portrét jeho ženy a jeho lékařské záznamy do jámy na odpadky.

	

	Podle toho, co australský řidič doktorovi řekl, se válka pro Japonce vyvíjela špatně. Ne že by bylo zapotřebí poslechu BBC, aby se taková analýza situace dostala do táborů. Spojenci bombardovali po celé trati mosty, což byl hlavní důvod, proč Japonci museli vytvářet stále nové pracovní čety, aby pracovaly na opravách trati. Bombardéry také zaútočily na velké železniční dílny v Nong Pladuku a velký ocelový most u Tha Makhanu; pro pořádek také bombardovali základní tábory, aniž by věděli, že jsou to tábory válečných zajatců.

	Bombardéry vyřadily i papírnu s vysokým komínem v Kanchanaburi. S řevem nalétávaly nad tábory a letěly tak nízko, že vrtule olizovaly chatrče a zvedaly jako větrné mlýny rákosové střechy. Pro zajatce to byla zároveň na jednu stranu radost, na druhou hrůza a cosi k nevíře. Hle, Spojenci porážejí Japonce, ale pumy padají i na válečné zajatce; viděli, jak se otevírají pumovnice a pumy se sypou, a jasně viděli dolní a zadní střelce, muže, kteří patřili k jejich kmeni, jak se dívají pod sebe a jsou šťastní, že je to trhá na kusy, aniž by věděli koho, a pak se vracejí spokojeně na základnu, kde si sednou a dají si pivo a biftek.

	Jednoho dne byl Slug venku, když nízko nad táborem přelétal liberator a shodil cosi, co hvízdlo kolem a dopadlo vedle něj, jako kdyby to mělo být pro něj osobně. Byla to galonová plechovka od broskvového kompotu, ale už prázdná. Ti volní Američané tam nahoře všechno snědli a plechovku vyhodili. Jen po okrajích zůstala trocha sirupu. Slug je přejel prstem a olízl si ho; bylo to chladné a sladké a chutnalo to po Americe. Tak blízko k domovu se cítil být ‒ a ten domov byl ještě tak daleko.
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	V TÁBOŘE THA MAKHAN CHYTILI JAPONCI NĚKOLIK AMERIČANŮ PŘI pašování thajských novin. Jedním z nich byl Mel Forsman z Houstonu. Japonci ho odvezli, aby si trest odseděl ve vězení Outram Road v Singapuru. 

	       Japonci posílali vězně do Outram Road po stovkách: muže chycené při pokusu o útěk, jestliže je na místě nezabili; sestřelené osádky bombardérů (Japonci je neklasifikovali jako válečné zajatce, ale jako válečné zločince, a v Outram Road některé z nich vydali japonským letcům, aby je zabili); tři důstojníky z masakru po odhalení rádia v Kanchanaburi, včetně poručíka se zlomenýma rukama; Australany z další katastrofy kolem rádia v Sandakanu na Borneu, krutě zmlácené ‒ jednomu z nich propíchla kempetai jehlicí ušní bubínek; bílé internované civilisty, podezřívané z účasti na odboji (někteří se na něm skutečně podíleli, ale většina ne); Malajce a singapurské Číňany, jejichž zločiny zůstaly válečným zajatcům utajeny, přímo masově.

	Než se Outram Road přeplnila, byli zajatci většinou na samotce. Mohli ťukat kamenem či knoflíkem na zeď, morseovkou se dorozumívat s někým neznámým v sousední cele a doufat, že to strážci neuslyší. Viděli se pouze při taisó a v době, kdy je vedli jednou týdně na zhruba dvacetivteřinové koupání. Všechny trpící svrabem, tedy prakticky každého, zahnali do dezinfekční koupele. Chytráci se snažili dostat do řady před indickými syfilitiky. Jeden muž se odmítal za ně zařadit a strážný ho kopl mezi nohy. Tak vypadala hygiena v Outram Road.

	Neustále tady někdo křičel, protože ho mučili nebo proto, že byl na smrt nemocný a v agónii, či proto, že se zbláznil. Zajatci se mohli pokusit přimět uši, aby ty zvuky neposlouchaly, a přestat rozlišovat, co znamenají. Aby si zachovali zdravý rozum, mohli trávit celé dny řešením nekonečných matematických problémů nebo si vybavovat všechno, co se stalo se všemi členy rodiny ‒ jeden Australan se dokázal vrátit zpět až do doby, kdy ho matka kojila. Nebo se mohli vzdát rodiny, kmenové paměti coby opěrné síly lidského rozumu a veškerých nadějí na život za zdmi Outram Road. Přestože se čas vlekl nemilosrdně pomalu, skoro nic si z té doby nepamatovali. Přežívali jako mršiny v klecích, nic víc. Okusovali si nehty a jedli je. Pokoušeli se odhadnout, jak dlouho dokážou vydržet, aniž si strupy od svrabu rozškrábají do živého masa. Drtili šváby a štěnice, znovu a znovu, nebo se skamarádili s nějakou myší a pak ji rozdupali na kaši. Jiní utrhali křídla mouše, aby jim dělala společnost, nebo předkládali své vši jako potravu pavoukovi a pozorovali ho, jak nabírá na váze, zatímco oni chřadnou.

	Jídlo jim podávali otvorem ve dveřích, stěží něco k snědku a prakticky žádný čas, aby to něco snědli ‒ deset vteřin ráno, v dalším čase jídla dvacet. Každou chvíli jim strážní nařídili, aby vyprázdnili japonské kbelíky s výkaly, a byl to věru pohled: bílí muži vynášející japonská hovna a prohledávající je, zda nenajdou nějakou nerozkousanou černou fazoli, kterou by mohli vylovit a sníst.

	Stát se zajatcem Japonců, potom být obviněn z něčeho, co Japonce napadlo označit za zločin, a pak se dostat do rukou kempeitai ‒ to bylo trojnásobně nebezpečné.

	Japonci měli kempeitai po celé Velké východoasijské sféře společné prosperity, školené mučitele, v době největšího rozmachu jich byly desetitisíce: japonští důstojníci i obyčejní vojáci, všechno dobrovolníci, plus pomocné vojenské síly ‒ Korejci a Formosané a domorodí rekruti, ochotní či méně ochotní. Byli vybaveni kbelíky s vodou a žínkami na vodní mučení, palicemi kendó, železnými tyčemi, lany s uzly, dřevěnými holemi, baseballovými pálkami (Japonci milují baseball), měli i palečnice, jehly a bambusové třísky pro zarážení pod nehty. Žádný válečný zajatec neměl nikdy dost rýže k jídlu, ale příslušníci kempeitai měli vždycky dost rýže na mučení ‒ po hrstech ji násilím nacpali zajatci do krku, zalili ji galonem vody, takže se mu břicho nafouklo až k prasknutí, a pak mu na něj skočili. Váleční zajatci měli po celou dobu nedostatek cigaret, ale příslušníci kempeitai jich měli vždycky dost na to, aby jim pálili uši, nosy či oči. A na elektrické šoky měli k dispozici dynama a baterie, zakončené svorkami, které se daly přichytit na prsní bradavky a varlata.

	Kempeitai ráda zatýkala v noci, ve tři hodiny ráno tokijského času. A všechna místa, která si vyhradila na mučení, byla strašná: Bridge House a Jessfield Road v Šanghaji, hudební konzervatoř v Manile, právnická fakulta v Batávii, Obchodní komora v Saigonu, budova YMCA v Singapuru. Ale ať s kempeitai či bez ní, všechna japonská vězení ve Sféře společné prosperity byla strašlivá: Outram Road, vojenské vězení v Nankingu, Fort Santiago v Manile, městské vězení v Rangúnu, vězení Pudu v Kuala Lumpuru či vězení Palembang na Sumatře.

	Velká městská vězení byla tedy hrozná. Co se týče vlastních zajateckých táborů, jejich velikost neměla žádný vliv na to, zda budou lepší či horší. Ale čím byl tábor vzdálenější od nějaké velké japonské administrativní základny, tím to bývalo horší. Nebyla to sice tak úplně pravda na Filipínách, ale rozhodně to platilo o železnici. A taky to stoprocentně platilo ve Východní Indii. Tábory na Jávě byly zlé. Tábory na Sumatře také, pokud nebyly ještě horší. A pak tu byla taková místa jako třeba Haruku na Molukách, což byl prostě konec světa.

	V Haruku donutili Japonci zajatce postavit za určenou dobu přistávací dráhu na letišti. Otročili pro ně i domorodci, smutní, vyhladovělí rómuša. Při polední přestávce se domorodci sesedli dohromady, aby si odpočinuli, a hvízdali si „Tichou noc“ ‒ před příchodem Japonců je misionáři obrátili na křesťanství. Japonci nenáviděli hvízdání, nenáviděli křesťanství a nenáviděli domorodce. Domorodci zase nenáviděli to, že jsou rómuša. A tak jich Japonci pár tuctů postříleli, aby popohnali ostatní. Zajatci vykonávali otrockou práci ‒ drtili bílý korálový kámen, který na slunci oslepoval. Aby neoslepli, museli si zhotovit stínítka z bambusu, celofánu a provázku. Všude byla rozšířená úplavice a vředy. V Haruku byl bombardován japonský vojenský bordel a váleční zajatci se zmocnili kondomů, aby si ochránili prsty na nohou postižené vředy. Na operaci vředů měl doktor jedinou břitvu, kterou vzal jednomu mrtvému muži. Nebyli zde žádní američtí váleční zajatci, jen Holanďané, Britové a pár Novozélanďanů, dohromady asi dva tisíce lidí. Pouze polovina vyvázla živá. Haruku páchlo rozkládajícími se těly. Bylo to natolik strašné místo, že to jeden korejský strážný nevydržel a zastřelil se.

	Hned z kraje války Japonci dobyli Novou Británii, velký ostrov nedaleko pobřeží Nové Guineje. Odvezli své zajatce jinam a přivezli více než sto tisíc příslušníků vlastních jednotek. Když převáželi šest set Britů ze Singapuru na práci na Šalomounových ostrovech, víc než osmdesát nemocných vysadili v Rabaulu, zbytek byl udřen k smrti, utýrán hlady nebo zmasakrován. Z těch osmdesáti v Rabaulu zůstalo na konci války naživu jen osmnáct. Ostatními válečnými zajatci kolem Rabaulu byli členové sestřelených osádek letadel, téměř do jednoho Američané, a jeden člen australské pobřežní hlídky. Když Spojenci začali Rabaul těžce bombardovat, Japonci nahnali zajatce do jakéhosi tunelu. Ten byl i podle japonských měřítek příliš malý. Zajatce přesunovali po skupinkách. Jedna z nich se dostala do náletu, při němž přišlo o život několik Japonců. Japonci pak všechny zajatce z pomsty zabili. Později byli ostatní, v té době jich zbývalo již jen dvaatřicet, převezeni na jiné místo. Nebyli sice ani udřeni, ani ubiti k smrti, ale žili v kotcích namačkáni jako kuřata v kurníku a špatně krmeni. Pomalu umírali hladem a nemocemi v podivném místečku, jakémsi předpeklí. Z těch posledních třiadvaceti přežilo válku jen sedm, jeden Australan a šest Američanů.

	A tak to pokračovalo: Nová Británie, Haruku, Ambon, Celebes, Borneo, Sumatra, Jáva, Singapur, Malajsko, Chajnan, Hongkong, Čína, Formosa, Mandžusko, Korea, Filipíny od Luzonu na severu až po Mindanao na jihu, podél barmsko-siamské železnice se budovaly tábory po tuctech, stálé i přechodné tábory, základní tábory a pracovní tábory pouze narychlo postavené a po použití zase opuštěné, tábory s tisíci zajatci či tábory s pouhými několika tucty mužů, tábory po celé Sféře společné prosperity, dohromady stovky táborů, hnusných a ještě hnusnějších.

	

	V ROCE 1944 rekrutovala skupina vědců ve Spojených státech 36 mužů ve věku vhodném pro vstup do armády a zařadila je do monitorovaného fyzicky náročného experimentu: chodili například do schodů s kufry jako zátěží a podstupovali těžkou dřinu na šlapacím mlýnu, třicet minut při třiapůlprocentním sklonu rychlostí 5,6 kilometru za hodinu, při teplotě 26 stupňů Celsia a padesátiprocentní vlhkosti. Občas se zatížení zvyšovalo až na maximum. Muži dostávali pouze dvě jídla denně, většinou zeleninu, ale velice málo masa nebo mléčných výrobků. Jejich příjem kalorií byl snižován, až se dostali do stadia hladovění, a v něm pak byli udržováni.

	Nebyli to zajatci, byli to svobodní muži, dobrovolníci. Nebyli nikterak namačkáni, byli ubytováni docela pohodlně na stadionu univerzity v Minnesotě. Nebyli izolováni jeden od druhého, naopak byli vedeni k tomu, aby se skamarádili. Měli spoustu volného času, a pokud chtěli, mohli chodit na přednášky do školy nebo si číst či vést deník. Mohli chodit ven na rande. A věděli, že celý experiment potrvá pouhých dvacet čtyři týdnů.

	I tak to čtyři ze třiceti šesti nedokázali dokončit. Zbylých dvaatřicet dokončilo „kurz“ s vahou v průměru o 25 procent nižší. Šaty na nich jen visely. Začaly jim vypadávat vlasy. Tělesná kondice jim poklesla skoro o 75 procent, pracovní výkonnost dokonce o 85 procent. Koordinace pohybů byla špatná, nohy se jim podlamovaly, byli nemotorní a náchylní k úrazům. Vzdělávací systém se zhroutil a kamarádství vzalo rychle zasvé. Jejich sexuální pudy se vytratily. Zcela se soustředili na jídlo, o ničem jiném nemluvili, sbírali recepty. Rozzuřili se, když to těm, co jim podávali jídlo, trvalo příliš dlouho, sobecky si střežili své porce a vždy čelili dilematu, zda jídlo rychle zhltnout či uschovat. Stále chtěli mít něco v ústech, takže žvýkali žvýkačky ‒ jeden muž spořádal čtyřicet balíčků denně. A prakticky bez přestání kouřili. I když měli k dispozici spoustu mýdla i vody, chodili špinaví. Okusovali si nehty. Stali se podrážděnými, téměř až na pokraj hysterie, a zároveň otupělými a nespolečenskými. A prohnanými ‒ křečkovali jídlo, potají jedli všechno od bonbonů až po odpadky a zatloukali to. Jeden z nich nastydl. Napadlo ho, že by bylo dobré dostat tuberkulózu, protože by si pak mohl odpočinout a dosyta se najíst. V pozdějším stadiu experimentu se zhroutil na šlapacím mlýnu a vzápětí se pokusil zmrzačit. Plánoval, že si usekne prst na ruce, ale zprvu ztratil odvahu. Nakonec se však nějak zmocnil sekery a usekl si tři prsty na levé ruce.

	Když se experiment v Minnesotě teprve chystal, byli váleční zajatci všude ve Sféře společné prosperity v zajetí již více než dva roky, více než čtyřikrát déle než dobrovolníci v Minnesotě, a živořili namačkáni v japonských zajateckých táborech. Téměř polovina z nich strávila zhruba rok na stavbě železnice, kde živořila při japonské životosprávě, složené z rýže a otrocké práce, přičemž konec byl v nedohlednu.

	

	Japonci měli neomezený počet zajatců pro vědecké experimenty. V jednom táboře, nacházejícím se na opačném konci světa od Minnesoty, přinutili několik válečných zajatců zvedat těžké předměty, uběhnout sto metrů s padesáti kilogramy na zádech a dýchat přitom do přístrojů. V Saigonu muži čurali do nádob kvůli metabolickým testům. V Cabanatuanu tělesně vyšetřovali některé válečné zajatce z Nového Mexika, což byli muži s indiánskou krví. Zkoumali jejich lebky, šťourali se jim v uších a odebírali vzorky ušního mazu a na závěr jim řekli, že jsou vlastně Asiaté. V Modži na Kjúšú brali míry zajatcům všech národností, aby zjistili, která skupina má největší penisy. V kolonce „erekce“ však nebyly zaznamenány žádné výsledky. V Tokiu prováděla Armádní lékařská fakulta epidemiologická vyšetřování podvýživy mezi válečnými zajatci a na jejich základě vydávala doporučení ohledně stravy ‒ ne že by snad v důsledku toho váleční zajatci začali dostávat více jídla. Na letišti Nichols Field poblíž Manily se přišli doktoři podívat na vězně slepnoucí z podvýživy: tři nebo čtyři doktoři, víc než vězni kdy viděli, si je fotografovali, diskutovali o nich a psali si poznámky, ale nepředepsali jim proti ztrátě zraku z podvýživy žádnou zvláštní dietu ani cokoli jiného.

	Japonští doktoři se při svých pokusech na válečných zajatcích, na civilistech nebo na domorodcích nezastavili před ničím. Doktor v Rabaulu na Nové Británii odebral krev japonským strážným nakaženým malárii a aplikoval ji injekcí válečným zajatcům, aby dokázal ‒ naprosto v rozporu s lékařskou naukou ‒, že existuje něco takového jako přirozená imunita vůči malárii. Válečným zajatcům řekl, že chce po válce odjet do Spojených států, na kliniku v New Yorku, a že jestli bude jeho pokus úspěšný, stane se možná velice slavným člověkem. V Šinagawě vrchní lékař prováděl operace a dával injekce, se kterými by žádný doktor na Západě nesouhlasil: obsahovaly výtažek ze sójových bobů, síru a ricinový olej, kyselinu kapronovou, sérum od nakažených malárii, moč. Přímo se pásl na lidské bolesti: nechal muže úplně vykrvácet, aby získal krevní plazmu. V Tantui na Ambonu vzal táborový lékař devět desetičlenných skupin složených z mužů, klasifikovaných jako případy pro léčbu v nemocnici, a dal jim injekce s něčím, co prý měl být vitamin B1 a kasein. Kolem padesáti z nich zemřelo. Velící důstojník z námořní nemocnice, chirurg loďstva, zabil při pokusech osm zajatců: na celé hodiny jim nasadili turnikety stlačující cévy, a když je sundali, následovala smrt šokem; jiní dostali injekce se streptokokovou bakterií, která způsobila otravu krve; některé usmrtili dynamitem nebo bambusovými oštěpy. Těla byla rozpitvána, hlavy odseknuty a vyvařeny.

	Na jiných místech lékaři na domorodých zločincích a válečných zajatcích anatomii demonstrovali. V Chandoku byl před skupinkou japonských studentů medicíny jeden válečný zajatec přivázán ke stromu, vytrhali mu nehty, rozřízli trup a vyřízli srdce. Na Guadalcanalu byli dva zajatci přistiženi při pokusu o útěk. Aby je zastavili, postřelili je Japonci do nohou. Lékař, důstojník, je potom zaživa rozpitval a vyřízl jim játra. Jeden z Japonců, kteří to pozorovali, si zapsal do deníku: Poprvé jsem viděl vnitřní orgány člověka. Bylo to velice poučné. Na japonském domovském ostrově Kjúšú používali někteří doktoři zajatce jako morčata, aby zjistili, zda dokážou přežít bez částí mozku nebo jater, které jim vyřízli. V Číně lékaři střelili živé muže do břicha, aby se mohli procvičit ve vyjímání kulek z těchto ran. Amputovali ruce a nohy, sešívali střeva dohromady, vytahovali zuby a vyřezávali slepá střeva, mozky či varlata, vše pro procvičení. Jeden lékař měl na pokusy přidělené dva zajatce. Nejdříve prováděl pokusy na jednom a pak usekl hlavu druhému, aby si ověřil, jakou má on sám sílu.

	V mandžuském Ping-fangu nedaleko města Charbinu sídlil Útvar epidemiologické prevence a zásobování vodou Kwantungské armády, známý jako Útvar 731. Sídlil v zajateckém táboře se 150 budovami. V bloku Ro se prováděly pokusy na lidech. Příslušníci kempeitai lékařům přiváděli zajatce, kteří pak posloužili jako morčata: muže, ženy a děti asijského původu a taky bělochy. Říkalo se jim maruta, což znamená dřevěná kláda. Některé nakazili nějakou nemocí: cholerou, tyfem, antraxem, morem či syfilidou. Jiní byli rozřezáni zaživa, aby lékaři zjistili, co se děje v různých stadiích hemorrhagické horečky. Jiným zajatcům odsáli krev a nahradili ji koňskou. Další byli zastřeleni, upáleni plamenomety, vyhozeni do vzduchu granáty a ponecháni, aby se jim vyvinula plynná sněť, vystavováni smrtelným dávkám rentgenových paprsků, usmýkáni k smrti v obřích centrifugách, vystaveni vysokému tlaku v tlakových komorách, až jim vylezly oči z důlků, zabiti elektrickým proudem, dehydrováni, zmrazováni či vařeni zaživa.

	Dvěma zajatcům předepsali dietu o vodě a sušenkách a nechali je nepřetržitě pracovat, což znamenalo, že denně kroužili po táboře s dvacetikilovými pytli s pískem na zádech, dokud se nezhroutili mrtví. Jeden vydržel déle než druhý, asi o dva měsíce. Toto byl výzkum podvýživy, podobně jako pokus v Minnesotě, ale to, jak ho prováděla japonská armáda, znamenalo smrt.

	Blok Ro v Ping-fangu byl místem, kde Japonci stále zabíjeli lidské pokusné králíky za vědecky ověřovaných podmínek, ale knihu o hladu jste mohli vyčíst z těl zajatců ve všech japonských táborech po celé sféře.

	Těla zajatců postupně ochabovala. Vlasy jim rostly tak pomalu, že si je museli stříhat na Japonci předepsanou délku jen jednou za několik měsíců. V Cabanatuanu se jim na nehtech vytvářely příčné rýhy, připomínající letokruhy na stromech. Z těchto rýh dokázali vyčíst nutriční stav svých těl: z hlediska jídla signalizovaly byť jen malé záblesky růstu lepší časy, žádný růst naopak znamenal špatné období. Každá rýha značila dodávku jídla prostřednictvím Červeného kříže, ale ty byly všehovšudy tři.

	Při nikdy nekončící loterii o jídlo existoval v táborech systém přidělování přídavků, kdykoli něco zbylo v kotlích poté, co byli už všichni obslouženi, který se rozvinul již v raných stadiích pobytu v táborech a zajatci ho střežili jako posedlí.

	V táborech v jihovýchodní Asii se používal výraz lagi, což v malajštině znamená „více“. Každý muž měl své číslo lagi. Jestliže jeden den zbyly přídavky pouze pro čísla od jedné do deseti, při další příležitosti lagi začínalo od čísla jedenáct. Nikdy se nestalo, že by válečný zajatec zapomněl své číslo lagi. Existovaly i tábory, kde fungovala čísla lagi i na odpadky.

	Zajatci sledovali muže vydávající jídlo ostřížím zrakem. Výdejci byli neustále v podezření, že dávají více rýže do ešusů svých kamarádů nebo že pro ně zaloví až na dno hrnce, aby jim naservírovali hustou polévku místo řídké špinavé vody svrchu. Někteří muži, aby nějak prokázali svou poctivost, vystavili veřejně svoji vlastní porci jídla, a jestliže se někomu zdálo, že nedostal spravedlivou porci, měl možnost si ji vyměnit. V jednom táboře měl personál vydávající jídlo zakázáno zvedat oči, aby neviděl, koho obsluhuje, v jiném musel obsluhovat otočen zády k mužům.

	Komu se dalo věřit? A nejen ohledně jídla, ale vlastně ve všem? To se v táborech stávalo tou nejdůležitější otázkou. Jak čas plynul, svět důvěry a morální komunity se stále více a více redukoval na malé kmeny, na malé skupinky mužů snažících se zůstat lidskými ve světě, který se stával nelidštějším a nelidštějším.

	Texasané ze 131. pluku se pyšnili soudržností svého klanu. Pro ně to byla otázka víry a víru převáděli do praxe.

	U baterie D sloužili dva bratři Offerleové, Oscar a Roy. Oscar byl starší a říkali mu Velký. Roy byl Malý nebo taky Junior. Když pracovali na železnici, Roy trpěl strašnou úplavicí a taky vředy. Aby se dostal na latrínu, musel se plazit pozpátku po čtyřech. Jednoho dne to nestihl a podělal se. Byl z toho znechucen a deprimován, až se nakonec sebelítostí rozbrečel. Když se jeho přítel Zeke Naylor vrátil z práce, zeptal se: Juniore, co se s tebou proboha děje? Roy mu vysvětlil, že si právě nadělal do kalhot. A Zeke mu řekl: Sundej si ty zatracený hadry, já ti je vyperu. Roy si pomyslel, že to je jedna z nejhezčích věcí, kterou pro něj kdy kdo udělal. Nikdy na to nezapomněl. Velký Offerle rovněž trpěl vředy, tak strašně, že ani nemohl chodit. Japonci ho poslali jako těžce nemocného do tábora 80 Kilo. Malý šel s ním, o berlích. Zeke Naylor a další přítel, Ed Bruner, si našetřili trochu peněz, a přestože sami byli taky nemocní, dali je všechny Malému ‒ dělalo to dolar a půl. V nemocničním zařízení 80 Kilo se Velkému přitížilo. Jeho přikrývka byla každý den nasáklá krví a hnisem. Malý musel neustále odnášet zašpiněné věci k řece, aby je vypral. Jednou odpoledne našel Velkého napůl v bezvědomí a s vysokými horečkami. Umíral, a nakonec i umřel s hlavou na klíně svého mladšího bratra.

	V jiném táboře, nikoli na železnici, byli dva Američané, jeden slepý, druhý beznohý. Fungovali jako parťáci. Beznohý se posadil na podomácku vyrobený vozík a naváděl slepého, který ho vezl. Pak jednoho dne táborový lékař pečlivěji vyšetřil slepcovy oči a zjistil, že jsou v pořádku, že se jedná jen o takzvanou hysterickou slepotu. Doktor ho zhypnotizoval a vrátil mu zrak. A jakmile slepec znovu viděl, vykašlal se na beznohého muže a zanechal ho, ať se sám na vozíku dostane do fronty na jídlo.

	Mravní ponaučení z posledního příběhu ‒ a podobných byla v roce 1944 celá řada ‒ je, že se muži, zadržení jako váleční zajatci, stále víc a víc měnili v pouhé trestance. Zásadovost a rozvážnost v táborech se začala přeměňovat v prohnané jednání, připomínající krysí chování muklů.

	Dávej si pozor na zloděje. Nikdy nenechávej prádlo na šňůře: pár ponožek nebo ručník, ukradené na jednom konci tábora, povede k řetězovité sérii krádeží po celém táboře. Rychle se nauč, jak si schovat peníze do přikrývek nebo nahoru na pryčnu. Spi na svých cennostech. (A ukázalo se, že ani to zloděje nemusí odradit. V jednom táboře operovala malá skupinka zlodějů, okrádajících muže ve spánku. Fungovalo to asi takhle: jeden ze zlodějů se plížil podél stanu zvenku a ohmatával plátno, dokud nenarazil na něčí hlavu. Pak do ní praštil, takže se spáč ve spánku zvedl a druhý zloděj, schovaný uvnitř, mu vytáhl cennosti zpod hlavy.)

	Jiným trikem bylo vyhlédnout si opravdu nemocného muže bez přátel, předstírat zájem, přinést mu jídlo a doufat, že bude natolik nemocný, že je nebude schopen sníst, anebo ho přesvědčit, že tak vážně nemocný je. Další možností bylo špicovat v noci uši a poslouchat, zda neuslyšíte hlas umírajícího, a ukrást mu kalhoty dříve, než mu povolí střeva, a ohlásit mrtvého až po dalším jídle nebo ho ponechat na seznamu baráku kvůli další porci jídla tak dlouho, dokud zápach nepřekročí únosnou míru. A ještě předtím, než dorazí pohřební četa, mu sekáčkem na led vypáčit zlaté zuby.

	Moc chytré bylo být zadobře s doktorem. Trocha tabáku nenápadně vsunutá rukou do kapsy saniťáka se slovy To je pro doktora, dej si taky pár šluků vám mohla nadlouho pomoci. Za pět cigaret vám šikovný zdravotník zařídil vysokou teplotu. Když nábor na nucené práce vypadal zle, vyplatilo se dárcovství krve, protože muži, kteří právě darovali krev, nemohli být na nucené práce zařazeni. Bylo taky možné koupit si vzorek pravé úplavice. Existovali muži, kteří podnikavě prodávali nakaženou stolici, a jiní, kteří se v malých skupinkách o takovou stolici dělili. Z medicínského hlediska bylo až k nevíře, jak prudce narůstaly počty nakažených úplavici, kdykoli Japonci přikázali nábor na nucené práce.

	Lékař válečných zajatců musel mít oči všude a neustále dávat pozor, aby z něj muži nedělali hlupáka. Mohl jen doufat, že jeho zdravotníci nebudou prodávat léky na černém trhu nebo krást jídlo nemocným či šaty mrtvým. Britové říkali příslušníkům RAMC, což znamená Royal Army Medical Corps čili Královský armádní zdravotní sbor, Rob All My Comrades neboli Okrádači všech mých kamarádů.

	Zároveň lékaři dělali hlupáky z Japonců. Padělali prášky proti pohlavním nemocem a prodávali je strážným. Doktoru Hekkingovi se podařilo napodobit ampule salvarsanu. Jiný holandský lékař na železnici, Gerrit Bras, si schovával zásobu jater od zvířat postižených motolicí, aby jimi vždy, když bylo třeba, zamával Japoncům pod nosem, takže jim bylo na zvracení při pouhém pomyšlení, že by játra toho dne poraženého zvířete měli jíst. A zajatci si tak mohli dopřát výživnou játrovou polévku. Na Filipínách naordinoval americký doktor Paul Ashton jednomu skutečně hnusnému Japonci proti pohlavní nemoci pochybnou léčebnou kúru, při které nemoc neustupovala a muž trpěl hroznými bolestmi. Britský doktor Stanley Pavillard důsledně dbal na to, aby se nikdy na první pokus netrefil do žíly, kdykoli dával nějakému Japonci injekci s arzenikem proti syfilidě. V principu byla jeho cílem minimální efektivnost a maximální bolest: paže otekla, loket přestal fungovat, Japonec pak ani nedokázal pořádně salutovat, což mu působilo problémy s jeho vlastními důstojníky, a navíc nepřestal být syfilitikem. Australský doktor Les Poidevin si založil speciální černou praxi, obřezával Japonce. Obřezal jich celé tucty, říkali mu potong doktor. Pro japonské strážné byl obřezaný penis opravdovou výhrou. Spolu se zlatými zuby to z nich dělalo skutečné chlapy, ale pořádně za to platili, bolestí a cigaretami.

	Muklovský boj válečných zajatců proti Japoncům pokračoval nepřetržitě. První muž, který zpozoroval, jak se k nim potajmu blíží nějaký strážný, vykřikl: Nálet! nebo Řezník! nebo Japončíci! nebo Nepřátelský letoun! anebo Vlajka 8! (to byl britský námořní signál pro nepřítele v dohledu). Nebo Rood voor! (holandský varovný výkřik pro nebezpečí na střelnici) či Bacha, bacha, žlutej parchant! Nebo taky Štěnice! Venku na nucených pracích bylo cílem prorazit barely s pohonnými hmotami, uvolnit matice na strojích, prohodit elektrické dráty, nasypat železné piliny do nádob s naftou, přidat do palivových nádrží písek nebo do nich aspoň načurat. Hrajte si na doktory: prodejte strážným falešné prášky proti pohlavním nemocem, vyrobené z aspirinu nebo jedlé sody či třeba křídy. Prodejte jim padělaná plnicí pera značky Parker či falešné hodinky Omega či Rolex. Po celé Sféře společné prosperity šikovní rytci padělali značkové zboží. Nasaďte vši strážným do šatů. Plivněte jim do polévky. Naserte jim do jablečné omáčky, takže z moučníku dostanou úplavici. Vojáci z Nizozemské Východní Indie věděli, že malinké ostré chlupy z vnitřku oloupaného bambusu jsou smrtelné ‒ tak si je naloupejte, hoďte je strážným do pitné vody a modlete se, ať to vyjde. Neustále si opakujte dobře známou fámu o místních kurvách, nakažených od japonských vojáků syfilidou. Ty válčí na zádech a snaží se nakazit syfiem tolik mužů, kolik jen bude možné. A pokochej se pohledem na bederní roušky strážných zavěšené na prádelních šňůrách, na všechny ty fundoši, nesoucí jasné skvrny od kapavky.

	Ve velkých táborech jako Čangi či Cabanatuan kolovalo v tajnosti obrovské množství peněz. V Cabanatuanu měl jeden podplukovník jménem Harold Johnson více než rok na starosti centrální nákupy pro válečné zajatce. Během doby, kdy tuto funkci zastával, mělo být podle jeho propočtů legitimních příjmů (čili japonských platových stupnic) v oběhu asi pět set tisíc pesos. Ve skutečnosti však bylo třeba přičíst peníze, které si zajatci dokázali ukrýt při osobních prohlídkách, plus ty, které získali kšeftováním se strážnými, dále pak padělky japonské okupační měny, které na tajných tiskařských strojích vyráběli luzonští Číňané, plus značné množství peněz, které se do tábora dostávalo tajnými kanály z Manily ‒ roličky bankovek ukryté v dutém bambusu, tvořícím kostru povozů tažených carabay. A když se tohle všechno sečetlo, dostali jste se k částce kolem jednoho a půl milionu pesos. Japonci sice věděli, že něco není v pořádku, ale nikdy nezjistili, o co přesně jde. Harold Johnson si vybudoval zvláštní auditorský tým, který falšoval účetní knihy. Jedny účetní knihy byly určeny pro Japonce, v těch druhých byla zanesena skutečná čísla. Byla to užitečná činnost a Johnson v ní byl skutečně dobrý. Po válce se vypracoval až na náčelníka štábu americké armády.

	Další trvalou součástí podloudné války táborových zajatců byly krádeže. Přineste při návratu z práce mrtvého hada, vyvolejte zmatek jeho „zabíjením“ před zraky strážných ‒ a za jejich zády mohou chmatáci zkonfiskovat jídlo. Při osobních prohlídkách se naučte pronést kontrolním stanovištěm celý balík kontrabandu. Napodobujte odborníky, jako byl třeba Krysa McCone z Houstonu. Dokázal si šikovně vypěstovat takzvanou zlodějskou nohu ‒ prsty na nohou vyhrabal v zemi díru, hodil do ní pašované věci a stoupnul si na ni. A nikdo na nic nepřišel.

	Jedna klasická chmatácká historka kolovala po všech táborech. Zněla asi takto: Jistý japonský strážný nadává své pracovní skupině, že krade. Ví, že všichni váleční zajatci jsou zloději, a ví i to, jak kradou. Myslíte si, ze vím kulový. To se pletete, šeredně se pletete. Vím DO PRDELE VŠECHNO! To pronáší v Jaarmarktu na Jávě. V jiném táboře říká: Myslíte si, že vím hovno. Haha! Vím KURVA všechno! A v Saigonu tvrdí: Vy Američani si myslíte, že jste chytřejší než Japonci, ale my sledujeme fůru vašich gangsterek a víme přesně, jak to probíhá. A předvádí jim to. Sundá klobouk z hlavy jednoho zajatce, posunky naznačuje, že se rozhlíží, zda se nikdo nedívá, pak vezme konzervu kondenzovaného mléka a přikryje ji kloboukem. Pak gesty naznačuje lhostejnost, zatímco čeká na možnost vyklouznout i se svou kořistí. Pak nastává ten pravý okamžik. Zvedne klobouk a konzerva je pryč. Nějaký zajatec mu ji ukradl přímo pod nosem.

	Ale to hlavní teprve přijde: rozzuřený strážný třese válečnými zajatci, ale nic nenajde. Tím naprosto ztratí tvář a málem ho z toho raní mrtvice. Zene zajatce zpět do tábora a zastaví je v bráně, aby je strážní ze strážnice důkladně prohledali. A když všichni zajatci stojí pěkně v pozoru podle japonských předpisů, vykutálí se mu z jejich řad přímo k nohám plechovka, ale prázdná.

	Někdy je zlodějem v tomto vtipu Američan, jindy Angličan. Většinou se však jedná o Australana, a to se zdá být správná volba: Australané měli na takovýto kousek nejvhodnější klobouky, a navíc je v táborech válečných zajatců s různým mezinárodním obsazením považovali za nejšikovnější zloděje. Kolovala pověst, že v den, kdy byla dokončena železnice, jakýsi Australan ukradl zlatý hřebík, určený na slavnostní ceremoniál. Nebyla to ale pravdivá historka, Japonci nebyli až tak hloupí, aby si nechali něco podobného ukrást. Ale byla to dobrá historka, a zněla docela australsky. Všichni Australané byli zloději, aspoň podle toho, co říká Simon Legree. Byl to strážný s tvrdou rukou, ale měl taky smysl pro humor. Už po jednom dni s Australany na nucených pracích se jen smál a prohledával sám sebe, aby se ujistil, že má ještě peněženku a cigarety.

	

	VTIP jako ten s plechovkou kondenzovaného mléka si dokázal uchovat říz donekonečna. Ale takovéto špičkové anekdoty nevznikaly každý den, a dní, které je v zajetí ještě čekaly, bylo strašně, strašně moc. Vedle vtipů přicházelo ke cti prastaré, stále vděčné fantazírování o jídle, aby se zahnala nuda: Pořídím si továrnu na čokoládové tyčinky Hershey, nechám se tyčinkami zasypat, budu v nich plavat, budu se v nich topit až po hlavu, budu v nich šlapat bosýma nohama, spát v nich a po každém jídle jich sním aspoň, stovku. Ale hovory o jídle, podobně jako cokoli jiného v zajateckém táboře, brzy zevšedněly a taky vedly k podráždění. Oklahoma Atkinson dospěl do stadia, kdy vyhrožoval, že zmlátí každého, kdo před ním bude mluvit o jídle. Některé baráky kvůli tomu dokonce vyvěsily jakási pravidla: po jídle se deset minut může mluvit o čemkoli kromě jídla. Ale pak někdo začal vyprávět o nějakém slavném fotbalovém zápase, který kdysi viděl. Začal tím, jak kráčí po ulici směrem ke stadionu, ale během minuty či dvou už procházel kolem nějaké restaurace a v průběhu třetí minuty už byl uvnitř a objednával si jídlo. Jestliže se z toho někomu dělalo špatně, mohl tak akorát vylézt na horní palandu, zalézt do nejzazšího kouta a zakrýt si uši mokrým ručníkem, aby to neslyšel.

	O jídle se velice často mluvilo, ale nikdy ho nebylo dost: těla byla stále vychrtlejší a vychrtlejší, život bídnější a bídnější. Sedrané šaty se začaly rozpadávat, což vedlo k pozoruhodným odhalením. Například různých tetování. Existovalo jedno skutečně zvláštní tetování, které by se Forrestu Knoxovi moc líbilo, ale byl bohužel ve špatném táboře, takže je nikdy neviděl. Měl je na sobě jistý britský důstojník v jihovýchodní Asii ‒ motýly a vázy s květinami na pažích, na prsou obrovskou plachetnici s napjatými plachtami a na zádech loveckou scénku: nahoře zhruba uprostřed se nacházel lovec na koni s cylindrem na hlavě a ze všech stran se sbíhala smečka psů, pronásledujících lišku, která prchala směrem dolů k jedinému opravdu bezpečnému úkrytu. Byl z ní vidět jen ocas. Toto umělecké dílo bylo zprvu ukryté, ale postupně, jak se šaty rozpadaly, se odhalovalo v celé své kráse a zřetelně odkrývalo napětí honu, až se nakonec ukázala liška, mizící v důstojníkově životně důležitém otvoru.

	

	Jak vlastně zajatci vůbec dokázali přežít pod Japonci, když ani nevěděli, jak dlouho to potrvá? V Čangi začali někteří muži poměrně brzy používat Bibli, aby předpověděli den svého osvobození. Hráli si se slovy a čísly, vytvářeli matematické důkazy z knihy Daniel a ze Zjevení sv. Jana. Na Filipínách se Američané vsázeli, kdy se odtamtud dostanou, a uzavírali sázky (samozřejmě o jídlo) s tím, že je splatí po návratu domů. Již od dubna 1942 se muži vsázeli, že se 4. července najedí v grilu Bay City. Pesimisté tvrdili, že to bude až v prosinci, ale i to byla nádherná vyhlídka: Skvělý krocan na Vánoce, možná ještě v tomto roce. Pak třeba Čtyřicátý třetí, je konec zajetí. A pak Čtyřicátý čtvrtý, když nebudeš mrtvý. A pak Čtyřicet pět ‒ duben, už tady nebudem. Nebo Od čtyřicátého sedmého až navěky cpát se budem bifteky. Či V čtyřicátém osmém v máji, Japončíci budou v háji. Nebo V roce devadesát jedna, whisky bude plná bedna.

	Někteří muži počítali čas po šesti měsících. Jiní po hodinách. V Cabanatuanu námořníci zvonili v kasárnách jako na palubě lodi, jako by byli na hlídce. Forrest Knox to slyšel ze svého baráku. V Davau žil jeden starý vousatý americký důstojník. Byl sice nemocný, ale ještě stále měl hodinky, které fungovaly, jeden z mála chronometrů v táboře. Jeho povinností ‒ jeho jedinou povinností ‒ bylo zazvonit na zvonec k rannímu tenko a pak každou hodinu po celý den. V Siringoringu na Sumatře byl s Holanďany jeden na lůžko upoutaný seržant, který každé ráno vyvolával den a datum, a kromě něj osmdesátiletý katolický kněz, který volal v odpověď: Pochválen buď Ježíš Kristus!

	Muži z měst, kteří byli zvyklí pracovat od devíti do pěti a bydlet na předměstí, se nyní ocitli v džungli. Vykonávali otrockou práci podle japonského času od rána do večera a nevěděli přesně, kolikátého vlastně je. Klesli hluboko a živořili jako divoši, dělali si zářezy do holí a řídili se fázemi Měsíce.

	

	*  *  *

	Jedna Minnesota, dvě Minnesoty, tři Minnesoty, čtyři ‒ při japonských potravinových dávkách hladověl mozek stejně jako břicho. Udržet si inteligentní nezastřenou mysl bylo čím dál těžší. Muži se snažili opakovat si věci donekonečna ‒ odříkat všechny stupně větrné růžice, naučit se nazpaměť klávesnici psacího stroje, vybavit si všechny zastávky na trase Sydney-Liverpool nebo všechny londýnské ulice na autobusové lince číslo 11 k Victoria Station. Dosti brzy začal půltucet mužů ze 131. pluku číst Jih proti Severu. Roztrhli knihu na několik kusů, rychlí čtenáři byli napřed a ti pomalejší za nimi zaostávali a přeříkávali si nahlas obtížnější výrazy. Uplynuly celé dva roky, než se poslední z nich dostal k pasáži, kdy Rhett říká Scarlett: Má drahá, to mě vůbec nezajímá. Měli co dělat, aby to stihli před kuřáky, kterým se jen sbíhaly sliny při pomyšlení, jak si z posledních stran ubalí cigaretu. Muži, kteří již neměli dost duševní síly na čtení, upadávali do dlouhých a urputných hádek, který stát je na tom nejhůř s negramotností, jestli se správně píše reafforestation nebo reafforestRation (opětovné zalesňování) či zda firma Kraft vyrábí sýr, aniž by uváděla obchodní značku na obalu. Muži, kteří již neměli dost sil na hádky, uzavírali sázky, zda se ten či onen muž postižený úplavici dostane včas na latrínu nebo se podělá. Pozorovali natírání svrabu, což je vždycky příjemně pobavilo, pokud se to týkalo někoho jiného. Chodívali k prasečímu chlívku, šťouchali vepře klackem do varlat a zjišťovali, zda se jim nepodaří donutit ho, aby si ubzdil. Pořádali soutěže, komu z nich se podaří nejhlasitěji rozmáčknout štěnice. Nebo jen tak polehávali a snažili se zapálit pšouky, jestliže měli oheň.

	Nebo když při ranní cestě k řece, aby se umyli, procházeli kolem kůlny pro mrtvé, počítali bosé nohy vyčuhující z kůlny a dělili výsledek dvěma. Jestliže jim vyšlo liché číslo, buď zemřel nějaký jednonohý muž, nebo už zkrátka zapomněli i malou násobilku.

	Koncentrace kolísala a paměť se postupně vytrácela ‒ muži začínali zapomínat jména lidí u nich doma, přátel, dokonce i členů rodiny, panikařili z toho a začali si dělat seznamy. Jeden muž zapomněl křestní jméno vlastní matky a trvalo mu celé měsíce, než si na ně vzpomněl. Existoval Australan s kouskem papíru, na němž nebylo nic kromě prázdných čtverců, které tam nakreslil a napsal si pod ně jména svých dětí, Billy a Můj malý Honzík, a zíral na to, jako by to byl nějaký nesmírně cenný poklad, a slzy se mu koulely po tvářích.

	

	*  *  *

	Večer po mizerném jídle se zajatci procházeli kolem dokola, odděleni od okolního světa plotem. V Čangi tomu říkali přehlídka zlatých rybiček. A skutečně, způsob, jakým muži chodili stereotypně stále dokolečka, něčím připomínal zvířata v zoo. Jeden muž z Hongkongu se pevně rozhodl, že se už nikdy nebude dívat na šelmy v kleci.

	Ve velkém táboře se zajatec ani na chvilku nedostal dál než na sto metrů od tisícovky dalších chlapů, a v barácích to nebylo nikdy víc než pár desítek centimetrů od stále stejných těl. Jak ten který muž držel lžíci, jak si hrál se svým knírem či jak se škrábal na zádech (a něčí chlupatá záda měl někdo přímo v obličeji téměř neustále), to vše mohlo vyvolat výbuch vášní, nelítostnější než trestanec na útěku.

	Jestliže však někdo stále ještě dokázal pozvednout zrak a dívat se, mohl nalézt trochu útěchy v přírodě. Frank Fujita od 131. pluku měl oko malíře a fascinovalo ho třeba i to, že může studovat anatomii zajatců, sledovat, jak pracují svaly mužů, zhublých na pouhých třicet šest kilogramů. A vždycky dokázal nalézt krásu a potěšení ve světě za plotem.

	Měl to tam jako na podnose každý, kdo byl schopen se dívat. Naprosté ticho tropického úsvitu, nádherný ranní obřad, kdy kokosové palmy zalévá slunce. Nebo motýli na řece v džungli, hejna oslnivě bílá či zářivě černá, křídla zelená a oranžová, fialová či růžová prostoupená kapkou černě, nádherně zlatá se skvrnami smaragdové zeleně na černém ornamentu, úchvatná stvoření navzdory tomu, že je do táborů lákaly průjem a úplavice.

	       Čangi byl jiný případ: žádní holubi ani kaloni, žádné nádherné žluvy ani za deště kvákající volské žáby ‒ veškerý život v divočině byl pryč, sněden.

	

	Forrest Knox začal studovat umění, jak přežít. Jemu se to podařilo a vlastní zkušeností a pozorováním objevil způsob, jak toho dosáhnout.

	Dobrá fyzická kondice sice pomáhala, určitě byla přínosem, ale sama o sobě nestačila. Špičkoví atleti nemuseli přežít, protože se třeba příliš strachovali o to, co se děje s jejich těly. Velcí zavalití muži prožívali krušné chvíle. To se dalo jednoduše pochopit: velké tělo potřebuje více paliva na provoz. A už od vzniku O’Donnelova tábora jeli i malí subtilní muži na špatnou směs paliva. Ochmelkové na tom byli ještě hůř, protože Japonci se nijak nechystali vydávat alkohol (a armádní kruhy na Filipínách byly proslulé notným nasáváním, od Jonathana Wainwrighta až po indiánské vojáky z pěšího pluku, jenž sice nesl označení Třicátý první, ale nikdo ho nenazval jinak než Třicátý pivní).

	O’Donnel byl drsný pro staré muže, staré podle měřítek válečných zajatců, to jest kolem čtyřicítky. Ačkoli trochu překvapivě mohlo být nevýhodou i přílišné mládí. Mladé silné tělo samo o sobě taky nestačilo. Někteří mladí váleční zajatci byli kluci, kteří ještě rostli, a japonský přídělový systém pro ně byl nutně trestem. Zdálo se rovněž, že je důležitá určitá životní zkušenost, což bylo něco, co se dá získat pouze s lety. Nesla s sebou totiž určitou sebekázeň, nebo ji alespoň mohla přinést, zatímco příliš mladý chlapec byl leckdy snadno deprimován tím, co ho potkalo. A to ho mohlo zlomit.

	Forrest taky postupně zjišťoval, že kluci z venkova jsou na tom v porovnání s městskými chlapci podstatně lépe. Samozřejmě existovaly městské krysy, které se naučily během chvilky orientovat v bludišti zajateckého tábora. Ale celkově se zdálo, že je kluk z venkova schopný poradit si lépe než kdo jiný. Průměrný venkovský kluk, který vyrůstal někde na farmě v období velké hospodářské krize, si nikdy neužil žádný luxus, takže toho taky od života příliš neočekával. Nemluvil neustále o fajnovém jídle, byl zvyklý těžce makat a nevadily mu pot a špína. Kromě toho si taky dovedl rukama leccos vyrobit.

	Samotnému Forrestovi bylo něco kolem pětadvaceti, takže nebyl ani příliš starý, ani příliš mladý. Byl malý a šlachovitý. Nebyl to sice kluk z venkova, ale z hlediska potřeb zajateckého tábora k tomu neměl daleko: pocházel z malého města a před válkou se živil jako pokrývač a taky tvrdou tesařskou prací. Nebyl vzdělaný, ale měl dostatek vrozené inteligence: dokázal rychle pochopit, co se vlastně děje, a přizpůsobit se tomu. Takže byl natolik chytrý, aby pochopil, že v zajateckém táboře je to s inteligencí stejné jako s fyzickou silou, sama o sobě nestačí. Podívejme se na případ jednoho vrchního seržanta od 192. praporu, kterého znal Forrest osobně. Byl to zkušený voják a říkalo se o něm, že je to vůbec nejchytřejší tankista ‒ měl IQ 160. Dokázal citovat z hlavy všechny vojenské předpisy. Ale zemřel brzy, protože nechtěl jíst rýži. Forrest se díval, jak umírá, a v duchu se rozhodl, že bude jíst cokoli, prostě z nepoddajnosti. A od té chvíle se mu zdálo, že zarputilost je mnohem důležitější než inteligence.

	Pevné zásady rovněž mohly pomoci. A nemusela to být nutně náboženská víra. Někteří muži se drželi víry i v táboře, někteří ji ztratili a někteří ji nově našli, ale těch nebylo mnoho. V oblasti víry docházelo střídavě k přílivu a odlivu. Podobně existovali i mezi kaplany lidé různého druhu. V táborech představovali služebníci boží vše od pevné záštity po slabou třtinu, počínaje Robertem Taylorem, který se ukázal být jediným kaplanem v Cabanatuanu, jemuž se dalo důvěřovat, že odnese mléko nemocnému, aniž by mu z něho cestou upíjel, a konče jakýmsi individuem s kapří tváří, které ukradlo Billu Delichovi ananasový koláč. Jestliže člověk nechoval náboženskou víru, pak potřeboval alespoň něco jiného, co by mu pomáhalo živit myšlenku, že stojí za to žít. I nenávist pomáhala. Tak k tomu většinou přistupoval Forrest, a nebyl zdaleka jediný. Jeden Angličan, který ovládal těsnopis, jej používal k zapsání všech zvěrstev: data, místa, japonská jména. Nebo Australan kreslící jednoduché portréty pro strážné stejně jako pro přátele, s tím rozdílem, že u strážných si vždycky schoval jednu kopii, aby je po válce dokázal identifikovat jako válečné zločince. Dalšího Australana udržovalo při životě broušení nože, jen tak pro případ, kdyby snad tábor navštívil Tódžó.

	Rozumný přístup k přežití, který Forresta napadl hodně brzy, se u ostatních projevil až později. A jak čas plynul, postupně se rozšiřoval. Svobodní muži mohli mít určitou výhodu, protože neměli ženu ani děti, pro které by se trápili. Na druhé straně mohlo být klidně výhodou ženatých mužů s dětmi, že existoval někdo, ke komu se chtěli domů vrátit. Muži, kteří se stali z jakéhokoli důvodu nápadnými, si říkali o malér. Mnohem rozumnější bylo zůstat nenápadný. Nepřitahuj pozornost, nevyčnívej z davu.

	Pečlivě plánuj. Šetři energií. Buď ohleduplný, ale zároveň rozhodnutý přežít. Je to dobré uvažování, ale žádné opravdové vysvětlení toho, proč někdo přežil a druhý umřel. Silní muži umírali a slabí muži žili dál, slušní muži umírali a nejodpornější typy zůstaly naživu. Nakonec se stala z přežití v táborech pro válečné zajatce opravdová záhada. Víra a prohrabávání popelnic, to možná říká vše. A možná ani to nebylo to pravé. Vůle žít byla možná darem, stejně jako když má někdo hezký hlas, a všechno ostatní bylo prostě štěstí nebo taky osud.

	Možná nebyli v dírách žádní ateisté, ale v táborových věznicích se vyskytovalo velké množství fatalistů. Slavná věta o ateistech a dírách vznikla na Bataanu. Vymyslel ji William Cummings, armádní kaplan, katolík, tak zapálený věřící, jakého si jen dokážete představit, skutečný služebník boží v táborech. Přesto si Bůh nedal tu práci, aby vyvedl Cummingse ze zajetí živého.

	Tváří v tvář takovým temným záhadám a strašlivým zvěrstvům, jichž se Japonci na zajatcích denně dopouštěli, bylo snadné upadnout do letargie nebo deprese, a to byl stav, který nedokázali vyléčit ani doktoři, ani kaplani. Muži, kteří se přestali snažit, aby byli čistí, se pomalu dostávali na cestu úpadku. Muži, kteří vyměňovali své porce rýže za cigarety, se řadili do fronty na smrt. Forrest to viděl na vlastní oči u roty A. Bratři Madisonové, Harold a Ralph, známí jako Kudrnáč a Poďobanec, došli až do Cabanatuanu, ale Kudrnáč byl silně závislý na nikotinu a začal vyměňovat svoje jídlo za kuřivo. O mužích, kteří tohle dělali, měli v táboře pořekadlo: Prokuřuje se do 4. pluku. Vtip byl v tom, že 4. pluk neexistoval. Kudrnáč dokonce dostal nabídku od skupiny mužů z Janesvillu, že když sní svoje jídlo, budou pro něj krást cigarety, ale byl v tom už až po uši a zemřel.

	Na ošetřovnách a zvláště v malých skupinkách mužů vyvíjela většina z nich značné úsilí, aby udržela tonoucího na hladině a přiměla ho, aby sám začal plavat: žertovali s ním, nebo ho naopak uráželi, dokonce ho fackovali a kopali do něj, prostě dělali všechno, aby ho povzbudili k životu. Ale v určitém okamžiku už bylo dobře s tím přestat. Když se nějaký muž skutečně vzdal, když nebyl schopen či ochoten pomoci sám sobě, pak byla každá snaha marná.

	

	V táboře pro válečné zajatce v Šanghaji, kde se ocitli Harry Jeffries a Oklahoma Atkinson, bylo tak obrovské množství krys, že Japonci přinutili zajatce, aby je chytali. Ti to sice dělali, ale neodevzdávali krysy živé. Ponořili je do vědra s vodou a sázeli se, jak dlouho vydrží plavat, jak dlouho se udrží naživu, než se utopí. Harry a Oklahoma v téhle hře nesázeli, protože nedokázali vykoumat, jak by to mohli zfrxlovat. V táborech krysy nikdy nevymřou. Jejich nekonečný přísun zajišťovalo kousek dolů po silnici město Šanghaj se svými hlubokými a strašlivými kanály a stokami. Žilo tam víc krys než lidí. A za Šanghají se rozkládal celý zbytek Číny. A za Čínou pak celá Velká východoasijská sféra společné prosperity, překypující krysami v takovém počtu, že vydrží až do soudného dne. A váleční zajatci byli ve stejné pasti jako krysy v japonském kbelíku. Otázkou bylo, jak plavat dál. A pro Harryho a Oklahomu to byla zároveň i otázka, jak zfalšovat hru, a tím se zařadit mezi ty, kdo budou plavat nejdéle.
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	OKOLNÍ SVĚT NEMĚL O TOM, CO SE VLASTNĚ SE ZAJATCI DĚJE, TÉMĚŘ žádné informace. O nich ani o internovaných civilistech nebyly k dispozici ty nejzákladnější údaje: jména, kolik jich vlastně je a kde jsou zadržováni, jaký je jejich zdravotní stav. O tom, jak trpí, ani nemluvě.

	Japonci neumožňovali pozorovatelům z neutrálních zemí ani z Mezinárodního výboru Červeného kříže přístup do táborů ve válečné oblasti, a protože tak byla označena prakticky celá Velká východoasijská sféra společné prosperity, devět z deseti zajatců nikdy žádného oficiálního pozorovatele nevidělo.

	I mimo válečnou oblast Japonci vybírali tábory, které mohly být navštíveny. Oficiálním pozorovatelům nebyl povolen vstup do žádného tábora bez ohlášení a nemohli po nich chodit bez doprovodu. Zajatci nesměli s pozorovateli volně hovořit. Je samozřejmé, že Japonci tábory vždycky patřičně přikrášlili, vybraní zajatci dostali na nošení dobře vypadající šaty a do táborových skladišť převezli nákladními auty mimořádné zásoby potravin, aby to vypadalo, že jich je neomezené množství. Ale po skončení návštěvy zase všechno odvezli. A takto bychom mohli pokračovat donekonečna.

	Nebylo nijak zvlášť neobvyklé, že byli pracovníci Červeného kříže vsazeni do vězení, když vykonávali svou práci příliš svědomitě, nebo dokonce že byli zabiti příslušníky kempeitai, jestliže na ně padlo podezření, že jsou tajnými agenty. A tak, čistě z opatrnosti, neobsahovala úřední hlášení Červeného kříže nikdy příliš mnoho znepokojivých slov. Japonské údaje o množství potravin nikdo nikdy otevřeně nezpochybnil. Když zásilky Červeného kříže dorazily do táborů, dostali váleční zajatci jen to, co Japonci nerozkradli. Z hlediska zajatců bylo při oficiálních návštěvách všechno kromě jídla jen maškaráda nebo prostě něco nezajímavého.

	

	Jistý oficiální pozorovatel z Evropy, dobře živené individuum, s sebou při své jediné návštěvě tábora nepřivezl žádné jídlo. Místo toho přivedl svého malého syna. Chlapec byl taky dobře živený, ve skutečnosti pěkně zakulacený. Zajatci na něj jen zírali, na více než třicetikilogramové kulaťoučké bílé prasátko, zjevně s mimořádnými zásobami tuku na těle. Z této návštěvy neměli z hlediska přilepšení ke stravě vůbec žádný užitek, snad kromě toho, že si možná představovali, jak jim prasátko servírují na velkém podnose s jablkem v hubě.

	

	Od začátku až do konce Japonci důsledně mlžili o tom, co dělají s porobenými národy v oblastech, které okupovali. Co se týče válečných zajatců, japonská vláda hned na počátku války vydala podivné všeobecně uplatňované prohlášení: v souladu s obecně platným duchem bušidó je všem zajatcům poskytována ta nejlepší dostupná péče a oni sami jednomyslně vyjadřují svoji vděčnost za japonskou velkorysost. A od tohoto okamžiku Japonci neustále tvrdili, že k týrání zajatců vůbec nedochází nebo že vznesená obvinění jsou ve stadiu vyšetřování a odpověď není namístě, dokud se nezjistí více podrobností. A tak to šlo pořád dokola.

	Již nedlouho po vypuknutí války se začaly objevovat zvěsti o válečných zločinech v Hongkongu a o masovém vraždění a znásilňování po pádu Singapuru. Oficiální protesty Spojenců se jen kupily ‒ britské, australské, americké. Na přelomu let 1943-1944 měly samotné Spojené státy nevyřízeno osmdesát devět stížností.

	Ale co se vlastně mělo s informacemi o válečných zločinech dělat?

	Mohla to být dvousečná zbraň. Mohly narušit morálku doma, zvláště když se zdálo, že Japonci nadále ve válce vítězí. Kromě toho existovaly ještě další závažné okolnosti, které bylo třeba zohlednit. První přímá hlášení o pochodu smrti na Bataanu, pocházející od hrstky uprchlíků, se objevila na jaře 1943, ale strašné události byly před tiskem po mnoho měsíců, až do začátku roku 1944, utajovány ‒ dost dlouho na to, aby lodní zásilky Červeného kříže dorazily do táborů a byly rozdány. Utajování bylo vedeno strachem, že by Japonci mohli z pomstychtivosti zajatce ošidit o potraviny a léky.

	A jaké byly vyhlídky do budoucna? Co se stane, až Japonci začnou definitivně a nezvratně válku prohrávat? Zveřejnění podrobnějších informací o jejich zvěrstvech by je klidně mohlo vyprovokovat k dalšímu vražednému běsnění.

	

	Ve skutečnosti již Japonci válku prohrávali. Ztratili nadvládu ve vzduchu i nad mořem. Jejich letadla byla sestřelována z oblohy rychleji, než dokázali vyrobit nová, a nenahraditelné byly hlavně ztráty zkušených pilotů. I jejich lodní prostor trpěl těžkými ztrátami: v roce 1941 byly potápěny spojenecké lodě, ale v roce 1942 již Spojenci potápěli přibližně každé tři dny jednu japonskou loď, v roce 1943 již jednu denně a v roce 1944 samotné americké ponorky potopily více japonských obchodních lodí než v letech 1941, 1942 a 1943 všechny spojenecké válečné lodě dohromady. Japonci proto nedokázali přepravovat suroviny, potřebné pro svůj válečný průmysl, ze Sféry společné prosperity do Japonska. A nedokázali dopravit zásoby potravin svým jednotkám na bojišti. Zatímco v roce 1942 byla oficiální denní potravinová dávka japonských vojáků 850 gramů rýže, ke konci roku 1944 poklesla na pouhých 400 gramů.

	Tyto statistické údaje o válečném materiálu a zásobování se nakonec staly rozhodujícími faktory války, ačkoli podle japonské vojenské doktríny materiální zabezpečení nehrálo významnější roli. Nejdůležitější byl bojový duch. Bílí vojáci mohou být třeba dvakrát větší než japonští, ale to nic neznamená, protože srdce bělocha je malé. Malá japonská stíhačka dokáže sestřelit obří americký bombardér ‒ a v tokijském parku Hibija byl vystaven jeden exemplář, který to dokazoval. Západní materialismus byl vulgární, nadutý a prodejný, kdežto duch Japonců čistý a střídmý. A neporazitelný. Tohle bylo přesně to, co císařští vojenští vůdci nepřestávali japonskému lidu, obyvatelům okupovaných území a komukoli na světě zdůrazňovat, dokonce i v době, kdy se válka začala obracet proti Japonsku. Po pravdě řečeno, čím víc se situace zhoršovala, tím hlasitěji to vykřikovali.

	Japonští bojovníci se stanou lidskými střelami. Ale co když bude mít nepřítel tisíc zbraní vůči jedné japonské? Nebo deset tisíc? Sto tisíc? Existují údaje z období vrcholu války, prokazující, že americký voják v Tichomoří měl za sebou čtyři tuny zařízení proti pouhému jednomu kilogramu za japonským vojákem. Navzdory tomu se japonské tělo dokáže postavit nepřátelské oceli. Zlomí-li ti ruce, kopni nepřítele, budeš-li mít zraněné nohy, pokousej ho, jestliže ti vypadají zuby, probodni ho pohledem tak, že umře.

	

	Pro japonské bojovníky prý znamenala smrt při vítězství slávu. Při porážce, i když slovo porážka nebylo nikdy vysloveno, se jednoznačně dávala přednost smrti před kapitulací. A stát se zajatcem bylo prostě nemyslitelné.

	Spojenecká válečná doktrína i praxe byly již od začátku války proti braní japonských zajatců, přinejmenším v počtu, přesahujícím potřebný počet pro získání informací. Jestliže bylo v Číně úkolem získat tolik a tolik zajatců na výslech, museli jich chytit na linii fronty mnohem víc, protože ne všichni se dostanou na velitelství živí, to bylo pochopitelné. Spojené státy vstoupily do války v důsledku Pearl Harboru. Japonci jim nevyhlásili válku, jejich počátečním manévrem byl zákeřný útok. Vzhledem k tomu se Američané nedomnívali, že by se museli plně podřídit tradiční válečné cti. Existovaly sice psané instrukce, jak zacházet se zajatci, ale skutečnost byla jiná: Odveď ho na G2. Jestli se pokusí utéct, odpráskni ho. Nebuď pryč déle než pět minut. Někteří američtí piloti bombardérů a kapitáni ponorek, kteří potopili japonskou loď, pak dali přeživší posádku potopené lodi ve vodě postřílet z kulometů nebo ji ponechali bez pomoci, aby se utopila. A co Australané? Japonci se při malajském tažení uvedli tím, že nechali v Parit Sulongu zajaté australské vojáky svázat ostnatým drátem, propichovali je bodáky, naházeli na hromadu živé či mrtvé, stříleli do nich z kulometů a potom je polili benzinem a zapálili. K dalším masakrům došlo v Tolu na Nové Británii a poté v městě Laha na Ambonu, to vše v prvních týdnech války. Po těchto zkušenostech měli Australané jediný cíl: vyhladit Japonce, pozabíjet je jako hady. Pakliže brali zajatce, klidně je postříleli, když je již nepotřebovali: Jo, měli jsme jednoho, ale pokusil se o útěk... Nebo je vyhodili z letadla a říkali tomu harakiri.

	Japonci masakrovali, když vítězili, a když se ocitli v úzkých, masakrovali taky. V dubnu 1942 se válka vyvíjela jasně ve prospěch Japonska. Wake, Guam, Hongkong, Singapur, Nizozemská Východní Indie a Barma se vzdaly, právě padl Bataan a jen Corregidor se ještě jakž takž držel. A pak se jako z čistého nebe objevila za denního světla v nízké výšce nad Japonskem skupina amerických bombardérů B-25. Odstartovala z americké letadlové lodi a vedl ji podplukovník James Doolittle. Bylo to poprvé v dějinách, co byly japonské domovské ostrovy napadeny ze vzduchu. Škoda nebyla nijak velká a další nálety již nenásledovaly, ale to, že americké bomby dopadly do blízkosti císařského paláce, byla podle japonských vojenských představitelů zvrhlost. Doolittleovi nájezdníci odletěli, míříce na letiště ve svobodné části Číny, přičemž osm členů osádek amerických bombardérů padlo do rukou Japonců. Byli mučeni, věšeni, mláceni, prošli vodní kúrou a byli postaveni před válečný soud v duchu nového zákona, podle kterého mají být zajatí letci potrestáni jako váleční zločinci. Pět jich bylo odsouzeno na doživotí, tři byli popraveni. Japonci vyslali stotisícovou armádu do čínské provincie Če-ťiang, kde přistála většina bombardérů, a do sousední provincie Ťiang-si. Tři měsíce tam drancovali a pálili, ničili letiště a vymazávali z mapy celé vesnice a města. Zabili něco kolem čtvrt milionu Číňanů, což představovalo válečné zločiny podobného rozsahu jako masakr v Nankingu.

	Později, když Japonsko začalo válku prohrávat, japonští vojáci očekávali, že budou na oplátku oběťmi masakrů oni. Vždyť je taky neustále krmili různými propagandistickými historkami o zvěrstvech Spojenců. Obě strany to dělaly ‒ šířily zprávy, které byly zcela pravdivé, částečně pravdivé a úplně vylhané, to bylo jedno. Co se Japonců týče, tak těm říkali, že Britové v Barmě věší japonské zajatce na stromy jako terče pro cvičnou střelbu, že přes ně přejíždějí tanky a zamačkávají je do děr v silnicích jako výplň. Když se rozlila řeka Sittang a japonské vojáky to odnášelo dolů po proudu, Britové prý na ně stříleli z kulometů Bren a jejich výkřiky a chroptění zaznamenávali na tabuli, jen tak ze sportu. Australané v Pacifiku propichují své zajatce bodáky. Dlátem jim vytloukají zlaté zuby z čelistí, mrtvým nebo živým. Američané Japoncům uřezávají uši a taky si vyvarují jejich hlavy a posílají lebky domů jako suvenýry. Časopis Life skutečně zveřejnil fotografii jedné ryze americké dívky s lebkou, kterou jí poslal snoubenec, v ruce. Pro Japonce, chovající kosti svých mrtvých ve velké úctě, to byl vrchol barbarství. Stejně jako povídačky o prezidentu Rooseveltovi, který prý používá kost z mrtvého japonského vojáka jako nůž na otvírání dopisů.

	A tak japonským vojákům říkali, ať se radši připraví na smrt v boji. Zabij, nebo se nech zabít ‒ to byly jediné dvě možnosti, které jim armáda neustále opakovala. A jak se válka v letech 1943 a 1944 stále víc a víc obracela proti Japonsku, říkali jim, aby se raději sami zabili, než aby se nechali zajmout.

	Na ostrově Attu na Aleutách měli Japonci posádku dvou tisíc pěti set mužů. V roce 1943 se tam ve velkém počtu vylodili Američané. Když se stalo zřejmým, že jsou dny Japonců sečteny, více než tisícovka z nich se vrhla do útoku banzai. Japonci pijí krev jako víno! Byli skoseni. Když bitva skončila, Američané nalezli mrtvé Japonce na hromadách, vyhozené do vzduchu vlastními granáty přitisknutými k břichu. Japonští lékaři postříleli své vlastní raněné nebo je usmrtili injekcemi morfia. Celkový počet zajatců, které Američané získali, byl jen pár tuctů.

	Slovo, kterým Japonci popisovali to, co se stalo na Attu, bylo gjókusai, což znamená v překladu rozdrcení klenotu, hrdinská smrt jako nejvyšší hodnota, která v sobě skrývá jakousi zvláštní japonskou krásu a poezii.

	Toto slovo Japonci používali až do konce války. Museli. Byli skutečně drceni.

	Zhruba v polovině roku 1944 se dostal do ohrožení Saipan na Marianách. Byl to velký, strategicky důležitý ostrov, nalézající se jenom asi 2000 kilometrů od Tokia. Byl v japonských rukou již od 1. světové války a žilo na něm okolo 20 000 japonských osadníků a navíc mnoho nádeníků z Koreje a Okinawy. Ostrov byl mohutně opevněn a byla na něm umístěna silná posádka. V roce 1944 provedli Američané útok v síle divize. Podle japonských statistik padlo v boji mezi 16. červnem a 9. červencem 41 000 ze 43 000 japonských vojáků. Americké údaje uvádějí, že padlo asi 30 000 Japonců v porovnání se 14 000 zabitými nebo zraněnými Američany. V zajetí se ocitlo pouze 921 vojáků. Ze 20 000 civilistů bylo zabito tak 8000 až 10 000 a zhruba další 4000 raději spáchaly sebevraždu, než by se nechaly zajmout. Lidé se vyhazovali do vzduchu granáty, vbíhali do moře, aby se utopili, a vrhali se ze skal, matky s dětmi v náručí, celé rodiny. Američané nikdy nic podobného neviděli.

	(Podíváme-li se na to, co se stalo později, Japonci také nikdy nic takového neviděli. Od doby, co Američané ostrov dobyli, až do konce války kroužili kolem vojáci námořních stavebních jednotek zvaných „mořské včely“ na člunech ozdobených japonskými lebkami, naraženými na kůlech jedna nad druhou.)

	Později se uskutečnila invaze na další dva významné ostrovy na Marianách, Guam a Tinian. Nedošlo tam k žádné hromadné sebevraždě civilistů jako na Saipanu. Na Tinianu se však nalézalo 5000 korejských nádeníků a Japonci je všechny zabili, aby neměli při invazi Američanů nepřítele v zádech.

	V zádech však měli Japonci nepřátelsky naladěné válečné zajatce, bylo jich více než sto tisíc. Co se s nimi stane, až přijde čas?

	Když ke konci roku 1943 došlo k invazi na Tarawu v Gilbertových ostrovech, nebyli tam umístěni žádní spojenečtí váleční zajatci. Ale o rok dříve tam byli. V říjnu 1942 bombardovala americká letadla několik japonských lodí a Japonci usekali hlavy všem svým zajatcům, celkem dvaadvaceti. Ke stejné události došlo na Nauru v rovníkové části Tichého oceánu. Večer po prvním spojeneckém náletu Japonci povraždili své zajatce. Nejinak tomu bylo na Ballale na Shortlandských ostrovech: když Japonci uslyšeli, že se blíží spojenecké válečné lodě, zabili bodáky všechny své zajatce, kolem devadesáti mužů. A stalo se to i na ostrově Wake. V prvním říjnovém týdnu 1943 americké lodě ostřelovaly ostrov. Byli shromážděni všichni váleční zajati, které tam ještě zadržovali. Japonci je svázali, zavázali jim oči a postříleli je z kulometů. Jejich těla naházeli do velkého hrobu na břehu moře.

	Ballale, Nauru a Wake byly malé ostrůvky s malými posádkami, pro vývoj války mezi rokem 1943 a polovinou roku 1944 bezvýznamné. Na těchto stranou ležících místech Japonci zmasakrovali své zajatce. A stejně jako v roce 1942 na Tarawě je zabili mnohem dříve, než začala samotná invaze, takže se jednalo o vraždy nevyvolané ničím jiným než pocitem ohrožení.

	Takže co se asi stane, až ohromný nápor války, směrovaný ke konečnému operačnímu cíli na japonských domovských ostrovech, dovede spojeneckou ofenzivu blíže k místu, kde bylo v zajetí drženo více než 100 000 válečných zajatců, nemluvě ani o dalších 100 000 internovaných civilistů?

	

	Ve velkém zajateckém táboře Davao na jižních Filipínách byl velící důstojník přesvědčen, že až dojde k invazi, Japonci je všechny pobijí. Začal pracovat na plánu, jak se všemi muži utéci dříve, než k tomu dojde, a uchýlit se do hor.

	Otázkou života a smrti bylo načasování útěku. Jestli uprchnou příliš brzy, nedokážou váleční zajatci v divočině přežít dostatečně dlouho, aby se je podařilo zachránit. Jestliže to však budou příliš dlouho odkládat, Japonci je povraždí v táboře. Velící důstojník musel mít přesné informace o postupu Spojenců, a na to potřeboval krátkovlnný rádiový přijímač.

	Russell Hutchison byl pověřen, aby jej sestavil. Hutchison vyráběl rádia od svých pěti či šesti let, skutečné přijímače, které fungovaly, sestavené z toho, co našel po domě, včetně „vnitřností“ matčina telefonu. Na střední škole měl jedno přenosné rádio připevněné na kole, baterie za sedadlem a přijímač v bedýnce od pomerančů na řídítkách; doplňovala jej sluchátka, anténa a další nezbytnosti. Před válkou pracoval Hutchison jako radista u Národní gardy. Přijel na Filipíny s pobřežní dělostřeleckou jednotkou a na Bataanu si sestavil malý krátkovlnný přijímač, aby mohl poslouchat KGEI.

	Jeho rádio nepřežilo pochod z Bataanu. On ano. Přežil i O’Donnelův tábor a první měsíce v Cabanatuanu. Později, ke konci roku 1942, byl poslán s velkou pracovní četou na práce na Mindanao. V Davau sháněl japonský velitel tábora nějakého zajatce, který by dokázal opravovat rádia. Hutchison tu práci dostal, a nadto zakázku od velícího důstojníka válečných zajatců na sestavení tajného krátkovlnného rádiového přijímače.

	Opravárenská dílna v táboře se pro něj stala loveckým rájem. Opravil osobní rádio velitele, americký Zenith. Ostatní Japonci mu přinášeli své naloupené přijímače, značky Sears, Roebuck či Montgomery Ward, taky jednu 35mm promítačku Simplex se zesilovačem, který potřeboval opravit. Jakmile měl sebemenší příležitost, Hutchison kradl součástky. Z poškozeného autorádia získal pár elektronkových objímek. Zmocnil se kondenzátorů, odporníků, voltmetru a sluchátek, které přežily požár, a nakonec se mu podařilo ukořistit čtyři nové, ještě zabalené elektronky. Využil potají soustruh v dílně na úpravu japonského drátu, který mu posloužil jako přívod proudu. Navinul drát na cívky a obalil je izolační páskou, vyválel je v bahně, aby vypadaly starší, a uschoval v koši na odpadky.

	Opravárenská dílna ležela mimo hlavní tábor, takže Hutchison musel své součástky propašovat dovnitř. Zařídil si to tak, že se stal jedním z těch, kdo vyzvedávali z kuchyně jídlo na oběd, protože polední prohlídky byly jen zběžné a umožňovaly nejsnadnější proklouznutí kolem strážných. Ukláněl se jim s různými součástkami rádia zastrčenými v podpaží nebo pečlivě schovanými v kbelících na tyči, na které je nosíval.

	Když se Hutchisonovi podařilo dostat vše do tábora, velící důstojník navrhl, aby šel pracovat do nemocničního skladu léčiv s tím, že by tam žil a zároveň provozoval rádio. Hutchison nechtěl vystavit nemocnici velkému riziku, a proto používal budovu, v níž zajatci pro Japonce opravovali boty a hodinky.

	Celý měsíc noc co noc spolu se dvěma přáteli pozoroval strážné a pečlivě si zapisoval časové údaje o každém jejich kroku: tolik a tolik vteřin k první bráně, k další bráně, k hlavní ulici, po ní na půl cesty, mezi budovami, kolem nich dozadu, podél latrín, hodinu po hodině.

	Přijímač skladoval rozebraný, zabalený po částech v obalech z celtoviny.

	V noci mu kamarádi vyzvedli součástky a hlídali venku ve tmě, zatímco on sestavil přijímač, zapojil ho a poslouchal. Měli pečlivě nacvičenou proceduru pro případ, že by se blížili strážní. Jeden hlídač zkříží nohy, což je signál pro druhého, aby zaťukal na okénko baráku, načež se Hutchison pustí do bleskového rozebrání přijímače. A pak jim bude zbývat pětapadesát vteřin na to, aby odnesli součástky na latrínu a sedli si s kalhotami spuštěnými podobně jako další muži s úplavicí, připraveni se toho zbavit. Jednou v noci strážní nedodrželi přesný časový rozpis služeb a Hutchison se sluchátky pod blůzou už upaloval k latrínám, když ho zastavili strážní. Zbědovaně se chytil za břicho a řekl: Takusan bjóki, jsem moc nemocný, a dostal se z toho.

	Později v noci, když už bylo rádio rozebráno a uschováno, Hutchison zůstal vzhůru spolu se skupinou pro analýzu zpráv. Měli tam námořního kapitána, který znal čínské pobřeží a všechny hlavní ostrovy v Tichém oceánu nazpaměť, a tak teď sledovali průběh války na mapě nakreslené na vnitřku jeho kabátu.

	Ve dnech, kdy se mocnostem Osy lépe dařilo, vyvěšovali Japonci na Davau na vývěsní desku svou vlastní verzi světových zpráv, jakýsi vychloubačný bulletin, aby zapůsobili na zajatce. Poslední takový bulletin vyvěsili na podzim 1943, zprávu o velkém německém vítězství u místa zvaného Salerno: analytická skupina to však správně vyhodnotila tak, že Spojenci museli dosáhnout úspěchu v severní Africe a potom se vylodit v Itálii.

	Od toho okamžiku už pocházely všechny zprávy od Hutchisona. V květnu 1944 slyšel o americkém námořním vítězství poblíž Palauských ostrovů, které ležely podle mapy na kabátu jen nějakých 1000-1200 kilometrů od Mindanaa.

	Japonci začali tábor likvidovat. Již neposílali zajatce na práce na rýžových políčkách nebo aby obdělávali zahrádky se zeleninou. A potom již přišel rozkaz, že se všichni budou stěhovat.

	Hutchison měl v úmyslu vzít rádio s sebou. Osobní prohlídky znamenaly velkou hrozbu, takže součástky rozdělil a pečlivě uschoval. Šasi a část starého budíku, sloužící k vyladění jednotlivých stanic, dostali na starost muži z opravny hodinek. Své kamarády přiměl, aby pracně odstranili vršky a dna několika konzerv se sekaným hovězím. Jeho sluchátka tam padla jako ulitá. Podobně naložil s dalšími součástkami, zabalenými v kapoku a zatíženými pískem. Vyrobil si váhy, na nichž vyvážil falešné konzervy s pravými, pak všechno znovu zaletoval, pošpinil sváry, aby vypadaly starší, přilepil zpátky nálepky a několikrát upustil konzervy na zem, aby zajistil, že nebudou padat vždycky na tutéž stranu. Uložil si dvě rádiové konzervy spolu s jednou pravou konzervou nahrubo sekaného hovězího do ruksaku, patřícího jednomu majorovi, jehož Japonci zastřelili, a byl připraven na cestu.

	Odjezd byl stanoven na 6. červen 1944. Zajatce k přepravě shromáždili ještě před rozedněním. Japonci je přinutili, aby si sundali boty, a pak si sami museli zavázat oči proužky bílé látky. Nato je Japonci svázali dohromady, čtyřicet až padesát připoutaných těl na jeden náklaďák.

	Odvezli je vestoje do Lasangu a zahnali na nákladní loď Jašu Maru, namačkali do dvou předních skladišť v podpalubí. Byli tak natlačeni jeden na druhého, že si ani nemohli sednout.

	Několik dnů se loď nepohnula. Museli spát na směny tak, že každá skupinka udělala místo na spaní vždy pro jednoho muže. K jídlu obdrželi rýži, a k svému úžasu dostali zásilku Červeného kříže, ale v podpalubí bylo horko k zalknutí, strašně to tam páchlo a všude vládla nepředstavitelná špína, taková, že se z toho někteří muži zbláznili a museli být svázáni jako psi.

	Nakonec 12. června loď vyplula jako součást chatrného konvoje. S leteckým doprovodem se plížili těsně při pobřeží, občas nakrátko zastavili a zase pluli dál, nejdřív na jih a pak na západ do města Zamboanga. Potom na Cebu, kde je vyložili a na tři dny nacpali do doků. Někteří omdlévali z horka uvnitř kovových skladišť, jiní se pekli venku na slunci. A pak je naložili na další loď a všechny vaky naházeli do skladovacího prostoru. Hutchison se spustil na kolena, aby našel svůj ruksáček. Pro snazší identifikaci nacpal do bočních kapes trochu sušené okry, a když šátral v naprosté tmě mezi stovkami zavazadel, překvapilo ho, že se mu jeho ruksak dostal do ruky jako první. Byl vykraden, konzervy byly otevřeny. Ale ať to udělal kdokoli, bylo to pouze z hladu, udělal to zloděj, nikoli nějaká bílá myška, žádný donašeč. Konzerva se sekaným hovězím byla pryč, ale dvě plechovky se součástkami rádia tam zůstaly, otevřené, ale nedotčené. Hutchison musel znovu všechno zamaskovat: pracoval v temnotě při teplotě 49° Celsia. Vydlabal kostky mýdla, vložil do nich součástky, pak se na mýdlo vymočil, aby ho navlhčil, a nakonec otvory zamazal pro případ osobní prohlídky.

	Druhá loď byla menší a ještě přeplněnější. Nikomu nebylo povoleno zůstat na palubě. Pluli na sever a 25. června přistáli u mola číslo 7 v Manile. Byli na cestě devatenáct dní a urazili kolem 1400 kilometrů.

	Polovina mužů zůstala v Manile, zatímco druhá byla odeslána do Cabanatuanu. Hutchison se ocitl v té druhé polovině. V Cabanatuanu již bylo jedno rádio v provozu a velitel válečných zajatců dvě nechtěl. Hutchisonovo proto sloužilo jako případná rezerva. Když bylo zapotřebí, šel za vrchním kaplanem a zeptal se ho, zda by je mohl zapojit u oltáře v kapli. Oukej, souhlasil sluha boží, ale jestliže se objeví Japonci, padni okamžitě na kolena a modli se jako o život.

	Když Hutchison jednou v červenci rádio zapnul, zjistil, že promeškal invazi do Evropy. Téhož dne, kdy opustil Davao, 6. června, byl den D a teď již bylo ve Francii více než půl milionu spojeneckých vojáků. Potom slyšel o námořní bitvě ve Filipínském moři, o velkém vítězství Američanů. A také o dobytí Saipanu Američany. A o propuštění generála Hidekiho Tódžóa, japonského ministerského předsedy, ministra války a náčelníka generálního štábu. A uslyšel o novém obřím americkém bombardéru, zvaném B-29 Superfortress, největším letadle na obloze, schopném provést nálety na japonské domovské ostrovy z podivuhodných vzdáleností.

	

	JIŽ od prvních měsíců války přesunovali Japonci válečné zajatce po moři po tisících.

	Pro Američany, zajaté na Filipínách, sloužila Manila jako velký překládací přístav na cestě do Japonska přes Formosu. V jihovýchodní Asii byl pro Brity, Australany, Holanďany a Američany od 131. pluku polního dělostřelectva a z Houstonu hlavním přístavem Singapur. Patřil mezi nejdůležitější přístavy na světě a Japonci využívali Keppel Harbor k přepravě zajatců spolu se vším, co pro svou válku potřebovali. Transporty zajatců probíhaly bez přestání. Na Jávu, na Sumatru, do Barmy, na Borneo, Ambon, Haruku, Timor či na Novou Británii a zase jinam ‒ kamkoli, kde Japonci potřebovali pracovní sílu. Tak či onak se dostal na nějakou japonskou přepravní loď nejméně jeden ze tří válečných zajatců.

	Váleční zajatci byli přepravováni jako zvířata, v podpalubích, naložených všemožným jiným nákladem: rýží, uhlím, cukrem, kaučukem, chininovou kůrou, cigaretami, ocelovými rourami, naftou či pumami.

	Na horních palubách, kde cestovali lidé, se nacházeli všemožní Japonci: úředníci ze Sféry společné prosperity, pedagogové, vychovatelé, ekonomové, zemědělští odborníci, často cestující se ženami a dětmi. Byly tam také prodejné ženy a velice často se všude na lodi nacházeli japonští vojáci.

	Japonci vždycky tvrdili, že při přepravě válečných zajatců na lodích s nimi nezacházejí o nic hůř než se svými vlastními vojáky. Jejich jednotky to samozřejmě neměly na moři nijak jednoduché. Když podplukovník Masanobu Cudži plánoval invazi do Malajska, posadil své pěšáky na celé dny do podpalubí, kde bylo horko jako v parní lázni, aby je připravil na to, že se budou přesunovat k bojům do tropických oblastí. Kromě toho byli japonští vojáci, cestující za válkou do Jižního regionu, často přepravováni v takzvaných banánových transportech, jak tomu sami říkali. Pojmenování vzniklo proto, že jednotky měly cestou vyžít z čerstvého ovoce, jelikož neměly k dispozici kuchyňské zařízení. A vojáci byli na lodích namačkáni jako sardinky. V době, kdy se Japonci snažili posílit Saipan před americkou invazí v polovině roku 1944, cestovali jejich vojáci po celých tisícovkách na malých lodích, nacpaní na nich i s výzbrojí a výstrojí, propocení, ležící na železných pryčnách v rozpálených podpalubích ‒ asi jako kuřata ve velkovýkrmně, jak poznamenal jeden z nich.

	Toto se stalo známým jako čómansai, což je slovo, které se podobně jako gjókusai bude používat stále častěji a častěji coby součást jazyka války, která se vyvíjí stále k horšímu. Mansai znamenalo plnou kapacitu nebo podmínky plného naložení, čó znamenalo nejvíc, mimořádně. Jako celek tedy můžeme slovo čómansai přeložit jako maximálně naložený.

	Jestliže se přeneseme zpět do období rusko-japonské války, japonská armáda propočítávala místo pro přepravované jednotky podle jedné ze dvou čistě praktických zásad: tolik a tolik lidí na jednu brutto tunu lodi či tolik a tolik mužů na cubo (1 cubo = 3,3 čtverečního metru). Doporučení znělo jeden muž na tři brutto tuny či zhruba jeden na jedno cubo. Ale během prvních dvanácti měsíců druhé světové války se to změnilo na jednoho muže na dvě tuny a pak na muže na jednu tunu, a v roce 1944 to již byli dva muži na tunu, čili se jednalo o šestkrát větší hustotu, než se doporučovalo před válkou. Znamenalo to méně než jeden metr čtvereční na vojáka, takže muži spali na směny, střídali se v pobytu na palubě a na latrínách po celou dobu přepravy, celé dny a týdny. Čómansai bylo jasným příznakem narůstajícího zoufalství z prohrávané války.

	Japonci tvrdili, že nepřeplňují přepravní lodě válečnými zajatci z toho důvodu, že to jsou váleční zajatci, nýbrž prostě proto, že je k tomu nutí okolnosti. Váleční zajatci však byli cizinci, byli to běloši, zajatí za války, zneuctěná individua, opovrženíhodní lidé. A právě váleční zajatci se vždycky mačkali nejvíc ‒ byli větší a připadalo jich více najedno cubo. Když se s nimi musely japonské jednotky dělit o místo na stejné lodi, na nejspodnější palubu, do nejodlehlejších skladišť byli nahnáni váleční zajatci, prahnoucí tam po vodě a lapající po dechu uprostřed strašlivě páchnoucích zbytků zkvašené rýže a cukru, uhelného prachu a koňského trusu, uvěznění ve vlastních výkalech, zatímco shora na ně káleli Japonci.

	Válečným zajatcům se při přepravě nedostávalo žádného přednostního zacházení ve srovnání s jakýmkoli jiným válečným materiálem. Jestliže měli mimořádné štěstí, mohli narazit na civilizovaného japonského kapitána lodi, který v sobě dokázal nalézt trochu lidského přístupu vůči válečným zajatcům, nebo na posádku obchodních námořníků, kteří viděli leccos ze světa mimo Japonsko a nebyli naprosto nepřátelští vůči bělochům. Nebo alespoň mohli narazit na velitele strážných, který jako zodpovědný voják považoval za svou povinnost dovézt na japonskou půdu všechny svěřené válečné zajatce živé. Nicméně na jednoho takového velitele strážných připadala celá řada těch, kteří byli stejně šťastní, když dali dohromady závěrečné zjišťování počtu ze psích známek mrtvých zajatců.

	

	V počátečních měsících války, když Japonci ještě ovládali moře, byly transporty zajatců alespoň v bezpečí před útokem, a jestliže loď, na které se plavili, dokázala vyvinout alespoň trochu slušnou rychlost, strávili na moři jen pár dnů.

	První velká várka, poslaná do Japonska, odcestovala na rychlé pasažérské lodi Argentina Maru z Guamu na začátku ledna 1942. Zajatci sice cestovali v podpalubí, ale pouze šest dnů, bez náletů a bez mrtvých. Rovněž v lednu se ve skladištích Nitta Maru přepravili během méně než dvou týdnů námořní pěšáci a smluvní dělníci CPNAB z ostrova Wake přes Jokohamu do Šanghaje. Ani oni nebyli vystaveni žádným útokům a neutrpěli žádné ztráty kromě pěti mužů, kterým Japonci usekli hlavy.

	Většina dalších transportů válečných zajatců se však uskutečnila na palubách nákladních lodí, starých, nespolehlivých a vratkých. Zajatci jim dali jména, podobně jako dávali jména svým strážným. Přehřátá Maru. Bjóki Maru, znamenající nemocná. Páchnoucí Maru. Průjmová Maru. Úplavicová Maru. Bendžo Maru, což znamená plovoucí hajzl.

	A taky Mate Mate Maru, které trvalo jednašedesát dní, než se dostala z Filipín do Japonska. Mate Mate znamenalo „čekat, čekat“, a klidně to mohlo být jméno obecně použitelné pro všechny nákladní lodě. I při nejvyšší rychlosti a volné cestě jim plavba z bodu A do bodu B trvala celou věčnost. A od druhé poloviny roku 1942 až do konce války, kdy již moře nebyla bezpečná, byli váleční zajatci odsouzeni k ještě pomalejšímu cestování, při němž se drželi těsně u břehu a skákali z přístavu do přístavu. To znamenalo mnohonásobně delší dobu, kterou museli zajatci strávit v podpalubí, a delší cesta mohla znamenat rozdíl mezi životem a smrtí, aniž by byla loď nějak napadena.

	Již před koncem roku 1942 docházelo k úmrtím, jež se dala připsat na vrub pomalosti. Tottori Maru odplula 2. října z Filipín na Formosu a potom do přístavu Pusan v Koreji. Plavba trvala třicet dní a následná cesta do Japonska dalších dvanáct. Než cestu dokončili, bylo více než tucet mrtvých hozeno přes palubu do moře a stovky mužů před vyloděním onemocněly. Daj Niči Maru opustila Singapur 30. října a již kolem 11. listopadu začali umírat první zajatci. Než loď 25. listopadu doplula do Japonska, zemřelo něco kolem 80 mužů.

	Byla to úmrtí způsobená hladem, udušením či nemocemi. Smrt ve větším měřítku následovala po útocích ponorek. V červenci potopila nedaleko Luzonu jedna americká ponorka z Rabaulu plující japonskou loď Monte video Maru, přepravující více než 1000 Australanů, z toho 840 válečných zajatců, zbytek byli civilisté. Nepřežil ani jeden. Dne 1. října byla mezi Hongkongem a Japonskem torpédována jinou americkou ponorkou Lisbon Maru. Z více než 1800 britských válečných zajatců zahynulo téměř 850.

	Z počátku války nebyli Japonci příliš nakloněni tomu posílat obchodní lodě v konvojích, protože podle jejich názoru nebyly konvoje nic jiného než soustředění lodí do jednoho snadného cíle. Od roku 1943 je průběh války přesvědčil o opaku a donutil je používat konvoje s ozbrojeným doprovodem. Ani to však nebyla nějaká velká záruka bezpečnosti. Konvoje plující za dne byly vystaveny náletům ze vzduchu a v noci byla nejvhodnější doba pro torpédové útoky ponorek.

	

	Rok 1943 byl horší než rok 1942 a 1944 ještě horší. A vůbec nejhorším obdobím, kdy mohli být váleční zajatci na moři, bylo září 1944.

	Hned na začátku měsíce připlouvala z Mindanaa Šinjó Maru, vezoucí americké zajatce z prací na letišti v Pasantu do Manily. V podpalubním prostoru se nacházelo více než 800 mužů. Dne 7. září ji torpédovala americká ponorka a na břeh se jich dostalo jen 81.

	

	Pak 12. září americké ponorky u ostrova Chaj-nan torpédovaly dvě lodě, Rakujó Maru a Kačidoki Maru, kličkující v konvoji ze Singapuru do Japonska s australskými a britskými zajatci v podpalubí. Japonci vyzdvihli z moře několik set zajatců a ostatní nechali napospas žralokům. Dvě ponorky zachránily 73 mužů, další dvě 42. Z celkového počtu více než 2200 válečných zajatců jich více než 1500 přišlo o život.

	U Sumatry jedna britská ponorka 18. září potopila Džunjó Maru: celkově přišlo o život 5620 lidí, z toho 1377 Holanďanů a indonésko-holandských míšenců, 64 Britů a Australanů, hrstka Američanů, většinou obchodních námořníků. Zbytek byli rómuša. Přežilo pouze 273 mužů.

	Mezi Molukami a Jávou malé lodě, přeplněné válečnými zajatci, skákaly z ostrova na ostrov nebo zakotvené pouze vyčkávaly, protože se ze strachu před nálety bály vyplout na moře. Maros Maru byla na moři od července do září, a pak ještě až do listopadu, celkem 127 dní. Na palubě se mačkalo 500 Holanďanů a Britů z Haruku a Ambonu, a k tomu dalších 150, přeložených na ni z jiné lodi, potopené letadlem Liberator. Celých 40 dní zůstali zaseknuti u Makasaru: muži hladověli, prahli po vodě, přepadaly je halucinace, někteří se zbláznili a ve velkém počtu, po stovkách, umírali. Mrtví byli hozeni přes palubu a jejich těla plavala na hladině, fialověla a žloutla a nafukovala se. Jeden muž dostal za úkol projíždět mezi nimi na člunu a přivazovat jim na nohy závaží, aby mrtvoly klesly ke dnu, nebo je nožem rozříznout, aby se z nich dostaly hnilobné plyny, takže se potopí. Dva ze strážných v tomto transportu byli Masao Moro a Jošikiči Kasajama, Krev a Sliz. Oba se dostali v pořádku do Surabáje. Totéž se podařilo méně než jednomu z každých dvou zajatců a lékaři válečných zajatců si později jen pomysleli, že to jsou nejubožeji vypadající lidské bytosti, které kdy viděli.

	Dne 21. září se u Manilského zálivu po zásahu amerických torpédových bombardérů potopila Tojofuku Maru. Opustila Singapur již v červnu a mířila do Japonska s nákladem britských a holandských válečných zajatců. Její motory měly časté poruchy. V podpalubích umírali muži hladem a propukly nemoci. Japonci se obávali, že se jedná o choleru, takže zastavili v Manile. Tucty mužů tam zemřely ještě v podpalubí a tucty dalších byly odvezeny do Bilibidu, sice naživu, ale v mnohem horším stavu než kdokoli, koho předtím američtí lékaři viděli. Tojofuku Maru pak znovu vyplula v konvoji. Po třech dnech na moři byla potopena, během tří minut šla ke dnu. Zahynula zhruba tisícovka zajatců, na břeh se jich dostaly necelé dvě stovky.

	Válečný zajatec, uvězněný v podpalubí potápějící se lodi, měl šanci zhruba padesát na padesát, že Japonci otevřou poklopy, aby se mohl dostat ven. A pak byla šance mnohem, mnohem menší než padesát na padesát, že mu Japonci nechají aspoň záchranný pás, když bude opouštět loď. A jestliže se zajatci podařilo dostat z paluby lodi do vody, bylo to zase méně než padesát na padesát, že mu Japonci umožní nasednout do jejich záchranného člunu nebo na vor. Některým zajatcům z Džunjó Maru Japonci usekli ruce, když se o to pokoušeli. Jestliže se kdy japonské lodě vrátily pro trosečníky, bylo to kvůli záchraně Japonců, a zase to bylo méně než padesát na padesát, že zachrání zajatce. Některé sice vylovili z vody, ale pak je tam hodili zpátky nebo je zabili na palubě. Ze záchranných lodí, plujících pro Japonce z Lisbon Maru, stříleli na zajatce jako na cvičné terče. A váleční zajatci ze Šinjó Maru byli ve vodě postříleni z kulometů.

	Na druhé straně jen málo zajatců na svých narychlo sestavených vorech by mělo to srdce vytáhnout z vody nějakého strážného, a mnohem víc jich bylo připraveno zabít každého Japonce, bojujícího o život, ke kterému se přiblížili. Dokonce za nimi plavali a topili je jako krysy.

	

	A na moři to byla prostě bezvýchodná situace. Den po dni vše spalující slunce, stupňující se blouznění, halucinace, Přijeď mě navštívit na tamten ostrov, patří mému otci a je tam fůra vody, spousta rýže. Plutí za vidinou, plutí do prázdnoty. A nakonec dehydratace, palčivá žízeň, pití mořské vody a zešílení, muži zešílevší natolik, že byli ochotni pít vlastní moč nebo moč někoho druhého, mrtvá těla sklouzávající z vorů, žraloci ve vodě, krev ve vodě, muži ještě na voru hledající krk, který by podřízli, krev, které by se mohli napít, muži bez nožů jdoucí druhým po krku vlastními zuby, šílení muži, kteří museli být zabiti dříve, než sami zabijí někoho jiného.

	V září 1944 uplynul rok od doby, kdy Forrest Knox opustil Cabanatuan. Chtěl se dostat ze Statku, což se mu podařilo, ale dostal se na stavbu letiště v Las Piňas v manilském okresu a to, jak se ukázalo, byl filipínský ekvivalent roku stráveného na barmsko-siamské železnici.

	Forrest byl jedním z 800 mužů, nasazených na výkopy kanálů a vysoušení rýžových polí. V období dešťů pracoval celý den po kolena v bahně a ve vzduchu se to jen hemžilo komáry. Kromě toho museli srovnávat půdu pro přistávací plochy, vyrovnávat příkopy, tlačit na vozících dynamitem odstřelenou skálu a zeminu po úzkokolejce a uhladit vše mizernými motyčkami a lopatami, vyrobenými z plátů plechu utržených z dvacetilitrových barelů. Pracovali úkolově a Japonci samozřejmě, jak to dělali vždycky při spěšných stavebních pracích, neustále zvyšovali pracovní normy, prodlužovali pracovní dobu a navíc omezovali příděly jídla.

	Las Piňas byl nový tábor, který vznikl až v září 1943. Za méně než dvanáct měsíců se původní počet mužů snížil z 800 asi na 450.

	Bláto v období dešťů naprosto zničilo podrážky Forrestových bot. Musel chodit bos a na nohách se mu udělala plíseň. Šaty se na něm rozpadly potem, takže pracoval jen v bederní roušce a slaměném klobouku. Tam, kde si odřel ruce a boky při práci s lopatou, mu naskákaly nebezpečné puchýře. Několik mužů z jeho baráku je z něj strhlo vodou z kuchyňské hadice. Měl přitom pocit, jako by byl v jednom ohni. To byl taky jediný okamžik, kdy se cítil zahřátý. Po zbytek roku se nikdy nedokázal pořádně zahřát, zejména pak v obdobích dešťů. Neustále se třásl. Jeho drkotající zuby se mu v ústech začaly pomalu uvolňovat. Počínal ztrácet cit v nohou a připadalo mu, že má od kolenou dolů jakési špalky dřeva. A taky se mu zhoršoval zrak, trpěl nemocí z podvýživy, zvanou skotom. Do slova a do písmene se mu v zorném poli udělala díra. Když se podíval rovně před sebe, uviděl jakési prázdné místo.

	

	Ráno 21. září Forrest vzhlédl k obloze a něco upoutalo jeho pozornost, jakési malé tečky. Pomyslel si, že se zase něco děje s jeho zrakem, ale během pár vteřin se tečky přeměnily v americká letadla, námořní stíhací bombardéry a jejich eskorty stíhaček, startující z letadlových lodí. Nebe nad Manilou jich zaplavily stovky.

	Najednou začal celý svět vypadat úplně jinak. MacArthur se vracel a chystal se vylodit na Leyte. Aby co nejvíce snížil bojeschopnost nepřítele, těžce bombardoval Luzon, zvláště manilský přístav a letiště kolem města včetně letišť Nichols Field a Las Piňas. Forrest nebyl žádným velkým MacArthurovým obdivovatelem, ale kvůli jeho návratu byl ochoten svou zášť potlačit.

	Byl právě v práci, když se letadla začala střemhlavě snášet a bombardovat přistávací dráhu. Zjistil, že stále dovede utíkat, přestože měl nohy jako ze dřeva.

	Toho dne to znamenalo konec práce. Japonci dovolili zajatcům, aby mezi baráky vykopali úzké zákopy. Vykopali je v takových úhlech, aby dávaly dohromady písmena POW (válečný zajatec), aby je bylo vidět ze vzduchu, a když se další den letadla vrátila, Forrestovi se zdálo, že jeden pilot zamával křídly.

	Baráky přímo vřely vzrušením. Nikdo nedokázal spát. Do tábora přišla zpráva potajmu propašovaná od partyzánů, kteří vyzývali zajatce, aby se rozdělili do skupin po deseti a čekali na útok na strážné. Ale Japonci je všechny odvezli pryč, dřív než k něčemu došlo.

	Zabalit si netrvalo Forrestovi nijak dlouho. Od Bataanu si dokázal uchovat jen dvě věci: kartáček na zuby, který byl v roce 1944 už řádně opotřebený, a svůj ručník na krk, ten, který používal v tanku, aby zabránil popáleninám od žhavých nábojnic z kulometu, ten, který ho zachránil před smrtí úpalem při pochodu smrti. I se všemi svými ostatními pozemskými statky, polštářem, polní lahví, ešusem, nožem, lžící a vidličkou, naházenými do pytlovinového ruksáčku, vážil Forrest méně než čtyřicet pět kilo.

	Odvezli ho na nákladním autě do Bilibidu. Letiště Nichols Field se rovněž vyklízelo. Bylo to příšerné místo, větší a ještě horší než Las Piňas. Byly tam taky skupinky, vracející se z nucených prací z Cabanatuanu. V celách nebylo žádné místo, všude na zemi se choulily malé hloučky zajatců. Forrest narazil na muže z Janesvillu, které neviděl více než rok, ale to byla asi tak jediná dobrá věc. Všechny čekala cesta do Japonska.

	

	MANILSKÝ ZÁLIV byl plný japonských lodí, byly jich celé stovky: některé poškozené střelbou z kulometů a pumami, jiné rozdrcené na padrť, potápějící se nebo zachvácené plameny. Nacházely se tam však stále i lodě schopné služby a Japonci byli pevně odhodláni naložit na ně své vlastní civilní uprchlíky a raněné vojáky a odplout s nimi do Japonska, vyslat je v konvoji na oceán, zaplavený americkými ponorkovými vlčími smečkami, pod oblohou ovládanou americkými bombardéry. V Manile se roku 1944 znovu odehrával útěk po moři ze Singapuru v roce 1942, v japonském provedení ‒ čómansai a gjókusai na horních palubách a podpalubí přecpaná válečnými zajatci.

	Ve dvaatřicetistupňovém manilském vedru měl Forrest na sobě zimní oblečení od Japonců ‒ teplý nepromokavý kabát s anglickými knoflíky a pár okovaných holínek. S plátěným ruksáčkem přes rameno se musel na svých zdřevěnělých nohou odbelhat po lodním můstku na palubu Haró Maru, malé prorezivělé nákladní lodi, která vypadala, že má sotva tisíc tun, již přeplněné asi tisícovkou dalších bělochů, kteří zírali dolů do černých děr nákladových prostor v podpalubí.

	Loď měla dva nákladové prostory, přední a zadní. Podlaha jednoho z nich byla pokryta koňským trusem, ve druhém bylo volně uskladněno uhlí, ostré a prašné. Na Forresta vyšlo uhlí. Nemohl ani uvěřit, kolik dalších mužů na něj Japonci neustále mačkali. Vedro bylo příšerné, tropické slunce rozpalovalo ocelové pláty paluby a cirkulace vzduchu v podpalubí ustala. Jeden válečný zajatec ve Forrestově skupině, lékař, měl stále ještě svůj lékařský teploměr a rtuť vyletěla rovnou až na 42 stupňů Celsia, nejvyšší teplotu, kterou ještě ukazoval. Kdyby to byl teploměr kuchyňský, určitě by se dostala přes 49 stupňů. Všichni ze sebe rychle shodili kabáty do zimy a svlékli se do bederních roušek. Forrest si kolem hlavy omotal svůj ručník tak, jak to dělali Japonci, jako potítko.

	Ani po dvou dnech se Haró Maru ještě nepohnula. Japonci dolů neposílali nic, co by alespoň vzdáleně připomínalo dostatek pitné vody. Ze zajatců se pot jen řinul a pot začal být pomalu přehlušován zápachem strachu a šílenství.

	Jakýsi muž vedle Forresta vydával nožem podivné skřípavé zvuky. Pracoval na trupu lodi. Měl plán, že se dostane ven na moře. Zbláznil se a doháněl i Forresta k šílenství. Pokračoval ve skřípání celý den a nazítří znovu, a někde během těchto dvou dnů Forrest ztratil pojem času.

	Nebylo to tím, že by snad ztratil paměť. Co se s ním dělo v podpalubí, si pamatoval po celý zbytek života úplně přesně. Problém byl v tom, že si nepamatoval, co se kdy stalo. Ležel schoulen a snažil se usnout, ale muž spící vedle něj měl dlouhé, vychrtlé nohy, které přes něj neustále přehazoval. To trvalo až do doby, kdy Forrest vzal řemen a nohy mu svázal. Když byl vzhůru, trpěl Forrest strašlivou žízní stejně jako všichni ostatní. Jakýsi chlapec vedle něj neustále mluvil o vodě, o nějakém místě nahoře v horách, odkud pocházel, které je plné čirých potůčků se pstruhy a čistých pramenů, tryskajících ze země. Nakonec to dospělo tak daleko, že kdyby měl Forrest svou polní láhev plnou vody, byl by mu ji omlátil o hlavu, aby ho umlčel. A pak najednou Forrest zakvílel. Polní láhev byla pryč! Někdo mu ji ukradl! Jestliže se mu nepodaří získat ji zpátky, je mrtvý muž. Větší část dne pak strávil tím, že ostražitě sledoval lano, které Japonci spouštěli dolů do podpalubí, protože na tom laně putovalo dolů a nahoru úplně všechno: vědra s jídlem, kbelíky s výkaly, polní láhve s vodou. Předpokládalo se, že polní láhve budou očíslovány majitelem, ale to brzy přestalo fungovat. Forrest si však byl jist, že svoji láhev pozná. Konečně viděl, že ji spouští dolů. A všiml si i muže, který ji sebral. Snažil se k němu dostat, prodíral se houštinou těl. Všude kolem něj omdlévali muži vedrem a klesali na podlahu, jiní muži pak po těch tělech šlapali. I on musel jít po tělech, bosýma nohama pod sebou šátral před každým dalším krokem a místo, kam došlápl, se za ním uzavřelo stejně rychle jako tekutý písek. Zahnal zloděje do kouta. Teď už věděl s jistotou, že je to jeho polní láhev, viděl vyryté znaky, které si udělal hřebíkem na Cabanatuanu. Byl připraven toho parchanta zabít. Zloděj mu to viděl na očích, ucouvl a podal mu polní láhev, ještě plnou vody. Forrest se musel ze všech sil ovládat, aby mu s ní nerozbil hlavu.

	Pak si všiml jednoho muže z Las Piňas zhrouceného na podlaze s rozbitou lebkou. Byl mrtev. A zčistajasna začali muži šílet, vrhali se na trup lodi a snažili se rozbít si hlavu. Jistý námořní poddůstojník se je snažil přivést k rozumu příkazy, jeden kaplan uklidnit modlitbami. Nejdříve se přikrčili, ale pak se znovu rozběhli, vráželi do dalších mužů a vyli jako psi. Jakýsi plukovník, zašitý v bezpečí na palubě, zakřičel dolů otvorem, že Japonci vytí nehodlají tolerovat, a že jestliže okamžitě nepřestane, zavřou poklopy. To by znamenalo, že se všichni udusí. Forrest neměl v úmyslu umřít kvůli několika vyjícím mužům. Ani důstojníci, ani lékaři nic nedělali. Nějací kurážní chlapi budou muset ty vyjící blázny nějak umlčet, což znamená je zabít. Forrest v sobě tu odvahu našel. Použil k tomu svůj propocený ručník tak, jak ho to kdysi naučil McKnight na nucených pracích, způsobem používaným v blázincích. Jediný zvuk, který Forrest při zabíjení slyšel, byl hukot ve vlastních uších. Když podpalubí konečně ztichlo, bylo mu na zvracení.

	Těla byla přivázána na lano a vytažena na palubu. Při cestě vzhůru se podivně otáčela. Hodili je přes palubu a lodní šrouby je brzy rozdrtily na kaši.

	

	V noci se v Luzonském průlivu konvoj stal cílem ponorkového útoku. Několik lodí nedaleko Haró Maru utrpělo těžké zásahy. Otřesy způsobené výbuchy pronikaly Forrestovýma nohama jako rány obrovských kovářských kladiv, bušících do trupu lodi. Na palubě bylo jen několik mužů čekajících v řadě na místo na latríně zavěšené z boku. Spatřili, jak se k nim blíží velká fosforeskující brázda. Bylo to torpédo, které ztratilo gyroskopickou a hloubkovou kontrolu. Vypadalo to děsivě. I Forrest v podpalubí je slyšel, vydávalo zvuk podobný závodnímu motorovému člunu. Věděl dobře, co to je, a zrovna se chystal porušit své vlastní pravidlo a dopít zbytek vody ve své lahvi ‒ proč bych měl umřít žíznivý? ‒, když se torpédo ponořilo. Nic se nestalo, proplulo těsně pod kýlem.

	V Luzonském průlivu to vypadalo jako na střelnici. Když konvoj vyplouval, skládal se z osmnácti lodí. Od té doby počet lodí podstatně klesl. A zbytek se určitě nedostane do Japonska na jeden zátah. Jedenáct dní po vyplutí z Manily zakotvili v Hongkongu.

	Přiletěly bombardéry a začaly zpracovávat přístav. Forrest byl v té době na palubě. Pumy dopadaly všude kolem, kdykoli nějaká vybuchla, cítil, jak loď poskočila. Tanker kotvící vedle jejich lodi dostal přímý zásah. Následovála obrovská exploze, do výše se vznesl vysoký gejzír vody, a dříve než opadl, tanker zmizel, jako když mávneš kouzelným proutkem.

	V Hongkongu strávili deset dní, najíst a půl láhve vody dostávali jen jednou denně, a tak v podpalubí umírali další a další muži. Jedenáctý den vypluli v konvoji s jedenácti loděmi; na Formosu to byl jen skok, ale trval jim celé dlouhé čtyři dny, kdy zůstali úplně bez vody a muži zase přicházeli o rozum. Dorazili do Takaa se spoutanými šílenci na palubě.

	Japonci je drželi dvanáct dnů v podpalubí, strážní postávali nad poklopy, pojídali manga a nahnilé plody házeli dolů, aby se pobavili, až se o ně vězni poperou. Jednou večer spadla dolů krysa, pobíhala po mužích pokoušejících se usnout, jen malá hnusná krysa uprostřed zoufalého zápasu na život a na smrt, ale podpalubí se neztišilo ještě další dvě hodiny, protože se již příliš mnoho mužů dostalo na pokraj zhroucení.

	Další den poklopy zabednili dřevěnými latěmi, zajistili ocelovým lanem a zatížili těžkými kládami. Nikdo nedovedl říct proč. Jediné možné vysvětlení bylo, že Japonci si chtějí být jisti, že se zajatci utopí, jestliže loď dostane zásah. Loď vyplula, pak se obrátila a vrátila se zpátky, a zase nikdo nevěděl proč, leda snad že bylo moc nebezpečné jen se pokusit dostat do Japonska.

	Třináctý den Japonci otevřeli poklopy. Proti zápachu měli na tvářích masky. Vylodili zajatce, popoháněli je pažbami pušek a člunovými háky, postříkali je dezinfekčním prostředkem, rozdělili na malé skupinky a odvezli na nákladních autech pryč.

	Od odjezdu z Manily uplynulo třicet devět dní, třicet devět mužů zemřelo a řada dalších umírala. A zbytek měl před sebou ještě pořádný kus cesty do Japonska.

	

	Ve skutečnosti měli vlastně štěstí, dá-li se to tak říci. V Manile na skupinku za nimi vyšla Arisan Maru. Ta měla původně vyplout 11. října, ale na plavbu se vydala až 21. října. O tři dny později, přibližně 400 kilometrů od Hongkongu, ji zasáhlo torpédo. Japonci přeřízli lano spuštěné do předního skladiště a zabouchli poklopy na zadním. Poté opustili loď. Stovky válečných zajatců byly již po smrti, zahynuly při výbuchu. Ti, co přežili, postavili pyramidu z mrtvých těl, aby po nich vylezli nahoru a dostali se ven. Některým se to podařilo, ale většina se potopila s lodí. Torpédoborce, doprovázející konvoj, nevyzvedávaly trosečníky z moře. Naopak, posádky je tyčemi tlačily pod vodu. Nakonec z 1802 zajatců přežilo jen osm: pět nalezlo opuštěný záchranný člun, na kterém se jim podařilo dostat ke břehům Číny. Čtyři další vyzvedly japonské lodě a odvezly je do Takaa, ale jeden z nich zemřel.

	V listopadu se pak jeden transport z Manily dostal bezpečně do Japonska. A po něm následoval již jen jeden další konvoj, v prosinci.

	Na Luzonu nezůstalo příliš mnoho válečných zajatců, tím méně řadových vojáků. A nezbylo v nich příliš života, takže se ani moc nehodili na práci. Ale v té době již Japonci naháněli na nucené práce i chodící kostlivce.

	V Bilibidu byli hlavně beznadějně nemocní s beri-beri, pelagrou, mozkovou malárii, slepci a lidé s amputovanými končetinami. Ti zůstali. Ale téměř všechen lékařský personál a pomocní zdravotníci museli odjet. A lékařský personál z Cabanatuanu taky. Navíc velký počet důstojníků.

	V tomto pozdním období, kdy již bylo devět z deseti vojáků a poddůstojníků odvezeno na nucené práce do Japonska, zůstávala třetina důstojníků ještě na Filipínách. V době, kdy byl Forrest v Cabanatuanu, viděl, jak celý systém funguje. Důstojníci na tom byli nejlépe, když zůstali tam, kde byli, čili v táboře. Udělali by cokoli, aby se vyhnuli dřině na Statku, natožpak nucené práci někde jinde, zvláště v Japonsku. Forrestovi se vybavila vzpomínka na hejno tučňáků sedící na ledě. Žádnému z nich se ze strachu z levhartích tuleňů nechce jít do vody jako prvnímu. Ti chytří tam vždycky jako první strčí ty hloupější. A jestli budou sežráni, ti chytří tam nevlezou.

	Důstojníci ani nemuseli být chytří tučňáci, stačilo jim vytáhnout svou hodnost, byl to pro ně jakýsi základní instinkt. Ale teď je Japonci odváželi. Tak se stalo, že při posledním transportu z Manily se na palubě Orjokkó Maru, kterou nakládali 13. prosince u mola číslo 7, daly z 1619 zajatců v podpalubí napočítat téměř dvě třetiny důstojníků. Byl tu nejvyšší důstojník z Cabanatuanu, podplukovník Curtis Beecher, většina vojenských velitelů z Bataanu a Corregidoru, vojenští lékaři z Bilibidu a Cabanatuanu, 92 podplukovníků, 5 fregatních kapitánů, 14 korvetních kapitánů, 170 majorů, 261 kapitánů armády a námořní pěchoty, 36 kapitánporučíků, 499 nadporučíků a poručíků od armády, 12 nadporučíků a 31 poručíků od námořnictva. A k tomu 16 kaplanů. Praporčíků, poddůstojníků a vojínů bylo asi 500.

	Civilistů bylo 47 včetně hazardního hráče Teda Lewina, nejchytřejšího zajatce-tučňáka. Mohli jste se vsadit, že bude riskovat setkání s levhartími tuleni jako poslední.

	Orjokkó Maru měla asi stočlennou posádku a plavilo se na ní 30 strážných, asi 700 civilistů a přibližně 1000 námořníků z lodí potopených v přístavu v Manile, čili zhruba stejně tolik Japonců, jako bylo válečných zajatců.

	Podle standardů čómansai ke konci roku 1944 nebyl celkový počet asi 3300 lidí na loď o 7000 tunách ničím neobvyklým. Japonci samozřejmě cestovali na palubě a v pasažérských kajutách, zatímco váleční zajatci se tísnili v podpalubí.

	Nebyli rozděleni rovnoměrně. Ve skladišti uprostřed lodi bylo méně těl na metr čtvereční než ve skladištích na přídi a na zádi, která byla skutečně strašlivě přeplněná. V předním podpalubí začali lidé omdlévat a uprostřed noci zde vypukl naprostý chaos, muži se hystericky domáhali vody, útočili polními lahvemi na jiné zajatce, voláním po vzduchu se o něj zbytečně připravovali a dusili se. V podpalubí na zádi lodi to bylo stejné. A to se odehrávalo ještě předtím, než loď vyplula na moře. Ráno napočítali kolem třiceti mrtvých.

	Z přístavu vypluli ještě před úsvitem. Kolem deváté hodiny na ně u zátoky Subic Bay zaútočila námořní letadla pumami, raketami a kulomety. Letadla se neustále vracela, po celý den. Paluba byla poseta mrtvolami, ležely na ní stovky zabitých Japonců, a v podpalubí to ten večer vypadalo jako v blázinci: muži pobíhali ve tmě nazí, kradli polní lahve, zabíjeli kvůli vodě a podřezávali hrdla, aby se napili krve.

	Druhý den ráno byli ranění Japonci a civilisté vysazeni v Olongapu. Ve chvíli, kdy se letadla vrátila, zůstali na palubě pouze strážní a obsluha protiletadlových děl. Zadní skladiště dostalo zásah. Bylo zabito kolem 150 zajatců a vypukl požár. Loď byla v koncích. Japonci se z ní dostali, jak nejlépe mohli. Zajatci museli na břeh doplavat a Japonci po nich přitom stříleli z kulometů. Ti, jimž se podařilo dopotácet na břeh, byli znovu nahnáni do houfu. Když je počítali, dospěli k číslu 1333, což znamenalo, že zahynulo nebo bylo pohřešováno 286 mužů.

	Polovina přeživších byla 20. prosince odvedena do města San Fernando a druhého dne je následovala zbývající polovina. Patnáct nejhůře zraněných bylo odvezeno na nákladním autě údajně do nemocnice v Bilibidu, ale ve skutečnosti na hřbitov, kde je Japonci povraždili bodáky a usekali jim hlavy.

	Dne 27. prosince byly naloženy dvě lodě, Enoura Maru s 1070 muži v podpalubí a stovkami zraněných Japonců na palubě, zbytek zajatců se plavil na Brazil Maru. Během čtyř dnů dosáhli Formosy. Cestou hodili do moře 5 mrtvých těl z Brazil Maru a 16 z Enoura Maru.

	V Takau je drželi v podpalubí až do 6. ledna. Potom byli muži z Brazil Maru přesunuti na Enoura Maru, znovu je tam namačkali hlavu na hlavě. Při bombardování Takaa 9. ledna byla Enoura Maru zasažena. V předním skladišti zahynulo 200 zajatců. Mrtvoly byly vzájemně připoutány nákladními popruhy a vytaženy na palubu jeřábem. Pohřbili je v masovém hrobě. Ti, co přežili, byli přeloženi na Brazil Maru, která vyplula s konvojem do Japonska 14. ledna.

	Počet zajatců klesl z původních 1619 na pouhých 1000 a mezi Formosou a Japonskem umírali další. Japonci občas nařídili sčítání, ale skutečné počty se nedaly zjistit; někteří muži již mluvili tak slabým hlasem, že je nebylo slyšet, a jiní sice zareagovali na své jméno, ale vzápětí zemřeli.

	Dostat se do Japonska jim trvalo další dva týdny. Během té doby jich více než polovina zemřela. V podpalubích se kupily mrtvoly. Při vyloďování bylo naživu necelých 500 mužů a během prvního měsíce pobytu na břehu jich zemřelo dalších 150. Původní počet 1619 zajatců klesl hluboko pod 400.

	

	To byla poslední loď s válečnými zajatci, která vyplula z Filipín ‒ jednak tam nezůstali již skoro žádní zajatci, které by bylo třeba přepravit do Japonska, a za druhé na jejich přepravu nezbýval Japoncům čas. MacArthur se vrátil. Do konce února 1945 byly osvobozeny Cabanatuan a Bilibid.

	Ze Singapuru ještě Japonci vypravili několik konvojů s válečnými zajatci, ale nebylo jich mnoho. Do Japonska se dostalo jen málo lodí, některé dopluly pouze do Saigonu, jiné lodě byly potopeny. Pro zajatce to byl poslední čómansai.

	

	Podle japonských statistik bylo napadeno bombami či torpédy na pětadvacet lodí převážejících válečné zajatce. To vyvolává logickou otázku: Proč nebyly transporty válečných zajatců nějak označeny? Proč vypluly tyto lodě, některé ozbrojené, jiné neozbrojené, na širé moře ve válečné oblasti a vypadaly úplně stejně jako jakýkoli jiný cíl útoku?

	Odpověď je jednoduchá: Protože Japonci neoznačovali ani tábory válečných zajatců na pevnině, dokonce ani tábory umístěné poblíž významných vojenských cílů, jako byly železnice, letiště či sklady munice. Což zase nutně vyvolává další otázku: Proč? A na ni již nemáme jasnou odpověď. Mohli bychom se domnívat, že označení táborů válečných zajatců v blízkosti vojenských cílů by možná bylo pro Japonce výhodné, protože se dá předpokládat, že by se snížila pravděpodobnost jejich bombardování. Ale Japonci takhle prostě neuvažovali.

	Co se týče přepravy válečných zajatců na lodích, nechovala se žádná z válčících mocností o moc šlechetněji než ty druhé. Již od začátku války na bojišti v Atlantiku a ve Středomoří se Červený kříž pokoušel přesvědčit Spojence, aby se nějak dohodli s Německem a Itálií o způsobu, jak zajistit bezpečnost válečných zajatců na moři. Obě strany odpověděly na dopisy od Červeného kříže. Nic víc než to, ale alespoň tohle. Japonci se po vstupu do války nenamáhali ani s tím. A Spojené státy se rozhodly pro neomezenou ponorkovou válku.

	Zajatci v Tichomoří neměli žádnou možnost se cokoli dozvědět o těchto „nezdarech“. Měli mnohem vážnější problém, který byl zejména pro americké válečné zajatce přepravované po moři z Filipín skutečně strašlivý: na moři je zabíjely jejich vlastní ozbrojené síly.

	Proč se operační svazy námořnictva Spojených států, ponorky a palubní letouny z letadlových lodí, chovaly, jako by nic nevěděly o tom, které japonské lodě ve kterých konvojích budou převážet americké válečné zajatce?

	V době, kdy MacArthur plánoval svůj návrat na Filipíny, a stoprocentně v době, kdy začalo těžké bombardování nepřítele, byla místa táborů pro válečné zajatce a internované civilisty na Luzonu přesně známa. Byla dokonce vyznačena na mapách pilotů, aby na ně pokud možno neútočili. A přesun válečných zajatců z táborů by odbojové hnutí na Luzonu dokázalo snadno sledovat, vlak či nákladní auta do Bilibidu a potom na nábřeží v Manile. A na molu č. 7 by mohli vidět, jak nakládají válečné zajatce na jednu snadno identifikovatelnou loď za druhou. Formování a vyplouvání konvojů se dalo také lehce hlídat. Na nábřeží pracovali členové odboje a v horách působili partyzáni. Ti byli ve spojení s partyzány na Mindanau a Mindanao bylo ve stálém rádiovém spojení s MacArthurovým velitelstvím. Kolovala fáma, že MacArthur znal jména všech hostů v manilských hotelech.

	Na MacArthurově velitelství se denně, týdně a měsíčně rozesílala poměrně širokému okruhu příjemců z armády i námořnictva resumé zpravodajských služeb, obsahující poměrně podrobné zprávy o přesunech válečných zajatců. A již v září či říjnu 1944 MacArthur osobně bez nejmenších pochyb věděl, co se s válečnými zajatci na moři děje. Poté, co byla v září potopena nedaleko Mindanaa Šinjó Maru, se zachránilo pár tuctů mužů. Na břehu je nalezli partyzáni a americká ponorka je převezla do Austrálie, kde byli podrobeni výslechu. A MacArthur okamžitě vydal varování pro Japonce na Filipínách, že ponesou osobní odpovědnost za špatné zacházení s válečnými zajatci. Takže na každém stupni velení až k MacArthurovi i jemu samotnému bylo dobře známo, že Japonci převážejí válečné zajatce na neoznačených lodích, a bylo rovněž známo, k čemu to může vést.

	O tomhle všem zajatci vůbec nic nevěděli. Japonci nadále posílali válečné zajatce lodí z Manily, jako tomu bylo dříve, a námořnictvo Spojených států pokračovalo v potápění zajateckých transportů, dokud bylo co potápět.

	

	Podle japonských údajů z 50 000 válečných zajatců přepravovaných na lodích jich 10 800 zahynulo na moři. Podle spojeneckých statistik zemřelo při potopení Arisan Maru víc Američanů než při pochodu smrti z Bataanu nebo za měsíce v O’Donnellově táboře, což byla dvě největší zvěrstva, jichž se Japonci na Američanech prokazatelně dopustili. Při potopení Džunjó Maru zahynulo víc Holanďanů než během celého roku na barmsko-siamské železnici. Celkový počet mrtvých všech národností na stavbě železnice znamenal největší prokázaný masakr Japonců vůči spojeneckým válečným zajatcům. A celkový počet mrtvých všech národností na moři byl po železnici druhý nejvyšší. Ze všech válečných zajatců, kteří zemřeli za války v Tichomoří, byl každý třetí zabit na moři přátelskou palbou.

	

	A tak váleční zajatci, kteří tolik trpěli na pevnině, znovu trpěli i na moři. Umírali v podpalubí hladem, udušením, dehydratací či nemocemi. Byli zabíjeni pumami a torpédy, které na ně namířili jejich spojenci, jejich krajané. Japonci je zabíjeli ve vodě nebo se utopili či zahynuli na vorech. Nebo, což bylo vůbec nejstrašnější, se pozabíjeli navzájem.

	Šílenství a vraždy po ztroskotání lodi jsou tak staré jako samy dějiny plavby po moři. Vraždy v podpalubích transportů válečných zajatců však vyvolávají jednu naléhavou a důležitou otázku. Váleční zajatci všech národností museli projít dlouhou a nebezpečnou cestou za nejhorších podmínek, které si lze představit. Přesto se však v podpalubích zabíjeli jen Američané. Proč tomu tak bylo?

	Budeme to moci někdy s určitostí vysvětlit? Transporty válečných zajatců nespadaly pod Útvar 731, nebyly to žádné laboratoře provádějící řízené pokusy s dušením, hladověním či dehydratací zajatců, jejichž národnost by sloužila jako proměnná v jejich zadání. Přesto můžeme ve způsobu, jakým se příslušníci jednotlivých národností chovali v podpalubích a na moři, vysledovat významné rozdíly.

	Britové zůstali Brity až do konce: když se loď po zásahu torpédem začala potápět, Britové se jako jediní spořádaně postavili do řady, než začali vylézat ven z podpalubí. A na otevřeném moři zpívali: „Británie vládne vlnám“.

	Australané byli Australané. Na Bjóki Maru (správné japonské jméno bylo Rašin Maru) strávila skupina Australanů sedmdesát dní na moři. Vypluli ze Singapuru do Japonska v roce 1944 a ocitli se ve stejném konvoji jako Tojofuku Maru. Bjóki Maru byla vlastně plujícím vrakem, jedno skladiště vyhořelo a můstek byl téměř zdemolován. Australané museli po dobu více než dvou měsíců přežít na shnilé rýži. Pronásledovaly je tajfuny či útok ponorek, které poslaly ke dnu tanker za nimi a jakousi nákladní loď před nimi. Proplouvali troskami lodí. V mezidobí si zpívali, trhali knihy na části a nechávali je kolovat k přečtení, v předem stanovených intervalech si měnili místa, a když jim byl povolen výstup na palubu, sedli si do kruhu tak, aby si mohli navzájem vybírat vši. Prováděli přesně to, co řádní Australané vždycky dělají, ať v míru či za války, v zajateckém táboře nebo při transportu válečných zajatců: spolupracují, aby ochránili svůj kmen.

	Když klesala ke dnu Rakujó Maru se 700 Australany a 600 Brity na palubě, právě Australané se snažili zachránit co nejvíce příslušníků svého kmene. Po třech dnech na vodě si skupina Angličanů, kteří byli téměř na konci sil, všimla velké změti tmavých předmětů. Když jsme připluli blíž, viděli jsme, že to je asi dvě stě nebo tři sta mužů shromážděných na velkém pontonu z vorů. Vztyčili hrdě několik tísňových signálů, barevné trenýrky a jiné součásti oděvu uchycené na dřevěná ráhna. Když jsme dopádlovali blíž, všimli jsme si, že se jedná o velký kruh vorů pospojovaných dohromady kusy lan a zavazovacími tkanicemi ze záchranných plovacích vest. Uvnitř vnějšího kruhu byly další vory, sice nepřipevněné, ale bezpečně zafixované. V porovnání s naší neuspořádanou tlupou, v niž jsme se během posledních dvou dnů proměnili, se zdáli být perfektně zorganizováni. Možná že je moře odnášelo neznámo kam stejně jako nás, ale aspoň se plavili pohromadě. Hodně z nich mělo dosud na hlavě své proslulé klobouky se sklopenou střechou. Narazili jsme na skupinu Australáků. Jeden z nich nám hodil volný konec lana. „Čau, kámoši,“ zazněl přátelský hlas. „Tohle není místo, kde byste měli být o samotě.“

	Nic z toho, co bylo řečeno, neznamená, že by se převážení váleční zajatci jiných národností nesnažili zachránit životy jednotlivců prostřednictvím záchrany celého kmene. Samozřejmě se o to pokoušeli.

	A stejně tak platí, že dříve či později Australané zjistili, že se nedokážou udržet pohromadě. Na moři je jen otázkou času, než muži začnou podléhat šílenství. Lišilo se to případ od případu, od okolnosti k okolnosti, od muže k muži, ale přesto bylo jen otázkou času, kdy nadejde chvíle, že jedinou vodou na pití se stane slaná mořská voda a muži ji začnou pít. To byla jediná jistota o lidském mozku a lidském těle, bylo to nevyhnutelné a národnost na to neměla sebemenší vliv.

	Někteří muži skutečně bojovali, aby zůstali naživu, bojovali proti své vlastní upadající vůli a síle nebo válčili proti jiným mužům. Někteří nebojovali se smrtí, ale prostě zemřeli. Jiní se rozhodli spáchat sebevraždu, na moři k tomu docházelo u všech národností.

	Stávalo se to i v podpalubí. Ale tam se zabíjeli Američané, jen a jen Američané.

	Na Haró Maru Forrest Knox věděl, že musí zabít. Ale zrovna tak věděl, že by nebyl nucen zabít ‒ že by nikdo nebyl nucen zabít‒, kdyby si důstojníci z řad válečných zajatců uvědomili, že spolu se svými privilegii mají také nějakou zodpovědnost. Plukovník na palubě však udělal jen jedinou věc, zakřičel z bezpečí paluby dolů do podpalubí, a důstojníci, co byli v podpalubí, nedělali vůbec nic. Akorát se starali sami o sebe.

	Na Orjokkó Maru byl převážen transport válečných zajatců s nejvyšším počtem důstojníků v podpalubí, bylo jich víc než tisíc, více než 25 procent z nich mělo vyšší hodnosti a poměr počtu důstojníků k vojínům a poddůstojníkům byl vůbec nejvyšší, zhruba 2:1. Přesto ze všech lodí právě na Orjokkó Maru propuklo největší, téměř nezvladatelné šílenství a vypuklo nejdřív. Začalo už první noc, a než nastala druhá, změnilo se v zabíjení. Více než tisícovka amerických důstojníků nebyla schopna nic udělat (nebo každopádně nic neudělala), nedokázala nastolit dostatek kázně, jež by zabránila Američanům ve vzájemném zabíjení.

	Bylo příčinou pouze to, že na Orjokkó Maru panovalo naprosto nesnesitelné vedro, největší nedostatek vody, nejděsivější nedostatek kyslíku, že zajatci byli v nejhorším stavu už v době, kdy se naloďovali na palubu, a vládl tu nejhorší stres ze strachu před útokem? Jinými slovy řečeno, přesahovalo to všechno lidské psychické možnosti? Kdo to dnes může posoudit? Nikdo určitě nemohl zaznamenávat přesné údaje o stravovacím a zdravotním stavu, kolik decilitrů vody připadlo denně na jednoho muže, jaká byla maximální teplota a jaký poměr kyslíku a kysličníku uhličitého ve vzduchu v každém skladišti každého transportu válečných zajatců. I když nemáme ověřitelná ani ověřená data a uznáváme, že ani Útvar 731, ani nikdo jiný neprohlásil tyto zajatecké transporty za součást řízeného výzkumu národního chování, zdá se být zřejmé, že váleční zajatci všech národností byli v podpalubí vystaveni v podstatě stejně strašným stresovým situacím. Přesto se pouze Američané navzájem zabíjeli.

	

	* * *

	Mezi Filipínami a Japonskem umírali strašlivou smrtí všechny typy mužů. Všechny druhy malých kmenů byly zdecimovány. Na Formose mluvil Forrest Knox s jedním z hrstky mužů, kteří přežili plavbu Arisan Maru. Forrest s ním prošel soupisku roty A. Ukázalo se, že se transportu zúčastnilo deset mužů z Janesvillu a nikdo z nich to nepřežil, ani Fay Balden, už druhé z Baldenových dvojčat, které zemřelo. A ani jedno z Lutherových dvojčat, John či Henry, přestože drželi pohromadě, jak jen bratři mohou a mají. 

	       Forrest zůstal na Formose dva měsíce. A potom byl spolu s dalšími muži z Haró Maru odvezen na lodi do Japonska. Pluli těsně v závěsu za tajfunem. Bylo to nepříjemné počasí pro cestování zajatců v podpalubí, ale zároveň i špatné počasí pro ponorky. A to byl důvod, proč konvoj v té době vyplul a proč se mu podařilo do Japonska doplout.
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	NEJVĚTŠÍM JAPONSKÝM VSTUPNÍM PŘÍSTAVEM PRO VÁLEČNÉ ZAJATCE bylo Modži na ostrově Kjúšú, odděleném od hlavního ostrova Honšú úžinou Šimonoseki. Muži v posledních transportech z roku 1944 a 1945 přicházeli z tropů, z teplot přesahujících 32 stupňů Celsia v Manile či Singapuru, do japonské zimy s teplotami kolem nuly nebo pod ní, z podpalubí bez vody a bez vzduchu do sněhu a plískanice. Mrtvá těla byla odvezena z doků na nákladních autech spolu s nemocnými, kteří nebyli schopni chůze. Zajatci, kteří se dokázali udržet na nohou, byli vysvlečeni donaha, prohledáni, omyti studenou slanou vodou a nastříkáni jakýmsi dezinfekčním prostředkem. Pak dostali rozkaz se obléci, odpočítat, seřadit do nové kumi a odpochodovat po ulici k místu, kde nasednou na dopravní prostředky, které je odvezou do určených táborů. Cestou na ně plivaly japonské děti.

	Zima v celé severní Asii byla nejstudenější za posledních čtyřicet let. V Japonsku, Hongkongu, Šanghaji, Koreji i Mandžusku. Kamkoli váleční zajatci přišli, tam mrzli. Než se pustili do práce, choulili se ve skupinkách na sněhu jako dobytek. Muži, kteří se ocitli mimo krčící se těla, se snažili mezi ně protlačit, aby se zahřáli, takže se postupně celá lidská masa začala otáčet v pomalém, zuby drkotajícím kruhu. V noci uprostřed chumlu pozorovali, jak se jejich dech na vzduchu mění ve zmrzlou páru, hrozny vyholených hlav připomínaly zmrzlé melouny v chladném obchodě. A venku na bendžu se pod tureckými záchody z výkalů vytvářely stalagmity, zmrzlé hromady se kupily, až dosahovaly k podlaze latríny a musely se odsekat krumpáčem.

	Forrest Knox pocházel z Wisconsinu, kde často sněžilo, ale nikdy nezažil takový mráz jako v Japonsku. Zajatci, kteří zde prožívali svou druhou zimu, už dávno přišli o jakýkoli tuk v tělech, o těch, co zde byli již třetí zimu, ani nemluvě. Všichni byli promrzlí do morku kostí a stejně tak si byli zcela jistí tím, že další zimu již v takovém mrazu nepřežijí. V pětačtyřicátém ‒ ve Frisku rozehřátém nebo Čtyřicátý šestý: nečeká nás žádná radost, budem všichni zmrzlí na kost.

	

	Japonci rovněž trpěli zimou, byli vyhládlí a v zuboženém stavu. Na přelomu let 1944 a 1945 se zásoby rýže drasticky snížily. Cukr vlastně zmizel úplně a pro soukromá auta nebyl k dispozici prakticky žádný benzin. V obchodech došel tabák, což znamenalo, že kuřáci buď museli platit ceny na černém trhu, nebo si balit listy tomelu do stránek z kapesních slovníků. Vlaky jezdily nacpané k prasknutí, jakýsi čómansai na železnici, a ve vagonech hlídkovali příslušníci zvláštní vojenské policie, kteří dohlíželi na to, aby všichni cestující s bento, obědem v krabici, všechno snědli a nic nevyhodili.

	Úředně stanovená denní dávka kalorií pro civilisty byla hodně pod dvěma tisíci. V zoologických zahradách nezůstala prakticky žádná zvířata, protože je lidé snědli. Mezi poslední přežívající zvířata patřil párek starých slonů, kteří mátožně předváděli své kousky, díky nimž si je lidé dříve zvykli krmit. Již neexistovali žádní odpudivě tlustí zápasníci v bojovém umění sumo. Novorozenci se rodili menší a dospívající chlapci a děvčata vážili méně než dřív. Veškeré obyvatelstvo nosilo prosté šaty, ženy nahradily tradiční kimona pracovními kalhotami, zvanými mompei. Na začátku roku 1945 se děti od deseti let věku zapojily do pracovního procesu společně s mnohem větším počtem žen než kdykoli předtím, s univerzitními studenty (jestliže ještě nebyli povoláni do armády), s Korejci a Číňany zavlečenými sem na nucené práce a rovněž s trestanci.

	Váleční zajatci patřili na nejnižší příčky v žebříčku pracovních sil, což znamenalo, že byli odsouzeni k nejnižším přídělům jídla. Jestliže měli na začátku, když je zajali, problémy zvyknout si na rýži, v Japonsku měli ještě větší problémy s dalšími součástmi japonské stravy: mořskými řasami, podivnými kořínky, kašemi a rosolovitými hmotami, připravovanými ze sójových bobů. Těm říkali mazlavý výkal a sloní semeno. A i kdyby to bylo zrovna podle jejich chuti, nikdy nebylo jídla ani zdaleka dost. Váleční zajatci si museli shánět i jinou potravu: rejnoky, hnijící boby, starého koně, opici ze zoologické zahrady sehnanou na černém trhu, kuřecí kosti opečené na lopatě, psa zmrzlého ve sněhu na kost, kosti z jatek, umělé hnojivo připravené z rozemletých kostí a zbytků ryb označené za nevhodné pro lidi, píci pro dobytek či kobylky. V Hakenšó skupina určená na práci v uhelném dole nalezla ve štolách, vyrubaných pod deltou řeky, stalaktity. Zajatci je odlámali a propašovali zpátky do tábora, protože měly slanou chuť.

	A při této výživě podivné nutriční hodnoty museli zajatci otročit. Pracovali dlouhé směny téměř bez přestávek při těžbě uhlí, mědi, olova či zinku, jako topiči u vysokých pecí v ocelárnách, při vykládce lodí či nakládce krytých nákladních vagonů na železničních seřazovacích nádražích, což bylo nejtěžší vzpírání v posledním úseku Japonskem prohrávané války.

	I v táborech se jasně projevovalo, že Japonci prohrávají válku. Strážnými teď byli pořád častěji a častěji vojáci zmrzačení v boji. Zajatci jim říkali Jednorucí bandité či Dřevěné nohy. V Micušimě to byl Malé skleněné oko, v Habu Innošimě Spálené uši, voják, který utrpěl spáleniny v obličeji při malajském tažení. Ve Futase měl Džótó Nai, což znamená Nedobrý, řadu jizev ‒ tvrdil, že mu je způsobili Američané. Nelson v Kóbe nosil pásku přes oko a chyběla mu ruka, takže se mu říkalo Bezkřídlý. Zjizvených tváří bylo víc. Jeden z nich ve vojenské nemocnici v Modži trénoval judistické chvaty na nemocných zajatcích. A v Hakodate, sněhem zavátém táboře na severu, měl strážný zvaný Křída ve zvyku mlátit zajatce svou umělou rukou.

	

	HARRY JEFFRIES dal přednost Japonsku před Čínou, obdobně jako si Forrest Knox vybral radši Las Piňas než Cabanatuan. Zvolil si neznámé peklo před známým. Harry nadále trpěl amébickou úplavici, kterou se nakazil za svého pobytu ve vězení Ward Road, a jeho chronická zhoubná malárie se mu neustále vracela a sužovala jej. Vyšel z Ward Road na pokraji smrti, s hroznými vzpomínkami na rozpálené dráty. Muži kolem něj pomalu sklouzávali ke smrti, dokázal to vyčíst z jejich tváří a bál se, že se vlastně dívá sám na sebe. Kdekoli jinde to prostě muselo být lepší.

	Oklahoma Atkinson byl v klidu. Zastával názor, že to zvládne všude. Jestliže chce Harry zkusit štěstí někde jinde, půjde taky.

	Zařídilo se to vlastně samo. Přišlo formování transportu, který se musel naplnit přesným počtem lidí, tolik a tolik z tohoto baráku, tolik a tolik z tamtoho. Prastarý armádní systém ‒ zbavit se těch, co dělají problémy ‒ se týkal i smluvních pracovníků z ostrova Wake. Harry a Oklahoma byli zapsáni na seznam mezi prvními. A John Cowalski, který s nimi kradl chleba ve Wu-sungu a pak praštil velitele svého baráku, rovněž.

	Při plavbě přes Východočínské moře do Ósaky se Oklahoma pustil do hazardní hry cribbage s jedním smluvním dělníkem. Hráli o cigarety splatné při dalším přídělu, ať už to bude kdykoli. Než dopluli do doku, Oklahoma vyhrál sedm cigaret. Ale nikdy si svou výhru nevybral. Jakýsi Japonec, hovořící perfektní angličtinou, rozdělil muže na lodi na různé skupinky, tolik a tolik do jednoho tábora, tolik a tolik do dalšího. A Oklahoma byl poslán na jednu stranu a jeho dlužník na druhou.

	Tábor, který na Oklahomu a Harryho vyšel, se jmenoval Kawasaki 5, známý též pod názvem Tábor odpravení. Nacházel se na Honšú, mezi Tokiem a Jokohamou. Byly to obrovské ocelárny, celé lány vysokých pecí a válcoven, kovadliny pekla s tisíci pracovníků, Japonci a Korejci, muži i ženami. A navíc tu byli váleční zajatci: Američané z Filipín a podivná směsice z ostrova Wake ‒ námořní pěšáci a smluvní dělníci, čínští poslíčci či obyvatelé Guamu pracující pro Pan Am, a později několik Holanďanů z Jávy.

	Oklahoma a Harry byli velcí chlapi, takže je Japonci nasadili na těžkou práci v partě složené ze samých Američanů: tahali ocelové předvalky, obraceli je obřími kleštěmi, prohlíželi ocel, aby odhalili případné vady, a odsekávali pukliny pneumatickým kladivem nebo je drtili na padrť mohutným smirkovým kotoučem.

	Pracovali na dvanáctihodinové směny, vdechovali kovový prach, protože neměli obličejové roušky, a rámus byl tak strašný, že se navzájem vůbec neslyšeli. Pro činnost, která musela být provedena stoprocentně přesně, měli dohodnuté posunky rukou a zbytek práce vykonávali v tichém souladu; a protože všichni mysleli na svůj kmen, dokázali se společně opřít do těžkého drtiče natolik silně, že zlomili pás. A pak si museli sednout a čekat, než bude opraven. To byl jejich příspěvek císařské vojenské produktivitě práce. Po celém Táboře odpravení, stejně jako ve všech ostatních táborech v Japonsku, váleční zajatci smotávali elektrické dráty obráceně, utahovali hlavy válců přes závit nebo naopak příliš volně, sypali smirkový prach do kolomazi, míchali do betonu příliš mnoho písku a pak do betonové směsi přidávali malé strojní součástky a do generátorů kousky železa, vytahovali závlačky z kol vozíků na rudu, do trupů lodí nasazovali zakřivené nýty či zaměňovali označení místa určení na nákladních vagonech na seřazovacích nádražích. Nové a nové nápady, jak provádět sabotáže, byly neustále námětem studia.

	Jednoho dne se Oklahoma ke konci dvanáctihodinové směny posadil na drtič, na což měl nárok, když vtom se za něj připlížil strážný tak, jak to strážní dělávali, a zakřičel: Ki o cuke! Oklahoma nevstal dost rychle a strážný ho udeřil. Než si Oklahoma stačil rozmyslet, co vlastně dělá, vyskočil a vrátil Japonci takovou ránu, až mu vyrazil cigaretu z úst. Strážný ho odvedl do trestné místnosti, kde se na něj společně s ostatními strážnými vrhl, a začali ho mlátit metrovými holemi. Vypatlaný hole, vymyslel si pro ně Oklahoma přezdívku. Ale vypatlaný byl on sám, a dobře to věděl, byl zajatcem už dost dlouho na to, aby věděl, co si může dovolit a co ne.

	Nakonec ho zachránilo to, že měl nějaké obchody s jistým japonským tlumočníkem. Jednou z prvních věcí, kterou musel každý podnikavý válečný zajatec provádět vždy po příchodu do nového tábora, bylo vyhlédnout si nějakého Japonce, kterého by podplatil. Získával tak určitý vliv, a tentokrát to posloužilo Oklahomovi. Hrál s tlumočníkem pravidelně karty. Oklahoma stále vyhrával a tlumočník mu musel platit rýží. Tlumočník byl ve vojenském věku a dobře věděl, že kdyby Oklahoma prozradil veliteli tábora, že tlumočník hraje hazardní hry se zajatci, byl by odeslán na frontu. Takže přesvědčil vypatlaný hole, aby to nechali být, a pro Oklahomu vyšvindloval lehkou práci, práci kontrolora.

	Oklahoma a Harry se rozhodli, že budou pracovat v různých směnách. Díky tomu mohli používat dvě deky, a jeden z nich mohl neustále hlídat zásoby, které si ulili. Ale náhoda tomu chtěla, že právě tohle uspořádání nakonec vyvolalo jejich vůbec první velký spor za oněch pět let, co byli blízkými kamarády, ve třetím roce, kdy spolu stáli jako dvojice proti celému světu v zajateckém táboře. Každý z nich měl uschováno trochu soli, získané z mořské vody z Tokijského zálivu, kterou převařili v plechovce od kávy. Sůl byla špinavá, vypadala jako rez a bylo jí tak málo, že by nezaplnila ani víčko od pivní lahve, ale bylo to všechno, co měli. Tentokrát se o své bohatství nepodělili, sůl si střežil každý sám, každý měl svou vlastní zásobu. Byli oba přesvědčeni, že je někdo okrádá o jejich poklad, a začali se podezírat navzájem. Obviňovali se a nakonec se dopálili natolik, že spolu přestali mluvit. Dospělo to tak daleko, že začali pomýšlet na vraždu.

	Ve skutečnosti kradl každý. Oklahoma a Harry měli kupu jídla ze zásilek Červeného kříže, které vyhráli v hazardních hrách, uschovanou ve stropě. Někdo ‒ nikdy vlastně nezjistili, kdo to byl ‒ to vyčenichal, připlížil se jako krysa a utekl s tím. John Cowalski kradl rýži z japonského skladu. Vystavěl si skrýš na latríně. Jeden ze smluvních dělníků ho při tom přistihl, a kdykoli šel na latrínu, ukradl hrst Cowalského kradené rýže a snědl ji syrovou. Strážní kradli rýži po celých pytlech a prodávali ji přes zadní zeď podloudně civilistům. A pak vyvolali rozruch: Dneska večer bez jídla, Amerikáni, protože krást. A všichni museli stát ve tmě celé hodiny v pozoru, aby se zdálo, že strážní mají vážně v úmyslu získat přiznání od pachatele.

	Harry měl vždycky mlsný jazýček. Ráno nesnášel špinavou horkou vodu bez chuti, vydávající se za polévku, a večer nemohl vystát nechutnou špinavou rýži, jejíž jedinou obměnou bylo přidání trochy kukuřice nebo ječmene. Jednou, když už zoufale toužil po něčem, co má nějakou chuť, po čemkoli, vypil motorový olej. Udělalo se mu z toho špatně. Jindy si koupil sáček cayenského pepře od nějakých Korejců, vysypal celý obsah do plechovky s kávou, převařil na parní trubce a všechno to naráz vypil. Popálil si úplně všechno a čtyři hodiny pak necítil hlad, což byl osobní rekord.

	Byl na tom stejně jako ostatní pracující zajatci, celou dobu nepřetržitě myslel na sabotáž. Obracel velkými kleštěmi ocelové předvalky, a když si všiml nějaké pukliny, tak ji namísto opravy zacelil pneumatickým kladivem. Jednou ho u toho přistihl strážný, popadl těžké kleště a přetáhl ho jimi po zádech. Harry se skácel jako podťatý strom, a když se snažil postavit, zjistil, že má ochrnuté nohy. Parta od drtiče ho musela odnést zpátky do tábora, odkud byl odvezen na jakési místo, zvané nemocnice v Šinagawě. Bylo to strašné místo, kolovaly historky o lékařských pokusech, injekcích do páteře, o tom, že tam zajatci přijedou, ale zpátky už se nikdy nedostanou. Harryho ani neléčili, ani mu nepředepsali žádné léky. Musel se s tím vypořádat sám, a navždy zůstal přesvědčen o tom, že se z toho dostal silou vůle. Nejdříve se mu vrátila trocha citu do jedné nohy a pak i do druhé, což mu stačilo na to, aby se nechal přeložit zpátky do tábora. Ale v práci už skoro za nic nestál. Zase už mluvil s Oklahomou, válka o sůl skončila, ale o Harryho slabosti nikdy nehovořili. Oklahoma si akorát přehodil směny a vykonával kromě svojí i Harryho práci, takže Harry dál dostával plné pracovní příděly a brzy se mu vedlo lépe.

	

	* * *

	Ale i Oklahoma měl problémy. Měl rozjetý jeden kšeft s jakýmsi starým námořníkem s šedivým knírem, který pokulhával a vzbuzoval soucit, aby se vyhnul práci. Oklahoma ho zásoboval cigaretami a stařík mu za ně měl platil ječmenem. Ale neustále se na něco vymlouval, což poškozovalo Oklahomovo dobré obchodní jméno. Nakonec řekl staříkovi: Pohni zadkem a pojď ven! Měl v úmyslu z něj ječmen vymlátit. Ukázalo se však, že stařík kulhání jen předstíral, a navíc se z něj vyklubal rváč ‒ u námořnictva získal zápasnický pás. Zmlátil Oklahomu do krve. Tak je přistihl jeden strážný. Namluvili mu, že trénují. Strážný jim přikázal, aby šli na strážnici a pokračovali v tréninku. Stařík tam Oklahomovi způsobil další krvavé rány. Oklahoma mu pak už nesehnal žádné cigarety. A stařík mu zase na oplátku nikdy nezaplatil to, co mu dlužil. Morální poučení z tohoto příběhu jako by pocházelo z Oklahomovy vlastní učebnice života: Silní mají navrch nad slabými a chytří nad silnými.

	

	Oklahoma a Harry nebyli zdaleka jediní, kdo v Kawasaki podnikal. Působili zde různí šmelináři a podvodníci, podobní staříkovi s šedým knírem. Co se týče Oklahomy a Harryho, jejich vlastní největší kšeft byl spjat s kartami; avšak kromě toho, že hráli hazardní hry, to byli rovněž vážení obchodníci.

	Japonsko vychovalo skutečně tvrdé obchodníky. K tomu prostě muselo dojít. Než nakonec válečné zajatce vysadili z lodí v Modži, byli podrobeni tolika osobním prohlídkám, že průměrnému muži nezůstalo prakticky nic, s čím by obchodoval. A samotné Japonsko, celá země, bylo jako po zemětřesení, přicházelo o téměř všechno v důsledku toho, že prohrávalo válku. V japonských táborech neexistovaly žádné obrovské černé trhy jako v táborech v Čangi či Cyklistickém táboře nebo Cabanatuanu či Bilibidu na začátku války nebo jako v základních táborech v Thajsku v roce 1944. V Japonsku na obchodování mohl vydělat jen skutečně mazaný chlap, a kromě toho ve stále větší míře tvrdý chlap.

	Skutečný obchod začínal tak, že nějaký muž měl už takový hlad, že to nedokázal snést, prostě musel mít víc rýže. Jestliže ale neměl peníze na zaplacení ani nemohl poskytnout žádné záruky, šel za obchodníkem a rýži si vypůjčil. Obchodník si účtoval úrok: jedna dávka rýže nyní za dávku rýže a polévku později nebo za jednu a půl či za dvě dávky rýže.

	Tento druh kšeftování měl v armádě Spojených států dlouhou tradici. Před válkou, když dostal nějaký chlap chuť na pár piv nebo na ženskou nebo na obojí dohromady, ale byl mezi výplatami švorc, mohl zajít za „bankéřem“ baráku. V každém baráku takovýto „bankéř“ fungoval a téměř vždy to byl sám vojenský pokladník. Běžné bylo šest za devět, což znamenalo šest dolarů nyní za devět dolarů ve výplatní den. Byl to vyděračský úrok, 50 procent za deset dní nebo dokonce za týden, ale na vybranou bylo buď tohle, nebo prostě nejít do města.

	Celému systému se říkalo půjčování na ksicht (jawbone). Existovaly různé historky, odkud ten výraz vlastně pochází. Jedna verze zněla, že před válkou na Filipínách domorodé ženy, které praly americkým vojákům prádlo, si zvykly říkat o peníze navíc na mýdlo, jabon. Všichni dobře věděli, že peníze navíc nejsou na mýdlo, že se jedná o bakšiš, úplatek, spropitné, ale všichni je platili. A časem se ten výraz začal používat při půjčování na vysoký úrok na základě ústní dohody, půjčování na ksicht.

	Půjčování rýže na ksicht vzniklo již v Cabanatuanu a s transporty se přesunulo i do Japonska, kde se skutečně rozmohlo.

	Obchodník mohl začít ráno, kdy půjčil snídani za večerní jídlo. Večerní jídlo se směňovalo za dvě snídaně, což znamenalo stoprocentní úrok za jeden den. A pak se muži večer za tmy vrátili z práce prochladlí a tak hladoví, že za večeři navíc vyměnili dvě snídaně. A druhý den ráno obchodník smění ty snídaně za večerní jídlo. A muži na tom mohli být skutečně tak zle, že byli ochotni se ještě víc zadlužit, aby se, třeba jen jednou, najedli skutečně dosyta.

	Rýži potřeboval každý. A vášniví kuřáci museli zase mít svůj nikotin. Někteří z nich tak prahli po cigaretě, že byli dokonce ochotni vyměnit celý svůj příští cigaretový příděl za jediné žváro, což znamenalo, že za jednu cigaretu teď zaplatili pěti nebo dokonce deseti dalšími později.

	Byly známé i extrémní případy, kdy kuřáci dokonce směňovali svou rýži za cigarety, jednu porci rýže za jednu cigaretu. To bylo pro kuřáka strašně nevýhodné, ale pro obchodníka to byl dobrý kšeft. Obchodníci si vymysleli slogan Nikotin za protein. Z hlediska nutriční hodnoty to sice nebylo ekvivalentní, ale rýmovalo se to a působilo to.

	Cigarety se nezkazí, ale uvařená rýže se mohla zkazit, takže obchodník si nemohl uchovávat nějaké velké fyzické zásoby. Musel být schopen přemýšlet dopředu, vhodně vybilancovat rýži nakupovanou s rýží prodávanou. Co dělal, byl vlastně jakýsi termínovaný obchod s komoditami.

	Někteří muži nedokázali rozlišit výhodný obchod od ztrátového, ani kdyby se tím sami zachránili, a tvrdí obchodníci se nikdy o nikoho nestarali. Těm záleželo tak akorát na tom, aby se z nich stali ti nejlepší. Existovali muži, kteří vyměňovali rýži za cigarety a prokuřovali se až k závažné podvýživě. Nebo si půjčovali na budoucí rýži v takovém rozsahu, že když měli splatit své dluhy, nebyli toho schopni. Museli vyhlásit bankrot na jídlo, neměli vůbec nic k jídlu, vlastně ještě méně než nic.

	Forrest Knox žádné takové problémy neměl, nebyl nijak silný kuřák. Viděl ale, že se to skutečně stalo, už v Cabanatuanu s Kudrnáčem Madisonem, a později v Japonsku ještě mnohem častěji. Podle Forrestova pozorování se v japonských táborech, jimiž prošel, asi tak jeden muž ze dvaceti, možná ještě více, dostal do problémů kvůli obchodům s rýží. A z těch, co měli problémy, byli alespoň čtyři z pěti kuřáci.

	Harry a Oklahoma by ty údaje i důsledky potvrdili. Obchodovali za stejných podmínek každý den a nebáli se pohlédnout pravdě do očí. Neviděli v obchodu s rýží a cigaretami za úrok žádný rozdíl vůči hazardní hře, při které se muži na obou stranách stolu snažili navzájem připravit o příděly. Nikdo nikoho nenutil, aby si půjčoval. Na každého vítěze připadal poražený, a jestliže nějaký muž vyšel z obchodu špatně ‒ vlastně jakýkoli počet mužů ‒, tak je to prostě smůla. Rány si způsobil sám.

	Ale byly i extrémní případy: jestliže nějaký muž prokouřil dopředu týdenní příděl rýže nebo si půjčoval rýži tak dlouho, dokud nedlužil tolik, že to již nemohl splácet, aniž by hladověl, pak se z lhůtního spekulativního obchodu stával obchod s vlastním životem. Obchodování mohlo vést až ke smrti.

	Harry a Oklahoma se dívali, jak umírají muži, kteří vyšli z jejich obchodování zle, a ostatní obchodníci na tom byli stejně. Žádný z obchodníků si samozřejmě nebyl ochoten připustit, že přímo zabíjí jiné muže. Existovali tvrdí obchodníci ‒ Harry a Oklahoma k nim určitě patřili taky ‒, kteří by řekli, že ti, co prohráli, vlastně chtěli zemřít, ale protože to byly rozmazlené holčičky, nenašli odvahu sami se zabít, takže prostě půjčováním na ksicht projídali, co se dalo, až už nic neměli a zemřeli nebo se ukouřili k smrti.

	Když přijeli do Japonska váleční zajatci jiných národností a narazili na tyto drsné americké obchodníky s rýží, byli šokováni. Holanďané jsou prv národem obchodníků, ale s takovýmto obchodem se smrtí nechtěli mít nic společného. Australané byli vyděšeni. V jejich táborech v jihovýchodní Asii nic podobného neexistovalo, a když to poprvé viděli v Japonsku, nemohli věřit vlastním očím. Účtovat úrok na rýži ‒ to bylo prostě mimo chápání jejich kmene. Australané podváděli, lhali a kradli bez mrknutí oka, minimálně mimo rámec svého kmene, byli tím dokonce proslulí. Někteří z největších šmelinářů v Čangi a v základních táborech na železnici byli Australané. Australané si nicméně nedovedli představit, že by způsobili smrt nějakého muže tím, že účtují úrok na něco tak životně důležitého, jako je rýže. To bylo vyděračství nebo vražda. Uvnitř malých skupinek australských vojáků a poddůstojníků rýže neustále kolovala, ale nejednalo se o žádný termínovaný obchod s komoditami, bylo to jakési přerozdělování, australský kmenový systém. I Britové, byť jsou posměšně nazýváni národem kramářů, se drželi morálních zásad. Ke konci války žilo několik Britů v táboře na severu Honšú, když tam přijela skupinka Američanů. Jeden z nich byl obchodník s rýží. Byl už v pěti táborech, všude obchodoval s rýží a lákala ho myšlenka rozšířit svou činnost i na Brity. Jeden vyšší britský důstojník mu však udělil tvrdou lekci. Tohle nebudeme tolerovat! oznámil mu důrazně. Obchodník se jen zasmál svým typicky americkým smíchem a poznamenal: Člověče, musíš se toho ještě hodně naučit. Avšak nikdy u Britů nedosáhl žádného pokroku.

	

	DAN RAFALOVICH, námořník z Houstonu, který spolu s Frankem Fujitou od 131. pluku jedl v Čangi britského psa, skončil v nejhorší možnou dobu v nejhorším ze všech japonských táborů, kde se obchodovalo s rýží.

	Fukuoka 17 byl tábor v Ómutě na Kjúšú zaměřený na těžbu uhlí. Obchodování s rýží zde probíhalo od doby, kdy sem dorazila první skupinka Američanů z Cabanatuanu a tábor v půli roku 1943 otevřela. Postupem času se to zhoršovalo a zhoršovalo.

	V lednu 1945 přivezli na nákladních autech nějaké trosečníky z Orjokkó Maru, byla jich téměř stovka. Rafalovich sám byl strašně nemocný, ale tihle muži na tom byli ještě hůř než on, byly to chodící mrtvoly. Jeden z nich nedělal nic jiného, než že chodil okolo tábora s osmi polními lahvemi naplněnými mořskou vodou uvázanými u pasu. Bylo těžké ty muže přimět k hovoru. A když konečně promluvili, vyšly z nich hrůzné příběhy. Jeden muž popisoval, jak musel spát po celou dobu na své polní lahvi, aby mu ji někdo neukradl. Někdo se mu ji snažil šlohnout a on mu s ní rozbil hlavu. Zlodějem byl nějaký plukovník, což bylo dvojnásobné zadostiučinění. Další muž (jakýsi Čech, přičemž nikdo neměl ani zdání, jak se dostal do skupinky Američanů, odsunovaných z Manily) vyprávěl, že pil krev z těla umírajícího muže a jedl prsty, useknuté mrtvému. Dokonce i velitel tábora Ómuta byl z hrůzného pohledu na ně zděšen. Přikázal vydat každému muži jedno vajíčko a porci kvalitní rýže z kuchyně pro Japonce. A během chvilky se na ty chudáky sesypali obchodníci, snažící se s nimi vyšmelit rýži.

	Na Orjokkó Maru připlul i Ted Lewin, hazardní hráč. Ten neumíral. Nebyl ani vyhublý. Po celou cestu z Manily do Modži obchodoval s rýží. Vyšší důstojník, lékař válečných zajatců ve Fukuoce 17 Tom Hewlett, pozoroval strašlivé procesí klopýtající do tábora: devadesát pět kostlivců a jednoho tlusťocha. Tím tlusťochem byl dobře oblečený Lewin. Vypadal, jako kdyby si předem zamluvil místo. Když poprvé Lewina jmenovali na nucené práce, zamával tisícijenovou bankovkou. Ve Fukuoce 17 nikdy nepracoval, stejně jako předtím v O’Donnelově táboře či v Cabanatuanu.

	Lewin měl všechno. Hewlett slyšel, že má dokonce i morfium. Hewlett sám neměl žádné. Do nemocnice mu neustále z dolu přinášeli muže ve strašlivých bolestech ‒ zranili se při sesuvu kamení či propadnutí sloje, uklouzli při práci se sbíječkou, srazil je ujetý vozík na uhlí či zmlátil vzteklý a frustrovaný předák pracovní čety. Celé dva týdny měl Hewlett jednoho muže na provizorní trakci, skučel bolestí. Hewlett požádal Lewina o morfium, ale ten mu řekl, že má morfium pouze na prodej. Hewlett mu odpověděl: V pořádku, nech si svoje morfium, ale dokud válka potrvá, nikdo ti neposkytne lékařské ošetření, ani tobě, ani tvým přátelům, a nevíš, jak dlouho válka ještě potrvá. A Lewin mu přinesl morfium, pět neotevřených ampulek, nesoucích ještě vládní pečeť. To byl jeden z několika málo případů, kdy někdo Lewina převezl.

	Lewin se zapojil do obchodování s rýží. V porovnání s ním nebyli ostatní obchodníci nic. Přesto už obchodovali natolik dlouho, aby to přivedlo jiné muže do problémů. V zimních měsících roku 1944, ještě předtím, než Lewin přijel, se obchodování s rýží rozšířilo víc než kdy jindy. A rovněž obchodování s cigaretami, a to v takové míře, že muži vyměňovali za cigarety své budoucí nároky na cigarety, na příděly potravin, balíčky Červeného kříže až do konce války ‒ cokoli za nikotin. S muži to šlo z kopce, nemocných každý týden přibývalo a propadali se velice rychle. Bylo jich tolik, že místa na palandách v nemocnici byla přecpána až k prasknutí. Z toho, jak to viděl Tom Hewlett, část zavinil jasně obchod s rýží, další část šla na vrub výměně rýže za cigarety a třetí část představovalo stále častější a častější hraní hazardních her, při nichž muži vsázeli své dávky jídla a prohrávali je. Když se k tomu připočetli Lewin a jeho banda, došlo k podnikatelské krizi: množily se bankroty, na zkrachovalé muže, jejichž dluh rýže byl příliš velký, než aby jej mohli splatit, vycházelo už jen jedno jídlo denně, což znamenalo, že jsou odsouzeni k smrti.

	Tohle byl výsledek klasického amerického kapitalismu volné soutěže rozšířeného bez jakýchkoli pravidel v táboře pro válečné zajatce, v němž na jednoho muže připadalo pouhých tisíc kalorií denně. Způsob, který se pozvolna vyvinul, aby se tomu zabránilo dříve, než bude docházet k úmrtím, pocházel rovněž z klasické americké obchodní praxe: vyhlášení bankrotu a reorganizace záležitostí tak, aby se dlužník mohl dostat z problémů. Všichni muži, dlužící více než tři jídla, museli uzavřít smlouvu a sepsat seznam svých věřitelů. Věřitelé se museli vzdát nároku na úroky. Potom jim byly vystaveny dlužní úpisy na jistinu rýže, postdatované tak, aby bankrotář nemusel zůstat jen o jednom jídle častěji než jednou za deset dní. Při výdeji jídla doprovázel bankrotáře vždy nějaký důstojník, aby ho obchodníci nepřepadli a neokradli o příděly, které jim dlužil. Potom ho roťák odvedl ke stolku pro bankrotáře, kde si musel sednout a sníst svou porci do posledního zrnka rýže všem na očích, pod dohledem.

	Aby tohle celé fungovalo, musel se najít nějaký správce majetku pro bankrotáře, někdo důvěryhodný. Muži na obou stranách bankrotu, věřitelé i dlužníci, byli vesměs Američané, ale žádný Američan nebyl považován za způsobilého vykonávat opatrovnictví. Karel Hamel se stal tím vhodným mužem. Všichni viděli, že je to mimořádně dobrý člověk, i když byl kaplan, i když byl Holanďan. Před válkou strávil řadu let ve Spojených státech, takže mluvil anglicky, což trochu ubralo na jeho prokletí Holanďana, i když přízvuk tohoto služebníka božího připomínal výslovnost z jižního konce Chicaga. Jako válečný zajatec byl na barmsko-siamské železnici, a přesto to v něm víru nezahubilo. A taky měl mimořádný smysl pro humor. Jednoho dne se ho Japonci chystali zvážit, stejně jako všechny ostatní, svlečeného donaha. Hamel měl ještě na sobě bederní roušku. Přinutili ho, aby ji odložil, a popohnali ho na váhu. On zase seskočil, odhodil brýle, skočil zpátky na váhu, znovu dolů, aby vyndal falešné zuby, a pak zpátky na váhu.

	Hamel byl protestant, ale nebyl to žádný omezený propagátor náboženství. Jeho práce mezi všemi kmeny válečných zajatců na železnici z něj udělala křesťana, který překonával nepřátelské bariéry mezi různými vyznáními tak snadno, jako by ani neexistovaly. Dokud nepřišel William Duffy, byl ve Fukuoce 17 jediným kaplanem. Duffy byl katolík. Patřil mezi kostlivce z Orjokkó Maru a byl plně upoután na lůžko. Nemohl proto chodit k umírajícím věřícím a vyslechnout jejich zpověď. Hamel mu řekl: Já nahradím tvoje uši. Vyslechl umírajícího katolíka, odběhl se zpovědí k Duffymu, pošeptal mu ji do ucha a odnesl rozhřešení zpátky umírajícímu. Později dostal Hamel lepší nápad ‒ odnášel umírající muže na svých zádech k Duffymu. Pro Hamela nebyl žádný náklad příliš těžký.

	Byl to tak hodný člověk, že si získal dokonce i obdiv Teda Lewina. Když Hamel potřeboval udělat něco extra pro všechny ty nemocné muže třesoucí se zimou v nemocnici, Lewin se dobrovolně nabídl, že jim přinese lahve s horkou vodou z kuchyně.

	V době vrcholného obchodu s rýží měl Hamel na starosti asi padesát bankrotářů. Systém fungoval, ale ne dost rychle na to, aby vyřešil všechny problémy. Měsíc poté, co vznikl stůl pro bankrotáře, první z nich zemřel.

	Vně tábora v Ómutě jedli i Japonci hodně špatně. V táboře váleční zajatci prakticky nejedli. Holandský doktor Gerrit Bras byl jedním z vysoce zkušených zdravotních důstojníků. Procestoval tábory podél barmsko-siamské železnice, určitý čas tam strávil s Karlem Hamelem. Ve Fukuoce 17 si vedl záznamy o podvýživě. Nemoci z podvýživy se dostavily brzy: v prvním roce tábora trpělo proteinovým edémem 25 procent mužů, ve druhém roce již 50 procent a na začátku roku 1945 vykazoval příznaky téměř každý, počínaje lehkými až po velmi těžké. Muž s lehkým edémem byl zasažen po kolena, ale byl ještě schopen pokusit se projít po dni dřiny v dole kolem strážnice parádním krokem. Středně těžký otok zasahoval až do půli stehen a nesl s sebou problémy oběhového systému. Zajatec těžce postižený edémem (mezi ně by se zařadil i Dan Rafalovich) se stěží udržel na nohou.

	Jednou v noci jistý muž spadl ve tmě do jímky odpadních vod a zlomil si nohu. A nemusel chodit do dolů, dokud se noha nezahojila. Značnému počtu zajatců to znělo jako dobrý kšeft, dokonce to na ně působilo jako zjevení. To byl začátek sebemrzačení ve Fukuoce 17.

	Sebemrzačení začalo zhruba ve stejné době jako obchod s rýží. K několika podobným případům došlo ještě před pobytem v Japonsku. Forrest Knox sebemrzačení zažil v Las Piňas a vyskytovalo se i na dalším strašném letištním pracovišti nedaleko Manily, na Nichols Field. Docházelo k němu i na barmsko-siamské železnici. V táborech na železnici byli muži natolik zoufalí, že si dokázali přivodit tropické vředy. Ale bylo jich jenom pár. Japonsko přineslo pokročilejší stadium tohoto patologického jevu, a nikde to nebylo horší než ve Fukuoce 17.

	Muži pracující v dolech si kapali kyselinu z baterií ve svých lampičkách na hlavě na hnisající mozoly nebo používali vápno z latríny. Nebo šli za jakýmsi Holanďanem, který přinesl od zinkové taviči pece jakousi alkalickou chemikálii a vetřel jim ji za úplatu do rány. Muži naschvál zírali do svářečského plamene, aby si popálili oči. Jeden muž pracující v dole si odpálil rozbušku přímo v ruce. Našli se i takoví, kteří za úplatu lámali ruce či nohy svým kamarádům, jako se to dělalo v Las Piňas a na Nichols Field. A stejně jako na obou jmenovaných místech se i tady objevili profesionálové, kteří to zařídili pomocí bucharu či vrtačky. V Ómutě pracovali dva profesionální lamači kostí, jeden nabízel slevu, jestliže nebude muset zákazníka vynášet z dolu. Práce v noci byla za příplatek.

	Muži šetřili, aby si to mohli dovolit. Zvažovali výhody a nevýhody transakce, jako kdyby uvažovali o koupi nového auta, odhadovali náklady a propočítávali, zda jim poskytne větší užitek zlomená ruka nebo noha.

	Postupně počet těchto případů neustále stoupal, až jich bylo tolik, že vrchní zdravotník v táborové nemocnici musel zavést řízenou přepravu a regulovat přijímání do nemocnice. Téměř všichni sebezmrzačení byli Američané. A lamači kostí rovněž. Doktoři nikdy neodhalili, kdo kosti láme, ale dokázali si spočítat, co se děje, protože ke zlomeninám docházelo v masovém měřítku a přitom nevypadaly na úrazy z dolů. Tom Hewlett viděl celou řadu rukou, zlomených čistými rovnými zlomeninami, hlavně levých rukou, protože muži si chtěli uchovat pravačky v pořádku. A taky čisté zlomeniny nohou. Jednou přinesli na nosítkách nějakého muže, jemuž se v očích skrývala truchlivá otázka: Budu ještě někdy tancovat? A Hewlett mu na to odpověděl: Udělali ti to špatně, zkus toho druhého.

	A pak tu byl Psí muž, taky Američan. Rozhodl se, že už nikdy nepůjde do dolu. Kdyby si nechal zlomit nohu, dřív či později by se zahojila. Proto se rozhodl přeměnit se ve psa. V táboře žil opravdový pes, zvaný Klid, který na něj nedůvěřivě koukal, jak pobíhá kolem na všech čtyřech, zvedá nohu, aby se vyčural, nebo spí stočený do klubíčka na podlaze. Když se strážní pokoušeli Psího muže donutit, aby se postavil na „zadní“ nohy, tak na ně štěkal, a když přišel velitel tábora, vrčel na něj a kousl ho do holínky.

	Další zvláštností byl jeden americký doktor, který poskytoval rady zhruba pětadvaceti homosexuálním párům. Přitom ten doktor měl dost starostí sám se sebou. Všichni zajatci museli mít vyholené hlavy a zdravotní personál nebyl výjimkou. Přestože byl tento doktor ještě mladý, bylo vidět, že má kůži na hlavě mimořádně vrásčitou. Byl tím úplně posedlý. Neustále nakupoval na černém trhu krémy a mastičky. Každý večer celé hodiny seděl a masíroval si kůži na hlavě. A jednou týdně při masáži lebky dělal přednášky homosexuálním dvojicím, jak nejlépe přežít v táboře mezi většinou řádných vojenských heterosexuálů.

	A pak se tam vyskytl Američan, který měl takové problémy z obchodování s rýží, že se šel oběsit na latrínu. Vstoupil jiný Američan a uviděl ho, jak sebou hází na provazu. Ani se nezastavil, jenom řekl Šťastnou cestu, proklouzl na volné místo a usadil se, aby v klidu vykonal velkou potřebu.

	

	V průběhu těchto událostí byl Dan Rafalovich přítomen ve Fukuoce 17 a veden ve stavu, ale nic o tom nevěděl. Byl jedním z čísel při sčítání tenko, ale kromě toho už nic. Uplynula už dlouhá, moc dlouhá doba od pobytu v Čangi, kde jedl britského psa s Frankem Fujitou. Rafalovich prožíval už třetí zimu v Japonsku a byl tak nemocný, že sotva vnímal, že je naživu.

	

	Dne 21. listopadu 1944 si Fujita udělal poznámku do svého tajného deníku. Před třemi roky jsem opustil USA, před dvěma lety jedl psa v Singapuru, dneska jsem snědl nějakou kočku. Uplynul měsíc od jeho třiadvacátých narozenin a nalézal se v japonském táboře, který byl ještě podivnější než ten, v němž skončil Rafalovich.

	Dostal se tam kvůli svému příjmení. Když byl zajat na Jávě spolu se zbytkem baterie E 131. pluku, někteří jeho přátelé chtěli, aby si příjmení změnil, z obavy, co by mu mohli Japonci udělat, když zjistí, že je to jejich krajan v americké uniformě. Proč by se nemohl vydávat za texaského Mexičana ‒ má tmavou kůži a v baterii jich několik bylo. Fujita to ale udělat nechtěl. Co kdyby zemřel pod cizím jménem? Jeho příbuzní by se nikdy nedozvěděli, co se s ním stalo. Riskl to a zůstal Fujitou po celou dobu putování ze Surabáje přes Cyklistický tábor do Čangi a odtud do Japonska.

	Jeho prvním táborem v Japonsku byla Fukuoka 2 na Kjúšú v prefektuře Nagasaki. To byla oblast, kde se narodil jeho otec. Pro Fujitu to byl věru podivný pocit, že se vrací na rodnou hroudu v Japonsku jako americký válečný zajatec.

	A ještě podivnější bylo, že v něm nikdo Japonce nepoznal. Po čtyřech změnách táborů, dvou plavbách na lodi, bezpočtu osobních prohlídek a nástupů na marodku, po stovkách denních a večerních tenko a nasazení do pracovních čet zůstal nadále neodhalen.

	Bylo těžké tomu uvěřit. Avšak bylo životně důležitou součástí moudrosti válečných zajatců, ověřenou každodenní zkušeností, že Japonci viděli jen to, co vidět chtěli. A tím posledním, co by chtěli, bylo nalézt mezi bílými válečnými zajatci nějakého Fujitu.

	Potom se však v červnu 1943 ve Fukuoce 2 jeden strážný vytahoval svou znalostí anglického jazyka a předčítal nahlas jména, napsaná na seznamu baráku. Byl sám se sebou velice spokojen a mezi všemi těmi jmény bělochů přečetl Fudžita a najednou mu došlo, co vlastně sám sebe slyšel vyslovit.

	Jakýsi americký Fujita zajatý v uniformě, jediný svého druhu v Japonsku, mohl mít velký význam z hlediska propagandy. Japonci se ho okamžitě pokusili obrátit na svou stranu. Velitel tábora si ho vzal jako svého tóbana, což znamenalo, že se vyhne těžké dřině v docích. Potom mu nabídli hodnost kapitána v císařské armádě, nějaké pozemky a tolik žen, kolik bude chtít. Fujita to všechno odmítl. Byl Američan a taky jim to svým texaským přízvukem řekl. Ani nedovede mluvit japonsky. Dali mu učitele, desátníka s knihou Japonsky během třiceti hodin, ale třicet hodin uteklo, potom sto hodin a on pořád neuměl japonsky ani slovo. Desátníkovi došlo, že ze sebe Fujita dělá hlupáka. Postavil ho do pozoru a švihal kolem něj samurajským mečem tak blízko, že Fujita cítil svištění ostří, ale ani to ho nedonutilo mluvit japonsky, a tak desátník zastrčil meč do pochvy a odešel.

	Fujita dostal rozkaz sbalit si věci, protože byl přeložen do Tokia. Padlo slovo propaganda. Do deníku si zapsal: Vůbec se mi to nelíbí.

	Skončil v místě zvaném Bunka Gakuin jen několik bloků od císařského paláce. Spolu s ním přijelo několik tuctů dalších zajatců, všichni vybraní pro agitační činnost v rozhlase. Bylo jim řečeno, že když budou spolupracovat, budou mít snadný život: budou dostávat víc jídla, přikrývek, uhlí na topení apod. Jestliže však nebudou spolupracovat, nemohou jim zaručit, že to přežijí. Jeden Brit spolupráci bez obalu odmítl. Japonci ho odvedli a pak řekli ostatním, že byl zabit. Nikdo další už neodmítl, včetně Fujity, ne snad že by se mu to líbilo: Skončil jsem v pěkném průseru. Neměl jsem na výběr.

	Rozhlasové zajatce tvořila pestrá směsice mužů. Bylo tu pár Australanů, několik Britů a pár Holanďanů, většinu ale představovali Američané, několik z nich z ostrova Wake, včetně smluvního dělníka, který přivedl Oklahomu Atkinsona do šmeliny s rozdělováním chleba ve Wu-sungu. Jejich nadšení pro propagandu sahalo od nuly jako v případě Fujity přes chladný přístup ke vřelému, což byl případ jiného smluvního dělníka z ostrova Wake, který byl protiamerický jako nějaký komunista, a k zapálenému, jak tomu bylo u Johna Davida Provooa. Provoo byl americký voják na Corregidoru. Před válkou studoval japanistiku. Když Corregidor padl, Provoo vyšel v kimonu a začal mluvit japonsky a během pár dní už měl na svědomí zabití jednoho amerického důstojníka.

	Čím víc se Fujita dozvídal o ostatních, tím podivněji se cítil: Inteligence sahá od naprosté tuposti až po genialitu; máme tu zrádce potvrzené, podezřívané i potenciální; dosažené vzdělání začíná u mužů se základní školou a končí u absolventů univerzit; jsou tu erotomani, podivíni, teplouši, duševně nemocní, zbabělci, stateční muži, dobří muži, budižkničemové, umělci, spisovatelé, dramatici, herci, písaři, novináři, publicisté, sazeči, farmáři, sběrači bavlny, Američané, Angličané, Australané, Skotové, Holanďané, vojáci, námořníci, námořní pěšáci, letci, patolízalové, pucfleci i civilisté ‒ pane jo! Jestli tohle není čertovská sešlost, do které jsem se přimotal, tak se picnu.

	Rozhlasová stanice zaměstnávala ještě další podivnou skupinu: anglicky mluvící japonské spisovatele, reportéry a hlasatele. Někteří z nich žili před válkou ve Spojených státech. Patřily k nim i ženy, a postupem doby všechny jejich hlasy splynuly v jeden s dalšími podobnými, vysílajícími v angličtině z jiných měst ve Sféře společné prosperity pro spojenecké vojáky, kteří je poslouchali ve válečné oblasti. Ti je proto nazývali všechny jen jedním jménem: Tokijská růže.

	Fujita se nechtěl do ničeho podobného zaplést. Dělal to, co dělal ve Fukuoce 2, hrál si na hloupého. Hned zpočátku museli všichni podle japonského zadání napsat esej jakožto test inteligence a svých názorů. Fujita odevzdal skutečně zoufalé dílo, byl úplně na konci ve své třídě a odtamtud se propracovával ještě níž, až byl nakonec pověřen dohledem nad koupelnou a pak uklízením latrín ‒ Fujita čistič záchodů.

	I tak se občas proti své vůli dostal do éteru, pohyboval se po stanici a každý den měl čerstvé válečné zprávy. Občas zaslechl i zprávy o svém vlastním kmeni, 2. praporu 131. pluku. Někdy to byly špatné zprávy o vojínech z jedné či druhé baterie, kteří zahynuli na moři při přesunu do Japonska. A mnohem méně často byl nějaký muž z jeho starého tábora ve Fukuoce 2 vybrán, aby nahrál vzkaz pro vysílání, a pak si Fujita poslechl známý texaský hlas od baterie E. A sám musel také vyslat nějaké vlastní zprávy.

	Slyšel japonské propagandistické zprávy vysílané do éteru, jak japonské loďstvo potápí americké lodě a tak dále, snad desetkrát. Spojenecká verze o průběhu války byla rovněž k dispozici, zachycená na krátkovlnné stanici, a některé zprávy se k němu donesly: o pádu Saipanu v polovině roku 1944, o průběhu bojů na konci roku 1944 a na začátku roku 1945 a o dobytí Iwodžimy v únoru.

	V dubnu došlo ke strašné události ‒ zemřel prezident Roosevelt. Zdálo se, že si dokonce i někteří Japonci myslí, že FDR byl velký muž. O novém prezidentovi, jehož jméno znělo jako True Man (ten pravý muž), nikdo nikdy neslyšel.

	A potom v květnu přišel památný den: válka v Evropě skončila, Německo kapitulovalo a Hitler spáchal sebevraždu ve svém berlínském bunkru. Teď zůstalo Japonsko samo proti celému světu. Fujita si poznačil do deníku: Jásot v táboře.

	

	Deník si schovával pod uvolněným prknem pod rohoží tatami pod svou palandou. Některé záznamy udělal šifrovaně. Sestavoval šifry už od maličká. Jednu měl založenou na promíchání písmen abecedy, jiná vycházela ze hry mlýn a při další, nerozluštitelné, používal jávské písmo. Fujita si ji vymyslel v táboře. A navíc používal celou řadu symbolů ‒ hvězdy, křížky, zakroužkovaná čísla, částečně vyplněné čtverečky ‒ na záznamy o leteckých poplaších a náletech malých, velkých a obrovských.

	Své kódované symboly používal Fujita stále víc a víc. Na jaře 1945 ho válka už zcela pohltila.

	Letadla, působící největší škody, byla typu Boeing B-29 Superfortress. Na obloze se nikdy nic podobného nevyskytlo ‒ délka 30 metrů, rozpětí křídel 43 metry, hmotnost kolem 45 tun. Letadlo bylo konstruováno pro lety rychlostí více než 500 kilometrů za hodinu s doletem přes 5000 kilometrů a neslo čtyř-až pětitunový náklad pum.

	Proti Japonsku byly B-29 nejdříve používány na přesné denní bombardování výlučně vojenských cílů z velkých výšek. To však nepůsobilo potřebné škody dostatečně rychle. Již v prvních měsících roku 1945 byla vypracována nová metoda, založená na zkušenostech z Evropy: plošné bombardování zápalnými pumami.

	Japonská města, dokonce i velká moderní sídla, byla z 90 procent postavena ze dřeva, a proto jako stvořená pro zapálení. Jestliže se shodí tisíce zápalných bomb, vzplanou celé průmyslové oblasti, spousty čtverečních kilometrů najednou, a kapacity japonské válečné mašinérie budou zničeny v ohni.

	Jelikož byl průmysl soustředěn do hustě obydlených oblastí, civilní obyvatelstvo taky shoří. Kdysi patřilo k zásadám války ušetřit civilisty, ale v posledním roce druhé světové války to již byl překonaný názor. Zabíjení civilistů se začínalo brát spíše jako plus než jako minus, cílem teď bylo zabít tolik nepřátel, kolik jen bude možné, civilisty stejně jako vojáky, a to co nejstrašnějším možným způsobem. Ne pouze rozmlátit válečný průmysl nějaké země na kusy, ale rovněž rozsekat její obyvatelstvo na cucky, zničit nejen jeho způsobilost, ale i vůli, aby se pro něj stalo nemožným pokračovat v boji, nesnesitelným nadále odporovat.

	To, co se předtím odehrávalo v Evropě, pokračovalo teď v Japonsku. Ospravedlnění bombardování civilistů zápalnými pumami bylo plně v souladu se spojeneckým náhledem na válku v Asii a Pacifiku. Císařská vláda se sama svými skutky postavila mimo svět lidských ohledů. Japonské ozbrojené síly nesly odpovědnost za strašlivá zvěrstva na velké rozloze zeměkoule, a to nejen proti vojákům a válečným zajatcům, ale rovněž vůči civilnímu obyvatelstvu. Takže jestliže teď budou japonští civilisté na japonských domovských ostrovech upáleni, uvařeni a usmaženi k smrti, budiž. To byla slova Curtise LeMaye, amerického leteckého generála, který přijel z Evropy organizovat plošné bombardování.

	Klíčem ke všemu bylo vypálení hlavního města Tokia, největšího města s 5 až 6 miliony obyvatel na začátku roku 1945, přičemž přes milion lidí žilo a pracovalo v jeho průmyslovém centru, rozkládajícím se na ploše 30 čtverečních kilometrů.

	Nejdůležitější nálet zápalnými pumami se uskutečnil v noci z 9. na 10. březen, kdy 27 bombardérů B-29 shodilo tříštivé pumy naplněné kuličkami a pumy nového druhu, naplněné naftovým palivem, zahuštěným síranem hliníku, naftenovou a palmitovou kyselinou, jež dohromady vytváří lepkavý gel zvaný napalm.

	Těsně po půlnoci přiletěla zaváděcí letadla ve výšce sto padesáti metrů a vyznačila napalmem velké ohnivé X. Po zaváděcích letadlech následovaly bombardéry, ve skupinách po třech, shazující trsy dvousettřicetikilogramových zápalných pum každých dvacet metrů.

	Byl to do té doby největší nálet v dějinách a způsobil největší člověkem způsobený požár, strašlivý obrovský požár, připomínající výbuch slunce. Podle běžných lidských měřítek byly žár a prudkost ohně naprosto nepředstavitelné. Při teplotách dosahujících téměř 1000° Celsia vzplály najednou celé městské bloky, auta na ulicích hořela jako zmuchlaný papír, konstrukce vysokých budov hučely jako vysoké pece. Tisíce Japonců se snažily zachránit si holý život útěkem, ale požár byl na ně příliš rychlý. Matky prchaly z tohoto pekla s malými dětmi, přivázanými na zádech, a děti jim tam začaly hořet. A bombardéry dál přilétaly, aby shodily svůj náklad. Zasáhly je obrovské tepelné vlny natolik silné, že i obří letadla Superfortress vyhodily do vzduchu jako nějaké papírové letadélko. Některé bombardéry se vymkly kontrole a zřítily se střemhlav do zuřících plamenů, způsobených jejich pumami. Obloha byla plná zvířeného kouře a létajícího popela. Nálet pokračoval další tři hodiny a ještě dlouho poté, co se zápalné bombardéry obrátily k domovu, sto mil na východ nad Tichým oceánem, střelci v zadních věžích viděli obrovskou a strašlivou rudou květinu, rozkvétající na černé noční obloze. Letadla byla plná kouře, a i když letcům už hořící Tokio schované za křivkou Země dávno zmizelo z dohledu, nosní dírky jim nadále zahlcoval zápach uškvařeného lidského masa.

	Ve městě zasaženém zápalnými pumami se na ulicích kupily mrtvoly, kilometry mrtvol v řadě za sebou na silnici vedoucí k Tokijskému zálivu. Divadlo Meidži bylo plné mrtvých těl, zkroucených jako hromady kořenů ženšenu v lidské velikosti. Na mostech přes řeku Sumida leželi mrtví na hromadách bez ladu a skladu a samotná řeka byla zacpaná zčernalými těly, připomínajícími zuhelnatělá polena dřeva.

	To byl výsledek jen jednoho nočního náletu při ztrátě pouhých čtrnácti letadel. Na druhé straně účtu stálo vypálení téměř 35 kilometrů čtverečních Tokia včetně 63 procent obchodní čtvrti srovnané se zemí, zničení 18 procent průmyslové kapacity, vypálení čtvrt milionu budov, zabití přinejmenším 80 000, možná až 100 000 Japonců, zranění dalších 40 000 a připravení více než milionu lidí o přístřeší.

	Fujitův tábor v Bunka Gakuinu ‒ Bunker Hill, jak mu zajatci začali říkat ‒ tento nálet přímo nepostihl. Všude kolem však hořelo a na horizontu byl vidět kouř. Japonci přicházeli do rádia s neuvěřitelnými údaji o škodách. Fujita takovým číslům ani nemohl uvěřit. O osm dní později musel jet s nákladním autem pro zásoby a tehdy to spatřil na vlastní oči, ještě neuhašené požáry, desítky čtverečních kilometrů doutnajících trosek.

	V dubnu se B-29 vrátily a bombardovaly natolik blízko Bunker Hillu, že to v táboře vyrazilo několik oken, ale Tokio hořelo jeden blok od něj na sever a na jih, tři nebo čtyři bloky na východ a na západ. Prostě téměř všechno mezi táborem a císařským palácem bylo vypáleno.

	Byly to mimořádně těžké a nebezpečné časy, ale Fujita byl stejný jako každý jiný zajatec: nepřál si, aby bombardování skončilo. Potravinové příděly po čertu malé ‒ plesnivý chleba ‒ shnilá zelenina ‒ téměř žádná voda ‒ čtyři dny bez cigaret (kompletně došly) ‒ žádné mýdlo na praní ‒ a obyčejné mýdlo na ruce zpožděné o sedm měsíců ‒ a celé dny bez velkých náletů ‒ Běda mi!

	V noci ze 24. na 25. květen došlo k dalšímu velkému náletu. Přestože Bunker Hill opět nebyl zasažen, okolí zachvátily požáry, dodávky vody, plynu a elektřiny byly přerušeny, všichni muži v táboře lapali po dechu, oči je pálily a kvůli kouři nedohlédli ani na druhý konec dvora.

	Tento nálet byl největším jednotlivým bombardovacím útokem za druhé světové války, zúčastnilo se ho 558 letadel. Byla spálena již polovina Tokia, téměř 150 kilometrů čtverečních. Svatyně Jasukuni, místo, kde se slavnostně shromažďovali duchové mrtvých japonských vojáků, byla poškozena. Nic už nebylo svaté, v areálu císařského paláce začalo hořet několik budov a císař a jeho rodina byli donuceni skrývat se pod zemí, dokud zápalné bombardéry neodletí a oni nebudou moci zase vystrčit hlavu ven. Byl to konec Tokia jakožto válečného cíle, který by něco znamenal. Fujita byl poslán z tábora, aby přivezl na nákladním autě uhlí. Japonci ho přinutili, aby se poklonil paláci, když projížděli kolem, a to bylo vše, čemu se dalo klanět. Všechno kolem bylo vypáleno, srovnáno se zemí, celé čtvereční kilometry města vypadaly jako jeden velký hřbitov, komíny kouře vyvstávaly z popela jako náhrobní kameny.

	

	Při tomto náletu zemřelo v jednom vojenském vězení 62 válečných zajatců. Velitel věznice to vysvětloval tím, že ve zmatku nastalém po bombardování zápalnými pumami jeho strážní zapomněli zajatce pustit z cel. Možná, ale ve stejném vězení bylo 450 japonských vězňů a strážní je dostali ven. A navíc ne všichni váleční zajatci uhořeli, některé mrtvoly nesly stopy po zavraždění bodáky a byla tam taky těla se zlomenýma nohama či rozbitými lebkami.

	Tito mrtví zajatci byli sestřelení letci. Všechno to byli bílí nepřátelé a letce Japonci nenáviděli ze všech nejvíc, zejména pak osádky bombardérů. Od doby Doolittleova náletu v dubnu 1942 je Japonci označovali za válečné zločince a letci, sestřelení nad Japonci ovládaným územím, byli muži odsouzení k smrti.

	Prováděli jim strašné věci. Ve válečné zóně za mořem byli s velkou pravděpodobností vystaveni mučení, jestliže je nezabili hned na místě. V průběhu bitvy u Midwaye, dva měsíce po Doolittleově náletu, byli z vody vyloveni tři letci: dva byli znovu hozeni do vody se závažím na nohou, třetí byl ubit hasičskou sekerou. V Cyklistickém táboře v Batávii drželi čtyři letce celé měsíce, vousy jim pořádně narostly, až je jednoho dne vyvedli, přinutili stoupnout si do hrobů a zastřelili je. V Singapuru hnali několik nahých členů osádky jednoho B-29 ulicemi města a pak jim veřejně usekli hlavy. Ve vězení Outram Road stínání hlav prováděli japonští letci. V čínském Chan-kchou byli tři muži mučeni a potom upáleni zaživa. V Beu na ostrově Talua byli při slavnostní přehlídce bodáky zavražděni čtyři muži. Poblíž Buinu polili jednoho muže od hlavy až k patě vařící vodou. V Kendebu usekli příslušníci kempeitai hlavu pilotovi stíhačky, potom jeho tělo rozsekali, usmažili a rozdělili mezi 150 Japonců a po slavnostním projevu jakéhosi generálmajora snědli. Na ostrově Čičidžima v Boninských ostrovech vydal jeden japonský generál rozkaz, že zajatí letci mají být zabiti a snědeni. On sám a jeho vyšší důstojníci snědli genitálie a jakýsi admirál si rezervoval játra z dalšího letce.

	Na japonských domovských ostrovech civilistům řekli, že všichni muži, snášející se na padáku, si zasluhují zemřít. Jednoho letce, kterého padák zanesl do řeky, vylovili rybáři a umlátili ho k smrti. Jiného, který se snesl na střechu továrny Micubiši, shodili dolů a zabili. Další byl pohřben zaživa. Jednoho svázali na školním dvoře a pověsili mu na krk ceduli: DEJ PRŮCHOD SVÉ POMSTĚ! Jinému užuž zapalovali hranici, když se objevila skupinka vojáků a odvedla ho pryč. Když někdo skončil ve vězeňském táboře na samotce, dostával jen poloviční příděly jídla a byla mu odmítána lékařská péče, mohl ještě mluvit o štěstí ‒ jestli to je vhodné slovo. Podobně měl štěstí muž, kterého přivedli do Niigaty jen se zlomenými prsty, všech deset mu přelámali jeden po druhém. V Tokiu jednoho muže příslušníci kempeitai vyslýchali šedesát sedm dní a pak ho odvezli do zoologické zahrady, kde ho nahého zamkli do opičí klece, aby se na něj lidi chodili dívat. Ve vyšetřovacím táboře v Ófuně byli muži mláceni a mučeni. Někdy proběhl jakýsi podivný soud, ale většinou ne. Ať tak či onak docházelo k popravám, masovým popravám ‒ na střelnici v Nagoji či ve výcvikovém prostoru nedaleko Ósaky. V Hakenšó na Kjúšú zajatcům usekávali hlavy před zástupy lidí. Ve Fukuoce vojáci na zajatcích předváděli údery mečem a judistické chvaty, cvičili civilisty pro boj proti bílým okupantům a ukazovali jim, jak běloši vypadají, když je zasáhne šíp. A teprve potom jim usekli hlavy.

	Vojenské velení západního Japonska předalo osm členů osádky B-29 několika profesorům medicíny na Císařské univerzitě na Kjúšú. Profesoři je zaživa rozřezali v jakési špinavé místnosti na plechovém stole, kde studenti pitvali mrtvoly. Vysáli jim krev a nahradili ji mořskou vodou. Vyřízli jim plíce, játra a žaludky. Nebo přiškrtili krev v tepně v blízkosti srdce, aby viděli, za jak dlouho onen muž zemře. Vydlabali díry do lebky a zabodli nůž do živého mozku, aby zjistili, co se stane.

	Počty lidských obětí náletů na japonské domovské ostrovy jsou následující: asi dvě stě válečných zajatců zabitých při bombardování zápalnými pumami a něco přes sto sestřelených letců zabitých strašným způsobem proti stovkám tisíc mrtvých Japonců a milionům bez střechy nad hlavou.

	V důsledku nočních náletů, trvajících jen o něco déle než měsíc, se všechna velká průmyslová centra přeměnila v trosky. Ke konci června bylo třináct milionů Japonců bez přístřeší. Během dalších několika týdnů bylo zasaženo osmapadesát menších měst. B-29 shazovaly v průměru 40 000 tun pum měsíčně. Dne 10. července se vznesly do vzduchu 2000 letadel, stíhaček a bombardérů, a zaútočily na cíle po celém Japonsku, od ostrova Kjúšú až k oblasti kolem Tokia na ostrově Honšú. Ke konci července začaly shazovat po tisících letáky oznamující, která města budou podle plánu bombardována a zapálena další den. Největší zbývající cíle byly poměrně méně důležité: Tojama, Hačiódži, Mito a Nagaoka. Jedinými trochu většími městy, která ještě zůstala v podstatě nepoškozena, byly Sapporo na nejsevernějším ostrově Hokkaidó a pět na Honšú a Kjúšú: Kjótó ‒ kulturní hlavní město ‒ Niigata, Kokura a potom ještě Hirošima a Nagasaki.

	

	KDYŽ SE MACARTHUR vrátil na Filipíny a nastal čas znovu dobýt Corregidor, pět tisíc Japonců bojovalo po dobu jedenácti dní na život a na smrt. Posledních několik set z nich bylo zabito v tunelech Malinta, kde byly vyhozeny do vzduchu tuny výbušnin. Jenom dvacet Japonců padlo do zajetí.

	V Manile se 20 000 japonských vojáků drželo po dobu několika týdnů. Jestliže nám dojdou náboje, použijeme granáty; až dojdou granáty, pobijeme nepřítele meči; jestliže se nám meče zlomí, zabijeme je tak, že se jim zakousneme hluboko do krku vlastními zuby. Vyhodili do vzduchu celé kilometry čtvereční města. Taky vyhodili do vzduchu bývalé MacArthurovo apartmá v manilském hotelu. A zmasakrovali Filipínce, znásilňovali, zabíjeli je bodáky, střelbou z kulometů nebo je upalovali. Když budete zabíjet Filipínce, shromážděte je na jednom místě, čímž se ušetří munice i dřina. Zbavit se mrtvol bude problém, tak je buď sneste do domů určených ke spálení, nebo je naházejte do řeky. Počet mrtvých civilistů dosáhl zhruba 100 000, mezi nimi byli i běloši z neutrálních zemí zabití jen proto, že byli bílí.

	Při bitvě o Iwodžimu padlo v boji 21 000 japonských vojáků, poslední z nich při útoku banzai. Jejich velící generál spáchal harakiri. Kolem 3000 vojáků se odmítlo vzdát. Zakopali se do jeskyní, aby tam zemřeli. Do zajetí padlo jen asi 200 mužů.

	Na Okinawě trvalo déle než dva měsíce, než se podařilo zahnat 70 000 Japonců do úkrytů v jeskyních, donutit je k sebevraždě nebo vzít do zajetí. V té době bylo zabito něco kolem 95 000 obyvatel Okinawy, převážně civilistů. 

	Okinawa byla vzdálena jen necelou hodinu letu od Kjúšú, čili byla natolik blízko domovských ostrovů, že si japonský národ musel uvědomit, že se blíží invaze. Stejní japonští branci, kteří stříleli zastaralými puškami na B-29 nad svými hlavami, nyní procházeli výcvikem s desetikilogramovými ruksaky výbušnin na zádech; až se přiblíží nepřátelské tanky, vrhnou se jim pod pásy a vyhodí se do vzduchu. Stejným výcvikem procházely i děti. Z mužů až do pětašedesáti let věku a žen do pětačtyřiceti byly vytvářeny dobrovolnické jednotky, ve kterých se učili zacházet se starými mušketami, luky a šípy a bambusovými oštěpy. Bylo jim řečeno, že od bílých vetřelců mohou očekávat masakry, znásilňování a drancování, a taky jim bylo řečeno, že od nich císař očekává odpor až do posledního dechu. Sto milionů zemře společně!

	

	Válka se nyní natolik přiblížila, že když se Frank Fujita, nacházející se pouhých osm bloků od císařského paláce, podíval na oblohu, viděl nejen letouny Superfortress, strategické bombardéry s dlouhým doletem, ale taky stíhačky operující na kratší vzdálenost. A pak tu byly americké válečné lodě, které kotvily tak blízko, že slyšel, jak ostřelují vjezd do Tokijského zálivu.

	

	Kromě postupu k japonským domovským ostrovům boje v pacificko-asijské válce skoro ztratily na významu, ať strategickém či taktickém. Daleko od Japonska však japonští vojáci nadále umírali v boji a každý měsíc v roce 1945 jich víc a víc umíralo na nemoci a hladem. Jako by se opakoval, tentokrát naruby, Bataan v roce 1942, jenže v mnohem větším měřítku, prakticky po celé válečné zóně. A co se stane uprostřed této vřavy se zajatci?

	Politika Tokia ke konci roku 1944 byla jasná: zabránit tomu, aby váleční zajatci padli do rukou nepřítele. Tato taktika byla podrobena zkoušce na Filipínách. Na Palawanu, v jižní části ostrovů, nahnali Japonci 150 válečných zajatců do protileteckého krytu, polili ho benzinem a zapálili. Když se hořící zajatci vyřítili ven, stříleli po nich z kulometů a honili je s bodáky a holemi. V Davau poslední zajatce nezabili, ale opustili je, aby sami zemřeli. V Cabanatuanu, kde v té době zbylo jen několik set chodících kostlivců, Japonci nikoho nezabili ‒ při překvapivém přepadu američtí rangers a filipínští partyzáni všechny zajatce zachránili. V Manile uprostřed hromadného vraždění strážní v Bilibidu prostě odešli. Takže obraz je nejednoznačný.

	Dříve než došlo ke znovudobytí Filipín, váleční zajatci v jiných částech válečné zóny věděli, že se jejich osud dostává do kritického stadia. V dubnu byli zajatí důstojníci roztříděni a přesunuti do různých táborů, pryč od vojínů a poddůstojníků. Nejvyšší důstojníci, včetně generálů a plukovníků z Formosy, byli převezeni nejdál, až do Mandžuska. V některých táborech jejich velitele ani na chvíli neopouštěly záchvaty zuřivosti a někteří strážní se chovali stejně. Jiní strážní jednali jakoby v depresích, téměř jako omráčení. Někteří z nich se začali chovat slušně a snažili se pomoci, aniž by řekli proč. Jiní již otevřeně přiznávali skutečnost, že s Japonskem je konec. Takhle to taky zajatcům oznámili a jedním dechem dodali, že by chtěli, aby si zajatci uvědomili, že oni navzdory všemu tomu bití byli ve skutečnosti potají přáteli zajatců, takže nemohli by od nich dostat nějaké dobré hodnocení či doporučení, které by ukázali spojeneckým vojskům, až přijdou? A těch několik strážných, kteří byli skutečně přátelští, většinou utajení křesťané, jim řeklo, že všichni zajatci budou zabiti: Naši muži umírají.

	Byl v tom kus pravdy. Japonci nařizovali masové vykopávání příkopů, vodních příkopů, zákopů a tunelů. Mohla to být příprava na poslední obranu, příprava na přechod do podzemí, jak to udělali na Iwodžimě a Okinawě. Mohli se ale zrovna tak chystat udělat něco podobného jako na Palawanu. Budovali kulometná hnízda podobná těm na Davau, obrácená dovnitř tábora, přinášeli kulomety, sudy s benzinem a tvrdý alkohol.

	Občas se roznesla zpráva, že Japonci budou bojovat až do posledního okamžiku a potom že spáchají sebevraždu, někdy zvěst, že poženou válečné zajatce před sebou na bojiště, jindy zase, že je rovnou zmasakrují. V Taihoku na Formose byl v deníku japonského velitelství záznam o mimořádných opatřeních, která mají být přijata v naléhavých situacích: Jestli je zničíte po jednom nebo ve skupinách či jakkoli jinak, hromadným bombardováním, jedovatým kouřem, jedy, utopením, useknutím hlavy nebo jak, zbavte se zajatců podle toho, jak se situace vyvine. V každém případě je cílem nedovolit útěk ani jednoho zajatce, všechny je vyhladit a nezanechat žádné stopy.

	V Mijatě na Kjúšú se mezi zajatci roznesla zpráva, že budou odvedeni do nepoužívaného dolu a zabiti. Ve Fukuoce 17 jim nařídí tenko bez předchozího varování a potom je postřílejí z kulometů. V Tha Muangu v Thajsku jakýsi Korejec, nazývaný Rudé koule, řekl, že jestliže dojde k invazi Spojenců, zajatci budou pobiti ve velkých příkopech kolem tábora. V Kanchanaburi strážný, pověřený dohledem nad pasením koz, sdělil Ilo Hardovi od baterie F 131. pluku, že jestliže seskočí parašutisté, neměl by chodit do jam, které vykopali, protože jsou určeny k postřílení zajatců z kulometů.

	Zajatci buď mohli sedět a nečinně čekat na to, co se stane, nebo mohli podniknout nějakou akci. Tábor od tábora vypracovávali zajatci plány, jak přepadnout strážné a uprchnout: frontálně proti kulometným postavením na zdi, k nimž se dá přiblížit s určitým krytím po obou stranách, vyhnout se boční palbě podél barákové kolonie, kromě posledních padesáti metrů. Začali si schovávat nože, hromadit kamení na házení a připravovat Molotovovy koktejly z lahví od saké a benzinu ukradeného z nákladních aut. Do jednoho z táborů v Ósace propašovali z dolu dynamit a roznětky. V Bunker Hillu si Frank Fujita vypracoval svůj vlastní plán pro jednoho muže. Vyhlédl si kapitána od kempeitai, jenž byl přibližně stejně velký jako on sám, kterého měl v plánu srazit k zemi, ukrást mu uniformu, dostat se z tábora, ukradnout nějaké taxi a odjet.

	

	Ve stejnou dobu byli ve vzdálených oblastech, v bezvýznamných končinách z hlediska války, váleční zajatci dřeni otrockou prací k smrti, jako kdyby to mělo nějaký vojenský význam. Některé tábory dokonce přesáhly hranice normálnosti a změnily se v šílenství, když Japonci štvali zajatce až k smrti, jako kdyby smyslem byla smrt.

	Na Sumatře Japonci využívali válečné zajatce při stavbě železnice. Z Pakenbaroe na severovýchodním pobřeží vedly koleje do vnitrozemí na jih přes rovník, a pak se stáčely na západ, aby se napojily na již existující železnici. Předpokládalo se, že nová trať bude využita k přepravě uhlí a vojenských jednotek. Tisíce otrocky pracujících mužů, převážených z Jávy, se nikdy na Sumatru nedostaly: nejdřív byla potopena loď Van Waerwijck a potom Džunjó Maru při nejhorší z katastrof, k nimž došlo za války během přesunu po moři. Stavba zdejší trati začala až poté, co byla dokončena železnice ze Siamu do Barmy. A pak se z Pakenbaroe ve všem stala další barmsko-siamská železnice: japonští inženýři, korejští strážní, rómuša a váleční zajatci všech národností, z převážné většiny Holanďané, s nimi pár Britů, Australanů a hrstka Američanů. Bylo nasazeno zhruba 5000 válečných zajatců a okolo 30 000 rómuša. Práce pokračovaly více než rok a každým měsícem se stávaly z hlediska války zbytečnějšími a zbytečnějšími. Muži umírali na malárii a z podvýživy, na beri-beri a tropické vředy. Z válečných zajatců zemřelo 12 procent lidí, což nebylo zdaleka tak zlé jako na barmsko-siamské železnici, zčásti proto, že většinu zajatců v Pakenbaroe tvořili Holanďané, kteří měli lepší schopnost přežít, ale hlavně proto, že Japonci používali na nejtěžší práci rómuša. U nich bylo procento mrtvých skutečně strašlivé, okolo 80 procent. Na každý kilometr trati dlouhé více než dvě stě kilometrů připadalo přes sto mrtvých. A nakonec se po ní žádné japonské jednotky nikdy nepřepravily.

	Jedním ze způsobů, jakými budou zabiti, jak to řekli válečným zajatcům, byl pochod smrti. Cyklistickým táborem v Batávii šla zvěst, že je vezmou na dlouhou procházku. Muže, kteří upadnou, zabijí, a tak to bude pokračovat, dokud nebudou všichni mrtví. V Mandžusku to měl být sedmdesát pět kilometrů dlouhý pochod do hor s tím, že kdo upadne, toho zastřelí. V Batávii a Mandžusku se nakonec dlouhý pochod neuskutečnil, na Borneu ano.

	V Sandakanu drželi Japonci něco mezi 2000 a 3000 válečných zajatců, většinou Australanů, zbytek byli Britové, kteří stavěli letiště a přístupové cesty. Nacházeli se už v konečném stadiu různých nemocí či umírání hladem. V lednu 1945 je Japonci začali odsunovat ve skupinách po padesáti mužích. Šli téměř 300 kilometrů pěšky do Ranau ve vnitrozemí ostrova, hornatou, deštným pralesem pokrytou krajinou. Ti, co upadli, byli zastřeleni. Ti, kteří se do Ranau dostali, to zvládli jen taktak. Hned po příchodu začali umírat. Ty, co ještě mohli chodit, poslali nosit rýži na stravu pro přicházející pracovní čety: tahali dvacetikilové pytle, což byla polovina jejich vlastní váhy, až 35 kilometrů denně, nahoru do hor, dolů ze strmých útesů, přes řeky plné pijavic. Ti, co upadli, byli zabiti bodáky nebo zastřeleni. A ti, co se ještě udrželi na nohou, si museli naložit náklad mrtvých mužů na svůj vlastní. A potom v červnu odpochodovalo ze Sandakanu více než 530 mužů, ale do Ranau se jich dostalo méně než 140. Muži, kteří byli příliš nemocní na to, aby je odsunuli ze Sandakanu, tam byli zanecháni, aby umřeli, nebo odneseni na nosítkách na hřbitov a zabiti, případně jim rozbili hlavy rovnou na místě. Většinu mužů Japonci pohřbili přímo v táboře. Ke konci července byli zbývající nemocní zahnáni do protileteckého krytu a postříleni. Když již zbýval naživu jen jeden muž, Japonci ho strčili do příkopu s mrtvými.

	První nucený pochod ze Sandakanu, ten lednový, se uskutečnil v očekávání spojenecké invaze. Druhý velký přesun následoval v červnu po bombardování letiště spojeneckými letadly. Mezi těmito daty naplánovali Australané výsadek na osvobození válečných zajatců. Na začátku března již dokonce vysadili na břeh předsunutou jednotku, ve vzdálenosti méně než padesáti kilometrů od Sandakanu. Avšak po této skupině mužů již další nenásledovali. Borneo podléhalo vrchnímu velení Douglase MacArthura a ten odmítl uvolnit letadla, která by zajatce odvezla.

	Měsíc předtím MacArthur stanovil jako nejvyšší prioritu nalézt a osvobodit válečné zajatce a internované civilisty ‒ uprostřed zuřivých a rozsáhlých bojových operací, a bez ohledu na náklady. To však bylo na Filipínách, byla to součást velkolepého gesta vracejícího se MacArthura, a zajatci, kteří měli být osvobozeni, byli Američané. Počet válečných zajatců v Sandakanu mnohonásobně převyšoval počet v Cabanatuanu a Bilibidu, to ale nebyli Američané. Přestože měl MacArthur k dispozici prakticky neomezené zdroje, nedokázal v sobě nalézt ochotu uvolnit pár letadel C-47, jen na několik dní a daleko od jakékoli důležitější bojové linie, na záchranu příslušníků nějakého jiného národa.

	Kdyby se pokračovalo v březnové záchranářské operaci, bylo by zůstalo naživu více než 1000 zajatců, kteří mohli být odvezeni ze Sandakanu, aniž by si někdo musel dělat velké starosti s vážnějším japonským odporem. Na severovýchodním pobřeží Bornea bylo jen asi 1500 vojáků, v táboře samotném pak jenom hrstka strážných.

	Závěrečná statistika pochodů v oblasti Sandakan-Ranau v období od poloviny roku 1944 do srpna 1945 byla tato: pochody ze Sandakanu do Ranau přežilo pouze šest zajatců, všichni Australané, a všem se to podařilo díky tomu, že utekli. Téměř 2400 australských a britských zajatců zemřelo, což mnohonásobně převýšilo počet Američanů, kteří zahynuli na pochodu z Bataanu. V Ranau jeden strážný z Formosy nedokázal snést, co se děje. Pokusil se proto zabít japonského kapitána a tři další Japonce, a pak si ustřelil vršek hlavy.

	

	Uprostřed bombardování Japonska zápalnými pumami byli Harry Jeffries a Oklahoma Atkinson odsunuti z oceláren v Kawasaki. Podobné odsuny se konaly v téměř všech táborech, umístěných v městských průmyslových oblastech, protože pumy poničily tak velkou část průmyslových kapacit, že pro zajatce nezbylo dost práce. Mnoho z nich bylo převezeno na otrockou práci na venkov, což je zároveň odsunulo dál od případných předmostí invaze, ke které se pomalu schylovalo.

	Na Harryho a Oklahomu společně s asi stovkou dalších zajatců z Kawasaki připadla oblast Sendai v severní části ostrova Honšú. Tam nahoře byly tábory malé a roztroušené, vesměs umístěné u starých dolů na měď, olovo či zinek, které se v době strádající ekonomiky začaly znovu využívat. Harry a Oklahoma se dostali do tábora Sendai 7B poblíž Ódate. Kdysi to býval důl na měď, ale šachta se propadla. Kolovala fáma, že to zaživa pohřbilo 250 zajatců. Harry a spol. dostali za úkol ruiny odstranit, což se ukázalo jako zdlouhavá dřina. Museli tlačit vozíky na rudu, naplněné troskami, po úzké kolejnici z dolu na haldu a zpátky po trase dlouhé 1200 metrů. Byla to práce spíš pro zvířata, ale všichni koně a muly už byli snědeni.

	V dole pracoval jeden přátelský Japonec, stařík s vrásčitým obličejem, který napadal na nohu. Proti zimě se chránil manšestrovými kalhotami a černými kamašemi, kožešinovou čapkou se štítkem a psí kůží přes záda. Válku neměl nijak v lásce. A byl tam ještě jeden malý strážný, který zacházel se zajatci napůl slušně: když se poblíž vyskytovali jiní strážní, nechoval se moc přátelsky, ale když byl sám, tak zajatcům při každé příležitosti podstrčil nějaká vajíčka.

	S výjimkou těchto dvou byl tábor po lidské stránce strašlivý, a to nejen kvůli Japoncům. Mohli za to i samotní zajatci. Ze Zencuji do něj přeložili padesát Australanů, samé důstojníky. Ti nemuseli pracovat a nechtěli mít nic společného s těmi, kteří museli. A před skupinkou z Kawasaki přišlo nějakých sto Američanů, původně z Filipín. Nedorazili o mnoho dřív, jen o pár měsíců, ale říkali si Stará parta a pohlíželi svrchu na muže z Kawasaki.

	Kapitán ze Staré party byl velitelem tábora. Podle toho, co Oklahoma slyšel, nebyl na Filipínách žádné velké zvíře, velel jakémusi prámu nebo něčemu podobnému, ale v Sendai 7B muže z ostrova Wake buzeroval. Zvláště civilní smluvní dělníky. Dělal jim problémy, zacházel s nimi jako se psy, vydával je Japoncům a byl ochoten lézt Japoncům do zadku, aby se lépe najedl a dostal víc cigaret.

	Takový názor si na něj Oklahoma udělal. Oklahoma sice nenáviděl všechny důstojníky, které dosud potkal, ale tohohle kapitána nenáviděl z osobních důvodů. Oklahoma si ušetřil spoustu malých kostek mýdla, které se dávají v hotelech a které vyšmelil v Kawasaki, a kapitán mu je sprostě zabavil. Někdo něco ukradl, Japonci všechny postavili do pozoru, zatímco prohledávali baráky, a kapitán šel s nimi a Oklahomovi mýdlo ukradl.

	Oklahomu a Harryho poslali z Kawasaki do Sendai 7B ze stejného důvodu, proč je poslali do Japonska z Ťiang-wanu, přeložili je jako potížisty. V obou případech s nimi byl přesunut i John Cowalski. Byli to tři pěkní ptáčkové a byli tam další jim podobní. Stará parta neměla pro smluvní dělníky jediné slůvko uznání. Podle nich právě oni odmlouvali strážným, přelézali přes plot a chodili do čínského pracovního tábora a tam kradli, což způsobovalo, že všichni musejí stát celé hodiny v pozoru. A tak podobně.

	Harry a Oklahoma i nadále provozovali karetní hazardní hry za cigarety a budoucí balíčky od Červeného kříže, se stejnými pravidly a stejným limitem. Jestliže nějaký muž prohrál hodně cigaret, dlužil svůj příští balíček od Červeného kříže a byl ze hry venku. Tedy jestliže si ‒ a to byl nový fígl, který Harry a Oklahoma vymysleli ‒ nedokázal najít ručitele. Jestliže měl parťáka, který nehrál hazardní hry a jehož dokázal přemluvit, aby risknul svůj příští balíček od Červeného kříže, mohl se vrátit do hry.

	V Ódate to bylo stejné jako ve všech ostatních amerických táborech, čili byli zde muži natolik hloupí, že se dostali na špatnou stranu v obchodu s rýží. Jeden smluvní dělník z ostrova Wake si vypůjčoval od mužů ze svého kmene, od Američanů z Filipín, od Staré party. Byl v tom až po uši, dlužil 103 cigaret. V Sendai 7B neexistoval žádný stůl pro bankrotáře, žádný harmonogram splátek. Vyhrožovali mu, že ho zabijí. Přišel za Oklahomou. Oklahoma si jen pomyslel, že je pěkně drzý, protože to byl týž muž, který ve Wu-sungu Oklahomu a Harryho udal kvůli krádeži chleba. Byl však v zoufalé situaci, takže mu Oklahoma z dobroty svého obchodnického srdce udělal návrh: půjčí mu těch 103 cigaret s tím, že po jeden měsíc nebude muset nic splácet, aby se mohl dát do kupy a jíst všechna jídla, a potom začne Oklahomovi dluh i s úroky splácet rýží. Muž Oklahomovi v slzách děkoval, že mu zachránil život. A hned potom šel za velitelem tábora, tím kapitánem z Filipín, nechal si smazat všechny dluhy a vykouřil všech 103 cigaret. Když to Oklahoma zjistil, ztratil s tím zkurvysynem trpělivost, vzal ho za latrínu a pořádně zmlátil.

	

	Sendai 7B, ležící vysoko v horách v nejsevernější části Honšú, bylo studené místo. Dokonce i v létě tam bylo chladno jako v zimě. Jedinou dobrou věcí byl krásný výhled. Zajatci se mohli donekonečna dívat ven, do míst, kde nebyly žádné tábory, žádný důl, žádní strážní, žádní předáci, vůbec žádní Japonci, žádné Japonsko, žádné zajetí. Oklahoma a Harry byli přesvědčeni, že dokážou dohlédnout přes Japonské moře až do Ruska. Bez ohledu na to, že měl problémy s očima, si byl Oklahoma jist, že vidí na horizontu svobody Vladivostok. Harry byl od pobytu ve Ward Road všechno možné, jen ne zdravý. Přestože od té doby už uplynul rok a půl, nadále trpěl strašnou úplavici a těžkou malárií. Viděl však totéž co Oklahoma. Začali mluvit o útěku.

	John Cowalski byl pro všemi deseti a přidali se k nim ještě další čtyři muži, takže jich bylo sedm. Začali si připravovat výbavu na útěk. Nejdřív šlohli sekáček na maso. Pak tvrdili, že dovedou opravovat hodinky, a Japonci jim to uvěřili. Do jedněch hodinek byl namontován malý kompas a ten se jim podařilo ukrást.

	Měli v plánu vydat se na pobřeží, tam se pirátským způsobem zmocnit nějakého rybářského člunu, vyděsit jeho posádku, aby s nimi spolupracovala, nebo ji prostě celou naházet přes palubu, a odplout do Vladivostoku. Nevypadali příliš na tlupu pirátů, všichni byli jen kost a kůže. Oklahoma vážil nejvíc, ve skutečnosti byl druhým nejtěžším mužem v celém táboře, ale bylo to pouhých 60 kilogramů při výšce přes metr osmdesát.

	Plán si nechali pro sebe. Jedinými lidmi, kterým to prozradili, byli muži, jimž mohli důvěřovat. A přesto to velitel válečných zajatců zjistil. Oklahoma nepochyboval, že kdyby se kapitán, který mu ukradl mýdlo, dozvěděl, kdy se chystají uprchnout, oznámil by to Japoncům a ti by jim nastražili kulometnou léčku. Takže když to na něj kapitán zkoušel: Slyšel jsem, že se vy chlapci chystáte přes kopečky, jen ho odbyl: To je poprvé, co o něčem takovém slyším. V té chvíli se rozhodl, že půjdou co nejdřív.

	Harry ulehl s recidivou malárie. Nedokázal ujít ani sto metrů. Oklahoma se musel rozhodnout, zda zůstane s ním nebo půjde. Rozhodl se pro to druhé. Zanechal Harrymu všechny své obchodní pohledávky, slíbil mu, že když se mu útěk zdaří, spojí se s Harryho matkou, a vyrazil do tmy.

	Plot kolem tábora byl zhruba pět metrů vysoký a nahoře trčely hřeby. Podle plánu útěku se všech šest dostane přes plot samostatně a pak se sejdou venku. Oklahoma čekal, objevil se Cowalski, potom dva další muži a to bylo všechno. Další dva to na poslední chvíli vzdali.

	Takže se na útěk pustila čtveřice mužů. K pobřeží měli před sebou nějakých osmdesát kilometrů pochodu hornatou krajinou, chladnou a drsnou. Jedinou výstrojí byly japonské gumové boty s odděleným palcem, které nevydrží déle než dva týdny, a střapaté přehozy z trávy proti dešti, takové, jaké nosí japonští rolníci a které propustí vlhkost během deseti minut.

	Putovali v noci a přes den se skrývali. Dva dny a dvě noci pršelo, takže se ukryli v uhlířské chatrči. Živili se rybami, které Oklahoma sebral z nějaké šňůry, na níž se sušily. Hýbali jimi červi, takže je museli opálit na dřevěném uhlí. Zbytek snědli, zeleninu jim nahradily mořské řasy.

	Oklahoma by byl schopen jít rychle, Cowalski rovněž, ale jeden z dalších dvou mužů onemocněl. Původně měli v plánu držet se mimo vyšlapané stezky a jít přes vrchol hor, ale s nemocným mužem, kterého bylo potřeba nést, se museli vydat průsmykem, který používali všichni Japonci.

	Pátého dne odpočívali, tři z nich spali a čtvrtý držel stráž. Oklahoma se probudil, až když ho hlídkující muž kopl do nohy: Obklíčili nás.

	Byli to rolníci s motykami a kosami. Nebylo jasné, kdo je vyděšenější, a ukázalo se, že rolníci. Když ze sebe Oklahoma a Cowalski vyrazili zuřivý řev a vrhli se na ně se sekáčkem na maso, rozutekli se a všem čtyřem uprchlíkům se podařilo uniknout. Ale při útěku se rozdělili, Oklahomovi a Cowalskému zůstal kompas, druhým dvěma jídlo.

	Když se Oklahoma a Cowalski plížili za tmy průsmykem, pátrajíce po svých společnících, narazili na japonské vojáky, kteří je hledali. Japonci je vysvlékli, spoutali jim ruce za zády a donutili je stát celou noc v pozoru. Ráno je vyzvali, aby zavolali na své druhy, měli na výběr, že buď zavolají, nebo je ubodají bodáky, takže poslechli. Asi za dvě hodiny uslyšeli tlučení na gong, signál, že byli chyceni zbylí dva uprchlíci.

	Japonci je naložili na nákladní auto a odvezli zpátky do Sendai. Cestovali vkleče s rukama spoutanýma. V každém městečku či vesnici, kterou projížděli, jeden ze strážných zakřičel: Chytli jsme je! Chytli jsme je! Zajatci museli vystoupit a kleknout si, a místní obyvatelstvo je mlátilo a kopalo, plivalo na ně a házelo po nich kamením.

	Na strážnici v Sendai je Japonci nasucho oholili ‒ hlavu, bradu a obočí ‒, strčili na samotku a donutili je klečet vzpřímeně patnáct hodin denně.

	Pro válečný soud měli nachystanou povídačku: byli hladoví, a proto se vydali přes plot, aby sehnali nějaké jídlo. No a co ‒ maximálně je strážní zastřelí, stejně pomalu umírají hladem.

	Oklahoma dostal tři roky na samotce, protože byl vůdce. Ostatní dostali jen dva roky, dokonce i Cowalski, navzdory tomu, že když se ho zeptali, kdo vyhraje válku, odpověděl, že Spojené státy.

	U soudu Japonci řekli: Nemůžeme vás zastřelit a nemůžeme vám dát víc jídla. V té chvíli si Oklahoma spočítal, že válka je už určitě skoro u konce.

	Nedaleko strážnice existoval jakýsi místní rozhlas, z něhož k nim doléhala varování před blížícími se leteckými útoky a informace o tom, z jaké strany se bombardéry blíží. Byli v celách jen několik týdnů, když B-29 zasáhly Sendai při nočním náletu. Japonské vězně odvedli do úkrytů, ale Oklahomu a jeho tři společníky nechali tam, kde byli. Bomby padaly stále blíž a blíž, kruh kolem strážnice se stále zužoval. Blízký výbuch vyrazil v celách dveře, opatřené střelkovými zámky. Strážní přiběhli a dveře zabouchli, ale zámek u Oklahomovy cely nezapadl. Všiml si svazku klíčů, vyklouzl z cely a otevřel dveře ostatních cel, aby se ostatní dostali ven, kdyby vězení začalo hořet. Vrátil se do cely, lehl si a chránil si nos a uši proti otřesům. Při sedmém náletu odletěla střecha. Vyplížili se ven a ukryli se za zeď, zatímco bombardéry pokračovaly v ostřelování z palubních kulometů a shazování zápalných pum.

	Druhého dne je Japonci vyvedli ven, spoutali a vedli po silnici pryč. Ocitli se mezi tisíci prchajících Japonců, směřujících do hor i se svým majetkem. Jeden z nich vytáhl dlouhý nůž a vrhl se na Oklahomu. Velitel stráže ho musel odrazit s mečem v ruce.

	Skončili ve velkém civilním vězení ‒ byly zde stovky japonských vězňů, většinou obyčejných kriminálníků, a asi deset politických vězňů. A mezi ně se připletli čtyři bílí váleční zajatci-uprchlíci, oddělení jeden od druhého.

	

	Oklahoma se mačkal v jedné cele se čtyřmi Japonci, v cele tak malé, že když se v ní někdo otočil, museli se ostatní otočit taky. Měl pouta na rukou utažená tak pevně, až to bolelo. Stěžoval si na to, ale strážní mu pouta utáhli ještě pevněji a nechali mu je nasazená tak dlouho, dokud se mu na zápěstích neobjevily zhnisané rány. Jídlo jim podávali otvorem ve dveřích, vodovou polévku a rýži smíchanou s ječmenem. Oklahoma se tvrdě prodral na místo nejblíže otvoru ve dveřích. Byl největší a hodlal dostávat největší porce.
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	V POLOVINĚ ČERVENCE SE VEDOUCÍ PŘEDSTAVITELÉ SPOJENECKÝCH velmocí setkali na konferenci s kódovým názvem Terminal, aby dosáhli ukončení války a nadiktovali podmínky kapitulace. Dne 26. července bylo Japonsko vyzváno, aby se vzdalo, nebo čelilo okamžitému a totálnímu zničení.

	Odpověď Japonska nebyla dost rychlá ani dost jasná. Následovalo okamžité zničení. Dne 1. srpna provedlo 836 bombardérů B-29 nálety na Honšú a Kjúšú; jednalo se o největší počet letadel nad Japonskem v jednom dni a o svržení největšího objemu pum v jednom dni.

	Potom přišlo totální zničení. Ráno 6. srpna shodil jediný bombardér B-29 z výšky 9500 metrů nad Hirošimou na padáku jednu pumu, jejíž kódový název byl Chlapeček (Little Boy), opatřenou jadernou bojovou hlavicí na bázi uranu 235. Výbuch vytvořil obrovskou ohnivou kouli, žár v jeho centru dosáhl milionů stupňů Celsia. Srovnal Hirošimu do vzdálenosti 1,5 kilometru od epicentra se zemí; přes 100 000 Japonců bylo zabito, upečeno, vyvrženo, staženo z kůže, roztrháno na kusy, jejich mozky se uvařily, oči vytekly z očních důlků, těla okamžitě shořela na popel nebo se prostě vypařila, odhmotnila, rozpadla na atomy.

	Američané předpokládali na základě útržků dostupných zpravodajských informací, že ve městě nejsou drženi žádní váleční zajatci, což mimo jiné přispělo k tomu, že Hirošima byla vybrána za cíl Chlapečka. Ve skutečnosti tam však zajatci byli, několik tuctů, vesměs sestřelení letci, na různých místech, všichni blízko centra výbuchu. Někteří přežili ‒ snad zázrakem, pakliže se to dá tak říci. V hodinách následujících po výbuchu byli tři z nich zabiti Japonci v ulicích, dva utlučeni k smrti a jeden přivázán ke kůlu a ukamenován.

	Zatímco kouřový mrak z Chlapečka dosud visel ve vzduchu, vydal Harry Truman prohlášení uvádějící, že Japonsko se musí buď vzdát, nebo čelit dešti zkázy ze vzduchu, takové, jaká dosud nebyla na světě k vidění.

	Japonsko se nevzdalo. Dne 9. srpna shodil bombardér B-29 na Nagasaki další atomovou pumu, Tlouštíka (Fat Man), s hlavicí na bázi štěpení plutonia 239.

	Bylo známo, že v Nagasaki a jeho okolí jsou váleční zajatci. To však nekvalifikovalo město k vyškrtnutí ze seznamu cílů, protože s výjimkou Hirošimy se o všech dalších možných cílech vědělo, že tam jsou váleční zajatci.

	Celkový počet zajatců v Nagasaki, což se tehdy nevědělo, činil 350 ‒ nějací Američané, Britové a Australané, většina indonésko-holandští míšenci. Necelé dva kilometry od epicentra byl zničen tábor u Saiwaimači, Fukuoka 14. Zahynulo 60 až 80 mužů. Asi o osm kilometrů dál od epicentra byli na ostrůvků Kojagi, ve Fukuoce 2, což byl první tábor Franka Fujity v Japonsku, zabiti čtyři muži.

	V terénní míse, vytvořené kopci kolem města, zahynulo přibližně 40 000 Japonců. A z trosek proudily desítky tisíc uprchlíků zoufale hledajících úkryt, snažících se dostat do dolů, kde pod zemí otročili váleční zajatci, smrdutých a nebezpečných černých děr, jež se nyní staly útulky.

	Atomové bombardování neznamenalo konec plošného bombardování. Po Hirošimě musela při náletu na Jawatu osádka jedné B-29 vyskočit padákem do moře. Vlny je unášely téměř týden, než byli vyloveni a odvezeni do Hirošimy. Když je vezli na nákladním autě městem do vězení, jejich strážný jim sundal pásky z očí a přinutil je podívat se na apokalyptickou zkázu kolem nich. Jedna puma! Jedna puma! řekl. Podívejte se támhle. To modré světlo jsou hořící ženy. Jsou to hořící děti. Je to krásné, vidět hořet děti?

	Na náklaďáku byli ještě dva další letci z Hirošimského hradu. Když puma vybuchla, byli venku na latríně. Viděli výbuch poblíž, ale nezabilo je to ‒ znovu řekněme snad zázrakem. Skočili do žumpy a zůstali naživu, zatímco město hořelo. Byli však zasaženi radioaktivitou. Aniž by chápali, co se jim stalo, věděli, že jsou mrtví. Jejich těla pokrývaly pásy vředů, vytékal z nich zelený hnis, z úst i z uší, byli v agonii a prosili, aby je zbavili toho utrpení. Trvalo jim jedenáct dní, než zemřeli stejným způsobem, jakým umíraly tisíce Japonců ve městě kolem nich.

	Amerikano džoto nai, řekl jeden mladý Japonec jednomu zajatci v Hakenšó na Kjúšú, nedaleko Nagasaki. Tuxan gasu, gasu džoto nai, iči bombu. Posunkem naznačil padák. Go acker, bum. Ici bombu ema tuxan bombu, gas bombu, radioka, telefonu gasu, bum. Ukázal na sebe ‒ na oči, ruce, nohy, tělo ‒ a zavrtěl hlavou. Říkal toto: Američané jsou špatní, používají velmi mnoho plynu. Jedna puma svržená na padáku vybuchne v pěti stech metrech a stane se z ní mnoho pum, vše plynem zamořujících pum, plyn vychází z rádií a prochází telefony a na rozdíl od kulky, která vás zasáhne na jednom místě, plyn se dostane do vašich očí a do všech částí těla.

	Zprávy o hrozné pumě se linuly z krátkovlnných rádií ve všech částech válečné zóny, z japonských rádií, civilních rádií a tajných rádií zajatců. V Saigonu předal jeden chlapec na kole jednomu válečnému zajatci lístek: byl psán francouzsky a bylo na něm cosi o automatické bombě. Jinde se říkalo, že puma byla obrovská pozemní mina. Nebo zase malá, velikosti grapefruitu. Vždy to však byla ‒ neuvěřitelné ‒ jen jedna puma. Ať už to bylo cokoli, vyvolalo to prvopočáteční kosmický výbuch. Genši bakudan, říkali tomu někteří Japonci, „původní dětská puma“ nebo „puma základních částic“. V táboře Hóten u Mukdenu v Mandžusku pro ni používali výraz Adamova puma.

	

	V poledne 15. srpna oznámil japonský celostátní rozhlas vysílání největší závažnosti, tak důležité, že posluchači byli vyzváni, aby stáli. Zazněla státní hymna a z rádií po celé zemi promluvil hlas, zcela nepodobný kdy slyšeným hlasům, vysoký a napjatý, používající staré formální výrazy, kterým obyčejný Japonec stěží rozuměl.

	V celých dějinách neporazitelného Japonska, sahajících zpět až k slunečnímu bohu, to bylo poprvé, kdy obyčejní smrtelníci slyšeli hlas svého císaře. A první slova prvního císaře, který kdy promluvil ke svému lidu, se týkala katastrofálního ponížení. Nedobytné japonské císařství bylo s konečnou platností rozdrceno ve válce, přinuceno k potupné kapitulaci. Hlas Syna nebes pronikal do otráveného vzduchu nad Japonskem, šířil se krátkými vlnami do jeho impéria v troskách, a druhá světová válka skončila.

	

	Po celé měsíce vraždila v Ósace japonská císařská armáda sestřelené americké letce, trávila je, střílela je, usekávala jim hlavy. Po císařově projevu vyvedli posledních pět na vojenský hřbitov. Tři zastřelili, dva sťali. Téhož dne, jen pár hodin před mírem, vytasili japonští důstojníci ve Fukuoce na ostrově Kjúšú své samurajské meče a zabili šestnáct letců, čemuž přihlížela přítelkyně velitele čety. Na Celebesu, již po válce, byli dva australští letci omámeni chloroformem a uškrceni. A dvanáct dní po císařově projevu zabili Japonci v Ranau na Borneu posledních třicet zajatců, kteří přežili.

	V Mandžusku, v laboratořích Útvaru 731 v Ping-fangu u Charbinu, postříleli Japonci z kulometů šest set čínských a mandžuských pracovníků a zabili všechny lidské pokusné subjekty, maruta. Zaplynovali je toxickými látkami nebo otrávili kyanidem draselným v jídle. Jejich těla nacpali do spalovačů odpadků nebo naházeli do jámy na dvoře a zapálili. Potom potopili kosti do řeky stejně jako všechny laboratorní vzorky, příšernou hromadu zmučeného, infikovaného či na kusy rozřezaného lidského masa, tak obrovskou, že nehořela.

	Japonský generál velící Útvaru 731, Širó Išii, člověk přímo odpovědný od začátku do konce za to, co se dělo v Ping-fangu, chtěl, aby všichni členové jeho štábu a jejich rodiny spáchali sebevraždu. Rozdali jim jed. Je jasné, že Išii sám se otrávit nechtěl. A také málokdo z jeho lidí si jej vzal. Místo toho vypadli z Ping-fangu nejvyšší rychlostí, asi dva tisíce jich byly. Gestem Útvaru 731 na rozloučenou bylo vypuštění tisíců infikovaných krys do světa.

	

	Ani jinde, tábor za táborem ve válečné zóně, neskončila válka úderem poledne 15. srpna. Začínala utichat již předtím a pokračovala, aniž by skončila, i řadu dní potom. Pracovní čety byly vysílány a stahovány zpět a stráže poskytovaly vysvětlení, jež nedávala smysl. Moc pršelo. Došlo k závalu v dole. Drtička už nemá suroviny. Zařízení se rozbilo. Všichni muži jsou bjóki, nemocní ‒ samozřejmě že byli, ale o nic víc než den předtím. Vypukla cholera ‒ i když zjevně nevypukla. Zajatci dostanou dva dny volna, zatímco stráže pro ně vyjednají povolení mít vlastní zelinářskou zahradu. Je svátek, všichni muži mohou odpočívat. Mají také povoleno hvízdat a zpívat.

	Gunsó, seržanti, kteří hulákali a řvali tak nahlas, že se listí třáslo na stromech, teď mluvili šeptem. Nebyly prohlídky u brány. Důstojníci pálili dokumenty po náručích. Stráže posedávaly zaraženě kolem. Nakonec to někdo řekl. Sensó owari. Válka skončila.

	Dokonce i když tato slova vyslovil oficiálně velitel tábora a sestoupil naposledy ze své bedny od mýdla na cvičišti, zajatci se museli snažit, aby unesli tíhu překvapující skutečnosti, že jsou svobodní lidé. Křičeli a utichali, plakali dojetím a strachy, že by to nemusela být pravda, potom se zase smáli a křičeli. Zpívali národní hymny. Vytahovali vlajky, které ukrývali po celou dobu zajetí, nebo vyráběli nové, jód na červenou barvu, hornickou halenu za bílou a moskytiéru či nemocniční kalhoty za modrou. Zůstávali vzhůru po celou noc a bez ustání mluvili, kouřili cigaretu za cigaretou, jedli drahocenné jídlo, které si šetřili, pili vše a cokoli od saké stráží až po silný alkohol, zpití utvořili hada a tančili kolem tábora, vyhazovali své špinavé povlečení z oken a zapalovali své hnusné chýše.

	Byl odeslán naléhavý telegram japonské armády instruující strážné, kteří zacházeli špatně se zajatci, aby zmizeli. Někteří strážní zůstali, a ať už se provinili nebo ne, svobodní bílí muži, kteří již nebyli jejich zajatci, měli pocit, že si to s nimi mohou vyřídit. Honili je sem a tam, nařizovali jim Ki o cuke! a Keirei!, nutili je k dvojnásobnému tempu, uklízet areál, plít zelinářskou zahradu, drhnout bendžo, a tu a tam strčili někoho do žumpy a nestarali se o to, zda vyplave na hladinu. Japonský důstojník v Ómori vznesl oficiální protest nejvyššímu zajateckému důstojníkovi, že se mu někdo vymočil do jedné holínky a vydělal do té druhé. Jednoho zlého důlního předáka nakrmili násilím koňskými koblihami a ve stejném táboře několik mužů, jeden z nich beznohý, chytlo velitele a zbilo do bezvědomí. Příští den byly jeho dveře zatlučeny a opatřeny cedulkou ZEMŘEL NA ZÁPAL PLIC, stejný druh japonského zápalu plic, jaký po tři a půl roku zabíjel zajatce.

	To se dělo po několik dní. V táborech na mateřském území Japonska se v těchto dnech objevovali japonští civilisté, zbědovaní a víc než ochotní pracovat za jídlo. Jeden z nich byl v kimonu a klaněl se, a jeden Australan v něm poznal důlního předáka, který mlátíval jeho přítele. Srazil ho příšernou ranou pěstí do brady. Řekl: Vstaň a bojuj, ty parchante. Japonec však nevstal, ležel skrčený, a Australan zjistil, že v tom nemůže pokračovat. Měl jsem v plánu tomu parchantovi pořádně nařezat, ale když nechtěl bojovat, musel jsem to vzdát. Bylo to jako kopat do kotěte.

	Ze všech podivných věcí doprovázejících osvobození to byla jistě ta nejpodivnější. Před dvěma týdny by devětadevadesát zajatců ze sta s radostí stáhlo jakéhokoli japonského strážného z kůže. Usilovně potlačovaná touha po osobní fyzické pomstě v nich doutnala tři a půl roku. Po císařově projevu vyrazila na povrch. Ale jen tu a tam, a jen nakrátko. Bylo tomu těžké uvěřit. Zajatci sami kroutili hlavou nad tím, jak je to divné. Ale o devětadevadesáti mužích ze sta to platilo.

	

	Recept na tuto podivnou změnu stavu srdce a mysli byl prostý a jednoduchý ‒ svoboda plus plné břicho. Svoboda přišla oficiálně hned 15. srpna a naplnění břicha pak bylo otázkou maximálně čtrnácti dní.

	V táboře za táborem se nad hlavami zajatců objevilo letadlo, stíhačka nebo stíhací bombardér, z nějaké letadlové lodi nebo z Okinawy. Pilot létal sem a tam, provedl několik obratů a odletěl. Záhy se objevila další letadla a piloti shodili pytle nacpané jejich osobními věcmi ‒ botami, ponožkami, tričky ‒ a vzkazy, časopisy, tabulkami čokolády, žvýkačkami a balíčky cigaret se zapalovači.

	Další etapou byly letáky s instrukcemi. Na střechu umístěte nápis s velkými písmeny PW a počtem mužů v táboře. A vzápětí začalo z nebe pršet jídlo a šatstvo a léky, mana nebeská po tunách.

	Shozy ze vzduchu byly vědou zdokonalenou v malém měřítku na evropském válčišti, kde šlo o přesné shozy v týlu pro odbojáře. Na čínsko-barmsko-indickém válčišti nabyly většího měřítka a dostaly se na vyšší úroveň efektivity. Desetitisíce tun shazovaných měsíčně, měsíc po měsíci.

	Letadla provádějící shozy do táborů v Japonsku byla od 20. letecké armády generála Curtise LeMaye, B-29 startující z Marian, stejné mohutné „superpevnosti“, které vybombardovaly zápalnými pumami Japonsko od jižního Kjúšú až po severní Honšú a potom shodily na padácích Chlapečka a Tlouštíka.

	Jejich osádky provedly za války tisíce bojových letů. Shozy ze vzduchu v době míru pro ně byly novinkou. Provedly cvičné pokusy a rozhodly se pro shozy na padácích v rychlosti 265 km/h, přičemž bombometník prováděl zaměření cíle a pozorování a vybíral správný moment pro shoz.

	Dobrotivým záměrem letců bylo přesné bombardování v duchu míru, požehnání od letounů B-29. Ukázalo se však, že půjde o plošné rozptýlené bombardování z malé výšky ‒ burácející obrovité bombardéry se přikolébaly nízko a pomalu přes hory, s vytaženými podvozky pro zvětšení odporu, kličkovaly strmými úzkými údolími ve výšce 150 až 300 metrů a shazovaly chvatně svůj náklad. Potom podvozek zatáhnout, knipl dozadu, vytočit motory do jekotu, a znovu přes štíty, přičemž vrcholky stromů odíraly břicha letadel a vrtule očesávaly listy.

	Dolů se snášely balíky, čtyřicet na každé letadlo, celkem 4500 kilogramů, bedny a balíky na paletách a pětapadesátigalonové sudy svařené k sobě – a u jednoho z deseti, někdy u většího počtu, zejména v prvních několika dnech operace, se padák neotevřel nebo se náklad uvolnil a bedny a balíky padaly dolů jako kuličkové pumy, dopadaly všude a kamkoli, do táborů nebo vedle nich, prorážely střechy, prolamovaly se do ubikací, kuchyní, nemocnic, márnic, vesnických domů, rozbíjely se ve vesnických ulicích, srážely elektrické dráty, tříštily vodovodní potrubí, odrážely se od hromad uhlí, bořily se do náspů, přistávaly do rýžovišť, narážely do svahů kopců, přičemž vybuchovaly v gejzírech kečupu, lavinách cigaret, suchých potocích Lucky Strike, svazky bot visely ze stromů jako trsy obrovských černých a hnědých plodů, kachní rybníčky dostávaly příchuť čokolády, cukr a kakao se mísily s blátem, statky se plnily ovocným salátem a vyrůstaly hory kukuřičných lupínků. Jeden tábor zachvátily plameny, protože zápalky se přeměnily v zápalné pumy a při nárazu se vznítily. Balíky cigaret se rozpleskávaly a náraz je stlačoval na délku 2,5 centimetru. Akrové parcely pokryla konzervovaná šunka do výšky několika milimetrů. Pasoucí se kráva dostala přímý zásah a byl z ní okamžitě hamburger. Přímý zásah dostal i jeden japonský rolník, kterého pohřbil prasklý balík amerických bot, z nichž čouhala jedna noha v japonském sandálu. Jeden zajatec v táboře Fukuoka 26 si myslel, že je celý od krve, byl to ale jen velký šplíchanec rajčatového protlaku. Na jiném místě si mysleli, že velký šplíchanec jsou rajčata, ale byla to nějaká Japonka, rozmačkaná na protlak. V Nakamě byl jeden japonský horník zasažen přímo do ledvin, seškrábali ho ze sudu a ten odvalili do kuchyně. Nějaká stará Japonka byla na latríně, když spadl barel a zarazil ji dovnitř jako hřebík. Na jiném místě byly dvě japonské dívky rozsekány na kusy shozem cigaret, utržená ruka ležela na podlaze. Dovnitř vrazil osvobozený zajatec, potřásl jí, řekl: Rád vás poznávám, madam, šel dál, sebral cigarety a ty krvavé věci vykouřil.

	Muži na zesláblých nohách sprintovali sem a tam a snažili se uniknout z rozptýleného bombardování a zároveň získat nějaké jídlo. Je hrozné pomyslet na válečné zajatce, kteří přežili japonské vyhladovění po tři a půl roku a pak byli zabiti v prvních dnech svobody americkým jídlem. Ale stávalo se to, hlava uříznutá konzervou broskví, mozek vyražený ovocným koktejlem. Lunchmeat jako nástroj násilné smrti ‒ poslední námořní pěšák z ostrova Wake, který zemřel v zajateckém táboře, a možná to byla i poslední oběť války v Asii z řad námořní pěchoty, byl zabit lunchmeatem.

	

	Během necelého měsíce, od posledního týdne srpna až do třetího týdne září, uskutečnilo 1066 letadel 900 úspěšných letů nad víc než 150 táborů v Japonsku, Číně, Mandžusku, na Formose, na Chaj-nanu a v Koreji. Bylo spotřebováno 63 000 padáků a shozeno 4470 tun zásob. Přes 35 000 zajatců plus tisíce internovaných civilistů si jedly jako králové. Bylo ztraceno 8 letadel, ztráty osádek činily 77 mužů. Již hluboko v míru zaútočily nad severní Koreou sovětské stíhačky na jeden bombardér B-29 a přinutily jej nouzově přistát. Rusové na omluvu uvedli, že si mysleli, že musel být unesen zoufalými Japonci. A je skutečností, i když v oficiálním hlášení to není uvedeno, že v táborech a kolem nich zemřelo na zemi víc válečných zajatců, než jich zabila atomová puma v Hirošimě.

	

	Letáky u shazovaného jídla uváděly: NEPŘEJEZTE SE. Příliš mnoho bělošského jídla příliš brzy mohlo zamávat s těly válečných zajatců, a někteří muži opravdu z náhlého nadbytku zemřeli. Rada k opatrnosti však neměla dost sil proti neomezenému množství dušeného hovězího, ovocných koktejlů, kondenzovaného mléka, kečupu a Campbellovy polévky ‒ a bílého chleba, čerstvě upečeného v pecích velkých letadlových lodí zařízených na živení posádek o velikosti malého amerického města či velkého zajateckého tábora, chleba, jehož veky padaly po stovkách z nebe a ještě voněly kvasnicemi. A másla a džemu. A cukrovinek. Muž v nové košili shozené ze vzduchu si ji mohl nacpat bonbony, a pak se nacpat sám. Muži všude hltali. Harry Jeffries například ‒ zalykal se, slintal, cítil, jak mu cukr rozpaluje tělo, jak se mu začíná vařit krev, a přesto nemohl přestat.

	Všude v táborech docházelo k okamžitému nárůstu váhy, půl kilogramu až kilogram na muže a den. Během týdne vzrostla celková váha zajatců v Japonsku o tuny. Ne že by to byla zdravá váha. Bylo to nafukování. Přesto muži poprvé za tři a půl roku vypadali a cítili se jako lidé, čerpali energii z jídla a svobody, a to je povzbuzovalo, aby se oblékli do svých ze vzduchu shozených košil, kalhot a bot a vyrazili do světa.

	Nejlepší radou velitelů táborů a opatrných přátel bylo, aby to nedělali. Zůstaň v táboře, prošel jsi tady příliš velkou sračkou, než abys šel ven a nechal si ustřelit prdel. Brzda rozumné rady či rozkazů důstojníků nemohla nikdy převážit nad radostí plynoucí z toho, že vyklouzli a užívají si volnosti.

	Oblíbenou zábavou bylo zamávat japonskému důstojníkovi před očima zdravotním formulářem o pohlavních nemocech a říci mu, že když neodevzdá svůj samurajský meč, stačí jen podepsat formulář a MacArthur si ho chytí. Zapomeňte na formulář, zábavou bylo svléknout ho z jeho pytlovitých spodků a sebrat mu meč. Zábavou bylo zabavit hasičský vůz a honit se kolem se zapnutou sirénou. Nebo řídit tramvaj ‒ jeden muž koupil tramvaj od průvodčího za deset cigaret, jiný projel opilý se svou tramvají městem Modži. Zábavou bylo unést vlak, vytáhnout příslušníky kempeitai z lůžka a pak sedět, házet žvýkačku dolů na koleje a dívat se, jak se po ní japonské děti vrhají. Nejlepší ze všeho bylo zastavit vlak plný japonských vojáků, nařídit jim, aby vystoupili a postavili do kozlů své pušky, nafackovat důstojníkům, sebrat jim meče a pak s vlakem odjet.

	Zábavou bylo vyloupit banku. Jedna parta Australanů to chtěla doma odjakživa udělat, byl to jejich životní cíl, a tak to teď udělali v Japonsku a rozházeli papírové jeny do vzduchu, aby se o ně Japonci porvali.

	Proces přetváření jídla v energii se ukázal natolik pozitivní, že se našli muži, kteří chtěli sami sebe vyzkoušet v bordelu. Zasunou znovu pero? To byla zásadní otázka. Někdy byla odpověď ano, jindy ještě ne. A někdy to ani nebylo tím, že by erekce byla stále příliš slabá. Nějací Australané vtrhli do druhého nejlepšího domu gejš v Nakamě a kupodivu si s nimi Japonky odmítly lehnout, přestože celá jejich poražená země se převracela vzhůru nohama. Australané to považovali za hroznou urážku. Vyprovokovalo je to k tomu, že vyhodili rádio oknem.

	

	Nějací Australané na výletě venku se dostali tak daleko od tábora, že se rozhodli přespat ve vesnickém hostinci. Nikdo z Japonců se neodvážil je nepustit dovnitř. Uprostřed noci se vzbudili, protože slyšeli tiché šelestění, jako déšť. Byli to Japonci, kteří rozhazovali sůl, aby zahnali zlé duchy, čímž mínili je.

	

	O půlnoci 8. srpna, dva dny po Chlapečkovi a jen pár hodin před Tlouštíkem, vypověděl Sovětský svaz válku Japonsku. Oba státy měly smlouvu o neutralitě. Koncem války však Rusové odsoudili Japonsko jako agresora a v posledních dnech pak Stalin poslal své mechanizované divize tryskem do Mandžuska a severní Koreje, aby se zmocnily území bohatého na přírodní zdroje.

	Američané shazovali letáky, aby oznámili, že přichází osvobození. Rusové měli odlišný styl ‒ ve velkém zajateckém táboře v Hótenu u Mukdenu o sobě dali poprvé vědět tím, že projeli tankem zdí. Dali Japoncům pět minut na to, aby složili zbraně, a jejich kuchařům pět minut na to, aby začali podávat lepší jídlo, pod hrozbou zastřelení, a jedním dechem se nabídli, že se postarají o kteréhokoli strážného, jehož zajatci vyberou.

	Mukden byl přeplněný opilými ruskými vojáky, plenícími, odvážejícími celé vlaky věcí, vše od průmyslového zařízení až po koberce z domů bohatých. Jiné plenitele stříleli, věšeli je z komínů, své vlastní lidi přejížděli tanky, aniž by zastavili, stříleli koně a znásilňovali vše, co se hýbalo ‒ jeden válečný zajatec hlásil, že se stal obětí jednoho z posledních válečných zločinů, nebo to snad byl raný mírový zločin, znásilnění plným náklaďákem mohutných ruských vojaček. Již jsme se zmínili, že Rusové stříleli na B-29 s potravinami nad Koreou, a v Hótenu jeden opilý Rus, už pár dní po vyhlášení míru a ze zcela neznámého důvodu, propíchal bodákem pneumatiky letounu, vyslaného odvézt nejvážněji nemocné válečné zajatce.

	

	Když první americké torpédové a výsadkové čluny v Tokijském zálivu proplouvaly kanálem kolem zajateckého tábora v Ómori, stovky mužů vyšplhaly na piloty mola a jásaly. Frak Fujita byl jedním z nich. Nemohl to čekání vydržet. Skočil do vody a plaval, ale jeho oči svobodného muže byly větší než jeho zajatecké svaly na rukou a po padesáti metrech toho měl dost. Málem se utopil, ale jeho americkým krajanům, kteří přijeli, aby ho odvezli domů, se podařilo ho vylovit z vody, i když kvůli vězeňsky vyholené hlavě ho nemohli chytit za vlasy a museli ho vytáhnout za uši. Necelé tři týdny po císařově projevu již byl na cestě do Spojených států.

	Forrest Knox také. Byl v Tojamě na Honšú. V posledních několika měsících ho trápili červi. A měl ošklivé beri-beri. Nebyl ničím jiným než lidským balonem plným tekutiny. Když ležel na jednom boku, jeho tvář natekla a stráže si na něj ukazovaly a smály se a obracely ho na druhý bok, aby se mohly smát tomu, jak natéká na druhé straně. Slyšel císaře v rádiu a neměl ani potuchy, o čem mluví. Potraviny padaly z nebe a dostal správné věci k jídlu, což změnilo chemické procesy v jeho těle k lepšímu, takže vyměšoval celé galony moči, což mu vrátilo víceméně lidskou podobu. Dosud se však nevrátil zcela do světa. Dokonce i když ho nakládali do vlaku vezoucího osvobozené zajatce, bylo v tom něco podivného a nesouvislého, bylo to vzdálené, ne skutečné, bylo to jako dívat se na film z okna vlaku. Zničená města se míhala kolem jedno za druhým, od Tojamy po Tokio, a zdálo se, že každým kilometrem film běží rychleji. A pak se octl v přístavu Jokohama, kde překvapeně mrkal na obrovské davové scény, protože do něho denně přijížděl tisíc či dva osvobozených zajatců, toužících dostat se pryč z japonské dřímoty do amerického deliria.

	Totéž se dělo v jiných přístavech, ve Wakajamě a Sendai na Honšú, v Nagasaki na Kjúšú, v Dairenu na pobřeží Mandžuska, v Koreji a na ostrovech Formosa a Chaj-nan. Dechové kapely. Projevy generálů. Káva a koblihy, zmrzlina a kola od dívek z Červeného kříže. Bílé nemocniční lodě, jasně svítící, s nádhernými jmény Samaritan, Hope, Rescue, Relief, Consolation, Benevolence, Sanctuary, Haven, Tranquility („Samaritán“, „Naděje“, „Záchrana“, „Úleva“, „Útěcha“, „Dobrotivost“, „Útulek“, „Útočiště“, „Klid“). Svlékání špinavých táborových hadrů, určených ke spálení, páchnoucí těla pod horkou sprchou, čistá sladká vůně amerického mýdla, odvšivení pomocí DDT, penicilin, ať už je trápilo cokoli, zbrusu nové šaty ‒ a náhle byli znovu bělochy v bělošském světě.

	Byli však stále ještě kmenem odděleným od bělochů, kteří je přišli osvobodit. Tito muži měli na sobě podivné nové uniformy a odlišné přílby, přes rameno nosili jiné pušky a zdálo se, že všichni jsou obrovští, vysocí přes dva metry a neuvěřitelně dobře stavění ‒ mohli být z nějaké jiné planety.

	A na železničních stanicích, v přístavech a na nemocničních lodích byly bílé ženy, dívky od Červeného kříže a zdravotní sestry. Byly tak velké, tak sebevědomé, bylo jich prostě moc, a byly tak bílé ‒ když je muži spatřili, někteří z nich běželi a objímali je, někteří jen vše pustili a zírali, paralyzováni.

	Od chvíle, kdy Forrest vstoupil na loď, jedl bez přestávky. Jídelny byly pro zajatce otevřeny čtyřiadvacet hodin denně. Byly tam stoly, židle, nože, vidličky, ubrousky a vše bylo čisté. Slánky a pepřenky, cukřenka, teplé housky, vajíčka a slanina, toasty a káva ‒ když chtěli k snídani zmrzlinu s čokoládovou polevou, mohli ji mít. Nemohli tomu uvěřit.

	Někteří muži byli příliš unavení, než aby zvedli nůž a vidličku, Jeden hoch čekával, až někdo dojí, aby mohl použít jeho příbor. Jiní kradli jídelní náčiní a schovávali je, nedokázali se udržet, aby neloupili. Byli tam muži, kteří se nechtěli vzdát svých starých ešusů, viseli na nich zuby nehty. Vyskytli se muži, kteří si schovávali jídlo do kapes pyžama a do polštářových povlaků. Jeden zajatecký lékař snědl dvaatřicet ztracených vajec a pak je vyzvracel.

	Forrest neměl žádné problémy s přístupem k jídlu, jeho stravovací návyky se regulovaly samy. Jak se jeho tělo zaobalovalo, začala se mu projasňovat i mysl. Lačnil po tom, aby ji také naplnil, a najednou to byl znovu původní Forrest Knox, energický a zvědavý, hovořící jako vodopád s kýmkoli, kdo chtěl mluvit s ním, kladoucí tisíce otázek a dostávající milion odpovědí, hltající informace.

	To dělali všichni. V jejich životě zela díra zvíci půlčtvrtého roku v zajateckém táboře. Všechno, co se týkalo vojenství, pro ně bylo v roce 1945 nové ‒ radar, bazuka, raketomety, plamenomety, bezzákluzové zbraně, obojživelné transportéry. Bylo tu něco, čemu se říkalo elektronika. Něco, čemu se říkalo tryskové letadlo ‒ mohlo létat bez vrtule. Novinkou byly „mořské včely“. WACS a WAVES byly novinkou ‒ ženy v ozbrojených silách, neuvěřitelné. DDT bylo nové. Penicilin byl novinkou. KILROY WAS HERE, napsané všude, i ve sprchách na nemocniční lodi, co to znamená? Kdo vyhrál světovou sérii? Co to jsou potápky? Kdo je žabec? Někdo jménem Frank Sinatra je prý tak dobrý jako Bing Crosby, dá se tomu věřit? A ta nejdivočejší historka ‒ Shirley Templeová se zasnoubila. Překvapení nebrala konce ‒ obrázky v časopise Life byly extravagantní jako pohádky Tisíce a jedné noci. Forrest se nemohl nabažit života doma, nikdo nemohl. Byli jako dvacetiletý Rip Van Winkle, probouzeli se.

	

	Oficiálně se již nenazývali váleční zajatci, ale osvobozený spojenecký vojenský personál.

	Spojené státy na sebe vzaly odpovědnost za jejich odvoz z Japonska, Mandžuska, Koreje, Formosy a Chaj-nanu, za lidi všech národností, Australany, Brity a Holanďany stejně jako Američany.

	Do Japonska připluli na pekelných lodích. Zpáteční plavba lodí byla opět stísněná, ale byl to ráj. A pro muže, kteří letěli bombardéry a nákladními letouny, bylo vše zadarmo a snadné. Piloti spali u svých strojů, pod křídlem, a ráno vstali, aby je odvezli, přesně tak. Tito piloti si nedělali starosti s limity únosnosti, brali víc než povolený počet osob, protože tolik osvobozených mělo dosud podváhu, nacpěte je dovnitř a věřte fyzikálním zákonům nebo milosti Boží, že na konci startovací dráhy zbývá pár centimetrů na odlepení od země. A ve vzduchu svěřili letadlo automatickému pilotu a šli dozadu dělat kávu a pokecat.

	Stávají se však hrozné věci a někteří váleční zajatci zemřeli jako svobodní lidé na cestě domů, byla to podobně absurdní úmrtí jako při shozech potravin. Uprostřed tajfunu prorval výbuch miny bok lodi a několik jich zabil. Dvě letadla vletěla do stejného tajfunu a zřítila se. Jiné narazilo do svahu nějaké hory. A všichni slyšeli skutečně hororový příběh o pumovnici ‒ v jednom bombardéru bez sedadel seděli muži všude, kde mohli, a nějak, někde nad Pacifikem se dveře pumovnice otevřely a vypadl hrozen živých těl, jako při rozptýleném shozu potravin.

	Tyto hrozné věci nahlodávaly mysl mužů, kteří zatím čekali na odvoz, zejména příběh o pumovnici. Vcelku však byl odvoz osvobozených úspěchem stejně velkým jako shozy potravin a jeho rychlost byla obdivuhodná. Předpokládalo se, že najít všechny, shromáždit je a vyvézt z Japonska, Koreje, Mandžuska, Číny, Formosy a Chaj-nanu ‒ a spolu s nimi internované civilisty ‒ zabere měsíce, možná i rok. Ve skutečnosti však necelých šest týdnů po dni, kdy tokijský rozhlas vysílal císařův projev, nezůstali podle oficiálního oznámení v Japonsku a ve zbytku severovýchodní Asie prakticky žádní váleční zajatci a 32 624 osvobozených vojenských osob bylo na cestě domů.

	

	Začínali žít ve svých tělech znovu jako běloši a chovali pevné přesvědčení, že se už nikdy nebudou muset podívat na nějakého Japonce.

	       Samo o sobě to vše bylo asanací ducha. Ale ne úplnou očistou. Od Japonců se ještě neočistili. Cestou domů na ně mysleli celou dobu.

	Jednou věcí, na kterou se každého osvobozeného zajatce ptali před odjezdem z Japonska nebo při průjezdu přes Okinawu a Filipíny, byly válečné zločiny v táborech. Při procházení tří a půl roku v táborech, při vzpomínání na strážné a velitele mohl každý přijít s osobními kandidáty na pověšení. Ve striktně právním ohledu však ne každý z těchto Japonců mohl být klasifikován jako válečný zločinec. V zajatecké knize života již však jen to, že je někdo Japonec, stačí, aby to byl hnusný a zlý člověk.

	Váleční zajatci utrpěli fyzická zranění a mentální jizvy, a i když už nebyli zajatci a už nikdy neměli být, zůstala japonská brutalita otevřenou ranou, k níž se stále vraceli.

	Běloši a Japonci ‒ věda je definuje obojí jako lidi, Homo sapiens, stejný druh. Jednalo se však o odlišné rasy na opačných stranách zuřivé a ošklivé rasové války, a v zajateckých táborech to byly nenávistné kmeny, z nichž každý považoval ten druhý za cizí a odpudivý. Váleční zajatci se museli dívat na strážné zespoda, z hnusné blízkosti, nakonec celá léta, a pro mnohé zajatce to byl jediný způsob, jak nahlížet na Japonce, jako na zvířata. Japoncům byli bílí zajatci stejně odporní.

	V prvních dnech zajetí jeden japonský důstojník přijímal hlášení a držel si kapesník u nosu. Zajatecký seržant se ho ptal, zda má rýmu. Baka! Hlupáku! vybuchl Japonec. Ošklivě páchneš, velmi ošklivě páchneš. Za měsíc musel zajatec páchnout ještě víc, protože Japonci nevydávali mýdlo. Ale ten důstojník už kapesník nepoužíval. Nemusím, prohlásil Japonec. Teď páchneš OK. Ty nejíst maso od té doby, co ses stal za-ja-te-cem. Tento příběh však lze interpretovat i jinak. Japonci byli rádi, když jejich bílí zajatci hladověli.

	Důstojník s kapesníkem byl v Čangi, vůbec největším zajateckém táboře, v polovině roku 1942, kdy Japonsko stále ještě bylo nahoře. V polovině roku 1945, na Hokkaidó, konci světa zajateckých táborů na mateřském území Japonska, už Japonci klesli natolik, že jako strážné a tlumočníky používali teenagery. Jeden mladý tlumočník v Hakodate byl zmatený a udivený, snažil se dát smysl tomu, co viděl, a nedařilo se mu to. Nijak nemiloval císařovu válku. Jeho vlastní krajané v uniformách a všichni tito běloši v hadrech byly cizí kmeny, stejně cizí pro něj, jako si byli cizí navzájem, strážní chodící jako opice a s nohama do O, zajatci příliš vychrtlí a s hůlkovitýma nohama do X. Zajatci byli unavení, potáceli se mezi životem a smrtí. Když byli zticha, šla z nich hrůza. Když mluvili, jejich slova byla směšná, téměř nepříčetná. Neustále se chlapce ptali, jak Japonci pohlížejí na věci, jak myslí. Stále mu kladli otázky, až to chlapce zhnusilo a přestal jim odpovídat.

	Bílí váleční zajatci nerozuměli ničemu japonskému ‒ ani po třech a půl letech intenzivní instruktáže, botou a pěstí, bodákem a holí.

	A pak ‒ a to byla další věc, kterou váleční zajatci nikdy nepochopili ‒ v okamžiku, kdy válka skončila, se Japonci změnili jako světlo na semaforu z červené na zelenou. Jenom jeden příklad stačí jako důkaz oné nepochopitelnosti. Po tři a půl roku zadržovali strážní jídlo a léky, až do posledních dnů války, a jaký to mělo smysl, když všichni hladověli, Japonci i zajatci? A potom, jakmile císař promluvil, Japonci prohlásili: Teď jsme přátelé, a otevřeli sklady potravin, vitaminů, léků, obvazů, bez omezení. V Ohamě vytáhli velké dřevěné bedny materiálu s nálepkou Americký Červený kříž, detroitská pobočka, fond zemětřesení v Jokohamě, 1923. Který válečný zajatec by mohl kdy doufat, že pochopí takovou mysl?

	

	* * *

	V Saganoseki na Kjúšú v létě 1945 ‒ uprostřed měsíce, kdy bombardéry B-29 shazovaly zápalné pumy, kdy nenávist vůči bělochům dosáhla vrcholu ‒ prováděli jednoho zajatce z pracovní čety městem a malý chlapec, pouhý prcek, přišel a dal mu do ruky pomeranč. Podíval jsem se mu do tváře ‒ příjemná, bezvýrazná. Orientální a starší, než kolik mu bylo. Soucit? Nevím. Ale často na néj myslím...

	To byla ta znepokojující strana mince. Každý zajatec na cestě domů se dokázal rozpomenout na nějakého dobrého Japonce, skutečnou lidskou bytost. V Singapuru přicházel zpočátku jeden strážný v noci a balil své zajatce do moskytiér. V Hongkongu pašoval tlumočník zvaný Strýček John různé věci do tábora, i když by přišel o život, kdyby ho chytili, ale dělal to dál. U jedné pracovní čety v Kóbe strážný přezdívaný Charlie Chaplin hlídal, když zajatci kradli pomeranče, a kupoval jim talíře nudlí. Malej Tatejama rozmlouval s Griffem Douglasem z Houstonu a dával mu svůj příděl cigaret. Smíšek, četař z ústy plnými zlatých zubů jako vycházející slunce, měl bratra, který žil v údolí Sacramenta. Smíšek byl s nějakými muži z Houstonu. V noci podstrkoval pode dveřmi chatrče malou plechovku vody či rýže, a i když neměl službu, přicházel do tábora a pokládal na zem tři či čtyři cigarety, aby si je sebrali. Kanemura byl Korejec na transportní lodi do Barmy, kde se dal do hovoru s Velkým Oscarem Offerlem od baterie D 131. pluku o Shakespearovi a stali se z nich přátelé.

	V Niihamě na ostrově Šikoku brali strážní zajatce na piknik do hor; to byly šťastné časy. A rolníci se k nim chovali laskavě. Když bouře poškodila vězeňské baráky, přišly nějaké staré ženy a smíchaly hlínu a slámu a naplácaly to na zeď a vše nabílily, až byla jako nová.

	Koncem války v Sendžú na Honšú žila vedle tábora vdova se dvěma dětmi. Zajatci, muži od 131. pluku a z Houstonu, slýchávali škrábání na zeď ubikací, a vždy to byla ona vdova, strkající jednu fazoli za druhou nějakou škvírou. Nikdy se nedověděli, jak se jmenuje, když však byli osvobozeni, nechali jí své deky a velký pytel rýže a řekli místní kempeitai, že je to její z nařízení vlády Spojených států.

	Takže někteří zajatci byli ochotni se zamyslet a přiznat Japoncům něco k dobru. Alespoň některým Japoncům. Ale jen hrstce. Nemůžeš je všechny nenávidět. Snad jen devět set devadesát devět z tisíce.

	

	Harry Jeffries a Oklahoma Atkinson měli jednoho kandidáta na dobrého Japonce: Jošihira Šindóa, lékaře v Ťiang-wanu, který se o ně staral, když je pustili z vězení na Ward Road. S výjimkou Šindóa mohli všichni Japonci klidně chcípnout a oni by neuronili ani slzu. Išiharu, Bestii Východu, by zabili s radostí.

	Harry a Oklahoma odjeli z Japonska společně, i s Johnem Cowalským. Na konci války se Oklahoma a Cowalski osvobodili z vězení. Šli zpátky do tábora Sendai 7B a připojili se znovu k Harrymu. Harry byl dosud naživu, ale už nepodnikal. Zavinil to mír a shozy jídla. Příděl rýže už neměl žádnou směnnou hodnotu, bylo to smetí. Balíček Červeného kříže byla maličkost bez větší hodnoty ve srovnání s bednami konzerv či paletami cigaret. Každý, kdo Harrymu něco dlužil, mu to mohl splatit stokrát.

	Při odjezdu z Japonska lodí prožívali stejně radostnou naději jako všichni ostatní, že se již nikdy v životě nebudou muset podívat na žádného Japonce. Jejich trasa však vedla přes Guam, a když tam přistáli, bylo to, jako by se vrátili na špatnou stranu nějakého pokrouceného zrcadla. Všude se to hemžilo Japonci, zajatci Američanů, potloukali se však kolem volně. Měli na sobě čisté americké šaty, dělali si, co chtěli, líně předstírali, že pracují, nebo se s tím ani neobtěžovali, kouřili americké cigarety, stavěli se do stejné fronty na menáž jako Američané, na americké jídlo, a chodili si přidat. Měli dostatek masa na svých kostech. Jeden z nich se opíral o lopatu a šklebil se Cowalskému do tváře. Cowalski popadl lopatu a rozbil Japonci hlavu.

	Oficiálně o tom nepadlo ani slovo. Odjeli lodí z Guamu na Havaj a potom z Havaje na západní pobřeží USA.

	A jednoho pěkného rána proplouvali pod mostem Golden Gate ‒ znovu před zrcadlem, naposledy, a tentokrát skončili na správné straně.

	Od zálivu Golden Gate zpět do zálivu Golden Gate ‒ byli pryč čtyři roky a jeden měsíc a zajatci Japonců 1332 dní. Teď byli doma. Nic v životě jim nepřipadalo lepší než pohled na velký most, který jim ubíhal nad hlavou. Loď přirazila a oni seběhli po můstku a políbili zem.

	

	Nádherná Amerika ‒ několik jiných mužů z ostrova Wake, kteří vystoupili společně v San Francisku, malý čtyřčlenný kmen, si objednalo velký pokoj ve velkém hotelu, objednalo si u pokojové služby obrovský kontejner zmrzliny, celé galony, naházelo ji všechnu na postel, svléklo se a vyválelo se v ní.

	

	SLUG WRIGHT dorazil domů z jihovýchodní Asie, kde se rozjela operace za záchranu spojeneckých válečných zajatců a internovaných (RAPWI).

	Na každého muže, který byl repatriován přes Japonsko, připadali dva v jihovýchodní Asii, z více než dvojnásobku táborů, kterých bylo přes 250. A bylo zde mnohonásobně víc internovaných civilistů než v Japonsku a na Filipínách dohromady, mužů, žen a dětí po desetitisících, většinou Holanďanů, ale i dalších národností. Plus statisíce odvlečených rómuša. Plus přes 600 000 japonských vojáků, z nichž ne všichni byli nezbytně přesvědčeni, že válka skutečně skončila. A nadto ještě začínaly revoluční války za nezávislost ‒ hnědé národy snažící se vymanit z područí žlutého impéria byly odhodlané nedostat se zpět do područí impéria bílého, a tak se kolonie ve Francouzské Indočíně a Nizozemské Východní Indii začaly přetvářet ve státy Vietnam a Indonésie.

	Tím vším odcházeli váleční zajatci, celé tábory z Jávy, Sumatry a Bornea, celé vlaky ze vzdálených konců barmsko-siamské železnice, vychrtlí, se zapadlýma očima, v plesnivých hadrech, s kůží odpadávající ve špinavě hnědých kusech, s pachem džungle a zápachem úplavice, jež je doprovázely. A internovaní civilisté z táborů ve Východní Indii včetně žen s dětmi. Mnoho nejmladších chlapců a dívek po větší část svého života nevidělo bílého muže. Nepoznali by své otce. A jejich otcové by nepoznali je, malé chlapce a dívky, kteří zestárli, ale nevyrostli, s nohama jako hůlky a nafouklými bříšky z podvýživy, kteří stěží věděli, kde jsou či kdo jsou. Když do těchto táborů dorazily shozy potravin, byly tam děti, hladovějící o rýži, které nevěděly, co si počít s chlebem ‒ pokoušely se jej oloupat.

	To bylo živnou půdou odvety, vážnější v jihovýchodní Asii než v Japonsku. A ve všeobecném duchu odvety se nemstili vždy ti, kdo trpěli.

	Nějací britští vojáci měli asi stočlennou skupinu japonských vojáků v pasti na bažinatém ostrůvku v ústí řeky Iravadi v Barmě. Japonci byli od jednotky železničního vojska, tedy z centra zvěrstev, dívali se, jak umírají tisíce válečných zajatců a rómuša. Britové je sami nezabíjeli, přestože to byli váleční zločinci, jen je sledovali dalekohledy a nedělali nic, když byli Japonci hladovější a hladovější, dost hladoví na to, aby začali chytat kraby z řeky. Neměli žádné dříví na oheň, a tak jedli kraby syrové, dostali amébickou úplavici a pomřeli.

	Na ostrově Bougainville u Nové Guineje se pár Japonců seřadilo u malého letiště, aby se vzdali. Dorazili vítězní Spojenci, dva muži v průzkumném letounu. Přistáli, zarolovali blíž a postříleli Japonce z kulometu. Letadlo plné australských válečných zajatců přilétalo z Jávy, byli těžce nemocní, pět z nich osleplo. Přistáli v Balikpapanu na Borneu a australské vojáky, kteří tam byli, pohled na ně tak zhrozil, že zastřelili dva Japonce. Malým ostrovem Labuan u Bornea procházel hustý proud válečných zajatců, Australané, kteří tam veleli, drželi japonské zajatce a ve vzduchu bylo pravidelně slyšet palbu z pušek.

	Podle jiného příběhu z Bornea museli Japonci, kteří se vzdali, usilovně pochodovat dlouhé kilometry, zpočátku jich byly tisíce, ale jen stovky jich dorazily. Ne že by je cestou probodávali či stříleli, jak tomu bylo na trase Sandakan-Ranau, pochod jen vedl záměrně územím lovců lebek. Tak se to alespoň říkalo.

	V areálu nemocnice v Nakom Pathonu v Thajsku byli zastřeleni korejští strážní. Korejští strážní se všude vrhali na japonské strážné, protože ti do Korejců kopali jako do psů celá léta, a tak jim to teď vraceli. Na Jávě byli příslušníci kempeitai, japonští žalářníci a mučitelé, nyní sami v žaláři a Indonésané je mučili. Jiné příslušníky kempeitai nasadili spolu s vojáky pravidelných japonských jednotek Spojenci, aby udržovali pořádek ve Východní Indii. Začínala povstání indonéských nacionalistů, docházelo k bouřím, domorodci masakrovali holandské civilisty, útočili na internační tábory, znásilňovali Holanďanky. Bílí v uniformě, ať již Holanďané nebo ne, byli zabíjeni ze zálohy, a nebylo dost bílých vojáků, aby to zvládli. A tak si vzali na pomoc Japonce. Bylo to podivné představení ‒ žluté kůže a bílé kůže, včerejší nepřátelé, nyní bojující společně proti hnědým kůžím. A ještě to bylo komplikováno tím, že někteří Japonci předali své zbraně revolucionářům, a další se k nim dokonce přidali.

	Slug Wright měl velké štěstí, že byl daleko od všeho toho neklidu a násilí. Jeho cesta z Asie byla jako procházka parkem.

	Po práci na železnici byl vytažen ze základního tábora v Tha Muangu do severního Thajska, do čety s několika dalšími muži od 131. pluku a několika Holanďany na kopání tunelů a stavbu letišť. V okamžiku, kdy došla zpráva, že válka skončila, vložil se do toho jeho instinkt hledání domova a on vyrazil do Texasu. Pár Holanďanů z letištní čety pracovalo před válkou pro americké firmy ve Východní Indii, a tak vyrobili Slugovi americkou vlajku z kapesníků, které našli ve skladišti, přičemž použili chromid rtuťnatý na červenou, směs kysličníku zinečnatého a kravské krve na bílou a na modrou japonskou moskytiéru. Slug si přivázal vlajku na bambusovou tyč a v čele svého malého kmene od 131. pluku pochodujícího pod jeho praporem zajistil všem jízdu náklaďákem jezdícím pro rýži na nádraží. Odtud jeli prázdným plošinovým vagonem do města s velkým moderním hotelem, kde si dali pití na účet podniku. Řekli jednomu japonskému majorovi jako ze škatulky, že chtějí jet do Bangkoku. Prohlásil, že to s radostí zařídí. Vzal nějaké židle z hotelového foyer a dal je na korbu nákladního auta, a tak vyrazili, seděli si tam a užívali klidu, a Slug stále mával vlajkou s hvězdami a pruhy, celou cestu na velitelství kempeitai v Bangkoku, Nasměrovali je k velkému skladišti na druhé straně města a tam nebyl nikdo jiný než další muži od 131. pluku, některým z nich ošetřoval Slug vředy v základním táboře. Tu noc jim Thajci vystrojili večírek s neomezenou konzumací jídla a pití a kapelou hrající „Yes, Sir, Thaťs My Baby“ pořád dokola. Příští den dorazil nějaký Američan v overalu, galoších a s plnovousem. Byl od OSS, žil v Bangkoku v ilegalitě několik měsíců. Zeptal se Sluga: Máte nějaký seznam? A Slug prohlásil: Kdybych měl seznam, vykouřil bych ho. A tak se muž z OSS zeptal: Můžete shromáždit všechny chlapy? Což Slug mohl a udělal to. Člověk od OSS mu pak řekl: Máte zelenou. Jeli tedy na letiště a vlezli do letounů C-47, a tak se dostali pryč.

	Letěli na sever a na západ a dívali se dolů na železnici. Byla v troskách, celé úseky vybombardované, areály základních táborů se již měnily znovu v džungli. Popřáli mnoho štěstí rómuša, kteří se stále ještě snažili odtud dostat, a pokoj těm, jejichž mrtvoly skončily v řece ‒ vše, co z nich zůstalo, byly hromádky kostí na mělčinách. Pak nahoru do Barmy. Dali sbohem tisícům zajatců pohřbených podél trati, mužům od 131. pluku a z Houstonu mezi nimi, tlícím ve svých hrobech v kopcích, kde Bandy Galyean troubil Večerku. Pokračovali přes Moulmein, kde Slug viděl pagodu. Potom přišel šok. Na letadlo stříleli ze země, protiletadlovým kanónem Bofors. Co to v mírovém světě mělo znamenat, si nikdo nedovedl představit, a pilot se netoužil vyptávat. Zamířil k Rangúnu. Přistáli tam, aby natankovali a něco snědli, vypili kávu a zakouřili si, a pak se vydali opět na cestu, do Kalkaty.

	Na letišti na ně čekaly sanitky, aby je odvezly do nemocničních stanů. Chtěli se vydat na cestu domů. Proto když si mysleli, že by z nějakého dotazu na zdravotní problémy mohlo vyplynout zdržení, odpovídali ne. Na všechno ostatní říkali ano. Máte malárii? Ne, řekl Slug, i když si myslel, že má. Stále se vám líbí děvčata? Všude v nemocnici byly bělošky, jejichž pleť byla velmi bledá, až na několik, které měly žlutý nádech. Slug a ostatní si mysleli, že musely být v Asii příliš dlouho, potom se ale dověděli o atebrinu, protimalarické náhražce chininu, o tom, jak zbarvuje kůži.

	Nemocnice v Kalkatě byla podivným místem. Jeden kapitán od armády podstupoval psychologické testy v parádní uniformě, až na to, že byl bosý a prsty na nohou bral malé kamínky a pečlivě je rovnal na upravenou hromádku. Blucher Tharp, velitel 2. praporu 131. pluku, měl u sebe dopisy od rodiny muže, který již byl dlouho mrtvý. Rodina to samozřejmě nevěděla. Tharp bude tím, kdo jim to řekne, až se dostane domů. Seděl tam a četl ty dopisy a vzadu na oddělení pouštěli muži jednu desku pořád dokola, aby se naučili slova, něco podivného o jedné kouli.

	Slug si uvědomil, že je naživu a víceméně v pořádku a na cestě domů, aniž by měl jen tušení, co se stalo s doktorem Hekkingem. Neviděl doktora od chvíle, co ho Britové nechali odvléct ze základního tábora v Tha Muangu. Pokud si někdo zasloužil získat americké čestné občanství, byl to Hekking, a Sluga posedlo nutkání odvézt ho do Spojených států. Našel pilota, který letěl do Bangkoku, a požádal ho, aby zkusil doktora najít. Pilotovi se kupodivu podařilo Hekkinga vystopovat. Vrátil se se vzkazem: Řekněte mému příteli Slugovi, že bych rád jel s ním, a kdybych byl svobodný, tak bych to udělal. Hekking však měl ženu a děti, neměl ani ponětí, kde je Japonci internovali, a nevěděl ani to, zda jsou dosud naživu, a tak musel zůstat a hledat je.

	A tak už Sluga nic nezdržovalo. Sebral se a odletěl při první příležitosti, velkým, krásným letounem C-54 se sedadly. Byl to dlouhý let do Káhiry, potom do Tripolisu a pak do Casablanky ‒ tam s přenocováním, aby se dali do pořádku, v nádherném hotelu, údajně v tom, v němž se v roce 1943 setkali Roosevelt a Churchill ‒ a potom přes Atlantik do New Yorku.

	

	Bylo zvykem, že letadla přivážející Američany domů ze zajetí v Asii udělala osmičku nad Broadwayí a kolem sochy Svobody, aby oznámila jejich přistání. Slug vystoupil na americkou půdu a mával vlajkou s hvězdami a pruhy obarvenou rtutí a kravskou krví.

	

	První den volna v New Yorku se vydal shánět nové brýle. Považoval za zázrak, že stále ještě má ty staré celé. Mlátili ho od Cyklistického tábora až do Barmy, celou cestu podél železnice, pak zpět do základního tábora a znovu nahoru do severního Thajska, ale vždy se mu dařilo chránit si brýle, sundat je a držet v ruce. Když mu praskly obroučky, ovázal je páskou a na železnici mu je jeden člověk spravil. Potom si nechal udělat jakési cínové obroučky a ty mu sloužily dobře, i když všichni říkali, že vypadá jako fordka modelu T s předními světly. Právě tato světla ho navigovala, když dorazil do New Yorku. Zašel k optikovi na Páté avenue a tam mu řekli: Proboha, co to máte na očích? Tak jim to řekl a oni byli víc než šťastní, že ho mohou vybavit novými obroučkami, zdarma. Jedinou platbou, kterou požadovali, byla jeho fotografie s těmi starými, takže udělali snímek a Slug odcházel v newyorských obroučkách ze želvoviny.

	Rozhodl se, že potřebuje také nové boty. Uviděl štít firmy Florsheim a tam měli pár mokasín, v jeho velikosti, devět a půl, nejhezčí věc, jakou viděl za celá léta. Ukázalo se však, že aby si voják mohl koupit boty, musí mít nějaké razítko a podpis velitele. O tom, že potřebuje razítko, Slug nikdy neslyšel a jeho velitel byl stále ještě v Kalkatě.

	A tak se vydal domů ve starých botách. Na nádraží požádal o lístek do Texasu. Řekli mu: Děláte si srandu? Copak nevíte, že je válka? Slug jisté povědomí o druhé světové válce měl, ale chápal to tak, že už skončila. A tak se neobtěžoval s jízdenkou, prostě nastoupil do vlaku na St. Louis a sedl si. Nastoupily nějaké dámy. Slug uhodl, že sedí na jednom z jejich sedadel. Řekl jim, odkud přijel a kam jede, a ony řekly: Buďte naším hostem, zůstaňte tady sedět. Jízda byla dlouhá a cestou dostal záchvat malárie. Dámy zavolaly průvodčího a staraly se o něho. V St. Louis mu už bylo zase dobře, vystoupil a udělal znovu totéž, celou cestu až do Dallasu a potom do San Antonia, a hlásil se ve Fort Sam Houston, jen hop, krok a skok od domova Wrightů. Přišel jeden jeho synovec, který byl nočním redaktorem v Associated Press, a vyfotografovali ho před Alamem s jeho v Asii vyrobenou zajateckou vlajkou s hvězdami a pruhy ‒ Slug Wright od 2. praporu 131. pluku polního dělostřelectva, součásti 36. divize s nášivkou T jako Texas, Houston Tom Wright z rodu texaských rangerů Wrightů, zpátky na kmenové půdě.

	

	Od začátku do konce války nevěděl nikdo doma v Texasu jistě, co se stalo se 131. plukem. Poté, co byli zajati na Jávě, prostě zmizeli, říkali jim Ztracený prapor, a trosečníci z Houstonu zmizeli s nimi.

	John Harrell vedl záznamy o mužích z Houstonu v zajetí, kam šli a co se s nimi stalo, spolu s čísly označujícími tábory na Jávě a potom na železnici v Barmě a Thajsku, odvelení, transporty, úmrtí. Skončil u jednatřiceti různě očíslovaných destinací a lokalit, a to bylo jen do dubna 1944, kdy ho odveleli z vedení služebních záznamů. Potom ještě muže z Houstonu převáželi lodí do Japonska, bylo jich asi padesát či šedesát. Někteří tam nedorazili, byli na pekelných lodích, které byly torpédovány. Někteří dorazili jen do Saigonu. Jedním z nich byl Otto Schwarz, předtím Kluk z mrtvého konce New Jersey v Cyklistickém táboře. Ve vlaku ho oddělili od jeho vlastního malého kmene. Skončil u nějakých Australanů, kteří byli vybráni pro převoz do Japonska. Chtěl jet s nimi. On a jeden Australan, který nechtěl jet, si vyměnili identity, ale Japonci na to přišli, a tak namísto toho, aby se konce války dočkal jako Australan v Japonsku, skončil Schwarz jako Američan ve Francouzské Indočíně. V roce 1945 byli tři muži z Houstonu na Borneu a pět na Sumatře. A těsně před koncem války dva utekli v Thajsku a byli vyzvednuti OSS.

	U 131. pluku se odehrával stejný příběh, přesun za přesunem, rozdělení za rozdělením; Tanjong Priok, Cyklistický tábor, Čangi. Baterie E a technici byli odvezeni do Japonska brzy. Na železnici, tábor za táborem, nechávali za sebou nemocné či umírající muže, po dokončení železnice přišly přesuny do Japonska a smrt na moři. Na japonských domovských ostrovech byli někteří z nich přesunováni sem a tam, jiní převezeni až do Mandžuska. Frank Fujita byl v Tokiu, osm bloků od císařského paláce. Tucty mužů od baterie E byly v okolí Nagasaki, když vybuchla atomová puma. A Slugův původní kmen, baterie F, hoši z Jacksboro, byl roztroušen od čerta k ďáblu.

	Teď se ‒ různými trasami z Asie zpátky přes Pacifik a potom různou rychlostí přes Spojené státy do Texasu a nakonec po dvouproudové asfaltce a po prašných cestách ‒ hoši z Jacksboro vraceli domů. Na partu venkovských chlapců, jimž většinou bylo stále kolem pětadvaceti let, prošli dlouhou cestu životem. Například Sid Matlock. Byl jedním z oné většiny, která zvracela přes zábradlí lodi Republic cestou do PLUM. Byl v hotelu v Malangu na Jávě toho večera, kdy seržant sestřelil lustr. Na železnici byl jedním z těch, kdo si mysleli, že budou muset uvařit své boty a sníst je. Dostal se z Asie přes Barmu a v Rangúnu narazil, ze všech možných zdravotních sester přidělených k repatriaci, na dvě, které vyrostly v okresu Jack. Do okamžiku, kdy vystoupil v Jacksboro z autobusu, neviděl město a město nevidělo jeho déle než čtyři roky. Blížil se večer, padal prašný soumrak a on se stále ještě musel dostat na farmu svých rodičů. Se skřípěním brzd zastavila dodávka, jedoucí okolo, řidič vystrčil hlavu z okénka a zavolal, jako by právě viděl Sida vycházet z bufetu, Matlocku, chceš se svézt na Antelope? Nemám místo vepředu, ale jestli ti nevadí jet vzadu, tak si tam vlez. Když přijeli na rozcestí k Antelope, Matlock zaklepal, slezl i se svým zavazadlem, zamumlal Díky a dodávka odjela. To byla veškerá konverzace a Matlock se nikdy nedověděl, kdo ten člověk byl. Hodil zavazadlo přes ohradu na pole, aby se s ním nemusel nést, a šel pěšky ve tmě dva kilometry domů. V domě se nesvítilo, jeho matka a otec šli spát. Dveře byly otevřené, jak to bývávalo. Neklepal, rovnou vešel. Před válkou neměli jeho rodiče elektřinu, a protože všeho byl nedostatek, neměli ji ani teď. Matlock věděl, kde má jeho matka lampu a kde budou v kredenci zápalky, takže šel potmě, škrtl zápalkou, rozžal lampu a jeho otec zavolal: Synu, jsi to ty?

	

	V říjnu uspořádal 131. pluk první setkání, ve Wichita Falls. Konala se přehlídka, projevy, rožnění v parku a všichni přítomní se skvěle bavili. Protože se dosud nevrátili všichni vojáci, za měsíc uspořádali další, v Abilane, po němž to někteří hoši táhli devadesát dní. Módou bylo kupovat velká auta ‒ Frank Fujita si vybral dvanáctiválcový lincoln ‒ a jezdit kolem v konvojích velkou rychlostí, pít, honit hezká děvčata, a pít a zase jezdit dokola, a když je zastavila červená a v přihrádce byla pistole, tak červené světlo riskovalo, že se dočká odplaty.

	

	Když byl Slug Wright doma u své rodiny ve Floresvillu, procházel všechny časopisy Life, které mu jeho matka schovávala od chvíle, kdy odjel, a to bylo překvapení. Byly tam obrázky z manévrů v Louisianě v roce 1941 a potom z války, od začátku do konce, až po atomové pumy.

	Po čase měl pocit, že se vrátil do civilního života natolik bezpečně, aby pomýšlel na to, že naváže tam, kde přestal, a začne znovu pracovat u Standard Oil of California. Jel do San Franciska. Velká zvířata ze Standardu ho pozvala na oběd. Vyzvali ho, aby vyprávěl, jaké to bylo být válečným zajatcem, a když končil, měli někteří z nich slzy v očích a řekli, že mu opatří benzinovou pumpu. To se Slugovi zdálo skvělé, posedávat, vstát každých třicet až čtyřicet minut a naplnit nádrž benzinem ‒ lepší než železnice a rána do oka ostrou holí japonského strážného.

	Stále myslel na doktora Hekkinga. Náhoda tomu chtěla, že naproti kanceláři Standard Oil of California v Bushově ulici byl holandský obchodní dům. Slug promluvil s jeho majiteli a ti se mohli přetrhnout, aby mu pomohli, posílali telegramy na všechna místa, jež je napadla. Slug poslal jeden sám, do redakce Bangkok Chronicle. A dostal odpověď, doktor právě odjel na Celebes. Slug se pokoušel poslat telegram do Makasaru. Zbytečně ‒ telegrafní společnost mu řekla, že spojení je stále ještě přerušené válkou. Noviny v Bangkoku však otiskly článek, jenž byl přetištěn v jedněch holandských novinách, které náhodou četl jeden holandský obchodní kapitán plující na Celebes, a v Makasaru se kapitán poohlédl po Hekkingovi a našel ho.

	Hekking napsal Slugovi, aby ho informoval, co s ním bylo. Když válka skončila, minuli se v Bangkoku jen o pár dní. Potom zabralo doktorovi měsíce, než našel svou ženu a děti. Byly v internačním táboře poblíž Makasaru, trpící pelagrou. Všichni tři se zotavovali, ale obecně nebyly věci zdaleka zpátky v normálu. Bydleli se čtyřmi dalšími rodinami v jednom domě, v němž byl doktor jediný muž, a jejich jediným nábytkem bylo to, co zbylo po Japoncích. Měli nedostatek všeho. Slug zabalil velký balík, potraviny, nerezové nože a vidličky a lékařské časopisy, aby doktor udržoval krok se svou profesí. Pokusil se jej poslat přímo do Makasaru z Long Beach, ale to nefungovalo, balík musel jít kolem světa opačnou cestou, do Amsterdamu a odtud do Východní Indie. Trvalo to měsíce, ale nakonec došel. A důležité bylo, že Slug byl znovu v kontaktu s doktorem. Již nikdy jej nechtěl ztratit. Cokoli by mohl pro doktora udělat, to udělá, po zbytek života.

	Firma Standard Oil of California dodržela svou nabídku benzinové pumpy. Slug si vybral Oceanside, malé město na pobřeží mezi Los Angeles a San Diegem, a měl práci.

	Stále však ještě potřeboval zesílit. Chodil na procházky po pláži a pil hodně čokolády, a přišel den, kdy zjistil, že si zvykl na zvuk ženského hlasu, už ho to neznervózňovalo a měl pocit, že by zase mohl chodit na rande. Zkusil kostel a zkoušel bary, ale námořní pěšáci ze základny za městem všechny dívky zabrali. Potom potkal jednu příslušnici WAC, malou dívku z Brooklynu. Vycházeli spolu dobře, a když se měla vrátit do San Franciska, Slug se odhodlal požádat ji o ruku.

	Žena, domov, práce ‒ Slug si dával život dohromady po zajateckém táboře. Měl pozitivní myšlení a od toho, že byl válečným zajatcem, se oprostil. Ovšem když v kině sledoval válečný film a přes plátno prolétla stíhačka, vrhl se na podlahu pod sedadlem a trvalo několik minut, než dokázal vstát. A celou dobu měl noční můry; v jedné z nich bojoval s tygrem po celé ložnici a probudil se s velkými ranami na rukou, které si sám pokousal.

	

	HOĎTE to za hlavu ‒ taková byla rada vojenských lékařů a to všichni osvobození váleční zajatci chtěli slyšet. Zdravotní důstojníci a váleční zajatci spolu uzavřeli dobře míněnou tajnou dohodu a vesměs chtěli věřit, že je to jen otázka vyslovení těchto slov. Navrátilci procházeli lékařskými prohlídkami velmi rychle. Podívali se mi do krku a neviděli dno, podívali se z druhé strany a neviděli denní světlo, a to bylo vše.

	Po desetitisících byli váleční zajatci oficiálně orazítkováni svými vládami jako osvobození od minulosti. A pak doma na svobodě na sebe znovu narazili jako na zajatce.

	Forrest Knox to měl horší než Slug. Pro válečného zajatce snažícího se zapomenout nebyl Janesville ve státě Wisconsin tím pravým místem, protože ze stovky mužů, kteří odjeli s rotou A 192. praporu, se jich domů vrátilo jen pětatřicet.

	Všichni ostatní ‒ tedy dva ze tří ‒ zahynuli jako zajatci Japonců hrůznou smrtí po celé Asii. Dva mrtví na pochodu z Bataanu. Více než deset jich zemřelo v O’Donnellově táboře, na úplavici, malárii, beri-beri a záškrt. Sedmnáct mužů zemřelo stejně ošklivým způsobem v Cabanatuanu. Půl tuctu mrtvých v pracovních četách. Čtrnáct jich zemřelo na pekelných lodích. Jeden byl naposledy viděn v docích v Modži. Jeden mrtvý na Formose, jeden v Koreji, jeden v Mukdenu. A pět postřílených z kulometu a upálených k smrti při masakru na Palawanu.

	Ze všech bratrských dvojic u roty A se jen Knoxovi, Forrest a Henry, oba vrátili živí.

	Právě na ně padla povinnost mluvit s rodinami mrtvých a museli to břímě nést po léta, protože ostatky byly nadále nacházeny, identifikovány a převáženy domů k pohřbení, vždy jednou za čas.

	Forrest považoval za povinnost jít na každý pohřeb, stál čestnou stráž nebo střílel čestnou salvu. Některé z rakví, které nesl na ramenou, byly prázdné, což věděl, ale matka nositele Zlaté hvězdy potřebovala hrob a ústřední místo svého žalu. Matky nositelů Zlatých hvězd ‒ kolem Janesvillu jich bylo tolik a všechny chtěly vědět veškeré podrobnosti o tom, co se stalo jejich chlapcům. Nebo si to myslely. Forrest věděl hrozné věci o tom, jak muži umírali jako zajatci Japonců, ale nedokázal se přimět, aby to vyprávěl jejich matkám. Hodně lhal a byl si jistý, že nic lepšího nemůže udělat.

	Někteří z těch, kdo se vrátili, prostě řekli: Nepamatuji si. Začali to říkat i ostatním mužům z roty A. I sami sobě. Věřili, že házejí věci za hlavu.

	Sandy Sandmire si opravdu nic nepamatoval. Byl to on, kdo dostal Forresta do řidičské čety v Manile. Byli spolu na Statku v Cabanatuanu a právě tam praštily stráže Sandmirea do hlavy tak, že ztratil paměť. Zpátky doma si nepamatoval nic mezi zajetím a osvobozením. Jinak byl v pořádku, měl dobrou práci u firmy Oscar Mayer v Madisonu. Dokonce rád poslouchal vyprávění o zajateckých táborech. Forrest mu vyprávěl příběhy a Sandmire říkával: To je pravda! A potom okamžitě zapomněl.

	Ale Forrest ne. Často šel po ulici za bílého dne a nemyslel na nic konkrétního a uviděl někoho z roty A, jak jde proti němu. Měl náhle radostný pocit a vyrazil ke kamarádovi, aby ho pozdravil, a potom přišel ošklivý šok, protože viděl mrtvého.

	To se stávalo tak často, že se přestal těšit na cesty do města. Měl také fyzické problémy. Červi z Las Piňas. Vřed. Oči tak špatné, že nedokázal přečíst nápis na druhém konci místnosti, následek nedostatku vitaminů. A poškozené ucho. Když měl rýmu a vysmrkal se, vycházel mu z ucha vzduch, což byl následek toho, jak ho bili v kuchyni v Cabanatuanu. Nastoupil do velkého armádního lékařského střediska v Battle Creeku v Michiganu a vyšel odtud až po roce. Uprostřed mrzáků bez končetin a ochrnutých měl noční můry a budil se celý propocený. Trpěl náměsíčností a ocital se v nějakém příšerném japonském táboře. Nebo si představoval Haró Maru, černé díry, šílenství a zabíjení.

	

	V HRŮZNÉ aritmetice úmrtí válečných zajatců dopadl Forrestův kmen mnohem hůře než kmen Sluga Wrighta: zahynulo 65 procent roty A 192. tankového praporu ve srovnání s 21 procenty trosečníků z Houstonu, 16 procenty 2. praporu 131. pluku polního dělostřelectva a 12 procenty jeho baterie F, pouze osmi z pětašedesáti hochů z Jacksboro.

	Jak 131. pluk, tak 192. prapor byly malé útvary. Na jeden z nich vyšla železnice a skončil s úmrtností o polovinu menší, než byl celkový americký průměr, ten druhý prošel bataanským pochodem smrti, O’Donnelovým táborem a pekelnými loděmi a jeho úmrtnost byla dvakrát vyšší než americký průměr.

	Pokud jde o muže z ostrova Wake, zahynulo v rukách Japonců 16 procent smluvních dělníků ve srovnání s pouhými 3 až 4 procenty námořních pěšáků. Tento rozdíl není těžké pochopit. Námořní pěšáci byli mladší a zdatnější než dělníci, a jako disciplinovaný kmen válečných zajatců patřili námořní pěšáci k nejlepším.

	Vezmeme-li námořní pěšáky a smluvní dělníky z ostrova Wake dohromady, byla jejich úmrtnost mnohem menší než celkový americký průměr a menší než průměrná úmrtnost válečných zajatců všech národností. Lze to připsat skutečnosti, že šanghajské tábory, Wu-sung a Ťiang-wan, jakkoli bídné, byly nadprůměrné, pokud šlo o jídlo a zdraví. A muži z ostrova Wake se nemuseli potýkat s největšími zabijáky, pochodem smrti z Bataanu, barmsko-siamskou železnicí a pekelnými loděmi. V černé knize života a smrti válečných zajatců však stojí, že polovina mužů z ostrova Wake, kteří zahynuli jako váleční zajatci, byla Japonci zavražděna.

	

	Průměrná úmrtnost všech válečných zajatců všech národností dohromady byla 27 procent. Americká byla vyšší, 34 procent, stejně jako australská, 33 procent, a britská, 32 procent. Celkový průměr však snižovali Holanďané, jejichž úmrtnost činila necelých 20 procent. Holanďany v zajateckých táborech opovrhovali, protože to byli Holanďané. Kdykoli se však jednalo o něco spjaté se životem válečných zajatců, byli v tom Holanďané zdaleka nejlepší.

	

	Válka v Tichomoří neprobíhala v takovém měřítku jako válka na evropském válčišti. Zejména na ruské frontě probíhaly boje řádově mnohem většího rozsahu a zemřelo tam mnohem větší procento válečných zajatců ‒ snad 45 procent Němců zajatých Rusy a 60 procent Rusů zajatých Němci. Mrtvá těla se počítala na miliony.

	K tomu jedna poznámka. Ať již bylo barbarství Japonců na okupovaných územích jakékoli ‒ a jejich zvěrstva na civilním obyvatelstvu byla masová v Číně, na Filipínách i v jihovýchodní Asii‒, nebylo jejich cílem vyhlazení celých kategorií civilistů, jako tomu bylo u nacistů v případě Židů, Slovanů a Cikánů. Když viděli váleční zajatci Japonců, jako byli Slug Wright a Forrest Knox, v časopise Life fotografie pecí v Osvětimi a těl v Belsenu, nedokázali se vypořádat s příšerným rozměrem toho všeho o nic lépe než jakákoli obyčejná lidská bytost.

	Přesto viděli váleční zajatci v Tichomoří obrovské hromady svých vlastních mrtvých. Hromady mrtvol válečných zajatců na východní frontě evropského válčiště byly větší a hromady mrtvol v nacistických koncentračních táborech ještě větší a odpornější, ale váleční zajatci Japonců nesoutěžili ve velikosti hromad mrtvol, pociťovali jen soucit.

	Mohli přemýšlet ještě o jednom paradoxu. Nacisté, kteří dělali tak hrozné věci Rusům na Východě a Židům kdekoli, přesto dodržovali Ženevskou konvenci o válečných zajatcích na západní frontě. Japonci, kteří dělali tak hrozné věci asijským civilistům kdekoli, nedodržovali Ženevskou konvenci u bílých válečných zajatců. Takže si představme dva bratry v uniformě, americké, australské či britské, a předpokládejme, že jeden z nich byl zajat Japonci a druhý Němci na západní frontě. V německých zajateckých táborech byla úmrtnost jen 4 procenta. V japonských zajateckých táborech to bylo 27 procent. Japonské tábory byly sedmkrát smrtonosnější. Být zajatcem Japonců bylo jako octnout se ve 20. století uprostřed novodobé verze Černé smrti ‒ Žluté smrti.
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	ASIE POD VLÁDOU JAPONCŮ BYLA MÁRNICE ZVĚRSTEV. JAKMILE VÁLKA skončila, začaly se hromadit důkazy o válečných zločinech, v celých horách. Váleční zajatci, internovaní civilisté a asijští domorodci hladověli, byli mláceni, mučeni, stříleni, stínáni. Vodní terapie. Elektrické šoky. Vivisekce. Kanibalismus. Muži napnutí nad otevřený oheň nebo omotaní ostnatým drátem a válení po zemi, vytrhané nehty, varlata pálená cigaretou, penisy uřezané a nacpané do úst. Ženy vlečené nahé za motocykly, znásilněné a rozpárané, kojenci nabodávaní na bodáky. Města v Číně a provincie na Filipínách zpustošené, masové vraždy ve Východní Indii, města a vesnice vybité, až po ty nejmenší lokality v Tichomoří, ostrov Nauru, kde bylo 34 trpících z nemocnice malomocných vyvezeno na moře a utopeno, či ostrov Ocean, kde několik dní po konci války byli všichni domorodí dělníci svrženi z útesu.

	Byli za to odpovědní Japonci. Ale kteří Japonci? A jak by měli být potrestáni?

	Spojenci definovali tři třídy válečných zločinů a zločinců. Třída A se týkala nejvyšších představitelů, jako byl Tódžó, tvůrců politiky, kteří se spikli k vedení agresivní války. Třídy B a C se týkaly lidí, kteří nařídili zvěrstva, dopustili, aby se stala, nebo je bezprostředně spáchali.

	Pro souzení zločinců třídy A byl v Tokiu zřízen Mezinárodní vojenský tribunál pro Dálný východ. Pro zločince třídy B a C organizoval každý spojenecký stát procesy v oblastech, kde byly zločiny spáchány.

	V samotném Japonsku stálo na začátku seznamu válečných zločinců jméno Hideki Tódžó. Tódžó byl předsedou vlády, ministrem války a ministrem vnitra. On to byl, kdo prohlásil, že válečný zajatec, který nepracuje, nemá jíst. Věděl, že to vede k barbarskému zacházení: nemocní lidé donucení k otrocké práci, která je zabije. Věděl o bataanském pochodu smrti a barmsko-siamské železnici, o hrozné nemocnosti, hladovění a úmrtnosti, a neudělal nic.

	Necelé dva týdny po formální kapitulaci 2. září byl vydán zatykač na Tódžóa. Připravil se na to. Chtěl se zastřelit. Nechal jednoho lékaře, aby mu vyznačil přesnou pozici jeho srdce na kůži černou barvou, tuší používanou pro japonskou malbu sumi-e. Přišla pro něj americká vojenská policie s davem novinářů. Jeho dům byl obklíčen. Jakýsi hlas zakřičel: Řekněte tomu žlutému parchantovi, že jsme čekali dost dlouho. Vytáhněte ho ven. Tódžó měl americkou služební pistoli, patrně sebranou nějakému sestřelenému letci. Jeho švagr ji použil k sebevraždě na konci války. Tódžó namířil na značku na svých prsou a zmáčkl spoušť. Vojenská policie vtrhla dovnitř. Byl naživu, minul své srdce. Fotografové od tisku pořídili snímky, jak leží na zemi a krvácí z čerstvé, pěnící rány na prsou, a všichni si namáčeli kusy papíru do krve jako suvenýry. Odvezli ho do americké vojenské nemocnice a udržovali při životě transfuzemi americké krve a dávkami amerického penicilinu. Zotavil se a 8. prosince 1945, přesně na den čtyři roky po útoku na Pearl Harbor, ho převezli jako obžalovaného válečného zločince třídy A do věznice Sugamo v Tokiu.

	O den dříve byl Tomojuki Jamašita odsouzen americkým vojenským soudem v Manile k trestu smrti. V prvních měsících války byl Jamašita Malajským tygrem, generálem, který dobyl Singapur, a v posledních velitelem japonské armády na Filipínách, vzdorující Douglasu MacArthurovi až do hořkého konce. Jamašita nebyl obžalován jako zločinec třídy A, jeho proces však byl stejně historický. Byl prvním vysokým důstojníkem poražené armády, který byl kdy souzen vítězi za velitelskou odpovědnost, konkrétně za zvěrstva spáchaná jeho vojáky na Filipínách. Jeho proces byl americkým představením, konaným v tanečním sále staré rezidence vysokého komisaře Spojených států, areál se hemžil reportéry a fotografy, ulice venku byly přeplněné a prodavači zmrzliny obsluhovali dav.

	Masakry ve městě Manila, masakry v partyzánské provincii Batangas, masakr válečných zajatců na Palawanu ‒ svědectví byla dojímavá a odpudivá. Nebyly však žádné důkazy o tom, že Jamašita by tato zvěrstva nařídil, a jen málo důkazů o tom, že o nich v té době vůbec věděl. Pokud jde konkrétně o válečné zajatce, Jamašita je nehodlal zabíjet, ve skutečnosti učinil pozitivní kroky, aby je vyklidil z cesty válce.

	Sázky v místnosti tisku vyznívaly ve prospěch toho, že Jamašita nebude uznán vinným. Přesto k tomu došlo. Byl odsouzen k smrti oběšením ‒ závěrečné potupě profesionálního vojáka ‒ a pohřben do neoznačeného hrobu.

	Potom přišel proces s Masaharuem Hommou. Byl obviněn z velitelské odpovědnosti za zločiny na Filipínách na začátku války: bombardování Manily poté, co byla vyhlášena otevřeným městem, odmítání vzít do zajetí americké vojáky na Corregidoru a ‒ což se výslovně týkalo válečných zajatců ‒ umožnění hromadných zvěrstev pochodu smrti z Bataanu a hnusná zvěrstva v táborech O’Donnel a Cabanatuan, jež následovala. Homma byl shledán vinným. V dubnu 1946, na měsíc přesně čtyři roky po pádu Bataanu, byl zastřelen popravčí četou, přičemž mu nebylo povoleno vzít si na sebe generálskou uniformu, byl zabit zpackanou salvou z patnácti kroků, ale jen tři kulky prošly bílou záplatou našitou přes jeho srdce.

	Homma a Jamašita byli dva japonští generálové, kteří způsobili Douglasu MacArthurovi největší ponížení na místě nejdražším jeho srdci a nejdůležitějším pro jeho ego, na Filipínách. Byli rychle sprovozeni ze světa.

	Pokud šlo o zbytek, měly být procesy s válečnými zločinci dlouhou cestou. Vyšetřovatelé a žalobci začali s několika sty kandidáty na zločince třídy A, a skončili u pouhých dvou tuctů, kteří byli opravdu souzeni a odsouzeni. Pokud jde o konkrétní zločiny v kategoriích B a C, vytvořili Spojenci seznam o více než 300 000 jménech, a uzavřeli jej jen proto, že se někde museli zastavit. Kdyby měli nevyčerpatelné zdroje pro vyšetřování a žalobu, mohli přivést před soud tisíce a tisíce Japonců. Takto jich nakonec soudili jen 5700.

	I při těchto nízkých počtech bylo pracovní zatížení obrovské. Usnadnilo je souzení obžalovaných po skupinách, kdy se vzal souhrn zvěrstev v daném táboře nebo dané oblasti a stíhala se skupina Japonců dohromady. Spojenecká vojenská justice uměla být rychlá: obviněný zločinec třídy C mohl být zatčen v sobotu, souzen v pondělí a popraven do konce týdne.

	Případy s velkou prioritou, týkající se velkého počtu obětí a početných skupin obžalovaných, však mohly trvat měsíce. A u zločinců třídy A trval proces roky. Obvinění bylo připraveno v dubnu 1946 a teprve v listopadu 1948 byl vynesen rozsudek.

	Od zatčení přes obžalobu a odsouzení trávili Tódžó a další obžalovaní generálové a politici čas ve věznici Sugamo spolu se stovkami zločinců třídy B a C souzenými a odsuzovanými v nedaleké Jokohamě.

	Nebylo to tak dlouhé jako zajetí válečných zajatců v japonských zajateckých táborech. Sugamo byla moderní věznice, ne smetiště v džungli. A nebylo to místo zvěrstev, žádná Outram Road. Přesto to bylo vězení, bylo to místo, kde se japonští váleční zločinci, od generálů a ministrů vlády po táborové strážné, učili, co je to být vězněm.

	Při příchodu byli svlečeni a prošli tělesnou prohlídkou. Prováděly se překvapivé inspekce, při nichž museli stát nazí ve svých celách, zatímco strážní vším házeli ‒ říkali tomu Sugamská bouře. Stráže je sledovaly, když se koupali a holili, a prohledávaly jim tělní dutiny pro případ, že by si nějaký válečný zločinec ukryl ostří břitvy, aby se s ním později zabil. Když jim bylo povoleno jít ven, aby se mohli protáhnout, museli chodit v kruzích a vyšlapávali na vězeňském dvoře stereotypní stezku, jež nikam nevedla. Jejich mysl se vyprázdnila. Klesli k meditování nad společenským životem švábů a k močení na mraveniště pro zábavu. Změnili se v odstřelovače nedopalků. Museli se vyrovnat s podlostí a zlozvyky ostatních, ministři vlády podpláceli kuchaře cigaretami, vysocí důstojníci chňapali po větších krajících chleba a předbíhali ve frontě do koupelny, jeden zpíval moc nahlas a jeden stařec s bílým plnovousem, který pelichal, si schovával vypadlé vousy a dělal z nich kuličku. Takový byl život zavřených válečných zločinců, v němž se mísily všechen vztek a zoufalství z vazby s podtextem zvěrstev. Jeden člověk, který čekal na proces, byl na cele se zdravotním důstojníkem odpovědným za zrůdné vraždy a majorem, který postřílel osádku bombardéru B-29, a jediné, na co si stěžoval, bylo, že oba dva neustále bzdí.

	Vyšší třída japonských válečných zločinců shledala americké strážné neotesanými. Byli mladí, některým nebylo ani dvacet. Neustále hovořili přes drátěný plot s japonskými prostitutkami na ulici a dohadovali se o cenách. Kolem cel se chovali hlučně, zpívali, tleskali, hráli na harmoniku, nacvičovali taneční kroky. Měli tančírnu hned za ostnatým drátem a v noci pronikala hudba do cel. Ta a ošklivý hluk z horního patra věznice, kde zločinci třídy B a C, odsouzení k smrti, z nichž někteří nebyli při smyslech, řvali z plných plic.

	Popravčí blok v Sugamu byla budova 5-C, a bylo v něm dost práce. Standardní metodou popravování japonských válečných zločinců bylo oběšení. Popravčí četa se používala mnohem méně, v Sugamu i jinde. Čínským způsobem byla kulka vpálená do týla při veřejné exekuci. Holanďané některé odsouzence stříleli za vězeňskými zdmi. Ostatní po většinu času užívali oprátku, v singapurském Čangi, v Manile, v Rabaulu a v Hongkongu.

	V Šanghaji měli Britové kata, který byl před válkou žalářníkem a pak ho Japonci internovali v jeho vlastním vězení na Ward Road. K věšení Japonců používal klasickou britskou metodu výpočtu pádu: prohlídka odsouzeného kvůli váze, výšce, věku a tělesné konstituci. V Čangi dělal jeden britský kat víc, než že se jen díval špehýrkou do cely smrti, šel dovnitř, objal soucitně japonského odsouzence kvůli ohmatání jeho krku a řekl mu vřelým sebevědomým britským hlasem přímo do ucha: Utrhnu ti tvou zasranou hlavu.

	       Americké námořnictvo pověsilo za víc než sto let jen hrstku lidí: pár vzbouřenců ve 40. letech 19. století a pak až jednoho Samoana ve 30. letech 20. století; potom již nikoho. Nyní zadržovalo na Guamu nejrůznější Japonce, aby je soudilo a odsuzovalo k smrti, od kanibalů s vysokou hodností, kteří jedli maso sestřelených letců na Boninských ostrovech, až po admirála, který nařídil masakr 96 zajatců na pláži ostrova Wake a zabil jednoho z nich osobně. Muselo si zapůjčit jednoho armádního kata, aby jim ukázal, jak se věší. Byl to poručík v brýlích se stříbrnými obroučkami, s fešáckým knírem a velkým břichem. Používal tradiční britský postup, byl to však zároveň novátor. Vynalezl metodu spouštění mrtvého těla na nosítka, aniž by se musel provaz přeříznout.

	Pokud jde o americkou armádu v Japonsku, své služby jí nabízeli dobrovolníci z řad bývalých válečných zajatců, přičemž měli na mysli konkrétní Japonce z konkrétních táborů. Jestliže potřebujete, abych je našel, mohu vám ukázat přesné místo zdarma. Rád si zaplatím munici, abych je zastřelil. Jen mě tam dostaňte, pánové... Ujišťuji vás, že to myslím velmi vážně. John Cowalski, který provedl jednu exekuci lopatou na Guamu, učinil otevřenou nabídku: Jsem naprosto volný, k dispozici kdykoli. Jeho nabídku nepřijali. Do Sugama přijel kat z úřadu náčelníka vojenské policie v Jokohamě. Jeho zvykem bylo hlásit se o několik dní dřív, jít přímo do důstojnického klubu a opít se do němoty. Stráže ho pak daly do cely v nemocničním areálu, aby vystřízlivěl a byl připraven k práci.

	

	Věšení v Sugamu se provádělo vždy v noci. Nikdy se neoznamovalo ostatním vězňům. Jeden den byla skupina odsouzených mužů na vycházce, bosých a v náramcích, příští den byla pryč. U šibenice křičeli Banzai! jako praví japonští vojáci. Jeden z pomocníků u kapuce a páky, kteří je odpravovali, se přihlásil na tuto práci dobrovolně, protože měl bratra, který byl v táboře Fukuoka 17. Jeho popravčí zábavou bylo, že otevřel propadliště dřív, než stačili vykřiknout potřetí Banzai!

	Po celé roky 1946, 1947 a 1948, kdy byli zločinci třídy B a C odsuzováni a popravováni, byli zločinci třídy A souzeni před Mezinárodním vojenským tribunálem pro Dálný východ.

	Kvůli nekonečné litanii o spiknutí a agresivní válce dospěl tribunál teprve v prosinci 1947 ke zločinům na válečných zajatcích, a když vyslechl důkazy v této kauze, trvala ještě zbývající část procesu, týkající se jiných článků, až do listopadu 1948.

	Z 25 obžalovaných, kteří stanuli před soudem, se u devíti uvádělo, že byli silně angažováni v řízení systému válečných zajatců, zatímco 19 bylo označeno za odpovědné za porušování zákonů a obyčejů války vůči válečným zajatcům. Nebyly to jejich jediné zločiny a nepředstavovaly jediný základ ke stanovení viny. V kompletním rozsudku Mezinárodního vojenského tribunálu pro Dálný východ zabíraly zločiny na válečných zajatcích jen asi desetinu z celkem 1445 stran. Z osmi mužů, kteří byli uznáni vinnými zločiny proti válečným zajatcům, byli čtyři odsouzeni k trestu smrti ‒ byly to čtyři z celkového počtu sedmi rozsudků smrti u třídy A.

	Tódžó byl jedním ze sedmi. Ode dne vynesení rozsudku byli on a zbývající odsouzení v Sugamu pod dohledem čtyřiadvacet hodin denně. Byli připoutáni ke strážným, kdykoli je přesunovali z cel a do cel, na vycházky museli chodit připoutaní k vojenským policistům. Byli sledováni každou vteřinu, když jedli, koupali se nebo šli na záchod. Byli přinuceni spát při rozsvícených světlech, s hlavou ke dveřím, obličej a ruce musely být vidět.

	Měli buddhistického kněze, aby je připravil na smrt, pomohl jim s posledními prohlášeními a závěťmi, zaznamenal jejich posmrtná jména, odebral ústřižky vlasů a nehtů pro jejich rodinné svatyně, shromáždil osobní věci ‒ knihy, papíry, růžence, brýle, falešné zuby. Tódžó měl problémy se zuby v průběhu procesu. Náčelník americké dentální chirurgie v Sugamu, záložní důstojník amerického námořnictva, mu udělal novou horní protézu a Tódžó s ní byl tak spokojen, že mu věnoval svůj starý trojdílný zlatý můstek na památku. Tódžó ovšem nevěděl, že na novou protézu dentista vyryl vzkaz morseovkou: Pamatujte na Pearl Harbor. Tato slova byla v Tódžóových ústech po celou dobu, kdy svědčil, dokud se neopatrný dentista neprořekl v baru a jeho nadřízený důstojník mu nepřikázal, aby vzkaz vymazal. Tódžó o tom po celou dobu neměl ani tušení. Dentista mu řekl, že protéza potřebuje vyčistit, a čištění bylo provedeno a vzkaz vymazán dávno předtím, než si Tódžó před popravou vyndal protézu z úst.

	Bylo mu pětašedesát. Vážil 60 kilogramů a byl malý. Jeho oprátka byla dlouhá 225 centimetrů.

	Byl popraven spolu s ostatními, sedm starců, plešatých a bezzubých, šourajících se k šibenici v oblečení obyčejných vojáků, kde jim nasadili kapuci a oprátku a pověsili je v prvních mrazivých minutách po půlnoci 23. prosince 1948. Čtyři včetně Tódžóa byli oběšeni společně, potom zbývající tři. Těla byla za tmy převezena do krematoria u Jokohamy, spálena na popel a ten rozptýlen ‒ žádný Japonec se nedověděl kde.

	

	Pokud jde o tresty smrti pro třídu B a C po celé válečné zóně, dva byly vyneseny za velitelskou odpovědnost za bataanský pochod smrti. Velitel tábora v Cabanatuanu byl odsouzen k smrti, velitel O’Donnellova tábora na doživotí. Za barmsko-siamskou železnici padlo celkem dvaatřicet rozsudků smrti, od vyšších důstojníků po strážné. Za vězení na Outram Road byli oběšeni dva důstojníci, za pochody na trase Sandakan-Ranau jeden. Za Orjokkó Maru dva. Za Nitta Maru, loď, která vezla Harryho Jeffriese a Oklahomu Atkinsona z ostrova Wake do Šanghaje, nikdo. Strážní, kteří usekli cestou hlavy pěti zajatců, dostali doživotí. Strážní důstojník, který k tomu dal rozkaz, nebyl trestně stíhán ‒ prý se sám zabil, když Japonsko kapitulovalo. Isamu Išihara, Bestie Východu, který zbil Harryho a Oklahomu v Ťiang-wanu, dostal dvacet let ‒ nikoli za to, že je zbil, ani za smrt starého muže, který zemřel, když visel z kůlu vedle nich, ale za mučení vodní terapií. Lékař ze Šinagawy, kam Harryho poslali, když ho strážný z Kawasaki udeřil kleštěmi, takže mu ochrnuly boky, dostal trest smrti za to, že používal válečné zajatce k lékařským experimentům. Když vyslechl rozsudek, stal se nepříčetným a museli ho krmit trubičkou v nose. Pak rozsudek zmírnili a on se vrátil zpět do života, za dva týdny už žádal o své lékařské knihy. Krev a Sliz, Masao Mori a Jošikiči Kasajama, mor válečných zajatců od Jávy po Moluky a zpět, byli chyceni a souzeni. Krev byl oběšen, Sliz dostal doživotí A v Batávii dostal Keniči Sone, velitel Cyklistického tábora v posledních týdnech, kdy tam byl Slug Wright, trest smrti od Holanďanů. Ne ale za Cyklistický tábor ‒ Sone se stal později velitelem velkého ženského internačního tábora a tam se z něj stal sadistický šílenec. Holandským lékařem při jeho popravě byl Gerrit Bras, sám bývalý válečný zajatec. Zatímco Bras trpěl na železnici a pak v táboře Fukuoka 17 v Japonsku, jeho žena trpěla pod Sonem. Bras prohlásil Soneho za mrtvého, vyňal jeho mozek a používal jej jako preparát při výuce patologie.

	

	Jaké procento japonských válečných zločinů a zločinců bylo potrestáno při procesech, je nemožné určit. Je však možné s určitostí říci, že spravedlnost nepostihla zdaleka všechny, dokonce ani podstatnou část.

	Kolik procent ze všech rozsudků tvoří přímo rozsudky za zločiny na válečných zajatcích, nelze přesně vypočítat. Vedle válečných zajatců, kteří trpěli a zvěrsky umírali, zde byli ještě bílí internovaní civilisté, zhruba ve stejném počtu, a mnohonásobně víc asijských civilistů. Ve všech těchto kategoriích se jen malé procento zločinů dostalo k soudu.

	Z 25 zločinců třídy A, kteří byli uznáni vinnými, bylo 7 odsouzeno k trestu smrti a 16 na doživotí. Přes 5700 zločinců třídy B a C bylo postaveno před soud, asi 3000 uznáno vinnými a odsouzeno, 920 popraveno.

	Když ponecháme stranou bílé civilisty a asijské domorodce a představíme si, že každý z těchto rozsudků byl za zločiny proti válečným zajatcům, vyjde nám jeden Japonec odsouzený do vězení na 50 válečných zajatců, kteří strávili tři a půl roku v zajateckém táboře, a jeden popravený Japonec na každých 250 válečných zajatců, kteří zemřeli zvěrskou smrtí. To má daleko k zásadě oko za oko.

	Při způsobu, jakým Japonci nazírali na věci, však byla celá operace spravedlnost vítězů, což znamenalo vůbec žádná spravedlnost, všemocní Spojenci jen prováděli krvežíznivou mstu, odsuzovali bezmocné Japonce k smrti a nazývali to morálně správným.

	Japonci považovali soudní systém válečných zločinů za svémocný a peremptorní, protože soudil obžalované po skupinách a postrkoval je k popravě. Je pravdou, že tyto vojenské komise pracovaly rychle a nejednaly podle přísných zásad důkazního řízení či pečlivého dodržování procesních postupů. Existovaly chronické obtíže s identifikací obžalovaných. Bělochům připadali všichni Japonci stejní. Jejich jména se těžko vyslovovala, ještě hůře psala, ještě hůře luštila v japonském písmu. A často znali váleční zajatci strážné jen podle přezdívek. A co když důkazy žaloby nespočívaly ve výpovědích svědků, které bylo možné podrobit křížovému výslechu, ale na prohlášeních sepsaných válečnými zajatci tisíce kilometrů odtud o věcech, jež se údajně staly před mnoha lety? Jak s tím mohli obhájci souhlasit? Zejména je nutné vzít v úvahu, že ti nebyli ve většině případů ani Japonci, ale běloši přidělení soudem. A tak obžalovaní Japonci byli souzeni v jazyce, kterému nerozuměli, pokoušeli se hájit prostřednictvím obhájců, s nimiž nemohli mluvit přímo, ale záviseli na tlumočnících, a na milosrdenství skupiny důstojníků, kteří mohli, ale nemuseli mít nějakou právní průpravu ‒ ale kteří spěchali a měli rozkaz postupovat rychle.

	A co další závažná otázka, vyvolaná skutečností, že rasa a kultura byly protlačovány tím nejdrsnějším způsobem hrubým sítem vojenského práva? Jaká byla skutečná morální situace japonského vojáka souzeného za to, že něco provedl bílým zajatcům? V japonské armádě a pro japonského táborového strážného políček nic neznamenal ‒ ale při procesech za válečné zločiny byl nafouknut do něčeho obrovského. Pět let za pohlavek. To byla aritmetika, s níž zločinci třídy C počítali mezi sebou ‒ byli dokonce takoví, kteří cenili jeden políček na deset let, dva na dvacet, tři na trest smrti.

	A co násilná smrt v táborech? Řekněme, že nějaký strážný zabil zajatce. V táborech se to stávalo každý den. Ale co když strážný jen plnil rozkazy? Počínal by si spojenecký voják jinak?

	Rozkazy nerozkazy, chovali se spojenečtí vojáci opravdu jinak než japonští? Od začátku do konce války viděli Japonci, jak spojenečtí vojáci provádějí zvěrstva. Ale po válce byli jen Japonci označeni za válečné zločince. A japonský strážný, kterého zavřeli do vězení, aby ho soudili jako válečného zločince, se dočkal stejně špatného zacházení ze strany svých bílých strážných, jakého se podle obžaloby dopouštěl na svých bílých vězních: ponižování, zastrašování, výhrůžky, bití, mučení při výslechu. Japonci chtěli vědět, kde v tom byla spravedlnost, o morálnosti už ani nemluvě.

	A především, co bylo válečným zločinem a co ne? Jaké činy byly za války oprávněné a jaké ne? Pakliže bataanský pochod smrti a barmsko-siamská železnice byly zločiny proti válečným zajatcům, nebylo svržení atomových pum zločinem proti lidskosti?

	Připusťme na chvíli, že skutečně existovalo něco jako velitelská odpovědnost, a potom si představme, že Spojenci prohráli válku. Byli by Truman a MacArthur oběšeni? A měli by být? To jsou nezodpověditelné otázky, neřešitelné morální problémy.

	

	Každý spojenecký stát měl vlastní styl a přístup k trestání, s odlišným procentem odsouzených a popravených, a tak v tomto směru byli obžalovaní v rukách osudu. Australané byli obzvlášť tvrdí. Na australského vojáka souzeného před australským vojenským soudem by se nevztahoval trest smrti ani za vraždu, při svých procesech s válečnými zločinci však Australané věšeli a stříleli Japonce ve velkém.

	Chtěli oběsit Hirohita. Nebyli jediní, kdo si to přál, císař však nebyl nikdy postaven před soud. Douglas MacArthur patřil k těm, kdo byli proti tomu, aby byl souzen, a právě tak došlo k dohodě na nejvyšší úrovni národní a mezinárodní politiky.

	Existovala další třída Japonců, kterou nechtěl MacArthur vidět před soudem, muži, kteří řídili Útvar 731 v Ping-fangu. Opravdu se postaral o to, aby se nikdy před soud nedostali. Jestliže kdy existovali japonští váleční zločinci, pak to byli právě oni. Jejich smrtící lékařské pokusy na živých zajatcích byly morálními zvěrstvy stejně odpornými jako cokoli ve 20. století. Americké ozbrojené síly však měly využití pro pokročilý výzkum biologické a chemické války. A tak uzavřel MacArthur dohodu s generálem Širóem Išiim: imunita výměnou za informace. Pro MacArthura neměly životy a smrt tisíců maruta, ony tisíce trpících těl zajatců, žádnou cenu, právní, morální ani lidskou.

	Jedinou zemí, kde byli někteří Japonci z Útvaru 731 postaveni před soud, byl Sovětský svaz. Rusové jich odsoudili dvanáct, od generálporučíka až po vojína, žádné tresty smrti, dva roky pro vojína, pětadvacet pro generála ‒ plus hlasité veřejné obvinění, že Išii a zbytek morálních viníků se bezpečně ukrývají pod křídly MacArthura. Což byla pravda.

	Důvodem MacArthurova počínání bylo, že druhá světová válka skončila a studená válka začínala. Ve druhé světové válce stáli Spojenci proti Japonsku. V nynější studené válce stál Sovětský svaz proti Spojeným státům. I když Japonci byli před pouhými několika málo lety nesmiřitelnými nepřáteli Spojených států, nyní dávalo geopoliticky a strategicky smysl použít je jako bariéru proti Rusům, novým nepřátelům. A tak i když procesy s válečnými zločinci ještě nebyly zdaleka u konce, nový typ spěchu zaujal místo toho starého ‒ spěch v urovnání věcí a uzavření mírové smlouvy s Japonskem,

	Okamžitě po popravě Tódžóa v prosinci 1948 byla ze Sugama propuštěna velká skupina dalších zločinců třídy A, a to byl konec procesů třídy A. Zároveň začali Američané omezovat své procesy s třídou B a C, a ostatní státy udělaly totéž. Každým měsícem se stávalo pro válečné zločince snazším vyhnout se procesu vůbec, a bylo stále nepravděpodobnější, že někdo z těch, kdo před soudem stanou, bude oběšen. Od dubna 1950 již nebyl nikdo v Sugamu oběšen. Tou dobou již narůstal tlak na všeobecné snížení trestů, na amnestii, milost. V dubnu 1952, kdy vstupovala mírová smlouva v platnost, již Spojenci vyprazdňovali svá vězení pro válečné zločince v oblasti Asie a posílali zbývající zločince odsedět si zbytek trestu do Sugama, kde byla vězeňská správa předána Japoncům. Rok od roku se počty vězňů v celách Sugama snižovaly, další zmírnění, další milosti. Nejdelším trestem, jaký si japonský válečný zločinec ‒ třídy A, B či C ‒ odseděl, bylo necelých třináct let. V prosinci 1958 byl propuštěn poslední válečný zločinec a znovu se stal svobodným člověkem.

	A v roce 1958 již byli váleční zločinci zpět ve velkých podnicích i v politice. Rjóiči Sasakawa, obviněný zločinec třídy A zadržovaný v Sugamu, ale nikdy nesouzený, byl osvobozen. Pracoval pro CIA i pro jakuzu, japonský organizovaný zločin, a proti japonské levici a byl na nejlepší cestě vydělat mnoho milionů na monopolu na hazardní hry. Jošio Kodama, další ze sugamských vězňů propuštěný bez soudu, také vydělával peníze a hrál to na všechny strany, politicky, obchodně i zločinecký. Všichni civilní vědci z Útvaru 731 byli zpět v akademickém výzkumu na prestižních univerzitách. Podplukovník Rjóiči Naitó, důstojník z Útvaru 731, který sjednal s Američany dohodu o imunitě za informace, uzavřel partnerství s dalším vysokým důstojníkem Útvaru 731, generálporučíkem Masadžim Kitanem, a byl na nejlepší cestě stát se milionářem v obchodu s krví ‒ a členem newyorské Akademie věd.

	Pakliže někdy existoval válečný zločinec mimo okruh Útvaru 731, potom to byl podplukovník Masanobu Cudži. Za války byl všude a všude za sebou nechával zvěrstva. V roce 1937 byl u masakrů v Číně. Při pádu Singapuru byl odpovědný za masakr tisíců Číňanů a za zavraždění množství zajatců, lékařů, sester a pacientů v Alexandřině nemocnici. Byl na Bataanu, když začínal pochod smrti, a říkal každému, že císař si přeje, aby byli všichni zajatci zabiti, a na samotném pochodu smrti byl viděn důstojník, který vypadal jako Cudži, jak vraždí. Byl v roce 1944 v Barmě a prohlašoval, že má v těle kulky z pěti zemí a že žádná kulka ho nemůže zabít, a snědl játra jednoho sestřeleného letce. Cudži nebyl nikdy povolán k odpovědnosti. Ale v roce 1948, před koncem procesu s třídou A v Tokiu, v době, kdy se ještě všude vyšetřovaly zločiny tříd B a C, se objevil zpátky v Japonsku. Nikdy ho ani nevyslýchali. V roce 1952 se objevil na japonské vnitropolitické scéně ‒ dost vysoko, byl zvolen do japonského parlamentu.

	Mamoru Šigemicu, který byl souzen s Tódžóem jako zločinec třídy A a dostal sedm let, se stal v prosinci 1954 znovu ministrem zahraničí a v roce 1956 jednal se svým americkým kolegou o propuštění zbývajících vězňů třídy A, kteří dosud seděli v Sugamu. I Nobusuke Kiši, zatčený v září 1945 jako zločinec třídy A a zadržovaný v Sugamu, ale nikdy nesouzený a propuštěný po popravě odsouzených zločinců třídy A v roce 1948, vstoupil v roce 1952 do japonské politiky. V roce 1957, kdy ještě byli ve vězení váleční zločinci, to dotáhl na předsedu japonské vlády.

	

	Každým rokem v poválečném období si váleční zajatci uvědomovali stále zřetelněji, že i když Japonsko prohrálo válku, vyhrálo mír. Čas plynul. Harry Truman zemřel, Churchill, Stalin a Čankajšek také, i MacArthur, ale Hirohito žil dál. V 70. letech podnikl cestu po světě. Britská královna mu vrátila královské vyznamenání, které mu Británie odebrala na začátku války, a jediní, kdo na tom viděli něco špatného, byli váleční zajatci. Demonstrovali, ale zprávy o demonstracích se objevily jen na vnitřních stránkách novin a život běžel dál, svět se točil a Japonci se točili svým vlastním způsobem.

	V 80. letech již byli znovu po celé Asii a nejen to, pronikali do Ameriky, všude jezdily toyoty a hondy. Japonci byli světovou hospodářskou supervelmocí a staré spojenecké mocnosti se jim klaněly jako zajatci.

	Válečným zajatcům to připadalo, že Japonsku patří budoucnost. Pokud jde o válku, již v 50. letech se začalo scházet sdružení příslušníků kempeitai, aby udrželo živou památku slavné minulosti, a v 70. a 80. letech si blahopřálo k tomu, že je nejaktivnější veteránskou skupinou v Japonsku. Vědci z Útvaru 731 byli také aktivní skupinou. Nazývali se Seikonkai, Sdružení zjemnělého ducha. Na jednom hřbitově v Tokiu měli pamětní věž Útvaru 731, věnovanou nikoli maruta, ale památce takových, jako byli oni sami.

	       Již v 60. letech postavili oběšeným válečným zločincům třídy A veřejný památník s nápisem Hrob sedmi mučedníků. A ukázalo se, že tu noc, kdy byli oběšeni a jejich těla spálena, byla část popela tajně odnesena z krematoria do soukromých rodinných svatyní.

	V roce 1971 byla věznice Sugamo zbourána, postavili tam nadjezdy a park, a na místě, kde stála šibenice, byl umístěn kámen s nápisem vyjadřujícím naději, že tragédie války se nebudou opakovat. Jaké tragédie, to nebylo specifikováno.

	A potom byli v roce 1975 popravení zločinci třídy A pohřbeni v Jasukuni, poblíž císařského paláce, kde se shromažďují duchové slavných japonských padlých ve válce. Svatyně Jasukuni pořádala veřejné výstavy, od krví nasáklých uniforem hrdinů z rusko-japonské války až po památky z druhé světové války na kamikaze, sebevražedné piloty, a kaiten, sebevražedná torpéda. V areálu stála lokomotiva z barmsko-siamské železnice, jež byla v Konkuitě toho dne, kdy byly obě části trati spojeny, a v Jasukuni ji po léta udržovala společnost vojáků železničních pluků, těch, kteří urychlovali práci v džungli v době „speeda“ a zanechávali za sebou mrtvoly válečných zajatců a rómuša po desetitisících. Ve vnitřním prostoru svatyně, za posvátným mečem a zrcadlem císařova kultu, byl uložen soupis duchů se jmény Tódžóa a dalších válečných zločinců ve společnosti japonských vojáků, kteří padli po milionech v boji za císaře. Vysoce postavení japonští politici navštěvovali oficiálně Jasukuni ‒ v den Hirohitových pětaosmdesátin to předseda vlády vysvětlil. Až nastane pro Japonsko den, kdy znovu povstane do války, duchové v Jasukuni povstanou s císařskými armádami.

	

	V TĚCHTO LETECH bezprostředně po válce, kdy se japonští váleční zločinci učili, jak být vězni, museli se váleční zajatci znovu učit, jak být svobodnými lidmi, a ukázalo se, že se to budou učit celý život. Očekávali, že domov bude skvělý, přesně takový, jaký býval. Takový ale nebyl, nic takového, a řada mužů se nemohla znovu zapojit, tělem ani duchem.

	Cestou domů byl sex velkou prioritou. Druhou věcí, kterou udělám, je, že si sundám batoh. Vždy k němu však hned nedošlo a v žádném případě to nebylo takové jako dřív. Mezi bývalými válečnými zajatci koloval vtip: Když to nedělám každý den, je mi mizerně, a mizerně je mi každý den. Někdy to mělo tělesnou příčinu. Nebo to mohlo způsobit jiné neštěstí. Přítelkyně se mohla vdát. Nebo hůř, manželka se mohla nechat rozvést. Nebo, což bylo ještě hroznější, mohla uvěřit tomu, že její nezvěstný manžel je mrtvý, a vdát se za někoho jiného. Právě tohle se stalo služebně nejstaršímu kaplanovi v Cabanatuanu Robertu Taylorovi. Nebo, což bylo podobně hrozné, se manžel vrátil domů a žena, která na něj čekala, zjistí, že se odcizili. Nebo dítě nepoznalo svého otce a nechce ho přijmout. To se stalo Johnu Nardinimu, zdravotnímu důstojníkovi zajatému na Filipínách. Jeho syn ho odmítal vzít za ruku. Nardini ho to musel naučit po etapách, přesvědčit chlapce, aby se držel konce hole, a pak se k němu centimetr po centimetru přibližovat.

	Na zajateckém konci hole mohl být každý druh intimnosti problémem. Glenn Self, od baterie F 131. pluku, se vrátil domů do Texasu a zjistil, že mu ztvrdlo srdce. Byl na železnici, potom ležel s vředy u doktora Hekkinga a Sluga Wrighta v základním táboře a viděl své přátele umírat děsivým způsobem, kostry, které pohřbívali nahé, a pohřební četa proklínala nutnost přeřezat šlachy na ohnutých nohách, aby je mohla narovnat. Jediným způsobem, jak se přes to mohl Self přenést, bylo umrtvit city, a doma mu to po měsíce zůstalo. Teprve když mu umřel strýc a on šel na rodinný pohřeb, pocítil, že se něco konečně v jeho srdci pohnulo.

	Takže doma to mohlo být obtížné. A ve městě rovněž. Lidé se odstěhovali. Nebo když tam ještě bydleli, žili si svým životem. Neměli představu, co obnášel japonský zajatecký tábor. A buď o něm nechtěli nic vědět a drmolili o hrůzách benzinu na příděl, nebo kladli nesmyslné otázky jako A nenudilo tě to, jíst každý den rýži?

	Takové věci dělali z válečných zajatců cizince mezi lidmi z jejich rodného města, zahánělo je to zpět do sebe, mezi svůj izolovaný druh, stávali se z nich zajatci kmene zajatců.

	V Janesvillu ve Wisconsinu chodila rota A 192. praporu pít k Wellenkotterovi, naproti přes alej od zbrojnice, a po válce byli vždy někteří hoši zalezlí v baru, nechodilo jich tolik jako před válkou, protože na každého, který se vrátil domů, připadali dva, kteří zemřeli, ale alespoň nějaká společnost.

	V okresu Jack v Texasu byl místem shromažďování baterie F 131. pluku trávník před soudní budovou v Jacksboro. Hoši z Jacksboro se tam objevovali každý den, někdy i několikrát za den. Šli od soudu domů a zase zpátky, a tak to dělali celé měsíce. Zabralo jim delší čas zpomalit znovu přibližně na tempo okresu Jack.

	Všude byli váleční zajatci, kteří nedokázali vydržet dlouho na místech, kde se narodili. Na základě okamžitého nápadu vypadli, Angličané do lesa, Australané na ryby, a zůstávali pryč co nejdéle, než se odhodlali vyjít z divočiny, a potom zase mizeli někam jinam ‒ bez jakékoli jistoty, že se vrátí na své první rodinné Vánoce. Mel Forsman, který přežil potopení Houstonu, Cyklistický tábor, barmsko-siamskou železnici a vězení Outram Road, jezdil sám na fotbalové zápasy a sedával ve svém autě a pil Four Roses, a pak se jednou vydal na projížďku a zastavil se až v Jižní Dakotě.

	

	* * *

	Jeden mladý Australan příštipkařil na železnici a spravoval boty dělníkům i Japoncům. Ve srovnání s pokládáním kolejí v období „speeda“ to byla snadná práce. Neměl však klid, pracoval před úplavicovou chatrčí a celý den nosil nemocné, kteří nedokázali dojít sami na latrínu, takže se sám ušpinil. Takových, co by to dělali, nebylo mnoho. Když se vrátil domů do matčina domu, spáchal sebevraždu. Jeden hoch od baterie D 131. pluku nevydržel ani šest měsíců, než se zastřelil. A jeden malý osmičlenný americký kmen z Filipín se dohodl, že když to doma nepůjde, tak se zabijí. Do roku 1947 jich to šest udělalo.

	Smrt následkem střelné rány. Smrt na cirhózu jater, mnohem častější, než je obvyklé mezi mladými muži. Smrtelné havárie jednoho vozu. Rok za rokem muži takto odcházeli. Bylo těžké o tom mluvit.

	Lepší bylo soustředit se na to, jak si vedli živí. A vezmeme-li v úvahu vše, většině se vedlo dobře, podobně jako Slugu Wrightovi: stálé zaměstnání, svatba, normálnost. Nebo byli alespoň s to vytvořit fungující napodobeninu normality. Normální ale nebyli. Doma nebo v restauraci, když viděli, že někdo nechává jídlo na talíři, je mohlo posednout nutkání hodit to dotyčnému do tváře. Po čase se však dokázali přimět k tomu, aby v tichosti vyprázdnili svůj vlastní talíř, nebo se nanejvýš postarali o to, aby se zbytky schovaly pro psy. Muž, který byl před válkou zcela neochvějně čestný, se přistihl, že krade v obchodě. Válečnému zajatci to přišlo tak lehké, až to bylo neodolatelné, jednal bez přemýšlení. Časem však bylo možné tento krysí instinkt vše sebrat ovládnout. Krátce po návratu z války se jeden bezúhonný kuřák přistihl, že číhá u popelníku ve foyer kina nebo si schovává nedopalky v kapsách, a nenechal toho, ani když mu jeho žena vynadala. Nikotin měl stále sílu táborů. Monroe Woodall od baterie E 131. pluku kouřil své americké cigarety svobodného muže ‒ neomezené množství, pár centů za krabičku ‒, jako kdyby každá z nich měla být jeho poslední. A téměř všichni bývalí váleční zajatci křečkovali. Aby se cítili v bezpečí, potřebovali v domě zásoby na celé měsíce. Křečkování se netýkalo jen jídla, a zacházelo do absurdity: uchovávat stohy starých časopisů pro případ, že by přestaly vycházet, hromadit věci všeho druhu, až byl sklep nacpaný k prasknutí. Kelly Bramlett od velitelské baterie 131. pluku to dělával. Jeho žena se na něj zlobila, a tak začal poslušně nakládat krámy na nákladní auto, aby je vyhodil, než to však naložil, už to měl zase ve sklepě.

	To byl jeden extrém válečných zajatců. Přílišné plánování bylo druhým, připravit se na jednodenní výlet bylo jako expedice do Ohňové země. Nebo přílišná nedůtklivost. Neschopnost přijímat příkazy v práci. Či nenávist vůči hlasitým zvukům. Nebo neschopnost zvládnout stání ve frontě, zejména u bufetu plného jídla, ale i při čekání na jízdu v Disneylandu. Nebo slyšet, že někdo uvízl ve studni nebo v závalu, a být z toho rozrušený celé týdny. Nedokázat nosit těsné šaty. Neschopnost spát bez ponožek (zvyk z japonských táborů v zimě). Nebo nutkání začínat den třicetiminutovou sprchou, obléknout si čisté šaty a pak jít znovu do sprchy.

	Když neměl válečný zajatec jednu z těchto poruch chování, pak měl nějakou jinou a řada jich měla víc než jednu, soukromá bláznovství nejrůznějšího druhu a velikosti. Nejlepší, co mohli udělat, bylo nechat si své nejextrémnější a nejméně vysvětlitelné podivnosti pro sebe.

	

	Kdykoli si Frank Fujita pustil pitnou vodu z kohoutku, vždycky jí odlil o trochu víc, z osobního potěšení z toho, že ji nepotřebuje; a kdo jiný než další bývalý válečný zajatec by si dokázal představit, že v duchu je Fujita zpátky v nákladovém prostoru pekelné lodi ze Singapuru do Japonska, kde strážní dávali půl kýble vody na týden a zajatci žízní šíleli.

	

	HARRY JEFFRIES a Oklahoma Atkinson nikdy nemluvili o době, kdy byli válečnými zajatci. Vrhli se zpátky na město San Francisco a naléhavé problémy byly stejné jako před válkou, zda jsou bifteky dost krvavé, hotelové postele dost měkké, blondýny na barových stoličkách dost pěkné. Samozřejmě to byly obecně problémy válečných zajatců, ale takovým způsobem se o nich nemluvilo.

	Nepřestali nikdy plánovat svou hráčskou verzi zajateckého domu snů, svého luxusního klubu s hernou nahoře, toho, kvůli kterému jeli na ostrov Wake zbohatnout. Čtyři roky života jim odtekly do špinavé jímky a oni se vrátili, aniž by měli něco jiného než šaty, jež měli na sobě. Netrvalo jim však dlouho, aby se dostali znovu do hry. Udělali nabídku člověku, který město znal, on si zkontroloval způsob, jakým rozdávají karty, a založil je ‒ nájem, licence na pití a vše ostatní včetně ochrany ‒ za procenta z výnosu ze hry.

	Fungovalo to skvěle do té doby, než se jejich dobře informovaný společník připletl do cesty ještě lépe informovanému muži a nechal se zabít. Ztratili svou ochranu a byli ze hry venku.

	Ne zcela na suchu, stále si ještě uměli poradit s balíčkem karet a pracovali jako tým, tak jako dřív. Ale z nějakého důvodu si nikdy nebyli v poválečném světě tak blízcí, jako bývali v zajateckém táboře.

	Když koupil Oklahoma diamantový prsten, Harry musel koupit větší. Když si Oklahoma pořídil nové auto, musel mít Harry příští model s dvojitými světly.

	Po třicítce ztrácel Oklahoma poněkud chuť do hry, alespoň hry nemilosrdného druhu, kterou chtěl hrát Harry, takže toho nechal a vrátil se k práci železáře na civilních dodávkách pro armádu. Hazardní hře se už věnoval jen bokem. Harry hrál nadále profesionálně. A potom, těsně předtím, než Oklahoma odjel na delší pracovní cestu, což bylo náhodou na Guam, si od něj Harry půjčil větší částku peněz. Po odjezdu Oklahoma vážně onemocněl, prasklo mu slepé střevo. Musel se vrátit. Byl ve špatném stavu, zhubl na 60 kilogramů, což byla zajatecká váha. Byl také u konce s penězi a se vším, ale Harry mu jeho peníze nevrátil. Harry nosil velký diamantový prsten a jezdil v cadillaku, ale na Oklahomu ohrnoval nos, na přítele, který mu dal svou polévku ve vězení, aby ho udržel naživu, a rozmluvil mu elektrický drát. Oklahoma odjel do hor a dal se do pořádku, nachodil kilometry, plaval, dělal dřepy. Když se vrátil, našel Harryho v luxusní restauraci ve smokingu a vrhl se na něj. Oba muži skončili na noc ve vězení a o rvačce se ve svém sloupku zmínil Herb Caen. Od té doby už spolu neměli nic společného.

	Oklahoma byl pořád v pohybu, znovu na Guam, na Aljašku, do Thajska, kamkoli, žil drsně v pracovních táborech se stovkami dalších mužů, až do svého středního věku. Bokem pořád hrál hazard. Jednou byl v Las Vegas a čekal na kamaráda, který měl přijet z Houstonu, ale ten měl den zpoždění a Oklahoma prohrál 12 000 dolarů za čtyřiadvacet hodin. Jindy pracoval devětadvacet měsíců na Kwajaleinu v Marshallových ostrovech, vydělal si 100 000 dolarů a všechny je utratil. Tehdy mu došlo, že je dost starý na to, aby s tím přestal. Řekl si sám sobě: Myslím, že nechám těch velkejch kasin. Vykonával dál smluvní práce pro armádu a hrál jen po večerech na základně, dokud neměl pocit, že je už starý i na to. Mladí hráči byli rychlejší a lepší s kartami než on. Když stárnul, došlo u něj k podivné změně, k něčemu, co by nečekal, vypěstoval si averzi ke klení. Slyšel nadávek dost na celý život v zajateckém táboře a o další už nestál. A tak přestal pracovat na stavbách. Po padesátce se usadil, napůl odešel do penze, oženil se s vdovou po dělníkovi z ostrova Wake ze starých časů, žijící v Renu. Vzduch mu tam vyhovoval a velká kasina byla jen kousek cesty, ale většina hazardu, který nyní provozoval, bylo spekulování s lístky na fotbal.

	Když ho to popadlo, ale jen tehdy, mohl odjet na den či dva na setkání smluvních dělníků z ostrova Wake. Členové výboru nebyli nikdy příliš nadšeni, když se objevil, protože nikdy neplatil členské příspěvky, jen se hrnul k baru a bufetu. Dal si pivo nebo dvě, ukázal hochům, jak míchával karty svým vycvičeným prstem, tím, na kterém mu chyběl jeden článek, a to mu stačilo, takže vypadl. Znal všechny příběhy válečných zajatců nazpaměť, neměl chuť stát se jedním z těch starých prďolů, co sedí na lavici a omílají stejné staré věci pořád dokola.

	

	Harry nikdy nejezdil na srazy a nikdy nevstoupil do žádné organizace bývalých válečných zajatců. Nechtěl mít nic společného s organizacemi či institucemi. Tak tomu bylo předtím, než se Harry stal válečným zajatcem, a ještě víc to platilo potom, a to pro všechny instituce bez výjimky, včetně vlády Spojených států.

	Vrátil se ze zajateckého tábora a věřil silněji než kdykoli předtím tomu, čemu věřil vždy a čím byl opravdu posedlý, totiž že svět mu něco dluží a nyní mu dluží dvojnásobně za to, že byl válečným zajatcem. Jeho způsobem, jak si to vynahradit, bylo, že nikdy neplatil daně. Hrál hazard, nechával si sto centů z dolaru a nazýval to principiální záležitostí.

	Křižoval po silnicích, narazil na malé město, přidal se do hry nad holičstvím, obral místní ostré hochy a rychle odjel ve svém sporťáku. Vešel do malé herny v Nevadě po půlnoci, kde byl klid a jen u jednoho stolu hráli poker, sedl si na bar, upíjel pivo a poslouchal, jak karty padají, a měl tak citlivé uši, že dokázal rozlišit zvuk falešného rozdávání.

	Harry a Las Vegas byli stvořeni jeden pro druhého. Byl tam od počátků velkých kasin. Znal každého včetně Bugsyho Siegela. Vedlo se mu výjimečně dobře do doby, než si vedení uvědomilo, že počítá karty při oku. Byl jedním z prvních lidí v Las Vegas, kteří měli zakázáno hrát, protože byli tak mazaní, že poráželi systém. Přesto se však podoukal kolem v letech, kdy se Nevadská poušť používala pro jaderné zkoušky, protože se mu nic tak nelíbilo jako soukromá partička pokeru s jadernými vědci, supermozky, kteří si mysleli, že jsou supermazaní. Dokázali hrát o vysoké sázky a Harry je obíral o všechny peníze, ten nejsupermazanější porážel supermazané.

	Měl všude bezpečnostní schránky s penězi. Mohl si dovolit nejlepší klasu blondýnek v jakémkoli počtu. A v průběhu let se sedmkrát oženil, se sboristkami či hvězdičkami. Byl přece Hollywood Harry. Jednou dokonce prožil líbánky na jachtě Errola Flynna.

	V posteli si vedl dobře. Vedle práce s balíčkem karet bylo souložení jeho speciální dovedností, a on se domníval, že jednou z věcí, které mu svět dluží za tři a půl roku zajetí, jsou tři a půl roku sexu podle jeho představ plus ušlý zisk. Toto přesvědčení bylo součástí jeho chtivosti po ženách, částí jeho potence.

	Stárnul, manželky mládly, manželství se krátila. Oklahoma přijel na sedmou svatbu. Léta se s Harrym neviděli a teď už nic neměli proti setkání kvůli starým časům, i když jejich vztahy již nebyly tak přátelské. Harry nosil nadále svůj hollywoodský účes a hollywoodský knírek, ale zešedivěl. Ne že by nad ním měl Oklahoma převahu, pokud šlo o mladistvý vzhled, sám byl plešatý a trochu ztloustl, ale smál se a říkal Harrymu: Vypadáš jako stará šedivá krysa. Harrymu táhlo na šedesát, jeho sedmé nevěstě bylo sedmnáct. K čertu, říkal Oklahomovi, to je poprvé, kdy musím vozit manželku do školy. Oklahoma jí řekl, že spal vedle Harryho víc nocí, než se jí kdy podaří. Měl pravdu. Toto manželství bylo nejkratší ze všech. Neváhala opustit Harryho kvůli muži o třicet let mladšímu, který vlastnil přepychový obchod s oblečením.

	Harry nikdy nemluvil se svými ženami o tom, že byl válečným zajatcem. I když si nějakou ženu vzal, nedokázal jí dost věřit. Ve skutečnosti nevěřil nikomu, ať to byl muž či žena. Nikdy nechtěl, aby s ním někdo navázal příliš blízký vztah. On sám to formuloval tak, že ztratil sounáležitost s lidskou rasou v zajateckém táboře a nikdy ji nezískal zpět.

	Byl jako každý druhý válečný zajatec, přetvařoval se. Byl to vždy Hollywood Harry, utrácející jakoukoli částku za oblečení a vzhled. Měl skříň plnou tmavých obleků a běloskvoucích košil a skříňku v koupelně plnou oleje na vlasy, vody po holení a deodorantů. Na odvrácené straně zrcadla se však zdá, že ta skříňka byla skladištěm pro jeho zajatecké návyky. Byl neustále v koupelně a myl si ruce.

	A měl také noční můry, plné pachu hnijícího masa a Japonců, kteří ho do krve bijí. Po dlouhé období ve svém středním věku byl závislý na utišujících prostředcích. Chodil k psychiatrům. Nikdy se však nedokázal přimět k tomu, aby jim řekl pravdu o tom, co dělal v zajateckém táboře, obchoduje se smrtí.

	Na konci jeho sedmého manželství ho ranila mrtvice. Nebyl ochrnutý, při pohledu na něj by to nikdo nepoznal. I když se jeho mozková kapacita snížila na polovinu, dokázal chodit, mluvit a myslet lépe než většina lidí a nadále se hezky oblékal. Byl to však konec jeho vášně pro hazard. Už nebyl ten nejmazanější.

	Žil osaměle s balíčkem karet a spoustou času, ale pasiáns nebyla jeho oblíbená hra, nic se na ní nevydělalo. Stále ho posilovalo jeho neotřesitelné přesvědčení, že mu svět něco dluží. Mrtvice tuto část mozku neodpojila. Trávil zbytek svých dní, aniž by platil daně, a současně vymáhal na vládě odškodné. I když formálně byl civilista, bojoval v boji a chtěl status řádného veterána. A Purpurové srdce. A stoprocentní nárok na zdravotní výhody pro mrzáky z řad válečných zajatců.

	

	POKUD ŠLO o odškodnění, byl Harry tím nejextrémnějším z extremistů. U něj se to rovnalo posedlosti. O této otázce však přemýšleli, a nikterak bezdůvodně, všichni váleční zajatci.

	V zajateckých táborech se nejkrásnější fámy týkaly toho, čím vším vděčná vlast zahrne válečné zajatce, až se jednou vrátí domů: nejrůznější výrobky, neohraničená konzumace či doživotní dodávky zdarma.

	Realita byla jiná. Jedinou věcí, kterou kdy váleční zajatci jakéhokoli státu dostali, byl ušlý žold plus, po letech, nějaká mizerná almužna za každý den zajetí.

	Spojenci prodali japonská aktiva, která zabavili na začátku války, a rozdělili výnos mezi své válečné zajatce. Thajci koupili svou část železniční trati a výnos měl být rozdělen mezi zajatce, kteří ji postavili. Byl to pomalý proces, trvající roky, a žádný válečný zajatec z toho neměl víc než pár dolarů za den zajetí.

	Urážka se vršila na bolest, země, pro něž trpěli, to nechávaly být. Mírová smlouva z roku 1951 byla záměrně formulována tak, aby podvázala záležitost japonských závazků. Ze všech zemí udělala nejvíc pro své válečné zajatce Kanada, alespoň trochu. V polovině 60. let poskytovala kanadská vláda automaticky válečnému zajatci padesátiprocentní invaliditu, a mohl prokázat i větší, až do 100 procent. Trvalo to dvacet let a žádná jiná země se tomu nepřiblížila. Váleční zajatci v jiných zemích si sami udělali představu o lakotě své vlády. Nutno říci, že Kanada měla jen dva prapory zajaté Japonci, takže kanadskou vládu moc nestálo postarat se o ty, kdo přežili, zatímco v ostatních zemích byly desetitisíce válečných zajatců, což znamenalo větší finanční požadavky, a politici je odbývali, dělali to, co politici dělají vždy, nadřazovali odměny z veřejných prostředků nad život a zdraví, dokonce i život a zdraví mužů, kteří pro svou zem trpěli.

	Pokud se s nějakým kmenem válečných zajatců zacházelo hůř než s jinými, byli to vojáci KNIL, nizozemské koloniální armády ve Východní Indii. Prožili si nejtěžší časy ze všech ‒ tři a půl roku jako zajatci stejně jako ostatní a potom byli rovnou navlečeni zpět do uniformy a posláni do boje proti indonéským nacionalistickým revolucionářům. Indonésané vyhráli. Což znamenalo, že východoindičtí Holanďané ztratili vlast. Pro ně nebylo domovem Nizozemsko, ale Východní Indie, ale museli přesídlit do Nizozemska nebo se pokusit emigrovat do Spojených států či Austrálie. V Haagu jich žil početný kmen, protože jejich rčení pravilo, že Haag je oknem Východní Indie. Holandská vláda doma je vyvlastnila, nechala je jako sirotky. Byli vojáky nizozemské královny, když však žádali o odškodnění jako váleční zajatci, královská vláda je odmítla. Řekli jim, že KNIL přestala být nizozemskou armádou dnem kapitulace v roce 1942. Pokud se domnívají, že mají nárok na odškodnění za to, co se jim stalo potom, ať se obrátí na vládu Indonésie. Neuvěřitelné. Trvalo jim (a holandským internovaným civilistům) téměř čtyřicet let, než se jim podařilo vymoci symbolickou náhradu od země, za niž trpěli.

	

	Fyzicky nepřestali váleční zajatci nikdy trpět. V prvních deseti letech po válce, kdy byla většina z nich prozatím mladá, jen kolem 30 let, byla jejich úmrtnost daleko vyšší než u civilistů stejného věku a výrazně vyšší než u válečných veteránů, kteří nebyli zajatci Japonců. Ve věku 40 let byla jejich úmrtnost ještě mnohem větší. Potom se, poněkud překvapivě, rozdíly v úmrtnosti snížily. Život však byl pro ně těžký. Museli se vléci středním věkem v poškozených a zmrzačených tělech. Byli mezi nimi muži, kteří dobře neviděli, dobře neslyšeli, dobře nechodili, jejich kosti se lámaly, nohy je bolely nebo jim ochrnuly, měli v organismu tropické parazity a stále křeče v zažívacím traktu, nemluvě již o tom, že jejich mysl byla nadále zmatená. Při nové zdravotní prohlídce by u řady z nich nepochybně objevili duševní poruchy ‒ časté pocity úzkosti, deprese a nespavost ‒ a nejrůznější tělesné problémy ‒ kardiovaskulární, gastrointestinální, dýchací, urogenitální, orální, oční, spinální a paraspinální, trvalý výskyt parazitů a červů. A to vše bylo možné vystopovat přímo do zajateckého tábora.

	Nejlepší, v co mohli doufat, bylo, že jim přiznají výhody a penze spojené s vysokým stupněm invalidity. A to znamenalo boj s byrokracií o každý procentní bod. Spojené státy se v tomto ohledu nijak nelišily od ostatních. Byl o na válečném zajatci, aby prokázal, že jeho neschopnost má vztah ke službě, tedy k zajateckým táborům. Správa veteránů nebyla vůči válečným zajatcům přátelská, ve skutečnosti fungovala spíše jako protivník ‒ nereagovala, byla skeptická, neochotná uvěřit slovu zajatce, že bití na Statku mu zničilo záda, neuznávala následky vředu ze stavby železnice, jednoduše nevěděla, a proto nevěřila, že beri-beri a všechny další nemoci z nedostatku v táborech měly dlouhodobé následky.

	Váleční zajatci stárli a lékaři Správy veteránů byli stále mladší, až tam byli lékaři, kteří ještě ani nechodili do školy v době, kdy zajatci padli do zajetí. Co ti bezvousí hoši věděli, co mohli vědět? Stěží slyšeli o druhé světové válce, neměli představu o japonském zajateckém táboře, o věcech, které se mohly stát s tělem a myslí zajatce, a neměli zájem věnovat čas poslouchání a učení.

	Přeživší váleční zajatci byli jen to, přeživší. Byli odsouzeni k dlouhé cestě s těžkou zátěží. Zatěžovala tělo a trápila mysl a jen jiný válečný zajatec mohl pochopit, jak moc.

	

	Drahý Charlesi... můžeme jistě považovat za požehnání, že jsme dnes naživu a ne zavražděni, jako byli mnozí z nás těmi šikmookými paviány, jak jsem jim vždy říkal. Doufám, že ty a tvá rodina se těšíte nejlepšímu zdraví. Já nemám ten pocit, protože mám leukemii, rakovinu, výpadky paměti, nervy mi pracují a mám záblesky vzpomínek, a moc nespím, protože si mi zdá, že vidím to bití a to vraždění našich kamarádů, a zdá se mi, že slyším ty muže, jak křičí o vodu a jídlo, které jsme zřídkakdy dostali, a stěží usnu, i když si vezmu prášky na spaní od doktora z kliniky duševního zdraví, a oni říkají, že mé nervy jsou tak špatné, že omdlívám, a mám dopis od lékařů, který říká, aby mě policie, kdyby mě viděli se motat nebo omdlít, nezatýkala za to, že jsem opilý, ale odvezla mě do nemocnice pro veterány na léčení.

	

	FORREST KNOX byl dalším válečným zajatcem, který se nemohl nikdy přinutit, aby měl Správu veteránů rád. Strávil rok v nemocnici v Battle Creeku. Věděl, co s ním je, fyzicky i psychicky, ale stejně ho propustili a na všechny jeho žádosti otiskli razítko Odmítnuto.

	Po návratu do Janesvillu však již konečně nepotkával mrtvé muže v ulicích. Nadále však vídal živé muže z roty A napůl mrtvé, stárnoucí a předčasně sešlé. Jeden muž v táboře oslepl z nedostatku vitaminů, nosil na krku na provázku cedulku v japonštině, aby ho stráže nebily za to, že nezdraví, a doma trvalo lékařům ze Správy veteránů pětadvacet let, než tuto cedulku přeložili do americké angličtiny. Jiný muž byl hluchý, slepý na jedno oko a diabetik, jednu nohu měl ochrnutou. Správa veteránů mu přidělila čtyřicetiprocentní invaliditu. Další člověk, alkoholik, který křičel ze spaní, dostal 10 procent, což zvýšili na 40, když na ně zatlačil nějaký senátor. Forrest viděl lépe vypadající mrtvoly; domníval se, že přiznání 110 procent invalidity a povinnost Správy veteránů platit účty za pití by to mohly spravit. Jiný alkoholik, s rakovinou plic, se stěží držel. Dva umírali na rozedmu plic. Jiný byl od kolen dolů od roku 1944 ochrnutý po beri-beri, doma hodně padal a říkali, že je opilý, což většinu času také byl, ale padal, i když byl střízlivý. Správa veteránů došla k závěru, že žádný z jeho pádů nemá nic společného s tím, že byl v zajetí. A to vše se dělo dávno předtím, než kterýkoli muž z roty A byl starý podle kalendáře.

	Forrest měl vlastní zátěž, kterou musel nést. Podařilo se mu pod tou tíhou vydržet. Usadil se a našel si stálou práci jako mechanik, šestadvacet let zůstal ve stejné dílně. Jeho první sňatek nedopadl dobře, podruhé se oženil ve středním věku a toto manželství se vyvedlo lépe. Byl členem spolku veteránů válek v zahraničí a amerických obránců Bataanu a Corregidoru. A klubu sportovních střelců v Janesvillu, nemohl ovšem zaostřit zrak tak, aby viděl cíl, tím méně jej trefit. Rád chodil na lov, neviděl ovšem natolik dobře, aby nějakého jelena ohrožoval, byl tam hlavně kvůli jídlu a myslivecké latině. Účastnil se srazů a v tom byl protikladem Oklahomy Atkinsona, rád poslouchal všechny ty staré příběhy. A vyprávěl je. Pomáhalo mu to v jeho duševní bolesti.

	Ne že by se ta bolest zahojila docela, ale zčásti ano, dostatečně na to, aby vzpomínky tolik nepálily a neměl tolik nočních můr. Rány v jeho mysli již nebyly tak otevřené a krvácející, každopádně se zacelovaly. Byl jimi poznamenán na celý život, ale konečně vytvářely jizvy.

	Problémy, jež ho nakonec dostaly, byly tělesné: špatný zrak, srdce, diabetes. Musel odejít do důchodu ještě před šedesátkou a zemřel ve věku 68 let.

	

	Oklahoma Atkinson se také nedožil sedmdesátky. Zůstával v Renu, s výjimkou toho, když musel na prohlídku do nemocnice Správy veteránů v San Francisku. Jednou za čas míval pocit, že by se rád vrátil na Wake, do Wu-sungu, Ťiang-wanu a Kawasaki a nahoru do Sendai, jen si to tam prohlédnout. Nikdy to neudělal, už měl najeto příliš mnoho kilometrů. Ale i když zůstával na jednom místě, vzpomínky se mu vracely, na místa na druhém konci světa, na dobu první poloviny života. Bylo s podivem, že většinou šlo o něco směšného, jako třeba zfixlování žabích závodů v Ťiang-wanu, a vzpomínky ho přinutily se usmát. Jednoho dne se procházel po zahradě, usmíval se a prostě padl.

	

	Harry Jeffries byl dalším, kdo se nedožil 70 let. Po mrtvici byl ještě osamělejší než dřív. Na policích měl roční zásoby všeho, konzerv, zápalek, baterií do svítilny, toaletního papíru, deodorantu a dezinfekce, mýdla a krému k udržování pěstěných rukou. Jeho byt musel být beze smítka, zval si firmu na úklid každý týden a honil její zaměstnance při práci jako strážný v zajateckém táboře. Stále měl noční můry naplněné zápachem hnijícího masa. A Japonci po něm stále šli. Zvykl si spát s pistolí pod polštářem.

	       Dál šel po vládě kvůli své stoprocentní invaliditě, psal svému kongresmanovi, najímal si právníky a každým rokem byl blíž k tomu, aby těch 100 procent potřeboval. Další a další části jeho těla špatně fungovaly, srdce, mozek, žaludek, střeva. Po mrtvici byl impotentní a to ho bolelo, cítil se mizerně každý den. Měnil se v nemocného starce. Došlo to tak daleko, že měl třináct různých léků na dýchání. Potom mu diagnostikovali rozedmu plic. Byl si jist, že to bylo z dýchání měděného prachu v dole v táboře Sendai 7B. Musel být na kyslíku. Potom mu udělali rentgen hrudníku a objevili rakovinu plic.

	Rozhodl se, že už dál žít nebude. Rozmyslel si, kdy odejít a jak chce odejít. Chtěl, aby ho pochovali jako veterána na vojenském hřbitově, s vlajkou na rakvi a dvěma trubači troubícími „Ozvěnu večerky“. Když všechno zařídil, odpojil si kyslík, lehl si na postel a spolykal nadměrnou dávku prášků. Na svém stereomagnetofonu zanechal nahrávku, v níž žádal osobu, která ho najde, aby ji přehrála na pohřbu ‒ country song o hazardním hráči, vyhrávajícím a prohrávajícím, a o nejlepším způsobu, jakým může člověk doufat, že umře, ve spánku.

	Harry zemřel, Oklahoma zemřel, Forrest zemřel ‒ na bývalé válečné zajatce již začínalo být pozdě, čtyřicet, pětačtyřicet, padesát let od chvíle, kdy byli zajati. Dokonce i chlapci, kteří lhali o svém věku, aby narukovali v šestnácti či sedmnácti, se dostávali do let. A podle lékařských závěrů zestárl člověk za tři a půl roku v japonském zajateckém táboře fyzicky o deset až patnáct let. Válečný zajatec, který se dožil sedmdesátých narozenin, byl tělesně stár osmdesát až pětaosmdesát let.

	

	* * *

	Pro ty, kdo zůstali, nadešla poslední šance vyrovnat si účty s Japonci počátkem 90. let, u příležitosti padesátého výročí druhé světové války.

	Jejich vlastní vlády to za ně nehodlaly udělat. A tak se dali dohromady, v čele s Kanaďany, a předložili svůj případ Organizaci spojených národů. Žádali o odškodnění v penězích, ale ‒ což bylo mnohem důležitější ‒ uznání ze strany Japonska, že to, co se stalo válečným zajatcům, byla z lidského pohledu zvěrstva.

	Odškodnění a formální omluva ‒ váleční zajatci nebyli jediní, kdo to chtěl, protože nebyli zdaleka jedinými oběťmi války, jež nebyly dosud uznány a odškodněny. Některé otrocké prostitutky japonské armády, potěšitelky z Koreje, Formosy, Nizozemské Východní Indie a Filipín, podaly na Japonsko žalobu. Muži z Formosy odvedení do japonské armády podali žalobu. Čínští civilní dělníci také. Korejští rekruti podali žalobu, mezi nimi i strážní ze zajateckých táborů, kteří tvrdili, že byli nespravedlivě přinuceni nést tíhu viny za válečné zločiny. Žalobu dokonce podali někteří japonští vojáci, kteří padli do zajetí Rusů na konci války a které drželi jako otrockou pracovní sílu na Sibiři celá léta ‒ domnívali se, že jim jejich vlastní vláda dluží.

	Potěšitelky žádaly 150 000 dolarů každá, a kdo by jim záviděl dvojnásobek či desetinásobek? Japonci je přinutili k nejšpinavější otrocké práci vůbec. Čínská vláda v Pekingu sázku zvedla, když Všečínské shromáždění lidových zástupců žádalo 236 miliard dolarů jako reparace za utrpení civilistů. Ve srovnání s tím byl účet v penězích, předložený válečnými zajatci, skromný a činil jen 10 dolarů na muže a den. Omluva, to bylo to, co skutečně chtěli.

	U Spojených národů však ničeho v podstatě nedosáhli. A Japonci, samozřejmě, ti by ustoupili byť jen o centimetr, jen kdyby k tomu byli absolutně přinuceni.

	

	Pro americké válečné zajatce bylo ještě víc k vzteku to, že jejich vlastní vláda vyplatila velké částky jiným Američanům, kteří byli vězněni na jiných místech světa z jiných důvodů. Hrstka rukojmí zadržovaných v Iránu po 444 dní dostala po 22 000 dolarů. A víc než tisícovka demonstrantů proti válce ve Vietnamu, kteří strávili víkend ve vězení, žalovala vlastní vládu a dostala po 10 000 dolarů.

	A pak zde byly platby velkému počtu Japonců za jejich utrpení na americké půdě za druhé světové války ‒ platby mnohonásobně větší, než dostali váleční zajatci či než bylo pravděpodobné, že dostanou za celý život.

	V prvních měsících války byli Japonci usazení ve Spojených státech ‒ cizí státní příslušníci, naturalizovaní občané a občané narozením; muži, ženy a děti ‒ shromážděni a internováni. Ztratili svou svobodu a svůj majetek. Byli drženi v bídných táborech pod vojenskou ostrahou. Bezpochyby byla jejich lidská práva vážně pošlapána. Trvalo jim téměř padesát let, než donutili vládu Spojených států to uznat a napravit.

	Když však došlo k nápravě, bylo to v měřítku, jež ohromilo válečné zajatce, kteří stále čekali na to, až je Japonsko odškodní, a kteří měli pocit, že by mohli čekat až do soudného dne.

	Počet Japonců internovaných ve Spojených státech byl přes 110 000, zas ne o tolik menší než počet bílých válečných zajatců Japonců či počet bílých civilistů internovaných Japonci v Asii.

	Takže to bylo zdánlivě srovnatelné. Ale bez ohledu na to, jak drsné byly podmínky v internačních táborech pro Japonce ve Spojených státech, objektivně ‒ podle úmrtnosti a nemocnosti ‒ se nedaly srovnávat s internačními tábory pro bílé civilisty zřízenými Japonci v Asii. A bez ohledu na to, jak drsné byly tyto tábory pro bílé civilisty v Asii, podle stejných kritérií nemoci a smrti, a to nepočítáme bití, nedaly se srovnávat s tábory válečných zajatců.

	Přesto nyní, po padesáti letech, kdy se američtí váleční zajatci museli obrátit na Organizaci spojených národů, protože jejich vlastní vláda jim nedala nic, stejná vláda projevila všemožnou starost o japonské internované: kongresová slyšení, federální legislativa, zvláštní úřad s personálem pro řízení operace, urychlené vyřizování, tři krátké formuláře, dokonce i bezplatná telefonní linka ‒ a dokonce zvláštní opatření na velvyslanectví Spojených států v Tokiu pro Japonce, kteří se po válce rozhodli žít v Japonsku. Byla to méně náročná procedura, než jakou museli projít váleční zajatci, aby si u Správy veteránů mohli požádat o 5 procent invalidity navíc, bez záruky, že je dostanou. A federálně povolená částka byla 1,25 miliardy dolarů, což znamenalo náhradu 20 000 dolarů na každého Japonce bez ohledu na věk, který musel strávit třeba jeden den války v internaci na americké půdě.

	Liberálové, a nemuseli by to být jen oni, by mohli říci, že internovaní Japonci byli ošklivě zneužiti. To byla nepopiratelně pravda. Program nápravy to uznával. Ale srovnejte, jak americká vláda zacházela s internovanými Japonci a jak zacházela se svými vlastními válečnými zajatci, a co se o tom dá říci korektního.

	V této věci nebylo mezi samotnými válečnými zajatci mnoho liberálů. Nespokojenost měla zčásti ‒ ve skutečnosti z velké části, té nejzuřivější části ‒ rasový podtext. Pro většinu válečných zajatců byl Japonec prostě Japonec. Málokteří váleční zajatci byli ochotni uznat dokonce i to, že internováni Japonci, kteří byli občany Spojených států, si zasluhovali, aby se s nimi jednalo jako s občany. Nebo že Japonci s cizí příslušností měli stále ještě nárok na určitou ústavní ochranu, určitá práva jako lidé. Pro většinu zajatců Japonci byli a navždy budou nepřáteli v rasové válce. A teď Japonci dostávají značné výhody od Spojených států, zatímco bílé americké válečné zajatce vzala jejich vlastní vláda zkrátka, vláda, která byla příliš zbabělá na to, aby šla za japonskou vládou a přinutila ji splatit její morální dluhy.

	A navíc, při vší té publicitě, byly internační tábory pro Japonce ve Spojených státech nazývány koncentrační tábory, takže to znělo, jako by byly americkou verzí nacistických táborů smrti. Což, zcela jednoduše a objektivně, nebyly. K tomu měly daleko. Úmrtnost internovaných Japonců ve věku od jednoho roku do pětasedmdesáti let se nelišila od úmrtnosti amerického obyvatelstva jako celku. Objektivně byly při srovnání nemocnosti a úmrtnosti a úrovně bití a mučení zajatecké tábory v Asii řádově mnohokrát horší.

	

	Zároveň s tím bylo místo v Manzanaru v Kalifornii, na němž se nacházel internační tábor pro Japonce, oficiálně prohlášeno federální vládou za národní historickou památku, důležitou pro připomínání historie Spojených států amerických. Mělo také kalifornské státní označení, jež četli a jemuž věřili turisté, které jej nazývalo koncentrační tábor. Jeden starý válečný zajatec, který toho měl hodně za sebou ‒ bataanský pochod smrti, O’Donnelův tábor, Cabanatuan, pekelnou loď, Japonsko, boje se Správou veteránů ‒, to viděl ve večerních zprávách a bylo to na něj moc. Nasedl do auta, jel tři sta kilometrů, což byla nejdelší jízda jeho života, a vymočil se na ceduli.

	

	Když váleční zajatci zestárli a zejména když odešli do penze, začali jezdit po Asii, cestovat ve vzpomínkách. Ale, jak řekl jeden z nich, někdy bylo těžké pro paměť najít si oporu.

	Pro válečné zajatce bylo podivné přistát v Singapuru na letišti zvaném Čangi, postaveném na starém vězeňském táboře. Totéž na Filipínách, bylo zvláštní dosednout na mezinárodním letišti v Manile a vědět, že je nad letištěm Nichols Field, kde jedna z nejnešťastnějších pracovních čet na zemi musela otročit pro Bílého anděla, zločineckého dandyho zabíjejícího vlastníma rukama. Pod manilským asfaltem, pod koly letadla popojíždějícího k terminálu, byly kostry válečných zajatců.

	Jess Stanbrough od velitelské baterie 131. pluku, který provozoval tajné rádio v Cyklistickém táboře, cestoval zpět do Batávie se svým přítelem Wilsonem Reedem. Stanbrough se prosadil úspěšně v moderní vojenské technologii, Reed se zabydlel dobře v texaském ropném průmyslu. Batávie se teď nazývala Djakarta a na místě, kde býval Cyklistický tábor, stál pětihvězdičkový hotel. Bazén byl na místě Stanbroughovy ubikace, tam, kde předával svým přátelům zprávy. Přicházel Hnědý bombarďák a zmlátil každého, kdo nevykřikl ki o cuke! dost rychle, a Stanbourgh ztuhl a zíral na strom. Část toho starého stromu dosud rostla v areálu hotelu. Stanbrough zatočil doprava u bazénu, k nějakým sloupům brány porostlým vínem, a napravo od toho bývala strážnice a Stanbrough viděl Duba Reeda, šestnáctiletého chlapce, se svázanýma rukama, klečícího, s bambusem za koleny, jak ho bijí, protože ho chytli, když pašoval měděný drát pro jeho rádio.

	Slug Wright a doktor Hekking podnikli vlastní cestu. Zůstávali v těsném kontaktu. Slug dodržoval svou přísahu, nikdy neztratil kontakt a byl pyšný na to, že ho doktor považuje za dobrého přítele. Když chtěl doktorův syn Fred emigrovat do Spojených států, Slug ho sponzoroval a staral se o něj, dokud se neusadil. Ne že by to trvalo dlouho. Fred byl talentovaný inženýr, nakonec dělal důležitou práci na kosmickém programu. Slug byl řádný občan Oceanside. Zvolili ho do městské rady a vykonával funkci starosty. Podílel se na výstavbě přístavu. A nemocnice ‒ což byl výraz citů vůči lidskému kmeni, které byly Hekkingovým darem z doby strávené v chatrčích nemocných na železnici. Slug pracoval tvrdě. Vyčerpal dvě benzinové pumpy Standard Oil of California a své srdce. Měl dvě poruchy koronárních tepen a po druhé z nich odešel do důchodu v necelých šedesáti letech. Také Hekking odešel do penze, ve věku hodně přes sedmdesát. Oběma se líbila myšlenka vydat se společně zpátky do svých zajateckých dnů, a tak ji realizovali. Vzali s sebou manželky a Slug tu svou seznámil s tabákem wog. Ne že by mu za to děkovala.

	Železnice se změnila k nepoznání. Barmský úsek pohltila znovu džungle. Na siamské straně zůstalo jen 120 kilometrů kolejí, z Kanchanaburi do Tarsaa, které se nyní nazývalo Nam Tok. Dál byla trať rozebrána na šrot a nahoře ve směru na thajsko-barmskou hranici, severně od Kinsayoku, kde monzun spláchl kuchyni do řeky v době „speeda“, se mělo vše octnout trvale pod vodou, v rámci přehrady pro velký projekt vodní elektrárny.

	V Kanchanaburi byl velký hřbitov válečných zajatců a celé okolí se měnilo v turistickou atrakci, včetně čehosi nazvaného Most přes řeku Kwai. Pro válečné zajatce, jako byli Slug a Hekking, to bylo zlým snem. Nějaký Francouz, který na železnici nikdy nebyl, spisovatel, napsal román o válečných zajatcích přinucených stavět most pro Japonce. Potom natočili v Hollywoodu film, nádhernou podívanou, která měla obrovský kasovní úspěch, ale měla stěží něco společného s románem a méně než nic s realitou. A ocelový most přes řeku u Tha Makhanu, který si turisté neustále fotografovali, neměl nic společného s dřevěným mostem z filmu, byl to ten, který Japonci přivezli rozebraný z Jávy. Řeka se tam ani nejmenovala Kwai, byla to Mekhlong. Nic nemělo cokoli společného s ničím jiným než s turistikou. Každoročně se objevovalo víc a víc turistiky spojené s řekou Kwai ‒ jízda vlakem k řece Kwai, projížďky člunem po řece Kwai, klimatizované autobusy k řece Kwai, zvuková a světelná show od řeky Kwai s duněním protiletadlových děl, festival řeky Kwai, trička s řekou Kwai, stánky se suvenýry od řeky Kwai, velké nápisy Coca-Cola, stánky s hot dogy, pravé špičáky ze železnice na prodej, falešné hodinky Rolex a tašky Gucci. Kanchanaburi se měnilo v zoologickou zahradu řeky Kwai a všude jezdila japonská auta.

	Slug a Hekking viděli, jak to začíná, už tehdy, když tam byli. Co mohli dělat jiného než se poklonit mrtvým ležícím na hřbitově a odjet pryč.

	

	V roce 1990 začal mít jeden Thajec žijící v Kanchanaburi ošklivé sny. Viděl těla v hromadných hrobech a duchové ho pronásledovali, prosili, aby jim pomohl. Poblíž železniční trati byla nalezena těla, nehluboko pod povrchem, stovky koster, některé svázané drátem, jiné v křečích, jako by byla pohřbena zaživa, jedno klečící s rukama vytrčenýma, jako by se snažilo vylézt ven. Byli to rómuša.

	Hrůzy se vynořily také ve snech válečných zajatců. Ani po čtyřiceti či padesáti letech nebylo zapotřebí mnoho, aby se dostavila noční můra. Telefonní hovor se ztraceným přítelem, přečtení knihy o táborech, dokonce i něco tak triviálního jako určitý zvuk či pach. Existovali muži, kteří měli ošklivé sny každou noc první rok po návratu domů, potom už žádné. Po čase byla většina schopná omezit své noční můry na jednu měsíčně. Existovali šťastní muži, kteří mohli klidně spát po zbytek života. Byli ale i jiní, kteří se nikdy neosvobodili, trpěli noční můrou jednou měsíčně po padesát let, což znamená šest set nočních můr, návrat na dva roky nocí do hrůz táborů. A existovali i muži odsouzení k ošklivým snům každou noc, osmnáct tisíc nočních můr a probuzení ‒ doživotní trest za to, že byli válečnými zajatci.

	

	*  *  *

	V táboře karavanů na Středozápadě žil zajatec z Filipín, sám, jen s lahví whisky jako společností a upilovaným tágem na ochranu před čímkoli, co by na něj mohlo přijít dveřmi. Na pochodu z Bataanu viděl muže umírat po stovkách. V O’Donnelově táboře je viděl plazit se pod chatrčemi a umírat po stovkách. V Cabanatuanu je viděl umírat po stovkách v oddělení Nula, v agónii. Nemohl udělat nic, aby je zachránil, a tak došel k závěru, že tou nejlepší věcí, správnou věcí, milosrdnou věcí, je pomoci jim umřít. A tak v noci přicházel do chaty smrti a naslouchal ve tmě. Vybral si muže podle hrozného chrčení v dechu, vzal polštář a jemně, z příšerného soucitu, udusil jeho sténání, utišil ho navždy a doufal, že přinesl klid jeho duši. Bylo mu dvacet let, když to dělal. Pětačtyřicet let nikdy nepromluvil o tom, co udělal, a když nakonec promluvil, bylo to, jako by byl stále tam ve tmě na oddělení Nula a držel milosrdnou smrt ve svých rukách. A když dokončil své vyprávění, praštil tágem o podlahu a řekl svým pětašedesátiletým hlasem pijáka whisky: Kdo mě jmenoval Bohem?

	

	Nikdy nejezdil na srazy. Takových jako on byla spousta. Ne že by udělali to co on, ale kdyby tam jeli, měli by noční můry ze zajateckého tábora ve velké posteli v klimatizované místnosti. Trpěli posttraumatickým syndromem stresu. Měli pocit viny za to, že se nechali zajmout, viny za to, že nebojovali celou válku jako skuteční vojáci, viny za věci, které udělali v táborech, aby přežili. Cítili vinu i jen za to, že přežili. Trpěli blízkou a ošklivou společností mrtvých, kteří na ně vznášeli věčné požadavky, jež nemohli nikdy splnit.

	Existovaly malé kmeny, které byly pohromadě jen jednou v životě. Jeden takový byl z Arisan Maru, hrstka mužů, kterým se podařilo dostat z potápějící se lodě a byli vyplaveni na pobřeží Číny. V roce 1983, po devětatřiceti letech, měli čtyři trosečníci, kteří ještě byli naživu, sraz. Se zajatci z Rabaulu, hrstkou těch, kdo přežili vězeňský tunel, to bylo jinak Jeden z nich, Jose Holguin, se vydal zpět a pokoušel se najít vrak svého letadla a těla své osádky. Jel také do Japonska, aby si promluvil se strážnými z Rabaulu a jedním důstojníkem, který na něj byl hodný. Holguin přijel na sraz počátkem 80. let. Stejně tak tři z dalších čtyř Američanů, kteří byli dosud naživu, John Kepcha, James McMurria a Joseph Nason. Čtvrtý nepřijel. Vzdal se života mezi vlastním druhem a odešel do pouště žít s indiány.

	V Amarillu v Texasu se malý kmen z filipínských táborů scházel jednou za rok, aby snědl společně hrnec toho, čemu říkali zajatecká sukijaki: rýže, proso, kukuřice, sušená ryba, kobylky. Nemuseli se vidět z roku na rok, ale poznamenali si narozeniny. Měli starou khaki košili ze zajateckého tábora, kterou si posílali dokola mezi sebou celá léta.

	Existovali muži, jejichž mysli a těla zvonily v určitou dobu jako budíky. Doktor Hekking, mistr, který léčil mysl a tělo jako jeden celek, měl bolavá záda, která ho budila každý rok ve výročí jeho nejhoršího bití na železnici, zbičování za to, že neposlal dost mužů umřít při práci v době „speeda“. Jeden muž z křižníku Houston měl každý rok čtyři dny, kdy musel říkat všem věci, které nechtěli slyšet, fyzicky museli Otto Schwarz pravidelně rozesílal věstník Houstonu několikrát za rok ze svého domova v New Jersey. Měl sklep plný dokumentů o Houstonu, byl chodící pamětí Houstonu a jeho žena říkávala, že vše, co si pamatuje, jsou jen loď a tábory. To nebyla pravda, ale ztracený Houston byl svázán se smyslem jeho života a jeho žena to chápala.

	Otto se několikrát do Asie vrátil. Jel do Austrálie na padesáté výročí potopení křižníků Perth a Houston. A každý rok, pokud mu v tom nebránila nemoc, jezdil na každoroční sraz 131. pluku a trosečníků z Houstonu.

	Jejich kmen byl světovým přeborníkem v pořádání srazů. Od roku 1945 nepřetržitě. Setkávali se vždy v polovině srpna, výročí ukončení války v Tichomoří, kdy přestali být válečnými zajatci a začali být bývalými zajatci, a vždy se scházeli v Texasu.

	Rada z nich stále ještě bydlela v Texasu a na setkání kmene přijeli ti ostatní z celé země. Hotelové parkoviště bylo plné přespolních aut se speciálními poznávacími značkami pro válečné zajatce, mezi nimiž nikdy nebyla ani jediná toyota.

	Kmenový rituál se opakoval, každým rokem se stával bohatším. Dny strávené společně se starými přáteli, posezení u piva nebo spousty piva dlouho do noci, vyprávění starých historek. Formální zasedání s dojemnými chvílemi, požehnáním, salutováním vlajce. Volba představitelů pro příští rok. U jiných kmenů mohli sdružení vést běžně důstojníci, ale ne u tohoto, ne po prvních srazech. Každé jméno na seznamu předsedů evokovalo speciální historii kmene. Poručík Roy Stensland, důstojník starající se o mužstvo, byl zvolen předsedou dva roky po sobě. Luther Prunty, první velitel děla Sluga Wrighta, zvolen dvakrát. Onis Brimhall, který hrál „Hluboko v srdci Texasu“ na kytaru první den v Cyklistickém táboře. Lester Rasbury, tvůrce Rasburyho jemných pochoutek. Frank Ficklin, který sdílel kavalec s Jessem Stanbroughem a jeho tajným rádiem. Zip Zummo, který srazil Angličana v Čangi kvůli jídlu od Červeného kříže. Frank Fujita, který snědl britského psa. Jimmie Gee, jeden z námořních pěšáků, kteří drželi nemocné vředy doktoru Hekkingovi na železnici. Velký John Owen, další z nich. A Malý Roy Offerle, jehož bratr zemřel na vředy v Kilo 80. Otto Schwarz, jehož mysl zůstávala s Houstonem ve vodách omývaných vzpomínkami. A Jesse Bumpass od baterie F 131. pluku ‒ právně slepý, ale stále rozesílal věstník praporu ze svého počítače, věrně doplňoval svůj seznam živých a mrtvých, anály kmene na harddisku.

	Každý rok zabíralo čtení seznamu mrtvých delší a delší dobu. V roce 1993 přišla znovu na přetřes záležitost, která je již několik let rozpalovala. Staří muži kmene se snažili pořídit desku na počest svých mrtvých, kteří zemřeli mladí. Problémem byl jazyk. Slova, která vybrali pro nápis, byla jen pravdivá a nic než pravdivá, odlitá z bronzu. Ale po padesát let nedokázal svět nabídnout místo, kde by spočinuly vzpomínky kmene. Kanchanaburi, na začátku železnice, bylo tím pravým. Thajská vláda však couvala a kličkovala, ze strachu, že pravdivá slova na desce urazí jejího velkého obchodního partnera, Japonsko. A Britové, kteří spravovali obrovský hřbitov s válečnými hroby, prohlásili, že americká deska není vhodná pro umístění na posvátném místě Britského společenství národů. Nakonec se v polovině roku 1994 místo našlo, na Národním hřbitově války v Tichomoří v Honolulu, zeleném a příjemném místě stíněného slunečního svitu, vysoko na kopci, kde vál čistý vítr.

	

	Pro válečné zajatce byla paměť nejdůležitější. Můžeme odpustit, ale nemůžeme zapomenout. Všichni zajatci Japonců to říkali. Byl to charakteristický popěvek jejich kmene, jejich heslo, první článek jejich víry, že to, čím prošli, má nějaký smysl. Odpouštět bylo těžké. Zapomenout nemožné. Bylo lidsky nemožné zapomenout, co Japonci udělali. Bylo lidsky nezbytné ‒ zásadní ‒ uchovat mrtvé v mysli a v srdci. Byla vyřčena i jiná slova, jako například přísaha válečných zajatců na celém světě jako součást velkého kmene žijících vojáků, kteří žili se svými mrtvými, museli s nimi žít, nemohli být osvobozeni od žití s nimi, a když bylo vše řečeno a uděláno, nechtěli se osvobodit ze svazků kamarádství. Nezestárnou, jako stárneme my, kdo jsme zbyli, věk je neunaví ani léta neproklejí, při západu slunce a za jitra vzpomeneme si na ně...



	




	PRAMENY

	

	

	ROZHOVORY

	

	Osobní svědectví zajatců Japonců jsou srdcem a duší této knihy.
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DOKUMENTY

	

	Z tisíců krabic dokumentů po celém světě pro mne nejužitečnější byly následující:

	Record Group 389 v National Archives, Washington, D. C. (citováno jako NA), a Record Groups 153 and 331 ve Washington National Records Center, Suitland, Maryland (citováno jako WNRC). Cituji podle jména osoby činící prohlášení nebo názvu dokumentu, potom číslo record group, číslo krabice a označení archivu, například: U.S. v. Homma, RG 331, B 1671, WNRC.

	Další často citované americké archivy jsou označeny následujícími zkratkami: Operational Archives, U. S. Naval Historical Center, Washington Navy Yard, Washington, D. C. (NHC); Marine Corps Historical Center, Washington Navy Yard, Washington, D. C. (MCHC); Center of Military History, Washington, D. C. (CMH); U. S. Army Military History Institute, Carlisle Barracks, Pennsylvania (MHI); MacArthur Memorial Archives, Norfolk, Virginia (MMA).

	Strojopisné svodky na základě tisíců písemných prohlášení osvobozených amerických válečných zajatců připravovala Liaison and Research Branch, American Prisoner of War Information Bureau: „Prisoner of War Camps in Japan and Japanese Controlled Areas as Taken from the Reports of Interned American Prisoners“; „Prisoner of War Camps in Areas Other Than the Four Principal Islands of Japan“; a „Reports on American Prisoners of War Interned by the Japanese in the Philippines“. Kopie těchto svodek jsou v NA, WNRC a CMH a také jinde.

	Určitý počet deníků a dalších dokumentů amerických válečných zajatců, původně chovaných v National Personnel Records Center (Military Personnel Records) v St. Louis, je na mikrofilmu v NA; ty jsou citovány takto: jméno, číslo, NA. (Deníky a vzpomínky válečných zajatců v soukromém držení jsou citovány jménem a místem uložení.)

	Britské rukopisy a nepublikované vzpomínky v Department of Documents, Imperiál War Museum, London, jsou citovány takto: jméno, Documents, IWM.

	Australský dokumentární materiál v AWM je identifikován hlavním číslem fondu. Fond 55 má kompletní soubor dokumentů NEFIS, nizozemské zpravodajské služby pro Východní Indii, za války se základnou v Austrálii. Dokumentace válečných zajatců je také v Australian Archives, Melbourne (AA).

	V Amsterdamu má Rijksintituut voor Oorlogsdocumentatie (RIOD) množství dokumentárního materiálu, který byl hlavním pramenem pro souhrnnou publikovanou kompilaci E. van Witsena, Krijgsgevangenen in de Pacific-Oorlog, 1941-1945, Franeker, Wever 1971. V Haagu na nizozemském ministerstvu zahraničních věcí ‒ Ministerie van Buitenslande Zaken (MBZ) ‒ byl obzvlášť užitečný fond 322.191. Značné množství materiálu (i když, jak se ukázalo, mnohem méně bezprostředně užitečného pro mé účely) je také roztroušeno v Londens Archief of the Algemeen Rijksarchief, Haag (ARA).

	Procesy japonských válečných zločinců vytvořily hory dokumentů. Jednání Mezinárodního vojenského tribunálu pro Dálný východ (IMTFE), který soudil zločince třídy A, lze najít v několika archivech, ale žádný nemá kompletní soubor dokumentů plus kompletní soubor podpůrných důkazů. Nejlepším počátečním vstupem do dokumentů IMTFE je publikovaná verze: Pritchard, R. John - Zaide, S. (eds.): The Tokyo War Crimes Tria/, 27 vols., New York, Garland 1981-1987.

	Procesy se zločinci třídy B a C se konaly pod oddělenou národní jurisdikcí. Pro americké procesy jsou nejužitečnější již uvedené RG 153 a RG 331, WNRC a RG 389, NA. Britské procesy jsou v bývalém Public Record Office, Kew (PRO), dnes National Archives, London, v sérii WO/235. K australským procesům viz fond 1010, AWM. K nizozemským procesům viz již uvedený fond 322.191, MBZ. Přehledem je: Piccigallo, Philip: The Japanese on Trial, Austin, University of Texas 1979.

	Dokumenty Allied Translator and Interpreter Service Section (ATIS) ukazují spojenecké zpravodajské služby při procesu shromažďování a vyhodnocování informací o Japoncích jako vojenských nepřátelích včetně jejich zacházení s válečnými zajatci. Hlášení a další dokumenty ATIS jsou roztroušeny po mnoha archivech. Byly zpracovány na mikrofiši s publikovaným průvodcem: Wartime Translations of Seized Japanese Documents: Allied Translator and Interpreter Section Reports, 1942-1946 (Bethesda, Congressional Information Service 1988). Srovnatelně užitečný materiál lze nalézt v bulletinech (rozptýlených, nekopírovaných, nepublikovaných) Southeast Asia Translation and Interrogation Centre (SEATIC).

	Velkou publikovanou sbírkou užitečných obecnějších informací shromážděnou krátce po válce je mnohosvazkový United States Strategie Bombing Survey, který pojednává o řadě témat mnohem širších, než naznačuje název. Viz Daniels, Gordon (ed.): A Guide to the Reports of the United States Strategie Bombing Survey. II. The Pacific, London, Royal Historical Society 1981.

	Srovnej též kompendium Van Waterford, Prisoners of the Japanese in World War II, Jefferson, McFarland 1994.


OFICIÁLNÍ HISTORIE A PŘÍBUZNÝ MATERIÁL

	

	Japonskou oficiální historií je Boei-čo [Úřad sebeobrany, Boei Kenšudžo [Národní ústav pro studie sebeobranyj, Senšišicu [Středisko historie válkyj: Sen-si Sášo [Série dějin válkyj, 102 sv., Tokio, Agasumo Šimbunša 1966-1980. Ke kompilaci japonských předpisů týkajících se válečných zajatců a další oficiální materiál o zajateckých táborech v Japonsku a v zámořských teritoriích viz Chaen, Jošio (ed.): Dainihon Tei-koku Naiči Horjo Šujodžo [Zajatecké tábory na japonském mateřském území Japonského císařstvíj, Tokio, Fudži Šuppan 1986, a Dat Toa Senka Caiči Horjo Šujodžo [Zajatecké tábory ve vzdálených oblastech za velké východoasijské válkyj, Tokio, Fudži Šuppan 1987. Chaen shromáždil také dokumenty o procesech z válečných zločinů třídy B a C na Filipínách, v Číně a v Japonsku. Aiko Ucumi publikovala sbírku spojeneckých dokumentů protestujících proti zacházení s válečnými zajatci: Furjo Toriacukai ni kensuru Šogaikoku kara no Kogišu, Tokio, Fudži Šuppan 1988; zmapovala také situaci Korejců v japonské armádě. Viz též Adachi, Sumio: „Unprepared Regrettable Events: A Brief History of Japanese Practices on Treatment of Allied War Victims During the Second World War“, Yokosuka, National Defense Academy 1982.

	Ke kontextu války na americké straně užitečnými svazky oficiální historie armády United States Army in World War II. The War in the Pacific (Washington, Department of the Army) jsou Crowl, Philip - Love, Edmund: Seizure of the Gilberts and Marshalls (1955); Crowl, Philip: Campaign in the Marianas (1960); a Appleman, Roy et al., Okinawa: The Last Battle (1948).

	Užitečnými svazky History ofU.S. Marine Corps Operations in World War II (Washington, Historical Branch, U.S. Marine Corps) jsou Hough, Frank et al.: Pearl Harbor to Guadalcanal (1958); Hoffman, Carl: Saipan: The Beginning of the End (1950); Shaw, Henry et al.: Central Pacific Drive (1966); Garand, G. - Strobridge, Truman: Western Pacific Operations (1971); a Frank, Denis - Shaw, Henry: Victory and Occupation (1968).

	Užitečnými svazky díla Samuela Eliota Morisona History of United States Naval Operations in World War II (Boston, Little, Brown) jsou The Rising Sun in the Pacific, 1931-April 1942 (1948); Aleutians, Gilberts andMarshalls, June 1942-Apňl 1944 (1951).

	Nasazení letectva do shozů potravin do zajateckých táborů po osvobození viz Craven, Wesley ‒ Cate, James (eds.): The Army AirForces in World War II (Chicago, University of Chicago), vol. 5, The Pacific to Matterhorn, 1944-1945 (1958).

	Množství oficiálně shromážděných podrobností z nejrůznějších amerických, australských a britských zdrojů viz Morton, Louis: The Fall of the Philippines, Washington, Department of the Army 1953; Wigmore, Lionel: Australia in the War of 1939-1945, vol. 4, The Japanese Thrust, Canberra, Australian War Memorial 1957; Kirby, S. Woodburn: The War Against Japan (London, H.M. Stationery Office), vol. 1, TheLoss of Singapore (1957), a vol. 5, The Surrender of Japan (1969). Oficiální holandskou verzi pádu Východní Indie a osudu válečných zajatců (a internovaných civilistů) podává L. de Jong, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog, sv. 11b, část I a II, Nederlands-Indie, s-Gravenhage, Staatsuitgeverij 1985; zvláštní, silně zdokumentované vydání publikoval Martinus Nijhoff. Je s podivem, že Nový Zéland, s poměrně malým počtem zajatců Japonců, jim věnoval relativně hodně místa v oficiálních dílech; viz Halí, David: Prisoners of Japan, Wellington, War History Branch, Department of Internal Affairs 1949, a Mason, W. Wynne: Prisoners ofWar, Wellington, War History Branch, Department of Internal Affairs 1954.

	

	NEOFICIÁLNÍ PRAMENY

	

	Rozdílné neoficiální národní pohledy na válku, věnující pozornost válečným zajatcům, sahající od větší až po téměř žádnou, lze vysledovat a srovnat v následujících dílech: Spector, Ronald: Eag/e Against the Sun, New York, Vintage 1985; Toland, John: The Rising Sun, New York, Bantam 1971; Costello, John: The Pacific War, New York, Rawson, Wade 1981; Hoyt, Edwin: Japan s War, New York, McGraw-Hill 1986; Ienaga, Saburo: Japan s Last War, Canberra, Australian National University 1979; Bergamini, David: Japan s Imperiál Conspiracy, New York, Pocket Books 1972; Cook, Haruko - Cook, Theodore: Japan at War, New York, New Press 1992; Long, Gavin: The Six-Year War, Canberra, Australian War Memorial 1973; James, D. Clayton: The Years of MacArthur, vol. 2, 1941-1945, Boston, Houghton Mifflin 1975; a Manchester, William: American Caesar: Douglas MacArthur, 1880-1964, New York, Dell 1979. Souhrnným dílem o internovaných civilistech s velkým množstvím užitečné komparace se zkušenostmi válečných zajatců je D. van Velden, De Japanse Intemeringskampen voor Burgers Gedurende de Tweede Wereldoorlog, Franeker, Wever 1985. A pro moderní japonský pohled stojí za to zhlédnout rozsáhlý dokumentární film využívající archivní snímky, který stál přes 16 milionů dolarů, má dvacet kotoučů a trvá více než čtyři a půl hodiny, produkce Kodanša Ltd., režie Masaki Kobajaši, natočený v roce 1983 a distribuovaný po celém světě pod anglickým názvem The Toky o Trial. Scénář v angličtině vydala Kodanša v roce 1985.

	Neexistuje souhrnná bibliografie publikovaných děl o válečných zajatcích. Užitečné v rámci omezeného času, místa a témat jsou Ziegler, Janet: World War II: Books in English, 1945-1965, Stanford, Hoover Institution 1971; a Netzorg, Morton: The Philippines in World War II and to Independence (December 8, 1941-July 4, 1946): An Annotated Bibliography, Ithaca, Cornell University Press 1977. MHI připravil krátký pracovní seznam titulů na téma „Váleční zajatci za druhé světové války“ a „Spojenečtí zajatci Japonců“. Charles Roland z kanadské McMaster University shromažďuje počítačovou bibliografii válečných zajatců na asijském i evropském válčišti.

	Publikovaných vzpomínek jednotlivých válečných zajatců jsou stovky. Liší se značně rozsahem, od díla australského vojína Stana Arneila One Man s War, Sydney, Alternativě Publishing 1980, což je tajný deník, čirá výpověď, která je ještě dnes děsivým čtením, až po díla amerického zdravotního důstojníka Paula Ashtona Bataan Diary (1984) a And Somebody Gives a Damn (1990), mohutných svazků o hmotnosti Tolstého románů. Ashtonovy knihy vycházely vlastním nákladem. Stejně tak řada vzpomínek. Jen málo zajatců předstíralo, že jsou stylisté, a jejich maloměstský tisk není vždy nutně kvalitní. Jejich knihy nemusí mít vždy kompletní údaje o vydání či copyrightu. Většinou chybí číslo ISBN či katalogový údaj Library of Congress. A nejsou zmiňovány v Books in Print. Tím se stává objevení takových vzpomínek do značné míry badatelskou loterií. Také to způsobuje nekompletnost a zdánlivou nesourodost při citování v poznámkách. Nic z výše uvedeného však nevadí. Tyto knihy nejsou tištěny z marnivé sebestřednosti. Jsou produktem bolestného úsilí válečných zajatců dát smysl svým životům.

	Řada válečných zajatců se pokoušela napsat o svých zkušenostech krátce po návratu domů, nyní, po padesáti letech, na sklonku života, se o to snaží další. Na každou vzpomínku v tisku musí existovat stovky napsaných, ale nikdy nepublikovaných, z nichž většina nebyla nikdy určena ke zveřejnění, jen pro rodinu nebo jako soukromý pokus o exorcismus, vyhnání démonů z mysli na papír, aby bylo možné je zamknout na půdu nebo do sklepa.

	Z těchto vzpomínek a stejně tak i ze všech ostatních druhů dokumentů cituji v poznámkách, jež následují, jen velmi malé procento z toho, co jsem přečetl. Kdybych měl plně dokumentovat každou stránku této knihy, byla by dokumentace delší než text. To by nebylo praktické. Nebylo by to srozumitelné.

	Ceny knih stoupají a každý autor se musí ohlížet na přísné omezení nákladů na vydání. S tím na mysli jsem připravil zvláštní soubor poznámek pro čtenáře, kteří by mohli požadovat úplnější předložení mé dokumentace nebo by mohli sledovat svůj vlastní specifický cíl. Tuto praxi jsem zahájil s knihou publikovanou před mnoha lety. Tehdy byl můj odhad, že čtenáři kategorie „potřebuji vědět víc“ nebudou tvořit víc než jedno procento, a v praxi se to téměř potvrdilo. A tak, protože nevidím důvod, proč zvyšovat cenu této knihy pro 99 procent čtenářů, a na druhé straně chci dbát legitimních zájmů onoho jednoho procenta, nadále dávám přednost oddělenému souboru poznámek. Pro tuto knihu jsem uložil poznámky pod svým jménem na dvou místech: jedno je na severní polokouli v Pacific Collection, Hamilton Library, University of Hawaii, 2550 The Mail, Honolulu, HI 96822, druhé na jižní polokouli v Division of Pacific and Asian History, Research School of Pacific and Asian Studies, Australian National University, Canberra ACT 0200, Australia, pod názvem Prisoners of the Japanese: Notes. Každý, kdo má zájem, si tam může napsat o kopii.

	Při provádění kruté probírky nutné k omezení vybraných poznámek, které následují níže, dbal jsem především na zdokumentování věcí, které se mohou zdát překvapivé, zneklidňující nebo dokonce těžko uvěřitelné pro čtenáře, kteří se s nimi setkávají poprvé: rozsah zvěrstev na Bataanu při pochodu smrti, na barmsko-siamské železnici a na jiných místech; kempeikai při práci; Útvar 731; Japonci rozřezávající válečné zajatce zaživa; co dělali sestřeleným letcům; američtí zajatci obchodující až do smrti mezi sebou; příšerná úmrtnost mezi válečnými zajatci na transportních lodích do Japonska způsobená přátelskou palbou; kam až byli zajatečtí důstojníci ochotni zajít, aby si zachovali svá privilegia hodnosti na úkor svého vlastního mužstva; extrémní a nevysvětlitelné rozdíly v poválečném odškodnění japonských civilistů internovaných ve Spojených státech a spojeneckých válečných zajatců Japonců; atd.
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Poznámky

		[←1]
	 Japonci zajali také velké množství asijských vojáků, kteří bojovali ve spojeneckých ozbrojených silách: Filipínci s Američany, Indové a Číňané s Brity, Indonésané s Holanďany, celkem jich bylo asi 180 000. Tisíce těchto Asiatů zemřely v prvních týdnech zajetí, z těch, kdo přežili, byla velká většina během několika měsíců propuštěna. Tato kniha se zabývá osudy válečných zajatců, kteří v zajetí strávili celou válku: bělochů a holandských Eurasijců z Nizozemské Východní Indie, s nimiž Japonci zacházeli jako s bělochy.





	[←2]
	 Rizikem tohoto přístupu je, že některé skupiny zajatců vyjdou skoro naprázdno a o některých se nehovoří vůbec. Jde však o málo početné skupiny a náhodou existují dobré knihy, které jejich zážitky již popsaly: jsou to Novozélanďané, Kanaďané a jedna zcela odlišná a specifická kategorie válečných zajatců: ženy ‒ armádní zdravotní sestry.





	[←3]
	 Dnešní názvy lokalit najde čtenář v závorce za dobovými názvy v rejstříku ‒ pozn. překl. V českém překladu jsou japonská jména uváděna v běžném pořadí, nejprve jméno a potom příjmení v českém přepisu, tedy Hideki Tódžó, Tomojuki Jamašita, Masaharu Homma ‒ pozn. překl.





	[←4]
	 Podobnou nápěvu u nás známější písně o Johnu Brownovi ‒ pozn. překl.
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