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	Marcus Didius Falco      šíbr, cestovatel a dramatik

	Helena Justina      jeho sečtělá manželka a organizátorka       zahraničních cest

	Julia Junilla, Sosia Favonia,      jejich způsobná poupátka

	Flavia Albia

	Aulus Camillus Aelianus      Helenin bratr a vynikající student

	Fulvius      Falconův záhadný strýc, zprostředkovatel

	Cassius      jeho životní druh, nedostižný hostitel

	M. D. Favonius      Falconův táta, který měl nařízeno zůstat alias Geminus      doma

	Thalia      ještě bude litovat, že ho přivezla, estrádní       umělkyně

	Jason      její krajta, opravdu něco

	V královském paláci

	Prefekt Alexandrie      velmi vážený (jméno se nedochovalo) a Egypta

	Tlupa zbohatlických synků      jeho administrativní personál, typická zlatá       mládež

	Legionáři

	Gaius Numerius Tenax      centurion, který dostává nepříjemné úkoly

	Mammius a Cotius      jeho pobočníci lačnící po slávě

	Tiberius a Titus      ve službě na Majáku, nudí se (ne dlouho)

	Alexandrijský Museion

	Filetos      ředitel Museionu, povýšen za zásluhy?

	Theon      hlavní knihovník Velké knihovny, na dně

	Timosthénés      knihovník Serapeionu, lační po povýšení

	Filadelfion      správce zoo, miláček žen

	Apollofanés      ctná hlava filosofie, řiťolezec

	Zenón      hlavní astronom, se kterým se nepočítá

	Nikanor      hlavní právník, upřímný (upřímně!)

	Aeacidás      sebejistý tragéd, stejně dobrý jako kdokoli       jiný

	Pastous      pomocný knihovník, zažraný do práce

	Chaereas a Chaeteas      pomáhají v zoo a při nekropsii, hodní kluci,       oba vysloveně rodinné typy

	Sobek      nilský krokodýl, lační po akci

	Nibytás      stařec posedlý svitky

	Hérás, syn Hermiův      student sofistiky, nepříliš chytrý

	studenti      přesně takoví, jak by člověk čekal

	Aedemon      nesmlouvavý doktor (pročišťující kúry       a laxativa)

	Herón      deus ex machina, živoucí bůh strojů

	Pestrá škála Alexandrijských

	Roxana      obdivovaná mladá žena, poněkud       krátkozraká

	Psaesis      nosič nosítek (zasloužil by povýšit)

	Katutis      obyvatel škarpy, co civí na hvězdy

	Petosiris      obstaravatel pohřbů (ví, kde jsou těla)

	Drbal a Vrhal      jeho pomocníci (nejdřív se na člověka       vrhnou, pak ho zdrbnou)

	Diogénés      podnikavý obchodník

	výrobce schránek      jeho přisluhovač

	Různé

	mytický catoblepas      fyzicky se neobjeví, ale stojí za zmínku

	gnu      ryzí mýtus
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	EGYPT: JARO 77 N. L.

	
I

	Říká se, že Maják je vidět na vzdálenost třiceti mil. Nikoli ovšem v den, kdy není vidět nic. Ale i tak to děti udrželo relativně v klidu. Nebezpečně se nakláněly přes zábradlí a vyhlížely onen div světa. Když člověk cestuje s dětmi, vždycky se hodí mít na úmorný závěr dlouhé cesty něco v záloze pro případ nouze.

	My dospělí jsme stáli za nimi, zabalení do plášťů, abychom se chránili před větrem, připravení vrhnout se do vln, pokud by Julia nebo Favonia najednou přepadly do vody. K našemu neklidu přispíval i pohled na posádku, která se ze všech sil snažila zjistit polohu lodi, zatímco jsme se blížili k dlouhému, nízkému a stále stejně nevýraznému pobřeží Egypta, obklopenému početnými mělčinami a zrádnými podmořskými skalisky, bičovanému větry nečekaně měnícími směr a s nedostatkem jakýchkoli orientačních bodů. Cestovali jsme na velké obchodní lodi, která se vypravila na první namáhavou plavbu na jih v nové sezoně, a vše naznačovalo tomu, že posádka přes zimu zapomněla své řemeslo. Věčně nabručený kapitán horečnatě vyhodnocoval zprávy a vzorky vody, z nichž se podle usazenin snažil zjistit, jak blízko Nilu jsme. A protože delta tohoto veletoku je obrovská, doufal jsem, že není tak špatný námořník, aby ji minul. Leč naše plavba z Rhodu mě důvěrou příliš nenaplňovala. Měl jsem pocit, že slyším starého a solí pokrytého boha moří Poseidona se chechtat.

	Nabubřelé memoáry jakéhosi řeckého zeměpisce zásobily Helenu Justinu hromadou zbytečných, rozvleklých a zavádějících informací. Má skeptická paní a duše výpravy usoudila, že z dané vzdálenosti nejen musí být vidět Maják, zářící jako pomatená hvězda v dáli, ale že už každou chvíli musíme ucítit i město za zvlněnou hladinou. Tak nebo tak my dva romantici jsme přesvědčili sami sebe, že nás za vlahým oceánem očekává exotická vůně lotosového oleje, okvětních plátků růží, nardu, arabského kadidla, myrty a vonných mastí – smísená s dalšími nezaměnitelnými pachy Alexandrie, tj. propocených tunik a přetékajících septiků. Samozřejmě nemluvě o nafouklých zdechlých krávách plujících tu a tam po Nilu.

	Jsem Říman a můj ušlechtilý nos neomylně rozeznal i jemné podtóny této vůně. Jsem si vědomý dědictví otců. Přijížděl jsem vyzbrojený starobylým předsudkem, že cokoli, co souvisí s Egyptem, zavání korupcí a podvodem.

	A právem.

	Nakonec jsme bezpečně propluli zrádnými mělčinami do města, které muselo být legendární Alexandrií. Kapitánovi se podle všeho ulevilo, že našel přístav, a nejspíš příjemně překvapil sám sebe, že bezpečně zakotvil. Chvíli jsme se motali pod obřím Majákem, když se snažil najít volné místo mezi tisícovkami lodí a člunů lemujících mola Východního přístavu. Měli jsme sice lodivoda, ale objevit volné místo se ukázalo nad jeho síly. Záhy naskočil do člunu a nechal na nás, ať si poradíme, jak umíme. Naše loď několik hodin křižovala sem a tam. Nakonec jsme našli skulinku, do níž jsme se vmáčkli, což sice odnesl lak na bocích obou našich sousedů, ale metoda vmáčknout-se-dá-všude slavila úspěch.

	Helena a já si o sobě rádi myslíme, že jsme zkušení cestovatelé, ale i my jsme jen lidi. Byli jsme unavení a vynervovaní. Z Athén to přes Rhodos trvalo šest dní a bezpočet dalších z Říma. Ubytování jsme měli předem zajištěné u mého strýce Fulvia a jeho životního druha. Háček byl v tom, že jsme ani jednoho z nich pořádně neznali a nevěděli jsme ani, jak najít jejich dům. K tomu všemu jsme Helena i já sečtělí lidé. Dobře známe dějiny. Proto jsem se tváří v tvář vylodění neubránil pochmurné vzpomínce na Pompeia Velikého: vystoupil z trirémy, aby se na břehu setkal s vládcem Egypta, a římský voják, jehož znal, ho bodl do zad a vzápětí zabil i jeho ženu a děti. Nakonec Pompeiovi uřízl hlavu.

	K mé práci patří i zvážení možných rizik, která pokaždé následně velkoryse přejdu. Bez ohledu na Pompeiův osud jsem se ujal vedení a srdnatě vyrazil k můstku, když mě Helena odstrčila. „Nebuď směšný, Falcone. Tvou hlavu tu nikdo nechce – zatím. Půjdu první!“

	
II

	Cizí města jsou vždy tak hlučná. V Římě je možná stejný randál, ale to je náš domov a tam nám to nikdy není na obtíž.

	Zaúpěl jsem na divné posteli, když jsem se protáhl pod nezvyklou přikrývkou udělanou z látky, již jsem neznal. Probudil jsem se ze sna s pocitem, že se stále kolébám na lodi, a zaregistroval jsem znepokojivé světlo a hluk. Při mém pohybu těsně zpoza mého levého ucha odlétl nějaký hodně zvláštní brouk. Z ulice ke mně doléhaly rozčilené hlasy, které se dovnitř draly chatrnými okenicemi, jež jsem v noci po našem příjezdu nedokázal zavřít. Byl jsem příliš unavený, než abych ztrácel čas nerozluštitelnými hlavolamy cizokrajných západek. Zažertoval jsem na téma vražedných hádanek řecké okřídlené sfingy, načež mě má moudrá družka upozornila, že teď už jsme na území egyptské sfingy s lvím tělem. Nemám tušení, jaký je v tom rozdíl.

	Hromovládný Jupitere! Obyvatelé toho místa spolu vzrušeně debatovali, jak nejhlasitěji dokázali, ale když jsem vyhlédl ven v naději, že uvidím bitku na nože, zjistil jsem, že se jen mírumilovně procházejí s pečivem v podpaží. Kravál z ulice byl naprosto příšerný. Bez jakéhokoli zjevného důvodu vyzváněly zvony a dokonce i osli byli hlučnější než u nás doma.

	Padl jsem zpátky do postele. Strýc Fulvius říkal, že ráno můžeme spát, jak dlouho budeme chtít. Jenomže to nejspíš zapomněl sdělit služebným lomozícím nahoru a dolů po kamenných schodech. Jedna nám dokonce vpadla do ložnice, aby zjistila, jestli už jsme vzhůru nebo ne. Namísto aby se ve vší tichosti vypařila, zůstala stát v beztvarém hábitu a pleskajících sandálech s přitroublým úsměvem na rtech.

	„Nic neříkej,“ zamumlala mi Helena do ramene. Měl jsem ovšem pocit, že u toho slyším skřípění zubů.

	Když ona služebná nebo otrokyně odešla, chvíli jsem se vztekal na téma, kolik ústrků a pokořující nedůstojnosti v sobě skrývá ona ohavná otřepaná fráze: Pamatuj, drahý, jsme tu jen hosté!

	Host už nikdy. Pohostinnost může být tou nejchvályhodnější tradicí Řecka a Říma a nejspíš i Egypta, ale ať si ji všichni ti úslužní příbuzní, kteří vás chtějí unudit k smrti vyprávěním o dobrodružstvích zažitých na vojně, a staří přátelé vašeho otce, co se vás snaží ohromit svým nejnovějším objevem, strčí zpátky do propoceného podpaží. V každém nabídnutém cizím domě číhá nepředstavitelné nepohodlí a ponižování. Zaplaťte si slušné mansio. Zachovejte si svobodu. Nezbavujte se práva zařvat: Vypadni!

	„Jsme na Východě!“ chlácholila mě Helena. „Mají tu jiný životní styl.“

	„Což je za všech okolností vynikající výmluva pro jakoukoli obludnou neschopnost cizinců.“

	„Nebuď kousavý.“ Helena se mi překulila do náruče a zavrněla, zklidnila se a znovu začala upadat do spánku.

	Měl jsem mnohem lepší nápad než ponořit se zpátky do říše snů. „Jsme na Východě,“ zamumlal jsem. „Postele jsou měkké, podnebí vlídné, ženy zhýralé, muži posedlí chtíčem…“

	„Marku Didie, nechceš tím říct, že hodláš rozšířit svůj ‚seznam měst, kde jsem se miloval‘, o další položku, že?“

	„Paní, jako vždy mi čteš myšlenky.“

	„To není nic těžkého,“ zpražila mě krutě. „Myslíš pořád na totéž.“

	Takový je život. Byli jsme na Východě. Nečekala nás žádná neodkladná schůzka a snídaně se tady podává celé dopoledne.

	* * *

	O prodloužené snídani jsem věděl, protože mi to Fulvius řekl. Jakožto člověk s minulostí, o níž nikdy nemluví, a obchodník, který své transakce úmyslně halí rouškou tajemna, se můj strýc z matčiny strany (na rozdíl od zbytku naší rodiny) vyjadřuje bez obalu, pročež mi všechny životně důležité informace sdělil bez servítků. Pravidel pro pobyt v jeho domě bylo jen pár a zněla civilizovaně: „Dělej si, co chceš, ale nesmíš vzbudit pozornost armády. Na večeři se chodí včas. Psi nesmějí na čtecí lehátka. Děti do sedmi let musejí být v posteli před večeří. Veškeré milostné hrátky se odbývají v tichosti.“ Tomu říkám výzva. Helena a já jsme vášniví milenci, a tak jsem se hodlal přesvědčit, jestli jsme s to dodržovat i to poslední pravidlo.

	Psa jsme sice nechali v Římě, ale měli jsme s sebou dvě děti do sedmi let – Julii, které bylo skoro pět, a dvouletou Favonii. Slíbil jsem, že se budou chovat lépe než řádně, a protože po našem příchodu obě záhy usnuly, ještě nikdo nestačil zjistit pravdu. Přijela s námi i osvojená dcera Albia, které mohlo být zhruba sedmnáct. Někdy se u večeře chovala jako velmi plachá dospělá žena, ovšem jindy se od stolu vyřítila s vražednou grimasou a všemi sladkostmi, které zvládla pobrat, zpátky do svého pokoje. Našli jsme ji v Británii. Jednoho dne z ní bude vzorná manželka. Nebo jsme si to alespoň namlouvali.

	Albia představovala stálou členku naší turistické skupiny – už s námi jela podruhé. Helenin bratr Aulus se stal nečekaným přírůstkem výpravy. Uměl být hodně nepříjemný, pokud chtěl, a protože má nedůtklivou povahu, stávalo se to hodně často. Aulus Camillus Aelianus, starší z Heleniných dvou bratrů, působil v Římě jako můj pomocník, než se odebral studovat práva do Athén poté, co (pokud vím, tak počtvrté nebo popáté) s naprostou jistotou rozpoznal své „skutečné“ poslání. Jakmile jeho rodina dospěla k závěru, že konečně zakotvil na prestižní a příšerně drahé univerzitě, stejně jako všichni studenti se někde u vína doslechl o nějaké lepší škole. Nebo o lepších večírcích a možnosti lepšího milostného života. Když jsme se za ním minulý měsíc zastavili, zadarmo se svezl na naší lodi zpátky s tím, že nesmírně touží studovat v alexandrijském Museionu. Nekomentoval jsem to. Platit to bude jeho otec. Senátor je tolerantní a zdrženlivý rodič, který je vděčný bohům, že Aulus – alespoň zatím – neprojevil přání stát se gladiátorem, mistrem kovářem nebo spisovatelem desetisvitkové epické poezie.

	Fulvius nevěděl, že s sebou přivezu i svého zbloudilého švagra, ale zbytek výpravy očekával. Bratr mé matky, nejkomplikovanější osobnost z šíleného sourozeneckého tria, před lety utekl z domova, aby se v Malé Asii připojil ke kultu Kybelé. A potom ho nikdo dobře dvě desetiletí, po něž byl „tím, o kterém nikdy nemluvíme“, neviděl, i když se samozřejmě stal vděčným a bouřlivým námětem debat na rodinných sešlostech. Jakmile se vypilo trochu vína a všichni se začali navážet do nepřítomných příbuzných. Vyrůstal jsem s řečmi vzdálených tetinek, které, způsobně žvýkajíce dalamánek bezzubými ústy, spekulovaly o tom, jestli se Fulvius sám vykastroval úlomkem pazourku, jak se o oddaných stoupencích kultu tvrdilo, nebo ne.

	Potkal jsem ho před rokem v Ostii. Při řešení tehdejšího případu mě doprovázeli všichni mí blízcí, takže věděl, že do Alexandrie dorazí celý klan. Jeho zjevení v Itálii způsobilo poprask. Zapletl se do podezřelých obchodů v zámoří, v kteréžto činnosti s největší pravděpodobností pokračoval, i když žil v Egyptě. Protože je Fulvius takový, jaký je, neobtěžoval se vysvětlit, proč se přestěhoval do Alexandrie. V Ostii si on i jeho životní druh Cassius oblíbili Helenu a pozvání do jejich alexandrijského domu bylo určeno jí. Věděli, že touží vidět pyramidy a Maják. Helena Justina má stejně jako já svá předsevzetí a jakožto systematická výletnice si usmyslela, že na vlastní oči spatří všech sedm divů světa. Helena si libuje v těžkých úkolech a ctižádostivých plánech, a protože je senátorská dcera, jsou tyto plány výstředně kulturně zaměřené, což – jak říkává žertem – byl i důvod, proč se provdala za mě. V minulém roce jsme na cestě do Řecka odškrtli Olympii a Athény. A en route do Egypta Rhodos.

	„A jak se vám líbil miláček Kolos?“ vyptával se Fulvius, když jsme se k němu připojili na ploché střeše jeho domu. Slíbená snídaně se opravdu stále podávala a soudě podle drobků na ubruse se už servírovala přinejmenším poslední tři hodiny.

	„Při zemětřesení se zřítil, ale i ty rozlámané kusy jsou kolosální.“

	„Je to miláček. Copak bys mohla neobdivovat chlapa se stehny o průměru třicet stop?“

	„Ehm, Marcus je na mne svalnatý až dost… Fulvie, velice děkuji za tvé pozvání… je to tu božské!“ Helena umí utnout obhroublou konverzaci.

	Fulvius se utnout nechal. Břichatá postava v důstojném římském oděvu – po kotníky v plné bílé polní. Patřil k onomu druhu emigrantů, co vlastně nevěří, že by mohli jinde zapadnout. V cizině nosil tógu i při příležitostech, kdy by si na ni v Římě ani nevzdechl. Exotično prozrazoval jen obrovský prsten s kamejí.

	Helena, zahleděná na sever přes oceán, obdivovala překrásný výhled na zářící hladinu pableskující pod sálajícím modrým nebem. Mému protřelému strýci se nějak podařilo získat dům v Brucheionu, někdejší královské čtvrti a ještě stále nejvelkolepější a nejžádanější části města. Teď, když jsme odkopli incestní Ptolemaiovce do stoupy zapomnění – my Římané bez oddechu očišťujeme svět od svých rivalů –, byla tato čtvrť ještě víc žádoucí pro všechny, kteří mají vkus. Při příjezdu uplynulé noci jsme měli možnost alespoň zahlédnout střípky její atmosféry. Alexandrie je domovem bezpočtu výrobců lamp a ulice jsou i v noci velkoryse osvětlené, na rozdíl od všech ostatních měst, v nichž jsme s Helenou pobývali – Córdoby, Londinia, Palmýry a dokonce i našeho drahého Říma, kde každou rozsvícenou lampu chmatáci okamžitě zhasnou.

	Naše loď zakotvila velice blízko strýcova domu. Jenomže štěstí nemohlo vydržet věčně. Po více než deset let se živím jako informátor, a proto očekávám, že mě Štěstěna spíš kopne, než aby mě hladila. Nicméně se nám podařilo najít spolehlivého průvodce, což naznačovalo, že Alexandrijští jsou vůči cizincům nezvykle přátelští, o čemž bych si dovolil pochybovat. Narodil jsem se a vyrostl ve městě, v tom nejlepším na světě, a vím, že všechna města jsou v jednom ohledu stejná: jediná věc, již lze na cizincích obdivovat, je bezelstnost, s níž se dají obrat o peníze. Přesto všechno jsme s pomocí průvodce našli strýcův dům tak rychle, že jsme si všimli jedině toho, že Alexandrie je drahé město. Hodně drahé a hodně řecké město.

	Helena si nikdy neodpustí poučné poznámky. A tak jsem věděl, že Alexandr Veliký sem dorazil na konci svých dobyvatelských dobrodružství a našel zde shluk rybářských chatrčí, které se rozpadaly na břehu hlubokého sladkovodního jezera. A uvědomil si potenciál tohoto místa. Rozhodl se vystavět velkolepý přístav, který bude vládnout východnímu Středomoří, kde bylo bezpečných přístavů málo a ještě byly daleko od sebe. Jako někdo, kdo roky dobýval nejslavnější města světa, musel vědět, co návštěvníky ohromí – a co přetrvá. Alexandr měl motiv. Když už člověk zakládá město, kterému propůjčí své jméno, tak chce, aby nějak vypadalo.

	„Všechno rozvrhl osobně.“

	„Inu, nestal by se z něho nejslavnější vojevůdce v dějinách, kdyby nevěděl, že na podřízené nikdy není spolehnutí.“

	„Jenomže,“ oznámila mi Helena, „si s sebou nevzal žádnou křídu – nebo možná měl vak plný map Mezopotámie, takže už se mu tam nevešla. A tak mu nějaký podlézavec doporučil, ať místo křídy použije mouku z bobů a jí vyznačí plán ulic. S orientací a umístěním si dal práci – chtěl, aby obyvatele města ovíval chladivý, zdraví prospěšný vítr od moře – mimochodem, nazývá se Etesios…“

	„Děkuji, drahá.“

	„A potom, co Alexandr skončil, se z jezera Mareotis zvedl obrovský temný mrak ptáků, kteří sezobali všechnu mouku. Píše se,“ zamračila se, „že jasnovidci Alexandra přesvědčili, že se jedná o šťastné znamení.“

	„Ty s tím nesouhlasíš?“ Sám jsem měl napilno sezobat, co se dá. Strýc Fulvius nechal servírovat pečivo, datle, olivy a ovčí sýr.

	„Vždyť je to nabíledni, Marku. Jestliže ptáci sezobali značení, jak vůbec mohli Alexandrovo krásně pravidelné řecké město postavit?“

	„Mýty a magie u tebe nenaleznou pochopení, Heleno?“ rýpl si můj strýc.

	„Nemůžu uvěřit, že by se Alexandr Veliký nechal jen tak balamutit tlupou jasnovidců.“

	„Vybral sis zvlášť puntičkářskou ženu,“ kontroval Fulvius.

	„Ona si vybrala mě. A jakmile dala své rozhodnutí najevo, její urozený otec ji velice rychle vyvdal z domu. Nejspíš by mi to mělo dělat starosti, ale její smysl pro detail se v naší práci hodí.“ O práci jsem se zmínil úmyslně. Strýce Fulvia takové poznámky udržovaly ve střehu. Užíval jsem si to, protože ten starý šejdíř s oblibou naznačoval, že on má co do činění s plněním tajných misí pro Palác. Sám jsem často působil jako císařský agent, ale nikdy jsem nenarazil na nikoho, kdo by v branži o tomhle mém strýci slyšel. „Povolání informátora vyžaduje skepticismus, dobré boty a štědrý rozpočet, souhlasíš, strýčku Fulvie?“

	Vyskočil. „Marku, chlapče, nemůžu tady jen vysedávat a tlachat. Cassius se o vás postará. Je někde v domě. Rád plká a miluje domácí prostředí. Večer chystáme velkou slávu. Doufám, že se vám to bude líbit. Večeře se pořádá na vaši počest – a pozval jsem hlavního knihovníka.“

	
III

	Jakmile se Fulvius ocitl z doslechu, oba jsme s Helenou zaúpěli. Únava z cesty se nás stále držela a doufali jsme, že večer pro nás skončí brzy. Poslední, po čem jsme toužili, bylo nechat se předvádět jako úlovky před znuděnými provinčními hodnostáři.

	Nevykládejte si to špatně. Provincie mám rád. Dodávají nám luxusní zboží, otroky, koření, hedvábí, podivné názory a lidi, kterými můžeme opovrhovat a nenávidět je. Lodě přivážejí z Egypta nejméně třetinu roční spotřeby obilí Říma, a k tomu doktory, mramor, papyrus, exotické šelmy pro zabíjení v aréně, bájné poklady ze vzdálených končin Afriky, Arábie a Indie. A Egypt je pro nás také jednoznačně nejoblíbenější turistickou destinací – a to i přes naši slabost pro Řecko. Žádný Říman nemůže říct, že žil, dokud nečitelně nevyškrabal své jméno na některý z věčných pomníků faraonů, nenavštívil nevěstinec v Kanopě a nechytil některou z oněch odporných chorob, jejichž léčení přineslo alexandrijským lékařům celosvětový věhlas. Někteří návštěvníci si ještě připlatí za vzrušení z jízdy na velbloudovi. To jsme si mohli odpustit. Už jsme byli v Sýrii a Libyi. Už jsme věděli, že stát v blízkosti naštvaného a plivajícího velblouda je otřesná zkušenost a jedna z věcí, která zvyšuje doktorům obrat.

	„Fulvius je prostě nadšený, že nás tady má.“ Helena je tou vlídnou a zdvořilou polovinou našeho páru.

	Já sáhl po žíravině. „Ne. Je to jen ctižádostivý snob. Potřeboval důvod, aby mohl podlézat tomu velesvitkožroutovi, a nás použil jako záminku.“

	„Možná že Fulvius a hlavní knihovník jsou nejlepší přátelé, kteří spolu pátek co pátek hrají stolní hry, Marku.“

	„A co chudák Cassius?“

	* * *

	Brzy jsme Cassia našli: v rozpálené kuchyni v přízemí uprostřed organizování menu a na pokraji zhroucení. Měl na povel snad kohortu vykulených pomocníků, kteří pracovali pro něho a v některých případech i proti němu. Cassius měl naprosto přesnou představu, jak má vypadat večerní slavnost, ale ta se neshodovala s egyptskou. Protože jsem přesvědčený, že se s ním Fulvius seznámil ve spolku uctívačů Kybelé v mnohem méně civilizované Malé Asii, jeho věcnost mě udivovala.

	„Měli bychom mít devět lehátek, abychom zachovali formální ráz, ale rozhodl jsem se pro sedm. Fulvius a já nepatříme k těm, co loví hosty v lázních, jen aby naplnili předepsaný počet. To přiláká jen tlusťochy, co nemají žádné chování a vyzvrací se vám před očima. A jistě není třeba říkat, že vám pozvání nikdy neoplatí… Měl jsem za to, že s tebou přijede táta, Falcone.“

	„Řekl ti to nebo ti to napsal? Nepřipadá v úvahu, Cassie. Naznačoval, že by se vetřel… zakázal jsem tomu starému úskočnému pacholkovi jet.“

	Cassius se rozesmál jako někdo, kdo nevěří, že mluvíte vážně. Probodl jsem ho pohledem. Polovinu mého života jsme se s otcem nestýkali a to byla ta polovina, která se mi líbila. Táta dělá ve starožitnostech a jeho specialitou je ten druh „starožitností“, kdy starodávný znamená „poskládaný včera šilhavcem v Bruttiu“. Můj výřečný otec dokáže vyslovit „zboží nejistého původu“ tak, že to zní jako přednost. Nakupte u něj a dostanete za své peníze padělek, ovšem tak nehorázně předražený, že nikdy ani sami sobě nepřiznáte, že jste se od něj nechali napálit. V devíti případech z deseti vám držadlo upadne, ještě než onen drahocenný předmět naložíte, abyste si ho odvezli.

	„Nechystá se dorazit. Mluvím vážně!“ Skoro jsem křičel. Helena si odfrkla a Cassius se znovu rozesmál.

	Cassius měl sice prošedivělé vlasy, ale pořád ještě pevné svaly a rozložitou postavu. Pravidelně dvakrát týdně chodil zvedat činky. Kdyby se Fulvius někdy dostal do maléru, očekával, že je Cassius z té šlamastiky vysvobodí silou. S ohledem na to, že jsem tohoto osobního strážce viděl v akci, jsem mu nevěřil. Pohledný chlapík, zhruba o patnáct let mladší než můj strýc, který byl odhadem o deset let starší než moji rodiče. Fulvius měl tudíž sedmdesátku dávno za sebou a Cassiovi klepala na dveře šedesátka. Tvrdili, že už jsou spolu přes čtvrt století. Moje máma, která se v lidech vyzná, přísahala, že její bratr je samotář, který nikdy nebude mít vlastní domácnost. Což ovšem dokazuje pouze to, jak kluzký Fulvius je. Máma se projednou zmýlila. Fulvius s Cassiem měli společné zážitky z dob dávno minulých, které se neomezovaly pouze na jednu provincii. Jisté bylo i to, že Cassius rudne rozčilením při sestavování menu a rozsazování hostů jako člověk, který už má v pořádání hostin praxi. Jednal uhlazeně a v hloubi duše si to užíval.

	Helena nabídla pomoc, ale Cassius nás poslal na prohlídku města.

	* * *

	Jakmile jsme vyšli z domu, vyskočil ze škarpy obyčejně vyhlížející domorodec, který věděl, že v noci dorazili cizinci, a trpělivě na nás čekal. Víme své a průvodce po památkách zásadně odmítáme. Odstrčili jsme ho lokty z cesty a zrychlili krok. Překvapilo ho to natolik, že mu chvíli trvalo, než se vzpamatoval do té míry, aby nám začal nadávat, což činil zlověstně mumlaje v prapodivném jazyce.

	Zítra ho tam najdeme zas. Vím, jak to chodí. Nakonec povolíme a necháme ho, aby nás někam odvlekl. Zabloudí, já vypěním a následné nepříjemnosti ho jen utvrdí v tom, že cizinci jsou vzteklouni a neotesaní hulváti. Po několika staletích se nenávist pramenící z obdobných nepříjemností nahromadí a místní se pomstí povstáním. A já na něm budu mít svůj díl viny jen proto, že jsem chtěl mít hodinku dvě klid a jen tak bezcílně bloumat se svou ženou cizím městem.

	My jsme mu pro dnešek unikli. Aulus musel být na nohou s prvními paprsky a určitě vyrazil do Museionu, aby se pokusil přesvědčit vážené akademiky, že jeho vědomosti jsou hodny přijetí. Pokud byl podmínkou k přijetí bohatý tatík, dával jsem mu mizivou naději. A pokud šlo o nadání ke studiu, tak se ocitl ještě na tenčím ledě. Albia trucovala, protože Aulus odešel bez ní. Naše dvě dcerky nás také odmítly, protože zjistily, že ve Fulviově domě je spousta služebnictva, které se nemůže dočkat, až bude moci dvěma roztomilým holčičkám ve stejných tunikách vnucovat rozinkové cukroví.

	Neměl jsem nic proti tomu, aby si Aulus hrál na intelektuála. Chtěl mít v životopise ceněnou poznámku, že studoval v Alexandrii, a mně se mohl člověk v Knihovně hodit. Pokud se mu nepodaří procpat se dovnitř vlastními silami, budu mu muset zařídit pomoc tamního prefekta, leč naše krytí bude určitě vypadat lépe, když se Aulus vnutí ke čtecím pultům sám. A kromě toho prefekty nesnáším. Škemrání o pomoc shůry mi nikdy nešlo.

	Egypt byl soukromou klenotnicí císařů od doby, kdy Oktavián – následně přejmenovaný na Augusta – v bitvě u Aktia poslal ke dnu ctižádost Marka Antonia. Od té doby císaři k této třpytivé provincii přilnuli. Všechny provincie spravovali bývalí konzulové, ale Egypt ne. Každý císař svěřil Egypt jen někomu, komu opravdu věřil – obvykle jezdci nebo propuštěnci – a jehož úkolem bylo nasměrovat bohatství Egypta přímo do palácové pokladnice. Senátorům bylo oficiálně zakázáno šlápnout do nilského bahna, aby nechytili tamní nákazu a nezačali chystat spiknutí. Funkce egyptského prefekta se v průběhu let stala velice žádanou a vyhledávanou pro středostavovské úředníky impéria a držela se na druhé příčce hned za velitelem pretoriánské gardy. Egyptský prefekt patřil v politické aréně mezi těžké váhy. Před osmi lety to byl právě egyptský prefekt Julius Alexandr, který jako první uznal Vespasiána císařem, a zatímco Vespasián manévroval, Alexandrie se stala jeho mocenskou základnou.

	S císařstvím nesouhlasím bez ohledu na to, kdo je císařem, ale nějak se živit musím. Jsem sice soukromý informátor, ale čas od času se ujmu palácové mise, zvlášť v těch případech, kdy mi pomůže s financováním cesty do ciziny. Přijel jsem sice do Alexandrie na „rodinnou dovolenou“, ale také s posláním od starého pána. Helena o tom samozřejmě věděla a stejně tak i Aulus, který mi měl pomáhat. Nebyl jsem si ovšem jistý, jestli se Vespasián obtěžoval informovat stávajícího prefekta, že mám oficiální pověření.

	Řekněme, že večeře s hlavním knihovníkem se pro mou potřebu konala příliš brzy. Rád si napřed zmapuji terén, než do vyšetřování zatáhnu hlavouny.

	* * *

	Památky měly přednost. Alexandrie je překrásné město. Je postavená podle plánu, takže Řím vedle ní vypadá, jako kdyby ho zakládali pasáci ovcí – což je fakt. Posvátná cesta se klikatí, až se z ní stane Forum Romanorum, kde mezi zrádnými kamennými bloky prorůstá tráva, takže v porovnání s Kanobskou třídou připomíná kozí stezku. A zbytek Věčného města nevychází ze srovnání s Alexandrií lépe. Řím nikdy neměl pravidelnou síť ulic, v čemž je Sedm pahorků naprosto nevinně. Doma nemají Římané pořádek rádi. Pochybuji, že by sám Alexandr Makedonsky dokázal přimět byť jen měditepce z Eskvilinu, aby se při stavbě dílny řídil jeho instrukcemi. Takový pokus by nejspíš skončil pádnou ranou kladivem do hrdinské Makedoncovy kebule.

	Prošli jsme takový kus města, jaký jsme zvládli: začal jsem být z role nadšeného návštěvníka nevrlý a Helena byla ve čtvrtém nebo pátém měsíci těhotenství, což byl další důvod, proč jsme strýcovo pozvání přijali tak rychle. Vyrazili jsme, jakmile bylo možné vyplout na moře. Helena brzy přestane být schopná cestovat, obě matky by hlasitě trvaly na tom, aby zůstala doma, a pokud bychom počkali až po porodu, znamenalo by to vláčet s sebou další děcko – alespoň v to jsme pevně doufali. Dvě děti byly na cestování až dost a jistota, kterou představoval dům příbuzných, kde jsme je mohli odložit, byla příjemný bonus. Výlet do Egypta mohl být docela dobře poslední společný na dalších deset až dvacet let. Hodlali jsme si to užít.

	Alexandrii protínají dvě hlavní třídy, každá dvě stě stop široká. Ano, čtete dobře: jsou dost široké, aby jimi mohla slavnostně propochodovat armáda velkého dobyvatele dřív, než jásající dav dostane úžeh, umožňuje jízdu několika vozů vedle sebe, takže si může cestou popovídat s oblíbenými vojevůdci, zatímco každý řídí svoje čtyřspřeží. Kanobskou třídu po celé délce lemují mramorové kolonády a je nejdelší ve městě, ohraničená Měsíční branou na západě a Kanobskou na východě. Narazili jsme na ni zhruba v polovině, takže obě brány by připomínaly jen tečky v dálce, pokud by na ně bylo přes hemžící se dav vidět. V královské čtvrti Kanobskou třídu protíná Somská, pojmenovaná podle hrobky, do níž bylo uloženo Alexandrovo nabalzamované tělo poté, co podlehl zraněním, únavě a pití. Nástupci se o jeho fyzické pozůstatky málem poprali. První z Ptolemaiovců byl ovšem nejrychlejší, popadl tělo a odvezl je do Alexandrie, aby jí propůjčilo věčný věhlas.

	Pokud nám Alexandrova hrobka připadala povědomá, tak proto, že si stejnou nechal postavit Augustus, a to včetně cypřišů na kruhových terasách. Ta Alexandrova však byla pochopitelně mnohem větší a patřila k nejvyšším budovám v centru města.

	Přirozeně jsme zamířili dovnitř, abychom si prohlédli slavné tělo pokryté zlatem a uložené v průhledné rakvi. V současné době je víko zapečetěné, ale stráže musely Augustovi před bitvou u Aktia rakev otevřít, aby se budoucí císař mohl poklonit velkému vojevůdci, přičemž ulomil kousek Alexandrova nosu. Viděli jsme jen matný obrys velikánova těla. Sama pohřební schrána mi spíš připadala jako z desek mastku než z taveného skla. Tak jako tak ovšem volala po houbě a očistě. Generace čumilů na ní zanechaly miliony lepkavých otisků, které vítr zavál jemným pískem. S ohledem na fakt, že velikán byl skoro čtyři sta let po smrti, jsme si nehodlali stěžovat, že si slavné tělo nemůžeme prohlédnout zblízka.

	Zapředli jsme s Helenou učenou debatu na téma, proč Oktavián, prasynovec Julia Caesara, osobně zničil nejobdivovanější velikánův rys – onen nos, jenž slavně zvěčnil na elegantních sochách Alexandrův dvorní sochař Lysippos. Oktavián Augustus byl nafoukaný protiva, což lze říci o celé řadě římských patriciů, kteří ovšem kvůli tomu neútočí na balzamovaná těla. „Jako malí,“ vysvětlila Helena, „všichni vojevůdci se chovají jako malí. ‚Máš sice přídomek Veliký – ale stejně ti ucvrnknu nos!‘ – Miláčku, koukni, něco upadlo Oktaviánovi z ruky… dělej, dělej, strč to tam zpátky. Snad si toho nikdo nevšiml.“ Má milovaná se bez ohledu na zákaz nahnula nad matnou schránou, jak nejblíž víku to šlo, aby zjistila, jestli správci mauzolea přilepili uražený nos zpátky.

	A potom nás vyzvali, abychom pokračovali dál.

	* * *

	Soma je jen jedním ze skvostů velkolepého komplexu Museionu. Chrám múz se nachází v rozsáhlém areálu udržovaných zahrad, v nichž jsou rozeseté jednotlivé fenomenální stavby zasvěcené vědeckému bádání a uměním. Neschází ani zoo, kterou jsme nechali na jindy – až s sebou budeme mít děti. Je také domovem legendární Knihovny a dalších pěkných budov, kde učenci žijí, jedí a bydlí.

	„Zdarma,“ podotkla Helena. „Na to intelektuálové vždycky slyší.“

	Ještě jsem nebyl připravený začít objevovat toto sídlo učenosti. Osvěžili jsme se procházkou po stinných terasách s vodními prvky, obdivovali jsme ibisy připomínající čápy, kteří nořili zahnuté zobany do elegantních kanálů, v nichž jasně modře kvetly lotosy. Utrhl jsem jedno rozvíjející se poupě pro Helenu. Nádherně vonělo.

	Později jsme zamířili k moři. Prošli jsme úzkou cestičkou, která končila molem vedoucím z pevniny na ostrov Faros. Molo se nazývalo heptastadion, protože na délku měřilo sedm řeckých stadií – odhadem čtyři tisíce stop –, což bylo mnohem víc, než kolik jsme si za jediný den přáli nachodit. Z Velkého a Východního přístavu se na Maják také naskýtá pěkný výhled. Když jsme včera připlouvali, pohybovali jsme se příliš blízko, takže jsme na něj neměli ideální výhled. Teď jsme si mohli onen div světa vychutnat. Maják stál na výběžku ostrova obklopený zdobnou zdí. Tyčil se do výšky dobrých pěti set stop. Toto nejvyšší dílo lidských rukou mělo tři podlaží – obrovskou pravoúhlou základnu, která podpírala elegantní osmiboký hranol, na němž seděla kruhová lucernová věž s majestátní sochou Poseidona na vrcholu. Po jeho vzoru byl postaven maják v Ostii. Při pohledu na Maják na Faru jsem ovšem musel uznat, že v Itálii stojí jen jeho chabá napodobenina.

	Část ostrova Faru spolu s heptastadionem ohraničovala jako jedna obří paže Velký přístav. Na břehu, kde jsme stáli my, se nacházely doky a chráněná kotviště. Napravo od nás v dálce, kousek od místa, kde bydlel můj strýc Fulvius, se kruh uzavíral poloostrovem Lochias. Věděli jsme, že právě na něm kdysi stávaly slavné královské paláce. Mimo jiné před dávnými lety býval i domovem Ptolemaiovců a Kleopatry. Nacházel se tam soukromý přístav a soukromý ostrov pojmenovaný Antirhodos, protože velkolepými stavbami připomínal velký Rhodos.

	Hlavní část Západního přístavu tvořila odvrácená část ostrova Faru. Ten byl ještě větší než Velký přístav a vešel ve známost jako Eunostos. Měl vnitřní lagunu Kitobos, která byla pravděpodobně rovněž dílem lidských rukou. Za námi, na odvrácené straně města, kam jsme nedohlédli, leželo jezer Mareotis, obrovská vodní plocha snad s ještě více doky a moly, odkud se odvážel papyrus a další zboží vyráběné na březích jezera.

	Římané z toho všeho byli v šoku.

	„A to si myslíme, že je Řím srdcem světového obchodu!“ povzdechla si Helena s obdivem v hlase.

	„Hned je jasné, proč mohla Alexandrie ohrožovat říši. Jen si zkus představit, že by Antonius s Kleopatrou u Aktia vyhráli. To bychom dnes žili v provincii egyptské říše. Řím by byl jen bezvýznamná a zaostalá díra, kde zaostalí barbaři v hrubě tkaných kmenových oděvech umíněně trvají na tom, že budou mluvit latinsky a ne civilizovanou helénskou řečtinou.“ Při tom pomyšlení jsem se otřásl. „A do našeho města by se hrnuli turisté umanutí studovat zvláštní a starobylou etruskou kulturu. O Římu by se následně vyjadřovali v tom smyslu, že je to místo plné neotesaných barbarů, s páchnoucí kanalizací a odporným jídlem.“

	Helena se zahihňala. „A matky by varovaly vdavekchtivé dcery, že italští muži jsou možná hezcí, ale hned jim udělají dítě a potom se odmítnou hnout z kampánských zahrad.“

	„A to dokonce když nevěstin strýc nabídne takovému ničemovi skvělé místo v manufaktuře na zpracování papyru!“

	Cestou zpátky jsme prošli kolem tak obrovského Emporia, že vedle něj sklady v Římě vypadaly jako shluk zelinářských stánků. A na nábřeží jsme objevili Kleopatřino Caesarium. Tento pomník Juliu Caesarovi, tou dobou stále nedokončený, se stal útočištěm královny, kam nechala dotáhnout zraněného Marka Antonia, aby jí zemřel v náručí poté, co se ve vlastním úkrytu, což je další majestátní stavba zvaná Timonium, neúspěšně pokusil se zabít. Následně se Caesarium stalo svědkem Kleopatřiny sebevraždy, čímž egyptská královna zničila Oktaviánovu nabubřelou vizi udělat z ní zlatý hřeb slavnostního triumfu v Římě. Už jen proto měla ta dáma moje sympatie. Naneštěstí si Oktavián usmyslel udělat z Caesaria pomník vlastní hrozivé rodiny, což zkazilo celé kouzlo. Caesarium střežily dva obří starodávné obelisky z červené žuly, o kterých nám tvrdili, že je dovezli odkudsi z Egypta. To je jedna z výhod egyptské provincie. Všude se povalují exotické kusy opracovaného kamene. Kdyby tyhle obelisky nebyly tak příšerně těžké, Augustus by je určitě nechal naložit a odvézt do Říma. A tam by potupně čekaly, až si jimi vyšperkuje módní zahrady.

	Při pohledu na Caesarium jsem cítil dech dějin. (Věřte mi: je to pocit, který se nápadně podobá touze rychle si někde sednout a napít se studené vody.) Objevili jsme sfingu titánských rozměrů, jejíž lví tlapa ležela bez hnutí, ale po chvíli nás odehnaly stráže. Helena si dala záležet, aby mi důkladně vysvětlila, že Kleopatřino kouzlo netkvělo v její kráse, ale v rozumu, vtipu a rozsáhlých vědomostech.

	„Neber mi iluze. My muži si představujeme, že lascivně polehávala na hromadě sladce vonících saténových polštářů.“

	„Jistěže. Římští vojevůdci si rádi představovali, že svedli chytrou ženu. A potom přesvědčili sami sebe, že to bylo pro její dobro,“ pošklebovala se Helena.

	„Cokoli méně frigidního, než je průměrná manželka vojevůdce, muselo Caesarovi a Antoniovi připadat jako žhnoucí kráska. Hodina s Kleou vyhazující žezlo ke stropu a metající erotické kozelce jistě uplynula velmi příjemně.“

	„Přičemž královna Nilu současně lechtala jejich představivost názornými ukázkami znalostí přírodní filosofie a cizích jazyků.“

	„Jazykové nadání nemá onen dráždivý náboj, co jsem měl na mysli, Heleno.“

	„Ani když jde o výkřik: Ještě! Ještě, Caesare! v sedmi jazycích?“

	Vrátili jsme se domů si odpočinout. Do večera jsme potřebovali nabrat sil. Budeme muset přetrpět večeři s hodnostářem. Bude to hračka. Ovšem ještě než hostina začne, musíme v souladu s pravidly strýcova domu přesvědčit Julii a Favonii, aby šly do postele – a zůstaly tam –, a to mnohem dřív, než budou chtít.

	
IV

	Cassius si dal opravdu záležet. Většina příprav se zúročila. Výzdoba a některá jídla byly špičkové.

	Nechal servírovat grilovanou rybu v alexandrijské omáčce. Ačkoli to Cassius jistě mínil jako poctu Egyptu, domnívám se, že kterýkoli z místních hostů nutně musel mít pocit, že se jedná o zjednodušenou verzi oblíbeného receptu jeho matky. Cassius si prostě říkal o to, aby mu někdo vysvětlil, že kdokoli něco znamená, používá na omáčky místo vypeckovaných slív rozinky… Na druhou stranu je třeba říct, že nám Cassius šeptem sdělil, že neměl dost času patřičně zasvětit kuchaře do tajů delikátní římské kuchyně. Navíc se obával, že ho cukrář podřízne, když to po něm bude chtít. A co hůř, obával se, že kdyby šéfkuchař vytušil, že se po něm bude chtít, aby změnil styl, mohl by otrávit smažené medové koláčky. Navrhl jsem, aby je Cassius ochutnal jako první.

	Hlavní knihovník přišel, ale pozdě. Museli jsme přežít hodinu Fulviovy rostoucí nervozity, když si strýc myslel, že dostal košem. A potom, když ten chlap konečně dorazil, a zatímco si zouval sandály a uveleboval se, Fulvius nám začal vysvětlovat, že pozdní příchod patří ke zdejším zvyklostem a že jde vlastně o poklonu hostiteli, protože host se cítí natolik vítaný, že pro něho čas nehraje žádnou roli… nebo je mu fuk, co si o něm hostitel myslí. Všiml jsem si, že se Albia nestačí divit. Už zpočátku vytřeštila oči na oděv mého strýce, který se oblékl do volného večerního roucha nazývaného synthesis křiklavě šafránové barvy. Alespoň že hlavní knihovník nezapomněl na dárek pro hostitele. Přinesl nakládané fíky, čímž se vyřešila otázka dezertu i pro případ, že by Cassius jako ochutnávač nepřežil.

	Hlavní knihovník se jmenoval Theon. Na první pohled vypadal přijatelně, ale jeho oblečení už mělo být nejméně čtrnáct dnů v prádelně. A to nebylo nic moc, ani když bylo nové. Obnošená tunika visela na vyhublé postavě, jako kdyby nikdy pořádně nejedl, a vousy měl řídké a rozježené. Buď ho platili příliš málo, než aby mohl žít na úrovni odpovídající jeho vysokému postavení, nebo byl prostě od přírody drbán. A jakožto cynik od přírody jsem se klonil k té druhé možnosti.

	Před večeří nás Cassius ověsil k tomu účelu zvlášť uvitými věnci a pečlivě usadil. Podle plánu nás měly čekat tři oficiální chody, leč obsluha si počínala zmateně a chody splynuly. Nicméně jsme se způsobně drželi doporučeného postupu a témat konverzace. U předkrmu se probíraly naše zážitky z cest. Helena se ujala funkce naší mluvčí a vtipně se rozhovořila o počasí, kapitánovi nájemné lodi a zastávce na Rhodu – se zvláštním důrazem na prohlídku obřích trosek padlého Kolosu a konstrukce z kamene a kovu, která sochu podpírala, než ji skolilo zemětřesení.

	„Postihují vás zde zemětřesení často?“ obrátila se pečlivě vyslovovanou řečtinou Albia na strýce Fulvia. Již nějakou dobu se řecký učila a měla nakázáno procvičovat získané znalosti. Nikoho by nenapadlo, že se tato vážná a upravená mladá dáma proháněla jako tulačka ulicemi Londinia a uměla syknout: „Odprejskni, chlíváku!“ ve více jazycích, než kolik jich ovládala sama Kleopatra. Jakožto její adoptivní rodiče jsme na ni byli právem hrdí.

	Helena pro ni sestavila příručku řeckých frází, mezi nimiž nescházela ani ta, jíž Albia právě jako slon do hrnčířského krámu vstoupila do hovoru. O blažil jsem společnost dalšími ukázkami užitečných frází. „Pokračování erupční tematiky: Prosím, omluvte mého manžela, že pšouká u stolu. Má k tomu zvláštní povolení od císaře Claudia. Což nám připomíná výsadu, jíž tak často a zlomyslně pomlouvaný zesnulý císař obdařil všechny římské muže. Vidíme, že existoval velice dobrý důvod, proč byl Claudius povýšen mezi bohy.“

	Albia se nedala a znovu dodala konverzaci důstojnější tón. „Má nejoblíbenější fráze zní: Prosím, pomozte mi. Můj otrok v bazilice zemřel na úžeh.“ Helena se usmála. „Jsem zvlášť hrdá na následující: Můžete mi prosím sdělit, kde se zde nachází dobrá lékárna, v níž bych mohla zakoupit nepředražené zklidňující náčinky? Po níž následuje: A kdybych potřebovala něco delikátnějšího, mohu se spolehnout na lékárníkovu diskrétnost?“ Strýc Fulvius projevil nečekanou trpělivost a dobrosrdečnost, když Albii pomalu a zřetelně odpověděl: „Ano, dochází zde k zemětřesením, ale naštěstí jsou většinou mírná.“

	„Způsobují velké škody?“

	„Vždy je tu možnost velkých otřesů, ale toto město již bezpečně stojí čtyři sta let…“

	Albii dělaly řecké číslovky problémy a začala panikařit. Knihovník s neproniknutelným výrazem jen poslouchal.

	Jakmile se začal podávat hlavní chod, změnili jsme téma. Začal jsem se zdvořile vyptávat na alexandrijské reálie. Stěží jsem se dostal k otázce, s jak velkými vedry můžeme během našeho pobytu počítat, když mi Aulus skočil do řeči a začal vykládat o své ranní výpravě do Museionu. Aulus se zkrátka někdy chová jako křupan. Knihovník nutně musel dojít k závěru, že jsme ho pozvali jen proto, abychom mohli orodovat za Aula.

	Theon se na potenciálního studenta upřeně zadíval. To, co viděl, ho ohromit nemohlo: umíněný osmadvacetiletý spratek s přerostlými vlasy, které volaly po ostříhání, s tak zjevně nedostatečnými způsoby, že muselo být každému jasné, proč nešel v šlépějích svého otce do Senátu. Nikoho by ovšem nenapadlo, že má za sebou službu v armádě na pozici tribuna, natož že strávil rok na úřadě místodržícího v Baetice. V Athénách si po vzoru řeckých filosofů nechal narůst vousy. Helena se děsila dne, kdy se o tom dozví jejich matka. Žádný ctidbalý Říman nenosí vousy. Používání břitvy je jednou ze zásadních věcí, které nás odlišují od barbarů.

	„Rozhodnutí o přijetí přijímá Museion a jde zcela mimo mě,“ varoval ho Theon.

	„Bez obav. Použil jsem svůj šarm,“ zazubil se vítězoslavně Aulus. „Okamžitě mě přijali.“

	„Olympští bohové!“ uklouzlo mi. „To je překvapení!“

	Theon si očividně myslel totéž. „A čím se zabýváš ty, Falcone? Přijels za vzděláním nebo za obchodem?“

	„Obyčejná návštěva u příbuzných s trochou kulturního rozptýlení a návštěvy památek.“

	„Můj synovec a jeho žena jsou vášniví cestovatelé,“ rozzářil se strýc Fulvius. Však on sám také nebyl žádný pecivál, i když se zaměřoval na Středomoří, zatímco já na mnohem odlehlejší části říše: Británii, Hispánii, Germánii, Galii… Můj strýc by se v oněch ponurých provinciích s všeprostupující přítomností legií a naprostou absencí řeckého vlivu klepal strachy. „Tvé cesty ale nejsou tak úplně bez spojitosti se zájmy císařství, že, Marku? Slyšel jsem, že to není tak dlouho, co ses podílel na sčítání, že? Falco má styky hodně vysoko, Theone. Nuže, pověz, synovce, koho jsi přijel prověřovat sem?“

	Kdyby se Cassius neusadil mezi naše lehátka, tak bych Fulvia nakopl. Na příbuzné je spolehnutí, že vždy všechno vyžvaní. Až do té chvíle nás knihovník považoval za obyčejné nevzdělané cizince, co si přijeli prohlédnout pyramidy. Teď samozřejmě zpozorněl.

	Helena mu nabídla vepřové nadívané dvojím způsobem a s nemilou záležitostí si obratem poradila. „Můj manžel je informátor, Theone. Před dvěma lety se v rámci censu podílel na zvláštním vyšetřování, ale většina jeho práce v Římě se týká prověřování poměrů v rodinách budoucích manželů. Veřejnost má obvykle velice špatnou představu o Falconově práci, která je ve své podstatě převážně rutinní a obchodního charakteru.“

	„Informátoři nikdy nebyli oblíbení,“ podotkl Theon a málem se ušklíbl.

	Otřel jsem si zapatlané prsty do ubrousku. „Bahno nechává skvrny. Určitě jsi slyšel o mých pokřivených kolezích, kteří upozorňovali na majetné lidi Nerona, aby je mohl pod falešnou záminkou dostat před soud a zmocnit se jejich bohatství – přičemž informátoři samozřejmě dostali svůj díl. Vespasián tomu učinil přítrž – tím nechci říct, že bych měl úplně čisté ruce. Dnes už jsou to jen drobty. Zpochybnění posledních vůlí kvůli zoufalým vdovám, dohledávání uprchlých společníků, co nadělali dluhy. Pomáhám veřejnosti vyhýbat se zbytečné bolesti, ale pro drtivou většinu lidí moje práce pořád zavání jako ucpaná stoka.“

	„Co tedy děláš pro císaře?“ Knihovník se nechtěl nechat odlákat.

	„Veřejnost má vlastně pravdu. Snažím se dlouhou tyčí prošťouchnout zacpaná místa.“

	„Je to náročné?“

	„Stačí síla a vědět, kdy si zacpat nos.“

	„Marcus je skromný.“ Helena vždy byla můj neplamennější obhájce. Spiklenecky jsem na ni mrkl, abych jí naznačil, že kdyby ležela vedle mě, pohladil bych ji. To by bylo sice proti dobrým mravům, ale se společenskými konvencemi jsem si nikdy hlavu nelámal. Ten večer na sobě měla tmavě červené šaty, jejichž barva naznačovala nemravnost, a na krku se jí třpytil zlatý náhrdelník, co jsem jí koupil po jedné zvlášť výnosné misi. „Patří k těm nejlepším vyšetřovatelům s výjimečnými schopnostmi. Pracuje rychle, diskrétně a za všech okolností citlivě.“ A taky má všetečné ruce, dodaly její oči přes půlkruh rozestavených lehátek.

	Poslal jsem Heleně další výmluvný pohled. Theon pochopil, že se něco děje, ale nepřišel na to, že za vším je jen chtíč. „Urozená Helena Justina není jen má žena, ale je i můj účetní, společník, ředitel a vyvolávač. Pokud Helena dospěje k názoru, že potřebuješ vyšetřovatele, Theone – vyšetřovatele s dobrými referencemi a nepříliš drahého, vzápětí z tebe vymáčkne zálohu!“

	Helena obdařila společnost zářivým úsměvem. „Tenhle měsíc ne, miláčku. Vždyť jsme v Egyptě na dovolené.“

	„Vševidoucí Argos nikdy nespí!“ Aulus svou velkohubou poznámkou všechno zpackal. Mám kolem sebe samé blbce. Copak v sobě nikdo nemá kousek diskrétnosti? Tedy s výjimkou Cassia, uondaného přípravami hostiny, který napůl spal s bradou opřenou o předloktí. Ruka, která vykukovala ze širokého rukávu úboru afrického střihu, byla neuvěřitelně chlupatá.

	„Narážka na klasiku? Výborně!“ Helena svého bratra náznakem rozpárala špičatým koncem lžíce. „Marcus slíbil, že bude o dovolené jenom můj. Vždyť proto ujel z Říma, aby mohl trávit čas se mnou a s maličkými.“

	Vrtal jsem se v misce a snažil se vypadat jako domácí typ sršící nevinností.

	Helena obratně změnila téma a stočila hovor na tlachání o Alexandrijské knihovně, Theon ji ignoroval. Obdařil mne profesionálním povzdechem. „Možná si myslíš, že Knihovna je tady to nejdůležitější, Falcone, ale v praxi znamená méně než observatoř, lékařské laboratorium – nebo dokonce zoo! Měli by mě velebit a ctít, ale na každém kroku se setkávám s urážkami a ostatní mne přeskakují. Ředitel Museionu je podle tradice kněz, nikoli učenec, ale přesto k jeho titulu patří i ‚hlava spojených knihoven alexandrijských‘, zatímco já – pověřený správou nejskvělejší knihovní sbírky světa – jsem jen pouhý zřízenec a až druhý v pořadí za ním. A proč by měl být Faros tak slavný – je to jen oheň vysoko ve věži, když pravým Majákem, majákem civilizace, je Knihovna?“

	„Je to tak,“ přitakala posměšně Helena, která se rozhodla pro změnu ignorovat jeho ignoranci vůči ženám. „Velká knihovna, Megalé bibliotheka, by měla být jedním z divů světa. Četla jsem, že Ptolemaios Sótér, který byl první pověřen založit centrum veškeré učenosti, se rozhodl zde shromáždit nejen helénské spisy, ale všechny knihy národů celého světa. Nešetřil ani výdaji, ani úsilím…“

	Na Theona její samostudium žádný dojem neudělalo. Ženám nebylo dovoleno v Knihovně studovat a usoudil jsem, že Theon s nimi přicházel do styku jen zřídka. Pochybuji, že byl ženatý. Helenino lichocení se setkávalo jen s podmračenými pohledy a nevolí. Smažil se ve vlastní šťávě. Musel být zoufalý, když zacinkala paží plnou náramků a položila mu tu nejbanálnější možnou otázku: „Pověz, kolik svazků tu je?“

	Knihovník musel rozkousnout pepř. Zbledl a zakuckal se. Fulvius ho plácal do zad. Nenadálý rozruch probral Cassia, aby si vzápětí všiml Theonova roztrpčeného pohledu, takže si myslel, že za knihovníkovu rozmrzelost může jídlo. Vmísil se do hovoru, jako by vůbec nespal, a zahuhlal: „Slyšeli jsme, že vyžírkové studenti ve zdejší slavné Knihovně v sobě nemají ani kapku morálky a tamní personál jsou takoví poseroutkové, že radši dělají, že to nevidí.“ Poprvé jsem měl možnost vidět pesimistickou stránku strýcova druha. Hostiny jsou k něčemu dobré.

	A potom, právě když Aulus vnucoval pohár vody knihovníkovi – tak, že se ukázalo, že náš chlapec skutečně sloužil v armádě –, ve dveřích se objevily dvě bosé postavičky. Julia a Favonia si málem vyplakaly oči, když se probudily v cizím prostředí.

	Strýc Fulvius si povzdechl, Helena a Albia vyskočily a rozeběhly se k nim, aby je odnesly zpátky do postelí. Albia s nimi musela zůstat. Helena se vrátila až poté, co dorazil třetí chod a otroci se vytratili. My muži jsme zatím zrychlili krok v pití vína a už jsme se bavili o dostizích.

	
V

	Koníčci byli překvapivě knihovníkovo nejoblíbenější téma. Měli jsme k tomu s Aulem co říct. Fulvius s Cassiem se rozpovídali o legendárních dostizích ušlechtilých zvířat na světových závodištích a prokládali líčení šťavnatými, někdy až nechutnými historkami.

	Helena se zmocnila džbánu s vínem, aby si zpříjemnila naše nudné řeči o sportu. Římané velkoryse berou své ženy s sebou na hostiny, což ovšem nutně neznamená, že se následně obtěžují se s nimi bavit. Jenomže Helena by nesnesla být zavřená v ženské části domu jako slušná vdaná Řekyně, která dovolí, aby jejího muže na hostinách bavila společnice z povolání. Než si vzala mě, byla vdaná za chlapa, který chtěl chodit na večírky sám: a vyneslo mu to rozvod.

	Byli jsme sehraní: ona mě nesekýrovala, a když večírek skončil, vyhrabal jsem ji z polštářů a odnesl do postele. Umím svléknout ženu, která tvrdí, že je strašně ospalá. Knoflíčky rukávů přece najde každý. A Helena byla dost střízlivá, aby se natáčela správným směrem. Má ráda, když se o ni pečuje. A pro mě je to příjemná zábava.

	Pečlivě jsem rozložil její červené šaty přes truhlici a položil na ně náušnice a ostatní. Odhodil jsem tuniku na stoličku a vlezl si k Heleně do postele. Myslel jsem na to, jak příjemné bude si následující den ráno poležet, než se vydáme na další z prodloužených snídaní na sluncem zalité střešní terase domu mého strýce. A potom bych mohl, když už jsme se seznámili, jít trochu popudit Theona šmejděním po jeho knihovně a vyptáváním, jak funguje katalog a jak se v něm hledá…

	Štěstí se ke mně obrátilo zády. Nejdřív naše dcery zjistily, kde máme ložnici. Připadaly si odstrčené a postaraly se, abychom o nich věděli. Probudila nás sprška dvou sad pěstiček připomínajících ostřelování obléhacími stroji a potom se vmáčkly mezi nás. Nějak se stalo, že jsme zplodili děti s železnými hlavičkami a silnýma nohama, kterýma kopaly kolem sebe jako zajíci.

	„Proč nemáte chůvu, která by se o ně postarala?“ Z otázky strýce Fulvia čišel čirý údiv. Vysvětlil jsem mu, že poslední otrokyně, kterou jsem za tím účelem koupil, shledala péči o Julii a Favonii natolik náročnou, že mi oznámila, že raději bude naší kuchařkou. Tím jsem jeho údiv nikterak nezmenšil. Fulvius musel mít s rodinným zvěřincem dostatek zkušeností, vždyť vyrostl na té samé potřeštěné farmě jako moje matka. Dokázal však všechny útrapy vymazat z paměti. Třeba to také jednou dokážu.

	Další lapálii představovala přerušená snídaně.

	Sotva jsme dosedli pod pergolu, uslyšeli jsme hlasitý dusot na schodech. Hned jsem poznal, že znamená potíže. Fulvius podle všeho také věděl, jak dupají vojenské sandály. S ohledem na neměnná pravidla jeho domu bylo s podivem, jak rychle zareagoval. Vyhrabal se na nohy s úmyslem odvést nezvané hosty někam dolů do většího soukromí, ale po prohýřené noci byl zkrátka příliš pomalý. Na terasu se přihnali tři chlapi.

	„Jéje – vojáci!“ zahuhlala Helena. „Do čeho ses namočil, Fulvie?“

	Pokud jsem si dobře zapamatoval, co jsem si před odjezdem namátkou zjistil ještě v Římě, v Egyptě toho času sloužily dvě legie, které podle všeho vykonávaly dohled velice zlehka. Alexandrijský prefekt trval na stálé posádce, aby dal najevo, že je důležitý. Ti, které služba nevyhnala do pouště, seděli v dvojité pevnosti v Nikopoli, nové římské čtvrti ve východní části města, kterou nechal postavit Augustus. Z hlediska polohy se tato pevnost nacházela na naprosto nevhodném místě – na severním konci dlouhé a úzké provincie, ale záškodníci sužovali přístavy u Rudého moře daleko na jihu a hranice s Etiopií a Núbií, kde mohlo docházet k pohraničním šarvátkám, byly ještě dál. A co hůř, když se Nil vylil z břehů, tak se do Nikopole dalo dostat jen na člunu. Nicméně Alexandrijské provázela pověst rváčů, a tak se prefektovi hodilo mít vojáky po ruce, aby si mohl připadat důležitý a chodit s ozbrojenou eskortou.

	Vojáci v Alexandrii zjevně plnili i úkoly, které v Římě připadaly vigilům. Takže k Fulviovi místo mého přítele Petronia Longa vtrhl centurion a jeho dva oblíbenci. Ještě než stačili říct, proč vlastně přišli, strýc už se tvářil jako provinilý uličník. Pospíšil si odvést centuriona do své studovny. Vojáci předstírali, že je strašné důležité, aby zůstali na terase a dohlédli na zbytek společnosti. Samozřejmě si všimli jídla na stole.

	Kdo se nudí, zlobí! Neprodleně jsem na ně vybafnul, z jakého důvodu přišli obtěžovat mého strýce.

	Ukázali se chvályhodně mlčenliví. Vydrželo jim to celých pět minut. Helena Justina je záhy obměkčila. Obložila čerstvé dalamánky nakrájenou klobásou a vnutila jim je, zatímco Albia poslala kolovat misky s olivami. Ještě se nenarodil voják, který by dokázal odmítnout plaché sedmnáctileté dívce s čerstvě umytými vlasy a elegantním korálovým náhrdelníkem. Musela jim připomínat malé sestřičky, které nechali doma.

	„Tak jaké je to velké tajemství,“ zazubil jsem se na ně.

	Jmenovali se Mammius a Cotius: vyčouhlý třasořitka s přelámanou sponou na opasku a zakrslý soudek vepřového sádla bez šátku na krku. Kroutili se v rozpacích, ale mezi jednotlivými sousty mi nakonec stejně všechno řekli.

	Hlavního knihovníka Theona ráno našli v jeho pracovně. Na psacím stole ležel věnec z růží, myrty a zelených listů, který nám všem včera večer pověsil na krk Cassius. Věnce si nechal udělat na zakázku, ale protože Cassius je puntičkář, osobně vybíral lupení a způsob vazby. Věnec přivedl centuriona ke květinářce, která ho vázala – a ta ukázala prstem na Cassia, respektive oznámila adresu, na niž květinové ozdoby doručila. Egypt je provincie prolezlá byrokracií, takže záhy našli v nějakém registru, že si dům na udané adrese pronajal strýc Fulvius.

	„A co Theon?“

	„Mrtvej.“

	„Mrtvý! Vždyť neochutnal ani jediný z těch koláčků, co cukrář otrávil!“ zasmála se Helena na Albii. Vojáci se ošili a předstírali, že nic neslyšeli.

	„Vražda?“ zeptal jsem se a snažil se, aby to vyznělo lhostejně.

	„Bez komentáře,“ odtušil Mammius úředním tónem.

	„Znamená to, že vám to neřekli, nebo jste neviděli tělo?“

	„Nic jsme neviděli,“ vyhrkl Cotius pokrytecky.

	„To je dobře. Hodní hoši neočumují mrtvoly. Mohlo by se jim udělat zle… Proč k tomu zavolali armádu? To je tady normální?“

	Protože, jak nám ti hodní kluci sdělili (šeptem), Theonova pracovna byla zamčená. Museli se dovnitř dostat násilím. Klíč nikde nenašli. Nebyl v zámku, ani ho Theon neměl u sebe, ani ho neobjevili nikde v místnosti. Velká knihovna byla plná matematiků a dalších učenců, které přilákal hluk, a všichni se hrnuli podívat, co se stalo. A tyto studované hlavy dospěly k závěru, že Theona musel uvnitř zamknout někdo jiný. V duchu zásad akademické obce také hlasitě oznámili svůj objev. Do světa se rychle rozeběhly zvěsti, že šlo o podezřelé okolnosti smrti.

	Matematici chtěli vyřešit záhadu zamčeného pokoje sami, ale jeden žárlivý student filosofie, který věří na vládu zákona, to nahlásil na úřad prefekta.

	„Ten všetečnej všivák musel utíkat, jako kdyby mu za patama hořelo.“ Jakožto vojáci vůbec nechápali, jak někoho může napadnout dobrovolně se zaplést s úřady.

	„Možná chce získat místo v úřední správě, až dostuduje. A myslí si, že mu to vylepší profil,“ rýpla si Helena.

	„Možná je to jen naivní blb.“

	„Ale to přece není pro službu ve státní správě na překážku!“ Mammius a Cotius pochopili, že je Helena neobyčejně vzrušující žena. Viděl jsem to na nich. Bystří hoši.

	Nicméně ten blb nás do toho zatáhl. Centurion právě požadoval po Fulviovi, aby mu vydal včerejší menu, a zjišťoval, jestli někdo z nás neměl po včerejší hostině nějaké zdravotní potíže. Následně se chystal mého strýce podrobit výslechu na téma, jestli on nebo Cassius z nějakého důvodu nechovali vůči Theonovi zášť.

	„Samozřejmě,“ objasnili nám s naprostou upřímností vojáci, „jakožto cizinci v tomto městě jste první podezřelí. Kdykoli dojde k nějakému zločinu, veřejnost uklidní, když můžeme rozhlásit, že jsme zatkli podezřele vyhlížející bandu cizáků.“

	
VI

	Ponechal jsem na Heleně a Albii, aby vojáky zaměstnaly, a zdusal jsem ze schodů. Fulvius s Cassiem byli v klidu. Jen Cassius byl ve tváři trochu zarudlý, ale to jen proto, že si dovolili zpochybnit jeho kvality hostitele. Fulvius vypadal jako dokonale uhlazená česneková pasta. Zajímavé: že by už tito ostřílení hoši měli někdy co do činění s úřady? Byli sehraní a měli v zásobě hromadu triků. Moc dobře věděli, že když si sednou dost daleko od sebe, centurion se nebude moci dívat na oba současně. Tvářili se pokorně a předstírali, že jsou samá ochota pomáhat. Navíc nechali přinést velice lepkavé rozinkové koláčky, takže službu konající důstojník se nemohl soustředit a zároveň je žvýkat.

	Poslali mě pryč, jako kdyby se nic mimořádného nedělo. Přesto jsem zůstal.

	„Jsem Didius Falco. Mám na věci profesní zájem.“

	„A, jistě,“ povzdechl si centurion. „Tvůj strýc mi vysvětlil, kdo jsi.“

	„Výborně, strýčku Fulvie!“ Jen by mě zajímalo, jak mě vylíčil – nejspíš jako císařovu pravou ruku, a to v naději, že díky tomu budou s Cassiem nedotknutelní. Na centuriona to podle všeho žádný zvláštní dojem neudělalo, ale dovolil mi zůstat. Čtyřicátník, zocelený bojem a schopný. Zapomněl si vzít odznaky hodnosti, když ho narychlo povolali, ale jinak byl hladce oholený, předpisově ustrojený… a vypadal bystře. Teď měl před sebou tři Římany, kteří předstírali, že jsou vlivní občané, a snažili se ho oblafnout, ale zachoval si chladnou hlavu.

	„Nuže, jak tě máme oslovovat, centurione?“

	„Gaius Numerius Tenax.“

	„Která legie, Tenaku?“

	„Třetí kyrenajská.“ Severoafrická, pěkný kus odsud. Bylo zvykem nenechávat vojáky sloužit v domovské provincii, čistě pro případ, že by jim až příliš záleželo na příbuzných a sousedech. Takže druhá legie v Nikopoli byla Dvaadvacátá Deiotariana: Galatové, legie pojmenovaná po králi, jenž patřil ke spojencům Říma. Nejspíš museli spoustu času trávit vysvětlováním, jak se to píše. A Kyrenajci to nejspíš sledovali a řvali smíchy.

	Dalším tahem jsem se pokusil získat si jeho přátelství. „Můj bratr patřil k Patnácté Apollinaris. Krátce sloužil i tady, než je Titus povolal do Judey. Festus padl u Bethelu. Slyšel jsem, že potom Patnáctou znovu povolali, ale jen dočasně.“

	„Doplnění stavů,“ potvrdil mi Tenax. Zůstával zdvořilý, ale mým apelem na vojáckou soudržnost se oblafnout nenechal. „Myslím, že je potom vyšoupli do Kappadokie.“

	Zazubil jsem se. „Mému bratrovi by to nejspíš připadalo jako výhra.“

	„Všichni jsou rádi, když přežijou, ne? Musíme dát pohárek,“ nabídl Tenax. Snažil se, ale podle všeho svou nabídku nemínil vážně. Naštěstí se nezeptal, kde nebo u které legie jsem sloužil já, protože kdybych zmínil zneuctěnou Druhou Augustu nebo ponurou Británii, zamrzl by mu úsměv na rtech. Nechtěl jsem na něj příliš tlačit, ale měl jsem v úmyslu vzít ho za slovo.

	Stáhl jsem se a přepustil hlavní roli Tenakovi. Připadal mi schopný. Sám bych si nejdřív zjistil, jak se Fulvius znal s Theonem, ale buď už se o tom bavili, nebo Tenax jednoduše usoudil, že cizinec s postavením mého strýce se automaticky pohybuje v takových kruzích. Jenže z toho přímo křičela otázka: s jakým postavením? Za koho centurion má mého strýce a jeho svalnatého druha? Nejspíš o sobě tvrdili, že jsou „obchodníci“. Věděl jsem, že obstarávají výjimečné umělecké kousky pro znalce, v čemž měl v Itálii své nenechavé prsty i můj otec. Jenomže Fulvius nějak získal i úřední pověření zprostředkovávat obchod s obilím a dalším zbožím pro zásobování ravennské flotily. Každý přece ví, že obchodníci obilím přehánějí stejně jako vládní špehové.

	Tenax začal otázkou, kdy nás Theon včera v noci opustil. Po krátkém dohadování jsme se usnesli, kdy to bylo. Celkem brzy. „Moji mladí hosté jsou ještě unavení po cestě,“ prskl Fulvius. „Ukončili jsme večeři v rozumnou hodinu. Theon tak měl dost času vrátit se do Knihovny. Byl otrokem své práce.“

	„Povinnosti spojené s jeho úřadem mu nedávaly vydechnout,“ přisadil si Cassius. Všichni jsme si vyměnili soustrastné pohledy.

	Tenax pak chtěl vědět, co se podávalo k jídlu a pití. Cassius mu odpověděl a přísahal, že všichni jedli všechna jídla a pili totéž. Kromě Theona byl zbytek společnosti ještě naživu. Tenax pozorně poslouchal a dělal si jen minimum poznámek. „Byl knihovník opilý?“

	„Ne, ne,“ ujistil ho Cassius. „Na přemíru pití umřít nemohl. Včera v noci tedy určitě ne.“

	„Nějaké známky násilí?“ vložil jsem se do hovoru.

	Tenax mě uzemnil. „Pracujeme na tom, pane.“ Proti jeho uhýbavé taktice jsem nemohl nic namítat. Také nikdy neprozrazuji svědkům, co nemusím.

	„Tak co je to s tou záhadou zamčené pracovny?“

	Tenax se zamračil, popuzený tím, že jeho lidé nedrželi jazyk za zuby. „Jsem si jistý, že se ukáže, že je to jen podružnost.“

	Usmál jsem se. „Klíč nejspíš vypadl, když vyráželi dveře. A zapadl pod prkna…“

	„Kéž by Alexandrijská knihovna nebyla tak noblesní budova s mramorovými podlahami!“ zahuhlal Tenax pouze s nepatrným sarkasmem v hlase.

	„Žádné škvíry?“

	„Žádný pitomý škvíry jsem nezahlídl, Falcone.“ Znělo to nevrle.

	„Takže kromě zamčených dveří ~ což samozřejmě může mít zcela nevinné vysvětlení – je na tom úmrtí něco nepřirozeného?“

	„Ne. Toho chlapa mohlo klepnout nebo ho mohl skolit infarkt.“

	„Jenže teď, když je kolem toho parádní rozruch, to budeš muset vysvětlit, že? Nebo to chtějí úřady diskrétně ututlat?“

	„Hodlám ono úmrtí důkladně vyšetřit,“ odpověděl Tenax stroze.

	„Nikdo nenavrhoval, aby se to smetlo pod koberec!“ zaúpěl Fulvius. A vzápětí dal jasně na srozuměnou, že pokud neexistuje závažný důvod pro další otázky, rozhovor je u konce. „Nás můžeš vyloučit. Ten člověk odešel z našeho domu živý. Ať už se Theonovi stalo cokoli, potkalo ho to v Knihovně. A pokud jsi nenašel odpovědi na místě činu, tak možná žádné ani nejsou.“

	Centurion ještě chvíli seděl s pohledem upřeným na psací tabulku a žvýkal konec stylu. Bylo mi ho líto. Vím, jak to chodí. Tenax neměl nic, čeho by se mohl chytit. Prefekt mu nikdy nedá přímý rozkaz přestat s vyšetřováním, a pokud s tím nepohne, bude z toho poprask. A pokud chytne viníka, když bude pokračovat, také to pro něj nebude žádná výhra. Jeho nadřízení přijdou s tím, že zbytečně mrhal časem a penězi. A přece mu to pořád nešlo z hlavy.

	Nakonec se zvedl a vzal s sebou i svoje vojáky, ale z jeho chůze čišel smutek. „Nepřekvapilo by mě, kdyby nechal váš dům hlídat,“ poznamenal jsem.

	„To není nutné,“ ušklíbl se Fulvius. „Alexandrie je město plné podezíravosti – úřady už nás sledují.“

	„Ten chlápek, co sedí na chodníku a čeká, až se bude moct vrhnout na kolemjdoucí?“

	„Katutis? Ale ne, ten je neškodný.“

	„A co je zač? Chudý rolník, který se přiživuje prováděním turistů?“

	„Myslím, že je z chrámu,“ konstatoval Fulvius lhostejně.

	Inu, uvědomil jsem si, že jsem v Egyptě. Člověk skutečně nepozná kouzlo téhle provincie, pokud ho nepronásleduje hrozivý, mumlající kněz.

	* * *

	Onoho odpoledne na mne dopadlo ještě další prokletí. Fulvius musel centurionovi předestřít skutečně velice barvitý životopis mé maličkosti, který Tenax obratem nahlásil výš. Dostal jsem předvolání k prefektovi. A tam mě přivítali jako důležitého císařova vyslance. Přijal mě nejvýše postavený poskok a tlumočil mi srdečné pozdravy od prefekta (který se neobtěžoval pozdravit mě osobně) a jeho jménem mě požádal, abych se ujal vyšetřování Theonovy smrti. Předestřeli mi to tak, že pokud vyšetřování povede císařův expert, očekávaná vřava v Museionu nepropukne, protože akademici budou mít pocit, že je objasnění Theonovy smrti věnována náležitá pozornost.

	Pochopil jsem. Hodilo se jim, že jsem v Alexandrii. Pokud mne do toho namočí, prefekt a římské úřady budou vypadat dostatečně horliví. A akademikům zavře ústa má údajná důležitost pro císaře. A pokud by se Vespasián dozvěděl, že tím pověřili mě, potěší ho, že měli o jeho agentovi tak vysoké mínění (pokud šlo o císařův názor na mě, alexandrijští představitelé se zmýlili, ale nehodlal jsem jim to vyvracet). A ze všeho nejlepší pro ně bylo, že mohli na mém pověření jen vydělat. Když to nevyšetřím, vina padne na hlavu cizince. Oni se budou moci tvářit, že už víc udělat nemohli. Ten neschopný budu já.

	Po návratu domů Helena vyslechla, co se stalo, a v jejích velkých milujících očích zajiskřil smích. „Takže to vypadá na obvyklou práci, miláčku?“ Moc dobře umí rozmetat mou sebejistotu na prach pochybnostmi. Snad až příliš zamyšleně se napila mátového čaje. Na paži se jí zatřpytil stříbrný náramek, který se leskl stejně jako její oči. „Prapodivná záhada, která na první pohled nemá řešení. A budou všichni jen nečinně přihlížet, jak to zvoráš? Mohu se zeptat, kolik ti za to zaplatí?“

	„Obvyklou státní taxu – což znamená, že se ode mne očekává, že mi bude jejich vložená důvěra dostatečnou odměnou.“

	Povzdechla si. „Nic?“

	I já jsem si povzdechl. „Nic. Prefekt předpokládá, že už jsem dostal zaplaceno za to, čím mě tady Vespasián pověřil. Úředník se shodou okolností neobtěžoval zeptat, co to je.“

	Helena odložila kalíšek s čajem. „Takže jsi jim oznámil, že tě jejich přístup uráží?“

	„Ne. Sdělil jsem jim, že očekávám proplacení svých výdajů, na něž jsem si okamžitě vyžádal tučnou zálohu.“

	„Jak moc tučnou?“

	„Dost na to, abychom měli z čeho zaplatit soukromý výlet k pyramidám, jakmile ten případ vyřeším.“

	„A jsi si jistý, že to zvládneš?“ zeptala se s obvyklou něhou a taktem.

	Políbil jsem ji s obvyklou předstíranou sebedůvěrou.

	
VII

	Aoilus dorazil z Museionu nedlouho poté, celý nedočkavý, aby nás zpravil o prazvláštním osudu našeho hosta. Naštvalo ho, že už to víme. Uklidnil se, až když jsem mu sdělil, aby si zbytečně nepovoloval boty, protože mě doprovodí na zevrubnou prohlídku místa zločinu. Tedy pokud vůbec k nějakému zločinu došlo.

	* * *

	Cassius včera v noci ze zdvořilosti půjčil Theonovi nosítka, která používali s Fulviem. Cassius zavolal nosiče a my jsme jim přikázali, aby nás odnesli do knihovny nebo alespoň tak blízko ní, jak se dostanou, a to stejnou cestou, již absolvovali v noci s knihovníkem. Trasa v Theonových šlépějích nám žádná vodítka neposkytla, ale přesvědčili jsme sami sebe, že to byl jediný možný profesionální postup.

	Hlavní nosič Psaesis, muž se jménem, jež znělo jako vyprsknutí, byl na člověka, který si na svůj chléb a česnek vydělává nošením bohatých cizinců po městě, překvapivě příjemný. Řečtinu ovládal obstojně, a tak jsme se ho zeptali, jestli mu v noci knihovník nepřipadal nesvůj. Psaesis odpověděl, že se mu Theon zdál zádumčivý, nejspíš byl ponořený ve vlastním světě. Aulus usoudil, že to je u knihovníka naprosto normální stav.

	Nosítka mého strýce byla přezdobená, dvoumístná, s purpurovými hedvábnými polštáři a hojně zřaseným baldachýnem. Pasažéři by si v nich připadali jako hýčkaní potentáti, kdyby nosiči nebyli tak rozdílně vysocí, že jakmile nabrali rychlost, vratká ekvipáž se začala zmítat jako ve vlnobití. Zvlášť záludné byly zatáčky. Drželi jsme se sloupků jako příslovečného stébla a tři polštáře šly přes palubu. Nejspíš to patřilo k obvyklému stylu cestování, protože nosiči zastavili a vrátili se pro ně ještě dřív, než jsme k tomu dali příkaz. Když nás konečně složili na zem, vítězoslavně se křenili, jako kdyby jejich posláním bylo nás vyděsit k smrti, nikoli dopravit na místo určení.

	* * *

	Aulus šel první. Ramenatá silueta odhodlaně rázující přes pozemky Museionu. Měl na sobě bílou tuniku, hezký opasek a drahé boty. Nesl se s grácií mladého muže přesvědčeného, že je předurčený vládnout – čímž přesvědčil všechny ostatní, aby se k němu také tak chovali. Vždycky jsem to na něm obdivoval. Neměl žádný orientační smysl, ale byl to jediný člověk, co jsem znal, který dokázal přesvědčit metaře, aby mu ukázali správnou cestu a neposlali ho na smetiště. Jako můj společník v Římě se projevil jako lajdák, zabedněnec a lenoch, který navíc příliš mluví, ale když ho nějaký případ zaujal, zakousl se do něj a mohl jsem se na něho spolehnout.

	Aulovi dýchala na krk třicítka a už prodělal všechny nemoci mládí, které se nikomu nevyhnou: bezuzdné pitky, nevhodné přátele, povětrné ženštiny, koketování s podivnými kulty a pochybnými politickými nabídkami. Už musel být připravený se usadit a vést týž příjemný život společenské smetánky jako jeho bezstarostný otec. Jakmile ho studium začne unavovat, Řím ho přivítá zpět s otevřenou náručí. Bude mít hrstku dobrých přátel, ale svěřovat se nebude nikomu. Nejspíš mu najdou spořádanou manželku, děvče z přiměřeně dobré rodiny, které jím bude opovrhovat jen malinko. Účty za její garderóbu budou zaručeně vyšší než výnosy ze statků rodiny Camillů, ale Aulus je dost šikovný, aby si s tím nějak poradil.

	Neměl jsem tušení, jaké jsou jeho intelektuální sklony. Studium si zvolil sám, takže nejspíš dopadne lépe než mladí muži, které rodiny poslaly do Athén, aby si ušetřily trable v Římě. V Řecku jsem se setkal s jeho učitelem, který měl o Aulovi dobré mínění, i když Mínás byl světák a ochmelka. Možná by byl řekl cokoli, jen aby nepřišel o gáži. A jak se Aulus dostal do Museionu? Patrně lstí a klamem.

	„Toto středisko,“ prohlásil a názvem jako pravý Říman ihned znectil onen egyptský klenot, „založil Ptolemaios, aby posílil věhlas své dynastie. Jedná se o rozsáhlý vzdělávací komplex, jenž představuje část královské čtvrti Brucheion.“ Včera jsem se na vlastní oči přesvědčil, že palác a Museion zabírají skoro třetinu města – a že je to velké město. Aulus suše pokračoval: „Ptolemaios Sótér je založil zhruba před třemi a půl staletími. Tento voják z povolání a Alexandrův vojevůdce se rád považoval za historika, od čehož se odvíjela jeho ctižádost. Nechtěl postavit pouze chrám múz na oslavu své kultury a civilizace, ale chtěl mít i knihovnu, jež by obsahovala všechno známé vědění světa. Chtěl být jednička. Záměrně chtěl soupeřit s Athénami. Už jen samotný soupis je malý zázrak.“

	Aulus mne provedl částí zahrad, kde jsme s Helenou příjemně lenošili už včera. Nezastavil se, aby přivoněl ke květům. Byl atlet a chodil rychle. Komentovaná prohlídka v jeho podání se nezdržovala zbytečnostmi. „Venkovní prostor určený k odpočinku: chladivá jezírka, terasy, kolonády. Vnitřek: mramorem obložené přednáškové sály s vyvýšenými řečništi, řady sedadel, elegantní lehátka. Vynikající akustika pro hudbu a recitály. Společný refektář pro učence…“

	„Zkusils jídlo?“

	„Oběd. Poživatelný.“

	„Učenci nepřijíždějí kvůli jídlu, chlapče.“

	„Nicméně i pracujícímu mozku je nutné poskytnout výživu.“

	„Ha! Tak cos ještě objevil?“

	„Divadlo. Pitevnu. Observatoř na střeše. Největší zoo na světě.“ Zoo o sobě dávala vědět. Každou procházku stinnými portiky doprovázel zneklidňující zvířecí řev, kvičení a bučení. Ozývalo se to dost z blízka.

	„U Háda, k čemu učenci potřebují zoo?“

	Camillus Aelianus na mne vrhl smutný pohled. V jeho očích jsem zjevně barbar. „Posláním Museionu je dobrat se poznání chodu světa. Zdejší zvířata nejsou trofeje zbohatlíků. Byla shromážděna kvůli vědeckému zkoumání. Účelem celého tohoto komplexu, Falcone, je přilákat nejlepší mozky sem, do Alexandrie – zatímco Knihovna –“ došli jsme k hlavní budově, „má přivábit ty nejlepší z nejlepších.“

	Rozkládala se ze tří stran kolem další ze zahrad. Ve středu sytě zeleného prostranství se nacházela dlouhá, pravoúhlá vodní nádrž. Průzračná voda upozorňovala na velkolepý hlavní vstup. Dvě boční křídla se zvedala do dvojnásobné výšky a rámovala ještě velkolepější hlavní budovu, jež se tyčila přímo před námi.

	„Takže,“ zamyslel jsem se nahlas, „tady se nachází veškeré vědění světa?“

	„Na to vezmi jed, Falcone.“

	„Největší žijící učenci dneška tam vstřebávají vědomosti?“

	„Nejlepší mozky světa.“

	„Plus jeden mrtvý.“

	„Nejméně jeden,“ opáčil Aulus a zakřenil se. „Polovina z nich vypadá jako balzamované mumie. Mohou tam být další mrtvoly, jen si jich zatím nikdo nevšiml.“

	„Ten náš skvěle povečeřel v kruhu přátel, společensky si popovídal a vypil dost dobrého vína, ale přesto toužil pohřbít se ve své pracovně dlouho do noci, obklopený stovkami tisíc mlčenlivých svitků… Neutěšený rodinný život?“

	„Byl to knihovník, Falcone. Nejspíš neměl žádný rodinný život.“

	* * *

	Došli jsme k majestátnímu mramorovému vchodu s neodmyslitelnými mohutnými sloupy po stranách. Řekové i Egypťané jsou, pokud jde o sloupy, světová špička. Sečteno a podtrženo, Knihovna se pyšnila monumentálním, dech beroucím sloupořadím a předsíní. Vchod lemovaly titánské sochy Ptolemaia Spasitele. Na mincích je zobrazený kudrnatý a v rozkvětu sil, robustnější než Alexandr – i když Makedonce o hodně let přežil. Ptolemaios zemřel ve čtyřiaosmdesáti, zatímco Alexandr se dožil pouhých třiatřiceti let. Ptolemaios z leštěné žuly, vyhlazený a vážný ve stylu faraonů, se usmíval, s cípy tradičního šátku za dlouhýma ušima a s nepatrným náznakem nalíčení očí. Alexandrův nejbližší vojevůdce byl taktéž Makedonec a spolustudent Aristotelův. Ve rvačce o říši po Alexandrově skonu zabral Egypt, jemuž vládl s respektem k jeho starobylé kultuře. Nejspíš proto, že byl Ptolemaios Makedonec, usmyslel si udělat z Alexandrie konkurenci Athénám, aby plivl do tváře Řekům, kteří pohlíželi na Makedonce jako na neotesané křupany ze severu. A tak Ptolemaios nejen vybudoval knihovnu, která předčila všechny athénské, ale také ukradl athénské svitky, které si „zapůjčil“ k opisu. Originály si nechal, i když tak propadla jistina ve výši patnácti talentů zlata. Tím ovšem potvrdil to, co si Athéňané mysleli: Makedonec je hlupák, kterému je fuk, že jeho jistina propadla.

	Demetrius Falereus postavil pro Ptolemaia nejvelkolepější veřejnou budovu civilizovaného světa. Zvláštní, že její jádro bylo cihlové. „Šetřílek?“

	„Napomáhá to cirkulaci vzduchu. A chrání svitky.“ Jak to Aulus ví? To je celý on. Kdykoli ho odepíšu jako darmošlapa, vytasí se s nějakým drahokamem. Hlavní knihovna byla orientována k východu. I to je pro svitky nejlepší, tvrdil.

	Zakláněli jsme hlavy, abychom dohlédli na vrcholy titánských sloupů z leštěné žuly, korunované bohatě zdobenými hlavicemi v korintském stylu, leč s jasně rozeznatelnými egyptskými motivy. U mohutných patek sloupů uprostřed pečlivě rozvržené architektury posedávaly neuspořádané hloučky odpočívajících učenců – mladí členové akademické obce, kteří se všichni tvářili, jako by byli zabraní do hluboko myslných debat o filosofii, leč ve skutečnosti probírali, kdo se kde minulou noc opil a kolik vína k tomu bylo zapotřebí.

	Prošli jsme majestátní stinnou předsíní a vešli do velkého sálu. Uctivě jsme zpomalili krok. Podlaha z obrovských mramorových desek se leskla tak, že se v ní odrážely naše rozmazané obrysy. Perverzní prasák by mohl načuhovat pod vaši tuniku, narcis by se mohl kochat pohledem pod tu svou. Obezřetně jsem se zastavil. Byl to obrovský prostor, který si vynucoval ticho a úctu už jen svými rozměry. Z nádherného mramorového obkladu sálal chlad a uklidňoval ducha. Kolosální socha Athény jakožto bohyně moudrosti vévodila stěně naproti vchodu, zarámovaná dvěma velkolepými sloupy, které zkrášlovaly vzdušný spodní prostor a podpíraly horní galerii. Za sloupy, které se v odlehčené formě opakovaly nahoře, se nacházely vysoké výklenky, zavřené kazetovými dvoukřídlými dveřmi. V nich spočívalo něco málo svitků. Tu a tam se dveře otevřely a my zahlédli široké police plné učených spisů. Výklenky se nacházely na vyvýšeném místě tak, aby každý, kdo se k nim přiblížil, byl všem na očích. Zaměstnanci knihovny tam mohli diskrétně sledovat, kdo a kde si vypůjčil drahocenné texty.

	Horní galerii lemovalo elegantní zábradlí se zlacenými hlavicemi sloupků. Spodní podlaží zdobily sloupy nesoucí vousaté busty slavných učenců a autorů literárních děl. Jejich jména se skvěla na taktně umístěných plaketách. Většina z nich za svého života čerpala vědomosti a inspiraci právě tady.

	Položil jsem Aulovi ruku na rameno a chvíli jsme jen tiše žasli. To samo o sobě stačilo k tomu, abychom se stali středem pozornosti, i když navenek si nás nikdo nevšímal. Badatelé nevnímají svět kolem sebe. Činili se ve dvou řadách u elegantních stolků rozmístěných podél stěn sálu. Většinu z nich bádání zcela pohltilo. Několik se bavilo, což vyvolávalo pohoršené pohledy kolegů. Před některými se na desce stolu vršila hromada svitků, což vyvolávalo dojem, že se zevrubně věnují jakémusi dlouhodobému výzkumu – a zároveň kohokoli dalšího odrazovalo, aby si přisedl a pracoval na témže stole.

	Příchozí se rozhlíželi po volných místech nebo po personálu, který by jim donesl příslušné svitky ze skladu, ale jen zřídka se kdokoli na kohokoli podíval. Nebylo pochyb, že mnozí z těch mžouralů jsou nespolečenští samotáři. Snažili se být co nejméně nápadní, a když na ně někdo promluvil, znervózněli. Usoudil jsem, že někteří jsou jistě slavní, ale nejspíš chtějí zůstat v anonymitě. Ve většině veřejných budov pojí lidi uvnitř společný zájem: pracují jako tým na tom, k čemu je příslušná stavba určená. O knihovnách to ale neplatí. V knihovně se každý sám hmoždí se svou tezí. A nikdo nepotřebuje vědět, kdo je kdo nebo na čem pracuje.

	Využívám knihovny. Lidé zhusta odsuzují informátory jako tupce bez vzdělání, ale já nejen že si čtu pro radost, ale pravidelně navštěvuji knihovny i pracovně, abych prověřil záznamy. Mým nejčastějším útočištěm je Knihovna Asinia Pollia, nejstarší svého druhu v Římě, kde se uchovávají údaje o občanech – narození, sňatek, společenský status, úmrtní list a poslední vůle –, ale k nejoblíbenějším patří knihovna v Oktaviánově portiku, kde se najdou obecně platné dokumenty nebo mapy. Po chvíli jsem začal rozpoznávat důvěrně známé typy. Chlap, který mluví dlouho a hlasitě, zcela lhostejný k nelibosti, již to vzbuzuje u ostatních; další, který se usadí těsně vedle jiného, i když je v sále spousta volných míst; nešika, co zjevně netuší, jaký hluk svým počínáním dělá; další, co si zuřivě píše dlouhé poznámky zvlášť skřípajícím stylem; chlápek, co funí jako uštvaný pes. A nakonec tiší zaměstnanci knihovny, kteří přinášejí vyžádané svitky a mlčky dělají svou nevděčnou práci, za niž jim nikdo nikdy nepoděkuje.

	Se studenty poflakujícími se venku, kteří nehodlají nic vybádat, ale přišli si jen poklábosit s přáteli, jsme se setkali před Knihovnou. Uvnitř jsme našli podivínské učence, kteří znají jen práci, a tudíž nemají žádné přátele. Venku jsme narazili na roztěkané duše posedávající na zemi, debatující o řeckých dobrodružných románech a snící o tom, že se z nich jednoho dne stanou slavní autoři oblíbené beletrie a zazobaný patron je zahrne bohatstvím. Připouštím, že jakožto vnuk zelináře jsem zadoufal, že přece jen někoho z nich napadne, že by byl možná šťastnější a užitečnější, kdyby se vrátil na otcův statek… Nejspíš ne. Proč by se kdokoli dobrovolně vzdával vytouženého osvobození od přízemních starostí a daní, jemuž se učenci v Alexandrii těšili už od Ptolemaiovců?

	Theon nám řekl, že i práce ve slávou tolik ověnčené Knihovně není žádný med a že mu pořád někdo hází klacky pod nohy. Pomyslel jsem si, že ho nejspíš pronásledoval nějaký držgrešle shora, aby mu seškrtal fondy. A ředitel Museionu mu právě nenechával volnou ruku. Podle toho, co jsem věděl o veřejné správě, měl patrně v záloze někoho, kdo by Theona nahradil, kdyby při plnění povinností selhal. Tak to prostě na úřadech chodí – všude se najdou podlézavci. Pokud by se objevil nějaký náznak podezření, měl bych si prověřit, jestli nějaký šplhoun žárlivě nepokukoval po Theonově místě.

	Povzdechl jsem si. I kdybychom začali řvát: „Hoří!“, většina z těch podivínů by na nás jen vrhla nechápavý pohled, aby se vzápětí znovu vrátili k rozečteným svitkům.

	Představa, že bych mezi nimi měl hledat svědky, mě vůbec netěšila.

	* * *

	Aulus byl ještě mnohem netrpělivější než já. Odchytil jednoho z pomocných knihovníků.

	„Jmenuji se Camillus Aelianus a právě mne přijali do Museionu. Toto je Didius Falco a prefekt ho pověřil vyšetřením úmrtí tvého nadřízeného Theona.“

	Všiml jsem si, že to na pomocného knihovníka žádný dojem neudělalo. Ne že by se choval neuctivě, ale ohromit se Aulovým odhalením rozhodně nenechal. Vyslechl je jako nám rovný. Mohlo mu být okolo třiceti, měl tmavou pleť spíš jako Syřan než jako Afričan, hranatý obličej, nakrátko zastřižené kudrnaté vlasy a velké oči. Ve volných sandálech dokázal chodit překvapivě tiše a jeho tunika byla sice obyčejná, ale čistá.

	Všechno, o čem jsme mluvili, poslouchala spousta lidí, i když měli hlavy skloněné nad texty. „Pokud tě to nebude příliš obtěžovat, mohl bys nás odvést do Theonovy pracovny?“ pobídl jsem ho.

	Pomocní knihovníci věří, že smyslem jejich existence je pomáhat lidem najít, co shánějí, což je u státních zaměstnanců velice neobvyklé. Odložil svitky, kterých měl plnou náruč, a okamžitě nás na ono místo odvedl. Jakmile jsme se ocitli z doslechu, začal jsem ho zpracovávat. Jmenoval se Pastous. Byl jedním z hyperetae pověřených registrací a klasifikací svitků.

	„Podle čeho se třídí?“ zeptal jsem se šeptem, když jsme přecházeli na druhý konec rozlehlého sálu.

	„Podle zdroje, autora a vydavatele. Každý svitek je následně opatřený štítkem, který udává, jestli je souborný nebo autorský – jestli obsahuje několik textů, nebo pouze jeden dlouhý. Každý se zanese do Pinaku, který založil Kalimachos.“ Tázavě se na mne zadíval, aby odhadl, kolik toho vím. „Slavný básník, který kdysi stál v čele knihovny.“

	„Pinak? To je zdejší proslulý katalog?“

	„Ano, rozdělený na sekce,“ doplnil Pastous.

	„A podle čeho?“

	„Rétorika, právo, epika, tragédie, komedie, lyrická poezie, dějiny, lékařství, matematika, přírodní vědy a různé. U každého tématu je uvedený seznam autorů s krátkými životopisy a hlavními díly. Svitky jsou tříděny abecedně, a to podle prvního či prvních dvou písmen.“

	„Specializuješ se na nějaký obor?“

	„Na lyrickou poezii.“

	„Nepřičtu ti to nijak k tíži. Takže v Knihovně jsou svitky – a svitky o svitcích?“

	„Jednou,“ souhlasil Pastous a dal najevo smysl pro humor, „tu budou svitky, svitky o svitcích a svitky o svitcích o svitcích. Úvodní lekce pro nováčka?“ jímž myslel Aula.

	Můj švagr se zamračil. „Pro mě je to až příliš teoretické. Nepovažuji se za tak nadaného. Studuji právo.“

	Pastous pochopil, že Aulus hrubostí jen zakrývá zahořklost. „Precedenty! Můžeš sepsat komentář ke komentářům k precedentům.“

	Zasáhl jsem. „V současné době nepobírá žádné honoráře. Vyneslo by to nějaké peníze?“

	„Copak někdo píše pro peníze?“ usmál se Pastous, jako kdyby právě slyšel něco hodně divného. „Učili mě, že psát mohou jen bohatí.“

	„A bohatí nemusejí dělat nic…“ A potom jsem mu položil stejnou otázku jako Helena včera Theonovi. „A kolik tu máte svitků?“

	Pastous zůstal klidný. „Mezi čtyřmi a sedmi sty tisíci. Řekněme zhruba půl milionu. Ovšem někdo tvrdí, že mnohem méně.“

	„V knihovně s tak důkladným katalogem bych čekal přesnější odpověď,“ rýpl jsem si.

	Pastous se naježil. „V katalogu jsou všechny svitky světa. Všechny jsme tady měli, což ovšem neznamená, že je tu všechny máme i teď. Především…“ Očividně se neuměl povznést nad přátelské rýpnutí, „Julius Caesar, ten váš slavný římský vojevůdce, jich nechal spousty spálit.“

	Naznačoval, že my Římané jsme necivilizovaní barbaři. Střelil jsem pohledem po Aulovi a nechali jsme to bez komentáře.

	Mezitím jsme opustili hlavní sál knihovny. Následoval labyrint potemnělých chodeb s nízkými stropy, které mi připomínaly králičí nory. Pastous nás provedl kolem jedné nebo dvou větších místností, kde se uchovávaly svitky. Některé ve velkých otevřených přihrádkách, další v uzavřených bednách. V menších prostorách se činili písaři a řemeslníci, nejspíš všichni otroci. Věnovali se údržbě a restaurování: doplňovali scházející tyčky, oživovali barvy, nalepovali identifikační štítky, zcelovali roztržené svitky. Občas k nám zavanula vůně cedrového dřeva a dalších konzervačních látek, ale nejvíc to tam čpělo věčností a prachem. Někteří z těch, co se tam lopotili, si byli podobní.

	„Pracují tady po desetiletí?“

	„Doživotně, Falcone.“

	„Theona zdejší práce naplňovala nadšením?“

	„To by ti mohl říct jenom on,“ ujistil nás vážně.

	A potom se zastavil a elegantně nám pokynul. Ukázal na vysoké dřevěné dvoukřídlé dveře, které očividně nedávno došly úhony. Jedno křídlo zůstalo napůl otevřené. Nemusel nic říkat: dorazili jsme k pracovně mrtvého hlavního knihovníka.

	
VIII

	Pracovnu nechali hlídat malému černému otrokovi. Nikdo se mu neobtěžoval vysvětlit, co to obnáší. Pustil nás dovnitř, aniž by se jakkoli pokusil ověřit si naši totožnost. Jaká úleva!

	Kromě něj na chodbě nebyla ani noha. Všichni ti přemoudřelí čumilové, o kterých mluvil Tenax, se začali nudit a odešli. Aulus si nervózně odkašlal a potom se zeptal našeho průvodce, jestli je Theonovo tělo pořád uvnitř. Pastous se zatvářil upřímně zděšeně a ujistil nás, že už ho dávno odvezli a chystají na pohřeb.

	„Na čí příkaz?“ Tentokrát Pastous nasadil nechápavý výraz. Zeptal jsem se, jestli neví, kam tělo odvezli.

	„Zjistím ti to.“

	„Díky.“

	Zatlačil jsem do dveří. Uvolněné křídlo bylo masivní a těžké a ve veřejích nesedělo právě rovně. Druhé se ani nepohnulo. Byl to skutečně majestátní vchod. Ani dospělému muži by rozpětí paží neumožnilo otevřít obě křídla úplně. Dveře byly zjevně konstruovány pro ceremoniální otevírání a obsluhoval je pár dveřníků.

	Ve snaze je rychle otevřít se k nim kdosi zachoval tak, jako by se jednalo o bránu sídla určeného k demolici. „Odvedli slušnou práci.“

	„Zaslechl jsem, že na to zavolali studenta přírodních věd.“ Pastous oplýval osvěžujícím suchým humorem. „Obvykle to bývají vysocí a statní mladíci.“

	„Zocelení pobytem v divočině?“

	„Až na pár přednášek většinou tráví všechen čas v gymnasiu. A při výzkumu v terénu posilují svaly na nohou útěkem před nosorožci.“

	Protáhli jsme se s Aulem napůl otevřenými dveřmi dovnitř. Pastous zůstal stát na prahu za námi a se zvědavostí, která zůstávala v mezích zdvořilosti, byt prodchnutá skepticismem, nás pozoroval.

	Prozkoumali jsme dveře zevnitř. Zvenčí je zajišťoval masivní zámek značné starožitné hodnoty, bytelný trám zajišťovaly čepy. S vynaložením značného úsilí jsem zjistil, že byly tři. Kdykoli se dveře zavřely a trám zapadl na místo, čepy silou gravitace zapadly také a fungovaly jako zámek. Zasunutím správného klíče se nadzvedly a trám se pak dal klíčem uvolnit. Už jsem viděl jiné druhy zámků, kde se trám musel zvednout ručně, ale Pastous mi vysvětlil, že se jedná o tradiční egyptský zámek, jaký se používá i ve většině starých chrámů.

	Mělo to jedinou nevýhodu: dřevěný klíč musel měřit zhruba stopu na délku. S Aulem jsme věděli, že Theon u sebe žádnou takovou věc neměl, když přišel k Fulviovi na večeři.

	Usoudil jsem, že starožitný zámek už se k zajištění dveří nepoužíval. Nejspíš kvůli neskladnému klíči kdosi poměrně nedávno přidělal na dveře římský zámek. Kovový, vkusně zdobený lví hlavou a upevněný na jedno z křídel. Západka vyskakovala z lůžka na druhém křídle. V tomto případě se mechanismus otevíral a zavíral otočením klíče. Zámek se obsluhoval zvenčí z chodby. Otočením klíče se uvolnily trny uvnitř zámku. Díky bezpečnostní destičce s otvory se zámek dal otevřít jen klíčem se správně dlouhými a seřazenými zuby. A také se klíč dovnitř musel zasunout jen jedním způsobem. Už jsem viděl i duté klíče, které do zámku nešlo zasunout nakřivo.

	Pokud měl Theon uplynulou noc právě takový klíč, mohl ho mít schovaný pod šaty. Nejspíš by ho nosil na šňůrce zavěšený na krku, takže bychom si ho nevšimli. Musel by být větší než běžné klíče, ale všimnout bychom si ho nemuseli ani tak. „Tenhle klíč se ztratil?“

	„Ano, Falcone.“

	Zámek utrpěl značnou újmu. Nejspíš ho poničili, když se vlámali dovnitř a našli tělo. Dvoukřídlé dveře nejsou příliš odolné proti nárazu zvenčí. Vyrazit je zevnitř, pokud by byly zajištěné trámem, by vyžadovalo mnohem větší úsilí. O to se však zjevně nikdo nepokusil.

	„Je zbytečné dělat si naději, že by klíč mohl někam zapadnout.“ Aulus záhady nesnášel. Od Tenaka už jsme věděli, že nikam zapadnout nemohl. Prošmejdili jsme chodbu oběma směry čistě pro případ, že by ho někdo odkopl o kus dál. Marná snaha.

	Ani já neoplývám trpělivostí, pokud jde o záhady, a tak jsem se otočil na patě a vrátil se do místnosti. Pořádně jsem se rozhlédl kolem sebe. Pracovna byla postavená pro držitele významného úřadu. Strop byl o polovinu výš než strop chodby, kazetový a bohatě zdobený. Stěny lemovaly knihovny z drahého dřeva, leč bez ozdob, zato všechny mezery mezi nimi zkrášlovaly umné malby a zlacení v egyptském stylu. Velkolepě pojatou desku psacího stolu nesli dva nádherně vyřezaní leopardi. Za ní stál spíš trůn než křeslo úředníka, vykládaný slonovinou a smaltem. Můj otec by okamžitě začal smlouvat, jen aby tenhle kousek dostal do dražby.

	Pastous pochopil, že nad přepychovým nábytkem nevycházím z úžasu. „Hlavní knihovník se honosil tituly ‚Hlava královské knihovny a ‚Strážce archivů‘.“ Odmlčel se. „Kdysi.“ Tím myslel, že přišli Římané a usekli královskou linii. Ohlédl jsem se na něho přes rameno a v duchu se ptal, jestli to vnímá jako křivdu. Přišlo mi nezdvořilé se na to ptát.

	„Nuže, jak dobře jsi Theona znal?“

	„Byl můj nadřízený. Vídali jsme se často.“

	„Vážil si tě?“

	„Doufám, že ano.“

	„A nechceš mi říct, co sis myslel ty o něm?“

	Pastous mou výzvu k indiskrétnosti ignoroval. Odpověděl ryze formálně. „Byl to velký učenec stejně jako všichni hlavní knihovníci.“

	„Jaký byl jeho obor?“ zasáhl do hovoru Aulus.

	To jsem věděl. „Dějiny.“ Obrátil jsem se na našeho průvodce. „Theon s námi včera povečeřel v domě mého strýce. Řekl mi to sám. Upřímně řečeno, nepřipadal nám příliš společenský.“

	„To je snad jasné z toho, cos řekl: byl to historik!“ zavrčel polohlasem Aulus.

	„Byl od přírody plachý,“ bránil Pastous svého nadřízeného.

	Řekl bych to jinak. Podle mě byl Theon nepříjemný až arogantní. „To není dobré pro člověka v tak vysokém postavení.“

	„Theon se stýkal s významnými osobnostmi a s návštěvníky ze zámoří,“ hájil ho dál Pastous. „Své společenské povinnosti plnil skvěle.“

	„Ožil, když přišla řeč na hipodrom. Byl podle všeho dostihový nadšenec.“

	Pomocný knihovník se k mé poznámce nevyjádřil. Usoudil jsem, že o Theonových zálibách neměl ani páru. Rovnost v Knihovně končí před vchodem. Uvnitř se mezi hlavouny a jejich podřízenými rozevírá propast, která nafrněnému Theonovi nejspíš víc než jen vyhovovala.

	„Kde se našlo tělo?“

	„V křesle za stolem.“

	Aulus zaujal místo mrtvého čelem ke dveřím, zhruba deset stop od vchodu. Jakéhokoli návštěvníka by musel okamžitě vidět. Rozhlédl jsem se kolem. Místnost neměla žádný další východ. Světlo proudilo dovnitř střešními okny vysoko nahoře. Chránila je hustá kovová mříž. Aulus si vzápětí zahrál na mrtvého, rozhodil ruce po stole a hlava mu klesla na desku.

	Pastous, který stále zůstával na prahu, zneklidněl. Pánovité Aulovo chování se mu nezamlouvalo. Můj za všech okolností netrpělivý švagr v nečinnosti dlouho nevydržel a zavětřil jako lovecký pes. Očichal desku, zvedl se a přešel ke knihovnám, které postupně otevíral a zavíral. Klíče vězely v zámcích. Některé byly zamčené, jiné ne. Hlavnímu knihovníkovi nejspíš připadaly svěřené poklady dostatečně v bezpečí, když zamkl dveře. Aulus zjevně namátkou vzal do ruky pár svitků, odložil je stranou a zkoumal uprázdněná místa na policích, pozorně prohlížel rohy a svrchní desku.

	Zůstal jsem stát za majestátním stolem. Na podnose ležela menší sbírka stylů a per, nescházel kalamář, nůž na ořezávání stylů a pískový zásyp. Udivilo mě, že jsem nikde neviděl ani písmenko. Kromě psacího náčiní v rohu byla deska naprosto prázdná. „Odneslo se odsud dneska něco?“

	Pastous pokrčil rameny. Moje otázka mu zjevně nedávala žádný smysl.

	„Žádný dopis na rozloučenou?“ rýpl si Aulus. „Žádné ve spěchu nadrápané prohlášení ‚Vrah je X!‘, možná vyvedené vlastní krví?“

	„X?“ zamračil jsem se.

	„X jako neznámá veličina. X jako proměnná.“

	„Mého společníka si nevšímej. Je to barbar, co studuje právo.“

	„Mého švagra si nevšímej,“ kontroval Aulus. „Je to informátor, což jsou nekulturní a předpojatí lidé, a ještě se tím chlubí. Je logické předpokládat, že by se tady mohla najít alespoň poznámka typu ‚schůzka s Nemem po soumraku‘.“

	„Ušetři nás homérských příměrů, Aule. Theonova přepychová pracovna má jen stěží cokoli společného s jeskyní kyklopů, v níž se schoval Odysseus a myslel si, jak je úžasně mazaný, když si bude říkat ‚Nikdo‘. Pokud Theon zemřel násilnou smrtí, tak za to Někdo nese zodpovědnost.“

	„Viděli snad z knihovny odcházet ovce ověšené mořem ošlehanými dobrodruhy?“ vyzvídal posměšně Aulus.

	Pomocný knihovník se zamračil, jako kdyby nás považoval za párek šašků. Podezíral jsem ho, že je mazanější, než dává najevo. Pozoroval nás dost pečlivě na to, aby pochopil, že i když možná nemístně vtipkujeme, ani jeden z nás nepřestává nasávat informace. Náš postup ho zajímal. Zvědavost přirozená pro člověka, který pracuje s informacemi, byla nejspíš neškodná. Jenže jeden nikdy neví.

	Požádali jsme ho, aby pro nás zjistil, kam odvezli tělo, znovu jsme mu poděkovali za pomoc a ujistili ho, že už se obejdeme bez něj.

	* * *

	Jakmile jsme osaměli, veselí nás opustilo. Teď byla řada na mně, abych vyzkoušel Theonovo křeslo. Aulus dál prohledával knihovny. Na policích nenarazil na nic zajímavého a otočil se čelem ke mně.

	„Něco tu chybí, Aule.“

	Svraštil obočí. Oba jsme mlčeli. Zamyšlení, vážní a profesionálové. Posuzovali jsme všechny možnosti. „Dokumenty, to za prvé. Pokud se Theon skutečně vrátil k práci, tak kde jsou papyry?“

	Aulus se pomalu zhluboka nadechl. „Někdo to tu uklidil. V knihovnách není nic. Teď už ne.“

	„Jaké svitky tu měl?“

	„Jen katalog.“

	„Takže, pokud včera na něčem pracoval, odnesli to. Jestli to jakkoli souvisí s jeho smrtí, musíme ty dokumenty najít.“

	„Třeba o práci vůbec nešlo.“ Aulus zdědil představivost a pro jednou ji použil. „Možná byl zoufalý, Marku. Dlouho jen seděl za prázdným stolem a přemítal o svých trápeních, ať už byla jakákoli. Zíral do prázdna tak dlouho, až už to nedokázal snést – a spáchal sebevraždu.“ Oba jsme si to v duchu představili. Vyvolávání posledních okamžiků před sebevraždou je vždycky hodně zneklidňující. Aulus se otřásl. „Možná zemřel přirozeně… Nějaký další nápad?“

	Smutně jsem se pousmál. „Cassiovi to říkat nebudu, ale jeho včerejší alexandrijská omáčka byla tak těžká, že se z ní člověku snadno mohlo udělat špatně. Možná tu Theon seděl s křečemi v útrobách, dokud nepřišlo vysvobození ze všech muk.“

	Aulus zavrtěl hlavou. „Jako ve všech omáčkách v ní bylo na můj vkus moc pepře. Zkrátka příliš kořeněná, ale stěží jedovatá, Marku. Nějaký další nápad?“

	„Jeden.“

	„Jaký?“

	„Theon se sem možná opravdu nevrátil pracovat. Třeba se tu skutečně chtěl s někým sejít. Tvůj Nemo možná existuje, Aule. A pokud ano, naskýtá se obligátní otázka: viděl Theonova návštěvníka ještě někdo?“

	Aulus přikývl. Tvářil se mrzutě. Ani jednoho z nás nelákala představa takového pátrání už jen s ohledem na stovky lidí, kteří v knihovně pracovali a studovali. Kdyby kdokoli ze zaměstnanců nebo badatelů byl natolik vnímavý, že by si všiml, kdo vešel do pracovny hlavního knihovníka (v což jsem nemohl doufat), najít takového svědka nebo svědky by bylo nanejvýš obtížné. A i kdybychom ho nebo je nakrásně našli, neznamenalo to, že nám něco řeknou. Znamenalo by to spoustu ztraceného času a k ničemu by to nevedlo. A navíc Theon se vrátil v noci, když všude bylo ticho a zázemí liduprázdné. Záhadný společník by jistě věděl, jak se k hlavnímu knihovníkovi nepozorovaně dostat.

	„Schází něco jiného,“ poznamenal jsem.

	Aulus pohledem pročesával místnost, ale nepřišel na to. Gestem jsem ho pobídl. „Zkus to znova, hochu.“ Zase nic. Jako senátorský synek bral příliš mnoho věcí za samozřejmost. Měl hnědé oči, stejně daleko od sebe posazené a stejně hezké jako Heleniny, ale scházela v nich jiskřička pronikavé inteligence jeho sestry. Aulus byl prostě jen bystrý. Ona byla génius. Helena by si jistě sama všimla, co schází, nebo pokud bych ji pobídl stejně, sledovala by tok mých myšlenek, dokud by na to nepřišla.

	Vzdal jsem to. „Lampy, Aule.“

	
IX

	Jakmile jsem ho na to upozornil, i Aulus pochopil, co je špatně. V pracovně nebyly žádné olejové lampy, žádné svíčky ani přenosné svícny. Pokud Theonova pracovna skutečně zůstala beze změny, potom hlavní knihovník musel sedět za stolem a zemřít v neproniknutelné tmě. Ovšem pravděpodobněji byla správná naše předchozí úvaha: někdo to tam uklidil.

	Vyšli jsme na chodbu, abychom se na to zeptali onoho malého otroka. Vzal do zaječích.

	Od chvíle, kdy našli tělo hlavního knihovníka, už uplynuly tři čtvrtiny dne. Museli jsme jednat rychle. Zastavil jsem řemeslníka v řezbářské zástěře a zeptal se ho, kdo měl funkci Theonova zástupce. Žádného prý neměl. Po jeho smrti se řízení Knihovny ujal ředitel Museionu. Bydlel u Chrámu múz. Vydali jsme se za ním.

	Jmenoval se Filetos a pouhá pracovna pro něho byla málo. Úřadoval ve vlastním domě. Před budovou nás vítaly sochy jeho nejslavnějších předchůdců v čele s Demetriem Falerem, zakladatelem a stavitelem, stoupencem Aristotelovým, jenž vnukl Ptolemaiovi Sótérovi myšlenku zbudovat slavnou vědeckou instituci.

	Nepozvané hosty se snažili od návštěvy odradit. Jakmile tajemníci spustili únavnou odmítavou litanii, ředitel vykoukl ze své svatyně. Skoro to vypadalo, že celou dobu poslouchal s uchem přitisknutým ke dveřím. Aulus po mně střelil pohledem. Tajemníci začali drmolit, že jsme přišli kvůli Theonovi. Ředitel neopomněl zdůraznit, že je velice zaměstnaný člověk, ale i přesto se uvolil, že se nám bude věnovat.

	Zmínil jsem se o sochách. „Tvoje přibude.“

	Filetos se uculil. „Ach, skutečně si to myslíš?“ Díky jeho falešné skromnosti jsem okamžitě pochopil, proč ho Theon neměl rád. Hle, druhý nejdůležitější muž Alexandrie hned po prefektovi. Živoucí bůh. Nepotřeboval se zviditelňovat. Jenomže právě to Filetos dělal. Nejspíš věřil, že se zviditelňuje s elegancí a nevtíravě – jenomže ve skutečnosti byl nabubřelý a průměrný, prcek s titulem titána.

	Nechal nás čekat a odšustil, aby vyřídil něco mnohem důležitějšího, než je rozhovor s námi. Vždyť byl kněz. Měl v popisu práce tvářit se důležitě. Dumal jsem nad tím, co měl tak neodkladného na práci. Možná oběd. Dal si pořádně na čas.

	Najdou se držitelé významných veřejných postů, kteří se svou důležitostí nijak nechlubí. Překvapení, že vybrali právě je, plní svěřené povinnosti svědomitě a zodpovědně jako ti moudří muži, kteří si je zvolili. Najdou se však i nadutci. Ale i ti v některých případech dokáží svěřený úřad zastávat nebo si na to zjednají lidi. V nejhorším případě – a takových už jsem viděl dost, abych rozpoznal příznaky – se donekonečna užírají podezíravostí a utkvělými představami, že proti nim všichni kují pikle: jejich podřízení, jejich nadřízení, veřejnost, pouliční prodavači občerstvení a nejspíš i jejich babičky. Jsou to všiváci posedlí touhou po moci, usazení ve funkci, která zdaleka přesahuje jejich schopnosti. Obvykle představují politický kompromis, sem tam jde o chráněnce nějakého velkého boháče, ale velice často se do stávajícího úřadu dostali jen proto, aby neškodili někde jinde. Než vyprší jejich mandát, jsou schopní zničit úřad i životy všech, s nimiž se dostali do kontaktu. Drží se funkce zuby nehty s obvyklou kombinací úplatků a výhrůžek. Dobří lidé za jejich mandátu chřadnou. Falešná pověst je nebezpečně přilepí k jejich trůnům a díky lhostejnosti vlády přežívají ve svých úřadech. Vespasiánovi budiž řečeno ke cti, že takové lidi nejmenuje – ale někdy je prostě zdědil po svých předchůdcích. Stejně jako všichni vládci i on dobře chápe, že v některých případech není námaha spojená s vystrnaděním nějakého blba úměrná výsledku. Koneckonců každý jednou umře. Jenže mocichtiví tupci obvykle žijí dlouho.

	„Klid, Falcone.“

	„Aule?“

	„Zapomeň na tu tirádu.“

	„Neřekl jsem ani slovo.“

	„Vypadáš, jako kdybys právě kousl do kuřecích jater, do nichž vytekla žluč.“

	„Žluč?“ Ředitel Museionu se právě vrátil. Slyšel poslední část rozhovoru a zneklidnilo ho to.

	Obdařil jsem ho úsměvem typu Dobrý večer; pane; jsem pro dnešní večer tvým stolníkem. Čekali jsme hodně dlouho, a tak mi připadalo, že je na místě ho znovu pozdravit. „Filete, je to pro nás velká čest!“ Zdvořilosti bylo učiněno zadost a bylo na čase skoncovat s lichotkami. Filetos nasadil nic neříkající, klidný výraz. Tragédie na něm nebyla nijak znát. Měl velmi čistou a hladkou pleť, což ovšem neznamenalo, že by vedl střídmý a morální život, ale pouze to, že tráví dlouhé hodiny v lázních. „Jmenuji se Falco. Marcus Didius Falco a zastupuji císaře.“

	„Doneslo se mi, že přijdeš.“

	„Ale?“

	„Prefekt se mi svěřil, že císař posílá svého člověka.“ Takže prefekt se neudržel.

	Rozhodl jsem se jít přímo k věci. „Je od něho milé, že mi umetl cestičku… Toto je můj společník Camillus Aelianus.“

	„Odkud znám to jméno?“ Filetovi to zapalovalo. Ředitelem Museionu se zkrátka úplný blbec stát nemůže. Nesmíme podcenit jeho pud sebezáchovy.

	Aulus podal vysvětlení. „Právě jsem byl přijat na studium práv, pane.“ Všichni mají rádi, když se jim říká „pane“, byť každý z jiného důvodu. Aulus si tohle bezostyšné blufování užíval. Mně tím dodal lesku (mám pomocníka, který ví, co se sluší) a Filetos to bral jako samozřejmost, dokonce i od urozeného Římana.

	„Nuže… vy dva tedy pracujete společně?“ V ředitelových očích se zableskly podezření a úžas. Jak jsem předpokládal, trpěl chorobným strachem z komplotu. „A co přesně děláš, Falcone?“

	„Vedu rutinní vyšetřování.“

	„Čeho?“ vyštěkl ředitel.

	„Všeho,“ zaševelil jsem vesele.

	„Kvůli čemu jsi přijel do Egypta? Kvůli Theonovi to být nemohlo. Proč se tvůj společník nechal zapsat na studium v Museionu?“

	„Jsem zde v císařově soukromé záležitosti.“ S ohledem na fakt, že Egypt je osobním majetkem císaře, mohlo to znamenat cokoli, včetně práce na císařských statcích daleko od Alexandrie. „Aelianus má sabatikl. Právo studuje u soukromého učitele. Když mne prefekt požádal o vyšetření Theonovy smrti, přizval jsem ho. Raději pracuji s někým, na koho jsem zvyklý.“

	„Tady je nějaký problém ohledně práva?“ Spolupracovat s Filetem bude noční můra. Chytá se každé maličkosti a co chvíli potřebuje chlácholit. Sloužil jsem v legiích a tyhle typy znám až příliš dobře.

	„Doufám,“ opáčil jsem zdvořile, „že dojdu k závěru, že tu není žádný problém… Byl bys tak laskav a řekl mi, co se stalo v knihovně?“

	„Koho ses na to ještě vyptával?“ Odpověď paranoika.

	„Přirozeně jsem šel nejprve za tebou.“ To ho uklidnilo – ale musel si vymyslet vlastní verzi událostí. Abych ušetřil čas, pomohl jsem mu začít. „Mohl bys mi nastínit zevrubný obraz situace? Byl Theon v knihovně hodně oblíbený?“

	„Všichni ho milovali.“

	„Ty také?“

	„Choval jsem k němu a jeho učenosti úctu a obdiv.“ Znělo to neupřímně. Pokud Theon nesnášel Fileta, jak během večeře naznačoval, bylo téměř jisté, že Filetos jeho nechuť opětoval. Loajalita k zesnulému podřízenému je jistě vhodná, ale když mi bude dál věšet bulíky na nos, ničemu to nepomůže. „Takže se těšil akademickému věhlasu a patřil k vyhledávaným společníkům?“

	„Jistěže.“

	„Odcházejí hlavní knihovníci obvykle do výslužby, nebo zastávají svou funkci doživotně?“

	„Doživotně. Občas se může stát, že vedení Museionu naznačí velmi starému muži, že svěřený úřad už je nad jeho síly.“

	„Jinými slovy, že mu změknul mozek?“ zahlaholil Aulus.

	„Theon nebyl přestárlý,“ umlčel jsem ho. „Podle všeho zemřel předčasně.“

	„Hrozný šok!“ zakvílel Filetos.

	Protáhl jsem se v proutěném křesle, které přinesl jeden z ředitelových poskoků. A při té příležitosti jsem sáhl do vaku pro psací tabulku a nenuceně si ji opřel o koleno. „Budeš tak laskav a popíšeš mi, jak bylo nalezeno tělo? Proč ho vlastně začali shánět?“

	„Theon nepřišel na ranní zasedání vědecké rady. Bez omluvy. To se mu nepodobalo.“

	„Co se mělo projednávat? Něco výjimečného?“

	„Pravidelná schůzka,“ opáčil Filetos až příliš jistě.

	„Týkalo se jednání Knihovny?“

	„Netýkalo…“ Uhnul pohledem. Že by lhal? „Když nepřišel, vzkázal jsem pro něho, abych mu schůzku připomněl. Když jsem se ho nedočkal…“ Zamyšleně upřel oči na své nohy. Očividně si nežil špatně. Pod dlouhou tunikou a drahými pletenci prýmků na lemu se vyboulovala masitá kolena. „Jeden ze studentů vylezl po žebříku a nakoukl dovnitř. Uviděl Theona bezvládně ležet na stole. A potom někdo vyrazil dveře, alespoň myslím.“

	Usmál jsem se, stále ještě jsem udržoval přátelský přístup. „Jsem ohromen, že se badatelé v Alexandrijské knihovně věnují i lezení po žebřících.“

	„A nejen to,“ zasípal Filetos, který špatně pochopil mou poznámku. Aulus i já jsme zdvořile přikývli. Můj švagr, který předstíral zájem o udržení dobré pověsti Museionu kvůli plánovanému studiu, se zatvářil obzvlášť podlézavě. Někdy mě napadalo, proč se nerozjede domů a rovnou se neuchází o zvolení do Senátu.

	V danou chvíli se Filetos překvapivě rozhodl převzít iniciativu.

	„A teď mě poslouchej, Falcone – kolem onoho scházejícího klíče už se nadělalo povyku víc než dost. Musí existovat nějaké logické vysvětlení. Theon zesnul. Možná nadešel jeho čas a my ho musíme důstojně pohřbít a ti, k jejichž povinnostem to patří, musejí vybrat jeho nástupce.“

	Předpokládal jsem potíže. Tušil jsem, že Filetos jen nerad činí zásadní rozhodnutí. Odkládá je do poslední chvíle, sáhodlouze se radí s ostatními, dokud se nezačne topit v tolika protikladech, že se chytí toho nejméně vhodného řešení.

	„Jistěže.“ Myslel si, že mě má na lopatkách. A to jsem stěží začal. „Císař ti jistě povolí vybrat nového knihovníka ve zkráceném řízení a prefekt bude vděčný, když se tak stane co nejdříve.“

	Filetos byl očividně v koncích. Nečekal (a zjevně o něj vůbec nestál) zájem shůry. „Ale! Máš v tom snad prsty, Falcone?“

	„To není můj styl, jenomže,“ zahuhlal jsem, „když už jsem tady, prefekt by mě mohl jmenovat svým rádcem.“ Taková možnost nepřicházela v úvahu ani omylem. Prefekta by ani ve snu něco takového nenapadlo – ale Fileta to zmátlo. Myslel si, že o postu hlavního knihovníka rozhoduje on. A nejspíš také ano. Pokud by do funkce nejmenoval třínohou dojnou kozu z chudinského předměstí, každý prefekt by se velice rád držel zpátky a schválil, cokoli by si ředitel Museionu přál. Jenomže teď získal pocit, že mám nad ním vrch. A to by ho předtím ani ve snu nenapadlo.

	„Musím vše projednat s vědeckou radou, Falcone.“

	„V pořádku. Pověz, kdy a kde se má sejít.“

	„Ale! Není dovoleno, aby na důvěrných poradách byli přítomni cizinci.“

	„Velice rád bych se setkal se členy rady.“ Obvykle před schůzemi prchám, ale s touhle radou jsem se setkat chtěl, protože pokud Theon nezemřel přirozenou smrtí, právě oni na tom mohli profesně získat. „Schází se denně? Mám přijít zítra ráno? Přizpůsobím se.“

	Ve Filetově obličeji se zrcadlila panika.

	Tvářil jsem se jakoby nic a tlačil na něj dál. „Nuže, kdo je zodpovědný za přenesení Theonova těla z jeho pracovny? Ty? Můžeš mi sdělit, který ústav zajišťuje pohřeb?“

	Napětí se stupňovalo. „Předpokládám, že nechceš vidět tělo, nebo ano?“

	„Nejspíš se spokojíme jen s prověrkou obstaravatele pohřbu,“ zasáhl Aulus, aby Fileta uklidnil. „Didius Falco si libuje v konkrétních hlášeních. Je dobré, když si Vespasián myslí, že jsme všechno a všechny osobně prověřili.“

	Aulovi se nějak podařilo vzbudit dojem, že s největší pravděpodobností do pohřebního ústavu nepůjdeme. Sehrál roli přitroublého a líného studenta natolik přesvědčivě, že dřív, než si to ředitel stačil uvědomit, z něho vyždímal, co chtěl.

	* * *

	Na odchodu jsem se nečekaně zastavil a obrátil se – starý, vousatý trik, který ovšem znamenitě funguje. „Ještě jedna, poslední věc, Filete… jen rutina: můžeš mi říct, kdes byl a co jsi dělal včera večer?“

	Rozzuřil se doběla. Ale i tak se zmohl na to, že strávil večer na dlouhém recitálu poezie. Vzhledem k tomu, že onen umělecký počin pořádal římský prefekt, dalo se to snadno ověřit. Ať už bych byl ředitele jakkoli rád viděl v roli hlavního podezřelého, pokud prefekt – nebo mnohem pravděpodobněji některý z poskoků v jeho domácnosti – ředitelovu přítomnost potvrdí, nezbyde mi, než mu věřit.

	
X

	Ředitel udal jméno jednoho místního obstaravatele pohřbů. Jeho ústav sídlil nedaleko Museionu. Ujal se nás jeden ze strážných, vyvedl nás z bludiště komplexu a provedl alexandrijskými ulicemi, jež v brzkém odpoledni zaplavily dvoukoláky vrchovatě naložené zeleným krmením pro osly a koně. Všechna tažná zvířata měla obročnice. Všichni vozkové napůl spali, dokud si nevšimli nás a nezačali na nás zírat.

	Všude vířil jemný prach. Prošli jsme malým tržištěm přetékajícím holuby, králíky, kachnami, husami, kuřaty a slepicemi. Všechno mělo skončit v hrnci a všechno v klecích nebo vyložené na pultech skončilo se svázanýma nohama. Za tržištěm, které se stále nedalo přeslechnout, se nacházel pochmurný ústav, jejž jsme hledali. Zvědaví domorodci sledovali, jak vcházíme dovnitř, stejně jako doma na Aventinu.

	Šéf ústavu si říkal Petosiris.

	„Falco.“

	„Jsi Řek?“

	„Bez obav.“

	„Žid? Syřan? Lybijec? Nabatejec? Kilikijec…?“

	„Říman,“ přiznal jsem se a pozoroval, jak havran ztratil zájem.

	Dokázal vyhovět všem zvyklostem a přáním s výjimkou Židů. Ti měli svou čtvrť nazývanou Delta u Brány slunce a Východního přístavu. Vykonávali vlastní rituál, který Petosiris považoval v porovnání s nilskou tradicí za nepříjemně exotický. Stejně opovržlivě se vyjadřoval o křesťanech, kteří ponechávali tělo nebožtíka po tři dny v domě a na pohřeb ho umývali a strojili jeho příbuzní a přátelé – strašně nehygienické – a poté následovaly záhadné obřady vedené knězem za svitu přízračných světel a zaříkání. Na křesťanské kněží se v Alexandrii pohlíželo úkosem od doby před patnácti lety, kdy jistý Marek Evangelista veřejně haněl egyptské bohy, za což se na něho vrhl dav a nechal ho vláčet koňmi ulicemi, dokud se sám neodebral na věčnost. Petosiris byl svědkem této historické události. Sice se nezeptal, jestli jsme křesťané, ale my považovali za moudré dát rázně najevo, že tato možnost vůbec nepřipadá v úvahu. O Petosiridovi se dalo říct, že je velice všestranný. Uměl obstarat devítidenní truchlení a kremaci v římském stylu, a to včetně hostiny v rodinné hrobce. Zvládl zařídit i dvoudenní řecký smutek, uložení popela v tradiční urně a dostatečně důkladný obřad, aby se duše nepřipojila k zástupům zanedbaných duchů bloudících mezi světem živých a oním. Z nebožtíka rovněž mohl udělat egyptskou mumii. Pokud se člověk rozhodl pro mumifikaci, nejprve mu dlouhým hákem nosní dírkou vytáhli mozek a následně vyňali tělesné orgány a vysušili je v natronu v estetické a dekorativní sadě mašíkových džbánů. Petosiris dokonce mohl najmout i umělce z jihu, aby veskrze realisticky vymaloval obličej zesnulého. Portrét vyvedený na dřevě se vkládal do vnitřní rakve, aby bylo na první pohled jasné, kdo je kdo. Jistě netřeba říkat, že měl na výběr z nepřeberného množství různých druhů sarkofágů a snad ještě z většího množství pohřebních stél a pomníků, většinou za hrůzně vysoké ceny.

	„Účet zaplatí Theonova rodina?“

	„Byl to veřejný činitel.“

	„Takže pohřeb na náklady státu?“

	„Samozřejmě, vždyť byl hlavní knihovník!“

	„Výborně,“ protáhl Aulus, „takže bychom se na něho podívali, ne?“

	Podle mě následovalo zděšené ticho, nicméně po chvíli nás Petosiris odvedl k zesnulému, jehož nám velice důstojně ukázal. Petosiridovi pomocníci nechali práce a poodstoupili za nás.

	Aulus došel k márám a maličko naklonil hlavu, když zkoumal rysy nebožtíkovy tváře. Já jsem se k němu sehnul. Aulus zahákl palce za opasek, já jsem se narovnal a založil ruce na prsou. Potřebovali jsme chvíli na rozmyšlenou, ale nejspíš jsme vypadali výhružně. Petosiris nevěděl, že jsme se s Theonem setkali, ještě když byl hlavní knihovník živý.

	Na márách před námi leželo tělo. Nahé a s oholenou hlavou. Zobanovitý nos, naducané tváře, trojitý podbradek. Choulostivé partie mu snad z náboženských důvodů, snad z obyčejné úcty zakrýval obdélník plátna. A nad ním se klenulo majestátní břicho, jež se tyčilo do výšky i přes to, že mrtvý ležel na zádech. Masité paže bezvládně spočívaly podél těla a pod pupkem vyčuhovaly krátké a svalnaté nohy.

	Smrt každého změní. Ale ne tak moc.

	Aulus se obrátil čelem ke mně a ve tváři se mu zračila otázka. Souhlasně jsem pokynul. Sklonili jsme hlavy, v duchu napočítali do tří a vrhli se na něho. Aulus přirazil Petosirida ke stěně a předloktím mu začal drtit průdušnici. Dal jsem pomocníkům jednoznačně najevo, že se do celé záležitosti nemají plést. „Můj mladý přítel, který se právě vrhl na vašeho šéfa, je od přírody dobrák. Kdybych to udělal já, nejspíš bych tomu prolhanému šmejdovi utrhl kebuli.“

	Věnoval jsem zkoprnělým poskokům úmyslně krvelačný úsměv.

	Potom se Aulova ústa přiblížila těsně k Petosiridovu levému uchu a můj švagr zařval: „Nehraj si s náma! Chtěli jsme vidět Theona – ne nějakýho prodavače okurek z Rhakotidy, co už je tři dny po smrti!“ Majitel pohřebního ústavu zakvílel. Aulus ztišil hlas a jeho šepot působil ještě hrozivěji než předchozí křik. „Falco i já jsme se s knihovníkem setkali. Ten člověk byl kost a kůže. Ať už tady před cestou na věčnost v ševelícím rákosu omýváš nilskou vodou kohokoli, víme jistě, že to není Theon!“
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	Na okamžik to začalo vypadat špatně.

	K pomocníkům v márnici patřili i dva, které Aulus následně přezdil na Drbala a Vrhala – jeden tmavý, pomalý snivec s kašovitým ksichtem a druhý ještě tmavší, hubený a rtuťovitý. Petosiris se nemohl ani hnout, ale oni, jakmile překonali prvotní šok, začali jednat. Drbal se přestal škrabat a hystericky se rozječel. Bylo to nepříjemné, ale v zásadě neškodné. Vrhal zkusil štěstí. Skočil po mně, srazil mě na zem a posadil se mi obkročmo na prsa. Náhodný pozorovatel by nejspíš usoudil, že se mi chystá názorně předvést, jak se hákem vytahuje mozek nosní dírkou.

	Zatímco výhružně mával oním nepříjemně vyhlížejícím náčiním, hloupě mi nechal volné ruce. Srazil jsem hák, který se nebezpečně blížil k mému nosu, stranou a následně uštědřil Vrhalovi ránu do krku. Tihle chlápci jsou zvyklí na pasivní klientelu. Zaskočil jsem ho. Zuřivě jsem se zazmítal, shodil ho, podařilo se mi se zvednout, a když se ani potom nemínil vzdát, praštil jsem ho citelněji. Vrhal zhasl jako svíčka. Odložil jsem ho na máry vedle nebožtíka, jehož Aulus nazval prodavačem okurek, a dopřál mu čas, aby se probral.

	Drbal vlažně uvažoval, že se i z něho stane muž činu. Ukázal jsem na něho, následně na jeho dočasně bezduchého kolegu a pomalu jsem zavrtěl hlavou. Potvrdilo se, že se jedná o všeobecně srozumitelné gesto.

	Zaškaredil jsem se a zkoumal hák.

	„Hrůza!“ podotkl Aulus. „Kolik dáš, když neřeknu sestře, že tě málem mumifikoval zaživa?“

	Potom jsme se oba pustili do Petosirida. Nepotřebovali jsme moc času, abychom ho zpracovali. Byli jsme naštvaní a nebrali jsme si servítky. Chvíli se snažil předstírat, že vůbec netuší, že nám ukázal nesprávného nebožtíka; následně připustil, že Theonovo tělo očekává později, ale že ho ještě nepřivezli.

	„Proč jsi nám lhal?“

	„Nevím, pane.“

	„Nařídil ti to někdo?“

	„To nemohu říct, pane.“

	Zeptal jsem se, kde jsou Theonovy ostatky. Podle toho, co Petosiris věděl, byly stále v Museionu.

	„Proč?“

	Petosiris jen neochotně přiznal důvod a my okamžitě pochopili, proč po něm chtěli, aby nás vodil za nos. „Hodlají provést ‚přesvědč-se-na-vlastní-oči‘.“

	„Pitvu?“ vybafl na něho Aulus. „To snad ne, chlape!“ Probudilo se v něm spravedlivé rozhořčení znalce práva. „Podle římských zákonů je pitvání lidských ostatků nepřípustné.“

	„No jo, jenomže tady je Egypt!“ opáčil Petosiris hrdě.
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	Sami jsme našli cestu zpátky do Museionu a potom jsme se snažili zjistit, kde se má ona nezákonná procedura konat. Přirozeně jsme nenarazili na žádné upoutávky naškrabané na zdech. Na první pohled se zdálo, že ve všech sálech probíhají nezáživné a řídce navštěvované přednášky nebo se konají nudné recitály. Aulus si všiml mladíka, s nímž se spřátelil v jídelně. „Toto je Hérás, syn Hermiův, který studuje sofistiku… Hére, nezaslechls něco o dnešní pitvě?“

	„Mám tam právě namířeno!“ Typický student. Loudal se, lelkoval a neměl ponětí o čase. Plouhali jsme se za ním a toužebně si přáli, aby zrychlil. Cestou jsem se dozvěděl, že sofistika je součástí rétoriky a oceňovanou disciplínou nejméně čtyři sta let, přičemž její alexandrijská škola se proslavila květnatým stylem. Hérás vypadal na příjemného Egypťana z bohaté rodiny – dobře oblečený, ušlechtilé rysy obličeje –, takže jsem si nedovedl představit, že by květnatě řečnil. Aulus studoval právnickou rétoriku v mnohem sevřenějším pojetí Mína z Karystu, ačkoli podle toho, co jsem v Athénách měl možnost vidět, metodou výuky byly flámy. Přivezl jsem Aulovi do Athén peníze od jeho otce, bolestně si vědomý nadějí senátora, že pomohu snížit výdaje jeho syna. (A jak asi? Příkladem hodným následování, úmornými proslovy – nebo jsem mu měl jednu vrazit?) Héra jsem se nezeptal, jestli způsob alexandrijské výuky zahrnuje noční život. Studenty nikdo nesmí ponoukat k nepravostem.

	Našli jsme to. Lístky pro veřejnost se ovšem neprodávaly, a tak jsme museli dvěma znuděným dveřníkům pověsit pár bulíků na nos, aby nás pustili dovnitř. Bezpečnost nepatřila k jejich prioritám, takže jsme si s nimi naštěstí snadno poradili.

	Právě včas jsme si všichni tři našli místa vzadu v auditoriu výukového sálu. Šlo o letitou, účelově postavenou dvoranu, jež páchla jako lékárníkova zástěra. Z vyvýšených a do půlměsíce uspořádaných sedadel se shlíželo dolů na pracovní stůl, za nímž stál pohledný muž s padesátkou na krku a se dvěma asistenty. Nebylo pochyb, že na stole leží lidské tělo, byt zatím zcela zakryté bílým plátnem. Na malém podstavci vedle byly nejspíš lékařské nástroje, ale i ty zakrývalo plátno. Sál zaplnilo dychtivé auditorium, většinou s psacími tabulkami nachystanými k okamžitému použití. Převážně šlo o mladé studenty, ale nescházeli ani starší muži, s největší pravděpodobností učitelé. V sále bylo horko a hučelo to tam jako v úle.

	„Šéf lékařství?“ špitl jsem.

	„Ne, tenhle post není obsazený. Je to Filadelfion – správce zoo.“

	Oba nás to s Aulem překvapilo. „Běžně provádí pitvy,“ vysvětlil Hérás, „ale obvykle samozřejmě zvířat… Chcete to zarazit?“ zeptal se, zjevně si vědomý nezákonnosti toho, co se chystalo.

	„Nebylo by to diplomatické.“ A navíc, i já jsem chtěl vědět, na co Theon zemřel.

	Filadelfion dal gestem znamení, že začne. V sále se okamžitě rozhostilo naprosté ticho. Býval bych si rád přesedl někam víc dopředu, ale všechna místa byla obsazená.

	„Děkuji, že jste přišli.“ Skromnost představovala vítanou změnu. „Ještě než začnu, rád bych řekl několik slov k výjimečnosti dnešní přednášky, která přilákala takový dav. Nejprve pro ty, kteří jsou zde noví, shrnu historii pitev v Alexandrii. Následně vysvětlím, proč je právě toto tělo, jež, jak všichni víte, patřilo hlavnímu knihovníkovi Theonovi, podle všeho nutné prozkoumat. A nakonec s pomocí svých mladých kolegů z královské zoo Chaerea a Chaetea, s nimiž jsem již dříve při pitvách spolupracoval, provedu nekropsii.“

	Jeho přístup se mi zamlouval. Žádná nabubřelá rétorika, žádné mlácení prázdné slámy. Šel přímo k jádru věci, vedený snahou předávat své nabyté vědomosti a učit. Posluchači si horlivě psali poznámky a snažili se nevynechat ani jediné jeho slovo. To, co se chystal udělat, bylo nezákonné, ale Filadelfion se v žádném případě ani nepokusil se tím tajit.

	„Při zakládání alexandrijského Museionu dostali zdejší učenci a vědci do vínku svobodu bádání, jaká neměla obdoby – svobodu, jíž se doposud těšíme v mnoha disciplínách. Přicházeli sem ti nejlepší učenci, aby k výzkumu využívali zdejší špičkové vybavení. Patřili k nim i dva slavní znalci medicíny: Hérofilos a Erasistratos. Hérofilos z Chalcedonu učinil řadu převratných objevů na poli anatomie týkajících se očí, jater, mozku, genitálií, oběhového a nervového systému. Naučil nás zjišťovat pulz života, který ucítíte, když přitisknete bříška prstů na zápěstí kohokoli, kdo sedí vedle vás. Hérofilos použil metodu přímého zkoumání, což je nekropsie: pitva lidského těla.“ V auditoriu to zašumělo a pulzy, které si vzájemně nahmatali, se zrychlily. „Měl to povoleno. A jeho výzkum posloužil všeobecnému prospěchu. Zkoumání mrtvých mu umožnilo lépe pochopit fungování lidského těla. Sestavil systém stravování a cviků, které umožňují zachovat nebo obnovit zdraví živým.“

	Filadelfion se odmlčel, aby si posluchači stačili všechno zapsat. Zatímco mluvil, jeho asistenti stáli bez hnutí. Buď si to předem nazkoušeli, nebo už to uměli z předchozích přednášek. Filadelfion mluvil spatra, klidně, zvučně a velice přesvědčivě.

	„Erasistratos z Kéu také věřil ve výzkum. Hérofilovo poznání posunul dál. Jeho předchůdce odhalil, že v cévách proudí krev a ne vzduch, jak se mylně soudilo dřív. Erasistratos zjistil, že srdce funguje jako dělená pumpa. Věřil, že mozek je sídlem rozumu, a identifikoval jeho různé části. Vyvrátil mylnou hypotézu, že zažívání je proces podobný ‚vaření‘, které probíhá v žaludku. Zjistil, že potrava prochází střevem, posunována stahy hladkého svalstva. Při zkoumání mozku Erasistratos ukázal, že poškození určité části tohoto orgánu má přímý dopad na hybnost. Je vám jistě zřejmé, že k tomu, aby to zjistil, musel provádět pokusy s funkčním mozkem, a to jak zvířat, tak i lidí. Své pokusy prováděl na zločincích z městských žalářů.“

	Další odmlka kvůli poznámkám – a také pro uklidnění publika. Aulus a jeho známý na sedadlech doslova ztuhli. Považovali se za drsňáky. Chodili do tělocvičny, uměli přesvědčivě argumentovat. Aulus dokonce sloužil v armádě jako tribun – i když v době míru. Jak Filadelfiův popis nabíral na plastičnosti, byli oba stále zaraženější. Každý v posluchárně si v tu chvíli představoval, jak Erasistratos řeže pilkou lebku živého zločince, a zatímco jeho pokusný objekt křičí, sténá a zmítá se, s chladnou hlavou pozoruje, co se děje.

	Přednášející jako by zděšení posluchačů nevnímal a pokračoval. „Aristoteles, učitel Alexandra Velikého, Ptolemaia Sótéra a Demetria Faléra, zakladatele Museionu – učil, že tělo je jen schrána duše, psýché. Mnozí z nás jsou přesvědčeni, že po oddělení duše tělo ztrácí vše, co považujeme za lidské. Posmrtnou pitvu to ospravedlňuje, ale vivisekci to jistě neomlouvá. Osobně nesouhlasím s pokusy ani na živých lidech, ani na živých zvířatech. Od krátkého období Hérofilova a Erasistratova byly všechny takové pokusy považovány za nevhodné, pokud ne přímo odpudivé. Převládla i nechuť k nekropsii. Řezání lidských ostatků je považováno za projev neúcty a znak barbarství. A proto již od poslední pitvy lidského těla konané zde v Museionu uplynula dlouhá doba.“

	Jeden dva posluchači si nervózně odkašlali.

	Filadelfion se usmál. „Pokud má někdo z vás pocit, že by to raději nechtěl vidět na vlastní oči, odchod z posluchárny není nic pokořujícího.“

	Nikdo se nezvedl. I když mnozí možná chtěli.

	„Nuže, proč je tento případ výjimečný?“ položil Filadelfion řečnickou otázku. „Všichni jsme Theona znali. Patřil k nám a zaslouží si od nás zvláštní přístup. Byl fyzicky zdatný, přesvědčivý řečník, který mohl zastávat svou funkci ještě mnoho let. V poslední době možná na někoho působil unaveně. To mohlo mít řadu příčin včetně nemoci, ať již známé nebo nezjištěné. Vypadal zdravě a plný života. Jeho smrt mne nemile překvapila a domnívám se, že i mnohé z vás. Svědkové si všimli nepřirozených příznaků, když bylo jeho tělo objeveno. Můžeme jej buď pohřbít a zapomenout na to – nebo mu můžeme prokázat službu a pokusit se odhalit, co ho potkalo. Nekropsie je mé rozhodnutí.“ Oba asistenti mlčky postoupili vpřed. „Začneme,“ pokračoval Filadelfion, „se vší vážností a úctou k zesnulému. Naše počínání budiž vedeno duchem vědecké zvídavosti a ve jménu vědeckého pokroku, umožněného objevy a odpověďmi na naše otázky.“

	Jeden z asistentů šetrně sejmul plátno halící Theonovo tělo.

	* * *

	Filadelfion nejprve neudělal nic.

	„První krok je podrobné prozkoumání pohledem.“

	Aulus se obrátil ke mně a oba jsme přikývli: na stole leželo Theonovo tělo. Úplně nahé – tentokrát bez žádných cudných zástěrek. Dokonce i ze zadních řad byla patrná knihovníkova vyhublost, rysy obličeje a bradka. Na rozdíl od nebožtíka v pohřebním ústavu mu nikdo neoholil vlasy. Řídké, tmavé a zplihlé. Poté, co si jejich vedoucí zevrubně prohlédl tělo zepředu, Chaereas a Chaeteas postoupili ke stolu a překulili mrtvolu, aby ji Filadelfion mohl vizuálně prozkoumat i zezadu, a potom ji znovu uložili obličejem vzhůru. Temeno hlavy a chodidla byly podrobně prohlédnuty. Oční víčko nadzvednuto. Ústa otevřena a dlouho prohlížena. Filadelfion používal dřevěnou špachtli, jíž stlačil jazyk, aby viděl víc.

	„Žádná zranění,“ vynesl konečný soud. „Žádné zhmožděniny nevidím.“

	„Žádné kobří kousnutí?“ zahalekal Aulus ze zadní řady. Měl zvučný senátorský hlas, v němž rezonoval urozený latinský přízvuk. Řecky se nikdy nenaučil tak plynně jako jeho bratr nebo sestra, ale zato moc dobře uměl překřičet dav, který se chystá ke vzpouře. V tichu, které se následně rozhostilo, by byl slyšet i hadí sykot. Všechny hlavy v posluchárně se obrátily k nám. Teď už všichni věděli, že v sále jsou přítomní i dva Římané a jsou přesně takoví hulváti, za jaké nás kultivovaní Egypťané a Řekové vždycky považovali. Aulus se ošil. „Zamčená místnost… proto mě napadlo, že by se měla zvážit i možnost, že se dovnitř protáhl had,“ zahuhlal omluvně.

	Filadelfion se upřeně zadíval na neomalený zdroj přerušení výkladu a mrazivým tónem odpověděl, že neodhalil žádné stopy po hadím, hmyzím, psím ani lidském kousnutí. A potom systematicky navázal. „Jedná se o tělo osmapadesátiletého muže, možná až příliš hubeného, s malou svalovou hmotou, leč bez jakýchkoli vnějších příznaků, které by vysvětlovaly náhlý skon.“ Dotkl se těla. „Teplota a zabarvení ukazují, že smrt nastala v uplynulých dvanácti hodinách. Víme, že pozdě v noci byl Theon ještě živ. Nuže! Zatím nic. Bude nutné otevřít tělo, pokud se má osvětlit, co zabilo našeho váženého kolegu.“

	Při slovech „váženého kolegu“ si postarší muž v přední řadě hlasitě odfrkl. Byl to hřmotný, tlustý chlap s neupravenými vlasy, který zadnicí zabral dvě místa a seděl s rozhozenýma rukama a nohama od sebe. Choval se povýšeně. Nepsal si žádné poznámky a z jeho pózy čišelo, že podle něho z pitvy nemůže vzejít nic dobrého.

	„Kdo je to?“ zeptal jsem se Héra.

	„Aeacidás Tragéd.“

	Čitelný na první pohled. Dlouholetý akademik, který nepředpokládá, že by ho někdo musel představovat. Sarkastický postoj projevoval od počátku. Jeho otázka nejspíš nikoho nepřekvapila. „Máš nějaký pádný důvod se domnívat, že by otevření těla mohlo něčemu pomoct?“

	„Mám jisté indicie,“ opáčil Filadelfion rozhodně. Odpovídal zdvořile, ale zastrašit se nenechal. „A také naději.“

	Odborník na tragédie zmlkl. Nejspíš se nestávalo často, že by ho někdo utřel. Očividně považoval zoologii za podřadnější vědeckou disciplínu než literaturu a na vědecké pokusy pohlížel jako na nechutnou zábavu. Rázná odpověď křiklounům obvykle zavře ústa, a tak Filadelfion dál kraloval pódiu.

	Druhý z asistentů sňal plátno zakrývající nástroje. Ostré nože, pilky a háky se zatřpytily. Naposledy jsem podobnou sbírku nástrojů viděl v polní nemocnici, když mi přespříliš horlivý chirurg chtěl uříznout nohu. Tyhle nástroje ležely vyskládané mezi půlkulovitými mísami. U paty sloupku byla vidět bronzová vědra. Oba pomocníci si v tichosti oblékli zástěry, ale Filadelfion dál pokračoval v práci jen v tunice s krátkými rukávy z nebarveného plátna.

	Asistent mu podal nůž, a dřív než si auditorium stačilo uvědomit, co bude následovat, provedl řez ve tvaru písmene Y od ramen ke konci hrudní kosti a potom přímo dolů k rozkroku. Na jeho pohybech nebylo nic teatrálního. Kdokoli čekal dramatická gesta – domníval jsem se, že Aeacidás určitě –, musel být zklamaný. Napadlo mě, kolikrát už Filadelfion dělal stejný řez. S ohledem na fakt, že šlo o počínání spíš za hranou než na hraně zákona, jsem se nemínil ptát. Bylo zřejmé, že jeho asistenti přesně vědí, co mají dělat. Nemusel je pobízet, nemusel je ani upomínat. Předem rozpoznali, co bude následovat.

	Nejprve na obou stranách řezu odchlípl kůži a potom i tenkou vrstvičku tuku. Filadelfion vysvětlil, že po smrti přestává krev proudit, a proto posmrtné rány nekrvácejí. Čepel musela proniknout až ke kosti. Jeho pomocníci podrželi okraje rány roztažené a Filadelfion odřízl žebra od hrudní kosti. Skřípání zubů pily jsme všichni slyšeli. Ozvalo se i několik přidušených zajíknutí. Aulus se nakláněl dopředu a tiskl si dlaň k ústům, aby zadusil výkřiky údivu, jak později tvrdil. Napadlo mě, jestli ony kbelíky tam náhodou nestojí pro případ, že by někdo z přihlížejících začal dávit. Kdosi blíž k pódiu se sesunul v mdlobách k zemi. Chaeteas si ho všiml a beze spěchu ho uložil do postranní uličky, aby se vzpamatoval. Jakmile onen nešťastník přišel k sobě, vrávoravým krokem se vypotácel ven. Ostatní pobledlí a někteří s žaludkem na vodě, všichni vydrželi. Sledovali jsme, jak Filadelfion opatrně vyjímá a zkoumá srdce, plíce a následně další pevné orgány – ledviny, játra, slezinu a ostatní menší. Každý orgán klidným hlasem pojmenoval, když ho předával pomocníkům. Zvláštní pozornost věnoval žaludku a rozšířeným částem střev. Jejich obsah pečlivě prozkoumal s předvídatelným výsledkem. Další z přítomných se rozpomněli na jeho úvodní výzvu a spěšně opustili sál.

	Pitva probíhala důstojně a systematicky. Kdokoli se špetkou zkušeností s náboženskými rituály musel obdobnou proceduru vidět prováděnou na zvířatech s tím, že ta se odehrává v ústraní, jen před zrakem bohů. (Úřadující kněz se snaží, aby jeho procedurální pochybení zůstala smrtelníkům skrytá.) V tomto případě nezůstal přihlížejícím utajený žádný pohyb, ale Filadelfion se choval stejně obřadně a vážně jako augur, který prohlíží vnitřnosti obětovaného dobytčete a pátrá po neblahých znameních. Jeho mlčenliví asistenti mu byli úslužně k ruce stejně jako chrámoví pomocníci obětníkům.

	Nešlo o jemnou práci, ale nebyla to ani řezničina, jen fyzicky hodně náročný výkon. Vždyť i vykostit kuře chce cvik. Každý, kdo sloužil v armádě, ví, jak velkou sílu vyžaduje proříznout sval nebo rozseknout lidské tělo. Filadelfion musel použít háky a pořádně zabrat. Mladí muži, kteří trávili život sklonění nad svitky, byli očividně v šoku.

	A ještě víc je zneklidnilo, když před jejich očima došlo na rozříznutí lebky a vyjmutí mozku.

	* * *

	Filadelfion dokončil celou proceduru beze slova. Pracoval soustředěně a stejnoměrným tempem. Jakmile skončil, požádal Chaerea a Chaetea, aby vrátili vyjmuté orgány zpátky do tělní dutiny a řezy sešili. Zatímco tak činili, všichni přihlížející se začali vrtět a protahovat, aby získali zpět ztracenou duševní rovnováhu. Filadelfion si důkladně umyl ruce a předloktí a osušil se malým ručníkem, jako kdyby se chystal na hostinu. Následně se posadil a zapsal si pár poznámek.

	Netrvalo to dlouho. Jeho pomocníci mezitím sklidili nástroje i mísy a odtlačili stůl s tělem k východu. Měl jsem pocit, že jsem zahlédl Petosirida a jeho nesourodé pomocníky Škrabala s Vrhalem čekat venku na mrtvolu. Chaereas a Chaeteas zavřeli dveře a zaujali postavení vhodné pro oznámení výsledků pitvy. Oba se chovali sebevědomě a sebejistě jako vedlejší strážní bohové.

	Filadelfion se postavil, aby pronesl závěrečnou řeč. V ruce držel tabulku s poznámkami, ale nahlížel do ní jen zřídka. I on stále působil klidné a rozhodně.

	„Nyní vás seznámím se svými závěry. Vaše dotazy vítám.“

	Aeacidás, onen tělnatý náfuka, okamžitě ožil. Seděl vedle jiného, tiššího muže, jenž byl také starší než studenti. „Apollofanés,“ zašeptal mi náš nový mladý přítel Hérás, jehož tváře již nabraly zdravější barvu. „Šéf filosofie.“ Aeacidás však zůstal zticha. Dokonce i jeho aroganci udolala věcnost a metodičnost pitvy.

	„Většina mých zjištění zcela odpovídá muži Theonova věku,“ prohlásil Filadelfion. „Například hrudní chrupavky již začaly kostnatět, což je s přibývajícím věkem normální. Nicméně na vnitřních orgánech jsem nenalezl žádné známky nemoci ani poškození věkem. Srdce a plíce přestaly fungovat, ale není možné říci, jestli právě jejich selhání způsobilo smrt nebo k němu došlo v jejím důsledku. Pokud jde o mozek, nezjistil jsem nic, co by stálo za řeč.“

	Ozval se smích. Nesmál se však Aeacidás, ale jeho kolega Apollofanés. Znělo to vlídně, skoro až soucitně. Šéf filosofie měl smysl pro humor, ale podle všeho nikoli pro ten obhroublý.

	Filadelfion se také usmál. Nechtěl dělat vtipy a uznal, že jeho strohou poznámku si lze vyložit dvěma způsoby. „Za zásadní považuji zjištění ohledně zažívacího traktu. Například játra jsou větší a těžší, než by měla být. Na řezu jsem poznal, že Theon nedávno hodně pil. To vyvolává otázky. Jako jeho kolega jsem ho znal pracovně i společensky a rozhodně nemohu říci, že by Theon byl oddaným stoupencem Bakcha.“

	„Jeho škoda,“ komentoval Filadelfiovo prohlášení Aeacidás. Filadelfion si ho nevšímal.

	„Nicméně játra nebyla v takovém stavu, aby způsobila smrt. Po pravdě řečeno při ohledání jsem nenarazil na nic, co by ukazovalo na tak zvaný ‚přirozený‘ skon. Musíme proto uvažovat o nepřirozeném důvodu smrti. Žádné známky násilí. Řečeno po lopatě: snědl nebo vypil něco, co ho zabilo? Víme, že Theon včera odešel na společenskou večeři. Ti v prvních řadách si jistě dobře všimli, že jsem v jeho útrobách našel důkazy pestré a opulentní večeře. Jídlo zkonzumoval nějakou dobu před tím, než zemřel. Možná o několik hodin dříve.“

	„Podle čeho se to dá určit?“ vyzvídal jeden z horečně si zapisujících studentů.

	„Podle stavu jídla v trávicím traktu a stavu orgánů. Pokud všem ostatním stačí mé slovo, že to tak je, sejdeme se a probereme to později, mladý muži. Zajdi za mnou…“ Většina ostatních se nemínila rýpat v podrobnostech. „Dnes večer toho budu mít dost, ale navrhuji, aby ses za mnou zastavil zítra ráno v zoo.“

	„Co nám ještě můžeš říct o tom, co jedl?“ zeptal se další. Filadelfiovi to nebylo příjemné. Pokrčil rameny.

	Aulus se postavil. „Dohady nejsou na místě. Podrobnosti ohledně toho, co včera večer jedl, jsou dobře známy, pane.“ Následoval podrobný výčet chodů včerejší hostiny. „Všichni jedli všechno a nikomu z ostatních nic není. A dva měli dnes natolik silný žaludek, že bez úhony přestáli i nekropsii.“

	„A vypilo se hodně vína?“ zajímal se další student.

	Aulus se zakřenil a podrbal se za uchem. „Víno se pilo v množství obvyklém a odpovídajícím slavnostní večeři, na niž byli pozvaní návštěvníci ze zámoří a významný host. Řekl bych, že Theon držel krok, ale rozhodně nám ostatním nestačil.“

	„Alespoň pokud se pamatuješ, že?“ rýpl si Filadelfion. Zjevně ani jemu nebyl smysl pro humor cizí. Aulus ocenil zásah dalším zakřeněním a posadil se zpátky.

	„Můžeme předpokládat, že Theon jakožto vážený host mohl sníst a vypít, cokoli chtěl a kolik chtěl. Jak svědek potvrdil, na jeho chování nebylo nic neobvyklého. Takže pokud pravidelně pil přes míru,“ vyrukoval s hypotézou Filadelfion, „činil tak v soukromí. Skrývané pití a zvlášť, pokud k němu pijan dříve netíhl, nelze brát na lehkou váhu. Již jsem zmínil, že Theon vypadal v poslední době unavený a skleslý, což posiluje mou domněnku, že trpěl duševní poruchou. Proč se soustředím na toto podezření? Protože jsem v žaludku a jícnu nalezl záhadné zbytky – něco, co snědl či vypil až po večeři. Odebral jsem vzorky a poradím se o nich s našimi botaniky. Jde o části rostliny, očividně jsou to listy a možná semena. K následujícímu tvrzení mne vede zkušenost. V zoo zkoumáme uhynulá zvířata, a to naše i donesená, takže poznám příznaky.“

	Sál rázem ztichl. Kdosi vyhrkl: „Měls podezření na otravu už před pitvou?“

	„Otravu nikdy nelze zcela vyloučit. Ti pozornější z vás si jistě všimli, že tělo bylo nahé. Za normálních okolností by nekropsii předcházelo důkladné prozkoumání šatstva, které měl v době smrti mrtvý na sobě.

	V tomto případě Chaereas s Chaeteem zesnulého z estetických důvodů vysvlékli z tuniky. Byla pozvracená. Prozkoumal jsem ji ještě před zahájením pitvy.“

	„Našel jsi ve zvratcích další rostlinné zbytky?“

	„Ano. S ohledem na fakt, že Theon bohatě a vydatně povečeřel, tak pokud šlo o otravu, silně pochybuji, že by si ji způsobil bezděčným žvýkáním namátkou utržených listů keřů, kolem nichž zasněně prošel. Nuže tedy, pokud pozřel ony rostlinné části, když seděl ve své pracovně za stolem, a pokud tak učinil dobrovolně, vede nás to k závěru, že byl natolik sklíčený, že se rozhodl spáchat sebevraždu. Jinak…“ Poprvé za celé odpoledne Filadelfion udělal dramatickou pauzu. „… by mu jed musel podat někdo jiný. Pokud se tak stalo vědomě – a proč by mu někdo jinak podával jed? –, tak docházíme k závěru, že z důvodů, jež v danou chvíli neznáme, byl hlavní knihovník zavražděn.“
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	Reakce publika trvala hodnou chvíli. Během všeobecného pozdvižení, když se muži otáčeli jeden na druhého a vzrušeně si vyměňovali nápady, jsem sklouzl ze sedadla a sešel dolů na pódium.

	„Filadelfie, zdravím a blahopřeji k tvé dnešní práci. Jmenuji se Didius Falco…“

	„Císařův člověk!“

	Povytáhl jsem obočí. Musel si všimnout, že je v auditoriu cizinec – zrak mu sloužil dobře. Jeho velké, vlídné oči jistě dokázaly zaostřit na dálku stejně dobře jako na blízko, ale jméno na čele napsané nemám. „Doneslo se ti, že přijdu?“

	Prošedivělý, štíhlý a pohledný vědec se usmál. „Tohle je Alexandrie.“

	Vřava postupně utichala. Otázky nyní směřovaly na Filadelfia, včetně následující: „Proč byl Theon zamčený v pracovně?“

	Filadelfion si gestem zjednal ticho. „Odpověď na tuto otázku nespadá do mé kompetence. Ale zde stojí prefektův zvláštní vyšetřovatel – Falcone, mohl bys? –, který snad může poskytnout lepší vysvětlení.“

	Neuniklo mi, že nezmínil, že jsem přijel z Říma jako Vespasiánův agent. Milé a zdvořilé opomenutí.

	* * *

	Filadelfion se posadil a zcela nečekaně mi předal hlavní slovo.

	„Jmenuji se Didius Falco. Jak už řekl Filadelfion, byl jsem pověřen vedením vyšetřování Theonovy smrti. Všichni už tady sedíte hodnou chvíli a to, co jsme měli možnost vidět, bylo vyčerpávající. Nechci prodlužovat vaše utrpení, ale jsem rád, že jsem dostal příležitost se představit. Když už jsme se tady všichni sešli, mohu požádat, aby kdokoli z vás, kdo něco ví o oné smutné události, za mnou co nejdříve zašel a sdělil mi vše podstatné?“

	Nastal šum, jak lidé, kteří nikdy nenapomáhali výkonu práva ani se nepodíleli na vyšetřování, zneklidněli. Míval jsem obvykle co do činění s nejnižšími vrstvami společnosti, kde všichni až příliš dobře věděli, jak to chodí. Musel jsem si připomenout, že tady jsem ve vyšší společnosti, kde každý svědek znervózní, protože neví, co se od něho očekává.

	„Jeden z vás právě položil otázku: Proč byl Theon zamčený? Jeho pracovna, již jsem měl možnost vidět, se dá zamknout pouze zvenčí. A tedy, pokud spáchal sebevraždu, zamčené dveře této hypotéze neodpovídají. Dává to smysl, pokud byl zavražděn. Zamčené dveře by tak zajistily, že se nepokusí vyhledat pomoc, než jed začne působit. Filadelfie, můžeš na základě provedeného zkoumání říci, jak dlouhá doba mohla uplynout mezi požitím jedu a smrtí?“

	Neobtěžoval se vstát, ale odpověděl. „Ne, to záleží na tom, co to bylo za jed. Doufám, že zítra budeme vědět víc. Rostlinné jedy mohou začít účinkovat během chvíle, ale také až po několika hodinách, v některých případech dokonce dnech.“

	„Ty s dlouhým odkladem účinku jsou mezi vrahy i mezi sebevrahy méně oblíbené,“ podotkl jsem.

	„A žádná jiná možnost není?“ zeptal se bystře vyhlížející mladík sedící po straně. „Například že listy a semena Theon požil v naději, že zapůsobí jako protijed proti otravě něčím jiným?“

	Filadelfion se otočil. „To závisí na druhu jedu – domnívám se, že tuto hypotézu musíme brát v úvahu.“

	Mladík se rozjel. „Theon možná žádný jed nepožil, ale pouze se obával, že ano. V takovém případě by protijed vyvolal úplně jinou reakci, než jakou zamýšlel…“ Onen mladý muž měl zjevně bujnou představivost a patřil k těm, kteří milují složitá řešení.

	„Budu to mít na paměti,“ opáčil Filadelfion trpělivě.

	Začali jsme se točit v bludném kruhu. Zasáhl jsem. „Poslouchejte – je pozdě a všichni jsme unavení. Jsem velmi rád, že se díky Filadelfionovu skvělému výkonu podařilo identifikovat, co s největší pravděpodobností zapříčinilo Theonovu smrt. Bez toho, aniž bychom věděli, co to je, jsou jakékoli další spekulace bezpředmětné. Některým věcem je třeba dát čas,“ upozornil jsem je v roli drsného profesionála. „Dovolte, abych vám řekl následující. I kdyby Theon skutečně spáchal sebevraždu, někdo ho zvenčí zamkl v pracovně. Chci vědět kdo a proč. Jakákoli informace, kterou mi poskytnete, bude užitečná. Viděl to někdo? Viděl někdo z vás kohokoli vcházet do Theonovy pracovny? Doslechl jsem se, že byl hlavní knihovník poslední dobou sklíčený a úzkostlivý. Ví někdo z vás proč? Zmínil se snad mimoděk někomu z vás, co ho trápilo? V práci, zdravotně nebo v soukromí? A pokud šlo o intriky, kdo byl jeho nepřítel? Kdo na něho žárlil? Prahl snad někdo po jeho bádání, zápiscích, jedinečné sbírce váz s černými figurami nebo měl snad tajnou milenku či milenku, již někomu přebral a veřejně se s ní předváděl…?“ Filadelfion na mne vrhl zlý pohled, jako kdyby ho poslední zmíněná možnost vážně pohoršila. Aeacidás a Apollofanés málem vybuchli smíchy. Takže Theon rozhodně nebyl miláček dam. „Kdo chtěl jeho místo?“ pokračoval jsem co možná nejlhostejněji. Mohlo to být i několik přítomných.

	K odpovědi se nikdo dobrovolně neměl. Snad se někdo přihlásí později, když budu mít štěstí. Zkušenost mi napovídala, že počínaje zítřkem se za mnou začnou nenápadně trousit – první už možná dneska večer. Někdo mi bude chtít pomoct, někdo jen na sebe upozornit a někdo si nepochybně nenechá ujít příležitost nakydat trochu špíny na své vážené kolegy.

	* * *

	Filadelfion i já jsme dali jednoznačně najevo, že představení skončilo. Pozval jsem ho k sobě na večeři. Omluvil se s tím, že už přijal pozvání jinam. Museli to být skutečně dobří přátelé, protože obratem pozval mě, abych se k němu připojil. Nutně jsem ovšem potřeboval zaskočit domů, abych uklidnil Helenu. Vzali jsme s Aulem s sebou jeho kolegu Héra.

	Po odchodu z Museionu jsme si uvědomili, že jsme úplně ztratili pojem o čase a prostoru. Nekropsie na nás tak zapůsobila, že jsme získali dojem, že jsme se ocitli v jiném světě.

	Obloha za dveřmi ještě úplně ne zčernala, ale tma začínala houstnout. To jen umocnilo pocit, že jsme v lékařské dvoraně strávili víc než jen pár hodin. Dolehla na nás únava. Měli jsme hlad. A přetékali jsme dojmy.

	Auditorium se rychle rozešlo. Někteří zamířili do jídelny. Překvapivě pouze hrstka a v nepočetných skupinkách, většina jednotlivě. Učenci jsou uzavřenější než jiná společenská skupina.

	Vracel jsem se s Aulem a Hérem z velkolepého komplexu Museionu dobře osvětlenými ulicemi Brucheionu do strýcova domu. Šlapali jsme mlčky, ponořeni do vlastních úvah. Každý z nás měl opravdu o čem přemýšlet.

	Noční Alexandrie pulzovala životem, ale neshledával jsem na tom nic znepokojivého. Krámy měly stále otevřeno. Vysedávaly v nich celé rodiny, mnozí se vypravili za známými do sousedství. Alexandrie byla největší přístav světa, a tak nemohli scházet námořníci a překupníci, jenomže ti se většinou zdržovali na nábřeží a u Emporia, široké a osvětlené třídy příliš nevyhledávali. Na bulvárech nepřestávalo být rušno ani dlouho po setmění, protože to se půlmilión lidí nejrůznějších národností zdravil, večeřel na ulici, klábosil a poklimbával, pracoval a hrál hazard, obíral nepozorné, vyměňoval zboží, dával si schůzky, nadával na římské daně, pomlouval cizí náboženství, urážel tchyně, podváděl a muchloval se. Jakmile se od moře zvedl svěží vítr, přinesl s sebou dotyk Středomoří. Prošli kolem nás vojáci důvěrně známým legionářským krokem. Tady byl Egypt, i když jen jeho nejsevernější část. Otevíral se nám pohled do neznámého cizího světa, ale přesto jsme jednou nohou zůstávali v tom, o němž jsme se domnívali, že ho známe.

	Nekropsie na mne hluboce zapůsobila. Rád jsem vcházel do světla strýcova domu, kde mne přivítal jekot mých ratolestí, které zlobily celý den. A potom následovalo vřelé objetí Heleny Justiny. Odtáhla se a mlčky se na mne zkoumavě zadívala. Jistě se nemohla dočkat, až jí povím o všech událostech dnešního dne, aby svou něžnou moudrostí zjemnila jejich barbarskou syrovost.

	
XIV

	Fulvius s Cassiem odešli kamsi za obchodem, takže nás čekala opravdu jen rodinná večeře. To mi naprosto vyhovovalo.

	Najedli jsme se na střeše, kde služebnictvo připravilo útulné prostředí pod markýzami. My tři muži jsme v první fázi mdle klesli do naducaných polštářů na bohatě vyšívaných, leč poněkud opotřebovaných přehozech halících starožitná lehátka. Napadlo mě, že Fulvius s Cassiem jsou jako ty přehozy: bohatí a opotřebovaní. Dumal jsem nad tím, jestli nábytek patřil k domu nebo jestli je jejich. Julia s Favonií se najedly, ale po vyčerpávajícím dnu plném sesterského hašteření obě uslzené holčičky brzy usnuly. Albia se usadila vedle Aula a štulcem ho probudila pokaždé, když přestal být společenský. Pomalu jsem pil a žvýkal, ponořený do úvah.

	Helena poklepala na své lehátko a obrátila se na našeho hosta. „Pojď sem a povídej si se mnou, Hére!“

	Přátelský mladík nabídku okamžitě přijal. Jeho bezchybné společenské způsoby byly nejspíš důsledkem výchovy dokonalé matky a Helenina pozornost mu lichotila. Nemohl tušit, že tato okouzlující římská matrona, zjevně vdaná a těhotná, je nebezpečná čarodějka. Helena ho vycucne stejně spolehlivě jako maso z mušlí a vyďobe z něj rozumy jako zrníčka z granátového jablka. „Povídej mi o sobě,“ vybídla ho s úsměvem.

	Hérás byl ochota sama. A tak se Helena záhy dozvěděla, že pochází z Naukratidy, starobylého řeckého města; jeho otec je bohatý a dělá, co může, aby se jeho synek neztratil a uspěl. Héra poslal do Alexandrie a nechal na něm, aby si sám zvolil, co bude studovat. Mladíkův výběr poněkud zhoršil vztahy s otcem. „Tvému otci se nezamlouvá učitel nebo obor?“

	„Neschvaluje ani jedno, paní.“

	Hérás následně vysvětlil, že sofistika je naprosto nutná pro kohokoli, kdo chce ve zdejší společnosti zastávat vedoucí postavení. Naučit se přesvědčivě řečnit je životně důležité; člověk se tím zařadí mezi elitu – stane se senátorem, magistrátem, diplomatem, veřejným činitelem. Učitelé sofistiky jsou si naneštěstí až příliš dobře vědomi své ceny pro boháče – kteří jsou z povahy jejich oboru nejžádanějším zdrojem studentů. Sofisté si účtují hodně vysoké školné. Lépe řečeno požadují přemrštěnou gáži, protože účtovat si méně než konkurent by znamenalo přiznat, že jsou horší. „Jejich učení by mělo rozvíjet ctnost, nesobecký ideál, a proto někteří lidé soudí, že by za výuku neměli nic chtít. Že platit sofistům je špatné. Můj otec si to může dovolit…“ To si myslejí všechny děti. Zadíval jsem se na oddechující dcerky a v duchu se ptal, jak brzy nastane doba, kdy tito spící andílci začnou vyžadovat, aby i můj váček byl bezedný. Moc dlouho to trvat nebude. „Julia už stačila přijít na to, jakou cenu mají hračky. Jenomže ho znechutilo a zaskočilo, kolik můj učitel chce.“

	„Sókratés vždy řečnil veřejně a učil kohokoli, kdo přišel,“ poznamenala Helena a překvapila Héra svými znalostmi a lehkostí, s jakou je umí dát najevo. Věděl jsem, jak je sečtělá. Senátorským dcerám se obvykle neposkytuje takové vzdělání jako synům, i když jsou dcery z potomků ty chytřejší. Jenomže Helena vyrůstala se dvěma mladšími bratry v domě, kam docházeli soukromí učitelé, o rozsahu senátorovy soukromé knihovny nemluvě. Nevynechala žádnou příležitost. A nedala se odradit. Oba její rodiče byli toho názoru, že jí vzdělání nemůže být na škodu, když bude v budoucnu zodpovědná za výchovu budoucích senátorů. Zmýlili se pouze v tom, že si namísto přitroublého patricije vzala mě. Naše děti budou patřit ke střední třídě. Neměl jsem žádné námitky, aby je naučila cokoli užitečného, ale pokud dítě, které nosí, bude chlapec, a pokud se narodí živý a dožije se dospělosti, určitě ho nepošlu do zámoří, aby si odtamtud z nějaké cizí univerzity odvezl špatné mravy a nějakou ošklivou nemoc. Narodil jsem se jako plebejec a za své peníze chci něco dostat. Musel jsem si je vydělat sám a také jsem sám schopen je roztočit.

	„Pověz mi o svém studiu, Hére.“ Helena sice mluvila s nadějným studentem, ale nepřestávala mě sledovat. Potlačil jsem úsměv. Mám rád všestranné ženy. A tuhle mám nejradši ze všech, které znám.

	„Učíme se zásadám rétoriky a řečnického stylu, ale také cvičení hlasu a správnému postoji. K výuce patří i nácvik projevu před ostatními. Můj otec tvrdí, že jde o umělá, nezáživná a od skutečného života odtržená témata – vlastně to považuje jen za sofistický trik. Také sledujeme veřejné projevy našeho učitele, za něž sklízí obdiv a uznání celého města – i to ovšem mému otci připadá podezřelé. Namítá, že dnes již učitelé pěstují ve studentech řečnické umění ze špatných důvodů. A že jejich způsob života odporuje ideálu, který by měli vyučovat: řeční, aby získali slávu; a věhlas potřebují jen proto, aby mohli vydělávat víc peněz.“

	Opřel jsem se o loket. „Tvrdí tedy, že vědomosti nikdo nesmí kupovat a prodávat jako obilí nebo ryby, protože to není morální. Jenomže i filosofové se musejí do něčeho oblékat a něco jíst.“

	„V Alexandrii ne,“ upozornila mě Helena. „Museion jim zajišťuje osvobození od daní a uspokojení životních potřeb. Dokonce i v Římě se císař Vespasián snaží podporovat vzdělání tím, že zprostil veřejných povinností gramatiky a rétory. A učitele platí.“

	Hérás se plaše usmál. „A to je týž císař, který při nástupu na trůn vykázal z Říma všechny filosofy?“

	„Všechny s výjimkou váženého Musonia Rufa,“ dala mu za pravdu Helena.

	„Co na něm bylo tak výjimečného?“

	„Můj otec se s ním trochu zná, takže ti mohu odpovědět – je stoik, který tvrdí, že úkolem filosofa je pěstování moudrosti. A Nero ho poslal do vyhnanství – což je vždy důkaz, že člověk něco umí. Když se Vespasiánovy legie na konci občanské války blížily k Římu, Musonius Rufus naléhal na vojáky, aby se zřekli násilí. A co se mi na něm zvlášť líbí, je tvrzení, že ženy a muži jsou obdařeni touž schopností chápat ctnost, a tudíž by se ženy měly učit filosofii stejně jako muži.“

	Oba, Aulus i Hérás, jen naprázdno polkli. V alexandrijském vědeckém světě se tato myšlenka zjevně neuchytila. A kdyby na to přišlo, nejspíš by ji přijala za svou jen nepočetná hrstka Římanek, pokud by skutečně došlo na pěstování ctnosti. To ovšem neznamenalo, že bych jim princip vzdělání pro ženy neschvaloval. Byl jsem připraven ušklíbat se nad špatnými filosofy obojího pohlaví.

	„Vespasiána máme za skrblíka,“ svěřil se Hérás. A strýc Fulvius má zase dobře zásobený sklep. Hérás s námi pil víno, možná ve větší míře, než byl zvyklý, a určitě ve větší míře, než mu bylo zdrávo. „Přezdívá se mu Prodavač slanečků, protože,“ považoval za nutné to rozmazávat, „je tu kdysi prý prodával.“

	„Není moudré císaře urážet tak hlasitě,“ domlouval mu Aulus. „Nikdy nevíš, kdo poslouchá. Nezapomínej, že Marcus Didius pro toho pána dělá.“

	„Jsi jeho člověk?“ vyhrkl Hérás. Zamyšleně jsem žvýkal datli,

	„Kdo ví?“ pokrčil Aulus rameny. „Možná i Marcus Didius potřebuje získat věhlas, aby vydělal víc peněz – nebo možná má dost cti v těle, aby zůstal svůj.“

	Jakožto starý a moudrý muž jsem zůstal zticha. Někdy ani sám nevím, na kolik už jsem se vzdal a zaprodal duši, abych zajistil rodinu, a nakolik jen plavu po proudu a zachovávám si svou nezávislost.

	Opět se na mě upřely Heleniny oči. Plné myšlenek a plné soukromých sdělení; a s trochou štěstí ještě stále plné lásky.

	* * *

	Překulil jsem se a natáhl se po džbánech s vínem a vodou, abych dolil poháry. Helena další víno odmítla. Albii jsem jako vždy nalil jen minimum a Aulovi s Hérem jsem víno zředil víc, než jim patrně bylo po chuti. A potom jsem si vzal slovo.

	„Povězte mi, pánové,“ zahrnul jsem do výslechu i Aula, aby to nevypadalo, že chci Héra skřípnout, „co víte o vedení Knihovny?“

	Hérás vykulil oči. „Myslíš, že jde o skandál?“

	„Ale ne! Byla to jen neutrální otázka.“

	„Neutrální?“ Hérás se zamyslel. Choval se ostražitě, jako kdybych před něho právě mrsknul nějakou příšeru z mořských hlubin, jakou nikdo nikdy neviděl.

	„Jde o empirický výzkum,“ vysvětloval jsem krotce. „Snažím se shromáždit důkazy, ze kterých následně vyvodím závěry. V daném případě se nejedná o otázku s předem známou odpovědí, u níž by se hodnotila tvá rétorická vybroušenost. Cílem je dobrat se zjištění, a to bez předsudků a jiných omezení. Prosté Jak? Co? Kde? a Kdo? Na všechny tyto otázky je nutné znát odpověď dřív, než padne Proč?“

	Neuklidnilo ho to. A mně jeho postoj začal dělat starosti. Falešná představa, že se člověk ptá jen na to, na co zná odpověď, je vlastní až příliš mnoha lidem. Snažil jsem se ho přesvědčit o opaku. „Při své práci využívám knihovny v Římě. Jsou tam slavné a velké – veřejná Asinia Pollia, Augustova na Palatinu – a Vespasián buduje další velkolepou na Foru, jež ponese jeho jméno a bude zahrnovat Chrám míru a dvojici tvořenou řeckou a latinskou knihovnou.“ Připadalo mi, že není na škodu se o tom zmínit. Nebylo to žádné tajemství. A Vespasiánův plán na zkrášlení Říma už získal světový věhlas. „Teď jsem v Alexandrii. Alexandrie a Pergamon se pyšní nejlepšími knihovnami známého světa – ale připusť toto: Kdo u Háda ví, kde leží Pergamon? Jako muž, jenž se zajímá o mnohé, když jsem v Alexandrii, tak se chci přirozeně dozvědět co možná nejvíc o Knihovně.“

	„Tvůj zájem nijak nesouvisí s podezřením, že byl hlavní knihovník zavražděn? I když tuto záležitost vyšetřuješ?“

	„Nemohu vědět, jak jeho skon souvisí s Knihovnou, dokud nejprve nebudu vědět, jak to v Knihovně chodí.“

	„Tak na co se mě vlastně ptáš?“ pípnul Hérás.

	„Čeho sis všiml? Jak dobře všechno funguje?“

	Zatvářil se zahanbeně a sklopil hlavu. Nepochyboval jsem, že se vytáčí pokaždé, když se ho na Knihovnu zeptá učitel nebo podezíravý otec. Mně však vzápětí odhalil truchlivou pravdu. „Obávám se, že nejsem příliš horlivý. Nenavštěvuji Knihovnu tak často, jak bych měl, Falcone.“

	Jistě, vždyť je student. Helena na mne vrhla pohled, jímž mi říkala, že jsem to měl předpokládat.

	
XV

	Vstát brzy ráno nebylo následující den nic příjemného. Jenomže jsem musel na zasedání ředitele Museionu a jeho kolegů, abych je trochu popíchl. Bylo to životně důležité. Nepochyboval jsem, že hodlají debatovat o Theonově smrti.

	A kromě toho, když se na někoho zaměřím, nemůžu přestat tlačit. Ředitel Filetos mi připadal stejně k nakousnutí jako kouřící koňský koblih. Hodlal jsem do něho rýpat tak dlouho, dokud nevykvikne.

	Aulus stále ještě chrápal a hlasitě oddechovala i většina ostatních ve strýcově domě.

	Helena šla se mnou. Později se měla sejít s Albiou a dětmi, aby si prohlédly zoo, ale jakožto zodpovědná matka si napřed chtěla obhlédnout terén.

	„Nedostižná ženo! Kdyby Alkméné byla stejně starostlivá, prcek Herkules by nikdy nemohl vyskočit z kolébky a uškrtit ty dva hady… Mohu ti nabídnout prohlídku jiného zvěřince,“ pošťouchl jsem ji. „Jedná se o neuvěřitelnou sbírku divokých šelem – výběh dvounohých.“

	„Myslíš akademiky? Vždyť mě nepustí dovnitř, Marku.“

	„Věř mi, broskvičko.“ Natáhl jsem se pro lněný ubrousek, udělal z něho závěs a přitom vysvětlil, že budu předstírat vážně poraněnou ruku a tvrdit, že má manželka je jediná osoba ve městě, jíž věřím, že zapíše opravdu všechno a následně si to nechá pro sebe. „Drž se za mnou. Seď bez hnutí. A celou dobu mlč.“

	„Nejsem Řekyně, Falcone.“

	„Jako kdybych to nevěděl. Jsi chytřejší než oni, miláčku, ale těm zapšklým intelektuálům to nemusíme vykládat. A když dokážeš mlčet, tak na to s největší pravděpodobností sami nepřijdou.“ Doufat v to bylo nejspíš příliš. Vypění, jakmile začnou plácat nesmysly. Vrhl jsem na ni pohled plný důvěry. Helena si nic nenamlouvala a zamračila se.

	„Ani tak mě dovnitř nepustí.“

	Ale pustili ji. Filetos ještě nedorazil. Jak typické pro velké instituce. A všichni ostatní s velkou chutí udělali cokoli, aby šéfovi zvedli mandle.

	Filetos měl dobrý důvod, proč nepřišel. Snažil se dát ruce pryč od nepříjemností, které sám zavinil: nahlásil Filadelfiona prefektovi. Do zoo dorazili Tenax a jeho nohsledi, aby zatkli správce za nezákonné rozřezání lidských ostatků. Narazili jsme na ně na schodech k ředitelské budově. Provinilec s krásnou hlavou hrdě vztyčenou je vybízel, jen ať si zkusí ho odvést.

	Žoviálně jsem pozdravil centuriona. „Gaius Numerius Tenax! A Mammius s Cotiem, tví skvělí muži. To je ale změna, hoši!“ Na tuto formální příležitost si vyleštili náprsní krunýře. Potěšilo mě, že toto zatčení nebrali na lehkou váhu. Centurion si tentokrát nezapomněl chrániče holení a svíral důstojnickou hůl, jako kdyby se bál, že ze škarpy každou chvíli vyskočí škodolibá opice a bude mu ji chtít vzít. Začínal jsem mít pocit, že v jeho očích je opičák každý, kdo nosí řecký plnovous. „V tak krásném ránu zaplňujete cely?“

	„Přišlo udání,“ stěžoval si Tenax. Protentokrát ne na mě. (To se ovšem mohlo klidně změnit.) Tenax se se mnou bavil ležérně jako Říman s Římanem mezi barbary a dával průchod své nevoli. „Ten zabedněnec to mohl ve vší tichosti vyřídit se mnou a nemusel s tím hned pelášit za Dědkem, že jo?“

	„Je to kněz. Nemá ani potuchy, co a jak. Pokud chceš zatknout zoologa, Tenaku, tak musíš zatknout i mě. Byl jsem u toho, když rozřezal Theonovo tělo.“

	Tenax nevěřil vlastním uším. „Co tě to napadlo, Falcone?“

	„Podle mě to bylo oprávněné a ospravedlnitelné. A přineslo to výsledky. Zjistilo se, že knihovník umřel na otravu. A to bychom teď nevěděli, kdyby mu neotevřel břicho a neprozkoumal vnitřnosti. Soudím, že můžeš Dědka ujistit, že šlo o výjimečný případ. Že tato nekropsie měla od počátku za cíl pomoci vyšetřování. I když kvůli Theonově oblibě by mohla v Museionu vyvolat zlou krev…“

	„Jaký oblibě?“

	Helena se zahihňala. „Jeho kolegové ho budou vychvalovat jako smyslů zbavení v naději, že jednou bude někdo stejně tak velebit je.“ Tenakovi to přišlo vtipné. Helenu si oblíbil.

	„A navíc,“ varoval jsem ho zlověstně, „by to zatčení mohlo mít následky.“

	„Cože?“ Tenax stále zůstával v těsné blízkosti Filadelfiona, jako kdyby ho pořád chtěl zatknout.

	„Znáš Alexandrijce – jedno zatčení a raz dva tady vypuknou veřejný nepokoje.“

	„Tak co mám tedy dělat, Falcone?“

	„Vrať se a řekni Dědkovi, žes tu byl a obhlédl situaci. Podle tvýho přesvědčení bylo nejvhodnější provinilce varovat, že takový pokusy jsou v rozporu s římskou tradicí, a přimět ho ke slibu, že se napříště již bude chovat jako řádný občan – a strategicky se stáhnout.“

	Strategický ústup není právě to, co by Řím od svých vojáků očekával, ale Tenax považoval Egypt za lehkou službu, kde se mají legionáři pokud možno vystříhat nepříjemností. „Mám mu říct, žes mi to doporučil?“

	„Řekni mu, co je libo,“ ujistil jsem ho velkoryse. „Nebude nic namítat.“

	Tenax probodl Filadelfiona pohledem. „Jasný, pane? Opatrnost, tradice, slib – a už ať se to neopakuje. Prosím, už to nedělej, nebo mi prefekt rozemele koule na kaši.“

	Filadelfion přikývl. Na obhroublý příměr nereagoval, nejspíš proto, že byl zvyklý preparovat varlata všeho druhu. Vojáci předpisově odpochodovat A my nakráčeli dovnitř.

	* * *

	Filetos vrazil do síně krátce po nás. Pohled na Filadelfiona bez pout ho zarazil. Samozřejmě nemohl říct ani a, protože jinak by musel přiznat, že žalobníček byl on.

	Místo toho si našel jinou záminku, aby se mohl vztekat. „Vidím dobře, že je tu žena?“

	„Je se mnou. Řediteli, seznam se s mou manželkou. Jakožto dcera senátora je Helena Justina tím nejlepším ztělesněním tradičních ženských římských ctností. Vyznačuje se důstojností a umem panen vestálek. Je důvěrnicí Vespasiánovou a patří jí dlouholetý obdiv Tita Caesara.“ Vespasiánovi se tu sice posmívali, že je prodavač slanečků, ale jeho syn a dědic Titus byl zlatým alexandrijským hochem. Pohledný mladý vojevůdce ověnčený triumfem z Východu jim připomínal zakladatele města. To, že k ní hrdina vzhlíží, jí mohlo jen dodat lesku. Zakýval jsem rukou v pásce. „Má rovněž můj obdiv a bude pro mne zapisovat.“

	Helena Justina rozezlená doběla se chystala něco říct, jenomže naše očekávané dítě sebou nečekaně pořádně zazmítalo. Poznal jsem to z jejího výrazu a láskyplně ji objal kolem ramen. (Musí to být kluk, protože už teď kope za mě.)

	„Drž se, má milá… Nerozčiluj se, Filete. Bude neviditelná a bude mlčet.“ Jakmile se ovšem vrátíme domů, uvolní stavidla rozhořčené výřečnosti, ale na omezeně dlouhou dobu poslechne a neotevře pusu.

	* * *

	Filetos se uvelebil jako zvlášť nudný magistrát. Ostatní klesli do křesel seřazených v půlkruhu, jako kdyby to byla mramorová sedátka vyhrazená v amfiteátrech pro senátory. Podařilo se mi jedno vybojovat pro Helenu. Na mne zbyla jen rozkládací stolička. Netřeba říkat, že měla nestejně dlouhé nohy, a pokud bych sebemíň zaváhal, složila by se zpátky. Jakožto informátor mám s podobnými zlomyslnostmi bohaté zkušenosti. Tak jako tak to bylo lepší než zůstat stát jako otrok.

	„Didius Falco bude přítomen jednání,“ zahájil Filetos zasedání nepřátelským tónem. Pokud v sobě kdy měl něco dobrého, s postupem let to uschlo jako zanedbaná kytka. „Císařův člověk musí být spokojený.“

	Zatímco jsem měl plné ruce práce se stoličkou, Helena Justina zapisovala. Ještě mám její poznámky s hlavičkou, v níž jsou zaznamenána jména všech přítomných. Nikdo nás nepředstavil – dobré způsoby nepatří k profilu této instituce –, ale i tak dokázala sestavit prezenční listinu:

	Filetos, ředitel Museionu

	Filadelfion, správce zoo

	Zenón, astronom

	Apollofanés, vedoucí filosofie

	Nikanor, právo

	Timosthénés, kurátor knihovny Serapeion

	Za obvyklých okolností by přibyla ještě dvě jména: hlavní knihovník a vedoucí lékařů. Theon měl neodvolatelnou schůzku v pohřebním ústavu. A od Héra jsem věděl, že nejvyšší post medicíny je už delší dobu z nějakého důvodu neobsazený. Helena přičinila otázku, proč chybí hlavouni z oboru literatury a matematiky. Následně šipkami svedla všechny literární podobory, dějiny a rétoriku pod šéfa filosofie a k astronomovi přiřadila matematiku. Všiml jsem si, jak se ušklíbla. Taková neúcta k literatuře ji pořádně naštvala hned na úvod.

	Okamžitě mne trkla jedna věc. Žádné ze jmen členů rady nebylo latinské a dokonce ani egyptské ne. Všichni byli Řekové.

	Jak dopoledne přibývalo, Helena doplnila svůj názor a stručnou charakteristiku. „K“ znamenalo, že je daný člověk kandidátem na post hlavního knihovníka. Byli to ti, které jsem sledoval nejbedlivěji. Heleninu úsudku jsem věřil. Pokud byl Theon skutečně zavražděn, pak muži na seznamu budou patřit k mým hlavním podezřelým.

	Filetos: noční můra MDF. A moje taky! Kněz a krysa.

	Filadelfion: okouzlující drzoun; miláček dam? Ne, ale myslí si to. K

	Zenón: nikdy nemluví\ Blb, nebo mudrc?

	Apollofanés: nadutec, ředitelův patolízal K?

	Nikanor: nadutec; myslí si, že má K v kapse – bez šance.

	Timosthénés: příliš moudrý, aby tady přežil; měl by být K

	Agenda zasedání se z drtivé části nejspíš nelišila od normálu, což těm, kteří schůzování nenávidí, umožnilo bezmyšlenkovitě přikyvovat:

	Ředitelova zpráva: potenciální návštěvy VIP

	Provozní záležitosti instituce

	Rozpočet

	Přírůstky do knihovny: zprávy knihovníků (včerejší zpráva)

	Disciplinární: Nibytás (odloženo)

	Postup ohledně výběru nového šéfa medicíny

	Nové jmenování hlavního knihovníka

	Různé: dramatické představení

	Typickým příznakem neschopnosti vykonávat svěřenou funkci ředitele byla Filetova představa, že je mnohem důležitější panikařit ohledně návštěvy dvou městských radních, kteří se v horizontu dvou měsíců měli v Museionu zastavit při návratu z dovádění na jakémsi řeckém ostrově, než nedávný Theonův skon. Jediným projevem zájmu z jeho strany bylo samoúčelné žvanění o nutnosti výběru nového hlavního knihovníka. Knihovna se jen hemžila krvežíznivými pomocníky a jediné, co Filetos chtěl, bylo uvrhnout do nebezpečí smrti dalšího nebožáka. Připadal mi jako ukázkový maniak. Vážně jsem zvažoval i možnost, že je úplný cvok. (Stavěl se k Theonově smrti tak lhostejně, protože věděl, co se stalo?) Filetos zjevně a jistě nedokázal vnímat a chápat druhé. Nicméně jsem usoudil, že postrádá systematičnost, důkladnost, soustředění a chladnou rozvahu na to, aby vraždil.

	Záležitosti instituce byly přesně tak nudné, jak se domníváte, a jejich projednání trvalo dvakrát tak dlouho, než si umíte představit. V Museionu neplatil žádný přísně daný výukový program, což nás alespoň uchránilo od nekonečných dohadů mezi stoupenci starých-dobrých-sylabů se zastánci nových a pokrokovějších; malichernost neprojevili, ani pokud šlo od vyřazení děl jakéhosi starého nedůležitého filosofa, o němž nikdo neslyšel, a jejich nahrazení jinými, sepsanými dalším, na jehož jméno znalci reagovali úpěním. Následně Filadelfion blouznil na téma, jak by se Museion měl snažit působit na rodiče studentů, aby nevkládali do vzdělání ratolestí nesplnitelné naděje. „Nejlíp, aby jen posílali dárky,“ poznamenal Nikanor cynicky. Byl právník. Následně ředitel úpěl nad nízkou úrovní rukopisu a schopností studentů úhledně a čitelně psát. Hřímal, že až příliš mnoho adeptů je tak bohatých, že předkládá teze, které si nechají napsat profesionálními písaři – což ve stále větší míře znamená, že převážnou část práce odvádějí právě písaři. Filetovi nevadilo, že studenti podvádějí, tolik jako fakt, že písaři – pouzí otroci – se tímto způsobem dostanou k vědomostem. Apollofanés se falešně chvástal, že jeho studenti podvádět nemohou, protože filosofický exkurz musejí přednést jemu. „Pokud ovšem to, co říkají, je dostatečně zajímavé, abys neusnul,“ setřel ho Nikanor, čímž s jemností advokáta naznačil, že nikoli studenti filosofie jsou ti nudní.

	Timosthénés chtěl debatovat o veřejných přednáškách, ale všichni ostatní se k tomu stavěli s despektem. Takže nic.

	O rozpočtu proběhla skutečně jen krátká diskuse. Astronom Zenón stručně probral sloupce čísel, seznámil radu s výší účtů a nic nevysvětloval. Prostě jen poslal rozpočet kolovat a vzápětí si jej vyžádal zpátky. Číslům kromě něj nikdo nerozuměl. Pokusil jsem se zmocnit svitku, ale Zenón byl rychlejší a vybral všechny kolující dokumenty, než jsem to stačil udělat. Napadlo mě, jestli k tomu náhodou nemá důvod. Helena dopsala poznámku Peníze? do záznamu. Po chvíli to slovo obkroužila oválem a přidala vykřičník.

	O přírůstcích do knihovny se jednat nedalo, protože Theon byl po smrti. Timosthénés podal zprávu o stavu fondu v Serapeionu, který, jak jsme pochopili, i tak praskal ve švech. Zdálo se, že tato knihovna je velice dobře vedená. Nabídl se, že ad hoc převezme Theonovy povinnosti hlavního knihovníka, ale Filetos to z chorobné podezíravosti nepřipustil. Z Timosthénovy zprávy, způsobu, jakým ji přednesl, a zjevné erudovanosti jsme s Helenou usoudili, že by byl za Theona vynikající záskok. Jenomže právě proto se ho Filetos bál a považoval ho za konkurenta, který by mohl ohrozit jeho pozici. Pročež pro jistotu nejmenoval za Theona žádnou náhradu. Raději nechával situaci vyhnít jako všechno ostatní. Apollofanés si pospíšil s prohlášením, že je „moudré nenechat se strhnout a neukvapovat se“, (právě tyto patolízalské fráze přiměly Helenu a mě, abychom Apollofana označili za vlezdoprdelku). Všichni ostatní odevzdaně rezignovali. Vypadalo to, že je to standardní přístup.

	Disciplinární řízení odložili, tudíž jsme se nedozvěděli, kdo je Nibytás a co provedl. Snad jindy.

	Neexistoval žádný důvod, proč každý den stále dokola probírat obsazení místa šéfa medicíny, s výjimkou jediného, a to poskytnout Filetovi prostor, aby se vykrucoval a donekonečna vymlouval. Filadelfion potlačoval zívání a Timosthénés přemožen zoufalstvím na pár okamžiků zavřel oči. Kandidát na uvolněnou pozici už byl vybrán a jmenován. Hrne se do Alexandrie přes moře. Zeptal jsem se odkud: z Říma. Připadalo mi to jako velice radikální krok, dokud jsem se nedozvěděl, že se jmenuje Aedemón, vystudoval v Alexandrii a dělal pro římské boháče. Překvapivou shodou náhod jsme ho s Helenou znali, ale nechali jsme si to pro sebe. Spojitost s námi by ho nejspíš zničila dřív, než by vystoupil na břeh.

	Když rada dospěla k bodu jmenování nového hlavního knihovníka, všichni ožili. Zbytečně. Filetos pouze zamumlal neupřímně míněnou lítost nad Theonovým skonem a zdůraznil, že on sám vypracuje seznam vhodných kandidátů. Do kdy neřekl. A žádný jemnocit také neprojevil.

	„O některých z vás budu uvažovat,“ prohlásil se zjevným zadostiučiněním, náležitě pyšný sám na sebe a s poťouchlým úsměvem, ze kterého se mi zvedal žaludek. „Některé ovšem nejspíš překvapí, až zjistí, že na seznamu nejsou.“ Potřeboval zdůraznit, že ti, kteří mu vadí, si nemají dělat žádné naděje.

	A také to bylo možné považovat za nepokrytou výzvu, aby mu začali podlézat a zvát ho na nákladné večeře. Smrdělo to. Nicméně Helena mi později připomněla, že tak to u většiny veřejných úřadů prostě chodí, a to i v Římě.

	Debata o novém hlavním knihovníkovi zabrala méně Času než nekonečné hašteření o agendě Různé. Skupinka studentů chtěla nastudovat Aristofanovu hru Lysistrata. Námitky vědecké rady se netýkaly ani šťavnatého jazyka, ani ožehavého tématu ukončení války, dokonce ani pojetí role žen ve společnosti v Aristofanově hře, žen, které se samy organizují a rozebírají své postavení. Slovutným vědcům vadilo, že by se herci, do posledního muži, měli předvádět v ženském oblečení. Ovšem nepadlo ani slovo o tom, že ženy v této hře používají sex jako nástroj k ovládnutí svých mužů. Nudu jsem zaháněl tím, že jsem klouzal pohledem po radě a dumal nad tím, který z nich vůbec ví, co je to sex se ženou.

	Vzápětí jsem zabředl do úvah, který z těchto kultivovaných mužů tu hru zná. Nicméně navrhnout, aby se zamysleli nad obsahem textu, který nejspíš nikdo z nich nečetl, by bylo opovážlivé rouhání.

	* * *

	Jednání skončilo. Ničeho hmatatelného se na něm dosáhnout nepodařilo. Získal jsem dojem, že je to na téhle každodenní porci mučení normální.

	Filetos odplul z místnosti, aby se nechal osvěžit mátovým čajem. Apollofanés si našel výmluvu, aby si vyžebral pár slov o samotě se svým pánem. Tento filosof, který na mne při včerejší nekropsii působil velice rozumně, mě velice zklamal. Tak už to na světě chodí. I moudří muži se v honbě za kariérou ponižují a dělají ze sebe šašky. Apollofanés musel vědět, že Filetos nepatří k lidem, kteří by vynikali bystrostí úsudku nebo charakterem a lpěním na morálních zásadách. A přesto mu nepokrytě podlézal v naději, že získá post hlavního knihovníka.

	Všichni mi připadali morálně pokleslí. A někteří i docela úskoční. Na tak slavnou a tradiční instituci s dlouhou historií to bylo vskutku ubohé a tristní vedení.

	Existoval pouze jeden způsob, jak jsme se z toho zážitku mohli s Helenou vzpamatovat a zlepšit si náladu.

	Vyrazili jsme do zoo.

	
XVI

	S Albiou jsme se potkali, jak bylo předem domluveno. Julia s Favonií ji vláčely zahradami.

	„Aulus si šel hrát na studenta.“

	„Dobře dělá,“ podotkla jeho sestra a posadila si Favonii obkročmo na bok v naději, že důvěrná blízkost holčičku zklidní.

	„Něco vydrží,“ ujistil jsem Albiu a sevřel Julii v zákeřném zápasnickém chvatu. Snažila se – a ne špatně –, mi vykroutit, ale přece jenom jí ještě nebylo ani pět let, a tak jsem díky hrubé síle nakonec zvítězil. „Aulus se trochou vědomostí nenechá srazit na kolena.“

	Helena mě volnou rukou pleskla a její náramky zacinkaly. „Slídí tu na tvůj popud, že?“

	„V utajení mezi svitkožrouty. Ne všichni si mohou užívat tak jako my a čučet na slony.“

	V zoo skutečně měli slony a dokonce i pár roztomilých slůňat. Nescházely voliéry a pavilony plazů. Viděli jsme berberské lvy, leopardy, hrocha, antilopy, žirafy, šimpanze – „Že má ale příšerný zadek!“ – a nakonec to nejúžasnější, nevídaně obrovského a zpovykaného krokodýla. Albiu všechno, co viděla, upřímně nadchlo. Moje děti předstíraly nezájem, ale viditelně se zklidnily, když zíraly na zvířata a poslouchaly komentář. Juliiným oblíbencem se stalo nejmenší slůně, které se nedokázalo trefit trávou do tlamy a troubilo. Favoniino srdíčko si získal krokodýl. „Doufám, že to nevypovídá nic o tom, jací se jí jednou budou líbit muži,“ špitla Helena. „Musí měřit nejmíň deset stop. Favonio, kdyby tě schlamstnul, tak bys pro něj byla jen jako koláček.“

	Ještě pořád jsme zírali do krokodýlí jámy, neschopní odtrhnout zamilovanou Favonii od jejího favorita, když se k nám nečekaně připojil správce zoo. „Jmenuje se Sobek,“ sdělil vážným tónem mé dceři. „Stejně jako jeden bůh.“

	„Sežral by mě?“ vyzvídala Favonia, aby si vzápětí zaječením odpověděla: „Néé!“

	Helena ji postavila na zem a povzdechla si. „Jsou jí teprve dva a už zpochybňuje všechno, co jí matka řekne.“

	Filadelfion se jal přednášet. „Snažíme se, aby žral jen ryby a maso. Návštěvníci mu nosí koláče, a to pro něj není dobré. Je mu padesát let a chtěli bychom, aby se ve zdraví dožil nejméně stovky.“

	Helena využila jeho rozpoložení, aby se zeptala: „Máš rodinu?“

	„Doma ve vesnici. Dva syny.“ Nosil sice řecké jméno, ale Řek nebyl. Změnil si je z profesních důvodů? Strýc Fulvius mi říkal, že různé národnosti v Alexandrii většinou žijí pospolu v míru, ale v Museionu nemůže být pochyb o tom, k čí kultuře se tato instituce hlásí.

	„Stará se o ně tvá žena?“ Vypadalo to jako neškodné klábosení, ale Helena si tak oťukávala terén. Filadelfion poslušně přikývl.

	Favonia s Julií se mezitím pokoušely přelézt plot u hluboké krokodýlí jámy, zatímco my jsme je střídavě okřikovali, aby okamžitě slezly. „Mohl by Sobek utéct?“ vypískla Julia. Nejspíš si všimla, že za plotem je dlouhá plošina pro ošetřovatele, která vede až dolů a je zakončená železnou bránou.

	„Ne ne, nemohl,“ uklidňoval nás Filadelfion a potom mi pomohl sundat rozdováděné holčičky z plotu. „Sobka od vnějšího světa oddělují dvě brány. Klíče mám jen já a moji lidé.“

	Helena se rozpovídala o tom, že jsme kdysi potkali jednoho cestovatele, který nám vyprávěl o krokodýlovi v Heliopoli, což bylo podle něho krotké zvíře chované v chrámu, ověšené šperky a pravidelně krmené sladkostmi poutníky, které nakonec ztloustlo natolik, že se stěží valilo.

	„Také se jmenoval Sobek,“ opáčil Filadelfion, „ale my se pro potřeby vědy snažíme chovat zvířata v přirozenějším prostředí.“ Získal si nadšenou pozornost holčiček, když jim začal vykládat, jak rychle umí krokodýl utíkat, jak starostlivé matky jsou krokodýlí samice, jak rychle malí krokodýlci rostou, jakmile se vyklubou z vajíčka, a jak Sobek cítí své divoké druhy na březích jezera Mareotis. „Chce být s nimi. Krokodýlové jsou velice společenští. Žijí a loví ve velkých skupinách. Spolupracují, aby nahnali hejno ryb ke břehu, kde je snáz uloví…“

	„Vrátil by se zpátky do jezera, kdyby se mu podařilo utéct?“

	„Nikdo by nebyl tak hloupý, aby ho pustil,“ usadila Julii Helena.

	Sobek ležel ve své jámě na břiše, silné nohy pokrčené, hlavu natočenou v pravém úhlu ke zdi. Jeho tělo hrálo všemi odstíny šedé, z pod níž probleskovalo žlutavé břicho. Mohutný ocas esovitě stočený byl nejtmavší. Celé krokodýlí tělo pokrývala kůže připomínající šupinovou zbroj, ovšem z hranatých dílků, podél páteře až ke špičce ocasu se táhl vystouplý hřeben. Vypadalo to, že ví přesně, na co myslíme.

	Filadelfion nás pozval do své pracovny, kde měl malé krokodýly, jen pár měsíců staré. Odchovali jez vajíček vybraných z hnízda, které jejich ničemná matka opustila. Pištící obludky je vyděsily. Na kontakt mých dětí s krokodýlími bedlivě dohlíželi usmívající se Chaereas a Chaeteas, jež jsem znal z včerejší pitvy. „I takhle malí vás mohou ošklivě kousnout. Mají neuvěřitelnou sílu v čelistech,“ varoval holčičky Filadelfion. Julia okamžitě schovala ruku ověšenou barevnými korálkovými náramky za záda; Favonia mávala rukou nad malými ještěry a dráždila je. „Přesto mají krokodýli na čelistech svým způsobem velmi slabé svaly. Nedokáží žvýkat, mohou jen trhat kusy masa a celé je polykat. Člověk může sedět obkročmo na zádech i takového obra jako Sobek a udrží mu tlamu zavřenou. Nilští krokodýli mají obrovskou sílu, takže by se lapené zvíře začalo zmítat a převalovat, dokud by útočníka neshodilo nebo nezatáhlo do vody, kde by ho utopilo.“

	„A pak by ho sežral?“

	„Mohl by se o to pokusit, Julio.“

	Dvě malé lidské čelisti poklesly a světu se naskytl pohled na širokou škálu mléčných zoubků.

	* * *

	Filadelfion navrhl, aby se Chaereas s Chaeteem, kteří, jak suše podotkl, to s mláďaty umějí, postarali o holčičky, abychom si spolu mohli promluvit. Jestli do pohovoru zahrnul i Helenu, nebylo jasné, ovšem nikoli jí. Rozhodla se, že si půjde hrát s velkýma klukama.

	Albia zůstala s holčičkami, aby si s Filadelfionovými podřízenými pocvičila řečtinu. S největší pravděpodobností je považovala za vlídné, milé a ochotné mladíky. Na rozdíl ode mne totiž neviděla, jak odtrhávají maso z žeber mrtvého knihovníka.

	* * *

	Podával se mátový čaj. Bez okolků jsem se rovnou zeptal, jestli už Filadelfion nějak pokročil, pokud jde o určení listů, které Theon pozřel.

	„Probral jsem to s botanikem, Falcone. Předběžně určil, že se jednalo o oleandr.“

	„Je jedovatý?“

	„Hodně.“

	Helena Justina se napřímila. „Marku, ty věnce!“ Vzápětí Filadelfionovi vysvětlila, co tím myslela. „Náš hostitel Cassius nechal na slavnostní večeři uvít věnce a v těch byly vpletené i větvičky oleandru.“ Nejspíš si je musela prohlédnout už tehdy večer. Za sebe nemohu říct, že bych jim věnoval nějakou zvláštní pozornost.

	Filadelfion elegantně povytáhl obočí. „Můj kolega mi sdělil, že touto rostlinou lze člověka bez pochyby otrávit, pokud se dá přimět, aby listy snědl. Domnívá se totiž, že chutnají velmi hořce.“

	„Zkoušel to?“

	„Takový hrdina není. Pokud jsou požity ve větším množství – ne jen pár lístečků –, jed působí do hodiny. Naprosto spolehlivě. Bylo mi řečeno, že jde o velice oblíbený způsob sebevraždy.“

	„Měl Theon věnec z hostiny u sebe, když ho našli?“ vyzvídal jsem.

	Filadelfion zavrtěl hlavou. „Možná – ale na nekropsii ho neposlali.“

	„Někdo uklidil Theonovu pracovnu a možná ho vyhodil. Víš o tom něco?“ Další mlčenlivý náznak, že ne.

	Jedna věc mi na tom neseděla. Ani Theon, pokud byl zoufalý, ani možný vrah nemohli předem vědět, že ve věncích bude oleandr. Cassius je objednal odpoledne před hostinou. „Vyznal se Theon v botanice? Poznal by listy oleandru a věděl by, že jsou jedovaté?“

	„Mohl si je najít,“ zapojila se do debaty Helena. „Marku, vždyť pracoval v největší a nejvšestrannější knihovně světa.“

	„Máme i botanickou sekci,“ potvrdil správce zoo a obdařil mou paní jedním ze svých zářivých úsměvů. Usoudil jsem, že na rozdíl od Theona Filadelfion je miláčkem žen. Ponechat manželku kdesi na vesnici má jistě své výhody.

	Protáhl jsem si nohy a optal jsem se na ranní schůzku rady. „Zjevně nejsi jediný, kdo ví, kam bodnout nebo říznout. Tvoji kolegové si na vědecké radě počínali neméně zdatně.“

	„Byli ve skvělé formě,“ souhlasil a uvolnil se. Klepy si užíval. „Filetos dokáže vyhmátnout podstatné – a podstatné je pro něj pouze to, co prospívá jemu. Apollofanés oddaně přizvukuje čemukoli, co chce Filetos, bez ohledu na to, jak hloupě pak vypadá. Nikanor, náš šéf právníků, nesnáší jejich neschopnost, ale nijak se nehrne, aby to řekl bez obalu. A náš astronom má hlavu v oblacích a vidí jen hvězdy. Snažím se to vyvažovat, ale je to marná snaha.“

	Soudě podle sžíravého sarkasmu tu poslední větu jistě mínil ironicky. Filadelfion byl slepý k vlastním chybám a nepodezíral bych ho ze smyslu pro sebeironii.

	„A jakou roli hrál Theon?“

	„Hádal se s Filetem, přinejmenším v poslední době.“

	„Proč?“

	Filadelfion pokrčil rameny, ale nechal na sobě znát, že by se ve svém odhadu nejspíš nemýlil. „Theon vyskakoval, ať už se probíralo cokoli, jako by s Filetem nehodlal v ničem souhlasit už z principu. Tuším, že Filetovi řekl, co mu vadí. Na rozdíl od nás ostatních, kteří na radě čerpáme sílu z podpory kolegů a počtu hlasů, Theon nejspíš šel za Filetem soukromě.“

	„Pověděl nám o svých výhradách vůči řediteli. Nelíbilo se mu, že ho Filetos považuje za svého podřízeného bez ohledu na post, který zastával,“ prohlásila Helena.

	„Nelíbilo je příliš slabý výraz,“ kontroval Filadelfion, tentokrát upřímně. „Všichni zastáváme významné funkce a nenávidíme, že musíme o všechno u Fileta žebrat, ale hlavní knihovník to nesl zvlášť těžce. Předchozí ředitel Museionu – Balbillus, odešel zhruba před deseti lety –, si vymohl, aby z titulu funkce mohl dohlížet na všechny knihovny v Alexandrii.“

	„To jméno zní římsky,“ rýpl jsem si.

	„Císařský propuštěnec. Časy se od dob Ptolemaiovců hodně změnily,“ přitakal Filadelfion. „Kdysi býval hlavní knihovník jmenován králem a nejen to – z titulu funkce byl i královským učitelem. Původně se tento post těšil velké vážnosti a hlavní knihovník byl zcela nezávislý, patřil mu titul ‚hlava královské knihovny‘. A díky výuce královských potomků měl i značný politický vliv – vlastně byl de facto první ministr.“

	Už jsem chápal, proč to Řím potřeboval změnit. „Theon samozřejmě věděl, jak to chodilo kdysi, a připadal si oloupený o status, který mu měl náležet.“

	„Naprosto přesně, Falcone. Navíc se domníval, že ho nikdo nebere patřičně vážně – ať už jeho kolegové a především Filetos, nebo římské úřady. Omlouvám se, ale ohleduplně se to říct nedá.“

	Teď přišla řada na mě, abych pokrčil rameny. „I když je Řím hodně daleko, Theon se mýlil. Alexandrijská knihovna je v Římě velice vážená instituce. A její hlavní knihovník je automaticky mužem, jenž se těší velké úctě – a mohu tě ujistit, že i v očích egyptského prefekta.“

	Správce zoo si očividně myslel něco jiného. „Tak jako tak ho nové okleštěné postavení hlavního knihovníka trápilo. Ubíjelo ho to. A jsem přesvědčený, že tu byly i administrativní třenice.“

	* * *

	Dodat už k tomu nechtěl nic, a tak jsme se přesunuli k dalšímu tématu. „Timosthénés na mne udělal dobrý dojem – má na starosti Serapeion, že?“ zeptala se Helena. Neřekl bych, že si myslela, že na to jdu špatně, ale přehodila si štólu přes rameno a uhladila si lesklou letní sukni jako děvče, které se rozhodlo, že právě teď přišla jeho chvíle.

	„Nahoře na kopci nad jezerem se nachází chrámový komplex zasvěcený Serapidovi, zdejšímu syntetickému bohu.“

	„Syntetickému? Někdo vytvořil božstvo?“

	Soukromě mi to přišlo jako vítaná změna oproti počítání nožiček stonožek a vymýšlení geometrických vzorců. „Pověz nám víc,“ pobídla ho Helena, rozdychtěná jako naše holčičky u krokodýlí jámy.

	Sice jsem se domníval, že Filadelfion neschvaluje vzdělávání žen, ale poučoval je určitě rád. Helena složila ruce v klíně a naklonila hlavu maličko na stranu. Zlatá náušnice jemně cinkla o její navoněný krk, když s ním tak bezostyšně koketovala. „Urozená paní, jednalo se o záměr ptolemaiovských králů, kteří chtěli spojit starobylé egyptské náboženství se svými řeckými bohy.“

	„Jak prozíravé.“ Helenin krásný úsměv tentokrát patřil i mně. Moc dobře věděla, že se mi vaří krev. Filadelfion si zjevně ničeho nevšiml. „Vzali Ápida z Memfidy, který je ztělesněním Osirida po smrti, a sloučili různá helénská božstva – nejvyššího boha a boha slunce – Dia a Helia, plus plodnosti – Dionýsa. Boha podsvětí a posmrtné říše – Háda. A boha lékařství – Asklépia. Ke svatyni patří nejen velkolepý chrám, ale i knihovna, které říkáme Dceřiná. Timosthénés by vám jistě pověděl víc. Domnívám se, že schraňuje svitky, pro které není v hlavní knihovně místo, nejspíš duplikáty. Obě knihovny se liší i svým postavením. Velká je přístupná pouze vědcům s povolením, ale Serapeion může využívat i veřejnost.“

	„Je mi jasné, že učenci se na veřejně přístupnou knihovnu dívají skrz prsty,“ podotkl jsem. „Však také Timosthénův návrh na veřejné přednášky na radě rychle smetli ze stolu.“ Filadelfion zareagoval dalším lhostejným pokrčením ramen. Nepodezíral jsem ho, že je snob. Prostě jen nestál o žádné nepříjemnosti a rozmíšku s kolegy.

	Začínal nás tlačit čas. Helena na mne vrhla jeden z těch významných pohledů, kterým se manželé naučí rozumět. Nadešla chvíle se rozloučit. Nemohli jsme holčičky opustit na moc dlouho. Nebylo by to spravedlivé vůči Albii a Filadelfionovým pomocníkům. Jenomže správce zoo dostal hovornou náladu. Vzhledem k tomu, že se zápolení o Theonovo místo přiostřilo a taková příležitost už se nemusela opakovat, dovolil jsem si ještě jednu otázku. „Pověz, čí jméno se na ředitelově seznamu možných kandidátů objeví na prvním místě? Předpokládal bych, že tvoje, ne?“

	„Jen pokud bych se dokázal udržet a nedráždil ředitele,“ připustil Filadelfion, ještě stále konverzačním tónem. „Apollofanés si myslí, že to místo bude jeho, jenomže je tu krátce a jeho díla nikdo nezná. Chybí jim prestiž. Aeacidás – toho sis možná všiml už včera, Falcone, – se také snaží dostat do hry na základě toho, že literatura má k práci knihovníka nejblíž.“

	„Ale členem vědecké rady není, že?“

	„Ne, Filetos shlíží na literaturu spatra. Když chceme ředitele zlomyslně popíchnout, tak mu připomeneme, že Kalliopé, múza epické poezie, byla podle tradice považována za hlavní múzu… Nikanor by to místo mohl dostat. Má dost ostré loky – i dost naditý měšec. Může si dovolit umést cestičku.“

	„Jmění vydělal jako právník, nebo jeho majetek pochází z jiných zdrojů?“ vyzvídala Helena.

	„Tvrdí, že si peníze vydělal. Vytahuje se, že je nepřekonatelný jak v soudní síni, tak i v přednáškovém sále.“

	„A co Zenón?“ tlačil jsem dál.

	„Pokud vím, tak v čele Knihovny nestál astronom od Eratosténových dob. Je přesvědčený, že je země kulatá, a počítá její průměr.“

	„Máte tu vážně ty nejlepší z nejlepších.“

	„Eukleidés, Archimédés, Kallimachos… i na ty by se Filetos díval skrz prsty.“

	„A co Timosthénés, oblíbenec mé paní? Má nějakou šanci?“

	„Vůbec žádnou! Proč je její oblíbenec?“ Filadelfion byl zjevně přesvědčený, že pokud jde o krásu, Timosthénés mu nesahá ani po kotníky.

	„Líbí se mi bystří muži s dobrými mravy, co umějí přesvědčivě mluvit,“ odpověděla mu Helena přímo. A při tom mě možná z povinnosti, možná mimoděk vzala za ruku.

	A to už bylo nejspíš na správce zoo moc.

	Neprotestoval, když jsem nadnesl, že bychom si už měli převzít děti. Poděkoval jsem mu za čas, který nám věnoval. Přikývl jako člověk, který si myslí, že z toho vyvázl lépe, než čekal.

	Jeho postoj mi nešel do hlavy. Buď je od přírody nezvykle otevřená povaha, která se třese na spolupráci s úřady, nebo jsme právě zhlédli vynikající představení.

	Shodli jsme se s Helenou na tom, že jedna věc je naprosto jistá: Filadelfion je přesvědčený, že by funkci hlavního knihovníka měl po zásluze získat on. Otázkou zůstávalo, jestli je natolik ctižádostivý, aby kvůli tomu místu zabil Theona. To sotva. Tak jako tak podle všeho předpokládal, že to místo dostane někdo jiný, ať už kvůli pletichám jeho kolegů nebo prospěchářství ředitele. Kromě toho mi na vraždu připadal příliš velkorysý. Jenomže to také mohl být jen klam, kterým se nás proradný správce zoo pokusil ošálit.
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	Dal jsem si s rodinou pozdní oběd za branami Museionu a mé dámy se poté vrátily domů. Bylo to příjemné, byť poněkud hlučné jídlo, plné nadšeného povykování o exotických zvířatech.

	Dokonce i Albia se potřebovala pochlubit nově nabytými vědomostmi: „Veřejně přístupná zoo je v Alexandrii už víc než tisíc let. První založila panovnice, nějaká královna Hatšepsut…“

	„Chaeteas a Chaereas ti dali lekci z historie? Doufám, že z ničeho jiného.“

	„Jsou to jen milí vesničtí chlapíci,“ odfrkla si pohrdavě Albia. „Rodinné typy – žádní sukničkáři, Marku Didie. Nebuď hlupák.“

	V tomto ohledu jsem byl pravý římský otec, přetékající chorobnou podezíravostí. Záhy jsem se nechal ukonejšit nekvašeným chlebem a cizrnovou pomazánkou a čišela ze mě rodičovská chmura.

	„Jsi dobrý otec,“ ujistila mě Helena šeptem. „Máš jen příliš bujnou představivost.“ Což může být dáno tím, že jsem kdysi býval nezkrotný a svobodný kluk.

	Před Museionem stály řady stánků s vystavenými dřevěnými nebo slonovinovými postavičkami zvířat, jimž kralovaly opice a hadi. Bystrým dětským očím nemohly hračky uniknout a obvykle následovalo žadonění, aby jim je rodiče koupili. Julia, která moc dobře věděla, kolik stojí doma v Římě panenky, je naštěstí považovala za předražené. A Favonia se řídila jejím příkladem. Pokud šlo o hračky, dokázaly spolupracovat jako krokodýli nahánějící hejno ryb na mělčinu.

	* * *

	Vrátil jsem se do Knihovny. Po rodinné vřavě na mne mělo ticho sálu magický účinek. Tentokrát jsem přicházel sám, a tak jsem se mohl do sytosti kochat velkolepým architektonickým pojetím. V Římě převládá bílý mramor – sněhobílý carrarský nebo smetanový travertinský –, ale v Egyptě se používá víc černého a červeného kamene, takže sál působil temnějším, honosnějším a umělečtějším dojmem. Volba barev navozovala vážnou, takřka posvátnou atmosféru – i když čtenáři ji nejspíš vůbec nevnímali.

	Znovu jsem získal pocit, že je každý z nich ponořen ve vlastním světě, pohlcený svým jedinečným bádáním. Některým se tento nádherný sál stal domovem, jiným útočištěm a snad i smyslem jejich existence, který by jinak hledali jen obtížně. Čišela z nich osamělost. Tlumené zvuky a vážnost se člověku zažerou do duše. Osamělost je nebezpečná. Nepochyboval jsem, že labilního jedince může připravit o rozum.

	A když se tak stane, všimne si toho někdo?

	* * *

	Při pátrání po obecnějších informacích jsem znovu vyšel ven a připojil se k jedné ze skupinek mladších badatelů, kteří se uvelebili mezi sloupy. Jakmile uslyšeli, že vyšetřuji Theonovu smrt, měli oči navrch hlavy.

	„Povíte mi, jak to tady obvykle chodí?“

	„Abys mohl odhalit nesrovnalosti ve výpovědích svědků, Falcone?“

	„Hele, netlačte na mě.“ Stejně jako Hérás včera i tyhle naděje akademického světa byly se vším rychle hotové. „O jakých nesrovnalostech víte?“

	Zklamali mě. Byli příliš mladí a nevěnovali získávání vědomostí takovou pozornost, jakou by měli.

	Nicméně ochotně mne do nejmenších podrobností seznámili s tím, jak by to v Knihovně chodit mělo. Dozvěděl jsem se, že oficiálně je otevřená od první do šesté hodiny, tedy stejně jako v Athénách. V římském počítání času to znamenalo zhruba polovinu dne. Noc i den dělíme na dvanáct hodin, které se podle ročního období liší délkou. Spořádaný občan vstává před úsvitem, aby využil všechen sluneční svit. Dokonce i básník po flámu se přinutí vstát a nechá se do třetí či čtvrté hodiny vidět na foru. Večer se muži koupou o osmé či deváté hodině a poté následuje večeře. Nevěstince nesmějí otevřít před devátou. Ti, kteří se živí prací rukou, odkládají nástroje o šesté nebo o sedmé. Učenci se tedy mohou ohánět stylem po zhruba stejnou dobu jako dlaždiči kladívkem. „A na závěr dne mají stejně jako oni bolavá záda, křeče v lýtkách a hlavu jako střep,“ hihňali se studenti.

	Zazubil jsem se na ně. „Takže podle vás je zdravější pracovat kratší dobu?“ V Alexandrii je po většinu roku světlo ještě dlouho po šesté. Není proto divu, že zkrátka musejí pořádat hudební a básnické recitály a zaobírat se drzými Aristofanovými hrami. „Věnujte mi pozornost. Když je Knihovna pro čtenáře zavřená, jsou všechny dveře zamčené?“ Mysleli si, že ano. Ale stejně se na to budu muset přeptat zřízenců. Nikdo z tohoto budoucího výkvětu vzdělanosti pěstujícího si první řídký plnovous nestudoval tak dlouho, aby to mohl říct jistě.

	Byli bystří, nadšení, lační po poznání – a ochotní testovat hypotézy. Rozhodli se proto, že v noci zajdou ke Knihovně a empiricky si ověří, jestli je zamčeno nebo ne.

	„Dobrá, ale slibte mi, že se potmě nepokusíte vkrást dovnitř. V té budově kdosi možná spáchal vraždu, a pokud ano, ještě stále je na svobodě.“ Nebezpečí je vzrušovalo. „Předpokládám, že bude zamčeno. Hlavní knihovník se dovnitř a ven dostane kdykoli, protože má klíče. A stejně tak nejspíš i akademici a někteří členové personálu, ale určitě ne všichni.“

	„Kdo to podle tebe udělal, Falcone?“

	„Na takovou otázku je ještě brzy.“

	Ztichli, ošívali se a šťouchali do sebe. Nakonec jeden odvážlivec – nebo spíš drzoun – vyhrkl: „Bavili jsme se o tom a myslíme si, žes to byl ty, Falcone.“

	„Díky! A proč jsem ho měl klepnout?“

	„Copak nejsi císařův ranař?“

	Odfrkl jsem si. „Spíš mě považuje za poskoka.“

	„Všichni vědí, že tě Vespasián poslal do Egypta z nějakého důvodu. Kvůli vyšetřování Theonovy smrti jsi do Alexandrie nepřijel, protože z Říma jsi musel vyrazit už před mnoha týdny…“ Pod mým upřeným pohledem ztratil kuráž.

	„Studovals logiku, jak vidím. Ano, pracuji pro Vespasiána, ale přijel jsem sem ze zcela nevinného důvodu.“

	„Souvisí to nějak s Knihovnou?“ vyzvídali.

	„Má paní chtěla vidět pyramidy. Žije tady můj strýc. To je vše. Proto mě udivuje, že jste věděli, že přijedu.“

	Studenti neměli nejmenší tušení, kdo tu zprávu rozšířil, ale faktem zůstávalo, že o mně v Museionu věděli úplně všichni. Sílilo ve mně podezření, že pokud jde o udržení čehokoli v tajnosti, lze úřad prefekta přirovnat k příslovečnému řešetu.

	Mohlo to být z pomstychtivosti nebo z čiré žárlivosti.

	Prefekt a/nebo jeho lidé si mohli myslet, že dokáží naprosto přesně zodpovědět jakoukoli císařovu otázku, a tudíž Vespasián nemusel posílat mě. V jejich očích mohla má historka o pyramidách vypadat jako zástěrka pro tajnou prověrku, jak to vlastně v Egyptě vedou…

	Bohové dobří. Přesně tak byrokracie způsobuje zbytečné třenice a napětí. Jenomže výsledek byl horší než pouhá nepříjemnost: vypuštění fám do oběhu může ohrozit agenty. V některých případech přesně taková věc může způsobit, že chudák, který jen dělá svou práci, přijde o život v temné postranní uličce. Nelze to brát na lehkou váhu. Člověk se nikdy nemůže chlácholit představou: Vždyť jsem císařův agent, tudíž jsem tak důležitý, že se o mne prefekt postará. Všichni prefekti nenávidí císařské agenty se zvláštním úkolem. „Se postará“ tak může mít dvojí význam, přičemž jeden z nich je hodně nepříjemný. A ze všech římských provincií má právě Egypt nejspíš tu nejhorší pověst, pokud jde o proradnost.

	Zatímco jsem dumal, studenti se v tichosti opírali o podstavce sloupů. Tito mladíci prokázali schopnost uvažovat.

	Bylo to zneklidňující – a zcela odlišné od mé obvyklé práce doma. Kdybych se snažil zjistit, kdo ze tří hamižných synovců ubodal zazobaného strýčka, který si pustil pusu na špacír, takže vyšlo najevo, že změnil závěť ve prospěch své milenky, neměl bych čas uvažovat. Kdybych jen okamžik zaváhal, synovci by se rozprchli do všech světových stran. A kdybych otálel, dokonce i líná milenka by na mě začala pištět, ať sebou hodím, aby dostala své dědictví. Dohledávat ztracené umělecké předměty bylo horší. Hra „najdi bábu“ s oprýskanými sochami na pofiderní aukci v portiku vyžaduje bystré oko a neochvějné soustředění. Stačí se na okamžik zatoulat v myšlenkách, a nejen že kradené zboží tryskem zmizí po Via Longa, ale člověk ještě může přijít o váček s penězi, který mu šlohne bývalý otrok z Bruttia, a to i s opaskem.

	Přinutil jsem se vrátit zpátky do přítomnosti. „Omlouvám se, hoši. Ztratil jsem se v úvahách… Alexandrijský luxus mne omámil – jaká úžasná volnost moci snít s otevřenýma očima. Povíte mi něco o svitcích?“

	„Souvisí to nějak s Theonovou smrtí?“

	„Možná. A navíc mne to zajímá. Ví někdo z vás, kolik svitků schraňuje Velká knihovna?“

	„Sedm set tisíc,“ odpověděli sborem. Zaskočilo mě to. „Standardní úvodní přednáška pro všechny nováčky, Falcone.“

	„Velice přesné číslo,“ zazubil jsem se. „Kam se poděl zvídavý duch? Cožpak nikdy žádný zlotřilý zaměstnanec nic podvratného tajně nepřidal?“

	Teď jsem zaskočil já je. „No… Další možnost je čtyři sta tisíc – asi.“

	Jeden puntičkář, který si nacpal do hlavy nudná fakta, aby si dodal na vážnosti, komisně vysvětlil: „Záleží na tom, jestli věříš zvěstem o požáru, který dal založit Julius Caesar v docích, aby zničil egyptskou flotilu. Postavil se na stranu krásné Kleopatry proti jejímu bratrovi a tím, že spálil lodě svého protivníka, když kotvily v přístavu, ovládl Caesar nejen přístup k moři, ale získal i spojení se svou flotilou. Říká se, že plameny zničily celé doky a popelem lehly hromady obilí a svitků. Někteří jsou přesvědčeni, že shořela i většina fondu hlavní knihovny, zatímco jiní tvrdí, že jen ta část, která byla připravená k odeslání – takových čtyřicet tisíc svitků.“

	„K odeslání?“ podivil jsem se nahlas. „A jako kam? – Byl to Caesarův lup – nebo Knihovna pravidelně posílá svitky do světa? Jsou to duplikáty? Nežádoucí svitky? Díla autorů, které hlavní knihovník bytostně nesnáší?“

	Vypadali zmateně. Nakonec se k odpovědi rozhoupal autor osvětlujícího výkladu. „Když se Kleopatřiným milencem stal Marcus Antonius, prý jí dal dvě stě tisíc svitků – někdo říká, že pocházely z pergamonské knihovny – aby jí vynahradil ztrátu způsobenou požárem. A potom vítězný Oktavián její svitky odvezl do Říma – a nebo také ne.“

	„Možná ano, možná ne…“ zapitvořil jsem se. „A co si myslíte vy? Koneckonců máte k dispozici příruční knihovnu.“

	„Samozřejmě.“

	„Už chápu, proč se hlavní knihovník ošíval, když se ho má paní zeptala na počet svitků, aby hovor nevázl.“

	„Vrhlo by na něho špatné světlo, kdyby nevěděl, kolik svitků má.“

	„Ale je také možné, že v různých dobách, když nějaký dobyvatel ohrožoval Knihovnu, umanutý hlavní knihovník o rozsahu fondu schválně lhal. Nebo ne?“

	„Možné je všechno,“ dali mi za pravdu budoucí filosofové.

	„Může tady být tolik svitků, že je prostě nikdo nedokáže spočítat?“

	„I to je možné, Falcone.“

	Zazubil jsem se. „A jisté je, že je jeden člověk nikdy nemůže všechny přečíst.“

	Mým mladým přátelům přišla taková představa zvlášť děsivá. Měli v úmyslu přečíst, co nejmíň svitků půjde, jen aby si vylepšili řečnický styl učenými citacemi a obskurními odkazy. Prostě hodlali číst jen tolik, aby jim to zajistilo prestižní místo ve státní správě, aby jim tatíci zvýšili kapesné a našli bohaté manželky.

	Prohlásil jsem, že už dál nebudu plýtvat jejich vzácným časem. „Právě jsem si vzpomněl, že jsem se správce zoo nezeptal, kde byl tu noc, co Theon zemřel.“

	„Ten,“ pomohli mi snaživě, „určitě řekne, že byl s Roxanou.“

	„Milenka?“ Přikývli. „A jak můžete s jistotou tvrdit, že s ní byl právě tu noc?“

	„Možná ne. Ale nevypovídají snad všichni podezřelí, že strávili noc s milenkou, když jim nemá kdo potvrdit, kde byli?“

	„To je pravda… ale pokud se zaštítí milenkou, vlastně se tím přiznávají k nespořádanému životu. Filadelfion musí být opatrný. Vždyť má rodinu.“ Všiml jsem si nevěřícných pohledů. Takže o rodinu se Filadelfion bát nemusí. Očividně se ale chtěli bavit o oné bájné milence. „A co je ta Roxana zač? Nějaký zvláštní exemplář?“

	Ožili a výstižnými gesty znázornili její křivky a smyslnost. Vracet se za Filadelfionem by nemělo smysl. Ať už měl nebo neměl co skrývat, určitě by Roxanu přiměl odpřisáhnout, že s ní strávil celou noc, a každý soud v říši by mu to uvěřil.

	Po nekropsii mi řekl, že jde na večeři jinam. Už tehdy jsem získal pocit, že ať je to kamkoli, chodí tam jako domů. A po řezání a sekání mrtvoly mu slasti života jistě musely přijít vhod.

	Zamyslel jsem se nad tím, od které hodiny smí spořádaný občan v Alexandrii jít za milenkou.

	* * *

	Položil jsem jim poslední otázku. Vzpomněl jsem si na odložený bod jednání vědecké rady (který vyškrtli z pořadu jednání až příliš horlivě). „Zná někdo z vás nějakého Nibyta?“

	Vrhali na sebe kradmé pohledy, ale mlčeli. Zatvářil jsem se přísně. Nakonec se jeden z nich neochotně rozhoupal k odpovědi. „Je to velice starý učenec, který pořád jen studuje v Knihovně.“

	„Ví o něm někdo něco víc?“

	„Ne. Nikdy s nikým nemluví.“

	„Tak ten je pro mě nezajímavý,“ prohlásil jsem důrazně.

	
XVIII

	Mladý muž mne odvedl dovnitř a ukázal mi, kde Nibytás obvykle sedává – u osamoceného stolu na konci velkého sálu. Bez pomoci bych ho nenašel. Stůl kdosi odtlačil do nejtemnějšího kouta a posunul tak, aby vytvářel zátaras.

	Starý pán tam neseděl. I ti největší učenci musejí jíst a čurat. Na desce se vršila hromada svitků. Došel jsem se na ně podívat. Z většiny vyčuhovaly kousky papyru sloužící jako značky, další ležely na stole napůl rozvinuté. Vypadalo to, že už se jich pár měsíců nikdo nedotkl. Mezi nimi se povalovalo neuvěřitelné množství tabulek. Ucítil jsem neklamný důkaz, že na tomto místě kdosi vysedával celé roky. Na první pohled bylo zřejmé, že je něčím posedlý a přinejmenším trochu blázen.

	Dřív než jsem stačil prozkoumat jeho škrabanice, všiml jsem si Aeacida. Chtěl jsem vyzpovídat všechny možné kandidáty na místo hlavního knihovníka, a to co nejdřív. Všiml si mě. Z obavy, aby mi nepláchnul, jsem zamířil k němu a požádal ho o rozhovor.

	Aeacida lze popsat jako vysokého chlapa s ochablými svaly, huňatým obočím a nejdelším vousem, jaký jsem v Alexandrii zatím viděl. Tuniku měl čistou, ale s ošoupaným límečkem a nejméně o dvě čísla větší, než potřeboval. Odmítl se hnout od svého stolu. To ovšem neznamenalo, že by nebyl ochoten si se mnou promluvit. Prostě jen hodlal zůstat, kde je, bez ohledu na to, že jeho sytý baryton ruší všechny kolem. Vražedné pohledy prostě ignoroval.

	Pověděl jsem mu, že jsem se doslechl, že by měl být na ředitelově seznamu. „To taky kurník doufám,“ zaburácel Aeacidás bezostyšně.

	Snažil jsem se šeptat. „Možná tak budeš jediný, tedy jediný, kdo není členem rady.“

	Vzápětí jsem se stal svědkem výbuchu nevole a opovržení. Aeacidás tvrdil, že kdyby měl Filetos něco v hlavě, ve vědecké radě Museionu by seděli zástupci tradičních oborů múz. Pro případ, že bych byl naprostý hňup, mi je vyjmenoval, ty dobré i ty špatné: „Tragédie, komedie, lyrická poezie, erotická poezie, náboženské hymny – náboženské hymny! – epika, historie, astronomie a – bohové nám pomozte – písně a posr… tance.“

	Poděkoval jsem mu za vstřícnost. „V danou chvíli literatura nedostává příliš prostoru.“

	„To teda fakt ne!“

	„Ani vědy?“

	„Jen ty zbytečný!“ Jaká upřímnost.

	„Kdyby ses chtěl stát členem rady, abys mohl prosazovat svou disciplínu, jak by se to dalo udělat? Jak by ses do ní mohl nechat zvolit? Jen když někdo natáhne brka?“

	Aeacidás se ošil. „To není nutné. Rada řídí chod Museionu. Filetos může přibrat do rady kohokoli, koho uzná za hodna té cti. Samozřejmě že o nikoho dalšího nestojí. Ten směšný nedouk ani netuší, jak velkou pomoc potřebuje.“

	„Topí se ve vlastní neschopnosti?“

	Hřmotný a zlostný tragéd se zarazil a vrhl na mne ostrý pohled. Zdálo se, že ho zcela překvapilo, že by cizinec mohl okamžitě vyhmátnout slabé místo Museionu. „Tak ty už ses s tím zmetkem setkal!“

	„Není můj typ.“ Aeacida ostatní nezajímali natolik, aby se staral o to, co si myslím. Chtěl pouze zdůraznit svůj pohled na ředitelovy schopnosti (spíš na jejich nedostatek). Nic nového pod sluncem. Zarazil jsem ho. „Nenahrála ti Theonova smrt? Bez oné nešťastné události bys prakticky neměl naději, že se dostaneš do Filetova uzavřeného kroužku. Kdyby ses stal hlavním knihovníkem, připadlo by ti členství v radě z titulu té funkce.“

	Aeacidás okamžitě pochopil, odkud vítr vane. „Nepřál jsem si Theonovu smrt.“ Inu, odborník na tragédii. Moc dobře ví, co je motiv, osud, prohřešek a odplata.

	Zamyslel jsem se nad tím, jak dobře umí odhadnout lidskou nedokonalost, která je v té či oné formě vlastní všem tragickým hrdinům. „Jaký je tvůj názor na Theona?“

	„Způsobilý a odhodlaný odvádět náročnou práci podle svých nejlepších schopností.“ Jako vždy neopomněl naznačit, že zbytek světa před jeho kritérii neobstojí. Kdyby bylo po jeho, všechno by bylo jinak – a předpokládá, že to místo nezíská. Pokud byla schopnost jednat s lidmi jedním z požadavků na post hlavního knihovníka, neměl nejmenší šanci.

	Zeptal jsem se ho, kde byl v době Theonovy smrti. Aeacidás zkoprněl nad mou opovážlivostí i přesto, že jsem spěšně dodal, že se na totéž ptám každého. Upozornil jsem ho, že neodpovědět vzbuzuje podezření. Jen nerad a neochotně zavrčel, že si četl u sebe v pracovně; nikdo mu to nemůže potvrdit.

	„Cos četl zajímavého?“

	„Ehm… Homérovu Odysseu.“ Vážený tragéd se přiznal k onomu nedostatku dobrého vkusu, jako kdybych ho přistihl s nějakým dobrodružným spiskem. Pardon, Odyssea k nim patří. Řekněme kdybych ho přistihl s pornografickým pseudomýtem, v němž vystupují zvířata, prodávaným pod pultem a v nic neříkajícím obalu v pochybném knihkupectví, kde se naoko nabízejí ke koupi ódy. „Jen nerad jsem tě zklamal, Falcone – ale víc na svou obhajobu uvést nemůžu.“

	Ujistil jsem ho, že jen padouši si zajišťují důmyslná alibi, tudíž nemít je může být považováno za důkaz neviny. „Všimni si nevtíravého důrazu na slůvku může. Modální slovesa patří k mým nejoblíbenějším. Samozřejmě v mé branži možnost nemusí být vždy pravděpodobná ani důvěryhodná.“ Helena by mě napomenula a doporučila by mi, abych zmlkl a přestal si hrát na chytráka. Její zásadou bylo nepouštět se do slovíčkaření s nikým, koho člověk nezná víc než jen dobře. Hru se slovy považovala za druh flirtu.

	Aeacidás na mne vrhl znechucený pohled. Zjevně si myslel, že nižší vrstvy by neměly mít přístup ke gramatice – a coby císařova informátora mě považoval za jednu z těch nejnižších. Ušklíbl jsem se jako protřelý hrdlořez, kterému vůbec nevadí, že má ruce od krve – nejlépe té patřící nebohým zamordovaným obětem –, a potom jsem se optal, jestli neví, kde bych mohl najít Apollofana, abych mohl své znalosti gramatiky otestovat ještě i na něm.

	* * *

	Filosof a ředitelův psíček četl na kamenné lavičce v arkádě. Vysvětlil mi, že je zakázáno vynášet svitky z komplexu, ale cestičky, arkády a zahrady, které obklopují vznosné budovy Museionu, jsou dostatečně rozlehlé a příjemné – a na ně se zákaz nevztahoval. Od nepaměti byly považovány za jakousi čítárnu pod širým nebem. Všechny svitky ovšem musely být vráceny do hlavního sálu před jeho zavřením.

	„A dá se všem studentům věřit, že svitky vrátí?“

	„Není to žádná komplikace. Pomocní knihovníci je každému uschovají, dokud je potřebuje. Nemusí si je další den vyžádat znovu.“ Apollofanés mluvil slabým a trochu chraplavým hlasem. Na jednání vědecké rady pokaždé musel čekat na ticho, než se zapojil do debaty, protože jinak by vůbec nebyl slyšet.

	„Vsadím se, že už se jich pěkných pár ztratilo.“ Znejistěl. „Klid. Neobviňuji tě z krádeže svitků.“ Nervy měl tak na pochodu, že se celý rozklepal.

	Apollofanés byl možná velice bystrý, ale výborně to uměl skrývat. Mimo dosah ředitelových ochranných křídel působil neslaně a nemastně, že jsem si ho nedokázal představit, jak sepisuje nějaké pojednání nebo přednáší studentům. Připadal mi jako naprostý blb, který trvá na tom, že si otevře nálevnu, i když v sobě nemá ani kapku bodrosti.

	Položil jsem mu obvyklé otázky: jestli se považuje za jednoho z ředitelových kandidátů a kde byl předevčírem večer. Zablekotal, že tak vysokého postu jistě není hoden – ale pokud ho shledají dostatečně schopným, samozřejmě tu funkci rád přijme… a ten večer strávil nejprve v jídelně a následně debatou se skupinkou svých studentů. Poskytl mi jejich jména. „Budeš je vyslýchat, aby sis ověřil, jestli jsem mluvil pravdu, Falcone?“

	„Co je pravda?“ zadeklamoval jsem s lehkostí. Velice rád dráždím odborníky z různých oborů tím, že jim lezu do zelí. „Jde jen o rutinní postup. Nic víc, nic míň.“

	„Budou si myslet, že jsem se dostal do potíží.“

	„Apollofane, ani v nejmenším nepochybuji, že tě všichni tvoji studenti považují za muže s morálním charakterem bez poskvrnky. Jak bys mohl přednášet o ctnosti, kdybys nedokázal odlišit správné od špatného?“

	„Platí mi za to, abych jim vysvětlil rozdíl,“ zavtipkoval, ještě stále zaražený, ale o něco jistější, když na poli tradičních filosofických žertů získal pevnější půdu pod nohama.

	„Rozmlouval jsem s několika mladými studenty. Jejich přístup se mi líbil. V tak proslulém středisku učenosti bych ostatně nic jiného nečekal. Připadli mi výjimečně bystří.“

	„A co ti namluvili?“ vyptával se stísněným hlasem v naději, že ze mě vytáhne, co jsem zjistil. Ať bych řekl cokoli, hned by s tím běžel za svým páníčkem. Byl to oddaný psíček. A pro Fileta jistě naprosto nepostradatelný.

	„Nic, kvůli čemu by se měl ředitel znepokojovat,“ ujistil jsem ho na rozloučenou s falešným úsměvem.

	* * *

	Právníka se mi najít nepodařilo. Zeptal jsem se na něho dvou lidí, kteří naznačovali, že Nikanor je nejspíš u soudu. V obou případech tu odpověď provázel výbuch upřímného veselí.

	* * *

	S astronomem to bylo snazší. Padl soumrak, a tak byl na střeše.
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	Observatoř se nacházela na vrcholu velice dlouhého a točitého kamenného schodiště. Zenón si právě pečlivě chystal dlouhou a nízkou stoličku, kterou používal, když zíral do nebe. Tak jako všichni, kteří ke svému bádání používají pomůcky a přístroje, i astronomové musejí být praktičtí. Vůbec bych se nedivil, kdyby si ten hvězdný slídil onu zvláštní sesli sám navrhl. A možná, že si ji i sám udělal.

	Poté co na mne vrhl letmý pohled, se uložil s tabulkou v ruce, zvrátil hlavu dozadu a zíral do nebe jako augur čtoucí budoucnost z přeletu ptačího hejna.

	Pokusil jsem se zahájit výslech tematicky stylově. „‚Dejte mi pevný bod a pohnu vesmírem‘.“ Zenón ocenil citát unaveným pousmáním. „Omlouvám se, Archimédés je na tebe nejspíš příliš přízemní… Jmenuji se Falco. A nejsem úplný pitomec. Přinejmenším se tě neptám, jaké je tvoje hvězdné znamení.“ Vrhl na mne záhadný pohled a dál mlčel. Nemluvové nejsou při mé práci vítaní. „Nuže tedy, pověz mi, Zenóne, jaký je tvůj názor? Věříš, že Slunce obíhá kolem Země, nebo že je tomu naopak?“

	„Jsem heliocentrik.“

	Sluneční člověk. A také předčasně plešatý. Světle hnědé kudrny na temeni oválné hlavy ustoupily a vzniklo opelichané kolečko. Nad povinným plnovousem měl obličej posetý pihami. Světlé oči mne zaujatě pozorovaly, ale vyčíst se z nich nic nedalo. Na zasedání rady se vůbec neprojevoval. Skoro by se mohlo zdát, že mu chybí sebevědomí. Jak zavádějící.

	„Ruka se ti zahojila nadmíru rychle, Falcone.“

	Odložil jsem závěs hned, jak jsme s Helenou po zasedání rady opustili budovu.

	„Máš postřeh. Jsi první, kdo si toho všiml.“

	Na domácí půdě, nebo spíš na střeše, vystupoval povýšeně, jak mají akademici obvykle ve zvyku. Mnozí ale působí nejistě. Tohohle bych se určitě nezeptal, kolik je hodin, i když nejspíš uměl s gromou zacházet lépe než kdo jiný a v celé Alexandrii měl nejlepší přehled o čase. Zenón zcela jistě nepovažoval čas za něco, čím lze plýtvat. „Přišel ses mě zeptat, kde jsem byl v době Theonovy smrti.“

	„Jak říkáš.“

	„Byl jsem tady, Falcone.“

	„Může ti to někdo dosvědčit?“

	„Moji studenti.“ A vzápětí mě hbitě zasypal jejich jmény. Zapsal jsem si je a ověřil si v poznámkách, že jde o jiné, než na které se odvolal Apollofanés. Aniž bych ho musel pobízet, Zenón pokračoval: „Možná jsem byl poslední, kdo viděl Theona živého.“ Najednou vyskočil a dotáhl mě k okraji střechy. Nízké zábradlí bych rozhodně neoznačil za bezpečnostní prvek. Shlíželi jsme dolů na obdélníkové jezírko a zahrady, které se rozkládaly u hlavního vchodu Velké knihovny. „Obvykle tady bývám dlouho do noci. Zaslechl jsem kroky. Šel jsem se podívat a viděl přicházet hlavního knihovníka.“

	„Hm. Nepředpokládám, že by sis všiml, kdyby žvýkal nějaké lupení? Nebo držel v ruce větvičky?“

	Zenónův posměch by se dal krájet. „To ne – ale na levé ruce měl navlečený věnec.“

	Takže už se rozneslo, že je věnec zásadně důležitý. „Vypadá to, že se ztratil… Nicméně přesně taková svědectví potřebuji – cosi jako záměrný bod geometrů. A ještě potřebuji pár dalších, abych mohl začít formulovat vzorec. Viděls ještě někoho, Zenóne? Sledoval ho někdo?“

	„Ne. Mým posláním je dívat se nahoru a ne dolů.“

	„A přece ti zvědavost nedala, když jsi uslyšel kroky?“

	„Občas míváme v Knihovně vetřelce. Plnil jsem svou povinnost.“

	„Vetřelce jakého druhu?“

	„Vím já, Falcone? Komplex je plný lehkomyslných studentů, to za prvé. Většina z nich má bohaté rodiče, kteří jim dávají až příliš štědré kapesné. Měli by tu studovat etiku, ale některým podstata studia uniká. Nemají žádný pocit odpovědnosti ani svědomí. Když se dají do spolku s karafami vína, knihovna funguje jako magnetovec. Vlezou dovnitř, rozvalují se na čtecích stolech, jako kdyby to byla lehátka při hostině, a vedou posměšné, naprosto hloupé debaty. A potom ‚z legrace‘ vniknou do pečlivě katalogizované armarie a zpřehází všechny svitky.“

	„Děje se to pravidelně?“

	„Stává se to. Úplněk dělá s lidmi divy a vzbuzuje temné vášně,“ dodal astronom poťouchle.

	„To říkají moji přátelé od vigilů také. Podle nich lze očekávat nejen to, že za úplňku začne víc spořádaných občanů jančit se sekyrami, ale i psi víc koušou a včely víc rozdávají žihadla a opouštějí úly. Mohlo by se jednat o téma převratné studie Společenské důsledky měsíčních fází: pozorovaný dopad na náladovost alexandrijské lůzy a chování povalečů z Museionu… Předevčírem byl úplněk?“

	„Ne.“ Užitečné zjištění!

	Zenón změnil postoj; začal si se mnou hrát – nebo si alespoň myslel, že si se mnou hraje. „My Alexandrijci svalujeme vinu na padesátidenní vítr chamsín, který duje z pouště, přináší červený prach a vysušuje všechno, co mu stojí v cestě.“

	„A teď je jeho doba?“

	„Ano. Vane od března do května.“

	„Měl červený prach vliv na Theona?“

	„Lidé ten vítr nenávidí. Může být smrtící. Pro drobné živočichy, nemocné děti a – kdo ví? – třeba i pro zoufalé knihovníky.“

	„Takže podle tebe byl zoufalý?“ Poodešel jsem od hrany střechy. „Jaký je tvůj názor na Theona?“

	„Vážený a uznávaný kolega.“

	„Úžasné. Jakou záruku ti musím nabídnout, abys mi řekl, co si o něm skutečně myslíš?“

	„Proč se domníváš, že lžu?“

	„Nijaká a příliš rychlá odpověď. A také se příliš shoduje s nesmysly, kterými mě počastovali tvoji ctění kolegové. Kdybych si měl vybrat filosofickou školu, stal bych se Aristotelovým stoupencem.“

	„V jakém smyslu?“

	„Skeptickém.“

	„Na tom není nic špatného,“ ujistil mne Zenón. Noc houstla. Na místě, kde si psal poznámky, hořela jediná malá olejová lampa. A on teď típl knot. Zabránil mi tak zapisovat si další postřehy a vidět mu do tváře. „Zkoumání – zvláště to, jež má potvrdit zjištěná fakta – představuje základ správné moderní vědy.“

	„Ptám se tě tudíž znovu: Jaký je tvůj názor na Theona?“

	Mé oči přivykly tmě. Zenón se vyznačoval prohnaností pastevce, co prodává jehněčí pod rukou právě tak daleko od Fora Boaria, aby unikl pozornosti licencovaných obchodů. Neustále ochotný snížit cenu na polovinu, jen aby se ho co nejrychleji zbavil. „Theon zastával úctyhodnou funkci. Pracoval tvrdě. Se zápalem pro věc.“

	„A?“

	Zenón se odmlčel. „A byl to zklamaný muž.“

	Mírně jsem si rýpl. „To jsou tady skoro všichni. Co bylo příčinou Theonova soužení?“

	„Vedení knihovny je příliš velký kolos, než aby se dal porazit – ne že by Theonovi chybělo odhodlání nebo energie. Utrpěl však příliš mnoho porážek.“

	„Například?“

	„To se musíš ptát jinde.“ Zbabělý ústup. Zeptal jsem se, jestli knihovníkovi házeli klacky pod nohy jeho kolegové, jmenovitě pak ředitel, ale Zenón zachovával hvězdný odstup: odmítal vířit pozemský prach a kydat na kolegy špínu.

	Zkusil jsem to jinak. „Byli jste s Theonem přátelé? Například kdybys ho viděl obědvat v refektáři, přisedl by sis k němu se svým jídlem?“

	„Najedl bych se s ním. A on se mnou.“

	„Mluvil někdy o svém soukromí?“

	„Ne.“

	„Zmínil se někdy o tom, co ho trápí?“

	„Nikdy.“

	„Budeš usilovat o jeho místo? Máš šanci se stát jeho nástupcem?“ Nejspíš právě v tu chvíli přišel poryv zlého větru. Když jsem začal zjišťovat jeho ctižádost, astronom zareagoval, jako kdybych ho píchl šídlem, a vyletěl na mě. „Už těch urážek bylo dost. To už by stačilo, Falcone. Kdybych byl Theonův nepřítel, právě bys získal nezvratný důkaz. Shodil bych tě ze střechy.“

	Byl jsem moc rád, že už nestojím na kraji. „Jak bolestně obvyklé jsou vyhrůžky podezřelých.“

	Byla to poslední kapka. Možná mu světlo hvězd vlezlo na mozek. Ať už to bylo čímkoli, Zenón po mně vystartoval. Od akademika jsem to vůbec nečekal. Třemi skoky byl u mne. Zezadu mi přirazil paže k tělu, popadl mě a dostrkal ke koruně schodiště.

	Mohl z něho být prvotřídní vyhazovač v přístavní nálevně, kam chodí svalovci, co se živí vykládáním obilí z lodí. Kdyby mě srazil dolů, byl by to hodně ošklivý a dlouhý pád. Nejspíš by skončil nakřáplou lebkou a předčasným vstupem do Hádovy říše.

	Potřebně dlouhou dobu jsem spolupracoval. Byl jsem v dobré formě. Nudu nekonečných dnů na lodi jsem zaháněl posilováním. Jakmile jsem se vzpamatoval, prudce jsem se shýbl, čímž jsem ho zvedl ze země a přehodil ho přes hlavu. Žuchl na zem. Dával jsem pozor, aby nesliti na schody.

	Zenón vstal, funěl, ale jinak nevypadal nijak vyvedený z míry. Sledoval jsem, jak si jednou rukou oprašuje tuniku. Nejspíš si při pádu pohmoždil zápěstí. Nedával na sobě bolest znát.

	Myslel jsem na to, jestli jsem si právě neudělal dalšího nepřítele. Asi ano. Protože už neexistoval žádný důvod, proč bych se měl držet zpátky, sekl jsem po něm jazykem. „Rád bych viděl rozpočet, co jsi ráno na jednání rady tak rychle ztopil.“

	„Ani náhodou,“ opáčil nonšalantně, jako kdyby odháněl pouličního prodavače sladkostí, kterého potkává dnes a denně.

	„Museion teď podléhá císaři. Obstarám si od prefekta příkaz.“

	„Počkám si na předvolání,“ odsekl, ještě stále klidným hlasem. Vrátil se ke své stoličce. Chvíli jsem otálel nad schody a potom jsem se dal na ústup. Ta čísla jistě stála za podrobnější prozkoumání. Jenomže nebyla nejmenší šance, že bych si na nich kdy všiml čehokoli podezřelého. Zenón byl v tomto ohledu naprosto v klidu. Bylo mi jasné, že jakmile si všiml na jednání rady mého zájmu o tento dokument, bezodkladně nechal všechny nesrovnalosti zaretušovat tak, aby všechno sedělo.
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	Byl jsem zralý na odpočinek.

	A pomoc byla po ruce. Jakmile jsem vyšel z komplexu Museionu, uviděl jsem nosítka strýce Fulvia, která tam na mne čekala. Vedle nich postával Aulus. „U všech bohů, jsem hotovej. Odnos vítám,“ A potom ve mně zahlodalo podezření. „Doufám, že je všechno v pořádku. Co se děje?“

	Aulus se culil, když mě cpal za záclonky. „To brzy zjistíš sám.“ On ovšem zůstal. Dal se dohromady s dalšími, kteří si nechtěli nechat ujít Aristofanovu Lysistratu.

	„Celé je to o sexu,“ varoval jsem ho, jako kdyby byl nevinný jinoch.

	Neřekl jsem mu, že hra je o tom, jak paličaté a vzpurné ženy odmítají dopřát svým manželům sex. Osmadvacetiletý svobodný mládenec mi připadal ještě příliš mladý a nezkušený, aby už stačil na vlastní kůži zjistit, že i to se může stát. No, ode mě to vědět nemusel.

	Aulus zasluhoval stáhnout z kůže. Když narazil na strýcovy nosiče, určitě mu vyslepičili, proč pro mne Helena dala poslat nosítka, abych byl dřív zpátky. Taky mě mohl varovat, syčák.

	Nosítka mne vyklopila u strýcova domu. Zůstala ležet, kde je položili. Usoudil jsem, že Fulvius s Cassiem je budou potřebovat, až zase vyrazí na obchodní večeři s kumpány. Ze všeho nejvíc jsem toužil po klidném večeru, dobré večeři a laskavé ženě, která si vyslechne všechno, co mne ten den potkalo, aby mě na závěr pochválila, jaký jsem chytrý kluk.

	Fulviův dům byl jedním ze skupiny budov natěsnaných na sebe v různé úrovni. Žádná z nich neměla ústřední atrium; a celý komplex se otevíral do uzavřeného dvora, společného pro všechny. Hlavní vchod hlídal dveřník, přes kterého museli nosiči projít, než mě složili přede dveřmi mého strýce. Pokud chtěl kdokoli z obyvatel komplexu soukromí, použil plochou střechu. Ústřední osou každého domu bylo schodiště. Připadalo mi, že kdykoli potřebovali další pokoje, prostě přistavěli patro. Plouhal jsem se nahoru jako spráskaný pes, stále bolestněji si vědomý toho, že jsou všichni nahoře a je tam pěkný humbuk. Když jsem se doplížil nahoru, otevřely se dveře salonu a ven vyklouzla Albia. Musela na mě čekat. Chystala se něco říct, nejspíš aby mi dala možnost vzít nohy na ramena… Jenže už bylo příliš pozdě. Dveře se rozlétly dokořán. Vyhrnuly se z nich mé děti: Julinka, která si hrála na krokodýla, s rukama napřaženýma před sebou názorně předváděla chňapající ještěrovy čelisti; s Favonií napodobující jakési vztekle řvoucí zvíře v závěsu.

	„Tak honem, pojďte dát tátovi pusu na.“

	Ani jedna se k tomu neměla. Julia se zmítala jako posedlá, jak se snažila vykroutit ze sestřina sevření, zatímco Favonia řičela dál.

	Všimli si mě ale v salonu. Vítala mě teplá záře lamp a šum hovoru. Uslyšel jsem důvěrně známý hlas nepokrytě zesměšňující mé vyšetřování Theonovy smrti: „Zavražděný v zamčené místnosti? Chceš snad říct, že Marcus přesvědčil sám sebe, že kdosi přiměl cvičeného hada, aby vklouzl do oné místnosti a bodl toho muže dýkou se slonovinovou rukojetí s hruškou ve tvaru skaraba?“

	Helena odpověděla naprosto nevzrušeně. „Ne, jednalo se o otravu.“

	„A tak, mám to. Po provaze se do místnosti spustila cvičená opice s alabastrovým pohárem bizarního tvaru, plným otráveného brutnákového čaje.“

	Neudržel jsem se. Albia se zamračila a zakryla si dlaněmi uši. Nakráčel jsem dovnitř. Byl to on a v plné parádě. Ten hlas a ten tón jsem si nemohl splést: obtloustlý, prošedivělý, parádně připitý, leč pořád schopný trousit jízlivé poznámky, aniž by se mu sebemíň pletl jazyk. Měl v hlavě a užíval si to – ale přestal, jakmile mě uviděl.

	„Strýc Fulvius má dalšího hosta, Marku,“ zahlaholila vesele Helena. „Právě dorazil.“

	„A kdy odjíždíš?“ vyštěkl jsem.

	„U Háda!“ Albia, která mi šla v patách, nesnášela nepříjemné výstupy.

	„Nebuď na mě takový, můj chlapče,“ zakňoural Marcus Dididus Favonius, též známý jako Geminus, můj otec. Prokletí Aventinu, postrach Saept, morová rána aukcí starožitností. Muž, který opustil mou matku a všechny svoje děti, aby se nás o dvě desítky let později, poté co jsme se naučili zapomenout, že kdy žil, pokusil ukrást pro sebe. Týž otec, kterému jsem přísně zakázal, aby za námi jezdil do Alexandrie, stál přede mnou.

	* * *

	A to nebylo zdaleka všechno.

	Čekal nás večírek. Diplomatická nutnost v prefektově rezidenci přesně toho druhu, před níž není úniku. Fulvius pozvání mým jménem přijal, takže kdybych se tam neukázal, padla by vina na jeho hlavu. Šli jsme tam všichni. Helena, Albia, já, strýc Fulvius s Cassiem – a táta. Neměl jsem nejmenší naději, že by se ten starý pacholek omluvil kvůli únavě z dlouhé cesty. Ne, když měl před sebou vidinu jídla, pití, společnic a zábavy zdarma, navíc ve vile, kde se bude moct hlasně předvést a pokusit se naivům prodat pár starožitností podivného původu, chovat se nepřístojně, naštvat toho nejdůležitějšího přítomného a okouzlit personál – a především způsobit mi nenapravitelný společenský trapas.
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	Tiberius Julius Alexander, předchozí prefekt Egypta, zhruba před deseti lety pomohl Flaviovcům získat říši. Postaral se tak, aby ho Vespasián po návratu do Říma odměnil skutečně výnosnou sinekurou. Podle Heleny to bylo velení pretoriánské gardy, ačkoli to nemohlo být na dlouho, protože záhy se této funkce zhostil Titus Caesar. I tak to nebylo špatné na muže, který se narodil jako Žid a navíc v Alexandrii. Ti z provincií se obvykle musejí snažit mnohem víc.

	Funkce egyptského prefekta byla vyňata ze senátorské loterie místodržitelských postů, protože toto místo se dostávalo jako osobní Vespasiánův dar. Egypt v osobním vlastnictví představoval pro každého císaře obrovskou výhodu. Ti inteligentnější vybírali prefekta velmi opatrně a pečlivě. Jeho hlavní úkol spočíval v zajištění přísunu obilí do Říma, které císařovým jménem krmilo lid. Dalším životně důležitým úkolem bylo vybrat daně a nashromáždit drahé kamení z dalekého jihu, za něž si císař rovněž kupoval lásku lidu díky tomu, že mohl štědře a velkoryse utrácet. Vespasiánův rozmáchlý budovatelský plán – například nejznámější amfiteátr, k němuž patřila i knihovna – se také částečně financoval z egyptských zdrojů.

	Stávající prefekt představoval typického vespasiánovce – štíhlý, schopný, rozvážný soudce a neúnavný dříč. Donesly se mi zvěsti, že je všechno jiné, jen ne skalní zastánce etiky. Jeho předkové byli mezi smetánkou Říma noví, dostatečně noví, aby to vyhovovalo stejně novým Flaviovcům. Pyšnil se úctyhodným životopisem; manželkou, jejíž jméno nepadlo v žádném skandálu; dobrým zdravím, zdvořilostí a bystrým úsudkem. Používal tři jména, z nichž ani jedno jsem se neobtěžoval si zapamatovat. Jeho plný titul zněl prefekt Alexandrie a Egypta. Zdůrazňoval mystickou odtrženost města, jež se jako puchýř dmulo na severním pobřeží, od zbytku provincie. Místodržícího „Londinia a Británie“ by člověk hledal marně – a i kdyby se někdo takový našel, stejně by svůj honosný titul považoval za zvlášť krutý trest. Ovšem pokud někdo dostal do správy Egypt, jen vrněl blahem.

	Když jsme dorazili na jeho předvolání, prefekt v čele formální suity přivítal Fulvia s Cassiem jako vážené a významné obchodníky, přičemž táta ho zvláštním způsobem zaujal. Můj rodič ví, jak na sebe upozornit. Helenu a mě přijal s naučenou lhostejnou zdvořilostí. Jeho Excelence musela být dostatečně dobře informována bdělými a bystrými pomocníky, leč ani tak si nedokázala vzpomenout, kdo vlastně jsme a čím mě pověřil císař (pokud vůbec něčím); co mu o mně říkal jeho centurion ohledně incidentu v knihovně; kdo je urozený otec mé urozené manželky a jestli na tom za mák záleží – a jestli jsme mu už nebyli představeni minulý týden. Nicméně po třech desítkách let zdvořilého předstírání se choval dokonale uhlazeně. Sevřel naše ruce v ochablých a studených prstech, aby nám sdělil, že nás rád vidí a ať jdeme dál a užijeme si večer.

	Byl jsem odhodlaný si neužívat, ale přesto jsme šli dál.

	* * *

	V rezidenci se daly pořádat společenské události všeho druhu. Jakožto jeden z bývalých ptolemaiovských paláců – kterých měli bývalí vládcové Egypta pověstnou přehršli – měla vzbuzovat bázeň a pocit luxusu. Sály a vchody zkrášlovaly titánské páry soch z růžové žuly zpodobňující bohy a faraony, ty nejmajestátnější měřily čtyřicet stop. V mramorových jezírcích dechberoucích rozměrů se mihotalo měkké světlo stovek olejových lamp. Místo pokojových květin tu opečovávali rovnou vzrostlé palmy. Venku stáli na stráži legionáři, ale v sálech, jimiž kdysi kráčívala Kleopatra, obsluhovali diskrétní poskoci v egyptských sukénkách, s typickými účesy a zlatými pektorály blyštícími se na olejem natřených hrudích.

	Všechno odpovídalo nejvyššímu státnickému standardu. Nescházely obrovské tácy s podivnými laskominami. Obvyklé jednohubky: specialita kuchyně neznámé kdekoli za branami výrobny podniku zajišťujícího občerstvení. Víno až příliš důvěrně známé: z nešťastných italských svahů, které byť jsou součástí naší drahé domoviny, mají tu smůlu, že na ně nikdy nedopadne dost slunečního svitu. Průměrná vína musela být do Egypta dopravena s velkou péčí jen proto, aby slavné mareotské z Alexandrie kralovalo pozlaceným tabulím největších boháčů v Římě. Nikdy se nesmí opomenout urazit lid, jemuž se vládne. Nikdy se nesmí využívat jeho úžasná místní produkce, jinak by se člověk vystavil podezření, že zahnívá zevnitř odporným nevlasteneckým požitkářstvím, vypěstovaným trajdáním v zámoří.

	Fulvius s Cassiem se záhy dali do spolku s obchodníky. Ti si vždycky najdou způsob, jak z jakéhokoli pozvání něco vytěžit. A že se jich tam sešlo. Zbavili jsme se táty – lépe řečeno: on se zbavil nás. Můj táta oplývá zvláštním talentem, který po něm zdědil i můj zesnulý bratr Festus, působit přirozeně, v jakémkoli prostředí se octl. V tátově případě je tento talent ještě umocněn faktem, že si nikdy neláme hlavu s tím, jestli je tam vítaný, a o zbytek se postará jeho šarm a síla osobnosti, jimiž si zaražené hostitele získá. Cizinci se na něj vrhají o překot. Jen jeho příbuzní se od něho odtahují. Fulvius ovšem představuje výjimku. Stačilo je vidět spolu, abych pochopil, že Fulvius a táta jsou jeden jako druhý, oba stejní švindlíři.

	Podařilo se mi zjistit, kdo jsou prefektovi úředníci. Většina z nich obklopila Albiu. Většina z nich si jistě vydržovala místní milenku, ale vychovaná dívka z domoviny s květinami ve vlasech jim připadala neodolatelná. Vyprávěla jim o zoo. Nikdo z nich tam ještě nebyl; všichni předpokládali, že tam zavítají někdy později. Cožpak někdo jezdí pracovat do vzdálené provincie, aby obrážel pamětihodnosti? Každá z buclatých dam, kterým kupovali květiny a módní náhrdelníky, prahla po vydrhnutém a mužném mladíkovi, který byl o to přitažlivější, že pocházel odjinud a s největší pravděpodobností odjede dřív, než ji začne nudit. Proč by chodili do zoo, když se mohli cpát sladkostmi ve vypolštářovaném hnízdečku lásky a skuhrat, že zdejší počasí je pod úroveň kulturních Alexandrijců?

	Pokud jde o tyto mladé muže na úsvitu nadějné kariéry, o císařského agenta projevovali víc zájmu než jejich nadřízený. Jeden z nich na mne dokonce spiklenecky mrkl, jako kdyby moje přítomnost ve městě byla veřejným tajemstvím. „Jen rutina,“ mlžil jsem – ale i to stačilo.

	„Pokročils nějak? Můžeme ti pomoct? Pamatuj, jsme tu proto, abychom pomáhali.“ Staré lži v mladých ústech. Pokaždé, když nováček nastoupí do úřadu, nejspíš spolu s kalamáři a drobnými na úplatky fasuje i hantýrku ostřílených byrokratů.

	„Tvoje vyšetřování té podezřelé smrti mne ohromilo.“

	„Ty víš, co potřebuju.“ Rozjařeně předstíral, že neví.

	„No, já to vím.“ Mluvil jsem vážně. „Vlastně byste mi mohli pomoct vyřešit ten případ; je tu jedna věc, která by mi vážně pomohla…“ Všiml jsem si Helenina souhlasného úsměvu, jímž ocenila mé diplomatické vyjadřování, i když se jí na něm cosi nezdálo. „Potřeboval bych vidět rozpočet Museionu, prosím.“ Při posledním slově jsem se málem zadusil. Helena se škodolibě usmála.

	Zlatý hoch sevřel rty. Nepochyboval jsem, jaká odpověď bude následovat. Příliš komplikované. Vědět, jak se dostat k takovému dokumentu, dalece přesahovalo schopnosti senátorských floutků s dokonalým sestřihem, kteří vyrazili do provincií. Pro ně to představovalo jen rok práce nutné k tomu, aby se na pomyslném žebříčku mohli posunout o šprušli výš. Ten, s nímž jsem se bavil, chtěl to utrpení přestát, aniž by mu nilské bahno ulpělo na sněhobílé tunice. Očekával rok plný slunce, vína, žen a sbírání prapodivných příběhů, po němž zamíří zpátky domů, aby se zúčastnil dalších voleb. Očekával doživotní patronát prefekta, pod nímž sloužil, a zajištěné místo na lavici v Kurii. Tatík se mu postará o bohatou nevěstu, matinka o to, aby dědila, nebo zesnula jako panna. Vybranou ženu čeká manželství, delší nebo kratší, plné hrůzostrašných historek o synáčkových zážitcích z Egypta, který podle vlastního vyprávění spravoval celý sám, bojoval s neschopností a hamižností místních, plus s pletichami všech římských kolegů. Pravděpodobně se vsuvkou o lovu strašlivých berberských lvů a těsným únikem před rozzuřeným nosorožcem.

	Promysli si to, Falcone. Je to jen urozený podržsvitek. Ve skutečnosti spravují Egypt centurioni. Muži jako Tenax. Ti, kteří si osvojili geografické, právní a správní schopnosti, aby je následně využili v praxi. Oni řeší spory, vymycují korupci ve zhruba třiceti starých ptolemaiovských okresech, nomes, v nichž jmenovaní místní dohlížejí na správu, vládu a výběr daní, ale o všem rozhoduje Řím. Žádný čtyřiadvacetiletý senátorský synek nepřežije, pokud zabloudí v téhle čarokrásné zemi, nevyřeší krádež ovcí, neporadí si s vloupáním ani s ohrožováním výběrčího daní (a už vůbec ne, pokud osla výběrčího někdo ukradne nebo se výběrčí sám ztratí). Copak by se tenhle mlíčňák dokázal rozhodnout, jestli věřit slovu svědka s jizvou na stehně, který páchne potem a česnekem, nebo druhého muže, jenž má jen jednu nohu, jizvu na tváři a smrdí potem a koňmi – a oba mluví jen egyptsky, mají uhýbavý pohled a místo podpisu udělají jen křížek?

	„Zjistím, co se dá, Falcone. Jde o poněkud choulostivou záležitost.“

	Už je to jasné? Podržsvitek k ničemu.

	* * *

	Naznačil jsem mu, že není třeba, aby se obtěžoval. Rychle se ztratil z našeho dosahu.

	Někde tam musel být i tribun, alespoň nominálně zodpovědný za finance. Lepší vyhlídka. Ze zkušenosti jsem věděl, že z malé pracovny na konci bídně vyzdobené chodby, odkud se ozývá zuřivé cvakání počitadla, nejspíš vykoukne císařský propuštěnec, který mi dokáže obstarat, co potřebuju.

	* * *

	„Jsi unavený!“ Helena si správně vyložila můj výraz. Než jsme se vydali k prefektovi, dostal jsem svolení navštívit lázeň, která mne vzpružila, ale účinek byl jen dočasný. Cestou k prefektovi jsem ji stručně seznámil s hlavními body odpoledního vyšetřování, takže věděla, že mám hlavu zahlcenou fakty, která potřebují utřídit – o našem společném zážitku ze zasedání rady a návštěvy zoo nemluvě. Vybrala z kolujícího tácu trojúhelníček sýrového koláče a nakrmila mě s ním. Drobné kousky cibule se mi dostaly do mezer mezi zuby. Aspoň budu mít co dělat, jestli se začnu nudit. „Pojď se mnou, vím, kde je zábava. Můžeš si hovět na polštářích jako Marcus Antonius a klimbat, zatímco ti k tomu budou hrát na lyru.“

	Helena sebou trhla. Albia se zbavila hroznu obdivovatelů a odcupitala k nám. Zcela jistě jsem slyšel, jak má adoptivní dcera zamumlala: „Pitomci.“

	„Mluvíš o výkvětu římské diplomacie, Albio,“ napomenul jsem ji.

	„Ne všichni mladíci jsou úplní blbci,“ uklidňovala ji Helena.

	„To jistě ne, jsem optimistka.“ Helena naučila Albiu umění uhlazené jízlivosti. „Díky vám cestuji do dalekých krajů a mohu je poznat. Jsem si jistá, že jednoho dne potkám toho jediného chlapa na světě, který má alespoň kapku rozumu. Dnes jsem se dozvěděla,“ Albia si povzdechla a natáhla se pro mandlový zákusek na tácu, když jsme ji míjeli, „že je země kulatá. Doufám jen, že onen muž s mozkem v hlavě nespadne dolů, zatímco po něm budu pátrat.“

	„To je tvoje škola,“ zamumlal jsem Heleně do ucha.

	„Není, za to mohou chlapi, které poznala.“

	„Tvůj pohled je také tak sžíravý.“

	„Nejspíš ano – ale věřím, že mým posláním coby matky je vštípit dcerám nezaujatost a schopnost neztrácet naději. Tak jako tak,“ Heleniny nádherné tmavé oči se třpytily odleskem bezpočtu svíček na neskutečně velkém rozvětveném svícnu, „vím, že muži mohou být hodní, bystří a upřímní. Vždyť znám tebe, drahý.“

	V každém ptolemaiovském paláci se člověk může spolehnout na to, že v něm nebudou scházet dlouhé, široké a na první pohled liduprázdné chodby s překrásnými sochami na masivních podstavcích, ani naleštěné podlahy, po nichž budou s nadšeným pištěním utíkat a klouzat pronásledované ženy.

	„Nejspíš za námi slídí nějaký lstivý eunuch,“ zašeptala mi Helena do ucha a zastavila se.

	„Spiklenec v kněžském hávu, který nás pošle na odpornou smrt, aby uchlácholil svého boha s krkavci hlavou.“ Albia musela číst stejné mýty. Večírek si užívala a poletovala kolem nás jako vyplašený motýl. Na dohled se objevili otroci, a tak jsme se všichni vrátili k důstojnější chůzi. Položil jsem si Heleninu ruku na svou, jak se sluší, takže jsme vypadali jako párek zafačovaných mrtvol kráčejících do egyptského podsvětí.

	„Houby, Albio. Tvůj padouch musí být ten chlap, co číhá u domu strýce Fulvia a pořád se nám snaží vnutit jako průvodce k pyramidám.“

	Ženy vyprskly smíchy a chichotaly se, dokud Albia nezvážněla. „Sledoval vás, když jste s Helenou Justinou dneska ráno odešli do Museionu,“ špitla trochu nervózně. Již dřív jsem ji poučil, že má práce může být nebezpečná, a proto si musí všímat všeho podezřelého a hlásit mi to.

	„Strýc Fulvius ho oslovuje Katute.“ Vůbec jsem si nevšiml, že se nám pověsil na paty. Museli jsme ho setřást cestou. Obě své dámy jsem sevřel v chlácholivém objetí.

	Nechali jsme se lapit najatými organizátory večírku, kteří nás odvlekli do velkého sálu, v němž hrála hudba a kde se konala taneční a akrobatická představení pro pobavení hostů. Polonazí Núbijci mávali vějíři z pštrosích per, což stávajícího prefekta usvědčovalo z pokleslého vkusu. Naštěstí tam roznášeli další víno. V danou chvíli jsem byl ochoten vypít, cokoli teče.

	Početná skupina alexandrijských vývozců skla dorazila před námi a zabrala nejlepší místa. Ukázali se nesmírně přátelští a milí. Ochotně udělali místo těhotné ženě a půvabné dívce. Vmáčkl jsem se mezi ně dokonce i já, ale jen protože si mysleli, že jsem otrok, který Helenu s Albiou doprovází. Bavili se ve svém jazyce, ale pozdravili jsme se řecký, následovala uznalá pokývnutí a mezinárodně srozumitelné úsměvy. Čas od času jsme si vzájemně podali mísu se zákusky. Mnohem méně družné byly dvě dobře oblečené dámy. Jejich šaty musely stát celé jmění, a tak si neustále natřásaly a uhlazovaly sukně a cinkaly náramky, aby to náhodou někdo nepřehlédl. Bez přestání klevetily pouze spolu a s nikým jiným nemluvily. Jedna z nich docela dobře mohla být manželka prefekta, nebo obě patřily k nepočetné alexandrijské smetánce, již představovali v Egyptě žijící Římané. Určitě nebyly senátorského stavu, ale zato byly nechutně bohaté a nenapravitelně snobské. S výjimkou obchodníků pocházeli všichni ostatní z nižších společenských vrstev, Řekové nebo Židé – zkrátka takoví, kteří měli dost peněz a vlivu, aby dostali římské občanství (ale museli si říkat Alexandrijci). Netřeba zmiňovat, že jsem tam nezahlédl žádného Egypťana – ti pouze obstarávali všechno potřebné a zůstávali pevně přichycení na dně společenské pyramidy.

	Obě ženy si chladně změřily Helenu Justinu. Civěly na ni naprosto nepokrytě a neunikl jim jediný steh jejích hedvábných šatů s bohatou výšivkou na lemu, sebemenší gesto, jímž si upravovala bohatě zřasenou štólu, jediný drátek filigránového zlatého náhrdelníku s perlovým závěsem nebo zlaté síťky, jíž se pokoušela zkrotit neposlušné a nadýchané tmavé vlasy. Nechala je, ať na ni čučí, a jen tiše zamumlala: „Správně zvolené šaty, správně zvolené šperky – vedu si dobře – ale ne, osudná chyba! Ztrácejí zájem… Marku Didie, to není dobré. Tvá štědrost bude muset ještě nakynout – musím cestovat s kadeřníkem.“

	„Vypadáš neodolatelně.“

	„Ne, miláčku – jsem ztracená. Mám špatný účes!“

	Albia ji podpořila nářkem, že teď už je nikdo z ctihodné alexandrijské společnosti nepozve ani na recitál, ani na dýchánek s mátovým čajem. Padla na ně hanba. Neprodleně se musíme vrátit domů… To mi naprosto vyhovovalo. Naneštěstí šlo z jejich strany jen o nejapný žert. A právě začala hrát hudba. Dokud nás nezachrání přestávka, nemůžeme odejít.

	Obecenstva přibylo. Mezi nově příchozími nescházeli ani Fulvius s Cassiem, kteří na nás z druhého konce sálu mávali. Museli se spřátelit s pořadateli, protože jim neprodleně přinesli zvlášť naducané polštáře s potahem z drahé látky, aby se měli o co opřít, a postavili mezi ně nízký stolek s kozíma nožkama. Vzápětí na něm přistály elegantní poháry a mističky s ořechy, vše bezchybně naservírované. Strýc a jeho partner zdvořile ďobali oříšky. Tvářili se, že jsou na podobné výsady zvyklí a nic jiného ani neočekávali. Po chvíli se Cassius omluvně usmál a odmítl přídavek. Gestem naznačil obsluze, aby občerstvení odnesla nám. Dostali jsme tak další víno, zjevně lepší kvality než předtím. A všichni nám vzápětí začali onu zvláštní péči závidět.

	Hudba se dala snést. Žongléři také nedělali příliš mnoho chyb. V sále bylo stále větší vedro. Začaly se mi klížit oči. Albia se vrtěla a dokonce i Helena nasadila naučený výraz neutuchajícího zájmu, který svědčil o tom, že už ji to přestává bavit.

	Jeden z obchodníků sklem se naklonil k nám a s očekáváním v hlase vyhrkl: „Speciální taneční číslo!“ Oči se mu leskly, když kývl směrem k závěsu halícímu oblouk, jímž přicházeli různí kejklíři, aby nás pobavili. Je možné, aby hispánské tanečnice dorazily i do nejvzdálenějšího kouta Středomoří? Ocenili by zhýčkaní Alexandrijci jejich krkolomné skotačení s tamburínami, i když jsou zvyklí na oslnivé syrské flétnistky, jež se při hře vlní do rytmu?

	Můj táta se právě protlačil hlavním vchodem a rozhlížel se, jako kdyby mu to tam patřilo. Potom se připojil k Fulviovi. Vzal nás na vědomí, rozmáchlým gestem ukázal na závěs a potom palcem směrem k hrudi hrdě na sebe, jako kdyby chtěl naznačit, že následující číslo je jeho zásluha.

	„Bude se nám to líbit?“ špitla Helena podezíravě. „Geminus fušuje i do zábavy, Marku?“

	„Vypadá to tak. Nebo že by jen upoutávka na jeho obchodní artikl?“ Živě jsem si uměl představit, že by táta zinscenoval podívanou, během níž by hostesky rozdávaly divákům nabídky soch, jež by si ti blbouni mohli vystavit. „Že by chtěl prodat pohyblivé sochy za polovic?“ zaúpěl jsem. Nacházeli jsme se ve městě, které bylo kolébkou pohyblivých soch. „Spojení táty a děsivého slovního obratu ‚speciální taneční číslo‘ je neklamný signál, abychom se začali chystat k nenápadnému odchodu…“

	Zase smůla.

	Obecenstvo ožilo, plné očekávání. Prefekt, patrně po předchozím upozornění, si právě ten okamžik vybral, aby se zastavil. Spolu se svým doprovodem zcela zablokoval východ. Usmívali se a čekali na zlatý hřeb tohoto jinak nudného večírku. Tajně jsem doufal, že ať už to vystoupení objednal kdokoli, považoval za moudré nejprve zhlédnout ukázku. A pokud tak učinil, musel je odmítnout bez nároku na odstupné. I když jak znám tátu, nejspíš žádnou písemnou smlouvu nepředložil. Pár bodrých slov, aniž by klient víc než mlhavě tušil, o co jde, a malér byl na světě.

	Cizokrajné hudební nástroje zrychlily již tak horečnatý rytmus. Bubínky rachotily v naprosto nehispánském rytmu. Velké bubny duněly. Sistra zlověstně chřestila. Znenadání do sálu neslyšně vpadli akrobati v měkkém obutí a za nimi další umělci všech tvarů a rozměrů. Zatím měli na sobě kostýmy, křiklavě barevné a samý flitr. Flitry nevyhnutelně odpadávaly. Kdokoli měl pera v účesu, udělal si z nich rovnou chochol, i když součástí vystoupení bylo i metání kozelců po obvodu celého sálu. Dětští tanečníci. Hrstka opic, které jezdily v prťavých válečných vozech tažených skvěle vycepovanými psy. Opravdu to bylo představení na úrovni, které mi mimoděk připomnělo jiná, jež jsem zhlédl. Jen jednomu z vozů šmajdalo kolo a jen jeden pes se nechal odlákat na laskominu, kterou mu kdosi hodil.

	Ale opičák ve voze ho záhy zahnal zpátky. Ještě ani neutichl nadšený potlesk, když začalo hlavní představení. Doprostřed nakráčel falešný římský tribun s Medúzou na štítu. Na Římana byl příliš tmavý a šarlatová tunika se mu vyhrnovala, protože ji nadzvedával příliš majestátní zadek. Zaujal pózu a zadnici mu elegantně zahalil luxusní plášť. A potom se zpoza závěsu vyhrnul chlap jak hora se vzdouvajícími a lesknoucími se svaly. Musel na sebe vyplácat celou amforu oleje. Obecenstvo, trochu polekané, nadšeně zařvalo. Svalovec nesl přes rameno zarolovaný koberec, který vypadal poněkud zuboženě, jako by patřil kočovné divadelní společnosti, co má za sebou hodně dlouhé turné po mnoha zemích s horkým podnebím. I prořídlé třásně měly nejlepší léta za sebou. Po pravdě však musím přiznat, že koberec byl zarolovaný rubem nahoru, aby podtrhl dramatický efekt, až se rozbalí.

	Svalovec obkroužil místnost, abychom se všichni mohli pokochat jeho muskulaturou a prohlédnout si ono těžké břemeno. Nakonec zastavil před falešným Římanem a pozdravil ho jako císaře. Caesar odpověděl nadutým gestem. A potom titán složil roli na zem, odstoupil a udělal černokněžnické gesto. Samozřejmě jsem věděl, co scénka znázorňuje. Všichni jsme znali příběh o tom, jak se mladinká Kleopatra nechala donést k chlípnému obstarožnímu římskému vojevůdci.

	Tedy, někdo ho znal lépe, jiní hůř. Falešný Caesar namířil hůl na koberec. Svalovec, poslušen pokynu, jej rozbalil, pomalu a za dunění bubnů, které pulzovaly v rytmu kopanců jeho obrovité hňápy. Když už byl koberec skoro úplně rozvinutý, obecenstvo zadrželo dech. A překvapení bylo na světě – ale bylo to úplně něco jiného, než diváci čekali.

	Z role vystrčil hlavu macatý had, vztyčil se a zle si nás prohlížel. Měl zlověstnější hypnotizující oči než většina jiných a zjevně si náš strach užíval.

	Brejlovec to nebyl, protože se mu na těle rýsovala zřetelná diamantová kresba krajty.

	* * *

	Albia uskočila ke mně a já ji ochranitelsky objal. Helena se měla co držet, aby se nerozesmála. Titánský nosič trhnutím dorozbalil koberec. Pomalu a s elegancí tanečnice se z něho zvedla ženská postava. Jakmile vystavila na odiv majestátní ukázku ženství, ožila.

	Jinak měla tato Amazonka na sobě víc líčidla než nejmarnivější faraon. Na nohou se jí třpytily rádoby pozlacené sandály a na krku červenomodrý náhrdelník à la Kleopatra, který docela dobře mohl být z pravého smaltu. Masivní šperk zdobil dekolt, do nějž by s vděčností složil hlavu nejeden unavený král. Náramky ve tvaru hadů těsně obepínaly bicepsy vypracovanější, než měla obluda, která ji přinesla v koberci. Skutečně minimalisticky pojatý bílý kostým končil tak vysoko nad koleny a byl natolik průhledný, až mi zjihly oči.

	„Jéé. Co bude dělat?“

	„Bude se předvádět s tím hadem, Albio,“ zahuhlala Helena přidušeně. „Všichni muži si budou myslet, že je to velice lascivní tanec, zatímco ženy budou úpěnlivě doufat, že si právě je nevybere za dobrovolnice, které si na tu potvoru budou muset sáhnout. Mimochodem, ten had se jmenuje Jason. A ona Thalia.“

	„Ty je znáš?“

	Hadí žena si nás právě všimla a odpověď byla zbytečná. Pozdravila Helenu nepřehlédnutelným spikleneckým mrknutím. To by samo o sobě nebylo nic tak strašného, kdyby u toho naše přítelkyně Thalia neležela na zádech, neměla nohy za krkem, zatímco had – jemuž se podle mě nedalo úplně věřit – jí natřikrát obtáčel stehno a civěl za bederní roušku. Pokud nějakou měla.

	Nikdy se nesázím, protože se to na řádného římského občana nesluší a zákon to zakazuje, ale kdybych se sázel, tak podle toho, jak jsem Thalii poznal, bych vsadil jmění, že žádnou nemá.
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	S ohledem na pozdní hodinu mnohé zůstalo nedopovězeno. Vystoupení skončilo, a když umlkl i nadšený potlesk, gestem jsme dali Thalii na vědomí, že musíme odvést Albiu domů. Thalia vesele zamávala a křikla, že se určitě brzy uvidíme. Zamrazilo mě a jala mě zlá předtucha při pomyšlení, že by tato nezkrotná žena mohla přicestovat do Egypta stejnou lodí jako můj táta. Na první pohled jsem pochopil, že se znají, takže to nejspíš nebyla jen shoda náhod, že dorazili současně.

	Thalia se ničeho nezalekne. Dorazila k nám na snídani. Její „civilní“ oblečení bylo jen o trochu méně provokativní než to „umělecké“ a byla opravdu jen o maličko méně hlučná než během představení. Díky bohům s sebou alespoň nepřinesla toho hada.

	„Je unavený, ale určitě by tě zase hrozně rád viděl, Falcone. Musíš se u mě zastavit – jsme kousek od Museionu. Thalia je jedna z hlavních múz,“ poučila Albiu. Pro dobro adoptivní dcery jsem doplnil, že Thalia je výjimečně úspěšná podnikatelka, která obchoduje se zvířaty, hady a kejklíři.

	„Není to nebezpečné?“ vyzvídala Albia s očima navrch hlavy.

	„Inu, lidi můžou občas kousnout.“

	„Jsem překvapený, že k tomu seberou odvahu.“

	„Jen když se jim to dovolí, Falcone.“

	„Před dětmi prosím ne… Thalia je múzou komedie a rustikální poezie,“ zadeklamoval jsem. „V překladu ‚ta kvetoucí‘. Jak výstižné. Thalio, kvítečku, nemůžu uvěřit, že by vám dovolili mít byť kolík stanu na půdě komplexu Museionu. Ředitel je povýšený kněžourský pacholek. Kleplo by ho z toho.“

	Thalia se krvelačně ušklíbla. „Takže Fileta znáš.“ Dál to nerozmazávala. „Nuže – ty jsi Flavia Albia, že? – jak ses dostala k mým drahým starým přátelům, poupátko?“ Albia si stále ještě neuvědomila, že ji Thalia zkušeným okem hodnotí coby potenciální akrobatku, herečku nebo hudebnici.

	„Na rozdíl od tebe s tvým cizokrajným šarmem,“ zasáhl jsem, „Albii stačilo osiřet v raném věku za Boudičina povstání v Británii – alespoň si to myslíme –, což vypadá jako všední start do života. Nedělej si naděje. Dokonce i v okamžiku, kdy nás z hloubi duše nenávidí, protože jí nerozumíme, má adoptivní dcera nikdy neuteče s cirkusem. Albia už zažila dobrodružství víc než dost. Touží si osvojit hovorovou řečtinu a účetnictví.“

	„Hodila by se mi spolehlivá účetní,“ přistoupila na můj žert Thalia. Nejspíš se jí daří skvěle. „Musela bys být ovšem všestranná a zabavit krajtu, když by se začala nudit.“

	Albiu to zjevně zaujalo. Rázně jsem uťal jakékoli její nadšení. „Je Jason pořád tak vlezlý?“

	„Horší než chlap, Falcone. Když už je řeč o hrozbách, tak tvůj táta je jedna z nich.“

	Pomalu jsem vydechl. „Jak ses dala do kupy s tátou?“

	Thalia se zazubila – byl to rošťácký úsměv, stejný, jakým mě častovala Helena. „Doslechl se, že mířím do Egypta, a zarezervoval si lůžko u mě na lodi. Samozřejmě jsem mu vyhověla jen kvůli tobě.“

	„Předpokládám, že za cestu nezaplatil. No, příště budeš chytřejší.“

	„S Geminem je všechno v pořádku…“

	Kdybych si nebyl jistý, že Thalia má stálého přítele jménem Davos, možná bych se začal bát. Táta měl šťavnatou minulost. I když jsem z ní znal jen útržky, stačilo to. Vždycky měl slabost pro číšnice, ale teď když byla jeho přítelkyně Flora, kterou byla po třicet let, po smrti, mohl si myslet, že je úplně volný. Jistě, moje máma byla ještě naživu. Ne, nikdy se oficiálně nerozvedli. Nezmrzačila ho jen díky tomu, že zhruba od doby, kdy mi bylo sedm, spolu nemluvili a nikdy nebyli ve stejné místnosti najednou. Po pravdě řečeno, máma připustila, že spolu příliš společného neměli, ani když žili spolu. Podle táty to říkala z pomstychtivosti a bylo to vůči němu nespravedlivé. Takže to byla nejspíš pravda.

	„Jak se má slovutný Davos?“ optal jsem se. Jednalo se o ředitele divadelního souboru s trochou talentu. Připadal mi sympatický.

	Thalia pokrčila rameny. „Turné s tragédií. Je v Tarentu. Rozhodla jsem se nezúčastnit. Líbí se mi hry s vrahy a krvavými sekerami, ale z chóru černě oděných ženských na mě padá melancholie. A navíc, v těch kusech není žádná pěkná role pro má zvířata.“

	„Domníval jsem se, že Davos je fajn.“

	„Má životní láska,“ ujistila mě Thalia. „Nemůžu se nabažit jeho hřmící mužné síly ani způsobu, jakým se šťourá v zubech. Znám ho už roky. Je to milé a důvěrně známé… Nicméně výstavní kousky je nejlíp schovávat v krabici a používat jen o svátcích. Člověk přece nechce, aby mu zevšedněly, ne?“

	„Co tě přivádí do Alexandrie?“ zeptala se s úsměvem Helena.

	„Budoucnost jsou lvi. V Římě roste nový olbřímí amfiteátr. Už mu chybí jen střecha a chystá se velkolepé otevření.“

	„Hromada dovozců divokých zvířat nadělá jmění,“ rýpl jsem si s ohledem na její zmínku o lvech. Kdysi jsem obchod s divokými zvířaty prošetřoval. Tehdy jsem měl na starosti cenzus, takže moc dobře vím, jak astronomické částky se v tomhle kšeftu točí. „Nikdy jsem si neuměl představit, že bys prodávala maso na jatka, Thalio.“

	„Chudá holka se musí nějak živit. A musí mě to živit parádně, nebo na to kašlu. Nesouhlasím s názorem, podle něhož je nutné podstoupit všechny ty trable s odchytem a chováním divokých zvířat jen proto, aby nakonec stejně chcípla. Dá zabrat už jen udržet je v zajetí dostatečně dlouho naživu. Nejsem sentimentální a jde o příliš velké peníze, než abych to nechala plavat.“

	„Takže v Egyptě hodláš cestovat na jih, kde ta zvířata žijí?“ položila další otázku Helena.

	„Já ne. Mám ráda pohodlný život. Proč se namáhat, když je na světě dost pitomců, kteří ti je pochytají? Mám tu speciální kontakty, pár z nich i v alexandrijské zoo.“

	Zamyslel jsem se nad tím, jestli kontakty jsou stejně „speciální“ jako její taneční vystoupení.

	„Není to Filadelfion, nebo ano?“ vyzvídala Helena.

	„Ten? Vždyť se na nic nezmůže.“ Podle toho, jak jsem Thalii znal, to znamenalo, že náš pohledný správce zoo odmítl její návrhy. „Ne. Většinou jednám s Chaereem a Chaeteem. Když zprostředkovatelé přivážejí zvířata pro ně, přiobjednají pár navíc pro mě.“

	Objevila se Thaliina zvířata v účetnictví Museionu? „Hledám nesrovnalosti v rozpočtu Museionu.“ Usoudil jsem, že jsme s Thaliou natolik dobří přátelé, abych mluvil upřímně. „Neprásknu tě, to snad víš – ale kdo zaplatí zvířata navíc, pokud se mohu zeptat?“

	„Platím já – běžnou cenu,“ vyštěkla Thalia. „A ta je proklatě vysoká. Hoši jen sjednávají dohody s překupníky. Když přivezou nějakou potvoru, kterou neznám, Chaereas s Chaeteem mi poradí, jak s ní zacházet. Žádná černota v tom není, Falcone.“

	„Omlouvám se, potřebuju cosi vyřešit. Znáš mě. Jakmile mám případ, podezírám každého.“

	Helena se mě zastala. „Thalio, můžeš Markovi pomoct. Co víš o financích Museionu? Potýkají se s nedostatkem peněz?“

	Mrknutím oka uchlácholená Thalia si odfrkla. Kdysi zachránila Heleně život poté, co ji bodl štír, takže měly jedna pro druhou slabost. „Zoo má podle všeho hluboko do měšce. Nemají žádné výsady – možná mívali kdysi za časů faraonů, když všechno patřilo chlapovi na trůnu, ale dneska je tím chlapem na trůnu úzkoprsý šetřílek daleko v Římě a k tomu syn výběrčího daní. Když chtějí koupit nové zvíře, i oni musejí platit obvyklou cenu. Sice skuhrají, ale zatím vždycky dostali, co chtěli.“

	Zazubil jsem se. „Stejnou cenu, jakou platíš ty?“

	„Ale jdi ty! Musím stáhnout překupníky, abych měla z čeho zaplatit Chaerea s Chaeteem za jejich pomoc.“

	„Takže podle tebe,“ nadnesla Helena ožehavou otázku, „je účetnictví zoo čisté?“

	„Přesně to si myslím, má milá. Koneckonců tohle je jediné město na světě, které je plné geometrů, kteří umějí narýsovat rovnou čáru… Pamatuj,“ varovala mou paní zlověstně, „pokud bychom šli společně na večeři, nikdy bych nedovolila, aby geometr počítal účet.“

	V tu chvíli se objevili Fulvius s Cassiem a táta. Táta je včera večer představil Thalii. Byla svým způsobem výjimečná, což se Fulviovi s Cassiem zamlouvalo. A táta schlamstnul všechen vděk za to, že se s ní mohli seznámit, zatímco Helena a já, její dlouholetí přátelé, jsme byli odsunuti stranou.

	Na téhle sešlosti podnikatelů jsem si připadal jako budižkničemu.

	Sebral jsem svoje zápisky a poté, co jsem se s Helenou domluvil, že se později sejdeme v Serapeionu, jsem se vytratil.

	* * *

	V Museionu jsem musel ještě dokončit rozdělanou práci.

	Zbývalo mi vyslechnout právníka Nikanora. Nechtěl se nechat najít. Kdyby byl záletný manžel, po němž bych pátral v Římě, myslel bych si, že se přede mnou schovává.

	Podařilo se mi zjistit, kde zesnulý hlavní knihovník žil, a vydal jsem se obhlédnout jeho bydlení. Býval bych to udělal už dřív, ale neměl jsem příležitost. Neobjevil jsem nic, co by vysvětlovalo jeho náhlý skon. Byt měl dostatečně prostorný a dobře zařízený, což by samo o sobě stačilo vysvětlit úporné soupeření o jeho post. Zaražené služebnictvo mě poslušně pustilo dál. Řekli mi, kdy bude pohřeb – kvůli mumifikaci těla zhruba za měsíc. Na první pohled mi bylo zřejmé, že je jeho skon nepotěšil. Jejich lítost mi připadala upřímná, a tak jsem neviděl žádný důvod je podezírat. Theonův osobní tajemník, který působil jako slušný chlap, již napsal Theonově rodině a sbalil knihovníkovy osobní věci. Projevil nevídanou předvídavost, když je nechal v bedně v bytě pro případ, že bych je chtěl vidět. Prohrabal jsem se jimi a zase jsem nenašel nic zajímavého.

	„Oznámil ti předem, že hodlá ten večer pracovat v Knihovně?“

	„Ne, pane.“

	„Měl tady nějaké dokumenty týkající se Knihovny?“

	„Ne, pane. Když si pan knihovník bral práci domů, pokaždé listiny následujícího dne odnesl zpátky. Ale to se stávalo jen výjimečně.“

	„Kdo uklidil jeho pracovnu v Knihovně?“

	„Někdo z tamních zaměstnanců, předpokládám.“

	Zeptal jsem se ho, jestli náhodou netuší, co Theona v poslední době trápilo, ale žádný dobrý tajemník takové věci neprozradí, i kdyby o nich věděl.

	
XXIII

	Do schůzky s Helenou mi zbývala ještě trocha času. Vrátil jsem se do Knihovny a podařilo se mi najít cestu k Theonově pracovně.

	Poškozený zámek už nechali opravit a naleštit. Dveře byly zamčené.

	I bez závory by je bylo těžké vyrazit. Zkusil jsem to ramenem. Ošklivě jsem si ho zhmoždil a přistál jsem uvnitř na podlaze. „U Háda! Zajímalo by mě, jestli ty dveře měly odrazovat Theonovy návštěvy.“

	Má otázka byla adresována Aulovi, jehož jsem objevil sedět v Theonově křesle s napůl rozvinutým neobyčejně dlouhým svitkem. V knihovníkově pracovně se choval jako doma, zul si sandály a bosé nohy si odložil na podnožku. Svitek měl rozložený v klíně, jako kdyby ho skutečně četl. Vypadal jako klasické zpodobnění intelektuála.

	„Když tady vydržíš dost dlouho, Aule, možná se ti poštěstí načapat některého ze slovutných učenců, který se sem přikrade zjistit, jak se mu bude sedět v Theonově luxusním křesle.“

	„Myslel jsem, že už víme, kdo chce jeho flek.“

	„Nikdy neškodí si cokoli znovu ověřit. Co to čteš?“

	„Svitek.“

	Podobné žertíky jsem dělával, když jsem byl mladý a hloupý. Camillus Aelianus moc dobře věděl, že chci znát autora a obsah – a stejně tak jsem i já věděl, že má pro vyhýbavou odpověď důvod.

	„Nech si to. Nejsem tvá matka.“

	Držel svitek tak, že jsem nedokázal přečíst identifikační štítek. Zamířil jsem k otevřené knihovně, z níž podle všeho spis pocházel. I všechny ostatní vypadaly náročně a obsáhle. Polici, na niž se vešly tři svitky za sebou, zabírala jedna série. Muselo jich tam být sto dvacet. Hvízdl jsem. Díval jsem se na legendární pinakes, katalog, který začal sepisovat Kallimachos z Kyréné. Tohle byly nade vši pochybnost originály. Zaslechl jsem,‘ že ti, kteří na to mají dost prostředků, si nechávají pořizovat opisy pro své soukromé knihovny. Vespasián chtěl, abych to prověřil. S ohledem na to, že písařům nejvyšší kategorie se platilo dvacet denárů za sto řádek, se mi nezdálo pravděpodobné, že by si starý pán chtěl pořídit jeden opis i pro sebe.

	Pár jsem jich vytahal. Katalog výrazně rozlišoval mezi poezií a prózou. Hlavní oddíly se dál dělily na pododdíly, do nichž Kallimachos zapsal jména autorů. Tušil jsem, že pododdíly odpovídají umístění svitků v prostorách, kde se svitky skladují. Plný název katalogu zněl Přehled osob vynikajících ve všech oblastech vedení s doprovodným seznamem jejich děl. Autoři byli roztříděni do skupin podle prvního písmene rodového jména.

	„Taky jsem něco napsal. Myslíš, že mne jednoho dne připíší do katalogu? Vyšetřovatel a génius. Studoval v Museionu skutečnou tvář života…“

	Aulus mne pozoroval z druhého konce místnosti shovívavým pohledem, zatímco jsem vesele plácal. „Na seznamu už jsi. Našel jsem tě. Marku Didie, autor tvého věhlasu by jistě nebyl natolik neskromný, aby po svém jménu v katalogu pátral sám.“

	„Tys mě tam našel.“ Úplně mě to vyvedlo z míry. „Camille Aeliane, jsem dojat.“

	„Pinakes údajně obsahuje informace o všech dílech. Připadalo mi vhodné ho otestovat na tobě. Tvá hra se přece hrála veřejně, ne? Falko z Říma, otec Faunios; vyšetřovatel a dramatik. Zaznamenali jen tvou řeckou hru, o recitálech a právnických projevech v latině tu není ani zmínka. Dílo: Strašící strašidlo. A protože v katalogu chybí oddíl Nemožné slátaniny, zařadili tě pod Komedie. Jak příhodné!“

	„Nebuď sarkastický!“

	Aulus mi připadal zklamaný a smutný, a to nejen proto, že slavná Alexandrijská knihovna byla ochotná zanést do katalogu jakýkoli blábol, pokud byl řecký. „Na pročítání Pinaku nemáme čas,“ prohlásil a zaroloval svitek. „Vrtal jsem se v něm pár hodin, abych vstřebal styl. Stěží jsem zvládal jeden svitek. Vytvoření katalogu je počin nedozírného významu, leč nevyčteme z něho, jak Theon zemřel ani proč. Vzdávám to.“

	Mezitím už jsem se znovu hrabal v polici. „Pod Různé jsou dokonce i kuchařky. Rád bych se viděl i jako autor kambaly na kmíne. Tenhle recept stojí za zvěčnění.“

	„Možná,“ zavrčel Aulus, „ale autorkou je má sestra.“

	„Helena se o tom nikdy nedozví. Ženám je vstup do Knihovny zakázán.“

	„S tvým štěstím by jí to nějaký všivák určitě vyzvonil. Ehm, Heleno Justino, je možné, že jsem zahlédl jméno tvého manžela, když jsem cosi hledal v Pinaku a narazil na recepty na ryby? Nebo vznikne opis pro Vespasiánovu plánovanou knihovnu a přečte si to sama. Vždyť ji znáš. Objevila by to v den, kdy by se knihovna otevírala.“ Zatímco Aulus dál pesimisticky brblal, napadlo mě, jestli náhodou nemá kocovinu. „Plagiátorství tu má dlouhou historii.“

	„Jak to víš?“

	„I když si myslíš, že jsem tři dny jen vysedával v lavicích a nic nedělal, ve skutečnosti jsem zodpovědně a neúnavně pátral.“

	„Opravdu? Dovedu si představit, že ses ládoval v jídelně a plýtval časem na sledování pokleslých divadelních kusů. Jakpak se ti líbila Lysistrata?“ Odfrkl si. Posadil jsem se na stoličku, založil ruce přes prsa a zatvářil se bystře. „Tak čemu se chceš konkrétně věnovat?“

	„Proč bych se měl něčemu konkrétně věnovat?“ Aulus vzdorně pohodil hlavou a v ten okamžik vypadal jako ztělesnění lajdáckého studenta.

	„Aule, vyber si nějaké téma, které tě zaujme. Potřebuješ najít takové, kterému se nikdo pořádně nevěnoval, a pustit se do něj. Jako informátor šlapající ulice jsi nejspíš na houby, ale teď jde o velice nákladné studium a rodina od tebe hodně očekává… prostě se se mnou poraď, než se na to vybodneš a spousta úsilí přijde vniveč. Můžu ti říct, jestli je tvé bádání k něčemu nebo k ničemu, případně to mohu za tebe dotáhnout. Zmínil ses o plagiátorství, že?“

	„Koluje tady jeden případ, o kterém mluví snad všichni. Týká se Aristofana z Byzantia, někdejšího ředitele Museionu…“

	„Snad ne athénského dramatika Aristofana?“

	„Řekl jsem z Byzantia. Snaž se dávat pozor, Falcone. Ředitel systematicky četl svitky v knihovně. Protože se o něm vědělo, jak je sečtělý, požádali ho, aby předsedal básnickému klání před králem. Poté, co vyslechl příspěvky, obvinil studenty z plagiátorství. Vyzvali ho, aby své obvinění doložil, a tak se rozeběhl do knihovny, kde si to namířil rovnou ke správným policím s příslušnými svitky. Vytahal si je po paměti a dokázal, že jeden každý příspěvek do soutěže byl opsaný. Mám pocit, že tenhle mýtus jako varování opakují všem novým studentům.“

	„Že by podváděli dál? Děsivá představa.“

	„Nepochybně. Jenže Filetos to nemá jak zjistit. Pokud v čele Museionu nesedí někdo, kdo se vyzná, jak se dá rozsoudit, jestli jde o originální dílo nebo o prachsprostou krádež?“

	Zamyslel jsem se. „Všichni mluví o Theonovi jen dobře. Nic nenaznačuje, že by nějakého badatele nebo víc učenců obvinil z plagiátorství?“

	„To by se hodilo,“ souhlasně přikývl Aulus, „ale naneštěstí nikdo nic neví o tom, že by něco takového udělal.“

	„Ty ses ptal?“

	„Jsem důkladný, Falcone. Logika mi není cizí.“

	„Měj uši nastražené… Kéž bych věděl, jestli té noci Theon opravdu hledal v katalogu.“

	„Taky že hledal.“ Aulus měl protivný zvyk nechávat si důležité informace pro sebe a potom je jen tak mezi řečí trousit, jako kdybych všechno už měl dávno vědět.

	„Proč si tím jsi tak jistý?“

	Protáhl si svalnaté nohy. „Protože proto.“

	„Pokračuj, nejsou ti tři. Protože proč, ty smrade?“

	„Protože jsem dnes ráno zašel do Knihovny ještě před otevřením, vnutil jsem se dovnitř a našel si ustrašeného otroka s mozoly na kolenou, který ráno co ráno uklízí Theonovu pracovnu.“

	* * *

	Udržel jsem hněv na uzdě. Aula už pár let znám. Kdykoli mi má podat zprávu, vždycky to podá tak, že je génius. Jednoduše shrnout fakta je pro něho příliš pod úroveň – ale i tak obvykle podává celkem slušné zprávy. Dopřál jsem tělu trochu pohybu, systematicky jsem si křupl všemi klouby a na závěr zakroužil hlavou, abych názorně ukázal, že jsem trpělivý člověk.

	„Za prvé,“ Aulus si potrpěl na řád, „když se onoho dne objevil se svými houbami na mytí, místnost byla zamčená. Za druhé, když se tam vrátil poté, co vyrazili dveře a našli tělo, dostal příkaz tam uklidit.“

	„Jak dlouho už to víš?“ osopil jsem se na něj.

	„Od rána.“

	„Jak dlouho už tady trčím, aniž bys mi cokoli řekl?“

	„Filosofická otázka: je skutečné pouze to, co za skutečné považuje Marcus Didius Falco, nebo skutečnost existuje nezávisle na něm?“

	Zaujal řečnickou pózu, čučel na strop a nasadil posměšný tón karikující mimořádně pedantického řečníka. Aulus si studentský život užíval. Zůstával dlouho vzhůru a neholil se. Abych mu nekřivdil, užíval si i hloubání. Vždycky byl větší samotář než jeho mladší bratr Justinus. Měl přátele, které jeho rodina považovala za naprosto nevhodné, ale s nikým si nebyl blízký. Moje Albia ho znala lépe než kdo jiný, ale i tak šlo o přátelství udržující značný odstup. Dovolil jsem jí si s ním dopisovat, aby si zdokonalila rukopis. Nejspíš jí odpovídal jen z dobroty srdce.

	„Každopádně teď už to víš, Falcone.“

	„Děkuji, Aule. Kdo mu nakázal, aby tu uklidil?“

	„Nikanor.“

	„Náš právník. To od něj nebylo právě chytré.“

	„Nikanor přišel rovnou z ranního zasedání rady. Nařídil uklízeči, aby dal pracovnu do pucu s tím, že tělo dají odnést později. Otrok se nedokázal přimět se mrtvoly dotknout, takže udělal přesně to co obyčejně – zametl podlahu, otřel houbou nábytek, vyhodil odpadky – včetně uschlého věnce z hostiny. Na stole leželo pár svitků, tak je vrátil zpátky do knihovny.“

	„Nepředpokládám, že by dokázal říct, které to byly?“

	„To byla má první otázka – ne, nedokázal. Je nejspíš zbytečné dodat, že si nepamatuje, které to byly.“

	Otrokovi bylo možné přičíst k dobru, že všechny svitky katalogu vypadají stejně. Dráždilo mě to. Pokud byly ty svitky nějak důležité, dal bych nevím co, abych s jistotou věděl, které z nich Theon četl. „Nenašel nějaké další písemnosti? Psal si Theon poznámky? Používal je?“

	Aulus zavrtěl hlavou. „Na stole se nic nenašlo.“

	„To je vše?“

	„Vše, co mi řekl, Marku.“

	„Předpokládám, že ses toho otroka zeptal, jestli to byl on, kdo zamkl dveře, nebo ne?“

	„Ano. Je to jen otrok. Nemá klíč.“

	„Takže Nikanor nechal vyrazit dveře, protože měl podezření?“

	„Nechápu, proč to udělal. A díky Diovi, ty jsi mozek naší firmy, Falcone, takže mě to trápit nemusí. A teď už je zámek v pořádku.“

	„Jenomže nebyl – to ti uniklo? Mají tu opraváře. A pracovna hlavního knihovníka má jistě přednost.“ Další otázku jsem formuloval nejobezřetněji, jak jsem dokázal. „Je nutné, abych toho otroka vyslechl osobně?“

	„Dokážu vyzpovídat otroka, který má na starosti úklid, a můžeš mi věřit, že důkladně,“ odpověděl s podrážděním v hlase.

	„Věřím ti, Aule,“ ujistil jsem ho taktně.

	
XXIV

	Opustil jsem Aeliana a pospíšil si na schůzku s jeho sestrou.

	Serapeion stojí na nejvyšším kopci ve městě. Skalnatý pahorek ve staré čtvrti Rhakotis je všude v Alexandrii dobře viditelný. Představuje orientační bod pro námořníky. Vyjímala by se na něm tradiční řecká akropole – a tak jsme my Římané namísto toho postavili forum za Caesariem. Centrum občanského života bylo tedy tam, kde jsme rozhodli, že bude, a na vrcholu přirozené dominanty města sídlil chrámový komplex vymyšleného boha Serapida. Strýc Fulvius vysvětlil Heleně, že Egypťané Serapida a jeho družku Isidu příliš neuctívají a že kult božské dvojice se těší větší úctě v Římě než tady. Nejspíš to bylo dáno tím, že pro Římany šlo o cizokrajný kult, který ovšem v zemi s tolika bohy a faraonskými kulty zapadl.

	Komplex Serapeionu budil úctu. Toto poutní místo a zároveň svatyně vědy bylo rozlehlé a překrásné, s velkolepým a nádherným chrámem uprostřed. Tabulky datovaly původní svatyni do doby Ptolemaia III. Založení oslavovaly dvě sady nápisů vyvedených ve zlatě, stříbře, bronzu, fajánsi a skle řecky a egyptskými hieroglyfy. „Dodnes,“ zauvažovala nahlas Helena, „se nikdo neobtěžoval přidat latinu.“

	Uvnitř chrámu trůnila obrovská socha syntetického boha – sedící mužská postava s majestátním plnovousem. Každý lazebník by se nad takovým výtvorem jistě dmul pýchou. Mohutný Serapis byl obdařen bujnou čupřinou a splývajícím vousem, s pěti kudrlinami spadajícími do čela. Na hlavě mu seděla měřice obilí, která se stala jeho symbolem – znázornění bohatství a úrodnosti Egypta.

	Zaplatili jsme průvodci hrst drobných, aby nám vysvětlil, jak bylo zkonstruováno okno vysoko nahoře, kterým na úsvitu dne proudí dovnitř sluneční paprsky tak, že zdánlivě líbají rty boha. Šlo o důmyslnou konstrukci, jejímž autorem byl jistý Hérón. „Víme, kdo to je,“ prohlásil jsem. S Aulem jsme kdysi měli případ, jehož zdárné vyšetření vyžadovalo, aby se Aulus vydával za prodejce pohyblivých soch, které všechny vznikly díky pošahané představivosti Héróna z Alexandrie. „Mistr je stále činný?“

	„Překypuje nápady. Bude tvořit, dokud ho smrt nezastaví.“

	„Zajímalo by mě, jestli Hérón umí kouzla i se zámky. Možná by to stálo za průzkum,“ šeptl jsem Heleně.

	„Jako malý, Falcone. Hračičky, to je tvoje.“

	Dozvěděli jsme se, že hluboko pod chrámem se nacházejí podzemní chodby, které se používají při rituálech spojených s posmrtným životem. Nezkoumali jsme je. Obřadní podzemní tunely nemám rád a vyhýbám se jim. Jakmile se člověk ocitne tam dole ve tmě, nikdy neví, kdy se na něho vrhne naštvaný kněz s nebezpečně ostrým rituálním nožem. Na lidské oběti žádný pravověrný Říman nevěří – a už vůbec ne, když má být obětován on.

	* * *

	Elegantně upravené okolí chrámu zalévala sluneční záře. Samotný posvátný okrsek obklopovala řecká stoa – široká kolonáda se sloupy v egyptském stylu, které jsou charakteristické pro ptolemaiovskou architekturu. Pokud by šlo o standardní řeckou, kolem stoy by se tísnily krámky a úřady, ale tohle bylo náboženské středisko, nikoli obchodní. Nicméně i tak někteří Alexandrijci využívali Serapeion jako agoru a místo setkání, což v tomto rušném městě znamenalo, že tam bylo pěkně živo. Dozvěděli jsme se, že právě tohle místo si před deseti lety vybral křesťan Marek, aby tam hlásal novou víru a urážel místní bohy. Zjištění, že na stejném místě se následně sešel rozezlený dav, aby mu v tom zabránil, překvapivé nebylo. Vrhli se na něj a roztrhali ho na kusy – což je mnohem pádnější způsob argumentace než učená debata, který navíc odpovídá horkokrevné povaze Řeků, jejichž bohy novátor urážel.

	Nicméně obecně vzato stoa měla mnohem mírumilovnější účel. Jednalo se o stinné a prostorné místo, kde si mohla čtení chtivá veřejnost vychutnat obsah svitku vybraného v tamní knihovně. Už teď si mohli počíst v prvním překladu hebrejských textů, tolik ceněných židovským náboženstvím, které se nazývají Septuaginta, protože řecký překlad na rozkaz jednoho z Ptolemaiovců vypracovalo dvaasedmdesát židovských učenců zavřených v dvaasedmdesáti celách na ostrově Faros. Jednoho dne si možná zvědavci budou moct počíst i o křesťanovi Markovi. A mezitím mohli vzdělání chtiví čtenáři hltat filosofii, trigonometrii, hymny, pojednání o stavbě obléhacích strojů a způsobu použití beranidel, ale i Homéra. Naneštěstí se v Serapeionu nedal vypůjčit spis Strašící strašidlo jistého Falkona z Říma.

	Nemám pocit, že bych byl tak ješitný. Na Strašidlo se zeptala Helena. A tímto způsobem jsme se dozvěděli první drsná fakta o Dceřiné knihovně: obsahuje přes čtyři sta tisíc svitků, ale jde výhradně o klasiku a trháky.

	* * *

	Když jsme se setkali s Timosthénem, poblahopřáli jsme mu k vzkvétajícímu stánku múz, který spravuje. Byl mladší než většina ostatních vedoucích oborů. Štíhlý a tmavý; nosil kratší vous než starší kolegové, měl výraznou hranatou bradu a klasicky krásné uši. Sdělil nám, že stávající úctyhodnou funkci získal po dlouholeté a usilovné práci v hlavní knihovně. Bez ohledu na jeho řecké jméno mi spíš připadal jako Egypťan. Nicméně to z něho nečinilo ani našeho spojence, ani člověka nakloněného vyšetřování, ani ochotného prozradit důvěrné informace.

	Nechal jsem na Heleně, aby s výslechem začala. Uklidnit vyšetřovaného je fungující trik. Jakmile získá falešný pocit bezpečí, přestane být ostražitý a neuvědomuje si pravou podstatu výslechu. A i kdyby to nevyšlo, dávalo mi to možnost si ho nejprve nepozorovaně prohlédnout. Vycítil jsem, že Helena má pocit, že jsem zklamaný z toho, že v Serapeionu nemají mou hru. Ovšem pravda byla taková, že se mi líbilo pozorovat ji při práci.

	„Vím, že ti jistě neustále všichni kladou tutéž otázku, ale pověz mi o Dceřiné knihovně,“ pobídla ho. Dívala se na něho rozzářenýma očima, z nichž sršela zvědavost, ale kultivovaný projev senátorské třídy ji stavěl nad obyčejné všetečné turisty.

	Timosthénés se jal ochotně vysvětlovat, že Serapeion je vlastně jen „přebytková“ knihovna, která uchovává duplikáty a poskytuje služby široké veřejnosti, jež nemůže využívat bohatství hlavní knihovny. Původně to zakazoval královský výnos a následně tomu začaly bránit potřeby učenců v Museionu.

	Zmínka o učencích znamenala odchýlení od tématu a považoval jsem ji za náhodnou. „Kdosi mi říkal,“ navázala Helena, „že v Museionu je zhruba stovka zapsaných badatelů. Je to tak?“

	„Ne, ne. Spíš tři desítky – nanejvýš padesátka.“

	„Takže můj mladší bratr Camillus Aelianus může mluvit o štěstí, že se mezi ně dostal.“

	„Tvůj bratr je urozený a vlivný Říman s vazbou na císařova agenta. A doneslo se mi, že navíc přišel s doporučením Mína z Karystu. Vědecká rada s potěšením umožní krátkodobé studium člověku s takovými vazbami.“ Timosthénés si na nic nehrál. Nechoval se přímo hrubě – ale skoro to tak vyznělo.

	Helenino husté obočí vyletělo vzhůru. „Takže Aelianovo přijetí schválila rada?“

	Její nedůtklivost vyvolala u Timosthéna úsměv. „Přijal ho Filetos. Objevilo se to ex post v zápisu rady.“

	Helena se nehodlala dát. „Je mi jasné, žes vznesl protest.“

	„Víš, jak to tady chodí.“

	„Kdo pohnal Fileta k odpovědnosti?“ vložil jsem se do hovoru.

	Timosthénés litoval, že to zmínil. „Asi Nikanor.“ Aulus se zapsal ke studiu práv. Tak že by proto vedoucí oboru práva protestoval? „Nikanor se ohradil z principu.“

	„Můj otec, senátor Camillus Verus, je striktně proti korupci. Jednoznačně by byl proti, aby se můj bratr dostal mezi studenty nečestným způsobem. Můj bratr sám si není vědom, že by v jeho případě šlo o nestandardní postup,“ sekla jazykem Helena.

	Timosthénés se ji jal chlácholit. „Klid, paní. Přijetí Camilla Aeliana bylo následně projednáno a zpětně odsouhlaseno všemi členy.“

	„Pověz mi pravdu,“ poručila Helena. „Proč?“

	Má paní si umí zjednat respekt. Timosthéna zaskočila a přemohla ho upřímnost. „Protože Filetos, náš ředitel, má hrůzu z toho, co sem císař poslal tvého manžela vyšetřit, ať je to, co chce.“

	„Má ze mě strach?“ ozval jsem se nevěřícně.

	„Filetos je zvyklý točit se dokolečka za vlastním ocasem.“

	Tak tohle bylo něco. Přiměli jsme ho vyslovit, co si opravdu myslel.

	* * *

	Timosthénés byl skutečně dobrý učitel. Výřečný, bez předsudků vůči debatě s ženou, bez zášti a zatrpklosti. Ale hlupáky rád neměl – a Fileta očividně za hlupáka považoval.

	Helena ztišila hlas. „Co Fileta tolik děsí?“

	„Tak to,“ opáčil Timosthénés vlídně, „mi nesdělil.“

	„Takže nepracujete ruku v ruce?“

	„Spolupracujeme.“

	„Zná tvé schopnosti?“

	Ušklíbl jsem se. „Děsí se jich.“

	„Nedostatky svého ředitele znám a shlížím na ně shovívavě,“ prohlásil Timosthénés s kamennou tváří. Zdvižením ruky nás varoval, abychom nezašli příliš daleko. Pokračovat v nastaveném kurzu by bylo hrubě nezdvořilé. Přívlastkem „svého“ zdůraznil, že jej k tomuto muži váže profesní loajalita.

	Rozhodl jsem se dál postupovat ve formálním duchu. Zeptal jsem se ho, zda-li má naději získat Theonovo místo. Timosthénés bez vytáček přiznal, že by o ně zájem měl. Dodal, že s Theonem vycházel dobře a vážil si jeho práce. Své vyhlídky na místo hlavního knihovníka, možnost, že jej do té funkce Filetos skutečně jmenuje, považoval za natolik mizivé, že prakticky neměl žádný motiv Theona zabít. Jeho smrtí nemohl nic získat.

	„Pro knihovníka Serapeionu by to přece byl přirozený kariérní postup, ne? Proč Filetos neuznává tvé schopnosti?“

	„Věc se má tak,“ povzdechl si Timosthénés, „že jsem se vypracoval administrativní cestou jakožto zaměstnanec knihovny a nebyl jsem na místo přijat jako přední vědec. I když je Filetos kněz – nebo možná právě proto –, je snob a potrpí si na ‚profesory‘. Má pocit, že mu coby řediteli dodá lesk, když je hlavní knihovník uznávaný vědec. Theon byl historik a měl jméno. Já jsem samouk a nikdy jsem nic nepublikoval. Zabývám se epickou poezií. V první řadě jsem knihovník a administrativní síla a Filetovi nejspíš připadá, že můj přístup je v rozporu s jeho.“

	„V jakém smyslu?“ zeptala se Helena.

	„Nemuseli bychom se shodnout, pokud jde o hodnotu spisů.“ Rezignovaně pokrčil rameny. „Stejně na to nikdy nedojde.“

	Očividně se mu nechtělo v rozhovoru pokračovat. A tak jsem mu položil obligátní otázku, kde byl v době Theonovy smrti.

	„Tady, ve své knihovně. Mí lidé to mohou potvrdit. Právě děláme soupis svitků.“

	„Rutinní záležitost, nebo je pro to zvláštní důvod?“

	„Revize fondu je čas od času nutná.“

	„Ztrácí se vám svitky?“ popíchla ho Helena.

	„Sem tam něco.“

	„Hodně?“

	„Ne.“

	„Dost na to, aby tě to znepokojovalo?“

	„V mé knihovně ne. S ohledem na fakt, že Serapeion je přístupný veřejnosti, musíme být striktní. Dobře víme, že veřejnost s oblibou ‚zapomíná‘ vypůjčené svitky vracet, a protože u všech textů víme, kdo si je půjčil, můžeme se taktně připomenout. Někdy se stane, že jsou jen špatně založené, ale ne příliš často. Mí lidé své práci rozumějí.“ Timosthénés se odmlčel. Odpovídal na Heleniny otázky, ale díval se na mne. „Zajímají tě čísla?“

	Zatvářil jsem se znuděně. „Kazit si oči nad seznamy? To zní hodně nezáživně.“

	Helena zlostně našpulila rty. „A jak probíhá revize, Timosthéne?“

	„Výborně. Schází jen velice málo svitků.“

	„Podle očekávání?“

	„Ano, ano. Přesně podle mého očekávání.“

	
XXV

	Občas během vyšetřování si s Helenou dáme pauzu. Jakmile přestaneme zvládat příval informací, utečeme. Prostě zmizíme. Na pár hodin se ztratíme v přírodě, aniž bychom to komukoli řekli. Studentům logiky to může připadat divné, ale na chvíli zapomenout na všechno, co s případem souvisí, někdy pomůže následně vidět fakta v jiném světle a jasněji. A kromě toho, Helena je má manželka. Mám ji rád natolik, že s ní chci trávit čas o samotě. Vím, že to není tradiční, ale jak urozená Helena Justina s oblibou říká, jsem prostě jen neurvalý křupan, který se vyžívá v porušování tradic.

	Samozřejmě že k ní se nikdy neurvale nechovám. To je výsada tradičních manželství. Náš vztah se vyznačuje zářnou harmoničností. Pokud Helena Justina získá pocit, že se stahují mraky, odkráčí z místnosti se šustěním sukní a pohrdavým výrazem. Vždycky dokáže elegantně dosáhnout svého.

	Pokud šlo o Timosthéna, kabonili jsme se oba. Shodli jsme se, že o jeho profesních a morálních kvalitách není pochyb, ale že nám něco tají. „Z těch, co se schovávají za bezchybné chování, je těžké cokoli vytáhnout, Heleno. Nemůžu přirazit hlavního knihovníka Serapeionu ke zdi a syčet mu do ucha výhrůžky.“

	„Doufám, že to není tvůj obvyklý postup ani v jiných případech, Marku.“

	„Jen když to k něčemu je.“

	Serapeion se nachází blízko jezera Mareotis. Vybrali jsme si odvoz – vůz tažený koněm s vozkou, s nímž jsem usmlouval cenu poté, co jsem ho uviděl zasmušile posedávat na Kanobské třídě. Strýc Fulvius ten den svá nosítka potřeboval. Nemohl jsem mu vyčítat, že používá, co je jeho. (Rozhodně bych mu to ale vyčítal, kdybych zjistil, že je půjčil mému tátovi, což byla sice vrcholně nepříjemná představa, ale o to víc pravděpodobná.)

	Náš vůz na nás čekal, když jsme vyšli z posvátného okrsku. Rozhodování, co dál, bylo otázkou okamžiku. Nepotřebovali jsme se dlouho rozmýšlet a vydali se na menší odpolední výlet. Vozka jen zářil. Dokonce i kůň ožil. Výjezd z města má totiž vyšší sazbu, než jaká platí po městě.

	* * *

	Nejprve nás zavezl k jezeru. A tam jsme žasli nad obrovskou rozlohou této vnitrozemské vodní plochy. Vozka nám tvrdil, že jezero měří přes stovku mil od východu k západu a od moře je odděluje jen úzký, dlouhý pás země táhnoucí se ke Kyrenaice. S ostatními částmi delty je spojeno sítí kanálů, mezi něž patří i velký alexandrijský. Na severním břehu se nacházel přístav s kotvištěm, který vypadal ještě rušnější než Východní a Západní přístavy na mořské straně. Půda v okolí jezera byla očividně velice úrodná. Každoročně ji pravidelně zaléval Nil a přinášel s sebou životodárné bahno. Zem nikde v blízkosti jezera neležela ladem. Pěstovalo se tam obilí, olivy, ovoce i víno. I když by se na první pohled mohlo zdát, že je to nedozírná a opuštěná krajina, na druhý si už člověk všiml mnoha lisů, fermentačních kádí a pivovarů. Jezero Mareotis proslulo nekonečnými lány papyru, a tak nechyběly ani podniky na jeho zpracování, aby se z něho mohly stát svitky. Kluci se brodili po kolena ve vodě a sekali stvoly. A potom si nás někdo všiml, začali na sebe povykovat a zůstali na nás čučet. Jezero rovněž oplývalo rybami, které se v něm lovily ve velkém. A nescházely ani sklárny, kamenolomy a hrnčířské dílny vyrábějící lampy na osvětlení a amfory pro vinaře.

	Byla to nejrušnější vodní cesta, jakou jsem kdy viděl. Za přístavem se hemžily lodě a čluny, některé připlouvaly z přístavů a měst na jižním břehu, další brázdily hladinu opačným směrem, jiné křižovaly jezero z východu na západ a obráceně. Břehy jezera byly neuvěřitelně podmáčené, ale i tak je lemovala mola. Kam jen oko dohlédlo, pohupovaly se na vodě čluny s plochým dnem. Většina místních rodin na nich žila a pracovala – a to včetně malých dětí, které měly v batolecím věku kolem kotníku uvázaný provaz, aby se neutopily. „Hmm, pochybuju, že by nám prošlo bez křiku, kdybychom se pokusili dát na krátkou oprať i naše drahoušky.“

	„Pokud bys je uvázal, Julia s Favonií by si s uzlem v mžiku poradily.“

	Vozka odmítl zastavit v papyru. Tvrdil, že zelená houština je protkaná cestičkami a doupaty zločinců všeho druhu, což nešlo dohromady s bezpočtem luxusních vil, které si bohatí Alexandrijci nechali u jezera postavit, aby mohli vypadnout z města na čerstvý vzduch. Magnáti nemají rádi za sousedy lumpy, vrahy a chmatáky – tedy pokud sami nejsou lumpové, vrazi nebo chmatáci, co už nadělali dost velké jmění, aby si mohli dovolit venkovskou vilu a pokračovat v nekalém podnikání odtamtud. Rezidence magnátů připomínaly velkolepé letní vily na pobřeží mezi Ostii a Neapolským zálivem – nacházely se dost blízko města, aby unavená hlava rodiny mohla ještě večer přijet z metropole, a stejně tak i úředník posedlý prací mohl mít pocit, že se nevzdálil od fora natolik, aby se k němu nedonesly novinky a drby.

	Nechali jsme přístav za zády a rozjeli se po úzkém pruhu země oddělujícím jezero od moře. Po chvíli vozka usoudil, že okolní rákosová houští nepatří k těm nebezpečným, z nichž kdykoli může vyběhnout pobuda a ukrást mu koně. Připadala mi stejná jako ta předtím, ale v cizině se občas vyplatí spolehnout se na domorodce. Kůň, který celou cestu rozhodně nespěchal, také nic nenamítal a dopřával si čas pokochat se výhledem do zeleně. Jenomže jeho pán potřeboval slézt a schrupnout si pod olivou. Dal nám jednoznačně najevo, že si všichni potřebujeme odpočinout, a my se nebránili.

	Naštěstí jsme si na cestu koupili pitnou vodu a něco k zakousnutí, což nás na chvíli zaměstnalo. Volavky a ibisové nám defilovali před očima. Žáby a hmyz se postarali o mnohohlasý chór na pozadí. Slunce sálalo, ale nespalovalo. Zatímco vozka chrápal, vychutnávali jsme si mírumilovnou scenérii. Možná spánek jen předstíral a doufal, že bude moci potají špehovat manželské radovánky, ale toho jsem si byl dobře vědom. A kromě toho se někdy najdou i lákavější věci.

	„Ráno, když jsi mě zase nechal samotnou, jsem měla dlouhý rozhovor s Cassiem,“ sdělila mi Helena, která vždycky chtěla být u všeho. Výčitka nebyla míněná vážně. Už si zvykla, že mizím, když musím někoho vyslechnout nebo sledovat. Je svolná s tím, abych se věnoval nudné rutině sám, pokud jí dovolím, aby se zúčastnila hry, jakmile to začne být zajímavé.

	„Část té doby jsem strávil s tvým bratrem prohlížením pinaku.“

	„Jak zodpovědná vědecká činnost. Zvláštní je, že můj rozhovor s Cassiem se také týkal katalogu.“

	„Neřekl bych, že je právě svitkožrout.“

	„No, to já také ne, Marku, ale skoro ho neznáme. Prostě jen předpokládáme, že Cassius býval kdysi pohledný a volný mladík, kterého strýc Fulvius sbalil v tělocvičně nebo v lázních – ale nejspíš není tak mladý.“

	Zasmál jsem se. „Takže podle tebe je intelektuál? Fulvius si ho vybral kvůli jeho pronikavému intelektu? A když se nikdo nedívá, tak si sednou proti sobě a vášnivě diskutují o finesách Platónovy Ústavy?“

	Helena mě plácla. „Ne. Ale není žádný ocásek. Myslím, že se mu dostalo vzdělání – nejspíš dost na to, aby chtěl vědět víc, ale jeho rodina si to nemohla dovolit. Jsem si jistá, že pochází z pracující vrstvy, je příliš citlivý, aby byl patricij. A tvůj strýc Fulvius právě tak. Vždyť tvůj dědeček se živil jako zelinář. Fulvius řídí jejich obchodní podnikání. Vsadím se, že zatímco Fulvius dojednává nějaký nový obchod, Cassius si krátí čekání čtením.“

	„To je jistě možné, má drahá. Dělal bych totéž.“

	„Ty by sis koupil víno,“ setřela mě Helena, „a házel okem po ženských,“ dodala zlověstně. Nemohl jsem to popřít – i když po jiných ženách bych se koukal čistě proto, abych měl srovnání.

	„Ale Cassius ne.“

	„Předpokládám, že je schopen číst a pít…“

	„A pokukovat po chlapech?“

	„To nejspíš záleží na tom, jak daleko Fulvius je… myslíš, že muži, kteří žijí s muži, jsou stejně záletní jako ti, co žijí se ženami?“

	Ztišil jsem hlas na důvěrný šepot. „Někteří z nás jsou i věrní.“

	„Ne, všichni chlapi jsou stejní…“ Bez ohledu na útočný tón mi Helena položila dlaň na předloktí, jako kdyby tím chtěla naznačit, že na mě se to obvinění nevztahuje. Ženy, které chápou mužskou podstatu, umějí být velkorysé. Nejspíš by namítla, že se to musejí naučit nebo jim nezbyde, než žít jako staré panny – ale řekla by to vlídně a s laskavostí v hlase. „Chceš slyšet, co jsem se od něho dozvěděla?“

	Natáhl jsem se na záda a založil ruce pod hlavou. „Pokud je to důležité.“ Když to nebude přímo vzrušující, tak začnu klimbat.

	„Tak poslouchej. Podle Cassia je akademická obec plná napětí. Když byl zřízen Museion, představoval úchvatné centrum vědění. Učenci, kteří přicházeli do Alexandrie, se věnovali výzkumu neprobádaných oblastí a přednášeli. Velcí mužové publikovali velká díla. Na poli literatury se odehrál úplně první systematický výzkum řeckých děl, gramatika a filologie se ustavily jako nové vědní obory. A pokud jde o knihovnu, museli rozhodnout, které z uchovávaných svitků jsou originály nebo mají nejblíž k původním textům, a to zejména u těch děl, která byla duplicitní. A duplikátů samozřejmě byla v knihovně hromada, protože svitky pocházely z mnoha různých sbírek, které se nutně musely obsahově překrývat. Vždyť víš, drahý, že zvlášť divadelní hry mají víc než jednu kopii. Když jsi psal Strašící strašidlo, měls naspěch – takže se do textu mohly vloudit chyby, a to i do tvé autorské verze; plus herci si udělají vlastní opisy, většinou úsporné, a vyberou si jen to, co se týká hlavní zápletky a konkrétní postavy.“

	„Jejich škoda.“

	„To samozřejmě, drahý.“

	Abych ji potrestal za její sarkasmus, chňapl jsem po ní, jenomže Helena i v pokročilém těhotenství hbitě uhnula z dosahu. Byl jsem příliš ospalý, abych to zkoušel znovu. „Víme, jak knihovní sbírka vznikla. Ptolemaiovci vyzvali všechny vládce světa, aby jim poslali nejvýznačnější díla. A pojistili si to pirátstvím. Jakmile se jakákoli loď ocitla v blízkosti Alexandrie, vpadly na ni skupiny literárních pátračů. Jakýkoli svitek našli, zabavili a nechali opsat. Pokud měl původní majitel štěstí, dostal zpátky opis, ale jen velice zřídka originál. Dnes jsme na to s Aulem narazili – u takových textů je v katalogu poznámka ‚z lodi‘.“

	„Takže je to pravda?“ vyzvídala Helena. „Předpokládám, že s Ptolemaiovcem by ses nehádal ani ty.“

	„Pokud by ses nechtěla vetřít do přístavu, tak ne. A co je v nepořádku dnes?“

	„Vždyť víš, jak to s opisy chodí, Marku. Někteří písaři práci odfláknou. Zaměstnanci knihovny třídí duplikáty a snaží se najít nejlepší opis. Většinou se řídí pravidlem, že ten nejstarší svitek je nejspíš nejblíž originálu. Soustředí se na autentičnost děl. Jenomže to, co začalo jako kritický přístup, se neohlíží na obsah. Texty jsou měněny. Jistí lidé, kteří se cítí být odborníky, pak hřímají, že banda přitroublých úředníků způsobila záměnu textů, protože nejsou dost chytří na to, aby pochopili obsah.“

	„Skandál.“

	„Ber to vážně, Marku. Kdysi měla literární studia v Alexandrii vysokou úroveň a standard. A to až do doby celkem nedávné. Zhruba před padesáti lety se jistý Didymus, syn obchodníka s rybami, stal prvním Egypťanem, který byl přijat do Museionu. Sepsal tři a půl tisíce komentářů k většině řeckých klasických děl, včetně děl Kalimachových. Didymus vydal autoritativní verzi Homéra, jež vycházela z Aristarchovy uznávané verze a jeho vlastní analýzy textu; sepsal kritický komentář k Demosthénově Filipice; sestavil slovníky…“

	„To všechno víš od Cassia?“

	Helena se začervenala. „Ne, leccos jsem si přečetla sama… Byla to doba rozkvětu a dokonalosti. Didymovi současníci vynikali jako skvělí literární kritici a gramatikové.“

	„Není to zase tak dávno.“

	„Přesně, Marku. Za života našich rodičů. Zdejší učenci dokonce navázali kontakty s Pergamonem, který kvůli své knihovně, jež představovala konkurenci té zdejší, byl v Alexandrii opomíjený.“

	Změnil jsem polohu. „Jinými slovy říkáš, že o generaci nazpátek byla Alexandrie světová jednička. Takže co se pokazilo? Zabedněnci začali chrlit komentáře ubohé kvality s absurdními příměry?“

	„Přesně to se stalo.“

	„A je to naše vina, Heleno? Můžeme za to my Římané? Způsobil to snad Augustus po Aktiu? Tehdy začal úpadek? Nevěnovali jsme tomu dost pozornosti, protože Řím je příliš daleko?“

	„Didymus nastoupil za Tiberia, takže až po Augustovi. Ale když Museion spadá pod císaře a ten je tak daleko, dohled nad chodem této instituce možná poněkud pokulhává.“ Helena se za všech okolností snaží být nestranná. Vážila každé slovo a soustředila se. „Cassius vidí i další příčiny úpadku. Ptolemaios Sótér měl vzletný záměr. Usmyslel si, že shromáždí všechny svitky světa, a tak bude mít ve své knihovně všechno vědění světa kdykoli k nahlédnutí. Můžeme říct, že jednal v dobré víře. Jenomže hromadění čehokoli může přerůst v posedlost a stane se samoúčelným. Mít všechna díla toho či onoho autora a všechny svitky z jisté řady se tak stane důležitější než jejich obsah. Na tom pak už vůbec nezáleží.“

	Hlasitě jsem vydechl. „Svitky jsou prostě věci. Neživé věci… nevidím v tom žádný rozpor. Jen zdejší knihovníci mají plné ruce práce s evidencí a počty svitků jsou posedlí. Theonovi málem zaskočilo, když jsem se ho zeptal, kolik jich knihovna má, a Timosthénés je pro jistotu přepočítává pořád dokola.“

	„Theona jsem se na počet svitků ptala já,“ naježila se Helena.

	„Jistě. Není podstatné, kdo z nás dvou se na to ptal…“

	Ale ouha, bylo to podstatné. „Teď se chováš přezíravě. Tou otázkou jsem trefila hřebík na hlavičku – i když připouštím, že jsem měla prostě štěstí.“

	„Jak typické. Pořád musíš hnidopišit.“

	„Takže já jsem podle tebe nepříjemně pedantská, zatímco ty se spoléháš na svou intuici a rozlet…“ Helena se ve skutečnosti nechtěla hádat, ale hodlala mi sdělit něco, co považovala za velice důležité. Rázně ukončila neplodné handrkování. „Takže, Cassius mi řekl, že podle toho, co on a Fulvius věděli o Theonovi, ještě dřív, než ho pozvali, aby s námi povečeřel, jde o etický rozkol v Museionu. Theon válčil proti Filetovi.“

	„Hádali se?“

	„Filetos považuje svitky za zboží. Zabírají místo a chytá se na ně prach; potřebují draze placené opatrovníky, aby se o ně starali. Vznesl otázku, jakou hodnotu mají starobylé svitky, které už nikdo desítky a v některých případech možná stovky let neotevřel.“

	„Může to souviset s rozpočtem, který přede mnou Zenón tak úporně tají? Museion je po finanční stránce v úzkých? A může jít o rozdílný názor na hodnotu svitků, o kterém mluvil Timosthénés? Nedovedu si představit, že by považoval staré svitky za lapače prachu… A jak to náš Cassius všechno ví?“

	„To není jasné. Říkal mi, že Filetos neustále dotíral na Theona, jestli opravdu musejí schraňovat i svitky, které nikdo nečte, případně jiné ve více opisech. Theon, který se už i tak cítil nedoceněný a považoval za nespravedlivé, že podléhá řediteli – pamatuješ, že to říkal, ne? –, bojoval za co nejobsáhlejší knihovnu. Chtěl mít všechny známé verze; chtěl provést srovnávací rozbor duplikátů jakožto uznávaný druh literární kritiky.“

	Nemohu říct, že bych se v tomto směru úplně ztotožňoval s Theonovým názorem. Neuznávám badatele, kteří tráví celé roky srovnáváním a rozborem děl slovo po slovu a řádku po řádce. Sebedokonalejší nalezená verze vědění o nic neobohatí ani nepřinese lidstvu žádný užitek. Nejspíš jen vyžene vědce z náleven a z ulic, ale tato posedlost byla také možnou příčinou, proč někdo vnutil Theonovi oleandr na dobrou noc. Možná by dopadl líp, kdyby se nevracel do knihovny, a místo toho si s rybáři zanadával na vládu v nějakém podniku ve městě. Nebo zůstal o něco déle u nás a chroupal přeslazené pečivo se strýcem Fulviem.

	„A to není všechno,“ pokračovala Helena. „Správce zoo Filadelfion má zlost, že všechnu slávu a zásluhy spolkne Knihovna na úkor jeho vědeckého bádání; válčí nebo válčil na dvou frontách, a to jak s Filetem tak s Theonem ve snaze prosadit větší důraz na přírodní vědy. Astronom Zenón je přesvědčený, že studium země a oblohy je mnohem důležitější než studium zvířat, takže se s Filadelfionem také neshodne. Považuje jednoznačně za zásadnější odhalit zákonitosti, jimiž se řídí pravidelné záplavy Nilu, než zjišťovat, kolik vajec průměrně nakladou krokodýlí samice, které na březích Nilu žijí.“

	Přikývl jsem. „Zenón také moc dobře ví, kde má měšec díru – musí ho štvát, že je nucen pozorovat hvězdy ze stoličky, kterou si musel vlastnoručně udělat, zatímco Filadelfion, tedy pokud Thalia nelhala, shrábne zlato za každý povedený odchov ibisů. Z toho, co jsem od tebe slyšel, lásko, vyplývá, že v Museionu panuje zášť a nepřátelství. A náš Cassius má očividně dobré informace. Utrousil ještě nějakou perlu?“

	„Jednu. Právník Nikanor má zálusk na Filadelfionovu milenku.“

	„Onu překrásnou Roxanu?“

	„Vždyť slintáš, Falcone.“

	„Ještě jsem ji ani neviděl.“

	„Vidím ti na nose, že bys to hrozně rád napravil.“

	„Čistě z toho důvodu, abych zjistil, jestli by její půvab mohl být motivem k vraždě.“

	V tu chvíli, možná naštěstí, zesílila horká bríza a okolní papyry začaly šustit tak, že to vzbudilo našeho vozku. Oznámil nám, že je to chamsín, onen padesátidenní vítr, který Zenón označil za možnou příčinu Theonova neutěšeného duševního stavu. Jednoznačně to nebylo příjemné a vzduch ztěžkl prachem. Helena si omotala přes obličej štolu. Já si hrál na hrdinu. Vozka nás nahnal zpátky do vozu a rozjel se k městu a cestou nás oblažoval historkami o tom, jak tenhle vítr zabíjí děti. Nebylo nutné nás lákat zpátky senzačními příběhy. I bez toho jsme se už chtěli vrátit a zkontrolovat holčičky.
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	Do města jsme dorazili v podvečer. Vítr nás obtěžoval celou cestu a ulice také nešetřil. Poryvy nadouvaly markýzy a hnaly před sebou odpadky. Lidé si halili obličeje šátky a štolami. Dlouhé sukně ženám svazovaly nohy, muži nadávali a děti plakaly. Čím dál víc mě škrábalo v krku. Dlaně, prsty a rty jsem měl úplně vysušené, písek se mi dostal do uší i do vlasů. A měl jsem ho plnou pusu. V posledním světle jsme cestou kolem jezera viděli hladinu zčeřenou vlnami s bílými chocholy.

	Vozku jsem vyplatil ještě před bránou. Jakmile jsme vystoupili a dveřník nám otevřel, na vozku se okamžitě vrhl Katutis, který se na nás den co den pokoušel přilepit. Koutkem oka jsem zahlédl, že dali hlavy dohromady a o něčem spolu zaujatě debatují. Nedokázal jsem odhadnout, jestli si mu Katutis stěžuje, nebo jestli je jen zvědavý. Měl jsem ale tušení, že Katutis záhy z našeho vozky vytáhne, kde jsme byli a co jsme dělali. Že by nás vážně špehoval? Nebo jen žárlí na úspěch někoho jiného? Vůz jsme si s Helenou najali neplánovaně a šlo o naprosto náhodný výběr. Neexistoval žádný důvod, proč by se ti dva šizuňkové měli znát, takže mi jejich důvěrný hovor nedával smysl. Na jiném místě bych nad tím možná mávl rukou a s pokrčením ramen usoudil, že je to malé město – jenomže Alexandrie má půl milionu obyvatel.

	Na prahu jsme ze sebe oklepali písek a očistili si nohy. Nahoru jsme nepospíchali. Byli jsme ošlehaní větrem a spálení od sluníčka, uvolnění, odpočatí a zamilovaní. Navíc se domem nerozléhal žádný výjimečný jekot. Všude vládl klid a mír. Z kuchyně k nám zavanula příjemná vůně, když jsme ji míjeli. Nejdřív se vykoupu, potom si pohraju s holčičkami, povím jim pohádku na dobrou noc, dám si lehkou večeři, budu chvíli společensky konverzovat s příbuznými, možná si dám i skleničku s tátou – ne, to rozhodně neudělám – a budu si lebedit v nočním chladu.

	Jenomže to dopadlo jinak. Informátor nikdy nemá volno. Měl jsem návštěvu.

	* * *

	Cassius s tátou mu v mé nepřítomnosti dělali společnost. Připadalo mi, že je oba mírně zaskočilo, jak jim to společně jde. Nejednalo se totiž o obchodníka: přišel za mnou Nikanor, šéf práv Museionu. Etiketa velela nenechávat takového hosta čekat samotného v zadním pokoji, nicméně ani jeden z mých příbuzných z jeho příchodu neměl radost a okamžitě jsem pochopil, že Nikanor se na ně dívá skrz prsty. Cassius s tátou ho hned ochotně předali do mé péče a na svůj věk překvapivě hbitě odešli.

	Občerstvení a víno už tam bylo. Otrok mi přinesl pohár. Zatímco jsme se s Nikanorem usazovali, přišla Helena, pozdravila ho, jako kdyby byla paní domu, ale vzápětí se dokonce i ona omluvila s tím, že musí jít uložit dcerky. Na odchodu nenápadně sbalila do dlaně několik pamlsků.

	Právník Helenino formální přivítání kvitoval povýšeným pokynutím hlavy. Od té chvíle jsem ho neměl rád. Ne, vlastně ne. Začal jsem ho nesnášet od okamžiku, kdy jsem se dozvěděl, že se snažil vyštípat Aula. Má nelibost k tomu chlapovi se zvětšovala a nebylo to pouze tím, že byl právník. Na hony z něho páchla povýšenost tak jako z některých jiných žluklý olej na vlasy. Podotýkám, že naolejované vlasy měl taky. Dával si na svém vzhledu velice záležet. Profesionálně zastřižené nehty i upravený účes, ale přesto nepůsobil zženštile. Ušklíbl bych se nad tím a pomyslel si, že právník si to zkrátka může dovolit, ale to už by mohlo vypadat, že jsem vůči právníkům zaujatý.

	Nikanora příroda obdařila podlouhlým obličejem a neuvěřitelně temně hnědýma oduševnělýma očima. Vypadal jako pořímštělý Žid. Z hlubokého hlasu koukal Východ. Pohrával si s pohárem, v danou chvíli jen zpola plným. Víno ani zdaleka nepil s takovou chutí, jak jsem u právníků zvyklý. Přizpůsobil jsem se jeho tempu. Mimoděk jsem také přizpůsobil svůj postoj. Byl jsem víc ve střehu, než při pohovoru s kterýmkoli jiným z akademiků.

	„Doslechl jsem se,“ zahájil rozhovor Nikanor, který se pasoval do role vrchního žalobce, „že ses po mně ptal.“

	Pokud přišel jen proto, že jsem ho sháněl, tak by to pro mne bylo velké zklamání. Po nekropsii jsem vyzval přítomné, aby za mnou zašli, sdělili mi fakta a nakydali špínu na své kolegy. Tajně jsem doufal, že si vážení členové vědecké rady nenechají takovou příležitost ujít a budou se předhánět v počtu věder hnusu chrstnutých na hlavy kolegů. Pomluvy a klepy nejsou spolehlivý zdroj informací, ale vyšetřovatel se má alespoň čeho chytit.

	Trpělivost, Falcone. Určitě musel mít dobrý důvod, aby za tebou zašel. Poví ti to, až nazraje čas.

	Usoudil jsem, že bude vhodné projevit vděčnost. „Děkuji ti, že ses zastavil. Skutečně mám pár otázek. Už jsem se na totéž ptal skoro všech ostatních členů rady: první otázka se sama nabízí.“ Nepokrytě jsem naznačil, že ho považuji za profesionála i na poli vyšetřování zločinu. „Kdes byl tu noc, co Theon zemřel?“

	„Banalita. Pracoval jsem. Co dál?“

	Neuniklo mi, že se opomněl zmínit o komkoli, kdo by mu mohl potvrdit alibi – a že ho má otázka poněkud popudila. Možná trochu jízlivě jsem mu položil druhou: „Rád bych věděl, jestli máš zájem o funkci hlavního knihovníka.“

	„Samozřejmost. Seznam kandidátů již byl zveřejněn, předpokládám, že už ho znáš.“ Očividně si užíval, že má navrch.

	„Dnes jsem pobýval mimo město.“ Odmítl jsem se nechat rozčílit. Pravdou ovšem zůstávalo, že takovou informaci bych si raději vyslechl v soukromí. Klidně bych se vsadil, že Nikanor poznal, že mě to štve. „Čí jména na něm jsou?“

	„Moje…“ Tentokrát žádná falešná skromnost. Sám sebe jmenoval jako prvního. „Zenónovo, Filadelfionovo a Apollofanovo.“

	Hmm. Takže ani Aeacidás, ani Timosthénés. Vyškrtl bych vlezdoprdelku a připsal bych je tam oba, být po mém.

	„Kdy byl seznam kandidátů oficiálně oznámen?“

	„Na mimořádném zasedání rady dnes odpoledne.“

	U Háda. Zrovna když jsem podřimoval u jezera. „Nějaké ohlasy?“

	„Timosthénés odešel.“ Z Nikanorova hlasu odkapávalo opovržení.

	„Však měl důvod.“

	Právník si odfrkl, ale sotva slyšitelně. „Nikdy neměl nejmenší naději; bylo by kruté ho dát na seznam. Nicméně to, jak práskl dveřmi, mě překvapilo… Obvykle je smířený s tím, že je přehlížený. Je přece realista.

	Musí mu být jasné, že se nemůže utěšovat tím, že na něho ‚přijde řada příště‘, protože na něho řada nikdy nepřijde.“

	„Protože se vypracoval sám administrativní cestou – nebo je v tom snobský pohled rady na epiku?“

	„Dobří bohové, vážně? A, jistěže… Takoví jako on jsou přesvědčení, že kromě Homéra nikdo jiný nemůže nic pořádného napsat.“

	Klidně si o mně myslete, že jsem staromódní, ale nevidím důvod, proč by takový člověk nemohl stát v čele Knihovny. „Může se Timosthénés odvolat?“ Nebo můžu vznést dovolání jeho jménem já?

	„Pokud by se chtěl dočkat zamítnutí… Pověz, Falcone, kdo podle tebe to místo získá?“ Nikanor si nebral servítky a zeptal se přímo. Většina ostatních by alespoň ztišila hlas nebo se s předstíranou skromností dívala do země. Jenomže on na mne vyzývavě zíral.

	Někteří by ho v odpovědi diplomaticky jmenovali jako nežhavějšího kandidáta. Mě na takové laciné lichocení neužije. „Ptáš se špatného člověka.“ Dopřál jsem si významnou odmlku. „Co hýbe Museionem? Předpokládám, že to tam bzučí jako v úle.“

	„Filetos k seznamu určenému prefektovi připojí své doporučení, ale otázkou zůstává, jestli označí svého nohsleda. Pokud skutečně doporučí Apollofana, domnívám se – ne doufám –, že to bude jen ztráta času. Filosofové nejsou v Římě v oblibě. Theon byl historik. Prefekt může usoudit, že společenské vědy už byly zastoupeny, a mohl by se rozhodnout ve prospěch přírodních. A pokud ano, Zenón nemá příliš dobré renomé. Sázím na Filadelfiona.“

	„To zní logicky.“ Pokrčil jsem rameny, ještě stále pevně rozhodnutý nenechat se vyprovokovat. „Nicméně volby málokdy dopadnou podle očekávání.“

	Nemínil jsem to jako pobídku k důvěrnostem, ale Nikanor po tom okamžitě skočil. „Nuže, teď už znáš mé úmysly – a víš, proč jsem tady, Falcone.“

	Chvíli mi trvalo, než mi to docvaklo. Když jsem konečně pochopil, co tím chtěl říct, jeho pro mne naprosto nečekaná neotesanost mi málem vyrazila dech.

	Naštěstí mám léta praxe. Jsem zvyklý jednat s neomalenými všiváky, s ranaři z fora a intrikány, kteří jsou schopní čehokoli, aby váhy spravedlnosti vychýlili, jak se jim hodí. Obvykle se mě snaží skřípnout a zmlátit – ale používají i jiné, méně krvavé metody. Někteří padouši prostě nevědí, co je stud.

	„Nikanore, podle tebe mám na prefekta takový vliv, abych mohl usměrnit jeho rozhodnutí?“

	„Jen se nedělej, Falcone. Ostatní v tobě možná vidí ‚agenta a považují tě za napomádovaného palácového byrokrata, ale kterýkoli císařský propuštěnec je dvakrát nebezpečnější a nejméně pětkrát úlisnější. Jsi prostě obyčejný informátor. Samozřejmě že vím, jak to chodí. Dostavíš se k soudu. Vzneseš obžalobu. A já jsem přirozeně tvůj člověk.“ Nikanor nepokrytě naznačoval, že jsme oba ze stejného těsta, stejně úplatní – a stejně proradní. „Tak kolik?“

	Musel jsem se hodně soustředit, aby mi neklesla čelist. „Chceš mě podplatit? Chceš si koupit můj hlas?“

	„Dokonce ani ty nemůžeš být tak natvrdlý. Jde o úplně normální patronát.“

	„Tak s tím nemám žádnou zkušenost.“

	„Nehraj si na neviňátko.“

	„Prostě jsem z nějakého důvodu předpokládal, že volba muže na nejprestižnější akademické místo je něco jiného než kupčení s hlasy při volbách do Senátu.“

	„Proč?“ zeptal se přímo.

	Zarazil jsem se. Proč vlastně? Předpokládat, že slovutní vědci budou povzneseni nad žadonění o hlasy, bylo pokrytecké. Měl pravdu. Přinejmenším hrál na rovinu.

	„Co bys mohl proti mně mít?“ naléhal. Mít ho proti sobě u soudu musí být noční můra. Nejspíš dospěl k názoru, že se zdráhám – a doufám, že mi někdo z ostatních nabídne víc než on.

	Narovnal jsem se. „Zcela určitě bych rád věděl, proč ses pokusil zabránit přijetí Camilla Aeliana do Museionu. Co se ti na něm nelíbí?“

	„Mínás z Karystu. Je to pozér a už dvě desítky let se nesnášíme… Proč tě to tak zajímá, Falcone?“

	„Úplně normální patronát,“ citoval jsem ho skoro přesně. „Camillus je můj švagr. Předpokládám, že si měl nejprve koupit tvou přízeň, že?“

	„Řádně se představit a pojistit si výsledek – řekněme, že takový je obvyklý postup. Takže tím stoupla tvá cena?“

	Ten chlap mi připadal prostě neuvěřitelný.

	Sdělil jsem mu, že jeho žádost zvážím. Musel jsem mít napsáno na čele, že to nemám ani v nejmenším v úmyslu. „Jinými slovy říkáš ne?“ Nedokázal tomu uvěřit. „Takže ty podpoříš Filadelfiona?“

	„Považuji ho za vhodného kandidáta, ale jako bych nic neřekl.“

	„Takže už je rozhodnuto?“

	„Jsem si jistý, že se můžeš spolehnout na spravedlivé posouzení.“ Nikanor mi nevěřil ani slovo, a tak jsme se rozloučili.

	Jestli tenhle grázl vyhraje, tak se nespokojím s tím, že mu hodím jeho peníze na hlavu. Bohové dobří, jestli se Nikanor stane hlavním knihovníkem, vezmu si příklad z Theona a dám si oleandrovou svačinku. Vím, že svět je samá špína, ale nechtělo se mi věřit, že je jí všude tolik.
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	Představa, že mně nabídl nějaký právník úplatek, vyvolala u mých příbuzných výbuch veselí. Upozornil jsem Fulvia s Cassiem – a bez valné naděje, že to k něčemu bude – i tátu, že se tato informace nesmí dostat ven. Všichni tři mě ujistili, že podnikatel využije takovou věc jen v případě, že někdo úplatek vzal. Samotná nabídka úplatku je prý podle nich natolik běžná věc, že to nikoho nezajímá.

	„Tak jako tak, nikomu ani slovo,“ nařídila těm třem rošťákům Helena. Seděli vedle sebe na čtecím lehátku jako zlobiví kluci: Fulvius si čistil nehty, Cassius se tvářil jako neviňátko, táta zvrátil hlavu do polštářů, jako kdyby ho hrozně bolelo za krkem. Dostihla ho únava z cesty. Šedivé neupravené kudrny mi připadaly jako chmýří. Vypadal sešle. „Nechci, aby Marka kleplo,“ pokračovala Helena, „což by se mohlo stát, kdyby za ním začali všichni kandidáti běhat s dárky.“

	„Dárky ne! Pokud to udělám, tak se chci koupat ve stříbře,“ prohlásil jsem. „Tretek mám po krk. Nechci už žádné humpolácké tepané kratóry s vyrytými přihlouplými motivy. Na dobrý vkus akademiků se nedá spolehnout. Pokud mají naši domácnost zaplavit tretky, tak si přeju, aby je vybírala Helena.“

	Ti tři mágové probírali mé vyhlídky. Podle jejich názoru se ani filosof, ani astronom v nadbíhání nepřetrhnou. Podle Cassia jsem se od filosofa mohl nadát jen tuniky příšerné barvy, jakou člověk dostane od roztřesené pětaosmdesátileté tetičky s huhláním: „Tady máš něco na sebe, miláčku.“ (Že by měl Cassius tetičky?)

	„Takže tak vypadá filosofie v praxi? Ono delfské ‚Poznej sám sebe‘ tedy znamená ‚poznej, jaká barva ti sluší‘?“ rýpla si Helena. Fulvius, Cassius i táta na ni vrhli podezíravý pohled, zneklidnění tak pronikavým intelektem.

	Shodli se, že by všichni vsadili na správce zoo, protože ten má nejspíš bokem příjmy od lidí, kterým léčí kozy, ale všechno, co má, utratí za milenku.

	„Získal jsem dojem, že jeho svůdná Roxana spíš dává, než bere,“ ozval jsem se.

	„Už jsem to říkal,“ zaúpěl táta. „Ten hoch je tak naivní, že se k němu odmítám hlásit.“

	„Jen proto, že má Marcus Didius vlídnou povahu, ho nelze označovat za slabocha,“ zastala se mě Albia. „Musí být optimista. Většinou zůstane jako jediný čestný uprostřed moře špíny.“

	To zavřelo pusu i tátovi.

	Popichování pokračovalo i během brzké večeře. Moji příbuzní si mistrně umějí zasednout na neopatrného troubu, kterému uklouzlo něco, co si měl nechat pro sebe. Nikdy je to neomrz Jak právník nabídl Markovi úplatek, mělo našlápnuto stát se klasickým kusem v rámci rodinných sešlostí.

	Zneklidňovalo mě však něco jiného. Už jsem věděl, že Filetos zveřejnil seznam kandidátů na Theonovo místo, a potřeboval jsem zjistit, co se o tom v Museionu povídá. Helena to pochopila. Nikdy jsem ji nemusel žádat o dovolení, abych mohl kvůli práci zmizet, ale někdy čistě ze zdvořilosti prostě počkám, až mě propustí. Slova nebyla nutná: jen sotva znatelně kývla hlavou ke dveřím a já na ni spiklenecky mrkl. A potom jsem se vypařil. Albii to neuniklo. Nikdo jiný si toho nevšiml.

	Fulvius zůstal doma. Nejspíš ho ten večer čekala práce. Cestou dolů jsem na schodech potkal mně neznámého člověka. A v tom tkví hlavní rozdíl, pokud jde o egyptské městské domy: do klasického římského domu se vchází rovnou z předsíně a přes atrium, jestliže dům nějaké má. Člověk má výhled na ulici, prostor a možnost volby – s návštěvou se dá jít třeba do zahrady. V Egyptě je bydlení uspořádané vertikálně. Ať už přichází nebo odchází kdokoli, musí po schodech. Má to své přednosti ale i nevýhody. Když je dům plný hostů, tak se v tlačenici na schodech jeden navíc může ztratit a dostat se nepozorovaně dovnitř. Jenže pokud se v domě hemží návštěvníci, není možné kohokoli přijmout potají.

	Nejen že jsem toho muže viděl, ale dokonce jsme si vyměnili i mlčenlivý pozdrav. Musel jsem se přimáčknout zády ke zdi, aby mohl projít. Sundal si mošnu z ramene, aby mě s ní neuhodil, a levičkou si tiskl kožený vak k tělu, abych neslyšel cinkat stříbro. Popsal bych ho jako pohledného cizince v nevýrazné tunice, s římským sestřihem, hladce oholenou tváří, příjemným vystupováním a sebeovládáním. Viděl jsem v něm kovaného obchodníka, který se člověku nedívá do očí. Občas člověk instinktivně vycítí, že ať už obchodník nabízí cokoli, určitě o to nebude mít zájem.

	Nad schody čekal jeden z Fulviových lidí, aby nočního návštěvníka uvedl do soukromého salonku, s největší pravděpodobností tam, kam předtím usadili mě s Nikanorem. Nacházel se pod ložnicemi, jeho vybavení tvořil pár obyčejných lehátek, stolek pouze tak velký, aby se na něj dal položit tác s pitím, a koberec, jaký se dá koupit všude. Nebyla tam žádná výzdoba, která by se dala ukrást. Ve svém římském domě mám podobnou místnost. Používám ji ke schůzkám s klienty a se svědky. Dovolím jim tak vstoupit do mého domu jako tradiční patron důvěryhodným občanům. Nikomu z nich ovšem nevěřím. Pokud chtějí místnost opustit a předstírají, že potřebují použít toaletu, na chodbě nikdy nechybí otrok, který jim úslužně ukáže „kudy tudy“. A stejně ochotně je zase odvede zpátky.

	Portýr u venkovního vchodu mě podlézavě pozdravil.

	Gestem hlavy jsem mu připomněl návštěvníka. „Kdo to je?“

	„Neznám jeho jméno. To ví jen Fulvius.“

	„Samozřejmě…“ Nechtěl jsem, aby Fulvius věděl, že mě jeho návštěvy zajímají. „Jsou tu nosítka?“

	„Chceš Psaesida? Není tu. Bude zase zítra.“

	Typické.

	Napůl jsem doufal, že vozka, který nás odpoledne odvezl k jezeru Mareotis, si ještě bude na ulici spiklenecky šuškat s tím neúnavným otravou Katutidem. Nebyl tam ani jeden z nich. A tak se poprvé za můj pobyt v Alexandrii stalo, že jsem opustil Fulviův dům bez nohsleda v patách.

	Vydal jsem se po svých do Museionu. Připomnělo mi to začátek mé informátorské dráhy, kdy jsem také musel všude chodit pěšky. Odvoz ani nosítka jsem si nemohl dovolit. Nohy mi trochu zestárly, ale ještě pořád sloužily dobře.

	Vítr stále neúnavně bičoval ulice a lidi pískem. Na široké třídě to žilo.

	Ve Středomoří se skoro všechno odehrává na ulici, buď přímo na chodníku, nebo alespoň na prahu krámu. Jak jsem míjel kožedělné dílny, výrobny nábytku a měditepce, viděl jsem v nasvíceném interiéru celé rodiny. Protivné poryvy chamsínu s sebou přinášely i lákavý závan grilovaného a pečeného jídla. K životu ulice neodmyslitelně patřili psi všech velikostí. A samozřejmě i kočky, štíhlá zvířata s našpicovanýma ušima, která v Egyptě považují za posvátná. Raději jsem se jim obloukem vyhýbal, protože jsem nechtěl dopadnout jako onen Říman, který v Alexandrii zabil kočku a rozlícený dav ho následně roztrhal na kusy, což se dalo čekat.

	Stýskalo se mi po mé fence. Nechali jsme ji u mé mámy. Tady by se jí určitě líbilo. Důrazně jsem si připomněl, že kdyby se Nux dostala do blízkosti zoo, byla by to noční můra. A pokud jde o uctívané alexandrijské kočky, díky Nux by jistě přibylo pár těchto posvátných tvorů, které by museli mumifikovat.

	Vzpomínky na Nux mě zaměstnávaly, dokud jsem nedošel ke komplexu Museionu. V porovnání s ulicí tam bylo ticho. Majestátní budovy vystupovaly ze tmy jako hrozivé přeludy. Dlouhá bílá portika přízračně nasvěcovaly řady olejových lampiček, z nichž mnohé zhasil vítr. V zahradách se procházela hrstka lidí, v malých skupinkách nebo jednotlivě. Ovládl mne pocit, že se tam pořád něco děje, i když pro většinu obyvatel Museionu už hlavní pracovní doba skončila.

	Stejná poklidná atmosféra tam musela panovat i té noci, kdy se Theon vrátil ze své poslední večeře. Jeho tlumené kroky se možná ozývaly areálem osamoceně. Šlo o tak rušivý zvuk, že přiměl astronoma, aby se podíval dolů z observatoře, ale jakmile Zenón poznal Theona, vrátil se k pozorování hvězd. Dumal jsem nad tím, jestli knihovník věděl nebo tušil, že si ho někdo všiml. Myslel jsem na to, jestli by to v něm vzbudilo pocit sounáležitosti nebo jen prohloubilo jeho osamělost. Kladl jsem si otázku, jestli měl dohodnutou nějakou schůzku.

	Šlapal jsem stejnou cestou, jakou musel jít i Theon. Za chůze jsem pátral, jestli v okolí nerostou oleandry, ale žádný z keřů u pěšiny oleandr nebyl. Takže vina padala na naši hlavu. Ať už spáchal sebevraždu nebo ho někdo zabil, o život ho připravil náš věnec. Bylo tudíž mou povinností zjistit, co a jak se mu stalo.

	Když jsem dorazil k hlavnímu vchodu do Velké knihovny, dvoukřídlé titánské dveře byly pevně zamčené. Zamířil jsem pryč. Jedna otázka byla tímto zodpovězená. Do budovy se určitě dalo vejít i bočním vchodem, ale ten musel být buď hlídaný, nebo se otevíral zvlášť přiděleným klíčem.

	Pomalu jsem šlapal portikem k refektáři. Hodlal jsem najít Aula. Pokud mě nepustí dovnitř, požádám někoho, aby ho přivedl.

	Někdo tam určitě byl. Slyšel jsem tlumené hlasy a sem tam i ozvěnu kroků. Náhodný kolemjdoucí mi dokonce zdvořile popřál hezký večer. Jednou nebo dvakrát jsem zaslechl zaskřípat kamínky na cestě a následoval stejný pozdrav. V okamžiku, kdy vypukl ten rozruch, jsem byl sám.

	Vřava přicházela ze zoo. Uslyšel jsem hysterický jekot o pomoc. Slon začal polekaně troubit. Ostatní zvířata se přidala. Lidské hlasy patřily muži i ženě. Jakmile jsem se dal do běhu tím směrem, situace se změnila. Už křičel jen ženský hlas.

	A potom se rozhostilo ticho.
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	Neměl jsem u sebe žádnou zbraň. Taky kdo by chodil do chrámu vědění po zuby ozbrojený, že? Očekává se, že na takové místo přijde člověk vyzbrojen pouze vědomostmi, čistými úmysly a ironií.

	Podařilo se mi sebrat pár hořících lamp. V mihotavém světle jsem neviděl víc než stíny, ale nejspíš na mě upozornily. Zastavil jsem se a zaposlouchal se. Zvířata přestala vyvádět, přesto se tmou ozýval hluk bezpočtu nohou, tlap a kopyt pobíhajících v ohradách a klecích. Něco je poplašilo. I ona naslouchala. Zvířata patrně věděla mnohem lépe než já, co se stalo – nebo se pořád ještě děje –, ale houknout to na mne nemohla. Poděšeným obyvatelům zoo se nastalá situace nelíbila o nic víc než mně.

	Zaslechl jsem zašustění v keřích kousek od sebe. Obrátil jsem se tím směrem, ale nic jsem neviděl. Hnidopich by mohl namítnout, že jsem se měl vrhnout do roští a zjistit, co to bylo, ale věřte mi, že to by neudělal nikdo, kdo má alespoň kapičku představivosti.

	* * *

	Začal jsem prověřovat opuštěné cestičky. Všechno se utápělo ve tmě. Lampy vrhaly jen slaboučkou kaluž světla a okolní temnota tak působila o to zlověstněji. K blahosklonnému režimu ve zvěřinci patřila i zásada dopřát vzácným tvorům jejich přirozenou dávku spánku. Dnes ovšem byla očividně porušená. Čas běžel a já je pořád slyšel. Byli vzhůru a všichni mě sledovali.

	Nebo někoho jiného.

	* * *

	Největší zoo světa se mohla pochlubit skutečně majestátní rozlohou. Prohledat ji trvalo věčnost. Přinutil jsem se prozkoumat všechny její části, jak nejpečlivěji jsem ve tmě a spěchu svedl. Ať už jsem hledal cokoli, věděl jsem, že na to jednou musím narazit. Strašidelný křik rozhodně nevycházel z úst přiopilých studentů. Kdosi hrozně trpěl. A děs zůstával přítomný na opuštěných chodnících, po kterých se proháněl vítr, aby v poryvech vrhal mračna písku do vzpouzejících se větví keřů. Asi jsem ucítil krev.

	Nemohl jsem se zbavit pocitu, že pořád za sebou někoho slyším, že po mně někdo jde. Kdykoli jsem se zprudka otočil, ty zvuky umlkly. Kdyby se mi totéž stalo v Římě, ležérně bych zašel za roh a s nožem v ruce si na toho někoho počkal. Ne, jinak. Budu upřímný. Kdyby se mi totéž přihodilo na ulici, zapadl bych do nejbližší nálevny a doufal, že tu utkvělou představu spláchnu ze světa džbánkem vína.

	Ten večer jsem u sebe neměl ani nůž. A nikde poblíž nebyl ani bar, ani příhodný roh. Náhle jsem naprosto nečekaně narazil na půlku mrtvé kozy.

	Ležela uprostřed cesty. Někdo ji porazil – stáhl z kůže a zbavil hlavy. Profesionální práce. Kolem zkrvavené půlky byl uvázaný provaz, který se táhl daleko dozadu po cestě, jako kdyby ji sem někdo přitáhl jako návnadu. Krvavé lákadlo leželo u brány násilím otevřené dokořán. Byla to táž brána, která uzavírala ochranný plot, po němž ve snaze vidět lépe dolů šplhaly moje holčičky, aby si mohly důkladně prohlédnout krokodýla Sobka na dně jámy. Za poškozenou bránou začínala dlouhá rampa z udusané zeminy, po níž ošetřovatelé zoo chodili zvíře krmit. Na jejím spodním konci se nacházela další brána. Vůbec jsem nepochyboval, že kdybych sešel dolů, našel bych i tu násilím otevřenou.

	Nehodlal jsem se o tom přesvědčovat. Už jsem věděl, že krokodýl ve své jámě není. Sobek si vyrazil na výlet. A teď tam byl někde ve tmě se mnou.
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	Neviděl jsem ho, ale usoudil jsem, že mě velice bedlivě pozoruje.

	Krátce jsem se zamyslel nad tím, proč Sobek nechňapl po té koze. Musel mít na výběr chutnější sousto. A tím bych se teď mohl stát já.

	Smotal jsem provaz a táhl mrtvou kozu za sebou. Už jsem se vydal na cesty i s hezčím zavazadlem. Vybavil se mi Filadelfionův výklad určený holčičkám: nilští krokodýlové jsou nesmírně vytrvalí, pokud pronásledují nějakou kořist; na zemi dokážou vyvinout neuvěřitelnou rychlost; jsou zákeřní; mají kolosální sílu; jsou to krvelační zabijáci.

	Záhy jsem našel zbytky večeře, které dal Sobek přednost. Na cestě leželo lidské tělo – tedy to, co z něho zbylo. Zvířecí čelisti z něho urvaly kusy masa. Všude byla spousta krve, takže ten ubožák musel žít, když ho Sobek rval na kusy. Krokodýl nejspíš chybějící části těla zhltl. Zamyslel jsem se nad tím, proč opustil hostinu. Nejspíš už měl dost a vrátí se, jakmile mu začne kručet v žaludku. Odešel si ulovit ještě něco do zásoby.

	Zlověstné šustění a skřípění štěrku ve tmě neustávalo. Ta obluda musela kolem mě kroužit. Napadlo mě vylézt na plot, ale potom jsem si vzpomněl, že nám Filadelfion říkal, že Sobka musejí držet v jámě, protože plot je schopen přelézt. Navíc byl tak obrovský, že by na mě tlamou nahoru stejně dosáhl.

	A potom jsem uslyšel nový zvuk – úplně jiný, lidský a vyděšený. Rozhlížel jsem se kolem, ale nikoho jsem neviděl. A potom jsem uslyšel tlumené štkaní. Stěží jsem ze sebe chraplavě vysoukal: „Kdo je tam? Kde jsi?“

	„Tady nahoře… Pomoz mi, prosím.“

	Podle pokynu jsem se podíval nahoru a uviděl vyděšenou ženu.

	* * *

	Nacházela se zhruba v polovině kmene datlové palmy. Sílu k lezení jí zjevně propůjčil smrtelný strach. Rukama i nohama objímala kmen tak jako malí domorodí kluci, kteří si lezou nahoru pro ovoce, jenomže její život závisel na tom, jestli se v té výšce udrží.

	„Už je dobře – jsem tu.“ Určitě by ji příliš neuklidnilo, kdyby tušila, jak vyděšený jsem i já. „Udržíš se tam ještě?“

	„Už dlouho ne.“

	„Dobře.“ Usoudil jsem, že je jí nejspíš jasné, že krokodýl stále slídí poblíž, takže jsem neviděl důvod, proč opakovat dobře známá fakta. „Dokážeš slézt?“

	Zvládla to. V jediném okamžiku ji opustily síly, sjela dolů a přistála mi u nohou. Jako každý zdvořilý informátor jsem jí pomohl vstát. Vrhla se mi kolem krku. To se občas stává.

	Naštěstí mi zbyla jedna lampa, jejíž mihotavé světlo mi umožnilo nediskrétní prohlídku jejího těla. Srdce mi tlouklo až v krku, ale za to mohl Sobek. Nejspíš si toho nevšimla, protože jí samotné bilo srdce jako o závod. Bylo to vidět v první řadě proto, že měla šaty ošklivě potrhané. Jak lezla na palmu a když následně sjela dolů, hrubý kmen jí rozerval oblečení na cáry. Po ostrých výčnělcích po listech měla tělo samou krev a šrám. Cestou nahoru a dolů musela vyrušit mnohé z obyvatel palmy a nejspíš nevěděla, že palmové kmeny jsou vyhledávaným útočištěm štírů. Ovšem to by ji stejně od šplhání neodradilo, protože ji k smrti vyděsilo rozervané tělo ležící opodál. Ta nebožačka také nejspíš viděla, jak ten muž zemřel.

	Nejraději bych ji pro uklidnění a ze slušnosti zabalil do pláště, ale v teplých alexandrijských nocích chodí ven v plášti jen změkčilci. Nepočítal jsem s tím, že budu zachraňovat dámu v nesnázích. Všiml jsem si, že má hezké tmavé oči zdůrazněné líčidly a lesklá záplava černých vlasů se prodrala ze sevření slonovinových hřebenů a jehlic. Pružné a štíhlé tělo vypovídalo o tom, že ještě nemá děti a věnuje mu náležitou péči. Pěkná, mladá, vychovaná. Už mi scházel jen jediný střípek mozaiky: „Jmenuji se Roxana.“ Žádné překvapení se nekonalo. Kráska pobíhající za noci po zoo. Ani v tak zuboženém stavu nevypadala zle, a když přišla, musela být nádherná. Nepochybně se vypravila do zoo za svým milencem Filadelfionem.

	Už jsem chápal, proč jsou z ní všichni v Museionu vedle. Filadelfion, onen prošedivělý hezoun, slízl smetanu. Stále byla dost mladá, aby jim ta závist hodně dlouho vydržela.

	„Falco. Marcus Didius Falco.“

	„Bohové na nebesích!“ vyjekla zděšeně a vzápětí se začala znovu škrábat na strom.

	U Háda. Moje jméno možná nezní patricijsky, ale obvykle vzbuzuje jen mírné opovržení… V následujícím okamžiku jsem pochopil, co ji přimělo k namáhavému úniku do bezpečí. A sám jsem se zoufale rozhlížel po nějakém útočišti. V blízkém okolí rostla jen jedna palma, a protože Roxana už neměla dost síly, nevylezla natolik vysoko, aby na kmeni zůstalo místo i pro mě – pokud jsem chtěl zůstat v bezpečí a z dosahu obludných čelistí desetimetrového vzteklého krokodýla, který se najednou zhmotnil odnikud a hnal se po mně.

	Roztočil jsem kozu na provaze a mrsknul mršinu před něj. Zastavil se. A potom usoudil, že na mně si pochutná líp.

	* * *

	Filadelfion nás seznámil s jeho kolosálními rozměry a já to rozhodně nehodlal podrobně přeměřovat. Na délku měřil dvakrát tolik co přepychová jídelna a třikrát tolik co ta moje doma. Čtyři krátké svalnaté nohy tepaly zem, když vyrazil. Zdálo se, že běhá rád, pokud má co honit. Netušil jsem, jak dlouho nasazené tempo vydržím – ale s jistotou jsem věděl, že dlouho ne. Když otevřel tlamu, naskytl se mi pohled na zhruba šest desítek zubů různé velikosti a tvaru, které ovšem všechny vypadaly hodně ostře. A příšerně mu z té tlamy páchlo.

	Roxana, statečnější, než jsem se odvážil doufat, se opět velice hlasitě rozkřičela o pomoc.

	
XXX

	Sobek nepolevoval.

	Instinkt mi velel upalovat jako Hermés. „Když se dá krokodýl do běhu, Julinko, snadno člověka dožene…“

	Přestaň utíkat, Falcone, jen ho dráždíš… Chystal jsem se začít kličkovat, když se ozval výkřik, který nás zastavil oba. Uskočil jsem stranou. Překvapený krokodýl naprázdno cvakl tlamou a urval mi slušný kus tuniky. A potom obrátil pozornost k nově příchozímu.

	Jupire, díky! Konečně někdo, kdo to se zvířaty umí.

	Ze tmy se vyřítila má stará přítelkyně Thalia, kterou přivolal křik. Vypadala pomačkaná dokonce i na její standard, ale přinejmenším svírala v ruce oštěp a v druhé smotaný kus silného provazu. Hodila mi oštěp. Nějakým zázrakem se mi ho podařilo chytit. „Klídek, hošánku…“

	Sobka sice hýčkali, ale zdrobněliny nejspíš nesnášel. Mrskal ocasem a zvažoval, koho z nás zabije dřív. Blížily se k nám další rozrušené hlasy, ale zachránci by podle všeho přišli stejně pozdě. „Zpátky ho na koláček nenalákáme, Falcone – skoč na něj!“

	„Cože?“

	Sobek se rozhodl, že začne se mnou.

	Jakmile otevřel tlamu, vrazil jsem mu do ní oštěp. Snažil jsem se ho vzpříčit mezi čelistmi vertikálně, aby je nemohl sklapnout. Marná snaha. Jednalo se o těžkou, starou a bytelnou zbraň, ale dřevo zapraštělo a zůstaly z něj jen třísky, které krokodýl vyplivl. Už předtím jsem se mu moc nelíbil a teď se na mě doopravdy naštval. Thalia zařvala. Plíce měla jako gladiátor. Kdyby to uměl, tak by se Sobek pohrdavě ušklíbl.

	Ta krátká pauza stačila. Zatímco váhal, poslechl jsem Thaliin příkaz a skočil mu obkročmo zezadu na hřbet. Ten hnusný ještěr měl všude po těle vypracované svaly. Zazmítal se a shodil mě dolů, jako kdybych nevážil víc než husí pírko. Při pádu jsem si nejspíš zlámal všechny kosti v těle. A potom se otočil, aby mě dorazil.

	Naštěstí se v tu chvíli objevili naši zachránci – Chaereas, Chaeteas a Thaliini lidé. Čísi silné paže mne popadly a trhnutím mne odhodily z dosahu čelistí. Krokodýlí tlama sklapla na prázdno. Nadechl jsem se a odkulil se do relativního bezpečí. Thalia i Roxana ječely fistulí. Sobek se začal věnovat nově příchozím, kteří na něj házeli sítě a snažili se ho spoutat provazy. Švihnutím mohutného ocasu se uvolnil. Provazy praskly jako stehovací nit. Konec přervaného lana mě švihl do obličeje. Vrhl jsem se na něj znovu a jen o fous jsem minul mohutnou hrabající nohu s drápy, které by mě rozpáraly jako nic.

	Netuším, jak se mi podařilo dopadnout a udržet se mu na hlavě těsně za očima. Ostatní mu srdnatě znehybnili nohy a tlačili jsme ho vší silou k zemi. Buď teď a nebo nikdy. Vymrštil jsem paže, přitiskl tvář k hrubé zrohovatělé kůži a sevřel mu čelisti k sobě. Cítil jsem pulzování svalů pod sebou a tušil, že takové vypětí dlouho nevydržím a brzy omdlím. Byl to nejsilnější zážitek mého života. Nedokázal jsem ani pomyslet na ostatní, natož jim pomáhat nebo se o ně starat. Soustředil jsem se jen na stisk paží – v tomto ohledu správce zoo kecal. K udržení sevřené krokodýlí tlamy je potřeba hodně síly a určitě to není snadné. Schází mi slova, kterými bych vyjádřil, jak moc se Filadelfion mýlil. Nejspíš jen Herkules ví, o čem mluvím.

	Poznal jsem, že dorazili další. Věděli, jak na něj. Sobkovi nezbývalo než se jim snažit utéct. Ještě stále jsem mu držel tlamu zavřenou, i když už jsem omdléval vyčerpáním. Krokodýl se nás pokusil setřást tím, že se překulí. Nepodařilo se mu to kvůli váze lidských těl, která na něj mezitím nalehla. Mí zachránci mu viseli na nohou i na ocase. Cítil jsem, jak se chvěje.

	„Nepouštěj ho!“ uslyšel jsem Thaliino zaječení.

	To je ale blbej fór! pomyslel jsem si, neschopný zformulovat patřičně pádnou odpověď. Držel jsem ho dál – jak jsem později tvrdil Heleně, zezadu jsem mu svíral čelisti k sobě opravdu pevně.

	„Máme ho. Pusť ho, Falcone. Falcone – teď!“

	Nemohl jsem. Ruce mě odmítaly poslechnout. Hrůza mne nutila dál setrvávat v odporném objetí se Sobkem. „Odtrhněte je od sebe,“ poručila Thalia, jako kdyby dávala příkaz k ukončení pouliční rvačky, při níž se dva kolohnáti pustili do křížku kvůli sladké akrobatce. Nakonec se mi podařilo uvolnit sevření natolik, abych z krokodýla spadl. Chaereas, myslím, že to byl on, nezapomněl na dobré mravy a chytil mě.

	Ještě nás čekalo hodně práce, než jsme tu obludu pevně svázali, abychom ji nakonec společnými silami odtáhli zpátky do její jámy. Ani na okamžik se nedalo říct, že je neškodný. Všichni jsme se celou dobu potili strachy. Dovlekli jsme ho dovnitř, na povel všichni naráz odskočili a utekli a nechali ho, aby si s provazy poradil sám. Zbavil se jich v mžiku. Dřepl jsem si na cestu, sklonil hlavu mezi kolena a snažil se vzchopit. Tak blízko kolapsu jsem ještě nebyl – hrozilo, že se zhroutím fyzicky i psychicky. Kdosi přitloukal na vrata nová břevna. Filadelfion – odkud se tu vzal? – postavil ke krokodýlí jámě hlídku.

	* * *

	Když jsem zvedl hlavu, kdosi – Chaeteas – mi podal ruku a pomohl mi vstát.

	Lidé nakukovali přes plot, aby viděli, co Sobek dělá. Několikrát naprázdno scvakl, a potom se kolébavou chůzí vydal po rampě dolů do své jámy. „Všude dobře, doma nejlíp!“ poznamenal nějaký vtipálek. Kdosi další hodil přes ohradu půlku kozy. Sobek si jí ani nevšiml.

	V té chvíli už nebe začalo světlat a ti, kteří k tomu sebrali odvahu, se s očividnou nechutí vydali k rozsápanému lidskému tělu, které jsem objevil nedaleko Roxaniny palmy. Nikdo se nedokázal přimět se mrtvého dotknout. Tělo určitě patřilo muži, to bylo jasné podle nohou.

	Thalia v blyštivé tunice tak kratičké, že dokonce i ji muselo stát hodně přemáhání se v ní objevit na veřejnosti, provrtávala Filadelfionovu milenku pohledem a měřila si ji, jako kdyby to byla fena s pověstí zabijáka. Roxana, která mi ve svitu více lamp už zdaleka nepřipadala tak mladá, jak jsem si v noci myslel, jí pohled oplácela. Čišelo z ní obvinění, že za všechno, co se stalo, může Thalia. Roxana, byť vystrašená, poškrábaná, potlučená a v roztrhaných šatech, prokázala, že je skutečná osobnost.

	Filadelfion zapomněl na diskrétnost a nehledě na množství svědků svou přítelkyni sevřel v náručí a konejšivě jí cosi šeptal. Chlácholil ji a odvedl ji stranou. Thalia se ušklíbla. Filadelfion pohledem zkoumal okolí. Moc rád bych věděl, co zjistil.

	Všechen ten povyk a hluk probudily studenty. Jakmile dorazil Camillus Aelianus, prodral se hroznem čumilů, jako kdyby byl úřední osoba. Namířil si to ke mně, ale potom si všiml mrtvého, změnil směr a poklekl u těla. Všiml jsem si jeho výrazu a přinutil se dojít k němu. Byl bledý jako stěna.

	„Kdo je to?“

	„Hérás, Falkone.“ Aulus se roztřásl. Mrtvého musel poznat podle zbytku šatů. „Můj přítel Hérás.“

	
XXXI

	Kdosi zakryl mrtvého přehozem. Pět minut po dvanácté.

	Aulus vstal. V první chvíli se zdálo, že je v pořádku, ale vzápětí se vrhl stranou a začal bouřlivě dávit.

	V ideálním případě bychom měli začít vyslýchat svědky. Za dané situace to ovšem nepřicházelo v úvahu. Byl jsem příliš vyčerpaný, můj společník byl v šoku, svědci byli hysteričtí a všude kolem panoval zmatek. Toužil jsem se dostat od krokodýla co nejdál. Stručně jsem polohlasem sdělil Filadelfionovi, že ráno musím mluvit s jeho milenkou a oběma pomocníky a to bezodkladně a omluvy nepřijímám. S Thalií jsem si vyměnil kývnutí. Mohl jsem se spolehnout, že diskrétně ohlídá všechno, co se bude v zoo dít. Promluvím s ní zítra jako s první. Odvedl jsem Aula domů. Podařilo se nám najmout si vůz a cesta zpátky uběhla v naprostém mlčení.

	Aulus byl mimo sebe. Mrtvolu už sice viděl, ale pokud jsem věděl, tak se ještě nikdy nesetkal se zmrzačeným tělem, které bývalo jeho přítelem. A Hérás zemřel strašlivou smrtí. Aulus mohl jen tušit, jak hrozně trpěl. Jakmile jsme dorazili domů, poslal jsem ho s pohárem vína do postele. Zůstával zamlklý. Ani mně nebylo do řeči.

	* * *

	Helena mě vzbudila za úsvitu. Něžně, ale důrazně. I když udělala přesně to, o co jsem ji žádal, stálo mě hodně sil přimět se vstát. Všechny údy jsem měl ztuhlé, byl jsem samý šrám a odřenina a bolelo mě celé tělo. Dokázala skrýt své rozrušení, když mě natírala hojivým olejem, ale potom, co o mě málem přišla, neúprosně trvala na tom, že mne doprovodí. Jejího bratra jsme nechali spát. Albia s Cassiem se o něho podle mých instrukcí postarají, až se probudí. Jen ať si odpočine. „Nechte ho jít za námi do Museionu, když bude chtít.“

	„A to mu pomůže?“ Albia už se naučila sekat jazykem víc než obstojně.

	„Aulovi možná ano,“ ujistila ji Helena, „a pro toho mrtvého mladíka už nelze udělat nic – Marcus Didius to dobře ví. A jsou tu ještě další. Musíme zjistit, co a jak se stalo.“

	Albia se stáhla. Byla sice hubatá, ale uvažovala prakticky. „Kvůli jeho rodině a aby se to už neopakovalo…“

	Někdy i odpověď může mimoděk pomoct.

	Vydali jsme se s Helenou přes město do Museionu, právě když pekaři otevírali pece, aby z nich vytáhli první ranní chleba. Námezdní dělníci s ospalýma očima spěchali do práce středomořským tempem. Ženy bez kousku tuku na těle ječely na ošuntělé povaleče, kteří jim nadávky nabručeně vraceli; mnohem starší a objemnější ženy zametaly nebo polévaly chodníky před napůl otevřenými krámy. Koně postávali v zápřazích, kolemjdoucí si mohli koupit dalamánky nebo koláče. Ostrov Faros úplně halila hustá mlha, čímž se vysvětlovalo, proč Alexandrie potřebovala tak velký maják.

	V Museionu to hučelo jako v úle. Události minulé noci si už našly cestu do ložnic a pracoven vědců. Někteří hodlali nad tragédií dlouho rozjímat, jiní se bez okolků nechali pohnout k drbům. Nutně jsem potřeboval začít s vyšetřováním dřív, než fámy překryjí fakta.

	Thalii jsme našli zamyšleně popíjet nějaký hodně voňavý odvar ve vchodu jejího neskutečného stanu. Spíš než vojenskému stanu pro deset mužů, který jsem důvěrně znal, se podobal obrovskému přenosnému beduínskému paláci. Jednalo se o dlouhou, temně červenou konstrukci. Všechny švy zdobila výrazná obšívka, a kde to šlo, visely střapce. Stan sám představoval důkaz, jak dobře na tom je finančně.

	Před ním stály všechny myslitelné nádoby na vodu a na uchování jídla. A ve velkém koši uprostřed určitě spal Jason, Thaliina krajta. Na první pohled jsem poznal jeho splétaný příbytek a z úsměvu akrobatky i to, že si mě opět bude chtít kvůli Jasonovi dobírat. Její krajta považovala za vynikající zábavu nenápadně se ke mně připlazit a čumět mi pod tuniku. Nesnáším to. Helena si Jasona celkem oblíbila a byla schopná Thalii požádat, jestli si ho může pohladit.

	Otroci hbitě přinesli skládací stoličky a my se připojili k naší přítelkyni. Vyšlo na mě místo vedle koše s hadem. Cítil jsem, jak se Jason uvnitř kroutí, celý nedočkavý, aby mě mohl strašit svými kousky jako obyčejně.

	Zato Thalia byla neobyčejně zahalená. Teplý vlněný plášť ji zakrýval od krku po kotníky. Pochopil jsem, že i z jejího pohledu bylo krocení Sobka nebezpečně blízko velkému maléru. „Včera v noci to byla hrůza, Falcone.“ Teď už byla opět klidná a poznával jsem její hluboký, chraplavý hlas.

	„Není ti nic?“ vyptávala se starostlivě Helena.

	„Holčičí záležitosti.“

	Přinesli nám občerstvení. Svíral jsem pohár v dlaních s otupělostí člověka, který se nedávno málem zhroutil a stále se mu nepodařilo získat zpět ztracenou duševní rovnováhu. „Už jsem prožil příjemnější noci… Co se povídá?“

	Thalia si dala na čas. „Ráno jsem tam poslala svoje lidi – aby se porozhlédli a poptali se. Oficiálně Sobek prostě zatoužil po výletu k jezeru. Dostal se ven dřív, než si toho ošetřovatelé všimli. Onen mladík se pokoušel zachránit tu ženskou, čímž se mu připletl do cesty a zaplatil za to životem. Kdo ví, proč tam trajdala. Je to smutný.“

	„Jmenuje se Roxana,“ poučila Helena Thalii nevinným tónem, který jsem dobře znal. Helena okamžitě pochopila, že Thalia z nějakého důvodu nemá Roxanu ráda. Možná ji naštvala stejně jako všichni ostatní neumětelové, kteří si neopatrně hráli se zvířaty, možná v tom bylo něco víc.

	„Myslím, že máš pravdu,“ opáčila kysele Thalia. Vyložil jsem si to jako výraz opovržení vůči načinčaným panenkám, které se za tmy potulují tmou, aby se mohly nechat zachraňovat. Pro nedostatek soudnosti neměla Thalia nikdy pochopení.

	„Ty ji znáš?“ vyzvídala dál Helena.

	„Takovým se vyhýbám.“

	„A co poškozená brána?“ naléhal jsem. „Vyrazil ji snad Sobek?“

	„To se říká.“

	„Mám tomu věřit?“

	„Věř si, čemu chceš!“ Thalia očividně nebyla ve své kůži. „Krokodýli jsou nepředvídatelní, mazaní a šikovní, navíc vládnou smrtící silou…“

	„To mi nemusíš připomínat.“

	„Sobek by dokázal rozšmelcovat bránu, kdyby chtěl.“

	Thalia zmlkla a nastalé ticho vyplnila Helenina hlasitá úvaha. „Na druhou stranu Sobek prožil v zoo skoro celý život. Správce říkal, že je mu padesát. Takže nic jiného než zajetí nezná. Rozmazlují ho a denně mu nosí takové lahůdky, o kterých si jeho divoce žijící příbuzní mohou nechat jen zdát. Ošetřovatelé ho mají rádi a považují ho za ochočeného. Je chytrý – tak proč by utíkal?“

	„Kdo ví?“ zabručela Thalia. „Jakmile se dostal ven, tak si to užil – stejně jako každý jiný krokouš. Možná vážně zatoužil po výletu a troše dovádění. A ten mladík mu padl do rány. Troufnu si říct, že před ním začal utíkat – a na to mohl Sobek zareagovat jen jedním způsobem. Byla to jen nehoda.“

	„Oficiální verzi tedy známe. Věříš jí?“

	„Ano, věřím, Falcone.“

	„Dobrá, já ne. Nazývat to nehodou je naprostá blbost. Někdo úmyslně vylákal Sobka ven, a to na půlku stažené kozy na dlouhém provazu.“

	„Ať je po tvým, Falcone.“ Thalii to bylo úplně jedno.

	Věřil jsem jí. Nicméně když jsme s Helenou opustili její stan a zamířili za správcem zoo, oba jsme byli zamlklí. Nejspíš jsme oba mysleli na to, že je smutné, když se někdo, komu člověk roky věřil a měl ho rád, najednou začne chovat podezřele.
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	Prozkoumali jsme ohradu kolem krokodýlí jámy. Sobek se válel úplně dole a předstíral, že spí. Aby ho přiměli tam zůstat, hodili mu tam několik kusů čerstvého masa. Chaeteas ho hlídal. Stejně jako jeho kolega Chaereas byl i on příjemný, rozvážný a pohledný chlapík středního věku, který vypadal na rodilého Egypťana. Navíc si oba byli tak podobní, že nejspíš museli být příbuzní. Od počátku jsem z nich získal pocit, že jsou se svou prací spokojení. Podle všeho měli oba zvířata upřímně rádi a zajímali se o vědu. Při pitvě projevili důstojnost, která mi připadala přirozená. Očividně s Filadelfionem dobře vycházeli a byli si blízcí. Takový vztah a kvality jsou jen žádoucí, ale zkušenost mě naučila, že mezi zaměstnavatelem a zaměstnanci jde o velice vzácný úkaz. V mnoha profesích naprosto vyloučený. V mé naprosto obvyklý.

	V denním světle jsem si prohlédl poničenou horní bránu. Krokodýl se k ní neměl nikdy dostat, takže byla převážně ze dřeva. Poškození zcela jistě mohl mít na svědomí rozdrážděný ještěr, ale nabízely se i další velice věrohodné možnosti. Vyrazit závory a vyvrátit vrata z pantů je možné i sekerou (třeba). Scházely mi potřebné forenzní znalosti, abych mohl poškození jednoznačně posoudit, a stejně tak je postrádala i většina ostatních, na což mohl neznámý lotr spoléhat. Rozštípané dřevo je prostě rozštípané dřevo. „Souhlasíš, že je to Sobkovo dílo?“ zeptal jsem se Chaetea. Přikývl.

	„Jestli je, tak proč tak najednou?“

	Jako kdyby byl u toho, když jsme s Helenou dostávali poučný výklad o chamsínu, Chaeteas sváděl krokoušovo nezvyklé chování na neblahé účinky padesátidenního větru.

	Chaeteas mi vzápětí nabídl, že mě vezme dolů, abych si mohl prohlédnout i spodní bránu. Sobek nás pozoroval zlýma očima a mně naprosto stačilo zběžně obhlédnout dílo zkázy z dálky.

	Dolní vrata byla železná a utrpěla mnohem menší škody. Vypadala trochu zprohýbaně, ale to mohl udělat Sobek ocasem, když se hrnul ven. Chaeteas mdle přiznal, že řetěz a zámek nedopatřením v noci bránu nejistily. Ostře jsem se na něho podíval. Připustil, že se to nestalo poprvé – ale tvrdil, že to bylo poprvé, co toho Sobek zneužil a utekl. Filadelfion obvykle takové opomenutí zjistí a napraví při noční obchůzce.

	Chaeteas vypověděl, že krokodýla vždy chodí krmit s Chaereem. Pravidla zoo to nařizují. Sobek je příliš velký, než aby k němu dolů mohl někdo sám. Kdo z nich dvou nese zodpovědnost za nezajištěnou bránu, se nedalo určit, protože ani jeden nedokázal říct, čí je to povinnost.

	„Jak vysvětlíš půlku kozy na provazu, kterou jsem tady našel?“

	„Někdo ho vydráždil. Možná ten mladík, co zemřel.“

	Popudilo mě to. Helena, která zatím jen mlčky poslouchala, si očividně také myslela, že je to nečestný a příliš průhledný způsob, jak svalit vinu na Héra. Chaeteas nepřímo naznačil, že si Hérás za svou smrt může sám.

	„Ten rozhodně nepatřil k provokatérům,“ odsekla mu ostře.

	* * *

	Potom jsme se vydali za Filadelfionem. Právě když jsme dorazili, dostával studenou sprchu od ředitele. Filetos velmi rád plísnil své kolegy před cizinci, a to bez ohledu na to, jaké vědecké vážnosti se těšili. „Varoval jsem tě. Tvůj vztah s onou ženou vrhá na Museion hanbu. Okamžitě to musíš ukončit. Už nikdy nesmí vstoupit na půdu Museionu.“

	Filadelfion se nechal peskovat jen se zaťatými zuby. V mnoha ohledech mi připomínal studenta, kterému rošťáctví už vyneslo nejeden příval hromů a blesků. Když se ředitel nadechl, aby pokračoval, správce zoo se přece jen začervenal. Měl jsem podezření, že se zastyděl kvůli tomu, že jsme to slyšeli. „Tvé jméno jsem sice zařadil na seznam, ale pamatuj, že doporučím pouze bezúhonného člověka.“ Filetos se ani nesnažil výhrůžku nějak zastírat.

	Zahalen oblakem morální převahy Filetos odšustil z pracovny správce zoo. Prudkým zlostným pohybem dlouhé róby způsobil závan větru, kterým se dal do pohybu svitek na stole. Helena natáhla ruku a útlou dlaní ho zastavila.

	„Jak jsi právě mohl slyšet,“ sdělil mi Filadelfion, jakmile Filetos odkráčel, „mám úředně zakázáno ti dnes v zoo představit paní Roxanu.“

	Svá slova doprovodil pousmáním, jež obvykle znamená, že by onen člověk, který právě projevil chvályhodnou zdrženlivost, nejraději vlastnoručně uškrtil chlapa, co ho před chvílí urážel. Že si představuje, jak by mu tiskl krk a jakou všemožnou bolest by mu působil…

	„Předpokládal jsem, že s členy vědecké rady nelze jednat jako s darebnými studenty.“

	„Členové rady,“ zaskřípal zuby Filadelfion a konečně dal najevo potlačovaný hněv, „mohou být hlupáci, lháři, podvodníci i kašpaři – však už ses s mými kolegy setkal, Falcone –, ale nesmějí prozradit, že vedou mnohem hezčí život než jejich ředitel.“

	Helena zvedla hlavu. Usmál jsem se na ni i na správce. „Takže si můžeš dělat, co chceš, dokud se to nedozví?“

	Filadelfion se nechtěl vzdát. „Paní Roxana je velice bystrá a sečtělá, má vybrané způsoby a je skvělá hostitelka.“ Lepší už nemohla být ani prvotřídní kurtizána. Když jsem ji poznal, pochopitelně vypadala jako povětrná holka. Sloužilo jí ke cti, jak hbitě dokázala vyšplhat na palmu. Věřil jsem mu, že sladká Roxana zvládne debatovat o Sokratových postulátech a zároveň mu servírovat vybrané lahůdky. A k čemu ještě má vlohy, jsem si také dokázal živě představit.

	„Filetos zakázal, aby tě tady tvá okouzlující přítelkyně navštěvovala?“ ujišťovala se Helena.

	„Nikdy sem nechodí,“ opáčil správce. „Scházím se s ní v jejím domě.“

	„Ale v noci tady byla, ne?“

	Zamračil se. Najednou vypadal skoro provinile. „Občas se tu staví.“

	„Po dohodě?“ ujišťoval jsem se.

	„Ne, to ne. Musela mít vážný důvod se mnou bezodkladně mluvit, když sem přišla.“

	„Nevíš jaký?“ znovu se chopila slova Helena. Správce místo odpovědi jen zavrtěl hlavou, jako kdyby má paní byla obtížný hmyz, který bzučí do ucha.

	„Kdes byl v noci?“

	Zatvářil se, jako kdyby se chystal říct něco, co si v poslední chvíli rozmyslel. „U sebe v pracovně,“ odpověděl tak sebejistě, že to znělo podezřele, „dokud jsem neuslyšel ten povyk a nerozběhl se tam.“

	„A tady jsi dělal co?“ tlačil jsem na něho dál.

	„Doháněl resty v účetnictví zvěřince.“ Ukázal na svitky na stole, vedle kterých skutečně stálo počítadlo. Jako cynika mě okamžitě napadlo, jestli ho tam úmyslně nenarafičil, těsně než jsme přišli. Helena jako by bezmyšlenkovitě sáhla po jednom svitku a nenuceně ho kousek rozvinula, zatímco já jsem pokračoval ve výslechu.

	„Nenapadá tě, proč by mladík jako Hérás v noci chodil do zoo?“

	„Ne. Studenti občas vyvádějí těžko pochopitelné věci, ale žádnou škodu jsme nezjistili.“

	Vypadalo to, že lumpárny studentů jsou v Museionu vysvětlením pro všechno. „Znali jsme ho. Hérás nebyl typ, který vyvádí po nocích.“

	„Znali jste ho velice málo,“ setřel mě Filadelfion. „Nestudoval exaktní vědy. Vyrozuměl jsem, že přijel do Alexandrie studovat rétoriku a pomýšlel na politickou kariéru. Kdosi mi také řekl, že to byl on, kdo tě přivedl na nekropsii.“

	„Přátelil se s mým švagrem. Znal se s Roxanou?“

	„Vůbec ne.“

	„Ptal ses jí?“ vložila se do hovoru Helena. Filadelfion zmlkl. Když ticho trvalo příliš dlouho, má paní změnila taktiku. „Výborně. Co kdybychom se pobavili o seznamu kandidátů na post hlavního knihovníka? Gratuluji k nominaci – nicméně vyvstávají zřejmé otázky: jaké máš naděje na úspěch a jak vidíš šance ostatních?“

	Filadelfion už dřív projevil sklon ke klepům a ani tentokrát nezklamal. „Zenón je černý kůň – kdo ví, co se mu honí hlavou? Kdo ví, jak se zachová? Filetos zjevně chce dát to místo Apollofanovi, ale najde v sobě náš ředitel tolik drzosti, aby doporučil svého nohsleda? Sami jste slyšeli, že se Filetos pokouší zmanipulovat volbu. Vyhrožoval mi – a hledal záminku, aby mohl podpořit někoho jiného.“

	„Marcus Didius a já jsme byli zklamaní, že se na seznam nedostal Timosthénés.“

	„Určitě ne tolik jako on. Nesl to velice těžce.“

	„A Nikanor?“ pobídla ho Helena.

	„Nikanor se považuje za kandidáta se skvělou kvalifikací.“

	„A co o něm soudíš ty?“ Pomlčela o Nikanorově pokusu mě uplatit, aby si nemyslel, že si z něho utahuje.

	„Ranař. Upřímně řečeno mě děsí představa, že bych s ním měl v budoucnosti spolupracovat.“

	„Kdosi naznačil, že Nikanor velice obdivuje Roxanu,“ nadnesla Helena tiše.

	„Většina z těch, kdo ji znají, ji obdivuje,“ odsekl Filadelfion popuzeně.

	Helena se zatvářila zlověstně. Rychle jsem zasáhl a zeptal se, co mu Roxana řekla o Sobkově řádění. Jeho verze zněla: šla za ním, cestou slyšela divné zvuky, statečně se vydala podívat, co se děje, a objevila Sobka, který požíral Héra. Zaječela, krokodýl pustil tělo, pochopila, že se chystá vrhnout na ni, a tak vylezla na palmu a začala volat o pomoc. A potom jsem dorazil já – „za což ti Roxana i já musíme z celého srdce poděkovat, Falcone.“

	Helena zapředla, že to není nutné, protože mi Roxana, až se setkáme, nepochybně poděkuje osobně.

	K Roxaně nás byl pověřen doprovodit Chaereas.

	* * *

	Cestou jsem se Chaerea zeptal na události uplynulé noci a dozvěděl jsem se od něho přesně totéž co od Chaetea. Na chlup totéž. I on dával vinu za Sobkův útěk chamsínu, označil Hérovu smrt za nehodu a nenabídl žádné vysvětlení, pokud šlo o onu půlku kozy.

	„Nešlo o krmení pro Sobka?“

	„Ne, to určitě ne,“ ujistil mě.

	Doprovodil nás ke dveřím, ale dovnitř nešel. Roxana žila v anonymním domě nad nezameteným schodištěm v nevýrazné ulici. Jak typické pro Alexandrii. Kdyby to bylo v Římě, usoudil bych, že jde o manikérku s pěti dětmi tří různých otců, která se umí otáčet. V Egyptě taková adresa o ničem nevypovídala.

	Vnitřek neodpovídal zevnějšku. Diskrétní služebnictvo tiše našlapující ve velkém bytě plném nevtíravé a jednoznačně ženské elegance. Koberce všude, kam se člověk podíval; místo stoliček nás usadili na obrovské polštáře, ze všech stran se blyštěla naleštěná měď, slonovina a drahé kusy nábytku ze vzácných dřev. Nikde jsem ovšem nezahlédl ani růžek skříňky na svitky, která by dokládala její údajnou sečtělost, ale byl jsem ochoten věřit, že filosofické spisy a divadelní hry má prostě uložené v jiné místnosti. Roxana buď zdědila velké peníze, nebo měla bohatého manžela – živého či mrtvého; nebo milence, případně několik milenců, kteří ji štědře podporovali. Z Helenina pohledu čišel nesouhlas.

	Umytá a upravená vypadala přítelkyně správce zoo jako mladší sestra nejvyšší vestálky. Připlula (dala si na čas) v decentních tmavých šatech, s jednoduchým účesem a pár šperky. Její příchod provázel závan dráždivého parfému, který ale nebyl nijak výstřední. Upozorňuji, že z ní přímo sálalo, že by mohla být jakkoli výstřední, pokud by si to někdo přál nebo se jí zachtělo.

	Helena Justina v ní zalíbení nenalezla. Ve skrytu duše jsem to čekal. A Helenina přítomnost paní domu zaskočila. Nejspíš jsem musel být první pohledný muž, který si na návštěvu k ní s sebou přivedl manželku. Jen ať vidí, jací jsou římští manželé čisté duše. A jak přísný mají dozor.

	Roxanina výpověď ohledně Hérovy smrti byla stejně střízlivá a účelná jako její oblečení. Pověděla nám totéž, co už jsme slyšeli od Filadelfiona. Podpořila jeho verzi stejně jako Chaereas a Chaeteas. Jen výjimečně se najdou tak dokonale se doplňující svědecké výpovědi. Instinkt mi velel neztrácet s ní dál čas.

	Potom situaci opanovala Helena.

	„Děkujeme ti, Roxano. Pokud to mohu posoudit, získali jsme od tebe výjimečně jasné a překrásně formulované svědectví.“

	Po celou dobu výslechu mi Roxana připadala poněkud nesvá a napjatá, ale při Helenině chvále se uvolnila, přinejmenším navenek. Pokud jí v danou chvíli něco vrtalo hlavou, tak pouze to, co si má myslet o Helenině postavení. Užíval jsem si ten dámský gambit.

	Následně se Helena obrátila na služebnou, která stála u dveří a chovala se jako gardedáma. Jemně si položila dlaň na vystouplé bříško a sladce zaprosila: „Velice se omlouvám za způsobenou nepříjemnost, ale mohla bys nám prosím dát něco k pití – voda úplně stačí a mátový čaj by byl naprosto senzační…“ Komorná se s nasupeným mumláním vzdálila a Helena hned na to vyštěkla: „Marku, drahý, mohl by ses přestat kroutit jako tříleté děcko? Pokud musíš, tak se zvedni a protáhni si nohy.“

	Nikdy se nekroutím, ovšem poznám skrytou narážku, zvlášť když mě takhle bací do nosu. Odplouhal jsem se s provinilým výrazem z místnosti – a přitiskl ucho na dveře z druhé strany.

	Helena se pustila do Roxany. „Nuže, teď jsme tady samy, takže můžeš být upřímná, má drahá.“ Roxana nejspíš zatřepotala řasami. Ztráta času. Helena zůstala neoblomná. „Poslouchej mě, prosím. Můj manžel včera v noci málem přišel o život a další mladý muž zemřel velice ošklivou smrtí. Chci vědět, kdo to zavinil, a nejsem zvědavá na patetické báchorky, které mají někomu zachránit dobrou pověst.“

	„Vypověděla jsem, co se stalo!“ vykřikla teatrálně.

	„Ne, to tedy ne. Takže buď mi teď řekneš, jak to doopravdy bylo, a potom spolu jako dvě rozumné ženy najdeme způsob, jak si s tím poradit, nebo až se Marcus Didius, který není ani hloupý, ani důvěřivý, jak si možná myslíš, vrátí, tak tvé svědectví rozmetá na kusy. Samozřejmě si myslíš, že ti na to skočil, ale věř mi, nevěřil ti ani slovo. Je to jen chlap, takže se zdráhá říct hezké ženě do očí, že je lhářka, ale je velice schopný, výkonný a za všech okolností přímý. Jestli – což v tomto případě znamená až – Falco odhalí pravdu ohledně oné události v zoo, zveřejní to. Nemá na vybranou, což jistě chápeš. Je císařův člověk a musí dát spravedlnosti průchod.“ Helena ztišila hlas natolik, že jsem ji sotva slyšel. „Předpokládám, že tě Filadelfion pod nějakou pohrůžkou přiměl, abys nám přesně tohle řekla. Bojíš se ho, nebo máš strach z někoho jiného, Roxano?“

	Štěstí mi nikdy příliš nepřálo. Přesně v tu chvíli se ona zatracená služebná rozhodla přiloudat zpátky s otlučeným podnosem s ubohým občerstvením. Několik minut jsem se s ní snažil domluvit posunčinou. Nakonec mi zůstala pouze jediná možnost, jak se toho tupého stvoření zbavit, a to odehnat ji jako stádo telat, což muselo být uvnitř slyšet.

	Zmocnil jsem se tácu, který jsem jí vyškubl z pazourů. Hbitě jsem zaklepal a vešel, právě když Roxana srdceryvně zadeklamovala: „Sobka někdo pustil schválně. Nemohli vědět, že tam budu s tím chlapcem Hérem.“

	„Cože – dostaveníčko?“

	„Vyloučeno. Za normálních okolností by tou dobou Filadelfion obcházel zvířata – takže by ses měl zamyslet, jestli někdo nechtěl, aby krokodýl zabil jeho?“

	Obě dámy se na mne tázavě zadívaly. „A kdo by mohl být ten někdo?“ otázal jsem se přívětivě. „Kdo by mohl chtít Filadelfiona zabít?“

	„Nikanor!“ vykřikla Roxana. „Nebuď slepý, Falcone – vždyť je to jasné!“

	Postavil jsem tác na malý stolek a začal všem nalévat mátový čaj.
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	Obviněný advokát – no to se mi líbí!

	„Nikomu neříkej, že jsem ti to řekla.“

	„Můžeš se spolehnout, paní.“

	Heleniny oči mne vlídně peskovaly: Falcone, ty podvraťáku! Ale nechala mě dál pokračovat ve vyptávání.

	Nikanor podle Roxany nenáviděl správce zoo jen a jen kvůli ní. Náš právník zkrátka nepatřil k těm, kteří odmítnutím jen tiše trpí a touží po své dámě na dálku. Vypověděla, že už ji pronásleduje celé měsíce. Dokonce se nechal veřejně slyšet, že ji Filadelfionovi přebere, ať to stojí, co chce. Jeho zaslepenost ji děsila. Vlastně se ho svým způsobem bála, protože Nikanora provázela hrozivá pověst. Správce zoo ho odmítl umravnit. Byl si jistý Roxaninou přízní a nechtěl mít nepříjemnosti v práci. Ona samozřejmě od začátku věděla, že to jednou musí špatně skončit.

	Považovala se za střed všehomíra. Pochopila ovšem, že přehnaný důraz na vlastní důležitost by na ni mohl vrhnout špatné světlo, a proto připustila, že existuje ještě další, vedlejší důvod pro odstranění Filadelfiona: správce zoo byl žhavým kandidátem na Theonovo místo. A věděla, že Nikanor je přehnaně ctižádostivý. Zeptal jsem se, co si o funkci hlavního knihovníka myslí Filadelfion s ohledem na nelibost, s níž nesl, že svitkům je přikládána větší důležitost než zvěřinci, který byl jeho vášní. Podle Roxany to viděl tak, že pokud se knihovníkem stane on, dokáže najít způsob, jak nastolit rovnováhu. Jestli právě to z něho udělá dobrého knihovníka, o tom jsem pochyboval, ale na druhou stranu jsem Nikanora nepovažoval za lepšího kandidáta. I on chtěl ten post získat z osobních pohnutek – hnala ho neukojitelná ctižádost. A pokud by se mu podařilo přebrat Filadelfionovi Roxanu, slavil by hned dvojnásobné vítězství.

	Z vlastní zkušenosti vím, že právníci umějí nenávidět až za hrob a nikdy nezaváhají, pokud se naskytne příležitost k pomstě. Nicméně jsou prohnaní a volí nekrvavý postup, k násilí se uchylují jen zřídka. Nemají to zapotřebí. Vládnou mnohem pádnějšími zbraněmi.

	Roxanino tvrzení by se snadno dalo odbýt jako výplod příliš bujné představivosti. Kvůli nedostatku důkazů na místě činu by bylo obtížné Nikanora – nebo kohokoli jiného – obvinit, že Sobka pustil na svobodu. Pokud to někdo skutečně udělal, hodně riskoval. Jistě, všichni věděli, že Filadelfion chodí v noci kontrolovat zvěřinec, ale jak se ostatně ukázalo až příliš jasně, v zoo mohli být v noci i jiní lidé. Navíc i kdyby správce zoo na Sobka narazil, mohlo by vyjít najevo, že ho má krokouš rád. Možná by se jen kolébavě přišoural, mrskal by ocasem a čekal, až dostane mňamku.

	Na druhou stranu pokud někdo Sobka vážně pustil ven, aby zabíjel, byl to geniálně prostý plán: kdyby tam nezapomněli půlku kozy, jakákoli smrt by nutně musela vypadat jako náhoda. Kdyby byl Sobek zabil toho správného člověka, všechno by dokonale klaplo. A to ukazovalo na krvežíznivého vraha. Oběť zemřela strašlivou smrtí. Jen pomatenec nebo člověk zaslepený pomstou by při onom hrůzném křiku cítil zadostiučinění.

	A takový jedinec je jistě dost šílený, aby udeřil znovu.

	* * *

	Ujistil jsem Roxanu, že všechna její podezření prošetřím. A udělám to v ryze falconovském stylu: diskrétně, důkladně a v co nejkratší době. Než se tak stane, ať se Nikanorovi vyhýbá a nepouští ho k sobě do domu. Ať se pokusí varovat Filadelfiona, že mu jde o život, ale ať ho odradí od konfrontace s právníkem. Promluvím si s Nikanorem sám – ve vhodnou chvíli.

	Musím upřímně přiznat, že jakmile jsme s Helenou od Roxany odešli, prohlásil jsem, že nejprve musím zjistit, jestli tu není ještě někdo, kdo by měl důvod správce zoo nenávidět. „Jaký je tvůj názor na jeho starostlivou milenku?“

	„Podle mě,“ opáčila Helena ledovým tónem, „krásná Roxana spinkala jako nemluvně.“

	„Vážně? Chceš říct, že viděla toho mladíka zemřít ohavnou smrtí, sama málem přišla o život, o mně nemluvě, a přesto spala jako dudek?“

	Helena se ušklíbla. „A co kruhy pod očima? Zarudlé bělmo od pláče? Uštvaný výraz? Zanedbaný zevnějšek? Marku, ta ženská nemá žádné svědomí.“

	Oba nás napadlo totéž: měla naše zářivá hostitelka nějaký důvod pustit Sobka ven?

	* * *

	Jakmile jsem navrhl, že by možná bylo užitečné Roxanu znovu a důkladněji vyslechnout, Helena Justina se na mne utrhla: „Není třeba. Myslím, že oba naprosto přesně víme, co je ta ženská zač.“ Poslušně jsem souhlasil.

	Helena byla očividně unavená. Poslal jsem ji ve strýcových nosítkách, která jsme si ráno vypůjčili, zpátky domů.

	Pod záminkou, že si potřebuji promluvit o zesnulém Hérovi, jsem se vrátil zpátky do Museionu a navštívil Fileta. Když mě uvedli do jeho pracovny, začal o Hérovi sám. „Jakožto ředitel Museionu jsem povinen napsat jeho rodičům, co se stalo.“ A záhy následoval nekonečný příval nářků nad časově náročnými povinnosti a nelehkým břemenem v podobě udržování kázně.

	„Musels na Héra zaměřit svou pozornost už někdy dřív?“

	„Snažím se seznámit se se všemi studenty osobně.“ Takže o tom mladém muži nikdy dřív neslyšel.

	„Patřil k vzorným studentům?“

	„Jeho učitel to tvrdí. Pilně studoval a byl oblíbený.“ Přirozená reakce na nečekané úmrtí. Naprosto bezcenná informace. Vsadil bych se, že si učitel jen stěží dokáže vzpomenout, jak vlastně Hérás vypadal.

	„Co se ví o jeho rodině a zázemí?“

	„Jeho otci patří půda a vybírá daně.“ Souhlasilo to s tím, co mi o sobě Hérás řekl. „Každý, kdo v Egyptě něco znamená, vlastní půdu a vybírá daně, Falcone – ale bylo mi řečeno, že jeho rodina se těší vážnosti a dobré pověsti.“ Filetos překvapivě přece jen udělal domácí úkol. Možná není úplný blb – nebo mu některý z jeho oblíbenců hbitě dodal podklady. Už kvůli pověsti Museionu musel rodině zaslat diplomatický list. Filetos měl očividně obavy, že sem vtrhne rozzuřený otec, bude se dožadovat odpovědí a obviňovat instituci ze synovy smrti. Zajímalo by mě, jestli Filetův neklid náhodou nevyplýval z toho, že už podobnou situaci zažil.

	Pokud něco zametli pod koberec, nechtěl jsem s tím mít nic společného. Změnil jsem téma. „Rád bych využil tvých vědomostí, Filete…“ Podařilo se mi se nezalknout.

	„Jsi v koncích?“ zaskřehotal. Mnoho nescházelo a nic jsem se ho už nezeptal. Nicméně měl svým způsobem pravdu.

	„Mohu mluvit důvěrně?“ Filetos přikývl a nemohl se dočkat, až se dozví, jak hluboko vězím v potížích. „Mám tu jedno úmrtí, které vypadá jako vražda, ale docela dobře se mohlo jednat o sebevraždu. A další, které vypadá jako nehoda, ale jsem přesvědčený, že šlo o nevydařený pokus o vraždu.“

	„Cože? Kdo by chtěl zabít Héra?“

	„Nikdo, alespoň pokud vím. Mám podezření, že zamýšlenou obětí měl být někdo jiný. Hérás zemřel omylem. Kandidáti na tvém seznamu si jdou po krku.“

	„Ale to není žádné tajemství, Falcone.“

	Nadnesl jsem, co jsem chtěl vědět, co možná nejopatrněji. „Nemohl jsem neslyšet tvé naléhání na Filadelfiona, aby se zřekl své milenky. Znamená problém. Bedlivě ji sleduji, protože její přítomnost na místě činu včera v noci je podezřelá.“ Přesně jak jsem předpokládal, ředitele ta představa přímo nadchla. Vypadal tak spokojeně, že jsem se v duchu musel ptát, jestli také krásné Roxaně nenadbíhal a nedostal košem. „Můžeš mi o té ženě povědět něco víc?“

	„Vdova po obchodníkovi papyrem. Netřeba říkat, že byl boháč. Nepřekvapilo by mě, kdybych se dozvěděl, že mu na onen svět někdo pomohl – i když úředně zemřel na nádor. Někdo by se měl postarat, aby se Roxana znovu vdala a nedělala potíže – jenomže kdo? Několik mých mladších kolegů jí věnuje až příliš pozornosti. Užívá si to a nehodlá toho nechat.“

	„Mohou se zaměstnanci Museionu ženit?“ zajímal jsem se.

	„Není důvod, proč by nemohli. Nikdo nikdy ani nenaznačil,“ poučil mne Filetos, „že by muž nemohl kopulovat a zároveň i myslet, Falcone.“

	Nenechal jsem se vytočit. „Nicméně bohatý milostný život má neblahý vliv na duševní výkony. Nadaní muži ze sebe často dělají hlupáky – a jejich věhlas zvyšuje jejich šance. Moc je rychle působící afrodisiakum. Ženám připadá vysoký post u mužů přitažlivý – a vlivní muži bývají nadržení.“

	„Někteří z nás dokáží krotit své vášně.“

	„Výborně.“ Nejsem úzkoprsý, ale při představě Fileta krotícího vášeň jsem sebou škubl. „Tudíž tvé námitky vůči Filadelfionovu flirtu s Roxanou vycházely ryze z morálních zásad – měl by se chovat jako otec rodiny. Doneslo se mi, že mnozí další ho odsuzují z čiré žárlivosti.“

	„U ženy s takovou pověstí? Nevidím na ní nic přitažlivého,“ odfrkl si Filetos.

	„Vůbec žádné pokušení?“ Vsadil bych se, že opak je pravdou. „A co Nikanor? Povídá se, že ji chce pro sebe.“

	„Je to muž neochvějných zásad.“

	„Čestný právník?“ Dovolil jsem si pousmání. „Inu, nevěřím, že by Nikanor dal v sázku slibnou kariéru kvůli ženě. Nicméně je chorobně ctižádostivý. Možná je schopen udělat cokoli, aby získal místo hlavního knihovníka.“

	„Vážně? Na to by ses měl zeptat raději jeho, Falcone.“

	Nakonec nejspíš ano. V danou chvíli jsem ovšem v ruce neměl žádný důkaz a Nikanor by všechno jednoduše popřel.

	* * *

	„Dej mi nějaké vodítko, Filete: teď, když už jsi zveřejnil seznam s užším výběrem, který z kandidátů je horký favorit?“

	„Co si o nich myslíš ty, Falcone?“ Kluzký ředitel jako vždy přehodil míček zpátky ke mně. Pokud by to udělal z diskrétnosti, chápal bych to, jenomže jeho k tomu vedla čirá nerozhodnost.

	„Filadelfion musí patřit k nejžhavějším kandidátům – ale otázkou zůstává, jestli by ti bylo milé s ním úzce spolupracovat. Kromě černého puntíku za Roxanu, co jiného proti němu máš?“

	„Velice by mne znepokojilo, kdyby se ukázalo, že s bezpečností zvěřince není něco v pořádku. Zdá se,“ hloubal vážně, „že došlo přinejmenším k trestuhodné nedbalosti při zamykání krokodýlí jámy. Musím se přesvědčit, že Filadelfion nic nezanedbal a řádně se stará o zvěřinec…“

	Takže ho chce vyškrtnout. Filetos se ovšem nemohl spokojit s holým konstatováním. „Tak jako tak je příliš svárlivý. Neustále se kvůli něčemu přel s Theonem a pořád se hašteří se Zenónem, naším astronomem…“

	„A co Zenón?“

	Filetos přivřel oči. „Výjimečně schopný.“ Lapidárně řečeno. Přeložil jsem si to tak, že Zenón ví o financích Museionu příliš mnoho. Zenón byl pro Fileta nebezpečný.

	„Mluvili jsme o Nikanorovi. Je tak dobrý, jak si myslí?“

	„Příliš laxní, než aby se zapojil do diskusí. Drží se zpátky – považuje se za velmi chytrého a schopného manipulátora.“ Tak výjimečně dobrý odhad musel Filetos pochytit od někoho jiného.

	„A Apollofanés? Vycházíš s ním dobře, ne?“

	Teď jsem mu udělal radost. „Jistě,“ přitakal ředitel jako zatoulaný kocour, jemuž se právě podařilo vymlasknout misku smetany hýčkaným domácím mazlíčkům. „Apollofanés je učenec, jehož jsem si vždy vážil.“

	Odešel jsem ponořený do úvah, jak příjemné by bylo vidět Fileta mrtvého, nabalzamovaného a omotaného obinadly na zaprášeném prkně. Pokud možno v nějakém chrámu s nepěknou pověstí, kde to neumějí udělat správně. Pěkně by tam hnil. Ten chlap měl vlohy jen pro nekonečné hnití a rozklad.
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	Vůbec se mi to nelíbilo. I přes riziko, že se mi výsledek bude líbit ještě méně, jsem zašel do prefektova paláce, abych úředníky zpravil o tom, že s jakýmikoli kroky ohledně jmenování nového knihovníka musejí počkat, dokud neukončím vyšetřování.

	„Ředitel nás otravuje, abychom to udělali co nejdřív, Falcone.“

	Zářivě jsem se usmál. „Tak si ho nevšímejte. Vy jste úřad. Vaším jediným úkolem je najít způsob, jak zdůvodnit nezbytné průtahy.“

	Cokoli, co umožňovalo vyhnout se práci, připadalo podřízeným prefekta rozumné.

	„A označil na doručeném seznamu svého kandidáta?“ V takovém případě bych doporučoval vybrat kohokoli jiného.

	„Filetos? A rozhodnout se?“ Dokonce i senátorským mazánkům to přišlo k smíchu.

	Předali prefektovi seznam jako horký brambor. Starý pán věděl, jak se zařídit. Hodil jim seznam na hlavu s žádostí o doporučení. Bylo nesmírně důležité neztratit vliv. Byli v koncích. A obrátili se na mě.

	„Máte-li pochybnosti, obraťte se na císaře.“ To by mohlo trvat měsíce. „Ten seznam je shodou okolnosti zmetek. Doporučuji ho doplnit.“

	„Copak můžeme připsat další jména?“

	„Prefekt vždy může doplnit další kandidáty. A měl by. Dal by tím najevo, že se vyzná. Nemůže přece tupě schválit všechno, co před něj kdo položí.“

	„To se mu bude líbit. Koho by měl připsat?“

	„V první řadě Timosthéna.“ Zapsali si to. Díky skvělému vzdělání, jehož se jim dostalo, uměli psát. Potěšilo mě to. „Kdyby se starý pán ptal proč, řekněte: ‚Timosthénés už zastává obdobnou funkci v Serapeionu. Knihovnu spravuje výborně. Není sice taková vědecká kapacita jako ostatní, ale měl by být zahrnut mezi kandidáty. Zejména s ohledem na císařovu zásadu udělovat úřady podle schopností a zásluh by měl doporučit, aby Timosthéna zařadili mezi uchazeče‘.“

	Napsali si to také. Jeden z nich dokonce ovládal písařskou kurzívu. „Zní to dobře.“

	„Jsem informátor. Jsme zvyklí si svůj plat zasloužit.“

	„Ještě někdo?“

	„Pokud prefekt – nebo jeho urozená manželka – někdy projevili zájem o tragédii, navrhuji připsat jistého Aeacida.“

	„Jeho paní má zálibu ve hře na lyru. A on je spíš na bojová umění.“

	„Hle, jak smutný osud tragéda.“

	* * *

	Uvnitř paláce vládl příjemný chládek. Chamsín venku sice ustal, ale bezvětří s sebou přinášelo dusivé polední vedro, které mne ničilo stejně jako ten protivný vítr. Ať už se rozhodnu jít kamkoli, byť jen domů na oběd, zpotím se a zase mi bude mdlo. Tato perspektiva mě naplňovala mírným zoufalstvím.

	Naštěstí jsem zahlédl Numeria Tenaka. Navrhl jsem centurionovi, že pokud se mu podaří najít si vhodnou výmluvu, aby se mnou mohl jít na oběd, budu z něho tahat neocenitelné rozumy a zaplatím mu pohárek, na který mě pozval při našem prvním setkání. Předstíral, že ho ono zpovídání, jímž jsem podmínil svou nabídku, znepokojilo. Nicméně představa, že se napije na útraty císaře (to si alespoň myslel), ho potěšila. Zavedl mě do jedné místní nálevny, kde jsme vzápětí pozvedli číši k přípitku na Vespasiána.

	Nastínil jsem mu nejnovější vývoj situace. Tenax se zašklebil. „Jsem rád, že je to tvoje vyšetřování a ne moje.“

	„Díky, Tenaku. Bohové vědí, co bude dál.“

	Pili jsme a snědli tácy jednohubek v družném mlčení.

	Tenax mi neměl co říct k nepřátelství ve vědecké oáze. Ať už spolu vedli jakkoli líté spory, vždy to byla a bude jen válka slov. Dokud nezačnou padat rány pěstí, armáda nezasáhne. A i kdyby se pánové servali, nebyl zásah Říma jistý. „Svoje záležitosti si řeší sami. Jak jsme se onehdy potkali v Museionu, Falcone, byl jsem tam poprvé po letech. Prefekt se o ně nestará. Nepleteme se jim do jejich záležitostí.“

	Zmínil jsem se o svém podezření týkajícím se finančních nesrovnalostí. „Vždyť víš, že při auditu vyplave na povrch leccos, ne?“

	„Jakej audit? Museion má hodně tučný rozpočet, co teď samozřejmě jde z císařský pokladny. Peníze si můžou utrácet, za co chtějí. Prefekt nemá lidi na to, aby dohlížel na tak velkou instituci. Rozhodně ne natolik, aby je mohl klepnout přes prsty.“

	Zakroužil jsem pohárem. „Někdo se začal bát, aby prefekt – nebo někdo nad ním – nezačal něco tušit. Zdálo se, že všichni zkoprněli hrůzou, když jsem se tam objevil.“

	Tenax si mě pátravě prohlížel. A potom svěsil koutky úst. „Hrůzou z tebe, Falcone?“ rýpl si škodolibě. „Bohové olympští, proč a kvůli čemu?“

	Přinutil jsem se vyloudit na tváři zlověstný výraz a spořádal jsem další olivy. Sůl snad dodá sílu mému zemdlenému tělu.

	Centurion dál rozvíjel svou úvahu. „Z pohledu paláce to vypadá tak, že ředitel nemá věci pod kontrolou. Sloužils v legiích, takže víš, co tím míním.“ Odkud ví, že jsem sloužil v armádě? „Jakmile začnou podřízení tušit, že dohled pokulhává, začnou utrácet jako choromyslní. Jeden tribun si poručí nový stůl, samozřejmě kvůli tomu, že ten jeho už skoro sežral červotoč, další si toho všimne a chce ho taky, a vzápětí už přes půl říše míří hromady stolů se zlacením a deskama vykládanýma slonovinou. A to začne být podezřelý vrchnímu velení a okamžitě následuje malér a zátah.“

	„V Museionu ale ještě k žádnýmu zátahu nedošlo, ne?“

	„Neumím si představit, že by k němu někdy došlo, Falcone. Museion podléhá zázraku zvanému samospráva.“

	Oba jsme se chraplavě zasmáli.

	Tenax si ale vzpomněl na nehodu, která se týkala Velké knihovny. Stalo se to zhruba před půl rokem a on se neobtěžoval osobně zasáhnout. „Ani jsem tam nepáchnul. Vyšumělo to, jak jsem předpokládal. Můžu se zeptat svých chlapů…“

	Nechtělo se mi dál ztrácet čas čekáním na informace, na něž si jeho muži možná ani nevzpomenou. S Cotiem a Mammiem už jsem měl tu čest. Z jejich výpovědi bych se stejně nic pořádného nedozvěděl.

	Poděkoval jsem Tenakovi za čas a radu. Rozhovor se stejně uvažujícím profesionálem mi prospěl. Znovu jsem se vrhl do vyšetřování s mnohem větší vervou.

	* * *

	Do komplexu Museionu jsem vešel cestou, která mne zavedla ke Knihovně. Prošel jsem příjemnými kolonádami, vychutnával si stín a krásu upravených zahrad. Zpozorněl jsem, jakmile jsem si všiml muže, jehož jsem znal. Než jsem se stačil rozpomenout, kdo to byl, zmizel mi z dohledu: byl to onen obchodník, který v noci přišel za strýcem Fulviem. Mimoděk jsem myslel na to, jestli si přes Museion jen zkrátil cestu někam jinam, nebo zda šel opravdu sem. Do okruhu strýcových známých a obchodních partnerů bezchybně zapadal, ale v Museionu působil poněkud zvláštně. No co, třeba si jen zkrátil cestu na forum.

	Jakmile jsem došel na otevřené prostranství před vchodem, přestal jsem se obchodníkem zabývat. Uviděl jsem totiž Camilla Aeliana a pospíšil si za ním. Aulus musel poznat zvuk mých kroků, protože se ve vchodu skoro zastavil a ohlédl. Dostihl jsem ho těsně předtím, než vešel do velkého sálu Knihovny. Měl jsem o něho obavy, a tak jsem si ho bedlivě prohlédl od hlavy k patě. Připadal mi bledý, ale jinak v pořádku.

	Bývali bychom se otočili zády ke stánku vědění a vrátili se na kolonádu, abychom se přivítali a vyměnili si novinky, ale neuniklo nám, že uvnitř panuje nezvyklý rozruch. Studenti, vědci a zaměstnanci Knihovny se hemžili vlevo od nás na protější straně sálu. Vyměnili jsme si pohled a vyrazili k centru toho rumraje. Zaměstnanci naléhali na badatele, ať poodstoupí. Podle všeho poslechli víc než rádi. Následoval dusot nohou připomínající útěk menšího splašeného stáda. Jakmile jsme se dostali dostatečně blízko, pochopili jsme důvod: ucítili jsme silný a charakteristický zápach. Bodlo mě u srdce.

	Ještě dřív, než jsme cokoli uviděli, pochopil jsem, že nás čeká další mrtvola.
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	Mouchy bzučely tak, jak to dělají pouze mouchy, které kladou vajíčka do mrtvoly.

	Pastous, pomocný knihovník, s nímž jsme se setkali během naší první návštěvy, se protlačil davem a jednou rukou si zakrýval ústa. Předtím působil klidně a vyrovnaně, ale teď klopýtal k nám, zděšený a rozrušený. Jakmile nás poznal, zastavil se a ve výrazu jeho tváře se smísila úleva s úzkostí.

	„Pastoue! Vypadáš, jako kdybys služby hrobníka potřeboval ty – raději se podívám sám.“

	Při spěšném úniku z místa činu lidé zakopávali a padali přes sebe. Aulus nařídil personálu Knihovny, aby okamžitě nechali vyklidit sál. Poslali jsme pryč všechny s výjimkou Pastoua, a potom jsme se obezřetně přiblížili k tělu. Rázným máváním rukama jsme odháněli mouchy, které o nás stejně neměly zájem.

	Ohnisko bzukotu představoval stůl, o němž mi bylo řečeno, že u něho pracuje Nibytás. Stůl kdosi ve spěchu pošoupl a poškrábal mramorovou podlahu. Za ním stála stolička a vedle ní leželo tělo. Shýbli jsme se, ale stejně jsme nic pořádného neviděli. Kývl jsem na Aula, každý z nás se chopil jednoho konce desky, nadzvedli jsme stůl a posunuli mou stranu tak, abychom získali lepší výhled.

	„Snažili se odstrčit stůl. Musel ležet na něm a potom spadl.“ Pastous s pohledem upřeným na mrtvého tiše zavzlykal.

	„Je to Nibytás?“

	„Ano, je. Seděl tu jako obyčejně a očividně pracoval…“

	Musel „očividně pracovat“ ještě dlouho poté, co zemřel.

	Pastous poodstoupil, abychom mohli s Aulem tělo ohledat. „U Jupitera,“ uklouzlo mi, „tak bez tohohle bych se obešel.“

	„Co myslíš, Marku? Podezřelé okolnosti?“

	„Zemřel věkem, jak to vypadá.“

	A nejspíš v hodně vysokém věku. Připadalo mi, že mu musely být sto čtyři roky. „Sto čtyři plus tři dny, co tu už takhle seděl, řekl bych.“ Z Aula se z ničeho nic stal odborník na stanovování věku.

	Zacpal jsem si nos předloktím. „Naposledy, když jsem něco takového cítil…“ Zarazil jsem se. Šlo o rozkládající se mrtvolu, která bývala zaživa Heleniným a Aulovým strýcem, jenž jim oběma byl blízký. Oficiálně jsem o jeho osudu nic nevěděl. Od oné události už uplynulo bezmála sedm let. Mezitím se ze mě stal úctyhodný člověk, takže ten svinčík tentokrát může uklidit někdo jiný… Aulus se na mne tázavě zadíval. Uhnul jsem pohledem pro případ, že si domyslel, že jde o nepříjemnost, jež se udála ve službě císaři v dobách minulých. Má práce měla i stinné stránky. „Radši na to nevzpomínat.“

	Nibytás byl scvrklý, kost a kůže, vysušený věkem a nedostatečnou péčí o tělo. Ušmudlaná tunika mu visela na ramenou jako na kusu klacku a vyzáblé nohy, jež z ní vykukovaly, byly poseté skvrnami. V jídelně ho nejspíš vůbec neznali, i když tam mohl chodit na jídlo. Stejně jako mnozí staří lidé i on nejspíš kromě jídla vynechával i koupel. Chodidla vězela v ošlapaných a příliš velkých sandálech. Bylo jasné, že podle našich měřítek skoro nežil, ani když ještě dýchal. Nebylo divu, že celé dny nepřišlo nikomu divné, že se nehnul od stolu. Tělo leželo na boku; muselo ztuhnout v pravém úhlu, ale teď již posmrtná strnulost odezněla. Spadl z nízké stoličky v pozici, v níž bádal, když vykulení zachránci přerušili jeho poslední výzkum.

	Jakmile ho posunutí stolu shodilo ze stoličky, přirozené tělesné tekutiny se roztekly všude kolem. A to byl onen okamžik, kdy všichni začali couvat. Díky bohům byl ve velkém sále chládek.

	Pokožka ztratila barvu, ale při letmém ohledání – zrakem a ne příliš zblízka – jsem neobjevil žádné známky po zraněních. V seschlých prstech pořád křečovitě svíral stylus. Na rozdíl od hlavního knihovníka po něm na stole nezůstal ležet žádný věnec a neviděl jsem ani stopu po zvratcích. Hromada svitků a naškrabaných poznámek vypadala úplně stejně, jako když jsem si jeho pracovní místo prohlížel naposledy. Podle všeho zůstávalo beze změny posledních třicet, možná i padesát let. A teď se stařec uložil k poslednímu odpočinku tam, kde strávil většinu času.

	Zakýval jsem ukazovákem na Pastoua. Zlehka jsem ho uchopil za ramena a přiměl ho, aby se mi díval do obličeje. I tak ale sklouzával pohledem k Nibytovi. Nebránil jsem mu v tom. Rozrušení ho mohlo přimět k otevřenějším odpovědím na položené otázky. Aulus se zády opřel o stůl mrtvého. Oběma se nám podařilo tvářit se, jako kdyby s námi mrtvý na podlaze nic nedělal a jako bychom nevnímali ani okolní ohavný puch.

	„Nuže, Pastoue, v zastrčeném koutě této slavné Knihovny zesnul vážený starý učenec. Několik dnů si toho nikdo nevšiml. Musel tu zůstat zamčený pár nocí. Dokonce i vaši uklízeči kolem něj chodili bez povšimnutí.“

	„Plníme své povinnosti, Falcone. Je nesmírně nešťastné…“

	„Vypadá to zle,“ zavrčel jsem. Aulus mě zdvižením ruky zarazil a hrál si na měkkosrdcatého. Pootočil jsem se k němu a probodl ho pohledem. „Vypadá to na kolosální malér, Aeliane.“

	„Marku Didie, Pastous je rozrušený…“

	„To by také měl být. A ostatní jakbysmet.“

	Aulus mě přinutil zmlknout. Hovořil tiše a vlídně. Jakožto senátorský synek nikdy nepotřeboval řvát. Vychovali ho, aby se ke všem choval zdvořile. Vystupoval, jako kdyby mu nikdo nesahal ani po kotníky, ale občas dokázal na své snobství zapomenout. „Pastoue, onen přestárlý tragéd podle všeho zemřel stářím. A pokud se to potvrdí, nebudeme se ptát, proč tu tak dlouho zůstával bez povšimnutí.“

	„Smeteme to ze stolu jako důsledek situace, kdy Knihovna nemá hlavního knihovníka,“ zahuhlal jsem.

	Aulus dál pokračoval věcným a laskavým tónem. „Ovšem musíme se zeptat na jinou věc. Nibyta čekalo disciplinární řízení. Kvůli čemu?“

	Pastous nám to nehodlal prozradit.

	„Neboj,“ ujistil jsem žoviálně Aula, „skočím koupit velké kladivo a budu zatloukat devítipalcové hřeby do ředitelovy hlavy, dokud Filetos nezačne zpívat.“

	„Mnohem jednodušší by bylo zatloukat hřebíky do Pastoua,“ opáčil Aulus, který velice rychle dokázal přestat být milý hoch. Měřil si pomocného knihovníka zamyšleným pohledem.

	„V jednu dobu,“ vyhrkl Pastous spěšně, „jsme měli podezření, že Nibytás zneužívá své výsady a odnáší z Knihovny svitky.“

	„Vynášel je ven?“

	„Tajně. A nevracel je.“

	„Krádež? Měli jste zavolat prefektovy muže,“ vyjel jsem na něho. Pomocník vypadal vyjeveně, ale poslušně přikývl. „Co se dělo dál?“

	„Záležitost byla uzavřena.“

	„Proč?“

	„To věděl jen Theon.“

	„Příhodné,“ vyštěkl jsem. Zíral jsem na stůl, u kterého staroch pracoval. Celou desku pokrývaly svitky do výšky skoro celé stopy. „Proč by je kradl, když mohl pracovat s tolika najednou – a očividně si je nechávat po hodně dlouhou dobu?“

	Pastous pokrčil rameny a bezmocně rozhodil ruce. „Někteří si prostě nedokáží pomoct,“ pípl. Mluvil o tom šeptem a s pochopením, i když to z hloubi duše odsuzoval. „Asi byste se měli porozhlédnout v Nibytově bytě.“

	Oběma se nám s Aulem ulevilo. „Víš, kde bydlel? Mohl bys nás tam dovést – diskrétně?“ Pastous horlivě souhlasil, že nás zavede.

	Cestou ven jsme vydali příkaz, aby zadní část Knihovny zahradili nataženými provazy. Kdokoli chtěl a měl dostatečně silný žaludek, mohl pracovat v přední části. Pastous následně roztřídí a založí zpátky svitky na Nibytově stole. Poprosil jsem ho, aby posbíral a uschoval i všechny starcovy poznámky. Ať zavolají obstaravatele pohřbů, aby odnesli Nibytovo tělo. Pokud je požádají, jistě se vybaví patřičným náčiním a prostředky, aby mohli uklidit. Vyznají se v tom a udělají to důkladně.

	Znám pár způsobů, jak se zbavit nepohodlné mrtvoly, ale mé postupy jsou poněkud necitlivé.

	* * *

	Do dormitáře jsme dorazili s pokleslou náladou. Nikdo z nás nepromluvil, dokud jsme nedošli na místo. Dovnitř nás pustil dveřník. Zjevně mu vůbec nebylo divné, že se úřady zajímají o Nibyta a vtrhly do jeho bytu těžkým krokem.

	Hlavní budova se pyšnila nádhernými společnými prostory obloženými mramorem ve faraonském stylu. A za ní se nacházely příjemné pokoje. Každému badateli připadl jeden, kde mohl v klidu číst, spát, psát nebo zabíjet čas přemýšlením o milenkách, svoláváním blesků na nepřátele nebo žvýkáním rozinek. Pokud by místo nich chroustal pistácie, uklízeč následujícího rána zametl a odnesl skořápky. Pokoje neoplývaly velikostí, ale k vybavení patřila na pohled pohodlná postel, stoličky, koberce na podlaze, na něž je po ránu příjemné stoupnout bosou nohou, a jednoduchý nábytek, který pojal džbány, olejové lampy, pláště, obrázky, pantofle a klobouky proti slunci, které si badatel přivezl s sebou, ať již kvůli pohodlí nebo vzpomínkám. Kdyby šlo o vojenskou ubytovnu, byly by všude zbraně a lovecké trofeje. Dveřník nám s pýchou ukázal několik ložnic, kde jsme si všimli jen malinkatých slunečních hodin a bust vousatých poetů. Homér se těšil velké oblibě. Nejspíš proto, že badatelé dostávali básníkovy busty darem od zbožňovaných neteří a synovců. Homérů jsou všude hromady. Ovšem nikdo ve skutečnosti neví, jak Homér opravdu vypadal, upozornil mě Aulus. Začal být pedant, pokud šlo o Řecko. Vysvětlil jsem mu, že se to výrobcům soch a bust hodí do krámu, protože je nikdo nemůže kritizovat.

	Ve většině ložnic nescházely schrány na svitky a svitky poházené na stole. Zahlédli jsme jednu dvě luxusní skříňky a hromádky utříděných dokumentů. Přesně, jak se dalo čekat. Šlo o osobní vlastnictví, o jejich poklady.

	Nibytova ložnice byla úplně jiná. Vznášel se v ní nakyslý puch a byla cítit zatuchlinou. Dozvěděli jsme se, že náš badatel odmítal pustit dovnitř uklízeče. Bydlel tam už tak dlouho, že na jeho hašteřivou povahu rezignovali – prostě nikdy nebyl jiný a žil tam od nepaměti. Správce nic nezmohl a poté, co nejvyšší místa přivřela oko, už nemohl dělat vůbec nic. Nibytovi procházela jeho výstřednost příliš dlouho a navíc byl příliš starý, než aby ho někdo přiměl k pořádku.

	Předem jsme věděli, že byl podivín. Ale jak moc velký jsme zjistili, když portýr odemkl. Musel pro klíč odběhnout a najít ho, protože Nibytás zůstával neústupný ohledně zákazu vstupu do svého pokoje, aby ho někdo náhodou nešpehoval.

	Pokoj praskal ve švech ukradenými svitky. Nasyslil si jich tam tolik, že se postel pod nimi téměř ztrácela. Svitky se válely i pod ní. Nibytás hromadil svitky v podobě stalagmitů z papyru, obložil jimi stěny do výše ramen a zarovnal okenní výklenek, takže jsme museli alespoň ty poslední jmenované vynést do chodby, aby do ložnice proniklo denní světlo. Když jsem natáhl ruku, abych otevřel okenice a pustil dovnitř čerstvý vzduch v naději, že průvan odnese zatuchlinu, nahmátl jsem tolik pavučin, že by spolehlivě zastavily krvácení i hodně hluboké rány po zásahu oštěpem.

	Museli jsme být první cizí lidé, kteří do Nibytova příbytku vstoupili po několika desítkách let. Jakmile Pastous uviděl nasyslené svitky, vydral se mu z úst tlumený, žalostný povzdech. Padl na kolena a začal zkoumat nejbližší hromádku. Jemně odfukoval usazený prach a potom mi je strčil pod nos, abych se na vlastní oči přesvědčil, že na všech jsou identifikační štítky Knihovny. Pobíhal kolem, stoupal si na špičky a přehraboval se v nich. Objevil i pár dalších, které pocházely z fondu Serapeionu, a dokonce i několik svitků bez označení. Poměr ukazoval, že Timosthénés musel mít v Serapeionu mnohem přísnější režim, než jaký vládl v hlavní Knihovně, a nejlépe si svitky pochopitelně hlídali prodejci, pro které jejich krádež znamenala finanční ztrátu.

	„Proč chtěl mít všechny ty svitky, Pastoue? Prodat je přeci nemohl.“

	„Prostě je chtěl vlastnit. Chtěl je mít u sebe. Jsou o všem možném, Falcone – nemohl je všechny studovat. Zdá se, že Nibytás si přisvojil cokoli, jakmile se mu naskytla příležitost.“

	„Theon ho podezíral?“

	„Všichni jsme se toho obávali, ale jistotu jsme neměli. Nikdy jsme ho nepřistihli při činu. Ani ve snu nikoho z nás nenapadlo, kolik jich je.“

	„Nicméně Nibytovo jméno se objevilo na pořadu jednání rady.“

	„Opravdu?“

	„Právě tento týden.“ A nejspíš ještě celou řadu týdnů předtím, ale Filetovi se zkrátka nechtělo projednávat tak nepříjemnou věc.

	„Nikdo nevěděl, jak starému pánovi přistřihnout křidýlka. Nepodařilo se nám ho přistihnout. Musel být velice vynalézavý.“

	„Dlouholetá praxe se nezapře,“ odfrkl si Aulus.

	„Nikdy nedošlo na konfrontaci?“

	„Theon se mu jednou pokusil domluvit. Nebylo to k ničemu. Nibytás všechno popřel a velice se rozčilil, že ho z něčeho takového podezíráme.“

	„Kdo tedy nadnesl problém Nibytás vědecké radě?“

	Pastous se zamyslel. „Podle mě to musel být Theon.“

	A vědecká rada od toho pod rozhodným Filetovým vedením dala ruce pryč, jenomže to Nibytás nemohl tušit. Jestli získal pocit, že spadla klec, musel z toho být celý pryč. Nejen že by ho čekal trest za krádež, ale i společenská a akademická ostuda. Tušil jsem, že to nejhorší, čeho se obával, byl zákaz vstupu do Knihovny. Co by dělal? Kam by šel? Jak by přežil bez hmotné podpory Museionu a smyslu života, který nacházel ve svém fanatickém bádání? Jeho životní dílo by přišlo vniveč a nedokončené by bylo odsouzeno upadnout v zapomnění. Taková budoucnost pro něho neměla žádný smysl.

	Jedno bylo naprosto jasné: Nibytás měl víc než dobrý důvod Theona zabít.
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	Vrátili jsme se s Aulem domů. Smutný život starce a jeho smrt Aula sklíčily o to víc, že neustále truchlil za svého rozsápaného přítele. Nejprve jsem ho zatáhl do příjemných lázní, které jsem objevil nedaleko strýcova domu. Přišli jsme brzy, takže tam vládl celkem klid. Skoro současně s námi dorazila hlučná skupinka stánkařů; zkušenost člověka naučí dát jim přednost a počkat si. Nezdrželi se dlouho; potřebovali se umýt po celodenní práci a pospíchali domů – případně ti, které čekalo dostaveníčko při měsíčku nebo na ně doléhala finanční tíseň, jinam.

	Dlouho jsme se potili v parní lázni. Aulus se snažil vypudit ze sebe neštěstí všemi póry. Mně stačilo, že jsem se mohl nerušeně ponořit do vlastních úvah.

	Nikterak mne nepřekvapilo, když Aulus zaujal takřka řečnickou pózu a zadeklamoval: „Marku Didie, pokouším se rozhodnout, jestli promluvit nebo ne.“

	„Obvykle se za takových okolností držím pravidla: mlčet.“ Dopřál jsem si řečnickou pauzu. „Ledaže bys mi hodlal říct, co se ti honí hlavou. Doháníš mne svým přístupem k šílenství.“

	„Hérás.“

	„Napadlo mě to.“

	Protože to byl Aulus, jakmile se rozhodl mluvit, nedal se zastavit. „Věděl jsem, že se chystá do zoo.“ Zaškaredil se. „Vlastně jsem věděl, že má schůzku. Hérás se tam neocitl náhodou. Předem se mi svěřil, že se má sejít s Roxanou.“

	„Nemohli vědět, že tam budu s tím chlapcem…“ To jí uklouzlo z rozrušení. Roxana popírala jakékoli spojení s Hérem, jako kdybychom ji kvůli tomu vyslýchali.

	Rozvážně jsem se zhluboka nadechl. Aulus se polil studenou vodou a nechal si ji stékat po hrudi. Promnul jsem si oči a následně si promasíroval spánek konečky prstů. „Takže Hérás po ní toužil. Řekl ti to?“

	„Měl z toho hlavu v pejru.“

	„Varovals ho?“

	„Nikdy jsem tu ženu neviděl. A ani Héra jsem blíž neznal.“

	„Ale potenciální problém jsi zpozoroval, ne? Student, který se snaží soupeřit s akademikem o přízeň dámy? Přinejmenším by ho Roxana stejně dřív nebo později poslala k vodě, že?“

	Aulus se smutně usmál. Pochopil. Překročil práh dospělosti dřív než Hérás, ale jen o fous, takže ještě byl s to vcítit se do přítelových nevinných nadějí. „Myslel jsem si, že ho má na háku. Ani ve snu by mě nenapadlo, že se tam ukáže…“ Tak přece jen jsem ho něco naučil. „Hérás se přiznal, že ho Roxana vždycky přehlížela, ale ten den že se s ní setkal a že mu připadala rozrušená. Hérás zkrátka zkusil štěstí a ona ho neposlala do háje. Žadonil o schůzku. Slíbila, že se s ním sejde v zoo.“

	„To zní neuvěřitelně. Setkal jsem se s ní, Aule. Je to mrcha, bohatá vdova, plus minus pětatřicátnice, které nadbíhá celá řada ctihodných akademiků.“

	„Souhlasím. Chudáček Hérás uvěřil, že v něm z ničeho nic nalezla zálibu. Podle mě,“ dodal Aulus ponuře, „se čerstvě pohádala s Filadelfionem.“

	„Jsi stejný cynik jako já… Takže výběr zvěřince coby místa pro dostaveníčko měl být pomsta?“

	Nesnáším tenhle druh aférek. Roxana viděla v Hérovi štěně – a ona sobecká madam se chystala z něho udělat štěně se zlomeným srdcem. Chladnokrevná krutost. Proč to udělala?

	„Hérás moc dobře věděl, že chce, aby Filadelfion žárlil. Nijak se tím netajila.“

	„Cože? Chtěla, aby je Filadelfion načapal v objetí, až půjde na noční obchůzku?“

	„Hérás si myslel, že mu štěstí přeje, a tak se neptal. Byl tak šťastný, že souhlasila, že mu to bylo jedno.“

	Vybavilo se mi, jak ochranitelsky se Filadelfion choval k Roxaně, když dorazil na místo. Vsadil bych se, že o ni pečoval tak intenzivně, jen aby zabránil kontaktu s jinými a postaral se, že bude říkat verzi, kterou on chce. Až do té chvíle jsem věřil, že se obával, aby někdo nezačal zpochybňovat bezpečnostní opatření ohledně zajištění Sobka. Jenomže jeho pohnutky mohly být mnohem osobnější. Proč na něho měla Roxana vztek, to v první řadě.

	„Z toho plyne poučení, můj chlapče,“ sdělil jsem zdrcenému Camillu Aelianovi, „drž se dál od atraktivních dam.“

	„Jako ty, Falcone?“

	„Naprosto přesně.“

	Nicméně, když jsme se vrátili do domu strýce Fulvia, dovolil jsem mu konverzovat s Albiou, zatímco jsem bral schody po dvou, nedočkavý, abych se setkal se svou atraktivní dámou.

	Pozdní odpoledne líně přešlo v brzký večer. Kdesi v dálce Maják na ostrově Faru stále zůstával zahalený mlhou. Vedro dne začínalo polevovat; vypadalo to na úžasnou noc, kdy se dá příjemně povečeřet s rodinou. Helena odpočívala ve stínu. Favonia, naše zlatíčko, spinkala opodál a tiskla se k matce jako štěně, zatímco Julia, naše inspirace, si tiše hrála jakousi naprosto pohlcující hru, jež zahrnovala květiny, oblázky a plamenné dialogy, kterým rozuměla jen ona sama. Počechral jsem jí vlásky, Julia se při nevítaném vyrušení zamračila, napůl nevědomá si toho, co se stalo, napůl vnímající, že jde o otce, který to udělat smí. Otce, který zakazuje, rozmazluje, vykládá příběhy a bere ji na výlety. Otce, který umí pofoukat bebíčka a opravit polámané panenky. Otce, jehož bude o několik let později proklínat, obviňovat a nenávidět, protože je hnidopich, starý mrzout a staromilec. Otce, s nímž se bude hádat a nadávat na něj, ale stejně se ho bude dovolávat, když dojde na rozmíšky a nevyhnutelně i milostná zklamání s číšníkem, který o ni nestál…

	Helena Justina líně zvedla ruku. Helena se věnovala své nejoblíbenější činnosti, tedy nejoblíbenější, pokud nebyla v soukromí se mnou. Četla si. Možná vylovila svitek ze zavazadel. Nebo si mohla dojít ven a nějaký si půjčit. Nebo, s ohledem na to, jak byla sečtělá, bylo stejně pravděpodobné, že si čtivo vypůjčila v Alexandrijské knihovně. Vzhlédla ke mně, všimla si, že se tvářím zasmušile, a vzápětí sklouzla zpátky k popsaným řádkům.

	Posadil jsem se k ní, spokojený, že můžeme být spolu, a nerušil jsem ji.

	
XXXVII

	Mammius s Cotiem přišli na návštěvu následující den ráno. Jakožto vojáci byli vzhůru a ve střehu přibližně od úsvitu. Postarali se o to, aby dorazili v době, kdy budeme snídat. Už dostali ranní menáž v ubikaci, ale věděl jsem, jak to chodí. Usadil jsem je k druhé snídani. Strýc Fulvius se nikdy v přítomnosti armády necítil dobře, a tak hbitě zmizel s Cassiem. Táta se nepříjemně snažil zapojit do společnosti jako vždy. Poslouchal soukromou konverzaci způsobem, z něhož mi pěnila žluč.

	Výměnou za žvanec a poklidné posezení by mi pánové sdělili cokoli. Předpokládal jsem, že se jim zoufale nedostává faktů.

	Centurion Tenax je poslal, po pohovoru se mnou, protože byli dva a měli na starosti půl roku starou stížnost Knihovny. Theon si je vyžádal, „Kvůli ztraceným svitkům?“

	Nicméně k mému překvapení nevěděli nic o podivínovi Nibytovi a neměli s jeho prohřeškem nic společného.

	„Nikdy jsme o něm neslyšeli. To je divný. Hromadu svitků z Knihovny našel ňákej civil na skládce. Knihovník šílel. Komu se líbí pozorování erupce sopky, tak by si to užil. Všichni jsme měli poplach kvůli tý skládce…“

	Helena se zaškaredila. „To nemohla být příjemná práce.“

	Mammius s Cotiem, dva senzacechtiví blbouni, se vyžívali v popisu příjemností rozebírání egyptské skládky. Oba prošli obligátní systematizací a katalogizací jehel do drdolů, hřebenů do vlasů, střepů. Stylů, kalamářů a olejových lamp – bez rozlitého oleje –, příležitostně nepoškozených vinných pohárů, obsahů mnoha amfor, ještě většího počtu džbánů s nakládanými rybičkami, šatstva, polámaných broží, jednotlivých náušnic, sólových bot, kostek a nezařaditelné suti. Zaníceněji mluvili o napůl shnilé zelenině a rybích ploutvích, kostech, tuku, plesnivém sýru, psích exkrementech a oslích koblihách, chcíplých myších, mrtvých novorozeňatech a počuraných plenkách. Tvrdili, že objevili kompletní padělatelské náčiní na výrobu falešných mincí, které nejspíš zahodil padělatel v záchvatu občanské zodpovědnosti. Ošoupali si podrážky a obrousili nehty, když se prohrabávali sutí a kamením. Museli se prokousat stohy milostných dopisů, kleteb, nákupních seznamů, účtů z prádelen, obalů ryb a vytrhaných částí zneuctěných řeckých her. Mezi těmito písemnostmi, zjevně vyhozenými z domů boháčů, objevili hromady svitků uzmutých z Knihovny.

	„Jak se dostaly na skládku?“

	„To jsme nikdy nezjistili. Theon si je vlastnoručně vyhrabal a očistil od svinčíku, jako kdyby to bylo jeho rodinné stříbro. Naskládal je na vozíky z Knihovny a odvezl je zpátky do bezpečí. A začal kalit vodu. Předpokládalo se, že bude chtít všechno zevrubně vyšetřit, jenomže následující den ráno dostal Tenax od knihovníka vzkaz, že už zjistil, co a jak se stalo, takže naši pomoc nepotřebuje.“

	Samotná představa, jak tihle dva neomalenci v červených vojáckých tunikách lomozí po fondu Knihovny, hamtají nemytýma, mozolnatýma tlapama po pinaku, a potom řvou přitroublé dotazy na ušklíbající se badatele a vyděšený personál, mi umožnila pochopit, proč Theon zrušil oficiální vyšetřování. Otázkou zůstávalo, jestli onu nemilou událost vyšetřil sám.

	„Pokud vzácným svitkům v Knihovně narostly nožičky a za podivných okolností samy odkráčely z polic, tak už chápu, drahý,“ rýpla si Helena, „že si v Museionu docela dobře mohli myslet, že tě tam Vespasián poslal udělat audit.“

	„Jenomže Theon mohl docela dobře vědět, že nejde o záležitost, o niž by se zajímal císař. Vždyť nepožádal ani o úřední vyšetřování.“

	„A co bys udělal ty, Falcone?“ zeptal se s předstíranou nevinností Mammius. „Šel bys do skladu přepočítat svitky?“

	„To bys udělal, Marku?“ Helena zvlášť poťouchle pojídala závitek s kozím sýrem. Později jí to vytmavím. Theon jí pořád nešel z hlavy. „Vždyť se málem hrůzou zadusil, když jsem se ho zeptala, kolik má Knihovna svitků.“

	„Nejspíš byl přecitlivělý na jakoukoli kritiku. Patrně se bál, že by mu kladli za vinu, kdyby se ukázalo, že chybějí další svitky… Tak o co podle vás šlo?“ obrátil jsem se na vojáky.

	Měli sval i mezi ušima. Vůbec netušili.

	„Zdá se, že někdo vyplenil police a sklad, aniž by hlavního knihovníka požádal o dovolení,“ vybafl Aulus.

	„A Theonovi se jejich výběr nezamlouval,“ přisadila si Albia.

	Zaúpěl jsem. „Mně to připadá, jako kdyby hlavní knihovník požádal nějakého nedopečeného pomocníka, aby přemístil některé ze vzácných svitků, na něž už léta sedal prach. A ten, aniž by se obtěžoval je přebrat, je všechny bez práce naházel na hromadu s označením ‚Nepotřebné‘.“

	„Máš tak ošklivé mínění o pomocnících,“ napomenula mě Albia.

	„Protože jich hodně znám.“

	Mammius s Cotiem dostali pocit, že už úkol zdárně splnili. Bafli poslední dalamánky, zasalutovali a vypadli.

	* * *

	Můj táta celou dobu jen mlčky poslouchal, ale po jejich odchodu se rozhodl vložit se do hovoru plnou vahou své osobnosti. „Vypadá to, že tě sem poslali, abys vysušil močál plný korupce.“

	Posloužil jsem si dalším kouskem uzené šunky. Tato činnost vyžadovala ticho a soustředění, abych se nepořezal velice ostrým nožem s tenkou čepelí. A když už jsem byl v tom, obsloužil jsem i Helenu a Albiu. Vzápětí ke mně natáhl suchý chleba i Aulus.

	„Dobrá tedy,“ pronesl Geminus smířlivě. Mou zdržovací taktiku prokoukl. „Neposlali tě sem kvůli tomu. Věřím ti. Přijel jsi na nevinnou dovolenou. Problémy se ti zkrátka lepí na paty, kamkoli se vrtneš.“

	„Pokud přitahuji problémy, tati, tak je to dědičné… Mimochodem, proč jsi tady ty?“ A jako obvykle, když jsem se bavil s tátou, jsem si okamžitě připadal jako vzdorovitý puberťák, který je přesvědčený, že je pod jeho úroveň slušně a normálně se bavit s kýmkoli, komu je přes dvacet. Samozřejmě že ani mně se puberta nevyhnula, ale tehdy mi nebyl dopřán luxus mít ve své blízkosti otce, na kterého bych mohl být drzý. Brousil jsem si ostrovtip jen na matce jeho dětí. Když se po letech znovu objevil a říkal si Geminus a ne Favonius, choval se tak, jako kdyby od nás odešel včera. Někteří z nás mu to nikdy nezapomněli.

	Táta vyloudil na tváři smutný úsměv a velmi osobitý výraz popuzující shovívavosti. „Jen bych rád věděl, Marku, o co jde. Jsi můj syn, můj jediný přeživší syn, a tak je jen přirozené, že mám jako otec zájem, co můj chlapec dělá.“

	Jeho syn jsem byl, to ano. Stačily mi s ním dva dny pod jednou střechou, abych pochopil, proč Oidipos cítil naléhavé nutkání uškrtit svého královského řeckého tatíka, aniž by věděl, kdo je ten starý šmejd. Jenže já toho svého znal až příliš dobře. Věděl jsem, že nikdy neprojeví o nic zájem jen tak. Vždycky ho k tomu vedou podezřelé důvody. A kdybych ho někdy potkal ve voze na opuštěné křižovatce, Marcus Didius Favonius, známý též jako Geminus, by zmizel i s vozem a koňmi, aniž bych potřeboval ztrácet čas pohovorem…

	„Klídek, tati. Nevím, o co ti jde. Přijeli jsme sem, protože Helena Justina chtěla vidět pyramidy…“ Obdařila nás jedním ze svých nevinných úsměvů. „Takže se seber a starej se o šmelinu, nebo v čem to s Fulviem jedete. Nedomýšlej si žádné složité intriky a spiknutí v Knihovně. S pár svitkožrouty si poradím sám. Jejich dny už jsou sečteny.“

	„Opravdu?“

	Táta vrhl na Helenu tázavý pohled. Její slovo ctil jako zákon. Přesvědčil sám sebe, že by senátorova dcera nemohla lhát a podvádět, ani když se jedná o obligátní rodinné třenice.

	„Přesně tak,“ potvrdila. Je to neuvěřitelně oddaná manželka a potěšujícím způsobem vynalézavá. „Předpokládáme, že každým dnem budeme mít ve všem jasno. A hned poté dostanou příslušné úřady vyčerpávající zprávu. Marcus už na ní pracuje.“

	Helena právě stanovila časový limit, i když jsem stále ještě nic nevěděl.
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	Zamířili jsme s Aulem do Museionu společně. Jakmile jsme opustili strýcův dům, zjistili jsme, že Mammius s Cotiem jsou ještě na ulici, kde si podávali otrapu, co na nás pokaždé číhal za bukem. Pod záminkou rutinního zajišťování veřejného pořádku ho přirazili ke zdi a dávali mu pořádně zabrat.

	„Jak se jmenuješ?“

	„Katutis.“

	„To tak. Vraž mu jednu, Cotie…“

	Zakřenili jsme se na sebe a hbitě odkráčeli.

	* * *

	V té době již důvěrně známá cesta do Museionu mi najednou připadala kratší. Moc jsem toho nenamluvil, protože jsem si v duchu promýšlel, jak dál. Nabízela se celá řada možností, kudy se při vyšetřování ubírat, a já se nemohl dočkat, až začnu. A taky už jsem měl vymyšlenou práci pro Aula. Právě jsme šlapali ve stínu kolonády, když se mě z ničeho nic zeptal: „Věříš svému otci?“

	„Nevěřím mu ani nos mezi očima. Proč se ptáš?“

	„Jen tak.“

	„Pojďme uzavřít dohodu: nebudu se otírat o tvé nepovedené příbuzné – a ty si odpustíš urozený nesouhlas týkající se těch mých. Geminus je sice starožitník, ale ještě nikdy ho nezatkli, dokonce ani za prodej falzifikátů ne – a ty ještě nejsi prétor. A taky nikdy nebudeš, dokud jednoho krásného dne nestočíš svoje nóbl sandály zpátky k Římu a jako polobůh se nevzneseš vzhůru po cursu honorum až do omamných výšin konzulského úřadu.“

	„Myslíš, že bych to mohl dotáhnout na konzula?“ Aulus se vždycky nechal odvést od tématu, jakmile se mu připomnělo, že míval politické ambice.

	„To může každý, kdo má dost peněz na utrácení.“

	Byl realista. „No, táta teď nemá ani ň, takže si pojďme alespoň něco vydělat.“

	* * *

	V Knihovně čekal Pastous a vypadal nešťastně.

	„Žádals, abych zajistil Nibytovy poznámky, Falcone, ale ředitel dnes ráno nařídil, abych mu všechno poslal. Bylo mi řečeno, že chce všechny jeho osobní věci poslat rodině.“

	„Copak měl Nibytás nějaké příbuzné?“

	„O žádných nevím.“

	„Takže jsi dovolil, aby jeho poznámky odnesli?“

	Pastous se rád tvářil záhadně a objevil v sobě nadání pro úskoky. „Ne. Tvrdil jsem, že už sis všechno vzal. Usoudil jsem, že když je tak naléhavě chtějí, musejí být hodně důležité.“

	„Je to tady?“ Všechno, na čem stařec pracoval, zůstalo před ředitelem utajeno v jednom zadním kumbálu. „Chtěl bych, aby to Aelianus prošel.“ Mladý patricij velice nepatricijsky protáhl obličej. „Pokud by ti zbyl čas, Pastoue, třeba bys mu mohl pomoci. Nemusíte číst každou řádku. Jde o to zjistit, kudy se ubíraly Nibytovy myšlenky. Aule, stačí letmé shrnutí, a co nejrychleji. Vyber jen to nejdůležitější, zbytek pak můžeme poslat Filetovi. Trochu to promíchej, abychom ho na chvíli zaměstnali.“

	Než jsem je opustil a ponechal je jejich práci, zeptal jsem se Pastoua, co ví o svitcích objevených na skládce. Pomocnému knihovníkovi se má otázka očividně nezamlouvala. „Vím, že se to stalo,“ připustil.

	„A dál?“

	„A způsobilo to velké nepříjemnosti. Theon o tom byl informován a podařilo se mu všechny svitky získat zpět. Ona nešťastná událost ho velmi rozčilila.“

	„Jak se tam ty svitky dostaly?“

	„Pomocníci je vyřadili jako zbytečné. Jako dlouho nevyžádané a duplikáty. Měli pokyny takové svitky vyřadit.“

	„Jenomže ne od Theona, jak předpokládám. Co si o takových pokynech myslíš, Pastoue?“

	Dodal si odvahy a vychrlil procítěnou řeč. „Jedná se o problém, který jsme opakovaně probírali. Lze ospravedlnit vyhazování starých spisů, které nikdo desítky a možná stovky let nečetl, tím, že je potřeba uvolnit místo v policích? K čemu schraňovat duplikáty? A potom je tu ještě otázka kvality textu – mají být díla, o kterých všichni vědí, že jsou ubohá, dál starostlivě opečovávaná – nebo mají být bez milosti vyhozená?“

	„A jaký postoj zaujala Knihovna?“

	„Že si je necháme.“ Pastous zněl rozhodně. „I málo čtené spisy mohou být jednou žádané. Díla, jež jsou považovaná za špatná, mohou být jednoho dne přehodnocená – a i kdyby ne, je potřeba je zachovat jako důkaz tvrzení, že jsou špatná.“

	„Kdo tedy dal pokyn vyklidit police?“ zeptal se Aulus.

	„Rozhodnutí vedení. Nebo to si alespoň pomocníci mysleli. Ve velkých institucích neustále dochází ke změnám. Přijde oběžník. Vynoří se nové pokyny, obvykle anonymní, které jako by se zhmotnily z měsíčního světla pronikajícího oknem.“

	Pastouova slova mi zněla až příliš povědomě.

	Aulus neměl s šílenstvím, které zachvacuje veřejnou správu, tolik zkušeností jako já. „Jak je to možné? Vždyť se přece každý pokyn musí křížově ověřit, ne? Copak Theon mohl připustit, aby tak zásadní a kontroverzní pokyny dával někdo jeho personálu za jeho zády?“

	Od Theonovy smrti uplynuly čtyři dny. V instituci, jako je Alexandrijská knihovna, to znamená celou věčnost. Jeho věrní, původně naprosto mlčenliví, už byli ochotní poukazovat na jeho chyby. Pastous mi také připadal mnohem sebevědomější, jako kdyby povýšil. „Theon evidenci moc nedal. Nebyl na tom nejlíp,“ svěřil Aulovi.

	„Se zdravím?“

	Pomocný knihovník se upřeně zahleděl na podlahu. „Šuškalo se, že má finanční těžkosti.“

	„Sázel na koníčky?“

	Na totéž už jsem se ho ptal při našem prvním setkání a tehdy se odpovědi vyhnul. Tentokrát byl o fous otevřenější. „Podle mě ano. Přišli za ním nějací muži. A potom se na pár dnů ztratil. Pokud měl potíže, tak je nejspíš vyřešil, protože už byl zpátky v úřadu, když přišel ten všímavý občan nahlásit svitky na skládce.“

	„Jak si Theon poradil s tímhle?“

	„V první řadě je získal zpět. A potom potvrdil, že platí pravidlo schraňovat a nic nevyhazovat. A myslím – i když samozřejmě vše proběhlo v naprosté tajnosti –, že se strašně pohádal s ředitelem.“

	„Pokyn k vyhození svitků dal Filetos?“

	Pastous místo odpovědi jen unaveně pokrčil rameny. Zaměstnanci Knihovny už se vzdali veškeré naděje, že se jim podaří zmírnit ředitelův stisk. Filetos v nich potlačoval jakoukoli iniciativu a pocit zodpovědnosti.

	Na Aula je naprostý spoleh v tom, že delikátní záležitosti rozčísne neurvalou ránou. „Existuje nějaká souvislost mezi Theonovými finančními potížemi a penězi Knihovny? Ptám se, jestli…“

	„Určitě ne,“ vyjekl Pastous. Naštěstí si nás oblíbil natolik, že se rovnou neskácel k zemi.

	„Způsobilo by to hrozný skandál,“ podotkl jsem.

	Myslel jsem na to, že na podobný skandál už jsem narazil víc než jednou – a skandály tohoto druhu mívají fatální následky, pokud se vymknou z ruky.

	* * *

	Ponechal jsem Aula s Pastouem, aby se prokousali bažinou poznámek, která zůstala po Nibytovi, a rozhodl jsem se jít ještě jednou skřípnout Zenóna kvůli rozpočtu.

	Opět jsem ho našel na střeše v observatoři. Podle všeho tam utíkal, kdykoli to šlo, a šteloval si fidlátka. Ještě jsem si živě pamatoval, jak po mně vystartoval posledně, a tak jsem si dával dobrý pozor, aby mezi námi neustále byla jeho hvězdářská sesle. Pochopil to.

	„Pokročils nějak, Falcone?“

	Teatrálně jsem si povzdechl. „V temných chvilkách mi vyšetřování připadá úplně marné. Zabil se Theon sám, nebo byl zabit? Zemřel Nibytás stářím? Byla smrt mladého Héra nehoda, a pokud ne, kdo ho zabil? Stal se obětí útoku náhodou, nebo měl krokodýl rozsápat právě jeho? Souvisí spolu nějak ta úmrtí a je tu nějaké spojení s vedením Museionu? Záleží na tom? Chci to vůbec zjistit? Dovolím někdy dítěti své krve, aby odešlo studovat do tohohle hnízda pokřivených myslí, s jehož jménem se kdysi pojil věhlas, jenž je dnes v troskách kvůli neschopnosti a špatnému vedení kolosálních rozměrů?“

	Zenóna jsem tím trochu překvapil. „Jaké chyby vedení jsi objevil?“

	Schválně jsem neodpověděl. „Pověz mi pravdu, Zenóne. S rozpočtem se čarovalo, že? Neříkám, že na tom máš podíl – umím si představit, že jakkoli se snažíš prosadit zdravé finance a uměřenost, najdou se tací – oba víme, o kom je řeč –, kteří všechno tvé úsilí zhatí.“ Nepřerušil mě, a tak jsem na něj tlačil dál. „Neviděl jsem tvoje účetnictví, ale doneslo se mi, že Knihovna je na tom zle, a to tak, že se dokonce pokoušeli získat pár drobných prodejem starých svitků. Někdo musí být hodně zoufalý.“

	„To bych neřekl, Falcone.“

	„Pokud je rozpočet napjatý, musí se šetřit a utrácet s rozvahou. A to se nedá, jestliže nepanuje shoda ohledně přijatých opatření. Co z toho plyne? – Ředitel za Theonovými zády nařídil odstranit svitky, které nepovažoval za důležité. Theon bytostně nesouhlasil. Hlavní knihovník potom lezl po čtyřech po skládce, aby posbíral svoje svitky, které naložil na káru a vezl prašnými ulicemi zpátky. To mi připadá dost ponižující.“

	„Za ředitelovým rozhodnutím nestál napjatý rozpočet,“ ohradil se Zenón.

	„Tak jako tak je to nesmysl,“ zavrčel jsem. „Úspora by byla jen minimální. Vyhozením pár starých svitků a uzavřením několika polic se moc neušetří. Personálu stejně musí platit. Pořád si necháte budovy – a to není zadarmo, když jde o světoznámou památku, navíc pojatou velkoryse a čtyři sta let starou s nenahraditelným inventářem. Údržba je drahá. A výsledkem pochybných úsporných opatření je jen sklíčený personál, který získá pocit, že pracuje pro upadající instituci, jež ztratila všechen lesk a slávu.“

	„Uklidni se,“ napomenul mě Zenón. „Filetos chtěl jen Theona naštvat.“

	„Proč?“

	„Protože Theon odmítal nechat sebou vláčet jako s kusem hadru.“

	„Měl námitky vůči krátkozraké politice?“

	„Měl námitky proti vedení jako takovému. Jenomže co s tím zmůžeme? Můžeš to snad změnit ty?“ Zenón v mé možnosti zjevně velkou důvěru neměl.

	„To záleží na tom, v čem je jádro problému. S neschopností jednotlivce se vždycky dá něco dělat – dá se sesadit a nahradit.“

	„Ne pokud je jmenovaný doživotně.“

	„Nevěš hlavu. Za Vespasiána se neschopní, kteří si myslí, že jsou nedotknutelní, obvykle dočkají povýšení do naprosto bezzubé funkce, kde nemůžou dál škodit.“

	„To se tady nestane.“ Za dusivé vlády stávajícího ředitele Zenón stejně jako před ním Theon propadl čiré beznaději. „V Alexandrii to vždycky chodilo jinak.“

	„Aha, stará známá výmluva. My nejsme jen tak někdo. Tady je všechno jiné.“

	„Museion upadá. Do Alexandrie přichází mnohem méně skutečných učenců než v dobách největší slávy. I méně studentů. Jenomže budoucnost je Filetos.“

	Nevzdával jsem se. „A co Antonius Primus? Slyšels o něm někdy? Když se Vespasián chtěl stát císařem, byl jeho pravou rukou. Zatímco Vespasián zůstával v bezpečí tady v Alexandrii, byl to Primus, kdo uplatil východní legie a porazil jeho rivala Vitellia. Klidně se mohl dovolávat zásluh – všechno riziko vzal na sebe a udělal všechnu práci. Jenomže Primus neměl zdravý rozum. Úspěch mu stoupl do hlavy a hnala ho pomýlená a slepá ctižádost – zní ti něco z toho povědomě? Stal se pro Vespasiána přítěží. A bylo nutné se s ním vypořádat. Povím ti, Zenóne, že všechno proběhlo v naprosté tichosti. Slyšel o něm od té doby někdo? Prostě zmizel z veřejného života.“

	„To by se tady nikdy stát nemohlo.“

	„Ne, když to všichni vzdáváte předem.“ Zenónova odevzdanost mne skličovala. „Předpokládám, že Theona hodně vysilovaly ony pokusy odstranit z Knihovny nežádoucí svitky, ne?“

	„Theon byl zcela jistě rozčilený.“

	„Říkals, že jste s Theonem dobře vycházeli. Nuže, pověz, co víš o jeho dluzích z dostihů?“

	„Nic. Tedy, všechno urovnal.“

	„Zaplatil těm, co ho uháněli?“

	„Slyším poprvé, že to došlo tak daleko…“ Zenón se očividně o klepy nezajímal – anebo chtěl, abych si to myslel. „Dočasně se ocitl na štíru s hotovostí – ale to se může stát každému.“

	„Zeptal ses Theona, jak to vyřešil?“

	„Ne. Lidé se o svých dluzích nebaví.“

	„Ne vždycky – ne, pokud se přátelí s někým, kdo rozhoduje o kolosálním rozpočtu Museionu.“

	„Pohrdám tvými urážkami, Falcone.“

	A mou další otázkou musel pohrdat ještě víc, protože v tu chvíli už mi došla trpělivost. „Pověz tedy: Museion je na dně – nebo ho jen řídí tlupa opičáků?“

	„Vypadni z mojí střechy, Falcone.“

	Tentokrát se mě astronom, v jádru úplně sklíčený člověk, nepokusil vystrnadit ručně. Nicméně i tak jsem věděl, že je čas jít.

	„Jak se cítíš poté, co ses ocitl v užším výběru na Theonovo místo?“ zavolal jsem na něj, když jsem se dostal na vrchol schodiště.

	„Zranitelný,“ houkl za mnou procítěně. Když jsem sehnul hlavu, abych prošel vchodem, tak i tenhle upjatý a skoro němý patron, věrný lakonickému stylu, dodal: „Podle šeptandy v refektáři měla ta událost v zoo snížit počet kandidátů. Samozřejmě,“ dodal hořce, „najdou se tací, kteří zastávají názor, že zabíjet akademiky je mnohem etičtější než vyhazovat svitky. Psané slovo musí být zachováno za každou cenu. Učenci remcají a jsou nahraditelní.“

	„Takže někdo takový pustil Sobka z jámy?“ rýpl jsem si. „Já to vidím jako vyústění milostného trojúhelníku, jen odpornější, než je obvyklé. Navíc jsem přesvědčený, že by kterýkoli akademik, jemuž se dostalo velice nákladného vzdělání, vraždil mnohem elegantnějším způsobem – variace na klasické téma, například – a k tomu příhodný řecký citát připíchnutý k mrtvole.“

	„V Museionu není žádný akademik,“ posteskl si Zenón, „který by dokázal někoho zabít. Většina potřebuje ilustrovaný návod a pokyny nejméně ve třech jazycích, aby si dokázala zašněrovat sandály.“

	Upřeně jsem se na něj zadíval a v tu chvíli jsme si oba uvědomili, jak praktický je on. Určitě by dokázal sehnat půlku kozy a vylákat Sobka z jeho jámy. A navíc, na rozdíl od nepraktických akademiků, kterým se posmíval, Zenón neměl žádné předsudky, pokud šlo o použití násilí. Seběhl jsem ze schodů dřív, než se na mne mohl znovu vrhnout a pokusit se mě shodit po hlavě ze své svatyně.

	
XXXIX

	Zamířil jsem na návštěvu k Thalii.

	Zatímco jsem rázoval k jejímu stanu, všiml jsem si ředitele vycházejícího z Knihovny. Doprovázel ho chlap, kterého jsem poznal: týž, jehož jsem potkal ve strýcově domě a zahlédl včera tady mašírovat kolonádou.

	Filetos s podnikatelem zjevně opouštěli Knihovnu společně, ale hned se rozdělili. Málem jsem se vydal za obchodníkem, ale ještě jsem toho o něm nevěděl dost, aby to k něčemu bylo. A tak jsem sledoval Fileta.

	Upaloval jako vyplašený zajíc a stačil doběhnout až k sobě, než jsem ho dohonil. V tradičním stylu římského fora jsem mu poklepal na rameno, abych ho zastavil. Neztrácel jsem čas. „Filete! Neznám náhodou toho muže, s nímž jsem tě před chvílí viděl?“

	Popudil jsem ho. „Jmenuje se Diogénés a je sběratelem svitků. Je pro nás učiněné neštěstí. Snaží se nám prodat díla, která nechceme ani nepotřebujeme. Chudák Theon, dělal, co mohl, aby se ho zbavil.“

	„Diogénés,“ zopakoval jsem pomalu, jak se to dělává, když si chce člověk něčí jméno zapamatovat. Vzápětí se ředitel pokusil zbavit mě, rozhodnutý nevpustit mě dovnitř. Přešlapovali jsme na schodech jako párek hrdliček, které čekají na hrst drobečků. Načechrával si peří, aby vypadal větší. A já kul plány, jak sezobnout ovesný koláček. „Chci se tě zeptat na svitky.“ Snažil jsem se o lehký, konverzační tón. „Potřebuji vysvětlit, jak se mohlo stát, že chudák Theon našel hromady svitků mezi oslími koblihami. Kdosi mi řekl, že se tam octly na tvůj příkaz.“

	„Jen menší běžný úklid,“ odfrkl si Filetos. „Theon byl pryč a jeho podřízení zašli příliš daleko.“ Vsadil bych se, že je k tomu Filetos donutil a teď jim to dává za vinu. Nejhorší možný přístup vedení. „Když Theon zformuloval a předložil důvody, proč je nutné ty dokumenty dál schraňovat, přirozeně jsem se sklonil před jeho odborným vysvětlením.“

	„Co ses tím snažil dosáhnout – ušetřit peníze?“

	Filetos vypadal duchem nepřítomný. Choval se jako člověk, který si právě uvědomil, že nechal bez dozoru hořet olejovou lampu v ložnici. Obdařil jsem ho uklidňujícím úsměvem. A to ho skutečně vyděsilo.

	„Nuže, tak tedy Diogénés…“ zamumlal jsem si polohlasem pro sebe, jako kdyby to mělo kdovíjaký význam. A potom už jsem nedokázal Fileta a jeho nerozhodnost snést ani o chvilku déle, a tak jsem toho šmejda nechal jít.

	* * *

	Thalii dělal společnost Filadelfion, který ovšem odešel, když jsem se přiblížil. Nakláněli se přes plot a pozorovali tři lvíčata, už pravda trochu odrostlá. Dlouhý sameček už měl za krkem náznak hřívy a dvě samice řádily ve cvičném zápase. Nahlas jsem poznamenal, že jen doufám, že jsem Filadelfiona neodehnal.

	„Ne, stejně musel jít, Falcone. Spousta práce a jen jedny ruce. Chaereas s Chaeteem odjeli na pohřeb dědečkovi.“

	„Takže ona ohraná výmluva, aby člověk dostal pár dnů volna, ještě funguje?“

	„Je alespoň lepší než ‚bouří se mi žaludek‘, i když se dá použít jen dvakrát.“

	„Informátoři si takový luxus nemohou dovolit – ty také ne a stejně tak nikdo, kdo se živí sám.“

	„To jistě, ale stejně je zvláštní, jak žaludeční potíže rychle pominou, když to nezabere.“

	„Když už jsme u té nevolnosti, jsi v pořádku, Thalio?“ zeptal jsem se a mínil jsem své obavy upřímně. „Včera ráno jsi mi připadala pobledlá.“

	„Nic mi není.“

	„Určitě? Ne že by na tom po Sobkově řádění bylo něco divného.“

	„Nestarej se, Falcone.“

	„Tak jo.“

	Změnil jsem téma a nechal si od Thálie potvrdit domněnku o utěšeném stavu financí zoo. Ujistila mě, že peněz mají hromadu. Mohou si koupit, jakékoli zvíře chtějí. Nemají problémy zaplatit píci nebo žrádlo, ani na bydlení personálu nemusejí šetřit. Zaměstnanci jsou očividně spokojení, což svědčilo o tom, že jich není málo a mají dobré zacházení.

	„To zní dobře… Chceš koupit ty lvy?“

	„Uvažuju o tom.“

	„Jsou krásní. Odvezeš je do Říma?“

	„Pro spoustu krásných zvířat to bude jen velice krátká návštěva, Falcone. Až se bude otevírat nový amfiteátr, tisíce jich pobijí jako dobytek. Proč bych se na tom nemohla přiživit? Když ty tři nekoupím já, koupí je někdo jiný – zoo si nemůže dovolit držet v zajetí příliš dospělých lvů, takže skončí v některé z arén v Kyrenaice nebo Tripolitanii. Nebreč pro ně, Falcone. Jejich osud byl zpečetěný v den, kdy je jako koťata chytli.“

	Uvažoval jsem nahlas. „Mohla by být zoo zapletená do nějakých nekalých kšeftů, řekněme prodej zvířat pro arény?“

	„Ne. Přestaň blbnout,“ utřela mě Thalia. „Žádná levota. Obchodníci a lovci prodávají jen divoká zvířata chycená na jihu a ve vnitrozemí. Tak je to od doby faraonů. A když o ně nemá zájem zdejší zvěřinec, nabídnou je někomu jinému.“

	„A tví tři lvi?“

	„Nechali si je tu, aby přilákali lidi, dokud to byla roztomilá koťátka. A teď taky nejsou k zahození. Filadelfion je rád, že si je vezmu.“

	„Musím za ním,“ ukončil jsem rozhovor. „Musím se toho prošedivělého hezouna zeptat, jestli mu nejde po krku někdo z jeho kolegů.“

	„Tak padej,“ zavrčela Thalia.

	„Předpokládám, že o milostném životě správce zoo nejspíš nic nevíš, nebo snad ano?“

	„I kdybych věděla, neřekla bych ti to,“ odsekla a hrdelně se zasmála.

	No, to už se staré Thalii podobalo víc.

	
XL

	Vystopoval jsem Filadelfiona.

	„Nezdržím tě dlouho. Doslechl jsem se, že tví lidé jsou na pohřbu…“ Přikývl a mlčel. „Jsou to bratři?“

	„Bratranci. Tak co chceš, Falcone?“ To nebylo právě zdvořilé. Nejspíš si připadal hloupě, že musí obcházet ohrady a kontrolovat kbelíky se žrádlem. Když jsem ho našel, měl rukávy vysoukané až k ramenům, vlasy samou slámu a lákal na ovoce slůně.

	Zeptal jsem se, co je pravdy na tom, že se v den, kdy Hérás zemřel, pohádal s Roxanou. Filadelfion to popřel. Namítl jsem, že se údajně pohádal s Nikanorem, který vyhrožoval, že ho připraví o milenku. „Vím to od Roxany. A vím i to, že je odhodlaný vyhrát nad tebou a získat místo hlavního knihovníka – jakýmikoli prostředky.“

	„Myslíš, že tenhle nafrněný hejsek pustil mého krokodýla? Sobek by si ho dal k večeři.“

	„V tom případě se nabízí jiná otázka, Filadelfione: podezírals Roxanu, že má ve zvěřinci schůzku s někým jiným – nepustils Sobka náhodou ty?“ Filadelfion zafuněl, ale mě nezastrašil. „Věděl bys, jak na to. Myslel sis, že Roxana má dostaveníčko s Nikanorem, takže zemřít měl on?“

	„Falcone, v jakém to žiješ světě?“

	„Je to smutné, ale v takovém, v němž musím trvat na tom, abys mi odpověděl na otázku, kdes byl tu noc, co mladý Hérás zemřel.“

	„To už víš. Pracoval jsem u sebe.“

	„Ano, tos říkal,“ přitvrdil jsem, „ale teď chci slyšet pravdu.“ Už jsem měl plné zuby toho, jak se mnou všichni jednají jako s troglodytem. Už jsem měl po krk pobíhání po tomhle nádherném komplexu, kde se mi jeden nafrněný vědec za druhým snaží pověsit bulíky na nos. „Falešná alibi na mě už zkoušeli jiní. Přestaň mlžit. Desetimetrový krokodýl utekl a rozsápal nevinného mladíka. Hérás flirtoval s dámou tvého srdce – která ho vylákala právě sem, aby tě pozlobila. Co tedy ty a Roxana chcete? Aby vás přišli zatknout vojáci za maření spravedlnosti? Buď půjdeš s pravdou ven a konečně se dozvím, co se tady doopravdy stalo, nebo do hodiny sedíš ve vězení. Tvůj románek vyjde na světlo a jakákoli naděje na post knihovníka se nadobro rozplyne. Ředitel bude blahem bez sebe, že se tě zbaví.“

	„Flirtovala s Hérem?“ přerušil mě a z jeho hlasu odkapával údiv.

	„Mám to z naprosto spolehlivého zdroje.“

	„O tom nic nevím.“

	„A o čem víš?“

	„Řekla ti to Roxana?“

	„Ta to popírá.“

	„Takže…“

	„Tím je to pro mne potvrzené. Ta paní lže stejně přirozeně, jako dýchá. Měla tu s Hérem schůzku. Mám nezaujatého svědka, který o onom dostaveníčku věděl s předstihem. Tobě Roxanina výpověď při tížila – a pro mě je podezřelá. Přestaň vzdychat kvůli její koketérii a přiznej se, jak to bylo.“

	Filadelfion se konečně odhodlal jít s pravdou ven. „S Roxanou jsme se pohádali, to nepopírám. Bylo to kvůli Nikanorovi. Kvůli tomu, jak jí ten šmejd nadbíhal, jsem za ni musel utrácet pořád víc a víc, dražší dárky, dražší šaty…“ Označení „šmejd“ mi v případě Nikanora připadalo jako eufemismus. Nicméně i mnohem charakternější muži už podlehli kouzlu vychytralé Egypťanky. „A seznam kandidátů znamenal poslední kapku. Nenávidím ho a nijak se tím netajím.“ Správce zoo v němém údivu zavrtěl hlavou. „Ale vůbec nechápu, Falcone, proč by Roxana ztrácela čas s někým, jako byl Hérás…“

	To jsem vysvětlit uměl. „Protože chtěla, aby ses chytil za nos. Kdyby flirtovala s Nikanorem, tak by se ho těžko zbavovala, když už by ho nepotřebovala. Žena Roxaniny úrovně by zkrátka nikdy nepoužila někoho jako Nikanor jako kořena. Kdyby to udělala, bylo by to buď a nebo. Zahrávat si s někým, jako je on, může mít velice neblahé následky. Ale Hérás, chudák Hérás jí připadal jako bezpečná hračka.“

	„Roxana taková není.“

	„Je tvrdá jako hřeb pro armádu,“ prohlásil jsem. „A stejně ostrá. Dej na mou radu – zbav se jí.“

	„Vždyť je to taková roztomilá kočička,“ rozněžnil se správce. Málem jsem dal řediteli za pravdu: ten chlap to nemá v hlavě v pořádku. Nicméně kdyby každý, kdo se zapletl s nevhodnou ženou, musel být vyloučen ze seznamu kandidátů na místo ve veřejné správě, říše by zůstala bez úředníků.

	Přísun ovoce pro slůně se zadrhl. Začalo kolem nás kroužit s chobůtkem nahoru a žalostně troubit. Kdyby měl taková i Hanibal v kartaginské armádě, římské legie by se nezmohly na odpor. „Hele, nejsou sladký, brácho?“ Okouzlení by je určitě přešlo, až by měli ta roztomilá slůňátka na dosah. Tohle bylo oproti mně poloviční co do výšky, ale vážilo dost na to, aby mě rozmáčklo na kaši.

	Strategicky jsme ustoupili za ohradu. Takový průběh výslechu podezřelého není právě ideální.

	Správce se pokusil zlehčit situaci poukazem na to, jak slůněti roztomile pleskají uši. A potom, když se skrčil, aby ho sloní cukroušek neviděl, se přiznal: Roxana se ježila, protože měla podezření, že má poměr s nějakou další ženou.

	„S kým?“

	„S nikým.“

	Povzdechl jsem si. Roxana s Filadelfionem si neměli co vyčítat. Oba si libovali v potížích. Podle Filadelfiona však bylo Roxanino podezírání směšné, protože pro ně neměla nejmenší důvod. Trval na své naprosté nevině a neodůvodněnosti jejích obav – až do chvíle, než se odhodlal mi sdělit, kde byl tu noc, co zemřel Hérás. Skoro jsem nevěřil vlastním uším – měl schůzku a tvrdil, že s Thalií.

	* * *

	Vrátil jsem se za Thalií.

	„Už jsi tu zas, Falcone?“

	„Rutinní postup… Můžeš mi potvrdit, prosím, že před dvěma dny s tebou jistý Filadelfion, správce zdejší zoo, strávil několik nočních hodin nevinnou debatou o živočichovi nazývaném catoblepas?“

	Thalia vypadala překvapeně. „Ano, teď když ses o tom zmínil, tak jsem si vzpomněla. Nejspíš ano.“

	Zuřil jsem. „V pořádku. A co je u Háda catoblepas?“

	Nadechla se. To vždycky zapůsobí. „Divoce žijící obluda, Falcone.“

	„Filadelfion říkal, že jde o mytického tvora.“

	„Možná ano, možná ne.“

	„A tahle diskuse vám vydržela celý večer dlouho do noci?“

	„Odmítal přistoupit na můj názor. Sdělil mi svůj – a já ho opravila. Údajně pochází z Etiopie, má hlavu buvola a tělo divokého kance – nebo je to obráceně? Podle legend má smrtící pohled nebo dech. Na koho se podívá nebo na koho zafuní, zkamení nebo zemře.“

	„Připadá mi to jako blábol.“

	„Podle mého názoru,“ opáčila Thalia, „je to s catoblepem stejné jako s pekelně obrovskou antilopou, kterou znám jako gnu. Důkladně jsem mu všechno vysvětlila a on mi nakonec dal za pravdu.“

	„Antilopu co?“

	„G-n-u.“

	„Úžasné.“ Zadržel jsem dech, i když jsem si v tu chvíli přál, abych i já dokázal zafuněním zabít. „Takže vás debata o těch posranejch příšerách zaměstnala na jak dlouho?“

	„Posranejch? Falcone, nebuď vulgární.“

	„Jak dlouho to trvalo?“

	„Ehm… zhruba čtyři hodiny,“ pípla Thalia.

	„Ani na okamžik nedoufej, že bych ti to spolknul.“

	„Falcone, když přijedu do Alexandrie, vždycky dodržujeme zvyky z pouště. Nejsme sice přímo na poušti – ale je dost blízko. Většinu času jsme správce a já proseděli se zkříženýma nohama na podlaze mého stanu a dávali si neškodný mátový čaj.“

	„‚Dávali si mátový čaj? Tak se tomu tady říká?“ tlačil jsem na ni.

	„Blbneš, Falcone.“

	„Mám tě přečtenou. Řeklas většinu času. A co po zbytek té doby?“

	„Co myslíš?“

	„Že je mi Dava líto.“

	„Davos tu není, takže si nemůže stěžovat. Jason trochu žárlil – víš, hadi jsou dost citliví –, ale pochopil, že nejde o nic vážného, a už se uklidnil…“

	„Když jsem se tě na něj ptal poprvé, naznačovalas, že Filadelfiona sotva znáš.“

	„Opravdu?“

	„Netahej mě za nos. Předpokládám, že ho znáš víc než dobře už roky, je to tak?“

	„Obchodní kontakt. Z doby, než zešedivěl.“

	„Roxana to nejspíš ví. Takže její podezření měla reálný základ?“

	„Bohové, Roxana,“ zavrčela Thalia. „Copak se nedokáže povznést nad trochu povyražení starých přátel?“

	„Tvoje ‚povyražení‘ stálo jednoho mladíka život.“

	Thalia posmutněla. Ať už se k dospělým chovala jakkoli bezcitně, pro mláďata vždycky měla slabost.

	
XLI

	Jak se ukázalo, čekalo mě úmorné dopoledne. Celkem osm lidí se mě pokusilo vodit za nos nebo mi upřesnilo svou výpověď. Vysypali na mě příběhy, které bych raději neznal.

	Po Thalii jsem se vydal za právníkem. Od takové schůzky bych nic pěkného nikdy neočekával.

	Jen naprostý pitomec by se mohl domnívat, že se Nikanor k něčemu přizná. A i kdyby, určitě by měl v rukávu nějakou mazanou kličku, aby se ze všeho vyvlékl – a já bych nakonec vypadal jako blbec. Zůstal jsem toho ušetřen – všechno popřel. Tvrdil, že se na Roxanu nikdy ani zálibně nepodíval a že naprosto nemá v úmyslu Filadelfiona vyštípat ze seznamu kandidátů na knihovníka. „Nechť zvítězí ten nejlepší, to je můj přístup.“

	Zeptal jsem se, jestli má nějaké alibi na noc, co zemřel Hérás. I tentokrát jsem jen zbytečně plýtval dechem. Nikanor uvedl, že byl sám ve své pracovně v Museionu. Jakožto právník musel vědět, že takové alibi je úplně nanic. Jeho arogance mě přiměla zatoužit po klíči k Sobkově ohradě a koze, na niž bych vylákal krokodýla, aby Nikanora sežral.

	A to mě přimělo zamyslet se nad tím, kdo vlastně ten klíč má. Ztratil jsem další spoustu času návratem do zoo, abych si nakonec vzpomněl, že to vlastně vím. Filadelfion má všechny klíče a měl je s sebou u Thálie, když si spolu „dávali mátový čaj“. Druhá sada visí v jeho pracovně pro personál. Chaereas s Chaeteem si je vzali, když šli zajistit Sobkovu ohradu na noc, ale tvrdili, že klíč vrátili. Nicméně zatímco Filadelfion laškoval, pracovna zůstala nezamčená, takže si klíče mohl vzít kdokoli.

	Zeptal jsem se na tu půlku kozy. Žrádlo pro masožravce dodávají místní řezníci. Většinou jde o neprodané zboží, které už se začíná kazit. Než maso zkrmí, skladují je ve zvláštním přístřešku, který zůstává zamčený, aby nelákal chudinu ke krádeži. Klíč od něj je na stejném svazku jako ty od ohrad.

	Skleslý na duchu jsem se vydal vyšťourat Aula a vytáhnout ho na pozdní oběd. Helena Justina dorazila se stejným nápadem ve chvíli, kdy jsem šel do Knihovny. Vypravili jsme se pojíst společně s Pastouem, který nás zavedl do rybí restaurace, kterou podle svých slov mohl jen doporučit. Helenin varovný pohled Ne, abys hned říkal Pastouovi, co si myslíš o zaplivaných rybích podnicích v cizině, byl naprosto zbytečný. Potíž tkví v tom, že rybám se všude říká jinak, takže člověk nikdy neví, co si objednává; obsluha nejspíš prochází výcvikem, aby se uměla chovat co nejnepříjemněji a zmotat každou objednávku; navíc rybí speciality jsou obvykle nejrychlejší způsob, jak se přesvědčit, co je pravdy na pověstech o vražedném průjmu, jímž je ono místo neblaze proslulé.

	Nicméně Pastous nelhal. Byla to skutečně dobrá restaurace. Naskýtal se z ní úchvatný výhled na Západní přístav, nad nímž se toho dne rozplynula mlha, takže jsme viděli i Maják. Mezi mnohem záhadnějšími položkami na jídelním lístku se daly rozpoznat místní variace platýze, makrely a pražmy.

	* * *

	Při jídle mi Aulus, Pastous a Helena vykládali, co se jim podařilo vyvodit z poznámek mrtvého starce. Jeden přes druhého si stěžovali. Nibytás po sobě zanechal gordický uzel. Měl zvlášť těžko čitelný rukopis. Nejen že slova neodděloval mezerami, ale v mnoha případech písmo splývalo do jediné linky. Někdy také psal na papyrus z rubové strany.

	„Vždyť víš, jak to s papyrem je, Falcone,“ dožadoval se uznání Pastous, zatímco zkušeně porcoval rybu, které říkal tilápie. „Dělá se z tenkých proužků rákosu ve dvou vrstvách křížem přes sebe. Na rubu jdou shora dolů, na lícu zleva doprava. Stlačí se k sobě, a když chceš svitek, jednotlivé archy se slepí k sobě vždy v překrývající se pravé části. Je zvykem psát na lícovou stranu papyru, protože když budeš psát na rubovou, písmo bude kostrbaté, protože hrot bude každou chvíli narážet na hrany proužků a inkoust se ti bude rozpíjet.“

	Nechal jsem ho, ať mě poučí, i když už jsem to všechno věděl. Nejspíš mi jídlo natolik chutnalo, že jsem se nebránil. „Takže Nibytás začal blbnout?“

	„Očividně už to trvalo roky,“ ozval se Aulus.

	„Podařilo se vám zjistit, na čem to vlastně pracoval?“ vyzvídala Helena.

	„Sestavoval encyklopedii všech známých tvorů. Bestiář.“

	„Všech,“ vydechl Pastous s obdivem v hlase, „počínaje aigicampoi (etruskou kozou s rybím ocasem) přes pardalocampoi (etruského pardála s rybím ocasem), sfingu, androsfingu, fénixe, kentaury, Kyklopa, tříhlavého Kerbera, býka s bronzovými kopyty, Mínotaura, okřídleného koně, kovové stymfalské ptáky až po okřídleného maxihada.“

	„A nemluvě o Scylle,“ doplnil rozjásaně Aulus, „člověko-hado-vlkovi s hadím ocasem, dvanácti vlčíma tlapama a šesti vlčíma hlavama na dlouhých krkách.“

	„Nepochybně nezapomněl ani na mytického catoblepa?“ vložil jsem se do hovoru, abych také ukázal, že se vyznám.

	„Ať už je to cokoli,“ potvrdil Pastous a zněl stejně sklíčeně jako Aulus.

	„Nejspíš gnu.“

	„Cože?“ Aulus se naštval.

	„G-N-U.“

	„G-N… mrchu, co svět neviděl?“

	„Jaké není rovno.“

	Pastous zůstal vážný. „Starý pán nepostupoval přijatelnou vědeckou metodou. Sepsal podivný kompilát, ve kterém dohromady směšuje ověřené údaje a nebetyčné nesmysly. Pokud by jeho dílo bylo přístupné, mohlo by být nebezpečné. Kvalitní pasáže by mohly čtenáře přesvědčit, že mohou věřit i nepodloženým spekulacím a brát mýty za fakta.“

	„Zjevně si udělal dobré renomé,“ rýpl si Aulus. „Dopisoval si s učenci z celého vzdělaného světa – dokonce i se starým známým Pliniem z Říma, který ho bral dost vážně a patří k císařovým přátelům.“

	„Měli bychom ho před Nibytem varovat,“ navrhla Helena.

	„Radši ne,“ doporučil jí s úsměvem Pastous. „Tihle zažraní učenci dokáží být překvapivě nepříjemní, když jim šlápnete na kuří oko.“

	„Nibytás někdy štěkal?“

	„Někdy byl velice nepříjemný.“

	„Kvůli čemu?“ zajímal jsem se.

	„Drobnosti, které mu připadaly špatně organizačně zvládnuté. Měl hodně vysoké nároky, patrně lpěl na standardech zašlých časů.“

	„Takže si stěžoval?“

	„Neustále. Nejspíš i oprávněně, ale byl tak nepříjemný a vznášel tolik stížností, že ho nakonec nikdo nebral vážně.“

	Přimělo mne to k zamyšlení. „Dokážeš si vybavit nějakou z těch stížností, Pastoue? Komu své stížnosti adresoval, víš to?“

	„Hlavnímu knihovníkovi. V poslední době Theonovi nedal pokoj, ale kvůli čemu, to ti nepovím. Jednu výměnu názorů jsem vyslechl, ale byla to jen část rozhovoru. Nejspíš si všimli, že je slyším, a oba ztišili hlas. Nibytás naštvaně zasyčel: ‚Za to budu od ředitele žádat tvou hlavu!‘ a Theon se nebránil, jen smutně opáčil: ‚Věř mi, že ani nemusíš‘.“

	Pastous se odmlčel. „Je to důležité, Falcone?“

	Mohl jsem jen pokrčit rameny. „Když netuším, o co šlo, jak to mám vědět?“

	Helena se naklonila přes stůl. „Pastoue, řekl bys, že knihovníka tenhle rozhovor sklíčil?“

	„Připadal mi naprosto odevzdaný,“ odpověděl jí Pastous vážně. „Jako kdyby byl poražený na hlavu.“

	„A vadilo mu to?“ vyzvídal Aulus.

	„Camille Aeliane, myslím, že mu to hodně vadilo. Připadalo mi, že si v duchu říkal, ať si Nibytás dělá, co chce. Ať si klidně ztropí povyk. Zabránit mu v tom stejně nejde. A kdyby Theon šel za ředitelem, stejně by ničeho nedosáhl. Vypadalo to, že nemá co ztratit.“

	„Myslíš, že ať bylo předmětem starcovy stížnosti cokoli, že Theon s Filetem to už bezvýsledně řešil?“

	Pastous se zamyslel. „Velice pravděpodobně, Falcone.“

	Diskrétně jsem se šťoural v zubech. „Dnes ráno jsem viděl Fileta odcházet z knihovny. Chodí tam běžně?“

	„Za obvyklé situace ne – ale ode dne, kdy jsme bez knihovníka, za námi chodí. Všechno projde. Zkontroluje svitky a zeptá se, jestli je všechno v pořádku a jestli od něho něco nepotřebujeme.“

	„Tak to má přece být,“ zahuhlala Helena, spravedlivá za všech okolností.

	Zamračil jsem se. „Nebo po něčem jde. Jak probíhá ona kontrola svitků?“

	„Čučí do polic. Zapíše si pár poznámek na tabulku. Vznese pár zákeřných požadavků, aby se ujistil, že všichni rozumějí své práci.“

	„Například?“

	„Vyžádá si málo známé spisy – stará díla, texty týkající se nezvyklých témat –, a když mu je přinesou, jen si udělá poznámku a nechá je zase odnést zpátky.“

	„Hmm. Pastoue, co víš o muži jménem Diogénés?“

	Pastous nejprve odložil nůž, odstrčil od sebe prázdnou mísu, a teprve potom odpověděl. Tentokrát velice formálně. „Neměl jsem s tím mužem nikdy nic do činění, a tedy nemohu uvést nic proti němu.“

	Aulus se toho chytil a pousmál se. „Ale z ničeho dobrého toho chlapa nepodezíráš.“

	Pastous se také pousmál. „A měl bych?“

	„Hned, jak jsem Diogéna poprvé uviděl, jsem začal tušit, že se mi vůbec nebude líbit, co dělá. Čas od času se to stane. Někdy je to jen škoda, že na první dojem působí tak nepříjemně, ale jindy se ukáže, že jsou ještě horší, než se původně zdálo.“

	„Kdo to je?“ zeptala se Helena.

	„Filetos říkal, že sběratel svitků.“

	„A také s nimi kšeftuje,“ prohlásil Pastous s bezedným smutkem v hlase. Opíral se oběma dlaněmi o stůl, u něhož jsme seděli, a upřeně hleděl asi stopu před sebe, aniž by se komukoli podíval do očí.

	Tiše jsem hvízdl. „Nechceš snad říct, že se snaží nakupovat i v Alexandrijské knihovně?“

	„Mluví se o tom, Falcone.“

	„Theon ho vždycky kalupem vyprovodil – ale ředitel se k tomu staví jinak?“

	„Ať už dělá Filetos cokoli,“ odpověděl Pastous skoro neslyšně, „nic o tom nevím. Lidem mého postavení se tak důležitý člověk nesvěřuje.“

	Pomocný knihovník. Klidný, tichý život naplněný stereotypem, bez obav a bez dobrodružství. Měl přístup k vědění celého světa, tedy teoreticky, což může člověku lézt na mozek, ale jen zřídka to dochází tak daleko, že dojde i na fyzické násilí. Pokud se personál Knihovny někdy s násilím setká – což samozřejmě musel, protože měli co do činění s veřejností, a to je cháska –, musí jít o nenadálý a nevysvětlitelný výbuch duševně nevyrovnaného jedince. Knihovny je přitahují a jsou pro ně cosi jako chrámy.

	Knihovníci se však nejspíš nikdy nesetkali s chladnokrevným útokem.

	Dobře znají zahaleče, zloděje svitků i ničitele slavných děl rozstřikující inkoust – ale nejsou terčem útoků ranařů. A tak bylo o to znepokojivější, když tento upřímný a čestný člověk zvedl hlavu a podíval se mi přímo do očí.

	„Ještě něco jsem zaslechl, Didie Falcone. Theonovo varování určené onomu starci. ‚Dej na mou radu a mlč. Ne proto, že tyto záležitosti měly zůstat utajené, což by určitě neměly. Snažil jsem se zjednat nápravu. Ale kdokoli upustí bílý šátek a odstartuje tenhle závod, musí být velice statečný člověk, Nibyte, můj příteli. Kdokoli promluví, octne se ve smrtelném nebezpečí.‘ A Falcone,“ dodal tiše, „musím myslet na to, že oba účastníci tohoto rozhovoru jsou teď mrtví.“

	* * *

	Skvěle jsme se najedli. Později jsem podotkl, že majitel toho podniku musí být knihovníkův příbuzný, protože nám určitě věnoval zvláštní péči.

	„To ne, Falcone,“ ohradil se Pastous. „Nepatřím k čestným hostům.“

	
XLII

	Podal jsem Aulovi váček, aby vyrovnal útratu, a odvedl jsem si Pastoua kousek stranou. „Buď opatrný. Theon měl naprostou pravdu: vždycky je nebezpečné mluvit proti nadřízeným. Jsem nešťastný z toho, co se tady děje.“

	Pokud se Diogénés podílel na nekalých obchodech s pomocí a podporou ředitele Museionu a pokud to Theon a Nibytás zjistili, mnohé by to vysvětlovalo. Přinejmenším mrazení v zádech. Jenomže Filetos by určitě vyrukoval s tím, že jakožto ředitel má plné právo svitky odprodat, pokud jsou podle jeho soudu již pro Knihovnu nepotřebné. Kdo by mu to mohl zakázat? Nejspíš pouze císař a ten byl příliš daleko.

	Nemuselo jít o nic víc než o malou zlodějnu. Filetos se zbavoval děl autorů, které osobně nesnášel, neuznávaných textů a překonaných spisů, které už nikdo nikdy nebude číst. Klidně by tomu mohl říkat jarní úklid. A rozdílný názor nejspíš s výběrem nového knihovníka zmizí. Pokud by se ukázalo, že výběr vyřazených děl byl přinejmenším nestandardní, a pokud by byl shledán nevhodným, potom by Vespasián mohl vydat dekret, jímž by napříště jakýkoli odprodej svitků z Velké knihovny zakázal. Abych takový postup okamžitě doporučil, mi bránila pouze jediná věc: Vespasiánovi, notoricky známému šetřivostí, by se to mohlo zamlouvat. S největší pravděpodobností by přišel s tvrzením, že se svitky obchodovalo ve velkém a že chce všechny získané peníze poslat do Říma.

	Dalo se předpokládat, že pokud Filetos skutečně svitky Diogénovi prodával, utržené peníze byly použity pro dobro Museionu nebo Knihovny. Ovšem pokud je prodával pod rukou a peníze si nechával, tak to by bylo něco jiného. To už by byla prachsprostá zlodějna.

	A to nikdo ani nenaznačil. Navíc mi nikdo neposkytl jediný důkaz. Nejspíš je ani ve snu nenapadlo, že by ředitel mohl něco takového udělat.

	Jenomže celá záležitost mohla být i mnohem zamotanější. Pletichy kolem prodeje svitků skončily násilím. V Knihovně došlo ke dvěma úmrtím. Potřeboval bych nezvratný a pádný důkaz, že obě úmrtí mají přímou souvislost s rozkrádáním svitků. Většina lidí by si při takovém obvinění ťukala na čelo. Abych to dokázal, musel bych obejít ředitele, který byl do zpronevěry podle všeho zapletený, což by bez pomoci římského prefekta nešlo.

	Nejsem padlý na hlavu. Dokud nebudu mít v ruce důkaz, nemělo to ani smysl zkoušet.

	Přiměl jsem Pastoua, aby mi slíbil, že bude mít oči na stopkách. Pokud ve Velké knihovně zahlédne Diogéna, co nejrychleji na to upozorní mě nebo Aula. A pokud do Knihovny opět zavítá ředitel, bude nenápadně sledovat, co přesně tam dělá, a sepíše mi seznam svitků, které si Filetos vyžádal.

	Aulus s Pastouem se vrátili dočíst rukopisné poznámky a já jsem odvedl Helenu zpátky do strýcova domu. Chtěl jsem v klidu a pouze s ní probrat ještě jednu věc: Diogénovo spojení s Fulviem.

	„Pokud je Diogénés obchodník,“ zamyslela se nahlas Helena, „tak se může zabývat nákupem a prodejem nejrůznějšího druhu zboží a stýkat se s řadou všelijakých lidí. To, že je zapletený do událostí v Knihovně, ještě nemusí nutně znamenat, že v tom jede i tvůj strýc.“

	„Ne, ale slunce nikdy nevychází na západě.“

	„Marku, vždyť se na to můžeme Fulvia zeptat.“

	„Potíž je v tom, že i kdyby s tím Fulvius nakrásně neměl vůbec nic společného, stejně by nám čistě z principu lhal. A co budu dělat, lásko, pokud zjistím, že tady jde o velký malér – a je v něm navíc namočený člen mojí rodiny? A pravděpodobně víc než jeden?“

	„Myslíš Cassia?“

	„Ne,“ pronesl jsem ponuře, „myslím tátu.“

	Všichni tři byli pryč, když jsme dorazili, takže jsem je nemusel hned jít zmáčknout.

	* * *

	Když se konečně přikulili, na první pohled jsme poznali, že mají za sebou velice dlouhý a náročný pracovní oběd. Slyšeli jsme je přicházet dřív, než vrávoravě vklopýtali na dvůr. Dojít ke schodům jim zabralo zhruba půl hodiny poté, co portýrovi oznámili, že ho milují. Všichni hýřili neuvěřitelně skvělou náladou, ale skoro jim nebylo rozumět. A to jsem chtěl tyhle tři přestárlé výtržníky, kteří zjevně přišli o rozum, poslední stopu dobrých způsobů a kontrolu nad močovým měchýřem, vyslechnout. Budeme mluvit o velkém štěstí, když nikoho z nich neklepne a nesklátí infarkt. Pokud si ani žádný naštvaný soused nepřijde stěžovat, bude to důkaz přízně bohů.

	Jaké výtržnosti páchají staříci? Píšou snad bezchybnou řečtinou lechtivé nápisy na zdi Isidina chrámu? Vypřáhnou osly, aby je následně zapřáhli obráceně? Honí babičky po ulicích pod pohrůžkou, že pokud je chytí, budou od nich muset strpět pusinku?

	Táta udával tempo. Vyhrnul se nahoru po schodech a podařilo se mu dostat se až do salonu. Zamířil k pohovce, minul sedák, padl obličejem do polštářů a okamžitě usnul. Helena mě donutila, abych ho obrátil na bok, aby se neudusil. Trhnul jsem s ním dosti neurvale, abych se přesvědčil, že spánek nepředstírá. Pro mě za mě se klidně mohl udusit.

	Fulvius se zapotácel a spadl ze schodů. Uhodil se do hlavy a byl ještě dezorientovanější než předtím. Navíc si asi pochroumal nohu, která pod ním zůstala zkroucená v prapodivném úhlu. Cassiovi dlouho trvalo, než dostal Fulvia do ložnice a následně do postele, nebo alespoň k ní. Fulvius jen nadával a nepomáhal. Cassius taky klel a podle mě i vzlykal. Domácí otroci to představení sledovali ze dveří s očima navrch hlavy, ale dokázali pokaždé zmizet dřív, než je kdokoli stačil požádat o pomoc. Nabídl jsem se, že také přiložím ruku k dílu. Buď mě v té vřavě neslyšeli, nebo už nebyli schopní vnímat, co říkám.

	Uchýlil jsem se s rodinou na střešní terasu. Četli jsme dětem Ezopovy bajky. Nakonec nám poučné příběhy došly, a tak jsme si jen užívali poslední sluneční paprsky.

	Cassius byl z nich tří nejméně opilý. Přišel za námi. Vyblekotal proud omluv protkaný chroptěním. Nějak se mu podařilo strefit se na lehátko, což jsme všichni v tichosti pozorovali.

	Sešel jsem se podívat dolů. Fulvius a táta ještě žili, ale ani jeden z nich o tom nevěděl. Našel jsem kuchaře a zdvořile ho požádal, aby připravil jídlo alespoň pro ty z nás, kteří jsou schopni ho pozřít.

	Po návratu na střechu jsem se pustil do Cassia. Usoudil jsem, že je schopný alespoň mluvit. „Dobrej oběd?“

	„Vy-ni-ka-jící!“ Schopnost artikulovat ho natolik ohromila, že mi totéž několikrát zopakoval.

	„Ano, myslím, že je to vidět… Byli jste s Diogénem?“

	Cassius přivřel oči, i když sluníčko na něj nesvítilo. „Diogénem?“ zahuhlal opile.

	„Fulvius se s ním prý zná.“

	„Ohohó, Marku…“ Cassius mi pohrozil ukazovákem, jako by i přes vinný opar, který mu zastřel mozek, chápal, že se ptám na něco, na co bych neměl. Prst zuřivě létal sem a tam, dokud se s ním nepíchl do oka. Helena sehnala děti (holčičky byly nad nezvyklým chováním dospělých u vytržení) a odvedla je co nejdál od nás. Albia, ačkoli obvykle proti tomu měla výhrady, zůstala se mnou. „Na to se musíš zeptat Fulvia!“ prohlásil Cassius, jakmile skončil s utíráním slzícího oka do rukávu.

	„Ano, to udělám… Takže Diogénés uzavřel s Fulviem dobrý obchod?“

	„Vy-ni-ka-jící!“ opáčil Cassius dřív, než mu došlo, že právě udělal chybu.

	Albia se na mne podívala a pokrčila rameny. Měla pravdu. Byl to pohled k uzoufání – muž se šedesátkou na krku, který se pitvoří a bez úspěchu se snaží zakrýt obličej dlaněmi, přičemž se za roztaženými prsty culí jako provinilý kluk.
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	Byl jsem dalek moralizování.

	Faktem je, že každá generace nesnáší, když si jiná vyhazuje z kopýtka. Z lidské povahy vyplývá, že nelibě neseme nezpůsobnost mladých – ale stejně odsouzeníhodná nám připadá u starých. Bylo nad slunce jasnější, že tenhle večer z vínem přiotráveného tria nic rozumného nedostanu a ráno, tedy pokud se ho dožijí a začnou střízlivět, si nejspíš nevzpomenou, komu se postarali o zábavu – případně kdo tak zřídil je –, nemluvě o tom, kdo co říkal nebo jakou dohodu uzavřeli.

	Pokud bych je dokázal přesvědčit, aby z té dohody vycouvali, nejspíš by to bylo pro ně nejlepší.

	Večer proběhl ve stísněném duchu, jak už se to stává, když se půlka domácnosti utrhne ze řetězu a ta druhá ne. Šel jsem si brzy lehnout. Spát brzy šli všichni. Holčičky byly tak hodné, že strýc Fulvius bude ještě litovat, že o to přišel.

	Následující den ráno jsme se s Helenou něžně probrali milováním, ale obavy z toho, co by mohl přinést den, jsme se zbavit nedokázali. Má rodina posnídala společně, já a Helena, holčičky a Albia. Po stařících nikde ani vidu, ani slechu. I kdyby už přišli k sobě a uvědomili si, že nadešel nový den, po opici sluneční světlo bolí a vzpomenout si, co se dělo, bývá obtížné a nepříjemné. Jestli se opravdu probrali, nejspíš usoudili, že bude nejlepší se mi vyhnout, dokud si neporovnají vzpomínky. Že by se snad omlouvali nebo něčeho litovali, to by mě ani ve snu nenapadlo.

	Helena prohlásila, že se půjdou projít a prohlédnout si další památky. Domů se i s holkami vrátí po obědě, aby zjistila, jak jsou na tom naši výtržníci a jestli případně nepotřebují lékařskou pomoc. Slíbila, že se jim pokusí domluvit.

	„Obětuješ se na oltář dobroty.“

	„Jsem římská matrona.“

	„Pořádně je spucuje,“ poznamenala s nadějí v hlase Albia.

	Zazubil jsem se. „Tak dávej dobry pozor, jak se to dělá, abys to uměla, až to budeš potřebovat.“

	„Vyhnu se tomu, abych žila pod jednou střechou se starými zpustlíky, Marku Didie.“

	„Tím si nebuď jistá. Nikdy nevíš, co na tebe Štěstěna naloží.“

	„Se Štěstěnou už se nějak domluvím. Sejdeš se s Aulem?“

	„Pokud Aulus bude tam, kam se chystám, zcela nepochybně se s ním setkám.“

	„Pořád musíš dělat tajnosti.“

	„A kam se chystáš, Marku?“ vložila se do hovoru Helena. Pověděl jsem jí, že pro začátek do Knihovny. Kšefty se svitky vypadaly jako nejnadějnější stopa, které bych se měl držet. Epizoda s krokodýlem s tím podle všeho nesouvisela a nejspíš šlo jen o domácí hašteření, které se hodně nešťastně zvrtlo. Prohlásil jsem, že hodlám být brzo zpátky a doufám, že se mi pak podaří skřípnout Fulvia a tátu kvůli jejich vazbám na Diogéna. Nicméně než jsem mohl dostát danému slovu, udála se spousta věcí.

	Helena se domnívala, že při vyšetřování by mohlo nepříjemně přituhnout, a nutila mě vzít si meč. Odmítl jsem, ale abych jí udělal radost, přebrousil jsem si nůž.

	Jakmile jsem vyšel z domu, ze škarpy vyskočil mumlající chlap, ale minul jsem ho s naštvanou grimasou a nechal ho, ať mě sleduje.

	Pověsil se na mě, ale já nezastavoval. Vytrvale jsem se díval před sebe, ale pořád jsem musel odolávat pokušení se ohlédnout, jestli už to nevzdal. Když jsem dorazil do Museionu, nebylo po něm ani památky.

	V Knihovně jsem našel Pastoua, ale Aulus tam nebyl.

	„Hotovo?“

	„Ano, Falcone. Nic zajímavého už jsme v jeho písemnostech nenašli.

	V poslední hromádce jsme ale objevili tohle.“ Přidržel mi onen předmět před očima. „Je to klíč k pracovně hlavního knihovníka.“

	Zámek už sice vyměnili, ale prozíravý Pastous schoval ten poškozený. Klíč se sice nosit dal, ale byl těžký – mosazný s motivem sfingy. Zkusil jsem ho. I když byl zámek poškozený, klíčem se dalo otočit na obě strany. Podle pomocného knihovníka Theonovi připadal klíč příliš neskladný, aby ho nosil neustále u sebe, a bral si ho, jen když opouštěl budovu. Pokud byl v Knihovně, klíč visel na háku před pracovnou tak, aby nebyl na očích.

	„Takže když Theon pracoval u sebe, kdokoli šel kolem, ho tam mohl zamknout?“

	„Proč by to kdo dělal?“ Pastous byl přece jen svého druhu snílek, ale něco pravdy na tom bylo. „Nicméně klíč patřil hlavnímu knihovníkovi – Nibytovi se nikdy neměl dostat do ruky.“ Pastous se mračil. „Falcone, znamená to snad, že stařík možná Theona zabil?“

	Našpulil jsem rty. „Jak jsi říkal – proč by to dělal? Pověz, když jsi ten den zaslechl část jejich hádky, připadalo ti, že byl Nibytás hodně rozezlený – tak rozezlený, že by se mohl v noci vrátit a Theona napadnout?“

	„Ani v nejmenším. Odešel a něco si brblal, ale na tom nebylo nic neobvyklého. Čtenáři si často stěžovali, že je hlučný a ruší je, protože mluví sám se sebou. Proto se mu přidělil stůl v nejzazším koutě studovny.“

	„Všichni starci si mumlají pro sebe.“

	„Nibytás naneštěstí působil dojmem, že se kvůli něčemu zlobí.“

	„Takoví už starci jsou.“

	* * *

	Zeptal jsem se, kam zmizel Aulus. Pastouova tvář se zachmuřila. Jako obvykle mu klepy a Šeptanda byly proti srsti, ale obava ho přiměla mluvit. „Někdo přišel. V tu dobu byl Camillus se mnou. Byl to Hermiás, otec Héra, onoho mladíka, který zemřel v zoo. Hermiás přijel do Alexandrie zjistit, co se stalo jeho synovi. Vypadal velice rozezleně.“

	„O tom nepochybuji.“ Doufal jsem, že ředitel měl dost rozumu, aby to, co z chudáka Héra zbylo, nechal bezodkladně spálit na hranici v duchu římské tradice. Filetos mi řekl, že pošle zprávu rodině do Naukratidy, která leží přibližně padesát mil na jih od Alexandrie. Posel sebou musel hodit; otec všeho nechal a cestoval minimálně stejně rychle, nepochybně poháněný žalem, hněvem a nezodpovězenými otázkami.

	„Kolem Nilu skončí v čelistech krokodýlů životy mnoha mladíků,“ povzdechl si Pastous, „ale rozrušený Hérův otec je toho názoru, že této smrti se dalo zabránit.“

	„Aulus se s Hérem krátce přátelil. Takže Aulus se ho ujal?“

	„Ano, navrhl jsem, aby si šli promluvit do prázdné knihovníkovy pracovny. Zůstali tam dost dlouho. Slyšel jsem jen Aulův tlumený a vlídný hlas. Otec dorazil velice rozezlený a rozčilený, Aulus ho musel uklidnit. Je opravdu silná osobnost…“ Aulus? Kéž by tak lichotivé mínění o bratrovi slyšela Helena. „Když konečně vyšli ven, otec mi připadal trochu smířlivější.“

	„Doufám, že mu Camillus neřekl, proč byl Hérás v noci v zoo.“

	„Myslíš kvůli Roxaně? Ne, jemu ne, ale poté co Hérův otec odešel, Aulus to pověděl mně.“ Pastous opět nasadil svůj obvyklý sklíčený výraz. „Doufám, že ti to nevadí, Falcone – Camillus Aelianus je dospělý muž.

	O svých činech rozhoduje sám…“

	Teď jsem pro změnu zneklidněl já. „Někdy se chová jako blbec… K věci – kam šel Aulus Camillus potom?“

	„Za tou ženou.“

	„Ale ne! Vzal si s sebou Hermia?“

	„Zase tak prostoduchý není, Falcone.“

	Tohle bylo ještě horší. „Šel za ní sám?“

	Pastous se zatvářil smrtelně vážně. „Takovou osobu bych nikdy nenavštívil. Navíc musím plnit své povinnosti. Nemohu odejít z Knihovny.“
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	Najít Roxanin dům mi také chvíli trvalo. Anonymita ulice a domu mě donutila bloudit v kruzích kolem. Neustále jsem se vyptával na cestu pobavených kolemjdoucích, kteří byli buď úmyslně škodolibí, nebo prostě nerozuměli mé říšské latině ani spisovné řečtině. V Alexandrii všichni používají zparchantělou verzi řečtiny, která je plná egyptských souhlásek a samý slangový místní výraz. Předstírali, že standardní výslovnosti, tolik milované římskými učiteli, nerozumějí. Latině jsem se raději vyhýbal, protože by na ni mohli reagovat nepřátelsky.

	Ulice mi připadaly jedna jako druhá: úzké, tu a tam krámek nebo umělecká dílna, pouliční stánky, šedé zdi. Zdálo se, že tam úplně chybí jakékoli orientační body, které by ulice jednu od druhé odlišily: žádné sochy, žádné fontány, žádná výrazná architektura. Vpadl jsem na dvě špatné adresy a vyděsil několik skupinek žen, než jsem Roxanin dům našel. Trvalo mi to tak dlouho, že zatímco jsem přešlapoval před vchodem a dumal nad tím, co jí řeknu, Aulus vyšel ven.

	Jakmile mě poznal, zrudl. Špatné znamení. Snažil jsem se předstírat, že jsem si ničeho nevšiml. Pocítil jsem nutkavou potřebu všechno důkladně probrat se svým nejlepším přítelem Petroniem Longem v bezpečí rodného Říma. Kdysi bych řekl probrat nad objemným džbánem vína, ale chování mých starších a údajně rozumných příbuzných včera večer mne od zmínky o víně odradilo.

	„Zdravím, Aule Camille.“ Zdržovací taktika.

	„Zdravím, Marku Didie.“ Tvářil se klidně.

	„Pokud jsi byl u Roxany, měli bychom si otevřeně promluvit.“

	„Proč ne? – V nálevně?“

	„Ne, díky.“ Nejspíš už nikdy nebudu pít. „Trpím kolosální a trojnásobnou kocovinou – nikoli svou. Povím ti to později.“

	Aulus sotva znatelně povytáhl obočí. Zašli jsme do menší jídelny a objednali si chléb a kozí sýr. Aulus požádal o džbán ovocné šťávy. Prohlásil jsem, že se spokojím s pramenitou vodou. Dokonce i obsluha vypadala překvapeně. Číšník smetl navátý prach z lavice a přinesl nám obligátní okurky jako předkrm.

	„Tak – pověz mi, co Roxana, Aule.“

	„Nedívej se na mě tak. Nestalo se nic, co bys musel hlásit mé matce.“

	„Obavy mám spíš z tvé sestry.“ Ukousl jsem půlku jedné okurky. Byly tak vysušené, že jsem okamžitě pochopil, proč je rozdávají na účet podniku. Přemítal jsem o tom, kolik toho vlastně Aulus ví o době, kdy jsem nesl zodpovědnost za jeho mladšího bratra Justina, který se v Germánii neuváženě a nebezpečně zamiloval.

	„Ani mé sestře není co hlásit.“

	„To je dobře. Takže vášnivá Roxana se tě nepokusila svést…“

	Aulus se maličko ušklíbl. To se mu nepodobalo. „Pokusila.“

	Bodlo mě u srdce. „Do prdele práce! – jak by řekl můj děsný táta. Doufám, žes ji tvrdě odrazil.“

	„Myslíš, že ne?“ Přišel sýr.

	„Nádhera. Hodný chlapec.“

	Aulus Camillus Aelianus na mne vrhl pohled, jako kdyby mi právě přeskočilo.

	Pokud bychom toto téma ještě rozvedli poté, co nám přinesli vodu a šťávu, bylo by to naprosto důvěrné a jen mezi námi. Takže ode mne se to nedozvíte.

	
XLV

	Ne, promiň, legáte; trvám na tom. Naprosto sub rosa.

	
XLVI

	Samozřejmě že mě Aulus přiměl přísahat, že to nikomu nepovím, ale nikoho dalšího už ne.

	Spořádali jsme oběd. Hluboký zármutek Hérova otce jím otřásl. Jakmile se z tohohle vypovídal, vrátili jsme se spolu do strýcova domu. Věci se daly do pohybu – až příliš pro Cassia, který se Fulviovi přiznal, že mi prozradil, že strýc a táta znají Diogéna. Helena mi hlásila, že následovala hlučná hádka. Vytáčky, výmluvy, křik, uširvoucí urážky a hlasité práskání dveřmi. Fulvius se pohádal s Cassiem, potom se probral táta a pohádal se s Fulviem. Nakonec šel každý trucovat do jiného pokoje.

	„To by je mělo na chvíli zaměstnat. A jak ses měla ty, drahoušku?“

	„Jak už jsem řekla ráno: jsem římská matrona. Nakoupila jsem zelí, abych jim vyléčila kocovinu. A uvařila jsem jim polévku.“

	„Dali si ji?“

	„Ne. Ještě nejsou schopní nic pozřít.“

	To nám s Aulem vyhovovalo. Vzali jsme si misky na střechu a pochutnali si na vynikající zelné polévce. Albia se k nám připojila. Aulus, ještě stále otřesený, jí vylíčil, jak se musel ujmout Hérova otce Hermia. K mému nemalému údivu mu následně uklouzlo, že se tak rozčilil, že vyrazil za Roxanou. Pokud mi jeho nápad jít za ní sám připadal prostoduchý, tak zmínit se o tom Albii už hraničilo s čirým šílenstvím.

	Následoval jekot a další prásknutí dveřmi.

	Uprostřed zuřící domácí bouře dorazila návštěva. Nikanor, který přišel konfrontovat Aula. Vzápětí jsme zjistili, že podrobnosti o průběhu pohovoru s Roxanou už nejsou jen jeho a mým tajemstvím, jak by si přál.

	Když k ní dorazil, byl odhodlaný říct jí, jak hluboce sklíčený je Hermiás Hérovou smrtí. Rozpovídal se o Hermiově žalu, o tom, jak touží znát pravdu o synově smrti a že si přeje kompenzaci – což podle Aula bylo všechno pochopitelné a spravedlivé. Peníze nikdy nemohou nahradit Héra, hodného, bystrého a pracovitého syna, jehož všichni milovali ale rozhodnutí soudu, že Hérás zemřel cizím zaviněním, by mohlo zármutek rodičů alespoň trochu zmírnit. A protože to byl Aulus, tak tlačil na pilu jako vždycky a oznámil Roxaně, že hořem zničený otec ji hodlá zažalovat za to, že Héra do zoo, kde našel smrt, vylákala. Jediný způsob, jak se z toho může vyvléknout, tvrdil jí, je urychlená a plná spolupráce se mnou, plus pravdivá a podrobná výpověď ohledně událostí oné noci.

	Když jsme to s Aulem rozebírali nad kozím sýrem, shodli jsme se, že předvedl mistrovský informátorský kousek. Bluf měl svůj důvod a byl ospravedlnitelný. (Byl to naprostý bluf, protože Aulus přesvědčil Hérova otce, aby se s žalem a prázdnýma rukama vrátil do Naukratidy.) Pokud člověk musí jednat se zatvrzelými svědky, někdy stačí menší nepravda, aby je zlomila a stali se z nich, když ne ochotní, tak alespoň užiteční svědci. Bluf fungoval i na Roxanu. Pohrůžka zabrala: přiznala Aulovi, že oné noci v zoo kohosi viděla; ten někdo byl s největší pravděpodobností vrah. Naneštěstí ho v té tmě nepoznala – nebo to alespoň tvrdila. Má prý špatné oči.

	Debatovali jsme s Aulem, jestli jí to máme věřit nebo ne. Vyzkoušíme si, jak dobře vidí, pokud ji ještě jednou půjdeme vyslechnout. Usoudil jsem, že už taje; pokud se jí pomůže tím správným způsobem, nakonec z ní jméno toho lotra vypadne. Její bezpečnost coby svědka mne trochu znepokojovala. Aulus měl alespoň tolik rozumu, že ji varoval, aby se ještě někomu o tom muži zmínila. Pokud by si vrah začal myslet, že ho může identifikovat, mohlo by to pro ni být velice nebezpečné.

	Poblahopřál jsem Aulovi k mistrovské ukázce naší delikátní profese. Ovšem ani jednoho z nás nenapadlo, že jakmile Aulus (po jakýchkoli předpokládaných formalitách) (tvrdil, že se jí ani nedotkl) odejde a Roxana osiří v hromadě naducaných hedvábných polštářů, přehodnotí své postavení. Ta příšerná ženská se rozeběhla za Nikanorem, aby s ním probrala Hermiův nárok na kompenzaci.

	„Není tak chytrá, jak si myslí,“ sekla jazykem Helena. „Ale je mnohem vypočítavější, než si kterýkoli z jejích milenců myslí.“

	Helena vyrukovala se svým obviněním před Nikanorem.

	Nafoukl se. „Neurážej se,“ doporučil jsem mu sladce. „Formálně vzato podle svědecké výpovědi, již jsi učinil, přece nejsi Roxanin milenec ačkoli soudím, že si tak můžeš připadat, když tolik lidí odpřisáhlo, že by ses jím chtěl stát.“

	Hrozilo, že původně rozvážnému právníkovi praskne pulzující žíla. Emoce jím zmítaly natolik, že zapomněl na můj předpokládaný vliv na prefekta, pokud jde o výběr nového hlavního knihovníka. „Falcone, ty všiváku! Co to naznačuješ?“

	„Pouze to, že jen těžko můžeš být v Roxanině případu nestranný.“

	„Mohu jí poradit, aby se bránila s tím, že se stala obětí křivého nařčení. Také jí vysvětlím, že se tak stalo záměrně a z nečestného důvodu – čímž se jakékoli svědectví, k němuž ji donutil tvůj přitroublý společník, stává neplatným.“

	„Nemám obavy,“ opáčil Aulus s nejpohrdavějším senátorským úsměškem, jaký uměl. „Ta žena nikdy nestane před soudem jako svědek. Každý soudce ji vyloučí jako morálně nedůvěryhodnou a – podle jejího vlastního vyjádření – je krátkozraká.“

	„Uvedla, žes jí vyhrožoval Mínem z Karystu.“

	„Pouze jsem se zmínil, že slovutný Mínás je mým učitelem.“

	„Slovutný? Ten chlap je podvodník. Co tě učí?“ posmíval se Nikanor. „Vyvrhovat ryby?“

	Mínás očividně Aula naučil, jak zachovat klid i při urážlivém křížovém výslechu. Shovívavě se usmál a mlčel.

	„Žádá kompenzaci,“ vyštěkl Nikanor. Tím se jen potvrdilo, jak ošemetné je vyhrožovat zákonem, byť jde jen o skřípnutí svědka. Příklady táhnou. Neměli jsme čas na handrkování po soudech a už vůbec ne peníze na zbytečné výdaje. „Za nactiutrhání, křivé nařčení a duševní újmu.“

	„Samozřejmě,“ ušklíbl se Aulus. „Budu také žádat kompenzaci – za nervový otřes a fyzickou újmu, kterou ta chlípnice způsobila svobodnému římskému občanovi, když se na mě vrhla.“

	„Co že udělala?“ vyjekla Helena jakožto starší sestra a ochránkyně.

	„Nezná stud, ale ubránil jsem se…“

	Vzápětí jsme pochopili, jak vášnivě náš ctižádostivý právník po Roxaně touží. Zařval, vyskočil, vrhl se na urozeného Camilla, popadl ho za krk a začal ho škrtit.

	
XLVII

	Nastalá vřava vylákala Fulvia, Cassia a tátu z jejich skrýší. Všichni tři se už natolik zotavili, že se měli k činu. Rány jen létaly. Aulus byl vzteky bez sebe. Jakmile jsem od něj odtrhl Nikanora, přišpendlil jsem ho k zemi a snažil se do něj vpravit trochu rozumu. Žádný senátorský synek nepotřebuje mít pověst rváče, a to ani pokud jde o účinnou obranu. Reputace ranaře by mu možná získala hlasy v Římě, kde mají přitroublí voliči slabost pro chlapy, kteří pro ránu nejdou daleko, ale byli jsme v Alexandrii, kde by nám to vyneslo nejvýš pohrdání a odsouzení coby cizinců, kteří vyhledávají potíže. Aulus se mi sice vytrhl, ale Helena ho přibila ke zdi svou oblíbenou hláškou: „Pamatuj, drahý, že jsme tu jen hosté!“ Mně uštědřil štulec kolenem do jater, ale k ní se zachoval slušně.

	Nikanor se sice také odmítal uklidnit, ale jeho udolal a slovně dorazil náš gang starců. Pěstmi a kopanci ho sehnali ze schodů a zpracovávali ho, dokud nekapituloval. Rozhodným tónem jsem jim všem oznámil, že nikdo nepodnikne žádné právní kroky. „Nikanore, prosím, pamatuj, žes právě dokázal, že jsi schopen dopustit se násilí na mladém muži, který odmítl Roxaniny návrhy – takže jakákoli porota si jistě domyslí, čeho bys byl schopen, kdybys dopadl Héra v jejím náručí.“ Táta se rozřehtal. Nikanor se podle mého soudu už uklidnil alespoň natolik, že vnímal, co říkám. Abych nám zajistil nezpochybnitelnou reputaci nekonfliktních mužů, poslal jsem toho chlapa pryč ve strýcových nosítkách.

	Byla to chyba, protože mi nosítka scházela, když jsem je potřeboval.

	Následně si Fulvius, Cassius a táta uvědomili, jak moc jim všem třeští hlavy. Všichni tři si šli lehnout. Helena s Albiou jim donesly zelňačku. Zůstal jsem v salonu sám a přesně v tu chvíli dorazil vykulený poslíček se zprávou pro Fulvia. „Diogénés připraví tvou sbírku na dnešní večer, jak bylo dohodnuto.“ Naštěstí byl krotký jako dřevěná myš a šeptal příhodně tichým hlasem. Jen já jsem věděl, že v domě vůbec byl.

	Neměl jsem možnost to říct ani Aulovi, ani Fulviovi, ani komukoli jinému. Vyklouzl jsem z domu, aniž bych se komukoli o čemkoli zmínil.

	Odcházet mě samozřejmě viděl mumlající Katutis a vrhl na mne zlý pohled.

	* * *

	Schůzka se konala v Museionu. Plachý posel mi předal všechny potřebné pokyny. Diogénés bude v Knihovně, ovšem nikoli v hlavní studovně, ale v menší ve vedlejší budově. Nosítka jsem neměl, takže jsem zase musel pěšky. Šel jsem rychle, což vůbec nebylo snadné. Stmívalo se a ulice přetékaly lidmi. Vraceli se domů, odcházeli, potkávali známé nebo kolegy a užívali si atmosféru proslulého města. V danou hodinu bylo na ulicích rušněji než ve dne.

	Jako obvykle jsem měl zpočátku pocit, že mě sleduje Katutis, a jako obvykle, když jsem dorazil do Museionu, nikde jsem ho neviděl. I v komplexu Museionu bylo živo. Návštěvníci v hojném počtu obdivovali zahrady a procházeli se kolonádami. Všiml jsem si několika mladých rodin z lidu, zaregistroval jsem i muže, kteří museli být učenci, ale nikoho, koho bych znal. Denní žár polevil a zůstalo z něho jen příjemné teplo. Nebe si stále zachovávalo modrou barvu. Sytá modř však měla přejít v čerň, jakmile slunce postoupí po své dráze a zmizí z dohledu za siluetou zástavby. Nic na světě se nevyrovná atmosféře na pobřeží středomořského města za dlouhého a příjemného večera. Chápal jsem, proč ta alexandrijská patří k nejkrásnějším.

	Zamířil jsem do Knihovny. Samozřejmě byla zamčená. Poslední slabá naděje, že bych mohl narazit na Pastoua, vyvanula. Už dávno musel být doma, někde, kde žil, ať už vedl jakýkoli život. Zůstal jsem v tom úplně sám.

	* * *

	Za hlavní budovou se nacházela řada dalších provozních. Nakonec se mi podařilo najít tu, jež odpovídala poslíčkovu popisu. Vypadala stejně stará jako ta s velkou studovnou, i když byla mnohem menší a méně honosná. Musela sloužit buď jako sklad svitků nebo se v ní možná opravovaly ty poškozené. Mohla v ní také probíhat katalogizace. Chvíli jsem jen mlčky stál, naslouchal okolním zvukům a pročesával pohledem okolí.

	Mimo hlavní komplex a udržované zahrady stěží někdo zabloudí.

	Štěrkem vysypané cestičky, služební místnosti, výdej svitků a poházené odpadky. Kdyby v Museionu byli nějací pobudové, nejspíš by se uložili na noc právě tady. Ale až později. Teď na ně bylo ještě příliš brzy. Veřejnost sem také na procházky nechodí. Bylo to sice dost odlehlé místo, jaká vyhovují samotářům a milencům, ale nijak lákavé. Ticho mi připadalo zneklidňující a opuštěnost této části Museionu mne také netěšila. Připadal jsem si jako vetřelec.

	Občas nadejde chvíle, kdy se člověk zajíkne. Dolehnou na něj pochybnosti. Bohové dobří, proč já to vlastně dělám?

	Odpověď jsem znal. Pokud byste se jako já narodili v chudé rodině na římském Aventinu, příliš možností na výběr byste neměli. Mladík s otcem zabývajícím se obchodem se může dostat do cechu a může strávit celý život tvrdou dřinou v některém z nevýnosných oborů podnikání – jenže k tomu, aby ho přijali, potřebuje doporučení – a já měl jen otce, který od nás utekl. A prarodiče žádní. Strýcové příliš staří nebo bez použitelných kontaktů. (Jako odstrašující příklad by mohl posloužit Fulvius – v té době daleko od domova skotačil na hoře Ida s nadějí, že se mu v zápalu náboženského vytržení podaří vykastrovat se vlastní rukou…) Zbývala jediná další možnost: legie. Vstoupil jsem do římského vojska, ale zjistil jsem, že krvavá tragédie jménem válka ani počítání sandálů a hrnců v rámci komedie zvané mír nejsou pro mne.

	Tak jsem se octl tam, kde jsem byl. Nezávislý, na volné noze, s životem plným výzev a překvapení, který připomínal horečnatý sen. Práce informátora má své kouzlo, jen pokud vás baví osamoceně stát dlouhé hodiny v průchodu, zatímco si všichni ostatní, kteří mají alespoň kapku rozumu, hoví doma, a než jdou spát nebo se pomilovat, případně obojí, vychutnávají si večeři a duchaplný rozhovor.

	Také jsem k nim mohl patřit. Musel bych se naučit zacházet s počitadlem nebo dělat pečetě; mohl jsem tahat klády nebo si otevřít stánek s jablky. Mohl jsem se živit jako pekařský poskok nebo vynášet kbelíky s obsahem střev v řeznictví. A teď jsem mohl sedět v pohodlném křesle s pohárem něčeho dobrého na odkládacím stolku a lechtivým svitkem v klíně.

	* * *

	Zdálo se, že se nic neděje, ale byl jsem trpělivý.

	Pokud mi bylo známo, byl jsem na stopě zlodějny, což není nijak zvlášť nebezpečné. Na nohou jsem měl pevné boty, v jedné z nich zastrčený nůž a tuniku přepásanou opaskem, který jsem měl rád. Počasí pobytu venku přálo. Noc byla mladá a já vykoupaný a najedený. Nehty jsem měl zastřižené, močový měchýř prázdný a ve váčku peníze. Nikdo z mých blízkých nevěděl, kde jsem, jinak jsem na tom byl celkem dobře.

	Jakmile jsem dorazil, hned jsem si všiml nenápadně zaparkovaného typicky plochého alexandrijského vozu se zapřaženým typicky alexandrijským koněm. Původně bílý kůň s nohama do X čekal s hlavou skloněnou, jak to koně obvykle dělávají, s tlamou napůl ponořenou do vaku s ovsem, čistě pro dobrý pocit, protože žrát se neobtěžoval. Připadal mi vyzáblý, ale nebyly na něm patrné žádné známky týrání. Nejspíš ho měl majitel rád. Po dlouhém dni a polovině noci, kdy si jeho pán vyhazoval z kopýtka, se asi vracíval do slušné stáje, kde na něho čekal jeho starý džber s nepříliš špinavou vodou a žebřík se založenou dávkou poměrně slušného sena. Bylo to zvíře na práci. Nikdo ho nerozmazloval, ale nikdo také nechtěl, aby trpěl. Vedl stejný život jako jeho pán: neznal nic než tvrdou dřinu a nic jiného také nepozná, dokud mu nedojde síla a neumře.

	Opodál se rýsovalo tmavé zádveří. Dveře zely dokořán.

	Po chvíli z nich vysupěl chlap s vrchovatě naloženým trakařem. Nejprve couval, aby se kolem bezpečně dostal přes práh, a potom se otočil a odtlačil svůj náklad k vozu, kde ho začal pomalu vykládat. Záhy za ním ze dveří vyšel další, ještě pomalejší s ještě více balíčky. Oba se museli nepohodlně naklánět přes postranice. Ani jednoho z nich nenapadlo vylézt nahoru na vůz a balíčky si podávat. Nenapadlo je ani spustit postranice. Neměli s sebou žádné vaky, do kterých by balíčky nandali a najednou je vysypali na korbu. Skládali je po dvou nebo po třech. Byla to příšerně zdlouhavá a nudná práce.

	Než se vrátili dovnitř pro další nálož, oba si našli chvilku pomazlit se s koněm. Zvíře natahovalo hlavu dopředu a oni mu postupně cosi šeptali do nastražených uší. Člověk by řekl, že to bylo roztomilé, ale jejich zaměstnavatel by to nejspíš viděl jinak. Jeden z nich si dopřál pauzu na dalamánek.

	Typické. Pokud do toho byl zapletený strýc Fulvius a táta, dali se do kupy s lemplem, kterému výkonnost nic neříká. Moji drazí příbuzní.

	Nakonec se ti dva komedianti v družné zábavě odplouhali zpátky dovnitř a potom se zase přiloudali ven s dalším nákladem balíčků. A v jednu chvíli idyla skončila. Zpoza rohu vyšel náš známý Pastous. Všiml si otevřených dveří, ale těch kašparů u vozu nejspíš ne. Dřív než jsem mu stačil dát znamení nebo na něho zavolat, vřítil se dovnitř.

	Ty dvě lemry se na sebe podívaly, kývly a vyrazily za ním.

	S tichým zaúpěním jsem opustil bezpečnou pozorovatelnu a pospíšil si za nimi. Má celkem dobrá situace se výrazně zhoršila.

	* * *

	V oné budově jsem objevil jednu prostornou místnost. Vládlo tam přítmí, ale dovnitř stále dopadalo tlumené večerní světlo. Na pracovních stolech i po zemi se válely hromady svitků. A právě ty oni dva dovedové nakládali na vůz. Na jejich činnost dohlížel jistý Diogénés, který se ani trochu neusmíval. Možná si najal lemply, ale sám k nim rozhodně nepatřil. Ani vysoký ani hřmotný nebyl, ale z pevného těla vyzařovala síla. Vypadal jako chlap, kterému se nevyplatí plést se do cesty. Krátký rukáv tuniky odhaloval ošklivou a starou jizvu, která se mu táhla od ramene k lokti, a dlaně jako lopaty. Malým očím nejspíš nic neuniklo. Odhadoval jsem ho tak na pětačtyřicet, nelítostnou povahu a podle hustého téměř srostlého obočí na člověka odněkud se severní části východního Středomoří.

	Když jsem vešel dovnitř, Pastous už ležel na zemi a Diogénés ho svazoval. Musel jednat neobyčejně rychle. Ke spoutání použil provaz, kterým svazoval svitky do balíčků.

	Podíval se na mě.

	„Brý večer,“ pozdravil jsem. „Jmenuju se Marcus – Fulviův synovec. Tedy vážně netuším, cos s těmi starými brachy včera provedl. Tvůj poslíček dorazil, ale oni všichni padli jak shnilé hrušky. Jsem tady jako záskok.“

	S Pastouem jsem sehrál divadýlko. Nepřehlédnutelně jsem na něho mrkl, jak to dělají drzí prostituti. Pomocný knihovník se styděl, že se nechal chytit, a tak mlčel.

	Diogénés si mě podezíravě prohlížel a po paměti utahoval Pastouova pouta. Stál jsem tam a čekal. Z celého srdce jsem doufal, že se o mě táta ani Fulvius nezmínili. Oba umějí i mlčet, když chtějí.

	Vzpomněl si Diogénés, že jsme se potkali na schodech? Ptal se na mě Fulvia?

	Zavrčel. „Posílá tě Fulvius?“

	„A Geminus,“ dodal jsem krotce.

	Vypadalo to, že jsem ve zkoušce obstál. Diogénés se shýbl k Pastouovi, odtrhl mu lem tuniky a zacpal mu s ním ústa. Dřív, než byl roubíkem odsouzen jen k bezmocnému chroptění, se Pastous zmohl na obligátní klišé: „Tohle ti neprojde!“

	„Ale projde,“ ujistil ho Diogénés s předstíraným smutkem v hlase.

	Umlčený Pastous mě probodával pohledem. Uvědomil jsem si, že tenhle světa příliš neznalý knihovník si musí myslet, že v nekalých obchodech jedu od začátku. Jeho očividná nenávist podpořila mé krytí.

	Diogénés podle všeho dospěl k závěru, že se mi dá věřit. Nařídil mi, ať se hnu a pomůžu těm dvěma. A tak jsem se naprosto nečekaně octl v postavení, kdy jsem pracoval pro své příbuzné, jak bych nejspíš dělal už uplynulých dvacet let, kdyby se můj život ubíral jinudy.

	Vůz se zaplnil dřív, než se místnost vyprázdnila. Diogénés nařídil těm dvěma, ať tam počkají, než dorazí další. Vylezl si na kozlík a kývl na mě, že mám jet s ním a pomoct mu vyložit svitky na místě určení. Sledovat zboží bych musel tak jako tak, takže mi to vyhovovalo. Dlouho poté, co jsme opustili Museion a projeli mnoha ulicemi směrem na západ, jsem se lhostejně zeptal: „Kam jedeme?“

	„K výrobci schránek. To nevíš?“ Diogénés po mně šlehl pohledem. Posmíval se mi.

	Uvízl jsem v síti své role: rodinný trouba, kterému se nikdo neobtěžuje nic vysvětlovat. A tak jsem mlčel, držel se vozu, jako kdybych se bál, že spadnu, a nechal se tím kšeftařem odvézt, kam mu bude libo.

	Jestli se to zvrtne, mé dobrodružství bude mít nepříjemný a velice osamělý konec.

	
XLVIII

	Jeli jsme celou věčnost, nebo mi to tak alespoň připadalo. Na vlastní kůži jsem se přesvědčil, jak velké město je Alexandrie. Cestování neznámými ulicemi se člověku vždycky zdá nekonečné.

	Pořád jsme pokračovali na západ. Pochopil jsem, že naším cílem musí být čtvrť zvaná Rhakotis. V této části města žijí domorodci a strýc Fulvius mě varoval, abych tam nikdy nechodil. Jednalo se o drsnou enklávu potomků původních egyptských rybářů, které tam Alexandr vystěhoval, když se rozhodl postavit své město. Stáli na samém konci společenského žebříčku a pro ostatní obyvatele města – Římany a Řeky, Židy, křesťany a plejádu dalších přistěhovalců – byli takřka neviditelní. Podle strýce Fulvia šlo o potomky polovičních pirátů, které Ptolemaiovci najímali na přepadání lodí, ze kterých odnášeli svitky ve všech jazycích pro Velkou knihovnu. Podle Fulvia se jejich krutost a nezákonný způsob života za staletí nezměnily.

	Plán ulic byl stejný jako všude jinde v Alexandrii nebo v kterémkoli řeckém městě, jen mi uličky Rhakotidy připadaly mnohem hrozivější.

	V chudinských čtvrtích Říma alespoň vím, jak to tam chodí, a rozumím tamnímu žargonu. Z přeplněných bytů visely šňůry prádla stejně jako kdekoli jinde, ale pečené maso vonělo po jiném koření a vyhublí lidé, kteří nás sledovali, když jsme je míjeli, měli výrazně jiné rysy obličeje. Obvyklí osli napůl mrtví hlady vláčeli neuvěřitelně těžké náklady, hnojiště pročesávali psi s dlouhýma nohama a špičatými čumáky; čoklové, kteří vypadali jako kříženci ušlechtilých loveckých plemen. Namísto suburrských krys všude rejdily vychrtlé kočky. Lidské hemžení bylo stejné jako všude jinde. Polonahé děti posedávaly v podřepu ve škarpách a cvrnkaly kuličky, občas se nějaké po krátké hádce rozkřičelo. Slzy rozhořčení si razily cestu špínou na ušmudlané dětské tvářičce úplně stejně jako všude na světě. Ničím neobvyklý nebyl ani pár dívek, sester nebo kamarádek, které si vykračovaly ulicí se stejnými šátky a náramky a čekaly, až si jich mužská populace všimne. Z normálu nevybočoval ani hněv černě oblečených stařen, které mumlavě odsuzovaly bezostyšnost mládí, a když kolem nich projel vůz, klely jen proto, že vezl cizince.

	Po uplynutí patřičně dlouhé doby se i neznámé stalo důvěrně známým. Projížděli jsme obyčejnými ulicemi, na nichž se lidé věnovali obyčejné práci: pekařině, praní prádla, barvení látek, vití věnců a měditepectví, prodávali olejové lampy, olej a víno. Neminuli jsme ani magickou uličku nasvícenou září sklářských výhní, kde vznikaly tolik ceněné lahve, džbány, poháry a lahvičky na parfémy. Nescházely ani části ulic, kde probíhaly opravy nebo se stavěly nové. Výkopy, hromady písku, pyramidy cihel nebo oblázků naznačovaly, v jaké fázi se stavba nachází. Jakmile si nás cestáři všimli, nechali práce a s bezchybnou zdvořilostí převedli našeho koně přes rozkopaný úsek.

	Jakmile jsem se zbavil strachu, pochopil jsem, že v této alexandrijské čtvrti je sice rušno, ale není nijak výjimečná. Žilo v ní velké množství lidí, kteří přežívali většinou ze dne na den, pracovali, trpěli, působili utrpení druhým, a jakmile jim došly síly, umírali. Úplně stejně jako kdekoli jinde.

	* * *

	Diogénés přitáhl koni opratě.

	Zastavili jsme v jedné další uličce ověšené girlandami prádla. Dva muži hráli kostky, jako by šlo o život – ale žádnou ženskou sukni, která šla kolem, nepropásli. Žádnou, dokonce ani když šlo o stařenu. Hlučné trio mladíků lelkovalo a hledalo nejvhodnější místo, aby si mohli začutat. Na rohu ulice stály zchátralé lázně a křížem naproti se choulil malý chrám. Před lázněmi i svatyní seděli na stoličce starci. Buď správci nebo jen osamělí geronti, kteří si to místo vyhlédli, aby mohli zastavovat kolemjdoucí a nutit je k rozhovoru. Vypadali, jako by pamatovali bitvu u Aktia, a nepochybně o ní věděli úplně všechno a nic by si nenechali pro sebe, kdyby se jim naskytla příležitost to někomu vyprávět. Určitě by otřískanou holí uměli nakreslit i rozestavění lodí.

	Výrobce skříněk vyšel ven. Pracoval v tradiční otevřené dílně, která se na noc zavírala dřevěnou okenicí. Když jsme přijeli, byla napůl zavřená, což dílně propůjčovalo nádech tajemna, který dílnám obvykle schází. Zevnitř probleskovalo světlo, ale děti tam scházely. Majitel sám měl bledý, pohublý obličej a nepříjemný úsměv. Při mluvení sotva otevíral pusu, jako by měl špatné zuby. Nepředstavil se a já také ne.

	Diogénés začal kmitat, jako kdyby hořelo. Osobně nosil a vykládal svitky z vozu a mně přikázal, abych je začal rovnat do skříněk. Ty už čekaly připravené. Byly to obyčejné capsae s plochým dnem a víčkem, které tvarem napodobovaly schránky ze stříbra, slonoviny nebo vzácných vonných dřev, v nichž boháči uchovávají zvlášť ceněné svitky. Diogénés nakoupil ty nejobyčejnější, které jentaktak poskytovaly papyru ochranu při převozu a umožňovaly svitky civilizovaně prodat. Vzhledem k tomu, že se schránky vůbec obtěžoval kupovat, musel si od prodeje slibovat tučný zisk.

	Když jsem s výrobcem osaměl, zkusil jsem s ním přátelsky pohovořit: „Kam to všechno pocestuje?“

	„Do Říma.“

	Jeden svitek jsem rozvinul a schválně jsem ho držel vzhůru nohama, jako kdybych byl negramotný. Štítek na konci dokazoval, že patří Knihovně. Vypadalo to na divadelní hru, nejspíš Ménandrovu. V Římě se jeho hry staly módou a patřily k nejoblíbenějším, ale já Ménandra nikdy moc nemusel. „Komu?“

	„Římanům,“ zavrčel. „Hni se a nelelkuj.“

	Strkal jsem svitky do schránek. Římský lid má dnes už jen jednoho dobrodince, který si může dovolit rozdávat velkorysé dary. Jeho otec, jeho nejvyšší kněz, jeho císař. Pomalu jsem začínal chápat, jaký mají ti šizuňkové plán.

	Výrobce vzhlédl. Do dílny se vrátil Diogénés s další náručí svitků. „Moc se vyptává. Kdes ho sebral?“

	„Tvrdí, že je Marcus,“ představil mě konečně Diogénés. Tón jeho hlasu se mi vůbec nelíbil. „Tvrdí, že dělá pro Fulvia – ale Fulvius mi řekl něco jinýho.“

	Věděl to. Celou dobu to věděl. Oba mě teď probodávali pohledem.

	Takže Fulvius řekl Diogénovi, že jeho synovec dělá informátora. Dokonce jsem možná mohl i za to, že se odvoz svitků a jejich naložení na loď muselo urychlit: můj táta možná vyžvanil i to, co mu řekla Helena, že už co nevidět odhalím podvody v Museionu.

	Teď jsem ovšem byl v pěkné kaši. Výrobce schránek se rozhoupal k činu. Vyskočil. V pravičce se mu zableskl nůž s krátkou čepelí, který nejspíš používal při dočišťování dřevěných pouzder. Úzká čepel vypadala nebezpečně. „Pročs ho sem přitáhl?“ vyčetl Diogénovi.

	„Abych ho dostal ven a vyřídil ho,“ opáčil Diogénés.

	Dílna i okno byly tak šest stop široké. Napůl složená okenice a Diogénés mi blokovali ústupovou cestu. Sběratel svitků sice žádnou zbraň neměl, ale vypadal, že ji ani nepotřebuje. Trhnutím okenici ještě víc přivřel. Zůstal jsem chycený v pasti s nimi dvěma a jakékoli volání o pomoc by ztlumila okenice.

	Na váhání nebyl čas. Zbývala mi jediná možnost. Pootočil jsem se – ano, bylo tam, ošlapané schodiště vzadu v dílně vedoucí nahoru do patra. Bral jsem schody po dvou, plně si vědomý, že se můžu dostat z deště pod chrlič. Padacími dveřmi jsem se protáhl do potemnělé obytné ložnice, jakou jsem čekal. Rodiny drobných řemeslníků většinou žijí a spí nad dílnou. Popadl jsem lůžko. Kdyby bylo zapuštěné do stěny, měl bych smůlu, ale tohle naštěstí nebylo. Dostrkal jsem ho k padacím dveřím a zatarasil jím schody. Do dalšího patra vedl kolmý žebřík. Octl jsem se mezi starými schránkami na svitky a materiálem na jejich výrobu.

	V první chvíli jsem si začal zoufat, ale Alexandrie není Řím. Tady měli navíc přístup na střechu. Dveře byly zajištěné závorou, ale podařilo se mi ji vyrazit. Prolezl jsem na čerstvý vzduch a octl se pod nočním nebem.

	Podle zvuků ozývajících se z domu jsem věděl, že Diogénés s výrobcem schrán jsou mi v patách. Nezbylo mi než se rozeběhnout a přeskočit na vedlejší střechu. Hnal jsem se dál přes nějaký rákos, nebo co to bylo. Nezastavoval jsem. O kousek dál stály jednotlivé domy, ale tady byly tak natěsnané na sebe, že se dalo doskočit z jedné střechy na druhou. Pokračoval jsem v běhu po střechách. Nešlo to úplně snadno. Narazil jsem na střešní zahradu a spadl do obrovského květináče. Někdo měl zase na střeše uskladněný nábytek. Ošklivě jsem se potloukl o křesla a postele. Vyplašil jsem můry. Odněkud vylétl čáp a vyplašil mě. Na vzdáleném konci řady se nacházely lepší byty, kde movitější rodiny trávily příjemné večery. V jednom posedávaly na odřených polštářích neuvěřitelně tlusté ženské, popíjely víno z malých měděných kalíšků a klevetily. Když jsem vpadl mezi ně jako rozčepýřený výr, který se ještě pořádně nenaučil létat, vyděšené dámy vyjekly, z hrdel se jim vydral nakyslý dech a vzápětí ryčný smích. Potom zaslechly mé pronásledovatele a v mžiku sfoukly lampy, aby mě schovaly do navoněných polštářů mezi sebou. Ležel jsem bez hnutí a snažil se neudusit. Diogénés a jeho kumpán přistáli na střeše a dámy je oba proudem šťavnatých nadávek odehnaly.

	Vylezl jsem a čekala mě nepříjemná chvilka. Rozjařené dámy si v první chvíli myslely, že jim bohové poslali shůry gigola. Nicméně po záplavě hihňání a mnoha bolestivých štípnutích mě dovedly k úzkému schodišti, kterým jsem vyšel na ulici. Stejnými dveřmi nejspíš pouštějí dovnitř své milence, napadlo mě (a v duchu jsem složil poklonu všem těm, kteří mají odvahu se s takovou horou masa pustit do milostných hrátek). Měly dobré srdce a nescházela jim pohotovost. Byl jsem jim opravdu vděčný.

	Vynořil jsem se v temné uličce. Páchlo to tam stejně jako všude jinde v chudinských čtvrtích, jen s typicky egyptským nádechem. Neměl jsem tušení, kde to jsem. Nic jsem nepoznával. Neviděl jsem živou duši, takže i kdybych se odvážil zeptat se na cestu, neměl jsem koho. A moji pronásledovatelé se kdykoli mohli vyřítit z některých dveří nebo zpoza rohu.

	Nečekaně zamňoukala toulavá kočka. Leknutím jsem nadskočil. „Zmizni, ty opelichaná příšero. Jsem Říman a pro mě posvátná nejsi.“ Musel jsem se opřít o zeď a popadnout dech.

	Zaposlouchal jsem se do ticha noci, jestli se odněkud neblíží problémy, a přemítal o Vespasiánovi a svém údajném „úkolu pro císaře“. Po pravdě řečeno jsem žádný úkol neplnil, alespoň ne takový, za který by mi zaplatil, a důvody, které mě přivedly do Egypta, byly ty, které jsem vytruboval na potkání. Helena chtěla vidět Kolos rhódský, pyramidy a Sfingu. S ohledem na její těhotenství jsme si museli pospíšit. A strýc Fulvius nás pozval k sobě na návštěvu, což se hodilo. Císař mezitím dokončoval své nové forum, které nazval Forem míru; bude na něm stát Chrám míru a jeho přednímu dvoru budou dominovat dvě nádherné veřejné knihovny, jedna řecká a jedna latinská. Vespasiánův úkol zněl následovně: „Když už budeš v Alexandrii, Falcone, podívej se, jak to chodí ve Velké knihovně.“ O svitcích nepadlo ani slovo. Usoudil jsem, že o tom, jak získá fond pro své nové knihovny, ještě vůbec nepřemýšlel.

	Samozřejmě by to byl vynikající podnikatelský tah, kdyby se někdo ve správnou chvíli objevil v Římě s hromadami levných svitků.

	Císaře by ani ve snu nenapadlo, aby mi cestu do Alexandrie a „kouknutí“ na správu a chod Knihovny platil. Ten vyzáblý starý skrblík mi na cestu nedal ani ň a jediný důvod, proč jsem hodlal sepsat zprávu, byla mlhavá naděje na budoucí odměnu. Helena věřila, že za dobře zpracovánu zprávu o Knihovně (slíbila, že ji napíše) by mě císař mohl odměnit materiálně podloženými díky. Podle mě se mi zase vysměje. Má pověst šprýmaře. A když se někdo pokouší vymáčknout z Vespasiána zasloužené peníze, Palatin to považuje za nejlepší žert.

	Kvůli záhadnému poslání – které nikdy neexistovalo – mě teď v Alexandrii honili rozkacení obchodní partneři mých pletichářských příbuzných. Strýc ani táta nevěděli nic o maléru, do kterého mě dostali; povalovali se doma s nohama nahoře a starostlivé ošetřovatelky je krmily lžícemi horké polévky.

	Teď už jsem chápal jejich plán: nejdřív získat svitky pod cenou od ředitele Museionu, který má máslo na hlavě; převézt je přes moře a nabídnout je v Římě jako výhodnou koupi – když koupíš všechno, dáme slevu –, určenou pro prázdnotou zející knihovny Chrámu míru. Jak jsem znal tátu a Fulvia, vynaložené náklady se jim vrátí nejméně sedminásobně. Vrahoun Diogénés sice na tom bude chtít taky víc než málo trhnout, ale ti dva staří šejdíři se i tak pořádně napakují. Je na tom něco nezákonného? Určitě úmysl, a to počínaje Filetem přes Diogéna až po Fulvia a tátu.

	Všichni věděli, že jsem jejich příbuzný, a protože bydlíme pod jednou střechou, vrhá to na mě zvlášť špatné světlo. Nejspíš ani slovutný Mínás z Karystu by mě nedokázal zbavit nařčení ze spoluviny.

	* * *

	Rozhořčeně jsem došel na roh a rozhlédl se příčnou ulicí oběma směry. Doufal jsem, že by tam mohl být osel, kterého bych si „vypůjčil“ – nebo ještě lépe chlap s koněm a povozem, kterému bych zaplatil horentní sumu, aby mě odvezl zpátky do centra; řekl bych si někam, kde to určitě zná – Caesarium nebo Alexandrova hrobka…

	Průzkum terénu jsem nedotáhl do konce. Chtěl jsem zjistit, jakou loď Diogénés hodlá použít. Dalo se předpokládat, že už bude částečně naložená. Potřeboval jsem zarazit jeho další spolupráci s Fulviem a tátou – a zabránit mu, aby jim prozradil, že jsem přišel na to, co mají za lubem. Nejraděj i bych nechal Fileta a Diogéna zatknout a strčit za mříže, ale netušil jsem, jak z toho vynechat své příbuzné.

	Šel jsem dál a nakonec jsem si uvědomil, že jsem zase zpátky v ulici s dílnou onoho výrobce schránek. Venku nebyla ani noha, lázně i chrám také vypadaly zamčené na noc. Otočil jsem se a uviděl přijíždět druhý vůz s těmi dvěma kašpary, které jsem viděl v Knihovně. Přiváželi další náklad svitků. Sklíčeně jsem ustoupil do stínu. Vzápětí kolem mě proklusal osel se dvěma muži na hřbetě. Vypadali jako bratři: stejná postava, stejná gesta, stejný černý hábit obyvatel pouště a šálem zakrytá tvář, jako kdyby kolem zuřila písečná bouře. Zastavili, prohlíželi si zavřenou dílnu a jeli dál. Nikdo jiný na ulici nebyl. Zpoza okenic se drala kvílivá hudba a sem tam i hlasy z domů a dílen. Tu a tam svítila před některým domem lampa.

	Bez hnutí jsem se díval, jak ti dva nemotorové nakládají první vůz schránkami. Jakmile skončili, vyšel Diogénés a sedl si na kozlík. Nekňubové začali vynášet svitky z druhého vozu do dílny, kde je výrobce schrán nastrká do pouzder. Diogénés vyrazil.

	Kůň už byl unavený a šel pomalu. Sledoval jsem ho po svých. V jednu chvíli jsem se musel zastavit a vyklepat z boty ostrý kamínek. Zatímco jsem se jednou rukou přidržoval tyče podpírající markýzu a třepal nohou jako pominutý, minul mě osel se dvěma jezdci. Už jsem je jednou viděl. O chvíli později, když osel pil ze žlabu pro koně, jsem je viděl znovu. Ani se na mě nepodívali. Nevěděl jsem, jestli o mně vědí. Z neznámého důvodu jsem doufal, že ne. Začal jsem se sám sebe ptát, jestli stejně jako já sleduji Diogéna, nesledují ti dva nás oba.

	Diogénés pokračoval pořád stejným směrem a zjevně měl namířeno do Západního přístavu. Rozjel se na sever k oceánu. Někde před námi musel být kanál, který spojuje Západní přístav s jezerem Mareotis.

	V dálce po pravé straně se rýsovala temná silueta Majáku se svítící korunou, která se odrážela na hladině. Diogénés zahnul na Kanobskou třídu, nezaměnitelnou v její nádheře. Nacházeli jsme se velice blízko Měsíční brány; s ohledem na pravidelný plán ulic ležel tenhle konec Kanobské třídy skoro u moře. Kůň nabral rychlost. Diogénés se letmo ohlédl přes rameno. Přikrčil jsem se v nejbližším portiku. Když jsem vykoukl ven mezi sloupy, byl pryč.

	Nemohl ujet nikam daleko. Dal jsem se do běhu, abych ho neztratil. Vzápětí jsem uviděl vůz, který jsem si díky nákladu schránek nemohl splést. Kůň klidně stál a na kozlíku nikdo neseděl. Asi dva metry od vozu někdo uvázal osla.

	Zběsile se mi rozbušilo srdce.
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	Když nevíte kudy kam, zeptejte se náhodných kolemjdoucích.

	„Neviděls, kam šel vozka?“

	„Támhle! Na tržiště.“

	Prosté.

	„A ti muži s oslem?“

	„Taky tam.“

	„Pěšky?“

	„Pěšky. Všichni šli po svých.“

	„Pospíchali?“

	„Ani ne.“

	Nikdy situaci zbytečně nekomplikujte. Lidé často úmyslně maří vyšetřování, ale když nevědí, kdo jste, obvykle vám rádi pomohou.

	Požádal jsem toho muže, aby vůz s nákladem nechal do rána v bezpečí svého dvora za krámem. Zaplatil jsem mu a slíbil mu ještě další peníze. Pokud není nelida, možná dá koni i napít a nažrat. „Někdo se tu ráno staví.“

	„Co je to?“ ukázal na schránky se svitky.

	„Jen papyry na ryby.“

	„Aha – čuňačinky!“

	Myslel, že je to má soukromá sbírka pornografie. Křenící se zachránce už očividně nějaké sběratele svitků z Říma potkal.

	* * *

	Spěchal jsem za Diogénem a jeho dvěma záhadnými nohsledy. Když jsem je dohonil, šel svižně, jako kdyby se snažil zamaskovat, že se jim snaží utéct. Ti dva v pouštních hábitech se drželi tak pět kroků za ním, každý po jedné straně ulice. Měl jsem je všechny na očích, dokud Diogénés nedorazil na agoru.

	Tržiště se nacházelo u heptastadionu. Jednalo se o rozlehlou čtvercovou plochu obehnanou zdí, otevřenou a přesně tak velkou, jak by člověk čekal ve městě zasvěceném mezinárodnímu obchodu, které postavili Řekové.

	Tržiště totiž milují. A protože Alexandrie byla městem, které skoro nikdy nespí, většina majitelů krámků čile pracovala. Celou tržnici halil oblak dýmu vznášejícího se z jídla připravovaného pod širým nebem. Zvýšené lidské hlasy. Rachocení kol. Potulní bosí a ošuntělí muzikanti vyluzovali podivné zvuky z podivných nástrojů. Tržiště bylo dobře osvětlené a pulzovalo životem. Někdo, kdo se ve městě vyzná, si mohl myslet, že se tam lehce ztratí dvěma beduínům v černých pláštích, kteří po něm jdou.

	* * *

	Na první pohled by se mohlo zdát, že se kdosi proplétá mezi krámky a další dva se ho snaží dostihnout nebo alespoň upoutat jeho pozornost, aby si společně mohli zajít na pohárek. Vypadalo to jako zábavná kratochvíle, ale byl to lov. Následoval jsem je.

	Záhy začalo přituhovat. Diogénés zpanikařil. Přestal předstírat, že má jen někam na spěch a že neví, že ho někdo sleduje; vrazil do několika krámků a hromady kovových kotlů, odkopl z cesty velkou mořskou houbu, naštval spoustu lidí a na paty se mu pověsili psi. Nespouštěl jsem ho z očí. Čas od času jsem zahlédl jednoho nebo druhého z beduínů. Už jsem nepochyboval, že ho štvou jako divokou zvěř. Mohli se na něj kdykoli vrhnout, ale hráli si s ním – nechali ho, aby si chvíli myslel, že se jim ztratil, aby se nečekaně jako velcí netopýři zhmotnili odnikud, takže jakmile se aspoň trochu uklidnil, srdce mu znovu začalo tlouct jako o závod.

	Tušil jsem, že je Diogénés zná. A určitě věděl, co po něm chtějí. Způsob, jakým se snažil jim utéct, a fakt, že nechal svitky bez dozoru, mluvily jasnou řečí. Chlap, který mi připadal, že se ničeho nebojí, měl teď najednou hodně nahnáno.

	Pronásledovatelé ho štvali jako smečka. Zdáli se mi dobře sehraní. Možná patřili k obyvatelům Rhakotidy, možná chodili společně rybařit a lovit divoké ptáky do rákosových polí u jezera Mareotis. Možná žili na hausbótech, o nichž nám vozka říkal, že na nich žije vražedná cháska, na kterou jsou úřady krátké.

	Lov zaregistrovali i ostatní. Ženy, kterých tam mnoho nebylo, sehnaly děti a odvedly je pryč, jako kdyby se o ně bály. Muži jen stáli a dívali se, ale bylo vidět, že jsou ve střehu. Štěkající hafany odehnaly rázné povely. Jeden dva stáli bojovně u krámu svého pána a výhružně vrčeli. Kdosi mě chytil za paži a trhnutím mě přiměl zastavit. Vrtěl hlavou a varovným gestem ukazováku mi jasně dával na srozuměnou, abych se do toho nemíchal. Vytrhl jsem se mu a uslyšel nepěkný komentář týkající se mé inteligence.

	Zableskla se červená: vojáci. Razili si cestu k Diogénovi, spíš ze zvědavosti než z povinnosti. Nějaký člověk s velkým košem jablek se jim připletl do cesty, nejspíš úmyslně, a jablka se rozkutálela všemi směry. Vojáci jen stáli a čučeli, zatímco na ně chrlil záplavu stížností a nářků. Pokud si Diogénés vojáků všiml, ani se nepokusil přivolat je na pomoc. A že nebyli daleko. Namísto toho pokračoval v útěku. Objevil se jeden z jeho pronásledovatelů, Diogénés trhl jisticími provazy stánku s tunikami a shodil ho na něj. Beduín zamotaný do změti oděvů ho nechal utéct. Přeskočil jsem vyložené keramické misky, uklouzl na mokrých listech od zeleniny, proběhl dlouhou a úzkou uličkou mezi krámky se šperky a razil si cestu davem, jak nejlépe jsem dokázal. Diogéna jsem v jednu chvíli ztratil z dohledu, ale pořád jsem pokračoval dál a najednou jsem ho měl jako na dlani právě ve chvíli, kdy podle mého názoru udělal osudnou chybu: sehnul hlavu a rozeběhl se kolem vnější zdi tržiště. Pelášil po heptastadionu. V ten okamžik jsem byl dost blízko a dokonce jsem na něj zakřičel jménem. Ohlédl se, tvář staženou strachem, a potom se rozeběhl ještě rychleji.

	Heptastadion mi za denního světla připadal hodně dlouhý; nejspíš se táhl do půlky města v severojižní ose. A v noci nepůsobil o nic kratší. Byl jsem utahaný a nebyl to můj lov. Usoudil jsem, že se vrátím na agoru a dám echo vojákům. Ať si Diogéna chytají oni. Legionáři mohou obsadit východy z heptastadionu nebo ve svém volném čase Diogéna honit.

	Mezitím se u brány do agory shlukl hrozen lidí, a to mě zastavilo. Divocí obyvatelé Rhakotidy vyslyšeli něčí výzvu; začali se valit dovnitř a najednou jsem viděl, že jim velí ti dva, kteří pronásledovali Diogéna. Ukazovali na něj, zatímco se od nich stále vzdaloval. Byli sice chudí, ale věděl jsem, že potomci pirátů, kteří kradli svitky, budou ozbrojení – a nesmiřitelní. Fulvius tvrdil, že jsou velice nebezpeční. Jakmile se první dali do pohybu, udělal jsem čelem vzad a vrátil se na hráz.

	Netušil jsem, co vlastně chci – varovat ho, pomoct mu nebo ho chytit sám –, když jsem se po heptastadionu rozeběhl za ním.

	Nebyla to žádná legrace. Šlo o dílo lidských rukou, žulový násep, který docela dobře mohl měřit na délku oněch sedm stadií, jak naznačoval název. Alespoň že na něm člověk o nic nezakopával. Vedla tam pěkná silnice, po níž se vozilo palivo a hordy turistů na Faros. Ve tmě vypadala úplně opuštěná. Diogénés držel tempo. Já také. A hrdlořezové se hnali za námi. Pokud nás někdo viděl, ať už ze břehu nebo z některé z lodí kotvících ve Východním nebo Západním přístavu, museli jsme mu připadat jako atleti na panathénských hrách. Nasadili jsme plynulé tempo maratónských běžců a na počátku rozběhu šetřili síly. Nikdo se neměl k tomu převzít vedení.

	Byla to úchvatná noc. Tváře nám ovíval chladivý vánek a potemnělé nebe nad námi jiskřilo bezpočtem hvězdiček. Vpravo i vlevo od nás se pohupovaly tisíce lodí, vlnky šplouchaly o temné kýly, lodě na sebe tlumeně narážely. Z tmavého břehu se tu a tam ozval výkřik a zaskřehotání ptáků, jejichž klid kdosi narušil. V danou hodinu nikdo nechodil ven jen z dlouhé chvíle. Pokud tam někde ve tmě byli milenci nebo rybáři, nevydali ani hlásku. Na vzdálenější straně Východního přístavu se matně rýsovaly nasvícené budovy – paláce, vládní budovy a další stavby, kde nikdo nehlídá, kolik oleje se prosvítí. Všechny večírky, recitály a zábavná představení už dávno skončily. Ztichlými chodbami obloženými mramorem už teď duní jen kroky nočních hlídek a možná že v některé z opuštěných pracoven ještě svítí voskovice, v jejichž světle prefekt sepisuje další z nekonečných hlášení o ničem, aby císař uvěřil, že pracuje dnem i nocí.

	Mohl jsem se stát úředníkem. Mohl jsem počítat pytle a podepisovat stvrzenky. A docela dobře jsem mohl být také básník. Byl bych chudý chlap s hromadou podvyživených dětí, ale nebezpečí by se mi obloukem vyhýbalo…

	Přestal jsem myslet.

	Běželi jsme sedm stadií; každý nádech pálil v plicích a nohy mi ztěžkly jako vodou nacucaná polena. Doběhl jsem na ostrov Faros. Obklopila mě tma. Diogéna jsem neviděl. Cesta se rozdvojovala. Někde vlevo stál chrám boha Poseidona, svatyně mocného boha moří Řeků i Římanů, který střežil ústí Západního přístavu. Napravo se nacházel další chrám, Chrám Isidy Farské, egyptské ochránkyně lodí. A úplně vzadu se k nebi tyčil Maják. Dal jsem se vpravo. Maják, na kterém někdo v noci musel být, mi připadal jako méně opuštěný cíl cesty.

	* * *

	Ostrov Faros je zakřivený, kamenitý ostrůvek, který vystupuje ze zpěněných a hřmících vln daleko za městem jako přírodní citadela vzdorující moři, které bičuje dlouhé a nízké pobřeží Egypta. Podle Homéra se tu po pádu Tróje na cestě domů zastavili Meneláos s Helenou. Na ostrově našli jen osamělou rybářskou vesnici a tuleně vyhřívající se na kamenech. S výjimkou Majáku mi ostrov také připadal úplně opuštěný, ale krk bych na to nedal.

	Nakoukl jsem do Isidina chrámu čistě pro případ, že tam uprchlík hledal útočiště. Všude bylo ticho. Žádné zástupy kněžek v dlouhých bílých řízách, žádný zpěv, žádná hudba. Obrovská socha bohyně s mohutným poprsím a nakročené kupředu držela před sebou nadmutou plachtu jako symbol příznivého větru pro námořníky. Opuštěný, ponurý chrám mě zneklidňoval. Odešel jsem.

	Přede mnou se tyčila zeď obklopující Maják. Samotný maják byl postavený jako vysoká, štíhlá věž, která sloužila námořníkům coby vytoužený orientační bod viditelný zdaleka na jinak pověstně jednotvárném egyptském pobřeží. Maják byl vyšší než ostatní, dost možná šlo o nejvyšší stavbu na světě – plných pět set stop. Ochranná zeď vypadala v porovnání s ním titěrně, ale když jsem se dostal až k ní, zjistil jsem, že se jedná o masivní hradbu s majestátními branami a strážnými věžemi v rozích.

	Od Heleny jsem věděl, jak podnikatel, který stavbu dvanáct let řídil, vychytrale obešel nařízení stanovující, že nesmí nikde zanechat žádnou osobní značku. Na východní stěně nechal vytesat nápis, který zakryla vnější omítka s obligátní chválou faraona: když počasím těžce zkoušená omítka odpadla, objevila se černá, dvacetipalcová písmena, hlásající světu: Sostratos, syn Dexifanův, Knidijec, zasvětil toto bohu zachránci, pro námořníky. Doufal jsem, že se jeho ochrana vztahuje i na mě.

	Maják představoval veřejnou budovu často navštěvovanou strážci ohně a turisty. Vchod hlídala dvojice římských vojáků. Diogénés se přes ně dostal dovnitř. Strážní klábosili s nohama na stole, když jsem tam vrazil já. Uvedl jsem se jako císařský agent, ujistil je, že nejsem ani opilý ani choromyslný, a varoval je před blížícími se potížemi. Jeden z nich, jmenoval se Tiberius, se alespoň obtěžoval nasadit vylekaný výraz.

	„Z Rhakotidy se sem žene rozezlený dav. Požádej o posily,“ přikázal jsem mu. „Pošli pro velitele, jestli musíš – dá se odsud komunikovat s pevninou?“

	„Tohle je největší signální věž na světě,“ upozornil mě Tiberius jízlivě. „Ano, pane. Můžeme vyslat signál – a pokud se někdo dívá naším směrem, můžeme si hezky pokecat… Tite! Sežeň pochodně. Signál Pošlete posily.“ Vypadalo to, že je ochotný pomoct. Jakékoli vytržení z jednotvárnosti rozstřikujících se vln bylo nejspíš vítanou změnou. „Moje první nepokoje! Co se stalo v Rhakotidě?“

	„Nevím jistě – zamkni, jestli můžeš.“

	„To můžu, tribune – ale zamknu tady uvnitř i dělníky, kteří jsou převážně z Rhakotidy.“

	„Snaž se.“

	Odbelhal jsem se ze strážnice na rozlehlý dvůr, jemuž dominovaly čtyřicet stop vysoké sochy faraonů a jejich královen. Zahlédl jsem pohyb: trpaslík mezi nimi byl nejspíš Diogénés. Plížil se po přístupové rampě k hlavnímu vchodu.

	* * *

	Z důvodů obrany se vchod do vlastního majáku nacházel několik pater nad zemí. Dlouhá rampa nesená oblouky vedla strmě vzhůru. Když jsem se dostal nahoru, lapal jsem po dechu a zjistil, že konec rampy spojuje s věží dřevěný most. Už jsem začínal mít závrať – a to jsem byl skoro ještě na zemi. Vstup měřil skoro Čtyřicet stop na výšku a byl obložený typickou egyptskou růžovou žulou. Stejný kámen byl použitý i všude okolo a vytvářel tak estetický kontrast ke zbytku budovy postavené z titánských bloků bílého asuánského mramoru s šedým žilkováním.

	První část majáku tvořila čtvercová základna směřující do čtyř světových stran. Při pohledu vzhůru jsem uviděl, že nese bohatě zdobenou římsu napodobující vlny, které jsem slyšel narážet do zdí pod sebou, přičemž v každém rohu dul na lasturu pořádný triton. Nad ní se nacházela druhá část s osmiúhelníkovým půdorysem a nad ní ještě lucernová věž korunovaná kolosální sochou. Vnitřek osvětlovaly řady oken. Nedokázal jsem je všechny spočítat, ale jen v první čtvercové části muselo být nejméně dvacet pater.

	Jakmile jsem se dostal dovnitř, zjistil jsem, že obrovskému prostoru dominuje nosné jádro, které nese tíhu horních částí. Nacházely se tam i ubikace strážců majáku. Nepokoje z hloubi duše nenáviděli a na rozdíl od vojáků mohli předstírat, že nerozumějí žádnému z jazyků, jimiž jsem vládl. Umluvit se mi je nepodařilo.

	Vím, že v přízemí se obvykle skladují zbraně a zásoby. Maják byl dost velký, aby v případě nutnosti pojal několik legií, ale v danou chvíli neměl žádnou stálou posádku.

	Podél vnitřních stěn se táhly přístupové rampy, dost široké, aby po nich mohli klusat čtyři koně vedle sebe, ale pomalu se po nich nahoru vlekli osli s nákladem paliva – dřeva, kterého je v Egyptě nedostatek, velkými amforami oleje a otepmi rákosu. Jakmile se dostali na vrchol spirály, lidé z nich sejmuli náklad a oni se zase plouhali zpátky dolů.

	Zkusil jsem to také. Dostal jsem se až nahoru nad první čtvercovou část. Byl to celkem výkon. Oslí karavany tam končily. Muži z nich sejmuli těžký náklad a výš už si museli palivo odnosit sami.

	Na vyhlídkovou terasu opatřenou zábradlím, která se táhla podél obvodu věže, vedly několikerý dveře. Prodávalo se tam i občerstvení pro návštěvníky, kterých jsem tam našel víc, než jsem čekal. Naskýtal se odtamtud skutečně okouzlující výhled. Na jedné straně se mihotaly tisíce světýlek hořících ve městě a na druhé se rozléhalo temné Středozemní moře, jehož hrozivou přítomnost dotvrzoval zvuk vln tříštících se o skály hluboko pod námi.

	Lampy hořely, obsluha běhala s tácy, průvodci chrlili fakta a čísla, vládla tam slavnostní atmosféra. Maják byl lákadlem pro turisty od okamžiku, kdy ho začali stavět. Za hezkého počasí se tu jistě pořádaly i honosné hostiny. Obyčejní lidé si přicházeli prohlédnout div světa, načerpat vědomosti, užít si výhled a získat hezké vzpomínky. Prázdno tu nebylo ani teď. Nebyly tam právě davy lidí, ale bylo jich dost, aby nastala nebezpečná situace, kdyby se Diogénés rozhodl dělat potíže – dost na to, aby se mi mezi nimi ztratil a abych nevěděl, jestli ho ještě stále pronásledují oni dva beduíni.

	Obešel jsem to dokola a setkal se s Tiberiem, oním rozhodným vojákem ze strážnice, který spolu s Titem nesl pochodně, a jak jsem pochopil, i kódy. V téhle části majáku jsme Diogéna neobjevili. Zatímco vojáci vyklidili terasu a chystali se vyslat signál, opustil jsem je a se skřípěním zubů jsem začal šplhat ještě výš.
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	Stoupal jsem osmibokou částí.

	Když jsem se vypotácel na další vyhlídkovou terasu, už jsem měl duši na jazyku. Všem těm, kteří se rozhodnou pro výstup na osmibokou věž a neopustí je síly v půlce, se naskytne dechberoucí výhled z menšího balkonu. Člověk se ocitne tak tři sta stop nad mořem. Je to nádherné a děsivé zároveň. A nesmí trpět závratěmi, což je naneštěstí můj případ.

	Dole na dvoře se lidé hemžili jako mravenci. Vítr přinášel kvílivé zvuky. Už jsem je slyšel na jiných děsivých místech a v krajně nepříjemných situacích – povstání v Británii bylo nejhorší. Při té vzpomínce jsem se otřásl. Když jsem shlédl dolů k hlavnímu vchodu, vypadalo to, že jeden šarlatový puntík drží dav na uzdě – Tiberius? – a brání dřevěný most. Pokud jsem dobře viděl, Rhakotidské, kteří se dostali až k němu, shazoval z rampy. Odpovídalo to šílenství dnešní noci.

	Na vyhlídkové terase pod sebou jsem viděl Tita, jak se citlivě snaží zahnat lidi dovnitř do bezpečí. Byl na to sám, takže se mu to příliš nedařilo. Návštěvníci se bezmocně motali jeden druhému pod nohy.

	Přilákán praskotem ohně jsem vyšplhal do kónické nejvyšší části, právě když se odtamtud vyřítili vyděšení topiči. Nezastavili se ani na tak dlouho, aby mi řekli, co je tak vyplašilo, a hnali se dolů.

	Naskytl se mi pohled na děsivý výjev. Zalila mne přízračná a mihotavá záře světla Majáku. Fučel silný vítr, ale jeho hukot zanikal v burácení ohně. Měl jsem pocit, že se věž kymácí. Kamenná stavba se ani nepohnula, ale přesto se mi zdálo, že se kývá.

	Maják stojí na Faru tři a půl století – ale Řekové ani Egypťané v něm nikdy nezapalovali oheň. S tím zlepšením jsme přišli až my, Římané, protože lodní doprava v noci houstla a navigace byla potřeba. Cassius dal mým holčičkám zmenšený model Majáku, který milovaly. Nechávali jsme jim ho svítit celou noc. Měl podobu původního Majáku; na vrcholu stála sloupová věž s kopulí – která se zahnízdila v lidovém povědomí a nejspíš z něj nikdy nezmizí. Aby tam ovšem mohl v obrovském koši hořet oheň, musela věž zůstat otevřená a kopule se musela poroučet. Otevřený vrchol Majáku žhnul jako Vulkánova výheň, kolem níž se pohybovaly děsivé, temné stíny, které udržovaly plameny.

	Cítil jsem ve tváři takový žár, že se skoro nedalo jít blíž. Tady bych si topinku neopékal. Z topičů se řinul pot a k přikládání a rozhrnování výhně používali dlouhé kovové hrábě. Za nimi se nacházelo obrovské zakřivené kovové zrcadlo. To z něho vycházela rudá záře Majáku. Někdo tvrdil, že je na moři vidět stovky mil daleko a připomíná velkou hvězdu nízko nad horizontem, je světlem naděje pro námořníky plné strachu a dramatickým vyjádřením moci a slávy Alexandrie.

	Ke svému údivu jsem si všiml Diogéna. Funěl ještě hůř než já a klesl k nohám kolosální sochy, která tu zbyla po původní věži s kopulí – Byl to Zeus? Poseidon? Nebo jedno z nebeských dvojčat? Kastor nebo Pollux? Na kochání se uměním nebyl čas. Diogénés byl na pokraji zhroucení. Znenadání se zpoza zrcadla vynořil jeden z jeho trýznitelů. Připomínal netopýra a řval, když se hnal po obchodníkovi. Diogénés se vyškrabal na nohy a snažil se utéct. V klopýtavém běhu zakopl o nízkou obrubu a zřítil se rovnou do hučících plamenů. Rozječel se. Celý se vzňal. Nemohlo to trvat dlouho a zoufalství mu propůjčilo sílu vyhrabat se ven. Ať už záměrně nebo náhodou se vrhl na svého trýznitele jako lidská pochodeň. Muž v černém přišel o plášť, když se mu pokoušel uniknout. Paží si stínil obličej před sálajícím žárem ohně a utíkal poslepu. Narazil do vnějšího parapetu. Nedokázal už znovu získat ztracenou rovnováhu a setrvačností přepadl přes okraj. Křik záhy umlkl.

	Diogénés se vrhl na zem. Hořely mu šaty, vlasy i kůže. Než jsem se k němu dostal, jeden z topičů na něho duchapřítomně vychrstl vědro vody, ale v tom žáru voda jen zasyčela a vypařila se. Snažili jsme se udusit plameny odhozeným pláštěm a zatím přispěchali další s vědry vody. Nějaký chytrák z Diogéna strhl plášť, takže se plameny rozhořely nanovo. Konečně někoho z topičů napadlo přinést protipožární rohož, do níž Diogéna zabalili. Buď měli výcvik, nebo už to někdy dělali. Pořád žil, když jsme ho konečně uhasili, ale popáleniny byly takového rozsahu, že nebyly slučitelné se životem. Z paží a zad se mu odlupovaly cáry sežehlé kůže. Pochyboval jsem, že bude žít, až ho donesou dolů.

	Z pachu spáleniny se mi zvedal žaludek, když jsem k němu přiklekl. „Diogéne, slyšíš mě? Kdo byli ti muži? Proč po tobě šli?“ Cosi zamumlal. Kdosi mu k spáleným rtům přiložil láhev s vodou. Většina mu jí stekla po krku. Napínal síly, aby dokázal promluvit. Já napínal síly, abych ho slyšel.

	„Polib si, Falcone!“

	Upadl do bezvědomí. Plný zoufalství jsem nechal na topičích, aby ho snesli dolů.

	* * *

	Odklopýtal jsem zpátky do osmiboké věže. Když jsem se konečně dostal na vyhlídkovou terasu, zdála se opuštěná. Třásl jsem se zimou a byl jsem na dně sil. Tuhle noc se zvrtlo všechno, co se zvrtnout mohlo – a stále jsem nevěděl o nic víc než na jejím začátku.

	Návštěvníci, které Titus zahnal dovnitř, se tlačili na spirále rampy. Z jejich popelavě šedých tváří čišel strach. Všichni se dívali nahoru a tušili, že tam došlo k nějakému neštěstí. „Všichni zůstaňte uvnitř – kvůli bezpečí. V klidu a opatrně sejděte dolů. Ostatní nechte na nás.“ Na terasu za mnou přišel nějaký voják. Byl to Titus, jak se ukázalo. Vzali jsme si lampy a prohledali celý rozlehlý prostor. Společnými silami jsme objevili bezvládné tělo, které bývalo člověkem.

	Titus se k mrtvému sklonil. „Má dost.“ Otočil se a pohlédl vzhůru. „Dobrejch – kolik? – osmdesát stop?“ Kdo ví? Ale dobrý odhad. „Neměl šanci.“

	„Byli dva.“

	„Ten druhej se musel zdejchnout.“

	Titus poodstoupil. Shýbl jsem se, abych se mrtvému podíval do tváře. „To snad ne!“

	„Znáš ho, Falcone?“

	„To není možný… Pracuje v Museionu v zoo.“

	Podíval jsem se pro jistotu dvakrát, ale bylo to tak. Přede mnou ležel buď Chaereas nebo Chaeteas. Potřeboval jsem si to srovnat v hlavě. Proč se z těch dvou milých, přátelských, klidných a schopných ošetřovatelů najednou staly pomstychtivé fúrie schopné uštvat člověka k smrti? Proč riskovali život? „Musím najít toho, který utekl. Jak se dostanu bezpečně ven? Rhakotidští už jsou na dvoře?“

	„Než sejdeš dolů, bude po všem.“ Titus se naklonil, aby se podíval. Napodobil jsem ho, ale jeho jistota mi byla cizí. Na větrných terasách pokaždé ztrácím nervy a před chvílí jsem viděl zemřít dva lidi.

	Titus měl pravdu. Rhakotidští upalovali domů. Červený zástup vojáků, kteří vypadali z té výšky jako dřevění panáčci, pochodoval přes dvůr. „Připluli po vodě, Falcone.“

	S ohledem na vlny tříštící se o skály u paty Majáku to určitě nebyla vyhlídková plavba. Překvapilo mě, jak rychle se na ostrov dostali, ale Titus samozřejmě tvrdil, že to jen díky jeho dokonale zvládnuté signalizaci.

	„Jseš vyřízenej, Falcone. Dneska už nic nezvládneš. Pověz nám, kdo je ten druhej, a chlapi si ho najdou.“

	Znělo mi to jako ta nejkrásnější ukolébavka.
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	I ta nejhorší noc jednou skončí. I když jsem měl stále před očima přízračné postavy hemžící se v záři plamenů a hlava mě bolela, probudil jsem se do jasného dne zalitého sluncem, které už se pár hodin řinulo dovnitř otevřenými okenicemi. Musela uběhnout nejméně půlka dopoledne, možná i víc. Tlumený šepot naznačoval, že holčičky jsou poblíž a tiše si hrají na podlaze. Když jsem po flámu, obvykle si vlezou ke mně a pošťuchují mě, dokud se neproberu. Chvíli jsem zůstal ležet bez hnutí a ospale se bránil se probrat, ale nakonec jsem si povzdechl, což byl pro Julii a Favonii povel, že si mohou vlézt do postele ke mně. Helena nás našla všechny tři přitulené k sobě, když mi přinesla podnos s jídlem. Objímal jsem holčičky, každou přitisknutou k jednomu boku, střídavě je políbil do voňavých vlásků a vrhl na Helenu pohled provinilého psa.

	„Jsem v nemilosti.“

	„Stalo se to tvou vinou, Marku?“

	„Ne.“

	„Tak nejsi v nemilosti.“ Usmál jsem se na svou tolerantní, moudrou a odpouštějící ženu a dal do toho úsměvu tolik lásky a obdivu, kolik jsem dokázal. Jak už to s úsměvy bývá, ze zamýšleného zářivého vyšel spíš mdlý. „Už ať se to neopakuje,“ dodala ostře. „Nikdy!“

	* * *

	Rozpomněl jsem se, že mě domů odvezli vojáci, vyčerpaného a špinavého. Myslel jsem, že mě přinesli uprostřed noci, ale podle Heleny už skoro svítalo.

	„Ještě jsi byl natolik při smyslech, žes je poslal, aby se podívali po Pastouovi. Náhodou ho objevili a je v pořádku. Vzkázal to Aulus. Zastaví se později, aby zjistil, co je třeba udělat.“

	Podložila mě polštáři a já se dal do pozdní snídaně. Skoro jsem neměl hlad. Dovolil jsem dětem, aby toho většinu snědly za mě. Když jsem odsunul tác a unaveně klesl do polštářů, Helena nakázala holčičkám, ať běží za Albiou, a potom jsme si teprve my dva mohli v klidu popovídat o všem, co se stalo.

	Snažil jsem se vyprávět události uplynulé noci v logickém sledu, abych si to všechno sám srovnal v hlavě. Helena mlčky poslouchala a její nádherné tmavé oči se zamyšleně leskly. Trvalo mi to věčnost. Lezlo to ze mě jako z chlupaté deky. Kdybych tam byl sám, nejspíš bych zavřel oči a zase bych usnul.

	Ne, to nejde. Musel jsem přijít na to, jak dál.

	„Takže… kde jsou Fulvius s tátou?“

	„Odešli ven, Marku.“ Helena si mě pozorně prohlížela. Musel jsem vypadat příšerně, zatímco ona byla čisťounká, navoněná a překrásná v červených šatech doplněných rezavou štolou. Připadala mi trochu pohublá, ale oči měla jasné. Nepoužila žádná líčidla, ovšem jemné vlasy měla bezchybně upravené. Vyčesaný účes přidržovala plejáda slonovinových jehlic s malinkatými bohyněmi na koncích. Kdykoli jsem utrpěl nějaký šrám, měla ve zvyku za mnou přijít načinčaná – aby mi připomněla, že mám dobrý důvod vracet se domů včas a celý. „Namluvila jsem jim, že ses připletl ke rvačce v nějaké nálevně… bez potíží mi na to skočili. Nejspíš bys měl se svou pověstí něco udělat, drahý.“ Hovořila věcným tónem dlouholetého společníka, který se baví o práci, ale neopomněla podtrhnout své zásluhy a význam. To už jsem znal. Nic mi nehrozilo. Jízlivost z ní vyprchá. „Jsem přesvědčená, že šli na schůzku s Diogénem.“

	„Tak ten určitě nepřijde,“ prohlásil jsem a neopatrně se při tom pohnul. Bolelo mě celé tělo. Zjistil jsem, že ani ležet nemůžu pohodlně. „Armáda se bude snažit držet všechno pod pokličkou – Faros je sice dost daleko od města, ale pár lidí tam bylo, takže se určitě začnou šířit fámy.“

	„Když tě v noci přinesli, seběhla jsem dolů a o všechno se postarala. Dělala jsem, co jsem mohla, aby si nikdo ničeho nevšiml.“

	Helena se zachovala naprosto úžasně: i když o mě přirozeně měla strach, předstírala, že se jí vrátil rozjařený manžel z flámu, a všechny ostatní zahnala zpátky do postelí. Slyšel jsem její strohé dotazy určené mé eskortě i jejich ospalé odpovědi. Vzpomněl jsem si i na to, jak mě prohlížela, jestli nejsem zraněný nebo nejsem cítit cizím parfémem.

	Při té vzpomínce jsem se na ni usmál. Byl to úsměv plný příslibů a lásky. Helena omluvu přijala, zvedla se ze stoličky a došla k posteli. Nejprve odložila tác se snídaní na stolek, potom zaujala místo jedné z dcer po mém boku. V našem objetí se mísila úleva, usmíření a důvěrnost. Jindy by nezůstalo u objetí. Jenomže já jsem byl příliš vyčerpaný, ona příliš těhotná a oba jsme měli hlavu příliš plnou mnoha otázek. Leželi jsme vedle sebe a přemýšleli. A neušklíbejte se, pokud jste to nikdy nezkusili.

	* * *

	Přišel Aulus. Sdělil nám, že Pastouovi nakázal, aby někam zalezl – buď se schová sám, nebo poputuje do ochranné vazby. V rybí restauraci, kde jsme onehdy výtečně poobědvali, pronajímali pokoje. Pastous je teď tam. Dal jsem Aulovi instrukce a peníze a poslal ho přes celé město vyzvednout vůz se svitky, který Diogénés nechal stát na ulici. Albia šla s ním, aby si užila trochu dobrodružství.

	„Varuji tě, ten chlap si vzal do hlavy, že jsem mu svěřil svou pornografickou sbírku.“

	„Člověk se skoro diví, co ho to napadlo, že?“ rýpla si Helena.

	* * *

	Zamířil jsem do lázní, jakmile otevřeli, a potom jsem zbytek dopoledne strávil doma. Kdysi bych se oklepal rychleji, ale už jsem dospěl do věku, kdy si noc plná pohybu – ne toho, k němuž jsou potřeba ženy – žádala delší dobu na zotavenou. Cestou do lázní jsem se alespoň utěšoval představou, že Egypt je proslulý smyslnými koupelemi a exotickými masérkami – jen abych zjistil, že v lázních u strýcova domu pracuje jen utahaný otrok z Pelusionu, který na mě nalil lepkavý kosatcový olej a následnou masáž krku odflákl, přičemž celou dobu nezadržitelně drmolil o svých rodinných problémech. Mému rozbolavělému tělu to nepomohlo a propadl jsem zoufalství. Poradil jsem mu, ať od své ženy odejde, což nemohl, protože si ji bral kvůli jejímu věnu, jež by se v důsledku složitých egyptských zákonů rozdělilo mezi všechny děti, přičemž na něj by zbylo jen zhruba třiatřicet a čtvrt procenta z jejich domu.

	„Přesto mi věř – opusť ženu a kup si psa. Vyber si nějakého s vlastní boudou a můžeš v ní žít s ním.“

	Nepotěšil jsem ho.

	Přežvykoval jsem stéblo papyru, které mi prodal, a ploužil jsem se zpátky za Helenou. Čekala na mě na dvoře, aby mě varovala, že staříci už jsou doma. Nahoře v salonu pořádali spikleneckou poradu. Cassius jí prozradil, že od někoho slyšeli, že je Diogénés v komatu ve vojenském vězení, navíc že je údajně jisté, že nepřežije. Dřív, než se na mě mohli sesypat, jsem si poručil nosítka a utekl jim. Helena vyrazila tentokrát se mnou. Opět jsme mířili do Museionu.

	
LII

	Filadelfion pozoroval stádo gazel. V blízkosti zvířat nejspíš hledal útěchu. Gazely ovšem nebyly ta nejlepší volba, protože se pásly ve velkém výběhu a k jeho smutnému přemítání zůstávaly naprosto lhostejné. Čas od času ztuhly, zvedly hlavy a utekly před domnělým nebezpečím. Filadelfion dál zíral do dálky.

	Odtáhli jsme ho stranou a servítky jsme si nebrali. Neměl jsem právě pochopení pro jeho melancholii.

	„Dej mi pokoj, Falcone. Už jsem měl tu čest s centurionem, který mi obrátil život naruby.“

	„Oznámil ti, že jeden z tvých lidí včera v noci zemřel na Faru?“

	„Chaeteas. Identifikoval jsem tělo. A protože jeho bratranec je podle všeho nezvěstný, musím se postarat o pohřeb…“ Člověk, který mi připadal tak schopný a výkonný, když prováděl nekropsii – kdy že to bylo? – před pouhými šesti dny –, najednou propadl zoufalství.

	Nahnali jsme ho s Helenou rychlým krokem zpátky do jeho pracovny. Filadelfion se zastavil před ní, jako kdyby se mu nechtělo vrátit se do míst, kde proběhlo tolik rozhovorů a pokusů, a které sdílel se svými dvěma pomocníky. „Znal jsem je od doby, kdy byli kluci. Všechno jsem je naučil…“

	„Takže nevíš, proč včera v noci pronásledovali Diogéna?“ zeptala se Helena.

	Pohledný prošedivělý muž se na ni smutně zadíval. „Nemám tušení. Vůbec žádné… Připadá mi to naprosto neskutečné.“

	„Bylo to skutečné až moc,“ zavrčel jsem. „Seber se. Potřebuju zjistit, co měli proti tomu obchodníkovi.“

	„Skoro nic o něm nevím, Falcone…“

	„Co měli Chaereas s Chaeteem společného s prodejcem svitků?“ Ztratil jsem trpělivost, smýkl Filadelfionem na stoličku a zůstal stát nad ním. „Tak podívej, chlape – v Museionu už za podivných okolností zemřela spousta lidí. Nejdřív tvůj povedený páreček pustil Sobka…“

	„To byla jen pouhá neopatrnost. Byli duchem jinde – Roxana je viděla stát u krokodýlí jámy zabrané do hovoru natolik, že nejspíš zapomněli pořádně zajistit brány.“

	„O čem se bavili?“ vmísila se do hovoru Helena.

	Úmyslně nasadila vlídný tón a správce zoo jí odpověděl. „O dědečkovi,“ uklouzlo mu a vzápětí toho nejspíš litoval.

	„Co zemřel?“ Vzpomněl jsem si, že krátce po neštěstí, které Sobek způsobil, měli volno kvůli pohřbu. „Byli rozhněvaní?“

	„Ne, ne, Falcone, prostě se dozvěděli, že jejich dědeček zemřel…“ Filadelfion mával rukama a očividně mučil sám sebe.

	Trochu jsem s ním zatřásl. „Tak o čem se tak zaníceně bavili? Nezaslechla to náhodou krásná Roxana?“

	„Ne, samozřejmě že ne.“

	„Ale i tak,“ pomohla mi Helena, „myslím, že víš, o čem se bavili. Musíš přece vědět, co Chaerea s Chaeteem trápilo. Znáš je dobře a dlouho. Pokud měli problém, jistě s ním šli za tebou.“

	„To je hrozně těžké,“ zakňoural Filadelfion.

	„My to chápeme,“ chlácholila ho Helena. Měl štěstí, že jsem tak utahaný, jinak bych mu zakroutil krkem. „Předpokládám, že se ti důvěrně svěřili, ano?“

	„Nic jiného jim nezbylo. Mohl z toho být velký malér… Ano, Heleno Justino, máš pravdu. Vím, co mé pomocníky trápilo – a trápilo to i jejich dědečka.“ Filadelfion se z ničeho nic narovnal. Oddechli jsme si. Chystal se nám všechno říct.

	Jakmile se vzpamatoval, byl to zase ten výkonný a precizní vědec. Části příběhu mi zněly povědomě. Dědeček bratranců byl učenec, který pracoval ve Velké knihovně; jednou, nikým nepozorován, zaslechl, jak ředitel sjednává odprodej svitků s Diogénem. Dědeček s tím šel za Theonem, který už měl podezření, že se něco nekalého děje. Theon se snažil přesvědčit Fileta, aby to nedělal. Marně. A potom Theon zemřel. Dědeček byl s rozumem v koncích, a tak se obrátil o radu k vnukům.

	„Chaereas s Chaeteem mu doporučili, aby ti všechno řekl, Falcone.“

	„K tomu nikdy nedošlo.“

	„Ale víš to, ne?“

	„Zjistil jsem si to sám. Kéž bych mohl použít svědectví učeného děda,“ povzdechl jsem si. „Kdo to je, nebo spíš kdo to byl?“

	Filadelfion na mne vrhl překvapený pohled. „Přece Nibytás, Falcone. Nibytás byl dědeček mých pomocníků.“

	Napůl jsem to čekal. „Nibytás? Ten stařičký učenec, který v Knihovně zemřel sešlostí věkem?“

	Filadelfion našpulil rty. „Chaereas s Chaeteem přesvědčili sami sebe, že nezemřel stářím, ale že byl zavražděný. Nepochybovali o tom, že byl zavražděný – že ho ve studovně zabil Diogénés, aby mu zabránil promluvit.“

	„Důkazy?“

	„Žádné.“

	„Nesmysl.“

	Filadelfion povolil. „Byl jsem si naprosto jistý, že se mýlí. Naléhali, abych provedl pitvu, ale – jak věřím, tak to určitě víš, Falcone – tělo bylo v příliš pokročilé fázi rozkladu. Pohřeb se musel konat hned následující den a mumifikace nepřicházela v úvahu.“

	„Jakou formu pohřbu zvolili?“

	„Kremaci.“ U Háda. „Bylo to jediné možné řešení,“ upozornil mě Filadelfion. Jakožto člověk, který žil mezi zvířaty, netrpěl zbytečným sentimentem.

	Všichni jsme mlčeli, ponoření do úvah o oněch zoufalých bratrancích: Chaereas s Chaeteem museli být zoufalí, trápili se tím, co potkalo Nibyta, tím, že jim nikdo jiný, dokonce ani Filadelfion, nechce pomoct odhalit pravdu. Kéž by bývali přišli za mnou. Namísto toho se rozhodli vzít odplatu do svých rukou. Proto tedy Diogéna v noci tak štvali – a proto se jich tak bál, protože nepochybně věděl, proč po něm jdou.

	Pokud se mýlili, dohnali bratranci toho člověka k předčasné smrti. Diogénés možná jednal nezákonně, ale na to máme soudy. Chaeteas na Majáku zbytečně zemřel. Chaereas, který nejspíš o smrti svého bratrance věděl, byl teď na útěku.

	„Kam mohl Chaereas jít?“ zeptala se Helena. Filadelfion pokrčil rameny.

	„Mají nějaké vazby na Rhakotidu? Nebo utekl do pouště?“ tlačil jsem na něj.

	„Na nějakou z rodinných farem, nejspíš,“ opáčil Filadelfion smutně. „Bude se schovávat, dokud si nebude jistý, žes odjel z Egypta a že záležitost se svitky je uzavřená.“

	„Mohl by podat svědectví,“ vyjel jsem na něho. „A tím by se postaral, aby jeho dědeček a bratranec nezemřeli zbytečně. Co Nibytás zaslechl, se sice nedá považovat za přímý důkaz, ale proti Filetovi by se to použít dalo. Je kluzký a má moc…“

	„Nezaslouženě,“ přisadila si Helena, která pro hamižnost neměla ani kapičku pochopení. „Skřípneš Filéta, Marku?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Nejdřív si musím spoustu věcí ujasnit.“

	Správce zoo mi nabídl pomocnou ruku. „Filetos ví, jak skončil Diogénés.“

	To mi spánek rušit nebude. Jen ať se bojí, šmejd. Pastous byl v bezpečí v úkrytu a já budu o událostech uplynulé noci mlčet jako hrob, takže ředitel se pěkně zapotí, než se mu podaří zjistit podrobnosti. Nebude mít jistotu, kolik se toho o jeho zlodějně ví. Po výrobci schrán pátrali vojáci na základě útržkovitých informací, které jsem jim byl o místě jeho pobytu schopen dát. Hledají také druhý vůz se svitky a s trochou štěstí má už teď Aulus ten první. Fulvius s tátou dostanou domácí vězení. Ředitel brzy zjistí, že zůstal sám.

	„Uhodím na Fileta, jakmile na to budu připravený. Jen ať se potí.“

	
LIII

	Jako druhý bod jsem si chtěl popovídat se Zenónem.

	Helena byla unavená, těhotenství ji zmáhalo a svou daň si vybíraly i včerejší obavy o mě. Zůstala sedět na lavičce ve stínu v zahradě a ovívala se vějířem. Nahoru na observatoř jsem se vypravil sám. Stoupal jsem po schodech velice pomalu, protože má stehna i kolena protestovala proti dalšímu výstupu. Bude trvat dlouhé dny, než to odezní. Z hloubi duše jsem doufal, že astronom bude milý a nesáhne k fyzické konfrontaci.

	Soustředil jsem se na výstup, když tu náhle se na schodišti setmělo. Dolů proti mně sestupoval obrovský chlap. Zdvořile jsem se zastavil před ohybem. Naposledy, když jsem se někomu vyhýbal na schodech a tiskl se zády ke zdi, dával jsem přednost Diogénovi. Při vzpomínce na něj mi naskočila husí kůže.

	„Falcone! No né, Didius Falco! Pamatuješ se na mě?“

	Takže žádný cizinec. Vzhlédl jsem k tomu neuvěřitelně obtloustlému individuu a poznal jsem ho. Poživačný, světaznalý a trošinku kruťas, navíc nejspíš nejhřmotnější doktor v celé říši – ironií osudu zůstávalo, že v rámci léčby svým pacientům předepisoval očistné kúry a půst.

	Jmenoval se Aedemon. Po dvou desítkách let ordinování projímacích kúr váženým Římanům se vrátil do rodného města a zasedl ve vědecké radě Museionu. Na schůzce, které jsme se zúčastnili, zaznělo, že brzy dorazí. Nóbl způsob odchodu z aktivní praxe pro uznávaného doktora. Příležitostně může přednášet, sepisovat učené traktáty v hutném medicínském žargonu, navštěvovat přátele a znovu se sblížit s rodinou, kterou roky neviděl, plus na dálku kritizovat zlozvyky svých bývalých pacientů.

	Po výbuchu nepředstíraného nadšení z náhodného setkání se projevil jako lékař a poznamenal, že na první pohled potřebuji silné laxativum.

	Cítil jsem, jak se mi ústa roztahují do rošťáckého úsměvu. „Konečně změna, a jak příjemná, Aedemone, potkat akademika, který uvažuje prakticky.“

	„Zbytek jsou náladoví snobi,“ dal mi za pravdu. Měli jsme ho s Helenou rádi. „Potřebovali by, abych je nahnal do řady a jednoho po druhém nacpal divokým salátem a selským rozumem.“

	Dával jsem Aedemonovi nejvýš půl roku, než ho lhostejnost a pletichy udolají – ale nepochyboval jsem, že na úvod způsobí pořádný průvan.

	Stáli jsme na schodech. Aedemon se opřel kolosální zadnicí o stěnu, zatímco jsme spolu klábosili. Snad je to bytelná stavba. „Cos dělal na střeše, doktore? Do nebe zahleděného Zenóna znáš, nebo potřeboval radu lékaře?“

	„Jsme staří přátelé. Zdá se, že potřebuje zkorigovat žluč v těle. Doporučil jsem mu přísnou dietu, aby se mu to srovnalo.“

	„Poslyš, věřím ti, Aedemone – prosím, pověz, mohu věřit Zenónovi?“

	„Naprosto,“ opáčil bez zaváhání. „Poměr tělesných šťáv naznačuje výbušnou povahu, ale stejně tak i neotřesitelné morální zásady. Z čeho ho podezíráš?“

	„Po tom, co jsem právě slyšel, z ničeho.“

	„Klidně mu můžeš svěřit i svůj život, Falcone.“

	„Pokusil se mě shodit ze střechy,“ žaloval jsem.

	„Už to znovu neudělá,“ ujistil mě Aedemon. „Teď už ne. Předepsal jsem mu koňskou dávku myrtového odvaru, aby se mu vyčistila zahnívající střeva – a sepíšu mu i potřebná zaříkadla.“

	Mystika šla jen těžko dohromady s ryzí vědou, takže Zenón jako vždy protestoval, ale z přátelství je člověk schopen udělat mnohé, co se mu jinak příčí.

	„Bude mít takové větry, že ho na skopičiny přejde chuť,“ ujistil mě doktor – se skoro poťouchlým úsměvem.

	Při loučení jsem se ještě zeptal na jednu věc: „Znals i zesnulého hlavního knihovníka Theona?“

	Aedemon už musel vědět, co se stalo. Možná mu to řekl Zenón. Tlustý doktor měl obličej plný smutku. „Seznámili jsme se před mnoha lety. Měl v těle příliš černých šťáv. Popudlivý. Zasmušilý. Náchylný k sebepodceňování. Hniloba ho užírala zevnitř.“

	„Sklon k sebevraždě?“

	„Jednoznačně. Zvlášť, jestli mu někdo házel klacky pod nohy.“

	Filetos například, s železnou pravidelností.

	* * *

	I bez projímadla nebo očistné kúry jsem se cítil mnohem lépe a pokračoval ve výstupu na střechu.

	Astronom, notorický nemluva, se ke mně z principu otočil zády.

	„Jen jednu otázku, Zenóne. Prosím, odpověz mi na ni: doplňoval Filetos rozpočet Museionu z vlastní kapsy?“

	„Ne, Falcone.“

	„Žádné mimořádné příjmy z prodeje svitků?“

	„Příděl otázek už jsi vyčerpal.“

	„Aedemon tvrdil, že jsi vzor morálnosti. Pomoz mi. Nebuď zbytečně pedant. Odpověz mi i na tu druhou otázku, prosím.“

	„Jak už jsem řekl – ne. Příjmy z pokoutného prodeje svitků do rozpočtu nešly. Čekal jsem, kdy je přizná – ale všechny peníze si nechával pro sebe.“

	„Děkuji ti,“ opáčil jsem sladce.

	Zenón se usmál. Vzal jsem to jako pobídku, abych se ptal dál. Aedemonova kúra už musela začít působit. Nebo Zenón z pohybu nebeských těles a postavení hvězd vyčetl, že se blíží Filetův pád?

	Ředitel si sám pod sebou řezal větev. V tu chvíli jsme z observatoře uviděli znepokojivý sloup černého dýmu. Zenón i já jsme zděšením ztuhli na místě. Velká knihovna hořela.

	
LIV

	Naléhavost situace mi rozhýbala ztuhlé klouby i namožené šlachy. Hnal jsem se po schodech před Zenónem a potom jsme ke Knihovně běželi bok po boku. Vrazili jsme do hlavní studovny, ale tam po ohni nebylo ani stopy. Čtenáři zvedali hlavy od svitků, aby se podívali, kdo je vyrušil tak neslýchaným chováním. Zatím tedy přinejmenším hlavní budovu plameny neohrožovaly. Začali jsme hulákat: „Hoří!“, abychom zburcovali personál a pomocné knihovníky. Dokud se oheň nepodaří lokalizovat a uhasit, ať už začalo hořet kdekoli, žádná část Museionu nebude v bezpečí.

	Znovu jsme vyběhli ven. Kouř jsme cítili, ale neviděli jsme, odkud přichází. Zburcovali jsme studenty, kteří jako obvykle lelkovali v portiku, a potom jsme spěchali k administrativním budovám, kde jsem byl naposledy včera. Hořelo v budově, v níž skladoval Diogénés svitky, než je odvezl. Chamsín znovu nabral na síle, což nám na klidu nepřidávalo a rozdmýchávalo plameny.

	Záhy se shlukl dav a fascinovaně zíral. Spolu se Zenónem jsem vytipoval ty, kteří vypadali schopně, a ostatním jsme nařídili, ať se ztratí. S několika pomocníky jsme udělali všechno, co bylo v našich silách. Studenti i vědci si vedli dobře. Byli mladí, fyzicky zdatní a chtiví pokusů v praxi. Získané znalosti dokázali prakticky využívat. Hbitě shromáždili všemožné nástroje, které se dali k hašení použít; hrstka nedočkavých exhibicionistů si dokonce svlékla tuniky. Přinesli vědra – nejspíš stejně jako v horním patře Majáku i ve Velké knihovně byli na mimořádné události připravení. Navíc vědra používají i uklízeči. Hoši v mžiku vytvořili lidský řetěz, který dopravoval vodu z umělecky cenné nádrže na předním dvoře.

	Vedli si dobře, ale Knihovna je skutečně obrovská. Zenón mumlal cosi o tom, že mramoru oheň neublíží. Podle mě se pletl. Dokonce i mramor popraská a začne se drolit, pokud je vystavený velkému žáru. Z povrchu začnou odpadávat šupiny o velikosti jídelního tácu. I kdyby se nám budovu podařilo zachránit, oheň ji mohl nenávratně poškodit.

	Než se vědra dostala až k nám, většina vody vyšplíchala cestou. Oheň se nepozorovaně rozhořel dřív, než jsme začali hasit. Zahalil nás dusivý dým. Po včerejšku ve mně plameny vyvolávaly paniku a zoufale jsem se snažil zajistit, že nikdo další neutrpí popáleniny. Najednou jsem měl před očima děsivě znetvořeného Diogéna.

	Začínali jsme bitvu s ohněm prohrávat. Každým okamžikem mohly plameny vyšlehnout zpod střechy. Jakmile se tak stane, oheň přeskočí na okolní budovy, dál rozdmýchávaný větrem. Každý, kdo někdy zažil požár ve městě, si musel uvědomovat, že nás od nedozírného neštěstí dělí jen krůček.

	Kéž bychom byli v Římě a mohli zavolat vigily. V jiných městech říše hasičské sbory neměli; úřady se do toho nehrnuly, protože se císařové báli, že by se polovojenská organizace v odlehlých cizích provinciích mohla stát semínkem vzpoury. Pokud se zvěst o požáru dostane k prefektovi, všichni vojáci, kteří jsou v Alexandrii, nám přijdou na pomoc, ale většina posádky je nejspíš v táboře za městem. A zprávy dorazí pozdě. Mohli jsme doufat jen v drobečky. Poslal jsem hocha s dlouhýma nohama, ať sežene pomoc, kde se dá. Kdyby vyhořela Velká knihovna, dozvěděl by se o tom celý svět. A jakmile by začala padat obvinění, jakýkoli svědek by přišel vhod.

	Začínala se šířit panika. A po ní beznaděj. První nápor mladického elánu vyšuměl. Naše snažení nepřinášelo kýžený výsledek. Byli jsme unavení, špinaví, upocení a uslzení z dýmu. Sálající žár nás začal zahánět dál od budovy.

	Zenón vybičoval mladíky k poslednímu hrdinskému pokusu. Nasměroval jsem je do míst, kde šlehaly nejvyšší plameny. Přísun věder nevysychal, ale výsledek našeho snažení byl k pláči. Padali jsme vyčerpáním a jen tak tak se drželi na nohou. Zatímco jsme se vlekli pryč dýmem zahalenými portiky, uviděl jsem matnou siluetu velkého, podivného vozu. Táhly ho dvě řady mladíků. Zatímco si prazvláštní přístroj razil cestu k požáru, s údivem jsem zjistil, že této skupině velí moje Helena. Jakmile mě poznala, zakřičela: „Marku. Všimla jsem si toho v jednom z přednáškových sálů. Studenti fyziky měli mít přednášku o tomhle přístroji – funguje na bázi sací pumpy, kterou vynalezl Ktesibios před třemi sty lety a vylepšil Hérón Alexandrijský…“

	Nikdo nevěděl, jak se s tou mrchou zachází. To ještě nebrali. Můj nejlepší přítel Lucius Petronius ovšem slouží u vigilů, takže já jsem to věděl.

	Naštěstí byl zásobník plný vody kvůli chystané demonstraci funkce v rámci přednášky. Tohle bude mnohem názornější ukázka. Uvidí přístroj použitý v praxi.

	Vybrali jsme dva nejsilnější studenty, které jsme postavili každého k jednomu rameni pumpy.

	„Plynule,“ nařídil jsem jim, když začali pumpovat příliš rychle. Záhy nasadili správné tempo. Hadice se dala nasměrovat kamkoli. A nasměrovat ji nečinilo praktickým studentům, kteří přišli do Alexandrie s nadějí, že se z nich stanou potrhlí vynálezci, žádnou práci. Jeden každý chtěl být nový Archimédés, nebo alespoň tak dobrý jako jejich učitel Hérón. Ramena skřípala a rozpohybovala dva písty. Už ode mne radit nepotřebovali. Záhy používali hadici, z níž tryskal proud vody, jako kdyby se právě vrátili ze cvičení na dvoře Čtvrté kohorty. Když žárliví hoši tvořící lidský řetěz zdvojnásobili své úsilí, aby i oni měli podíl na slávě, odvážil jsem se na Zenóna křiknout: „Možná vyhrajeme!“

	Věrný svým zvykům neodpověděl.

	* * *

	Nakonec nádrž nevyhnutelně vyschla. Z plamenů, které hrozily, že pohltí Museion, zůstaly jen žhnoucí uhlíky. Statečným pomocníkům vypadla vědra z rukou, když úplně vyčerpaní klesli na zem. Najednou se všude váleli sténající mladíci, které zmohla nezvyklá fyzická námaha. Dokonce i pro stoupence atletiky to byla tvrdá zkouška. Viděl jsem na nich, jak jsou překvapení, že i je to tak zmohlo. Svalil jsem se na lavici vedle Zenóna a rozkašlal se.

	Helena Justina celá od sazí seděla na malém ostrůvku trávy a objímala si rukama kolena. Duchem nepřítomná nás ještě stačila poučit: „Ktesibios, syn lazebníka, se stal prvním ředitelem Museionu. K jeho vynálezům patří nastavitelné zrcadlo na holení, kterým otáčí závaží, ale do dějin se zapsal jako otec pneumatiky, nauky o vzduchu. To jemu vděčíme za hydraulis a nejpřesnější časomíru, vodní hodiny, klepsydra. Díky jeho zdokonalením je pumpa schopná vystřikovat proud vody, což lze využít ve fontánách nebo při čerpání vody ze studní. Taktéž objevil princip sání, což se nám dneska velice hodilo. Nicméně lze konstatovat, že požár Velké knihovny je poněkud drastický způsob, jak se o funkčnosti sací pumpy přesvědčit. Obdobnou názornou ukázku v praxi bych napříště doporučovala důkladně zvážit.“

	Odměnili její přednášku pochvalnými výkřiky. Mnozí se už vzpamatovali natolik, že se rozchechtali. „Ktesibios,“ pokračovala Helena posměšným tónem, který naznačoval, že bude následovat reklama, „měl výhodu, že pracoval pro blahosklonné faraony, kteří podporovali rozvoj věd a umění. Naštěstí se i vy nacházíte ve stejné situaci jako on, protože žijete za vlády Vespasiána Augusta, který se poprvé chopil moci právě v tomto překrásném městě, v Alexandrii.“

	„Studenti dnes dokázali, že si svůj šťastný osud plně zasluhují,“ zaskřehotal jsem. I to možná vyznělo samolibě.

	„Všem vám patří velký dík za vaši statečnost a dřinu,“ zvolala Helena. „A hleďte! – Teď, když už je po všem, vám slovutná vědecká rada přichází poblahopřát k záchraně Knihovny.“

	V řídnoucím kouři se objevil Filetos. Kolébal se v čele nepočetné skupinky vousáčů: filosof Apollofanés, Timosthénés ze Serapeionu, právník Nikanor. Zenón na lavici vedle mne ze sebe vydal hrdelní sten. Ani on, ani já jsme nevstali. Byli jsme napůl otrávení kouřem a zarudlé oči nás pálily. Ani jeden z nás neměl chuť ani sílu snášet toho blahosklonného blba.

	Filetos se proplétal mezi mladými hasiči, tu někoho poplácal po rameni, tu někomu zamumlal slova chvály. Kdyby toho pitomce napadlo vzít s sebou věnce, nejspíš by je ten slizký hňup dekoroval jako vítězné olympioniky. Ostatní měli dost rozumu, aby se nepředváděli, a vypadali vyplašeně. Domyslel jsem si, jak musel pokrytecký Filetos řádit kvůli požáru v oné vedlejší budově.

	Mě ani Zenóna si vůbec nevšímal a velkoryse přehlédl i sací pumpu, jako kdyby technická krása toho přístroje byla pod jeho úroveň.

	Došel k vyhořelé budově. Rozpálené starobylé kamenné kvádry ještě stále sálaly horkem, a tak se Filetos odvážil jen k žulovému prahu. Nahlédl dovnitř. „Bohové! Úplně všechno shořelo.“

	Vstal jsem. Astronom zůstal sedět, ale propletl prsty a naklonil se kupředu jako divák, který se chystá sledovat nejlepší část slavné hry.

	Došel jsem k Filetovi. „Opravdu! Co tady vlastně bylo uloženo, řediteli?“

	„V této budově bylo uloženo velké množství svitků Knihovny, Falcone…“

	„To ne. Víš to jistě?“

	„Nechal jsem je tady uskladnit sám. Všechny jsou pryč.“

	„Naneštěstí jsme nemohli zevnitř nic zachránit,“ oznámil jsem mu s hraným smutkem v hlase.

	„Velké množství cenných děl shořelo na popel.“

	„Víš to jistě?“ zasyčel jsem na něho. „Přesvědčivé divadlo, Filete.“

	„Cože?“ Chystal se zaujmout roli uraženého – příliš pozdě. Osudně zaváhal.

	Apollofanés, Timosthénés a Nikanor od něho v ten okamžik dali ruce pryč. Všichni tři zlatokopové okamžitě pochopili, kam náš rozhovor směřuje. Všichni tři usilovali o místo hlavního knihovníka – a pokud by Filetos padl, servali by se i o post ředitele. Bleskově zvážili, co se jim vyplatí. Byli připravení začít pletichařit dřív, než si dosavadní ředitel stačil uvědomit, že právě skončil.

	„Patrně máš na mysli svitky,“ pokračoval jsem pomalu a s důrazem na každém slovu, „které odsud včera v noci odvezl podnikavec jménem Diogénés. Filete, tys mu ony svitky prodal – potají, bez vědomí rady a pro vlastní obohacení. Nejen žes Knihovnu připravil o nenahraditelné texty, jejichž shromažďování trvalo staletí, ale ještě ses na tom obohatil.“

	Chystal se má obvinění popřít, ale nedovolil jsem mu to.

	„Nechtěj ke svým proviněním přidat ještě úmyslné lhaní. Diogénés byl dopaden i s uloupenými svitky. Ty jsou teď v úschově na bezpečném místě. Budou vráceny Knihovně. Můžeš to nazývat, jak chceš, Filete, ale já tomu říkám zpronevěra. Byla to sprostá krádež.“

	„Přeháníš!“ Byl tak bláhový, že si neuvědomil, že pro něj už dávno spadla klec.

	Dřív než jsem stačil cokoli říct, ozvalo se lakonické: „Ani mi nepřipadá.“ Nevěřil jsem vlastním uším: právě promluvil ředitelův nohsled Apollofanés. Byl to mrzký červ – a červi se jak známo kroutí.

	Nakročil jsem k Filetovi a odvlekl ho do dýmajících trosek. Sazemi pokryté stěny zajiskřily, když jsem odkopl z cesty ohořelé zbytky stolu. Uvnitř se skoro nedalo dýchat, ale měl jsem takový vztek, že jsem dokázal i křičet. „Jaks to říkal? Bohové! Úplně všechno shořelo! Moc dobře jsi věděl, že ne. Chtěl jsi ale, aby si to všichni ostatní mysleli, abys zakamufloval krádež.“

	Popadl jsem vyděšeného ředitele za tuniku a přitáhl ho k sobě. „Poslouchej mě dobře, Filete! Vsadím se, žes to tu nechal zapálit ty. Proč tě nezatknu teď a tady? Protože ještě nemám důkaz, žes dal založit ten požár. Jestli ho získám, jsi vyřízený. Žhářství je v případě veřejné budovy hrdelní zločin.“

	Chroptěl, tak jsem ho pustil. „Je mi z tebe zle. Nedokážu se přimět, ani abych tě vyslechl. Lidé jako ty jsou zákeřní a stejně jako ty svou omezeností zničí všechno, na co sáhnou; všechny, kteří s tebou měli co do činění, jsi dohnal k otupělosti a zoufalství. Nestojíš mi za námahu. A kromě toho mám v úctě tuto instituci, kterou jsi svým hloupým vedením ničil a okrádal. Museion jsou ti mladíci, kteří leží vyčerpaní venku. Dneska dokázali, že umějí použít, co se naučili, i že chtějí vědět víc. Jsou odvážní a odhodlaní. Oni jsou smyslem existence Museionu – vědění, bádání, vynalézání, rozvoje ducha a oddanosti ideálům.“

	Vystrčil jsem ho na vzduch. „Ještě dnes zašleš prefektovi svou rezignaci. Bude přijata. Radím ti, udělej to. Jinak…“ ocitoval jsem mu jeho vlastní slova: „Výjimečně můžeme naznačit, že velmi starý člověk je již příliš křehký, aby pokračoval v práci.“

	Filetos skončí tak jako tak. Pokud se bude bránit, bude se vyslýchat a obviňovat, budou se psát petice císaři, a především bude na světě kolosální skandál. Pokud půjde sám, tak možná dostane i rentu, možná dokonce nepřijde ani o výsadu připojit svou sochu k sochám bývalých ředitelů, kteří vládli této slavné instituci od dob Ktesibia, otce pneumatické vědy. Kdo ví? Filetos možná bude smět dál chodit do Knihovny bádat. Dobře vím, že život je plný ironie.

	Příčí se mi to, ale jsem realista. Sloužím svému císaři už dost dlouho, abych věděl, jaký způsob řešení by si Vespasián přál. Rezignace nebolí a nenadělá svinčík, vyvolá jen šeptandu a rozpaky. A hlavně se nemusí zbytečně odkládat.
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	Alexandrie je možná nejlepším místem pro rozvoj ducha, ale fyzicky už mě začínala ničit. Hledal jsem Helenu s nadějí, že se nám podaří společně zmizet a jít domů. „Domov“ v Římě mě začínal lákat víc a víc, i když jsme v Egyptě ještě ani zdaleka neskončili.

	Posmutněl jsem, když jsem ji uviděl. Stála a živě diskutovala s postarším mužem. Na pohled typický museionský vousáč, jenom starší než většina ostatních a ztěžka se opíral o hůl. Hubený stařec nejspíš trpěl velkými bolestmi, ale měl v oku jiskru myslitelů, kteří se odmítají vzdát, dokud existuje sebemenší naděje, že se jim podaří vyřešit některou ze světových záhad.

	„Marku, honem pojď sem! Představím tě – jsem naprosto nadšená!“ Od zdrženlivé a distingované Heleny Justiny to bylo nečekaně dramatické prohlášení. „To je Hérón, Marku – Hérón Alexandrijský! Jsem velice poctěna, že jsem se s tebou mohla setkat, pane – můj bratr Aelianus bude také nadšený. Marku, pozvala jsem Héróna, aby s námi povečeřel.“

	Dám krk, že tomu velkému mechanikovi neřekla, že její bratr před časem strávil celé týdny objížděním zbohatlíků v daleké Británii a snažil se těm snobům prodat lechtivé verze Hérónových pohyblivých soch. Jedna z nich nešťastnou náhodou kohosi zabila, ale o tom jsme pomlčeli s odůvodněním, že mrtvý byl stavitel lázní. Možná by to Héróna pobavilo; čišela z něj lidskost. Zadíval se na mě pronikavýma očima a prohlásil: „Pokud jsi Marcus Didius Falco, vyšetřovatel, o kterém všichni mluví, tak bych od tebe potřeboval poradit – ovšem tvá manželka tvrdí, že bychom se měli bavit jako civilizovaní lidé u jídla.“

	Vědec podle našeho gusta. Do strýcova domu nás odvezl najatý vůz – Hérón kulhal, Helena byla těhotná a já úplně vyřízený. Hérón si cestou neodpustil poznámku, že se vracíme domů jako ti, co přežili boj na život a na smrt.

	* * *

	Aulus s Albií se už vrátili. V Rhakotidě se podařilo zachránit spoustu svitků z Knihovny a s vojenským doprovodem je odvézt tam, kam patřily.

	Fulvius s tátou naštvaní odešli. Cassius svěřil Heleně, že moji obchodně nadaní příbuzní chtějí stůj co stůj dostat zpátky peníze, co zaplatili Diogénovi. Hodlali zjistit, kde si schovával hotovost. Jak znám obchodníky, nejspíš se budou snažit získat zaplacenou zálohu zpátky marně. Diogénés si určitě nevedl přehledné účetnictví a jejich peníze nejspíš skončily v těžko dohledatelných investicích všeho druhu.

	Cassius slíbil, že pro našeho věhlasného hosta bude k dispozici spousta jídla i pití. Dostál svému slovu a my prožili pamětihodný večer. Ani zdaleka se nejednalo o formální hostinu, jakou jsme utrpěli s hlavním knihovníkem, a možná právě proto jsme si to užili ještě víc. Helena, já, Aulus i Albia jsme byli Hérónem nadšení. Mohl si být natolik jistý svými znalostmi a důvtipem, že se nemusel bát podělit o své názory a myšlenky s kýmkoli, kdo mu byl ochoten naslouchat.

	Večeřeli jsme s mužem, který vynalezl olejovou lampu, do níž se samočinně doléval olej, bezednou nádobu a dávkovač posvátné vody. Však se mu pro nic za nic neříkalo Velký mechanik. Už jsme měli možnost se seznámit s jeho automaty, proslulými stroji, které sestrojil pro divadla a chrámy: hromové dunění, dveře, které se s pomocí ohně a vody otevírají a zavírají samy, pohyblivé sochy. Dokonce sestrojil i magické divadlo, které se rozvine před obecenstvem, a potom předvede miniaturní třírozměrné představení, aby se za hlasitého potlesku odkutálelo. Napjatě jsme poslouchali, když nám vyprávěl, jak kdysi sestrojil pro jeviště i bakchanálie: nescházely šlehající plameny, hřmění hromu a mechanické bakchantky, které zběsile tančily kolem boha vína na točně ovládané kladkami.

	Jeho dílo nebylo jen frivolní. Sepsal pojednání o světle, odrazu světla a použití zrcadel; užitečné traktáty o dynamice se zřetelem na stroje schopné zvedat těžká břemena; o stanovování vzdálenosti za použití zeměměřičských nástrojů a přístrojů, k nimž patřil i odometr, který jsem sám viděl používat v praxi; věnoval se i obsahu trojúhelníků, objemu pyramid, válců, koulí a podobně. Zabýval se matematikou, fyzikou, mechanikou a pneumatikou; jako první vysvětlil tak zvanou babylonskou metodu vypočtu druhých mocnin čísel. Shromažďoval informace o vojenských strojích a zvláštní pozornost věnoval katapultům.

	Nejúžasnější věc, kterou nám popsal, bylo jeho aeolipile – v jeho skromném překladu „větrný míč“. Skládal se z uzavřeného kotle vody, který se umístil nad zdroj tepla. Když se voda v kotli začala vařit, pára vnikla do trubek a do duté koule. Pokud jsem to správně pochopil, tak právě pára způsobila rotaci koule.

	„A k čemu by se to dalo využít?“ vyzvídala Helena. „Jako pohon? Mohly by se tím pohánět vozy?“

	Hérón se rozesmál. „Nemyslím, že by tento vynález mohl být užitečný, jen mě to zaujalo. Je to novinka a úchvatná hračka. Potíže s vykováním dostatečně odolných kovových komor zabraňují využití v každodenním životě – a kdo by něco takového potřeboval?“

	* * *

	Nakonec už bylo nezdvořilé dožadovat se dalšího vyprávění o jeho vynálezech. Hérón mluvil rád, náruživě šířil své vědomosti a zaslouženě se tak chlubil svou genialitou. Ale asi slýchal stejné otázky stále dokola, což muselo být únavné. Nejspíš by mohl den co den večeřet u jiných obdivovatelů. Neuniklo mi, že jedl jen střídmě a pil jen vodu. Všichni jsme si ho oblíbili. Zalichotilo nám, že jsme se líbili i my jemu. Na Helenu zvlášť zapůsobilo, když výslovně dovolil, abychom v místnosti nechali běhat děti. „K čemu je všechno vědění, když nezlepší život budoucím generacím?“

	Holčičky měly dovoleno zůstat s námi a to bylo pro ně nové. Zpočátku byly zaražené, ale brzy to považovaly za samozřejmost a pro jednou se chovaly způsobně. Kéž by to viděl Fulvius. Možná by vycítily jeho přístup k dětem a chovaly by se úplně jinak.

	Nastal čas pracovat.

	„Héróne, dřív než ukončíme dnešní úžasný večer, chtěls se mnou cosi probrat – a já bych rád využil tvé vědomosti a úsudek k vyřešení jedné hádanky.“

	Usmál se. „Falcone, je možné, že nám oběma leží v hlavě týž problém.“

	Aulus vyletěl: „Marku, chceš se zeptat, jak mohli knihovníka najít mrtvého v zamčené místnosti?“

	Přikývl jsem. Nikdo ani nedutal, když se velký vynálezce zamyslel, aby nám ještě jednou vyrazil dech. Očividně se mu líbilo být středem pozornosti, ale choval se tak, že to nikomu nebylo proti srsti.

	„Theona jsem znal. Slyšel jsem i to, jak a kde ho našli. Zamčená místnost – zámek se dá obsluhovat jen zvenčí – a klíč schází.“

	„Klíč se nám podařilo najít,“ vyhrkl Aulus. „Měl ho u sebe Nibytás.“

	„A – Nibytás! Znal jsem i jeho…“ Hérón doprovodil svá slova šibalským pousmáním, které napovídalo mnohé. „Dlouho jsem přemýšlel, jak by bylo možné tu záhadu vysvětlit.“ Odmlčel se. Zlomyslně nás napínal. „Byly použity provazy a kladky? Mohl Theon mít nějaký mechanický přístroj, který obsluhoval ze své pracovny? Mohl nějaký neuvěřitelně nepraktický zločinec sestrojit mechanický vraždící stroj? Hloupost, samozřejmě – jakýkoli stroj byste přece následně našli… A navíc, taková mechanika není můj obor,“ dodal. „Většina vražd je stejně spáchána v afektu, nebo snad ne, Falcone?“

	„Řekl bych spíš ano než ne. A dokonce i chladnokrevní vrazi jsou většinou hlupáci.“

	Hérón přikývl a pokračoval. „Když jsem se dozvěděl, že na místě byl jako první slovutný Nikanor, zmátlo mě to, to musím přiznat. I Nikanora znám…“ Vyloudil na tváři ten nejpoťouchlejší úsměv, jaký jsem kdy viděl. „Často dumám o tom, jak by se dala spoutat Nikanorova nabubřelost. Taková energie by určitě dokázala zázraky.“

	Hérón se odmlčel, abychom se mohli dosyta nasmát jeho žertu.

	„Nuže, jak zní tvá teorie?“ pobídla ho Helena.

	„Mám pouze hypotézu. Teorií bych to nenazval. Nemohu svou hypotézu podložit výpočty, fyzikálními zákony ani důkazy, jaké bys potřeboval, Falcone. V některých případech není třeba hledat složité nebo výstřední vysvětlení. Lidská povaha a chamtivost většinou stačí. Zašel jsem do pracovny hlavního knihovníka, abych obhlédl místo, kde došlo k té tvé záhadě, Falcone.“

	„Kéž bych tam býval byl s tebou, pane.“

	„Inu, můžeš tam zajít znovu a ověřit si mou hypotézu, až nebudeš mít co dělat. Není na ní nic složitého. Za prvé,“ začal Hérón. Jeho výklad zněl logicky a jednoduše, až jsem se styděl, že jsem na to nepřišel sám.

	„Za staletí své existence Velká knihovna zažila mnoho zemětřesení, která jsou u nás v Egyptě častým jevem.“ Albia vypískla a otřásla se. Aulus ji uchlácholil. „Budova všechny otřesy přestála,“ zarazil se. „Tedy zatím. Jednoho dne, kdo ví? Celé naše město leží v nížině, v deltě Nilu, který s sebou odnáší půdu. Možná nás jednou zaplaví moře…“ Odmlčel se, znepokojený chmurnou představou.

	Byl to Aulus, kdo si domyslel, jak souvisí Theonova smrt a zemětřesení. „Dveře do pracovny se otevíraly jen těžko.“

	Hérón se vzpamatoval. „Výborně, mladý muži. Pochopils, kam mířím. Dveře drhly tak, že jsem je nedokázal sám otevřít. Zemětřesení pohnulo s podlahou a zárubněmi; nešlo to opravit. Kdyby to byla má pracovna, postaral bych se, aby měla ještě jeden východ, abych se odtamtud dostal, kdybych tam někdy zůstal uvězněný…“

	„Myslíš, že tam Theona někdo zamkl?“ nadnesla Albia.

	„Má milá, myslím, že vůbec nevěděl, že jsou dveře zamčené. Domnívám se, že jeho smrt se zmizením klíče vůbec nesouvisí.“

	„Stále víc se kloním k názoru,“ poznamenal jsem, „že Theonova smrt byla sebevražda.“

	„To by se mu podobalo,“ přikývl Hérón. Zamyslel se s pohledem upřeným do prázdna.

	Po chvíli jsem ho popíchl. „Neopravitelné dveře…“

	Hérón se znovu vytrhl z melancholických úvah a pokračoval. „Zvažme situaci. Theon, který shledává těžkosti života nesnesitelné, se rozhodne se vším skoncovat; ujistí se, že jsou dveře zavřené a nikdo ho nebude rušit. A potom, představme si, že přijde Nibytás. Nevím – a nejspíš se to nikdo nikdy nedozví –, jestli byl hlavní knihovník už mrtvý nebo ne. Nibytás je velmi rozčilený, přichází za Theonem, aby ho přiměl k činu, ale Theon už mu dřív dal najevo, že nic nezmůže. Nibytás už byl starý; mohl zazmatkovat, snadno mohl propadnout panice, když se stalo něco neočekávaného. Došel ke dveřím; nedokázal je otevřít. Neměl už dost síly, aby je otevřel.“

	„Málem jsem si vyhodil rameno,“ potvrdil jsem jeho domněnku.

	„Nebyl tak mladý jako ty, Falcone, ani tak zdatný a byl mnohem slabší. Nibytás zkrátka nemohl dveře vyrazit. Je pozdě. Ví, že Theon u sebe být nemusí. Napadne ho podívat se na zámek. Klíč visí na háku. Nibytás si ovšem nespojí, že to musí znamenat, že Theon je někde v budově a dveře nejsou zamčené – ale zkusí si otevřít klíčem. Zkusme si to představit. Zápolí s klíčem, možná je stále rozčilenější, vzteká se a soustředí se na zámek – inu, všichni víme, jak je nepříjemné, když se zasekne zámek. To jsem myslel, když jsem mluvil o lidské povaze. V rozčilení každý zapomene, kterým směrem klíčem otočil.“

	Chytil jsem se toho. „Myslíš, že Nibytás otočil klíčem na jednu stranu, potom na druhou, ale dveře nepovolily, a jeho to rozčililo. Zámek byl v pořádku, to dveře se zasekly. Theon mu na pomoc nepřišel – protože už byl tou dobou nejspíš mrtvý. Nakonec Nibytás plný vzteku odešel a klíč si vzal s sebou – podle všeho omylem. A neuvědomil si, že dveře vlastně zamkl.“

	„Nemohu to dokázat.“

	„Možná ne, ale je to logické, pravděpodobné a proveditelné. Přesvědčilo mě to.“

	Řekl jsem Hérónovi, že až ho začne akademický život unavovat, určitě se uplatní jako informátor. A onen vynikající vědec mi na to zdvořile odpověděl, že na takovou práci není dost chytrý.

	
LVI

	Jakmile se neřešitelné případy dají do pohybu, obvykle se vyvalí spousta špíny. Aulus tak dlouho rýpal klackem do hráze, až povolila a vyřinula se na nás záplava bahna.

	Urozený Camillus usoudil, že nadešla ta správná chvíle skřípnout Roxanu ohledně tajuplného muže, jehož viděla tu noc, co Hérás zemřel. Měl jsem mu v tom zabránit, ale vedlo ho k tomu přátelství. Měl pocit, že to Hérovi dluží, tak jsem mu dal volnou ruku.

	Šli jsme za ní společně. Helena s Albií na tom trvaly. Obě také chtěly jít s námi, ale my muži jsme neúprosně trvali na tom, že s sebou gardedámy nepotřebujeme. Navíc jsme se díky Hérónovi rozpomněli na zdravý rozum.

	Roxana nás přijala dost krotce. Tvářila se pokorně a řekla nám, že její vztah s Filadelfionem se hodně pokazil. Očividně musel začít brát ohled na svou kariéru – i když jí ten lump sdělil, že se chce vrátit k ženě a dětem a nechce jim už dál ubližovat. Roxana prohlásila, že pozná, když se jí lže. Podívali jsme se s Aulem na sebe, ale nezeptali jsme se, jak to pozná. Nikdy by nepřiznala, že bulíky na nos věšela ona jim, ale vinila by proradné chlapy, že ji nutí k přetvářce. Jsme muži velkého světa. Takové jako ona známe.

	Bavili jsme se o oné noci s krokodýlem. Nechal jsem Aula, ať vede výslech. „Bylo nám řečeno, žes onen večer viděla Chaerea s Chaeteem, pomocníky správce. Je to pravda?“

	„Zamykali krokodýlí jámu,“ souhlasila.

	„Ale nezamkli, jak se ukázalo,“ opravil ji Aulus. „Byli zabraní do hovoru?“

	„Hodně.“

	„Proč ses o tom nezmínila dřív?“

	„Muselo mi to vypadnout.“

	„Bylas dost blízko, abys slyšela, o čem se baví?“

	„Tak vám to řekli?“ zeptala se přímo. „Tak tedy ano.“

	„Pověz nám to.“

	„Právě se stalo.“

	Poposedl jsem si. Nehodlal jsem s ní ztrácet čas. Aulus byl zarputilý, tak jsem ho nechal.

	„Tentokrát to zkus a vzpomeň si. Řeklas mi, žes viděla muže u Sobkovy jámy, krátce předtím, než jste si s Hérem uvědomili, že je krokodýl venku.“

	„Byl přímo tam. Něco dělal s bránou.“

	„A vy jste stále postávali poblíž?“

	„Ne.“ Roxana s ním mluvila jako s naprostým troubou. „Když jsem viděla ty dva pomocníky, stála jsem poblíž, sama a čekala jsem na Héra. Když jsem viděla toho muže, už byli pryč. Přišel Hérás, takže jakmile jsme měli pocit, že se někdo blíží, podnikli jsme patřičná opatření.“

	„Jaká přesně?“

	„Vrhli jsme se do křoví.“ Ani se nezačervenala. No, tahle dáma dokáže vyšplhat i na palmu, když jí jde o život.

	„Styděla ses, že jsi s Hérem?“

	„Nestyděla jsem se vůbec za nic.“

	Aulus si odfrkl. Bylo to neprofesionální a Roxana se na něj ušklíbla. „Tak kdo přišel? Jsem si jistý, že víš, kdo to byl,“ uhodil na ni.

	Roxana nebyla zvyklá na výtky. Jeho tón ji zaskočil.

	„Nikanor?“ tlačil na ni Aulus. Kdybychom byli u soudu, Nikanor by hned vznesl námitku kvůli návodné otázce.

	„No, ano,“ přiznala. Nasadila nerozhodný tón. „Nejspíš to byl on.“ Dokonce i ženy, které se za nic nestydí, mohou váhat jmenovat vraha – zvlášť když se jedná o někoho, kdo má patřičné profesní schopnosti a znalosti, aby se vyvlékl z jakéhokoli obvinění, a jakmile vyjde z vězení, nelítostně se pomstil. „Nenávidí Filadelfiona – nejspíš dost na to, aby ho zabil. Ano, podle mě to musel být Nikanor.“

	
LVII

	Strýc Fulvius s tátou usoudili, že nemám co na práci, takže jim můžu pomoct. Přiznali se, že se pokoušeli najít Diogénovu hotovost. Dlouho bojoval, ale nakonec na popáleniny zemřel. Odešel, aniž by nabyl vědomí, což ho uchránilo před spoustou bolesti, ale můj páreček staříků tím dostal do nepříjemné situace. Protože byl podle všeho samotář, měli jen mizivou šanci zjistit, kde skončily jejich peníze.

	„Zaplatili jste mu předem?“ Zdůraznil jsem svůj údiv.

	„Kdo – my? Dali jsme mu jen malou zálohu, Marku. Důkaz dobré vůle.“

	„Přišli jste o ni,“ prohlásil jsem bezcitně.

	Odmítl jsem nechat se přimět k tomu, abych jim pomáhal. Protože jsme s tím duem mučedníků žili pod jednou střechou a jejich kvílení se nedalo snést, udělali jsme to jediné, co přicházelo v úvahu. Vzal jsem Helenu a zbytek rodiny do Gízy na pyramidy.

	* * *

	Nepíšu cestovatelskou příručku. Falco z Říma, dlouhodobě týraný syn proradného Faunia, by byla řecká komedie. Jediné, co musím zmínit, je, že nás čekalo skoro sto mil. Každá cesta zabrala zhruba dva týdny, protože jsme museli jet tempem vyhovujícím těhotné ženě a malým dětem. Dvacet dnů v kuse s mými nejdražšími pro mne bylo samozřejmě obdobím plným radosti a štěstí, jsem přece ctidbalý Říman, vzorný manžel a starostlivý otec. Věř mi, legáte.

	Dorazili jsme k pyramidám, právě když propukla písečná bouře. Písek bičoval vyvýšeninu, na níž stály tři kolosální pyramidy po celá dlouhá staletí. Písečná zrna nás bolestivě bodala do odhalených lýtek, řezala do očí, trhala nám šaty a ještě zhoršovala naše šance setřást vtíravé průvodce s jejich nekonečnými přívaly faktů, ale i ošlehané místní šizuňky, kteří číhali v záloze na vhodnou příležitost, jak okrást turisty. Bylo to vyčerpávající. Nejlepší způsob, jak se vyhnout úskalím bouře, bylo obrátit se k pyramidám zády.

	Týž den jsme samozřejmě viděli i Sfingu. Za stejného počasí.

	Stáli jsme tam a nikdo nechtěl být první, který řekne: „Tak to bychom měli. Kdy už pojedeme domů?“

	„Junono!“ vydechla Helena. „Kdo si to užil?“

	Udělala chybu. Někteří členové výpravy jí řekli, jak si to užili.

	
LVIII

	Pohřeb zesnulého hlavního knihovníka se konal krátce poté, co jsme se vrátili z výletu do Gízy. Od jeho skonu uplynulo čtyřicet dní. Rodina nechala tělo v duchu egyptské tradice mumifikovat. Během oněch uplynulých čtyřiceti dnů ho umyli nilskou vodou, vyňali z těla orgány (už podruhé, protože poprvé byly odebrány při nekropsii), naplnili jeho tělesnou schránku natronem, aby zbavili tkáně vody a zakonzervovali je, znovu tělo omyli, vrátili orgány na místo, natřeli ho vonnými oleji a zavinuli do pruhů plátna. Pronesli zaklínadla. Vybavili ho na poslední cestu dalšími kouzelnými formulemi z Knihy mrtvých na svitku, ještě jednou ho zafačovali. Mezi vrstvy bandáže přišly amulety. Mumii opatřili sádrovou maskou připomínající jeho obličej zaživa, k níž přibyla zlatá koruna vítězů jakožto symbol jeho významného postavení.

	Měl jsem chmurné podezření, že jeho tělesným ostatkům věnovali víc pozornosti, než kolik mu jí prokazovali, když byl naživu. Pokud by se rodina, přátelé a kolegové víc zajímali o muže, který se dlouho trápil, Theon by ještě mohl být mezi námi, namísto aby přecházel na druhý břeh po pokrytecky dokonalém balzamování. Nemělo žádný smysl pronášet takové úvahy nahlas. Sepsal jsem hlášení pro prefekta, v němž jsem uvedl, že dle mého soudu byl hlavní knihovník sklíčený kvůli práci a vzal si život. Sdělil jsem prefektovi naprosto jasně, proč ho jeho práce skličovala. Důvěrně. Theonovo zoufalství, pokud šlo o práci, muselo být samozřejmě drženo v tajnosti, ačkoli všímavému pozorovateli jistě nemohla uniknout simultánní rezignace ředitele Museionu.

	S Theonem se přišlo rozloučit hodně lidí. Filetos mezi nimi nebyl. Doneslo se nám, že odcestoval na jih, do kdoví jakého starobylého chrámu, z něhož přišel.

	Pohřeb se konal ve velké nekropoli za městem, kde si Theon, s ohledem na svoje vysoké postavení, koupil majestátní hrobku. Postavili ji a zbudovali, ještě než zemřel? Zdálo se nezdvořilé se na to ptát. Byla z místního kamene, zdobená tak, aby budila zdání budovy. Sestoupili jsme do otevřeného atria po schodech vysekaných do skály; pod modrým nebem stál oltář, na kterém se konal formální rituál. Všude nás obklopovala podivná směsice řecké a egyptské výzdoby. Atrium lemovaly iónské sloupy, ale pohřební komoru lotosové sloupy. Truchlící pojedli se zesnulým v komoře, kde na tesaná sedátka rozložili pro větší pohodlí polštáře. Rakev umístili do sarkofágu, který zdobily řecké motivy – vinné úponky a olivové ratolesti. Theon spočinul ve vymalované místnosti, kde se výjevy z řeckých mýtů (únos Persefony Hádem, který uhání ve svém voze do podsvětí, jak tvrdila Helena) nacházely pod dalšími výjevy, v daném případě ilustrujícími proces mumifikace. Bohové se psíma hlavama a hlavy Medúzy měly hrobku chránit před vetřelci – a egyptský bůh byl oblečený do římské uniformy. Okřídlené egyptské sluneční disky přesahovaly dveře a zbrusu nová Theonova socha stála před pohřební komorou – v typicky řeckém stylu. Povědomé rysy rámovaly husté kudrnaté vlasy a plnovous. „Hustší a kudrnatější, než si pamatuju,“ zahuhlal jsem.

	„Dopřej mu trochu marnivosti,“ napomenula mě Helena.

	Theonův pohřeb mi připadal skličující. Vzpomínal jsem na naše setkání, myslel jsem na to, jak musel celou tu dobu skrývat bolest a zoufalství, možná dokonce už při hostině plánoval, jak skoncuje se životem. Neznali jsme ho dost dobře na to, abychom si toho všimli nebo abychom teď upřímně truchlili. Odmítal jsem mít kvůli tomu výčitky svědomí. Vyslechli jsme jeho stížnosti ohledně Museionu; kdyby býval chtěl, mohl mě upozornit na ředitelovy nekalé obchody a požádat mě o pomoc.

	Po chvíli už jsem to nedokázal vydržet. Vyklouzl jsem ven, znovu jsem musel do schodů, abych se dostal z nekropole a bezcílně bloumal kolem. Helena dostála naší povinnosti. Považovala naši přítomnost na pohřbu za útěchu pro rodinu a součást ozdravného procesu jeho kolegů. Mně to všechno připadalo jako pokrytectví. Celá ta záležitost mě otrávila natolik, že jsem se odmítal dál přetvařovat.

	* * *

	Obstaravatel pohřbů také čekal venku. Petosiris.

	Přestože jsem ho poznal, zaváhal jsem. Když jsme se viděli naposledy, Aulus ho škrtil, zatímco já jsem mlátil jeho pomocníky. Byli tam i oni, páreček, který Aulus překřtil na Drbala a Vrhala – stále to odpovídalo. Nikdo z nich mi to zjevně neměl za zlé, a tak jsme si vyměnili strohé kývnutí na pozdrav.

	„Doufám, že dneska je to to správné tělo,“ zažertoval jsem, vedený předpokladem, že uštvaný profesionál vždy ocení vtípek na úvod.

	Potom jsme pokračovali ve zdvořilé konverzaci, protože člověku nic jiného nezbývá, když lelkuje na hřbitově a čeká, až pohřeb konečně skončí.

	Když jsem je oslovil poprvé, byli ti tři funebráci zabraní do hovoru. Samozřejmě hned zmlkli, jakmile si mě všimli. Za chvíli ale opět pokračovali v diskusi. Většině z toho, o čem se bavili, jsem nerozuměl, protože šlo o výrazy v místním žargonu, ale z tónu jsem pochopil podstatné: mluvili o mně.

	Proto mě překvapilo, když si Petosiris odkašlal a nasadil téměř omluvný výraz, který jsem dobře znal. Při práci už za mnou se stejným výrazem přišli mnozí jiní, často s informací, kterou jsem podle jejich mínění nutně potřeboval. A obvykle si za to řekli o peněžitou odměnu. Někdy mi to nebylo k ničemu, ale obvykle se jednalo o velmi cenné poznatky.

	„Chlapci si myslejí, že bych ti měl něco říct, Falcone.“

	„Poslouchám. Pokračuj.“

	„Postaral jsem se i o Nibyta. O toho starce, co zemřel v Knihovně.“

	Zatvářil jsem se soucitně. „Viděl jsem tělo. Prý jste ho spálili.“

	„To není u pozůstalých příliš oblíbené,“ hořekoval Petosiris. „Spálený se nemůže znovu zrodit, i když,“ dodal spěšně, „dneska už všichni na znovuzrození určitě nevěří. Ale těm, kteří věří, zlomí srdce, když dostanou jen urnu s popelem.“

	„Ukládá se urna do hrobky?“

	„Očíslované police. Na konci nekropole. Potřebujeme šetřit místem. Není to tak vznešené jako tenhle pohřeb.“

	Přikývl jsem a opět myslel na divokou noc, kdy Chaereas s Chaeteem štvali Diogéna. Způsob pohřbu jejich dědečka určitě jen přiživil jejich hněv. „A co mi máš říct?“

	„Jde o to, že…“ Petosiris se odmlčel. „Hoši, tedy jeho vnuci – kremace je samozřejmě rozhněvala, ale to nebylo všechno. Přišlo mi správné jim říct, co jsem našel.“

	„Možná pomůže, když to teď povíš i mně.“

	„Právě o tom jsme teď mluvili a…“

	Petosiris udělal nečekaný pohyb. Vlastně dva. Jednu ruku s roztaženými prsty si přiložil na krk, a potom oběma rukama naznačil trhnutí, jako kdyby chtěl zakroutit krkem kuřeti.

	Tiše jsem hvízdl. „Měl zlomenou kůstku?“

	Petosiris přikývl. Věděl, že to pochopím: tahle kůstka se při uškrcení vždycky zlomí. Bratranci se tedy nemýlili. Nibytás nezemřel stářím. Někdo ho zavraždil. Domníval jsem se ale, že se nejspíš mýlili, pokud šlo o to, kdo to spáchal.

	Helena měla pravdu. Na pohřby se vyplatí chodit.

	Filadelfion patřil k hrstce akademiků, kteří se s Theonem přišli rozloučit. Jakmile se objevil, diskrétně jsem si ho vzal stranou. Řekl jsem mu, že se domnívám, že ví, kam se Chaereas schoval. Nemusí mi to říkat, ale prokáže Chaereovi službu, když zařídí, aby se dozvěděl, že víme – a věříme tomu –, co jsem se dozvěděl od Petosirida. Smrt starého učence tím pro něj nebude přijatelnější, ale znamenalo to, že bratranci přece jen měli pro svou pomstu Diogénovi důvod. Úředně Chaereas na Majáku oné noci vůbec nebyl, takže proti němu nebude vzneseno žádné obvinění. Může se vrátit do zoo a pokračovat v práci.

	Chaereas by mohl najít útěchu v tom, že Chaeteas nezemřel zbytečně. Měl jsem na jejich čin svůj názor, ale nehodlal jsem ho ventilovat. „Jak to bez nich vůbec zvládáš, Filadelfione?“

	„Užívám si to: připomíná mi to moje začátky. Taková situace tě donutí znovu zvážit hodnoty.“

	„Přehodnotit cíle? O čem to mluvíš?“

	„Že nechci být knihovníkem,“ usmál se Filadelfion. „Mám rád práci, kterou dělám.“

	Ať si říkal, co chtěl, ze seznamu se vyškrtnout nedal. Pohledný chlap, který společensky mířil až příliš vysoko.

	„Hodně štěstí, ať se rozhodneš jakkoli… Byli jsme s Helenou na cestách. Pomoz mi trochu dohonit čas, Filadelfione. Co se stalo s Nikanorem poté, co ho Roxana namočila do maléru? Slyšel jsem, že ho zatkli, ale nic víc.“

	Filadelfion se zasmál. „Nic se nedělo. Stáhla svědectví.“

	Přesně, jak jsem se obával. Budu muset vysvětlit Aulovi, že to je nebezpečí, které člověk podstupuje, když skřípne krátkozraké třepotalky, jimž svědomí už dávno odpreparovali zruční mumifikátoři. „Jak se to stalo?“

	„Roxana ho navštívila…“

	„Nikanora?“

	„Nikanora. Zlobila se sama na sebe, že mu způsobila problémy, a tak se mu šla omluvit, drahoušek. A skončilo to tak, že se z ní a z Nikanora stali dobří přátelé.“

	„Rozhovor mezi čtyřma očima a měkkými polštáři s advokátem? Takže žádná naděje, že byste se vy dva usmířili?“

	Filadelfion se zatvářil rozpačitě. Oproti všem předpokladům se zdálo, že se s Roxanou udobřili. Nepokrytě jsem se smál, když jsem žádal vysvětlení, jak to zařídili s notorickým žárlivcem Nikanorem. Snadno: její dva milenci se dohodli, že se o ni budou dělit.

	„Překvapil jsi mě,“ přiznal jsem. „Nicméně ještě jedna důležitá otázka zůstává nezodpovězená. Opravdu Roxana viděla někoho pouštět Sobka? Chtěl ti ten šílenec ublížit? A pokud ano, proč a kdo?“

	„Věřím, že někoho viděla,“ přitakal Filadelfion. „Ale nebyl to Nikanor. Jsem velice opatrný pro případ, že by se o to někdo pokusil znovu – ale nic zvláštního se od té doby nestalo. Myslím, že to vzdal.“

	„Myslím, že ti stále hrozí nebezpečí. Musím zjistit, kdo…“

	„Nech to být, Falcone,“ naléhal správce zoo. „Theon už odpočívá v hrobce, tak nás nech vrátit se v tichosti k normálnímu životu.“
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	Opouštěli jsme Alexandrii. Místa na lodi jsme měli zaplacená a většinu zavazadel – která se rozrostla o mnoho rozmanitých cizokrajných suvenýrů – naložených. Vydali jsme se rozloučit s Thalií, ale zjistili jsme, že svou živočišnou přítomností a s Jasonem už oblažují jiné místo, ať je kdekoli. Usmířil jsem se s tátou a Fulviem, kteří mi oba připadali na můj vkus až příliš samolibí. Tušil jsem, že se jim nejspíš podařilo vyčmuchat údajně ztracenou zálohu a začali spřádat jiný, úplně nový strašlivý plán. Zůstávali. A stejně tak i Aulus, byť nejspíš jen krátce, protože jsem z různých náznaků pochopil, že jeho studentská éra brzy nadobro skončí a záhy se s ním shledáme v Římě. Pro mne, Helenu, Albii a holčičky se egyptské dobrodružství chýlilo ke konci. Odplujeme ze stínu slavného Majáku zpátky do důvěrně známých vod: do našeho domu a ke všem, které jsme opustili. K mé mámě a sestrám, Heleniným rodičům a druhému bratrovi, mému příteli Luciu Petroniovi, čubičce Nux: zkrátka domů.

	Jakmile bylo všechno zařízené, dolehl na nás poslední záchvat cestovatelské melancholie a my si přáli ještě zůstat. Marně: byl nejvyšší čas odjet. A tak jsme si Helena a já naposledy půjčili vůbec ne decentní strýcova šarlatová nosítka. Vyklouzli jsme z domu, minuli mumlajícího chlapa, který ještě stále číhal ve škarpě a neztrácel naději, že se nám vnutí. Samozřejmě jsme ho ignorovali. Zbývalo udělat ještě poslední věc: doprovodil jsem Helenu, která musela vrátit vypůjčené svitky.

	K fondu Velké knihovny přístup neměla, ale vypůjčila si je v Serapeionu, dceřiné knihovně. Neptejte se, jestli je dovoleno vynášet svitky z veřejné knihovny. Helena je Římanka a dcera senátora, navíc obdařená nepopiratelným kouzlem osobnosti. Dokodrcali jsme se do knihovny v nosítkách, seskočili na zem, prošli kolonádou – a potom jsem se musel vrátit k nosítkům, kde jsme svitky samozřejmě zapomněli. Kdosi se bavil s Psaesidem, hlavním nosičem, ale ať už to byl kdokoli, ztratil se ještě před mým příchodem.

	Když jsem konečně dorazil do knihovny s náručí svitků, Helena se bavila s Timosthénem. Odevzdal jsem její svitky, jako kdybych byl její zodpovědný učitel, a ona se zatím vesele vybavovala dál. „Timosthéne, ještě než odjedeme, ráda bych si jednu věc ověřila. Doneslo se mi, že se tvé jméno objevilo v užším výběru na místo hlavního knihovníka, je to pravda? Oba bychom ti rádi poblahopřáli a popřáli ti hodně štěstí – naneštěstí už nebudeme v Alexandrii, až se bude volba konat. Vždycky se to tolik vleče.“

	Timosthénés odpověděl vážnou úklonou.

	Helena si nedokázala pomoct a tiše dodala: „Vím, že tě jistě muselo zklamat, že se tvé jméno neobjevilo na seznamu jako první. Ale je dobře, že bez ohledu na snahu jisté osoby byl prefekt na svůj omyl upozorněn.“

	„Filadelfionem,“ vyhrkl Timosthénés.

	Všiml jsem si, jak Helena zalapala po dechu. „Řekl ti to snad?“ Timosthénés si nebral servítky. Naprosto ji to zaskočilo. „Jsem si tím téměř jistý – když se mé jméno objevilo na seznamu, řekl mi: ‚Vždycky jsem byl přesvědčený, že bys měl být mezi kandidáty!“ Neuniklo nám, že si Timosthénés při zpětném pohledu uvědomil, že se ze strany správce zoo mohlo jednat pouze o zdvořilostní frázi. Na zlomek okamžiku se v jeho očích zaleskla nečekaná nesmiřitelnost.

	„O tom jsme přesvědčeni všichni,“ pronesla vřelým tónem Helena.

	Pozoroval jsem ho. Chtěl to místo; dobře jsem si pamatoval, že se tím netajil. Domníval se, že předsudky bývalého ředitele jsou nepřekonatelná překážka, že se nikdy nemůže stát hlavním knihovníkem jen proto, že je profesionální knihovník a ne akademik. Ale i tak jsem ze spolehlivého zdroje věděl, že když Filetos zveřejnil původní seznam, Timosthénés, jehož jméno se na něm neobjevilo, ztropil scénu a odešel ze zasedání vědecké rady. Snažil jsem se vzpomenout si, jestli jsem se před ním někdy zmínil o tom, že největší šanci má podle mě Filadelfion…

	Timosthénés působil klidně a choval se skoro až povýšeně. Bylo mi ho líto: ano, jeho jméno po právu patřilo na seznam kandidátů, ale jeho naděje na úspěch byla mizivá. Byl mladší než ostatní a nutně musel mít také méně zkušeností s pletichařením. Viděl jsem na něm, že je přesvědčený, že by si to místo zasloužil. Přesvědčil o tom sám sebe. Ostřílení vojáci jako já považují takovou sebedůvěru za nebezpečnou. Jak moc to místo chce, z něj přímo sálalo: zrcadlilo se mu to v očích i v napjatých mimických svalech. Věděl jsem, že je ctižádostivý, ale intenzita jeho touhy mne znepokojila.

	Všiml si, že ho pozoruji. Nejspíš mu neuniklo ani to, jak mi Helena vsunula ruku do dlaně. Pro kohokoli, kdo nás znal, na tom gestu nebylo nic neobvyklého. Čeho si ovšem všimnout nemohl, byl stisk jejího palce, na který jsem souhlasně a stejným způsobem odpověděl.

	Povzdechla si, jako by ji zmáhala únava. Prohlásil jsem, že už musíme jít. Formálně jsme se rozloučili. Odvedl jsem Helenu k nosítkám. Políbil jsem ji na tvář a nařídil Psaesidovi, že ji musí neprodleně dopravit zpátky domů, a potom jsem se beze slova vysvětlení otočil na patě a zamířil kolonádou zpátky.

	Timosthénés odcházel od slavné trojice chrámů: dominantní svatyně Serapidovy obklopené menším chrámem jeho družky Ísidy a ještě menším jejich syna Harpokrata. Viděl jsem ho vcházet do míst, o nichž jsem věděl a která mi naháněla strach: k orákulu do podzemí. Sledoval jsem ho, i když jsem musel přemáhat hrůzu z neznámých podzemních prostor. Ve všech bohy opuštěných provinciích, kam jsem kdy zavítal, jsem vždycky skončil v každé díře v zemi dost velké na to, aby se v ní dali mučit lidé. Přízračné hrobky, děsivé kaverny, stísněné prostory všeho druhu, kam nepronikne jediný paprsek světla, na mne číhaly v záloze, aby mne mohly potrápit a prohloubit mou klaustrofobii. V Alexandrii na mne čekalo další podzemí.

	* * *

	To alexandrijské vděčilo za svou existenci faraonům, takže vypadalo dost civilizovaně. Bylo tam čisto a skoro by se dalo říct, že i svěží vzduch. Dlouhý, vápencem obložený tunel se svažoval pod sloupořadím. Stejně jako všechny stavby z dob faraonů byla i tato chodba nádhernou ukázkou stavitelského umění – prostorná a čtvercová v průřezu. Schody byly nízké a chůze po nich bezpečná. Podle toho, co jsem věděl, schodiště patrně končilo v podzemní komoře, která sloužila k uctívání býka Ápida. Rituál se velice podobal mithraistickému a v Egyptě patřil k Serapidovu kultu. Iniciační obřad se odehrával v podzemí; tma, strach a bolest k němu určitě neodmyslitelně patřily.

	Sloupořadí na povrchu se hemžilo lidmi, ale podzemní tunel zel prázdnotou. Nechtělo se mi jít moc daleko. Zastavil jsem se na dohled vstupu a zakřičel jsem.

	Timosthénés musel mou návštěvu předpokládat. A to znamenalo, že mě do podzemí úmyslně vylákal. Původně jsem se bál, že mě bude nutit, abych ho honil v děsivé tmě, ale jakmile uslyšel můj výkřik, otočil se. Z jeho chování vyzařovala zvláštní a zneklidňující zdvořilost.

	„Toto je tajná cesta k našemu orákulu, Falcone.“ Stál bez hnutí. „Možná se dozvím, kdo získá to místo.“

	„Něco bys měl vědět.“ Mluvil jsem odměřeně a strohým tónem. Původně se nám líbil, ale teď už jsme ho znali lépe. „Tu noc, kdy se krokodýl dostal z ohrady a zabíjel, svědek viděl u jeho jámy muže.“

	„Ta žena. Roxana. Jmenovala Nikanora.“

	„Stáhla svou výpověď a popřela, že to byl on. Myslím, že by se dala přimět, aby řekla pravdu. Koho by jmenovala, kdyby na to přišlo, Timosthéne?“

	Čekal jsem, že se o něco pokusí. Jenomže Timosthénés jen pokrčil rameny a pomalu zamířil ke mně. Nevzdálil jsem se od vchodu a v chodbě bylo dost místa, aby prošel kolem mě.

	Byl jsem rád, že se to obešlo bez potíží. Nechal jsem ho projít, a potom jsem spěšně zamířil ven. V tomto slavném městě plném efektů tunel do podzemí postavili tak, aby ti, kteří vycházejí zpátky na povrch světa, byli oslněni. Než jsem se dostal ven, slunce mě dočasně oslepilo. Timosthénés si to načasoval dokonale.

	Vrhl se na mě a vyrazil mi dech. Vrazil do mě tak prudce, až jsem ztratil rovnováhu. Neměl jsem čas ani zaklít. Se stejnou puntičkářskou a zvrhlou logikou, s níž se pokusil zabít správce zoo prostřednictvím jeho hýčkaného krokodýla, se teď pokusil zabít mě mým vlastním nožem. Musel si ho všimnout někdy dřív. Rukojeť se mi opírala o lýtko a on šel najisto dřív, než jsem se sám stačil shýbnout. Krátce jsme spolu zápolili ve stísněném prostoru a na schodech. Jednomu z nás se podařilo vytrhnout nůž. Vyklouzl mi z ruky a jemu také.

	Kdosi zavrčel. Slyšel jsem dopadnout tři rány, pěkně tvrdé. Žádnou jsem neschytal já.

	* * *

	Timosthénés ze mě spadl. Kolem se rozhostilo ticho.

	Přežil jsem. Stane se, že bodnou ránu si člověk neuvědomí hned. Opatrně jsem se pohnul, abych zjistil, jak a jestli jsem zraněný. Posadil jsem se a postupně se dosunul zády ke zdi. Netušil jsem, co se ode mne očekává. Poblíž vchodu bylo dost světla, abych viděl, že je Timosthénés mrtvý. Někdo mě zachránil.

	Toho někoho jsem znal. Se spokojeným výrazem seděl v podřepu u mrtvého. Můj zachránce byl středního věku a hubený. Na sobě měl dlouhou ušmudlanou tuniku. Vypadal nemytý a zpustlý, jako kostlivec s vypelichaným plnovousem. Jako vždy vyvolával soucit a strach zároveň. S úsměvem otřel krev z mého nože do své tuniky a rukojetí napřed mi ho vrátil

	„Katutide!“ Dlouze jsem se mu zahleděl do očí a teprve potom jsem sáhl po noži. Egyptsky jsem neuměl, a tak jsem s ním mluvil řecký. „Zachránils mi život. Děkuji ti.“

	„A na Majáku taky!“ oznámil mi nadšeně. „Viděl jsem tě odcházet. Běžel jsem do paláce. A poslal jsem ti vojáky na pomoc.“ To by vysvětlovalo, proč dorazili tak brzy. Tolik k účinnosti vojenské signalizace. Neuvěřitelné.

	„Výborně, Katutide, vzdávám se. Přestaňme chodit kolem horké kaše. Dočkal ses: pověz, co po mně chceš.“

	„Práci,“ zaprosil. Řekl to latinsky. Měl příšerný přízvuk, ale to já také podle mínění všech, kteří nepocházeli z Aventinu. Konečně se vyslovil jasně, bez mumlání nebo klení. „Potřebuju práci, legáte.“

	„Žiju v Římě. Vracím se zpátky do Říma.“

	„Řím,“ zajásal Katutis. Oči se mu rozzářily nadšením. „Věčné město. Řím – ano!“

	Proč se takové věci dějí právě mně? Takový konec bych ani ve snu nečekal, ale přesto jsem věděl, že je neodkladný. „Co umíš?“ povzdechl jsem si.

	„Dokonale řecký, legáte. Umím číst, umím psát. Umím formulovat, neujíždějí mi řádky…“ Věděl, že ho nepotřebuji, ale to, jak moc potřeboval on mě, mne udolalo.

	Seděl jsem bezmocně opřený o zeď, když vyskočil a nadšeně zavýskl: „Dokonalý opisy, Falcone – můžu ti udělat opisy hromady svitků.“
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	Řím.

	O měsíc později jsme se vrátili domů. Starobylého východního luxusu už jsem nasál dost. Tady na moderním Západě slunce svítilo, nebe se modralo a forum uspokojivě páchlo; bylo cítit směsicí lenosti, zpronevěry, pomluv, korupce a zkaženosti. Neshledával jsem na tom nic exotického; byla to naše domácí a známá špína. Byl jsem konečně ve svém živlu.

	A uplynul další měsíc, než dorazil dopis od strýce Fulvia. Tedy vlastně ho napsal Cassius. Navázal s Helenou onen druh přátelství, v němž si obě strany vyměňují novinky s okouzlující uštěpačností. Fulvius s Cassiem zůstávali v Alexandrii, ale táta už byl na cestě zpátky do Říma.

	„Takže se máme na co těšit – čti dál, Heleno, jen jestli mě to ještě víc nenaštve.“

	Odpočívali jsme s Helenou na střešní zahradě pod naší pergolou porostlou růžemi. Každým dnem mohla začít rodit, a tak jsem v její blízkosti trávil hodně času, abych byl v okamžiku vypuknutí domácí krize po ruce. Moje starostlivost ji podle všeho dobře bavila, což mi pomáhalo potlačovat rostoucí obavy.

	„Můžu dát zavolat tvého tajemníka, aby ti to dočetl.“ Helena Justina si mě kvůli Katutidovi nemilosrdně dobírala.

	Nechali jsme ho umýt a upravit, ale bylo potřeba víc než jen horká voda a tunika, aby se Katutis alespoň navenek podobal obvyklé představě tajemníka. Zašvitořil jsem, že je mnohem hezčí a má příjemnější hlas; navíc jsem tvrdil, že Katutis je plně zaměstnaný sepisováním mých memoárů. „V první řadě musí narovnat papyrus, což, jak ti každý písař potvrdí, se dělá tak, že si na něj sedneš…“

	„Pšt, Marku. Tohle je důležité – Cassius píše o nových jmenováních v Museionu.“

	Šťoural jsem se párátkem v zubech, což obvykle považuji za veledůležitou činnost, ale při téhle zprávě jsem se posadil. Helena nahlas přečetla novinky. „Hlavním knihovníkem Velké knihovny se stal – Filadelfion.“

	Odhodil jsem párátko. Složil jsem ruce v klíně a zaujal pózu nedočkavého posluchače. „Bystry, pracovitý, vlídný k personálu, oblíbený u studentů – na první pohled dokonalý kandidát. S ohledem na fakt, že do Velké knihovny mají přístup pouze muži, jeho marnivost, přesvědčení o vlastní neodolatelnosti a sukničkaření nejsou relevantní. Naneštěstí se jeho vědecký zájem soustředí pouze na empirické vědy. Jeho znalost slavné knihovní sbírky, jejíž většinu tvoří filosofické spisy, je nejspíš nevyhovující… Pravděpodobně byl jediný z hlavních knihovníků, který po volbě řekl, že tu práci nechtěl.“

	„Muselo to tak dopadnout,“ poznamenala cynicky Helena.

	„Odvrácená strana jmenování do veřejných funkcí.“

	„Ti, kteří ho vybrali, nejspíš měli pocit, že kdokoli o ten post příliš stojí, se na něj nehodí. Nejspíš jde o sofistikovaný způsob vytloukání klínu klínem.“

	„Nebo o naprostou koninu.“

	„Vždyť víš, jak to chodí, Marku. Nejde o to vybrat nejlepšího, ale zabránit, aby tu funkci dostal ten nejhorší. Není snadné volit mezi tupci a neschopnými břídily, o jistém kandidátovi, který se vyhnul popravě za vraždu jen proto, že už je po smrti, nemluvě.“

	„Před odjezdem jsem se vyjádřil naprosto jednoznačně. Nevím, za co palácoví tajemníci berou plat… Kdo dál?“

	Cassius psal neuvěřitelně rozvláčně. Helena chvíli klouzala očima po řádcích a hledala požadovanou informaci. „Doplnění vědecké rady, obsazení uvolněných míst. Dvě nové tváře. Aedemon, náš přítel doktor, což už jsme věděli, plus historik Aeacidás.“

	„Mohlo to dopadnout hůř.“

	„Ještě jedno povýšení. Nikanor se stal šéfem Serapeionu.“

	Zaúpěl jsem. „Blbost. Nikanor? Právník do morku kostí – jestli tohle není pleonasmus, tak už nic. Naprostá blbost. Jen efektní kouřová clona. Co Nikanor ví o knihovnách ve svatyních? Pro něho je to jen výnosný post, užitečný stupínek, který mu pomůže odrazit se na vyšší místo. Je mi to úplně jasné. Nikdy nic nerozhodne a neudělá nic, za co by ho někdo mohl kritizovat nebo pohnat k zodpovědnosti. Serapeion měl dobré vedení a vzkvétal, teď to s ním půjde od deseti k pěti. Všechno se změní jen k horšímu.“

	Helena mě zpražila pohledem a vzápětí se znovu začetla do Cassiova dopisu. „Nicméně náš přítel Pastous mu bude dělat zástupce.“

	„Povýšení podle zásluh – jak novátorský přístup, má drahá, ale mohlo by to vyjít. Kdykoli se Nikanor vzdálí, ať už bude někde dovádět s Roxanou nebo za astronomický honorář obhajovat nějakého zazobance u soudu, náš schopný Pastous udělá všechnu práci, která bude potřeba. Doufejme, že mu jeho nezáviděníhodné postavení brzy nezláme vaz. Je ovšem možné, že se to Pastouovi podaří nastrojit tak, že Nikanora potká smrtelná nehoda; v takovém případě by byl ten nejvhodnější kandidát…“

	„Zenón vyšel s prázdnou. Cassius píše, že Zenónovým osudem je být neustále nedoceněný a zklamaný. Nicméně, jistě ho to nepřekvapilo, pokud skutečně rozumí hvězdám.“

	„Omšelý vtip. Ale dobrý.“

	„Měl se ozvat.“

	„Kdo mlčí, není. Nikdo si ho nevšimne.“

	Následovalo ticho. Helena si srdceryvně povzdechla. „Odvahu, drahý. Připrav se, teď to přijde: jméno nového ředitele Museionu. Uf. Děsím se toho, co na to řekneš, Marku.“

	„Co může být horšího, než co jsem právě slyšel? Pověz mi i to nejhorší.“

	Upustila svitek do klína. „Apollofanés.“

	„No, a je to tady.“ Přemohla mě typická apatie. „Na světě není žádná spravedlnost. Vždyť je to naprosto nejhorší možná volba, nejdepresivnější, k jaké mohla tlupa směšných, tupých a ignorantských úředníků přijít. Předpokládám, že se tenhle nesmysl zrodil v jejich hlavách poté, co se připotáceli z pětihodinové pitky, kterou zaplatili obchodníci luxusním zbožím, kteří si chtěli šplhnout u prefekta.“

	Helena dala průchod vrozenému smyslu pro spravedlnost. „Snažme se to vidět z té lepší stránky, Marku. Třeba Apollofanés do své funkce doroste. Najdou se tací, kteří na počátku vypadají jako nedochůdčata, ale v rozporu s všeobecným míněním do své funkce nakonec dorostou a překročí vlastní stín.“

	Mlčel jsem. Nehodlal jsem se přít se svou ženou, protože by to mohlo vyvolat předčasný porod a na mou hlavu by se snesly hromy a blesky od obou našich matek.

	Navíc měla pravdu. Nový ředitel byl sice řiťolezec, ale jinak uznávaný vědec. Možná se polepší. V tragické satiře zvané veřejná správa člověk musí mít alespoň nějakou naději.
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