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			Pro mámu s tátou.

			Pro Joela, Bena a Jesseho.


			Kluk napíše slova

			Tvůj konec je mrtvý modropláštník.

			„Viděl jsi to, Slime?“

			„Co jestli jsem viděl?“

			„Nic.“

			Tvůj konec je mrtvý modropláštník. Jasná věc. Tvůj. Konec. Je. Jasná věc. Mrtvý. Modropláštník.

			Prasklina ve Slimově předním skle vypadá jako vytáhlý panáček z čárek bez paží, který se uklání před královskou rodinou. Prasklina ve Slimově předním skle vypadá jako Slim. Stěrače rozmázly po skle duhovou škálu zaschlé špíny k mému sedadlu spolujezdce. Slim říká, že dobrý způsob, jak si zapamatovat drobné detaily ze života, je spojit si je s okamžiky a představami, které se přímo dotýkají mojí osoby a mého každodenního života, nebo s věcmi, které mám často před očima, které cítím nebo se jich dotýkám. S tělesnými projevy, s věcmi v pokojíčku nebo v kuchyni. Tak aspoň na daný okamžik získám dvě upomínky za cenu jedné.

			Právě tak Slim porazil Černého Petra. Tak přežil pobyt v díře. Všechno mělo dvojí význam, jeden pro tady, kterýmžto se rozumí jeho tehdejší tady, cela D9 v druhé nápravné skupině ve věznici na Boggo Road, a druhý pro tam, pro onen nekonečný a nespoutaný vesmír, který se mu rozprostíral v hlavě a v srdci. V tady nebylo nic než čtyři zelené betonové stěny, hluboká, neproniknutelná tma a jeho osamělé, nehybné tělo. Kovový rám postele přivařený ke zdi a drátěná výplň. Zubní kartáček a látkové vězeňské papuče. Ale hrnek zkyslého mléka, který mu škvírou ve dveřích cely prostrčil mlčenlivý bachař, ho přenesl do tam, do Ferny Grove ve 30. letech dvacátého století, k vytáhlému mladému zemědělskému dělníkovi, který na předměstí Brisbane dojí krávy. Jizva na předloktí se stala portálem, který ho přenesl ke klukovi jedoucímu na kole. Skvrna od slunce na rameni byla červí dírou, kterou se přemístil na Sunshine Coast. Stačilo ji promnout a byl pryč. Uprchlý vězeň tady v D9. Naoko svobodný, ale ne na útěku, což vyšlo úplně nastejno, jak na tom byl před tím, než ho zavřeli na samotku, skutečně svo­bodný, ale pořád na útěku.

			Přejel si prstem po výstupcích a prohlubních kloubů na prstech a ty ho přenesly do tam, do hornaté oblasti Gold Coast Hinterland, přímo k vodopádům Springbrook Falls, a studený kovový rám vězeňské postele v D9 se proměnil v kus vápence omletý vodou a studená betonová podlaha v cele pod jeho bosýma nohama v létem prohřátou vodu, do které zanořil prsty na nohou. Když se dotkl popraskaných rtů, vzpomínal, jaké to bylo, když si jeho ústa našlo něco tak měkkého a dokonalého jako Ireniny rty, jak z něj svým lačným polibkem sňala všechny hříchy a všechno utrpení, dočista ho umyla stejně jako Springbrook Falls se vší tou bílou zpěněnou vodou, která se mu valila na hlavu.

			Mám docela velké obavy, že jsem si Slimovy vězeňské fantazie přivlastnil. Irene opírající se o vlhký, mechově zelený balvan, nahá a blonďatá, chichotající se jako Marilyn Monroe, hlavu zvrácenou, uvolněná a mocná, hybná síla mužského vesmíru, strážkyně snů, fantazie odtamtud, která zůstává tady, aby čepel propašované vystřelovací kudly ještě den počkala.

			„Měl jsem dospělé uvažování,“ říká vždycky Slim. Jen díky němu porazil Černého Petra, podzemní samotku na Boggo Road. Zavřeli ho do té středověké kobky na čtrnáct dní uprostřed queenslandské letní vlny veder. Dali mu na ty dva týdny půl bochníku chleba. A k tomu čtyři, možná pět hrnků vody.

			Slim tvrdí, že po týdnu v Černém Petrovi by polovina jeho spoluvězňů z Boggo Road umřela, protože polovina jakékoliv vězeňské populace, a když na to přijde i polovina populace jakéhokoliv světového velkoměsta, je plná dospělých lidí s dětským uvažováním. Ale dospělé uvažování může dospělého člověka dostat, kamkoliv chce.

			V Černém Petrovi byla jen kousavá kokosová rohož, na které spal, o velikosti rohožky u dveří nebo délky Slimovy dlouhé holenní kosti. Každý den se na ni podle svých slov stočil na bok, přitáhl si dlouhé holenní kosti k hrudi, zavřel oči a otevřel dveře do Ireniny ložnice, vklouzl pod její bělostné povlečení, něžně se k ní celým tělem přitiskl, pravou paži jí obtočil kolem nahého porcelánového břicha a zůstal tam čtrnáct dní. „Stočený do klubíčka jako medvěd v době zimního spánku,“ říká. „Tam dole v pekle bylo tak útulno, že se mi ani nechtělo zpátky nahoru.“

			Slim říká, že vypadám jako dítě, ale uvažuju jako dospělý. Je mi teprve dvanáct, ale prý snesu i ty nejdrsnější příběhy. Podle Slima bych měl slyšet všechny vězeňské historky o mužském znásilnění a chlapech, kteří si zlomili vaz na zauzlovaném prostěradle nebo spolykali ostré kovové předměty, jež jim měly potrhat vnitřnosti a zajistit týdenní dovču v prosluněné Královské brisbaneské nemocnici. Mám pocit, že občas zachází až moc do detailů, třeba když popisuje krev crčící po znásilnění ze zadku a podobně. „Světlo a stín, kamaráde,“ říká Slim. „Před světlem a stínem neutečeš.“ Musím ty příběhy o nemoci a smrti za mřížemi vyslechnout, abych dokázal docenit účinek vzpomínek na Irene. Slim říká, že snesu i ty největší drsňárny, protože můj tělesný věk je nic ve srovnání s věkem mojí duše, který postupně stanovil někam na dobu mezi sedmdesátku a stařeckou demenci. Před pár měsíci, přímo tady v tomhle autě, Slim prohlásil, že by se mnou s radostí sdílel vězeňskou celu, protože poslouchám a pamatuju si, co jsem slyšel. Uronil jsem slzu, když mi vysekl takovou kamarádskou poklonu.

			„Tam uvnitř nedělají slzy dobrotu,“ prohlásil Slim.

			Nevěděl jsem, jestli ve vězeňské cele, nebo v lidském těle. Brečel jsem napůl hrdostí, napůl studem, protože si to nezasloužím, jestli se dá u sdílení vězeňské cely o něčem takovém vůbec mluvit.

			„Promiň,“ omluvil jsem se za tu slzu. Slim pokrčil rameny.

			„Příště,“ dodal.

			Tvůj konec je mrtvý modropláštník. Tvůj konec je mrtvý modro­pláštník.

			Tu duhovou škálu zaschlé špíny rozmáznutou přes čelní sklo Slimova auta si zapamatuju díky mléčně bílému půlměsíčku na nehtu svého levého palce a při pohledu na ten mléčně bílý půlměsíček si navždy vybavím den, kdy Arthur „Slim“ Halliday, nejslavnější uprchlý vězeň, který kdy žil, báječný a úžasný „Houdini z Boggo Road“, učil mě – Eliho Bella, chlapce se starou duší a dospělým uvažováním, prvotřídního kandidáta na spolubydlícího v cele, kluka, který neschovává slzy – řídit svou zrezivělou tmavomodrou Toyotu Landcruiser.

			Před dvaatřiceti lety, v únoru 1953, po šestidenním soudním procesu u Nejvyššího soudu v Brisbane, odsoudil soudce jménem Edwin James Droughton Stanley Slima k doživotí za to, že koltem pětačtyřicítkou brutálně ubil taxikáře jménem Athol McCowan. Novináři Slimovi zásadně říkali „taxikářský vrah“.

			Já mu prostě říkám moje chůva.

			„Spojka,“ popisuje Slim.

			Zatne levé stehno a starou opálenou nohou, zbrázděnou sedmi sty padesáti vráskami, protože by mu klidně mohlo být sedm set padesát let, sešlápne spojku. Starou opálenou rukou zařadí rychlost. V koutku spodního rtu mu na slině visí ručně ubalená cigareta, která při hoření mění barvu ze žluté na šedou, než úplně zčerná.

			„Neutrál.“

			Skrz prasklinu v čelním skle vidím svého bratra Augusta. Sedí na našem plotě z hnědých cihel a píše pravým ukazováčkem psacím písmem svůj životní příběh, vyrývá slova do vzduchu.

			Kluk píše do vzduchu.

			Kluk píše do vzduchu stejně jako podle našeho starého souseda Gena Crimminse hrál Mozart na klavír: každé slovo, které z jeho zaneprázdněného mozku unikne, je vzorně zabalené a předem promyšlené. Nepíše na papír, do bloku ani na psacím stroji, ale jen tak do vzduchu, do té neviditelné hmoty, do toho prubířského kamene, o jehož existenci byste ani nemuseli vědět, kdyby se do něj občas neopřel vítr a nevmetl vám ho do obličeje. Poznámky, úvahy, deníkové zápisky, všechno to píše do vzduchu nataženým pravým ukazováčkem, který sviští sem a tam, vepisuje písmena a věty do nicoty, jako kdyby ze sebe musel to všechno dostat, ale zároveň chce, aby se ten příběh vypařil do prostoru, věčně namáčí ukazováček do nevysychajícího skleněného kalamáře s neviditelným inkoustem. Slova v sobě člověk nemá zadržovat. Vždycky je lepší je ze sebe dostat, než je v sobě zadržovat.

			V levé ruce drží princeznu Leiu. Kluk ji nedá z ruky. Před šesti týdny vzal Slim mě s Augustem do autokina v Yatale na všechny tři díly Hvězdných válek. Nasávali jsme tu vzdálenou galaxii ze zadního sedadla jeho landcruiseru, hlavy opřené o nafouknuté pytlíky z krabic od vína podložených košem na kraby, který zapáchá rybinou a který Slim vozí vzadu hned vedle bedýnky s rybářským náčiním a starou petrolejkou. Tu noc byla obloha nad jihovýchodním Queenslandem tak obsypaná hvězdami, že když Millenium Falcon přilétla ke kraji filmového plátna, na okamžik mě napadlo, že prostě vyletí ven mezi naše skutečné hvězdy a namíří si to rychlostí světla expres rovnou do Sydney.

			„Posloucháš mě?“ okřikne mě Slim.

			„Jo.“

			Ne. Nikdy neposlouchám tak, jak bych měl. Vždycky až moc přemýšlím o Augustovi. O mámě. O Lyleovi. O Slimových brýlích ve stylu Buddyho Hollyho. O hlubokých vráskách na Slimově čele. O tom, jak legračně chodí od chvíle, kdy se v roce 1952 střelil do nohy. O tom, že má stejně jako já šťastnou pihu. O tom, jak mi uvěřil, když jsem mu řekl, že moje šťastná piha je kouzelná, že pro mě něco znamená, že když jsem nervózní, vystrašený nebo nevím kudy kam, ze všeho nejdřív se podívám na tmavohnědou pihu na prostředním článku pravého ukazováčku. A hned se cítím lépe. Zní to hloupě, Slime, řekl jsem. Zní to ujetě, Slime, dodal jsem. A on mi ukázal svou vlastní šťastnou pihu, skoro mateřské znaménko, přímo na kostnatém výstupku pravého zápěstí. Prý by podle něj mohlo být zhoubné, ale nosí mu štěstí a on si ho prostě nemůže nechat vyříznout. V D9, dodal Slim, se z té pihy stala modla, ­protože mu připomínala pihu, kterou měla Irene vysoko na vnitřní straně levého stehna, docela blízko své nejsvatější svatyně, a Slim mě ujistil, že i já jednoho dne to vzácné místo na vnitřní straně ženského stehna poznám a pochopím, jak se cítil Marco Polo, když poprvé přejel prsty po hedvábí.

			Ten příběh se mi líbil, a tak jsem Slimovi řekl, jak jsem tu pihu na kloubu pravého ukazováčku uviděl poprvé asi ve čtyřech letech, když jsem seděl ve žluté košili s hnědými rukávy na dlouhé hnědé vinylové pohovce, a že je to asi moje nejranější vzpomínka. Pamatuju si, že byla puštěná televize. Podívám se na svůj ukazováček, uvidím pihu, zvednu hlavu, otočím ji doprava a spatřím obličej, který podle mě patří Lyleovi, ale klidně by mohl patřit i mému otci, i když jeho tvář si moc nevybavuju.

			Takže ta piha patří k mému uvědomění si sebe sama. Můj osobní velký třesk. Pohovka. Žluto-hnědá košile. A přicházím já. Jsem tady. Přiznal jsem Slimovi, že zbytek je podle mě sporný, že čtyři předešlé roky před oním okamžikem možná vůbec nikdy neexistovaly. Slim se usmál, když jsem mu to vyprávěl. Prohlásil, že piha na mém pravém ukazováčku je domov.

			Zapalování.

			„Do hajzlu, Sokrate, co jsem právě řekl?“ vyštěkne Slim.

			„Abych opatrně sešlápl plyn?“

			„Čučel jsi na mě. Vypadalo to, že posloucháš, ale ty jsi do prdele vůbec neposlouchal. Očima jsi mi bloudil v obličeji, chvíli koukal sem a chvíli zase tam, ale neslyšel jsi jediný slovo.“

			Za to může August. Kluk nemluví. Mlčí jako zařezaný, jako pařez. Mluvit umí, ale nechce. Nevybavuju si, že by řekl jediné slovo. Ani mně, ani mámě, ani Lyleovi, dokonce ani Slimovi. Dorozumívá se v pohodě, dlouze promlouvá prostřednictvím jemného doteku na paži, smíchu, zavrtění hlavy. Řekne vám, jak se cítí, tím, jak odšroubuje víčko z kvasnicové pomazánky. Řekne vám, jakou má radost, tím, jak si namaže máslo na chleba, nebo jak je smutný, tím, jak si zavazuje tkaničky bot.

			Někdy proti němu sedím na opačném konci pohovky, hrajeme na Atari Super Breakout a skvěle si to užíváme, a já se na něho v jednu chvíli podívám a přísahám, že se chystá něco říct. „Řekni to,“ pobídnu ho. „Vím, že chceš. Prostě to řekni.“ On se usměje, nakloní hlavu na levou stranu, povytáhne levé obočí a pravou rukou opíše oblouk, jako by hladil neviditelnou sněhovou báň, a tím se mi omlouvá. Jednou pochopíš, proč nemluvím, Eli. Dneska ještě ne, Eli. Teď krucinál hrej.

			Máma říká, že August přestal mluvit zhruba v době, kdy utekla od táty. To mu bylo šest let. Vesmír prý ukradl jejímu chlapečkovi slova, když se nedívala, když byla příliš zabředlá v záležitostech, o kterých mi poví, až budu starší, o tom, jak jí vesmír ukradl syna a nahradil ho záhadnou smyčkou s prvotřídním mimozemšťanem, s nímž musím posledních osm let sdílet palandu.

			Tu a tam se Augustovi a tomu, že nemluví, začne posmívat některý ze spolužáků. August reaguje vždycky stejně: nakráčí ke školnímu tyranovi, jenž je v daném měsíci zvlášť prostořeký a k vlastní škodě netuší, že August má sklony k psychopatickému vzteku, pro něž nemá vysvětlení, a jednoduše zaútočí na neposkvrněnou bradu, nos a žebra onoho nešťastníka jednou ze tří šestnáctiúderových boxerských kombinací, které nás oba za nekonečných zimních víkendů neúnavně učil s pomocí starého hnědého boxovacího pytle v kůlně na dvoře mámin dlouholetý přítel Lyle. Ten hned tak něčemu nevěří, ale je přesvědčený, že zlomený nos má sílu změnit poměr sil.

			Učitelé většinou Augustovi straní, protože má samé jedničky. Vždycky, když u nás zaklepe dětský psycholog, máma narychlo splaší další z nadšených svědectví dalšího učitele o tom, proč je August ideálním obohacením každého třídního kolektivu a proč by takové děti, jako je on, byly pro queenslandské školství obrovským přínosem, i když je to němej zmetek.

			Máma tvrdí, že když bylo Augustovi pět nebo šest, dokázal hodiny v kuse civět do reflexních povrchů. Zatímco pekla mrkvový koláč a já jsem třískal autíčky a kostkami o kuchyňskou podlahu, August civěl do starého kulatého zrcátka, v němž se máma malovala. Hodiny vysedával u louží a hleděl na svůj odraz, ale podle mámy za tím nebylo narcistické opojení sama sebou, ale spíš zvědavost, jako by tam skutečně něco hledal. Prošel jsem třeba kolem dveří našeho pokoje a přistihl ho, jak se na sebe šklebí do zrcadla, které stálo na staré dýhované komodě. „Už jsi to našel?“ zeptal jsem se ho jednou, když mi bylo devět. Otočil se s nepřítomným výrazem v očích a povytaženým levým koutkem, čímž mi jasně říkal, že za krémovými stěnami našeho pokoje existuje svět, do kterého jsem ještě nedospěl, a stejně do něj nepatřím. Ale já se ho na to opakovaně ptal pokaždé, když jsem ho přistihl, jak se na sebe dívá. „Už jsi to našel?“

			Vždycky hleděl na měsíc, sledoval z okna našeho pokojíčku jeho dráhu. Znal ho ze všech možných úhlů. Někdy uprostřed noci vyklouzl oknem našeho pokoje ven, rozmotal hadici, v pyžamu ji dovlekl až ke strouze před domem a v tichosti tam celé hodiny seděl, zatímco celou ulici zaplavovala voda. Když se mu podařilo zachytit měsíc v tom správném úhlu, obří kaluž vyplnil stříbrný odraz úplňku. „Měsíční jezero,“ prohlásil jsem nadneseně jedné chladné noci. August se rozzářil, vzal mě pravou paží kolem ramen a přikyvoval tak, jak Mozart nejspíš přikyvoval ke konci oblíbené opery Gena Crimminse Don Giovanni. Poklekl a úhledným psacím písmem vepsal pravým ukazováčkem na hladinu měsíčního jezera tři slova.

			Kluk spolkne vesmír, napsal.

			To August mě naučil, jak si všímat detailů, jak číst v obličeji, jak získat co nejvíc informací z neverbálního projevu, jak z informací, které máte před očima a které k vám promlouvají beze slov, vydolovat výraz tváře, rozhovor a příběh. To August mě naučil, že není třeba vždycky poslouchat. Že se stačí jen dívat.

			Robustní landcruiser se probere s kovovým rachotem k životu a já nadskočím na vinylovém sedadle. Z kapsy kraťasů mi vyklouznou dva plátky ovocné žvýkačky Juicy Fruit, které jsem tam měl sedm hodin schované, a zapadnou do pěnové dutiny v sedačce, kterou Slimův starý, věrný a mrtvý bílý vořech, Pat, pravidelně žvýkal během častých výletů, které ti dva po Slimově propuštění z vězení podnikali do městečka Jimna severně od Kilcoy.

			Pat se celým jménem jmenoval Patch, ale Slim si na tom jméně mohl zlomit jazyk. Pravidelně spolu rýžovali zlato v jednom tajném potoce v zapadlé části nedaleko Jimny a Slim je dodnes přesvědčený, že je v něm tolik zlata, že by se divil i král Šalamoun. Dosud tam první neděli v měsíci vyráží se svou starou rýžovací pánví. Ale bez Pata to prý není ono. Ten pes dokázal najít zlato. Měl na něj čich. Slim tvrdí, že se po zlatě mohl od narození utlouct, první případ psa, který trpěl zlatou horečkou. „Blyštivá nemoc,“ říká. „Ta starého Pata připravila o rozum.“

			Slim posune řadicí páku.

			„Dej pozor, abys sešlápnul spojku. Zaprvé. Pomalu ji pusť.

			Jemně sešlápni plyn.

			Obojí hezky plynule.“

			Mohutný landcruiser popojede o tři metry po trávě u chodníku, Slim dupne na brzdu a vůz zastaví rovnoběžně s Augustem, který dál zuřivě píše pravým ukazováčkem do vzduchu. Vytočíme se Slimem hlavu doleva a sledujeme ten zdánlivý výbuch kreativity. August dopíše větu a ďobne do vzduchu, jako by napsal tečku. Na sobě má svoje oblíbené zelené tričko s duhovým nápisem To jste ještě nic neviděli. Na hlavě zplihlé hnědé vlasy téměř beatlesovského střihu. Na sobě má Lyleovy staré modrožluté fanouškovské šortky parramattských Úhořů, přestože se ve svých třinácti letech, z nichž aspoň pět strávil tím, že se na pohovce díval s Lylem a se mnou na jejich zápasy, o ragbyovou ligu vůbec nezajímá. Náš milý záhadný chlapec. Náš Mozart. August je o rok starší než já, ale August je o rok starší než všichni. August je o rok starší než vesmír.

			Když dopíše pátou větu, olízne si špičku ukazováčku, jako by si namáčel pero v kalamáři, a hned se zase vrhne zpátky do práce bez ohledu na to, jaký záhadný zdroj pohání jeho neviditelné pero v neviditelném psaní. Slim si opře paže o volant a zhluboka potáhne z ručně balené cigarety.

			„Co to píše?“ zeptá se. Nespouští oči z Augusta.

			August naše upřené pohledy nevnímá, očima sleduje písmena na své osobní modré obloze. Možná že pro něj je to nekonečný balík linkovaného papíru, na který v duchu píše, nebo možná že ty černé řádky vidí na obloze. Pro mě je jeho psaní zrcadlově obrácené. Dokážu ho přečíst, když se na něj dívám ze správného úhlu, když jasně vidím písmena, abych si je v duchu mohl zrcadlově převrátit.

			„Pořád dokola jednu a tu samou větu.“

			„Co je to za větu?“

			Slunce za Augustovým ramenem. Bílý rozpálený bůh věci. Ruka mi vyjede k čelu. Jasná věc.

			„Tvůj konec je mrtvý modropláštník.“

			August ztuhne. Zadívá se na mě. Vypadá jako já, ale jako lepší verze mého já, silnější, hezčí, s krásně vyhlazenou pletí, hladkou jako tvář, kterou vidí, když pohlédne do měsíčního jezera.

			Řeknu to znovu. „Tvůj konec je mrtvý modropláštník.“

			August se pousměje, zavrtí hlavou, podívá se na mě, jako bych to byl já, komu přeskočilo. Jako bych to byl já, kdo si tu vymýšlí. Ty si vždycky vymýšlíš, Eli.

			„Jo, viděl jsem tě. Už pět minut tě sleduju.“

			Zaculí se od ucha k uchu, otevřenou dlaní zuřivě maže slova z oblohy. I Slim se doširoka usmívá a kroutí hlavou.

			„Ten kluk zná odpovědi,“ poznamená Slim.

			„Na co?“ nechápu.

			„Na otázky,“ odpoví.

			Zařadí zpátečku, o tři metry s landcruiserem zacouvá a zabrzdí.

			„Teď ty.“

			Slim zakašle a v krku mu uvízne hnědá tabáková slina, kterou vyplivne z okýnka řidiče na vyprahlou a výmoly posetou asfaltovou silnici, podél níž stojí čtrnáct přízemních, rozlehlých domů z azbestocementových desek, všechny do jednoho, včetně toho našeho, v odstínech krémové, zelenomodré a blankytně modré. Sandakan Street, Darra, moje malé předměstí s polskými a vietnamskými uprchlíky a uprchlíky před starými časy, kteří jsou tu jako máma, August a já už osm let ve vyhnanství, ukrytí daleko od zbytku světa, ztroskotanci z velké lodi, která stáhla australskou spodní třídu na dno sraček, oddělení od Ameriky, Evropy a Jane Seymourové oceány a setsakra parádním Velkým bariérovým útesem a dalšími sedmi tisíci kilometrů queenslandského pobřeží a ještě nadjezdem, po němž míří auta do Brisbane, a ještě víc odříznuti Queenslandskou cementárnou a vápenkou, ze které za větrného počasí vane přes celou Darru cementový prášek a pokrývá zvlněné blankytně modré azbestocementové zdi našeho domova prachem, který s Augustem musíme ostříkat hadicí, než přijde déšť a promění prach v cement, po kterém zůstávají tvrdé šedé žíly neštěstí po celém průčelí i velkém okně, z něhož Lyle vyhazuje nedopalky a já ohryzky, vždycky to dělám po něm, a možná že jsem příliš malý, než abych měl rozum, ale Lyleův příklad je vždycky hodný následování.

			Darra je sen, zápach, rozsypaná popelnice, popraskané zrcadlo, ráj, miska s vietnamskou nudlovou polévkou s krevetami, plastové kelímky s krabím masem, prasečí ouška, prasečí nožky a prasečí žaludek. Darra je dívka, kterou to spláchlo do okapové roury, kluk s nudlí u nosu tak hustou, že o Velikonocích v noci září, dospívající dívka natažená přes koleje a čekající na rychlík do australského vnitrozemí a dál, Jihoafričan kouřící súdánskou trávu, Filipínec, který píchá afghánský hašiš odvedle do žíly dívce z Kambodži, která popíjí mléko z queenslandské zemědělské oblasti Darling Downs. Darra je můj tichý povzdech, moje úvaha o válce, moje prostoduchá prepubertální touha, můj domov.

			„Kdy se podle tebe vrátí?“ zeptám se.

			„Brzy.“

			„Na co jeli?“

			Slim má na sobě tenkou košili bronzové barvy zastrčenou do tmavomodrých kraťasů. Nosí je v jednom kuse a říká, že střídá troje stejné, ale každý den vidím v pravém spodním rohu zadní kapsy tu samou díru. Modré žabky, špinavé a propocené, mu většinou sedí na starých zrohovatělých chodidlech jako ulité, ale teď, zatímco se nemotorně souká ven z auta, mu levá sjede a zachytí se o spojku. Houdini už není nejmladší. Houdini uvízl ve vodní nádrži západního předměstí Brisbane. Času neunikne dokonce ani Houdini. Slim neuteče před MTV. Neuteče před Michaelem Jacksonem. Slim neuteče před osmdesátými léty 20. století.

			„Na Cenu za něžnost,“ odpoví a otevře dvířka spolujezdce.

			Mám Slima vážně moc rád, protože má vážně moc rád Augusta a mě. V mládí byl tvrdý a chladnokrevný. S věkem zjihl. Slimovi na Augustovi a na mně záleží, vždycky se stará, jak se nám daří a co z nás vyroste. Mám ho strašně rád i za to, že se nás snaží přesvědčit, že když máma s Lylem na dlouho zmizí, jsou v kině, a ne že ve skutečnosti prodávají heroin, který koupili od majitelů vietnamské restaurace.

			„Ten film vybral Lyle?“

			Podezření, že máma s Lylem prodávají drogy, jsem pojal, když jsem před pěti dny našel ve sběrném koši sekačky v kůlně za domem zašitou pětisetgramovou cihlu heroinu ze Zlatého trojúhelníku v jihovýchodní Asii. A když mi Slim tvrdí, že jeli do kina na Cenu za něžnost, jsem si tím skoro jistý.

			Slim po mně sekne pohledem. „Posuň se, chytrolíne,“ ucedí koutkem úst.

			Sešlápnout spojku. Jednička. Hezky plynule. Auto sebou škubne a dá se do pohybu. „Přidej plyn,“ radí Slim. Bosým pravým chodidlem sešlápnu pedál až na podlahu, nohu mám úplně propnutou, a přejedeme přes náš trávník až k růžovému keři paní Dudzinské u obrubníku vedlejšího domu.

			„Jeď na silnici,“ směje se Slim.

			Zatočím volantem prudce doleva a přejedu přes škarpu na vyasfaltovanou Sandakan Street.

			„Zařaď dvojku,“ vyštěkne.

			Zrychlíme. Míjíme dům Freddyho Pollarda, jeho sestru Evie, která tlačí po ulici v kočárku pro panenky bezhlavou barbínu.

			„Nemám zastavit?“ zeptám se.

			Slim mrkne do zpětného zrcátka, škubne hlavou k bočnímu zrcátku na straně spolujezdce. „Ne, sere pes. Vezmeme to jednou kolem bloku.“

			Zařadím trojku a s rachotem ujíždíme rychlostí čtyřicet kilometrů v hodině. Jsme volní. Unikáme. Já a Houdini. Na útěku. Dva slavní eskapologové na útěku.

			„Já jedůůůůů!“ vykřiknu.

			Slim se zasměje a ve staré hrudi mu zasípe.

			Doleva na Swanavelder Street, kolem starého polského přistěhovaleckého centra z druhé světové války, ve kterém Lyleovi rodiče strávili první dny v Austrálii. Doleva na Butcher Street, kde mají Freemanovi sbírku exotického ptactva: ukřičeného páva, husu velkou, pižmovku velkou. Buď volný, ptáku. Jeď. Jeď. Doleva na Hardyho ulici a zpátky na Sandakan.

			„Zpomal,“ řekne Slim.

			Dupnu na brzdu, noha mi sjede ze spojky a auto zdechne, zůstane stát rovnoběžně s Augustem, který stále píše do vzduchu, zabraný do práce.

			„Viděls to, Gusi?“ zařvu. „Viděls, jak řídím, Gusi?“

			Neodvrátí pohled od psaní do vzduchu. Kluk ani nepostřehl, že jsme odjeli.

			„Co čmárá teď?“ zajímá Slima.

			Pořád dokola stejná dvě slova. Půlměsíček velkého „C“. Baculaté malé „a“. Hubené malé „i“, jedna čárka shora dolů s tečkou nahoře. August sedí na tom samém místě na plotě, na němž obvykle sedává, vedle chybějící cihly, dvě cihly od červené kované poštovní schránky.

			August je tou chybějící cihlou. Můj bratr je měsíční jezero. Měsíční jezero je August.

			„Dvě slova,“ odpovím. „Nějaké jméno začínající na ‚C‘.“

			Budu si její jméno spojovat se dnem, kdy jsem se naučil řídit, a navždycky i s tou chybějící cihlou, měsíčním jezerem, Slimovou Toyotou Landcruiserem, prasklinou ve Slimově čelním skle a svou šťastnou pihou a taky se vším, co se týká mého bratra Augusta.

			„Jaké jméno?“ zeptá se Slim.

			„Caitlyn.“

			Caitlyn. Jasná věc. Caitlyn. Ten pravý ukazováček a list papíru o velikosti nekonečné modré oblohy popsaný tím jménem.

			„Znáš někoho jménem Caitlyn?“ chce vědět Slim.

			„Ne.“

			„Co je to druhé slovo?“

			Sleduju, jak se Augustův prst míhá po obloze.

			„Je to ‚Spiesová‘,“ odvětím.

			„Caitlyn Spiesová,“ zopakuje Slim. „Caitlyn Spiesová.“ Zamyšleně potáhne z cigarety. „Co to má do prdele znamenat?“

			Caitlyn Spiesová. Jasná věc.

			Tvůj konec je mrtvý modropláštník. Kluk spolkne vesmír. Caitlyn Spiesová.

			Jasná věc.

			Tohle jsou ty odpovědi.

			Odpovědi na otázky.


			Kluk nakreslí duhu

			Tenhle pokoj pravé lásky. Tenhle pokoj krve. Blankytně modré zdi z azbestocementových desek. Světlejší fleky tam, kde Lyle zakytoval díry. Ustlaná manželská postel, vzorně napnuté bílé prostěradlo, stařičká tenká šedá přikrývka, která by se docela hodila do některého z táborů smrti, před nimiž Lyleovi rodiče utíkali. Všichni před něčím utíkají, zvlášť před myšlenkami.

			Nad postelí zarámovaný portrét Ježíše. Syn boží a jeho zubatá koruna, na to, kolik mu z čela kape krve, je docela v pohodě – i pod tlakem dokázal zachovat klid –, ale jako vždy se mračí, protože tady s Augustem nemáme co dělat. V tomhle klidném modrém pokoji, na tom nejklidnějším místě na světě. V pokoji pravého partnerství.

			Podle Slima se všichni staří angličtí spisovatelé a všechny romantické filmy pletou, když naznačují, že pravá láska přichází snadno, že čeká ve hvězdách, na planetách a obíhá kolem slunce. Posluhuje osudu. Že pravá láska jen podřimuje a je jí dost pro každého, jen čeká, až ji najdeme, až se vlákýnko existence srazí s osudem, oči dvou milenců se střetnou a ona bude moct vytrysknout. Bum. Z toho, co jsem zažil, není pravá láska nic snadného. Skutečná romantika v sobě má smrt. Má v sobě půlnoční třesavku a prostěradla umazaná od hoven. Pravá láska, jako je tahle, umírá, když musí čekat na osud. Pravá láska, jako je tahle, chce, aby se milenci vzdali toho, co se má stát, a vycházeli z toho, co je.

			August vchází jako první, kluk mi chce něco ukázat.

			„Jestli nás tu najde, zabije nás.“

			Lenin pokoj je zapovězený. Lenin pokoj je posvátný. Do Lenina pokoje vchází jedině Lyle. August pokrčí rameny. Sevře v pravé ruce baterku a projde kolem Leniny postele.

			„Z téhle postele je mi smutno.“

			August chápavě přikývne. Mně je ještě větší smutno, Eli. Ze všeho je mi větší smutno. Nezapomeň, že moje city jsou hlubší než tvoje, Eli.

			Postel je na jedné straně proležená. Osm let byla zatížená jen z půlky, Lena Orliková na ní spala sama bez protiváhy svého manžela Aureliho Orlika, který v ní v roce 1968 zemřel na rakovinu prostaty.

			Aureli zemřel v tichosti. Zemřel stejně tiše, jak tichý je ten pokoj.

			„Myslíš, že nás teď Lena sleduje?“

			August se usměje, pokrčí rameny. Lena věřila v boha, ale nevěřila v lásku, nebo aspoň ne v takovou, která je psaná ve hvězdách. Lena nevěřila na osud, protože jestli se měla zamilovat do Aureliho, pak se jeho přičiněním měl narodit a dožít své obludné dospělosti i Adolf Hitler, protože ta zrůda, „ten odporný potwor“, byl jediný důvod, proč se v roce 1945 poznali v Američany zřizovaném táboře pro vysídlené osoby v Německu, kde zůstali čtyři roky, dost dlouho na to, aby Aureli nasbíral stříbro na Lenin zásnubní prsten. Roku 1949 se v tom táboře narodil Lyle, první noc na Zemi prospal ve velkých plechových neckách, zabalený v šedé dece úplně stejné, jako je ta, která leží na téhle posteli. Lylea odmítala přijmout Amerika a odmítala ho přijmout Velká Británie, ale Austrálie mu otevřela svou náruč a Lyle na to nikdy nezapomněl, a proto během těžce promrhaného mládí nikdy nepodpálil ani nezničil majetek označený slovy Vyrobeno v Austrálii.

			V roce 1951 dorazili Orlikovi do tábora pro vysídlené osoby ve Wacol East, minutu jízdy na kole od našeho domu. Čtyři roky se dělili se dvěma tisícovkami lidí o tři sta čtyřicet pokojů v dřevěných chatrčích a o společné záchody a sprchy. Aureli si našel práci při kolíkování pražců pro novou železniční linku mezi Darrou a sousedními předměstími Oaxley a Corinda. Lena pracovala v dřevařském podniku v Yeerongpilly na jihozápadě, kde řezala pláty překližky po boku mužů dvakrát větších než ona, ale s poloviční kuráží.

			Aureli postavil tenhle pokoj sám, po víkendech postavil s polskými přáteli z železniční trati celý dům. První dva roky byli bez elektřiny. Lena a Aureli se naučili anglicky u petrolejky. Dům se rozrůstal, jeden hřebíky stlučený pokoj vedle druhého, betonová patka vedle betonové patky, dokud vůně Leniny polské houbové polévky, brambor, sýrových pierogů, zelných golabků a pečeného jehněčího baraniny neprostupovala tři ložnice, kuchyni, obývací pokoj, salón, prádelnu vedle kuchyně, koupelnu a samostatný splachovací záchod pod tapisérií s výjevem bílého trojlodního kostela Nejsvětějšího spasitele ve Varšavě.

			August zůstane stát a otočí se k vestavěné šatní skříni. Postavil ji sám Lyle s pomocí veškerého tesařského umu, který odkoukal od táty a jeho polských kamarádů při stavbě domu.

			„O co jde, Gusi?“

			August kývne doprava. Měl bys otevřít dveře od skříně.

			Aureli Orlik prožil tichý život a byl také odhodlaný zemřít tiše a důstojně, ne za zvuků monitorů srdeční činnosti a pobíhajícího nemocničního personálu. Ani ho nenapadlo nějak vyvádět. Pokaždé, když se Lena vrátila do pokoje umírajícího s prázdným bažantem nebo čistým ručníkem, aby manželovi utřela zvratky z prsou, Aureli se omluvil za to, že jí přidělává potíže. Poslední, co od něj Lena slyšela, bylo „Promiň“, ale odešel dřív, než jí stačil vysvětlit, za co přesně se omlouvá, a ona si mohla být jistá jen tím, že nemyslel jejich lásku, protože dobře věděla, že k pravé lásce patří útrapy, výdrž, ocenění, selhání, obnovení a nakonec smrt, ale nikoli výčitky.

			Otevřu skříň. Uvnitř stojí staré žehlicí prkno. Na podlaze leží pytel s Leniným starým oblečením. Na tyči visí řada jejích jednobarevných šatů: v olivové, tmavohnědé, černé a modré barvě.

			Lena zemřela hlučně, za divokých okolností v kakofonii tříštící se oceli a vysokých tónů Frankie Valliho, když se za soumraku vracela po Warregoské dálnici z květinového veletrhu v Toowoombě, asi osmdesát minut od Brisbane, a narazila svým Fordem Cortina do přední mřížky tahače převážejícího ananasy. Lyle v té době pobýval se svou bývalou přítelkyní Astrid v léčebně pro drogově závislé v Kings Cross na jihu, kde se na druhý ze tří pokusů snažil zbavit desetileté závislosti na heroinu. Během celého setkání s policisty z dálničního města Gatton, kteří byli na místě činu, měl abstinenční příznaky. „Netrpěla,“ ujistil ho velící důstojník, což si Lyle vyložil jako citlivý způsob, jak mu sdělit: „Ten náklaďák bylo obří hovado.“ Předali mu to jediné z Leniných věcí, co se jim podařilo ze sešrotované cortiny vypáčit: její kabelku, růženec, malý kulatý polštářek, který si dávala pod zadek, aby při řízení viděla líp přes volant, a zázračně i kazetu, která vyjela ze skromného autopřehrávače, s nahrávkou Lookin Back od Frankie Valliho a The Four Seasons.

			„Kurva,“ utrousil Lyle, držel kazetu v ruce a kroutil hlavou.

			„Co?“ nechápal policista.

			„Nic,“ odvětil Lyle a uvědomil si, že vysvětlování by jen oddálilo dávku háčka, které měl plnou hlavu, tu tělesnou touhu po droze a to překrásné poblouznění – které máma jednou nazvala „siestou“ – vytvářející emocionální hráz, která se protrhla, když mu o týden později došlo, že na zemi nezůstal jediný člověk, který by ho miloval. Ten večer si na malé rozkládací posteli ve sklepě domu svého nejlepšího kamaráda z dětství Tadeusze „Teddyho“ Kallase v Daře šlehl do levé paže a myslel na to, jaká byla jeho máma romantička, jak hluboce milovala svého manžela a že kromě ní hrál při poslechu závratně stoupajících vysokých tónů Frankie Valliho všem lidem na zemi úsměv na rtech. Lenu Orlikovou Frankie Valli vždycky rozplakal. Lyle v heroinovém rauši zastrčil v Teddyho suterénu kazetu s The Four Seasons do přehrávače. Zmáčkl tlačítko pro přehrávání, protože chtěl slyšet písničku, která hrála, když Lena v plné rychlosti narazila do tahače po střechu naloženého ananasy. Byla to skladba „Velké holky nepláčou“ a v tu chvíli si Lyle vybavil, stejně jistě jako první vysoký tón Frankie Valliho, že Leně Orlikové se nehody nikdy nestávaly.

			Pravá láska není žádný med.

			„O co jde, Gusi?“

			Přitiskne si ukazováček na rty. Potichu dá pytel s Leniným oblečením na stranu a odsune její šaty. Zatlačí do zadní stěny skříně a deska z bíle natřeného dřeva, metr na metr, s cvaknutím povolí a spadne mu do rukou.

			„Co to děláš, Gusi?“

			August zasune dřevěnou desku za Leniny pověšené šaty.

			Za skříní se vynoří černá prázdnota, propast, prostor neznámé hloubky hned za zdí. Z Augustových nadšeně vyvalených očí kouká naděje a skryté možnosti, které v tom prázdnu čekají.

			„Co to je?“

			S Lylem jsme se seznámili přes Astrid, kterou máma potkala v ženském útulku milosrdných sester v Nundahu na severu Brisbane. Máma říká, že jsme všichni namáčeli rohlíky do hovězího guláše – máma, August a já – v jídelně a na konci našeho stolu seděla Astrid. Bylo mi pět let. Augustovi bylo šest a v jednom kuse ukazoval na nachový krystal, který měla Astrid vytetovaný pod levým okem, takže vypadala, že pláče krystaly. Astrid byla Maročanka, překrásná, věčně mladá a vždycky ozdobená tolika šperky a zahalená takovým tajemstvím, že jsem ji i její odhalené kávově hnědé břicho začal považovat za postavu z Tisíce a jedné noci, strážkyni kouzelných lamp, dýk, létajících koberců a skrytých významů. ­Astrid se u jídelního stolu v útulku otočila, zadívala se Augustovi do očí a August jí ten upřený pohled oplácel a usmíval se tak dlouho, až to Astrid přimělo obrátit se k mámě.

			„Musíš si připadat výjimečná,“ pronesla.

			„Proč?“ nechápala máma.

			„Duch si tě vybral, abys na něj dohlédla,“ odvětila a kývla na Augusta.

			Duch, jak jsme později zjistili, byl všeobsahující výraz pro stvořitele všech živých bytostí, který Astrid tu a tam navštěvoval ve třech různých podobách: jako Šarna, záhadná bohyně v bílé róbě, jako egyptský faraon jménem Om-Ra nebo jako Errol, uprděné, prostořeké ztělesnění všeho vesmírného zla, které mluvilo jako prťavý opilý Ir. Naštěstí pro nás si Duch Augusta oblíbil a brzy Astrid zázračně sdělil, že nám musí v rámci své cesty k osvícení zařídit tříměsíční pobyt na zasklené verandě domu svojí babičky Zohry v Manly, na východním předměstí Brisbane. Bylo mi teprve pět a tyhle kraviny jsem jí nežral, ale Manly je místo, kde může malý kluk běhat bos v mělkém přílivu Moretonského zálivu tak dlouho, až sám sebe přesvědčí, že doběhne až k okraji Atlantidy, kde by mohl žít navždy, nebo dokud ho vůně smažené tresky s hranolky nepřivolá zpátky domů, a tak jsem si vzal příklad z Augusta a držel klapačku.

			Lyle přišel do Zohřina domu za Astrid. Brzy začal do Zohřina domu chodit hrát scrabble s mámou. Lyle není žádný lumen, ale je protřelý životem a v jednom kuse čte paperbacky, takže zná spoustu slov, jako máma. Lyle tvrdí, že se do mámy zamiloval v okamžiku, když položila slovo „donkichotský“ na červenou a ztrojnásobila jeho hodnotu.

			Mámina láska nebyla žádný med. Byla v ní bolest, krev, křik a rány pěstí do azbestocementových stěn, protože to nejhorší, co Lyle kdy udělal, bylo, že mámu přivedl k drogám. Řekl bych, že to nejlepší, co udělal, bylo, že jí pomohl se drog zbavit, ale dobře ví, že vím, že tím druhým to první nikdy nemůže odčinit. Zbavil ji drog přímo v tomhle pokoji. V tomhle pokoji pravé lásky. V tomhle pokoji krve.

			August rozsvítí baterku a vyšle do černé prázdnoty za stěnou skříně kužel světla. Fádní bílé světlo ozáří pokojík velký asi jako naše koupelna. Baterka osvítí tři hnědé cihlové zdi, díru dost hlubokou na to, aby se v ní mohl dospělý člověk postavit, připomínající něco jako protiatomový kryt, ale nevybavený a prázdný. Podlaha je z hlíny, ve které byl pokojík vyhloubený. Augustova baterka svítí do prázdna, až najde to jediné, co v tom kamrlíku je. Dřevěnou stoličku s kulatým polstrovaným sedákem. A na ní tlačítkový telefon. Červený.

			Nejhorší druh feťáků jsou ti, kteří si vůbec nepřipouštějí, že jsou nejhorší druh feťáků. Máma s Lylem mezi ně nějaký čas patřili, asi čtyři roky na tom byli fakt bídně. Ani ne tak tím, jak vypadali, ale spíš jak se chovali. Ne že by zapomněli na moje osmé narozeniny, ale prostě je zaspali, a tak podobně. Nastražené injekční stříkačky a podobný hnus. Vplížili jste se k nim do ložnice, abyste je vzbudili, protože jsou Velikonoce, hupsli jste jim na postel jako veselý velikonoční zajda, a zapíchli si do kolena použitou jehlu.

			August mi k osmým narozeninám udělal palačinky a naservíroval mi je s javorovým sirupem a narozeninovou svíčkou, což byla ve skutečnosti tlustá bílá vonná svíčka. Když jsme dojedli, gestem mi naznačil, že když mám ty narozeniny, můžeme dělat, co chci. Zeptal jsem se, jestli bychom mohli pomocí té svíčky spálit několik věcí, pro začátek třeba bochník chleba pokrytý zelenou plísní, který v lednici ležel třiačtyřicet dní, jak jsme s Augustem spočítali.

			August byl v té době vším. Mámou, tátou, strejdou, babičkou, knězem, zpovědníkem, kuchařem. Dělal nám snídaně, žehlil školní uniformy, česal mě, pomáhal mi s domácími úkoly. Začal uklízet po Lyleovi a mámě, když spali, schovával sáčky s fetem a lžíce, zodpovědně likvidoval použité stříkačky, zatímco jsem mu poskakoval za zády a říkal: „Kašli na to, pojď si začutat.“

			August o mámu pečoval, jako by byla koloušek, který zabloudil v lese a učí se chodit, protože vždycky jako by znal nějaké tajemství, které za tím vším vězí, jako by věděl, že je to jen takové přechodné období, část mámina příběhu, kterou prostě musíme přečkat. Myslím, že August byl přesvědčený, že máma to období potřebuje, že si tuhle drogovou pauzu zaslouží, tenhle dlouhý spánek, tenhle čas mimo svůj mozek, osvobozená od myšlenek na minulost – na svou třicetiletou sadu diapozitivů plných násilí, opuštění a ubytoven pro zbloudilé sydneyské dívky s nefunkčními táty. Zatímco spala, pročesával jí vlasy, přetahoval přes ni přikrývku, papírovým kapesníkem jí otíral z úst sliny. August byl její strážce, a kdykoliv jsem utrousil nějaké soudy či projevoval znechucení, postavil mě ručně stručně do latě. Protože já jsem nic nevěděl. Protože mámu neznal nikdo, jen August.

			Bylo období, kdy máma vypadala jako Debbie Harry v klipu k písni „Heart of Glass“. Říká se, že drogy z vás udělají šeredu, že po heroinu vám vypadají vlasy, obličej a zápěstí vám posejí strupy, které tam zůstanou po nenechavých nehtech nutkavě nabírajících krev a seschlou kůži. Říká se, že ty sračky vám vysají ze zubů a z kostí vápník, promění vás v povaleče připomínajícího mrtvolu, která zahnívá zaživa. To všechno jsem zažil. Ale taky mi připadalo, že máma po drogách zkrásněla. Byla hubená, bílá jako stěna a blonďatá, ne tak jako Debbie Harry, ale stejně hezká. Připadalo mi, že po drogách vypadá jako anděl. Měla v obličeji takový upřený, omámený výraz, byla tam, a nebyla, jako Harry v tom klipu k „Heart of Glass“, takový snový výjev, jako když se nacházíte někde mezi spánkem a bděním, mezi životem a smrtí, ale tak nějak záříte, jako by se jí v panenkách safírových očí ustavičně točily disko koule. Vzpomínám si, že jsem si říkal, že přesně tak by vypadal opravdový anděl, kdyby se nedopatřením ocitl na předměstí Darry, v jihovýchodním Queenslandu, tak daleko od nebe. Takový anděl by byl přesně takhle omámený a bezradný, s tupým výrazem v očích, mával by křídly a při tom by hleděl na hromady nádobí vršící se v dřezu, na všechna auta, která projíždějí za oknem v mezerách mezi záclonami.

			Za oknem našeho pokojíku bydlí nefila chluponohá, utkala si síť tak spletitou a dokonalou, že vypadá jako jediná sněhová vločka v tisícinásobném zvětšení. Pavouk sedí uprostřed, jako by se chystal skočit padákem, zavěšený uprostřed čehosi, co se snaží dokončit, aniž by potřeboval vědět proč, zmítaný, ale ne zbitý větrem, deštěm a odpoledními letními bouřkami tak silnými, že v nich padaly stožáry vysokého napětí. V těch letech byla i maminka takový pavouk. A byla tou sítí a taky motýlem, modrou australskou babočkou se safírovými křídly, kterou pavouk požírá zaživa.

			„Musíme odsud vypadnout, Gusi.“

			August mi podá baterku, abych ji podržel. Otočí se, klekne si a spustí nohy z prostoru šatní skříně do prázdného kamrlíku. Přistane v něm a najde pevnou půdu pod nohama. Obrátí se ke mně, vytáhne se na špičky a kývne k posuvným dveřím skříně. Zavřu je za námi a ocitneme se v naprosté tmě vyjma světla baterky. August mi pokyne, ať jdu za ním, a natáhne se pro baterku. Zavrtím hlavou.

			„Tohle je šílené.“

			August mě znovu pobídne kývnutím.

			„Jseš debil.“

			Usměje se. August ví, že jsem jako on. Ví, že kdyby mi někdo řekl, že za dveřmi čeká hladový bengálský tygr, tak bych je stejně otevřel, jen abych se přesvědčil, že je to pravda. Vklouznu do místnosti a bosýma nohama přistanu na studené vlhké půdě. Přejedu rukama po stěnách, po hrubých cihlách a hlíně.

			„Co je to za místo?“

			August se upřeně dívá na červený telefon.

			„Na co koukáš?“

			Civí na telefon, vzrušený a duchem nepřítomný.

			„Gusi, Gusi…“

			August zvedne levý ukazováček. 

			Počkej chvilku.

			A telefon zazvoní. Rychlé zazvonění, které vyplní místnost. Cr crrr. Cr crrr.

			August se ke mně otočí, ocelově modré oči vytřeštěné.

			„Neber to, Gusi.“

			Nechá ho ještě třikrát zazvonit a pak se natáhne pro sluchátko.

			„Gusi, nezvedej, do prdele, ten telefon!“

			Zvedne ho. Přistrčí si sluchátko k uchu. Usmívá se, podle všeho ho pobavil někdo, kdo je na druhém konci linky.

			„Slyšíš něco?“

			August se usmívá.

			„Co je tam? Nechej mě poslechnout.“

			Snažím se mu vytrhnout telefon z ruky, ale August mi odstrčí paži, sluchátko vtisknuté mezi levé ucho a rameno. Teď už se směje nahlas.

			„Mluví s tebou někdo?“

			Přikývne.

			„Musíš to položit, Gusi.“

			Odvrátí se ode mě, pozorně poslouchá, pokroucenou červenou šňůru telefonu omotanou kolem ramene. Stojí zády ke mně celou minutu, než se otočí s nepřítomným pohledem a ukáže na mě. Chtějí mluvit s tebou, Eli.

			„Ne.“

			Přikývne a podá mi sluchátko.

			„Já teď nechci,“ bráním se a odstrkuju ho.

			August vycení zuby, povytáhne obočí. Nebuď takové mimino, Eli. Pak ho po mně hodí a já ho instinktivně chytím. Hluboký ná­dech.

			„Haló?“

			Mužský hlas.

			„Ahoj.“

			Pravý mužský hlas, hluboký. Padesátník, možná dokonce šedesátník.

			„Kdo je tam?“ zeptám se.

			„Kdo si myslíš, že to je?“ odvětí místo odpovědi.

			„Nevím.“

			„Ovšem že víš.“

			„Ne, vážně nevím.“

			„Ale víš. Vždycky jsi to věděl.“

			August se usmívá a přikyvuje. Myslím, že vím, kdo to je.

			„Jste Tytus Broz?“

			„Ne, nejsem Tytus Broz.“

			„Jste Lyleův kamarád?“

			„Ano.“

			„To vy jste dal Lyleovi ten heroin ze Zlatého trojúhelníku, který jsem našel v sekačce na trávu?“

			„Jak víš, že to byl heroin ze Zlatého trojúhelníku?“

			„Můj kamarád Slim čte každý den Courier-Mail. Když noviny přečte, dá mi je. V rubrice Krimi se objevují články o tom, že po celém Brisbane se šíří heroin z Darry. Prý pochází z hlavní producentské oblasti opia v jihovýchodní Asii, na hranicích mezi Barmou, Laosem a Thajskem, které se říká Zlatý trojúhelník.“

			„Máš přehled, chlapče. Čteš hodně?“

			„Čtu všechno. Slim říká, že čtení je ten největší únik, a to má za sebou několik velkolepých útěků.“

			„Slim je velice moudrý muž.“

			„Vy ho znáte?“

			„Houdiniho z Boggo Road zná každý.“

			„Je to můj nejlepší kamarád.“

			„Ty se kamarádíš s odsouzeným vrahem?“

			„Lyle tvrdí, že Slim toho taxikáře nezabil.“

			„Vážně?“

			„Ano, vážně. Říká, že ho do toho namočili. Přišili mu to, protože měl záznam v rejstříku. Poldové tohle dělávají, víte.“

			„Řekl ti sám Slim, že to neudělal?“

			„Vlastně ani ne, ale Lyle říká, že to nemohl udělat ani za nic.“

			„A ty Lyleovi věříš?“

			„Lyle nelže.“

			„Všichni lžou, synku.“

			„Lyle ne. Není toho fyzicky schopný. Aspoň to řekl mámě.“

			„Tomu ale přece nevěříš, že ne?“

			„Říkal, že trpí, ‚poruchou inhibice sociálního chování‘. To znamená, že nedokáže zamaskovat pravdu. Neumí lhát.“

			„Podle mě to neznamená, že neumí lhát. Myslím, že to znamená, že neumí mlčet.“

			„To je totéž.“

			„Možná, synku.“

			„Mám plné zuby dospělých, kteří mlčí. Nikdo vám neřekne celý příběh.“

			„Eli?“

			„Jak víte, jak se jmenuju? Kdo jste?“

			„Eli?“

			„Ano.“

			„Víš jistě, že chceš slyšet celý příběh?“

			Je slyšet, jak se otevírají dveře skříně. Pak se August hluboce nadechne a dřív, než Lylea uslyším, ucítím ze skříně jeho pohled.

			„Co tam, do prdele, děláte vy dva?“ vyštěkne.

			August padne na zem a jediné, co ve tmě vidím, je, jak se po stěnách mrňavého zatuchlého podzemního pokojíku míhají záblesky baterky, zatímco po něčem zoufale šátrá, než to najde.

			„Ani se neopovažuj, do prdele!“ ucedí Lyle skrz zaťaté zuby.

			Ale August se, do prdele, odváží. U paty pravé stěny našmátrá hnědá kovová průlezová dvířka čtvercového tvaru o velikosti dna velké kartonové krabice od banánů. Jsou zabudovaná do dřevěných prken v podlaze a zavřená na petlici. August ji povolí, dvířka otevře, sklouzne na břicho a začne se pomocí loktů plazit tunelem pryč z místnosti.

			Otočím se v šoku k Lyleovi.

			„Co je tohle za místo?“

			Ale nečekám na odpověď. Upustím telefon.

			„Eli!“ zařve Lyle.

			Plácnu sebou na břicho a vlezu za Augustem do tunelu. Břicho samou hlínu. Vlhká zemina, do ramenou mě tlačí tvrdé hliněné stěny a všude kolem je tma až na roztřesené poskakování bílého světla baterky v Augustově ruce. Ve škole mám jednoho kamaráda, Duca Quanga, jenž během návštěvy u prarodičů ve Vietnamu navštívil síť tunelů, které tam vyhloubil Vietkong. Popsal mi, jak bylo strašidelné se těmi tunely plazit, dusivá klaustrofobie, do obličeje a do očí vám padá hlína. Tohle je přesně takové, krucinál, úplné vojenské šílenství Severního Vietnamu. Duc Quang řekl, že musel v půlce tunelu zastavit, jak byl ztuhlý strachy, a dva turisté, kteří se plazili za ním, ho museli pozpátku vytáhnout ven. Já se rozhodně vracet nemíním. Zpátky do toho kamrlíku, kde je Lyle, a hlavně Lyleova otevřená pravá dlaň, která se nepochybně chystá, procvičuje prsty a zatíná svaly, dát mému bílému zadku co proto. Duca v tom tunelu náhle zastavil strach, ale strach z Lylea mě jako nějakého ostříleného odborníka Vietkongu na výbušniny žene plazením po loktech vpřed – šest, sedm, osm metrů do tmy. Tunel mírně zabočí doleva. Devět metrů, deset metrů, jedenáct. Je tu horko, na zabláceném čele se mi mísí úsilí, pot a hlína. Vzduch je těžký.

			„Do pytle, Auguste, nemůžu tu dýchat.“

			August zůstane stát a posvítí baterkou na další hnědá kovová dvířka. Když je otevře, do tunelu vrazí odporný puch a mně se okamžitě navalí.

			„Co je to za smrad? To jsou hovna? Myslím, že jsou to hovna, Auguste.“

			August se protáhne výlezem z tunelu a já rychle lezu za ním, s hlubokým nádechem vklouznu do dalšího obdélníkového prostoru, menšího než posledně, ale dost velkého na to, abychom se v něm mohli oba postavit. Je tu tma. Podlaha je znovu hliněná, ale pokrytá něčím měkkým, co tlumí naše chodidla. Piliny. Zápach je teď pronikavější.

			„To jsou rozhodně sračky, Auguste. Kde to do prdele jsme?“

			August zvedne hlavu a já následuju jeho pohled vzhůru k dokonalému kruhu světla o průměru mělkého talíře. Vzápětí ho vyplní Lyleův obličej. Zrzavé vlasy, pihy. Lyle je dospělá verze oblíbené komiksové postavy Zrzka Meggse, vždycky na sobě má bavlněné tílko jako správný australský střihač ovcí a na nohou gumové žabky, hubené paže má pokryté laciným a nedomyšleným tetováním: na pravém rameni orla s miminem v pařátech, na levém postaršího čaroděje s holí v ruce, který vypadá jako můj učitel ze sedmé třídy pan Humphreys, na levém předloktí trsá Elvis Presley v předmuzikálovém období. Máma má knihu s fotografiemi o Beatles a mně vždycky připadalo, že Lyle se trochu podobá Johnu Lennonovi z nevinného období kolem alba „Please, Please Me“. Budu si Lylea pamatovat díky „Twist and Shout“. Lyle je pro mě „Love Me Do“. A taky „Do You Want to Know a Secret?“.

			„Vy dva jste v pěkných sračkách,“ pronese Lyle do kulaté díry nad námi.

			„Proč?“ odseknu vzpurně, můj zmatek přechází do vzteku.

			„Ne, chci říct, že vážně stojíte v hovnech,“ dodá. „Vlezli jste do kadibudky.“

			Do prdele. Kadibudka. Opuštěná zrezlá plechová budka, opředená pavučinami, na konci Lenina dvorku, domov jedovatých snovaček a pakober tak hladových, že vás koušou do zadku i ve snu. Perspektiva je legrační věc. Svět vypadá úplně jinak, když se na něj díváte z hloubky necelých dvou metrů pod zemí. Život ze dna žumpy. Jediná cesta pro Augusta a Eliho Bellovy odsud vede nahoru.

			Lyle sundá tlustou dřevěnou desku s dírou uprostřed, která leží přes celou kadibudku a slouží jako záchodové prkénko. Kdysi na ní trůnily kypré zadnice Leny a Aureliho a jednoho každého Aureliho spolupracovníka, který pomáhal stavět dům, z něhož jsme se právě jako zázrakem proplazili tajným podzemním tunelem.

			Lyle natáhne do díry pravou paži a podá nám ruku.

			„Tak polezte,“ pobídne nás.

			Já před tou dlaní couvnu.

			„Ne, dáš nám výprask,“ bráním se.

			„No, neumím lhát,“ připustí Lyle.

			„Na to seru.“

			„Nemluv sprostě, Eli,“ pokárá mě.

			„Nikam nepůjdu, dokud nám neodpovíš na pár věcí,“ vyštěknu.

			„Nezkoušej to na mě, Eli.“

			„Ty a máma znovu berete.“

			Dostal jsem ho. Svěsí hlavu, zakroutí s ní. Zjihne, zalije ho soucit a výčitky.

			„Nebereme, kamaráde,“ odvětí. „Oběma jsem vám to slíbil. Já slovo držím.“

			„Kdo byl ten chlap v červeném telefonu?“ zakřičím.

			„Jaký chlap?“ nechápe Lyle. „O čem to tu sakra mluvíš, Eli?“

			„Zazvonil telefon a August ho zvedl.“

			„Eli…“

			„Ten chlap,“ trvám na svém. „S hlubokým hlasem. To je tvůj drogovej šéf, že jo? To on ti dal ten sáček s heroinem, který jsem našel v sekačce na trávu.“

			„Eli…“

			„To on je ten velkej zlej šéf, kterej tahá za všechny nitky, kápo, uhlazenej, milej a nudnej jako středoškolskej fyzikář, ale ve skutečnosti je to vražednej megalomaniak.“

			„Krucinál Eli!“ zpraží mě Lyle.

			Zarazím se. Lyle zakroutí hlavou. Pak se nadechne.

			„Na ten telefon se nedá dovolat,“ řekne. „Nechal ses unést vlastní představivostí, Eli.“

			Otočím se k Augustovi. Vzhlédnu zpátky k Lyleovi.

			„Ten telefon zazvonil, Lyle. August ho vzal. Na druhém konci byl nějaký chlap. Věděl, jak se jmenuju. Všechny nás znal. Znal Slima. Chvilku jsem si myslel, že jsi to ty, ale pak…“

			„To stačí, Eli,“ vyštěkne Lyle. „Čí to byl nápad, chodit do Lenina pokoje?“

			August na sebe ukáže palcem. Lyle přikývne.

			„Dobrá, mám pro vás návrh,“ dodá. „Vylezte a přijměte svůj trest, a až se všichni trochu uklidníme, zasvětím vás do toho, na čem zrovna dělám.“

			„Na to ti seru,“ opáčím. „Chci odpovědi hned teď.“

			Lyle položí dřevěné záchodové prkénko zpátky přes kadibudku.

			„Dej mi vědět, až si vzpomeneš, jak se máš chovat, Eli,“ dodá.

			A odejde.

			Před čtyřmi lety jsem si myslel, že odchází nadobro. Stál u domovních dveří, přes pravé rameno přehozenou sportovní tašku. Držel jsem ho křečovitě za levou ruku a celou vahou jsem na ní visel, zatímco mě vlekl ven ze dveří.

			„Ne,“ žadonil jsem. „Ne, Lyle.“

			Slzy jsem měl všude, v očích, v nose i v puse.

			„Musím se dát do kupy, kamaráde,“ řekl. „August se postará o mámu místo mě. A ty se zase musíš postarat o Augusta, jasné?“

			„Ne,“ zakvílel jsem a on otočil hlavu a já už jsem si myslel, že jsem ho dostal, protože nikdy nebrečí, ale v tu chvíli měl zvlhlé oči. „Ne.“

			Pak na mě zakřičel: „Pusť mě, Eli,“ a strčil mě zpátky do dveří. Spadl jsem na linoleum v zimní zahradě a odřel jsem si lokty.

			„Mám tě moc rád,“ řekl Lyle. „Vrátím se.“

			„Lžeš,“ zakřičel jsem.

			„Neumím lhát, Eli.“

			Vyšel ze dveří, pustil se po cestičce k brance a dál kolem kované schránky na dopisy a podél plotu z hnědých cihel, v němž jedna cihla chyběla. Běžel jsem za ním až k brance a ječel jsem tak nahlas, až mě bolelo v krku. „Jsi lhář!“ řval jsem. „Jsi lhář. Jsi lhář. Jsi lhář.“ Ale on se ani neotočil. Šel prostě dál.

			Ale pak, po půl roce, se vrátil. Byl leden, strašné horko a já jsem si hrál, svlečený do půl těla a opálený, na dvoře se zahradní hadicí, palcem jsem stříkal proti slunci spršky vody a vytvářel vlastní duhu, když jsem ho uviděl tou vodní clonou procházet. Otevřel branku, zavřel ji za sebou, a já jsem zahodil hadici a běžel za ním. Měl na sobě umaštěné tmavomodré montérky a tmavomodrou pracovní košili. Byl v kondici, silný, a když poklekl na cestičce, aby byl ve stejné výšce jako já, připadal mi jako klečící král Artuš, a mě zalila vlna náklonnosti, jakou jsem za svůj krátký život nikdy k žádnému muži nepocítil. Takže Lylea pro mě představuje duha a mastnota a král Artuš. Naběhl jsem k němu takovou rychlostí, že ho to málem odhodilo, vrazil jsem do něj tvrdě jako Ray Price, ocelově tvrdý rváč v týmu vítězných parramattských Úhořů. Rozesmál se, a když jsem ho popadl za ramena, abych si ho k sobě přitáhl, svěsil hlavu a vlepil mi polibek do vlasů, a já nevím, proč jsem to udělal, ale vzápětí jsem ze sebe vyrazil: „Tati.“

			Lyle se pousmál, podržel si mě za ramena na délku paže a pohlédl mi do očí. „Tátu už máš, kamaráde,“ řekl. „Ale máš taky mě.“

			O pět dní později byla máma zamčená v Lenině pokoji a bušila pěstmi do tenkých azbestocementových stěn. Lyle zatloukl obě okna v pokoji dřevěnými prkny. Odstranil z pokoje Leninu starou postel, sundal ze stěny obraz Ježíše, odnesl Leniny staré vázy a zarámované fotografie vzdálených příbuzných a blízkých přátel z bowlingového klubu v Daře. Pokoj byl úplně holý až na tenkou matraci bez prostěradel, polštářů či přikrývek. V tom blankytně modrém pokoji držel mámu zamčenou sedm dní. Lyle, August a já jsme stáli za zamčenými dveřmi, poslouchali jsme její řev, dlouhé a nahodilé zvířecí vytí, jako kdyby za těmi zamčenými dveřmi byl sám Velký inkvizitor a dohlížel na nějakou ďábelskou kombinaci mučení, jež zahrnuje skřipec a máminy natahované údy. Ale věděl jsem jistě, že v tom pokoji s ní nikdo jiný není. Ječela v době oběda, kvílela o půlnoci. Gene Crimmins, náš soused z domu napravo, sympatický pošťák v důchodu, který sype z rukávu historky o zásilkách poslaných na špatnou adresu a náhodách u chodníku na předměstí, se přišel přeptat, co se děje.

			„Už je z toho skoro venku, kamaráde,“ řekl mu Lyle ve dveřích. A Gene jen přikývl, jako kdyby přesně věděl, o čem Lyle mluví. Jako kdyby věděl, co je to diskrétnost.

			Pátý den si máma vybrala mě, protože věděla, že jsem nejslabší.

			„Eli,“ zakřičela přes dveře. „On se mě snaží zabít. Musíš zavolat policii. Zavolej jim, Eli. Chce mě zabít.“

			Přiběhl jsem k telefonu a vytočil na dlouhé kulaté dráze číselníku tři nuly, ale August prstem jemně přerušil spojení. Ne, Eli, zavrtěl hlavou.

			Rozbrečel jsem se, August mě vzal kolem ramen a vrátili jsme se zpátky po chodbě ke dveřím a zůstali na ně hledět. Ještě chvíli jsem brečel. Pak jsem zamířil do obývacího pokoje a otevřel posuvná dvířka dýhové skříňky, ve které měla máma schované vinylové desky. Vytáhl jsem tu, kterou si pouštěla nejvíc, Between the Buttons od Rolling Stones. Kapela je na obalu v zimních kabátech a Keith Richards je celý rozmazaný, jako kdyby jednou nohou vstoupil do časoprostoru, který ho přenese do budoucnosti.

			„Hej, Eli, pusť tam ‚Ruby Tuesday‘,“ říkala vždycky máma.

			„Která to je?“

			„Strana jedna, třetí tlustá drážka od kraje,“ dodala vždycky.

			Vypojil jsem gramofon z elektřiny a dotáhl ho chodbou ke dveřím Lenina pokoje, kde jsem ho zase zapojil. Nastavil jsem jehlu na třetí tlustou drážku od kraje.

			Ta písnička je o holce, která nikdy neprozradila, odkud je.

			Rozléhala se celým domem a přes dveře byl slyšet mámin pláč. Když gramofon dohrál, řekla: „Pusť to znovu, Eli.“

			Sedmý den při západu slunce Lyle Lenin pokoj odemkl. Po dvou nebo třech minutách se s vrznutím otevřely dveře. Máma byla vyzáblá, přepadlá a při chůzi se kolébala, jako kdyby měla kosti v těle svázané tkaničkou. Pokusila se něco říct, ale rty, ústa a hrdlo měla tak vyschlé a tělo tak vyřízené, že ze sebe nedostala ani slovo.

			„Sk…“ řekla.

			Olízla si rty a zkusila to znovu.

			„Sk…“ zadrhla se.

			Zavřela oči, jako by měla každou chvíli omdlít. Hleděli jsme na ni s Augustem a čekali na nějaké znamení, že je zpátky, že se z toho dlouhého spánku probudila, a tím znamením asi bylo to, když se zhroutila Lyleovi do náruče a pak na podlahu, visela jako klíště na muži, který jí nejspíš zachránil život, a mávala na kluky, kteří věřili, že to dokázal. Schoulili jsme se k ní a ona vypadala jako padlý pták.

			V té jeskyni z našich těl pípla dvě slova.

			„Skupinové objetí,“ špitla. A my jsme se k ní přimknuli tak těsně, že kdybychom v tom objetí setrvali dost dlouho, všichni bychom se proměnili v kus skály. A vytvořili diamant.

			Pak se odpotácela, zavěšená do Lylea, do ložnice. Lyle za nimi zavřel dveře. Ticho. Okamžitě jsme s Augustem vešli do Lenina pokoje, jemně jsme našlapovali, jako bychom překračovali minové pole v nějaké severovietnamské džungli, domovině prarodičů Duca Quanga.

			Na podlaze se mezi chomáči vlasů povalovaly poházené papírové talíře a zbytky jídla. V rohu ležela nemocniční mísa. Blankytně modré stěny byly poseté malými dírami o velikosti máminých pěstí a z nich vycházely krvavé šmouhy a vypadaly jako potrhané červené vlajky povlávající na bitevním poli. Podél dvou stěn se jako špinavá silnice táhl dlouhý hnědý flek zaschlých hoven. Poznali jsme, že bez ohledu na to, jakou bitvu máma v tom pokoji sváděla, právě ji vyhrála.

			Moje máma se jmenuje Frances Bellová.

			Stojíme s Augustem v té díře a mlčíme. Uběhne celá minuta. ­August mě naštvaně dloubne do prsou.

			„Promiň,“ řeknu.

			V tichosti uběhnou další dvě minuty.

			„Díky, žes to vzal na sebe.“

			August pokrčí rameny. Uplynou další dvě minuty a zápach a ved­ro z té hromady sraček mi sevřou krk, nos i myšlení.

			Hledíme nahoru ke kruhu světla, skrz dřevěné prkénko kadibudky Leny a Aureliho Orlikových.

			„Myslíš, že se vrátí?“


			Kluk se vydá po stopách

			Probudím se. Tma. Oknem v pokojíčku přitéká měsíční světlo a odráží se od Augustovy tváře. Sedí u mojí spodní palandy a stírá mi z čela pot.

			„Zase jsem tě vzbudil?“ zeptám se.

			Pousměje se a přikývne. Vzbudil, ale to nevadí.

			„Zase se mi zdál ten sen.“

			August přitaká. Myslel jsem si to.

			„O kouzelném autě.“

			Sen o kouzelném autě, ve kterém sedíme s Augustem na černém vinylovém zadním sedadle Holdenu Kingswood ve stejné barvě jako blankytně modré stěny Lenina pokoje. Hrajeme slovní fotbal, pošťuchujeme se, řehtáme se tak, že se málem počůráme, a muž za volantem prudce zatáčí doleva a doprava. Stáhnu okýnko na své straně a nápor vichru mě odhodí přes celé sedadlo, kde přimáčknu Augusta k jeho dvířkům. Vší silou vzdoruju větru, který proudí okýnkem, a když z něj vystrčím hlavu, zjistím, že letíme po obloze a řidič toho záhadného vozu uhýbá mrakům a kličkuje mezi nimi. Vytáhnu okýnko nahoru a venku všechno zešedne. Všude je šedo. 

			„To je jen dešťový mrak,“ uklidní mě August. Protože v tom snu mluví.

			Pak je venku za oknem auta šedo a zeleno. Všechno má šedozelenou barvu a je mokré. Potom mi za okýnkem propluje hejno cejnů a auto projíždí porostem vlnících se mořských chaluh. Neprojíždíme dešťovým mrakem. Jedeme po dně oceánu. Řidič se otočí a je to můj otec. „Zavřete oči,“ řekne.

			Můj táta se jmenuje Robert Bell.

			„Umírám hlady.“

			August přikývne. Výprask jsme od Lylea za to, že jsme ten tajný pokoj objevili, nedostali. Škoda. Mlčení je horší. Pohledy plné zklamání. Raději bych dostal pětadvacet na zadek, než abych musel snášet pocit, že stárnu, že začínám být příliš starý na plácnutí přes zadek a taky na to, abych se vkrádal do tajných pokojů, o kterých vůbec nemám vědět; příliš starý na to, abych vyváděl kvůli balíčkům s fetem nalezeným v sekačce na trávu. Odpoledne nás Lyle mlčky vytáhl z kadibudky ven. Nemusel ani říkat, kam máme jít. Zdravý rozum nám velel zamířit do pokojíčku. Vztek z Lylea čpěl jako laciná kolínská. Náš pokojík byl to nejbezpečnější místo, naše přeplněná svatyně, jejíž jedinou výzdobou byl dávno vybledlý sponzorský plakát McDonald’s s fotografiemi všech účastnických družstev Benson & Hedges World Series Cup, jednodenního turnaje v kriketu mezi Austrálií, Anglií a Novým Zélandem, na který August na znamení úcty přikreslil Davidu Gowerovi v první řadě Poms na čelo ptáka s koulemi. Nedostali jsme večeři. Neřekl nám jediné slovo, a tak jsme si šli lehnout.

			„Seru na to, jdu si pro něco k jídlu,“ prohlásil jsem o několik hodin později.

			Potmě se kradu chodbou po špičkách do kuchyně. Otevřu lednici, místnost zalije světelný koridor. Na polici leží starý lančmít z lahůdek v plastovém obalu a kelímek margarínu ETA 5 Star. Zavřu dveře lednice, otočím se doleva ke spíži a vrazím do Augus­ta, který už vyskládává na prkénko na lavici čtyři krajíce chleba. Sendviče s lančmítem a rajčatovou omáčkou. August si ten svůj odnese k oknu do ulice v obývacím pokoji, aby mohl civět na měsíc. Sotva dojde k oknu, okamžitě se přikrčí v zoufalé snaze zmizet z dohledu.

			„Co se děje?“ zeptám se.

			Mávne pravou rukou dolů. Přidřepnu a schovám se k němu pod okno. August kývne hlavou nahoru a povytáhne obočí. Podívej se. Ale pomalu. Zvednu hlavu ke spodnímu okraji okna a pokradmu vykouknu na ulici. Je po půlnoci, na chodníku stojí Lyle, opírá se o cihlový plot u poštovní schránky a pokuřuje červenou winfieldku. „Co tam dělá?“

			August nechápavě pokrčí rameny, vykoukne vedle mě. Lyle má na sobě svůj teplý lovecký kabát, zvednutý vlněný límec mu chrání krk před půlnočním chladem. Vyfukuje cigaretový kouř a ten se vznáší proti temné obloze jako šedý duch.

			Oba se znovu schováme pod parapet a pustíme se do sendvičů. Augustovi ukápne na koberec pod oknem rajčatová omáčka.

			„Kapeš, Auguste,“ upozorním ho.

			Nemáme na tom koberci dovoleno jíst, teď když jsou Lyle s mámou čistí a pyšní na svou domácnost. August setře kapky omáčky palcem a ukazováčkem a olízne si červenou hmotu z prstů. Plivne na červenou skvrnu, která zůstala na koberci, a snaží se ji vyčistit, ale nejde to tak, aby si toho máma nevšimla.

			Pak se celou čtvrtí rozlehne hlasité třesknutí.

			V tu ránu jsme s Augustem na nohou a opatrně vykukujeme ven z okna. Asi blok odtud rozsvítil noční oblohu nad střechami domů purpurový ohňostroj, sviští rychlostí špuntu vystřeleného z láhve, a když dosáhne vrcholu, exploduje v přibližně deseti menších kyticích, jež se jako deštník rozevřou přes celou oblohu a krátce a živě ji ozáří červenofialovým vodotryskem.

			Lyle sleduje ohňostroj, pak naposledy potáhne z winfieldky, zahodí ji na zem a zamáčkne pravou botou. Vrazí ruce do kapes loveckého kabátu a vyrazí ulicí směrem k ohňostroji.

			„Pojď, jdeme,“ špitnu.

			Nacpu si do pusy zbytek sendviče s lančmítem a rajčatovou omáčkou, takže musím vypadat, jako bych převaloval v puse dvě velké kuličky. August zůstane schovaný pod oknem a dál pojídá sendvič.

			„Pojď, Gusi, vyrazíme,“ pošeptám mu.

			Pořád tam sedí, jako vždycky zpracovává informace, zvažuje úhly pohledu, jako vždycky zvažuje všechny možnosti.

			Nakonec zavrtí hlavou.

			„No tak, tebe nezajímá, kam jde?“

			August se pousměje. Pravý ukazováček, kterým právě setřel rajčatovou omáčku, prořízne vzduch a napíše tři neviditelná slova.

			Už to vím.

			Stopuju lidi už léta. Základem úspěšného stopování jsou vzdálenost a víra. Dostatečná vzdálenost od sledovaného, abyste se neprozradili. Dostatečná víra, abyste sami sebe přesvědčili, že vlastně nikoho nesledujete, přestože opak je pravdou. Víra znamená neviditelnost. Prostě jen další neviditelný cizí člověk ve světě neviditelných cizích lidí.

			Venku je zima. Dám Lyleovi dobrých padesát metrů náskok. U schránky na dopisy si uvědomím, že jsem bos a mám na sobě jen zimní pyžamo, to s tou velkou dírou na pravé půlce. Lyle kráčí dál, ruce v kapsách kabátu, postupně zmizí ve tmě za pouličním osvětlením, které lemuje vstup do parku na Ducie Street, přes cestu od našeho domu. Zabočí do stínu, přejde přes kriketové hřiště uprostřed černého oválu a vyjde nahoru k dětskému hřiš­ti a městskému ohništi, na kterém jsme loni v březnu opékali špekáčky a slavili Augustovy třinácté narozeniny. Tiše se kradu přes oválný trávník jako fantom, našlapuju do vzduchu, neslyšně a rychle jako nindža. Křup. Pod bosým pravým chodidlem mi praskne tenká suchá větvička. Lyle se zastaví pod pouliční lampou na opačné straně parku. Otočí se a zadívá se do parku ponořeného do tmy, která mě pohlcuje. Dívá se přímo na mě, ale nemůže mě vidět, protože mám dostatečnou vzdálenost a víru. Věřím, že jsem neviditelný. A Lyle tomu věří taky. Obrátí se zády k parku a se sklopenou hlavou pokračuje po Stratheden Street. Počkám, až zabočí doprava na Harrington Street, a pak vysprintuju z potemnělého parku na zářivě osvětlenou ulici. Rozložitý mangovník na rohu Stratheden a Harrington Street mi poskytne dostatečnou ochranu k tomu, abych mohl sledovat, jak Lyle zatáčí doleva na Arcadia Street a na příjezdovou cestu k domu Darrena Danga.

			Darren Dang je můj spolužák. V sedmé třídě je nás na Darrské státní škole jen osmnáct a všichni se shodujeme v tom, že pohledný Darren Dang, Australan vietnamského původu, má z nás všech největší šanci se proslavit, nejspíš tím, že celou třídu postřílí samopalem. Minulý měsíc, když jsme ve škole pracovali na projektu o První flotile a vyráběli britské lodě z dřívek od nanuků, prošel Darren kolem mojí lavice a špitl: „Čau, Zvonilko.“

			Eli Bell. Tinkerbell neboli Zvonilka. Víla Zvonilka.

			„Čau, Zvonilko. U popelnic. V poledne.“

			Což se dalo přeložit jako: „Jestli máš zájem ve své skromném výchovně vzdělávacím procesu na queenslandské státní škole pokračovat s oběma ušima, raději dnes v poledne přijď k velkým žlutým popelnicím na sklo za kůlnou s nářadím správce hřiště McKinnona.“ Po půlhodinovém čekání u popelnic už jsem si s falešnou nadějí říkal, že Darren Dang naše spontánně navržené dostaveníčko asi nestihne, když se ke mně přikradl zezadu a stiskl mi zátylek pravým ukazováčkem a palcem. „Jestli jsi viděl nindži, pak jsi viděl duchy,“ pošeptal mi. To je hláška z filmu Osmiúhelník. Před dvěma měsíci jsem Darrenu Dangovi při tělocviku řekl, že jsem stejně jako on přesvědčený, že film s Chuckem Norrisem o tajném výcvikovém táboře pro teroristické nindži je nejlepší film všech dob. Lhal jsem. Nejlepší film všech dob je Tron.

			„Ha!“ uchechtl se Eric Voight, Darrenův poskok, vypasená, vypatlaná hora svalů z rodiny vypasených, vypatlaných automechaniků, kteří mají naproti Darrské cihelně autoservis specializující se na automatické převodovky a tónovaná skla. „Víla Zvonilka si právě podentovala kaťata.“

			„Potentovala,“ opravil jsem ho. „Víla Zvonilka si právě potentovala kaťata, Eriku.“

			Darren se obrátil k popelnicím a zanořil ruku do sbírky prázdných lahví od tvrdého alkoholu pana McKinnona.

			„Kolik toho ten chlap vypije?“ zeptal se, sevřel v ruce láhev od skotské Black Douglas a vysál půl uzávěru tekutiny, který zbývala na dně. To samé udělal s malou placatkou Jacka Danielse i s lahví bourbonu Jim Beam. „Jseš v poho?“ zeptal se a nabídl mi sedlinu ze zázvorového vína Stone’s Green.

			„Jsem v poho,“ odvětil jsem. „Proč ses chtěl sejít?“

			Darren se usmál a shodil z pravého ramene velkou plátěnou sportovní tašku.

			Zalovil v ní.

			„Zavři oči,“ přikázal mi.

			Podobné příkazy Darrena Danga vždycky končí v slzách nebo v krvi. Jenže s Darrenem Dangem je to jako se školní docházkou, jakmile si s ním začnete, už se ho dost dobře nezbavíte.

			„Proč?“ chci vědět.

			Eric mě hrubě strčil do prsou. „Prostě zavři oči, Zvonimíre.“

			Zavřel jsem oči a instinktivně si zakryl varlata.

			„Otevři oči,“ vyzval mě Darren. Poslechl jsem a mým očím se naskytl detailní pohled na velkého potkana, kterému nervózně cvakaly dva přední zuby jako pneumatické kladivo technických služeb.

			„Do prdele, Darrene,“ vyjekl jsem.

			Darren s Erikem zavyli smíchy.

			„Našel jsem ho ve skladu,“ řekl Darren.

			Darrenova máma, „Děsná mrcha“ Dangová a jeho nevlastní otec, Quan Nguyen, provozují na konci Darra Station Road samoobsluhu Malý Saigon, bezva obchod, kde pod jednou střechou nakoupíte zeleninu, ovoce, koření, maso a celé čerstvé ryby dovezené z Vietnamu. Sklad na konci supermarketu, hned vedle lednice s masem, je k Darrenově radosti domovem dynastie těch nejdelších a nejlépe živených obézních potkanů v jihovýchodním Queenslandu.

			„Podrž ho na chvilku,“ řekl Darren a vrazil mi potkana do zdráhavých rukou.

			Zvíře se mi chvělo v dlaních, ochromené strachy.

			„To je Jabba,“ představil ho Darren a sáhl do tašky. „Chytni ho za ocas.“

			Nesměle jsem potkana chytil pravým ukazováčkem a palcem za ocas.

			Pak Darren vytáhl z tašky mačetu.

			„Co to do prdele je?“

			„Dědova mačeta.“

			Mačeta byla delší než Darrenova pravá paže. Měla světlehnědou dřevěnou rukojeť a obří zahnutou čepel, z obou stran zarezlou, ale s naolejovaným, stříbrným a lesknoucím se ostřím.

			„Ne, musíš ho prostě pořádně chytit za ocas, nebo ti uteče,“ poučil mě Darren. „Drž ten ocas celou rukou.“

			„Drž ho pevně, jako když si držíš ptáka, Zvonimíre, jinak zdrhne,“ dodal Eric.

			Sevřel jsem potkanův ocas v dlani.

			Darren vytáhl z tašky kus červené látky, která vypadala jako červený kapesník.

			„Oukej, teď ho polož na septik, ale nepouštěj ho,“ přikázal mi.

			„Co kdyby ho podržel Eric?“ navrhl jsem.

			„Držet ho budeš ty,“ trval na svém Darren, v očích cosi pomateného, cosi nepředvídatelného.

			Vedle popelnic byla do země zapuštěná betonová jímka s těžkým červeným kovovým víkem. Jemně jsem na ni Jabbu položil, pravou rukou jsem ho držel za ocas.

			„Nesmíš se ani hnout, Zvonilko,“ upozornil mě Darren.

			Sroloval velký červený kapesník a zavázal si s ním oči. Při tom klečel jako japonský bojovník, který se chystá prohnat ostří vlastním srdcem.

			„Prokrista, Darrene, jako vážně,“ bránil jsem se.

			„Nehýbej se, Zvonilko,“ vyštěkl Eric, který stál nade mnou.

			„Neboj, už jsem to dělal dvakrát,“ uklidnil mě Darren.

			Chudák hloupý potkan Jabba byl stejně zcepenělý strachy a vyděšený jako já. Otočil se ke mně, zuby mu jektaly, zmatený a k smrti vystrašený.

			Darren sevřel oběma rukama rukojeť mačety a pomalu a metodicky ji zvedl nad hlavu. Její výmluvné ostří se na okamžik za­blýsklo v ostrém slunci, které tu ďábelskou scénu ozařovalo.

			„Počkej, Darrene, usekneš mi ruku,“ vykoktal jsem.

			„Blbost,“ odbyl mě Eric. „Má nindžovskou krev. Vnitřním zrakem vidí tvou ruku líp, než když otevře oči.“

			Položil mi ruku na rameno, abych se ani nehnul.

			„Prostě se do prdele nevrť,“ dodal.

			Darren se zhluboka nadechl. A vydechl. Naposledy jsem se podíval na Jabbu, jenž se choulil strnulý strachy, jako kdyby si myslel, že když se ani nehne, možná zapomeneme, že tam vůbec je.

			Darren rychle, prudce švihl mačetou a naolejovaná, nablýskaná čepel se zaryla do víka septiku asi centimetr od mojí sevřené pěsti, až z ní odlétla žlutá jiskra.

			Vítězoslavně si sundal pásku z očí, aby si vychutnal pohled na zakrvácené ostatky potkana Jabby. Ale k vidění tam nic nebylo. Jabba zmizel.

			„Do pidele co je, Zvonilko?“ rozeřval se. Když byl rozčilený, zvýraznil se jeho vietnamský přízvuk.

			„On ho pustil!“ zaječel Eric. „Nechal ho utýct!“

			Eric mi nasadil kravatu, zpocené podpaží mu páchlo jako zatuchlá bažina. Zahlédl jsem, jak Jabba prchá dírou pod školním drátěným plotem na svobodu a mizí v hustém křoví za kůlnou s nářadím pana McKinnona.

			„Zneuctil jsi mě, Zvonilko,“ pošeptal Darren.

			Eric se na mě zezadu navalil břichem a přitlačil mě k septiku.

			„Krev za krev,“ ucedil.

			„Znáš samurajský kodex, Eli Belle,“ pronesl Darren formálně.

			„Ne, žádný samurajský kodex neznám, Darrene,“ namítl jsem. „A kromě toho jsem přesvědčený, že ten prastarý kodex byl spíš něco na způsob nepsaných doporučení.“

			„Krev za krev, Eli Belle,“ zopakoval Darren. „Vyschne-li řeka odvahy, nahradí ji řeka krve.“ Kývl hlavou na Erika.

			„Prst,“ zavelel.

			Eric mi natáhl pravou paži přes septik.

			„Kurva, Darrene,“ zařval jsem. „Zamysli se nad tím na chvilku. Vždyť tě vyhodí ze školy.“

			Eric vypáčil z mojí zaťaté pěsti pravý ukazováček.

			„Darrene, mysli, co se chystáš udělat,“ žadonil jsem. „Dají tě do pasťáku.“

			„Svou cestu jsem přijal už dávno, Eli Belle. Co ty?“

			Darren si znovu zavázal oči kapesníkem a oběma rukama zvedl mačetu nad hlavu. Eric mi zkroutil zápěstí, až mi ho skoro vykloubil, a přitiskl můj natažený, obnažený ukazováček k víku septiku. Křičel jsem pod tím tlakem hrůzou. Můj prst byl potkan. Můj prst byl potkan a toužil zmizet. Můj pravý ukazováček, ten s pihou pro štěstí na prostředním kloubu. Moje piha pro štěstí. Můj šťastný prst. Hleděl jsem na tu pihu a v duchu se usilovně modlil, ať to dobře dopadne. A přesně v tu chvíli vyšel zpoza kůlny s nářadím pan McKinnon, sedmdesátiletý irský milovník skotské, opilec a správce, a zůstal udiveně civět na scénu, v níž se vietnamský chlapec s červenou páskou přes oči chystá obřadně utnout ukazováček chlapce s pihou pro štěstí, který leží natažený na septiku.

			„Co se to tu krucinál děje!“ vyštěkl.

			„Padáme!“ vykřikl Eric.

			Darren se vskutku nepozorovaně vypařil po vzoru svých milovaných nindžů. Eric odlepil tučné panděro z mého levého ramene o poznání pomaleji, ale před rozmachující se levou paží pana McKinnona stačil uniknout, a tak nakonec našla zadní kapsu mých hnědých bavlněných školních kraťasů, ve kterých jsem vypadal jako Kojot Vilda, jak jsem tak ve snaze uprchnout bezmocně hrabal nohama ve vzduchu.

			„Kam si myslíš, že jdeš?“ zeptal se pan McKinnon. Dech mu zaváněl skotskou.

			Teď se přikrčeně plížím k vysokému plotu Dangových z latěk se špičatými konci. Lyle tiše kráčí po dlouhé příjezdové cestě. Dům Darrena Danga patří v Daře k největším. Tři tisíce žlutých cihel pořízených za poloviční cenu přímo v Darrské cihelně a naskládaných do tvaru dvoupatrového domu s ambicemi italské vily, z níž ve skutečnosti čiší laciný předměstský nevkus. Trávník před domem je velký jako půlka fotbalového hřiště a lemovaný snad padesáti vzrostlými palmami. Přeběhnu betonovou příjezdovou cestu a zmizím mezi palmami, abych se držel z dohledu. Kousek od domu je trampolína a kolem ní stojí plastové zámky pro princezny, které patří Darrenovým třem mladším sestrám, Kylie Dangové, Karen Dangové a Sandy Dangové. Přicupitám k trampolíně a přikrčím se za největší ze zámků, růžové pohádkové království s hnědým padacím mostem sloužícím jako dětská skluzavka, jehož stěny jsou dost velké na to, abych zpoza nich mohl přes skleněné posuvné dveře nepozorovaně sledovat, jak Lyle sedí s Darrenovou mámou a nevlastním otcem, s Mrchou a Quanem, na pohovce v obýváku.

			„Děsná mrcha“ Dangová si svou přezdívku vysloužila neuvěřitelně barbarskými činy. Kromě supermarketu Malý Saigon vlastní velikou vietnamskou restauraci a sousední kadeřnický salon naproti Darrskému nádraží, kam se chodím stříhat. Quan Nguyen je spíš její ponížený a věrný služebník než manžel. Mrchu v naší čtvrti proslavilo jednak nezištné sponzorování místních společenských aktivit – tance, ukázkových dní dějepisné společnosti, charitativních bleších trhů –, jednak to, že bodla žákyni páté třídy Darrské státní školy Cheryl Vardyovou ocelovým pravítkem do levého oka za to, že si Karen Dangovou dobírala kvůli tomu, že má každý den k obědu dušenou rýži. Cheryl Vardyová musela po tom incidentu podstoupit operaci, málem oslepla a já jsem nechápal, proč Mrcha Dangová neskončila ve vězení. Pak mi došlo, že Darra má svoje vlastní pravidla, zákony a kodex a že je možná nezištně stvořila právě „Děsná mrcha“ Dangová. Nikdo neví, co se stalo s jejím prvním manželem, Darrenovým tátou Lu Dangem. Před šesti lety zmizel. Všichni říkají, že ho Mrcha otrávila, když mu do krevetových a vepřových závitků přisypala arzén, ale mě by nepřekvapilo, kdyby mu probodla srdce ocelovým pravítkem.

			Mrcha je oblečená v lehkém červenofialovém županu, na pětapadesátileté tváři má i v tuhle pozdní hodinu vzorně nanesený mejkap. Všechny vietnamské mámy v Daře vypadají stejně: dlouhé černé vlasy stažené do drdolu a tak silně nalakované, že odrážejí světelné paprsky, na tvářích bílý podklad a dlouhé černé řasy, které jim dodávají permanentně polekaný výraz.

			Má složené ruce, lokty položené na kolenou, udílí příkazy, tu a tam ukazuje, stejně jako když slavný trenér parramattských Úhořů Jack Gibson udílel z boční lajny pokyny svému mozkovému trustu v poli, Ray Priceovi a Peteru Sterlingovi. Mrcha přitaká Lyleovým slovům a ukáže na svého manžela Quana. Někam ho pošle, on poslušně přikývne, odkolébá se pryč z dohledu a vrátí se s velkým polystyrenovým chladicím boxem, stejným, v jakých Dangovi uchovávají v supermarketu Malý Saigon celé čerstvé ryby. Položí krabici Lyleovi k nohám.

			Pak ucítím na krku ostrou a chladivou kovovou čepel.

			„Cililink, Eli Belle.“

			Mezi palmami se rozlehne smích Darrena Danga.

			„Ježíš, Zvonilko,“ dodá, „jestli chceš zůstat neviditelnej, aspoň by sis měl převlíct to starý pyžamo. Tu tvou bílou australskou prdel jsem viděl už od schránky na dopisy.“

			„Máš recht, Darrene.“

			Čepel je dlouhá a tenká a zarývá se mi z boku do krku.

			„To je samurajský meč?“ zeptám se.

			„To si piš, vole,“ odvětí pyšně. „Koupil jsem ho v zastavárně. Dneska jsem ho šest hodin v kuse brousil. Podle mě bych ti jedním švihem sťal hlavu. Chceš to vidět?“

			„Jak bych to mohl vidět, kdybych neměl hlavu?“

			„Mozek funguje, i když ti useknou hlavu. To by bylo hustý. Tvoje bulvy koukají ze země, já na tebe mávám a držím tvoje bezhlavý tělo. Do prdele. To je ale prčovní způsob, jak zhebnout!“

			„Jo, to mi hlava nebere.“

			Darren zařve smíchy.

			„Ten je dobrej, Zvonilko,“ uzná. Pak na fleku zvážní a zatlačí mi čepel víc do krku.

			„Proč špehuješ svýho tátu?“

			„To není můj táta.“

			„Kdo to je?“

			„Přítel mojí mámy.“

			„Je hodnej?“

			„Jak hodnej?“

			Tlak čepele o něco poleví.

			„Hodnej na tvoji mámu.“

			„Jo, je moc hodnej.“

			Darren svěsí meč, přejde k trampolíně, posadí se na ni a nohy svěsí přes ocelové pružiny jistící černé skákací plátno. Je oblečený celý v černém, svetr a tepláky má stejně černé jako vlasy ostříhané podle hrnce.

			„Chceš cígo?“

			„Jasan.“

			Odsune meč, zabodne ho do trávy a udělá mi místo na kraji trampolíny. Pak vytáhne z měkké bílé krabičky bez označení dvě cigarety, zapálí je v puse, jednu mi podá. Zkusmo potáhnu, okamžitě ucítím pálení na plicích a rozkašlu se. Darren se zasměje.

			„Severovietnamský kuřivo, Zvonilko,“ usměje se. „Pěkně tě protáhne, ale má grády.“

			Nadšeně přikyvuju, už po druhém šluku se mi točí hlava.

			Díváme se nahoru přes posuvné dveře do obývacího pokoje na Lylea, Mrchu a Quana, jak spolu rozmlouvají nad polystyrenovým chladicím boxem.

			„Neuvidí nás?“ zajímá mě.

			„Ne,“ ujistí mě Darren. „Když probírají obchody, nevidí, neslyší. Podělaní amatéři. Jednou na to dojedou.“

			„Co tam nahoře dělají?“

			„Ty to nevíš?“

			Zavrtím hlavou. Darren se usměje.

			„Ale no tak, Zvonilko. Musíš to vědět. Možná seš rodilej Klokan, ale tak zabedněnej nejseš.“

			Usměju se.

			„Ta krabice je plná heroinu.“

			Darren vyfoukne do noci cigaretový kouř.

			„A…“ napoví.

			„A ten fialový ohňostroj byl něco jako tajný signál, kterým tvoje máma vzkazuje klientům, že mají připravené objednávky.“

			Darren se pousměje.

			„Vyřízeno!“ zahlásí.

			„Ohňostroj v různých barvách pro různé dealery.“

			„Velmi dobře, blboune,“ uzná Darren. „Tvůj fotřík vyřizuje objednávky pro svého šéfa.“

			„Pro Tytuse Broze,“ dodám. Tytus Broz. Pán končetin.

			Darren potáhne z cigarety, pokyvuje hlavou.

			„Kdy ti to celé došlo?“

			„Právě teď.“

			Darrenovi hraje na rtech úsměv.

			„Jak se cítíš?“

			Neodpovím. Darren se uchechtne. Seskočí z trampolíny a sebere samurajský meč.

			„Máš chuť do něčeho píchnout?“

			Chvilku se nad tou zajímavou možností zamyslím.

			„Ano, Darrene, mám.“

			Auto je zaparkované dva bloky od Darrenova domu ve Winslow Street před hranatým přízemním domkem se zhasnutými světly. Je to malý Holden Gemini v tmavozelené barvě želatinových bonbonů.

			Darren vytáhne zezadu z kalhot černou kuklu a navlékne si ji na hlavu.

			Z kapsy kalhot vytáhne punčochu.

			„Na, natáhni si to,“ pobídne mě a přikrčený se plíží k autu.

			„Kdes to vzal?“

			„Z mámina koše se špinavým prádlem.“

			„Díky, nechci.“

			„Neboj, bude ti. Máma má na Vietnamku tlustý stehna.“

			„To je auto otce Monroea,“ řeknu.

			Darren přitaká a tiše vyskočí na kapotu. Pod jeho váhou zůstane ve starém, rezivějícím kovu důlek.

			„Co to do prdele vyvádíš?“ leknu se.

			„Šššt,“ šeptne Darren, jednou paží se opře o čelní sklo, vyleze na střechu a uprostřed se postaví.

			„Nech toho, na auto otce Monroea se vyser.“

			Otec Monroe. Seriózní stárnoucí kněz s tichým hlasem, na odpočinku, původem z Glasgow, který sem přišel přes Darwin, Townsville a Emerald v centrálním pohoří Queenslandu. Terč posměchu, strážce hříchů a mražených papírových kelímků s pomerančovou a limetkovou limonádou, které má neustále k dispozici v mrazáku v přízemí a jimiž napájí věčně žíznivou mládež z okolí, jako jsem August a já.

			„Co ti kdy udělal?“

			„Nic,“ odpoví Darren. „Mně nic. Ale Froggymu Millsovi jo.“

			„Je to hodnej člověk, vypadneme odtud.“

			„Hodnej člověk?“ zahřímá Darren. „Tohle teda Froggy neříkal. Froggy říká, že mu otec Monroe platí každou neděli po bohoslužbě pětku, aby mu ukázal pinďoura, zatímco si ho honí.“

			„To jsou kecy.“

			„Froggy nekecá. Je věřící. Otec Monroe mu řekl, že kecání je hřích, ale ukazovat pětasedmdesátiletýmu chlapovi kládu a koule už samozřejmě hřích není.“

			„Ten plech stejně nemáš šanci propíchnout.“

			Darren poklepe na střechu auta botou.

			„To je tenkej plech. Napůl rezavej. Tahle čepel má za sebou šest hodin poctivýho broušení. Ta nejlepší japonská ocel až z –“

			„Ze zastavárny na Mill Street.“

			V otvorech na oči v kukle je vidět, že Darren zavřel oči. Sevře rukojeť oběma rukama, zvedne meč nad hlavu, plně se soustředí na cosi niterného jako starověký bojovník, který se chystá rituálně ukončit život nejlepšího přítele, nebo jeho oblíbeného vozítka z australského předměstí. „Do hajzlu,“ vyhrknu a zoufale si natahuju přes hlavu použitou punčochu Mrchy Dangové.

			„Vstávej, je čas zemřít,“ pronese Darren.

			Mávne mečem a zabodne ho do auta. Třetina čepele projede se skřípáním kovu o kov střechou Gemini jako Excalibur kamenem.

			Darrenovi spadne čelist.

			„Do prdele, projel skrz.“ Culí se od ucha k uchu. „Viděls to, Zvonilko?“

			V domě otce Monroea se rozsvítí.

			„Dělej, padáme,“ vyhrknu.

			Darren se snaží meč vyndat, ale ani se nehne. Třikrát silně zatáhne za rukojeť. „Nechce ven.“ Ohne vrchní část rukojeti k sobě, snaží se ho vypáčit, ale spodek dál vězí ve střeše auta.

			V obývacím pokoji otce Monroea se otevře okno.

			„Hej, co tam děláte, hej?“ zakřičí otec Monroe z okna.

			„Dělej, padáme,“ pobízím Darrena.

			Otec Monroe otevře vstupní dveře a supí po cestičce k brance.

			„Vypadněte z mého auta!“ zahřímá.

			„Kurva,“ zakleje Darren a seskočí ze zadní části kapoty.

			Otec Monroe přiběhne ke svému zaparkovanému autu a spatří komíhající se samurajský meč, jehož čepel je ze záhadného důvodu zapíchnutá ve střeše.

			Darren se v bezpečné vzdálenosti otočí a vesele zamává vietnamským ptákem, kterého si vytáhl z kalhot.

			„Deset babek za tohohle bimbase, otče!“ zakřičí.

			Klidný noční vzduch a dva chlapci pokuřující ve strouze. Nad hlavou nebe plné hvězd. Na asfaltové cestě asi metr od mojí nohy rozmašírovalo auto ropuchu. Z tlamy jí čouhá růžový jazyk, jako by ji přejeli, zatímco si pochutnávala na malinovém želatinovém hadovi.

			„To naštve, co?“ zeptá se Darren.

			„Co?“

			„Myslet si, že vyrůstáš v čestné rodině, a přitom jsou to gau­neři.“

			„Nejsou to gauneři.“

			Darren pokrčí rameny. „Uvidíme,“ pronese. „Vzpomínám si, když jsem poprvé zjistil, že v tom máma jede. Když jsme bydleli v Inale, vrazili k nám do bytu poldové. Zpřeházeli to tam celé vzhůru nohama. Mně bylo sedm a posral jsem se. Jako fakticky jsem se posral.“

			Poldové svlékli Mrchu Dangovou donaha, přirazili ji k azbestocementové stěně, s potěšením demolovali vybavení bytu. Darren se zrovna díval na velké obrazovce na seriál Partridgeovi, když ji policie při hledání drog převrhla.

			„Bylo to fakt na hlavu, všude se válely rozmlácené věci. Máma na ně ječela, kopala kolem sebe, škrábala a tak. Vyvlekli ji z domu a mě nechali samotnýho na podlaze obýváku bulit ostošest, ve spoďárech hovno jak svět. Byl jsem z toho tak mimo, že jsem tam jen seděl a koukal, jak Partridgeovic máma v telce mluví na svý děti vzhůru nohama.“

			Zakroutím hlavou.

			„To je šílený,“ prohlásím.

			„Tak to v branži chodí,“ pokrčí Darren rameny. „Asi o dva roky později mi máma nalila čistýho vína a řekla, že jsme klíčoví hráči. Bylo mi stejně, jako je teď tobě.“

			To svírání v útrobách prý podle něj pramení z uvědomění, že mám kolem sebe gaunery, ale nejsem nejhorším z nejhorších.

			„Ti nejhorší pro tebe jen pracují,“ dodá Darren.

			Placení zabijáci, bez smyslu pro humor a špetky rozumu. Bývalí vojáci, bývalí vězni, bývalé lidské bytosti. Svobodní třicátníci a čtyřicátníci. Záhadní parchanti, větší podivíni než ti, co na trhu rozmačkají v prstech avokádo. Takoví, co chytí člověka pod krkem a nepustí, dokud z něj nevyprchá život. Všichni gauneři operující ve škvírách tohoto klidného města. Zloději, podvodníci a chlapi, co znásilňují a zabíjejí děti. Svého druhu úkladní zabijáci, ale ne takoví, jaké máme tak rádi v Osmiúhelníku. Tihle chlapi nosí žabky a plátěné kraťasy. Nepropichují lidi samurajským mečem, ale nožem, kterým krájejí nedělní pečeni, když se za nimi náhodou zastaví jejich ovdovělá matka. Psychopati z předměstí. Darrenovi moudří rádci.

			„Nepracují pro mě,“ ohradím se.

			„No, tak pracují pro tvého tátu,“ namítne Darren.

			„Není to můj táta.“

			„Jo, soráč, zapomněl jsem. Kde je tvůj skutečnej táta?“

			„V Bracken Ridge.“

			„Je hodnej?“

			Všichni chtějí poměřovat dospělé muže v mém životě z hlediska dobroty. Já je měřím podle drobností. Podle vzpomínek. Podle toho, kdy mi říkali jménem.

			„To jsem nikdy nezjistil,“ řeknu. „Co máš furt s tím, jestli je někdo hodnej?“

			„V životě jsem žádnýho hodnýho chlapa nepotkal, to je celý,“ odpoví. „Dospělí muži, Zvonilko. Ti nejvyjebanější tvorové na planetě. Nikdy jim nevěř.“

			„Kde je tvůj skutečnej táta?“ zeptám se.

			Darren se zvedne ze strouhy a odplivne si skrz zaťaté zuby.

			„Je přesně tam, kam patří,“ odpoví.

			Vrátíme se zpátky po příjezdové cestě k Darrenovu domu a znovu si sedneme na okraj trampolíny. Lyle a Mrcha jsou stále ponoření do zdánlivě nekonečného hovoru.

			„Neřeš to, člověče,“ řekne Darren. „Právě jsi vyhrál jackpot. Přistál jsi v té nejrychleji se rozvíjející obchodní branži. Trh pro to svinstvo v tom chladicím boxu tam nahoře nikdy nezmizí.“

			Darren říká, že mu máma nedávno prozradila o Australanech jedno tajemství. Prý z něho to tajemství udělá boháče. Řekla, že největším tajemstvím Austrálie je zoufalství, které je s ní nerozlučně spjaté. Televizní reklamy, ve kterých Paul Hogan láká turisty na dovolenou do Austrálie a klade přitom na gril další krevetu, jsou Mrše Dangové k smíchu. Říká, že návštěvníci z cizích zemí by správně měli být spíš varováni před tím, jak to na takové australské grilovačce vypadá po pěti hodinách, když se k pivu a rumu přidá silná bolest hlavy ze slunce a za zavřenými dveřmi domů po celé zemi propukne násilí sobotní noci. Pravdou je, že dětství v Austrálii je podle Mrchy tak idylické a radostné, tak prodchnuté návštěvami pláže a hraním kriketu na dvoře, že dospělost se prostě nikdy nemůže dětskému očekávání vyrovnat. Dokonalé dětství v tom obrovském ostrovním ráji nás odsuzuje k melancholii, protože cosi v našich pevných upřímných kostech pod pochybnou bronzovou kůží říká, že už nikdy nebudeme šťastnější, než jsme byli. Podle ní žijeme v nejskvělejší zemi na světě, ale hluboko v sobě ve skutečnosti všichni máme utrpení a drogy nás ho zbavují a drogové obchody nikdy nezemřou, protože nikdy nezemře australské utrpení.

			„Za deset, za dvacet let mi budou patřit tři čtvrtiny Darry, možná půlka Inaly a pořádnej kus Richlands,“ prohlásí Darren.

			„Jak to?“

			„Rozvoj podnikání, Zvonilko,“ odvětí s nadšeně vyvalenýma očima. „Mám plány. Tohle nebude věčně prdel města. Jednoho dne, vole, budou mít všechny tyhle domy tady kolem nějakou cenu, a já je skoupím za hubičku. A s fetem je to to samý. Čas a místo, Zvonilko. Ve Vietnamu ten matroš nestojí ani hovno. Stačí ho naložit na loď a poslat do Cape York a promění se ve zlato. Je to jako kouzlo. Zašij ho do země a nech deset let v klidu, a promění se v diamanty. Čas a místo.“

			„Jak to, že ve škole skoro nemluvíš?“

			„Ve škole se nic moc zajímavýho neděje.“

			„Tebe zajímá prodej drog?“

			„Prodej? Na ten seru. Příliš velký nervy, příliš mnoho proměnných. My se věnujeme výlučně dovozu. Neprodáváme. Jen zprostředkováváme. Špinavou práci, prodej na ulici, necháváme na vás Klokanech.“

			„Takže Lyle za vás dělá špinavou práci?“

			„Ne,“ odvětí Darren. „Dělá špinavou práci za Tytuse Broze.“

			Tytus Broz. Pán končetin.

			„Hele, Zvonilko, člověk se musí něčím živit.“

			Darren mě vezme kolem ramen.

			„Poslyš, nikdy jsem ti nepoděkoval za to, žes mě nebonznul kvůli Jabbovi,“ rozesměje se. „Když šlo o potkana, nezachoval ses jako krysa.“

			Školník McKinnon mě dovlekl za límec do ředitelny. Na to, aby identifikoval dvojici chlapců, kteří se mi pokoušeli mačetou useknout pravý ukazováček, byl příliš slepý nebo namazaný.

			Jediné, na co se zmohl, bylo: „Jeden z nich byl Vietmanec.“ Což se hodilo na polovinu naší školy. Nedržel jsem jazyk za zuby z věrnosti, ale spíš z pudu sebezáchovy, a zůstávat týden po škole, přičemž jsem plnil sešit početními příklady, byla malá cena za můj sluch.

			„Borec jako ty by se nám hodil,“ nadhodí Darren. „Potřebuju lidi, kterým můžu věřit. Co řikáš? Nechceš mi pomoct vybudovat moje impérium?“

			Na chvíli se zadívám nahoru na Lylea, který pořád probírá obchody s horkokrevnou Mrchou Dangovou a jejím poslušným manžílkem.

			„Díky za nabídku, Darrene, ale, víš, budování heroinového impéria jsem nikdy za součást svých životních plánů nepovažoval.“

			„Jako fakt?“ Odcvrnkne nedopalek cigarety do sestřina zámku pro princezny. „Muž, co má plány. Tak jak zní zásadní životní plán Zvonilky Bella?“

			Pokrčím rameny.

			„No tak, Eli, chytrá australská hlavička jako ty, řekni mi, jak se chystáš vylézt z tohohle kýblu sraček?“

			Podívám se nahoru na noční oblohu. Támhle je Jižní kříž. Kastrůlek, seskupení bílých mihotajících se hvězd ve tvaru rendlíku, ve kterém si Lyle každou sobotu ráno vaří vejce.

			„Budu novinářem,“ odpovím.

			„Ha!“ vybuchne Darren smíchy. „Novinářem?“

			„Jo,“ přisvědčím. „Budu pracovat jako investigativní novinář v Courier-Mailu. Pořídím si dům v The Gap a budu celý život psát do novin o zločincích.“

			„Ha! Gauner, co se živí psaním o gaunerech,“ směje se Darren. „A proč chceš, do hajzlu, bydlet v The Gap?“

			Na inzerát v Trading Postu jsme před časem koupili herní konzoli Atari. Lyle nás zavezl k jedné rodině do The Gap, zeleného předměstí osm kilometrů západně od obchodního centra Brisbane. Pořídili si nový stolní Commodore 64 a starý Atari už nepotřebovali, a tak nám ho prodali za šestatřicet dolarů. V životě jsem neviděl v jedné čtvrti tolik vzrostlých stromů. Vysoké blahovičníky, poskytující chládek dětem, které hrály ve slepých uličkách házenou. Slepé uličky miluju. V Daře jich není dost.

			„Slepé ulice,“ řeknu.

			„Co je do prdele slepá ulice?“ nechápe Darren.

			„Přesně to, co máte tady. Ulice, která nikam nevede. Super na hraní házené a kriketu. Nejezdí tam žádná auta.“

			„Jo, ulice bez aut žeru,“ přikývne. 

			Pak zavrtí hlavou. „Hele, jestli si chceš pořídit bydlení v The Gap, tak jako novinářskej pisálek toho dosáhneš nejdřív tak za dvacet, třicet let. Musíš získat diplom, pak půjdeš žebrat o místo k ňákýmu debilovi, kterej tě bude třicet let buzerovat, zatímco si budeš šetřit prachy, a až našetříš, v The Gap už žádný domy na prodej nebudou.“

			Darren ukáže do obývacího pokoje.

			„Vidíš ten polystyrenovej chladicí box u nohou tvýho fotříka?“

			„Jo.“

			„Uvnitř je celej barák v The Gap,“ dodá. „My gauneři, Zvonilko, nemusíme čekat, abysme si koupili barák v The Gap. V naší branži si ho koupíme hned zítra, když chceme.“

			Usměje se.

			„Je u toho legrace?“ zeptám se.

			„Cože?“

			„V tvojí branži.“

			„Jasně že je,“ odpoví. „Potkáváš spoustu zajímavejch lidí. Máš spoustu příležitostí využít obchodní znalosti. A když kolem čmuchají poldové, máš jistotu, že žiješ. Přímo před nosem jim dovezeš obří zásilku, pak ji prodáš a zisky uložíš v bance a obrátíš se ke svojí rodině a kamarádům a řekneš: ‚Krucinál, podívejte se, čeho se dá dosáhnout, když pracujete jako tým a držíte se toho.‘“

			Zhluboka se nadechne.

			„Inspiruje mě to,“ pokračuje. „Díky tomu věřím, že v zemi, jako je Austrálie, je možný cokoliv.“

			Chvíli jen tak v tichosti sedíme. Darren cvaká zapalovačem, pak seskočí z trampolíny a zamíří ke vstupnímu schodišti.

			„Pojď, půjdeme nahoru,“ pobídne mě.

			Jsem zmatený, nejsem schopen slova.

			„Na co čekáš?“ houkne na mě. „Máma tě chce poznat.“

			„Proč mě chce tvoje máma poznat?“

			„Chce poznat kluka, kterej se kvůli potkanovi nezachoval jako krysa.“

			„Nemůžu tam jít.“

			„Proč ne?“

			„Je skoro jedna v noci, Lyle mi nakope zadek.“

			„Nenakope, když nebudeme chtít.“

			„Odkud bereš tu jistotu?“

			„Protože dobře ví, kdo jsme.“

			„A kdo jste?“

			„Přece gauneři.“

			Vejdeme dovnitř posuvnými skleněnými dveřmi z balkonu. Darren sebevědomě nakráčí do obývacího pokoje, ignoruje Lylea, který sedí v křesle po jeho levici. Jeho máma sedí s lokty opřenými o kolena na dlouhé hnědé lenošce, její manžel je opřený vedle ní.

			„Čau, mami, tohohle týpka jsem našel na zahradě, jak vás všechny špehuje,“ zahlásí Darren.

			Vstoupím do pokoje v pyžamu s dírou na zadku.

			„To je ten kluk, co mě nebonznul kvůli Jabbovi,“ dodá.

			Lyle se otočí doprava, a když mě uvidí, tvář se mu stáhne vzteky.

			„Eli, co tady krucinál děláš?“ zeptá se tiše a napjatě.

			„Darren mě pozval,“ odpovím.

			„Je jedna v noci. Hned. Běž. Domů.“

			Okamžitě se obrátím a vykročím ze dveří obývacího pokoje.

			Mrcha Dangová na pohovce se shovívavě zasměje.

			„Opravdu to vzdáš tak snadno, chlapče?“ zeptá se.

			Zarazím se. Otočím. Mrše Dangové hraje na rtech úsměv, porcelánově bílý podklad jí ve vráskách kolem úst praská.

			„Stůj si za svým, chlapče,“ dodá. „Pověz nám, prosím, proč jsi v tuhle hodinu tady v pyžamu, ze kterého ti kouká roztomilý bílý zadek?“

			Pohlédnu na Lylea. Podívá se na Mrchu a já jeho pohled následuju.

			Darrenova matka vyndá ze stříbrného pouzdra dlouhou bílou mentolovou cigaretu, zapálí si, potáhne a pohodlně se usadí na pohovku. Pak vyfoukne kouř a oči se jí lesknou, jako by se dívala na novorozeně.

			„No?“ ponoukne mě.

			„Viděl jsem fialový ohňostroj,“ spustím. Mrcha chápavě přikyvuje. Do hajzlu. Nikdy jsem si neuvědomil, jak je krásná. Může jí být tak pětapadesát, možná dokonce něco přes šedesát, ale je tak exotická a tak chladnokrevně vzrušující, že působí jako had. Možná že je v tomhle věku tak atraktivní, protože svléká kůži, vyklouzne z ní, když najde nové tělo, do kterého by se nasoukala. Upřeně na mě hledí s úsměvem na rtech, až se musím odvrátit, sklopit hlavu a nervózně si hrát s tkaničkou na volných pyžamových kalhotách.

			„A…?“ pobízí mě.

			„Šel jsem… uhmm… za Lylem až sem, kvůli…“

			Mám v krku knedlík. Lyle zarývá prsty do opěrek křesla.

			„Kvůli všem těm otázkám.“

			Mrcha se předkloní z pohovky. Prohlíží si mou tvář.

			„Pojď blíž,“ vybídne mě.

			Popojdu o dva kroky k ní.

			„Blíž,“ naléhá. „Pojď ke mně.“

			Přišourám se blíž, ona odloží cigaretu do rohu skleněného popelníku, vezme mě za ruku a přitáhne si mě k sobě, až se o sebe otřeme koleny. Voní tabákem a citrusovým parfémem. Ruce má bílé a jemné s dlouhými, křiklavě rudými nehty. Dvacet vteřin si bedlivě prohlíží můj obličej a pak se usměje.

			„Ach, ustaraný mladý Eli Bell, tolik myšlenek, tolik otázek,“ řekne. „Tak do toho, klidně se ptej, chlapče.“

			Otočí se k Lyleovi, ve tváři má vážný výraz.

			„A, Lyle, věřím, že popravdě odpovíš,“ dodá.

			Položí mi ruce na stehno a natočí mě k Lyleovi.

			„Do toho, Eli,“ ponoukne mě.

			Lyle si vzdychne, zavrtí hlavou. Nechám sklopenou hlavu.

			„Mrcho, tohle je –“

			„Odvahu, chlapče,“ přeruší Mrcha Lylea. „Raději spusť, než ti tady Quan vyřízne jazyk a vhodí si ho do nudlové polévky.“

			Quan se zaculí a povytáhne nad tou vyhlídkou obočí.

			„Mrcho, myslím, že tohle není nutné,“ zkusí to Lyle znovu.

			„Ať rozhodne chlapec,“ namítne ona, zjevně si ten okamžik vychutnává.

			Mám otázku. Vždycky nějakou mám. Vždycky mám příliš mnoho otázek.

			Zvednu hlavu a pohlédnu mu do očí.

			„Proč prodáváš drogy?“ zeptám se.

			Lyle zavrtí hlavou, odvrátí pohled, neodpoví.

			„Lyle, ten chlapec si zaslouží odpověď, že ano?“ Mrcha teď zní jako ředitel naší školy.

			Lyle se zhluboka nadechne a obrátí se zpátky ke mně.

			„Dělám to pro Tytuse,“ odpoví.

			Tytus Broz. Pán končetin. Lyle udělá pro Tytuse Broze všechno.

			Mrcha zavrtí hlavou. „Pravdu, Lyle.“

			Dlouho si to nechává projít hlavou, zarývá nehty hlouběji do opěrek. Pak vstane a sebere z koberce polystyrenový chladicí box.

			„Tytus se ozve kvůli další objednávce,“ řekne Lyle. „Pojďme, Eli.“

			Vyjde posuvnými dveřmi ven. A já jdu za ním, protože měl v hlase starost a lásku a za těmi já půjdu kamkoliv.

			„Počkat!“ vyštěkne Mrcha Dangová.

			Lyle zůstane stát, a tak zastavím taky.

			„Vrať se sem, chlapče,“ řekne.

			Podívám se na Lylea. Kývne hlavou. Opatrně se odšourám zpátky k Mrše. Podívá se mi do očí.

			„Proč jsi mého syna nepráskl?“ zeptá se.

			Darren sedí na kuchyňském ostrůvku, který vybíhá z obývacího pokoje, pojídá müsli tyčinku a mlčky sleduje konverzaci, která se před ním odehrává.

			„Protože je můj kamarád,“ odpovím.

			Zdá se, že Darrena to přiznání šokovalo. Usměje se.

			Mrcha mi dál hledí do očí. Přikyvuje.

			„Kdo tě naučil takové věrnosti ke kamarádům?“ chce vědět.

			Okamžitě ukážu palcem na Lylea.

			„On.“

			Mrcha se pousměje. Nepřestává se mi dívat do očí a dodá: „Lyle, smím-li být tak smělá…“

			„Ano?“ řekne Lyle.

			„Přiveď sem někdy mladého Eliho, slyšíš, a můžeme probrat pár možností, které se objevily. Uvidíme, jestli by nestálo za to, abychom spolu neobchodovali přímo.“

			Lyle na to nic neřekne. „Pojď, Eli,“ pobídne mě. Vyjdeme ze dveří, ale Mrcha Dangová má ještě jednu otázku. „Pořád chceš slyšet odpověď, Eli?“ zavolá.

			Zůstanu stát a otočím se.

			„Ano.“

			Pohodlně se opře a potáhne z dlouhé bílé cigarety.

			Pokyvuje a při tom vyfukuje z úst tolik kouře, až jí obličej zahalí šedivé mračno. Mračno a had a drak a gauneři.

			„To všechno kvůli tobě.“


			Kluk dostane dopis

			Milý Eli,

			zdravím tě z bloku B16. Jako vždycky moc děkuju za tvůj dopis. Byl to nejlepší, co mě v uplynulém měsíci potkalo. Jsem rád, že mám to období z krku. Poslední dobou je to tu horší než v Severním Irsku. Pár borců začalo držet hladovku, protestují proti stísněným podmínkám, proti přelidněným celám, nedostatku aktivit ve volných dnech. Včera Billymu Pedonovi vrazili na čtyřce hlavu do kýblu sraček za to, že držkoval na Guigsyho, co si stěžoval, že je venku kosa. Takže všechny kýble teď zevnitř opatřili tenkou obroučkou, aby se do nich nevešla lidská hlava. Tomu se asi říká pokrok, co? V neděli vypukla v bufetu velká rvačka. Starej Harry Smallcombe vrazil Jasonovi Hardymu do levý tváře vidličku, protože Hardy sežral poslední rýžovej pudink. Strhla se děsná mela, v jejímž důsledku dozorci odnesli z prvního bloku televizi. Se seriálem Tak jde čas je šmytec. Vezměte vězňům z Boggo Road svobodu, seberte jim práva, seberte jim lidskost, seberte jim vůli k životu, ale proboha svatýho, jen jim neberte oblíbenej seriál! Jak si asi umíš představit, kluci se z toho úplně zmagořili a začali srát po celým vězení jako opice. Zajímalo by mě, jestli tohle opice vážně dělají? No nic, všechny kluky by strašně zajímalo, co se v posledních dílech Tak jde čas událo, takže oceníme každou zprávu na toto téma zvenčí. V posledním díle, kterej jsme viděli, to vypadalo, že Liz půjde bručet za zastřelení Marie – i když je to pitomá děvka –, přestože to byla nehoda. Furt nenašla ten hedvábnej šátek s vyšitým „C“, což ji podle mě zničí. V úterý se mi pokazil hajzl, protože Dennis měl sračku z tý hnusný čočky, co nám navařili. Spotřeboval veškerej příděl toaletního papíru a musel začít používat stránky ze Sofiiny volby, kterou jsme tu měli. Jenže ty se samozřejmě nerozložily a hajzl jednoduše ucpaly, takže celý oddělení jedna zamořil zápach Dennisovejch vnitřních démonů. Už jsem Ti psal o Trojnožkovi? Fritz našel před časem na dvoře zatoulanou kočku. Poslední dobou sekal dobrotu, a tak mu bachaři dovolili, aby se o zvíře ve volnu staral. Všichni jsme mu začali schovávat zbytky jídla, a teď nám přes den poskakuje po celách, jak se mu zlíbí. Pak mu jeden z bachařů omylem přivřel packu do dveří cely a ten chudák malej musel k veterináři, kterej vyslovil zásadní ultimátum: buď nákladná operace, při níž mu uřízne nohu, nebo kulka mezi oči (takhle to úplně neřekl, ale umíš si to představit). O zmrzačeným kocourovi se to rozkřiklo, nechali jsme kolovat klobouk, všichni jsme se složili a dali měsíční mzdu na operaci podělanýho Fritzova kotěte. Když bylo po všem, kocour přihopsal zpátky po třech. Dlouho jsme debatovali o tom, jak budeme říkat kocourovi, kterýho jsme všichni zachránili, a nakonec jsme se shodli, že Trojnožka. Ten kocour je tu slavnější než Beatles. Rád slyším, že se vám s Augustem ve škole tak daří. Pořádně se uč. Nechceš skončit v díře, jako je tahle, protože nechceš skončit nadopovanej chloralhydrátem nebo aby tě přes plot v prádelně vojel do zadku Černej hřebec, protože přesně to se může stát klukům, co kašlou na školu. Poprosil jsem Slima, aby mě informoval o tom, jaký máte s Augustem vysvědčení, v dobrým i zlým. K tvojí otázce: podle mě se nejlíp pozná, jestli po tobě někdo jde s nožem, podle toho, jak rychlý dělá kroky. Chlapovi, kterej touží zabíjet, to poznáš na očích, kouká mu z nich vražednej úmysl. Jestli u sebe má nůž, poznáš z toho, jak se k oběti pomalu blíží, upřeně ji pozoruje z dálky jako jestřáb, a když je těsně u ní, jde to ráz naráz. Raz, dva, tři. Jde o to dostat se k oběti zezadu a vrazit kudlu co nejblíž k ledvinám. Sesype se k zemi jak pytel brambor. Vtip je v tom vrazit kudlu pořádně, aby mezi váma bylo jasno, ale zároveň jemně, aby z toho nebylo obvinění z vraždy. Prostě tak akorát.

			Vyřiď Slimovi, že jeho zahrádka nikdy nevypadala líp. Azalky jsou tak růžový a nadýchaný, že to vypadá, že pěstujeme cukrovou vatu na každoroční květinovou výstavu.

			Díky za fotky slečny Havertyové. Je ještě hezčí, než jsi ji popsal. Nic není víc sexy než mladá učitelka v brýlích. S tou tváří jsi měl pravdu, východ slunce za úsvitu. Jestli máš rozum, nebudeš jí nic vykládat, ale kluci z křídla D ji moc pozdravujou. No nic, už musím končit, kámo. Za chvíli bude čas bašty, měl bych sebou hodit a urvat kus boloňskejch špaget, než budou kastroly dočista prázdný. Miř vysoko, chlapče, našlapuj zlehka.

			Alex

			P.S. Už jsi zavolal tátovi? Asi nejsem ten pravej odborník na otcovsko-synovský vztahy, ale řekl bych, že jestli na něho tak moc myslíš, pak existuje slušná šance, že i on myslí na tebe.

			Sobotní ráno a psaní dopisů se Slimem. Máma s Lylem jsou zase v kině, jsou z nich náramní filmoví fandové. Jeli na Chobotničku. Chtěli jsme s Augustem jet taky. Znovu řekli ne. Vážně směšné. Zatracení amatéři.

			„O čem je Chobotnička?“ zeptá se Slim, zatímco pravou rukou urputně sepisuje pozoruhodně krasopisným písmem dopis.

			Přestanu psát, abych odpověděl.

			„James Bond bojuje s mořskou příšerou s osmi vagínami.“

			Sedíme u kuchyňského stolu, na kterém jsou sklenice kakaa a plátky pomeranče. V rádiu u kuchyňského dřezu má Slim puštěné koňské dostihy ze závodiště v Eagle Farm. August má na zubech slupku ze čtvrtky pomeranče, která vypadá jako chránič zubů Raye Price. Venku je vedro a vlhko, protože je léto a jsme v Queenslandu. Slim si svlékl košili a odhalil svůj propadlý hrudník à la koncentrační tábor, jako kdyby mi pomalu umíral před očima, protože jeho jedinou stravou jsou cigarety a smutek.

			„Jíš vůbec, Slime?“

			„Nezačínej,“ odbyde mě, v koutku úst ručně ubalenou cigaretu.

			„Vypadáš jako duch.“

			„Přátelský duch?“ zeptá se.

			„No, ne nepřátelský.“

			„Hele, sám nejsi žádnej vazoun, ty jeden skrčku. Jak jsi na tom s tím dopisem?“

			„Už ho skoro mám.“

			Slim strávil ve vězení v Boggo Road dohromady třicet šest let. Po většinu doby, kdy byl na bloku D9, nesměl dostávat dopisy. Dobře ví, co takový dobře napsaný dopis pro člověka za mřížemi znamená. Znamená spojení. Lidskost. Znamená probuzení. Už roky si píše se svými spoluvězni, podepisuje se falešnými jmény, protože dopis od Arthura „Slima“ Hallidaye, muže, který ví líp než kdokoli jiný, jak z té jejich pevnosti z červených cihel uprchnout, by bachaři nikdy nedoručili.

			Slim se s Lylem seznámil v roce 1976, kdy oba pracovali v jednom brisbaneském autoservisu. V té době bylo Slimovi šestašedesát let a odseděl si z doživotního trestu dvacet tři let. V rámci takzvaného „pracovního opušťáku“ pracoval přes den mimo věznici pod dozorem a na noc se vracel do Boggo Road. Opravovali ruku v ruce motory, rozuměli si v automechanice stejně jako ve věci svého promrhaného mládí. V pátek odpoledne Lyle někdy nepozorovaně vložil Slimovi do batohu dlouhé ručně psané dopisy, aby je přes víkend našel a oni mohli skrz Lyleův škrabopis pokračovat v kecání. Slim mi jednou řekl, že by za Lylea položil život.

			„Pak Lyle přišel a požádal mě o něco horšího, než abych umřel.“

			„O co, Slime?“ zeptal jsem se.

			„Abych hlídal vás dva opičáky.“

			Před dvěma lety jsem Slima přistihl, jak píše u kuchyňského stolu dopisy.

			„Dopisy pro vězně, kteří nedostávají žádnou poštu od rodiny ani kamarádů,“ vysvětlil mi.

			„Proč jim rodina ani kamarádi nepíšou?“ nechápal jsem.

			„Většina z těch chlapů nikoho nemá.“

			„Můžu někomu napsat?“ navrhl jsem.

			„Jasně,“ odpověděl. „Co kdybys napsal Alexovi?“

			Vzal jsem pero a papír a posadil se vedle Slima ke stolu.

			„O čem mám psát?“

			„Napiš o sobě a o tom, cos dneska dělal.“

			Milý Alexi,

			jmenuju se Eli Bell. Je mi deset let a chodím do páté třídy Darrské státní školy. Mám staršího bratra Augusta, který nemluví. Ne že by to neuměl, ale protože nechce. Moje oblíbená hra na Atari je Missile Command a můj oblíbený tým v ragbyové lize jsou parramattští Úhoři. Dnes jsme s Augustem byli v Inale. Našli jsme park a v něm odpadovou rouru, která byla dost široká na to, abychom do ní vlezli. Ale museli jsme zase vylézt, když nám nějací aboridžinští kluci řekli, že ten tunel je jejich a že máme vypadnout, jestli nechceme dostat přes držku. Největší z těch domorodých kluků měl na pravé paži velkou jizvu. Právě toho August praštil, než se všichni rozutekli.

			Cestou domů jsme viděli, jak na cyklostezce zelení mravenci zaživa požírají vážku. Navrhl jsem Augustovi, že bychom ji měli zbavit utrpení. August chtěl, abychom ji nechali být. Ale já jsem na ni stejně šlápl a rozmáčkl jsem ji. Jenže při tom jsem zašlápl i třináct zelených mravenců. Myslíš, že jsem tu vážku měl prostě nechat na pokoji?

			S pozdravem

			Eli

			P.S. Mrzí mě, že ti nikdo nepíše. Jestli chceš, budu ti psát dál.

			Když jsem o čtrnáct dní později dostal od Alexe šestistránkovou odpověď, byl jsem šťastný jako blecha. Tři z těch stránek byly věnované vzpomínkám na to, jak i Alexovi v dětství vyhrožovali kluci v odpadových rourách, a na násilí, které to vyvolalo. Poté, co jsem si přečetl pasáž, v níž detailně popisuje anatomii lidského nosu a to, jak je křehký ve srovnání s pořádně rozmáchnutým čelem, jsem se Slima zeptal, s kým si vlastně dopisuju.

			„To je Alexander Bermudez,“ odpověděl.

			Odsouzený k devíti letům ve vězení v Boggo Road poté, co u něj doma v Eight Mile Planes policie našla v zahradním domku čtyřiašedesát nelegálně dovezených sovětských kalašnikovů, které se chystal rozdat mezi členy protizákonného motorkářského gangu Rebelové, kterému kdysi šéfoval.

			„Nezapomeň být konkrétní,“ klade mi Slim vždycky na srdce. „Detaily. Uváděj jich co nejvíc. Kluci ocení všechny ty podrobné kecy o každodenním životě, o který jsou připravení. Jestli máš učitelku, kterou platonicky miluješ, napiš jim, jaké má vlasy, jaké má nohy, co si dává k obědu. Jestli tě má na geometrii, popiš jim, jak rýsuje na tabuli podělanej trojúhelník. Jestli sis včera skočil do krámu pro sáček bonbonů, jel jsi na odrážedle, šel jsi pěšky, viděl jsi cestou duhu? Koupil sis lentilky, žužu nebo karamely? Jestli sis minulý týden pochutnal na dobrém jídle, byl to stejk s hráškem, kari nebo hovězí na houbách? Chápeš, kam tím mířím? Detaily.“

			Slim dál smolí svůj dopis. Potáhne z cigarety, při tom vcucne tváře, kůže se mu napne na lebce a s vlasy po straně a na krku vystříhanými a nahoře rovně zastřiženými vypadá jako Frankensteinovo monstrum. Obživlé. Ale jak dlouho, Slime?

			„Slime.“

			„Ano, Eli.“

			„Můžu se tě na něco zeptat?“

			Slim přestane psát. I August nechá psaní. Oba se na mě zadívají.

			„Zabil jsi toho taxikáře?“

			Slim se zlehka pousměje. Chvěje se mu ret, posune si brýle s tlustými černými obroučkami. Znám ho dost dlouho na to, abych poznal, když se ho něco dotkne.

			„Promiň,“ hlesnu, svěsím hlavu a položím propisku zpátky na stránku s dopisem. „V dnešních novinách je článek,“ dodám.

			„Jaký článek?“ vyštěkne Slim. „Nevšiml jsem si, že by o mně dnes v Courieru něco bylo.“

			„Ne v Courier-Mailu. Bylo to v místním plátku South-West Star. V rubrice ‚Queensland vzpomíná‘. Docela rozsáhlý článek. O Houdinim z Boggo Road. Píše se v něm o tvých útěcích. Taky o té southportské vraždě. Prý jsi možná byl nevinný. Prý sis možná odseděl dvacet čtyři let za zločin, který jsi –“

			„To už je dávno,“ utne mě Slim.

			„Ty nechceš, aby se lidi dozvěděli pravdu?“

			Potáhne z cigarety.

			„Můžu se tě na něco zeptat, chlapče?“

			„Ano.“

			„Myslíš si, že jsem ho zabil?“

			Nevím. Vím jen to, že Slima nezabilo nic. Že se nikdy nevzdal. Nezabila ho ani temnota. Nezabili ho ani poldové. Nezabili ho ani bachaři. Ani mříže. Ani samotka. Nezabil ho Černý Petr. Asi jsem si vždycky myslel, že kdyby byl skutečně vrah, pak by ho během temných dní v díře zabilo jeho svědomí. Ale to se nestalo. Nezabila ho ani ztráta života, který mohl prožít. Strávil za mřížemi skoro půlku života, a pořád se dokáže usmívat, když se ho zeptám, jestli je vrah. Houdini byl zamčený v krabici celkem třicet šest let a vyšel z ní živý. Dlouhé kouzlo. Druh kouzla, při němž trvá šestatřicet let, než králík vystrčí hlavu z klobouku. Dlouhé kouzlo lidského života.

			„Myslím, že jsi dobrý člověk,“ odpovím. „Nemyslím si, že jsi schopný zabít člověka.“

			Slim vyfoukne kouř z úst. Nakloní se přes stůl.

			„Nikoho nepodceňuj v tom, čeho je schopen,“ pronese tichým, zlověstným hlasem.

			Opře se na židli.

			„Teď mi ten článek ukaž.“

			QUEENSLAND VZPOMÍNÁ: PRO HOUDINIHO Z BOGGO ROAD 
NENÍ ŽÁDNÁ ŠANCE PŘÍLIŠ CHABÁ

			Býval považován za nejnebezpečnějšího vězně v Britském společenství národů, za mistra eskapologa, jemuž přezdívali „Houdini z vězení na Boggo Road“, ale největším trikem Arthura „Slima“ Hallidaye bylo to, že vyšel z vězení jako svobodný muž.

			Ve věku dvanácti let ztratil oba rodiče a nastoupil zločineckou dráhu, k níž byl předurčen, když byl na čtyři dny uvězněn za to, že vyskočil z vlaku cestou na farmu v Queenslandu, kde měl stříhat ovce, což by mu jistě zajistilo klidný a počestný život. Když Halliday 28. ledna 1940 poprvé uprchl z nechvalně proslulé nápravné skupiny 2 ve vězení v Boggo Road, měl za sebou třicetiletou praxi ostříleného podvodníka a bytového lupiče.

			SLIMŮV LUP

			Poprvé Houdini Halliday zázračně utekl, když zdolal kus vězeňské zdi, později nazvané „Hallidayův skok“, slepé místo, kam stráže z okolních strážních věží nedohlédly. Navzdory tomu, že veřejnost po tomto sólovém útěku kritizovala míru vězeňského zabezpečení, zůstala tato část zdi beze změny.

			Když vyšlo najevo, že při následujícím útěku, 11. prosince 1946, Halliday překonal vězeňskou zeď v rohu, kde stojí vězeňské dílny, pouhých patnáct metrů od dnes už mýtického „Hallidayova skoku“, brisbaneskou veřejnost to nijak nepřekvapilo. Za plotem ze sebe shodil vězeňský stejnokroj, pod nímž měl oblečené propašované civilní šaty, chytil taxík na severní předměstí Brisbane a řidiči dal za způsobené obtíže tučné spropitné.

			Po čtyřdenním hektickém a rozsáhlém policejním pátrání byl Halliday znovu dopaden. Když se ho zeptali, proč se pokusil podruhé uprchnout, odpověděl: „Svoboda znamená pro člověka všechno. Nemůžete mu mít za zlé, že se ji pokouší získat.“

			CYKLUS DOŽIVOTNĚ ODSOUZENÉHO

			Po propuštění v roce 1949 se Halliday přestěhoval do Sydney, kde pracoval pro Armádu spásy, než využil klempířských dovedností nabytých v Boggo Road a začal podnikat jako pokrývač. Změnil si jméno na Arthur Dale a roku 1950 se vrátil do Brisbane, kde se zamiloval do dcery provozovatele snackbaru ve Woolloongabbě. Druhého ledna 1951 se s Irene Kathleen Closeovou oženil a o rok později se novomanželé přestěhovali do bytu v Redcliffe, na severním pobřeží Brisbane. Bylo to jen několik měsíců před tím, než se Halliday znovu dostal do titulků v celostátním tisku poté, co byl obviněn z vraždy třiadvacetiletého taxikáře Athola McCowana na Southport Esplanade a odsouzen k doživotnímu trestu.

			Vrchní vyšetřovatel případu, detektiv inspektor Frank Bischof z queenslandské policie, prohlásil, že Halliday neprodleně po činu utekl do Sydney, kde ho policie dopadla poté, co se sám střelil do nohy, když mu během násilné potyčky s odvážným majitelem obchodu v Guildfordu, jejž se Halliday pokusil vykrást, vystřelila jeho vlastní pětačtyřicítka.

			Bischof v přeplněné soudní síni vypověděl, že Halliday se k McCowanově vraždě přiznal, zatímco se v Parramattské nemocnici zotavoval z postřelení. Detektiv tvrdil, že součástí Hallidayova přiznání byl i detailní popis toho, jak se osudné noci 22. května 1952 vloudil v Southportu do McCowanova taxi a později na osamělém místě dál na jih u vyhlídky Currumbin Lookout mladého taxikáře se zbraní v ruce přepadl. Podle Bischofa se McCowan bránil, načež ho Halliday surově ubil svou pětačtyřicítkou. Detektiv vypověděl, že během přiznání Halliday zarecitoval: „Ptáci se živí, a jsou svobodní. Nepracují, proč bychom měli my?“

			Slim Halliday se po celou dobu vehementně hájil s tím, že mu Bischof vraždu McCowana přišil schválně, že ono podrobné přiznání – od přesně udaných míst až po uvedený verš – je pouhým výplodem Bischofovy fantazie.

			Courier-Mail v článku z 10. prosince 1952 uvedl, že pan Halliday vyvolal u soudu poprask, když Bischof vypověděl, že se mu přiznal slovy „Zabil jsem ho“.

			„Halliday vyskočil na nohy,“ stálo v článku, „vyklonil se z lavice obžalovaných a vykřikl: ‚To je lež.‘“

			Halliday prohlásil, že tu noc, kdy byl McCowan zavražděn, se nacházel v Glen Inness v Northern Tablelands v Novém Jižním Walesu, nějakých 400 kilometrů od místa činu.

			Frank Bischof následně v letech 1958 až 1969 působil jako policejní prezident queenslandské policie, ale kvůli rozsáhlým obviněním z korupce odstoupil. Zemřel v roce 1979. Než byl Halliday odsouzen k doživotí, znovu na lavici obžalovaných řekl: „Opakuji, že jsem v tomto případě nevinný.“

			Jeho manželka Irene Closeová za dveřmi soudní síně přísahala, že za svým mužem stojí.

			ČERNÉ DNY V ČERNÉM PETROVI

			V prosinci 1953 byl Halliday po dalším nepodařeném pokusu o útěk z vězení v Boggo Road uvržen do nechvalně proslulého Černého Petra, podzemní samotky, přežitku odkazujícímu na barbarskou a krvavou minulost Brisbane jako trestanecké kolonie. V úmorných prosincových vedrech v ní přežil dva týdny, čímž vyvolal vášnivou veřejnou debatu o moderních metodách nápravy vězňů.

			„A tak Halliday vyfasoval samotku,“ napsal L. V. Atkinson z Gaythorne v Courier-Mailu 11. prosince 1953. „Nešťastný zoufalec za to, že instinktivně usiloval o svobodu, má být potrestán v plné a ohavné míře našeho středověkého vězeňského systému? Principy moderního zákonného trestu nemohou připouštět týrání lidí.“

			Halliday vyšel z Černého Petra jako městská legenda. Žáci brisba­neských základních škol si v padesátých letech u svačiny nešpitali historky o Nedu Kellym a Al Caponem, ale vyprávěli si příběhy o „Houdinim z Boggo Road“.

			„Stal se pro svou znalost budov, střech a nářadí v kombinaci s krutostí a troufalostí nejstřeženějším vězněm,“ napsal Sunday Mail. „Vyšetřovatelé, kteří ho poznali v letech, kdy vykrádal domy, říkají, že umí šplhat po zdech jako moucha. A že se nejspíš nikdy nepřestane pokoušet o útěk. Policisté, kteří ho znají, tvrdí, že bude muset být střežen každou minutu doživotního trestu, který, pokud by se dožil vysokého věku, znamená dalších čtyřicet let šílené existence za cihlovými zdmi věznice v Boggo Road.“

			V následujících jedenácti letech pobytu za mřížemi byl Halliday třikrát denně podrobován osobní prohlídce. Jediné oblečení, které směl v cele mít, bylo pyžamo a papuče. Všude ho doprovázela dvojice policistů. Zamítli mu studium. Jeho cela D9 byla opatřena přídavnými zámky a další zámky byly namontovány po celém křídle. Dvůr číslo 5 v Boggo Road se proměnil v nejpřísněji střežený vězeňský dvůr a Halliday na něm směl během dne pobývat v ocelové kleci. Pouze o víkendech k němu do klece pustili jednoho vězně, aby si s ním zahrál šachy. S ostatními vězni nesměl hovořit ze strachu, že by jim předal své nekonečné útěkové 
strategie.

			Dne 8. září roku 1968 přinesl brisbaneský deník Truth o Hallidayovi, jemuž táhlo na šedesát, reportáž pod titulkem: „ZLOMENÝ VRAH S NIKÝM NEMLUVÍ.“

			„Z očí queenslandského vraha a útěkářského Houdiniho Arthura Ernesta Hallidaye,“ stojí v ní, „se vytratila jiskra. Po letech strávených pod dvojí ochranou a za těch nejdůkladnějších bezpečnostních opatření, jimž kdy byl vězeň tohoto státu vystaven, se z šedesátiletého Slima Hallidaye stala uvnitř bezútěšných zdí v Boggo Road živá mrtvola.“

			Ale jak novinářům svěřil ředitel věznice, Halliday v sobě má „nezlomného ducha, jehož nepokoří ani přísný trest, a není známo, že by si jednou jedinkrát stěžoval na zacházení, bez ohledu na to, jak hrubé či nepříjemné mohlo být“.

			S tím, jak se mu dlouhý trest krátil, slábla i jeho posedlost útěky. Před sedmdesátkou už byl jednoduše příliš starý na to, aby zlézal zdi z červených cihel v Boggo Road. Po letech dobrého chování mu byla svěřena role vězeňského knihovníka, což mu umožnilo podělit se o lásku k literatuře a poezii se stále větším počtem spoluvězňů. Pravidelně se shromažďovali na dvoře, aby si poslechli Houdiniho Hallidaye, jak recituje básně svého milovaného perského básníka a filozofa Omara Chajjáma, jehož dílo objevil ve vězeňské knihovně ve čtyřicátých letech 20. století.

			Jeho oblíbenou básní bylo čtyřverší ze stejnojmenné Chajjámovy sbírky, jež pravidelně recitoval nad šachovnicí a figurkami, které s velkou pečlivostí vyrobil na obráběcím stroji ve vězeňské dílně.

			 

			Jsme jen figurky – hráč na nebeské stolici.

			Ne symbolicky, však doopravdy hrající.

			Zahraje si s námi na šachovnici bytí,

			v nebytí nás složí všechny v jedné krabici.

			NOVINÁŘ NACHÁZÍ ZLATO

			Největším kouskem, kterým se Houdini Halliday v životě blýskl, bylo, že přežil žalář v Boggo Road. Nakonec z něj unikl za doprovodu blahopřejných úsměvů od spoluvězňů i bachařů hlavní branou poté, co si za vraždu Athola McCowana odseděl čtyřiadvacet let.

			V dubnu 1981 našel novinář Peter Hansen z brisbaneského Telegraphu Slima Hallidaye, již dlouho žijícího v odloučení, jak v jednom potoce poblíž Kilcoy rýžuje zlato. Halliday zaplatil správě národního parku pět dolarů za to, aby mohl oficiálně žít na lesní půdě jako poustevník-prospektor.

			„Nikdy jsem se nepřiznal,“ prohlásil o svém kontroverzním rozsudku za vraždu. „Bischof si to přiznání, co přednesl před soudem, prostě vymyslel. Byl to bezohledný člověk, víte. Policejním ředitelem se stal jen díky mému případu.

			Z Brisbane jsem odjel dva dny před vraždou… Odsoudili mě, protože se jmenuju Arthur Halliday.“

			Dále prohlásil, že by se nebál na stará kolena vrátit do Boggo Road. „V podstatě mi to tam patří,“ dodal. „Nakonec mě využívali jako bezpečnostního konzultanta.“

			Uběhly dva roky a po Arthuru „Slimovi“ Hallidayovi jako by se slehla zem. Naposledy byl spatřen se svým obytným náklaďákem v Redcliffe na severní straně Brisbane. Ale legenda Slima Hallidaye žije dál za cihlovými zdmi vězení v Boggo Road, v níž Houdiniho cela číslo devět v bloku D zůstává prázdná. Z čistě logistických důvodů, tvrdí vedení věznice. Nicméně spoluvězni jsou přesvědčeni, že bude dlouho trvat, než se najde vězeň, který si zaslouží v ní pobývat.

			„Slime?“

			„Ano, chlapče?“

			„Píše se tu, že Irene bude za svým mužem stát.“

			„Jo.“

			„Ale ona nestála, že ne?“

			„Ale stála, chlapče.“

			Slim mi článek vrátí, natahuje dlouhé snědé paže přes kuchyňský stůl.

			„Člověk nemusí vždycky za někým stát, aby za ním stál,“ dodá. „Jak jsi na tom s tím dopisem?“

			„Už ho skoro mám.“

			Milý Alexi,

			myslíš si, že Bob Hawke si na postu ministerského předsedy vede dobře? Slim říká, že na to, aby Austrálii vedl dobře, má přesně to správné množství lstivosti a kuráže. Prý mu připomíná Drsňáka Reginiho, starého německého žida, s nímž Slim v polovině šedesátých let seděl ve druhé nápravné skupině. Drsňák Regini byl diplomat a vyděračský gangster v jedné osobě. Přijímal sázky na cokoliv: na koňské dostihy, na fotbal, na boxerské zápasy, na rvačky na vězeňském dvoře, na šachové zápasy. Jednou dokonce vypsal sázku na to, co budou mít chlapi v pětašedesátém roce na Velikonoce k obědu. Slim tvrdí, že to byl právě Drsňák Regini, kdo vycvičil šváby ke kurýrní službě. Pořád je využíváte jako kurýry? Výhry se většinou vyplácely v tabáku značky White Ox, ale vězni začali dělat virvál kvůli tomu, že se k nim výhry, které jim po právu patří, dostávají kvůli omezení pohybu po večerce, kdy mají na cigaretu největší chuť, se zpožděním. A tak Drsňák Regini, aby se odlišil od ostatních potenciálních bookmakerů, vyvinul švábí kurýrní službu. V plechovce od ananasu pod postelí choval sbírku tlustých, vypasených švábů. Byli to pořádní siláci. Bavlněnými nitěmi z přikrývky a prostěradla jim přivázal na záda tři tenké ručně balené cigarety, podstrčil je pod dveřmi cely a vyslal je příslušným směrem. Jak ale zajistil, aby šváb došel do místa určení? Švábi mají šest nožiček, na každé straně tři. Drsňák začal na svých malých kurýrech provádět experimenty. Brzy zjistil, že se šváb vydá určitým směrem podle toho, která ze šesti nohou mu chybí. Když mu odstraníte levou přední nohu, začne se pohybovat severovýchodním nebo severozápadním směrem. Když mu odstraníte levou střední nohu, šváb začne přepadávat doleva a točit se v kruzích proti směru hodinových ručiček. Když mu odstraníte pravou střední nohu, začne se stáčet po směru hodinových ručiček. Postavte takového švába ke zdi a vydá se podél ní přímo dopředu, a ještě bude rád. Když Drsňák potřeboval doručit zásilku Benu Banaghanovi o sedm cel dál po své levici, utrhl švábovi levou střední nohu a poslal ho za velkým dobrodružstvím s vrchní cigaretou nadepsanou „Banaghan“ na zádech. Statečný brouk proklouzl cestou do každé cely a vězňové vázaní ctí ho poctivě znovu vyslali na velkou odyseu podél zdi. Pořád si v duchu představuju, jak jemně se ho jejich ruce musely dotýkat. Všichni ti vrahové, zloději a podvodníci. Asi měli čas být jemní. Všechen čas na světě.

			Poslední dobou přemýšlím o tom, Alexi, že každý problém na světě, každý zločin, který kdy byl spáchán, má svůj prapůvod u něčího otce. Loupeže, znásilnění, terorismus, Kainova bratrovražda, Jack Rozparovač, všechno to nějak souvisí s otci. Možná i s matkami, ale každá mizerná máma na tomhle světě byla nejdřív dcerou mizerného otce. Jestli nechceš, nemusíš odpovídat, ale rád bych se dozvěděl něco o tvém tátovi, Alexi. Byl hodný? Byl slušný? Byl nápomocný? Díky za nápad, abych zavolal svému tátovi. Máš pravdu, každá mince má dvě strany.

			Zeptal jsem se mámy, co je nového v seriálu Tak jde čas. Mám ti vyřídit, že Mariin zdravotní stav se začíná v nemocnici zlepšovat. Liz se šla na JIPku přiznat, ale když se Marie probrala, řekla, že prý byla moc velká tma, než aby poznala, kdo ji napadl, a tak Liz zůstala zticha a zdá se, že se svou vinou dokáže žít. První, co Marie po probuzení řekla, bylo: „Neile,“ ale ačkoli je Neil její životní láska, prohlásila, že nikdy nebude jeho ženou, a svolila, aby byl s Liz a jejich dítětem.

			Brzy na slyšenou,

			Eli

			P.S. Přikládám kopii té básničky od Omara Chajjáma. Slim říká, že mu pomohla přežít vězení. Pojednává o tom, že jednou jsme dole a jednou nahoře. Zlé časy jsou krátké a musí jednou skončit. Dobré časy nastanou, když má člověk chleba, víno a knihy.

			„Slime?“

			„Ano, chlapče?“

			„Arthur Dale. To nové jméno, které sis dal.“

			„Jo.“

			„Dale.“

			„Jo.“

			„Tak se jmenoval ten bachař, dozorce Dale.“

			„Jo,“ přikývne Slim. „Potřeboval jsem jméno nějakého čestného chlapa a dozorce Dale byl ten nejčestnější chlap, jakého jsem v životě poznal.“

			Dozorce Dale se váže k prvnímu Slimovu pobytu v Boggo Road na začátku čtyřicátých let 20. století.

			„Víš, chlapče, v lochu najdeš různé druhy mizerů,“ spustí Slim. „Chlapi, kteří jsou na začátku dobří, ale stanou se z nich mizerové; chlapi, kteří vypadají jako mizerové, ale vůbec takoví nejsou, a pak jsou tam takoví, kteří mají zlo v krvi a v kostech, protože se tak narodili. Což se hodí asi na polovinu bachařů v Boggo Road. Vzali práci ve vězení, protože je to táhlo k vlastnímu druhu, ke všem těm násilníkům, zabijákům a psychopatům, jimž naoko pomáhali znovu se zařadit do společnosti, ale ve skutečnosti jen přiživovali svou vlastní zlou bestii, která podřimovala v jejich vlastní pošahané hlavě.“

			„Ale bachař Dale takový nebyl.“

			„Ne, bachař Dale takový nebyl.“

			Po prvním pokusu o útěk to bachaři dávali Slimovi pěkně sežrat, nekompromisně ho několikrát denně podrobovali důkladné osobní prohlídce. Při ní ho běžně bouchali do hlavy, když chtěli, aby se otočil; kopali ho do zadku, když chtěli, aby se předklonil; vráželi mu loktem do nosu, když chtěli, aby couvl. Jednoho dne si to Slim nenechal líbit, neudržel se a začal po nich házet výkaly z kbelíku. Vrátili se s tlakovou hadicí. Pak jeden přinesl dva kýble vařící vody z kotle ve vězeňské kuchyni. Další začal přes mříže cely do Slima šťouchat rozžhaveným pohrabáčem.

			„Ti bachaři mě popichovali, jako kdybych byl kohout, co se potřebuje nažhavit před kohoutím zápasem,“ popisuje Slim. „Pod polštářem jsem měl erární nůž, který jsem si pravidelně brousil, a tak jsem ho popadl a bodl jednoho z těch čuráků do ruky. Oháněl jsem se nožem, prskal a měl pěnu u pusy jako vzteklej pes. Pak propuklo boží dopuštění, ale uprostřed toho šílenství se objevil jeden chlap, bachař Dale, a zastal se mě. Zařval na ty zvrhlý hajzly, ať mě nechají být, že už mám dost. A vzpomínám si, že jsem na něho hleděl, jako by se všechno odehrávalo ve zpomaleném záběru, a říkal jsem si, že skutečná povaha se určitě nejlíp projeví v pekle, že skutečná dobrota se nejlíp ukáže v podsvětí, kde je normou přesný opak, kdy zlo znamená život a dobrota neřest, chápete, co říkám?“

			Slim se usměje a podívá se na Augusta. August mu věnuje jedno ze svých pozorných přikývnutí, jako kdyby seděl se Slimem v lochu, hned ve vedlejší cele D10.

			„Znáte to,“ pokračuje Slim, „jak zabřednete tak hluboko do pekla, že když na vás mrkne samotnej ďábel, máte pocit, jako by vám ho vyhonila Doris Day? Chápete, co chci říct?“

			August znovu přitaká.

			„Jdi se bodnout, Gusi, vždyť ani nevíš, kdo je to Doris Day,“ namítnu.

			August pokrčí rameny.

			„To nevadí,“ pokračuje Slim. „Jde o to, že jsem uprostřed všeho toho zmatku poblouzněně hleděl na bachaře Dalea a sledoval, jak se ze mě snaží ty chlapy dostat. To gesto mě tak dojalo, že jsem dost možná uronil slzu. Pak kurva přišly proudy slz, protože druhá vlna bachařů dorazila v maskách a naházela mi do cely bomby se slzným plynem. Zkopali mě tak, že jsem málem vypustil duši, a odvlekli mě do Černého Petra. Oblečení jsem měl pořád mokrý z toho, jak mě postříkali tou hadicí. Bylo to uprostřed zimy. Žádná deka. Žádná rohož. Všichni furt melou o těch čtrnácti dnech, které jsem v díře přežil během vlny veder. Ale já si víc než dvou týdnů, které jsem v Černém Petru přežil ve vedru, cením té jediné noci uprostřed zimy, kdy jsem byl promáčenej jako bobr. Celou noc jsem se klepal zimou a myslel na jedinou věc…“

			„Že každý v sobě má kus dobra?“ zeptám se.

			„Ne, chlapče, ne každý, jen bachař Dale,“ opraví mě Slim. „Ale vnuklo mi to jednu myšlenku. Jestli má v sobě po tak dlouhé době, kdy pracuje mezi těmi hajzly, kus dobroty bachař Dale, pak by kus dobroty mohl zůstat i ve mně, až vyjdu ven z Černýho Petra nebo z lapáku.“

			„Nové jméno, nový člověk,“ řeknu.

			„V díře mi to přišlo jako dobrej nápad,“ dodá Slim.

			Vezmu do ruky South-West Star. Na jedné z doprovodných fotografií v rubrice „Queensland vzpomíná“ je Slim v roce 1952, jak sedí v zadní místnosti Southportského soudu. Kouří a k bílé košili s tuhým límečkem má oblečený oblek krémové barvy. Vypadá, jako by patřil do Havany, na Kubu, a ne do cely, v níž má strávit příštích čtyřiadvacet let svého života.

			„Jak jsi to dokázal?“ zeptám se.

			„Co jak jsem dokázal?“

			„Jak jsi vydržel tak dlouho bez toho, aniž…“

			„Aniž bych spolkl kuličku z gumiček plnou žiletek?“

			„No, chtěl jsem spíš říct ‚aniž bys to vzdal‘, ale… jo, to taky.“

			„Ty kecy o Houdiniho kouzlech v tom článku jsou zpola pravda,“ odpoví. „To, co jsem v tom lochu dokázal, bylo svým způsobem kouzlo.“

			„Jak to myslíš?“

			„Chci říct, že jsem dokázal kouzlit s časem,“ odpoví Slim. „Sžili jsme se spolu natolik, že jsem s ním mohl manipulovat, zrychlovat ho nebo zpomalovat. Byly dny, kdy člověk netoužil po ničem jiným, než aby čas ubíhal rychleji, a tak šlo o to podfouknout mozek. Najdete si tolik práce, že si dokážete namluvit, že den nemá dost hodin, abyste zvládli všechno, co zvládnout chcete. Tím ‚zvládnutím‘ nemám na mysli naučit se hrát na housle nebo získat diplom z ekonomie. Myslím praktický každodenní záležitosti v base. Třeba posbírat dost černejch švábích hovínek, abyste z nich mohli poskládat svoje jméno. Někdy se člověk těší jako na Elvisův dvojkoncert třeba na to, až si bude kousat nehty do živýho masa. Tolik práce, tak málo času. Ustlat postel, přečíst třicátou kapitolu Bílé velryby, myslet na Irene, zahvízdat od začátku do konce ,You Are My Sunshine‘, ubalit si cigaretu, zakouřit si, zahrát si sám se sebou šachy, zahrát si znovu, protože seš nasranej, že jsi první zápas prohrál, zaskočit v duchu na ryby na Bribie Island, v duchu si zarybařit na Redcliffově mole, zbavit ploskolebce šupin, vykuchat ho, upíct na dřevěným uhlí na Suttons Beach a sledovat západ slunce. Honíte čas jak podělanou nadmutou kozu, až s překvapením zjistíte, že už je večer a jste z těch každodenních her ve svojí hlavě tak utahaní, že se zívnutím padnete v sedm večer do postele, a vyčítáte si, že jste se úplně zbláznili, když tak ponocujete a nedopřejete si odpočinku. A naopak v těch dobrých hodinách strávených na dvoře zalitým sluncem dokážete čas zpomalit, přitáhnout mu otěže, jako by to byli vycvičený koně, a dokážete proměnit hodinu v květinový zahradě na půl dne, protože prožíváte čas v pěti dimenzích, v dimenzích všeho, co cítíte, ochutnáváte, čeho se dotýkáte, co slyšíte a vidíte, věcí ve věcech, malejch vesmírů v tyčince květu, v jedný vrstvě za druhou, protože máte z věčnýho civění do betonový zdi tak vytříbenej zrak, že pokaždý, když vejdete do zahrady, je vám jako Dorotce tam za duhou.“

			„Naučil ses vnímat sebemenší detaily,“ podotknu.

			Slim přitaká. Podívá se na nás.

			„Nikdy nezapomeňte, že jste svobodní, vy dva,“ klade nám na srdce. „Tohle jsou vaše hodiny na slunci, a když budete vnímat všechny detaily, dokážete je prodloužit donekonečna.“

			Oddaně přitakám.

			„Podmanit si čas, viď, Slime?“ nadhodím.

			Pyšně přikývne.

			„Než si podmaní on tebe,“ dodá.

			To je Slimova oblíbená porce moudrosti.

			Podmaň si čas, než si on podmaní tebe.

			Vzpomínám si, kdy jsem ho to slyšet říct poprvé. Stáli jsme ve strojovně hodinové věže brisbaneské radnice, staré, překrásné budovy z hnědého pískovce v samém srdci města, která se tyčí nad náměstím krále Jiřího. Slim nás sem vzal vlakem z Darry. Tvrdil, že v té vysoké hodinové věži je výtah, který nás vyveze až na samotný vrchol, a já mu nevěřil. Z časů, kdy pracoval na farmě, se Slim znal se starým zřízencem ve výtahu, Clancym Mallettem, a ten slíbil, že nás nechá vyjet až nahoru zadarmo. Když jsme však dorazili na místo, výtah byl mimo provoz, zrovna ho opravovali, a Slim musel svého starého přítele ukecat a podplatit naprosto tutovým tipem – „na to vem jed“ – na pátý dostih v Eagle Farm, aby nás vzal nahoru po tajném schodišti vyhrazeném jen pro personál. Temné scho­diště nahoru do věže bylo nekonečné, Slim a starý Clancy sípali od prvního schodu až nahoru, zatímco já s Augustem jsme se celou cestu řehtali. Když Clancy otevřel úzké dveře vedoucí do strojovny plné ocelových kladek a ozubených koleček, k hodinovému stroji, který poháněl čtveřici ciferníků na věži, úžasem jsme oněměli. Sever, jih, východ a západ, každý s obřími ocelovými ručičkami, které odměřovaly minuty a hodiny každého brisbaneského dne. Slim na ty ručičky deset minut fascinovaně zíral a pak nám řekl, že čas je odvěký nepřítel. Dodal, že čas nás pomalu zabíjí. „Čas vás dostane,“ řekl. „Tak si ho podmaňte dřív, než si podmaní on vás.“

			Zřízenec od výtahu Clancy nás pak ze strojovny zavedl ještě po jednom tajném schodišti na vyhlídkovou terasu, odkud podle Slima brisbaneské děti dřív házely přes zábradlí mince na střechu radnice o pětasedmdesát metrů níž a něco si přály.

			„Já si přeju, abych měl víc času,“ prohlásil jsem a hodil přes zábradlí měděný dvoucent.

			Pak začaly odbíjet hodiny.

			„Zacpěte si uši,“ usmál se Clancy a pozvedl oči k obřímu modrému ocelovému zvonu, který visel nad námi a jehož jsem si dřív nevšiml. Zvon jedenáctkrát hlasitě odbil, až mi málem praskly bubínky, a já svoje přání změnil, přál jsem si, aby čas v tu chvíli zastavil a přání se mi vyplnilo.

			„Vidíš všechny podrobnosti, Eli?“ zeptá se Slim přes stůl.

			„Cože?“ vyhrknu a vrátím se zpátky do současnosti.

			„Všímáš si všech detailů?“

			„Jo,“ přitakám, zmatený tím pátravým pohledem ve Slimových očích.

			„Vnímáš i všechny ty věci na okraji, chlapče?“ naléhá.

			„Jasně. Vždycky, Slime. Detaily.“

			„Jenže toho nejzajímavějšího v tom článku, kterej držíš v ruce, sis nevšiml.“

			„Mhm?“

			Zkoumám článek, znovu ho celý přelétnu očima.

			„Jméno autora článku,“ poradí mi Slim. „V pravém dolním rohu.“

			Jméno autora. Jméno autora. V pravém dolním rohu. Oči se mi rozběhnou po inkoustových řádcích plných slov a obrázků dolů. Tam to je. Tam je jméno autora článku.

			„To mě poser, Gusi!“

			Tohle jméno si budu navždycky spojovat se dnem, když jsem se naučil ovládat čas.

			To jméno je Caitlyn Spiesová.

			Zostra se na Augusta se Slimem podíváme. Nic neříká.


			Kluk zabije býka

			Za pootevřenými dveřmi ložnice je máma. Stojí v červených večerních šatech před zrcadlem, jež visí na vnitřní straně dveří šatníku, a připíná si kolem krku stříbrný náhrdelník. Jak by v její přítomnosti mohl nějaký příčetný muž nebýt šťastný, spokojený, vděčný za to, co na něho doma čeká?

			Jak to mohl můj otec posrat? Moje máma je do prdele tak úžasná, že mě to naplňuje vztekem. Nasrat na hlavu všem těm debilům, kteří se k ní jen přiblíží, aniž by se nejprve dovolili Dia.

			Potichu vejdu do ložnice a posadím se kousek od ní a zrcadla na postel.

			„Mami?“

			„Ano, fešáku?“

			„Proč jsi utekla od otce?“

			„Eli, já o tom teď nechci mluvit.“

			„Nechoval se k tobě hezky, že ne?“

			„Eli, tenhle rozhovor –“

			„Spolu povedeme, až budu starší,“ dodám. Klasická odpověď.

			Máma se v zrcadle ve skříni pousměje. Napůl omluvně. Napůl dojatě, že mi to není jedno.

			„Tvému otci nebylo dobře,“ dodá.

			„Je můj otec hodný člověk?“

			Máma se zamyslí. Přikývne.

			„Podobá se můj otec spíš mně, nebo spíš Gusovi?“

			Máma se zamyslí. Nic neříká.

			„Nahání ti Gus někdy strach?“

			„Ne.“

			„Já bych se z něho někdy strachy posral.“

			„Dávej si pozor na jazyk.“

			Dávej si pozor na jazyk? Dávej si pozor na jazyk? Jestli mě něco fakticky sere, pak to, když pravda o utajovaném prodeji heroinu naráží na přelud ctnostné rodinky Von Trappových, do kterého se pasujeme.

			„Promiň,“ omluvím se.

			„Co ti nahání strach?“

			„Nevím, prostě to, co říká, co píše do vzduchu prstem jako kouzelnou hůlkou. Někdy to nedává smysl a někdy to dává smysl až po dvou letech nebo po měsíci, jenže on přece v tu chvíli nemůže vědět, že to jednou dávat smysl bude.“

			„Jako co třeba?“

			„Caitlyn Spiesová.“

			„Caitlyn Spiesová? Kdo je Caitlyn Spiesová?“

			„To je právě to. Nemáme nejmenší tušení, ale kdysi dávno jsme se Slimem blbli v jeho landcruiseru a pozorovali jsme Augusta, jak píše do vzduchu krátké vzkazy, a přistihli jsme ho, jak píše pořád dokola tohle jméno. Caitlyn Spiesová. Caitlyn Spiesová. Caitlyn Spiesová. Pak jsme minulý týden četli v South-West Star jeden dlouhý článek, dvojstránku ‚Queensland vzpomíná‘, který je celý o Slimovi, celý příběh o Houdinim z Boggo Road, a je to vážně zajímavé, a v pravém dolním rohu jsme uviděli jméno ženy, která to napsala.“

			„Caitlyn Spiesová,“ dořekne máma.

			„Jak to víš?“

			„Tak nějak jsi mě k tomu navedl, broučku.“

			Přistoupí ke šperkovnici na bílé komodě. „Očividně čte v tom místním plátku její články. Nejspíš se mu prostě líbilo, jak to jméno v duchu zní. To přece August dělává, že se upne na nějaké jméno nebo slovo a v duchu si ho přeříkává stále dokola. Sice nemluví, ale to neznamená, že nemá rád slova.“

			Sevře v dlani dvě náušnice se zelenými kamínky a nakloní se ke mně.

			„Ten chlapec tě miluje víc než cokoliv jiného v celém vesmíru,“ řekne tiše, opatrně volí slova. „Když ses narodil…“

			„Jo, já vím, já vím.“

			„… střežil tě jak oko v hlavě, strážil tvou postýlku, jako kdyby na tom závisel život celého lidstva. Nemohla jsem ho od tebe odtrhnout. Je to ten nejlepší kamarád, jakého kdy budeš mít.“

			Napřímí se a otočí k zrcadlu.

			„Jak vypadám?“

			„Vypadáš překrásně, mami.“

			Nositelka blesku. Bohyně ohně, války, moudrosti a červených winfieldek.

			„Stará mladá,“ řekne.

			„Co to znamená?“

			„Že jsem stará bréca a oblékám se jako mladice.“

			„To neříkej,“ opáčím nešťastně.

			Z mého odrazu v zrcadle vyčte, jak mě to pohoršilo.

			„No tak, jen si dělám legraci,“ dodá a připne si náušnice.

			Nesnáším, když se takhle shazuje, sebevědomá bytost. Jsem přesvědčený, že to je hlavní prapříčina všeho, naším životem v této ulici počínaje a konče mým dnešním oděvem, žlutým tričkem s límečkem a černými kalhotami z charitativního sekáče.

			„Jsi pro tohle místo příliš dobrá, víš,“ řeknu.

			„O čem to mluvíš?“

			„Jsi příliš dobrá pro tenhle dům. Příliš chytrá pro tohle město. Příliš dobrá pro Lylea. Co vůbec tady v té díře děláme? Nemáme tady do prdele co dělat.“

			„Dobrá, díky za slova povzbuzení, kamaráde. Myslíš, že by ses teď mohl jít dochystat?“

			„Všichni ti debilové dostali mladici, protože se vždycky považovala za starou brécu.“

			„To už stačí, Eli.“

			„Víš, měla jsi být právnička. Měla jsi být doktorka. A ne podělaná drogová dealerka.“

			Tu ránu do ramene ucítím dřív, než se vůbec otočí.

			„Vypadni z mého pokoje,“ vyštěkne. Pravačkou mi dá další herdu do ramene a levačkou mě praští do toho druhého.

			„Vypadni krucinál z mého pokoje, Eli!“ zařve. Zuby má zaťaté tak pevně, až se jí nad horním rtem nadělají vrásky. Ztěžka, zhluboka dýchá.

			„Co si to tu namlouváme?“ vykřiknu. „Mám si dávat pozor na jazyk? Jako vážně? Do prdele, jsme drogoví dealeři. Drogoví dealeři, kurva, mluví sprostě. Mám plný zuby toho, jak ze sebe s Lylem děláte něco nóbl. Udělej si úkoly, Eli. Sněz tu podělanou brokolici, Eli. Ukliď v kuchyni, Eli. Pilně se uč, Eli. Copak jsme ňáká ideální seriálová rodinka, do prdele, nebo co, a ne jen obyčejní dealeři s háčkem? Dejte mi, do hajzlu, po–“

			A pak letím vzduchem. Zezadu mě čapnou pod paží dvě ruce a letím, smetou mě z máminy a Lyleovy postele a já vrazím nejprve rameny, pak hlavou do dveří. Odrazím se od nich a jako hromádka neštěstí se svezu na naleštěné dřevěné palubky. Nade mnou se tyčí Lyle a nakopne mě do zadku dunlopkami – sváteční obuv, o stupeň výš než žabky – tak silně, až odjedu po břiše po podlaze o dva metry dál až k bosým nohám Augusta, který stojí na chodbě a hledí na Lylea zvídavým pohledem: Už zase? Tak brzy?

			„Seru na tebe, píčo feťácká,“ vyrazím ze sebe vztekle a mátožně se snažím vyhrabat na nohy.

			Znovu mě nakopne do zadku a tentokrát se rozplácnu jak dlouhý, tak široký na podlahu v obývacím pokoji.

			„Přestaň, Lyle, to stačí,“ ječí za mnou máma.

			Lyle je vzteky bez sebe a má rudo před očima, což jsem měl tu smůlu zakusit na vlastní kůži už třikrát. Poprvé, když jsem utekl z domu a přespal v prázdném autobuse na skládce šrotu v Redlands. Podruhé, když jsem strčil do mrazáku šest ropuch obrovských, aby zakusily humánní smrt, a ti otrlí a nehezcí obojživelníci v té minusové teplotě přežili až do chvíle, kdy Lyle přišel z práce a chystal se připravit si rum s kolou, a když otevřel mrazák, na zásobníku ledu seděly dvě ropuchy a mrkaly na něho. Potřetí, když jsme společně s jedním spolužákem, Jockem Whitneym, chodili dům od domu a vybírali příspěvky pro Armádu spásy, akorát že ve skutečnosti jsme si chtěli za ty peníze koupit hru ET Mimozemšťan na Atari – dodnes je mi z toho nanic, ta hra stála za hovno.

			August, milý August s čistým srdcem, zastoupí Lyleovi cestu, když se mě potřetí chystá nakopnout do zadku. Zakroutí hlavou a chytí Lylea za ramena.

			„To je v pořádku, kamaráde,“ říká Lyle. „Je načase, abychom si s Elim popovídali.“

			Prosmykne se kolem Augusta, vytáhne mě za límec trička z charitativního sekáče na nohy a vystrčí mě ven ze vstupních dveří. Vleče mě dolů ze schodů, po pěšině, ven z branky, pořád mě drží za límec, jeho velké rváčské pěsti mě tlačí do týla. „Jen běž, chytráku,“ říká. „Běž dál.“

			Zavede mě na druhou stranu ulice, pod světlo z pouličních lamp, které zastiňují měsíc nad námi, do parku naproti našeho domu. Jediné, co cítím, je Lyleova voda po holení Old Spice. Jediné, co slyším, jsou naše kroky a vrzání cikád, které si třou nožičky, jako by byly vzrušené napětím, jež je cítit ve vzduchu, třou si nožičky, jako si Lyle mne ruce před finálovým předzápasem Úhořů.

			„Do prdele, co to do tebe vjelo, Eli?“ zeptá se a postrkuje mě dál přes zatravněný kriketový ovál. Není posečený, takže špičkami bot vířím černé chmýří přerostlé lipnice, které se mi zachytává na nohavice. Lyle mě dovede do středu kriketového hřiště a pustí mě. Přechází sem a tam, upraví si přezku na opasku, nadechne se a zase vydechne. Na sobě má krémové plátěné kalhoty a modrou bavlněnou košili, po níž pluje bílá loď s napnutými plachtami.

			Nebreč, Eli. Nebreč. Nebreč. Do prdele. Jseš sralbotka, Eli.

			„Proč brečíš?“ ptá se Lyle.

			„Nevím, já vážně nechtěl. Ale můj mozek mě neposlouchá.“

			Sotva si to uvědomím, ještě chvíli pláču. Lyle mě nechá. Otřu si oči.

			„Jsi v pohodě?“ chce vědět.

			„Trochu mě bolí zadek.“

			„To mě mrzí.“

			Pokrčím rameny. „Zasloužil jsem si to,“ dodám.

			Lyle mi dá ještě chvilku.

			„Přemýšlel jsi někdy, proč se tak snadno rozpláčeš, Eli?“

			„Protože jsem sralbotka.“

			„Nejsi sralbotka. Za slzy se nikdy nesmíš stydět. Brečíš, protože ti na lidech záleží. Za to se nikdy nestyď. Na tomhle světě je příliš mnoho lidí, kteří se bojí brečet, protože mají příliš velký strach, než aby jim na někom záleželo.“

			Otočí se a zadívá se nahoru na hvězdy. Kvůli lepšímu rozhledu se posadí na trávu, zvedne oči a nasává vesmír, celý ten rozsypaný vesmírný krystal.

			„S tvojí mámou máš pravdu,“ poznamená Lyle. „Je pro mě až příliš dobrá. Vždycky byla. Pokud vím, je příliš dobrá pro každého. Je příliš dobrá pro ten dům. I pro tohle město. Příliš dobrá pro mě.“

			Ukáže na hvězdy. „Patří tam nahoru k Orionu.“

			Upíchnu svůj nakopaný zadek do trávy vedle něj.

			„Chceš odsud vypadnout?“ zeptá se Lyle.

			Přikývnu, zahledím se na Orion, shluk dokonalého světla.

			„To já taky, kamaráde,“ dodá. „Proč si myslíš, že tu práci navíc pro Tytuse dělám?“

			„To je hezky řečeno. Práce navíc. Zajímalo by mě, jak tomu říká Pablo Escobar?“

			Lyle svěsí hlavu.

			„Já vím, že takhle vydělávat je na hovno, kamaráde.“

			Chvíli sedíme mlčky. Pak se ke mně Lyle obrátí.

			„Mám pro tebe návrh.“

			„Jo…“

			„Dej mi půl roku.“

			„Půl roku?“

			„Kam se chceš přestěhovat? Do Sydney, Melbourne, Londýna, New Yorku, nebo do Paříže?“

			„Chci se přestěhovat do The Gap.“

			„The Gap? Proč se chceš do prdele přestěhovat do The Gap?“

			„Jsou tam bezvadné slepé ulice.“

			Lyle se zasměje.

			„Slepé ulice,“ zopakuje a kroutí hlavou. Pak se ke mně otočí s naprosto vážnou tváří. „Zlepší se to, kamaráde. Zlepší se to tak, že zapomeneš, že to vůbec někdy stálo za prd.“

			Podívám se nahoru na hvězdy. Orion zamíří na cíl, napne luk a vypustí šíp, přímo a čistě do levého oka Tauruse, čímž zuřivého býka umlčí.

			„Platí,“ přikývnu. „Pod jednou podmínkou.“

			„Pod jakou?“ zajímá Lylea.

			„Že mě necháš, abych pro tebe pracoval.“

			Do vietnamské restaurace Mrchy Dangové je to z našeho domu pěšky kousek. Podnik se jmenuje U Mámy Pham a je pojmenovaný po geniální baculaté kuchařce, která v rodném Saigonu naučila Mrchu v padesátých letech dvacátého století vařit. Vývěsní štít na fasádě je blikající limetkově zelený neonový nápis U Mámy Pham na orientálně červeném pozadí, ale neonové „P“ je rozbité a svítí slabě, takže v uplynulých třech letech kolemjdoucím připomínal spíš podnik, který se specializuje na kojeneckou stravu „U Mámy ham“. Lyle nese v levé ruce balení šesti plechovek piva XXXX Bitter, podrží mámě vstupní skleněné dveře a ta kolem něho proklouzne v červených šatech a na černých podpatcích, které obvykle skladuje pod postelí. Jako další vchází August s halabala přičísnutými vlasy a v růžovém tričku s nápisem Catchit zakasaném do lesklých stříbrnošedých plátěných kalhot koupených v charitativním sekáči o sedm nebo osm obchodů dál od vietnamské restaurace, hned vedle sázkové kanceláře TAB.

			Interiér restaurace je prostorný jako kinosál. Stojí v něm víc než dvacet kulatých jídelních stolů, které pojmou osm, deset, někdy až dvanáct lidí najednou, s otočnými tácy. Krásné vietnamské mamky s nalíčenými tvářemi a nehybnými účesy a obvykle zamlklí vietnamští taťkové, kteří se v uvolněné náladě srdečně smějí u piva, vína a čaje. Uprostřed každého stolu leží na boku obří mořský tvor, glazovaný, potřený olejem, uvařený, obalený ve strouhance, osolený a opepřený, celé hlubinné příšery z Mekongu a ještě dál, možná až z Neptunu – velké, podivně masité spodní rty a oslizlé chapadlovité vousky v zelené, mechově zelené, tyrkysové, šedozelené, hnědé, černé a červené barvě. Mrcha Dangová vlastní za polským imigračním střediskem na konci Darry několik akrů, kde je půda jako čokoládový dort a staří, vrásčití a moudří farmáři tam pro ni pěstují hromady vietnamského koriandru, perily, máty, bazalky, citronové trávy a vietnamské klasnatky, které si dnes večer hosté mezi sebou podávají, jako by hráli narozeninovou dětskou hru Plácaná. Nad hlavou se nám blyští obří zrcadlová koule a na pódiu se blyští vietnamská zpěvačka, kolem očí má fialové třpytky a tyrkysové flitrové šaty se jí lesknou tak, jak by se nejspíš leskly šupiny mořské panny, kdyby ji to vyplavilo na břeh Mekongu. Zpívá „Calling Occupants of Interplanetary Craft“ od The Carpenters, pohupuje se za zvuků nekvalitního play­backu, tak nějak cizí, jako by právě přilétla do Darry v kosmickém plavidle, které přivolává tím stařičkým mikrofonem. Stěny nad akvárii se sumci, treskami a vypasenými chňapaly s boulemi na hlavě, kteří vypadají, jako by je někdo praštil kriketovou pálkou, lemují zlaté řetězy. Další dvě akvária jsou plná raků a obřích krabů, již vypadají srozumění s tím, že jsou dnešním překvapením šéfkuchaře. Sedí pod akvarijními skalisky a lacinými podvodními napodobeninami hradu, naprosto nenuceně a pohodově, chybí jim jen harmonika a stéblo trávy, které by žvýkali. Vůbec si nejsou vědomi své důležitosti, nemají ponětí, že kvůli nim sem přijíždějí lidé až ze Sunshine Coast toužící ochutnat jejich vnitřnosti pečené se solí, pepřem a chilli pastou.

			Schodiště po pravé straně restaurace vede na balkon, kde je dalších deset kulatých stolů, ke kterým „Děsná Mrcha“ Dangová usazuje své VIP hosty. Dnes je tu jen jeden a jeho jméno je vyvedeno na narozeninovém transparentu pověšeném přes celé zábradlí v nejvyšším patře: Všechno nejlepší k 80. narozeninám, Tytusi Brozi.

			„Lyle Orlik, Aureliho syn!“ zvolá Tytus Broz přehnaně. Stojí u zábradlí na balkoně a na uvítanou zvedá paže. „Zdá se, že se Mrcha s oslavou mých osmi křížků na naší matičce zemi pořádně vytáhla!“

			Tytus mi připomíná vybělené kosti. Má na sobě bělostný oblek, bělostnou košili a stejné barvy je i jeho kravata. Na nohou boty z naleštěné hnědé kůže, vlasy stejně kostěně bílé jako oblek. Celé jeho tělo je samá kost, vysoké a hubené, a usmívá se jako kostlivec, který si odskočil z kabinetu biologie a dal se do tance jako Michael Jackson v klipu ke skladbě „Billie Jean“, kterou s Augustem milujeme stejně jako limonádu. Tytusovy lícní kosti jsou stejně kulaté jako ty boule, co vyčnívají z hlav chňapalů, které má Mrcha v akváriu, ale líce se mu v průběhu těch osmi desítek let postupně propadly dovnitř, a když se mu zachvějí rty – což se děje v jednom kuse – vypadá, jako by neustále cucal pistáciový oříšek, nebo jako upír sající lidská játra.

			Tytus Broz mi připomíná kosti, protože na kostech ­zbohatl. Tytus Broz je Lyleův šéf v Human Touch, firmě vyrábějící a prodávající protetika a ortotika, již vlastní a řídí na předměstí Moorooky, pouhých deset minut jízdy z našeho domu. Lyle tam pracuje jako mechanik, stará se o údržbu strojů, které vyrábějí umělé paže a nohy pro pacienty po amputaci z celého Queens­landu. Tytus Broz je Pán končetin a našemu životu s Augustem udává svou dlouhou přirozenou paží směr už šest let, od chvíle, kdy Lyle získal práci v Human Touch díky svému nejlepšímu kamarádovi Tadeuszi „Teddymu“ Kallasovi, muži s hustým černým knírem, který sedí u VIP stolu jen čtyři plastové židle napravo od Tytuse. I Teddy pracuje jako mechanik v Human Touch. A už dlouho mám podezření, že i on má lukrativní ved­lejší příjem pramenící z „práce navíc“ pro Tytuse Broze, o níž Lyle dnes večer už mluvil. Černovlasý muž sedící vedle Teddyho v šedém obleku a hnědé kravatě, jenž vypadá jako nějaký hlasatel zpráv, je děsně podobný našeho místnímu radnímu Stephenu Bourkemu, tomu, co nám každý rok posílá magnetické kalendáře, jimiž si máma připíná na lednici nákupní seznamy. Lokne si sklenice bílého vína. Jo, vlastně jsem si jistý, že je to náš místní radní. „Stephen Bourke – váš místní lídr“ stojí na kalendářích. Stephen Bourke, přímo tady u stolu Tytuse Broze, „vašeho místního dealera“.

			Hlavní důvod, proč mi Tytus Broz připomíná kosti, je ten, že pokaždé, když ho vidím – a tohle je teprve podruhé –, mrazí mě v zádech. Teď se na mě usmívá a usmívá se na mámu a taky na Augusta, ale já mu na ten mdlý úsměv neskočím. Nevím proč. Prostě to cítím v kostech.

			Poprvé jsem Tytuse Broze viděl před dvěma lety, když mi bylo deset. Lyle nás s Augustem vzal na bruslařský ovál do Staffordu na severu Brisbane, ale cestou se musel zastavit v práci v Moorooce, aby opravil vadnou páčku na stroji na modelování náhradních paží a nohou, jež platily Tytusi Brozovi obleky bílé jako kost. Tehdy, než se zmodernizovala a přestěhovala do zbrusu nového výrobního závodu Human Touch, sídlila firma ve starém skladišti. Byla to hliníková hala o velikosti tenisového kurtu, s obřími stropními ventilátory, které bojovaly proti dusivému vedru, jež ve sluncem rozpáleném hangáru panovalo. Na hácích a policích byla rozvěšena tisícovka umělých končetin, jimž modeláři dávali tvar lidských rukou a nohou a mechanici zaváděli do umělých kolenních a loketních kloubů šrouby.

			„Na nic nesahejte,“ přikázal nám Lyle, zatímco nás vedl kolem nekonečné řady nohou seřazených jako kankánové tanečnice v Moulin Rouge, jež zázračně tančí bez trupů. Procházeli jsme mezi řadami paží, pověšených na hácích ze stropu a opatřených umělohmotnými dlaněmi, které mě hladily po tváři, když jsme je míjeli, a já jsem si představoval, že jsou připojeny k tělům mrtvých artušovských rytířů, napíchnutých na dlouhá kopí zaražená do země, a jejich ruce se natahují o pomoc, kterou jim však já ani August nemůžeme poskytnout, protože Lyle trvá na tom, abychom na nic nesahali, dokonce ani na prosebnou ruku velkého sira Lancelota du Lac. Představoval jsem si, že paže a nohy ožívají, natahují se ke mně, chňapají po mně, kopou mě. To skladiště bylo koncem stovky mizerných hororů, začátkem stovky nočních můr, které měly teprve přijít.

			„Tohle jsou Francesini kluci, August a Eli,“ představil nás Lyle, když nás zavedl do kanceláře Tytuse Broze na konci skladiště. August vešel jakožto vyšší a starší první a už od začátku Tytuse zaujal.

			„Pojď blíž, mladý muž,“ pobídl ho Tytus.

			August vzhlédl k Lyleovi, aby se ujistil, že nemusí poslechnout, ale Lyle byl neoblomný, jen na Augusta kývl, aby udělal, co se sluší a patří, a přistoupil k muži, díky němuž jsme měli každý večer na stole maso a tři zeleninové přílohy.

			„Podej mi ruku,“ řekl Tytus na otočné židli u červenohnědého starožitného pracovního stolu. Nad ním visel zarámovaný obraz obří bílé velryby. Byl to Moby Dick z oblíbené knihy Tytuse Broze, jak mi později řekl Lyle, o nepolapitelné bílé velrybě, po níž zoufale pátrá beznohý muž, jemuž by pomohlo, kdyby v centru Nantucketu bylo prodejní centrum a sklad protetik a ortotik Human Touch. Krátce nato jsem se zeptal Slima, jestli někdy Bílou velrybu četl, a on odpověděl, že ji četl dvakrát, protože stojí za to se k ní vrátit, ale že podruhé přeskočil část, v níž autor líčí všemožné druhy velryb žijící po celém světě. Poprosil jsem Slima, aby mi převyprávěl celý děj od začátku do konce, a tak, zatímco jsme dvě hodiny umývali jeho landcruiser, líčil mi ten napínavý dobrodružný příběh s takovým zápalem, že jsem měl sto chutí dát si k obědu rybí polévku z Nantucketu a k večeři stejky z bílé velryby. Když popisoval kapitána Achaba s divokým pohledem v očích a jeho věk, vyzáblost a popelavě bílou kůži, v duchu jsem si představoval Tytuse Broze, jak na velrybářské lodi v zuřivém větru štěká na posádku a dožaduje se své kořisti, velryby stejně bílé jako samotný Tytus Broz. Slim proměnil landcruiser v Moby Dicka a zahradní hadice byla harpuna, kterou zabodl zvířeti do boku, a my jsme se té gumové hadice zuby nehty drželi jako o život, zatímco nás velryba stahovala do propasti, a voda z hadice se stala oceánem, který se nás chystal pozřít, stáhnout úplně dolů až k Poseidónovi, bohu moří a zahradních hadic.

			August mu podal pravou ruku a Tytus ji vzal něžně do dlaní.

			„Mmmmmmm,“ zamumlal. Prohmatal ukazováčkem a palcem všech pět prstů na Augustově pravačce, postupoval od palce k malíčku.

			„Máš v sobě sílu, co?“ pronesl.

			August nic neřekl.

			„Řekl jsem ‚máš v sobě sílu, co?‘“

			August dál mlčel.

			„No tak… co kdybys odpověděl, mladý muži?“ otázal se Tytus zmateně.

			„On nemluví,“ vysvětlil Lyle.

			„Jak to myslíš, že nemluví?“

			„Od šesti let neřekl ani slovo.“

			„Je prostoduchý?“ zeptal se Tytus.

			„Ne, není,“ odvětil Lyle. „Ve skutečnosti je chytrý jako opice.“

			„Takže je autista, že? S lidmi to moc neumí, ale řekne mi, kolik zrnek písku je v přesýpacích hodinách?“

			„Nic mu není,“ vyhrkl jsem zoufale.

			Tytus se na židli otočil ke mně.

			„Aha,“ pravil a zadíval se mi do tváře. „Takže ty jsi mluvčí rodiny?“

			„Mluvím, když mám co říct,“ odvětil jsem.

			„Moudrá slova,“ připustil Tytus.

			Natáhl ke mně ruku.

			„Podej mi paži,“ řekl.

			Podal jsem mu pravou paži a on ji vzal jemně do starých dlaní, které byly tak hladké, jako by byly potažené potravinářskou fólií, kterou má maminka schovanou ve třetím šuplíku pod kuchyňským dřezem.

			Stiskl mi paži. Podíval jsem se na Lylea, který pokývl hlavou, aby mě ujistil, že je to v pořádku.

			„Ty se bojíš,“ řekl Tytus Broz.

			„Nebojím,“ odvětil jsem.

			„Ano, bojíš, cítím ti to v morku kostí,“ dodal.

			„Nechcete říct spíš v kostech?“ namítl jsem.

			„Ne, v morku kostí, chlapče. Máš slabé kosti. Jsou sice pevné, ale prázdné.“

			Kývl hlavou na Augusta. „Kosti Marcela Marceaua jsou pevné a taky plné. Tvůj bratr má sílu, kterou ty nikdy mít nebudeš.“

			August po mně vrhl samolibý a nafoukaný úsměv. „Ale já mám zase velkou sílu v kostech prstů,“ namítnu a ukážu Augustovi vzty­čený prostředníček.

			V tu chvíli jsem si všiml lidské ruky, položené na kovové opěře na Tytusově stole.

			„Je pravá?“ zeptal jsem se.

			Ruka vypadala, že je i není pravá. Oddělená a začištěná v zápěstí, všech pět prstů vypadalo, jako by byly odlité z vosku nebo obalené ve fólii jako Tytusův dotek.

			„Ano, vlastně je,“ odpověděl. „Toto je ruka pětašedesátiletého řidiče autobusu jménem Ernie Hogg, který laskavě daroval své tělo studentům anatomie Queenslandské univerzity, jejichž nejnovější výzkum v oblasti plastinace moje maličkost nadšeně sponzoruje.“

			„Co znamená plastinace?“ zajímalo mě.

			„To znamená nahrazování vody a tuku v lidské končetině určitými polymery – plasty –, což umožňuje její zachování i to, že se jí můžeme dotýkat, zblízka ji zkoumat a reprodukovat, a při tom nesmrdí ani se nerozkládá.“

			„To je hnus,“ poznamenal jsem.

			Tytus se uchichtl. „Ne,“ odvětil s podivným a zneklidňujícím nadšením v očích, „to je budoucnost.“

			Na stole měl postavenou keramickou figurku starého muže v řetězech. Byl oblečený ve starořeckém oděvu a na holých zádech měl olejovou barvou namalované krvavé šrámy. Měl nakročeno a napřahoval neuměle obvázanou nohu, jíž chybělo chodidlo.

			„Co to je?“ zeptal jsem se.

			Tytus se otočil k figurce.

			„To je Hegesistratus,“ odpověděl. „Jeden z nejslavnějších lidí s amputací v dějinách. Byl to starořecký prorok, schopný hlubokých a nebezpečných věcí.“

			„Co znamená prorok?“ nechápal jsem.

			„Prorok znamená spoustu věcí,“ opáčil Tytus. „Ve starověkém Řecku byli proroci spíš něco jako věštci. Viděli věci, které nikdo jiný neviděl, protože vykládali znamení od bohů. Věděli, co se má stát, což se hodilo například ve válce.“

			Obrátil jsem se k Lyleovi. „To je jako Gus,“ přikývl jsem.

			Lyle zavrtěl hlavou. „Tak jo, to stačí, kamaráde.“

			„Jak to myslíš, chlapče?“ zeptal se Tytus.

			„Gus taky vidí věci,“ odvětil jsem. „Jako tadyhleten Hegesistaramus nebo jak se vlastně jmenuje.“

			Tytus se s novým zaujetím obrátil k Augustovi, který se pousmál, zavrtěl hlavou, couvl a zařadil se vedle Lylea.

			„Co přesně?“

			„Prostě bláznivé věci, které se někdy doopravdy stanou,“ dodám. „Píše je do vzduchu. Třeba napsal Park Terrace a mně vrtalo hlavou, co tím sakra myslí, a pak přišla maminka domů a řekla nám, že byla na nákupu v Corindě, a když stála na přechodu, uvi­děla, jak se jedna stará žena chystá vrhnout do silnice. Jezdily tam auta, ale jí to bylo u prdele –“

			„Dávej si pozor na jazyk, Eli,“ okřikne mě Lyle.

			„Pardon. Takže maminka upustila všechny tašky s nákupem, vyrazila o dva kroky dopředu a stáhla tu paní zpátky na chodník těsně před tím, než ji srazil velký městský autobus. Zachránila té stařence život. A hádejte, na jaké se to stalo ulici?“

			„Park Terrace?“ zkusí Tytus, oči vytřeštěné.

			„Ne,“ řekl jsem. „Stalo se to na Oxley Avenue, ale pak šla maminka tu paní doprovodit domů jen o pár bloků dál, a ta stařenka vůbec nepromluvila, měla jen takový omámený pohled v obličeji. Když přijdou k jejímu domu, vstupní dveře jsou dokořán a ve větru bouchá křídlo okna a stará žena řekne, že nahoru nepůjde, a maminka se jí pokouší pomoct do schodů, ale ona začne křičet jako šílená: ‚Ne, ne, ne, ne.‘ A kývne hlavou na mámu, aby šla sama, a protože maminka má taky pevné a plné kosti, vyjde po schodech nahoru, vejde do domu a všechna křídlová okna na všech čtyřech stranách toho starého domu v Corindě bouchají ve větru. Maminka prochází domem, vejde do kuchyně, kde si mouchy pochutnávají na sendviči se šunkou a rajčaty, a celý dům páchne Dettolem, ale taky něčím horším, něčím ohavnějším. Maminka projde přes obývací pokoj a chodbou až k ložnici, jejíž dveře jsou zavřené, a když je otevře, málem ji srazí na kolena zápach mrtvého starce v křesle u manželské postele, hlavu má zabalenou v igelitové tašce a vedle něj stojí kanystr s benzinem. A hádejte, v jaké ulici ten dům stál?“

			„Park Terrace,“ zkusil znovu Tytus.

			„Ne,“ opáčil jsem. „Přijeli poldové a poskládali celý příběh dohromady. Řekli mamince, že ta stará žena před měsícem našla manžela takhle v ložnici a strašně ji to naštvalo, protože jí vyhrožoval, že to udělá, a ona ho přemlouvala, aby to nedělal, ale on dosáhl svého, což ji tak vytočilo a šokovalo, že jednoduše předstírala, že tam není. Měsíc nechávala zavřené dveře ložnice, rozstřikovala po celém domě Dettol, aby zamaskovala ten smrad, a dál se chovala jakoby nic, třeba si k obědu připravila sendviče se šunkou a rajčaty. Nakonec, kdy už se ten puch nedal vydržet, jí to konečně došlo, a tak pozotvírala všechna okna v domě a vydala se rovnou na Oxley Avenue, aby skočila pod autobus.“

			„Jak do toho teda zapadá Park Terrace?“ nechápal Tytus.

			„No, to s maminkou vůbec nesouviselo. Ale Lyle dostal ten den na Park Terrace pokutu za rychlou jízdu, když jel do práce.“

			„Fascinující,“ prohlásil Tytus.

			Podíval se na Augusta a naklonil se na otáčivé židli dopředu. V tu chvíli mu v očích problesklo cosi zlověstného. Byl starý, ale naháněl hrůzu. Mohly za to ty vpadlé tváře, bílé vlasy, to cosi, co jsem cítil ve svých slabých kostech. Byl to Achab.

			„No, mladý Auguste, nadějný věštče, prosím, pověz mi,“ spustil, „co vidíš, když se na mě podíváš?“

			August zavrtěl hlavou a celé to odbyl pokrčením ramen.

			Tytus se usmál. „Myslím, že si na tebe dám pozor, Auguste,“ prohlásil a opřel se na židli dozadu.

			Otočil jsem se zpátky ke keramické figurce.

			„Tak jak přišel o tu nohu?“ zeptal jsem se.

			„Zajali ho krvežízniví Sparťané a nasadili mu okovy,“ odpověděl Tytus. „Ale podařilo se mu utéct, když si uřízl nohu.“

			„Vsadím se, že to nečekali,“ poznamenám.

			„Ne, mladý Eli, to tedy nečekali,“ uznal a zasmál se. „Takže jaké ponaučení nám z Hegesistratova činu plyne?“ chtěl vědět.

			„Když pojedete do Řecka, vždycky si přibalte pilku na kov,“ odpověděl jsem.

			Tytus se usmál. Pak se obrátil k Lyleovi.

			„Oběť,“ pronesl. „Nikdy nesmíš příliš lpět na něčem, od čeho se nedokážeš kdykoli oprostit.“

			V horním patře restaurace U Mámy Pham položí Tytus mámě ruce na ramena a políbí ji na pravou tvář.

			„Vítám vás,“ řekne. „Děkuji, že jste přišli.“

			Pak mámu a Lylea představí ženě, která sedí po jeho pravici.

			„Prosím, seznamte se s mou dcerou Hannou,“ praví.

			Hanna se postaví. Je oblečená v bílé jako její otec, má blonďaté, skoro bílé vlasy, takové bezbarvé, jako by z nich někdo vysál všechen život. Je hubená jako její otec.

			Dlouhé, rovné vlasy jí spadají na ramena, bílou halenku má zapnutou až ke krku a její dlouhé rukávy sahají k dlaním, které nechává i vestoje schované pod stolem. Možná je jí čtyřicet. Možná je jí padesát, ale pak promluví, a možná je jí třicet a je plachá.

			Lyle už nám o Hanně vyprávěl. To díky ní má Lyle práci. Kdyby se Hanna Brozová nebyla narodila s pažemi zakrnělými jen k loktům, Tytus Broz by nikdy neměl důvod přeměnit svůj malý sklad s autoelektronikou v Daře v sídlo začínající ortotické dílny, která se postupně rozrostla v Human Touch, dar z nebes pro místní postižené jako Hanna a zdroj několika komunitních ocenění, která Tytus získal ve jménu osvěty ohledně zdravotních postižení.

			„Těší mě,“ řekne Hanna tiše a vykouzlí na rtech úsměv, jenž by rozzářil malé město, kdyby byl o něco delší. Maminka jí podá ruku a Hanna jí nabídne svou, kterou zvedne zpod stolu, není to však žádná ruka, ale umělá končetina trčící z bílého rukávu, a maminka tu umělohmotnou ruku barvy kůže bez mrknutí oka stiskne a srdečně s ní potřese. Hanna se usměje, tentokrát déle.

			Tytus Broz mi připomíná kosti, protože je kost a kůže, a ten druhý muž, který právě upoutal mou pozornost, je jako kámen. Celý z kamene. Kamenný muž, který na mě civí. Na sobě má černou bavlněnou košili s krátkým rukávem. Je starý, ale ne tolik jako Tytus. Může mu být tak padesát. Možná šedesát. Patří k tvrďákům, se kterými se Lyle zná, svalnatým a neúprosným – mohli byste ho rozseknout na dvě půlky a spočítat věk podle letokruhů ve vnitřnostech. Právě teď mě ten chlap propichuje očima. Kolem kulatého stolu je rušno, ale kamenný chlap na mě zírá s tím svým velkým nosem, přimhouřenýma očima a dlouhými stříbrnými vlasy, které má stažené do culíku. Vyrůstají mu až někde v polovině hlavy, takže vypadá, jako by mu ty dlouhé stříbrné šediny vytáhl z hlavy vysavač. Slim o tom mluví v jednom kuse, o krátkých filmech v rámci filmu vašeho života. Život probíhající v několika dimenzích. Život prožívaný z několikanásobného hlediska. Jeden okamžik v čase – několik lidí se setkává u kulatého jídelního stolu, než se posadí –, ale vnímaný z četných úhlů pohledu. V takových okamžicích čas neběží jen dopředu, ale může se posunovat do stran, rozpínat, aby pojal nekonečné množství úhlů pohledu, a když všechny ty úhly pohledu složíte dohromady, dostanete něco, co se dost podobá věčnosti, která se kolem vás v jednom okamžiku mihne. Nebo něco na ten způsob.

			Nikdo ten okamžik nevnímá tak jako já. Po zbytek života ho budu mít spjatý se stříbrovlasým úchylem s culíkem.

			„Ivane,“ zavolá Tytus Broz, levou ruku na Lyleově rameni, a ukazuje na Augusta, který stojí vedle mě. „To je ten chlapec, o kterém jsem ti říkal. Nemluví, stejně jako ty.“ Muž, jemuž Tytus říká Ivane, stočí pohled k Augustovi.

			„Já mluvím,“ namítne muž, jemuž Tytus říká Ivane.

			Muž, jemuž Tytus říká Ivane, přejede pohledem ke sklenici piva před sebou, pravou rukou ji pevně uchopí a pomalu, jako když jede lanovka, si ji přiloží ke rtům. Na jeden lok vypije půlku. Možná je muž, jemuž Tytus říká Ivane, ve skutečnosti starý dvě stě let. Nikdy se nikomu nepodařilo ho rozpůlit, aby se mohl přesvědčit.

			Ke stolu se blíží Mrcha Dangová a už z dálky na nás volá. Má na sobě třpytivé smaragdově zelené šaty, které jí obepínají celé tělo až k chodidlům, jež nejsou vidět, takže vypadá, jako by se po vrchním patře restaurace vznášela. V patách se jí šourá Darren Dang, celý nesvůj z elegantního černého saka a kalhot, v nichž je očividně navlečený proti své vůli.

			„Vítejte, vážení, vítejte, vítejte, posaďte se, posaďte se,“ vysype ze sebe Mrcha a vezme Tytuse Broze kolem ramen. „Doufám, že jste při chuti. Dnes večer jsem pro vás připravila víc teplých chodů, než náš oslavenec spořádal za celý život.“

			Různá hlediska. Různé úhly pohledu. Různé vnímání. Maminka v červených šatech, směje se s Lylem a klade si na talíř kousky křupavé tilápie. Ryba byla naložená v omáčce s česnekem, chilli a koriandrem, ze spálené, pichlavé hřbetní ploutve jí trčí tolik odhalených bílých kostí, že vypadají jako slonovinové klávesy na zprohýbaných varhanách, na které hraje v pekle sám ďábel.

			Tytus Broz drží kolem ramen svou dceru Hannu a při tom si povídá s naším místním radním Stephenem Bourkem, jenž hůlkami zápolí s vietnamským salátem s hovězím, nudlemi a citronovou trávou.

			Lyleův nejlepší kamarád Teddy civí přes stůl na mou mámu.

			Mrcha Dangová přináší na stůl další chod.

			„Dušený hadohlavec!“ září spokojeně.

			Nalevo ode mě sedí Darren Dang a napravo August. Všichni tři jíme jarní závitky. Muž, jemuž Tytus říká Ivan, sedí na opačné straně stolu a vycucává maso z jasně oranžového krabího klepeta na chilli.

			„Ivan Krol,“ řekne Darren se skloněnou hlavou a dál chroustá závitky.

			„Co?“ nechápu.

			„Přestaň na něho civět,“ upozorní mě a těká očima všemi možnými směry, jen ne na muže, jemuž Tytus říká Ivan.

			„Mám z něho husí kůži,“ přiznám.

			U našeho stolu je hlučno. Zvuky z restaurace spolu se zpěvem salónní zpěvačky na pódiu pod námi, hlasy hostů rozjařených alkoholem u našeho stolu a kdákavým smíchem Mrchy Dangové vytvořily kolem nás s Darrenem cosi jako neviditelnou zvukovou clonu, která nám umožňuje volně se bavit o spolustolovnících.

			„Za to je placený,“ řekne Darren.

			„Za co?“

			„Aby lidem naháněl hrůzu.“

			„Co tím chceš říct? Co dělá?“

			„Přes den provozuje lamí farmu v Dayboro.“

			„Lamí farmu?“

			„Jo, byl jsem tam. Je to tam samá lama. Takový úchylně zmršený zvířata, jako kdyby měl osel sex s velbloudem. Mají obrovský žlutý spodní zuby, ani rovnátka by jim nepomohly. Ty zuby jsou tak velký, že když jim dáš půlku jablka, nemůžou se do něho zakousnout, musejí ho převalovat na jazyku jako hašlerku nebo tak něco.“

			„A v noci…?“

			„V noci nahání lidem hrůzu.“

			Darren zatočí kulatým tácem uprostřed našeho stolu a podá misku s pečeným krabím masem v soli a pepři. Nabere klepeto a tři křupavé krabí nožičky a položí si je do mističky s rýží.

			„To je jeho práce?“ nedá mi to.

			„To si teda piš, že je, vole,“ přitaká Darren. „V rámci celé operace má jednu z nejdůležitějších rolí.“ Zavrtí hlavou. „Ježíš, Zvonilko, ty seš syn drogovýho dealera na baterky.“

			„Už jsem ti říkal, že Lyle není můj táta.“

			„Soráč, zapomněl jsem, že je jenom náhradní.“

			Vezmu klepeto, skousnu ho zadními zuby a krunýř pečeného kraba praskne jako vaječná skořápka pod tlakem. Kdyby obyvatelé Darry chtěli solidárně pozvednout vlajku, pak by na ní musel být i pečený krab na soli a pepři.

			„Jak přesně nahání lidem hrůzu?“ zajímá mě.

			„Podle mamky špatnou pověstí a řečma,“ vysvětlí Darren. „Jasně že špatnou pověst může získat kdokoliv. Stačí vyjít na ulici a zapíchnout nůž do krku prvního ubožáka, kterýho potkáš.“

			Darren znovu roztočí tác a zastaví ho u misky s rybími karbanátky.

			Nemůžu odtrhnout oči od Ivana Krola, který se šťourá ve velkých rovných zubech zažloutlých od cigaret a vybírá kousky krabích skořápek.

			„Jasně, Ivan Krol má na svědomí svůj podíl sraček, o kterejch všichni vědí,“ pokračuje Darren. „Tady kulka do týla, tam koupel v kyselině chlorovodíkové, ale lidi děsí hlavně to svinstvo, o kterým se neví. Půlku práce za Ivana Krola odvádějí fámy, který ho obestírají. Ty lidem nahánějí hrůzu.“

			„Jaké fámy?“

			„Tys je neslyšel?“

			„Jaké fámy, Darrene?“

			Darren zalétne pohledem k Ivanu Krolovi. Pak se ke mně nakloní.

			„A dáme kůstku sem,“ pošeptá mi. „A dáme kůstku ven.“

			„O čem to do prdele žvaníš?“

			Darren popadne dvě krabí nožičky a předvede s nimi na stole taneček, jako by to byly lidské nohy.

			„Článek prstů je spojený s nártem,“ zazpívá. „Nárt je spojený s patou, patní kost je spojená s kostí lýtkovou.“

			Darren vyprskne smíchy. Natáhne ruku, vezme mě pod krkem a pořádně stiskne. „Krk je spojený s hlavou,“ pokračuje ve zpěvu a položí mi pěst na čelo. „Hlava je spojená s ptákem.“

			Zařve smíchy, Ivan Krol vzhlédne od talíře a přelétne vyhaslýma hnědýma očima stůl. Darren se napřímí a okamžitě se vzpamatuje. Ivan svěsí hlavu zpátky ke svému talíři se zmasakrovanými krabími těly.

			„Debile,“ utrousím šeptem. Tentokrát se nakloním k Darrenovi já. „O čem to tu meleš, jaké kosti?“

			„Zapomeň na to,“ opáčí a zaboří hůlky do rýže.

			Plácnu ho hřbetem ruky po rameni. „Nebuď čurák,“ dodám.

			„Proč tě to vlastně tak zajímá? Chystáš se o tom jednou napsat do Courier-Mailu?“ zeptá se.

			„Musím o tom svinstvu vědět,“ odvětím. „Trochu teď pro Lylea dělám.“

			Darrenovi se rozzáří oči.

			„Jako co?“

			„Mám dávat bacha,“ odpovím pyšně.

			„Cože?“ Darren vyprskne smíchy. Opře se na židli a popadá se smíchy za břicho. „Ha! Zvonilka má dávat bacha. No, tak potěš pánbů a všichni svatí k tomu! Zvonilka dává bacha! A na co přesně budeš dávat bacha?“

			„Na detaily,“ opáčím.

			„Na detaily?“ vyjekne a plácne se do kolen. „Na jaký detaily? Jako že mám dneska zelený spoďáry a bílý fusekle?“

			„Jo,“ přikývnu. „Prostě na všechno. Na všechny drobné nepatrné detaily. Slim říká, že v detailech je vědění. Ve vědění je síla.“

			„To tě jako Lyle nechá dělat na plnej úvazek?“ zajímá Darrena.

			„Pozorování nikdy nekončí,“ opáčím. „To je úkol na dvacet čtyři hodin, sedm dní v týdnu.“

			„Co jsi už dneska vypozoroval?“

			„Řekni mi o těch kostech a já ti řeknu, co jsem vypozoroval.“

			„Řekni mi, cos vypozoroval, a já ti řeknu o kostech, Zvonilko.“

			Zhluboka se nadechnu a rozhlédnu se kolem stolu. Lyleův nejlepší kamarád Teddy nepřestává civět přes stůl na moji mámu. Pár mužů, kteří na mámu takhle civěli, už jsem viděl. Teddy má husté, kudrnaté černé vlasy a olivovou pleť, hustý černý knír, jaký podle Slima nosí muži s velkým egem a malým pinďourem. Slim říká, že by nechtěl být s Teddym na cele. Ale nikdy neřekne proč. Teddy v sobě má z matčiny strany kus Itala, možná i Řeka. Všimne si, že sleduju, jak civí na mámu. Usměje se. Ten úsměv už jsem viděl.

			„Jak se bavíte, kluci?“ zeptá se Teddy nahlas, aby překřičel hluk u stolu.

			„Dobře, díky, Teddy,“ opáčím.

			„Jak je, Gussy?“ zavolá Teddy a pozvedne na Augustovo zdraví sklenici piva. August mu to oplatí limonádou, vlažně při tom povytáhne levé obočí.

			„Tak se mi to líbí, kluci,“ usměje se Teddy a žoviálně na nás mrkne.

			Opřu se zpátky za Darrenem. „Nepatrné maličkosti,“ řeknu. „Milion a jedna drobnost v jediné scéně. To, jak držíš hůlky s tím zvláštně ohnutým pravým ukazováčkem. To, jak ti smrdí podpaží a máš na podolku zapnuté košile flek od vody z bongu. Ta žena, co sedí támhle a má na rameni znaménko ve tvaru Afriky. To, že Tytusova dcera Hanna dnes večer snědla sotva pár soust rýže. Tytus má už přes půl hodiny položenou ruku na jejím levém stehně. Tvoje máma nenápadně podstrčila našemu přátelskému místnímu radnímu obálku, načež si odskočil na toaletu, a když se vrátil, posadil se a připil tvojí mámě, která stála u lednice s pitím. Usmála se, přikývla a odešla si dolů popovídat s tím starým a tlustým Vietnamcem, který sedí u pódia a sleduje ,New York Mining Disaster 1941‘ od Bee Gees v podání té příšerné zpěvačky. U akvária se pstruhy stojí malý kluk a šťouchá do ryb prskavkou. A starší sestra toho malého kluka je Thuy Chanová, chodí do osmé třídy na Jindaleeskou střední a v těch žlutých šatech jí to dnes večer setsakra sluší a už čtyřikrát se sem na tebe podívala, ale ty jsi prostě zmatlanej debil a nevšiml sis toho.“

			Darren vyhlédne do restaurace v přízemí, Thuy Chanová zachytí jeho pohled, usměje se a odhrne si z obličeje pramen rovných černých vlasů. Darren se okamžitě odvrátí. „Do prdele, Belle,“ vyhrkne. „Máš recht.“ Zavrtí hlavou. „Myslel jsem si, že je to jen banda debilů, co přišla na večeři.“

			„Řekni mi o těch kostech,“ vybídnu ho.

			Darren do sebe kopne limonádu, upraví si sako a kalhoty. Znovu se ke mně nakloní a oba se zadíváme přes stůl na předmět našeho hovoru, na Ivana Krola.

			„Před třiceti lety mu zmizel bratr,“ spustí Darren. „Byl starší a jmenoval se Magnar, a představ si, to jméno prej v polštině dokonce znamená ‚drsnej hajzl‘ nebo tak něco. Ten nejdrsnější hajzl v Daře. Fakt sadistickej čurák. V jednom kuse se do Ivana navážel. Pálil ho, přivazoval ke kolejím a mlátil startovacím kabelem. A pak jednoho dne Magnar popíjí polskou kořalku s padesátiprocentním obsahem lihu a vytuhne v rodinný kůlně, kde oba bratři opravovali havarovaný auťáky. Ivan ho popadne v podpaží, odtáhne na konec rodinnýho výběhu pro koně asi o sto metrů dál a nechá ho tam. Pak úplně chladnokrevně zapojí dvě prodlužky vedoucí ke konci výběhu, popadne kotoučovou pilu, nastartuje ji a uřízne bráchovi úplně v klídku hlavu, jako by řezal střechu z Fordu Falconu.“

			Zadíváme se na Ivana Krola. Zvedne hlavu, jako kdyby cítil, že ho sledujeme, a otře si ústa ubrouskem, který měl položený v klíně.

			„To je fakt pravda?“ špitnu.

			„Máma říká, že fámy o Ivanu Krolovi nejsou vždycky přesný,“ dodá Darren.

			„Myslel jsem si to,“ přikývnu.

			„Ne, vole,“ namítne Darren. „Ty mi nerozumíš. Tím chce říct, že fámy kolem Ivana Krola nejsou nikdy pravdivý, protože plná pravda je zvrácená na entou, což nikomu hlava nebere.“

			„Tak co teda udělal s Magnarem, nebo s tím, co z něho zbylo?“

			„To nikdo neví,“ odpoví Darren. „Magnar prostě zmizel. Vypařil se. Už nikdy ho nikdo neviděl. Zbytek je jen šeptanda. A v tom tkví jeho genialita. Proto dnes odvádí tak skvělou práci. Jeden den jeho oběť kráčí po ulici a má jasnej cíl. Druhej den je bez hlavy a bez cíle.“

			Nepřestávám na Ivana Krola civět.

			„Ví to tvoje máma?“ zajímá mě.

			„Co jestli ví?“

			„Co udělal Ivan s bratrovým tělem?“

			„Ne, máma ví leda tak hovno,“ opáčí. „Ale já jo.“

			„Co s ním udělal?“

			„To samý, co se všema svejma oběťma.“

			„To je co?“

			Darren posune otočný tác a zastaví ho u talíře s kraby na chilli. Vezme celého uvařeného kraba a hodí si ho na talíř.

			„Sleduj,“ vyzve mě.

			Popadne pravé krabí klepeto, silou ho ukroutí a vysaje z něj maso. Pak vezme levé klepeto a utrhne ho z krunýře stejně snadno, jako když vytáhnete sněhulákovi z ramene klacek, co představuje ruku.

			„Nejdřív paže,“ popisuje. „Potom nohy.“

			Utrhne tři nožičky na pravé straně těla. Pak tři na levé.

			„Všechny oběti prostě zmizí, Zvonilko. Práskači, žvanilové, nepřátelé, konkurenti, klienti, kteří nezvládají splácet dluhy.“

			Nakonec odstraní i zadní krabí nohy, čtyři články opatřené klouby a tvarem připomínající malá plochá olůvka. Ze všech vysaje maso a nepoškozené je položí vedle krunýře, přesně tam, kam anatomicky patří, aniž by se ho dotýkaly. Vrátí na místo i krabí klepeta a položí je stejně jako nohy asi milimetr od krabího těla v chilli omáčce.

			„Rozseká je na kusy, Eli,“ špitne.

			Pohlédne na mě a spatří užaslý výraz v mojí užaslé tváři. Pak shrábne všechny krabí nohy a klepeta na hromádku a vysype je do převrácené skořápky krabího krunýře. „Je mnohem snazší převážet tělo na šest kusů,“ dodá a zahodí krunýř plný odpadků na velkou hromadu vysátých a odložených krabích těl.

			„Převážet kam?“

			Darren se usměje. Kývne hlavou k Tytusi Brozovi.

			„Do spolehlivýho domova,“ odpoví.

			K Pánovi končetin.

			Tytus se v tu chvíli postaví a zaťuká vidličkou o vinnou skleničku.

			„Promiňte, dámy a pánové, ale myslím, že se sluší tento nezapomenutelný večer ozdobit krátkým poděkováním.“

			Když se vracíme pěšky domů, zahalí Orion hustý mrak. August s mámou jdou první, my s Lylem za nimi. Díváme se, jak balancují na zeleném dřevěném plotě, který ohraničuje park na Ducie Street. Tyhle dřevěné trámy – každou z dlouhých světlezelených naimpregnovaných borovicových tyčí podpírají dva špalky – už nám zhruba šest let slouží jako kladina v olympijské gymnastické soutěži.

			Máma se ladně odrazí a dopadne snožmo na kladinu.

			Odvážně ve vzduchu zastříhá nohama a znovu to ustojí. August nadšeně zatleská.

			„Teď se slavná Comaneciová připravuje na seskok,“ komentuje máma a opatrně se blíží ke kraji tyče. Na efekt vzorně upaží a ­poděkuje se domnělé porotě a imaginárním divákům mon­trealské olympiády v šestasedmdesátém. August natáhne paže a s po­krčenýma nohama se zapře. A máma mu skočí rovnou do náruče.

			„Čistá desítka!“ zvolá. August se s ní na oslavu zatočí. Jdou dál a August sám vyskočí na kladinu.

			Lyle je zpovzdálí pozoruje s úsměvem na rtech.

			„Tak co, promyslel sis to?“ zeptám se.

			„Co jestli jsem si promyslel?“ nechápe.

			„Můj plán,“ dodám.

			„Pověz mi víc o tom komandu.“

			„Komando Janus,“ spustím. „Vážně bys měl víc číst noviny. Policie vyhlásila válku drogám dováženým ze Zlatého trojúhelníku.“

			„Blbost,“ namítne Lyle.

			„Je to pravda. Jsou toho plné noviny. Zeptej se Slima.“

			„No, možná že to komando skutečně existuje, ale válka proti drogám jsou kecy. Je to kouřová clona. Tytus sponzoruje polovině služebně starších poldů v okolí vánoční dovolenou. Žádnej místní chlupatej nechce zastavit příliv drog, protože žádnej místní chlupatej nechce zastavit příliv Tytusových úplatků.“

			„Komando Janus nejsou místní poldové,“ opravím ho. „Je to australská federální policie. AFP. Hlídají na hranicích. Chytají je na moři, ještě než vůbec přistanou na pláži.“

			„Takže…“

			„Takže dodávky brzy nepokryjí poptávku,“ dodám. „Po Daře a Ipswichi budou pobíhat tisíce feťáků a hledat dávku, ale matroš bude mít jedině AFP, a ta nebude prodávat.“

			„Takže?“ ponoukne mě Lyle.

			„Takže se předzásobíme. Nakoupíme to najednou a ve velkém. Uložíme matroš do země, na rok, na dva ho zakopáme a necháme AFP, ať ho promění v diamanty.“

			Lyle se ke mně otočí a prohlédne si mě od hlavy k patě.

			„Myslím, že by ses měl přestat stýkat s Darrenem Dangem,“ poznamená.

			„Špatný tah,“ namítnu. „Darren je naše pozvánka k Mrše. Budeš mě dál vodit za Darrenem a budeš se dál vykecávat s Mrchou jako můj zodpovědný, milující opatrovník, což ostatně jsi, až ti nakonec uvěří dost na to, aby ti prodala deset kilo heroinu.“

			„Tys přišel o rozum, chlapče,“ utrousí Lyle.

			„Poptal jsem se Darrena na tržní ceny. Podle něj by nám deset kilo i za současnou cenu, kdy se gram prodává za patnáct dolarů, vydělalo sto padesát tisíc babek. Když ale matroš na rok na dva uliješ, zaručuju ti, že ti vynese osmnáct, devatenáct, dvacet babek za gram. Slušný dům v The Gap se dá pořídit za sedmdesát jedna tisíc dolarů. Měli bychom dost na dva domy a ještě by nám zbylo dost na dva bazény.“

			„A co se stane, až Tytus zjistí, že si tak trochu hrabu bokem, a pošle Ivana Krola, aby se poptal?“

			Na to nedokážu odpovědět. Jdu dál. Ve strouze se válí prázdná plechovka od limonády Solo, a tak ji pravou botou nakopnu. Odkutálí se doprostřed asfaltky.

			„Co kdybys to sebral?“ nadhodí Lyle.

			„Cože?“

			„Tu zatracenou plechovku, Eli,“ zavrčí Lyle naštvaně. „Podívej se, jak to tady vypadá. Uprostřed parku opuštěné nákupní vozíky, do prdele, všude možně se válejí obaly od chipsů a posrané plíny. Když jsem byl malý, ulice byly jako vymetené. Lidem na nich záleželo. Tahle čtvrť byla stejně hezká jako ten tvůj drahocenný The Gap. Něco ti povím, takhle to začíná. Mamky a taťkové v Daře začnou odhazovat použité plíny, a než se naděješ, budou před operou v Sydney zapalovat pneumatiky. Když budeš dál kopat plechovky doprostřed silnice, z Austrálie se stane hromada sraček.“

			„Řekl bych, že rychlejší cestou ke zkáze by mohlo být rozšířené užívání heroinu na předměstích,“ pronesu.

			„Prostě tu plechovku zvedni, mudrci.“

			Poslechnu.

			„Kapka v moři,“ řeknu.

			„Jaká kapka?“ nechápe Lyle.

			„Dominový efekt,“ dodám a zvednu plechovku. „Co s tím mám udělat?“

			„Hodit ji tam do toho koše,“ odpoví Lyle.

			Zahodím plechovku do černého odpadkového koše na chodníku, který je narvaný krabicemi od Silviovy pizzy a prázdnými lahvemi od piva. Jdeme dál.

			„Co je kapka v moři?“ zeptá se Lyle.

			Jen taková teorie o mém životě. Pozorujeme mámu s Augustem, jak kličkují mezi jednotlivými kůly v plotu kolem parku.

			„Kapka v moři byl mámin fotr, který ji opustil, když byla ještě malá,“ vysvětlím. „To nastartovalo další kostky domina v jejím životě. Fotřík zmizí, nechá babičku, aby se postarala v prťavým baráku na západním předměstí Sydney o šest dětí. Máma je nejstarší, a tak ve čtrnácti nechá školy, najde si práci a pomůže babičce platit účty a shánět jídlo. Po dvou nebo po třech letech se ale na babičku naštve, protože má svoje sny. Chtěla být právničkou, nebo čím vlastně, a pomáhat problémové mládeži na západě Sydney, aby vypadla ze Silverwater. Vyrazí stopem po Austrálii, dostane se až do Nullarboru v Západní Austrálii, kde pracuje jako servírka v hotelu Růže a koruna. Jednou v noci jí jeden úchyláckej zmrd přiloží cestou z práce nůž na krk, nacpe ji do auta a odjede po nějaké tmavé dálnici, a kdo ví, co by jí do prdele udělal, ale v jednom místě, kde probíhají práce na silnici a dělníci v noci rozšiřují vozovku, zpomalí, a máma, ta nejstatečnější ženská na světě, prostě vyskočí v sedmdesátikilometrové rychlosti z auta. Zlomí si při tom pádu na asfalt pravou paži a pořeže si nohu, ale je dost chytrá na to, aby se zvedla a upalovala, co jí síly stačí, jako když byla malá holka a vyhrávala všechny sprinty, kterých se zúčastnila, a doběhne ke světlům té party silničních dělníků, zrovna když ten zasranej úchyl v tom autě zařadí na tmavé dálnici zpátečku, ale máma stihne doběhnout do stavební buňky, v níž sedí tři dělníci, mají kouřovou, a máma hystericky ječí, co se jí právě stalo, a jeden z těch borců vyběhne ze dveří a zahlédne toho úchyláka, jak se skřípěním mizí po dálnici, a když se vrátí dovnitř, řekne: ‚Jste v bezpečí, teď už jste v bezpečí,‘ a tenhle dálniční dělník se jmenuje Robert Bell, můj starouš.“

			Lyle zůstane na fleku stát.

			„To mě poser,“ řekne.

			„Nikdy ti o té kapce v moři neřekla?“

			„Ne, Eli, neřekla.“

			Jdeme dál.

			„Vážně si myslíš, že by na nás Tytus poslal Ivana Krola?“ zeptám se.

			„Kšeft je kšeft,“ odpoví Lyle.

			„Je to pravda, všechno, co se o něm povídá?“

			„Co všechno?“

			„Darren mi řekl, co dělá s těly. Je to pravda?“

			„Nikdy jsem se po tom nepídil, Eli, a jestli máš dost rozumu, přestaneš vyzvídat, co Ivan Krol dělá s těly mrtvých zločinců.“

			Kráčíme dál.

			„Tak kam zítra vyrazíme?“ chci vědět.

			Lyle se zhluboka nadechne, vzdychne si.

			„Ty půjdeš do školy,“ odpoví.

			„Tak co budeme dělat v sobotu?“ zeptám se neochvějně, nepotopitelně.

			„Máme s Teddym nějaké pochůzky v Logan City.“

			„Můžeme jet taky?“

			„Ne,“ zamítne to Lyle.

			„Zůstaneme v autě.“

			„Proč chceš jet krucinál taky?“

			„Už jsem ti řekl, že se umím dívat.“

			„A co čekáš, že uvidíš, Eli?“

			„To samé, co jsem viděl dnes večer. Věci, které tobě unikají.“

			„Jaké věci?“

			„Třeba to, že Teddy je zamilovanej do mámy.“


			Kluka opustí štěstí

			Kapka v moři. Máma dostala nabídku stát se členkou organizačního výboru školní slavnosti a musí v příštích čtyřech týdnech každou sobotu na schůzi. Chce tam chodit, protože nikdy členkou žádného podobného výboru nebyla. Sice všechny ty krávy ze sdružení rodičů a přátel nenávidí, ale to neznamená, že mezi ně tu a tam nechce patřit. Pak začne Slimovi hvízdat na prsou, jeho moč má barvu rzi a doktor mu oznámí, že má zápal plic. Odpočívá zašitý v malém podnájmu v Redcliffe na opačné straně Brisbane. Máma s Lylem nemají nikoho, kdo by nás s Augustem o sobotách pohlídal.

			Jaro 1986. Chodím na střední. Už nekoukám z oken Darrské státní školy, ale jezdím každý den autobusem do Inaly, kde koukám z oken Richlandské státní střední školy. Je mi třináct a jako každý pořádný queenslandský teenager s hlubším hlasem a většími koulemi chci zažít nové věci, jako třeba strávit příští čtyři soboty s Lylem na pochůzkách při prodeji heroinu. Nenápadně mámě připomenu, jak jsme s Augustem, kdykoliv nás nechají bez dozoru, zapálení do zapalování věcí. Zrovna onehdá, neopomenu zmínit, jsem se díval, jak August zapaluje glóbus politý benzínem, který jsme našli vyhozený vedle charitativního kontejneru v Oxley. „Zapálíme celý svět!“ vykřikoval jsem, zatímco August přidržoval lupu nad Austrálií a horká apokalyptická tečka zesíleného slunečního paprsku se roztékala po celém Brisbane.

			„Vezmu je do akvaparku v Jindalee,“ navrhne Lyle. „Pár hodin si tam můžou zaplavat. Vyřídíme s Teddym pochůzky a cestou domů je vyzvedneme.“

			Máma se podívá na Augusta i na mě. „Kolik vám zbývá domácích úkolů?“

			„Jen matika,“ odpovím.

			August přitaká. To samé co Eli.

			„Matiku jste si měli udělat první, abyste měli to nejtěžší z krku,“ napomene nás máma.

			„V životě to takhle vždycky nechodí, mami,“ upozorním ji. „Někdy se prostě nezbavíš nejdřív toho nejtěžšího.“

			„To mi povídej,“ opáčí máma. „Dobrá, můžete jít na koupák, ale ať máte hotové úkoly, než se vrátím.“

			V pohodě. Ale když přijedeme do Jindalee, zjistíme, že mají zavřeno, protože majitel pokládá ve vypuštěném padesátimetrovém bazénu nový obklad.

			„Do hajzlu,“ vyštěkne Lyle.

			Za volantem sedí Teddy, protože ten olivově zelený sedan Maz­da ze šestasedmdesátého roku vlastní. Je to mobilní pec dokonce i na jaře, s rozpálenými hnědými vinylovými sedadly, která se nám s Augustem lepí zespodu na stehna, protože na sobě máme ty samé šedé kraťasy z Kmartu.

			Teddy mrkne na hodinky.

			„Za sedm minut máme být v Jamboree Heights,“ řekne.

			„Do hajzlu,“ zopakuje Lyle a zavrtí hlavou. „Jedeme.“

			Zastavíme před dvoupodlažním domem v Jamboree Heights. Je postavený ze žlutých cihel, má velká hliníková garážová vrata a schodiště na přední straně vede na podestu, kde malý, asi pětiletý maorský chlapec, do půl těla vysvlečený, náruživě skáče přes růžové umělohmotné švihadlo. Venku je takové horko, že se nad asfaltem tetelí rozpálený vzduch.

			Lyle s Teddym se na okamžik zarazí, aby se podívali po okolí a do zpětného a bočních zrcátek. Teddy uvolní otevírání kufru. Oba současně vystoupí z auta a zamíří k jeho zadní části. Zavřou kufr.

			Lyle se vrátí ke dvířkům na straně spolujezdce, nese modrý plastový chladicí box a nakloní se do auta.

			„Vy dva tu zůstanete sedět a budete se chovat slušně, jasné?“ řekne a chystá se zavřít dvířka.

			„To nemyslíš vážně, Lyle,“ namítnu.

			„Co?“

			„V autě musí být aspoň padesát stupňů,“ dodám. „Do deseti minut budeme úplně uvaření.“

			Lyle vzdychne, zhluboka se nadechne. Rozhlédne se kolem a zahlédne u cestičky pro pěší malý strom.

			„Dobrá, počkejte pod támhletím stromem,“ svolí.

			„A co máme říct, až bude nějaký soused chtít vědět, proč sedíme pod jeho stromem?“ zeptám se. „‚Čekáme na naše, až rychle prodají fet? Nevšímejte si nás.‘“

			„Začínáš mě vážně štvát, Eli,“ pronese Lyle a zabouchne dvířka.

			Pak otevře na Augustově straně.

			„Tak pojďte,“ řekne. „Ale ani muk, do prdele.“

			Projdeme kolem kluka se švihadlem, pozoruje nás, pod nosem má přilepenou žlutou nudli.

			„Čau,“ řeknu, když ho míjíme.

			Kluk neodpoví. Lyle zaťuká klouby prstů na futra bezpečnostních síťových dveří. „To jseš ty, Lyle?“ zavolá hlas z tmavého obývacího pokoje. „Pojď dál, brácho.“

			Vejdeme do domu, Lyle, pak Teddy, po něm August a nakonec já.

			V hnědých křeslech vedle prázdné třímístné pohovky sedí dvojice maorských mužů. Obývací pokoj je zahalený kouřem. Na opěrkách leží popelníky plné nedopalků. Jeden muž je hubený, levou tvář má potetovanou maorskými symboly, druhý je ten největší tlusťoch, jakého jsem v životě viděl, a má na starosti mluvení.

			„Lyle, Tede,“ pronese na uvítanou.

			„Ezro,“ opáčí Lyle.

			Ezra na sobě má černé kraťasy a volnou černou košili a nohy má tak otylé, že mu tuk na stehnech přetéká přes kolena, takže vypadají jako mroží obličeje bez klů. Nemůžu odtrhnout oči ani ne tak od jeho rozložitého těla, ale spíš od velikosti jeho černé košile, která je dost rozlehlá na to, aby zakryla před sluncem Teddyho mazdu zaparkovanou venku před domem.

			Hubený muž se vyklání z křesla a loupe v míse na servírovacím táce brambory.

			„To mě poser, Lyle,“ řekne Ezra a s úsměvem se dívá na Augusta a na mě. „Tomu se říká vzorné rodičovství, příteli můj, vzít s sebou děcka za dealerem.“

			Ezra se plácne do nohy a podívá se na hubeného kamaráda s potetovanou tváří, který nic neříká: „To je papara roku, co, vole!“

			„To nejsou moje děcka,“ brání se Lyle.

			Do obývacího pokoje vejde žena. „No, když nejsou tvoje, Lyle, já si je vezmu,“ opáčí, usměje se na nás s Augustem a posadí se na pohovku. Je bosá, oblečená v černém tílku. Maorská žena s kmenovým tetováním na pravém nadloktí. Pravý spánek jí zdobí řada vytetovaných teček. Přinesla další servírovací tác s mrkví, sladkými bramborami a čtvrtkou dýně.

			„Promiň, Elsie,“ omluví se Lyle. „To jsou Frankiini kluci.“

			„Říkala jsem si, že na to, aby byli tvoje tamariki tane, jsou moc hezcí,“ podotkne a mrkne na Augusta.

			August se na ni na oplátku usměje.

			„Kolik let už se o ty kluky staráš, Lyle?“ chce vědět Elsie.

			„Znám je tak osm nebo devět let,“ odpoví Lyle.

			Elsie se podívá na Augusta a na mě.

			„Osm, devět let?“ zopakuje. „Co říkáte, kluci? To už by mohl říkat, že jste jeho, ne?“

			August souhlasně přikývne. Elsie se obrátí kvůli odpovědi na mě.

			„Myslím, že mohl,“ souhlasím.

			Ezra a hubeňour jsou zaujatí filmem v televizi, ve kterém statný, bronzově opálený válečník předsedá bohaté starobylé hostině.

			„Co je v životě nejlepší?“ ptá se muž na obrazovce oblečený jako Čingischán.

			Bronzový válečník má překřížené nohy, svaly jako ze železa a místo koruny čelenku.

			„Rozdrtit nepřátele,“ odpoví. „Hnát je před sebou a slyšet nářek jejich žen.“

			August a já jsme tím mužem na chvíli fascinovaní.

			„Kdo to je?“ zeptám se.

			„To je Arnold Schwarzenegger, brácho,“ odpoví Ezra. „Barbar Conan.“

			Arnold Schwarzenegger je úchvatný.

			„Tenhle čurák bude slavnej,“ podotkne Ezra.

			„O čem to je?“ zajímá mě.

			„O válečnících, brácho, a čarodějích, mečích a magii,“ vysvětlí Ezra. „Ale z velké části je to o pomstě. Conan putuje po celém světě a snaží se najít hajzla, kterej předhodil jeho tatíka psům a usekl jeho mámě hlavu.“

			Zahlédnu pod televizí videorekordér.

			„Vy máte Sony Betamax?“ vydechnu užasle.

			„Jasně, kámo,“ přikývne Ezra. „Lepší rozlišení, vysoká věrnost reprodukce akustických signálů, ostrý obraz, lepší kontrast, vylepšení luminančního šumu.“

			Okamžitě se s Augustem vrhneme na koberec, abychom si přehrávač pořádně prohlédli.

			„Co je to luminanční šum?“ zeptám se.

			„To kdybych tak do prdele věděl,“ opáčí Ezra. „Ale psali to na krabici.“

			Vedle televize stojí police na knihy plná černých videokazet označených bílými samolepkami se jménem filmu. Jsou jich stovky. Některé názvy jsou přeškrtnuté modrou propiskou a místo nich jsou napsané jiné. Dobyvatelé ztracené archy. E. T. - Mimozemšťan. Rocky III. Zloději času. Souboj titánů. August ukáže prstem na jednu konkrétní kazetu.

			„Vy máte Excalibur?“ vyjeknu.

			„To se ví, brácho,“ culí se Ezra od ucha k uchu. „Helen Mirrenová, vole. Ta bláznivá čarodějnice je ale kus, co?“

			Nadšeně přitakám.

			„Merlin,“ vydechnu.

			„Střelenej debil,“ raduje se Ezra.

			Přelétnu očima kazety. „Vy máte všechny Hvězdné války!“

			„Který díl Hvězdných válek je nejlepší?“ zeptá se Ezra tónem, který naznačuje, že ví, co odpovím.

			„Impérium vrací úder,“ odpovím.

			„Správně,“ přikývne. „Nejlepší scéna?“

			„Yodova jeskyně na Dagobah,“ vyhrknu bez přemýšlení.

			„Á, sakra, Lyle, tomu to ale pálí,“ uzná Ezra.

			Lyle pokrčí rameny a ubalí si cigaretu ze sáčku s tabákem White Ox, který má v kapse.

			„Nemám tušení, o čem sakra mluvíte,“ řekne.

			„Luke najde Vadera v jeskyni a zabije ho a pak se mu rozletí ta maska a Luke kouká sám na sebe,“ pronese Ezra tajuplně. „Divný sračky, brácho. Jak se jmenuje tadyhleten?“

			„Tohle je Eli,“ ukáže Lyle na mě a pak ukáže na Augusta. „Tohle je August.“

			„Hele, Eli, o co v té jeskyni vlastně jde?“ zkouší mě Ezra. „Co ty hovadiny mají znamenat, bráško?“

			„Ta jeskyně představuje svět,“ odpovím a nespouštím oči z videokazet, „a jak říká Yoda, jediné, co v té jeskyni je, je to, co si do ní přineseš. Podle mě Luke už tuší, kdo je jeho otec. V nitru duše už to moc dobře ví. Ze setkání s tátou je podělanej strachy, a stejně tak i z toho, co má v sobě, z té temné strany, která mu koluje v krvi.“

			V obývacím pokoji se na chvíli rozhostí ticho. August se na mě dlouze zadívá. Uznale pokyvuje, povytáhne obočí.

			„Boží,“ uzná Ezra.

			Lyle položí vedle Ezrova křesla modrý chladicí box.

			„Přinesl jsem vám pár piv, kluci,“ řekne.

			Ezra kývne na hubeňoura, ten bryskně vyskočí z křesla a box otevře. Zaloví mezi lahvemi piva a ledem. Vytáhne obdélníkový balíček zabalený v pevné igelitové tašce. Okamžitě ho podá Elsie, která se ušklíbne.

			„Můžeš to prokrista zkontrolovat ty, Ruo,“ utrousí.

			Hubený muž se podívá na Ezru, aby se ujistil, co má dělat. Ezra je pohroužený do sledování filmu, ale jedním okem mrkne na Elsie a kývne hlavou ke kuchyni. Elsie se prudce zvedne z gauče a vyškubne černý balíček Ruovi z rukou. „Zasraní debilové,“ utrousí.

			Nás s Augustem obdaří úsměvem. „Nechcete si jít vybrat nějakou limču, kluci?“ zeptá se.

			Podíváme se na Lylea. Kývne na souhlas, a tak jdeme do kuchyně za ní.

			Rua rozdá Ezrovi, Lyleovi a Teddymu po pivu.

			„Kdy bude v Queenslandu k mání jinej druh piva než ten pitomej ležák XXXX Bitter?“ zeptá se Ezra.

			„Máme ještě jeden druh piva,“ namítne Teddy a posadí se na třímístnou pohovku, aby mohl sledovat Barbara Conana. „Máme XXXX Speciál.“

			K obědu se nedostaneme dřív než v jednu. Dáme si gratinované brambory v jednom snackbaru na Moorooka Magic Mile v Moo­rooce, asi patnáct minut jízdy autem z Jamboree Heights, kam jezdí do řady autosalonů kupovat auta lidé z celého Brisbane. Jejich kvalita a prestiž se pohybuje na škále od „Všechny naše vozy mají airbagy!“ až po „Všechny naše vozy mají přední sklo!“

			Sedíme kolem bílého kulatého plastového stolu a pojídáme z roztrhané krabice z hnědého papíru plátky brambor v těstíčku, hovězí krokety, tyčinky z mořských plodů, obří jasně žluté knedlíčky a horké hranolky smažené na přepáleném oleji, které vypadají jako ohnuté cigaretové nedopalky a zhruba tak i chutnají.

			„Kdo chce poslední hovězí kroketu?“ zeptá se Teddy.

			Je jediný, kdo je jí. Vždycky je jediný, kdo jí hovězí krokety.

			„Je tvoje, Teddy,“ ujistím ho.

			August a já popíjíme z fialových plechovek Kirks Pasito, náš druhý nejoblíbenější druh ovocné limonády. Přivedl nás k němu Slim. Nepije nic jiného než limonády značky Kirks, protože se vyrábějí v Queenslandu a protože znal jednoho chlápka, který pracoval v původní továrně Kirks, jež se jmenovala Helidon Spa Water Company a koncem devatenáctého století si získala jméno, když začala plnit do lahví posilující pramenitou vodu z Helidonu poblíž Toowoomby. Ta podle místních dává aboridžincům sílu, kterou potřebují k tomu, aby odrazili každou lačnou duši, která by je chtěla připravit o významné zásoby pramenité vody. V životě jsem přírodní pramenitou vodu z Helidonu neochutnal, ale po­chybuju, že se vyrovná sladké, posilující síle vychlazené sarsaparilly.

			„Elsie měla sarsaparillovou limču,“ řeknu a snažím se z brambory vykousat tvar Austrálie. August se tu svou snaží upravit do tvaru vrhací hvězdice. „Měla plnou polici malých plechovek limonád. Celou nabídku Kirks. Citronádu. Sodovku. Zázvorovou limču. Všechno, nač si vzpomeneš.“

			Lyle si balí další cigaretu.

			„Všiml sis ještě něčeho, kapitáne Detaile, když jste byli s Elsie v kuchyni?“ zeptá se.

			„Jo, spousty věcí,“ odpovím. „V lednici na polici nad přihrádkou se zeleninou měla neotevřené balení Iced VoVo. Podle mě si včera nechali přivézt večeři z Ribbetts, protože v přihrádce nad nimi byla stříbrná krabice na jídlo, a i když byla zavřená a nebylo vidět dovnitř, poznal jsem, že to bylo z Ribbetts, protože okraj byl upatlaný od barbecue omáčky, a barbecue omáčku z Ribbetts poznám na sto honů.“

			Lyle si zapálí ubalenou cigaretu.

			„Postřehl jsi něco, co nesouviselo s obsahem Elsiiny lednice?“ zeptá se a otočí hlavu doprava, aby nefoukal kouř do jídla.

			„Jo, spoustu věcí,“ opáčím a strčím si do pusy tři hranolky, které už stačily vychladnout a ztratit křupavost. „Nad kuchyňskou lavicí visela na zdi maorská zbraň, a když jsem se zeptal Elsie, jak se jmenuje, řekla, že mere. Je to taková velká palice ve tvaru listu vyrobená z něčeho, čemu se říká nefrit, a v její rodině se předává z generace na generaci. Zatímco Elsie stála u dřezu, opatrně rozstřihávala obal na tvém balíčku s heroinem a vyvažovala kuchyňskou váhu, povyprávěla mi o příšerných věcech, které s tou palicí prováděl její prapraprapradědeček Hamiora. Třeba že kdysi žil náčelník jménem Marama z jiného kmene a v jednom kuse Hamiorův kmen zastrašoval a otravoval, a když Hamiora navštívil protivníkův hlavní stan…“

			„Nejsem si jistý, že maorští náčelníci mívali hlavní stan,“ upozorní mě Teddy.

			„Tak chatrč, chatrč svého velkého náčelnického rivala,“ opravím se. „Když Hamiora dorazil do Maramovy chatrče, protivník se mu začal posmívat kvůli velikosti a tvaru mere, protože vypadala neškodně, jako takový kamenný váleček na těsto nebo něco, s čím byste vyváleli těsto na sušenky, a Hamiora mezi všemi těmi protivníky stál, Marama si z něj utahoval a ponoukal ostatní, aby se mu posmívali a vtipkovali na adresu Hamiorovy rodinné zbraně, a Hamiora se k nim přidal, rozesmál se a pak, rychleji, než byste řekli švec, vzal Maramu tou prastarou rodinnou zbraní, které se všichni posmívali, po hlavě.“

			Podám si z krabice knedlíček dim sim.

			„Starý Hamiora se uměl s tou nefritovou zbraní ohánět tak, jako to Viv Richards umí s kriketovou pálkou, a jeho specialitou byl výpad předloktím, kterým protivníka praštil do spánku a v okamžiku úderu palici prudce vytočil.“

			Jedním pohybem odtrhnu horní třetinu knedlíčku.

			„Jednou ranou urazil Maramovi vršek hlavy a zbytek kmene tím výjevem byl tak ohromený, že ani neměli čas tasit zbraně, když se z křoví vyřítil zbytek Hamiorových mužů – to byli taky Elsiini vzdálení příbuzní – a zaútočil na zmatené příslušníky znepřáteleného kmene.“

			Hodím si vršek knedlíčku do pusy.

			„Zatímco Elsie vypráví, opatrně rozbaluje zboží a nedává pozor, kam koukám, a já jen říkám věci jako ‚Jo, fakticky?‘ a ‚Nekeééé‘, jako že ten příběh žeru, ale zároveň si prohlížím celou kuchyni a hledám drobné detaily. Pravé oko je tam, kde má být, ale to levé, co mi ujíždí, rejdí všude možně a nic mu neunikne.“

			Lyle s Teddym se po sobě kradmo podívají. Lyle zavrtí hlavou.

			„Když s Augustem strčíme hlavu do lednice a vybíráme si z široké nabídky limonád Kirks, Elsie vůbec netuší, že nepřestávám jedním okem sledovat, jak u linky bere ostrý nůž a odkrajuje z balíčku s háčkem pár plátků, jako kdyby krájela velký blok čedaru. Pak odřezky zmuchlá do kuličky a seškrábne ji do malé plastové krabičky od fotografického filmu s šedým víčkem. Zastrčí si ji do kapsy džín, cihlu znovu zabalí a odnese ji za vámi do obýváku. Všichni máte oči přilepené na bednu s Barbarem Conanem a Elsie řekne ‚Všechno v pohodě‘ a nikdo jí neřekne ani popel.

			Pak se vrátí do kuchyně a dopoví mi prastarý příběh o svém prapraprapradědečkovi, náčelníku Hamiorovi, a o přepřepřepřevelice hloupém náčelníku Maramovi, a mně při tom ledacos neunikne, jako že u telefonu leží hromádka pošty, obsílky z města a účty z Telecomu a taky tam leží papír se všelijakými jmény a čísly, a je tam i to tvoje, Lyle, a taky Tytusovo a pak tam byla nějaká Kylie a nějakej Mal a číslo u někoho jménem Snapper a pak jistý Dustin Vang…“

			„Dustin Vang?“ zeptá se Teddy a otočí se k Lyleovi, který přikyvuje a povytahuje obočí.

			„To dává smysl,“ poznamená.

			„Kdo je Dustin Vang?“ zeptám se.

			„Kdyby Mrcha Dangová byla Hamiora, pak by Dustin Vang byl její Marama,“ vysvětlí mi Lyle.

			„To je dobrá zpráva,“ přitaká Teddy.

			„Proč?“ nechápu.

			„Zdravá konkurence,“ vysvětluje Teddy. „Když nebude Mrcha jediný dovozce v okolí, je to dobrá zpráva pro Tytuse, protože Mrcha bude muset začít nabízet konkurenceschopnější ceny a možná už jí nebude dělat takovou radost s náma vyjebávat.“

			„Ale jestli Ezra zvažuje, že se spojí přímo s novým dodavatelem, to není pro Tytuse dobrá zpráva,“ doplní Lyle. „Promluvím s ním.“

			Teddy se uchichtne.

			„To nebylo špatné, kapitáne Detaile.“

			Nic nespojuje město tak jako heroin z jihovýchodní Asie. Ten báječný měsíc jsme sobotu co sobotu křižovali kvůli opravám bazénu v Jindalee s Lylem, Teddym a Augustem po celém Brisbane a zabrousili do každé kulturní menšiny, každého gangu, každé obskurní subkultury, kterou si moje rozrůstající se a rozpálené velkoměsto hřeje na svých upocených prsou.

			Italové v jižním Brisbane. Absolventi soukromých škol holdující ragby v Ballymore. Bubeníci, kytaristé, pouliční zpěváci a rozpadlé kapely z Fortitude Valley.

			„Mámě o ničem z toho ani muk, jasné?“ upozorní nás Lyle, když zastavíme před ústředím celostátní neonacistické skupiny Bílé kladivo se sídlem v Highgate Hill, v jejímž čele stojí pětadvacetiletý hubený mladík jménem Timothy s tichým hlasem. Během žoviální výměny peněz a drog však projeví dostatečnou otevřenost a svěří se Lyleovi s tím, že si hlavu neholí, protože je ve skutečnosti od přírody holohlavý, a mě by zajímalo, co si ho na jeho ojedinělé filozofické cestě získalo dřív, zda myšlenka bílé nadřazenosti, nebo plešatý úděl bílých mužů.

			Nevím, co jsem si od prodeje drog sliboval. Možná víc romantiky. Pocit nebezpečí a napětí. Dnes už chápu, že průměrný pouliční příměstský drogový dealer se moc neliší od běžného poslíčka s pizzou. Polovinu kšeftů, které Lyle s Teddym vyřizují, bych zvládl v polovičním čase, kdybych jihovýchodním předměstím Brisbane projížděl na svém BMX Mongoose s matrošem v batohu. August by to možná dokázal v ještě kratším čase, protože jezdí na kole rychleji než já a má desetirychlostní závodní stroj Malvern Star.

			Píšeme s Augustem na zadním sedadle Teddyho mazdy domácí úkoly z matematiky, zatímco křižujeme po Story Bridge ze severu na jih a z jihu na sever, po mostě příběhů, takových, jako je ten o chlapcích, kteří porazí oheň, nebo ten o němém chlapci a jeho mladším bráškovi, který od života nechtěl víc než odpovědi na otázky.

			August má v ruce kapesní kalkulačku, kterou dostal k narozeninám. Vyťukává na ní číslice, a když otočí displej vzhůru nohama, vznikne slovo. 3750 = OSLE. 371830 = DEBILE. Vyťuká další řadu čísel a pyšně mi ukáže: ELIBELL.

			„Hej, Teddy,“ zeptám se. „Na školním karnevalu se z osmdesáti lístků prodalo v předprodeji dvacet. Kolik procent lístků bylo prodáno v předprodeji?“

			Teddy se podívá do zpětného zrcátka. „Ale no tak, kámo, prokrista, kolikrát se dvacet vejde do osmdesáti?“

			„Čtyřikrát.“

			„Takže…“

			„Takže dvacet je čtvrtina lístků?“

			„Správně.“

			„Čtvrtina ze sta je… pětadvacet procent?“

			„Ano, kamaráde,“ přikývne Teddy a nechápavě kroutí hlavou. „To mě poser, Lyle, hlavně nenechávej daňový přiznání na těch dvou, jasný?“

			„Daňové přiznání?“ opáčí Lyle a tváří se zmateně. „To je něco jako matematické tabulky?“

			Drogové kšefty musí probíhat v sobotu, protože většina drogových dealerů třetího stupně, kterým Lyle prodává, chodí od pondělí do pátku do práce. Tytus Broz je první stupeň, Lyle druhý. Lyle prodává dealerům třetího stupně a ti pak prodávají mužům a ženám na ulici nebo, jako v případě Keva Hunta, mužům a ženám na moři. Kev je rybář na trauleru, přivydělává si bokem jako dealer třetího stupně a zásobuje celou řadu uživatelů z krevetové branže v Moreton Bay. Ve všední dny bývá většinou na moři. A tak k němu domů do Bald Hills jezdíme v sobotu, jak si přeje. Obchody jdou dobře. Lyle se přizpůsobuje potřebám klientů. Například Shane Bridgman pracuje jako právník v centru a přivydělává si jako drogový dealer třetího stupně pro právnickou smetánku na George Street. Přes týden je věčně v práci a nikdy doma, a rozhodně nemá zájem, aby k prodeji drog docházelo u něj v kanceláři, pouhé tři budovy od Queenslandského nejvyššího soudu. A tak jezdíme k němu domů do Wilstonu, na vnitřním severním předměstí. Nakupuje drogy na zasklené verandě, zatímco jeho manželka peče v kuchyni borůvkové muffiny a jejich syn trénuje u černé popelnice vzadu na zahradě kriketové nadhozy.

			Lyle tyhle sobotní kšefty zvládá se suverénní bravurou. Je diplomatem, kulturním atašé, zástupcem svého šéfa Tytuse Broze, prostředníkem mezi králem a jeho poddanými.

			Lyle říká, že k prodeji drog přistupuje stejně jako k mámě, když má špatnou náladu. Choď po špičkách. Buď ve střehu. Nedopusť, aby měla po ruce kuchyňský nůž. Buď pružný, trpělivý, přizpůsobivý. Kupec/naštvaná máma má vždycky pravdu. Lyle se pružně přizpůsobí jeho/jejím citům. Když čínský realitní developer nadává na byrokracii na radnici, Lyle horlivě přikyvuje. Když šéf motocyk­lového gangu Bandidos remcá na mizerné túrování svého Harleye-
-Davidsona, Lyle přitaká s něčím, co připomíná upřímný zájem, a se stejným výrazem se díval na mámu i tehdy večer, kdy mu vyčítala, že se vůbec nesnaží spřátelit s rodiči ze školy. Prostě vyřiď kšeft, polib svou milou, shrábni prachy a vypadni odtamtud živý.

			Při poslední sobotní rozvážce drog nám Lyle poví o podzemním pokoji s červeným telefonem. Vybudoval ho sám, v zemi pod stísněným prostorem pod základy, kam máme s Augustem zakázáno lozit, vykopal hlubokou jámu a propojil ji s domem. Tajný prostor vyzděný třinácti sty cihel zakoupených v Darrské cihelně. Tajný pokoj, ve kterém mohli s mámou v dobách, kdy začínali s jejím prodejem, schovávat velké krabice s trávou.

			„K čemu ho používáte teď, když už trávu neprodáváte?“ zeptám se.

			„Pro strýčka Příhodu, kdybych potřebovat utéct a zmizet,“ odpoví.

			„Před kým?“

			„Před kýmkoliv,“ řekne.

			„K čemu je ten telefon?“ chci vědět.

			Teddy se podívá na Lylea.

			„Je to přímá linka, která vede k dalšímu červenému telefonu v Tytusově domě v Bellbowrie,“ odpoví Lyle.

			Podívá se na zadní sedadlo, aby viděl, co na to říkáme.

			„Takže jsme tehdy mluvili s Tytusem?“

			„Ne,“ odpoví Lyle. „Ne, Eli.“ Vyměníme si ve zpětném zrcátku dlouhý pohled. „S nikým jste nemluvili.“

			Šlápne na plyn a vyrazí za posledním kšeftem.

			„Dnes jsem cítila něco, co jsem nikdy předtím nezažila,“ poznamená máma, zatímco nám u kuchyňského stolu, zeleného umakartového stolu s kovovýma nohama, u kterého Lyle jako malý jedl třešňovou buchtu, nabírá na talíř špagety k večeři.

			Dnes se konala školní slavnost. Máma měla pod žhnoucím sluncem na oválu Richlandské státní střední školy osm hodin na starosti tři stánky s vedlejšími atrakcemi. Řídila lovení rybiček, kdy si děti za padesát centů mohly pomocí tyče na záclony a vlasce vylovit z bazénku polystyrenové rybičky; pod každou z nich byla barevná samolepka s obrázkem drobné hračky, jejíž hodnota odpovídala zhruba trusu poníka, do kterého jsem dneska šlápl u ohrady se zvířaty „Na dvorku strýčka Boba“. Největší oblibě ze všech stánků se bůhvíproč těšila originální hra, kterou máma s využitím neodolatelného kouzla Star Wars sama vymyslela, aby získala do pokladny Spolku rodičů a přátel Richlandské státní střední školy tolik potřebné finance. Její „Výzva Hana Sola“ lákala potenciální zachránce galaxie, aby vodní pistolí, kterou máma nabarvila po vzoru věrného blasteru Hana Sola, sestřelili tři stormtroopery z Augustovy a mojí sbírky postaviček rozmístěné na lavicích v odstupňovaných vzdálenostech. Rozestavění bylo mistrné: první dva umístila do lehce dosažitelných vzdáleností, čímž v pěti- až dvanáctileté klientele probudila návykové opojení z úspěchu, ale třetího, posledního vojáka Impéria umístila tak daleko, že k tomu, aby se kdokoli z malých soutěžících dlouhým obloukem trefil, musel by ovládnout veškerou Sílu vesmíru. Současně s tím měla na starosti i nejméně oblíbenou atrakci – „Hledej dřívka“ – v kolečkách s pískem se skrývalo sto dřívek od nanuků a deset z nich bylo označeno vítěznými hvězdičkami. Mohla u každého dřívka naslibovat hory doly, a stejně na konci těch osmi hodin vydělala pouhých šest a půl dolaru.

			„Cítila jsem se jako součást komunity,“ dodala máma. „Cítila jsem, že někam patřím, víte?“

			Sleduju, jak se na ni Lyle usmívá. Pravou pěstí si podpírá bradu. Máma nedělá nic jiného, než že nám na talíře nakládá obří porce špaget s boloňskou omáčkou se slaninou a rozmarýnem, ale Lyle na ni upřeně hledí s úžasem v očích, jako by hrála na zlatou harfu s ohnivými strunami „Paint It Black“ od Rolling Stones.

			„To je báječné, miláčku,“ uzná Lyle.

			„Máte pivo, Lyle?“ houkne Teddy z kuchyně.

			„Jo, kámo,“ odpoví Lyle. „Ve dveřích lednice.“

			Teddy zůstal na večeři. Teddy vždycky zůstává na večeři.

			„To je vážně skvělé, Frankie,“ přidá se Teddy, když vejde z kuchyně do obýváku a bez důvodu mámu vezme kolem ramen. Bez důvodu ji obejme. „Jsme na tebe hrdí, holka,“ dodá. Nepřestává se vtírat. Jako, jdi se do prdele bodnout, Tede, chce se mi říct. Přímo tady u stolu Leny a Aureliho?

			„Zdá se mi to, nebo se nám v těch modrých očích objevila nová jiskra?“ řekne a pohladí mámu pravým palcem po tváři.

			Podíváme se s Lylem na sebe. August po mně střelí zhnuseným pohledem. Taková hromada sraček. Že se nestydí, před svým nejlepším kámošem. Nikdy jsem tomu chlápkovi nevěřil. Je samý cukrblík, Frankie sem, Frankie tam, ale právě na ty sladké řečičky si musí člověk dávat bacha, Eli. Nevím, koho miluje víc: mámu, Lylea nebo sebe?

			Přikývnu. Moje řeč, brácho.

			„Já nevím,“ pokrčí máma rameny, je z té chvály trochu na rozpacích. „Prostě byl jen hezký pocit být součástí něčeho tak…“

			„Nudného?“ nadhodím. „Příměstského?“

			Máma se usměje a s naběračkou plnou boloňské omáčky ve vzduchu se zamyslí.

			„Tak normálního,“ dodá.

			Vyklopí mi omáčku na těstoviny a vrhne po mně jeden z těch rychlých, překrásných poloúsměvů, které vysílá jednosměrným koridorem lásky přímo k tomu, na koho zacílí. Tenhle tunel ­celoživotní lásky je pro ostatní neviditelný, a přece vím, že stejný má i August nebo Lyle.

			„To je super, mami,“ řeknu. Myslím to úplně vážně. „Podle mě ti normálnost sluší.“

			Natáhnu se pro parmazán, který páchne jako Augustovy zvratky. Posypu si s ním špagety, zabořím do nich vidličku a dvakrát ji otočím.

			V tu chvíli vejde do našeho obývacího pokoje Tytus Broz.

			Nejlíp ho vycítí můj zátylek. Pozná ty bílé vlasy, bílý oblek a zuby zaťaté v nuceném úsměvu. Zbytek mého těla ztuhne a je zmatený, ale můj zátylek ví, že do našeho obývacího pokoje fakt vchází Tytus Broz. Po celém těle mi naskočí husí kůže a přeběhne mi mráz po zádech, jak se mi to někdy stává, když čůrám do žlábku v Lyleově oblíbené hospodě v hotelu Regata v Toowongu.

			Když Tytuse uvidí Lyle, má zrovna plnou pusu špaget. Ohromeně sleduje, jak Tytus vchází zadními dveřmi do našeho domu a blíží se kolem záchodu za kuchyní.

			„Tytusi?“ pronese Lyle tázavě.

			August s mámou sedí proti mně a Lyleovi na opačné straně stolu, ale teď se oba otočí a vidí, jak Tytus vchází a za ním jde další muž, větší než Tytus, s temnějším pohledem v očích, hrozivější náladou. Ach do řiti. Do řiti, do řiti řiťoucí. Co ten tady dělá?

			Ivan Krol. Za ním vcházejí další dva Tytusovi osvalení hrdlořezové. Na nohou mají žabky, stejně jako Ivan Krol, na sobě upnuté kraťasy a bavlněné košile, zapnuté ke krku a zakasané. Jeden je hubený a plešatý, druhý podsaditý, s koutky úst dolů a třemi bradami.

			„Tytusi!“ vyrazí ze sebe máma, okamžitě přepne do role hostitelky a vyskočí ze židle.

			„Prosím, nevstávej, Frances,“ odvětí Tytus.

			Ivan Krol jemně položí mámě ruku na rameno a cosi v tom gestu jí napoví, aby se zase posadila. V tu chvíli si všimnu, že nese khaki plátěnou brašnu. Teď ji tiše upustí na podlahu vedle stolu.

			Teddy drží v pravé ruce vidličku. Ve výstřihu tmavomodrého trička značky Bonds má zastrčené dva papírové ubrousky a rty má červené od boloňské omáčky jako klaun, který si rozmazal namalovanou pusu. „Tytusi, je všechno v pořádku?“ zeptá se. „Nechceš se k nám přidat…“

			Tytus si přiloží ukazováček ke rtům: „Ššššt.“ Na Teddyho se ani nepodívá.

			Dívá se na Lylea. Ticho. Možná celou minutu nebo možná jen třicet vteřin, ale připadá mi to jako třicet dní hromového ticha a upřených pohledů mezi Tytusem a Lylem. Úhly pohledu a detaily, jediný okamžik protažený do nekonečna.

			Tetování na levé paži hubeného hrdlořeza. Bugs Bunny v nacistické uniformě. August svírá lžíci se špagetami, nervózně přejíždí palcem po rukojeti. Stejný okamžik z mámina úhlu pohledu: sedí zmatená ve volném broskvovém tílku, hlavou těká mezi tvářemi, hledá odpovědi, ale jedinou nachází ve tváři jediného muže, kterého kdy milovala. Strach.

			Pak Lyle milosrdně prolomí ticho.

			„Auguste,“ řekne.

			Auguste? Auguste? Jak do prdele tahle chvíle souvisí s Augustem?

			August se otočí a zadívá se na Lylea.

			Lyle začne něco psát do vzduchu. Jeho pravý ukazováček se rychle míhá vzduchem jako brk a Augustovy oči sledují shluk slov, která nepřečtu, protože nesedím proti němu a nedokážu si je v duchu zrcadlově otočit.

			„Co to dělá?“ vyhrkne Tytus.

			Lyle dál píše do vzduchu, rychle a jistě, a August slova čte a chápavě při tom pokyvuje.

			„Přestaň,“ vyštěkne Tytus.

			„Nech těch píčovin!“ zařve. Obrátí se ke svalnaté gorile a skrz zaťaté zuby naštvaně zařve: „Postarej se laskavě, ať těch píčovin okamžitě nechá.“

			Ale Lyle dál jakoby v transu čmárá slova pro Augusta. Slovo za slovem, dokud pravé předloktí těžkotonážní gorily se třemi bradami nezasáhne Lylea do nosu a neshodí ho ze židle na podlahu obývacího pokoje. Z nosu mu vytryskne krev a stéká po bradě.

			„Lyle!“ vykřiknu, pospíchám k němu, přitisknu se mu na prsa. „Nechte ho být.“

			Lyle se zalyká krví v puse.

			„Ježíšikriste, Tytusi, co se –“ vykoktá Teddy, ale vmžiku se zarazí, když mu Ivan Krol přistrčí pod bradu špičku ostří nabroušeného stříbrného loveckého tesáku. Čepel, ta ozubená obluda, vypadá jako z jiné planety, blyští se, syčí z jedné ostré krájecí strany a vřeští na opačné vroubkované hraně ostří, její ďábelské kovové zuby jsou určené k zasekávání do věcí, které si můžu jen představovat – převážně lidských krků.

			„Ty drž hubu, Teddy, a možná dnešní večer přežiješ,“ utrousí Ivan.

			Teddy se obezřetně schoulí na židli. Tytus se podívá na Lylea na podlaze.

			„Odneste ho odsud,“ přikáže.

			K těžkotonážní gorile, která stojí nad Lylem, se připojí hubený hrdlořez a společně ho vlečou dva metry po podlaze obývacího pokoje, zatímco mu visím kolem trupu.

			„Pusťte ho,“ křičím skrz slzy. „Pusťte ho!“

			Vytáhnou Lylea na nohy a já se pustím a tvrdě žuchnu na zem.

			„Promiň, Frankie,“ řekne Lyle. „Mám tě moc rád, Frankie. Moc mě to mrzí, Frankie.“

			Hubená gorila mu vrazí pěst do úst a máma oběhne obývací pokoj s mísou boloňských špaget a rozbije ji tomu sráči, který Lylea udeřil, o hlavu.

			„Pusťte ho,“ zaječí. Zvíře, které v ní celý život dřímalo a dostalo se z klece jen párkrát na světlo, omotá těžkotonážní gorile paže kolem krku, zaryje mu do tváří a do obličeje vlkodlačí drápy a vztekle z něj v krvavých pruzích rve kůži. Vyje stejně, jako když byla celé dny zamčená v Lenině pokoji. Ječí jako meluzína, hrůzostrašně a primitivně. V životě jsem neměl takový strach, strach z mámy, z Tytuse Broze, z Lyleovy krve na svých rukou a obličeji. Lylea zatím vlečou po chodbě z domu.

			„Zaražte tu mrchu,“ pronese Tytus klidně.

			Ivan Krol oběhne kuchyňský stůl, lovecký tesák v pravé ruce, August to vezme kolem stolu z opačné strany a u dveří na chodbu mu zastoupí cestu. Zvedne pěsti jako boxer z dvacátých let minulého století. Ivan Krol se po něm okamžitě ožene nožem, August uhne, ale Ivan Krol si tím jen chystal prostor, aby mohl prudce vykopnout levou nohu a podrazit ho. August přistane ztěžka na záda. „Opovažte se hnout, vy dva zmrdi,“ vyštěkne na nás Ivan Krol a pospíchá chodbou za mámou.

			„Mami, za tebou,“ zavolám. Ale je příliš rozběsněná, než aby to postřehla, zoufale se drží Lyleových paží, snaží se ho odtáhnout po chodbě zpátky. Ivan Krol si přehodí tesák do levé ruky a dvěma neskutečně rychlými a tvrdými backhandovými údery zasáhne mámu do levého spánku. Bezvládně se svalí na zem, hlava jí volně visí nad levým ramenem, pravé lýtko má pokrčené pod pravým stehnem jako testovací figurína, která má za sebou příliš mnoho nárazů do zdi.

			„Frankie!“ zařve Lyle, než ho vyvlečou ze dveří. „Frankieeeee!“

			Rozběhneme se s Augustem za mámou, ale Ivan Krol si na nás na chodbě počká a odtáhne nás zpátky k jídelnímu stolu, naše pavoučí třinácti- a čtrnáctileté nohy nejsou dost silné na to, aby se postavily zpátky na zem a vzdorovaly síle toho zuřivého zabijáka. Vleče mě s takovou silou, až mi přetáhne tričko přes hlavu, takže vidím jen oranžovou bavlněnou clonu před očima a pak tmu.

			Hodí nás na židle ke stolu. Sedíme zády k mámě, která leží na chodbě v bezvědomí, nebo možná ještě hůř, co já vím.

			„Seďte na prdeli, kurva,“ přikáže nám Ivan Krol.

			Zoufale lapám po dechu, ze strachu, ze samého násilí a zmatku. Ivan Krol vytáhne z khaki cestovní brašny provaz. Několika hbitými pohyby ho třikrát omotá Augustovi kolem těla a přiváže ho k židli.

			„Co to děláte?“ vyjeknu.

			Z nosu mi tečou slzy a hleny a nedokážu sedět zpříma, ale August jen tiše sedí na židli a s pevně semknutými rty nasupeně hledí na Tytuse Broze, který mu pohled upřeně oplácí.

			Zoufale lapám mezi vzlyky po dechu a nemůžu dostat do plic dost vzduchu. Zdá se, že Tytuse to rozčiluje.

			„Dýchej, pro Kristovy rány, dýchej,“ nabádá mě.

			August natáhne pravou nohu a položí mi ji na prsty levé nohy.

			Uklidní mě to, ale nevím proč. Dýchám.

			„To je ono,“ pochválí mě Tytus. Pak šlehne pohledem po Teddym, který ohromeně sedí v čele stolu. „Vypadni.“

			„Ty kluci vědí hovno, Tytusi,“ vyhrkne Teddy naléhavě.

			„Nebudu to opakovat,“ utrousí Tytus, ale hledí při tom na Augusta.

			Teddy vyskočí na nohy, vyběhne z obývacího pokoje na chodbu, cestou překročí mámino bezvládné tělo. Navzdory veškerému strachu a obavám o mámu na chodbě a o Lylea, kterého odvlekli bůhvíkam, mám v hlavě pořád dost místa na myšlenku, že Teddy je zbabělý čurák.

			August je přivázaný na židli a nemůže hýbat rukama. Ivan Krol stojí přímo za mnou, lovecký tesák má v pravé ruce u pasu. Cítím ho v zádech, cítím jeho pach.

			Tytus zhluboka oddechuje. Roztrpčeně zavrtí hlavou.

			„Takže, chlapci, dovolte, abych vám osvětlil nešťastnou situaci, v níž jste se ocitli,“ spustí. „Kdyby vám připadalo, že to beru moc hopem, pak jen proto, že zhruba za čtvrt hodiny, hned jak z tohoto nešťastného domu odejdu, do něj vstoupí dvojice policejních detektivů, aby zatkli vaši matku, samozřejmě za předpokladu, že je stále mezi živými, za významný podíl na prodeji drog v rychle se rozrůstající skupině, která zásobuje vnější západní Brisbane heroinem a kterou vede Lyle Orlik, jenž přibližně před dvěma minutami záhadně zmizel ze zemského povrchu.“

			„Kam ho vezete?“ vykřiknu. „Všechno policii řeknu. To všechno vy.“ Teď už zase stojím, ani si to neuvědomuju. Z pusy mi stříkají sliny. Ukazuju prstem. „To vy. Za vším jste vy. Jste ďábel, do prdele.“

			Tvrdá facka, kterou mi uštědří Ivan Krol, mě srazí zpátky na židli.

			Tytus se obrátí a namíří si to přes obývací pokoj. Přistoupí k vitríně a vezme do ruky jednu ze starých Leniných figurek, horníka ze solného dolu vyrobeného ze soli, jež pochází ze solné jeskyně, kterou pomáhali vybudovat její předkové v jižním Polsku.

			„Máš pravdu a taky se mýlíš, mladý muži,“ odpoví Tytus. „Ne, neřekneš všechno policii, protože s tebou nebudou mluvit. Ale ano, jsem opravdu takový, jak říkáš. Už dávno jsem se s tím smířil. Ale nejsem takový zloduch, abych do špinavých kšeftů zatahoval děti. To přenechám takovým lidem jako Lyle.“

			Vrátí figurku horníka zpátky do vitríny.

			„Víte, co znamená loajalita, chlapci?“ zeptá se Tytus.

			Neodpovíme. Jemu hraje na rtech úsměv.

			„Vaše mlčení je loajalita sama o sobě,“ pokračuje. „Zůstáváte loajální k muži, jehož ani neznáte, k muži, jehož neloajálnost ke mně vás dostala do pozice, v níž se nyní nacházíte.“

			Otočí se na podpatku, odkašle si, chvíli přemýšlí.

			„Teď vám položím otázku, chlapci, a než na ni odpovíte nebo se rozhodnete neodpovědět, chci, abyste krátce zvážili, zda stojí za to nadřadit loajalitu vůči Lyleovi nad loajalitu, kterou máte jeden k druhému, protože jak tomu krutý osud tragicky chtěl, zbyli jste si tu sami dva.“

			Pohlédnu na Augusta. Nedívá se na mě.

			Tytus kývne na Ivana Krola a ten mě vmžiku pevně chytí za pravou ruku tak, že s ní nemůžu hýbat. Silnými pažemi mi přitiskne dlaň na desku Lenina jídelního stolu, hned vedle mísy se špagetami, na kterých jsem si pochutnával, než se svět zhroutil do sebe, než se hory rozdrolily do moře, než z nebe opadaly hvězdy a zavládl tenhle děsivý večer.

			„Co to do prdele děláte?“

			Cítím jeho podpaží. Cítím jeho vyčpělou kolínskou Old Spice i oblečení načichlé kouřem cigaret. Naklání se nade mnou s celou svou váhou na mém pravém předloktí, jeho velké ruce mají kosti ze železa, a snaží se mi natáhnout pravý ukazováček, můj šťastný ukazováček se šťastnou pihou na šťastném prostředním kloubu. Instinktivně sevřu ruku v pěst, ale on je tak silný a nelítostný, cítím to z jeho rukou, jeho temnou elektřinu, nedostatek rozumu, nic než vztek. Zmáčkne mi silou pěst, ukazováček z ní vyskočí a leží natažený na stole.

			Asi budu zvracet.

			August se dívá na můj ukazováček natažený na stole.

			„Co říkal, Auguste?“ zeptá se Tytus.

			August k němu stočí zrak.

			„Co ti to napsal, Auguste?“ chce vědět Tytus.

			August předstírá zmatený, nechápavý výraz.

			Tytus kývne na Ivana Krola za mnou a vzápětí mám těsně nad spodním kloubem prstu přiloženou čepel loveckého tesáku.

			Zvratky. V žaludku. Derou se mi do krku. Čas zpomaluje.

			„Napsal do vzduchu nějaký vzkaz,“ ucedí Tytus. „Co v něm bylo, Auguste?“

			Čepel se zaryje do masa, vyřine se krev a já zadržím dech.

			„On nemluví, Tytusi,“ zaječím. „Nemluví. Nemohl by vám to říct, ani kdyby chtěl.“

			August nespouští oči z Tytuse a Tytus nespouští oči z Augusta.

			„Co napsal, Auguste?“ opakuje Tytus.

			August se podívá na můj prst. Ivan Krol zaryje čepel hlouběji, až mi projede kůží, masem a dostane se na kost.

			„My to nevíme, Tytusi, prosím,“ řvu. „Nevíme to.“

			Točí se mi hlava. Jsem strachy bez sebe. Vyrazí mi studený pot. Tytus hledí hluboko do Augustových očí. Znovu kývne na Ivana Krola a ten přitlačí. Old Spice, jeho dech a ta čepel, ta nekonečná čepel, která se mi zarývá do morku kosti. Do mého morku. Mého slabého morku. V mých slabých prstech.

			Vyju bolestí, nespoutané, syrové kvílení z úporné bolesti, šoku a nevěřícnosti.

			„Prosím, nedělejte to,“ ječím v slzách. „Prosím, nedělejte to.“

			Čepel se zaryje ještě hlouběji a já zařvu mučivou bolestí.

			Pak se ke zvukům v místnosti přidá hlas, ale nedokážu určit, odkud přichází.

			Hlas po mé levici, který jsem přes svůj řev pořádně neslyšel, ale přiměje Ivana Krola, aby přestal tlačit na nůž. Hlas, který jsem nikdy předtím při plném vědomí neslyšel. Tytus se nakloní blíž ke stolu, blíž k Augustovi.

			„Cos to říkal?“ zeptá se.

			Ticho. August si olízne rty a odkašle si.

			„Chci něco říct,“ pronese.

			Jediné, co mi jasně říká, že se mi to nezdá, je krev, která se mi řine ze šťastného ukazováčku.

			Tytus se rozzáří. Přikyvuje.

			August se na mě podívá. Ten pohled znám. Ty mírně zdvižené koutky v náznaku úsměvu, to, jak mhouří levé oko. Dává tak najevo lítost, aniž by řekl promiň. Omlouvá se tak za něco zlého, co se má teprve stát a co už není v jeho moci.

			Otočí se k Tytusi Brozovi.

			„Tvůj konec je mrtvý modropláštník,“ řekne August.

			Tytus se usměje. Podívá se na Ivana Krola, nechápe. Uchichtne se. Přidušený smích mu má zachovat tvář, má zamaskovat něco, co jsem nikdy nečekal, že v jeho tváři v tuhle chvíli uvidím. Po tváři mu přelétne strach.

			„Promiň, Auguste, ale mohl bys to, prosím tě, zopakovat?“ řekne Tytus.

			August promluví a zní jako já. V životě by mě nenapadlo, že bude znít jako já.

			„Tvůj konec je mrtvý modropláštník,“ zopakuje August.

			Tytus se poškrábe na bradě, zhluboka se nadechne, nespouš­tí přimhouřené oči z Augusta. Pak kývne na Ivana Krola, čepel loveckého tesáku dopadne na stůl a můj šťastný ukazováček už mi nepatří.

			Moje víčka se zavřou a otevřou. Život a temnota. Domov a temnota. Můj šťastný ukazováček se šťastnou pihou leží na stole v kaluži krve. Víčka se zavřou. Temnota. A pak se otevřou. Tytus sebere můj prst do bílého hedvábného kapesníku a opatrně ho zabalí. Víčka se zavřou. Temnota. A pak se otevřou.

			Můj bratr August. Víčka se zavřou. A zase otevřou. Můj bratr August. Víčka se zavřou.

			Temnota.


			Kluk uprchne zvězení

			Kouzelné auto. Kouzelný létající Holden Kingswood. Za oknem kouzelná obloha ve světlemodrých arůžových odstínech. Mrak tak načechraný, velký abeztvarý, že je hlavním kandidátem pro Augustovu hru „Co ti ten mrak připomíná?“

			„Slona,“ řeknu. „Támhle nalevo anapravo má velké uši auprostřed mu visí chobot.“

			„Kdepak,“ namítne August, protože ve snu skouzelným autem mluví. „Je to sekyra. Tam nalevo anapravo má čepel ato uprostřed je topůrko.“

			Auto na obloze zatočí amy se skutálíme po zadní tmavohnědé vinylové sedačce.

			„Proč letíme?“ zeptám se.

			„Vždycky létáme,“ odpoví August. „Ale neboj, nebude to dlouho trvat.“

			Auto se prudce propadne alevým obloukem klesne do mraků.

			Podívám se do zpětného zrcátka. Tmavomodré oči Roberta Bella. Tmavomodré oči mého otce.

			„Gusi, já už tady nechci být,“ vyhrknu, síla střemhlavého pádu nás tlačí do sedadel.

			„Já vím,“ odpoví. „Ale vždycky tady skončíme. Bez ohledu na to, co dělám. Je to prostě jedno.“

			Pod námi je vodní plocha. Ale tahle nepřipomíná žádnou vodní plochu, kterou znám. Tahle je stříbrná asvětélkuje, pulzuje stříbrným světlem.

			„Co je to?“ chci vědět.

			„To je měsíc,“ odpoví August.

			Auto narazí do zářící stříbrné hladiny aponoří se do dusivě zeleného podmořského světa. Kouzelný Holden Kingswood se ­zaplní vodou azúst nám stoupají bublinky, zatímco na sebe civíme. Augusta nijak netrápí, že jsme pod vodou, ani vnejmenším ho to nevyvádí zmíry. Zvedne pravou ruku, natáhne pravý ukazováček apomalu napíše do vody tři slova.

			Kluk spolkne vesmír.

			Ajá zvednu pravou ruku, protože mu chci odepsat, achystám se natáhnout pravý ukazováček, ale není tam, jen zkrvavený pahýl, zněhož se do moře řine rudá krev. Zařvu. Pak všechno zčervená. Anakonec zčerná.

			Probudím se. Rozmazaně mžourám do bílého nemocničního pokoje. Tepající bolest vpravé ruce mi zjitřuje celé tělo. Všechno, všechny buňky amolekuly krve uvnitř mého těla se hrnou anarážejí do přehradní zdi silně obvázaného aoblepeného kloubu, který byl kdysi spojený smým šťastným ukazováčkem se šťastnou pihou. Ale počkat, bolest už není tak zlá. Vútrobách se mi rozlévá teplo. Povznášející pocit, cosi mlhavého, závratného apříjemného.

			Ve hřbetu levé ruky mi pulzuje hadička kapačky. Mám strašnou žízeň. Je mi strašně zle. Je to tu tak bizarní. Tvrdá nemocniční postel, přikrývka, kterou mám přes sebe přehozenou, apach dezinfekce. Kolem postele visí závěs, který vypadá jako Lenino staré olivově zelené prostěradlo navlečené natyč ve tvaru U. Strop je vykládaný čtvercovými kachlemi se stovkami drobounkých dírek. Po mojí pravicí sedí na židli muž. Vysoký muž. Hubený. Vychrtlý.

			„Slime.“

			„Jak se cítíš, chlapče?“

			„Vodu,“ řeknu.

			„Jasně, kamaráde,“ odpoví.

			Zvozíku vedle mojí postele podá bílý plastový kelímek apřiloží mi ho ke rtům.

			Vypiju ho do dna. Nalije mi další, iten vypiju apoložím se zpátky na záda, slabý avyčerpaný tou nicotnou námahou. Znovu se podívám na chybějící prst. Zruky mi jako nesouměrný kaktus trčí pravý palec, obvázaný kloub adalší tři prsty.

			„Mrzí mě to, chlapče,“ řekne Slim. „Je pryč.“

			„Není pryč,“ namítnu. „Tytus Broz…“

			Pohyb mi vruce spustí mučivou bolest. Slim přikývne.

			„Já vím, Eli,“ ujistí mě. „Zůstaň ležet.“

			„Kde to jsem?“

			„VKrálovské nemocnici vBrisbane.“

			„Kde je máma?“ chci vědět.

			„Je na policii,“ odpoví Slim. Svěsí hlavu. „Nějaký čas ji neuvidíš, Eli.“

			„Proč?“ nechápu. Do očí mi vyhrknou slzy, stejně jako se mi vtěle hrne krev do zbytku ukazováčku, jenže jim vcestě nestojí žádná přehrada, atak mi tečou zočí. „Co se stalo?“

			Slim si přisune židli kposteli. Mlčky na mě hledí.

			„Ty víš, co se stalo,“ odpoví. „Každou chvíli sem přijde jistá doktorka Brennanová ataky bude chtít vědět, co se stalo. Aty se musíš rozhodnout, co jí řekneš, protože ti uvěří. Nevěří totiž tomu, co jí nakukali lidi ze záchranky, atěm to napovídala tvoje matka jen chvilku před tím, než dorazila policie.“

			„Co jim řekla?“

			„Řekla jim, že jste sAugustem blbli se sekyrou. Žes držel na špalku jednu zfigurek zHvězdných válek achtěl jsi, aby ji August přesekl na půlku. Aon rozpůlil Dartha Vadera atobě ufikl prst.“

			„Se sekyrou?“ nechápu. „Zrovna se mi osekyře zdál sen. Omraku, který vypadal jako sekyra. Připadal mi tak jasný, že to mohla být vzpomínka.“

			„Jediné sny, které stojí za to mít, jsou ty, které si pamatuješ,“ potvrdí mi Slim.

			„Co řekl poldům August?“

			„To samé, co říká vždycky,“ opáčí Slim. „Ani hovno.“

			„Proč odvlekli Lylea, Slime?“ zeptám se.

			Slim si vzdychne. „Zapomeň na to, kamaráde.“

			„Proč, Slime?“

			Slim se zhluboka nadechne.

			„Kšeftoval sMrchou Dangovou bokem,“ odvětí.

			„Kšeftoval bokem?“

			„Kšeftoval za šéfovými zády, chlapče,“ vysvětlí mi Slim. „Na něčem pracoval. Měl vlastní plán.“

			„Jaký plán?“

			„Chystal se stím seknout. Říkal tomu ‚našetřit si bokem‘. Pomaličku si střádat do punčochy, rok nebo dva to nechat ležet. Nechat čas atrh, ať zdvojnásobí cenu. Jenže Tytus se to nějak domákl azareagoval podle očekávání. Přerušil styky sMrchou Dangovou. Teď bude jeho dodavatelem Dustin Vang. Až se oLyleovi dozví Mrcha Dangová, vypukne na ulicích Darry třetí světová.“

			Našetřit si bokem. Třetí světová. Domákl se oLyleovi. Do prdele.

			„Do prdele,“ vypadne ze mě.

			„Nemluv sakra sprostě.“

			Pláču, osuším si oči rukávem nemocničního županu.

			„Co se děje, Eli?“

			„Je to moje vina,“ řeknu.

			„Cože?“

			„To byl můj nápad, Slime. To já jsem mu řekl otom trhu. Já mu řekl onabídce apoptávce, však víš, jak jsme se bavili otom komandu Janus atak.“

			Slim si vytáhne zhorní kapsy košile tabák, ubalí si cigaretu astrčí ji dokapsy. Zapálí si ji hned, jak vyjde ze dveří nemocnice. Podle toho, že si balí cigaretu, kterou si nemůže zapálit, poznám, že si dělá starosti.

			„Kdys mu to řekl?“ chce vědět.

			„Před pár měsíci,“ odpovím.

			„No, střádal si bokem už půl roku, chlapče, takže za to ani vnejmenším nemůžeš.“

			„Ale… to… není možné… Lhal mi.“

			Lyle mi lhal. Muž, který tvrdil, že neumí lhát. Lhal mi.

			„Mezi lhaním malému klukovi atím, že mu něco zamlčíš pro jeho vlastní dobro, je setsakramentský rozdíl,“ upozorní mě Slim.

			„Co sním udělali, Slime?“

			Zavrtí hlavou. „To nevím, kamaráde,“ odpoví jemně. „Nechci to vědět amožná že ani ty bys neměl.“

			„Mezi lhaním atím, že něco zamlčíš, žádný rozdíl není,“ namítnu. „Obojí je pěkná srabárna.“

			„Pozor na jazyk,“ varuje mě Slim.

			Možná že ten vztek ve mně probouzí bolest vpahýlu, na jehož místě kdysi býval prst, nebo možná vzpomínka na to, jak máma ležela vbezvědomí na chodbě vdomě Leny aAureliho Orlikových.

			„Jsou to zrůdy, Slime. Na předměstí vládnou podělaní psychopati. Všechno jim to řeknu. Řeknu jim to do posledního detailu. OIvanu Krolovi avšech tělech, která rozřezal na kusy. Jak svatý Tytus Broz, Mrcha Dangová aten hajzl Dustin Vang zásobují půlku západního Brisbane heroinem. Přišli knám domů, když jsme večeřeli špagety, aodvlekli Lylea. Prostě nám ho odvlekli před očima, Slime.“

			Podepřu se pravým loktem, abych byl Slimovi blíž, aklouby prstů mi ochromí prudká bolest.

			„Musíš mi to říct, Slime,“ naléhám. „Kam ho odvlekli?“

			Slim zavrtí hlavou. „Nevím, chlapče, ale teď na to nesmíš mys­let. Musíš velmi pečlivě zvážit důvody, které tvou matku přiměly vymyslet si ten příběh. Snaží se vás ochránit, kamaráde, tebe atvého bratra. Vezme to svinstvo kvůli vám na sebe avy kvůli ní skousnete zase tohle.“

			Položím si levou ruku na čelo. Promnu si oči, setřu slzy zočí. Točí se mi hlava. Jsem zmatený. Chci pryč. Chci hrát na Atari Mis­sile Command. Chci deset minut civět na Jane Seymourovou vmámině časáku Women’sWeekly. Chci se šťourat vnose svým šťastným ukazováčkem, kurva práce.

			„Kde je August?“ zeptám se.

			„Policie ho odvezla ktvému otci.“

			„Cože?“

			„Teď je vaším opatrovníkem, kamaráde,“ dodá Slim. „Postará se ovás.“

			„Já kněmu nechci.“

			„Nikam jinam jet nemůžeš, chlapče.“

			„Mohl bych zůstat utebe.“

			„Umě zůstat nemůžeš, chlapče.“

			„Proč ne?“

			To už Slim ztrácí trpělivost. Nemluví nahlas, ale říká to jednoznačně.

			„Protože nejsi můj kluk, do prdele práce.“

			Neplánovaný. Nevytoužený. Nechtěný. Neosvědčený. Nedovyvinutý. Podvyživený. Vyřízený. Nevhodný. Nemilovaný. Nemrtvý. Vůbec bych tu vprvní řadě neměl nemusel nebyl, kdyby ten debil mámu kdysi dávno nezatáhl do auta, když tehdy. Kdyby neutekla zdomu. Kdyby ji neopustil její fotřík.

			Vduchu vidím mámina tátu avypadá jako Tytus Broz. Vidím itoho úchyla, který se ji pokusil zatáhnout ksobě do auta, vypadá jako Tytus Broz, když mu zezombie tváře oholíte třicet let, místo jazyka má vystřelovací nůž. Vidím svého otce anemůžu si vybavit jeho tvář, takže ion vypadá jako Tytus Broz.

			Slim svěsí hlavu. Dýchá. Vslzách položím hlavu zpátky na polštář, hledím na čtvercové obkladačky. Počítám vnich dírky, začnu zleva. Raz, dva, tři, čtyři, pět, šest, sedm…

			„Poslyš, Eli, jsi vháji,“ řekne. „Víš, jak to myslím. Tohle je dno. Ale teď už to půjde jen nahoru, kamaráde. Tohle je tvůj Černý Petr. Už to bude jen lepší.“

			Dál civím do stropu. Mám otázku.

			„Jsi dobrý člověk, Slime?“

			Ta otázka ho vyvede zmíry.

			„Proč se na to ptáš?“

			Zočí se mi vyhrnou slzy, stékají mi po spáncích.

			„Jsi dobrý člověk?“

			„Jo,“ odpoví Slim.

			Otočím kněmu hlavu. Hledí zokna pokoje. Modrá obloha amra­ky.

			„Jsem dobrý člověk,“ zopakuje. „Ale taky špatný. Atak je to se všemi lidmi, chlapče. Všichni vsobě máme kus dobra akus zla. Trik je vtom naučit se, jak být pořád dobrý avůbec špatný. Některým znás se to podaří. Většině znás ne.“

			„Je Lyle dobrý člověk?“

			„Jo, Eli,“ odvětí. „Je dobrý člověk. Někdy.“

			„Slime…“

			„Jo, chlapče.“

			„Myslíš, že já jsem dobrý?“

			Slim přikývne.

			„Jo, chlapče, jsi vpohodě.“

			„Ale jsem dobrý?“ naléhám. „Myslíš si, že budu dobrý člověk, až vyrostu?“

			Slim pokrčí rameny. „No, jsi hodný chlapec,“ dodá. „Ale být hodný chlapec podle mě ještě nezaručuje, že ztebe bude dobrý muž.“

			„Myslím, že bych se měl nechat otestovat,“ poznamenám.

			„Co tím myslíš?“

			„Musím se nechat otestovat. Test charakteru. Nevím, co ve mně je, Slime.“

			Slim se postaví apřečte si, co je napsáno na mém vaku sinfuzí.

			„Tak se mi zdá, že ti do toho přimíchali trochu trávy, kamaráde,“ řekne azase se posadí.

			„Je mi fakt dobře,“ potvrdím. „Mám pocit, jako bych byl pořád ve snu.“

			„To dělají ty prášky proti bolesti, chlapče,“ vysvětlí mi Slim. „Proč se potřebuješ nechat otestovat? Proč ti nestačí vědět, že jsi hodný kluk? Máš dobré srdce.“

			„To právě nevím,“ namítnu. „Nejsem si tím jistý. Napadají mě strašné věci. Občas mě napadají děsivé myšlenky, které dobré lidi nenapadají.“

			„Myslet si něco zlého aprovádět zlé věci jsou dvě velice odlišné věci,“ míní Slim.

			„Někdy si představuju, jak na planetu Zemi přiletí dva mimozemšťané sobličeji jako pirani aodvlečou mě do své kosmické lodi. Letíme vesmírem, akdyž se ve zpětném zrcátku objeví Země, jeden znich se ke mně na sedadle pilota otočí ařekne: ‚Je čas, Eli,‘ ajá se naposledy podívám na Zemi apronesu: ‚Udělejte to,‘ aten druhý zmáčkne červené tlačítko aZemě vtom zpětném zrcátku nevybouchne, jako se to stalo sHvězdou smrti, ale jen tiše zmizí – jednu chvíli tam je avzápětí je fuč, jako kdyby ji zvesmíru prostě vymazali, ane zničili.“

			Slim přikývne.

			„Někdy si říkám, Sime, jestli nejsi herec amáma taky, iLyle aGus, ach bože, Gus, to je fakt ten nejlepší herec pod sluncem, avšichni kolem mě prostě jen hrajete divadýlko ati mimozemšťani mě sledují vnejlepším představení mého života.“

			„To není zlé,“ namítne Slim. „Je to jen na palici atrošku sebestředné.“

			„Potřebuju test,“ trvám na svém. „Nějakou situaci, vníž by se odhalil můj pravý charakter. Mohl bych bez rozmýšlení udělat něco ušlechtilého, prostě to udělat, protože mám konání dobra vsobě, apak budu surčitostí vědět, že jsem uvnitř opravdu dobrý.“

			„Takovým testem nakonec projdeme všichni, chlapče,“ opáčí Slim apodívá se zokna. „Každý den můžeš vykonat dobrý skutek. Avíš, co bude ten dnešní?“

			„Co?“

			„To, že podpoříš verzi svojí matky,“ odpoví Slim.

			„Která zní?“

			„August ti ten prst usekl sekyrou,“ řekne Slim.

			„Gus je dobrý,“ namítnu. „Nepamatuju si, že by někomu, kdo by si to nezasloužil, někdy vživotě provedl něco zlého.“

			„Obávám se, že na tohohle kluka pravidla dobra azla neplatí,“ poznamená Slim. „Řekl bych, že jde po úplně jiné cestě.“

			„Kam podle tebe jde?“

			„Nevím,“ odtuší Slim. „Na nějaké místo, které zná jen Gus.“

			„On promluvil, Slime,“ řeknu.

			„Kdo promluvil?“

			„Gus,“ odpovím. „Těsně před tím, než jsem omdlel. Promluvil.“

			„Co řekl?“

			„Řekl –“

			Olivově zelený závěs zavěšený na tyči ve tvaru Uroztáhne nějaká žena. Má na sobě modrý vlněný svetr sobrázkem ledňáka na větvi vedle eukalyptového listu atmavozelené plátěné kalhoty stejné barvy jako eukalyptus na svetru. Je zrzavá, má bledou pleť amůže jí být něco kšedesátce. Sotva za sebou závěs kvůli soukromí zase zatáhne, pohlédne mi do očí. Vruce drží desku sklipem. Závěs se za ní zhoupne.

			„Jak se daří našemu statečnému mladému vojákovi?“ zeptá se.

			Mluví sirským přízvukem. Ještě nikdy jsem naživo nepotkal ženu, která by mluvila sirským přízvukem.

			„Má se dobře,“ odpoví Slim.

			„Tak se podíváme na ten obvaz,“ dodá žena.

			Zbožňuju její přízvuk. Mám sto chutí stouhle ženou hned teď odjet do Irska, položit se do bujné zelené trávy na kraji útesu, pojídat vařené brambory se solí, pepřem amáslem amluvit irským přízvukem otom, že třináctiletí kluci sirským přízvukem můžou cokoliv.

			„Jmenuji se Caroline Brennanová,“ představí se. „Aty musíš být statečný Eli, mladý muž, který přišel osvůj mimořádný prst.“

			„Jak víte, že byl mimořádný?“

			„No, pravý ukazováček je vždycky výjimečný,“ opáčí. „Ukazuješ sním na hvězdy. Ukazuješ sním na třídní fotce na dívku, kterou tajně miluješ. Snažíš se sním přelouskat strašně dlouhé slovo voblíbené knize. Šťouráš se sním vnose aškrábeš na zadku, nemám pravdu?“

			Doktorka Brennanová říká, že chirurgové opatro výš toho smým chybějícím prstem mnoho nesvedli. Úspěšnost moderních metod opětovného přišití neboli replantace se udospívajících pohybuje zhruba mezi sedmdesáti aosmdesáti procenty, ale tyto komplikované operace jsou závislé především na jedné klíčové věci: že je sakra co přišívat. Pokud do plus minus dvanácti hodin nedojde kreplantaci amputovaného prstu, ona sedmdesáti až osmdesátiprocentní úspěšnost strmě padá někam k„Promiň, ty malej hajzlíku, synku heroinovýho dealera“. Někdy podle ní replantace prstů způsobují víc problémů, než je zdrávo, zvlášť když se jedná oukazováček nebo malíček, jenže mně to prostě připadá, jako když hladovějícímu muži na kusu dřeva na moři řeknete: „Hele, možná že je dobré, že nemáš kýtu šunky, protože bys zní stejně nejspíš dostal zácpu.“

			Amputace, jako je ta moje, pokračuje lékařka, ukořene prstu, jsou ještě složitější, aikdyby se můj zatoulaný prst zničehonic našel vekbelíku sledem, je velmi nepravděpodobné, že by se podařilo obnovit funkci nervů dost na to, aby se hodil kněčemu užitečnějšímu, než abych ho pro pobavení strkal na večírku do žhavých uhlíků.

			„Teď opatrně natáhni prostředníček,“ vybídne mě azahýbe tím svým.

			Natáhnu prst.

			„Teď si ho strč do nosu,“ pobídne mě.

			Sama si strčí prostředníček do nosu apobaveně povytáhne obočí.

			Slim se doširoka usměje. Napodobím ji avrazím si prostředníček do nosu.

			„Vidíš,“ podotkne. „Není nic, co by prostředníček nesvedl stejně dobře jako ukazováček, jasné, Eli? Prostředníček se dostane ještě hlouběji.“

			Súsměvem přikývnu.

			Opatrně mi zpahýlu sundá obvaz, akdyž se otevřené rány dotkne vzduch, bolestivě sebou cuknu. Kradmo se podívám, ale při pohledu na obnažený bílý kloub, který trčí zživéhomasa jako zub zapíchnutý do vepřového párku, se hned odvrátím.

			„Hojí se to dobře,“ poznamená lékařka.

			„Jak dlouho tady zůstane, paní doktorko?“ zajímá Slima.

			„Ráda bych si ho tu aspoň dva nebo tři dny nechala,“ odpoví. „Jen abychom pohlídali možný nástup infekce.“

			Obváže ránu čistým obvazem. Pak se otočí kSlimovi.

			„Mohla bych si sElim promluvit osamotě, prosím?“

			Slim přitaká. Zvedne se astaré kosti mu při tom zapraskají. Dvakrát zakašle, bronchitickým, ošklivým, sípavým kašlem, jako by mu vhrtanu uvízl syčící nosorožík.

			„Byl jste stím udoktora?“ zeptá se doktorka Brennanová.

			„Ne,“ opáčí Slim.

			„Proč ne?“ chce vědět.

			„Protože jeden zvašich mazaných kolegů by mohl provést nějakou hloupost azachránit mi život,“ odvětí Slim. Když prochází kolem doktorky Brennanové, mrkne na mě.

			„Má Eli kam jít?“ chce vědět doktorka.

			„Půjde ke svému otci,“ odpoví Slim.

			Doktorka Brennanová po mně střelí pohledem.

			„Je to vpohodě?“ zeptá se.

			Slim sleduje, co odpovím.

			Přikývnu. Atak přikývne taky.

			Podá mi dvacetidolarovou bankovku. „Až tě pustí, zavoláš si ktátovi taxíka, jasné?“ Ukáže na skříňku pod mou postelí. „Přinesl jsem ti boty ačisté oblečení.“

			Pak mi podá kousek papíru azamíří ke dveřím. Na papírku je adresa atelefonní číslo.

			„Adresa tvého táty,“ vysvětlí Slim. „Nemám to kvám daleko, bydlím hned za Hornibrookským mostem. Když mě budete potřebovat, brnknete na tohle číslo. Je to číslo do zastavárny pod bytem. Ptejte se na Gilla.“

			„Co mám říct pak?“ chci vědět.

			„Řekni, že jsi nejlepší kámoš Slima Hallidaye.“

			Aje pryč.

			Doktorka Brennanová nahlédne do tabulky vdeskách sklipem. Posadí se na kraj postele.

			„Podej mi paži,“ vybídne mě aomotá mi kolem levého bicepsu sametovou manžetu, která je připojená kčerné pumpičce ve tvaru granátu.

			„Co to je?“

			„Tlakoměr. Změřím ti tlak,“ odpoví. „Teď se uvolni.“

			Několikrát granát zmáčkne.

			„Takže ty máš rád Hvězdné války?“

			Přikývnu.

			„Já taky,“ dodá. „Kdo je tvoje oblíbená postava?“

			„Han. Možná Boba Fett.“ Dlouhá pauza. „Ne, Han.“

			Doktorka Brennanová po mně střelí tázavým pohledem.

			„Víš to jistě?“

			Pauza.

			„Luke,“ přiznám. „Vždycky to byl Luke. Avaše?“

			„Pro mě jedině Darth Vader,“ odpoví.

			Chápu, kam tím míří. Doktorka Brennanová by se měla přidat kfízlům. Ani nepípnu.

			„Máte ráda Vadera?“

			„No jasně, vždycky se mi líbili záporáci,“ opáčí. „Bez záporáků není pořádný příběh. Vzorný kladný hrdina se přece neobejde bez zlého záporáka, že ne?“

			Usměju se.

			„Kdo by nechtěl být Darth Vader?“ zasměje se. „Někdo tě předběhne ve frontě na hot dog aty ho pěkně přidusíš Silou.“ Doktorka Brennanová naznačí úchop palcem aukazováčkem.

			Rozesměju se apředvedu ve vzduchu to samé. „Rozčiluje mě, že nemáte hořčici,“ pronesu aoba se rozesmějeme.

			Koutkem oka zahlédnu, že ve dveřích nemocničního pokoje stojí nějaký kluk. Má na sobě stejný bleděmodrý župan jako já. Má úplně holou hlavu až na dlouhý hnědý copánek, který mu vyrůstá vzadu na temeni aplazí se mu po pravém rameni. Vlevé ruce drží pojízdný stojan sinfuzí, kterou má napíchnutou vpaži.

			„Copak je, Christophere?“ zeptá se doktorka Brennanová.

			Může mu být asi jedenáct. Přes horní ret se mu táhne jizva, se kterou vypadá jako ten poslední jedenáctiletý kluk smobilní in­fuzí, kterého byste chtěli potkat vtmavé uličce. Škrábe se na zadku.

			„Zase jste mi namíchali moc řídký Tang,“ vyprskne.

			Doktorka Brennanová si vzdychne. „Christophere, je vněm dvakrát víc prášku než posledně,“ namítne.

			Kluk zavrtí hlavou aodejde.

			„Já tu krucinál umírám avy mi dáváte slabej Tang?“ uleví si cestou po chodbě.

			Doktorka Brennanová povytáhne obočí. „Promiň.“

			„Na co umírá?“ zajímá mě.

			„Chudák malá má na mozku nádor ovelikosti Ayers Rock,“ odpoví.

			„Dá se stím něco dělat?“

			„Možná,“ připustí azapíše do tabulky vdeskách sklipem hodnotu mého krevního tlaku. „Možná ne. Někdy stím medicína ne­má co do činění.“

			„Co tím chcete říct? ...Bůh?“

			„Ale ne, kdepak Bůh. Mluvím oGógovi.“

			„Kdo je Góg?“

			„To je nevypočitatelný, netrpělivější mladší bratr Boha,“ vysvětlí mi. „Zatímco Bůh má plné ruce práce sbudováním Himálaje, věčně nespokojený Góg zasévá do hlav malých brisbaneských kluků nádory.“

			„Góg toho má na svědomí spoustu,“ míním.

			„Góg je všude mezi námi,“ dodá doktorka. „Kde jsme to skončili?“

			„UVadera.“

			„No jasně, takže ty nemáš rád Dartha Vadera, je to tak?“ prohodí. „Pochopila jsem správně, že jste ho chtěli sbratrem přeseknout vejpůl?“

			„Naštval nás, protože zabil Obi-Wana.“

			Zadívá se mi do očí, desky sklipem odloží na postel.

			„Eli, už jsi někdy slyšel úsloví: ‚Podfukáře nepodfoukneš‘?“

			„Slim ho miluje,“ odpovím.

			„Vsadím se, že ano.“

			„Já tu čichám nějaké sračky,“ poznamená asirským přízvukem ta věta vyzní, jako by mluvila oúchvatném východu slunce. „Už jsem viděla zelené sračky, žluté, černé afialové stečkama, sračky tak husté, že bys je mohl vyklopit tchýni na hlavu, abyla by tuhá. Viděla jsem vytékat sračky zděr, ojejichž existenci člověk nemá tušení. Nebo takové, které rozervaly ženám amužům zadky, ale něco tak nebezpečného, co právě vyšlo ztvých úst, se hned tak nevidí.“

			Mluví sice osračkách, ale zhlasu jí zníláska asoucit, ato mě rozesměje.

			„Omlouvám se,“ řeknu.

			„Vždycky se dá něco udělat,“ poradí mi. „Existují místa, kde můžeš být vbezpečí, lidé, jimž můžeš věřit. Vtomhle městě jsou pořád ještě lidé mocnější než policie. VBrisbane pořád ještě zbývá pár Lukeů Skywalkerů, Eli.“

			„Hrdinů?“ zeptám se.

			„Všichni ti padouši si přece nemůžou dělat, co chtějí, aniž by jim to pár hrdinů překazilo,“ dodá.

			Milý Alexi,

			posílám ti pozdrav zdětského oddělení Královské nemocnice vBrisbane. Zaprvé, omlouvám se za kostrbatý rukopis. Nedávno jsem přišel opravý ukazováček (to je na dlouhé povídání), ale dokážu propisku uchopit mezi prostředníček, palec apravý prsteníček. Moje doktorka, doktorka Brennanová, chce, abych začal používat ruce, apsaní dopisu je podle ní způsob, jak procvičovat psaní azároveň rozproudit krev vprstech. Jak se máš? Aco kluci tam uvás aTrojnožka? Mrzí mě, že pro tebe nemám žádné novinky zTak jde čas, na dětském oddělení je jen jedna televize ata je vjednom kuse naladěná na Škola hrou. Byl jsi někdy vnemocnici? Není to tu špatné. Doktorka Brennanová je vážně milá amluví sirským přízvukem, který by se klukům zbloku 2 určitě moc líbil. Večeře za moc nestojí – pečené jehněčí, ale snídaně (kukuřičné lupínky) aobědy (sendviče skuřecím masem) jsou fajn. Mohl bych tu ještě chvíli zůstat, ale nemůžu, protože mám nějakou práci. Víš, hodně jsem přemýšlel ohrdinech, Alexi. Měl jsi někdy nějakého hrdinu? Někoho, kdo tě zachránil. Někoho, kdo ti přinášel bezpečí. Co zčlověka dělá hrdinu? Luke Skywalker neměl vúmyslu stát se hrdinou. Chtěl jen najít Obi-Wana. Pak se prostě rozhodl vystoupit ze své komfortní zóny. Rozhodl se jít za svým srdcem. Amožná že přesně to stačí ktomu, aby se zčlověka stal hrdina, Alexi. Prostě jdi za svým srdcem. Opusť svou komfortní zónu. Možná se na nějaký čas odmlčím, protože se chystám odjet. Chystám se na výpravu, za trochou dobrodružství. Mám před sebou cíl ajsem odhodlaný ho dosáhnout.

			Nezapomeň, co Slim vždycky říká otěch čtyřech krocích: načasování, naplánování, štěstí, víra. Podle mě je to jako vživotě. Tak to vživotě chodí. Až budu moct, napíšu ti, ale kdybych se nějakou dobu neozval, chci ti jen poděkovat za všechny dopisy aza to, že jsi můj přítel. Chtěl bych ti toho napsat ještě spoustu, ale budu to muset nechat na jindy, protože můj čas se krátí. Sype se jako písek vpřesýpacích hodinách. Ha ha!

			Navždy tvůj přítel

			Eli

			Pokud jde oútěky zvězení, Slim si odjakživa věřil. Vyznával něco vtom smyslu, že „když opravdu věříš, že tě dozorci vidí, pak tě opravdu vidí. Ale jestli jsi přesvědčený, že jsi neviditelný, pak tomu budou věřit idozorci.“ Myslím, že tak to říkal. Byla to otázka sebedůvěry. Houdini zBoggo Road nebyl ani tak kouzelník, ale byl rafinovaný asuverénní, arafinovaný suverén dokáže vlastní kouzla. Svůj první úspěšný útěk zvězení na Boggo Road uskutečnil za bílého dne. Jednoho parného nedělního odpoledne 28. ledna 1940. Slima spolu sostatními spoluvězni zbloku D odváděli po centrálním okruhu na dvůr číslo 4. Slim se za skupinkou opozdil avěřil, že je neviditelný, atudíž ibyl.

			Čtyři kroky kúspěšnému útěku: načasování, naplánování, štěstí, víra. Načasování bylo správné, mezi třetí ačtvrtou hodinou odpoledne většina dozorců dohlížela na většinu vězňů přítomných na bohoslužbě na dvoře číslo 4, úplně na opačné straně Slimova bloku D. Plán byl prostý. Efektivní. Sebejistý. Cestou na dvůr číslo 4 se Slim prostě zneviditelnil, vytratil se jako duch zvězeňské řady aproklouzl na dvůr číslo 1, který sousedil skřídlem D abyl nejblíž jeho cíle, vězeňských dílen.

			Pak uvěřil, že dokáže zdolat třímetrový dřevěný plot, azdolal ho. Přelezl plot lemující vycházkový dvůr číslo 1 aseskočil na chodník, do čtvercové zóny nikoho lemující vnitřní vězeňské zdi. Přeběhl po pěšině do vězeňských dílen, kde byli obvykle na stráži bachaři, ale během nedělní bohoslužby tam bylo prázdno. Zpocený arozpálený kradmo, neslyšně doběhl zezadu kdílnám aneviditelný vočích dozorců vylezl na přístavbu, odkud se snadno dostal ještě výš až na střechu dílen.

			Tady, potenciálně na očích dozorců ve strážních věžích, vytáhl ukradené apropašované kombinačky arychle přestřihl drátěné pletivo, jímž byla překryta ventilační okna vdílnách. Načasování, naplánování, štěstí, víra. Aštíhlá postava. Houdini zBoggo Road protáhl svou hubenou figuru ventilačními okénky aseskočil do ševcovské dílny.

			Jednotlivé dílny od sebe byly oddělené drátěným pletivem. Slim si prostříhal cestu zševcovské dílny do výrobny matrací, zvýrobny matrací do tesařské dílny, ztesařské dílny do tkalcovské, ztkalcovské dílny do ráje – do kartáčovny, vníž vposledních týdnech pracoval akde si ukryl nádobíčko potřebné kútěku.

			Načasování pro můj útěk je správné. Vherně, osmiúhelníkovém společenském prostoru svyleštěnou dřevěnou podlahou na dětském oddělení, jsou tři hodiny odpoledne. Místnost je lemovaná okny vbílých dřevěných rámech, opatřenými západkou jako unás ve škole. Ve stejný čas odpoledne prchal iSlim. Tady na oddělení je to čas, kdy se většina pacientů – asi osmnáct dětí ve věku od čtyř do čtrnácti let snejrůznějšími potížemi od zánětu slepého střeva, přes zlomené končetiny, otřes mozku, řezné rány až po prsty useknuté odborníkem na protézy – nachází vopojení zTangu alimonády se zeleným čajem, na jazyku se jim stále rozlévá slaďounký elixír zkrému vsušenkách Monte Carlo, které byly ke svačině.

			Mrňata jezdí snáklaďákem, kreslí prstovými barvami motýlky, stahují si spoďáry ahrají si spindíkem. Starší děti čtou knihy, pět se jich dívá na dětský pořad vtelevizi adoufají, že je půvabná televizní slečna Helena vidí vkouzelném zrcadle. Zrzavý kluk točí plechovou káču, co vypadá jako žlutočerný čmelák. Dívka stará asi jako já se na mě pousměje tak, jak by se na sebe mohli pousmát tovární dělníci přes pásový dopravník plný točících se káč ve tvaru čmeláků. Na zdech visí plakáty sexotickými zvířaty. Apak je tu Christopher se svou mobilní kapačkou. Kluk sAyers Rock vkebuli.

			„Sleduješ to?“ zeptám se ho.

			Sedí vkřesle před televizí aolizuje zrozpůlené pomerančové sušenky krém.

			„Ne,“ opáčí lhostejně. „Já na dětské pořady nekoukám. Poprosil jsem, aby pustili Diff´rent Strokes, ale prý je tu víc mrňat než velkých, takže se musíme dívat na tuhle kravinu. Podle mě je to pěkná hovadina. Tihle malí sopli se můžou na dětské studio dívat do konce života. Ze mě bude za tři měsíce mrtvola ajediné, co chci, je podívat se na svůj oblíbenej sitkom. Jenže všem je to uprdele.“

			Slízne jazykem kus pomerančového krému. Světlemodrý župan má stejně neforemný azmačkaný jako já.

			„Jmenuju se Eli,“ představím se.

			„Christopher,“ opáčí.

			„To stvou hlavou mě mrzí,“ dodám.

			„Mě ne,“ odpoví. „Aspoň už nemusím chodit do školy. Amamka mi kupuje nanuky, kdykoli se mi zachce. Stačí říct azastaví auto, zaběhne do obchodu akoupí mi nanuka.“

			Všimne si mojí obvázané pravé ruky.

			„Co se ti stalo sprstem?“

			Přisunu se blíž.

			„Usekl mi ho loveckým tesákem nájemný zabiják drogového bosse,“ odpovím.

			„Hustýýý,“ uzná Christopher. „Proč to udělal?“

			„Protože můj brácha tomu drogovýmu bossovi odmítal odpovědět na otázku.“

			„Na co se ho ptal?“

			„Nevím.“

			„Proč mu tvůj brácha neodpověděl?“

			„Protože nemluví.“

			„Proč chtěli po někom, kdo nemluví, aby mluvil?“

			„Protože nakonec promluvil.“

			„Co řekl?“

			„Tvůj konec je mrtvý modropláštník.“

			„Cožééé?“ vyjekne Christopher.

			„Pusť to zhlavy,“ řeknu, nakloním se blíž kjeho křeslu ašpitnu. „Hele, vidíš támhletoho dělníka?“

			Christopher následuje můj pohled na opačnou stranu oddělení, kde právě jeden dělník připevňuje zarecepční pult uprostřed patra další skříňky. Přikývne.

			„Unohou má krabici snářadím avní krabičku Benson & Hedges Extra Mild afialový zapalovač.“

			„No a?“ nechápe Christopher.

			„No, potřebuju, aby ses ho šel něco zeptat azabavil ho,“ vysvětlím. „Odvedeš jeho pozornost ajá se přikradu zezadu aukradnu mu zkrabice ten zapalovač.“

			Christopher se zatváří zmateně. „Jak jako, odvedu pozornost?“

			Přesně to Slim udělal vprosinci 1953 poté, co ho odsoudili kdoživotí. Navršil včalounické dílně ve druhé nápravné skupině na hromadu výplně matrací acupaninu azapálil ji. Hořící hora matrací odvedla pozornost přibíhajících dozorců, protože nevěděli, jestli mají hasit oheň, nebo chytat nejslavnějšího vězně zBoggo Road, který už šplhal po provizorním žebříku ke světlíku vdílně. Jenže Slimův trik kodvedení pozornosti se nakonec obrátil proti němu, protože plameny šlehaly až ke stropu, kde usilovně bušil do síťky ve světlíku tak dlouho, až se kvůli hustému kouři zřítil po hlavě pět metrů na zem. 

			Ale ponaučení je stále stejné: oheň vlidech vyvolává pořádnou paniku.

			„Tohle znamená odvést pozornost,“ řeknu. „Sleduj moji ruku.“

			Zamávám mu pravou pěstí před obličejem. Christopherovy zelené oči ji bedlivě sledují avůbec si nevšimnou, že se levá ruka natahuje kjeho uchu azatahá ho za lalůček.

			„Simsala bim,“ pronesu.

			Christopher súsměvem přikyvuje.

			„Kčemu potřebuješ zapalovač?“ vyzvídá.

			„Abych zapálil Annu ze Zeleného domu, která leží támhle ukni­hovny.“

			„Abys odvedl pozornost?“

			„Učíš se rychle,“ uznám. „Mozek ti pořád funguje bezvadně. Odvedu pozornost, aby sem přilítly sestry zrecepce aabych mohl triumfálně prchnout vchodovými dveřmi, které tak bedlivě hlídají.“

			„Kam chceš jít?“

			„Tak různě, Christophere,“ odpovím apřikývnu. „Mám namířeno daleko.“

			Kluk přitaká.

			„Chceš jít se mnou?“ zeptám se.

			Chvilku mou nabídku zvažuje.

			„Ani ne,“ odpoví. „Tihle magoři si pořád myslí, že mě můžou zachránit, takže tu ještě chvíli zůstanu.“

			Postaví se avytáhne si zhřbetu ruky jehlu, která ho spojuje spojízdným stojanem skapačkou.

			„Co děláš?“ nechápu.

			To už má namířeno ktelevizi. Cestou lehce pootočí hlavu.

			„Odvádím pozornost,“ odpoví.

			Televize má běžnou velikost, akdyby se převrátila na bok, sahala by Christopherovi dopasu. Natáhne se, levou rukou ji uchopí zezadu, pravou ji vezme za spodek ajedním silným, čistým trhnutím paží hubených jako tyčka ji zvedne. Děti, které leží na břiše na duhové podložce asledují dětský pořad, zmateně anevěřícně přihlížejí, jak se slečna Helena na obrazovce ostře nakloní na stranu, protože ji Christopher drží se zaťatými zuby nad hlavou.

			„Říkal jsem, že se chci dívat na Diff’rent Strokes!“ zakřičí.

			Pomalu vykročím krecepci, odkud přibíhá čtveřice sester avpa­nice kolem něj dělají půlkruh. Jedna mladší od něj odvádí nejmenší děti, zatímco starší sestra se kněmu přibližuje tak, jako se policejní vyjednavač přibližuje kmuži svestou plnou dynamitu.

			„Christophere… polož… tu… televizi… zpátky.“

			Už jsem uvstupních dveří, když Christopher zavrávorá stelevizí nad hlavou dozadu. Napjatá šňůra od přístroje se co nevidět vytrhne ze zásuvky. Christopher si zpívá.

			„Christophere!“ zaječí vrchní sestra.

			Christopher zpívá znělku svého oblíbeného seriálu. Je oporozumění, přijetí arozdílech; otom, že někteří se rodí amají míň ataky víc než ostatní. Je to písnička ospojení.

			Christopher couvne otři, očtyři, opět kroků jako Frankensteinovo monstrum, vytočí se bokem, aby měl větší švih, aprohodí televizi isusmívající sekřehkou slečnou Helenou na obrazovce nejbližším oknem sbílým rámem azápadkou do neznáma. Sestra vyjekne aChristopher se otočí spažemi zvednutými do vítězného „V“. Vítězoslavně zaryčí, aještě než se na něho sestry sesypou, najde si mě očima vtom blázinci, který po jehoodvedení pozornosti vypukl, uvstupních dveří. Levým okem na mě mrkne amě nenapadne nic jiného, než vodpověď vystřelit do vzduchu zaťatou pěst. Pak vyklouznu dveřmi na svobodu.

			Načasování, naplánování, štěstí, víra. Naplánování. Poté, co se Slim osmadvacátého ledna 1940 pracně prostříhal skrz drátěné pletivo ševcovské, čalounické, tesařské atkalcovské dílny, proklouzl konečně do kartáčovny, kam si ukryl věci potřebné kútěku.

			Trpělivost Slimovi nechyběla ani vté rané době, před nejdelšími pobyty vČerném Petrovi. Při chystání věcí potřebných kútěku si dával mezi bdělými obchůzkami dozorců načas, protože právě času měl habaděj. Plánování si vychutnával, nacházel vtom rafinovaném adrenalinovém tvůrčím pídění po svobodě uspokojení. Tajná výroba auschovávání náčiní pro útěk mu vjinak bezútěšném vězeňském světě přinášely radost anutily ho ksoustředění. Pod ostražitými pohledy bachařů vdílně strávil celé měsíce výrobou devítimetrového lana spleteného zkokosového vlákna, zněhož se vtkalcovské dílně tkaly rohože azněhož byla vyrobena ita, na níž Slim uléhal vchladu, vlhku atmě Černého Petra. Zhruba po půl metru na něm navázal dvojité uzly, aby se měl nohama oco zapřít. Mezi věcmi připravenými kútěku bylo idruhé lano, třímetrové, adva dřevěné klacíky zhoupací sítě svázané do kříže, které připojil kdevítimetrovému lanu.

			Svýbavou vruce Slim vyšplhal na strop kartáčovny, prostříhal si cestu pletivem ve světlíku aznovu se ocitl na střeše, tentokrát vmístě, kde ho stráže ve věžích nemohly vidět, vAchillově patě, dokonale slepém bodě, kněmuž došel trpělivými dedukcemi během dlouhých, předlouhých hodin, kdy přecházel po vězeňském dvoře shlavou obrácenou knebi avduchu si načrtával hrubé geometrické výkresy sproměnnými ve formě strážních věží, dílenské střechy asvobody.

			Pomocí kratšího lana sklouzl ze střechy dílen aspálil si při tom dlaně. Sotva se ocitl zpátky na stezce kopírující vnitřní obvod vězení, zvedl hlavu khrůzu nahánějící osmimetrové výšce cihlové zdi věznice na Boggo Road. Zbalíčku připraveného kútěku vytáhl kolíky svázané do kříže. To, co držel vruce, byla vlastně hákovací kotvice připevněná kdevítimetrovému lanu se stupy pro nohy. Chystal se ji vyhodit.

			Načasování, naplánování, štěstí, víra. Celé týdny na samotce Slim studoval fyzikální zákonitosti apostupy, které uchycení hákovací kotvice ve zdi vyžaduje. Podél vrcholu vězeňské zdi na Boggo Road byla místa, vnichž nižší úseky zdi sousedily svyššími. Slim strávil týdny tím, že vyhazoval dvě zápalky spojené do kříže apřivázané kprovázku proti hrubému modelu vězeňské zdi. Přehodil hákovací kotvici přes zeď amanévroval se zatíženým lanem podél vrcholu, dokud se nevklínilo do malého spoje vmístě, kde se nižší část zdi stýká svyšší. Popsal mi, jaký to byl pocit, když se lano napjalo kprasknutí akotvice se ani nehnula. Řekl, že to bylo, jako když jednou ráno oVánocích ve starém sirotčinci ­anglikánské církve vCarlingfordu správce všem pohublým sirotkům oznámil, že kobědu dostanou teplý vánoční pudink ajako zákusek vanilkový krém. Apřesně tak chutná svoboda, dodal Slim: teplý vánoční pudink svanilkovým krémem. Vyšplhal po laně nahoru, rukama anohama se pevně držel těch dvojitých stupů, anakonec zůstal sedět vysoko na vězeňské zdi, neviděný na tom překrásném slepém místě. Zmísta vysoko na zdi viděl na jedné straně rozkvetlé zahrady za zdmi dvora číslo 1, na druhé rozlehlé cihlové vězení, jež ve skutečnosti bylo jediným trvalým domovem – jedinou trvalou adresou –, jaký vživotě měl. Zhluboka tam nahoře vdechoval čerstvý vzduch, pak přesunul hákovací kotvici, aby se zachytila zvnitřní strany vězeňské zdi vmístě, které se mělo proslavit jako „Hallidayův skok“, aslezl dolů na svobodu.

			Mě od svobody dělí čtyři patra. Zmáčknu vnemocničním výtahu tlačítko „Přízemí“. První, co Slim udělal poté, co se jako uprchlík prodral zahradami dosousední Annerley Road, bylo, že ze sebe shodil vězeňské šaty. Asi deset minut po čtvrté odpoledne, kdy při pravidelném sčítání vězňů bachaři vyvolávali jeho jméno, přeskakoval ploty na předměstí Brisbane akradl zněkolika šňůr sprádlem nový ohoz.

			Teď je ze mě Houdini amoje velké číslo vypadá následovně: vmžiku vyklouznu znemocničního županu, pod kterým mám oblečené civilní, neuprchlické šaty, totiž staré tmavomodré tričko slímečkem, černé džíny ana nohou modrošedé Dunlopky KT-26. Sroluju župan do modré látkové koule, kterou držím vlevé ruce. Když výtah zastaví ve druhém podlaží nemocnice, přistoupí dva lékaři sdeskami sklipem, ponoření do hovoru.

			„Řekl jsem tátovi toho kluka, že jestli měl na hřišti tolikrát otřes mozku, možná by stálo za zvážení, aby dělal nějaký méně kontaktní sport, třeba tenis nebo golf,“ řekne jeden znich ajá skoulí zžupanu schovanou za zády ustoupím do zadního levého rohu výtahu.

			„Co na to řekl?“ zeptá se druhý lékař.

			„Řekl, že ho nemůže stáhnout ztýmu, protože se blíží finále,“ opáčil ten první. „Tak jsem mu řekl: ‚No, pane Newcombe, myslím, že si musíte ujasnit, co je pro vás důležitější. Jestli juniorská ligová trofej, nebo to, aby vašemu synovi zůstaly zachovány dostatečné mozkové funkce, aby slovo trofej vůbec vyslovil.‘“

			Lékaři kroutí hlavami. Ten první se obrátí ke mně. Usměju se.

			„Ztratil ses, kamaráde?“ zeptá se.

			Istím jsem počítal. Včera večer ujehněčí pečeně, které jsem se ani nedotkl, jsem si nacvičil několik odpovědí.

			„Ne, byl jsem za bráchou na dětském oddělení,“ odpovím.

			Výtah zastaví vpřízemí.

			„Jsou tu stebou máma státou?“ chce vědět doktor.

			„Jo, šli si ven zakouřit,“ odpovím.

			Dveře výtahu se otevřou, lékaři vyjdou doprava ajá zamířím do nemocničního foyer. Naleštěná betonová podlaha jen hučí návštěvníky, sanitáři tu tlačí vozíky sem tam. První doktor si všimne obvazu na mojí pravé ruce azastaví se. „Hej, počkej, chlapče…“

			Prostě jdi dál. Prostě jdi dál. Sebedůvěra. Jsi neviditelný. Věříš, že jsi neviditelný, ataky že jsi. Prostě jdi dál. Kolem zásobníku svodou. Kolem rodiny, která obestoupila dívku vbrýlích stlustými skly ana vozíčku. Kolem plakátu propagujícího zdravý životní styl sNormem, taťkou spivním mozolem, který je tváří reklamy „Život.Žijte ho“. August se vždycky strašně řehtá, když tu reklamu dávají vtelevizi.

			Letmo se ohlédnu přes pravé rameno avidím, že první doktor míří krecepci, dává se do řeči srecepční aukazuje na mě. Přidám do kroku. Ještě rychleji. Rychleji. Nejsi neviditelný, ty idiote. Nejsi kouzelný. Jsi třináctiletý kluk, kterého se chystá čapnout mohutný sekuriťák zTichomořských ostrovů, snímž právě doktor mluví, apak tě šupem pošlou kotci, jehož ani neznáš.

			Uteč.

			Královská nemocnice vBrisbane stojí vBowen Bridge Road. Znám to tady, protože kousek odtud se koná na starém výstavišti ­každoroční Brisbaneská výstava – Ekka –, na které nám máma sLylem jednou dovolili sníst obsah celého propagačního balíčku Milky Way, zatímco jsme se dívali, jak pětice Tasmánců za sílícího potlesku zuřivě štípá dříví. Domů do Darry jsme jeli vlakem ze stanice Bowen Hills – někde tady poblíž – aběhem jízdy jsem vyzvracel obsah sáčkuMilky Way do reklamního pytlíku Army Combat, vněmž byl plastový samopal, plastový ruční granát, pás snáboji amaskáčová čelenka. Než se utopila ve zvratcích tvořených ze dvou třetin hustým čokoládovým koktejlem azjedné třetiny párkem vtěstíčku, doufal jsem, že vní podniknu vulicích Darry několik tajných záchranných misí.

			Před nemocnicí vidím na obloze za bílého dne měsíc. Po Bowen Bridge Road sviští auta. Na chodníku před nemocnicí stojí velká šedá rozvodná skříň. Vklouznu za ni adívám se, jak tichomořský sekuriťák vybíhá zposuvných vstupních dveří nemocnice. Rozhlédne se doleva, doprava, znovu doleva. Hledá nějaké stopy, žádné nevidí. Přistoupí kženě vzeleném svetříku achlupatých pantoflích, která kouří ulavičky na autobusové zastávce.

			Uteč hned. Splyň sdavem, který se valí po přechodu přes rušnou hlavní ulici. Vměstnej se do jeho středu. Kluk na útěku. Kluk převeze nemocniční personál. Kluk přechytračí celý svět. Kluk napálí vesmír.

			Tuhle ulici znám. Tady jsme vcházeli na Brisbaneskou výstavu. Lyle smámou koupili vstupenky od chlápka vbetonovém výklenku ve zdi. Prošli jsme koňskou stájí, hnojem, stovkou koz astodolou plnou kuřat akuřecího trusu. Pak jsme sešli zkopce kaleji, kde probíhal doprovodný program. Žadonili jsme sAugustem, aby nás Lyle vzal do strašidelného zámku apak do zrcadlového bludiště, kde jsem procházel jedněmi dveřmi za druhými, ale vždycky jsem narazil jen sám na sebe. Běž dál touhle ulicí. Najdi někoho, kohokoliv. Třeba tohohle pána.

			„Promiňte,“ řeknu.

			Má na sobě tlustý khaki kabát, na hlavě kulicha, opírá se obetonovou zídku ohraničující výstaviště amezizkříženýma nohama svírá velkou skleněnou láhev koly. Přesně takové láhve sAugustem někdy sbíráme avracíme vkrámku na rohu vOxley. Stará paní, která obchod vede, nám za snahu dává dvacet centů amy si za ně koupíme jednadvacet karamelových bonbonů. Čirá tekutina vjeho láhvi páchne jako denaturovaný líh. Muž zvedne hlavu, podívá se na mě, cukají mu rty, oči přivykají slunci za mými rameny.

			„Mohl byste mi ukázat, jak se dostanu na nádraží?“ zeptám se.

			„Batman,“ pronese muž aškubne hlavou.

			„Prosím?“

			„Batman,“ vyštěkne.

			„Batman?“

			„Nánanananánaná,“ spustí televizní znělku, „ná… Batman!“ zařve.

			Je opálený avtlustém zeleném kabátě se potí.

			„Jo, Batman,“ přikývnu.

			Muž si ukáže na krk. Zboku ho má pokrytý krví. „Kousnul mě nějakej zasranej netopýr,“ řekne. Hlava se mu kývá ze strany na stranu jako obří houpačka ve tvaru pirátské lodi, na které se každý podzim vozíme na výstavě. Neunikne mi, že má silně zhmožděné levé oko avněm sraženou krev.

			„Jste vpořádku?“ zeptám se. „Nepotřebujete pomoc?“

			„Žádnou pomoc nepotřebuju,“ zaklokotá. „Jsem Batman.“

			Dospělí muži. Zasraní dospěláci. Všichni do jednoho jsou to magoři. Nedá se jim věřit. Zasraní úchyláci. Podivíni. Zabijáci. Jak se ztoho chlapa stal Batman vzastrčené uličce vcentru Brisbane? Kolik vněm bylo dobra? Kolik zla? Kdo byl jeho otec? Co jeho otec udělal? Co neudělal? Vjakém ohledu mu ostatní dospělí muži posrali život?

			„Kudy se jde na nádraží?“ zeptám se.

			„Co to?“ opáčí.

			„Na nádraží?“ zopakuju hlasitěji.

			Ukáže roztřesenou pravou paží aochablým ukazováčkem ke křižovatce nalevo od nás.

			„Prostě běž dál, Robine,“ dodá.

			Prostě běž dál.

			„Díky, Batmane,“ poděkuju.

			Napřáhne ke mně ruku.

			„Ruku na to,“ dožaduje se.

			Instinktivně se mu chystám podat pravou ruku, ale pak si vybavím, že mám místo ukazováčku zafačovaný pahýl, atak mu bázlivě nabídnu levačku.

			„Dobře, dobře,“ mumlá apevně mi ji stiskne.

			„Ještě jednou děkuju,“ řeknu.

			Přitáhne si mou ruku kústům azakousne se do ní jako vzteklý pes.

			„Nnnngrrrrr,“ zaprská acelou mi ji oslintá. Kouše mi ruku, ale vústech nemá žádné zuby, jen rosolovité dásně. Vyprostím ruku aon se rozchechtá, ústa otevřená všíleném šklebu. Nemá vnich jeden jediný zub.

			Uteč.

			Sprintuju. Sprintuju pryč jako Eric Grothe, dynamické křídlo mocných parramattských Úhořů, avedle mě je pomezní čára aosmdesát metrů přede mnou brankoviště. Sprintuju, jako by na tom závisel můj život. Jako kdybych měl na nohou tryskové boty avsrdci oheň, který nikdy nezhasne. Přes křižovatku. Dunlopky KT-26 mě spolehlivě povedou. Prostě se spolehnu na elegantní design kátéšestadvacítek, nejlevnějších, nejúčinnějších tenisek vcelém Kmartu. Petám, jako bych byl poslední teplokrevný tvor na zemi, kterou ovládli upíři. Upírští netopýři.

			Utíkej. Mezi autosalonem napravo aživým plotem nalevo. Uteč. Kolem budovy zoranžových cihel, která mi po levici zabírá celý blok. Je na ní připevněná cedule, vyvedená zdobným písmem. The Courier-Mail.

			Stůj.

			Tady se dělají noviny. Tady vznikají. Slim mi otomhle místě vyprávěl. Scházejí se tu novináři, sepisují reportáže asazeči je pak vtiskárně vzadu vbudově přepisují na kovové desky atisknou. Slim kdysi sjedním novinářem mluvil aten tvrdil, že cítí, když mu večer tisknou reportáže. Neexistuje prý lepší vůně, než když na zítřejší titulní stránku tisknou sólokapra. Zhluboka se nadechnu aucítím to, přísahám, že cítím inkoust, možná proto, že mají všichni uzávěrku, rotačky už běží ajá se jednoho dne nějak stanu součástí tohoto místa, prostě to vím, protože proč by mě bezzubý Batman jinak posílal na tohle místo, sem do téhle ulice, kam se investigativní novináři vracejí, sepisují své reportáže amění celou zemi acelý svět? Batman byl možná jen vedlejší postava, ale rozhodně ve snímku Neobyčejný anečekaný, byť naprosto očekávaný život Eliho Bella podal dobrý výkon. Jistě že mě sem poslal. Samozřejmě.

			Křižovatkou na konci ulice projíždí policejní auto. Jsou vněm dva strážníci. Jeden znich se podívá mým směrem. Nevšímej si jich. Nevšímej si jich. Jenomže jsou to dva poldové vpolicejním autě ajá si nemůžu pomoct avšímám si jich. Jeden znich si mě teď upřeně prohlíží. Policejní vůz zpomalí, pak pokračuje přes křižovatku. Utíkej.

			Slim byl na útěku skoro čtrnáct dní, než ho 9. února 1940 nahlásil první civilista. Celostátní pátrání po uprchlém zločinci se rozšířilo až khranici Nového jižního Walesu apolicejní vozy lemovaly všechny silnice vedoucí na jih, kam měl Slim podle očekávání nejspíš namířeno. Jenomže jel na sever ave tři ráno zastavil učerpací stanice vNundah na severním předměstí Brisbane, aby doplnil nádrž vautě, které ukradl poblíž Clayfieldu. Majitele benzinky, muže jménem Walter Wildman, probudil zvuk čerpacího stojanu. Pohotově aoprávněně vytáhl na Slima nabitou dvojhlavňovou brokovnici.

			„Stůj, ani se nehni!“ zařval Wildman.

			„Nezastřelil byste člověka, že ne?“ vymlouval mu to Slim.

			„Klidně,“ odsekl Wildman. „Bez mrknutí oka ti vystřelím mozek.“

			Tohle prohlášení Slima přirozeně přimělo ktomu, aby vyběhl ksedadlu řidiče ukradeného auta, ato na oplátku Waltera ­Wildmana vyprovokovalo ktomu, aby po něm ve snaze vystřelit mu mozek dvakrát vypálil, ale podařilo se mu jen roztříštit zadní okno vozu. Slim vyrazil na sever kBruce Highway, zatímco Walter Wildman zavolal na policii anahlásil poznávací značku kradeného vozu. Slim se nedostal dál než keCaboolture, asi půl hodiny od Brisbane, když se za něj zavěsila policie aodstartovala napínavou honičku, která vedla po vedlejších cestách vbuši, nepřehlednými zatáčkami aroklemi, askončila tím, že najel do drátěného plotu. Vyběhl do podrostu, kde ho rychle obklíčily asi tři desítky detektivů zqueenslandské policie, anakonec ho našli schovaného za širokým pařezem. Odvezli ho zpátky do Boggo Road, zavřeli zpět do cely vdruhé nápravné skupině azabouchli za ním dveře. Slim se posadil na tvrdou vězeňskou postel ausmál se.

			„Proč ses usmíval?“ zeptal jsem se ho jednou.

			„Stanovil jsem si cíl adosáhl jsem ho,“ odpověděl. „Tenhle budižkničemu, Elíku, tenhle osiřelý ničema, který tu před tebou stojí, konečně našel něco, včem vynikal. Uvědomil jsem si, proč mě ten nahoře stvořil tak zatraceně vysokého ahubeného. Hodilo se mi to připřeskakování vězeňských zdí.“

			Železniční koleje. Vlak. Nádraží Bowen Hills. Ipswichská linka. Utřetího nástupiště zastavuje vlak, atak vyrazím sprintem dolů po betonovém schodišti. Seběhnu možná takových padesát schodů, beru je po dvou, jedním okem koukám pod nohy, druhé nespouštím zotevřených dveří vlaků. Pak jeden špatně načasovaný krok, kotník vpravé dunlopce mi sjede po hraně posledního schodu asletím přímo po hlavě na tvrdé asfaltové nástupiště. Většinu nárazu ztlumím pravým ramenem, ale pravou tváří auchem se odřu oasfalt jako zadní pneumatika mého BMX, když prudce zabrzdím ajdu do smyku. Ale dveře vlaku jsou stále otevřené. Zvednu se anejistě, omámeně knim vrávorám. Pak se začnou zavírat, atak skočím jako oživot apřistanu uvnitř, kde ke mně užasle otočí hlavu trojice starších žen na čtyřsedačce.

			„Jsi vpořádku, chlapče?“ zeptá se mě jedna znich. Vklíně drží kabelku.

			Přikývnu, prudce se nadechnu aotočím se do uličky. Vobličeji mám zadřené kousíčky štěrku. Votevřené ráně mě štípe vzduch. Kloub, který kdysi ovládal můj chybějící ukazováček, volá opomoc. Posadím se, nadechnu amodlím se, aby tenhle vlak zastavoval vDaře.

			Liduprázdné předměstí za soumraku. Možná že svět vážně skončil. Možná že jsem tu opravdu zůstal jen já aupíři spí, protože venku je pořád světlo. Možná že přicházím orozum aneměl bych se takhle procházet na ostrém slunci, když mi přestávají zabírat prášky proti bolesti, které jsem dostal vnemocnici, ale tenhle sen je čím dál skutečnější, protože cítím svá zpocená podpaží aslanou chuť potu na horním rtu. Kráčím kolem obchodů na Darra Station Road. Kolem restaurace UMámy Pham. Kolem prázdných pytlíků od Burger Rings, které víří ve větru. Kolem zelného aovocného trhu. Kolem kadeřnictví, charitativního obchodu asázkové kanceláře TAB. Přes park na Ducie Street, kde se mi za lemy kalhot ado bílých tkaniček dunlopek zachytávají chomáčky bahijské trávy. Už tam budu. Už jsem skoro doma.

			Teď opatrně. Sandakan Street. Zdálky, ukrytý pod košatým eukalyptem pohupujícím se vodpoledním vánku, přelétnu očima celou ulici. Před naším domem žádná auta nestojí. Na ulici není ani noha. Obezřetně se vydám přes park knašemu domu, kličkuju mezi stromy. Obloha je oranžová, nad domem tmavorůžová, padá soumrak. Vracím se na místo činu. Jsem unavený, ale taky nervózní. Nejsem si jistý, jestli tahle výprava byl dobrý nápad. Ale chci to přece někam dotáhnout. Jediná cesta ven zdíry vede nahoru. Nebo možná ještě hlouběji dolů. Rovnou do pekla.

			Přecupitám přes cestu, vejdu brankou, jako že sem patřím, protože je to koneckonců můj dům nebo spíš Lyleův dům. Lyleův dům. Lyle.

			Nemůžu jít hlavním vchodem. Půjdu zadem. Jestli budou zadní dveře zamčené, zkusím to oknem vLenině pokoji. Jestli bude zavřené ito, zkusím se protáhnout kuchyňským oknem ze strany našeho starého souseda Gena Crimminse amožná že buď máma, nebo jsem to byl já, jsme zapomněli zajistit kovovou zarážku vokně proti vetřelcům. Vetřelcům jako já. Vetřelcům jako já svelkými plány.

			Kteří to dotáhnou daleko.

			Zadní dveře jsou zamčené. Okno vLenině pokoji se ani nehne. Zajedu sčernou popelnicí skolečky ke kuchyňskému oknu, vylezu na víko azatlačím nahoru. Vysune se asi opět centimetrů amně svitne naděje. Pak se ale zarazí ozáclonovou tyč aje po nadějích. Do prdele. Zoufalé časy. Rozbij okno.

			Seskočím zpopelnice. Stmívá se, udusaná hlína skamením pod domem je ještě vidět, jenže žádný zkamenů není pro můj účel dost velký. Ale tohle bude stačit. Cihla. Nejspíš jedna ztěch báječných cihel zcihelny okus dál vulici. Cihla zrodného města. Cihla zDarry. Vysoukám se zpod domu, položím cihlu na víko popelnice azačnu se zase drápat nahoru, když ke mně přes rameno dolehne něčí hlas.

			„Všechno vpořádku, Eli?“ zeptá se Gene Crimmins, vykloněný zotevřeného křídlového okna vobývacím pokoji. Mezi Genovým anaším domem jsou pouhé tři metry, takže ani nemusí křičet. Stejně nikdy nekřičí, což mi vždycky přišlo uklidňující. Mám Gena rád. Gene umí být diskrétní.

			„Brýden, Gene,“ pozdravím, otočím se kněmu apustím popelnici.

			Má na sobě bílý nátělník amodré pyžamové kalhoty.

			„Krucinál, kamaráde, co se ti stalo?“ zeptá se, když zaregistruje můj sedřený obličej.

			„Zakopl jsem, když jsem sbíhal po schodech na nádraží.“

			Gene přikývne. „Zapomněl sis klíče?“

			Přitakám.

			„Je tu máma?“ chce vědět.

			Zavrtím hlavou.

			„ALyle?“

			Další zavrtění.

			Gene pokývne hlavou.

			„Viděl jsem, jak ho tehdy večer vlekli do auta,“ poznamená. „Došlo mi, že asi nejedou na zmrzlinu.“

			Zavrtím hlavou.

			„Je vpořádku?“

			„Nevím,“ přiznám. „Ale doufám, že to zjistím. Potřebuju se akorát dostat dovnitř.“

			„Ktomu máš tu cihlu?“

			Přikývnu.

			„Neviděli jsme se, jasné?“ dodá.

			„Díky za diskrétnost, Gene,“ řeknu.

			„Jsi furt tak dobrej chytač, jako když jsi trénoval vzadu na dvo­ře?“ zeptá se Gene.

			„Jo, řekl bych, že jo.“

			„Chytej,“ vybídne mě.

			Hodí mi klíč ajá ho chytím do dlaní. Klíč je na kroužku sotvírákem ve tvaru klokana.

			„To je ten náhradní, který si umě nechal Lyle pro strýčka Příhodu,“ vysvětlí Gene.

			Vděčně kývnu.

			„Strýček Příhoda zrovna dnes přijel, Gene,“ dodám.

			„Iscelou familií,“ uzavře.

			Vdomě je tma aticho. Nechám zhasnuto. Nádobí od večeře, kdy jsme měli špagety sboloňskou omáčkou, je vyrovnané vodkapávači vedle dřezu. Někdo ho umyl. Nejspíš Slim. Napustím si do dlaně vodu adlouze se napiju. Otevřu lednici anajdu kousek šunkového závitku abloček čedaru. Zajímalo by mě, čím se Slim na útěku živil. Vodou zpotoků, možná sbíral vejce zkurníků, kradl housky pekařům, když se nedívali, trhal ze stromů pomeranče. Nakrmit se anapojit je veřejná činnost, aby člověk uspěl, musí často vystrčit hlavu. Na lince leží sáček stoastovým chlebem. Potmě kněmu přičichnu aokamžitě poznám, že je pokrytý zelenou plísní. Kousnu do závitku ado sýra, vpuse se mi chutě spojí. Bez chleba to sice není ono, ale aspoň zacpu tu zející díru vžaludku. Ze třetího šuplíku pod dřezem vyndám červenou baterku. Potichu zamířím rovnou do Lenina pokoje.

			Tenhle pokoj pravé lásky. Tenhle pokoj krve. Ježíš na stěně. Světlo zbaterky mu dopadá na smutný obličej, ve tmě mi připadá hrozně odtažitý apovznesený.

			Vpravé ruce mi pořád bolestivě cuká. Pahýl ukazováčku je horký anaběhlý krví. Musím si odpočinout. Musím se přestat hýbat. Musím se natáhnout. Otevřu posuvné dveře Leniny skříně, odsunu stranou Leniny staré šaty pověšené na tyči. Levou rukou zatlačím do zadní stěny skříně ata se scvaknutím otevře. Lyleovy tajné dveře.

			Musí to být tady. Proč by to mělo být někde jinde?

			Světlo zbaterky vytváří malý měsíc ovelikosti tenisáku, který poskakuje po špinavé podlaze Lyleova tajného pokoje. Sklouznu dovnitř adunlopky se mi zaboří do hlíny. Prohledám svítilnou každý roh vyzděného pokojíku. Pak sní zakroužím uprostřed, po stěnách, přes červený telefon. Musí to tu být. Prostě musí. Proč by to schovával někam jinam, když má tajný pokoj vybudovaný přesně na to, aby vněm něco schoval?

			Ale pokojík je prázdný.

			Přidřepnu ašmátrám po tajných dvířkách zabudovaných do stěny tajného pokoje. Nahmatám klapku dvířek aposvítím baterkou do tunelu, který Lyle vyhloubil až ke kadibudce. Nejsou vněm žádní hadi ani pavouci. Jen samá hlína azatuchlý vzduch.

			Do prdele. Buší mi srdce. Chce se mi čůrat. Nechce se mi do toho, ale budu to muset udělat.

			Položím se na břicho akoleny se odstrkuju dírou. Plazím se se zraněnou rukou nad zemí, lokty si odírám ošpinavou zem. Když narazím hlavou do stropu tunelu, oči mi zasype hlína. Dýchej. Zachovej klid. Už jsi skoro venku. Posvítím baterkou do tunelu aněco zahlédnu, něco leží na podlaze jámy vkadibudce. Krabice.

			Když ji uvidím, začnu se plazit ještě rychleji. Jsem krab. Krab poustevníček. Jeden ztěch malých fialových stělem jako zmramoru. Na plážích Bribie Island, Lyleově oblíbené výletní destinaci asi hodinu od Brisbane, jsme si jich sAugustem nechávali lozit po těle stovky. Lyle vzal dva nebo tři kraby do ruky, klepety mu chňapali po prstech apak nám je jen tak položil na hlavu. Zapadalo slunce, na pláži nebyla ani noha, jen my kluci jsme rybařili apár racků hladově pokukovalo po našich sardinkách.

			Strčím hlavu do kadibudky abaterka ozáří krabici. Bílou krabici. Takovou tu obdélníkovou zpolystyrénu, co používá Mrcha Dangová. Ovšem že to dal sem. Ovšem že to zašil do kadibudky.

			Postavím se na nohy, přidřepnu sbaterkou vruce azvednu víko krabice. Uvnitř nic není. Světlo zbaterky těká po stěnách krabice, ale bez ohledu na to, kolikrát sním přejedu sem atam, nic se neobjeví. Prázdno. Tytus Broz tu byl první. Tytus Broz ví všechno. Tytus Broz je oden starší než vesmír.

			Nakopnout tu krabici. Nakopnout tu podělanou polystyrenovou krabici. Nakopnout svůj podělanej život anakopnout podělanýho Lylea apodělanýho Tytuse Broze atoho psychopata Ivana Krola amámu aAugusta asráče Teddyho aukecaného Slima, kterýmu jsem stejně vžycky byl uprdele, když si mě vmojí nejčernější hodině nechce vzít domů. Slim, zrovna Slim, který podle mě musí moc dobře vědět, jaký to je být vláčenej životem, nechtěnej anemilovanej.

			Moje pravá dunlopka dupe adupe. Po podlaze kadibudky se válejí kousíčky polystyrenu, rozpadají se do tvarů podobných zemím, které se odpojily zmapy světa. Aco to svinstvo vmých očích, ta debilní tekutina, která mě pokaždé zradí? Zalévá mi oči acelý obličej amám co dělat, abych popadl dech, když se toho ze mě valí tolik. Jo, to je ono. Přesně takhle zemřu. Ubrečím se ksmrti. Budu brečet tak usilovně, až zemřu na ztrátu tekutin přímo tady vté prdeli. Konec podělané existence vprdelní díře pod kadibudkou. Caitlyn Spiesová omně může napsat článek do South-West Star.




			Tělo třináctiletého chlapce Eliho Bella, jenž utekl znemocnice abyl osm týdnů pohřešován, bylo včera nalezeno na dně suchého záchodu. Podle všeho zdemoloval krabici, která mohla, jak doufal, zachránit život jedinému muži, kterého kdy miloval. Jeho starší bratr August Bell, jediný příbuzný, kterého se nám podařilo sehnat, se ktomu nevyjádřil.

			Caitlyn Spiesová. Vyčerpaně se zhroutím na zem. Kecnu hubeným zadkem do pilin aopřu se zády ostěnu latríny zhrubého dřeva. Zavři oči. Dýchej. Aspi. Spi. Zhasnu baterku apoložím si ji do klína. Vkadibudce je teplo. Je tu útulno. Už spi. Vyspi se.

			Vidím Caitlyn Spiesovou. Vidím ji. Prochází se při západu slunce po pláži na Bribie Island. Kolem ní jsou tisíce fialových krabů poustevníčků, ale rozestupují se před ní, vyznačují na dokonalém písku queenslandské pláže pěšinu aona se po ní pomalu prochází akyne tvrdě pracujícím krabům otevřenými dlaněmi. Tmavohnědé vlasy jí vlají ve větru avidím její tvář, přestože jsem ji nikdy vživotě neviděl. Má hluboké, chápavé zelené oči ausmívá se, protože mě zná aví omně všechno, protože ví všechno oúplně všem. Unohou má kraby poustevníčky, na obloze zapadá slunce, akdyž se usměje, horní ret se jí malinko zvlní. Caitlyn Spiesová. Nejkrásnější dívka, jakou jsem kdy neviděl. Chce mi něco říct. „Pojď blíž. Pojď blíž,“ pobízí mě, „ajá ti to pošeptám.“ Její rty se pohybují ajejí slova zní povědomě. „Kluk spolkne vesmír,“ špitne.

			Otočí hlavu aupře pohled kněčemu, co bývalo Tichým oceánem, ale teď se změnilo vširou galaxii hvězd, planet asupernov atisíce astronomických jevů, jež probíhají současně. Exploze růžové afialové. Okamžiky vzplanutí vostře oranžové, zelené ažluté avšechny ty třpytivé hvězdy proti věčně černému vesmírnému plátnu. Stojíme na kraji vesmíru avesmír končí azačíná snámi. Na dosah leží Saturn. Ajeho prstenec začne zvonit. Crr. Crrr. Ten vibrující prstenec zní jako telefon. Crrr, crrr.

			„Zvedneš to konečně?“ zeptá se Caitlyn Spiesová.

			Telefon. Otevřu oči. Zvonění telefonu. Crr, crrr. Na opačné straně tajného tunelu vtajném pokoji zvoní Lyleův tajný červený telefon.

			Plazím se tunelem zpátky. Pod odřenými koleny asedřenými lokty cítím vlhkou hlínu. Tenhle hovor je strašně důležitý. Tenhle hovor je naprosto dokonale načasovaný. Chci říct, jaká je pravděpodobnost? Že budu tady dole, zrovna když zazvoní telefon? Dolezu kopačnému konci tunelu, pracně se vyškrábu do tajného pokoje atelefon pořád zvoní. Tomu byste prostě nevěřili. Starej dobrej Eli Bell, dítě štěstěny, znovu ve správný neznámý čas na správném tajném místě. Natáhnu ruku, abych zvedl tajné červené sluchátko ztajné červené tlačítkové základny. Tak počkat. Pomysli na tu pozoruhodnou náhodu. Jsem tady dole, právě když zvoní telefon. Mimořádně dobře načasované, když nevíte, že tu jsem. Ale zas tak mimořádné to není, jestli jste mě zahlédli, jak se snažím vlézt dovnitř kuchyňským oknem. Nic mimořádného, jestli Gene Crimmins dostal od Tytuse Broze koryto ave skutečnosti se mě vší tou laskavostí vokně snažil jen zmást. Nic mimořádného, jestli venku před domem čeká vautě Ivan Krol, tiše poslouchá zrádia The Carpenters abrousí si lovecký tesák.

			Crr, crrr. Seru na to. Když zavolá Saturn, někdy to prostě musíte vzít.

			„Prosím,“ řeknu.

			„Ahoj, Eli,“ odpoví hlas na druhém konci linky.

			Stejný jako minule. Mužský hlas. Hlas skutečného muže. Hluboký achraplavý, možná trochu otrávený.

			„To jste vy, že jo?“ zeptám se. „Ten, se kterým jsem mluvil, ikdyž Lyle mi tvrdil, že jsem snikým nemluvil.“

			„To jsem asi já,“ opáčí muž.

			„Jak jste věděl, že budu tady dole?“

			„Nevěděl,“ odpoví.

			„Pak máte zpekla kliku, že jste mě tu zastihl,“ dodám.

			„Zas taková klika to není,“ poznamená. „Musím tohle číslo vytočit čtyřicetkrát denně.“

			„Jaké číslo voláte?“

			„Číslo na Eliho Bella,“ odpoví.

			„Ato je jaké číslo?“

			„7738 173.“

			„To je šílené,“ řeknu. „Na tenhle telefon se nedá dovolat.“

			„Kdo ti to řekl?“

			„Lyle.“

			„Ale já se dovolal.“

			„Jo.“

			„Takže se asi dovolat dá,“ pokračuje. „Teď mi pověz, kde se zrovna nacházíš?“

			„Jak to myslíte?“

			„Vjaké fázi svého života se nacházíš?“

			„No, je mi třináct…“

			„Ano, jistě,“ vyhrkne naléhavě. „Ale buď konkrétnější. Blíží se Vánoce?“

			„Prosím?“

			„Ale nic,“ opáčí. „Co právě teď děláš aproč? Aprosím, nelži, protože to poznám.“

			„Proč bych vám měl vůbec něco říkat?“

			„Protože ti musím sdělit něco otvé matce, Eli,“ opáčí nervózně. „Ale nejprve mi musíš říct, co se právě stalo tobě atvojí rodině.“

			„Lylea odvezli chlapi, kteří pracují pro Tytuse Broze,“ spustím. „Pak mi Ivan Krol usekl můj šťastný prst, omdlel jsem aprobudil se až vnemocnici. Slim mi řekl, že mámu odvezli do ženské věznice vBoggo Road aGuse kmému otci do Bracken Ridge. Unikl jsem znemocnice ajsem na útěku jako Slim vroce 1940, asem jsem přišel, abych našel… abych našel…“

			„Drogy,“ doplní muž. „Chtěl jsi najít zásobu heroinu, kterou Lyle někam zašil, protože sis myslel, že když ji odneseš Tytusi Brozovi, mohl by ji vyměnit za Lylea, jenže…“

			„Jsou pryč,“ skočím mu do řeči. „Tytus se ktěm drogám dostal přede mnou. Sebral drogy iLylea. Sebral všechno.“

			Zívnu si. Jsem hrozně unavený. „Jsem unavený,“ oznámím do sluchátka. „Jsem strašně unavený. Tohle se mi určitě zdá. Je to jen sen.“

			Vyčerpáním se mi klíží víčka.

			„Tohle není sen, Eli,“ namítne muž.

			„Vždyť to nedává smysl,“ opáčím. Točí se mi hlava ajsem zmatený. Mám zimnici, blouzním zhorečky. „Jak jste mě našel?“

			„Zvedl jsi telefon, Eli.“

			„Já to nechápu. Jsem tak unavený.“

			„Musíš mě poslouchat, Eli.“

			„Fajn, poslouchám,“ přisvědčím.

			„Opravdu mě posloucháš?“ dožaduje se muž.

			„Ano, opravdu vás poslouchám.“

			Dlouhá pauza.

			„Tvoje máma se nedožije Štědrého dne,“ oznámí mi muž.

			„Očem to mluvíte?“

			„Je na pozorování, Eli,“ dodá.

			„Na jakém pozorování?“

			„Je pod větším dozorem, Eli,“ pokračuje. „Na oddělení pro sebevrahy.“

			„Kdo jste?“

			Je mi zle. Potřebuju se vyspat. Mám horečku.

			„Blíží se Vánoce, Eli,“ řekne muž.

			„Děsíte mě ajá se potřebuju vyspat,“ namítnu.

			„Blíží se Vánoce, Eli,“ zopakuje. „Rolničky.“

			„Musím si lehnout.“

			„Rolničky, Eli,“ pronese znovu. „Rolničky!“

			„Musím zavřít oči.“

			„Rolničky,“ řekne počtvrté.

			Co to bylo za koledu, kterou vždycky zpívala orolničkách? Ozimní pohádce. Rolničky asníh amodrý pták. Slyšíš, Eli?

			„Jo, rolničky,“ přitakám. „Tvůj konec je mrtvý modropláštník.“

			Položím telefon, schoulím se na podlahu Lyleova tajného pokoje apředstavuju si, že tady vté díře dole se mnou spí Slimova dívka Irene. Přitulím se kjejí porcelánové pleti apoložím jí paži přes teplé ňadro, abych ji uklidnil, aona se ke mně otočí spolibkem na dobrou noc atváří Caitlyn Spiesové. Stou nejkrásnější tváří, jakou jsem nikdy neviděl.


			Kluk potká holku

			Redakce místních novin South-West Star sídlí na Spine Street v Sumner Park, průmyslovém předměstí, jež sousedí s Darrou a leží za Centenary Highway, která vede na sever do brisbaneského obchodního centra nebo na západ k Darling Downs. Redakce se nachází pouhé dva domy od Gilbertova autoservisu, v němž Lyle kupuje pneumatiky z druhé ruky. Hned vedle je sklenářství a zverimex, který se jmenuje Super zoo. Jezdívali jsme do Spine Street s Augustem na kole do obchodu s vojenským zbožím dva domy odtud dívat se na staré vojenské bajonety a čutory z vietnamské války a snažili jsme se přemluvit majitele „Bombera“ Lernera – popudlivého australského patriota, kterému ujíždí levé oko a jenž miluje svou zemi, její obranu a Kennyho Rogerse –, aby nám ukázal neodjištěný a smrtící granát, který, jak jsme věděli, schovával v trezoru pod pokladnou.

			Redakce South-West Star je jednopodlažní budova s fasádou ze zrcadlového skla a tmavočerveným poutačem s nápisem South-West Star ozdobeným čtyřmi červenými kometami ve tvaru Jižního kříže. Ve skle vidím svůj odraz. Jsem silnější než včera. Líp mi to myslí. Víc věřím své mysli, svému tělu i duchu. K snídani jsem si dal čtyři kousky cereálií Weet-Bix a zalil je horkou vodou z kuchyňského dřezu. Osprchoval jsem se. Oblékl si hnědé tričko a džíny a obul dunlopky. Převázal jsem si zmrzačenou ruku s pahýlem. V mámině lékárničce jsem našel čistý obvaz a překryl s ním gázový čtverec, kterým mi ránu zakryla doktorka Brennanová. Přes roh postele pořád visel můj školní batoh z plísňové džínoviny popsaný jmény kapel – INXS, Cold Chisel, Led Zeppelin. V životě jsem neslyšel od Sex Pistols jedinou písničku, ale to mi nezabránilo v tom, abych si před dvěma lety načmáral jejich jméno přes celý batoh. Na uzavíratelné zadní kapse je obrázek obézní vesmírné příšery se třemi končetinami, kterou jsem vymyslel a pojmenoval Thurston Vřeďák, a která nasává nozdrami děti a má ráda filmy Alfreda Hitchcocka, a proto vždycky nosí tričko bez rukávu s nápisem Psycho. Mezi čmáranicemi je několik těžko čitelných školních hlášek psaných nesmazatelnou fixou, kterým, stejně jako mému pahýlu tepajícímu bolestí, věk moc nesvědčí. „Sere pes“ stojí na nakreslené pěsti se vztyčeným prostředníčkem. Další nápisy, které jsem měl v zájmu dobrého vkusu dávno odstranit, jsou „Kenneth Chugg miluje Amy Prestonovou, VLN“. Amy Prestonová zemřela loni v zimě na leukémii. Hleděl jsem na ten batoh dobrou minutu, vzpomínal na jednodušší časy. Před tímhle. Před tamtím. Před tím podělaným useknutým prstem. Do hajzlu se zasraným Tytusem Brozem. Nacpal jsem si do batohu oblečení a jídlo – pár plechovek s pečenými fazolemi, jednu müsli tyčinku ze spíže – a Motýlka, kterého mi půjčil Slim. Vyklouzl jsem zadním vchodem a zařekl se, že už se do téhle díry v Daře nikdy nevrátím. Ale půl minuty poté, co jsem prošel brankou, jsem se vrátil, když jsem si uvědomil, že jsem se před dlouhým pochodem do Sumner Park zapomněl vyčůrat.

			Nakloním se ke sklu, abych zjistil, jestli je skrz něj vidět, ale vidím jen svůj odraz zblízka. Zmáčknu kliku na prosklených dveřích, ale ani se nehne. Vedle dveří je bílý oválný reproduktor, a tak stisknu zelené tlačítko vespod.

			„S čím vám mohu pomoci?“ ozve se z reproduktoru.

			Nakloním se k němu.

			„Mhm, přišel jsem, abych…“

			„Když mluvíte, zmáčkněte prosím tlačítko,“ poradí mi hlas.

			Zmáčknu tlačítko.

			„Promiňte,“ omluvím se.

			„S čím vám mohu pomoci?“ zopakuje hlas. Patří ženě. Drsňačce, která podle hlasu louská víčky makadamové ořechy.

			„Přišel jsem za Caitlyn Spiesovou.“

			„Když mluvíš, zmáčkni prosím tlačítko.“

			Zmáčknu tlačítko.

			„Ještě jednou se omlouvám,“ řeknu a držím tlačítko. „Přišel jsem za Caitlyn Spiesovou.“

			„Čeká tě?“

			No, a je to. Mám po ptákách. Padám hned na první překážce. Čeká mě? Vlastně nečeká. Čeká růže, že se bude koupat ve sluneční záři? Čeká prastarý strom, že do něho uhodí blesk? Čeká moře, že přijde odliv a příliv?

			„Mhm, jo… ne,“ přiznám. „Ne, nečeká mě.“

			„Kvůli čemu jsi za ní přišel?“ ptá se žena v reproduktoru.

			„Mám pro ni příběh.“

			„O čem je?“

			„To bych raději neříkal.“

			„Když mluvíš, zmáčkni prosím tlačítko.“

			„Omlouvám se, to bych raději neříkal.“

			„No,“ povzdechne si žena, „možná bys mi mohl říct, kam ten příběh patří, abych mohla Caitlyn říct, co je to za pecku, když jsi tak skoupý na slovo.“

			„Kam patří? Nevím, jak to myslíte.“

			„Do rubriky Aktualita? Do sloupku? Do rubriky Naše město? Do sportovní rubriky? Do zpráv z městské rady? Do rubriky Vzpomínáme? Do jaké patří rubriky?“

			Chvilku o tom přemýšlím. Příspěvek do rubriky o zločinu. Příběh o pohřešovaných. Rodinný příběh. Bratrský příběh. Tragický příběh. Zmáčknu zelené tlačítko.

			„Příběh o lásce,“ zakašlu. „Je to milostný příběh.“

			„Óóóóoo,“ rozplývá se žena v reproduktoru. „Zbožňuju dobré příběhy o lásce.“ Vybuchne smíchy.

			„Jak se jmenuješ, Romeo?“ zeptá se.

			„Eli Bell.“

			„Vydrž chvilku, Eli.“

			Podívám se na svůj odraz v zrcadlovém skle vstupních dveří. Na hlavě mám vrabčí hnízdo. Měl jsem použít Lyleův kartáč a špetku jeho vlasového gelu. Obrátím se a rychle přelétnu očima ulici. Pořád jsem na útěku. Pořád hledaný nežádoucí. Nežádoucí pro všechny kromě poldů. Po Spine Street se řítí obří míchačka na cement, za ní dodávka kurýrní služby, červený Nissan s pohonem 4 × 4, žlutý hranatý Ford Falcon, jehož řidič vyhazuje z okýnka nedopalek cigarety.

			V reproduktoru u dveří to zapraská.

			„Hej, Romeo…“

			„Jo.“

			„Podívej, má teď vážně spoustu práce,“ oznámí mi žena. „Co kdybys jí nechal svoje telefonní číslo a stručný nástin toho, proč jsi tady, a ona by ti zavolala? Novináři v jednom kuse lítají jak hadr na holi.“

			Příliv se konat nebude. Ani odliv.

			Stisknu zelené tlačítko.

			„Vyřiďte jí, že vím, kde je Slim Halliday.“

			„Prosím?“

			„Vyřiďte jí, že mým nejlepším kamarádem je Slim Halliday. Vyřiďte jí, že pro ni mám příběh.“

			Dlouhá pauza.

			„Počkej chviličku.“

			Tři minuty pozoruju zástup černých mravenců, kteří společnými silami odnášejí kořist z cestičky drobečků vedoucí k nedojedené rolce s párkem, která se válí na parkovišti před zverimexem. Navždy si budu spojovat zástupy mravenců s Caitlyn Spiesovou a zpola snědené rolky s párkem se dnem, kdy jsem se s Caitlyn Spiesovou poprvé pokusil osobně setkat. Mravenci do sebe tu a tam narazí hlavou a mě by zajímalo, jestli se při těch kratičkých srážkách ptají, pletichaří, orientují se nebo jen omlouvají. Kdysi jsme se Slimem sledovali celé zástupy mravenců, kteří pochodovali sem a tam po našich vstupních schodech. Slim na schodech pokuřoval a já jsem se ho zeptal, co si podle něho ti mravenci spolu říkají, když se potkají, proč se prokrista vždycky vzájemně omakávají. Odpověděl, že mravenci mají na hlavě tykadla a jejich prostřednictvím spolu komunikují, aniž by skutečně mluvili. Ti mravenci byli jako August, našli si vlastní způsob komunikace. Dorozumívali se doteky. Na konci tykadel mají krátké chloupky, poučil mě Slim, a těmi si mezi sebou předávají pachy a vůně, čímž jeden druhému sdělují, kde se co nachází, kde mají hledat potravu, kam jdou, kde byli.

			„Feromonové stopy,“ vysvětlil Slim.

			„Co jsou to feromony?“ zeptal jsem se ho.

			„To je takový pach obdařený významem,“ odpověděl. „Chemická látka, která mezi ostatními mravenci vyvolá reakci, a díky ní všichni pochopí, oč jde.“

			„Pachy nemůžou mít význam,“ namítl jsem.

			„Jistě že můžou,“ trval na svém Slim. Natáhl se ze schodů před domem a utrhl hrst fialových kvítků z trsu levandule, kterou maminka na zahradě zasadila. Promnul je v dlaních, přistrčil mi rozdrcené kvítky k nosu a já jsem vdechl jejich vůni.

			„Co ti ta vůně připomíná?“ zeptal se Slim.

			„Maminčin stánek na školním jarmarku,“ odpovím.

			„Takže možná znamená maminku,“ dodá. „Nebo možná že teď znamená tyhle mravence běhající po schodech vedle levandulového záhonu tvojí mámy. Ovocný chlebíček znamená Vánoce. Masové pirohy znamenají redcliffské Delfíny proti Rackům z Wynnum-Manly a nedělní ragbyové odpoledne. Slané oříšky znamenají, že tvůj strýc přebral. Mýdlo značky Sunlight znamená zimu v Carlingfordu a ředitele sirotčince, který mě hodil do vany s ledovou vodou, aby mi vydrhl špinavá kolena, jenže to nešlo, protože mě nechal příliš dlouho klečet v bahně a čistit vstupní schody do sirotčince. Takové, jako jsou tyhle.“

			Přikývnu.

			„Cestičky, chlapče,“ řekl Slim. „Po kterých chodíme. Po kterých jsme už šli. Jen další způsob, jakým s tebou svět komunikuje.“

			V reproduktoru u vstupních dveří redakce South-West Star to zapraská.

			„Tak nám pojď ten svůj příběh povyprávět, Romeo.“

			Dveře se odemknou a já za ně rychle zatáhnu, než se znovu zavřou. Vejdu do vstupního foyer redakce South-West Star. Mají tu klimatizaci. Modrošedý koberec. Zásobník na vodu a plastové kelímky. Bílou recepci. Za pultem sedí malá, baculatá žena ve vzorně vyžehlené bílé košili, jaké nosí členové ostrahy, s tmavomodrými nárameníky. Usmívá se.

			„Posaď se, hned přijde,“ oznámí mi a hlavou ukáže ke dvoumístné pohovce s křeslem vedle zásobníku na vodu. Pak se na mě starostlivě zadívá.

			„Jsi v pořádku?“ chce vědět.

			Přikývnu. „Ale nevypadáš,“ namítne. „Jsi v obličeji celý rudý a zpocený.“

			Podívá se na mou ofačovanou ruku.

			„Kdo ti to zavázal?“

			Podívám se na obvaz. Začíná se odmotávat, místy je zkrabacený, jinde příliš utažený, jako kdyby mi první pomoc poskytoval slepý opilec.

			„Máma,“ odpovím.

			Žena na recepci přitaká, po tváři jí přelétnou pochyby.

			„Napusť si vodu,“ pobídne mě.

			Naliju si plný pohárek a žíznivě ho vypiju, až se mi v levé ruce zmačká. Napustím si další a vypiju ho stejně rychle.

			„Kolik je ti let?“ zeptá se mě žena.

			„Za pět měsíců mi bude čtrnáct,“ odpovím.

			Měním se, paní za pultem, uvnitř i zvenčí. Moje nohy jsou čím dál delší stejně jako moje minulost. V pravém podpaží mi vyrašilo asi dvacet chlupů.

			„Takže je ti třináct,“ pronese.

			Přitakám.

			„Tvoji rodiče vědí, že jsi tady?“

			Další kývnutí.

			„Máš za sebou dlouhou cestu, že?“

			Přikývnu.

			Očima zalétne k mému batohu, který mám položený u nohou.

			„Ty se někam chystáš?“ zajímá ji.

			Přikývnu.

			„A kam jedeš?“ ptá se dál.

			„No, jel jsem sem. Pak jsem sem přijel. A odtud nejspíš půjdu někam jinam. Ale to záleží.“

			„Na čem?“ nedá to ženě za pultem.

			„Na Caitlyn Spiesové.“

			Žena se usměje, otočí hlavu, a když uvidím, na co se dívá, v tu ránu jsem na nohou.

			„No, my o vlku.“

			Vyskočím tak, jak určitě musel vyskočit na nohy třináctiletý aztécký chlapec na pláži, když se na obzoru vynořila španělská flotila.

			Míří ke mně. Ne k té ženě z ostrahy za pultem. Ani k zásobníku na vodu. Ani ke vstupním dveřím. Ale ke mně. K Elimu Bellovi. Ta nejkrásnější tvář, jakou jsem nikdy neviděl. Viděl jsem tu tvář stát na okraji vesmíru. Ta tvář ke mně promluvila. Vždycky ke mně promlouvala. Tmavohnědé vlasy má stažené dozadu, na očích jí sedí brýle se silnými černými obroučkami, na sobě má bílé tričko s dlouhými rukávy volně spuštěné přes světlé plísňové džíny, jejichž lemy volně spadají přes hnědé kožené kotníkové boty. V pravé ruce drží pero a v té samé ruce nese malý žlutý zápisník, který se jí vejde akorát do dlaně.

			Zůstane přede mnou stát.

			„Ty znáš Slima Hallidaye?“ zeptá se rezolutně.

			A já zůstanu na dvě vteřiny jako opařený, než mi mozek napoví, abych otevřel ústa, a mým hlasivkám, aby promluvily, ale nic z nich nevyjde. Eli Bell. Oněměl, ztratil řeč, zatímco stojí na okraji vesmíru. Dočasně mi vypadl hlas, opustil mě jako moje sebevědomí a můj ledový klid. Otočím se k zásobníku na vodu a napustím si další kelímek. Piju a moje zafačovaná pravá ruka začne bezděčně psát do vzduchu. Je to můj nejlepší kamarád, napíšu jen tak do vzduchu zavázanou packou. Je to můj nejlepší kamarád.

			„Co to děláš?“ zeptá se Caitlyn Spiesová. „Co je ti?“

			„Promiňte,“ vyhrknu, a když to slovo uslyším vyjít ze svých úst, zalije mě úleva. „Takhle komunikuje můj brácha Gus.“

			„Jak takhle?“ nechápe Caitlyn Spiesová. „Vypadalo to, jako bys chtěl natírat dům barvou, ale chyběl ti štětec.“

			Vážně to tak vypadalo, že? Je úžasně vtipná. Úžasně pohotová.

			„Můj brácha Gus nemluví. Píše slova do vzduchu.“

			„To je moc hezké,“ odsekne. „Jenže mě čeká uzávěrka, a tak bys sebou měl hodit a povědět mi, jak jsi poznal Slima Hallidaye.“

			„Je to můj nejlepší kamarád,“ řeknu.

			Zasměje se.

			„Slim Halliday je tvůj nejlepší kamarád? Slima Hallidaye nikdo neviděl už tři roky. Většina lidí se domnívá, že je mrtvý. A ty mi tu vykládáš, že žije a kamarádí se s klukem, kterému je… kolik je ti let, dvanáct?“

			„Je mi třináct,“ ohradím se. „Slim se nejprve kamarádil s… vlastně… Slim mi dělal chůvu.“

			Caitlyn Spiesová zavrtí hlavou.

			„Tvoji rodiče dovolili, aby tě hlídal odsouzený vrah?“ zeptá se. „Houdini z Boggo Road? Ten nejslavnější uprchlík, jakého kdy australské vězeňství poznalo? Muž, který by bez mrknutí oka prodal ledviny třináctiletého kluka, kdyby mu to zajistilo volnou cestu ven? Ty máš ale vzorné rodiče.“

			Říká to s takovou vřelostí. Je v tom humor a drsnost, ale hlavně vřelost. Možná že nejsem objektivní, protože vážně vypadá jako dívka z mých snů v brýlích s tlustými obroučkami, za jaké se schovává Clark Kent, ale z každého jejího slova sálá vřelost. Sálá i z toho, jak povytáhne koutek horního rtu, nebo z její pleti a barvy jejího spodního rtu a taky z jejích zelených oči, co vypadají jako hluboké tůně a připomínají jezírka s lekníny v nádrži Enoggera Reservoir, kam Lyle vzal mě a Augusta zaplavat si ten den, kdy jsme od rodiny v The Gap, západní zelené čtvrti v Brisbane, koupili Atari. Chce se mi do těch zelených očí skočit po hlavě a křičet „Geronimo!“. Čvachtat se ve světě Caitlyn Spiesové a nikdy se nemuset vynořit na vzduch.

			„Hej,“ zamává mi rukou před očima. „Hej, jsi tam?“

			„Ano, jsem,“ opáčím.

			„Jo, teď jo, ale před chvilkou jsi byl myšlenkami bůhvíkde,“ dodá. „Civěl jsi na mě, pak jsi byl mimo a v očích se ti objevil takový přitroublý výraz, jako když si žirafa tiše upšoukne.“

			Přesně takhle vypadám, že? Je tak vtipná!

			Otočím se k dvoumístné pohovce a špitnu: „Můžeme se na chvilku posadit?“

			Caitlyn Spiesová se podívá na hodinky.

			„Mám pro vás příběh,“ dodám. „Ale musím si dát pozor, jak ho povyprávím.“

			Zhluboka se nadechne, při výdechu si povzdychne. Pak přitaká a sedne si na pohovku.

			Já se posadím vedle ní. Otevře si poznámkový blok, sundá vršek z pera.

			„Vy si budete dělat poznámky?“ zeptám se.

			„Nepředbíhejme,“ zarazí mě. „Jak se píše tvoje jméno?“

			„Proč to potřebujete vědět?“

			„Protože ti pletu svetr se jménem.“

			Jsem zmatený.

			„Abych v článku správně uvedla tvoje jméno.“

			„Vy o mně budete psát?“

			„Jestli bude ten příběh, který se mi chystáš povědět, stát za to, pak ano,“ odpoví.

			„Můžu vám říct falešné jméno?“

			„Fajn,“ připustí. „Řekni mi falešné jméno.“

			„Theodore… Zuckerman.“

			„To je debilní pseudonym,“ namítne. „Kolik znáš v Austrálii lidí jménem Zuckerman? Co třeba… já nevím… Eli Bell.“

			„Jak víte, jak se jmenuju?“

			Kývne hlavou k ženě za pultem.

			„Už jsi to řekl Lorraine.“

			Lorraine za pultem na recepci se spiklenecky zaculí.

			Nadechnu se. „Žádná jména,“ řeknu.

			„Dobrá, žádná jména,“ souhlasí Caitlyn. „Páni, to ale musí být parádní historka, pane Hluboké hrdlo.“

			Překříží si nohy, otočí se ke mně a pohlédne mi do očí. „Takže,“ spustí.

			„Takže co?“ nechápu.

			„Tak mi něco pověz,“ pobídne mě.

			„Moc se mi líbil článek v rubrice ‚Queensland vzpomíná‘, který jste napsala o Slimovi.“

			„Díky,“ odpoví.

			„Líbilo se mi, jak jste napsala, že nakonec unikl z Boggo Road hlavním vchodem jako svobodný muž,“ dodám.

			Přikývne.

			„To je naprostá pravda,“ pokračuju. „Nakonec stejně tím největším trikem, který předvedl, bylo, že přežil. Tak to prostě je. Lidé pořád mluví o tom, jak byl za mřížemi mazaný, ale nikdo už nemluví o jeho trpělivosti nebo vůli nebo odhodlání nebo o tom, kolikrát myslel na to, že spolkne kuličku z gumiček naplněnou žiletkami.“

			„Dobrá představivost,“ podotkne.

			„Ale tu nejpalčivější část Slimova příběhu jste vynechala,“ dodám.

			„Povídej.“

			„To, že chtěl být dobrý, ale zlo v něm mu v jednom kuse kazilo plány,“ pokračuju. „Byl jako kterýkoliv jiný člověk, měl v sobě dobro i zlo, jenže nikdy nedostal šanci předvést své dobré já. Většinu života strávil v kriminále, a když jste zavřená, být hodný rovná se být mrtvý.“

			„Nejsi náhodou na historky o queenslandských kriminálnících trochu malý?“ zeptá se Caitlyn. „Neměl by sis spíš hrát s figurkami He-Mana nebo tak něco?“

			„Všechny figurky z He-Mana jsme s bráchou Gusem spálili pomocí lupy.“

			„Kolik je tvému bratrovi?“ zajímá ji.

			„Čtrnáct,“ odpovím. „Kolik je vám?“

			„Mně je jednadvacet,“ opáčí.

			To bolí. To nedává smysl. Z nějakého důvodu to prostě není správně.

			„Jste o osm let starší než já,“ uvažuju nahlas. „Až mi bude osmnáct, vám bude… šestadvacet?“

			Caitlyn Spiesová povytáhne obočí.

			„Až mi bude dvacet, vám bude…“

			„Proč se staráš, kolik mi bude, až ti bude dvacet?“ přeruší mě.

			Znovu pohlédnu do těch zelených očí.

			„Protože si myslím, že jsme si…“

			Co, Eli? Co přesně jsme si? O čem to tu vlastně blábolíš?

			Odpovědi na otázky. Tvůj konec je mrtvý modropláštník. Caitlyn Spiesová.

			Kluk. Spolkne. Vesmír.

			Vsadím se, že August ví, co jsme si souzeni být.

			„Ale nic,“ opáčím a promnu si oči.

			„Jsi v pořádku?“ zeptá se Caitlyn. „Nemám zavolat vašim, aby tě vyzvedli?“

			„Ne, jsem v pohodě,“ ujistím ji. „Jsem jen unavený.“

			„Co se ti stalo s rukou?“ chce vědět.

			Zadívám se na svou obvázanou ruku. Tytus Broz. Kvůli němu jsi tady. Kvůli Tytusi Brozovi. Ne kvůli Caitlyn Spiesové.

			„Poslyšte, řeknu vám příběh, ale musíte si dávat velký pozor na to, jak s ním naložíte,“ upozorním ji. „Ti muži, o kterých vám ­povím, jsou velice nebezpeční. Provádějí lidem opravdu šílené věci.“

			Caitlyn zvážní. „Řekni mi, co se ti stalo s rukou, Eli Belle.“

			„Znáte člověka jménem Tytus Broz?“ špitnu.

			„Tytus Broz?“ přemítá.

			Začne si psát to jméno do bloku.

			„Nepište si to,“ namítnu. „Jen si ho zapamatujte, jestli můžete. Tytus Broz.“

			„Tytus Broz,“ zopakuje Caitlyn. „Kdo je Tytus Broz?“

			„To je muž, který mě připravil o –“

			Ale větu nedořeknu, protože do skleněného průčelí vstupní haly, těsně nad místem, kde sedíme, uhodí pěst. Instinktivně sehnu hlavu, stejně jako Caitlyn Spiesová. Buch. Buch. Teď už dvě pěsti.

			„Á kruci,“ utrousí Lorraine za pultem na recepci. „To je Raymond Leary.“

			„Zavolej policii, Lorraine,“ řekne Caitlyn.

			Raymond Leary na sobě má pískově hnědý oblek, kravatu a bílou košili. Je mu něco přes padesát. Kulatý obličej, vlasy barvy slámy rozcuchané jako strašák. Má mohutné břicho a tučné pěsti, které buší do skla tak vztekle, až se celý panel otřásá a malinko se chvěje i zásobník ve foyer. Lorraine stiskne tlačítko na pultě a promluví do interkomu.

			„Pane Leary, prosím, ustupte od toho skla,“ řekne.

			„Pusťte mě dovnitř,“ zařve Raymond Leary a přitiskne obličej ke sklu. „Pusťte mě dovnitř!“

			Caitlyn se přesune k recepci a já jdu za ní. Raymond Leary znovu zabuší do skla. „Drž se od toho skla dál,“ upozorní mě Caitlyn.

			„Kdo je to?“ zeptám se a stoupnu si vedle ní.

			„Vláda mu nechala zbořit dům, aby mohla postavit sjezd z Ipswichské dálnice,“ vysvětlí mi. „Raymonda při tom oškubali, jeho manželka upadla do depresí a nakonec se na dálnici vrhla pod kola míchačky na beton ještě před tím, než na místě jejího domu postavili ten nový sjezd.“

			„Ale proč vám buší na sklo?“ nechápu.

			„Protože o něm odmítáme napsat,“ odpoví Caitlyn.

			Raymond zabouchá do okna sevřenými pěstmi.

			„Zavolej policii, Lorraine,“ zopakuje Caitlyn.

			Lorraine přikývne a zvedne sluchátko telefonu.

			„Proč o něm nechcete napsat?“ zeptám se.

			„Protože naše noviny vládní návrh vybudovat sjezd z dálnice podpořily,“ opáčí. „Osmdesát devět procent našich čtenářů chtělo, aby na tomto úseku dálnice došlo k vylepšení.“

			Raymond Leary systematicky o pět kroků ustoupí od skla.

			„Á do prdele,“ utrousí Caitlyn Spiesová.

			Raymond Leary se rozeběhne proti skleněné stěně. Chvilku trvá, než nám dojde, že to opravdu udělá, že ten okamžik je skutečný, protože je to nesprávné, tak dočista nepřirozené, že nám to připadá nemožné. Ale opravdu se to děje. Opravdu se rozbíhá hlavou napřed proti skleněné stěně a opravdu širokým masitým čelem naráží plnou vahou nějakých sto padesáti kilogramů do skla, a ten náraz je tak prudký a tvrdý, že Caitlyn Spiesová a Lorraine za recepčním pultem a já, Eli Bell – osamělý dobrodruh, nemocniční uprchlík, kluk na útěku – prudce zadržíme dech a připravujeme se na to, že se všechno to nebezpečné sklo nevyhnutelně roztříští, ale skleněná stěna odolá, jen se zachvěje v rámu, a Raymond Leary trhne hlavou dozadu, jako kdyby si zlomil vaz. V tu chvíli postřehnu, že jeho oči zaregistrovaly, co právě udělal, a ty samé oči říkají, že je šílený, říkají, že se z něj stalo zvíře, že se proměnil v býka Tauruse.

			„Ano, redakce South-West Star, Spine Street číslo 64, Sumner Park. Prosím, pospěšte si,“ říká Lorraine do telefonu.

			Raymond Leary zavrávorá, znovu získá rovnováhu, couvne o sedm kroků, nadechne se a vyrazí proti sklu. Prásk. Hlava mu odskočí ještě víc a podlomí se mu kolena. Přestaňte, Raymonde Leary. Přestaňte. Uprostřed čela mu vyskočí boule. Má barvu a tvar starých tenisových míčků, které máme s Augustem doma, vyleštěné a omlácené z nesčetného házení uprostřed Sandakan Street. Znovu ustoupí, hněv v něm s každým krokem narůstá, vybuchuje a narůstá. Raymond Leary krouží rameny a zatíná pěsti. Býk Taurus dnes hodlá zemřít.

			„To sklo je tvrzené, pane Leary,“ řekne Lorraine důrazně do interkomu. „Nemůžete ho rozbít.“

			Výzva přijata. Raymond Leary v odřeném pískově hnědém obleku a jeho smutný útok na stěnu z tvrzeného skla. Znovu zaútočí. Bum. Náraz ho srazí k zemi. Dopadne tvrdě na levé rameno. Z úst mu tečou sliny. Je omámený a opilý vlastním šílenstvím. Vrávoravě se zvedne na nohy, oblek má na levém rameni roztržený. Má závrať, je zmatený. Kolébá se ze strany na stranu. Na okamžik se otočí zády ke sklu a v ten okamžik vyrazím ke vstupním dveřím redakce.

			„Eli, co to děláš?“ vyštěkne Caitlyn Spiesová.

			Otevřu dveře.

			„Eli, stůj, nechoď tam,“ varuje mě. „Eli!“

			Jdu tam. Proklouznu ze dveří a rychle je za sebou zavřu.

			Raymond Leary se kymácí, omámený po nárazu do skla. Odpotácí se tři kroky stranou, zůstane stát, otočí se a upře na mě pohled. Na čele má tržnou ránu, celé čelo má černé a oteklé, v ráně mu pulzuje jasně červená krev a stéká mu po obličeji, přes útes rozbitého nosu, přes hřebeny chvějících se rtů, přes širokou pláň brady s dolíčkem až na vzorně vyžehlenou bílou košili a kravatu.

			„Přestaňte,“ řeknu.

			Hledí mi do očí a snaží se mi porozumět. Zdá se, že mi rozumí, protože dýchá, a to přece lidé dělají. Dýcháme. Myslíme. Ale taky blázníme. Přepadá nás velký smutek a velké šílenství.

			„Prosím, přestaňte, Raymonde,“ naléhám.

			A on se znovu nadechne, o krok ustoupí. Ten okamžik ho mate. Mate ho i ten kluk, co před ním stojí. Přes ulici u okénka s rychlým občerstvením sleduje scénu několik mužů v montérkách.

			Na ulici je ticho. Neprojíždějí tu žádná auta. Tenhle okamžik je zmrazený v čase. Býk a chlapec.

			Slyším, jak dýchá. Je vyčerpaný. Utahaný. Postřehnu cosi v jeho očích. Cosi lidského.

			„Nechtějí si poslechnout můj příběh,“ posteskne si.

			Otočí se ke skleněné stěně a spatří svůj odraz.

			„Já si ho poslechnu,“ ujistím ho.

			Pravou rukou si promne bouli na čele. Ulpí mu na ní krev, prsty hledají její zdroj. Když ji nahmatá, rozetře si ji v kruzích po čele. Rozetře si ji po celém obličeji. Červená barva. Otočí se ke mně, jako by se právě probudil ze sna. Jak jsem se sem dostal? Kdo jsi? Nevěřícně kroutí hlavou. A pak ji svěsí a dělníci od rychlého občerstvení už přecházejí přes silnici a zdá se, že Raymond Leary skončil.

			„Jsi v pohodě, chlapče?“ zavolá jeden z mužů.

			Po těch slovech Raymond Leary zvedne hlavu, znovu najde ve skle svůj odraz a rozběhne se proti němu, zkrvaveným obličejem narazí na zkrvavený obličej a obě verze Raymonda Learyho se bezvládně svalí k zemi.

			Trojice dělníků rychle přeběhne cestu a vytvoří kolem Raymonda Learyho půlkruh.

			„Co ho to, do prdele, popadlo?“ zeptá se jeden.

			Nic neříkám. Jen hledím na Raymonda Learyho. Leží na zádech s roztaženými pažemi a roztaženýma nohama, jako by si ho naaranžoval kvůli vědecké studii da Vinci.

			Ze vstupních dveří se opatrně vynoří Caitlyn Spiesová, nespouš­tí oči z Raymonda Learyho, který leží na zádech na zemi.

			Ofina jí visí přes obličej a závan větru si s ní pohrává, jako by jí nad čelem tančila loutka v šatech. V záři slunečních paprsků je Caitlyn Spiesová krásná, protože jí ozařují obličej a vypadá, jako by se pohybovala mimo čas, mimo život, jako by zpomaleně kráčela po okraji vesmíru.

			Přistoupí ke mně. Ke mně, k Elimu Bellovi. Klukovi na útěku. Klukovi v nesnázích.

			Něžně mi položí ruku na levé rameno. Mám na rameni její ruku. Kluk na útěku. Zamilovaný kluk.

			„Jsi v pořádku?“ chce vědět.

			„Jsem v pořádku,“ odpovím. „On je…?“

			„Nevím,“ odtuší a podívá se na Raymonda Learyho zblízka, pak ustoupí a zavrtí hlavou.

			„Jsi statečný kluk, Eli Belle,“ prohlásí. „Pitomec, ale statečný pitomec.“

			Celého mě prozáří slunce. Moje srdce je slunce a celý svět – rybáři v Číně a farmáři na kukuřičných polích v Mexiku a blechy v kožichu psů v Káthmándú – je odkázaný na východ a západ mého srdce zalitého sluncem.

			U kraje vozovky zastavuje policejní auto, pravým předním kolem se zakousne do betonové stružky. Vystoupí z něj dva policisté a přiběhnou k Raymondu Learymu. „Ustupte, prosím,“ vyzývá jeden z nich, navléká si rukavice a pokleká k němu. Za levým uchem se Raymondu Learymu roztéká kaluž krve.

			Policie.

			„Na shledanou, Caitlyn Spiesová,“ vyhrknu.

			Ustoupím z hloučku, který se kolem Raymonda srotil.

			„Cože?“ nechápe. „Kam jdeš?“

			„Musím za mámou,“ odpovím.

			„Ale co tvůj příběh?“ dodá. „Ještě jsi mi ho nepovyprávěl.“

			„Špatné načasování,“ řeknu.

			„Načasování?“

			„Teď není vhodný čas,“ dodám a couvám pozpátku.

			„Jsi zvláštní chlapec, Eli Belle,“ podotkne Caitlyn.

			„Počkáte?“ zeptám se.

			„Na co jestli počkám?“ nechápe.

			„Caitlyn,“ zavolá recepční Lorraine z hloučku kolem Raymonda Learyho, „policie má pár otázek.“

			Caitlyn otočí hlavu k ní, k policii a scéně před skleněnou stěnou. A já se dám do běhu. Přesprintuju Spine Street a moje hubené nohy běží rychle, ale Vánoce možná předstihnout nedokážou.

			Počkáš na vesmír, Caitlyn Spiesová. Počkáš na mě.


			Kluk probudí netvora

			Měsíční jezero. Až tady na severním cípu města. Kulatý úplněk svítí pro Augusta Bella kdekoliv, tak proč by mu nesvítil i tady v Bracken Ridge, domově krále Artuše a rytířů Kulatého stolu.

			Lancelotova ulice číslo pět. Malý domek z oranžových cihel, bydliště Roberta Bella, v husté zástavbě malých domků z oranžových cihel, jež jsou majetkem queenslandské vlády, dole pod Artušovou ulicí, Gawainovou cestou, Percivalovou a Geraintovou ulicí. Sir August Němý sedí v rigolu vedle černé schránky na dopisy přišroubované k větrem ošlehanému sloupku. Na pravém koleni má položenou zahradní hadici a plní rovný asfaltový povrch Lancelotovy ulice vodou v přesných úhlech, aby byl odraz úplňku tak živý, že se v něm objeví muž na Měsíci, jak si s vlhkými rty hvízdá „And the Band Played Waltzing Matilda“.

			Pozoruju ho zpoza modrého minivanu nissan, zaparkovaného o pět domů dál. Podívá se nahoru na měsíc, pak hadici zkroutí, aby proud vody zastavil, a hladina měsíčního jezera se ustálí i s odrazem dokonalého stříbrného měsíce. Pak se natáhne pro starou zrezivělou golfovou sedmičku, položenou vedle sebe, postaví se, nakloní nad měsíční jezero a zadívá se na svůj odraz. Převrátí hůl vzhůru nohama a koncem s rukojetí ťukne doprostřed vodní hladiny. A uvidí věci, které vidí jen on.

			Zvedne hlavu a spatří mě.

			„Takže když se ti chce, tak mluvit umíš, co?“ řeknu vyčítavě.

			August pokrčí rameny a napíše do vzduchu. Promiň, Eli.

			„Řekni to.“

			Svěsí hlavu. Chvilku nad něčím přemýšlí. Pak znovu vzhlédne.

			„Promiň,“ pronese.

			Kluk zní mírně, křehce, nervózně a nejistě. Kluk zní jako já.

			„Proč, Gusi?“

			„Co proč?“

			„Proč jsi, do prdele, nemluvil?“

			Nadechne se.

			„Je to tak bezpečnější,“ odpoví. „Tak nemůžu nikomu ublížit.“

			„O čem to mluvíš, Gusi?“

			August se zadívá na měsíční jezero. Usměje se.

			„Nemůžu ublížit tobě, Eli,“ pokračuje. „Nemůžu ublížit nám. Jsou věci, které chci říct, ale kdybych to udělal, Eli, lidi by to vyděsilo.“

			„Jaké věci?“

			„Velké věci. Takové, kterým by lidé nerozuměli, které by si špatně vyložili, kdybych je řekl. Špatně by nás pochopili, Eli. A pak by mě odvezli pryč, a kdo by se o tebe postaral.“

			„Já se o sebe dokážu postarat sám.“

			August se usměje. Přitaká.

			Nad hlavou nám svítí pouliční lampa. V žádném z domů v ulici se nesvítí kromě světla v obývacím pokoji našeho domu.

			August kývne, ať jdu za ním. Postavím se vedle něho a hledíme do měsíčního jezera. Sleduj, řekne beze slov. Ťukne do hladiny rukojetí sedmičky železa, z místa doteku se po celé vodní ploše rozběhnou kruhy a náš odraz – odraz nás dvou bratrů – se rozpadne na třináct nebo čtrnáct částí.

			Ty a já a ty a já a ty a já a ty a já a ty a já a ty a já a ty a já a… napíše August prstem do vzduchu.

			„Nechápu,“ namítnu.

			Znovu ťukne do vodní hladiny a ukáže na šířící se kruhy.

			„Myslím, že přicházím o rozum, Gusi,“ řeknu. „Myslím, že blázním. Potřebuju se vyspat. Připadám si jako ve snu a tohle je ta část těsně přes probuzením, která člověku připadá skutečná.“

			Přikývne.

			„Zbláznil jsem se, Gusi?“

			„Nezbláznil, Eli,“ odpoví. „Ale jsi výjimečný. Nenapadlo tě někdy, že jsi výjimečný?“

			„Nejsem výjimečný,“ ohradím se. „Myslím, že jsem jen utahaný.“

			Oba civíme do měsíčního jezera.

			„Takže od teď už budeš mluvit?“

			August pokrčí rameny.

			„Ještě jsem se nerozhodl,“ přizná. „Co kdybych mluvil jen s tebou?“

			„Každý musí někde začít.“

			„Víš, co jsem si uvědomil během té doby, kdy jsem ani necekl?“

			„Co?“

			„Že většina z toho, co lidi namluví, je zbytečná,“ dodá.

			Ťukne golfovou holí do měsíčního jezera.

			„Pořád myslím na všechno, co mi řekl Lyle,“ pokračuje August. „Byla toho spousta, ale podle mě by všechno dohromady nikdy nedokázalo vyjádřit tolik, jako když mě vzal kolem ramen.“

			„Co ti Lyle řekl u toho stolu?“

			„Řekl mi, kde jsou drogy,“ odpoví.

			„Kde jsou?“ chci vědět.

			„To ti neřeknu,“ namítne August.

			„Proč ne?“

			„Protože taky chtěl, abych tě chránil,“ dodá.

			„Proč?“

			„I Lyle věděl, že jsi výjimečný, Eli.“

			Vyprávím mu o svém dobrodružství. Vyprávím mu o své výpravě. Popisuju, jak jsem se seznámil s Caitlyn Spiesovou. Jak je překrásná. Jak je na ní všechno správně. „Mám pocit, že ji znám,“ dodám. „Ale to není možné, že?“

			August přitaká.

			„Jak jsi tehdy vůbec znal její jméno?“ zajímá mě. „Ten den, kdy jsi seděl doma na plotě a psal do vzduchu pořád dokola její jméno? Byla to jedna z těch velkých věcí? Jedna z těch věcí, které víš, ale nemůžeš je prozradit, protože je to tak bezpečnější?“

			August pokrčí rameny.

			„Prostě jsem ho viděl v novinách,“ odpoví.

			Řeknu mu všechno o její tváři. O její chůzi. O tom, jak mluví.

			Řeknu mu úplně všechno. O svém útěku z nemocnice, o setkání s Batmanem, o návratu do Darry, do tajného pokoje i o tom, co mi řekl muž v telefonu o mámě.

			Můj příběh přeruší hluboký kvílivý zvuk vycházející z obývacího pokoje čísla 5 na Lancelotově ulici.

			„Co to sakra je?“

			„To je táta,“ vysvětlí mi August.

			„Je v posledním tažení, nebo co?“

			„Zpívá,“ poznamená August.

			„Zní to, jako by komunikoval s velrybou.“

			„Zpívá mámě,“ dodá na vysvětlenou August.

			„Mámě?“

			„Dělá to každou druhou noc,“ dodá August. „U prvních čtyř skleniček krabičáku jí nemůže přijít na jméno, nadává jí do všeho možného. A u dalších čtyř jí zpívá.“

			Podivné skučení zakolísá a dál se line velkým předním posuvným oknem z domku z oranžových cihel. Je beze slov, plné smutku, vyšinuté břeskné klokotání, uslintané, omámené a hrdelní, jako když operní zpěvák spustí crescendo s ústy plnými kuliček.

			V okně se míhají modré a šedivé záblesky světla z televize a odrážejí se od stěn obývacího pokoje.

			Chvilku si dům prohlížím.

			Všechny domy v ulici jsou v městském majetku a všechny jsou postavené stejně: jako nízkopodlažní třípokojové krabice se dvěma schody na verandu po levé straně a betonovou rampou, která vede k zadním dveřím. Můj otec trávník před číslem 5 v Lancelotově ulici neposekal. Ani trávník vzadu za domem. Ale ten před domem asi seká častěji, protože tráva mi tu sahá po kolena, kdežto vzadu za domem by mi sahala až k nosu.

			„Tohle místo je prdel světa,“ poznamenám.

			August přikývne.

			„Musíme za ní zajít, Gusi,“ navrhnu. „Musíme za mámou zajít. Stačí, když nás uvidí, a zase se uzdraví.“

			Kývnu hlavou k oknu obývacího pokoje.

			„On nás za ní vezme,“ dodám.

			August nakloní hlavu na stranu, v očích pochyby. Ale mlčí.

			Když vystoupáme na verandu, kvílivý zpěv zesílí. Úúúúúú­íííí­íííííí­úúúúúúúúú. Je v něm takový žal. Takové melodrama.

			Jakési podivné jódlování ve formě písně o noci, osudu a smrti.

			August vejde do bytelných dřevěných vstupních dveří, halabala natřených tmavohnědou barvou, jako první.

			Podlaha v obývacím pokoji je z nenalakovaného tmavého dřeva. Za dveřmi stojí regál krémové barvy z šedesátých let, který je z velké části prázdný až na šest nebo sedm starých hrnků, hnědou mísu, v níž leží dřevěný banán, jablko a pomeranč, a falešný plechový štítek na nárazník: DISLETKYCI SOU TAKI LYDI. Stěny z azbestocementových desek jsou vymalované broskvovou barvou a poseté malými a velkými dírami a důlky, mezi nimiž jsou ledabyle rozeseté bílé cákance tam, kde jsou zasádrované další díry. Na zdi visí zarámovaná reprodukce krásné ženy v bílých šatech, jež sedí ve člunu v rybníku s rozpaženými pažemi a zoufalým výrazem v obličeji.

			Otec si nevšimne, když vejdeme. Je pohlcený tabákovým kouřem a halucinogenní rockovou hudbou z šedesátých let. Klečí na podlaze půl metru od televize se ztlumeným zvukem, obrazovku vyplňuje statické jiskření bílého šumu. Loktem se nejistě opírá o hranatý bílý konferenční stolek místy poškrábaný tak, že jsou na něm jako ve vrstveném lízátku vidět historické vrstvy pestrobarevných nátěrů. Vedle bosé pravé nohy má položený žlutý umělohmotný kalíšek podobný těm, ze kterých jsme pili na základce ovocnou šťávu. Vedle kalíšku je stříbrný vak z krabice s vínem, totálně vyždímaný jako stará jelenice.

			Zpěvavé vytí Roberta Bella je pokusem zpívat s The Doors, jejichž píseň se line na plné pecky z přehrávače vedle televize.

			Otec znovu zakvílí, hlas mu při vysokých tónech přeskakuje a při těch nízkých se utápí v plivancích a pití. Ale tempu Jima Morrisona nestačí, a tak zakloní hlavu a zavyje a smečka popůlnočních vlků by tu měla být cobydup. Je vyhublý na kost, má pivní pupek a prošedivělé vlasy ostříhané na ježka. Jestli je Lyle John Lennon, pak tenhle muž je George Harrison, vyzáblý, zlověstný a tajemný. Má na sobě bílé tílko a modré šortky. Nejspíš už mu je čtyřicet. Vypadá na padesát. Jeho tetování, staré po domácku odfláknuté kérky, vypadá na šedesát. Na pravém předloktí krajta ovinutá kolem krucifixu. Na pravém lýtku mu plave obří loď, možná Titanic, pod nápisem S.O.S.

			Zpívající, skučící netvor se choulí v kleku v rohu obývacího pokoje zahaleného kouřem. Vypadá, že patří spíš do sklepení s ­Igorem a jeho přáteli, Krabím chlapcem a Velbloudí dívkou. Krví podlité pravé oko se mu v jamce pod opálenou bublinou staré a ztrhané tváře pohne a najde si mě.

			„Ahoj, tati,“ pozdravím.

			Při pohledu na mě se mu obličej zachvěje, pak pravou rukou zašmátrá pod konferenčním stolkem. Najde topůrko sekyry, tvarovanou hnědou násadu z tvrdého hnědého dřeva, jíž chybí čepel. Sevře zbraň v ruce a vypotácí se na nohy. „Kdoooooooo,“ zavrčí. „Coooo…“ Kraťasy má potřísněné vlastní moči. Zatne zuby, z úst mu odletují sliny. Snaží se něco říct. Urputně se snaží zformovat slova. Kymácí se, oči upřené na mě, až najde rovnováhu. „TYYYYYyyyyyyyy,“ zavrčí. Navlhčí si rty a zopakuje to. „TYYYYYYYYyyyyyyyyyyy.“ A pak nanovo. „Píííííííííča,“ zaprská, bez dechu a usilovně hledá to správné slovo. Pak, rychleji než stačím postřehnout, ke mně tiše vyrazí, zvedá topůrko vysoko nad hlavu a chystá se s ním máchnout.

			„Píííííííííííííííííííča,“ zařve.

			Stojím na místě, můj mozek na obranu nevymyslí nic lepšího, než že si zakryju pažemi hlavu.

			Ale přede mě se postaví sir August Němý, sir August Statečný. Jedním dokonalým pohybem zasadí pravou pěstí muži s topůrkem levý hák do spánku a srazí ho dost nízko na to, aby ho oběma rukama popadl zezadu za tílko a s využitím dostředné síly odhodil jeho opilou hlavu na broskvovou zeď za námi. Zůstane po ní díra, načež se v bezvědomí spolu se zbytkem těla sveze na nelakovanou dřevěnou podlahu. Zůstaneme nad otcem stát. Rty má přitisknuté k podlaze, víčka zavřená. V ruce stále svírá topůrko.

			August vydechne.

			„Neboj,“ ujistí mě. „Když je střízlivý, je docela milý.“

			August otevře starou lednici značky Kelvinator v kuchyni. Je tak pokrytá rzí, že když se jí dotknu, na prstech mi ulpí bronzový prášek.

			„Promiň, moc toho tady k jídlu není,“ omluví se August.

			V lednici je láhev vody, vanička margarínu Meadow Lea a sklenice nakládaných cibulek spolu s čímsi plesnivým a černým, co vyrůstá ve spodní přihrádce, starý stejk, nebo možná malý človíček.

			„Co večeříš?“ zeptám se.

			August otevře dveře od spíže a ukáže na šest balíčků kuřecích nudlí.

			„Ty jsem koupil před pár dny,“ řekne. „A k tomu sáček mražené zeleniny. Mám ti trochu připravit?“

			„Ne, díky. Potřebuju se jen vyspat.“

			Projdu za Augustem kolem otce, který je rozvalený na podlaze obývacího pokoje, a dál chodbou do prvního pokoje nalevo.

			„Tady spím já,“ oznámí mi. V pokoji je tmavomodrý koberec, jedna postel u levé zdi a naproti ní stará šatní skříň s odlupující se krémovou barvou.

			„Asi by sis mohl ustlat vedle mě na koberci,“ navrhne.

			Pak ukáže k ložnici na konci chodby.

			„Tátův pokoj,“ řekne.

			Ukážu na pokoj vedle toho Augustova. Má zavřené dveře.

			„Co je tady?“

			„To je knihovna,“ odpoví.

			„Knihovna?“

			August otevře dveře a rozsvítí. Nejsou tu žádné postele ani skříně ani obrazy na stěně. Všude se válejí jen samé knihy. Ale nejsou vzorně vyrovnané na policích, protože tam žádné police nejsou. Uprostřed místnosti se tyčí hora knih, většinou v měkké vazbě, vyrůstá ze všech čtyř rohů a ve výši mých očí dosahuje vrcholu. V pokoji není nic než tisíce svazků naházených na hromadě ve tvaru sopky. Detektivky, westerny, milostné romány, klasická díla, dobrodružné knihy, tlusté učebnice matematiky a biologie, studie o lidském pohybu a básnické sbírky a knihy o australských dějinách, válce, sportu a náboženství.

			„Ty jsou všechny jeho?“ zeptám se.

			August přitaká.

			„Kde k nim přišel?“ nechápu.

			„Shání je po bazarech,“ odpoví August. „Myslím, že je všechny přečetl.“

			„To není možné,“ namítnu.

			„Nevím,“ připustí August. „Nedělá nic jiného, než čte. A pije.“

			Kývne hlavou k ložnici na konci chodby.

			„Vstává brzy ráno kolem páté a ubalí si cigarety na celý den, což je tak třicet nebo čtyřicet, a pak si prostě čte a kouří, co si ubalil.“

			„Chodí vůbec ven?“

			„Jo, když se chce napít,“ odvětí August. „Nebo když se chce v telce podívat na Aukci století.“

			„To je na palici,“ řeknu.

			August přitaká.

			„Jo, ale on si tu reality show nikdy nenechá ujít.“

			„Musím se vyčůrat,“ řeknu.

			August přikývne a zamíří ke koupelně a k záchodu vedle otcovy ložnice. Když otevře dveře od záchodu, oba se znechuceně odvrátíme před zápachem zaschlé moči a piva.

			Na plastové splachovací nádržce leží několik nahrubo natrhaných čtverců z Courier-Mailu, kterými si August utírá zadek.

			Záchod je akorát tak dlouhý a široký, aby se do něj vešla porcelánová mísa a daly se otevřít dveře; na podlaze v současné době stojí dva centimetry otcovy moči. V rohu vedle záchodové štětky u zdi leží žlutá chlupatá předložka barvy kuřátka, nasáknutá močí. „Po páté dvojce vína ztrácí mušku,“ poznamená August a zůstane stát na kraji louže otcovy moči. „Můžeš se vyčůrat na dálku, jestli chceš. Jestli máš plnej močovej měchýř, nejspíš se trefíš i odtud.“

			Postavím se na kraj louže moči a rozepnu si poklopec.

			August vyndá z prádelníku na chodbě prostěradlo a ručník. Sroluje ho a udělá mi z něj polštář pod hlavu. Položím se v jeho pokoji na tmavomodrý koberec a přikryju se prostěradlem. August stojí u dveří. Zvedne pravou ruku k vypínači.

			„Jseš v poho?“ zeptá se.

			„Jo, jsem,“ opáčím a roztáhnu nohy, aby se mi líp spalo.

			„Rád tě vidím, Gusi,“ řeknu.

			„Rád tě vidím, Eli,“ potvrdí.

			„Rád s tebou mluvím,“ dodám.

			August se usměje.

			„Taky s tebou rád mluvím,“ přitaká. „Teď se vyspi. Všechno bude v pořádku.“

			„Opravdu si to myslíš?“ zajímá mě.

			Přikývne.

			„Neboj se, Eli,“ utvrdí mě. „Spraví se to.“

			„Co se spraví?“

			„Náš život,“ odpoví.

			„Jak víš, že se to spraví?“

			„Řekl mi to ten muž v telefonu.“

			Přitakám. Ne, nezbláznili jsme se. Jsme jen utahaní. Potřebujeme se vyspat.

			„Dobrou, Gusi,“ popřeju mu.

			„Dobrou, Eli.“

			Zhasne světlo a pokoj se ponoří do tmy. August mě cestou k posteli překročí. Slyším, jak pod ním vržou pružiny, když se na ni položí. Ticho. Eli a August Bellovi znovu spolu v dalším tmavém pokoji. Slim říká, že někdy v podobné tmě, ve tmě tmoucí v díře v Černém Petrovi, otevřel oči a představoval si, že tma není žádná tma, ale vesmír. Hluboký kosmický prostor. Hluboký vesmír.

			„Gusi?“

			„Ano.“

			„Myslíš, že je Lyle pořád naživu?“

			Ticho. Dlouhé ticho.

			„Gusi?“

			„Ano.“

			„Ale nic,“ opáčím. „Jen jsem zjišťoval, jestli jsi zase nepřestal mluvit.“

			Ticho.

			„Prosím tě, nepřestávej se mnou mluvit, Gusi. Rád si s tebou povídám.“

			„Nepřestanu s tebou mluvit, Eli.“

			Ticho. Hluboké vesmírné ticho.

			„Myslíš, že je Lyle pořád naživu?“ zeptám se znovu.

			„Co myslíš ty, Eli?“

			Zamyslím se nad tím. Přemýšlím o tom často.

			„Pamatuješ, co Lyle říkával o parramattských Úhořích, když věděl, že prohrají, ale nechtěl si to připustit?“

			„Jo,“ přitaká August.

			Ticho.

			„Pamatuješ, co říkal?“

			„Jo, promiň,“ odpoví August. „Právě jsem to napsal do vzduchu.“

			„Dobře,“ dodám. „Nechci to říkat.“

			Zůstane to prostě ve vzduchu. Tam, kde může snad zůstat i Lyle Orlik. Ve vzduchu. V mojí hlavě. V mém srdci. V mém vzteku. V mojí pomstě. V mojí nenávisti. V mém čase, který přijde. V mém vesmíru.

			„Pamatuješ, jak jsme snědli všechny ty moruše?“ zeptá se August.

			Pamatuju. Za domem v Daře rostl na zahradě vedlejšího domu Dota Watsona morušovník, jehož větve se k nám líně plazily přes plot. Ten den nás hlídal Slim a netušil, že jsme spořádali těch masitých plodů vínové barvy tolik, dokud ze mě po obědě nevyšla fialová řeka zvratků. Vyběhl jsem zadním vchodem z prádelny, ale na trávu už jsem nedoběhl. Poblil jsem celou pěšinu až ke šňůře na prádlo. Po betonu se rozstříkla fialová skvrna, jako by tam někdo upustil láhev červeného vína. Slim neměl s mým pokaženým žaludkem slitování a nechal mě to vyčistit horkou vodou a desinfekčním prostředkem s vůní eukalyptu. Když jsem všechno uklidil, oznámil, že chce upéct morušový koláč, jaký mívali v domově pro chlapce dole na jihu.

			„Vzpomínáš si, jak nám vyprávěl příběh o klukovi, který měl v puse celý vesmír?“ zeptá se August.

			Trhali jsme ze stromu moruše a Slim nám začal vyprávět příběh, který kdysi četl ve vězení v Boggo Road, o jednom bohu nebo nějakém zvláštním týpkovi z jiného náboženství, než byl ten z dřevěného kříže, kterého jsme znali, a hrdinou v něm nebyl Ježíš, ale někdo z krajů, které podle Slima s oblibou navštěvuje Indiana Jones. Prý tam žil jeden zvláštní chlapec, který byl ve skutečnosti zvláštním mužem, a ten zvláštní chlapec dováděl s partičkou dalších, starších dětí poblíž košatého ovocného stromu. A ty starší děti tomu zvláštnímu chlapci nedovolily, aby s nimi vylezl na strom, protože byl příliš malý, ale nechaly ho posbírat plody, které popadaly, když lezly nahoru. Varovaly ho, aby ovoce nejedl, protože není čisté. „Jen je posbírej,“ kladl mu na srdce jeden starší chlapec. Jenže klučina si začal ty masité a šťavnaté fialové plody, které se válely na zemi, cpát do pusy. Ládoval se jako posedlý, hltal tak divoce, že je sbíral i s hroudami hlíny, a cpal si ovoce i s hlínou do nenasytných úst. Nacpal si jich tam tolik, že mu z koutků úst začaly vytékat fialové řeky. „Co to děláš?“ ptali se ho starší chlapci. „Co to děláš? Proč jsi to udělal? Tak odpověz. Odpověz na všechno.“ Ale chlapec nic neřekl. Nemluvil. Nemohl, protože měl pusu nacpanou tím zkaženým ovocem. Starší děti chtěly, aby přestal jíst, ale on jedl dál, a tak doběhly pro jeho matku. „Váš syn jí bláto!“ halekaly. Chlapcova matka, rozlícená fúrie, syna důrazně žádala, aby otevřel ústa a ukázal jí důkaz své lehkomyslnosti, své nenasytnosti, svého šílenství. „Otevři ústa!“ vyštěkla. A chlapec poslechl, matka nahlédla dovnitř a uviděla stromy a hory se zasněženými vrcholky a modrou oblohu a všechny hvězdy, všechny měsíce a planety a slunce ve vesmíru. Přitiskla ho k sobě. „Kdo jsi?“ špitla. „Kdo jsi? Kdo jsi?“

			„Kdo to byl?“ zeptal jsem se Slima.

			„Byl to chlapec, který znal všechny odpovědi,“ dopověděl.

			„Ten kluk v sobě měl celý vesmír,“ pronesu do tmy v pokoji.

			„Kluk, který spolkl vesmír,“ přidá August.

			Ticho ve tmě.

			„Gusi,“ řeknu.

			„Jo?“ opáčí.

			„Kdo je ten muž v červeném telefonu?“

			„Vážně to chceš vědět?“

			„Ano.“

			„Myslím, že na to ještě nejsi připravený,“ míní.

			„Jsem připravený to vědět.“

			Dlouhá pauza ve vesmíru.

			„Ty jsi to právě napsal do vzduchu, že jo?“ optám se.

			„Ano,“ přitaká.

			„Prosím, řekni mi to, Gusi. Kdo je ten muž v červeném telefonu?“

			Další dlouhá pauza ve vesmíru.

			„To jsem já, Eli.“


			Kluk ztratí rovnováhu

			Paní Birkbeckovou si budu pamatovat díky umělohmotnému tančícímu Santa Clausovi na pružině, který stojí na jejím pracovním stole vedle telefonu. Druhý týden v prosinci. Poslední týden školy. Blíží se Vánoce. Rolničky saní zvoní. V ulicích sníh se honí.

			Poppy Birkbecková je výchovná poradkyně v Nashvillské státní střední škole a je vybavená zářivým úsměvem a neobyčejně nezdolným optimismem, s nímž nehne ani to, že se den co den pohybuje mezi dospívajícími dívkami, které za sebou mají potrat, šestnáctiletými narkomany a sexuálními delikventy z předměstí Bracken Ridge, kteří osahávají chlapce s rozvinutou poruchou chování, na které doma čekají rodiče s rozvinutým nezájmem a chodí na večeři se sexuálními delikventy z Bracken Ridge.

			„Upřímně, Eli,“ pronese paní Birkbecková, „nechápu, proč tě prostě nevyloučíme ze školy.“

			Nashvillská střední nemá s Tennessee pranic společného. Nash­ville bylo předměstí mezi Bracken Ridge a Brightonem, ležící dál na sever směrem k Redcliffe, než ho vytěsnily – vyhladily – čas a pokrok. Nashvillská střední je asi půl hodiny chůze z našeho domu, podchodem vedoucím pod hlavní silnicí, po které místní jezdí na Sunshine Coast. 

			Mám za sebou šest týdnů docházky. Hned druhý den mě kluk z desáté třídy jménem Bobby Linyette přivítal tím, že mi z nevysvětlitelného důvodu plivl na levé rameno, když jsem v budově společenských věd procházel kolem zásobníku na vodu. Byl to hutný chrchel s příměsí nažloutlého hlenu a veškerého sajrajtu z těla Bobbyho Linyetta, který seděl vyzubený na policích na batohy mezi skupinkou pochechtávajících se poďobaných hyeních kamarádíčků s „dekou“ na hlavě. Bobby Linyette zvedl pravou ruku, schoval ukazováček a zamával s ní. „Kde mám prstík? Kde mám prstík?“ zatrylkoval jako učitelka ve školce v písničce „Brat­ře Kubo“.

			Podíval jsem se na svůj chybějící prst. Kůže konečně začínala mít nad otevřenou ránou navrch a kost postupně zarůstala, ale pořád jsem ještě musel nosit obvaz, což jen přitahovalo pozornost nelítostných lvů školního dvora, jako byl Bobby Linyette.

			Pak ukazováček zase vystrčil. „Tady jsem. Tady jsem.“ Rozchechtal se. „Zasraná zrůdo,“ utrousil.

			Bobbymu Linyettovi je patnáct let, má dvě brady a chlupatý hrudník. Ve třetím týdnu po mém nástupu do školy mě jeho kamarádi podrželi, zatímco mi do vlasů a pod košili na zádech vymačkal celý obsah láhve kečupu ze školního bufetu. Nenahlásil jsem ty hluboce frustrující zážitky učitelům, protože jsem nechtěl, aby mi můj plán překazilo něco tak hloupě předvídatelného jako školní šikana. August se nabídl, že Bobbyho Linyetta bodne do žeber tátovým kapesním rybářským nožem, ale odmítl jsem, protože kromě toho, že doba, kdy se za mě August musel prát, je dávno pryč, mi bylo jasné, že i to by mi zmařilo můj plán. Na začátku šestého týdne školní docházky, když jsem se minulé pondělí vracel podchodem ze školy domů, mi Bobby Linyette strhl z ramen plátěný batoh a zapálil ho. Díval jsem se, jak hoří, a plameny, které se mi odrážely v očích, mi hluboko v duši vyčetly, že mi Bobby Linyette právě zhatil plán, zejména proto, že ty plány jsem měl uvnitř batohu. Celý jeden linkovaný sešit plný nápadů a pečlivě propracovaných postupů psaných inkoustem. Měl jsem v něm rozpisy, nákresy a skici hákovacích kotvic, lan a délek zdí. Přes celou prostřední dvojstranu bylo tužkou vyvedeno mistrovské dílo, výsledek cenné vězeňské špionáže, který mi předal přímo Houdini z Boggo Road. Dokonalý letecký pohled podrobného uspořádání pozemků a budov ženského vězení na Boggo Road, nakreslený tužkou tvrdosti 2B.

			„Jak ses mohl uchýlit k něčemu tak… tak… násilnému?“ zeptá se mě Poppy Birkbecková přes stůl.

			Obléká se jako jedna z těch zpěvaček ze šedesátých let, které máma tak zbožňuje. Obléká se jako Melanie Safková. Na stole má položené zkřížené paže a z loktů jí visí oranžové rukávy volných šatů, napůl americká indiánská šamanka při obřadu vykuřování, napůl prodejkyně sošek vyřezávaných z kmene stromů ze Sunshine Coast.

			„Chci říct, že takové chování přece na školní dvůr nepatří,“ dodá.

			„Já vím, paní Birkbecková,“ uznám upřímně, čímž svůj plán znovu vzkřísím. „Nepatří. Takové chování patří spíš na vězeňský dvůr.“

			„To skutečně ano, Eli,“ dá mi za pravdu.

			A taky že ano. Chování jako vystřižené ze dvora číslo jedna věznice v Boggo Road. Prostý případ násilí v lochu. Potřebujete jen povlak na polštář, něco nerozbitného a rozbitnou čéšku v koleni.

			Povlak na polštář jsem v deset dopoledne šlohl při pracovních činnostech v naší třídě. Učili jsme se šít. Většina kluků šila kapesník. Ale skutečné hvězdy pracovních činností jako Wendy Dockerová ušily povlak na polštář a ozdobily ho vyšívanými zástupci australské fauny. Nacpal jsem do povlaku Wendy Dockerové s ledňákem dva pětikilové kotouče, které jsem při tělocviku v jedenáct hodin ukradl ze skladu tělocvičného nářadí.

			Když ve čtvrt na jednu zazvonilo na oběd, našel jsem Bobbyho Linyetta na centrálním nádvoří na házenou, jak mezi svými hyeními kamarády baští masový závitek.

			Přiblížil jsem se k němu tak, jak se podle mého přítele na dopisování Alexe Bermudeze, bývalého kápa queenslandského motocyklového gangu Rebelové, má člověk přiblížit k nic netušící oběti, kterou se chystá bodnout kudlou. Slova z Alexova dopisu jsem znal nazpaměť stejně jako slova písničky „Svíčky v dešti“ od Melanie Safkové.

			Jde o to dostat se k oběti zezadu a vrazit kudlu co nejblíž k ledvinám. Sesype se k zemi jak pytel brambor. Vtip je v tom vrazit kudlu pořádně, aby mezi váma bylo jasno, ale zároveň s citem, aby se člověk vyhnul obvinění z vraždy. Prostě tak akorát.

			Rychle a rozhodně jsem se k Bobbymu přikradl, povlak na polštář pevně zkroucený tak, že pětikilová závaží vyplnila hlavu bavlněného vyšívaného ledňáka, rozmáchl jsem se a vší silou jsem ho praštil do pravé ledviny, těsně nad šedými šortkami školní uniformy. Upustil závitek, stočil se doprava a bolestí a šokem z toho úderu se zhroutil na zem jako zmačkaná plechovka limonády Pasito. Stačil jen zaregistrovat můj obličej a jeho vlastní tvář zalil vztek, ale už neměl čas předvídat můj následný úder, který jsem mu pěkně s rozmachem zasadil do pravého kolene. Dost tvrdý na to, aby mezi námi bylo jasno. Dost jemný na to, abych se vyhnul vyloučení ze školy. Bobby odhopsal dva kroky po levé noze a zoufale se držel za roztříštěnou čéšku, než se svalil na záda na hrubý asfalt hřiště na házenou. Stál jsem nad ním, povlak se závažím jsem mu držel nad hlavou a pochopil jsem, že zuřivost je jediný dar, který jsem za posledních deset let dostal od otce.

			„Píííííčo!“ zaječel jsem mu do obličeje, až mi od úst létaly sliny. Můj řev byl tak hlasitý, primitivní, děsivý a šílený, že před námi Bobbyho kamarádi ustupovali, jako kdyby couvali před táborákem, v jehož středu hoří kanystr benzínu.

			„Přestaň,“ řekl jsem.

			To už Bobby brečel. Byl bledý, ale pak zrudl a odtahoval se vší silou od polštáře se závažím, až mě napadlo, že se snad hlavou zavrtá do hřiště.

			„Přestaň, prosím tě,“ zopakoval jsem.

			Kancelář paní Birkbeckové je vyzdobená malovanými hliníkovými zvířátky. Zelenou žábou, která je přichycená nad kartotékou na zdi po mé pravici. Za zády se jí podél zdi vznáší orel. Na zdi nalevo ode mě namalovala blahovičník a na něm sedí koala. Všechny tyto dekorace jen doplňují hlavní motiv kanceláře, velký zarámovaný plakát, na němž tučňák pospíchá přes širokou ledovou pustinu nad slovy OMEZENÍ: Dokud neroztáhnete křídla, nikdy nezjistíte, jak daleko jste schopni dojít.

			Na stole vedle telefonu stojí kasička, do které se vybírají drobné příspěvky na Shelly Huffmanovou.

			Doufám, že Poppy Birkbecková ten plakát s tučňákem, co nezná omezení, kvůli Shelly sundá.

			Na kasičce je nalepená fotka, na které se Shelly usmívá ve školní uniformě Nashvillské střední, trochu moc nucený kolozubý smích, který Lišáci jako Shelly vykouzlí, když je nabručený fotograf ponoukne, aby řekli „Sýr“. Shelly se mnou chodí do osmé třídy. Bydlí hned za rohem od našeho domu v městských domech na Tor Street, po které s Augustem chodíme do školy. Před čtyřmi měsíci její rodiče zjistili, že druhé nejstarší z jejich čtyř dětí bude po zbytek života trpět svalovou dystrofií. Máme s Augustem Shelly rádi, přestože se většinou chová jak pitomá šprtka. Zatím je jediná, s kým jsme se v Bracken Ridge skamarádili. V jednom kuse mě vyzývá, abychom si u nich na verandě dali páku. Obvykle mě porazí, protože má silnější a delší kosti v pažích. „Vida, ještě to nepřišlo,“ řekne Shelly pokaždé, když vyhraje. Až ji prý porazím v páce, pozná, že nemoc propukla naplno. Škola vyhlásila sbírku, která by měla pomoct vybavit Shellyin dům venkovní i vnitřní rampou pro invalidní vozík, zábradlím v koupelně, v jejím pokojíčku a kuchyni, aby, jak říká Shelly, byl „přátelský ke kriplům“. Kromě toho škola doufá, že se pro Huffmanovy podaří zakoupit rodinnou dodávku vybavenou rampou, aby mohli Shelly i nadále vozit k moři do Manly na východní straně Brisbane, kde se ráda dívá na skify, jachty a plechové veslařské čluny vplouvající do Moretonského zálivu. Škola by ráda vybrala sedmdesát tisíc dolarů, aby se Shellyin dům řádně zmodernizoval. Zatím se podařilo vybrat plus minus 6 217 dolarů, což podle Shelly stačí na „půlku rampy“.

			Paní Birkbecková si odkašle a nakloní se ke mně přes stůl.

			„Volala jsem tvému otci čtyřikrát, ale ani jednou to nevzal.“

			„Nikdy nebere telefon,“ odpovím.

			„Proč ne?“

			„Protože si nerad povídá s lidma.“

			„Mohl bys ho, prosím tě, požádat, aby mi zavolal?“

			„Nemůže.“

			„Proč ne?“

			„Náš telefon umožňuje jen příjem příchozích hovorů. Jediné číslo, které se na něm dá vytočit, je záchranka.“

			„Můžeš ho poprosit, aby se za mnou laskavě zastavil? Je to nesmírně důležité.“

			„Můžu, ale stejně nepřijde.“

			„Proč ne?“

			„Protože nerad opouští dům. Vychází jedině mezi třetí a šestou hodinou ráno, kdy na ulicích není ani noha. Nebo když je nametenej a dojde mu chlast.“

			„Dávej si pozor na jazyk.“

			„Omlouvám se.“

			Paní Birkbecková si povzdechne a opře se na židli.

			„Už vás s Augustem vzal na návštěvu za matkou?“

			První noc na Lancelotově ulici jsem si přispal. Když jsem se probudil, Augustova postel byla prázdná a já jsem měl ze spaní na srolovaném ručníku ztuhlý krk. Vydal jsem se z Augustova pokoje chodbou kolem otevřených dveří otcovy ložnice na záchod. Zahlédl jsem ho. Četl si v posteli. Otevřel jsem dveře na záchod a viděl, že podlaha je vzorně vytřená a voní savem. Dlouze jsem se vyčůral a vešel do koupelny, kterou tvořily čtyři bílé stěny, žlutá vana, plesnivý koupelnový závěs, zrcadlo, umyvadlo, osamělý zbyteček žlutého mýdla a limetkově zelený umělohmotný kulatý kartáč. Zadíval jsem se na sebe do zrcadla a zvažoval, jestli je mi špatně z hladu, nebo z toho, že se musím toho muže, který si čte ve vedlejším pokoji na posteli, na něco zeptat. Zaklepal jsem na dveře, on se ke mně otočil a já jsem se snažil nevypadat, že nelítostně hledím do beznaděje v jeho obličeji, a byl jsem vděčný za všechen ten průsvitný modrošedý cigaretový kouř, který pokoj vyplňoval a dělal mezi námi clonu.

			„Můžeme jet na návštěvu za mámou?“ zeptal jsem se.

			„Ne,“ odpověděl.

			A vrátil se ke knize.

			Paní Birkbecková si povzdechne.

			„V uplynulých šesti týdnech jsem se ho zeptal asi stokrát a pořád říká to samé,“ oznámím jí.

			„Proč si myslíš, že vás za ní nechce vzít?“ zajímá ji.

			„Protože mámu pořád miluje,“ opáčím.

			„Neznamenalo by to ale, že by ji chtěl vidět?“

			„Ne, protože ji současně nenávidí.“

			„Přemýšlel jsi někdy o tom, že vás tvůj otec možná chrání před tamtím světem? Třeba má pocit, že byste neměli mámu v takové situaci vidět.“

			Ne, to mě vůbec nenapadlo.

			„Už jsi s mámou mluvil?“

			„Ne.“

			„Už k vám domů volala?“

			„Ne. A ani nečekám, že to udělá. Není jí dobře.“

			„Jak to víš?“

			„Prostě to vím.“

			Paní Birkbecková se podívá na mou pravou ruku.

			„Pověz mi znovu, jak jsi přišel o ukazováček.“

			„Usekl mi ho August sekyrou, ale nechtěl.“

			„Musel být zdrcený, když si uvědomil, co provedl.“

			Pokrčím rameny. „Postavil se k tomu dost filozoficky,“ řeknu. „Augusta na citové výlevy moc neužije.“

			„Jak to s tím prstem vypadá?“

			„Dobře. Hojí se to.“

			„Píše se ti dobře?“

			„Jo, není to žádný krasopis, ale zvládám to.“

			„Ty máš psaní rád, viď?“

			„Jo.“

			„O čem vlastně rád píšeš?“

			Pokrčím rameny. „Někdy píšu opravdové kriminální příběhy,“ odpovím.

			„O čem?“

			„O čemkoliv. Přečtu si v Courier-Mailu investigativní článek a pak napíšu vlastní verzi toho, co se stalo.“

			„To je tvůj cíl, viď?“

			„Co?“

			„Psát o zločinu.“

			„Jednoho dne budu pracovat jako investigativní novinář v Courier-Mailu.“

			„Tebe zajímá zločin?“

			„Ani ne tak zločin jako spíš ti, kdo ho páchají.“

			„Co tě na nich zajímá?“

			„Zajímá mě, jak se dostali až tam, kam se dostali. Zajímá mě okamžik, ve kterém se rozhodli, že se přikloní na stranu zla.“

			Paní Birkbecková se opře na židli. Bedlivě si prohlíží můj obličej.

			„Eli, víš, co je to trauma?“ zeptá se.

			Má masité rty a na nich silnou vrstvu tmavočervené rtěnky. Trauma už mi navždy bude připomínat rubínový náhrdelník Pop­py Birkbeckové.

			„Ano,“ odvětím.

			Nezapomenu, že mám plán.

			„A víš, že trauma nás může zasáhnout v různých podobách a s různou tváří, Eli?“ dodá.

			„Ano,“ přikývnu.

			„Trauma může být krátké. Nebo může trvat celý život. Trauma nemá žádný jasně daný konec, že ne?“

			„Ne.“

			Drž se plánu.

			„Ty a August jste utrpěli velké trauma, je to tak?“

			Pokrčím rameny a ukážu hlavou ke kasičce na jejím stole.

			„No, ve srovnání se Shelly je to zanedbatelné,“ namítnu.

			„Ano, ale to je jiný druh traumatu,“ opraví mě paní Birkbecková. „Za její neštěstí nebyl nikdo zodpovědný.“

			„Nedávno Shelly řekla, že Bůh je kretén,“ zmíním.

			„Dávej si pozor na pusu.“

			„Promiňte.“

			Paní Birkbecková se nakloní přes stůl ještě dál, dlaně si položí přes sebe. V tom, jak sedí, je cosi zbožného.

			„Snažím se ti tu říct, Eli, že trauma a jeho důsledky mohou pozměnit naše myšlení. Někdy můžeme vlivem traumatu uvěřit věcem, které nejsou pravdivé. Někdy se začneme dívat na svět jinak. Někdy pod vlivem traumatu děláme věci, které bychom normálně nedělali.“

			Mazaná paní Birkbecková. Ta ženská mě chce úplně vycucat. Chce, abych jí kápl božskou, jak to bylo s mým chybějícím prstem.

			„Jo, trauma je podle mě dost divná věc,“ podotknu.

			Výchovná poradkyně přikývne.

			„Potřebuji tvou pomoc, Eli,“ pokračuje. „Víš, musím být schopná ředitelství školy vysvětlit, proč přesně bychom ti měli dát druhou šanci. Jsem přesvědčená, že ty a tvůj bratr August byste mohli být pro žákovský kolektiv Nashvillské střední školy nesmírně prospěšní. Věřím, že jste oba s Augustem velice výjimeční. Ale potřebuju, abys mi pomohl, Eli. Pomůžeš mi?“

			Nezapomenu, že mám plán.

			„Mhm… tak jo,“ přitakám.

			Otevře zásuvku na pravé straně psacího stolu a vyndá z ní smotaný tuhý papír, zajištěný gumičkou.

			„Tohle je obrázek, který tvůj bratr nakreslil před dvěma dny při výtvarné výchově,“ řekne.

			Stáhne gumičku z papíru. Roztáhne ho a ukáže mi obrázek.

			Je to živý výjev v modrých, zelených a fialových odstínech. August namaloval blankytně modrý Holden Kingswood na mořském dně. Kolem auta se vlní vysoké smaragdové rákosí, podvodní výjev oživuje mořský koník, který se mrská opodál. August namaloval můj sen.

			„Kdo je to, Eli?“ ukazuje paní Birkbecková na muže namalovaného na předním sedadle.

			Nezapomenu, že mám plán.

			„Nejspíš můj táta,“ odpovím.

			„A kdo je tohle?“ zeptá se a ukáže na zadní sedadlo auta.

			Nezapomenu, že mám plán.

			„To je August.“

			„A kdo je tohle?“

			Nezapomenu, že mám plán.

			„To jsem já.“

			„Aha,“ přitaká vlídně výchovná poradkyně. „A pověz mi, Eli, proč všichni spíte?“

			Tohle by mohlo můj plán vážně zhatit.


			Kluk vyhledá pomoc

			Za pět dní jsou Vánoce a já nemůžu spát. Na jediném posuvném okně v našem pokoji chybí závěsy i žaluzie a na Augustovu pravou paži, visící z postele, dopadá namodralé půlnoční měsíční světlo. Nemůžu spát, protože mě matrace škrábe a smrdí jako chcanky. Táta ji dostal od Cola Lloyda, Aboridžince, který v Lancelotově ulici bydlí jen pár domů od nás se svou manželkou Kylie a pěti dětmi, z nichž nejstarší, dvanáctiletá Ty, na téhle oranžové pěnové matraci spala přede mnou. Nemůžu usnout kvůli tomu smradu, ale to, co mě probudilo, byl můj plán.

			„Gusi, slyšíš to?“

			Gus nic neříká.

			Ozývá se sténání. „Húúúúúúúúúúú.“

			Myslím, že je to táta. Dnes večer nepije, protože se vzpamatovává po třídenním flámu. První noc se ztřískal tak kolosálně, že zatímco se v obýváku díval v televizi na Psance Joseyho Walese, mohli jsme se s Augustem proplazit mezerou pod pohovkou a svázat mu tkaničky dunlopek k sobě, takže když se postavil, aby jednoho z proradných stoupenců Unie, kteří Clintu Eastwoodovi bláhově zabili filmovou manželku a synka, zasypal nadávkami, ztěžka sebou žuchl na zem a praštil se při tom o konferenční stolek. Zopakoval to třikrát, než mu došlo, že má svázané tkaničky, načež se zapřísáhl – prostřednictvím z velké části nesouvislého přívalu špatně srozumitelných slov a přinejmenším třiadvaceti „píč“ –, že nás pohřbí zaživa na dvoře vedle suchého makadamového stromu. „Až naprší a uschne,“ napsal August do vzduchu ukazováčkem, pokrčil rameny a vstal, aby přepnul na Plíživý děs, který dávali na sedmičce. Druhý den, v sobotu, si táta oblékl džíny a košili, posilnil se po ránu šesti panáky rumu s kolou a postříkal se kolínskou, načež chytil druhý dech a nasedl na autobus číslo 522, aniž by nám řekl, kam jede. Vrátil se v deset večer, když jsme se s Augustem dívali na devátém kanálu na Lampasy. Vešel zadními dveřmi rovnou do kuchyně ke skříňce, kde leží telefon, který nikdy nebere. Pod ním je důležitá zásuvka, v níž má uložené nezaplacené i zaplacené účty, naše rodné listy a Oxazepam. Otevřel důležitou zásuvku, vytáhl z ní řetízkové vodítko na psa a metodicky si ho omotal kolem pravé ruky. Nás s Augustem na pohovce si vůbec nevšiml, vypnul televizi a pak zhasnul i všechna světla v domě. Přistoupil k přednímu oknu, zatáhl staré otrhané krémové závěsy a štěrbinou mezi nimi vyhlédl ven.

			„Co se děje?“ zeptal jsem se a nervozitou se mi stáhl žaludek. „Tati, co je?“

			Posadil se ve tmě na pohovku a utáhl si řetízek na psa kolem ruky. Chvilku mu ospale klimbala hlava, pak zaměřil pozornost na vztyčený levý ukazováček a s velkým soustředěním si ho přistrčil k ústům. „Šššššt,“ špitl. Tu noc jsme nespali. Popustili jsme s Augus­tem uzdu fantazii a zkoušeli hádat, jaké nebezpečné individuum či individua urazil natolik, že si pro jistotu obalil zápěstí řetízkem na psa: nějakého rváče v hospodě, nějakého hromotluka cestou do hospody, nějakého zabijáka cestou domů z hospody, všechno osazenstvo hospody, nindži, Jakuzu, Joea Fraziera, Sonnyho a Cher, Boha a Ďábla. August přemítal nad tím, jak by ďábel vypadal, kdyby se objevil u našich dveří. Odpověděl jsem, že by měl na nohou světlemodré žabky, vlasy ostříhané na „deku“ a na hlavě čepici ragbyového týmu balmainští Tygři, aby mu nebyly vidět rohy. August namítl, že by na sobě měl bílý oblek, na nohou bílé boty, bílé vlasy, bílé zuby a bílou pleť. Podle něj by vypadal jako Tytus Broz, a já jsem dodal, že to jméno zní jako z jiného světa, z jiné doby a jiného místa, do něhož už nepatříme. Patřili jsme jedině do čísla 5 v Lancelotově ulici.

			„Jiní Gus a Eli,“ řekl. „Jiný vesmír,“ dodal.

			Druhý den ráno táta seděl v kuchyni na podlaze u vstupu do prádelny a pořád dokola si pouštěl kazetu s „Ruby Tuesday“, až se páska zasekla v přehrávači a v dlaních mu jako chomáč zacuchaných hnědých vlasů zůstalo hnědé klubko. Jedli jsme s Augustem Weet-Bix u kuchyňského stolu a sledovali jeho zoufalou snahu navinout pásku zpátky, ale docílil jedině toho, že se dál zamotávala a spěla k chaotickému a nenapravitelnému zapomnění. Musel se tak uchýlit ke svým kazetám s Philem Collinsem, což byl během celé jeho třídenní domácí opilecké anabáze jediný okamžik, kdy jsme s Augustem vážně zvažovali, že zavoláme příslušný orgán na ochranu dětí. Bujný a divoký flám završil tím, že v jedenáct kolosálně zeblil kuchyňské linoleum broskvové barvy zvratky s příměsí krve a žluči. Vytuhl hned vedle vyvrženého obsahu střev, takže jsem mohl vzít jeho ruku a nataženým pravým ukazováčkem jako tužkou napsat vzkaz, který, až se vzbudí střízlivý, rozhodně nepřehlédne. Velkými písmeny jsem mu v těch odporně páchnoucích zvratcích jeho vlastním ukazováčkem napsal vzkaz přímo od srdce: VYHLEDEJ POMOC TATI.

			„Húúúúúúúúúúúúú,“ proklouzne škvírou pode dveřmi našeho pokoje.

			Pak se ozve zoufalé volání, slabé a povědomé.

			„Auguste,“ zavolá táta z ložnice.

			Zatřesu Augustovou paží. „Auguste,“ vyhrknu.

			Ani se nepohne.

			„Auguste,“ zavolá táta znovu. Ale hlas má tichý a slabý. Spíš takový sten než volání.

			Potmě zamířím ke dveřím jeho ložnice, rozsvítím, moje oči přivykají jasu.

			Táta si tiskne obě ruce k hrudi. Překotně, zrychleně dýchá.

			„Zavolej… sanitku,“ pronese mezi krátkými, ostrými nádechy a výdechy.

			„Co se děje, tati?“ vyjeknu.

			Lapá po dechu, kterého se mu nedostává. Zajíká se. Třese se po celém těle.

			„Húúúúúúúúú,“ zasténá.

			Proběhnu chodbou a vytočím tři nuly.

			„Policii, nebo sanitku?“ zeptá se žena ve sluchátku.

			„Sanitku.“

			V telefonu se ozve jiný hlas.

			„Tísňová linka. S čím vám můžu pomoct?“

			Můj otec umírá a už nikdy mi neodpoví na otázky.

			„Myslím, že táta dostal infarkt.“

			Blikající majáček přijíždějící sanitky vyláká na ulici tátovu sousedku z domu nalevo, pětašedesátiletou taxikářku jménem Pamela Watersová, jíž z hnědého županu málem vyklouzne neposlušné poprsí. Dvojice záchranářů vytáhne zezadu ze sanitky pojízdné lehátko a nechá ho stát u schránky na dopisy.

			„Všechno v pořádku, Eli?“ zeptá se Pamela Watersová, zatímco si utahuje saténový pásek županu.

			„To nevím jistě,“ opáčím.

			„Další kolo,“ pronese zasvěceně.

			Co má tohle krucinál znamenat?

			Kolem nás proběhnou zdravotníci, jeden nese kyslíkovou láhev s maskou. Stojíme s Augustem bosí ve stejných bílých nátělnících a šortkách od pyžama.

			„Je v pokoji na konci chodby,“ zavolám za nimi.

			„My víme, kamaráde, bude v pořádku,“ chlácholí mě nejstarší z nich.

			Vejdeme dovnitř a zůstaneme stát v obývacím pokoji u chodby, posloucháme dění v ložnici.

			„No tak, Roberte, dýchej,“ zahuláká nejstarší zdravotník. „No tak, chlape, už jsi v bezpečí. Není se čeho bát.“

			Zvuky sání. Přerývaný dech.

			Otočím se k Augustovi.

			„Oni už tady byli?“

			August přikývne.

			„Tak vidíš,“ chlácholí ho mladší záchranář. „Hned je to lepší, že?“

			Vynášejí ho ven z ložnice a chodbou, drží ho každý z jedné strany pod stehnem, jako když útočníci parramattských Úhořů odnášejí při oslavách velkého finále hvězdné spojky.

			Spustí ho na pojízdná nosítka. Táta má na obličeji přisátou kyslíkovou masku, jako by to byla dávno ztracená milenka.

			„Jsi v pohodě, tati?“ chci vědět.

			Nechápu, proč mi na něm tolik záleží. Může za to něco hluboko ve mně. Něco podřimujícího. Něco, co mě k tomu potrefenému opilci přitahuje.

			„Jsem v pohodě, kamaráde,“ odpoví.

			A já ten tón v jeho hlase poznávám. Pamatuju si tu něhu. Jsem v pořádku, Eli. Jsem v pořádku, Eli. Tenhle výjev si budu pamatovat. Jeho, jak leží na nosítkách. Jsem v pořádku, Eli. Jsem v pořádku. Ten tón.

			„Mrzí mě, že jste to museli vidět, kluci,“ omlouvá se. „Stojím za hovno, já vím, kamaráde. Jako táta stojím za hovno. Ale já se dám do cajku, uvidíte. Dám se do cajku.“

			Přitakám. Je mi do breku. Nechci brečet. Nebreč.

			„To je v pohodě, tati,“ ujistím ho. „Vážně.“

			Naloží ho dozadu do sanitky.

			Táta nasaje kyslík, odtáhne masku.

			„V mrazáku je masový koláč, můžete si ho dát zítra k večeři,“ řekne.

			Znovu nasaje kyslík. Pak zahlédne očumující Pamelu v županu. Posilní se kyslíkem, aby mohl promluvit nahlas.

			„Ještě si mě kurva vyblejskni, Pam,“ zasípá s námahou. Než zdravotníci zavřou zadní dveře sanitky, ukáže jí vztyčený prostředníček.

			Druhý den ráno se po dvorku před domem prochází ibis. Šetří si levou nohu, kolem které má těsně nad prehistorickým černým pařátem omotaný rybářský vlasec. Ibisí mrzák. August ho pozoruje přes okno v obývacím pokoji. V ruce drží kalkulačku Casio, vyťuká pár čísel a podrží displej vzhůru nohama: „IBIS.“

			Já vyťukám 505 a obrátím displej: „SOS.“

			„Do večeře se vrátím,“ oznámím. August přikývne, nespouští oči z ibise. „Nech mi kus toho koláče,“ dodám.

			Vezmu to po rampě z levé strany domu a kolem černé popelnice na kolečkách. O betonový pilíř, který podpírá celý dům, je vedle hnědého bojleru na horkou vodu opřené tátovo rezivějící kolo. Za ním se pod úrovní domu válí jeho bohatá galerijní sbírka stařičkých domácích spotřebičů – pračky s motory stejnými, jaké používá letecká společnost QUANTAS, rozpadající se lednice plné jedovatých snovaček a pakober, vyřazené dveře aut, autosedačky a volanty. Trávník za domem už je tak přerostlý, že mu není pomoci, vypínající se a polehávající zežloutlý porost je tak hustý, že si představuju, jak se jím slon Háthí s Mauglím prodírají do hospody u Velkého kohouta v Barrettově ulici. Teď už by si s ním poradila jedině mačeta; možná náhodný oheň. To je ale podělaná díra. 338. „BEE.“ 505. „SOS.“

			Tátovo kolo je rezavý černý Malvern Star model „Sport Star“ vyrobený roku 1976 v Japonsku. Sedlo je natržené a přiskřipuje mi půlky. Jede rychle, ale jelo by ještě rychleji, kdyby táta nevyměnil původní řídítka za ta z dámského kola Schwinn z roku 1968. Brzdy nefungují, takže musím brzdit tak, že vrazím pravou dunlopku mezi přední kolo a přední část vidlice.

			Prší, obloha je šedivá a přes Lancelotovu ulici se klene duha a slibuje všem místním začátek a konec v sedmi dokonalých barvách. Červená a žlutá a Vivian Hipwoodová z čísla 16, jíž zemřelo v postýlce dítě na syndrom náhlého úmrtí, a ona ho dalších sedm dní oblékala, krmila a chrastila mu před promodralým obličejíkem hračkami. Růžová a zelená a číslo 17, v němž se šestašedesátiletý Albert Lewin pokusil otrávit plynem v utěsněné garáži, ale nepodařilo se mu to, protože použil jen rozhrkanou sekačku na trávu, jelikož o dva měsíce dřív prodal auto, aby veterináři zaplatil účty za svého boxera Jawse, kterého uspali dva dny před tím, než Albert dostrkal zelenou sekačku Victa do garáže. Fialová, oranžová, černá a modrá: všechny mámy v Lancelotově ulici, které v sobotu ráno pokuřují u kuchyňského stolu červené winfieldky a doufají, že si jejich děti nevšimnou fialových, oranžových, černých a modrých podlitin na lícních kostech, zamaskovaných korektorem. Korektor. Maskovaní. Zamaskování. Lester Crowe z čísla 32 na Lancelotově ulici, který třináctkrát bodl svou těhotnou přítelkyni Zoe Pennyovou injekční stříkačkou s heroinem do břicha, aby zabil svou nenarozenou dceru. Bratři Munkovi z čísla 53, kteří přivázali svého otce v obývacím pokoji do křesla a usekli mu tomahavkem půlku ucha. Když je téhle nekonečné ulici v létě příliš velké vedro a Brisbaneská městská rada nechá zalátat díry, nový asfalt zoufale bublá a lepí se vám na podrážky dunlopek jako žvýkačka Hubba Bubba, a všichni roztahují záclony navzdory houfům komárů, které sem přilétají z mangrovů v Brightonu a Shorncliffe. Celá ulice se promění v jedno velké divadlo a všechna okna v obývacích pokojích v televizory, v nichž vysílají živou reality show nazvanou Ještě že jsme na podpoře nebo lechtivou komedii Podej mi sójovku a procedurální soudní drama s názvem Barva dvoucentu. Filmová plátna v okenních rámech prorážejí pěsti, ozývá se v nich smích a roní se slzy. Fuj, bee. Fuj, sos.

			„Čau, Eli.“

			Z okna ložnice se vyklání Shelly Huffmanová a vyfukuje cigaretový kouř stranou.

			Vrazím botu do předního kola, obrátím se uprostřed ulice do protisměru a stočím tátův Malvern Star na Shellyinu příjezdovou cestu. Auto jejího táty neparkuje na obvyklém místě.

			„Čau, Shelly,“ odpovím.

			Potáhne z cigarety a zkušeně vypustí z úst kroužky kouře.

			„Chceš šluka?“

			Dvakrát potáhnu z cigarety a vyfouknu.

			„Jseš sama doma?“ zeptám se.

			Přikývne.

			„Všichni jeli do Kings Beach na Bradleyho narozky,“ odpoví.

			„Ty jsi nechtěla jet?“

			„Chtěla, Eli Belle, ale je to furt ta samá písnička,“ odvětí a napodobí hlas staré americké babičky z Divokého západu, „po písku už se jí nechodí moc dobře.“

			„Takže tě nechali doma samotnou?“

			„Za chvíli mě přijede hlídat teta,“ dodá Shelly. „Řekla jsem mámě, ať mě radši strčí do motelu pro psy na Fletcherově ulici.“

			„Slyšel jsem, že tam dostávají třikrát denně nažrat,“ přidám.

			Rozesměje se, típne cigaretu o spodek parapetu a odcvrnkne nedopalek do zahrádky podél sousedovic plotu.

			„Slyšela jsem, že včera večer vašeho taťku odvezla rychlá do nemocnice,“ poznamená.

			Přitakám.

			„Co se mu stalo?“

			„Vlastně nevím,“ přiznám. „Prostě se začal celej klepat. Nemohl mluvit ani popadnout dech.“

			„Panická ataka,“ usoudí Shelly.

			„Cože to?“

			„Panická ataka,“ zopakuje, jako by se nechumelilo. „Jo, máma je před pár lety mívala taky. Prošla si blbým obdobím, kdy se jí nechtělo nic dělat, protože když vyšla mezi lidi, dostala panický záchvat. Ráno se probudila v super náladě a řekla, že nás vezme do kina v nákupním centru Toombul, ale když jsme se všichni nasáčkovali do auta a sedla si za volant, dostala záchvat.“

			„Jak se z toho dostala?“

			„Když mi diagnostikovali svalovou dystrofii,“ opáčí. „Musela se z toho dostat.“ Pokrčí rameny. „Víš, tomu se říká perspektiva, Eli,“ dodá Shelly. „Včelí bodnutí tě bolí jako čert, dokud tě někdo nepřetáhne po hlavě kriketovou pálkou. A když jsme u kriketu, nechceš si zahrát Kriketovou akademii? Přenechám ti tým Západní Indie.“

			„Ne, nemůžu,“ odmítnu. „Mám s někým schůzku.“

			„Je to součást velkého plánu?“ zeptá se s úsměvem.

			„Ty o tom plánu víš?“

			„Gus mi o něm všechno napsal do vzduchu,“ dodá.

			To mě teda pěkně štve. Podívám se na šedivou oblohu.

			„Neboj, neřeknu ani slovo,“ slíbí. „Ale myslím, že jsi pěknej cvok.“

			Pokrčím rameny.

			„Asi jo,“ připustím. „Paní Birkbecková si to taky myslí.“

			Shelly obrátí oči. „To si paní Birkbecková myslí o všech žácích naší školy.“

			Pousměju se.

			„Je to ujetý, Eli,“ praví Shelly. Podívá se na mě s krásným úsměvem, plným něhy a upřímnosti. „Ale taky moc milý.“

			A já mám na chvilku sto chutí pustit svůj plán z hlavy, jít dovnitř, posadit se k Shelly Huffmanové na postel a zahrát si Kriketovou akademii. A kdyby se postavičce jejího oblíbeného pálkaře, Jihoafričana Keplera Wesselse, podařilo na plstěném kriketovém hřišti s pomocí mrňavé pálky opatřené kuličkovým ložiskem odpálit za šest bodů, mohli bychom se na oslavu obejmout, a protože je doma úplně sama a protože je nebe šedivé, mohli bychom spadnout na postel a líbat se a možná, že bych ten plán nechal plavat navždy – nechal bych plavat Tytuse Broze, nechal bych plavat Lylea, Slima, tátu, mámu a Augusta – a strávil prostě zbytek života péčí o Shelly Huffmanovou, zatímco by bojovala s tím nespravedlivým a nevyrovnaným debilním Bohem, který obdařil Ivana Krola dvěma silným pažemi k zabíjení, kdežto Shelly Huffmanové přisoudil dvě nohy, které se nedokážou procházet po zlatavém písku na pláži Kings Beach v Caloundře.

			„Díky, Shelly,“ pravím a vytlačím kolo pozpátku z příjezdové cesty na silnici.

			„Zůstaň pořád tak milej, Eli Belle,“ zavolá za mnou z okna, než odfrčím pryč.

			Lyle mi kdysi řekl, že na stavbu Hornibrookského mostu použili beton z Queenslandské betonky a cementárny v Daře. Prý je to nejdelší most na jižní polokouli postavený přes vodu, měří víc než dva a půl kilometru a vede z přímořského Brightonu na nádherné pobřeží poloostrova Redcliffe, domova Bee Gees a ragbyového klubu redcliffští Delfíni. Na mostě jsou dvě vyvýšená místa, jedno na straně Brightonu a druhé na redcliffském konci, pod nimiž mohou proplouvat lodě obeplouvající zátoku Bramble.

			Když přejíždím s větrem v zádech přes první hrb, cítím ve vzduchu závan bahnité vody a mangrovů, které lemují zátoku. Lyle mostu říkal „Hupity Dupity“ podle toho, jak se auto rodičů, když byl malý, pokaždé zhouplo na popraskaném hrubém asfaltovém povrchu, který mi dnes křupe pod koly.

			V roce 1979 byl most pro dopravu uzavřen a vedle něj postavili silnější, širší, ošklivější most. Dnes jezdí po původním mostě jen hrstka rybářů, kteří chytají cejny, tresky a sumečky plochohlavé, a všehovšudy tři místní kluci, kteří z blahovičníkové mostovky skáčou salta vzad rovnou do plného a neklidného zelenohnědého přílivu, který místy olizuje železné bezpečnostní zábradlí, z něhož se odlupuje žlutá barva.

			Prší mi na hlavu a vím, že jsem si měl vzít pláštěnku, ale miluju déšť ve vlasech a jeho vůni na asfaltu.

			Čím víc se blížím do středu mostu, tím je obloha temnější. Tady máme vždycky sraz, a tak ho tu najdu, jak sedí na betonovém roubení a dlouhé nohy má spuštěné přes okraj mostu. Na sobě má tlustou zelenou pláštěnku s kapucí na hlavě. Je shrbený, balí si cigaretu a mezi pravým loktem a pasem má zapřený červený sklolaminátový prut se starým dřevěným navijákem značky Alvey. S hlavou schovanou v kapuci mě ani nemůže vidět v dešti přijíždět, ale nějak vycítí, že jsem to já.

			„Proč sis krucinál nevzal pršiplášť?“ zpraží mě.

			„Viděl jsem nad Lancelotovou ulicí duhu a myslel jsem, že je po dešti,“ odpovím.

			„Nikdy není po dešti, chlapče,“ utrousí Slim.

			Opřu kolo o žluté zábradlí a nahlédnu do bílého umělohmotného kbelíku, který má Slim postavený vedle sebe. Plavou v něm dva tlustí cejni, aniž by se hnuli dopředu nebo dozadu. Posadím se vedle něj, spustím nohy přes okraj mostu. Vlny se v přílivu vzdouvají do vysokých špiček.

			„Berou i v dešti?“ zeptám se.

			„Pod vodou neprší,“ odpoví Slim. „Sumečci v takovém počasí klidně připlavou. Nezapomeň, že rybaření v řece je něco úplně jiného. Zažil jsem na západě okouny, kterým v dešti úplně přeskočilo.“

			„Jak se pozná, že rybě přeskočilo?“

			„Začne kázat o konci světa,“ uchechtne se Slim.

			Déšť zhoustne. Slim vytáhne z rybářské brašny noviny a roztáhne je, abych se měl pod čím schovat.

			„Díky,“ řeknu.

			Díváme se, jak se napnutý vlasec pohupuje na vlnách zátoky Bramble.

			„Pořád to chceš uskutečnit?“

			„Musím, Slime,“ opáčím. „Až mě uvidí, bude v pořádku. Vím to.“

			„Co když to nebude stačit, chlapče?“ zapochybuje. „Dva a půl roku jsou dlouhá doba.“

			„Sám jsi říkal, že v lochu je to každé ráno o něco lepší.“

			„Jenomže na mě tam venku nečekala dvě děcka,“ namítne Slim. „Dva a půl roku pro ni budou jako mých dvacet. V mužském lochu najdeš stovku chlapů, kteří si myslí, že jsou do morku kosti špatní, protože si odseděli patnáct let. Jenže ti chlapi nikoho nemilují a nikdo nemiluje je, takže je to pro ně jednodušší. Kdežto všechny ty mámy v baráku přes cestu se můžou vážně zbláznit. Každé ráno se probouzejí s vědomím, že tam venku na ně čeká nějakej malej ztracenej usmrkanec jako ty a má je rád.“

			Sundám si z hlavy noviny, aby mi déšť smočil tvář a zakryl moje vlhké oči.

			„Ale ten muž v telefonu, Slime,“ připomenu. „Táta prostě říká, že jsem cvok. Tvrdí, že jsem si ho vymyslel. Ale já vím, co jsem slyšel, Slime. Vím, že řekl to, co řekl. A blíží se Vánoce a máma Vánoce zbožňuje jako nikdo na světě. Věříš mi, Slime? Věříš mi?“

			Teď už bulím jako želva. Tak jako se déšť valí z černé oblohy.

			„Věřím ti, chlapče,“ odvětí. „Ale taky si myslím, že tvůj táta má pravdu, když tě tam nechce pustit. Tamní svět nemusíš vidět. A ona tě nemusí vidět v něm. Někdy to tu bolest ještě zhoršuje.“

			„Mluvil jsi se svým známým?“ zeptám se.

			Slim přitaká, zhluboka se nadechne.

			„Co říkal?“ zajímá mě.

			„Udělá to.“

			„Vážně?“

			„Jo, udělá.“

			„Co za to ode mě chce na oplátku?“ zeptám se. „Protože to má u mě, Slime. Vyrovnám se s ním, slibuju.“

			„Zpomal, rychlíku,“ zarazí mě.

			Navine vlasec a třikrát otočí kličkou starého navijáku Alvey, jemně a instinktivně.

			„Máš ji?“

			„Skoro.“

			Přidá ještě jednu otočku. Potichu.

			„On to nedělá pro tebe,“ dodá Slim. „Před strašně dávnou dobou jsem v base dlouho držel ochrannou ruku nad jeho bratrem. Jmenuje se George, víc vědět nepotřebuješ. Má velkoobchod ovocem a v posledních dvanácti letech dodává do mužské a ženské věznice v Boggo Road ovoce. Dozorci George znají a taky vědí, co všechno převáží pod falešnou podlážkou v bednách s melouny. Ovšem pochopitelně jim královsky platí, aby přimhouřili oko. No a stejně jako v jakémkoliv maloobchodě venku je období Vánoc pro obchodníky čas, kdy si můžou něco málo přivydělat bokem. George většinou o svátcích do lochu pašuje všechny možné dárky. Umí propašovat erotické hračky, vánoční pudink, šperky, drogy, spodní prádlo a světýlka se sobem Rudolfem, která se červeně rozsvítí, když ho pošimráš na nose. Nicméně za celých dvanáct let úspěšného obchodování v lochu ještě nepašoval třináctiletého kluka, kterého žene dětská touha po dobrodružství a neodolatelná touha vidět na Štědrý den mámu.“

			„To asi ne,“ dám mu za pravdu.

			„Když tě chytí, Eli – a oni tě nakonec chytí –, žádného George ani jeho ovocnářskou dodávku neznáš. Jsi němý, rozumíš? Vezmeš si příklad ze svého bráchy a budeš držet jazyk za zuby. O svátcích zamíří do lochu celkem pět náklaďáků a v každém z nich bude nějaký zvláštní náklad navíc. Zaručuju ti, že bachaři se tě budou snažit vylifrovat ven stejně rychle a tiše, jako ses dostal dovnitř. Jsou ti poslední, kdo by chtěl, aby se celý svět dozvěděl, že po ženské věznici v Boggo Road pobíhal třináctiletý kluk. Kdyby se to doneslo jejich nadřízeným, budou ve větším průseru než ty. Sjedou se tam novináři, pak vězeňská inspekce, černý obchod se zhroutí, manželka jednoho z bachařů nedostane ten speciální kuchyňský robot, o kterém snila, a ten bachař se v neděli ráno nedočká svých lívanců ani toho, co s tím souvisí. Chápeš, co tím chci říct?“

			„Myslíš pohlavní styk?“ zeptám se.

			„Ano, Eli. Myslím pohlavní styk.“

			Dvakrát pohne prutem, podívá se na špičku vlasce, jako by mu nevěřil.

			„Zabrala další?“ zeptám se.

			Slim přikývne, navine vlasec o něco víc.

			S hlavou vtaženou mezi ramena si zapálí cigaretu, dlaněmi ji chrání před deštěm.

			„Kde máme sraz?“ chci vědět. „Jak mě George pozná?“

			Slim vyfoukne kouř do deště. Levou rukou zajede do horní kapsy flanelové košile, kterou má pod pršipláštěm, a vytáhne z ní přeložený kousek papíru.

			„Pozná tě,“ utvrdí mě.

			V prstech drží útržek, odmítá se ho vzdát.

			„Tehdy v nemocnici ses mě zeptal, jestli jsem dobrý nebo zlý, Eli,“ spustí. „Přemýšlel jsem o tom. Hodně jsem o tom přemýšlel. Měl jsem ti odpovědět, že je to jen otázka volby. Není za tím žádná minulost, žádná máma ani táta ani to, odkud pocházíš. Jde jen o volbu. Dobro. Zlo. Nic víc v tom není.“

			„Ale ty jsi neměl vždycky na výběr,“ namítnu. „Když jsi byl malý. Nemohl sis vybrat. Musel jsi dělat, co se po tobě chtělo, a tak ses dostal na cestu, kde nebylo volby.“

			„Vždycky jsem měl na výběr,“ opraví mě. „I ty máš teď na výběr, chlapče. Můžeš si ten kousek papíru vzít. Nebo se můžeš nadechnout. Můžeš vycouvat a nadechnout se, odjet domů a říct tátovi, že se těšíš na společné Vánoce, a přestat si dělat starosti, protože víš, že si to za mámu nemůžeš odsedět. Jenomže přesně to ty děláš, chlapče, žiješ v tom lapáku zavřenej s ní, a jestli necouvneš a nenadechneš se, zůstaneš tam zavřenej dalšího dva a půl roku.“

			„Nemůžu, Slime.“

			Přitaká a podá mi papírek.

			„Vybral sis sám, Eli,“ dodá.

			Kousek papíru posetý kapkami deště. Obyčejný kousek papíru. Vezmi si ho. Jen si ho vezmi.

			„Budeš se na mě zlobit, když si ho vezmu?“

			Slim zavrtí hlavou. „Ne,“ odvětí rozhodně.

			Vezmu si papírek. Zastrčím ho do kapsy šortek, ani si nepřečtu, co na něm stojí. Zadívám se na moře. Slim se dívá na mě.

			„Už se nemůžeme scházet, Eli,“ pronese.

			„Cože?“

			„Nemůžeš se zahazovat se starým kriminálníkem, jako jsem já, chlapče,“ dodá.

			„Říkal jsi, že se nebudeš zlobit.“

			„Já se nezlobím,“ opraví mě. „Jestli potřebuješ vidět mámu, tak fajn, ale kriminálnické historky pustíš z hlavy, slyšíš? S tím je konec.“

			V hlavě mi zavládne zmatek. Zvlhnou mi oči. Déšť mi skrápí tváře, hlavu i oči mám zalité slzami.

			„Ale ty jsi jediný kamarád, kterého mám.“

			„Pak si musíš najít nové kamarády,“ opáčí Slim.

			Svěsím hlavu. Zatlačím si pěsti do očí, silou, jako když tlačíte na ránu, aby přestala krvácet.

			„Co se mnou bude, Slime?“ zeptám se.

			„Budeš žít svůj život,“ opáčí. „Podnikat věci, o kterých mně se jen snilo. Podíváš se do světa.“

			Je mi zima do morku kostí. Strašná zima.

			„Jseš děsně studenej, Slime,“ řeknu mezi slzami.

			Uvnitř mě sžírá vztek. Strašný vztek.

			„Podle mě jsi toho taxikáře zabil,“ řeknu. „Jseš chladnokrevnej vrah. Studenej jak psí čumák. Vsadím se, žes Černého Petra porazil jen proto, že nemáš srdce jako my ostatní.“

			„Možná máš pravdu,“ přikývne.

			„Jseš zasranej vrah!“ zakřičím.

			Při tom řevu Slim zavře oči.

			„Uklidni se,“ praví a přeletí očima most, aby se přesvědčil, že nikdo není na doslech. Všichni jsou pryč. Všichni musí někdy odejít. Všichni utekli před deštěm. Nikdo neběží za ním. Taková zima uvnitř.

			„Zasloužíš si všechno, cos dostal,“ vyjedu na něj.

			„To stačí, Eli,“ opáčí.

			„Děláš si z huby prdel,“ zaječím.

			„To stačí, krucinál!“ okřikne mě Slim. Nikdy dřív jsem ho neslyšel křičet. Zadrhne se mu přitom hlas a dostane záchvat kašle. Levou paží si zakryje ústa, kašle do loktu, dáví se a chrastí to v něm, jako by měl v těle jen staré kosti a prach z hlíny v Černém Petrovi. Zhluboka dýchá, sípe a prská, vtáhne hlen z krku do úst a odplivne si, plivanec přistane asi dva metry od něj vedle vyhozených sardinek. Pak se zklidní.

			„Spáchal jsem toho dost,“ zdůrazní. „A taky hodně lidem. Nikdy jsem netvrdil, že jsem si nezasloužil být v lochu, Eli. Jen jsem řekl, že toho taxikáře jsem nezabil. Provedl jsem toho dost a Bůh ví, že ano, a taky po mně chtěl, abych popřemýšlel o dalších věcech, které jsem spáchal, a já to udělal, chlapče. Přemýšlením o těch věcech jsem strávil dost času a převracel jsem si je v hlavě tam a zpátky. Nepotřebuju, abys o nich přemýšlel za mě. Měl bys myslet na holky, Eli. Měl bys myslet na to, jak zdoláš nějakou horu. Jak se vydrápeš z té smradlavé díry, ve které jsi v Bracken Ridge zavrtaný. Přestaň pro jednou vykládat příběhy druhých a začni vyprávět ten svůj.“

			Zavrtí hlavou. Zadívá se na hnědozelené moře.

			Špička prutu se ostře prohne. Jednou. Dvakrát. Třikrát.

			Slim ji tiše pozoruje. Pak prudce zasekne naviják a vlasec se prohne jako duha, kterou jsem viděl nad Lancelotovou ulicí.

			„Mám tě,“ řekne.

			Teď už leje a z toho náhlého pohybu se Slim znovu nekon­trolovaně rozkašle. Podá mi prut, zatímco se snaží kašel zarazit. „Sumeček,“ vypraví ze sebe mezi dusivým kašlem. „Obr. Aspoň pět kilo.“ Další tři zakašlání. „Přitáhni ho, jo?“

			„Cože?“ nechápu. „Neumím…“

			„Prostě ho krucinál přitáhni,“ vyštěkne, zlomený v pase se rukama opírá o kolena, vykašlává ohavný čarodějný lektvar plný dehtu a hlenů. A taky krve. Vykašlává krev, která se rozstřikuje na asfaltový povrch mostu, a déšť ji smývá, ale objevuje se další. Nic nemá sytější barvu než rudá krev Slima Hallidaye. Zběsile navíjím vlasec, těkám pohledem mezi mořem a krví u Slimových nohou. Moře a krev. Moře a krev.

			Sumeček tahá za vlasec, plave jako o život. Přitáhnu naviják ještě víc, dlouze a pomalu namotávám vlasec tak, jak jsem otáčel klikou na zrezivělém venkovním sušáku na prádlo na dvoře v Daře.

			„Bude to pořádný macek, Slime!“ zařvu, najednou jsem strachy i nadšením bez sebe.

			„Hlavně zachovej klid,“ radí mi Slim mezi kašlem. „Trošku mu povol, až ucítíš, že se chystá zabrat.“

			Teprve když se Slim postaví, postřehnu, jak je pohublý, i když byl hubený odjakživa. Vždycky to byl Slim. Arthur Halliday potřebuje novou přezdívku, jenže Vyzáblina Halliday prostě nemá ten správný zvuk.

			„Na co koukáš?“ zasípe Slim zlomený v pase. „Zasekni toho macka!“

			Cítím, jak se sumeček zmítá ve vodě zleva doprava. Bezhlavě. Ztraceně. Na chvíli se mi poddá, nechá se táhnout za háček, který mu uvízl v tlamě, jako kdyby vyslyšel nadpozemský vzkaz, že se má nechat vést, že sardinka, háček a příliv v zátoce Bramble za deštivého dne jsou tím nejvyšším cílem, který na něho na konci všeho toho boje o přežití na dně oceánu čeká. Ale pak se vzepře. Vyrazí prudce pryč, až mě do ruky bouchne páčka cívky.

			„Do prdele,“ vyjeknu.

			„Nepouštěj ho,“ zasípe Slim.

			Škubnu prutem a okamžitě začnu navíjet. Dlouze, rozvážně. V rytmu. Rozhodně. Neúnavně. Tomu obrovi docházejí síly, ale mně taky.

			„Bojuj dál,“ řekne za mnou Slim tiše a znovu se rozkašle.

			Navíjím a navíjím, do tváře mě bičují provazy deště a svět mi teď připadá strašně blízko, každý jeho kus, každá molekula. Vítr. Ryby. Moře. A Slim.

			Macek povolí. Přitáhnu si ho a vidím, jak se přibližuje pod hla­dinou, vynořuje se jako ruská ponorka.

			„Slime, už ho mám! Už je tady!“ vřískám nadšením. Může mít na délku tak osmdesát centimetrů. A váží spíš sedm než pět kilo. Obří mimozemská ryba, samý sval, hřbet a nenápadná olivově zelená plochá hlava. „Podívej se na něho, Slime!“ vyjeknu, jsem u vytržení. Navíjím tak rychle, že div nevykřešu oheň, na kterém bych toho macka ugriloval, a pak bych ho zabalil do alobalu a upekl pro Slima a pro sebe na zabláceném mangrovovém břehu na redcliffské straně mostu, načež bych si jako zákusek opekl pár maršmelounů a namáčel je do kakaa. Sumeček vyletí do vzduchu a prut s navijákem je jeřáb, který převáží nahoru do mrakodrapu cenný náklad, mého obra letícího černou oblohou, obyvatele mořského dna, který poprvé ucítil na hřbetu déšť, zahlédl svět nad hladinou i můj vykulený obličej, vytřeštěné oči a v nich nesmírnou radost.

			„Slime! Slime! Dostal jsem ho, Slime!“

			Ale Slim se neozývá. Moře a krev. Moře a krev.

			Otočím se od ryby zpátky ke Slimovi. Leží na zádech, hlavu zvrácenou na stranu. Na rtech má pořád krev. Oči zavřené.

			„Slime.“

			Sumeček mrskne ve vzduchu mocným ostnatým tělem a čistě vlasec přecvakne.

			Budu si to navždycky pamatovat podle pláče. Podle toho, jak se moje tvář odírá o strniště na jeho neoholené tváři. Podle toho, jak nemotorně sedím, protože nemyslím na sezení, ale jen na něj. Podle toho, že nemůžu v tom dešti poznat, jestli dýchá. Má krev na rtech, stéká mu na bradu. Zápach tabáku White Ox. Do kolen se mi zarývají drobné kousíčky štěrku.

			„Slime,“ vzlyknu. „Slime,“ vykřiknu. I podle toho, jak se pohupuju v žalostném zmatení. „Ne, Slime. Ne, Slime. Ne, Slime.“

			Zvuk mého přihlouplého uslzeného, zalykavého mumlání. „Mrzí mě, že jsem řekl, co jsem řekl. Mrzí mě, že jsem řekl, co jsem řekl. Mrzí mě, že jsem řekl, co jsem řekl.“

			A i podle toho, jak se ten macek, sotva spatřil náš svět tady nahoře, vrhl zpět do hnědozeleného moře, hluboko do přílivu.

			Chtěl se jen na chvilku mrknout. Nelíbilo se mu, co viděl. Nelíbil se mu déšť.


			Kluk rozdělí moře

			Náš vánoční stromeček je pokojová rostlina jménem Henry Vana. Henry Vana je australský fíkus benjamin. Je zasazený v terakotovém květináči a na výšku měří dva a půl metru. Táta má pokojové rostliny rád a má rád i Henryho Vanu se všemi jeho nahuštěnými zelenými listy ve tvaru kánoí a šedivým kmenem připomínajícím nehybnou krajtu kobercovou. Táta si svoje rostliny rád personalizuje – v jakémsi maličkém vrtošivém koutku mozku, který, jak postupně zjišťuju, funguje zhruba se stejným řádem a předvídatelností jako výplň sedacího pytle v obýváku, jim přisuzuje lidské vlastnosti a potřeby –, protože kdyby to nedělal, tolik by je nezaléval a rostlina by s větší pravděpodobností podlehla nekonečnému přílivu jeho nedopalků z ubalených cigaret. Henryho pojmenoval po Henrym Millerovi a po vaně, ve které ležel, když četl Obratník Raka a napadlo ho, že fíkus pojmenuje.

			„Proč je Henry benjamin?“ zeptám se táty, zatímco stromeček přesouváme do středu obývacího pokoje, kde čtyřiadvacet hodin denně, sedm dní v týdnu stojí žehlicí prkno, naše staré prkno rezavějící v obdélníkovém kovovém rámu.

			„Protože nikdy nebude mít věk na Henryho Millera,“ opáčí.

			Dostrkáme květináč na místo.

			„Musíme dávat pozor, kam ho postavíme,“ upozorní táta. „Přesun na nové místo může Henrymu způsobit pořádný šok.“

			„To jako vážně?“ podivím se.

			Přikývne.

			„Bude na něj jinak svítit slunce, na novém místě bude jiná teplota, trošku na něj potáhne, změní se vlhkost a jeho napadne, že je jiné roční období, a začne opadávat.“

			„Takže on něco cítí?“

			„Jasně že cítí,“ přitaká táta. „Henry Vana je cíťa jak hrom. Proto v jednom kuse bulí. Jako ty.“

			„Jak to myslíš, jako já?“

			„Rád si popláčeš,“ dodá.

			„Ne, to teda nepopláču,“ bráním se.

			Pokrčí rameny.

			„Jako mimino jsi bulel v jednom kuse,“ podotkne.

			Na to jsem zapomněl. Zapomněl jsem, že mě znal dřív než já jeho.

			„Překvapuje mě, že si to pamatuješ,“ podivím se.

			„Ovšem že si to pamatuju,“ namítne. „Nejšťastnější dny mého života.“

			Ustoupí a zhodnotí nové umístění Henryho Vany. „Co na to říkáš?“ zeptá se.

			Přikývnu. August drží v rukou dva vánoční řetězy, jeden třpytivě červený a druhý třpytivě zelený, oba už trochu vypelichané, tak jako Henry Vana pomalu opadává a táta pomalu ztrácí nitky rozumu.

			August s nimi opatrně Henryho Vanu ozdobí a pak stojíme ko­lem fíkusu benjamina a žasneme nad nejsmutnějším vánočním stromečkem v Lancelotově ulici a možná na celé jižní polokouli.

			Táta se k nám otočí.

			„Dnes odpoledne nám přivezou z charity vánoční krabici,“ ozná­mí nám. „Pár dobrot. Plechovku šunky, ananasovou šťávu, lékorky. Říkal jsem si, že to zítra trochu oslavíme. Dáme si dárky a tak.“

			„Cože, ty pro nás máš dárky?“ nechce se mi věřit.

			August se povzbudivě usměje. Táta se poškrábe na bradě.

			„Ne tak docela,“ opáčí. „Ale něco mě napadlo.“

			August přikývne. Bezva, tati, napíše do vzduchu a pobídne ho, ať pokračuje. „Napadlo mě, že bychom mohli jeden pro druhého vybrat nějakou knížku z naší domácí knihovny, zabalit ji a dát pod stromeček,“ dopoví.

			Táta dobře ví, jak jsme s Augustem z té hory knih v pokoji nadšení.

			„Ale ne ledajakou knihu,“ upřesní. „Třeba něco, co jsme sami četli, co je pro nás důležité nebo co by se podle nás mohlo líbit někomu jinému.“

			August zatleská, usmívá se. Ukáže tátovi vztyčený palec. Já koulím očima, jako kdybych měl v očních důlcích dva bílé mentolové bonbony z vánoční krabice z charity.

			„Pak si můžeme dát lékorky a přečíst knížky, které jsme dostali pod stromeček,“ uzavře táta.

			„A jak se to v tvém případě bude lišit od kteréhokoliv jiného dne?“ zeptám se.

			Táta přikývne. „No, tak třeba, můžeme si všichni číst v obýváku,“ odpoví. „Můžeme si číst společně.“

			August mě praští do ramene. Přestaň se chovat jako debil. On se snaží. Tak mu to nekaž, Eli.

			Přitakám. „To zní skvěle,“ řeknu.

			Táta jde ke kuchyňskému stolu, roztrhne sázenku TAB na tři menší kusy a tužkou, kterou na tiketu kroužkuje jména koní, na každý z nich napíše jedno jméno. Papírky zmačká a nechá ležet v dlani.

			„Vybírej jako první, Auguste,“ pobídne ho.

			August si vezme papírek a s vánoční jiskrou v oku ho rozbalí.

			Ukáže nám jméno: táta.

			„Dobře,“ prohodí táta. „August vybírá knihu pro mě. Já vybírám pro Eliho a Eli vybírá pro Augusta.“

			Přitaká. Pak přitaká August. Táta se podívá na mě.

			„Zůstaneš tady, Eli, že jo?“ zeptá se táta.

			August se na mě podívá. Jseš debil. Vážně.

			„Jo, zůstanu,“ opáčím.

			Nezůstanu. Na Štědrý den ve čtyři ráno položím pro Augusta pod stromeček román Motýlek, zabalený do sportovní rubriky z Courier-Mailu. Dárek pro mě táta zabalil do stránek s předplacenou inzercí ze stejných novin. August použil k zabalení knihy pro tátu přední a zadní dvojstranu.

			Vyrazím pěšky na železniční stanici na nedalekém přímořském předměstí Sandgate, které je proslulé rybou s hranolky a pečovatelskými domy. Vezmu to zkratkou přes dálnici vedoucí na Sunshine Coast, což je za normálních okolností šílený kaskadérský kousek, při kterém musí mládež z Bracken Ridge přeskočit ocelové zábradlí, prokličkovat přes čtyři dálniční pruhy mezi auty, která sviští vysokou rychlostí, přeskočit další ocelové zábradlí a proklouznout dírou o velikosti talíře v městském drátěném plotě, aniž by ji zmerčil policista nebo ještě hůř nějaký obezřetný rodič, který už roky tlačí na městskou radu, aby přes rušnou dálnici postavila lávku pro pěší. Ale dnes ráno je dálnice prázdná. S přelézáním zábradlí si dám načas, hvízdám si při tom „Tichou noc“.

			Hned za dálnicí se táhne Racecourse Road a vine se kolem závodiště Deagon, na němž se v časném vánočním ránu v pološeru pomalu se probouzejícího slunce projíždí mladá žokejka na srdnatém plnokrevníkovi mahagonové barvy. Její jízdu sleduje starý muž v pletené čepici, opřený o plot závodiště. Vypadá trošku jako Slim, ale Slim to být nemůže, protože ten je v nemocnici. Houdini Halliday se snaží uniknout osudu. Houdini Halliday se přikrčený schovává v křoví, zatímco kolem obchází smrtka v plášti s nabroušenou kosou.

			„Veselé Vánoce,“ pozdraví starý muž.

			„Veselé Vánoce,“ popřeju mu a přidám do kroku.

			Dnes odtud jedou jen čtyři vlaky a ten s odjezdem ve tři čtvrtě na šest do centra zastavuje ve stanici Bindha, hned vedle potrubí a odhalených pásových dopravníků zapáchající konzervárny Golden Circle, která dnes tolik nezapáchá, protože je zavřená. Ve vánoční krabici z charity, kterou nám včera odpoledne přivezla dobrosrdečná zrzavá žena s červeně nalakovanými nehty, byla i litrová plechovka s pomerančovým a mangovým džusem místní výroby. Taky tam byly ananasové plátky, které pro nás zavařili a dovezli dobří lidé z konzervárny Golden Circle vedle železniční stanice Bindha.

			Starý červený náklaďák čeká přesně tam, kde má podle Slimova papírku čekat. Pokašlává na volnoběh na rohu Chapel Street a St Vincents Road. Předek auta je samá křivka a rez, vypadá jako auto, s jakým by se nejspíš Tom Joad vydal na cestu do Kalifornie. Zadek tvoří obdélníková krabice o velikosti tátovy kuchyně se čtyřmi kovovými stěnami zakrytými modrou plachtou. Sevřu ramenní popruhy batohu, který nesu na zádech, a přistoupím k bočním dvířkům řidiče.

			Za volantem sedí muž a pokuřuje, pravý loket mu čouhá ven.

			„George?“ zeptám se.

			Možná že je to Řek. Nebo Ital. Nevím. Zhruba ve Slimově věku, s holou hlavou a buclatými pažemi. Otevře dvířka, vyklouzne z auta, podrážkou ochozených tenisek, ve kterých má obuté tlusté šedé ponožky, které se mu u kotníků krabatí, zamáčkne nedopalek. Je malý a podsaditý, ale mrštný. Muž v pohybu.

			„Díky, že to uděláte,“ pravím.

			Nic neřekne. Jde dozadu, otevře kovová dvířka dokořán a uchytí je k boku. Kývne hlavou, ať si naskočím. Poslechnu a on vyleze za mnou.

			„Ani neceknu, slibuju,“ dodám.

			George pořád mlčí.

			Náklaďák je plný bedýnek s ovocem a zeleninou. Krabice dýní. Krabice kantalupů. Krabice brambor. U levé strany stojí paleta. U zadních dvířek na zdvižném vozíku leží velká prázdná obdélníková bedna. George se do ní nakloní a vytáhne z dvoutřetinové hloubky falešné dřevěné dno. Dvakrát kývne hlavou. Díky tomu, že August se dorozumívá stejně, se dovtípím, že tím myslí: „Vlez si dovnitř.“ 

			Hodím batoh do bedny, přehodím nohy přes bočnici a položím se dovnitř.

			„Budu tu moct dýchat?“

			George ukáže na díry vyvrtané do všech stěn bedny. Vnitřek je neuvěřitelně těsný, můžu ležet jen na levém boku s pokrčenýma nohama přitaženýma k břichu. Hlavu si podložím batohem.

			Když se George ujistí, že se vejdu, spokojeně zvedne dřevěnou desku, která tvoří falešné dno bedny, a zakryje s ní moje skrčené tělo.

			„Počkejte,“ vyhrknu. „Máte nějaké instrukce ohledně toho, co mám udělat, až tam budeme?“

			Zakroutí hlavou.

			„Děkuju,“ dodám. „Děláte dobrou věc. Pomáháte mi, abych pomohl mamince.“

			George přikývne. „Nemluvím, chlapče, protože neexistuješ, rozumíš?“

			„Rozumím,“ přitakám.

			„Zůstaň hezky potichu a dočkej času,“ dodá.

			Třikrát přikývnu, načež mě celého přikryje falešné dřevěné dno.

			„Veselé Vánoce,“ popřeje mi George.

			Pak nastane tma.

			Motor se s rachotem probere k životu a já se bouchnu hlavou o dno bedny. Dýchej. Krátce, klidně dýchej. Na panické ataky, jaké mívá táta, není čas. Tohle je život. Přesně tomuhle Slim říkával žít opravdový život. Všichni ostatní jen postávají opodál a strachují se, jak na to, ale tady mě máte, Eli Bell, tváří v tvář opravdovému životu, hledá svou žílu, jde si za svým.

			Ve tmě čeká Irene. Hedvábná spodnička. Odhalený lýtkový sval, dokonalá pleť a piha na kotníku. Náklaďák se řítí po silnici. Cítím, jak George přeřazuje rychlost, cítím každý výmol na cestě. Teď se objeví pláž a na ní Caitlyn Spiesová. Má na sobě Irenino hedvábné kombiné a volá na mě. Usmívá se a otáčí hlavu, aby spatřila věčný vesmír.

			Náklaďák zpomalí, zastaví, spustí blinkr a pak zatočíme doleva na nerovnou příjezdovou cestu. Vůz popojede dopředu a začne s pípáním couvat. Zůstane stát. Zadní dveře se otevřou a je slyšet, jak George vysunuje kovovou rampu a bouchá s ní o beton. Pak přijde zvuk nějakého stroje, možná vysokozdvižného vozíku, jak vyjíždí po rampě. Zápach motorového oleje a benzinu. Vozík už je blízko bedny. Bedna se otřese a zakymácí, když pod paletu pode mnou zajedou dvě kovové vidlice a zničehonic mě i s bednou zvednou do vzduchu. Dáme se do pohybu, vozík sjíždí po kovové rampě dolů a ztěžka dosedá na beton a já se bouchám hlavou o bednu. Zuby vidlice se vysunují zpod palety a vozík přejíždí sem a tam tak blízko, že cítím gumu jeho kol. Píp, píp. Fí, fí. Doleva, doprava. Pak další zvuk, když zuby vidlice zvedají do vzduchu další krabici, a vzápětí falešné dno nade mnou zasype sprška něčeho těžkého. Bum, bum, bum, bum. Bububububuuuuum. Falešné dno se pod tíhou nového nákladu prohne a mně se rozbuší srdce. Zasypalo mě ovoce. Cítím vodní melouny. Pak se znovu vznáším, vidlice mě zvedá do vzduchu a nakládá zpátky na korbu. A znovu vyrážíme.

			Zavřu oči a hledám pláž, ale vidím jedině Slima, jak leží na boku jako tehdy na mostě a má na rtech zaschlou krev. Vidím otisky chodidel v písku, a tak se po nich vydám a zjistím, že patří nějakému muži a tím mužem je Ivan Krol, který za sebou vleče po pláži někoho dalšího, a tím někým je Lyle. Má na sobě stejnou košili a stejné šortky, jaké na sobě měl ten večer, kdy jsme ho viděli naposledy, večer, kdy ho vyvlekli z domu v Daře. Nevidím jeho hlavu, protože visí dolů, zatímco ho vlečou, ale znám pravdu. Znám ji od chvíle, kdy Lyle zmizel. Ovšem že nemůžu vidět jeho hlavu. Ovšem že ji nemůžu vidět.

			Náklaďák prudce zabrzdí, následuje dlouhá zatáčka doprava. Pak prudce doleva, nahoru po příjezdové cestě, na které jsou podle všeho zpomalovací pásy. Pak zůstaneme stát.

			„Hezké svátky, Georgie Porgie,“ zavolá nějaký muž venku.

			George si s ním povídá, ale neslyším o čem. Smějí se. Sem tam zachytím nějaké slovo. Manželka. Děti. Bazén. Namazanej.

			„Pojeď dovnitř,“ pobídne George muž.

			Ozve se mechanický zvuk otevírání velkých dveří nebo brány. Náklaďák cukne, vyjede do mírného svahu a znovu zastaví. Teď s Georgem mluví dva muži.

			„Veselé Vánoce, Georgie,“ říká jeden.

			„Sfoukneme to rychle,“ dodá druhý. „Dělá letos Tina cassatu?“

			George těm dvěma odpoví něco, co je rozesměje.

			Zadní dveře náklaďáku se otevřou. Slyším, jak ti dva vylézají na korbu vozu. Nahlížejí do beden vedle mě.

			„Podívej se na to, ty vole,“ říká jeden z nich. „Ty mrchy žerou líp než my. Čerstvé třešně. Hrozny. Švestky. Kantalupy. Cože? Kdepak máme jahody v čokoládě? A jablka v karamelu?“

			Bedny, v níž ležím, se ani nedotknou.

			Slezou z náklaďáku. Zavřou zadní dveře.

			Ozve se rachot, jak roletová vrata vyjíždějí nahoru.

			„Zajeď dovnitř, Georgie,“ zavolá jeden z mužů.

			Náklaďák se pomalu rozjede, několikrát zabočí doleva a doprava, zastaví. Zadní dveře se znovu otevřou a kovová rampa bouchne o beton.

			A znovu mě zvedají do vzduchu a přesunují, tentokrát na vidlici Georgeova paleťáku, žádný motor, jen cinkání rezavých kovových pák. Dolů z rampy, na beton. George vyloží dalších šest beden a spustí je vedle mě. Slyším, jak vytahuje kovovou rampu zpátky na korbu. Slyším, jak zavírá zadní dveře dodávky, a pak vrzání tenisek, když přichází k mojí bedně s vodními melouny a falešným dnem jako z nějakého dosud nenapsaného špionážního románu, který se odehrává na queenslandském předměstí.

			„Hodně štěstí, Eli Belle,“ špitne do díry. Dvakrát na bednu poklepe a odšourá se pryč.

			Motor náklaďáku se probudí k životu, jeho zvuk se v tom stísněném a stále klaustrofobičtějším prostoru, ve kterém se krčím, hlasitě rozléhá a bednu naplní výfukové plyny.

			A pak se rozhostí ticho.

			Můj strach popožene čas. Strach mě přinutí myslet. Svými myšlenkami ovládám čas. Kde je? Je v pořádku? Bude mě chtít vidět? Co tady vůbec dělám? Muž v červeném telefonu. Muž v červeném telefonu.

			Co to paní Birkbecková, výchovná poradkyně zbloudilé a roztěkané mládeže, říkala o dětech a traumatu? Že uvěříme věcem, které se nikdy nestaly? Je tohle to, co se právě děje? Vážně jsem na Štědrý den tady, zavřený na dně bedny s vodními melouny? Tak hluboko jsem klesl až na dno bedny s ovocem.

			Jak dlouho už jsem tady? Hodinu, dvě? Podle toho, jaký mám hlad, bude určitě doba oběda. Musím tu být už tři hodiny. Mám děsný hlad, krucihiml. August s tátou se nejspíš právě teď ládují šunkou z konzervy. Čtou si knížky, které dostali pod stromeček, a pochutnávají si na ananasovém kompotu. August tátovi nejspíš vypráví, jak zarputilý a legendární vězeňský útěkář Henri Char­rière dostal přezdívku „Motýlek“ díky tomu, že měl na opáleném chlupatém hrudníku vytetovaného motýla. Přesně to udělám, jestli se odtud dostanu. Zajdu k Travisi Mancinimu v Percivalově ulici v Bracken Ridge a nechám si od něj udělat tetování: ostře modrého motýla, který roztahuje křídla přes celou hruď. Až mě na koupáku v Sandgate uvidí ostatní kluci, přijdou se mě zeptat, proč mám na prsou vytetovaného modrého motýla, a já můžu říct, že je to na památku Motýlkovy silné vůle, nezlomného lidského ducha. Můžu říkat, že ho mám od té doby, kdy jsem se nechal propašovat do ženského vězení v Boggo Road, abych zachránil život své matce, a motýla proto, že ten den jsem byl kuklou, klučičí larvou uvězněnou v obalu z vodních melounů, ale přežil jsem, vyklubal jsem se z melounů znovuzrozený, proměněný.

			Kluk spolkne minulost. Kluk spolkne sám sebe. Kluk spolkne vesmír.

			Otevřou se a zavřou dveře. Kroky. Na vyhlazené betonové podlaze vržou gumové podrážky. Někdo zůstane stát u bedny. Položí ruce na melouny. Začne je vykládat z bedny. Cítím, jak tlak na falešnou podlahu polevuje. Uvolňuje se. Falešné dno se zvedne a oči mi zaslepí prudké světlo. Moje panenky se brání světlu a zaostřují na obličej ženy, která se sklání nad bednou a dívá se na mě. Aboridžinská žena. Mohutná, statná, asi šedesátiletá. V černých vlasech jí prosvítají šedé kořínky.

			„Ale, podívejme se,“ řekne vlídně. Usměje se a její úsměv je země, sluneční svit a modrý motýl mávající křídly. „Veselé Vánoce, Eli,“ dodá.

			„Veselé Vánoce,“ odpovím, pořád skrčený v bedně jako sešlápnutá plechovka limonády Pasito.

			„Co kdybys odtamtud vylezl?“ zeptá se mě.

			„Jo.“

			Podá mi pravou ruku a pomůže mi z bedny ven. Po vnitřní straně pravé paže se jí vine pestrobarevný duhový had z aboridžinských legend. Učili jsme se o něm v páté třídě ve společenských vědách: dárce života, skvělý a vznešený, s nímž není radno si zahrávat přinejmenším proto, že z jeho zvratků vznikla půlka Austrálie.

			„Jmenuju se Bernie,“ představí se žena. „Slim říkal, že se tady na Štědrý den stavíš.“

			„Vy znáte Slima?“

			„Kdo by neznal Houdiniho z Boggo Road?“ opáčí. V obličeji má vážný výraz. „Jak se mu daří?“

			„Nevím,“ přiznám. „Pořád je v nemocnici.“

			Přitaká a vřele se mi zadívá do očí. „Měla bych tě varovat, že už si tu o tobě cvrlikají i vrabci na střeše,“ poznamená a jemně mě pohladí po pravé tváři. „Ach, Eli,“ vzdychne si. „Každá ženská tady, která měla v životě nalitý prsa mlíkem, tě bude chtít pomuchlat.“

			Přeletím očima místnost, ve které stojíme, protáhnu se, prokřupu ztuhlý krk. Jsme v kuchyni, odděleném praktickém prostoru určeném k vaření s dlouhými nerezovými pulty, dřezy a sušáky na nádobí, průmyslovými pecemi a sporáky. Vstupní dveře do kuchyně jsou zavřené a přes ohřívací lázeň s dvanácti přihrádkami jsou stažená ocelová rolovací dvířka. Nacházíme se v něčem, co připomíná sklad potravin a sousedí s kuchyní; v zadní stěně jsou stahovací dveře, kterými jsem se sem musel dostat.

			„Tohle je vaše kuchyně?“ zeptám se.

			„Ne, to není moje kuchyně,“ opraví mě Bernie a hraje uraženou. „Tohle je moje restaurace, Eli. Říkám jí ‚U muklů‘. No, někdy jí ­říkám ‚Blok M‘ jako Mňamka a někdy taky ‚Bar a gril u Bernie‘, ale většinou U muklů. Na celým jižním břehu řeky Brisbane nenajdeš lepší hovězí po burgundsku. Adresa stojí samozřejmě za hovno, ale zaměstnanci jsou prima a každý den se nám tu ráno, v poledne a večer sejde patnáct set věrných hostů.“

			Uchichtnu se tomu. Bernie se zasměje a přiloží si prst na ústa. „Šššt, musíš být potichu jako myška, slyšíš?“

			Přikývnu.

			„Víte, kde je moje máma?“

			Bernie přitaká.

			„Jak je na tom?“

			Bernie se na mě zadívá. Na levém spánku má vytetované souhvězdí.

			„Ach, drahoušku Eli,“ řekne a vezme mou bradu do dlaní. „Tvoje máma nám o tobě povídala. Říkala, jak jste ty a tvůj bratr výjimeční. Všechny jsme slyšely, jak ses sem snažil dostat na návštěvu, ale tvůj táta to nedovolil.“

			Zavrtím hlavou. Zahlédnu na kuchyňské lavici krabici s červenými jablky.

			„Nemáš hlad?“ zeptá se Bernie.

			Kývnu.

			Přistoupí ke krabici s jablky, jedno z nich otře do vězeňských kalhot, jako když Dennis Lillee leští kriketový míček, a hodí mi ho.

			„Nechceš, abych ti připravila sendvič nebo něco?“ nabídne.

			Zavrtím hlavou.

			„Máme tu kukuřičné lupínky. Myslím, že Tanya Foleyová z bloku D si nechala tajně přivézt krabici ovocných koleček Kellogs. Mohla bych ti trochu splašit.“

			Kousnu do jablka, je šťavnaté a křupavé. „To jablko je super, díky,“ opáčím. „Můžu ji vidět?“

			Bernie si vzdychne, vytáhne se na nerezový pult, uhladí si vě­zeňské kalhoty.

			„Ne, Eli, nemůžeš ji vidět,“ odpoví. „Prostě za ní nemůžeš jen tak přijít, protože – nevím, jestli ti to vůbec dochází, ale tohle je podělaná ženská věznice, kamaráde, a ne nějakej letní prázdninovej rezort, ve kterým si jen tak nakráčíš do bloku B a poprosíš správce, aby ti zavolal mámu. Takže si to zapiš za uši, až sem ses dostal jen proto, že mě o to Slim požádal, a teď bys mi měl hezky vyklopit, proč bych tě měla nechat v tom bláznivým dobrodružství pokračovat.“

			Za dveřmi kuchyně se ozývá sborový zpěv.

			„Co to je?“ zeptám se.

			Překrásný chór. Andělské hlasy. Vánoční koleda.

			„To je Armáda spásy,“ odpoví Bernie. „Zpívají jak o život vedle ve společenský místnosti.“

			„Chodí sem každé Vánoce?“

			„Jen když celej rok sekáme latinu,“ dodá.

			Zpěv zesiluje, škvírou pod dveřmi Berniiny restaurace U muklů proniká trojhlasá harmonie.

			„Co je to za koledu, co zpívají?“

			„Ty to nepoznáš?“

			Bernie se dá do zpěvu. Zpívá vánoční koledu. „Zimní pohádku“. Tu koledu o rolničkách a sněhu a modropláštníkovi. Tu… Bernie se ke mně zhoupne, usmívá se, nepřestává zpívat o ptáčkovi, bílém sněhu a kouzelné zimní pohádce. Něco na jejím úsměvu mě zneklidňuje. Má v sobě šílenství. Dívá se na mě, ale při tom hledí skrze mě. Rolničky zvoní. Slyšíš, Eli? Modrý ptáček frnknul pryč.

			Na zavřené dveře kuchyně někdo zaklepe.

			„Dále,“ řekne Bernie.

			Do kuchyně vejde asi dvacetiletá žena. Vepředu a na zátylku má chomáče blond vlasů a zbytek je ostříhaný na ježka. Paže a nohy má hubené jako tyčky a široký úsměv, který mi po příchodu do kuchyně věnuje, je ten největší dárek, který jsem zatím během dnešního stále neobvyklejšího Božího hodu dostal. Když se obrátí k Bernie, její úsměv zmizí.

			„Nechce vylézt,“ oznámí. „Je úplně mimo, Bern. Civí do zdi, jako by tam vůbec nebyla. Jako by měla v hlavě úplně vymeteno. Vůbec nevnímá.“

			Žena se na mě podívá. „Mrzí mě to,“ řekne.

			„Řeklas jí, že stojí přímo tady uprostřed kuchyně?“ zeptá se Bernie.

			„Ne, to nešlo,“ odvětí žena. „Lord Brian jí dovolil, aby si nechala zavřené dveře. Má obavy, aby zase nevyšilovala.“

			Bernie svěsí hlavu, přemýšlí. „Eli, tohle je Debbie,“ ukáže na ženu, hlavu stále svěšenou.

			Debbie se na mě znovu usměje.

			„Veselé Vánoce, Eli,“ řekne.

			„Veselé Vánoce,“ popřeju jí.

			Bernie zvedne hlavu a otočí se ke mně.

			„Poslyš, chlapče, chceš to naservírovat bez příkras, nebo zaobalené do sladkých řečiček?“ zeptá se mě.

			„Bez příkras,“ odpovím.

			Vzdychne si.

			„Nevypadá dobře, Eli,“ pokračuje Bernie. „Vůbec nejí. Odmítá opustit celu. Už si ani nepamatuju, kdy byla naposledy odpoledne ve společenské místnosti. Chvilku ke mně chodila na kurz vaření, ale přestala. Je na nějakém temném místě, Eli.“

			„Já to vím,“ utvrdím ji. „Proto jsem poprosil Slima, aby mě sem dostal.“

			„Jenže ona nechce, abys ji v tomhle stavu viděl, rozumíš?“

			„Vím, že mě nechce vidět,“ přikývnu. „Já to vím. Ale jde o to, Bernie, že i když mě nechce vidět, tak mě vidět chce, a já za ní prostě musím jít a říct jí, že všechno zase bude v pořádku, protože když řeknu, že všechno zase bude v pořádku – tak to vždycky chodí. Vždycky se to v dobré obrátí, když jí to řeknu.“

			„Takže, abych tomu správně rozuměla, ty prostě přijdeš za mámou a řekneš jí, že se tady pro ni v týhle smradlavý díře všechno v dobré obrátí,“ Bernie luskne prsty, „voilà, a Frankie Bellová zase bude v cajku?“

			Přitakám.

			„Jen tak z fleku?“ nedá jí to.

			Znovu přitakám.

			„Jako mávnutím kouzelnýho proutku?“

			Přikývnu nanovo.

			„Nejsi ty náhodou něco jako kouzelník, Eli?“ zeptá se Bernie.

			Zavrtím hlavou.

			„Ale no tak, fešáku, třeba jseš novej Houdini z Boggo Road?“ dobírá si mě. „Že by nám Slim poslal novýho Houdiniho, aby nás odtud všechny dostal ven? Dokážeš to, Eli? Třeba bys mohl mávnout hůlkou a přenýst mě přímo na nádraží v Dutton Park, abych mohla navštívit některý ze svejch dětí. Mám jich tam venku pět. Ráda bych viděla aspoň jedno z nich. Třeba svou nejmladší. Kim. Kolik myslíš, že Kim bude, Deb, co?“

			Debbie zavrtí hlavou.

			„No tak, Bern,“ ozve se. „Chudák kluk se dostal až sem. Pojďme ho vzít za mámou. Vždyť jsou Vánoce, do prdele práce.“

			Bernie se ke mně otočí.

			„Stačí, aby mě viděla jen chvilku,“ přidám se.

			„Jde mi o dobro tvý mámy, chlapče,“ řekne. „Žádná máma na světě nechce, aby ji její děti viděly v takovým stavu, v jakým zrovna teď je. Proč bych ti měla dovolit, abys za ní šel a ublížil jí ještě víc, než už ublížená je, jen abys měl o něco veselejší Vánoce?“

			Zadívám se jí vážně a hluboko do očí, až dohlédnu do její ocelové duše. „Protože neumím kouzlit, Bernie,“ opáčím. „Protože nevím nic o ničem. Ale jsem si jistý, že to, co vám máma řekla o mém bratrovi a o mně, byla pravda.“

			„Co jako?“ optá se Bernie.

			„Že jsme výjimeční.“

			Dnes na Boží hod vystupují na provizorním pódiu ve společenské místnosti vězeňkyně z bloku B s muzikálem a všechny ostatní z bloků C, D, E a provizorních baráků v bloku F, kam umisťují nově příchozí, které se nevejdou do přeplněných cel v hlavní budově, se po obědě shromáždily, aby si tu zábavu nenechaly ujít. Vánoční představení je fúzí vánočního příběhu a muzikálu Pomáda. V hlavních rolích Marie a Josefa vystupují dvě vězeňkyně převlečené za Johna Travoltu a Olivii Newtonovou-Johnovou. Tři králové jsou všechny členky „Růžových dam“. Ježíšek je panenka oblečená v kůži, a místo aby strávil noc v jesličkách, spočívá budoucí pán a spasitel v kufru kartonového bouráku Greased Lightning. Muzikál se jmenuje Pán nám dítě dal a džajvoval.

			Zlatý hřeb celé hry, píseň „You’re the One That I Want for Christmas“ v Mariině podání přivádí celou místnost do varu a blokem B se rozléhá bouřlivý potlesk. Do zaníceného kabaretního zpěvu představitelky Marie v černých upnutých legínách se nechá vtáhnout dokonce i trojice robustních bachařů v zelenohnědých uniformách. Jsou rozestavění na třech místech kolem publika a vesele se plácají do stehen.

			„Dobrá, pojďme,“ špitne Bernie a dokonale využije okamžiku, kdy jsou všechny oči přilepené k dění na pódiu.

			Skrčím se do černé popelnice na kolečkách, víko se nade mnou zavře a Bernie mě tlačí chodbou. Nohama mačkám papírové talíře, které v jídelně zbyly po vánočním obědě. Vězím po kotníky ve zbytcích konzervované šunky a hrášku s kukuřicí. Bernie se mnou vyjede z vězeňské kuchyně, mine jídelnu, přejede kus otevřené chodby za společenskou místností a kvapem to vezme kolem publika, které nespouští oči z Marie. Prudce zabočí doprava a já se celým tělem přimáčknu k mastným a odporně zapáchajícím vnitřním stěnám nádoby. Bernie rychle zdolá dalších třicet nebo čtyřicet kroků, postaví popelnici, zvedne víko a strčí hlavu dovnitř.

			„Jak se jmenuju?“ zkouší mě.

			„Nevím,“ odpovím.

			„Jak ses krucinál dostal dovnitř?“

			„Chytil jsem se za podvozek jednoho ze zásobovacích náklaďáků.“

			„Kterého?“

			„Nevím,“ opáčím. „Měl bílou barvu.“

			Bernie přikývne.

			„Šupej ven,“ špitne.

			Postavím se a vykouknu z popelnice. Jsme na chodbě mezi celami, kterou osvětluje pouze jedno okno z mléčného skla přes celou výšku na konci, asi osm cel odtud. V každé cele je uprostřed dveří obdélníkový okenní panel z tvrzeného skla o velikosti tátovy schránky na dopisy.

			Vyklouznu z popelnice, batoh pořád na zádech. Bernie kývne hlavou k cele o dvoje dveře dál.

			„Támhle to je,“ řekne. Zavře víko popelnice, a než odkvačí, špit­ne: „Teď už je to jen na tobě, Houdini. Veselé Vánoce.“

			„Díky, Bernie,“ odpovím šeptem.

			Přistoupím k mámině cele. Okno ve dveřích je na mě příliš vysoko, nevidím přes něj, ani když se postavím na špičky. Ale v tlustých dveřích je drážka, a tak ji pevně sevřu prsty, přitáhnu se a pomocí kolen se soukám nahoru. Pravá ruka mi sklouzne, protože se může držet jen čtyřmi prsty, ale zkusím to znovu a držím se okna jako klíště. A pak ji uvidím. Má na sobě něco, co vypadá jako světlemodrý malířský plášť, a pod ním bílé tričko. Ve vězeňské uniformě vypadá mladičce, je drobnější a křehčí, než jakou ji znám. Vypadá jako holčička, která by měla dojit ve švýcarských horách krávy. Uvnitř stojí u pravé stěny stůl a v pravém zadním rohu je chromová toaletní mísa a umyvadlo. K levé stěně jsou přišroubovaná dvě lůžka a ona sedí na kraji toho spodního, ruce má složené a tiskne je mezi koleny. Vlasy má všude, spuštěné přes obličej i přes uši. Na nohou má stejné modré gumové sandály jako Bernie. Neudržím se a sjedu po dveřích dolů. Znovu vyšplhám nahoru a vší silou se chytím za drážku ve dveřích. Tentokrát dovnitř nahlížím déle. A dojde mi, jaká je skutečnost. Jak jí z vyhublých holení vystupují kosti. Jak jí trčí lokty jako hlavy kladiva, paže připomínají třísky, s nimiž bych zapálil oheň, který by tohle úsporně osvětlené vězení pro mámy na Štědrý den spálil na popel. Lícní kosti jí vystouply a tváře se propadly, proměnily se v jílovité pole tenké kůže, a její tvář nevypadá jako opravdová, ale jako by ji někdo nakreslil, jako by ji nějaký příšerný kolorista bez smyslu pro humor vystínoval tužkou, která by se dala plivnutím a rychlým pohybem ­ukazováčku smazat. Starost mi však nedělají její nohy, paže ani lícní kosti, ale oči, které hledí na protější zeď. Hledí nepřítomně. Vpíjejí se do ní tak, že to vypadá, jako by jí odstranili mozek. Vypadá jako Jack Nicholson po lobotomii v Přeletu nad kukaččím hnízdem, což sem dokonale zapadá. Nejdřív nepoznám, na co tak civí, ale pak to uvidím. Na mě a na Augusta, jak se objímáme. Na fotografii přilepenou na stěnu. Jsme do půl těla nazí, hrajeme si vzadu na dvorku v Daře, August vystrkuje břicho a prsty pravé ruky dělá gesto jako „E. T. volá domů“. Já na jeho vystrčené břicho hraju jako na buben bongo.

			Jemně zaťukám kloubem prstu na skleněný panel. Neslyší. Zaťukám silně a rychle. Neslyší mě. Sklouznu ze dveří a znovu vyskočím. „Mamííí,“ zašeptám. Zaťukám znovu, dvakrát, třikrát, naposledy příliš hlasitě a silně. Zvednu oči a podívám se do chodby. Zpoza rohu se z bloku B stále ozývá smích a potlesk, zatímco se hvězdy vánočního představení Pán nám dítě dal a džajvoval vítězoslavně uklánějí. „Mamí!“ zašeptám napjatě. Zabouchám hlasitěji. Dvě silné rány a ona ke mně otočí hlavu. Vidí, jak se na ni zoufale dívám přes sklo. „Mami,“ špitnu a usměju se. V očích se jí objeví kratičký záblesk, jako by se v nich rozsvítilo, a hned zase pohasne. „Veselé Vánoce, maminko.“ A rozbrečím se. Jasně že bulím. Netušil jsem, jak moc jsem pro ni potřeboval plakat, dokud jsem se nepověsil za prsty na dveře cely 24 v ženské věznici v Boggo Road. „Veselé Vánoce, maminko.“

			Culím se na ni od ucha k uchu. Vidíš, mami. Vidíš. Po tom všem, po všech těch bláznivých okamžicích, po Lyleovi, po Slimovi, po tom, co tě zavřeli, jsem to pořád já. Nic se nemění, mami. Nic mě nezmění. Nic nezmění tebe. Mám tě rád ještě víc, maminko. Myslíš si, že tě mám rád míň, ale já tě kvůli tomu všemu mám rád víc. Miluju tě. Vidíš to. Vyčteš mi to z očí.

			„Otevři dveře, mami,“ špitnu. „Otevři dveře.“

			Sklouznu ze dveří a znovu se vydrápu nahoru, na pravém prostředníčku si zatrhnu nehet a po hřbetu ruky mi stéká krev. „Otevři dveře, maminko.“ Nemůžu se zároveň držet a utírat si oči, uslzené prsty mi kloužou, ale udržím se dost dlouho na to, abych viděl, jak na mě nepřítomně hledí a kroutí hlavou. Ne, Eli, přeložím si. Přeložím si to stejně, jako jsem si deset let překládal němá gesta svého bratra. Ne, Eli. Tady ne. Takhle ne. Ne. „Otevři dveře, mami,“ vyhrknu. „Otevři dveře, mami,“ žadoním. Zakroutí hlavou. I ona teď pláče. Ne, Eli. Mrzí mě to, Eli. Ne. Ne. Ne.

			Prsty mi sklouznou ze dveří a spadnu na tvrdou podlahu z leštěného betonu na vězeňské chodbě. Snažím se skrze slzy popadnout dech a opřu se o dveře. Dvakrát silně bouchnu hlavou do dveří, jež jsou tvrdší než moje hlava.

			A dýchám. Zhluboka dýchám. Před očima mám červený telefon v Lyleově tajném pokoji. A taky blankytně modré stěny v ložnici Leny Orlikové. A vidím zarámovaný obrázek Ježíše, který se dnes narodil. A vidím v tom pokoji mámu. A dám se do zpěvu.

			Protože ona svou píseň potřebuje. Nemám tu gramofon, abych jí pustil její oblíbenou písničku, a tak jí ji místo toho zazpívám. Tu, kterou si tak často pouštěla. Strana jedna, třetí drážka od kraje. Tu písničku o dívce, která nikdy neprozradí, odkud je.

			Otočím se a zpívám do štěrbin ve dveřích. Zpívám do světla vycházejícího asi centimetrovou škvírou. Lehnu si na břicho a zpívám do štěrbiny pode dveřmi.

			Ruby Tuesday a její žal, touha, odchody a můj přeskakující vánoční hlas. Zpívám. A zpívám. Přezpívávám tu písničku znovu a znovu.

			A pak přestanu. Zůstanu potichu sedět. Bouchnu čelem do dveří. Už je mi to jedno. Nechám ji být. Nechám je všechny být. Lylea. Slima. Augusta. Tátu. I mámu. A půjdu najít Caitlyn Spiesovou a řeknu jí, že nechávám být i ji. A ztratím řeč. A nebudu snít. A zalezu do díry a budu číst o snílcích, jako to dělá můj táta, a budu pořád dokola číst a pít a kouřit, než umřu. Sbohem Ruby Tuesday. Sbohem Emerald Wednesday. Sbohem Sapphire Sunday. Sbohem.

			Ale dveře cely se otevřou. Okamžitě ucítím, jak z ní vyvane pot, vlhkost a tělesný pach. Vedle mě zavržou na podlaze ­máminy gumové sandály. Sveze se s pláčem na zem. Položí mi ruku na rameno a brečí. Zhroutí se na mě ve dveřích cely.

			„Skupinové objetí,“ hlesne.

			Posadím se, obejmu ji a sevřu tak pevně, až mám strach, že jí zlomím jednu z těch křehkých kostí v hrudním koši. Položím jí hlavu na rameno. Ani jsem netušil, jak moc se mi stýskalo po té vůni, vůni máminých vlasů, po její tělesné blízkosti.

			„Všechno bude v pořádku, maminko,“ řeknu. „Všechno bude v pořádku.“

			„Já vím, broučku,“ opáčí. „Já vím.“

			„To se spraví, mami,“ ujistím ji.

			Pevně mě k sobě přitiskne.

			„Po tomhle se všechno spraví,“ zopakuju. „Řekl mi to August, mami. Řekl mi to August. Řekl, že jen musíš vydržet tenhle kousíček, jen tenhle krátký kousek.“

			Máma mi pláče do ramene. „Ššššššššš,“ říká a hladí mě po zádech. „Šššššššš.“

			„Stačí jen přečkat tenhle kousek a pak už bude všechno jen lepší. August to ví, mami. Tohle je ta nejtěžší část, tady. Horší už to nebude.“

			Máma se rozpláče ještě usedavěji. „Šššššššš,“ tiší mě. „Jen mě drž, broučku. Prostě mě drž.“

			„Věříš mi, mami?“ zeptám se. „Jestli mi věříš, pak věříš, že to bude lepší, a jestli tomu věříš, zlepší se to.“

			Máma přikývne.

			„Já to spravím, mami, slibuju,“ řeknu. „Seženu nám nějaké ­bydlení, abys měla kam jít, až tě pustí, a bude tam hezky a bezpečno a budeme tam šťastní a ty tam budeš svobodná, mami. Je to jen otázka času. A s časem si můžeš dělat, co chceš, mami.“

			Přikývne.

			„Věříš mi, mami?“

			Další přikývnutí.

			„Řekni to.“

			„Věřím ti, Eli,“ pronese.

			Pak se chodbou rozlehne ženský hlas.

			„Co je to tady do prrrrrdelé za borrdééél?“ vyštěkne zrzavá žena s tlustým břichem. Má na sobě vězeňské šaty, trochu se zaklání, drží umělohmotnou misku s třaslavým červeným želé a civí na mě a na maminku ve dveřích cely 24. Otočí hlavu ke společenské místnosti a zařve: „Co to tady máte za jesle, bachaři?“

			Pak vztekle třískne zákuskem o zem. „Jak je kurva možný, že si princeznička Frankie dneska zasloužila návštěvu?“

			Máma mě k sobě přivine ještě víc.

			„Už musím jít, mami,“ vyhrknu a snažím se jí vymanit z objetí. „Musím jít, maminko.“

			Drží se mě jako klíště, a tak se od ní musím odtáhnout. Když se postavím, máma svěsí hlavu a pláče. „Tenhle kousek zvládneme, mami,“ ujistím ji. „Je to jen otázka času. Jsi silnější než čas, mami. Jsi silnější než on.“

			Otočím se a vyběhnu po chodbě, zrovna když zpoza rohu vyjde vysoký a ramenatý bachař a sleduje pohled zrzavé ženy. „Co to do pr–“ spustí, úplně paf, že mě vidí. Sevřu popruhy batohu a vyrazím sprintem po chodbě. Bachař má položenou ruku na špičce obušku, který mu visí u pasu. V duchu mám před očima Bretta Kennyho – slavné křídlo parramattských Úhořů. Vidím všechna ta odpoledne, během kterých jsme s Augustem nacvičovali Kennyho oslnivé kličkování, jeho zdrcující nášlap pravou nohou.

			„Okamžitě stůj,“ dožaduje se bachař. Ale já se ženu chodbou dál, kličkuju doleva i doprava, snažím se co nejvíc využít čtyřmetrovou šířku, proplétám se, jako by se Brett Kenny proplétal obrannou linií canterburských Buldoků. Vytratím se k pravé straně chodby a neohrabaný bachař s neohrabanýma dlouhýma nohama a obří pneumatikou v pase jde po mně a kopíruje můj pohyb. Jsem dva metry od něj, když se postaví na obě nohy a doširoka rozpřáhne paže, aby mě chytil, aby mě ulovil jako kluzkého sumečka z Bramble Bay – kluzkého úhoře –, a v tu chvíli se prudce odrazím z pravé nohy a vystřelím jako šíp k protější levé stěně chodby a při tom uhnu před jeho ctižádostivou a neschopnou máchající pravou ­paží. Brett Kenny najde mezeru a moře modrožlutých fandů Úhořů v západním křídle sedaček sydneyského kriketového stadionu je na nohou. Zabočím doleva do otevřeného prostoru s jídelnou bloku B, v němž postávají nebo posedávají u jídelních, karetních, šachových a pletacích stolů asi čtyři desítky vězeňkyň. Z opačné strany chodby mě zahlédne další bachař – malý, ale svalnatý a rychlý – a vyrazí za mnou. Probíhám jídelnou, hledám východ a ženy se smějí, povzbuzují mě a tleskají. K honičce se z levé strany jídelny připojí další bachař. „Stůj!“ zařve. Ale já neposlechnu. Přesprintuju uličkou uprostřed jídelny, zatímco máminy spoluvězeňkyně radostně bouchají do stolů, až jim mezi rukama poskakují misky s vánočním pudinkem, želé a vanilkovým krémem. Žádný východ nevidím a bachaři se ke mě stahují ze všech stran, a tak se otočím a vyrazím napříč jídelnou přes ocelové jídelní stoly. Do jídelny teď vchází dozorce, kterému jsem pláchl na chodbě, naštvaně si razí cestu davem vězeňkyň, které si pospíšily ze svých židlí před pódiem, na němž se odehrávala vánoční Pomáda, aby si nenechaly utéct bizarní scénu, kdy po stolech a židlích v Boggo Road poskakuje malý kluk jako hrdina z animáku Looney Tunes. Štvanice pokračuje, bachaři nasupeně a nemotorně vyskakují na stoly nebo pospíchají uličkami mezi nimi, aby mi nadběhli, štěkají při tom výhrůžky, které v tom řevu na stadionu neslyším. Kenny! Brett Kenny! Do prostoru. Mistr, Eli Bell, míří k brankové čáře. Určitě položí. Určitě se zapíše mezi legendy ragbyové ligy.

			Poskakuju ze stolu na stůl jako ruská baletka, vyhýbám se rozhánějícím se pažím nešťastných bachařů tak, jako se Errol Flynn vyhýbá čepelím filmových pirátů, a vězeňkyně se najednou ocitly uprostřed rokenrolové šou, mávají pěstmi nad hlavou, nadšené bravurními kousky elegantního křídla Úhořů, které má v gumových podrážkách svých dunlopek KT-26 tryskové motory. Seskočím ze stolu na vyleštěnou betonovou podlahu u vstupu do jídelny a ženy ustoupí – moře vězeňkyň se rozestoupí –, aby mi vytvořily čestnou uličku, kterou proběhnu. A kupodivu znají moje jméno.

			„Běž, Eli!“ ječí.

			„Utíkej, Eli!“ křičí.

			A tak běžím dál, dokud neuvidím za společnými prostorami, tvořenými kuchyní, celami a jídelnou, východ. Dveře vedou na trávník. Svoboda. Kenny! Brett Kenny se blíží k brankové čáře! Sprintuju, uháním, co to dá. V patách jsou mi bachaři a další, čtvrtý, přibíhá z pravé strany, aby mi zablokoval přístup k východu. Je to zadák canterburských Buldoků. Dozorce zadák. Každé družstvo má svou poslední obrannou linii, nejlepšího technického obránce v týmu, mrštného a silného, který vždycky vbíhá do útočné linie obloukem a přímo, aby překazil velké finálové sny bohů jako Brett Kenny. Máma jako malá holka dobře běhala, byla výborná sprinterka. Vyhrávala atletické závody. Jednou mi poradila, že když chcete vystřelit rychleji a pružněji, musíte se přikrčit k zemi, představit si, že jste pluh a ryjete nohama do půdy, prvních padesát metrů ze stovky ryjete do ní, těch druhých padesát se vyhrabáváte ven, a pak vystrčíte hlavu a vpadnete hrudí do cílové pásky. A tak se proměním v pluh, zatímco ke mně obloukem běží čtvrtý dozorce, jenže nejsem dost silný a jeho trajektorie se určitě protne s tou mojí dřív, než doběhnu k zadním dveřím, které vedou na trávník svobody. Ale pak se stane vánoční zázrak, svaté zjevení ve vězeňském mundúru. Je to Bernie, která pomalu veze svou popelnici na kolečkách a nepřítomně, a přitom náramně přítomně, vejde do cesty rozběsněnému čtvrtému dozorci. „Z cesty, Bernie!“ zařve a snaží se kolem ní prosmeknout.

			„Co je?“ podiví se Bernie a nechápavě se otáčí jako hvězda v němé grotesce, nemotorně popojede popelnicí dozadu, očividně bezděčně, přímo do cesty pronásledujícímu dozorci. Ten se pokusí nakloněnou nádobu přeskočit, ale špičkou boty zachytí o víko a kolosálně se natáhne na naleštěnou vězeňskou podlahu na břicho.

			Vystřelím ze zadního vchodu bloku B na udržovaný trávník, který se svažuje k oplocenému tenisovému kurtu. Běžím dál a dál. Brett Kenny, nejlepší hráč zápasu třetí týden v řadě, už přibíhá k pokutovému území, vbíhá do historie. Eli Bell. Nepolapitelný Eli Bell. Říkejte mi Merline. Kouzelník z ženské věznice v Boggo Road. Jediný kluk, který kdy utekl z té smradlavé díry bloku B. Jediný kluk, který kdy utekl z Boggo Road. Cítím trávu. Roste v ní bílý jetel a na něm bzučí včely. Když mě píchnou, otečou mi kotníky. Nad to se povznes, Eli. Na světě jsou horší věci než včely. Trávník se svažuje k tenisovému kurtu a já se v běhu ohlédnu za sebe. Nahání mě čtveřice zběsilých dozorců, štěkají slova, kterým nerozumím. Svléknu si z pravé paže popruh batohu. Rozepnu ho, sáhnu dovnitř a sevřu v ruce lano. Je čas, Eli. Okamžik pravdy.

			Nejprve jsem to zkusil se zápalkami, stejně jako Slim ve své cele. Se zápalkami a kouskem provázku. Svázal jsem je gumičkou uprostřed, čímž vznikla hákovací kotvice. Načasování, naplánování, štěstí, víra. Věřím. Věřím si, Slime. Celé hodiny jsem se ve svém pokoji zabýval otázkou, jak co nejlépe technicky vymyslet, aby se hákovací kotvice zachytila za vysokou zeď z oranžových cihel. Když jsem byl připravený, vyrobil jsem hákovací kotvici ve skutečné velikosti z patnáctimetrového tlustého lana, na němž byly v půlmetrových rozestupech navázané uzly kvůli stupům, a ze dvou dřevěných válečků, které jsem uřezal ze starých hrábí, které táta nechal ležet pod domem. V sobotu odpoledne jsem chodil s kotvicí do skautské klubovny v Bracken Ridge, kde mají provizorní lezeckou stěnu, na které skupinky mladých skautů nacvičují týmového ducha. Házel jsem ji stále dokola, piloval jsem techniku uchycení hákovací kotvice o zeď. Jednou odpoledne mě při nacvičování těch podivných metod útěku z vězení načapal upjatý skautský vedoucí. „Co přesně si myslíš, že děláš, chlapče?“ zeptal se mě.

			„Utíkám,“ odpověděl jsem.

			„Prosím?“ nechápal.

			„Hraju si na Batmana,“ dodal jsem.

			U tenisového kurtu zabočím prudce doleva a vyrazím sprintem po pěšince, která vede mezi celami v bloku C po levé a krejčovskou dílnou po pravé straně. Dochází mi dech. Dohání mě únava. Musím najít zeď. Musím najít zeď. Proběhnu kolem bloku F s dočasnými demontovatelnými celami. Otočím se za sebe. Bachaře nevidím. Pospíším k vysoké vězeňské zdi. Je to stará zeď z hnědých cihel, vysoká a impozantní. Nejsem si jistý, jestli na ni mám dost dlouhé lano, a tak vyrazím po obvodu a urputně hledám v cihlové pevnosti místo, kde se stýkají dvě výškové úrovně. Bingo. Rychle rozmotám lano s hákovací kotvicí a v ruce si nechám dvoumetrový kus, který se chystám vyhodit. Zadívám se do rohu zdi k tomu výškovému rozdílu a dvakrát po kovbojsku zatočím lanem s koncem zatíženým nařezanými kusy násady z hrábí, jež při vypuštění poslouží jako naváděcí střela. Mám jen jeden pokus. Pomoz mi, Slime. Pomoz mi, Brette Kenny. Pomoz mi, Bože. Pomoz mi, Obi-Wane, jsi moje jediná naděje. Pomoz mi, maminko. Pomoz mi, Lyle. Pomoz mi, Auguste.

			Zoufalý pokus. Čin čisté víry, touhy a sebedůvěry. Věřím, Slime. Věřím. Hák vyletí do vzduchu a přeletí ostnatý drát na vrcholu zdi. Udělám dva kroky doprava a držím lano napnuté tak, aby se kotvice zahákla, až zatáhnu.

			„Hej!“ zakřičí bachař. Otočím se a vidím, že asi padesát metrů ode mě přibíhá kolem zdi, další je mu v patách. „Nech toho, ty malej smrade,“ dodá.

			Sevřu uzel lana a začnu šplhat nahoru podél zdi, pokládám přilnavé, spolehlivé a blahoslavené dunlopky KT šestadvacítky na stěnu, zády rovnoběžně s trávníkem pode mnou. Jsem Batman. Jsem Adam West ze starého akčního seriálu o Batmanovi a šplhám po výškové kancelářské budově. Ono to funguje. Ono to do prdele funguje.

			Čím je člověk lehčí, tím je to snazší. Slim byl hubeňour, když zlézal takovou zeď, ale já jsem malý kluk, kluk, který zlezl zdi, oklamal dozorce, utekl z Boggo Road. Velkolepý Merlin. Čaroděj ze země žen.

			Z tohoto úhlu vidím jen oblohu. Modré nebe a mrak. A záblesky vrcholu zdi. Už jsem v šesti metrech nad zemí. V sedmi. Možná v osmi. V devíti. Teď už musím být deset metrů nad zemí, s hlavou v oblacích.

			Lano je napnuté a pálí mě v dlaních. Prostředníček na pravé ruce mě bolí z toho, jak kvůli chybějícímu parťákovi uprostřed maká přesčas.

			Bachaři přisupí, zůstanou pode mnou stát a dívají se nahoru. Mluví jako Lyle, když na mě byl naštvaný.

			„Přeskočilo ti, kluku?“ zavolá jeden. „Kam si myslíš, že se dostaneš?“

			„Pojď pěkně dolů,“ vyzve mě druhý.

			Ale já lezu dál nahoru po zdi. Šplhám výš a výš. Jako příslušník speciální britské jednotky SAS, který zachraňuje rukojmí teroristů.

			„Vždyť se zabiješ, ty pako,“ dodá druhý bachař. „To lano tě ne­unese.“

			Ovšem že mě unese. Sedmnáctkrát jsem ho vyzkoušel na lezecké stěně ve skautské klubovně. Tátovo staré lano, které jsem našel v rezavém kolečku pod domem pokryté silnou vrstvou prachu a špíny. Dál lezu nahoru. Ach, ten vzduch tady. Měl jsi to taky tak, Slime? Cítil jsi to vzrušení? Ten pohled na vrchol? Pomyšlení na to, co tě za těmi zdmi čeká? Příběh z neznáma.

			„Když hned slezeš, nic se ti nestane,“ přesvědčuje mě první dozorce. „Tak pojď dolů, kamaráde. Kristepane, dyť je Boží hod, do prdele. Nechceš přece, aby tě máma na Boží hod viděla mrtvýho.“

			Metr pod vrcholem zdi zastavím, abych popadl dech a naposledy se nadechl, než vítězoslavně přelezu vršek, než dosáhnu nemožného, než Merlin vytáhne z klobouku posledního vyjukaného králíka. Třikrát se zhluboka nadechnu, nohama pevně zapřený o zeď. Přitáhnu se výš, abych viděl, jak jsou kusy tátových hrábí zaklíněné ve zdi. Úpí pod tou váhou, ale drží pevně. Vrchol. Osamělá špička Everestu. Krátce se otočím a mrknu na dozorce dole pod sebou.

			„Uvidíme se na druhé straně, pánové,“ zahalekám velkohubě v záplavě rošťácké kuráže, která se mě v tom řídkém vzduchu na vrcholu zdi zmocní. „Nezapomeňte vyřídit těm zazobaným páprdům na George Street, že v Austrálii není žádná zeď dost vysoká na to, aby zadržela Čaroděje z Boggo Ro–“

			Jeden díl tátových hrábí praskne a já se po zádech řítím vzduchem. Modrá obloha a bílý mrak se mi vzdalují. Rozhazuju rukama, kopu do vzduchoprázdna a před očima se mi míhá celý můj život. Vesmír. Ryba, která mi proplouvá ve snech. Žvýkačka. Létající talíře. Sloni. Život a dílo Joea Cockera. Makarony. Válka. Vodní skluzavky. Vajíčkové sendviče s příchutí kari. Všechny odpovědi. Odpovědi na otázky. A z vyděšených rtů mi unikne slovo, které bych nikdy nečekal.

			„Tati.“


			Kluk ukradne oceán

			Audrey Bogutová, 1912 – 1983, milující manželka Toma, matka Therese a Davida. Kdo žije v srdcích těch, které opustil, není zapomenut, stojí na pamětní desce.

			Jednasedmdesát roků pro Audrey Bogutovou, než skonala.

			Shona Toddová, 1906 – 1981, milovaná dcera Martina a Mary Toddových, sestra Bernice a Phillipa. Očím ses ztratila – ale v srdcích zůstaneš navždy, je napsáno na té vedlejší.

			Pětasedmdesát let pro Shonu Toddovou, než skonala.

			„Tak pojď, už to začne,“ pobídnu Augusta.

			Vejdeme do cihlové kapličky ve středu krematoria v Albany Creek. Je zima 1987. Od mého experimentu s velkým časovým odstupem uběhlo devět měsíců.

			Slim měl pravdu. Všechno je jen otázkou času. Jízda z našeho domu v Bracken Ridge do krematoria Albany Creek trvá třicet devět minut. Zavázat tkaničky bot mi trvá dvacet vteřin. Tři vteřiny zabere Augustovi, než si zakasá košili. Mámu pustí za necelých jednadvacet měsíců. Rychle se ze mě stává mistr v manipulaci s časem. Postarám se, aby jednadvacet měsíců uběhlo jako jednadvacet týdnů. Naučil mě to muž v dřevěné rakvi.

			Slimovi trvalo sedmdesát sedm let, než umřel. Posledního půl roku pobýval střídavě v nemocnici a doma, rakovina se mu rozlézala do všech možných koutů vysoké tělesné schránky. Když jsem mohl, snažil jsem se ho navštěvovat. Mezi vyučováním. Mezi psaním úkolů a odpoledním sledováním telky. Mezi svým dospíváním a jeho odcházením. Jeho poslední velký útěk.

			„ÉRA ZLOČINU SE UZAVÍRÁ,“ stálo v titulku v The Tele­graph, který mi včera ukázal táta. „Tento týden se smrtí Arthura Ernes­ta ,Slima‘ Hallidaye, jenž zemřel ve věku 77 v redcliffské nemocnici, uzavřela poutavá kapitola v análech queenslandského zločinu.“

			V kapličce se zastavil čas. Hrstka truchlících pozůstalých kolem rakve mlčí, pár mužů v oblecích, nikdo tu nikoho nezná.

			Sáhnu do kapsy kalhot a našmátrám poslední slova, která mi Slim napsal. Vzkaz, který připsal na konec instrukcí ohledně srazu se záhadným Georgem a jeho pašeráckým náklaďákem.

			Podmaň si čas, napsal, než si on podmaní tebe. Navždy tvůj přítel, Slim.

			Podmaň si čas, Eli Belle, než si on podmaní tebe.

			Obřadník říká něco o životě a čase, ale já neposlouchám, protože přemýšlím o životě a čase. A pak rakev se Slimem zajede dovnitř.

			Rychle je po všem. Rychlý čas. Dobrý čas.

			Ve dveřích kapličky k nám přistoupí muž v černém obleku. Říká, že je starý Slimův kamarád-sázkař. Tvrdí, že Slim pro něj trochu pracoval, když ho pustili z vězení.

			„Odkud jste Slima znali vy, chlapci?“ zeptá se. Má srdečný a přá­telský obličej, usmívá se jako Mickey Rooney.

			„Dělal nám chůvu,“ odpovím.

			Muž zmateně přitaká.

			„Jak jste se s ním znal vy?“ zeptám se muže v černém obleku.

			„Nějakou dobu u nás bydlel,“ odpoví.

			A já si v tu chvíli uvědomím, že Slim měl další životy. Byly tu další úhly pohledu. Další přátelé. Další rodina.

			„Je od vás hezké, že jste se s ním přišli naposledy rozloučit,“ dodá starý muž.

			„Byl můj nejlepší kamarád,“ opáčím.

			Muž se uchichtne.

			„Můj taky,“ řekne.

			„Vážně?“ podivím se.

			„Jo, vážně,“ přikývne. „Neboj se,“ pošeptá mi. „Člověk může mít mnoho nejlepších přátel a žádný není lepší ani horší než ti druzí.“

			Kráčíme po trávníku před krematoriem, hřbitov za kaplí tvoří bezútěšné a uniformní řady šedých náhrobků.

			„Myslíte, že toho taxikáře zabil?“ zeptám se.

			Muž pokrčí rameny.

			„Nikdy jsem se ho neptal,“ přizná.

			„Ale poznal byste to, ne?“ nedám se. „Podle mě to člověk vycítí. Instinkt nebo tak něco vám napoví, jestli to udělal, nebo ne.“

			„Jak to myslíš, ‚instinkt‘?“ nechápe starý muž.

			„Jednou jsem se ocitl v blízkosti muže, který zabil spoustu lidí, a můj instinkt mi napověděl, že zabil spoustu lidí,“ odpovím. „Poznal jsem to z toho, jak mě mrazilo v zádech.“

			Starý muž se na místě zarazí.

			„Nikdy jsem se ho na to nezeptal, čistě z úcty,“ řekne. „Já si Slima vážil. Jestli toho muže nezabil, pak si ho vážím ještě víc, a dej mu pánbůh věčné odpočinutí. Mně nikdy v blízkosti Slima Hallidaye mráz po zádech neběhal. A jestli ho zabil, pak sakra smekám před tím, jak se napravil.“

			To je moc hezky řečeno. Díky, záhadný starý muži. Přikývnu.

			Muž vrazí ruce do kapes a odejde pěšinou mezi hroby. Dívám se, jak se vzdaluje mezi náhrobními kameny, jako kdyby měl v těle tu nejbezstarostnější duši na světě.

			August se hrbí nad další stěnou se zlatými deskami, věnovanými zesnulým.

			„Musím si najít práci,“ řeknu.

			August se po mně příkře podívá přes rameno. Proč?

			„Musíme sehnat bydlení pro mámu, až ji pustí.“

			August se bedlivě zadívá na jednu pamětní desku.

			„Pohni, Gusi,“ popoženu ho a odcházím. „Není času nazbyt.“

			Ten den, kdy jsem spadl ze zdi ženského vězení na Boggo Road, jsem přistál v náručí dozorců. Musí se jim nechat, že projevovali větší starost o moje duševní zdraví, než aby mi spílali za moje lumpárny.

			„Myslíš, že je cvok?“ přemítal nejmladší z nich, ten se zrzavými vousy a pihovatým předloktím. „Co s ním uděláme?“ zeptal se kolegy.

			„Ať rozhodne Muzza,“ navrhl druhý dozorce.

			Odvedli mě v těsném sevření, každý za jednu paži, zpátky po trávníku ke dvěma zbylým kolegům, starším a zkušenějším, ­kterým k nahánění puberťáka po vězeňském dvoře chyběla energie.

			To, co se odehrálo v kanceláři vězeňské správy, byla strategická schůzka mezi dozorci a v mých očích se to podobalo počínání čtveřice neandrtálců, kteří se snaží přijít na to, jak se hraje Twister.

			„Mohl by nám pěkně zavařit, Muzi,“ prohlásil nejmohutnější z nich.

			„Zavoláme řediteli?“ zeptal se zrzek.

			„Žádnýmu řediteli se volat nebude,“ odsekl muž, kterému říkali Muzza, Muz nebo Murray, což měl rád ze všeho nejmíň. „Zavčasu se všechno dozví. Kdyby se ten průser dostal ven, odskákal by si to stejně jako my. Nepotřebuje se to dozvědět na Boží hod, když je doma a pochutnává si s Louise na vánoční šunce.“

			Muzza se nad celou situací na chvíli zamyslel. Pak se sklonil na úroveň mých očí.

			„Máš svou mámu moc rád, viď, Eli?“ zeptal se.

			Přikývl jsem.

			„A jseš chytrej kluk, viď, Eli?“ pokračoval.

			„Podle všeho ne dost chytrý,“ opáčil jsem.

			Muz se uchechtl. „Jo, to máš sakra recht,“ přikývl. „Ale jseš dost chytrej na to, abys věděl, co se na místě, jako je tohle, stane, když nám někdo ztrpčuje život. Víš to, viď?“

			Přikývl jsem.

			„Tady se v noci dějou různý věci, Eli,“ dodal. „Opravdu děsivý věci. Věci, jakejm bys neuvěřil.“

			Přikývl jsem.

			„Teď mi pověz, jak jsi strávil Boží hod?“

			„S bráchou a tátou jsme si pochutnali na ananasovém kompotu z charity,“ odpověděl jsem.

			Muz přitakal.

			„Veselý Vánoce, zatrolenej Eli Belle,“ popřál mi.

			Domů mě svým autem, fialovým Commodorem z roku 1982, zavezl zrzavý bachař, který se, jak se ukázalo, jmenoval Brandon. Celou cestu jsme poslouchali desku 1984 od Van Halen. Zkusil jsem doprovodit kytarové rify ve skladbě „Panama“ vyrážením pěstí vzhůru, ale v pohybu mě poněkud omezovala pouta na levém zápěstí, jimiž jsem byl připoutaný k opěrce levého zadního sedadla v Brandonově autě.

			„Tak upaluj, Eli,“ řekl Brandon, odepnul mi pouta a pustil mě na mé přání v Lancelotově ulici o tři domy dál.

			Potichu jsem se vplížil do domu a našel Augusta, jak spí na pohovce v obýváku s otevřeným Motýlkem na prsou. Na konci chodby vycházel z tátova pokoje cigaretový kouř. Pod nejsmutnějším vánočním stromečkem všech dob ležel dárek zabalený v novinách, velká obdélníková kniha, na které bylo fixem napsáno Eli. Roztrhl jsem noviny a našel dárek. Nebyla to žádná kniha. Byl to blok, asi o pěti stech stranách velikosti A4. Na první stránce stál krátký vzkaz.

			Buď s tím podpal tenhle barák, nebo vyburcuj celý svět. Je to na tobě, Eli. Veselé Vánoce. Táta.

			Ke čtrnáctým narozeninám mi věnoval další blok spolu s románem Hluk a vřava, protože si všiml, že mi narostla ramena, a prohlásil, že k tomu, aby si mladý muž přečetl Faulknera, potřebuje široká ramena.

			Právě na jednu z těch á čtyřek jsem si sepsal seznam možných pracovních pozic, které se nacházejí dost blízko, aby se tam dalo dojet na kole a vynesly by nám s Augustem dost peněz na zálohu za dům v The Gap, zeleném západním předměstí Brisbane, do kterého by se máma mohla po propuštění nastěhovat:

			• Pracovník pro přípravu hranolků v rychlém občerstvení Big Rooster v Barrett Street.

			• Pracovník na doplňování zboží v samoobsluze Foodstore v Barrett Street do oddělení mraženého zboží, ve kterém se s Augustem ochlazujeme v tom největším letním vedru, dohadujeme se, který nanuk má nejlepší poměr mezi velikostí a cenou, a vybíráme mezi Hava Heart, Bubble O Bill a nedosažitelným mistrovským kouskem – banánovým Paddle Pop.

			• Pracovník na roznášku novin pro bláznivé Rusy, kteří vlastní trafiku na Barrett Street.

			• Pomocná síla do pekárny hned vedle trafiky.

			• Pracovní síla na čištění holubníku starého Billa Ogdena na Playford Street (poslední možnost).

			Chvilku se nad tím zamyslím a při tom ťukám modrou propiskou Kilometrico na papír. A pak připíšu ještě jednu možnost, přičemž vycházím ze svých omezených dovedností:

			• Drogový dealer.

			Ozve se zaklepání na vstupní dveře. To se nikdy nestává. Naposledy někdo zaklepal na dveře před třemi měsíci, když tátu naháněl jeden mladý policista kvůli tři roky staré dopravní nehodě, při které podle několika místních matek srazil stopku před mateřským centrem na Denham Street.

			„Pan Bell?“ zeptal se strážník.

			„Kdo?“ opáčil táta.

			„Hledám Roberta Bella,“ zkusil to strážník jinak.

			„Roberta Bella?“ zamyslel se táta. „Ne, o tom jsem nikdy neslyšel.“

			„Jak se jmenujete, pane?“ nenechal se odbýt policista.

			„Já?“ opáčil táta. „Já jsem Tom.“

			Strážník si vyndal zápisník.

			„Mohl byste mi říct své příjmení, Tome?“ otázal se.

			„Joad,“ odpověděl táta.

			„Jak se to píše?“ chtěl vědět strážník.

			„Džoud jako troud,“ opáčil táta.

			„Takže… D-Ž-O-U-D?“ vyhláskoval.

			Tátovi z toho naskočila husí kůže.

			Zaklepání na dveře v tomhle domě vždycky provází nějakou dramatickou změnu.

			August zahodí Motýlka – už ho přečetl dvakrát – na pohovku v obýváku a pospíchá ke dveřím. Jsem mu v patách.

			Za dveřmi stojí paní Birkbecková. Výchovná poradkyně z naší školy. Červená rtěnka. Červené korále. V ruce drží hnědou obálku s papíry.

			„Nazdar, Auguste,“ pronese procítěně. „Je doma otec?“

			Zakroutím hlavou. Přišla spasit svět. Přišla dělat potíže, protože je k posrání odhodlaná pomáhat a nemůže ve své sebestřednosti pochopit, že rozdíl mezi láskou a zanedbáváním je velký přesně jako pěticentimetrová osina, kterou máte zapíchnutou v prdeli.

			„Spí,“ odpovím.

			„Můžeš ho laskavě vzbudit, Eli?“ požádá mě.

			Přikývnu, otočím se a pomalu se vydám chodbou k tátovu pokoji.

			Čte v modrém nátělníku a šortkách Patricka Whitea, v puse ručně balenou cigaretu.

			„Přišla paní Birkbecková,“ oznámím.

			„Jaká paní Birkbecková, kurva?“ odplivne si.

			„Výchovná poradkyně z naší školy,“ odpovím.

			Táta obrátí oči v sloup. Vyskočí z postele a típne cigaretu. Odkašle si, na hrudi mu zachrčí hleny a on je vyplivne do popelníku na posteli.

			„Máš ji rád?“ zeptá se.

			„Myslí to dobře,“ odpovím.

			Projde chodbou ke dveřím.

			„Dobrý den,“ řekne. „Robert Bell.“

			Usměje se a z jeho úsměvu sálá něha, jakou jsem u něj nikdy předtím neviděl. Podá jí ruku a ani tohle jsem ho v životě neviděl udělat, jen tak někomu potřást rukou. Myslel jsem, že na mezilidské úrovni dokáže komunikovat jen se mnou a s Augustem, a obvykle si vystačí s kývnutím hlavy a zabručením.

			„Poppy Birkbecková, pane Belle,“ představí se návštěva. „Jsem školní výchovná poradkyně vašich chlapců.“

			„Jo, Eli mi říkal, jak skvěle se tam o ně staráte,“ odtuší táta.

			Lhář jeden prolhaná.

			Paní Birkbeckovou to podle všeho na okamžik dojme. „Opravdu?“ podiví se, dívá se na mě, tváře jí planou ruměncem. „No, pane Belle, jsem přesvědčená, že vaši chlapci jsou výjimeční. Věřím, že v sobě mají velký potenciál, a považuji za svůj úkol povzbudit je k tomu, aby ho naplno využili.“

			Táta s úsměvem přikyvuje. Skutečnost. Víte co, půlnoční záchvaty úzkosti. Stavy deprese se sebevražednými myšlenkami. Třídenní flámy. Rozražené obočí. Vyzvracená žluč. Průjem. Hnědá moč. Skutečnost.

			„Vzdělávání mysli bez vzdělávání srdce není žádným vzděláváním,“ pronese táta.

			„Ano!“ vydechne paní Birkbecková, překvapená.

			„Aristoteles,“ dodá táta skromně.

			„Jistě!“ zaraduje se výchovná poradkyně. „To je moje životní krédo.“

			„Pak se jím řiďte dál, Poppy Birkbecková, a dál inspirujte naše děti,“ praví táta upřímně.

			Kdo je do prdele tenhle chlap?

			„Budu,“ odpoví s úsměvem. „Slibuji.“ Pak si uvědomí, proč vlastně přišla. „Poslyšte, Roberte – můžu vám říkat Roberte?“

			Táta přitaká.

			„Totiž… chlapci dnes znovu nebyli ve škole a… ehmm…“

			„Omlouvám se,“ přeruší ji táta. „Vzal jsem je na pohřeb starého přítele. Mají za sebou pár těžkých dnů.“

			Paní Birkbecková se podívá na mě a na Augusta.

			„Pár těžkých let, řekla bych,“ poznamená.

			Všichni pokyvujeme hlavou, táta, August a já, jako kdybychom hráli v nějakém přihlouplém poledním filmu.

			„Můžu s vámi na chvilku mluvit, Roberte?“ zeptá se výchovná poradkyně. „Mezi čtyřma očima?“

			Táta se zhluboka nadechne. Přikývne.

			„Vy dva koukejte zmizet, jasné?“ řekne.

			Seběhneme s Augustem po rampě z boku domu, kolem bojleru a několika tátových starých rezavějících motorů. Pak si vlezeme pod dům, proplížíme se mezi tátovou sbírkou odložených a nefunkčních praček a ledniček. Prostor pod domem se zužuje podle toho, jak se směrem k obývacímu pokoji a ke kuchyni zvedá podlaha. Proplazíme se do levého horního rohu, kolena umazaná od vlhké hnědé hlíny, a zůstaneme sedět přímo pod dřevěnou podlahou kuchyně. Táta s paní Birkbeckovou sedí u osmiúhelníkového stolu, u kterého táta většinou v den, kdy mu přijdou přídavky na děti, o půlnoci vytuhne, a povídají si o Augustovi a o mně. Škvírami mezi prkny slyšíme každé slovo.

			„Upřímně řečeno, August dosahuje vynikajících výsledků,“ spustí paní Birkbecková. „Jeho umělecké vlohy, originalita a vrozené dovednosti představují skutečný umělecký talent, ale… ale…“

			Zarazí se.

			„Pokračujte,“ ponoukne ji táta.

			„Dělá mi starosti,“ dodá výchovná poradkyně. „Oba chlapci mi dělají starosti.“

			Neměl jsem jí nic říkat. Mohl jsem vědět, že všechno vyzvoní.

			„Můžu vám něco ukázat?“ dolehne k nám skrz škvíry hlas paní Birkbeckové.

			August leží na zádech. Poslouchá, ale je mu fuk, co slyší. S prsty propletenými pod hlavou by klidně mohl ležet na břehu Mississippi a snít s otevřenýma očima, v puse stéblo trávy.

			Ale mně to jedno není.

			„Tento obrázek August nakreslil při výtvarné výchově v loňském školním roce,“ řekne.

			Nastane dlouhá pauza.

			„A tyhle…“ Je slyšet šustění papírů v jejích rukou. „… tyhle jsou ze začátku letošního školního roku a tyhle dokonce z minulého týdne.“

			Další dlouhá pauza.

			„Jak vidíte, pane Belle… mhmm… Roberte… zdá se, že August je touto konkrétní scénou posedlý. Totiž mezi Augustem a jeho učitelkou výtvarné výchovy, slečnou Prodgerovou, vznikl jistý spor, protože byť je slečna Prodgerová přesvědčená, že August patří k jejím nejmimořádnějším a nejaktivnějším studentům, August prostě odmítá nakreslit cokoliv jiného než tuto scénu. Minulý měsíc měli žáci nakreslit zátiší, a August nakreslil toto. Měsíc před tím měli nakreslit surrealistickou kresbu, a August nakreslil tuto scénu. Minulý týden Augusta požádala, aby zachytil australskou krajinu, a on znovu nakreslil to samé.“

			August dál lhostejně civí do podlahových prken nad sebou.

			Táta dál mlčí.

			„Normálně bych nikdy důvěru studenta nezradila,“ pokračuje paní Birkbecková. „Považuji svou kancelář za posvátné místo určené ke sdílení, hojení a vzdělávání. Někdy jí říkám ‚Trezor‘ a heslo k němu znám jen já a moji studenti. To heslo zní ‚Úcta‘.“

			August obrátí oči v sloup.

			„Ale když mám pocit, že je bezpečnost kohokoliv z naší školy ohrožena, pak jsem přesvědčená, že musím promluvit,“ dodá.

			„Jestli si myslíte, že se August chystá někomu ublížit, pak bohužel pláčete na špatném hrobě,“ řekne táta. „Ten kluk neublíží nikomu, kdo si to nezaslouží. Nikdy nejedná jen tak z rozmaru. Neudělá jednu jedinou věc, aniž by ji nejprve stokrát nepromyslel.“

			„Je zajímavé, že to říkáte,“ poznamená paní Birkbecková.

			„Co že říkám?“ zeptá se táta.

			„Stokrát,“ odpoví.

			„No, je hodně přemýšlivý,“ přitaká táta.

			Další dlouhá pauza.

			„Já nemám obavy o ostatní studenty, Roberte,“ pokračuje výchovná poradkyně. „Jsem na mou duši přesvědčená, že August a ty myšlenky, které mu stále dokola běží v té jeho výjimečné hlavě, nepředstavují riziko pro nikoho jiného než pro něj samotného.“

			Na dřevěné kuchyňské podlaze se krátce posune židle.

			„Poznáváte tu scénu?“ zeptá se táty.

			„Jo, vím, co kreslí,“ odvětí.

			„Eli to nazval ‚měsíčním jezerem‘,“ pokračuje paní Birkbecková. „Slyšel jste, že by o tom někdy mluvil jako o ‚měsíčním jezeru‘?“

			„Ne,“ odpoví táta.

			August se na mě podívá. Cos jí to nakecal, Eli, ty jeden práskači?

			„Musel jsem jí něco říct,“ špitnu. „Chtěla mě vyhodit ze školy.“

			Ty jsi té bláznivé čarodějnici řekl o měsíčním jezeře? podívá se na mě August nevěřícně.

			„Když mi ředitel Gardner řekl, jaká traumata chlapci v nedávné době zažili, napadlo mě, že je přirozené, aby se to nějak projevilo v jejich chování,“ pokračuje výchovná poradkyně nad podlahovými prkny. „Jsem přesvědčená, že oba trpí jistou formou posttraumatické stresové poruchy.“

			„Cože? Jako po ostřelování nebo něco na ten způsob?“ vyhrkne táta. „Myslíte, že byli ve válce, paní Birkbecková? Vy si myslíte, že se ti kluci právě vrátili od Sommy, paní Birkbecková?“

			Táta začíná ztrácet trpělivost.

			„No, svým způsobem,“ připustí. „Neprožili válku, ve které létají kulky a bomby. Ale dalo by se říct, že válka slov, vzpomínek a okamžiků může být pro mysl dospívajícího chlapce stejně škodlivá jako dění na západní frontě.“

			„Chcete říct, že jim hrabe?“ otáže se táta.

			„To neříkám,“ brání se výchovná poradkyně.

			„Zní to, jako byste říkala, že nejsou normální,“ míní táta.

			„Jen se snažím říct, že některé věci, které se jim honí hlavou, jsou… neobvyklé,“ dodá Poppy Birkbecková.

			„Jaké věci?“

			August se na mě podívá. Proč si myslíš, že jsem to kromě tebe nikdy nikomu neřekl, Eli?

			„Věci, které mohou potenciálně oběma chlapcům uškodit,“ odpoví paní Birkbecková. „Věci, které jsem nucena oznámit Orgánu sociálně-právní ochrany dětí.“

			„Sociálně-právní ochrany dětí?“ zopakuje táta jízlivě jako ozvěna.

			August se na mě podívá. Všechno jsi posral, Eli. Vidíš, co jsi provedl? Nemohl jsi držet pusu, co? Nemohl sis to prostě nechat pro sebe.

			„Mám takový pocit, že ti dva něco plánují,“ řekne paní Birkbecková. „Vypadá to, že směřují k nějakému cíli, o kterém se možná nikdo nedozvíme, dokud nebude příliš pozdě.“

			„Směřují k cíli?“ nestačí se divit táta. „Prosím, řekněte mi, kam mají namířeno, paní Birkbecková. Do Londýna, Paříže, na dostihy v Birdsville?“

			„Nemyslela jsem nutně nějaké konkrétní místo,“ vysvětluje výchovná poradkyně. „Chci říct, že směřují k jistým duševním ­cílům, a ty pro dospívající chlapce nepředstavují bezpečné místo.“

			Táta se zasměje.

			„To všechno jste vyčetla z Augustových malůvek?“ zeptá se.

			„Projevilo se u vašich synů někdy sebevražedné chování, Roberte?“ nedá se paní Birkbecková.

			August zavrtí hlavou a obrátí oči v sloup. Přiložím si pod bradu fiktivní pistoli a s hihňáním si jako ustřelím hlavu. August se s přidušeným smíchem oběsí na fiktivní smyčce, vyplázne při tom jazyk.

			„Eli říkal, že August kreslí jeho sny,“ pokračuje paní Birkbecková. „Elimu se prý zdává o měsíčním jezeře. Ale říkal, že s ním má spojené pocity strachu, pocity temnoty. Říkal, že si ten sen dokáže vybavit v živých detailech, Roberte. Svěřil se vám Eli někdy s tím, že se mu vracejí sny?“

			August drží v ruce větvičku a láme ji na malé kousky. Jeden po mně hodí.

			„Ne,“ odpoví táta.

			„Vybavuje si ty sny s pozoruhodnou jasností,“ dodá poradkyně. „Je v nich hodně násilí, Roberte. Když o nich mluví, dokáže popsat zvuk matčina hlasu, to, jak se na dřevěných palubkách rozprskly kapky krve, dokáže popsat i různé pachy. Řekla jsem mu, že ve snech nic necítíme. Ani neslyšíme. A požádala jsem Eliho, aby ty sny začal nazývat pravým jménem.“

			Dlouhá pauza.

			„Jakým pravým jménem?“ zeptá se táta.

			„Vzpomínky,“ odpoví paní Birkbecková.

			Sociálka odnese Augusta Bella do pekla, napíše August do vzduchu a pak připíše: Sociálka naučí Eliho Bella držet jazyk za zuby.

			„Eli říkal, že auto vjelo do měsíčního jezera dva dny před tím, než vás Frances opustila,“ dodá paní Birkbecková.

			„Proč se v těch sračkách chcete znovu šťourat?“ zeptá se táta. „Těm klukům se vede dobře. Dělají pokroky. Nikam se nepohnou, když se budou útlocitné duše jako vy znovu šťourat ve sračkách, všechno překrucovat a nahrazovat jejich myšlenky tím, co se děje ve vaší hlavě.“

			„Eli říkal, že jste s nimi vjel do měsíčního jezera, Roberte.“

			Ten sen vypadá úplně jinak, když o něm takhle mluví. Vjel jste s nimi do měsíčního jezera. On s námi do měsíčního jezera opravdu vjel. Nikdo jiný to nebyl. Musel to být on. Seděli jsme na zadním sedadle, pošťuchovali jsme se a váleli jeden po druhém, když nás odstředivá síla v zatáčce přimáčkla na dvířka na jedné nebo druhé straně.

			„Mám vaše syny ráda, Roberte,“ pokračuje paní Birkbecková. „Přišla jsem dnes v naději, že mě pro jejich dobro dokážete přesvědčit, že nemám Orgánu sociálně-právní ochrany dětí oznamovat, že August a Eli Bell žijí ve strachu ze svého jediného opatrovníka.“

			Pamatuju si ten sen. Pamatuju si tu vzpomínku. Byla noc a auto prudce vyjelo ze silnice, kodrcalo po štěrku a mezi vysokými blahovičníky, které se míhaly za oknem, jako kdyby bůh míchal v ruce diáky, ze kterých se skládá život.

			„Byla to panická ataka,“ řekne táta. „Mívám panické ataky. Mívám je každou chvíli. Měl jsem je už jako malý kluk.“

			„Myslím, že Eli je přesvědčený, že jste to udělal schválně,“ míní paní Birkbecková. „Myslím, že věří, že jste z té silnice ten večer vybočil záměrně.“

			„To si myslí jeho matka taky,“ řekne táta. „Proč si myslíte, že práskla do bot?“

			Dlouhá pauza.

			„Byl to panický záchvat,“ zopakuje táta. „Jestli mi nevěříte, běžte se zeptat poldů v Samfordu.“

			Samford. Ano. Samford. Bylo to na venkově. Musel to být Sam­ford. Všude samé stromy a kopce. Kola tvrdě poskakovala po nerovné půdě. Měl jsem dost času podívat se na tátu na předním sedadle. „Zavřete oči,“ řekl.

			„Vezl jsem je k vodopádům Cedar Creek,“ dodá teď.

			„Proč byste v noci jezdili k vodopádům?“ podiví se paní Birkbecková.

			„Teď mě budete i vyšetřovat?“ odsekne táta. „Vy se v tom vyžíváte, co?“

			„Cože?“

			„V tom, že mě máte v hrsti,“ opáčí táta.

			„Jak přesně vás mám v hrsti?“

			„Protože mi kluky můžete lusknutím prstů odebrat.“

			„Klást nepříjemné otázky patří k mojí práci, pokud ty nepříjemné otázky zajistí mým studentům bezpečnost,“ vysvětlí paní Birkbecková.

			„Myslíte si, bůhvíjak ušlechtilou a soucitnou práci nevykonáváte,“ spustí táta. „Seberete mi chlapce, rozdělíte je a připravíte o to jediné, co je drží při životě, o to, že mají jeden druhého, a pak budete u lahve prvotřídního chardonnay vyprávět přátelům, jak jste zachránila dva bratry před jejich zrůdným otcem, který je jednou málem zabil. Pěstounské rodiny si je budou předávat jako horký brambor, dokud se znovu nesejdou u brány vašeho domu s kanystrem benzínu, a až vám ho podpálí, poděkují vám za to, že jste strkala nos do našich věcí.“

			Zavřete oči. Zavřu oči. A uvidím ten sen. Uvidím tu vzpomínku. Auto narazí do obruby nádrže – zapadlé přehrady na něčí farmě ve venkovském Samfordu, v úrodných kopcích západního okraje Brisbane – a my letíme.

			„Chlapci skončili v bezvědomí,“ podotkne paní Birkbecková.

			Neslyším, co táta odpovídá.

			„Byl zázrak, že vůbec někdo přežil,“ pokračuje ona. „Chlapci byli v bezvědomí, ale vám se je podařilo vytáhnout ven, že?“

			Kouzelné auto. Létající blankytně modrý Holden Kingswood.

			Táta si vzdychne. Jeho vzdech k nám doletí skrz škvíry v palubkách.

			„Jeli jsme stanovat,“ řekne táta. Dělá velké pauzy mezi slovy. Přemýšlí a při tom potahuje z cigarety. „August miloval spaní pod širákem. Strašně rád usínal pod měsícem. Měli jsme s jejich mámou zrovna nějaké… problémy.“

			„Utekla od vás?“

			Ticho.

			„Jo, dá se to tak říct.“

			Ticho.

			„Asi jsem o tom zbytečně moc přemýšlel,“ pokračuje táta. „Vů­bec jsem neměl sedat za volant. Těsně přes slepým výjezdem z Cedar Creed Road jsem dostal strašnou třesavku a za tím slepým výjezdem byla ostrá zatáčka. Na silnici nebylo moc dobře vidět. V hlavě se mi všechno pomotalo.“

			Dlouhé ticho.

			„Měl jsem štěstí,“ pokračuje táta. „Kluci měli stažená okýnka. August si ho vždycky nechával dole, aby se mohl dívat na měsíc.“

			August leží nehnutě. V duchu vidím, jak na tu černou vodu v nádrži svítí měsíční světlo. Na hladině se odráží úplněk. Hladina nádrže. To pitomé měsíční jezero.

			„Chlapík, kterému patřila chalupa poblíž nádrže, se vyřítil ven,“ vypráví táta nad námi skrz prkna v podlaze. „Pomohl mi vytáhnout kluky ven.“

			„Byli v bezvědomí?“

			„Myslel jsem, že jsem o ně přišel.“ Tátovi se zachvěje hlas. „Byli mrtví.“

			„Nedýchali?“

			„No, to je na tom právě to zvláštní, paní Birkbecková,“ podotkne táta.

			August se pousměje. Ten příběh se mu líbí. Chápavě přikyvuje, jako by ho už slyšel, ale vím, že neslyšel. Vím, že ho nemohl slyšet.

			„Přísahal bych, že nedýchají,“ líčí táta. „Pokoušel jsem se je oživit, třásl jsem s nimi jako blázen, abych je probudil. Ale nepodařilo se mi to. Pak jsem začal řvát do nebe jako smyslů zbavený, a když jsem se na ně zase podíval, byli vzhůru.“

			Táta luskne prsty.

			„Jakoby nic,“ pronese, „byli zpátky při vědomí.“

			Potáhne z cigarety. Vyfoukne kouř.

			„Zeptal jsem se na to záchranářů, když se objevili, a ti tvrdili, že kluci mohli být v šoku. Že mi možná jen nešlo nahmatat jim pulz a zkontrolovat dýchání, když byli tak promrzlí a ztuhlí.“

			„Co si o tom myslíte?“ zeptá se výchovná poradkyně.

			„Nemyslím si o tom nic, paní Birkbecková,“ odvětí táta zdrceně. „Byl to panický záchvat. Podělal jsem to. A od toho večera neuběhla jediná hodina, kdy bych si nepřál, abych to auto udržel na silnici.“

			Dlouhá pauza.

			„Myslím, že August ten večer nikdy nepustil z hlavy,“ poznamená paní Birkbecková.

			„Jak to myslíte?“ nechápe táta.

			„Myslím, že ten večer se hluboce podepsal na jeho psychice,“ opáčí.

			„August už navštívil každého psychologa v jihovýchodním Queenslandu, paní Birkbecková,“ namítne táta. „Lidé jako vy ho analyzují, testují, zkoušejí, zkoumají a vyšetřují roky, a žádný z nich zatím nedošel k jinému závěru, než že je to normální kluk, kterému se prostě nechce mluvit.“

			„Je to velmi chytrý chlapec, Roberte. Je dost chytrý na to, aby nikomu z těch psychologů neprozradil cokoliv z toho, co říká svému bratrovi.“

			„Jako například?“

			Mrknu na Augusta. Kroutí hlavou. Eli. Eli. Eli. Podívám se nahoru na prkna v podlaze, pokrytá vzkazy a obrázky, které jsme tam s Augustem načmárali nesmazatelnou fixou. Seskveč na skateboardu. Pan T v DeLoreanu DMC-12 z Návratu do budoucnosti. Mizerný obrázek nahé Jane Seymourové, jejíž ňadra vypadají spíš jako plechová víka od popelnice. Sbírka přihlouplých hlášek: Nechápal jsem, proč je ten míč pořád větší a větší, než mě praštil. Bankovní úřednice chtěla zkontrolovat můj zůstatek, a tak jsem zůstal. Co vznikne zkřížením žirafy a krtka? Vrtná věž.

			„Proč přestal mluvit?“ zeptá se paní Birkbecková.

			„To nevím jistě,“ přizná táta. „Zatím mi to neřekl.“

			„Elimu řekl, že nemluví, protože má strach, aby nevyzradil tajemství,“ pokračuje výchovná poradkyně.

			„Tajemství?“ vyprskne táta.

			„Zmínili se vám chlapci někdy o nějakém červeném telefonu?“ chce vědět paní Birkbecková.

			August mě nakopne do pravé holeně. Debile.

			Dlouhá pauza.

			„Ne,“ odpoví táta.

			„Roberte, mrzí mě, že vám to musím říct zrovna já, ale August navykládal Elimu celou řadu znepokojivých věcí,“ dodá. „Traumatizujících věcí, které podle mého názoru samy z traumatu pramení. Potenciálně škodlivé myšlenky chytrého chlapce, který má příliš divokou fantazii.“

			„Starší bratři vykládají mladším nejrůznější ptákoviny,“ míní táta.

			„Jenže Eli tomu všemu věří, Roberte. Eli tomu věří, protože tomu věří August.“

			„Čemu věří?“ zeptá se táta otráveně.

			Její hlas přejde v šepot, který k nám skrz škvíry v podlaze proniká jen slabě.

			„August je podle všeho přesvědčený, že… mhm… nevím, jak to mám říct… mhmm… věří, že tu noc v měsíčním jezeře zemřel,“ dodá. „Věří, že zemřel a že se vrátil. A myslím, že věří, že zemřel a vrátil se i předtím. A možná věří, že takhle zemřel a vrátil se už několikrát.“

			V kuchyni nastane dlouhá pauza. Je slyšet, jak si táta zapaluje cigaretu.

			„A podle všeho Elimu navykládal, že… prostě… že věří, že teď existují další Augustové na jiných… místech.“

			„Na jiných místech?“ zopakuje táta jako ozvěna.

			„Ano,“ přisvědčí paní Birkbecková.

			„Na jakých místech?“

			„Na místech mimo naše chápání. Na místech, která se nacházejí na druhém konci červeného telefonu, o kterém chlapci mluví.“

			„Do prdele práce… promiňte… jakého červeného telefonu?“ vyštěkne táta, ztrácí trpělivost.

			„Vaši chlapci tvrdí, že slyší hlasy. Muže na druhém konci červeného telefonu.“

			„Nemám do prdele tušení, o čem to tu mluvíte.“

			Paní Birkbecková nasadí tón, jako by domlouvala šestiletému prvňáčkovi. „O červeném telefonu, který se nachází v tajné místnosti pod domem, v němž jejich matka bydlela s Lylem, který záhadně zmizel ze zemského povrchu.“

			Táta dlouze potáhne z cigarety. Dlouhé ticho.

			„August nepromluvil od onoho večera v měsíčním jezeře, protože nechce riskovat, že se prořekne a vyzradí pravdu, která se skrývá za jeho velkým tajemstvím,“ praví paní Birkbecková. „A Eli je neústupně přesvědčený, že ten kouzelný červený telefon je skutečný, protože mluvil s nějakým mužem na druhém konci, a ten o něm věděl věci, které nemohl nijak vědět.“

			Další dlouhá pauza. A po ní se táta rozesměje. Vlastně spíš rozřehtá.

			„No, tak to se krucinál povedlo,“ řekne. „To je do prdele k popukání.“

			Slyším, jak se plácá do kolen.

			„Jsem ráda, se na to díváte z té veselejší stránky,“ podotkne paní Birkbecková.

			„A vy jste přesvědčená, že moji chlapci tomu všemu opravdu věří?“ zeptá se táta.

			„Jsem toho názoru, že oba si v hlavě, nejspíš už dávno, vytvořili pro zlomové okamžiky velkého traumatu velmi složitý systém skutečných a domnělých vysvětlení,“ odpoví výchovná poradkyně. „Jsem přesvědčená, že u nich buď došlo k hluboké psychické újmě, nebo… nebo…“

			Odmlčí se.

			„Nebo co?“ ponoukne ji táta.

			„Nebo… by možná nebylo od věci zvážit, že celá situace má i druhé vysvětlení,“ dodá.

			„Jaké?“ chce vědět táta.

			„Že jsou prostě výjimečnější, než jsme vy i já schopni pochopit,“ odpoví paní Birkbecková. „Možná že skutečně slyší věcí, které jsou i nad jejich chápání, a červený telefon, o kterém mluví, je jediný způsob, jak pochopit nemožné.“

			„To si snad děláte prdel,“ utrousí táta.

			„Kdepak,“ brání se paní Birkbecková. „Ať je to, jak chce – ať jsou mé teorie sebebizarnější –, mám skutečně obavy, že by ty domněnky, i kdyby byly jen výplodem fantazie, mohly jednoho dne Augustovi a Elimu moc ublížit. Co kdyby se Augustova víra v to, čemu říká ‚vrátit se‘, transformovala v nějaký mylný pocit… nepřemožitelnosti.“

			Táta se uchichtne.

			„Obávám se, že tyto myšlenky svedly vaše syny na cestu lehkomyslnosti, Roberte.“

			Táta se nad tím na chvilku zamyslí. Ozve se škrtnutí zapalovače. Vyfouknutí kouře.

			„No, nemusíte si o moje syny dělat starosti, paní Birkbecková,“ řekne.

			„Že ne?“

			„Ne,“ ujistí ji. „Protože je to jen snůška hovadin.“

			„Jak to?“ nedá se výchovná poradkyně.

			„Chci říct, že August to má v hlavě srovnané,“ opáčí táta.

			„Prosím? Jak srovnané?“

			„Je úplně při smyslech,“ vysvětlí táta. „Podle všeho to vypadá, že si z vás Eli jen utahuje. Věší vám na nos vybájené bulíky, aby si zachránil zadek před nějakým průserem, do kterého se namočil. Což je maximálně výhodné pro obě strany. Vy tomu věříte a myslíte si, že je výjimečný. Nebo nevěříte a myslíte si, že to nemá v hlavě v pořádku, ale stejně si myslíte, že je výjimečný. Poslyšte, Eli je vypravěč. Hrozně nerad vám to říkám, paní Birkbecková, ale Eli se narodil se dvěma vlastnostmi každého dobrého vypravěče – schopností dát dohromady kloudnou větu a schopností přesvědčivě podat i ty největší kraviny.“

			Podívám se na Augusta. Souhlasně přikyvuje. Po palubkách sklouznou nohy kuchyňské židle. Paní Birkbecková si vzdychne.

			August se posadí, opře se rukama za tělem a jako krab začne couvat ven z prostoru pod domem. Úplně vzadu, kde je mezi špinavou zemí a podlahovými prkny domu dost místa na to, aby se postavil, zůstane stát u jedné tátovy vyřazené pračky. Je s vrchním plněním. August nazvedne víko, podívá se dovnitř a zase víko zavře. Mávne na mě, ať jdu k němu. Zvedni to víko, Eli. Zvedni ho.

			Zvednu víko a uvnitř pračky je černý pytel na odpadky. Podívej se dovnitř, Eli. Podívej se do toho pytle.

			Podívám se dovnitř a je tam deset obdélníkových balíčků s he­roinem zabalených v hnědém pogumovaném papíře a obalených průsvitnou potravinářskou fólií. Balíčky mají velikost cihly, jaké se vyrábějí v Darrské cihelně.

			August nic neříká. Zavře víko pračky, vyjde zpátky po rampě podél domu a vejde do kuchyně. Paní Birkbecková se otočí na židli a okamžitě postřehne zaujetí v jeho tváři.

			„Co se děje, Auguste?“ zeptá se.

			August si olízne rty.

			„Já se nechystám zabít,“ odpoví. Ukáže na tátu. „A jeho máme moc rádi, ale ani ne z poloviny tak, jak má rád on nás.“


			Kluk ovládne čas

			Podmaň si čas, než si on podmaní tebe. Než zničí růže v cenami ověnčené zahradě Khánha Buie v Harrington Street. Než sloupne barvu ze žluté dodávky volkswagen Bi Van Trana, která stojí jako vždy zaparkovaná ve Stratheden Street.

			Čas je samozřejmě odpovědí na všechno. Odpovědí na naše modlitby, vraždy, ztráty, vzlety i pády, lásky i smrt.

			Čas se postará, aby Bellovi bratři dospěli a Lyleova zásoba heroinu zatím získala na ceně. Čas zařídí, že mi na bradě vyraší vousy a v podpaží chlupy, ale s chlupy na koulích si dává na čas. Čas přivede Augusta do posledního ročníku školy, se mnou v těsném závěsu.

			Čas udělá z táty docela slušného kuchaře. Když nepije, většinou nám vaří teplou večeři. Kotlety s mraženou zeleninou. Párky s mraženou zeleninou. Dobré boloňské špagety. Pečené skopové, které pak jíme celý týden. Někdy ráno, zatímco zbytek světa ještě spí, se v Cabbage Tree Creek v přímořském Shorncliffe brodí po pás ve vodě mangrovy a chytá pro nás kraby s klepety vyboulenými jako bicepsy Viva Richardse. Někdy odpoledne vyrazí do samoobsluhy Foodstore na nákup, ale vrátí se s prázdnou, a my se neptáme proč, protože víme, že v půlce cesty dostal záchvat paniky. Teď už víme, co s ním dělají nervy, jak ho ničí a rozežírají zaživa zevnitř, kde mu v cévách a žilách kolují všechny vzpomínky, napětí, myšlenky, dramata a smrt.

			Někdy jedu autobusem s ním, protože mě poprosí, abych na něj cestou dohlédl. Potřebuje, abych mu dělal stín. Chce, abych na něho mluvil. Chce, abych mu vyprávěl příběhy, protože ho to uklidňuje. A tak mu vyprávím všechny příběhy, které jsem slyšel od Slima. Všechny báchorky o muklech z Boggo Road. Povídám mu o svém starém příteli na dopisování, Alexi Bermudezovi, a o tom, jak ti muži za katrem v životě čekají jen na dvě věci, na smrt a na seriál Tak jde čas. Když už má nervy napjaté k prasknutí, kývne na mě, já zmáčknu tlačítko, autobus zastaví, táta se na zastávce vydýchá a já ho ujistím, že všechno bude v pořádku, a počkáme na další spoj zpátky domů. Malé krůčky v našich dunlopkách. Při každém výletu se dostane o něco dál. Z Bracken Ridge do Chermside. Z Chermside do Kedronu. Z Kedronu do Bowen Hills.

			Čas tátu přinutí omezit pití. Do Queenslandu dorazí středně silné pivo a táta přestane vyplavovat záchod močí. Tyhle věci se nedají změřit, ale vím, že čím víc kartonů středně silného piva se do Bracken Ridge dostane, tím míň matek se dostaví k doktoru Bensonovi ve zdravotnickém středisku na Barrett Street s natrženým okem.

			Čas tátovi přihraje práci. Spolyká dost Oxazepamu, aby vyšel z domu a nasedl na autobus, který ho zaveze na pracovní pohovor v továrně na sklo a hliník G. Jamese na Kingsford Smith Drive v Hamiltonu, poblíž obchodního centra Brisbane. Tři týdny dře u pásu a stříhá hliník různých tvarů a velikostí, čímž si vydělá dost na to, aby si od hospodského kámoše Jima „Snappera“ Nortona, kterého právě pustili na svobodu, koupil na splátky malou bronzovou Toyotu Corona z roku 1979. Deset týdnů mu měl splácet z výplaty sto dolarů. Usmívá se, když v pátek odpoledne otevře peněženku a ukáže mi tři šedomodré bankovky, jaké jsme nikdy neviděli, stodolarovky s portrétem polárníka Douglase Mawsona v tlustém svetru, jak mu v tom antarktickém chladu mrznou husté chlupy na koulích o velikosti ledovce. V životě jsem tátu neviděl pyšnějšího a dnes večer je tak pyšný, že se ve skutečnosti víc směje, než opilecky kvílí. Ale ve čtvrtém týdnu téhle báječně placené práce ho předák vyplísní za něco, co neudělal – někdo na lince na zpracování plechu špatně nastavil délku, a plech v hodnotě pět tisíc dolarů z ní vyjel o pět centimetrů kratší – a táta tu nespravedlnost nemůže spolknout, a tak předáka nazve „omezencem“, jenže mladík netuší, co to znamená, a tak mu to táta vysvětlí. „To znamená, že jsi pihovatá píča,“ pronese. A cestou domů se zastaví v hotelu Hamilton na Kingsford Smith Drive, aby osmi sklenicemi silného piva XXXX připil na to, co mohl v té báječně placené práci dokázat. Když odjíždí od hotelu, zastaví ho policie a pošle ho před soud za řízení pod vlivem alkoholu. Soudce mu odebere řidičský průkaz a odsoudí ho k šesti týdnům veřejně prospěšných prací, a když nám táta oznámí, že v rámci soudem nařízených veřejně prospěšných prací bude pomáhat starému a churavému správci hřiště Bobu Chandlerovi v naší Nashvillské střední škole, nemáme k tomu s Augustem co dodat. Podívám se při matice z okna třídy, vidím, jak se táta s úsměvem od ucha k uchu culí vedle obřího nápisu ELI!, který vytvořil sekačkou na trávu na vzorně zastřiženém trávníku před blokem přírodních věd, a nemám slov.

			Časem zazvoní telefon.

			„Jo,“ řekne táta. „Fajn. Jo, rozumím. Jaká je adresa? Fajn. Jo. Jo. Nashle.“ Zavěsí. Díváme se s Augustem na Rodinná pouta a jíme sendviče se šunkovým salámem a kečupem.

			„Mámu pustí o měsíc dřív,“ oznámí nám táta. Otevře zásuvku pod telefonem, hodí si do pusy dva Oxazepamy a zamíří chodbou do svého pokoje, při tom ty prášky na nervy cucá jako Tic Tac.

			Čas zařídí, že křehké rudé růže v cenami ověnčené zahradě Khánha Buie zvadnou a zapouzdří se tak jako táta po té krátké a barvité epizodě v jarním slunci u výrobní linky továrny na zpracování skla a hliníku G. Jamese.

			Procházím kolem domu Khánha Buie cestou do Arcadia Street v Daře. Vzpomínám si, jak jeho předzahrádka vypadala, když před pěti lety poprvé získala první cenu v soutěži o nejlepší předzahrádku ve čtvrti, která se konala v rámci školní slavnosti Darrské státní školy. Tehdy to v ní vypadalo jako v obchodě s pestrobarevnými lízátky, směsice okrasných a původních rostlin, které Khanh Bui každé ráno, když jsme šli do školy, zaléval v modrobílém pyžamu hadicí. Někdy mu z poklopce pyžamových kalhot skromně čouhal vrásčitý starý pták, ale pan Bui si toho nikdy nevšiml, protože měl zatraceně okouzlující předzahrádku. Jenže teď celá zaschla a odumřela, je slámově žlutá a pichlavá jako travnatý ovál v parku v Ducie Street.

			Když zabočím do Arcadia Street, zůstanu stát jako přibitý.

			Na konci příjezdové cesty k domu Darrena Danga sedí na bílých plastových židlích dva Vietnamci. Na očích mají černé brýle a v ostrém slunci jsou oblečení v šusťákových soupravách Adidas a bílých teniskách. Ty soupravy jsou tmavomodré a z boku na rukávech i nohavicích mají tři pruhy. Pomalu dojdu na začátek příjezdové cesty. Jeden z mužů ke mně natáhne ruce. Zůstanu stát. Oba se zvednou ze židle a sáhnou po něčem, co je ukryté za Darrenovým vysokým a bezpečnostním vstupním plotem.

			Vydají se ke mně, v ruce drží dlouhé a nabroušené mačety.

			„Kdo jsi?“ zeptá se mě jeden.

			„Jmenuju se Eli Bell,“ odpovím. „Jsem Darrenův kamarád ze školy.“

			„Co je v taška?“ vyštěkne ten samý muž se silným vietnamským přízvukem.

			Rozhlédnu se nahoru a dolů ulicí, mrknu nahoru do oken obývacích pokojů dvoupodlažních domů, které nás obklopují, a doufám, že nikdo nestrká nos do špinavých obchodů tady dole na ulici.

			„No, to je tak trochu choulostivé,“ špitnu.

			„Co tu do prdele dělat?“ oboří se na mě netrpělivě muž, jenž má v obličeji standardně výraz vrčícího psa.

			„Mám pro Darrena obchodní nabídku,“ řeknu.

			„Chceš říct pro pana Danga?“ vyštěkne muž.

			„Ano, pro pana Danga,“ opravím se.

			Srdce mi bije o závod. Sevřu prsty popruhy svého černého batohu.

			„Obchodní nabídku?“ zopakuje muž.

			Znovu se rozhlédnu, přistoupím o krok blíž.

			„Mám nějaké… mhmm… zboží… které by ho mohlo zajímat,“ vysvětlím.

			„Zboží?“ otáže se chlap. „Ty být z BTK?“

			„Prosím?“

			„Jestli být z BTK, my vyříznout tvoje zkurvená jazyk,“ odvětí muž a jeho vytřeštěné oči naznačují, že by si zmíněnou činnost asi užil.

			„Ne, nejsem z BTK,“ ujistím ho.

			„Ty mormon?“

			Rozesměju se. „Ne,“ odpovím.

			„Ty Svědek Jehovův?“ zadští. „Ty chtít znovu prodat zkurvená systém na horká voda?“

			„Ne,“ namítnu.

			Chvilku se mi honí hlavou, v jakém podivném paralelním vesmíru Darry jsem se to ocitl? BTK? Pan Darren Dang?

			„Nemám tušení, o čem to mluvíte,“ řeknu. „Poslyšte, jen jsem přišel pozdravit Darrena…“

			Vietnamci přistoupí blíž, v dlaních hladí dřevěné rukojeti mačet.

			„Ukaž batoh,“ vyzve mě muž.

			Ustoupím. Zvedne mačetu.

			„Batoh,“ zopakuje.

			Podám mu batoh. Předá ho svému pobočníkovi, který se podívá dovnitř. S mužem, který je podle všeho jeho nadřízený, promluví vietnamsky.

			„Kde vzít to zboží?“ zeptá se nadřízený.

			„Hodně dávno ho prodala Darrenova máma příteli mojí mámy,“ odpovím. „Přišel jsem mu ho prodat zpátky.“

			Muž na mě mlčky hledí. Přes černá sklíčka brýlí mu nevidím do očí.

			Pak vyndá z kapsy vysílačku.

			„Jak že se jmenovat?“ zeptá se.

			„Eli Bell,“ opáčím.

			Promluví vietnamsky do vysílačky. Jediná dvě slova, která za­chytím, jsou „Eli Bell“.

			Zastrčí si vysílačku zpátky do kapsy a pokyne mi, ať jdu blíž.

			„Jít sem,“ přikáže. „Ruce nahoru.“

			Vzpažím a ti dva Vietnamci mě prošacují.

			„Páni, bezpečnostní opatření se tady pěkně zpřísnila,“ podotknu.

			Nadřízený mi šmejdí pravačkou kolem koulí. „Jemně,“ upozorním ho a ucuknu.

			„Jít za mnou,“ řekne.

			Nezamíříme nahoru do domu, v němž Lyle kdysi domlouval obchody s exotickou „Děsnou mrchou“ Dangovou, ale obejdeme ten velký dům ze žlutých cihel zleva. Teprve teď si uvědomím, že vysoký dřevěný plot je nahoře opatřený ostnatým drátem. Tohle není žádný dvůr, ale spíš pevnost. Dojdeme k přístavku, který stojí za hlavním domem a vypadá jako veřejné záchodky postavené z bílých betonových kvádrů; vhodné místo pro strategické porady drogových dealerů nebo Hitlerův štáb. Muž od brány jednou bouchne na broskvové dveře bunkru a pronese jediné vietnamské slovo.

			Dveře se otevřou a chlap mě zavede do chodby lemované zarámovanými černobílými fotografiemi členů Darrenovy rodiny ve Vietnamu: svatební fotografie, rodinné oslavy, na jednom snímku brouká muž do mikrofonu, na dalším stará žena na břehu hnědé řeky drží v ruce obří krevetu.

			Chodba vede do obývacího pokoje, kde postává asi tucet Viet­namců v tmavomodrých šusťákových soupravách Adidas se žlutými pruhy na boční straně rukávů a nohavic. Všichni mají na očích sluneční brýle jako dvojice u brány. Všichni muži v tmavomodrých teplákovkách stojí kolem muže, který sedí a má na sobě červenou šusťákovou soupravu Adidas s bílými pruhy na rukávech a nohavicích. Rozvaluje se za stolem z kulatiny a přejíždí očima po několika dokumentech na stole. Nemá na očích sluneční brýle, ale zrcadlové pilotky se zlatými obroučkami.

			„Darrene?“ řeknu.

			Muž v červené teplákovce zvedne hlavu a já vidím, že se mu od levého koutku úst táhne jizva. Sundá si sluneční brýle a zaostří na mě. Přimhouří oči.

			„Kdo kurva jseš?“ zeptá se.

			„Darrene, to jsem já,“ odpovím. „Eli.“

			Odloží brýle na stůl a sáhne do zásuvky pod deskou. Vytáhne z ní vystřelovací nůž, a než obejde stůl a přistoupí ke mně, vystřelí čepel. Poškrábe se pod nosem, dvakrát ostře potáhne. Oční bulvy mu tepou jako žárovky před vypadnutím proudu. Postaví se přede mě a přejede mi čepelí po pravé tváři.

			„Eli kdo?“ šeptne.

			„Eli Bell,“ odpovím. „Ze školy. To mě poser, Darrene. To jsem já, kámo. Bydleli jsme v ulici jen kousek odtud.“

			Přiloží mi čepel k oku.

			„Darrene? Darrene? To jsem já.“

			Pak ztuhne. A v obličeji se mu rozlije úsměv.

			„Haaaaaaaa!“ rozřehtá se. „Měl by ses vidět, vole!“ zahaleká. Jeho přátelé v tmavomodrých teplákovkách řvou smíchy na můj účet. Darren si vypěstoval silný australský vnitrozemský přízvuk. „Slyšeli jste toho čuráka?“ obrátí se ke svému obecenstvu. „To jsem já, kááámo. To jsem jááááááááá, Elííííííííí.“

			Plácne se do stehen a pak mě obejme, čepel stále svírá v pravé dlani. „Pocem, Eli Belle!“ rozesměje se. „Co se s tebou, do prdele, stalo? Nezavoláš, nenapíšeš. Měl jsem pro nás velký plány, Zvonilko.“

			„Všechny šly do hajzlu,“ poznamenám.

			Darren souhlasně přitaká. „Jo, starej dobrej Eli Bell si to zatraceně odskákal,“ dodá. Popadne mě za pravou ruku, zvedne ji, aby na ni viděl, a přejede prstem po bledém bílém pahýlu, který zůstal po chybějícím prstu.

			„Stýská se ti?“ zeptá se.

			„Jen když píšu,“ odpovím.

			„Ne, myslím po Daře, debile, stýská se ti po Daře?“

			„Stýská,“ přiznám.

			Darren přejde zpátky ke svému stolu.

			„Co si dáš?“ zeptá se. „Támhle v pokoji mám lednici plnou limonád.“

			„Neměl bys Pasito?“

			„Ne,“ opáčí. „Mám kolu, Solo, Fantu a Creaming sodu.“

			„Jsem v poho,“ řeknu.

			Darren se opře na židli dozadu a zakroutí hlavou.

			„Eli Bell je zpátky ve městě,“ prohlásí. „Rád tě vidím, Zvonilko.“

			Pak mu úsměv ztuhne na rtech. „To bylo kurevský, co se stalo Lyleovi,“ řekne.

			„Byla to Mrcha?“ chci vědět.

			„Co jestli byla Mrcha?“ nechápe Darren.

			„Napráskala Lylea ona?“

			„Ty myslíš, že to byla máma?“ užasne.

			„Ne, nemyslím,“ odvětím. „Ale byla?“

			„Považovala Lylea za klienta, stejně jako Tytuse Broze,“ odpoví. „Kromě toho někoho napráskat je sviňárna, neměla jedinej důvod kohokoliv udávat, páč jen dělala obchody, Zvonilko. Jestli byl Lyle dost blbej na to, aby s ní začal obchodovat za zády svýho šéfa, byla to jeho věc, ne její. Jeho prachy jsou úplně stejný jako prachy kohokoliv jinýho. Ne, vole, ty víš přesně, kdo Lylea udal.“

			Ne. Ne, opravdu to nevím. Netuším. Vůbec ne.

			Darren na mě vyjeveně hledí s otevřenou pusou.

			„Ty jseš vážně sladkej, Eli,“ řekne. „Copak nevíš, že pod svícnem je vždycky největší tma?“

			„Teddy?“ zeptám se.

			„Řekl bych ti to, Zvonilko, ale nemám tmu rád,“ dodá Darren. A jeho kamarádi přikyvují.

			Ta zkurvená hromada sraček, která si říká kamarád, Tadeusz „Teddy“ Kallas. Ten zasranej práskač.

			„Kde máš mámu?“ zajímá mě.

			„Je nahoře v domě, odpočívá,“ odpoví Darren. „Před rokem vážně onemocněla.“

			„Rakovina?“

			„Ne, šedej zákal,“ vysvětlí. „Chudák Mrcha je slepá jak kuře.“

			Muž od brány položí na stůl můj batoh. Darren se podívá dovnitř.

			„Ještě dovážíš pro Tytuse Broze?“ zeptám se.

			„Ne, ten hulibrk přešel k Dustinu Vangovi a BTK,“ namítne. „Ta příhoda s tvým milovaným Lylem vztahům mezi mámou a Tytusem moc nepomohla.“

			Darren strčí do batohu nůž, a když ho vytáhne, na špičce zůstane pár zrnek Lyleova vysoce jakostního heroinu.

			„Co je to BTK?“ zeptám se.

			Darren si matroš na špičce nože prohlíží jako klenotník, který zkoumá čistotu diamantů.

			„Born To Kill, nechvalně proslulý vietnamský gang,“ vysvětlí Darren. „Tohle je nový svět, Zvonilko. Dnes musí každý někam patřit. BTK. 5T. Canal Boys. Exportéři doma ve Vietnamu zavedli přísný pravidla. Všechno teď proudí skrz Cabramattu dole na jihu, abrakadabra, a všichni tamní bossové byli nuceni se přidat na jednu nebo na druhou stranu, když to samí provedli bossové v Saigonu. Ten punkovej čurák Dustin Vang přešel k BTK a moje máma k 5T.“

			„Co znamená 5T?“

			Darren se podívá po svých kamarádech. Usmívají se. Všichni něco skandují vietnamsky. Darren se postaví, rozepne si červenou šusťákovou adidasku, sundá si bílý nátělník a odhalí tetování na prsou, velkou číslici „5“ s písmenem „T“ ve tvaru dýky, jak bodá do tepajícího černého srdce ozdobeného pěticí vietnamských slov: Tình, Tiên, Tù, Tôi a Thu.

			„Láska, peníze, vězení, hřích, pomsta,“ odříká gang 5T jednohlasně.

			„Jo kurva,“ pokývá Darren uznale hlavou.

			Na dveře bunkru někdo zaklepe. Do kanceláře vstoupí malý, asi devítiletý vietnamský chlapec, oblečený v tmavomodré šusťákové soupravě Adidas. Je zpocený. Něco na Darrena vietnamsky zahuláká.

			„BTK?“ odpoví Darren.

			Kluk přitaká. Darren kývne na výše postaveného člena gangu po své pravici, který dá znamení třem dalším, a ti vyběhnou z bunkru.

			„Co se děje?“ zeptám se.

			„Po Grant Street se promenáduje zkurvený BTK,“ odpoví Dar­ren. „Na žádný Grant Street nemají kurva co dělat.“

			Darren je znechucený, netrpělivý. Znovu se podívá na můj batoh.

			„Kolik?“ chce vědět.

			„Prosím?“ nechápu.

			„Kolik?“ zopakuje. „Kolik za to chceš?“

			„Za ten matroš?“ zeptám se, abych měl jasno.

			„Ne, Zvonilko, za to, že mi ho vykouříš. Ano, kolik za ten matroš chceš?“

			„Ten matroš prodala skoro před čtyřmi lety tvoje máma Lyleovi,“ opáčím.

			„Nepovídej,“ pronese suše a sarkasticky. „Myslel jsem, že jsi v tom zapadákově Bracken Ridge rozjel vlastní dovoz.“

			Chystám si prodejní řeč. Včera jsem si ji v pokojíčku šestkrát přeříkal, jenže tam na mě u toho necivělo čtrnáct hrůzu nahánějících Vietnamců ve slunečních brýlích.

			„Počítám, že vzhledem k tomu, jak se v poslední době Queenslandská policie zaměřila na obchod s heroinem, se ceny zboží takové ryzosti…“

			„Ha!“ vyprskne Darren smíchy. „Ryzosti? To se mi líbí, Zvonilko, zní to, jak bys mi prodával britskýho majordoma nebo tak něco. Ryzosti.“ Členové gangu se zasmějí.

			Nedám se a pokračuju.

			„… zboží takové kvality, počítám, se dá jen těžko sehnat, a tak si říkám, že férová cena za množství v tom batohu, by byla…“

			Pohlédnu Darrenovi do očí. On už tohle absolvoval. Já ještě nikdy v životě. Před pouhými pěti hodinami jsem na zamlženou zástěnu v tátově sprše kreslil sám sebe jako rytíře s Excaliburem. Teď se tady snažím usmlouvat prodej heroinu s šestnáctiletým vůdcem gangu 5T. „Mhmm…“ Krucinál, neříkej „mhmm“. Věř si. „Řekněme… osmdesát tisíc dolarů?“

			Darren se usměje. „Tvůj styl se mi líbí, Eli,“ řekne.

			Obrátí se k dalšímu členovi gangu. Mluví s ním vietnamsky. Muž odkvačí do vedlejší místnosti.

			„Co to dělá?“ zeptám se.

			„Jde pro tvých padesát tisíc,“ odpoví Darren.

			„Padesát tisíc?“ zopakuju. „Řekl jsem osmdesát. Uniká mi něco? A co inflace?“

			„Zvonilko, jediný, co ti právě uniká, je prd ze zadku.“ Darren se pousměje. „Ano, ten matroš má možná hodnotu sto tisíc, ale i když tě mám moc rád, Eli, ty jsi ty a já jsem já a tvůj problém, kromě toho, že neumíš nadhodit kriketový míček, kdyby na tom závisel tvůj život, je v tom, že nemáš nejmenší tušení, co bys s tím matrošem udělal, až vyjdeš z tamtěch dveří.“

			Otočím se a podívám na dveře za sebou. Tomu se říká trefa do černého.

			Darren se zasměje. „Ááá, stýskalo se mi po tobě, Eli Belle.“

			Do kanceláře vpadnou tři členové gangu, rozčileně na Darrena něco křičí.

			„Zasraný zpíčený rákosníci,“ ucedí Darren.

			Silným vietnamským přízvukem štěká povely na ostatní členy gangu. Všichni se nahrnou do sousední místnosti, a když se vzápětí znovu objeví, nesou mačety. Další člen se vrátí ze samostatného pokoje a nese mých padesát tisíc ve třech balíčcích po padesátidolarových bankovkách. Muži s mačetami se s vojenskou přesností pustí husím pochodem chodbou a cestou z bunkru vzrušeně bouchají mačetami do stěn.

			„Co se to do prdele děje?“ chci vědět.

			„Pojebaný BTK porušilo mírovou dohodu,“ odpoví Darren a otevře ve svém stole dlouhou zásuvku. „Jsou asi dvě minuty od mýho podělanýho domu. Uříznu těm slizkejm píčám ty jejich zkurvený palice.“

			Vytáhne lesklou zlatavou mačetu dělanou na zakázku a ozdobenou logem 5T.

			„A co já?“ zeptám se.

			„Jo, jasně,“ opáčí.

			Skloní se k zásuvce, vytáhne další mačetu a hodí mi ji.

			Zašmátrám po rukojeti a čepel se mi cestou k zemi málem zapíchne do nohy. Rychle ji zvednu.

			„Ne,“ namítnu. „Myslím náš obchod. Musíme ho dokončit.“

			„Zvonilko, obchod je kurva uzavřenej,“ odsekne Darren.

			Jeho pomocník mi podá batoh. Drogy zmizely a místo nich jsou v něm balíčky s penězi.

			„Pojď,“ pobídne mě.

			Vyrazí do chodby, z očí mu kouká válečnická krvelačnost.

			„Myslím, že radši počkám tady, než to vyřídíte,“ navrhnu.

			„To asi nepůjde, Zvonilko,“ opáčí Darren. „Máme v tomhle bunkru dost prachů na to, aby se celej Vietnam mohl půl roku živit v rychlým občerstvení. Musíme to tu zamknout.“

			„Zmizím zadním vchodem,“ navrhnu.

			„Ze všech stran jsou zdi s ostnatým drátem. Ven se odtud nedá dostat jinak než hlavním vchodem,“ odpoví. „A vůbec, co je s tebou? Ty čuráci z BTK nám chtějí sebrat náš domov. Chtějí převzít kontrolu nad celým územím Darry. Chceš ty čuráky nechat, aby ovládli naše rodný město? Tohle je naše hřiště, Zvonilko. Musíme ho bránit.“

			Bitka začne, podobně jako každá jiná v dějinách, výměnou názorů mezi šéfy obou soupeřících gangů.

			„Uříznu ti nos, Trane, a navlíknu si ho na kroužek na klíče,“ zavolá Darren. 

			Stojí před svým domem ve slepé ulici Arcadia Street uprostřed členů 5T, jejichž počet narostl asi na tři desítky.

			Na konci ulice postává muž, nejspíš Tran, v čele svých neklidných barbarů, kteří skutečně vypadají, že jediným účelem jejich pobytu na zemi je ukončovat životy druhých. V pravé ruce drží mačetu a v levé kladivo a vede skupinu, která tu Darrenovu tak o deset lidí převyšuje.

			„Já ti uřežu obě uši, Darrene, a každý den před večeří jim zazpívám pochodovou,“ zahaleká Tran.

			Pak se spustí řinčení. Členové gangů na obou stranách začnou bouchat zbraní o zbraň muže vedle sebe. Rytmické zvonění kovu nabírá na intenzitě. Volání do války. Píseň záhuby.

			A cosi ve mně, moje vlastní žízeň po životě, možná touha po míru nebo můj vnitřní strach z toho, že skončím s mačetou zaraženou v lebce, mě přinutí protlačit se houfem členů 5T dopředu.

			„S dovolením,“ říkám. „S dovolením.“ Dojdu do středu Arcadia Street, na samotnou dělicí linii mezi dvěma krvežíznivými skupinami. „Promiňte, že ruším,“ zvolám. A cinkot mačet ustane. V ulici se rozhostí ticho a Darrou se rozlehne můj roztřesený hlas.

			„Vím, že neexistuje jediný důvod, proč byste mě měli poslouchat,“ spustím. „Jsem prostě debil, který přišel navštívit kámoše. Ale opravdu si myslím, že vnější pohled na věc by vám mohl pomoct vyřešit křivdy, které vůči sobě pociťujete.“

			Podívám se na obě strany. Ve tvářích Darrena a Trana se zračí hluboký zmatek.

			„Synové Darry,“ pokračuju. „Synové Vietnamu. Nebyla to válka, co vyhnalo vaše rodiny z jejich domoviny? Nebyla to nenávist, rozkol a špatná komunikace, co vás přivedlo do tohoto překrásného předměstí? Za hranicemi Darry leží zvláštní země a jmenuje se Austrálie. A ta se k nově příchozím nechová vždycky přívětivě. Ne vždy je vítá s otevřenou náručí. Tam venku za touhle svatyní, za hranicemi domova, na vás čeká dost bitev, kterým budete muset čelit. Musíte bojovat společně tam venku, ne tady doma proti sobě.“

			Ukážu si na hlavu.

			„Možná je načase, abychom všichni začali trochu víc používat tohle,“ řeknu, a pak zvednu mačetu. „A trochu míň tohle.“

			Pomalu a symbolicky ji odložím na asfalt nehybné Arcadia Street. Darren se podívá na svoje muže. Tran na okamžik svěsí paže a změří si své vojáky. Pak zalétne pohledem zpátky ke mně. A znovu pozvedne zbraně.

			„Tân côôôông!“ zařve. A armáda BTK vyrazí do útoku, mačety, kladiva a páčidla zvednutá k brisbaneské obloze.

			„Všechny je pobijte!“ vykřikne Darren a nemilosrdná armáda 5T se vyřítí kupředu, ulicí dusají gumové podrážky, zní cinkot natěšeného kovu. Otočím se a zdrhám na stranu ulice, zatímco se dvě zběsilé armády střetnou ve výbuchu těla na tělo a čepele na čepel. Přeskočím nízký plot a přistanu v předzahrádce malého domku čtyři domy od toho Darrenova. Padnu na břicho a odplazím se po trávníku, modlím se, aby nikdo z BTK nepostřehl, že jsem vzal do zaječích. Doplazím se k boku domu a najdu úkryt za bílým růžovým keřem, odkud na Velkou mačetovou bitvu v Arcadia Street vrhnu poslední pohled. Vzduchem sviští čepele, pěsti a lokty drtí čela a nosy. Nohy nakopávají žaludky. Kolena vrážejí do očí. Krátce a vítězoslavně se z té mely vynoří Darren Dang a vrhne se na nic netušícího protivníka. Sáhnu do batohu a nahmatám padesát táců, které tam pořád jsou. A poděkuju bohům války za to, že jsem nezapomněl na šesté „T“. Tajně se vypař.


			Kluk má vidění

			Nemůžu se dočkat, až jí to řeknu. Nemůžu se dočkat, až ji uvidím. V mém snu má na sobě bílé šaty. Dlouhé vlasy jí spadají na ramena. Poklekne a vezme mě do náruče. Předám jí peníze, které jsme pro ni sehnali, a ona se rozpláče. Ještě ten samý večer zajedeme do The Gap, vysázíme v bance v tamním obchodním centru na pult peníze a ona pohlednému bankéři sdělí, že je to záloha na malý domek s bílým růžovým keřem v předzahrádce.

			Náš autobus staví na Buckland Road v Nundah na severním předměstí Brisbane. Do hlavy mi praží silné podzimní slunce, pálí mě do uší a do krku. Loudáme se kolem kostela Kristova těla, impozantní katedrály z hnědých cihel se zelenou kupolí na vrcholku, stejnou, jako mají všechny ty důležité londýnské budovy, které znám z jednotlivých dílů Encyklopedie Britannicy, poházených v hoře knih v tátově pokoji.

			Možná se mi nakonec bude po té podělané krabici od bot, které táta říká domov, stýskat. Bude se mi stýskat po dírách ve zdi. Bude se mi stýskat po všech těch knihách. I po tátovi za střízliva, když s námi večer hraje Aukci století, směje se vtipům moderátora Tonyho Barbera a dává na pamětnou každému, kdo v soutěži zůstává jako vítěz minulého kola. Bude se mi stýskat po Henrym Vaně. Bude se mi stýskat po tom, jak jsme chodili do obchodu střízlivému tátovi kupovat tabák. Bude se mi stýskat po střízlivém tátovi.

			Zabočíme z Buckland Road do Bage Street. Zůstanu stát.

			„Tady to je,“ řeknu. „Šedesát jednička.“

			Stojíme s Augustem před rozlehlou queenslandskou dřevostavbou, která je posazená na vysokých a tenkých pilotech a působí tak sešle a nestabilně, jako by se opírala o hůlku a vtipkovala o irském hladomoru.

			Vysoké schodiště s odlupující se modrou barvou nás zavede ke starému francouzskému oknu, ošlehanému větrem, se zetlelým rámem, na dotek samá tříska. Dvakrát zaklepu levou rukou, která má pět prstů.

			„Už jdu,“ zatrylkuje vysoký ženský hlas.

			Vstupní dveře domu se otevřou a před námi stojí jeptiška. Je stará a oblečená v bílých šatech s krátkým rukávem. Vlasy má zakryté modrobílou plachetkou a pod ní vlídnou a usměvavou tvář. Na krku se jí pohupuje velký stříbrný kříž.

			„Vy musíte být August a Eli,“ řekne.

			„Já jsem Eli,“ přisvědčím. „On je August.“ August s úsměvem přitaká.

			„Já jsem sestra Patricie,“ představí se žena. „Pár dní už se starám o vaši maminku, snažím se jí krapet pomoct se rozkoukat.“

			Zadívá se mi do očí. „Už jsem o vás všechno slyšela,“ podotkne a kývne na mě. „Eli, mluvčí a vypravěč.“ Kývne na Augusta. „A August, náš milý mlčenlivý mudrc. Ó, jak vzácnou kombinaci ohně a ledu tu máme.“

			Oheň a led. Jin a jang. Sonny a Cher. To všechno funguje.

			„Pojďte dál,“ pobídne nás.

			Vejdeme do dveří a zůstaneme uctivě stát na zasklené verandě rozlehlého domu. Nad vstupem do chodby visí velký zarámovaný portrét Ježíše. Moc se neliší od toho v Lenině ložnici. Smutný mladý Ježíš. Pohledný mladý Ježíš. Strážce mých největších hříchů. Ten, který ví. Ten, který odpouští. Muž, který mě zbavuje veškerých nenávistných myšlenek, které se mi poslední dobou honí hlavou. Všech chmurných nadějí. Že muži, kteří sem poslali mámu, shoří v pekle. Že ti, které jsme kdysi znali, budou krvácet za to, co udělali. Ať se utopí. Peklo na ně, nemoci, hněv, mor, bolest a věčný oheň a led. Amen.

			„Eli?“ vytrhne mě sestra Patricie z myšlenek. „Jsi tam, Eli?“

			„Ano, promiňte,“ řeknu.

			„Tak na co čekáte?“ ponoukne nás. „Mám vás snad vzít za ručičku?“

			Vydáme se chodbou.

			„Druhý pokoj napravo,“ zavolá sestra Patricie.

			August jde přede mnou. V chodbě je položený koberec. Příborník se zarámovanými úryvky z modliteb, tácy s růžencem a vázou s fialovými květinami. Celý dům je provoněný levandulí. Zapamatuju si mámu díky levanduli. Navždycky si ji budu pamatovat díky růženci a stěnám vertikálně obloženým dřevem a natřeným akvamarínovou barvou. Projdeme kolem prvního pokoje napravo, v němž sedí za stolem žena a čte si. Usměje se na nás, my jí úsměv oplatíme a jdeme dál.

			Před druhými dveřmi napravo se August na okamžik zarazí. Ohlédne se na mě. Položím mu ruku na pravé rameno. Povídáme si bez mluvení. Já vím, brácho. Já vím. Můj starší bratr vejde do místnosti, já ho následuju a dívám se, jak ho máma sevře v náručí. Než vstoupil, plakala. Není oblečená v bílé, má na sobě světlemodré letní šaty, ale vlasy má dlouhé jako v mé představě, a obličej má laskavý a celý a je tady.

			„Skupinové objetí,“ špitne.

			Jsme vyšší, než jsme byli v tom snu. Zapomněl jsem na čas. Představa pokulhávala, vypovídala o věcech, které neplatily, a ne o tom, jaké budou. Sedí na posteli a já si vybavím, jak seděla na vězeňské posteli v Boggo Road. A ty dvě ženy by nemohly být odlišnější. V duchu vidím to nejhorší z ní a to nejlepší je tady.

			A taková teď bude.

			Máma za námi zavře dveře pokoje a znovu z nich vyjdeme až po celých třech hodinách. Vyplňujeme prázdná místa v tom dlouhém čase, který jsme propásli. Vyprávíme jí o spolužačkách, které se nám líbí, o sportech, které děláme, o knihách, které čteme, o malérech, do kterých jsme se dostali. Zahrajeme si Monopoly a Uno a na malém rádiovém budíku u máminy postele posloucháme hudbu. Fleetwood Mac. Duran Duran. Cold Chisel.

			Na večeři zamíříme do společenské místnosti a máma nás představí dvěma ženám, se kterými seděla a které se taky v rozviklaném domě sestry Patricie snaží krapet rozkoukat. Jmenují se Shan a Linda a já mám pocit, že Slimovi by se obě líbily. Jsou oblečené v tílku, nemají podprsenku a smějí se kuřáckým chrap­lákem, a když se smějí, pod tílkem jim poskakují kozy. Vyprávějí palčivé historky o nešťastném životě za mřížemi, ale prošpikují je téměř dostatečným množstvím optimismu, abychom s Augustem uvěřili, že to tam pro mámu nebylo tak zlé. Že i tam se našlo přátelství, věrnost, péče a láska. Vtipkují o tom, jak dostávaly maso tak tuhé, že si na něm málem vylámaly zuby. Líčí kanadské žertíky a vtipy na úkor bachařů. Popisují ambiciózní pokusy o útěk, jako když si například jedna bývalá ruská atletka sestrojila tyč a pokusila se s ní s katastrofálním výsledkem přeskočit vězeňskou zeď. A samozřejmě že nic nepředčilo den, kdy se jeden bláznivý kluk z Bracken Ridge vloupal do vězení, aby na Vánoce navštívil svou mámu.

			Máma se při tom vyprávění usmívá, ale taky má na krajíčku.

			Postavíme si v mámině pokoji obří letiště z duchen. Místo polštářů použijeme podsedáky z pohovky ve společenské místnosti. Než se uložíme k spánku, máma řekne, že nám musí něco oznámit. Sedíme u ní každý z jedné strany na posteli. Natáhnu se pro svůj batoh. Uvnitř je padesát tisíc dolarů.

			„Taky ti musím něco říct, mami,“ vyhrknu. Už to v sobě ne­udržím. Nemůžu se dočkat, až jí to povím. Nemůžu se dočkat, až jí řeknu, že se nám splní sny. Jsme svobodní. Konečně jsme svobodní.

			„O co jde?“ zeptá se máma.

			„Ty první,“ ponouknu ji.

			Sčísne mi ofinu z čela, usměje se.

			Pak sklopí hlavu. Chvilku přemýšlí.

			„No tak, mami, povídej,“ pobídnu ji.

			„Nevím, jak to mám říct,“ přizná.

			Zlehka ji šťouchnu do ramene. „Tak to prostě řekni,“ zahih­ňám se.

			Zhluboka se nadechne. Roztáhne ústa do úsměvu. Do úsměvu tak širokého, že se musíme usmívat taky.

			„Budu se stěhovat k Teddymu,“ oznámí nám.

			A je konec. Čas běží pozpátku. Čas nás doběhl.


			Kluk kousne pavouka

			Bracken Ridge zaplavila invaze snovaček Hasseltových. Vlivem souhry vedra a vlhkosti po celé Lancelotově ulici vylézají zpod umělohmotných záchodových prkének jedovatí pavouci. Poslední den mého školního roku ve třeťáku na střední kousne pavouk do zadku i naši sousedku Pamelu Watersovou, když provádí hlučnou velkou potřebu, při níž se z jejího venkovního záchodu občas line přes plot bublání a prskání. Nejsme si s Augustem jistí, jestli máme litovat spíš paní Watersovou, nebo nic netušící snovačku, která si uštípla k večeři kousíček jejího zadku.

			V tátově pokoji s knihami jsem našel svazek o pavoucích a čtu o snovačkách. V knize se píše, že samičky snovaček jsou sexuální kanibalové a že samečka po spáření sežerou, což je podobné namlouvacím a stravovacím rituálům některých holek u nás ve škole. Mrňaví pavoučí synáčci a dcerušky těch zabijáckých milenek jsou kanibalští sourozenci, kteří stráví asi týden v mateřské síti, než je odnese vítr.

			Jeden týden. Tak dlouho máme na mámino přání strávit během letních prázdnin s Augustem u Teddyho. Jeden týden s práskačem Teddym. Raději bych zůstal tady v Bracken Ridge s tátou a se­xuálními kanibalkami, snovačkami.

			„Která planeta má nejvíc měsíců?“ zeptá se Tony Barber v naší rozmazané televizi a dál klade otázky trojici soutěžících v pastelově růžovém a akvamarínovém studiu soutěže Aukce století.

			Přestože má táta bohatou praxi zejména v pití piva a krabicového čůča, stejně to těm třem natře.

			„Jupiter!“ vyrazí ze sebe.

			„Jaké je hlavní město Rumunska?“ pokračuje Barber.

			„Který obojživelník žije ve shlucích?“ zajímá Barbera.

			„Jak je do prdele možné, že Frankie Bellová věří tomu čurákovi Teddymu Kallasovi?“ klade Barber jednu otázku za druhou. Posadím se zpříma na židli, konečně mě tátova oblíbená televizní soutěž zaujme.

			„A pro všechno na světě, kdo jsem já?“ otáže se Barber. Položí tu otázku přímo do televize. Zeptá se přímo mě. „Narodil jsem se manželskému páru, který nikdy neexistoval, jako mladší ze dvou bratrů. Můj starší bratr přestal mluvit, když s ním v šesti letech otec najel do nádrže. Když mi bylo třináct, odvlekla muže, s nímž jsem doufal, že budu dospívat, do nespatřeného zapomnění gorila jednoho příměstského drogového dealera, který se vydává za maloobchodníka s umělými náhradami. A když už jsem si myslel, že se všechno v dobré obrací, nastěhovala se moje máma k chlapovi, který podle mě zapříčinil smrt muže, kterého jsem miloval nejvíc na světě. Nekonečné pole zmatku a zoufalství, kdo jsem a co jsem zač?“

			August je v našem pokoji a maluje. Olej na plátně. Říká, že se možná stane malířem.

			„Přesně jako táta,“ dodá táta, kdykoliv o tom padne zmínka, a jako vždycky najde pojítko mezi Augustovými tu a tam zneklidňujícími olejomalbami a svou první prací, kdy nastoupil do učení v malířské firmě Na konci duhy ve Woolloongabbě.

			Po pokoji se válí spousta pláten, visí na stěnách, leží pod prověšenou postelí. August je plodný umělec. Pracuje na sérii bezvýznamných předměstských scén z ulic Bracken Ridge na neuvěřitelně impozantním pozadí meziplanetárního prostoru. Na jedné z nich se naše místní fast-food restaurace Big Rooster vznáší před spirální Galaxií v Andromedě, dva a půl milionu světelných let od Země. Na jiné zachytil scénu, v níž dva kluci z McKeeringovy ulice hrají pouliční kriket s popelnicí na kolečkách místo špalíků, a za nimi se rozkládá červená zaprášená galaxie a vypadá, jako když po zásahu střepiny vystříkne z břicha krev. Další pak zachycuje nákupní vozík ze samoobsluhy Foodstore plující vesmírem na kraji Mléčné dráhy sto tisíc světelných let odtud. Taky namaloval tátu v modrém tílku, jak leží na boku na gauči, kouří ručně balenou cigaretu a kroužkuje políčka v sázence na pozadí širého a barevného mezihvězdného mračna na samotném okraji známého vesmíru, kde, jak Gus poznamenal, všechna vesmírná hmota smrdí jako tátovy prdy.

			„Kdo to je?“ zeptám se ze dveří pokoje.

			„To jsi ty.“

			August jemně otírá štětec o víčko od zmrzliny s čokokousky Black & Gold, kterou používá jako malířskou paletu. Na plátně jsem já. Já na fotce z Nashvillské střední školy. Potřebuju ostříhat. Vypadám jako basák ze sitkomu Partridgovi. Pubertální pupínky, velké srandovní pubertální uši, lesklý pubertální nos. Sedím v hnědé školní lavici a s ustaraným výrazem v obličeji hledím z okna, za nímž se rozkládá vesmír.

			„Co to je?“

			Nějaký mezigalaktický fenomén, světélkující zelený cákanec rodící se mezi hvězdami.

			„To jsi ty, jak se díváš při matice z okna a zahlédneš světlo, kterému trvalo 12 miliard let, než k tobě dorazilo,“ odpoví August.

			„Co to má znamenat?“ chci vědět.

			„Nevím,“ přizná. „Myslím, že jsi to prostě ty, jak vidíš to světlo.“

			„Jak se to bude jmenovat?“

			„Eli zahlédne při hodině matematiky světlo.“

			Sleduju, jak August přidává na můj ohryzek na olejomalbě tmavší odstín.

			„Já nechci k Teddymu,“ řeknu.

			Otřít a namočit. Otřít a namočit.

			„Já taky ne,“ odvětí.

			Otřít a namočit. Otřít a namočit.

			„Ale stejně tam musíme, že jo?“ poznamenám.

			Otřít a namočit. Otřít a namočit.

			August přikývne. Ano, Eli, musíme.

			Od té doby, co jsem Teddyho viděl naposledy, mu zapadly oči a vypoulilo se mu břicho. Stojí ve dveřích jednopodlažního queens­landského domu ve Wacolu, o čtvrť na jihozápad od Darry. Domek zdědil po rodičích, jež žijí v pečovatelském domě v Ipswichi, dalších dvacet minut jízdy po Brisbane Road.

			Stojíme s Augustem na vrcholu rozviklaného schodiště s kovovým zábradlím, jež je tak staré a vachrlaté, že spíš než schodiště připomíná provazový most, po kterém by Indiana Jones a jeho věrný parťák Mrňous mohli přejít přes jezero plné krokodýlů.

			„Dlouho jsme se neviděli, kluci,“ řekne Teddy a tlustou paží objímá mámu, jako by byla sud piva.

			Já tě mám v duchu před očima skoro každý den, Teddy.

			„Dlouho,“ poznamenám.

			August stojí za mnou a natahuje ruku přes zábradlí, aby utrhl ze stromu, jehož větve visí nad schodištěm, žlutou meruňku.

			„Rád tě vidím, Gusi,“ pokračuje Teddy.

			August se na něho podívá, pousměje se, utrhne ze stromu plod.

			„To je mámin lokvát, mišpule japonská,“ poučí nás Teddy. „Roste tu dýl než padesát let.“

			August si k ovoci přičichne.

			„Jen si kousni,“ pobídne ho Teddy. „Chutná jako hruška a ana­nas dohromady.“

			August si kousne a přežvykuje kousek mišpule. Usměje se.

			„Chceš taky, Eli?“ zeptá se Teddy.

			Od tebe nechci nic, Teddy Kallasi, leda tak tvoji hlavu na kůlu.

			„Ne, dík, Teddy.“

			„Chcete vidět něco suprovýho, kluci?“

			Neodpovíme.

			Máma po mně sekne pohledem.

			„Eli,“ zavrčí. Nemusí nic dodat.

			„Jasně, Teddy,“ pronesu se zanícením mišpule.

			Je to náklaďák. Obrovský oranžový Kenworth K100 Cabover z roku 1980, zaparkovaný na délku jeho dlouhého dvora pod obrovitým mangovníkem, z něhož na kapotu vozu padají velké zelené plody.

			Teddy říká, že jezdí s náklaďákem pro Woolworths, rozváží ovoce po celém východním pobřeží Austrálie. Vylezeme s ním do kabiny, Teddy otočí klíčkem zapalování a ovocnářské monstrum se s rachotem probere k životu.

			„Chceš si zatroubit, Eli?“

			Není mi do prdele osm, Teddy.

			„Ani ne, Teddy,“ opáčím.

			Zatroubí sám a nadšeně se uchichtne tak, jak by se uchichtl pohádkový obr s ptačím mozečkem, když vidí malého farmářského zlodějíčka, který hopsá na skákací tyči.

			Vezme do ruky vysílačku, chvilku si hraje s knoflíkem, ladí frekvence a hledá kámoše, kteří se prý nacházejí tam někde v zemi tahačů. Jeden po druhém se pomalu ohlašují, drsňáci jménem Marlon, Fitz a jedna australská kamioňácká legenda, které se přezdívá „Kláda“ kvůli velikosti jeho ptáka.

			Když jsem Teddyho Kallase poznal, líbil se mi. Líbilo se mi, jak spolu Teddy a Lyle vycházeli, protože byli nejlepší přátelé. Zdálo se, že Teddy v Lyleovi vidí to, co jsem v něm viděl i já. Připadalo mi, že Teddy se trochu podobá Elvisi Presleymu z muzikálu G. I. Blues, podobně si geloval vlasy a ohrnoval odulé rty. Jenže teď je odulý celý, takže spíš připomíná Elvise z období koncertu ve Vegas. Elvise nacpaného smaženými sendviči s arašídovým máslem. Napráskal Lylea. Bonzl Tytusi Brozovi, že Lyle kšeftuje bokem s drogami. Kvůli němu Lylea odvlekli a rozčtvrtili, protože si Teddy myslel, že získá jeho holku a bude zadobře s Tytusem Brozem. Jenomže Tytus ho vyrazil, protože dobře ví, že práskačům se nedá věřit. Práskači si musí najít skutečnou práci a musí jezdit s náklaďákem Woolworths po celém východním pobřeží Austrálie. Začal za mámou chodit na návštěvu, když byla ve vězení, a ona podle mě chtěla uvěřit, že není práskač, protože prostě chtěla, aby ji někdo navštěvoval. Já jsem za ní nechodil. Ani August za ní nechodil. Bez táty nás za ní nepustili. Ale máma se musela bavit s někým zvenku, i kdyby jen proto, aby si připomněla, že nějaké venku existuje. A tak mluvila s práskačem. Prý za ní chodil každé čtvrteční dopoledne. Máma říká, že byl vtipný. Že byl laskavý. Prostě za ní chodil.

			„Rád jezdím kamionem,“ řekne Teddy. „Jen co vyjedu na dálnici, dostanu se do takového jako transu. Neumím to vysvětlit.“

			Prosím, radši nic nevysvětluj, Teddy.

			„Víte, co na cestách někdy dělám?“

			Ty, Marlon, Fitz a Kláda si to ve vysílačce užíváte v masturbačním kroužku?

			„Co?“ Kousnu se do jazyka.

			„Povídám si s Lylem,“ odpoví.

			Zakroutí hlavou. Nic neřekneme.

			„Víte, co mu říkám?“

			Promiň? Prosím tě, odpusť mi to? Prosím tě, zbav mě těch muk, která mi den co den rozdírají duši pocitem viny, zrady a mojí nenažranosti?

			„Povídám mu o tom mlékárenském autu.“

			Když byli s Lylem malí, ukradli mlékárenské auto. Stalo se to v Daře. Odjeli s ním, zatímco si mlékař povídal na prahu s Lyleovou mámou Lenou. Užili si bezhlavou jízdu, nejspíš těch nejšťastnějších šest minut svého života. Než auto vrátil, nechal Lyle Teddyho vystoupit před krámem na rohu a vzal to na sebe. Lyle Orlik byl totiž dobrý a poctivý chlapec, z něhož čirou náhodou vyrostl heroinový dealer z předměstí.

			„Stýská se mi po něm,“ dodá Teddy.

			Ze zamyšlení ho vytrhne dvojice velkých německých ovčáků, kteří se rozštěkají u dvířek řidiče.

			„Ahoj, kluci!“ zaculí se Teddy z okýnka. „Pojďte se seznámit s mými kluky,“ pobídne nás.

			Vyklouzne z kamionu a dovádí se svými psy na dvoře.

			„Tenhle fešák je Beau,“ řekne a vášnivě jednoho z nich drbe na hlavě, zatímco levou rukou lechtá druhého na břichu. „A tohle je Arrow.“

			Láskyplně se jim dívá do očí.

			„Tihle kluci jsou teď moje jediná rodina,“ říká Teddy.

			Vyměním si s Augustem pohled, který jasně říká: To je ale ubožák.

			„Pojďte omrknout jejich boudu,“ vyzve nás natěšeně.

			Beau s Arrowem mají boudu pod domem. Spíš než psí boudu ale připomíná dvoupodlažní psí útulek postavený na betonové desce. Chaloupka stlučená z dřevěných laťek se zdobenými okny a dveřmi, na jakou by mohli Jeníček s Mařenkou narazit v lese. Stojí na kůlech a vede k ní rampa opatřená zářezy, po níž mají Beau s Arrowem zajištěný přístup do vypolštářovaného a vypolstrovaného domova.

			„To jsem postavil sám,“ pochlubí se Teddy.

			Vyměníme si s Augustem mlčky další větu. Tomu se říká ubožák na entou.

			První tři dny našeho pobytu u Teddyho probíhají v naprosté pohodičce. Pohoda klídek. Teddy se usmívá na mámu, aby nám ukázal, jak mu na ní záleží, a kupuje nám nanuky, aby si nás získal, a vykládá nám kamioňácké vtipy, z nichž většina je hluboce rasistická a končí tím, že na přední masce kamionu skončí Aboridžinec/Ir/Číňan nebo žena. Pak se čtvrtý večer našeho pobytu všechno podělá kvůli Dustinu Hoffmanovi.

			Jedeme domů z kina Eldorado v Indooroopilly, kde jsme byli na Rain Manovi, a výkon Dustina Hoffmana Teddymu něčím připomene Augusta.

			„Umíš taky takový věci, Gusi?“ zeptá se a podívá na Augusta ve zpětném zrcátku.

			August neodpoví.

			„Však víš,“ ponoukne ho Teddy, „jestli dokážeš jedním pohledem spočítat hromadu párátek? Máš ňáký mimořádný schopnosti?“

			August obrátí oči v sloup.

			„Není autista, Teddy,“ namítnu. „Jen nemluví, do prdele.“

			„Eli!“ okřikne mě máma.

			Auto se ponoří na celých pět minut do ticha. Nikdo nepromluví. Pozoruju žlutou záři pouličních světel. Ta záře ve mně zažehne oheň, ze kterého ukovám otázku. Položím ji monotónně, úplně bez emocí.

			„Teddy, proč jsi udal svého nejlepšího přítele?“

			A on neodpoví. Hledí na mě ve zpětném zrcátku a už nevypadá jako Elvis z nějakého období nebo času, místa či kontextu, protože Elvis nikdy neskončil v pekle. Elvis nikdy neměl ďábelskou fázi.

			Následující dva dny z něj nevypadne ani slovo. Vstává pozdě a ztěžka se plouží kolem kuchyňského stolu, kde s mámou a Augustem snídáme kukuřičné lupínky. „Dobré ráno,“ pozdraví máma, ale on ani nezvedne hlavu a mlčky vyjde z domu.

			Takhle se k nám s Augustem někdy chová táta, když se během jeho kalby doštěkáme v obývacím pokoji. To on se do nás vždycky pustí, on nás pohlavkuje, když se chceme dívat na 21 Jump Street, to on vždycky buzeruje Augusta tak dlouho, až mu August jednu ubalí, aby byl chvilku pokoj. A přesto to vždycky odskáčeme my. Táta se většinou druhý den ráno probudí, zkontroluje modřiny v obličeji a omluví se. Ale někdy nás mlčky zasklí. Jako že ti pitomci jsme my. Jako že my jsme ti čuráci, co za všechno můžou. Podělaný dospělí.

			Teddy se chová, jako že tam vůbec nejsme, jako že jsme duchové, přízraky, které v obývacím pokoji hrají Aktivity a Hru života, zatímco on si v ložnici hraje na nespravedlivě ublíženého nemluvu.

			Pak mě začne srát, že to sere i mámu, a když se nás zeptá, jestli jí pomůžeme uvařit k večeři jehněčí kotlety, August po mně střelí výhrůžným pohledem, který jasně říká: Pomůžeš jí ty jehněčí kotlety udělat, protože je to pro ni důležité, a užiješ si to, a jestli ne, strčím ti hlavu do svěráku.

			Pustíme se do kotlet, pomalu je pečeme celý den přesně tak, jak to má náš drahoušek Tedík rád.

			V poledne odejde z domu, před tím demonstrativně projde ku­chyní.

			„Kam jdeš?“ zeptá se máma.

			On neodpoví.

			„Mohl by ses vrátit v šest na večeři?“ zkusí to máma.

			Nic.

			„Děláme jehněčí kotlety,“ dodá.

			Řekni něco, ty zmrde.

			„S omáčkou z červeného vína, tak jak to máš rád,“ snaží se máma. Usmívá se při tom. Podívej se na ten úsměv, Teddy. Podívej se na to slunce, které v sobě má. Teddy? Teddy?

			Nic. Vyjde z kuchyně, sejde po zadním schodišti. Ďábel sestupuje dál a dál a jeho usměvavá milovaná se to snaží s humorem přejít.

			Pomalu dusíme kotlety v nerezovém kastrolu, který kdysi patřil Teddyho babičce. Je dost velký na to, aby se v něm člověk naložil do bublinkové lázně. Dusíme je víc jak půl dne v omáčce z červeného vína, česneku, tymiánu, čtyř bobkových listů, najemno nakrájené cibulky, mrkve a řapíkatého celeru, každou hodinu je obrátíme. Když je čas ochutnat, maso se úplně rozpadá jako čokoláda v rukách té éterické dámy v bílém, do které byl August zabouchnutý, z reklamy na čokoládovou tyčinku Flake.

			Teddy v šest nedorazí. Když o dvě hodiny později neslyšně vklouzne do jídelny, už večeříme.

			„Jídlo máš v troubě,“ řekne máma.

			Teddy na nás hledí. Prohlíží si nás. Sotva se posadí ke stolu, ucítíme s Augustem, že je úplně běsný. A něco mu koluje v krvi. Možná crack. Takový malý pomocník kamioňáka na dlouhé štrece do Cairns. Oči mu těkají, hlasitě dýchá a v jednom kuse otevírá a zase zavírá ústa, jako by měl žízeň, v koutcích mu ulpívají husté bílé sliny. Máma mu jde do kuchyně nachystat večeři a on se přes stůl zadívá na Augusta.

			„Jak ses dneska měl, Teddy?“ zeptám se.

			Ale neodpoví, jen se dál upřeně dívá na Augusta, který má sklopenou hlavu a posunuje kousky jehněčího v omáčce z červeného vína a bramborové kaši.

			„Cože?“ pronese Teddy a nespouští z Augusta oči. „Promiň. Neslyšel jsem tě.“

			„On nic neříkal, Teddy,“ namítnu.

			Teddy se nakloní k Augustovi, přimáčkne tlusté panděro k desce a z kapsy džínové pracovní košile mu vyklouzne krabička červených winfieldek.

			„Můžeš mi to zopakovat? Možná trošku hlasitějc.“

			Teatrálně k Augustovi natočí levé ucho.

			„Ne, ne, rozumím, kamaráde,“ pokrčí rameny. „Taky bych neměl slov, kdyby mi tohle provedl vlastní fotr.“

			Můj bratr pozvedne ke zrádci oči a usměje se. Teddy se opře na židli a máma před něj postaví talíř s večeří.

			„Jsme rádi, žes to stihl,“ řekne.

			Teddy převrací vidličkou kaši jako dítě. Zakousne se do jehněčího jako žralok. Znovu se podívá na Augusta.

			„Víš, o co mu jde, že jo?“ zeptá se.

			„Co kdybychom se prostě navečeřeli, Teddy, ano?“ navrhne máma.

			„Ještě ho v tom zasraným mlčení podporuješ,“ pokračuje Teddy. „Udělala jsi z nich úplně stejný magory, jako je jejich pošahanej otec.“

			„Fajn, Teddy, to stačí,“ ohradí se máma.

			August se znovu podívá na Teddyho. Tentokrát se neusmívá. Jen si ho prohlíží.

			„Řeknu vám to na rovinu, hošani,“ praví Teddy. „Je fakt odvaha spát pod jednou střechou s borcem, kterej se s váma snažil sjet do vodní nádrže.“

			„Drž hubu, Teddy!“ okřikne ho máma.

			„Jo, přesně tak!“ zařve Teddy smíchy. „Nádrž, co kluci? Ná-drž.“

			Pak se rozkřikne taky. Hlasitěji než máma. „Ne, ne, ne,“ vyštěkne. „Tohle byl jídelní stůl mýho táty. Ten stůl stloukl můj táta, kurva, a teď je to můj stůl a můj táta byl dobrej chlap a dobře mě vychoval, kurva, a já si u svýho stolu budu říkat, co budu, kurva, chtít.“ Uškubne si další sousto jehněčí kotlety, jako by mi ohlodával maso z levého předloktí.

			„Ne, ne, ne,“ zařve. „Můžete jít všichni do prdele.“

			Postaví se. „Nezasloužíte si u tohohle stolu sedět. Vypadněte od mýho stolu. Nejste hodni sedět u tohohle stolu, vy zasraný cvoci.“

			Teď už stojí i máma. „Dojíme si to v kuchyni, kluci,“ řekne a vezme do ruky svůj talíř. Teddyho ruka s ním vzápětí třískne zpátky o stůl, až se rozpadne na tři kusy a vypadá jako symbol míru. „Ty talíře necháte, kurva, tady,“ zavrčí Teddy.

			To už jsme s Augustem na nohou, ustupujeme od židlí k mámě.

			„Ne, ne, ne,“ zopakuje Teddy. „U tohohle stolu bude jíst jen rodina.“

			Hlasitě zahvízdá a po zadním schodišti vyběhnou jeho milovaní vlčáci, vřítí se do kuchyně a do jídelny. Teddy poklepe na moje místo u stolu, pak na Augustovo. „Pojďte nahoru, kluci.“ Beau poslušně vyskočí na mou židli a Arrow na Augustovu. Teddy pokyvuje hlavou. „Pusťte se do toho, kluci,“ vybídne je. „Tyhle jehněčí kotlety jsou prvotřídní bašta.“

			Psi zaboří čumáky do našich talířů, nadšeně vrtí ocasem.

			Podívám se na mámu.

			„Pojď, mami,“ řeknu.

			Máma stojí a dívá se, jak ti uvrčení psi žerou její celodenní dílo. Pak se otočí a v tichosti pomalým krokem zamíří jako robot do kuchyně. Podél zdi vedle sporáku, na kterém leží kastrol s dalšími čtyřmi jehněčími kotletami, které jsme si chtěli nechat na zítřek, stojí stará kanárkově žlutá kuchyňská linka.

			Máma tiše stojí v kuchyni, ponořená do myšlenek, možná celou minutu. Je zamyšlená.

			„Pojď, mami,“ zopakuju. „Prostě pojď pryč.“

			Máma se otočí k lince a vrazí pravou ruku sevřenou v pěst do řady starých jídelních talířů ve venkovském stylu, které kdysi patřily Teddyho babičce a stojí vyrovnané na poličce za bílou gumičkou. Jeden po druhém je rozbíjí, jako by na to byla naprogramovaná, jako kdyby pohyb jejích paží řídil nějaký strojek uvnitř jejího těla. Vůbec si neuvědomuje, že má prsty pořezané od střepů, že kusy nádobí, které dosud stojí za gumičkou, jsou umazané od tmavě rudé krve. A my s Augustem jsme tak ohromení, že se nemůžeme ani hnout. Nedokážu ze sebe vypravit ani ň, tolik jsem jejím jednáním ochromený a vyjevený. Krev a rány pěstí. Rána za ranou. Vzápětí pěstí rozbije posuvná dvířka, jež kryjí skříňku s hrnky. Sáhne dovnitř a sevře v prstech hrnek s logem stanice FM 104, popadne další s logem Světové výstavy ’88 a taky růžový hrníček s nápisem Pan Dokonalý/Pan Muž. Nakráčí zpátky do jídelny a mrskne je jeden po druhém po Teddym a třetím z nich, Panem Dokonalým, ho zasáhne do pravého spánku.

			A on se k ní vyřítí zaslepený amfetaminovým raušem. Instinktivně se s Augustem vrhneme mezi něho a mámu, chráníme si hlavu, ale vrazí nám tučná kolena o velikosti kriketové helmy do tenké lebeční stěny a žene se s brutálním vztekem a silou k mámě. Chňapne ji zezadu za vlasy a táhne ji ven z kuchyně. Vleče ji po kuchyňském linoleu tak prudce, až jí vyškubne chomáče vlasů. Pak s ní zamíří dolů po zadním dřevěném schodišti – ďábel ji vleče dolů, hlouběji a hlouběji. Vláčí ji za sebou, drží ji za hlavu, jako by táhl těžký srolovaný koberec nebo pokácenou větev, až jí záda a paty bouchají o schody. A mě v tu chvíli něco napadne, hlavou mi v ten dokonale děsivý okamžik, zatímco ta zrůda mámu táhne do pekla, bleskne prostá myšlenky: proč máma nekřičí? Proč nepláče? Je zticha a já si uvědomím, zatímco se čas v ten okamžik natahuje a proplétá donekonečna, že nekřičí kvůli svým synům. Nechce před námi dát najevo, jak je vyděšená. Rozběsněný, zfetovaný psychopat ji táhne za vlasy dolů po schodech, a ona myslí jen na nás. Podívám se jí do tváře a ona mi pohled oplácí. Detaily. Nevyslovené. Neboj se, Eli, snaží se mi její obličej sdělit, zatímco jí ten netvor škube hlavou. Neboj se, Eli, protože já to mám pod kontrolou. Už jsem zažila horší věci, chlapečku, a tohle zvládnu. Tak nebreč, Eli. Podívej se na mě, brečím snad?

			U paty schodiště mámu přitáhne k přístupové rampě do boudy Beaua a Arrowa. Silou ji sevře za krkem a vrazí jí hlavu do misky se žrádlem. Mámin obličej se zaboří do hnědé kašovité hmoty plné starých kusů masa a želé a z úst se jí ozvou dávivé zvuky.

			„Ty zkurvený zvíře,“ zařvu a s co největší silou mu vrazím pravým ramenem do žeber, ale s jeho tlustým a rozložitým trupem to ani nehne.

			„Připravil jsem ti večeři, Frankie,“ zařve Teddy, oči vyvalené a sršící zlobou. „Psí žrádlo. Žrádlo pro psa. Žrádlo pro psa. Žrádlo pro psa.“

			Odstrkuju mu obličej a tluču do něho pěstí, ale nemá to vůbec žádný vliv. Nic v tu chvíli necítí, ani to s ním nehne. Pak se mi před očima mihne velký stříbrný předmět a dopadne Teddymu na hlavu. Po zádech se mi rozstříkne něco teplého, co vypadá jako krev a maso. Ale nesmrdí to jako krev. Voní to jako jehněčí. Je to kastrol, v němž jsme pomalu dusili jehněčí kotlety. Teddy vyjeveně padne na kolena a August se znovu rozmáchne, praští ho kastrolem přímo do obličeje a pošle ho k zemi. Teddy zůstane nehybně ležet na ubohém betonu pod svým ubohým zděděným domem.

			„Běžte na ulici,“ přikáže nám máma klidně. Utře si obličej do trička a zničehonic vypadá jako bojovnice, a ne jako oběť, starověká bojovnice, která si z tváře, nosu a brady utírá krev padlých. Vyběhne zpátky po schodech do domu a o pět minut později už stojí na ulici s našimi taškami a svým batohem.

			O hodinu později sedneme na vlak, který jede z Wacolu do Nundah. Když zaklepeme na dveře domu sestry Patricie na Bage Street, je deset večer. Hned nás pustí dovnitř a neptá se, proč jsme přišli.

			Vyspíme se na náhradních matracích na zasklené verandě sestry Patricie.

			Probudíme se v šest ráno a připojíme se v jídelně na snídani k sestře Patricii a čtyřem ženám, které před pár dny propustili z vězení. Jíme toasty s kvasnicovou pomazánkou Vegemite a zapíjíme to jablkovým džusem z konzervárny Golden Circle. Sedíme na konci dlouhého hnědého stolu, dost dlouhého na to, aby se k němu vešlo osmnáct nebo dvacet lidí. Máma mlčí. August nic neříká.

			„Takže?“ špitnu.

			Máma se napije černé kávy.

			„Takže co, synku?“ otáže se jemně.

			„Takže co teď?“ chci vědět. „Co budeš teď dělat, když jsi odešla od Teddyho?“

			Máma kousne do toastu, ubrouskem si smete z koutků drobečky. Mám hlavu plnou plánů. Budoucnost. Naše budoucnost. Naše rodina.

			„Myslím, že dnes bys mohla přespat u nás,“ vysypu ze sebe, sotva mě to napadne. „Myslím, že bys klidně mohla jít s námi k tátovi. Bude sice v šoku, až tě uvidí, ale vím, že k tobě bude hodný. Má dobré srdce, mami, nebude tě moct vyhodit. Takový on není.“

			„Eli, nemyslím si…“ spustí máma.

			„Kam by ses chtěla odstěhovat?“ ptám se dál.

			„Cože?“

			„Kdyby sis mohla vybrat, kde chceš bydlet, a nebyl by problém v penězích, kam by ses chtěla odstěhovat?“

			„Na Pluto,“ odvětí máma.

			„Fajn, kamkoliv v jihovýchodním Queenslandu,“ upřesním. „­Stačí říct jméno toho místa, mami, a my s Gusem ti to prostě splníme.“

			„A jak to chcete provést, kluci?“

			August zvedne hlavu od talíře se snídaní. Ne, Eli.

			Chvilku přemýšlím. Zvažuju co dál.

			„Co kdybych ti řekl, že můžu sehnat bydlení v… já nevím… třeba v The Gap?“ vyhrknu.

			„V The Gap?“ zopakuje zmateně máma. „Proč právě v The Gap?“

			„Je tam hezky. Spousta slepých uliček. Vzpomínáš, jak jsme tam s Lylem jeli koupit to Atari?“

			„Eli…“ řekne máma.

			„V The Gap se ti bude líbit, mami,“ vyhrknu nadšeně. „Je tam krásně, spousta zeleně a hned na konci čtvrti je velká nádrž obrostlá buší, a v ní je tak křišťálově čistá voda…“

			Máma bouchne do stolu.

			„Eli!“ okřikne mě.

			Svěsí hlavu. Pláče.

			„Eli,“ hlesne. „Nikdy jsem neřekla, že od Teddyho odcházím.“


			Kluk utáhne smyčku

			Hlavní město Rumunska je Bukurešť. Podstatné jméno hromadné pro ropuší pulce je shluk. Podstatné jméno hromadné pro skupinu Eliho Bella je prizma. Klec. Díra. Vězení.

			Je sobota večer, čtvrt na osm, a táta spí vedle záchodu. Vytuhl poté, co se vyzvracel do porcelánové mísy, a teď zařezává pod držákem na toaletní papír a při každém výdechu rozevlaje vzduchem z nosních dírek tři jednovrstvé útržky, jako když po kapitulaci zavlaje ve větru bílá vlajka.

			Vzdávám to. Chci být přesně jako on.

			Jenže Sir August Neoblomný dnes večer nesdílí moje nadšení z toho, že použijeme Lyleovy těžce vydělané drogové peníze na to, abychom se upili a ujedli k smrti.

			Můj počáteční plán zní prožrat pět set dolarů v podnicích rychlého občerstvení v Barrettově ulici. Můžeme začít v Big Roosteru – celé kuře, dvakrát velké hranolky, dvě koly, dvě vařené kukuřice –, pak se přesunout do rybí jídelny, kde prodávají rybu s hranolky, do čínského bistra a dál do lahůdek na velké knedlíčky dim sim a zmrzlinu s čokoládovými kousky. Později můžeme proklouznout do hospody na Bracken Ridge, skočit k baru a poprosit tátova starého kumpána Gunthera, aby nám za pajcku koupil láhev rumu Bundaberg.

			Chováš se jako debil, kouká Augustovi z očí. A tak dnes večer piju sám. Zajedu na molo Shorncliffe s lahví rumu a čtyřmi sty dolary v hotovosti nacpanými v kapsách džín. Spustím pod blikajícím světlem nohy z mola. Vedle mě se válí uříznutá hlava cípala. Upíjím rum přímo z láhve, myslím na Slima a uvědomuju si, jak mě rum zahřívá, a že nebude tak hrozné utratit v následujícím roce zbylých čtyřicet devět tisíc pět set dolarů z Lyleových drogových výdělků za rum a kuřecí chipsy. Zpiju se na kraji mola do němoty.

			Probudí mě slunce, v hlavě mi bolestivě tepe a hledím do tlamy vysušené hlavy cípala. Dvě minuty v kuse hltám vodu ze zelené veřejné fontánky. Vysvléknu se do slipů a zaplavu si v zavšivené vodě pod molem. Odjedu domů a najdu Augusta, jak sedí na pohovce v obýváku přesně tam, kde seděl včera, než jsem odešel. Usmívá se.

			„Co?“ zeptám se.

			Nic.

			Díváme se na televizi. Právě je polední pauza v zápase mezi Austrálií a Pákistánem.

			„Jak se nám daří?“

			Dean Jones na 82, napíše August prstem do vzduchu.

			Jsem unavený. Mám ztuhlé klouby. Opřu si hlavu a zavřu oči.

			Ale August luskne prsty. Když znovu otevřu oči, vidím, že ukazuje na obrazovku, kde právě na devátém kanále vysílají polední zpravodajský magazín.

			„Pro jednu výjimečnou rodinu z Bracken Ridge na severním předměstí Brisbane přišly Vánoce o něco dřív,“ hlásí moderátorka s vyčesaným nalakovaným účesem z černých vlasů. Pak se objeví záběr na Shelly Huffmanovou v kolečkové židli a její rodiče před domem v Tor Street.

			„To je Shelly,“ vyhrknu.

			August se zasměje. Pokyvuje hlavou, tleská.

			Moderátorčin hlas doprovází několik záběrů, na kterých Shelly a její rodiče pláčou a objímají se.

			„V uplynulých třech letech se čtyřnásobní rodiče Tess a Craig Huffmanovi snažili sehnat potřebných sedmdesát tisíc dolarů, aby mohli přebudovat dům na bezbariérový, protože jejich sedmnáctiletá dcera Shelly trpí svalovou dystrofií. Do včerejšího dne se jim díky školní a komunitní sbírce podařilo vybrat 34 540 dolarů. Jenže dnes ráno otevřela Tess Huffmanová dveře domu.“

			V tom příspěvku si Shellyina máma Tess setře slzu z oka a povídá si před domem s novinářkou. V náručí drží krabici zabalenou ve vánočním balicím papíře.

			„Chtěla jsem skočit do pekařství pro pár vdolečků, protože k nám měla přijít Shellyina babička,“ popisuje. „Otevřu dveře a na rohožce leží tahle krabice v krásném vánočním papíře.“

			Na papíře je motiv protínajících se řad cukrových hůlek a vánočních stromečků. „Roztrhnu ho, podívám se dovnitř a vidím, že krabice je plná peněz,“ dodá Tess a rozvzlyká se. „To je zázrak.“

			Střih na policistu, který stojí před Shellyiným domem.

			„Díváme se na 49 500 dolarů v hotovosti,“ říká bez mrknutí oka. „Stále pátráme po původu peněz, ale podle prvních odhadů se zdá, že jde o dar skutečného samaritána s velkým srdcem.“

			Otočím se na Augusta. Culí se od ucha k uchu, plácá se do ste­hen.

			Je slyšet, jak se mimo kameru novinář na místě ptá Shelly.

			„Co bys vzkázala tomu dobrodinci, který vám nechal u dveří ty peníze, Shelly?“

			Shelly mhouří oči, kouká do sluníčka.

			„Chci mu vzkázat… chci jen říct… ať je to kdokoliv… že ho mám moc ráda.“

			August se vítězoslavně postaví, triumfálně se uklání.

			Vstanu, udělám dva dlouhé kroky, naberu ho do pánve a srazím do posuvných dveří na verandu. Sklo se po nárazu Augustovy hlavy málem vysype. Břicho a bradu mu zasypu tvrdými zvedáky.

			„Ty podělanej debile!“ zařvu. August mě popadne kolem pasu a hodí na televizi. Hlasatelka zpráv se i s televizí skácí z hnědého stolku na zem. Broskvová keramická lampa, která stála na televizoru, se na dřevěné podlaze rozbije na osm nepravidelných kusů. Z ložnice se přiřítí táta. „Co se to tady děje, do prdele?“ vyštěkne.

			Znovu se vrhnu na Augusta a on mě praští nejdřív levou a pak pravou pěstí do obličeje a já se neohrabaně bráním, než nás od sebe táta roztrhne.

			„Eli,“ zakřičí. „Nech toho.“

			Odstrčí mě a já se nadechnu.

			„Cos to udělal?“ zaječím. „Ty ses zbláznil, Gusi. Jseš podělanej magor.“

			Promiň, Eli. Musel jsem, napíše prstem do vzduchu.

			„Ty nejsi výjimečnej, Gusi,“ vyhrknu. „Jseš prostě jen magor, do prdele. Odnikud ses nevrátil. Žádný jiný vesmíry nejsou, jen tenhle, tahle zkurvená díra. Žádný jiný Augustové neexistují. Je jen jeden a je úplně vyšinutej.“

			August se usmívá.

			Stejně by tě s těmi penězi chytili, Eli, napíše prstem do vzduchu.

			„Prostě mluv, debile,“ zařvu. „Mám už těch tvých vzdušných čmáranic plné zuby.“

			Všichni ztěžka oddechujeme. V převrácené televizi, která leží za tátovým stolkem vzhůru nohama, pořád mluví hlasatelka: „Jestli vás tento příběh nezahřeje u srdce, pak už nevím co,“ říká.

			Hledíme s Augustem jeden na druhého. August je mlčky výmluvnější než já. Musel jsem to udělat, Eli.

			Zazvoní telefon.

			Nám všechny ty peníze stejně k ničemu nebyly, Eli. K ničemu. Shelly je potřebuje víc než my.

			„Paní Birkbecková měla ve tvém případě pravdu, Gusi,“ řeknu. „Podle mě sis musel všechny ty kecy o lidech v telefonu vymyslet, protože jseš vyšinutej. Realita tě tak převálcovala, že jsi utekl do fantazie.“

			Ale tys je slyšel, Eli. Tys je v tom telefonu slyšel taky.

			„Prostě jsem ti to nechtěl kazit, Gusi,“ namítnu. „Zbaštil jsem ti ty kraviny, protože mi tě bylo líto, jakej jseš magor.“

			Promiň, Gusi. Promiň.

			„No, tak tohle je realita, Gusi,“ pokračuju. A ukážu na tátu. „Je tak podělaně střelenej, že se s námi pokusil vjet do nádrže. A ty jseš zrovna takovej magor jako on a já jsem možná stejnej magor jako ty.“

			Otočím se k tátovi. Nevím, proč se to chystám říct, ale stejně to udělám. Na nic jiného se zeptat nechci. Nic jiného mě nezajímá.

			„Chtěl jsi to udělat?“

			„Cože?“ zeptá se táta tiše.

			Došla mu slova. Oněměl.

			„Všichni jsou tu němí,“ zařvu. „Celej svět oněměl. A tak se zeptám ještě jednou, protože je to možná příliš těžký pochopit, což chápu, protože mně do prdele neleze do palice, proč bys to chtěl udělat, ale sjel jsi s námi do té nádrže schválně?“

			Zazvoní telefon. Tátu moje otázka na okamžik úplně ohromí.

			„Teddy říká, že ses nás pokusil zabít, kurvafix,“ zařvu. „Teddy říká, že to nebyl žádnej panickej záchvat. Teddy říká, že jseš zasranej cvok.“

			Zazvoní telefon. Táta vztekle zavrtí hlavou.

			„Do prdele, zvedneš už ten telefon, Eli?“ zpraží mě.

			„Proč to nevezmeš ty?“ opáčím.

			„To je vaše máma,“ odpoví.

			„Máma?“

			„Volala dneska ráno,“ dodá táta.

			„Tys jsi s ní mluvil?“ žasnu.

			Mluvil s ní. Táta mluvil s mámou. To je fenomén, se kterým nemám zkušenosti.

			„Jo, mluvil jsem s ní. Někteří lidé v tomhle domě umí komunikovat pomocí hlasivek,“ podotkne.

			Telefon dál zvoní.

			„Co chtěla?“

			„To neřekla.“

			Zvoní dál a dál. Zvednu to.

			„Mami.“

			„Ahoj, broučku.“

			„Ahoj.“

			Dlouhé ticho.

			„Jak se máš?“

			Příšerně. V životě mi nebylo hůř. Srdce mám jak cihlu. V hlavě mi řádí uragán. Ráno jsem se probudil s kocovinou po rumu, co jsem včera vypil, a navíc postrádám 49 500 dolarů.

			„Dobře,“ zalžu a zadržím dech.

			„Podle hlasu to tak nezní.“

			„Jsem v pohodě. Jak se máš ty?“

			„Dobře,“ odvětí. „Ale budu radši, když se za mnou s Augustem brzy zastavíte.“

			Dlouhá pauza.

			„Co na to říkáš?“

			„Co říkám na co?“

			„Myslíš, že byste se za mnou zase přijeli podívat?“

			„Ne, když tam bude on, mami.“

			„Chce vás vidět, Eli,“ přemlouvá mě. „Chce se vám osobně omluvit za to, co udělal.“

			Znovu stejná písnička. Máma uvěřila dalšímu leopardímu samci z queenslandského předměstí, že změní skvrny.

			„Mami, vyšinutí zbabělí feťáci nemění vyšinutý zbabělácký skvrny.“

			Dlouhé ticho.

			„Vážně je mu to všechno strašně líto,“ dodá.

			„Tobě se omluvil?“ chci vědět.

			„Ano.“

			„Co řekl?“

			„Nechci zacházet do podrobností, ale…“

			„Mohla bys… prosím?“

			„Co?“

			„Mohla bys zajít do podrobností, prosím tě? Útržků mám plné zuby. Jediné, čeho se od vás dočkám, je, že věčně mluvíte v útržcích a nikdy nezacházíte do podrobností. Pořád mi jen opakujete, že mi to řeknete, až budu starší, jenže já už starší jsem, a ty příběhy jsou čím dál vágnější. Nic do sebe nezapadá. Všechno jsou to jen samý kecy. Vy nevyprávíte příběhy. Jen popisujete začátek, prostředek a konec, ale nevyprávíte příběhy. Od tebe ani od táty jsem v životě neslyšel jeden jediný příběh.“

			Dlouhé ticho. Hodně dlouhé a plné slz.

			„Promiň,“ vzlykne máma.

			„Co udělal Ivan Krol s Lylem?“

			Pláč.

			„Tohle nedělej, Eli.“

			„Rozřezal ho, že jo? Darren mi řekl, co s nimi dělá. Když má dobrou náladu, nejdřív uřízne hlavu…“

			„Přestaň, Eli.“

			„Ale když má zrovna sadistický choutky, třeba když neobědval nebo vstal špatnou nohou z postele, usekne jim nejprve kotníky, ale nechá je se zacpanou pusou naživu. Pak usekne zápěstí, pak jednu nohu a možná celou paži. A tak postupuje dál po celém těle…“

			„Eli, děláš mi starosti.“

			„Ty mi děláš větší.“

			Dlouhé ticho.

			„Volám, abych vám něco řekla,“ pronese máma.

			„Žes uřízla Teddymu hlavu?“

			Dlouhé ticho. Nech toho, Eli. Přicházíš o rozum. Najdi ho. Najdi svůj ztracený rozum, Eli.

			„Skončil jsi?“ chce vědět máma.

			„Jo.“

			„Dala jsem se na studium,“ dodá.

			To je super.

			„To je super.“

			„Díky. Myslíš to sarkasticky?“

			„Ne. To je vážně super, mami. Co studuješ?“

			„Sociální práci. Ve vězení jsem začala hodně číst. Vláda mi přispěla na školné a na mně teď je, abych četla jako divá. Myslím, že jsem na dané téma přečetla víc odborné literatury než někteří moji lektoři.“

			„To je vážně super, mami.“

			„Jsi na mě pyšný?“

			„Vždycky jsem na tebe byl pyšný.“

			„Za co?“

			„Za to, že tu jsi.“

			„Že jsem kde?“

			„Že prostě jsi.“

			„Jo,“ přikývne. „Hele, volám, protože jedna žena na přednášce z Komunikace říká, že její synovec nastoupil jako novinář do Courier-Mailu. Řekla jsem jí, že můj syn Eli sní přesně o takové práci. Řekla jsem jí, že z něj bude špičkový ingesti…“

			„Investigativní novinář.“

			„Jo, špičkový investigativní novinář, a tak mi řekla, že prý mám svému synovi vyřídit, že v novinách průběžně nabírají nové síly na zácvik, jako elévy. Stačí prý zaklepat na dveře a zeptat se, jestli se můžeš přihlásit.“

			„Myslím, že to není tak jednoduché, mami.“

			„Jasně že je. Našla jsem si jméno šéfredaktora těch novin. Jmenuje se Brian Robertson. Běž tam a nech si ho na dvě minuty zavolat z kanceláře – na pouhé dvě minuty –, protože ty budou stačit, aby to poznal.“

			„Aby poznal co?“

			„Ten zápal,“ odpoví. „On to pozná. Uvidí, jak jsi výjimečný.“

			„Nejsem výjimečný, mami.“

			„Ano, jsi,“ nedá se odbýt. „Jen tomu ještě nevěříš.“

			„Promiň, mami, už musím končit. Není mi dobře.“

			„Jsi nemocný? Co ti je?“

			„Jsem v pořádku, jen už si nechci povídat. Chceš mluvit s Augustem?“

			„Jo,“ souhlasí. „Běž toho šéfredaktora poprosit o místo eléva, Eli. Udělej to. Dvě minuty. Víc nepotřebuješ.“

			„Mám tě rád, mami.“

			„Já tebe taky, Eli.“

			Předám sluchátko Augustovi.

			„Necháš mě v pokoji chvíli o samotě?“ poprosím.

			Přikývne. August nikdy s mámou v telefonu nemluví. Jen poslouchá. Nikdy jsem nezjistil, co mu říká. Nejspíš prostě jen mluví.

			Zavřu dveře pokoje a položím na postel tenký list papíru. Papír. Buď s ním můžu podpálit tenhle barák, nebo vyburcovat celý svět. Svým zápalem. V čele mojí postele leží ožužlaná modrá propiska značky Kilometrico. Chci začít psát, ale v propisce zaschl inkoust. Zuřivě ji promnu v dlaních, abych ji zahřál. Když se rozepíše, napíšu a podtrhnu název svého článku.

			 

			Smyčka Eliho Bella

			Pro případ, že bych zahynul v předměstském pekle v Bracken Ridge nebo by po mně na prvním nástupišti ve stanici Sandgate, kudy v půl páté ráno projíždí vlak do stanice Central, zůstala jen mastná skvrna poté, co jsem namazal koleje vazelínou, jako to udělal před dvěma lety Ben Yates, když mu Shannon Dennisová oznámila, že s ním za žádných okolností – ani když se vyučí řezníkem – nebude mít dítě, cítím, že je důležité, abych nastínil aspoň některé podrobnosti obestírající zmizení Lylea Orlika. Skutečnost je taková, že Lylea Orlika nenechal zavraždit nikdo jiný než Teddy Kallas, protože byl zamilovaný do naší mámy. Ta ale Teddyho Kallase nemiluje, milovala Lylea Orlika, dobrého a slušného muže, který se náhodou stal drogovým dealerem. Chvíli mi trvalo, než jsem se smířil s tím, jaký osud Lylea potkal, ale teď už vím, že ho s největší pravděpodobností rozčtvrtil muž jménem Ivan Krol, psychopatická gorila Tytuse Broze. Jeho továrna na protézy v Moorooce, na jihu Brisbane, je pouhá zástěrka pro rozsáhlou říši, která stojí na obchodování s heroinem a táhne se po celém jihovýchodním Queenslandu.

			Pro případ, že by po mně na kolejích ve stanici Sandgate zůstala mastná skvrna, prosím, obraťte se se všemi následnými otázkami, stejně jako stran uhrazení všech účtů za vyčištění, na Teddyho Kallase z Wacolu, jihozápadní Brisbane.

			Aby bylo jasno, nejsem a nikdy jsem nebyl výjimečný. Chvíli jsem si myslel, že August a já jsme výjimeční. Chvíli jsem byl přesvědčený, že v Lyleově záhadném červeném telefonu opravdu slyším hlasy. Ale teď si uvědomuji, že na nás nic výjimečného není. Dochází mi, že paní Birkbecková má pravdu. Lidská mysl vás v zájmu přežití přesvědčí o čemkoliv. Trauma na sebe bere nejrůznější masky. Taky jednu mám. Ale s tím je konec. Teddy Kallas má pravdu. Můj bratr a já jsme nikdy výjimeční nebyli. Byli jsme jen totální magoři.

			Na dveře pokoje někdo zaklepe.

			„Jdi pryč, Auguste,“ řeknu. „Mám práci.“

			Čekám, že se dveře navzdory mojí prosbě otevřou, ale to se nestane. Škvírou pod dveřmi vklouzne do pokoje dnešní vydání Courier-Mailu.

			Noviny jsou otevřené na prostřední dvojstraně věnované „Zvlášt­nímu vyšetřování“: „VÁLEČNÝ STAV NA PŘEDMĚSTÍ – V ULICÍCH BRISBANE VYPUKLA VÁLKA ASIJSKÝCH HEROINOVÝCH GANGŮ.“

			Je to obšírná investigativní reportáž mapující násilí mezi darrskými gangy 5T a BTK a rozsáhlou síť zásobující heroinem pocházejícím ze Zlatého trojúhelníku celý jihovýchodní Queensland. Je fundovaně a dobře napsaná a pojednává o podezřelých anonymních drogových vůdcích v Brisbane a vietnamských drogových rodinách, které se vydávají za skromné a pracovité restauratéry, zatímco řídí milionovou drogovou síť od Melbourne až po Sydney. Autor cituje bývalého policistu z protidrogového oddělení, který si stěžuje na zkorumpované politiky a na to, že vedení policie před šířením heroinu po celém brisbaneském západním předměstí „už příliš dlouho přivírá oči“. Policejní informátoři hovoří o rozsáhlých podezřeních, že několik prominentních brisbaneských obchodníků si přišlo na velké jmění tím, že „tajně jezdí na zlatém drakovi protizákonné asijské drogové scény“.

			„Jsou všude mezi námi,“ tvrdí jeden z nich. „Takzvaní čestní členové brisbaneské společnosti, jimž procházejí vraždy.“

			Najdu řádek se jménem autora. Ležím na zádech v posteli a píšu do vzduchu to jméno prostředníčkem, který sousedí s mým šťastným ukazováčkem se šťastnou pihou, o který jsem přišel kvůli čestnému členovi brisbaneské společnosti, jemuž právě jedna taková vražda prochází. V tom neviditelném vzduchu vypadá její jméno krásně.

			Caitlyn Spiesová.


			Kluk jde do hloubky

			Poprvé si toho muže ve žlutém dvoudveřovém Fordu Mustang všimnu, když sedím na lavičce před vlakovým nádražím Sandgate a obědvám rolku s párkem. Zastaví na parkovišti na místě vyhrazeném pro autobusy a hledí na mě z okýnka. Může mu být tak pětačtyřicet. Odtud vypadá na stísněném sedadle auta jako kus chlapa, vysoký a svalnatý. Má černé vlasy a černý knír. Černé oči, které mě pozorují. Střetneme se pohledem, ale v okamžiku, kdy mám pocit, že na mě kývl, se rozpačitě odvrátím. Vyjede z autobusové zastávky a zastaví na parkovišti před nádražím. Vyskočí z auta. Přijíždí můj vlak do stanice Central, a tak zahodím poslední sousto rolky do koše a rychlým krokem zamířím k hornímu konci nástupiště.

			Vystoupím ve stanici Bowen Hills a přehopsám boční ulicí k velké budově z červených cihel s cedulí na čelní fasádě, na níž je zdobným písmem vyvedeno The Courier-Mail. Trvalo mi tři měsíce, než jsem v sobě sebral odvahu a přijel sem. Tady se rodí noviny. Tady pracuje Caitlyn Spiesová. Dokázala to. Vypracovala se ze South-West Star až tam, kam patří. Je součástí redakčního týmu, který se věnuje investigativnímu psaní, je nejspíš jeho nejzářivější hvězdou.

			„Jdu za šéfredaktorem Brianem Robertsonem,“ oznámím sebevědomě ženě na recepci. Je malá, má krátké černé vlasy a v uších ostře oranžové kruhy.

			„Čeká vás?“ chce vědět.

			Upravím si kravatu. Škrtí mě. Táta mi ji uvázal moc natěsno. Ta kravata je totiž jeho. Koupil ji v sekáči za padesát centů. Je popsaná abecedou a písmena S, L, O, V a A jsou zvýrazněna ostře žlutou. Podle táty tím dám aspoň šéfredaktoru Brianu Robertsonovi najevo svůj vřelý vztah ke slovům.

			„Ano,“ přitakám. „Ale jenom v tom smyslu, že čeká, až těmito dveřmi vejde ten nejslibnější novinářský elév z Brisbane.“

			„Takže nečeká,“ odvětí.

			„Ne.“

			„Kvůli čemu s ním chcete mluvit?“ vyzvídá.

			„Rád bych v těchto špičkových a vlivných novinách zažádal o místo eléva.“

			„Je mi líto,“ odpoví žena s oranžovými kruhy v uších a stočí pohled zpátky do diáře plného jmen, dat a podpisů. „Podávání přihlášek na místo eléva bylo před dvěma měsíci ukončeno. Až do listopadu příštího roku nikoho dalšího na zácvik nepřijímáme.“

			„Ale, ale…“ Ale co, Eli?

			„Ale co?“ zeptá se žena.

			„Ale já jsem výjimečný.“

			„Prosím?“ zařve smíchy. „Cože jste?“

			Eli Belle, ty jelito. Dýchej. Zkus to říct jinak.

			„No, myslím, že bych pro vaše noviny mohl odvádět skvělou práci,“ zkusím.

			„Protože jste výjimečný?“

			Ne, nejsem výjimečný. Jsem jenom podělanej cvok.

			„No, nejsem zrovna výjimečný,“ ohradím se. „Jen zapálený. A jiný. Jsem jiný.“

			„Jak milé,“ podotkne žena sarkasticky. Zalétne pohledem ke skleněným bezpečnostním dveřím mezi foyer a útrobami novinářského patra, odkud ke mně málem doletí vůně inkoustu na palcích redaktorů, cigaret v popelnících spěchajících novinářů a skotské ve sklenicích politických komentátorů. Slyším, jak tu píší dějiny muži a ženy, kteří neumějí psát všemi deseti, protože nemají rozvinutý hmat, ale jen vytříbený čich, cit pro zachycení stopy příběhu. „Obávám se však, že jinakost tě za ty bezpečnostní dveře nedostane,“ poznamená.

			„Co mě tam dostane?“

			„Trpělivost a čas,“ odpoví.

			„Ale já už toho zažil dost.“

			„Vážně?“ zasměje se. „Kolik je ti, šestnáct? Sedmnáct?“

			„Skoro sedmnáct.“

			„Takže veterán,“ dodá. „Chodíš ještě do školy?“

			„Jo, ale moje duše odmaturovala už před lety.“

			Nakloním se k dlouhému pultu, za kterým stojí.

			„Poslyšte, jde o to, že pro něho mám příběh,“ řeknu. „A jakmile ho uslyší, pochopí, že jsem jiný než všichni ostatní žadatelé, a bude chtít dát mi šanci.“

			Žena s oranžovými kruhy obrátí oči v sloup a usměje se, odloží pero do návštěvní knihy.

			„Jak se jmenuješ, chlapče?“ zeptá se.

			„Eli Bell.“

			„Poslyš, Eli Belle, dnes se za ty dveře nepodíváš,“ řekne a zvedne pohled ke skleněným vstupním dveřím do foyer. Pak se opře o pult a pošeptá mi: „Ale v tom, abys dnes večer po osmé seděl tam u toho živého plotu, ti zabránit nemůžu.“

			„Co se stane v osm večer?“ nechápu.

			„Panebože, chlape, ty jsi vážně případ,“ utrousí a zavrtí hlavou. „Tou dobou chodí šéf domů, ty trdlo.“

			„Jasně,“ špitnu. „Děkuju. Ještě jedna věc. Jak vypadá?“

			Nespouští ze mě oči.

			„Vidíš tu trojici zarámovaných fotografií seriózních, nevrlých mužů na zdi za mým levým ramenem?“

			„Jo.“

			„Je to ten uprostřed.“

			Brian Robertson vyjde z budovy ve 21.16. Na fotce nad recepcí ve foyer vypadá mladší. Vlasy má na bocích prošedivělé a na temeni mu přecházejí v popelavě šedé řídnoucí kudrliny. Na šňůrce kolem krku mu visí brýle na čtení. Přes bílou košili má oblečenou blankytně modrou vlněnou vestu. V pravé ruce nese hnědý kožený kufřík, pod levou paží má zastrčené troje noviny velkého formátu. V obličeji má otrlost, jistou bezcitnost. Vypadá jako jeden ze starých hráčů ragbyové ligy ze začátku 20. století, které jsem viděl v tátově knize o australské ragbyové lize, tvář z časů, kdy se muži snažili sladit reprezentační závazky s bitvami na západní frontě. Sejde tři schůdky před vchodem do budovy a já se vynořím zpoza živého plotu ponořeného do přítmí, kde jsem posledních šest hodin seděl a bloumal jako stalker.

			„Pan Robertson?“

			Zůstane stát.

			„Ano?“

			„Omlouvám se, že vás obtěžuju, ale chtěl bych se vám představit.“

			Přejede mě pohledem od hlavy k patě.

			„Jak dlouho už tady čekáš?“ zamumlá.

			„Šest hodin, pane.“

			„To byla pošetilost.“

			Otočí se a pokračuje k parkovišti.

			Poskočím o dva kroky, abych ho dohonil.

			„Čtu vaše noviny od svých osmi let,“ řeknu.

			„Takže od loňska?“ opáčí uštěpačně a hledí před sebe.

			„Haha!“ zasměju se a poodstoupím stranou, abych zachytil jeho pohled. „To je vtipné. Uhm, jen jsem chtěl vědět, zda byste…“

			„Odkud máš tu kravatu?“ zeptá se s očima stále upřenýma před sebe.

			Díval se na mě asi tak půl vteřiny a při tom si stačil podrobně prohlédnout mou kravatu. Tenhle chlap vidí detaily. To novináři umějí.

			„Táta mi ji koupil v sekáči.“

			Přikývne.

			„Už jsi někdy slyšel o masakru na Narela Street?“ zeptá se.

			Zavrtím hlavou. Kráčí sveřepě dál a vypráví.

			„Cannon Hill, východní Brisbane, 1957, chlap jménem Marian Majka, polský imigrant, kolem pětatřiceti let, zabije nožem a kladivem svou manželku a pětiletou dceru. Zapálí barák a pokračuje dál k protějšímu domu. I v tomhle domě zabije mámu spolu se dvěma dcerami. Pak začne snášet mrtvoly na hromadu, protože se je chystá zapálit, když na dveře zaklepe holčička ze sousedství – desetiletá Lynette Kargerová. Tak jako každý den se cestou do školy zastavila pro kamarádky. Majka ji zabije, přihodí tělo na hromadu a zapálí. Pak se zastřelí, a když přijedou poldové, spatří celou tu hrůzu. Malá Lynette pořád ještě drží v dlani peníze na školní oběd.“

			„Ježíši,“ vydechnu.

			„To dopoledne jsem do toho domu přijel, abych napsal reportáž,“ dodá. „Viděl jsem tu zvrácenou hrůzu zblízka.“

			„Opravdu?“

			„Jo,“ přitaká a kráčí neústupně dál. „A přesto jsem nikdy neviděl nic tak zneklidňujícího, jako je tvoje kravata.“

			Jde dál.

			„Je na ní celá abeceda,“ řeknu. „Doufal jsem, že na vás udělám dobrý dojem, když máte tak rád slova.“

			„Rád slova?“ zopakuje jako ozvěna. A zůstane na místě stát. „Proč si myslíš, že mám rád slova? Já slova nenávidím. Opovrhuji jimi. Slova jsou to jediné, co mám dennodenně před očima. Slova mě straší ve spánku. Slova se mi zarývají pod kůži a vkrádají se mi do hlavy, když si dávám horkou koupel, a zamořují mi nervovou soustavu, když jsem na vnuččině křtu a měl bych myslet na její překrásnou tvářičku, ale hlavou se mi honí slova z titulní strany zítřejšího vydání.“

			Zatíná pěst a uvědomí si to, až když přejde kus parkoviště. Vyložím karty na stůl.

			„Doufal jsem, že byste mě třeba mohl přijmout na místo eléva.“

			„Nemožné,“ vyštěkne a přeruší mě. „Pro nejbližší období už máme elévy vybrané.“

			„Já vím, ale myslím, že vám můžu nabídnout něco, co druzí ne.“

			„Ale, nepovídej. Jako třeba co?“

			„Příběh na první stranu,“ odpovím.

			Zůstane stát.

			„Příběh na první stranu?“ usměje se. „Fajn, to si poslechneme.“

			„No, je to složité,“ přiznám.

			Okamžitě se znovu rozejde.

			„Škoda,“ poznamená.

			Znovu ho dohoním.

			„Ono se to cestou k autu dost špatně vysvětluje.“

			„Nesmysl,“ odsekne. „Cook objevil Austrálii. Hitler obsadil Polsko. Oswald zabil Kennedyho. Lidstvo přistálo na Měsíci. I to byly složité příběhy. Už jsi vyplýtval příliš mnoho svých milovaných slov na to, že mi lezeš do zadku, takže ti dovolím jen poslední tři. Pověz mi svůj příběh ve třech slovech.“

			Mysli Eli. Tři slova. Mysli. Ale v hlavě mám vymeteno. Vidím jen jeho kyselý obličej a nic jiného. Můj příběh ve třech slovech. Pouhá tři slova.

			Nic. Nic. Nic.

			„To nejde,“ přiznám.

			„To máme dvě,“ řekne.

			„Ale…“

			„A tři,“ dodá. „Promiň, chlapče. Můžeš se zkusit přihlásit příští rok.“

			A odkráčí po příjezdové cestě k přístřešku plnému drahých automobilů.

			Ten poraženecký pocit v žaludku si budu navždycky pamatovat díky barvě, jakou má dnes večer měsíc. Oranžový tenký srpeček si tam nahoře sedí jako klínek vodního melounu. Tyhle nezdary, zklamání a beznadějné případy si budu pamatovat díky graffiti na betonové zdi naproti čtvrtému nástupišti stanice Bowen Hills. Kdosi na ni nasprejoval obří pulzující penis, jehož špičku představuje pozoruhodná kresba otáčející se země, a pod ním je napsáno: Nesnažte se vyjebat se světem! Na dlouhé vínově červené lavičce na nástupišti si povolím kravatu, která mě škrtí, a prohlížím si písmena abecedy, snažím se mezi nimi najít tři slova, která vyjadřují můj příběh. Eli prošvihl příležitost. Eli to posral. Eli ojebal svět. Jsem ztracený v písmenech téhle úděsné kravaty.

			Pak se z opačného konce lavičky ozve hlas.

			„Eli Bell.“

			Podívám se tím směrem a tam ji najdu. Jsme jediní dva lidé na nástupišti. Jsme jediní dva lidé na zemi.

			„Caitlyn Spiesová,“ řeknu.

			Rozesměje se.

			„Jste to vy,“ dodám.

			V tom, jak připitoměle na ni civím s otevřenými ústy, je cosi přehnaného a obdivného.

			„Jo,“ přitaká. „Jsem to já.“

			Má na sobě dlouhý černý kabát, dlouhé hnědé vlasy jí spadají na ramena. Na nohou má obuté martensky. V chladném vzduchu jako by jí bledý obličej zářil. Caitlyn Spiesová září. Možná že právě tím k sobě přitahuje informační zdroje všech těch oceňovaných článků. Možná že tak je přiměje, aby začali mluvit a vysypali jí všechny svoje nejhlubší niternosti. Hypnotizuje je svou září. Svým ohněm.

			„Vy si mě pamatujete?“

			Přikývne.

			„Pamatuju,“ opáčí s úsměvem. „Ani nevím proč. Obličeje vždycky zapomenu.“

			Na čtvrté nástupiště před námi hlasitě přirachotí vlak.

			„Já váš obličej vidím každý den,“ pronesu.

			Přes ten hluk mě neslyší.

			„Prosím? Cos říkal?“

			„Ale nic.“

			Caitlyn se postaví a sevře popruh hnědé kožené brašny, která jí visí přes pravé rameno.

			„Jedeš tímhle?“ zeptá se.

			„Kam to jede?“

			„Do Caboolture.“

			„Já… uhm… jo. Jedu.“

			Caitlyn se usměje, pozoruje mě. Zatáhne za stříbrnou rukojeť prostředních dveří vagonu a nastoupí do vlaku. Je prázdný. V tom vlaku jsme jen my dva. Jen my dva v celém vesmíru.

			Posadí se na čtyřsedadlo, dvě prázdné sedačky proti dvěma prázdným sedačkám.

			„Můžu si k vám přisednout?“ zeptám se.

			„Můžeš,“ odpoví obřadně a rozesměje se.

			Vlak opustí stanici Bowen Hills.

			„Co děláš v Bowen Hills?“ zajímá Caitlyn Spiesovou.

			„Měl jsem schůzku s vaším šéfem, Brianem Robertsonem, kvůli místu eléva,“ odpovím.

			„Vážně?“ podiví se.

			„Vážně.“

			„Ty jsi měl schůzku s Brianem?“

			„No, ne tak docela schůzku,“ opravím se. „Schovával jsem se šest hodin za živým plotem, a když ve čtvrt na deset vyšel z práce, tak jsem ho oslovil.“

			Zvrátí hlavu a zasměje se.

			„A jak to dopadlo?“ chce vědět.

			„Nijak zvlášť dobře.“

			Soucitně přikývne.

			„Vzpomínám si, že když jsem Briana viděla poprvé, myslela jsem si, že pod zevnějškem netvora dřímá srdce plyšového medvídka,“ řekne. „Jenže nedřímá. Uvnitř je jen další netvor, který tomu medvídkovi požírá hlavu. Ale zároveň je opravdu nejlepším novinovým šéfredaktorem v zemi.“

			Přikývnu a podívám se z okna, zrovna když vlak projíždí kolem starého mlýna v Albionu.

			„Ty chceš být novinář?“ zeptá se Caitlyn.

			„Chci dělat to co vy, psát o zločinu a o tom, co zločince pohání.“

			„To je pravda,“ podotkne. „Znal jsi Slima Hallidaye.“

			Přikývnu.

			„Dostala jsem od tebe jedno jméno,“ dodá. „Něco jsem si o něm zjistila. Chlápek s končetinami.“

			„Tytus Broz.“

			„Tytus Broz, přesně tak,“ přitaká. „Pamatuju si, že jsi mi o něm vyprávěl, než jsi utekl. Proč jsi tehdy tak rychle zmizel?“

			„Musel jsem nutně za mámou.“

			„Nebyla v pořádku?“

			„Moc ne,“ odpovím. „Ale když jsme se viděli, zlepšilo se to. Je to od vás hezké.“

			„Co?“

			„Že se jen tak ptáte na mou mámu, to je milé. Myslím, že se to člověk časem jako novinář naučí.“

			„Co se naučí?“

			„Prokládat zásadní otázky drobnými zdvořilostmi. Lidé se pak nejspíš uvolní a cítí se líp.“

			„Asi ano,“ připustí. „Víš, že jsem se nakonec tomu tvému pánovi končetin, Tytusi Brozovi, podívala na zoubek?“

			„Zjistila jste něco?“

			„Zavolala jsem pár lidem. Všichni tvrdili, že je to ten nejlaskavější člověk v celém jihozápadním předměstí. Všichni do jednoho ho označili za ztělesnění počestnosti. Je štědrý. Dává peníze na charitu. Je obhájcem handicapovaných. Obvolala jsem i pár poldů, které znám ještě z Moorooky. Mluvili o něm jako o pilíři komunity.“

			„Jasně že to říkali,“ opáčím. „Poldové jsou největšími příjemci jeho štědré duše.“

			Podívám se na oranžový srpeček měsíce.

			„Tytus Broz je zlý muž a dělá zlé věci,“ řeknu. „To podnikání s protézami je jen zástěrka pro jeden z největších syndikátů dovážejících heroin v jihovýchodním Queenslandu.“

			„Máš pro cokoliv z toho nějaký důkaz, Eli Belle?“

			„Důkazem je můj příběh.“ A chybějící šťastný ukazováček, jestli se mi ho někdy podaří najít.

			„Už jsi ten příběh někomu vyprávěl?“

			„Ne, chtěl jsem ho říct vašemu šéfovi, ale trval na tom, abych ho vyjádřil třemi slovy.“

			Caitlyn se rozesměje.

			„To je celý on,“ uzná. „Při pracovním pohovoru mě tím úplně vykolejil. Požádal mě, abych celý svůj dosavadní život a všechno, v co věřím, shrnula do tříslovného titulku.“

			Caitlyn je krása. Caitlyn je pravda. Caitlyn je přítomnost.

			„Co jste mu řekla?“ zajímá mě.

			„Takovou hloupost, prostě to první, co mě napadlo.“

			„Co to bylo?“

			Caitlyn se ušklíbne.

			„Jdu do hloubky.“

			V průběhu následujících osmi zastávek Cabooltureské trati mi povypráví, proč ten titulek tak vystihuje její životní příběh. Že vůbec neměla přežít svoje narození, protože byla sotva větší než plechovka Pasita. Jenže při porodu místo ní zemřela její matka a Caitlyn měla odjakživa pocit, že její máma uzavřela nějakou božskou dohodu, život za život, a to vědomí jí od začátku nedávalo spát. Nedokázala být líná. Nedokázala vypnout. Nikdy se nevzdávala, dokonce ani v pubertě, když procházela gotickou fází, nesnášela svůj život a měla sto chutí vyjebat se světem přesně jako to parádní graffiti ptáka se zeměkoulí, na které se dívá každý večer, když se vrací z Bowen Hills vlakem domů. Protože její máma přece neumřela proto, aby se její dcera jen tak zbůhdarma flákala. A tak jde do hloubky. Vždycky. Na sportovních soutěžích na střední škole. Při dívčí košíkové, do níž se pouštěla s takovou vervou, až na ni rozhodčí při bránění v jednom kuse pokřikovali „FAUL“! Spiesová jde do hloubky. A to samé si říká, když obvolává lidi při psaní článků. Dnes si ta tři slova opakuje jako mantru z hloupé příručky. Jdu do hloubky. Jdu do hloubky. A zopakovala si ji už tolikrát, že se z ní stalo požehnání i prokletí. Do hloubky jde i u lidí. Vždycky hledá spíš slabiny než přednosti. Na vysoké ani předtím s nikým doopravdy nechodila a nevěří, že někdy najde toho správného, protože jde do hloubky.

			„Do prdele, vidíš,“ řekne. „Zašla jsem nějak moc do hloubky.“

			„To nevadí,“ opáčím. „Po čem vlastně jdete, když jdete do hloubky?“

			Chvilku o tom přemýšlí, hraje si s manžetou kabátu.

			„To je hezké, že se jen tak ptáš, Eli,“ pousměje se. „Nevím. Možná prostě hledám proč? Proč jsem tady já, a ona ne? Proč tu není ona, když jsou naživu všichni ti násilníci, vrahové, zloději a podvodníci, o kterých dennodenně píšu, a těší se dokonalému zdraví?“

			Zavrtí hlavou, vytrhne se z proudu myšlenek.

			„Tak šup,“ pobídne mě, „řekni mi životní příběh Eliho Bella ve třech slovech.“

			Kluk spatří budoucnost. Kluk uvidí ji. Jde do hloubky.

			„Nic mě nenapadá,“ namítnu.

			Tázavě přimhouří oči. „Proč ti to nechci věřit, Eli Belle?“ otáže se. „Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby tvůj největší problém spočíval v tom, že tě toho ve skutečnosti napadá až příliš mnoho.“

			Vlak zpomalí. Caitlyn se podívá z okýnka. Venku nikdo není. Nikde ani živáčka. Jen noc.

			„Na příští zastávce vystupuju,“ oznámí mi.

			Přikývnu. Prohlíží si můj obličej.

			„Tohle nebyl tvůj vlak, že ne?“ zeptá se.

			Zavrtím hlavou. „Ne, nebyl.“

			„Tak proč jsi do něj nastupoval?“ chce vědět.

			„Chtěl jsem si s vámi ještě povídat.“

			„No, doufám, že ti to za tu dlouhou zajížďku stálo.“

			„Stálo,“ přikývnu. „Chcete vědět pravdu?“

			„Vždycky.“

			„Klidně bych nastoupil do vlaku jedoucího do Perthu, jen abych vás slyšel půl hodiny mluvit.“

			Usměje se. Svěsí hlavu, zakroutí s ní.

			„Jsi sekáč, Eli Belle,“ řekne.

			„Cože? Sekáč? Co to má znamenat?“

			„Jsi frajer.“

			„Jak to souvisí s pavouky?“

			„To nevím,“ přizná Caitlyn. „Ale neboj, jsi milý sekáč.“

			„Jako neškodný pavouk pro štěstí?“

			„Jo,“ odvětí. „Něco takového.“

			Zadívá se mi do očí. Ztratím se v jejím ohni.

			„Odkud ses tu vzal, Eli Belle?“ zeptá se tajemně.

			„Z Bracken Ridge.“

			„Mhmmmmm,“ přemítá dál.

			Vlak zpomalí.

			„Chceš vystoupit se mnou?“

			Zavrtím hlavou. Právě teď je mi dobře na sedačce ve vlaku. Právě teď je mi dobře na světě.

			„Ne, ještě chvilku si tu posedím.“

			S úsměvem přikývne.

			„Poslyš,“ dodá, „na toho Tytuse Broze se ještě podívám.“

			„Spiesová jde do hloubky,“ řeknu.

			Povytáhne obočí, vzdychne si. „Jo, Spiesová jde do hloubky.“

			Vlak zastaví a Caitlyn Spiesová zamíří ke dveřím.

			„A mimochodem, Eli, jestli chceš psát do novin, tak s tím prostě začni,“ poznamená. „Napiš Brianovi tak dobrý článek, že by byl blázen, aby ho nevydal.“

			Přitakám.

			„Díky.“

			Oddanost si budu navždy pamatovat díky tomu knedlíku v krku. Lásku si budu pamatovat díky tomu srpečku vodního melounu. Ten knedlík je motor v mém těle a uvádí mě do pohybu. Caitlyn Spiesová vystoupí z vlaku a moje srdce přeřadí na první, druhý, třetí, čtvrtý rychlostní stupeň. Hni se. Pospíším ke dveřím vagonu a zavolám na ni.

			„Už vím ta tři slova,“ vyhrknu.

			Zůstane stát a otočí se.

			„Vážně?“

			Přikývnu. A nahlas ta tři slova řeknu.

			„Caitlyn a Eli.“

			Dveře vagonu se zavřou a vlak vyjede ze stanice, ale pořád vidím přes okýnka ve dveřích její obličej. Kroutí hlavou. Usmívá se. Pak její úsměv zmizí a jen se na mě dívá. Vpíjí se do mě očima.

			Spiesová jde do hloubky.


			Kluk podnikne let

			Ten ibis přišel o levou nohu. Stojí na pravé, místo levé má jen černý pahýl amputovaný v místě, kde mu kloub ohýbal při vzlétnutí chybějící kus s pařátem. Přeřezal mu ji rybářský vlasec. Přerušil mu přívod krve, takže musel několik měsíců trpět. Ale teď je volný. Sice pajdá, ale je volný. Chromé nohy se prostě zbavil. Vydržel bolest a pak se jí zbavil. Dívám se z okna obývacího pokoje, jak hopsá po dvoře před naším domem. Vyskočí, zamává letuschopnými křídly a ty ho krátce přenesou o čtyři metry dál k prázdnému sáčku od chipsů, který vítr přivál k schránce na dopisy. Pták strčí do sáčku svůj dlouhý zobák, ale nic v něm nenajde. Je mi ho líto, a tak mu hodím kousek sendviče s hovězím masem a kyselou okurkou.

			„Nekrm ptáky, Eli,“ řekne táta. Kouří cigaretu, nohy má položené na konferenčním stolku a dívá se, jak relativně nové, slibné družstvo v ragbyové lize, brisbaneští Mustangové, hraje s téměř neporazitelnými canberrskými Jezdci Mala Meninga. Poslední dobou tráví v obýváku víc času a kouká s Augustem a se mnou na televizi. Míň pije, ale netuším proč. Možná už se mu omrzely monokly kolem očí. Podle mě už ho nebavilo uklízet louže moči a zvratků. Myslím, že mu dělá dobře, že tu s Augustem bydlíme, a někdy mi vrtá hlavou, jestli to s ním nevzalo tak rychlý spád proto, že jsme s ním nebyli. Někdy vtipkuje a všichni se smějeme a mě zalévá vřelost, kterou zažívají jen rodinky z amerických sitkomů, jak jsem si vždycky myslel: moji milovaní Keatonovi z Rodinných pout a Cosbyovi a vážně hodně střelení Seaversovi z Growing Pains. Tátové v sitkomech tráví převážnou část dne tím, že si v obýváku povídají se svými dětmi. Steven Keaton – táta mých snů – podle všeho nedělá nic jiného, než že vysedává na pohovce nebo u kuchyňského stolu a povídá si se svými potomky o nesčíslných pohromách dospívání. V jednom kuse jim naslouchá, nalévá pomerančový džus, rozdává jim ho a znovu naslouchá. To, že je má moc rád, jim dává najevo tím, že jim to řekne.

			Táta mi dá najevo, že mě má moc rád, tím, že z ukazováčku a palce udělá pistoli, namíří ji na mě a při tom si uprdne. Když to udělal poprvé, málem jsem vykřikl leknutím. Lásku nám dává najevo i tím, že nám ukáže tetování, o kterém jsme netušili, že ho má, na vnitřní straně spodního rtu: Seru na vás. Někdy, když pije, je celý naměkko a chce, abych k němu přišel blíž a objal ho. Je zvláštní držet ho v náručí, ale zároveň hrozně příjemné, když mi strništěm jako smirkovým papírem dře moji jemnou pleť, a zalévá mě divný, tíživý pocit hlubokého smutku, protože vím, že se ho asi patnáct let nikdo nedotýkal, leda omylem.

			„Je mi to líto,“ žvatlá mi v objetí. „Je mi to líto.“

			A já prostě soudím, že chce říct Je mi líto, že jsem s vámi tu bláznivou noc před těmi temnými roky vjel do té pitomé nádrže, protože jsem tak podělanej magor, ale snažím se, Eli, snažím se, vážně se hodně snažím, a tak ho k sobě ještě víc přitisknu, protože v sobě mám slabost pro odpuštění, kterou nesnáším, protože to znamená, že bych nejspíš odpustil i chlapovi, který by mi vyřízl srdce tupým nožem, kdyby tvrdil, že ho potřebuje víc než já, nebo že ho to zastihlo ve složitém období života. Nakonec mi k vlastnímu překvapení připadá, že objímat tátu je správná věc, a protože doufám, že ze mě vyroste dobrý člověk, nebráním se tomu.

			Dobrý člověk jako August.

			August sedí u konferenčního stolku v obývacím pokoji a počítá peníze. Ten vděčný, rozzářený úsměv Shelly Huffmanové z poledních zpráv v televizi se mému bratrovi, sentimentálnímu a mlčenlivému Augustovi, vryl do paměti. Cosi v něm zažehl. Uvědomil si, že to, co Bellovic bratrům Augustovi a Elimu chybí nejvíc, je právě rozdávání. Možná že právě proto mě to vrátilo zpátky, řekl docela nedávno.

			„Ty ses odnikud nevracel, Auguste,“ opravil jsem ho. „Protože jsi do prdele nikam neodjel.“

			Neposlouchal mě. Byl příliš opojený nadšením. Došlo mu, že darování je přesně to, co chybí v životě většiny australských rodin z předměstí, jež se daly na cestu drobného zločinu. Přesvědčil sám sebe, že zločin, všechno to okrádání, braní na hůl, podvádění, šizení, pokoutné prodávání, odírání a nedávání, v sobě má od přírody kus sobeckosti. A tak v uplynulých třech týdnech obcházel dům od domu po celém Bracken Ridge a sousedních předměstích Brighton, Sandgate a Boondall a vybíral jménem Asociace muskulárních dystrofiků v jihovýchodním Queenslandu do kbelíku. Je tím úplně posedlý, dodržuje přísný režim. Kreslí mapy a tvoří časové rozpisy, podle nichž postupuje. V místní knihovně v Bracken Ridge zapátral v demografických statistikách, zjistil, ve kterých částech Brisbane jsou lidé nejštědřejší, a tento týden tam odjel vlakem: Ascot, Clayfield, New Farm s rodinným jměním a na druhém břehu řeky ospalá Bulimba, kde, jak nám Slim jednou řekl, staré ovdovělé babičky schovávají tlusté svazky bankovek v nemocniční míse, protože dobře vědí, že žádný slušný bytový zloděj, ba co hůř, nenechavý rodinný příslušník, v životě nebude prohledávat staré dámě nočník. Myslel jsem si, že Augustovo mlčení celou charitativní akci zhatí, ale vyklubala se z toho jeho tajná zbraň. Jednoduše drží v rukou kbelík na finanční příspěvky, na kterém je samolepka Asociace muskulárních dystrofiků v jihovýchodním Queenslandu, rukama naznačí, že nemluví, a většina dobrosrdečných lidí – a když zaklepete na dostatek dveří, začne vám docházet, že lidské srdce je vlastně standardně nastaveno jako dobré – to gesto pochopí tak, že je hluchoněmý, protože sám – ten laskavý mladík s kasičkou – trpí svalovou dys­trofií. Možná že by se nám všem mnohem lépe komunikovalo, kdybychom víc drželi zobák.

			„Proč nesmím krmit ptáky?“

			„Je to sobecké,“ odpoví táta.

			„Jak může být sobecké, když tomu ptákovi dávám svůj send­vič?“

			Táta za mnou přejde k oknu a zadívá se na jednonohého ibise na dvoře.

			„Protože ibisové se neživí hovězími sendviči s nakládanou okur­kou,“ vysvětlí mi. „Krmíš ho tím jen proto, že se chceš cítit dobře. To je sobecké. Začneš ho každý den z okna krmit a on sem začne létat jako do nějakého podělaného rychlého občerstvení a vezme s sebou kamarády, a všem jim bude chybět síla a cvik, které složitým hledáním potravy získávají, takže jim drasticky změníš metabolismus, nemluvě o občanské válce, která vypukne napříč celou ibisí komunitou v Bracken Ridge o to, kdo jako první sezobne tvůj kousek sendviče. Navíc nepřirozeně stoupne počet ptáků vyskytujících se na jednom místě, což ohrozí ekologickou rovnováhu celé naší čtvrti. Vím, že se tím vždycky neřídím, ale v životě jde hlavně o to dělat věci správně, rozumíš, a ne jednoduše. Jen proto, že ze sebe chceš mít dobrý pocit, tráví ibisové méně času v mokřadech na stromě a víc času na zasraným parkovišti mezi holuby, což u ptáků vyvolá mezidruhové kontakty, oslabenou imunitu a vyšší hladinu stresového hormonu, až z té malé Petriho misky s dynamitem vystřelí salmonelóza.“

			Táta kývne hlavou k Pamele Watersové, která se zahradnickými rukavicemi a chrániči na kolenou vytrhává ve vedlejší zahradě z řádku oranžových gerber plevel.

			„Pak půjde Pam do lahůdek na Barrettově ulici a koupí tři plátky vepřové kýty, jenže netuší, že Max nechal chladicí box dvě hodiny otevřený a všechny plátky té lahůdkové kýty jsou nakažené salmonelózou, a Pam do čtrnácti dnů natáhne bačkory. Doktoři nemůžou přijít na pachatele, a tím je obložená bulka s kýtou na prosklené verandě.“

			„Takže kousky mého sendviče s hovězím by jednoho dne mohly zabít paní Watersovou?“

			„Jo, ale když to vezmeš takhle, krm ty zatracené ptáky dál.“

			Válíme se smíchy. Dlouho ibise pozorujeme.

			„Tati.“

			„Jo?“

			„Můžu se tě na něco zeptat?“

			„Jo.“

			„Jsi dobrý člověk?“

			Dívá se na ibise s amputovanou nohou, který se snaží rozžvýkat a pozřít pořádný kus bílého toastového chleba.

			„Ne, asi ne, řekl bych,“ odpoví.

			V tichosti se díváme z okna.

			„Proto tě máma opustila?“

			Pokrčí rameny. Přikývne. Možná ne. Nejspíš ano.

			„K tomu, aby mě opustila, jsem jí zavdal důvodů až dost,“ dodá.

			Ještě chvíli se díváme, jak ibis poskakuje po dvoře a zkoumá okolí.

			„Myslím, že nejsi špatný člověk,“ řeknu.

			„Páni, díky, Eli,“ opáčí táta. „Ta upřímná slova podpory rozhodně uvedu v příští žádosti o práci.“

			„Slim byl kdysi špatný člověk,“ podotknu. „Ale napravil se.“

			Táta se rozesměje. „Moc si toho vážím, když mě srovnáváš se svými vrahounskými kamarády.“

			Pak kolem našeho domu projede žlutý Ford Mustang. Za volantem sedí ten samý muž. Hromotluk. Černé vlasy, černý knírek, černé oči, které nás upřeně pozorují, když projíždí kolem. Táta se za ním podívá. Auto pokračuje dál ulicí.

			„O co mu kurva jde?“ zeptá se.

			„Viděl jsem ho minutý týden,“ poznamenám. „Seděl jsem na lavičce před nádražím v Sandgate a on mě pozoroval z auta.“

			„Kdo si myslíš, že to je?“

			„To kdybych do prdele věděl.“

			„Zkus kurva nemluvit sprostě, jo?“

			Odpoledne zazvoní telefon. Volá máma. Volá z budky na nádraží Sandgate. Je vyděšená. Pláče. K sestře Patricii jít nemůže, protože by ji tam našel. Teddy ví, kde sestra Patricie bydlí. Já toho zmrda zabiju. Bodnu ho kapesním nožíkem do ledvin.

			Zavěsím.

			Táta se rozvaluje na gauči a dívá se na dokumentární film s Malcolmem Douglasem. Posadím se o jeden polštář vedle něj.

			„Ona nás potřebuje, tati,“ řeknu.

			„Cože?“

			„Ona tě potřebuje.“

			Ví, na co myslím.

			„Nemá kam jít.“

			„Ne, Eli,“ odmítne.

			Na obrazovce právě dokumentarista Malcolm Douglas noří pravou ruku do blátivé díry mezi mangrovy.

			„Vyklidím pokoj s knihami. Může nám pomoct s domácností. Jen na pár měsíců.“

			„Ne, Eli.“

			„Chtěl jsem po tobě někdy něco?“

			„Nedělej to,“ brání se. „Nemůžu.“

			„Už jsem tě někdy o něco prosil?“

			Malcolm Douglas z té blátivé díry na dalekém severu Queens­landu vytáhne rozzuřeného kraba černého.

			Postavím se a zamířím k oknu do ulice. On dobře ví, že je správné to udělat. Jednonohý ibis párkrát poskočí a pak odletí přes domy na Lancelotově ulici. I ten ibis ví, že je správné to udělat.

			„Víš, co mi jednou řekl jeden dobrý člověk, tati?“ zeptám se.

			„Co?“

			„Hlavní smysl života tkví v tom dělat věci správně, ne jednoduše.“

			Letní šaty má roztřepené a vytahané. Stojí naboso u telefonní budky před nádražím. Čekáme s Augustem, až se usměje, protože její úsměv je slunce a obloha a zahřeje nás. S úsměvem pospícháme k telefonní budce. Nic s sebou nemá. Ani tašku. Ani boty. Ani peněženku. Ale o úsměv nepřišla, o onu krátkou božskou událost, když pootevře rty zprava doleva, pokrčí ten horní a úsměvem nám dá jasně najevo, že nejsme blázni, že máme ve všem pravdu a to vesmír je na omylu. Když nás uvidí, doširoka se usměje a ukáže se, že pravdu má vesmír a na omylu je ten úsměv, protože mámě chybí dva přední zuby.

			Cestou z nádraží nikdo nemluví. Táta řídí a máma sedí na sedadle spolujezdce. Já jsem za ní a August sedí vedle mě a pravidelně natahuje levou ruku a povzbudivě mámu hladí po pravém rameni. V bočním zrcátku vidím odraz jejího obličeje. Nemůže ohrnout horní ret, protože je oteklý. Levé oko má černé a v bělmu má krevní sraženinu. Vypíchnu mu ty jeho zasraný oči. Vypíchnu mu ty jeho zasraný oči, kreténovi.

			Teprve když táta zajede na příjezdovou cestu, zazní konečně pár slov. Jsou to první slova, která v mojí přítomnosti máma řekne tátovi.

			„Děkuju, Roberte,“ pronese.

			Pustíme se s Augustem do vyklízení hory knih z tátova depozitáře. Na všechny nemáme dost krabic. Musí tam být aspoň deset tisíc paperbacků a mezi jejich stránkami se prohání aspoň padesát tisíc rybenek.

			Knižní výprodej, napíše August prstem do vzduchu.

			„Ty jsi génius, Gusi.“

			Vytáhneme starý stůl, který táta odložil pod domem. Na chodníku kousek od schránky na dopisy rozbalíme stánek s knihami. Z kartonu od tátova piva XXXX vyrobíme ceduli a na hladkou hnědou rubovou stranu načmáráme: KNIŽNÍ RÁJ V BRACKEN RIDGE – VŠECHNY KNIHY ZA 50 CENTŮ. Když prodáme deset tisíc knih, vyděláme pět tisíc dolarů. To bude stačit, aby máma složila kauci za pronájem. To bude stačit, aby si koupila boty.

			Vláčíme se s Augustem se stohy knih mezi pokojem a venkovním stánkem, zatímco máma s tátou popíjejí černý čaj a povídají si, aspoň myslím, o starých časech. Rozumějí si beze slov. Pak si uvědomím, že kdysi byli milenci.

			„Ale vždyť stejky ani nemáš ráda,“ podotkne táta.

			„Já vím,“ přikývne máma. „K jídlu jsme tam dostávaly tak tuhé maso, že se s ním dal podložit rozviklaný stůl. Ale pár holek mi ukázalo, jak se dá z libovolné zdechliny sražené autem vyříznout od kosti kruh masa, aby vypadal jako svíčková.“

			Než začali jeden druhého nenávidět, měli se rádi. Táta má v očích cosi živého, co jsem v nich ještě neviděl. Je k ní pozorný. Ne tím svým falešným způsobem, který používá, když chce na někoho zapůsobit. Směje se tomu, co říká, protože je vtipná. Máma vypráví útržky černé komedie o vězeňské stravě a divokém dobrodružství z uplynulých patnácti let svého života.

			Něco spatřím. Spatřím minulost. Spatřím budoucnost. Vidím mámu a tátu, jak si to spolu rozdávají, až vzniknu já, a chce se mi zvracet, ale taky smát, protože je hezké pomyslet, že na začátku do naší takzvané rodiny vkládali velké naděje. Před tím, než přišly špatné časy. Než je pohltil vesmír.

			Zazvoní telefon.

			Vyrazím k němu.

			„Eli, počkej,“ zarazí mě máma. Zůstanu stát. „To by mohl být on,“ dodá.

			„Doufám, že je,“ odpovím.

			Zvednu sluchátko a přiložím si ho k pravému uchu.

			„Prosím?“

			Ticho.

			„Prosím?“

			Hlas. Jeho hlas.

			„Dej mi mámu.“

			„Ty zbabělej čuráku,“ řeknu do sluchátka.

			Táta zakroutí hlavou.

			„Řekni mu, že jsme zavolali poldy,“ šeptne.

			„Máma zavolala poldy, Teddy,“ řeknu. „Poliši už si pro tebe jedou, Teddy.“

			„Žádný poldy nezavolala,“ namítne. „Znám Frankie. Nezavolala poldy. Vyřiď mámě, že si pro ni přijedu.“

			„Měl by ses od ní do prdele radši držet dál, nebo –“

			„Nebo co, Elínku?“ vyštěkne do telefonu.

			„Nebo ti vypíchnu ty tvoje zasraný oči, Teddy.“

			„Vážně?“

			Podívám se na tátu. Potřebuju nějakou oporu.

			„Jo, Teddy. A táta rozlouskne ten tvůj zbabělej ksicht na dvě půlky, jako když holýma rukama louská kokosové ořechy.“

			Tátův obličej zaleje překvapení. „Do prdele, polož ten telefon, Eli,“ sykne.

			„Vyřiď mámě, že si pro ni přijedu,“ vyštěkne Teddy.

			„Budeme čekat, ty zbabělá píčo,“ pronesu. Tohle se mnou dělá vztek. Dělá ze mě někoho jiného. Cítím, jak ve mně cosi narůstá. Všechen můj nahromaděný vztek mi tlačí do žeber. „Budeme na tebe čekat, Teddy,“ vykřiknu.

			Na druhém konci se rozhostí ticho. Zavěsím. Podívám se na tátu a na mámu. August sedí na pohovce, kroutí hlavou. Všichni na mě hledí, jako bych byl vyšinutý, což možná jsem.

			„Co je?“ vyhrknu.

			Táta zakroutí hlavou. Zvedne se a otevře dveře od spíže. Otevře láhev Captaina Morgana. Kopne do sebe půl sklenky laciného rumu.

			„Auguste, skoč pro topůrko, prosím tě.“

			Slim mi jednou řekl, že největší slabina času je v tom, že vlastně neexistuje.

			Není to nic hmatatelného jako například Teddyho krk, na který se můžu vrhnout a uškrtit ho. Čas se nedá ovládat, plánovat ani ovlivňovat, protože ve skutečnosti neexistuje. Čísla do kalendáře ani římské číslovky na ciferník nám nedosadil vesmír, napsali jsme si je tam sami. Kdyby čas vážně existoval a mohl bych se natáhnout a uškrtit ho, udělal bych to. Popadl bych ho a nasadil mu kravatu, aby se nemohl hýbat, a já bych pak dohonil Caitlyn Spiesovou a ji by třeba napadlo líbat se s dospělým vrstevníkem. Měl bych plnovous, protože už by mi rostly vousy. Měl bych hluboký hlas, kterým bych s ní mluvil o politice, vybavení domácnosti nebo o tom, jaké plemeno psa by se nám nejlépe hodilo na dvoreček v The Gap. Kdybychom na ciferník žádné číslice nenapsali, Caitlyn Spiesová by nezestárla, jen by prostě byla a já bych byl s ní. Zatím jsem zažil jen špatné načasování. Zatím jen vím, co je to být pozadu. Ale ne dnes. Ne v tuto chvíli u okna v obývacím pokoji čísla 5 v Lancelotově ulici v Bracken Ridge. V pravé poledne. Kam se poděl poletující laskavec a stará babička, která právě zavírá okenice v místním výčepu?

			Táta nervózně přešlapuje s topůrkem sekyry v pravé ruce. August drží tenkou kovovou tyčku, kterou normálně používáme v kuchyni jako okenní zarážku. Já třímám v ruce ikonickou kriketovou pálku značky Gray-Nicolls – excalibur mezi pálkami –, kterou jsem koupil u jednoho vetešníka v Sandgate za patnáct babek. Ubozí pupkatí válečníci v nátělnících, žabkách a šortkách před bitvou. Všichni bychom položili život za svou královnu, která je bezpečně zamčená na konci chodby v pokoji s knihami, z něhož knihy pomalu mizí. Mám za to, že i táta by za ni položil život. Možná že by jí mohl dokázat svou lásku. Možná že tohle je jeho cesta k vykoupení, pár kroků na dvůr, topůrko sekyry naráží do Teddyho spánku, máma se tátovi vděčně vrhá do náruče a vytetovaný Ned Kelly na jeho pravém rameni srdečně vztyčí palec na znamení pravé lásky.

			„Proč jsi mu do prdele říkal, že mu rozlousknu obličej?“ zeptá se táta.

			„Myslel jsem, že ho to zastraší,“ opáčím.

			„Vždyť víš, že se vůbec neumím prát,“ dodá.

			„Já myslel, že jen když jsi namazaný.“

			„Když jsem namazaný, peru se líp.“

			Jsme v prdeli. Takový je život.

			Pak se v naší ulici objeví žlutý Ford Mustang – mám knedlík v ­krku, podlamují se mi kolena – a zajede na naši příjezdovou cestu.

			„To je on,“ vyjeknu.

			Černé vlasy, černé oči.

			„Tohle je Teddy?“ zeptá se táta.

			„Ne, to je ten chlap, kterého jsem viděl před nádražím.“

			Vypne zapalování a vyskočí z auta. Má na sobě šedý kabát a plátěné kalhoty, pod kabátem černou košili. Na někoho, kdo jen přijel na návštěvu do Bracken Ridge, je oblečený až moc formálně. V levé ruce nese malou dárkovou krabici zabalenou v červeném celofánu.

			Namíří si to přes dvůr k oknu obývacího pokoje, za kterým stojíme všichni tři Bellovic kluci jako připitomělí zlobři a svíráme v upocených dlaních zbraně.

			„Jestli patříš k Teddyho kumpánům, tak se nepřibližuj, chlape,“ houkne táta.

			Muž zůstane stát.

			„Kumpánům koho?“ zeptá se.

			Pak u obrubníku vedle poštovní schránky zastaví druhé auto. Velká modrá dodávka nissan. Z místa spolujezdce vystoupí Teddy. Řidič vystoupí taky, zadní dveře dodávky se otevřou a z nich vyleze třetí muž a zabouchne je za sebou. Všichni tři, jeden jako druhý, jsou vysocí a hřmotní. Vypadají jako tasmánští dřevorubci, kteří na každoroční královské výstavě vždycky vyhrají první místo. Vyznačují se opočlověčí chůzí se svěšenými pažemi, šouravým krokem a obří zadnicí typickou pro queenslandské řidiče tiráků. Teddy je nejspíš svolal vysílačkou, zavolal si posily jako sedmiletý kluk, který si hraje na četníky a na zloděje. Vtěrka jedna zasraná. Možná že jedním z nich je i Kláda, velkej čurák s velkým ptákem. Dám si záležet, abych ho nakopl do koulí. Kdyby ti kašpaři nedrželi v ruce hliníkové baseballové pálky, hlasitě bych se jim vysmál.

			Teddy nakráčí doprostřed dvora a zavolá do otevřeného okna. Muže v šedém kabátu, který stojí pod námi se zabaleným dárkem v levé ruce, si nevšímá.

			„Okamžitě odtamtud kurva padej, Frankie,“ zařve.

			Zase je nadopovaný, a tak mu to mluví. Znovu se veze na maniakální amfetaminové vlně.

			Muž v šedém kabátu ledabyle a s klidem přistoupí blíž, pozoruje Teddyho se zmateným výrazem v obličeji. Trochu připomíná pantera, uvědomím si, který se chystá skolit oslíka.

			Máma se objeví v okně za mnou.

			„Vrať se do pokoje, Fran,“ vybídne ji táta tiše.

			„Fran?“ ušklíbne se Teddy. „Fran? Takhle že ti říkal, Frankie? Ty si myslíš, že se k tomudle magorovi nakvartýruješ zpátky?“

			Muž v šedém kabátě se přesunul ke dvěma schodům, které vedou na malou betonovou verandu. Posadí se a sleduje scénu, na rtech zamyšleně položený ukazováček.

			Máma se vmáčkne mezi mě a Augusta a vykloní se z okna.

			„Je konec, Teddy,“ řekne. „Skončili jsme. Už se nevrátím. Nikdy, Teddy. Mezi námi je konec.“

			„Ne, ne, ne,“ opáčí Teddy. „Mezi náma bude konec, až řeknu já, že je kurva konec.“

			Sevřu pálku v dlani silněji. „Řekla, abys vypadl, Tedíku, jseš hluchej?“

			Teddy se usměje. „Eli Bell si hraje na maminčina ochránce,“ ucedí. „Ale vím, že se ti klepou kolena, ty malá sračko. Vím, že jestli u toho okna budeš ještě chvíli stát, nachčiješ si do spoďárů.“

			Je docela vnímavý, to se mu musí nechat. V životě se mi tolik nechtělo na malou a nikdy jsem neměl větší chuť vlézt si pod peřinu, ládovat se máminou kuřecí polévkou a dívat se na Rodinná pouta.

			„Zkus se k ní přiblížit a vypíchnu ti ty tvý zasraný oči,“ ucedím se zaťatými zuby.

			Teddy se podívá na svoje kumpány. Kývnou na něho.

			„Dobrá, Frankie,“ řekne. „Když nechceš jít ty ven, asi si pro tebe budeme muset dojít.“ Teddy se zabijáckými kámoši zamíří ke schodům na verandu.

			V tu chvíli se muž v šedém kabátu zvedne. V tu chvíli si uvědomím, jak má v tom kabátu široká ramena, jak se mu v tom šedém svrchníku rýsují svalnaté paže. Dárek nechal položený na prvním schodě.

			„Dáma řekla, že je mezi váma konec,“ řekne muž v šedém kabátě. „A chlapec tě poslal do prdele.“

			„Co jseš kurva zač?“ zadští Teddy.

			Muž v šedém kabátě pokrčí rameny.

			„Jestli mě neznáš, pak mě nechceš poznat,“ odpoví.

			Začíná se mi zamlouvat, stejně jako žeru Clinta Eastwooda v Bledém jezdci.

			Ti dva na sebe upřeně hledí.

			„Běž domů, kamaráde,“ snaží se ho přesvědčit muž v šedém kabátě. „Dáma řekla, že je konec.“

			Teddy zakroutí hlavou, zasměje se, otočí se ke dvěma hrdlořezům, kteří svírají baseballové pálky, dychtí po akci, žízní díky fetu po vodě a krvi. Pak se otočí zpátky a při tom se tvrdě a rychle rozmáchne hliníkovou pálkou po hlavě neznámého muže na schodech na verandu, ale ten se přikrčí jako boxer a s očima upřenýma na zbraň vrazí Teddymu levou pěstí do pravé části hrudníku obalené tukem a pak se napřímí, přenese energii z lýtek, stehen i pánve do rozzuřené pravé pěsti a zasadí Teddymu zvedák do brady. Teddy zavrávorá, otupený ránou, a zaostří právě včas, aby viděl, jak mu ten cizí chlap dává čelíčko, láme mu nos, z něhož s křupnutím vystříkne abstraktní cákanec lidské krve. Konečně poznám, kdo je ten muž. Vězeňské zvíře. Vězeňské zvíře puštěné na svobodu. Panter. Lev. Když spatřím Teddyho zmrzačený obličej ležet bezvládně na zemi, vyhrknou mi bláznivé slzy štěstí a ze suchých rtů mi vyklouzne jméno.

			„Alexi,“ špitnu.

			Teddyho zabijáci zdráhavě přistoupí blíž, ale když cizí muž vytasí zpoza pásku černou pistoli, v tu ránu zůstanou stát.

			„Ustupte,“ přikáže jim a namíří pistoli na hlavu bližšího z nich.

			„Ty,“ řekne. „Řidiči. Znám tvoji espézetku, takže si tě najdu, rozumíš?“

			Řidič dodávky přikývne, ochromený a vyděšený.

			„Odtáhněte tu tlustou bečku sraček zpátky do díry, ze ­který vylezla,“ dodá. „Až se probere, nezapomeňte mu říct, že mu Alexander Bermudez a dvě stě třicet pět členů queenslandských Rebelů vzkazuje, že mezi ním a Frankie Bellovou je konec. Jasný?“

			Řidič přitaká. „Omlouvám se, pane Bermudezi,“ vykoktá. „Moc se omlouvám.“

			Alex se podívá na mámu, která tu bizarní scénu sleduje z okna.

			„Máte u něj ještě nějaký věci, který potřebujete?“ zeptá se jí.

			Máma přitaká. Alex chápavě přikývne a otočí se zpátky k řidiči, při tom si zasune zbraň zpátky za pas. „Řidiči, zítra před západem slunce budou věci tý dámy ležet na verandě u dveří, rozumíš?“

			„Ano, ano, jistě,“ přikyvuje řidič dodávky horlivě a vleče Teddyho po trávě před domem. Dvojice hrdlořezů vytáhne Teddyho do modré dodávky a vyrazí z Lancelotovy ulice pryč. Řidič naposledy uctivě kývne Alexovi na pozdrav a Alex mu to oplatí. Pak se otočí k nám v okně. „Vždycky jsem svojí mámě říkal, že tohle je na týhle zemi to nejhorší,“ pronese a kroutí hlavou. „Všichni ti zasraní šikanátoři.“

			Alex popíjí čaj u kuchyňského stolu.

			„Moc dobrej čaj, pane Belle,“ podotkne.

			„Říkejte mi Robe,“ opáčí táta.

			Alex se usměje na mámu. „Vychovala jste dva bezvadný chlapce, paní Bellová,“ dodá.

			„Říkejte mi Frankie,“ odvětí máma. „Jo, mhm, jsou fajn, Alexi.“

			„Za mřížema jsem měl pár krušnejch období,“ obrátí se Alex ke mně. „Všichni si prostě myslí, že šéf takové organizace jako já bude zaplavenej poštou od přátel venku. Jenomže ve skutečnosti je to právě naopak. Žádnej hajzl vám nenapíše, protože si myslí, že vám píšou všichni ostatní hajzlové. Jenže člověk není ostrov, víte, ani australskej ministerskej předseda, ani ten sráč Michael Jackson a dokonce ani hlava queenslandskýho motorkářskýho gangu Rebelové.“

			Podívá se zpátky na mámu.

			„To nejlepší na mým pobytu ve vězení asi byly Eliho dopisy,“ řekne. „Ten kluk mi dělal radost. Víte, taky mě něco naučil o tom, co je na každým člověku důležitý. Nesoudil mě. Vůbec nevěděl, jak vypadám nebo co jsem zač, a bylo mu to u prdele.“

			Podívá se na mámu a na tátu.

			„To jste ho asi naučili vy?“ řekne.

			Máma s tátou rozpačitě pokrčí rameny.

			„Mrzí mě, že jsem přestal psát,“ přeruším mlčení. „Sám jsem byl tak trochu v bryndě.“

			„Já vím,“ odpoví Alex. „Je mi líto, že Slim zemřel. Stihl ses rozloučit?“

			„Tak trochu.“

			Přistrčí ke mně přes stůl dárek, který přinesl.

			„To je pro tebe,“ dodá. „Omlouvám se za to balení. My motorkáři nejsme zrovna odborníci na balení dárků.“

			Rozbalím narychlo přelepený a na obou koncích přehnutý červený celofán a zevnitř vyklouzne krabička. Je to diktafon značky ExecTalk černé barvy.

			„Jako novinář ho budeš potřebovat,“ řekne Alex.

			A já se rozbrečím. Bulím jako sedmnáctileté mimino před nedávno propuštěným, vysoce vlivným předákem motorkářského gangu Rebelové.

			„Co se děje, kamaráde?“ nechápe.

			Nevím. Za to můžou ty moje neposlušné slzné kanálky. Nedají si říct.

			„Nic,“ odvětím. „Je to dokonalé, Alexi. Díky.“

			Vyndám diktafon z krabičky.

			„Pořád chceš být novinář, že jo?“ přeptá se.

			Pokrčím rameny.

			„Možná,“ opáčím.

			„Cože, vždyť je to tvůj sen, nebo ne?“ podiví se.

			„Jo, to je,“ uznám, zničehonic skleslý. Za to může jeho víra ve mě. Víc se mi líbilo, když mi nikdo nevěřil. Bylo to tak jednodušší. Když se od vás nic nečeká. Když žádná laťka není nastavená ani moc vysoko, ani moc nízko.

			„Tak v čem je problém, psavče?“ zeptá se povzbudivým tónem.

			V krabičce jsou i baterie. Vložím je do diktafonu. Vyzkouším tlačítka.

			„Dostat se do redakce novin není tak snadné, jak jsem si mys­lel,“ přiznám.

			Alex přikývne.

			„Můžu pomoct?“ zeptá se. „O tom, jak se někam dostat, leccos vím.“

			Táta se nervózně zasměje.

			„Co je na tom tak těžkýho?“ chce vědět Alex.

			„Nevím,“ odvětím. „Musíš si najít způsob, jak se od všech ostatních odlišit.“

			„Fajn, a co potřebuješ k tomu, aby ses od všech ostatních odlišil?“

			Chvilku o tom uvažuju.

			„Příběh na titulní stranu.“

			Alex se rozesměje. Nakloní se přes kuchyňský stůl a zmáčkne na mém novém diktafonu ExecTalk červené tlačítko nahrávání. „Fajn,“ spustí, „co takhle exkluzivní rozhovor s hlavou queens­landského motorkářského gangu Rebelové? Z toho by mohlo něco vzejít.“

			Takový je život.


			Kluk utopí moře

			Vidíš nás, Slime? Augusta, jak se tak usmívá. Mámu, jak se tak usmívá. Mě, jak se tak snažím vdevatenáctém roce svého pobytu na zemi zpomalit čas. Prrr, díky, Slime. Ať zůstanu vtomto roce. Ať zůstanu vtomto okamžiku utátovy pohovky, stojíme kolem ­Augusta aon nám předčítá strojem psaný dopis zkanceláře queens­landského premiéra, oči mu září radostí aúžasem.

			Já vím, Slime. Já vím, že jsem se ještě táty nezeptal na měsíční jezero. Vím, že tohle štěstí záleží na tom, že August, já amáma zapomeneme na staré zlé časy. Lžeme sami sobě, já vím, ale copak není vkaždém kousku odpuštění išpetka nevinné lži?

			Možná že snámi tu noc do té nádrže vjet nechtěl. Ale možná že chtěl. Možná že jsi toho taxikáře nezabil. Ale možná že ano.

			Odkroutil sis svoje. Odseděl sis svoje aještě něco navíc. Možná že itáta si odkroutil svoje.

			Možná že máma potřebovala, aby si odkroutil svoje, apak se kněmu mohla vrátit. Možná že by mu mohla dát druhou šanci. Je pro něj dobrá, Slime. Polidštila ho. Nejsou milenci nebo tak, ale jsou přátelé, ato je dobře, protože on všechny ostatní kamarády vším tím chlastem avšemi těmi maléry odehnal.

			Možná že všichni lidé jsou někdy zlí aněkdy dobří. Je to jen otázka načasování. SAugustem jsi měl pravdu. Opravdu znal všechny odpovědi. Pořád mi opakuje, že mi to říkal. Pořád opakuje, že věděl, co přijde, protože už tady byl. Pořád mi opakuje, že se odněkud vrátil. My oba. Ale on má na mysli to měsíční jezero. Vrátili jsme se změsíčního jezera.

			Pořád píše prstem do vzduchu. Říkal jsem ti to, Eli. Říkal jsem ti to, Eli.

			Bude líp, řekl. Bude ohodně líp.

			Vážený pane Auguste Belle,

			dne 6. června občané Queenslandu společně oslaví „Den Queens­landu“, bezprecedentní svátek na oslavu 6. června 1859, kdy se náš velký stát oficiálně oddělil od Nového Jižního Walesu. Vrámci oslav oceníme pět stovek „Queenslandských šampionů“, kteří svým mimořádným úsilím přispěli krozvoji státu. Sradostí vás zveme na slavnostní vyhlášení Queenslandských šampionů, které se koná 7. června 1991 na brisbaneské radnici ana němž budete oceněn vkategorii KOMUNITNÍ ŠAMPIONI za neúnavné úsilí při získávání finančních prostředků pro ASOCIACI MUSKULÁRNÍCH DYSTROFIKŮ VJIHOVÝCHODNÍM QUEENSLANDU.

			Alex Bermudez strávil vnaší kuchyni čtyři hodiny, během nichž mi odvyprávěl svůj životní příběh. Když jsme skončili, obrátil se na Augusta.

			„Aco ty, Gusi?“ zeptal se.

			Co já? napsal August prstem do vzduchu.

			„Říká ‚Co já?‘,“ přeložil jsem.

			„Můžu itobě sněčím pomoct?“ chtěl vědět Alex.

			Vtomokamžiku se August na pohovce poškrábal na bradě, zatímco vtelevizi dávali Sousedy, anapadlo ho založit Zločineckou s.r.o., první australskou podzemní charitativní organizaci, kterou by financovala síť vůdčích zločineckých postav vjihovýchodním Queenslandu. Poprosil Alexe opříspěvek pro postižené svalovou dystrofií. Když mu do kasičky vhodil dvě stě dolarů, August šel ještě dál. Pracně jsem tlumočil jeho čmáranice ve vzduchu aon jejich prostřednictvím seznámil Alexe smyšlenkou založit dobročinný výbor složený zřad členů motocyklového gangu Rebelové avšech dalších zámožných zločinců zokruhu Alexových přátel, kteří možná vždycky toužili vrátit společnosti to, co vní tak pohotově vydrancovali azničili. Široké zločinecké podsvětí ve státě Queensland, prohlásil August, představuje nevyužitý charitativní potenciál, který si přímo říká ofinanční zhodnocení. Dokonce ivhnisajícím atemném podsvětí zalidněném ­vrahounskými ­hrdlořezy amuži, kteří by kvůli zapuštěnému bazénu vlétě zapíchli vlastní babičku, se najde pár šlechetných duší, které chtějí oplatit méně šťastným, než jsou oni. August už měl před očima celou řadu zvláštních potřeb avzdělávacích služeb, které by se daly lépe pokrýt díky dobré vůli místních kriminálníků. Mohli by například podpořit mladé ženy amuže ze sociálně slabých rodin při studiu medicíny. Nebo by mohli financovat stipendijní program pro děti vysloužilých nebo odepsaných zločinců se zvláštními potřebami. Podle Augusta vtom je kousek zRobina Hooda. To, co kriminálníci rozdají, se jim vrátí vdobrém pocitu na duši; získali by aspoň kousíček nějakého smyslu, který by mohli předložit velkému soudci tam nahoře, až zazvoní na nebeskou bránu.

			Když jsem pochopil, kam tím August míří, maličko jsem si při­hřál vlastní polívčičku.

			„Myslím, že August se tím snaží říct, copak se nikdy neptáš, Alexi, kčemu to všechno bylo dobré?“ pronesl jsem. „Představ si, že přijde doba pověsit pistoli aboxera na háček, aposlední pracovní den se ohlédneš za vším tím nepoctivým řemeslem azjistíš, že po tobě nezůstalo nic než hromada prachů vhotovosti asbírka náhrobních kamenů.“

			Alex se pousmál. „Nechám si to projít hlavou,“ slíbil.

			Otýden později knám dodávka australské pošty přivezla balík adresovaný Augustovi. Vkrabici bylo dohromady deset tisíc dolarů vdvaceti, deseti, pěti, dvou adolarových bankovkách. Uadresy odesílatele stálo: R. Hood, Montague Road 24, West End.

			Vidíš nás, Slime? Mámu, jak Augustovi cuchá vlasy.

			„Jsem na tebe tak pyšná, Auguste,“ rozplývá se.

			August se usmívá. Máma pláče.

			„Co se děje, mami?“ zeptám se.

			Otře si oči.

			„Můj syn je Queenslandským šampionem,“ vzlykne. „Vyvolají ho vsále na pódium abudou mu děkovat za to, že… za to, že… za to, že je takový, jaký je.“

			Máma se nadechne. Pak začne vydávat strohé instrukce.

			„Půjdeme tam všichni,“ zavelí.

			Přikývnu. Táta se ošije.

			„Všichni se nastrojíme,“ pokračuje máma. „Koupím si pro tu příležitost hezké šaty. Nechám si udělat vlasy.“ Přikyvuje. „Nastrojíme se kvůli tobě, Gusi.“

			August přitaká, culí se od ucha kuchu. Táta se znovu ošije.

			„Fran, já… mhm… asi tam nemusím chodit,“ zamumlá.

			„Hloupost, Roberte, půjdeš taky.“

			Vidíš můj stůl, Slime? Vidíš, jak uněj ťukám do psacího stroje, Slime? Píšu článek oosmém dostihu vDoombenu. Právě se díváš na pomocníka pomocného redaktora vredakciCourier-Mailu. Hlavní pomocný dostihový redaktor, Jim Cheswick, mi minulý týden poblahopřál kčlánku otřech generacích McCarthyových – dědovi, otci asynovi – vzávodě klusáků se jim říká jezdci ane žokejové, jak mě poučil –, kteří se zúčastnili stejného závodu vAlbionu. Odvě koňské délky vyhrál dědeček.

			Brian Robertson je laskavější, než se oněm říká. Dal mi práci adokonce mě nechal před nástupem dodělat školu. Vredakci vpodstatě zastávám roli nezávislého otloukánka-pěšáka, kterou beru všemi deseti, tedy vmém případě devíti. Když se ve státním nebo federálním parlamentu přihodí něco velkého, pošlou mě do nákupních center, abych náhodným kolemjdoucím kladl otázky, které mi připravil náš nabručený personalista Lloyd Stokes.

			„Jde to se státem Queensland zkopce?“

			„Záleží Bobu Hawkeovi na tom, že to jde sQueenslandem zkop­ce?“

			„Jak se Queensland zté šlamastyky vyhrabe?“

			Píšu ovýsledcích víkendových sportovních soutěží na místní úrovni. Píšu otom, kdy je příliv aodliv, akaždé páteční ráno zavolám jednomu starému rybáři jménem Simon King, který ve svém pravidelném sloupku „Tak pravil Simon“ dává čtenářům žhavé tipy na to, kde podél queenslandského pobřeží nejvíc berou. Simon by se ti líbil, Slime, dobře ví, že vrybaření vůbec nejde oto něco chytit, ale hlavně oto to vysedět. Ataky si vysnít.

			Píšu odomech abytech vrealitní příloze. Příspěvky odélce tří set slov – redaktorka rubriky, Regan Starková, jim říká „advertoriály“ neboli reklama skrytá mezi řádky – oluxusních nemovitostech realitních kanceláří, které za inzerci na našich stránkách platí nejvíc. Regan tvrdí, že zmých článků sálá příliš velké nadšení. Podle ní není vadvertoriálu otřech stech slovech pro přirovnání místo avždycky mi ukáže, jak se dá souvětí „Bohatě řešená venkovní veranda, která ksobě tulí severní avýchodní stranu domu jako klokaní samice své novorozené mládě,“ osekat na strohé „Dům má verandu ve tvaru L“. Ale povzbuzuje mě, abych neztrácel nadšení, protože nadšení – možná víc než pero apapír – je hned po lahvi ginu největším nástrojem každého novináře. Ale já se prostě chovám jako ty, Slime. Jsem vjednom kole. Odkrajuju svůj čas. Každý den jsem oden blíž ke Caitlyn Spiesové. Sedíme spolu vpráci vjedné kanceláři, Slime. Hlavní zpravodajská místnost má ve skutečnosti asi sto padesát metrů na délku aCaitlyn sedí hned vepředu sostatními členy investigativní redakce vedle kanceláře šéfredaktora Briana Robertsona, kdežto moje místo je úplně na opačném konci místnosti uhlučné fotokopírky aAmose Webstera, osmasedmdesátiletého muže, který rediguje křížovky akterého několikrát za den šťouchnu do ramene, abych se ujistil, že není mrtvý. Zbožňuju to tady, Slime. Tu vůni. Zvuk tiskařských strojů vcihlové budově pod námi, když píšeme. Pach cigaretového kouře ito, jak zasloužilí členové redakce nadávají na zasloužilé politiky ze šedesátých let amladší ženy, které píchali vsedmdesátkách.

			To tys mi tuhle práci obstaral, Slime. Tys mi změnil život. Chci ti poděkovat, Slime. Jestli mě vidíš. Díky. Tys mi řekl, abych Alexovi napsal do vězení. To Alex mi věnoval svůj příběh. Právě jeho příběh dostal můj článek na titulní stránku Courier-Mailu. Vtitulku exkluzivního rozhovoru odvou apůl tisících slovech oživotě adobě nedávno propuštěného vůdce Rebelů, Alexe Bermudeze, stálo „REBEL BEZ PŘESTÁVKY“. Řádek se jménem autora pod ním sice chyběl, ale to nevadí. Šéfredaktor Brian Robertson znění textu radikálně upravil, protože to podle něj byly samé „květnaté sračky“.

			„Jak se ti vůbec podařilo přimět Alexe Bermudeze krozhovoru?“ zeptal se mě Brian, zatímco usvého stolu pročítal můj vytištěný rukopis. Poslal jsem mu ho poštou spolu sprůvodním dopisem, vněmž jsem znovu vyjádřil touhu psát pro váženou investigativní redakci vCourier-Mailu.

			„Posílal jsem mu do vězení dopisy, které ho potěšily, když na tom nebyl zrovna dobře,“ odpověděl jsem.

			„Jak dlouho jsi mu psal?“

			„Od svých deseti do třinácti let.“

			„Proč sis začal dopisovat sAlexem Bermudezem?“

			„Můj opatrovník mi řekl, že pro někoho, jako je Alex, by to mohlo hodně znamenat, protože nemá rodinu ani přátele, kteří by mu psali.“

			„Neměl rodinu ani přátele, kteří by mu psali, protože je to vysoce nebezpečný, možná sociopatický odsouzený zločinec,“ poznamenal Brian. „Tebe asi nehlídala žádná Mary Poppinsová, co?“

			„Ne,“ uznal jsem, „to tedy ne.“

			„Jak mám vědět, že to není jen snůška vymyšlených sraček ukecaného kluka, který pro mě chce pracovat?“

			Alex věděl, že to Brian řekne. Atak jsem mu předal jeho telefonní číslo.

			Díval jsem se přes stůl, jak sním Brian telefonuje aověřuje si všechny detaily acitáty.

			„Chápu,“ řekl. „Jistě… Jo, myslím, že to otiskneme.“

			Přikývl anespouštěl ze mě oči. „Vlastně ne, pane Bermudezi, bohužel to nebude slovo od slova, protože ten kluk píše jako ten pošuk Lev Tolstoj aktomu hlavnímu se dostane až vdevatenáctém odstavci. Kromě toho nepřipustím, aby se vmých novinách objevil na titulní stránce článek, který začíná citátem znějaký podělaný básničky!“

			Alex navrhl, abych na začátek odcitoval sloku zChajjámova Čtyřverší, kterou jsem mu poslal do vězení:




			Chtít život zkrátit či prodloužit je marné,

			trápit se nad tím stejně tak je marné.

			Chtít svůj osud hníst amodelovat

			vlastníma rukama jako zvosku marné.

			Řekl, že se tu báseň naučil zpaměti. Že mu pomáhala přečkat čas ve vězení. Že prý mu přinesla moudrost aútěchu. Prohlásil, že ho vytáhla zdíry stejně jako Slima čtyři desítky let před ním. Ten citát se jako tematická emoční nit táhla celým článkem, protože vněm rezonovala Alexova lítost nad tím, co provedl druhým, což souviselo stím, co jako malý chlapec zažil.

			„Líbí se vám to?“ zeptal jsem se Briana.

			„Ne,“ odvětil kategoricky. „Je to podlézavý, podělaně ufňukaný článek okriminálníkovi, který bulí jako malé dítě nad svým životem plným prvotřídních profesionálních sviňáren.“

			Znovu přelétl očima můj rukopis.

			„Ale jsou vněm zajímavá místa,“ uznal. „Kolik by sis představoval?“

			„Jak to myslíte?“

			„Honorář?“ dodal. „Kolik chceš za slovo?“

			„Já za to nechci peníze,“ namítl jsem.

			Brian odložil článek na stůl. Vzdychl si.

			„Chci pro vás psát investigativní reportáže,“ dodal jsem.

			Svěsil hlavu, protřel si oči.

			„Ty nejsi investigativec, chlapče,“ řekl Brian.

			„Ale právě jsem vám odevzdal dva apůl tisíce exkluzivních slov ojednom znejvyhlášenějších queenslandských zločinců.“

			„Jo, apět set znich pojednává obarvě Alexových očí, síle jeho pohledu nebo otom, jak se ten zmrd obléká aže vlapáku snil onějakých podělaných lodích.“

			„To byla metafora pro to, že se za mřížemi topil atoužil po svobodě.“

			„No, tak mně ztoho bylo na blití, kamaráde. Řeknu ti to na rovinu, abys neztrácel čas: pravdou je, chlapče, že investigativním novinářem se člověk nestává, tím se rodí, aty ses jako investigativec nenarodil. Nikdy ztebe investigativní novinář nebude amožná že ani žádný jiný novinář, protože se ti vté tvojí kebuli honí příliš mnoho myšlenek. Dobrý novinář myslí jen na jedno.“

			„Na ničím nepřikrášlenou pravdu?“ zkusím.

			„No, jasně… ale ještě před tím na něco jiného.“

			„Na spravedlnost azodpovědnost?“

			„Jo… ale…“

			„Na to, aby byl objektivním služebníkem veřejnosti vinformačním průmyslu?“

			„Ne, kamaráde, jediné, na co myslí, je sólokapr.“

			No jistě, pomyslel jsem si. Sólokapr. Všemocný sólokapr. Brian Robertson zakroutil hlavou, povolil si kravatu.

			„Obávám se, že ty, synku, nejsi rozený investigativec,“ dodal. „Avšak jsi rozený barvičkář.“

			„Barvičkář?“

			„Jo, barvičkář, do prdele,“ dodal. „Obloha byla modrá. Krev měla barvu burgundského. Kolo, na kterém Alex ujel zdomu, bylo žluté, sakra práce. Libuješ si vdrobných detailech. Nepíšeš zprávy, ale maluješ líbivé obrázky.“

			Sklopil jsem hlavu. Možná že měl opravdu. Vždycky jsem takhle psal. Pamatuješ, Slime? Hlediska. Natáhnout okamžik včase donekonečna. Detaily, Slime.

			Zvedl jsem se ze židle, která stála na opačné straně Brianova stolu. Pochopil jsem, že investigativním novinářem se nikdy nestanu.

			„Díky za váš čas,“ pronesl jsem chmurně aporaženecky.

			Zamířil jsem sklesle ke dveřím kanceláře. Pak mě šéfredaktorův hlas na místě zarazil. „Tak, kdy můžeš nastoupit?“ zeptal se.

			„Prosím?“ nechápal jsem. Ta otázka mě zmátla.

			„Hodil by se mi pomocník pomocného redaktora zdostihů,“ odvětil Brian. Na rtech mu hrál sotva znatelný úsměv. „Na závodišti se dá vykreslit spousta hezkých obrázků.“

			Detaily, Slime. Když se usmívá, dělají se jí vpravém koutku úst dvě vrásky. Vpondělí, ve středu avpátek mívá kobědu mrkev nakrájenou na nudličky. Vúterý ave čtvrtek řapíkatý celer.

			Před dvěma dny na sobě měla vpráci tričko kapely Replacements, atak jsem vpolední pauze odjel vlakem do města akoupil si jejich kazetu. Jmenovala se Pleased to Meet Me. Přes noc jsem si ji šestnáctkrát přehrál adruhý den ráno jsem jí šel ke stolu říct, že vposlední písničce druhé strany, „Can’t Hardly Wait“, se dokonale snoubí drsný garážový punk-rock zpočátku kariéry hlavního zpěváka Paula Westerbergera ajeho vzkvétající láska koslavnému milostnému popu, připomínající skladbu „Hooked on aFeeling“ B. J. Thomse. Zamlčel jsem jí, že ta písnička je ve skutečnosti dokonalým spojením mého srdce amé mysli, jež pro ni nepřestávají bít, respektive na ni myslet; že je to akustické ztělesnění mého naléhavého uctívání její osoby, ztělesnění netrpělivosti, kterou ve mně probudila, že mám sto chutí kvůli ní zrychlit čas: přidej do kroku, dělej, aby mohla vejít do dveří, zamrkat tak, jak to dělává, aby se mohla zasmát sostatními investigativními novináři ze své buňky, aby mohla zalétnout pohledem sem – sem, Caitlyn Spiesová – onějakých sto padesát metrů dál až ktakové nicce, jako jsem já, akmrtvému chlapovi přes křížovky.

			„Vážně?“ podivila se. „Tu písničku úplně nesnáším.“

			Pak otevřela zásuvku pod svým stolem apodala mi kazetu.

			Let it Be od Replacements. Jejich třetí album. „Skladba devět,“ řekla, „‚Garymu stojí péro‘.“ Slovo „péro“ řekla, jako by vyslovovala slovo „levandule“. Tohle ona umí, Slime. Je kouzelnice, Slime. ­Každé slovo, které vysloví, zní jako levandule, luminiscence, laskání a… a… ajaké je to další slovo na L, Slime? Však víš, to, okterém pořád všichni mluví. Znáš to slovo, Slime?

			Redakcí se jako ozvěna nese samovzněcující řev Briana Robertsona.

			„Tak kam, do prdele, zmizeli ty peráci?“ zařve.

			Zvednu se ze židle, abych omrkl smršť, která řádí daleko na seriózním konci redakce, jadernou bombu vpodobě šéfredaktora, který stojí azuřivě svírá nedělní sesterské noviny Sunday Mail, až od něho odletují lidské šrapnely atrosky.

			Můj postarší kolega akřížovkářský král Amos Webster se rychle posadí zpátky ke svému stolu azanoří se pod hromadu slovníků alexikonů.

			„Být tebou, tak si sednu,“ řekne. „Šéf je na válečné stezce.“

			„Co se děje?“ divím se, zůstávám stát adívám se, jak Caitlyn Spiesová kývne hlavou ke svému textovému procesoru apřitom vstřebává blietzkrieg Briana Robertsona, smršť pokynů anepřikrášlených novinářských pravd, znichž vyplývá, že noviny stojí apadají stím, že jste první.

			Brian Robertson znovu vybouchne, od rtů mu šlehají plameny aodletují šrapnely. Ostřílení novináři berou do zaječích.

			„Kdo mi chce říct, kam se poděli ty zkurvený peráci?“ křičí.

			„Proč mu, do pytle, někdo nepůjčí pero?“ zeptám se šeptem Amose.

			„On nehledá pero, ty trotle,“ odvětí Amos. „Mluví oPerryových. Chce vědět, co se stalo sPerryovými, tou rodinou, která zmizela vOxley.“

			„VOxley?“

			Sousední čtvrť vedle Darry. Domov oxleyské hospody. Domov oxleyské prádelny. Domov oxleyského nadjezdu.

			„Naše podělané noviny zase utřely, protože jsou až druhé!“ zařve Brian přes celou zpravodajskou místnost, nakráčí do své kanceláře apráskne za sebou dveřmi, až se zachvějí jako kovové pláty, které komik Rolf Harris rozechvíval ve své slavné písničce „Tie Me Kangaroo Down Sport“.

			„Veronica Holtová nám zase vyfoukla sólokapra,“ špitne Amos.

			Veronica Holtová. Šéfredaktorka investigativní redakce ze Sunday Mailu. Je jí třicet let, pije jedině skotskou sledem akostky ledu si vyrábí sama mrazivým pohledem. Nosí kostýmky vuhlově černé, onyxové ahavraní černi nebo černé jako saze. Cit pro zprávy má ostrý jako špičky podpatků inkoustově černých lodiček. Policejní komisař kdysi požadoval, aby „veřejně odvolala“ obsah článku, vněmž uvedla, že queenslandská policie je častým hostem ve veřejných domech na celém předměstí Brisbane. Druhý den ráno mu Veronica Holtová do policejní vysílačky odpověděla: „Stáhnu svůj článek, pane komisaři, když vaši muži stáhnou svoje nádobíčko znelegálních bordelů vBrisbane.“

			Pospíším keštosu novin zcelé Austrálie na příruční polici pro zaměstnance, která se nachází vedle zásobníku na vodu aredakční kartotéky. Leží tam ihromádka včerejších Sunday Mailů, převázaná bílým provázkem. Přestřihnu ho nůžkami zkartotéky apřečtu si titulní stránku.

			Pod palcovým titulkem „VYPUKLA DROGOVÁ VÁLKA“ na první straně Sunday Mailu stojí: „Ke zmizení brisbaneské rodiny dochází, zrovna když…“

			Úderný článek na první straně zpera Veronicy Holtové ozáhadném anevysvětlitelném zmizení tří členů tříčlenné rodiny Perryových zOxley, nevybíravě zasazený na pozadí něčeho, čemu queenslandská policie říká „eskalující napětí mezi konkurenčními frakcemi tajné ilegální sítě snarkotiky, která se táhne přes celý Queensland aaustralské východní pobřeží“.

			Díky anonymním zdrojům – převážně svému strýci, Daveu Holtovi, penzionovanému staršímu seržantovi queenslandské policie– spíchla Veronica Holtová napínavou kriminální báchorku, jež sice výslovně nemluví otom, že Perryovi byli dávno před záhadným zmizením namočení do brisbaneského zločineckého podsvětí, ale naznačuje dost zpozadípříběhu na to, aby svým věrným ačasto slintajícím čtenářům ukázala, že Perryovi byli stejně pokřivení jako proud tátovy moči, když přebere.

			Otce rodiny, Glenna Perryho, nedávno propustili zWoodfordského vězení na severu Brisbane poté, co si odseděl dva roky za prodej většího než malého množství heroinu. Matka Regina Perryová, bývalá surfařka ze Sunshine Coast, jeden čas pracovala jako servírka vhotelu Smokin’ Joe’svMaroochydore, který nechvalně proslul násilím amezi jehož častými návštěvníky byli ivelcí zločinci jako Alex Bermudez – včlánku je oněm zmínka – iprťaři jako Glenn Perry, který se chtěl Alexi Bermudezovi rovnat. Osmiletý syn Glenna aReginy Bevan Perry má na rodinné fotce na první straně rozpixelovaný obličej. Má na sobě černé tričko sželvami Nindža. Čistou pleť. Chudáček nevinný osmiletý chlapec, kterého podemlel spodní zpětný proud maminčina atatínkova špatného uvažování. Včlánku na titulní straně Veronica cituje oxleyskou sousedku Perryových, ovdovělou babičku jménem Gladys Riordanová: „Asi před dvěma týdny jsem zjejich domu kolem půlnoci zaslechla křik. Jenže tihle lidi křičeli každou noc. Pak jako když utne. Celé dva týdny ani pípnutí. Napadlo mě, že někam odjeli. Pak přijela policie aoznámila mi, že se pohřešují.“

			Jsou pryč. Zmizeli. Vypařili se zpovrchu zemského.

			Chvilku přemítám, zda Bevan Perry náhodou nemá němého bratra, který na fotce chybí. Možná že Perryovi mají zahradníka, který se proslavil jako jeden znejslavnějších vězeňských útěkářů vQueenslandu. Možná že Perryovi vůbec nezmizeli, jen se ukryli vtajném pokoji, který Glenn Perry postavil pod rodinným jednopodlažním domem na předměstí Oxley avněmž kluk dostává echo od bezejmenných dospělých mužů na druhém konci červeného telefonu.

			Koloběh, Slime. Věci se dějí znovu aznovu, Slime. Čím víc se věci mění, tím víc zůstávají na hovno.

			Vím, že mě Brian Robertson upozornil, abych nečmuchal kolem investigativní redakce, ale nemůžu si pomoct. Volá mě. Přitahuje. Kdykoliv se vydám za Caitlyn Spiesovou, ztrácím pojem očase. Chci říct, přijdu kjejímu stolu avůbec nevím, jak jsem se tam dostal. Tedy, instinkt mi napovídá, že jsem prošel kolem sporťáků, zprávařů zburzy po levé ruce alednice spivem vedle Carla Corbyho, který píše omotorismu, azarámovaného dresu původní queenslandské ragbyové ligy spodpisem statečného Wallyho Lewise, ale vůbec si nepamatuju, že bych je míjel, protože jsem uzavřený ve vizuálním tunelu Caitlyn Spiesové. Když tím tunelem procházím, vždycky umírám aona je tím životodárným světlem na jeho konci.

			Právě mluví do starého černého vytáčecího telefonu na svém stole.

			„Odprejskni, Belle.“

			To je Dave Cullen, novinářské eso redakce. Solidní novinář. Se solidním egem. Je odeset let starší než já, což dokazuje porost jeho tváře. Dave Cullen dělá ve volném čase triatlon. Zvedá činky. Zachraňuje děti zhořících budov. Září.

			„Potřebuje se soustředit,“ dodá Dave, hlavu má skloněnou ktextovému procesoru azuřivě buší do klávesnice.

			„Co vám poldové řekli oPerryových?“ zeptám se.

			„Co je ti po tom, Zvoniprde?“

			Dave Cullen mi říká Zvoniprde. Zvoniprd není investigativní novinář. Zvoniprd je víla, která má květnaté vyjadřování.

			„Našly se vdomě nějaké stopy?“

			„Nějaké stopy?“ uchechtne se Dave. „Jo, Zvoniprde, našli vzimní zahradě svícen.“

			„Vyrostl jsem tam,“ podotknu. „Tu ulici dobře znám. Logan Avenue. Vede kOxleyskému potoku. Vjednom kuse je zatopená.“

			„No, ty vole, díky, Eli, hned to dám do úvodu.“

			Zuřivě buší do textového procesu apři tom odříkává: „Vpřípadě pohřešované rodiny Perryových zOxley se objevilo šokující odhalení. Zdroje zdaleka ne blízké rodině potvrdily, že Perryovi žili vulici, která byla často vdůsledku silných dešťů zaplavena.“

			Dave Cullen se pyšně opře na židli. „Do pytle, chlape, to je naprosto převratné zjištění. Díky za tip.“

			Ale za pitomce je tu špičkový triatlet, vzpěrač achytrolín Dave Cullen, protože zatímco sehrává tuhle sarkastickou pózu, moje oči pátrají na jeho stole po detailech. Hrnek na kávu sBatmanem, na němž pěst netopýřího muže vyráží ztváře Jokera „Bang“. Velký pomeranč ve stavu rozkladu. Malá fotografie queenslandské plavecké šampionky Lisy Curryové, přišpendlená kpřepážce nad stolem. Neoprenový obal na plechovku zhotelu Birdsville avněm šest modrých propisek. Alinkovaný poznámkový blok Spirax, otevřený apoložený vedle telefonu. Vněm je načmáraných několik řádků vtěsnopise, vnichž rozeznám pár klíčových slov. Glenn Perry, Regina, Bevan, heroin, Zlatý trojúhelník, Cabrammatta, král, odplata.

			Dvě slova mi ale připadají neodolatelnější než ostatní. Dave Cullen si vedle nich připsal otazník apodtrhl je. Ztěch dvou slov mě zamrazí. Absurdní slova, která sama osobě nedávají smysl, ale když prožijete bizarní dětství na západním předměstí Darry avychovávají vás drogoví dealeři, pochopíte je.

			Lamí srst?

			To jméno ze mě vypadne. Vybuchne mi zúst. Vystřelí ze mě jako horká láva.

			„Ivan Krol.“

			Řeknu ho příliš nahlas aCaitlyn Spiesová se okamžitě otočí na židli. Poznává to jméno. Hledí na mě. Spiesová jde do hloubky. Spiesová vyšťourá pravdu.

			„Co?“ nechápe Dave Cullen. Je zmatený.

			Dveře kanceláře Briana Robertsona se otevřou aDave Cullen se posadí zpříma na židli.

			„Belle!“ zahřímá šéfredaktor.

			Když ten hromový řev uslyším, nadskočím aotočím se knetvorovi ve dveřích kanceláře.

			„Co jsem ti říkal otom, aby ses nemotal kolem stolu investigativců?“ zpraží mě Brian.

			„Řekl jste ‚Přestaň kurva čmuchat kolem stolu investigativců,‘“ odpovím ablýsknu se tak pozoruhodným novinářským postřehem na fakta.

			„Okamžitě pojď ke mně!“ zařve Brian anakráčí zpátky do své kanceláře.

			Naposledy se podívám na Caitlyn Spiesovou. Pořád telefonuje, ale dívá se na mě, povzbudivě se na mě usmívá, chápavě přikyvuje, vysílá ke mně přesně takový úsměv, jakým se čisté panny loučí srytířem, kterého se chystá sežrat mytologický drak.

			Vejdu do Brianovy kanceláře.

			„Omlouvám se, Briane, jen jsem chtěl dát Daveovi pár –“

			Přeruší mě.

			„Sedni si, Belle,“ vyzve mě. „Mám tu jeden projekt apotřebuju, aby ses do něj rychle pustil.“

			Posadím se na jednu ze dvou prázdných otočných židlí naproti jeho hnědému koženému křeslu, které se pro nikoho netočí.

			„Slyšel jsi ocenách Queenslandských šampionů?“ zeptá se.

			„Queenslandských šampionů?“ zalapám po dechu.

			„Hoch mega akce, kterou vláda organizuje upříležitosti Dne Queenslandu ana které se bude rozdávat hromada cen,“ vysvětlí.

			„Vím otom,“ řeknu. „Vkategorii komunitních šampionů je nominovaný imůj bratr Gus. Jdeme vpátek smámou atátou na radnici, kde bude přebírat cenu.“

			„Za co to má dostat?“

			„Obchází brisbaneské ulice skasičkou avybírá příspěvky na pomoc Queenslanďanům, kteří trpí svalovou dystrofií.“

			„Když si nemůže pomoct,“ utrousí Brian. Sebere ze stolu brožuru spapíry ahodí mi je přes stůl. Seznam jmen atelefonních čísel. „Patříme ke sponzorům slavnostního večera amáme otisknout medailonky deseti Queenslanďanů, kteří tu cenu dostanou.“

			Kývne hlavou kpapírům přede mnou.

			„Najdeš tam hromadu jmen akontaktních čísel, které nám vláda poskytla,“ dodá. „Uděláš snimi rozhovor. Ke každému znich mi dodáš dvacet centimetrů textu apotřebuju, aby to tu bylo do čtyř odpoledne. Vpátek. Otiskneme to vsobotu po slavnostním večeru. Zvládneš to?“

			Můj vlastní projekt. Můj první velký projekt pro slavného Bria­na Robertsona.

			„Zvládnu,“ odpovím.

			„Tentokrát chci, aby ses pořádně rozepsal,“ dodá. „Máš moje požehnání květnatě se rozepsat.“

			„Květnatě se rozepsat, chápu.“

			Kluk se rozepíše. Květnatě. Kluk je samý květ.

			Přeletím očima seznam jmen na papíře. Je to předvídatelná směsice oblíbených Queenslandských šampionů ze světa sportu, umění, politiky azase sportu.

			Zlatý cyklista zOlympijských her. Známý golfista. Mocný hlas za práva domorodého obyvatelstva. Zlatá plavkyně zOlympijských her. Milý, ale mrzoutský televizní šéfkuchař, jehož kulinářská show Bručoun žaludek má vdenním vysílání queenslandské televize stálé místo. Mocný hlas za ženská práva. Bronzový veslař zOlympijských her shromadou šarmu. Je mezi nimi inapůl slepý Johannes Wolf, který vylezl na vrchol Mount Everestu azahrabal tam do sněhu své skleněné oko. Nebo šestinásobná matka, která vroce 1988 oběhla 1788krát legendární Ayers Rock, aby oslavila dvousté výročí vzniku Austrálie avybrala peníze pro queenslandské skautky.

			Než vstřebám poslední jméno na seznamu Queenslandských šampionů, chvilku to trvá. Vítěz seniorské kategorie. Pod jeho jménem je doprovodný text odélce asi devíti centimetrů novinářského textu, zhruba stejně dlouhý, jako by byl můj pravý ukazováček, kdybych ho pořád měl.

			„Neopěvovaný hrdina queenslandské filantropie,“ stojí vprohlášení kudělení ceny. „Muž, který život vQueenslandu začal jako polský uprchlík ažil se svou osmičlennou rodinou vuprchlickém táboře pro vysídlené osoby ve Wacol East. Muž, který změnil životy tisíců Queenslanďanů shandicapem. Muž, který si po právu zaslouží cenu Šampion Senior.“

			Pán končetin. Achab. Muž, který nechal zmizet Lylea. Muž, který nechá zmizet každého. Přečtu si to jméno třikrát, abych se ujistil, že tam skutečně je.

			Tytus Broz. Tytuz Broz. Tytus Broz.

			„Belle?“ řekne Brian.

			Neodpovím.

			„Belle?“ ponoukne mě znovu.

			Nereaguju.

			„Eli,“ vyštěkne. „Jsi tady, chlapče?“

			Teprve pak si uvědomím, že pravou rukou mačkám papíry se jmény, které jsem od šéfredaktora dostal.

			„Jsi vpořádku?“ zeptá se.

			„Jo,“ přikývnu auhlazuju papíry vrukách.

			„Úplně jsi zbledl,“ dodá Brian.

			„Vážně?“

			„Jo, zbělel jsi jak stěna, jako bys viděl ducha.“

			Ducha. Toho ducha. Ducha vbílé. Bílé vlasy. Bílý oblek. Bělmo vočích. Sbílými kostmi.

			„To mě podrž,“ vyhrkne Brian. Naklání se přes stůl. Dívá se mi na ruce. Strčím pravou ruku do kapsy. „Tobě chybí ukazováček?“ zeptá se.

			Přikývnu.

			„Jak dlouho tu pracuješ?“

			„Čtyři měsíce.“

			„Ajá si vůbec nevšiml, že nemáš na pravé ruce ukazováček.“

			Pokrčím rameny.

			„Asi to umíš dobře schovávat.“

			Schovávám to hlavně před sebou.

			„Asi jo.“

			„Jak jsi oněj přišel?“

			Přišel knám domů duch asebral mi ho. Když jsem byl ještě malý.


			Kluk si podmaní měsíc

			Jsem vzhůru. Mám popraskané pružiny v posteli a jedna z nich mě skrz tenkou matraci píchá do kostrče. Odejdu odtud. Musím odejít. Postel je příliš malá. Dům je příliš malý. Svět je příliš veliký.

			Nemůžu se pořád dělit o pokoj s bratrem, bez ohledu na to, jak mizerný je elévský plat v novinách.

			Je po půlnoci. Otevřeným oknem je vidět měsíc. August spí ve své posteli. Zbytek domu je ponořený do tmy. Dveře od máminy ložnice jsou otevřené. Spí teď v knihovně, když už v ní nejsou žádné knihy. August se jich zbavil ve velkém knižním výprodeji, který nakonec probíhal šest následujících sobot po sobě a přes veškerou snahu vynesl neuspokojivých pět set padesát dolarů. Můj bratr prohnal přes bytovou komisi v Bracken Ridge téměř deset tisíc svazků, ale kvůli mizernému prodeji nakonec dospěl k filozofické úvaze, že většinu knih rozdá zdarma. K tomu, aby se máma rychleji postavila na vlastní nohy, to sice nepomohlo, ale aspoň to zvýšilo šanci, že se dospívající mládež v naší čtvrti dostane k Hermannu Hessemu, Johnu le Carré a Třem vývojovým fázím rybenky. Díky mému bratrovi Augustovi popíjejí chlapi v sobotu odpoledne v hospodě v Bracken Ridge pivo nad Superforms a sázenkami a diskutují při tom o psychologické rezonanci Srdce temnoty od Josepha Conrada.

			Projdu chodbou jen ve spodcích a starém černém tričku Adidas, které nosím na spaní, tenkém, pohodlném a plném dírek, které podle mě vyžraly rybenky, jež se živí tričky Adidas a knihami Josepha Conrada.

			Odtáhnu na širokém okně v obývacím pokoji vybledlý krémo­vý závěs. Otevřu okno. Vykloním se a zhluboka se nadechnu nočního vzduchu. Podívám se na úplněk. Vyhlédnu na prázdnou ulici. Vidím Lylea zpátky v Daře. Stojí na noční předměstské ulici v loveckém kabátě a pokuřuje červenou windfieldku. Vykašlal jsem se na něho, protože jsem byl vyděšený. Protože jsem byl zbabělý. Protože jsem na něho byl naštvaný. Jasně, seru na něho. Sám si za to může, když se dal do holportu s Tytusem Brozem. Není to moje vina. Dostanu ho spolu s Pánem končetin z hlavy. Zbavím se jich tak, jako se ibis zbavil nohy, protože mu odumírala kvůli příliš utaženému rybářskému vlasci.

			To ten měsíc mě táhne ven. Moje nohy vyrazí a hlava je následuje. Pak moje hlava sleduje moje ruce až k zelené zahradní hadici, ovinuté kolem kohoutku, který je připevněný k čelní straně domu. Pustím vodu a zkroutím hadici v pravé ruce tak, aby z oranžové trysky nestříkala voda. Dotáhnu hadici ke strouze u poštovní schránky. Posadím se a zadívám se na měsíc. Úplněk a já a ta geometrie mezi námi. Uvolním uzel, na asfalt se vyřine voda a rychle vytvoří na rovném asfaltovém povrchu ulice jezero. Voda dál teče a na hladině vznikající louže se mihotá stříbrný měsíc.

			„Nemůžeš spát?“

			Úplně jsem zapomněl, že má stejný hlas jako já. Jako by byl mnou a jako bych stál za sebou. Ohlédnu se a uvidím Augusta. Obličej má osvícený měsíčním světlem, protírá si oči.

			„Ne.“

			Zadíváme se do měsíčního jezera.

			„Myslím, že jsem po tátovi zdědil sklony k užírání se,“ řeknu.

			„Žádné sklony k užírání jsi po něm nezdědil,“ namítne.

			„Povedu poustevnický život,“ pokračuju. „Nebudu vycházet ven. Pronajmu si městský domek, jako je tenhle, dva pokoje zaplním konzervami špaget a budu jíst špagety a číst knihy, dokud se ve spánku neudusím žmolkem z pupíku.“

			„Co se má stát, to se stane,“ poznamená August.

			Usměju se na něho.

			„Víš, mám pocit, že máš baryton, ale vůbec ho nepoužíváš,“ podotknu.

			To ho rozesměje.

			„Měl bys zkusit zpívat,“ dodám.

			„Myslím, že si zatím vystačím s mluvením,“ namítne.

			„Rád si s tebou povídám, Gusi,“ řeknu.

			„Já s tebou taky, Eli.“

			Posadí se do strouhy vedle mě a pozoruje, jak z hadice vytéká voda do měsíčního jezera.

			„Co tě trápí?“ zeptá se.

			„Všechno,“ odpovím. „Všechno, co se stalo, a všechno, co se teprve má stát.“

			„Netrap se tím,“ uklidní mě. „Všechno bude –“

			Skočím mu do řeči. „Jo, všechno bude dobré, Gusi, já vím. Díky za připomenutí,“ řeknu.

			Naše odrazy se v měsíčním jezeře proměňují a znetvořují jako obludy.

			„Proč mám pocit, že zítřek bude nejdůležitějším dnem mého života?“ přemítám.

			„Ten pocit je oprávněný,“ přikývne August. „Zítřek opravdu bude nejdůležitějším dnem tvého života. Vedou k němu totiž všechny předchozí dny. Ale samozřejmě všechny vedly i k dnešku.“

			Zadívám se hlouběji do měsíčního jezera, nakloním se přes svoje chlupaté hubené nohy.

			„Mám pocit, že už nemám nad ničím kontrolu,“ dodám. „Jako že nic, co udělám, nemůže změnit to, co je a co se má stát. Sedím v tom autě ze snu a řítím se skrz stromy k nádrži, a nemůžu udělat nic, abych náš osud změnil. Nemůžu se z toho auta dostat ven, nemůžu ho zastavit, prostě jen vyletím nahoru a ponořím se do jezera. A pak se dovnitř nahrne všechna ta voda.“

			August kývne hlavou k měsíčnímu jezeru.

			„Vidíš v něm tohle?“ zeptá se.

			Zakroutím hlavou.

			„Nevidím vůbec nic.“

			August se taky upřeně zadívá do zvětšujícího se měsíčního jezera.

			„Co vidíš?“ zajímá mě.

			August tu stojí v pyžamu. V letním bavlněném z Woolworths. Bílém s červeným proužkem připomínajícím noční úbor člena mužského pěveckého kvarteta.

			„Vidím zítřek,“ odpoví.

			„Co tam zítra vidíš?“ vyzvídám.

			„Všechno,“ opáčí August.

			„Nechtěl bys být trochu konkrétnější?“ ponouknu ho.

			Zmateně se na mě podívá.

			„Tobě maximálně vyhovuje, když kolem sebe prostřednictvím všech těch nicneříkajících poznámek, týkajících se debilních rozhovorů tvých mnohačetných já z mnohačetných dimenzí, udržuješ přiblblé mysteriózno,“ vysvětlím. „Jak to, že ti tvoje já ve formě červeného telefonu nikdy nesdělilo něco užitečného? Jako třeba kdo vyhraje příští rok slavné dostihy Melbourne Cup? Nebo jaká čísla budou příští týden vylosovaná v Lottu? Nebo, já nevím, jestli mě zítra ten sráč Tytus Broz pozná, nebo ne?“

			„Mluvil jsi s policií?“

			„Volal jsem tam,“ odpovím. „Poprosil jsem strážníka, aby mě spojil s hlavním vyšetřovatelem. Odmítl s tím, že nejprve musím uvést své jméno.“

			„Neřekl jsi mu ho, že ne?“

			„Ne,“ ujistil jsem ho. „Řekl jsem tomu strážníkovi, že musí v souvislosti s Perryovými prověřit muže jménem Ivan Krol. Chtěl jsem, aby si to jméno zapsal. ‚Píšete si to?‘ zeptal jsem se, a on opáčil, že ne, protože nejprve potřebuje vědět, jak se jmenuju a proč mu to nechci říct, načež jsem mu řekl, že nechci uvést své jméno proto, že Ivan Krol je nebezpečný, stejně jako jeho šéf. A tak se mě zeptal, kdo je šéf Ivana Krola, a já odpověděl, že jeho šéf je Tytus Broz, a on se podivil: ‚Cože, ten týpek z charity?‘ a já na to, ‚Jo, ten týpek z podělaný charity.‘ A on mi řekl, že jsem se zbláznil, a já jsem namítl, že já se do prdele nezbláznil, že blázní stát Queensland a že blázen je i on, když neposlouchá, že mu, do prdele, říkám, že lamí srst, kterou technici našli v domě Perryových, patří Ivanu Krolovi, který má už dvacet let na předměstí Dayboro lamí farmu.“

			„Pak ho určitě zajímalo, jak víš o té lamí srsti?“

			Přikývnu.

			„A tak jsem zavěsil.“

			„To jim žíly nerve,“ poznamená August.

			„Cože?“

			„Myslíš, že jim sejde na tom, že se queenslandské podsvětí vy­vraždí samo?“

			„Myslím, že by se měli sakra starat, když je mezi pohřešovanými i osmiletý kluk.“

			August pokrčí rameny, zadívá se pozorněji do měsíčního jezera.

			„Bevan Perry,“ řeknu. „Na všech fotkách mu rozpixelovali obličej, ale přísahám, Gusi, že je my. Ty a já.“

			„Jak to myslíš, že je ty a já?“

			„Chci říct, že jsme to klidně mohli být my. Chci říct, že jeho máma s tátou vypadají jako máma s Lylem, když mi bylo osm, víš. Pořád myslím na to, jak Slim vždycky mluvil o koloběhu a o čase a o tom, jak se všechno znovu vrací.“

			„Taky že jo,“ přitaká August.

			„Jo,“ souhlasím, „možná že jo.“

			„Tak, jako jsme se vrátili i my,“ dodá August.

			„Takhle jsem to nemyslel.“

			Postavím se.

			„Nech toho, Gusi,“ řeknu.

			„Čeho mám nechat?“

			„Nech těch keců o vracení. Mám jich plné zuby.“

			„Ale ty ses vrátil, Eli,“ trvá na svém. „Vždycky se vrátíš.“

			„Já se nevrátil, Gusi,“ namítnu. „Nevracím se. Jsem prostě pořád v téhle jedné dimenzi, do prdele. A ty hlasy, které jsi slyšel na konci linky, byly jen hlasy v tvojí hlavě.“

			Zavrtí hlavou.

			„Ty jsi je slyšel,“ pronese. „Sám jsi je slyšel.“

			„Jo, taky jsem slyšel hlasy v hlavě,“ přiznám. „Bratrům Bellovým prostě straší ve věži. Jo, Gusi, slyšel jsem je.“

			August hledí do měsíčního jezera.

			„Vidíš ji?“ zeptá se.

			„Koho jestli vidím?“

			Kývne hlavou ke kaluži.

			„Caitlyn Spiesovou,“ odpoví.

			„Co máš s Caitlyn?“ nechápu, hledím do měsíčního jezera, sleduju jeho pohled, nic nevidím.

			„Měl bys to Caitlyn Spiesové říct.“

			„Co jí mám říct?“

			August se zadívá do kaluže. Dotkne se hladiny bosou pravou nohou a měsíční jezero se rozčeří do deseti samostatných příběhů.

			„Řekni jí všechno,“ dodá.

			Z okna do ulice se ozve mámin hlas. Snaží se křičet a šeptat zároveň.

			„Co tam doprčic vy dva vyvádíte s tou hadicí?“ zahaleká. „Pojďte zpátky do postele.“ A přísným varovným hlasem dodá: „Nepřejte si mě, jestli se na zítřek pořádně nevyspíte…“

			Máma vždycky nechává přísná varování s otevřeným koncem, s nekonečným výčtem možných důsledků toho, co všechno se může stát, když se na zítřek pořádně nevyspíme.

			Jestli se na zítřek pořádně nevyspíte… naplácám vám na zadek, až bude červenější než nos soba Rudolfa. Jestli se na zítřek pořádně nevyspíte… z noční oblohy nad Bracken Ridge zmizí všechny hvězdy. Jestli se na zítřek pořádně nevyspíte… měsíc pukne jako hašlerka mezi zuby a barvy z jeho nitra oslepí lidstvo. Spi, Eli. Zítřek se blíží. Všechno se blíží. Celý tvůj život vyvrcholí zítřkem.

			U snídaně táta čte u kuchyňského stolu Courier-Mail. Kouří ručně balenou cigaretu a pročítá zprávy ze světa. Přes misku s cereáliemi vidím titulní stránku. Je na ní zvětšená fotografie Glenna Perryho z vězení. Má výhrůžný a zatvrzelý výraz. Blonďaté vlasy ostříhané na ježka, křivé a deformované zuby připomínající řadu starých, napůl otevřených garážových vrat. Jizvy po akné. Bleděmodré oči. Na snímku se připitoměle usmívá, jako by fotografie z vězení byla nějakým iniciačním obřadem, který si odškrtnete ze seznamu snů jako sbalit hezkou dívku nebo propašovat v žaludku a v konečníku do Turecka deset kondomů plných heroinu.

			Fotografii doprovází článek od Davea Cullena a Caitlyn Spiesové o zanedbaném a promrhaném dětství Glenna Perryho. Klasický příběh: táta zmlátí mámu šňůrou od elektrické pánve; máma tátovi nasype do sendviče se šunkou, sýrem a rajčaty jed na krysy; osmiletý Glenn Perry vypálí místní pobočku pošty. Hlavní slovo v článku má Dave Cullen, ale vím, že ho psala Caitlyn. Poznám to z toho, že je v něm soucit, jenž v klasických úderných frázích Davea Cullena typu „šokující odhalení“, „vražedný záměr“ a „digitální penetrace“ nenajdete. Caitlyn vyzpovídala pár učitelů a rodičů ze základní školy Bevana Perryho. Všichni shodně tvrdí, že je to hodný kluk. Hodný, tichý kluk. Nikdy ani mouše neublížil. Hodně čte. Knihomol. Caitlyn vypráví podrobný příběh o chlapci v tričku s obrázkem želv nindža a s rozpixelovaným obličejem.

			„Co si dnes večer vezmeš na sebe, Eli?“ zeptá se máma z obývacího pokoje.

			Žehlí starou porouchanou tátovou žehličkou Sunbeam, která kope, když je nastavená na „plátno“, a když je zapnutá na vyšší stupeň než na „syntetiku“, nechává mi na pracovních košilích černé šmouhy.

			Je osm ráno – necelých deset hodin před tím, než má August na brisbaneské radnici přebírat ocenění Queenslandský šampion – a máma už poletuje po obýváku jako pan Bojangles na záchytce.

			„To, co mám na sobě,“ odpovím a kývnu bradou k nezakasané tmavofialovobílé kostkované košili a modrým džínám, které nosím do práce.

			To mámu silně pohorší.

			„Tvůj starší bratr bude oceněn jako Queenslandský šampion, a ty tam klidně přijdeš oblečený jako penofil.“

			„Pedofil, mami.“

			„Cože?“ nechápe.

			„Pedofil. Neříká se penofil. A co přesně z mého oblečení v tobě vyvolává představu pedofila?“

			Chvilku si mě prohlíží.

			„Ta košile,“ odpoví. „Džíny, boty. Celé to na mě prostě křičí: ‚Uteč, Joey.‘“

			Zakroutím hlavou, jsem z toho paf, a spolknu poslední lžíci cereálií.

			„Máš čas přijít domů a převléknout se, než vyrazíme?“ chce vědět máma.

			„Mami, ve tři dělám v Bellbowrie důležitý rozhovor a do šesti do večera musím v Bowen Hills odevzdat článek,“ odpovím. „Nemám čas vrátit se domů převléknout kvůli Gusově velkému večeru do smokingu.“

			„Opovaž se být ohledně dnešního večera cynický,“ varuje mě máma. „Opovaž se, Eli.“

			Hrozí na mě a pod paží si přidržuje kalhoty, které se chystá vyžehlit. „Tohle je nejlepší den… v…“ Oči se jí zalijí slzami. Svěsí hlavu. „Tohle je… skvělý… den… do prdele,“ vzlykne.

			Má v obličeji něco hlubokého. Něco prazákladního. Táta odloží noviny na stůl. Tváří se zmateně, marně hledá, jak by utěšil nečekaný projev oné zneklidňující ženské vláhy v očích, v civilizovanějších kruzích známé jako slzy. Přistoupím k ní. Obejmu ji. „Dobře, mami, vezmu si slavnostní sako,“ řeknu.

			„Žádné slavnostní sako nemáš,“ namítne.

			„Půjčím si jedno z erární skříně v práci.“

			Ze společného věšáku pro mimořádné příležitosti, na kterém visí černá saka určená pro návštěvy parlamentu a soudních přelíčení a všechna do jednoho páchnou whisky a cigaretami.

			„Přijdeš, že, Eli?“ zeptá se máma. „Budeš tam dnes večer?“

			„Budu, mami,“ ujistím ji. „A nebudu cynický, mami.“

			„Slibuješ?“

			„Jo, slibuju.“

			Pevně ji obejmu.

			„Tohle je velký den, mami. Já to vím.“

			Tohle je velký den, do prdele.

			Judith Campeseová má na cenách Queenslandských šampionů na starosti styk s veřejností. Celý týden je mi nápomocná při přípravě článku o deseti vítězích z dnešního slavnostního vyhlášení na brisbaneské radnici, který píšu do zítřejších novin.

			„Proč jste ještě v redakci?“ zeptá se, když mi ve čtvrt na tři zavolá do práce.

			„Právě píšu příspěvek o Bree Dowerové,“ odpovím. Bree Do­werová je ona šestinásobná matka, která v roce 1988 oběhla 1788krát Ayers Rock, aby oslavila dvousté výročí vzniku Austrálie a vybrala peníze pro queenslandské skautky. Už jsem napsal lepší články. „Život Bree Dowerové se odehrával v kruzích,“ začal jsem nemotorně hned na úvod, a pak barvitě vylíčil, jak odešla z neperspektivního místa sekretářky v realitní kanceláři, až k okamžiku, kdy našla smysl života v obíhání posvátné hory Uluru.

			„Měl byste sebou hodit,“ dodá Judith Campeseová s lehkým aristokratickým přízvukem, s jakým by mluvila princezna Diana, kdyby stála v čele módního obchodu Fosseys.

			„Díky za radu,“ opáčím.

			„Že jsem tak smělá,“ pokračuje, „nemohl byste mi nastínit, na co se hodláte pana Broze ptát?“

			„Nemáme ve zvyku zveřejňovat otázky ještě před rozhovorem.“

			„Jen v hrubých rysech?“ vzdychne si.

			No, napadlo mě, že zkusím na úvod jemně prolomit ledy větou „Cos provedl s Lylem, ty úchylná stará píčo?“, a plynule navážu s: „Kde mám kurva ukazováček, ty hovado?“

			„V hrubých rysech?“ optám se. „Kdo jste? Čím se zabýváte? Kde? Kdy?“

			„Proč?“ dodá.

			„Jak jste to uhodla?“

			„To je bezva,“ uzná Judith Campeseová. „K tomu, proč dělá to, co dělá, toho má hodně co říct. Je to dost inspirativní.“

			„No, Judith, už se moc těším, až se dozvím, proč dělá to, co dělá.“

			Zpozoruju, že ke mně z opačné strany místnosti kráčí Brian Robertson, nespouští ze mě pohled, vypadá, že by potřeboval upustit páru, jinak mu praskne hlava.

			„Už musím končit, Judith,“ rozloučím se rychle, zavěsím a vrátím se k článku o Bree Dowerové.

			„Belle,“ vyštěkne Brian z třicetimetrové vzdálenosti. „Kde je článek o Tytusi Brozovi?“

			„Právě tam vyrážím.“

			„Hlavně to nepodělej,“ upozorní mě. „Podle reklamního by u nás mohl utratit pořádný balík za reklamu. Co ještě děláš u stolu?“

			„Dodělávám příspěvek o Bree Dowerové.“

			„To je ta střelená ženská od Uluru?“

			Přikývnu. Brian mi čte přes rameno a mně se na okamžik zastaví srdce.

			„Ha!“ zasměje se. Uvědomím si, že doposud nikdy neukázal zuby. „‚Život Bree Dowerové se odehrával v kruzích.‘“ Tlustou, těžkou levou rukou mě poplácá po zádech. „Zlatý slova, Belle. Zlatý slova.“

			„Briane?“ zeptám se.

			„Jo?“ opáčí.

			„Myslím, že vám o Tytusi Brozovi dodám vážně skvělý příběh.“

			„Bezva, chlapče,“ řekne nadšeně.

			„Ale nebude to pro mě snadné –“

			Přeruší mě Dave Cullen.

			„Šéfe, právě jsme dostali vyjádření policejního prezidenta…“ houkne přes celou místnost od stolu investigativců.

			Brian odkvačí. „Promluvíme si, až se vrátíš, Belle,“ řekne roztržitě. „Toho Broze napiš co nejdřív.“

			Čekám na taxík do Bellbowrie, které leží asi čtyřicet minut jízdy na západním předměstí. Za půl hodiny mám být na místě. Hledím na svůj odraz ve skle vstupních dveří naší budovy. Stojím tady v rozevlátém nadměrně velikém černém saku, které jsem popadl z erárního věšáku v redakci. Ruce vražené hluboko v kapsách. Vypadám v osmnácti hodně jinak, než jak jsem vypadal ve třinácti? Delší vlasy. To je asi tak všechno. Stejně hubené paže a nohy. Stejný nervózní úsměv. Okamžitě mě pozná. Všimne si, že mi chybí ukazováček, a vyšle tajný hvizd, který slyší jen psi a Ivan Krol, a ten mě odvleče do kůlny za přepychovou vilou Tytuse Broze a tam mi nožem uřízne hlavu, která bude i po oddělení od těla pořád fungovat, takže mu budu moct odpovědět, když se podrbe na bradě a zeptá se: „Proč, Eli Belle, proč?“ A já odpovím slovy Kurta Vonneguta. „Tygr musí na lov, Ivane Krole. Pták musí létat. Eli Bell musí sedět a divit se: ‚Proč, proč, proč.‘“

			Pak přede mnou s hlasitým skřípěním brzd zastaví malý červený Ford Meteor.

			Do dvířek spolujezdce strčí Caitlyn Spiesová a otevře je.

			„Nastup si,“ vyštěkne.

			„Proč?“ nechápu.

			„Prostě si nastup, Eli Belle!“ zavelí.

			Vklouznu na sedadlo spolujezdce. Zavřu dvířka. Caitlyn šlápne na plyn a já se zabořím do sedadla, zatímco se bleskurychle zařadíme do provozu.

			„Ivan Krol,“ řekne Caitlyn, pravou rukou řídí a levou mi podává hnědou obálku se štosem ofocených papírů s policejní fotografií Ivana Krola.

			Otočí se ke mně a slunce, které proniká bočním okénkem na straně řidiče, jí ozáří vlasy a tvář a její dokonalé zelené oči se do mě vpijí.

			„Řekni mi všechno.“

			Ford Meteor se řítí po vedlejší silnici v Bellbowrie, která se vine buší na kilometry zarostlou starými eukalypty a rdousivými keři libory.

			Před námi se vynoří název ulice.

			„Cork Lane,“ přečtu. „Tady to je.“

			Cork Lane je prašná vedlejší cesta s velkými vytrženými drny a kameny o velikosti tenisových míčků, na kterou není Caitlynino auto stavěné, takže s námi na sedadlech pěkně hází.

			Na to, abych Caitlyn všechno povyprávěl, jsem měl sedmadvacet minut. Otázky si nechala až nakonec.

			„Takže Lylea odvlekli a pak prostě zmizel z povrchu zemského?“ zeptá se. Pevně svírá rukama volant a snaží se udržet auto, aby jelo rovně.

			Přikývnu.

			„To přesně zapadá,“ poznamená Caitlyn a kývne hlavou k papírové složce, kterou držím v rukou. „Slyšela jsem, jak mluvíš s Davem. Poznačila jsem si jméno, které jsi zmínil. Ivan Krol. V oblasti jihovýchodního Queenslandu jsou v současné době zaregistrované pouze čtyři lamí farmy, z nichž jedna patří tvému známému Ivanu Krolovi. A tak jsem majitele zbylých tří obvolala a rovnou se jich zeptala, kde byli 16. května, v den, kdy podle policie zmizeli Perryovi. Všichni měli naprosto uvěřitelné a nudné alibi. Pak jsem se vydala na policejní stanici ve Fortitude Valley a poprosila jsem svého bývalého spolužáka Tima Cottona, který tam teď dělá strážníka, aby mi našel všechno, co mají na Ivana Krola, a on mi dodal stoh papírů, které jsem šla okopírovat, a zatímco jsem je kopírovala, pročítala jsem všechna policejní hlášení, která policie u příležitosti návštěv na Krolově ranči v Dayboro pořídila. V uplynulých dvaceti letech to bylo pět různých příležitostí – pět krvavých událostí – v souvislosti s pohřešovanými osobami, které se s ním znaly, nebo s ním byly nějak spojeny. A pětkrát tam nic nenašli. Když jsem Timu Cottonovi včera večer ten fascikl jela vrátit a jako poděkování jsem mu v Lucky’s koupila pizzu s masovými kuličkami, na chvíli nechal snahy dostat se mi do kalhotek a víš, co řekl?“

			„Co?“

			Caitlyn potřese hlavou.

			„Řekl ‚Možná bys to měla pustit z hlavy, Caitlyn.‘“

			Bouchne do volantu.

			„Chci říct, on to do prdele vážně řekne nahlas, zasranej policajt, Eli? Ztratí se osmiletej kluk a on klidně řekne: ‚Možná bys to měla pustit z hlavy.‘ Přesně proto nenávidím tyhle pitomý rčení, do hajzlu!“

			Auto zastaví před impozantní železnou bezpečnostní bránou natřenou nabílo a vestavěnou ve vysoké betonové zdi barvy jílu. Caitlyn sroluje okýnko a natáhne ruku k červenému tlačítku domácího telefonu.

			„Prosím,“ ozve se přívětivý hlas.

			„Dobrý den, jedeme z Courier-Mailu kvůli interview s panem Brozem,“ řekne Caitlyn.

			„Pojďte dál, prosím,“ vybídne ji přívětivý hlas.

			Brána se s temným rachotem otevře.

			Dům Tytuse Broze je stejně jako jeho obleky, vlasy i ruce celý bílý. Je to rozlehlá bílá betonová vila s nebetyčným sloupovím, tepanými balkonky a dvojitými vstupními dveřmi z bíle natřeného dřeva, dost vysokými na to, aby jimi mohla proplout bílá jachta se vztyčeným stěžněm. Vypadá spíš jako vila plantážníka v New Orleans než milionářské doupě v Bellbowrie.

			V listoví osmi vzrostlých jilmů lemujících dlouhou a klikatou příjezdovou cestu, jež protíná široký, vzorně zastřižený trávník a vede k širokému schodišti z bílého leštěného mramoru, se mihotá sluneční světlo.

			Caitlyn zaparkuje auto na žlutém štěrku v místě vyhrazeném pro návštěvy nalevo od schodiště, vyklouzne z auta a otevře kufr vozu.

			Zpěv ptáků v jilmech, tlumené světlo. Nic jiného.

			„Jak mám vysvětlit, kdo jsi?“ špitnu.

			Caitlyn sáhne do kufru a vytáhne starý černý fotoaparát Canon s dlouhým, pevným šedým objektivem, jaký používají naši sportovní fotografové na stadionu Lang Park při ligových zápasech.

			„Jsem fotografka,“ usměje se a s přivřeným okem se podívá do objektivu.

			„Nejsi žádná fotografka.“

			„Pff!“ ušklíbne se. „Stačí zaostřit a zmáčknout.“

			„Kdes ten foťák sehnala?“

			„Šlohla jsem ho servisákům.“

			Dojde k vysokým vstupním dveřím.

			„Tak pojď,“ pobídne mě. „Ať nepřijdeš pozdě na rozhovor.“

			Zmáčknu zvonek. Jeho zvuk se rozezní na třech místech rozlehlého domu, doznívají jeden ve druhém jako nějaký hudební kousek. Srdce plné naděje. Srdce mám až v krku. Caitlyn svírá fotoaparát, jako by to byla válečnická sekyra a ona vedla skupinu opilých Skotů do bitvy. Kromě ptačího zpěvu v jilmech není nic slyšet.

			To místo je všemu tak vzdálené. Tak vzdálené životu a světu. Dochází mi, jak se ten dům do toho prostředí nehodí. Bílé nebetyčné pilíře nezapadají do přirozené okolní krajiny. Něco je tu špatně, něco tady nehraje.

			Jedna půlka širokých dvoukřídlových dveří se rozletí dokořán. Těsně před tím nezapomenu strčit pravou ruku s chybějícím ukazováčkem do kapsy saka, uklidit ji z dohledu.

			Malá žena ve formálních šedých šatech, nejspíš uniformě služebné. Možná Filipínka. Široký úsměv. Otevře dveře ještě víc a odhalí křehkou, hubenou ženu v bílých šatech. Má tak tenkou kůži, že vypadá, jako by ji měla na vystouplých lícních kostech ­namalovanou olejovými barvami. Vřelý úsměv. Tvář, kterou znám.

			„Dobré odpoledne,“ řekne s krátkou, elegantní úklonou hlavy. „Vy jste ti novináři?“

			Vlasy už má šedivé. Bývaly blonďaté. Pořád jí spadají rovné a dlouhé na ramena.

			„Jsem Hanna Brozová,“ představí se a pravou ruku si položí na prsa. Ale není to žádná ruka. Je to umělohmotná náhrada, jakou jsem jakživ neviděl. Vypadá jako jedna z máminých rukou, opálená a ošlehaná od slunce. Trčí z bílého rukávu svetříku, který má oblečený přes šaty. Podívám se na její levou ruku a ta vypadá stejně. Jsou na ní pihy. Je tuhá, ale vypadá skutečně, je vyrobená z nějakého upraveného silikonu. Hlavně na parádu, funkčnost je až na druhém místě.

			„Já jsem Eli,“ představím se. Neprozrazuj příjmení. „Tohle je moje fotografka, Caitlyn.“

			„Nevadilo by vám, kdybych si rychle udělala jeden snímeček?“ zeptá se Caitlyn.

			Hanna přikývne. „Nevadilo,“ odpoví a otáčí se ode dveří. „Pojďte dál. Táta je vzadu ve studovně.“

			Hanně Brozové je možná padesát. Nebo možná jen čtyřicet a je unavená. Nebo šedesát a je vděčná. Co dělala těch uplynulých šest nebo kolik let od doby, co jsem ji viděl naposledy? Nepoznala mě, ale já poznal ji. Bylo to na oslavě osmdesátin jejího otce. V restauraci U Mámy Pham v Daře. Jiná doba. Jiný Eli Bell.

			Dům je muzejní sbírkou starožitností a křiklavých olejomaleb o velikosti mého pokoje. Středověké brnění držící dřevec z rytířského klání. Africká kmenová maska připevněná ke zdi. Zametené, naleštěné dřevěné podlahy. Tady stojí v rohu sada loveckých kopí z Papuy Nové Guinei. Tam zase visí obraz, na kterém lev trhá gazelu. Dlouhý obývací pokoj s krbem a televizí širší, než je dlouhá moje postel.

			Caitlyn vytočí krk k bronzovému lustru, který vypadá jako ocelový pavouk maloočko spřádající síť ze žárovek.

			„Krásný dům,“ poznamená.

			„Děkuji,“ řekne Hanna. „Vždycky jsme nebydleli takhle. Můj otec přijel do Austrálie s prázdnýma rukama. Jeho prvním domovem v Queenslandu byl pokoj, o který se dělil s dalšími šesti muži v imigračním centru ve Wacolu.“

			Hanna zůstane na místě stát. Zadívá se mi do tváře.

			„Znáte ho?“ zeptá se.

			„Co jestli znám?“

			„Zadržovací tábor pro vysídlené osoby ve Wacol East?“

			Zavrtím hlavou.

			„Nepocházíte náhodou z vnějšího západního předměstí?“ zeptá se. „Mám pocit, že vás znám.“

			Úsměv. Zakroucení hlavy.

			„Ne, jsem ze severu,“ upřesním. „Vyrostl jsem v Bracken Ridge.“

			Hanna přitaká. Pohlédne mi do očí. Hanna Brozová jde do hloubky. Pak se otočí a dál pospíchá chodbou.

			Napoleonova busta. Busta kapitána Cooka vedle repliky jeho lodi Endeavour. Obraz, na kterém lev tentokrát trhá na kusy dospělého muže. Už mu utrhl obě nohy a paži, údy mu leží u nohou a on se zahryzává do zbývající paže.

			„Musíte mít s tátou trpělivost,“ upozorní nás Hanna a pomalu prochází dlouhou jídelnou do zadní části vily. „Už není tak… jak to jen říct… při síle… jako dřív. Možná budete muset několikrát zopakovat otázku a nezapomeňte mluvit nahlas a stručně. Někdy se zasní, jako by byl na jiné planetě. Poslední dobou ho trápí zdraví, ale na dnešní předávání cen se moc těší. Dokonce připravil pro všechny hosty překvapení a vám dvěma ho chce ukázat přednostně.“

			Hanna otevře dveře z červeného dřeva do prostorné studovny. Vypadá jako pracovna člena královské rodiny. Dvě stěny jsou shora dolů a zleva doprava zaplněné policemi s knihami. Stovky svazků ve staré pevné vazbě a se zlatým písmem. Tmavočervený koberec. Koberec barvy krve. V místnosti to voní knihami a zatuchlým doutníkovým kouřem. Tmavozelená sametová pohovka na čtení a tmavozelená sametová křesla. Na konci studovny stojí velký mahagonový psací stůl a za ním sedí Tytus Broz, se sklopenýma očima čte tlustou knihu v pevné vazbě. Za ním je široká stěna ze skla tak čirého a průhledného, že byste klidně mohli mhouřit oči sebevíc a stejně byste tam žádnou skleněnou stěnu neviděli. Jediné, co napovídá tomu, že jsou v ní zasazeny dveře, jsou dvoje naleštěné stříbrné dveřní závěsy. Dveře vedou na kouzelný zvlněný trávník, který se zdánlivě táhne snad kilometr daleko podél betonových vodních fontán a dokonale zastřižených živých plotů a květinových záhonů, o které pečují včely a silné životodárné sluneční paprsky, až k něčemu, co vypadá jako malá vinice, ale to musí být optický klam, protože takové věci se na liborou prorostlém předměstí Brisbane v Bellbowrie prostě nevyskytují. Na stole leží obdélníková krabice asi pětadvacet centimetrů dlouhá a dvacet centimetrů široká, zahalená červeným hedvábím.

			„Tati,“ řekne Hanna.

			Tytus Broz nezvedne oči od čtení. Bílý oblek. Bílé vlasy. Mravenčení v mojí bílé páteři, které mi napovídá, abych vzal nohy na ramena. Hned uteč, Eli. Zařaď zpátečku. Je to past.

			„Promiň, tati,“ pronese Hanna o něco hlasitěji.

			Její otec se odtrhne od knihy.

			„Přišli za tebou ti lidé z novin,“ sdělí mu Hanna.

			„Kdo?“ vyprskne Tytus Broz.

			„Tohle je Eli a jeho fotografka Caitlyn,“ představí nás Hanna. „Přišli si s tebou popovídat o té ceně, kterou máš dnes večer převzít.“

			Na okamžik se mu rozbřeskne.

			„Ano,“ vyhrkne a stáhne si z očí brýle na čtení. Vzrušeně poklepe na krabici přikrytou červeným hedvábím. „Pojďte. Posaďte se. Posaďte se.“

			Pomalu vykročíme a posadíme se do dvou elegantních černých křesel pro návštěvy u jeho stolu. Hrozně zestárl. Pán končetin už nevypadá tak děsivě, jako vypadal v očích třináctiletého kluka. Čas, Slime. Mění obličeje. Mění příběhy. Mění úhly pohledu.

			Mohl bych skočit přes stůl a uškrtit ho, beztak má na kahánku, vrazit mu palce do zombie očí, co mají taky na kahánku. Plnicí pero. Postavené kolmo ve stojánku vedle jeho telefonu. Mohl bych mu to plnicí pero vrazit do prsou. Do jeho studených bílých prsou. Vyrýt mu s ním do srdce svoje jméno. Do jeho studeného bílého srdce.

			„Děkuji, že jste si na nás udělal čas, pane Brozi,“ řeknu.

			Usměje se a zachvějí se mu rty. Má je vlhké od slin.

			„Ano, ano,“ opáčí netrpělivě. „Co byste chtěli vědět?“

			Levou rukou položím na stůl diktafon, moje neviděná pravačka s chybějícím ukazováčkem svírá pero a chystá se na klíně pod deskou stolu dělat poznámky.

			„Nebude vám vadit, když si to natočím?“ zeptám se.

			Zavrtí hlavou.

			Hanna tiše poodstoupí a posadí se jako ostražitá sova na tmavozelenou pohovku za námi.

			„Dnes večer budete na slavnostním předávání Queenslandských šampionů oceněn za celoživotní přínos v oblasti zlepšování života Queenslanďanů s tělesným postižením,“ spustím. Tytus Broz přikývne, bedlivě sleduje můj podlézavý úvod. „Co vás v prvé řadě přimělo, abyste se touto neuvěřitelnou cestou vydal?“

			Usměje se, ukáže přes moje rameno na Hannu, která sedí vzpřímeně na pohovce a soustředěně naslouchá. Hanna se pousměje, rozpačitě si přihladí vlasy za pravé ucho.

			„Před více než půl stoletím se ta krásná žena, která sedí tám­hle, narodila s nedostatečně vyvinutými horními končetinami, s takzvanou amelií,“ odpoví. „Narodila se s vrozenou vývojovou vadou obou horních končetin. Ve vyvíjejícím se zárodku, což byla naše Hanna, došlo k oboustrannému zakrnění vaziva.“

			Hovoří věcně, jako by předčítal recept na palačinky. V zárodku se vytvořily krevní sraženiny. Vmícháme čtyři vejce. Necháme půl hodiny odpočinout v lednici.

			„Následoval komplikovaný porod s tragickým koncem, při němž jsme ztratili Hanninu matku…“ Na okamžik se zarazí. „Ale…“

			„Jak se jmenovala?“ skočím mu do řeči.

			„Prosím?“ naježí se Tytus, když ho přeruším.

			„Promiňte,“ dodám. „Nevadilo by vám, kdybych si poznačil jméno vaší zesnulé manželky?“

			„Jmenovala se Hanna Brozová, jako její dcera,“ odpoví.

			„Promiňte, prosím, pokračujte.“

			„No… kde jsem to skončil?“ optá se Tytus.

			Podívám se do svého bloku.

			„Řekl jste, ‚Následoval komplikovaný porod s tragickým koncem, při němž jsme ztratili Hanninu matku‘ a pak jste se odmlčel a dodal, ‚Ale‘.“

			„Ano… ale…“ naváže. „Ale svět i já jsme byli obdarováni ­andělem a já přísahal, tehdy a tam, že povede život plný bohatství a zázraků jako kterékoliv jiné dítě, které se toho dne na­ro-
­dilo.“

			Kývne hlavou k Hanně.

			„Svůj slib jsem splnil,“ dodá.

			Asi budu zvracet. Ta otázka mi vyklouzne ze rtů, ale neptám se já. Pokládá ji kdosi jiný v mém těle. Nějaký jiný tvor. Kdosi odvážnější. Někdo, kdo tak snadno nepláče.

			„Jste dobrý člověk, Tytusi Brozi?“ zeptám se.

			Caitlyn ke mně škubne hlavou.

			„Prosím?“ zeptá se Tytus. Šokovaný. Zmatený.

			Dlouze se mu zadívám do očí. Přepnu zpátky do svého normálního poseroutkovského já.

			„Chci říct, co byste poradil ostatním Queenslanďanům, kteří by také chtěli pro svůj velký stát vykonat něco dobrého?“

			Opře se na židli, prohlíží si můj obličej. Židle se otočí, on se obrátí a zadívá se skrz tu obří stěnu z čirého a průsvitného skla, hloubá nad odpovědí, zatímco jeho růžové, fialové, červené a žluté květy obletují včely.

			„Nežádejte o povolení změnit svět,“ řekne. „Prostě ho změňte.“

			Spojí dlaně a zamyšleně si s nimi podepře bradu.

			„Ve vší upřímnosti jsem si asi uvědomil, že za mě nikdo svět nezmění,“ pronese a zadívá se na modrou oblohu bez mráčku. „Nikdo za mě tu práci neudělá. Musel jsem se postavit za všechny ostatní děti, které jsou na tom jako moje Hanna.“

			Otočí se zpátky ke stolu.

			„Což mě přivádí k mému překvapení,“ dodá. „Na dnešní večer jsem připravil pro hosty takový malý dárek.“

			Má vlhké rty. Chraplavý slabý hlas. Úlisně se usměje na Caitlyn.

			„Chtěla byste ho vidět?“

			Caitlyn přitaká, že ano.

			„Tak prosím,“ vybídne ji Tytus a zůstane sedět na židli.

			Caitlyn se obezřetně předkloní a sundá červené hedvábí.

			Pod ním je obdélníková skleněná schránka. Ze stejně čirého a průsvitného skla jako stěna před námi. Má dokonalé hrany, jako by ji vytvarovali z jediného kusu skla. Uvnitř schránky leží umělá ruka přichycená ke skrytému kovovému stojánku. Pravá lidská paže po předloktí i s rukou, spočívající na stojánku, jako by se vznášela.

			„Toto je můj dar Queenslandu,“ řekne Tytus.

			Klidně by to mohla být moje ruka. Nebo Caitlynina. Vypadá tak skutečně. Od barvy a struktury kůže k přirozeným skvrnám od slunce a vyblednutím na předloktí až po mléčně bílé půlměsíčky pod nehty. Ty bílé půlměsíčky mi připomínají den, kdy jsem se se Slimem naučil řídit auto. Ty pihy na té umělé končetině mi připomínají mou šťastnou pihu na mém šťastném ukazováčku. Na zrodu té dokonalé paže je cosi temného. Cítím to v nitru duše a v pahýlu svého chybějícího prstu.

			„Lidská na dotek i co do hybnosti,“ pronese Tytus. „V uplynulých pětadvaceti letech jsem zaměstnával a angažoval ty nejšpičkovější inženýry a odborníky na lidský pohyb na světě s jedinou vizí, totiž změnit životy dětí, které se narodí s nedostatečně vyvinutou končetinou jako moje Hanna.“

			Rozplývá se nad schránkou, jako by to bylo novorozeně.

			„Tohle slovo si v zápisníku podtrhněte,“ dodá. „Elektromyografie.“

			Načmárám si slovo do bloku. Nepodtrhnu si ho, protože mám plné ruce s podtrháváním jiných slov: „Heroinové impérium dotuje vědu?“ Příběh ve čtyřech slovech. Zvládnu to i ve třech. Drogy financují výzkum. Drogy kupují…

			„Průlom!“ zdůrazní Tytus. „Toto je jen prototyp. Anatomicky tvarovaný obal ze silikonu s velkým rozlišením. Revoluční. Převratné. Nápadně nenápadné. Geniálně diskrétní zevnějšek harmonicky integrovaný do mechanického vnitřku za pomocí elektromyografie – EMG. Biosignály vycházející ze svalů ve zbytku končetin pacienta slouží k ovládání pohybu protetické končetiny. Elektrody připevněné na kůži zachycují EMG signály a tyto překrásné a návodné signály jsou zesíleny a zpracovány motory, které jsme zabudovali do několika bodů v protéze. Skutečný pohyb. Skutečný život. Tak měníme svět.“

			Místnost se na chvíli ponoří do ticha.

			„To je pozoruhodné,“ poznamenám. „Asi neexistují hranice, za které se nedá dostat, že?“

			Tytus Broz se zaculí a rozesměje, dívá se na Hannu za námi.

			„Život bez končetin, Hanno?“ zeptá se.

			„Život bez omezení,“ odpoví mu ona.

			Tytus vítězoslavně bouchne pěstí do stolu.

			„Přesně tak, život bez omezení!“

			Znovu se otočí k široké modré obloze bez mráčku, která visí nad jeho nekonečným zeleným trávníkem.

			„Spatřil jsem budoucnost,“ řekne.

			„Opravdu?“ zeptám se.

			„Opravdu.“

			Na obloze nad dokonale udržovanou zahradou Tytuse Broze za skleněnou stěnou studovny se vznáší osamělý ptáček. Míhá se proti věčně modré obloze, krouží a sviští vzduchem a svým elektřinou nabitým letem upoutá Tytusův pohled.

			„Je to svět bez hranic,“ spustí. „Svět, ve kterém děti narozené jako Hanna mohou ovládat protetické končetiny přímo z mozku. Opravdově vypadající končetiny ovládané neurální zpětnou vazbou, které se dokáží natáhnout, podat vám ruku, pohladit psa v parku, odhodit létající talíř, odpálit kriketový míček nebo obejmout mámu a tátu.“ Zhluboka se nadechne. „To je krásný svět.“

			Ptáček za skleněnou stěnou se propadne jako bojový letoun Spitfire, nečekaně vystřelí vzhůru jako na horské dráze a dokončí smyčku, načež zásadně změní dráhu letu a znenadání vyrazí k nám. Letí přímo k nám, k naší trojici u psacího stolu, ke mně a dívce mých snů a muži mých nočních můr. Vím, že tu skleněnou stěnu nevidí. Vím, že vidí jen sebe. Vím, že vidí kamaráda. Když se přiblíží ke sklu, poznám jeho barvu. Na hlavičce a ocásku záblesky jasné a úchvatné modři. Stejné jako modrá v bouřkovém blesku, který jsem viděl z okna v Lancelotově ulici. Jako modrá v mých očích. Taková je to modrá. Ne jen blankytně modrá. Kouzelná modrá. Signální modrá.

			A modrý ptáček vrazí hlavičkou do skleněné stěny.

			„Propánajána,“ řekne Tytus a poposedne na židli.

			Ptáček omráčený nárazem do skla urputně zatřepetá křidélky a ocáskem, poodlétne zpátky doleva, trhaně zatočí doprava a znovu doleva, než znovu prudce vyletí doprava a chvěje se ve vzduchu jako rozštěpený atom. Netuší, kam poletí, než nalezne svůj cíl, a tím cílem je on sám, ten druhý ptáček, kterého vidí ve skle, a tak se znovu rychle rozletí dopředu, řítí se sám proti sobě, bojový letoun Spitfire, kamikadze snášející se z modré oblohy. Znovu postřehnu nebývale modré záblesky na jeho hlavičce a ocásku. A znovu narazí sám do sebe. Do neproniknutelné skleněné stěny. Znovu zůstane viset ve vzduchu, omráčeně poodlétne, odhodlaný znovu najít sám sebe, a taky to udělá. Rozletí se velkým obloukem doleva, který jako by nikdy neměl skončit, jenže pak se ptáček srovná a odsviští na vzdušném proudu, který ještě zvýší jeho oslepující rychlost.

			Caitlyn Spiesové na něm záleží, aby ne, když jí leží na srdci celá obloha a všechno, co na ní létá.

			„Přestaň, ptáčku,“ špitne. „Přestaň.“

			Ale ptáček nepřestane. Teď letí rychleji než předtím. Bum. Po děsivém nárazu nezůstane omráčeně viset ve vzduchu, ale spadne na zem. Tiše žuchne na štěrk před skleněnou stěnou studovny Tytuse Broze.

			Zvednu se ze židle a Tytus Broz je překvapený, když vidí, že obcházím jeho stůl a otevírám skleněné dveře na široký trávník. Vůně trávy. Vůně květin. Když jemně pokleknu vedle padlého ptáčka, pod podrážkami dunlopek mi zakřupe a zaskřípá jemný žlutý štěrk a kamínky.

			Opatrně ho zvednu čtyřmi prsty pravé ruky, a když ho uchopím do dlaní, ucítím pod tou dokonalou modří křehké tenké kosti. Je teplý a měkký a se staženými křidélky velký asi jako myš. Caitlyn vyjde ven za mnou.

			„Je mrtvý?“ zeptá se a stojí nade mnou.

			„Myslím, že ano,“ odpovím.

			Modř na jeho hlavičce. Za oušky a na křidélkách má další záblesky modré, jako kdyby proletěl nějakým kouzelným modrým prachovým oblakem. Prohlížím si tělíčko ve svých dlaních. Letec bez života. Jeho krása mě na okamžik očarovala.

			„Co je to za ptáčka?“ zajímá Caitlyn.

			Modropláštník. Slyšíš, Eli?

			„No, jak se jim říká?“ láme si hlavu Caitlyn. „Létají k babičce na zahradu… Má je ze všech nejradši. Jsou tak krásní.“

			Caitlyn poklekne, nakloní se nad mrtvého ptáčka, pohladí mu malíčkem odhalené bříško.

			„Co s ním budeš dělat?“ zeptá se tiše.

			„Nevím,“ řeknu.

			Ve dveřích ve skleněné stěně stane Tytus Broz.

			„Je mrtvý?“ zeptá se.

			„Jo, je mrtvý,“ odpovím.

			„Ten hloupý pták si umanul, že se zabije,“ dodá.

			Caitlyn zatleská.

			„Modropláštník!“ zvolá. „Už jsem si vzpomněla! Je to modro­pláštník.“

			A po těch slovech se mrtvý modropláštník probere. Jako kdyby čekal, až ho Caitlyn Spiesová pozná, protože jako všichni živí tvorové – jako já, já, já – žije a umírá s jejím dechem a její pozorností. Je zase vzhůru. Nejprve otevře očka jako zrnka pepře a v dlaních mě zlehka zaškrábou jeho pařátky. Pohne hlavičkou, krátce kývne. Otupělý a otřesený. Obrátí ke mně očka a v mžiku dojde k přenosu něčeho mimo moje chápání, mimo tento vesmír, něčeho něžného, ale pak je to pryč a místo toho si uvědomí, že leží v lidské dlani, a jakýsi elektromyografický signál v jeho dokonalé konstrukci mu poradí, aby zamával zesláblými křidélky. Jednou. Dvakrát. A odletí. A my tři, Eli Bell, dívka jeho snů a muž jeho nočních můr se díváme, jak vystřelí nalevo, pak napravo, sebere v sobě sílu a znovu opíše velký kruh, protože je rád, že je naživu. Ale daleko nedoletí. Frnkne jen ke vzdálené pravé straně rozlehlého udržovaného trávníku, o který pečuje zahradník placený z drogových peněz. Přeletí zelený dřevěný přístřešek, nejspíš kůlnu na nářadí. Je otevřená a uvnitř je zaparkovaný zelený traktor značky John Deere. Pak poodlétne dál k betonové stavbě, které jsem si zatím vůbec nevšiml. Úplně jsem ji přehlédl. Něco jako hranatý betonový bunkr ukrytý ve shluku jilmů a pokrytý plazivým jasmínem a dalšími volně rostoucími rostlinami, které lemují plot na vzdálené pravé straně trávníku. Betonová krabice s jedinými bílými vraty, zasazenými v průčelí, ze střechy jí visí plazivý jasmín a dopadá na trávu, takže to vypadá, že vyrůstá ze země. Modrý ptáček přistane na větvi, která visí těsně nade dveřmi betonové krabice. A zůstane tam sedět, těká malou sytě modrou hlavičkou nalevo a napravo, jako by byl, tak jako všichni ostatní, zmatený těmi uplynulými pěti minutami své podivné existence.

			Je to stále podivnější. Podivná betonová stavba. Podivně na ni hledím a Tytus na ni taky podivně hledí a pak si můj podivný pohled uvědomí.

			Zapomenu, že mi pravá ruka se čtyřmi prsty volně visí podél těla. Nenápadně nápadná. Tytusovy staré a nespolehlivé oči na ni zaostří.

			Rychle vstanu a strčím si ruce do kapes. „Tak, myslím, že to stačí, pane Brozi,“ řeknu. „Měl bych se vrátit do redakce a hodit to na papír, ať to může zítra vyjít.“

			Tytus Broz má v obličeji zmatený výraz. Jako z jiné planety. Nebo možná spíš jako z doby před pěti lety, kdy své psychopatické polské gorile, Ivanovi, nařídil, aby mi uřízl můj skutečný ukazováček z mojí skutečné ruky.

			Podezíravě si mě měří.

			„Ano,“ opáčí zamyšleně. „Ano. Velmi dobře.“

			Caitlyn zvedne fotoaparát.

			„Nevadilo by vám, kdybych si udělala ještě jeden snímeček, pane Brozi?“ zeptá se.

			„Kam se mám postavit?“ chce vědět Tytus.

			„Klidně dovnitř ke stolu,“ odpoví Caitlyn.

			Tytus Broz se posadí zpátky ke svému stolu.

			„Úsměv,“ řekne Caitlyn s okem u objektivu.

			Zmáčkne spoušť a fotoaparát cvakne s oslepujícím zábleskem, který nás všechny bodá do oči. Příliš velký jas. Všechny nás v místnosti omráčí.

			„Dobrý bože,“ vykřikne Tytus a protře si oči. „Vypněte ten blesk.“

			„Promiňte, pane Brozi,“ omluví se Caitlyn. „Ten foťák musí být pokažený. Někdo by ho měl hodit do opravny.“

			Znovu přiloží objektiv k oku.

			„Ještě jednou,“ řekne, jako kdyby mluvila s tříletým capartem.

			Tytus se nuceně usměje. Falešně. Uměle. Jako ze silikonu.

			Ve Fordu Meteor mi Caitlyn hodí foťák k nohám na sedadle spolujezdce. „To ale bylo divné,“ řekne.

			Nastartuje. Příliš rychle vyjede z příjezdové cesty Tytuse Broze.

			Mlčím. Mluví ona.

			„Fajn, první dojmy,“ pokračuje, mluví sama se sebou stejně jako se svým mladším kolegou. „Chci říct, oprav mě, jestli se mýlím, ale je cosi shnilého ve státě Queensland,“ dodá, nohu drží na plynu, zatímco projíždíme po černé asfaltce skrz křoviny v Bellbowrie zpátky do Bowen Hills. „Blít či neblít, toť otázka? Už jsi někdy viděl většího slizouše? Viděl jsi, jak mu v tom obleku chrastí kosti? Pořád si olizoval rty, jako by olizoval dopisní známku.“

			Chrlí jeden postřeh za druhým, rychle a nahlas. Tu a tam odlepí oči od vozovky a podívá se na mě. „Chci říct, co to s ním a jeho dcerou je? Co všechny ty ujeté věci v domě? Fajn, odkud chceš začít?“

			Dívám se z okýnka. Myslím na Lylea na dvoře před domem v Daře. Vidím, jak tam stojí v pracovních šatech zmáčený duhovou sprškou z mé hadice.

			„Vezmeme to od konce, co říkáš, a vrátíme se pozpátku na za­čátek,“ navrhne Caitlyn.

			Pozpátku na začátek. To se mi líbí. Stejně jsem nikdy nic jiného ani nedělal. Šel jsem pozpátku na začátek.

			„Nevím jak tobě, ale mně v tom bláznivém domě stály všechny chlupy po těle,“ pokračuje. „Něco tady nehraje, Eli. Něco tady zatraceně nehraje.“

			Caitlyn nervózně mele páté přes deváté. Vyplňuje ticho. Zalétne ke mně pohledem. Dívám se, jak na silnici před námi mizí pod autem přerušovaná bílá čára na asfaltu.

			Vím, co musím udělat.

			„Musím se tam vrátit,“ řeknu. Hlasitěji, než jsem zamýšlel. Procítěně.

			„Vrátit?“ nechápe Caitlyn. „Proč se tam chceš vrátit?“

			„To nemůžu říct,“ namítnu. „Musím si to nechat pro sebe. Některé věci se nesmí říkat. Teď už to vím. Některé věci se nedají říkat nahlas, takže je lepší nechat je nevyřčené.“

			Caitlyn dupne na brzdy a prudce stočí auto na špinavý násep u silnice. Přední kola krátce přestanou zabírat a Caitlyn má co dělat, aby vůz nenarazil do kamenitého svahu na mojí straně. Smykem zastaví. Vypne motor.

			„Pověz mi, proč bychom se tam měli vrátit, Eli.“

			„Nemůžu, budeš si myslet, že jsem cvok.“

			„S tím si nedělej starosti, protože od okamžiku, kdy jsem tě poznala, si nic jiného nemyslím,“ opáčí.

			„Vážně?“ podivím se.

			„Jasně,“ přikývne. „Jsi cvok, ale v tom nejlepším slova smyslu. Cvok ve stylu Bowieho, ve stylu Iggyho Popa, ve stylu Van Gogha.“

			„Cvok ve stylu Astrid,“ dodám.

			„Koho?“

			„To byla kamarádka mojí mámy, když jsem byl malý,“ vysvětlím. „Myslel jsem si, že je blázen. Ale hodný. Milý blázen. Říkala nám, že slyší hlasy, a všichni jsme si mysleli, že je cvok. Řekla, že jí hlas našeptal, že můj bratr August je výjimečný.“

			„Podle toho, cos mi o něm zatím řekl, mi výjimečný připadá,“ uzná Caitlyn.

			Nadechnu se.

			„Musím se tam vrátit,“ řeknu.

			„Proč?“ zeptá se Caitlyn.

			Další nádech. Pozpátku na začátek. Zpátky na konec.

			„Kvůli tomu ptáčkovi,“ odpovím.

			„Co je s ním?“

			„Mrtvý modropláštník.“

			„No a co?“

			„Jednou, když jsem byl malý…“ A to je konec mého slibu mlčení. Vydržel závratných čtyřicet tři vteřin. „… jsem seděl ve Slimově autě, učil mě řídit manuál a já jsem byl roztěkaný jako vždycky, hleděl jsem z okýnka a sledoval Guse, který seděl na plotě před domem a stále dokola psal prstem do vzduchu jednu a tu samou větu, protože jinak nekomunikoval. A já jsem mu rozuměl, protože jsem uměl ta neviditelná slova přečíst.“

			Na dlouho se odmlčím. Na Caitlynině předním skle je zaprášený půlkruh.

			Stěrače tam rozmázly duhu zašlé špíny k místu spolujezdce. Ta duha špíny mi připomíná bílé půlměsíčky pod mými nehty. Ty mi zase připomínají den, kdy jsem seděl se Slimem v autě. Drobné detaily, které mi ho připomínají.

			„Co psal?“ chce vědět Caitlyn.

			Zapadá slunce. Musím napsat článek do zítřejšího vydání. Brian Robertson už bude supět. Máma s tátou a Gusem už jsou nejspíš na cestě na brisbaneskou radnici. Gusův velký večer. Souběh událostí. Konvergence. Detail za detailem.

			„Napsal ‚Tvůj konec je mrtvý modropláštník.‘“

			„Co to mělo znamenat?“

			„Nevím,“ přiznám. „Dokonce si myslím, že ani Gus netušil, co to znamená, nebo proč to píše, ale napsal to. A o rok později to byla první slova, která jsem ho uslyšel říct. Ten večer, kdy odvlekli Lylea. Gus pohlédl do očí Tytuse Broze a řekl: ‚Tvůj konec je mrtvý modropláštník.‘ To znamená, že mrtvý modropláštník svým způsobem představuje něco jako konec pro Tytuse Broze.“

			„Ale ten ptáček v tvojí dlani nebyl mrtvý, uletěl, a ani si nejsem jistá, že to byl modropláštník,“ namítne Caitlyn.

			„Mně ale mrtvý připadal,“ opáčím. „A vrátil se. Což je něco, co Gus pořád opakuje. Že se vracíme. Já nevím. Staré duše, jak říkávala Astrid. Každý má starou duši, ale jen ti výjimeční jako Gus to vědí. Všechno, co se děje, už se kdysi stalo. Všechno, co se má stát, už se stalo. Nebo něco v tom smyslu. Vstal jsem, šel jsem ven za tím ptáčkem a zvedl jsem ho ze země, protože jsem cítil, že musím. On pak uletěl a přistál na betonovém bunkru na kraji trávníku.“

			„Z toho bunkru mi naskakuje husí kůže,“ podotkne Caitlyn

			Zadívá se na serpentiny na silnici vedoucí zpátky domů. Zapadající oranžové slunce jí ozařuje tmavohnědé vlasy. Ťuká prsty do volantu.

			„Nikdy jsem nevěřil, že je Gus výjimečný,“ pokračuju. „Nevěřil jsem, že Astrid slyší hlasy duchů. Nevěřil jsem z toho jedinému slovu. Jenže…“

			Zarazím se. Caitlyn se na mě podívá.

			„Jenže co?“

			„Jenže pak jsem poznal tebe a začal jsem věřit všemu možnému.“

			Caitlyn se pousměje. „Eli,“ řekne a svěsí hlavu, „myslím, že je moc milé, co ke mně cítíš.“

			Zakroutím hlavou, zavrtím se na sedadle.

			„Vidím, jak se na mě díváš,“ dodá.

			„Promiň.“

			„Neomlouvej se. Myslím, že je to krásné. Myslím, že tak jako ty se na mě ještě nikdy nikdo nedíval.“

			„Nemusíš to říkat,“ namítnu.

			„Co nemusím říkat?“

			„To, co se chystáš říct o načasování,“ odpovím. „Že jsem ještě chlapec. Nebo možná na prahu dospělosti. Že to vesmír podělal. Že nás sblížil, ale ve špatnou dobu. Hezký pokus, ale asi tak o deset let se sekl. Nemusíš to říkat.“

			Caitlyn přitaká. Našpulí rty.

			„Páni,“ vyrazí ze sebe. „Tohle že jsem chtěla říct? Kruci, jak je to možné? Zrovna když jsem se ti chystala říct o tom zvláštním pocitu, který se mě zmocnil, když jsme se poprvé viděli.“

			Caitlyn nastartuje, dupne na plyn a prudce obrátí auto do protisměru směrem k vile Tytuse Broze.

			„Co jsi cítila?“ zeptám se.

			„Promiň, Eli Belle,“ odvětí. „Nemáme dost času. Myslím, že mi právě došlo, co bude v tom bunkru.“

			„Co tam bude?“

			„No, je to docela zjevné, ne?“

			„Co?“

			„Je v něm konec, Eli,“ dodá Caitlyn a pevně sevře v rukou volant, zatímco na asfaltu kvílí pneumatiky. „Konec.“

			V počínajícím soumraku zaparkujeme ve stínu pod rozložitou fialovou žakarandou, která dosahuje až k vrcholu plotu Tytuse Broze, asi padesát metrů od bezpečnostní brány. Vyjede z ní malé bílé Daihatsu Charade a zabočí doleva na silnici do města.

			„To jsou oni?“ zeptám se.

			„Ne,“ odvětí Caitlyn. „Moc malé a laciné auto. To byla ochranka.“

			Kývne hlavou k palubní přihrádce.

			„Mrkni se do přihrádky v přístrojové desce, prosím tě, měla by tam být kapesní baterka,“ řekne.

			S cvaknutím otevřu přihrádku a prohrábnu šest nebo sedm zmuchlaných papírových kapesníků, dva bločky, osm nebo kolik okousaných per, jedny sluneční brýle se žlutými obroučkami a kazetu Disintegration od The Cure, a najdu malou zelenou kapesní svítilnu velikosti rtěnky, s černým tlačítkem na jednom a žárovičkou o velikosti lidské duhovky na druhém konci.

			Zapnu ji a z baterky se vyřine ubohý paprsek umělého světla silný akorát tak na to, aby osvětlil večerní grilovačku rodinky zelených mravenců.

			„Co je to za mrzáčka?“ zeptám se.

			„Svítím si s ní, když se pozdě v noci nemůžu trefit klíčem do zámku.“

			Caitlyn mi ji vyškubne z ruky a upřeně se zadívá před sebe.

			„Tady jsou,“ řekne.

			Z příjezdové cesty vyjede stříbrný Mercedes Benz. Za volantem sedí šofér, na zadním sedadle Tytus a jeho dcera. Zabočí doleva a pokračuje do města. Caitlyn sáhne do prostoru pro nohy pod mým sedadlem, popadne pokažený foťák a navlékne si černý popruh na levé rameno.

			„Jdeme,“ zavelí.

			Vyklouzne z auta a opře se levou martenskou do místa, odkud se dál rozvětvuje trojice hlavních větví žakarandy. Když se přitáhne nahoru, ještě víc si roztrhne díru na levém koleni černých džínů. Jako opice vyšplhá po tlusté větvi až na vrchol plotu barvy jílu. Vůbec nepřemýšlí. Jen koná. Caitlyn Spiesová. Žena činu. Chvíli ji jen pozoruju, úplně se zapomenu. Ta její přirozená odvaha. Bez mrknutí oka vyšplhá po větvi do takové výšky, že by si mohla zlomit vaz, kdyby jí věrné britské boty uklouzly.

			„Na co čekáš?“ houkne na mě.

			Zvednu levou nohu do místa, kde se rozvětvují větve, zadní stehenní sval napjatý k prasknutí. Caitlyn se na větvi postaví a přejde po ní jako gymnastka po kladině, pak se položí na břicho, krátce obejme větev a směle pod sebou nohama našmátrá zeď barvy jílu, nad níž větev ční. Vzápětí už stojí na zdi, přidřep­ne si, spustí nohy z boku dolů a břichem se přitiskne k vrcholu. Během vteřiny omrkne místo potenciálního dopadu, pak se pustí a zmizí.

			Vydrápu se po větvi o poznání méně ladně. Setmělo se. Seskočím na zeď, spustím nohy na druhou stranu. Modlím se za měkký dopad. Skočím. Ucítím pod nohama pevnou zem, při dopadu se mi podlomí kolena. Zavrávorám dozadu a tvrdě přistanu na zadku.

			Trávník ve tmě. Před sebou vidím světla v Tytusově vile, ale Caitlyn v té tmě nevidím. „Caitlyn?“ špitnu. „Caitlyn.“

			Ucítím na rameni její ruku.

			„Mínus deset bodů za doskok,“ řekne. „Tak pojď.“

			Přikrčí se a pospíchá přes trávník po levé straně honosné vily, kterou jsme jen před pár hodinami procházeli s Hannou. Jsme jako příslušníci speciálních sil. Chuck Norris v Osmiúhelníku. Drž se nízko a postupuj dál. Obejdi dům, pokračuj dozadu po trávníku. Kamenné kašny. Bludiště z živého plotu. Květinové záhony. Proběhneme mezi nimi a pádíme k bílým dveřím bunkru, zcela pohlcenému popínavými rostlinami, křovím a plevelem. Caitlyn před nimi zůstane stát. Oba se zlomíme v pase, lapáme po dechu, ruce na stehnech. Novinařina a sprint jsou jako nebe a dudy, olej a voda, Hawke a Keating.

			Caitlyn otočí stříbrnou kulatou klikou na dveřích.

			„Zamčeno,“ oznámí.

			Znovu se zhluboka nadechnu.

			„Možná by ses měla vrátit do auta,“ navrhnu.

			„Proč?“

			„Hierarchie trestného jednání,“ odvětím.

			„Co?“

			„Hierarchie trestného jednání,“ zopakuju. „Právě teď se nacházíme na spodní příčce. Neoprávněný vstup na cizí pozemek. Chystám se postoupit o stupeň výš.“

			„K čemu?“

			Zamířím ke kůlně s nářadím, která stojí vedle bunkru.

			„K násilnému vniknutí do objektu,“ odpovím.

			V kůlně to smrdí motorovým olejem a benzínem. Tiše obejdu zaparkovaný traktor John Deere. U zadní stěny stojí opřená řada zahradního a travního nářadí. Motyka. Krumpáč. Lopata. Sekyra se zarezlou hlavou. Dost velká na to, aby s ní člověk usekl palici Darthu Vaderovi.

			Potichu zamířím zpátky ke dveřím kůlny, oběma rukama držím sekyru.

			Odpověď, Slime. Kluk našel otázku. Kluk našel odpověď.

			Zvednu sekyru vysoko nad hlavu, těžká zarezlá hlava nastavená v přibližné dráze s pěticentimetrovým prostorem mezi klikou a okrajem dveří.

			„Něco mi říká, že to musím udělat,“ řeknu. „Ale ty nemusíš, Caitlyn. Měla by ses vrátit do auta.“

			Zadívá se mi do očí. Nad hlavou nám září měsíc. Pak zavrtí hlavou.

			Povolím rameno a chystám se máchnout sekyrou.

			„Eli, počkej,“ zastaví mě Caitlyn.

			Zarazím se.

			„Co je?“

			„Právě mě něco napadlo,“ dodá.

			„No?“

			„Tvůj konec je mrtvý modropláštník?“ řekne Caitlyn tázavě.

			„Jo.“

			„Co když se to vůbec netýká Tytuse Broze? Co když ten ‚tvůj konec‘ znamená, že se to týká tebe? Že to má být tvůj konec, ne jeho.“

			Při tom pomyšlení mě zamrazí. Ve tmě u bunkru je najednou strašná zima. Dlouho se na sebe díváme a já jsem vděčný za tu chvilku s ní, přestože jsem vyděšený a přestože kdesi hluboko v nitru vím, že má pravdu a je možné, že „tvůj konec“ znamená můj konec a můj konec znamená náš konec. Konec Caitlyn a Eliho.

			Pak se rozmáchnu a sekyra se hladově zakousne do dveří, už beztak poškozených povětrnostními vlivy. Část dřeva se s prasknutím rozštípne, znovu zvednu sekyru nad hlavu a znovu ji zatnu do dveří tak, mám-li k sobě být upřímný, jako ji v duchu vrážím do lebky Tytuse Broze sešlé stářím. Dveře bunkru se rozletí a odhalí betonové schodiště, které prudce vede dolů pod zem. Po šestý schod ho ozařuje měsíční světlo, zbytek se ztrácí ve tmě.

			Caitlyn stojí u mého ramene a shlíží dolů na schodiště.

			„Co to krucinál je, Eli?“ zeptá se vážně.

			Zavrtím hlavou a pustím se po schodišti dolů.

			„Nevím.“

			Scházím a při tom počítám schody. Šest, sedm, osm… dvanáct, třináct, čtrnáct. Pak pevná zem pod nohama. Stojím na betonové podlaze.

			„Cítíš to?“ zeptá se Caitlyn.

			Pach dezinfekce. Sava. Čisticích prostředků.

			„Smrdí to tu jako v nemocnici,“ dodá.

			Přejíždím ve tmě rukama po zdech. Stěny po obou stranách asi dvoumetrové chodby – průchodu, tunelu – jsou z betonových tvárnic.

			„Baterku,“ pobídnu Caitlyn.

			„Jasně,“ opáčí.

			Sáhne do kapsy. Palcem ji zapne a malý kruh bílého světla ozáří asi čtvrt metru před námi. Dost na to, abychom viděli bílé dveře v betonové zdi nalevo. Dost na to, abychom viděli bílé dveře i napravo, přímo proti těm levým.

			„Do řiti,“ zamumlá Caitlyn. „Do řiti, do řiti, do řiti řiťoucí.“

			„Chceš odtud vypadnout?“ zeptám se.

			„Ještě ne,“ opáčí.

			Pustím se tmou dál. Caitlyn zkusí otočit kulatou klikou na obou dveřích.

			„Zamčeno,“ řekne.

			Podlaha z leštěného betonu. Klaustrofobická chodba. Hrubé betonové zdi. Zatuchlý vzduch a pach dezinfekce. Caitlynino roztřesené světýlko poskakuje po stěnách. Pět metrů potmě. Deset metrů potmě. Pak to ubohé světýlko ozáří další dvoje bílé dveře v chodbě. Caitlyn vezme za kliku.

			„Zamčeno,“ zopakuje.

			Jdeme dál. Dalších šest, sedm metrů do tmy. A chodba končí. Na konci podzemního tunelu jsou další bílé dveře.

			Caitlyn vezme za kliku.

			„Zamčeno,“ oznámí. „Co teď?“

			Dopředu na začátek. Pozpátku na konec.

			Pospíším zpátky chodbou k prvním dveřím, které jsme minuli.

			Zarazím sekyru do zámku. Jednou, dvakrát, třikrát. Dveře se s praskáním dřeva a sprškou třísek a úlomků rozletí.

			Caitlyn posvítí dovnitř. Místnost je velká jako běžná garáž. Caitlyn vejde dovnitř, zuřivě kolem sebe mává baterkou, v jejích pohybech není nic stabilního, takže všechno, co vidíme, přichází v krátkých záblescích. Stěny lemují ponky a na nich leží řezací a brousicí nářadí, kotoučové pily, lisovací a tvarovací stroje ­proložené protézami v různých fázích vývoje. Umělá paže ohnutá v lokti, nedokončená. Kovová holeň s chodidlem jako ze science fiction. Karbonové chodidlo. Ruce vyrobené ze silikonu a kovu. Je to taková mrňavá laboratoř na protézy. Ale není na ní nic profesionálního. Působí jako laboratoř šílence. Příliš chaotická, než aby patřila někomu kvalifikovanému. Sálá z ní fanatická zběsilost.

			Přejdu chodbu k protější místnosti. Pětkrát zatnu sekyru mezi kliku a okraj dveří. Pohání mě cosi prapůvodního, cosi brutálního a zvířecího. Strach. Možná odpovědi. Konec. Tvůj konec je mrtvý modropláštník. Dřevo se rozštípne a zbytek vykopnu nohou – jednou, dvakrát, třikrát. Dveře se otevřou a Caitlynina baterka posvítí do další dílny, tentokrát se třemi lavicemi kolem lékařského operačního stolu, a když uvidíme, co na tom stole leží, zděšeně couvneme, protože to vypadá jako lidské tělo bez hlavy, ale není. Je umělé, umělohmotná napodobenina trupu opatřená protézami; silikonové torzo nahrubo připojené k hrůzostrašné směsici nohou a rukou s nestejnoměrnými tóny pleti. Morbidní děsivý hybrid, testovací figurína sloužící k experimentům s protézami.

			Vyběhnu k dalším dveřím nalevo, dál tímhle hororovým kinosálem, tím strašidelným domem jako z pouťové atrakce v nějakém laciném lunaparku. Čekám, že se každou chvíli objeví pokladna a v ní muž s chybějícími dvěma předními zuby, který prodává popkorn a vstupenku na další část Strašidelného bunkru Tytuse Broze. Zatnu sekyru do dveří, tentokrát s větší vervou, protože to beru s rozběhem. Sek. Sek. Štíp. Rozštípnuté dřevo zapraská a dveře s cvaknutím povolí. Kopnutím je otevřu a bez dechu tiše vejdu do další místnosti, srdce mi buší hrůzou, co nás tady čeká. Caitlynina baterka chaoticky poskakuje po podlaze. Betonové zdi. Blik. Police. Blik. Sklenice se vzorky. Obdélníkové skleněné schránky, dokonale vyfouknuté z jednoho kusu dokonalého skla. Uvnitř schránek něco je. Něco, co je ve tmě, v mizerném světle Caitlyniny slabé baterky špatně vidět. Medicínské vzorky, napovídá mi mozek a nahrazuje hrozivou skutečnost něčím, čemu rozumím. Kamenná ryba, kterou měl náš starý učitel na střední Bill Cadbury naloženou ve formaldehydu ve sklenici na polici nad stolem. Takové sklenice jsem vídal během školních exkurzí v Queenslandském muzeu, byly v nich organické vzorky. Naložené mořské hvězdice. Naložení úhoři. Naložený ptakopysk. To dává smysl. To je něco, čemu rozumím. Caitlynin kroužek světla najde uprostřed místnosti další operační stůl a na něm leží další umělé torzo s připojenými končetinami. Další tělo sestavené z umělých chodidel, nohou, paží; čtyři končetiny a ženský trup ze silikonu. Tomu rozumím. Tohle dokážu pochopit. Věda. Pokusy. Přesný odlitek. Výzkum.

			Ale počkat. Počkat, Slime. Prsa na tomhle umělém trupu dospělé ženy jsou bledá a prověšená a… a… a…

			„Ach můj bože,“ vyjekne Caitlyn. Stáhne si z levého ramene vadný fotoaparát a jakoby v transu v místnosti pořídí několik snímků.

			„Je to pravé,“ hlesne. „Jsou pravé, Eli, do prdele práce.“

			Cvak. Z foťáku vyjde záblesk, příliš ostrý v takové tmě. Oslepí mě, ale zároveň celý prostor ozáří. Cvak, zmáčkne Caitlyn spoušť znovu. Tentokrát se moje oči přizpůsobí a přelétnou celou místnost. Žádný ptakopysk. Žádný úhoř. Skleněné schránky obsahují lidské končetiny. Na policích lemujících zdi leží deset, patnáct skleněných schránek. Lidská ruka vznášející se ve zlatavě měděném formaldehydovém roztoku. Lidská noha plovoucí ve skle. Předloktí bez dlaně. Lýtko vzorně uřezané v kotníku, takže vypadá jako kus kýty od řezníka. Cvak. Vadný a příliš ostrý blesk foťáku ozáří operační stůl a Caitlyn se na místě pozvrací, protože tělo na operačním stole je slepenec nepadnoucích končetin, všechny zmrazené v čase. Tělo ošetřené plastinací. Voda a tkáně nahrazeny plasty, které zabraňují biologickému rozpadu. Napustí se tekutým polymerem. Zakonzervuje se a ztvrdne v této místnosti, kde to smrdí jako v nemocnici.

			„Co se to tady, do prdele, děje, Eli?“ zachvěje se Caitlyn.

			Vezmu jí z ruky baterku a přejedu s ní tělo na operačním stole. Končetiny jsou pokryté epoxidovou pryskyřicí, takže se na světle lesknou a připomínají části těla voskové figuríny. Jednotlivé části mezi sebou nejsou propojeny. Chodidla jsou položena vedle holení a stehen, ale nejsou k nim připojena. Paže leží vedle ramenních kloubů, ale volně, bez připojení. Jako bychom se nachomýtli k nějaké hrůzostrašné vědomostní hře, v níž mají děti za úkol z krabice plné plastinátů poskládat lidské tělo. Světlo baterky přejíždí po těle. Nohy. Břicho. Prsa. A hlava ženy, která se na rodinném snímku z obchodního centra na třetí straně dnešního vydání Courier-Mailu usmívá vedle umělých květin. Plastinátová hlava Reginy Perryové.

			Vedle operačního stolu stojí kovový tác na kolečkách a na něm leží velká bílá umělohmotná káď plná tekutiny s jedovatým zápachem, další čirý konzervační prostředek. Udělám dva obezřetné kroky ke kádi a nakouknu dovnitř, odkud na mě zírá hlava Reginina manžela Glenna.

			Podám Caitlyn baterku, vyběhnu ze dveří té hororové místnosti, při tom zvedám nad hlavu sekyru a silou ji zarazím do zamčených bílých dveří na opačné straně chodby.

			„Eli, zpomal!“ zakřičí Caitlyn.

			Ale já nemůžu zpomalit. Nemůžu, Slime. Paže mám ztěžklé a unavené, jsem vyčerpaný, zpomalený námahou, ale současně nabitý šokem, hrůzou a zvědavostí.

			Znovu se rozmáchnu sekyrou a dveře se rozštípnou v zámku. Kop, dup, prásk, kop. Je otevřeno.

			Lapám po dechu, stojím ve dveřích. Caitlyn se mi otře o pravé rameno, vejde dovnitř a přelétne baterkou celou místnost. Vznáší se v ní pronikavý zápach spečené umělé hmoty. Smrdí to tu prací, dezinfekcí a formaldehydem. V této místnosti žádný operační stůl není. Ale zdi lemují další ponky a police. Když na ně dopadne světlo z Caitlyniny baterky, odhalí sbírku rozloženého nářadí: k řezání, škrábání a tvarování, kladiva a pily, zlověstné náčiní pro zlověstnou práci. Ze staré černé kožené brašny, která leží na boku a připomíná plátěnou nákupku, čouhá další nářadí. Vedle tašky stojí sbírka menších sklenic se vzorky. Jsou veliké jako skleničky s kvasnicovou pomazánkou Vegemite nebo arašídovým máslem. Přistoupím k nim.

			„Můžu si půjčit baterku?“ zeptám se.

			Posvítím si zblízka a ze skupiny asi deseti sklenic s konzervační látkou namátkou jednu zvednu. Na žlutém víčku je nalepený štítek utržený z maskovací pásky. Přejedu přes něj světlem z baterky. Neupravenou kurzívou je na něm napsáno: Muž, 24 let, L ucho. Přidržím skleničku ve světle, abych si prohlédl levé ucho čtyřiadvacetiletého muže, které se vznáší v tekutině.

			Zvednu druhou skleničku.

			Muž, 41, P palec.

			Přelétnu baterkou po štítcích na skleničkách.

			Muž, 37, P palec na noze.

			Zvednu skleničku k očím a uvidím v ní plovající useknutý palec.

			Muž, 34, P prsteníček.

			Prohlédnu si dalších šest nádobek. Světlo baterky nakonec dopadne na poslední z nich.

			Muž, 13, P ukazováček.

			Zvednu skleničku. Ve světle Caitlyniny baterky září konzervační tekutina jako zlaté moře. A uvnitř v tom zlatém moři je bledý pravý ukazováček, který mi připomíná domov, protože má na prostředním článku pihu, a ta mi připomíná pihu, kterou měla Irene, Slimovo děvče, vysoko na vnitřní straně levého stehna, a ta piha se pro Slima stala během pobytu v díře čímsi posvátným. Zní to šíleně, Slime, řekl jsem, ale já mám pihu tady na prostředním článku pravého ukazováčku a mám takový pocit, že ta piha mi nosí štěstí. Moje šťastná piha, Slime. Moje pitomá posvátná piha.

			„Co je to?“ zeptá se Caitlyn.

			„To je můj…“ nedokážu to doříct. Nemůžu to říct nahlas, protože si nejsem jistý, že je to skutečné. „To je… moje.“

			„To je šílené, Eli,“ dodá Caitlyn. „Musíme odtud vypadnout.“

			Posvítím baterkou do polic nad sebou. Jsem už zocelený, protože jsem celý a protože tohle je jen sen. Tohle se mi jen zdá. Tahle noční můra je výplod fantazie.

			Takže, to se ví, police lemují lidské hlavy. Tváře nicotných zločinců. Plastináty. Groteskní plastinátové hlavy nicotných i velkých kriminálníků. Možná trofeje. Nebo spíš prostředky výzkumu. Vlasy černé, hnědé i blond. Muž s knírem. Obyvatel Tichomořských ostrovů. Muži s odulými rty a tvářemi deformovanými bitím a mučením. Točí se mi z nich hlava. Zvedá se mi žaludek, mám horečku.

			„Eli, pojďme,“ naléhá Caitlyn.

			Ale při pohledu na jednu hlavu ztuhnu. Krve by se ve mně nedořezal. Paprsek baterky ji najde na konci police nade mnou. A okamžitě poznám, že stojím uprostřed traumatického okamžiku. To trauma je ve mně a trauma, k němuž dojde, už se stalo. Ale při pohledu na tu tvář se pohnu. Tuhle tvář miluju.

			Natáhnu se pro černou tašku na ponku, převrátím ji a s rachotem z ní vysypu nářadí na betonovou podlahu.

			„Co to děláš?“ nechápe Caitlyn.

			Natáhnu se pravačkou vysoko do police nad sebou.

			„Tohle budeme potřebovat,“ odpovím.

			„Na co?“ zeptá se, odvrací se ode mě, očividně znechucená.

			„Na konec Tytuse Broze.“

			V ruce držím sekyru. Přes rameno mi visí černá kožená taška. Šourám se za Caitlyn, zatímco mažeme zpátky chodbou. S nadějí v srdci. Srdcem až v krku.

			„Počkej,“ zavelím a zůstanu na místě stát. „Co ty dveře úplně vzadu?“

			„Ty necháme poldům,“ odpoví Caitlyn. „Už jsme toho viděli dost.“

			Zavrtím hlavou.

			„Bevan,“ řeknu jen.

			Otočím se a rozběhnu se zpátky k posledním zamčeným dveřím na konci chodby, sekyru už držím nad hlavou. Takhle se chová dobrý člověk, Slime. Dobří lidé jsou drzí, odvážní a instinktivně se vrhají po hlavě do věcí, které si sami vyberou. Já si vybral tohle, Slime. Udělej, co je správné, a ne, co je jednoduché. Štíp. Sekyra se zakousne do posledních dveří. Udělej, co je lidské. August by to udělal. Štíp. I Lyle by to udělal. Štíp. Táta by to udělal taky. Štíp.

			Spolu se mnou tou sekyrou máchají dobří-špatní muži mého života. Kulatá klika upadne a rozštípnuté dveře se otevřou.

			Strčím do nich, dveře se zhoupnou do pravého úhlu a já zůstanu stát na prahu. Za mnou se míhá Caitlynino slabé světlo, posvítí mi přes pravé rameno a najde modré oči osmiletého chlapce. Bevan Perry. Krátké popelavě hnědé vlasy. Ušpiněný obličej. Caitlyn posvítí na chlapce a hned všechno vypadá jasněji. Stojí v prázdné místnosti s betonovou podlahou a betonovými stěnami jako v těch ostatních místnostech. Ale tady žádné pracovní ponky ani police nejsou. Je tu jen polstrovaná stolička. A na ní stojí červený telefon a chlapec drží u ucha červené sluchátko. Ve tváři má zmatený výraz. Taky strach. A ještě něco. Vědomí.

			Podá mi sluchátko. Chce, abych si ho vzal. Zavrtím hlavou.

			„Bevane, dostaneme tě odtud,“ řeknu.

			Chlapec přikývne. Svěsí hlavu a rozpláče se. Přišel tady dole o rozum. Znovu mi podá sluchátko. Přistoupím k němu blíž, váhavě si ho od něj vezmu. Přistrčím si sluchátko k pravému uchu.

			„Haló.“

			„Ahoj, Eli,“ řekne hlas na opačném konci linky.

			Stejný hlas jako minule. Mužský hlas. Hlas pořádného muže. Hluboký a ochraptělý, možná trochu otrávený.

			„Ahoj.“

			Caitlyn mě ohromeně sleduje. Otočím se k ní zády. Obrátím pohled k chlapci, Bevanu Perryovi, který mě bezvýrazně pozoruje.

			„To jsem já, Eli,“ pokračuje muž. „Tady je Gus.“

			„Jak jsi mě tu dole našel?“

			„Vytočil jsem číslo na Eliho Bella,“ odpoví. „Vytočil jsem 77 –“

			„Já to číslo znám,“ skočím mu do řeči. „7738173.“

			„Správně, Eli.“

			„Vím, že to není doopravdy,“ dodám.

			„Ššššt,“ tiší mě muž. „Ona už si beztak myslí, že jsi cvok.“

			„Vím, že jsi jen hlas v mojí hlavě,“ namítnu. „Jsi výplod mojí představivosti. Tvým prostřednictvím unikám před traumatickými zážitky.“

			„Unikáš?“ zopakuje muž jako ozvěna. „Jako když Slim prchal přes zdi věznice na Boggo Road? Unikáš sám před sebou, Eli, viď, jsi Houdini své vlastní myslí?“

			„7738173,“ odříkám. „To číslo jsme vyťukali na kalkulačce, když jsme byli malí. Když to přečteš vzhůru nohama a pozpátku, stojí tam ‚Eli Bell‘.“

			„Skvělé!“ zvolá muž. „Vzhůru nohama a pozpátku, jako vesmír, co, Eli? Máš pořád tu sekyru?“

			„Ano.“

			„Dobře,“ opáčí. „On se blíží, Eli.“

			„Kdo?“

			„Už je tady, Eli.“

			A pak se na stropě nad námi zamihotá zářivka a s bliknutím se rozsvítí. Upustím sluchátko a nechám ho volně viset na šňůře. Celý podzemní prostor zalije světlo, zářivky se s bzučením jedna po druhé rozsvěcí poháněné jedním hlavním zdrojem energie.

			„Do prdele,“ špitne Caitlyn. „Kdo to je?“

			„To je Ivan Krol,“ odpovím šeptem.

			Nejprve uslyšíme jeho sandály, gumové vietnamky hrozivého Queenslanďana, který schází po betonových schodech sem do toho umělého pekelného bunkru. Plác. Plesk. Plác. Plesk. Guma na betonu. Teď už kráčí chodbou. Zvuk, s nímž se rozletí rozmlácené dveře. První dveře nalevo. První napravo. Plác. Plesk. Plác. Plesk. Druhé dveře nalevo se prudce rozletí po dvou kopancích. Dlouhé ticho. Zvuk, s nímž se rozletí druhé dveře napravo. Dlouhý skřípavý zvuk, zvuk rozbitých dveřních závěsů. Další dlouhé ticho. Plác, plesk, plác, plesk. Guma na betonu. Už je blízko. Příliš blízko. Moje křehké kosti ztuhnou. Moje fušerské srdce se zastaví. 

			Ivan Krol je za dveřmi této místnosti. Místnosti s červeným telefonem. Už stojí na prahu. Modré žabky. Světlemodrá košile s krátkým rukávem zakasaná do tmavomodrých šortek. Zestárl. Ale pořád je vysoký, svalnatý a ošlehaný od slunce. Jeho paže neztratily nic ze své síly. Muž, který pracuje na farmě, když právě neporcuje končetiny nicotných queenslandských zločinců, kteří se dopustili osudové chyby, když zkřížili cestu Tytusi Brozovi. ­Ustupující stříbrné vlasy, jež kdysi nosil stažené do culíku, ustoupily nadobro i s culíkem. Jeho tmavé oči. Má v nich pokřivený šílený úsměv, kterým dává najevo, že se mu líbí tři nevinné oběti zahnané do kouta v místnosti pod zemí.

			„Odtud vede jen jedna cesta,“ usměje se.

			Stojíme v nejvzdálenějším rohu betonové místnosti a tvoříme s Caitlyn ochranný klín kolem Bevana Perryho, který se choulí za námi. Sekyru už nedržím, má ji v ruce Bevan a schovává ji za mými zády podle pochybného plánu, který jsem vymyslel, abych nás z téhle zasrané noční můry dostal.

			„Jsme novináři z Courier-Mailu,“ vyhrkne Caitlyn.

			Ustupujeme, couváme dál do rohu, až už není kam ustupovat.

			„Náš šéfredaktor dobře ví, kde se nacházíme.“

			Ivan Krol přitaká. Zvažuje tu možnost. Hledí Caitlyn do očí.

			„Chtěla jste říct, ‚byli jsme novináři z Courier-Mailu,‘“ řekne. „A kdyby váš šéfredaktor opravdu čistě náhodou byl ve městě na té nóbl akci s mým zaměstnavatelem a kdyby opravdu věděl, že jste tady pod trávníkem mého zaměstnavatele, pak…“ pokrčí rameny a vytáhne zpoza pasu kalhot lesklý, dlouhý lovecký nůž – „bych to měl asi vyřídit rychle.“

			Vykročí vpřed jako boxer těžké váhy, který po zaznění gongu opustí modrý roh. Predátor.

			Nechám ho přijít blíž. Blíž. A ještě blíž. Už je tři metry od nás. Dva metry.

			Už jen půl metru.

			„Teď,“ zavelím.

			Caitlyn namíří vadný fotoaparát na obličej Ivana Krola a zmáčkne oslepující blesk. Predátor otočí hlavu, na okamžik oslepený, trvá mu, než přivykne prudkému světlu, a to už se sekyra, kterou mám znovu v rukou, blíží zoufale dlouhým obloukem k jeho tělu. Mířím mu na trup, ale blesk je tak ostrý, že otupí i mě, a netrefím se. Zrezivělá hlava sekyry úplně mine hruď, břicho i pas, ale na konci trajektorie přece jen najde lidské maso a zasekne se mu doprostřed nártu levé nohy. Projde čistě chodidlem a tou pitomou zasranou modrou žabkou a zabodne se do betonu. Ivan Krol hledí na svou nohu, ochromený tím, co vidí. I my zůstaneme jako přimrazení. Je zvláštní, že neřve bolestí. Prohlíží si svou nohu tak, jak si mohl brontosaurus prohlížet oheň. Zvedne levou nohu a kotník chodidla se zvedne do vzduchu, ale všech pět prstů zůstane přišpendlených k betonu. Pět špinavých prstů přichycených ke kusu gumové žabky.

			Jeho a moje oči se odlepí od jeho nohy současně a setkají se ve stejné úrovni. Obličej mu zkroutí vztek. Rudá smrt. Predátor. Zubatá.

			„Utíkejte!“ zařvu.

			Ivan Krol se rozmáchne loveckým nožem po mém krku, ale i já jsem hbitý. Jsem halfback parramattských Úhořů Peter Sterling, uhýbám a proplétám se pod rozmáchlou paží útočníka canterburských Buldogů. Těžká černá kožená taška, kterou mám zastrčenou pod paží, je teď mým starým koženým fotbalovým míčem. Sehnu se a ukročím doleva, zatímco Caitlyn a Bevan Perry běží doprava, a u dveří toho temného a ďábelského místa se setkáme.

			„Utíkejte!“ zařvu.

			Bevan běží první, za ním Caitlyn, nakonec já.

			„Nezastavujte,“ křičím.

			Sprintujeme ostošest. Ženeme se kolem otevřených dveří těch zvrácených místností, místností doktora Frankensteina s pravými a umělými částmi těl, podzemních návrhářských doupat, v nichž vládne šílenství a hybridy, protože pod zemí jsme mnohem blíž peklu. Běžíme. Pádíme dál. Ke schodům, jež vedou nahoru k životu. Ke schodům, které vedou k budoucnosti, v níž mám své místo i já. První schod, druhý schod, třetí schod. Zatímco stoupám po schodech, otočím se a poslední, co z toho tajného podzemního hřiště Tytuse Broze zahlédnu, je polsko-queenslandský psychopat jménem Ivan Krol, jak se belhá betonovou chodbou a levým chodidlem, které mu usekla sekyra, za sebou nechává krvavou stopu. Má barvu burgundského.

			Se skřípěním pneumatik Fordu Meteor zabočíme z Countess Street do Roma Street. Caitlyn levou rukou řadí a prudce, rozvážně trhá volantem, v zatáčkách dupe na plyn. V očích má cosi hlubokého. Možná trauma. Možná závažnost toho sólokapra. Což mi připomene práci. Což mi připomene Briana Robertsona.

			Ciferník hodin na věži brisbaneské radnice má stejně stříbrnou barvu jako úplněk. Hodiny ukazují pět minut po půl osmé večer, což znamená, že jsem prošvihl uzávěrku zítřejšího vydání novin. Před očima mám Briana Robertsona, jak ve své kanceláři ve vzteku ohýbá ocelové tyče a proklíná moje jméno za to, že jsem mu nedodal těch dvacet ubohých centimetrů plných podlézavé chvály na Queenslandského šampiona jménem Tytus Broz.

			V odraze ve zpětném zrcátku najdu Bevana Perryho. Sedí na zadním sedadle. Civí z okýnka, pozoruje úplněk. Od okamžiku, kdy se pod rozložitou žakarandou v Bellbowrie zvedlo za naším autem mračno štěrku, neřekl ani slovo. Možná že už nikdy nepromluví. Některé věci jsou nesdělitelné.

			„Není kde zaparkovat,“ řekne Caitlyn. „Není kde zaparkovat, do prdele.“

			Okraje chodníků v Adelaide Street v obchodním srdci Brisbane lemují auta.

			„Seru na to,“ utrousí Caitlyn.

			Prudce strhne volant, střihne to přes Adelaide Street a ztěžka přejede přes obrubník na náměstí krále Jiřího, ústřední místo setkání v Brisbane, dlážděné náměstí se zastřiženými trávníky, sochami vojáků a obdélníkovou kašnou, do které čůrá pubertální mládež, když to na každoročním slavnostním rozsvěcení vánočního stromu přežene s citronádou.

			Přímo před dveřmi brisbaneské radnice dupne na brzdy.

			K autu se rozběhne mladý člen radniční ochranky. Caitlyn v oče­kávání sroluje okýnko.

			„Tady nemůžete parkovat,“ upozorní ji muž, zjevně úplně paf z tohoto nečekaného ohrožení bezpečnosti radnice.

			„Já vím,“ ujistí ho Caitlyn. „Zavolejte policii. Řekněte jim, že mám v autě Bevana Perryho. Nehnu se odtud, dokud nepřijedou.“

			Caitlyn vyroluje okénko a člen ochranky šmátrá u pasu po vy­sílačce.

			Kývnu na Caitlyn.

			„Hned se vrátím,“ řeknu.

			Usměje se na mě.

			„Já už toho mladíka zabavím,“ opáčí. „Hodně štěstí, Eli Belle.“

			Člen ochranky předává do vysílačky úsečné informace. Vyklouznu z auta a vezmu to opačným směrem od radnice, kolem kašny a přes náměstí krále Jiřího, pak se vrátím stejnou cestou a širokým, nenápadným obloukem zamířím k velkolepým vstupním dveřím na radnici, za zády člena ochranky, který právě křičí na Caitlyn přes zavřené okýnko. Ve vstupní hale je informační pult. Za ním sedí dobře naladěná, rozesmátá Indka.

			„Jdu na předávání cen,“ oznámím.

			„Vaše jméno, pane?“

			„Eli Bell.“

			Proletí svazek papírů s vytištěnými jmény. Přes levé rameno mám přehozenou černou koženou tašku. Stáhnu ji dolů a schovám pod pult, aby na ni neviděla.

			„Už vyhlašovali komunitní ceny?“

			„Myslím, že právě začínají,“ odpoví.

			Najde moje jméno a odškrtne ho perem. Utrhne z bloku vstupenku a podá mi ji.

			„Sedíte v řadě M, pane,“ dodá. „Sedadlo sedm.“

			Pospíším si ke dveřím auditoria. Rozlehlý, kruhový koncertní sál s přibližně pěti sty červenými židlemi a důležitými lidmi ve smokincích a róbách, rozdělený uprostřed uličkou. Naleštěná dřevěná podlaha vede k naleštěnému dřevěnému pódiu s pěti různě vysokými stupínky pro sbor a za nimi impozantní mosazné a stříbrné píšťaly.

			Dnešní slavnostní večer uvádí moderátorka zpráv na stanici Sedm Samantha Bruceová. Každé odpoledne začíná hned po Kole štěstí. Táta Samanthu Bruceovou nazývá „Dva v jednom“. Dvojí výhra. Pěkná na pohled, ale taky chytrá. Když jsem se ho zeptal, jestli někdy zvažoval, že by se znovu oženil, přiznal, že moderátorku zpráv zbožňuje, a přišel s teorií dvojí výhry. Ideální rande se Samanthou Bruceovou by podle něj bylo v restauraci Kookas v Bracken Ridge Tavern, během něhož by na něj toužebně zírala a šeptala stále dokola jedno a to samé slovo: „perestrojka“. Načež jsem se ho zeptal, zda existuje ženský ekvivalent trojnásobné výhry.

			„Šuang Čchen,“ odpověděl.

			„Kdo je Šuang Čchen?“ zeptal jsem se.

			„Dentální sestra ze Šanghaje, o které jsem četl.“

			„Proč by byla trojnásobná výhra?“

			„Narodila se se třema kozama.“

			Samantha Bruceová se nakloní k mikrofonu na pultíku.

			„Nyní přistoupíme k ocenění v kategorii Komunitní šampioni,“ oznámí. „Jsou to naši neopěvovaní queenslandští hrdinové, kteří vždycky myslí nejprve na ostatní. Ale dnes, dámy a pánové, budou v našich srdcích na prvním místě oni.“

			Napěchovaným sálem zazní potlesk. Procházím uličkou uprostřed a čtu označení řad na kraji sedadel. Řada P jako proč. Řada K jako konečně dojde na Tytuse Broze. Řada M jako moji rodiče. Sedí spolu o sedm sedadel dál v řadě M. Moji rodiče. Vedle nich jsou dvě volné židle. Máma září v černých šatech, které se třpytí působením nějakého světla, které na ni dopadá, a když zvednu hlavu, abych zjistil, odkud to světlo přichází, vidím, že ze stropu sálu. Celý strop je kopulovitý stříbřitě bílý měsíc, který pravidelně mění barvy, takže na pódium dopadají záblesky zelené, červené a fialové. Úplněk uvnitř koncertního sálu.

			Táta má na sobě šedé vinylové sako, očividně zakoupené za půldruhého dolaru v charitativním sekáči. Zelenomodré ­plátěné kalhoty. Módní cit dvacetiletého agorafobika, který se straní lidských bytostí a nesleduje módu. Ale dorazil sem, což mi samo o sobě spolu se skutečností, že tu pořád sedí, vžene slzy do očí. Jsem podělaná měkkota. Dokonce po tom všem. Po všech těch perverzních šílenostech pod zemí. Znovu zamrkám, abych potlačil slzy.

			Na rameno mi poklepe uvaděčka.

			„Ztratil jste se?“ zeptá se.

			„Ne, neztratil,“ odpovím.

			Máma mě koutkem oka zahlédne. Usměje se a zamává, ať jdu k nim.

			Moderátorka začne do mikrofonu u pultíku předčítat jména.

			„Magdalena Godfreyová z Coopers Plains,“ spustí.

			Magdalena Godfreyová hrdě vystoupí po levé straně na pódium. Se širokým úsměvem převezme od muže v obleku zlatou medaili na hnědočervené šerpě Queenslandu a diplom. Muž v obleku vezme Magdalenu kolem ramen a doprovodí ji k fotografovi před pódiem, který udělá tři rychlé snímky přihlouple se usmívající oceněné s diplomem. Na třetí fotce se Magdalena z legrace zakousne do medaile.

			„Sourav Goldy ze Strettonu,“ pokračuje Samantha Bruceová.

			Sourav Goldy vyjde na pódium, ukloní se a převezme zlatou medaili a diplom.

			Protáhnu se kolem šesti lidí, kteří na sedadlech zdvořile přitáhnou kolena k tělu. Černou taškou je při tom bouchám do hlavy a do ramenou.

			„Kde sakra vězíš?“ špitne máma.

			„Pracoval jsem na jednom článku.“

			„Co máš krucinál v té tašce?“

			Táta se k nám nakloní.

			„Šššt,“ tiší nás. „Už půjde Gus.“

			„August Bell z Bracken Ridge.“

			August se vydá na pódium. Černé sako mu nesedí, kravatu má příliš povolenou a kalhoty krémové barvy o deset centimetrů delší, na hlavě vrabčí hnízdo, ale září štěstím a stejně tak i máma, která rychle upustí program slavnostního večera na zem, aby měla volné ruce a mohla svému altruistickému, podivínskému a nemluvnému synovi zatleskat.

			Táta si strčí do úst ukazováček a palec a pronikavě, nemístně ­zahvízdá, jako by po západu slunce přivolával domů honáckého psa.

			Koncertním sálem se na mámin popud rozezní mohutný potlesk a mámu zalije taková pýcha, že se musí postavit, aby nepraskla.

			August si potřese rukou s mužem v obleku a vděčně převezme medaili a diplom. Pyšně se usměje do objektivu. Zamává publiku a máma mu nadšeně odpoví, přestože August zamával tak nějak všem přítomným v sále jako královna projíždějící autem kolem. Máma zažívá šest fází mateřské lásky: pýchu, euforii, lítost, vděčnost, naději a znovu pýchu. Každou z nich doprovází příval slz. August nakonec sejde po pravé straně z pódia.

			Vstanu a začnu se prodírat kolem kolen lidí sedících po mé pravici.

			„Promiňte,“ říkám. „S dovolením. Omlouvám se. Promiňte.“

			„Eli,“ vykřikne-šeptne máma. „Kam jdeš?“

			Otočím se, mávnu na ni a doufám, že pochopí, že toužím být co nevidět zpátky. Pospíším střední uličkou do zadní části sálu a zamířím k bočnímu vchodu, který ústí do spojovací chodby, v níž pobíhá sem a tam personál s termoskami s kávou, hrnky na čaj a stříbrnými tácy s vdolečky a sušenkami. Vyběhnu několik schodů, ale když se na mě tázavě zadívá úředně a důležitě vypadající žena, přejdu zpátky do chůze. Nedbale se na ni usměju, jako že tam mám být. Sebedůvěra, Slime. Dej do toho kouzlo. Ona nic netuší, protože použiju kouzlo. Zahnu do dveří, jež vypadají, že vedou na toalety, a úředně vyhlížející žena s výhrůžným pohledem pokračuje dál spojovací chodbou. Vrátím se dveřmi, jimiž jsem právě prošel, zpátky a jakoby nic vklouznu za černý závěs po straně jeviště.

			August. Kráčí ke mně. Na rtech mu hraje široký úsměv, na ­prsou mu poskakuje zlatá medaile, zatímco hopsá po ­naleštěných ­dřevěných prknech v zákulisí. Když uvidí, že se neusmívám, úsměv mu pohasne.

			„Co se děje, Eli?“

			„Našel jsem ho, Gusi.“

			„Koho?“

			Otevřu černou koženou brašnu a August do ní nakoukne. Hledí dovnitř. Nic neříká.

			Kývne hlavou na stranu. Pojď za mnou.

			Pospíší ke dveřím zelené místnosti, do níž se vchází ze zákulisí, a rychle je otevře. Na podlaze je koberec. Stoly a židle. Tvrdé černé obaly na hudební nástroje. Reproduktory. Tác s ovocem a na něm slupky pomeranče a kantalupe, zpola snězené kousky vodního melounu. August se přišourá k nerezovému vozíku na kolečkách. Na něm leží krabice přikrytá červeným hedvábím. Vedle ní stojí cedulka se jménem. Tytus Broz. August nadzvedne roh hedvábí a odhalí skleněnou schránku Tytuse Broze, v níž je uloženo jeho životní dílo, prototyp silikonové paže. Jeho velký objev. Jeho převratný dar lidu státu Queensland.

			August něco neříká. To, co neříká, je: Podej mi tu tašku, Eli.

			Proklouzneme zpátky kolem černého závěsu do rušné spojovací chodby. Jednáme rychle. Bratři Bellovi. Ti, co přežili, Eli a August, Queenslandský šampion. Zlatý medailista a jeho mladší bratr, který ho zbožňuje. Kráčíme rázně. Pak mě znovu zpraží pohledem úředně vyhlížející žena, když se vrací chodbou zpět, a v tom okamžiku čas zpomalí, protože dotyčná uvádí do zákulisí pódia muže. Starého muže v bílé. Bílý oblek. Bílé vlasy. Bílé boty. Bílé kosti. Stařec zahlédne můj obličej, až když projdu kolem jeho ramene, pozdě si uvědomí, že už ho někde viděl. Čas a perspektiva. Čas neexistuje a z jakékoliv perspektivy by tato scéna zachycovala Tytuse Broze, jak zůstane stát a škrábe se na hlavě, zatímco dumá, kde už toho mladíka, který ho právě minul s úplně stejnou černou koženou taškou, jakou má ve svém bunkru plném špatných věcí, viděl. Jenže z jakékoliv perspektivy by zmatený zůstal, protože až se čas znovu normálně rozběhne, vždycky budeme pryč. Unikneme. Vrátíme se za mámou a za tátou.

			„Konečně se dostáváme k poslednímu ocenění dnešního večera, dámy a pánové,“ oznamuje televizní moderátorka zpráv. „Jediný výherce, který si naši novou cenu Queenslandský seniorský šampion plně zaslouží.“

			Snažím se protlačit kolem kolen nesmírně trpělivé šestice, která sedí v řadě M vedle nás. August čeká v uličce uprostřed.

			Naznačuju mámě rukou, že musíme jít. Ukazuju palcem přes rameno na Augusta.

			„Musíme jít,“ oznámím jim, když se protlačím na své místo.

			„Nebuď nezdvořák, Eli,“ opáčí. „Zůstaneme ještě na poslední cenu.“

			Položím jí ruku na rameno. Vážná tvář. Tvář vážná jako nikdy.

			„Mami, prosím,“ naléhám. „Tohle nechceš vidět.“

			Moderátorka ze sedmého kanálu radostně pozve na jeviště oceněného v kategorii Queenslandský seniorský šampion.

			„Tytus Broz,“ zacvrliká.

			Máminy oči se otočí ode mě k pódiu a chvilku trvá, než si to jméno spojí s postavou v bílém obleku, která pomalu vylézá nahoru, aby převzala ocenění.

			Máma vstane. Nic neříká. Dá se do pohybu.

			„Kam krucinál tak spěcháme?“ zeptá se táta, když dojdeme k velkolepému vchodu brisbaneské radnice.

			Jeho myšlenkový pochod však přeruší blikajícími majáčky dvou policejních vozů na dlážděném náměstí krále Jiřího, které stojí do véčka a blokují Caitlynin Ford Meteor.

			Blíží se k nám možná deset policejních důstojníků v blankytně modrých uniformách. Dva další opatrně pomáhají Bevanu Perryovi na zadní sedadlo policejního auta. Bevanovy oči si mě v tom zmatku najdou. Přikývne. V tom gestu je ocenění. Zmatek. Přežití. Mlčení.

			„Co se to tady do prdele děje?“ přemítá táta nahlas.

			Mezi policisty kráčí i Caitlyn Spiesová. Ve skutečnosti je vede. Spiesová jde do hloubky. Vejde do radniční lobby a ukáže dveřmi do sálu.

			„Už je na jevišti,“ řekne. „To je on, v tom bílém.“

			Policisté napochodují do sálu.

			„Co se děje, Eli?“ chce vědět máma.

			Očima sledujeme policisty, kteří zaujmou pozice po celém sále a čekají, až Tytus Broz dokončí dlouhou sebepochvalnou řeč o uplynulých čtyřech desítkách let, které zasvětil queenslandské komunitě handicapovaných.

			„To je konec Tytuse Broze, mami,“ odpovím.

			Caitlyn ke mně přistoupí.

			„Jsi v pohodě?“ zeptá se.

			„Jo,“ opáčím. „Ty taky?“

			„Jo, do domu v Bellbowrie vyslali tři policejní vozy.“

			Caitlyn stočí pohled k mámě a tátovi; ti tu scénu sledují, jako by šlo o přistání na Měsíci.

			„Dobrý den,“ pozdraví Caitlyn.

			„Tohle je moje máma Frances,“ představím ji. „Můj táta Robert. Můj bratr Gus.“

			„Já jsem Caitlyn,“ dodá ona.

			Máma si s ní potřese rukou. Táta a Gus se usmějí.

			„Tak to o vás v jednom kuse mluví?“ pronese máma.

			„Mami,“ ohradím se, krátce a ostře.

			Máma se dívá na Caitlyn a usmívá se.

			„Eli tvrdí, že jste velice mimořádná žena,“ dodá máma.

			Obrátím oči v sloup.

			„No,“ odpoví Caitlyn. „Myslím, že mi teprve teď začíná docházet, jak výjimečné máte syny, paní Bellová.“

			Paní Bellová. To se často neslyší. Mámě se to líbí stejně jako mně.

			Caitlyn stočí pohled do sálu. Tytus Broz stále hovoří na jevišti. Mluví o altruismu a o tom, jak je třeba co nejlépe využít čas, který na zemi máme. Z našeho místa mu nevidíme do tváře, protože u dveří do sálu se shluklo příliš mnoho lidí.

			„Nesmíte polevit,“ říká Tytus. „Nikdy se nevzdávejte, bez ohledu na to, čeho chcete dosáhnout. Běžte dál. Nepromarněte jedinou šanci proměnit své nejdivočejší sny v nejoblíbenější vzpomínky.“

			Odkašle si.

			„Dnes večer pro vás mám jedno překvapení,“ oznámí bombasticky. „Souhrn mé životní práce. Vizi pro budoucnost. Budoucnost, v níž mladí Australané, již nebyli požehnáni všemi dary našeho skvělého Boha, jsou místo toho požehnáni darem lidského důvtipu.“

			Odmlčí se.

			„Samantho, když budete tak laskavá.“

			Perspektiva, Slime. Nekonečné množství úhlů pohledu na jeden jediný okamžik. V publiku sedí možná pět stovek lidí a každý z nich ten okamžik vnímá ze své vlastní osobité perspektivy. Já ho sleduji jen v duchu, protože moje oči nevidí nic než Caitlyn. Ze svého místa nedohlédneme na jeviště, ale slyšíme zvuky, jimiž diváci reagují, když Samantha stáhne červené hedvábí ze skleněné skříňky, v níž je vystaveno životní dílo Tytuse Broze. Slyšíme vyděšené výkřiky, jež se šíří z řady A až do řady Z. Lidé kvílí. Jedna žena běduje. Muži řvou v šoku a pohoršení.

			„Co se to děje, Eli?“ nechápe máma.

			Otočím se k ní.

			„Našel jsem ho, mami.“

			„Koho jsi našel?“

			Teď už vidím, jak uličkou uprostřed běží policisté. Další se k Tytusi Brozovi blíží z východní i západní strany sálu. Vyměníme si s Augustem letmý pohled. Tvůj konec je modrý modropláštník. Tvůj konec je modrý modropláštník.

			Všechno se mi to odehrává v duchu před očima z perspektivy lidí sedících v řadě M.

			Kapitán Achab se topí v moři queenslandské policie. Blankytně modří poldové vlečou Tytuse Broze pryč, drží jeho staré a chabé paže za rukávy bílého obleku. Kroutí mu ruce za záda. Diváci v publiku si zakrývají oči dlaněmi; ženy v koktejlových šatech se dáví a ječí. Policisté odvádějí Tytuse Broze z pódia a on při tom nevěří svým očím, zmateně civí na skleněnou schránku a nechápe, jak je pro Kristovy rány na tomhle světě vůbec možné, že jeho životní dílo, jeho silikonovou horní končetinu, nahradil perverzní a úděsný plastinát useknuté hlavy prvního muže, kterého jsem kdy miloval.

			Čas, Slime. Podmaň si čas, než si on podmaní tebe. Teď zpomaluje. Všichni se pohybují jako ve zpomaleném filmu a nejsem si jistý, jestli za to můžu já. Policejní majáčky, blikající červeně a modře a nehlasně. Pomalé a rozvážné pokývnutí Augustovy hlavy, které říká, že je na mě pyšný. Které říká, že věděl, že se to přesně takhle stane. Že se to celé odehraje v tomhle rušném foyer městské radnice, plném lidí, kteří spěchají, aby už už byli venku, pevně svírají kabelky a deštníky a šlapou si na večerní šaty. Zděšení a otřesení důležití muži kritizují organizátory večera. Žena s výhrůžným pohledem tone v slzách, zdrcená tím božím dopuštěním, které způsobila useknutá hlava na jevišti. Augustův spiklenecký úsměv a jeho pravý ukazováček, který mi píše do vzduchu vzkaz.

			August poodejde, decentně a rozvážně se přesune k mámě a tátovi, kteří stojí z boku radničních vstupních dveří. Dávají mi prostor. Dávají mi čas. Čas s dívkou mých snů. Stojí přede mnou, asi metr ode mě, a kolem naší bubliny se rojí sem a tam policie, návštěvníci slavnostního večera a úřední osoby.

			„Co se to právě stalo?“ chce vědět Caitlyn.

			„Nevím,“ pokrčím rameny. „Celé se to seběhlo strašně rychle.“

			Zavrtí hlavou.

			„Vážně jsi v tom telefonu s někým mluvil?“ zeptá se.

			Dlouze o tom přemýšlím.

			„Já už ani nevím. Myslíš, že jo?“

			Zadívá se mi do očí.

			„Musím si to ještě nechat projít hlavou,“ opáčí. Kývne hlavou k hloučku policistů.

			„Poldové chtějí, abychom jeli na stanici v Roma Street,“ prohodí. „Chceš jet se mnou?“

			„Máma s tátou mě tam zavezou,“ odvětím.

			Caitlyn se zadívá z foyer na mámu, tátu a Augusta, kteří už čekají venku na kraji náměstí krále Jiřího.

			„Myslela jsem, že vaši budou vypadat jinak,“ dodá Caitlyn.

			„Vážně?“ zasměju se.

			„Jsou moc milí,“ praví. „Vypadají jako úplně normální rodiče.“

			„Nějakou dobu už na tom pracují.“

			Přikývne. Ruce vražené v kapsách. Pohupuje se na patách. Chci říct něco dalšího, abychom zůstali v tom okamžiku, chci ho zmrazit, ale dokážu čas jen zpomalit, zastavit ho zatím neumím.

			„Brian bude zítra chtít, abych to celé sepsala,“ pokračuje Caitlyn. „Co myslíš, že bych mu měla říct?“

			„Měla bys mu říct, že to napíšeš, do posledního detailu,“ odpovím. „Pravdu. Celou.“

			„Beze strachu,“ dodá.

			„A bázně,“ přikývnu.

			„Chceš to napsat se mnou?“ zeptá se mě.

			„Ale já nejsem investigativní novinář.“

			„Zatím ne,“ uzná. „Jako spoluautor?“

			Spoluautor článku s Caitlyn Spiesovou. To je jako ze sna. Příběh ve třech slovech.

			„Caitlyn a Eli,“ řeknu.

			Usměje se.

			„Jo,“ přitaká. „Caitlyn a Eli.“

			Odšourá se zpátky k hloučku policistů. Já zamířím ke dveřím do sálu. Už se skoro vylidnil. Na jevišti si policejní forenzní technik opatrně prohlíží skleněnou schránku Tytuse Broze, nyní znovu zakrytou červeným hedvábím. Zvednu hlavu k bílému stropu ve tvaru měsíce, jako čtyři bílé mušle z pláže, čtyři čtvrtiny kruhu, které se stýkají a vytvářejí celý měsíc. Vidím na tom stropě začátek a vidím tam i konec. Vidím svého bratra Augusta, jak sedí na plotě před domem v Daře, za sebou má sluneční kotouč a píše do vzduchu slova, která mě provázejí mým krátkým životem: Tvůj konec je mrtvý modropláštník.

			Otočím se zády k sálu a vykročím k východu z foyer, ale cestu mi zastoupí postava. Vysoká, štíhlá, stará a silná. Nejprve uvidím boty, černé kožené sváteční boty, nevyleštěné a ochozené. Černé sváteční kalhoty. Modrou košili bez kravaty a staré pomačkané černé sako. Spatřím tvář Ivana Krola a uvidím v ní smrt. Ale nejprve ho ucítím v zádech a taky ve svých mladých lýtkových kostech, které mi pomohou dát se do pohybu. Vyrazím pryč, ale ne dost prudce na to, abych se vyhnul čepeli, kterou má schovanou v pravé dlani a kterou mě bodne vpravo do břicha. Jako bych měl v břiše trhlinu. Jako by mi někdo roztrhl břicho, zabořil do něj prst, prohraboval se v něm a hledal něco, co jsem omylem spolkl. Něco, co jsem spolkl už dávno, třeba jako vesmír. Mátožně zavrávorám dozadu, civím na Ivana Krola, jako bych pořád nemohl uvěřit, že by něco takového udělal. Že by dokázal být tak chladnokrevný navzdory všemu, co o něm vím, navzdory všemu, co jsem viděl. Že by dokázal bodnout mladého muže v takový večer, večer nabitý elektřinou, kdy Caitlyn a Eli spatřili budoucnost a taky minulost a na obě se usmáli. Točí se mi hlava, najednou mám sucho v ústech a chvilku trvá, než si uvědomím, že Ivan Krol se ke mně blíží, aby mi zasadil druhou, smrtící ránu. Nikde nevidím čepel, kterou mě bodl. Má ji schovanou. Možná v rukávu. Nebo v kapsách. Uteč, Eli. Uteč. Ale nemůžu. Rána v břiše mě ohne vejpůl. Snažím se křičet, ale nemůžu, protože při křiku zapojujete břišní svaly, a ty to zle schytaly. Zmůžu se jedině na to, že vrávorám. Doleva. Pryč od Ivana Krola. A modlím se, aby mě zahlédli policisté shromáždění za dveřmi sálu, ale v tom zmatku, kdy všude pobíhají hosté a diskutují ve foyer o té hrůze s useknutou hlavou, si mě nevšímají, hrůza, která se rozpoutala mezi chlapcem a netvorem ohánějícím se čepelí, jim uniká. Ivan Krol mě bodl dokonalým, bezvadně provedeným chvatem z vězeňského dvora. Rychle a tiše. Bez zbytečných scén.

			Chytím se pravou rukou za břicho a vidím, že je červená od krve. Dovrávorám ke schodům nalevo. Majestátní mramorové a dřevěné schodiště stoupá v oblouku do prvního patra sálu. Vleču se schod za schodem nahoru a Ivan Krol se potácí za mnou, useknutou levou nohu, zjevně ovázanou a trýznivě nacpanou do černé kožené boty, táhne za sebou. Dva mrzáci si hrají na kočku a na myš, jeden je na tělesnou bolest navyklejší než druhý. To slovo je „pomoc“, Eli. Řekni to nahlas. Prostě to řekni. „P…“ Ale nedostanu to ze sebe. „Po…“ Rána v břiše mi nedovolí zakřičet. Z prvního patra schází po schodech trojice hostů, muž v obleku a dvě ženy v koktejlových šatech, jedna má na sobě bílou načechranou šálu, která vypadá, jako by měla přes ramena přehozeného bílého vlka. Vpadnu mezi ně, držím se za břicho. Teď vidí, že mám ruce i košili pod starým černým sakem, které jsem si vypůjčil z erární skříně v redakci, od krve.

			„Pomoc!“ řeknu dost nahlas, aby to slyšeli.

			Žena s bílou šálou polekaně vyjekne a uskočí, jako bych byl v plamenech nebo malomocný.

			„On má… nůž,“ vychrlím na muže v sestupujícím triu, on si spojí moje zkrvavené břicho a chlapa, který se mi kolébá v patách a z očí mu létají hromy a blesky.

			„Hej, stůjte,“ dožaduje se muž a statečně se postaví Ivanu Krolovi do cesty, jenže ten statečného muže v obleku pohotově bodne bleskurychlým a zamaskovaným spodním hákem do pravého ramene a muž se v tu ránu zhroutí na mramorové schodiště.

			„Harolde!“ zavyje žena v bílé šále. Druhá žena se s křikem žene dolů po schodech a přes celé foyer směrem ke shromážděným policistům. Belhám se dál, dovleču se na vrchol schodiště a prudce zabočím do chodby vpravo, vrazím do neoznačených dřevěných dveří a ocitnu se v další chodbě, která se stáčí asi dvacet metrů kolem blankytně modrých stěn, a když se ohlédnu, vidím, že za sebou nechávám kapky krve, krvavé drobečky pro netvora, jehož zběsilé stařecké sípání mi napovídá, že je pomalejší než já, ale hladovější. Vpadnu do dalších neoznačených dveří – žádní lidé, nikdo, kdo by kluka zachránil – a ty vedou na schodiště, které se vine do dalšího podlaží, a já vím kam. Poznávám ten prostor s bílými stěnami i ten výtah. Znám to tu, Slime. Tohle je místnost z mého dětství. Sem jsme přišli za tím mužem z údržby, který nám ukázal, jak fungují radniční hodiny a jak to vypadá na rubu ciferníku.

			Dopotácím se ke starému výtahu ze žluté oceli, který vede na­horu do věže s hodinami, zkusím otevřít dveře klece, ale jsou zamčené. Slyším, jak Ivan Krol otevírá dveře za mnou, a tak se belhám ke dveřím technického schodiště. Tajné schodiště tvého kamaráda Clancyho Malletta, Slime, které nám před lety ukázal, za rohem a za dveřmi ústícími z místnosti s výtahem.

			Schodišťová šachta je ponořená do naprosté tmy. Jdou na mě mdloby. Nemůžu pořádně dýchat. Už ani necítím pronikavou bolest břicha, protože mě bolí celé tělo. Jsem otupělý. Ale stále v pohybu. Dál šlapu po tajných schodech. Betonové schodiště stoupá příkře vzhůru, osm nebo devět strmých schodů, pak málem vrazím do zdi, kterou nevidím, zabočím a vyjdu dalších osm nebo devět stupňů, pak narazím do další zdi, zabočím a znovu vystoupám osm nebo devět schodů. Budu v tom pokračovat, dokud nepadnu, Slime. Prostě půjdu dál nahoru. Ale pak zastavím, protože mám sto chutí si lehnout na schody a zavřít oči, a možná že tomu se říká umírání, ale nechci to udělat, Slime, ne když se ještě musím Caitlyn Spiesové zeptat na tolik věcí, když se musím zeptat mámy a táty, jak se do sebe zamilovali, jak jsem vznikl já, a na Augusta a na měsíční jezero a na všechny ty věci, které se mi chystali říct, až vyrostu. Musím vyrůst. Krátce zavřu oči. Černo. Černo. Dlouhé černo. Pak oči otevřu, protože slyším, jak se dole pode mnou otevírají dveře na tajné schodiště, vstup zalije paprsek žlutého světla a zase zmizí, když se dveře zavřou. Hni sebou, Eli Belle. Pohni se. Vstávej. Slyším pod sebou Ivana Krola, jak hvízdá a nasává zatuchlý vzduch na schodišti. Zmrzačené nohy psychopata a zvrácené srdce ho pohánějí nahoru po schodech a jdou mi po krku, po očích a po srdci, ty všechny chce propíchnout. Frankensteinova zrůda. Tytusova zrůda. Vyvleču se po dalším rameni stísněného schodiště, pak po dalším a ještě jednom. Žena s bílou liškou kolem krku. Ječela na celé točité schodiště. Řvala tak hlasitě, že ji policie musela slyšet. Jdi dál, Eli. Nezastavuj. Deset schodišťových ramen. Jsem připravený k spánku, Slime. Jedenáct schodišťových ramen. Dvanáct. Jsem připravený zemřít, Slime. Třináct.

			A pak nic než zeď, žádné další točité schody. Jen tenké dveře s klikou, která jde otočit. Světlo. Místnost se světly, které v noci září skrz čtveřici ciferníků brisbaneských věžních hodin. Severní ciferník. Jižní ciferník. Východní a západní. Září odtud pro celé Brisbane. Zvuk hodinového strojku. Mechanismus hodinového stroje. Otáčející se ozubený převod a kladky, které do sebe zapadají, nezačínají ani nekončí v žádném bodě. Věčné. Podlaha z leštěného betonu a uprostřed strojovny klec výtahu. Ze čtyř stran obří tikající ciferník, u základny každého z nich motor uložený v ochranném kovovém obalu.

			Teď už se držím oběma rukama za břicho, potácím se po čtvercovém betonovém chodníku kolem výtahové šachty, kolem východního ciferníku, na boty i na beton mi kape krev, kolem jižního a západního ciferníku. Zavírají se mi oči. Mám strašnou žízeň. Jsem strašně unavený. Zavírají se mi oči. Dojdu k severnímu ciferníku, a už není kam jít, beton tu končí, uzavírá ho vysoká drátěná branka, která chrání výtah. Zhroutím se na zem, vytáhnu se do sedu a opřu se o kovovou schránku hodinového motoru, který pohání dlouhé ocelové minutové a hodinové ručičky severního ciferníku. Minutová ručička poskočí o dílek vpřed a já s dlaněmi přitisknutými k břichu ve snaze zastavit krvácení odměřuju čas zevnitř. Čas smrti. Za dvě minuty bude devět.

			Slyším, jak se otevírají a znovu zavírají dveře strojovny. Slyším kroky Ivana Krola. Jednou nohou jde a druhou táhne za sebou. A teď už ho vidím skrz drátěnou klec a ocelové nosníky výtahové šachty. Je na jedné straně strojovny a já na druhé. Mezi námi stojí výtahová šachta. Chce se mi spát. Jsem tak zesláblý, že už mi ani nenahání hrůzu. Nebojím se ho. Jsem naštvaný. Rozzuřený. ­Pomstychtivý. Ale dokážu ten vztek nasměrovat jen do svého srdce, nikam jinam. Ani do rukou, abych se vyštrachal nahoru, ani do nohou, abych vstal ze země.

			Probelhá se kolem východního ciferníku, kolem jižního, kolem západního a zabočí za roh k místu, kde bezvládně ležím před se­verním ciferníkem s propíchnutým marným tělem a slabými kostmi bez morku.

			Přikulhá blíž. Slyším jen jeho sípání a to, jak táhne levou nohu po betonu. Zblízka vypadá tak staře. Vidím jeho vrásky, brázdy na čele připomínající suché strouhy v poušti. Obličej má posetý fleky od slunce. Chirurgicky mu odstranili půlku nosu. Jak může být v tak pozdním věku tolik plný nenávisti?

			Přistoupí blíž. Jeden krok, přítah. Dva kroky, přítah. Tři kroky, přítah. A zůstane stát.

			Stojí nade mnou, prohlíží si mě, jako bych byl mrtvý pes. Mrtvý pták. Mrtvý modropláštník. Poklekne, přenese váhu na pravou nohu, odlehčí useknutému levému chodidlu. Pak do mě šťouchne. Nahmatá mi pulz na krku. Rozevře mi klopy černého saka, aby si prohlédl mou ránu v břiše. Nadzvedne mi košili. Strčí mi do ramene. Zmáčkne mi levé nadloktí. Mačká mi levý biceps. Prohmatává mi kosti.

			Chci se ho zeptat, co to dělá, ale na mluvení jsem příliš zesláblý. Chci se ho zeptat, jestli si myslí, že je dobrý člověk, ale moje rty se ani nepohnou. Chci se ho zeptat, v jakém okamžiku života mu srdce prostoupil chlad, stal se z něj pouhý automat a on zešílel. Pak se rukama přesune k mému krku, prohmatává mi kosti na krku a ukazováčkem a palcem mi stiskne ohryzek. Pak mi do kalhot utře nůž, z obou stran ho očistí. Zhluboka dýchá, cítím jeho dech v obličeji. A přistrčí mi čepel ke krku.

			Pak se dveře od strojovny otevřou. Objeví se tři policisté v blankytných uniformách. Něco křičí.

			Zavírají se mi oči. Křik policie.

			„Ustupte.“

			„Ustupte.“

			„Odhoďte ten nůž.“

			Studená čepel na mém krku.

			Exploze. Výstřel. Dva výstřely. Kulky se odrážejí od kovu a betonu.

			Nůž na okamžik opustí můj krk a už jsem na nohou, do stoje mě vyvlekl Ivan Krol. Všechno mi plave před očima. Vím, že stojí za mnou, a vím, že se čepelí nože dotýká mého ohryzku, a vím, že ty košile přede mnou mají modrou barvu. Muži v modré s namířenými zbraněmi.

			„Víte, že to udělám,“ řekne.

			Jen do toho, nemůžu říct, jsem už mrtvý. Můj konec byl mrtvý modropláštník.

			Postrčí mě dopředu a moje nohy se dají do pohybu s ním. A pohyb nohou uvede do pohybu moje sako a cosi v saku se dá taky do pohybu. Sáhnu čtyřmi prsty pravé ruky do kapsy saka a sevřu v nich něco skleněného. Něco válcovitého. Nádobku.

			„Zpátky,“ zařve Ivan Krol. „Ustupte.“

			Čepel se mi zaryje do kůže na krku. Stojíme tak blízko sebe, že cítím jeho dech i to, jak mi prská do ucha. Zůstaneme stát, protože policie už nemá kam ustoupit.

			„Odložte ten nůž,“ vybídne ho jeden policista ve snaze zklidnit situaci. „Nedělejte to.“

			Čas se zastavil, Slime. Čas neexistuje. Je zastavený v tomto okamžiku.

			Pak se znovu rozběhne, protože dostane lidský impulz, něco, co jsme vytvořili, aby nám připomínalo, že stárneme, ohlušující úder zvonu, který odbije přímo nad námi. Zvon, kterého jsem si při příchodu do strojovny nevšiml. Odbije devětkrát. Bim. Bam. Bim. Jeho zvuk nám ucpe uši. Otupí nám mozek. A dočasně zbaví Ivana Krola ostražitosti, protože se nebrání, když ho skleněnou lahvičkou, v níž je můj uříznutý ukazováček, třísknu do pravého spánku. Zavrávorá dozadu a nůž se mi na okamžik odlepí od krku, dost dlouho na to, abych žuchl na zem jako bezvládný kus masa. Přistanu na zadku a odkutálím se jako vycvičený pejsek, který dělá na večírku mrtvého.

			Nevidím, kam letí kulky policistů. Dívám se očima mrtvého muže. Toto je můj pohled na tenhle okamžik, Slime. Ležím obličejem dolů na betonu. Svět je převrácený na stranu. Černé naleštěné boty policejních strážníků se přesunují k něčemu za mnou. Dveřmi do strojovny přibíhá postava. Do mého zorného pole vpluje tvář.

			Můj bratr August. Zavírají se mi oči. Mrk. Můj bratr August. Mrk.

			„Budeš v pořádku, Eli,“ šeptá mi do pravého ucha. „Budeš v pořádku. Vrátíš se. Vždycky se vrátíš.“

			Nemůžu mluvit. Moje ústa mi to nedovolí. Jsem němý. Levým ukazováčkem načmárám do vzduchu větu, kterou si přečte jen můj starší bratr, než slova zmizí.

			Kluk spolkne vesmír.


			Kluk spolkne vesmír

			Tohle není nebe. Tohle není peklo. Tohle je vězeňský dvůr ve druhé nápravné skupině vězení v Boggo Road.

			Je prázdný. Není tu ani živáčka kromě… kromě muže, který klečí a pečuje ve vězeňském mundúru a s erárním rýčem o vězeňskou zahradu. O zahradu s červenými a žlutými růžemi, levandulovými keři a nachovými kosatci pod ostrým sluncem a bezmračnou modrou oblohou.

			„Ahoj, chlapče,“ pozdraví muž, aniž by mě viděl.

			„Ahoj, Slime,“ odpovím.

			Vstane a opráší si z kolen a dlaní hlínu.

			„Ta zahrada vypadá vážně skvěle, Slime.“

			„Díky,“ opáčí. „Jestli se mi ji podaří uchránit před těmi zatrolenými housenkami, bude se jí dařit.“

			Zahodí rýč a kývne hlavou na stranu.

			„Tak pojď,“ pobídne mě, „musíme odtud vypadnout.“

			Zamíří přes dvůr. Tráva je hustá a zelená a boří se mi do ní chodidla. Slim mě zavede ke zdi z tlustých hnědých cihel obklopující blok s celami druhé nápravné skupiny. Vysoko nad námi je zaklíněná hákovací kotvice a z ní visí zauzlované lano.

			Slim kývne hlavou. Silně za lano zatahá, dvakrát, aby se ujistil, že pevně drží.

			„Šup nahoru, chlapče,“ pobídne mě a podá mi lano.

			„Co je to, Slime?“

			„To je tvůj velký útěk, Eli,“ odpoví.

			Podívám se nahoru na vysokou zeď. Znám ji.

			„Tohle je Hallidayův skok,“ vyhrknu.

			Slim přikývne.

			„Pusť se do toho,“ popožene mě. „Běží ti čas.“

			„Podmaň si čas, viď, Slime?“

			Přitaká. „Než si on podmaní tebe,“ dodá.

			Šplhám nahoru po zdi, nohama se opírám o tlusté uzly na Slimově laně.

			To lano působí skutečně, pálí mě v dlaních. Vylezu na vrchol zdi, vykloním se na Slima, který tam dole stojí na hustém trávníku.

			„Co je za tou zdí, Slime?“ zeptám se.

			„Odpovědi,“ odvětí.

			„Na co, Slime?“

			„Na otázky,“ řekne.

			Stojím na tlustém okraji vězeňské zdi z hnědých cihel a pod sebou vidím pláž se žlutým pískem, ale ta pláž nevede k moři, vede do vesmíru, k rozpínajícímu se černému vzduchoprázdnu plnému galaxií, planet, supernov a tisíce hvězdných jevů, k nimž dochází současně. Výbuchy růžové a fialové. Okamžiky vzplanutí v ostře oranžové a zelené a žluté a všechny ty zářivé hvězdy proti věčnému černému plátnu vesmíru.

			Na pláži je nějaká dívka, noří prsty do vesmírného oceánu. Otočí hlavu a najde si mě tady nahoře na zdi. Usměje se.

			„No tak,“ pobídne mě. „Skoč.“ Mávne, ať jdu za ní. „Tak dělej, Eli.“

			A já skočím.


			Holka zachrání kluka

			Po Ipswich Road se řítí Ford Meteor. Caitlyn Spiesová levačkou zařadí rychlost, strhne volant a prudce sjede na odbočku do Darry.

			„A ty si myslíš, že to na té pláži jsem byla já?“ zeptá se.

			„No… jo,“ odpovím. „Pak jsem otevřel oči a kolem mě stála moje rodina.“

			První, koho jsem uviděl, byl August. Díval se na mě stejně jako ve strojovně hodinové věže. Myslel jsem, že jsem pořád tam, dokud jsem neuviděl kapačku ve své ruce. Neucítil nemocniční postel. Když si máma všimla, že jsem se probral, přiskočila ke mně. Chtěla, abych něco řekl, aby poznala, že jsem naživu.

			„Sk…“ zasípal jsem a navlhčil si suché rty.

			„Sk…“ zkusil jsem znovu.

			„Copak je, Eli?“ zeptala se máma utrápeně.

			„Skupinové objetí,“ vypravil jsem ze sebe.

			Máma mě sevřela v dusivém objetí a August nás oba objal. Máma mě potřísnila slzami a slinami a otočila se k tátovi, který seděl v křesle v rohu pokoje.

			„On myslí i tebe, Roberte,“ vybídla ho. To bylo pro tátu laskavé pozvání k mnoha věcem, pro začátek k objetí, o které naoko neměl zájem.

			„A v tu chvíli jsi vešla do nemocničního pokoje ty,“ řeknu Caitlyn.

			„Proto si myslíš, že jsem tě přivedla zpátky?“ vyzvídá.

			„No, ono se to tak trochu nabízí, ne?“ opáčím.

			„Promiň, kamaráde, že ti kazím kouzlo, ale zpátky tě přivedli na traumatologii v brisbaneské nemocnici.“

			Auto najede na hrbol na Darra Station Road. Bodná rána v mém břichu se ozve. Od onoho večera na radnici uplynul teprve měsíc. Měl bych být v posteli a dívat se na Tak jde čas. Nemám tady v té staré rachotině co dělat. Vůbec bych neměl být v práci.

			„Promiň,“ omluví se Caitlyn.

			Lékaři v nemocnici tvrdí, že jsem chodící zázrak. Hříčka lékařské vědy. Nůž po bodnutí narazil na vršek mojí pánevní kosti a ta mu zabránila, aby pronikl hlouběji.

			„Musíte mít silné kosti,“ prohlásil doktor.

			August se nad tím pousmál. Řekl, že mi tvrdil, že se vrátím. August ví spoustu věcí, protože je přesně o rok starší než já a celý vesmír.

			Caitlyn zabočí na Ebrington Street a projedeme kolem parku v Ducie Street s kriketovým hřištěm a hřištěm pro děti, přes které jsem kdysi o půlnoci sledoval Lylea, když šel k Mrše Dangové vyzvednout drogy. To už je celá věčnost. V jiném životě. V jiné dimenzi. Moje jiné já.

			Auto zastaví před mým starým domem na Sandakan Street. Před Lyleovým domem. Domem Lyleových rodičů.

			Snažíme se zrekonstruovat ten příběh od začátku do konce. Brian Robertson ho chce celý. Vzestup a pád Tytuse Broze, muže, kterého v uplynulém měsíci rozmázly na titulní straně noviny po celé Austrálii. Brian chce z našeho příběhu udělat pětidílnou investigativní sérii s mimořádným vyprávěním v první osobě od kluka, který část z toho zažil zblízka, na vlastní oči, z vlastního úhlu pohledu. Spoluautorství článku. Caitlyn Spiesová a Eli Bell. Caitlyn tomu dá základní strukturu. Já dodám barvu 
a detaily.

			„Detaily, Eli,“ prohlásil Brian Robertson. „Chci je všechny do posledního. Všechno, co si pamatuješ.“

			Nic jsem neřekl.

			„Jak to nazveme?“ zeptal se Brian na redakční poradě. „Jaký máme pro celou tu šílenou ságu titulek? Řekněte mi ho třemi slovy.“

			Nic jsem neřekl.

			Zaklepu na dveře domu. Svého starého domu. Ve dveřích se objeví muž. Pětačtyřicátník. S tmavohnědou africkou kůží. Kolem nohou se mu motají dvě usmívající se holčičky.

			Vysvětlím mu, proč jsem přijel. Že jsem ten kluk, kterého pobodal Ivan Krol. Kdysi jsem tu bydlel. Odtud odvlekli Lylea Orlika. Tady celý příběh začíná. Potřebuju v tom starém domě něco ukázat své kolegyni.

			Projdeme chodbou do Lenina pokoje. Do pokoje pravé lásky. Do pokoje krve. Blankytné stěny z azbestocementových desek. Fleky v jiném odstínu v místech, kde Lyle zasádroval díry. Teď je to holčičí pokojíček. Na posteli s růžovým přehozem sedí hadrové panenky. Na stěnách jsou plakáty s My Little Pony.

			Afričan se jmenuje Rana. Stojí ve dveřích do Leniny staré ložnice. Zeptám se ho, zda by mu nevadilo, kdybych se podíval do vestavěné skříně v pokoji. Rana zavrtí hlavou. Odsunu posuvné dveře. Zatlačím do zadní stěny skříně a ta povolí. Ranu ty tajné dveře zarazí. Zeptám se ho, jestli by mu nevadilo, kdybychom se s Caitlyn podívali do tajného pokoje pod domem. Znovu zavrtí hlavou.

			Ucítíme pod nohama studenou hlínu. Caitlyn rozsvítí malou zelenou baterku. Kroužek bílého světla poskakuje po podzemních cihlových stěnách Lyleova tajného pokoje. Nakonec se zastaví na červeném telefonu, který leží na polstrované stoličce.

			Podívám se na Caitlyn. Zhluboka se nadechne, ustoupí od telefonu, jako by mohl být začarovaný, prokletý černou magií. Já k němu přistoupím blíž, protože mě to k němu táhne. Zůstanu stát na místě. Dlouho v tichosti stojím. Pak telefon zazvoní. Otočím se ke Caitlyn, jsem zmatený. Ona nereaguje.

			Crr, crrr.

			Přistoupím blíž.

			Crr, crrr.

			Obrátím se ke Caitlyn.

			„Slyšíš to?“ zeptám se.

			Postoupím ještě blíž.

			„Prostě to nech zvonit, Eli,“ řekne Caitlyn.

			Blíž.

			„Ale slyšíš to?“

			Crr, crrr.

			Natáhnu ruku k telefonu, sevřu sluchátko a už už se ho chystám zvednout, když mi Caitlyn něžně položí dlaň na ruku.

			„Prostě to nech zvonit, Eli,“ řekne tiše. „Myslíš, že se dozvíš něco“ – druhou rukou mě chytí za temeno hlavy, dokonalou a něžnou rukou sjede na zátylek – „co ještě nevíš?“

			A telefon zazvoní znovu, když ke mně přistoupí, a znovu, když zavře oči a přitiskne svoje rty na moje ústa, a já si ten okamžik budu navždy pamatovat díky hvězdám, které vidím na stropě tajného pokoje, a rotujícím planetám, jež ty hvězdy obklopují, a prachu z milionu galaxií rozesetých na jejím spodním rtu. Budu si ten polibek pamatovat díky velkému třesku. Budu si ten konec pamatovat díky začátku.

			A telefon přestane zvonit.


			Poděkování

			S nimi já sémě moudrosti jsem sel

			a vlastní rukou na tom lánu dřel.

			A jedinou jsem sklidil úrodu:

			„Jak voda přišel jsem, jak vítr zase šel.“

			 

			Do vesmíru…

					Čtyřverší Omara Chajjáma

			Arthur „Slim“ Halliday byl krátkým a jedinečným přítelem v krátkém a zásadním období mého dětství. Některá prázdná místa v této knize pomohla vyplnit dvojice báječných knih o Slimově neobyčejném životě: Slim Halliday: Taxikářův vrah od Kena Blanche a Houdini z Boggo Road: Život a eskapády Slima Hallidaye od Christophera Dawsona. Moje díky jako vždy patří Rachel Clarkeo­vé a zaměstnancům archivu v redakci Courier-Mailu.

			Catherine Milneová stvořila tento vesmír s nanejvýš sebejistým a povzbudivým pokývnutím hlavy. Od samého začátku věřila, stejně jako všichni ti úžasní lidé v australské pobočce HarperCollins, od Jamese Kellowa, přes Alici Woodovou až po génia s ostřížím zrakem Scotta Forbese. Také děkuji pomocné redaktorce Julii Stilesové a korektorkám Pam Dunneové a Lu Sierrové za vnímavou, citlivou a neocenitelnou práci.

			Šéfredaktorka The Weekend Australian Magazine Christine Middapová je ta nejlepší šéfredaktorka časopisu na světě a před dávnou dobou neměla žádný důvod ve mě věřit, a přesto věřila, a tato kniha vznikla díky ní. Hluboké a neutuchající díky patří Paulu Whittakerovi, Michelle Gunnové, Johnu Lehmannovi, Helen Trincaové, Hedleymu Thomasovi, Michaelu McKennovi, Michaelu Millerovi, Chrisi Mitchellovi, Campbellu Reidovi, Davidu Faganovi a jednomu každému úžasnému, houževnatému a podnětnému kamarádovi z mokré čtvrti, kumpánovi, superredaktorovi, otravnému bráchovi, sestře spoluautorce a obecně skvělému kolegovi z The Australian, The Courier-Mail a Brisbane News, minulým i těm současným.

			Během tohoto náročného úkolu na mou tvorbu dohlíželo několik andělů a za správná slova ve správný čas budu navždy vděčný Nikki Gemmellové, Caroline Overingtonové, Matthewovi Condonovi, Susan Johnsonové, Frances Whitingové, Seanu Sennettovi, Marku Schliebsovi, Seanu Parnellovi, Sarah Elksové, Christine Westwoodové, Tanie Stibbeové, Mary Gardenové, Gregu a Caroline Kellyovým a Sladeovi a Felicii Gibsonovým. Knihu přečetla trojice mých pravých celoživotních kulturních hrdinů – Tim Rogers, David Wenham a Geoffrey Robertson –, a tím jí dala smysl.

			Eli Bell by rád z celého srdce poděkoval Emillii Daltonové, Fio­ně Brandis-Daltonové a jednomu každému milovanému členovi rodiny Daltonových, Farmerových, Franzmannových a O’Connorových.

			Zvláštní poděkování patří Benu Hartovi, Kathy Youngové, Ja­sonu Freierovi a rodině Freierově, Alaře Cameronové, Brianu Ro­bertsonovi, Timu Broadfootovi, Chrisi Stoikovovi, Travisu Kenningovi, Robu Henrymu, Adamu Hansenovi, Billymu Daleovi, Trevoru Hollywoodovi a Edwardu Lousi Seversonovi třetímu za to, že tam byli, když jsem potřeboval.

			A nakonec díky třem překrásným dívkám, které vždycky zachrání kluka. Jsou na omylu: vesmír začíná a končí u vás. Loučím se, zlom vaz.


			Poznámka překladatelky

			Pasáž z Kolíbky Kurta Vonneguta je citována v překladu Jaroslava Kořána.

			Citovaná čtyřverší Omara Chajjáma přeložil Vilém Závada, s výjimkou čtyřverší použitého v Poděkování.
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