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Pani Fosterová celý život trpela takmer chorobným strachom, že zmešká vlak, lietadlo, loď či dokonca začiatok divadelného predstavenia. Celkove ani nepôsobila dojmom nervóznej ženy, ale už myšlienka, že by sa pri podobnej príležitosti mohla oneskoriť, privádzala ju do takého nervového rozpoloženia, že dostávala tik. Nie veľmi silný, len jemné pošklbávanie svalu v kútiku ľavého oka, pripomínajúce diskrétne žmurkanie. Nepríjemné na tom však bolo, že sa ho nemohla zbaviť ani dobrú hodinu potom, ako vlak, lietadlo či hocičo iné bezpečne stihla.
Je skutočne zvláštne, ako u niektorých ľudí obavy, že zmeškajú vlak, môžu prerásť do ozajstnej posadnutosti. Prinajmenej pol hodiny predtým, ako sa bolo treba pobrať z domu na stanicu, pani Fosterová už vystupovala z domáceho výťahu v klobúku, kabáte a v rukaviciach a potom, neschopná obsedieť na jednom mieste, nervózne pobehovala z izby do izby, kým jej manžel, ktorému musel byť tento stav dobre známy, nevyšiel zo svojej pracovne a chladným, suchým tónom nenavrhol, že by už hádam mohli pomaly ísť, nie?
Možno mal pán Foster právo byť na túto pochabosť svojej ženy namrzený, vôbec však nemožno ospravedlniť, ak jej utrpenie zvyšoval tým, že ju nechával zbytočne na seba čakať. Prirodzene, nie je isté, či si to vôbec uvedomoval, no kedykoľvek mali niekam ísť, všetko si načasoval tak presne – meškal len minútku či dve, chápete – a správal sa tak láskavo, že by ste len ťažko posúdili, či zákerné trýznenie úbohej ženy bolo úmyselné.
Vedel veľmi dobre, že by sa nikdy neodvážila naňho zavolať, aby sa poponáhľal. Nato ju už priveľmi dobre vycvičil. Vedel aj to, že keby ju nechal čakať o chvíľu dlhšie, takže by sa naozaj mohli omeškať, dohnal by ju k hystérii. Raz či dva razy za posledné roky ich spoločného života sa už-už zdalo, že skutočne chce zmeškať vlak jednoducho preto, aby zväčšil utrpenie svojej úbohej manželky.
Keby sme pripustili (hoci sa to nedá dokázať), že manžel to všetko robil zámerne, bolo by jeho správanie nanajvýš nepochopiteľné, keďže až na túto drobnú nevyliečiteľnú slabôstku mu pani Fosterová vždy bola dobrou a milujúcou ženou. Vyše tridsať rokov mu verne a statočne slúžila, o tom niet pochybností. Aj ona, pri všetkej svojej skromnosti, bola si toho dobre vedomá, a hoci roky odmietala uveriť, že by ju bol pán Foster niekedy zámerne mučil, v poslednom čase sa zopár ráz prichytila, že o tom uvažuje.
Takmer sedemdesiatročný pán Eugene Foster žil so ženou vo veľkom šesťposchodovom dome v New Yorku na Východnej šesťdesiatej druhej ulici. Mali štyroch sluhov. Dom bol ponurý a návštevy k nim chodievali málokedy. Ale v to januárové ráno všetko ožilo a bolo v pohybe. Jedna slúžka roznášala po izbách kopy plachiet, čo mali chrániť nábytok pred prachom, ďalšia všetko zakrývala. Komorník znášal do haly na prízemí kufre. Z kuchyne podchvíľou vybiehal kuchár a čosi sa ho pýtal, zatiaľ čo pani Fosterová v staromódnom kožuchu a s čiernym klobúkom na hlave behala z jednej izby do druhej a tvárila sa, že na všetko dozerá. V skutočnosti celý čas myslela iba na to, že zmešká lietadlo, ak jej manžel ihneď nevyjde zo svojej pracovne a nepripraví sa na odchod.
„Koľko je hodín, Walker?“ spýtala sa, keď išla okolo komorníka.
„Deväť hodín desať minút, madam.“
„Auto už prišlo?“
„Áno, madam, čaká. Práve idem naložiť batožinu.“
„Na letisko to trvá hodinu,“ povedala. „Lietadlo mi letí o jedenástej. Kvôli formalitám tam musím byť o polhodinu skôr. Zmeškám. Cítim, že zmeškám.“
„Myslím, že ešte máte dosť času, madam,“ povedal komorník úctivo. „Upozornil som pána Fostera, že o štvrť na desať musíte odísť. Máte ešte päť minút.“
„Áno, Walker, viem. Ale tú batožinu naložte rýchlo, prosím vás.“
Začala chodiť hore-dolu po hale a vždy keď šla okolo komorníka, spýtala sa ho na čas. Práve toto, opakovala si, je jedno jediné lietadlo, ktoré nesmiem zmeškať. Trvalo mesiace, kým presvedčila manžela, aby jej dovolil odcestovať. Ak teraz nechytí lietadlo, ľahko sa môže stať, že muž si to rozmyslí a cestu jej zakáže. A najhoršie na tom bolo, že ju chcel silou-mocou odprevadiť až na letisko.
„Panebože,“ povedala nahlas, „zmeškám. Viem to. Viem. Cítim, že zmeškám.“ Krátky sval pri ľavom oku sa mykal ako šialený. Slzy mala na krajíčku.
„Koľko je hodín, Walker?“
„Deväť osemnásť, madam.“
„Ale teraz ho už naozaj nechytím!“ zvolala. „Ach, kde je tak dlho!
Pre pani Fosterová bola táto cesta veľmi dôležitá. Letela sama do Paríža na návštevu k svojej jedinej dcére, vydatej za Francúza. Pani Fosterová Francúz príliš nezaujímal, dcéru však mala rada a okrem toho už dávno túžila uvidieť svoje tri vnúčatká. Poznala ich len z množstva fotografií, ktoré dostávala a rozkladala po celom dome. Boli to prekrásne deťúrence. Milovala ich a vždy keď jej prišla nová snímka, sadla si a dlho ju s láskou skúmala, hľadajúc na detských tváričkách spoľahlivé stopy rodinnej podobnosti, na ktorej si tak zakladala. A teraz, v poslednom období čoraz väčšmi cítila, že svoj život nechce dožiť ďaleko od vnúčat, kde ich nemôže navštevovať, kupovať im darčeky a pozorovať, ako rastú. Pravdaže, uvedomovala si, že je nesprávne a svojím spôsobom nelojálne takto uvažovať, kým jej manžel ešte žije. Vedela aj to, že hoci muž s aktívnou obchodnou činnosťou už skončil, nikdy nepristúpi na to, aby odišli z New Yorku a žili v Paríži. Už to bol zázrak, že súhlasil, aby k nim odletela sama na šesťtýždňovú návštevu. Och, ako len túžila žiť stále s nimi.
„Walker, koľko je hodín?“
„O osem minút pol desiatej, madam.“
Vtom sa otvorili dvere a pán Foster vošiel do haly. Chvíľočku postál, pozorne sa zahľadel na svoju ženu a ona naňho – na drobného, ale stále elegantného starého muža s mohutnou bradatou tvárou, tak prekvapujúco pripomínajúcou dávne fotografie Andrewa Carnegieho.
„Nuž,“ povedal, „hádam by sme mali čo najskôr vyraziť, ak chceš stihnúť lietadlo.“
„Áno, drahý, poďme! Všetko je pripravené. Auto čaká.“
„Dobre,“ povedal. Hlavu naklonil nabok a pozorne hľadel na svoju ženu. Mal čudný zvyk zvláštne zdvihnúť hlavu a niekoľko ráz ňou krátko a prudko myknúť. Vďaka tomu a vďaka rukám zopnutým na prsiach pripomínal tak trochu vzpriamenú veveričku – rýchlu, prešibanú starú vevericu z Central Parku.
„Walker ti nesie kabát, drahý. Obleč si ho.“
„Hneď som tu,“ povedal. „Idem si len umyť ruky.“
Čakala naňho spolu s vysokým komorníkom, ktorý mal v rukách kabát a klobúk.
„Nezmeškám, Walker?“
„Nie, madam,“ odvetil sluha. „Myslím, že to stihnete.“
Pán Foster sa vrátil a komorník mu pomohol do kabáta. Pani Fosterová sa poponáhľala von a nasadla do objednaného cadillacu. Manžel vyšiel za ňou, ale po schodoch kráčal pomaly, na polceste zastal, zahľadel sa na oblohu a nosom vtiahol chladný ranný vzduch.
„Vyzerá to na hmlu,“ povedal, keď si k nej sadal do auta. „A na letisku to býva ešte horšie. Nečudoval by som sa, keby ten let už boh zrušili.“
„Nehovor tak, drahý, prosím ťa.“
Mlčali, kým auto neprešlo po moste na Long Island.
„S personálom som všetko zariadil,“ prehovoril pán Foster. „Oddnes budú mať všetci voľno. Dostali polovičnú mzdu na šesť týždňov a Walkerovi som povedal, že keď ich budeme zas potrebovať, pošlem mu telegram.“
„Viem,“ odvetila. „Povedal mi to.“
„Dnes večer sa presťahujem do klubu. Bude to pre mňa príjemná zmena.“
„Áno, drahý. Napíšem ti.“
„Občas zájdem domov pozrieť, či je všetko v poriadku, a prezrieť poštu.“
„Naozaj si nemyslíš, že by bolo lepšie nechať Walkera doma, aby cely čas na všetko dozeral?“ navrhla nesmelo.
„Hlúposť. Bolo by to celkom zbytočné. A navyše by som mu musel platiť plnú mzdu.“
„Áno,“ povedala. „Pravdaže.“
„A okrem toho, človek nikdy nevie, čo všetko môže ľuďom zísť na um, keď majú dom sami pre seba,“ uzavrel rozhovor pán Foster, vytiahol cigaru, strieborným orezávačom odrezal konček a zlatým zapaľovačom si pripálil.
Mlčky sedela s rukami pevne stisnutými pod vlnenou prikrývkou.
„Napíšeš mi?“ spýtala sa.
„Uvidím,“ odvetil. „Ale sotva. Vieš, že neznášam vypisovanie, keď o nič nejde.“
„Áno, drahý, viem. Netráp sa tým.“
Viezli sa ďalej po Queen’s Boulevard, a keď došli k močaristej rovine, kde ležalo letisko Idlewild, hmla začala hustnúť a vodič musel spomaliť.
„Preboha!“ zvolala pani Fosterová. „Teraz to už určite zmeškám. Koľko je hodín?“
„Prestaň fňukať,“ zahriakol ju muž. „Aj tak je to jedno. Let určite zrušili. V takomto počasí sa nelieta. Čudujem sa, že sa ti vôbec chcelo ísť z domu.“
Nebola si istá, ale mala pocit, že v jeho hlase odrazu zaznieva akýsi nový ‘ tón, a obrátila sa k nemu. Nebolo ľahké odhaliť pod hustou bradou zmenu výrazu. Najdôležitejšie sú ústa. Želala si, ako už toľko ráz predtým, vidieť ich. Oči neprezrádzali nič, len občasnú zlosť.
„Hoci,“ pokračoval, „ak by lietadlo voľajakým zázrakom predsa len letelo, potom máš pravdu – určite zmeškáš. Prečo sa s tým nezmieriš?“
Odvrátila sa a cez okno civela do hmly. Zdalo sa, že je čoraz hustejšia, a ako šli ďalej, videla už len krajnicu cesty a kúsok trávnika za ňou. Cítila, že muž sa na ňu jednostaj díva. Zas naňho krátko pozrela a teraz s hrôzou zistila, že uprene pozoruje presne to miestočko v kútiku jej ľavého oka, kde cítila mykajúci sa sval.
„Chápeš?“ spýtal sa.
„Čo či chápem?“
„Že ak letí, určite ho zmeškáš. V takomto mlieku nemôžeme ísť rýchlejšie.“
Viac neprehovoril. Auto sa pomaly plazilo dopredu. Vodič si žltým hmlovým reflektorom svietil na krajnicu a vďaka tomu ako-tak napredovali. Ďalšie biele a žlté svetlá sa vynárali z hmly oproti nim a jedno mimoriadne silné ich celý čas tesne sledovalo.
Vodič odrazu zastavil.
„No prosím!“ zvolal pán Foster. „Ďalej sa nedá. Vedel som to.“
„Nie, pane,“ povedal vodič a obrátil sa. „Podarilo sa nám to. Sme na letisku.“
Pani Fosterová bez slova vyskočila z auta a hlavným vchodom sa náhlila do letiskovej budovy. Dnu boli davy ľudí, väčšinou otrávení pasažieri, ktorí sa tlačili okolo pultov s okienkami. Prerazila si medzi nimi cestu a oslovila informátora.
„Áno,“ odvetil. „Váš let je zatiaľ odložený. Prosím, neodchádzajte. Očakávame, že počasie sa onedlho zlepší.“
Vrátila sa k manželovi, ktorý ostal sedieť v aute, a povedala mu, čo sa dozvedela. „Ale ty nečakaj, drahý,“ dodala. „Nemá to zmysel.“
„Nebudem,“ súhlasil. „Ak ma len šofér odvezie späť. Môžete ma vziať do mesta?“
„Pravdaže,“ odvetil vodič.
„Batožina je vyložená?“
„Áno, pane.“
„Zbohom, drahý,“ povedala pani Fosterová, nahla sa do auta a jemne pobozkala manžela na pichľavý sivý porast na líci.
„Zbohom,“ odvetil. „Šťastnú cestu.“
Auto odišlo a pani Fosterová osamela.
Zvyšok dňa prežila ako v zlom sne. Celé hodiny presedela na lavici čo najbližšie k okienku a hádam každú polhodinu vstala a šla sa spýtať, či sa niečo nezmenilo. Odpoveď bola vždy rovnaká – treba čakať ďalej, hmla sa môže každú chvíľu rozplynúť. O šiestej večer sa napokon z reproduktorov ozvalo, že let sa odkladá na druhý deň na jedenástu hodinu predpoludním.
Keď to pani Fosterová počula, sprvoti nevedela, čo si počať. Dobrú polhodinu ešte sedela na lavici a ustato, zmätene uvažovala, kde by mohla prečkať noc. Nechcelo sa jej odísť z letiska a stretnúť sa s manželom. Bála sa, aby jej nakoniec predsa len voľajako nezabránil odcestovať do Francúzska. Najradšej by bola ostala na letisku a presedela na lavici celú noc. To by bolo najistejšie. Bola však už vyčerpaná a po chvíli si uvedomila, že postaršej dáme sa čosi podobné ani nepatrí. A tak nakoniec zatelefonovala domov. Slúchadlo zdvihol manžel, ktorý sa práve chystal do klubu. Povedala mu, čo sa stalo, a spýtala sa, či je služobníctvo ešte v dome.
„Všetci odišli,“ odpovedal.
„V tom prípade, drahý, si niekde nájdem izbu na jednu noc. A ty na to už vôbec nemysli.“
„Nezmysel,“ zahriakol ju. „Tu si doma, tak príď sem.“
„Drahý, veď tam nikoho niet.“
„Ostanem s tebou ja.“
„Nie je tam nič na jedenie, vôbec nič.“
„Tak sa najedz, kým prídeš. Maj už rozum, ženská. Do čohokoľvek sa pustíš, vždy len zmätkuješ.“
„Máš pravdu, prepáč. Dám si sendvič a prídem.“
Hmla sa medzitým trochu rozptýlila, no cesta taxíkom trvala celú večnosť, a tak sa pani Fosterová dostala domov pomerne neskoro.
Keď ju manžel začul prichádzať, vyšiel z pracovne. „Tak čo?“ spýtal sa vo dverách. „Ako bolo v Paríži?“
„Letíme predpoludním o jedenástej,“ odvetila. „Už je to isté.“
„Chceš povedať, ak sa rozplynie hmla.“
„Už sa trhá. Dvíha sa vietor.“
„Vyzeráš unavená,“ povedal. „Musel to byť pre teba strašný deň.“
„Nebolo to nič príjemné. Tuším pôjdem rovno do postele.“
„Objednal som na ráno auto. Na deviatu.“
„Ach, drahý, ďakujem. A dúfam, že sa už nebudeš obťažovať a odprevádzať ma až na letisko.“
„To nie,“ odvetil pomaly. „To určite nie. Ale hádam by si ma mohla cestou vysadiť pred klubom.“
Pozrela naňho a v tej chvíli mala pocit, že je od nej strašne ďaleko, za akousi hranicou. Bol odrazu taký malý a vzdialený, že si nemohla byť istá, čo robí, čo si myslí, ba dokonca ani kto je.
„Klub je predsa v meste,“ povedala. „Nie je to po ceste na letisko.“
„Veď budeš mať more času, drahá. Vari ma nechceš zviezť do klubu?“
„Ale áno, samozrejme.“
„Výborne. Takže sa uvidíme ráno o deviatej.“
Vyšla do spálne na prvom poschodí, ľahla si a po celodennom napätí v okamihu zaspala.
Ráno sa pani Fosterová zobudila zavčasu a o pol deviatej čakala dole pripravená na odchod.
Krátko po deviatej sa zjavil aj manžel. „Uvarila si kávu?“ spýtal sa.
„Nie, drahý. Myslela som, že si dáš raňajky v klube. Auto je tu. Čaká. Môžeme hneď vyraziť.“
Stáli v hale – po tieto dni akoby sa stále stretávali v hale – ona s klobúkom, v kožuchu a s kabelkou, on v eduardovskom kabáte s vysokými chlopňami a čudným strihom.
„A batožina?“
„Mám ju na letisku.“
„Ach áno,“ spomenul si, „isteže. Nuž, ak ma chceš cestou vysadiť pri klube, asi by sme mali čo najskôr vyraziť, čo povieš?“
„Áno,“ zvolala. „Áno, prosím ťa!“
„Vezmem si len pár cigár. Hneď som tu. Sadni si zatiaľ do auta.“
Obrátila sa a vyšla von k postávajúcemu šoférovi. Ako prichádzala, otvoril jej dvere na aute.
„Koľko je hodín?“ spýtala sa ho.
„Asi štvrť na desať.“
Po piatich minútach vyšiel aj pán Foster a ako schádzal po schodoch, všimla si, že v tých úzkych rúrovitých nohaviciach má nohy celkom ako cap. Tak ako deň predtým aj teraz na polceste zastal, vtiahol nosom vzduch a skúmavo pozrel na oblohu. Počasie ešte vždy nebolo ideálne, ale cez riedku hmlu už kde-tu prebleskovalo slnko.
„Hádam dnes budeš mať viac šťastia,“ povedal, keď si k nej sadal.
„Rýchlo, prosím vás,“ posúrila vodiča. „Tú prikrývku nechajte tak, dám si ju sama. Poďme už, prosím vás. Meškám.“
Muž si sadol za volant a naštartoval.
„Moment!“ zvolal odrazu pán Foster. „Ešte chvíľočku, pán šofér.“
„Čo je, drahý?“ Videla, že manžel čosi hľadá po vreckách kabáta.
„Mal som tu darček, čo som ti chcel dať pre Elien,“ vysvetľoval. „Kde dofrasa môže byť? Som si istý, že pred chvíľou som ho držal v ruke.“
„Nevidela som, že by si bol niečo niesol. Aký darček?“
„Malá škatuľka v bielom papieri. Včera som ti ju zabudol dať. Nerád by som to zabudol aj dnes.“
„Škatuľka!“ skríkla pani Fosterová. „Nevidela som tu nijakú škatuľku!“ Zúrivo začala hľadať na zadnom sedadle.
Jej muž si ďalej prehľadával vrecká kabáta. Napokon si ho rozopol a prehmatal si aj sako.
„Dočerta!“ povedal. „Musel som ju nechať v spálni. O chvíľočku som späť.“
„Prosím ťa!“ zvolala. „Nemáme čas! Prosím ťa, nechaj to tak! Môžeš jej ten dar poslať. Aj tak to zas bude dajaký hlúpy hrebeň. Večne jej dávaš hrebene.“
„A čo je na hrebeňoch zlé, ak smiem vedieť?“ opýtal sa rozhorčený, že sa mohla tak zabudnúť.
„Nič, drahý, pravdaže. Ale…“
„Počkaj ma!“ zavelil. „Idem po to.“
„Ponáhľaj sa, drahý! Prosím ťa, ponáhľaj sa!“
Ticho sedela, vyčkávala a vyčkávala.
„Koľko je hodín, pán šofér?“
Muž pozrel na hodinky. „Ja mám skoro pol desiatej.“
„Dostaneme sa za hodinu na letisko?“
„Len-len.“
Vtom pani Fosterová kútikom oka zazrela čosi biele, zatlačené do medzery medzi sedadlami na tej strane, kde sedel jej manžel. Natiahla sa a vylovila malú škatuľku zabalenú do papiera, a zároveň si veľmi dobre všimla, že bola vtlačená hlboko a pevne, akoby jej ta bola pomohla čiasi ruka.
„Tu je!“ zvolala. „Našla som ju! Preboha, on teraz môže hľadať hore donekonečna! Pán šofér, vybehnite za ním a zavolajte ho, rýchlo!“
Šoférovi, chlapíkovi s malými bezočivými írskymi ústami, na tom všetkom pramálo záležalo, ale vystúpil z auta a pobral sa hore schodmi ku vchodu do domu. Tam sa obrátil a vrátil sa späť. „Je zavreté,“ oznámil. „Máte kľúč?“
„Áno, vydržte sekundu.“ Zúrivo sa začala hrabať v kabelke. Drobnú tvár mala od úzkosti skrivenú a pery zošpúlené do trubičky.
„Tu je! Nie, idem sama. Bude to rýchlejšie. Viem, kde ho nájdem.“
S kľúčom v ruke vybehla po schodoch ku vchodu. Vsunula kľúč do zámky a chcela ním skrútnuť, keď sa náhle zarazila. Zdvihla hlavu a ostala nehybne stáť, v náhlivom úsilí odomknúť a dostať sa do domu celé jej telo odrazu skamenelo a ona čakala – päť, šesť, sedem, osem, deväť, desať sekúnd. Ako tam stála s hlavou obrátenou hore a z celého tela jej vyžarovalo napätie, budila dojem, akoby čakala, či sa zopakuje akýsi zvuk, ktorý k nej pred chvíľou doľahol odkiaľsi z hĺbky domu.
Áno, celkom určite počúvala. Počúvala celým telom. Jedným uchom sa čoraz väčšmi približovala k dverám. Už ho mala celkom blízko a ešte zopár sekúnd tak ostala, ucho na dverách, ruka na kľúči, pripravená vojsť, ale váhajúca, akoby namiesto toho chcela radšej počuť, aspoň to tak vyzeralo, a analyzovať zvuky, ktoré sa slabo ozývali z akéhosi vzdialeného miesta v dome.
Potom z ničoho nič opäť ožila. Vytiahla kľúč zo zámky a zbehla dole schodmi.
„Je príliš neskoro!“ zakričala na vodiča. „Nemôžem naňho čakať. Jednoducho nemôžem. Zmeškala by som lietadlo. Rýchlo, pán šofér, rýchlo! Na letisko!“
Keby sa bol vodič na ňu pozrel pozornejšie, azda by si bol všimol úplne bielu tvár a celkom zmenený výraz. Už nemala ten oddaný a hlúpy pohľad. V jej črtách sa usídlila čudná tvrdosť. Malé ústa, zvyčajne také nevýrazné, boli teraz pevne zovreté, oči jasné a z hlasu, keď prehovorila, zaznieval nový, autoritatívny tón.
„Poďme, pán šofér, poďme!“
„Váš manžel s vami necestuje?“ spýtal sa prekvapený vodič.
„Ale kdeže! Mala som ho len vyložiť pri klube. To nič. Pochopí a vezme si taxík. Nerečnite už toľko, človeče. Hýbte sa! Musím chytiť lietadlo do Paríža!“
Zatiaľ čo ho pani Fosterová zo zadného sedadla súrila, aby pridal, šofér šiel tak rýchlo, ako sa len dalo, a tak dorazili na letisko práve včas, aby stihla lietadlo. Onedlho už bola vysoko nad Atlantikom a pohodlne opretá v sedadle počúvala rachot motorov – konečne letela do Paríža. Povznesená nálada ju neopúšťala. Cítila sa pozoruhodne silná a bolo jej akosi nezvyčajne dobre. Posledné udalosti jej tak trochu vyrazili dych, no bol to predovšetkým úžas na tým, čo urobila, než čokoľvek iné, a ako sa lietadlo čoraz väčšmi vzďaľovalo od New Yorku a Východnej šesťdesiatej druhej ulice, rozhosťoval sa v nej pocit hlbokého pokoja. Keď pristáli v Paríži, bola práve taká silná, chladná a pokojná, ako si želala.
Uvidela svoje vnúčatá a v skutočnosti sa jej zdali oveľa krajšie ako na fotografiách. Hotoví anjelici, hovorila si, také sú chutné. Každý deň sa s nimi prechádzala, napchávala ich zákuskami, kupovala im darčeky a rozprávala prekrásne rozprávky.
Raz do týždňa, vždy v utorok, napísala list manželovi – pekný, srdečný list, plný noviniek a klebiet. Zakaždým ho končila slovami: „Nezabudni sa pravidelne stravovať, drahý. Obávam sa, že v mojej neprítomnosti o to asi nedbáš.“
Po šiestich týždňoch bolo všetkým smutno, že sa musí vrátiť do Ameriky. Všetkým, vlastne všetkým okrem nej. Na počudovanie nesmútila tak, ako by sa dalo predpokladať, a pri posledných bozkoch na rozlúčku čosi v jej správam a slovách napovedalo, že sa možno v nie veľmi vzdialenej budúcnosti vráti.
Samozrejme, ako verná manželka vymedzený čas neprekročila. Presne šesť týždňov po príchode poslala manželovi telegram a nasadla do lietadla smerujúceho do New Yorku.
Na letisku pani Fosterová so záujmom skonštatovala, že ju nečaká auto. Je možné, že ju to dokonca mierne pobavilo. Bola však absolútne pokojná a nosičovi, ktorý jej odniesol batožinu k taxíku, nedala privysoké prepitné.
V New Yorku bolo chladnejšie ako v Paríži a na uliciach okolo kanálov sa povaľovali hrudy špinavého snehu. Taxík zastavil pred domom na Východnej šesťdesiatej druhej ulici a pani Fosterová požiadala taxikára, aby jej dva veľké kufre vyniesol po schodoch pred vchodové dvere. Potom mu zaplatila a zazvonila. Počkala, ale nik neotváral. Pre istotu zazvonila ešte raz a počúvala, ako v dome pri kuchyni vyzváňa zvonček. No ešte vždy nik neotváral.
Napokon vytiahla kľúč a otvorila si sama.
Prvá vec, ktorú zbadala, keď vošla, bola veľká hromada pošty na dlážke, kam popadala cez schránkový otvor v dverách. Všade bola tma a chlad. Flodiny po starom otcovi boli ešte vždy zakryté plachtou. Aj napriek zime bol vzduch nezvyčajne ťažký a bolo v ňom cítiť čudný mdlý zápach, aký si nikdy predtým nevšimla.
Rýchlo prešla cez halu a na chvíľu zmizla vzadu vľavo za rohom. V jej konaní bolo čosi premyslené a cieľavedomé. Vyzerala ako žena, ktorá si chce overiť klebetu alebo utvrdiť sa v podozrení. A keď sa po niekoľkých sekundách vrátila, po tvári jej preletel jemný záblesk uspokojenia.
Uprostred haly zastala, akoby premýšľala, čo ďalej. Zrazu sa obrátila a vošla do manželovej pracovne. Na stole našla telefónny zoznam, chvíľu v ňom listovala, potom zdvihla slúchadlo a vytočila číslo.
„Haló,“ ohlásila sa. „Tu je Východná šesťdesiata druhá ulica číslo deväť… Áno, správne. Myslíte, že by ste mi sem mohli niekoho poslať? Áno, musel sa zaseknúť medzi prvým a druhým poschodím, aspoň ukazovateľ tak zastal… Hneď? Ach, to je od vás veľmi milé. Viete, nemám už najmladšie nohy a tie schody… Veľmi pekne vám ďakujem. Do videnia.“
Zložila, ostala sedieť za manželovým stolom a trpezlivo čakala na opravára, ktorý jej mal o chvíľu prísť dať do poriadku výťah.
[bookmark: bookmark1]

PANI BIXBYOVÁ 
A KOŽUCH OD PLUKOVNÍKA

Amerika je krajina veľkých príležitostí pre ženy. Už dnes im patrí dobrých osemdesiatpäť percent národného bohatstva. Čoskoro ho budú mať celé. Rozvod sa stal výnosnou akciou, ktorá sa ľahko zariadi a rýchlo zabudne, ambiciózne ženy ju môžu opakovať ľubovoľne často, pričom zisky dosahujú astronomické sumy. Podobne uspokojivé dôsledky prináša aj manželova smrť a niektoré dámy uprednostňujú túto metódu. Vedia, že čakacia lehota nebýva neúmerne dlhá, keďže prepracovanosť a vysoký krvný tlak zakrátko urobia svoje a chudák manžel skoná za pracovným stolom s fľaštičkou benzedrínu v jednej ruke a so škatuľkou alnagonu v druhej.
Nastupujúce generácie amerických mladíkov sa týmto hrozivým kolobehom rozvodov a úmrtí nenechávajú vôbec odstrašiť. Čím vyššia rozvodovosť, tým sú netrpezlivejší. Mladí muži sa ženia ako myši, sotva dosiahnu pubertu, a v tridsaťšestke väčšina z nich má na výplatnej páske aspoň dve exmanželky. Aby si tieto dámy mohli udržať zabehaný životný štýl, musia na ne muži hrdlačiť ako otroci, čo aj najpresnejšie vystihuje ich postavenie. A keď napokon predčasne prichádzajú do stredného veku, do sŕdc sa im začne vkrádať pocit rozčarovania a strachu a po večeroch sa schádzajú v neveľkých skupinkách v kluboch a baroch, sŕkajú whisky, hltajú pilulky a navzájom sa utešujú rôznymi historkami.
Základná téma týchto príbehov sa nemení. Zakaždým v nich vystupujú tri hlavné postavy: manžel, manželka a naničhodník. Manžel je slušný a bezúhonný muž, ktorý tvrdo pracuje. Manželka je prešibaná, zradná a skazená, a preto sa nevyhnutne musí zapliesť s naničhodníkom. Chudákovi manželovi by však ani vo sne nenapadlo podozrievať ju. Jeho vyhliadky sú nanajvýš pochmúrne. Dozvie sa ten úbožiak vôbec niekedy pravdu? Musí do smrti ostať paroháčom? Áno, musí. Ale pozor! Odrazu manžel urobí geniálny ťah a prekazí plány svojej zradnej družke. Žena je ohromená, prekvapená, ponížená a porazená. Mužské publikum pri bare sa ticho, chápavo usmieva a nachádza v príbehu aspoň byľku zadosťučinenia.
Po svete koluje množstvo podobných príbehov, sú to prekrásne iluzórne výmysly nešťastných mužov, no väčšinou sú prívetmi hlúpe, aby stáli za opakovanie, alebo prívetmi šťavnaté, aby ich papier zniesol. Je tu však jeden, ktorý ďaleko prevyšuje ostatné predovšetkým v tom, že je pravdivý. Tento príbeh zvlášť obľubujú muži, čo sa už dva či tri razy popálili a hľadajú balzam na bolesť, a ak ste jedným z nich a ešte ste ho nepočuli, azda vás jeho záver poteší. Príbeh má názov Pani Bixbyová a kožuch od plukovníka a odohral sa asi takto:
Manželia Bixbyovci žili v malom byte kdesi v New Yorku. Pán Bixby bol zubár s priemerným príjmom. Pani Bixbyová bola vysoká energická žena s ufňukanými ústami. Raz mesačne, vždy v piatok popoludní, nastúpila na Pennsylvánskej stanici do vlaku a odcestovala na návštevu k svojej starej tete do Baltimoru. Strávila u nej vždy jednu noc a na druhý deň sa vrátila do New Yorku práve včas, aby stihla pripraviť manželovi večeru. Pán Bixby s týmito cestami veľkodušne súhlasil. Vedel, že teta Maude žije v Baltimore a že jeho manželka má starú dámu veľmi rada. Nemalo by teda zmysel odopierať im raz za mesiac radosť zo spoločných stretnutí.
„Len ak nebudeš žiadať, aby som ta chodieval s tebou,“ povedal pán Bixby hneď na začiatku.
„Pravdaže nie, drahý,“ odvetila pani Bixbyová. „Napokon, je to moja teta, nie tvoja.“
Dohodnuté.
Ukázalo sa však, že teta slúžila pani Bixbyovej len ako výhodné alibi. V pozadí ľstivo číhal naničhodník v podoby pána zvaného plukovník. Za svojho pobytu v Baltimore trávila naša hrdinka väčšinu času práve v spoločnosti tohto lotra. Plukovník bol nesmierne bohatý. Býval vo fantastickom dome na predmestí. Nemal ženu ani deti, obklopovalo ho len zopár diskrétnych a verných sluhov, a keď práve nebol s pani Bixbyovou, venoval sa jazde na koni a honom na líšky.
Príjemná dohoda medzi pani Bixbyovou a plukovníkom pokračovala hladko dlhé roky. Stretávali sa tak zriedkavo – keď sa to tak vezme, dvanásťkrát do roka nie je veľmi veľa – že nemali príležitosť ísť si na nervy. Naopak, dlhé prestávky medzi stretnutiami im ešte väčšmi rozpaľovali srdcia, takže každá ďalšia návšteva bola vzrušujúcim vzájomným objavovaním.
„Konečne!“ zvolal plukovník zakaždým, keď ju s veľkým autom čakal na stanici. „Miláčik, takmer som zabudol, aká si čarovná! Už nech sme doma!“
Prešlo osem rokov.
Raz, tesne pred Vianocami, čakala pani Bixbyová na baltimorskej stanici na spiatočný vlak do New Yorku. Návšteva, z ktorej sa práve vracala, bola ešte príjemnejšia ako zvyčajne, mala preto skvelú náladu. Dni v plukovníkovej spoločnosti na ňu vždy takto pôsobili. Vedel v nej vyvolať pocit, že je tou najpozoruhodnejšou ženou, nekonečne fascinujúcou, krehkou a exotickou bytosťou. Aký rozdiel oproti manželke zubára, ktorou bola doma, kde sa vždy cítila len ako večný pacient, bytosť existujúca kdesi v čakárni a mlčky medzi starými časopismi čakajúca, kým ju muž – zriedkavo – prizve na útrpné, precízne a nekonečné manipulovanie v čistých ružovučkých rukaviciach.
„Plukovník ma požiadal, aby som vám odovzdal toto,“ začula zrazu hlas. Obrátila sa a uvidela Wilkinsa, plukovníkovho komorníka, nízkeho, zošúvereného trpaslíka, ktorý jej strkal do rúk velikánsku ploskú kartónovú škatuľu.
„Kristepane!“ zvolala prekvapene. „Nebesá, aká obrovská škatuľa! Čo je to, Wilkins? Máte aj nejaký odkaz? Nič mi neodkázal?“
„Nie,“ odvetil komorník a odišiel.
Len čo pani Bixbyová nastúpila do vlaku, išla aj so škatuľou na dámsku toaletu a zamkla sa. Aké vzrušujúce! Vianočný dar od plukovníka. Začala rozväzovať špagát. „Určite to budú šaty,“ povedala si nahlas. „Možno aj dvoje. Alebo súprava krásnej bielizne. Nepozriem dnu. Strčím dovnútra ruku a budem hádať, čo to je. Skúsim uhádnuť aj farbu a ako to presne vyzerá. Aj čo to stálo.“
Pevne zavrela oči a pomaly nadvihla vrchnák. Potom vsunula ruku do škatule. Navrchu bol hodvábny papier, zacítila ho medzi prstami a počula, ako zašušťal. Nahmatala aj obálku alebo nejaký lístok. Siahla hlbšie a prstami natiahnutými ako jemné tykadlá začala kutrať pod hodvábnym papierom.
„Božemôj!“ zvolala odrazu. „To nemôže byť pravda!“
Vytreštila oči a uvidela kožuch. Prudko ho schmatla a vybrala zo škatule. Záhyby huňatej kožušiny sa s lahodným zvukom šúchali o hodvábny papier, a keď pani Bixbyová uvidela kožuch v celej jeho kráse, od očarenia stratila dych.
Taký norkový kožuch v živote nevidela. Je to predsa norka, nie? Pravdaže je. A tá fantastická farba! Kožušina bola takmer čierna. Spočiatku si aj myslela, že je čierna, ale keď ju pritiahla bližšie k oknu, ukázal sa aj nádych modrej, sýtej, temnej kobaltovej modrej. Rýchlo pozrela na štítok. Stálo na ňom len Divá labradorská norka. Nič viac, nijaká zmienka o tom, kde ju kúpili. Ale to, zišlo jej na um, je iste plukovníkova robota. Prešibaný starý lišiak si dal čertovský pozor, aby za sebou nezanechal stopy. To je celý on. Ale preboha, koľko to mohlo stáť? Netrúfala si ani hádať. Štyri, päť, šesťtisíc dolárov? Možno aj viac.
Nemohla z kožucha odtrhnúť pohľad. Okamžite si ho musí vyskúšať. Rýchlo zhodila svoj obyčajný červený kabát. Srdce sa jej rozbúšilo, nevedela mu rozkázať, a oči mala naširoko otvorené. Nebesá, tá kožušina! A tie veľké, široké rukávy s huňatými preloženými manžetami! Kto jej to len vravel, že na rukávy sa používajú samičie kožušiny a zvyšok je z kožušín samcov? Asi Joan Rutfieldová, hoci si nevedela predstaviť, čo už môže taká Joan vedieť o norkách.
Dlhý čierny kožuch jej sadol ako uliaty, ako druhá koža. Nádhera! Úžasný pocit! Pozrela sa do zrkadla. Fantastické! Celá jej osobnosť sa v momente úplne zmenila. Odrazu vyzerala oslňujúco, nádherne, bohato, skvelo, zmyselne. A ten pocit dôležitosti, čo sa v nej rozhostil! V takomto kožuchu môže ísť, kam sa jej zachce, a všetci pribehnú a budú ju obskakovať. Nenachádzala slov na tú nádheru.
Pani Bixbyová vybrala obálku, ktorá ešte vždy ležala v škatuli. Otvorila ju a čítala list od plukovníka:

Raz si mi spomenula, že máš rada norky, tak som Ti jednu zohnal. Mala by vraj byť kvalitná. Prosím, prijmi ju so želaním šťastia ako dar na rozlúčku. Z osobných dôvodov sa s Tebou už nebudem môcť stretávať. Zbohom a buď šťastná.

Čože?
Len si to predstavte!
Ako blesk z jasného neba, práve keď je taká šťastná.
S plukovníkom je koniec.
Hrozné…
Bude jej strašne chýbať.
Pani Bixbyová začala pomaly hladkať mäkkú čiernu kožušinu.
Čo stratíš dnes, zajtra sa ti vráti.
Usmiala sa, poskladala lístok a už-už ho chcela roztrhať a vyhodiť von oknom, keď zbadala, že na druhej strane je ešte čosi:

P. S. Jednoducho povedz, že si ho dostala od svojej drahej štedrej tetušky na Vianoce.

Pani Bixbyová sa až doteraz blažene usmievala, ale odrazu jej zuby nahlas sklapli.
„Ten chlap zošalel!“ zvolala. „Kde by teta Maude nabrala toľko peňazí? Vylúčené, aby som ho mohla dostať od nej.“
Ale ak nie od tety Maude, tak od koho?
Panebože! V radostnom vzrušení z nádherného kožucha jej táto životne dôležitá otázka ani len na um nezišla.
O dve hodiny je v New Yorku. Desať minút nato je doma a tam ju čaká manžel, a ešte aj taký muž ako Cyril, žijúci v temnom zahlienenom svete zubných kanálikov, očných zubov a kazov, vyrukuje s kadejakými otázkami, keď sa mu manželka z ničoho nič vráti z víkendu v šesťtisícdolárovom kožuchu.
Už viem, čo je vo veci, povedala si. Ten prekliaty plukovník mi to spravil naschvál, aby ma trápil. Veľmi dobre vie, že teta Maude nemá na takýto kožuch peniaze. Vie, že si ho nebudem môcť nechať.
Ale predstava, že by sa s kožuchom mala rozlúčiť, pripadala pani Bixbyovej neznesiteľná.
„Tento kožuch musím mať!“ povedala nahlas. „Musím! Musím!“
Pravdaže, drahá. Budeš ho mať, len nezmätkuj. Pokojne seď, nevzrušuj sa a uvažuj. Veď si múdre dievča, nie? Už si ho neraz prekabátila. Ten chlap si nikdy nedovidel ďalej ako na špičku nosa, to dobre vieš. Tak len pokojne seď a uvažuj. Máš kopu času.
O dve a pol hodiny pani Bixbyová vystúpila na Pennsylvánskej stanici z vlaku a náhlila sa k východu. Zas mala na sebe starý červený kabát a kartónovú škatuľu niesla v náručí. Zakývala na taxík.
„Pán šofér,“ spýtala sa, „neviete, či je niekde nablízku ešte otvorená záložňa?“
Chlap za volantom zdvihol obočie a pobavene na ňu pozrel.
„Na Šiestej avenue ich je more,“ odvetil.
„Tak pri prvej, prosím vás, zastavte, dobre?“ Nastúpila a auto sa pohlo.
Po chvíli taxík zastal pred obchodom, ktorý mal nad vchodom zavesené tri mosadzné gule.
„Počkajte ma, prosím,“ požiadala pani Bixbyová vodiča, vystúpila a vošla do obchodu.
Na pulte sa hrbila obrovská mačka a z bieleho taniera vyjedala rybie hlavy. Jasnožltými očami krátko pozrela na pani Bixbyovú, potom sa odvrátila a žrala ďalej. Pani Bixbyová stála pri pulte čo najďalej od mačky, čakala, kým sa niekto objaví, a tupo civela na hodinky, pracky z topánok, emailové brošne, staré ďalekohľady, rozbité okuliare a falošné zuby. Prečo dá niekto do záložne aj svoje zuby, uvažovala.
„Prosím?“ spýtal sa majiteľ, keď sa vynoril z tmy v zadnej časti obchodu.
„Ach, dobrý večer,“ povedala pani Bixbyová. Začala rozväzovať motúz na škatuli. Muž podišiel k mačke, pohladkal ju po vystrčenom chrbte a mačka zas upriamila svoju pozornosť na rybie hlavy.
„Predstavte si, čo sa mi stalo,“ začala pani Bixbyová. „Vyšla som z domu a stratila som peňaženku, práve dnes, keď je sobota a banky sú do pondelka zavreté, a ja súrne potrebujem peniaze na víkend. Mám tu dosť drahý kožuch, ale nechcem zaň veľa. Chcem len toľko, aby som vyžila do pondelka, potom si ho vezmem späť.“
Muž bez slova čakal. Keď však vybrala norkový kožuch a prehodila prekrásnu hebkú kožušinu cez pult, zdvihol obočie, prestal hladkať mačke chrbát a podišiel bližšie. Zdvihol kožuch a rozprestrel ho.
„Keby som mala aspoň hodinky alebo prsteň,“ pokračovala pani Bixbyová, „nechala by som tu radšej tie. Ale fakt pri sebe nemám okrem tohto kožucha nič.“ Roztvorila pred ním dlane, aby videl, že neklame.
„Vyzerá nový,“ povedal muž a rukou láskal mäkkú kožušinu.
„Pravdaže je nový. Ale ako hovorím, chcem zaň len toľko, aby som vydržala do pondelka. Čo poviete na päťdesiat dolárov?“
„Dostanete ich.“
„Je stokrát drahší, ale som presvedčená, že mi naň dáte pozor, kým si poň neprídem.“
Muž prešiel k zásuvke, vytiahol z nej akýsi lístok a položil ho na pult. Pripomínal visačku na kufor, mal taký istý tvar i veľkosť a bol z takého istého tvrdého hnedastého papiera. V strede však bol perforovaný a dal sa roztrhnúť na dve časti.
„Meno?“ spýtal sa muž.
„Nepíšte to tam. Ani adresu.“
Videla, ako muž zaváhal a ruka s perom mu závislá nad prerušovanou čiarou.
„Veď to nemusí byť, či áno?“
Muž pokrčil plecami a posunul hrot pera nad ďalší riadok.
„Slovom, bola by som radšej, keby tam nebolo,“ vysvetľovala pani Bixbyová. „Z osobných dôvodov.“
„Potom však nesmiete stratiť tento lístok!“
„Nestratím ho.“
„Viete, že ak ho niekto nájde, môže sem prísť a predmet si jednoducho vybrať?“
„Áno, viem.“
„Len tak, podľa čísla.“
„Viem.“
„A čo opis?“
„Ani ten tam nepíšte, prosím vás. Netreba. Len sumu, ktorú mi požičiavate.“
Teraz pero opäť zaváhalo nad riadkom s označením PREDMET.
„Ale opis by tu podľa mňa mal byť. Opis sa môže zísť, keby ste chceli lístok predať. Človek nikdy nevie, možno ho budete chcieť predať.“
„To v nijakom prípade.“
„Možno budete musieť. Stáva sa to.“
„Počujte,“ povedala pani Bixbyová, „nevyšla som na mizinu, ak vám ide o to. Len som stratila peňaženku. Chápete už?“
„Nech je po vašom,“ privolil muž. „Je to napokon váš kožuch.“
V tej chvíli prišlo pani Bixbyovej na um čosi neveľmi príjemné. „Povedzte mi, prosím vás,“ povedala, „keď na potvrdenke nebude opis, ako si môžem byť istá, že mi vrátite kožuch, a nie dačo iné?“
„Značím si to aj do knihy.“
„Ale ja mám len číslo. Takže v podstate by ste mi mohli vrátiť hocijakú starú haraburdu, nie?“
„Chcete ten opis, či nie?“ spýtal sa muž.
„Nie,“ odvetila. „Verím vám.“
Muž napísal „päťdesiat dolárov“ do rubriky CENA na obidvoch dieloch lístka, potom ho podľa perforácie roztrhol a spodnú časť posunul po pulte. Z náprsného vrecka na saku vytiahol peňaženku a odrátal päť desaťdolárových bankoviek. „Úroky sú tri percentá na mesiac,“ pripomenul.
„Áno, dobre. A ďakujem. Postaráte sa mi oň, však?“
Muž prikývol, ale nepovedal nič.
„Mám ho uložiť nazad do škatule?“
„Nie,“ odpovedal.
Pani Bixbyová sa obrátila a vyšla na ulicu k taxíku, ktorý ju čakal pred obchodom. O desať minút bola doma.
„Miláčik,“ spýtala sa, keď sa zohla, aby pobozkala manžela, „veľmi som ti chýbala?“
Cyril Bixby odložil večerník a pozrel na hodinky na ruke. „Šesť hodín dvanásť a pol minúty. Nejdeš akosi neskoro?“
„Ale áno. To tie otrasné vlaky. Teta Maude ťa pozdravuje ako vždy. Mám hroznú chuť na pohárik, ty nie?“
Manžel poskladal noviny do úhľadného obdĺžnika a položil ich na opierku kresla. Potom vstal a prešiel cez izbu k baru. Žena ostala uprostred miestnosti, sťahovala si rukavice a pozorne ho sledovala, uvažujúc, ako dlho má ešte čakať. Teraz stál k nej obrátený chrbtom, skláňal sa nad odmerku a dávkoval gin, akoby prezeral pacientovi chrup.
Smiešne, aký jej po každom návrate od plukovníka pripadal malý. Plukovník bol mohutný a chlpatý a zblízka bolo z neho slabo cítiť chren. Tento tu bol drobný, uhladený a vycivený a bolo z neho cítiť akurát mentolové cukríky, ktoré cmúľal, aby mal pri pacientoch svieži dych.
„Pozri, čo som kúpil na dávkovanie vermútu,“ povedal a ukazoval jej sklenený pohárik s ryskami. „Týmto nalejem na mililiter presne.“
„To je šikovné, drahý.“
Musím niečo urobiť, aby sa takto neobliekal, povedala si. Jeho obleky sú neopísateľne komické. Kedysi sa jej v tých eduardovských sakách s vysokými chlopňami a dvojradovým zapínaním videl fantastický, ale teraz vyzeral otrasne. A tie úzke rúrovité nohavice! Na také šaty treba určitý typ tváre, ale ten Cyrilovi chýbal. Mal dlhú a kostnatú tvár s úzkym nosom a mierne vysunutou sánkou, a keď mu vytŕčala z daktorého z tých vypasovaných staromódnych oblekov, vyzeral ako karikatúra Sama Wellera. On sám si však zrejme pripadal ako manekýn. V ordinácii prijímal ženské pacientky zásadne s rozopnutým plášťom, aby zazreli aspoň kúsok tej parády, a touto úpravou sledoval prazvláštny cieľ: pôsobiť dojmom, že je tak trochu donchuan. Pani Bixbyová však vedela svoje. Falošné perie, nič viac. Pripomínal jej starnúceho páva, pyšne si vykračujúceho uprostred trávnika s polovičkou niekdajšieho peria. Alebo jeden z tých hlúpych samooplodňujúcich kvetov – púpavu. Púpavu netreba oplodniť, aby sa vysemenila, všetky tie nádherné žlté lupienky sú len mrhaním času, prázdnym nafukovaním a maškarádou. Akože ich to volajú biológovia? Subsexuálne. Púpavy sú subsexuálne, podobne ako letné potomstvá dafnií. Znie to ako z knihy od Lewisa Carrolla, pomyslela si, dafnie, púpavy a zubári.
„Ďakujem, drahý,“ povedala, vzala si martini a sadla si na gauč s kabelkou v lone. „A čo si ty robil včera?“
„Ostal som v ordinácii a odlial som si nejaké inlaye. A ešte som pripravil účty.“
„Počuj, Cyril, myslím, že je najvyšší čas, aby si tú otrockú robotu prenechal iným. Na také veci je ťa škoda. Prečo ti tie inlaye nerobí laborant?“
„Radšej si ich robím sám. A som na ne mimoriadne hrdý.“
„Viem, miláčik, sú naozaj skvelé. Sú to najlepšie inlaye na svete. Ale nechcem, aby si sa mi celkom zničil. A prečo ti účty nemôže povybavovať tá ženská, Pulteneyová? Veď je to jej robota, nie?“
„Aj mi ich vybavuje. Ale ja musím najprv určiť ceny. Ona nevie, kto je pri peniazoch a kto nie.“
„To martini bolo výborné,“ povedala pani Bixbyová a položila pohár na stolík. „Naozaj výborné.“ Otvorila kabelku a vybrala vreckovku, akoby sa chcela vysmrkať. „Aha, pozri,“ zvolala, keď zbadala lístok. „Toto som ti zabudla ukázať! Pred chvíľou som to našla v taxíku na sedadle. Je na tom číslo, tak som si pomyslela, či to nebude žreb, a nechala som si to.“
Podala malý tvrdý hnedý papierik manželovi, ktorý ho vzal medzi prsty a podrobne si ho zo všetkých strán poobzeral, akoby to bol podozrivý zub.
„Vieš vôbec, čo to je?“ spýtal sa pomaly.
„Nie, miláčik, neviem.“
„Lístok zo záložne.“
„Čo?“
„Lístok zo záložne. Tu je názov a adresa toho obchodu, kdesi na Šiestej avenue.“
„Ach, drahý, to som sklamaná. Dúfala som, že to je žreb.“
„Nemáš dôvod byť sklamaná,“ namietol Cyril Bixby. „Vlastne by to mohlo byť celkom zaujímavé.“
„Čo by mohlo byť zaujímavé, drahý?“
Začal jej podrobne vysvetľovať význam lístka zo záložne, pričom zvláštny dôraz kládol na skutočnosť, že založený predmet môže vybrať hocikto, kto má tento lístok. Pozorne počúvala, kým neskončil.
„Myslíš, že sa to vyplatí vybrať?“ spýtala sa.
„Myslím, že sa vyplatí zistiť, čo to je. Vidíš tu dole sumu päťdesiat dolárov? Vieš, čo to znamená?“
„Nie, drahý, čo?“
„Znamená to, že dotyčný predmet je pravdepodobne dosť drahý.“
„Myslíš, že stojí päťdesiat dolárov?“
„Skôr päťsto.“
„Päťsto!“
„Nechápeš?“ spýtal sa. „V záložni ti nikdy nevyplatia viac ako desatinu skutočnej ceny.“
„Nebesá! Nikdy som o tom nepočula.“
„Nepočula si ešte o mnohých veciach, drahá. A teraz počúvaj. Keďže na lístku nie je ani meno, ani adresa vlastníka…“
„Ale iste je tam niečo, podľa čoho by sme vedeli, čo to je.“
„Vôbec nič. Ľudia to často robia. Nechcú, aby sa niekto dozvedel, že boli v záložni. Hanbia sa za to.“
„Takže myslíš, že si to môžeme vyzdvihnúť?“
„Pravdaže si to môžeme vyzdvihnúť. Ten lístok je teraz náš.“
„Chceš povedať môj,“ povedala rozhodne pani Bixbyová. „Ja som ho našla.“
„Dievča zlaté, čo na tom záleží? Dôležité je, že teraz ta môžeme zájsť a vyzdvihnúť si to za obyčajných päťdesiat dolárov. Čo na to povieš?“
„To je ale zábava!“ povedala. „Podľa mňa je to strašne vzrušujúce, najmä keď nemáme ani potuchy, čo to vlastne je. Veď to môže byť hocičo, však, Cyril? Absolútne hocičo!“
„Máš pravdu, hoci najskôr to bude prsteň alebo hodinky.“
„Nebolo by to úžasné, keby to tak bol nejaký poklad? Myslím niečo starodávne, napríklad prekrásna stará váza alebo antická socha.“
„Uvidíme, drahá. Musíme jednoducho vyčkať.“
„To je fascinujúce! Daj mi ten lístok a hneď v pondelok ráno ťa zabehnem, pôjdem to zistiť!“
„Radšej to urobím sám.“
„Ale nie!“ zvolala. „Ja to chcem urobiť!“
„Nie. Vyberiem to cestou do práce.“
„Lístok je predsa môj. Prosím ťa, Cyril, nechaj mi ho! Prečo si máš každú zábavu užiť len ty?!“
„Veď ty nemáš potuchy, čo sú v záložniach za ľudia. Ľahko ťa ošmeknú.“
„Neošmeknú, čestné slovo, neošmeknú. Daj mi ho, prosím ťa.“
„Ale veď by si musela mať päťdesiat dolárov,“ povedal a usmial sa. „Päťdesiat dolárov v hotovosti, aby ti to dali.“
„Myslím, že toľko mám,“ povedala.
„Radšej to vybavím sám, ak dovolíš.“
„Ale, Cyril, ja som ho našla. Je môj. Nech to je hocičo, je to moje, dobre?“
„Pravdaže to je tvoje, drahá. Neviem, prečo sa toľko znervózňuješ.“
„Neznervózňujem sa. Som len rozrušená, to je všetko.“
„Tuším si ani nepomyslela, že to môže byť aj dačo typicky mužské, trebárs vreckové hodinky alebo manžetové gombíky. Do záložne totiž nechodia len ženy.“
„V tom prípade ti to darujem na Vianoce,“ povedala pani Bixbyová veľkodušne. „S radosťou. Ale ak to bude niečo pre ženu, chcem to ja. Dohodnuté?“
„Fajn. A vlastne, nechceš ta ísť so mnou?“
Pani Bixbyová už-už súhlasila, no včas sa spamätala. Nemala najmenšiu chuť, aby ju v manželovej prítomnosti chlap v záložni privítal ako stálu zákazníčku."
„Nie,“ odvetila pomaly. „Radšej nie. Vieš, tuším bude ešte napínavejšie sedieť doma a čakať. Ach, dúfam len, že to nie je čosi, čo sa nebude hodiť ani jednému z nás.“
„Aj to je možné,“ pripustil. „Ak sa mi bude zdať, že to nestojí ani za tých päťdesiat dolárov, vôbec to nevezmem.“
„Veď si povedal, že to môže stáť aj päťsto.“
„A iste aj bude. Neboj sa.“
„Och, Cyril, už sa neviem dočkať! Nie je to nervák?“
„Je to zábavné,“ odvetil a vložil si lístok do vrecka na veste. „To je fakt.“
Konečne nadišlo pondelňajšie ráno. Po raňajkách pani Bixbyová odprevadila manžela k dverám a pomáhala mu do kabáta.
„Šetri sa, drahý,“ povedala.
„Neboj sa.“
„Prídeš o šiestej?“
„Dúfam.“
„Budeš mať čas zájsť do tej záložne?“ spýtala sa.
„Panebože, celkom som na to zabudol. Vezmem si taxík a pôjdem ta hneď. Mám to po ceste.“
„Lístok si nestratil?“
„Dúfam, že nie,“ povedal a ohmatal si vrecko vesty. „Nie, tu je.“
„Máš dosť peňazí?“
„Akurát.“
„Drahý,“ povedala, pristúpila tesne k nemu a popravila mu dokonale uviazanú kravatu, „ak to náhodou bude voľačo pekné, niečo, čo by sa mi podľa teba mohlo páčiť, zavoláš mi, hneď ako prídeš do práce?“
„Ak chceš, tak zavolám.“
„Vieš, tak trochu dúfam, že to bude niečo pre teba, Cyril. Bola by som radšej, keby to bolo pre teba, nie pre mňa.“
„To je od teba šľachetné, miláčik. Ale už musím bežať.“
Keď asi o polhodinu zazvonil telefón, pani Bixbyová prebehla cez izbu tak rýchlo, že slúchadlo zdvihla ešte prv, ako doznelo prvé zvonenie.
„Mám to!“ povedal.
„Máš? Ach, Cyril, čo to je? Niečo pekné?“
„Pekné?“ zvolal. „Fantastické! Počkaj, až to uvidíš! Odpadneš!“
„Drahý, čo to je? Rýchlo mi to povedz!“
„Si skrátka dieťa šťasteny, naozaj.“
„Takže je to pre mňa?“
„Pravdaže. Ale nech sa prepadnem, ak pochopím, ako to tam mohol niekto nechať za hlúpych päťdesiat dolárov! Musel sa zblázniť!
„Cyril! Prestaň ma napínať! Nevydržím to!“
„Keď to uvidíš, zblázniš sa.“
„Čo je to?“
„Hádaj.“
Pani Bixbyová zmĺkla. Buď opatrná, povedala si. Teraz buď veľmi opatrná.
„Náhrdelník,“ povedala.
„Nie.“
„Diamantový prsteň.“
„Nula bodov. Ale pomôžem ti. Môžeš si to obliecť.“
„Niečo na oblečenie? Dačo ako klobúk?“
„Nie, klobúk to nie je,“ zasmial sa.
„Panebože, Cyril! Prečo mi to nechceš povedať?“
„Lebo to má byť prekvapenie. Večer to prinesiem domov.“
„Vylúčené!“ skríkla. „Prídem si po to hneď.“
„To by som bol nerád.“
„Neblázni, drahý. Prečo nemôžem prísť?“
„Pretože mám veľa práce. Narušíš mi celý predpoludňajší program. Aj tak už pol hodiny meškám.“
„Potom prídem cez obed. Súhlasíš?“
„Nebudem obedovať. Dobre teda, príď o pol druhej, dám si aspoň chlebíček. Ahoj.“
Presne o pol druhej pani Bixbyová stála pred ordináciou pána Bixbyho a zazvonila. Otvoril jej manžel v bielom lekárskom plášti.
„Cyril, som z toho celá preč!“
„Aj máš byť prečo. Si dieťa šťasteny, vieš o tom?“ Kráčala za ním po chodbe do ordinácie.
„Môžete ísť na obed, slečna Pulteneyová,“ povedal sestričke, ktorá práve ukladala nástroje do sterilizátora. „Dokončíte to, keď sa vrátite.“
Počkal, kým dievčina vyjde, potom pristúpil ku skrini, kam si vešal šaty, a ukázal na ňu prstom. „Tu je to,“ povedal. „A teraz zavri oči.“
Pani Bixbyová poslúchla. Potom sa zhlboka nadýchla a zadržala dych. V tichu, ktoré zavládlo, počula, ako sa otvárajú dvere na skrini a mäkký, šušťavý zvuk, keď manžel vyberal čosi spomedzi ostatných šiat.
„Tak. Teraz ich otvor!“
„Bojím sa,“ povedala a rozosmiala sa.
„Neboj sa. Len ich otvor.“
Nesmelo, potláčajúc chichot, zdvihla jedno viečko o malilinký kúsok, dostatočný na to, aby rozoznala sivú, rozmazanú postavu svojho manžela v bielom plášti, ktorá čosi držala vo vzduchu.
„Norka!“ zvolal. „Naozajstná norka!“
Na toto magické slovo rýchlo otvorila oči a zároveň vyrazila vpred, aby schytila kožuch do náručia.
Lenže kožuch tam nebol. Bol tam len akýsi smiešne malý kožušinový šál, hompáľajúci sa mužovi v ruke.
„Pokochaj sa tou nádherou!“ povedal a mával jej šálom pred očami.
Pani Bixbyová si dala ruku na ústa a začala cúvať. Rozvrieskam sa, povedala si. Cítim to. Rozvrieskam.
„Čo je, drahá? Vari sa ti nepáči?“ Prestal hojdať kožušinou, premeriaval si ju a čakal, čo povie.
„Ale áno,“ jachtala. „Ja… ja… myslím, že… že je to pekné… naozaj pekné.“
„Vyrazilo ti to dych, však?“
„To teda hej.“
„Prvotriedna kvalita,“ povedal. „A pekná farba. Vieš, čo si myslím, miláčik? Za takéto niečo by si podľa mňa v obchode vysolila prinajmenej dve alebo tri stovky.“
„O tom nepochybujem.“
Boli to dve kožky, dve úzke a prašivo vyzerajúce kožky, zakončené hlavami so sklenými korálkami namiesto očí a s krátkymi ovisnutými labkami.
„Tu máš,“ povedal. „Vyskúšaj si to.“ Naklonil sa k nej a zavesil jej to čudo okolo krku, potom ustúpil a obdivoval ju. „Skvelé. Výborne ti to pristane. Takú norku nemá hocikto, drahá.“
„To teda nie.“
„Na nákupy si to radšej ani neber, lebo nás budú pokladať za milionárov a všade nás ošklbú.“
„Budem na to pamätať, Cyril.“
„No obávam sa, že na Vianoce už odo mňa nič nedostaneš. Tých päťdesiat dolárov mi aj tak spravilo čiaru cez rozpočet.“
Obrátil sa, pristúpil k umývadlu a začal si drhnúť ruky. „Teraz už bež, miláčik, a daj si riadny obed. Šiel by som s tebou, ale v čakárni už sedí starý Gorman so zlomeným háčikom na protéze.“
Pani Bixbyová zamierila k dverám.
Toho chlapa v záložni zabijem, hovorila si. Idem rovno ta a tento všivavý šál mu šmarím do ksichtu. A ak mi okamžite nevráti kožuch, zabijem ho.
„Povedal som ti už, že večer prídem domov neskôr?“ spýtal sa Cyril Bixby s rukami ešte vždy pod vodou.
„Nie.“
„Najskôr o pol deviatej, aspoň tak to vyzerá. Možno aj o deviatej.“
„Dobre. Dovi.“ Pani Bixbyová vyšla a zatresla za sebou dvere.
Práve v tej chvíli sa po chodbe okolo nej niesla na obed mužova sekretárka a sestrička v jednej osobe, slečna Pulteneyová.
„Prekrásny deň, však?“ prehodila slečna Pulteneyová s úsmevom, keď prechádzala okolo nej. Kráčala ľahučko, ťahal sa za ňou nepatrný závan parfumu a vyzerala ako kráľovná, skutočná kráľovná v nádhernom čiernom norkovom kožuchu, ktorý pani Bixbyová dostala od plukovníka.


FARÁROVA ZÁBAVKA

Pomaly, pohodlne opretý v sedadle a s lakťom vystrčeným cez otvorené okno viezol sa pán Boggis krajinou. Aký nádherný kraj, pomyslel si. Aké príjemné je tu i tam objavovať príznaky prebúdzajúcej sa jari. Najmä tie prvosienky. A hloh! Hloh vybuchoval bielymi, ružovými a červenými explóziami pozdĺž živých plotov a pod ním sa chúlili drobné trsy prvosienok. Skvostné.
Jednou rukou pustil volant a zapálil si cigaretu. Najmúdrejšie bude, povedal si, vyviezť sa na Brillský vŕšok. Videl ho asi pol druha kilometra pred sebou. A tamtá dedina je určite Brill, hŕstka domov medzi stromami na samom vrchole. Skvelé. Pri máloktorom zo svojich nedeľných výletov mal k dispozícii taký pekný východiskový bod.
Vyviezol sa nahor a tesne pod vrcholom na kraji dediny zastavil. Vystúpil z auta a poobzeral sa. Pod sebou mal šíru krajinu ako obrovský zelený koberec. Dovidel na kilometre. Vynikajúce. Z vrecka vytiahol blok a ceruzku, oprel sa o zadok auta a skúseným okom pomaly študoval panorámu.
Vpravo pred sebou, ukrytú v poli, videl stredne veľkú farmu a cestu, ktorá ju spájala s hradskou. Za ňou bola ďalšia, väčšia farma. Dom uprostred vysokých brestov vyzeral ako z čias kráľovnej Anny, ďalšie dve sľubne vyzerajúce farmy stáli kúsok vľavo. Týmto smerom spolu päť miest. Prinajmenej.
Pán Boggis si do bloku načrtol približnú polohu domov, aby ich ľahko našiel, keď bude dole, potom nasadol do auta a previezol sa cez dedinu na druhú stranu vŕšku. Odtiaľ zazrel ešte šesť cieľov – päť fariem a jeden veľký biely georgiánsky dom. Podrobnejšie si ho obzrel cez ďalekohľad. Vyzeral čisto a prosperujúco, aj záhrada bola starostlivo udržiavaná. Škoda. Okamžite ho vyradil. Návšteva u bohatých nemala preňho význam.
V tomto štvorci, v tomto okruhu má teda desať možností. Desať je pekné číslo – povedal si pán Boggis. Akurát na jedno príjemne prežité pracovné popoludnie. Koľko je vlastne hodín? Dvanásť. Predtým ako začne, dal by si pivo v hostinci, ale v nedeľu otvárajú až o jednej. Nič to, dá si ho teda neskôr. Pozrel do poznámok v bloku. Prvá bude kráľovná Anna, dom s brestmi. Cez ďalekohľad vyzeral sľubne schátraný. Domácim by sa mohlo zísť pár libier. A okrem toho, v tomto type domov mal vždy šťastie. Zas nastúpil do auta, uvoľnil ručnú brzdu a pomaly s vypnutým motorom sa spúšťal dole kopcom.
Odhliadnuc od toho, že bol dnes prezlečený za duchovného, nebolo by na pánu Cyrilovi Boggisovi nič podozrivé. Bol obchodníkom so starožitným nábytkom a na King’s Road v Chelsea mal vlastný obchod a výstavnú sieň. Nebol to veľký podnik a pán Boggis nerobil veľké transakcie, ale pretože kupoval vždy lacno, veľmi lacno, a predával veľmi draho, podarilo sa mu zabezpečiť si celkom slušný ročný príjem. V obchodovaní sa vyznal a pri kúpe alebo predaji vedel bez problémov vyvolať presne tú atmosféru, ktorá urobila na zákazníka najlepší dojem. Pri starších ľuďoch bol seriózny, pri bohatých úslužný, pri bohabojných striedmy, pri tichých suverénny, pri vdovách uličnícky a pri starých dievkach koketný a mondénny. Bol si vedomý tohto svojho daru a pri každej príležitosti ho nehanebne využíval. Často po mimoriadne dobrom výkone len-len že odolal pokušeniu ukloniť sa na obe strany a prijímať búrlivé ovácie obecenstva otriasajúce divadlom.
Napriek tejto pomerne komickej črte pán Boggis nebol blázon. Mnohí o ňom dokonca tvrdili, že vo francúzskom, anglickom a talianskom nábytku sa vyzná ako málokto v Londýne. Mal aj prekvapujúco dobrý vkus a okamžite rozoznal oku nelahodiaci dizajn, nech by bol akokoľvek originálny. Jeho srdcovou záležitosťou boli, prirodzene, práce veľkých anglických návrhárov z osemnásteho storočia ako Ince, Mayhew, Chippendale, Róbert Adam, Manwaring, Inigo Jones, Hepplewhite, Kent, Johnson, George Smith, Lock, Sheraton a ďalší, ale niekedy robil rozdiely ešte aj medzi nimi. Nedopustil by napríklad, aby sa v jeho výstavnej sieni zjavil čo len jediný kus z Chippendalovho čínskeho alebo gotického obdobia, a to isté platilo aj o masívnejších talianskych prácach Róberta Adama.
Za posledné roky si pán Boggis medzi svojimi obchodnými priateľmi získal značné uznanie tým, že až zarážajúco pravidelne prinášal na trh nezvyčajné a zväčša mimoriadne vzácne kusy. Akoby kdesi mal nevyčerpateľný zdroj zásob, nejaký súkromný sklad, do ktorého mu stačí raz týždenne zájsť a voľačo si vybrať. Keď sa ho niekto spytoval, odkiaľ to berie, veľavýznamne sa usmial a zahundral čosi o malom tajomstve.
Malé tajomstvo pána Boggisa spočívalo v jednoduchom nápade, ktorý mu skrsol v hlave raz v nedeľu popoludní pred deviatimi rokmi, keď sa vracal domov z vidieka.
V ten deň ráno sa vybral navštíviť svoju staručkú matku do Sevenoaks a na spiatočnej ceste sa mu pretrhol klinový remeň, v dôsledku čoho sa mu odparila voda a prehrial motor. Musel odstaviť auto a zájsť k najbližšiemu domu, k malej farme asi päťdesiat metrov od cesty. Ženu, ktorá mu otvorila, požiadal o vedro vody.
Ako tak čakal na vodu, mimovoľne nazrel cez dvere do obývačky a tam, necelých päť metrov od seba, zbadal čosi, čo ho tak rozrušilo, až mu na čele vyrazil pot. Bolo to veľké dubové kreslo, aké videl predtým len raz v živote. Bočné operadlá a zadný diel podopieralo osem nádherne točených stĺpikov. Zadné operadlo zdobila jemná intarzia s kvetinovým motívom a do polovice opierok sa ťahala vyrezávaná kačacia hlava. Bože môj dobrý! Veď to je koniec pätnásteho storočia!
Strčil hlavu hlbšie a tam, kristepane, tam z druhej strany kozuba stálo ešte jedno!
Nebol si istý, ale za dve takéto kreslá by v Londýne dostal najmenej tisíc libier. To je nádhera!
Keď sa žena vrátila, pán Boggis sa predstavil a hneď sa opýtal, či by kreslá nepredala.
No toto, povedala. A prečo, prepánajána, by ich mala predávať?
Len tak, možno by jej ponúkol slušnú sumu.
A koľko by asi tak dal? Pravdaže, nepredá ich, ale len tak pre zaujímavosť, zo špásu, chápete, koľko?
Tridsaťpäť libier.
Koľko?
Tridsaťpäť libier.
No toto, tridsaťpäť libier. Tak to je čosi iné. Vždy si myslela, že sú cenné. Sú veľmi staré. A aj pohodlné. Ale asi by sa bez nich nezaobišla, veru nie. Nie, nie sú na predaj, no aj tak vďaka.
Až také staré zas nie sú, namietol pán Boggis, a ani sa ktovieako nepredávajú, ale náhodou má zákazníka, ktorý obľubuje práve takéto kusy. Hádam môže čosi prihodiť, zo dve libry, povedzme tridsaťsedem. Čo ona na to?
Polhodinu sa jednali a napokon pán Boggis kreslá pochopiteľne dostal a pristúpil na to, že jej za ne dá ani nie dvadsatinu ich skutočnej hodnoty.
Keď sa večer vracal do Londýna a vzadu v starej dodávke si viezol starostlivo uložené dve fantastické kreslá, zrazu ho osvietila pozoruhodná myšlienka.
Počkať, povedal si, keď je takýto parádny tovar na jednej farme, prečo by nemohol byť aj na iných? Čo takto pátrať po ňom? Čo takto prečesávať vidiek? Mal by na to nedele a vonkoncom by mu to neprekážalo v práci. Aj tak nikdy nevedel, čo robiť po nedeliach.
A tak si pán Boggis kúpil mapy, podrobné plány všetkých grófstiev v okolí Londýna a tenučkým perom ich porozdeľoval na štvorce. Každý štvorček predstavoval v skutočnosti plochu sedemkrát sedem kilometrov, čo bolo asi toľko, koľko by stačil za jednu nedeľu presnoriť, ak chcel byť dôkladný. Mestá a dediny ho nezaujímali. Vyhľadával odrezané usadlosti, veľké farmy a mierne schátrané vidiecke domy. Ak takto každú nedeľu prehľadá jeden štvorec, za rok to bude päťdesiatdva štvorcov a postupne si zmapuje všetky farmy a vidiecke domy v priľahlých grófstvach.
Ale potreboval by ešte čosi. Vidiečania sú podozrievavý národ. Schudobnení boháči takisto. Človek u nich nemôže jednoducho zazvoniť a očakávať, že ho na požiadanie povodia po dome, to rozhodne nie. Nenechajú vás ani prekročiť prah svojho domu. Ako sa dostať šikovne dnu? Hádam by bolo najlepšie, keby sa vôbec nedozvedeli, že je obchodník. Mohol by byť trebárs opravár telefónov, inštalatér, plynár. Alebo hoci duchovný…
Od tej chvíle nadobudol celý plán konkrétnu podobu. Pán Boggis si objednal veľké množstvo kvalitných vizitiek s takýmto textom:

REVEREND CYRIL WINNINGTON BOGGIS
Prezident Spoločnosti na záchranu vzácneho nábytku
Spolupracovník Viktóriinho a Albertovho múzea

Odvtedy sa každú nedeľu menil na milého starého farárka, ktorý z nezištnej lásky k spoločnosti trávi svoj voľný čas na cestách a zostavuje zoznamy klenotov zapotrošených po vidieckych domoch celého Anglicka. A kto by ho už, panebože, vyhodil, keď mu toto všetko povysvetľuje?
Nikto.
A keď sa už raz dostal dnu a náhodou zbadal niečo, čo sa mu skutočne zapáčilo, našli sa stovky spôsobov, ako to získať.
Na nemalé prekvapenie pána Boggisa plán dokonale fungoval. Ba priateľskosť, s akou ho vo všetkých domoch prijímali, ho spočiatku privádzala do rozpakov. Kúsok koláča, pohárik vína, šálka čaju, košík sliviek, dokonca aj kompletný nedeľný obed v rodinnom kruhu, také veci sa mu ustavične núkali. Z času na čas sa pochopiteľne vyskytli aj horšie chvíľky, ba zažil aj dosť nepríjemností, no deväť rokov, to je vyše štyristo nedieľ a množstvo navštívených domov. Keď sa to tak vezme, bol to zaujímavý, vzrušujúci a výnosný obchod.
Aj dnes bola nedeľa a pán Boggis pôsobil v grófstve Buckinghamshire, v jednom z najsevernejších štvorcov svojej mapy, asi pätnásť kilometrov od Oxfordu. Ako sa tak viezol dole kopcom k prvému cieľu, schátranému anenskému sídlu, mal odrazu pocit, že nadišiel jeden z jeho šťastných dní.
Zaparkoval sto metrov pred bránkou, vystúpil a zvyšný kus cesty prešiel pešo. Nechcel, aby ľudia videli jeho auto, prv ako s nimi uzavrie obchod. Príjemný starý farárko a veľká dodávka – to akosi nešlo dokopy. A krátka prechádzka mu vždy poskytla chvíľu času na vonkajšiu obhliadku majetku a na voľbu nálady, ktorá bude v danej situácii najlepšie vyhovovať.
Pán Boggis rázne kráčal po chodníku. Bol nízkej postavy, mal tučné nohy a vyduté bruško. Okrúhla ružová tvár dokonale zodpovedala úlohe, ktorú šiel zahrať, a veľké vypúlené hnedé oči mu dodávali výraz miernej slabomyseľnosti. Mal na sebe čierny oblek s typickým bielym farárskym kolárom a na hlave mäkký čierny klobúk. V ruke držal starú dubovú vychádzkovú paličku, lebo sa nazdával, že s ňou pôsobí akosi vidiecky a bezstarostne.
Pristúpil k dverám a zazvonil. Začul kroky v hale, dvere sa rozleteli a pred ním či skôr nad ním, stála odrazu obrovská žena v jazdeckých nohaviciach. Aj cez dym z jej cigarety zacítil prenikavý pach stajní a konského hnoja, ktorý sa okolo nej vznášal.
„Čo je?“ spýtala sa upodozrievavo. „Čo si želáte?“
Pán Boggis, ktorý od nej už-už čakal zaerdžanie, nadvihol klobúk, mierne sa uklonil a podal jej navštívenku. „Prepáčte, že vás vyrušujem,“ povedal a čakal, kým si žena prečíta text.
„Nerozumiem,“ povedala a vrátila mu vizitku. „Čo to vlastne chcete?“
Pán Boggis jej vysvetlil ciele Spoločnosti na záchranu vzácneho nábytku.
„Dúfam, že to ani náhodou nemá nič spoločné so socialistami?“ spýtala sa a spod bledého huňatého obočia naňho zlostne zagánila.
Od tej chvíle to mal pán Boggis vyhraté. Toryovca v jazdeckých nohaviciach, muža či ženu, vedel si hravo omotať okolo prsta. Dve minúty zápalisto vychvaľoval ultrapravicové krídlo konzervatívnej strany, ďalšie dve minúty venoval kritike socialistov. Zlatým klincom bola zmienka o zákone, ktorým socialisti kedysi chceli zrušiť poľovačky, až napokon svojej poslucháčke prezradil, že v jeho predstavách – „ale biskupovi to, drahá, radšej nehovorte“ – nebesá sú miestom, kde sa na líšky, jelene a zajace poľuje s obrovskými svorkami neúnavných loveckých psov od svitu do mrku každučký deň, vrátane nedieľ.
Pozoroval ju a videl, že čaro začína pôsobiť. Už sa usmievala a ukazovala mu rad veľkých žltkastých zubov. „Madam!“ zvolal na záver. „Zaprisahávam vás, socialistov mi už nespomínajte.“ V tej chvíli sa rozrehotala, zdvihla obrovskú červenú ruku a udrela ho po pleci, až sa skoro prelomil.
„Poďte ďalej!“ zrevala. „Nemám síce potuchy, čo vlastne chcete, ale poďte!“
Na nešťastie, či skôr na prekvapenie, v celom dome nebolo nič cennejšie a pán Boggis, ktorý nikdy zbytočne nemámil čas na prázdnom bojisku, čoskoro vstal a rozlúčil sa. Celá návšteva netrvala viac ako pätnásť minút a ako si sadal do auta a štartoval, pomyslel si, že presne tak to aj má byť.
Nasledovali už len farmy a na najbližšiu to mal asi päťsto metrov. Bola to veľká, spoly tehlová a spoly drevená stavba úctyhodného veku a takmer celú južnú stenu zakrývala krásna kvitnúca hruška.
Pán Boggis zaklopal a čakal. Nik neotváral. Zaklopal ešte raz, a keď nik neprichádzal, pustil sa za dom pohľadať majiteľa niekde pri chlievoch. Ani tam nebol nik. Pomyslel si, že domáci sú ešte asi v kostole, a začal nazerať dovnútra cez okná, či neuvidí niečo zaujímavé. V jedálni nebolo nič, ani v knižnici. Podišiel k oknu do obývačky a tam, rovno pod nosom, v neveľkom výklenku zbadal nádherný exemplár, polkruhový mahagónový kartársky stolík s bohatou intarziou v Hepplewhitovom štýle, vyrobený niekedy okolo roku 1780.
„Pozrimeže,“ povedal nahlas s tvárou na skle. „Pekný kus.“
Ale to ešte nebolo všetko. Stála tam aj stolička, jediná stolička, a ak sa nemýlil, bola ešte vzácnejšia ako stolík. Vyzerá to takisto na Hepplewhite. Ach, to je nádhera! Operadlo tvorila jemná rezba s motívmi zimozelene, strukov a kvietkov. Sedadlo malo pôvodný výplet, nohy boli elegantne točené a zadné dve boli z vonkajšej strany zvláštne zošikmené, čo bolo mimoriadne dôležité. Fantázia. „Prv ako slnko zapadne,“ povedal si pán Boggis potichu, „budem si lebediť na tomto krásnom sedadle.“ Bez toho stoličku nikdy nekúpil. Bol to jeho obľúbený test a vždy bolo fascinujúce pozorovať, ako si opatrne sadá na sedadlo, čaká, kým sa „poddá“, a znalecky určuje aj ten najmenší stupeň zoschnutia, ktorým roky poznačili čapy a rybinové spoje.
Ale veď sa niet kam ponáhľať, povedal si. Vráti sa neskôr. Má pred sebou celé popoludnie.
Ďalšia farma ležala ďalej od cesty a aby mu nebolo vidieť auto, nechal ho na hradskej a musel prejsť zo päťsto metrov po rovnej ceste vedúcej priamo na zadný dvor farmy. Všimol si, že táto je oveľa menšia ako tá predtým, a nevkladal do nej veľké nádeje. Vyzerala neudržiavaná, špinavá a pár chlievov bolo navidomoči v biednom stave.
Na dvore v rohu stáli traja chlapi, jeden z nich mal na šnúre dva veľké čierne chrty. Keď zbadali pána Boggisa v čiernom obleku s farárskym kolárom, zmĺkli, akoby boli odrazu zmeraveli a onemeli, a s tvárami obrátenými k nemu nehybne stáli a podozrievavo sledovali, ako prichádza.
Najstarší z trojice bol nízky, zavalitý muž so širokými žabacími ústami a s drobnými vyhýbavými očami, a hoci pán Boggis to nemohol vedieť, volal sa Rummins a bol majiteľom farmy.
Vysoký mladík vedľa neho, ktorý vyzeral, akoby mal niečo s okom, bol Rumminsov syn Bert.
Nízky chlapík s nevýraznou tvárou, úzkym zvrašteným obočím a priširokými plecami bol Claud. Zastavil sa u Rumminsa v nádeji, že od neho vymámi kus bravčového mäsa alebo šunky zo včerajšej zabíjačky. Claud o nej vedel – kvikot prasaťa bolo počuť široko-ďaleko – a vedel takisto, že na takú vec treba úradné povolenie, a to Rummins nemal.
„Dobrý deň,“ pozdravil pán Boggis. „Krásny deň, však?“
Nik z trojice sa ani nepohol. Všetci mysleli na to isté – tento farár, ktorý určite nie je tunajší, prišiel strkať nos do cudzích vecí, a potom oznámi úradom, čo zistil.
„Prekrásne psy,“ pokračoval pán Boggis. „Musím sa priznať, že na psích dostihoch som ešte nebol, ale vraj je to vzrušujúci šport.“
Opäť zavládlo ticho a pán Boggis prešiel očami z Rumminsa na Berta, potom na Clauda, zas na Rumminsa, a na každom z nich ho upútal zvláštny výraz tváre, čosi medzi výsmechom a vzdorom, pohŕdavo skrivené ústa a ironicky ohrnutý nos.
„Smiem sa spýtať, či ste majiteľ?“ spýtal sa nebojácne a obrátil sa na Rumminsa.
„Čo ak som?“
„Prepáčte, že vás obťažujem, a navyše v nedeľu.“
Pán Boggis vytiahol navštívenku, Rummins ju vzal a priblížil k očiam. Druhí dvaja sa nepohli, no dobreže im od zvedavosti nevyliezli oči z jamôk.
„A o čo presne vám ide?“ spýtal sa Rummins.
Už druhý raz v ten deň pán Boggis zoširoka vysvetľoval ciele a ideály Spoločnosti na záchranu vzácneho nábytku.
„Taký tu nemáme,“ povedal mu Rummins. „Zbytočne strácate čas.“
„Nie tak zhurta,“ namietol pán Boggis so zdvihnutým ukazovákom. „Naposledy som čosi podobné počul od jedného starého farmára v Sussexe, a keď ma naveľa pustil do domu, viete, čo som našiel? Špinavú starú stoličku v kúte kuchyne, ale vysvitlo, že mala hodnotu štyristo libier! Vysvetlil som mu, ako ju predať, a za získané peniaze si kúpil nový traktor.“
„Čo nám to tu dofrasa chcete nahovoriť?“ spýtal sa Claud. „Neexistuje, aby dajaká stolička na svete stála štyristo libier.“
„Prepáčte,“ odvetil pán Boggis škrobene, „ale v Anglicku sa nájdu aj stoličky, ktoré stoja dvakrát toľko. A viete, kde sú? Roztratené po farmách a chalupách, majitelia ich používajú ako schodíky alebo rebríky a šliapu na ne v okovaných bagančiach, aby dočiahli na pohár s marmeládou, alebo zavesili obraz. A to je fakt, páni.“
Rummins rozpačito prestupoval z nohy na nohu. „Vy teda akože chcete ísť dnu a očumovať?“
„Presne tak,“ odvetil pán Boggis. Pomaly mu dochádzalo, čoho sa boja. „Nepôjdem vám do kredenca ani do komory. Chcem len vidieť váš nábytok, a keby ste náhodou mali niečo zaujímavé, mohol by som o tom napísať do časopisu spoločnosti.“
„Viete, čo si myslím?“ ozval sa Rummins, prepichujúc ho malými zlomyseľnými očkami. „Že si to chcete kúpiť pre seba. Veď na kieho čerta by ste si dávali takú robotu?“
„Ále, človeče! Kiežby som na to mal. Pravda, keby som uvidel niečo, čo by sa mi skutočne páčilo a bolo by to v rámci mojich možností, asi by som aj bol v pokušení kúpiť si to. Ale, žiaľ, to sa stáva len málokedy.“
„Pozrite,“ povedal Rummins, „hádam sa nič nestane, keď sa tu poobzeráte, ak vám fakt ide len o to.“ Vykročil krížom cez dvor k zadnému vchodu do domu a pán Boggis sa pobral za ním; Bert a Claud s dvoma psami ich nasledovali. Prešli cez kuchyňu, kde bol len jeden lacný stôl z hrubých dosák a na ňom zabitá sliepka, a dostali sa do pomerne veľkej a mimoriadne špinavej obývačky.
A tam to bolo! Pán Boggis to okamžite zbadal, od úžasu zhíkol a zmeravel. Potom päť, desať, najmenej pätnásť sekúnd len stál a vypliešťal oči na vec, ktorú mal pred sebou, a bál sa, netrúfal si uveriť. To predsa nemôže byť pravda, nemôže! Ale čím dlhšie civel, tým skutočnejšie to vyzeralo. Napokon, stálo to pri stene rovno pred ním, skutočné a hmatateľné ako sám dom. Vari tu ešte možno pochybovať? Pravda, natreli to na bielo, ale to na veci nič nemení. Nejaký vôl to natrel. Farbu možno ľahko odstrániť. Bože dobrý! Je to pravda! A v takejto diere!
V tej chvíli si pán Boggis uvedomil, že traja muži, Rummins, Bert a Claud, stoja v hlúčiku pri kozube a uprene ho pozorujú. Videli, že zastal, zhíkol, vypleštil oči, a určite si všimli aj to, ako očervenel či zbledol, v každom prípade však videli dosť, aby teraz prišiel o svoj životný kšeft, ak rýchlo niečo nevymyslí. V zlomku sekundy si pán Boggis priložil ruku na srdce, dotackal sa k najbližšej stoličke a namáhavo dychčiac sa na ňu zložil.
„Čo vám je?“ spýtal sa Claud.
„Nič,“ zasipel. „To hneď prejde. Prosím… pohár vody. Srdce…“
Bert priniesol vodu, podal mu ju a s hlúpym úškľabkom ho pozoroval.
„Už som mal pocit, že ste čosi zazreli,“ povedal Rummins. Široké žabacie ústa sa mu ešte väčšmi rozďavili do prešibaného úškrnu, až sa ukázali zvyšky niekoľkých poolamovaných zubov.
„Nie, nie,“ povedal pán Boggis. „Ešteže čo. To len moje srdce. Prepáčte. Občas ma to chytí. Ale hneď to prejde. O pár minút som v poriadku.“
Potrebujem ešte chvíľočku na rozmýšľanie, povedal si. Nielen to, potrebujem čas, aby som sa tváril prirodzene, kým zas otvorím ústa. Títo tu sú možno nevzdelaní, ale nie hlúpi. Sú podozrievaví, opatrní a prešibaní. A ak je to pravda… nie, to nemôže byť pravda…
Jednou rukou si v bolestnom geste zakrýval oči, no teraz trošku roztiahol dva prsty a vyzrel.
Skutočne, stálo to tam a už si to prezrel pozornejšie. Áno, bolo to jasné na prvý pohľad. Ani sekundu o tom nemožno pochybovať. Skutočne neuveriteľné!
To, čo videl, bol kus nábytku, za ktorý by každý znalec zaplatil akúkoľvek sumu. Na laika by možno neurobil mimoriadny dojem, najmä teraz, keď ho pokrýval špinavý biely náter, ale pre pána Boggisa to bol vrchol obchodníckeho sna. Ako každý starožitník v Európe či Amerike aj on vedel, že medzi najslávnejšie a najžiadanejšie ukážky anglického nábytku z osemnásteho storočia patria tri kusy známe pod menom Chippendalov bielizník. Ich históriu poznal veľmi dobre – prvý objavili roku 1920 v jednom dome v Moreton-in-Marshi a v tom istom roku ho predali u Sothebyho, ďalšie dva prešli tou istou dražobnou sieňou o rok neskôr, oba sa ta dostali z Raynham Hallu v Norfolku. Všetky predali za závratné sumy. Na cenu prvého si už presne nespomínal, ani druhého, ale s určitosťou vedel, že posledný vydražili za tritisícdeväťsto guineí. A to bolo roku 1921! Dnes by za ten istý kus určite dostal prinajmenej desaťtisíc libier. Akýsi človek, pán Boggis si už presne nepamätal jeho meno, len nedávno tieto bielizníky preskúmal a vyhlásil, že všetky pochádzajú z jednej dielne, pretože dyhy sú z toho istého kmeňa a pri výrobe použili rovnaké sady šablón. Nezachoval sa ani jeden doklad, ale všetci odborníci sa zhodli, že tieto tri kusy mohol vyrobiť len Thomas Chippendale vlastnými rukami a na vrchole svojej kariéry.
A tu, hovoril si pán Boggis a opatrne vyzeral štrbinou medzi prstami, tu je štvrtý Chippendalov bielizník! A on ho objavil. Bude bohatý! Bude aj slávny! Každý z troch predchádzajúcich sa vo svete nábytku označoval nejakým menom – Chastletonov bielizník, prvý Raynhamov a druhý Raynhamov bielizník. Tento vstúpi do dejín ako Boggisov! Už sa tešil na kyslé tváre svojich londýnskych kolegov, keď ho zajtra ráno uvidia! A tie lákavé ponuky od zazobancov z West Endu – Franka Partridgea, Malletta, Jetleyho a všetkých ostatných. Times prinesú fotografiu s titulkom: „Prekrásny Chippendalov bielizník, ktorý objavil nedávno pán Cyril Boggis, londýnsky obchodník. Panebože, to bude rozruch!
Tento tu, pomyslel si, vyzerá celkom ako druhý Raynhamov. (Všetky tri, Chastletonov a oba Raynhamove, sa od seba líšili len v nepatrných detailoch.) Bol to nanajvýš pôsobivý, čarokrásny kúsok, zhotovený v štýle francúzskeho rokoka z Chippendalovho direktoriálneho obdobia, veľká masívna skriňa so zásuvkami, spočívajúca na štyroch vyrezávaných žliabkovaných nohách, ktoré ju držali asi tridsať centimetrov nad zemou. Mala šesť zásuviek, dve dlhé uprostred a dve kratšie po oboch stranách. Zvlnenú prednú stenu po celom obvode i zvisle medzi zásuvkami dômyselne zdobili prekrásne vyrezávané girlandy, stuhy a strapce. Mosadzné rukoväte síce čiastočne zakrývala biela farba, ale aj tak boli úžasné. Pravda, bol to dosť masívny predmet, ale celkovo pôsobil elegantne a pôvabne.
„Ako sa cítite?“ začul pán Boggis čísi hlas.
„Ďakujem, ďakujem. Už je to lepšie. Prechádza to rýchlo. Doktor vraví, že to nie je nič vážne, len nech si vždy, keď ma to chytí, na pár minút sadnem. Áno,“ povedal a dvíhal sa na nohy, „už je to oveľa lepšie. Už som v poriadku.“
Trochu neisto sa začal prechádzať po miestnosti, rad-radom si obzeral nábytok a ku každému kusu mal krátky komentár. Hneď mu bolo jasné, že okrem bielizníka je zbierka veľmi biedna.
„Pekný dubový stôl,“ začal. „Obávam sa však, že nie je dosť starý, aby za niečo stál. Pekné, pohodlné stoličky, ale dosť moderné, áno, príliš moderné. Tento kredenc, nuž, ten je zaujímavejší, ale takisto bezcenný. No a tento bielizník,“ nenútene zastal pred Chippendalovým dielom a pohŕdavo naň brnkol prstom, „je hádam hoden zopár libier, to možno hej, ale nič viac. Dosť nešikovná kópia, škoda. Asi z viktoriánskych čias. To vy ste ho natreli na bielo?“
„Áno,“ odvetil Rummins. „Bertova robota.“
„Múdro. Aspoň to tak nebije do očí.“
„Je to riadna kasňa,“ poznamenal Rummins. „A šikovne vyrezávaná.“
„Strojová robota,“ namietol pán Boggis znalecky a zohol sa, aby si lepšie prezrel majstrovskú prácu rezbára. „Vidno to na prvý pohľad. Ale svojím spôsobom to nie je najhoršie. Celkom slušné.“
Pomaly postupoval ďalej, zrazu sa zarazil a pomaly sa obrátil. Špičku prsta si priložil k brade, hlavu sklonil nabok a zvraštil čelo, akoby tuho rozmýšľal.
„Viete čo?“ spýtal sa, nespúšťajúc oči z bielizníka, takým nenúteným tónom, až mu zlyhával hlas. „Len mi tak napadlo… Už dávno zháňam podobné nohy. Mám doma dosť zvláštny stolík a vlani na Michala, keď som sa sťahoval, tí nemotorní sťahováci mi na ňom ani neviem ako zničili nohy. Pritom ten stolík mám najradšej. Odkladám si naň svoju veľkú bibliu a poznámky ku kázňam.“
Odmlčal sa a prstom si klopkal po brade. „A teraz mi čosi napadlo. Tie nohy z vášho bielizníka by sa mi mohli hodiť. Fakt mohli. Dali by sa ľahko odpíliť a prirobiť na ten stolík.“
Obzrel sa a videl troch chlapov, ako si ho bez pohnutia, mlčky, upodozrievavo premeriavajú, tri páry očí, každý iný, ale všetky nedôverčivé – malé prasačie oči Rumminsove, veľké a pomalé Claudove a dve nerovnaké Bertove, jedno z nich zvláštne vypúlené a zahmlené, s čiernou bodkou uprostred, ako rybacie oko na tanieri.
Pán Boggis sa usmial a pokrútil hlavou. „Ale, dočerta, čo to tu trepem? Rozprávam, akoby mi to patrilo. Prepáčte.“
„Ako keby ste naznačovali, že by ste to rád kúpili,“ povedal Rummins. „Nuž…“ Pán Boggis pozrel na bielizník a zachmúril sa. „Čo ja viem… Možno aj… ale keď sa to tak vezme… nie, bola by to zbytočná oštara. Nestojí to za to. Nechajme to tak.“
„Koľko by ste dali?“ spýtal sa Rummins.
„Bojím sa, že nie veľa. Viete, nie je to starožitnosť. Len kópia.“
„Náhodou,“ namietol Rummins, „mám ho už vyše dvadsať rokov a predtým stál v panskom dome. Sám som ho tam kúpil na dražbe, keď starý pán umrel. Takže až taký celkom nový asi nebude.“
„Nový nie je, ale viac ako šesťdesiat rokov iste nemá.“
„To teda má,“ nedal sa Rummins. „Bert, kam si dal ten zdrap, čo si vtedy vykutral v jednom šuplíku? Ten starý účet.“
Mládenec nechápavo civel na otca.
Pán Boggis otvoril ústa, ale hneď ich zas zavrel a nevydal ani hláska. Celý sa chvel od vzrušenia. Aby sa upokojil, prešiel k oknu a pozoroval tučnú hnedú sliepku, ako na dvore zobe rozsypané zrno.
„Ten, čo bol v spodnom šuplíku pod tými okami na zajace,“ počul Rumminsov hlas. „Pohni sa, vyber ho a ukáž tuto pánu farárovi.“
Keď Bert prikročil k bielizníku, pán Boggis sa zase obrátil. Nemohol si to dať ujsť. Sledoval, ako Bert otvoril veľkú strednú zásuvku, a všimol si, ako ľahučko sa vysunula. Videl Bertovu ruku, šuchla sa dnu a šmátrala medzi poskrúcanými drôtmi a pružinami.
„Myslíš toto?“ Bert zdvihol kus poskladaného zožltnutého papiera a podal ho otcovi, ktorý ho rozložil a dal tesne k očiam.
„Nehovorte mi, že to nie je riadne staré,“ povedal Rummins a podal papier pánu Boggisovi do chvejúcich sa rúk. Bol krehký a medzi prstami slabo šušťal. Text bol napísaný širokým nakloneným ozdobným písmom:

Váž. pán Edward Montagu 
má dať 
Th. Chippendalovi
za veľký mahagónový bielizník z dreva prvotriednej kvality, bohato zdobený, stojaci na žliabkovaných nohách, s dvoma dokonale tvarovanými dlhými zásuvkami v strednej časti a s dvoma takého istého tvaru po každej strane, s bohato tepanými mosadznými rukoväťami a s ornamentmi, to všetko vyhotovené s najvyberanejším vkusom	87	Ł.

Pán Boggis sa silou-mocou usiloval potlačiť vzrušenie, ktoré sa ho zmocnilo a vyvolávalo v ňom závrat. Márnosť šedivá, to je zázrak! S účtom sa cena vyškriabe ešte vyššie. Koľko môže teraz dostať? Dvanásťtisíc libier? Štrnásť? Možno aj pätnásť, dvadsať? Ktovie.
Pohŕdavo hodil papier na stôl a ticho povedal: „Presne ako vravím, viktoriánska kópia. Obyčajný účet, ktorý predávajúci – ten, čo to zhotovil a vydával za starožitnosť – dal kupcovi. Takých som už videl. Všimnite si, nikde nespomína, že to vyrobil sám. To by mal po kšefte.“
„Hovorte si, čo chcete,“ povedal Rummins, „podľa mňa je tento papier starý.“
„Ale pravdaže, milý môj. Je viktoriánsky, neskoro viktoriánsky. Asi tak z roku tisícosemstodeväťdesiat. Má hádam šesťdesiat, sedemdesiat rokov. Videl som ich stovky. Pochádzajú z čias, keď celé hordy nábytkárov nerobili nič iné, len falšovali kvalitný nábytok z predchádzajúceho storočia.“
„Počujte, farárko,“ ozval sa Rummins a ukázal naňho tučným špinavým prstom. „Nevravím, že sa do nábytku nerozumiete, ale raz mi nie je jasné, ako dofrasa môžete nabetón vedieť, že je to kópia, keď ste sa ani len nemrkli, čo je pod tou farbou?“
„Poďte sem,“ odvetil pán Boggis. „Len poďte a ukážem vám.“ Stál pri bielizníku a čakal, kým ho obstanú. „Má niekto nožík?“
Claud vytiahol vreckový nožík s kostenou rúčkou, pán Boggis si ho vzal a otvoril najmenšiu čepeľ. Potom, naoko ledabolo, ale v skutočnosti veľmi opatrne, začal zoškrabovať biely náter z malej plôšky na hornej doske bielizníka. Farba sa zo starej, tvrdej politúry ľahko odlúpila, a keď pán Boggis očistil zopár štvorcových centimetrov, ustúpil a povedal: „A teraz pozrite!“
Bola to nádhera – teplý fliačik mahagónu žiaril ako topás, sýto, tmavo a nenapodobiteľné, krásou svojich dvesto rokov.
„Čo tomu chýba?“ spýtal sa Rummins.
„Čistá chémia! To predsa musí vidieť každý!“
„Ako to poznáte, pane? Prezraďte nám to.“
„Nuž, musím sa priznať, nie je ľahké to vysvetliť. Skôr je to vec skúseností. Podľa mojich poznatkov je nad slnko jasnejšie, že toto drevo preparovali vápnom. Používajú ho na mahagón, aby vyzeral tmavý a starý. Na dubové drevo dávajú draselnú soľ, na orech kyselinu dusičnú, ale na mahagón vždy iba vápno.“
Traja muži podišli bližšie a skúmali drevo. Bolo vidieť, že sa v nich prebudil mierny záujem. Človeka vždy zaujme, keď sa dozvie o nejakej novej čertovine alebo podfuku.
„Poriadne si všimnite fláder. Vidíte ten nádych oranžovej v tej tmavočervenohnedej? To je pre vápno typické.“
Nahli sa dopredu a nosmi sa skoro opreli o drevo, prvý Rummins, potom Claud a po ňom aj Bert.
„A okrem toho tá patina,“ dodal pán Boggis.
„Čo?“
Vysvetlil im význam toho slova v súvislosti s drevom.
„Priatelia milí, nemáte ani potuchy, čo všetko tí naničhodníci neurobia, len aby napodobnili ťažký, prekrásny bronzový nádych pravej patiny. Je to trestuhodné, doslova trestuhodné, bridí sa mi aj hovoriť o tom!“ Každé slovo s odporom vypľúval z úst a kyslým výrazom tváre dával najavo vrcholné rozhorčenie. Muži čakali a dúfali, že im odhalí ďalšie tajomstvá.
„Koľko času a potu sú niektorí smrteľníci ochotní vynaložiť, len aby oklamali nevinných úbožiakov!“ zvolal pán Boggis. „Ohavné. Viete, čo urobili v tomto prípade, vážení? Viem to celkom presne. Priam ich vidím pri tej zdĺhavej komplikovanej operácii, ako trú drevo ľanovým olejom, zvlhčujú ho šikovne prifarbenou francúzskou politúrou, potom ju stierajú pemzou a olejom, voskujú včelím voskom s prímesou špiny a prachu a nakoniec ju nahrievajú, aby popraskala a vyzerala ako dvestoročná. Hnus!“
Trojica mužov ďalej civela na fliačik tmavého dreva.
„Len sa ho dotknite!“ nariadil pán Boggis. „Nože naň priložte prsty! No, aké je, teplé či chladné?“
„Mne sa vidí chladné,“ odvetil Rummins.
„Tak to vidíte, priateľko! Falošná patina je naozaj na dotyk studená. Pravá je taká zvláštne teplá.“
„Je úplne normálna,“ namietol Rummins, pripravený škriepiť sa.
„Kdeže, vážený, je studená. Ale samozrejme, treba na to skúsený a citlivý prst, ak to chce človek zodpovedne tvrdiť. Vy to nemôžete posúdiť o nič lepšie, ako ja môžem posúdiť kvalitu vášho jačmeňa. Všetko, vážený, všetko v živote je len skúsenosť.“
Traja muži hľadeli na čudného duchovného s tvárou ako mesiac a s vypúlenými očami, ich pohľady však už boh menej podozrievavé, pretože sa im zdalo, že sa vo veci trochu vyzná. Ale ešte vždy mu celkom neverili.
Pán Boggis sa zohol a ukázal na kovovú rukoväť na zásuvke bielizníka. „Toto tu je ďalšie miesto, podľa ktorého poznať podvodníkov,“ povedal. „Stará mosadz máva väčšinou nenapodobiteľnú farbu a ráz. Vedeli ste to?“
Viseli na ňom pohľadmi a prahli po ďalších tajomstvách.
„Ale problém je v tom, že aj to vedia takmer dokonale napodobniť. Vlastne je skoro nemožné rozoznať naozaj staré od falošne starého. Musím sa priznať, že tu som aj ja bezradný. Takže nemá zmysel zoškrabávať z týchto rukovätí farbu. Neboli by sme ani o chlp múdrejší.“
„Ako dofrasa môžete zmeniť novú mosadz tak, aby vyzerala staro?“ spýtal sa Claud. „Však mosadz nehrdzavie, nie?“
„Máte úplnú pravdu, priateľko. Ale tí lotri majú svoje tajné metódy.“
„Aké?“ spýtal sa Claud. Hocijaké informácie tohto druhu boli podľa neho veľmi užitočné. Človek nikdy nevie, kedy sa mu môžu zísť.
„Celkom stačí,“ odvetil pán Boggis, „ak dajú tieto rúčky na noc medzi mahagónové hobliny nasiaknuté salmiakom. Kov od salmiaku zozelenie, ale keď sa zeleň zošúcha, nájdete pod ňou jemný hrejivý strieborný lesk, taký istý, ako má veľmi stará mosadz. Bože, akých ohavností sú schopní. A na železo majú ďalšiu fintu.“
„Čo robia so železom?“ spýtal sa fascinovaný Claud.
„To je ľahké,“ odvetil pán Boggis. „Železné zámky, platničky a pánty jednoducho zasypú soľou, a ani sa nenazdáte, sú celé hrdzavé a poďobané.“
„Fajn,“ ozval sa Rummins. „Takže pripúšťate, že o rúčkach neviete nič. Pokojne môžu mať aj tisíc rokov. Je tak?“
„Len pomaly,“ šepol pán Boggis a uprel na Rumminsa svoje vyliezajúce hnedé oči. „Ste na veľkom omyle. Aha.“
Z vrecka na saku vytiahol malý skrutkovač. Súčasne, tak aby to nikto nemohol postrehnúť, vytiahol aj malú mosadznú skrutku, ktorú starostlivo ukrýval v dlani. Potom si zvolil jednu zo štyroch skrutiek, ktorými bola prichytená každá rukoväť, a z hlavičky opatrne zoškrabal farbu. Keď bol hotový, pomaly ju začal vykrúcať.
„Keby to bola pravá mosadzná skrutka z osemnásteho storočia,“ vysvetľoval, „závit by mala nepravidelný a videli by ste, že je rezaný ručne pilníkom. Ale ak je rukoväť falošná, vyrobená vo viktoriánskych časoch alebo ešte neskôr, aj skrutka bude z toho istého obdobia. Bude to sériový strojový výrobok. To už pozná každý. Veď uvidíme.“
Pre pána Boggisa nebol problém pri vyťahovaní starej skrutky zakryť ju rukou a vymeniť za novú, ukrytú v dlani. Bol to jeho starý trik a za dlhé roky sa veľa ráz osvedčil. Vo vreckách farárskeho saka mal vždy slušnú zásobu lacných mosadzných skrutiek rozličných veľkostí.
„No prosím,“ povedal a podal modernú skrutku Rumminsovi. „Len si ju pozrite. Vidíte ten presný, rovnomerný závit? Vidíte? Iste. Je to obyčajná lacná skrutka, akú si môžete kúpiť v každom železiarstve.“
Skrutka išla z rúk do rúk a každý ju pozorne preskúmal. Urobila dojem dokonca aj na Rumminsa.
Pán Boggis si vložil skrutkovač do vrecka spolu s jemnou, ručne rezanou skrutkou, ktorú vytiahol z bielizníka, potom sa obrátil a popri troch mužoch pomaly zamieril k dverám.
„Vážení priatelia,“ povedal vo dverách do kuchyne, „som vám veľmi vďačný, že ste ma nechali porozhliadnuť sa po svojom útulnom príbytku, ste veľmi milí. Dúfam, že vás moje čudácke reči veľmi nenudili.“
Rummins prestal skúmať skrutku a pozrel naňho. „Furt ste nepovedali, koľko by ste dali,“ pripomenul.
„Och,“ zháčil sa pán Boggis. „Máte celkom pravdu. Zabudol som, však? Nuž, aby som povedal pravdu, myslím, že by to bola zbytočná oštara. Hádam to necháme tak.“
„Koľko dáte?“
„Naozaj by ste mi to pustili?“
„Nevravím, že to pustím. Pýtam sa koľko?“
Pán Boggis pozrel na bielizník pri stene, naklonil hlavu najprv na jeden bok, potom na druhý, zamračil sa, našpúlil pery, pokrčil plecami a pohŕdavo hodil rukou, akoby to ani nestálo za premýšľanie.
„Povedzme desať libier. To by asi tak sedelo.“
„Desať libier!“ skríkol Rummins. „Nebláznite, farárko, prosím vás!“
„Však aj ako za drevo na kúrenie by ste za tú kasňu zacvakali viac,“ vyhlásil otrávene Claud.
„A čo toť účet?“ nedal sa Rummins a špinavým prstom ďobal do drahocenného dokumentu tak surovo, že sa pán Boggis zdesil. „Veď tu jasne stojí, čo za to! Osemdesiatsedem libier! A to bol nový. Ako starožitnosť stojí dva razy toľko!“
„Prepáčte, vážený pane, to v nijakom prípade. Je to podradná kópia. No dačo vám poviem, priateľu, budem síce rozšafný, to je pravda, ale dám pätnásť. Čo vy na to?“
„Povedzme… päťdesiat,“ navrhol Rummins.
Pán Boggis mal pocit, akoby mu nohami od lýtok po chodidlá prebehla príjemná triaška. Dostal ho. Má ho. Je to v suchu. Ale zvyk kupovať lacno, tak lacno, ako sa len dá, nadobudnutý za dlhé roky praxe, mu teraz nedovolil, aby sa len tak ľahko vzdal.
„Drahý môj,“ zašepkal mäkko, „chcem iba nohy. Možno sa mi niekedy zídu aj zásuvky, ale zvyšok, celá tá kasňa, ako to správne vystihol váš priateľ, je dobrá akurát tak na spálenie.“
„Teda tridsaťpäť,“ ustúpil Rummins.
„Nemôžem, človeče, jednoducho nemôžem! Nestojí mi to za to. Nebudem sa tu takto handrkovať. Nebudem. Posledná ponuka dvadsať libier.“
„Dobre,“ zasyčal Rummins, „je váš.“
„No prosím,“ zopol pán Boggis ruky. „Dobehli ste ma. Celé mi to bol čert dlžen.“
„Teraz už nevycúvate, otče. Obchod je obchod.“
„Veď áno, viem.“
„Ako si to odnesiete?“
„Uvidíme. Čo keby som zatiahol auto do dvora a vy by ste mi to pomohli naložiť?“
„Kam? Do voza? Neexistuje, aby ste tú haraburdu vtrepali do voza! Na to treba náklaďák!“
„Hádam ani nie. Skúsiť to môžeme. Auto mám na ceste. Hneď som tu. Nejako to pôjde, uvidíte.“
Pán Boggis vyšiel cez dvor a vrátka na dlhú cestu, ktorá viedla krížom cez pole k hradskej. Už nevedel potlačiť chichot, mal pocit, akoby mu zo žalúdka stúpali tisícky bubliniek a veselo mu vrážali do hlavy ako otvorená sódovka. Všetky iskerníky naokolo sa odrazu premenili na zlaté mince jagajúce sa na slnku. Zem bola nimi posiata a on zišiel z cesty do trávy, aby sa medzi nimi poprechádzal, stúpal po nich, odkopával im hlavičky a zakaždým akoby začul tiché kovové cinknutie. S námahou prekonával chuť rozbehnúť sa. Duchovní neutekajú, chodia pomaly. Choď pomaly, Boggis! Buď pokojný, Boggis! Niet sa kam ponáhľať. Bielizník je tvoj! Máš ho za dvadsať libier, a pritom stojí aspoň pätnásť alebo dvadsaťtisíc! Boggisov bielizník! O desať minút ho máš v aute, vojde sa doň ako nič, a spievajúc si s ním pofičíš do Londýna! Pán Boggis s Boggisovým bielizníkom v Boggisovom aute. Historický okamih. Čo by novinári dali za jediný záber! Nemal by to zariadiť? Možno aj áno. Uvidíme. Ach, aký nádherný letný deň! Fantázia!
Na farme medzitým Rummins špekuloval: „Ja sa z toho zbláznim. Ten starý somár mi za túto haraburdu vysolí dvadsať libier.“
„Parádne ste ho uvarili, pán Rummins,“ povedal Claud. „Myslíte, že zacvaká?“
„Kým nedá prachy, nenaložíme mu to do voza.“
„A čo ak sa to tam nevtrepe?“ spýtal sa Claud. „Viete, čo si ja myslím pán Rummins? Chcete to fakt vedieť? Že tento krám mu do auta nevojde. A čo urobí potom? Potom sa vám na to vykašle, nechá to tu a v živote ho neuvidíte. Ani prachy. Nemal som pocit, že by mu na tom nejako extra záležalo, viete?“
Rummins sa zháčil a zvažoval tento nový a nanajvýš znepokojujúci aspekt.
„Ako čosi také môže vojsť do auta?“ neúnavne domŕzal Claud. „Farári nemávajú práve najväčšie autá. Videli ste niekedy farára s veľkým vozom, pán Rummins?“
„To teda nie.“
„Veď práve! Počujte, dačo vám poviem. Povedal predsa, že chce len nohy. Je tak? Takže treba ich len rýchlo odpíliť, tu na mieste, kým sa nevráti, nech sa mu to stopercentne vprace dnu. Ešte mu aj ušetríme robotu a nebude si ich musieť odfakliť doma sám. Čo poviete, pán Rummins?“ Claudova tupá tvár žiarila samoľúbou hrdosťou.
„Nie je to práve najhorší nápad,“ povedal Rummins a pozrel na bielizník. „V podstate je to perfektný nápad. Poďme, pohnime sa. Vy s Bertom to vyneste na dvor. Ja skočím po pílku. Ale najprv povyťahujeme šuplíky.“
Bert s Claudom mali bielizník o chvíľu na dvore a hore nohami ho zložili na zem do slepačieho trusu, kravského hnoja a blata. V diaľke, na polceste k hradskej, zazreli drobnú čiernu postavičku, kráčajúcu po ceste. Chvíľu ju pozorovali. V jej správaní bolo čosi komické – podchvíľou sa pustila do klusu, potom začala hopkať, skackať a nadskakovať, ba raz sa im zazdalo, akoby sa k nim cez lúku doniesli slabnúce tóny veselej pesničky.
„Podľa mňa mu preskočilo,“ povedal Claud a Bert sa hrozivo uškrnul a zagúľal zakaleným okom.
Z kôlne sa ako zhrbený žabiak vykolísal Rummins s dlhou pílkou v ruke. Claud si ju vzal a pustil sa do práce.
„Odfakli ich celkom hore,“ pripomenul Rummins. „Nezabudni, že ich chce dať na svoj stolík.“
Mahagón bol tvrdý a veľmi suchý, spod zubov pílky vyletoval jemný červený prášok a pomaličky sadal na zem. Nohy jedna za druhou odpadávali, a keď boli všetky dole, Bert sa zohol a starostlivo ich poukladal do radu.
Claud odstúpil, aby zhodnotil svoje dielo. Chvíľu bol ticho.
„Počujte, pán Rummins,“ povedal potom pomaly. „Myslíte, že teraz sa mu to hebedo už vtrepe do auta?“
„Iba ak má dodávku.“
„Veď to!“ zvolal Claud. „Ale farári dodávky nemávajú, tí sa väčšinou vozia v krpatých morrisoch alebo austinoch.“
„Chcel len nohy,“ povedal Rummins. „Ak sa mu tam zvyšok nevopchá, jeho vec. Nemá čo frflať. Nohy dostane.“
„Len pozor, pán Rummins,“ trpezlivo vysvetľoval Claud, „môžete si byť istý, že keď sa mu táto kasňa nenatrepe do voza, začne sa jednať. Keď ide o prachy, farári sú presne takí istí škrobi ako všetci ostatní, na to bacha. A tento dedko na to vyzerá. Tak mu z toho rovno narobme drevo na kúrenie a bude pokoj. Kde máte sekeru?“
„Tuším to tak bude najlepšie,“ prisvedčil Rummins. „Bert, nože skoč po sekeru.“
Bert vošiel do kôlne, vrátil sa s dlhou drevorubačskou sekerou a podal ju Claudovi. Ten si napľul do dlaní a pomädlil si ruky. Potom sa silno rozohnal, zdvihol sekeru vysoko nad hlavu a neľútostne sa pustil do beznohého bielizníka.
Nešlo to ľahko a trvalo zopár minút, kým bola zo skrine kôpka väčších a menších triesok.
„Dačo vám teda poviem,“ povedal Claud, keď sa vystrel a utrel si čelo. „Tento krám dával dokopy čertovsky dobrý stolár, nech si farárko hovorí, čo chce.“
„Akurát sme to stihli!“ zvolal Rummins. „Už je tu!“


STOPÁR

Mal som nové auto. Bola to vzrušujúca hračka, veľké BMW, 3.3 Li, čo znamená 3,3 litra, široký rozchod kolies, elektronický vstrekovač paliva. Maximálna rýchlosť 210 km/hod., úžasná akcelerácia. Bledomodrá karoséria. Sedadlá boh tmavomodré a kožené, z pravej jemnej kože najlepšej kvality. Okná sa otvárali automaticky, rovnako aj strecha. Keď som zapol rádio, samočinne sa vysunula anténa, a keď som ho zase vypol, anténa zmizla. Pri nízkych rýchlostiach silný motor rachotil a netrpezlivo vrčal, no pri deväťdesiatke rachot utíchol a motor si radostne priadol.
Viezol som sa v aute sám do Londýna. Bol prekrásny júlový deň. Na poliach bola práve žatva a po oboch stranách cesty rástli iskerníky. Uháňal som stodesaťkilometrovou rýchlosťou, pohodlne som sa opieral o operadlo a len dvoma prstami, ktorými som sa zľahka dotýkal volantu, som udržiaval rovnomerný chod vozidla. Vpredu som zbadal akéhosi chlapíka, ktorý mi kýval, aby som ho zviezol. Jemne som stúpil na brzdu a auto pri ňom hladko zastavilo. Vždy beriem stopárov. Viem z vlastnej skúsenosti, čo je to stáť na kraji diaľnice a pozorovať, ako okolo vás uháňajú autá. Neznášam šoférov, ktorí sa tvária, že vás nevidia, najmä tých, čo majú veľké limuzíny s troma voľnými sedadlami. Veľké drahé autá zriedkakedy zastavia. Zakaždým sú to menšie vozy, ktoré sú ochotné zviezť vás, staré hrdzavé kraksne či rachotiny prepchaté detvákmi, no šofér vám povie: Možno sa ešte jedno miesto nájde, ak sa trochu potlačíme.
Stopár vopchal hlavu do otvoreného okienka a spýtal sa:
„Idete do Londýna, pane?“
„Áno,“ povedal som. „Nasadnite.“
Nastúpil a ja som sa pohol.
Bol to nízky chlap s potkaňou tvárou a sivými zubami. Aj oči mal tmavé, živé a prefíkané ako potkan a trochu zašpicatené uši. Na hlave mal plátennú čiapku a na sebe dosiva sfarbené sako s velikánskymi vreckami, ktoré mu spolu so živými očami a zašpicatenými ušami dodávali výzor akéhosi obrovského ľudského potkana.
„Do ktorej časti Londýna máte namierené?“ spýtal som sa ho.
„Len prechádzam Londýnom,“ povedal. „Idem do Epsomu na dostihy. Dneska je veľký pretek.“
„Veru,“ povedal som. „Hneď by som šiel s vami. Strašne rád uzatváram stávky.“
„Ja nikdy nestaviam na kone,“ povedal. „Ani sa nekukám na preteky. Je to somarina.“
„Tak potom načo ta idete?“ spýtal som sa.
Moja otázka sa mu očividne nepáčila. Z malej potkanej tváre sa mu zrazu stratil akýkoľvek výraz, sedel, civel dopredu na cestu a nepovedal ani slovo.
„Zrejme pomáhate obsluhovať stávkové automaty alebo niečo podobné,“ povedal som.
„To je ešte väčšia somarina,“ odsekol. „Obsluhovať všivácke automaty a predávať kreténom lístky je totálna otrava. Na to stačí bársaký trpák.“
Nastalo dlhé ticho. Povedal som si, že sa ho nebudem už na nič spytovať. Spomenul som si, ako ma v časoch, keď som ešte stopoval, znervózňovalo, ak sa ma šoféri v jednom kuse na čosi spytovali. Kam idete? Načo ta idete? Čo robíte? Ste ženatý? Máte priateľku? Ako sa volá? Koľko máte rokov? A tak ďalej a tak ďalej. Neznášal som to.
„Prepáčte,“ povedal som. „Vaša vec, čo tam budete robiť. Viete, som spisovateľ a spisovatelia radi pchajú do všetkého nos.“
„Vy píšete knihy?“ spýtal sa.
„Áno.“
„Písať knihy je fajn,“ povedal. „Tomu hovorím odborná robota. Aj ja mám odbornú robotu. Protivia sa mi ľudia, ktorí celý svoj život robia furt tú istú všivavú robotu, na ktorú nepotrebujú vôbec nijakú odbornosť. Chápete, ako to myslím?“
„Áno.“
„Tajomstvo života,“ pokračoval, „je v tom, že sa človek stane profíkom v niečom, čo nie je také jednoduché.“
„Tak ako vy,“ povedal som.
„Presne. Ako my dvaja.“
„Prečo si myslíte, že som dobrý v tom, čo robím?“ spýtal som sa. „Je aj fúra zlých spisovateľov.“
„Nehasili by ste si to v takom fáre, keby ste neboli dobrý,“ odpovedal. „Muselo to stáť balík, táto vecička.“
„Nebolo lacné.“
„Koľko to vytiahne?“ spýtal sa.
„Dvestodesať,“ povedal som.
„Stavím sa, že to nedokáže.“
„A ja, že áno.“
„Výrobcovia áut sú švindleri,“ povedal. „Nech si kúpite hocijaké auto, nikdy nie je také, ako vám nasľubujú v reklamách.“
„Toto áno.“
„Tak to teda rozfofrujte, nech sa presvedčíme,“ povedal. „Šliapnite na to, pane, rozfofrujte to, nech ukáže, čo vie.“
V Chalfont St Peter je križovatka s kruhovým objazdom a hneď za ňou dlhý rovný úsek dvojprúdovej cesty. Vyšli sme z kruhového objazdu na cestu a pritlačil som nohu na plynový pedál. Veľké auto vyrazilo vpred, akoby ho boli vystrelili. Asi tak o desať sekúnd sme už leteli stoštyridsiatkou.
„Skvelé!“ zvolal. „Nádhera! Pridajte!“
Stlačil som pedál až celkom na doraz a držal som ho tak.
„Stošesťdesiat!“ zakričal. „Stosedemdesiat!… Stoosemdesiat! Stodeväťdesiat! Ešte! Pridajte!“
Šiel som vo vonkajšom prúde a preleteli sme okolo niekoľkých áut, ako keby stáli – minuli sme zelený mini, veľký krémový citroen, biely landrover, obrovský nákladiak s kontajnerom, oranžový mikrobus značky Volkswagen…
„Stodeväťdesiatpäť!“ zreval môj spolujazdec a nadskakoval na sedadle. „Pridajte! Pridajte! Pridajte na tých dvestodesať!“
V tej chvíli som začul zvuk policajnej sirény. Znela tak hlasno, akoby mi hučala rovno v aute, nato sa vo vedľajšom prúde zjavil policajt na motorke, predišiel nás a rukou mi naznačil, aby som zastavil.
„No zbohom!“ povedal som. „Sme v peknej kaši.“
Policajt nás musel predbiehať aspoň dvestodvadsiatkou, takže mu chvíľu trvalo, kým spomalil. Napokon zatiahol k okraju cesty a ja hneď za ním. „Nevedel som, že policajné motorky môžu ísť tak rýchlo,“ povedal som dosť skleslým hlasom.
„Tieto áno,“ povedal môj spolucestujúci. „Je to tá istá značka, ako máte vy. BMW R 90 S. Najrýchlejší typ. Preto ich používajú.“
Policajt zišiel z motorky a oprel ju o stojan. Potom si dal dolu rukavice a punktičkársky ich položil na sedadlo. Teraz mu už nebolo naponáhlo. Vedel, že nás má tam, kde nás chcel mať.
„Som v riadnej kaši,“ povedal som. „Len to mi chýbalo.“
„Nehovorte viac, ako treba, jasné?“ poradil mi môj spolucestujúci. „Len seďte a čušte.“
Policajt kráčal k nám pomaly, ako kat blížiaci sa k svojej obeti. Bol to robustný, vypasený chlap s brušiskom, modré kožené nohavice mu tesne obopínali silné stehná. Okuliare mal vyložené na helme, takže mu bolo vidieť napaprčenú tvár.
Sedeli sme ako previnilí školáci a čakali, kým podíde k nám.
„Na tohto si dajte bacha,“ zašepkal môj spolucestujúci. „Je to riadna zmija.“
Policajt podišiel k môjmu otvorenému okienku a položil si na rám mäsitú ruku. „Čo je vám tak naponáhlo?“ spýtal sa.
„Nie je mi naponáhlo, strážmajster,“ odpovedal som.
„Veziete vzadu rodičku a náhlite sa do pôrodnice, však?“
„Nie, strážmajster.“
„Tak potom vám horí dom a letíte si zachrániť rodinu?“ Hlas mu znel nebezpečne prívetivo a posmešne.
„Nehorí mi dom, strážmajster.“
„V tom prípade ste si pekne zavarili, nemám pravdu?“ vravel. „Viete, aká je v tejto krajine povolená maximálna rýchlosť?“
„Stodesať,“ odpovedal som.
„A viete mi presne povedať, ako rýchlo ste práve šli?“
Mlčky som pokrčil plecami.
Keď sa znovu ozval, tak zvýšil hlas, až som podskočil. „Stodeväťdesiatpäť!“ vyštekol. „Je to o osemdesiatpäť kilometrov viac, ako je povolené!“
Odvrátil hlavu a vypľul chrcheľ. Pristál na blatníku a začal stekať po krásnom bledomodrom laku môjho auta. Potom sa znovu obrátil a prísne pozrel na môjho spolucestujúceho. „A vy ste kto?“ spýtal sa zostra.
„Stopár,“ odpovedal som. „Zviezol som ho.“
„Vás sa nepýtam,“ povedal. „Jeho sa spytujem.“
„Spravil som niečo?“ začudoval sa chlapík vedia mňa. Hlas mu znel mäkko a lahodne ako balzam.
„Dvakrát by som nepovedal, že nie,“ povedal policajt. „V každom prípade ste svedok. Hneď prídete na rad. Vodičský preukaz,“ vyštekol a natrčil ruku.
Podal som mu vodičský preukaz.
Rozopol si náprsné vrecko na ľavej strane bundy a vytiahol hrôzu naháňajúci zväzok pokutových blokov. Starostlivo si opísal z môjho preukazu meno a adresu. Potom mi preukaz vrátil. Prešiel pred auto, pozrel si číslo a aj to si zapísal. Doplnil dátum, čas a podrobne opísal môj priestupok. Potom vytrhol kupón z bloku. No skôr ako mi ho podal, ešte skontroloval, či sú všetky údaje zreteľné aj na kópii. Nakoniec si vložil bloky späť do vrecka bundy a zapol na ňom gombík.
„A teraz vy,“ povedal môjmu spolucestujúcemu a obišiel auto. Z druhého náprsného vrecka vybral malý čierny zápisník. „Meno?“ zavrčal.
„Michael Fish,“ odpovedal chlapík.
„Bydlisko?“
„Luton, Windsor Lane 14.“
„Máte nejaký preukaz totožnosti?“ spýtal sa policajt.
Chlapík si prekutral vrecká a vytiahol vodičský preukaz. Policajt si overil meno a adresu a preukaz mu vrátil.
„Aké je vaše zamestnanie?“ spýtal sa zostra.
„Malťák.“
„Čože?“
„Malťák.“
„A čo to znamená, ak sa smiem spýtať?“
„Nuž, nosič malty, strážmajster. Je to osoba, ktorá vynáša murárom hore po rebríku maltu. Má na to takú dlhú…“
„Dobre, dobre. Kde pracujete?“
„Nikde. Som nezamestnaný.“
Policajt si všetko zapísal do čierneho zošitka. Potom si ho vložil späť do vrecka a zapol gombík.
„Keď sa vrátim na okrsok, trochu si na vás posvietim,“ povedal môjmu spolucestujúcemu.
„Na mňa? A čím som sa previnil?“ spýtal sa chlapík s potkaňou tvárou.
„Nepáči sa mi vaša tvár, to je všetko,“ povedal policajt. „Možno niekde v kartotéke nájdem vašu fotografiu.“ Obišiel auto a vrátil sa k môjmu okienku.
„Dúfam, že si uvedomujete, že ste si vyrobili riadny malér,“ povedal mi.
„Áno, strážmajster.“
„Toto elegantné autíčko budete musieť na dobre dlho odstaviť, aspoň dovtedy, kým si to s vami nevybavíme. Keď sa to tak vezme, pekných pár rôčkov si nesadnete za volant nijakého auta. A to ešte nie je všetko. Dúfam, že vás aj na nejaký čas zavrú.“
„Myslíte do väzenia?“ spýtal som sa zhrozene.
„Samozrejme,“ povedal a mľaskol perami. „Do basy. Za mreže. Medzi ostatných zločincov, ktorí porušili zákon. A navyše dostanete aj poriadnu pokutu. Nikto z toho nebude mať väčšiu radosť ako ja. Uvidím vás pred súdom, obidvoch. Dostanete predvolanie.“
Obrátil sa a kráčal k svojej motorke. Zasunul stojan a ľavú nohu prehodil cez sedadlo. Potom naštartoval, vyrazil a čoskoro sa nám stratil z dohľadu.
„Uf!“ vydýchol som si. „To sme tomu dali!“
„Načapal nás,“ povedal môj spolucestujúci. „Načapal nás, až to bolí.“
„Mňa načapal, chcete povedať.“
„Nuž hej,“ pripustil. „Čo teraz spravíte, pane?“
„Idem rovno do Londýna a porozprávam sa so svojím advokátom,“ odvetil som. Naštartoval som a pohli sme sa.
„Neverte, že vás šupnú do lochu,“ nadhodil môj spoločník. „Za prekročenie rýchlosti sa nezatvára.“
„Ste si tým istý?“ spýtal som sa.
„Jasnačka,“ odpovedal. „Môžu vám zobrať vodičák a napariť mastnú pokutu, ale to je všetko.“
Náramne mi odľahlo.
„Mimochodom, prečo ste mu klamali?“ spýtal som sa.
„Kto, ja?“ ohradil sa. „Prečo si myslíte, že som klamal?“
„Tvrdili ste mu, že ste nezamestnaný nosič malty. No mne ste povedali, že ste vysokokvalifikovaný odborník.“
„Veď aj som,“ povedal. „No nezavesím to na nos nejakému polišovi.“
„Čo vlastne robíte?“ spýtal som sa ho.
„Ale,“ povedal vyhýbavo. „To by som musel dlho vysvetľovať.“
„Je to niečo, za čo sa musíte hanbiť?“
„Hanbiť?“ zvolal. „Ja sa mám hanbiť za svoju robotu? Som na svoju robotu taký pyšný ako nikto na svete!“
„Tak potom prečo mi to nechcete povedať?“
„Vy spisovatelia naozaj pcháte nos do všetkého,“ povedal. „A nedáte pokoj, kým neprídete veci na koreň, čo?“
„Napokon, až tak veľmi ma to nezaujíma,“ zaklamal som.
Úkosom na mňa pozrel svojimi potkaními očami.
„Tuším až priveľmi,“ povedal. „Vidím vám na nose, ako si turbujete mozog, čo za nezvyčajnú robotu to môžem robiť.“
Nebolo mi príjemné, že mi číta myšlienky. Mlčal som a upieral som pohľad na cestu.
„Nemýlite sa,“ pokračoval. „Mám velice nezvyčajnú robotu. Mám tú najnezvyčajnejšiu robotu na svete.“
Čakal som, že bude pokračovať.
„Preto si musím dať extra bacha na to, s kým o tom hovorím, chápete? Ako napríklad môžem o vás vedieť, či nie ste preoblečený fízel?“
„Vyzerám na to?“
„Nie,“ povedal. „Nevyzeráte. Nie ste fízel. To vidí aj slepý.“ Vytiahol z vrecka plechovku tabaku a balíček cigaretových papierikov a začal si šúľať cigaretu. Kútikom oka som ho pozoroval; túto pomerne náročnú operáciu urobil neuveriteľne rýchlo. Asi za päť sekúnd mal cigaretu ušúľanú. Oblizol okraj papierika, zlepil ho a strčil si cigaretu medzi pery. Vzápätí sa mu, ani neviem ako, zjavil v ruke zapaľovač. Zapálil si. Cigareta sa rozhorela. Zapaľovač zmizol. Bol to perfektný výkon.
„Ešte som nevidel, aby si niekto tak rýchlo ušúľal cigaretu,“ poznamenal som.
„Ale čo,“ povedal a zhlboka si potiahol. „Takže ste si to všimli.“
„Pravdaže som si to všimol. Bolo to priam úžasné.“
Pohodlne sa rozvalil na sedadle a usmial sa. Veľmi ho potešilo, že som si všimol, ako rýchlo si ušúľal cigaretu. „Chcete vedieť, ako to robím?“ spýtal sa.
„Von s tým.“
„Mám fantastické prsty. Tieto prsty,“ povedal a vystrel pred seba obe ruky, „sú rýchlejšie a šikovnejšie ako prsty toho najlepšieho klaviristu na svete!“
„Ste klavirista?“
„Nebuďte smiešny,“ povedal. „Vyzerám vari ako klavirista?“
Pozrel som mu na prsty. Mal ich tak nádherne tvarované, dlhé, štíhle a elegantné, až sa zdalo, že nepatria k ostatnému telu. Podobali sa skôr na prsty chirurga či hodinára.
„Moja robota je stokrát náročnejšia ako hra na klavíri,“ pokračoval. „To sa môže naučiť bársaký chmuľo. Dnes skoro v každej rodine hrá aspoň jedno sopľavé decko na klavíri, nemám pravdu?“
„Viac-menej,“ súhlasil som.
„Jasne, že mám pravdu. No ani jeden z desať miliónov ľudí sa nikdy nenaučí to, čo viem ja. Ani jeden z desať miliónov! Čo vy na to?“ „Úžasné,“ povedal som.
„Máte pravdu, je to úžasné,“ povedal.
„Myslím, že viem, čo robíte,“ povedal som. „Čarujete. Ste kúzelník.“
„Ja?“ povedal opovržlivo. „Kúzelník? Viete si ma predstaviť, ako chodím na nejaké všivavé detské večierky a vyťahujem zajace z klobúka?“
„Tak potom ste kartár. Nahovoríte ľudí, aby si s vami zahrali, a tými fantastickými prstami si rozdáte také karty, aké chcete.“
„Ja a mizerný falošný hráč?“ zvolal. „To je teda úbohý fór, prisámvačku.“
„Dobre teda, vzdávam sa.“
Šoféroval som už pomaly, nie viac ako šesťdesiatkou, aby som mal istotu, že ma už nezastavia. Dostali sme sa na hlavný ťah Londýn – Oxford a klesali sme dolu k Denhamu.
Odrazu držal môj spolucestujúci v ruke čierny kožený opasok. „Toto ste už niekedy videli?“ spýtal sa. Opasok mal mosadznú sponu nezvyčajného tvaru.
„Hej!“ zvolal som. „To je predsa môj opasok! Odkiaľ ho máte?“
Uškrnul sa a zľahka pokýval opaskom.
„Čo myslíte, odkiaľ?“ spýtal sa. „Samozrejme, že z vašich nohavíc.“ Siahol som si rukou na opasok. Bol preč.
„Chcete povedať, že ste mi ho vytiahli, kým sme sa spolu viezli?“ spýtal som sa ohromene.
Prikývol a po celý čas na mňa hľadel tými svojimi malými čiernymi potkaními očami.
„To je vylúčené,“ povedal som. „Museli by ste mi odopnúť sponu a prevliecť opasok cez všetky pútka. Určite by som si to bol všimol. A aj keby som si to nebol všimol, určite by som to bol cítil.“
„No ale necítili ste, čo?“ povedal víťazoslávne. Zložil si opasok do lona a vzápätí sa mu medzi prstami hompáľala hnedá šnúrka do topánok. „A čo poviete na toto?“ zvolal a strčil mi pred oči šnúrku.
„A čo má byť?“ nechápal som.
„Nikomu tu nechýba šnúrka?“ spýtal sa s úškrnom.
Pozrel som si na topánky. Na jednej mi chýbala šnúrka. „Prekrista!“ skríkol som. „Ako sa vám to podarilo? Nevidel som, že by ste sa boli zohli!“
„Jakživ nič nezbadáte,“ povedal hrdo. „Nikdy si nevšimnete, že by som sa čo len pohol. A viete prečo?“
„Áno,“ povedal som. „Lebo máte fantastické prsty.“
„Presne tak!“ zvolal. „Zapína vám to celkom rýchlo.“ Pohodlne sa ovalil na operadlo, potiahol si z vlastnoručne vyrobenej cigarety a vyfúkol k prednému oknu tenký pásik dymu. Vedel, že jeho dva triky na mňa hlboko zapôsobili, a mal z toho ohromnú radosť. „Nechcel by som zmeškať,“ povedal. „Koľko je hodín?“
„Máte pred sebou hodinky,“ odpovedal som.
„Autohodinám neverím,“ povedal. „Koľko máte na svojich hodinkách?“
Myknutím som si vyhrnul rukáv, chcel som sa pozrieť. Hodinky tam neboli. Pozrel som na chlapíka. Opätoval môj pohľad a uškrnul sa.
„Aj tie ste mi vzali,“ povedal som.
Natiahol ruku a v dlani mal moje hodinky. „Pekná vecička,“ povedal. „Super kvalita. Osemnásťkarátové zlato. Ľahko sa dajú streliť. Kvalitných vecí sa človek zbaví raz-dva.“
„Bol by som rád, keby ste mi ich vrátili, ak nemáte nič proti tomu,“ poznamenal som už dosť podráždene.
Opatrne položil hodinky do koženej priehradky pred sebou. „Vám by som nešľohol nič, pane,“ povedal. „Ste môj kamoš. Zviezli ste ma.“
„To rád počujem,“ povedal som.
„Ja len odpovedám na vaše otázky,“ pokračoval. „Pýtali ste sa, čím sa živím, tak vám to ukazujem.“
„Ešte čo ste mi vzali?“
Znovu sa usmial a z vrecka na saku začal vyťahovať moje veci jednu za druhou – vodičský preukaz, kľúče, zopár librových bankoviek, niekoľko mincí, list od môjho vydavateľa, diár, zvyšok starej ceruzky, zapaľovač a napokon krásny starožitný prsteň so zafírovým očkom zdobeným perlami, ktorý patril mojej manželke. Niesol som ho do Londýna k zlatníkovi, pretože jedna perla chýbala.
„Ďalší pekný kúsok,“ povedal a obracal šperk v prstoch. „Osemnáste storočie, ak sa nemýlim, z čias Juraja Tretieho.“
„Správne,“ povedal som uznanlivo. „Máte absolútnu pravdu.“
Položil prsteň do koženej priehradky k ostatným veciam.
„Tak vy ste vreckár!“ povedal som.
„To slovo sa mi nepáči,“ namietol. „Je nechutné a hlúpe. Aj vreckári sú nechutní a hlúpi, obyčajní amatéri. Okrádajú staré babky.“
„Tak potom ako si vravíte vy sám?“
„Ja? Som prstiar. Profesionálny prstiar.“ Vyslovil tie slová dôstojne a hrdo, ako keby mi vravel, že je prezidentom kráľovskej spoločnosti chirurgov alebo canterburským arcibiskupom.
„Také slovo som ešte nepočul,“ povedal som. „To ste si vymysleli vy?“
„Kdeže, ja nie,“ odpovedal. „Tak hovoríme tým, čo sa v tejto profesii vyšvihli až na špičku. Počuli ste napríklad o zlatníkoch či hodinároch. Sú to odborníci na zlato a na hodinky. A mňa živia prsty – a cudzie vrecká, takže som prstiar.“
„Musí to byť zaujímavá práca.“
„Je to úžasná robota,“ povedal. „Nádherná.“
„A preto idete na dostihy?“
„Dostihy, to je hračka,“ povedal. „Stačí, ak si po preteku všimnete, ktorí šťastlivci stoja v rade na výhry. A ak zbadáte, že niekto vyhral pekný balík, jednoducho sa mu prilepíte na päty a obslúžite sa. Nemyslite si však o mne nič zlé, pane. Tomu, kto prehral, nikdy nič nevezmem. Ani chudákovi. Idem len po tých, čo na to majú, po výhercoch a pracháčoch.“
„Ste veľmi šľachetný,“ povedal som. „Ako často vás pri tom chytia?“
„Chytia?“ zvolal znechutene. „Mňa a chytiť? Chytajú len vreckárov. Nikdy nie prstiarov. Keby som chcel, vytiahol by som vám z úst umelý chrup a ani by ste to nezbadali!“
„Nemám umelý chrup,“ namietol som.
„Viem, že nie,“ povedal. „Ináč by už bol dávno u mňa!“
Veril som mu. Zdalo sa, že tie jeho dlhé, štíhle prsty zvládnu všetko. Chvíľu sme sa viezli mlčky.
„Ten policajt si vás pekne oťuká,“ ozval som sa. „Ani trochu vás to neznepokojuje?“
„Nikto si ma neoťuká,“ povedal.
„Akože nie? Starostlivo si zapísal do svojho čierneho notesa vaše meno a adresu.“
Chlapík sa na mňa znovu prefíkane usmial. „No a? Nech si zapísal. Ale stavím sa, že naspamäť to nevie. Ešte som nevidel poliša, ktorý by bol schopný niečo si zapamätať. Podaktorí si dokonca ani nepamätajú, ako sa volajú.“
„Čo má s tým spoločné pamäť?“ spýtal som sa. „Zapísal si to predsa do notesa, či nie?“
„Áno, pane, zapísal. Problém je len v tom, že ho stratil. Stratil obidva notesy, ten, do ktorého si poznačil moje meno, i ten, kam si zapísal vaše.“
V dlhých, jemných prstoch pravej ruky chlapík víťazoslávne držal obidva notesy, ktoré vzal policajtovi z vrecák. „Najľahšia robota, akú som kedy robil,“ vyhlásil hrdo.
Tak ma to ohromilo, že som takmer vletel do mliekárskej cisterny.
„Ten poliš ani o jednom z nás nič nemá,“ oznámil mi.
„Ste génius!“ vykríkol som.
„Nemá ani mená, ani adresy, ani číslo auta, nič,“ povedal.
„Ste skvelý!“
„Hádam by ste mali čím skôr odbočiť z hlavnej cesty,“ povedal. „Urobíme si malý ohník a tie notesy spálime.“
„Ste ohromný chlapík!“ zvolal som.
„Ďakujem, pane,“ povedal. „Človeku vždy dobre padne, keď ho pochvália.“
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S utierkou na riad v ruke vyšla Luisa zadným vchodom z kuchyne na zubaté októbrové slnko.
„Eduard!“ zvolala. „Eduard! Obed je na stole!“
Chvíľočku postála a načúvala, potom vykročila na trávnik, sledovaná slabým tieňom, obišla záhon ruží, a keď prechádzala okolo slnečných hodín, dotkla sa ich zľahka prstom. Na nízku, bucľatú ženu kráčala pôvabne a svižne, pričom jemne pohybovala plecami a rukami. Popod morušu prešla na tehlový chodník a kráčala po ňom, až kým nedošla na miesto, odkiaľ dovidela na spodok svahu na konci rozľahlej záhrady.
„Eduard! Obed!“
Už ho zbadala, asi sedemdesiat metrov pred sebou dole pod svahom na kraji lesa – vysokú, štíhlu postavu v kaki nohaviciach a tmavozelenom svetri, ako sa s vidlami v rukách zvŕta okolo veľkého ohňa a hádže doň černicové odrezky. Oheň prudko blčal oranžovým plameňom a vypúšťal oblaky bieleho dymu, ktorý sa pomaly vznášal nad záhradou a niesol so sebou príjemnú vôňu jesene a horiacich konárov.
Luisa zišla dolu svahom k manželovi. Keby bola chcela, pokojne naňho mohla zavolať ešte raz a bol by ju začul, ale prekrásny oheň mal v sebe čosi, čo ju pritiahlo tak blízko, až pocítila horúčavu a začula praskot.
„Obed,“ povedala, keď sa blížila k nemu.
„Ach, to si ty. Dobre, hneď. Už idem.“
„Aký krásny oheň.“
„Rozhodol som sa vyčistiť to tu,“ povedal muž. „Mám už tých černíc po krk.“ Tvár mal mokrú od potu. Drobné kropaje sa mu držali na fúzoch ako rosa a dva pramienky mu stekali cícerkom pod rolák.
„Len aby si to neprehnal, Eduard.“
„Luisa, fakt si neželám, aby si so mnou zaobchádzala, akoby som mal osemdesiat. Trochu pohybu ešte nikomu nezaškodilo.“
„Viem, drahý, viem. Ach, Eduard, pozri! Tam!“
Muž sa obrátil a pozrel na Luisu, ktorá ukazovala na druhú stranu horiacej hranice.
„Pozri, Eduard! Mačka!“
Na zemi, tak blízko ohňa, až sa zdalo, že ju už-už obliznú plamene, sedela veľká mačka nezvyčajnej farby. Sedela celkom nehybne, hlavu mala sklonenú nabok, ňufák vystrčený dohora a chladnými žltými očami si premeriavala muža so ženou.
„Veď zhorí!“ skríkla Luisa, pustila utierku a rýchlo priskočila k mačke, oboma rukami ju schmatla, odniesla a položila na trávu v bezpečnej vzdialenosti od ohňa.
„Ty hlupaňa,“ povedala a oprašovala si ruky. „Čo si tam robila?“
„Mačky vždy vedia, čo robia,“ povedal muž. „Mačka nikdy nespraví, čo nechce. Mačka nie.“
„Čia je? Videl si ju tu už niekedy?“
„Nie, ešte nie. Akú má zvláštnu farbu.“
Mačka sedela v tráve a úkosom na nich pozerala. V očiach mala zastretý, preduchovnený výraz, čosi vševedúce a zádumčivé, a okolo ňufáka takmer nepostrehnuteľný výraz pohŕdania, akoby ju pohľad na tie dve osoby v stredných rokoch – jednu malú, kyprú a ružolícu a druhú chudú a celú spotenú – síce trochu prekvapil, ale absolútne nezaujímal. Mačka mala skutočne nezvyčajnú farbu – jej dlhá hodvábna a mäkučká srsť bola čistá strieborná šeď, bez najmenšieho nádychu modrej.
Luisa sa zohla a pohladkala ju po hlave. „Musíš ísť domov,“ povedala. „Poslúchni a bež. Čakajú ťa.“
Muž so ženou začali stúpať hore svahom k domu. Mačka sa zdvihla a nasledovala ich, najprv s odstupom, ale neskôr čoraz tesnejšie a tesnejšie. O chvíľu šla zarovno s nimi, potom ich predbehla a kráčala pred nimi cez trávnik k domu, s chvostom vztýčeným vysoko ako stožiar, akoby jej všetko naokolo patrilo.
„Bež domov,“ vyzval ju muž. „Ber sa! Nechceme ťa tu.“
Keď však prišli k domu, vbehla za nimi dnu a Luisa jej dala v kuchyni trochu mlieka. Pri obede vyskočila na prázdnu stoličku medzi nimi a celý čas tam sedela s hlavou tesne nad stolom a sledovala ich tmavožltými očami, ktoré prechádzali pomaly zo ženy na muža a späť.
„Tá mačka sa mi nepáči,“ povedal muž.
„Ach, a mne sa zas vidí prekrásna. Dúfam, že aspoň chvíľu u nás ostane.“
„Počuj, Luisa. Toto zviera nemôže v nijakom prípade u nás ostať. Patrí niekomu inému. Stratilo sa. A ak sa tu bude potĺkať ešte aj poobede, radšej ho odnes na políciu. Oni ho už dopravia domov.“
Po obede sa Eduard vrátil do záhrady a Luisa ako zvyčajne podišla ku klavíru. Vedela celkom slušne hrať a bola ozajstnou milovníčkou hudby, skoro každé popoludnie hrala aspoň hodinu. Mačka ležala na gauči, a keď Luisa išla okolo nej, pohladkala ju. Zviera otvorilo oči, pozrelo na ňu, potom ich zas zavrelo a spalo ďalej.
„Si mi ty ale krásavica,“ povedala žena. „A akú máš peknú farbu. Najradšej by som si ťa nechala.“ Prstami jej prešla po srsti na hlave a tesne nad pravým okom nahmatala malú hrčku.
„Chuderka,“ poľutovala ju. „Máš tam hrčky. Musíš byť už stará.“
Nechala ju tak, sadla si na dlhú lavicu pri klavíri, ale nezačala hneď hrať. Mala zvláštny zvyk starostlivo si pripraviť program koncertu na každý deň. Nechcela si kaziť radosť z hry tým, že by rozmýšľala, čo bude hrať ďalej. Po každej skladbe si dožičila len krátku prestávku, aby malo publikum čas nadšene tlieskať a žiadať si prídavok. Bolo veľmi príjemné predstavovať si publikum, a niekedy, keď hrala, v tie najšťastnejšie dni, izba sa rozhojdala, rozmazala a potemnela a Luisa všade okolo seba videla rady sedadiel a množstvo bielych tvárí, ktoré na ňu hľadeli a v nadšenom a zbožnom sústredení počúvali.
Niekedy hrávala spamäti, inokedy z nôt. Dnes mala chuť zahrať si spamäti. A aký bude program? Sedela pri klavíri s drobnými rúčkami v lone, kyprá, ružolíca osôbka s okrúhlou a ešte vždy peknou tvárou a s vlasmi upravenými na temene do drdolčeka. Keď pozrela kúsok doprava, na gauči videla spať schúlenú mačku, jej nádherná striebrosivá kožušina sa krásne vynímala na purpurovom vankúši. Čo takto na úvod Bacha? Alebo presnejšie Vivaldiho? Bachovu úpravu Vivaldiho Concerta grossa d mol pre organ. Áno, tým začnem. Potom hádam dačo od Schumanna. Karneval? To by hádam šlo. A potom, nuž, potom vari pre zmenu voľačo od Liszta. Jeden z Petrarcových sonetov. Druhý, ten najkrajší – E dur. Potom zas niečo veselšie od Schumanna – Detské scény. A na záver ako prídavok Brahmsov valčík, alebo aj dva, ak sa jej bude chcieť.
Vivaldi, Schumann, Liszt, Schumann, Brahms. Skvelý program, poľahky ho zahrá i bez nôt. Prisadla si bližšie ku klavíru, vyčkala, kým si ktosi v hľadisku – už začala mať pocit, že nadišiel jeden zo šťastných dní – kým si ktosi v hladisku posledný raz odkašle, a potom s nenútenou eleganciou, sprevádzajúcou takmer všetky jej pohyby, zdvihla ruky nad klávesy a začala hrať.
V tej chvíli sa vôbec nepozerala na mačku, vlastne na ňu celkom zabudla, no len čo sa izbou rozozneli prvé hlboké tóny Vivaldiho, kútikom oka zazrela vpravo na gauči náhly nepokoj a prudký pohyb. Okamžite prestala hrať. „Čo je?“ spýtala sa a pozrela na mačku. „Čo sa robí?“
Zviera, ktoré ešte pred pár sekundami pokojne spalo, sedelo odrazu napäto vzpriamené na gauči, celé telo sa mu chvelo a so vztýčenými ušami a široko vytreštenými očami civelo na klavír.
„Vyľakala som ťa?“ spýtala sa Luisa nežne. „Asi si ešte nikdy nepočula hudbu.“
Nie, pomyslela si, v tom to nebude. Keď sa lepšie prizrela, nemala dojem, že by mačkin postoj prezrádzal strach. Neschúlila sa, ani neušla preč. Skôr akoby sa nedočkavo nakláňala dopredu a na tvári, áno, na tvári mala akýsi čudný výraz, čosi medzi prekvapením a šokom. Pravda, mačacia tvár je malá a pomerne bezvýrazná, ale keď si človek lepšie všimne vzájomnú súhru očí a uší, hlavne ten maličký fliačik pohyblivej kože naboku pod ušami, dá sa z nej občas vyčítať poryv silných emócií. Luisa pozorne skúmala mačkinu tvár, a pretože bola zvedavá, čo sa stane tentoraz, zdvihla ruky nad klávesy a opäť začala hrať Vivaldiho.
Teraz bola už mačka pripravená a spočiatku sa jej telo naplo ešte väčšmi. Ako sa však hudba zosilňovala a zrýchľovala po prvý nástup strhujúceho rytmu predohry k fúge, na tvári sa jej rozhostil zvláštny výraz, hraničiaci až s extázou. Uši, dovtedy vztýčené rovno dohora, postupne sa stiahli dozadu, očné viečka klesli, hlava sa nachýlila nabok a Luisa by bola ochotná odprisahať, že zviera skladbu doslova vychutnáva.
To, čo teraz videla (alebo si len myslela, že vidí), často pozorovala na ľuďoch, ktorí veľmi sústredene počúvajú hudbu. Keď si ich celkom podmaní a vtiahne do seba, rozjasní sa im tvár zvláštnym, hlboko vzrušeným výrazom, rozoznateľným tak jednoducho ako úsmev. A pokiaľ sa Luisa nemýlila, presne taký istý výraz mala teraz na tvári mačka.
Luisa dohrala fúgu, začala sicilianu a celý čas nespúšťala oči z mačky. Definitívny dôkaz, že zviera počúva, prišiel na záver, keď hudba doznela. Mačka zažmurkala, trochu sa pomrvila, vystrela nohu, sadla si pohodlnejšie, poobzerala sa po izbe a potom v očakávaní pozrela na Luisu. Presne tak reaguje poslucháč na koncerte, keď sa v prestávke medzi dvoma vetami symfónie na chvíľu vymaní z moci hudby. Správanie mačky bolo také absolútne ľudské, že Luisy sa zmocnilo zvláštne vzrušenie.
„Páčilo sa ti to?“ spýtala sa. „Vivaldi sa ti páči?“
Vo chvíli, keď sa to pýtala, cítila, že je to smiešne, ale – a to jej pripadalo akési zlovestné – nie až také smiešne, ako by to sama očakávala.
Nuž, neostávalo jej nič iné len pokračovať v programe ďalším číslom, Karnevalom. Len čo začala hrať, mačka sa opäť vzpriamila a stuhla. Potom sa postupne a blažene nechala opantať hudbou a zas upadla do zvláštneho sentimentálneho stavu, pripomínajúceho hlboké pohrúženie či snenie. Bol to naozaj mimoriadny a zároveň i komický pohľad – striebrosivá mačka na gauči v takomto stave. A čo sa na tom všetkom Luise videlo najbláznivejšie, táto hudba, ktorá sa zvieraťu tak páčila, je na vkus väčšiny ľudí priťažká, priveľmi klasická.
Potom jej napadlo, že zvieraťu sa to vlastne možno nepáči. Čo ak je to len dajaká hypnotická reakcia, ako u hadov. Napokon, ak sa dajú hudbou zaklínať hady, prečo by sa nedali aj mačky. Pravda, až na to, že milióny mačiek počúvajú hudbu celý život z rádia, gramofónu alebo sediac pri klavíri, a pokiaľ vie, takto sa nesprávajú. Ale táto vyzerala, akoby sledovala každučký jeden tón. Skutočne fantastické.
Nie je to zázrak? Pravdaže je. Vlastne, ak sa nemýli, je to jeden z tých zvieracích zázrakov, čo sa vyskytnú raz za sto rokov.
„Vidím, že sa ti to páčilo,“ povedala, keď dohrala. „Aj keď ma mrzí, že dnes som to nezahrala práve najlepšie. Čo sa ti páčilo väčšmi? Vivaldi alebo Schumann?“
Mačka neodpovedala, a tak Luisa v obave, že stratí pozornosť poslucháčky, pokračovala hneď ďalším číslom programu, Lisztovým druhým Petrarcovým sonetom.
A vtom sa prihodilo čosi zvláštne. Zahrala sotva tri či štyri takty, keď mačka začala viditeľne šklbať fúzmi. Pomaly sa celkom vystrela, hlavu zvesila na jeden bok, potom na druhý a so zamračeným, sústredeným pohľadom hľadela do neznáma, akoby premýšľala: „Čo to len je? Nie, nepovedz mi. Dobre to viem, len si rýchlo neviem spomenúť, kam to zaradiť.“ Luisa bola fascinovaná a s drobnými ústami napoly otvorenými v úžase a napoly v úsmeve hrala ďalej a čakala, čo všetko sa ešte môže stať.
Mačka vstala, prešla na koniec gauča, tam si opäť sadla a chvíľu počúvala, potom odrazu zoskočila na zem a prisadla si na lavicu k Luise. Tam ostala sedieť, pozorne počúvala prekrásny sonet, už nie zasnene, ale veľmi pozorne, a veľké žlté oči upierala na Luisine prsty.
„Pozrimeže!“ povedala Luisa, keď dohrala posledný takt. „Tak ty si si prišla sadnúť ku mne, čo? Je ti tu lepšie ako na gauči? Dobre, nechám ťa tu, ale musíš pokojne sedieť a nevyskakovať.“ Rukou jemne pohladkala mačku po chrbte, od hlavy až po chvost. „Toto bol Liszt,“ pokračovala. „Vieš, občas býva veľmi banálny, ale tieto jeho vecičky sú skutočne čarovné.“
Fantastická zvieracia pantomíma sa jej začala páčiť, a tak prešla k ďalšiemu bodu programu, k Schumannovým Detským scénam.
Hrala sotva minútu či dve, keď si uvedomila, že mačka odišla a vrátila sa zas na svoje miesto na gauči. Luisa sa celý čas dívala na klávesy, a preto nezbadala, kedy mačka zoskočila, ale musel to byť veľmi rýchly a tichý odchod. Zviera na ňu ešte vždy civelo, očividne zaujaté hudbou, no Luise sa zdalo, že to nie je už ten nadšený zápal ako pri predchádzajúcej Lisztovej skladbe. Navyše fakt, že odišlo z lavice a vrátilo sa na gauč, pripadal jej ako mierne, ale jasné gesto nespokojnosti.
„Čo je?“ spýtala sa, keď dohrala. „Čo sa ti nevidí na Schumannovi? A čo je na Lisztovi také úžasné?“ Mačka na ňu upierala žlté oči s úzkymi čiernymi štrbinami uprostred.
Toto, povedala si, začína byť už fakt zaujímavé, a keď sa to tak vezme, aj akési strašidelné. Ale stačil jediný pohľad na mačku, sediacu na gauči, vnímavú, pozornú a navidomoči očakávajúcu ďalšiu skladbu, a upokojila sa.
„No dobre,“ povedala. „Poviem ti, čo urobím. Zmením kvôli tebe program. Keď sa ti tak páči Liszt, zahrám ti ešte dačo.“
Zaváhala a hľadala v pamäti voľačo od Liszta. Napokon začala hrať jednu z drobných skladbičiek z Vianočného stromčeka. Pozorne sledovala mačku a prvé, čo zbadala, bolo zas šklbanie fúzmi. Zviera zoskočilo na koberec, chvíľu postálo s naklonenou hlavou a doslova sa chvelo od vzrušenia, až nakoniec pomalým tanečným krokom obišlo klavír, vyskočilo na lavicu a sadlo si k nej.
Bola asi v polovici skladby, keď zo záhrady prišiel Eduard.
„Eduard!“ zvolala Luisa a vyskočila. „Eduard, miláčik! Počúvaj! Predstav si, čo sa stalo!“
„No čo je zas?“ spýtal sa. „Dal by som si trocha čaju.“ Úzka, mierne červená tvár s ostrým nosom sa mu od potu tak ligotala, že vyzerala ako dlhá vlhká hroznová bobuľa.
„Tá mačka!“ kričala Luisa a ukazovala na zviera, pokojne sediace na lavici pri klavíri. „Len počkaj, až ti poviem, čo sa stalo!“
„Tuším som ti povedal, aby si ju odniesla na políciu.“
„Ale, Eduard, počúvaj ma. Je to strašne zaujímavé. Tá mačka je muzikálna!“
„Nevrav!“
„Má rada hudbu a navyše jej aj rozumie.“
„Nože prestaň s takými hlúposťami, Luisa, a daj mi láskavo trocha čaju. Z toho sekania a pálenia černíc som celý rozhorúčený a uťahaný.“ Sadol si do kresla, zo škatuľky na stolíku vybral cigaretu a velikánskym zapaľovačom si pripálil.
„Nechápeš,“ pokračovala Luisa, „že kým si bol vonku, tu v našom dome sa stalo niečo mimoriadne vzrušujúce, čosi, čo je možno… čo ja viem… historické?“
„O tom nepochybujem.“
„Eduard, prosím ťa!“
Luisa stála pri klavíri, drobnú ružovú tváričku mala ešte ružovšiu ako inokedy a líca jej horeli jasnou červeňou. „Ak to chceš vedieť,“ povedala, „poviem ti, čo si myslím.“
„Počúvam, drahá.“
„Myslím, že je celkom možné, že teraz tu spolu s nami sedí…“ Zháčila sa, akoby si odrazu uvedomila absurdnosť svojej myšlienky.
„Kto?“
„Asi sa ti to bude zdať hlúpe, Eduard, ale fakt si to myslím.“
„Kto, pre boha živého?“
„Ferenc Liszt osobne.“
Manžel si pomaly potiahol z cigarety a vyfúkol dym do stropu. Mal vychudnutú, vpadnutú tvár ako človek, ktorý roky nosí kompletný umelý chrup, a zakaždým, keď si potiahol, líca sa mu prepadli ešte hlbšie a lícne kosti mu trčali tak, že jeho tvár vyzerala ako lebka. „Nie celkom ti rozumiem,“ povedal.
„Eduard, počúvaj ma. Podľa toho, čo som tu dnes popoludní na vlastné oči videla, fakt to vyzerá, že ide o dajaké prevtelenie.“
„Myslíš túto hnusnú mačku?“
„Nehovor tak, drahý, prosím ťa.“
„Cítiš sa dobre, Luisa?“
„Ďakujem, som úplne v poriadku. Som len trocha zmätená, uznávam, ale kto by nebol po tom, čo sa tu stalo. Eduard, prisahám!“
„A čo také sa stalo, ak sa smiem spýtať?“
Luisa mu všetko vyrozprávala a on, celý čas rozvalený v kresle, s nohami vystretými pred sebou, poťahoval si z cigarety a vyfukoval dym do stropu. Okolo úst mu pohrával cynický úsmešok.
„Nevidím na tom nič mimoriadne,“ povedal, keď skončila. „Je to obyčajná cvičená mačka. Naučili ju zopár trikov a hotovo.“
„Nebuď naivný, Eduard. Vždy keď hrám Liszta, je z toho celá preč, pribehne ku mne a sadne si sem. Ale len pri Lisztovi, pri nikom inom, a mačku predsa nik nenaučí rozoznať Liszta od Schumanna. To nerozoznáš ani ty. Ale táto to vie. A pozná aj menej známe skladby.“
„Dva razy,“ pripomenul muž. „Zatiaľ len dva razy.“
„Dva razy je akurát dosť.“
„Tak ju preskúšajme znova. Spusť.“
„Nie,“ odmietla Luisa. „V nijakom prípade. Ak je to naozaj Liszt, ako som presvedčená, vlastne prinajmenej jeho duša, alebo čo sa to vracia, potom určite nie je správne a ani sa nepatrí takto hlúpo a ponižujúco ho tu testovať.“
„Drahá moja! Toto tu je obyčajná mačka, obyčajná sprostá šedivá mačka, čo si predpoludním pri ohni v záhrade skoro priškvarila kožuch. Napokon, čo ty už vieš o prevteľovaní?“
„Ak je tu čo len jeho duša, mne to stačí,“ odvetila Luisa rozhodne. „Mne to úplne stačí.“
„No tak dobre. Nech sa predvedie. Nech ukáže, či rozozná tie svoje výplody od cudzích.“
„Nie, Eduard. Už som ti raz povedala, nebude robiť ďalšie hlúpe cirkusantské skúšky. Na jeden deň toho má akurát dosť. Ale poviem ti, čo urobím. Zahrám mu ešte zopár jeho vecí.“
„To mi už bude pokus.“
„Len sa dívaj. Jedno je isté, sotva to spozná, nič ho z lavice nedostane.“ Luisa prešla k poličke s notami, vybrala Lisztove diela, rýchlo v nich zalistovala a vybrala ďalšiu veľkolepú skladbu – Sonátu b mol. Pôvodne chcela zahrať len prvú časť, ale keď videla, ako mačka sedí, priam sa chveje od rozkoše a nadšeným sústredeným pohľadom sleduje jej prsty, nemala srdce prestať. Zahrala ju celú. Keď skončila, s úsmevom pozrela na manžela. „Tak vidíš,“ povedala. „Nevrav mi, že sa jej to nepáčilo.“
„Má jednoducho rada hurhaj.“
„Páčilo sa jej to. Uznávaš, drahý?“ spýtala sa a vzala si mačku do náručia. „Panebože, keby tak vedel rozprávať! Len si predstav, v mladosti sa vídal s Beethovenom! Poznal Schuberta, Mendelssohna, Schumanna, Berlioza, Griega, Delacroixa, Ingresa, Heineho i Balzaca. A počkať… Božemôj, veď bol Wagnerovým svokrom! Držím v náručí Wagnerovho svokra!“
„Luisa!“ povedal manžel prísne a narovnal sa v kresle. „Spamätaj sa!“ Hovoril hlasnejšie a v hlase mu zaznieval nový tón.
Luisa naňho pozrela. „Eduard, ty tuším žiarliš!“
„Na prašivú sivú mačku!“
„Prosím ťa, nebuď taký odporný a cynický! Ak sa mieniš takto správať, potom najlepšie urobíš, keď sa vrátiš do záhrady a necháš nás dvoch na pokoji. Bude to tak najlepšie pre všetkých, však, drahý?“ obrátila sa na mačku a pohladkala ju po hlave. „A večer si dáme zas troška hudby, len my dvaja, voľačo z tvojej tvorby. Pravda,“ povedala a pobozkala zviera na krk, „môžeme si dať aj niečo od Chopina. Nič mi nevrav, náhodou viem, že Chopina obdivuješ. Bývali ste kedysi veľkí kamaráti, však, drahý? Vlastne, ak sa nemýlim, práve u Chopina si stretol svoju životnú lásku, madame neviemakú. Mali ste spolu aj tri nemanželské deti, čo? Tak, tak, nezbedník, len sa nevyhováraj. Dáme si teda dačo od Chopina,“ povedala a zas mačku pobozkala, „a hádam sa ti vybavia všetky tie príjemné spomienky, čo povieš?“
„Luisa, okamžite s tým prestaň!“
„Ale, Eduard, si neznesiteľný.“
„Správaš sa ako úplný idiot, ženská. A okrem toho si zabudla, že večer ideme k Billovi a Betty na kanastu.“
„Och, teraz predsa v nijakom prípade nemôžem odísť. To je vylúčené.“
Eduard sa pomaly zdvihol z kresla, potom sa sklonil a rázne vtlačil ohorok cigarety do popolníka. „Povedz mi pravdu,“ povedal pokojným hlasom, „toto všetko, tieto voloviny, nemyslíš vážne, však?“
„Pravdaže myslím. Teraz je to predsa už úplne jasné. A okrem toho sa nazdávam, že je na nás veľká zodpovednosť, Eduard, na nás oboch. Aj na tebe.“
„Vieš, čo si myslím ja?“ spýtal sa. „Že by si mala ísť k doktorovi. A rýchlo.“
Nepovedal už nič, obrátil sa a cez sklené dvere vyšiel do záhrady.
Luisa pozerala, ako sa vzďaľuje k svojmu ohňu a černiciam, počkala, kým sa stratí z dohľadu, potom sa obrátila a s mačkou v náručí bežala k dverám.
O chvíľu sa už viezla v aute do mesta.
Zaparkovala pred knižnicou, mačku zamkla v aute, vybehla po schodoch do budovy a zamierila ku katalógom. Začala hľadať lístky pod dvoma heslami – Prevtelenie a Liszt.
Pod Prevtelením našla čosi s názvom Návraty do pozemského života – ako a prečo od akéhosi F. Miltona Willisa z roku 1921. Pod heslom Liszt objavila dve životopisné diela. Požičala si všetky tri knihy, vrátila sa k autu a odviezla sa domov.
Doma uložila mačku na gauč, sadla si s knihami vedľa nej a pripravila sa na dôkladné štúdium. Najprv, rozhodla sa, si prečíta knihu F. Miltona Willisa. Bolo to neveľké a pomerne obchytané dielko, ale vyzeralo celkom slušne a meno autora mu dávalo solídny zvuk.
Doktrína prevteľovania, dočítala sa, hlása prevteľovanie duše na vždy vyššie a vyššie tvory. „Človek sa napríklad nemôže znova narodiť ako zviera, podobne ako sa dospelý nemôže stať znova dieťaťom.“
Prečítala si to ešte raz. Ako to mohol vedieť? Ako si mohol byť taký istý? Nemohol. V takejto veci si nikto nemôže byť celkom istý. Aj tak ňou však toto konštatovanie otriaslo.
„Okolo centra vedomia každého z nás existujú okrem hmotného vonkajšieho tela ešte štyri ďalšie telá, ľudským okom neviditeľné, ale viditeľné pre ľudí, ktorí majú náležíte vyvinutú schopnosť vnímať nadprirodzené veci…“
Nerozumela z toho ani slovo, čítala však ďalej a o chvíľu sa dopracovala k zaujímavej pasáži, kde sa uvádzalo, ako dlho ostáva zvyčajne ľudská duša mimo zeme, kým sa vráti na svet v tele niekoho iného. Tento čas sa menil podľa kategórií a pán Willis uvádzal nasledovný rebríček:

Opilci a nezamestnaní 40 – 50 rokov
Nekvalifikovaní robotníci 60 – 100 rokov
Remeselníci 100 – 200 rokov
Buržoázia 200 – 300 rokov
Horné meštianske vrstvy 500 rokov
Najvyššie vrstvy majetných statkárov 600 – 1000 rokov
Tí, čo našli cestu k Poznaniu 1500 – 2000 rokov

Rýchlo vzala ďalšiu knihu a vyhľadala v nej, ako dlho je Liszt mŕtvy. Stálo v nej, že umrel v Bayreuthe roku 1886. To bolo pred šesťdesiatimi siedmimi rokmi. Čiže podľa pána Willisa by musel byť nekvalifikovaným robotníkom, aby sa mohol vrátiť tak skoro. To sa akosi nehodilo. Na druhej strane však o autorovej kategorizácii tried nemala vysokú mienku. Podľa neho „najvyššie vrstvy majetných statkárov“ boli tými najdokonalejšími bytosťami pod slnkom. Červené vesty, poháriky pred honom a krvavé, sadistické vraždenie líšok. Nie, pomyslela si, nemá pravdu. S úľavou si uvedomila, že začína o pánu Willisovi pochybovať.
Ďalej v knihe našla opis známejších prevtelení. Epiktetos, tvrdil autor, sa vrátil na zem ako Ralph Waldo Emerson. Cicero prišiel ako Gladstone, Alfréd Veľký ako kráľovná Viktória, Viliam Dobyvateľ ako Lord Kitchener. Ašóka, od roku 272 pred n. l. indický kráľ, sa znovu zjavil ako plukovník Henry Steel Olcott, vážený americký právnik. Pytagoras sa vrátil na tento svet ako pán Koot Hoomi, mladý muž, ktorý spolu s madame Blavatskou a plukovníkom H. S. Olcottom (váženým americkým právnikom alias Ašókom, indickým kráľom) založil Teozofickú spoločnosť. Kým bola madame Blavatská predtým, to tam nestálo. Zato však Theodore Roosevelt, tvrdil autor, „pri mnohých prevteleniach viac ráz zohral úlohu vodcu ľudu… Ním sa začína kráľovský rod starovekej Chaldey, keď bol okolo roku 30 000 pred n. 1. vymenovaný za miestodržiteľa Chaldey Egom, ktorého poznáme ako Caesara a ktorý v tých časoch vládol v Perzii… Roosevelt a Caesar sa v dejinách občas stretávali, zväčša ako vojvodcovia a administratívni vládcovia, a v jednom období, pred mnohými tisícročiami, boli dokonca muž a žena…“
To už bolo priveľa. Pán F. Milton Willis navidomoči len hádal a jeho dogmatické tvrdenia na Luisu neurobili nijaký dojem. Chlapík bol síce zrejme na správnej stope, ale jeho závery boli príliš extravagantné, hlavne ten prvý o zvieratách. Dúfala, že celú Teozofickú spoločnosť zakrátko zahanbí svojím dôkazom o tom, že človek sa môže zjaviť znovu v podobe nižšieho živočícha. A aj o tom, že nemusí byť práve nekvalifikovaným robotníkom, aby sa mohol vrátiť skôr ako o sto rokov.
Siahla po Lisztovom životopise a zbežne si ho pozerala, keď sa muž vrátil zo záhrady.
„Čo to zas robíš?“ spýtal sa.
„Ale, len si niečo overujem. Počuj, miláčik, vedel si, že Theodore Roosevelt bol kedysi Caesarovou ženou?“
„Luisa,“ povedal manžel, „prestaň s tým konečne. Nemám chuť dívať sa, ako zo seba robíš blázna. Tú prekliatu mačku sám odnesiem na políciu.“
Luisa akoby ho nebola počula. S vytreštenými očami a otvorenými ústami civela na Lisztov portrét v knihe, ktorú mala v lone. „Božemôj!“ skríkla. „Eduard, pozri!“
„Čo je?“
„Pozri! Tie bradavice! Úplne som na ne zabudla! Mal na tvári obrovské bradavice, všeobecne sa o tom vedelo. Dokonca jeho žiaci si na tých istých miestach nechávali rásť chumáče chlpov, aby sa mu podobali.“
„A čo to má spoločné s mačkou?“
„Nič. Žiaci nič. Ale bradavice hej.“
„Panebože,“ zakvílil muž. „Panebože dobrý.“
„Tá mačka ich má tiež! Poď, ukážem ti!“
Vzala si zviera do lona a začala mu skúmať hlavu. „Tu! Tu je jedna! A tu ďalšia! Počkaj! Tuším sú na tých istých miestach! Kde je ten obrázok?“
Bol to známy portrét umelca v pokročilom veku, s výraznou, rozhodnou tvárou, vrúbenou hustými dlhými šedivými vlasmi, ktoré mu zakrývali uši a siahali do polovice krku. Na portréte bola verne zachytená každá bradavica a dokopy ich bolo päť.
„Takže na obrázku má jednu nad pravým obočím.“ Pozrela mačke nad pravé oko. „Áno! Je tam! Presne na tom istom mieste! A ďalšia vľavo pri koreni nosa. Aj tá je tu! A jedna hneď pod ňou na líci. A dve celkom blízko seba vpravo na brade. Eduard! Eduard! Poď sem a pozri sa! Presne tam!“
„To nič nedokazuje.“
Pozrela na manžela, ktorý v zelenom svetri a kaki nohaviciach stál uprostred izby a ešte vždy sa intenzívne potil. „Bojíš sa, čo, Eduard? Bojíš sa, že stratíš svoju vzácnu dôstojnosť a ľudia by si mohli pomyslieť, že výnimočne robíš zo seba blázna.“
„Jednoducho nemám chuť hysterizovať, nič viac.“
Luisa sa vrátila ku knihe a opäť sa do nej začítala. „Toto je zaujímavé,“ povedala. „Píše sa tu, že Liszt mal rád všetky Chopinove diela, až na jedno – Scherzo b mol. Doslova ho neznášal. Nazval ho scherzom guvernantiek a vyhlásil, že by malo byť určené len a len pre ne.“
„A čo?“
„Počuj, Eduard. Keď teda toto všetko je podľa teba volovina, poviem ti, čo urobím. Hneď teraz zahrám to scherzo a ty len seď a pozeraj, čo sa bude robiť.“
„A potom by si mohla byť taká láskavá a pripraviť večeru.“
Luisa vstala a z poličky vytiahla veľký zväzok so všetkými Chopinovými dielami. „Tu je. Áno, už si spomínam. Je naozaj hrozné. A teraz počúvaj, či vlastne pozeraj. Pozeraj, čo urobí.“
Položila noty pred seba na klavír a sadla si. Muž ostal stáť. Ruky mal vo vreckách, v ústach držal cigaretu a proti svojej vôli hľadel na mačku, driemajúcu na gauči. Keď Luisa začala hrať, prvá reakcia bola ako vždy dramatická. Zviera vyskočilo ako uštipnuté a dobrú minútu nehybne stálo s nastraženými ušami a chvejúcim sa telom. Potom sa začalo hniezdiť a prechádzať z jedného konca gauča na druhý. Napokon zoskočilo na zem a s vysoko zdvihnutou hlavou i chvostom pomaly, dôstojne vypochodovalo z izby.
„Tak čo!“ zvolala Luisa a vybehla za mačkou. „Videl si! Máš dôkaz!“ Vrátila sa so zvieraťom a položila ho späť na gauč. Tvár jej horela vzrušením, kŕčovito si stískala prsty a malý drdolček na hlave sa jej uvoľnil a visel na jeden bok. „No, čo ty na to, Eduard? Čo myslíš?“ Pri týchto slovách sa nervózne usmievala.
„Uznávam, bolo to celkom zábavné.“
„Zábavné! Milý Eduard, je to tá najfantastickejšia vec, aká sa kedy stala! Božemôj!“ zvolala, zas schytila mačku a pritisla si ju na hruď. „Nie je to úžasné, že je u nás Ferenc Liszt?“
„Pozri, Luisa. Nebuďme hysterickí.“
„Neviem, jednoducho to neviem potlačiť. A keď si predstavím, že tu s nami ostane vlastne navždy!“
„Čože?“
„Ach, Eduard. Od vzrušenia som celá bez seba. A vieš, čo urobím teraz? Všetci hudobníci sveta ho budú chcieť vidieť, to je isté, a povypytovať sa na ľudí, ktorých poznal – Beethovena, Chopina, Schuberta…“
„Nevie rozprávať,“ poznamenal manžel.
„Áno, máš pravdu. Ale aj tak ho budú chcieť vidieť, len sa naňho pozrieť, dotknúť sa ho, zahrať mu svoje skladby, moderné skladby, aké v živote nepočul.“
„Až taký skvelý nebol. Keby tak Bach či Beethoven…“
„Neprerušuj ma, Eduard, prosím ťa. Najprv to musím oznámiť všetkým súčasným významným skladateľom na celom svete. Je to moja povinnosť. Poviem, že je tu Liszt, a pozvem ich k nemu na návštevu. A vieš čo? Prihrnú sa sem zo všetkých končín sveta!“
„Pozrieť si sivú mačku?“
„Drahý, veď to je úplne jedno. Je to on. Čerta záleží, ako vyzerá. Ach, Eduard, bude to tá najväčšia senzácia v dejinách!“
„Pomyslia si, že si sa zbláznila.“
„Len vyčkaj a uvidíš.“ Držala mačku v náručí a nežne sa s ňou maznala, pohľadom však sledovala manžela, ktorý pristúpil ku skleným dverám a civel do záhrady. Blížil sa večer, trávnik pomaly menil farbu zo zelenej na čiernu a v diaľke dym z ohňa stúpal k nebu ako biely stĺp.
„Nie,“ povedal a obrátil sa. „Nedovolím to. V tomto dome nie. Obaja by sme vyzerali ako vyslovení blázni.“
„Eduard, čo tým myslíš?“
„To, čo vravím. V nijakom prípade nepripustím, aby si okolo tejto hlúposti narobila taký rozruch. Náhodou si našla cvičenú mačku. V poriadku. Ak chceš, nechaj si ju. Súhlasím. Ale tým sa to končí. Rozumieš, Luisa?“
„Akože končí?“
„Už o tom nechcem počuť ani slovo. Správaš sa ako hlupaňa.“
Luisa pomaly položila mačku na gauč. Potom sa vztýčila, ako jej to len jej obmedzená výška dovoľovala, a spravila krok vpred. „Dočerta, Eduard!“ skríkla a dupla nohou. „Raz v živote sa nám prihodí niečo vzrušujúce a ty máš smrteľný strach z toho, že by sa ti niekto mohol vysmiať! Je to tak, či nie? Chceš to poprieť?“
„Luisa,“ povedal muž, „už dosť. Spamätaj sa a okamžite s tým prestaň.“ Urobil niekoľko krokov, vybral zo škatule cigaretu a velikánskym zapaľovačom si pripálil. Žena stála oproti nemu, sledovala ho a z kútikov očí jej začali stekať slzy a v dvoch prúdoch sa spúšťali po napudrovaných lícach.
„V poslednom čase sme takýchto scén zažili viac ako dosť, Luisa,“ pokračoval. „Nie, nie, neprerušuj ma. Počúvaj. Beriem ohľad na to, že zrejme prechádzaš neveľmi príjemným obdobím a že…“
„Kristepane! Ty hlupák! Ty nafúkaný hlupák! Čo nevidíš, že toto je čosi iné, že toto je… zázrak? Nevidíš?“
Prešiel cez izbu k nej a pevne ju chytil okolo pliec. V ústach držal práve zapálenú cigaretu a na koži mu bolo vidieť bledé fľaky zaschnutého potu. „Počúvaj,“ povedal. „Som hladný. Vykašlal som sa na golf a celý deň som sa babral v záhrade, som ustatý, hladný a chcem večerať. Ty takisto. Tak choď do kuchyne a urob niečo dobré na jedenie.“
Luisa ustúpila o krok a rukami si zakryla ústa. „Prepánajána!“ zvolala. „Úplne som na to zabudla. Určite umiera od hladu. Až na tú trochu mlieka, keď prišiel, nedala som mu vôbec nič.“
„Komu?“
„No predsa jemu! Musím mu spraviť niečo extra. Keby som tak vedela, čo mal rád. Čo by mu podľa teba mohlo najväčšmi chutiť, Eduard?“
„Dočerta, Luisa!“
„Nechaj ma, Eduard, prosím ťa. Aspoň raz mi dovoľ urobiť niečo, ako to chcem ja. Ostaň tu,“ povedala, zohla sa a jemne mačku pohladkala prstami. „Hneď to bude.“
Luisa odišla do kuchyne a chvíľu tam postála, váhajúc, akú špecialitu by mohla pripraviť. Čo takto nákyp? Chutný syrový nákyp. To by hádam šlo. Eduardovi síce nechutí, ale čo sa dá robiť.
Nebola najlepšia kuchárka a nikdy si nebola istá, či sa jej nákyp vydarí, ale tentoraz si dala mimoriadne záležať a hodnú chvíľu čakala, aby sa rúra vyhriala na správnu teplotu. Kým sa nákyp piekol, rozmýšľala, čo by sa k nemu najlepšie hodilo, a napadlo jej, že Liszt zrejme v živote neochutnal avokádo alebo grapefruity, rozhodla sa teda ponúknuť mu ich v podobe šalátu. Bola zvedavá, ako zareaguje. Skutočne sa na to tešila.
Keď bolo všetko hotové, naukladala to na podnos a odniesla do izby. Práve keď vchádzala, vracal sa aj manžel zo záhrady.
„Tu máte večeru,“ povedala, položila tácňu na stolík a obrátila sa. „Kde je?“
Manžel za sebou zavrel sklené dvere a prešiel cez izbu vziať si cigaretu.
„Eduard, kde je?“
„Kto?“
„Veľmi dobre vieš, kto.“
„Ach áno. Áno, pravdaže. Nuž, poviem ti to.“ Zohol sa, aby si zapálil, a rukami oblápal velikánsky zapaľovač. Pozrel na ňu a zbadal, že ho pozoruje – jeho topánky a spodok nohavíc, mokrý od vysokej trávy.
 „Bol som pozrieť na oheň,“ povedal.
Pohľadom postupovala vyššie a pristavila sa na jeho rukách.
„Ešte vždy horí,“ pokračoval. „Hádam vydrží aj do rána.“
Pri tom pohľade mu začalo byť nepríjemne.
„Čo je?“ spýtal sa a položil zapaľovač. Až vtedy zbadal dlhý škrabanec, ktorý sa mu ťahal krížom cez chrbát ruky, od prstov po zápästie.
„Eduard!“
„Áno,“ povedal. „Viem. Prekliate černice. Človek sa celý dodriape. Ale počuj, Luisa, čo ti je?“
„Eduard!“
„Panebože, ženská, sadni si a upokoj sa. Nemáš sa prečo znepokojovať, Luisa. Luisa, sadni si!“
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Keď som sa zobudil, snežilo. Vedel som, že sneží, lebo v izbe bolo akosi jasno a zvonku nedoliehali nijaké zvuky, nebolo počuť kroky ani piskot pneumatík, iba hučanie motorov áut. Keď som otvoril oči, zbadal som Georgea, stál pri obloku v zelenom župane, skláňal sa nad petrolejovým varičom a robil kávu.
„Sneží,“ povedal som.
„Je zima,“ odpovedal George. „Čertovská zima.“
Vstal som a šiel som k dverám po raňajšie noviny. Vonku bola skutočne riadna zima, rýchlo som vbehol dnu, skočil do postele a chvíľu som nehybne ležal pod paplónom s rukami pevne zovretými medzi stehnami, aby som sa zahrial.
„Nijaká pošta?“ spýtal sa George.
„Nie.“
„Vari sa starý na nás nevykašlal?“
„Možno si myslí, že štyristopäťdesiat na mesiac stačí,“ povedal som.
„Nikdy nebol v New Yorku. Nemá šajnu, ako draho sa tu žije.“
„Nemal si za týždeň všetko rozhajdákať.“
George sa narovnal a pozrel na mňa. „Nemali sme rozhajdákať, chceš povedať.“
„Máš pravdu,“ uznal som. „Nemali sme.“ Začal som čítať noviny.
Keď bola káva hotová, George vzal kanvičku a položil ju na stolík medzi našimi posteľami. „Bez peňazí sa žiť nedá,“ povedal, „to by mal starký vedieť.“ Ľahol si späť do postele, ani si nevyzliekol zelený župan. Čítal som ďalej. Prečítal som dostihovú stránku, futbalovú stránku a začítal som sa do článku Lionela Pantaloona, známeho autora politických a spoločenských rubrík. Pantaloona si vždy prečítam, rovnako ako ďalších dvadsať či tridsať miliónov čitateľov v krajine. Som už naňho zvyknutý, ba viac ako zvyknutý, je súčasťou môjho rána, tak ako tri šálky kávy či holenie.
„Ten chlap má ale guráž,“ povedal som.
„Kto?“
„Lionel Pantaloon.“
„O čom dnes píše?“
„Ako vždy. Zase nejaký škandál. A zase o boháčoch. Počúvaj toto: …do klubu Penguin zavítal… bankár William S. Womberg v spoločnosti prekrásnej začínajúcej hviezdičky Teresy Williamsovej… už tretí večer za sebou… pani Wombergová zostala doma, rozbolela ju hlava… bodaj by nie, keď si jej mužíček vyhadzuje z kopýtka so slečnou Williamsovou.“
„To Womberga odpíli,“ poznamenal George.
„Podľa mňa je to riadna blamáž,“ povedal som. „Také veci sa môžu skončiť aj rozvodom. Ako si ten Pantaloon môže dovoliť čosi také uverejniť?“
„Vidíš, že môže, všetci sa ho boja. No keby som ja bol na Wombergovom mieste,“ vravel George, „vieš, čo by som spravil? Šiel by som rovno za Pantaloonom a jednu by som mu vrazil. To je jediný spôsob, ako takých ľudí skrotiť.“
„Womberg by to nemohol spraviť.“
„Prečo?“
„Lebo je starý,“ povedal som. „Womberg je ctihodný a vážený starý pán, popredný bankár v meste. Jednoducho nemôže…“
A vtedy sa to stalo. Odrazu, ani neviem ako, dostal som nápad. Prišiel mi na um práve uprostred vety, ktorú som vravel Georgeovi. Na chvíľku som stíchol, cítil som, ako mi ten nápad vhupol do mozgu, odmlčal som sa a nechal som ho, aby mi prenikol až celkom do vedomia, a skôr ako som si stihol uvedomiť, čo sa vlastne stalo, bolo mi už všetko jasné. Celý plán, celý ten skvelý, úžasný plán; hneď som vedel, že je to niečo fantastické.
Obrátil som sa k Georgeovi a zbadal som, že na mňa vyjavene pozerá. „Čo je?“ spýtal sa. „Čo sa stalo?“
Zostal som pokojný. Načiahol som sa a skôr ako som prehovoril, nalial som si ešte trochu kávy.
„George,“ ozval som sa, ešte vždy som bol pokojný. „Mám nápad. Počúvaj ma veľmi pozorne, pretože mám nápad, ktorý z nás spraví pracháčov. Sme švorc, nemám pravdu?“
„Sme.“
„Ten William S. Womberg,“ pokračoval som, „nemyslíš, že je dnes ráno na Lionela Pantaloona naštvaný?“
„Naštvaný?!“ zvolal George. „Naštvaný? Zúri ako pes!“
„Tak veru. A nemyslíš, že by rád videl, ako schytá Lionel Pantaloon jednu do nosa?“
„Jasnačka, že by to rád videl!“
„A teraz mi povedz, nemyslíš, že by bol Womberg ochotný zacvakať, aby to namiesto neho účinne a diskrétne urobil niekto iný?“
George sa obrátil, pozrel na mňa a opatrne, zľahka položil šálku na stolík. Tvár sa mu pomaly začala rozťahovať do úsmevu. „Pochopil som,“ povedal. „Pochopil som, na čo myslíš.“
„To je len malá časť môjho nápadu. Ak si prečítaš Pantaloonovu rubriku, zistíš, že dnes urazil ešte jednu osobu.“
Zdvihol som noviny. „Pani Ellu Gimplovú, dámu z lepšej spoločnosti, ktorá má v banke hádam milión dolárov…“
„Čo píše Pantaloon o nej?“
Znovu som pozrel do novín. „Naznačuje, že vyťahuje od priateľov kopy peňazí, lebo organizuje večierky, na ktorých sa hrajú hazardné hry a sama na nich figuruje ako bankár.“
„To Gimplovú dorazí,“ povedal George. „Aj Womberga. Gimplovú aj Womberga.“ Sedel vzpriamene na posteli a čakal, čo poviem ďalej.
„Máme teda dvoch ľudí,“ vravel som „ktorým dnes ráno leží Lionel Pantaloon v žalúdku, a obaja majú strašnú chuť jednu mu vraziť, no ani jeden z nich si to nemôže dovoliť. Chápeš?“
„Dokonale.“
„A to ide len o Lionela Pantaloona,“ pokračoval som. „No nezabúdaj, že takých ako on je viac. Fúra ďalších novinárov nerobí nič iné, len uráža bohatých a významných ľudí. Tak napríklad Harry Weyman, Claude Taylor, Jacob Swinski, Walter Kennedy a mnohí ďalší.“
„Máš pravdu,“ povedal George. „Máš absolútnu pravdu.“
„Vravím ti, boháčov nič tak nerozzúri, ako keď ich v novinách zosmiešnia a urazia.“
„Pokračuj,“ pobádal ma George. „Pokračuj.“
„Dobre. A teraz ten môj plán.“ Začínalo sa ma zmocňovať vzrušenie. Nakláňal som sa nad peľasť postele, jednou rukou som sa opieral o stolík a druhou som gestikuloval. „Ihneď založíme spolok a nazveme ho… ako ho nazveme… nazveme ho… povedzme… nazveme ho Pomstu prenechajte mne, spolok s ručením obmedzeným… čo ty na to?“
„Nezvyčajný názov.“
„Biblický. Je dobrý. Páči sa mi. Pomstu prenechajte mne, spolok s ručením obmedzeným. Znie to dobre. A dáme si vytlačiť kartičky, ktoré rozpošleme všetkým našim klientom. Pripomenieme im, že ich verejne urazili a ponížili, a ponúkneme sa, že vinníka za určitú protihodnotu potrestáme. Budeme kupovať všetky noviny, prečítame všetky články a každý deň pošleme prípadným klientom tucet i viac kartičiek.“
„To je fantastické!“ skríkol George. „Bohovské!“
„Budeme boháči,“ povedal som. „Onedlho sa budeme váľať v peniazoch.“
„Musíme sa do toho hneď pustiť!“
Vyskočil som z postele, schmatol som blok a ceruzku a rýchlo som vhupol späť pod paplón. „Tak,“ povedal som, „najprv sa musíme dohodnúť, čo dáme vytlačiť na tie kartičky, ktoré budeme posielať svojim klientom,“ a navrch papiera som napísal hlavičku: POMSTU PRENECHAJTE MNE, spolok s r. o. Potom som, starostlivo uvažujúc, štylizoval dômyselný text, ktorý vysvetľoval, akú má spolok funkciu. Text sa končil vetou: Preto sa POMSTU PRENECHAJTE MNE, spolok s r. o., z Vášho poverenia, absolútne diskrétne podujme potrestať novinára ........................ a v tejto súvislosti úctivo predkladáme na uváženie nasledovný výber trestov (cenník pripojený).
„Čo myslíš tou možnosťou výberu trestu?“ spýtal sa George.
„Musíme im dať na výber. Musíme vymyslieť niekoľko spôsobov… niekoľko rozličných druhov trestu. Číslo jedna bude…“ a napísal som: 1. Úder do nosa, raz, silno. „Koľko za to budeme účtovať?“
„Päťsto dolárov,“ pohotovo odvetil George.
Zapísal som to. „Ďalej?“
„Modrina pod oko,“ navrhol George.
Napísal som: 2. Modrina pod oko ......... 500 $
„Nie!“ zvolal George. „Nesúhlasím s cenou. Nato, aby si niekomu spravil pod okom modrinu, treba predsa viac šikovnosti a presnejšiu mušku, ako keď mu iba vrazíš jednu do nosa. Je to kvalifikovaná robota. Mala by stáť šesťsto.“
„Okej,“ povedal som. „Šesťsto. A čo ďalej?“
„No predsa obe metódy dohromady. Jednotka aj dvojka.“ To už bola Georgeova špecialita. V tom sa veru vyznal.
„Obidve dohromady?“
„Jasnačka. Úder do nosa a modrina pod oko. Tisícsto dolárov.“
„Keď vezmú obidve, mali by dostať zľavu,“ namietol som. „Dajme to za tisíc.“
„To je čertovsky lacné,“ povedal George. „To pôjde na dračku.“
„Čo ďalej?“
Obaja sme stíchli, tuho sme premýšľali. Georgeovi sa na nízkom čele vytvorili tri hlboké vodorovné vrásky. Začal sa pomaly, no veľmi intenzívne škrabať vo vlasoch. Odvrátil som zrak a usiloval som sa spomenúť si na všetky tie ohavnosti, čo si ľudia navzájom vyvádzajú. Konečne mi čosi prišlo na um a pod Georgeovým dohľadom som napísal: 4. Dať do zaparkovaného auta pod pedále štrkáča (jed odstránený).
„Ježišukriste!“ zašepkal George. „Chceš, aby ten človek zomrel od strachu?“
„Pravdaže,“ povedal som.
„No ale kde vezmeš štrkáča?“
„Kúpim ho. Dostať ich bežne. Koľko za to budeme brať?“
„Tisícpäťsto dolárov,“ rázne povedal George. Zapísal som to.
„Ešte potrebujeme jeden spôsob.“
„Mám to,“ povedal George. „Uniesť ho v aute, vziať mu všetky šaty okrem spodkov, topánok a ponožiek a vysadiť ho v špičke na Piatej avenue.“ Zoširoka, víťazoslávne sa usmial.
„To nemôžeme spraviť.“
„Len to napíš. A účtuj dvetisícpäťsto. Nespravil by si to, len by tak fičalo, keby ti starý Womberg toľko zacvakal?“
„Spravil,“ ustúpil som. „Asi by som to spravil.“ A zapísal som to. „Stačí. Majú bohatý výber.“
„A kto nám vytlačí tie kartičky?“ spýtal sa George.
„George Karnoffsky,“ povedal som. „Ďalší George. Je to môj kamoš. Má na Tretej avenue malú tlačiareň. Robí svadobné oznámenia a podobné veci pre veľké obchodné domy. On to spraví. Viem to nabetón.“
„Tak potom na čo čakáme?“
Obaja sme vyskočili z postele a začali sme sa obliekať.
„Je dvanásť hodín,“ povedal som. „Ak si švihneme, stihneme ho skôr, ako odíde na obed.“
Keď sme vyšli na ulicu, ešte vždy snežilo a na chodníku bola už asi desaťcentimetrová vrstva snehu. Rýchlym krokom sme prešli štrnásť blokov a vošli sme do Karnoffského dielne práve vo chvíli, keď si obliekal kabát.
„Claude!“ zvolal. „Nazdar, chlapče! Ako sa ti darí?“ a potriasol mi ruku. Mal tučnú, priateľskú tvár a príšerný nos so širokými nozdrami, ktoré mu prečnievali na líca na každej strane aspoň dva centimetre. Zvítali sme sa a povedal som mu, že sme si s ním prišli prerokovať istú veľmi súrnu obchodnú záležitosť. Vyzliekol si kabát a zaviedol nás dozadu do svojej kancelárie. Vysvetlil som mu náš plán a čo od neho chceme.
Keď som bol asi v štvrtine rozprávania, tak sa rozrehotal, že som nemohol pokračovať. Aby som to skrátil, podal som mu hárok papiera s textom, ktorý mal pre nás vytlačiť. Ako ho čítal, celé telo sa mu natriasalo od smiechu, rukou trieskal o stôl, kašlal, dusil sa a reval ako blázon. Sedeli sme a pozerali naňho. Nám to nebolo ani trochu smiešne.
Konečne sa upokojil, vybral si vreckovku a starostlivo si začal utierať oči. „Jakživ som sa tak nezasmial,“ povedal, vyčerpaný od smiechu. „To je bohovský vtip, namojdušu. Za to si zaslúžite obed. Poďte, pozývam vás.“
„Pozri,“ povedal som mu pokojne, „to nie je nijaký vtip. Nie je na tom nič smiešne. Si svedkom zrodu nového, vplyvného spolku…“
„Poďte,“ povedal a znovu sa začal rehotať. „Poďte sa naobedovať.“
„Kedy nám vytlačíš tie kartičky?“ spýtal som sa stroho a vecne.
Prestal sa smiať a pozrel na nás. „Chceš povedať… chcete povedať… to nemyslíte vážne?“
„Úplne. Si svedkom zrodu…“
„Dobre, dobre,“ prerušil ma a vstal. „Podľa mňa ste blázni a dostanete sa do maléru. Je to jasné ako facka, že sa dostanete do maléru. Tí chlapíci si radi podajú iných, no je im proti srsti, ak si chce niekto podať ich.“
„Kedy to budeš mať hotové? A nie aby to niektorý z tvojich zamestnancov čítal!“
„Kvôli tomuto,“ povedal vážne, „sa vzdám aj obeda. Sám to vysádžem. Je to pre mňa hračka.“ Znovu sa zasmial, až sa mu zachveli okraje veľkých nozdier. „Koľko toho chcete?“
„Tisíc – na začiatok, aj obálky.“
„Príďte o druhej,“ povedal. Pekne som mu poďakoval a ako sme vychádzali, doliehal k nám zo zadnej časti dielne jeho burácajúci smiech.
Presne o druhej sme sa vrátili. George Karnoffsky sedel vo svojej kancelárii a prvé, čo som zbadal, keď sme vošli, bol vysoký štós natlačených kartičiek na stole. Kartičky boh veľké, asi dvakrát väčšie ako bežné svadobné oznámenia či pozvánky na koktail. „Tu to je,“ povedal. „Máte to hotové.“ Ten blázon sa ešte vždy rehlil.
Každému z nás podal kartičku. Pozorne som si ju obzrel. Vyzerala nádherne. Bolo vidieť, že si dal na tom záležať. Kartička bola pomerne hrubá a tvrdá, dookola ju vrúbil úzky zlatý pásik a nadpis bol vytlačený neobyčajne elegantnými písmenami. Nemôžem ju tu predviesť v celej kráse, ale aspoň vás oboznámim s textom. Stálo tam:

POMSTU PRENECHAJTE MNE, spolok s r. o.

Vážený ..........................
Zrejme ste si prečítali v dnešných novinách článok ................, ktorý je hanebným a provokačným útokom na Vašu osobu. Je to nechutné ohováranie, zámerné prekrúcanie pravdy.
Pripustíte, aby Vás tento podlý, zlomyseľný človek len tak beztrestne urážal?
Celý svet vie, že Američania sa nedajú urážať, ani verejne, ani súkromne, a každá urážka v nich vyvolá oprávnené rozhorčenie a túžbu po spravodlivej odplate.
Na druhej strane je len prirodzené, že občan vo Vašom postavení a s Vašou povesťou si nebude želať osobne sa zaangažovať do tejto špinavej záležitosti ani prísť do priameho styku s onou odsúdeniahodnou osobou.
Ako sa teda môžete dočkať satisfakcie?
Odpoveď je jednoduchá. POMSTU PRENECHAJTE MNE, spolok s r. o., to urobí za Vás. Z Vášho poverenia, absolútne diskrétne sa podujmeme príkladne potrestať novinára ..................... a v tejto súvislosti Vám úctivo predkladáme na uváženie nasledovný výber trestov (cenník pripojený):

1. Úder do nosa, raz, silno – 500 $
2. Modrina pod oko – 600 $
3. Úder do nosa a modrina pod oko – 1000 $
4. Dať do zaparkovaného auta pod pedále štrkáča (jed odstránený) – 1500 $
5. Únos, vziať všetko šatstvo s výnimkou spodkov, topánok a ponožiek a vysadiť v čase dopravnej špičky na Piatej avenue – 2500 $

Prácu vykoná profesionál

Ak máte záujem o ktorúkoľvek z ponúkaných možností, láskavo napíšte spolku POMSTU PRENECHAJTE MNE, spolok s r. o., na adresu, ktorá je uvedená hore na tejto kartičke. Na Vašu žiadosť Vám dopredu oznámime miesto a čas akcie, aby ste ju v prípade záujmu mohli z bezpečnej vzdialenosti sledovať.
Poplatok za vykonanú službu požadujeme až po úspešnom splnení Vašej žiadosti bežným spôsobom platby.

George Karnoffsky to vytlačil nádherne.
„Claude, páči sa ti to?“ spýtal sa ma.
„Je to úžasné.“
„Spravil som vám to najlepšie, ako som vedel. Pripomína mi to vojnu, keď som videl odchádzať vojakov na front, mnohých na istú smrť, a túžil som im čosi darovať, čosi pre nich urobiť.“ Znovu sa začal smiať, tak som povedal: „Radšej už pôjdeme. Máš na tie kartičky nejaké väčšie obálky?“
„Všetko je tu. A zaplatiť mi môžete, až keď sa vám začnú sypať peniaze. To ho zrejme už načisto dorazilo, zvalil sa na stoličku a rehotal sa ako blázon. Spolu s Georgeom sme náhlivo vyšli z dielne na ulicu do studeného zasneženého popoludnia.
Celou cestou až do bytu sme takmer utekali, len som si ešte vypožičal z verejného automatu telefónny zoznam Manhattanu. Bez problémov sme v ňom našli: Womberg, William S., a zatiaľ čo ja som diktoval adresu – kdesi na Devätnástej východnej ulici – George ju písal na jednu z obálok.
Gimplová, Ella H., aj toto meno sme našli v zozname a napísali sme ho na obálku. „Dnes pošleme kartičky len Wombergovi a Gimplovej,“ povedal som. „Na začiatok to stačí. Zajtra ich rozpošleme celý tucet.“
„Mali by sme to stihnúť, kým budú najbližšie vyberať schránky,“ povedal George.
„Doručíme ich osobne,“ rozhodol som. „Hneď teraz. Čím skôr ich budú mať, tým lepšie. Zajtra by už mohlo byť neskoro. Zajtra už nebudú ani spolovice takí napálení ako dnes. Ľuďom sa to zvyčajne cez noc rozleží v hlave. Tak teda choď a doruč tieto dve kartičky. Ja zatiaľ posnorím po meste a pousilujem sa zistiť niečo o Lionelovi Pantaloonovi. Stretneme sa tu večer…“
Keď som sa v ten večer asi o deviatej vrátil, George ležal na posteli, fajčil a pil kávu.
„Doručil som ich obidvom,“ oznámil mi. „Šuchol som ich do schránky na dverách, zazvonil som a zdúchol. Womberg má obrovský barak, obrovský biely barak. A ako si pochodil ty?“
„Navštívil som istého chlapíka, ktorý pracuje v športovej rubrike Daily Mirror. Povedal mi všetko o Pantaloonových zvykoch.“
„Čo ti povedal?“
„Povedal, že chodí viac-menej na tie isté miesta. Pracuje večer, no nech vyrazí kdekoľvek, vždy, a to je dôležité, vždy skončí v klube Penguin. Prichádza tam okolo polnoci a odchádza okolo druhej, pol tretej. To je čas, keď za ním chodia jeho donášači.“
„Viac nepotrebujeme vedieť,“ natešene zvolal George.
„Je to hračka.“
„Prachy zadarmo.“
George šiel po plnú fľašku whisky, čo stála na príborníku. Dve hodiny sme sedeli na posteliach, popíjali whisky a vymýšľali skvelé a komplikované plány, ako náš spolok ešte zdokonaliť. Okolo jedenástej sme už mali zo päťdesiat zamestnancov, vrátane dvanástich známych boxerov, a naša kancelária bola v Rockefellerovom centre. Pred polnocou sme už mali pod palcom všetkých novinárov, ktorým sme z našej šéfovskej kancelárie telefonicky diktovali ich pravidelné rubriky, pričom sme si dávali záležať na tom, aby obsah urazil a priviedol do zúrivosti denne najmenej dvadsať pracháčov v tej či onej časti krajiny. Boli sme už fantasticky bohatí, George mal bentley, ja päť cadillacov. George predvádzal svoj telefonický rozhovor s Lionelom Pantaloonom. „To si ty, Pantaloon?“ – „Áno, pane.“ – „Tak počúvaj. Ten tvoj dnešný článok za veľa nestojí. Je priam mizerný.“ – „Prepáčte mi to, pane. Zajtra sa väčšmi pousilujem.“ – „To by som ti radil, Pantaloon. Už sme uvažovali o tom, že by sme na tvoje miesto vzali niekoho iného.“ – „Prosím vás, pane, dajte mi ešte jednu šancu.“ – „Dobre, Pantaloon, ale naposledy. Mimochodom, chlapci ti dnes dajú do voza štrkáča, je to z poverenia pána Hirama C. Kinga, výrobcu mydiel. Pán King sa bude z druhej strany ulice prizerať, tak nezabudni hrať vyplašeného, keď zbadáš hada.“ – „Áno, pane, pravdaže, pane. Nezabudnem, pane…“
Keď sme konečne zhasli a ľahli si spať, ešte vždy som počul, ako George nadáva Pantaloonovi do telefónu.
Na druhý deň ráno nás oboch zobudili hodiny na kostolnej veži, ktoré odbíjali deväť.
George vstal, šiel k dverám, vzal poštu, a keď sa vrátil, držal v ruke list.
„Otvor ho!“ prikázal som.
Otvoril ho a opatrne rozvinul jediný hárok tenkého papiera.
„Čítaj!“ zvolal som.
Začal nahlas čítať, spočiatku nízkym a vážnym hlasom, no postupne mu znel čoraz vyššie, a keď pochopil celý obsah listu, hlas mu preskočil takmer do hysterického víťazoslávneho revu.
V liste stálo:

Vaše metódy sa mi vidia veľmi nekonvenčné. Privítam však všetko, čo tomu gaunerovi vyvediete. Tak sa dajte do toho. Začnite od bodu 1, a ak sa Vám to podarí, rád si u Vás objednám celý repertoár. Účet mi pošlite. William S. Womberg.

Pamätám sa, že sme v tej chvíli od radosti tancovali v pyžamách po izbe, nahlas sme velebili pána Womberga a vyspevovali sme si, že sme boháči. George urobil na posteli zopár kotrmelcov a je možné, že ja takisto.
„Kedy to spravíme?“ spýtal sa. „Dnes večer?“
Musel som si to rozmyslieť. Nechcel som sa unáhliť. Stránky dejepisu sa len tak hmýria menami veľkých ľudí, ktorí stroskotali iba preto, že sa vo chvíľkovom rozrušení prenáhlili. Obliekol som si župan, zapálil cigaretu a začal som sa prechádzať hore-dolu po izbe. „Netreba sa ponáhľať, povedal som. „Príde vhodný čas aj na Wombergovu objednávku. Najprv však musíme rozposlať dnešné kartičky.“
Rýchlo som sa obliekol, zašiel som do novinového stánku na druhej strane ulice, kúpil som po výtlačku zo všetkých denníkov a vrátil som sa späť do izby. Nasledujúce dve hodiny sme strávili čítaním rubrík a nakoniec sme mali zoznam jedenástich osôb, ôsmich mužov a troch žien, ktorých novinári v ten deň tak či onak urazili. Darilo sa nám, práca nám šla od ruky. Za ďalšiu polhodinu sme vyhľadali adresy poškodených – dve sme nenašli – a napísali sme ich na obálky.
Popoludní sme obálky doručili a okolo šiestej večer sme už boli doma, unavení, no šťastní. Spravili sme si kávu, opiekli si hamburgery a v posteli sme sa navečerali. Potom sme si znovu niekoľko ráz nahlas prečítali Wombergov list.
„Objednáva si u nás prácu za šesťtisícsto dolárov,“ povedal George. „Body jedna až päť, vrátane.“
„Na začiatok to nie je najhoršie. Šesťtisíc denne, to je… počkaj… skoro dva milióny dolárov za rok, nedele nerátam. Milión pre každého. To je viac, ako má Betty Grablová.“
„Sme úžasní boháči,“ povedal George. Usmial sa, pomaly a blažene, len tak z absolútnej spokojnosti.
„O deň-dva sa presťahujeme do apartmánu v St Regis.“
„Myslel som, že do Waldorfu,“ namietol George.
„Dobre, tak teda do Waldorfu. A neskôr si môžeme kúpiť aj barak.“ „Taký, ako má Womberg?“
„Áno. Taký, ako má Womberg. No najprv,“ povedal som, „sa musíme pustiť do práce. Zajtra si to vybavíme s Pantaloonom. Vystriehneme si ho, keď bude vychádzať z klubu Penguin. Počkáme si naňho o pol tretej v noci, a keď vyjde na ulicu, podídeš k nemu a vrazíš mu rovno do nosa, raz a silno, tak ako je to objednané.“
„Rád,“ povedal George. „Bude mi skutočne potešením. Ale ako sa odtiaľ dostaneme? Zdrhneme?“
„Prenajmeme si auto. To si ešte môžeme dovoliť. Ja budem sedieť za volantom, asi tak desať metrov od teba, nechám bežať motor, dvere budú otvorené, a keď mu vrazíš, len naskočíš a už nás nebude.“
„To je bohovské. Udriem ho poriadne silno.“ George sa odmlčal, zovrel pravú päsť a prezeral si hánky prstov. Potom sa znovu usmial a pomaly povedal: „Možno, že keď bude mať dobre napuchnutý nos, nebude ho už viac pchať tam, kam nemá.“
„Iste,“ súhlasil som a s touto radostnou predstavou sme čoskoro zhasli a zaspali.
Na druhý deň ráno som sa zobudil na krik. Posadil som sa a zbadal som, ako George stojí v pyžame pri mojej posteli a máva rukami. „Pozri!“ kričal. „Štyri! Sú štyri!“ Pozrel som a naozaj v ruke držal štyri listy.
 „Otvor ich! Rýchlo ich otvor!“
Prvý prečítal nahlas:

Vážený spolok POMSTU PRENECHAJTE MNE, s r. o.!
Lepšiu ponuku som už roky nedostala. Pustite sa do toho a dajte Jacobovi Swinskému do auta štrkáča (bod 4). Rada však zaplatím dvojnásobok, ak tomu hadovi zabudnete jed vybrať. Vaša Gertrúda Porterová-Vanderveltová. P. S. Toho hada si radšej dajte poistiť. Ten chlap je jedovatejší než hociktorý štrkáč.

George prečítal nahlas druhý list:

Šek na 500 $ je vypísaný a leží na stole predo mnou. Pošlem Vám ho vo chvíli, keď sa presvedčím, že ste Lionelovi Pantaloonovi uštedrili úder do nosa. Privítal by som, keby to bola fraktúra. S pozdravom, Wilbur H. Gollogly.

George prečítal nahlas tretí list:

V momentálnom rozpoložení mysle, navzdory zdravému rozumu ma premohlo pokušenie, aby som reagoval na Vašu ponuku, a žiadam, aby ste toho vagabunda Waltera Kennedyho vyložili v spodkoch na Piatej avenue. Mám podmienku: nech je v tom čase na uliciach sneh a teplota pod nulou. H. Gresham.

Aj štvrtý list prečítal nahlas:

Za riadne silný hák do Pantaloonovho nosa Vám bude každý ochotný zaplatiť päťsto dolárov. Rada by som bola pri tom. Pozdravuje Vás Claudia Calthorpe Hinesová.

George opatrne položil listy na posteľ. Na chvíľu nastalo ticho. Hľadeli sme jeden na druhého, priveľmi prekvapení a prišťastní na to, aby sme mohli rozprávať. Začal som rátať, koľko za tie štyri objednávky dostaneme.
„Je to za päťtisíc dolárov,“ povedal som potichu.
Georgeovi sa roztiahla tvár do širokého, žiarivého úsmevu. „Claude,“ povedal, „nemohli by sme sa už teraz presťahovať do Waldorfu?“
„Nepotrvá to už dlho,“ odpovedal som mu, „momentálne však na sťahovanie nemáme čas. Dnes nemáme kedy ani rozposlať nové ponuky. Musíme splniť objednávky, ktoré už máme. Máme roboty vyše hlavy.“
„Nemali by sme splašiť ďalších ľudí a rozšíriť náš spolok?“
„Neskôr,“ povedal som. „Ani na to dnes nie je čas. Len uváž, čo všetko dnes musíme spraviť. Dať Jacobovi Swinskému do auta štrkáča… vysadiť Waltera Kennedyho v spodkoch na Piatej avenue… vraziť Pantaloonovi do nosa… počkaj… áno… vraziť Pantaloonovi si objednali traja…“
Stíchol som. Zatvoril som oči. Sedel som, ani som sa nepohol. Znovu som cítil, ako sa mi do mozgových buniek vlieva prúd inšpirácie. „Mám to!“ zvolal som. „Mám to! Mám to! Tri muchy jednou ranou! Odbavíme troch kunčaftov jediným úderom.“
„Ako?“
„Nechápeš? Stačí, ak vrazíme Pantaloonovi len raz, a všetci traja… Womberg, Gollogly a Claudia Hinesová… si budú myslieť, že to bolo špeciálne za nich.“
„Povedz to ešte raz.“
Povedal som to ešte raz.
„To je geniálne!“
„Jasnačka. A rovnako to spravíme aj s ostatnými. Štrkáč a to druhé môže počkať, kým budeme mať viac takých objednávok. V priebehu niekoľkých dní dostaneme desať objednávok na štrkáča Swinskému do auta. Potom ich vybavíme všetky naraz.“
„To je skvelé!“
„Dnes večer vybavíme Pantaloona,“ povedal som. „No najskôr si musíme vypožičať auto. A musíme aj poslať telegramy Wombergovi, Golloglymu a Claudii Hinesovej; oznámime im, kedy a kde akciu uskutočníme.“
Rýchlo sme sa obliekli a vyšli sme von.
V špinavej, zastrčenej požičovni na Deviatej východnej sa nám podarilo vypožičať si za osem dolárov na večer auto, Chevrolet, rok výroby 1934. Potom sme poslali tri telegramy, všetky rovnaké a prefíkane štylizované, aby sme pred zvedavcami utajili ich pravý obsah. Dúfame, že Vás uvidíme dnes v noci o pol tretej pred klubom Penguin. S pozdravom P. P. M.
„A ešte čosi,“ povedal som. „Je dôležité, aby si bol zamaskovaný. Pantaloon alebo povedzme vrátnik ťa neskôr nesmú spoznať. Musíš si nalepiť falošné fúzy.“
„A ty?“
„Ja to nepotrebujem. Budem sedieť v aute. Mňa neuvidia.“
Zašli sme do hračkárstva a kúpili sme nádherné čierne fúzy, nalakované, pevné a lesklé, s dlhými vykrútenými koncami. Keď si ich George priložil k tvári, vyzeral presne ako nemecký cisár. Predavač nám predal aj tubu lepidla a ukázal nám, ako treba fúzy nalepiť nad hornú peru. „Chystáte zábavu pre deti?“ spýtal sa a George mu odpovedal: „No jasne.“
Teraz už bolo všetko pripravené, no zostávalo nám ešte more času. Mali sme dokopy tri doláre, za ktoré sme si kúpili dva sendviče a šli sme do kina. Večer o jedenástej sme si vyzdvihli auto a pomaly sme sa vozili po uliciach New Yorku, aby nám ubehol čas.
„Hádam by si si mal tie fúzy už nalepiť, aby si si na ne zvykol.“
Zastavili sme pod pouličnou lampou, vytlačil som Georgeovi nad hornú peru trochu lepidla a pricapil som mu to mohutné vlasaté čierne čudo s vykrútenými koncami. Potom sme sa zase vozili. V aute bolo zima a vonku začalo snežiť. V lúčoch reflektora som videl, ako padajú vločky. „Ako silno ho mám tresnúť?“ už neviem koľký raz sa spytoval George a ja som mu už neviem koľký raz odpovedal: „Vraz mu z celej sily, a do nosa. Musí to byť do nosa, lebo tak to stojí v zmluve. Všetko musíme spraviť ako treba. Naši zákazníci sa môžu prizerať.“
O druhej nadránom sme pomaly prešli okolo vchodu do klubu Penguin, aby sme preskúmali situáciu. „Tu zaparkujem,“ povedal som. „Je to blízko vchodu a je tu tma. Dvere na aute nechám otvorené.“
Pohli sme sa ďalej. Potom sa George spýtal: „Ako vyzerá? Ako budem vedieť, že je to on?“
„Neboj sa,“ povedal som. „Myslel som na to.“ Vybral som z vrecka kúsok papiera a podal som mu ho. „Vezmi si toto, dobre to poskladaj, daj to vrátnikovi a povedz mu, nech sa postará, aby to hneď doručili Pantaloonovi. Správaj sa tak, ako keby si bol na smrť vyľakaný a mal si strašne naponáhlo. Stavím sto k jednej, že Pantaloon vyjde von. Takémuto odkazu nijaký novinár neodolá.“
Na papier som napísal: Som zamestnanec istého konzulátu. Príďte, prosím, rýchlo k vchodu, musím vám čosi povedať. Rýchlo, som v nebezpečenstve. Nemôžem prísť za vami.
George vzal papier, poskladal ho na malé kúsky a držal v ruke. Bolo už takmer pol tretej nadránom a namierili sme si to ku klubu Penguin.
„Si pripravený?“ spýtal som sa.
„Hej.“
„Približujeme sa. Už sme tu. Zaparkujem hneď za vchodom… tu. Ovaľ ho silno,“ pripomenul som mu. George otvoril dvere a vystúpil z auta. Zatvoril som za ním, no ruku som naďalej držal na kľučke, aby som dvere mohol znova rýchlo otvoriť. Spustil som okienko, chcel som mať výhľad. Motor som nechal bežať.
Videl som, ako George náhlivo podišiel k vrátnikovi, ktorý stál na chodníku pod červeno-bielou plátennou strieškou. Vrátnik sa obrátil a zvysoka pozrel na Georgea spôsobom, ktorý sa mi vôbec nepáčil. Bol to vysoký nadutec, oblečený v šviháckej bordovej uniforme so zlatými gombíkmi a náplecníkmi a so širokými bielymi lampasmi po bokoch nohavíc. Mal aj biele rukavice, stál tam a namyslene pozeral na Georgea, mračil sa a pery mal pevne zovreté. Hľadel na Georgeove fúzy a ja som si pomyslel: „Ach, bože, prešvihli sme to. Prešvihli sme to s tým maskovaním. Zistí, že sú falošné, chytí mu jeden z tých vyhnutých koncov, potiahne a – odlepia sa.“ Ale nespravil to. Upútalo ho Georgeovo správanie, lebo George to hral skvele. Videl som, ako tam poskakuje, zalamuje rukami, kníše celým telom, krúti hlavou, a počul som, ako vraví: „Sím vás, musíte poponáhľať. Ide o šivot a smrť. Sím, sím, rýchlo tajte toto pánu Pantaloon.“ Ešte som sa nestretol s cudzincom, ktorý by hovoril s takým čudným prízvukom, ako hovoril on, no v hlase mu znelo nefalšované zúfalstvo.
Napokon vrátnik dôležito a naduto povedal: „Dajte sem ten odkaz.“ George mu ho dal a povedal: „Takujem, takujem, no hovorte, še je to urgent.“ Vrátnik zmizol v klube. O chvíľu sa vrátil a povedal: „Už je to doručené.“ George chodil nervózne hore-dolu. Čakal som s pohľadom upretým na dvere. Prešli tri, štyri minúty. George zalomil rukami a spýtal sa: „Kte je? Kte je? Sím, choďte posrieť, ši uš ide!“
„Čo je s vami?“ spýtal sa vrátnik. Znovu pozrel Georgeovi na fúzy.
„Ide o šivot a smrť! Pán Pantaloon môše pomôcť! Musí prísť!“
„Prestaňte s tým,“ povedal vrátnik, no znovu otvoril dvere, nakukol dnu a počul som, ako niekomu čosi vraví.
O chvíľu sa dvere otvorili a zjavil sa v nich drobný, elegantný Pantaloon. Zostal stáť pri dverách a rýchlo, ako nervózny, zvedavý špiceľ, sa poobzeral. Vrátnik mu zasalutoval a ukázal na Georgea. Počul som, ako Pantaloon vraví: „No tak, čo chcete?“
George povedal: „Sím tadeto, aby nás nikto nepošul,“ a odviedol Pantaloona o kúsok ďalej od dverí smerom k autu.
„No tak vravte,“ naliehal Pantaloon. „Čo chcete?“
Odrazu George skríkol: „Aha!“ a ukázal na koniec ulice. Pantaloon zvrtol hlavu a v tej chvíli sa George zahnal pravou rukou a vrazil mu rovno do nosa. Videl som, ako sa George pritom nachýlil celou váhou dopredu, Pantaloon akoby sa bol vzniesol kúsok nad zem a letel asi meter dozadu, kým ho nezastavil múr klubu Penguin. Všetko sa to odohralo veľmi rýchlo a odrazu už George sedel vedľa mňa v aute a vyrazili sme. Počul som, ako vrátnik za nami píska.
„Podarilo sa!“ zahabkal George. Bol vzrušený a nemohol lapiť dych. „Riadne som mu uvalil! Videl si, akú som mu strelil?“
Silno sa rozsnežilo. Šoféroval som rýchlo, podchvíľou som prudko odbočil, no vedel som, že v tejto fujavici nás nikto nedohoní.
„Ten všivák takmer prerazil stenu, takú som mu fukol.“
„Dobrá robota, George,“ povedal som. „Pekná práca, George.“
„A videl si, ako letel? Videl si, ako ho to vyhodilo do vzduchu?“
„Womberg bude spokojný,“ povedal som.
„Aj Gollogly, aj tá ženská Hinesová.“
„Všetci budú spokojní,“ povedal som. „Uvidíš, ako sa nám budú hrnúť prachy.“
„Za nami je auto!“ zvolal George. „Sleduje nás. Je na nás nalepené! Ženie sa ako blázon!“
„Somarina,“ povedal som. „Ešte nás nemohli vyňuchať. Ktovie, čo je to za auto a kde vlastne ide.“ Prudko som zabočil doprava.
„Furt je nám v pätách,“ povedal George. „Ešte raz zaboč. Musíme sa ho striasť.“
„Ako sa dofrasa môžeme striasť policajného auta v našom chevrolete z tridsiateho štvrtého roku?“ povedal som. „Zastavím.“
„Nezastavuj!“ zvolal George. „Ideš dobre.“
„Zastavím,“ povedal som. „Ak to neurobím, naštveme ich.“
George zúrivo protestoval, no ja som vedel, že to nemá význam, a zatiahol som na okraj vozovky. To druhé auto nás obišlo oblúkom a prudko pred nami zabrzdilo.
„Rýchlo!“ zvolal George, „zdúchnime!“ Otvoril dvere a bol pripravený ujsť.
„Neblázni,“ povedal som. „Zostaň. Teraz už nemôžeme zdúchnuť.“
Zvonku sme počuli hlas: „Pokojne, chlapci, čo je vám tak naponáhlo?“
„Neponáhľame sa,“ odpovedal som. „Ideme len domov.“
„Hej?“
„Áno, práve sme na ceste domov.“
Chlapík strčil hlavu do okienka na mojej strane, pozrel na mňa, potom na Georgea a znovu na mňa.
„Odporné počasie,“ utrúsil George. „Chceme sa dostať domov skôr, ako zaveje cesty.“
„V poriadku,“ povedal chlapík. „Žiadne strachy. Chcel som vám len dať toto.“ Hodil mi do lona za hrsť bankoviek. „Volám sa Gollogly. Wilbur H. Gollogly,“ dodal a stál tam v snehu, škeril sa na nás a dupal nohami a šúchal si ruky, aby sa zahrial. „Dostal som váš telegram a celé som to z druhej strany ulice sledoval. Urobili ste dobrú prácu. Platím dvojnásobok. Stálo to za to. V živote som sa lepšie nepobavil. Zbohom, chlapci. Dávajte si pozor. Pôjdu teraz po vás. Na vašom mieste by som zmizol z mesta. Dovidenia.“ A skôr ako sme mohli čosi povedať, bol preč.
Keď sme konečne dorazili do nášho bytu, začal som hneď baliť.
„Zbláznil si sa?“ spýtal sa ma George. „Stačí, ak trochu počkáme, a dostaneme ešte po päťsto dolárov od Womberga a od Hinesovej. Potom budeme mať dokopy dve tisícky a môžeme ísť, kam sa nám zachce.“
A tak sme nasledujúci deň čakali v byte a čítali noviny. V jedných bol na úvodnej strane celý stĺpec s titulkom: Brutálny útok na známeho novinára. Popoludní sme dostali poštou dva listy a v každom bolo päťsto dolárov.
A tak teraz, v tejto chvíli, sedíme vo vlaku v Pullmanovom vozni, popíjame škótsku a tiahneme na juh. Vyhľadáme si tam miestečko, kde vždy svieti slnko a kde sú každý deň konské dostihy. Sme neuveriteľne bohatí a George v jednom kuse omieľa, že ak naše dve tisícky stavíme desať k jednej na dobrého koňa, vyhráme aspoň dvadsaťtisíc a potom nám bude sveta žiť! „Kúpime si vilu na Palm Beach,“ vraví, „a budeme sa zabávať na úrovni. Okolo nášho bazéna si budú hovieť a popíjať chladené nápoje nádherné kočky a čoskoro stavíme ďalší kopec prachov na iného koňa a budeme ešte bohatší. Možno sa nám po čase Palm Beach zunuje a potom postupne ponavštevujeme všetky zábavné centrá sveta. Monte Carlo a podobne. Ako Ali Chán a vojvoda z Windsoru. Vyšvihneme sa do najvyšších kruhov medzinárodnej smotánky, budú sa na nás usmievať filmové hviezdy, čašníci sa nám budú ukláňať a ktovie, možno sa raz o nás vo svojej rubrike zmieni aj Lionel Pantaloon…“
„To by bolo!“ povedal som.
„Veru tak,“ prisvedčil George šťastne. „To by teda naozaj bolo!
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Celý deň v prestávkach medzi obsluhovaním zákazníkov sme sa hrbili nad stolom v kancelárii benzínovej pumpy a chystali sme hrozienka. Boli guľaté, mäkké a napité vodou, v ktorej sme ich namáčali, a keď sme ich narezali žiletkou, šupka sa roztvorila a rôsolovité vnútro sa dalo parádne vytlačiť.
Spolu ich však bolo treba prichystať stodeväťdesiatšesť a skončili sme až navečer.
„Nie sú famózne?“ zvolal Claud a mädlil si ruky. „Koľko je hodín, Gordon?“
„Päť preč.“
Cez okno sme videli, ako pri stojane zastavila dodávka. Za volantom sedela žena a vzadu hádam osem detí lízalo zmrzlinu.
„Mali by sme si švihnúť,“ povedal Claud. „Ak tam nebudeme pred západom slnka, nebude z toho nič, to ti je jasné.“ Začínal byť nervózny. Tvár mu horela a oči vypliešťal presne ako pred psími dostihmi alebo pred večerným rande s Clarice.
Vyšli sme obaja von a Claud natankoval žene toľko litrov, koľko chcela. Keď odišla, chvíľu postál uprostred príjazdovej cesty a nervózne žmúril do slnka, ktoré stálo už len kúsok nad vrcholkami stromov vrúbiacich horský hrebeň na druhej strane údolia.
„Tak dobre,“ povedal som. „Zatvor.“
Rýchlo obišiel všetky stojany a malými visacími zámkami zaistil všetky hadice o držiaky.
„Ten žltý pulóver si daj radšej dole,“ povedal.
„Prečo?“
„Budeš tam v mesačnom svetle žiariť ako maják.“
„Ale čoby.“
„Budeš,“ zdôraznil. „Neber si ho, Gordon, prosím ťa. O tri minúty som tu.“ Stratil sa vo svojej maringotke za pumpou a ja som vošiel do domu a namiesto žltého pulóvra som si natiahol modrý.
Keď sme sa zas stretli vonku, Claud mal na sebe čierne nohavice a tmavozelený rolák. Na hlave mal hnedú plátennú čiapku so šiltom sklopeným nad oči, takže vyzeral presne ako gauner z nočného baru.
„Čo to tam máš?“ spýtal som sa ho na veľkú vypuklinu, čo sa mu vinula okolo pása.
Vyhrnul si sveter a ukázal mi dve tenké, ale zato obrovské biele bavlnené vrecia, pevne uviazané okolo brucha. „Aby sme to poodnášali,“ povedal temne.
„Aha.“
„Poďme,“ povedal.
„Stále si myslím, že by sme mali ísť autom.“
„To je príliš riskantné. Videli by nás parkovať.“
„Ale do lesa sú to vyše štyri kilometre.“
„Hej,“ prisvedčil. „A dúfam, že ti je jasné, že ak nás chytia, odkrútime si pol roka v base.“
„To si mi nepovedal.“
„Naozaj?“
„Nejdem,“ povedal som. „Nestojí to za to.“
„Prechádzka ti spraví len dobre, Gordon. Hybaj.“
Bol pokojný slnečný podvečer, na oblohe nehybne viseli žiarivo biele chuchvalce oblakov, údolie bolo chladné a celkom tiché a my dvaja sme sa vydali po tráve pri kraji cesty, čo sa vinula medzi kopcami smerom k Oxfordu.
„Hrozienka máš?“ spýtal sa Claud.
„Tu vo vrecku.“
„Fajn,“ povedal. „Výborne.“
Desať minút nato sme zišli z hlavnej cesty doľava na úzku poľnú cestu s vysokým živým plotom po oboch stranách a od tej chvíle sme už len stúpali do kopca.
„Koľko je tam strážcov?“ spýtal som sa.
„Traja.“
Claud odhodil nedofajčenú cigaretu. O minútu si zapálil ďalšiu.
„Nemám bohvieako rád nové metódy,“ povedal. „Pri takejto robote nie.“
„Jasné.“
„Ale, človeče, teraz ti mám pocit, že to bude bomba.“
„Fakt?“
„Bez debaty.“
„Dúfam, že máš pravdu.“
„Bude to míľnik v dejinách pytliactva,“ povedal. „Ale nie že niekomu vytáraš, ako sme to urobili, jasné? Pretože ak sa to rozchýri, každý chumaj na okolí urobí to isté a neostane tu jediný bažant.“
„Ani neceknem.“
„Môžeš byť na seba hrdý,“ pokračoval. „Tento problém skúmajú všelijakí mudráci už celú večnosť, ale ani jeden z nich sa v živote nevytasil s ničím podobným. Prečo si mi to nepovedal skôr?“
„Môj názor ťa nikdy nezaujímal.“
A to bola pravda. Vlastne až do včerajšieho dňa sa Claud ani raz neponúkol podebatovať si so mnou na posvätnú tému pytliačenia. Často som ho vídaval, ako sa za letných večerov po práci vykradol z maringotky s čiapkou na hlave a zmizol na ceste do lesa, a občas, keď som ho tak pozoroval cez okno benzínovej pumpy, prichytil som sa, že špekulujem, ako to vlastne robí, aké čertovské fígle tam stvára celkom sám medzi stromami uprostred noci. Málokedy sa vracal skoro a nikdy, ani jeden jediný raz, nemal pri návrate korisť so sebou. Ale na druhý deň popoludní – nemal som potuchy, ako to robí – hojdal sa v kôlni za pumpou pripravený bažant, zajac alebo párik jarabie.
Toto leto bol zvlášť aktívny a posledné dva-tri mesiace sa dostal do takého tempa, že sa vytrácal aj štyri-päť ráz za týždeň. To však ešte nebolo všetko. Zdalo sa mi, že teraz sa celý jeho vzťah k pytliačeniu akosi nepatrne a záhadne zmenil. Bol cieľavedomejší, tajnostkárskejší a nervóznejší ako prv a mal som pocit, že to už nie je zábava, ale skôr križiacka výprava, súkromná vojna, ktorú Claud bez cudzej pomoci vyhlásil neviditeľnému a nenávidenému nepriateľovi.
Kto to však bol?
Nebol som si celkom istý, ale tušil som, že to nebude nik iný ako povestný pán Vietor Hazel, vlastník pozemkov i bažantov. Pán Hazel bol miestny pivovarník s neuveriteľne arogantnými spôsobmi. Bol nesmierne bohatý a jeho majetky siahali na kilometre ďaleko po oboch stranách údolia. Vypracoval sa celkom sám, nemal nijaké osobné čaro a takmer nijaké dobré vlastnosti. Protivili sa mu všetci s nižším postavením, pretože sám kedysi bol jedným z nich, a zo všetkých síl sa usiloval pohybovať medzi ľuďmi, ktorých pokladal za seberovných. Chodieval na poľovačky, usporadúval lovecké večierky, nosieval luxusné vesty a každý pracovný deň cestou do svojho pivovaru prefrčal okolo pumpy v obrovskom čiernom rolls-roycei. Keď preletel okolo nás, občas sme za volantom zazreli mäsitú a ligotavú pivovarníkovu tvár, ružovú ako šunka, mäkkú a popraskanú od množstva vypitého piva.
Ale včera popoludní, z ničoho nič, mi Claud povedal: „Večer idem zas do Hazelovho lesa. Nechceš ísť so mnou?“
„Kto, ja?“
„Toho roku je to už možno posledná šanca uloviť zopár bažantov,“ vysvetľoval. „V sobotu sa začína lovecká sezóna a vtáky sa rozletia široko-ďaleko, ťažko na nejakého naďabíš.“
„Prečo ma zrazu voláš?“ spýtal som sa nanajvýš podozrievavo.
„Len tak, Gordon. Len tak.“
„Je to riskantné?“
Neodvetil.
„Máš tam ukrytú dajakú pušku, čo?“
„Pušku!“ zvolal otrávene. „Na bažanty sa nikdy nestrieľa, zbláznil si sa? V Hazelových lesoch vystrelíš z poplašniaka a v momente ťa majú.“
„Ako to potom robíš?“
„Och,“ vzdychol a tajomne, sprisahanecky privrel oči.
Nastalo dlhé ticho. Potom sa spýtal: „Myslíš, že budeš vedieť držať jazyk za zubami, keď ti dačo poviem?“
„Samozrejme.“
„V živote som to nikomu nepovedal, Gordon.“
„Veľká česť,“ odvetil som. „Môžeš mi veriť.“
Obrátil hlavu a uprene na mňa hľadel bledými očami. Mal veľké, vlhké, teľacie oči posadené tak blízko seba, že v každom som videl svoju prevrátenú tvár.
„Prezradím ti teda tri najlepšie spôsoby na svete, ako chytiť bažanta,“ povedal. „A keďže na tejto výprave budeš hosťom, môžeš si vybrať, ktorý dnes večer použijeme. Sedí?“
„Má to nejaký háčik?“
„Nemá, Gordon. Prisahám.“
„No dobre, pokračuj.“
„Tak počúvaj,“ povedal. „Prvé veľké tajomstvo.“ Na chvíľu prestal rozprávať a dal si dlhý šluk z cigarety. „Bažanty,“ šepol, „zbožňujú hrozienka.“
„Hrozienka?“
„Obyčajné hrozienka. Sú z nich úplne hotové. Môj otec na to prišiel pred štyridsiatimi rokmi a objavil všetky tri metódy, ktoré ti teraz prezradím.“
„Tuším si vravel, že tvoj otec bol ožran.“
„Možno. Ale bol to aj veľký pytliak, Gordon. Možno najväčší v dejinách Anglicka. Otec pytliačil vedecky.“
„Naozaj?“
„Myslím to vážne. Fakticky vážne.“
„Verím ti.“
„Vieš,“ pokračoval, „otec choval celý kŕdeľ mladých kohútov z vyslovene vedeckých dôvodov.“
„Kohútov?“
„Hej. A vždy keď vymyslel novú fintu na bažanty, najprv ju otestoval na kohútoch. Tak prišiel aj na tie hrozienka. A aj na metódu s konským vlasom.“
Claud zmĺkol a ohliadol sa cez plece, akoby si overoval, či nás niekto nepočúva. „Pozri,“ povedal. „Najprv vezmeš zopár hrozienok a dáš ich na noc do vody, aby boli pekne guľaté a šťavnaté. Potom vezmeš poriadny konský vlas a nastriháš ho asi tak na centimetrové kúsky. A takýto kúsok prestrčíš cez každé hrozienko, aby na oboch stranách trochu trčal. Jasné?
„Áno.“
„No a potom príde starý bažantisko a jedno takéto hrozienko prehltne. Rozumieš? A ty pozeráš spoza stromu. Čo sa asi tak stane?“
„Podľa mňa mu ostane trčať v krku.“
„Presne tak, Gordon. Ale to najlepšie ešte len príde. A to práve objavil môj otec. V tej chvíli, ako sa to stane, bažant sa ani nehne! Zostane na mieste ako priklincovaný a tvrdne tam a pumpuje tým svojím sprostým krkom, akoby tam mal piest, a ty musíš len vyliezť a vziať ho do hrsti.“
„Neverím.“
„Prisahám,“ povedal. „Keď raz bažant zhltne ten konský vlas, môžeš mu vystreliť pri uchu a ani sa len nehne. To je jedna z tých nevysvetliteľných maličkostí. Ale objaviť ju, na to treba génia.“
Stíchol, a ako sa tak chvíľu maznal so spomienkou na otca, veľkého Objaviteľa, v očiach mu zažiaril záblesk hrdosti.
„Takže toto bola prvá metóda,“ povedal. „Metóda číslo dve je ešte jednoduchšia. Potrebuješ akurát udicu. Napichneš hrozienko na háčik a na bažanty ideš ako na rybačku. Natiahneš zo štyridsaťmetrový vlasec a potom si len lebedíš v kríkoch na pupku a čakáš na záber. Potom ťaháš.“
„Na to ale tvoj otec neprišiel.“
„Túto metódu obľubujú hlavne rybári,“ vysvetľoval, akoby ma nebol počul. „Vášniví rybári, ktorí sa len málokedy dostanú k vode. Poskytuje im to aspoň trochu starého vzrušenia. Lenže celé to má jednu chybu: je to dosť hlučné. Keď ťaháš bažanta k sebe, vreští ako šialený a zbehnú sa strážcovia z celého lesa.“
„A čo metóda číslo tri?“ spýtal som sa ho.
„Ach,“ vzdychol. „Metóda číslo tri je skutočný unikát. Bol to otcov posledný objav pred smrťou.“
„Posledné veľké dielo?“
„Veru tak, Gordon. A presne si spomínam na deň, keď sa to stalo, raz v nedeľu predpoludním. Otec odrazu vojde do kuchyne s veľkým bielym kohútom v hrsti a vraví: ,Tuším som na to prišiel‘. Na tvári mu pohráva slabý úsmev, z očí mu žiari triumf, a on tichučko a pokojne príde až k stolu, do stredu položí vtáka a vraví: ,Prisámbohu, toto stojí za to‘ – ,Čo stojí za to?‘ pýta sa mama od kuchynského drezu. ,Horace, daj tú ohavu okamžite zo stola!‘ Kohút má na hlave smiešnu maličkú papierovú čiapku, ktorá vyzerá ako prevrátený kornútik na zmrzlinu, a otec na ňu hrdo ukazuje: ,Strč doň,‘ vraví, ,nepohne sa ani o chlp‘. Kohút si jednou nohou chce strhnúť čiapku z hlavy, ale tá drží ako prilepená. ,Nijaký vták na svete neujde, keď mu zakryješ oči,‘ hovorí otec a strká kohúta prstom po stole, ale tomu je to fuk. ,Tohto tu si nechaj‘ vraví otec mamke. ,Zabi ho a upeč na obed na počesť môjho nového objavu‘. Potom ma chytí okolo pliec, rýchlo vypochodujeme von a cez polia kráčame k veľkému lesu na druhej strane Haddenhamu, čo kedysi patril vojvodovi z Buckinghamu, a ani nie za dve hodiny máme päť pekných tučných bažantov a celé to nie je o nič ťažšie ako zájsť si po ne do obchodu.“
Claud sa nadýchol. Veľkými zarosenými očami zasnene hľadel do prekrásnych rokov svojho detstva.
„Jedno mi nie je celkom jasné,“ ozval som sa. „Ako sa tie papierové širáky dostali v lese bažantom na hlavu?“
„To nikdy neuhádneš.“
„To teda nie.“
„Tak počúvaj. Najprv musíš v zemi vykopať maličkú jamku. Potom urobíš z papiera kornútik a pichneš ho do nej, otvoreným koncom dohora, ako pohár. Vnútro vytrieš lepidlom na vtáky a dnu dáš zopár hrozienok. A okrem toho niekoľkými hrozienkami vyznačíš cestičku k jamke. Bažantisko si zobká jedno hrozienko za druhým, a keď príde k jamke, vopchá hlavu dnu, aby dočiahol na dno, a v tej chvíli zistí, že na očiach má čiapku a nevidí ani na krok. Nie je to paráda, na čo všetko ľudia neprídu, Gordon? Čo povieš?“
„Tvoj otec bol génius,“ prisvedčil som.
„Tak si vyber. Vyber si, ktorú z týchto troch metód chceš dnes večer použiť.“
„A nezdá sa ti, že všetky tri sú tak trocha surové, čo?“
„Surové!“ skríkol zdesený Claud. „Panebože! A kto sa už pol roka skoro každý deň napcháva pečenými bažantmi a nestojí ho to ani groš?“
Obrátil sa a kráčal k dverám. Videl som, že moja poznámka ho hlboko ranila.
„Počkaj,“ povedal som.
„Ideš, či nie?“
„Áno, ale najprv sa ťa chcem voľačo spýtať. Len mi čosi napadlo.“
„Nechaj si to pre seba,“ zahriakol ma. „Pletieš sa do vecí, o ktorých nemáš ani tušenia.“
„Spomínaš si na tú fľaštičku uspávacích práškov, čo mi dal doktor, keď ma pred mesiacom seklo v krížoch?“
„A čo s nimi?“
„Prečo by nemohli uspať aj bažanta?“
Claud privrel oči a útrpne pokrútil hlavou.
„Vyčkaj chvíľu,“ povedal som.
„O tom škoda debatovať,“ namietol. „Nijaký bažant na svete tú odpornú červenú tobolku nezožerie. Na nič lepšie si neprišiel?“
„Zabúdaš na hrozienka,“ nedal som sa. „Teraz počúvaj. Vezmeme hrozienko. Budeme ho namáčať tak dlho, kým nenapučí. Potom na jednom boku urobíme žiletkou maličký zárez a trošičku ho vydlabeme. Vezmeme jednu z tých červených toboliek a prášok presypeme do hrozienka. Vezmeme ihlu a niť a opatrne dierku zašijeme. A máme…“
Kútikom oka som videl, ako Claud otvára ústa.
„A máme,“ pokračoval som, „peknulinké a čistulinké hrozienko s dva a pol gramami seconalu vnútri, a teraz ti dačo poviem. To je dávka, čo položí chlapa, nieto vtáka!“
Zo desať sekúnd som vyčkal, kým môj nápad celkom pochopí.
„A ešte dačo. Takouto metódou by sme mohli operovať vo fakt obrovskom rozsahu. Pripravíme dvadsať hrozienok a netreba nám urobiť nič viac, len ich pri západe slnka rozhádzať po zemi a odísť. Keď sa po polhodine vrátime, prášky začnú účinkovať, vtedy budú už bažanty nocovať na stromoch, začne ich to brať, budú sa knísať a strácať rovnováhu, až každý, čo prehltol aspoň jediné hrozienko, sa v spánku prevráti a spadne na zem. Chlapče zlatý, budú padať zo stromov ako hrušky a nám stačí len chodiť a zbierať ich!“
Claud na mňa vypliešťal oči ako v tranze.
„Kristepane!“ zašepkal.
„A okrem toho nás nikdy nechytia. Jednoducho sa pomotáme po lese, cestou rozsypeme dajaké hrozienka, a aj keby nás videli, nič nezbadajú.“
„Gordon,“ prehovoril Claud, dlaň mi položil na koleno a vyvaľoval na mňa očiská, obrovské a žiarivé ako dve hviezdy. „Ak to bude fungovať, bude to revolúcia v pytliactve.“
„To rád počujem.“
„Koľko tých práškov ti ostalo?“ spýtal sa.
„Štyridsaťdeväť. Vo fľaštičke ich bolo päťdesiat a vzal som si len jeden.“
„Štyridsaťdeväť nestačí. Treba ich aspoň dvesto.“
„Ty si zošalel!“ skríkol som.
Pomaly odchádzal, vo dverách chrbtom ku mne zastal a hľadel do neba. „Dvesto je minimum,“ povedal ticho. „Ak ich nebude aspoň dvesto, nemá cenu púšťať sa do toho.“
Čo to má byť, uvažoval som. Čo dočerta zas kuje?
„Je to posledná šanca pred začiatkom sezóny,“ povedal.
„Toľko nezoženieš.“
„Predsa sa nechceš vrátiť s prázdnymi rukami, či hej?“
„Ale načo toľko?“
Claud sa obrátil a uprel na mňa veľké nevinné oči. „A prečo nie?“ spýtal sa nežne. „Máš niečo proti tomu?“
Panebože, napadlo mi odrazu. Ten blázon chce prekaziť pánu Hazelovi lovecký večierok pri otvorení sezóny.
„Zožeň dvesto takých piluliek,“ povedal, „a bude to stáť za to.“
„Nemôžem.“
„Pokúsiť sa hádam môžeš, nie?“
Večierok pána Hazela sa konal každý rok prvého októbra a bola to veľkolepá udalosť. Nemotorní páni v tvídových oblekoch, niektorí titulovaní a niektorí len bohatí, pozvážali sa zo širokého okolia i s nosičmi pušiek, psami a manželkami a celý deň sa údolím rozliehala strelba. Bažantov bolo vždy dosť, pretože každé leto do lesa dopĺňali celé tucty mladých vtákov za neslýchané ceny. Raz som počul, že náklady na chov jedného bažanta, kým je zrelý na odstrel, prevyšujú päť libier (čo je približne cena dvesto bochníkov chleba). Ale pánu Hazelovi stáli tie výdavky za to. Aspoň na niekoľko hodín sa stal veľkým šéfom malého sveta, ba aj okresný zástupca koruny ho potľapkal po chrbte a pri rozlúčke sa usiloval spomenúť si na jeho meno.
„A čo keby sme znížili dávku,“ navrhol Claud. „Keby sme obsah jednej tobolky rozdelili do štyroch hrozienok?“
„To by hádam šlo.“
„Bude štvrť tobolky dosť?“
Moje nervy! V tých lesoch bolo nebezpečné uloviť v tomto ročnom období čo len jediného bažanta, a tento tu sa chystá vychytať ich všetky.
„Štvrtina musí bohato stačiť,“ povedal som.
„Si si istý?“
„Veď si to vyrátaj. Dávka je úmerná telesnej váhe. Aj tak dostanú dvadsaťkrát viac, ako treba.“
„Tak to podelíme na štvrtiny,“ rozhodol a pomädlil si ruky. Zarazil sa a chvíľu rátal. „Budeme mať stodeväťdesiatšesť hrozienok!“
„Vieš, čo to znamená?“ spýtal som sa ho. „Plnenie nám zaberie hodiny.“
„No a čo!“ skríkol. „Tak pôjdeme zajtra. Na noc hrozienka namočíme a celý deň máme na prípravu.“
Tak sa aj stalo.
O dvadsaťštyri hodín nato sme boli na ceste. Kráčali sme v kuse už zo štyridsať minút a blížili sme sa k miestu, kde sa cesta skrúcala doprava a pokračovala po hrebeni k rozľahlému lesu plnému bažantov. Mali sme pred sebou ešte asi pol druha kilometra.
„Tí strážcovia asi nenosievajú pušku?“ nadhodil som.
„Každý jeden ju má,“ odvetil Claud.
Toho som sa bál.
„Majú ich na kadejakú zver.“
„Aha.“
„Pravdaže, nik ti nezaručí, že z času na čas to nenapália do nejakého pytliaka.“
„Žartuješ.“
„Vôbec nie. Ale len zozadu. Len keď chceš ujsť. Vtedy ti to s pôžitkom z takých pätnástich metrov nafutrujú do zadku.“
„To sa nesmie!“ zvolal som. „Veď to je zločin!“
„Pytliactvo takisto,“ doplnil Claud.
Chvíľu sme kráčali bez slova. Slnko zašlo za vysoký živý plot napravo od nás a cesta bola v tieni.
„Buď rád, že si tadeto nešiel pred tridsiatimi rokmi,“ pokračoval Claud. „Vtedy strieľali ostošesť.“
„Ty tomu veríš?“
„Viem to,“ odvetil. „Koľko ráz, keď som ako chlapčisko vošiel do kuchyne, našiel som otca ležať na bruchu na stole a mamka stála nad ním a škrabkou na zemiaky mu lovila broky zo zadku.
„Prestaň!“ povedal som. „Znervózňuje ma to.“
„Ale veríš mi, nie?“
„Áno, verím.“
„Ku koncu mal na zadku toľko maličkých bielych jazvičiek, že ho mal ako zasnežený.“
„Dobre,“ povedal som. „Fajn.“
„Pytliacka riť, tak sa tomu hovorilo,“ povedal Claud. „A v celej dedine by si nebol našiel jediného chlapa s úplne čistým zadkom. Ale tatko bol preborník.“
„Nech odpočíva v pokoji.“
„Kiežby tu teraz bol,“ nostalgicky si vzdychol Claud. „Dal by všetko na svete za to, aby mohol byť na takejto akcii.“
„Prepustil by som mu svoje miesto,“ povedal som. „S radosťou.“ Dorazili sme na hrebeň a pred sebou sme uvideli les, hustý a temný, v diaľke za stromami zapadalo slnko a tenké lúče svetla tu a tam prebleskovali pomedzi stromy.
„Radšej mi daj tie hrozienka,“ ozval sa Claud.
Dal som mu vrecúško a on si ho opatrne vložil do vrecka na nohaviciach.
„Keď budeme v lese, tak nijaké reči,“ upozornil ma. „Len kráčaj za mnou a pokús sa nelámať haluze.“
O päť minút sme tam boli. Cesta viedla priamo k lesu, na jeho okraji sa skrúcala a asi na tristo metroch viedla popri ňom, pričom od lesa ju delil len nízky živý plot. Claud ho na štyroch podliezol a ja som ho nasledoval.
V lese bola tma a chladno. Neprenikol doň ani lúč slnečného svetla.
„Je to tu strašidelné,“ povedal som.
„Pssst!“
Claud sa až chvel od napätia. Kráčal tesne predo mnou, vysoko dvíhal nohy a pomaly, opatrne ich kládol na vlhkú zem. Ustavične pohyboval hlavou, pohľadom jastril na všetky strany, či nám nehrozí nebezpečenstvo. Pokúsil som sa robiť to ako on, ale zakrátko som za každým stromom videl strážcu, tak som sa vzdal.
Po chvíli sme medzi korunami stromov uvideli veľký kus čistého neba a pochopil som, že sme došli k čistinke. Claud mi už vysvetlil, že práve tu začiatkom júla vypúšťajú mladé vtáky, že tu ich strážcovia kŕmia, napájajú a strážia a mnohé z nich tu zo zvyku ostávali až do začiatku poľovačiek.
„Na čistinke je vždy more bažantov,“ povedal mi vtedy.
„A asi aj strážcov.“
„Áno, ale okolo sú husté kríky, a to je naša výhoda.“
Postupovali sme vpred rýchlymi prískokmi, prebehovali od jedného stromu k druhému, zastali sme, vyčkali a počúvali, pobehli zas kúsok ďalej, až sme napokon bezpečne kľačali neďaleko čistinky za veľkou skupinou jelší. Claud ma štuchol do rebier a pomedzi haluze mi ukázal bažanty.
Všetko bolo doslova posiate vtákmi. Muselo ich tam byť prinajmenej dvesto, motali sa pomedzi pne.
„Už veríš, čo som ti hovoril?“ šepkal Claud.
Bol to úžasný pohľad, splnenie pytliackeho sna. A ako boli blízko! Niektoré od nás neboli ďalej ako na desať krokov. Samičky boli smotanovobéžové a také vypasené, že pri chôdzi sa perím na hrudi skoro dotýkali zeme. Samce boli štíhle a elegantné, mali dlhé chvosty a okolo očí žiarivo červené škrvny, čo vyzerali ako šarlátové okuliare. Pozrel som na Clauda. Veľká teľacia tvár mu zmeravela v extáze, ústa mal pootvorené a ako tak civel na bažanty, oči mal sťa zo skla.
Som presvedčený, že pri takomto pohľade musia všetci pytliaci reagovať rovnako. Ako žena, ktorá zbadala vo výklade klenotníctva veľký smaragd, len s tým rozdielom, že ženy si nevyberajú metódy, pomocou ktorých chcú korisť získať. Pytliacka riť je nič v porovnaní s utrpením, čo sú ochotne podstúpiť ženy.
„Pozrimeže,“ povedal tichučko Claud. „Vidíš toho strážcu?“
„Kde?“
„Tam na druhej strane, pri tom veľkom strome. Poriadne sa pozri.“
„Panebože!“
„Neboj sa. Nemôže nás vidieť.“
Pritisli sme sa ešte väčšmi k zemi a sledovali strážcu. Bol to pomenší chlap s klobúkom na hlave a s puškou v ruke. Ani sa nepohol. Stál tam ako soľný stĺp.
„Zmiznime,“ šepol som.
Strážcova tvár bola ukrytá pod strieškou klobúka, ale mal som pocit, ze pozerá rovno na nás.
„Neostanem tu,“ povedal som.
„Čuš,“ zahriakol ma Claud.
Pomaly, nespúšťajúc pohľad zo strážcu, siahol do vrecka a vytiahol hrozienko. Dal si ho do dlane pravej ruky a potom bleskove, jediným švihom zápästia vyhodil hrozienko do vzduchu. Sledoval som, ako plachti vzduchom, a videl som, ako dopadlo asi meter od dvoch vtákov stojacich pri starom pni. Keď dopadlo, obidva vtáky prudko mykli hlavami. Jeden z nich poskočil, rýchlo do voľačoho ďobol. Určite to bolo hrozienko.
Pozrel som na strážcu. Ani sa nepohol.
Claud hodil na čistinku druhé hrozienko, potom tretie, štvrté, piate.
Vtom som zbadal, že strážca otočil hlavu, aby skontroloval les za sebou.
Claud bleskove vytiahol z vrecka papierové vrecúško a do dlane pravej ruky si nasypal kopu hrozienok.
„Neblázni,“ povedal som.
On však veľkým oblúkom vyhodil celú hrsť vysoko ponad kríky na čistinku.
Popadali s mäkkým slabým šuchotom ako kvapky na suché lístie a každý bažant ich musel vidieť, keď leteli, alebo keď dopadli. Nastalo trepotanie krídel a náhlivé hľadanie pochúťky.
Strážca sa v okamihu obrátil, akoby mal v krku pružinu. Vtáky zúrivo zobali hrozienka. Strážca urobil dva rýchle kroky vpred a už-už som myslel, že ide zistiť, čo je vo veci. Potom však zastal, zdvihol oči a pomaly skúmal okraje čistinky.
„Poď za mnou,“ šepol Claud. „A zohni sa.“ Rýchlo sa po štyroch plazil preč ako voľajaká opica.
Liezol som za ním. Nos mal tesne nad zemou a veľkým vypasovaným zadkom mieril do neba, takže mi bolo jasné, prečo je pytliacka riť v tejto branži chorobou z povolania.
Takto sme preliezli asi sto metrov.
„A teraz behom,“ povedal Claud.
Vykročili sme a po niekoľkých minútach behu sme preliezli živý plot a ocitli sa bezpečne na ceste.
„Perfektné,“ povedal Claud a sťažka lapal dych. „Nebolo to absolútne perfektné?“ Veľkú tvár mal červenú a zračil sa na nej triumf.
„Nevyšlo to,“ povedal som.
„Čo, nevyšlo?“ skríkol.
„Pravdaže to nevyšlo. Teraz sa ta predsa nemôžeme vrátiť. Ten chlap vie, že sa tam niečo stalo.“
„Čerta vie,“ povedal Claud. „Ešte päť minút a v lese bude tma ako vo vreci a on pokluše domov na večeru.“
„Tuším pôjdem aj ja.“
„Si expert,“ povzbudil ma. Sadol si na trávnatý briežok pod živým plotom a zapálil si cigaretu.
Slnko už zašlo a obloha bola tmavomodrá ako dym a slabo potiahnutá žltým nádychom. V lese za naším chrbtom sa tiene a priestory medzi stromami menili zo sivých na čierne.
„Koľko trvá, kým začne ten prášok účinkovať?“ spýtal sa Claud.
„Pozor,“ povedal som. „Niekto ide.“
Chlap sa nečakane a ticho vynoril zo súmraku, a keď som ho zbadal, bol len zo tridsať metrov od nás.
„Ďalší prekliaty strážca,“ povedal Claud.
Obaja sme hľadeli na strážcu, ako sa k nám blíži. Na pleci niesol pušku a pri nohách mu bežal veľký novofoundlandský pes. Zastal neďaleko nás, pes zostal stáť za ním a pozeral na nás pomedzi chlapove nohy.
„Dobrý večer,“ milo a priateľsky pozdravil Claud.
Chlapík bol vysoký, plecnatý, asi štyridsiatnik, mal bystré oči, pevnú tvár a nebezpečné mocné ruky.
„Poznám vás,“ povedal mäkko a pristúpil bližšie. „Obidvoch vás poznám.“
Claud sa neunúval odpovedať.
„Ste z pumpy, nie?“
Mal tenké suché pery a okolo nich akési hnedasté chrasty.
„Ste Cubbage a Hawes a obidvaja ste z pumpy pri hlavnej ceste, čo?“
„Na čo sa hráme?“ spýtal sa Claud. „Kto to vie, odpovie?“
Strážca vypľul veľkú gundžu slín, videl som ju letieť vzduchom a s plesnutím pristáť v prachu zo pätnásť centimetrov od Claudových nôh. Vyzerala ako mladá ustrica.
„Zmiznite,“ povedal chlap. „Poďme. Vypadnite.“
Claud sedel na briežku, poťahoval si z cigarety a pozeral na pľuvanec.
„Poďme,“ zopakoval muž. „Vypadnite.“
Keď rozprával, horná pera mu odhaľovala ďasná a videl som mu rad drobných špinavých zubov, jeden čierny a ďalšie hnedasté a zožltnuté.
„Toto tu je náhodou verejná cesta,“ povedal Claud. „Prestaňte nás láskavo otravovať.“
Strážca si prehodil pušku z ľavej ruky do pravej.
„Tak sa mi zdá,“ povedal, „že chcete dačo vyviesť. Mohol by som vás za to zašiť.“
„To asi ťažko.“
Všetko ma to voľajako znervózňovalo.
„Pozorujem vás už dlhší čas,“ pokračoval chlap a hľadel na Clauda.
„Je dosť neskoro,“ poznamenal som. „Nepôjdeme?“
Claud odhodil cigaretu a nenáhlivo sa zdvihol na nohy. „Dobre,“ povedal. „Poďme.“
Kráčali sme tou istou cestou, ako sme prišli, strážcu sme nechali za sebou a v prítmí sa nám čoskoro stratil z dohľadu.
„To je hlavný strážca,“ vysvetľoval Claud. „Volá sa Rabbetts.“ „Poďme stadiaľto dočerta,“ navrhol som.
„Prejdi sem,“ povedal Claud.
Po ľavej strane cesty bola brána vedúca na pole. Preliezli sme ju a sadli sme si pod živý plot.
„Aj pán Rabbetts bude musieť večerať,“ upokojoval ma Claud. „Preňho sa trápiť nemusíš.“
Ticho sme sedeli pod kríkmi a čakali, kým strážca prejde okolo nás domov. Na oblohe už vychádzali hviezdy a spoza kopcov na východe sa vynáral neúplný mesiac.
„Už ide,“ šepol Claud. „Nehýb sa.“
Strážca zvoľna kráčal po ceste a pes rýchlo a ticho bežal za ním. Keď prechádzali okolo nás, sledovali sme ich cez kríky.
„Ten sa už dnes nevráti,“ povedal Claud.
„Ako to môžeš vedieť?“
„Strážca nikdy nečaká v lese, keď vie, kde bývaš. Pôjde k tvojmu domu, tam sa zašije a čaká, kým sa nevrátiš.“
„Tým horšie.“
„Ale kde, vôbec nie, pokiaľ úlovok ukryješ skôr, ako prídeš domov. Potom na teba nemá nárok.“
„A čo ten druhý, ten na čistinke?“
„Aj ten je už preč.“
„To nemôžeš vedieť.“
„Pozorujem tých smradov už mesiace, Gordon, čestné. Poznám všetky ich zvyky. Niet sa čoho báť.“
Zdráhavo som sa za ním vracal do lesa. Bola tam už tma ako v rohu a strašné ticho, a ako sme opatrne postupovali vpred, zdalo sa mi, že zvuk našich krokov sa po celom lese ozýva ako v katedrále.
„Tu sme rozhádzali hrozienka,“ povedal Claud.
Civel som na tmavé kríky. Čistinku slabo osvetľoval mliečny mesačný svit.
„Si si celkom istý, že strážca je preč?“
„Nabetón.“
Pod šiltom čiapky som zazrel Claudovu tvár, bledé pery, biele líca a pár veľkých očí, v ktorých horela iskierka vzrušenia.
„Sú na stromoch?“
„Hej.“
„Kde?“
„Všelikde. Nechodievajú ďaleko.“
„Čo urobíme teraz?“
„Budeme čakať. Priniesol som ti svetlo,“ povedal a podal mi maličkú baterku, ktorá vyzerala ako plniace pero. „Môže sa ti zísť.“
Začal som sa cítiť lepšie. „Neposvietime si, či ich neuvidíme sedieť na stromoch?“ navrhol som.
„Nie.“
„Chcel by som vidieť, ako vyzerajú, keď spia.“
„Nie si na vlastivednej vychádzke,“ namietol Claud. „Buď láskavo ticho.“
Hodnú chvíľu sme stáli a čakali, či sa niečo nestane.
„Čosi mi napadlo,“ povedal som. „Keď sa vták v spánku udrží na vetve, neviem prečo by mal po prášku spadnúť.“
Claud na mňa bleskove pozrel.
„Napokon,“ pokračoval som, „nie je mŕtvy. Furt len spí.“
„Je ako nafetovaný.“
„Ale aj to je len hlbší spánok. Prečo by sa mal skydnúť dole, keď len hlbšie spí?“
Nastalo zlovestné ticho.
„Mali sme to vyskúšať na sliepkach,“ prehovoril Claud. „Otec by to bol urobil.“
„Tvoj otec bol génius!“ pripomenul som.
V tej chvíli sa v lese za našimi chrbtami ozvalo mäkké buchnutie.
„Hej!“
„Pssst!“
Stáli sme a načúvali.
Plesk!
„Zas!“
Bol to hlboký, tlmený zvuk, ako keď človek zhodí z pliec vrece piesku. Plesk!
„To sú bažanty!“ zvolal som.
„Vydrž!“
„Stopercentne sú to bažanty!“
Plesk! Plesk!
„Máš pravdu!“
Bežali sme späť do lesa.
„Kde to bolo?“
„Tam. Dvakrát to išlo odtiaľ!“
„Mne sa zdalo, že tu.“
„Dobre sa dívaj!“ kričal Claud. „Nemôže to byť ďaleko.“
Asi minútu sme hľadali.
„Tu je jeden!“ zvolal.
Keď som prišiel k nemu, obidvoma rukami držal prekrásneho samca. Dôkladne sme si ho vo svetle baterky poprezerali.
„Je totálne nafetovaný,“ vyhlásil Claud. „Žije, cítim mu tep, ale je nafetovaný ako delo.“
Plesk!
„Ďalší!“
Plesk! Plesk!
„Ešte dvaja!“
Plesk! Plesk! Plesk!
„Kristepane!“
Plesk! Plesk! Plesk! Plesk!
Plesk! Plesk!
Bažanty okolo nás doslova pršali zo stromov. Bláznivo sme pobiehali v tme a baterkami prečesávali zem.
Plesk! Plesk! Plesk! Skoro som to schytal do hlavy. Keď padali, stál som pod stromom a všetky som ich hneď našiel – dva samce a jednu samicu. Boli ochabnuté a teplé a ich perie bolo príjemné na dotyk.
„Kam ich dám?“ spýtal som sa. Držal som ich za nohy.
„Polož ich sem, Gordon! Len ich hádž sem na svetlo!“
Claud stál na kraji čistinky v mesačnom svite a v každej ruke mal snop bažantov. Tvár mu žiarila, oči mal obrovské, jasné a nadšené a obzeral sa okolo seba ako decko, ktoré práve zistilo, že celý svet je z čokolády.
Plesk!
Plesk! Plesk!
„Nepáči sa mi to,“ povedal som. „Je ich priveľa.“
„Je to nádhera!“ zvolal Claud, hodil vtáky na kopu a odbehol hľadať ďalšie.
Plesk! Plesk! Plesk! Plesk!
Plesk!
Teraz sa už hľadali ľahko. Jeden či dva ležali pod každým stromom. Rýchlo som pozbieral ďalších šesť, po tri do každej ruky, pribehol som a hodil ich k ostatným. Potom ešte šesť. A potom ešte raz.
Stále padali ďalšie.
Claud bol v tranze, lietal medzi stromami ako splašený duch. Videl som lúč jeho baterky skákať v tme a vždy keď našiel bažanta, triumfálne zvýskol.
Plesk! Plesk! Plesk!
„Toto by mal počuť ten tupec Hazel!“ zvolal.
„Nevrieskaj,“ povedal som. „Mám strach.“
„Čo?“
„Nekrič. Môžu tu byť strážcovia.“
„Dokelu aj s nimi!“ zakričal. „Tí sa doma napchávajú.“
Bažanty padali ešte zo tri či štyri minúty. Potom odrazu prestali.
„Hľadaj ďalej!“ zrúkol Claud. „Po zemi ich je ešte fúra!“
„Nemyslíš, že by bolo lepšie vypadnúť, kým sa nič nedeje?“
„Nie,“ odsekol.
Hľadali sme ďalej. Presnorili sme okolie všetkých stromov v okruhu dobrých sto metrov na sever, juh, východ i západ a väčšinu sme zrejme našli. Na tráve ležala hromada bažantov, vysoká ako hranica.
„Toto je fantázia,“ povedal Claud. „Normálna fantázia.“ Hľadel na kopu ako v extáze.
„Mali by sme hádam každý zo šesť vziať a rýchlo sa vytratiť,“ navrhol som.
„Rád by som ich zrátal, Gordon.“
„Na to nemáme čas.“
„Musím ich zrátať.“
„Nie,“ nesúhlasil som. „Poďme.“
„Jeden… dva… tri… štyri
Začal ich starostlivo rátať, každého vtáka prevrátil a odložil nabok. Mesiac nám svietil rovno nad hlavami a celá čistinka bola zaliata prekrásnym svitom.
„Nebudem tu takto stáť,“ povedal som, urobil som zopár krokov dozadu a ukryl som sa v tieni, čakajúc, kým Claud skončí.
„Stosedemnásť… stoosemnásť… stodevätnásť… stodvadsať!“ kričal. „Stodvadsať kusov! Svetový rekord!“
V tej chvíli som o tom vôbec nepochyboval.
„Môj tatko ich za jednu noc dostal maximálne pätnásť a potom bol týždeň sťatý ako sýkorka.“
„Si majster sveta,“ prisvedčil som. „Hotovo?“
„Momentík,“ odvetil, vyhrnul si sveter a odmotal si z brucha dve veľké biele bavlnené vrecia. „Tu máš,“ povedal a jedno mi podal. „Rýchlo ho naplň.“
Mesiac svietil tak jasne, že som rozoznal drobné písmená naspodku vreca. Stálo tam J. W. CRUMP, Kestonské mlyny, London SW 17.
„Nemáš pocit, že tu dakde za stromom obsmŕda ten magor s hnilými zubami?“
„Neexistuje,“ povedal Claud. „Ako som vravel, trčí pri pumpe a čaká nás.“
Začali sme pchať bažanty do vriec. Boli hebké, krky im bezvládne viseli a pod perím boli ešte vždy teplé.
„Na ceste nás bude čakať taxík,“ povedal Claud.
„Čo?“
„Vždy chodievam taxíkom, Gordon, nevedel si to?“
Odvetil som, že nie.
„V taxíku si anonymný,“ vysvetľoval. „Nikto nevie, kto sa v ňom vezie, iba šofér. Mám to od otca.“
„Ktorý šofér?“
„Charlie Kinch. S radosťou nám pomôže.“
Napchali sme všetky bažanty do vriec a pokúsil som sa vyhodiť si jedno na chrbát. Bolo v ňom zo šesťdesiat vtákov a muselo mať prinajmenej osemdesiat kíl. „Toto neodnesiem,“ povedal som. „Budeme ich tu musieť nechať.“
„Ťahaj ho,“ poučil ma Claud. „Normálne ho vleč po zemi.“
Pustili sme sa temným lesom, vlečúc vrecia za sebou.
„Takto do dediny nikdy nedôjdeme,“ povedal som.
„Charlie ma ešte nikdy nenechal v štichu,“ zahriakol ma Claud.
Došli sme na kraj lesa a cez živý plot sme vykukli na cestu. „Charlie!“ šepol nežne Claud a z taxíka stojaceho ani nie päť metrov od nás vyzrela do mesačného svitu hlava starého muža a lišiacky sa uškrnula bezzubými ústami. Prekĺzli sme pomedzi kríky, ťahajúc vrecia za sebou.
„Ahojte!“ pozdravil Charlie. „Čo máme?“
„Kapustu,“ odvetil Claud. „Otváraj.“
Dve minúty nato sme bezpečne sedeli v aute a pomaličky sme sa spúšťali dole kopcom do dediny.
Vyšlo nám to, a bez jediného výstrelu. Claud sa tváril triumfálne, vyžarovala z neho radosť a nadšenie a jednostaj sa nakláňal dopredu, tľapkal Charlieho Kincha po pleciach a opakoval: „Čo povieš, Charlie? Čo povieš na takúto batožinu?“ Charlie sa zas v kuse obracal, vyvaľoval oči na obrovské nadžgané vrecia na dlážke medzi nami a vravel: „Panebože, chlapi, ako sa vám to podarilo?“
„Šesť párov je tvojich, Charlie,“ povedal Claud.
„Mám dojem,“ Charlie nato, „že toho roku bude na otváracej kanonáde pána Hazela pomenej bažantov.“
„To je možné, Charlie, to je veru ľahko možné,“ dodal Claud.
„Čo chceš prepánajána robiť so stodvadsiatimi bažantmi?“ spýtal som sa.
„Dám ich na ľad a budú na zimu,“ odvetil Claud. „Nastrkám ich spolu so psím žrádlom do chladničky.“
„Dúfam, že nie ešte dnes?“
„Nie, Gordon, dnes nie. Dnes ich necháme u Bessie.“
„U akej Bessie?“
„Bessie Organovej.“
„Bessie Organovej?“
„Bessie mi vždy zašije úlovok, to nevieš?“
„Neviem ešte všeličo,“ povedal som. Bol som z toho úplne preč. Pani Organová bola ženou dôstojného pána Jacka Organa, miestneho vikára.
„Úlovok musíš vždy zašiť u váženej a počestnej ženy,“ poučil ma Claud. „Je tak, Charlie?“
„Bessie je fakt skvelé dievča,“ prisvedčil Charlie.
Boli sme už v dedine, pouličné lampy ešte svietili a muži sa vracali domov z hostincov. Zbadal som, ako sa Will Prattley nenápadne vkráda bočným vchodom do svojho obchodu s rybami a netuší, že rovno nad ním vykúka z okna hlava pani Prattleyovej.
„Pán vikár si o pečených bažantoch myslí len to najlepšie,“ vysvetľoval Claud.
„Na osemnásť dní ich zavesí,“ dodal Charlie, „potom nimi len párkrát riadne zatrasie a perie spadne samo.“
Taxík zabočil doľava a prešmykol sa vrátami fary. V dome bola tma a nikoho sme nevideli. Spolu s Claudom sme nahádzali bažanty do kôlne na konci dvora, dali sme zbohom Charliemu Kinchovi a s prázdnymi rukami sme sa v svetle mesiaca vrátili na pumpu. Či nás pán Rabbetts sledoval alebo nie, nevedno. Neukázal sa.
„Už ide,“ povedal Claud na druhý deň ráno.
„Kto?“
„Bessie, Bessie Organová.“ Meno vyslovil hrdo a s miernym nádychom vlastníctva, ako keď sa generál vyjadruje o svojom najchrabrejšom dôstojníkovi.
Vyšiel som za ním von.
„Tam,“ povedal a ukazoval kamsi prstom.
V diaľke na ceste som zazrel približovať sa drobnú ženskú postavu.
„Čo to má pred sebou?“
Claud na mňa lišiacky pozrel.
„Existuje len jeden jediný bezpečný spôsob, ako prepraviť úlovok,“ odvetil. „Pod deckom.“
„Hej,“ zamrmlal som. „Veď hej, samozrejme.“
„To bude podľa všetkého malý Christopher Organ, má pol druha roka. Zlatý chlapček, Gordon.“
Teraz sa už dala rozoznať aj drobná silueta dieťaťa sediaceho vysoko v kočíku so sklopnou strieškou.
„Pod tým fafrnkom je minimálne šesťdesiat alebo sedemdesiat bažantov,“ blažene konštatoval Claud. „Len si to predstav.“
„Do nijakého kočíka sa nezmestí šesťdesiat alebo sedemdesiat bažantov.“
„Ale zmestí, keď je dosť hlboký, vyhodíš matrac a poriadne ich tam natlačíš, po samý vrch. Potom už treba akurát plachtu. Neveril by si, ako málo miesta zaberie zamdletý bažant.“
Stáli sme pri stojanoch a čakali, kým Bessie Organová dorazí k nám. Bolo teplé bezveterné septembrové ráno, obloha bola zatiahnutá a vo vzduchu bolo cítiť ozón.
„Krížom cez celú dedinu, bezočivo ako opica,“ uznanlivo povedal Claud.
„Tuším sa voľajako ponáhľa.“
Claud si od ohorka zapálenej cigarety odpálil druhú. „Bessie sa nikdy neponáhľa,“ vyhlásil.
„Ale určite nejde normálne,“ namietol som. „Pozri.“
Cez cigaretový dym zaškúlil na Bessie. Potom si vybral cigaretu z úst a pozrel ešte raz.
„Tak čo?“ spýtal som sa.
„Ty, tuším sa trošilinku ponáhľa,“ pripustil.
„Upaľuje ako guľa.“
Nastalo ticho. Claud sa uprene zahľadel na prichádzajúcu ženu.
„Asi nechce, aby ju chytil lejak, Gordon. Nabetón to bude tak, myslí si, že bude pršať, a nechce, aby jej zmoklo decko.“
„Veď môže zdvihnúť strechu.“
Neodvetil.
„Beží!“ skríkol som. „Pozri!“ Bessie náhle prešla do normálneho šprintu.
Claud ticho stál a pozoroval ju. V tichu, ktoré nastalo, sa mi zdalo, že počujem detský plač.
„Čo sa robí?“
Neodpovedal.
„S tým deckom čosi je,“ povedal som. „Počúvaj.“
V tej chvíli mohla byť Bessie takých dvesto metrov od nás, ale rýchlo sa približovala.
„Už to počuješ?“ spýtal som sa.
„Áno.“
„Reve ako besné.“
Tenký prenikavý hlások v dialke bol čoraz silnejší, bodavejší, zúfalejší, neprestával ani na chvíľu a znel už skoro hystericky.
„Má záchvat,“ konštatoval Claud.
„Asi hej.“
„A preto beží, Gordon. Chce tu s ním byť čo najskôr a pichnúť ho pod studenú vodu.“
„Asi máš pravdu,“ prisvedčil som. „Určite máš pravdu. Panebože, to je vresk.“
„A ak to nie je záchvat, na sto percent to je dačo podobné.“
„Aj mne sa vidí.“
Claud nepokojne šúchal nohou o kamene na ceste. „Takýmto malým deckám sa denne prihodí tisíc všelijakých nepríjemností,“ povedal.
„Jasné.“
„Kedysi som videl, ako decko strčilo prsty rovno do kolesa kočíka. Prišlo o všetky. Odfaklilo mu ich ako nič.“
„No.“
„Ale nech je to, čo chce,“ pokračoval, „len nech už, preboha, nebeží.“
Za Bessiným chrbtom sa vynorilo nákladné auto naložené tehlami, vodič spomalil a vystrčil hlavu z okienka. Bessie si ho nevšímala, bežala ďalej a bola už tak blízko, že som videl jej veľkú červenú tvár s dokorán otvorenými ústami, ktoré lapali po dychu. Na rukách som jej rozoznal elegantné biele rukavičky a na hlave jej trónil smiešny klobúčik, nacapený na temene ako muchotrávka.
Vtom z kočíka rovno k oblohe vyletel velikánsky bažant!
Claud zdesene vykríkol.
Idiot za volantom nákladiaka dostal záchvat smiechu.
Bažant chvíľu poletoval hore-dolu ako opitý, potom stratil výšku a dopadol na trávu pri ceste. Za nákladiak sa zaradila dodávka s potravinami a vytrubovala, aby mohla predbiehať. Bessie bežala ďalej.
Vtom fúúúk – z kočíka vyletel ďalší bažant.
Potom tretí a štvrtý. Za nimi piaty.
„Božemôj!“ vzdychol som. „Lieky! Prestávajú účinkovať!“
Claud nepovedal ani slovo.
Posledných päťdesiat metrov Bessie zdolala neuveriteľnou rýchlosťou, a keď bola už na príjazdovej ceste k pumpe, vtáky vyletovali z kočíka na všetky strany.
„Čo sa to dofrasa robí?“ vrieskala.
„Prejdite dozadu!“ kričal som. „Prejdite okolo dozadu!“
Pri prvom stojane však zastala, a kým sme dobehli k nej, zdrapia vrieskajúce decko a vybrala ho von.
„Nie! Nie!“ kričal Claud a letel k nej. „Nedvíhaj ho! Strč ho späť! Pridrž plachtu!“ Bessie však vôbec nepočúvala a bažanty, odrazu zbavené váhy dieťaťa, v obrovskom kŕdli vzlietli z kočíka, bolo ich aspoň päťdesiat či šesťdesiat, a celé nebo nad nami sa zaplnilo veľkými hnedými vtákmi, ktoré zúrivo plieskali krídlami a pokúšali sa nabrať výšku.
Claud a ja sme behali hore-dole po príjazdovej ceste a chceli sme ich odohnať. „Zmiznite!“ kričali sme. „Heš! Zmiznite!“ Boli však priveľmi nadopované, aby sa nás naľakali, a po pol minúte zas padali a pristávali pred pumpou ako roj kobyliek. Všade ich bolo plno. Sedeli tesne vedľa seba po krajoch strechy a na betónovej strieške nad stojanmi a prinajmenej tucet sa chúlil na okne kancelárie. Niektoré zleteli k policiam s olejom, ďalšie sa kĺzali po kapotách ojazdených áut. Jeden bažant s prekrásnym chvostom si odvážne hovel na streche benzínovej pumpy a úctyhodný počet tých, ktoré boli priveľmi omámené, aby sa udržali vo vzduchu, uvelebil sa jednoducho na ceste pod našimi nohami s našuchoreným perím a drobnými žmurkajúcimi očkami.
Na druhej strane cesty sa za nákladiakom s tehlami a dodávkou s potravinami začal tvoriť rad vozidiel, ľudia otvárali dvere na autách, vystupovali von a prichádzali bližšie, aby lepšie videli. Bolo o dvadsať minút deväť. Každú chvíľu, napadlo mi, sa po ceste smerom do dediny prerúti veľké čierne auto, bude to rolls-royce a za volantom bude svietiť obrovská ligotavá tvár pána Victora Hazela.
„Skoro mi ho uďobali!“ vrieskala Bessie a pritískala si plačúce dieťa na prsia.
„Bež domov, Bessie,“ povedal Claud, biely ako stena.
„Zamkni,“ povedal som mu. „A vyves ceduľu. Na dnes sme skončili.“


ÚŽASNÝ PRÍBEH HENRYHO SUGARA

Henry Sugar mal štyridsaťjeden rokov, bol slobodný a bohatý. Bohatý bol preto, lebo mal bohatého otca, ktorý umrel, slobodný zas preto, lebo bol priveľmi sebecký, aby sa o svoje peniaze delil s manželkou.
Mal meter osemdesiatsedem, ale nebol až taký krásavec, ako si o sebe namýšľal.
Veľmi si potrpel na oblečenie. Obleky a košele si nechával šiť u drahého krajčíra a topánky mal od najlepšieho obuvníka.
Používal drahú vodu po holení a ruky si udržiaval hebké krémom s obsahom korytnačieho oleja.
Raz za desať dní zašiel k holičovi a nechal si pristrihnúť vlasy a zároveň urobiť manikúru.
Horné predné zuby si dal za obrovské peniaze vymeniť, pretože tie jeho mali dosť nepekný žltkastý nádych. Plastický chirurg mu z ľavého líca odstránil drobnú šošovičku.
Vozil sa vo ferrari, ktoré ho stálo asi toľko čo vidiecke sídlo.
V lete žil v Londýne, no len čo prišli prvé októbrové mrazíky, odchádzal do Západnej Indie alebo na juh Francúzska, kde mal priateľov. Všetci jeho kamaráti boh bohatí, lebo svoje majetky podedili.
Henry v živote nepracoval ani deň a jeho osobné motto, ktoré si sám vymyslel, znelo: „Radšej znášať mierne výčitky než sa púšťať do ťažkých úloh.“ Kamarátom sa videlo podarené.
Ľudia ako Henry Sugar poletujú po celom svete ako vtáky. Najčastejšie ich možno vidieť v Londýne, New Yorku, Paríži, Nassau, Montego Bay, Cannes a Saint Tropez. Nie sú to najhorší ľudia, no nie sú ani dobrí. Nie sú vôbec významní. Sú jednoducho na ozdobu.
Všetci boháči tohto typu bez výnimky majú jednu spoločnú zvláštnosť: cítia strašnú potrebu byť ešte bohatší, ako sú. Milión im nie je dosť. Ani dva. Stále ich spaľuje neukojiteľná túžba mať viac. Je to preto, lebo žijú v ustavičnom strachu, že raz ráno sa zobudia a v banke nebudú mať nič.
Na rozširovanie svojho majetku používajú všetci rovnaké metódy. Kupujú akcie a cenné papiere a pozorujú, ako ich ceny kolíšu. Hrajú v kasínach ruletu a očko o závratné sumy. Uzatvárajú stávky na dostihoch. Uzatvárajú ich doslova všade. Henry Sugar raz stavil tisíc libier na víťaza pretekov korytnačiek na trávnatých dvorcoch lorda Liverpoola. A raz dokonca dvakrát toľko v ešte nezmyselnejšej stávke s mužom menom Esmond Hanbury. Išlo o toto: Henry vypustil svojho psa do záhrady a pozorovali ho cez okno. No predtým si musel každý z nich tipnúť, ktorú vec pôjde pes označkovať ako prvú – múr, stĺpik, krík alebo strom. Esmond si vybral múr. Henry, ktorý práve pre túto stávku pozoroval zvyky svojho psa už niekoľko dní, stavil na strom. A vyhral.
Podobnými smiešnymi zábavkami zaháňali Henry a jeho priatelia smrteľnú nudu z ničnerobenia a bohatstva.
Henry, ako ste iste zbadali, nepohrdol možnosťou trošku priateľov podviesť,’ keď sa naskytla príležitosť. Stávka so psom určite nebola čestná. A ak to už chcete vedieť, ani korytnačie preteky. Vtedy zas Henry hodinu pred štartom vopchal súperovej korytnačke do papule trocha uspávacieho prášku.
A teraz, keď už máte akú-takú predstavu, aký človek bol Henry Sugar, môžem začať s príbehom.
Cez jeden letný víkend Henry pricestoval z Londýna do Guildfordu na návštevu k sirovi Williamovi Wyndhamovi. Mal nádherný dom i pozemky, ale keď Henry v sobotu popoludní prišiel na miesto, všetko sa topilo v prudkom lejaku. Tenis ani kriket neprichádzali do úvahy. Odpadlo aj plávanie v otvorenom bazéne pána Wyndhama. Hostiteľ otrávene sedel s návštevníkmi v salóne a všetci civeli na kvapky dažďa bubnujúce do okien. Veľkých boháčov vie zlé počasie nekonečne rozčúliť. Je to jediná nepríjemnosť, proti ktorej ani ich peniaze nič nezmôžu.
„Dajme si partičku kanasty o riadny balík peňazí,“ navrhol ktosi.
Ostatným sa myšlienka pozdávala, bolo ich však päť a jeden z nich nemohol hrať. Preložili si teda karty a práve Henry mal smolu – vytiahol si najnižšiu.
Štvorica si sadla a začala hrať. Henry napálený, že si nezahrá, vyšiel do veľkej haly, chvíľu si prezeral obrazy po stenách, potom sa začal bezcieľne motať po dome, na smrť unudený, pretože nemal čo robiť. Nakoniec sa zatáral do knižnice.
Sir William bol vášnivý zberateľ kníh a všetky štyri steny veľkej miestnosti boli nimi obložené od dlážky po strop. Na Henryho Sugara však neurobili nijaký dojem, vôbec ho nezaujímali. Čítal len detektívky a napínavé knižky. Chodil sem-tam po izbe a hľadal, či by si voľačo nevybral. Ale v knižnici sira Williama boli len samé v koži viazané zväzky s menami ako Balzac, Ibsen, Voltaire, Johnson a Pepys. Otravné voloviny, všetky do radu, povedal si Henry a začal sa zberať preč, keď tu mu pohľad padol na knižku, ktorá sa od ostatných líšila. Bola taká tenučká, že keby nebola kúsok vyčnievala nad ostatnými, vôbec by si ju nebol všimol. Keď ju vytiahol, zistil, že je to obyčajný školský zošit s tvrdými doskami. Obal mal tmavomodrý, ale nič na ňom nebolo. Henry zošit otvoril a na prvej strane atramentovým perom stálo:

SPRÁVA O ROZHOVORE S IMHRATOM KHANOM, 
ČLOVEKOM, KTORÝ VIDEL BEZ OČÍ

dr. John F. Cartwright, Bombaj, India, december 1934.

Toto vyzerá aspoň trocha zaujímavé, povedal si Henry a obrátil list. Ďalší text bol napísaný rukou a čiernym atramentom. Písmo bolo zreteľné a úhľadné. Prvé dve strany prečítal Henry postojačky. Odrazu sa pristihol, že má chuť čítať ďalej. Bola to zaujímavá, fascinujúca vecička. Vzal si útlu knižku a pohodlne sa usadil do koženého kresla pri okne. Potom sa pustil do čítania ešte raz od začiatku.
V tenkom modrom zošite sa Henry dočítal:
„Ja, John Cartwright, som chirurgom vo Všeobecnej nemocnici v Bombaji. Druhého septembra ráno som zašiel do lekárskej izby na šálku čaju. Spolu so mnou tam boli ešte ďalší traja lekári a naša krátka prestávka bola naozaj zaslúžená. Boli to dr. Marshall, dr. Phillips a dr. Macfarlane. Vtom ktosi zaklopal na dvere.
,Ďalej‘ povedal som.
Dvere sa otvorili a vstúpil Ind, usmial sa a povedal: ,Prepáčte, prosím. Mohol by som vás, páni, požiadať o láskavosť?‘
Lekárska izba je výsostne súkromná miestnosť. Nemá do nej prístup nik okrem lekárov, až na mimoriadne súrne prípady.
,Toto je súkromná miestnosť,‘ ostro odvetil dr. Macfarlane.
,Áno, áno,‘ povedal Ind, ,viem a je mi veľmi ľúto, že som vás takto prepadol, páni, ale rád by som vám predviedol niečo mimoriadne zaujímavé.‘
Všetci štyria sme boli dosť rozčúlení a nič sme mu na to nepovedali.
,Páni,‘ pokračoval Ind, ,som človek, ktorý vidí bez očí.‘
Ešte vždy sme ho nepozvali ďalej, ale ani sme ho nevyhodili.
,Môžete mi hocijako zakryť oči,‘ povedal, ,môžete mi okolo hlavy omotať päťdesiat obväzov, aj tak budem vidieť čítať.‘
Zdalo sa, že to myslí absolútne vážne. Cítil som, ako sa vo mne prebúdza záujem. ,Poďte sem,‘ povedal som. Podišiel ku mne. ,Obráťte sa.‘
Otočil sa. Priložil som mu ruky tesne na oči, aby mal zakryté viečka. ,A teraz jeden z lekárov zdvihne prsty. Povedzte, koľko.‘
Dr. Marshall ukázal sedem prstov.
,Sedem.‘
,Ešte raz,‘ povedal som.
Dr. Marshall zovrel päste a všetky prsty skryl.
,Ani jeden,‘ povedal Ind.
Odtiahol som mu ruky z očí. ,Nie je to najhoršie,‘ povedal som.
,Počkajte,‘ povedal dr. Marshall. ,Skúsime to inak.‘
Na vešiaku na dverách visel biely lekársky plášť. Dr. Marshall ho zvesil a skrútil, až vyzeral ako dlhý šál. Pevne ho omotal Indovi okolo hlavy a oba konce pevne držal v rukách. ,Vyskúšajte ho teraz,‘ povedal.
Z vrecka som vytiahol kľúč. ,Čo mám v ruke?‘ spýtal som sa.
,Kľúč,‘ odvetil.
Dal som kľúč späť a zdvihol som prázdnu ruku. ,Čo mám teraz?‘
,Nič,‘ odpovedal Ind. ,Máte prázdnu ruku.‘
Dr. Marshall sňal mužovi z očí plášť. ,Ako to robíte?‘ spýtal sa. ,Aký je v tom trik?‘
,Nijaký,‘ odvetil Ind. ,Skutočne som sa to po rokoch tréningu naučil.‘
,Čo to bol za tréning?‘ spýtal som sa.
,Prepáčte, pane,‘ povedal, ,ale to je moje tajomstvo.‘
,Tak načo ste sem prišli?‘
,Chcel by som vás požiadať o láskavosť,‘ odvetil.
Bol to vysoký, asi tridsaťročný muž s bledohnedou pokožkou farby kokosového orecha. Mal malé čierne fúziky a celé uši mal čudne zarastené čiernymi chĺpkami. Na sebe mal biele bavlnené sárí a na bosých nohách sandále.
,Viete, páni,‘ pokračoval, ,teraz sa živím tak, že vystupujem v kočovnom divadle, a práve sme prišli do Bombaja. Dnes máme prvé predstavenie.‘
,Kde?‘ spýtal som sa.
,Royal Palace Hall,‘ odpovedal, ,na Acacia Street. Som hviezdou večera. V programe som uvedený ako Imhrat Khan, zázračný muž, ktorý vidí bez očí. Musím svojmu číslu urobiť poriadnu reklamu. Ak nebude vypredané, nemáme čo jesť.‘
,A čo to má spoločné s nami?“ nechápal som.
,Bude to pre vás veľmi zaujímavé,‘ vysvetľoval, ,a aj zábavné. Hneď vám to vysvetlím. Viete, vždy keď prídeme s divadlom do nového mesta, idem do najväčšej nemocnice a požiadam lekárov, aby mi zaviazali oči. Chcem, aby to urobili čo najodbornejšie. Musia sa presvedčiť, že mám oči naozaj dôkladne zakryté. Je dôležité, aby to urobili lekári, inak by si ľudia mohli myslieť, že podvádzam. A potom, keď som riadne obviazaný, vyjdem na ulicu a robím nebezpečné veci.‘
,Čo tým myslíte?‘ spýtal som sa ho.
,To, že robím niečo, čo je pre nevidiaceho veľmi nebezpečné.‘
,Čo také?‘
,Fakt je to zaujímavé,‘ odvetil, ,a ukážem vám to, ak budete takí láskaví a najprv ma obviažete. Bude to pre mňa veľká česť, páni, ak to urobíte.‘ Pozrel som na ostatných. Dr. Phillips povedal, že sa musí vrátiť k pacientom, dr. Macfarlane takisto. ,Nuž, prečo nie,‘ povedal dr. Marshall. ,Mohlo by to byť zábavné a oči vám zaviažeme raz-dva.‘
,Pôjdem s vami,‘ prisvedčil som. ,Ale urobme to poriadne. Musíme si byť absolútne istí, že voľakade nevidí.‘
,Ste veľmi láskaví,“ povedal Ind. ,Prosím, urobte to, ako chcete.‘
Dr. Phillips a dr. Macfarlane vyšli z miestnosti.
,Kým ho obviažeme,“ navrhol som dr. Marshallovi,,najprv mu zapečaťme viečka. Potom mu dáme do očných jamôk dačo mäkké, pevné a priľnavé.‘
,Čo by to mohlo byť?‘ spýtal sa dr. Marshall.
,Čo tak cesto?‘
,To by hádam šlo,‘ súhlasil.
,Dobre,‘ povedal som. ,Skoč do nemocničnej kuchyne a prines kúsok cesta. Ja ho zatiaľ vezmem na chirurgiu a zalepím mu oči.‘
Vyviedol som Inda z lekárskej izby a dlhou nemocničnou chodbou sme prišli na chirurgiu. ,Ľahnite si,‘ povedal som mu a ukázal som na vysokú posteľ. Ľahol si. Zo skrinky som vybral malú fľaštičku, ktorá mala na vrchnáčiku kvapkadlo. ,Toto tu sa volá kolódium,‘ vysvetľoval som mu. ,Očné viečka vám od toho tak stvrdnú, že ich zaručene neotvoríte.‘
,Ako si to dám potom dole?‘
,Alkoholom sa to ľahko rozpustí,‘ odvetil som. ,Je to úplne neškodné. Teraz zavrite oči.‘
Ind zavrel oči. Obe viečka som mu natrel kolódiom .,Majte ich zavreté,‘ povedal som. ,Vyčkajte, kým to stvrdne.‘
O pár minút vytvorilo kolódium na viečkach tvrdú vrstvu a pevne ich zlepilo. ,Skúste ich otvoriť,‘ povedal som mu.
Pokúsil sa, ale nešlo mu to.
Vošiel dr. Marshall s miskou cesta. Bolo to obyčajné biele cesto, z akého sa pečie chlieb. Bolo jemné a mäkké. Urobil som z neho hrudku a vtlačil som ju Indovi do oka. Vyplnil som celú očnú jamku, až z nej cesto presahovalo na okolitú pokožku. Potom som okraje pevne pritlačil a to isté som spravil aj na druhom oku.
,Nie je vám to nepríjemné?‘ spýtal som sa.
,Nie,‘ odvetil Ind. ,Dá sa to zniesť.‘
,Ty ho poobväzuj,‘ povedal som dr. Marshallovi. ,Mám lepkavé prsty.‘
,S radosťou,‘ odvetil dr. Marshall. Vzal veľký chumáč vaty a priložil ho Indovi na oči, plné cesta. Vata sa prilepila na cesto. ,Sadnite si, prosím vás,‘ povedal dr. Marshall.
Ind si sadol na posteli.
Dr. Marshall vzal valček sedemcentimetrového obväzu a začal ho omotávať mužovi okolo hlavy. Obväz pridŕžal vatu i cesto presne na mieste. Potom vzal ešte jeden obväz a ten ovinul mužovi nielen vo výške očí, ale aj okolo celej tváre a hlavy.
,Nechajte mi voľný len nos, aby som mohol dýchať,‘ požiadal Ind.
,Samozrejme,‘ odvetil dr. Marshall. Keď bol hotový, koniec obväzu upevnil. ,Čo povieš?‘
,Vynikajúce,‘ odvetil som. ,Cez to naozaj nič neuvidí.‘
Ind mal celú hlavu zafačovanú hrubou vrstvou bieleho obväzu, trčal mu z nej len kúsok nosa. Vyzeral ako človek po komplikovanej operácii mozgu.
,Ako sa v tom cítite?‘ spýtal sa ho dr. Marshall.
,Výborne,‘ odpovedal Ind. ,Musím vám blahoželať k skvelej práci, páni.‘
,Tak poďme,‘ navrhol dr. Marshall a uškrnul sa na mňa. ,Ukážte, aký ste teraz bystrozraký.‘
Ind vstal z postele a pustil sa rovno k dverám. Otvoril ich a vyšiel.
,Panebože!‘ povedal som. ,Videl si to? Ruku dal rovno na kľučku!‘
Dr. Marshall sa prestal uškŕňať. Tvár mu odrazu zbledla ako stena. ,Idem za ním,‘ povedal a náhlil sa von. Aj ja som sa rozbehol k dverám.
Ind celkom normálne kráčal nemocničnou chodbou. Dr. Marshall a ja sme šli asi päť metrov za ním. Bolo dosť hrôzostrašné pozorovať toho muža s obrovskou bielou a úplne poviazanou hlavou, ako sebaisto kráča po chodbe. A ešte hrôzostrašnejšie bolo, keď si človek uvedomil, že oči toho muža sú zalepené, plné cesta, na tom sú chumáče vaty a na dôvažok obväzy.
Videl som, ako sa k Indovi blíži domorodý sanitár a tlačí pred sebou vozík s jedlom. Odrazu zbadal postavu s obviazanou hlavou a zdúpnel. Ofačovaný Ind sa vozíku vyhol a kráčal ďalej.
,Videl ho!‘ kričal som. ,Musel ten vozík vidieť. Normálne ho obišiel! To nie je možné!‘
Dr. Marshall nepovedal nič. Líca mal bledé, tvár zmeravenú zo šoku a nedôvery.
Ind došiel k schodom a začal po nich zostupovať.
Zišiel celkom bez problémov. Ani sa len rukou nepridŕžal zábradlia. Hore schodmi kráčalo niekoľko ľudí. Každý zastal, zalapal po dychu, všetci civeli na chlapa a rýchlo sa mu pratali z cesty.
Na konci schodov Ind zabočil vpravo a zamieril k východu. Dr. Marshall a ja sme mu šli v pätách.
Vchod do našej nemocnice je trochu ďalej od ulice a tvorí ho niekoľko dosť vysokých schodov, z ktorých sa schádza na dvor s akáciami. Spolu s dr. Marshallom sme vyšli na páliace slnko a hore na schodoch sme zastali. Pod sebou na dvore sme uvideli dav, hádam sto ľudí. Prinajmenej polovica z nich boli bosé deti, a keď náš Ind s bielou hlavou schádzal dolu schodmi, všetky sa rozkričali, rozjasali a hrnuli sa k nemu. Pozdravil ich zdvihnutím oboch rúk.
Vtom som zbadal bicykel. Trochu bokom na konci schodov ho pridržiaval malý chlapec. Bol to celkom obyčajný bicykel, len vzadu na blatníku mal pripevnený obrovský plagát s rozmermi asi meter krát meter. Na plagáte stálo:

IMHRAT KHAN – MUŽ, KTORÝ VIDÍ BEZ OČÍ!
DNES MI OČI OBVIAZALI LEKÁRI V NEMOCNICI!
DNES VEČER A CELÝ TENTO TÝŽDEŇ VYSTUPUJEM 
V ROYAL PALACE HALL, ACACIA STREET 
O 19.00 VEČER NEDAJTE SI UJSŤ PRÍLEŽITOSŤ!
NA VLASTNÉ OČI UVIDÍTE ZÁZRAK!

Ind bol už celkom dole a mieril rovno k bicyklu. Čosi povedal chlapcovi a ten sa zasmial. Ind nasadol na bicykel. Dav mu uvoľnil cestu. A potom, panebože, chlapík so zafačovanou hlavou a zalepenými očami sa previezol krížom cez dvor a vyšiel na ulicu, rovno do najživšieho a najrušnejšieho dopravného ruchu! Ľudia sa ešte väčšmi rozjasali. Bosé deti vybehli za ním, vrieskali od radosti a chichotali sa. Hádam minútu sme ho ešte videli, ako suverénne kľučkuje po rušnej ulici, okolo neho svištia autá a za ním bežia deti. Potom zabočil za roh a stratil sa.
,Mám z toho normálny závrat,‘ povedal dr. Marshall. ,Nemôžem tomu uveriť.‘
,Musíme tomu veriť,‘ namietol som. ,To cesto spod obväzov si nemohol nijako vybrať. Ani na sekundu sme ho nespustili z očí. A nato, aby si rozlepil oči, potreboval by aspoň päť minút, vatu a alkohol.‘
,Vieš, čo si myslím?‘ spýtal sa ma dr. Marshall. ,Že sme videli zázrak.‘
Obrátili sme sa a pomaly sme kráčali nazad do nemocnice.
Zvyšok dňa ma zamestnávali pacienti. O šiestej večer sa mi služba skončila a šiel som sa domov osprchovať a prezliecť. V Bombaji vrcholili horúčavy a ešte aj po západe slnka páľava pripomínala rozkúrenú pec. Aj keď človek len pokojne sedel na stoličke a nič nerobil, pot mu presakoval cez pokožku, tvár sa mu celý deň ligotala a košeľa sa lepila na hrúd. Dal som si studenú sprchu. S uterákom okolo bedier som na verande vypil whisky so sódou. Potom som si obliekol čisté šaty.
Desať minút pred siedmou som bol pred Royal Palace Hall na Acacia Street. Nebolo to nič extra, jedna z tých neveľkých schátraných hál, ktoré si možno za lacný peniaz prenajať na schôdzky či zábavy. Pri pokladnici sa tlačil slušný zástup miestnych Indov a veľký pútač nad vchodom hlásal, že Medzinárodná divadelná spoločnosť vystupuje celý týždeň každý večer. Na programe boli žongléri, kúzelníci, akrobati, hltači mečov a ohňa, zaklínači hadov a jednoaktovka Radža a dáma s tigrom. No nad všetkým sa vynímali obrovské písmená IMHRAT KHAN, ZÁZRAČNÝ MUŽ, KTORÝ VIDÍ BEZ OČÍ.
Kúpil som si lístok a vošiel som dnu.
Predstavenie trvalo dve hodiny. Na moje prekvapenie ma celkom zaujalo. Všetci účinkujúci boli skvelí. Páčil sa mi chlapík žonglujúci s kuchynským riadom. Mal panvicu, hrniec, pekáč, veľkú tácňu a ohňovzdornú misku a to všetko mu naraz lietalo vo vzduchu. Zaklínač hadov mal veľkého zeleného hada, čo stál takmer na samom konci chvosta a knísal sa v rytme zaklínačovej flauty. Hltač ohňa hltal plamene a hltač mečov si tenučký kord zastrčil prinajmenej meter do hrdla, takmer do žalúdka. A na samom konci, za slávnostných fanfár, prišiel na scénu náš priateľ Imhrat Khan. Obväzy, ktoré sme mu dali v nemocnici, mal už dole.
Na pódium zavolali divákov, aby mu pozakrývali oči plachtami, šálmi i turbanmi, a nakoniec toho mal na hlave toľko, že ledva udržal rovnováhu. Potom mu podali revolver. Na scénu vyšiel malý chlapec a postavil sa na ľavý okraj pódia. Spoznal som v ňom chlapca, ktorý predpoludním pred nemocnicou držal bicykel. Chalan si dal na hlavu konzervu a nehybne stál. V obecenstve zavládlo mŕtve ticho. Imhrat Khan zamieril. Vystrelil. Všetci sme nadskočili. Z chlapcovej hlavy zletela konzerva a padla na zem. Chlapec ju zdvihol a ukázal divákom dierku po náboji. Všetci tlieskali a jasali. Chlapec sa usmieval.
Potom sa postavil pred drevenú dosku a Imhrat Khan ho obhádzal nožmi, pričom niektoré sa zabodli tesne pri chlapcovi. Bolo to úchvatné. Málokto vie hádzať nožom tak presne aj s otvorenými očami, ale tento neobyčajný chlapík s hlavou tak omotanou plachtami, že vyzerala ako obrovská snehová guľa na palici, triafal ostré nože na chlp tesne okolo chlapcovej hlavy. Ten sa počas celého čísla usmieval, a keď bolo po všetkom, obecenstvo vyskočilo na rovné nohy a burácalo od nadšenia.
Posledný kúsok Imhrata Khana síce nebol taký atraktívny, ale zato bol ešte pôsobivejší. Na scénu priniesli kovový sud. Divákov pozvali, aby ho preskúmali a presvedčili sa, že v ňom nie sú nijaké diery. Neboli. Sud potom nasadili Imhratovi Khanovi na už aj tak dosť ofačovanú hlavu. Zakryl mu plecia a dosadol až na lakte a hornú časť ramien mu pevne pritisol k trupu. Stále mal však voľné predlaktia a ruky. Ktosi mu do jednej z nich vložil ihlu a do druhej kus bavlnenej nite. Bez jediného zaváhania prevliekol niť cez uško ihly. Bol som ohromený.
Hneď po skončení predstavenia som šiel za scénu. Imhrata Khana som našiel pokojne sedieť na drevenej stoličke v malej, ale čistej šatni. Chlapec mu odmotával z hlavy metre šálov a plachiet.
,Ach,‘ povedal, ,môj priateľ lekár z nemocnice. Len poďte, pane, poďte ďalej.‘
,Bol som na predstavení,‘ povedal som.
,A čo naň hovoríte?‘
,Veľmi sa mi páčilo. Podľa mňa ste boli skvelý.‘
,Ďakujem‘ povedal. ,To je vysoké uznanie.‘
,Musím blahoželať aj vášmu asistentovi,‘ pokračoval som a kývol som smerom k chlapcovi. ,Je veľmi odvážny.‘
,Nerozumie po anglicky,‘ vysvetľoval mi Ind, ,ale preložím mu, čo ste povedali.‘ Rýchlo spustil čosi v hindustánčine, chlapec vážne prikyvoval, ale nepovedal nič.
,Pozrite‘ povedal som. ,Ráno som vám urobil službičku. Neurobili by ste teraz jednu vy mne? Nešli by ste so mnou na večeru?‘
Na hlave už nemal ani jeden obväz. Usmial sa na mňa a povedal: ,Myslím, že ste zvedavý, pán doktor. Mám pravdu?‘
,Veľmi zvedavý,‘ prisvedčil som. ,Rád by som sa s vami pozhováral.‘
Zas ma upútal zvláštny hustý porast chĺpkov, ktorý mal na obidvoch ušiach. Čosi také som ešte nikdy nevidel. ,Lekár sa ma ešte nikdy na nič nevypytoval‘ povedal. ,Ale prosím. Veľmi rád si s vami zájdem na večeru.‘
,Počkám v aute.‘
,Áno, prosím vás. Musím sa umyť a zhodiť zo seba tieto špinavé šaty.‘
Povedal som mu, aké mám auto.
O pätnásť minút vyšiel v bielom bavlnenom sárí a v sandáloch. O chvíľu sme už pohodlne sedeli v malej reštaurácii, kam som občas chodieval, pretože tam robili najlepšie karí v meste. Objednal som si karí a pivo, Imhrat Khan si dal ku karí malinovku.
,Nie som spisovateľ,‘ vysvetľoval som, ,ale lekár. No ak mi o sebe vyrozprávate všetko od začiatku, ak mi vysvetlíte, ako ste sa naučili takto zázračne vidieť bez očí, napíšem to tak presne, ako len budem vedieť. A potom by to hádam mohlo vyjsť v Britskom lekárskom časopise alebo v niektorom inom známom časopise. A pretože som naozaj lekár, a nie dajaký spisovateľ, ktorý chce na príbehu zarobiť, ľudia budú brať moje rozprávanie vážnejšie. Pomôže vám, keď sa stanete známym, nie?‘
,Veľmi by mi to pomohlo,‘ prisvedčil, ,ale prečo to chcete urobiť?‘
,Pretože ma to šialene zaujíma,‘ odvetil som. ,To je jediný dôvod.‘
Imhrat Khan pomaly žul karí a ryžu. ,Dobre,‘ povedal napokon. ,Súhlasím.‘
,Výborne,‘ zvolal som. ,Poďme po večeri rovno ku mne, tam sa môžeme nerušene pozhovárať.‘
Dojedli sme. Zaplatil som a odviezol Imhrata Khana do svojho bytu.
V obývačke som si pripravil papier a pero, aby som si mohol robiť poznámky. Mám svoj vlastný tesnopis, ktorý používam pri chorobopisoch pacientov, takže pokiaľ človek nehovorí priveľmi rýchlo, zachytím takmer všetko. Myslím, že som celý výklad Imhrata Khana zapísal viac-menej od slova do slova. Tu je jeho presné znenie:
,Som Ind, narodil som sa roku 1905 v Akhnure v štáte Kašmír. Moja rodina bola chudobná, otec pracoval na železnici ako revízor. Keď som mal trinásť rokov, prišiel do našej školy vystupovať kúzelník. Spomínam si na jeho meno, volal na profesor Moor, všetci indickí kúzelníci si hovoria profesor, a mal veľmi dobré triky. Urobil na mňa obrovský dojem. Veril som, že sú to naozaj čary. Cítil som, ako to povedať, cítil som veľké želanie naučiť sa ich, a tak som dva dni nato ušiel z domu, rozhodnutý nájsť svojho hrdinu profesora Moora. Vzal som si všetky úspory, štrnásť rupií, a len to, čo som mal na sebe, biele dhoti a sandále. Bolo to roku 1918 a mal som trinásť rokov.
Zistil som, že profesor Moor odcestoval do Lahore, tristo kilometrov ďaleko, kúpil som si teda sám lístok do tretej triedy, sadol do vlaku a vydal som sa za ním. V Lahore som našiel profesora, vystupoval so svojimi trikmi vo veľmi úbohom programe. Porozprával som mu o svojom obdive a chcel som mu robiť asistenta. Vzal ma. Čo, plat? Ach áno, plat som dostal osem annasov na deň.
Profesor ma naučil trik so šatkami a mojou úlohou bolo predvádzať ho na ulici pred divadlom a vábiť ľudí na predstavenie.
Šesť týždňov šlo všetko ako po masle. Bolo to oveľa lepšie ako chodiť do školy. Potom som však zažil strašný otras – pochopil som, že profesor Moor nemá nič spoločné s mágiou, že to všetko sú len triky a zručné ruky. V tej chvíli prestal byť mojím vzorom. Úplne som stratil záujem o svoju prácu, zároveň však moju myseľ ovládla veľmi silná túžba. Nadovšetko som túžil zistiť niečo o skutočnej mágii a odhaliť čosi z tajomnej sily zvanej joga.
Na to som však musel nájsť jogína, ktorý by bol ochotný prijať ma za žiaka. Ozajstní jogíni nerastú na stromoch. V celej Indii je ich len veľmi málo. Navyše sú to fanaticky nábožní ľudia. Preto, ak som chcel mať pri hľadaní učiteľa úspech, musel som sa aj ja vydávať za veľmi nábožného človeka.
Nie, v skutočnosti nábožný nie som. Z tohto hľadiska by ste ma mohli nazvať aj podvodníkom. Jogínske schopnosti som si chcel vypestovať len a len zo zištných dôvodov. Chcel som sa vďaka nim stať slávnym a úspešným.
To je však čosi, čím skutočný jogín nadovšetko pohŕda. Skutočný jogín verí, že ten, kto svoje schopnosti zneužije, umrie rýchlou a náhlou smrťou. Jogín sa nikdy nesmie verejne predvádzať. Svoje umenie musí vykonávať v absolútnom súkromí ako náboženskú činnosť, inak bude potrestaný smrťou. Tomu som neveril a neverím dodnes.
Tak sa teda začalo moje hľadanie učiteľa jogy. Opustil som profesora Moora a odišiel som do mesta Amritsar v Pandžábe, kde som sa pripojil ku kočovnej divadelnej spoločnosti. Musel som sa voľajako živiť, kým nájdem tajomstvo, a už v škole som mal ako ochotník úspech. Tri roky som teda s touto spoločnosťou cestoval po celom Pandžábe a nakoniec, keď som mal šestnásť a pol roka, stala sa zo mňa hviezda. Celý čas som šetril peniaze a mal som už slušnú sumu dvetisíc rupií.
V tom čase som sa dopočul o akomsi mužovi menom Banerdži. Tento Banerdži bol vraj skutočný indický jogín a mal mimoriadne schopnosti. Vrcholom všetkého bolo, keď som sa od ľudí dozvedel, že získal vzácnu schopnosť levitácie, takže pri modlení sa celé jeho telo odpútalo od zeme a vznášalo sa štyridsať centimetrov nad zemou.
Aha, pomyslel som si, toto je môj človek. Banerdži je ten, koho musím nájsť. Vzal som si úspory, nechal divadelnú spoločnosť a vydal som sa na cestu do Rišikešu na brehu Gangy, kde údajne žil Banerdži.
Hľadal som ho šesť mesiacov. Kde je? Kde je Banerdži? Áno, bol tam, hovorili mi, celkom iste tam bol, ale to je už dávno a ani vtedy ho nikto nevidel. A teraz? Teraz odišiel. Kam? Nuž, vraveli mi, ako sa to dá vedieť? Či sa môže niekto vyznať v cestách človeka, ako je Banerdži? Nežije azda v absolútnom odlúčení? Áno, prikyvoval som. Pravdaže. To je jasné. Dokonca ešte aj mne.
Všetky úspory som minul pri hľadaní Banerdžiho, ostalo mi len tridsaťpäť rupií. Moje hľadanie bolo bezvýsledné. Zostal som však v meste a živil som sa bežnými kúzelníckymi trikmi v maličkých divadielkach. Triky som sa naučil od profesora Moora, lebo ruky som mal od prírody veľmi zručné.
A potom jedného dňa v malom hoteli v Rišikeši som znovu počul meno jogína Banerdžiho. Akýsi cestovateľ vravel, vraj počul, že Banerdži teraz žije v džungli, síce nie veľmi ďaleko, no zato v hustej džungli a celkom sám.
,Ale kde?‘
To už cestovateľ nevedel. ,Hádam by to mohlo byť tamtým smerom, na sever od mesta,‘ povedal a ukázal kamsi prstom.
Nuž, mne to stačilo. Išiel som na trh a dohodol som si prenájom tongy, koňa s vozom, a práve keď som uzatváral obchod, zamiešal sa do toho muž, čo stál vedľa, a povedal, že aj on ide tým smerom, kus cesty môžeme ísť spolu a prispeje aj na prenájom voza. Samozrejme, bol som rád a vydali sme sa na cestu, my dvaja a kočiš. Viezli sme sa uzučkou cestičkou vedúcou rovno cez džungľu.
A potom, aké neuveriteľné šťastie! Rozprával som sa so spolucestujúcim a zistil som, že je žiakom samého veľkého Banerdžiho a ide navštíviť svojho majstra. Hneď som mu povedal, že aj ja by som sa chcel stať jogínovým žiakom.
Obrátil sa, dlho si ma pozorne premeriaval a hádam tri minúty mlčal. ,Nie, to nie je možné,‘ povedal napokon ticho.
Dobre, pomyslel som si, veď uvidíme. Potom som sa spýtal, či je naozaj pravda, že Banerdži pri modlitbe levituje.
,Áno,‘ odvetil muž, ,je to pravda. Ale nik to nesmie vidieť. Keď sa modlí, nikto sa k nemu nesmie ani len priblížiť.‘
Ešte chvíľu sme sa viezli v tonge, zhovárali sme sa o Banerdžim a opatrnými, nenútenými otázkami som sa dozvedel o ňom zopár vecí, napríklad kedy sa venuje modlitbám. ,Tu sa rozídeme,“ povedal muž po chvíli. ,Vystupujem.‘
Nechal som ho vystúpiť a tváril som sa, že pokračujem v ceste, ale za zákrutou som prikázal kočišovi, aby zastavil a čakal. Behom som sa vrátil a sliedil pri ceste na Banerdžiho žiaka. Na ceste ho nebolo. Stratil sa v džungli. Ale ktorým smerom? Tichučko som stál a načúval.
V poraste som začul akýsi praskot. To musí byť on, myslel som si. Ak nie on, potom je to tiger. Bol to však on. Videl som ho pred sebou. Predieral sa hustou džungľou. Nebol tam ani uzulinký chodníček, musel si kliesniť cestu medzi vysokými bambusmi a hustým porastom. Zakrádal som sa za ním. Sledoval som ho hádam zo vzdialenosti sto metrov, lebo som sa bál, že ma začuje. Ja som ho počul dobre. V hustej džungli sa nedá kráčať ticho, a keď sa mi stratil, čo bolo dosť často, mohol som ho sledovať podľa zvuku.
Táto hra na schovávačku trvala asi pol hodiny. Potom som muža pred sebou odrazu nepočul. Zastal som a načúval. V džungli bolo ticho. Zľakol som sa, že som ho stratil. Zakrádal som sa úzkym chodníčkom a v hustom poraste pred sebou som odrazu zbadal malú čistinku a uprostred nej dve chatrče. Boli to maličké chatrče, postavené len z haluzí. Srdce mi poskočilo a zmocnilo sa ma silné vzrušenie, pretože som bolo presvedčený, že toto je sídlo jogína Banerdžiho.
Žiak sa stratil. Zrejme vošiel do jednej z chatrčí. Všade bolo ticho. Veľmi opatrne som pokračoval v prieskume celého okolia. Pri bližšej chatrči bolo neveľké jazierko, za ním som zbadal koberček na modlenie. Tam, pomyslel som si, Banerdži medituje a modlieva sa. Vedľa jazierka, ani nie tridsať metrov, rástol velikánsky strom, mohutný košatý baobab s nádhernými hrubými konármi, rozloženými tak, že by som si na ne mohol pokojne položiť rohož a ležať na nej, a aj tak by ma zdola nebolo vidieť. To je môj strom, povedal som si. Tam sa ukryjem a vyčkám, kým sa Banerdži nevyjde modliť. Odtiaľ všetko uvidím.
Žiak mi predtým povedal, že čas modlitby je o piatej alebo o šiestej popoludní, musel som teda niekoľko hodín vyčkať. Vrátil som sa na cestu ku kočišovi. Povedal som mu, aby ešte čakal. Musel som mu za to zaplatiť navyše, ale bolo mi to jedno, pretože som bol taký rozrušený, že v tej chvíli mi nezáležalo na ničom, ani na peniazoch.
Úmornú poludňajšiu horúčavu v džungli som prečkal pri tonge, takisto aj ťaživé vlhké popoludnie. Keď sa priblížila piata hodina, tichučko som sa cez džungľu vrátil k čistinke a srdce mi bilo tak silno, že mi otriasalo celým telom. Vyliezol som na strom a ukryl som sa v korune tak, aby som všetko videl, ale ostal skrytý. Čakal som. Čakal som štyridsaťpäť minút.
Hodinky? Áno, mal som náramkové hodinky. Presne sa pamätám. Boli to hodinky, čo som vyhral v tombole, a bol som na ne veľmi hrdý. Na ciferníku mali meno výrobcu, The Islamia Watch Co., Ludhiana. A takto, s hodinkami na ruke, som pozorne sledoval všetko, čo sa robilo, pretože som si chcel tento zážitok zapamätať do najmenších podrobností.
Sedel som v korune stromu a čakal.
Potom, celkom nečakane, sa z chatrče vynoril muž. Bol vysoký a chudý. Mal oranžovú bedrovú rúšku a pred sebou niesol podnos s mosadznými hrnčekmi a kadidlom. Podišiel bližšie a so skríženými nohami si sadol na koberček pri jazierku, podnos položil pred seba na zem. Jeho pohyby boli pokojné a dôstojné. Naklonil sa dopredu, do dlaní si nabral vodu z jazierka a oblial si plecia. Vzal kadidlo a prešiel si ním hore-dole pred hruďou, pomaly, dôstojne a plynulo. Ruky si položil na kolená dlaňami nadol. Chvíľu počkal. Nosom sa hlboko nadýchol. Videl som, ako sa zhlboka nadychuje, a odrazu sledujem, ako sa jeho tvár začína meniť, akoby z nej vychádzala akási žiara a zároveň… slovom, akási žiara z pokožky.
Štrnásť minút sa ani nepohol a potom, ako som tak naňho hľadel, videl som, celkom jasne som videl, ako sa jeho telo pomaličky… pomaličky… začalo dvíhať zo zeme. Sedel s prekríženými nohami, dlane mal na kolenách a celé telo sa dvíhalo zo zeme do vzduchu. Videl som pod ním presvitať denné svetlo. Sedel dvadsaťpäť centimetrov nad zemou… štyridsaťpäť… päťdesiat… päťdesiatpäť… po chvíli bol prinajmenej šesťdesiat centimetrov nad modlitebným koberčekom.
Ticho som čušal na strome, hľadel som a hovoril som si, teraz sa dobre dívaj. Tam, tridsať metrov pod sebou vidíš človeka pokojne sedieť vo vzduchu. Vidíš ho? Áno, vidím. Si si istý, že sa ti to nesníva? Si si istý, že to nie je podvod? Si si istý, že sa ti to nezdá? Áno, som si istý, vravel som si. Vyvaľoval som naňho oči a žasol som. Hodnú chvíľu som bol ako zhypnotizovaný, potom telo pomaličky začalo klesať na zem. Videl som to. Videl som, ako sa dôstojne spúšťa, pomaličky sa približuje k zemi, až má napokon zadok zas na koberčeku.
Podľa mojich hodiniek bolo telo vo vzduchu štyridsaťšesť minút! Stopoval som to.
A potom dlho, predlho, vyše dve hodiny ostal muž sedieť bez najmenšieho pohybu ako kamenná socha. Zdalo sa mi, že ani nedýcha. Oči mal zavreté a na tvári stále ten zvláštny jas a slabulinký úsmev, čosi, čo som odvtedy na inej tvári nevidel.
Napokon ožil. Pohol rukami a vstal. Znovu sa sklonil, vzal podnos a pomaly kráčal k chatrči. Bol som vo vytržení. Cítil som sa povznesený. Zabudol som na všetku opatrnosť, rýchlo som zliezol zo stromu, bežal rovno k chatrči a vtrhol som dnu. Banerdži bol zohnutý a umýval si ruky a nohy v miske. Stál chrbtom ku mne, ale počul ma, lebo sa obrátil a vystrel. Na tvári sa mu zračilo veľké prekvapenie a hneď sa opýtal: ,Ako dlho si tu?‘ Hovoril stroho, akoby sa hneval.
Jedným dychom som mu všetko rozpovedal, všetko, ako som bol na strome a pozoroval ho, až nakoniec som vysypal, že netúžim po ničom inom, len stať sa jeho žiakom. Bude taký láskavý a dovolí mi stať sa jeho žiakom?
Vyzeral, akoby chcel vybuchnúť. Rozčúlil sa a začal na mňa kričať. ,Zmizni! Zmizni odtiaľto! Zmizni!‘ V rozčúlení schytil kúsok tehly a hodil ho po mne a trafil ma do pravej nohy tesne pod kolenom, až mi vytryskla krv. Tú jazvu mám dodnes. Tu, vidíte, hneď pod kolenom.
Banerdžiho hnev bol strašný a ja som sa hrozne zľakol. Obrátil som sa a bežal som preč. Utekal som krížom cez džungľu na miesto, kde ma čakala tonga, a vrátil som sa do Rišikeša. V noci sa mi však odvaha vrátila. Rozhodol som sa takto: budem sa každý deň vracať k chatrči a dovtedy ho budem pozorovať, kým ma neprijme za žiaka, len aby už mal pokoj.
Tak som aj urobil. Denne som ho pozoroval a denne jeho hnev vybuchoval ako sopka, kričal a vrieskal na mňa, zatiaľ čo som ja len vystrašene stál a ustavične som mu opakoval svoje želanie stať sa jeho žiakom. Trvalo to päť dní. Potom, z ničoho nič, keď som tam bol šiesty raz, Banerdži vyzeral celkom pokojný a prístupný. Vysvetlil mi, že on ma za žiaka vziať nemôže. Povedal však, že mi dá lístok pre iného muža, priateľa a veľkého jogína, ktorý býva v Hardware. Mám za ním ísť a on mi pomôže a poradí.‘
Imhrat Khan sa odmlčal a spýtal sa, či môže dostať pohár vody. Pomaly sa napil a pokračoval v rozprávaní.
,Bolo to roku 1922, mal som skoro sedemnásť rokov. Vybral som sa teda do Hardwaru. Tam som vyhľadal jogína a pretože som mal lístok od veľkého Banerdžiho, súhlasil a poradil mi.‘
,Ako?‘
,Tu, pravda, prichádzame k najpodstatnejšej časti celého príbehu. Splnilo sa mi to, čo som si tak vrúcne želal a hľadal. Môžete si byť teda istý, že som bol horlivým žiakom. Prvá rada, najzákladnejšia, sa týkala veľmi ťažkých fyzických cvičení súvisiacich s ovládaním svalstva a s dýchaním. Ale po niekoľkých týždňoch cvičenia aj ten najhorlivejší žiak začne byť netrpezlivý. Povedal som jogínovi, že si chcem vypestovať duševné vlastnosti, nie telesné. Odvetil: ,Ak sa naučíš ovládať telo, ovládanie mysle príde samo.‘ Lenže ja som chcel oboje naraz, jednostaj som sa ho vypytoval, až napokon pristal: ,Dobre, naučím ťa teda niekoľko cvičení, čo ti pomôžu skoncentrovať vedomú myseľ.‘
,Vedomú myseľ? Prečo vravíte vedomú myseľ?‘
,Pretože každý má dva druhy mysle – vedomú a podvedomú. Podvedomá myseľ je vysoko koncentrovaná, zatiaľ čo vedomá, tá, ktorú všetci používame, je roztrieštená, nekoncentrovaná. Venuje sa tisíckam najrôznejších vecí, tým, ktoré vidíš, a tým, na ktoré myslíš. Musíš sa preto naučiť koncentrovať tak, že sa sústredíš na jednu vec, jednu jedinú, a okrem nej na nič. Keď sa v tom budeš dôkladne cvičiť, mal by si vedieť skoncentrovať svoju myseľ, vedomú myseľ, na akýkoľvek predmet, ktorý si vyberieš, aspoň na tri a pol minúty. Ale to ti potrvá aspoň pätnásť rokov.‘
,Pätnásť rokov!‘ zvolal som.
,Možno aj viac,‘ odvetil. ,Pätnásť rokov je priemerný čas.‘
,Ale veď to už budem starec!‘
,Nezúfaj,‘ povedal jogín. ,U každého je to iné. Niekto potrebuje desať rokov, máloktorým stačí menej, a vo veľmi vzácnych prípadoch sa zjaví mimoriadny človek, ktorý si túto schopnosť vypestuje za rok či za dva. Ale to je jeden z milióna!‘
,Kto sú tí mimoriadni ľudia?‘ spýtal som sa. ,Líšia sa od ostatných?‘
,Sú ako iní,‘ odvetil. ,Mimoriadny človek môže byť biedny zametač alebo robotník z továrne. Alebo radža. Nedá sa to predpovedať, kým človek nezačne s výcvikom.‘
,Je to naozaj také ťažké,‘ spýtal som sa, ,skoncentrovať myseľ na jeden predmet na tri a pol minúty?‘
,Je to skoro nemožné,‘ odpovedal. ,Skús to a uvidíš. Zavri oči a mysli na niečo. Mysli len na jednu vec. Predstav si ju. Maj ju pred očami. A o niekoľko sekúnd ti myseľ začne blúdiť. Vkradnú sa do nej ďalšie myšlienky, uvidíš ďalšie veci. Je to veľmi ťažké.‘
Toto mi povedal jogín z Hardwaru.
A vtedy sa začalo moje ozajstné cvičenie. Každý večer sedím so zavretými očami a predstavujem si tvár človeka, ktorého nadovšetko milujem – svojho brata. Koncentrujem sa na jeho tvár. Keď mi myseľ začne blúdiť, preruším cvičenie a zopár minút oddychujem. Potom to skúšam znova.
Po troch rokoch každodenného tréningu som sa vedel absolútne skoncentrovať na bratovu tvár na jeden a pol minúty. Robil som pokroky. Stalo sa však čosi čudné. Pri cvičeniach som celkom stratil čuch. Dodnes sa mi nevrátil.
Potreba zarábať si na živobytie ma prinútila opustiť Hardwar. Šiel som do Kalkaty, kde boli väčšie možnosti, a tam som mal čoskoro slušný príjem z kúzelníckych vystúpení. Ani na deň som však neprerušil cvičenie. Každý večer, nech som bol kdekoľvek, sadol som si do tichého kútika a trénoval som koncentráciu mysle na bratovu tvár. Niekedy som si vybral aj dačo menej osobné, ako napríklad pomaranč alebo okuliare, to však bolo ešte ťažšie.
Jedného dňa som cestoval z Kalkaty do Dháky vo východnom Bengálsku na vystúpenie v škole a tam som náhodou videl predvádzať chodenie po žeravom uhlí. Bolo tam množstvo divákov. Pod trávnatým svahom bola vykopaná veľká priekopa. Na svahu sedeli stovky ľudí a hľadeli na ňu.
Priekopa bola dlhá hádam sedem a pol metra. Bola plná polien, dreva a dreveného uhlia a poliata petrolejom. Zapálili ho a po chvíli bola v priekope tlejúca, do červená rozžeravená pahreba. Bola taká rozpálená, že muži, ktorí prikladali na oheň, museli mať ochranné okuliare. Fúkal silný vietor a drevené uhlie bolo od horúčavy skoro biele.
Potom prišiel Ind, ktorý mal chodiť po uhlí. Mal na sebe len rúšku okolo bedier a na nohách nič. Dav stíchol. Ind vstúpil do priekopy s rozpáleným uhlím a celú ju prešiel. Nezastal, ani sa veľmi neponáhľal. Jednoducho kráčal po uhlí rozžeravenom do biela a na druhom konci vyšiel von a na nohách nemal ani stopy po popálení. Ukázal chodidlá divákom a tí od úžasu len vyvaľovali oči.
Potom Ind znovu prešiel priekopu. Teraz kráčal ešte pomalšie a ja som mu pritom videl na tvári výraz čistej a hlbokej koncentrácie. Tento muž, povedal som si, trénoval jogu. Je to jogín.
Po predstavení zakričal na divákov, či sa nenájde nejaký odvážlivec, čo by zišiel k nemu a skúsil prejsť po pahrebe. V dave zašumelo. V hrudi som pocítil náhly poryv vzrušenia. Mám príležitosť. Musím ju využiť. Musím mať vieru a odvahu. Musím ísť. Koncentračné cvičenia som robil už tri roky a tu sa mi naskytuje príležitosť podrobiť sa tvrdej skúške.
Kým som tam stál a uvažoval, z davu vystúpil dobrovoľník. Bol to mladý Ind. Povedal, že by to rád skúsil. Povzbudilo ma to, vystúpil som a aj ja som sa prihlásil. Dav nám uznanlivo zatlieskal.
Pravý jogín vystupoval ako rozhodca. Povedal mladíkovi, že má ísť prvý. Musí si vyzliecť dhoti, pretože od horúčavy by sa mu mohlo chytiť, vysvetlil mu. A musí si vyzuť sandále.
Mladý Ind urobil, čo mu povedal. Ale keď bol celkom blízko pri priekope a cítil z nej sálať obrovskú páľavu, začínal vyzerať vystrašene. Urobil zopár krokov dozadu a rukami si chránil oči pred horúčavou.
,Nemusíte ísť, keď nechcete,‘ povedal mu jogín.
Dav čakal a pozoroval drámu.
Mladý muž, vystrašený na smrť, chcel dokázať svoju odvahu. ,Pravdaže pôjdem,‘ povedal.
Rozbehol sa k priekope. Vstúpil do nej jednou nohou, potom druhou. Príšerne vykríkol, vyskočil z priekopy a padol na zem. Úbožiak, ležal na zemi a kričal od bolesti. Na chodidlách mal nepekné popáleniny a časť kože mu zliezla. Dvaja priatelia pribehli k nemu a odniesli ho preč.
,Teraz vy,‘ povedal mi jogín. ,Ste pripravený?‘
,Áno,‘ odvetil som. ,Len prosím, buďte ticho, kým sa pripravím.‘
Dav mocne zahučal. Videli už, ako sa jeden muž príšerne popálil. Bude tento tu rovnako hlúpy?
,Nerob to! Zbláznil si sa‘ zakričal ktosi. Ostatní sa pridali a prehovárali ma, aby som sa vzdal. Obrátil som sa čelom k nim a zdvihnutím rúk som požiadal o ticho. Prestali vykrikovať a len na mňa nemo civeli. Všetky pohľady sa upierali na mňa.
Cítil som sa mimoriadne pokojný.
Cez hlavu som si pretiahol dhoti, vyzul sandále. Bol som len v spodných nohaviciach. Ticho som stál a zatvoril oči. Začal som sa koncentrovať. Sústredil som sa na oheň. Nevidel som nič, len do biela rozpálené uhlíky a vsugeroval som si, že nie sú horúce, ale studené. Uhlie je studené, nepopáli ma. Nemôže ma popáliť, pretože v ňom niet horúčavy. Vyčkal som pol minúty. Vedel som, že nesmiem čakať pridlho, pretože sa viem skoncentrovať na jednu vec nanajvýš na minútu a pol.
Sústreďoval som sa ďalej. Sústredil som sa tak, že som bol už skoro v tranze. Vošiel som do pahreby. Rýchlo som prešiel takmer celú priekopu. A predstavte si, nepopálil som sa!
Dav šalel. Výskal a oslavoval ma. Jogín pribehol ku mne a skúmal mi chodidlá. Neveril vlastným očiam – nebolo na nich ani stopy po popálení.
,Íííha!‘ kričal. ,Čo to má znamenať? Ste jogín?‘
,Budem ním, pane,‘ odpovedal som hrdo. ,Dozaista ním budem.‘
Potom som sa obliekol a rýchlo som odišiel, aby som unikol davu.
Samozrejme, bol som vzrušený. Je to tu, povedal som si. Konečne to prichádza. A ustavične som myslel ešte na čosi. Myslel som na to, čo mi povedal starý jogín v Hardware: ,O niektorých najväčších svätcoch sa vie, že videli a nepoužívali pritom oči Jednostaj som na to myslel a túžil som mať takú silu, aby som to aj ja vedel. Po vydarenom pokuse chodiť po žeravej pahrebe som bol rozhodnutý zamerať všetko na tento jediný ciel – vidieť bez očí.‘
Len druhý raz za celý čas prerušil Imhrat Khan rozprávanie. Napil sa vody, oprel sa o operadlo a zavrel oči.
,Chcem to rozprávať presne poporiadku,‘ vysvetľoval. ,Nechcem nič vynechať.‘
,Ide vám to výborne,‘ povzbudil som ho. ,Pokračujte.‘
,Dobre,‘ prikývol. ,Bol som teda v Kalkate a práve som prešiel po žeravej pahrebe. Rozhodol som sa, že všetku energiu zameriam na jediný cieľ – aby som videl bez očí.
Nadišiel čas nepatrne upraviť cvičenie. Odvtedy som si večer čo večer zapálil sviečku a hľadel som do plameňa. Plameň sviečky, ako viete, sa skladá z troch oddelených častí – na vrchole je žltý, kúsok nižšie fialový a celkom uprostred čierny. Sviečku som si postavil tridsať centimetrov od očí, plameň som mal presne v ich výške. Nesmel byť nižšie ani vyššie. Musel byť len a len tam, pretože iba takto som nemusel hýbať očnými svalmi nahor ani nadol. Pohodlne som sa usadil a zahľadel do tmavej časti plameňa, presne do stredu. Všetko to slúžilo len nato, aby som si sústredil myseľ, vymazal z nej všetko, čo ma obklopovalo. Pozeral som teda do čierneho stredu plameňa, kým všetko okolo mňa nezmizlo. Potom som pomaličky privrel oči a začal som sa koncentrovať ako zvyčajne na jeden jediný zvolený objekt, ktorým bola, ako som už povedal, bratova tvár.
Robil som to každý večer pred spaním a roku 1929, keď som mal dvadsaťštyri rokov, vedel som sa na tri minúty skoncentrovať na jednu vec bez blúdenia mysle. Takže v tomto období, ako dvadsaťštyriročný, som si začal uvedomovať rodiacu sa schopnosť vidieť vec so zavretými očami. Bola to len slabulinká schopnosť, iba taký čudný pocit, že keď zavriem oči a na niečo uprene a absolútne sústredene pozerám, rozoznávam obrysy veci, ktorú takto pozorujem.
Pomaličky som si začal pestovať vnútorný zmysel videnia.
Pýtate sa, čo tým myslím? Vysvetlím vám to presne tak, ako to vysvetlil jogín z Hardwaru mne.
Totiž, každý z nás má dva zmysly zraku, podobne ako má dva zmysly čuchu, chuti i sluchu. Je to vždy ten vonkajší, vysoko rozvinutý zmysel, ktorý všetci používame, ale existuje aj vnútorný. Keby sme tieto svoje vnútorné zmysly vedeli rozvinúť, mohli by sme voňať bez nosa, cítiť chuť bez jazyka, počuť bez uší a vidieť bez očí. Naše nosy, jazyky, uši a oči sú len… ako to povedať… len nástroje, ktoré pomáhajú priviesť pocity do mozgu.
Nuž a ja som sa teda zo všetkých síl usiloval rozvinúť si vnútorný zrak. Každý večer som robil zvyčajné cvičenie so sviecou a bratovou tvárou. Potom som si chvíľu oddýchol a dal som si šálku kávy. Nato som si zaviazal oči a sadol som si do kresla, usilujúc sa zobraziť si a vidieť, nielen si predstaviť, ale naozaj bez očí vidieť všetky predmety v izbe.
Postupne prichádzal úspech.
Onedlho som začal cvičiť s kartami. Vzal som si zvrchu jednu, držal ju pred očami rubom k sebe a pokúšal sa vidieť cez ňu. Potom som si ceruzkou poznačil, akú mala hodnotu. Vzal som si ďalšiu kartu a urobil som to isté. Takto som prebral celý balíček a potom som si porovnal poznámky s kartami na stole. Hneď spočiatku som bol úspešný na šesťdesiat až sedemdesiat percent.
Robil som aj iné cvičenia. Nakúpil som si mapy a komplikované navigačné schémy a rozvešal som ich po izbe. Hodiny som na ne pozeral so zaviazanými očami a usiloval sa vidieť, prečítať drobné písmo s názvami miest a riek. Robil som to každý večer celé štyri roky.
Roku 1933, teda pred rokom, ako dvadsaťosemročný som už vedel prečítať knihu. Mohol som mať dokonale zaviazané oči a celú som ju prečítal.
Nakoniec som teda získal tú vytúženú schopnosť. Viem, že som ju získal, pretože som nevedel vydržať, zaradil som číslo so zaviazanými očami do kúzelníckeho vystúpenia.
Publiku sa to páčilo a donekonečna nadšene tlieskalo. Ani jeden jediný divák však neveril, že to robím naozaj. Každý to pokladal len za ďalší šikovný trik. A skutočnosť, že som kúzelník, ich ešte utvrdzovala v tom, že švindľujem. Kúzelníci robia triky. Robia ich vďaka svojej šikovnosti. Nik mi neverí. Ešte aj lekári, ktorí mi odborne pozaväzujú oči, neveria, že by niekto mohol vidieť bez očí. Neveria, že môžu existovať aj iné spôsoby, ako dopraviť vnem do mozgu.‘
,Aké iné spôsoby?‘ spýtal som sa.
,Úprimne vám vravím, že neviem presne, ako to robím. Viem však, že keď mám zaviazané oči, vôbec ich nepoužívam. Videnie zabezpečuje iná časť môjho tela.‘
,Ktorá?‘ spýtal som sa.
,Hociktorá, musím mať len odkrytý kúsok pokožky. Keby ste predo mňa postavili kovovú platňu a za ňu dali knihu, neprečítam ju. Ale ak mi dovolíte vysunúť ponad platňu ruku, aby ju videla, urobím to.‘
,Mali by ste niečo proti tomu, keby som vás preskúšal?‘ spýtal som sa.
,Vôbec nie,‘ odvetil.
,Kus plechu nemám,‘ povedal som, ,ale skúsme to cez dvere.‘
Vstal som a podišiel ku knižnici. Vybral som prvú knihu, čo mi prišla pod ruku. Bola to Alica v krajine zázrakov. Otvoril som dvere a požiadal hosťa, aby sa za ne postavil tak, aby ma nevidel. Roztvoril som knihu a položil som ju na stoličku za dverami. Potom som si stal tak, aby som videl na muža i na knihu.
,Môžete čítať?‘ spýtal som sa.
,Nie,“ odvetil. ,Samozrejme, že nie.‘
,Dobre. A teraz vysuňte spoza dverí ruku, ale iba ruku.‘
Vysunul ruku spoza okraja dverí, aby mala knihu na dohľad. Potom som videl, ako sa na ruke roztiahli prsty a začali sa mierne chvieť a skúmať vzduch ako tykadlá hmyzu. Napokon sa ruka obrátila a bola chrbtom ku knihe.
,Skúste začať vľavo hore,“ povedal som.
Asi desať sekúnd bolo ticho, potom začal rovnomerne a bez prestávok čítať:

,Rozlúštila si už tú hádanku?‘ obrátil sa Klobučník na Alicu.
,Nie, poddávam sa,‘ odpovedala Alica. ,Čo je to?‘
,Nemám ani poňatia,‘ povedal Klobučník.
,Ani ja, ‘ na to Aprílový Zajac.
Alica omrzene vzdychla. ,Podľa mňa by ste mali tráviť čas múdrejšie, a nie zabíjať ho hádankami, čo sa nedajú uhádnuť…‘

,Fantastické!‘ zvolal som. ,Verím vám! To je zázrak!“ Bol som z toho úplne vedľa.	
,Vďaka, pán doktor,“ povedal. ,Vaše slová ma veľmi potešili.‘
,Ešte jednu otázku,‘ poznamenal som. ,K tým kartám. Keď ste kartu držali rubom k sebe, priložili ste k nej z druhej strany ruku, aby ju mohla rozoznať?‘
,Ste veľmi bystrý,‘ povedal. ,Nie. Pri kartách som videl doslova cez ne.‘
,Ako si to vysvetľujete?‘
,Nijako,‘ odvetil. ,Hádam preto, lebo karta je tenučká a jemná, a nie taká pevná ako kov, ani taká hrubá ako dvere. To je jediné vysvetlenie, ktoré môžem poskytnúť. Na svete je veľa vecí, ktoré si nevieme vysvetliť.‘
,Áno,‘ prisvedčil som. ,Asi máte pravdu.‘
,Boli by ste taký láskavý a vzali ma teraz domov?‘ spýtal sa. ,Som veľmi unavený.‘
Odviezol som ho svojím autom domov.
V tú noc som nešiel spať. Bol som priveľmi rozrušený a nebol by som zaspal. Práve som sa stal svedkom zázraku. Ten chlap zamotá hlavy lekárom na celom svete! Môže postaviť na hlavu celú medicínu! Z lekárskeho hľadiska to je najcennejší žijúci človek! My lekári si ho musíme získať pre seba a zaručiť mu bezpečnosť. Musíme naňho dávať pozor. Nesmieme mu dovoliť odísť. Musíme presne zistiť, ako sa môže vnem dostať do mozgu bez použitia očí. A keď sa nám to podarí, slepí budú vidieť a hluchí počuť. Hlavne však nesmieme toho neuveriteľného človeka ignorovať a nechať ho potĺkať sa po Indii, spávať v lacných hoteloch a vystupovať v druhotriednych divadlách.
Tieto predstavy ma tak rozrušili, že po chvíli som schytil poznámky a veľmi starostlivo som začal zapisovať všetko, čo mi Imhrat Khan v ten večer vyrozprával. Držal som sa poznámok, ktoré som si urobil. Písal som bez prestávky päť hodín. O ôsmej ráno, keď bolo treba ísť do nemocnice, mal som hotovú najdôležitejšiu časť, ktorú ste práve dočítali.
Ráno som dr. Marshalla v nemocnici nevidel, stretli sme sa až v lekárskej izbe cez prestávku.
Vyrozprával som mu, čo sa dalo stihnúť za desať minút, ktoré sme mali k dispozícii. ,Večer idem opäť do divadla,‘ povedal som. ,Musím sa s ním ešte porozprávať. Musím ho presvedčiť, aby tu ostal. Teraz ho nesmieme stratiť.‘
,Pôjdem s tebou,‘ povedal dr. Marshall.
,Fajn,‘ súhlasil som. ,Najprv si pozrieme predstavenie a potom ho pozveme na večeru.‘
Večer o trištvrte na sedem som sa s dr. Marshallom doviezol v aute na Acacia Road. Zaparkoval som a spolu sme kráčali k Royal Palace Hall.
,Tu čosi nie je v poriadku‘ povedal som.
Pred divadlom nebolo nikoho a dvere boli pozatvárané. Plagát oznamujúci program predstavenia tam ešte visel, ale teraz som zbadal, že ktosi naň krížom čiernou farbou veľkými tlačenými písmenami napísal: DNEŠNÉ PREDSTAVENIE SA RUŠÍ. Pri zamknutom vchode stál starý vrátnik.
,Čo sa stalo?‘ spýtal som sa ho.
,Ktosi umrel‘ odvetil.
,Kto?‘ spýtal som sa, no už som začínal tušiť, o koho ide.
,Muž, ktorý videl bez očí‘ odpovedal vrátnik.
,Ako umrel?‘ zvolal som. ,Kedy? Kde?‘
,Vraj v posteli. Ľahol si spať a viac nevstal. Aj to sa stáva.‘
Pomaly sme sa vracali k autu. Cítil som zdrvujúci zármutok a výčitky. Nemal som toho cenného človeka pustiť predchádzajúci večer domov. Mal som ho nechať u seba. Mal som ho uložiť do svojej postele a starať sa oňho. Nemal som ho spúšťať z očí. Imhrat Khan vedel robiť zázraky. Komunikoval so záhadnými a nebezpečnými silami, ktoré sú mimo dosahu obyčajných ľudí. Ale porušil pravidlá. Robil zázraky na verejnosti. Bral za ne peniaze. A čo bolo zo všetkého najhoršie, vyzradil tajomstvá nepovolanému – mne. Teraz je mŕtvy.
,A je to,‘ povedal dr. Marshall.
,Veru tak,‘ prisvedčil som. ,Je po všetkom. Nikto sa už nikdy nedozvie, ako to robil.‘
Toto je pravdivá a presná správa o všetkom, čo sa odohralo v súvislosti s dvoma stretnutiami s Imhratom Khanom.

Podpísaný MUDr. John F. Cartwright
v Bombaji, 4. decembra 1934.“

„Ale, ale.“ zahundral si Henry Sugar. „Toto je teda mimoriadne zaujímavé.“
Zavrel zošit a civel na kvapky dažďa bubnujúce na okná knižnice.
„Toto,“ pokračoval nahlas sám pre seba, „je ohromná informácia. Mohla by mi zmeniť celý život.“
Informácia, ktorú mal Henry na mysli, spočívala v tom, že Imhrat Khan sa tréningom dopracoval k schopnosti vidieť hodnotu karty z opačnej strany. A hráč, falošný hráč Henry, si okamžite uvedomil, že keby sa to podarilo aj jemu, mohol by zbohatnúť.
Chvíľočku vychutnával predstavu senzačných kúskov, ktoré by mohol stvárať, keby rozoznal karty z opačnej strany. Vyhral by každučkú partiu kanasty, bridžu či pokeru. Ba čo viac, mohol by vkročiť do ktoréhokoľvek kasína pod slnkom a hrať očko a všetky tie prekrásne hry, ktoré tam letia!
V kartárskych herniach, ako Henry Sugar veľmi dobre vedel, takmer všetko závisí od prevrátenia jednej jedinej karty, a keby tak vedel, akú má hodnotu, mal by stopercentnú výhru!
Ale vedel by to? Fakt by sa vedel tak vytrénovať?
Nevidel v tom nijaký problém. Tá záležitosť s plameňom sviečky nevyzerala extra ťažko. Podľa toho zošita nešlo vlastne o nič viac, len zízať do stredu plameňa a sústrediť sa na tvár človeka, ktorého má najradšej.
Zrejme to nejaký ten rôčik potrvá, ale, pre boha živého, kto by neobetoval pár rokov cvičenia, keď potom vypáli každé kasíno, do ktorého vkročí?
„Božemôj!“ povedal nahlas. „Dokážem to! Určite to dokážem!“
Bez slova sedel v kresle v knižnici a zostavoval si harmonogram postupu. Predovšetkým nikto nesmie vedieť, čo má v pláne. Malý zošit ukradne, aby ho nik z jeho priateľov náhodou nevzal do rúk a nedozvedel sa tajomstvo. Kamkoľvek pôjde, vezme si ho so sebou. Bude to jeho biblia. Zrejme nenájde nijakého jogína, čo by ho to učil, musí mu ho teda nahradiť tento zošit. Bude jeho učiteľom.
Henry vstal a tenký modrý zošit si ukryl pod vestu. Vyšiel z knižnice a pobral sa hore schodmi rovno do spálne, ktorú mal na víkend pridelenú. Knižku ukryl do kufra pod šaty. Potom zas zišiel dole a vyhľadal izbu služobníctva.
„John,“ oslovil sluhu, „nenašli by ste mi sviečku? Celkom obyčajnú bielu sviečku.“
Sluhovia sa nikdy nevypytujú. Poslúchajú. „Chcete aj svietnik, pane?“
„Áno. Sviečku so svietnikom.“
„Dobre, pane. Prinesiem vám to do izby?“
„Nie. Počkám, kým mi to prichystáte.“
Sluha mal o chvíľu sviečku i svietnik. „Dali by ste mi aj pravítko?“ spýtal sa Henry. Sluha mu dal aj to. Henry poďakoval a vrátil sa do spálne.
Keď bol dnu, zamkol dvere a pozaťahoval závesy, takže v izbe zavládlo šero. Svietnik so sviečkou postavil na toaletný stolík a pritiahol si stoličku. Keď si sadol, s uspokojením zistil, že oči má presne vo výške knôtu. Pravítkom si odmeral medzi tvárou a sviečkou tridsať centimetrov, ako prikazoval zošit.
Ten indický kolega si predstavil tvár osoby, ktorú mal najradšej, a to bol jeho brat. Henry brata nemal. Namiesto toho sa rozhodol predstaviť si vlastnú tvár. Bol to výborný nápad, pretože keď je človek taký sebecký a egocentrický ako Henry, jeho vlastná tvár mu je bezpečne najmilšia. A okrem toho svoju tvár najlepšie poznal. Toľko ráz si ju prezeral v zrkadle, že poznal každý jeden záhyb a vrásku.
Zapaľovačom zapálil sviečku. Rozhorela sa rovnomerným žltým plameňom.
Henry nehybne sedel a civel do plameňa. Zošit neklamal. Keď si človek pozornejšie preštudoval plameň, naozaj postrehol tri oddelené časti. Zvonka bol žltý. Pod žltou vrstvou bola fialová. A presne v strede bola drobná, magická, celkom čierna plôška. Civel rovno na ňu. Zameral na ňu pohľad, vytrvalo ju pozoroval, a ako tak na ňu pozeral, stalo sa čosi zvláštne. Myseľ sa mu celkom vyprázdnila, mozog sa upokojil a Henry mal odrazu pocit, akoby on sám, celé jeho telo bolo uzavreté v plameni a spokojne, pohodlne spočívalo v maličkom čiernom fliačku ničoho.
Henry si bez problémov vybavil obraz vlastnej tváre, vznášajúcej sa pred ním. Koncentroval sa len na tvár, na nič iné. Všetky ostatné myšlienky vymazal. Dokonale sa mu to podarilo, ale asi iba na pätnásť sekúnd. Potom mu myseľ začala blúdiť a Henry sa pristihol, že myslí na hazardné herne a more peňazí, ktoré vyhrá. V tej chvíli prestal hľadieť do plameňa a dožičil si odpočinok.
Bol to jeho prvý pokus. Cítil vzrušenie. Dokázal to. Pravda, nevydržal dlho. Ale veď pri prvom pokuse nebol úspešnejší ani ten jogín z Indie.
Po niekoľkých minútach to skúsil zase. Šlo mu to. Nemal hodinky, aby si stopoval čas, ale s určitosťou cítil, že vydržal dlhšie ako prvý raz.
„Fantázia!“ zvolal. „Pôjde to! Dokážem to!“ Ešte nikdy v živote nebol taký vzrušený.
Od toho dňa, nech bol kdekoľvek a robil čokoľvek, každé ráno a večer trénoval. Často cvičil aj cez deň. Prvý raz v živote sa do niečoho pustil so skutočným zápalom. Dosahoval pozoruhodné úspechy. Po šiestich mesiacoch sa vedel absolútne skoncentrovať na vlastnú tvár najmenej na tri minúty a do mysle sa mu za ten čas nevkradla ani jedna bočná myšlienka.
Jogín z Hardwaru povedal Indovi, že takýto výsledok sa dá dosiahnuť po pätnástich rokoch tréningu!
Ale počkať! Jogín povedal ešte čosi. Povedal (Henry si to v malom modrom zošite najmenej sto ráz overil), že v mimoriadne vzácnych prípadoch sa vyskytne zvláštny jedinec, ktorý takúto schopnosť získa už po jednom či dvoch rokoch.
„To som ja!“ zvolal Henry. „To som určite ja! Som jeden z milióna, ktorému bolo dané vypestovať si jogínske schopnosti neuveriteľne rýchlo! Hurá! Zakrátko rozbijem bank vo všetkých kasínach v Európe aj v Amerike!“
No i v tejto situácii si Henry vedel zachovať nezvyčajnú trpezlivosť a chladnú hlavu. Nesiahol hneď po balíčku kariet, aby vyskúšal, či ich už rozozná z opačnej strany. V skutočnosti sa všetkých hier s kartami stránil. Bridžu, kanasty aj pokeru sa vzdal hneď na začiatku cvičení so sviečkou. Ba čo viac, vzdal sa všetkých večierkov a víkendov s bohatými kumpánmi. Oddal sa jedinému cieľu – získať jogínske schopnosti. Všetko ostatné muselo čakať až do víťazného konca.
Niekedy v desiatom mesiaci, podobne ako pred ním Imhrat Khan, Henry na sebe spozoroval nepatrnú schopnosť vidieť veci so zavretými očami. Keď ich zavrel a na niečo vytrvalo hľadel, dokonale skoncentrovaný, naozaj rozoznal obrysy predmetu, ktorý mal pred očami.
„Ide mi to! Darí sa mi!“ zvolal. „Fantastické!“
Ešte horlivejšie pokračoval v cvičeniach so sviečkou a koncom prvého roka sa vedel dokonale skoncentrovať na predstavu vlastnej tváre na päť a pol minúty!
V tej chvíli sa rozhodol, že nadišiel čas skúsiť to s kartami. Sedel v obývačke svojho londýnskeho bytu a blížila sa polnoc. Vytiahol balíček kariet, ceruzku a papier. Celý sa chvel od vzrušenia. Balíček položil hore chrbtom a sústredil sa na vrchnú kartu.
Najprv videl len ornament na rube. Bol to celkom obyčajný vzor z tenkých červených čiar, aký býva na najobyčajnejších hracích kartách na svete. Potom presunul pozornosť zo vzoru na druhú stranu karty. S maximálnou intenzitou sa sústredil na neviditeľné líce karty a do mozgu nevpúšťal nijakú inú myšlienku. Prešlo tridsať sekúnd…
Minúta…
Dve minúty…
Tri minúty…
Henry sa ani nepohol. Intenzívne sa sústredil. Predstavoval si druhú stranu karty. Nijaká iná myšlienka do jeho mozgu nemala prístup.
V priebehu šiestej minúty sa začalo čosi diať. Pomaličky, záhadne, ale úplne zreteľne sa z čiernych obrazcov stali piky a pri nich sa ukázala číslica päť.
Piková päťka!
Henry sa uvoľnil. Potom chvejúcimi sa prstami chytil kartu a prevrátil ju.
Bola to piková päťka!
„Dokázal som to!“ skríkol a vyskočil zo stoličky. „Videl som cez ňu! Pôjde mi to!“
Po krátkom oddychu urobil ďalší pokus a teraz si vzal stopky, aby si mohol odmerať čas. Po troch minútach a päťdesiatich ôsmich sekundách rozoznal kárového kráľa. Bol to on!
Potil sa od vzrušenia a vyčerpania. „Nadnes to stačí,“ povedal si. Vstal, dal si poriadny pohárik whisky, potom si sadol, aby si oddýchol a vychutnal úspech.
Teraz, povedal si, ho čaká len jedno – trénovať a trénovať, kým nebude schopný vidieť cez kartu hneď. Bol presvedčený, že sa to dá. Pri druhom pokuse skrátil čas o štyri sekundy. Cvičenie so sviečkou už nechá a zameria sa len a len na karty. Bude cvičiť vo dne v noci.
Tak aj urobil. Teraz, keď sa už pred ním črtal vytúžený cieľ, bol ešte fanatickejší. Z bytu vychádzal, len aby si kúpil jedlo a nápoje. Celé dni, niekedy aj hlboko do noci, sa so stopkami v rukách hrbil nad kartami a usiloval sa skrátiť čas, za ktorý ich rozozná z rubovej strany.
Po mesiaci sa dopracoval k minúte a pol.
A po šiestich mesiacoch maximálnej koncentrácie skrátil čas na dvadsať sekúnd. Ani to však nestačilo. Keď hráte v kasíne a rozdávajúci čaká, či vám má alebo nemá dať ďalšiu kartu, nemôžete na ňu dvadsať sekúnd vyvaľovať oči a až potom sa rozhodnúť. Tri, štyri sekundy, to ešte áno. Viac nie.
Henry pokračoval. Teraz bolo čoraz ťažšie skracovať čas. Z dvadsiatich sekúnd na devätnásť sa prepracoval po týždni tvrdej driny. Z devätnástich na osemnásť mu to trvalo skoro dva týždne. A prešlo ešte sedem mesiacov, kým cez kartu videl po rovných desiatich sekundách.
Jeho cieľom boli štyri sekundy. Vedel, že kým kartu nerozozná za štyri sekundy, nebude v kasínach úspešný. Čím bližšie však bol k cieľu, tým ťažšie bolo dosiahnuť ho. Po štyroch týždňoch sa prepracoval z desiatich sekúnd na deväť a za ďalších päť sa dostal k ôsmim. V tejto fáze však už nemal obavy z tvrdej driny. Vedel sa tak sústrediť, že bez problémov vydržal cvičiť dvanásť hodín v kuse. Bol si stopercentne istý, že cieľ napokon dosiahne. Teraz sa už nevzdá. Deň za dňom, noc za nocou sa krčil nad kartami so stopkami vedľa seba a s obrovským nasadením bojoval so sekundami, ktoré ho delili od vytýčeného času.
Najhoršie boli posledné tri. Na ich prekonanie, od siedmich sekúnd k vytúženým štyrom, potreboval presne jedenásť mesiacov!
Ten veľký okamih nadišiel v jednu sobotu večer. Pred sebou na stole mal lícom dole položenú kartu. Spustil stopky a začal sa koncentrovať. Vzápätí uvidel červenú škvrnu. Rýchlo zmenila svoj tvar a bolo z nej káro. A potom, takmer súčasne, sa v ľavom hornom rohu ukázala šestka. Stlačil stopky. Štyri sekundy! Prevrátil kartu. Kárová šestka! Dokázal to! Rozoznal ju presne po štyroch sekundách!
Skúsil to ešte raz s druhou kartou. O štyri sekundy videl pikovú dámu. Prešiel celý balíček a stopoval čas. Štyri sekundy! Štyri sekundy! Štyri sekundy! Zakaždým rovnako. Konečne je to tu! Mal to za sebou. Mohol vyraziť!
Koľko mu to trvalo? Rovné tri roky a tri mesiace úmornej práce.
Hurá do kasín!
Kedy začne?
A prečo nie dnes?
Bola sobota. V sobotu večer bývajú všetky kasína nabité. Tým lepšie. Nebude taký podozrivý. Vošiel do spálne, prezliekol sa do smokingu a dal si čiernu kravatu. Veľké londýnske kasína si v sobotu potrpia na eleganciu.
Rozhodol sa, že navštívi Lord’s House. V Londýne je dobrá stovka legálnych kasín, ale ani jedno nie je prístupné každému. Najprv sa treba stať členom kasína a Henry mal členstvo aspoň v desiatich. Najradšej mal Lord’s House. Bolo to najelegantnejšie a najexkluzívnejšie kasíno v Anglicku.
Lord’s House bol veľkolepý georgiánsky dom v centre Londýna, vyše dvesto rokov bol súkromnou rezidenciou istého vojvodu. Teraz patril majiteľom stávkových kancelárií a v nádherných vysokých izbách, kde sa kedysi schádzala aristokracia a často aj členovia kráľovskej rodiny pri dôstojných partičkách whistu, tlačila sa celkom iná kategória hráčov a hrávali sa celkom iné hry.
Henry sa odviezol k Lorďs House a zastavil pred hlavným vchodom. Vystúpil z auta, ale motor nechal bežať. Hneď sa vynoril zriadenec v zelenej uniforme, aby mu auto zaparkoval.
Po oboch stranách ulice parkoval pri obrubníkoch hádam tucet rolls-royceov. Do Lorďs House chodievala len smotánka.
„Pozrimeže, pán Sugar!“ zvolal muž za pultom, ktorého úlohou bolo pamätať si každú tvár. „Neboli ste u nás už celé roky!“
„Mal som robotu,“ odvetil Henry.
Veľkolepým širokým schodišťom s vyrezávaným mahagónovým zábradlím vyšiel na poschodie a vstúpil do pokladnice. Vypísal šek na tisíc libier. Pokladník mu dal desať veľkých ružových obdĺžnikových štítkov z umelej hmoty. Na každom stálo Ł 100. Henry si ich vložil do vrecka a chvíľu sa prechádzal po herniach, aby si po dlhej absencii oživil ich atmosféru. Dnes večer tu bolo veľa ľudí. Dobre živené ženy stáli okolo kolesa rulety ako vykŕmené sliepky okolo žľabu s prosom. Na prsiach a zápästiach sa im hompáľali drahokamy a zlato. Mnohé z nich mali modré vlasy. Muži boli v smokingoch a ani jeden nebol vysoký. Prečo, napadlo Henrymu, má práve tento druh boháčov také krátke nohy? Zdalo sa, akoby sa im nohy končili kolenami a nemali stehná. Väčšine vytŕčalo brušisko, mali červené tváre a v ústach cigary. Z očí im vyžarovala chamtivosť.
Henry si to všetko uvedomil až teraz. Po prvý raz v živote sa na týchto zazobancov pozeral s odporom. Doteraz v nich vždy videl kumpánov, príslušníkov rovnakej skupiny a triedy ako on. Dnes mu pripadali vulgárni.
Je možné, uvažoval, že jogínske schopnosti, získané za posledné tri roky, ho trošičku zmenili?
Stál a pozoroval ruletu. Ľudia kládli stávky na dlhý zelený stôl a napäto čakali, do ktorej priehradky zapadne po najbližšom roztočení kolesa malá biela guľôčka. Henry sledoval koleso. A odrazu, zrejme iba zo zvyku, zistil, že sa začal koncentrovať. Nebolo to nič ťažké. Umenie úplnej koncentrácie trénoval tak dlho, že sa z toho stala už akási rutina. V zlomku sekundy sa jeho myseľ dokonale a absolútne sústredila na koleso. Všetko ostatné v miestnosti, hluk, ľudia, svetlá, cigaretový dym, všetko sa mu z mysle odrazu vytratilo a videl len biele čísla na okraji kolesa. Boli to čísla od 1 po 36, medzi jednotkou a tridsaťšestkou bola nula. Čísla pred očami sa mu v okamihu rozmazali a zmizli. Všetky, až na osemnástku. Videl už len ju. Najprv nejasne a neostro, potom sa však okraje prečistili a bieloba čísla bola čoraz jasnejšia, žiarivejšia, začalo sa zväčšovať a svietiť, akoby z neho presvitala silná žiara. V tej chvíli sa Henry prestal koncentrovať. Jeho myseľ sa vrátila späť do miestnosti.
„Všetci vsadili?“ pýtal sa krupier.
Henry vybral z vrecka stolibrový žetón a položil ho na zelený stôl na štvorček označený číslicou 18. Hoci stôl bol plný žetónov ostatných hráčov, na osemnástke bol len ten jeho.
Krupier rozkrútil koleso. Malá biela guľôčka tancovala a poskakovala po okraji. Všetci ju sledovali, všetky pohľady sa upierali len na ňu. Koleso spomalilo a zastavilo sa. Guľôčka ešte zopár ráz poskočila, zaváhala a zapadla do priehradky s číslom osemnásť.
„Osemnásť!“ zvolal krupier.
Dav vzdychol. Krupierov pomocník dlhými drevenými hrabličkami zozbieral kôpky prehrávajúcich žetónov. Henryho žetónu sa nedotkol. Vyplatili mu tridsaťšesť k jednej. Tritisícšesťsto libier za stovku. Prisunuli mu tri tisíclibrové žetóny a šesť stolibrových.
Henryho začal prenikať mimoriadny pocit moci. Cítil, že keby chcel, mohol by podnik zruinovať. Zničil by tento parádny a vyčačkaný pelech za niekoľko hodín. Mohol by ho pripraviť o milióny a všetci tí ulízaní páni s kamennými tvárami, čo postávali okolo a pozorovali prílev peňazí, začali by pobehovať ako vyplašené potkany.
Má to urobiť?
Pokušenie bolo obrovské.
Znamenalo by to však koniec. Rozkríklo by sa to a viac by ho do nijakého kasína na svete nepustili. Nesmie to urobiť. Musí byť nanajvýš opatrný a neupútať na seba pozornosť.
Nenútene vyšiel z herne a prešiel do inej, kde sa hralo očko. Postál vo dverách a chvíľu pozoroval, čo sa robí. V miestnosti boli štyri stoly. Mali zvláštny tvar, pripomínajúci kosák mesiaca, pri vonkajšom okraji sedeli na vysokých stoličkách hráči a dnu v polkruhu stáli rozdávači.
Balíčky kariet (v Lord’s House sa používali odrazu štyri premiešané) ležali v škatuľkách bez vrchnákov a rozdávači ich po jednej jedným prstom vysúvali. V škatuľke bolo vidieť len chrbát hornej karty, nič viac.
Očko je pomerne známa a veľmi jednoduchá hra. Všetci ju poznáme, možno pod nejakým iným názvom, ako dvadsaťjeden, vingt-et-un a podobne. Hráč sa usiluje získať karty v celkovej hodnote najbližšej k dvadsaťjeden, ale ak ju prekročí, je trop a peniaze idú do banku. Pred každou kartou je tu dilema: vziať ju a riskovať prekročenie, alebo sa uspokojiť s tým, čo máš v ruke. To však nebude Henryho problém. Za štyri sekundy pozrie cez kartu, ktorú mu rozdávač ponúkne, a bude vidieť, či si ju chce vziať alebo nie. Pre Henryho bude hra fraškou.
Vo všetkých kasínach platí pri stávkach v očku zvláštne pravidlo, ktoré sa pri priateľských posedeniach nepoužíva. Tam si skôr, ako vsadíme, pozrieme prvú kartu. Ak je dobrá, vsadíme viac. Kasína to však nedovoľujú. Trvajú na tom, že každý musí vsadiť predtým, ako si pozrie prvú kartu. Ba čo viac, stávku nemôžete zvýšiť, ani keď si vezmete ďalšiu kartu.
To však Henryho neznepokojovalo. Ak si sadne po ľavej ruke rozdávača, vždy dostane prvú kartu na začiatku hry on. Rub si pozrie prv, ako vsadí, a zistí si hodnotu.
Teraz pokojne stál vo dverách a čakal, kým sa pri niektorom zo štyroch stolov uvoľní miesto vľavo od rozdávača. Prešlo dvadsať minút, ale nakoniec sa dočkal.
Sadol si na vysokú stoličku a podal rozdávačovi jeden z tisíclibrových žetónov, ktoré vyhral v rulete. „Dajte mi zaň dvadsaťpäťlibrové, prosím,“ povedal.
Rozdával mladý muž s čiernymi očami a sivou pleťou. Ani sa len neusmial a prehovoril, len keď musel. Mal mimoriadne štíhle ruky a prstami vedel bezchybne počítať. Vzal Henryho žetón a spustil ho do štrbiny v stole. Na drevenom podnose pred sebou mal úhľadne poukladané stĺpce rôznofarebných dvadsaťpäť, desať a päťlibrových žetónov, z každých hádam sto. Palcom a ukazovákom vzal kus stĺpca z dvadsaťpäťlibrových žetónov a postavil ich na stôl. Nemusel ich rátať. Vedel, že ich vybral presne dvadsať. Čipernými prstami vedel vytiahnuť presný počet žetónov od jedného po dvadsať a nikdy sa nepomýlil. Vybral ešte raz toľko, až bolo žetónov štyridsať. Po stole ich posunul pred Henryho.
Henry si ich pred sebou zrovnal a pritom pozrel na hornú kartu v škatuľke. Sústredil sa a o štyri sekundy vedel, že je to desiatka. Osem žetónov, dvesto libier, postrčil dopredu. V Lorďs House to bola najvyššia povolená stávka v očku.
Dostal desiatku a ako druhú deviatku. Spolu devätnásť.
Pri devätnástke má každý dosť. Stuhne a dúfa, že nik nezíska dvadsať alebo dvadsaťjeden.	
Keď sa teda rozdávač v ďalšom kole dostal opäť k Henrymu, povedal „Devätnásť“ a obrátil sa k ďalšiemu hráčovi.
„Moment,“ ozval sa Henry.
Rozdávač sa zarazil a vrátil sa k Henrymu. Zdvihol obočie a chladnými čiernymi očami naňho pozrel. „Devätnásť vám nestačí?“ spýtal sa mierne sarkasticky. Rozprával s talianskym prízvukom a z hlasu mu zaznieval posmech. V celej sade kariet boli len dve čísla, ktoré sa hodili k devätnástke – eso, ktoré sa ráta za jednotku, a dvojka. Len hlupák by riskoval a neuspokojil sa s devätnástimi, hlavne ak má dvestolibrový vklad na stole.
Karta, ktorá prichádzala na rad, nádherne svietila v škatuľke. Lepšie povedané, svietil jej chrbát. Rozdávač sa jej ešte ani nedotkol.
„Nie,“ odvetil Henry, „tuším si ešte jednu vezmem.“
Muž pokrčil plecami a vytiahol kartu. Henry si k desiatke a deviatke priložil dvojku.
„Vďaka,“ povedal Henry. „Stačí.“
„Dvadsaťjeden,“ povedal rozdávač. Čierne oči opäť uprel na Henryho tvár a mlčky, skúmavo a zmätene ho pozoroval. Henry ho vyviedol z rovnováhy. Ešte sa mu nestalo, aby niekto bral ďalej, keď má devätnásť. Henry pokojne a isto ťahal, už to stačilo. A vyhral.
Henry postrehol údiv v rozdávačových očiach a v tej chvíli si uvedomil, že sa dopustil hlúpej chyby. Upútal na seba pozornosť. Už nikdy to nesmie urobiť. V budúcnosti musí využívať svoje schopnosti opatrnejšie. Z času na čas musí dokonca prehrať a tu i tam musí urobiť aj nejakú chybu.
Hra pokračovala. Henry mal takú obrovskú výhodu, že mu robilo ťažkosti vyhrávať v rozumných medziach. Občas si vyžiadal tretiu kartu, hoci vedel, že bude trop. A raz, keď videl, že ako prvé dostane eso, rozhodol sa pre najnižší vklad a potom sa teatrálne preklínal, že na začiatku nestavil viac.
Po hodine vyhral rovných tritisíc libier a skončil. Postrkal si žetóny do vreciek a pobral sa do pokladnice, aby si ich vymenil za hotovosť.
Tritisíc libier vyhral v očku, tritisícšesťsto v rulete. Spolu šesťtisícšesťsto. Ale rovnako to mohlo byť aj šesťstošesťdesiattisíc. Vlastne, povedal si, teraz môžem získať peniaze rýchlejšie ako ktokoľvek iný.
Pokladník prijal Henryho obdĺžnikové a okrúhle žetóny bez mihnutia oka. Mal okuliare v kovovom ráme a bledé oči za nimi nejavili o Henryho záujem. Pozerali len na žetóny na pulte. Aj tento človek mal v prstoch matematiku. Ale nielen to. Aritmetiku, trigonometriu, algebru i euklidovskú geometriu mal v každučkej bunke svojho tela. Bol to človek-kalkulačka so stotisíc drôtikmi v mozgu. Henryho stodvadsať žetónov zrátal za päť sekúnd.
„Chcete šek, pán Sugar?“ spýtal sa. Podobne ako zriadenec pri pulte pod v schodmi aj pokladník poznal všetkých členov po mene.
„Nie,“ odvetil Henry. „Vezmem si hotovosť.“
„Nech sa páči,“ úslužne povedal hlas spoza okuliarov, pokladník sa obrátil a odišiel smerom k trezoru na druhom konci kancelárie, kde museli ležať milióny.
Na pomery v Lorďs House bola Henryho výhra len kvapkou v oceáne. Londýn sa hmýril arabskými naftovými magnátmi a tí si radi zahrali, podobne ako podozriví diplomati z Ďalekého východu, japonskí obchodníci a britskí špekulanti s nehnuteľnosťami, unikajúci pred platením daní. V londýnskych kasínach sa denne vyhrávali a prehrávali, hlavne prehrávali, obrovské sumy.
Pokladník sa vrátil s Henryho výhrou a hodil na pult hrču bankoviek. Hoci by boli stačili na kúpu malého domu alebo veľkého auta, na hlavného pokladníka neurobili nijaký dojem. Lúčil sa s nimi s rovnakým dojatím, akoby to bol balíček žuvačiek.
Len počkaj, priateľko, hovoril si Henry, keď si odkladal výhru. Len počkaj. Pobral sa von.
„Vaše auto, pane?“ spýtal sa muž v zelenej uniforme pri vchode.
„Ešte nie,“ odvetil Henry. „Tuším si najprv dožičím zopár dúškov čerstvého vzduchu.“
Kráčal po ulici. Blížila sa polnoc, noc bola chladná a príjemná. Veľké mesto ešte bdelo. Vo vrecku saka cítil Henry hrču, predstavujúcu kopu peňazí. Jednou rukou sa jej dotkol a jemne ju pohladkal. More peňazí za hodinu roboty.
Čo ďalej?
Čo urobiť teraz?
Za mesiac môže mať milión.
Môže mať aj viac, ak sa mu zachce.
Má neobmedzené možnosti.
Kráčajúc chladnou nocou po londýnskych uliciach, Henry začal uvažovať o ďalšom postupe.
Keby bol tento príbeh vymyslený, nie skutočný, bolo by preň treba vyšpekulovať dajaký prekvapujúci a vzrušujúci záver. Nebolo by také ťažké prísť na niečo dramatické a nezvyčajné. Preto prv, ako sa dozviete, čo sa stalo s Henrym v skutočnosti, pristavme sa na okamih a ukážme si, ako by mohol šikovný spisovateľ doviesť príbeh do úspešného konca. Urobil by si asi takéto poznámky:
1. Henry musí umrieť. Ako kedysi Imhrat Khan, aj on porušil zákon jogy a využil svoje schopnosti na osobný prospech.
2. Najlepšie by bolo, keby umrel voľajako nezvyčajne a zaujímavo, aby to čitateľa šokovalo.
3. Napríklad mohol by sa vrátiť domov a pustiť sa do rátania peňazí a kochať sa v nich. Pritom by mu odrazu prišlo zle. Cítil by bolesti pri srdci.
4. Preľakol sa. Musí si hneď ľahnúť a odpočívať. Vyzlečie sa. Nahý si ide po pyžamu. Prechádza okolo veľkého zrkadla na stene. Zastane. Civie na svoj nahý obraz v zrkadle. Automaticky, zo zvyku sa začne koncentrovať. Vtom…
5. Odrazu si vidí pod kožu. Vidí cez ňu takisto ako pred chvíľou cez karty. Je to ako röntgenová snímka, iba oveľa lepšie. V röntgene sa dajú rozoznať len kosti a tmavé tiene. Henry vidí všetko. Vidí si tepny, žily a krv, ktorá v nich prúdi. Vidí si pečeň, obličky, črevá a bijúce srdce.
6. Pozrie na miesto v hrudi, odkiaľ vychádza bolesť… a vidí… či sa mu len zdá, že vidí… malú tmavú hrčku vo veľkej žile vedúcej z pravej strany do srdca. Čo značí tá malá tmavá hrčka v žile? Určite ju upcháva. Musí to byť zrazenina. Krvná zrazenina!
7. Hrčka sa spočiatku zdanlivo nehýbe. Potom sa pohne. Je to celkom nepatrný pohyb, nanajvýš milimeter či dva. Krv v žile na ňu zozadu tlačí a hrčka sa zas pohne, hádam o centimeter. Smeruje k srdcu. Henry je zdesený. Vie, ako skoro všetci ľudia na svete, že krvná zrazenina v žile nevyhnutne dorazí k srdcu. Ak je veľká, ostane tam a človek pravdepodobne umrie…
Nebol by to najhorší záver umeleckého diela, náš príbeh však nie je vymyslený. Je pravdivý, vymyslené je len meno Henry a názov kasína. Henry sa nevolal Henry Sugar. Jeho pravé meno treba zachovať v tajnosti. A zo zrejmých dôvodov nemožno uviesť ani pravé meno kasína. Ale až na tieto drobnosti je príbeh pravdivý.
A pretože je to tak, musí mať aj pravdivý záver. Ten síce možno nie je taký dramatický či hrôzostrašný, ako by mohol byť ten vymyslený, aj tak je však zaujímavý. Pozrime sa teda, čo sa stalo v skutočnosti.
Po hádam hodinovej prechádzke ulicami Londýna sa Henry vrátil k Lorďs House, vyzdvihol si auto a odviezol sa domov. Bol zmätený. Nevedel pochopiť, prečo ho obrovský úspech tak málo rozrušil. Keby sa mu čosi podobné bolo stalo pred tromi rokmi, prv ako začal trénovať jogu, bol by sa zbláznil od radosti. Bol by tancoval na ulici, vletel do najbližšieho nočného klubu a šampanským oslávil úspech.
Najsmiešnejšie bolo, že vôbec necítil vzrušenie. Cítil melanchóliu. Všetko to šlo tak ľahko. Vždy keď vsadil, vedel, že môže vyhrať. Chýbalo napätie, nervozita, strach z prehry. Pravdaže, vedel, že teraz sa môže pustiť svetom a zbierať milióny. Ale bolo to vôbec zábavné?
Henrymu začalo pomaly svitať, že nič nie je zábavné, keď to človek priľahko získa. Hlavne nie peniaze.
A ešte čosi. Nebolo azda možné, že tréning, ktorým získal jogínske schopnosti, zmenil jeho pohľad na život?
Pravdaže to bolo možné.
Henry dorazil domov a hneď si ľahol spať.
Na druhý deň sa zobudil neskoro. Necítil sa však o nič šťastnejší ako minulú noc. A keď vstal a na toaletnom stolíku uvidel obrovskú hrču bankoviek, odrazu k nim pocítil prudký odpor. Nechcel ich. Za živý svet by nebol vedel vysvetliť prečo, faktom však bolo, že z nich jednoducho nechcel ani penny.
Schytil peniaze do ruky. Boli to samé dvadsaťlibrovky, tristotridsať kusov, ak máme byť presní. Vyšiel na balkón a v tmavočervenej hodvábnej pyžame tam stál a hľadel na ulicu pod sebou.
Henry mal byt na Curzon Street, v najelegantnejšej a najdrahšej londýnskej štvrti Mayfair. Curzon Street ústí na jednom konci na Berkeley Square, na druhom na Park Lane. Henry býval na druhom poschodí a v spálni mal malý balkón so železným zábradlím.
Bolo slnečné júnové predpoludnie a mohlo byť asi jedenásť hodín. Hoci bola nedeľa, po chodníkoch prechádzalo len zopár ľudí.
Henry vylovil z chumáča jednu dvadsaťlibrovú bankovku a vyhodil ju do vzduchu. Zmocnil sa jej vánok a odniesol ju smerom k Park Lane. Henry ju sledoval pohľadom. Tancovala a zvíjala sa vo vzduchu, až nakoniec dopadla na druhú stranu ulice, rovno pod nohy starého muža. Mal na sebe dlhý hnedý zodratý kabát a široký mäkký klobúk a pomaly kráčal, pohrúžený do myšlienok. Bankovka mu pretancovala okolo tváre. Zastal a zdvihol ju. Držal ju oboma rukami a vyvaľoval na ňu oči. Prevrátil ju a lepšie si ju poprezeral. Potom zdvihol hlavu a pozrel dohora.
„Hej, vy!“ zakričal Henry a ruky si dal k ústam, aby ho bolo lepšie počuť. „To je pre vás! Dar!“
Starý muž nehybne stál, bankovku držal pred sebou a nechápavo hľadel na postavu na balkóne.
„Strčte si ju do vrecka!“ kričal Henry. „Vezmite si ju!“ Jeho hlas sa niesol ulicou a mnohí ľudia zastali a pozerali naňho.
Henry vytiahol ďalšiu bankovku a hodil im ju. Diváci sa ani nepohli, len pozerali. Nemali potuchy, čo sa vlastne robí. Hore na balkóne stál muž, čosi vykrikoval a teraz vyhodil voľajaký kus papiera. Všetci sledovali vznášajúci sa lístok, kým nedopadol k nohám mladej dvojice, ktorá stála v objatí na druhej strane ulice. Muž si uvoľnil ruku a pokúsil sa chytiť papier ešte vo vzduchu. Nepodarilo sa mu to, tak ho zdvihol zo zeme. Pozorne ho preskúmal. Ľudia po oboch stranách ulice ho napäto sledovali. Mnohým papier pripomínal bankovku, a tak čakali, ako sa to skončí.
„Je to dvadsať libier!“ zvolal mladík a vyskočil. „Dvadsaťlibrovka!“ „Nechajte si ju!“ zakričal naňho Henry. „Je vaša.“
„Naozaj?“ spýtal sa mladík a držal bankovku pred sebou vo vystretej ruke. „Fakt si ju môžem nechať?“
Na obidvoch stranách ulice odrazu zavládlo vzrušenie, všetci ožili. Vybehli doprostred ulice a zhrčili sa pod balkónom. Ruky vystierali do výšky a vykrikovali: „Aj mne! Aj mne jednu! Hoďte ešte, šéfko! Šupnite nám ich ešte zopár!“
Henry vylovil ešte zo päť-šesť bankoviek a vyhodil ich z balkóna.
Ozvali sa výkriky a výskanie. Kúsky papiera tancovali vo vetre a klesali dole. Keď už boli ľuďom na dosah, na ulici nastala trma-vrma. Bolo v tom však čosi milé. Ľudia sa smiali. Videli v tom skvelý vtip. Na balkóne na druhom poschodí stojí chlapík v pyžame a rozhadzuje drahocenné papieriky. Mnohí z tých, čo sa tu zhŕkli, videli dvadsaťlibrovú bankovku prvý raz v živote.
No to ešte nebolo všetko.
Je neuveriteľné, ako rýchlo sa rozletia chýry po meste. Správa o tom, čo Henry stvára, sa bleskovo rozšírila po Curzon Street a po priľahlých uliciach a uličkách. Zo všetkých strán sa zbiehali ľudia. O niekoľko minút zaplnilo ulicu pod Henryho balkónom hádam tisíc mužov, žien a detí. Vodiči, ktorí nemohli prejsť, vystupovali z áut a pripájali sa k davu. Odrazu bol na Curzon Street chaos.
V tej chvíli Henry zdvihol ruku, rozohnal sa a vyhodil do vzduchu celý chumáč bankoviek. K davu na ulici, tancujúc vo vánku, klesalo vyše šesťtisíc libier.
Bitka, ktorá sa strhla, skutočne stála za to. Ľudia vyskakovali, aby pochytali bankovky ešte vo vzduchu, strkali sa, sácali, ťahali a padali, až bola napokon ulica plná pospletaných kričiacich a bojujúcich ľudských bytostí.
Napriek hluku Henry zrazu začul v byte za sebou naliehavé hlasné zvonenie. Vošiel dnu a otvoril dvere. Na prahu stál mohutný policajt s čiernymi fúzmi a s rukami vbok. „Hej, vy!“ skríkol zlostne. „Tak tu ste! Čo to dočerta vystrájate?“
„Dobrý deň, pán strážnik,“ pozdravil ho Henry. „Ten dav ma mrzí. Netušil som, že sa to takto skončí. Chcel som sa len zbaviť nejakých peňazí.“
„Vyvolávate zmätok!“ vrieskal policajt. „Spôsobili ste dopravnú zápchu! Zablokovali ste celú ulicu!“
„Vravím vám, že ma to mrzí!“ odvetil Henry. „Už to nespravím, sľubujem. Hneď sa rozídu.“
Policajt vystrel ruku a v dlani mal dvadsaťlibrovú bankovku.
„Aha,“ zvolal Henry. „Aj vám sa ušlo! To som rád! Teším sa s vami!“
„Okamžite si prestaňte robiť žarty!“ prerušil ho policajt. „Mám totiž niekoľko vážnych otázok, ktoré vám chcem v súvislosti s týmito peniazmi položiť.“ Z náprsného vrecka vytiahol zápisník. „Po prvé,“ pokračoval, „ako ste k nim prišli?“
„Vyhral som ich,“ odvetil Henry. „Mal som šťastný večer.“ Udal meno herne, kde vyhral, a policajt si ho zapísal.
„Overte si to,“ dodal Henry. „Potvrdia vám, že je to pravda.“
Policajt spustil ruku so zápisníkom a pozrel Henrymu do očí. „Vlastne vám verím,“ povedal. „Myslím, že vravíte pravdu. Ale to absolútne neospravedlňuje to, čo ste urobili.“
„Nespravil som nič zlé,“ namietol Henry.
„Ste úplný idiot!“ rozkričal sa policajt. Opäť sa ho začala zmocňovať zlosť. „Ste hovädo! Kretén! Keď ste už mali to šťastie, že ste vyhrali obrovský balík peňazí, a neviete, čo s nimi, tak ich aspoň nevyhadzujte von z balkóna!“
„Prečo?“ spýtal sa Henry nechápavo. „Je to rovnako dobrý spôsob, ako sa ich zbaviť, ako každý iný.“
„Je to ten naj idiotskejší spôsob,“ vrieskal policajt. „Prečo ich nedáte niekomu, kde by mohli byť užitočné? Povedzme nemocnici? Alebo sirotincu? V sirotincoch nemajú ani toľko peňazí, aby mohli deckám kúpiť nejaké darčeky na Vianoce! A tu sa z ničoho nič zjaví takýto usmrkanec, čo nikdy nezažil núdzu, a vyhádže prachy na ulicu. Zbláznim sa z toho, namojdušu!“
„Sirotincu?“ spýtal sa Henry.
„Áno, sirotincu!“ skríkol policajt. „Vyrastal som tam, tak viem, aké to je!“ Nato sa obrátil a rýchlo zišiel dole schodmi.
Henry sa ani nepohol. Policajtove slová a hlavne nefalšovaná zlosť, s akou ich vyslovil, mu zaťali do živého.
„Sirotinec?“ spýtal sa nahlas. „To je nápad. Ale prečo len jeden? Prečo nie kopa sirotincov?“ V tej chvíli sa v ňom začala rodiť veľká a nádherná myšlienka, ktorá mu mala zmeniť celý život.
Henry zavrel dvere a vrátil sa do bytu. Odrazu pocítil, ako sa ho zmocňuje silné vzrušenie. Začal sa prechádzať sem a ta a vyratúvať body, ktoré mu umožnia uskutočniť úžasný plán.
Po prvé, povedal si, každý deň môžem prísť k obrovskej sume peňazí.
Po druhé, nesmiem chodiť do toho istého kasína častejšie ako raz za rok.
Po tretie, v nijakom kasíne nesmiem vyhrať priveľa, aby som nevzbudil podozrenie. Hádam by stačilo takých dvadsaťtisíc libier za večer.
Po štvrté, dvadsaťtisíc libier krát tristošesťdesiatpäť dní je?
Vytiahol pero a papier a vyrátal výsledok.
„Sedem miliónov tristotisíc libier,“ povedal nahlas. „Fajn.“
Po piate, musím byť stále v pohybe. V jednom meste nesmiem ostať dlhšie ako dva-tri večery, inak sa to rozkríkne. Z Londýna do Monte Carla. Potom Cannes. Biarritz. Deauville. Las Vegas. Mexico City. Buenos Aires. Nassau. A tak ďalej.
Po šieste, za vyhrané peniaze postavím v každej krajine, ktorú navštívim, perfektne vybavený sirotinec. Budem ako Robin Hood. Zhrabnem peniaze špekulantov a majiteľov kasín a dám ich deťom. Neznie to trocha gýčovito a sentimentálne? Ako sen áno. Ale ako skutočnosť, ak to naozaj vyjde, nebude to vôbec gýčovité ani sentimentálne. Skôr fantastické.
Po siedme, budem potrebovať niekoho, kto mi pomôže, človeka, ktorý bude sedieť doma, starať sa o peniaze, kupovať domy a všetko organizovať. Managera. Niekoho, komu môžem dôverovať. Čo takto John Winston?
John Winston bol Henryho účtovník. Staral sa o daňové záležitosti, investície a všetko, čo súviselo s peniazmi. Henry ho poznal už osemnásť rokov a medzi mužmi sa vytvorilo priateľské puto. Nesmieme však zabúdať, že John Winston poznal Henryho len ako bohatého a povrchného playboya, ktorý v živote ani deň nepracoval.
„Ty si sa zbláznil,“ povedal John Winston, keď mu Henry vyložil svoj plán. „Nikto nikdy nevymyslel systém na rozbíjanie bankov v kasínach.“
Henry vybral z vrecka celkom nový balíček kariet. „Poď,“ povedal, „dáme si niekoľko partií očka. Rozdávaš. A nevrav, že tie karty sú pooznačované. Je to nový balíček.“
Vo Winstonovej kancelárii na Berkeley Square hrali obaja muži s absolútne vážnymi tvárami takmer hodinu očko. Nehrali o peniaze, ale o zápalky, pričom každá predstavovala dvadsaťpäť libier. Po päťdesiatich minútach bol Henry bohatší o rovných tridsaťštyritisíc libier!
John Winston tomu nechcel uveriť. „Ako to robíš?“ spýtal sa.
„Polož balíček na stôl,“ prikázal mu Henry. „Lícom nadol.“
Winston poslúchol.
Henry sa na štyri sekundy sústredil na chrbát karty. „Srdcový dolník,“ povedal. Mal pravdu.
„Nasleduje… srdcová trojka.“ Bola tam. Tak prešiel celý balíček a označil všetky karty.
„No tak,“ povedal John Winston. „Povedz už, ako to robíš?“ Zvyčajne pokojný muž s matematickým mozgom sa hrbil nad stolom a vytriešťal na Henryho oči, veľké a žiariace ako dve hviezdy. „Je ti jasné, že robíš čosi, čo je absolútne nemožné?“
„Nie je to nemožné,“ namietol Henry. „Je to len veľmi ťažké. Som jediný človek na svete, ktorý to vie.“
Na stole Johna Winstona zazvonil telefón. Zdvihol slúchadlo a sekretárke povedal: „Nikoho mi neprepájajte, Susan, až kým vám nepoviem. Ani moju ženu.“ Pozrel na Henryho a čakal, čo bude nasledovať.
Henry mu potom presne vysvetlil, ako si tú schopnosť vypestoval. Porozprával mu, ako našiel zošit s príbehom Imhrata Khana a ako sa posledné tri roky učil koncentrovať svoju myseľ.
Keď skončil, John Winston sa spýtal: „Skúšal si chodiť po žeravom uhlí?“
„Nie,“ odvetil Henry. „Ani to nemám v úmysle.“
„Myslíš si, že ti to pôjde aj v kasíne?“
Vtedy mu Henry povedal o návšteve v Lorďs House minulý večer.
„Šesťtisícšesťsto libier!“ zvolal John Winston. „Fakt si toľko vyhral?“
„Počuj,“ odpovedal Henry. „Teraz som za necelú hodinu vyhral od teba tridsaťštyritisíc!“
„To je pravda.“
„Šesťtisíc je minimum,“ pokračoval Henry. „Musel som sa čertovsky premáhať, aby to nebolo viac.“
„Budeš najbohatším človekom na svete.“
„Nemám záujem,“ vyhlásil Henry. „Už nie.“ Potom mu vysvetlil svoj plán so sirotincami.
„Ideš do toho so mnou, John?“ spýtal sa nakoniec. „Budeš mi robiť finančníka, bankára, managera a čo ja viem čo ešte? Ročne nám budú prúdiť milióny.“
John Winston, opatrný a rozvážny účtovník, nikdy s ničím nesúhlasil bez rozmýšľania. „Najprv to musím vidieť,“ odvetil.
A tak večer kráčali spolu do klubu Ritz na Curzon Street. „V Lorďs House sa teraz nejaký čas nemôžem ukázať,“ vysvetľoval Henry.
V prvom kole rulety stavil Henry sto libier na dvadsaťsedmičku. Vyšla. Potom na štvorku. Takisto vyšla. Celkový zisk: sedemtisícpäťsto libier.
„Už som prišiel o päťdesiatpäťtisíc libier,“ povedal Arab, ktorý stál vedľa Henryho. „Ako to robíte?“
„Šťastie,“ odvetil Henry. „Nič viac.“
Prešli do miestnosti, kde sa hralo očko, a tam Henry zhrabol po polhodine ďalších desaťtisíc libier. Potom prestal.
„Verím ti,“ povedal John Winston, keď vyšli na ulicu. „Beriem to.“
„Zajtra začíname,“ prehlásil Henry.
„Skutočne to chceš robiť večer čo večer?“
„Áno. Budem sa rýchlo presúvať z miesta na miesto, zo štátu do štátu. A každý deň ti cez banku pošlem peniaze.“
„Vieš si predstaviť, koľko sa toho nazbiera za rok?“
„Milióny,“ odvetil Henry blažene. „Okolo sedem miliónov.“
„V tom prípade nemôžem ostať v Anglicku,“ povedal John Winston. „Všetko by zhltli dane.“
„Chod, kam chceš,“ súhlasil Henry. „Na tom nezáleží. Verím ti.“
„Pôjdem do Švajčiarska,“ navrhol John Winston. „Ale nie zajtra. Nemôžem sa jednoducho zbaliť a zmiznúť. Nie som slobodný muž bez záväzkov a zodpovednosti ako ty. Musím sa porozprávať so ženou a deťmi. Musím informovať partnerov vo firme. Musím predať dom a nájsť si iný vo Švajčiarsku. Musím vybrať deti zo škôl. Človeče, to všetko chvíľu potrvá!“
Henry vybral z vrecka čerstvo vyhraných sedemnásťtisícpäťsto libier a podal mu ich. „Tu máš dajaké drobné, aby si sa pretĺkol, kým si zvykneš,“ povedal. „Ale ponáhľaj sa. Mám chuť rozkrútiť to.“
O týždeň bol John Winston v Lausanne, v kancelárii vysoko v prekrásnych vrchoch nad Ženevským jazerom. Rodina mala prísť za ním, len čo to bude možné.
A Henry sa pustil do roboty v kasínach.
Po roku mal John Winston v Lausanne čosi vyše osem miliónov libier. Päť dní v týždni prichádzali cez banky peniaze švajčiarskej spoločnosti SIROTINCE, spol. s r. o. Nikto okrem Johna Winstona a Henryho nevedel, odkiaľ peniaze prichádzajú a čo sa s nimi stane. Pokiaľ ide o švajčiarske úrady, tie nezaujíma, kde sa peniaze berú. Henry ich posielal prostredníctvom bánk. Vždy v pondelok bola suma najvyššia, pretože tam boli aj Henryho výhry z piatka, soboty a nedele, keď boli banky pozatvárané. Pohyboval sa neuveriteľne rýchlo a pre Johna Winstona bola často jedinou informáciou o mieste Henryho pobytu adresa banky, v ktorej peniaze poukázal. Raz to bola banka v Manile, na druhý deň v Bangkoku. Peniaze plynuli z Las Vegas, Grand Canyonu, San Juanu, Nassau, Londýna či Biarritzu. Prichádzali z celého sveta, zo všetkých miest, kde boli veľké kasína.
Celých sedem rokov šlo všetko ako po masle. Do Lausanne prišlo takmer päťdesiat miliónov libier, cez banky sa spoľahlivo dostali do správnych rúk. John Winston založil tri sirotince – jeden vo Francúzsku, jeden v Anglicku a jeden v Spojených štátoch. Pripravovalo sa ďalších päť.
Potom nastali problémy. Majitelia kasín majú medzi sebou tichú poštu, a hoci si Henry dával obrovský pozor, aby za jednu noc a na jednom mieste nevyhral priveľa, chýry o ňom sa skôr či neskôr museli rozšíriť.
Vystopovali ho raz v Las Vegas, kde Henry dosť neopatrne vyhral po stotisíc dolárov v troch kasínach, ktoré náhodou patrili tomu istému gangu.
Stalo sa toto. Na druhý deň ráno, keď sa Henry v hotelovej izbe balil a chystal na letisko, zaklopal ktosi na dvere. Bol to hotelový sluha, ktorý Henrymu šepol, že v hale naňho čakajú dvaja muži. Ďalší, ako mu ešte povedal, strážia zadný východ. Prezradil mu aj to, že sú to riadne väzby, a pokiaľ by sa Henry teraz rozhodol zísť dole, nemá veľkú šancu prežiť.
„Prečo mi to všetko hovoríte?“ spýtal sa Henry. „Prečo ste na mojej strane?“
„Nie som na žiadnej strane,“ namietol sluha. „Ale veľmi dobre viem, že ste v noci vyhrali peknú kôpku peňazí, a tak mi napadlo, že by sa mi hádam mohlo dačo ujsť, keby som vás prepašoval von.“
„Vďaka,“ povedal Henry. „Ale ako sa odtiaľto dostanem? Máte tisíc dolárov, ak sa vám to podarí.“
„Je to jednoduché,“ povedal sluha. „Vyzlečte sa a natiahnite si moju uniformu. Potom s kufrom zíďte do haly a von. Ale najprv ma zviažte. Musia ma tu nájsť so zviazanými rukami a nohami, aby si nemysleli, že som vám pomohol. Poviem, že ste mali revolver a nemohol som nič robiť.“
„Ale kde je povraz, ktorým vás zviažem?“
„Tu, mám ho vo vrecku,“ odvetil sluha a uškrnul sa.
Henry si obliekol zlatozelenú uniformu, ktorá mu celkom dobre sadla. Potom muža pevne zviazal a do úst mu napchal vreckovku. Nakoniec strčil pod koberec desať stodolárových bankoviek, aby si ich sluha mohol potom zobrať.
Dolu v hale dvaja územčistí, mohutní, tmavovlasí gangstri pozorovali ľudí vychádzajúcich z výťahov. Muža v zelenej uniforme hotelového sluhu, ktorý s kufrom v ruke prešiel krížom cez halu k vchodovým dverám a vyšiel na ulicu, si ani nevšimli.
Na letisku si Henry vymenil letenku a najbližším lietadlom odletel do Los Angeles. Začína sa to komplikovať, povedal si. Hotelový sluha mu však vnukol istú myšlienku.
V Los Angeles, v neďalekom Hollywoode a v Beverly Hills, kde žijú ľudia z filmu, Henry vyhľadal najlepšieho maskéra v branži. Bol ním Max Engelmann. Henry ho navštívil a chlapík sa mu hneď zapáčil.
„Koľko zarábate?“ spýtal sa ho.
„No, okolo štyridsaťtisíc ročne,“ odvetil.
„Dostanete stotisíc,“ povedal Henry, „ak pôjdete so mnou a budete mi robiť maskéra.“
„A o čo by šlo?“
„Poviem vám,“ sľúbil Henry a sľub dodržal.
Max sa stal druhým človekom, ktorý sa o všetkom dozvedel. (Prvým bol John Winston.) Keď mu Henry predviedol umenie rozoznávať karty, Max bol ohromený.
„Kristepane, chlape!“ zvolal. „Môžete vyhrať milióny!“
„Už sa stalo,“ odvetil Henry. „Ale potrebujem ešte viac.“ Porozprával Maxovi o sirotincoch. Spolu s Johnom Winstonom postavili už tri a ďalšie boli naplánované.
Max bol drobný muž s počernou pleťou. Ušiel z Viedne pred nacistami. Nikdy sa neoženil. Nemal nijaké záväzky. V okamihu súhlasil. „To je fantastické!“ skríkol. „Je to tá najúžasnejšia myšlienka, akú som kedy počul! Človeče, idem do toho s vami! Poďme!“
Od toho dňa Max Engelmann cestoval po svete s Henrym a so sebou nosil obrovský kufor s nevídaným výberom parochní, falošných brád, bokombrád, fúzov a s maskovacou technikou. Svojho zamestnávateľa vedel premeniť na jednu z tridsiatich či štyridsiatich nespoznateľných osôb a majitelia kasín, ktorí po Henrym usilovne pátrali, ho už nikdy viac nevideli. Len rok po epizóde v Las Vegas sa Henry spolu s Maxom vrátil do obávaného mesta a za horúcej hviezdnatej noci s chladnou hlavou zhrabol osemdesiattisíc dolárov v tom istom kasíne, kde bol aj rok predtým. Vystupoval ako postarší brazílsky diplomat a nikto z kasína nemal ani potuchy, kto k nim skutočne zavítal.
Teraz, keď už Henry nenavštevoval kasína vo svojej pravej podobe, musel pochopiteľne myslieť aj na množstvo ďalších drobností, ako boli falošné preukazy a pasy. Napríklad v Monte Carle sa musí návštevník pri vstupe do kasína preukázať pasom. S Maxovou pomocou navštívil Henry Monte Carlo ešte jedenásť ráz, zakaždým s iným pasom a v inom prestrojení.
Max svoju prácu miloval. S láskou vymýšľal pre Henryho nové masky. „Dnes mám pre teba niečo originálne. Len počkaj, keď to uvidíš! Dnes budeš arabským šejkom z Kuvajtu!“
„Máme nejaký arabský pas?“ spýtal sa Henry. „A doklady?“
„Pravdaže,“ odvetil Max. „John Winston nám poslal perfektný pas na meno Jeho Kráľovského Veličenstva šejka Abu Bin Beja!“
A tak to šlo stále ďalej. Po rokoch si boli Max a Henry blízki ako bratia. Ako bratia pomstitelia, dvaja muži, čo lietajú šírym svetom, žmýkajú kasína a obratom odosielajú peniaze Johnovi Winstonovi do Švajčiarska, kde spoločnosť SIROTINCE, spol. s r. o., prekvitala a prosperovala.
Henry umrel minulý rok ako šesťdesiattriročný. Svoje dielo uzavrel po usilovnej dvadsaťročnej práci.
Vo svojom poznámkovom zošite mal zapísaných tristosedemdesiatjeden veľkých kasín v dvadsaťjeden krajinách alebo na ostrovoch. Všetky ich veľa ráz navštívil a ani raz neprehral.
Podľa dokladov Johna Winstona získal spolu stoštyridsaťštyri miliónov libier.
Ostalo po ňom dvadsaťjeden dobre vybavených a udržiavaných sirotincov, roztrúsených po celom svete, po jednom v každej krajine, ktorú navštívil. Všetky z Lausanne riadil a financoval John so svojím personálom.
Ale odkiaľ to všetko viem ja, keď nie som ani Max Engelmann, ani John Winston? A predovšetkým, ako som sa dostal k napísaniu tohto príbehu?
Poviem vám to.
Krátko po Henryho smrti mi zo Švajčiarska zavolal John Winston. Predstavil sa ako šéf spoločnosti SIROTINCE, spol. s r. o., a požiadal ma, či by som nepricestoval za ním do Lausanne a nenapísal stručnú históriu organizácie. Neviem, ako prišiel na moje meno. Asi mal zoznam spisovateľov a naslepo doň ďobol prstom. Sľúbil, že mi dobre zaplatí, a dodal: „Prednedávnom zomrel pozoruhodný človek. Volal sa Henry Sugar. Myslím, že ľudia by mali vedieť čosi o tom, čo urobil.“
Vo svojej nevedomosti som sa ho spýtal, či je ten príbeh naozaj taký zaujímavý, že stojí za napísanie.
„Tak nič,“ povedal muž, ktorému prešlo cez ruky stoštyridsaťštyri miliónov libier. „Zabudnite na to. Požiadam niekoho iného. Na svete je fúra spisovateľov.“
To ma dopálilo. „Nie,“ namietol som. „Počkajte. Mohli by ste mi povedať aspoň to, kto bol ten Henry Sugar a čo také urobil? Nikdy som o ňom nepočul.“
V priebehu piatich minút mi John Winston cez telefón naznačil čosi o tajnom živote Henryho Sugara. Už nemal byť tajný. Henry umrel a viac si nezahrá. Fascinovaný som ho počúval.
„Priletím najbližším lietadlom,“ povedal som.
„Ďakujem,“ povedal John Winston. „Budem veľmi rád.“
V Lausanne som sa zišiel s vyše sedemdesiatročným Johnom Winstonom aj s približne rovnako starým Maxom Engelmannom. Ešte vždy boli otrasení Henryho smrťou. Maxa zasiahla ešte väčšmi ako Johna, lebo prežil s Henrym vyše trinásť rokov. „Mal som ho rád,“ povedal a na tvár mu sadol tieň. „Bol to veľký človek. Nikdy nemyslel na seba. Nikdy si nenechal ani penny z výhry, len to, čo precestoval a prejedol. Veď uznajte, raz, bolo to v Biarritzi, práve dal do banky pol milióna frankov, aby ich poslali sem Johnovi. Bolo to naobed. Zašli sme sa najesť, dali sme si obyčajný obed, omeletu a fľašku vína, a keď priniesli účet, Henry nemal čím zaplatiť. Ani ja. Skvelý chlap.“
John Winston mi vyrozprával všetko, čo vedel. Ukázal mi modrý zošit s poznámkami doktora Johna Cartwrighta, ktoré si zapísal roku 1934 v Bombaji, a od slova do slova som si ich odpísal.
„Henry ho mal vždy pri sebe,“ povedal John Winston. „Ku koncu ho už vedel celý naspamäť.“
Ukázal mi účtovné knihy spoločnosti SIROTINCE, spol. s r. o., do ktorých dvadsať rokov dennodenne zapisoval Henryho zisky. Bol to skutočne ohromujúci pohľad.
„Ten príbeh má jednu veľkú medzeru, pán Winston,“ povedal som mu, keď skončil. „Nepovedali ste mi skoro nič o Henryho cestách a o jeho dobrodružstvách v svetových kasínach.“
„To je už Maxov príbeh,“ odvetil John. „On vie všetko, pretože boh stále spolu. Ale vraví, že to chce skúsiť napísať sám. Už aj začal.“
„Tak prečo to nenapíše sám celé?“, spýtal som sa.
„Nechce,“ odpovedal John Winston. „Chce písať len o sebe a o Henrym. Mal by to byť fantastický príbeh, ak ho vôbec dokončí. Ale je už starý a pochybujem, že sa mu to podarí.“
„Ešte posledná otázka,“ povedal som. „Stále hovoríme o Henrym Sugarovi. Ale vy vravíte, že to nebolo jeho pravé meno. Nepoviete mi, kto to skutočne bol, keď to mám napísať?“
„Nie,“ odvetil. „Max a ja sme sľúbili, že to nikdy neprezradíme. Iste, skôr či neskôr to asi vyjde najavo. Napokon, pochádzal z dosť známej anglickej rodiny. Ale bol by som rád, keby ste sa nepokúšali zistiť to. Jednoducho ho volajte Henry Sugar.“
A to som aj urobil.


PRASA

I
Raz prišlo v New Yorku na svet krásne bábätko, ktorému šťastní rodičia dali meno Lexington. Len čo sa matka s Lexingtonom v náručí vrátila z nemocnice domov, povedala manželovi: „Drahý môj, teraz ma musíš pozvať na večeru do tej najlepšej reštaurácie, aby sme oslávili narodenie nášho syna a dediča.“
Manžel ju nežne objal a povedal, že každá žena, ktorá privedie na svet také krásne dieťa, ako je Lexington, si zaslúži tú najlepšiu večeru na svete. Je však už dosť silná na to, spýtal sa, aby tak neskoro večer chodila po meste?
Nie, nie som, odpovedala. Ale čert to ber.
A tak sa v ten večer slávnostne vyobliekali a zanechajúc malého Lexingtona v opatere kvalifikovanej pestúnky, ktorá ich stála dvadsať dolárov na deň a navyše bola Škótka, vybrali sa do najlepšej a najdrahšej reštaurácie v meste. Tam si obaja dali obrovského kraba, medzi jedlom vypili fľašu šampanského, odtiaľ šli do nočného klubu, kde vypili ďalšiu fľašu šampanského, a potom sedeli, celé hodiny sa držali za ruky a oživovali si v pamäti, rozoberali a obdivovali každučkú črtu svojho krásneho, práve narodeného syna.
Pred svoj dom vo východnej časti Manhattanu sa vrátili okolo druhej nadránom; manžel zaplatil taxík a začal po vreckách hľadať kľúč. Po chvíli oznámil, že ho asi nechal vo vrecku iného saka, a navrhol, aby zazvonili a počkali, kým im pestúnka príde otvoriť. Pestúnka za dvadsať dolárov na deň musí rátať s tým, že ju občas vytiahnu v noci z postele, povedal manžel.
A zazvonili. Čakali. Nič sa nedialo. Zazvonili znovu, dlho a rázne. Čakali ďalšiu minútu. Potom obaja zišli z chodníka na cestu a do okien na druhom poschodí zakričali pestúnkino meno (McPottleová), no nik sa neozýval. Dom bol tmavý a tichý. Žena znepokojnela. Moje dieťa je tam uväznené, povedala si. Samo s tou McPottleovou. A kto vlastne je tá McPottleová? Poznajú ju iba dva dni, má úzke pery, malé odmietavé oči, naškrobenú náprsenku a zjavne má vo zvyku nebezpečne tuho a tvrdo spať. Ak nepočuje zvuk zvončeka, ako potom, preboha, môže počuť detský plač? Možno práve v tejto chvíli tomu úbožiatku zapadol jazýček, alebo sa dusí vo vankúšiku.
„Nemá vankúšik,“ povedal manžel. „Nemusíš sa báť. No ak chceš, dostanem ťa dnu.“
Po šampanskom sa cítil skvele, zohol sa, rozviazal si šnúrku na čiernej lakovke a topánku si vyzul. Potom ju chytil za špičku a silno ňou vrazil do okna na prízemí, kde bola jedáleň.
„Tak prosím,“ povedal s úsmevom. „Odrátame to McPottleovej zo mzdy.“
Podišiel bližšie, veľmi opatrne vsunul ruku cez otvor a zvrtol kľučku. Potom okno otvoril.
„Najprv ťa nadvihnem, ty moja malá mamina,“ povedal, uchopil ženu okolo pása a zdvihol ju zo zeme. Keď sa im ústa ocitli v rovnakej výške, celkom blízko seba, neodolal a začal ju bozkávať. Zo skúseností vedel, že ženy majú rady, keď ich v takejto polohe, v pevnom zovretí a s nohami vo vzduchu bozkávajú, tak ju i naďalej obsypával bozkami a ona trepotala nohami a z hrdla jej vychádzali hlasné zadúšajúce zvuky. Napokon ju obrátil a jemne ju začal tlačiť cez otvorené okno do jedálne. V tej chvíli sa po ulici ticho a nenápadne blížilo hliadkovacie auto. Asi tridsať metrov od nich zastavilo. Z auta vyskočili traja policajti írskeho pôvodu a oháňajúc sa revolvermi, rozbehli sa k manželom.
„Vzdajte sa!“ kričali policajti. „Ruky hore!“ No manžel ich výzvu nemohol poslúchnuť, lebo držal ženu, a keby ju bol pustil, buď by bola spadla na zem, alebo zostala visieť polovicou tela dnu a polovicou von, čo je strašne nepohodlná poloha; tak ju teda ďalej jemne tlačil dnu. Policajti, ktorí predtým dostali vyznamenanie za zneškodnenie lupičov, začali okamžite strieľať, a hoci ešte vždy bežali a žena predstavovala naozaj veľmi malý terč, niekoľko striel zasiahlo oboch manželov a spôsobilo im smrť.
A tak sa malý Lexington, ktorý nemal ešte ani dvanásť dní, stal sirotou.

II
Správu o tejto vražde, za ktorú všetci traja policajti okamžite dostali predvolanie na súd, sa dozvedeli príbuzní zosnulého manželského páru hneď začerstva z novín, a tak na druhý deň ráno najbližší príbuzní, dvaja zamestnanci pohrebného ústavu, traja právnici a farár, nasadli do taxíkov a vystúpili pred domom s rozbitým oknom. Zhromaždili sa v obývacej izbe, muži i ženy, posadali si do kruhu na divány a kreslá, fajčili, popíjali sherry a debatovali o tom, čo len, preboha, bude teraz s tým dieťaťom hore na poschodí, so sirotou Lexingtonom.
Čoskoro bolo jasné, že ani jeden z príbuzných nemá záujem prevziať zodpovednosť za dieťa, celý deň sa len rečnilo a argumentovalo. Všetci prejavili veľkú, priam neodolateľnú túžbu starať sa o dieťa, a aj by to boli s najväčšou radosťou urobili, no majú priveľmi malý byt, alebo už majú jedno dieťa a ďalšie si nemôžu dovoliť, alebo by nevedeli, čo s tým malým úbožiatkom, keď pôjdu v lete do zahraničia, alebo už majú svoje roky, čo by nebolo dobré pre chlapca, keď vyrastie, a tak ďalej a tak ďalej. Všetci, samozrejme, vedeli, že jeho otec bol už dlhší čas poriadne zadlžený a že na dome je hypotéka, a teda dieťaťu nezostanú nijaké peniaze.
O šiestej večer ešte vždy zápalisto debatovali, keď tu odrazu vtrhla dnu stará teta po zosnulom otcovi dieťaťa (volala sa Glosspan), ktorá práve prifrčala z Virgínie, ani si nezložila klobúk či kabát, ani si len nesadla, odmietla všetky ponúkané martini, whisky či sherry a pevným hlasom oznámila všetkým zhromaždeným príbuzným, že odteraz berie všetku starostlivosť o dieťa na seba. A navyše, vyhlásila, bude hradiť všetky jeho finančné výdavky, vrátane vzdelania. Všetci sa môžu bez výčitiek svedomia vrátiť domov. Keď to dopovedala, vyštverala sa hore schodmi do detskej izby, schmatla z kolísky Lexingtona a pevne zvierajúc dieťa v náručí, opustila dom. Príbuzní sedeli, hľadeli na seba, usmievali sa a zdalo sa, že im odľahlo. Pestúnka McPottleová stála hore na schodoch s pevne zovretými perami a s rukami prekríženými na naškrobenej náprsenke a v tvári sa jej zračil nesúhlas.
A tak sa stalo, že dojča Lexington opustilo vo svojich trinástich dňoch života New York a cestovalo na juh do štátu Virgínia, aby tam žilo so svojou pratetou Glosspan.

III
Keď sa teta Glosspan stala Lexingtonovou poručníčkou, mala už takmer sedemdesiat, no keby ste ju boli videli, vôbec by ste jej toľko nehádali. Bola taká čulá ako hociktorá o polovicu mladšia žena, mala drobnú, zvráskavenú, no ešte vždy veľmi peknú tvár a vľúdne hnedé oči, ktoré sa na vás milo usmievali. Neboli by ste o nej povedali ani to, že je stará dievka, pretože teta Glosspan nemala v sebe nič staropanenské. Nikdy nebola zatrpknutá, mrzutá či podráždená; nemala fúzy a ani trochu nežiarlila na iných ľudí, čo len zriedkakedy možno povedať o starých dievkach či starých pannách, aj keď sa, samozrejme, nedalo s istotou povedať, či teta Glosspan bola stará dievka alebo stará panna.
Bola to však excentrická stará žena, o tom niet pochýb. Posledných tridsať rokov žila čudácky a osamelo v malej chalúpke vysoko na úbočí Blue Ridge Mountains, niekoľko kilometrov od najbližšej dediny. Mala päť akrov pastvín, záhon na pestovanie zeleniny, kvetinovú záhradku, tri kravy, tucet sliepok a rozkošného malého kohútika.
A teraz mala aj malého Lexingtona.
Bola prísna vegetariánka a konzumovať mäso bolo podľa nej nielen nezdravé a nechutné, ale aj nevýslovne kruté. Jedla len celkom jednoduchú stravu ako mlieko, maslo, vajcia, syry, zeleninu, orechy, bylinky a ovocie a tešilo ju vedomie, že kvôli nej neprišiel o život nijaký živý tvor, ani len malý morský ráčik. Raz, keď jej obľúbená hnedá sliepka zniesla vajce a vo svojom najlepšom veku prišla o život, tetu Glosspan to natoľko rozrušilo, že takmer celkom prestala jesť vajíčka.
O deťoch nemala ani potuchy, no ani trochu ju to neznepokojovalo. Kým čakala na vlak, ktorý mal ju a Lexingtona odviezť do Virgínie, kúpila šesť dojčenských fľašiek, dva tucty plienok, škatuľu zatváracích špendlíkov, škatuľu mlieka na cestu a malú knižku Starostlivosť o dojčatá. Čo viac mohli od nej chcieť? Keď sa vlak pohol, dala dieťaťu trochu mlieka, vymenila mu podľa návodu plienku a uložila ho na sedadlo spať. Potom si prečítala od a do zet Starostlivosť o dojčatá.
„Nie je to nijaký problém,“ povedala a vyhodila knižku von oknom.
A napodiv ani nebol. Keď prišli domov, všetko šlo hladko, akoby samo od seba. Malý Lexington pil mlieko, grgal, vrieskal a spal tak ako všetky malé deti a teta Glosspan zakaždým, keď naňho pozrela, žiarila šťastím a od rána do večera ho zasypávala bozkami.

IV
Keď mal Lexington šesť rokov, bol z neho krásny chlapec s dlhými zlatými vlasmi a tmavomodrými očami, pripomínajúcimi nezábudky. Bol bystrý, veselý a učil sa pomáhať starej tete pri všetkých domácich prácach, zbieral v kuríne vajcia, otáčal rúčkou pri mútení masla, vykopával v zeleninovej záhrade zemiaky a hľadal na svahu kopca bylinky. Onedlho si teta Glosspan povedala, že je načase, aby začala uvažovať o jeho vzdelaní.
Nevedela sa však zmieriť s myšlienkou, že by ho mala poslať do školy. Tak veľmi ho ľúbila, že keby sa s ním musela čo len na krátky čas rozlúčiť, neprežila by to. Prirodzene, dolu v dedine bola škola, to miesto jej však naháňalo hrôzu, lebo vedela, že keby ta chlapca poslala, hneď od prvého dňa by ho nútili, aby jedol mäso.
„Vieš čo, miláčik?“ povedala mu jedného dňa, keď sedel v kuchyni na stoličke a prizeral sa, ako robí syr. „Nevidím dôvod, prečo by som ťa nemohla učiť sama.“
Chlapec pozrel na ňu veľkými modrými očami a milo, dôverčivo sa usmial. „To by bolo ohromné,“ povedal.
„A ako prvé ťa naučím variť.“
„Tuším by sa mi to celkom páčilo, teta Glosspan.“
„Naučíš sa to, či sa ti to bude páčiť, alebo nie,“ povedala. „My vegetariáni si nemôžeme vyberať z toľkých jedál ako ostatní ľudia, a preto musíme byť dvojnásobní majstri, keď si chceme navariť z toho, čo máme k dispozícii.“
„Teta Glosspan,“ spýtal sa chlapec, „čo jedia ostatní ľudia?“
„Zvieratá,“ povedala a znechutene pokrútila hlavou.
„Chceš povedať, že živé zvieratá?“
„Nie,“ odpovedala. „Mŕtve.“
Chlapec o tom chvíľu premýšľal.
„Chceš povedať, že keď zomrú, namiesto toho, aby ich pochovali, ich zjedia?“
„Nečakajú, kým zomrú, chrobáčik. Zabijú ich.“
„Ako ich zabijú, teta Glosspan?“
„Zvyčajne im podrežú krk.“
„Ale aké zvieratá to jedia?“
„Najmä kravy a prasce, aj ovce.“
„Kravy!“ zvolal chlapec. „Také ako naša Sedmikráska, Snehuľa a Lilka?“
 „Presne tak, srdiečko.“
„No ale ako ich jedia, teta Glosspan?“
„Rozrežú ich na kusy a tie potom uvaria. Najradšej ich majú červené, krvavé, aj s kosťami. Radi jedia ešte krvavé kusy kravského mäsa.“
„Aj prasce?“
„Prasce zbožňujú.“
„Kusy krvavého prasacieho mäsa,“ povedal chlapec. „A čo ešte jedia, teta Glosspan?“
„Sliepky.“
„Sliepky!“
„Milióny sliepok.“
„S perím a so všetkým?“
„Nie, srdiečko, bez peria. A teraz pekne bež, miláčik, a prines tete Glosspan trochu pažítky, dobre?“
Krátko nato začali s vyučovaním. Venovali sa piatim predmetom: čítaniu, písaniu, zemepisu, matematike a vareniu, no ten posledný bol najobľúbenejší u učiteľa aj u žiaka. Onedlho sa ukázalo, že malý Lexington má v tomto smere skutočne pozoruhodný talent. Bol rodeným kuchárom. Bol šikovný a zručný. S panvicou narábal ako žonglér. Za rovnaký čas, ako jeho teta ošúpala jeden zemiak, on ho rozrezal na dvadsať ako vlas tenkých plátkov. Mal mimoriadne citlivé podnebie, mohol zjesť za hrnček silnej cibuľovej polievky, a hneď nato rozoznal príchuť jediného drobného lístka šalvie. V jeho veku to bolo pre tetu Glosspan tak trochu zarážajúce a pravdu povediac, nebolo jej celkom jasné, načo mu to bude. No i tak bola naňho veľmi hrdá a predpovedala dieťaťu skvelú budúcnosť.
„Je to dar z nebies,“ vravela, „že mám takého skvelého mládenca, ktorý sa o mňa na staré kolená postará.“
O dva roky sa načisto stiahla z kuchyne a prenechala všetko varenie Lexingtonovi. Chlapec mal vtedy desať rokov a teta Glosspan takmer osemdesiat.

V
Keď mal Lexington k dispozícii celú kuchyňu, začal experimentovať a pripravovať jedlá od výmyslu sveta. Staré, zaužívané jedlá ho už nezaujímali. Cítil v sebe naliehavú potrebu tvoriť. Mal v hlave stovky nových nápadov.
„Na začiatok vymyslím jemný orechový nákyp,“ povedal. Urobil ho a ešte v ten večer ho jedli na večeru. Bol fantastický.
„Si génius,“ zvolala teta Glosspan, vyskočila zo stoličky a pobozkala ho na obe líca. „Vojdeš do dejín!“
Odvtedy sotva prešiel deň, aby sa na stole nezjavil nový, skvelý kuchársky výtvor. Polievka z orechov para, kukuričné kroketky, zeleninové ragú, omeleta z púpav, vyprážané lievančeky plnené syrom, tajomstvo kapustného listu, dusené baklažány, šarlotka à la bonne femme, pikantná cviklová pena, sušené slivky à la Stroganoff, opekaný holandský syr s hriankou, kvaka v majonézovej omáčke, horúce hubové košíčky a množstvo iných ohromných jedál. Teta Glosspan vyhlásila, že také pochúťky v živote nejedla, a každé ráno, hoci bolo ešte ďaleko do obeda, vyšla na verandu, sadla si do hojdacieho kresla a rozmýšľala, čo dnes budú mať. Pritom sa oblizovala a zhlboka vdychovala vône, ktoré sa šírili z kuchynského okna.
„Čo to dnes bude, chlapče?“ volala.
„Skús uhádnuť, teda Glosspan.“
„Vonia to tak trochu ako vyprážané lievance z kozej brady,“ povedala a zhlboka sa nadýchla.
Potom to desaťročné dieťa vyšlo von, na tvári mu pohrával jemný víťazoslávny úsmev a v ruke držalo pariaci sa hrniec s jedinečným gulášom, pripraveným len z paštrnáka a ligurčeka.
„Vieš, čo by si mal spraviť?“ povedala mu teta a hltavo jedla guláš. „Mal by si si hneď teraz sadnúť, vziať papier a ceruzu a písať kuchársku knihu.“
Pozrel na ňu spoza stola a pomaly prežúval paštrnák.
„Prečo nie?“ zvolala. „Naučila som ťa písať a naučila som ťa variť, tak teraz len spoj tieto dve veci. Napíš kuchársku knihu, holúbok, a budeš slávny na celom svete.“
„Dobre,“ povedal. „Napíšem.“
A ešte toho dňa Lexington napísal prvú stranu diela, ktorému venoval celý zvyšok svojho života. Nazval ho Jedzte dobre a zdravo.

VI
O sedem rokov neskôr, keď mal sedemnásť, mal už napísaných vyše deväťtisíc rozličných receptov, všetky pôvodné a všetky jedinečné. Odrazu však jeho prácu prerušila tragická smrť tety Glosspan. V noci dostala prudký záchvat a Lexington, ktorý vletel do jej izby, aby zistil, čo sa tam robí, ju našiel na posteli, ako kričí, nadáva a zvíja sa v kŕčoch. Bol na ňu naozaj strašný pohľad a rozrušený mladík pobehoval v pyžame okolo nej, zalamoval rukami a premýšľal, čo by mal, preboha, robiť. Napokon, aby ju utíšil, nabral na lúke z nádrže pre kravy za vedro vody a vylial jej ho na hlavu, no tým záchvat len znásobil a stará pani o hodinu skonala.
„To je koniec,“ povedal si úbohý chlapec a niekoľko ráz ju uštipol, aby sa presvedčil, či je naozaj mŕtva. „A ako nečakane to prišlo! Rýchlo a nečakane! Veď ešte pred niekoľkými hodinami sa mi zdala plná energie'. Dokonca si dala tri veľké porcie môjho najnovšieho výtvoru, diabolských hubových fašírok, a povedala mi, že sú fajn šťavnaté.“
Niekoľko minút žalostne plakal, pretože mal tetu veľmi rád, potom sa vzchopil, vyniesol ju von a za kravínom ju pochoval.
Na druhý deň, keď upratoval jej osobné veci, našiel obálku, na ktorej bolo rukou tety Glosspan napísané jeho meno. Otvoril ju, vybral z nej dve päťdesiatdolárové bankovky a list.
„Drahý chlapče,“ stálo v liste. „Viem, že od svojich trinástich dní si sa nepohol ani na krok z tejto samoty, no len čo zomriem, musíš si obuť topánky, obliecť čistú košeľu, zájsť do dediny a vyhľadať tam lekára. Požiadaj ho, aby ti vystavil môj úmrtný list ako potvrdenie o tom, že som mŕtva. Potom ten list zanes môjmu právnemu zástupcovi, volá sa Samuel Zuckermann a býva v New Yorku, u ktorého je uložený môj závet. Pán Zuckermann všetko zariadi. Peniaze v tejto obálke máš pre doktora za úmrtný list a na cestovné do New Yorku. Keď ta prídeš, pán Zuckermann ti dá ešte viac peňazí a mojím najvrúcnejším želaním je, aby si ich použil na ďalšie bádanie v kuchárskom umení pre vegetariánov a aby si pokračoval v práci na svojej veľkej kuchárskej knihe dovtedy, kým nebudeš presvedčený, že je v nej už všetko. Tvoja milujúca teda Glosspan.“
Lexington, ktorý vždy spravil všetko, čo mu teta povedala, si vložil peniaze do vrecka, obul si topánky, obliekol čistú košeľu a zišiel do dediny, kde býval lekár.
„Stará Glosspan?“ spýtal sa doktor. „Božemôj, je mŕtva?“
„Určite je mŕtva,“ odpovedal mládenec. „Ak pôjdete teraz so mnou k nám, vykopem ju a uvidíte.“
„Ako hlboko si ju pochoval?“ spýtal sa doktor.
„Asi tak jeden a pol až dva metre.“
„A kedy to bolo?“
„No, asi pred ôsmimi hodinami.“
„Tak potom je mŕtva,“ vyhlásil doktor. „Tu máš úmrtný list.“

VII
Potom sa náš hrdina pobral do New Yorku, aby tam vyhľadal pána Samuela Zuckermanna. Šiel pešo, spával pri plotoch, živil sa lesnými plodmi a bylinkami. Trvalo mu šestnásť dní, kým sa dostal do hlavného mesta.
„To je ale úžasné mesto!“ zvolal, keď stál na rohu Päťdesiatej siedmej ulice a Piatej avenue a hľadel okolo seba. „Nie sú tu kravy ani sliepky a ani jedna žena sa nepodobná tete Glosspan.“
Takého človeka, ako bol pán Samuel Zuckermann, Lexington ešte nikdy nevidel. Bol to nízky, rozkysnutý muž s modrastým podbradkom, mal obrovský červený nos, a keď sa usmial, z rozličných miest v jeho ústach oslepujúco zažiarili zlaté korunky. V svojej elegantnej kancelárii srdečne stisol Lexingtonovi ruku a vyslovil mu sústrasť k úmrtiu jeho tety.
„Zrejme viete, že vaša milovaná poručníčka bola nesmierne bohatá žena,“ povedal.
„Myslíte na kravy a sliepky?“
„Myslím na pol milióna dolárov,“ povedal pán Zuckermann.
„Koľko?“
„Pol milióna dolárov, chlapče. A všetko odkázala vám.“ Pán Zuckermann sa oprel na stoličke a zopäl si ruky nad veľkým brušiskom. Zároveň nenápadne vopchal ukazovák pravej ruky pod vestu a pod košeľu, aby sa mohol poškrabať na pupku – robil to veľmi rád a spôsobovalo mu to nesmiernu rozkoš. „Musím vám, samozrejme, strhnúť päťdesiat percent ako manipulačný poplatok,“ povedal, „no ešte vždy vám zostane dvestopäťdesiat tisíc.“
„Som boháč!“ zvolal Lexington. „To je úžasné! Kedy môžem dostať peniaze?“
„Nuž,“ povedal pán Zuckermann, „našťastie celkom dobre vychádzam s tunajším daňovým úradom. Verím, že sa mi podarí presvedčiť ich, aby vám odpustili všetky poplatky a dane spojené s úmrtím.“
„Ste veľmi láskavý,“ zamrmlal Lexington.
„Prirodzene, budem musieť voľakomu dať malú odmenu.“
„Ako myslíte, pán Zuckermann.“
„Myslím, že stotisíc bude stačiť.“
„Prepána, nie je to trochu priveľa?“
„Daňovému úradníkovi a policajtovi dajte vždy radšej o čosi viac,“ povedal pán Zuckermann. „Pamätajte si to.“
„Ale čo zostane mne?“ pokorne sa spýtal mladík.
„Stopäťdesiattisíc. No z toho ešte musíte zaplatiť pohrebné trovy.“
„Pohrebné trovy?“
„Musíte zaplatiť pohrebnému ústavu. To je vám hádam jasné.“
„Ale ja som ju pochoval sám, pán Zuckermann, za kravínom.“
„To verím,“ povedal notár. „A čo?“
„Nepotreboval som pohrebný ústav.“
„Počujte,“ trpezlivo vysvetľoval pán Zuckermann. „Možno o tom neviete, no v tomto štáte platí zákon, ktorý vraví, že ak dedič nezaplatí v plnom rozsahu pohrebné trovy, nemôže dostať z dedičstva ani halier.“
„Vravíte, že je taký zákon?“
„Pravdaže je taký zákon a je aj veľmi správny. Pohrebné ústavy sú významné štátne inštitúcie. Za každú cenu treba chrániť ich záujmy.“
Pán Zuckermann spolu so skupinou lekárov, ktorým ležali na srdci záujmy verejnosti, stál na čele spoločnosti vlastniacej reťaz deviatich prosperujúcich pohrebných ústavov v meste, nehovoriac o továrni na ozdobné rakvy v Brooklyne a postgraduálnej škole pre odborníkov na balzamovanie vo Washington Heights. Uctenie si pamiatky zosnulých bolo preto v očiach pána Zuckermanna hlboko náboženskou záležitosťou. Vlastne celé sa ho to hlboko dotýkalo, tak hlboko, ako sa povedzme Kristovo narodenie dotýka handliarov so svätými obrázkami.
„Nemali ste právo pochovať ju len tak vonku,“ povedal. „Nijaké právo.“
„Veľmi ľutujem, pán Zuckermann.“
„Je to vyslovene proti predpisom.“
„Urobím, čo mi poviete, pán Zuckermann. Chcel by som len vedieť, koľko mi nakoniec, keď to všetko zaplatím, zostane.“
Nastalo ticho. Pán Zuckermann si vzdychol, zamračil sa a znovu si končekom prsta potajomky krúžil okolo pupka.
„Povedzme pätnásťtisíc?“ navrhol a vyčaril na tvári široký zlatý úsmev. „To je pekne okrúhla suma.“
„Môžem ich dostať ešte dnes poobede?“
„Prečo nie?“
A tak dal pán Zuckermann zavolať hlavného pokladníka a povedal mu, aby vyplatil Lexingtonovi pätnásťtisíc dolárov v drobných bankovkách a vystavil mu o tom potvrdenku. Mladík bol rád, že vôbec čosi dostane, peniaze vďačne prijal a naukladal si ich do batoha. Potom srdečne potriasol pánu Zuckermannovi ruku, za všetko mu poďakoval a vyšiel z jeho kancelárie.
„Patrí mi celý svet!“ zvolal náš hrdina, keď vyšiel na ulicu. „Mám pätnásťtisíc dolárov, ktoré mi vystačia, kým vyjde kniha. A potom budem mať, samozrejme, oveľa viac.“ Stál na chodníku a rozmýšľal, ktorým smerom sa pobrať. Zabočil doľava a pomaly si vykračoval po ulici, obdivujúc krásy mesta.
Aký odporný smrad, povedal si a potiahol nosom. To sa nedá vydržať. Jeho citlivý čuch navyknutý len na tie naj delikátnejšie kuchynské arómy trpel odpudzujúcim pachom dieselových plynov, ktoré vypúšťali výfuky autobusov.
Musím odtiaľto odísť, skôr ako prídem o nos, pomyslel si. No najprv si musím čosi zajesť. Som strašne hladný. Úbohý chlapec jedol posledné dva týždne len lesné plody a bylinky a jeho žalúdok sa domáhal poriadneho jedla. Dal by som si dobré kukuričné kroketky, pomyslel si. Alebo šťavnaté vyprážané lievance z kozej brady.
Prešiel cez cestu a vošiel do malej reštaurácie. V miestnosti bolo teplo, šero a ticho. Silne tam páchol kuchynský olej a voda z kapusty. Jediným zákazníkom bol muž v hnedom klobúku, ktorý sa sústredene hrbil nad jedlom a ani nezdvihol oči, keď Lexington vošiel.
Náš hrdina si sadol k stolu v kúte miestnosti a batoh prevesil cez operadlo stoličky. Tak teraz to bude zaujímavé, povedal si. Za celých sedemnásť rokov som ochutnal jedlo len od dvoch ľudí – od tety Glosspan a svoje vlastné, ak nerátam pestúnku McPottleovú, ktorá mi párkrát zohriala fľašku, keď som bol ešte dojča. Teraz však budem mať možnosť ochutnať kuchárske umenie iného majstra, a ak budem mať šťastie, možno získam aj zopár užitočných nápadov pre svoju knihu.
Zo šera miestnosti vyšiel čašník a pristúpil k jeho stolu.
„Dobrý deň,“ povedal Lexington. „Prosím si veľkú kukuričnú kroketu poliatu smotanou. Z každej strany ju opečte dvadsaťpäť sekúnd v panvici s rozpáleným olejom a pred servírovaním ju posypte štipkou ligurčeka. Samozrejme, ak váš kuchár pozná niečo originálnejšie, rád to ochutnám.“
Čašník zaklonil hlavu a dôkladne si obzrel zákazníka. „Chcete pečené bravčové s kapustou?“ spýtal sa. „Nič iné nemáme.“
„Kapustu a pečené čo?“
Čašník vytiahol z vrecka nohavíc zafúľanú vreckovku a prudko, ako keby udieral bičom, švihol rukou, aby ju rozprestrel. Potom sa hlučne a výdatne vysmrkal.
„Chcete, alebo nie?“ spýtal sa a vytieral si nosné dierky.
„Nemám tušenia, čo to je,“ odpovedal Lexington, „no rád to ochutnám. Viete, píšem kuchársku knihu a…“
„Jedno bravčové s kapustou!“ zakričal čašník a kdesi z tmy zozadu reštaurácie mu nejaký hlas odpovedal.
Čašník zmizol. Lexington siahol do batoha a vybral si svoj nožík a vidličku. Dostal ich do daru od tety Glosspan, keď mal šesť rokov, boli z čistého striebra a odvtedy iným príborom nejedol. Zatiaľ čo čakal, kým mu prinesú jedlo, kúskom hebkého mušelínu si ich láskyplne leštil.
Onedlho sa čašník vrátil a doniesol tanier, na ktorom bol hrubý sivobiely plátok čohosi horúceho. Lexington sa naklonil a dychtivo vdychoval vôňu jedla, ktoré ležalo pred ním. Naširoko otvorené nosné dierky sa mu chveli a poťahoval nimi, keď vdychoval tú vôňu.
„No to je priam fantastické!“ vyhŕkol. „To je vôňa! Úžasné!“
Čašník ustúpil o krok dozadu a obozretne pozoroval zákazníka.
„V živote som necítil takú výraznú a skvelú arómu, ako je táto!“ zvolal náš hrdina a vzal do rúk nožík a vidličku. „Preboha, z čoho to je?“
Muž v hnedom klobúku sa obzrel, vyjavene pozrel na Lexingtona a jedol ďalej. Čašník cúval dozadu ku kuchyni.
Lexington si odrezal kúsoček mäsa, napichol ho na striebornú vidličku, priložil si ho k nosu a ešte raz ovoňal. Potom si vložil kúsok do úst a pomaly ho začal žuť; oči mal napoly privreté, telo napäté.
„To je fantastické!“ zvolal. „Je to úplne nová chuť. Ach, Glosspan, moja milovaná teta, keby si tu tak bola so mnou, aby si mohla ochutnať toto skvelé jedlo! Čašník! Poďte ihneď sem! Chcem s vami hovoriť!“
Užasnutý čašník stál teraz na druhom konci miestnosti a zdalo sa, že váha, či má ísť bližšie.
„Ak sem prídete a budete sa so mnou zhovárať, čosi vám dám,“ povedal Lexington a zamával stodolárovou bankovkou. „Prosím vás, poďte sem a porozprávajte sa so mnou.“
Čašník sa opatrne priblížil k stolu, schmatol peniaze, priložil si bankovku až tesne k tvári a zo všetkých strán ju preskúmal. Potom si ju rýchlo vsunul do vrecka.
„Čo môžem pre vás urobiť, priateľko?“ spýtal sa.
„Pozrite,“ vravel Lexington, „ak mi prezradíte, z čoho je toto skvelé jedlo a ako sa presne pripravuje, dostanete ďalšiu stovku.“
„Už som vám povedal, je to bravčovina.“
„A čo to vlastne je tá bravčovina?“
„Ešte nikdy ste nejedli pečené bravčové mäso?“ spýtal sa čašník a civel naňho.
„Pre zmilovanie božie, povedzte mi, čo to je, človeče, a prestaňte ma napínať.“
„Prasa,“ odpovedal čašník. „Stačí, ak ho strčíte do trúby.“
„Prasa!“
„Každé bravčové je z prasaťa. To ste nevedeli?“
„Chcete povedať, že toto mäso je z prasaťa?“
„Za to vám ručím.“
„Ale… ale… to nie je možné,“ zajachtal mladík. „Teta Glosspan, ktorá vedela o jedle viac ako hocikto iný na svete, povedala, že každé mäso je nechutné, odporné, strašné, mizerné, že sa od neho dvíha žalúdok, že je hnusné. No tento kúsok, ktorý tu mám na tanieri, je nepochybne to najchutnejšie, čo som kedy jedol. Ako mi to dočerta vysvetlíte? Teta Glosspan by mi určite nebola povedala, že je to oporné, keby to nebola pravda.“
„Možno, že vaša teta nevedela, ako ho pripraviť,“ povedal čašník.
„Myslíte?“
„Na to môžete vziať jed. Platí to najmä o bravčovine. Bravčovinu treba dobre pripraviť, ináč sa nedá jesť.“
„Už chápem!“ zvolal Lexington. „Som si istý, že to bolo preto! Nevedela ho dobre pripraviť!“ Podal mužovi ďalšiu stodolárovú bankovku. „Zaveďte ma do kuchyne,“ povedal. „Predstavte mi toho génia, čo pripravil toto mäso.“
Čašník zaviedol Lexingtona do kuchyne, kde ho zoznámil s kuchárom, postarším mužom s vyrážkou na krku.
„To vás bude stáť ďalšiu stovku,“ povedal čašník.
Lexington bol taký šťastný, že mu ani nezišlo na um namietať, no tentoraz dal peniaze kuchárovi. „Počúvajte,“ povedal. „Namojdušu, musím sa priznať, že som celkom popletený z toho, čo mi práve povedal čašník. Ste si celkom istý, že to skvelé jedlo, ktoré som práve jedol, je z prasacieho mäsa?“
Kuchár zdvihol pravú ruku a začal si škrabať vyrážku na krku.
„Nuž,“ začal, hľadel pritom na čašníka a nebadane naňho žmurkol, „môžem vám povedať len toľko, že si myslím, že je to mäso z prasaťa.“
„Nie ste si tým istý?“
„Človek si nikdy nemôže byť istý.“
„A čo by to teda ešte mohlo byť?“
„Nuž,“ pokračoval kuchár, hovoril veľmi pomaly a ešte vždy hľadel na čašníka. „Chápete, je tu istá možnosť, že by to mohlo byť aj ľudské mäso.“
„Chcete povedať z nejakého muža?“
„Áno.“
„Preboha!“
„Alebo zo ženy. Z hocikoho. Aj muži, aj ženy chutia rovnako.“
„No ale… to ste ma teda ozaj šokovali,“ vyhlásil mladík.
„Človek sa po celý život učí.“
„To istotne.“
„V poslednom čase dostávame z bitúnku fúru tohto mäsa namiesto bravčového,“ povedal kuchár.
„Vážne?“
„Problém je v tom, že takmer nezistíte, ktoré je ktoré. Oboje chutí skvele.“
„Ten kúsok, ktorý som práve mal, bol jednoducho vynikajúci.“
„Som rád, že vám chutilo,“ povedal kuchár. „No ak mám byť úprimný, myslím, že to predsa len bola bravčovina. Vlastne som si tým celkom istý.“
„Naozaj?“
„Áno.“
„Potom vám verím,“ povedal Lexington. „A teraz by ste mi, prosím, mohli prezradiť – tu je ďalšia stovka za vašu ochotu – mohli by ste mi prezradiť, ako presne ste to mäso pripravovali?“
Kuchár si strčil peniaze do vrecka a pustil sa do živého opisu, ako sa pečie bravčové pliecko, zatiaľ čo mladík sedel za kuchynským stolom a aby mu neušlo ani slovo zo skvelého receptu, zapisoval si do notesa každý detail.
„To je všetko?“ spýtal sa, keď kuchár skončil.
„Všetko.“
„No istotne na to treba ešte čosi navyše, či nie?“
„Základ je dobrý kus mäsa,“ povedal kuchár. „To je polovica úspechu. Musí to byť poriadny brav a musí byť dobre rozporciovaný, ináč bude mäso na figu, nech ho pripravíte, ako chcete.“
„Predveďte mi to,“ povedal Lexington. „Rozporciujte mi jedného, nech sa to naučím.“
„My tu v kuchyni neporciujeme prasce,“ povedal kuchár. „Ten kúsok, čo ste jedli, sme dostali z bitúnku v Bronxe.“
„Tak mi dajte adresu!“
Keď mu kuchár dal adresu, náš hrdina obom poďakoval za láskavosť, náhlivo vyšiel von, naskočil do taxíka a vydal sa do Bronxu.

VIII
Bitúnok bol masívna trojposchodová tehlová budova, z ktorej sa šíril ťažký sladkastý zápach, podobný pižmovému. Na hlavnej bráne visela veľká tabuľa NÁVŠTEVÁM VSTUP POVOLENÝ V ĽUBOVOĽNOM ČASE. To Lexingtona povzbudilo, prešiel cez bránu a ocitol sa na dláždenom dvore. Potom, sledujúc značku TRASA PRE ORGANIZOVANÉ SKUPINY, došiel do malej prístavby so strechou z vlnitého plechu, ktorá bola dosť ďaleko od hlavnej budovy (ČAKÁREŇ PRE NÁVŠTEVNÍKOV). Zdvorilo zaklopal a vošiel dnu.
V čakárni bolo šesť ľudí. Tučná matka s dvoma malými chlapcami vo veku asi deväť a jedenásť rokov. Mladá dvojica s rozžiarenými očami, ktorá vyzerala, ako keby tu bola na svadobnej ceste. Ďalej bledá žena v dlhých bielych rukavičkách, ktorá sedela veľmi vzpriamene, ruky mala zložené v lone a hľadela priamo pred seba. Všetci mlčali. Lexington by bol rád vedel, či všetci píšu kuchársku knihu ako on, no keď otázku vyslovil nahlas, nedostal nijakú odpoveď. Dospelí sa len záhadne usmiali a potriasli hlavou a obe deti naňho hľadeli, ako keby bol blázon.
Onedlho sa otvorili dvere, muž s usmievavou ružovou tvárou vystrčil hlavu a povedal: „Ďalší, prosím.“ Matka s chlapcami vstala a vyšli von.
Asi o desať minút sa muž vrátil. „Ďalší, prosím,“ povedal znovu a zaľúbená dvojica vyskočila a nasledovala ho.
Vošli dvaja noví návštevníci a sadli si – muž a žena v strednom veku, žena mala prútený nákupný košík s potravinami.
„Ďalší, prosím,“ zahlásil sprievodca. Žena v dlhých bielych rukavičkách vstala a odišla.
Vošlo ešte zopár ľudí a usadili sa na drevených stoličkách s rovným operadlom.
Čoskoro sa sprievodca opäť vrátil. Teraz bol na rade Lexington.
„Poďte za mnou, prosím,“ povedal sprievodca a viedol ho cez dvor k hlavnej budove.
„Aké vzrušujúce miesto!“ zvolal Lexington a poskakoval z jednej nohy na druhú. „Keby tu tak bola so mnou moja drahá teta Glosspan, aby aj ona bola svedkom toho, čo tu uvidím.“
„Ja mám na starosti len prvú fázu,“ povedal sprievodca. „Potom to už vezme do rúk niekto iný.“
„Mne je to jedno,“ zvolal mladík ako vo vytržení.
Najprv zašli k veľkej ohradenej ploche za budovou, kde sa motalo niekoľko stovák prasiat. „Tu sa to všetko začína,“ povedal sprievodca. „A potom ich vženú tam.“
„Kam?“
„Rovno oproti.“ Sprievodca ukázal na dlhú drevenú prístavbu pri vonkajšej stene bitúnku. „Voláme to hákovňa. Tadiaľto, prosím.“
Keď sa Lexington so sprievodcom priblížil k hákovni, traja chlapi vo vysokých gumených čižmách práve vháňali dnu asi tucet prasiat, a tak vošli aj oni.
„A teraz dávajte pozor, ako ich zahákujú,“ upozornil ho sprievodca.
Znútra bola prístavba jednoduchá nezastrešená drevená miestnosť, v ktorej sa popri stene asi meter nad zemou rovnobežne s dlážkou pomaly a nepretržite pohybovalo lano s hákmi. Na konci miestnosti odrazu menilo smer, dvíhalo sa kolmo hore a prechádzalo cez otvorenú strechu až na prvé
poschodie hlavnej budovy.
Celkom na konci ohrady sa ticho a vyplašené tislo dvanásť prasiat. Jeden z chlapov v gumených čižmách zvesil zo steny kus železnej reťaze a zozadu sa priblížil k najbližšiemu zvieraťu. Potom sa zohol a bleskovo pripevnil koniec reťaze na zadnú nohu zvieraťa. Druhý koniec reťaze pripol na hák pohybujúceho sa lana. Lano sa posúvalo ďalej. Reťaz sa napla. Prasaťu šklblo nohou, vykrútilo mu ju nahor a lano začalo ťahať zviera dozadu. Prasa však nespadlo. Bolo pomerne vrtké a akosi si vedelo udržať rovnováhu aj na troch nohách, skackalo z nohy na nohu a vzpieralo sa. Reťaz ho však ťahala ďalej a ďalej až na koniec miestnosti, kde lano menilo smer a dvíhalo sa kolmo hore; zviera odrazu stratilo pôdu pod nohami a ocitlo sa vo vzduchu. Miestnosť sa naplnila protestným kvičaním.
„Ozaj fascinujúci pohľad,“ povedal Lexington. „A čo to bol za nezvyčajný praskot, keď ho strhlo hore?“
„Asi noha,“ odpovedal sprievodca. „Noha alebo panva.“
„A neprekáža to?“
„Prečo by to malo prekážať?“ spýtal sa sprievodca. „Kosti predsa nejete.“
Muži v gumených čižmách šikovne nasadzovali reťaze ostatným prascom. Jedno po druhom upevňovali na pohyblivé háky a za hlasného kvikotu ich vyťahovali hore cez otvorenú strechu.
„Toto je oveľa zložitejšie ako zbierať bylinky,“ povedal Lexington. „Teta Glosspan by to nikdy nezvládla.“
Kým Lexington uprene hľadel dohora, kde lano vyťahovalo posledné prasa, zozadu sa k nemu nehlučne priblížil muž v gumených čižmách, nasadil mu na ľavý členok reťaz a koniec zavesil na pohyblivé lano. Skôr ako si Lexington stačil uvedomiť, čo sa robí, prudké myknutie ho zvalilo z nôh a lano ho začalo ťahať dozadu po betónovej dlážke hákovne.
„Zastavte!“ vykríkol. „Zastavte to! Chytilo mi nohu!“
No nikto ho nepočul a o päť sekúnd vytiahol pás mladíka do vzduchu a ťahal ho kolmo hore cez otvorenú strechu prístavby. Visel dolu hlavou zavesený za členok a trepotal sa ako ryba na suchu.
„Pomóc!“ volal. „Pomóc! To je predsa omyl! Zastavte stroje! Dajte ma dolu!“
Sprievodca si vybral z úst cigaretu a pokojne pozrel na rýchlo sa vzďaľujúceho mládenca, no nepovedal nič. Chlapi v gumených čižmách už odišli po ďalšiu várku prasiat.
„Božemôj, zachráňte ma!“ kričal náš hrdina. „Zveste ma! Prosím vás, zveste ma!“ Ale už sa blížil k stropu budovy, kde sa pohyblivé lano stáčalo ako had a vsúvalo sa do veľkého otvoru v stene, do akejsi zárubne bez dverí; na prahu už čakal mäsiar v žltej gumenej zástere s tmavými fľakmi, ktorý vyzeral ako svätý Peter pri nebeskej bráne.
Lexington ho videl len dolu hlavou, aj to iba chvíľu, no i tak si hneď všimol výraz absolútneho pokoja a zhovievavosti na mužovej tvári, vľúdny lesk v očiach, jemný, túžobný úsmev a jamky na lícach – a to všetko mu dodalo nádej.
„Vitaj,“ povedal mäsiar a usmial sa.
„Rýchlo! Pomôžte mi!“ zvolal mladík.
„Ale rád,“ povedal mäsiar, zľahka chytil Lexingtona ľavou rukou za ucho, potom zdvihol pravú ruku a nožom zručne podrezal chlapcovi krk.


ZAJKO BOJKO

Vôbec nemám v úmysle voľajako sa tu naparovať, ale predsa len si myslím, že sa môžem zodpovedne vyhlásiť za všestranne vzdelanú a primerane zrelú osobnosť. Precestoval som kus sveta. Som pomerne sčítaný. Hovorím po grécky a po latinsky. Trochu sa pletiem do vedy. V politike tolerujem mierne liberálne názory iných. Zostavil som zborník štúdií o vývine madrigalu v pätnástom storočí. Stál som pri smrteľnej posteli mnohých umierajúcich a okrem toho som ovplyvnil, aspoň dúfam, životy mnohých žijúcich slovom hlásaným z kazateľnice.
Napriek tomu všetkému sa musím priznať, že za celý svoj život som – ako to len povedať? – za celý život som nemal veľmi do činenia so ženami.
Ak mám byť celkom úprimný, ešte pred tromi týždňami som sa ženy ani len prstom nedotkol, pokiaľ som, pravda, nejakej nepomáhal na schodoch alebo čosi podobné. Ale aj vtedy som sa podľa možnosti usiloval dotknúť len pleca, drieku alebo iného zahaleného miesta, pretože som jednoducho nemohol vystáť, aby sa moja pokožka dostala do styku so ženskou. Predstava pokožky na pokožke, totiž tej mojej v kontakte so ženskou, nech by to už bola noha, krk, tvár, ruka alebo hoci len jediný prst, sa mi tak bridila, že dámy som zásadne zdravil s rukami za chrbtom, aby som sa vyhol nevyhnutnému podávaniu rúk.
Mohol by som ísť ešte ďalej a povedať, že akýkoľvek fyzický kontakt so ženami, aj keď mali pokožku zahalenú, ma úplne vyvádzal z miery. Ak v rade predo mnou stála žena a naše telá sa dotkli, alebo ak sa v autobuse napchala ku mne na sedadlo a pritlačila svojím bokom o môj a svojím stehnom o moje, líca sa mi divo rozhoreli a na temene hlavy som zacítil slabé svrbenie od cícerkov potu.
Takýto stav je namieste u mládenca, ktorý práve dospel do puberty. Matka príroda ho takýmto spôsobom brzdí dovtedy, kým nedosiahne vek, keď sa bude vedieť správať ako gentleman. To beriem.
Ale neviem si vysvetliť, prečo som v zrelom veku tridsaťjeden rokov takýmito rozpakmi musel trpieť aj ja. Veď som sa dokonale naučil odolávať pokušeniam a nízkym vášňam som sa neoddával.
Keby som mal komplexy pre svoj výzor, azda by to mohlo vysvetľovať tento môj stav. Ale nebolo to tak. Naopak, hoci to hovorím o sebe, v tomto ohľade mi bol osud priaznivo naklonený. V ponožkách meriam rovných stošesťdesiatsedem centimetrov a plecia, hoci ich mám nepatrne ovisnuté,
sú primerané mojej drobnej, elegantnej postave. (Osobne si myslím, že mierne ovisnuté plecia dodávajú neveľmi vysokým mužom subtílny a jemne estétsky vzhľad, nemyslíte?) Mám pravidelné črty, zdravý chrup (až na máličko vyčnievajúcu hornú čeľusť) a vlasy, žiariace nezvyčajne intenzívnou červeňou, pokrývajú mi celú hlavu hustým porastom. Panebože, videl som mužov, ktorí boli v porovnaní so mnou trpaslíci, no v styku s nežným pohlavím boli nekonečne sebavedomí. Ach, či som im závidel! Túžil som správať sa ako oni a byť účastníkom niektorého z príjemných drobných obradov dotýkania, ktoré, ako som bol svedkom, medzi mužmi a ženami ustavične prebiehajú – stisky rúk, letmé bozky na líce, držanie sa pod pazuchy, pritláčanie kolena o koleno alebo nohy o nohu pod jedálenským stolom, a absolútny vrchol – vášnivé objatie páru na parkete pri tanci.
Nič z toho mi však nebolo dožičené. Ba čo horšie, celý život som sa tomu musel vyhýbať. A to, milí moji, sa ľahko hovorí, no ťažšie uskutočňuje, ešte aj skromnému kaplánikovi na dedine pánubohu za chrbtom, ďaleko od lákadiel veľkomesta.
Aby ste mi rozumeli, medzi svojimi ovečkami som mal množstvo dám. Vo farnosti ich boli hordy a čo bolo najväčšie nešťastie, prinajmenej šesťdesiat percent z nich boli staré dievky, nepoznačené blahodarným vplyvom posvätného zväzku manželského.
Môžete mi veriť, znervózňovalo ma to až strach.
Človek by si myslel, že vďaka starostlivej výchove, ktorú mi v detstve poskytla matka, nemôžu ma podobné záležitosti vyviesť z rovnováhy, a nepochybne by to aj bolo tak, keby bola mamička dlhšie žila a moju výchovu dotiahla do konca. Žiaľ, zahynula, keď som bol ešte malý.
Moja matka bola úžasná žena. Na zápästiach nosievala odrazu aj päť či šesť veľkých náramkov, na ktorých visela fúra príveskov a pri každom pohybe ruky veselo štrngali. Nech bola kdekoľvek, podľa cinkania náramkov sme ju vždy našli. Bolo to lepšie ako kravský zvonec. Po večeroch sedávala na gauči v čiernych nohaviciach, s nohami skrčenými pod sebou a v dlhočiznej čiernej špičke mala neodmysliteľnú cigaretu. Ja som vždy čupel na zemi a počúval.
„Chceš ochutnať martini, Jurinko?“ spytovala sa.
„Dosť už, Klára,“ vravieval otec. „Ak nedáš pozor, chlapec prestane rásť.“
„Len si daj,“ vravievala ona, „nič sa neboj, cucni si.“
Mamičku som zakaždým poslúchol.
„Tak dosť,“ namietol otec. „Stačí, keď bude vedieť, akú to má chuť.“
„Prosím ťa, Boris, nemiešaj sa do toho. Toto je mimoriadne dôležité.“
Matka razila teóriu, že pred dieťaťom netreba nič tajiť. Všetko mu treba ukázať. Nech zbiera skúsenosti.
„Nechcem, aby si môj chlapček potajme šepkal sprostosti s inými deťmi a musel si všetko domýšľať, lebo mu nikto nič nevysvetlí.“
Všetko povedať. Nech počúva.
„Len poď sem, Jurinko, poviem ti, čo musíš vedieť o Bohu.“
Pred spaním mi nikdy nečítala rozprávky, jednoducho mi „rozprávala“. Každý večer to bolo niečo iné.
„Nože poď ku mne, Jurinko, teraz ti porozprávam o Mohamedovi.“
Sedela v čiernych nohaviciach na gauči, nohy mala skrížené pod sebou a rukou, v ktorej držala dlhú čiernu cigaretovú špičku, na mňa akosi malátne kývla, až sa náramky rozštrngali.
„Keď si už máš vybrať náboženstvo, potom islam je aspoň taký dobrý ako každé iné. Zakladá sa na udržiavaní pevného zdravia. Máš hromadu žien a nesmieš piť ani fajčiť.“
„Prečo nesmiem piť ani fajčiť, mami?“
„Pretože keď máš hromadu žien, musíš byť zdravý a potentný.“
„Čo je to potentný?“
„To ti poviem zajtra, zajko. Poďme pekne poporiadku. A ďalšia výhoda islamu je tá, že mohamedáni nikdy nemajú zápchu.“
„Počuj, Klára,“ zdvihol otec pohľad od knihy. „Drž sa faktov.“
„Drahý Boris, ty o tom nemáš ani potuchy. Keby si sa tak skúsil vždy ráno, naobed a večer zohnúť a dotknúť čelom zeme smerom k Mekke, buď si istý, že by si s tým nemal také problémy.“
Rád som ju počúval, hoci zo všetkého, čo mi rozprávala, chápal som sotva polovicu. Odhaľovala predo mnou skutočné tajomstvá a nič na svete nemohlo byť vzrušujúcejšie.
„Poď sem, Jurinko, nech ti vysvetlím, ako ocinko zarába peniaze.“
„Klára, to je už priveľa!“
„Hlúposť, miláčik. Prečo to pred deckom tajiť. Bude si predstavovať niečo ešte horšie.“
Mal som rovných desať rokov, keď ma začala podrobne zasväcovať do tajov sexu. Bolo to najtajomnejšie, a preto aj najfascinujúcejšie tajomstvo.
„Nože poď sem, Jurinko, nech ti teraz porozprávam, ako si prišiel na tento svet, všetko od samého začiatku.“
Videl som, ako otec bez slova na ňu pozrel a zhlboka sa nadýchol, to robieval vždy, keď chcel povedať niečo dôležité, ale matka naňho uprela svoje prenikavé jasné oči a on sa bez slova vrátil ku knihe.
„Chudák otecko sa hanbí,“ povedala a dôverne sa na mňa usmiala, ten úsmev mala len pre mňa, pre nikoho iného – pomaličky dvíhala jeden kútik úst, kým sa jej na líci neurobila rozkošná dlhá vráska až po oko, takže to bol vlastne úsmev a zároveň žmurknutie.
„Hanba, zajko môj, to je presne to, čo by si nemal nikdy cítiť. A nemysli si, že otecko sa hanbí len kvôli tebe.“
Otec sa nepokojne pomrvil v kresle.
„Božemôj, veď ten sa pri takých veciach hanbí, aj keď je sám so mnou, s vlastnou ženou.“
„Pri akých veciach?“
V tej chvíli otec vstal a vyšiel z izby.
Myslím, že asi tak týždeň nato sa matka zabila. Možno to bolo trochu neskôr, o desať či štrnásť dní, neviem to iste. Viem len, že sa to stalo, keď sme sa blížili k posledným „rozhovorom“ z tejto série, a pretože sa ma celý sled udalostí predchádzajúcich jej smrť osobne dotýkal, vidím všetky podrobnosti tej osudnej noci tak jasne, akoby to bolo včera. Viem si ich hocikedy vyvolať v pamäti a vidím ich celkom ako vo filme, nikdy sa nemenia. Končia sa vždy na tom istom mieste, nikdy nie skôr ani neskôr, a začínajú sa vždy rovnako čudne, výkrikmi v tme a matkiným hlasom, ktorý kdesi nado mnou hovorí:
„Jurinko! Vstávaj, Jurinko! Vstávaj!“
Vtom ma oslepí prudké elektrické svetlo, čo mi svieti rovno do očí, a priamo z neho, ale z veľkej vzdialenosti, stále počujem hlas.
„Jurinko, vstávaj, vylez z postele a daj si župan! Rýchlo! Poď dole! Chcem ti niečo ukázať. Tak poď už, chlapče, rýchlo! Ponáhľaj sa! A obuj si papuče, ideme von.“
„Von?“
„Neodvrávaj, Jurinko, a rob, čo ti vravím.“ Som taký rozospatý, že sotva vidím, ale matka ma pevne drží za ruku a vedie najprv dolu schodmi a potom cez vchodové dvere von do noci, kde ma studený vzduch ovalí po tvári ako napitá špongia. Otvorím oči a vidím jagavú inovať na trávniku a pomedzi obrovské čierne konáre košatého cédra prebleskuje uzučký kosák mesiaca. A nad hlavou sa nekonečné množstvo hviezd rúti po oblohe.
Bežíme po trávniku, matka a ja, náramky vyzváňajú ako divé a občas musím podbehnúť, aby som jej stačil. Pri každom kroku cítim, ako mi pod nohami mäkko vŕzga primrznutá tráva.
„Jozefína bude mať mladé,“ vysvetľuje matka. „Máme vynikajúcu príležitosť. Celé to uvidíš.“
Prichádzame k vysvietenej garáži a vchádzame dnu. Nie je tam ani otec, ani auto, garáž vyzerá veľká a pustá a cez podrážky papúč cítim ľadový chlad betónovej dlážky. Jozefína, veľký modrý králik s drobnými ružovými očami, ktoré nás podozrievavo sledujú, leží na kope slamy v nízkej drôtenej klietke. Jej muž, Napoleon, je v druhej klietke v opačnom kúte a vidím, že stojí na zadných nohách a netrpezlivo driape pletivo.
„Pozri!“ skríkne matka. „Prvé už ide! Už je skoro vonku!“
Obaja opatrne pristupujeme k Jozefíne a ja si čupnem ku klietke, až mám nos pritlačený na pletive. Som fascinovaný. Z jedného králika vylieza druhý. Je to neuveriteľný a úžasný pohľad. A ide to veľmi rýchlo.
„Pozri, ako vylieza von, zabalené vo vlastnom celofánovom vrecúšku!“ hovorí matka. „A teraz pozeraj, ako sa oň stará! Chuderka, nemá osušku, a keby ju aj mala, nevedela by ju držať v labke, tak ho musí poumývať jazykom.“
Králičia matka na nás úzkostlivo pozrela drobnými ružovými očkami a potom som videl, ako sa presúva, aby mláďa pred nami chránila telom.
„Poď sem, na druhú stranu,“ volá matka. „Tá hlupaňa sa obrátila. Tuším ho chce pred nami ukryť.“
Prejdeme okolo na druhú stranu klietky. Zviera nás sleduje pohľadom. Pár metrov ďalej samec vyskakuje ako zmyslov zbavený a driape labkami pletivo.
„Čo sa Napoleon tak jeduje?“ pýtam sa.
„Neviem, zlatko. Nevšímaj si ho. Pozeraj na Jozefínu. Tuším o chvíľu pôjde aj ďalšie. Aha, ako nežne si ho umýva! Ako keď mama umýva bábätko! Nie je to smiešne, keď si pomyslím, že kedysi som skoro to isté robila ja s tebou?“
Veľká modrá samica nás jednostaj pozoruje a teraz opäť odstrkuje mláďa pyskom a pomaly ho obracia na druhú stranu. Potom ho ďalej oblizuje a čistí.
„Nie je to nádhera, ako mamka pudovo presne vie, čo má robiť?“ počujem matkin hlas. „A teraz si predstav, zajko môj, že to bábätko si ty a Jozefína som ja – počkaj, poď sem, aby si lepšie videl.“
Opäť sa zakrádame okolo klietky, aby sme videli na mláďa.
„Sleduj, ako sa s ním mazná a bozkáva ho po celom tele! Aha! Teraz ho už normálne bozkáva, však? Celkom ako my dvaja!“
Prizriem sa lepšie. Vidí sa mi, že ho bozkáva akosi čudne.
„Pozri!“ zrevem. „Ona ho je!“
A naozaj, hlava malého králika sa bleskovo stráca v matkinom pysku.
„Mami! Rýchlo!“
Lenže skôr ako môj výkrik doznie, celé drobnučké ružové tielko zmizne v pažeráku.
Rýchlo sa obrátim a hladím matke rovno do tváre, ani nie pätnásť centimetrov nad sebou, zrejme mi chce niečo povedať, alebo sa od údivu nevie zmôcť na slovo, ale ja vidím len jej ústa, obrovské červené ústa, ktoré sú čoraz väčšie a väčšie, až sú ako ohromná okrúhla bezodná diera s tmavým stredom, a ja už zas kričím a teraz neviem prestať. Vtom sa jej ruky pohnú a cítim jej dotyk na pokožke, dlhé chladné prsty mi zvierajú zápästia. V tej chvíli odskočím, vytrhnem sa jej a naslepo vybehnem do noci. Bežím po príjazdovej ceste, cez bránku, stále kričím, a vtom aj cez vlastný krik začujem v tme za sebou štrngot náramkov, ktorý je čoraz zreteľnejší, ako sa matka pokúša dobehnúť ma na dlhej ceste dolu kopcom, potom na ulici a na hradskej za mostom, kde sa šnúra áut s oslepujúcimi reflektormi rúti rýchlosťou sto kilometrov za hodinu.
Potom kdesi za sebou začujem škripot pneumatík a vzápätí nastane ticho, v ktorom si uvedomím, že štrnganie náramkov prestalo.
Chudera mama.
Keby bola žila ešte trochu dlhšie.
Pripúšťam, že s tými králikmi ma strašne vydesila, ale nebola to jej vina a napokon, podobné čudné veci sa medzi nami odohrávali denne. Nakoniec som sa naučil pokladať ich za tvrdú školu života, ktorá mi väčšmi prospievala, ako škodila. Len keby bola matka žila aspoň dovtedy, kým by bola dokončila moju výchovu, určite by som sa nikdy nestretol s tými problémami, o ktorých som vám pred chvíľou rozprával.
Teraz by som chcel pokračovať. Vlastne som ani nechcel hovoriť o matke. S tým, čo som chcel pôvodne povedať, nemá nič spoločné. Už ju nespomeniem.
Hovoril som vám o starých dievkach vo farnosti. Je to nepekný výraz – stará dievka, čo poviete? V človeku vyvoláva predstavu starej šľachovitej sliepky so scvrknutými ústami alebo obrovskej nechutnej škraty, vyvreskujúcej po dome v rajtkách. Lenže tieto také neboli. Boli to čistulinké, zdravé, dobre vyzerajúce ženy, väčšinou pochádzali z dobrých rodín a boli prekvapujúco bohaté a som si istý, že priemernému slobodnému mládencovi by ich prítomnosť poskytovala pôžitok.
Spočiatku, keď som nastúpil na faru, nemal som sa najhoršie. Samozrejme, vďačil som za to svojmu povolaniu a oblečeniu. Okrem toho som si zvykol na odmeraný, dôstojný prístup, ktorý mal odrádzať od prílišnej familiárnosti. Vďaka tomu som sa pár mesiacov mohol voľne pohybovať medzi svojimi farníčkami a ani jedna by si nebola dovolila zavesiť sa do mňa na dobročinnom bazári alebo pohladkať mi prsty pri podávaní karafy s vínom pri večeri. Bol som šťastný. Po dlhých rokoch som sa cítil lepšie. Pomaly som sa začal zbavovať aj zlozvyku nervózne si pri rozhovoroch žmoliť ušný lalok.
Toto by som nazval prvým obdobím a trvalo asi pol roka. Potom prišli ťažkosti.
Malo mi napadnúť, že zdravý muž ako ja nemôže donekonečna unikať ženám jednoducho tak, že si bude od nich udržiavať odstup. Nefunguje to. Má to presne opačný účinok.
Videl som, ako na mňa pri kartách po očku pozerajú, šepkajú si, prikyvujú, občas si jazykom prejdú po perách, s pôžitkom si poťahujú z cigariet, plánujú, čo so mnou, ale vždy len šeptom, ktorý ku mne občas útržkovito doletel: „Aký nesmelý človek… a tuším aj troška nervózny… a taký napätý… potrebuje spoločnosť… rád by sa uvoľnil… musíme ho to naučiť.“ A potom postupne, týždeň za týždňom, začali mi klásť do cesty nástrahy. Vedel som, že to robia. Cítil som to, hoci spočiatku, aby sa neprezradili, nerobili nič konkrétne.
To bolo druhé obdobie. Trvalo skoro rok a neboli to pre mňa ľahké časy. Ale všetko to nebolo ešte nič v porovnaní s treťou a poslednou fázou.
Pretože potom, namiesto streľby zo zálohy, útočníčky nasadili bodáky a zvolili taktiku prekvapujúcich frontálnych útokov. Bolo to príšerné. Nič nezlomí človeka väčšmi ako premyslený, rýchly a nečakaný útok. Nie som zbabelec. Za nijakých okolností necúvnem pred seberovným nepriateľom. Ale do tejto rozsiahlej ofenzívy, o tom som už presvedčený, sa zapojili celé šíky žien, koordinované ako zohratý prepadový oddiel.
Prvá zaútočila slečna Elphinstonová, mohutná žena, posiata materskými znamienkami. Zastavil som sa u nej raz popoludní, keď som vyberal milodary na nové organové mechy, a po príjemnej debate v knižnici mi veľkodušne podala šek na dve guiney. Povedal som jej, že sa nemusí unúvať a vyprevádzať ma až k dverám, a vyšiel som von do haly po klobúk. Už-už som ho držal, keď odrazu – určite za mnou kráčala po prstoch – keď odrazu mi z ničoho nič po predlaktí skĺzla jej ruka, jej prsty sa v zlomku sekundy preplietli s mojimi a začala mi rytmicky stláčať ruku, raz-dva, raz-dva, akoby to bol balónik rozprašovača.
„Fakt ste taký dôstojný farárko, akým sa robíte?“ šepkala mi do ucha.
Prosím!
Môžem vám povedať len toľko, že tá ruka mi pripadala ako kobra ovíjajúca sa mi okolo predlaktia. Odskočil som, rozrazil dvere a bez jediného obzretia som uháňal po chodníku preč.
Hneď na druhý deň sa na radnici konala burza starého šatstva (zas kvôli peniazom na nové mechy) a pred jej záverom som stál v kútiku, pomaličky som chlipkal čaj a po očku som pozoroval vidiečanov zhromaždených okolo pultov, keď som za sebou odrazu začul: „Panebože, vy máte lačný pohľad! “ V nasledujúcej chvíli sa o mňa oprelo dlhé, dobre vyvinuté telo a akási ruka s červeno nalakovanými nechtami mi pchala do úst veľký kus kokosovej torty.
„Slečna Prattleyová!“ zvolal som. „Prosím vás!“
Pritlačila ma k stene a ja, so šálkou čaju v jednej ruke a s tanierikom v druhej, som nebol schopný odporovať. Cítil som, ako mi po celom tele steká pot, a keby som nebol mal ústa zapchaté kusiskom torty, namojdušu asi by som bol začal kričať.
Nechutná príhoda, ale čakali ma ešte horšie.
Ďalší deň nastúpila slečna Unwinová. Náhodou bola blízkou priateľkou slečny Elphinstonovej i slečny Prattleyovej, mohlo mi teda napadnúť, že by som sa mal mať na pozore. Kto ale mohol, preboha, tušiť, že práve slečna Unwinová, tá sivá myšička, ktorá mi pred niekoľkými týždňami venovala nový, vlastnoručne vyšívaný vankúšik na kľačadlo, že práve ona si bude takto dovoľovať? Keď ma poprosila, či by som jej v krypte neukázal ranorománske nástenné maľby, ani vo sne mi nezišlo na um, že to je súčasť diabolského plánu. Ale bola.
Nemám v úmysle tú príhodu opisovať, bola pre mňa veľmi bolestná. Ďalšie neboli o nič menej urážlivé. Od tej chvíle takmer denne dochádzalo k novým odporným incidentom. Stalo sa zo mňa klbko nervov. Niekedy som si ani neuvedomoval, čo robím. Na svadbe mladej Gladys Pitcherovej som začal slúžiť zádušnú omšu. Novorodenec pani Harrisovej mi spadol do krstiteľnice a poriadne si glgol vody. Na krku sa mi vyhodila nechutná vyrážka, od ktorej som mal už dva roky pokoj, a trápenie s poťahovaním ušného laloka nadobudlo nebývalé rozmery. V hrebeni mi ostávali vypadnuté vlasy. Čím rýchlejšie som unikal, tým rýchlejšie ma prenasledovali. Ženy sú raz také. Nič ich väčšmi nevzpruží ako mužská zdržanlivosť alebo hanblivosť. A s dvojnásobnou silou sa rozpália – a tu ma čaká najťažšie priznanie – keď odhalia, ako to bolo v mojom prípade, kdesi vzadu v kútiku očí nepatrný, tajný záblesk túžby.
V skutočnosti som bol ženami posadnutý.
Viem, po tom všetkom, čo som vám tu vyrozprával, nemôžete tomu uveriť, ale je to fakt. Pochopte, nebezpečenstvo nastalo len vtedy, keď sa ma dotkli prstami, alebo sa o mňa opreli telom. Pokiaľ ostávali v bezpečnej vzdialenosti, vydržal som na ne hľadieť celé hodiny so zvláštnym očarením, ako keď pozorujete zviera, ktorého by ste sa za ten svet nedotkli, chobotnicu alebo trebárs dlhého jedovatého hada. Miloval som pohľad na zamatové snehobiele obnažené pliecko, vykúkajúce z rukáva a holé ako olúpaný banán. Keď okolo prešlo dievča v priliehavých šatách, bol som úplne namäkko, a nadovšetko som zbožňoval pohľad na nohy na vysokých podpätkoch, ten úchvatný a povzbudzujúci pohľad na napnuté šľachy pod kolenami, na lýtka také vyšponované, akoby boli z pevnej pružnej gumy, natiahnutej skoro na doraz. Keď som za letných popoludní sedával u lady Birdwellovej v obývačke pri okne, zavše som ponad šálku hodil očkom smerom k bazénu a jediný záblesk kúska opáleného tela medzi vrchným a spodným dielom plaviek ma nekonečne vydráždil.
Na takýchto myšlienkach nie je nič zlé. Z času na čas pokúšajú každého muža. Mňa sa však pre to zmocňoval príšerný pocit viny. Nie som nakoniec nechtiac sám zodpovedný za to, pýtal som sa ustavične sám seba, že sa tie dámy správajú tak nehanebne? Nie je ten záblesk v mojich očiach (ktorý neviem potlačiť) na vine, že sa v nich hromadia a vybuchujú vášne? Nedávam im nevedomky každým svojím pohľadom signál, ktorý si môžu vysvetľovať ako zvádzanie? Nie je to tak?
Alebo je to bezočivé správanie neoddeliteľnou súčasťou ich ženskosti?
Odpoveď na túto otázku som jasne poznal, ale to mi nestačilo. Mám totiž také svedomie, ktoré neuspokoja nijaké dohady. Potrebuje dôkaz. Jednoducho som musel zistiť, kto je v tomto prípade skutočným vinníkom, ja či ony, a s takto vytýčenou úlohou som sa rozhodol uskutočniť originálny a jednoduchý experiment so Snellingovými potkanmi.
Asi rok predtým som mal ťažkosti s jedným chlapcom zo zboru, Billym Snellingom. Tri nedele po sebe nosil tento chlapčisko do kostola párik bielych potkanov a cez kázeň ich vypúšťal. Nakoniec som mu ich zabavil, odniesol domov a v škatuli strčil do kôlne na konci farskej záhrady. Z čírej ľudskosti som ich kŕmil a výsledkom bolo, bez akéhokoľvek povzbudzovania z mojej strany, že sa začali veľmi čulo množiť. Z dvoch bolo päť, z piatich dvanásť.
V tých dňoch som sa teda rozhodol využiť ich na výskum. Mal som šesť samcov a šesť samíc, podmienky boli ideálne.
Najprv som ich rozdelil podľa pohlavia do dvoch klietok a tam som ich nechal celé tri týždne. Viete, potkan je mimoriadne smilný tvor, každý zoológ vám potvrdí následky takého dlhého odlúčenia. Len tak od oka by som tipoval, že týždeň núteného celibátu u potkana sa rovná približne jednému roku rovnakej terapie u ľudí typu slečny Elphinstonovej alebo Prattleyovej. Podľa toho vidíte, že skutočné podmienky som sa usiloval imitovať čo najvernejšie.
Po troch týždňoch som vzal veľkú škatuľu, v strede predelenú neveľkou prekážkou. Na jednu stranu som dal samice a na druhú samce. Prekážku tvorili tri obyčajné drôty umiestnené nad sebou v dvaapolcentimetrovej vzdialenosti, ale prechádzal nimi silný elektrický prúd.
Aby udalosti trochu pripomínali skutočnosť, každá samica dostala meno. Najväčšia, s najdlhšími fúzmi bola slečna Elphinstonová. Tá s krátkym, tučným chvostíkom bola slečna Prattleyová. Najmenšia sa volala slečna Unwinová a tak ďalej. Všetkých šesť samcov predstavovalo mňa.
Pritiahol som si stoličku a sadol som si bližšie, aby som mohol sledovať priebeh experimentu.
Potkany sú od prírody upodozrievavé, a keď som vložil samce i samičky do spoločnej škatule, kde ich oddeľovali len drôty, ani jedno zviera sa nepohlo. Samce lačno civeli cez prekážku na samičky. Tie zase civeli na ne a čakali, že sa priblížia. Videl som, že obe strany sú polomŕtve od túžby. Fúzy sa im chveli, mykali ňufákmi a občas plesli dlhým chvostom o stenu škatule.
Po chvíli sa od skupinky oddelil prvý samec a opatrne sa blížil k drôtom, brucho pritisnuté k zemi. Dotkol sa ich a v okamihu bolo po ňom. Ostatných jedenásť potkanov stuhlo.
Deväť a pol minúty sa nič nepohlo, ale všimol som si, že zatiaľ čo všetky samce vytriešťajú oči na mŕtve telo svojho druha, samice visia pohľadmi len na nich.
Vtom to slečna Prattleyová s krátkym chvostíkom nevydržala. Vrhla sa vpred, dotkla sa drôtu a padla mŕtva.
Samce sa ešte väčšmi pritisli k zemi a zamyslene pozorovali dve mŕtve telá pod drôtmi. Aj samice vyzerali dosť otrasené a nastala ďalšia prestávka, za ktorej sa ani na jednej strane nik nepohol.
Potom začala javiť známky netrpezlivosti slečna Unwinová. Nahlas si odfrkla, mykla čiperným ružovým ňufáčikom z jednej strany na druhú a potom začala dvíhať a spúšťať celé telo, akoby robila kľuky. Pozrela na štyri ostávajúce kamarátky, zdvihla chvost vysoko do výšky, akoby chcela povedať: „Baby, idem na to,“ a rázne zamierila k drôtom, prestrčila pomedzi ne hlavu a klesla mŕtva.
Šestnásť minút nato sa pohla slečna Fosterová. Slečna Fosterová bola v obci známa tým, že chovala mačky, a nedávno si na svoj dom na High Street bezočivo vyvesila nápis Fosterovej brlôžok. Vďaka stálemu kontaktu so zvieratami sama nadobudla ich naj odpudzujúcejšie vlastnosti a kedykoľvek som sa ocitol v jej blízkosti, aj cez dym jej ruských cigariet som zacítil slabý, ale prenikavý pach mačaciny. Bol som presvedčený, že nevie ovládať svoje najnižšie pudy, preto som teraz s určitým zadosťučinením sledoval, ako nezmyselne prišla o život v poslednom zúfalom pokuse preniknúť k druhému pohlaviu.
Po nej nasledovala slečna Montgomery-Smithová, drobná, rázna žena, ktorá ma raz chcela presvedčiť, že bola zasnúbená s biskupom. Skonala, keď sa chcela po bruchu preplaziť popod najspodnejší drôt, a musím dodať, že to dokonale charakterizovalo jej životný štýl.
Päť pozostalých samcov nehybne stálo a čakalo.
Piatou samicou v poradí bola slečna Plumleyová. Táto nevyspytateľná osoba mi do zvončeka na vyberanie milodarov strkala malé lístočky. Práve minulú nedeľu som v sakristii po rannej omši rátal peniaze, keď som našiel jeden z nich, zrolovaný v desaťšilingovej bankovke. „Váš slabý hlások znel pri dnešnej kázni chrapľavo,“ stálo na ňom. „Prinesiem Vám fľašku svojho čerešňového pľúcneho sirupu, aby sa Vám uľavilo. Vaša oddaná Eunice Plumleyová.“
Slečna Plumleyová sa okúňavo domotala k drôtom, špičkou ňufáka začala skúmať prostredný z nich, zašla však priďaleko a telom jej prebehlo dvestoštyridsať voltov striedavého prúdu.
Päť samcov bez pohnutia sledovalo masaker.
Na strane samíc ostala už len slečna Elphinstonová.
Celú polhodinu sa nepohla ani ona, ani samce. Potom sa jeden z nich trocha pomrvil, urobil krok dopredu, ale zaváhal, rozmyslel si to a pomaly sa zas uvelebil na dne škatule.
Táto akcia musela slečnu Elphinstonovú nadmieru znechutiť, pretože odrazu sa s rozžiarenými očami rozbehla a pokúsila sa drôty preskočiť. Bol to pozoruhodný skok a skoro jej vyšiel, zadnou labkou sa však dotkla najvyššieho drôtu a nasledovala ostatné príslušníčky svojho pohlavia na druhý svet.
Ťažko mi je opísať, ako ma tento jednoduchý, a hoci to vravím sám o sebe, mimoriadne dôvtipný pokus uspokojil. Šmahom som odhalil neuveriteľne chlipnú, ničím neudržateľnú ženskú prirodzenosť. Mužské pohlavie som ospravedlnil a moje svedomie bolo čisté. Všetky tie trápne záblesky viny, ktoré mnou ustavične zmietali, sa v jedinom okamihu rozplynuli. Odrazu som sa cítil veľmi silný a neotrasiteľný vo svojej nevinnosti.
Chvíľu som sa pohrával s absurdnou myšlienkou pustiť elektrinu do železného plota okolo farskej záhrady, či aspoň do bránky. Mohol by som sa spokojne uvelebiť v kresle v knižnici a cez okno pozorovať, ako skutočné slečny Elphinstonové, Prattleyová a Unwinové jedna za druhou prichádzajú a za týranie nevinného muža platia najvyššiu pokutu.
Hlúpy nápad!
Čo teraz musíš naozaj urobiť, chlapče, povedal som si, je, že sa sám ohradíš neviditeľným elektrickým plotom svojej morálnej sily. Za ním si budeš v bezpečí hovieť, zatiaľ čo tvoji nepriatelia sa budú jeden za druhým vrhať do záhuby.
Predovšetkým zavediem drsnejšie spôsoby. So všetkými ženami sa budem rozprávať odmerane a prestanem sa na ne usmievať. Keď sa mi niektorá pokúsi nadbiehať, necúvnem. Budem neochvejne stáť na mieste, a ak povie niečo, čo sa mi bude zdať urážlivé, vmietnem jej do očí ostrú odpoveď.
V takejto nálade som sa na druhý deň vybral na tenisovú party k lady Birdwellovej.
Tenis som síce nehral, ale milostivá pani ma láskavo pozvala, aby som sa po šiestej zastavil a pobudol s hosťami, keď už bude po zápasoch. Zrejme sa nazdávala, že prítomnosť duchovného dodá večierku spoločenský lesk, a podľa všetkého dúfala, že sa jej podarí presvedčiť ma, aby som zopakoval svoje číslo z minulej návštevy, keď som pri klavíri plnú hodinu a štvrť bavil hostí podrobným výkladom o vývine madrigalu v minulých storočiach.
Presne o šiestej som na bicykli dorazil k bránke a po dlhej cestičke som šliapal do pedálov k domu. Bol prvý júlový týždeň a cestu po oboch stranách vrúbili mohutné steny kvitnúcich ružových a purpurových rododendronov. Cítil som sa neobyčajne bezstarostný a nebojácny. Po pokuse s potkanmi bolo vylúčené, aby ma niekto niečím prekvapil. Presne som vedel, čo môžem očakávať, a podľa toho som sa vyzbrojil. Zo všetkých strán ma chránil neviditeľný plot.
„Ach, pán farár, dobrý večer,“ zvolala lady Birdwellová a s roztvorenou náručou vykročila ku mne.
Stál som na mieste a hľadel jej rovno do očí. „Ako sa má pán Birdwell?“ spýtal som sa. „Ešte vždy býva v meste?“
Pochybujem, že by sa jej niekto predtým bol takto spýtal na lorda Birdwella, tobôž keď ho v živote nevidel. Zastala a zmeravela. Čudne na mňa pozrela a videlo sa mi, že nevie, čo povedať.
„Sadnem si, ak dovolíte,“ povedal som a prešiel popri nej na terasu, kde zo desať hostí pohodlne sedelo na vypletaných stoličkách a popíjalo. Boli to zväčša ženy, zvyčajná zostava, všetky v bielych tenisových úboroch, a ako som pomedzi ne prechádzal vo svojom striedmom čiernom odeve, mal som pocit, že sa ním pri tejto príležitosti presne v správnej miere odlišujem od ostatných.
Dámy ma privítali úsmevmi. Kývol som im, sadol som si na voľnú stoličku, ale úsmev som neopätoval.
„Radšej to dopoviem inokedy,“ začul som slečnu Elphinstonovú. „Pánu farárovi by sa to nepáčilo.“ Zachichotala sa a koketne na mňa pozrela. Vedel som, že čaká na môj nervózny smiech a zvyčajnú vetu o tom, aký som tolerantný, ale nedočkala sa. Len som ohrnul jeden kútik hornej pery, aby som vystrúhal jemne pohŕdavú grimasu (ráno som si to nacvičil pred zrkadlom), a potom som ostro a nahlas povedal: „Mens sana in corpore sano.“
„A to má byť čo?“ zvolala. „Nože to zopakujte, pán farár.“
„V zdravom tele zdravý duch,“ odvetil som. „Rodinné motto.“
Na chvíľu zavládlo zvláštne ticho. Videl som, ako si ženy vymenili pohľady, zachmúrili sa a pokrútili hlavami.
„Pán farár nemá náladu,“ vyhlásila slečna Fosterová. Tá s mačkami. „Tuším by potreboval pohárik.“
„Ďakujem,“ povedal som. „Ale alkoholické nápoje nepožívam. Dobre to viete.“
„Nedali by ste si ani osviežujúci chladený ovocný pohár?“
Túto otázku jemne a nečakane vyslovil ktosi vpravo za mojím chrbtom a z hlasu som vycítil taký úprimný záujem, že som sa obrátil.
Pohľad mi padol na dámu mimoriadnej krásy, ktorú som stretol len raz asi pred mesiacom. Bola to slečna Roachová a spomenul som si, že na mňa urobila silný dojem. Zvlášť na mňa zapôsobilo jej jemné a zdržanlivé správanie. Skutočnosť, že v jej spoločnosti som sa cítil príjemne, poskytovala záruku, že to nie je osoba, ktorá by mala záujem voľajako ma obťažovať.
„Taká dlhá cesta na bicykli musí byť úmorná,“ pokračovala.
Obrátil som sa na stoličke a pozorne som si ju premeral. Bola to naozaj pozoruhodná osoba – na ženu nezvyčajne svalnatá, mala široké plecia, mocné ramená a pevné vytrénované lýtka. Po odpoludňajších zápasoch jej tvár ešte vždy horela zdravou červeňou.
„Ďakujem pekne, slečna Roachová,“ povedal som, „ale alkohol nekonzumujem v nijakej podobe. Hádam tak pohárik citrónovej šťavy…“
„V ovocnom pohári je len ovocie, padre,“ prerušila ma.
Ach, zbožňoval som ľudí, ktorí mi hovorili padre. To slovo zaváňalo armádou a predstavoval som si pri ňom prísnu disciplínu a dôstojnícku hodnosť.
„Ovocný pohár?“ ozvala sa slečna Elphinstonová. „Ale ten je naozaj neškodný.“
„Je to čistý vitamín C, drahý priateľ,“ povedala slečna Fosterová.
„A iste je lepší ako nejaká bublinková limonáda,“ dodala lady Birdwellová. „Kysličník uhličitý nepôsobí dobre na žalúdok.“
„Urobím vám ho,“ povedala slečna Roachová s milým úsmevom. Bol to úprimný, priateľský úsmev, v ktorom nebol ani náznak ľstivosti či zlomyseľnosti.
Vstala a podišla k stolíku s nápojmi. Videl som, ako krája pomaranč, potom jablko, berie kúsok uhorky, zopár bobúľ hrozna a všetko dáva do pohára. Zaliala to výdatným množstvom akejsi tekutiny z fľašky, ktorej vinetu som bez okuliarov poriadne nevedel prečítať, ale zdalo sa mi, že je tam napísané JIM, TIM, PIM či čosi podobné.
„Dúfam, že tam ešte dačo zostalo,“ zvolala lady Birdwellová. „Tie moje maškrtné decká to zbožňujú.“
„Je tam toho more,“ odvetila slečna Roachová, priniesla mi pohár a postavila ho na stolík.
Nemusel som si ani odpiť a hneď mi bolo jasné, prečo si to deti obľúbili. Tekutina mala sýtu oranžovú farbu a medzi kockami ľadu plávali veľké kusy ovocia. Na dôvažok pridala slečna Roachová do pohára ešte kúsoček mäty, zaiste aby ním aspoň trocha potlačila sladkú chuť a aby sa tá detská zmes podobala nápoju pre dospelých.
„Nie je to ako lepidlo, padre?“
„Je to fantastické,“ odvetil som a odpil som si. „Vynikajúce.“
Bolo mi ľúto rýchlo to do seba naliať, keď sa s tým slečna Roachová toľko natrápila, ale bolo to také osviežujúce, že som nevedel odolať.
„Urobím vám ešte!“
Páčilo sa mi, že počkala, kým položím pohár na stolík, a nebrala mi ho rovno z rúk.
„Na vašom mieste by som tú mätu nepila,“ povedala slečna Elphinstonová.
„Hádam donesiem ešte jednu fľašku,“ zakričala lady Birdwellová. „Zíde sa ti, Mildred.“
„Len choď,“ prisvedčila slečna Roachová. „Sama toho popijem litre,“ povedala a obrátila sa ku mne, „a určite si o mne nemyslíte, že som nejaká cintľavka.“
„To naozaj nie,“ odvetil som vrúcne. Pozoroval som ju, ako mi mieša ďalší nápoj, a všimol som si výrazné svaly pod pokožkou ruky, ktorou držala fľašku. Aj jej krk vyzeral zozadu neobyčajne pôvabne, nebol tenučký a šľachovitý, ako má väčšina tých dnešných takzvaných krásavíc, ale hrubý a mocný, s nepatrnými priehlbinami v miestach, kde boli svaly. Nebolo jednoduché uhádnuť jej vek, ale pochybujem, že mala viac ako štyridsaťosem-deväť rokov.
Sotva som dopil druhý ovocný pohár, začali sa ma zmocňovať nezvyčajné a zvláštne pocity. Zdalo sa mi, že sa vznášam nad stoličkou a že podo mnou prúdia stovky žblnkajúcich teplých vlniek, ktoré ma dvíhajú čoraz vyššie. Cítil som sa nafúknutý ako bublina a všetko okolo mňa sa dvíhalo a klesalo a hojdalo zboka nabok. Bolo to veľmi príjemné a dostal som takmer neodolateľnú chuť rozospievať sa.
„Šťastný?“ začul som zo strašnej diaľky hlas slečny Roachovej, a keď som sa obrátil, prekvapilo ma, ako blízko bola v skutočnosti. Aj ona sa hojdala hore a dole.
„Fantasticky,“ odpovedal som. „Cítim sa absolútne fantasticky.“
Jej veľká ružová tvár bola teraz tak blízko mojej, že som jej na oboch lícach videl bledučké chĺpky, a na každom, aj na tom najmenšom sa zachytilo slnko a rozžiarilo ho ako zlato. Z ničoho nič som zistil, že sa mi žiada natiahnuť ruku a pohladkať tie líca. Pravdu povediac, nebol by som mal nič proti tomu, keby bola chcela urobiť ona to isté mne.
„Počujte,“ povedala nežne. „Čo keby sme sa tak my dvaja išli troška poprechádzať po záhrade a obzrieť si kvety?“
„Výborne,“ odvetil som. „Ako chcete.“
Lady Birdwellová mala v záhrade na kraji kroketového ihriska neveľký georgiánsky altánok a ďalšia vec, ktorú si pamätám, je, že som sedel dnu na akejsi hojdačke a slečna Roachová vedľa mňa. Stále som stúpal a klesal, ona takisto a mimochodom aj altánok, ale cítil som sa fantasticky. Spýtal som sa slečny Roachovej, či by ju nepotešilo, keby som niečo zanôtil.
„Teraz nie,“ odvetila, ovinula ruky okolo mňa a pritlačila si ma o prsia, až to zabolelo.
„Joj, nie,“ povedal som mäkko.
„Takto je to lepšie. Takto je to oveľa lepšie, však?“ opakovala.
Neviem si dosť dobre predstaviť, čo by sa bolo stalo, keby sa o niečo podobné bola pokúsila slečna Roachová alebo niektorá iná dáma asi tak pred hodinou. Asi by som bol odpadol. Možno aj umrel. Ale teraz som bol tu, ten istý, a dotyky mohutných obnažených ramien mi robili normálne dobre! A navyše, a to bolo zo všetkého najneuveriteľnejšie, dostával som chuť objatie opätovať.
Palcom a ukazovákom som ju chytil za lalôčik ľavého ucha a hravo som ho potiahol.
„Nezbedník,“ povedala.
Potiahol som silnejšie a zároveň som jemne stlačil. To ju tak rozpálilo, že začala krochkať a fučať. Aj dych mala odrazu hlasný a chrapľavý.
„Pobozkaj ma,“ prikázala mi.
„Čo?“ spýtal som sa.
„No tak, pobozkaj ma.“
A vtedy som uvidel jej ústa. Uvidel som jej obrovské ústa, ako sa na mňa zhora spúšťajú, pomaly sa otvárajú a sú vždy bližšie a bližšie a rastú a rastú. Odrazu sa mi obrátil žalúdok a celý som zmeravel od hrôzy.
„Nie!“ zvrieskol som. „Nie! Nie, mami, nie!“
Môžem vám povedať len toľko, že v živote som nevidel nič strašnejšie ako tie ústa. Jednoducho som nezniesol pohľad na ne. Keby mi niekto približoval k tvári rozžeravené železo, nevydesilo by ma to väčšmi. Pevné ruky ma držali a pritláčali na hojdačku, takže som sa nemohol ani pohnúť, ústa jednostaj rástli, až boli odrazu tesne nado mnou, obrovské, vlhké a hlbočizné, a v nasledujúcej chvíli ma pohltili.
Bol som priamo v tej obrovskej papuli, doluznačky som ležal na jazyku a nohy som mal kdesi pri konci hrdla. Inštinktívne som pochopil, že ak sa okamžite nevyškriabem von, budem prehltnutý za živa, celkom ako ten maličký králik. Cítil som, že akási sila mi vťahuje nohy do hrdla, rýchlo som rozhodil ruky, zachytil sa o predné dolné zuby a držal sa ich ako kliešť. Hlavu som mal celkom blízko ústneho otvoru a normálne som cezeň videl von a rozoznal výsek vonkajšieho sveta: slnečné lúče na vyleštenej drevenej dlážke a obrovskú nohu v bielej teniske.
Zuby mi poskytovali pevnú oporu a napriek úžasnej sile, ktorá ma vťahovala dnu, podarilo sa mi postupne sa vyťahovať na denné svetlo, keď mi odrazu na hánky dopadli horné zuby a začali ich drviť tak silno, že som sa musel pustiť. Kĺzal som sa nohami napred dole hrdlom, zúfalo som cestou lapal všetko, čo mi prišlo pod ruku, ale bolo to také hladké a klzké, že som sa nemohol zachytiť. Ako som letel okolo posledných stoličiek, vľavo som zazrel jasný záblesk zlata a kúsok ďalej som nad sebou zbadal podľa všetkého čapík, čo ako hrubý červený stalaktit visel zo stropu hrdla. Oboma rukami som ho zdrapol, ale prekĺzol mi pomedzi prsty, a padal som ďalej.
Spomínam si, že som volal o pomoc, ale vlastný hlas som sotva počul v náporoch vetra, ktoré vyvolávalo dýchanie majiteľky hrdla. Bol som ako v nekonečnej víchrici, čudnej a nevypočítateľnej víchrici, raz veľmi chladnej (vdychovaný vzduch), inokedy horúcej (vydychovaný vzduch).
Lakťami sa mi podarilo zaprieť o ostrý mäsitý výbežok, zrejme hrtanovú príchlopku, a kratučkú chvíľočku som tak visel, zápasil s nasávaním a nohami som hľadal oporu po stenách hrtana, hrdlo však silno prehltlo, to ma odtrhlo a letel som ďalej.
Od tej chvíle som sa už nemal čoho zachytiť a padal som čoraz hlbšie, až sa mi po chvíli nohy hojdali v hornej časti žalúdka, ale to som už na členkoch cítil pomalé a mocné sťahy peristaltiky, ktoré ma vťahovali čoraz hlbšie, hlbšie, hlbšie…
Z výšky nado mnou, z božieho sveta, ku mne doletelo vzdialené trkotanie ženských hlasov:
„To nemôže byť pravda…“
„Mildred, miláčik, aké príšerné…“
„Ten chlap sa zbláznil…“
„Pozrite, čo to má s ústami?“
„Sexuálny maniak…
„Sadista…“
„Voľakto by to mal oznámiť biskupovi…“
A potom som začul hlas slečny Roachovej, hlasnejší ako ostatné, nadávajúci a vreštiaci ako papagáj:
„Má z pekla šťastie, že som ho nezahlušila, ničomník jeden! Vravím mu, počuj, reku, ak si niekedy budem chcieť dať vytrhnúť zub, zájdem k zubárovi, nie k nejakému bláznivému farárovi… Nepoviem, keby som ho bola nejako vyprovokovala!“
„Kde je teraz, Mildred?“
„Čo ja viem? Asi bude v tom prekliatom altánku.“
„Hej, poďte sem, dievčatá, vyduríme ho.“
Bože dobrý, keď si na to teraz, po troch týždňoch spomínam, fakt neviem, ako je možné, že som z toho bláznivého popoludnia nakoniec neprišiel o rozum.
S hordou takých čarodejníc je nebezpečné začínať si a nech ma vtedy v tom altánku dolapia, také rozzúrené by ma boli nabetón roztrhali na márne kúsky.
Buď to, alebo by ma boli na čele s lady Birdwellovou a slečnou Roachovou došikovali hlavnou ulicou na policajnú stanicu.
Lenže nechytili ma ani vtedy, ani potom, a ak ma šťastie neopustí, mám šancu zbaviť sa ich naveky, či aspoň na pár mesiacov, kým na všetko nezabudnú.
Ako ste už zrejme uhádli, žijem teraz sám pre seba a do verejnej činnosti ani do spoločenského života sa nezapájam. Zistil som, že v takýchto chvíľach je najužitočnejšie písať, tak sa každý deň celé hodiny hrám s vetami. V každej vidím malé koliesko a najnovšie som sa zameral najmä na to, aby som ich pozbieral odrazu niekoľko stovák, dajako šikovne ich poprepájal ako ozubené kolieska v prevodovke, aby malo každé iné rozmery a krútilo sa inou rýchlosťou. Dakedy dám vedľa seba jedno poriadne veľké a jedno maličké, a keď to veľké pomaličky rozkrútim, malé sa začne vrtieť tak rýchlo, až sa rozhučí. Šikovná vecička.
Okrem toho po večeroch spievam madrigaly, ale veľmi mi chýba moje čembalo.
Koniec koncov, nie je to tu najhoršie a urobil som si tu pokiaľ možno pohodlie. Je to izbietka umiestnená podľa všetkého v primárnej časti dvanástnikového priehybu, presne v mieste, kde sa začína vertikálne zvažovať dole k pravej obličke. Dlážka je tu celkom rovná – bolo to vlastne prvé rovné miesto pri mojom strašnom páde dole hrdlom slečny Roachovej – a len vďaka nej som sa vôbec zastavil. Nad sebou vidím akýsi trasľavý otvor, podľa mňa to bude vrátnik, miesto, kde žalúdok prechádza do tenkého čreva (ešte si pamätám niektoré obrázky, čo mi ukazovala mama), a pod sebou mám smiešnu malú dierku v stene, kde vývod z pankreasu ústi do dolnej sekcie dvanástnika.
Pre človeka s konzervatívnym vkusom, ako som j a, j e to pomerne bizarné prostredie. Osobne dávam prednosť dubovému nábytku a parketám. Je tu však jedna vec, z ktorej mám naozaj radosť, a to sú steny. Sú príjemne mäkké, akoby tapacírované, a majú tú výhodu, že do nich môžem hocikedy vraziť, a neublížim si.
Je tu ešte zopár ďalších ľudí, čo je dosť prekvapujúce, ale chvalabohu sú to všetko muži. Ktovie prečo majú na sebe biele plášte, motajú sa tu a tvária sa pritom zaneprázdnené a dôležito. V skutočnosti to je banda ignorantov. Vôbec si neuvedomujú, kde vlastne sú. Pokúšam sa vysvetliť im to, ale nechcú ma počúvať. Občas ma tak najedujú a znechutia, že sa prestanem ovládať a rozkričím sa. Vtedy sa tvária potmehúdsky a nedôverčivo, začnú predo mnou cúvať a hovoria: „No tak. Len pokojne. Pokojne, pán farár, buďte poslušný chlapček. Pokojne.“
Čo sú to za reči?
Ale je tu jeden starší pán, chodieva za mnou vždy po raňajkách, a ten, zdá sa, má predsa len k realite bližšie ako tí ostatní. Je zdvorilý a dôstojný a mám pocit, že musí byť osamelý, lebo zo všetkého najradšej sedáva so mnou v izbe a počúva, čo mu hovorím. Jediný problém spočíva v tom, že len čo sa dostaneme k tomu, kde vlastne sme, začne sa ponúkať, že mi pomôže ujsť. Aj dnes s tým prišiel a kvôli tomu sme sa pochytili.
„Čo nechápete?“ spýtal som sa ho trpezlivo. „Ja nechcem ujsť.“
„Prečo nie, dôstojný pán?“
„Veď vám vravím, tam vonku ma hľadajú.“
„Kto?“
„Slečna Elphinstonová, slečna Roachová, slečna Prattleyová a všetky ostatné.“
„To je nezmysel.“
„Ale áno, idú po mne. A aj po vás, len to nechcete pripustiť.“
„Nie, milý môj, po mne nejdú.“
„Smiem sa teda opýtať, čo vlastne robíte tu dole?“
Vtedy som ho nachytal. Videl som, že nevie, čo odvetiť.
„Stavím sa, že ste sa zaplietli so slečnou Roachovou a prehltla vás takisto ako mňa. Stavím sa, že to bolo presne tak, len sa to hanbíte priznať.“
Keď som mu to povedal, odrazu vyzeral taký vyčerpaný a ubitý, až mi ho prišlo ľúto.
„Nemám vám zaspievať pesničku?“ spýtal som sa.
Nepovedal však nič, vstal a vyšiel na chodbu.
„Hlavu hore!“ zakričal som za ním. „Netrápte sa. Na všetko sa nakoniec nájde balzam.“


WILLIAM A MARY

Keď William Pearl zomrel, nezanechal veľa peňazí a jeho závet bol jednoduchý. S výnimkou niekoľkých menších odkazov príbuzným poručil celý majetok manželke.
Pani Pearlová zašla k advokátovi, ktorý ju oboznámil s obsahom závetu, a keď vybavili potrebné formality, chystala sa vdova odísť. V tej chvíli vybral advokát z fascikla na stole zapečatenú obálku a podal ju svojej klientke.
„Bol som poverený, aby som vám to odovzdal,“ povedal. „Váš manžel nám to poslal krátko pred svojím skonom.“ Advokátova bledá tvár bola bezvýrazná, a keď rozprával, z úcty k vdove klopil zrak a díval sa nabok. „Zdá sa, že ide o čisto súkromnú záležitosť, pani Pearlová. Predpokladám, že si to vezmete domov a tam si to v pokoji prečítate.“
Pani Pearlová vzala obálku a odišla. Na ulici zastala a prstami ju ohmatala. List na rozlúčku od Williama? Asi áno. Strohý list. Určite bude strohý – odmeraný a strohý. Ten človek to ináč ani nevedel. Všetko vo svojom živote robil stroho.

Drahá Mary, verím, že nedopustíš, aby Ťa môj odchod z tohto sveta priveľmi zarmútil, a že sa budeš i naďalej správať tak, ako si sa správala počas celého nášho manželského spolužitia. Rob všetko dôkladne a dôstojne. S peniazmi zaobchádzaj veľmi šetrne. Dávaj pozor, aby si… a tak ďalej a tak ďalej.

Typický Williamov list.
Alebo sa vari v poslednej chvíli zmenil a napísal jej niečo pekné? Možno, že jej píše pekný, nežný odkaz, čosi ako ľúbostný list, vrúcne riadky vďaky za to, že mu venovala tridsať rokov života, vyžehlila milión košieľ, navarila milión jedál, milión ráz mu ustlala posteľ, riadky, ku ktorým sa bude znovu a znovu, aspoň raz denne vracať a ktoré si navždy odloží na toaletný stolík do škatuľky s brošňami.
Nik nevie, čo cítia ľudia, keď sa blíži ich koniec, pomyslela si pani Pearlová, zastrčila obálku pod pazuchu a ponáhľala sa domov.
Odomkla dvere, prešla rovno do obývačky a tak ako bola, v klobúku a kabáte si sadla na diván. Potom otvorila obálku a vybrala z nej pätnásť či dvadsať listov bieleho linajkového papiera, ktoré boli napoly prehnuté a v ľavom hornom rohu zopnuté spinkou. Každý list bol popísaný drobným, úhľadným, doprava nakloneným písmom, ktoré tak dobre poznala, no keď videla, koľko toho je, akým úhľadným, takmer úradníckym spôsobom je to napísané a že prvá strana sa vôbec nezačína tak pekne, ako by sa list mal začínať, zmocnilo sa jej podozrenie.
Odtrhla pohľad od stránky. Zapálila si cigaretu. Potiahla si a položila cigaretu na popolník.
Ak je to to, čo tuším, vravela si, tak to ani nechcem čítať.
Môže však človek odmietnuť prečítať si list od zosnulého?
Môže.
Nuž ale…
Pozrela na Williamovo prázdne kreslo pri kozube. Bolo to veľké hnedé kožené kreslo, sedaciu časť malo za tie roky už preliačenú. Vyššie, na mieste, kde si opieral hlavu, bola na koži tmavá oválna škvrna. Rád v tomto kresle čítaval, ona sedávala na diváne oproti nemu, prišívala gombíky, štopkala ponožky, alebo mu na lakte našívala záplaty. Podchvíľou odtrhol pohľad od knihy a pozrel na ňu, pozorne, no cudzo a neosobne, akoby čosi zvažoval. Nemala tie oči rada. Boli oceľovomodré, studené, malé, zasadené dosť blízko seba, oddelené dvoma hlbokými zvislými vráskami, ktoré akoby vyjadrovali nesúhlas. Sledovali ju po celý život. Ba aj teraz, keď je už týždeň v dome sama, máva občas akýsi znepokojujúci pocit, že sú ešte vždy tu, pozorujú ju, hľadia na ňu od dverí, z prázdnych stoličiek, v noci cez oblok.
Pomaly siahla do kabelky, vybrala okuliare a nasadila si ich. Potom vzala do rúk popísané stránky a pridržiavajúc si ich vysoko pred očami, aby na ne dopadali neskoré popoludňajšie lúče slnka z okna za ňou, začala čítať:
Drahá Mary, tieto riadky sú určené len Tebe a dostaneš ich krátko po mojej smrti.
Nech Ta neznepokojuje pohľad na to množstvo strán, čo som popísal. Chcel by som Ti podrobne vysvetliť, čo so mnou Landy zamýšľa urobiť, prečo som s tým súhlasil a čo Landy od toho očakáva., Si moja žena a máš právo o tom vedieť. Vlastne musíš o tom vedieť. V posledných dňoch som sa niekoľko ráz pokúsil pohovoriť si s Tebou o Landym, no Ty si tvrdošijne odmietala vypočuť ma. To je, ako som Ti už povedal, veľmi nerozumný postoj, a myslím, že aj dosť sebecký. Pramení najmä z Tvojej neinformovanosti a som si absolútne istý, že keby si poznala všetky okolnosti, hneď by si svoj názor zmenila. Preto dúfam, že teraz, keď už nie som s Tebou a Ty už nie si natoľko rozrušená, vypočuješ si ma oveľa pozornejšie. Verím, že keď si prečítaš môj príbeh, Tvoj odpor pominie a vystrieda ho nadšenie. Dokonca sa odvažujem dúfať, že budeš aj hrdá na to, čo som urobil.
Prepáč mi moju strohosť, no je to jediný spôsob, ako Ti môžem jasne vysvetliť, o čo tu vlastne ide. Vieš, ako sa blíži môj koniec, je prirodzené, že sa ma začína zmocňovať sentimentalita. Každým dňom sa stávam melancholickejším, najmä po večeroch, a hoci sa svoje emócie usilujem udržať na uzde, na týchto stránkach sa mi vymkýnajú z rúk.
Tak napríklad žiada sa mi napísať niečo o Tebe a o tom, akou si mi bola po celé tie roky dobrou ženou. Sľubujem, že ak mi zostane čas a budem mať dosť síl, ešte sa k tomu vrátim.
Chcel by som hovoriť aj o svojom milovanom Oxforde, kde som posledných sedemnásť rokov žil a učil, napísať niečo o sláve tohto mesta, a ak to budem vedieť, aspoň zhruba vysvetliť, čo pre mňa znamenalo, že som tu mohol pracovať. Tu, v tejto ponurej izbe sa mi teraz vynárajú všetky veci a miesta, ktoré som tak miloval. Sú jasné a tak ako vždy nádherné. Dnes ich, neviem prečo, vidím oveľa zreteľnejšie ako kedykoľvek predtým. Chodník okolo jazera v parku Worcester College, kam chodil na prechádzky Lovelace. Pembrokeskú bránu. Pohľad z Magdaléninej veže na západnú časť mesta. Veľkú loď kostola Christchurch. Skalku v St John’s, kde som narátal viac ako tucet druhov zvončekov, vrátane vzácneho a nádherného druhu Waldsteiniana. No vidíš! Ešte som sa ani poriadne nerozpísal a už odbieham.
Takže dovoľ, aby som začal; čítaj pomaly, drahá, bez smútku a skrytého nesúhlasu, lebo to by Ti len sťažilo pochopenie. Sľúb mi, že budeš čítať pomaly a že skôr ako začneš, ozbrojíš sa rozvahou a trpezlivosťou.
Podrobnosti o chorobe, ktorá ma prepadla tak nečakane a v najlepšom veku, dobre poznáš. Nebudem tým strácať čas, iba opakujem, že som bol riadny hlupák, keď som nešiel k lekárovi skôr. Rakovina je jednou z mála chorôb, ktoré ani moderná medicína nevie vyliečiť. Ak je ešte len v začiatočnom štádiu, možno pacienta operovať, no v mojom prípade nielenže sa prejavila prineskoro, no bola ešte aj taká zákerná, že mi napadla pankreas, čo vylučovalo chirurgický zákrok aj nádej na prežitie.
Zostalo mi teda asi jeden až šesť mesiacov života a z hodiny na hodinu som bol čoraz melancholickejší. A vtedy, z ničoho nič, sa zjavil Landy.
Prišiel za mnou pred šiestimi týždňami, v utorok zavčas ráno, oveľa skôr, ako si chodievala za mnou Ty, a len čo vošiel, hneď som vedel, že má čosi za lubom. Nevkradol sa dnu po prstoch, skľúčený a rozpačitý, nevediac, čo povedať, tak ako všetci ostatní, čo ma chodievali navštevovať. Vošiel rázne a s úsmevom, pristúpil rovno k mojej posteli a ako na mňa zhora hľadel, oči sa mu divo a nespútané ligotali. Povedal mi: „William, kamarát, to je úžasné. Presne teba potrebujem!“
Hádam by som Ti mal na tomto mieste vysvetliť, že aj keď John Landy nikdy neprekročil prah nášho domu a Ty si ho sotva, či skôr vôbec nemala možnosť poznať, za posledných deväť rokov sme sa skamarátili. Ja som samozrejme, predovšetkým učiteľ filozofie, no ako vieš, v poslednom čase som trochu „fušoval“ do psychológie. A tak sa Landyho a moje záujmy čiastočne prekrývali. On je vynikajúci neurochirurg, jeden z najlepších, a nedávno bol taký láskavý, že mi umožnil preštudovať niektoré výsledky svojej práce, najmä meniace sa účinky predčelnokosťovej lobotómie na rozličné typy psychopatov. Takže ako vidíš, keď v to utorkové ráno ku mne tak nečakane vtrhol, boh sme už starí známi.
„Pozri,“ povedal a prisunul si k posteli stoličku. „O niekoľko týždňov budeš mŕtvy, nemám pravdu?“
Z Landyho úst táto otázka vôbec neznela bezcitne. Naopak, priam ma potešilo, že prišiel za mnou človek, ktorý má dosť odvahy dotknúť sa zakázanej témy.
„Dodýchaš rovno tu, v tejto izbe, potom ťa vynesú a spopolnia.“
„Pochovajú,“ opravil som ho.
„To je ešte horšie. A čo potom? Myslíš, že sa dostaneš do neba?“
„To sotva,“ odvetil som, „aj keď je to celkom príjemná predstava.“
„Tak teda do pekla?“
„Naozaj neviem, za čo by ma ta mali poslať.“
„To nikdy nemôžeš vedieť, milý William.“
„Kam tým mieriš?“ spýtal som sa.
„Nuž,“ začal a ja som cítil, ako na mňa uprene hľadí, „ja osobne neverím, že ak už raz budeš mŕtvy, budeš o sebe ešte čosi vedieť, iba ak…“ tu sa odmlčal, usmial sa a naklonil sa bližšie ku mne, „samozrejme, iba ak budeš natoľko prezieravý, že sa zveríš do mojich rúk. Nemáš chuť pouvažovať o mojom návrhu?“
Skúmavo na mňa pozeral a odhadoval ma s akousi čudnou dychtivosťou, ako keby som bol kus prvotriednej hovädziny na pulte, ktorý práve kúpil, a čaká, kým mu ho zabalia.
„Myslím to vážne, William. Nemáš chuť pouvažovať o mojom návrhu?“
„Neviem, o čom hovoríš.“
„Tak počúvaj. Chceš si ma vypočuť?“
„Vrav, ak chceš. Myslím, že nič nestratím, ak si ťa vypočujem.“
„Naopak, veľa získaš, najmä potom, keď zomrieš.“
Určite čakal, že vyskočím, keď to povie, no ja som bol na to akosi pripravený. Pokojne som ležal, pozoroval som jeho tvár a ten mdlý, bledý úsmev, pri ktorom sa mu zakaždým poodhalil na hornej čeľusti zlatý háčik a mostík, zachytený o ľavý očný zub.
„William, na tomto experimente pracujem potajomky už niekoľko rokov. Ešte dvaja lekári v tejto nemocnici mi pomáhajú, najmä Morrison, a spolu sme urobili zopár pomerne úspešných pokusov na laboratórnych zvieratách. Teraz som pripravený vyskúšať to na človeku. Je to geniálna myšlienka a hoci sa ti sprvu bude zdať trochu pritiahnutá za vlasy, z chirurgického hľadiska niet dôvodu, prečo by ju nebolo možné uskutočniť.“
Landy sa naklonil dopredu a oboma rukami sa zaprel o peľasť postele. Mal peknú, láskavú tvár s trochu vystúpenými lícnymi kosťami, no v pohľade nemal nič doktorské. Poznáte ten doktorský pohľad, má ho väčšina lekárov. Ich oči vás prepaľujú ako elektrické iskry a akoby ste v nich čítali: Len ja ťa môžem zachrániť. No oči Johna Landyho boli široké a jasné a v zreničkách mu tancovali iskierky vzrušenia.
„Už dávno,“ vravel, „som videl jeden sovietsky dokumentárny film. Bol dosť otrasný, no zaujímavý. Ukazovali v ňom psiu hlavu, načisto oddelenú od tela, bola však normálne zásobovaná krvou žilami a tepnami z umelého srdca. A teraz to hlavné: tá psia hlava, oddelená od ostatného tela a ležiaca na akejsi miske, žila. Mozog pracoval. Dokázali to niekoľkými testami. Napríklad keď psovi obtreli o papuľu potravu, vyplazil jazyk a oblizol sa, alebo očami sledoval postavu, ktorá sa pohybovala po miestnosti.
Z toho logicky vyplýva, že hlava a mozog môžu žiť, aj keď sú oddelené od ostatného tela, samozrejme za predpokladu, že sú napojené na riadne okysličenú krv.
Poďme ďalej. Po tomto filme sa mi zrodila v hlave myšlienka, že by som mohol vybrať z lebky človeka mozog a neobmedzený čas ho udržiavať pri živote ako samostatný orgán aj po smrti človeka, ktorému patril. Povedzme tvoj mozog po tvojej smrti.“
„Nepáči sa mi to,“ povedal som.
„Neprerušuj ma, William. Nechaj ma dohovoriť. Na základe doterajších pokusov môžem povedať, že mozog je mimoriadne samostatný orgán. Vytvára si vlastný mozgovomiechový mok. Záhadné procesy myslenia a pamäti, ktoré sa v ňom odohrávajú, nie sú zrejme oslabené neprítomnosťou končatín, trupu či dokonca lebky, ak sa mu, pravda, ako som už povedal, zabezpečí vo vhodných podmienkach dostatočný prísun okysličenej krvi.
Drahý William, len na chvíľu pomysli na svoj mozog. Má dokonalý tvar. Celý život vstrebával do seba vedomosti. Trvalo dlhé roky, kým sa sformoval do terajšej podoby. Práve začína produkovať jedinečné, originálne myšlienky. No onedlho spolu s ostatným telom zanikne len preto, že rakovina urobila z tvojho malého hlúpeho pankreasu rešeto.“
„Nie, ďakujem,“ povedal som mu. „Nemusíš pokračovať. Je to ohavné, a aj keby sa ti to podarilo, o čom pochybujem, nemalo by to nijaký význam. Čo z toho, keby si udržal nažive môj mozog, ale nemohol by som rozprávať, vidieť, počuť ani cítiť? Nič horšie si neviem predstaviť.“
„Verím, že by si mohol s nami komunikovať,“ povedal Landy. „A možno by sa nám podarilo do určitej miery zachovať ti aj zrak. Ale nepredbiehajme. K tomu sa vrátim neskôr. Faktom zostáva, že tak či tak onedlho zomrieš; môj plán sa ťa začne týkať až po tvojej smrti. No tak, William, ani jeden ozajstný filozof by nebol proti tomu, aby sa jeho mŕtve telo použilo na vedecké účely.“
„Neformuluješ to celkom presne,“ povedal som. „Vidí sa mi, že keď uskutočníš svoj pokus, nebude celkom jednoznačné, či som živý alebo mŕtvy.“
„Nuž, v tom máš asi pravdu,“ povedal a usmial sa. „No myslím, že by si ma nemal tak rýchlo odmietnuť, kým o tom nevieš trochu viac.“
„Povedal som, že o tom nechcem počuť.“
„Daj si cigaretu,“ povedal a nahol sa ku mne so škatuľkou.
„Veď vieš, že nefajčím.“
Landy si vzal cigaretu a drobným strieborným zapaľovačom, nie väčším ako minca, si ju pripálil. „Dar od spolupracovníkov, ktorí mi zhotovujú prístroje,“ povedal. „Dômyselná vecička, čo?“
Obzrel som si zapaľovač, potom som mu ho vrátil.
„Môžem pokračovať?“ spýtal sa.
„Radšej nie.“
„Len pokojne lež a počúvaj. Myslím, že ťa to bude zaujímať.“
Na stolíku vedľa mojej postele bolo zopár strapcov červeného hrozna. Položil som si tanier na prsia a začal som jesť.
„Vo chvíli, keď zomrieš,“ pokračoval Landy, „by som mal byť pri tebe, aby som mohol okamžite zakročiť a pokúsiť sa udržať tvoj mozog pri živote.“
„Myslíš vnútri v mojej hlave?“
„Spočiatku áno. Budem musieť.“
„A kde ho dáš potom?“
„Do misky, ak to chceš vedieť.“
„To myslíš vážne?“
„Pravdaže to myslím vážne.“
„Dobre teda. Pokračuj.“
„Zrejme vieš, že keď sa zastaví srdce a do mozgu prestane prúdiť čerstvá krv a kyslík, mozgové bunky veľmi rýchlo odumierajú. Za štyri až šesť minút je mozog vyradený. Už aj po troch minútach sa môže poškodiť. Takže by som mal pracovať veľmi rýchlo, aby som tomu zabránil. No a pomocou prístroja by to malo byť celkom jednoduché.“
„Akého prístroja?“
„Umelého srdca. Máme tu upravenú verziu prístroja, čo pôvodne skonštruovali Alexis Carrel a Lindbergh. Okysličuje krv, udržuje jej správnu teplotu, prečerpáva ju pri správnom tlaku a plní množstvo iných drobných, no nevyhnutných funkcií. Naozaj to nie je nič komplikované.“
„Vysvetli mi, čo spravíš vo chvíli, keď zomriem,“ povedal som. „Čo spravíš najprv?“
„Vieš niečo o arteriálnom a venóznom zásobovaní mozgu?“
„Nie.“
„Tak počúvaj. Je to jednoduché. Krv prúdi do mozgu dvoma hlavnými zdrojmi, karotídami a vertebrálnymi tepnami. To máme spolu štyri cievy, chápeš?“
„Áno.“
„A spätný systém je ešte jednoduchší. Krv odvádzajú len dve široké vnútorné krčné žily. Takže štyri tepny vedú hore – samozrejme, hore krkom – a dve žily dolu. Prirodzene, v mozgu sa rozvetvujú do viacerých kanálikov, tie nás však nezaujímajú. Tých sa ani nedotkneme.“
„Dobre,“ povedal som. „Predstavme si, že som práve zomrel. Čo by si urobil?“
„Okamžite by som ti otvoril krk a našiel tie štyri cievy, dve karotídy a dve vertebrálne. Potom by som ich perforoval, to znamená, že by som do každej vpichol dlhú dutú ihlu. Tieto štyri ihly by som napojil trubicami na umelé srdce.
Hneď nato by som napichol obe krčné žily, ľavú aj pravú, a aj tie by som napojil na srdcový prístroj, čím by sa krvný obeh uzavrel. Zapol by som prístroj, ktorý by už bol zásobený vhodnou krvou, a hotovo. Cirkulácia krvi cez mozog by bola obnovená.“
„Bol by som ako pes z toho filmu.“
„To si nemyslím. Predovšetkým, keď zomrieš, určite stratíš vedomie a silne pochybujem, že sa ti tak skoro vráti. Ak sa ti vôbec vráti. No či už budeš pri vedomí, alebo nie, ocitneš sa v dosť zaujímavej situácii, však? Budeš mať mŕtve, studené telo a živý mozog.“
Landy sa odmlčal, aby mohol vychutnať tú úžasnú perspektívu. Ten človek bol svojou predstavou taký uchvátený a očarený, že nebol schopný pochopiť, že ja môžem mať na to úplne iný názor.
„Potom už budeme mať viac času,“ pokračoval. „A ver mi, že ho aj budeme potrebovať. Najprv ťa odvezieme do operačnej sály, samozrejme, aj s prístrojom, ktorý nesmie prestať pracovať. Ďalší problém…“
„Dobre,“ prerušil som ho. „To stačí. Detaily ma nezaujímajú.“
„Musia ťa zaujímať,“ povedal. „Je dôležité, aby si presne vedel, čo sa bude po celý čas s tebou robiť. Pretože potom, keď sa ti vráti vedomie, bude pre teba oveľa lepšie, ak si budeš presne pamätať, kedy a ako si sa ta dostal. Keď už pre nič iné, aspoň pre pokoj tvojej mysle. Súhlasíš?“
Ležal som bez pohnutia a hľadel na Landyho.
„Takže ďalším problémom bude vybrať z tvojho mŕtveho tela mozog, celistvý a nepoškodený. Telo je nám nanič. Bude už vlastne v štádiu začínajúceho sa rozkladu. Aj lebka je nám nanič. Bola by nám len na ťarchu, nebudeme ju potrebovať. Mne stačí mozog, čistý, skvelý mozog, živý a dokonalý. Takže keď ťa dostanem na stôl, vezmem pílku, malú oscilačnú pílku, ktorou ti odstránim vrch lebky. Ešte vždy budeš v bezvedomí, takže anestéza nebude potrebná.“
„Ako to, že nie?“ spýtal som sa.
„Nebudeš to cítiť, William, sľubujem. Nezabúdaj, že si pred niekoľkými minútami zomrel.“
„Nikto mi nebude píliť lebku bez narkózy,“ povedal som.
Landy pokrčil plecami. „Mne je to jedno,“ povedal. „Keď chceš, rád ti pichnem trochu novokaínu. Ak ti to urobí radosť, môžem ti infiltrovať novokaínom celú hlavu, od krku až po temeno.“
„Veľmi pekne ti ďakujem,“ povedal som.
„Vieš,“ pokračoval, „občas sa stávajú nezvyčajné veci. Napríklad minulý týždeň. Priviezli chlapíka v bezvedomí, bez umŕtvenia som mu otvoril lebku a odstránil som mu z mozgu malú krvnú zrazeninu. Ešte som nebol hotový, keď sa prebral a začal rozprávať.
„Kde som?“ spýtal sa.
„V nemocnici.“
„No toto. Predstavte si,“ on na to.
„Povedzte,“ spytujem sa ho, „je vám nepríjemné, čo s vami robím?“
„Nie,“ odpovedal. „Vôbec nie. A čo so mnou vlastne robíte?“
„Práve vám odstraňujem z mozgu krvnú zrazeninu.“
„Čože?“
„Len pokojne ležte. Nehýbte sa. Už som takmer hotový.“
„Tak to je tá potvora, pre ktorú ma tak bolievala hlava,“ povedal chlapík.
Landy sa odmlčal a pri spomienke na príhodu sa usmial. „Presne to mi povedal,“ pokračoval, „hoci na druhý deň sa na to vôbec nepamätal. Mozog, to je záhadná vec.“
„Trvám na novokaíne,“ povedal som.
„Ako si želáš, William. A potom, ako som vravel, vezmem malú oscilačnú pílku a opatrne odstránim klenbu hlavy. Tým sa mi odkryje vrchná polovica mozgu, presnejšie vonkajšia pléna, ktorou je mozog obalený. Možno vieš, možno nie, že mozog je obalený troma samostatnými plenárni – vonkajšia sa volá dura mater alebo jednoducho tvrdá pléna, stredná je arachnoidea, ináč pavúčnica, a vnútorná je pia mater alebo jednoducho cievnatka. Väčšina laikov si myslí, že mozog je len holý orgán, ktorý sa v hlave vznáša v akejsi tekutine. Nie je to však pravda. Je dôkladne obalený týmito troma pevnými plenárni a mozgovomiechový mok vlastne prúdi v malej dutine medzi dvoma vnútornými plenárni, ktorá sa nazýva subarachnoidálny, teda podpavúčnicový priestor. Ako som už spomenul, tento mok sa tvorí v mozgu a osmózou preniká do cievneho systému.
Ja osobne by som ponechal všetky tri pleny – však majú rozkošné názvy, dura, pavúčnica, cievnatka? – zachoval by som ich neporušené. Mám pre to viaceré dôvody, jeden z najzávažnejších je ten, že tvrdou plenou prechádzajú cievne kanáliky, ktoré odvádzajú krv z mozgu do krčných žíl.
Tak teda vrchnú časť lebky máme odstránenú,“ pokračoval, „a odkryje sa nám povrch mozgu, obalený vonkajšou plenou. Nasleduje naozaj husársky kúsok: uvoľniť celý mozog tak, aby ho bolo možné ľahko nadvihnúť, pričom sa nesmie porušiť napojenie štyroch zásobovacích ciev a dvoch voľne dolu visiacich žíl na prístroj. To je strašne zdĺhavý a zložitý proces, pri ktorom treba opatrne sekať kosť, oddeliť množstvo nervov, prerezať a nanovo napojiť množstvo ciev. Jediný spôsob, ako sa to môže podariť, je použiť skalpel a pomaly odpreparovať zvyšok lebky, šúpať ju ako pomaranč, až kým sa celkom neodkryjú boky a spodok mozgovej pleny. Sú s tým spojené isté problémy technického rázu, nebudem ich teraz rozoberať, no som si takmer istý, že sa mi to podarí. Je to len otázka chirurgickej zručnosti a trpezlivosti. A nezabúdaj, že budem mať na to dosť času, pretože vedľa operačného stola bude nepretržite pracovať umelé srdce, ktoré bude udržiavať mozog nažive.
Takže predpokladajme, že sa mi podarilo otvoriť ti lebku a odstrániť z nej všetko, čo mozog obklopuje. Zostane spojený s ostatným telom len v spodnej časti, a to miechou, dvoma veľkými žilami a štyrmi cievami, ktoré ho zásobujú krvou. Čo ďalej?
Hneď za prvým stavcom miechu preruším, pričom dám veľký pozor, aby som nepoškodil vertebrálne tepny, ktoré sa nachádzajú v tejto oblasti. Na tvrdej, teda na vonkajšej plene je v tomto mieste otvor pre miechu, ktorý budem musieť uzatvoriť tak, že konce pleny spolu zošijem. To nebude problém.
V tej chvíli budem pripravený na posledný krok. Vedľa na stole budem mať nádobu zvláštneho tvaru, naplnenú tekutinou, ktorej vravíme Ringerov roztok. Je to špeciálna tekutina, ktorú používame v neurochirurgii na vyplachovanie. Tým, že preruším prívod krvi, mozog celkom oddelím. Potom ho jednoducho vezmem do rúk a preložím do nádoby. Už druhý raz v priebehu operácie prestane byť zásobovaný krvou; no len čo ho vložím do nádoby, okamžite ho napojím na vývody tepien a žíl umelého srdca. A je to. Tvoj mozog leží teraz v nádobke, žije a niet dôvodu, prečo by nemal zostať nažive veľmi dlhý čas, možno celé roky, pravda, ak sa postaráme o prívod krvi a nerušený chod umelého srdca.“
„Ale bude aj fungovať?“
„Drahý William, ako to mám vedieť? Dokonca neviem ani to, či sa ti vôbec vráti vedomie.“
„A ak áno?“
„Tak to teda bude úžasné!“
„Vážne?“ spýtal som sa a musím priznať, že som o tom pochyboval.
„Samozrejme, že to bude úžasné! Tvoj mozog si tam bude ležať, všetky myšlienkové procesy budú bezchybne fungovať, budeš si všetko pamätať.. .“
„A nebudem schopný nič cítiť, počuť ani rozprávať,“ dodal som.
„Ach!“ zvolal. „Vedel som, že som na čosi zabudol! Ešte som ti nepovedal nič o oku. Počúvaj. Pousilujem sa, aby ti zostal jeden očný nerv neporušený, rovnako aj oko. Očný nerv je taká malá vecička, tenká ako klinický teplomer, dlhá asi päť centimetrov a ťahá sa od mozgu k oku. Nádherné na tom je, že to v skutočnosti nie je nijaký nerv. Je to výbežok samého mozgu, obaľuje ho tvrdá pléna a je pripojený k očnej guli. Preto je očné pozadie v tesnej blízkosti mozgu a mozgovomiechový mok vteká rovno doň.
To všetko sa mi veľmi hodí, a tak môžem oprávnene predpokladať, že sa mi jedno oko podarí uchovať. Už som aj pripravil puzdierko z plastickej látky, ktoré nahradí tvoju očnú jamku, a doň vložím očnú guľu; keď preložím mozog do nádoby naplnenej Ringerovým roztokom, guľa v puzdre sa bude vznášať na povrchu tekutiny.“
„A civieť na plafón,“ poznamenal som.
„Asi to bude tak. Žiaľ, nebudeš mať svaly a nebudeš môcť okom pohybovať. No môže to byť celkom zábavné, pokojne si tam hovieť a pohodlne hľadieť na svet.“
„Fantastické,“ povedal som. „A čo takto nechať mi aj jedno ucho?“
„Zatiaľ by som to s ušami ešte neskúšal.“
„Chcem mať ucho,“ povedal som. „Trvám na tom.“
„Nie.“
„Chcem počúvať Bacha.“
„Nechápeš, aké by to bolo komplikované,“ povedal Landy jemne. „Sluchový aparát, vraví sa mu slimák, je oveľa jemnejší orgán než oko. A navyše je obalený chrupavkou. Rovnako je to so sluchovým nervom, ktorý spája sluchový orgán s mozgom. Nemohol by som ho vybrať tak, aby som ho neporušil.“
„A nemohol by si ho nechať v tej chrupavke a celé to preniesť do nádoby?“
„Nie,“ povedal jednoznačne. „Aj tak je to už dosť komplikované. A potom, ak bude fungovať oko, na sluchu až tak veľmi nezáleží. Každý odkaz ti môžeme dať prečítať. Musíš to nechať na mňa, aby som sám rozhodol, čo je možné a čo nie.“
„Ešte som nepovedal, že s tým súhlasím.“
„Viem, William, viem.“
„Akosi sa mi ten nápad nepozdáva.“
„Teda radšej chceš byť úplne mŕtvy?“
„Hádam aj áno. Ešte neviem. Hovoriť nebudem môcť, však?“ „Pravdaže nie.“
„Tak potom ako budem môcť s vami komunikovať? Ako budete vedieť, či som pri vedomí?“
„Zistíme to veľmi jednoducho,“ povedal Landy. „Prezradí nám to obyčajný elektroencefalograf. Elektródy napojíme na predné laloky tvojho mozgu priamo v nádobe.“
„A tak sa to vážne dozviete?“
„Samozrejme. To by zistili v hociktorej nemocnici.“
„Ale ja nebudem môcť komunikovať s vami.“
„Pokiaľ ide o to, verím, že budeš môcť. V Londýne žije istý chlapík, volá sa Wertheimer, ktorý robí zaujímavé pokusy v oblasti prenášania myšlienok. Spojil som sa s ním. Asi vieš, že mysliaci mozog vysiela elektrické a chemické impulzy. Tieto impulzy sa šíria formou vín, ktoré sú podobné rozhlasovým vlnám.“
„Čosi som o tom počul,“ povedal som.
„No a tento Wertheimer zostrojil akýsi prístroj, čosi podobné encefalografu, lenže oveľa citlivejší, a tvrdí, že pomocou tohto prístroja v rámci istého malého rozpätia vie interpretovať myšlienky, ktoré vznikajú v mozgu. Prístroj zaznamenáva akýsi graf, podľa ktorého možno jasne dešifrovať slová alebo myšlienky. Mám požiadať Wertheimera, aby sa prišiel na teba pozrieť?“
„Nie,“ povedal som. Landy už pokladal za hotovú vec, že sa na to podujmem, no mne bol jeho návrh proti mysli.
„Choď už a nechaj ma osamote,“ povedal som mu. „Ak ma budeš súriť, nič nedosiahneš.“
V tej chvíli vstal a pobral sa k dverám.
„Mám ešte jednu otázku,“ ozval som sa.
Zastal s rukou na kľučke. „Prosím, William?“
„Ty naozaj veríš, že keď bude môj mozog v tej nádobe, bude schopný fungovať tak ako doposiaľ? A že sa mi pamäť skutočne uchová v plnom rozsahu?“
„Nevidím dôvod, prečo nie,“ odpovedal. „Mozog zostane ten istý. Bude žiť. Bude nepoškodený. Vlastne zostane absolútne nedotknutý. Ani len neotvoríme duru. Pravdaže, s tým rozdielom, že budeme musieť odpojiť každučký nerv, ktorý vedie do mozgu, okrem očného, čo znamená, že tvoje myslenie už nebude ovplyvňované zmyslami. Budeš žiť v mimoriadne čistom a nezávislom svete. Nič ťa nebude trápiť, ani len bolesť. Vlastne by si ju ani nemohol cítiť, pretože nebudeš mať ani jeden nerv. Svojím spôsobom to bude takmer dokonalá existencia. Nijaké starosti, obavy, bolesti ani hlad či smäd. Ani nijaké túžby. Len spomienky a myšlienky, a ak náhodou bude fungovať aj to oko, budeš môcť čítať knihy. Mne sa tá perspektíva celkom pozdáva.“
„Vážne?“
„Áno, William, vážne. A najmä pre teba ako pre doktora filozofie to bude úžasný experiment. Budeš môcť tak ako nikto doteraz nezaujato a pokojne premýšľať o svete. A ktovie, čo bude potom! Možno ti prídu na um veľké myšlienky a závery, veľkolepé idey, ktoré posunú naše poznanie o kus dopredu! Len si skús predstaviť, aký stupeň sústredenosti budeš vedieť dosiahnuť!“
„A frustrácie,“ poznamenal som.
„Hlúposť. Nijaká frustrácia. Bez túžob sa nemôžeš cítiť frustrovaný a ty by si nemal mať nijaké túžby. V každom prípade nie telesné.“
„Zrejme si budem pamätať, ako som žil predtým, a možno zatúžim vrátiť sa do tohto života.“
„Čože? Do tohto zmätku? Vymeniť pohodlnú existenciu v miske za tento blázinec?“
„Odpovedz mi ešte na jednu otázku,“ povedal som. „Čo myslíš, ako dlho ho udržíš nažive?“
„Mozog? Ktovie? Možno celé roky. Podmienky budú ideálne. Vďaka umelému srdcu bude zbavený väčšiny faktorov, ktoré spôsobujú jeho opotrebovanie. Tlak krvi bude konštantný, čo sa v normálnom živote nedá dosiahnuť. Aj teplota bude stále rovnaká. Chemické zloženie krvi bude takmer dokonalé. Krv nebude obsahovať nijaké nečistoty, nijaké vírusy či baktérie, nič. Možno je to nereálna predstava, no ja verím, že mozog môže za týchto podmienok žiť dvesto aj tristo rokov. A teraz dovidenia,“ povedal. „Zastavím sa tu zase zajtra.“ Rýchlo odišiel a nechal ma, ako si vieš iste predstaviť, absolútne zmäteného.
Keď odišiel, moja prvá reakcia bola akýsi odpor k jeho návrhu. Ani trochu sa mi to nepozdávalo. Už len predstava, že ja, so všetkými nenarušenými duševnými schopnosťami, sa scvrknem na mazľavú hrudku ležiacu v mláke vody, mi bola proti mysli. Bolo to ohavné, nechutné, zvrátené. Okrem toho ma trápil aj pocit bezmocnosti, ktorý budem prežívať, ak ma Landy strčí do misky a ja budem musieť slúžiť jeho experimentom. Potom už nebude kam cúvnuť, nebudem môcť protestovať ani vysvetľovať. Budem im vydaný napospas tak dlho, dokiaľ ma budú držať pri živote.
A čo ak to, povedzme, nebudem môcť vydržať? Čo ak zistím, že je to strašne bolestivé? Čo ak začnem byť hysterický?
Nebudem mať nohy, aby som mohol utiecť. Ani hlas, aby som mohol vykríknuť. Nič. Budem sa môcť len mrštiť a znášať to ďalších dvesto rokov.
Ani mrštiť sa nebudem môcť. Nebudem mať tvár.
Vtedy mi zišla na um znepokojujúca myšlienka: Vari človeka, ktorému amputovali nohu, netrápia predstavy, že tú nohu ešte má? Či sa nesťažuje, že ho neznesiteľne boha prsty, ktoré už vlastne nemá? Tuším som o takom dačom nedávno počul.
Tak veru. Teda je možné, že za rovnakých okolností bude aj môj mozog, ležiaci osamotene v miske, trpieť rovnakým sebaklamom? V tom prípade ma budú trápiť všetky moje zvyčajné bolesti a ja si nebudem môcť vziať ani len aspirín, aby sa mi uľavilo. Napríklad sa mi môže zdať, že mám v nohe neznesiteľný kŕč, alebo že mi je strašne zle od žalúdka, a o niekoľko minút neskôr môžem mať pocit, že mám taký plný mechúr – veď ma poznáš – že ak si ho hneď nevyprázdnim, tak ma roztrhne.
Božemôj.
Dlho som ležal a trápil sa týmito strašnými predstavami. Potom odrazu, tak okolo poludnia, sa môj postoj začal postupne meniť. Prestal som sa natoľko sústreďovať na nepríjemné stránky experimentu a začal som uvažovať o Landyho návrhu v prijateľnejšom svetle. Nebolo by to predsa len príjemné, keby môj mozog nemusel o týždeň-dva zahynúť, spytoval som sa sám seba. Isteže by bolo. Som na svoj mozog veľmi hrdý. Je to citlivý, bystrý a plodný orgán. Má obrovskú zásobu informácií a ešte vždy je schopný produkovať nápadité a originálne myšlienky. Myslím si, aj keď tým vlastne chválim sám seba, že môj mozog je čertovsky dobrý. Zatiaľ čo moje telo, moje úbohé staré telo, schránka, ktorú chce Landy odhodiť, už veru za veľa nestojí, čo istotne potvrdíš aj Ty, moja drahá Mary.
Ležal som na chrbte a jedol hrozno. Bolo skvelé, v jednej guľôčke som našiel tri drobné zrnká, vybral som ich z úst a položil na okraj taniera.
„Odhodlám sa na to,“ povedal som si pokojne. „Áno, božemôj, odhodlám sa na to. Zajtra, keď príde Landy za mnou, rovno mu poviem, že súhlasím.“
Bolo to rýchle rozhodnutie. A od tej chvíle som sa cítil oveľa lepšie. Všetci boli prekvapení, koľko jedla som zhltol na obed, a hneď nato si ma prišla ako zvyčajne navštíviť Ty.
Povedala si, že dobre vyzerám. Akú mám dobrú náladu, aký som spokojný a bezstarostný. Stalo sa niečo? Dozvedel som sa nejaké dobré správy?
Áno, dozvedel, odpovedal som Ti. A potom, ak si spomínaš, som Ta požiadal, aby si si sadla, urobila si pohodlie, a hneď som Ti aj, najpokojnejšie, ako som vedel, začal vysvetľovať, čo sa stalo.
Bohužiaľ, nenechala si ma dohovoriť. Len čo som ťa začal oboznamovať s tými najzákladnejšími faktami, rozzúrila si sa a povedala si, že je to nechutné, odporné, hrozné a nemysliteľné, a keď som chcel pokračovať, nahnevane si odišla.
Ako vieš, Mary, odvtedy som sa často usiloval pozhovárať sa s Tebou na túto tému, no Ty si vytrvalo odmietala vypočuť si ma. Preto Ti píšem tento list a môžem len dúfať, že budeš natoľko rozumná a prečítaš si ho. Trvalo mi dlho, kým som ho napísal. Prvú vetu som naškrabal pred dvoma týždňami a teraz som už oveľa slabší ako vtedy. Sotva budem vládať ešte niečo napísať. Zatiaľ sa však s Tebou nelúčim, pretože je aspoň nepatrná nádej, že ak sa to Landymu podarí, hádam Ťa neskôr zase uvidím, pravda, ak sa rozhodneš prísť a navštíviť ma.
Postarám sa, aby sa Ti tieto stránky dostali do rúk až týždeň po mojej smrti. Takže teraz, keď ich čítaš, prešlo už sedem dní odvtedy, čo Landy uskutočnil svoj pokus. Možno už aj vieš, ako sa to skončilo. Ak nie, ak si sa silou-mocou držala bokom a odmietala si to brať na vedomie, a podľa mňa to aj tak bolo, prosím Ťa, zmeň svoj názor aspoň teraz a zavolaj Landymu, ako to so mnou vyzerá. Toľko môžeš pre mňa urobiť. Povedal som mu, že sa možno na siedmy deň ozveš.
Tvoj oddaný manžel William

P. S. Buď dobrá, keď ma už nebude, a vždy mysli na to, že byť vdovou je ťažšie ako byť manželkou. Nepi koktaily. Nemíňaj peniaze. Nefajči. Nejedz cestoviny. Nemaľuj sa. Televízor nekupuj. Dohliadni, aby moje záhony ruží a skalka nezarástli v lete burinou. A napokon, navrhujem, aby si teraz, keď ho už nebudem potrebovať, dala odpojiť telefón.
W.

Pani Pearlová pomaly položila poslednú stránku listu vedľa seba na diván. Drobné ústa mala pevne zovreté, až jej pokožka okolo nozdier obelela.
No toto! Človek by si myslel, že po všetkých tých rokoch má vdova právo na trochu pokoja.
Celá vec bola jednoducho odporná, nechcela na ňu ani pomyslieť. Ohavná a odporná. Striaslo ju.
Natiahla sa a vybrala z kabelky ďalšiu cigaretu. Zapálila si, zhlboka vťahovala dym a v obláčikoch ho vyfukovala na všetky strany. Cez dym videla na svoj pekný televízor. Bol úplne nový, veľký a ligotavý, čupel vyzývavo, no aj tak trochu previnilo na Williamovom pracovnom stole.
Ktovie, čo by povedal, keby ho videl?
Po chvíli si spomenula, ako zareagoval, keď ju naposledy prichytil, že fajčí. Bolo to asi pred rokom, sedela v kuchyni pri otvorenom okne a narýchlo si zapálila, aby to stihla, kým sa on vráti domov z práce. Rádio jej hlasne vyhrávalo akúsi tanečnú hudbu, obrátila sa, aby si naliala ďalšiu šálku kávy, a odrazu stál vo dverách, mohutný a hrozivý, prebodával ju tým svojím strašným pohľadom a zo zreničiek mu sršal hnev.
Nasledujúce štyri týždne jej nedával nijaké peniaze a sám platil všetky účty za domácnosť, no netušil, že si v skrinke pod umývadlom v škatuľke na mydlo tajne ukryla čosi vyše šesť libier.
„Čo to má znamenať?“ spýtala sa ho raz pri večeri. „Bojíš sa, že dostanem rakovinu pľúc?“
„Nie,“ odpovedal.
„Tak prečo nesmiem fajčiť?“
„Lebo to neschvaľujem, preto.“
Neschvaľoval ani to, aby mali deti, až napokon zostali sami. Kde je tento jej William, ten večný neschvaľovateľ, teraz?
Landy čaká, že mu zavolá. Musí mu zavolať?
Nuž, vlastne ani nie.
Dofajčila a hneď si od ohorka zapálila ďalšiu cigaretu. Pozrela na telefón položený na pracovnom stole vedľa televízora. William chcel, aby zavolala. Vyslovene si želal, aby zatelefonovala Landymu, len čo dočíta list. Zaváhala, úporne v sebe bojujúc proti starému, naučenému zmyslu pre povinnosť, ktorého sa jej ešte nepodarilo zbaviť. Potom pomaly vstala a podišla k telefónu. Našla v zozname číslo, vykrútila ho a čakala.
„Chcela by som hovoriť s pánom Landym.“
„Kto volá?“
„Pearlová. Manželka Williama Pearla.“
„Počkajte chvíľku, prosím.“
Takmer vzápätí bol na druhom konci linky Landy.
„Pani Pearlová?“
„Áno, tu Pearlová.“
Na chvíľočku nastalo ticho.
„Som veľmi rád, že ste mi napokon zavolali, pani Pearlová. Dúfam, že sa vám vodí dobre?“ Hlas znel pokojne, nevzrušene, zdvorilo. „Nemali by ste záujem prísť sem do nemocnice? Mohli by sme si trochu pohovoriť. Zrejme ste veľmi zvedavá, ako to všetko dopadlo.“
Neodpovedala.
„Môžem vám povedať, že všetko prebehlo pomerne hladko. Vlastne oveľa lepšie, ako som sa odvážil dúfať. Nielenže žije, pani Pearlová, ale je aj pri vedomí. Vrátilo sa mu na druhý deň. Nie je to úžasné?“
Čakala, čo povie ďalej.
„A oko vidí. Vieme to určite, lebo keď pred ním niečo držíme, okamžite zaznamenávame zmenu na encefalografe. Dávame mu teraz každý deň čítať noviny.“
„Ktoré?“ úsečne sa spýtala pani Pearlová.
„Daily Mirror. Sú tam veľké titulky.“
„Tie neznáša. Dajte mu Times.“
Po chvíľke ticha doktor povedal: „V poriadku, pani Pearlová. Dáme mu Times. Prirodzene, že chceme spraviť všetko, aby bol mozog spokojný.“
„On,“ namietla. „Nie mozog. On!“
„On,“ zopakoval doktor. „Áno, prepáčte. Aby bol on spokojný. Preto som vám aj navrhol, aby ste sem čím skôr prišli. Myslím, že bude rád, ak vás uvidí. Naznačíte mu, aká ste rada, že ste opäť s ním – usmejete sa naňho, pošlete mu bozk, no a tak. Dozaista ho veľmi poteší, keď vás uvidí.“
Nastala dlhšia odmlka.
„Tak teda,“ povedala napokon pani Pearlová, hlas jej znel pokorne a unavene, „hádam bude najlepšie, ak prídem a pozriem sa, ako sa má.“
„Dobre. Vedel som to. Počkám tu na vás. Príďte rovno do mojej pracovne na druhom poschodí. Do videnia.“
O pol hodiny bola pani Pearlová v nemocnici.
„Spočiatku to bude pre vás akiste šok. Obávam sa, že stav, v akom sa teraz nachádza, nie je veľmi povzbudivý.“
„Nevzala som si ho pre jeho výzor, pán doktor.“
Landy sa obrátil a zahľadel sa na ňu. Aká čudná žienka, pomyslel si, s tými veľkými očami a zamračeným, podráždeným výzorom. Jej tvár, kedysi zaručene celkom pekná, bola teraz načisto mdlá. Ústa mala ovisnuté, líca mäkké a ochabnuté a celá tvár pôsobila dojmom, že sa rokmi neradostného manželstva pomaly, ale isto scvrkávala. Chvíľu kráčali mlčky.
„Keď vojdete dnu, nemusíte sa ponáhľať,“ povedal Landy. „Nebude vedieť, že ste tam, kým sa nenakloníte až nad oko. Má ho vždy otvorené, ale nemôže ním pohybovať, takže jeho zorný uhol je veľmi obmedzený. Momentálne sme ho nastavili tak, aby hľadel do stropu. A samozrejme, nič nepočuje. Môžeme sa pokojne zhovárať. Tu je to.“
Landy otvoril dvere a uviedol ju do malej štvorcovej miestnosti.
„Nešiel by som ešte veľmi blízko,“ povedal a položil jej ruku na plece. „Zostaňte chvíľku tu so mnou, kým si na to všetko zvyknete.“
Na vysokom bielom stole v strede miestnosti bola pomerne veľká biela emailová misa, asi ako umývadlo, z ktorej vychádzalo šesť plastikových trubičiek. Tieto trubičky boli napojené na spleť sklených rúrok, v ktorých prúdila krv dnu a von z umelého srdca. Prístroj vydával nepatrný rytmicky pulzujúci zvuk.
„Tam je,“ povedal Landy a ukázal na nádobu, ktorá bola pre ňu privysoko, takže do nej nevidela. „Poďte o kúsok bližšie. Nie veľmi blízko.“
Postúpili o dva kroky dopredu.
Teraz, keď pani Pearlová natiahla krk, dovidela na hladinu tekutiny v nádobe. Bola priezračná a pokojná a plávalo na nej malé oválne puzdro asi vo veľkosti holubieho vajca.
„Tam dnu je oko,“ povedal Landy. „Vidíte ho?“
„Áno.“
„Pokiaľ môžeme posúdiť, zatiaľ je vo výbornom stave. Je to jeho pravé oko a plastické puzdro sme vybavili šošovkou, akú mal v okuliaroch. Teraz vidí asi rovnako dobre ako predtým.“
„Na tom strope nie je veľmi čo vidieť,“ poznamenala pani Pearlová.
„To nech vás neznepokojuje. Máme preňho na pobavenie pripravený celý program, no nechceme ísť naňho hneď od začiatku tak zhurta.“
„Dajte mu dobrú knihu.“
„Dáme, dáme. Cítite sa dobre, pani Pearlová?“
„Áno.“
„Tak pôjdeme trochu bližšie a uvidíte to celé, dobre?“
Priviedol ju bližšie, až boli neďaleko stola, odkiaľ už mohla vidieť priamo do misy.
„Tu ho máte,“ povedal Landy. „To je William.“
Bol oveľa väčší, ako si myslela, a tmavšej farby. So všetkými tými vypuklinami a záhybmi, ktorými bol zbrázdený, jej pripomínal obrovský zaváraný orech. Videla vývody štyroch veľkých ciev a dvoch žíl, ktoré vychádzali zo spodnej časti mozgu, i to, ako sú úhľadne napojené na trubičky z umelej hmoty; pri každom pulze srdcového prístroja, keď sa cez trubičky preliala krv, sa všetky naraz trochu zachveli.
„Musíte sa nahnúť a nakloniť tvár priamo nad oko,“ povedal Landy. „Potom vás uvidí, môžete sa naňho usmiať a poslať mu bozk. Na vašom mieste by som mu aj čosi pekné povedal. Nebude to počuť, no určite pochopí, čo mu vravíte.“
„Neznáša, keď mu posielam bozk,“ povedala pani Pearlová. „Ak nemáte nič proti tomu, zariadim sa podľa svojho.“ Podišla bližšie k stolu, naklonila sa, až mala tvár priamo nad nádobou, a pozrela rovno do Williamovho oka.
„Ahoj, drahý,“ zašepkala. „To som ja, Mary.“
Oko, jasné ako vždy, čudne a uprene na ňu civelo.
„Ako sa máš, drahý?“ spýtala sa.
Puzdro z umelej hmoty bolo úplne priehľadné, takže bolo vidieť celé oko. Očný nerv, ktorý spájal spodok oka s mozgom, pripomínal kúsok sivej špagety.
„Cítiš sa dobre, William?“
Bol to čudný pocit, hľadieť do oka manželovi, ktorý nemá tvár. Mohla sa pozerať len na to oko, hľadela naň a ono sa postupne zväčšovalo a zväčšovalo, až nakoniec nevidela nič iné – akoby to bola jeho tvár. Povrch oka bol popretkávaný drobnými červenými žilkami a zo zreničky v strede vyrážali do dúhovky tri či štyri celkom pekné tmavé pásiky. Zrenička bola veľká a čierna a na jednej strane sa v nej odrážal záblesk svetla.
„Dostala som tvoj list, drahý, a tak som sem hneď prišla, aby som videla, ako sa ti darí. Doktor Landy vraví, že sa máš skvele. Možno ak budem hovoriť pomaly, podľa pier porozumieš niečo z toho, čo ti vravím.“
Oko ju nepochybne sledovalo.
„Starajú sa o teba, ako najlepšie vedia, drahý. Tento fantastický prístroj ustavične pracuje a som si istá, že je oveľa lepší ako všetky tie pojašené staré srdcia, čo máme my ostatní. Naše môžu kedykoľvek zlyhať, no to tvoje bude fungovať večne.“
Skúmavo sa zahľadela na oko a usilovala sa prísť na to, čo mu dodáva taký nezvyčajný výraz.
„Zdá sa, že ti je dobre, drahý, naozaj dobre.“
To oko pozerá na mňa milšie ako obe jeho oči kedykoľvek predtým, povedala si. Bola v ňom akási neha, pokoj a vľúdnosť, čo nikdy predtým nevidela. Možno to spôsobuje ten fliačik celkom v strede, zrenička. Williamove zreničky boli čierne a drobné ako špendlíkové hlavičky. Upierali sa na človeka, prenikali mu pod kožu, prebodávali ho a vždy okamžite vedeli, čo má človek za lubom, dokonca i to, čo si myslí. No zrenička, ktorá na ňu teraz hľadela, bola veľká, nežná a krotká, takmer zvieraco pokorná.
„Ste si istý, že je pri vedomí?“ spýtala sa, ani nezdvihla pohľad.
„Áno, absolútne istý,“ povedal Landy.
„A vidí ma?“
„Dokonale.“
„Nie je to úžasné? Zrejme sa čuduje, čo sa s ním stalo.“
„Vôbec nie. Veľmi dobre vie, kde je a prečo je tu. Nemohol to zabudnúť.“
„Myslíte, že vie, že je v tejto mise?“
„Pravdaže, keby mohol rozprávať, zrejme by v tejto chvíli vedel s nami konverzovať. Podľa mňa medzi týmto Williamom a tým, ktorého ste poznali vy, nie je nijaký mentálny rozdiel.“
„Preboha!“ zvolala pani Pearlová a odmlčala sa, aby mohla o tomto fascinujúcom aspekte pouvažovať.
Milý môj, vravela si a už nehľadela na oko, ale upierala pohľad na veľký sivý zvráskavený mozog, ktorý ležal odovzdane pod vodou, veru neviem, či sa mi takto nepáčiš väčšmi ako predtým. S takýmto Williamom by sa mi vlastne žilo veľmi pohodlne. S týmto by som si vedela poradiť.
„Je spokojný, však?“ spýtala sa.
„Prirodzene, že je spokojný.“
Nijaké námietky ani kritizovanie, uvažovala, nijaké napomínanie, nijaké pravidlá poslušnosti, nijaké zakazovanie fajčenia, nijaký pár chladných, nesúhlasných očí, ktoré ma večer pozorujú ponad knihu, nijaké pranie a žehlenie košieľ, nijaké vyváranie – nič, len pulz srdcového prístroja, čo je v podstate upokojujúci zvuk, zaručene nie natoľko hlasný, aby rušil pri pozeraní televízie.
„Doktor,“ povedala, „zdá sa mi, že k nemu odrazu pociťujem úžasnú náklonnosť. Nie je to čudné?“
„Myslím, že je to celkom pochopiteľné.“
„Vyzerá tak bezmocne a pokojne, keď si tu tak leží vo vode v tej mise.“
„Áno, viem.“
„Je ako dieťa, veru tak. Celkom ako malé dieťa.“
Landy stál nehybne za ňou a sledoval ju.
„No tak,“ povedala nežne a nakukla do misy. „Odteraz sa bude o teba starať Mary, nemusíš sa už ničoho báť. Kedy mi ho dáte domov, doktor?“
„Prosím?“
„Spytujem sa, kedy mi ho vrátite späť domov.“
„Žartujete,“ povedal Landy.
Pomaly obrátila hlavu a pozrela priamo naňho. „Prečo by som žartovala?“ spýtala sa. Tvár jej žiarila, oči mala okrúhle a ligotavé, ako dva diamanty.
„Nesmie sa s ním hýbať.“
„Neviem prečo.“
„Je to experiment, pani Pearlová.“
„Je to môj manžel, doktor Landy.“
Landymu sa na tvári zjavil nepatrný, nervózny náznak úsmevu. „Nuž…“ začal.
„Je to môj manžel.“ V jej hlase nebolo ani stopy hnevu. Hovorila pokojne, ako keby mu len pripomínala známy fakt.
„Je to dosť chúlostivá záležitosť,“ pokračoval Landy a navlhčil si pery. „Teraz ste vdova, pani Pearlová. Myslím, že sa s tým musíte zmieriť.“
Odrazu sa prudko odvrátila od stola a podišla k oknu. „Trvám na tom,“ povedala a hľadala v kabelke cigarety. „Chcem ho späť.“
Landy pozoroval, ako si vložila cigaretu do úst a zapálila si. V tejto žene je čosi záhadné, pomyslel si. Akoby ju tešilo, že má manžela v tej nádobe.
Usiloval sa predstaviť si, ako by sa cítil on, keby tam ležal mozog jeho ženy a z puzdra civelo naňho jej oko.
Nebol by tým nadšený.
„Môžeme ísť teraz do mojej pracovne?“ spýtal sa.
Stála pri okne, očividne celkom pokojná a uvoľnená, a poťahovala si z cigarety.
„Áno, dobre.“
Podišla k stolu a ešte raz sa naklonila nad misu. „Mary teraz odíde, láska moja,“ povedala. „No neboj sa. Len čo to bude možné, vezmem si ťa domov a budem sa o teba vzorne starať, rozumieš? A počuj, drahý…“ V tej chvíli sa odmlčala, zdvihla cigaretu k ústam a chcela si potiahnuť.
V oku sa odrazu zablyslo.
Práve naň hľadela. Celkom v jeho strede zbadala drobný, no jasný záblesk, zrenička sa na okamih zmenšila na zlostnú čiernu špendlíkovú hlavičku.
V prvej chvíli sa nemohla ani pohnúť. Nakláňala sa nad misu, pozorovala oko a cigaretu držala tesne pri ústach.
Potom si veľmi pomaly, zámerne pomaly vložila cigaretu do úst a riadne si z nej potiahla. Zhlboka vdýchla do seba dym a tri či štyri sekundy ho držala v pľúcach, potom odrazu fúú – vypustila cez nos dva tenké pásiky, ktoré narazili na vodu v nádobe; hustý belasý dym rozčeril jej hladinu a pohltil oko.
Landy bol už pri dverách, obrátený chrbtom k nej, čakal na ňu.
„Poďte, pani Pearlová,“ zvolal.
„Nepozeraj tak škaredo, William,“ povedala nežne. „Nesluší sa pozerať tak škaredo.“
Landy sa obrátil. Bol zvedavý, čo robí.
„Nech to už viac nevidím,“ zašepkala. „Pretože odteraz, milý môj, budeš robiť len to, čo ti povie Mary. Rozumieš?“
„Pani Pearlová,“ povedal Landy a pohol sa k nej.
„Tak už nebuď neposlušný chlapec, láska moja, dobre?“ povedala a znovu si potiahla z cigarety. „V dnešných časoch treba neposlušných chlapcov veľmi prísne trestať, to by si mal vedieť.“
Landy už stál vedľa nej, chytil ju pod pazuchu a začal ju pokojne, no pevne ťahať preč od stola.
„Do videnia, drahý!“ zakričala. „Čoskoro sa vrátim!“
„To stačí, pani Pearlová.“
„Nie je rozkošný?“ zvolala a veľkými žiarivými očami pozrela na Landyho. „Nie je božský? Už sa neviem dočkať, kedy ho budem mať doma.“


NÁVŠTEVNÍK

Nedávno železničná zásielková služba doručila na prah môjho domu veľkú drevenú debnu. Bola nezvyčajne pevná a zručne zhotovená z tvrdého tmavočerveného dreva, pripomínajúceho mahagón. Namáhavo som ju vyložil na záhradný stôl a dôkladne som si ju poobzeral. Podľa nálepky na bočnej strane som zistil, že ju naložili na obchodnú loď Waverley Star v Haife, meno a adresa odosielateľa však chýbali. Márne som si lámal hlavu, či nepoznám niekoho v Haife alebo v jej okolí, kto by ma bol chcel potešiť takým veľkolepým darom. Nikto mi neprichádzal na um. Úporne premýšľajúc, prešiel som ku kôlni a vyniesol som si kladivo a skrutkovač. Potom som opatrne začal vypačovať vrchnák.
Môjtybože! Debna bola plná kníh! Ale akých zvláštnych kníh! Jednu za druhou som ich povyberal (no ani do jednej som zatiaľ nenahliadol) a poukladal som ich na stôl do troch vysokých kôp. Spolu ich bolo dvadsaťosem, všetky mali nádhernú väzbu zo zeleného safiánu a na chrbtoch vyrazené zlaté iniciálky O H C a rímske číslice od I do XXVIII.
Vzal som do rúk najbližší zväzok označený číslom XVI a otvoril som ho. Čisté biele strany boli popísané drobným úhľadným písmom čiernym atramentom. Na titulnom liste stálo 1934. Nič viac. Chytil som iný zväzok, mal číslo XXI. Aj tu boli strany popísané tým istým rukopisom, len na titulnom liste bol rok 1939. Odložil som ho a vytiahol zväzok s číslom I v nádeji, že v ňom nájdem nejaký predslov alebo aj meno autora. Namiesto toho tam bola vložená obálka s mojím menom. Vybral som z nej list a rýchlo pohľadal očami podpis. Oswald Hendryks Cornelius. Strýko Oswald!
O strýkovi Oswaldovi nepočul nik z rodiny už vyše tridsať rokov. Tento list bol datovaný 10. marca 1964 a až kým neprišiel, mohli sme len predpokladať, že strýko ešte žije. Nevedeli sme o ňom vlastne nič, iba to, že býval vo Francúzsku, veľa cestoval, bol bohatý starý mládenec, mal neslušné, ale fascinujúce zvyky a vytrvalo odmietal stýkať sa so svojím príbuzenstvom. Zvyšok informácií boli len klebety a fámy, no klebety boli také úchvatné a fámy také tajuplné, že Oswald sa pre nás všetkých už dávno stal žiarivým hrdinom a legendou.

Drahý chlapče, začínal sa list.
Mám dojem, že Ty a Tvoje tri sestry ste moji najbližší žijúci príbuzní. Ste preto moji zákonití dediči, a keďže som nenapísal testament, všetko, čo ostane po mojej smrti, pripadne Vám. Žiaľ, nemám Vám čo zanechať. Kedysi som mal slušný majetok a skutočnosť, že som nedávno s ním urobil to, čo som pokladal za vhodné, Vás nemusí zaujímať. Ako útechu Ti však, milý chlapče, posielam svoje súkromné denníky. Nazdávam sa, že by mali ostať v rodine. Sú v nich opísané najlepšie roky môjho života a nezaškodí, ak si ich pozorne prečítaš. Ak ich však ukážeš alebo požičiaš neznámym osobám, vystavíš sa veľkému nebezpečenstvu. Keby si ich náhodou chcel vydať, bol by to podľa mňa aj Tvoj, aj vydavateľov koniec. Musíš si totiž uvedomiť, že tisícky hrdiniek, ktoré spomínam v denníkoch, dnes ešte žijú, a keby si bol taký hlúpy a poškvrnil ich snehobielu povesť tlačiarenskou čerňou, Tvoja hlava by sa ocitla na podnose a pre istotu by ju strčili do rúry upiecť. Buď teda opatrný!
Videl som Ta len raz v živote. Bolo to už dávno, roku 1921, keď Vaša rodina bývala vtom škaredom veľkom dome v južnom Walese. Bol som Tvoj veľký strýko a Ty si bol ešte malý chlapček, vari päťročný. Sotva si už spomenieš na svoju vtedajšiu guvernantku. Bola to Nórka, úžasne pekná, urastená dievčina, mala takú nádhernú postavu, že vynikala ešte aj v tej bielej rovnošate so smiešnym naškrobeným pancierom, čo jej zakrýval čarovné poprsie. Keď som bol vtedy popoludní u Vás, práve ste šli spolu na prechádzku do lesa a ja som sa spýtal, či môžem ísť s Vami. Keď sme potom zašli hlbšie do lesa, povedal som Ti, že ak trafíš sám domov, dostaneš tabuľku čokolády. Trafil si (pozri zväzok III). Bol si chápavé decko. Zbohom.
Oswald Hendryks Cornelius

Nečakané objavenie denníkov vyvolalo v rodine značné oživenie a všetci sme sa hrnuli, aby sme si ich prečítali. Nesklamali sme sa. Bolo to úchvatné čítanie – rozmarné, duchaplné, napínavé a miestami aj dosť dojímavé. Strýko prekypoval neuveriteľnou vitalitou. Bol ustavične v pohybe, na ceste z mesta do mesta, z krajiny do krajiny, od ženy k žene, a medzitým ešte stihol loviť pavúky v Kašmíre alebo pátrať po akejsi váze z modrého porcelánu v Nankingu. No prvé miesto v jeho živote vždy patrilo ženám. Kdekoľvek bol, všade za ním ostávali nekonečné zástupy žien, nevýslovne rozrušených, očarených a pradúcich ako mačky.
Dvadsaťosem tristostranových zväzkov je úctyhodné čítanie a na svete by sa našlo len veľmi málo spisovateľov, ktorí by si aj pri takomto rozsahu udržali priazeň čitateľa. Oswald to vedel. Jeho rozprávanie ani na chvíľu nestrácalo šťavnatosť, tempo poľavovalo iba zriedka a každý zápis, či už bol kratší alebo dlhší, bez ohľadu na tému, takmer vždy tvoril vynikajúcu, samostatnú a ucelenú poviedku. A na samom konci, keď som obrátil poslednú stránku posledného dielu, mal som akýsi zadúšajúci pocit, že som dočítal jedno z najväčších autobiografických diel našich čias.
Keby som hodnotil denníky len ako kroniku ľúbostných dobrodružstiev, nič na svete by sa im nevyrovnalo. Vedľa nich by sa aj Casanovove Pamäti čítali ako Farský vestník a povestný milenec by v porovnaní s Oswaldom vyzeral ako bezpohlavný suchár.
No Oswald mal pravdu, každá strana skrývala spoločenskú bombu. Mýlil sa však, keď predpokladal, že výbuchy pobúrenia by prišli len zo strany žien. A čo ich manželia, tí ponížení, nafúkaní paroháči? Keď sa takým hlupákom otvoria oči, vedia byť pekne nepríjemní. Keby boli Corneliove denníky uzreli svetlo sveta v neskrátenej podobe ešte za ich života, tisíce a tisíce paroháčov by bolo povystrkovalo z húštin svoje rohy. Knižné vydanie neprichádzalo vôbec do úvahy.
Nekonečná škoda. Taká škoda, až mi zišlo na um, že by sa s tým malo niečo robiť. Sadol som si teda znovu nad denníky, ešte raz som ich pozorne prečítal od začiatku do konca a dúfal som, že sa mi azda podarí nájsť nejakú súvislú pasáž, ktorú by bolo možné uverejniť a ani ja, ani vydavateľ by sme nemali z toho súdne opletačky. Na svoju radosť som našiel šesť takýchto častí. Ukázal som ich právnikovi. Povedal, že by mohli byť neškodné, ale zaručiť mi to nemôže. „Jedna z nich, príhoda zo Sinajskej púšte, vyzerá najneškodnejšia,“ dodal nakoniec.
Rozhodol som sa teda, že začnem ňou a ponúknem ju na uverejnenie aj s týmto krátkym úvodom. Ak ju prijmú a všetko pôjde hladko, potom hádam vyberiem ešte jednu alebo dve.
Sinajský zápis je z posledného zväzku číslo XXVIII a pochádza z 24. augusta 1946. Je to vlastne posledný zápis, posledná správa, ktorú strýko Oswald napísal. Po tomto dátume nemám nijakú stopu, kam sa pobral, alebo čo robil. Môžem len hádať. O chvíľu vám ponúknem doslovné znenie zápisu, no ešte predtým sa pokúsim aspoň stručne priblížiť vám postavu strýka Oswalda, aby ste mohli ľahšie pochopiť jeho pohnútky a skutky, ktoré opisuje v svojom príbehu. Z množstva vyznaní a názorov zahrnutých v dvadsiatich ôsmich zväzkoch si možno vytvoriť pomerne jasný obraz o jeho povahe.
V čase, keď sa odohrala Sinajská príhoda, mal Oswald Hendryks Cornelius päťdesiat j eden rokov. Pochopiteľne, bol ešte vždy slobodný. „Obávam sa,“ hovorieval, „že ako dar alebo trest som dostal do vienka veľmi prieberčivú povahu.“
Bola to však len čiastočná pravda, v mnohých smeroch, a najmä keď išlo o manželstvo, mal tento výrok so skutočnosťou pramálo spoločného.
Strýko Oswald odmietal oženiť sa jednoducho preto, že nikdy nevedel sústrediť svoju pozornosť na jednu ženu na dlhšie, ako potreboval na jej dobytie. Keď sa mu to podarilo, stratil záujem a obzeral sa po inej obeti.
Bežný muž by to sotva pokladal za dostatočný dôvod na to, aby sa neoženil, ale Oswald nebol bežný muž. Nebol dokonca ani bežný polygamný muž. Úprimne povedané, bol to taký zmyselný a nenapraviteľný záletník, že ani jedna manželka na svete by s ním nebola vydržala dlhšie ako niekoľko dní, nieto ešte medové týždne, hoci boh vie, že bolo dosť takých, čo by sa o to boli s radosťou pokúsili.
Strýko bol vysoký, chudý muž. Pôsobil krehko a trochu estétsky. Mal mäkký hlas, vyberané spôsoby a na prvý pohľad vyzeral skôr ako kráľovský komorník než ako povestný zvodca. S inými mužmi sa nikdy nezhováral o svojich ľúbostných zážitkoch a neznámy človek, ktorý by s ním presedel a predebatoval celý večer, by v jeho jasnomodrých očiach nebol odhalil ani najmenší náznak, že ide o podvodníka. Vlastne strýko Oswald bol presne ten typ muža, ktorému by starostlivý otec zveril svoju dcéru, aby ju bezpečne odprevadil domov.
Keď si však Oswald prisadol k žene, ktorá ho zaujala, v tej chvíli sa mu zmenil výraz očí, a ako na ňu hľadel, v strede oboch zreničiek sa mu pomaly roztancoval malý, nebezpečný plamienok. Potom ju začal opantávať rečami a hovoril rýchlejšie, múdrejšie a duchaplnejšie ako ktorýkoľvek muž pred ním. Jeho výrečnosť bola dar nebies, jedinečný talent, a keď si dal naozaj veľmi záležať, svoju poslucháčku tak poovíjal slovami, že sa nakoniec dostala do akéhosi mierneho hypnotického tranzu.
Ženy však nefascinovala iba jeho výrečnosť a výraz v očiach. Pôsobil na ne aj Oswaldov nos. (Vo zväzku XIV so zjavným pôžitkom cituje list istej dámy, ktorá tieto veci opisuje do najmenších podrobností.) Vyzerá to tak, že keď bol Oswald rozrušený, s jeho nozdrami sa začali robiť čudesné veci, ich okraje stvrdli, nosné dierky sa očividne roztiahli, zväčšili a odhalili červené plôšky vnútri nosa. Dodávalo mu to zvláštny divý, živočíšny výraz, a hoci takto na papieri to nepôsobí práve príťažlivo, dámy to doslova elektrizovalo.
Oswald neuveriteľne priťahoval ženy. Najmä preto, lebo to bol muž, ktorý za nijakú cenu nehodlal patriť ani jednej z nich, a už to ho automaticky robilo ešte príťažlivejším. Prirátajte k tomu kombináciu výnimočnej inteligencie, nezvyčajného šarmu a chýr vykričaného sukničkára, a máte prvotriedny recept.
Navyše, ak necháme bokom povestnú nemorálnu stránku jeho povahy, treba poznamenať, že Oswaldov charakter skrýval ešte veľa ďalších prekvapujúcich čŕt, ktoré už samy osebe robili z neho pomerne interesantnú osobnosť. Napríklad, našlo by sa len veľmi málo faktov o talianskej opere devätnásteho storočia, ktoré by nebol poznal, a napísal zvláštne dielko o troch skladateľoch – Donizettim, Verdim a Ponchiellim. Spomenul v ňom všetky dôležitejšie milenky, s ktorými sa títo muži za svojho života stýkali, a pustil sa do nanajvýš seriózneho výskumu vzťahu medzi tvorivou a sexuálnou aktivitou a ich vzájomného vplyvu a ako sa to prejavilo na diele týchto skladateľov.
Ďalším Oswaldovým koníčkom bol čínsky porcelán a v tejto sfére mal povesť medzinárodnej autority. Zvláštnu náklonnosť prejavoval modrým vázam z obdobia dynastie Tchin-Hoa a mal neveľkú, ale skvelú zbierku.
A okrem toho zbieral pavúky a vychádzkové paličky.
Jeho zbierka pavúkov, či presnejšie pavúkovcov Arachnida, pretože obsahovala aj škorpióny a článkonožce, bola spomedzi všetkých mimomuzeálnych zbierok najúplnejšia a jeho poznatky o stovkách rodov a druhov boli ohromujúce. Mimochodom tvrdil (pravdepodobne správne), že pavúčie vlákno je oveľa kvalitnejšie ako materiál, ktorý produkujú priadky morušové, a nikdy by si nebol uviazal na krk kravatu vyrobenú z niečoho iného. Takýchto viazaniek mal asi štyridsať. Aby ich vôbec získal a každý rok mohol pridať do svojho šatníka dve nové, v starom skleníku v záhrade svojho vidieckeho sídla, ktoré mal za Parížom, choval tisíce pavúkov rodu Arana a Epeira diademata (bežné anglické záhradné druhy). Plodili a rozmnožovali sa tam približne rovnakým tempom, akým sa požierali. Surové vlákna si zbieral sám – do toho príšerného skleníka by nik iný nebol vkročil – a posielal ich do Avignonu, kde ich navíjali, spriadali, prah, farbili a tkali. Odtiaľ putovala hotová látka priamo do salónu Sulka, kde boli touto zákazkou nadšení a s radosťou šili kravaty z takého vzácneho a vyberaného materiálu.
„Ale priznajte sa, v skutočnosti pavúky nemôžete vystáť,“ naliehali návštevníčky, ktorým Oswald predvádzal svoju zbierku.
„Kdeže, priam ich zbožňujem,“ znela odpoveď. „Najmä samičky. Veľmi mi pripomínajú mnohé ľudské samičky, ktoré som poznal. Tie najmilšie.“
„To je hlúposť, drahý.“
„Hlúposť? Ale kdeže.“
„Zdá sa mi to urážlivé.“
„Naopak, drahá, je to tá najväčšia poklona, akú môžem žene zložiť. Ešte ste nepočuli o tom, že pavúčia samička je pri milovaní taká rozvášnená, že samček môže byť rád, ak na konci vyviazne živý? Len ak je čertovsky čiperný a riadne dôvtipný, dostane sa z toho so zdravou kožou.“
„No tak, Oswald!“
„A istá malá samička, drahá moja, istá maličká pavúčica je tak nekonečne vášnivá, že jej partner ju musí najprv šikovne spútať vlastným vláknom, kým sa odváži objať ju…“
„Tak už dosť, Oswald, okamžite s tým prestaňte!“ volali ženy a oči im žiarili.
Strýkova zbierka vychádzkových paličiek bola zas čosi celkom iné. Každá palička pôvodne patrila osobe s mimoriadne dobrou alebo naopak, s mimoriadne pochybnou povesťou. Mal ich vo svojom parížskom byte vystavené v dvoch dlhých stojanoch pozdĺž chodby (či skôr diaľnice?) spájajúcej obývačku so spálňou. Nad každou paličkou bol slonovinový štítok s označením: Sibelius, Milton, kráľ Faruk, Dickens, Robespierre, Puccini, Oscar Wilde, Franklin Roosevelt, Goebbels, kráľovná Viktória, Toulouse-Lautrec, Hindenburg, Tolstoj, Laval, Sarah Bernhardtová, Goethe, Vorošilov, Cézanne… Spolu ich bolo určite vyše stovky, niektoré prekrásne, iné celkom obyčajné, jedny so zlatými alebo striebornými rukoviatkami, ďalšie s vyrezávanými rúčkami.
„Nože si vezmite Tolstého paličku,“ hovorieval Oswald šarmantným návštevníčkam. „No tak, smelo… a teraz… obchyťte dlaňou rúčku, do ligotava vyleštenú samým majstrom. Nie je to úžasný pocit?“
„Áno, úžasný.“
„A teraz si vezmite Goebbelsovu a urobte to isté. Chyťte ju poriadne, tuho. Pevne pritisnite dlaň na drevo… dobre… a teraz sa o ňu oprite celou váhou, presne tak ako kedysi ten malý krivý doktor… tak… to je ono… Teraz chvíľu počkajte a potom mi poviete, či ste necítili, ako sa vám hore po ruke plazí tenučký ľadový prst a preniká vám až do pŕs.“
„Hrozné!“
„To vám verím. Sú ľudia, ktorí to nevydržia. Zosypú sa mi tu ako podťatí.“
V Oswaldovej spoločnosti sa nikto nikdy nenudil. V tom zrejme spočívalo tajomstvo jeho úspechu.
Ale vráťme sa k Sinajskej príhode. Ten mesiac si Oswald krátil čas pohodlným cestovaním medzi Chartúmom a Káhirou. Mal luxusnú predvojnovú lagondu, ktorá prečkala vojnu starostlivo ukrytá vo Švajčiarsku, a určite si viete predstaviť, že v nej mal všetky možné vylepšenia. Deň pred opisovanou udalosťou (23. augusta 1946) bol v Káhire, ubytoval sa v hoteli Shepheard’s a večer, po dlhom nehanebnom intrigovaní, získal si priazeň maurskej dámy Isabelly. Pochádzala z aristokratickej vrstvy a úplnou náhodou to bola žiarlivo strážená milenka istého smutne presláveného a mrzutého člena kráľovskej rodiny (vtedy bolo ešte v Egypte kráľovstvo). Typický oswaldovský ťah.
To však ešte nie je všetko. O polnoci priviedol dámu do Gizy a presvedčil ju, aby sa spolu vyškriabali za mesačného svitu na vrchol Cheopsovej pyramídy.
„…Nepoznám bezpečnejšie a romantickejšie miesto,“ zaznamenal si do svojho denníka, „ako je najvyšší bod pyramídy za horúcej noci pri splne mesiaca. Vášne vybičuje nielen prekrásny výhľad, ale aj zvláštny pocit moci, ktorý zaplaví človeka hľadiaceho na svet z veľkej výšky. A pokiaľ ide o bezpečnosť, táto pyramída meria 146 metrov, čo je o tridsaťpäť metrov viac, ako má kupola katedrály svätého Pavla v Londýne, preto z vrcholu možno ľahko kontrolovať všetky prístupové cesty. Takúto výhodu vám neposkytne nijaký budoár na svete. Ani jeden totiž nemá toľko núdzových východov, a keby vás náhodou sledovala nejaká zlovestná postava, ktorá by liezla za vami jednou stranou pyramídy, vy pokojne a tíško zleziete druhou…“
Ako sa ukázalo neskôr, tej noci Oswald unikol len o vlások. V paláci sa zrejme dozvedeli o jeho ľúbostnej pletke s Isabellou, pretože zo vznešeného a mesačným svitom zaliateho vrcholu pyramídy Oswald zrazu zbadal nie jednu, ale tri zlovestné postavy, ktoré sa blížili z troch rôznych strán a pustili sa liezť hore. Našťastie Cheopsova pyramída má ešte štvrtú stranu a vo chvíli, keď arabskí hrdlorezi dosahovali vrchol, obaja milenci boli už dolu a nasadali do auta. Zápis z 24. augusta nadväzuje presne na toto miesto. Uvádzam tu doslovné znenie, nevynechal som ani čiarku. Nič som nezmenil, nepridal ani nevypustil. 24. augusta 1946.
„Ak teraz Isabellu chytí, odsekne jej hlavu,“ povedala Isabella.
„Hlúposť,“ namietol som, hoci som mal pocit, že asi má pravdu.
„A Oswaldovi takisto,“ dodala.
„Mne veru nie, drahá. Keď vyjde slnko, budem odtiaľto na míle ďaleko. Idem rovno hore Nílom do Luxoru.“
Veľkou rýchlosťou sme uháňali preč od pyramíd. Mohlo byť hádam pol tretej.
„Do Luxoru?“ spýtala sa.
„Hej.“
„Isabella pôjde s tebou.“
„Nie,“ namietol som.
„Áno,“ zopakovala.
„Cestovať s dámou sa prieči mojim zásadám,“ vysvetlil som jej.
Vpredu som zazrel akési svetlá. Bol to hotel Mena House, kde bývajú turisti, ak chcú nocovať uprostred púšte v blízkosti pyramíd. Zatiahol som k hotelu a zabrzdil som.
„Tu ťa vyložím,“ povedal som. „Bolo nám spolu fajn.“
„Ty teda Isabellu do Luxoru neberieš?“
„Obávam sa, že nie,“ odvetil som. „No tak vystúp!“
Pomaly vystupovala, a keď mala jednu nohu na vozovke, zrazu sa zháčila, obrátila sa ku mne a vychrstla mi do tváre príval takých hnusných nadávok, že čosi podobné som zo ženských úst nepočul od… nuž, hádam od roku 1931, keď som bol v Marakéši a stará pažravá vojvodkyňa z Glasgowa pichla ruku do škatule od bonbónov a uštipol ju škorpión, ktorého som ta odložil, aby bol na bezpečnom mieste (pozri zväzok XIII, 5. jún 1931).
„Si nechutná,“ poznamenal som.
Isabella vyskočila a tak tresla dvermi, až celé auto nadskočilo. Bleskovo som vyštartoval. Chvalabohu, že som sa jej zbavil. Neznášam pekné dievčatá, ktoré zabúdajú na slušnú výchovu.
Cestou som občas hodil očkom do spätného zrkadla, no nezdalo sa, že by ma bol niekto sledoval. Keď som dorazil na predmestie Káhiry, zabočil som do vedľajších uličiek, aby som sa vyhol stredu mesta. Vôbec som sa neznepokojoval. Nepredpokladal som, že kráľovskí špicli ešte niečo podniknú, no i tak som usúdil, že by nebolo rozumné vrátiť sa v tejto chvíli do hotela. Napokon som to ani nepotreboval, lebo všetku batožinu, až na malý kufrík, som mal v aute. Keď idem v cudzom meste večer von, nikdy si nenechávam veci v hoteli. Chcem byť mobilný.
Prirodzene, vôbec som nemal v úmysle ísť do Luxoru. Chcel som nadobro zmiznúť z Egypta. Táto krajina sa mi ani trochu nepáčila. Keď sa to tak vezme, nikdy mi nesedela. Necítil som sa tu vo svojej koži. Prekážala mi najmä špina a príšerný zápach. No, povedzme si otvorene, je to skutočne špinavá krajina, a hoci to vyslovujem naozaj nerád, mám silné podozrenie, že Egypťania sa umývajú ešte menej ako ktorýkoľvek iný národ na svete, hádam okrem Mongolov. Riad teda rozhodne neumývajú podľa môjho gusta. Či mi veríte, alebo nie, včera pri raňajkách mi priniesli šálku, ktorá mala na kraji zaschnutý hnedý kávový odtlačok pier. Fuj! Bolo to odporné! Civel som na šálku a uvažoval, čie odporné, uslintané pery to majú na svedomí.
Keď som sa teda viezol úzkymi špinavými uličkami východného predmestia Káhiry, vedel som presne, kam pôjdem. Mal som to premyslené už vtedy, keď som s Isabellou zostúpil asi do polovice pyramídy. Mal som namierené do Jeruzalema. Nebolo to priveľmi ďaleko a v tom meste som sa cítil vždy dobre. Navyše to bol najrýchlejší spôsob, ako sa dostať z Egypta. Načrtol som si takýto postup:
1. Z Káhiry do Ismáílíje. Asi tri hodiny jazdy. Cestou spev operných árií ako vždy. V Ismáílíji asi o šiestej alebo siedmej ráno. Ubytovať sa a dve hodiny si pospať. Potom sprcha, holenie, raňajky.
2. O desiatej predpoludním prechod cez Suezský kanál po ismáílíjskom moste a cesta cez Sinaj k palestínskym hraniciam. En route hľadanie škorpiónov na púšti. Príchod na hranice – asi o druhej popoludní.
3.	Odtiaľ rovno do Jeruzalema cez Beerševu. Ubytovanie v hoteli U kráľa Dávida práve v čase koktailu, potom večera.
Tou istou trasou som prechádzal už pred mnohými rokmi a pamätal som si, že v Sinajskej púšti sú vynikajúce miesta, kde sa vyskytujú škorpióny. Veľmi, naozaj z celej duše som túžil po ďalšej veľkej samičke rodu Opisthophthalmus. Môjmu domácemu exempláru chýbal piaty článok chvosta, a to ma veľmi mrzelo.
Pomerne ľahko som našiel odbočku na Ismáílíju a hneď som znížil rýchlosť na rovnomerných stodesať kilometrov za hodinu. Cesta bola úzka, mala však hladký povrch a nestretával som nijaké autá. Okolo mňa sa v mesačnom svetle nejasne a ponuro rozprestierala nílska delta – rovné polia bez stromov, pomedzi ne kanály a všade temná, čierna pôda. Naozaj bezútešný pohľad.
Okolie ma však nezaujímalo. Nepatril som ta. Bol som dokonale izolovaný vo svojom luxusnom autíčku, chránený ulitou ako rak pustovník, ibaže som sa pohyboval oveľa rýchlejšie. Ach, ako len zbožňujem pohyb, v ústrety novým ľuďom a novým miestam, preč od starých! Nič na svete mi nespôsobuje väčšiu radosť! Ach, a ako len pohŕdam priemerným človiečikom, ktorý sa usadí na fliačiku zeme s jednou prihlúplou ženou a tam sa rozmnožuje, drie ako kôň a živorí až do konca života! A jednostaj s tou istou ženou! Nechce sa mi veriť, ako môže jeden rozumný chlap vydržať deň čo deň, rok čo rok s jednou jedinou ženou. Pravdaže, nerobia to všetci. Ale milióny sa tvária, že áno.
Ja by som napríklad nikdy nepripustil, aby môj dôverný vzťah k nejakej žene trval dlhšie ako dvanásť hodín. To je najvyššia hranica. Už aj osem hodín je na môj vkus zbytočné naťahovanie. Veď len pozrite, ako sa to skončilo s tou Isabellou! Na vrchole pyramídy to bola dokonalá, šarmantná dáma, prítulná a hravá ako šteniatko, a keby som ju bol nechal hore napospas tým trom arabským hrdlorezom a zliezol dolu sám, bol by som si ušetril veľkú nepríjemnosť. Lenže ja hlupák som sa hral na gavaliera a pomáhal som jej zliezť. A výsledok? Zo šarmantnej dámy sa vykľula vulgárna vrieskajúca fľandra, strach na ňu pozrieť.
V akých časoch to žijeme! Ani za galantnosť sa človek nedočká vďaky.
Lagonda hladko kĺzala tmou. Teraz nastala vhodná chvíľa na operu. Čo by som si tak zaspieval? Mal som náladu na Verdiho. Žeby Aidu? Pravdaže! Rozhodne to musí byť Aida – egyptská opera!
Začal som spievať. Dnes som mal mimoriadne dobrý hlas. Rozospieval som sa na plné hrdlo. Bolo to fantastické – keď som prechádzal cez mestečko Bilbeis, bol som Aidou a spieval som Numei pieta, prekrásnu záverečnú pasáž z prvého dejstva.
O polhodinu v Zagazigu som sa zmenil na Amonasra, ktorý prosí egyptského kráľa, aby sa zľutoval nad etiópskymi zajatcami, Ma tu re, tu signore possente.
Keď som míňal E1 Abassu, bol som Radamesom, spievajúcim Fuggiam gli adori nospiti. Otvoril som všetky okná, aby sa tá jedinečná ľúbostná pieseň doniesla k ušiam felahov, chrápajúcich v chatrčiach popri ceste, a votrela sa im do snov.
Keď som dorazil do Ismáílíje, bolo šesť hodín ráno a slnko sa už vyškriabalo vysoko na belasú oblohu, no ja som bol ešte s Aidou v hroznej temnej kobke a spieval som O terra, addio; addio valle di pianti!
Ako rýchlo mi ubehla cesta! Doviezol som sa k hotelu. Personál sa ešte len prebúdzal. Trochu som ich popreháňal a dostal som najlepšiu izbu. Plachta a obliečky na posteli vyzerali, akoby v nich bolo spalo dvadsaťpäť neumytých Egypťanov dvadsaťpäť nocí. Sám som ich posťahoval (potom som si vydrhol ruky antiseptickým mydlom) a navliekol som si vlastnú posteľnú bielizeň. Nastavil som si budík a dve hodiny som si zdravo pospal.
Na raňajky som si dal vajce na toaste. Keď mi ho priniesli, namojdušu, ešte aj pri písaní mi je z toho nanič, krížom cez žĺtok sa ťahal mastný, kučeravý a ako uhoľ čierny vlas, dlhý aspoň sedem centimetrov. To už bolo priveľa. Vyskočil som od stola a vybehol z jedálne. „Addio!“ zakričal som a rútiac sa okolo čašníka, hodil som mu zopár drobných. „Addio, valle di pianti!“ A navždy som striasol hotelový prach zo svojich nôh.
Hor sa do púšte! Aká príjemná zmena. Púšte patria k najmenej znečisteným miestam na zemi a Sinajská púšť nie je výnimkou. Prechádza cez ňu úzka asfaltka, dlhá dvestodvadsaťpäť kilometrov. Asi v polovici cesty, na mieste zvanom B’ir Rawd Salim, je jediné benzínové čerpadlo a zopár chatrčí. Okrem toho nie je po celej trase nič, len pustá, neobývaná púšť. V auguste bývajú veľké horúčavy a pre každý prípad je užitočné, ak máte so sebou zásobu pitnej vody. Preto som sa zastavil na hlavnej ismáílíjskej ulici pred akýmsi obchodom so zmiešaným tovarom, aby som si naplnil rezervnú nádrž.
Vošiel som do obchodu a oslovil som predavača. Ten chlap mal pokročilé štádium trachómu. Granulácia na očných viečkach dosiahla taký stupeň, že ich vôbec nemohol zatvoriť a očné gule mu vytŕčali von – bol to strašný pohľad. Požiadal som ho o galón prevarenej vody. Zrejme si pomyslel, že som sa zbláznil, a určite som ho v tom len utvrdil, keď som trval na tom, že pôjdem s ním do jeho špinavej kuchyne a dozriem, aby ju prevaril poriadne. Chlap naplnil kanvicu vodou z kohútika a postavil ju na parafínovú piecku, z ktorej vychádzal tenký čadiaci žltý plamienok. Akiste bol na piecku a na jej výkon veľmi hrdý, lebo stál s hlavou nabok a mlčky ju pozoroval. Potom mi navrhol, aby som sa vrátil do obchodu. Odmietol som. Ostražito som sledoval kanvicu a čakal, kým voda zovrie. Ako som tak čakal, odrazu sa mi pred očami v celej hrôze vynorila ranná scéna – vajce, žĺtok, vlas. Čí vlas sa tak pohodlne uvelebil v rôsolovitom žĺtku môjho vajíčka? Nepochybne kuchárov. A kedy, uvažoval som, si ten kuchár naposledy umýval vlasy? Zrejme si ich neumýval vôbec. A je to tu! Určite má vši. Ale vši nespôsobujú vypadávanie vlasov. Ako sa teda dostal ten vlas dnes ráno na tanier s mojím vajcom? Všetko má svoju príčinu a v tomto prípade mi to bolo nad slnko jasnejšie. Kuchár mal hnisavý seborrhoický ekzém. A ten vlas, ten dlhý čierny vlas, ktorý som mohol, keby som nebol býval dosť ostražitý, poľahky prehltnúť, bol určite posiaty miliónmi živých patogénnych kokov, ktorých presný vedecký názov som našťastie zabudol.
Pýtate sa, ako si môžem byť tak stopercentne istý, že kuchár mal hnisavý seborrhoický ekzém. Pravdaže nemôžem. Ale ak nemal ekzém, potom mal určite trichofýciu. Čo to znamená? To som vedel až pridobre. Znamená to, že na vlase bolo nalepených desať miliónov mikrospór, ktoré len striehli na príležitosť, aby sa mi dostali do úst.
Prišlo mi zle.
„Voda vrie,“ triumfálne vyhlásil predavač.
„Nech si len vrie,“ povedal som mu. „Ešte aspoň osem minút. Čo vlastne chcete, aby som dostal týfus?“
Ak je to len trochu možné, nepijem neprevarenú vodu, nech by bola akokoľvek čistá. Obyčajná voda nemá nijakú chuť. Pravdaže, pijem ju v čaji alebo v káve, ale ešte aj vtedy dávam prednosť značkovanej vode z Vichy alebo Malvernu. Vodu z vodovodu nepijem. Je to diablov vynález. Často je to len prečistený odpad.
„O chvíľu sa to všetko odparí,“ povedal muž a odhalil zelené zuby.
Sám som chytil kanvicu a prelial jej obsah do kanistry. V obchode som si kúpil šesť pomarančov, malý vodový melón a tabuľku dôkladne zabalenej anglickej čokolády. Potom som sa vrátil k autu. Konečne som mohol vyraziť.
Po pohyblivom moste som za niekoľko minút prešiel na druhú stranu Suezského prieplavu, kúsok nad jazerom Timsa, kde ma čakala rovná, vyprahnutá púšť a uzučká asfaltová cesta, čo sa predo mnou ako čierna stužka vinula až k horizontu. Znížil som rýchlosť lagondy na rovnomerných stodesať kilometrov a pootváral som okná. Vzduch, ktorý sa tlačil dnu, pripomínal sálajúcu pec. Bolo takmer poludnie a slnečné lúče sa opierali rovno o strechu auta. Teplomer v aute ukazoval skoro štyridsať stupňov. Závany horúčavy mi však neprekážajú, pokiaľ sedím pokojne a vo vhodnom odeve – v tomto prípade to boli smotanovobiele plátenné nohavice, biela dierkovaná košeľa a viazanka z pavúčích vlákien nádhernej sýtej machovozelenej farby. Cítil som sa veľmi pohodlne a najradšej by som bol vyobjímal celý svet.
Minútku-dve som sa pohrával s myšlienkou, že si en route zaspievam ešte jednu operu, mal som náladu na La Giocondu, ale po niekoľkých úvodných taktoch som sa začal trochu potiť. Spustil som teda oponu a zapálil som si cigaretu.
Práve som prechádzal oblasťou, kde bolo najlepšie nálezisko škorpiónov na svete. Mal som sto chutí zastaviť a trochu sa porozhliadnuť, ešte prv ako dorazím do polovičky cesty k čerpadlu v B’ir Rawd Salim. Asi pred hodinou som opustil Ismaílíju a odvtedy som nestretol ani jedno auto a nevidel jedinú živú bytosť. Uspokojovalo ma to. Sinaj bola naozajstná púšť. Zatiahol som ku krajnici a vypol som motor. Potom som si nasadil bielu tropickú helmu a pomaličky som vystúpil z auta, z tej pohodlnej ulity raka pustovníka, priamo do slnečnej páľavy. Celú minútu som nehybne stál uprostred cesty a privretými očami som žmúril na jagavé okolie.
Slnečná žiara ma oslepovala, obloha bola nekonečná a horúca a okolo mňa sa na všetky strany rozprestieralo obrovské bledé more žltého piesku, ktoré akoby ani nebolo z tohto sveta. V diaľke na juhu sa týčili holé bledohnedé a terakotové hory, vyzerali ako potiahnuté modrou a purpurovou glazúrou a podchvíľou sa vynárali z púšte a zase strácali v rozpálenom opare pod oblohou. Všade vládlo nekonečné ticho. Nebolo počuť nijaký zvuk, odnikiaľ sa neozýval vtáčí spev ani bzukot hmyzu a mal som čudný, božský pocit, že stojím uprostred čarovnej, rozpálenej mimozemskej krajiny, akoby na inej planéte – na Jupiteri alebo na Marse, alebo na nejakom ešte vzdialenejšom a opustenejšom mieste, kde nerastie tráva a nečervenejú sa zore.
Podišiel som k autu a z kufra som vytiahol škatuľku s jedom, sieťku a lopatku. Zišiel som z cesty do rozpáleného piesku. Nenáhlivo som prešiel asi sto metrov a očami som prehľadával zem. Nehľadal som škorpióny, ale ich diery. Škorpióny obľubujú tmu a celé dni trávia pod kameňmi alebo v dierach. Až po západe slnka vyliezajú za potravou.
Opisthophthalmus, druh, ktorý som hľadal, žije v dierach, preto som nestrácal čas prevracaním kameňov. Keď som ani po desiatich či dvanástich minútach nič neobjavil, začalo mi byť priteplo a voľky-nevoľky som sa rozhodol vrátiť k autu. Kráčal som pomaly a oči som ustavične upieral na piesok, kým som nedošiel k vozovke. Už-už som chcel na ňu vykročiť, keď som zrazu, ani nie tridsať centimetrov od kraja cesty, zbadal škorpióniu dieru.
Škatuľku so sieťkou som položil na zem a lopatkou som rýchlo začal odhŕňať piesok. Táto činnosť ma odjakživa veľmi vzrušovala. Akoby som hľadal poklad a toto hľadanie skrývalo v sebe presne tú dávku nebezpečenstva, pri ktorej sa človeku zrýchli pulz. Čím hlbšie som prenikal, tým väčšmi som cítil, že mi ide roztrhnúť srdce od vzrušenia.
A vtom… bola tam!
Božemôj, to bol kusisko! Obrovská škorpiónia samička, nie opisthophthalmus, to som zbadal okamžite, ale pandinus, ďalší africký škorpión žijúci v dierach. A na chrbte – božemôj, to hádam nie! – na chrbte bolo prisatých jeden, dva, tri, štyri, päť… štrnásť mláďat! Samica mala najmenej pätnásť centimetrov! Mláďatá boli veľké ako náboje do revolvera. Už ma zbadala, prvú ľudskú bytosť vo svojom živote, naširoko roztiahla klepetá a chvost vykrútila dohora ako otáznik, len zaútočiť. Chytil som sieťku, bleskove som ju pod ňu podstrčil, a bola moja. Skrúcala sa, zvíjala a zúrivo bodala koncom chvosta na všetky strany. Videl som, ako sa veľká kvapka jedu prepadla cez sieťku do piesku. Bleskove som strčil samičku do škatuľky a zavrel som vrchnák. Potom som z auta priniesol éter a cez drobný sieťkovaný otvor som ho nakvapkal dnu, až kým nebol vankúšik vnútri riadne nasiaknutý.
Ako nádherne sa bude vynímať v mojej zbierke! Pravda, mláďatá z nej po smrti poodpadávajú, ale lepidlom ich upevním približne na správne miesto a stanem sa hrdým majiteľom obrovskej samičky škorpióna rodu Pandinus so štrnástimi mláďatami na chrbte! Bol som nekonečne spokojný. Zdvihol som škatuľku (cítil som, ako sa zviera vnútri zúrivo zmieta) a uložil ju spolu so sieťkou a lopatkou do kufra. Potom som nasadol do auta, zapálil som si cigaretu a pustil som sa ďalej.
Čím som spokojnejší, tým pomalšie šoférujem. Teraz som šiel úplne pomaly a trvalo mi takmer hodinu, kým som sa dostal do B’ir Rawd Salim. Bolo to mimoriadne nepríťažlivé miesto. Na ľavej strane stálo benzínové čerpadlo a drevená búda. Po pravej strane boli ďalšie tri búdy, každá z nich veľká ako kôlňa na náradie. Inak tu nebolo nič, ani na dohľad nebol nikto. Bolo dvadsať minút pred druhou hodinou popoludní a teplota v aute prekročila štyridsaťjeden stupňov.
Po tom cirkuse s preváraním vody som pred odchodom z Ismáílíje celkom zabudol, že mám skontrolovať aj benzín, a teraz ma ručička ukazovateľa upozorňovala, že už mám len necelých deväť litrov. Malo by mi to ako-tak vystačiť, ale nechcel som riskovať. Zatiahol som k stojanu a čakal som. Nik sa neukazoval. Stlačil som klaksón a štyri tóny nádherne zahlaholili Son gia mille a tre. Zase nik neprichádzal. Opäť som stlačil klaksón.
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zaspieval klaksón. Mozartova hudba sa velebne niesla okolím. No i tak sa neukázala ani noha. Obyvatelia B’ir Rawd Salim zrejme zvysoka kašlali na môjho priateľa Dona Giovanniho a 1003 žien, ktoré v Španielsku pripravil o poctivosť.
Nakoniec, keď som už spustil klaksón najmenej šiesty raz, otvorili sa dvere na búde za čerpadlom a zjavil sa v nich pomerne vysoký chlap. Postál na prahu a obidvoma rukami si zapínal gombíky. Trvalo mu to hodnú chvíľu, a kým nebol hotový, na lagondu ani nepozrel. Sledoval som ho cez otvorené okno. Videl som, ako urobil prvý krok smerom ku mne… veľmi, veľmi pomaly… Potom druhý…
Panebože! napadlo mi. Ten chlap je ako veľká chodiaca spirochéta!
Kráčal pomalým, vratkým krokom, skackavou chôdzou človeka napadnutého motorickou ataxiou. Pri každom kroku predsunutou nohou vykopol vysoko do vzduchu a potom ňou švihol o zem, akoby chcel zašliapnuť nebezpečný hmyz.
Musím odtiaľto hneď zmiznúť, preblesklo mi hlavou. Musím naštartovať a vypadnúť, kým príde ku mne. Ale vedel som, že nemôžem. Potreboval som benzín. Sedel som v aute a civel na strašidelnú bytosť, ktorá s námahou pochodovala po piesku a blížila sa ku mne. Určite tou odpornou chorobou trpel už roky, inak by nebola prerástla do ataxie. Tabes dorsalis sa to nazýva v odborných kruhoch a z patologického hľadiska to znamená, že pacient trpí degeneráciou posledných častí miechy. Ale, ľudkovia zlatí, v skutočnosti je to oveľa horšie, je to pomalé a neľútostné požieranie nervových vlákien syfilitickými toxínmi.
Muž, budem ho nazývať Arab, prišiel rovno k dverám na mojej strane a cez okno mi strčil hlavu do auta. Odtiahol som sa od neho a modlil som sa, aby sa už nepriblížil ani o chlp bližšie. Bola to nepochybne tá najúbohejšia ľudská bytosť, akú som kedy videl. Tvár mal rozožratú ako práchnivá drevorezba po návšteve červotoča a pri pohľade na ňu som nevdojak musel uvažovať, koľkými chorobami okrem syfilisu ešte trpí.
„Salam,“ zahundral.
„Naplňte mi nádrž,“ povedal som mu.
Ani sa nepohol. S veľkým záujmom skúmal vnútrajšok lagondy. Do auta zatiahol odporný hnilobný zápach.
„Hýbte sa!“ zopakoval som ostro. „Chcem benzín!“
Pozrel na mňa a usmial sa. Bola to skôr škodoradostná grimasa než úsmev, urážlivá posmešná grimasa, ktorá akoby hovorila: „Máš pred sebou kráľa pumpy v B’ir Rawd Salim! Dotkni sa ma, ak si trúfaš!“ V kútiku jedného oka sa mu usalašila mucha. Nenamáhal sa odohnať ju.
„Chcete benzín?“ spýtal sa výsmešne.
Mal som chuť vynadať mu, ale včas som sa spamätal a slušne som odvetil: „Áno, prosím vás, buďte taký dobrý.“
Chvíľu na mňa ľstivo hľadel, akoby sa chcel presvedčiť, či sa mu nevysmievam, potom prikývol, zrejme ho moje správanie uspokojilo. Obrátil sa a pomaly kráčal k zadnej kapote auta. Z priečinka na dverách som vybral fľašku glenmorangie. Nalial som si plný pohár a posediačky som pil. Ten chlap mal ksicht kúsok od mojej tváre, jeho smradľavý dych mi naplnil celé auto. Ktovie, koľko miliónov vzdušných vírusov sa takto dostalo dnu. V takom prípade je najmúdrejšie vydezinfikovať si ústa a hrdlo hltom kvalitnej whisky. Vo whisky je navyše aj útecha. Vyprázdnil som pohár a nalial som si ešte jeden. O chvíľu som sa cítil trochu lepšie. Vedľa na sedadle som mal vodový melón. Pomyslel som si, že kus melóna bude v tejto chvíli vhodným osviežením. Z puzdra som vybral nožík a odrezal som si riadny kus. Potom som špičkou noža starostlivo povyberal čierne jadierka, pričom som zvyšok melóna použil ako misku.
Sedel som, chlipkal whisky a jedol melón. Skvelé lahôdky.
„Benzín je v poriadku,“ príšerný Arab sa ukázal v okienku. „Pozriem ešte vodu a olej.“
Bol by som býval najradšej, keby sa lagondy nebol ani len dotkol, no nechcel som riskovať hádku a nepovedal som radšej nič. Arab odmašíroval pred auto a jeho chôdza mi pripomenula opitého esesáka pri spomalenom slávnostnom pochode.
Tabes dorsalis, na stotisíc percent.
Jediná ďalšia choroba, ktorá by mohla vysvetľovať takúto čudnú chôdzu, je chronická beri-beri. Napokon, možno mal aj tú. Odkrojil som si ešte kúsok melóna a hádam minútku som nožom sústredene vyberal jadierka. Keď som zas zdvihol pohľad, videl som, že Arab otvoril kapotu na pravej strane a hrbí sa nad motorom. Hlavu i plecia mal ukryté a nebolo mu vidieť ani na ruky. Čo tam dočerta ten chlap stvára? Olej sa predsa kontroluje na druhej strane. Pobúchal som na predné sklo. Zdalo sa, že nepočuje. Vystrčil som hlavu a skríkol som: „Hej! Čo to tam robíte!“
Nenáhlivo sa vystrel, a keď zdvihol pravú ruku, videl som, že v prstoch drží čosi dlhé, čierne, zvlnené a veľmi tenké.
„Panebože!“ pomyslel som si. „Našiel tam hada!“
Chlap s úškrnom podišiel k okienku a chytil tú vec tak, aby som ju videl, a až vtedy, pri pozornejšom pohľade som si uvedomil, že to vôbec nie je had, ale klinový remeň z mojej lagondy!
Ako som tak bez slova vyvaľoval oči na zničený remeň, ovládla ma odrazu príšerná predstava, že ostanem trčať v tejto diere s týmto odporným chlapom.
„Vidíte,“ vravel, „držal len na vlásku. Ešteže som si to všimol.“
Zobral som mu ho a poriadne som si ho prezrel. „Prerezali ste ho!“ skríkol som.
„Prerezal?“ spýtal sa nevinne. „A prečo by som to robil?“
Úprimne povedané, nevedel by som posúdiť, či ho prerezal, alebo nie. Ak to urobil, dal si aj tú námahu, že voľačím rozstrapkal obidva konce, aby vyzerali ako roztrhnuté. No aj tak som mal pocit, že ho prerezal, a ak to bola pravda, celé to pôsobilo akosi zlovestne.
„Je vám jasné, že bez toho remeňa nemôžem odísť?“ spýtal som sa ho.
Opäť sa uškrnul a v nechutných, odporných ústach sa mu ukázali vredmi posiate ďasná. „Ak sa pohnete,“ súhlasil so mnou, „po troch minútach sa voda odparí.“
„Čo teda navrhujete?“
„Zoženiem vám nový.“
„Fakt?“
„Pravdaže. Mám tu telefón, a ak zaplatíte, zavolám do Ismáílíje. A keby ho nemali tam, zavolám do Káhiry. Nie je nič ľahšie.“
„Nie je nič ľahšie!“ zvolal som a vystúpil som z auta. „A kedy podľa vás dorazí remeň do tejto otrasnej diery?“
„Vždy ráno okolo desiatej chodí tadeto auto s poštou. Zajtra ho máte.“
Na všetko mal odpoveď. Nepotreboval ani chvíľu na rozmyslenie.
Ty naničhodník, pomyslel som si, iste si už prerezal nejeden remeň!
„V Ismáílíji určite nemajú remeň na tento typ auta,“ povedal som. „Museli by ho doviezť zo servisu v Káhire. Sám ta zavolám.“ Skutočnosť, že v búde bol telefón, ma v istom zmysle upokojovala. Celú cestu cez púšť vrúbili telefónne stĺpy a všimol som si, že dva drôty z najbližšieho stĺpa vedú do búdy. „Požiadam káhirský servis, aby sem okamžite poslali špeciálne auto,“ pokračoval som.
Arab pozrel na púšť smerom ku Káhire vzdialenej dobrých tristodvadsať kilometrov. „Kto vám pôjde šesť hodín sem a šesť hodín nazad pre jeden remeň?“ spýtal sa. „Pošta je tu za rovnaký čas.“
„Ukážte mi telefón,“ povedal som a pobral som sa k búde. Vtom mi zišlo na um čosi strašné a zháčil som sa. Ako preboha môžem vziať do rúk znečistený aparát toho chlapa? Musel by som si pritlačiť slúchadlo k uchu a ústami sa dotknúť mikrofónu. Pre mňa za mňa nech si lekári tvrdia, že syfilis môžete dostať len priamym kontaktom. Syfilitický mikrofón je syfilitický mikrofón a nikto na svete ma neprinúti, aby som si ho priložil k ústam, ďakujem pekne. Do tej búdy ani len nevkročím.
Stál som tam v úmornej poludňajšej páľave a hľadel som Arabovi do odpornej chorobnej tváre. On, absolútne nezúčastnene a nevzrušene, pozeral zase na mňa.
„Chcete telefonovať?“ spýtal sa.
„Nie,“ odvetil som. „Viete čítať po anglicky?“
„Pravdaže.“
„Dobre. Napíšem vám názov servisu, typ auta aj svoje meno. Poznajú ma. Poviete im, o čo ide. A počujte… povedzte im, nech okamžite vyšlú špeciálne auto, na moje náklady. Dobre im zaplatím. A keby nechceli, povedzte im, že musia dopraviť remeň do Ismáílíje, aby stihli auto s poštou. Jasné?“
„To nebude problém.“
Napísal som teda všetky údaje na kúsok papiera a dal som mu ho. Pomaly sa pochodovým krokom pobral k búde a zmizol vnútri. Zavrel som kapotu a sadol som si do auta, aby som si všetko premyslel.
Nalial som si ďalšiu whisky a zapálil cigaretu. Po tejto ceste predsa chodia autá. Určite sa tu nejaké zjaví ešte pred súmrakom. Ale pomôže mi to? Asi nie, iba keby som sa dal odviezť a lagondu a všetku batožinu by som nechal napospas Arabovi. Trúfol by som si spraviť to? Nebol som si istý. Asi áno. No keby som bol nútený ostať na noc tu, zamkol by som sa v aute a pokúsil sa čo najdlhšie bdieť. Za nijakú cenu by som nevstúpil do búdy, kde býva ten netvor. Nedotkol by som sa ani jeho jedla. Mal som whisky, polovicu melóna a tabuľku čokolády. Bohaté zásoby.
Horúčava bola neznesiteľná. Teplomer v aute ešte vždy ukazoval okolo štyridsať stupňov. Vonku na slnku to bolo ešte horšie. Neuveriteľne som sa potil. Panebože, uviaznuť na takomto mieste! A v takej spoločnosti!
Hádam po pätnástich minútach Arab vyšiel z chatrče. Pozoroval som ho, ako sa blíži k autu.
„Hovoril som s káhirským servisom,“ oznámil a strčil hlavu cez okno. „Remeň dovezie raňajšia pošta. Všetko je vybavené.“
„Povedali ste im, aby ho poslali hneď?“
„To je vraj vylúčené,“ odvetil.
„Skutočne ste im to povedali?“
Sklonil hlavu nabok a opäť sa ľstivo a bezočivo uškrnul. Odvrátil som sa a čakal som, kým odíde. Ani sa nepohol. „Máme tu izbu pre hostí,“ povedal. „Môžete tam prespať. Žena vám navarí, ale budete musieť zaplatiť.“
„Býva tu ešte niekto okrem vás a vašej ženy?“
„Ešte jeden muž,“ odvetil. Rukou ukázal smerom k trom búdam na druhej strane cesty. Pozrel som ta a vo dverách strednej chatrče som uvidel stáť nízkeho zavalitého chlapa v špinavých kaki nohaviciach a košeli. Nehybne stál v tieni s rukami voľne visiacimi pozdĺž tela. Hľadel na mňa.
„Kto to je?“ spýtal som sa.
„Saleh.“
„Čo tu robí?“
„Pomáha.“
„Prespím v aute,“ vyhlásil som. „A vaša žena sa nemusí namáhať s jedlom. Mám dosť svojho.“ Arab pokrčil plecami, obrátil sa a zamieril k búde s telefónom. Čo som mal robiť? Bolo čosi po pol tretej. O tri či štyri hodiny sa trochu ochladí. Potom sa tu porozhliadnem a možno chytím ešte zopár škorpiónov. Medzitým musím brať veci také, aké sú. Siahol som dozadu, kde ležala škatuľa s knihami, a naslepo som vytiahol prvú, čo mi prišla pod ruku. V škatuli som vozieval tridsať či štyridsať najlepších kníh sveta, ktoré môžete prečítať hoci sto ráz a zakaždým sa vám zdajú ešte lepšie. Bolo mi jedno, ktorú si vyberiem. Ukázalo sa, že to je Selbornský prírodopis. Otvoril som ho na ktorejsi strane a začal som čítať:
„Asi pred dvadsiatimi rokmi žil v našej dedine malý idiot, na ktorého sa dobre pamätám, lebo už od útleho detstva sa uňho prejavoval neprirodzený vzťah k včelám. Boli mu potravou, hračkou, jediným záujmom. A keďže ľudia tohto typu majú len zriedka viac ako jeden záujem, chlapec sústredil všetky svoje schopnosti na tento objekt. Celú zimu prespal v rodičovskom dome pri kozube v akomsi zimnom spánku a len občas vyšiel spoza komína, no v lete ožil a na poliach a slnečných stráňach si hľadal korisť. Včely, čmeliaky a osy boli jeho jedinou vášňou, nebál sa ich pichnutia, chytal ich holými rukami, zbavoval žihadiel a vyciciaval telá, hľadajúc med. Niekedy si napchal svojich zajatcov pod košeľu na holé telo, inokedy ich väznil vo fľašiach. Bol včelami priam posadnutý a včelári v ňom videli nebezpečenstvo, pretože sa im vkrádal do záhrad, sedával pri úľoch, búchal na ne, aby vyplašil včely a mohol ich chytať, keď budú vyletúvať von. Vedelo sa o ňom, že prevracia úle, aby získal med, ktorý mal nadovšetko rád. Keď sa varila medovina, motal sa okolo súdkov a žobral o dúšok nápoja, ktorý volal včelie víno. Keď bežal, vydával perami zvuk podobný bzučaniu včiel…“
Zdvihol som oči od knihy a poobzeral som sa okolo. Nehybný muž na druhej strane cesty sa stratil. Nevidel som nikoho. To ticho mi naháňalo strach. Pokoj, absolútny pokoj a opustenosť miesta pôsobili veľmi skľučujúco. Vedel som, že ma pozorujú. Cítil som, že môj najmenší pohyb, každý hlt whisky a každé potiahnutie z cigarety niekto sleduje. Neznášam násilie a nikdy nenosím zbraň. Teraz by sa mi však bola zišla. Chvíľu som sa pohrával s myšlienkou, že naštartujem a pôjdem, kým mi vydrží motor. Ale kam by som bol zašiel? V tejto horúčave a bez remeňa ďaleko nie. Možno kilometer, najviac dva…
Nič to, dočerta. Ostanem tu a budem čakať.
Prešla hádam hodina, keď som na ceste vo veľkej vzdialenosti zbadal malú tmavú bodku, ako sa blíži ku mne smerom od Jeruzalema. Odložil som knihu, nespúšťajúc z bodky pohľad. Videl som, ako sa postupne zväčšuje. Blížila sa veľkou, doslova neuveriteľnou rýchlosťou. Vyskočil som z lagondy, dobehol na kraj cesty a čakal, pripravený zakývať na vodiča, nech zastaví.
Auto sa blížilo, a keď bolo hádam štyristo metrov odo mňa, začalo spomaľovať. Vtom som si všimol tvar chladiča. Bol to rolls-royce! Zdvihol som ruku a držal ju hore, kým veľké zelené auto s mužom za volantom nezatiahlo k okraju a nezastalo pri mojej lagonde.
Zmocnilo sa ma absurdné vzrušenie. Aj ford či morris by ma boli potešili, ale nebolo by to ono. Skutočnosť, že tu stál rolls-royce – bol by stačil aj bentley, isotta alebo ďalšia lagonda – bola zárukou, že dostanem potrebnú pomoc. Možno to neviete, ale medzi majiteľmi veľmi drahých áut panuje silná súdržnosť. Automaticky sa navzájom rešpektujú a majú na to jednoduchý dôvod – bohatstvo rešpektuje bohatstvo. Veľký boháč si nikoho na svete neváži väčšmi ako iného veľkého boháča, preto jeden druhého prirodzene vyhľadávajú, nech sú kdekoľvek. Majú rôzne poznávacie znaky. Pre ženy sú asi najtypickejšie obrovské drahokamy, no rady sa popýšia aj drahým autom, to platí pre obe pohlavia. Je to putovný erb, verejné vyznanie bohatstva a ako také predstavuje členský preukaz do skvelej neoficiálnej spoločnosti, do Zväzu boháčov. Sám som jeho hrdým dlhoročným členom. Keď sa schyľuje k stretnutiu s iným členom, ako práve teraz, okamžite cítim, že patríme k sebe. Vážim si ho. Máme rovnakú reč. Sme z jedného cesta. Mal som preto všetky dôvody cítiť sa povznesene.
Vodič rollsa vystúpil a podišiel ku mne. Bol to pomenší tmavý muž olivovej pleti a na sebe mal bezchybný biely plátenný oblek. Zrejme Sýrčan, napadlo mi. A možno aj Grék. Horúčava ho vôbec nevyvádzala z rovnováhy.
„Dobrý deň,“ povedal. „Máte problémy?“
Pozdravil som ho a potom som mu podrobne vyložil, čo sa mi prihodilo.
„Milý priateľ,“ povedal dokonalou angličtinou. „Ale milý môj, to je mimoriadne nepríjemné. Neuveriteľná smola. Toto veru nie je najvhodnejšie miesto, aby tu niekto ostal trčať.“
„Celkom s vami súhlasím.“
„A vravíte, že nový remeň určite príde?“
„Áno,“ prikývol som, „pokiaľ možno veriť majiteľovi tejto pumpy.“
Arab, ktorý vyšiel z búdy, len čo rolls zastavil, sa medzitým pripojil k nám. Cudzinec sa ho ihneď začal rýchlou arabčinou vypytovať, aké kroky podnikol v mojej záležitosti. Mal som dojem, že tí dvaja sa dobre poznajú, a Arab mal pred mužom navidomoči veľký rešpekt. V jeho prítomnosti sa takmer plazil po zemi.
„Nuž, vyzerá to, že je všetko v poriadku,“ zakončil debatu cudzinec a obrátil sa ku mne. „Isté však je, že skôr ako zajtra ráno sa odtiaľto nepohnete. Kam ste mali namierené?“
„Do Jeruzalema,“ odvetil som. „A vôbec nie som nadšený predstavou, že strávim noc na tomto príšernom mieste.“
„To vám teda verím, milý priateľ. Bolo by to nanajvýš nepríjemné.“ Usmial sa na mňa a ukázal nádherné snehobiele zuby. Potom vybral tabatierku a ponúkol mi cigaretu. Tabatierka bola zlatá a na vonkajšej strane ju zdobil tenučký pásik zeleného nefritu, prebiehajúci krížom z jedného rohu do druhého. Nádherná vecička. Vzal som si cigaretu. Zapálil mi, potom pripálil aj sebe.
Silno si potiahol a hlboko vdýchol dym. Potom zaklonil hlavu a vyfúkol dym do slnka. „Ak tu budeme takto postávať,“ povedal, „dostaneme obidvaja úpal. Smiem vám niečo navrhnúť?“
„Ale samozrejme.“
„Dúfam, že sa vám to nebude vidieť neslušné, ak vám celkom neznámy človek…“
„Prosím vás…“
„V nijakom prípade tu nemôžete ostať, navrhujem vám teda, aby ste išli so mnou a strávili noc v mojom dome.“
A je to tu! Rolls-royce sa usmieval na lagondu tak, ako by sa nikdy nevedel usmiať na forda či morrisa!
„Myslíte v Ismáílíji?“ spýtal som sa.
„Nie, kdeže,“ zasmial sa. „Bývam tu za kopcom, kúsok odtiaľto.“ Ukázal rukou smerom, odkiaľ prišiel.
„Ale isto ste mali namierené do Ismáílíje. Mrzelo by ma, keby ste kvôli mne menili plány.“
„Vôbec som nemal v úmysle ísť do Ismáílíje,“ namietol. „Prišiel som si len po poštu. Môj dom, asi vás to prekvapí, je neďaleko. Vidíte tú horu? To je Maghara. Bývam hneď za ňou.“
Pozrel som tým smerom. Hora sa týčila na severe hádam pätnásť kilometrov od nás – žltý skalnatý, asi tritisícmetrový masív. „Skutočne chcete povedať, že máte dom v tejto… pustatine?“ opýtal som sa.
„Neveríte?“ spýtal sa s úsmevom.
„Ale pravdaže verím,“ odvetil som. „Mňa už neprekvapí nič. Hádam len to,“ usmial som sa zas ja naňho, „keď uprostred púšte stretnem cudzinca a on sa ku mne správa ako rodný brat. Vaša ponuka ma ohromila.“
„Hlúposť, milý priateľ. Vedú ma k tomu tie najsebeckejšie motívy. V týchto končinách nie je ľahké nájsť civilizovanú spoločnosť. Mám obrovskú radosť, keď si pomyslím, že budem mať pri večeri hosťa. Dovoľte, aby som sa predstavil – Abdul Aziz.“ Zľahka sa uklonil.
„Oswald Cornelius,“ predstavil som sa i ja. „Úprimne ma teší.“ Podali sme si ruky.
„Občas bývam aj v Bejrúte,“ povedal.
„Ja bývam v Paríži.“
„Úchvatné. Nuž, nepôjdeme? Ste pripravený?“
„Ale čo s autom?“ spýtal som sa. „Môžem ho tu pokojne nechať?“
„O auto sa nebojte. Omar je môj priateľ. Chudáčisko, nie je naňho pekný pohľad, ale keď sa za vás prihovorím, nenechá vás v kaši. A ten druhý, Saleh, je šikovný mechanik. Keď tu bude zajtra nový remeň, nasadí ho. Idem mu to povedať.“
Saleh, muž spoza cesty, podišiel počas nášho rozhovoru bližšie. Pán Aziz mu dal pokyny. Potom obom mužom prikázal, aby dávali pozor na lagondu. Omar so Salehom len stáli, ukláňali sa a šúchali nohami. Vybral som si z auta kufor. Cítil som naliehavú potrebu vymeniť si šaty.
„Mimochodom,“ zavolal pán Aziz, „na večeru si zvyčajne beriem čiernu kravatu.“
„Samozrejme,“ zahundral som, rýchlo som odložil kufor, ktorý som si chcel pôvodne vziať, a vybral som iný.
„Robím to predovšetkým kvôli ženám. Tuším sa na večeru rady parádia.“
Rýchlo som sa obrátil a pozrel som naňho, ale už nastupoval do auta.
„Hotovo?“ spýtal sa.
Vzal som kufor a položil som ho na zadné sedadlo rollsa. Potom som si sadol dopredu k nemu a vyrazili sme.
Za jazdy sme občas prehodili zopár slov na tú či onú tému. Povedal mi, že obchoduje s kobercami. Mal obchody v Bejrúte a Damasku. Jeho predkovia vraj obchodovali s kobercami už pred stáročiami.
Poznamenal som, že v parížskom byte mám v spálni na dlážke damaský koberec zo sedemnásteho storočia.
„To nemyslíte vážne!“ zvolal a od vzrušenia takmer zišiel z cesty. „Hádam nie je z hodvábu a vlny, s osnovou z čistého hodvábu? A má podklad zo zlatých a strieborných vláken?“
„Áno,“ prisvedčil som. „Presne taký.“
„Ale, drahý priateľ! Taká vec nepatrí na dlážku!“
„Chodím po ňom len bosými nohami.“
To ho upokojilo. Zdalo sa mi, že koberce miluje skoro tak, ako ja zbožňujem modré vázy Tchin-Hoa.
Zakrátko sme z asfaltovej hradskej zabočili doľava na tvrdú kamennú cestu a krížom cez púšť sme mierili rovno k hore. „Toto je moja súkromná cesta,“ vysvetľoval pán Aziz. „Má sedem kilometrov.“
„Dokonca máte aj telefón,“ povedal som, keď som zbadal stĺpy, ktoré pokračovali z hradskej na súkromnú cestu.
Vtom mi napadla znepokojujúca myšlienka.
Ten Arab z benzínovej pumpy… aj on má telefón…
Nemohlo by to vari vysvetľovať náhodný príchod pána Aziza?
Nevypracoval si môj osamelý hostiteľ svojráznu metódu, ako zastaviť pútnikov na ceste a získať to, čo nazýval „civilizovanou spoločnosťou“ k večeri? Nedal Arabovi príkaz, aby vyraďoval z prevádzky autá solídne vyzerajúcich ľudí, ktorí prichádzajú k čerpadlu? „Len prerež remeň, Omar. A potom mi rýchlo zavolaj. Ale dávaj pozor, nech je to slušne vyzerajúci chlapík s dobrým autom. Ja sa potom ukážem a obzriem si ho, či stojí za pozvanie…“
Samozrejme, znelo to smiešne.
„Mám pocit,“ prehovoril môj spoločník, „že rozmýšľate, prečo som si postavil dom na takomto mieste.“
„Ak mám byť úprimný, rozmýšľam.“
„Každého to zarazí,“ povedal.
„Každého?“ zopakoval som.
„Áno,“ prisvedčil.
Pozrimeže, pomyslel som si. Teda každého.
„Žijem tu,“ pokračoval, „pretože púšť ma akosi zvláštne priťahuje. Láka ma, ako more láka námorníka. Zdá sa vám to veľmi čudné?“
„Nie,“ odvetil som. „Vôbec nie.“
Zmĺkol a potiahol si z cigarety. „To je jeden dôvod,“ povedal. „Ale mám ešte ďalší. Máte rodinu, pán Cornelius?“
„Žiaľ nie,“ odvetil som opatrne.
„Ja mám,“ povedal. „Ženu a dcéru. Obidve, aspoň podľa mňa, sú veľmi príťažlivé. Dcéra má práve osemnásť. Chodila do vynikajúcej súkromnej školy v Anglicku a teraz,“ pokrčil plecami, „teraz len sedí doma a čaká, kým nebude zrelá na vydaj. Lenže čo robiť s prekrásnym mladým dievčaťom? Nemôžem jej nechať voľnosť. Na to je priveľmi pekná. Keď s ňou idem do Bejrútu, vidím, že sa chlapi za ňou obracajú ako lační vlci. Idem z toho zošalieť. Dokonale poznám mužov, pán Cornelius. Viem, o čo im ide. Pravda, nie som jediný otec pod slnkom, čo má takéto problémy, ale ostatní sa s tým asi vedia vyrovnať. Nechajú dcéry, nech si robia, čo chcú. Jednoducho ich vystrčia z domu a viac sa o ne nestarajú. Ja to nemôžem. Jednoducho sa neviem prinútiť urobiť to! Nechcem, aby s ňou hrubo zaobchádzal nejaký Achmed, Ali či Hamil, alebo na koho by natrafila. A toto, chápete, je druhý dôvod, prečo žijem uprostred púšte – chcem svoje prekrásne dieťa ešte zopár rokov uchrániť pred divými beštiami. Vy teda nemáte rodinu, pán Cornelius?“
„Žiaľ nie.“
„Och,“ povedal a zdalo sa, že ho to znepokojilo. „Chcete povedať, že ste nikdy neboli ženatý?“
„Nuž… nie,“ odvetil som. „Nebol som.“ Čakal som na ďalšiu otázku, ktorá nevyhnutne musela nasledovať. Prišla asi po minúte.
„Nikdy ste sa nechceli oženiť a mať deti?“
Takto sa pýtali všetci. Bola to len inými slovami položená otázka: Nie ste teda náhodou homosexuál?
„Raz,“ odvetil som. „Len raz.“
„A čo sa stalo?“
„V mojom živote bola len jedna jediná žena, pán Aziz… Keď odišla…“ vzdychol som.
„Chcete povedať, že umrela?“
Prikývol som, akoby som nebol schopný odpovedať.
„Drahý priateľ,“ povedal, „to ma mrzí. Prepáčte, ak som sa vás dotkol.“
Bez slova sme sa viezli ďalej.
„Je to neuveriteľné,“ zamumlal som po chvíli, „ako človek po takej skúsenosti stratí akýkoľvek záujem o všetko telesné. Je to zrejme šok. Človek ho nikdy neprekoná.“
Súcitne a chápavo prikývol.
„A tak cestujem po svete a pokúšam sa zabudnúť. Už roky…“
Medzitým sme dorazili k úpätiu Maghary a cesta pred nami zahýbala na jej severné úbočie, ktoré dosial nebolo vidieť. „Za najbližšou zákrutou uvidíte môj dom,“ povedal pán Aziz.
Prešli sme zákrutou a… bol tam! Pretrel som si oči a vytriešťal som ich na dom a môžem vám povedať, že v prvých sekundách som im skutočne nemohol uveriť. Hľadel som na biely zámok, nežartujem, na vysoký biely zámok s baštami, vežami a s množstvom štíhlych vežičiek, ktorý ako v rozprávke stál uprostred koberca bujnej vegetácie pri úpätí žiarivej, holej žltej hory! Bolo to fantastické! Ako vystrihnuté z rozprávky Hansa Christiana Andersena alebo bratov Grimmovcov. Videl som už v živote kopu romantických zámočkov v údoliach Rýnu či Loiry, ale ani jeden z nich nebol taký krehký, elegantný a rozprávkový! Keď sme prišli bližšie, zbadal som, že zeleň tvorí vlastne jedna nádherná záhrada s trávnikmi a datľovníkmi a od púšte ju zo všetkých strán delí vysoký biely múr.
„Páči sa vám?“ s úsmevom sa spýtal hostiteľ.
„Je nádherný!“ odvetil som. „Je to, akoby zo všetkých rozprávkových zámkov sveta urobili jeden.“
„Presne tak!“ zvolal. „Je to rozprávkový zámok! Postavil som ho len pre svoju dcéru, pre svoju krásnu princeznú.“
A prekrásnu princeznú v jeho múroch väzní ukrutný a žiarlivý otec kráľ Abdul Aziz, ktorý jej nedožičí pôžitok z mužskej spoločnosti. Ale pozor! Blíži sa osloboditeľ, princ Oswald Cornelius. Nespoznaný ukrutným kráľom zmocní sa prekrásnej princeznej a urobí ju veľmi šťastnou.
„Musíte uznať, že je úchvatný,“ povedal pán Aziz.
„To teda je.“
„A okrem toho je aj útulný. Spávam tu veľmi pokojne. Princezná takisto. Cez tieto okná sa sotva dostanú v noci dnu nevítaní mládenci.“
„To je fakt,“ prisvedčil som.
„Bola tu malá oáza,“ vysvetľoval. „Kúpil som ju od vlády. Voda stačí na dom, bazén i na vyše hektárovú záhradu.“
Prešli sme hlavnou bránou a musím priznať, že bolo úžasné ocitnúť sa odrazu uprostred malého raja so zelenými trávnikmi, záhonmi kvetov a datľovníkmi. Všetko bolo starostlivo udržiavané a na trávnikoch šumeli postrekovače. Keď sme zastavili pred hlavným vchodom, v okamihu vybehli dvaja sluhovia v nepoškvrnených snehobielych galabijach, so šarlátovočervenými fezmi a zamierili k dverám auta.
Dvaja sluhovia? Boli by vyšli dvaja, keby neboli očakávali príchod dvoch ľudí? Nezdalo sa mi to. Čoraz väčšmi som sa utvrdzoval v tom, že moja neuveriteľná teória je správna a že si ma Aziz uniesol ako hosťa na večeru. Celé to bolo mimoriadne zábavné.
Môj hostiteľ ma voviedol hlavným vchodom dnu a v tej chvíli mi naskočili príjemné zimomriavky ako vždy, keď z obrovskej horúčavy náhle prejdete do klimatizovanej miestnosti. Stáli sme v hale. Dlážku mala zo zeleného mramoru. Vľavo bola široká klenutá chodba vedúca do veľkej miestnosti a na chvíľu sa ma zmocnilo očarenie z chladivých bielych stien, krásnych obrazov a skvostného nábytku z čias Ľudovíta XV. Na akom fantastickom mieste uprostred Sinajskej púšte som sa to ocitol!
Zrazu som zbadal, že dolu schodmi schádza žena. Môj hostiteľ bol obrátený chrbtom a dával pokyny služobníctvu, preto ju hneď nezbadal. Keď zišla na najnižší schod, zastala a jej obnažené rameno sa ovinulo okolo zábradlia ako biela anakonda. Stála tam a hľadela na mňa ako kráľovná Semiramis na schodoch babylonských. Ja som bol kandidátom, ktorý mohol, ale nemusel vyhovieť jej vkusu. Mala havranie vlasy a pri pohľade na jej postavu som si musel mimovoľne obliznúť pery.
Pán Aziz sa obrátil a zbadal ju. „Ach, drahá, tu si,“ povedal. „Vediem ti hosťa. Pri pumpe sa mu pokazilo auto – aká smola! – tak som ho pozval, aby šiel so mnou a strávil noc u nás. Pán Cornelius… moja žena.“
„Teší ma,“ povedala pokojne a podišla k nám.
Zdvihol som jej ruku a priblížil som si ju k perám. „Ste veľmi láskavá, madam,“ zamumlal som. Na ruke mala akýsi diabolský parfum, takmer výlučne živočíšneho pôvodu. Zacítil som jemné, dráždivé výlučky vorvaňa obrovského, kabara pižmového a bobra, necudné až strach, ktoré mali v zmesi absolútnu prevahu a prenikali cez ne len slabé náznaky čistých rastlinných olejov – citrónového, kajuputového azerolinového. Fantastické! A v tom neuveriteľne krátkom zlomku sekundy som spozoroval ešte voľačo: keď som jej chytil ruku, nenechala ju, ako to majú vo zvyku iné ženy, jednoducho ležať v mojej dlani ako skapatú rybu. Namiesto toho mi pod ruku podstrčila palec a prsty nechala hore, takže mi mohla, a prisahám, že to aj urobila, pri tom oficiálnom geste, keď som jej bozkával ruku, jemne, ale sugestívne stisnúť prsty.
„Kde je Diana?“ spýtal sa pán Aziz.
„Pri bazéne,“ odvetila manželka. Potom sa obrátila ku mne. „Nechcete si zaplávať, pán Cornelius? Po tom, čo ste trčali na tej príšernej pumpe, musíte byť celkom uškvarený.“
Mala veľké zamatové oči, také tmavé, že vyzerali ako čierne, a keď sa na mňa usmiala, konček nosa sa jej zdvihol a nozdry rozšírili.
Na tvári miesta sa princ Oswald Cornelius rozhodol, že mu čerta záleží na krásnej princeznej, ktorú žiarlivý kráľ väzní na zámku. Zmocní sa kráľovnej!
„Nuž…“ začal som.
„Ja si veru zaplávam,“ vyhlásil pán Aziz.
„Poďme teda všetci,“ navrhla jeho žena. „Požičiame vám plavky.“
Požiadal som, či by som sa najprv nemohol zložiť vo svojej izbe a pripraviť si čistú košelu a nohavice, ktoré si oblečiem po kúpaní. „Áno, pravdaže,“ súhlasila hostiteľka a jednému zo sluhov prikázala, aby ma ta zaviedol. Vyšli sme po schodoch a vstúpili do veľkej bielej spálne s nezvyčajne širokou dvojitou posteľou. Na jednej strane bola komfortne zariadená kúpeľňa s bledomodrou vaňou a takým istým bidetom. Všetko žiarilo čistotou, čo som veľmi kvitoval. Kým mi sluha vybaľoval kufor, pristúpil som k oknu a hľadel som na nekonečnú žiariacu púšť, siahajúcu ako žltý oceán až po horizont, a na biely záhradný múr pod sebou. Tam som uvidel bazén a pri ňom dievčinu, ležiacu na chrbte v tieni veľkého ružového slnečníka. Mala na sebe biele plavky a čítala knihu. Dievčina mala dlhé štíhle nohy a čierne vlasy. Bola to princezná.
Aká zvláštna scéna, pomyslel som si. Biely zámok, pohodlie, čistota, klimatizácia, dve čarovné, prekrásne ženy, striehnuci manžel a celý večer predo mnou! Scenár bol taký dokonalý a sľuboval mi také pobavenie, že by som ho sotva vedel ešte voľajako vylepšiť. Lákali ma prekážky, ktorým som musel čeliť. Obyčajné, priame zvádzanie ma už nebavilo. To si nevyžaduje veľké umenie a môžem vás ubezpečiť, že keby som bol mohol švihnúť čarovným prútikom a nechať na noc zmiznúť žiarlivého strážneho psa, pána Abdula Aziza, nebol by som to využil. Pyrrhovo víťazstvo som nechcel.
Keď som vyšiel z izby, sluha ma nasledoval. Schádzali sme po schodišti a na podeste som zastal a nenútene som sa spýtal: „Celá rodina býva na tomto poschodí?“
„Áno,“ odvetil. „Tam je pánova izba,“ ukázal na dvere, „vedľa spí pani Azizová. Slečna Diana býva oproti.“
Tri samostatné izby. Všetky blízko seba. Prakticky nedobytné. Uložil som si informáciu do pamäti a zišiel som dole k bazénu. Moji hostitelia tam už boli.
„Moja dcéra Diana,“ predstavil nás pán Aziz.
Dievčina v bielych plavkách vstala a nechala si pobozkať ruku. „Dobrý deň, pán Cornelius,“ povedala.
Vial od nej ten istý živočíšny parfum ako od jej matky – ambra, pižmo a bobrie pižmo! A tá vôňa! Zmyselná, nehanebná a čarovná! Ňuchal som ako pes. Táto tu, pomyslel som si, je ešte krajšia ako matka. Mala rovnaké zamatové oči, čierne vlasy a podobnú tvár, no jej nohy boli neodškriepiteľné dlhšie a z jej tela vyžarovalo čosi, čo ho kládlo o voľačo vyššie ako matkino. Bolo vlnitejšie, hadovitejšie a podľa všetkého aj oveľa pružnejšie. Staršia zo žien, hoci vyzerala na dvadsaťpäť, mohla mať hádam tridsaťsedem rokov, no v očiach mala iskru, ktorú by som márne hľadal v dcériných.
Eniky, beniky, kliky, bé – prešli len minútky dve, odvtedy čo princ Oswald prisahal, že sa zmocní kráľovnej a na princeznú sa vykašle. Ale keď uvidel princeznú v celej jej nádhere, nevedel, ktorej dať prednosť. Obidve, každá svojím spôsobom, sľubovali nevýslovné rozkoše, jedna nevinné a svieže, druhá skúsené a nenásytné. Nakoniec sa ukázalo, že by ich chcel obe – princeznú ako predjedlo, kráľovnú ako hlavný chod.
„Vyberte si v šatni plavky, pán Cornelius,“ povedala pani Azizová, nuž som vošiel dnu a prezliekol sa. Keď som sa vrátil, všetci traja sa už čľapkali v bazéne. Skočil som do vody a pripojil som sa k nim. Ľadová voda mi vyrazila dych.
„Vedel som, že vás to prekvapí,“ pobavene povedal pán Aziz. „Je chladená. Má vždy osemnásť stupňov. V tomto podnebí to osvieži.“
Neskôr, keď slnko na oblohe začalo klesať, sadli sme si vo vlhkých plavkách k bazénu a sluha priniesol chladené biele martini. Vtedy som nanajvýš pomaly a opatrne začal obidve ženy svojím osobitým a jedinečným spôsobom zvádzať. Za normálnych okolností, keď mám voľné ruky, nerobí mi to nijaké problémy. Zvláštny skromný dar, ktorý som hrou osudu dostal do vienka – schopnosť hypnotizovať ženy slovami – ma málokedy sklame. Samozrejme, nejde len o slová. Slovíčka, nevinné prázdne slovíčka vychádzajú z úst, zatiaľ čo tá pravá informácia, pikantný a vzrušujúci prísľub, je vysielaná všetkými končatinami a orgánmi a tlmočená očami. Naozaj o tom neviem povedať viac. Dôležité je, že to funguje. Funguje ako španielska muška. Som presvedčený, že keby som mal možnosť posedieť si s manželkou pápeža, keby nejakú mal, a dal by som si záležať, po pätnástich minútach by mi ponad stôl nastavila pery a jej oči by horeli túžbou. Je to skromný talent, nič mimoriadne, ale aj tak som hlboko vďačný, že ho mám, a odjakživa som robil všetko, aby nevychádzal nazmar.
Takže všetci štyria, dve čarovné ženy, drobný chlapík a ja, sme sedeli spolu v polkruhu pri bazéne, hoveli si na ležadlách, odchlipkávali z pohárov a vychutnávali teplé podvečerné slnečné lúče, prenikajúce pokožkou. Bol som vo forme. Každú chvíľu som ich rozosmial. Po príhode s nenásytnou starou vojvodkyňou z Glasgowa, ktorá strčila ruku do bonboniéry a tam ju uhryzol jeden z mojich škorpiónov, dcéra od smiechu takmer spadla z ležadla, a keď som detailne opisoval svoj skleník s pavúkmi v parížskej záhrade, obe dámy sa skrúcali odporom a pobavením.
V tej chvíli som si uvedomil, že pán Abdul Aziz ma pozoruje veselými, šelmovskými očkami. Pozrimeže, čítal som v nich, teší ma, že nie ste až taký ľahostajný k ženám, ako ste sa mi to snažili nahovoriť predtým v aute… Alebo vám hádam toto čarovné popoludnie pomáha zabudnúť na obrovský žiaľ? Pán Aziz sa na mňa usmieval a ukazoval nepoškvrnené snehobiele zuby. Bol to priateľský úsmev a opätoval som ho. Aký príjemný chlapík. Bol úprimne rád, že sa tak venujem jeho dámam. Dobre, dobre.
Ďalších zopár hodín preletím len narýchlo, pretože ten najfantastickejší zážitok prišiel až po polnoci. Hodiny do polnoci opíšem niekoľkými stručnými poznámkami.
O siedmej sme odišli od bazéna a vrátili sme sa do domu prezliecť na večeru.
O ôsmej sme sa stretli vo veľkom salóne, aby sme si dali ešte jeden koktail. Dámy vyzerali očarujúco a celé sa jagali od drahokamov. Obidve mali na sebe dekoltované večerné šaty bez rukávov, ktoré si nepochybne dali ušiť v niektorom veľkom parížskom salóne. Hostiteľka bola v čiernom, dcéra v bledomodrom a obidve obostierala vôňa toho opojného parfumu. Aký fantastický pár! Staršia mala plecia nepatrne vysunuté dopredu, ako to mávajú len najvášnivejšie a najskúsenejšie ženy. Tak ako ľudia, čo jazdia na koni, majú z ustavičného sedenia na konskom chrbte nohy do O, veľmi vášnivé ženy získajú zvláštny zaoblený tvar pliec, lebo sa jednostaj s niekým objímajú. Aj to je choroba z povolania, azda najvzácnejšia.
Dcéra bola ešte primladá, aby stihla nadobudnúť ten čestný znak, ale v jej prípade mi úplne stačilo postaviť sa za ňu, pozorovať krivky jej tela a dívať sa na čarovné kĺzavé pohyby stehien, keď v jemných hodvábnych šatách prechádzala po izbe. Po obnaženom chrbte sa jej vinul pásik jemnučkých zlatožltých chĺpkov, a keď som stál za ňou, mal som čo robiť, aby som odolal pokušeniu pobehať jej po tom chutnučkom chodníčku prstami.
O pol deviatej sme sa presunuli do jedálne. Večera, ktorá nasledovala, bola skutočne veľkolepá, ale teraz nehodlám strácať čas opisovaním jedál či vína. Celý čas, čo sme jedli, som nevtieravo a rafinovane brnkal na ženské city, využívajúc všetky svoje schopnosti, a skôr ako na stôl prišiel dezert, topili sa mi dámy pred očami ako maslo na slnku.
Po večeri sme sa vrátili do salóna na kávu a brandy a potom na návrh hostiteľa sme si zahrali niekoľko partičiek bridžu.
Ku koncu večera som si bol istý, že svoju úlohu som zahral bez chyby. Moje osvedčené čaro ma nesklamalo. Ak mi budú okolnosti žičiť, ktorákoľvek z dám bude na požiadanie mojou. Nenahováral som si to. Bol to nezvratný, jasný fakt. Bil do očí. Hostiteľkina tvár horela vzrušením a kedykoľvek na mňa pozrela ponad kartársky stolík, jej veľké zamatové oči rástli a rástli, nozdry sa rozťahovali a v pootvorených ústach sa ukázal konček vlhkého ružového jazyka a tlačil sa pomedzi zuby. Bolo to úchvatné necudné gesto a neraz malo za následok, že som prebil svoj vlastný štich.
Dcéra bola síce menej odvážna, ale zato rovnako priama. Vždy keď sa nám stretli pohľady, čo bolo pomerne často, zdvihla trochu obočie, akoby sa čosi pýtala, a namiesto odpovede sa potom nepatrne a ľstivo pousmiala.
„Myslím, že je čas ísť do postele,“ povedal pán Aziz, pozerajúc na hodinky. „Je jedenásť preč. Poďte, drahí moji.“
Tu sa stalo čosi čudné. Okamžite, bez najmenšieho protestu a bez jediného pohľadu mojím smerom obidve dámy vstali a pobrali sa k dverám! Ohromilo ma to. Ostal som ako skamenený. Nevedel som, čo si mám o tom myslieť. Také čosi som v živote nevidel. A pritom pán Aziz nehovoril zlostným tónom. Jeho hlas, aspoň podľa mňa, znel rovnako priateľsky ako predtým. No teraz odrazu zhasol svetlo, čím jasne naznačil, že i ja mám už ísť spať. No toto! Dúfal som, že matka alebo dcéra mi pred odchodom aspoň niečo pošepnú, len dve-tri slová, akože kde a kedy, no namiesto toho som ako hlupák ostal trčať pri stolíku, zatiaľ čo obidve vyšli z izby.
Spolu s hostiteľom sme ich nasledovali. Na prvom poschodí obidve zastali.
„Dobrú noc, pán Cornelius,“ povedala domáca pani.
„Dobrú noc, pán Cornelius,“ zopakovala dcéra.
„Dobrú noc, drahý priateľ,“ zaželal aj pán Aziz. „Dúfam, že vám nič nechýba.“
Obrátili sa a neostávalo mi nič iné, len sa pomaly a otrávene pobrať hore schodmi do svojej izby. Vošiel som a zavrel dvere. Jeden zo sluhov medzitým pozaťahoval ťažké brokátové závesy, ale rozhrnul som ich a vyklonil som sa z okna. Vzduch bol nehybný a teplý a nad púšťou žiaril jagavý mesiac. Bazén podo mnou v mesačnom svite vyzeral ako obrovské zrkadlo položené na tráve a vedľa neho som rozoznal štyri ležadlá, na ktorých sme predtým sedeli.
Dobre teda, pomyslel som si. A čo ďalej?
Jedno mi bolo jasné: v tomto dome nesmiem vyjsť z izby a zakrádať sa po chodbách. Pred rokmi som zistil, že existujú tri typy manželov, s ktorými si neradno zahrávať: Bulhari, Gréci a Sýrčania. Z akýchsi nepochopiteľných dôvodov ani jednému z nich neprekáža, keď celkom otvorene flirtujete s jeho ženou, ale sú schopní vás zabiť, ak vás prichytia, že k nej leziete do postele. Pán Aziz bol Sýrčan. Určitá opatrnosť bola teda namieste, a ak sa malo niečo stať, nemohol som to urobiť ja, ale niektorá zo žien, pretože len tá (či tie) presne vie, čo je bezpečné a čo nie. Aj tak som však musel pripustiť, že podľa štýlu, akým ich domáci pán pred niekoľkými minútami rozohnal, nemal som veľkú nádej, že sa v najbližšej budúcnosti voľačo zomelie. A nanajvýš nepríjemné bolo aj to, že som sa tak nechutne roztatáril.
Vyzliekol som sa a dal som si studenú sprchu. Pomohla. Keďže som nikdy nevedel zaspať pri mesačnom svite, presvedčil som sa, či sú závesy dobre pozaťahované. Vliezol som do postele a hádam hodinku som si ešte čítal Selbomský prírodopis. Aj to mi pomohlo, takže niekedy medzi polnocou a jednou hodinou nadišla chvíľa, keď som mohol zhasnúť a bez väčších ťažkostí sa uložiť spať.
Už som driemal, keď som vtom začul akýsi tichý zvuk. Hneď mi bolo jasné, čo to je. Ten zvuk som v živote počul už veľa ráz, no aj tak to pre mňa bol ten najvzrušujúcejší a najpovzbudzujúcejší zvuk na svete. Skladal sa zo série slabučkých, takmer nepočuteľných škripnutí kovu o kov a vždy ho spôsobovala osoba, ktorá veľmi pomaly a veľmi opatrne stláčala z druhej strany kľučku na dverách. V okamihu som bol pri plnom vedomí. Ani som sa nepohol, len som otvoril oči a vyvaľoval ich smerom k dverám. Dodnes si pamätám, ako som v tej chvíli túžil, aby bola v závese čo len štrbinka, ktorou by prenikol do izby aspoň lúč mesačného svitu, a ja by som mohol rozoznať prinajmenej obrys ušľachtilých tvarov osoby, ktorá chcela vojsť. V izbe však vládla tma ako v rohu.
Nepočul som, ako sa dvere otvorili. Pánty ani len nevrzli. Odrazu však miestnosťou preletel slabý závan vzduchu, pohol závesmi a po chvíli som začul jemné pribuchnutie dreva o drevo, keď sa dvere zas opatrne zavreli. Votrelec potom pustil kľučku a jazýček nehlučne zapadol.
Nato som počul, ako ku mne ktosi kráča po špičkách po koberci.
V jednej hrozivej sekunde mi napadlo, že by to mohol byť aj pán Abdul Aziz, ktorý sa skláňa nado mnou s dlhým nožiskom v ruke, ale vtom som na sebe pocítil teplé pružné telo a ženský hlas mi šepol do ucha: „Buď ticho!“
„Miláčik,“ začal som, uvažujúc, koho mám pri sebe, „vedel som, že…“ V momente som mal ústa zakryté rukou.
„Prosím ťa!“ zašepkala. „Už ani muk!“
Neodporoval som. Moje ústa mali príjemnejšiu robotu ako odvrávať. Jej takisto.
Tu musím urobiť prestávku. Viem, nie je to môj štýl, ale v tomto jedinom prípade si vyhradzujem právo vynechať podrobný opis strhujúcej scény, ktorá nasledovala. Mám na to svoje dôvody a prosím, aby ste ich rešpektovali. V každom prípade vám nezaškodí, ak si pre zmenu precvičíte predstavivosť, a pokiaľ máte záujem, môžem ju nepatrne povzbudiť a úprimne priznať, že spomedzi mnohých tisícok žien, ktoré som vo svojom živote spoznal, ani s jednou som nezdolal vyššie štíty rozkoše ako s touto dámou zo Sinajskej púšte. Jej obratnosť nepoznala hranice. Jej vášeň bola nekonečná. Bola neuveriteľne nápaditá. V každej etape vedela prísť s novým komplikovaným manévrom. A na dôvažok vynikala najrafinovanejším a najoriginálnejším štýlom, aký som kedy zažil. Bola to umelkyňa. Bola geniálna.
To všetko, poviete si iste, svedčí jednoducho o tom, že mojou návštevníčkou musela byť staršia z dvojice. Nemáte pravdu. Nesvedčilo to o ničom. Skutočná genialita je vrodená, nemá nič spoločné s vekom a môžem vás ubezpečiť, že som absolútne nemal istotu, kto bola moja spoločníčka v temnej izbe. Ani za jednu by som nebol dal ruku do ohňa.
V jednej chvíli, po zvlášť búrlivej kadencii, som bol presvedčený, že to je matka. Musí to byť ona! Potom sa však tempo uvoľnilo a melódia bola taká hravá a nevinná, že by som bol býval ochotný odprisahať, že je to dcéra. Musí to byť dcéra!
Neistota ma privádzala do šialenstva. Mučila ma. Zároveň ma však aj ponižovala, pretože, nech je ako chce, fajnšmeker, ozajstný fajnšmeker musí vždy vedieť odhadnúť ročník aj bez pohľadu na vinetu. Ale v tomto prípade som si skutočne nevedel rady. V jednej chvíli som sa natiahol po cigaretu s úmyslom rozlúštiť záhadu vo svetle zápalky, ale chytila mi ruku a cigarety i so zápalkami odleteli na druhý koniec izby. Neraz som sa jej chcel pošepky čosi opýtať, ale nevyslovil som viac ako tri slová a už jej ruka ako vystrelená pristála na mojich ústach. Aj v tom bola neskrotná vášeň.
Tak dobre, povedal som si. Nechám to tak. Ráno za denného svetla už určite zistím, ktorá z nich to bola. Spoznám to podľa rozpálenej tváre, výrazu očí, keď sa naše pohľady stretnú, a podľa stovky ďalších drobných, ale veľavravných detailov. A definitívne mi to prezradia stopy, ktoré jej moje zuby zanechali na ľavej strane krku, kde už nesiahajú šaty. Majstrovský ťah, pomyslel som si, a dokonale načasovaný – divé uhryznutie som si naplánoval presne na chvíľu, keď jej vášeň vrcholila, takže si jeho význam nijako nemohla uvedomiť.
Slovom, bola to nanajvýš pozoruhodná noc a prešli prinajmenej štyri hodiny, kým ma posledný raz vášnivo objala a vykĺzla z izby rovnako rýchlo, ako do nej vošla.
Ráno som sa zobudil až o desiatej. Vstal som a roztiahol závesy. Bol ďalší žiarivý, horúci púštny deň. Nenáhlivo som sa okúpal a potom som sa ako vždy starostlivo obliekol. Cítil som sa svieži a čulý. Bolo príjemné uvedomiť si, že hoci som už v rokoch, ešte vždy stačí len pohľad, aby som vtiahol ženu do postele. A akú ženu! Bude fascinujúce zistiť, ktorá z nich to vlastne bola. O chvíľu to budem vedieť.
Pomaly som schádzal dole schodmi.
„Dobré ráno, milý priateľ, dobré ráno!“ vítal ma pán Aziz v salóne a vstával spoza stolíka, pri ktorom čosi písal. „Strávili ste príjemnú noc?“
„Uchvatnú, ďakujem,“ odvetil som a usiloval som sa nevyzerať veľmi nafúkané.
Podišiel bližšie a stal si ku mne, snehobiele zuby odhalené v príjemnom úsmeve. Bystré očká upieral na moju tvár a pomaly ju skúmal, akoby po čomsi pátral.
„Mám pre vás dobré správy,“ povedal. „Pred piatimi minútami volali z B’ir Rawd Salim. Poštové auto priviezlo remeň. Saleh ho teraz montuje. O hodinu bude hotový, takže keď sa naraňajkujete, odveziem vás ta a môžete pokračovať v ceste.“
Vyjadril som mu svoju vďačnosť.
„Bude nám smutno, keď odídete,“ povedal potom. „Všetkých nás ohromne potešilo, že ste k nám zavítali.“
Raňajkoval som sám v jedálni, potom som prešiel do salóna zapáliť si, zatiaľ čo môj hostiteľ sedel za stolíkom a písal.
„Ospravedlňte ma,“ povedal. „Musím ešte dokončiť zopár vecí. Hneď to bude. Povedal som, aby vám zabalili kufor a odniesli ho do auta, takže sa nemusíte o nič starať. Len seďte a fajčite. Dámy tu budú každú chvíľu.“
Prvá prišla manželka. Do izby vplávala tak, že ešte väčšmi pripomínala nílsku kráľovnú Semiramis, a prvá vec, čo mi na nej udrela do očí, bol ľahký bledozelený šifónový šál, ktorý mala nedbanlivo obkrútený okolo krku. Nedbanlivo, ale dôkladne! Tak dôkladne, že jej nebolo vidieť ani kúsok pokožky. Zamierila rovno k mužovi a pobozkala ho na líce. „Dobré ráno, drahý,“ povedala.
Ty prešibaná potvorka, pomyslel som si.
„Dobré ráno, pán Cornelius,“ pozdravila ma veselo a sadla si do kresla oproti mne. „Mali ste príjemnú noc? Dúfam, že vám nič nechýbalo.“
Takú iskru, ako mala vtedy ráno v očiach, som v živote v ženských očiach nevidel, ani taký spokojný výraz v tvári.
„Mal som naozaj veľmi príjemnú noc, vďaka vám,“ odvetil som veľavýznamne.
Usmiala sa a zapálila si cigaretu. Hodil som očkom na pána Aziza, ktorý sedel chrbtom k nám za stolom a stále usilovne písal. Svojej žene ani mne nevenoval najmenšiu pozornosť. Napadlo mi, že je to rovnaký somár ako všetci ostatní, ktorým som nasadil parohy. Ani jeden z nich by nebol uveril, že sa to mohlo stať práve jemu, rovno pod nosom.
„Dobré ránko všetkým!“ zvolala dcéra a vošla do izby. „Dobré ráno, otecko. Dobré ráno, mama!“ Obidvoch pobozkala. „Dobré ráno, pán Cornelius!“ Mala na sebe ružové nohavice, hrdzavočervenú blúzku a nech sa prepadnem, ak nemala okolo krku nedbanlivo, ale starostlivo obkrútený šál! Šifónový šál!
„Mali ste pokojnú noc?“ spýtala sa ma a ako mladá slečinka si sadla na bočnú opierku môjho kresla a uvelebila sa tak, že sa mi stehnom opierala o predlaktie. Oprel som sa a pozorne som na ňu pozrel. Opätovala môj pohľad a žmurkla! Jej tvár horela a žiarila presne ako matkina a tuším vyzerala ešte spokojnejšia.
Bol som totálne zmätený. Len jedna z nich mala dôvod tajiť stopy po uhryznutí, ale obidve mali na krku šál. Pripúšťal som, že to môže byť náhoda, ale v tej chvíli mi to pripadalo skôr ako sprisahanie. Vyzeralo to, akoby obidve spolupracovali a bránili mi odhaliť pravdu. Aké bláznovstvo! A načo to všetko? A čo ešte, ak sa smiem spýtať, spolu kujú? Vari o mňa minulú noc žrebovali? Alebo sa pri návštevníkoch jednoducho striedajú? Musím sa sem vrátiť, povedal som si, a to čo najskôr, aby som videl, čo sa stane nabudúce. Vlastne sa sem môžem o deň či dva vrátiť z Jeruzalema. Získať pozvanie by mala byť hračka.
„Ste hotový, pán Cornelius?“ spýtal sa pán Aziz a dvíhal sa od stola.
„Vlastne áno,“ odvetil som.
Dámy, stále šarmantné a usmiate, ma odprevadili pred dom, kde čakal veľký zelený rolls-royce. Pobozkal som im ruky a vyjadril im svoju nekonečnú vďaku. Potom som si sadol dopredu k pánu Azizovi a vyrazili sme. Matka s dcérou mi kývali na rozlúčku. Otvoril som okno a odkýval im. Prešli sme záhradou a dostali sme sa von do púšte, držiac sa žltej kamennej cesty vinúcej sa okolo úpätia Maghary a vrúbenej telefónnym vedením.
Cestou sme s mojím hostiteľom nenútene konverzovali o tom i onom. Usiloval som sa pôsobiť čo najpríjemnejšie, pretože mojím jediným cieľom bolo získať pozvanie na opätovnú návštevu. Ak sa mi nepodarí dosiahnuť, aby ma pozval on, budem ho o to musieť požiadať sám. Urobím to až v poslednej chvíli. „Zbohom, milý priateľ,“ poviem mu a oblapím ho okolo krku. „Smiem si ešte niekedy dožičiť pôžitok z návštevy vo vašom príbytku, keby som tadiaľto náhodou prechádzal?“ A on, samozrejme, privolí.
„Čo poviete, preháňal som, keď som povedal, že mám krásnu dcéru?“ spýtal sa.
„Neprezradili ste celú pravdu,“ odpovedal som. „Je to nevídaná krásavica. Blahoželám. Ale vaša pani nie je o nič menej pôvabná. Vlastne, jedna i druhá ma doslova očarili,“ dodal som a zasmial som sa.
„Všimol som si,“ prikývol a zasmial sa so mnou. „Je to pekne prešibaný párik. Majú ohromnú radosť z flirtovania s mužmi. Ale čo tam po tom. Flirt nikomu neuškodí.“
„To iste nie,“ súhlasil som.
„Je to milé a zábavné.“
„Čarovné,“ dodal som.
Ani nie po polhodine sme boli na ceste spájajúcej Ismáílíju s Jeruzalemom. Pán Aziz zabočil s rollsom na čierny asfaltový pás a rýchlosťou dobrých stodesať kilometrov za hodinu sa blížil k pumpe. O niekoľko minút sme tam. Začal som preto nenápadne obracať reč na tému svojej ďalšej návštevy, nevtieravo mámiac pozvanie. „Ten váš dom mi nejde z hlavy,“ začal som. „Podľa mňa je prosto úžasný.“
„Útulný, však?“
„Nie je vám tam občas otupno, stále len vy traja a nik iný?“
„Nie je to o nič horšie ako hocikde inde,“ namietol. „Ľuďom môže byť otupno kdekoľvek. V púšti či v meste, nie je v tom veľký rozdiel. Ale mávame návštevy, viete. Prekvapilo by vás, koľko ľudí sa u nás premelie. Napríklad aj vy. Vaša prítomnosť nás veľmi potešila, milý priateľ.“
„Nikdy na to nezabudnem,“ povedal som. „V dnešných časoch sa človek len zriedka stretne s takou ochotou a pohostinnosťou.“
Čakal som, kým povie, že sa u nich musím ešte niekedy zastaviť, ale nedočkal som sa. V aute odrazu nastalo krátke, trochu nepríjemné ticho. „Myslím, že to je to najšľachetnejšie otcovské gesto, o akom som kedy počul,“ povedal som, aby som preklenul mlčanie.
„Gesto?“
„Áno. Postaviť dom na mieste, kde líšky dávajú dobrú noc, a vyhnanstvom chrániť vlastnú dcéru. To je naozaj obdivuhodné.“
Videl som, že sa usmial, ale pohľad mal stále upretý na cestu a mlčal. Hádam pol druha kilometra pred nami som už rozoznal pumpu a hrsť chatrčí. Slnko stálo vysoko na oblohe a v aute začínalo byť horúco.
„Máloktorý otec by bol ochotný urobiť niečo podobné,“ nedal som sa.
Znovu sa usmial, ale zazdalo sa mi, že teraz akosi hanblivo. „Nezaslúžim si až takú úctu, akú mi preukazujete, naozaj nie,“ povedal. „A ak mám byť celkom úprimný, krásna dcéra nie je jediný dôvod, prečo žijem v takom rozprávkovom odlúčení.“
„Viem.“
„Viete?“
„Povedali ste, že druhý dôvod je púšť. Vraveli ste, že ju milujete, tak ako námorník miluje more.“
„Áno. Aj to je pravda. Ale existuje ešte aj tretí dôvod.“
„Ach, a aký?“
Neodvetil. Nehybne sedel s rukami na volante a s pohľadom upretým na cestu.
„Prepáčte,“ povedal som. „Nemal som sa na to pýtať. Nič ma do toho nie je.“
„Nie, nie, nič to,“ ozval sa. „Neospravedlňujte sa.“
Civel som cez okno do púšte. „Tuším je dnes ešte teplejšie ako včera,“ povedal som. „Musí byť najmenej tridsaťsedem stupňov.“
„Áno.“
Videl som, že sa trochu zahniezdil, akoby si hľadal pohodlnejšiu polohu. „Vlastne neviem,“ začal, „prečo by som vám nepovedal celú pravdu. Nevyzeráte na klebetníka.“
„Ani nie som.“
Boli sme už neďaleko pumpy, preto spomalil a išli sme takmer krokom, aby mal dosť času povedať, čo chcel. Pri mojej lagonde stáli dvaja Arabi a pozorovali, ako prichádzame.
„Tá dcéra,“ povedal napokon, „ktorú ste videli, nie je moja jediná dcéra.“
„Ale čo, naozaj?“
„Mám ešte jednu, o päť rokov staršiu.“
„A určite rovnako krásnu,“ doplnil som ho. „Kde býva? V Bejrúte?“
„Nie. Býva v dome.“
„V ktorom? Vari nie v tom, z ktorého ideme?“
„Áno.“
„Ale veď som ju tam nevidel.“
„Nuž,“ povedal a odrazu mi pozrel do očí, „nie.“
„Ale prečo?“
„Má lepru.“
Zdvihlo ma.
„Áno, viem,“ pokračoval. „Je to strašné. A okrem toho má práve ten najhorší druh, chudera. Volá sa to anestetická lepra. Je takmer nevyliečiteľná. Keby tak aspoň mala uzlíkový variant, bolo by to oveľa jednoduchšie, lenže má tento a s tým sa nedá vôbec nič robiť. Takže keď máme v dome hostí, ostáva vo svojej izbe na treťom poschodí…“
Auto medzitým určite došlo k pumpe, no ďalej si pamätám len to, že pán Abdul Aziz sedel vedľa mňa a pozoroval ma svojimi drobnými čiernymi múdrymi očkami. „Ale, milý priateľ,“ hovoril mi, „vôbec nemáte dôvod znepokojovať sa. Upokojte sa, pán Cornelius, nože sa upokojte! Vôbec sa nemáte čoho báť! Nie je to nákazlivá choroba. Museli by ste mať s nakazenou osobou intímny styk, aby ste ju dostali…“
Nekonečne pomaly som vyliezol z auta a ostal som stáť na slnku. Arab so znetvorenou tvárou sa na mňa uškŕňal a hovoril: „Remeň je na mieste. Všetko je v poriadku.“ Siahol som do vrecka po cigarety, ale ruky sa mi tak šialene triasli, že mi balíček spadol na zem. Zohol som sa a zdvihol ho. Potom som vytiahol cigaretu a podarilo sa mi zapáliť si. Keď som zas zdvihol oči, zelený rolls-royce bol už hádal pol kilometra od nás a rýchlo sa vzďaľoval.


GENÉZA A KATASTROFA
(Skutočný príbeh)

„Všetko je v poriadku,“ povedal lekár. „Teraz len ležte a oddychujte.“ Hlas prichádzal z obrovskej diaľky a zdalo sa jej, že na ňu kričí. „Máte syna.“
„Čo?“
„Máte krásneho syna. Rozumiete ma, nie? Krásneho syna. Počuli ste ho plakať?“
„Je v poriadku, pán doktor?“
„Pravdaže je v poriadku.“
„Ukážte mi ho, prosím vás.“
„Hneď ho uvidíte.“
„A určite je v poriadku?“
„Celkom určite.“
„Plače ešte?“
„Skúste si oddýchnuť. Nemáte sa prečo znepokojovať.“
„Prečo prestal plakať, pán doktor? Čo sa mu stalo?“
„Neznepokojujte sa, prosím vás. Všetko prebieha normálne.“
„Chcem ho vidieť. Prosím vás, ukážte mi ho.“
„Drahá pani,“ povedal lekár a potľapkal ju po ruke. „Máte krásne, silné a zdravé dieťa. Neveríte mi, keď vám to hovorím?“
„Čo s ním tá žena robí?“
„Chystá ho, aby bolo krásne, až ho uvidíte,“ odvetil lekár. „Musíme ho len trocha poumývať, nič viac. Majte chvíľočku strpenia.“
„Prisaháte, že je v poriadku?“
„Prisahám. A teraz už ležte a oddychujte. A zavrite oči. No tak, zavrite oči. To je ono. Tak. Poslušné dievčatko..
„Celý čas som sa modlila a modlila, aby žilo, pán doktor.“
„Pravdaže bude žiť. O čom to hovoríte?“
„Ostatné neprežili.“
„Aké ostatné?“
„Ani jedno z mojich detí nežije, pán doktor.“
Lekár stál pri posteli a hľadel do bledej, vyčerpanej tváre mladej ženy. Nikdy predtým ju nevidel. Ona a jej manžel boli v meste noví. Krčmárka, čo mu prišla asistovať pri pôrode, vravela, že muž robí na miestnej colnici a že v hostinci sa zjavili z ničoho nič s jedným veľkým a jedným malým kufrom asi pred tromi mesiacmi. Muž je ožran, prezradila ešte krčmárka, arogantný, chrapúnsky, tyranský ožran, ale mladá pani je jemná a pobožná. A okrem toho veľmi smutná. Nikdy sa nezasmeje. Za tých niekoľko týždňov, čo bývajú v hostinci, nevidela ju ešte ani raz usmiatu. A povrávalo sa ešte aj to, že muž je ženatý už tretí raz, že prvá žena mu umrela a druhá sa s ním z akýchsi nechutných dôvodov rozviedla. Ale to mohli byť len reči.
Lekár sa sklonil a zakryl pacientke hruď prikrývkou. „Vôbec sa nemusíte znepokojovať,“ tíšil ju jemne. „Je to úplne normálne dieťa.“
„To isté mi hovorili aj pri ostatných. A všetky som stratila, pán doktor. Za posledných osemnásť mesiacov som stratila všetky tri deti, tak sa na mňa nehnevajte, že som taká úzkostlivá.“
„Tri?“
„Toto je moje štvrté… za štyri roky.“
Lekár nespokojne pošúchal nohami po holej dlážke.
„Nemôžete pochopiť, pán doktor, čo to znamená stratiť ich všetky, všetky tri, pomaly, postupne, jedno za druhým. Stále ich vidím pred sebou. Gustávovu tvár vidím tak jasne, akoby tu vedľa mňa ležal v posteli. Gusto bol prekrásny chlapec, pán doktor. Ale večne chorý. Strašné, keď ich máte v jednom kuse choré a nemôžete im pomôcť.“
„Viem.“
Žena otvorila oči, chvíľu civela na lekára, potom ich zas zavrela. „Dievčatko sa volalo Ida. Umrelo pár dní pred Vianocami. Sú to ešte len štyri mesiace. Keby ste ju boli videli, pán doktor.“
„Teraz máte ďalšie.“
„Ale Idka bola taká krásna.“
„Áno,“ prisvedčil lekár. „Viem.“
„Ako to môžete vedieť?“ skríkla.
„Viem, že to bolo určite pekné dieťa. Ale toto posledné je takisto pekné.“ Odvrátil sa od postele, podišiel k oknu a zahľadel sa von. Bolo nevľúdne, upršané aprílové popoludnie a veľké kvapky dažďa sa rozprskovali na červených škridliciach striech domov na druhej strane ulice.
„Idka mala dva roky, pán doktor… a bola taká krásna, že som z nej nemohla odtrhnúť oči od samého rána, keď som ju obliekala, až do večera, kým bezpečne neležala v posteli. Jednostaj som žila v príšernom strachu, že sa tomu decku niečo prihodí. Gusta som už nemala, ani Ota a ostala mi už len ona. Občas som sa uprostred noci zobudila, letela som ku kolíske a priložila som jej ucho na ústa, aby som sa presvedčila, či dýcha.“
„Oddýchnite si,“ povedal lekár a vrátil sa k posteli. „Prosím vás, pokúste sa oddýchnuť si.“ Ženina tvár bola bledá, bez krvi a okolo úst a nozdier mala slabý modrosivý nádych. Prameň spotených vlasov jej spadol do čela a prilepil sa na pokožku.
„Keď umrela… bola som vtedy už zase ťarchavá, pán doktor. Bola som v štvrtom mesiaci s týmto tu, keď Idka umrela. ,Nechcem ho kričala som po pohrebe. Nechcem ho! Už som ich pochovala dosť.‘ A môj muž… prechádzal sa medzi hosťami s veľkým pohárom piva v ruke… vtom sa obrátil ku mne a hovorí: ,Mám pre teba novinku, Klára, príjemnú novinku.‘ Chápete to, pán doktor? Práve sme pochovali tretie decko a on tam stojí s krígľom v ruke a hovorí mi, že má pre mňa príjemnú novinku. ,Dnes ma preložili do Braunau,‘ vraví, ,takže môžeš rovno začať baliť. Začneš tam nanovo, Klára,‘ vraví, ,na novom mieste a s novým doktorom…‘“
„Nerozprávajte už, prosím vás.“
„Ale veď ste nový doktor, nie?“
„Áno, som.“
„A sme v Braunau?“
„Áno.“
„Bojím sa, pán doktor.“
„Skúste to prekonať.“
„Aké šance môže mať to štvrté?“
„Tak nesmiete rozmýšľať.“
„Nemôžem inak. Som presvedčená, že moje deti majú nejakú vrodenú chybu, ktorá spôsobuje, že takto umierajú. Musí to byť tak.“
„To je nezmysel.“
„Viete, čo mi povedal muž, keď sa narodil Oto, pán doktor? Vošiel do izby, pozrel do kolísky, kde ležal Oto, a vraví: ,Prečo všetky moje deti sú takéto malé a slabé?‘“
„To určite nepovedal.“
„Vopchal hlavu do Otovej kolísky, akoby skúmal dajaký drobulinký hmyz, a povedal: ,Zaujímalo by ma, prečo by to nemohli byť slušnejšie exempláre. Fakt by ma to zaujímalo.‘ A tri dni nato Oto umrel. Na tretí deň sme ho rýchlo pokrstili a ešte v ten večer umrel. A potom umrel Gusto. A Idka. Všetky mi umreli, pán doktor… a celý dom bol zas prázdny…“
„Teraz na to nemyslite.“
„Je aj tento taký hrozne maličký?“
„Je to normálne dieťa.“
„Ale malé?“
„Možno je trochu menšie. Ale menší často bývajú oveľa húževnatejší ako tí veľkí. Len si, pani Hitlerová, predstavte, že takto o rok sa pomaly bude učiť chodiť. Nie je to pekná predstava?“
Nepovedala nič.
„A o dva roky už bude možno v kuse rečniť a svojimi múdrosťami vás privedie takmer do blázinca. Máte preňho už vybraté meno?“
„Meno?“
„Áno.“
„Neviem, neviem to iste. Môj muž tuším povedal, že ak to bude chlapec, bude sa volať Adolfko.“
„Takže Adolf.“
„Áno. Mužovi sa to páči, lebo mu to trochu pripomína meno Alojz. On je Alojz.“
„Výborne.“
„Počujte!“ zvolala a odrazu si sadla. „To isté sa ma pýtali, keď sa narodil Oto! Znamená to, že umrie? Chcete ho hneď pokrstiť?“
„Ale, ale,“ tíšil ju lekár a rukou ju jemne chytil za plecia. „Vôbec nie. Prisahám, že nie. Som jednoducho zvedavý starý chlap, to je všetko. Rád hovorím o menách. Adolf je podľa mňa mimoriadne pekné meno. Jedno z mojich obľúbených. Aha, už je aj tu.“
Do izby vošla krčmárka s dieťaťom pritisnutým na ohromnom poprsí a kráčala k posteli. „Tu je náš fešáčik!“ povedala s úsmevom. „Chcete si ho podržať, drahá? Položím ho sem vedľa vás?“
„Je riadne zabalený?“ spýtal sa lekár. „Je tu strašná zima.“
„Pravdaže je riadne zabalený.“
Dieťa bolo pevne zavinuté v bielej vlnenej zavinovačke, z ktorej mu vykúkala len ružová hlavička. Krčmárka ho opatrne položila na posteľ vedľa matky. „Tu ho máte,“ povedala. „Teraz ho môžete mať pri sebe a vynadívať sa naň do sýtosti.“
„Bude sa vám páčiť,“ povedal s úsmevom lekár. „Je to peknučké malé bábätko.“
„Aké má rozkošné ručičky!“ zvolala krčmárka. „A dlhé jemné pršteky!“
Matka sa ani nepohla. Neobrátila ani len hlavu, aby pozrela na dieťa. „No tak!“ povzbudila ju krčmárka. „Veď vás neuhryzne!“
„Bojím sa naň pozrieť. Bojím sa uveriť, že zas mám dieťa a že je v poriadku.“
„Nebuďte hlúpa.“
Matka pomaly obrátila hlavu a pozrela na maličkú, neuveriteľne pokojnú tvár na vankúši vedľa seba.
„Toto je moje bábätko?“
„Pravdaže.“
„Ach… ach… ten je krásny.“
Lekár sa obrátil, prešiel k stolu a začal si ukladať veci do tašky. Matka ležala na posteli, hľadela na dieťa, usmievala sa naň, dotýkala sa ho a potichu sa tešila. „Ahoj, Adolfík,“ šepkala. „Ahoj, Adolfík, drobček môj.“
„Psst!“ ozvala sa krčmárka. „Tuším ide váš muž.“
Lekár pristúpil k dverám, otvoril ich a vyzrel do chodby.
„Pán Hitler?“
„Áno?“
„Poďte sem, prosím vás.“
Drobný muž v tmavozelenej uniforme potichu vstúpil do miestnosti a rozhliadol sa.
„Gratulujem vám,“ povedal mu lekár. „Máte syna.“
Muž mal obrovské fúziská, pedantne pristrihnuté podľa vzoru cisára Františka Jozefa, a silne razil pivom. „Syna?“
„Áno.“
„Ako sa mu darí?“
„Dobre. A vašej žene tiež.“
„Výborne.“ Otec sa obrátil a zvláštnym skackavým krokom zamieril k posteli, kde ležala jeho žena. „Tak čo, Klára?“ spýtal sa a fúzy sa mu roztiahli v úsmeve. „Ako to šlo?“ Zohol sa a pozeral na dieťa. Zohol sa ešte o kúsok, potom rýchlymi trhanými pohybmi stále nižšie a nižšie, až mal tvár len zopár centimetrov od hlavy dieťaťa. Žena ležala vedia neho na vankúši a pokorne hľadela na muža.
„A pľúca má ako zvon,“ povedala krčmárka. „Mali ste počuť, s akým vreskom prišiel na svet.“
„Ale preboha, Klára…“
„Čo je, drahý?“
„Veď tento tu je ešte menší, ako bol Oto!“
Lekár niekoľkými rýchlymi krokmi prešiel k nemu. „To dieťa je absolútne normálne,“ povedal.
Muž sa pomaly vystrel, odvrátil sa od postele a pozrel na lekára. Vyzeral zmätený a skľúčený. „Nemá zmysel klamať, pán doktor,“ povedal. „Viem, čo to znamená. Skončí sa to zase takisto.“
„Teraz ma počúvajte,“ začal lekár.
„Viete vy vôbec, čo sa stalo s tými ostatnými, pán doktor?“
„Na ostatné musíte zabudnúť, pán Hitler. Dajte šancu tomuto!“
„Keď je taký drobný a slabý!“
„Ale prosím vás, veď sa len teraz narodil.“
„Aj tak…“
„Čo to tu trepete!“ skríkla krčmárka. „Veď ho privediete do hrobu!“
„Tak dosť!“ ostro povedal lekár.
Matka už fňukala, telom jej zmietali prudké vzlyky.
Lekár pristúpil k mužovi a položil mu ruku na plecia. „Buďte na ňu dobrý,“ šepol. „Prosím vás. Je to veľmi dôležité.“ Potom zovrel mužovi plece a proti jeho vôli ho začal strkať k posteli. Muž váhal. Lekár ho postrčil silnejšie a prstami zaborenými do jeho ramena udával smer. Muž sa napokon zdráhavo zohol a letmo pobozkal ženu na líce.
„No tak, Klára,“ povedal. „Neplač už.“
„Čo som sa len namodlila, aby žil, Alojz.“
„Viem.“
„Deň čo deň, celé mesiace som chodila do kostola a na kolenách som sa modlila, aby ostal nažive.“
„Dobre, Klára, viem.“
„Tri mŕtve deti. Viac nevydržím, čo to nechápeš?“
„Pravdaže.“
„Musí žiť, Alojz. Musí, musí… Bože, buď k nemu milostivý…“


PREŠMYČKA

Na koktailovom večierku u Jerryho a Samanthy sa nás v ten večer zišlo okolo štyridsať. Bola tam zvyčajná tlačenica, zvyčajné nepohodlie a zvyčajný príšerný hluk. Ľudia museli stáť tesne pri sebe a kričať, aby sa počuli. Mnohí sa usmievali a ukazovali zlaté korunky v bielom chrupe. Väčšina mala v ľavej ruke cigaretu a v pravej pohárik.
Nechal som svoju ženu Mary v hlúčiku známych a zamieril som k baru v opačnom kúte. Keď som sa ta pretlačil, sadol som si na barovú stoličku a obrátil som sa tvárou do miestnosti, aby som videl na ženy. Lakťami som sa oprel o pult, poťahoval som si zo škótskej a ponad pohárik som ich jednu za druhou šacoval.
[bookmark: _GoBack]Nehľadel som im na postavu, ale na tvár. No ani tvár ma až tak veľmi nezaujímala, skôr veľké červené ústa uprostred. A ani potom som si nevšímal celé ústa, iba dolnú peru. Nedávno som totiž zistil, že dolná pera je veľký zradca. Povie viac ako oči. Oči svoje tajomstvá skrývajú. Dolná pera nezatají takmer nič. Vezmime si trebárs peru Jacinthy Winklemanovej, ktorá stoji najbližšie. Vidíte na nej tie jemné rovnobežné či lúčovito sa rozbiehajúce čiarky? Na svete nenájdete dvoch ľudí s rovnakými čiarkami na perách, vlastne, keď sa to tak vezme, mohli by ste podľa nich chytiť aj zločinca, keby mal v registri odtlačok pier a keby sa na mieste činu čohosi napil. Keď je človek nervózny, hryzie a cmúľa si dolnú peru, ako to teraz robí Martha Sullivanová, pozorujúc z diaľky svojho hlúpeho muža, ktorý slintá nad Judy Martinsovou. Keď človek myslí na sviňačinky, oblizuje si dolnú peru. Sledujem pohybujúcu sa špičku jazyka v ústach Ginny Lomaxovej. Ginny stojí pri Tedovi Dorlingovi a uprene mu hľadí do očí. Jej jazyk putuje pomaličky a rozvážne po celej dĺžke spodnej pery a necháva za sebou vlhkú stopu. Vidím aj to, ako Ted Dorling ten jazyk pozoruje, a presne to chcela Ginny dosiahnuť.
Tuším je fakt pravda, pomyslel som si, ako som tak pohľadom skúmal všetky spodné pery v miestnosti, že ten nepatrný kúsok šarlátovočervenej pokožky jednoznačne prezrádza všetky nie veľmi lichotivé črty ľudskej povahy, ako je arogancia, chamtivosť, nenásytnosť, chlipnosť a mnohé iné. Treba však vedieť poznávací kód. Vyčnievajúca alebo plná dolná pera vraj naznačuje zmyselnosť. U mužov to však platí len spolovice, u žien takmer nie. U žien treba hľadať tenučkú čiaročku, úzky pásik s ostro vyznačeným spodným okrajom. A nymfomanky majú uprostred dolnej pery drobný, sotva viditeľný hrbolček.
Samantha, naša hostiteľka, ho má.
Kde je vlastne teraz?
Aha, tam, berie práve čísi prázdny pohárik a mieri ku mne, aby ho zas naplnila.
„Ahoj, Vie,“ prihovorila sa mi. „Čo tak sám?“
Nymfomanka ako lusk, hovorím si. Ale veľmi vzácny exemplár, výlučne a dokonale monogamný.
Okrem tejto malej chybičky je to tá najvzrušujúcejšia žena, akú som kedy poznal.
„Pomôžem ti,“ ponúkol som sa, vstal som a zobral jej pohár z rúk. „Čo to má byť?“
„Vodka s ľadom,“ odvetila. „Vďaka, Vie.“ Položila svoje krásne dlhé biele rameno na pult a nahla sa dopredu, až sa jej prsia pritlačili o okraj a posunuli sa dohora.
„Juj,“ zakvílil som a porozlieval som vodku vedľa pohára.
Veľkými hnedými očami na mňa pozrela, ale nepovedala nič.
„Poutieram to,“ povedal som.
Vzala naplnený pohár a odišla. Sledoval som, ako sa vzďaľuje. Na sebe mala čierne nohavice, na stehnách také vypasované, že by prezradili aj najmenšiu šošovičku alebo bradavičku. Lenže zadok Samanthy Rainbowovej bol absolútna špička. Prichytil som sa, ako si oblizujem spodnú peru. To je ono, pomyslel som si. Chcem ju. Túžim po nej. No je to príliš riskantné. Bolo by samovraždou pokúsiť sa u nej o niečo. Po prvé, býva hneď vedľa, a to je priveľmi blízko. Po druhé, ako som už povedal, je monogamná. Po tretie, s mojou ženou Mary sú jedna ruka. Prezrádzajú si najdôvernejšie babské tajomstvá. A po štvrté, Jerry, jej muž, je môj pradávny kamarát a ani mne, Victorovi Hammondovi, hoci ma zožierala túžba, by v živote neprišlo na um zviesť manželku svojho starého a verného priateľa.
Iba ak…
Práve vtedy, keď som sedel na barovej stoličke a nemravne túžil po Samanthe, začala sa mi do mozgu nenápadne vkrádať zaujímavá myšlienka. Ostal som pokojne sedieť, aby mala príležitosť rozvinúť sa. Zobďaleč som pozoroval Samanthu a začal som ju dosadzovať do rodiaceho sa plánu. Ach, Samantha, môj vzácny a dráždivý pokladík, nakoniec ťa predsa dostanem.
Ale dá sa vôbec veriť v úspešnosť takého bláznivého kúska?
Nie, to je absolútne vylúčené.
Bez Jerryho súhlasu to nemôžem ani len skúsiť, tak načo o tom špekulovať?
Samantha stála hádam päť metrov odo mňa a rozprávala sa s Gilbertom Mackesym. Prsty pravej ruky sa jej ovíjali okolo vysokého pohára. Boli to dlhé a určite aj šikovné prsty.
Povedzme, len tak zo žartu, že Jerry by aj súhlasil, ale ešte vždy je tu more obrovských prekážok. Napríklad taká maličkosť ako fyzické znaky. Jerryho som už veľa ráz videl v klube sprchovať sa po tenise, ale aj tak by som si nevedel vybaviť potrebné podrobnosti. Neboli to veci, ktoré si človek špeciálne všíma. Naopak, zvyčajne si ich vôbec nevšimne.
Ale aj tak by bolo šialenstvo vyklopiť Jerrymu celú vec na rovinu. Až tak dobre som ho zas nepoznal. Mohol by sa zhroziť. Dokonca by sa mohol aj napáliť. Mohla by z toho byť nepekná scéna. Musím ho preto najprv dajako nenápadne vyskúšať.
„Chceš dačo počuť?“ spýtal som sa Jerryho asi hodinu nato, keď sme sedeli spolu na gauči a dávali si posledný pohárik. Hostia sa vytrácali a Samantha sa s nimi lúčila vo dverách. Moja žena Mary debatovala na terase s Bobom Swainom. Videl som ich cez otvorené francúzske okno. „Chceš počuť dačo smiešne?“ spýtal som sa Jerryho, ako sme tam spolu sedeli.
„Čo také?“ opýtal sa.
„Jeden chlapík mi dnes pri obede porozprával fantastický príbeh. Doslova neuveriteľný.“
„Aký príbeh? spýtal sa Jerry. Whisky ho pomaly začínala uspávať.
„Ten chlapík, čo som s ním obedoval, besne túžil po žene svojho kamaráta, ktorý býval hneď cez ulicu. A ten mal zas rovnakú chuť na ženu toho, čo som s ním jedol. Chápeš?“
„Chceš povedať, že tí dvaja chceli každý ženu toho druhého.“
„Presne tak,“ prisvedčil som.
„Potom to nemalo chybu.“
„Malo, a akú,“ namietol som. „Obidve manželky boli maximálne verné a počestné dámy.“
„Samantha je presne taká istá,“ povedal Jerry. „Na iného chlapa by ani len nepozrela.“
„Ako Mary. Skvelé dievča.“
Jerry dopil a opatrne odložil pohár na stolík pri gauči. „O čo vlastne šlo?“ spýtal sa. „Vyzerá to dosť nevkusne.“
„Šlo o to,“ pokračoval som, „že tí dvaja kohúti vyšpekulovali plán, podľa ktorého sa obidvaja mohli vyspať so ženou toho druhého tak, aby to tie baby nevedeli. Ak tomu vôbec možno veriť.“
„S chloroformom?“ spýtal sa Jerry.
„Ale čoby. Pri plnom vedomí.“
„Vylúčené,“ namietol Jerry. „Niekto si z teba vystrelil.“
„Nemyslím,“ nedal som sa. „Podľa toho, ako mi to ten chlap opisoval, so všetkými podrobnosťami a fintami, mám pocit, že netáral. Ba som o tom presvedčený. Človeče, oni to neurobili len raz. Robia to raz za dva či tri týždne už celé mesiace!“
„A ženy o ničom nevedia?“
„Nemajú sa to ako dozvedieť.“
„To mi musíš povedať,“ ožil Jerry. „Ale najprv si nalejme.“
Prešli sme k baru a naplnili si poháre. Potom sme sa vrátili na gauč.
„Musím ťa upozorniť,“ poznamenal som, „že na to všetko potrebovali dlhú prípravu a veľa tréningu. A aby to fungovalo, museli si vyzradiť aj tie najintímnejšie detaily. Základ celého plánu bol jednoduchý:
Stanovili si jeden večer, povedzme sobotňajší. V ten večer išli manželia spať ako vždy, trebárs o jedenástej alebo o pol dvanástej.
Potom šlo všetko ako normálne, chvíľu si čítali, prehodili slovo-dve a zhasli.
Keď zhasli, muži sa tvárili, že sa im chce spať. To preto, aby ženy nemali na nič chuť, čo bolo v tejto fáze absolútne nevyhnutné. Takže aj ženy šli spať. Lenže muži ostali hore. Zatiaľ je to jasné.
Potom, presne o jednej, keď už ženy hlboko spali, obidvaja muži tíško vykĺzli z postele, našuchli si papuče a v pyžame zbehli na prízemie. Každý otvoril vchodové dvere a vyšiel von, pričom dával pozor, aby za sebou nezavrel. Bývali, ako som už povedal, v domoch oproti cez ulicu. Bolo to tiché predmestie a o takom čase bol málokedy niekto vonku. Takže dve nenápadné figúrky v pyžamách sa uprostred ulice stretli a mierili každá do domu toho druhého, do jeho postele a k jeho žene.“
Jerry pozorne počúval. Whisky mu trocha skalila pohľad, ale neušlo mu ani slovíčko.
„Ďalšiu fázu,“ pokračoval som, „mali obaja veľmi podrobne prepracovanú. Každý poznal priateľov dom skoro ako svoj vlastný. Vedel vyjsť hore schodmi aj zísť dole a do ničoho nevrazil. Vedel vyjsť na poschodie, vedel, koľko je tam schodov, ktorý vŕzga a ktorý nie. Vedel, na ktorej strane postele spí žena.
Každý si dolu v hale vyzul papuče a hore vyšiel bosý, len v pyžame. Táto časť, ako mi hovoril, bola dosť napínavá. Si v temnom tichom dome, ktorý nie je tvoj, a cestou k spálni musíš prejsť dokonca okolo dvoch detských izieb, na ktorých sú vždy pootvorené dvere!“
„Decká!“ zvolal Jerry. „Panebože, čo keby sa jedno z nich prebudilo a spýtalo sa: ,Si to ty, ocko?‘“
„Na všetko mysleli,“ vysvetľoval som. „Nastúpila by núdzová verzia. A keby sa práve vo chvíli, keď vchádzal do izby, prebrala žena a začala by sa vypytovať: ,Čo sa deje, miláčik? Čo sa tu motáš?‘ – takisto núdzová verzia.“
„Aká núdzová verzia?“ spýtal sa Jerry.
„Jednoduchá,“ odvetil som. „Okamžite zbehnúť dole schodmi, vypadnúť na ulicu a zazvoniť pri vlastných dverách. To by bol zároveň signál pre toho druhého, nech by robil hocičo, schytiť sa, plnou parou zbehnúť dole, vpustiť dnu domáceho pána a upaľovať k sebe. Takto by boli obaja v momente doma.“
„A vyzerali by ako idioti,“ dodal Jerry.
„Vôbec nie.“
„Veď to zazvonenie by muselo zbuntošiť celý dom.“
„To je jasné,“ súhlasil som. „No manžel by vyšiel hore a jednoducho by prehodil: ,Bol som pozrieť, čo za chumaja nám to vyzváňa v takomto nekresťanskom čase. Ale nik tam nebol. Asi dajaký ožran.‘“
„Ale čo ten druhý?“ spýtal sa Jerry. „Ako by ten vysvetlil žene a deťom, prečo upaľoval dole schodmi?“
„Povedal by: ,Videlo sa mi, že ktosi snorí okolo domu, tak som sa šiel pozrieť, ale ušiel mi.‘ – ,A fakt si niekoho videl?‘ spýtala by sa znepokojená manželka. ,Pravdaže,‘ odvetil by, ,ale na ulici mi ušiel. Nestačil som mu.‘ Nato by mu dojatá manželka vrúcne poďakovala za statočnosť.“
„V poriadku,“ súhlasil Jerry. „No toto je nič. Ide len o dokonalé naplánovanie a načasovanie. Ale čo potom, keď tí dvaja nadržaní kohúti fakt vliezli do postele k cudzej žene?“
„Išli rovno na vec.“
„Ale veď ženy spali.“
„Hej,“ prisvedčil som. „Preto sa zaraz pustili do jemnej, šikovnej predohry, a keď sa vážené dámy celkom prebrali, boli už vrtké ako veveričky.“
„Všetko v tichosti,“ poznamenal Jerry.
„V absolútnej.“
„Dobre. Takže ženy sú hore,“ zopakoval Jerry. „A ručičky im začnú pracovať. Teraz príde jednoduchá otázka: Čo telesné rozmery? Čo rozdiel medzi votrelcom a vlastným mužom? Čo ak bol menší, väčší, tučnejší alebo chudší? Hádam nechceš povedať, že tí dvaja boli navlas rovnakí!“
„Nie, pravdaže neboli,“ povedal som. „Ale mali približne rovnakú telesnú konštrukciu a výšku. To bolo najdôležitejšie. Obidvaja boli hladko vyholení a na hlave mali približne rovnaké množstvo vlasov. Taká podobnosť je celkom bežná. Vezmi si trebárs nás dvoch. Aj my máme asi rovnakú konštrukciu a výšku, nie?“
„Fakt?“ spýtal sa Jerry.
„Kolko meriaš?“ spýtal som sa ho.
„Presne meter osemdesiatdva.“
„A ja mám meter osemdesiat,“ povedal som. „Dva centimetre rozdiel. A koľko vážiš?“
„Osemdesiatpäť kíl.“
„Ja mám osemdesiattri a pol,“ skonštatoval som. „A čo je to pol druha kila medzi bratmi?“
Nastala chvíľka ticha a Jerry hľadel cez francúzske okno na terasu, kde stála moja žena Mary. Ešte vždy sa rozprávala s Bobom Swainom a lúče podvečerného slnka jej prebleskovali vo vlasoch. Bolo to krásne tmavovlasé dievča s pekne formovaným poprsím. Pozrel som na Jerryho. Zbadal som, ako mu z úst vykĺzla špička jazyka a pomaly putovala po spodnej pere.
„Asi máš pravdu,“ povedal Jerry s pohľadom stále upretým na Mary. „My dvaja sme tuším zhruba rovnakí.“ Keď sa zas obrátil ku mne, líca mal o čosi červenšie. „A čo tí dvaja?“ spýtal sa. „Ako si poradili s ostatnými rozdielmi?“
„Myslíš tváre?“ nechápal som. „Veď tie v tme nevidno.“
„Nemyslím tváre.“
„A čo teda?“
„Vtákov,“ odvetil Jerry. „Veď o to tam ide, nie? A hádam mi nechceš povedať, že…“
„Práveže chcem,“ prerušil som ho. „Ak jeden z nich nebol obrezaný, potom aký problém.“
„Vari si len nemyslíš, že všetci chlapi to majú rovnaké?“ zapochyboval Jerry. „Pretože to nie je pravda.“
„Viem, že nie.“
„Niektorí majú obrovských. A niektorí krpatých.“
„Sú výnimky,“ vysvetľoval som mu, „ale neveril by si, koľkí to majú viac-menej rovnaké, centimetrík hore-dole. Podľa toho, čo mi hovoril, okolo deväťdesiat percent má normálnych. Len desať percent je slabo alebo veľmi vyvinutých.“
„Neverím.“
„Tak si to niekedy over,“ navrhol som mu. „Spýtaj sa nejakej skúsenej babky.“
Jerry si dal poriadny glg whisky a ponad pohár opäť zablúdil očami na terasu k Mary. „A čo potom?“ spýtal sa.
„Normálka.“
„To hovor koňovi,“ povedal. „Mám ti povedať, prečo je to celé volovina?“
„No?“
„Každý vie, že manželia, ktorí sú dlhšie spolu, si vypestujú určité zvyky. Nový nájomník by sa hneď odhalil. Veď ti to musí byť jasné. Nemôžeš z ničoho nič nastúpiť s celkom iným štýlom a veriť, že žena si nič nevšimne, nech je akokoľvek rozpálená. V momente zistí, že má v pelechu votrelca!“
„Všetko sa dá naučiť,“ namietol som, „len si najprv treba všetko podrobne vysvetliť.“
„To je už príliš osobné.“
„Celé je to osobné,“ povedal som. „Každý musí vyložiť karty na stôl. Presne opísať, čo robí. Povedať všetko od a do zet. Celý postup od začiatku do konca.“
„Kristepane,“ vzdychol Jerry.
„Každý z nich,“ pokračoval som, „sa musel naučiť novú rolu. Vlastne sa musel stať hercom. Zahrať iného muža.“
„To nie je len tak.“
„Vraj o nič nejde. Treba si akurát dávať pozor, aby sa človek nenechal strhnúť a nezačal improvizovať. Slovom, treba sa do bodky držať scenára.“
Jerry si znova odpil. Zas pozrel na Mary. Potom sa s pohárom v ruke oprel o gauč.
„A tí dvaja,“ spýtal sa, „tí to fakt spravili?“
„Jasnačka,“ odvetil som. „Stále to robia. Asi tak raz za tri týždne.“
„Fantázia. A navyše čertovské riziko. Len si predstav to peklo, čo by sa rozpútalo, keby im ženy na to prišli. Okamžite rozvod. Vlastne dva. Na oboch stranách ulice. Nestojí to za to.“
„Chce to poriadnu guráž,“ prisvedčil som.
„Tuším sa to tu končí,“ povedal Jerry. „Všetci sa berú domov aj so svojimi ženuškami.“
Nepovedal som nič. Chvíľu sme tam len tak sedeli a popíjali, zatiaľ čo hostia pomaly odchádzali do haly.
„A ten tvoj kamoš vraví, že je to psina?“ spýtal sa odrazu Jerry.
„Úplná fantázia,“ odvetil som. „Riziko len znásobuje pôžitok. Tvrdil, že nie je nad to hrať úlohu manžela bez vedomia ženy.“
V tej chvíli vošla Mary s Bobom Swainom. V jednej ruke držala prázdny pohár, v druhej mala ohnivočervenú azalku, ktorú odtrhla na terase.
„Pozorovala som ťa,“ povedala a namierila na mňa azalku ako revolver. „Posledných desať minút si v kuse rečnil. Čo také ti rozprával, Jerry?“
„Sexi príbeh,“ odvetil Jerry s úškrnom.
„To robí vždy, keď si vypije,“ povedala.
„Ale bol to fajn príbeh. Lenže absolútne nereálny. Nech ti to raz porozpráva.“
„Nemám rada sexi príbehy,“ povedala mu. „Poďme už, Vie. Je čas ísť.“
„Nechoďte ešte,“ žobronil Jerry a pohľadom sa prisal na jej nádherné prsia. „Dajte si ešte pohárik.“
„Nie, vďaka,“ odvetila. „Decká už iste vreštia od hladu. Bolo fajn.“
„Nebozkáš ma na dobrú noc?“ navrhol Jerry a dvíhal sa z gauča. Mieril jej na ústa, ale odvrátila sa a trafil len líce.
„Daj pokoj, Jerry,“ povedala, „si opitý.“
„Nie som opitý,“ namietol Jerry. „Len prítulný.“
„Tak sa mi tu netúľ, chlapče,“ zahriakla ho ostro. „Neznášam také reči.“ Odpochodovala na druhý koniec izby a prsami rozrážala vzduch ako baranidlom.
„Maj sa, Jerry,“ pozdravil som ho. „Vydarená party.“
Mary čakala na mňa v hale a mračila sa. Vedľa nej stála Samantha a lúčila sa s poslednými hosťami. Samantha s vrtkými prstami, zamatovou pleťou a hladkými nebezpečnými stehnami. „Vzchop sa, Vie,“ povedala mi a ukázala snehobiele zuby. Vyzerala ako stvorenie sveta, ako jeho počiatok a prvé ráno. „Dobrú noc, Vie,“ dodala a prstami sa mi zavŕtala do hrude.
Spolu s Mary sme vyšli z domu. „Nie je ti zle?“ spýtala sa ma.
„Nie,“ odvetil som. „Prečo?“
„Z toho, čo si popil, by muselo byť každému nanič.“
Medzi naším a Jerryho domom bol neudržiavaný živý plot a v ňom medzera, ktorou sme vždy chodili. Bez slova sme cez ňu prešli. Dorazili sme domov, Mary ukuchtila obrovský kastról praženice na slanine a spolu s deťmi sme ju zjedli.
Po večeri som vyšiel von. Bol jasný a chladný letný večer, a pretože mi nič lepšie nenapadlo, rozhodol som sa pokosiť trávnik pred domom. Vytiahol som z kôlne kosačku a naštartoval motor. Potom som s ňou začal mechanicky pochodovať ta a späť. Rád kosím trávu. Je to upokojujúca činnosť a okrem toho môžem cestou ta pozerať na Samanthin dom a myslieť na ňu, keď sa vraciam.
Kosil som hádam desať minút, keď sa cez medzeru v plote priplichtil Jerry. S fajkou v ústach a s rukami vo vreckách zastal na kraji trávnika a pozoroval ma. Pristavil som sa pri ňom, ale motor som nevypol.
„Zdravím, kolega,“ povedal. „Tak ako?“
„Som v nemilosti,“ odvetil som. „Aj ty.“
„Tvoja drahá ženuška,“ pokračoval, „je taká netýkavka až strach.“
„Nehovoríš mi nič nové.“
„Zvozila ma v mojom vlastnom dome.“
„Nebolo to až také zlé.“
„Ale stačilo,“ povedal s jemným úsmevom.
„Stačilo na čo?“
„Na to, aby som dostal chuť vrátiť jej to. Čo by si tak povedal, keby som ti navrhol, aby sme vyskúšali tú vec, čo ti tvoj kamoš opísal pri obede?“ Keď to povedal, zmocnilo sa ma také vzrušenie, že mi skoro žalúdok vyletel ústami. Schmatol som držadlá kosačky a začal som túrovať motor.
„Povedal som niečo, čo som nemal?“ spýtal sa Jerry.
Mlčal som.
„Počuj,“ povedal, „ak si myslíš, že je to hlúposť, zabudnime, že som s tým začal. Neštveš sa na mňa, či hej?“
„Nie, Jerry,“ odvetil som. „Vieš, ani len vo sne mi nenapadlo, že práve my dvaja by sme to mohli skúsiť.“
„Mne áno,“ povedal. „Podmienky máme perfektné. Dokonca ani nebudeme musieť behať cez ulicu.“ Tvár sa mu odrazu rozžiarila a oči mu horeli ako hviezdy. „Tak čo povieš, Vie?“
„Rozmýšľam.“
„Možno ti Samantha nereže.“
„Fakt ti neviem.“
„Užil by si si,“ presviedčal ma. „Za to ti ručím.“
V tej chvíli som zbadal Mary, vychádzala na verandu. „Ide Mary,“ šepol som. „Hľadá decká. Zajtra si to preberieme.“
„Takže platí?“
„Možno. Ale nesmieme sa unáhliť. Musím si byť stopercentne istý, že to vyjde, inak sa na to nedám. Došľaka, veď to je obrovské riziko!“
„Ale kde!“ namietol. „Tvoj kamoš vravel, že to nič nie je. Že je to psina.“
„Iste,“ prisvedčil som, „môj kamoš. Jasné. Lenže každý prípad je iný.“ Pridal som plyn a odrachotil som s kosačkou na druhý koniec trávnika. Keď som sa obracal, videl som, že Jerry je už za plotom a kráča k svojmu domu.
Ďalšie dva týždne sme prežívali obdobie vrcholnej konšpirácie. Na tajných schôdzkach v baroch a reštauráciách sme detailne rozpracúvali stratégiu a Jerry sa občas po robote zastavil u mňa v kancelárii a plánovali sme za zavretými dverami. Vždy keď sme na niečo narazili, Jerry sa spýtal: „Ako to urobil ten tvoj kamoš?“ Ja som hral na čas a odvetil som: „Brnknem mu a spýtam sa na to.“
Po mnohých schôdzkach a stretnutiach sme mali dohodnuté tieto hlavné body:
1. Deň D bude sobota.
2. V deň D pôjdeme spolu s manželkami na dobrú večeru.
3. Jerry a ja sa vykradneme z domu a pri diere v plote budeme presne o jednej v noci zo soboty na nedeľu.
4. Namiesto toho, aby sme až do jednej ležali v posteli, len čo ženy zaspia, zídeme do kuchyne a dáme si kávu.
5. V núdzovom prípade použijeme fintu so zazvonením.
6. Po akcii sa stretneme pri diere v plote presne o druhej.
7. Prípadné otázky v posteli toho druhého (ak by nejaké boli) vyriešime zahundraním so zavretými ústami.
8. Ja okamžite skončím s cigaretami a presedlám na fajku, aby som „voňal“ ako Jerry.
9. Od tejto chvíle budeme používať rovnaké prípravky na vlasy a vodu po holení.
10. Obaja spávame s hodinkami a máme ich približne rovnaké, nemusíme si ich preto vymieňať. Ani jeden z nás nenosí prstene.
11. Každý z nás musí mať na sebe niečo nezvyčajné, aby v ňom žena bezpečne identifikovala svojho muža. Vynašli sme preto takzvaný leukoplastový identifikátor. Malo to fungovať tak, že v deň D, keď sa vrátime domov z večere, obidvaja vojdeme do kuchyne odrezať si kúsok syra. Vtedy si na ukazovák ľavej ruky starostlivo nalepíme veľký kus leukoplastu. Potom ukážeme prst ženám a povieme: „Porezal som sa. Nič to nie je, ale trocha to krvácalo.“ A tak budú obidve manželky o zalepenom prste dobre vedieť (o to sa postaráme) a v okamihu si ho dajú do súvislosti s vlastným manželom. Bol to mimoriadne dôležitý psychologický moment, ktorý mal odvrátiť aj ten najmenší tieň podozrenia v mysli niektorej zo žien.
Toľko základný plán. Nasledovala etapa, ktorú sme vo svojich poznámkach nazvali „oboznámenie sa s terénom“. Najprv školil Jerry mňa. Absolvoval som trojhodinový výcvik uňho v dome, keď raz v nedeľu popoludní bola jeho žena s deťmi preč. Nikdy predtým som nebol v ich spálni. Na stolíku boli Samanthine voňavky, kefy a kadejaké ďalšie haraburdy. Cez operadlo stoličky mala prehodené pančuchy a na kúpeľňových dverách visela modro-biela nočná košeľa.
„Ideme na to,“ povedal Jerry. „Keď sem vstúpiš, bude tma ako v rohu. Samantha spí na tejto strane, takže musíš po špičkách prejsť okolo postele a všuchnúť sa z druhej strany, takto. Zaviažem ti oči a budeš trénovať.“
So šatkou na očiach som spočiatku blúdil po izbe ako opitý, ale asi po hodinovom nácviku som vytýčenú trať zvládol vcelku dobre. Lenže to nebolo všetko. Aby bol Jerry celkom spokojný, musel som so zaviazanými očami absolvovať celú cestu od vchodu cez halu, hore schodmi, okolo detských izieb do spálne a svoju púť skončiť presne na správnom mieste. A to všetko v absolútnej tichosti, ako zlodej. Boli to tri hodiny tvrdej driny, ale nakoniec som uspel.
Ďalšiu nedeľu ráno, keď bola Mary s deťmi v kostole, poskytol som Jerrymu podobný praktický výcvik vo svojom dome. Všetky prekážky zvládol rýchlejšie ako ja a po hodine absolvoval test so zaviazanými očami bez jediného chybného kroku.
Práve vtedy sme sa rozhodli, že len čo vojdeme do spálne, odpojíme nočné lampy. Preto si Jerry ešte natrénoval, ako nájsť poslepiačky zásuvku a vytiahnuť šnúru. Ďalší víkend som si to nacvičil zas ja uňho.
Tu sme dospeli k najošemetnejšej časti kurzu. Nazvali sme ju „hodina pravdy“, lebo teraz sme si museli navzájom celkom podrobne opísať postupy, ktoré sme používali pri milovaní so svojimi manželkami. Dohodli sme sa, že si nebudeme komplikovať život kadejakými exotickými variantmi, ktoré z času na čas niektorý z nás iste praktizuje. Išlo predovšetkým o to, aby sme sa navzájom naučili bežné postupy, ktoré by nemali vzbudiť podozrenie.
Táto lekcia prebiehala v stredu večer o šiestej v mojej kancelárii, keď už všetci zamestnanci odišli. Spočiatku sme sa mierne ostýchali, ani jeden z nás nemal chuť začať. Vybral som teda fľašku whisky a po niekoľkých poctivých pohárikoch sme sa uvoľnili a školenie sa mohlo začať. Najprv rozprával Jerry a ja som si robil poznámky, potom sme si vymenili úlohy. Na záver sa ukázalo, že naše techniky sa podstatnejšie líšia len v tempe. Ale, božemôj, to vám bol rozdiel! Ak som mal veriť Jerrymu, postupoval takým slimačím tempom a niektoré operácie tak neúnosne naťahoval, že som sa v duchu pýtal, či si jeho žena uprostred toho všetkého občas nezdriemne. Mojou úlohou však nebolo kritizovať, ale kopírovať, nuž som čušal.
Jerry natoľko diskrétny nebol. Keď som skončil s opisom svojich intímnych procedúr, bezočivo sa ma spýtal: „Fakt to robíš presne takto?“
„Čo tým myslíš?“
„Či to všetko vybavíš takým tempom.“
„Pozri,“ povedal som mu. „Nie sme tu nato, aby sme sa poučovali. Máme sa len naučiť fakty.“
„Máš pravdu,“ súhlasil. „Ale keď na to pôjdem presne ako ty, budem si pripadať prinajmenej ako somár. Božemôj, veď ty cez všetko len preletíš, ako keď sa expres prerúti vidieckou staničkou!“
Civel som naňho s otvorenými ústami.
„No čo sa čuduješ,“ pokračoval, „podlá toho, čo si mi tu opísal, by sa mohlo zdať…“
„Čo také?“ prerušil som ho.
„Nič, nechajme to.“
„Tak ti pekne ďakujem,“ povedal som. Dožral ma. Sú dve veci na svete, o ktorých náhodou viem, že mi idú perfektne. Jedna je šoférovanie, druhá viete čo. Strašne ma preto napálilo, že tu tak sedí a mudruje o tom, ako neviem narábať so svojou vlastnou ženou. Veď to on nestál za nič, nie ja. Chuderka Samantha. Čo všetko si za tie roky musela vytrpieť!
„Odpusť, že som s tým začal,“ ospravedlňoval sa Jerry a dolial do pohárikov. „Na našu veľkú prešmyčku! Kedy ideme na vec?“
„Dnes máme stredu,“ odvetil som. „Čo hneď túto sobotu?“
„Panebože!“ vzdychol.
„Mali by sme to urobiť, kým máme všetko v pamäti,“ vysvetľoval som.
Jerry pristúpil k oknu a pozrel na rušnú ulicu pod nami. „Dobre,“ povedal a obrátil sa ku mne. „Túto sobotu!“ Potom sme každý svojím autom odišli domov.
„Povedali sme si s Jerrym, že si vo štvorici vyjdeme v sobotu na večeru,“ oznámil som Mary. Boli sme v kuchyni a pripravovala deťom hamburgery.
S panvicou v jednej ruke a s vidličkou v druhej sa obrátila ku mne. Modrými očami hľadela priamo do mojich. „Teda, Vie,“ povedala, „to je od vás milé. Ale čo vlastne oslavujeme?“
Opätoval som jej pohľad a odvetil som: „Len mi tak napadlo, že by to bola príjemná zmena, vidieť dajaké nové tváre. Stále stretávame rovnakú partiu v rovnakých domoch.“
Pristúpila ku mne a pobozkala ma na líce. „Akého mám pozorného muža,“ povedala. „Ľúbim ťa.“
„Nezabudni zavolať niekoho k deťom.“
„Dobre, zariadim to už dnes večer.“
Štvrtok a piatok rýchlo preleteli a bola tu sobota. Deň D. Zobudil som sa nervózny až strach. Po raňajkách som nemohol obsedieť, a tak som sa rozhodol umyť auto. Bol som už dopoly hotový, keď sa v diere v plote ukázal Jerry. V ústach mal fajku.
„Čau, starý,“ povedal. „Máme sobotu.“
„Viem,“ odvetil som. Aj ja som mal v ústach fajku. Nútil som sa fajčiť, ale stále mi zhasínala a dymom som si zakaždým spálil jazyk.
„Ako ti je?“ spýtal sa Jerry.
„Strašne,“ odpovedal som. „A čo ty?“
„Som dosť nervózny.“
„Vzchop sa, Jerry.“
„Púšťame sa do totálnej divočiny. Dúfam, že to zvládneme.“
Ďalej som leštil predné sklo. Jerryho som ešte v živote nevidel nervózneho. Mierne ma to znepokojilo.
„Len tým sa utešujem, že to neskúšame prví,“ pokračoval. „Keby to pred nami nik nebol urobil, asi by som sa na to nedal.“
„Máš pravdu,“ prisvedčil som.
„Upokojuje ma len to, že tomu tvojmu kamošovi sa to zdalo tak fantasticky ľahučké.“
„Tvrdil, že to nič nie je,“ súhlasil som. „Len, preboha, nebuď taký nervózny, keď pôjde do tuhého, to by bola katastrofa.“
„Neboj sa,“ povedal. „Ale, dofrasa, nervák to teda je poriadny, čo povieš?“
„Ako hrom.“
„Počuj,“ navrhol, „večer by sme asi nemali byť príliš strihnutí.“
„Správna pripomienka,“ súhlasil som. „Teda o pol deviatej.“
O pol deviatej sme sa všetci štyria odviezli Jerryho autom do reštaurácie U Billyho. Napriek názvu to bola prvotriedna a drahá reštaurácia a dievčence si dali na túto príležitosť dlhé šaty. Samantha mala na sebe čosi zelené, čo sa začínalo až kdesi v polovici hrudníka, a ešte nikdy predtým sa mi nevidela taká príťažlivá. Na stole horeli sviečky. Samantha sedela oproti mne a vždy keď sa nahla bližšie k plameňu, videl som jej uprostred dolnej pery ten nepatrný hrbolček. „Tak,“ povedala, keď jej čašník podával jedálny lístok, „som zvedavá, čoho sa dnes dočkám.“
Cha-cha-cha, pomyslel som si, správna otázka.
V reštaurácii prebehlo všetko hladko a dievčatá sa dobre bavili. Keď sme sa vrátili pred Jerryho dom, bolo už trištvrte na dvanásť a Samantha navrhla: „Poďte ešte na pohárik na dobrú noc.“
„Vďaka,“ povedal som, „ale je už neskoro. Musím ešte zaviezť domov paniu, čo nám stráži deti. “ A tak sme sa pobrali domov, a ako som vchádzal dnu, uvedomil som si, že akcia sa práve začína. Musím si zachovať jasnú hlavu a na nič nesmiem zabudnúť.
Kým Mary vyplácala paniu, otvoril som chladničku a vybral som kúsok syra. Z kredenca som vytiahol nôž a zo skrinky kus leukoplastu. Nalepil som si ho na ukazovák ľavej ruky a čakal som, kým sa Mary obráti.
„Porezal som sa,“ prehodil som a zdvihol som prst, aby si ho všimla. „Nič to nie je, ale trochu to krvácalo.“
„Myslela som si, že ti stačila večera,“ povedala, a tým to zhaslo. Ale leukoplast si zafixovala a prvý bod som mal splnený.
Odviezol som paniu domov, a keď som sa vrátil, bolo okolo polnoci. Mary už mala zhasnuté a takmer spala. Zhasol som aj lampu na svojej strane a vošiel som do kúpeľne vyzliecť sa. Motal som sa tam zo desať minút, a keď som sa vrátil, Mary, ako som dúfal, už tvrdo a hlboko spala. Nepokladal som za potrebné vliezť k nej do postele, len som trocha stiahol prikrývku, aby to mal Jerry ľahšie, v papučiach som zišiel do kuchyne a zapol som elektrický varič. Bolo sedemnásť minút po polnoci. Ostávalo štyridsaťtri minút.
O dvanásť tridsaťpäť som vyšiel hore skontrolovať Mary a deti. Všetci tuho spali.
Bolo dvanásť päťdesiatpäť, do hodiny H chýbalo päť minút, keď som ešte raz vyšiel hore na poslednú kontrolu. Prišiel som tesne k ženinej posteli a zašepkal som jej meno. Mary neodpovedala. Výborne. Všetko je pripravené! Ide sa!
Cez pyžamu som si prehodil hnedý plášť a zhasol som svetlo v kuchyni, takže sa celý dom ponoril do tmy. Vchodové dvere som privrel, ale nezabuchol, a potom, nekonečne rozjarený, vyšiel som ticho do noci.
Na našej ulici nebola ani jedna lampa, čo by mohla rozptýliť tmu. Mesiac nesvietil a na nebi nebolo vidieť jedinú hviezdu. Bola dokonalá tma, ale vzduch ostal teplý a povieval jemný vánok.
Mieril som k medzere v plote. Keď som bol celkom blízko, rozoznal som plot a našiel priechod. Zastal som a čakal. O chvíľu som začul blížiace sa kroky.
„Čau, starý,“ šepol Jerry. „Všetko v poriadku?“
„Máš to pripravené,“ odvetil som pošepky.
Odišiel. Počul som, ako jeho nohy v šľapkách mäkko kráčajú po tráve smerom k môjmu domu. Ja som mieril k jeho.
Otvoril som vchodové dvere. V Jerryho dome bola ešte väčšia tma ako vonku. Opatrne som za sebou zavrel. Zhodil som plášť a zavesil ho na kľučku. Vyzul som si šľapky a uložil ich k stene pri dverách. Nevidel som si doslova ani na špičku nosa. Všetko som musel robiť podľa hmatu.
Blahorečil som Jerrymu, že ma toľko nútil trénovať so zaviazanými očami. Neorientoval som sa podľa nôh, ale pomocou rúk. Prstami jednej alebo druhej ruky som sa v kuse čohosi dotýkal – steny, zábradlia, nábytku, závesov. Vždy som presne vedel, alebo som si aspoň myslel, že viem, kde práve som. Bol to však čudný, strach naháňajúci pocit, zakrádať sa po špičkách uprostred noci cudzím domom ako zlodej. Keď som si prstami vyhmatkával cestu hore schodmi, spomenul som si na vlamača, ktorý nám minulú zimu vliezol do izby a ukradol televízor. Keď na druhý deň ráno prišli policajti, ukázal som im veľkú hnedú kôpku v snehu pred garážou. „To sa im stane takmer vždy,“ povedal jeden policajt. „Sú proti tomu bezmocní. Boja sa.“
Došiel som navrch schodišťa. Dotýkajúc sa pravou rukou steny, prešiel som podestu a pustil som sa chodbou ďalej, no zastal som, len čo som prstami nahmatal dvere prvej detskej izby. Boli pootvorené. Načúval som. Počul som rovnomerný dych osemročného Róberta Rainbowa. Postupoval som ďalej, po dvere druhej detskej izby. Patrila šesťročnému Billymu a trojročnej Amande. Stál som a počúval. Všetko v poriadku.
Manželská spálňa bola na konci chodby asi štyri metre odo mňa. Siahol som na dvere. Jerry ich podľa plánu nechal otvorené. Vstúpil som dnu. Úplne nehybne som zastal tesne pri dverách a čakal som, či mi niečo neprezradí, že Samantha je hore. Bolo absolútne ticho. Hmatkal som po stene, kým som sa nedostal na jej stranu postele. Čupol som si na zem a nahmatal som zásuvku nočnej lampy. Vytiahol som šnúru a položil na koberec. Fajn. Cítil som sa oveľa bezpečnejšie. Vstal som. Samanthu som nevidel, ba v prvej chvíli som nepočul ani jej dych. Nahol som sa nad posteľ. Áno, už som ho začul. Vtom som pocítil závan ťažkej pižmovej voňavky, ktorú mala v ten večer, a uvedomil som si, že do lona mi stúpa krv. Po špičkách som rýchlo obišiel veľkú posteľ, pričom som sa prstami celý čas dotýkal jej okraja.
Ostávalo mi už len vkĺznuť pod perinu. Urobil som to, ale keď som sa celou váhou položil na posteľ, pružiny vnútri zavŕzgali ako delostreľba. Ležal som nehybne, so zatajeným dychom. Srdce mi búšilo v krku ako divý piest. Samantha ležala chrbtom ku mne. Ani sa nepohla. Prikrývku som si pritiahol až na hruď a obrátil som sa k nej. Zacítil som jej teplo. Je to tu! Teraz!
Vystrel som ruku a dotkol som sa jej. Nočnú košeľu mala teplú a hladkú. Nežne som jej položil ruku na stehno. Stále sa nehýbala. Vyčkal som hádam minútu a potom som nechal ruku zakrádať sa hore stehnom a bádať. Pomaličky, rozvážne a precízne som ju prstami začal rozpaľovať.
Zamrvila sa. Obrátila sa na chrbát a rozospato zamrmlala: „Ach, drahý… Ach, láska moja… Čo to robíš, miláčik!“
Pochopiteľne, ostal som ticho a bez hláska som pokračoval.
Prešlo niekoľko minút.
Stále len nehybne ležala.
Prešla ešte minúta. Potom ďalšia. Nepohla jediným svalom.
Začal som uvažovať, koľko ešte potrvá, kým ju preberiem.
Neprestával som.
Ale prečo to ticho? Prečo tá absolútna nehybnosť a meravosť?
Vtom som pochopil. Úplne som zabudol na Jerryho! Bol som taký rozpálený, že som celkom zabudol na jeho postupy! Robil som všetko podľa seba, nie podľa neho! On na to šiel oveľa, oveľa zložitejšie. Mal to dokonale prešpekulované. A ona teraz spozorovala rozdiel a rozmýšľa, čo to má prepánajána znamenať.
Ale bolo prineskoro meniť štýl. Musel som pokračovať.
Neustával som. Ležala vedľa mňa napnutá ako pružina. Cítil som to cez jej pokožku. Začal som sa potiť.
Odrazu vyrazila zvláštny tichý ston.
Hlavou mi začali víriť strašidelné myšlienky. Nie je jej zle? Nedostala infarkt? Nemám radšej okamžite zmiznúť?
Zastonala ešte raz, hlasnejšie. A potom, z ničoho nič, zvolala: „Ano-áno-áno-áno-áno!“ a ako bomba, ku ktorej sa konečne doplazil po zápalnej šnúre plamienok, ožila a explodovala. Zdrapila ma a pustila sa do mňa s takou neskutočnou dravosťou, že som sa cítil ako v pazúroch tigra. Presnejšie tigrice.
Nikdy mi nenapadlo, že by žena bola schopná vecí, aké potom so mnou robila Samantha. Bola ako zúrivé, ničivé tornádo, ktoré ma vytrhlo z koreňov, skrútlo a vynieslo do výšok, o akých som dovtedy nechyroval.
Sám som nepriložil ruku k dielu. Ako som aj mohol? Bol som bezmocný. Bol som palmová ratolesť zmietaná vo výšinách, ovečka v pazúroch tigra. Sotva som vládal dýchať.
Aj tak bolo nekonečne vzrušujúce podvoliť sa rukám rozvášnenej ženy, a nápor zúril dobrých desať, dvadsať či tridsať minút – ako to môžem vedieť? No nemám teraz v úmysle zasypať čitateľa fantastickými detailmi. Nemám rád vyvetrávanie pikantérií na verejnosti. Ľutujem, ale som už raz taký. Dúfam len, že moja rezervovanosť nevyvolá predstavu antiklimaxu. V mojom klimaxe skutočne nebolo nič anti a pri záverečnom mučivom vyvrcholení som vyrazil výkrik, ktorý musel prebudiť celé okolie. Potom som odpadol, scvrkol som sa ako vysušené hrozienko.
Samantha, akoby to všetko pre ňu neznamenalo viac, ako keby si vypila pohár vody, jednoducho sa mi obrátila chrbtom a v momente zaspala.
Uff! Ticho som ležal a pomaly som zbieral sily.
Tak čo, klamal som o tom hrbolčeku na jej spodnej pere, či nie?
Keď som o tom tak uvažoval, vyšlo mi viac-menej všetko, čo s touto neslýchanou prešmyčkou súviselo. Bol to triumf! Cítil som sa uvoľnený a príjemne dolámaný.
Napadlo mi, že neviem, koľko je vlastne hodín. Nemal som svietiace hodinky. Radšej som šiel. Vykradol som sa z postele a už menej opatrne, ako keď som prichádzal, som si nahmatal cestu k dverám, potom na chodbu a dolu schodmi do haly. Vzal som si plášť a šľapky. Vo vrecku plášťa som mal baterku. Posvietil som si na hodinky – o osem minút dve. Viac, ako som predpokladal. Otvoril som vchodové dvere a vyšiel som do temnej noci.
Moje myšlienky sa teraz začali sústreďovať na Jerryho. Vyšlo mu to? Dostal sa von? V tme som mieril k diere v plote.
„Čau, starec,“ začul som pri uchu.
„Jerry!“
„Všetko okej?“ spýtal sa.
„Fantázia,“ odvetil som. „Úžasné. A ty?“
„To isté,“ odpovedal a usmial sa. V tme som zazrel jeho biele zuby. „Podarilo sa, Vie!“ šepol a chytil ma za rameno. „Mal si pravdu! Vyšlo to! Senzácia!“
„Dozajtra čau,“ zašepkal som. „Ide sa domov.“
Rozišli sme sa. Prešiel som cez plot a vošiel som do domu. O tri minúty som bezpečne ležal vo svojej posteli a vedľa mňa tuho spala moja vlastná žena.
Na druhý deň bola nedeľa. Vstal som o pol deviatej a v pyžame a župane som zišiel dole, aby som ako každú nedeľu pripravil raňajky celej rodine. Mary som nechal spať. Dvaja synovia, deväťročný Vietor a sedemročný Wally, boli už hore.
„Ahoj, oco,“ pozdravil Wally.
„Dnes máme perfektné raňajky,“ oznámil som im.
„Aké?“ spýtali sa zborovo. Už sa vrátili s nedeľnými novinami a teraz si čítali komiksy.
„Budú hrianky s maslom a s pomarančovým džemom,“ povedal som. „A s plátkami chrumkavej slaninky.“
„Slanina,“ zvolal Vietor, „a s pomarančovým džemom?“
„Áno. Len vyčkajte, kým neochutnáte. Je to vynikajúce.“
Nalial som im grapefruitový džús a sám som si dal dva poháre. Ďalší som pripravil pre Mary, až zíde dole. Zapol som elektrický varič, vložil krajce chleba do hriankovača a pustil som sa pražiť slaninu. Vtedy sa v kuchyni zjavila aj Mary. Cez nočnú košeľu mala prehodené akési šifónové čudo broskyňovej farby.
„Dobré ránko,“ povedal som cez plece a pozrel som na ňu od panvice.
Neodvetila. Prešla k svojej stoličke za kuchynským stolom a sadla si. Pomaly začala chlipkať džús. Na mňa ani na chlapcov nepozrela. Ďalej som pražil slaninu.
„Ahoj, mami,“ pozdravil Wally.
Ani jemu neodpovedala.
Vôňa slaniny mi začala skrúcať žalúdok.
„Dala by som si kávu,“ ozvala sa Mary, no nepozrela napravo ani naľavo. Hlas jej znel akosi čudne.
„Hneď to bude,“ povedal som. Odstavil som panvicu a rýchlo som pripravil šálku instantnej čiernej kávy. Postavil som ju pred ňu.
„Chalani,“ povedala deťom. „Mohli by ste si ísť čítať do svojej izby, kým budú raňajky?“
„My?“ spýtal sa Vietor. „Prečo?“
„Pretože vám to hovorím.“
„Robíme dačo zlé?“ spýtal sa Wally.
„Nie, zlatko, nič. Chcem len byť chvíľku sama s ockom.“
Cítil som, ako sa mi sťahuje žalúdok. Najradšej by som bol ušiel. Vybehol cez dvere, bežal preč a niekde sa skryl.
„Daj si kávu, Vie, a sadni si,“ povedala. Hlas mala celkom pokojný, nebolo v ňom ani stopy po hneve. No ešte stále na mňa nepozrela. Chlapci sa pobrali a vzali si aj komiksy.
„Zavrite za sebou dvere,“ povedala im Mary.
Nasypal som si do šálky lyžičku instantnej kávy a zalial ju vriacou vodou. Pridal som mlieko a cukor. Ticho bolo neznesiteľné. Prešiel som cez kuchyňu a sadol som si na druhý koniec stola. Cítil som sa presne tak, akoby som si sadal na elektrické kreslo.
„Počuj, Vie,“ začala a pozerala do svojej šálky. „Chcem ti to povedať prv, ako stratím odvahu.“
„Panebože, o čo ide, že robíš z toho takú drámu?“ spýtal som sa. „Stalo sa niečo?“
„Áno, Vie, stalo.“
„A čo?“
Tvár mala bledú, nehybnú a vzdialenú a kuchyňu okolo seba nevnímala.
„Tak hovor, von s tým,“ vyzval som ju nebojácne.
„Veľmi ťa to nepoteší,“ povedala a na okamih na mňa uprela veľké modré vystrašené oči, no hneď uhla pohľadom.
„Čo ma nepoteší?“ Strašná úzkosť mi začala hýbať črevami. Cítil som sa ako tí zlodeji, o ktorých hovoril policajt.
„Vieš, že neznášam reči o milovaní a všetkých tých hlúpostiach okolo,“ povedala. „Za celý čas, čo sme spolu, som sa s tebou na túto tému nikdy nerozprávala.“
„To je fakt,“ prisvedčil som.
Odpila si kávy, ale chuť necítila. „Bolo to preto,“ pokračovala, „lebo ma to nikdy nebavilo. Ak mám byť fakt úprimná, išlo mi to na nervy.“
„Čo ti išlo na nervy?“
„Sex,“ odvetila. „Milovanie.“
„Panebože!“ zvolal som.
„Ani raz som z toho nemala nijaký pôžitok.“
Už to samo osebe mnou otriaslo, ale tušil som, že rozhodujúci úder ešte len príde.
„Mrzí ma, ak ťa to prekvapuje,“ povedala.
Nič múdre mi nenapadlo, nuž som ostal ticho.
Jej pohľad sa zas zdvihol od kávy a stretol sa s mojím. Oči mala pozorné, akoby čosi zvažovala. Potom jej pohľad klesol. „Nikdy som nemala
v úmysle povedať ti to,“ pokračovala, „a ani by som to neurobila, nebyť tejto noci.“
„Čo sa stalo tejto noci?“ spýtal som sa pomaly.
„Tejto noci,“ odpovedala, „som odrazu zistila, o čo pri tej bláznivej veci vlastne ide.“
„Fakt?“
Zas pozrela na mňa, teraz už celkom priamo, a tvár sa jej rozžiarila ako kvet. „Áno,“ odvetila. „Fakt.“
Ani som sa nepohol.
„Och, miláčik!“ zvolala, vyskočila a vrhla sa na mňa, aby ma pobozkala. „Som ti strašne vďačná za túto noc! Bol si fantastický! Aj ja som bola fantastická! Obaja sme boli fantastickí! No čo sa hanbíš, miláčik? Mal by si byť na seba hrdý! Bol si skvelý! Milujem ťa! Milujem! Milujem!“
Nezmohol som sa na slovo.
Naklonila sa ku mne a ruky mi položila na plecia. „A teraz,“ povedala nežne, „teraz, keď si… neviem, ako to povedať… keď si už, čo ja viem, zistil, čo potrebujem, už vždy to bude také fantastické!“
Sedel som ako obarený. Pomaly sa vrátila na svoje miesto. Po líci jej stekala veľká slza. Nevedel som prečo.
„Dobre, že som ti to povedala, nie?“ spýtala sa a usmievala sa pomedzi slzy.
„Hej,“ prisvedčil som. „Áno, pravdaže.“ Vstal som a prešiel k sporáku, aby mi nevidela do tváre. Cez kuchynské okno som uvidel Jerryho, kráčal po záhrade s nedeľnými novinami pod pazuchou. Kráčal akosi rytmicky, pri každom kroku triumfálne podskočil, a keď došiel k schodíkom pred vchodom do domu, bral ich po dvoch.
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