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Príbehy absurdné, zlovestné a vtipné ako zvyčajne vás opäť vtiahnu do sveta plného nepredvídaných zhôd okolností, absurdít a čierneho humoru, do sveta, ktorý vás tak fascinuje, že sa ho nemôžete nasýtiť…
Time Out
Výber z Dahlových menej známych poviedok by nemal chýbať v knižnici nijakého fanúšika autora, ktorý vie vždy s rafinovanou bravúrou namiešať opojný elixir dôvtipu, frašky, satiry, absurdity a fantázie.
V Africkom príbehu o letcovi, ktorý musel núdzovo pristáť v Keni, nás fascinuje tajomná atmosféra exotickej noci, ako stvorenej na akt pomsty, v príbehu Nikdy nezostarnú, posunutom do fantastickej roviny, Dahl čerpá do veľkej miery z vlastných vojnových skúseností. Podobný fantastický prvok badať v sugestívnej poviedke Labuť o chlapcovi, ktorý musí čeliť detskej krutosti. Dahlovská pointa realistickejšieho razenia si našla svoje miesto v trojici príbehov o šťastnom nálezcovi pokladu, o čudáckom starom mládencovi posadnutom hudbou, či o starom pánovi, ktorý sa vie vynájsť v každej situácii a nestratiť pritom príslovečnú dôstojnosť anglického džentlmena.
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Africký príbeh
Pre Anglicko sa vojna začala v septembri roku 1939. Ľudia na ostrove sa o nej dozvedeli hneď a začali sa na ňu pripravovať. Na vzdialenejších miestach sa o nej ľudia dozvedeli s niekoľkominútovým oneskorením a aj oni sa začali pripravovať.
A vo východnej Afrike, v kolónii zvanej Keňa, žil mladý muž, biely lovec, ktorý mal rád planiny, údolia a chladné noci na úbočí Kilimandžára. Aj on sa dopočul o vojne a začal sa na ňu pripravovať. Odcestoval do Nairobi, prihlásil sa v kráľovskom letectve a opýtal sa, či by sa nemohol stať pilotom. Prijali ho a nastúpil na výcvik na letisku v Nairobi: lietal na malých lietadlách Tiger Moth a celkom sa mu darilo.
Po piatich týždňoch sa takmer dostal pred vojenský súd, lebo sa vzniesol s lietadlom na oblohu a namiesto toho, aby nacvičoval vývrtky a klopené obraty, ako mu prikázali, odletel smerom k Nakuru pozrieť sa na zvieratá voľne žijúce na planine. Cestou sa mu zamarilo, že vidí šabľorohú antilopu, a pretože sú to vzácne zvieratá, vzrušil sa a zletel nižšie, aby si ju mohol lepšie obzrieť. Pozeral na antilopu z okna pilotnej kabíny na ľavej strane, a preto nezbadal žirafu napravo. Zavadil jej pravým krídlom o krk tesne pod hlavou a hladko ju sťal. Až tak nízko letel. Krídlo sa poškodilo, no podarilo sa mu doletieť nazad do Nairobi, a ako som povedal, takmer sa dostal pred vojenský súd, pretože z niečoho takého sa nemôžete vykrútiť tvrdením, že ste narazili do veľkého vtáka, keď máte na krídle prilepené kusy žirafej kože ešte aj s chlpmi.
Po šiestich týždňoch mu dovolili prvý sólový prelet na väčšiu vzdialenosť a on odletel z Nairobi na miesto zvané Eldoret, mestečko v Kenskej vysočine v nadmorskej výške dvetisícštyristo metrov. Ale znova nemal šťastie. Tentoraz sa mu pokazil motor, pretože sa mu do palivových nádrží dostala voda. Nestratil však rozvahu a priam bravúrne núdzovo pristál bez poškodenia lietadla neďaleko malého domca, ktorý sa osamelo týčil na vysokohorskej planine. Široko-ďaleko nebolo vidieť nijaké iné ľudské obydlie. Tak riedko obývané sú tie končiny.
Došiel k domu a našiel v ňom starca, ktorý tam žil ako pustovník s malým políčkom sladkých zemiakov, niekoľkými hnedými sliepkami a jednou čiernou kravou.
Starec sa k nemu zachoval láskavo. Poskytol mu jedlo, mlieko aj miesto, kde mohol na noc zložiť hlavu, a pilot uňho strávil dva dni a dve noci, kým zo záchranného lietadla vyslaného z Nairobi nezbadali na zemi jeho stroj, nepristali vedľa neho, nezistili, čo je vo veci, neodleteli a zasa sa nevrátili s čistým leteckým benzínom, ktorý mu umožnil odštartovať a vrátiť sa na letisko.
Kým však čakal na záchrancov, starec, ktorý bol osamelý a už mesiace nikoho nevidel, sa tešil z jeho spoločnosti a z toho, že sa má s kým pozhovárať. Rozprával dosť veľa a pilot počúval. Hovoril o tom, ako osamelo sa žije v tej pustatine, o levoch, ktoré prichádzajú v noci, o zdivenom sloňom samcovi, ktorý sa pohybuje v oblasti za kopcom na západe, o tom, aká je tam cez deň horúčava, a o tichu, ktoré sa na planinu zakradne s nočným chladom.
Druhý večer sa rozhovoril o sebe. Porozprával svojmu hosťovi dlhý, nezvyčajný príbeh a pilotovi sa zdalo, že sa mu pri jeho rozprávaní dosť uľavilo. Keď skončil, dodal, že o tom ešte nikdy nikomu nepovedal, a ani to už nikdy nikomu nezopakuje, ale ten príbeh bol taký zvláštny, že si ho pilot zapísal, len čo sa vrátil do Nairobi. Nezachytil ho tými istými slovami, aké použil starec, ale svojimi vlastnými: akoby maľoval obraz a starec bol jednou zo zobrazených postáv, pretože tak sa mu to videlo najlepšie. Predtým nikdy nepísal poviedky, preto sa, prirodzene, dopúšťal chýb. Nepoznal triky, aké používajú spisovatelia pri písaní, tak ako ich používajú aj maliari pri maľovaní obrazov, ale keď dopísal, odložil ceruzku a zašiel si do letiskovej kantíny na pintu piva, zanechal za sebou zriedkavý a pôsobivý príbeh.
Našli sme ho v jeho kufri o dva týždne, keď sme mu prezerali veci po tom, ako sa zabil pri výcviku, a pretože sa zdalo, že nemá nijakých príbuzných, a navyše to bol môj priateľ, zobral som si ten rukopis a postaral som sa oň namiesto neho.
Toto sú riadky, ktoré napísal:
Starec vyšiel z dverí na priedomie zaliate slnkom a na chvíľu zastal, opretý o palicu žmúril oči pred ostrým svetlom. Stál s hlavou naklonenou nabok, zahľadený kamsi hore, zvedavý, či znova začuje ten zvuk, ktorý sa mu predtým zamaril.
Bol nízky, tučný a mal dobre vyše sedemdesiat rokov, no vyzeral skôr na osemdesiatpäť, pretože mu reuma poskrúcala telo do uzlov. Bradu mal zarastenú sivým strniskom, a keď otváral ústa, pery sa mu hýbali len na jednej polovici tváre. Či vonku alebo vnútri, na hlave mal vždy špinavú bielu tropickú helmu.
Stál nehybne v jasnom slnečnom svetle, škúlil kamsi hore a čakal, či znova zaznie ten zvuk.
Áno, znova to začul. Pohol hlavou a zahľadel sa k malej drevenej chatrči, ktorá stála na lúke asi sto metrov odtiaľ. Teraz sa už o tom nedalo pochybovať: bolo to bolestné kňučanie, aké vydáva pes, keď mu hrozí veľké nebezpečenstvo. Zaznelo ešte dva razy a tentoraz to bolo skôr skučanie než kňučanie: vyššie a ostrejšie, ako keby ho niekto rýchlo vytrhol z akéhosi miesta v psom tele.
Starec sa obrátil a krívajúc rýchlo vykročil k drevenej chatrči, v ktorej býval Judson. Keď sa k nej dostal, otvoril dvere a vošiel dnu.
Malý biely pes ležal na dlážke a Judson stál nad ním rozkročený, s čiernymi vlasmi padajúcimi do červenej podlhovastej tváre. Čosi si mrmlal a špinavú bielu košeľu mal zmáčanú od potu. Spodná pera mu čudne, mľandravo ovísala, akoby mal priťažkú sánku, a prostriedkom brady mu cícerkom stekali sliny. Stál, pozeral na bieleho psíka na zemi a pomaly si šúchal ľavé ucho. V druhej ruke držal hrubú bambusovú palicu.
Starec ignoroval Judsona, kľakol si k psovi a opatrne mu prešiel rukami po tele. Pes nehybne ležal a upieral naňho uslzené oči. Judson sa ani nepohol. Pozeral na psa a na starca.
Starec sa s námahou zdvihol, opierajúc sa oboma rukami o palicu. Rozhliadol sa po miestnosti. V kúte ležal na dlážke špinavý pokrkvaný matrac a v miestnosti bol ešte stôl vyrobený zo starých prepraviek, na ktorom stál varič značky Primus a otlčená modrá smaltovaná panvica. Na dlážke bolo plno špiny a slepačieho peria.
Starec našiel, čo hľadal. Pri matraci sa o stenu opierala ťažká železná tyč. Pohol sa k nej, pričom hlasno búchal palicou do drevenej dlážky. Pes ho očami sledoval, ako kríva cez miestnosť. Starec si preložil palicu do ľavej ruky, pravou schytil železnú tyč, dokríval nazad k psovi a bez najmenšieho zaváhania sa rozohnal a prudko ňou udrel psa do hlavy. Potom ju odhodil na dlážku a pozrel na Judsona, ktorý tam stál mierne rozkročený, slinil si na bradu a okolo kútikov očí mu nervózne potrhávalo. Starec sa obrátil k nemu a oslovil ho. Začal veľmi pomaly a potichu, hrozne nahnevaný, a pri reči hýbal iba jedným kútikom úst.
„Ty si ho zabil,“ povedal. „Zlomil si mu chrbticu.“
Potom, keď sa v ňom vzdula vlna hnevu a dodala mu silu, našiel ďalšie slová. Zahľadel sa na vysokého Judsona, ktorému pomykávalo tvárou, a šprihol mu tak zlostne, až chlap zaspätkoval k stene:
„Ty naničhodný, všivavý zabijak psov! To bol môj pes. Akým právom si bil môjho psa? Povedz mi to! Odpovedz, ty uslintaný idiot! Hovor!“
Judson si pomaly šúchal ľavou dlaňou predok košele; už mu pomykávalo celou tvárou. Ani raz na starca nepozrel a odvetil: „Nechcel si prestať lízať to miesto na labe. Už som nevedel zniesť ten zvuk. Viete, že neznášam také zvuky, také hlasné lízanie. Povedal som mu, aby s tým prestal. Pozrel na mňa a pokrútil chvostom, ale potom si znova začal lízať tú labu. Už som to nevedel vydržať a tak som ho zbil.“
Starec na to nič nepovedal. Chvíľu sa zdalo, že toho netvora udrie. Napoly sa rozohnal, ale potom znova spustil ruku, odpľul si na dlážku, zvrtol sa a krívajúc vyšiel na slnko. Vykročil trávou na miesto, kde v tieni nízkeho akáciového krovia stála a prežúvala jeho čierna krava. Sledovala pohľadom, ako sa k nej pomaly blíži, no ďalej žula, mechanicky pohybujúc čeľusťami ako spomalený metronóm. Starec k nej dokríval, zastal a pohladil ju po krku. Potom sa oprel o jej plece a začal ju škrabať koncom palice na chrbte. Dosť dlho tam stál, opieral sa o kravu a škrabal ju na chrbte; zavše sa jej prihovoril niekoľkými tichými slovami, takmer akoby šepkal tajomstvo nejakej ďalšej osobe.
Pod akáciovým krovím bol tieň a po dlhých dažďoch sa krajina okolo neho príjemne sviežo zelenala, pretože aj v Kenskej vysočine rastie tráva a v tomto ročnom období, po dažďoch, sa zelená ako hocikde inde na svete. Na severe sa vypínal Mount Kenya pokrytý snehom; od jeho vrcholu sa tiahol biely pásik, lebo ľadové vetry pri búrke často unášajú sneh z úbočí. Nižšie, na mohutných svahoch tohto velikána, žili levy a slony. V noci sa niekedy ozýval rev levov zahľadených na mesiac.
Dni plynuli a Judson sa mechanicky staral o svoju robotu na farme: zberal kukuricu, vykopával sladké zemiaky a dojil čiernu kravu, kým starec zostával v dome, ukrytý pred prudkým africkým slnkom. Iba neskoro popoludní, keď sa vzduch trochu ochladil a bol sviežejší, vykrivkal von. Vždy zamieril k svojej čiernej krave a strávil s ňou vari hodinu pri akáciovom kroví. Jedného dňa vyšiel von a našiel pri krave Judsona, ako na ňu čudne pozerá, s jednou nohou smiešne vysunutou dopredu, akoby sa chystal vykročiť, a pravou rukou si jemne šúcha ucho.
„Čo je zase?“ opýtal sa starec, keď k nemu dokríval.
„Tá krava nechce prestať prežúvať.“
„Prežúva, čo predtým spásla,“ odvetil starec. „Daj jej pokoj.“
„Nepočujete ten hluk?“ nedal sa odradiť Judson. „Znie to, akoby chrúmala nejaké drobné kamienky, ale nie je to tak; má v papuli iba trávu a vlastné sliny. Len sa na ňu pozrite, ako chrúme! Chrum. Chrum. Chrum. A pritom je to len tráva a sliny. Už mi to lezie na mozog.“
„Vypadni,“ povedal starec. „Vypadni odtiaľto, nech ťa už nevidím!“
Na úsvite sa starec posadil ako vždy a zahľadel sa z obloka na Judsona, ktorý vyšiel z chatrče a zberal sa podojiť kravu. Videl, ako ospanlivo prechádza cez lúku a rozpráva sa sám so sebou, pri chôdzi za sebou ťahá nohy a v mokrej tráve po ňom zostáva tmavozelená zošliapaná stopa. V ruke držal starú pätnásťlitrovú plechovicu na benzín, ktorú používal pri dojení namiesto vedra. Slnko sa ledva vynorilo nad úbočie a svietilo tak zošikma, že chlap, krava aj nízke akáciové krovie vrhali dlhočizné tiene. Starec zbadal, ako Judson odložil plechovicu, priniesol si spod kríka drevenú prepravku a sadol si na ňu, pripravený na dojenie. Zrazu si však kľakol na zem a začal krave ohmatávať vemeno. Starec si v tej chvíli uvedomil, že zviera v ňom nemá nijaké mlieko. Videl, ako sa Judson zdvihol a rýchlo vykročil k domu. Zastal pod oknom, za ktorým sedel starec, a zahľadel sa hore naňho.
„Krava nemá mlieko,“ oznámil.
Starec sa vyklonil z otvoreného okna a oboma rukami sa oprel o podobločnicu.
„Ty všivák, určite si ho ukradol.“
„Ja som ho nevzal,“ bránil sa Judson. „Veď som spal.“
„Ukradol si ho.“ Starec sa vykláňal dosť ďaleko z okna a hovoril tak, že sa mu pohyboval iba jeden kútik úst. „Zato z teba vytrasiem dušu!“ pohrozil mu.
„Niekto to mlieko v noci ukradol,“ namietol Judson. „Nejaký domorodec, hádam daktorý Kikuju. Alebo krava ochorela.“
Možno má pravdu, pomyslel si starec. „Nuž, uvidíme,“ povedal, „či bude mať dnes večer mlieko. A teraz mi, prekristapána, už zmizni z očí!“
Do večera sa krave vemeno naplnilo a starec pozeral, ako z neho Judson vydojil dva litre dobrého hustého mlieka.
Na druhý deň ráno však bolo vemeno opäť prázdne. Do večera sa naplnilo. A ráno bolo znova prázdne.
Na tretí deň sa starec rozhodol, že kravu postráži. Len čo sa zotmelo, usadil sa pri otvorenom okne so starou brokovnicou na kolenách a čakal na zlodeja, ktorý mu v noci chodil dojiť kravu. Najprv bola tma ako vo vreci a nevidel ani len kravu, no čoskoro sa nad reťaz vrchov vyhupol mesiac, ktorému nechýbalo veľa do splnu, a zrazu bolo takmer toľko svetla ako za bieleho dňa. Pravda, bolo poriadne chladno, lebo vrchovina sa nachádza vo vyše dvojtisícovej nadmorskej výške, a tak sa starec na postriežke roztriasol od zimy a musel si pevnejšie pritiahnuť okolo pliec hnedú prikrývku. Teraz na kravu videl dobre, tak ako cez deň; nízke akáciové krovie vrhalo na zem tmavý tieň, lebo mesiac bol za ním.
Starec sedel pri okne celú noc a sledoval kravu. Nespustil z nej oči ani na okamih, iba čo si zašiel do miestnosti po ďalšiu deku. Krava pokojne stála pod nízkym kríkom, prežúvala a pozerala na mesiac.
Hodinu pred svitaním mala vemeno plné. Starec ho videl; po celý čas z neho nespúšťal oči, a hoci nemohol rozoznať, ako sa nalieva, tak ako nevidíme pohyb hodinovej ručičky, veľmi dobre si uvedomoval, že sa napĺňa mliekom. Hodinu pred svitaním sa mesiac spustil nízko nad obzor, ale ešte vždy bolo dosť svetla. Videl kravu, nízke krovie aj zelenú trávu okolo neho. Zrazu pohol hlavou. Zamarilo sa mu, že čosi začul. Isto to bol nejaký hluk. Áno, teraz to zaznelo znova: čosi zašuchotalo v tráve rovno pod oknom, za ktorým sedel. Rýchlo sa vyklonil z okna a uprel pohľad na zem.
Vtedy zbadal tú mambu, veľkého čierneho hada najmenej dva a pol metra dlhého a hrubého ani ruka urasteného muža, ako sa rýchlo šmýka vlhkou trávou priamo ku krave. Malú hruškovitú hlavu držal zdvihnutú kúsok nad zemou a trením tela o vlhkú trávu vznikal ostrý syčivý zvuk, ako keď uniká plyn z kohútika otvoreného na maximum. Zdvihol pušku a chcel vystreliť, no takmer ihneď si to rozmyslel, hoci nevedel prečo. Zostal nehybne sedieť na mieste a sledoval, ako sa mamba približuje ku krave. Počul šuchot jej tela v tráve, sledoval, ako sa blíži ku krave, a čakal, až zaútočí.
Ibaže nezaútočila. Zdvihla hlavu a chvíľku ňou pomaly kývala sem a ta; potom vztýčila prednú časť tela do kolmej polohy pod kravským vemenom, opatrne zobrala do papule jeden z hrubých strukov a začala piť.
Krava sa ani nepohla. V hrobovom tichu sa telo mamby v pôvabnom oblúku vzpínalo od zeme a viselo pod kravským vemenom. Čierny had i čierna krava sa ostro črtali v mesačnom svetle.
Starec celú polhodinu sledoval, ako mamba pije kravské mlieko. Videl, ako jej čierne telo jemne pulzuje pri cicaní mlieka z vemena, po chvíli sa uvoľňuje a prisáva k ďalšiemu struku, až napokon vo vemene nezostalo nijaké mlieko. Potom sa mamba opatrne spustila na zem a zamierila trávou naspäť, odkiaľ prišla. Znova sa preplazila pod oknom, za ktorým sedel starec, a zanechala v mokrej tráve tenkú tmavú stopu. Napokon sa stratila za kôlňou.
Mesiac pomaly zapadol za svahom vrchu Mount Kenya. Takmer súčasne s tým, ako sa spoza pohoria na východe vynorilo slnko, Judson vyšiel zo svojej chatrče s pätnásťlitrovou plechovicou od benzínu a ospanlivo zamieril ku krave, ťahajúc za sebou nohy v hustej rose. Starec ho sledoval pohľadom a čakal. Judson sa zohol a omacal krave vemeno. V tej chvíli naňho starec zakričal. Judson sa pri zvuku jeho hlasu strhol.
„Je zase preč,“ povedal starec.
„Áno, vemeno je prázdne,“ prisvedčil Judson.
„Myslím,“ pokračoval starec pomaly, „myslím, že to bol nejaký kikujský mladík. Zadriemal som a zobudil som sa, až keď bol na odchode. Nemohol som vystreliť, lebo mi v ceste stála krava. Stratil sa za kravou. Dnes večer si naňho počkám. A dostanem ho,“ dodal.
Judson neodpovedal. Zobral plechovicu a vrátil sa do chatrče.
Večer si starec znova sadol k oknu a sledoval kravu. Tentoraz sa celkom tešil na to, čo uvidí. Vedel, že znova zočí mambu, no chcel sa o tom s konečnou platnosťou ubezpečiť. A tak keď sa hodinu pred východom slnka veľký čierny had preplazil trávou pod oknom, starec sa vyklonil a sledoval mambu, ako sa blíži ku krave. Videl, ako chvíľu vyčkáva pod jej bruchom; asi šesť ráz pomaly pokývala hlavou dopredu a dozadu, kým zdvihla prednú časť tela zo zeme a zobrala do papule kravský struk. Sledoval celú polhodinu, ako cicia mlieko, a keď vo vemene nijaké nezostalo, spustila sa na zem a znova sa potichu odplazila za dom, odkiaľ prišla. Starec to všetko sledoval a potichu sa smial, pohybujúc len jedným kútikom úst.
Slnko vyšlo nad vrchy a Judson sa vynoril zo svojej chatrče s pätnásťlitrovou plechovicou, no tentoraz zamieril rovno k oknu, za ktorým sedel starec zabalený v prikrývkach.
„Čo sa stalo?“ opýtal sa Judson.
Starec sa naňho zahľadel z výšky. „Nič,“ odvetil. „Nič sa nestalo. Znova som zadriemal a ten sviniar ukradol mlieko, kým som spal. Počuj, Judson,“ pokračoval, „musíme to chlapčisko chytiť, inak budeš mať málo mlieka, aj keď mne by to vlastne mohlo byť jedno. Ale musíme ho dostať. Nemôžem naňho vystreliť, je priveľmi bystrý a stále sa skrýva za kravou. Musíš ho dostať ty.“
„Ja? Ako?“
„Myslím,“ odvetil starec pomaly, „že sa musíš skryť niekde v blízkosti kravy, najlepšie rovno pri nej. Iba tak ho dostaneš.“
Judson sa ľavou rukou poškrabal na hlave.
„Dnes,“ pokračoval starec, „si kúsok od kravy vykopeš plytký jarok. Ľahneš si doň a ja ťa pozakrývam senom a trávou, takže ťa zlodej nezbadá, ani keď sa priblíži.“
„Možno bude mať nôž,“ povedal Judson.
„Nie, nemá nôž. Zober si palicu. To úplne postačí.“
„Áno, vezmem si palicu,“ súhlasil Judson. „Keď príde, vyskočím a zbijem ho palicou.“ Zrazu akoby si na niečo spomenul. „A čo to jej prežúvanie?“ opýtal sa. „Nevydržím tam celú noc, keď bude prežúvať a chrúmať, akoby v papuli nemala trávu, ale kamienky. To by som celú noc nezniesol,“ dodal a znova si začal krútiť prstami ľavé ucho.
„Urobíš, ako ti vravím, a hotovo!“ odsekol starec.
V ten deň si Judson vykopal priekopu pri krave, ktorú sa na noc rozhodli uviazať k akáciovému kroviu, aby sa nemohla ponevierať po lúke, ako sa jej zachce. Keď sa zvečerilo a on sa už chystal zájsť k priekope a ľahnúť si do nej na noc, pri dverách jeho chatrče sa zjavil starec a povedal: „Nemá zmysel, aby si tam chodil už teraz; stačí, keď sa v jame skryješ až nadránom. Zlodej nepríde, kým sa krave nenaleje vemeno. Poď čakať ku mne; je tam teplejšie než v tej tvojej špinavej chatrči.“
Starec Judsona ešte nikdy nepozval k sebe. Pobral sa za ním, šťastný, že nebude musieť preležať celú noc v jarku. V izbe horela sviečka, zastrčená do hrdla prázdnej pivovej fľaše na stole.
„Urob čaj,“ povedal starec a ukázal na varič stojaci obďaleč na dlážke. Judson ho zapálil a uvaril čaj. Obaja sa usadili na drevených prepravkách a začali piť. Starec pil čaj horúci a hlasno pritom sŕkal. Judson do svojho fúkal, opatrne z neho uchlipkával a sledoval svojho spoločníka ponad okraj šálky. Starec ďalej hlasno sŕkal, až zrazu Judson povedal: „Prestaňte.“ Povedal to potichu, takmer plačlivo, a začalo mu potrhávať okolo očí a úst.
„Čože?“ ozval sa starec.
„Neviem už zniesť ten zvuk, to vaše chlípanie.“
Starec odložil šálku, chvíľu si návštevníka pokojne premeriaval a potom sa opýtal: „Koľko psov si už zabil, Judson?“
Muž neodpovedal.
„Pýtam sa koľko? Koľko psov?“
Judson začal vyťahovať čajové lístky zo svojej šálky a lepiť si ich na chrbát ľavej ruky. Starec sa naklonil dopredu.
„Tak koľko, Judson?“
Judson začal vyťahovať lístky rýchlejšie. Strčil prsty do prázdnej šálky, vytiahol čajový lístok, rýchlo si ho pritlačil na chrbát ľavej ruky a ponáhľal sa vytiahnuť ďalší. Keď už ich nezostávalo veľa a nevedel chytro nejaký nahmatať, naklonil sa a sústredene sa zadíval do šálky. Chrbát ruky, v ktorej ju držal, mal už celý pokrytý tmavými čajovými lístkami.
„Judson!“ zakričal starec a polovica úst sa mu niekoľkokrát otvorila a zasa zatvorila ako kliešte. Plamienok sviečky sa zamihotal a znova upokojil.
„Prečo by som vám to mal hovoriť?“ odvrkol Judson. Ani len nezdvihol hlavu. Zbieral po jednom lístky z chrbta ľavej ruky a vracal ich do šálky.
„Chcem to vedieť, Judson.“ Starec prešiel do pokojného tónu. „Začína sa mi to tiež páčiť. Nože sa o tom porozprávajme a potom si môžeme naplánovať ešte nejakú zábavu.“
Judson zdvihol hlavu. Po brade mu stiekla slina, na chvíľu zostala visieť vo vzduchu a potom dopadla na dlážku.
„Zabíjam ich len preto, lebo robia hluk.“
„Koľkokrát si to už urobil? Celkom by ma to zaujímalo.“
„Kedysi… dosť veľa ráz.“
„Ako? Povedz mi, ako si to robieval. Čo sa ti páčilo najväčšmi?“
Nijaká odpoveď.
„Povedz mi to, Judson. Strašne rád by som to vedel.“
„Neviem, prečo by som vám to mal hovoriť. Je to tajomstvo.“
„Nikomu to nepoviem. Prisahám.“
„Nuž, keď teda sľubujete…“ Judson sa pomkol bližšie na prepravke a stíšil hlas do šepotu. „Raz som počkal, až jeden zaspí, a potom som zobral veľký kameň a hodil som mu ho na hlavu.“
Starec sa zdvihol a nalial si ešte čaju. „Ale môjho si tak nezabil.“
„Nestihol som. Ten zvuk, to lízanie, bol taký vtieravý, že som s tým musel rýchlo niečo urobiť.“
„Ani si ho len nezabil.“
„Ale prestal s tým.“
Starec podišiel k dverám a vyzrel von. Bola tma. Mesiac ešte nevyšiel, ale noc bola jasná a chladná a obloha posiata hviezdami. Na východe sa zjavil bledý pás; kým sa naň díval, svetlo zosilnelo a pás už nebol bledý, ale žiaril. Šíril sa po oblohe a odrážal sa v kvapkách rosy na tráve pokrývajúcej vrchovinu. Potom sa nad obzor pomaly vyhupol mesiac. Starec sa obrátil a povedal: „Radšej sa choď pripraviť. Človek nikdy nevie; čo ak dnes príde zlodej o čosi skôr?“
Judson vstal a obaja vyšli von. Judson si ľahol do plytkej priekopy vedľa kravy a starec ho pozakrýval trávou, takže mu nad okolitý terén trčala len hlava. „Aj ja sa budem dívať,“ sľúbil, „od seba z okna. Až zakričím, vyskoč a chyť ho.“
Odkríval nazad k domu, vošiel dnu, zabalil sa do deky a zaujal svoje miesto pri okne. Bolo ešte skoro. Mesiac bol takmer dokonale okrúhly a stúpal hore po oblohe. V jeho svetle sa leskol sneh na končiari vrchu Mount Kenya.
Po hodine starec zakričal z okna. „Ešte nespíš, Judson?“
„Nespím,“ zaznela odpoveď.
„Tak nezaspi,“ dodal starec. „Rob, čo len vieš, aby si nezaspal.“
„Tá krava stále chrúme,“ poťažkal si Judson.
„No dobre, ale ak teraz vstaneš, zastrelím ťa,“ pohrozil mu starec.
„Zastrelíte ma?“
„Povedal som, že ťa zastrelím, ak teraz vstaneš.“
Z miesta, kde ležal Judson, zaznelo tiché pomrnkávanie a hlasné oddychovanie, ako keď sa dieťa pokúša premôcť plač, a medzi ním zaznel Judsonov hlas: „Musím sa pohnúť. Prosím, dovoľte mi pohnúť sa. Už nevydržím to chrúmanie.“
„Ak sa zdvihneš,“ pohrozil starec, „strelím ti do brucha.“
Vzlyky pokračovali ešte asi hodinu a potom z ničoho nič utíchli.
Krátko pred štvrtou sa veľmi ochladilo. Starec si tesnejšie pritiahol prikrývky a zavolal: „Je tam zima, Judson? Je ti zima?“
„Áno, je dosť zima,“ zaznela odpoveď, „ale to mi neprekáža, lebo krava už nechrúme. Zaspala.“
„A čo urobíš s tým zlodejom, keď ho chytíš?“ opýtal sa starec.
„Neviem.“
„Zabiješ ho?“
Nastala odmlka.
„Neviem. Len sa naňho vrhnem.“
„Budem sa pozerať,“ sľúbil starec. „Mala by to byť zábava.“ Vyklonil sa z okna, opretý predlaktiami o obločnicu.
Potom začul pod oknom šušťanie, vyklonil sa a zbadal čiernu mambu, ako sa rýchlo šmýka trávou smerom ku krave, s hlavou nadvihnutou len kúsok nad úrovňou terénu.
Keď bola mamba asi štyri metre od kravy, starec zakričal. Priložil dlane k ústam a skríkol: „Judson, už ide! Chyť ho!“
Judson rýchlo nadvihol hlavu a zahľadel sa pred seba. Zbadal mambu a mamba zbadala jeho. Trvalo sekundu, možno dve, kým had zastal, zdvihol prednú časť tela do vzduchu a zaklonil hlavu. Potom zaútočil. S tlmeným plesnutím zasiahol muža ako čierny blesk. Judson vykríkol; z hrdla mu vytryskol prenikavý vysoký tón, ktorý sa nemenil, len postupne tíchol. Teraz už stál na nohách; roztrhol si košeľu na prsiach a s otvorenými ústami, potichu tikajúc a dychčiac, si ohmatával zasiahnuté miesto. Starec sedel pokojne za oknom, vykláňal sa z neho a ani na okamih neodlepil oči od scény, ktorá sa pred ním odohrávala.
Keď niekoho uhryzne čierna mamba, jed ihneď zaúčinkuje a všetko sa odohrá veľmi rýchlo. Muž padol na zem, nahrbil chrbát a začal sa zvíjať v tráve. Nevydával už nijaké zvuky. Všetko prebiehalo v úplnej tichosti a vyzeralo to, ako keď silák zápasí s neviditeľným obrom, ktorý mu krúti telom, nedovolí mu zdvihnúť sa zo zeme, ťahá mu ruky pomedzi nohy a zdvíha kolená k brade.
Judson šklbal rukami trávu; potom sa prevalil na chrbát a začal kopať nohami. Netrvalo to však dlho. Ešte raz ho pokrútilo, nahrbil chrbát, prevrátil sa a zostal nehybne ležať na bruchu s pravým kolenom pritiahnutým k hrudi a rukami zdvihnutými nad hlavou.
Starec ešte vždy sedel pri okne. Aj keď už bolo po všetkom, zostal na mieste a ani sa nepohol. V tieni pod akáciovým krovím sa čosi mihlo a mamba sa pomaly priblížila ku krave. Zastala pred ňou, nadvihla hlavu a chvíľu čakala. Potom spustila hlavu a vplazila sa zvieraťu pod brucho. Znova zdvihla do vzduchu prednú časť tela, vzala do papule jeden z hnedých strukov a začala piť. Starec pozeral, ako mamba pije kravské mlieko, a znova videl, ako jemne jej pulzuje telo, keď cicia tekutinu z vemena.
Kým ešte pila, starec sa zdvihol a pohol sa preč od okna.
„Môžeš si vziať jeho podiel,“ povedal potichu. „Nám je to jedno.“ Ešte raz sa zahľadel z okna a videl čierne telo mamby prehnuté v oblúku a prisaté ku kravskému bruchu.
„Veru,“ zopakoval, „je to jedno, ak si zoberieš jeho podiel.“
Nikdy nezostarnú
Sedeli sme obaja pred hangárom na drevených prepravkách.
Bolo poludnie. Slnko stálo vysoko na oblohe a pálilo ako oheň v peci. Tam vonku pri hangári musela byť väčšia horúčava ako v samom pekle. Cítili sme, ako nám horúci vzduch pri nádychu spaľuje pľúca, a zistili sme, že je lepšie, keď rýchlo dýchame tesne privretými ústami; vtedy sa vzduch zdal o čosi chladnejší. Slnko nám spaľovalo plecia a chrbty a po celý čas sa z nás lial pot, cícerkami nám stekal po krku cez prsia na brucho. Zberal sa tesne nad stiahnutým opaskom a presakoval dolu, pod nohavice, kde bola vlhkosť veľmi nepríjemná, lebo sa od nej pokožka zaparovala a svrbela.
Naše Hurikány stáli niekoľko metrov od nás a vyzerali pokojne arogantné ako všetky stíhačky s vypnutými motormi. Za nimi sa tenký čierny pás pristávacej dráhy mierne zvažoval k plážam a k moru. Čierny asfalt dráhy i biely piesok, tu a tam prerastený trávou, ktorý ju z oboch strán lemoval, sa v rozpálenom vzduchu jemne mihotali. Oblak horúčavy visel nad letiskom ako hmla.
Samec pozrel na hodinky.
„Už tu mal byť,“ utrúsil.
Obaja sme mali pohotovosť, sedeli sme tu pripravení na rozkaz vzlietnuť. Samec pohol nohami na horúcej zemi.
Od Plutvovho odletu uplynuli dve a pol hodiny a rozhodne sa už mal vrátiť. Zahľadel som sa na oblohu a chvíľu som počúval. Pri neďalekej cisterne s benzínom sa rozprával personál letiska a v pozadí ticho šumelo more obmývajúce vlnami pláže. Ale po nijakom lietadle nebolo ani stopy. Ešte chvíľu sme tam mlčky zostali sedieť.
„Vyzerá to, že ho dostali,“ povedal som napokon.
„Veru,“ odvetil Samec. „Vyzerá to tak.“
Samec vstal a strčil si ruky do vreciek na krátkych nohaviciach farby kaki. Aj ja som sa zdvihol. Stáli sme, pozerali na jasnú oblohu na severozápade a prešľapovali z nohy na nohu, pretože asfalt bol mäkký a bola taká horúčava.
„Ako sa volalo to dievča?“ opýtal sa Samec, no neobrátil ku mne hlavu.
„Nikki,“ odvetil som.
Samec si znova sadol na drevenú prepravku, ešte vždy s rukami vo vreckách, a zahľadel sa na zem medzi nohy. Samec bol najstarší pilot v eskadre; mal dvadsaťsedem rokov. Na hlave mal záľahu hrubých ryšavkastých vlasov, ktoré si nikdy nečesal. Tvár mal bledú aj napriek tomu, že celé dni trávil na slnku, a posiatu pehami. Široké ústa mal zvyčajne pevne zovreté. Nebol vysoký, ale pod kaki košeľou sa črtali široké plecia zápasníka. Bol to zvláštny chlapík.
„Podľa mňa bude v poriadku,“ povedal a zdvihol pohľad. „Rád by som videl toho vichystického Francúza, ktorý by dostal Plutvu.“
Nachádzali sme sa v Palestíne a bojovali sme proti Francúzom uznávajúcim vládu vo Vichy, ktorí zaujali pozície v Sýrii. Boli sme v Haife a tri hodiny predtým, než sa Samcovi, Plutvovi a mne začala pohotovosť, Plutva odštartoval na základe urgentnej žiadosti z vojnového námorníctva. Zavolali nám, že z bejrútskeho prístavu vyplávali dva francúzske torpédoborce. Prosíme vás, ihneď vzlietnite a pozrite sa, kam majú namierené, požiadali nás námorníci. Iba zaleťte kúsok hore popri pobreží, pozrite sa na tie lode, rýchlo sa vráťte a povedzte nám, kam majú namierené.
A tak Plutva odletel vo svojom Hurikáne. Čas utekal, a on sa stále nevracal. Vedeli sme, že už nemá veľkú nádej. Ak ho nezostrelili, musel mu už pred nejakým časom dôjsť benzín.
Sklopil som zrak a zbadal som jeho modrú brigadírku; ležala na zemi tam, kam ju odhodil, keď sa rozbehol k svojmu lietadlu. Videl som škvrny od oleja na látke a ošúchanú, poprehýbanú striešku. Bolo ťažké uveriť, že tu už nie je. Prešiel Egypt, Líbyu i Grécko. Po celý čas sme ho vídali na letiskách a v kantínach. Plutva bol veselý, vysoký chlapík, vždy pripravený zasmiať sa. Mal čierne vlasy a dlhý rovný nos, po ktorom si často prechádzal končekom prsta. Keď ste rozprávali nejakú historku, pozorne vás počúval, zaklonený na stoličke a s tvárou obrátenou k povale, no pohľad upieral na zem. Včera pri večeri zrazu povedal: „Viete, nedbal by som oženiť sa s Nikki. Myslím, že je to dobré dievča.“
Samec vtedy sedel oproti nemu a jedol pečenú fazuľu.
„Myslíš na také víkendové manželstvo, však?“ utrúsil.
„Nie,“ odvetil Plutva. „Dievčatá z kabaretu bývajú dobré manželky. Nikdy nie sú neverné. V nevere nevidia nič lákavé; bolo by to, ako keby sa vracali k starému povolaniu.“
Samec zrazu zdvihol pohľad od fazule. „Nebuď blázon!“ zahundral. „Nikki by si si predsa naozaj nezobral.“
„Nikki,“ odvetil Plutva s veľkou vážnosťou, „pochádza zo slušnej rodiny. Je to dobré dievča. Keď spí, nikdy nemá pod hlavou vankúš. Chceš vedieť, prečo nikdy nespí s vankúšom pod hlavou?“
„Nie.“
Ostatní pri stole sa medzitým započúvali do Plutvových slov. Všetci sledovali, čo hovorí o Nikki.
„No, ešte ako veľmi mladá sa zasnúbila s dôstojníkom francúzskeho vojnového námorníctva. Mala ho veľmi rada. Raz, keď sa opaľovali na pláži, sa pred ňou náhodou zmienil o tom, že nikdy nespáva s vankúšom pod hlavou. Bola to len jedna z maličkostí, aké si ľudia navzájom hovoria v záujme udržania rozhovoru. Ale Nikki na to nezabudla. Odvtedy začala aj ona spávať bez vankúša pod hlavou. Jedného dňa toho francúzskeho dôstojníka zrazil nákladiak a zomrel. A hoci pri tom pociťovala nepohodlie, na pamiatku svojho milenca aj naďalej spávala bez vankúša.“
Plutva si vložil do úst zopár fazúľ a pomaly ich prežúval.
„Je to smutný príbeh,“ povedal. „Ale dokazuje, aké je to dobré dievča. Tuším by som sa s ňou celkom rád oženil.“
To povedal Plutva počas včerajšej večere. Teraz ho nebolo a mne zišlo na um, čo bude Nikki robiť, aby uchovala jeho pamiatku.
Slnko mi pálilo chrbát, a tak som sa inštinktívne obrátil, aby som vystavil páľave aj druhú stranu tela. Zbadal som Carmel a Haifu. Strmé svetlozelené horské úbočie klesalo k moru a pod ním ležalo mesto, ktorého domy v slnečnom svetle žiarili pestrými farbami. Steny mali obielené vápnom a pokrývali úbočia Carmelu. Červené strechy budili dojem, akoby vrch dostal nejakú vyrážku.
Od hangára zo sivého vlnitého plechu k nám zdráhavo vykročila trojica mužov, ktorá mala po nás prevziať pohotovosť. Cez plecia mali prevesené žlté záchranné vesty a pomaly sa k nám blížili s prilbami v rukách.
Keď boli celkom blízko, Samec povedal: „Plutva to schytal,“ a oni odvetili: „Áno, vieme.“ Usadili sa na drevených prepravkách, ktoré sme predtým využívali my, do pliec a chrbtov sa im okamžite zaprelo slnko a začali sa potiť. Samec a ja sme odišli.
Ďalší deň bola nedeľa a ráno sme odleteli do libanonského údolia, kde sme chceli ostreľovať letisko zvané Rajak. Preleteli sme okolo Hermonu, ktorý mal na temene snehovú čiapočku, priblížili sme sa k Rajaku tak, že sme mali slnko v chrbte, a začali sme ničiť francúzske bombardéry. Pamätám sa, že keď sme leteli okolo nich, nízko nad zemou, otvorili sa na nich dvere. Uvidel som kopu žien v bielych šatách, ako utekajú cez letiskovú plochu; v pamäti mi utkveli najmä ich biele šaty.
Viete, bola nedeľa a francúzski piloti pozvali svoje dámy z Bejrútu, aby sa prišli pozrieť na ich bombardéry.
Vichystickí piloti im povedali: Príďte v nedeľu dopoludnia a my vám ukážeme naše lietadlá. Presne toto z tých vichystických Francúzov vystalo.
A tak keď sme spustili paľbu, všetky povyskakovali von a rozbehli sa po letisku v bielych nedeľných šatách.
Pamätám sa, ako som vo vysielačke začul Opičiakov hlas. „Dajte im šancu,“ zavolal, „dajte im šancu!“ Celá eskadra sa obrátila a ešte raz zakrúžila nad letiskom, kým ženy pobiehali všetkými smermi po trávnatej ploche. Jedna z nich sa až dva razy potkla a spadla, ďalšia krívala a musel ju podopierať akýsi muž, no my sme im dožičili čas. Spomínam si, že som na zemi uvidel malé ohnivé záblesky guľometu a pomyslel som si, že aspoň mohli prestať strieľať, keď sme čakali, kým sa ich ženy v bielom odtiaľ dostanú.
To bolo druhý deň po tom, ako sa stratil Plutva. Ďalší deň sme so Samcom mali znova pohotovosť a sedeli sme na drevených prepravkách pred hangárom. Paddy, veľký plavovlasý chlapík, zaujal Plutvovo miesto a sedel tam s nami.
Bolo poludnie. Slnko stálo vysoko na oblohe a pálilo ako oheň v peci. Pot sa nám lial po krku a stekal dolu pod košeľu, na prsia a brucho, a my sme tam sedeli a čakali, až nás vystriedajú. Samec si bavlnkou navlečenou v ihle prišíval remienok k prilbe a rozprával nám, ako večer v Haife zašiel za Nikki a povedal jej o Plutvoví.
Zrazu sme začuli motor lietadla. Samec prestal rozprávať a všetci sme sa zahľadeli hore. Zvuk prichádzal zo severu a bol čoraz hlasnejší. Lietadlo sa priblížilo a Samec zrazu povedal: „Je to Hurikán.“
Vzápätí lietadlo zakrúžilo nad letiskom a vysunulo podvozok pred pristátím.
„Kto to je?“ opýtal sa plavovlasý Paddy. „Ráno nikto neodletel.“
Potom, keď sa stroj mihol popri nás na pristávacej dráhe, zbadali sme číslo na jeho chvoste, H.4427, a hneď sme vedeli, že je to Plutva.
Stáli sme a pozerali na lietadlo, ktoré pomaly rolovalo k nám. Keď sa priblížilo a zabočilo na odstavnú plochu, zbadali sme v pilotnej kabíne Plutvu. Zamával nám, zaceril sa a vyliezol von. Rozbehli sme sa k nemu a kričali sme: „Kde si bol?“

„Doparoma, kde si bol?“

„Musel si núdzovo pristáť a podarilo sa ti opraviť poruchu?“

„Našiel si si v Bejrúte nejakú pipku?“

„Plutva, tak kde si, dočerta, bol?“
Začali sa trúsiť aj ostatní a o chvíľu sa okolo neho vytvoril celkom pekný húf. Boli tam montéri, mechanici i chlapi z hasičského auta a všetci čakali, čo Plutva povie. Stál tam, zložil si prilbu, prihladil čierne vlasy a bol taký prekvapený z nášho správania, že na nás chvíľu len mlčky pozeral. Potom sa zasmial a opýtal: „Došľaka, čo sa deje? Čo je to s vami?“
„Kde si bol?“ kričali sme. „Kde si bol celé dva dni?“
Na Plutvovej tvári sa zjavil výraz nesmierneho prekvapenia. Rýchlo pozrel na hodinky.
„Je päť minút po dvanástej,“ povedal. „Odletel som o jedenástej, pred hodinou a piatimi minútami. Nebuďte blázni. Musím ísť rýchlo podať hlásenie. Námorníctvo bude zaujímať, že tie dva torpédoborce ešte vždy kotvia v bejrútskom prístave.“
Chcel odísť, ale chytil som ho za ruku.
„Plutva,“ oslovil som ho potichu, „bol si preč od predvčerajška. Čo je to s tebou?“
Pozrel na mňa a zasmial sa.
„Videl som ťa už zorganizovať lepšie kanadské žartíky, než je tento,“ povedal. „Nie je to ani trochu smiešne.“ A odišiel preč.
Stáli sme tam, Samec, Paddy a ja, montéri, mechanici aj chlapi z hasičského auta a dívali sme sa za Plutvom, ako odchádza. Potom sme sa pozreli na seba a nevedeli sme, čo máme povedať a čo si máme myslieť; ničomu sme nerozumeli a nevedeli sme nič okrem toho, že Plutva svoje slová myslel vážne a že sám očividne veril tomu, čo povedal. Vedeli sme to, lebo sme Plutvu poznali, a keď je niekto s vami tak dlho, ako sme spolu boli my, tak nemôžete pochybovať o ničom, čo povie, pokiaľ sa to týka lietania; pochybovať môžete len o sebe samom. A títo muži to robili; stáli na slnku a pochybovali o sebe. Samec stál pri krídle Plutvovho stroja a zoškraboval z neho malé fliačiky farby, ktoré na slnku vyschli a opukali.
„To ma podržte,“ zamrmlal niekto. Chlapi sa obrátili a začali sa potichu rozchádzať každý za svojou robotou. Traja piloti, ktorí mali po nás prevziať pohotovosť, k nám neochotne vykročili od hangára zo sivého vlnitého plechu. V tej horúčave kráčali pomaly a pohojdávali prilbami, čo držali v rukách. Samec, Paddy a ja sme sa pobrali do letiskovej kantíny, aby sme si niečo vypili a naobedovali sa.
Kantína bola malá biela drevená budova s verandou. Tvorili ju dve miestnosti, jedna zariadená ako obývacia izba, s kreslami, časopismi a otvorom v stene, pri ktorom ste si mohli kupovať nápoje, a druhá ako jedáleň, s jediným dlhým dreveným stolom. V obývačke sme našli Plutvu, ako sa rozpráva s Opičiakom, naším veliacim dôstojníkom. Ostatní piloti sedeli okolo nich a počúvali; všetci pritom popíjali pivo. Vedeli sme, že napriek pivu a kreslám ide o vážnu záležitosť, že Opičiak robí iba to, čo musí, a robí to jediným možným spôsobom. Opičiak bol výnimočný chlapík; dlháň s peknou tvárou a talianskou guľkou v nohe, vyznačujúci sa neformálnou, priateľskou vecnosťou. Nikdy sa nesmial nahlas, len mu tak zabublalo kdesi hlboko v hrdle.
„Nesmieš na mňa tak tlačiť, Opičiak,“ hovoril Plutva. „Musíš mi pomôcť, aby som si nezačal myslieť, že som zošalel.“
Plutva bol vážny a vyzeral, že je pri zmysloch, no robil si veľké starosti.
„Povedal som ti všetko, čo viem,“ pokračoval Plutva. „Že som odštartoval o jedenástej, že som vystúpil do poriadnej výšky a odletel do Bejrútu, uvidel tam dva francúzske torpédoborce, ako ešte vždy kotvia v prístave, vrátil sa a pristál o dvanásť nula päť. Prisahám, to je všetko, čo viem.“
Rozhliadol sa po našich tvárach, pozrel na Samca a na mňa, na Paddyho, Johnnyho a ešte asi na pol tucta ďalších pilotov, ktorí s nami boli v miestnosti, a my sme sa usmievali a prikyvovali, aby sme mu dali najavo, že sme s ním a nie proti nemu, že veríme tomu, čo povedal.
Opičiak sa ozval: „Ale čo, doparoma, poviem veliteľstvu v Jeruzaleme? Nahlásil som tvoje zmiznutie. A teraz musím ohlásiť, že si sa tu zrazu zjavil. Budú trvať na tom, aby som im vysvetlil, kde si strávil celé dva dni.“
Na Plutvu toho všetkého začínalo byť akosi priveľa. Sedel vzpriamene na kresle a zľahka bubnoval prstami ľavej ruky po koženej podpere. Začal bubnovať rýchlejšie, nakláňal sa dopredu a rozmýšľal. Nútil sa rozmýšľať, vyklepkával rezký rytmus na operadle kresla a zrazu začal poťukávať do taktu aj nohou o dlážku. Samec to už nevydržal.
„Opičiak,“ povedal, „počuj, nechajme to na chvíľu tak. Prestaňme sa tým zaoberať a možno si Plutva neskôr na niečo spomenie.“
Paddy, ktorý sedel na opierke Samcovho kresla, dodal: „Áno, a zatiaľ by sme na veliteľstvo mohli nahlásiť, že Plutva musel núdzovo pristáť na akomsi poli v Sýrii a že mu trvalo dva dni, kým dal zasa lietadlo do poriadku a mohol odletieť domov.“
Všetci boli na Plutvovej strane. Všetci piloti mu pomáhali. Každý z nás vedel, že tu ide o čosi, čo sa nás bytostne dotýka. Vedel to aj Plutva, hoci netušil, o čo ide, a vedeli to všetci ostatní: zračilo sa im to na tvárach. V miestnosti bolo cítiť napätie, pretože sme boli prvý raz konfrontovaní s niečím iným než letiacou guľkou, požiarom, zahltením motora, prasknutím pneumatiky, krvou v pilotnej kabíne, včerajškom, dneškom či zajtrajškom. Musel to pocítiť aj Opičiak, pretože povedal: „Áno, vypime si ešte a nechajme to chvíľu tak. Na veliteľstvo oznámim, že si núdzovo pristál v Sýrii a neskôr sa ti podarilo vzlietnuť.“
Dali sme si ešte pivo a zašli sme na obed. Opičiak nám k jedlu objednal zopár fľašiek palestínskeho bieleho vína na oslavu Plutvovho návratu.
Potom sa o tej veci už nikto nezmienil; nerozprávali sme sa o tom, ani keď tam Plutva nebol. Ale každý z nás o tom potajme ďalej rozmýšľal. Vedeli sme naisto, že je to niečo dôležité a že tá záležitosť ešte nie je ukončená. Napätie sa rýchlo šírilo eskadrou a pociťovali ho všetci piloti.
Zatiaľ plynuli dni, slnko ďalej pražilo na letisko i na lietadlá a Plutva sa zaradil medzi ostatných a začal normálne lietať.
Potom jedného dňa, myslím, že to bolo asi o týždeň neskôr, sme podnikli ďalší ničivý nálet na letisko Rajak. Do akcie sme išli šiesti, Opičiak viedol skupinu a Plutva letel po jeho pravom boku. Keď sme sa spustili nad Rajak, privítala nás dosť hustá streľba z ľahkých zbraní a pri prvom nálete dostal Paddyho stroj zásah. Keď sme nalietavali na druhý útok, videli sme, ako sa jeho Hurikán pomaly začal obracať vo vzduchu a potom sa zrútil priamo na zem pri kraji letiska. Keď dopadol, vyvalil sa z neho veľký kúdol bieleho dymu a oblizli ho plamene. Potom sa rozšírili, dym zmenil farbu z bielej na čiernu a Paddy zostal v lietadle. V slúchadlách mi okamžite zapraskalo a začul som Plutvu, ako vzrušene kričí do mikrofónu: „Spomenul som si na to! Opičiak, počuješ? Na všetko som si spomenul!“ a potom Opičiakovu pomalú, pokojnú odpoveď: „Okej, Plutva. Fajn, tak to zasa nezabudni.“
Dokončili sme druhý nálet a Opičiak nás rýchlo odviedol preč. Prepletali sme sa údoliami, holé sivohnedé úbočia vrchov sa na oboch stranách týčili vysoko nad nami a celou cestou domov, počas celého polhodinového letu, Plutva ani na okamih neprestal vykrikovať do éteru. Najprv zavolal Opičiakovi a povedal: „Ahoj, Opičiak, predstav si, že sa mi zrazu vrátila pamäť; viem všetko, do najmenších podrobností!“ Po chvíli sa znova ozval: „Ahoj, Samec! Už som si na všetko dopodrobna spomenul; teraz už na to nezabudnem!“ Potom zavolal mne, Johnnymu a Žičlivcovi; znova a znova nás volal každého osobitne a od vzrušenia zavše kričal do mikrofónu tak hlasno, že sme nič nerozumeli.
Keď sme pristáli, odstavili sme lietadlá, a pretože Plutva musel svoje z nejakého dôvodu zaparkovať až na opačnom konci letiskovej plochy, my ostatní sme sa zhromaždili v operačnej miestnosti pred jeho príchodom.
Operačná miestnosť sa nachádzala pri hangári. Bola to holá miestnosť s veľkým stolom uprostred, na ktorom ležala mapa tej oblasti. Okrem neho tam bol ešte menší stôl s dvoma telefónmi, zopár drevených stoličiek a lavíc a v kúte na zemi naukladané záchranné vesty, padáky a prilby. Keď Plutva prišiel, stáli sme tam, vyzliekali si letecké kombinézy a hádzali ich do kúta na zem. Plutva sa zjavil vo dverách a zastal. Čierne vlasy mu trčali ako klince, lebo si práve zložil prilbu; tvár sa mu leskla od potu a kaki tričko zdobili tmavé vlhké škvrny. Ústa mal otvorené a rýchlo dýchal. Vyzeral, akoby bežal. Vlastne vyzeral ako dieťa, ktoré zbehlo po schodoch do miestnosti plnej dospelých a chce im oznámiť, že mačka v jeho izbe práve vrhla mladé, len nevie, ako začať.
Všetci sme ho počuli prichádzať, lebo sme čakali len naňho. Každý prestal robiť to, čo práve robil, znehybnel a zahľadel sa na Plutvu.
„Ahoj, Plutva,“ povedal Opičiak a Plutva odvetil: „Opičiak, musíš mi veriť, pretože sa to stalo presne takto.“
Opičiak stál kúsok obďaleč, pri stole s telefónmi; pri ňom stál Samec, územčistý ryšavý Samec so záchrannou vestou v ruke, a pozeral na Plutvu. Ostatní boli na druhej strane miestnosti. Keď Plutva prehovoril, začali sa pomaly presúvať bližšie k nemu, až kým sa nedostali ku kraju veľkého stola s mapou, o ktorý sa potom opreli rukami. Tam stáli, pozerali na Plutvu a čakali, až začne rozprávať.
Začal hneď; najprv rýchlo, no neskôr, keď sa v príbehu dostal o kúsok ďalej, upokojil sa a začal rozprávať pomalšie. Vyrozprával to všetko, stojac vo dverách operačnej miestnosti, ešte vždy oblečený v žltej záchrannej veste a s prilbou a kyslíkovou maskou v rukách. Ostatní nepohnuto stáli a počúvali. Kým som ho počúval, zabudol som, že to rozpráva Plutva a že sme v operačnej miestnosti v Haife. Zabudol som na všetko; vybral som sa s ním na jeho cestu a nevrátil som sa z nej, kým nedokončil rozprávanie.
„Letel som vo výške takých sedemtisíc metrov,“ rozhovoril sa. „Preletel som ponad Tyre a Sidon, potom ponad rieku Damour a zamieril som do vnútrozemia k libanonským vrchom, pretože som sa chcel k Bejrútu priblížiť z východu. Zrazu som vletel do hustého bieleho oblaku. Bol taký hustý, že som za pilotnou kabínou nevidel vonkoncom nič. Nechápal som to, pretože len pred pár sekundami bola obloha všade okolo mňa jasná a nebol na nej jediný obláčik.
Začal som klesať, aby som sa dostal von z toho oblaku. Klesal som a klesal, no stále som sa z neho nemohol vymotať. Vedel som, že nesmiem zostúpiť priveľmi hlboko kvôli vrchom, no v dvetisícmetrovej výške ma ešte vždy obklopoval ten oblak. Bol taký hustý, že som nič nevidel, ani len nos svojho lietadla a krídla. Na prednom skle kabíny sa kondenzovala para, takže po ňom stekali cícerky vody, ktoré po chvíli uchytil prúd vzduchu. Ešte nikdy som nevidel taký oblak: hneď za sklom mojej kabíny bol hustý a biely ako mlieko. Cítil som sa ako na lietajúcom koberci; sedel som si tam sám v malej zasklenej kabíne a nemal som nijaké krídla, chvost, motor, ba ani lietadlo.
Vedel som, že sa z toho oblaku musím dostať. Preto som sa obrátil, zamieril nad more, preč od vrchov, a začal som klesať podľa výškomeru. Dostal som sa na dvesto metrov, potom na sto, osemdesiat, päťdesiat, tridsať, a stále ma obklopoval ten oblak. Na chvíľu som vyrovnal let. Vedel som, že ísť ešte nižšie by bolo nebezpečné. Zrazu ma náhle, ako závan vetra, premkol pocit, že podo mnou nič nie je: nijaké more ani zem, ani nič iné. Pomaly, uvážlivo, som pridal plyn, potlačil som ovládaciu páku dopredu a začal som prudko klesať.
Nepozeral som na výškomer; hľadel som priamo pred seba, na biely oblak za predným sklom kabíny, a rútil som sa dolu. Tlačil som páku dopredu, lietadlo strmo pikovalo, videl som biely oblak a ani na chvíľu mi nezišlo na um, kam vlastne letím. Jednoducho som stále letel nadol.
Neviem, ako dlho som tam tak sedel; možno to boli minúty, možno hodiny. Viem len, že kým som tam sedel a prudko klesal, bol som si istý, že podo mnou nie sú ani vrchy, ani rieky, ani zem, ani more, no vôbec som sa nebál.
Potom ma čosi oslepilo. Bolo to, ako keď zaspávate v posteli a niekto vám v izbe zažne svetlo.
Vyletel som z toho oblaku tak náhle a rýchlo, že ma to sprvoti oslepilo. Medzi okamihom, keď som bol ešte v ňom, a okamihom, keď som už bol vonku, neexistoval nijaký predel. V jednej chvíli som bol v ňom a obklopovala ma hustá bieloba, a vzápätí som sa ocitol vonku a svetlo žiarilo tak jasne, že ma oslepilo. Zažmúril som oči a niekoľko sekúnd som ich nechal pevne zatvorené.
Keď som ich znova otvoril, všetko bolo belasé, ale takú belasú farbu som videl prvý raz. Nebola tmavá, ale ani svetlá; bola jednoducho belasá, čistá, žiarivá belasá, akú som ešte nikdy nevidel a ani ju neviem opísať. Poobzeral som sa okolo seba. Potom som sa zahľadel hore a dozadu. Nadvihol som sa a zahľadel tak hlboko dolu, ako mi to dovoľoval okraj pilotnej kabíny. Všetko okolo mňa bolo modré. Pripomínalo mi to oblohu v jasný slnečný deň, ale nikde som nevidel slnko.
A vtedy som ich zbadal.
Ďaleko vpredu a hore som uvidel dlhý tenký rad lietadiel križujúci oblohu. Pohybovali sa vpred, všetky rovnakou rýchlosťou a rovnakým smerom, leteli tesne za sebou, takže tvorili dlhú čiernu líniu, ktorá sa ťahala cez oblohu, kam až dovidelo oko. Z toho, ako nástojčivo sa pohybovali dopredu, ako člny unikajúce pred búrkou, som zrazu všetko pochopil. Netušil som, ako a prečo to viem, no pri pohľade na ne som pochopil, že sú to piloti a členovia posádok lietadiel zničených v boji, ktorí teraz vo svojich strojoch absolvujú posledný, záverečný let.
Keď som vyletel vyššie, rozoznal som jednotlivé lietadlá. V tom dlhom sprievode sa nachádzal takmer každý typ. Videl som tam Lancastery a Dorniery, Halifaxy a Hurikány, Messerschmidty, Spitfiry, Savoie 79, Junkersy 88, Gladiátory, Hampdeny, Macchi 200, Blenheimy, Focke Wulfy, Beaufightery, Swordfishe a Heinkely. Videl som všetky tieto značky a ešte mnohé iné. Pohybujúca sa línia siahala cez celú modrú oblohu, od jedného okraja k druhému.
Priblížil som sa a zrazu som cítil, že ma čosi ťahá k nim, bez ohľadu na to, čo som chcel robiť. Akýsi vietor uchytil môj stroj, oprel sa doň a začal sa s ním pohrávať ako s listom. Zdalo sa, ako keby ma vtiahol obrovský vír a unášal ma k tým lietadlám. Nemohol som nič robiť, lebo takému vetru sa nedalo vzdorovať. Všetko sa to odohralo veľmi rýchlo, no pamätám sa jasne na podrobnosti. Cítil som, že ten vzdušný prúd unáša moje lietadlo čoraz rýchlejšie, a zrazu som sa zaradil do sprievodu a pohyboval sa rovnakým smerom a rovnakou rýchlosťou ako ostatní. Predo mnou, tak blízko, že som rozoznával farbu na jeho krídlach, letel starý Swordfish. Videl som prilby na hlavách pozorovateľa a pilota, ktorí sedeli jeden za druhým, každý vo svojej kabíne. Pred Swordfishom letel Dornier prezývaný Lietajúca ceruzka; ďalšie stroje pred nami som zo svojho miesta nebol schopný rozoznať.
Leteli sme stále ďalej. Nemohol som sa obrátiť a odletieť, ani keby som chcel. Neviem prečo – mohlo to mať niečo spoločné s tým vírom a vetrom –, ale vedel som, že to tak je. Navyše som vlastne so svojím lietadlom neletel ja: letelo samo. Nemohol som manévrovať, zvyšovať rýchlosť, stúpať, pridávať plyn, ovládať klapky – nemohol som vôbec nič. V jednom okamihu som sa zahľadel na prístroje a zbadal som, že sú všetky vypnuté, ako keby stroj sedel na zemi.
Leteli sme stále ďalej. Nemal som ani potuchy, akou rýchlosťou sa pohybujeme. Necítil som vôbec nič: pokojne sme mohli letieť rýchlosťou milión kilometrov za hodinu. Keď o tom teraz uvažujem, za celý čas som ani raz nepocítil teplo či chlad, hlad alebo smäd; nič z toho mi ani len nezišlo na um. Nebál som sa, pretože som nevedel, čoho by som sa mal báť. Nerobil som si starosti, lebo som si nespomínal na nič, čím by som sa mohol trápiť. Netúžil som po ničom, čo som nerobil alebo čo som nemal, pretože neexistovalo nič, čo by som chcel robiť alebo získať. Cítil som len uspokojenie z toho, že som tam, kde som, a že okolo seba vidím tie úžasné svetlá a krásne farby. Raz som zachytil odraz svojej tváre v zrkadle pilotnej kabíny a videl som, že sa usmievam, očami aj ústami. Odvrátil som pohľad a vedel som, že sa ešte vždy usmievam, lebo som sa cítil tak dobre. Pozorovateľ v Swordfishi predo mnou sa v jednom okamihu obrátil a zakýval mi. Odsunul som strechu kabíny a aj ja som mu zakýval. Pamätám sa, že hoci som otvoril kabínu, nenahrnul sa do nej vzduch zvonka, vnútri sa neochladilo ani neoteplilo a na vystrčenej ruke som necítil nijaké prúdenie vzduchu. Potom som zbadal, že všetci na seba mávajú ako deti na húsenicovej dráhe, obrátil som sa a zakýval mužovi v Macchi za mnou.
Ale vpredu sa čosi dialo. Zbadal som, že ďaleko predo mnou lietadlá menia kurz, odbočujú doľava a začínajú klesať. Celý rad v okamihu, keď dospel do istého bodu, sa začal nakláňať na ľavé krídlo a obracať doľava širokým klesajúcim oblúkom. Inštinktívne som sa zahľadel dolu a zbadal som, že pod nami sa rozprestiera široká zelená planina. Bola krásne zelená a hladká a siahala až k obzoru, kde sa belasá farba oblohy miešala so zeleňou planiny.
A bolo tam svetlo. Naľavo v diaľke žiarilo biele svetlo, jasné a bez akéhokoľvek farebného odtieňa. Bolo to niečo ako slnko, ibaže oveľa väčšie. Na vzdialenom okraji tej zelenej planiny ležalo čosi, čo nemalo tvar ani formu a čo vydávalo svetlo, ktoré bolo jasné, hoci neoslepovalo. Keď som to zbadal, nemohol som od toho v prvej chvíli odtrhnúť pohľad. Najprv som nechcel zamieriť tým smerom a vojsť do toho svetla, no vzápätí ma túžba urobiť to premkla tak intenzívne, že som sa niekoľko ráz pokúsil vyletieť so svojím lietadlom z radu a zamieriť priamo k svetlu. Pravda, nepodarilo sa mi to a musel som ďalej letieť s ostatnými.
Keď na mňa prišiel rad, zabočil som a začal klesať ako lietadlá predo mnou. Rýchlo sme sa blížili k zelenej planine. Teraz, keď som bol bližšie, som na nej rozoznal veľké množstvo lietadiel. Boli všade, roztrúsené po zemi ako hrozienka na zelenom koberci. Museli ich tam byť celé stovky a každú minútu, či dokonca každých pár sekúnd, ako lietadlá predo mnou dosadali na zem a rolovali na parkovacie miesta, pribúdali ďalšie.
Rýchlo sme strácali výšku. Čoskoro som zbadal, že stroje predo mnou vysúvajú podvozky a pripravujú sa na pristátie. Dornier, ktorý letel o dve miesta predo mnou, už vyrovnal let a dotkol sa kolesami zeme. Potom to isté urobil ten starý Swordfish. Pilot odbočil trocha doľava a pristál vedľa Dorniera. Nasmeroval som stroj ešte väčšmi doľava a vyrovnal som ho. Pokúšal som sa dovidieť na zem a odhadnúť výšku a videl som, ako zelená planina ubieha podo mnou.
Čakal som, že môj stroj ešte väčšmi klesne a dotkne sa podvozkom zeme. Trvalo to akosi dlho. ‚No tak, poďme,‘ povedal som nahlas. ‚Zosadni už!‘ Letel som sotva dva metre nad zemou, no stroj sa odmietal spustiť nižšie. ‚Tak sadaj!‘ zakričal som, ‚prosím ťa, zosadni!‘ Pochytila ma panika. Potom som dostal strach. Zrazu som zbadal, že naberám rýchlosť. Vypol som všetko, čo sa dalo, ale nič som tým nezískal. Lietadlo naberalo rýchlosť a uháňalo čoraz rýchlejšie. Keď som sa obzrel, uvidel som za sebou dlhý rad lietadiel klesajúcich z oblohy a pristávajúcich na planine. Videl som masu lietadiel, ktoré už pristáli, siahajúcu až k obzoru, a na jednej strane som videl to svetlo, žiarivé biele svetlo, ktoré tak jasne osvetľovalo veľkú planinu a ku ktorému som sa túžil dostať. Vedel som, že keby sa mi podarilo pristáť, vyskočil by som z lietadla a rozbehol sa priamo k nemu.
Teraz som sa však od neho vzďaľoval. Môj strach narastal. Čím rýchlejšie som letel preč, tým väčší strach sa ma zmocňoval. Čoskoro som začal bojovať ako blázon s tou neznámou silou: mykal som ovládacou pákou, zápasil som s lietadlom, pokúšal som sa ho obrátiť a znova nasmerovať k tomu svetlu. Keď som videl, že to nie je možné, chcel som sa zabiť. Naozaj som to chcel urobiť. Skúšal som zapichnúť predok lietadla do zeme, ale stále letelo rovno. Pokúsil som sa vyskočiť z pilotnej kabíny, no akási ruka sa mi dotkla pleca a zadržala ma. Búchal som hlavou do skla kabíny, ale nič nepomáhalo, sedel som tam a bojoval so svojím lietadlom a so všetkým, až som si zrazu uvedomil, že som znova v tom hustom bielom oblaku ako predtým a podľa všetkého stúpam. Obzrel som sa dozadu, no zo všetkých strán ma už obklopoval ten oblak. Nevidel som nič, len obrovskú nepreniknuteľnú bielobu. Prišlo mi zle od žalúdka a zakrútila sa mi hlava. Už mi nezáležalo na tom, čo sa so mnou stane, len som tam bezmocne sedel a nechal stroj, nech si letí, kam chce.
Zdalo sa mi, že uplynulo dosť času. Isto som tam tak presedel niekoľko hodín. Musel som aj zaspať. A keď som spal, snívali sa mi sny. Nie o veciach, ktoré som videl pred chvíľou, ale o veciach z obyčajného života – o eskadre, o Nikki a o letisku tu v Haife. Snívalo sa mi, že sedím pred hangárom s dvoma ďalšími pilotmi a máme pohotovosť. Zrazu prišla žiadosť od vojnového námorníctva, aby niekto podnikol rýchly prieskumný let nad Bejrút. Pretože som bol prvý na rade, skočil som do svojho Hurikánu a odštartoval. Snívalo sa mi, že letím nad Tyre, Sidonom, potom nad riekou Damour a že stúpam do výšky sedem kilometrov. Potom sa obraciam do vnútrozemia a letím cez libanonské vrchy, znova sa obraciam a blížim sa k Bejrútu z východu. Letím nad mestom, vyzerám prístav a pokúšam sa objaviť dva francúzske torpédoborce. Čoskoro ich zbadám: vidím ich jasne, sú ešte priviazané k mólu, jeden vedľa druhého, a tak sa obraciam a vraciam domov tak rýchlo, ako len viem.
Námorníctvo sa mýlilo, pomyslím si, kým letím naspäť. Torpédoborce sú ešte v prístave. Pozriem na hodinky. Som vo vzduchu hodinu a pol. ‚Stihol som to rýchlo,‘ hovorím si. ‚Potešia sa.‘ Skúšam odoslať informáciu vysielačkou, ale nedarí sa mi nadviazať spojenie.
A potom som sa vrátil sem. Keď som pristál, všetci ste sa zhŕkli okolo mňa a pýtali sa, kde som bol dva dni, ale ja som si na nič nepamätal. Nespomínal som si na nič okrem toho, ako som letel do Bejrútu, až do chvíle, keď som videl, ako zostrelili Paddyho. Keď jeho stroj dopadol na zem, počul som sa, ako hovorím: ‚Ty si mal ale kurevské šťastie. Ty si mal ale kurevské šťastie!‘ a v tej chvíli som si uvedomil, prečo to hovorím, a spomenul som si na všetko. Bolo to vtedy, keď som vám zavolal vysielačkou. Vtedy som sa na všetko rozpamätal.“
Plutva dohovoril. Po celý čas, kým rozprával, sa nikto nepohol ani nič nepovedal. Aj teraz sa ozval len Opičiak. Pošúchal podošvami o dlážku, obrátil sa, zahľadel z okna a potichu, takmer pošepky zamrmlal: „No to ma podrž.“ My ostatní sme sa pomaly vrátili k tomu, čo sme robili: zobliekali sme si kombinézy a hádzali ich na kopu do kúta miestnosti; všetci okrem Samca, nízkeho územčistého Samca, ktorý zostal stáť a pozeral na Plutvu, ako pomaly smeruje k miestu, kde sa odkladali veci.
Po Plutvovom príbehu sa život eskadry vrátil do normálnych koľají. Napätie, ktoré sme už vyše týždňa pociťovali, sa rozptýlilo. Všetci na letisku zrazu boli spokojnejší. Ale nikto sa už nikdy nezmienil o Plutvovom lete. Nikdy sme o tom nehovorili, ani keď sme sa večer opili v Excelsiore v Haife.
Sýrska operácia sa blížila ku koncu. Všetci sme videli, že sa musí čoskoro skončiť, aj keď južne od Bejrútu vichysti stále kládli zúrivý odpor. Ešte vždy sme dosť veľa lietali.
Lietali sme nad flotilou ostreľujúcou pobrežie, lebo sme ju museli chrániť pred Junkersmi 88, ktoré prilietali z Rodosu. A počas posledného z týchto letov zabili Plutvu.
Leteli sme vysoko nad loďami, keď sa zjavila početná skupina Junkersov 88 a rozpútala sa bitka. Mali sme vo vzduchu len šesť Hurikánov; Junkersov bola presila a mali sme sa čo oháňať. Nepamätám si veľa z priebehu toho boja. Nikdy si to nezapamätáte. Ale viem, že to bola hektická naháňačka. Junkersy nalietavali na lode, ktoré na ne pálili zo všetkého, čo mali k dispozícii, takže obloha bola plná bielych kvetov, ktoré rýchlo rozkvitali a potom ich odvial vietor. Spomínam si na Nemca, ktorý vybuchol vo vzduchu. Stalo sa to rýchlo: oslnivý záblesk a na mieste, kde bol predtým bombardér, zostali len trosky padajúce dolu. Pamätám si aj na ďalší stroj, ktorému odstrelili zadnú vežičku, takže letel ďalej so strelcom visiacim z chvosta na popruhoch a pokúšajúcim sa dostať nazad do lietadla. Spomínam si aj na jedného odvážlivca, ktorý zostal hore a chcel s nami bojovať, kým ostatní sa spúšťali dole, aby mohli zasiahnuť lode. Zostrelili sme ho a dodnes vidím, ako sa pomaly obrátil na chrbát, otrčil hore svetlozelené brucho ako mŕtva ryba, a až potom sa zrútil dolu.
A pamätám sa na Plutvu.
Bol som blízko pri ňom, keď jeho lietadlo začalo horieť. Videl som, ako z prednej časti šľahajú plamene a tancujú po kryte motora. Z výfuku jeho Hurikánu vychádzal čierny dym.
Priletel som bližšie a zavolal som ho vysielačkou. „Hej, Plutva,“ zakričal som, „mal by si radšej vyskočiť!“
Začul som jeho hlas, pokojný a rozvážny. „To nie je také jednoduché.“
„Vyskoč!“ zakričal som. „Rýchlo, vyskoč už!“
Videl som ho, ako tam sedí pod sklenou strieškou kabíny. Pozrel na mňa a pokrútil hlavou.
„Nie je to také jednoduché,“ zopakoval. „Trochu ma dostrieľali. Mám prestrelené obe ruky a nemôžem si uvoľniť popruhy.“
„Vypadni odtiaľ!“ zakričal som. „Preboha, ihneď vypadni!“ Plutva mi už neodpovedal. Jeho lietadlo ešte chvíľku letelo dopredu vyrovnané, potom pomaly sklonilo krídlo ako umierajúci orol a začalo padať do mora. Videl som, ako sa rúti dolu; tiahol sa za ním tenký pás čierneho dymu, a vtedy som znova začul Plutvov hlas. „Mám šťastie,“ povedal jasne a pomaly. „Mám kurevské šťastie.“
Mildenhallský poklad
Asi o siedmej ráno Gordon Butcher vstal z postele a zažal. Bosý prešiel k oknu, roztiahol závesy a zahľadel sa von.
V januári bolo o tomto čase ešte tma, no videl, že v noci nesnežilo.
„To je ale vetrisko,“ povedal žene. „Len počúvaj.“
Medzitým vstala aj jeho žena. Podišla k nemu a obaja mlčky počúvali nárazy ľadového vetra bičujúceho slatiny.
„Je to severovýchodný vietor,“ povedal Gordon.
„Do večera isto začne snežiť,“ odvetila jeho manželka. „A poriadne.“
Obliekla sa ešte pred ním, vošla do susednej izby, sklonila sa nad postieľkou šesťročnej dcéry a pobozkala ju. Zaželala dobré ráno dvom starším deťom v tretej izbe a pobrala sa dolu pripraviť raňajky.
O štvrť na osem si Gordon Butcher obliekol kabát, nasadil čiapku, natiahol kožené rukavice a vyšiel zadnými dverami do mrazivej rannej zimnej nepohody. Kým prechádzal v polotme cez dvor ku kôlni, v ktorej mal opretý bicykel, cítil, ako ho ľadový vietor štípe na lícach. Vytlačil bicykel z kôlne, nasadol naň a odšliapal stredom úzkej cesty priamo proti vetru.
Gordon Butcher mal tridsaťosem rokov. Nebol to obyčajný poľnohospodársky robotník. Neprijímal príkazy od nikoho, ak sa sám nerozhodol. Mal vlastný traktor a na zmluvnom základe ním oral polia iných ľudí a zberal z nich úrodu. Myslel len na svoju ženu, syna a dve dcéry. Jeho bohatstvo tvoril malý tehlový dom, dve kravy, traktor a zručnosť šikovného oráča.
Gordon Butcher mal kuriózne tvarovanú hlavu; vzadu mu trčala ako zašpicatený koniec obrovského vajca, uši mu odstávali a vpredu naľavo mu chýbal zub. Nič z toho však nijako mimoriadne nezavážilo, keď ste sa mu raz ocitli zoči-voči niekde vonku: pozeral na vás pokojne modrými očami, v ktorých nebol ani náznak zlomyseľnosti, prefíkanosti či chamtivosti. A okolo úst nemal tenké vrásky trpkosti, aké často vídame u ľudí, ktorí pracujú vonku a celé dni sa musia boriť s nepohodou.
Jedinou výstrednosťou, ku ktorej sa dobromyseľne priznával, ak ste sa ho opýtali, bolo to, že sa so sebou nahlas zhováral, keď bol sám. Vravel, že tento zvyk pramení z faktu, že pri svojej práci je šesť dní v týždni celých desať hodín denne sám. „Keď tu a tam začujem svoj vlastný hlas,“ vravieval, „mám aspoň nejakú spoločnosť.“
Odišiel teda na bicykli po ceste, zapierajúc sa do pedálov, sklonený proti vetru.
„No tak,“ ozval sa o chvíľu, „prečo nezačneš lepšie fúkať? Na viac sa nezmôžeš? Páni moji, veď dnes o sebe takmer nedávaš vedieť!“ Vietor mu skučal okolo uší, zadrapoval sa do kabáta a usiloval sa preniknúť cez hrubú vlnu a cez sako, ktoré mal pod ňou, cez vestu a košeľu a dočiahnuť ľadovými prstami na jeho holú pokožku.
„Vieš,“ pokračoval, „dnes si akýsi vlažný. Ak chceš, aby som sa roztriasol od zimy, musíš sa usilovať oveľa lepšie.“
Polotma prechádzala do sivastého ranného svetla a Gordon Butcher videl, že masa oblakov hnaná vetrom visí nízko nad jeho hlavou. Sivobelasé oblaky, tu i tam popretkávané tmavšími mračnami, tvorili súvislú prikrývku ťahajúcu sa od obzoru po obzor, a keďže sa do nej opieral vietor, pohybovala sa mu nad hlavou ako obrovský sivý pás rozbaľovaného plechu. Okolo neho bola pochmúrna, opustená krajina, akú nájdete v Suffolku, celé kilometre slatín ťahajúce sa na všetky strany.
Gordon vytrvalo šliapal do pedálov. Prešiel okrajom mestečka Mildenhall a zamieril k dedine West Row, kde býval chlapík menom Ford.
Traktor nechal včera uňho na dvore, pretože jeho najbližšou úlohou bolo poorať zaňho necelé dva hektáre na mieste zvanom Zelené bodľačie. Nebolo to Fordovo pole (je dôležité, aby ste si to zapamätali), ale prácu si uňho objednal Ford.
Tie necelé dva hektáre ornej pôdy patrili v skutočnosti istému farmárovi menom Rolfe.
Rolfe požiadal Forda, aby mu pole pooral, pretože Ford tak ako Gordon Butcher sa dával najímať na oranie inými ľuďmi. Rozdiel medzi Fordom a Gordonom Butcherom bol v tom, že Ford sa tejto činnosti venoval vo veľkom. Bol to pomerne prosperujúci poľnohospodársky technik s pekným domom, veľkým dvorom a niekoľkými kôlňami plnými nástrojov a poľnohospodárskych strojov. Gordon Butcher mal iba svoj traktor.
Ale keď tentoraz Rolfe požiadal Forda, aby mu pooral Zelené bodľačie, Ford bol priveľmi zaneprázdnený, a tak si na túto prácu najal Gordona Butchera.
Keď Butcher vošiel do Fordovho dvora, nikto tam nebol. Gordon oprel bicykel o kôlňu, nalial do traktora potrebné množstvo parafínu a benzínu, zahrial motor, pripol za traktor pluh, vyškriabal sa na vyvýšené sedadlo a zamieril k Zelenému bodľačiu.
Pole nebolo ani kilometer odtiaľ a okolo pol ôsmej naň už vchádzal otvorenou bránou. Zelené bodľačie, obohnané nízkym živým plotom, malo celkovú rozlohu asi štyridsať hektárov. Hoci to bolo fakticky jedno jediné obrovské pole, jeho rozličné časti vlastnili rozliční ľudia. Jednotlivé časti sa dali ľahko rozoznať, lebo na každej pestovali niečo iné. Rolfov dvojhektárový pás zeme sa nachádzal na kraji, pri južnom úseku živého plota. Butcher vedel, kde je, a tak obišiel Zelené bodľačie po okraji, potom zabočil dnu a o chvíľu sa ocitol na poli.
Vlastne to bolo strnisko pokryté krátkymi, sčasti už hnijúcimi výrastkami slamy po jačmeni, ktorý pozbierali na jeseň. Nedávno pole znova pokosili, takže bolo pripravené na orbu.
„Poorajte ho nahlboko,“ požiadal Ford Butchera v predchádzajúci deň. „Pod cukrovku. Rolfe tam vysadí cukrovú repu.“
Pod jačmeň sa oralo len do hĺbky desať centimetrov, ale pod cukrovú repu orali nahlboko, na dvadsaťpäť až tridsať centimetrov. Pluh ťahaný koňom nebol schopný poorať roľu do takej hĺbky. Farmári mohli začať s riadnou hlbokou orbou až vtedy, keď kone nahradili traktory. Rolfovo pole už raz, pred niekoľkými rokmi, poorali pod cukrovku, ale neoral ho vtedy Butcher a ten, kto to robil, svoju robotu trochu odflákal. Neoral tak hlboko, ako mal, lebo inak by sa to, čo sa malo stať teraz, bolo stalo už vtedy, a to by bol iný príbeh.
Gordon Butcher začal orať. Pohyboval sa po poli sem a ta, zakaždým spustil pluh trochu hlbšie, až nakoniec sa čepeľ zarezávala do hĺbky tridsať centimetrov a zanechávala za sebou hladkú brázdu čiernej zeme.
Vietor teraz fúkal rýchlejšie; prihnal sa od mora ponad ploché polia Norfolku, okolo Saxthorpu, Reephamu, Honinghamu, Swaffhamu a Larlingu, a cez hranice Suffolku preletel do Mildenhallu a na Zelené bodľačie, kde sedel Gordon Butcher vzpriamený na sedadle svojho traktora a jazdil sem a ta po páse žltého jačmenného strniska, ktorý patril farmárovi menom Rolfe. Gordon Butcher cítil ostrú sviežu vôňu snehu. Nemohol byť ďaleko: videl nízku prikrývku oblakov zahaľujúcu oblohu – už medzi nimi neboli čierne fľaky, ale všetky boli bledé a sivobiele –, ktorá sa mu sunula nad hlavou ako pás plechu z veľkého balu.
„Nuž,“ povedal nahlas, aby prehlušil rachot motora, „dnes si na niekoho určite napálený. Ako len fučíš, hvízdaš a mrazíš! Ako žena,“ dodal, „presne ako to zavše večer robieva žena.“ Usmial sa, nespúšťajúc pohľad z rovnej brázdy.
Napoludnie zastavil traktor, zliezol z neho a pohľadal vo vrecku obed. Keď ho vybral, sadol si na zem v závetrí jedného z veľkých zadných kolies traktora. Zjedol veľký kus chleba a malý kúsok syra. Na pitie nemal nič, odkedy sa mu pred dvoma týždňami pri obzvlášť prudkom poskočení traktora rozbila jeho jediná termoska; vo vojnových časoch – písal sa totiž január roku 1942 – sa náhradná nikde nedala zohnať. Asi štvrť hodiny sedel na zemi v závetrí a obedoval. Potom vstal a šiel preskúmať kolík.
Na rozdiel od mnohých oráčov Butcher vždy pripojil pluh za traktor dreveným kolíkom, takže keď čepeľ narazila na koreň alebo veľký kameň, kolík sa hneď zlomil a pluh zostal stáť na mieste, čím sa predišlo vážnejšiemu poškodeniu radlice. V celej oblasti slatín sa hneď pod povrchom nachádzali obrovské kmene starých dubov a drevený kolík zachránil nejednu radlicu niekoľkokrát za týždeň. A hoci Zelené bodľačie bola poriadne skultivovaná zem, a nie nejaká slatina, Butcher nemienil so svojím pluhom nič riskovať.
Prezrel drevený kolík, zistil, že je nepoškodený, znova vyliezol na traktor a pokračoval v orbe.
Asi o tretej sa to stalo.
Pluhom trochu myklo, drevený kolík sa zlomil a traktor sa posúval ďalej bez pluhu. Butcher zastavil motor, zliezol z traktora a vrátil sa k pluhu, aby zistil, do čoho narazil. Prekvapilo ho, že k niečomu takému vôbec došlo na tomto mieste, kde už polia toľkokrát poorali. Nemali tam už pod povrchom zostať nijaké duby.
Kľakol si k pluhu a začal odhŕňať pôdu od radlice. Jej spodný okraj bol tridsať centimetrov pod úrovňou okolitého terénu. Musel vyhrabať dosť veľa hliny. Zaryl prsty chránené rukavicami do zeme a začal ju oboma rukami vyhadzovať z jamy. Dostal sa do hĺbky pätnásť centimetrov… potom dvadsať… tridsať. Prešiel prstami pozdĺž ostria radlice, až kým sa nedostal k jej hrotu. Hlina bola mäkká, drobila sa a padala do jamy, ktorú vyhĺbil, preto hrot čepele nevidel, mohol ho iba nahmatať. A teraz cítil, že hrot naozaj narazil na čosi pevné. Odhádzal ešte trochu hliny a zväčšil jamu. Potreboval zistiť, na akú prekážku narazil. Ak je dosť malá, tak ju odtiaľ možno dostane von holými rukami a bude môcť pokračovať v oraní. Ale ak to bude kmeň stromu, bude sa musieť vrátiť k Fordovi po krompáč.
„Tak poď,“ povedal nahlas. „Dostanem ťa von, ty skrytý démon, ty starý zdochliak.“ A zrazu, keď prsty obalené rukavicou odstránili poslednú vrstvu čiernozeme, Gordon zazrel zo zeme vytŕčať zakrivený okraj čohosi plochého, niečo ako okraj veľkého hrubého taniera. Pošúchal okraj prstami, potom ešte raz, a predmet sa zelenkasto zaleskol. Gordon Butcher sklonil hlavu ešte hlbšie a zadíval sa do malej jamy, ktorú vyhrabal vlastnými rukami. Posledný raz pretrel okraj predmetu prstami, aby odstránil aj najmenšie zvyšky hliny, a zamrelo mu srdce v hrudi, keď v odlesku denného svetla jasne rozoznal s ničím nezameniteľnú zelenomodrú zoxidovanú vrstvu na povrchu dávno zahrabaného kovu.
Na tomto mieste sa žiada vysvetliť, že farmári v týchto končinách Suffolku, a najmä v oblasti Mildenhallu, už roky nachádzali v pôde rozličné starodávne predmety. Našlo sa tam dosť veľké množstvo kamenných hlavičiek šípov, ale čo je zaujímavejšie, aj produkty rímskeho hrnčiarstva a rímske domáce nástroje. Je známe, že Rimania si počas okupácie Británie obľúbili práve túto časť krajiny a všetci miestni farmári si preto dobre uvedomujú, že počas dennej práce môžu naraziť na zaujímavý nález. A tak sa v ľuďoch z okolia Mildenhallu vytvorilo akési permanentné uvedomenie toho, že pod zemou na ich pozemku sa môže skrývať poklad.
Reakcia Gordona Butchera na tento obrovský tanier bola dosť kuriózna. Ihneď sa od neho odtiahol. Potom vstal a obrátil sa chrbtom k tomu, čo práve uvidel. Zdržal sa na mieste len dovtedy, kým vypol motor traktora, a rýchlo vykročil preč, smerom k ceste.
Nevedel presne, čo ho donútilo, aby prestal hrabať v zemi a odišiel odtiaľ preč. Povedal by vám, že jediné, čo si zapamätal z tých niekoľkých sekúnd, bol závan pocitu nebezpečenstva vyvolaný tým malým kúskom modrozelenkastého kovu. Keď sa ho dotkol prstami, pocítil čosi ako elektrický výboj a zmocnila sa ho výrazná predtucha, že tá vec môže zničiť pokoj a šťastie mnohých ľudí.
Na začiatku si želal len dostať sa odtiaľ, nechať tú vec za sebou a už nikdy sa k nej nevrátiť. Ale keď prešiel niekoľko sto krokov, začal spomaľovať. A pri bránke na začiatku Zeleného bodľačia celkom zastal.
„Preboha, pán Gordon Butcher, čo je to s vami?“ oslovil nahlas zavýjajúci vietor. „Bojíte sa, alebo čo? Nie, nebojím sa. Ale poviem vám rovno, že nemám chuť zaoberať sa tým sám.“
Vtedy mu zišlo na um, že sa obráti na Forda.
Spomenul si naňho v prvom rade preto, lebo preňho pracoval. A po druhé aj preto, lebo vedel, že Ford zbiera všelijaké staré rárohy. Všetky staré kamene a hroty šípov, ktoré v tej oblasti ľudia zavše našli, nosili jemu a on si ich vystavoval na kozubovej rímse v salóne. Ľudia mali pocit, že s nimi aj nejako obchoduje, ale nik nevedel ako a ani sa o to nezaujímal.
Gordon Butcher sa teda obrátil k Fordovmu domu a rýchlo vykročil od bránky po úzkej ceste tým smerom. O chvíľu sa cesta prudko skrútla doľava a za zákrutou sa zjavil dom. Forda našiel vo veľkej kôlni skloneného nad poškodeným pluhom. Práve ho opravoval. Butcher zastal vo dverách a zavolal: „Pán Ford!“
Ford sa obzrel, no nenarovnal sa.
„Á, Gordon,“ povedal. „Čo máte?“
Ford bol muž stredných rokov alebo o máličko starší, holohlavý, s dlhým nosom a prefíkaným výrazom lišiaka na tvári. Ústa mal tenké, prísne zovreté, a keď na vás pozrel, to, ako zatínal sánku, a tenká, namosúrená línia jeho perí vám prezradili, že sa nikdy neusmieva. Brada mu ustupovala dozadu, nos mal dlhý a zašpicatený: vyzeral ako starý, namosúrený a prefíkaný lišiak z lesa.
„Tak čo je?“ dodal netrpezlivo a zdvihol pohľad od pluhu.
Gordon Butcher stál pri dverách, líca mal osinené od chladu, bol trocha udychčaný a pomaly si šúchal ruky.
„Pluh sa mi odpojil od traktora,“ začal pomaly. „Tam dole je nejaký kovový predmet. Videl som ho.“
Fordova hlava sa s trhnutím nadvihla. „Aký predmet?“ opýtal sa ostro.
„Plochý. Celkom plochý, ako nejaký veľký tanier.“
„Vy ste ho nevykopali?“ Ford sa teraz narovnal celý a v očiach sa mu zalesklo. Trochu pripomínali oči orla.
„Nie,“ odvetil Butcher. „Nechal som to tak a pobral som sa hneď sem.“
Ford rýchlo zamieril do kúta a zvesil z klinca kabát. Pohľadal čiapku i rukavice, potom zobral krompáč a vykročil k dverám. Až vtedy si všimol, že Butcher sa tvári akosi čudne.
„Ste si istý, že ten predmet je z kovu?“
„Bola na ňom medenka,“ povedal Butcher. „Ale bol to kov.“
„Ako hlboko?“
„Tridsať centimetrov. Aspoň najvyššia časť. Zvyšok je ešte hlbšie.“
„Ako viete, že je to tanier?“
„Neviem to,“ odvetil Butcher. „Videl som len kúsok okraja. Ale podľa mňa to vyzeralo ako tanier. Velikánsky tanier.“
Fordova lišiacka tvár obelela od vzrušenia. „Tak poďme,“ povedal. „Zájdeme tam a pozrieme sa na to.“
Obaja muži vyšli z kôlne do prudkého, čoraz silnejšieho vetra. Ford sa striasol.
„Nech šľak trafí také počasie!“ zamrmlal. „Aby čert zobral to hnusné vetrisko a mráz!“ Vtiahol špicatú lišiacku tvár hlbšie do goliera a začal rozmýšľať o možnostiach, ktoré prinášal Butcherov nález.
Ford vedel čosi, o čom Butcher nemal ani tušenia. Vedel, že roku 1932 istý chlapík menom Leatherbridge, ktorý prednášal na cambridgeskej univerzite o pamiatkach z čias anglosaského osídlenia, viedol v tejto oblasti vykopávky a priamo na Zelenom bodľačí sa mu podarilo odkryť základy rímskeho sídla. Ford pri tejto myšlienke zrýchlil krok. Butcher kráčal mlčky vedľa neho a čoskoro sa ocitli na mieste. Prešli bránkou a zamierili cez pole k pluhu, ktorý stál asi desať metrov za traktorom.
Ford si kľakol pri prednej časti pluhu a zahľadel sa do malej jamy, ktorú Gordon Butcher vyhrabal vlastnými rukami. Prstom v rukavici sa dotkol okraja zelenomodrého kovu. Odhrabal ešte trochu hliny. Naklonil sa hlbšie, takmer strčil končistý nos do jamy. Prešiel prstami po drsnom zelenkastom povrchu. Potom sa narovnal a povedal: „Odtiahnime ten pluh kúsok dozadu a skúsme tu trochu pokopať.“ Hoci mu v hlave vybuchoval ohňostroj a po celom tele mu behali zimomriavky, usiloval sa hovoriť potichu a čo najpokojnejšie.
Spolu odtiahli pluh ešte asi o dva metre.
„Podajte mi krompáč,“ požiadal Ford a začal okolo odkrytého kúska kovu opatrne kopať okrúhlu jamu s približne metrovým priemerom. Keď sa dostal do hĺbky šesťdesiat centimetrov, odhodil krompáč a ďalej pracoval rukami. Kľakol si, odhrabával hlinu a malý kúsok kovu sa postupne zväčšoval a zväčšoval, až sa napokon ukázal celý kotúč obrovského taniera. V priemere musel mať najmenej šesťdesiat centimetrov. Hrot radlice zachytil vnútornú časť jeho zvýšeného okraja; bolo na ňom vidieť miernu preliačinu.
Ford ho opatrne vybral z jamy. Zdvihol sa, začal ho čistiť od hliny a pritom ho obracal v rukách. Nebolo veľmi na čo pozerať, pretože celý povrch pokrývala dosť hrubá vrstva akejsi tvrdej zelenomodrej hmoty. Vedel však, že je to veľký tanier alebo možno tácňa. Bol dosť hrubý a ťažký, musel mať najmenej osem kíl.
Ford stál na poli pokrytom jačmenným strniskom a pozeral na veľký tanier. Ruky sa mu roztriasli a pochytilo ho veľké, takmer neznesiteľné vzrušenie. Nebolo ľahké ovládnuť sa, ale nakoniec to ako-tak zvládol.
„Nejaká tácňa,“ povedal.
Butcher kľačal na zemi vedľa jamy. „Musí byť dosť stará,“ povedal.
„To je možné,“ pripustil Ford, „ale je celá zhrdzavená a prežratá.“
„Mne sa nezdá, že je to hrdza,“ namietol Butcher. „Tá nebýva taká zelenkastá. Je to niečo iné…“
„Je to zelená hrdza,“ vyhlásil Ford autoritatívne a tým sa diskusia skončila.
Butcher, ešte vždy kľačiaci na zemi, prehrabával meter širokú jamu prstami chránenými rukavicou. „Tam dole je ešte jedna,“ povedal.
Ford ihneď odložil veľkú tácňu na zem. Kľakol si k Butcherovi a v priebehu niekoľkých minút odhalili ďalší veľký predmet pokrytý zelenkastým nánosom. Tento bol o čosi menší a hlbší než ten prvý. Skôr misa ako tácňa.
Ford vstal a poťažkal ju. Aj nový nález vážil dosť veľa. Teraz si už bol načistom, že narazili na niečo úžasné. Našli poklad z čias rímskeho osídlenia, a on takmer nepochyboval o tom, že je to čisté striebro. Naznačovali to dve veci. Po prvé váha, a po druhé farba zoxidovaného povrchu.
Ako často sa na svete nájde strieborný predmet z rímskych čias?
Dnes už k takým nálezom takmer nedochádza. A našli sa vôbec niekedy takéto veľké predmety?
Ford si tým nebol istý, no dosť o tom pochyboval.
Musí to mať miliónovú hodnotu.
Áno, možno až niekoľko miliónov libier.
Dych sa mu zrýchlil a od úst mu v mrazivom vzduchu odletovali biele obláčiky pary.
„Tam dole je toho ešte viac, pán Ford,“ ozval sa Butcher. „Cítim, že je tu toho ešte plno. Budete znova potrebovať krompáč.“
Tretí predmet, ktorý vydolovali zo zeme, bol ďalší veľký tanier, podobný tomu prvému. Ford ho položil na jačmenné strnisko vedľa prvých dvoch.
Keď Butcher pocítil na líci prvú snehovú vločku, zdvihol pohľad a zbadal, že obloha je na severovýchode akoby zatiahnutá veľkou bielou záclonou. Bol to sneh, pripomínajúci stenu, a vietor ho hnal priamo k nim.
„A už je to tu!“ povedal. Ford sa obzrel a zbadal snehový múr, ktorý sa k nim blížil. „Snehová búrka,“ povedal. „Čertovská, hnusná snehová búrka!“
Obaja muži hľadeli na snehovú búrku, ktorá sa cez slatiny rýchlo blížila k nim. A zrazu bola tam; všade okolo nich víril sneh a jeho vločky im vnikali do očí, uší, úst, ba aj za krk. Keď sa Butcher o niekoľko sekúnd zahľadel na zem, už bola biela.
„To nám ešte chýbalo,“ povedal Ford. „Čertovská, hnusná snehová búrka.“ Striaslo ho a vtiahol ostro rezanú lišiacku tvár hlbšie do goliera kabáta. „Poďte,“ povedal, „pozrieme sa, či tam ešte niečo je.“
Butcher si znova kľakol, pohrabal sa v zemi a potom s výrazom šťastlivca, ktorý na jarmoku vylovil cenu zo suda plného pilín, vytiahol ďalší tanier a podal ho Fordovi. Ford ho zobral a priložil k prvým trom. Potom si kľakol vedľa Butchera a aj on začal prehrabávať hlinu.
Obaja muži tam zostali ešte asi hodinu a hrabali sa v tej malej jame s asi metrovým priemerom. Našli a poukladali na zem nie menej ako tridsaťštyri predmetov! Boli tam taniere, misy, čaše, vidlička, naberačky a ešte zopár ďalších vecí, všetky pokryté zoxidovanou vrstvou, no neomylne patriace ku kuchynskému vybaveniu. Po celý čas zúrila snehová búrka: sneh sa im usádzal v malých závejoch na čiapkach i na pleciach a vločky sa im roztápali na tvárach, takže im po krku tiekli potôčiky studenej vody. Fordovi na špičke končistého nosa visela takmer neprestajne veľká kvapka napoly zmrznutej tekutiny.
Pracovali mlčky. Na reči bolo priveľmi chladno. A ako vyslobodzovali spod nánosov hliny jeden vzácny predmet za druhým, Ford ich starostlivo ukladal na zem do radu; zavše sa k nim sklonil a utrel sneh z misky alebo lyžice, ktorej hrozilo, že ju celkom zaveje.
Nakoniec Ford povedal: „Myslím, že to je všetko.“
„Áno.“
Ford sa narovnal a podupal nohami. „Máte na traktore nejaké vrece?“ opýtal sa, a kým sa poň Butcher vybral, obrátil sa a kochal sa pohľadom na tridsaťštyri starožitných predmetov ležiacich v snehu pri jeho nohách. Ešte raz ich prerátal. Ak sú zo striebra, o čom nepochyboval, a ak pochádzajú z rímskych čias, o čom takisto nepochyboval, tak tento objav musí ohromiť celý svet.
Butcher naňho zavolal z traktora. „Mám tu len jedno staré špinavé vrece.“
„To postačí.“
Butcher mu ho priniesol a podržal otvorené, kým doň Ford starostlivo nepoukladal predmety. Vošli doň takmer všetky, okrem jedného. Masívny tanier s priemerom šesťdesiat centimetrov bol priveľký, aby sa doň dal vopchať.
Obom mužom už začínalo byť dosť zima. Vyše hodiny kľačali a hrabali sa na otvorenom poli, kým okolo nich zúrila snehová fujavica. Hrúbka bielej pokrývky na zemi už dosiahla pätnásť centimetrov. Butcher bol celý premrznutý. Líca mal úplne biele, vlastne až modré, chodidlá si vôbec necítil a pri chôdzi mal pocit, že sa mu nohy zmenili na drevené protézy. Premrzol väčšmi než Ford. Nemal taký hrubý kabát ani ostatné šatstvo, navyše od rána sedel na vyvýšenom sedadle traktora a nič ho nechránilo pred ostrým vetrom. Črty mu na modrobielej tvári úplne zmeraveli. Túžil iba po tom, aby sa dostal domov k rodine a k ohňu, ktorý, ako vedel, už isto horí v kozube.
Ford na rozdiel od neho vôbec nemyslel na zimu. Sústreďoval sa výlučne na jediný problém – ako si prisvojiť tento rozprávkový poklad. Vedel dobre, že nie je v najlepšej pozícii.
V Anglicku existuje veľmi zvláštny zákon, ktorý sa týka každého nájdeného zlatého alebo strieborného pokladu. Platí už celé stáročia a dodnes sa prísne dodržiava. V zákone sa hovorí, že ak niekto výkope zo zeme, hoci aj vo vlastnej záhrade, nejaký zlatý alebo strieborný predmet, automaticky sa z neho stáva majetok Koruny. Koruna v dnešných časoch neznamená priamo kráľovnú alebo kráľa, ale štát alebo vládu. V zákone sa ďalej hovorí, že akýkoľvek pokus zatajiť takýto nález je trestný čin. Nájdenú vec jednoducho nesmiete skryť a nechať si ju pre seba. Musíte nález ihneď ohlásiť, najlepšie na polícii. A ak ho okamžite ohlásite, ako nálezca máte nárok na to, aby vám štát preplatil plnú trhovú hodnotu tohto predmetu. Nájdené predmety z iných kovov hlásiť nemusíte. Môžete si ponechať toľko cínových, bronzových, medených, ba dokonca aj platinových vecí, koľko chcete, len nijaké zlato či striebro.
Ďalšou zvláštnosťou tohto zákona je, že nálezné dostane od štátu osoba, ktorá predmet objaví. Majiteľ pozemku nedostane nič – ak len nálezca nebol na jeho pozemku v čase nálezu bez jeho súhlasu. Ale ak majiteľ pozemku niekoho najal, aby na jeho pozemku vykonal nejakú prácu, potom celú odmenu dostane tento človek.
V tomto prípade bol nálezcom Gordon Butcher. Navyše sa na pozemku nachádzal legálne: vykonával na ňom zverenú prácu. Poklad teda patril Butcherovi a nikomu inému. Stačilo, aby ho odniesol ukázať nejakému odborníkovi, ktorý by ihneď potvrdil, že ide o striebro, a potom na políciu. Po istom čase by dostal od štátu odmenu vo výške sto percent trhovej hodnoty nálezu – možno aj milión libier.
Toto všetko znamenalo, že Fordova prítomnosť na mieste nálezu bola úplne bezpredmetná, a Ford to dobre vedel. Podľa zákona nemal na poklad nijaký nárok. Preto zrejme usúdil, že jedinú nádej ponechať si poklad bude mať vtedy, ak sa ukáže, že Butcher je ignorant, ktorý v živote nepočul o tomto zákone, a navyše nemá ani potuchy o hodnote celého nálezu. Ford dúfal, že Butcher v priebehu niekoľkých dní na celú záležitosť zabudne. Bol to dosť jednoduchý chlapík, priveľmi nekultivovaný, dôverčivý a nesebecký na to, aby sa nad celou vecou nejako hlbšie zamýšľal.
Ford sa na zaviatom poli sklonil a jednou rukou zdvihol veľký kovový disk. Nenadvihol ho celkom: spodný okraj nechal opretý o zem. Druhou rukou zovrel vrece, ale ani to nenadvihol, iba ho držal. A tak stál uprostred víriacich vločiek a oboma rukami sa dotýkal nájdeného pokladu, no v skutočnosti si ho ešte celkom neprisvojil. Bolo to subtílne, dosť prefíkané gesto. Podarilo sa mu ním naznačiť vlastníctvo ešte skôr, než sa o tej záležitosti vôbec začali zhovárať. Dieťa hrá rovnakú hru, keď vystrie ruku, takmer sa dotkne prstami najväčšieho čokoládového zákusku na tanieri a potom sa opýta: „Môžem si vziať toto, mamička?“ V skutočnosti to už má.
„Nuž, Gordon,“ ozval sa trocha prihrbený Ford, zvierajúc prstami v rukaviciach vrece a veľký tanier, „predpokladám, že o tie staré krámy nebudete mať záujem.“
Nebola to otázka. Bolo to konštatovanie faktu, ktoré sa tak len tvárilo.
Ešte vždy zúrila snehová búrka. Snežilo tak husto, že obaja muži na seba takmer nevideli.
„Mali by ste sa ponáhľať domov a zohriať sa,“ pokračoval Ford. „Vyzeráte na smrť premrznutý.“
„Aj sa tak cítim,“ pripustil Butcher.
„Tak potom rýchlo sadnite na traktor a vráťte sa domov,“ povedal vnímavý, láskavý pán Ford. „Pluh nechajte tu a bicykel u mňa. Dôležité je, aby ste sa dostali domov a zohriali, kým dostanete zápal pľúc.“
„Myslím, že presne to aj urobím, pán Ford,“ odvetil Butcher. „Zvládnete to s tým vrecom sám? Je dosť ťažké.“
„Možno sa s ním ani dnes nebudem naťahovať,“ utrúsil Ford navonok ľahostajne. „Možno ho tu nechám ležať a vrátim sa poň inokedy. Aj tak sú to len samé zhrdzavené haraburdy.“
„Tak dovidenia, pán Ford.“
„Dovidenia, Gordon.“
Gordon Butcher vyliezol na traktor a stratil sa v snehovej búrke.
Ford zdvihol vrece, prehodil si ho cez plece a potom s menšími ťažkosťami nadvihol druhou rukou masívny tanier a vložil si ho pod pazuchu.
Teraz nesiem, povedal si v duchu, keď sa trmácal snehom, možno najväčší poklad, aký kedy v Anglicku vykopali.
Keď neskôr v to popoludnie Gordon Butcher vošiel, podupávajúc a dýchajúc si do rúk, zadnými dverami do svojho malého tehlového domu, jeho žena žehlila pri kozube. Zdvihla hlavu a zbadala manželovu sinavú tvár aj šaty pokryté snehom.
„Bože dobrý, Gordon, vyzeráš, akoby si mal každú chvíľu zmrznúť!“ vykríkla.
„Veď aj som celý zmrznutý,“ povedal. „Pomôž mi vyzliecť tie šaty, láska moja. Vôbec si necítim prsty.“
Stiahla mu rukavice, zobliekla kabát, sako aj vlhkú košeľu. Vyzula mu topánky a stiahla ponožky. Priniesla uterák a začala mu rýchlo trieť hruď a plecia, aby mu obnovila krvný obeh. Potom mu poriadne vyšúchala aj chodidlá.
„Sadni si sem k ohňu,“ povedala, „a ja ti prinesiem šálku horúceho čaju.“
Neskôr, keď sa pohodlne usadil v teple, oblečený v suchom a so šálkou čaju v ruke, jej povedal, čo sa stalo popoludní.
„Ten Ford je ale pekná líška,“ povedala, nezdvíhajúc hlavu od žehlenia. „Nikdy som ho nemala rada.“
„Dosť sa vzrušil, to ti teda poviem,“ dodal Gordon Butcher. „Skákal okolo tej jamy ako vyplašený králik.“
„To je možné,“ odvetila. „Ale mal si mať viac rozumu než loziť po rukách a po kolenách v snehovej búrke len preto, lebo sa to páčilo pánu Fordovi.“
„Veď mi nič nie je,“ namietol Gordon Butcher. „Už som sa celkom pekne zohrial.“
A to bolo, verte tomu alebo nie, na niekoľko rokov prvý a posledný raz, keď sa u Butcherovcov hovorilo o tom nájdenom poklade.
Čitateľovi treba pripomenúť, že sa písal rok 1942 a bola vojna. Britániu plne zamestnával zúfalý boj proti Hitlerovi a Mussolinimu. Nemecko bombardovalo Anglicko a Anglicko bombardovalo Nemecko. Gordon Butcher takmer každú noc počul rev motorov z veľkého letiska pri neďalekom Mildenhalle, odkiaľ štartovali bombardéry na Hamburg, Berlín, Kiel, Wilhelmshaven alebo Frankfurt. Niekedy sa zobudil nadránom a počul, ako sa vracajú domov, inokedy zasa prileteli Nemci a bombardovali letisko. Dom Butcherovcov sa vtedy triasol od neďalekých výbuchov.
Samého Butchera oslobodili od vojenskej služby. Bol farmár, skúsený oráč, a keď sa chcel roku 1939 dobrovoľne prihlásiť do armády, povedali mu, že ho nechcú. Ostrov treba zásobovať potravinami, dodali, a je životne dôležité, aby muži ako on zostali na svojom mieste a obrábali pôdu.
Forda oslobodili z rovnakých dôvodov. Bol starý mládenec a žil sám, a tak mohol viesť tajný život a robiť za múrmi svojho domu veci, o ktorých nikto nevedel.
A tak v to popoludnie, keď oboch mužov zastihla tá hrozná snehová búrka a vykopali poklad, Ford si ho odniesol domov a rozložil všetko na stole v zadnej izbe.
Celkom narátal tridsaťštyri kusov. Pokryli celý stôl. A hneď mu bolo jasné, že sú v dokonalom stave. Striebro nehrdzavie. Zelená zoxidovaná vrstva iba chráni kov, ktorý sa nachádza pod ňou. A s troškou trpezlivosti ju možno úplne odstrániť.
Ford sa rozhodol použiť obyčajné domáce leštidlo na striebro značky Silvo; v železiarstve v Mildenhalle ho nakúpil dostatočné množstvo. Potom ako prvý zobral najväčší tanier s priemerom šesťdesiat centimetrov – ten, ktorý vážil osem kíl. Začal ho po večeroch čistiť. Celý ho potrel Silvom a potom šúchal a šúchal. Pracoval na tomto jedinom tanieri neúnavne večer čo večer celých šestnásť týždňov.
V jeden pamätný deň sa pod handričkou, ktorou šúchal tanier, zjavila žiarivá strieborná plôška a na nej krásna vystupujúca mužská hlava.
Nepoľavoval v úsilí a malý kúsok lesklého očisteného kovu sa rozširoval a rozširoval, zatláčajúc modrozelenú patinu ku krajom taniera, až sa pred ním napokon v celej kráse odkryla vrchná plocha taniera. Pokrývali ju úžasné rytiny zvierat a ľudí i mnohé výjavy z legiend.
Forda krása taniera uchvátila. Bol plný života a pohybu. Tu bola zúrivá tvár so schlpenými vlasmi, tam zasa tancujúci cap s ľudskou hlavou a inde muži, ženy a rozličné zvieratá. Lemovali celý okraj a nepochybne každý výjav rozprával nejaký príbeh.
Potom začal čistiť spodnú stranu taniera. Trvalo mu to znova dlhé týždne. Keď bol hotový a celý tanier na oboch stranách žiaril sťa hviezda, odložil ho do bezpečia na spodnú policu kuchynského kredenca, za zamknuté dvierka.
Začal postupne čistiť zvyšných tridsaťtri nájdených starožitností. Jeho odhodlanie prerástlo do posadnutosti, nutkavej túžby vyleštiť všetko tak, aby sa každá plôška ligotala sťa zrkadlo. Chcel všetkých tridsaťštyri kusov rozložiť na stole a kochať sa ich striebristým leskom. Túžil po tom väčšmi než po čomkoľvek inom a pracoval zúfalo na dosiahnutí tohto cieľa.
Najprv vyčistil dve menšie tácne, potom veľkú žliabkovanú misu, po nej päť dlhých naberačiek, kalichy, poháre na víno a lyžice. Každý kúsok vyčistil s rovnakým zaujatím, a kým skončil, ubehli dva roky a písal sa rok 1944.
Nikomu cudziemu svoj poklad neukázal. Neprebral túto záležitosť s nijakým mužom ani ženou a Rolfe, majiteľ poľa na Zelenom bodľačí, odkiaľ poklad pochádzal, nevedel nič, iba to, že Ford alebo niekto, koho tým poveril, mimoriadne dobre a hlboko pooral jeho pôdu.
Dá sa odhadnúť, prečo Ford poklad ukryl a neodovzdal ho na polícii. Keby bol oznámil jeho nález, boli by mu ho zobrali a nálezné by dostal Gordon Butcher. Dostal by hotový majetok. A tak jediné, čo mohol Ford s pokladom urobiť, bolo to, že si ho nechal. Skryl ho v nádeji, že sa mu ho neskôr podarí predať nejakému zberateľovi.
Prirodzene, je možné zaujať aj zhovievavejší postoj a nazdávať sa, že si Ford nechal poklad výlučne preto, lebo mal rád pekné veci a chcel byť nimi obklopený. Pravdivú odpoveď sa už nikto nikdy nedozvie.
Uplynul ďalší rok.
Vojna proti Hitlerovi sa skončila víťazstvom.
A potom, v roku 1946, hneď po Veľkej noci, ktosi zaklopal na dvere Fordovho domu. Domáci pán ich otvoril.
„Dobrý deň, pán Ford. Ako sa máte po všetkých tých rokoch?“
„Dobrý deň, doktor Fawcett,“ povedal Ford. „A vy ste sa mali dobre?“
„Ja áno, ďakujem,“ odvetil doktor Fawcett. „Dlho sme sa nevideli, však?“
„Áno,“ prisvedčil Ford. „Tá vojna nám všetkým dávala dosť zabrať.“
„Smiem ísť ďalej?“ opýtal sa doktor Fawcett.
„Ale pravdaže,“ povedal Ford. „Nech sa páči.“
Doktor Hugh Alderson Fawcett bol bystrý a erudovaný archeológ. Pred vojnou raz do roka navštevoval Forda v rámci pátrania po starých kameňoch a hlavičkách šípov. Ford za tých dvanásť mesiacov zvyčajne nazbieral celkom slušnú kôpku týchto predmetov a vždy ich Fawcettovi ochotne predal. Väčšinou nemali ktovieakú hodnotu, no zavše sa medzi nimi našiel lepší kúsok.
„Páni,“ povedal Fawcett, odkladajúc si v malej predsienke kabát, „kto by to povedal? Nebol som tu takmer sedem rokov.“
„Veru, neboli ste tu dlho,“ súhlasil Ford.
Zaviedol hosťa do hosťovskej izby a ukázal mu škatuľu kamenných hlavičiek šípov, ktoré nazbieral po poliach. Niektoré boli dobré, iné horšie. Fawcett sa v nich chvíľu prehŕňal, niekoľko kúskov vybral a dohodli sa na cene.
„Inak už nemáte nič?“
„Nie, myslím, že nie.“
Ford si úpenlivo želal, aby k nemu doktor Fawcett nebol vôbec prišiel. Ešte úpenlivejšie dúfal, že sa hneď poberie preč.
A práve v tomto okamihu Ford zbadal niečo, od čoho mu vyrazil na čele pot. Zrazu si uvedomil, že nechal na kozubovej rímse ležať dve najkrajšie lyžice zo svojho pokladu. Tie lyžice ho fascinovali, pretože na každej bolo napísané meno rímskeho dievčaťa, obdarovaného – pravdepodobne pri príležitosti krstu – rodičmi, ktorí sa prihlásili ku kresťanskej viere. Na jednej bolo meno Pascentia, na druhej Papittedo. Celkom pekné mená.
Ford spotený od strachu sa chcel postaviť medzi doktora Fawcetta a kozubovú rímsu. Pomyslel si, že sa mu možno podarí nebadane strčiť obe lyžice do vrecka.
Ale nedostal na to príležitosť.
Možno ich vyleštil tak dobre, že doktorovu pozornosť upútal záblesk svetla na striebre. Ktovie? Faktom ostáva, že ich Fawcett uvidel. A v tom okamihu po nich skočil ako tiger.
„Panebože na nebi!“ vykríkol. „A to je čo?“
„Sú cínové,“ odvetil Ford a ešte väčšmi sa spotil. „Sú to dve staré cínové lyžice.“
„Cínové?“ vykríkol Fawcett a začal jednu z lyžíc obracať medzi prstami. „Vraj cínové! Tomuto vy hovoríte cín?“
„Áno,“ zajachtal Ford. „Je to cín.“
„Viete, čo to je?“ povedal Fawcett a hlas mu takmer preskočil od vzrušenia. „Mám vám povedať, čo to v skutočnosti je?“
„To mi nemusíte hovoriť,“ odvetil trucovito Ford. „Viem, čo to je. Dva staré kúsky cínu. Ale celkom pekné.“
Fawcett si prečítal latinský nápis na jednej z lyžíc. „Papittedo!“ vykríkol.
„Čo to znamená?“ opýtal sa ho Ford.
Fawcett zdvihol druhú lyžicu. „Pascentia,“ zamrmlal. „To je krása! Sú to rímske detské mená! A tieto lyžice, drahý priateľ, sú z čistého striebra! Z čistého rímskeho striebra!“
„To nie je možné,“ zajachtal Ford.
„Sú úžasné!“ vykríkol Fawcett vo vytržení. „Dokonalé! Neuveriteľné! Kde ste ich, preboha, našli? To je mimoriadne dôležité! A bolo tam ešte niečo?“ Fawcett od vzrušenia takmer poskakoval.
„No…“ Ford si oblizol pery.
„Musíte to ihneď ohlásiť!“ vykríkol Fawcett. „Je to poklad! Britské múzeum ich od vás rozhodne odkúpi! Ako dlho ich už máte?“
„Nejakú chvíľu,“ povedal Ford.
„A kto ich našiel?“ opýtal sa Fawcett a zahľadel sa priamo naňho. „Našli ste ich vy sám, alebo ste ich od niekoho dostali? To je veľmi dôležité! Nálezca nám bude schopný povedať všetko o ich objavení.“
Ford mal pocit, akoby naňho padali steny miestnosti. Zrazu nevedel, čo má robiť.
„No tak, človeče! Isto viete, odkiaľ sa k vám dostali! Keď ich odovzdáte, musíte uviesť všetky okolnosti nálezu! Sľúbte mi, že s nimi hneď zájdete na políciu!“
„No…“ Ford zaváhal.
„Lebo ak nie, obávam sa, že to budem musieť ohlásiť sám,“ pripomenul mu Fawcett. „Je to moja povinnosť.“
Hra sa skončila a Ford to vedel. Čakali ho stovky otázok. Ako ste to našli? Kde ste to našli? Čo ste vtedy robili? Upresnite miesto nálezu! Čie pole ste orali? A skôr či neskôr bude musieť spomenúť Gordona Butchera. Nebude sa tomu môcť nijako vyhnúť. A potom, až Butchera začnú vypočúvať, si Gordon spomenie, koľko toho vtedy našli, a všetko im povie.
Takže hra sa skončila a jediné, čo mohol v tomto okamihu robiť, bolo odomknúť dvierka na veľkom kredenci a ukázať celý poklad doktorovi Fawcettovi.
Že si to všetko nechal a neodovzdal, bude musieť zdôvodniť domnienkou, že šlo o cín. Ak sa budem držať tohto, pomyslel si, nemôžu mi nič urobiť.
Doktor Fawcett asi dostane srdcový záchvat, keď uvidí, čo má v tom kredenci.
„No, vlastne mám ešte zopár kúskov…“ povedal Ford.
„Kde?“ vykríkol Fawcett a začal sa obzerať okolo seba. „Kde, človeče, kde? Ukážte mi ich!“
„Naozaj som si myslel, že je to cín,“ dodal ospravedlňujúco Ford a pomaly, veľmi zdráhavo zamieril k dubovému kredencu. „Inak by som to, prirodzene, hneď ohlásil.“
Zohol sa a odomkol spodné dvierka na kredenci. Potom ich otvoril.
A vtedy doktor Fawcett naozaj takmer skolaboval. Padol na kolená a nahlas vydýchol. Chvíľu to vyzeralo, akoby sa dusil; potom zachrchlal ako starý čajník. Načiahol sa a vybral z kredenca veľký strieborný tanier. Držal ho v trasúcich sa rukách a tvár mal bielu ako sneh. Mlčal, lebo nebol schopný slova. Bol doslova ohúrený pohľadom na ten poklad.
Tu sa končí zaujímavá časť príbehu. Zvyšok je obyčajná rutina. Ford sa vybral na policajnú stanicu do Mildenhallu a oznámil nález. Polícia ihneď prišla, zabavila všetkých tridsaťštyri kusov a poslala ich s ozbrojenou eskortou do Britského múzea na preskúmanie.
Potom na mildenhallskej policajnej stanici dostali naliehavú správu z múzea. Išlo o najvzácnejší strieborný poklad z rímskych čias, aký sa kedy našiel na Britských ostrovoch. Mal obrovskú hodnotu. Múzeum (ktoré je v skutočnosti verejnou štátnou inštitúciou) si ho chcelo ponechať. Vlastne na tom, že si ho ponechá, trvalo.
Kolesá právnych procedúr sa rozkrútili. V najbližšom väčšom meste, Bury St Edmundse, sa začalo oficiálne vyšetrovanie. Striebro tam dopravili pod špeciálnou policajnou ochranou. Forda predvolali pred koronera a štrnásťčlennú porotu. Gordona Butchera, toho dobrého, tichého človeka, takisto predvolali, aby podal svedectvo.
V pondelok prvého júla 1946 sa konalo vypočutie a koroner začal Fordov krížový výsluch.
„Vy ste si teda mysleli, že je to cín?“
„Áno.“
„Aj potom, keď ste tie predmety vyčistili?“
„Áno.“
„A nepodnikli ste nijaké kroky smerujúce k informovaniu odborníkov o tomto náleze?“
„Nie.“
„Čo ste s tými vecami chceli urobiť?“
„Nič. Iba si ich nechať.“
Keď Ford skončil svoju výpoveď, požiadal o dovolenie vyjsť na čerstvý vzduch, pretože, ako povedal, obchádzala ho nevoľnosť. Nikto sa tomu nečudoval.
Potom predvolali Butchera a ten im niekoľkými jednoduchými slovami poreferoval o svojom podiele na tejto záležitosti.
Svedectvo poskytol aj doktor Fawcett a niekoľkí ďalší erudovaní archeológovia: všetci vypovedali, že ide o nesmierne zriedkavý nález. Datovali ho do štvrtého storočia po Kristovi a upresnili, že sú to strieborné príbory a stolové náčinie bohatej rímskej rodiny a že ich pravdepodobne správca domácnosti zakopal, aby ich zachránil pred Piktmi a Škótmi, ktorí v rokoch 365 až 367 podnikli zo severu niekoľko nájazdov na túto oblasť a vyplienili mnohé rímske usadlosti. Človeka, ktorý tie veci zakopal, zrejme zlikvidoval nejaký Pikt alebo Škót, a preto zostal poklad odvtedy ukrytý v pôde tridsať centimetrov pod jej povrchom. Išlo o dokonalé majstrovské diela, tvrdili znalci. Niektoré z tých vecí mohli vyrobiť v Anglicku, ale pravdepodobnejšie bolo, že vznikli na Apeninskom polostrove alebo v Egypte. Najkrajšou súčasťou zbierky bol, prirodzene, ten veľký tanier. Hlava v strede patrila morskému bohu Neptúnovi a mala vo vlasoch delfíny a v brade chaluhy. Okolo neho veselo šantili nymfy a morské obludy. Na širokom okraji taniera stál Bakchus so svojou družinou. Tí sa zase opájali vínom a hlučne zabávali. Bol tam aj Herkules, celkom opitý. Levia koža mu skĺzla z pliec a museli ho podopierať dvaja satyrovia. Bôžik Pan tancoval na kozích nohách a v ruke držal píšťalu. A všade boli menády, Bakchove obdivovateľky, v dosť podnapitom stave.
Porota sa dozvedela aj to, že na niekoľkých lyžiciach bol Kristov monogram (chí ró) a na dvoch, ktoré boli nepochybne darmi pri príležitosti krstu, mená Pascentia a Papittedo.
Odborníci uzavreli svoje výpovede a súd sa odobral na poradu. Porota sa vrátila pomerne skoro a verdikt bol dosť udivujúci. Nikoho z ničoho neobvinili, no nálezca pokladu už nemal nárok na odškodnenie od štátu, pretože nález bezodkladne neohlásil. Jednako však si zaslúži malú kompenzáciu; a ako nálezcov určili Forda aj Butchera.
Nie Butchera, ale oboch mužov.
K príbehu už niet čo dodať, azda len to, že poklad pripadol Britskému múzeu, ktoré ho teraz hrdo vystavuje vo veľkej zasklenej vitríne. Ľudia už precestovali dosť veľké vzdialenosti, aby si pozreli tie krásne predmety, ktoré objavil Gordon Butcher pod svojím pluhom v to chladné, vetristé popoludnie. Jedného dňa o nich napíšu monografiu, možno aj dve, plné predpokladov a ťažko zrozumiteľných záverov, a ľudia pohybujúci sa v archeologických kruhoch budú ešte dlho hovoriť o mildenhallskom poklade.
Múzeum ako gesto dobrej vôle odmenilo oboch nálezcov sumou tisíc libier. Butcher, skutočný nálezca, prijal tú veľkú sumu s potešeným prekvapením. Neuvedomoval si, že keby si bol mohol v ten deň zobrať celý poklad domov, takmer isto by ohlásil jeho existenciu a vznikol by mu nárok na vyplatenie jeho plnej trhovej hodnoty, ktorá sa mohla pohybovať medzi pol miliónom a miliónom libier.
Nik nevie, čo si o tom všetkom myslel Ford. Muselo mu odľahnúť, a možno ho aj trochu prekvapilo, keď súd bez námietok prijal jeho tvrdenie o domnelom cíne. Ale predovšetkým ho musela zdrviť strata toho veľkého pokladu. Celý zvyšok života si isto bude nadávať do tupcov, prečo tie dve lyžice nechal ležať na kozubovej rímse, kde ich uvidel doktor Fawcett.
Labuť
Ernie dostal na narodeniny malokalibrovku. Otec, ktorý v sobotu ráno už o pol desiatej ležal na gauči a pozeral televíziu, povedal: „Nože sa predveď, chlapče. Buď užitočný. Prines na večeru nejakého králika.“
„Na tom veľkom poli za jazerom sú králiky,“ odvetil Ernie. „Videl som ich tam.“
„Tak choď a jedného zlož,“ vyzval ho otec a vyšparchal si zlomenou zápalkou spomedzi predných zubov kúsok jedla. „Dones nám králika.“
„Donesiem dvoch,“ sľúbil Ernie.
„A cestou nazad,“ dodal otec, „mi zober liter čierneho piva.“
„Tak mi daj prachy,“ povedal Ernie.
Otec neodtrhol oči od televíznej obrazovky, zalovil vo vrecku a vytiahol librovú bankovku. „A nieže stopíš drobáky ako minule!“ zahromžil. „Narodeniny-nenarodeniny, vyťahám ťa za ucho, až ho budeš mať červené.“
„Neboj sa,“ povedal Ernie.
„Ak chceš chvíľu trénovať a zvyknúť si na tú pušku, najlepšie je strieľať na vtáky,“ poradil mu otec. „Vyskúšaj, koľko vrabčiakov zložíš, dobre?“
„Dobre,“ súhlasil Ernie. „Vrabcov je plno v každom kríku. Bude to ľahké.“
„Keď si myslíš, že strieľať na vrabce je ľahké, tak skús dostať samičku orieška. Samičky orieška sú veľké ako vrabce, ale ani chvíľu neposedia. Kým sa začneš chvastať, aký si strelec, traf samičku orieška.“
„Ale, Albert,“ ozvala sa manželka a zdvihla hlavu od kuchynského drezu. „To nie je pekné, strieľať na vtáčiky, keď sa zahniezďujú! Králiky mi neprekážajú, ale vtáčiky v období hniezdenia je čosi celkom iné.“
„Zavri hubu,“ zavrčal otec. „Nikto sa ťa na nič nepýtal. A ty ma počúvaj, chlapče,“ obrátil sa znova k Erniemu. „Nepretŕčaj sa s tou flintou na ulici, lebo na ňu nemáš povolenie. Kým sa nedostaneš na kraj dediny, zastrč si ju do jednej nohavice, jasné?“
„Neboj,“ povedal Ernie. Zobral malokalibrovku a škatuľku s nábojmi a vyšiel von zistiť, čo by mohol zabiť. Bol to mocný dlháň, hoci mal len pätnásť rokov. Ako jeho otec, vodič kamióna, mal malé, prižmúrené oči posadené blízko pri sebe pri koreni nosa. Ústa mal ochabnuté a pery často vlhké od slín. Vyrastal v domácnosti, kde bolo fyzické násilie každodennou realitou, a sám mal dosť násilnícke sklony. V sobotu popoludní s bandou kamošov väčšinou odcestovali vlakom alebo autobusom na nejaký futbalový zápas a ak sa im nepodarilo vyvolať pred návratom domov bitku, v ktorej tiekla krv, považovali deň za premárnený. Ernie s obľubou chytal malých chlapcov po škole a vykrúcal im ruky za chrbát. Potom im kázal, aby hovorili urážlivé a hnusné veci o vlastných rodičoch.
„Au! Prosím ťa, nerob, Ernie! Prosím!“
„Povedz to, inak ti odtrhnem ruku!“
Vždy to povedali. Potom im ešte raz pokrútil rukou a obete odchádzali s plačom.
Ernieho najlepší priateľ sa volal Raymond. Býval o štyri domy ďalej a aj on bol na svoj vek dosť veľký. Ale kým Ernie bol mohutný a neohrabaný, Raymond bol vysoký, štíhly a svalnatý.
Ernie si pred Raymondovým domom vložil dva prsty do úst a vydal ťahavý, ostrý hvizd. Raymond vyšiel na ulicu. „Pozri, čo som dostal na narodky!“ pochválil sa Ernie puškou.
„Páni!“ vyhŕkol Raymond. „S tou si môžeme užiť kopec srandy!“
„Tak poď,“ vyzval ho Ernie. „Pôjdeme k tomu veľkému poľu za jazerom a skúsime uloviť králika.“
Obaja mládenci sa pohli preč. Bolo májové sobotné predpoludnie a príroda okolo dediny, v ktorej žili obaja chlapci, celá opeknela. Gaštany boli v plnom rozkvete a v živých plotoch sa belel hloh. Aby sa dostali na veľké pole, po ktorom behali králiky, Ernie s Raymondom najprv museli prejsť asi trištvrtekilometrovou uličkou lemovanou živým plotom. Potom ešte cez železničné koľaje a museli obísť veľké jazero, na ktorom žili divé kačice, vodné sliepky, lysky čierne a drozdy kolohrivce. Za jazerom, na druhej strane kopca, sa rozprestieralo králičie pole. To všetko tvorilo súkromný pozemok pána Douglasa Hightona a samo jazero bolo rezerváciou vodného vtáctva.
Celou cestou pomedzi živé ploty striedavo strieľali na drobné vtáctvo, ktoré v nich nachádzalo útočisko. Ernie zabil pinku a vrchárku modrú. Raymond potom zastrelil druhú pinku, penicu a strnádku. Každého zabitého vtáčika uviazali za nohy na tenký motúz. Raymond nikdy nechodil von bez veľkého klbka tenkého motúza vo vrecku vetrovky a bez noža. Teraz sa im už na motúze hojdalo päť vtáčikov.
„Vieš čo?“ ozval sa Raymond. „Mohli by sme ich zjesť.“
„Netrep hlúposti,“ odvrkol Ernie. „Z toho mäsa, čo je na nich, by sa nenajedla ani lesná voš!“
„Čoby nie,“ namietol Raymond. „Francúzi ich žerú, a Taliani takisto. Pán Sanders nám to v škole raz hovoril. Vraj Francúzi a Taliani nastavujú siete a chytajú ich po miliónoch. A potom ich žerú.“
„Tak dobre,“ súhlasil Ernie. „Pozrieme sa, koľkých dostaneme. Potom ich zoberieme domov a pridáme do králičieho guláša.“
Prechádzali uličkou a strieľali na všetko živé, čo malo krídla. Kým sa dostali k železničnej trati, na motúze sa hojdalo štrnásť drobných vtáčikov.
„Hej!“ zašepkal Ernie a ukázal dlhou rukou. „Pozri sa tam!“
Pri trati bola skupina stromov a kríkov. Pri jednom z kríkov stál malý chlapec a pozeral ďalekohľadom do koruny starého stromu.
„Vieš, kto to je?“ odpovedal mu rovnako pošepky Raymond. „To je ten malý trpák Watson!“
„Máš pravdu,“ zamrmlal Ernie. „Je to Watson, odpad ľudstva!“
Peter Watson bol odjakživa ich nepriateľom. Ernie i Raymond ním pohŕdali, lebo bol takmer všetkým, čím neboli oni dvaja. Mal drobnú, krehkú postavu, pehavú tvár a nosil okuliare s hrubými sklami. Bol vynikajúci žiak; hoci mal len trinásť rokov, postúpil už do najvyššieho ročníka. Mal rád hudbu a vedel dobre hrať na klavíri. Športové hry mu však veľmi nešli. Bol tichý a zdvorilý. Šaty, hoci pozašívané a zaplátané, mal vždy čisté. A jeho otec nejazdil s kamiónom a nebol ani továrenský robotník. Pracoval v banke.
„Vystrašme trochu toho zdochliaka,“ zašepkal Ernie.
Obaja väčší chlapci sa prikradli k menšiemu. Nevidel ich, lebo mal stále pri očiach ďalekohľad.
„Ruky hore!“ vykríkol Ernie a namieril naňho pušku.
Peter Watson sa strhol. Spustil ďalekohľad a zahľadel sa cez okuliare na oboch votrelcov.
„No tak!“ vykríkol Ernie. „Paprče hore!“
„Ja by som tou puškou na tvojom mieste na nikoho necielil,“ povedal Peter Watson.
„Tu rozkazujeme my!“ odsekol Ernie.
„Tak hore s tými paprčami,“ pridal sa Raymond, „ak nechceš skončiť s guľkou v bruchu!“
Peter Watson nehybne stál a oboma rukami pred sebou držal ďalekohľad. Pozrel na Raymonda, potom na Eddieho. Nebál sa, ale mal dosť rozumu, aby sa pred týmito dvoma nehral na hrdinu. V priebehu rokov si užil ich pozornosti viac než dosť.
„Čo chcete?“ opýtal sa.
„Chcem, aby si dal hore paprče!“ zakričal naňho Ernie. „Nerozumieš po anglicky?“
Peter Watson sa ani nepohol.
„Budem rátať do päť,“ povedal Ernie. „A ak dovtedy nebudú hore, strelím ti do brucha. Jedna… dve… tri…“
Peter Watson pomaly zdvihol ruky nad hlavu. Bola to jediná rozumná vec, ktorú mohol urobiť. Raymond sa pohol dopredu a vychmatol mu z rúk ďalekohľad. „Čo je to?“ zavrčal. „Koho špehuješ?“
„Nikoho.“
„Neklam, Watson. Takéto veci sa používajú na špicľovanie! Stavím sa, že si nás sledoval! Však mám pravdu? Priznaj sa!“
„Rozhodne som nesledoval vás.“
„Daj mu facku,“ povedal Ernie. „Nauč ho, že nás nesmie klamať.“
„Hneď,“ sľúbil Raymond. „Len sa musím poriadne rozčúliť.“
Peter Watson zvažoval možnosť pokusu o útek. Mohol sa len obrátiť a rozbehnúť, no to by nemalo význam. O pár sekúnd by ho dobehli. A ak by kričal o pomoc, nikto by ho nepočul. Preto mu neostávalo iné ako zachovať pokoj a pokúsiť sa z tejto situácie nejako dostať.
„Nespúšťaj tie ruky!“ štekol Ernie a pohýbal trochu hlavňou pušky zboka nabok, ako to videl robiť gangstrov v telke. „Len ich pekne drž hore, chlapče!“
Peter robil, čo mu kázali.
„Takže koho si špehoval?“ opýtal sa Raymond. „Von stým!“
„Sledoval som žlnu zelenú,“ odvetil Peter.
„Čo?“
„Samčeka žlny zelenej. Ťukal zobákom do kmeňa starého vyschnutého stromu a hľadal tam nejaké larvy.“
„Kde je?“ vyhŕkol Ernie a zdvihol pušku. „Zložím ho!“
„Ťažko,“ povedal Peter a zahľadel sa na motúz prehodený cez Raymondovo plece, na ktorom viselo množstvo drobných vtákov pouväzovaných za nohy. „Odletel v tej chvíli, ako ste zakričali. Žlny sú mimoriadne plaché.“
„A načo si ho sledoval?“ opýtal sa podozrievavo Raymond. „Aký to má zmysel? Nemáš nič lepšie na robotu?“
„Pozorovať vtáky je zábavné,“ odvetil Peter. „Oveľa zábavnejšie než strieľať ich.“
„Ty krpatý drzáň!“ vykríkol Ernie. „Takže tebe sa nepáči, že strieľame vtáky? Chcel si povedať toto?“
„Myslím, že je to úplný nezmysel.“
„Tebe sa nepáči nič, čo robíme, však?“ ozval sa Raymond.
Peter neodpovedal.
„Tak ja ti niečo poviem,“ pokračoval Raymond. „Ani nám sa nepáči nič, čo robíš ty.“
Petra už začínali bolieť ruky. Rozhodol sa riskovať. Pomaly ich spustil dolu.
„Zdvihni ich!“ vykríkol Ernie. „Hore s nimi!“
„A čo ak odmietnem?“
„Neštvi ma! Si poriadne drzý,“ povedal Ernie. „Vravím ti posledný raz, že keď ich nezdvihneš, tak potiahnem kohútik!“
„To by bol trestný čin,“ odvetil Peter. „Prišli by po teba policajti.“
„A pre teba by prišla sanitka!“ odsekol Ernie.
„Tak do toho, len strieľaj,“ pokračoval Peter. „Pošlú ťa do Borstalu. To je väzenie pre mladistvých.“
Videl, ako Ernie zaváhal.
„Ty si o to naozaj koleduješ, však?“ ozval sa Raymond.
„Chcem len, aby ste mi dali pokoj,“ povedal Peter. „Nič som vám neurobil.“
„Si malý nafúkaný horenos,“ povedal Ernie. „Áno, to presne si, malý nafúkaný horenos.“
Raymond sa k Erniemu naklonil a zašepkal mu čosi do ucha. Ernie si ho pozorne vypočul. Potom sa plesol po stehne a povedal: „To sa mi páči! Skvelý nápad!“
Ernie odložil pušku na zem a priblížil sa k malému chlapcovi. Chytil ho a zhodil na zem. Raymond vybral z vrecka klbko tenkého motúza a odtrhol z neho hodný kus. Potom pridržali chlapcovi ruky pred telom a pevne mu zviazali zápästia.
„A teraz nohy,“ povedal Raymond. Peter sa začal vzpierať a dostal úder do žalúdka. Zostal nehybne ležať s vyrazeným dychom. Ďalším kusom motúza mu zviazali členky. Bol teraz zviazaný ako balík a úplne bezmocný.
Ernie zdvihol pušku a druhou rukou schmatol Petra za nadlaktie. Raymond ho chytil za druhé a spoločne začali chlapca ťahať k železničnej trati.
Peter po celý čas mlčal. Nech už s ním zamýšľali urobiť čokoľvek, rozprávaním by si veľmi nepomohol.
Zišli so svojou obeťou dolu krátkym briežkom a ocitli sa priamo na koľajach. Vtedy ho jeden chytil za ruky, druhý za nohy a položili ho po dĺžke medzi koľaje.
„Vy ste šialení!“ vyhŕkol Peter. „To nemôžete urobiť!“
„Kto hovorí, že nie? To je len malá lekcia, aby si nabudúce nebol drzý.“
„Daj ešte kúsok toho motúza,“ povedal Ernie.
Raymond vybral klbko a obaja väčší mládenci začali svoju obeť priväzovať tak, aby sa nemohla odgúľať spomedzi koľají. Stiahli mu obe nadlaktia slučkami, napli povrázky a ich konce uviazali o koľajnice. Potom to isté urobili s jeho driekom a členkami. Keď skončili, Peter Watson ležal medzi koľajnicami bezmocný a prakticky imobilný. Jediné časti tela, ktorými mohol ako-tak hýbať, boli hlava a chodidlá.
Ernie a Raymond ustúpili a pokochali sa svojím dielom. „Zvládli sme to fajnovo,“ utrúsil spokojne Ernie.
„Vlaky tu chodia každú polhodinu,“ povedal Raymond. „Nebudeme musieť čakať dlho.“
„To je vražda!“ vykríkol menší chlapec, ktorý ležal medzi koľajnicami.
„Čoby,“ namietol Raymond. „Nič také to nie je.“
„Pustite ma! Prosím vás, pustite ma! Keď sem príde vlak, zabije ma!“
„Ak ťa niečo zabije, fešák,“ odvetil Ernie, „tak to bude len tvoja vina, a poviem ti aj prečo. Pretože keď budeš dvíhať gebuľu tak ako teraz, tak ti ju vlak odrazí, kamoš! Zostaň ležať a možno sa z toho dostaneš. Ale na druhej strane možno aj nie, lebo si nie som celkom istý, akú svetlosť majú vlaky. Ty náhodou nevieš, Raymond, akú svetlosť majú tie súpravy, čo tu chodia?“
„Veľmi malú,“ odvetil Raymond. „Stavajú ich tak, že sa takmer plazia bruchom po zemi.“
„Možno to postačí, a možno nie,“ uzavrel Ernie.
„Poviem ti to takto,“ znova sa ujal slova Raymond. „Pravdepodobne to tak akurát postačí pre obyčajného chlapíka, ako som ja alebo ty, Ernie. Ale tuto pánom Watsonom si nie som až taký istý, a hneď ti aj vysvetlím prečo.“
„Tak vrav,“ nabádal ho Ernie.
„Pán Watson má extra veľkú kotrbu, vieš? Má ju takú obrovskú, že podľa mňa mu ju spodok vlaku trochu ohobľuje. Nevravím, že mu ju odtrhne, to nie. Som si fakticky istý, že nič také sa mu nestane. Ale trochu mu to oderie ksicht. To mi môžeš veriť.“
„Myslím, že máš pravdu,“ povedal Ernie.
„Nie je dobré,“ pokračoval Raymond, „mať veľkú gebuľu s nadmerne vyvinutým mozgom, keď ležíš na trati a blíži sa k tebe vlak. Je to tak, pravda, Ernie?“
„Svätá pravda,“ potvrdil Ernie.
Obaja väčší chlapci sa vyškriabali hore po svahu a usadili sa na tráve za najbližším kríkom. Ernie vytiahol balíček cigariet a obaja si s chuťou zapálili.
Peter Watson ležal bezmocne medzi koľajami a bolo mu jasné, že tí dvaja ho nepustia. Sú to nebezpeční blázni. Žijú len pre daný okamih a nikdy nezvažujú dôsledky svojich činov. Musím sa upokojiť a rozmýšľať, povedal si Peter. Ležal tam, nehýbal sa a zvažoval svoje šance. Zdali sa mu dobré. Najvyššie mu trčal nos. Odhadoval, že vyčnieva asi desať centimetrov nad úroveň koľajníc. Je to priveľa? Nebol si istý, akú svetlosť majú tieto moderné dieselové lokomotívy. Rozhodne nie ktovieako veľkú. Tylom sa dotýkal štrku medzi dvoma podvalmi. Musí sa doň trocha hlbšie zaboriť. Začal pohybovať hlavou zboka nabok, rozhŕňal štrk a postupne si v ňom vytváral plytkú jamku. Nakoniec usúdil, že sa mu podarilo dostať hlavu asi o päť centimetrov hlbšie. To by malo stačiť. Ale čo chodidlá? Aj tie mu trčali hore. Vyriešil to tým, že ich sklopil nabok, takže boli takmer ploché.
Teraz musel už len počkať na príchod vlaku.
Uvidí ho rušňovodič? Bolo to dosť nepravdepodobné, pretože toto bola hlavná trať z Londýna do Doncastru, Yorku, Newcastlu a do Škótska a používali na nej veľké, dlhé lokomotívy, v ktorých rušňovodič sedel v kabínke vzadu a sledoval len železničné návestidlá. Vlaky v tomto úseku chodili rýchlosťou okolo stotridsať kilometrov za hodinu. Peter to vedel; často sedával pri trati a pozoroval ich. Keď bol menší, zapisoval si ich čísla do zošitka. Lokomotívy niekedy mali na boku zlatými písmenami napísané meno.
Tak či onak to bude hrozné, pomyslel si. Rachot bude ohlušujúci a prúd vzduchu vyvolaný stotridsaťkilometrovou rýchlosťou takisto nebude nijaká psina. Chvíľu uvažoval o tom, či sa pod vlakom, keď sa bude hnať nad ním, nevytvorí nejaké vákuum a nevytiahne ho hore. Nedalo sa to vylúčiť. Takže nech sa robí čokoľvek, musí sa sústrediť na to, aby sa celým telom tlačil k zemi. Nesmie ochabnúť. Musí napínať všetky svaly a tlačiť sa do zeme.
„Ako sa cítiš, potkaní ksicht?“ zavolal jeden z jeho trýzniteľov spoza kríka nad svahom. „Aké je to čakať na vlastnú popravu?“
Rozhodol sa neodpovedať. Zadíval sa na modrú oblohu nad hlavou, cez ktorú sa pomaly presúval zľava doprava jediný kumulus. Aby nemusel myslieť na to, čo ho čoskoro čakalo, začal sa hrať hru, ktorú ho naučil v istý dávny letný deň, keď spolu ležali v tráve nad útesmi pri Beachy Heade, jeho otec. Hra spočívala vo vyhľadávaní čudných tvárí v záhyboch, tieňoch a vlnách kopovitého oblaku. Ak budeš pozerať dosť usilovne, povedal otec, vždy tam objavíš nejakú tvár. Peter pomaly zablúdil očami k oblaku. Na jednom mieste zbadal jednookého chlapíka s bradou. Na ďalšom bola rozosmiata striga s končistou bradou. Cez oblak preletelo z východu na západ lietadlo. Bol to malý jednoplošník s červeným trupom. Starý Piper Club, pomyslel si. Díval sa za ním, kým nezmizol.
A potom, celkom nečakane, začul tichý vibrujúci zvuk, ktorý akoby vychádzal z oboch koľajníc. Bolo to sotva počuteľné drnčanie, ktoré muselo prichádzať z veľkej diaľky.
To bude vlak, povedal si.
Vibrácie koľají boli čoraz hlasnejšie a hlasnejšie. Zdvihol hlavu a zahľadel sa na dlhý a úplne rovný úsek trate, ktorý sa pred ním ťahal asi do poldruhakilometrovej vzdialenosti. Vtedy zbadal vlak. Najprv to bol len drobný fliačik, vzdialená čierna bodka, no za tých niekoľko sekúnd, kým držal hlavu zdvihnutú, sa bodka mnohonásobne zväčšila a začala nadobúdať tvar. O chvíľu to už nebola bodka, ale predná časť dieselovej expresnej lokomotívy. Peter spustil hlavu a pevne ju vtlačil do plytkej jamky, ktorú si vyhĺbil v štrku. Sklopil chodidlá nabok, zažmúril oči a pokúšal sa celým telom preniknúť do zeme.
Vlak sa cez neho prehnal ako explózia. Mal pocit, že mu v hlave vystrelili z pištole. A s explóziou prišiel aj divý, skučiaci poryv vetra; akoby sa mu do nozdier a do pľúc oprel uragán. Rachot bol ohlušujúci. Vietor ho dusil. Zdalo sa mu, že ho zaživa zožrala nejaká skučiaca obluda a on sa ocitol v jej útrobách.
Zrazu sa to skončilo. Vlak prehrmel nad ním a bol preč. Peter otvoril oči. Zbadal modrú oblohu aj veľký biely oblak, ktorý mu ešte vždy visel nad hlavou. Bolo po všetkom a on to vydržal. Prežil.
„Ani sa ho nedotkol,“ zaznel akýsi sklamaný hlas.
„Škoda,“ pridal sa ďalší.
Pozrel nabok a zbadal oboch výrastkov, ako stoja nad ním.
„Uvoľni ho,“ povedal Ernie.
Raymond poprerezával motúzy, ktorými bol na oboch stranách priviazaný ku koľajniciam.
„Uvoľni mu aj nohy, aby mohol chodiť, ale ruky mu ešte nechaj zviazané,“ dodal Ernie.
Raymond prerezal povrázky, ktoré Petrovi sputnávali členky.
„Vstaň,“ povedal Ernie.
Peter sa postavil.
„Ešte stále si náš väzeň, kamoško,“ dodal Ernie.
„A čo tie králiky?“ opýtal sa Raymond. „Myslel som, že pôjdeme uloviť zopár králikov.“
„Na to máme dosť času,“ odvetil Ernie. „Len ma napadlo, že by sme toho malého zasrana mohli cestou strčiť do jazera.“
„Dobre,“ súhlasil Raymond. „Aspoň trochu vychladne.“
„Už ste sa pobavili,“ povedal Peter Watson. „Tak prečo ma nenecháte ísť?“
„Pretože si náš zajatec,“ vysvetlil mu Ernie. „A nie si len obyčajný zajatec. Si špión. A vieš, čo sa stáva špiónom, ktorých prichytia, nie? Postavia ich k múru a zastrelia.“
Peter už radšej nič nehovoril. Nemalo zmysel tých dvoch provokovať. Čím menej im povie a čím menší odpor bude klásť, tým väčšiu bude mať nádej, že sa z toho dostane so zdravou kožou. Vôbec nepochyboval o tom, že v momentálnej nálade by mu boli schopní vážne ublížiť. Vedel, že Ernie raz po vyučovaní zlomil malému Wallymu Simpsonovi ruku a Wallyho rodičia sa v tej záležitosti obrátili na políciu. Počul aj Raymonda, ako sa chválil, že si po futbalových zápasoch, ktoré navštevovali, niekoľko ráz „otrel topánky“. Podistým to znamenalo, že kopol nejakého ležiaceho nešťastníka do tváre alebo pod rebrá. Tí dvaja boli chuligáni a podľa toho, čo Peter čítal takmer každý deň v otcových novinách, neboli ani zďaleka jediní. Zdalo sa, že celé Anglicko je plné chuligánov. Ničili železničné vozne, vyvolávali pouličné bitky, pri ktorých vyťahovali nože, retiazky od bicyklov či kovové palice, útočili na chodcov, najmä na iných chlapcov, ktorí boli sami, a rozbíjali výklady na kaviarňach. Ernie a Raymond, aj keď ešte možno neboli ozajstní chuligáni, k nim rozhodne nemali ďaleko.
Preto musím zostať pasívny, pomyslel si Peter. Nesmiem ich urážať ani ničím rozčúliť. A predovšetkým sa im nesmiem vzpierať fyzicky. Potom ich azda časom omrzí táto nepekná zábavka a odídu strieľať králiky.
Obaja väčší chlapci chytili Petra každý za jedno nadlaktie a zamierili s ním cez pole k jazeru. Zajatec mal ešte vždy ruky zviazané pred sebou. Ernie niesol vo voľnej ruke pušku, Raymond zasa ďalekohľad, ktorý zobral Petrovi. Prišli k jazeru.
V to slnečné májové predpoludnie bolo pri jazere krásne. Vodná plocha bola úzka, podlhovastá a tu i tam pri nej rástla vŕba. V strede bola voda číra, ale pri krajoch rástlo tŕstie a škripina.
Ernie a Raymond došli so svojím zajatcom až na breh a zastali.
„Počuj,“ ozval sa Ernie, „navrhujem toto: Ty toho zdochliaka chytíš za ruky, ja za nohy, trochu ho rozhojdáme a na tri ho hodíme tak ďaleko do tých šachorín, ako to pôjde. Čo ty na to?“
„To sa mi páči,“ povedal Raymond. „A ruky mu necháme zviazané, pravda?“
„Správne,“ súhlasil Ernie. „Čo ty na to, sopliak?“
„Ak to chcete urobiť, nemôžem vám v tom zabrániť,“ odvetil Peter, usilujúc sa, aby mu hlas znel pokojne.
„Len to skús,“ povedal Ernie s úškrnom, „a uvidíš, čo sa ti stane.“
„Mám ešte poslednú otázku,“ ozval sa Peter. „Trúfli ste si niekedy na niekoho rovnako silného?“
Len čo to povedal, pochopil, že sa dopustil chyby. Videl, ako sa Erniemu nahrnula do líc červeň a v malých čiernych očkách mu nebezpečne zablýskalo.
Našťastie v tom okamihu situáciu zachránil Raymond. „Hej, kukni na toho vtáka, čo pláva tam v tom tŕstí!“ vykríkol a ukázal naň prstom. „Zastreľme ho!“
Bol to káčer kačice divej so žltým zobákom trocha pripomínajúcim lyžicu, smaragdovozelenou hlavou a bielym pásikom na krku. „Na takom je už čo jesť,“ pokračoval Raymond. „Je to divá kačica.“
„Ja ju dostanem!“
„Toto je vtáčia rezervácia,“ ozval sa Peter.
„Čože?“ opýtal sa Ernie a sklonil hlaveň malokalibrovky.
„Tu sa nesmie nič strieľať. Je to prísne zakázané.“
„Kto povedal, že sa tu nesmie strieľať?“
„Majiteľ rezervácie pán Douglas Highton.“
„Ty si asi robíš srandu,“ povedal Ernie a znova zdvihol pušku. O chvíľu vypálil a káčer sa bezvládne prevalil nabok.
„Choď po tú kačicu!“ prikázal Ernie Petrovi. „Rozviaž mu ruky, Raymond. Bude náš pes a bude nám nosiť všetko, čo zastrelíme.“
Raymond vybral nôž a prerezal motúz omotaný okolo chlapcových zápästí.
„Tak bež!“ zakričal Ernie. „Dones ju!“
Smrť krásneho vtáka Petra veľmi rozrušila. „Nedonesiem,“ povedal.
Ernie ho prudko udrel do tváre otvorenou dlaňou. Peter nepadol, ale z jednej nosnej dierky mu začal vytekať pramienok krvi.
„Ty malý špinavec,“ ozval sa Ernie. „Ešte raz neposlúchneš a sľubujem, že ti niečo urobím. A vieš čo? Ak ma ešte raz neposlúchneš, vybijem ti všetky predné zuby, jeden vedľa druhého, horné aj dolné. Rozumel si?“
Peter mlčal.
„Odpovedz!“ vyštekol Ernie. „Rozumel si mi?“
„Áno,“ odvetil potichu Peter. „Rozumel som.“
„Tak padaj po tú kačicu!“
Peter zišiel po brehu, vkročil do mútnej vody, prebrodil sa cez tŕstie a zdvihol káčera. Priniesol ho nazad, Raymond ho zobral a omotal mu motúz okolo nôh.
„Keď teraz máme aportéra, nože sa pozrime, či sa nám nepodarí dostať ešte zopár tých kačíc,“ povedal Ernie. S puškou v ruke vykročil po brehu a prehľadával pohľadom tŕstie. Zrazu zastal. Prikrčil sa, priložil si prst k perám a zasyčal: „Pssst!“
Raymond podišiel k nemu. Peter zostal stáť niekoľko metrov od nich. Nohavice mal až po kolená zababrané od bahna.
„Mrkni sa tam!“ zašepkal Ernie a ukázal do hustého pásu škripiny. „Vidíš to isté, čo ja?“
„Pánabeka!“ vyhŕkol Raymond. „To je krása!“
Peter, ktorý sa na škripinu zahľadel z väčšej diaľky, hneď zbadal, na čo pozerajú. Bola to labuť, nádherná biela labuť, ktorá majestátne sedela na hniezde. Samo hniezdo tvorila veľká kopa tŕstia a škripiny, ktorá sa týčila vyše pol metra nad hladinu, a na nej sedela labuť ako veľká biela pani z jazera. Hlavu obrátila k chlapcom na brehu a ostražito ich pozorovala.
„Čo povieš na to?“ ozval sa Ernie. „To je lepšie než kačice, nie?“
„Myslíš, že by si ju mohol dostať?“ opýtal sa Raymond pochybovačne.
„Pravdaže. Raz-dva jej prevŕtam hlavu!“
Peter pocítil nával hnevu. Podišiel k obom mládencom. „Na vašom mieste by som na tú labuť nestrieľal,“ povedal, usilujúc sa o pokojný tón. „Labute sú najväčšmi chránené vtáky v Anglicku.“
„A čo my s tým máme?“ opýtal sa ho výsmešné Ernie.
„Tak vám poviem ešte niečo,“ pokračoval Peter. Odhodil všetku obozretnosť. „Nikto nestrieľa na vtáky, ktoré sedia na hniezde. Absolútne nikto! Možno tam dokonca má mladé! To nemôžete urobiť!“
„Kto hovorí, že nemôžeme?“ opýtal sa s úškľabkom Raymond. „Pán usoplený Peter Watson?“
„Hovorí to celé Anglicko,“ odvetil Peter. „Zákon, polícia a každý človek!“
„Ja to nehovorím!“ odvrkol Ernie a zdvihol pušku.
„Nerob to!“ vykríkol Peter. „Prosím ťa, nerob to!“
Prásk! Guľka vyletela z hlavne a zasiahla labuť priamo doprostred elegantnej hlavy. Dlhý biely krk bezvládne dopadol na kraj hniezda.
„Bež po ňu!“ skríkol Ernie.
„Páni, ty máš ale mušku!“ zvolal Raymond.
Ernie sa obrátil k Petrovi, ktorý stál ako vraštený do zeme a tvár mal úplne bielu. „Choď po ňu!“ rozkázal mu.
Peter sa znova ani nepohol.
Ernie sa priblížil k menšiemu chlapcovi, sklonil sa a priblížil tvárou tesne k jeho tvári. „Hovorím ti posledný raz,“ zavrčal ticho, ale nebezpečne. „Choď po ňu!“
Petrovi tiekli po tvári slzy. Pomaly zišiel z brehu do vody. Prebrodil sa k mŕtvej labuti a opatrne ju zdvihol oboma rukami. Poď ňou zbadal dve mláďatká s telom pokrytým žltým páperím. Tisli sa k sebe uprostred hniezda.
„Sú tam nejaké vajcia?“ zakričal Ernie z brehu.
„Nie,“ odvetil Peter. „Nič tu nie je.“ Bola istá nádej, že až sa vráti samec, bude ďalej kŕmiť mladé, kým nevyletia z hniezda. Nechcel, aby zostali vydané na milosť Erniemu a Raymondovi.
Priniesol labuť ku kraju jazera. Položil ju na breh. Potom sa vzpriamil a zahľadel na tých dvoch. Z očí, ešte plných sĺz, mu šľahala zúrivosť. „To bolo hnusné!“ vykríkol. „Bol to hlúpy, zbytočný prejav vandalizmu! Ste dvaja idiotskí ignoranti! To vy ste mali zomrieť, nie tá labuť! Nezaslúžite si žiť!“
Stál tam vzpriamený a nádherný vo svojej zúrivosti a pozeral na oboch oveľa vyšších výrastkov. Už mu nezáležalo na tom, čo s ním urobia.
Ernie ho tentoraz neudrel. Zdalo sa, že Petrov výbuch ho spočiatku trochu zaskočil, no rýchlo sa spamätal. Na odchýlených perách lesklých od slín sa mu zrazu zjavil prefíkaný úškľabok a malé, blízko pri sebe posadené očká sa mu zlomyseľne rozžiarili. „Takže ty máš rád labute, čo?“ opýtal sa potichu.
„Mám rád labute a vás nenávidím!“ vykríkol Peter.
„A nemýlim sa,“ pokračoval Ernie, ešte vždy s úškrnom na tvári, „keď predpokladám, že by si chcel, aby táto labuť nebola mŕtva, ale živá?“
„To je hlúpa otázka!“ odsekol Peter.
„Potrebuje riadne zaucho,“ ozval sa Raymond.
„Počkaj,“ zadržal ho Ernie. „Niečo chcem vyskúšať.“ Obrátil sa znova k Petrovi. „Takže keby som zariadil, aby táto labuť ožila a znova vyletela na oblohu, bol by si šťastný?“
„To je ďalšia hlúpa otázka!“ zamrmlal Peter. „Kto si myslíš, že si?“
„Poviem ti, kto som,“ odvetil Ernie. „Som kúzelník. A aby si bol šťastný a spokojný, urobím kúzlo, po ktorom táto mŕtva labuť ožije a znova vyletí na oblohu.“
„Hlúposť!“ odvrkol Peter. „Ja idem.“ Obrátil sa a vykročil preč.
„Chyť ho!“ povedal Ernie.
Raymond ho schmatol.
„Pusti ma!“ vykríkol Peter.
Raymond mu vlepil poriadne zaucho. „No tak,“ povedal, „neprieč sa tetuške, ak nechceš dostať bitku.“
„Daj mi nôž,“ povedal Ernie a vystrel ruku. Raymond mu podal nôž.
Ernie si kľakol k mŕtvej labuti a rozostrel jedno z obrovských krídel. „Sleduj,“ zamrmlal.
„Aký geniálny nápad si dostal?“ opýtal sa Raymond.
„Počkaj a uvidíš,“ odvetil Ernie a začal nožom oddeľovať veľké biele krídlo od tela labute. Na mieste, kde sa spájalo s telom, bol kĺb. Ernie zabodol hrot noža priamo doň a prerezal šľachu. Nôž bol ostrý a krídlo sa čoskoro oddelilo od trupu.
Ernie obrátil labuť na druhú stranu a odrezal jej aj druhé krídlo.
„Daj ten špagát,“ povedal a vystrel ruku k Raymondovi.
Raymond, ktorý držal Petra za nadlaktie, ho fascinovane pozoroval. „Teda, kde si sa naučil takto kuchať vtáky?“ opýtal sa.
„Na kurčatách,“ odvetil Ernie. „Občas sme potiahli nejaké kurčatá zo Stevensovej farmy, naporciovali sme ich a predali potravinám v Aylesbury. Daj sem ten špagát!“
Raymond mu dal klbko motúza. Ernie z neho poodrezával šesť kusov dlhých necelý meter.
Prednou časťou labutieho krídla sa po celej dĺžke tiahne rad dosť pevných kostí. Ernie zobral jedno krídlo a začal priväzovať kusy motúza ku krídlu po celej dĺžke. Keď bol hotový, zdvihol krídlo, z ktorého viselo šesť motúzikov, a povedal Petrovi: „Natiahni ruku!“
„Ty si úplne zošalel!“ vyhŕkol menší chlapec. „Si blázon!“
„Pomôž mu natiahnuť tú ruku,“ požiadal Ernie Raymonda.
Raymond priložil Petrovi k tvári zaťatú päsť a jemne ho ňou ďobol do nosa. „Vidíš toto?“ povedal. „Rozbijem ti hubu, keď nebudeš robiť, čo sa ti povie, jasné? A teraz buď dobrý chlapec a natiahni tú plutvu!“
Peter cítil, ako sa z neho vytráca vzdor. Už im nevládal odporovať. Na niekoľko sekúnd sa zahľadel na Ernieho. S tými malými, blízko pri sebe posadenými čiernymi očkami vyzeral, že ak sa nahnevá, bude naozaj schopný všetkého. Peter si v tej chvíli uvedomil, že keby sa Ernie rozčúlil, bol by možno schopný niekoho zabiť. Ernie, nebezpečné zaostalé dieťa, sa teraz hral a nebolo by múdre kaziť mu zábavu. Preto poslušne vystrel ruku.
Ernie mu k nej postupne popriväzoval všetkých šesť motúzov. Keď skončil, Peter mal biele labutie krídlo po celej dĺžke pevne priviazané k ruke.
„Tak čo povieš?“ Ernie o krok odstúpil a prezeral si svoje dielo.
„Ešte druhú,“ ozval sa Raymond. Rýchlo sa vžil do Ernieho hry. „Nemôžeme čakať, že bude lietať po oblohe iba s jedným krídlom, no nie?“
„Už sa na tom pracuje,“ zamrmlal Ernie. Kľakol si a priviazal šesť ďalších motúzov ku kostiam v prednej časti druhého krídla. Potom sa postavil. „Daj sem druhú ruku,“ povedal. Peter, ktorému sa zdvíhal žalúdok, no zároveň mu to bolo smiešne, vystrel druhú ruku. Ernie mu k nej po celej dĺžke pevne popriväzoval krídlo.
„Tak!“ Emie zatlieskal a zatancoval od radosti na tráve. „Teraz tu máme znova živú labuť! Nevravel som ti, že som kúzelník? Nehovoril som, že urobím kúzlo a tá mŕtva labuť ožije a znova vyletí na oblohu? Nevravel som to?“
Peter tam stál na slnkom zaliatom brehu jazera v to krásne májové predpoludnie a pri nohách mu groteskne ovísali obrovské, ochabnuté, mierne zakrvavené krídla. „Už ste skončili?“ opýtal sa.
„Labute nerozprávajú,“ povedal Ernie. „Drž zobák a šetri si sily, chlapče, lebo ich budeš potrebovať na lietanie.“ Ernie zdvihol pušku, voľnou rukou schytil Petra vzadu za krk a povedal: „Marš!“
Vykročili po brehu a o chvíľu sa dostali k vysokej, peknej vŕbe. Tam zastali. Bola to smútočná vŕba a jej dlhé konáre ovísali takmer až k hladine jazera.
„A teraz nám zázračná labuť predvedie trochu zázračného lietania,“ oznámil Ernie. „Takže vieš, čo máš robiť, ty vták? Vylezieš pekne hore na tento strom, až na samý vrch, tam roztiahneš krídla ako bystrý labutiak a poletíš!“
„Fantázia!“ vykríkol Raymond. „Bohovské! Už sa veľmi teším!“
„Aj ja,“ povedal Ernie, „lebo teraz zistíme, aký je tento vtáčik-labutiačik naozaj bystrý. V škole sa v jednom kuse vyťahuje, to všetci vieme. Je najlepší z triedy a má samé jednotky, ale pozrieme sa, aký bude múdry, keď sa ocitne na tom strome! Jasné, pán Labutiak?“ Posotil Petra smerom k vŕbe.
Ako ďaleko môže ešte zájsť toto šialenstvo? rozmýšľal Peter. Začínal sa sám cítiť trocha šialene, ako keby už nič nebolo reálne a nič z toho sa v skutočnosti neodohrávalo. Ale predstava, že vysoko na strome sa aspoň ocitne z dosahu tých chuligánov, sa mu celkom zapáčila. Keď tam vylezie, môže tam aj zostať. Pochyboval, že sa budú unúvať štveraním až k nemu. A ak by aj vyliezli hore, isto im unikne po tenkom konári, ktorý neunesie váhu dvoch ľudí.
Vyliezť na vŕbu bolo pomerne jednoduché, pretože prvé konáre vyrastali z kmeňa dosť nízko. Začal sa škriabať hore. Veľké biele krídla, ktoré mu viseli na rukách, mu trocha zavadzali, ale na tom nezáležalo. Dôležité bolo iba to, že každým centimetrom, o ktorý sa dostal vyššie, sa vzďaľoval od svojich trýzniteľov, ktorí zostali pod stromom. Nikdy sa nevyžíval v lození po stromoch a ani v tom ktovieako nevynikal, ale nič na svete mu nemohlo zabrániť vyliezť tentoraz až na samý vrch. A keď tam bude, pravdepodobne ho pre husté lístie ani neuvidia.
„Vyššie!“ zaznel zdola Ernieho hlas. „Lez ďalej!“
Peter liezol ďalej a nakoniec sa dostal na miesto, z ktorého sa už nedalo vyliezť vyššie. Stál na konári hrubom asi ako mužské zápästie. Konár vybiehal ďaleko nad jazero a potom sa plavne skláňal dolu. Všetky konáre nad ním boli priveľmi tenké a pružné, iba ten, ktorého sa držal rukami, vyzeral ako-tak pevne. Zostal stáť a oddychoval po vynaloženej námahe. Prvý raz sa zahľadel dolu. Bol veľmi vysoko, najmenej pätnásť metrov. Ale chlapcov dole nevidel. Už nestáli pod stromom. Bolo by možné, že konečne odišli?
„To stačí, pán Labutiak!“ doniesol sa k nemu Ernieho hlas, ktorého sa tak obával. „A teraz počúvaj!“
Výrastkovia sa vzdialili od stromu na miesto, odkiaľ mali dobrý výhľad na menšieho chlapca v jeho korune. Keď ich Peter teraz uvidel, uvedomil si, aké riedke a drobné je lístie vŕby. Takmer vôbec ho nezakrývalo.
„Počúvaj pozorne, čo teraz urobíš,“ začul znova ten nenávidený hlas. „Vykročíš po konári, na ktorom teraz stojíš. Pôjdeš dopredu tak dlho, až budeš nad tou peknou špinavou vodou. A potom do nej skočíš!“
Peter sa ani nepohol. Bol pätnásť metrov nad nimi a vedel, že už sa k nemu nedostanú. Dole sa nadlho rozhostilo ticho. Trvalo možno pol minúty. Nespúšťal z očí dve vzdialené postavy na poli. Stáli nehybne a pozerali naňho.
„Tak dobre, Labutiak!“ zaznel Ernieho hlas. „Začnem rátať do desať, jasné? A ak dovtedy nerozprestrieš krídla a neodletíš, zostrelím ťa touto puškou! A budem mať na konte dve zostrelené labute! Takže ideme na to, pán Labutiak! Jedna…! Dve…! Tri…! Štyri…! Päť…! Šesť…!“
Peter sa stále nehýbal. Vedel, že ho nič nedonúti znova sa pohnúť.
„Sedem…! Osem…! Deväť…! Desať!“
Peter zbadal, ako Ernie zalícil. Ústie zbrane smerovalo priamo naňho. Potom začul puknutie výstrelu a okolo hlavy mu presvišťala guľka. Bolo to strašné. Ale aj tak sa nepohol. Videl, ako Ernie znova nabíja pušku.
„Máš poslednú šancu!“ vykríkol Ernie. „Ďalšia už poletí priamo na teba!“
Peter sa nehýbal. Čakal. Sledoval chlapca, ktorý stál na lúke medzi narcismi. Druhý chlapec stál vedľa neho. Znova si priložil pušku k plecu.
Tentoraz puknutie zaznelo v rovnakom okamihu, keď ho guľka zasiahla do stehna. Nebolelo to, ale sila zásahu bola hrozná. Mal pocit, akoby ho niekto udrel do nohy ťažkým kladivom. Obe chodidlá mu skĺzli z konára, na ktorom stál. Pokúšal sa zúfalo udržať rukami, ale tenký konár sa ohol a vzápätí zlomil.
Niektorí ľudia, keď je toho na nich priveľa a už nevládzu, sa jednoducho zložia a vzdajú. Ale existujú aj iní, hoci ich nie je veľa, ktorí z nejakého dôvodu zostanú neporaziteľní. Stretávame sa s nimi v čase vojny i v čase mieru. Majú nezlomného ducha a nič, bolesť, mučenie ani hrozba smrti ich neprinúti, aby sa vzdali.
Malý Peter Watson patril k týmto ľuďom. A kým bojoval a chytal sa tenkých konárov, aby nespadol z toho stromu, zrazu si uvedomil, že zvíťazí. Pozrel hore a uvidel, že vodu jazera ožaruje také jasné a krásne svetlo, až od neho nevedel odtrhnúť pohľad. To svetlo ho volalo, priťahovalo k sebe, a on sa vrhol k nemu a rozprestrel krídla.
Našli sa traja ľudia, ktorí neskôr tvrdili, že v to predpoludnie videli krúžiť nad dedinou veľkú bielu labuť. Učiteľka Emily Meadová, muž, ktorý vymieňal škridlice na streche drogérie a volal sa William Eyles, a chlapec menom John Underwood, ktorý si na neďalekom poli púšťal model lietadla.
A pani Watsonová, ktorá v to predpoludnie umývala riad v kuchynskom dreze, zdvihla pohľad a zahľadela sa z okna práve v okamihu, keď sa čosi veľké a biele strepalo na trávu do záhrady za ich domom. Vybehla von a kľakla si pri schúlenej postave svojho jediného syna. „Ach, zlato moje!“ vykríkla takmer hystericky, neveriac vlastným očiam. „Môj drahý chlapček! Čo sa ti stalo?“
„Bolí ma noha,“ povedal Peter, keď otvoril oči. Potom zamdlel.
„Veď krvácaš!“ vykríkla, zdvihla ho a odniesla do domu. Rýchlo zavolala lekára a záchrannú službu. A kým čakala, až príde pomoc, doniesla si nožnice a začala prestrihovať špagátiky, ktorými boli k rukám jej syna pripútané dve veľké labutie krídla.
Pán Botibol
Pán Botibol prešiel otáčacími dverami a vynoril sa vo veľkej hotelovej hale. Zložil si klobúk a držiac ho oboma rukami pred sebou, urobil niekoľko nervóznych krokov. Potom zastal a začal sa obzerať, pátrajúc v tvárach ľudí, ktorí sa poberali na obed. Niekoľkí z nich sa obrátili a s miernym prekvapením sa naňho zahľadeli. Dokonca začul – alebo sa mu to aspoň zazdalo – akýsi ženský hlas, ako hovorí: „Panebože, len pozri, čo to sem vošlo!“
Konečne zbadal pána Clementsa usadeného pri malom stole vo vzdialenom kúte miestnosti a rýchlo sa pohol k nemu. Clements ho takisto zazrel, a keď videl, ako opatrne, priam pokorne sa pán Botibol prepletá pomedzi stoly a ľudí, ako s klobúkom pred sebou našľapuje takmer na prstoch, pomyslel si, aké zúfalé to musí byť, keď niekto vyzerá tak nápadne čudne ako tento Botibol. Do značnej miery pripomínal špargľu. Dlhý tenký stvol jeho trupu akoby neukončovali nijaké plecia: len vybiehal hore a bol čoraz užší a užší, až napokon prešiel do zašpicatenej plešivej hlavy. Telo pána Botibola tesne obopínal lesklý modrý dvojradový oblek, ktorý z akéhosi záhadného dôvodu ešte zvýrazňoval dojem, že ide o zeleninu.
Clements vstal, podal príchodziemu ruku a vtedy pán Botibol, ešte skôr, ako si sadli, povedal: „Už som sa rozhodol. Áno, rozhodol som sa prijať ponuku, ktorú ste mi urobili včera pred odchodom z mojej kancelárie.“
Clements už niekoľko dní v zastúpení svojich klientov rokoval o odkúpení firmy Botibol a spol., ktorej jediným vlastníkom bol pán Botibol, a deň predtým vyslovil prvú ponuku. Bola to len orientačná, dosť podhodnotená suma, ktorej vyslovenie malo predávajúcemu naznačiť, že kupujúci majú o transakciu vážny záujem. Panebože, pomyslel si Clements, a tento úbohý blázon ju spakruky prijal! Niekoľko ráz vážne pokýval hlavou, aby zakryl úžas, a povedal: „Nuž, to je skvelé. Som naozaj rád, že ste sa rozhodli, pán Botibol.“ Kývol na čašníka a povedal: „Dvakrát veľké martini.“
„Prosím vás, nie!“ Pán Botibol zdvihol obe ruky v zhrozenom proteste.
„Ale, no tak…“ nástojil Clements. „Je to výnimočná príležitosť.“
„Pijem veľmi málo a nikdy, zásadne nikdy tak skoro popoludní!“
Ale Clements mal veselú náladu a nebral na jeho protesty ohľad. Objednal pre oboch martini, a keď im ho priniesli, svojou zhovorčivosťou a dobrou náladou pána Botibola donútil pripiť si na uzavretie obchodu. Potom s ním ešte chvíľu preberal podrobnosti týkajúce sa prípravy zmluvy a jej podpisu, a keď sa o všetkom dohodli, kývol na čašníka. Pán Botibol znova zaprotestoval, ale tentoraz už nie tak vehementne. Clements napriek jeho odporu objednal ďalšie martini. Potom sa obrátil k svojmu spoločníkovi a priateľsky sa naňho usmial. „Tak, pán Botibol, teraz, keď je už po všetkom, navrhujem príjemný nepracovný obed. Čo by ste na to povedali? Samozrejme, pozývam vás.“
„Ako si želáte, ako si želáte…“ zamrmlal pán Botibol bez veľkého nadšenia. Mal tichý, melancholický hlas a každé slovo vyslovoval starostlivo a osobitne, ako keby niečo vysvetľoval dieťaťu.
Keď prešli do jedálne, Clements objednal fľašu Lafite 1912 a ako hlavný chod dve pečené jarabice. Len tak z hlavy si vyrátal výšku svojej provízie a bol nadmieru spokojný. Začal živo konverzovať a hladko prechádzal od jednej témy k druhej v nádeji, že narazí na nejakú, ktorá zaujme jeho hosťa. Ale k ničomu to neviedlo. Pán Botibol ho očividne počúval len na pol ucha. Tu a tam naklonil holú hlavu na ten či onen bok a utrúsil: „Naozaj?“ Keď priniesli víno, Clements naň skúsil zaviesť reč.
„Som si istý, že víno je vynikajúce,“ povedal pán Botibol, „ale prosím vás, nalejte mi len slzu.“
Clements začal rozprávať akúsi veselú historku. Keď skončil, pán Botibol naňho chvíľu vážne pozeral a potom riekol: „Aké zábavné.“ Clements sa vzdal ďalších pokusov o konverzáciu a ďalej už jedli mlčky. Pán Botibol si upíjal z vína a neprotestoval, keď sa hostiteľ načiahol a znova mu naplnil pohár. Kým dojedli, Clements v duchu odhadol, že jeho hosť vypil možno tri štvrtiny fľaše.
„Cigaru, pán Botibol?“
„Ó nie, ďakujem.“
„A čo trochu brandy?“
„Nie, naozaj… nie som zvyknutý piť…“ Clementsovi neuniklo, že jeho hosťovi sčerveneli líca a lesknú sa mu oči. Keď už som s tým začal, mohol by som toho starého chudáka poriadne opiť, pomyslel si a kývol na čašníka: „Dve brandy.“
Keď doniesli brandy, pán Botibol sa chvíľu podozrievavo díval na svoj veľký pohár, potom ho zdvihol, rýchlo v ňom omočil pery, ako keď sa napije vták, a znova ho odložil. „Pán Clements,“ ozval sa zrazu, „ako vám len závidím!“
„Mne? A prečo?“
„Poviem vám to, pán Clements; ak smiem byť taký smelý, poviem vám to.“ Hlas mu znel nervózne a nevýrazne, takže sa zdalo, akoby sa v kuse ospravedlňoval za všetko, čo vysloví.
„Prosím, buďte taký láskavý,“ posmelil ho Clements.
„Tak teda viete prečo? Preto, lebo sa mi zdá, že vy ste v živote dosiahli úspech.“
Upadá do melancholickej opitosti, pomyslel si Clements. Patrí k ľuďom, ktorí začnú byť melancholickí. A mne to tak ide na nervy! „Úspech?“ zopakoval. „Nevidím, že by som dosiahol nejaký mimoriadny úspech.“
„Ale áno, dosiahli ste. Ak tak smiem povedať, pán Clements, celý váš život pôsobí ako príjemný a úspešný.“
„Som obyčajný človek,“ namietol Clements. Rozmýšľal, ako veľmi je opitý jeho spoločník.
„Som presvedčený,“ pokračoval pán Botibol, zreteľne oddeľujúc jednotlivé slová, „som presvedčený, že mi to víno trochu stúplo do hlavy, ale…“ Odmlčal sa, akoby hľadal správny výraz. „… Ale chcem vám položiť jednu otázku.“ Vysypal na obrus trochu soli a začal z nej končekom ukazováka tvarovať malý kopček.
„Pán Clements,“ povedal odrazu, no zrak nezdvihol, „myslíte si, že je možné, aby nejaký človek prežil päťdesiatdva rokov a ani raz za život nedosiahol v ničom, čo robil, ani len malý úspech?“
„Milý pán Botibol,“ zasmial sa Clements, „každý zavše dosahujeme malé úspechy, aj keď sú niekedy naozaj takmer zanedbateľné.“
„Kdeže,“ oponoval mu jemne pán Botibol, „mýlite sa. Napríklad ja si nepamätám, že by som niekedy počas svojho života dosiahol čo len jediný úspech.“
„Ale choďte!“ povedal s úsmevom Clements. „To nemôže byť pravda. Veď len dnes predpoludním ste predali svoju firmu za stotisíc libier. Tomu hovorím parádny úspech!“
„Tú firmu som zdedil po otcovi. Keď pred deviatimi rokmi zomrel, mala štyrikrát väčšiu hodnotu. Pod mojím vedením stratila tri štvrtiny svojej hodnoty. To sa dá len ťažko nazvať úspechom.“
Clements vedel, že má pravdu. „No tak dobre,“ odvetil. „Možno máte pravdu, no napriek tomu viete rovnako dobre ako ja, že každý človek dosiahne istý počet malých úspechov. Možno nedosiahne nič veľké. Ale rozhodne dosiahne kopu menších úspechov. Chcem povedať, koniec koncov, aj to, keď ste strelili gól v školskom tíme, bol pre vás v tom čase úspech, taký malý triumf, nie? Alebo keď ste sa naučili plávať. Človek na také veci zabúda.“
„Ja som nikdy nestrelil gól,“ povedal pán Botibol. „A nenaučil som sa plávať.“
Clements zdvihol ruky a vydal zúfalý zvuk. „Dobre, rozumiem, ale nevidíte, že existujú tisíce, doslova tisíce iných vecí, vecí ako… čo ja viem… ako keď chytíte peknú rybu, opravíte motor auta alebo niekoho potešíte darčekom, prípadne vypestujete peknú hriadku zelenej fazuľky, alebo vyhráte malú stávku, alebo… alebo… Človek by takto mohol pokračovať donekonečna!“
„Možno vy áno, pán Clements, ale podľa môjho najlepšieho vedomia som ja sám nič z týchto vecí nikdy neurobil. Práve to sa vám usilujem vysvetliť.“
Clements odložil pohár brandy a s novým záujmom sa zahľadel na pozoruhodného chlapíka bez pliec, ktorý sedel oproti nemu. Nahnevalo ho to a necítil s ním ani najmenšiu účasť. Ten človek v ňom nevyvolával účasť. Bol to blázon. Musel to byť blázon. Obrovský, absolútny cvok. Clementsa zrazu pochytila túžba uviesť toho človeka do čo najhlbších rozpakov. „A čo ženy, pán Botibol?“ Tón jeho hlasu nebol ani trochu ospravedlňujúci.
„Ženy?“
„Áno, ženy! Každý chlap pod slnkom, ešte aj ten najšpinavší otrhanec, dosiahne aspoň raz úspech u…“
„Nikdy!“ vykríkol s náhlym zápalom pán Botibol. „Nie, pane, nikdy!“
Ja ho musím udrieť, pomyslel si Clements. Toto už dlhšie nevydržím, a ak si nedám pozor, vyskočím a jednu mu vrazím. „Chcete povedať, že sa vám ženy nepáčia?“ opýtal sa.
„Ale nie, pravdaže sa mi páčia. Fakticky ich veľmi, naozaj veľmi obdivujem. Ale obávam sa… ach, bože, neviem, ako by som to najlepšie vyjadril… obávam sa, že s nimi nevychádzam najlepšie. Nikdy som s nimi dobre nevychádzal. Nikdy. Viete, pán Clements, vyzerám tak čudne. Pozrú na mňa a často sa na mne aj zasmejú. Nikdy sa mi nepodarilo dostať sa k ním… takpovediac na akčnú vzdialenosť.“ Okolo kútikov mu zaihral náznak nekonečne smutného úsmevu.
Clements toho zrazu mal dosť. Zamrmlal čosi v tom zmysle, že pán Botibol isto zveličuje, situácia nemôže byť až taká zlá, potom pozrel na hodinky, dal si priniesť účet a dodal, že ho to mrzí, ale bude sa už musieť vrátiť do kancelárie.
Rozlúčili sa na ulici pred hotelom a pán Botibol sa odviezol domov taxíkom. Otvoril dvere, vošiel do obývačky a zapol rádio. Potom si sadol do veľkého koženého kresla, oprel sa a zavrel oči. Nedá sa povedať, že sa mu krútila hlava, ale v ušiach mu trochu hučalo a myšlienky sa mu v hlave vynárali o čosi rýchlejšie než inokedy. Ten právnik mi nalieval priveľa vína, pomyslel si. Chvíľu tu zostanem, započúvam sa do nejakej hudby a možno pritom zaspím. Potom sa isto budem cítiť lepšie.
Na programe bola akási symfónia. Pán Botibol vždy so záujmom počúval symfonické koncerty a vyznal sa v hudbe dostatočne, aby vedel, že túto symfóniu napísal Beethoven. Ale teraz, keď napoly ležal v kresle a počúval tú nádhernú hudbu, v priopitej mysli sa mu začala pomaly zahniezďovať nová myšlienka. Nebol to sen, pretože nespal. Bola to jasná, vedomá predstava, že on sám zložil túto hudbu. Som veľký skladateľ, pomyslel si. Toto je moja posledná symfónia a dnes znie prvý raz. Obrovská sieň je nabitá ľuďmi – kritikmi, hudobníkmi a milovníkmi hudby z celej krajiny – a ja tu stojím pred orchestrom a dirigujem.
Pán Botibol si to všetko vedel živo predstaviť. Videl seba samého na stupienku vo fraku s bielou náprsenkou a motýlikom, ako stojí pred orchestrom. Skupina huslí bola naľavo, violy vpredu, po jeho pravici boli čelá a za nimi drevené dychové nástroje, fagoty, bubny a činely. Hudobníci sledovali každý pohyb jeho taktovky s dokonalou, takmer odovzdanou sústredenosťou. Za sebou v polotme obrovskej sály tušil rady uchvátených tvárí, ktoré naňho pozerali a s narastajúcim vzrušením počúvali, ako sa pred nimi majestátne rozvíja nová symfónia najväčšieho skladateľa všetkých čias. Niektorí z prítomných zatínali päste a zarývali si nechty do dlaní, pretože hudba bola taká krásna, až ju nevládali vydržať. Pán Botibol sa dal natoľko uniesť vzrušujúcou víziou, že začal mávať rukami do taktu ako dirigent. Zistil, že je to veľká zábava, a rozhodol sa vstať, obrátený k rádiu, aby mal väčšiu slobodu pohybu.
Stál tam uprostred miestnosti, vysoký, chudý muž bez pliec v tesnom modrom dvojradovom obleku, a kým mával rukami vo vzduchu, malá plešivá hlava sa mu pohybovala zboka nabok. Poznal tú symfóniu dosť dobre, takže sa mu zavše podarilo správne odhadnúť nadchádzajúcu zmenu tempa alebo hlasitosti; keď bola hudba hlasná a rýchla, mával rukami tak vášnivo, že sa takmer prevrátil, keď stíchla, naklonil sa dopredu, aby hudobníkov upokojil jemnými pohybmi vystretých rúk, a po celý čas za sebou cítil prítomnosť napätého, sústredene počúvajúceho publika. Keď symfónia konečne dospela k rozkošatenému záveru, pán Botibol sa vzrušil tak ako ešte nikdy predtým a počas mohutných záverečných akordov vykrivil tvár od úsilia dostať zo svojho orchestra ešte väčší výkon.
Zrazu bolo po všetkom. Hlásateľ čosi hovoril, ale pán Botibol rýchlo vypol rádio a hlasno oddychujúc dopadol do kresla.
„Fú!“ vydýchol nahlas. „Panebože, čo som to len stváral?“ Po celej tvári i na čele mu vyrazili drobné kvapôčky potu a stekali mu po krku za golier. Vytiahol vreckovku, poutieral sa a ešte chvíľu zostal ležať v kresle, udychčaný, vyčerpaný, ale nesmierne rozjarený.
„Nuž, musím povedať,“ zachripel, ešte vždy dosť nahlas, „že to bola zábava. Myslím, že som sa ešte nikdy v živote tak neodviazal. Panebože, to bola ozajstná zábava!“ Takmer ihneď sa začal pohrávať s myšlienkou, že si to zopakuje. Ale mal by? Môže si to znova dožičiť? Nepopieral, že sa pre to všetko dodatočne cíti trocha previnilo; dokonca začal uvažovať, či to nebolo nemorálne. Takto sa odviazať a predstavovať si, že je génius! Nebolo to správne. Bol si istý, že iní ľudia to nerobia. A čo keby bol uprostred toho koncertu vošiel do izby Mason a uvidel ho? To by bolo bývalo hrozné!
Načiahol sa za novinami a predstieral, že ich číta, no čoskoro zistil, že kradmo hľadá večerný rozhlasový program. Prst sa mu zastavil pod riadkom, na ktorom bolo napísané: 20.30 Symfonický koncert. Brahmsova symfónia č. 2. Dlho naň pozeral. Písmená v slove Brahms sa začali rozplývať a strácať a namiesto nich sa zjavovali iné a formovali sa do slova Botibol. Botibolova symfónia č. 2. Bolo to tam úplne jasne vytlačené. Videl to čierne na bielom. „Veru tak,“ zašepkal. „Premiéra. Svet čaká na toto nové dielo. Bude rovnako úžasná ako jeho doterajšie opusy, pýtajú sa všetci, alebo bude ešte lepšia? A samého skladateľa presvedčili, aby sa ujal dirigovania! Je hanblivý a vyhľadáva ústranie, ale pri tejto príležitosti sa dal uhovoriť…“
Pán Botibol sa naklonil dopredu v kresle a stlačil zvonček pri kozube. Vo dverách sa zjavil drobný starec s vážnym výrazom, komorník Mason, jediný ďalší obyvateľ domu.
„Ehm… Mason, máme tu nejaké víno?“
„Víno, pane?“
„Áno, víno.“
„Nie, pane. Už pätnásť či šestnásť rokov sme nekúpili nijaké víno. Váš otec…“
„Viem, Mason, viem, ale nejaké víno zožeňte, buďte taký láskavý. Chcem si pri večeri dať fľašku vína.“
Komorník vyzeral otrasený. „Ako si želáte, pane. A čo by to malo byť?“
„Klaret, Mason, ten najlepší, aký zoženiete. Zoberte rovno celú debničku. Povedzte im, nech nám ju sem ihneď pošlú.“
Keď znova osamel, sám sa zhrozil nad tým, ako jednoducho dospel k tomuto rozhodnutiu. Víno pri večeri? Len tak? Nuž áno, prečo nie? Prečo mu to nezišlo na um už skôr? Bol sám sebe pánom. A navyše sa bez vína nemohol zaobísť. Očividne naňho malo dobrý vplyv. Naozaj veľmi dobrý. Chcel víno, nuž ho dostane, a Masona nech vezme čert!
Zvyšok popoludnia odpočíval a o pol ôsmej Mason ohlásil večeru. Fľaša vína stála na stole a on si z nej hneď nalial. Keď si dolieval druhý raz, nezáležalo mu na tom, aký pohľad naňho vrhol Mason. Nalial si a vypil ešte dva ďalšie poháre, potom sa zdvihol od stola, požiadal Masona, aby ho nevyrušoval, a vrátil sa do obývačky. Musel čakať ešte štvrť hodiny. Nebol schopný myslieť na nič iné ako na nadchádzajúci koncert. Usadil sa v kresle a nechal myšlienky blúdiť v slastnom očakávaní pol deviatej. Bol veľký skladateľ, ktorý netrpezlivo čaká v šatni, až sa zaplní koncertná sieň. Počul z diaľky mrmot vzrušených ľudí usádzajúcich sa na sedadlách. Vedel, čo si navzájom hovoria. To isté, čo noviny hlásali už mesiace dopredu: Botibol je génius, väčší, oveľa väčší než Beethoven, Bach, Brahms či Mozart. Každé jeho nové dielo je grandióznejšie ako to predchádzajúce. Bude taká aj táto nová symfónia? Už sa nevieme dočkať, až zaznie! Ó áno, dobre vedel, čo hovoria. Vstal a začal sa prechádzať po miestnosti. Bol už takmer čas. Uchytil zo stola ceruzu, ktorú mienil použiť ako taktovku, a zapol rádio. Hlásateľ práve dohovoril a zrazu zaznel aplauz, čo znamenalo, že dirigent prichádza na pódium. Predchádzajúci popoludňajší koncert vysielali z gramofónovej platne, ale teraz bol na programe živý koncert. Pán Botibol sa obrátil, takže sa ocitol zoči-voči kozubu, a zlomil sa v drieku v ladnom úklone. Potom sa znova obrátil k rádiu a zdvihol taktovku. Potlesk utíchol. Na okamih sa rozhostilo ticho. Ktosi v obecenstve zakašľal. Pán Botibol čakal. Symfónia sa začala.
A znova, len čo začal dirigovať, uvidel pred sebou jasne celý orchester aj tváre jednotlivých hudobníkov, ba dokonca aj ich výrazy. Traja huslisti mali sivé vlasy. Jeden čelista bol veľmi tučný, ďalší mal okuliare s hrubým rámom a hornistovi v druhom rade pomykávalo tvárou. Ale všetci boli skvelí. A hrali skvelú hudbu. Počas istých dojímavých pasáží pocítil pán Botibol takú exaltovanosť, že od radosti vykríkol, a počas tretej vety sa mu v jednom okamihu od žalúdka začali dolu bruchom šíriť drobné záchvevy extázy, ako keby ho pichali tisícky drobných ihiel. Ale najúžasnejší zo všetkého bol ohlušujúci záverečný potlesk. Pomaly sa obrátil ku kozubu a začal sa ukláňať. Potlesk pokračoval a on sa ukláňal, až kým aplauz celkom neutíchol a hlas hlásateľa ho surovo nevrátil do reality jeho izby. Rýchlo vypol rádio a dopadol do svojho kresla, vyčerpaný, ale nesmierne šťastný.
Kým tam napoly ležal, spokojne sa usmieval, zrýchlene dýchal a utieral si mokrú tvár, začal pripravovať plán ďalšieho vystúpenia. Ale prečo to neurobiť poriadne? Prečo nezmeniť jednu z miestností na čosi ako koncertnú sieň, neumiestniť do nej pódium a rady stoličiek a všetko urobiť, ako sa patrí? A prečo si nezohnať gramofón, aby človek mohol vystupovať kedykoľvek a nemusel sa spoliehať na program rozhlasu? Áno, pri všetkých svätých, urobí to tak!
Druhý deň ráno sa pán Botibol dohodol s dekoratérskou firmou, že premenia najväčšiu miestnosť v dome na miniatúrnu koncertnú sieň. Na jednom konci mali postaviť pódium a zvyšok miestnosti vyplniť radmi sedadiel z červeného plyšu. „Budem tu usporadúvať domáce koncerty,“ vysvetlil zástupcovi firmy a on prikývol a povedal, že to bude veľmi milé. Zároveň si vo firme dodávajúcej rádiá objednal nainštalovanie drahého gramofónu s automatickým meničom platní a dvoma veľkými reproduktormi. Jeden dal umiestniť na pódium a druhý do úzadia miestnosti. Potom sa pobral do mesta, kúpil gramofónové platne s nahrávkami všetkých deviatich Beethovenových symfónií a v predajni, ktorá sa špecializovala na predaj záznamov zvukových efektov, si objednal niekoľko platní s potleskom a ováciami nadšeného obecenstva. Nakoniec si kúpil dirigentskú taktovku, tenkú paličku zo slonoviny v puzdre vyloženom modrým hodvábom.
O osem dní bola miestnosť pripravená. Všetko bolo dokonalé: červené stoličky, ulička v strede, ba dokonca aj malý stupienok na pódiu s mosadzným zábradlím, určený pre dirigenta. Pán Botibol sa rozhodol, že prvý koncert usporiada hneď v ten deň po večeri.
O siedmej zamieril do spálne a preobliekol sa do fraku a bielej náprsenky. Cítil sa úžasne. Keď sa pozrel na seba do zrkadla, pohľad na grotesknú postavu bez pliec ho ani trochu netrápil. Veľký skladateľ, pomyslel si s úsmevom, môže vyzerať, ako len chce. Ľudia očakávajú, že bude vyzerať čudne. No jednako ho mrzelo, že nemá na hlave nijaké vlasy. Nechal by si ich narásť celkom dlhé. Zišiel dolu na večeru, rýchlo ju zhltol, vypil pol fľaše vína a hneď sa cítil ešte lepšie. „Nerobte si o mňa starosti, Mason,“ povedal. „Nezbláznil som sa. Len si užívam trochu zábavy.“
„Áno, pane.“
„Už vás dnes nebudem potrebovať. Prosím, postarajte sa, aby ma nikto nevyrušoval.“ Pán Botibol prešiel z jedálne do malej koncertnej siene. Vybral z obalu platne s Beethovenovou prvou symfóniou, no kým ich naukladal na gramofón, pridal k nim aj dve ďalšie. Na jednej, ktorá sa mala spustiť úplne prvá, ešte pred hudbou, bola nálepka Dlhý nadšený potlesk. Druhá, ktorá sa mala spustiť až po symfónii, bola označená ako Dlhotrvajúci aplauz, jasot, ovácie, žiadosti o prídavok. Ľudia, ktorí nainštalovali gramofón, sa pomocou jednoduchého mechanického zariadenia pripojeného k meniču platní postarali, aby zvuky z prvej a poslednej platne vychádzali len z reproduktora v hľadisku koncertnej siene. Zvuk všetkých ostatných platní mal vychádzať z reproduktora ukrytého medzi stoličkami orchestriska. Keď platne naukladal na menič v správnom poradí, nezapol hneď gramofón. Namiesto toho pozhášal všetky svetlá v miestnosti okrem malej lampôčky, ktorá osvetľovala dirigentský pult, sadol si do kresla na pódiu, zavrel oči a počkal, až mu myšlienky zablúdia do zvyčajných príjemných oblastí: veľký skladateľ nervózne a netrpezlivo čaká na predvedenie svojho posledného majstrovského kusu; obecenstvo sa schádza, počuť jeho vzrušený mrmot, a tak ďalej… Keď sa vžil do úlohy, vstal, zdvihol taktovku a zapol gramofón.
Miestnosť naplnil hlasný potlesk. Pán Botibol prešiel cez pódium, vyšiel na stupienok, obrátil sa k obecenstvu a uklonil sa. V tme rozoznával nevýraznú masu kresiel po oboch stranách uličky, no nevidel tváre ľudí. Ale potlesk hovoril za všetko. Aké ovácie! Pán Botibol sa obrátil k orchestru. Aplauz za ním doznel. Na tanier dosadla ďalšia platňa. Symfónia sa začala.
Tentoraz to bolo vzrušujúcejšie než kedykoľvek predtým a počas predstavenia veľa ráz pocítil elektrizujúce ihličky okolo žalúdka. V jednej chvíli si náhle uvedomil, že koncert vysielajú v priamom prenose do celého sveta, a po chrbte mu prebehli zimomriavky. Ale zo všetkého najvzrušujúcejší bol záverečný aplauz. Ľudia jasali, tlieskali, dupali a dožadovali sa prídavku, kým on, obrátený k tmavému auditóriu, sa vážne ukláňal naľavo a napravo. Potom zišiel z pódia, ale znova ho vyvolali na scénu. Ešte niekoľko ráz sa uklonil a znova odišiel, a znova ho vyvolali. Obecenstvo šalelo. Jednoducho ho nechcelo pustiť. Bolo to úžasné. Skutočne búrlivé ovácie.
Neskôr, keď odpočíval v kresle v druhej miestnosti, ešte stále bol plný dojmov z koncertu. Zavrel oči, lebo nechcel, aby čokoľvek narušilo čaro tých okamihov. Napoly ležal a mal pocit, akoby sa vznášal. Bolo to úžasný pocit a neopúšťal ho, ani keď sa pobral hore, vyzliekol a ľahol si do postele.
Nasledujúci večer oddirigoval Beethovenovu – alebo skôr Botibolovu – Druhú symfóniu a ľudia šaleli rovnako ako v predchádzajúci deň. Prvých niekoľko dní si prehrával jednu symfóniu denne a po deviatich dňoch vyčerpal všetky Beethovenove symfónie. Bolo to zakaždým ešte o niečo vzrušujúcejšie, pretože pred každým koncertom obecenstvo vravelo: „To nie je možné, aby znova napísal také úžasné dielo. Nie je to v ľudských možnostiach.“ Ale on to zvládal. Všetkých deväť symfónií bolo rovnako skvelých. Posledná, Deviata, bola obzvlášť vzrušujúca, lebo skladateľ všetkých príjemne prekvapil tým, že do nej nečakane zaradil majstrovsky napísaný hlasový part. Popri orchestri musel dirigovať aj veľký zbor a z Talianska priletel Benjamino Gigli, aby sa ujal tenoru. Bas zaspieval Enrico Pinza. Na konci si obecenstvo išlo vykričať hlasivky. Celý hudobný svet bol na nohách, zahŕňali ho ováciami a zo všetkých strán znelo, že nikdy nie je možné vopred odhadnúť, s akou úžasnou novinkou príde tento obdivuhodný skladateľ.
Skomponovanie, naštudovanie a oddirigovanie deviatich veľkých symfónií za rovnaký počet dní je veľký počin a niet sa čo čudovať, že úspech pánu Botibolovi tak trochu stúpol do hlavy. Rozhodol sa, že svoje publikum znova prekvapí. Zloží množstvo úžasných melódií pre piano a sám odohrá klavírne recitály. A tak sa ďalší deň ráno vybral do predvádzacej miestnosti firmy, ktorá predávala klavíry značky Bechstein a Steinway. Cítil sa taký svieži a plný energie, že celú cestu prešiel pešo a pritom si pohmkával úryvky nových prekrásnych melódií pre piano. Mal ich plnú hlavu. Stále mu prichádzali na um nové a nové a zrazu mal pocit, že tisíce malých nôt, bielych i čiernych, sa spúšťajú po akomsi tobogane a prenikajú mu dierou do hlavy. Jeho mozog, fenomenálny mozog hudobníka, ich absorboval tak rýchlo, ako prichádzali, triedil ich a aranžoval, takže z nich vznikali prekrásne melódie. Mal v hlave nokturná, etudy aj valčíky a čoskoro sa ich chystal ponúknuť vďačnému a udivenému svetu.
Zastal pred predajňou klavírov, otvoril dvere a vošiel dnu s takmer sebaistým výrazom. Za posledných niekoľko dní sa veľmi zmenil. Už nebol taký nervózny a ani sa nezaoberal tým, čo si ostatní myslia o jeho výzore. „Chcem,“ oslovil predavača, „koncertné krídlo, ale musíte ho upraviť tak, aby nevydávalo nijaký tón, keď niekto udrie do klávesu.“
Predavač sa naklonil dopredu a nadvihol obrvy.
„Dá sa to zariadiť?“ opýtal sa pán Botibol.
„Áno, pane, myslím, že dá, ak to naozaj chcete. Ale smiem sa opýtať, načo vám bude taký nástroj?“
„Ak to chcete vedieť, mám v úmysle predstierať, že som Chopin. Sadnem si a budem hrať, no o hudbu sa postará gramofón. Dosť mi to zdvihne náladu.“ Vyšlo to z neho len tak akoby nič, a pán Botibol ani nevedel, prečo to povedal. Ale už to bolo vonku a nedalo sa s tým nič robiť. Svojím spôsobom mu odľahlo, lebo sám sebe dokázal, že mu neprekáža, keď sa ostatní ľudia dozvedia, čo robí. Ten človek zrejme povie, že je to dobrý nápad. Alebo možno nie. Možno povie, mali by vás zavrieť do blázinca.
„Takže teraz to už viete,“ povedal pán Botibol.
Predavač sa nahlas rozosmial. „Chacha! Chachacha! To je dobré, pane. Naozaj veľmi dobré. Tak mi treba, keď kladiem hlúpe otázky.“ Zrazu sa prestal smiať a pozrel priamo na pána Botibola. „Predpokladám, pane, že asi viete, že predávame aj jednoduché klaviatúry bez pripojených strún určené špeciálne na tichý nácvik.“
„Chcem koncertné krídlo,“ trval na svojom pán Botibol. Predavač sa naňho znova zahľadel.
Pán Botibol si vybral klavír a vyšiel z obchodu tak rýchlo, ako len mohol. Zamieril do predajne gramofónových platní a tam si objednal celý rad albumov so záznamami všetkých Chopinových noktúrn, etúd a valčíkov v podaní Arthura Rubinsteina.
„Páni, vy si teda budete užívať!“
Pán Botibol sa obrátil a zbadal, že vedľa neho pri pulte stojí nízke bucľaté dievča s krátkymi nohami a tvárou ako puding.
„Áno,“ odvetil. „To teda budem.“ Normálne si dával záležať na tom, aby sa na verejných miestach nepúšťal do reči so ženami, ale táto ho prekvapila.
„Aj ja mám rada Chopina,“ pokračovala mladá žena. Držala tenkú taštičku z hnedého papiera s ušami; bola v nej jediná platňa, ktorú práve kúpila. „Mám ho radšej než všetkých ostatných.“
Bolo potešujúce počuť hlas tejto mladej ženy po tom, ako sa mu smial ten predavač klavírov. Pán Botibol sa s ňou chcel dať do reči, ale nevedel, ako má začať.
„Najradšej mám nokturná, sú také upokojujúce,“ dodala zhovorčivo. „Ktoré skladby máte najradšej vy?“
„No…“ Pán Botibol zaváhal. Dievča naňho pozeralo a príjemne sa usmievalo, akoby mu chcelo pomôcť z rozpakov. Zapríčinil to ten úsmev. Zrazu sa počul, ako hovorí: „Možno by ste… chcem povedať, zišlo mi na um…“ Znova sa usmiala, tentoraz proti svojej vôli. „Chcem povedať, že by som bol rád, ak by ste mali záujem niekedy ku mne prísť a vypočuť si tie platne.“
„To je od vás veľmi milé.“ Odmlčala sa a váhavo dodala: „Myslíte to vážne?“
„Áno, bol by som rád.“
Žila v meste už dlho, aby vedela, že starší muži so špinavými myšlienkami sa nezdržiavajú zvádzaním takých nepríťažlivých dievčat, akým bola ona. Len dva razy v živote o ňu prejavil záujem nejaký muž, a vždy bol opitý. Ale tento vyzeral triezvy. Bol nervózny a vyzeral dosť čudne, ale nebol opitý. Vlastne si uvedomila, že rozhovor začala tentoraz ona. „Bolo by to milé,“ povedala. „Naozaj. Kedy by som mohla prísť?“
Ach, Bože, pomyslel si pán Botibol. Ach, Bože, ach, Bože!
„Hodilo by sa mi to zajtra,“ dodala. „Popoludní mám voľno.“
„Nuž, prečo nie?“ odvetil pomaly. „Isteže, môžete prísť. Dám vám svoju navštívenku. Nech sa páči.“
„A. W. Botibol,“ prečítala nahlas. „Aké zábavné meno. Ja sa volám Darlingtonová. Slečna L. Darlingtonová. Teší ma, pán Botibol.“ Vystrela k nemu ruku a on jej ju stisol. „Už sa veľmi teším. O koľkej môžem prísť?“
„Hocikedy,“ odvetil. „Nech sa páči, príďte hocikedy.“
„O tretej?“
„Áno. O tretej.“
„Fajn, tak teda prídem.“
Pozeral za ňou, ako vychádza z obchodu, nízka, zavalitá osôbka s tučnými nohami, a pomyslel si: No teda, čo som to urobil? Prekvapilo ho to, ale nie nepríjemne. Hneď si však začal robiť starosti. Má jej ukázať svoju koncertnú sieň, alebo nie? Ešte väčšmi ho znepokojilo, keď si uvedomil, že jediný gramofón v dome je nainštalovaný práve v tej miestnosti.
Večer neusporiadal nijaký koncert. Namiesto toho si sadol do kresla a začal rozmýšľať o slečne Darlingtonovej a o tom, čo by mal urobiť, keď príde. Druhý deň ráno doviezli piano, pekné krídlo značky Bechstein z tmavého mahagónu. Museli mu odmontovať nohy, aby sa dostalo cez dvere, a znova mu ich primontovali na pódiu v koncertnej sieni. Bol to impozantný nástroj, a keď pán Botibol otvoril veko a dotkol sa prstom klávesu, nevydal nijaký zvuk. Pôvodne chcel udiviť svet recitálom svojich prvých kompozícií pre piano – sady etúd – len čo privezú piano, ale teraz na to mohol zabudnúť. Robil si priveľké starosti o slečnu Darlingtonovú a tretiu hodinu. Keď nastal čas obeda, znervóznel natoľko, že ani nemohol jesť. „Mason,“ povedal, „očakávam, že ma o tretej hodine navštívi istá mladá dáma.“
„Prepáčte, pane, kto?“ povedal komorník.
„Mladá dáma, Mason.“
„Ako si želáte, pane.“
„Uvediete ju do obývačky.“
„Áno, pane.“
Presne o tretej zacengal zvonček. Vzápätí ju Mason uviedol do obývačky. Vošla s úsmevom a pán Botibol sa zdvihol a prijal jej podávanú ruku. „Páni!“ zvolala, „aký pekný dom! Nevedela som, že navštívim milionára!“
Spustila svoje územčisté bucľaté telo do veľkého kresla a pán Botibol si sadol oproti nej. Nevedel, čo má povedať. Cítil sa hrozne. Ale ona takmer ihneď začala rozprávať a dlhý čas veselo trkotala o tom i onom. Zväčša hovorila o jeho dome a zariadení, o kobercoch a o tom, aké od neho bolo milé, že ju pozval, pretože ešte nikdy v živote nezažila nič také vzrušujúce. Vysvetlila, že celý deň musí pracovať a o izbu v penzióne sa delí s dvoma ďalšími dievčatami. Neviete si ani predstaviť, dodala, aké vzrušujúce je pre mňa, že som tu. Pán Botibol sa začal cítiť lepšie. Sedel a počúval to dievča, ktoré sa mu celkom pozdávalo, pomaly prikyvoval holou hlavou, a čím dlhšie ju počúval, tým väčšmi sa mu páčila. Bola veselá a zhovorčivá, no cítil, že za tým všetkým sa skrýva osamelá a unavená chudera. To bolo zrejmé dokonca aj jemu. Celkom jasne to videl. A práve v tomto okamihu sa začal pohrávať s odvážnou, riskantnou myšlienkou.
„Slečna Darlingtonová,“ povedal. „Rád by som vám niečo ukázal.“ Odviedol ju z izby priamo do malej koncertnej siene. „Pozrite,“ povedal.
Zastala vo dverách. „Panebože! Je to možné? Divadelná sála! Ozajstná divadelná sála!“ Potom zbadala piano na pódiu a dirigentský stupienok obohnaný mosadzným zábradlím. „Nie, je to koncertná sieň!“ opravila sa vzrušene. „Naozaj tu usporadúvate koncerty? Ach, pán Botibol, aké vzrušujúce!“
„Páči sa vám to?“
„Ó áno!“
„Tak sa vráťme do obývačky a ja vám o tom porozprávam.“ Jej nadšenie mu dodalo sebadôveru a chcel rýchlo vykonať, čo si predsavzal. „Poďte a počúvajte, porozprávam vám niečo zábavné.“ A keď sa znova usadili v obývacej izbe, začal jej rozprávať svoj príbeh. Povedal jej všetko, od samého začiatku, od chvíle, keď jedného dňa počúval symfóniu a predstavoval si, že ju zložil on sám. Povedal, ako vstal a začal dirigovať a ako z toho mal neopísateľné potešenie, ako si to znova zopakoval s podobným výsledkom a ako si nakoniec zriadil v dome koncertnú sálu, v ktorej už oddirigoval deväť symfónií. Ale troška ju pritom zavádzal. Povedal, že to všetko robil len preto, aby mohol maximálne prežívať hudbu. Ak chcete maximálne vychutnať každú jednotlivú notu a každý akord, musíte počúvať hudbu a zároveň si predstavovať dve veci, pokračoval. Že je to vaše vlastné dielo a že ho v tomto okamihu prvý raz predvádzate verejnosti. „Myslíte si,“ opýtal sa, „naozaj si myslíte, že niekto nezainteresovaný mohol niekedy mať čo len spolovice taký vzrušujúci zážitok z nejakej symfónie ako sám skladateľ, keď ju prvý raz počul v podaní celého orchestra?“
„Nie,“ odvetila placho. „Prirodzene, že nie.“
„Tak sa staňte tým skladateľom! Prisvojte si jeho hudbu! Zoberte mu ju a venujte ju sebe!“ Zaklonil sa v kresle a ona prvý raz uvidela na jeho tvári úsmev. K tomuto komplexnému vysvetleniu svojho správania dospel len teraz, no celkom sa mu páčilo. Usmial sa. „Nuž, čo si o tom myslíte, slečna Darlingtonová?“
„Musím povedať, že je to veľmi zaujímavé.“ Bola zdvorilá a prekvapená, ale zrazu vyzerala aj veľmi vzdialená.
„Nechceli by ste to skúsiť?“
„Ale nie. Prosím vás…“
„Bol by som rád, keby ste to skúsili.“
„Obávam sa, že by som to nevedela precítiť tak ako vy, pán Botibol. Nemyslím, že mám takú dobrú predstavivosť.“
Videla mu na očiach, že ho sklamala. „Ale kým by ste dirigovali, rada by som sedela v hľadisku a počúvala,“ dodala.
Vtedy vyskočil z kresla. „Už to mám!“ vykríkol. „Klavírny koncert! Vy budete hrať na piane a ja dirigovať. Vy budete najväčšia klaviristka, najlepšia na celom svete. Bude to prvé predvedenie môjho Klavírneho koncertu číslo jeden. Vy budete hrať a ja dirigovať. Najväčšia pianistka a najväčší skladateľ sa prvý raz stretnú. Bude to úžasná príležitosť! Obecenstvo začne šalieť! Ľudia prestoja celú noc v rade na lístky. Koncert budú vysielať priamym prenosom do celého sveta. Bude to… bude to…“ Pán Botibol sa zarazil. Zostal stáť za kreslom, opierajúc sa oboma rukami o operadlo, a zrazu sa zatváril rozpačito a trocha ospravedlňujúco. „Prepáčte,“ povedal. „Dal som sa uniesť. Vidíte, aké to je. Stačí, keď si pomyslím na ďalšie vystúpenie, a hneď sa celý vzruším.“ Prosebne dodal: „Boli by ste ochotná, slečna Darlingtonová? Hrali by ste na piane, kým budem dirigovať?“
„Budeme ako deti,“ namietla, ale usmiala sa.
„Nikto to neuvidí. Nikto okrem nás dvoch sa o tom nedozvie.“
„Tak dobre,“ súhlasila. „Urobím to. Myslím, že mi to nepôjde, ale aj tak to skúsim. Bude to zábava.“
„Skvelé!“ zvolal pán Botibol. „Kedy? Dnes večer?“
„No, neviem, či…“
„Povedzte áno,“ prerušil ju naliehavo. „Prosím! Urobme to ešte dnes večer. Príďte ku mne na večeru a potom usporiadame koncert.“ Pán Botibol bol znova vzrušený. „Musíme si to trochu naplánovať. Ktorý klavírny koncert máte najradšej, slečna Darlingtonová?“
„No… myslím, že Beethovenov Cisársky koncert.“
„Tak to bude Cisársky koncert. Dnes ho zahráte. Príďte na večeru o siedmej. Vo večernej toalete. Na koncert musíte mať večernú toaletu.“
„Mám šaty z tanečnej, ale už som ich roky nenosila.“
„Tak dnes večer si ich oblečiete.“ Zmĺkol a chvíľu si ju premeriaval. Potom sa opatrne spýtal: „Nemáte z toho nepríjemný pocit, slečna Darlingtonová? Možno by ste to radšej nerobili. Obávam sa, že som sa dal priveľmi uniesť. Tuším som vás do toho zaangažoval dosť bezohľadne. Viem, aké sa vám to musí zdať hlúpe…“
To je už lepšie, pomyslela si. Oveľa lepšie. Teraz je to už v poriadku. „Ale nie,“ povedala, „vlastne sa na to celkom teším. Len ste ma trochu vystrašili, keď ste to začali brať tak vážne.“
Keď odišla, počkal päť minút, potom sa vybral do mesta, do predajne gramofónových platní, a kúpil album s Cisárskym koncertom. Dirigentom bol Toscanini a sólistom Horowitz. Hneď sa s ním vrátil domov, prekvapenému komorníkovi oznámil, že bude mať na večeru hosťa, vyšiel hore a preobliekol sa do fraku.
Prišla o siedmej. Mala dlhé šaty bez rukávov z akejsi lesklej zelenej látky a pánu Botibolovi sa už nezdala taká bucľatá ani nevýrazná. Zaviedol ju priamo do jedálne a napriek nemému nesúhlasu, s akým ich obsluhoval Mason, večera prebehla dobre. Keď jej pán Botibol nalieval druhý pohár vína, veselo zaprotestovala, ale neodmietla ho. Počas všetkých troch chodov ustavične rozprávala a pán Botibol ju počúval, prikyvoval a dolieval jej vína, len čo odpila polovicu pohára.
Potom, keď sa usadili v obývačke, pán Botibol povedal: „A teraz, slečna Darlingtonová, sa začnime vžívať do svojich úloh.“ Víno ho ako vždy rozveselilo a ani dievča, ktoré bolo na alkohol zvyknuté ešte menej než on, sa necítilo najhoršie. „Vy, slečna Darlingtonová, ste veľká pianistka. Ako sa voláte krstným menom?“
„Lucille,“ odvetila.
„Veľká pianistka Lucille Darlingtonová. Ja som skladateľ Botibol. Musíme sa zhovárať a správať, ako keby sme boli pianistka a skladateľ.“
„Ako sa voláte krstným menom vy, pán Botibol? Čo znamená to A?“
„Angel,“ odvetil.
„Nie, vážne ste Angel?“
„Áno,“ prisvedčil podráždene.
„Angel Botibol,“ zamrmlala a zachichotala sa. Ale hneď sa spamätala a dodala: „Myslím, že je to veľmi nezvyčajné a dôstojné meno.“
„Ste pripravená, slečna Darlingtonová?“
„Áno.“
Pán Botibol sa zdvihol a začal nervózne chodiť sem a ta po miestnosti. Pozrel na hodinky. „Už je takmer čas ísť,“ oznámil jej. „Sála je vraj nabitá na prasknutie. Nezostalo tam jediné voľné miesto. Pred koncertom vždy znervózniem. Aj vy bývate nervózna, slečna Darlingtonová?“
„Áno.“
„Myslím, že sa im to bude páčiť. Do tohto koncertu som vložil všetko, slečna Darlingtonová; jeho komponovanie ma takmer zabilo. Bol som potom celé týždne chorý.“
„Chudáčik,“ povedala.
„Je čas,“ vyhlásil. „Orchester už zaujal miesta. Poďme.“ Vyviedol ju na chodbu, požiadal ju, aby chvíľu počkala pred koncertnou sieňou, a rýchlo naaranžoval osvetlenie a zapol gramofón. Vrátil sa po ňu, a keď ju viedol na javisko, zaznel potlesk. Obaja zastali a uklonili sa smerom k auditóriu ponorenému do tmy. Aplauz neutíchal a trval ešte dlho. Potom pán Botibol vyšiel na stupienok a slečna Darlingtonová sa usadila za pianom. Potlesk doznel. Pán Botibol zdvihol taktovku. Na tanier dosadla ďalšia platňa a Cisársky koncert sa začal.
Bolo to úžasné. Vycivený pán Botibol bez pliec, pripomínajúci výhonok zeleniny, stál na stupienku vo fraku a mával rukami približne do taktu s hudbou, kým bucľatá slečna Darlingtonová v lesklých zelených šatách sedela za klaviatúrou obrovského piana a oboma rukami rázne búšila do nemých klávesov. Rozoznávala pasáže, kde malo piano pauzu, zakaždým si vtedy úhľadne zložila ruky do lona a so zasneným, uchváteným výrazom pozerala priamo pred seba. Pán Botibol si pri pohľade na ňu pomyslel, že úžasná bola najmä pri pomalých sólových pasážach druhej vety. Jej prsty hladko a jemne blúdili po klaviatúre, chvíľu nakláňala hlavu na jednu stranu, potom na druhú, a raz pri hre nadlho zatvorila oči. Počas vzrušujúcej poslednej vety pán Botibol v jednom okamihu stratil rovnováhu a bol by spadol zo stupienka, keby sa v poslednej chvíli nezachytil mosadzného zábradlia. Ale koncert napriek všetkému majestátne vplynul do mohutného záveru. Potom nasledovali ozajstné ovácie. Pán Botibol prešiel cez pódium, chytil slečnu Darlingtonovú za ruku a doviedol ju na predný okraj pódia. Tam zostali stáť, sami dvaja, a znova a znova sa ukláňali, kým ľudia tlieskali a žiadali prídavok. Štyrikrát opustili pódium a zasa sa naň vrátili. Pred piatym klaňaním pán Botibol zašepkal: „Oni chcú vás. Tentoraz choďte sama.“ Slečna Darlingtonová odpovedala: „Nie, chcú vás. No tak, choďte.“ Ale on ju potlačil dopredu, a tak šla, uklonila sa a po návrate povedala: „A teraz vy. Chcú vás. Nepočujete, ako volajú vaše meno?“ Pán Botibol prešiel sám cez pódium, vážne sa uklonil naľavo, napravo a do stredu a vrátil sa chvíľočku predtým, než potlesk konečne doznel.
Odviedol ju rovno do obývačky. Bol zadychčaný a po tvári mu tiekol pot. Aj ona dýchala trochu rýchlejšie a líca jej žiarili červeňou.
„Úžasný výkon, slečna Darlingtonová. Dovoľte, aby som vám zablahoželal.“
„Ale aký to bol koncert, pán Botibol. Aký úchvatný koncert!“
„Zahrali ste ho dokonale, slečna Darlingtonová. Máte ozajstný cit pre moju hudbu.“ Utieral si vreckovkou pot z tváre. „Zajtra predvedieme môj druhý koncert.“
„Zajtra?“
„Prirodzene. Zabudli ste, slečna Darlingtonová? Máme spolu vystupovať celý týždeň.“
„Ach… áno… Obávam sa, že som na to zabudla.“
„Ale môžete, však?“ opýtal sa dychtivo. „Po tom, ako som vás počul hrať dnes večer, by som nezniesol, keby moju hudbu interpretoval niekto iný.“
„Myslím, že môžem,“ odvetila. „Áno, môžem prísť.“ Pozrela na hodinky na kozubovej rímse. „Panebože, už je tak neskoro? Musím ísť! Ráno by som nevstala do práce.“
„Do práce?“ zopakoval pán Botibol. „Do práce?“ A pomaly, zdráhavo sa vrátil späť do reality. „Aha, áno, do práce. Prirodzene, musíte ísť do práce.“
„To teda musím.“
„Kde pracujete, slečna Darlingtonová?“
„Kde pracujem? No…“ Na okamih zaváhala a pozrela na pána Botibola. „Fakticky pracujem v starej akadémii.“
„Dúfam, že robíte niečo príjemné,“ povedal. „Akú akadémiu máte na mysli?“
„Učím hru na klavíri.“
Pán Botibol sa strhol, ako keby ho niekto zozadu pichol ihlicou do klobúka, a otvoril dokorán ústa.
„To je v poriadku,“ povedala s úsmevom. „Vždy som túžila byť Horowitzom. A myslíte, že zajtra by som mohla byť Schnabelom?“
Muž s dáždnikom
Porozprávam vám o zvláštnej veci, ktorá sa včera večer prihodila mojej matke a mne. Mám dvanásť rokov a som dievča. Moja mama má tridsaťštyri rokov, ale ja už som takmer taká vysoká ako ona.
Včera poobede ma mama zobrala do Londýna k zubárovi. Našiel mi jednu dierku. Bola v zadnom zube a vyvŕtal ju a zaplomboval tak, že ma to veľmi nebolelo. Potom sme šli do kaviarne. Dala som si banánový koktail a mama šálku kávy. Na odchod sme sa zdvihli asi o šiestej.
Keď sme vyšli z kaviarne, začalo pršať. „Musíme si zobrať taxík,“ povedala matka. Mali sme obyčajné klobúky a kabáty a pršalo dosť silno.
„Prečo sa nevrátime do kaviarne a neprečkáme dážď tam?“ povedala som. Mala som chuť na ďalší banánový koktail. Bol skvelý.
„Tak rýchlo pršať neprestane,“ odvetila mama. „Musíme sa vrátiť domov.“
Stáli sme na chodníku v daždi a vyzerali taxík. Okolo nás ich prešlo veľa, ale v každom niekto sedel. „Škoda, že nemáme auto so šoférom,“ povedala matka.
V tej chvíli k nám pristúpil akýsi muž. Bol dosť nízky a starý, akiste už mal vyše sedemdesiat. Zdvorilo nadvihol klobúk a oslovil mamu: „Prepáčte, naozaj dúfam, že mi prepáčite…“ Mal pekné biele fúzy, husté biele obočie a zvráskavenú ružovú tvár. Ukrýval sa pod dáždnikom, ktorý držal zdvihnutý vysoko nad hlavou.
„Áno?“ odvetila matka chladne a s veľkým odstupom.
„Rozmýšľal som, či by som vás nemohol požiadať o menšiu láskavosť,“ povedal starec. „Je to naozaj len maličkosť.“
Videla som, ako naňho mama podozrievavo pozerá. Matka je veľmi podozrievavá, a to najmä v dvoch prípadoch – keď ide o cudzích mužov a varené vajcia. Keď odreže vrch vareného vajíčka, začne sa v ňom špárať vidličkou, akoby očakávala, že v ňom nájde myš alebo niečo podobné. Pokiaľ ide o neznámych mužov, pridŕža sa zlatého pravidla, ktoré hovorí: „Čím príjemnejšie nejaký chlapík pôsobí, tým väčšmi sa maj na pozore.“ A tento starký bol naozaj dosť príjemný. Správal sa zdvorilo, bol výrečný a dobre oblečený. Bol to ozajstný džentlmen. Poznala som to podľa jeho topánok. Ďalšou obľúbenou povrávkou mojej mamy bolo: „Džentlmena spoznáš podľa topánok.“ Tento človek mal krásne hnedé topánky.
„Vec sa má tak,“ pokračoval ten pán, „že som sa dostal do menšej tvŕdze a potrebujem pomoc. Nie veľkú, ubezpečujem vás, že nie. Fakticky je to takmer nič, ale naozaj potrebujem istú drobnosť. Viete, madam, starí ľudia ako ja sú často hrozne zábudliví…“
Mama zdvihla bradu a zvysoka sa naňho zahľadela. Tento mrazivý, povýšený pohľad mojej matky je naozaj hrozná vec. Väčšina ľudí nevydrží, keď sa na nich tak zahľadí. Raz som videla, ako naša riaditeľka začala jachtať a bľabotať ako idiot, keď si ju matka premerala poriadne mrazivým pohľadom. Ale ten nízky chlapík na chodníku s dáždnikom nad hlavou ani nemihol okom. Mierne sa na ňu usmial a povedal: „Ubezpečujem vás, madam, že nemám vo zvyku pristavovať dámy na ulici a rozprávať im o svojich problémoch.“
„To dúfam,“ odsekla matka.
Cítila som sa dosť trápne. Mala som sto chutí povedať jej: „Ale, mami, preboha, je to veľmi starý pán, je taký milý a zdvorilý a má nejaké problémy, tak naňho nebuď taká odporná!“ Ale nič som nepovedala.
Šťúply starec si preložil dáždnik z jednej ruky do druhej. „Ešte nikdy som ju nezabudol,“ povedal.
„Nikdy ste nezabudli čo?“ opýtala sa prísne mama.
„Náprsnú tašku,“ odvetil. „Musel som ju nechať v druhom saku. Nie je to tá najhlúpejšia vec, akú človek môže urobiť?“
„Chcete odo mňa peniaze?“ povedala matka.
„Panebože, nie!“ zvolal. „Boh uchovaj, čosi také by som nikdy neurobil!“
„Tak potom čo chcete?“ povedala mama. „Ponáhľajte sa, premokneme tu na kožu.“
„Veď práve,“ povedal. „A preto vám ponúkam tento svoj dáždnik, aby ste sa pod ním mohli skryť. A môžete si ho nechať, ak len…“
„Ak len čo?“ povedala matka.
„Ak len od vás dostanem jednu libru na taxík, aby som sa mohol odviezť domov.“
Mama sa ešte vždy tvárila podozrievavo. „Ak ste nemali peniaze,“ povedala, „ako ste sa dostali sem?“
„Šiel som peši,“ odpovedal. „Každý deň chodím na peknú dlhú prechádzku a potom sa taxíkom odveziem domov. Robím to v lete aj v zime.“
„A prečo sa nevrátite domov peši?“ opýtala sa matka.
„To by som rád,“ odvetil, „a ako! Ale pochybujem, že by moje staré nohy ešte zvládli taký kus cesty. Už som zašiel priďaleko.“
Mama tam stála a hrýzla si spodnú peru. Videla som, že už začína mäknúť. Musela ju dosť lákať predstava, že sa hneď budeme môcť skryť pod dáždnikom.
„Je to pekný dáždnik…“ povedal starec.
„To som si všimla,“ odvetila matka.
„Je hodvábny.“
„Vidím.“
„Tak prečo si ho nezoberiete, madam?“ opýtal sa. „Stál ma vyše dvadsať libier, naozaj. Ale nezáleží mi na tom, ak sa len konečne budem môcť vrátiť domov a dožičiť oddych svojim starým nohám.“
Videla som, ako sa mama prstami dotýka uzáveru kabelky. Zbadala, že sa na ňu dívam. Tentoraz som si ju chladne premeriavala ja a ona dobre vedela, čo jej chcem naznačiť. Počuj, mami, hovorila som jej v duchu, jednoducho nesmieš takto využiť toho starého chudáka. Mama zaváhala a pozrela na mňa. Potom tomu šťúplemu mužovi povedala: „Nemyslím, že je celkom správne, aby som si od vás zobrala hodvábny dáždnik, ktorý stál dvadsať libier. Myslím, že by som vám radšej mala dať na taxík a nechať to tak.“
„Nie, nie, kdeže!“ vykríkol. „To neprichádza do úvahy! To by som neprijal ani vo sne! Ani za milión rokov! Nikdy by som si od vás len tak nezobral peniaze! Vezmite si ten dáždnik, drahá pani, nech už na vás neprší!“
Matka na mňa úkosom triumfálne pozrela. Tak vidíš, akoby mi hovorila, nemala si pravdu! On chce, aby som si ho zobrala.
Zalovila v kabelke a vybrala librovú bankovku. Podala ju tomu drobnému mužovi. Vzal si ju a podal jej dáždnik. Vložil si libru do vrecka, nadvihol klobúk, rýchlo sa uklonil tak, že sa zohol v drieku, a povedal: „Ďakujem, madam, ďakujem.“ A odišiel.
„Poď sem a skry sa, zlato,“ povedala mama. „Máme to my šťastie! Nikdy som nemala hodvábny dáždnik. Nemohla som si ho dovoliť.“
„Prečo si bola naňho na začiatku taká hrozná?“ opýtala som sa.
„Chcela som sa ubezpečiť, že to nie je nijaký podvodník,“ odvetila. „A aj som sa presvedčila. Bol to džentlmen. Som veľmi rada, že som mu pomohla.“
„Áno, mami,“ povedala som.
„Ozajstný džentlmen,“ pokračovala. „A zrejme aj bohatý, inak by nebol mal hodvábny dáždnik. Neprekvapilo by ma, keby to bol niekto s titulom. Sir Harry Goldsworthy alebo niekto taký.“
„Áno, mami.“
„Je to pre teba dobrá lekcia,“ pokračovala. „Nikdy sa s ničím neponáhľaj. Vždy si daj na čas s hodnotením niekoho iného. Potom sa nikdy nedopustíš chyby.“
„Aha, tam ide,“ povedala som. „Pozri sa.“
„Kde?“
„Tam. Prechádza cez ulicu. Bože, mami, ako len má zrazu naponáhlo!“
Sledovali sme drobného starca, ako sa šikovne prepletá medzi autami. Keď sa dostal na druhú stranu ulice, obrátil sa doľava a rýchlo vykročil po chodníku.
„Mne sa nezdá veľmi unavený, a čo tebe, mami?“
Matka neodpovedala.
„A nevyzerá ani, ako keby sa pokúšal chytiť taxík,“ dodala som.
Mama stála veľmi meravo a mlčky hľadela cez ulicu na toho šťúpleho chlapíka. Videli sme ho jasne. Zrazu mal hrozne naponáhlo. Rázne vykračoval po chodníku, vyhýbal sa ďalším chodcom a rozhadzoval rukami ako pochodujúci vojak.
„Má niečo za lubom,“ zamrmlala matka s kamennou tvárou.
„Ale čo?“
„Neviem,“ odsekla matka. „Ale zistím to. Poďme.“ Chytila ma za ruku a spolu sme prešli cez ulicu. Potom sme zabočili doľava.
„Vidíš ho?“ opýtala sa matka.
„Áno. Tam je. Odbočuje hneď za najbližší roh.“
Prišli sme na to nárožie a odbočili doprava. Šťúply chlapík bol asi dvadsať metrov pred nami. Uháňal ako králik a museli sme pridať do kroku, aby sme ho nestratili z dohľadu. Medzitým sa rozpršalo ešte hustejšie; videla som, ako mu kvapky dažďa stekajú z okraja klobúka na plecia. Ale my sme boli pod naším krásnym veľkým hodvábnym dáždnikom v pohode a v suchu.
„Čo len má za lubom?“ rozmýšľala nahlas mama.
„Čo ak sa obráti a zbadá nás?“ opýtala som sa.
„Na tom mi nezáleží,“ odvetila mama. „Oklamal nás. Povedal, že je unavený a už nevládze chodiť, a teraz prakticky uteká! Je to nehanebný klamár! Podvodník!“
„Chceš povedať, že to nie je džentlmen s titulom?“ opýtala som sa.
„Buď ticho!“ zahriakla ma.
Na ďalšej križovatke starec znova odbočil doprava.
Potom doľava.
A znova doprava.
„Teraz sa už nevzdám,“ vyhlásila matka.
„Stratil sa!“ vykríkla som. „Kam sa podel?“
„Vošiel do tamtých dverí,“ odvetila mama. „Videla som ho. Do toho domu… Bože, veď je to hostinec!“
Bol to hostinec. Veľké písmená na priečelí hlásali ČERVENÝ LEV.
„Hádam nepôjdeš dnu, mami?“
„Nie,“ odvetila. „Budeme sa pozerať zvonka.“
Takmer celú prednú stenu vypĺňalo široké okno, a hoci bolo na vnútornej strane trocha zarosené, keď sme sa k nemu priblížili, videli sme dnu veľmi dobre.
Stáli sme pritlačené k sebe pred týmto širokým oknom. Držala som sa mamy za ruku. Na dáždnik hlasno dopadali veľké kvapky dažďa. „Tam je,“ povedala som. „Aha, tamto.“
Miestnosť, do ktorej sme videli, bola plná ľudí a cigaretového dymu a náš šťúply chlapík bol asi v strede toho všetkého. Už nemal kabát ani klobúk a pretláčal sa medzi ľuďmi k barovému pultu. Keď sa k nemu dostal, položil naň obe ruky a oslovil barmana. Videla som, ako pohyboval perami, keď si niečo objednával. Barman sa od neho na pár sekúnd odvrátil a vrátil sa s menším pohárikom naplneným až po okraj svetlohnedou tekutinou. Malý chlapík položil na pult librovú bankovku.
„To je tá moja libra!“ zasyčala mama. „Bože, ten má teda nervy!“
„Čo je v tom poháriku?“ opýtala som sa.
„Whisky,“ odvetila mama. „Čistá whisky.“
Barman mu z librovej bankovky nevrátil nijaké drobné.
„To musí byť trojitá whisky,“ zamrmlala matka.
„A to je aká?“ opýtala som sa.
„Nalial mu tri razy toľko, ako je normálna dávka.“
Šťúply chlapík zdvihol pohárik a priložil si ho k perám.
Opatrne ho naklonil. Potom ho zdvihol vyššie… ešte vyššie… ešte… a všetka whisky mu z neho čoskoro vtiekla jediným neprerušovaným prúdom do hrdla.
„To bola teda pekne drahá pijatika!“ povedala som.
„Je to smiešne!“ vyhlásila matka. „Predstav si, že zaplatíš celú libru za niečo, čo si na jeden raz vleješ do hrdla!“
„Stálo ho to viac ako libru,“ pripomenula som. „Stálo ho to aj hodvábny dáždnik za dvadsať libier.“
„Veru,“ povedala mama. „Musí to byť blázon.“
Malý starec stál pri barovom pulte s prázdnym pohárikom v ruke. Usmieval sa a z okrúhlej ružovej tváre mu vyžarovala nekonečná spokojnosť. Videla som, ako si jazykom prešiel po bielych fúzoch, akoby tam hľadal ešte poslednú kvapku vzácnej whisky.
Pomaly sa obrátil chrbtom k barovému pultu a začal sa pomedzi ľudí pretláčať k miestu, kde visel jeho klobúk a kabát. Nasadil si klobúk. Obliekol si kabát. Potom takým chladnokrvným a ležérnym pohybom, že ste to takmer ani nezbadali, zobral z vešiaka jeden z mnohých mokrých dáždnikov, ktoré tam viseli, a vyšiel z miestnosti.
„Videla si to?“ vykríkla matka. „Videla si, čo urobil?“
„Psst!“ tíšila som ju. „Ide von!“
Spustili sme dáždnik nižšie, aby sme si zakryli tváre, a opatrne sme spod neho vykúkali.
Vyšiel von. Ale naším smerom ani len nepozrel. Otvoril svoj nový dáždnik a rázne vykročil tým smerom, odkiaľ prišiel.
„Takže v tom je ten jeho fígeľ!“ vydýchla matka.
„Pekné,“ povedala som. „Super.“
Vrátili sme sa po jeho stopách na hlavnú ulicu, kde sme sa s ním pôvodne stretli, a sledovali sme, ako bez najmenších problémov vymieňa svoj nový dáždnik za ďalšiu jednolibrovú bankovku. Tentoraz to bol vysoký chudý chlapík, ktorý nemal ani len kabát či klobúk. Len čo dokončil transakciu, náš šťúply starec vyrazil preč po chodníku a stratil sa v dave. Ale tentoraz sa pustil opačným smerom.
„Vidíš, aký je prefíkaný!“ povedala mama. „Nikdy sa neukáže dva razy v tom istom hostinci!“
„Mohol by to robiť celý večer,“ povedala som.
„Áno,“ odvetila matka. „Pravdaže. Stavím sa, že sa modlí, aby každý deň pršalo.“
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