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  Zápisky Sergeje Nikitiče Chruščova byly pořízeny v druhé polovině šedesátých let. A proto jsou mimořádně cenné. Memoáry napsané dnes by totiž byly nevyhnutelně poznamenány nynějším stavem společenského myšlení. Byly vlastně psány »do šuplíku«, protože ani v nejmenším nemohly počítat s uveřejněním. Tehdy vůbec bylo možné psát jenom to, co bylo ve shodě s názory M. A. Suslova při dávkování pravdy, zamlčování - i naprostých smyšlenek, na něž tehdy byla odkázána sovětská historická věda i prostí čtenáři. Nechť čtenář nepochybuje o osobní čestnosti a upřímnosti autora zápisků, ať ovšem vezme v úvahu i jeho subjektivní pohled. Sdělovaná fakta jsou podle mého - rovněž subjektivního názoru — nepochybná. Jejich výklad je však věcí každého, kdo si přečte tento materiál, jenž nabývá významu historického pramene. Je cenný právě pro svá fakta.Umím si představit, že pro S. N. Chruščova nebylo lehké dát souhlas k uveřejnění tohoto téměř detektivního příběhu o jednom z momentů nedávných sovětských dějin - o momentu, který se stal do značné míry převratným. Před čtenářem vyvstanou i lidé povrchní i malicherné emoce, které ovlivnily průběh přeměn, jejichž náprava by už mohla být nemožná.Octnout se vůlí náhody ve středu událostí, sehrát v nich byť jen zprostředkující úlohu, s úžasem se přesvědčit o naivitě těch, kdo jinak projevovali moudrost a statečný občanský postoj v zásadních politických otázkách, uvidět triumf intrik nad ideály (a zároveň si uvědomovat chyby, které tento triumf podmínily) - to vše nutně muselo přimět přemýšlivého člověka k tomu, aby se chopil pera.


  Autor, doktor technických věd, inženýr pracující v oboru elektroniky a systémového řízení, si nečiní nárok na zobecnění či závěry o »systémech řízenu společnosti. To nemůže být^ůkolem jednoho člověka ani záležitostí jednoho roku. Bohatství materiálů, maximální autorská svědomitost při jejich zpracování a předkládání čtenáři, rozvážná analýza na základě historismu a pochopení tehdejších podmínek namísto radikalistických útoků, senzačnosti, povýšenectví či nároků na vševědoucnost, a také odvaha nebát se dnes pohlédnout do strašné nebo podivné minulosti. . . Jedině tak, dovolím si tvrdit, pozná sovětská společnost sama sebe.



  



  Sergo Anastasovič MIKOJAN, doktor historických věd


  I.


  



  Končilo léto. Ochladilo se, listí na stromech začalo žloutnout. Desátý rok působení Chruščova v nejvyšší stranické funkci prvního tajemníka ÚV KSSS se chýlil ke konci.

  

  Skončily starosti o úrodu v roce 1964 i cestování do zemědělských oblastí, kde se otec vždy chtěl na vlastní oči přesvědčit, jak se věci mají. Nikdy se nespoléhal pouze na hlášení tajemníků oblastních výborů.

  

  Dobrou úrodu jsme velice potřebovali, protože loni bylo kvůli suchu málo obilí a museli jsme je nakoupit ve Spojených státech za zlato.

  

  Skončily i zahraniční návštěvy naplánované na rok 1964 - ve Sjednocené arabské republice, kde otce přátelsky přijal prezident Násir, i ve skandinávských zemích.

  

  Otec si chtěl na podzim odpočinout, v klidu si promyslet některé věci i příští plány. A v plánu toho měl hodně: v listopadu až prosinci se mělo konat další plenární zasedání ÚV, na němž se očekávalo přijetí důležitých rozhodnutí. Jedním z ústředních bodů jeho jednání měla být situace v zemědělství. Zemědělská produkce v uplynulém desetiletí sice vzrostla, ale efektivnost měla daleko k těm vzorům, jejichž úrovně se snažil otec dosáhnout. Komplexní farmy nakoupené v zahraničí nepřinášely v našich podmínkách očekávané výsledky.

  

  Další - stejně závažnou - otázkou byla kádrová politika. Předsednictvo ÚV KSSS stárlo, věk většiny jeho členů se blížil šedesátce a sám otec oslavil právě sedmdesátiny. Stále častěji se vracel k myšlence, kdo ho vystřídá, komu předat řízení celé země a strany. Když Stalin zemřel, cesty lidí se rozešly, vyvstaly spory a neshody. A nakonec došlo k otevřenému střetnutí. Něco podobného se nesmí opakovat, soudil otec, a jediné východisko viděl v tom, že je třeba zákonem stanovit obměnu vedení a zajistit veřejnou informovanost. Jestliže každý člen předsednictva bude vědět, že má před sebou dvě funkční období po čtyřech letech mezi sjezdy strany, bude se víc věnovat své práci, bude i odvážnější a soustředěnější. A generace těch mladších v ÚV a v oblastních výborech bude mít před sebou perspektivu.

  

  Dvaadvacátý sjezd strany již přijal rozhodnutí

  

  O obměně stranického vedení, ale to byl jenom první krok. Bylo třeba jít dál a zakotvit tyto zásady v nové ústavě. Už dávno bylo přijato usnesení o přípravě její nové redakce, byla utvořena i komise, ale pustit se do práce otec stále neměl kdy, pořád ho od toho odváděly úkoly vyžadující okamžité řešení.

  

  Tou nejvhodnější dobou pro práci na nové ústavě byla dovolená na Picundě. Tam ho tolik nebudou vytrhovat záležitosti, které takzvaně »hoří«. Telefon se samozřejmě vypnout nedá a také nejnutnější úřadování zabere čas, ale s moskevským zmatkem je to nesrovnatelné. A pod borovicemi se i lip přemýšlí.

  

  Slyšel jsem o tom, co otec plánuje. Na plenárním zasedání se pro začátek chystali rozšířit počet členů předsednictva ÚV. Během posledních let vyrostli ti mladší - Šelepin, Andropov, Iljičov, Poljakov, Saťukov, Charlamov, Adžubej. A byli velmi iniciativní. Hned reagovali na všechny nové návrhy, okamžitě se chápali nových myšlenek, rozvíjeli je a přicházeli se spoustou nápadů. Práce s nimi byla zajímavější a živější. V řešení mnoha stranických a státních záležitostí hráli fakticky stejně významnou úlohu jako členové předsednictva, a bylo proto účelné potvrdit tento stav

  

    formálně - tj. předsednictvo obměnit. A navíc byli mladší a nastával jejich čas. Bylo ovšem třeba všechno si ještě důkladně promyslet.

  

  Na dovolenou se bohužel nemohlo odjet dřív než v říjnu. Od jara se odkládala přehlídka nové raketové techniky a Malinovskij nechtěl čekat - bylo třeba přijmout rozhodnutí o zavedení nových mezikontinentálních raket do výzbroje. Přehlídka nových druhů raketových zbraní na jedné ze střelnic byla po několikerém odložení definitivně stanovena na září.

  Společně s otcem se této akce měli zúčastnit členové vlády odpovědní za průmysl obrany, tedy Brežněv, Kirilenko a Ustinov. Na střelnici je očekávali ministři, velitelé vojenských okruhů a konstruktéři.

  

  Do září byly veškeré přípravy skončeny a domlouvaly se poslední podrobnosti - kdo bude nejvyšší vedení doprovázet. A poněvadž počet zájemců mnohonásobně převyšoval počet míst, seznamy se na ÚV detailně prověřovaly a vedoucí oddělení průmyslu obrany Ivan Dmitrijevič Serbin nemilosrdně vyškrtával zbytečná jména.

  

  Velmi jsem si přál dostat se mezi ty šťastné, vždyť na všech předchozích přehlídkách nové vojenské techniky jsem nikdy nechyběl. Nedávno byla dokončena konstrukce nové mezikontinentální rakety. Teď se rozhodovalo o jejím osudu. Zhodnotí se všechna pro i proti a padne konečné rozhodnutí o zavedení do sériové výroby.

  

  Ke své radosti jsem v seznamu zůstal. Začaly horečné přípravy k odjezdu. Osud však rozhodl jinak. Několik dní před odjezdem jsem začal mít problémy s nohou. Musel jsem jít k doktorovi.

  

  »Žádná služební cesta nepřipadá v úvahu,« prohlásil rezolutně lékař. Ale to už i já jsem chápal, že v takovém stavu nemám na střelnici co pohledávat.

  

  Moji kolegové odletěli s přáním, abych se brzy uzdravil. Za několik dní se za nimi vydal i otec.

  

  V domě na Leninských horách jsem s rodinou bydlel v přízemí, kde jsme měli dva pokoje s koupelnou. Tvořily jakoby samostatný byt, jehož dveře vedly na chodbu. Naproti byla velká jídelna. Společně jsme se všichni scházeli u stolu zřídka. Každý měl svých starostí dost a k jídlu přicházel, jak mu to vyhovovalo. Jenom večer, když se otec vrátil z práce, jsme se na chvíli všichni scházeli, pili jsme čaj a povídali si o tom, co se za den přihodilo. Pak si otec vzal své papíry, odsedí si od jídelního stolu a začal číst. Rodinná sešlost u čaje končila a začínala večerní práce. Všichni se potichu rozcházeli do svých pokojů nebo se mlčky usazovali na pohovce a v křeslech v jídelně s novinami a knihami.

  

  Měl jsem samostatný telefon a kromě toho ještě telefon domácí pro spojení s dozorčí službou ochrany vily. Otcovy telefony byly na zvláštním stolku v rohu místnosti, která sousedila s jídelnou. Stály tam aparáty pro městské a meziměstské vládní spojení a také normální telefon a aparát s přímou linkou do služební místnosti ochrany. Otec telefonoval zřídka, jen v neodkladných případech, protože byl toho názoru, že po pracovní době všichni mají právo na odpočinek. Není tedy třeba někoho zavalovat úkoly, které se mohly vyřídit v průběhu pracovní doby. Velmi nelibě nesl, když se nedodržoval stanovený rozvrh pracovního dne a když někdo vysedával v práci do pozdních hodin. Připomínalo mu to ponocování za Stalinova života.

  

  Protože se o tom vědělo, telefonovalo se k nám domů služebně jen velmi zřídka, jenom v mimořádných případech. Každé zazvonění telefonu vládní linky v našem domě bylo malou událostí a všichni vždycky zvědavě poslouchali a z útržkovitých vět se snažili pochopit, oč jde.

  

  Proto když jednou večer v době mé nemoci zazvonil »větrník«, jak jsme tomuhle telefonu říkali, dost jsem se podivil, protože otec v Moskvě nebyl a všichni to věděli.

  

  V sluchátku se ozval neznámý hlas:

  

  »Můžu mluvit s Nikitou Sergejevičem?«

  

  »Není v Moskvě,« odpověděl jsem a nebylo mi jasné, kdo volá. Ten, kdo může volat tímhle telefonem, musí dobře vědět, kde teď otec je!

  

  »Kdo je u telefonu?« zeptal se zklamaně neznámý hlas.

  

  »Jeho syn.«

  

  »Dobrý den, Sergeji Nikitiči,« zareagoval volající. »Tady Vasilij Ivanovič Galjukov, bývalý velitel ochrany Nikolaje Grigorjeviče Ignatova*. Už od léta se snažím dovolat. Potřebuji Nikitovi Sergejeviči sdělit velice důležitou informaci, ale" nijak se mi to nedaří. Nakonec se mi povedlo dostat se k „větrníku11 - tak jsem se odhodlal zavolat k vám domů, ale zase nemám štěstí.«

  

  Dost mě to překvapilo. O čem může chtít mluvit s Chruščovem bývalý velitel ochrany Nikolaje Ignatova? Vždyť spolu nemají nic společného. Bylo to dost podivné.

  

  »Chci vám něco říct,« pospíšil si Galjukov, který se zřejmě bál - a ne bezdůvodně - že sluchátko položím. »Dověděl jsem se, že se proti Nikitovi Sergejeviči připravuje spiknutí! Chtěl jsem mu to sdělit osobně. Je to velmi důležité. Dověděl jsem se to, protože o tom mluvil Ignatov. Je v tom hodně lidí.«

  

  »Vasiliji Ivanoviči, musíte se obrátit na KGB k Semičastnému. Podobné věci jsou v jejich kompetenci, vždyť to víte, vy sám tam přece pracujete. Podívají se na to, a když uznají za vhodné, ohlásí to mému otci,« řekl jsem.

  

  »Na Semičastného se obrátit nemůžu, on sám v tom spiknutí hraje důležitou roli - spolu se Šelepi-nem, Podgorným a dalšími. To všechno jsem chtěl Nikitovi Sergejeviči osobně říct. Hrozí mu nebezpečí! Jenže když říkáte, že není v Moskvě, nevím, co dělat! ...«

  

  »Zavolejte za několik dní. Otec se brzy vrátí.« Snažil jsem se o klidný tón.

  

  »Nemusí se mi to už podařit. Byla to prostě šťastná náhoda, že jsem se dostal k „větrníku “ a že se mi povedlo zůstat v místnosti o samotě. To už se nemusí opakovat a ta záležitost je velice vážná. Vždyť jde o bezpečnost našeho státu,« pokračoval naléhavě. »Možná bych to všechno mohl říci vám - vy to potom můžete tlumočit Nikitovi Sergejeviči...«

  

  »Víte, není mi úplně dobře,« zamumlal jsem ve snaze získat čas.

  

  Nevěděl jsem, co si počít. To mi ještě scházelo -zaplést se do nějaké patálie! Jestli je ten chlap vyšinutý, bude mě otravovat svými řečmi, nesmyslnými podezřeními, věčně bude volat. Ale co když je normální? Co když je v jeho informaci přece jen zrnko pravdy? A já se ho chci zbavit, jen abych měl klid ... Co když je to pravda? Měl bych se nějak rozhodnout!

  

  Galjukov na druhém konci drátu čekal na odpověď. Ještě vteřinku jsem váhal, ale nakonec jsem se rozhodl:

  

  »Tak dobrá. Řekněte mi svou adresu, zajedu k vám dneska večer a vy mi všechno povíte.«

  

  »Ne, to ne! U mě to nejde! Mluvit u mě je nebezpečné. Sejdeme se někde venku. Víte, kde je dům ÚV na Kutuzovově třídě? Je to tam, co bydlí vaše sestra Julie. Řekněte mi, jak vypadá vaše auto, a já vás tam budu na rohu čekat.«

  

  »Mám černé auto, číslo 02-32. Čekejte, přijedu za půl hodiny,« řekl jsem.

  

  Nebylo mi nejlíp, když jsem se šel převléci. A i když jsem si říkal, že celá tahle rozmluva je výplodem choré fantazie a já po návratu budu jen litovat ztráty několika hodin, vnitřně jsem se nedokázal uklidnit.

  

  Nevěděl jsem, že informace o nazrávajících událostech se už dávno dostala k mé sestře Radě. V létě jí zatelefonovala jakási žena. Její jméno si Rada nezapamatovala. Žena se naléhavě domáhala schůzky a prohlašovala, že má nějaké důležité informace. Rada o schůzku neměla zájem - a tak jí ta žena po marném úsilí do telefonu řekla, že ví o bytě, kde se scházejí spiklenci a domlouvají se, jak odstranit Chruščova.

  

  »A proč se obracíte zrovna na mě? Takovými věcmi se zabývá KGB - tak tam zatelefonujte,« odpověděla Rada.

  

  »Jak tam můžu zatelefonovat, když předseda KGB Semičastnyj sám na ty schůzky chodí! Právě o tom jsem chtěla s vámi mluvit. Je to opravdové spiknutí!«

  

  Semičastnyj se v té době přátelil s Alexejem Adžubejem, sestřiným manželem, a často k nim chodíval na návštěvu.

  

  Celá tahle informace se zdála Radě pochybná. Nechtěla ztrácet čas nějakou nepříjemnou schůzkou, a tak odpověděla, že v tom bohužel nic nemůže udělat, že je soukromá osoba a tohle je záležitost státních orgánů. A že prosí, aby jí ona žena už víc nevolala.

  

  Skutečně už nezavolala . . .

  

  Podobná informace došla i na ÚV. O mnoho let později o tom vyprávěl někdejší náčelník ochrany Ni-kity Sergejeviče plukovník Litovčenko. Informace se dostala k prvnímu sekretáři Šujskému, který ji však obezřetně »ztopil«. Šujskij v té době pracoval s mým otcem už zhruba dvacet let, skoro od Stalingradu. Ale v oné chvíli se zřejmě rozhodl »přehodit výhybky« . . .

  

  Jel jsem po Berežkovském nábřeží podél řeky Moskvy. Bylo zamračeno a sem tam spadly kapky deště. Smrákalo se.

  

  Odbočil jsem u hotelu Ukrajina. Za několik minut jsem měl před sebou velký dům ÚV, obložený krémovými dlaždicemi. Na rohu postával osamělý muž v tmavém kabátě a klobouku vraženém hluboko do čela.

  

  Zastavil jsem.

  

  »Vy jste Vasilij Ivanovic Galjukov?«

  

  Muž přikývl a ohlédl se. Vypadal asi na padesát.

  

  »Já jsem Chruščov, posaďte se.«

  

  Opatrně si sedl na přední sedadlo vedle mě. Rozjeli jsme se.

  

  »Co jste mi chtěl? Můžete začít.«

  

  Můj pasažér byl nervózní. Několikrát se ohlédl, pozorně se podíval přes zadní sklo a nejistě navrhl:

  

  »Pojeďte někam za město. Někam mezi stromy. Tam je to klidnější.«

  

  I já se bezděčně podíval do zrcátka, ale nic podezřelého jsem nezpozoroval. Po Kutuzovově třídě jako obvykle ujížděl proud automobilů.

  

  »Tak dobře - když za město, tak za město!«

  

  Mlčeli jsme ... Za půl hodiny se zprava ukázala cesta, která vedla do mladého borového lesa. Sjeli jsme na ni. Za ohybem se objevila velká mýtina.

  

  Smrákalo se a nízké mraky dodávaly naprosto pokojné krajině přídech tajemnosti.

  

  Vypnul jsem motor. Šli jsme po trávě a pak se dali cestičkou. Byla úzká, jít vedle sebe se nedalo, a tak jsme občas klopýtali přes výmoly a drny.

  

  Galjukov se rozpovídal. A vyprávěl mi toto:

  

  »Když byl Nikolaj Grigorjevič Ignatov členem předsednictva ÚV a mě k němu přidělili, zastával jsem funkci náčelníka ochrany. Zřejmě si na mě nepamatujete, ale já vás znám dobře. Býval jsem s šéfem někdy na vaší chatě a vídal jsem vás tam.

  

  S Ignatovem mě život svedl dohromady už dávno, začal jsem u něho pracovat jako příkaznílc už v roce 1949. V roce 1957 se Ignatov stal tajemníkem ÚV a členem předsednictva a já — náčelníkem jeho ochrany. Vztahy mezi námi nebyly čistě služební, řekl bych spíš, že přátelské. Při doprovodu na cestách jsem mu dělal cosi jako společníka, debatovali jsme spolu. On se na mně, jak se říká, odreagovával a leckdy vykládal věci, které by nepověděl nikomu jinému. Obdivoval jsem ho.

  

  Když se Ignatov na XXII. sjezdu KSSS nedostal do předsednictva ÚV, prožíval jsem tuto, mírně řečeno, nepříjemnou událost spolu s ním. Kromě všeho ostatního už teď neměl právo na vlastního náčelníka ochrany - a já jsem si na něho za ta dlouhá léta zvykl.

  

  „Neber si to tak,“ uklidňoval mě Ignatov, „něco ti najdu. Z orgánu odejdi. Své sis už odsloužil a na důchod sis vydělal. Mám přece přátele - slušné místo se pro tebe vždycky najde.“

  

  A tak jsem v roce 1961 odešel do důchodu ... Ignatov, který tehdy pracoval jako předseda prezídia Nejvyššího sovětu RSFSR, mi tam brzy nato nabídl takovou menší funkci v hospodářském oddělení. Práce tam moc nebylo. Když Ignatov odjížděl na rekreaci nebo na služební cestu, obvykle jsem ho doprovázel. Staral jsem se o zajištění komfortu. Velice mu záleželo na tom, kde, s kým a jak bude ubytován. Chtěl, aby se podmínky nelišily od těch, na něž si zvykl, když jezdil jako tajemník ÚV do státních letovisek.

  

  Tak to bylo i letos. Třetího srpna si mě zavolal do kanceláře. Přišel jsem tam a vidím, že Ignatov sedí za stolem spokojený, dobře vypadá, jako by se právě z dovolené vrátil. . .

  

  Řekl mi, že se rozhodl odjet 8. srpna na Kavkaz.

  

  O tom, že se chystá na dovolenou, jsem věděl, už dřív mi dal za úkol, abych všechno připravil.

  

  Šestého srpna mi zatelefonoval vedoucí Ignatovova sekretariátu a vyřídil mi, že mám Nikolaje Grigor-jeviče zavolat.

  

  Sedmého ráno jsem mu zavolal a on říká:

  

  „Máš už všechno? Zítra letíme do Soči.“

  

  Oznámil jsem mu, že pro rekreaci je vše připraveno, že jsem se domluvil s ředitelem sanatoria Rossija v Soci, aby mu dal samostatnou chatu . . . „Daču“ jenom pro něho, jak jsme byli zvyklí.



  Byl jsem na takové odjezdy zvyklý. Rychle jsem si sbalil věci a osmého ráno jsem zazvonil ujeho dveří. Bydlíme spolu v jednom domě.

  
Vzal jsem jeho kufry a spolu jsme v jeho čajce odjeli na Vnukovo. Ještě toho dne jsme byli v Soči.

  
Ubytovali jsme se v přichystané „dače“. Stála stranou od hlavních budov - vzadu mezi stromy. Po obědě jsme šli na procházku a Ignatov byl v dobré náladě a vtipkoval. Chata se mu zjevně líbila.

  
„Ta dača je pěkná,“ prohodil a pak jakoby duchem nepřítomen dodal:

  
„Brežněv a Podgornyj mi před odjezdem řekli, abych se ubytoval ve čtvrté státní..."

  
„Takže mám oznámit, že ji chceme?“ zeptal jsem se. „Řekli to ale Nikitovi Sergejeviči? Tam snad můžou jen členové předsednictva. Aby z toho nebyly nepříjemnosti ..."

  
Ignatov na to nic neřekl a šli jsme mlčky dál. Pak zamířil nazpátek a já šel o krok za ním.

  
Jakoby v zamyšlení ke mně prohodil:

  
„ Všechno chce svůj čas. Ale Chruščov už je moc nezajímá."

  
Mluvil o Nikitovi Sergejeviči často dost ošklivě, zvlášť v poslední době, kdy byl už odvolán z předsednictva ÚV, ale bývalo to po pořádné pitce, a když bylo zrovna přijato nějaké konkrétní rozhodnutí. Ignatov vždycky soudil, že na místě Nikity Sergejeviče by udělal všechno jinak. Ale ať říkal o Chruščovovi cokoli, bylo znát, že se ho bojí. A teď najednou jako by chtěl naznačit, že na Chruščova už vůbec není třeba brát ohled. A to bylo něco nového.

  
„Musím se postarat o jídlo a o člun. Máte nějaké konkrétní přání? V Moskvě jste mi k tomu nic neřekl, “ zeptal jsem se, abych přešel na jiné téma.

  
„To je v pořádku. Domluvil jsem se už se Semičastným. O člunu, o jídle i o zapojení ,větrníku' do naší dači. Zeptej se služby, už k tomu asi dostali patřičné pokyny, “ zasmál se Ignatov, protože jsem se asi dost udiveně zatvářil.

  
Ignatov se dřív se Semičastným vůbec nestýkal. Ale nejen to! Ignatov ho nemohl ani cítit a rozčiloval se na něj kvůli každé hlouposti, třebaže se ho zároveň bál, protože věděl o jeho dobrých vztazích s Chruščovem a zvláště o jeho přátelství s Adžubejem. To, že by Semičastného o něco požádal, nepřicházelo dřív vůbec v úvahu.

  
„Copak se to asi stalo, “ napadlo mě. Zavolal jsem službě sanatoria a službě KGB. Z obou míst mi odpověděli, že všechny pokyny ohledně zásobování a člunu už dostali.

  
Sdělil jsem to Ignatovovi.

  
Byl velmi spokojen.

  
„Jsou to takoví dva hodní lidé - Šelepin a Semičastnyj! Ti mi nic neodmítnou.“

  
Tahle změna ve vztazích mi byla nepochopitelná. Proč špatně skrývanou zášť vystřídala taková srdečnost? Tady zjevně něco nehrálo . . . Potom mě Ignatov požádal, abych zjistil, kdo z členů předsednictva ÚV je tu ještě na dovolené.

  
Zatelefonoval jsem tajemníkovi městského výboru strany v Soči a řekl mu, že Ignatov je na zotavené v sanatoriu Rossija a zajímá se, kdo ze soudruhů je na rekreaci v Soči. Nebylo na tom nic divného, protože každý nově příchozí se především zajímal o své sousedy.

  
Tajemník městského výboru byl vždy informován. Okamžitě mi odpověděl, že v sousedních sanatoriích je na zotavené několik prvních tajemníků oblastních výborů, konkrétně z Kamčatky, Bělgorodu a Volyňské oblasti. Ten poslední že se jmenuje Kalita. Informoval jsem o tom Ignatova. *

  
Uplynulo několik dní.

  
Jednou za mnou přiběhl někdo z personálu se vzkazem, že Ignatov se po mně velice shání. Za několik minut jsem byl u něj.

  
„Víš, zdálo se mi, že jsem tu viděl tajemníka čečensko-ingušského oblastního výboru Titova. Bylo to ale na dálku a mohl jsem se splést. Zavolej do recepce sanatoria a zjisti, jak to je. Jestli se tě zeptají, kdo volá, tak řekni, že to chtějí vědět z oblastního výboru.“

  
Ukázalo se, že Titov tam skutečně je. Bydlel hned vedle v takzvané kategorii lux. Zatelefonoval jsem mu do apartmá, ale tam mi řekli, že odešel. Nechal jsem mu tam vzkaz, že volali od Ignatova, který bydlí vedle „na dače“ a žádá soudruha Titova, aby se mu ozval.

  
Nazítří mi Ignatov spokojeně sdělil, že Titov volal a on že ho pozval na návštěvu.

  
„Všechno připrav!“ řekl mi.

  
Příprava hostiny bývala na dovolené vždycky jednou z mých povinností.

  
Sešli se hosté. Stůl jsem dal prostřít na verandě. Koňak, jeseter, kaviár, šašlik - všechno jako obyčejně.

  
Kromě Titova přišel Čmutov, předseda výkonného výboru oblastního sovětu z Volgogradu, a ještě několik lidí. Mě taky pozvali ke stolu.

  
Mezi přípitky Ignatov hodně vzpomínal na svou práci v Leningradě. Čmutov a další vyprávěli anekdoty o Chruščovovi. Všichni se hlasitě smáli. Nic podezřelého ale na téhle schůzce nebylo - známí se prostě sešli, popili, popovídali si a zase se rozešli.

  
Ignatov byl se schůzkou spokojen. Při procházkách se několikrát vracel k úvahám o Titovovi:

  
„Je to pašák, ten Titov, vyzná se. Ten se neztratí!“

  
Srpen se chýlil ke konci.

  
Devětadvacátého srpna náhle Ignatovovi zatelefonoval Brežněv. Byl jsem u toho.

  
Brežněv řekl, že když už se Ignatov rekreuje v Sočí, tak ho prosí, aby na několik dní zajel do Krasnodaru a zúčastnil se tam oslav u příležitosti udělení řádu sdružení „Krasnodarněftěgaz“ Severokavkazské národohospodářské rady.

  
Ignatov ochotně souhlasil.

  
„Přitom si proklepnu Georgije,“ slíbil. (Georgij Vorobjov byl tajemník krasnodarského zemědělského výboru strany a Ignatov se s ním už dávno znal.) „Ljoňo,“ řekl přátelsky Brežněvovi, „byl u mě Titov se Čmutovem. Trochu jsme se napili, a tak se jim rozvázaly jazyky. To, co říkali, bylo jasné. Odpovídá to celkové situaci. Starosti mi ale dělá Gruzie. Desátého září se asi vrátím z dovolené a pak bych zajel do Tbilisi. Musím se tam na to podívat.“

  
„A co ti dělá v Gruzii starosti?“

  
„Četl jsem v novinách dopis nějaké sto dvacetileté kolchoznice, adresovaný Nikitovi Sergejeviči. To není jen tak. Zřejmě tam ještě nepochopili, co se děje. “

  
„Ale prosím tě - to pusť z hlavy, “ uklidnil ho Brežněv.

  
„Takže ty o tom víš? Tak to je jiná,“ zaradoval se Ignatov. „A ještě něco. Mluvil jsem se Zarobjanem* z Arménie, ten všechno chápe. Je to náš člověk. Ljoňo, ale prosím tě o jedno, všechno je třeba udělat do listopadu. “

  
Potom se ještě chvíli bavili o počasí, o loveckých úspěších Leonida Iljiče a pak Ignatov zavěsil. Radostně se usmíval: bylo vidět, že ho rozmluva potěšila.

  
Já si přitom vzpomněl, že hned po příjezdu do sanatoria mě upozornil na to, že o dovolené se chystá zajet do Gruzie, Arménie, do Ordžonikidze a ještě bůhvíkam ...

  
„Je to otrava dřepět na jednom místě, “ řekl tehdy.

  
Ale cesta se pak stále odkládala.

  
„Počkej, teď nemám čas,“ vymlouval se, když jsem mu připomínal, že se musím postarat o letenky.

  
Do Krasnodaru jsme odjeli třicátého srpna, hned druhý den po rozmluvě s Brežněvem. Ubytovali jsme se ve vile krajského výboru. Večer téhož dne přijeli hosté - Bajbakov, Kačanov, Čirkin a další funkcionáři.

  
Sešli se u večeře. Řeč se točila kolem zítřejšího slavnostního shromáždění. Podrobně se projednával program. Nakonec se všichni rozjeli domů. Večeří nebyl Ignatov spokojen. Náladu mu zřejmě pokazila nepřítomnost Vorobjova, který nakonec nepřijel.

  
„Má nos nahoru. Neobtěžoval se,“ mumlal.

  
„Co je na tom divného? Je konec srpna, sklizeň v plném proudu, mají s tím třeba potíže. Asi jezdí po okresech, “ snažil jsem se ho uklidnit, ale Ignatov jen mávl rukou.

  
Jedenatřicátého srpna se konalo slavnostní shromáždění, na němž Nikolaj Grigorjevič jako předseda prezídia Nejvyššího sovětu RSFSR předával řád. Po slavnosti se jako obvykle konal velký banket pro místní stranický a státní aktiv. Odtud jsme se pak vrátili do vily. V autě s námi jel Kačanov a Čurkin. Doprovodili Ignatova až ke dveřím, rozloučili se a odjeli.

  
Vzápětí přijel Trubilin — předseda výkonného výboru krajského sovětu. S Ignatovem pak čekali na Vorobjova. Vyprovázel prý odjíždějícího tajemníka sara-tovského oblastního výboru Šibajeva. Vorobjov přijel asi kolem jedenácté v noci. V domě se všichni tři zdrželi jen chvíli-pak Ignatov s Vorobjovem vyšli do parku. Trubilin s nimi nebyl, zůstal uvnitř. Šel jsem se po něm podívat, seděl tam sám, rozladěný. Čas pomalu ubíhal. Uplynula hodina, druhá. Ignatov s Vorobjovem se pořád ještě procházeli. Pro Ignatova to bylo velmi neobvyklé, protože většinou chodil spát kolem třiadvacáté hodiny. Muselo se stát něco opravdu mimořádného, že ho to přimělo porušit takový zvyk.

  
V jednu hodinu v noci Trubilin znervózněl, několikrát došel ke dveřím vedoucím do parku a snažil se rozpoznat, kde se procházejí. Pak už to nevydržel a vydal seje hledat. Zakrátko se vrátil ještě zachmuřenější.

  
„Pořád se procházejí. Já musím zítra do práce. Pojedu se domů vyspat. S nimi jsem se už rozloučil," odpověděl na můj tázavý pohled.

  
Trubilin si zavolal auto a odjel. Šel jsem si také lehnout, po banketu se mi zavíraly oči. Ignatov s Vorobjovem dál kroužili po cestičkách parku.

  
O čem mluvili, nevím'. Druhý den zrána Vorobjov přijel znovu. Teprve jsme vstávali. Byl s ním ještě Mironov z Roštová a o něco později dorazil Bajbakov. Všichni společně zasedli ke snídani. Pak Bajbakov někam zase odjel a ostatní se vydali na procházku do parku. Vzrušeně se o něčem dohadovali. Viděl jsem z dálky, jak Ignatov gestikuluje a ostatní mlčky naslouchají.

  
Daleko se ale při procházce nedostali, služba totiž ohlásila, že „větrníkem“ volá Brežněv a chce Ignatova. Spolu s Ignatovem vešel do místnosti i Vorobjov a taky Kačanov, který právě přijel.

  
Zůstal jsem za dveřmi, ale jasně jsem slyšel, co se uvnitř říkalo. Mluvilo se o včerejší oslavě.

  
Nejdřív bylo slyšet hlas Ignatova:

  
„Děkuju za optání, Ljoňo, všechno proběhlo dobře. Dík za pomoc, bez tebe by to šlo těžko."

  
Brežněv mu totiž pomohl s přídělem peněz na banket. Pořádání banketů na státní účet bylo už zakázáno a dodržování zákazu se přísně kontrolovalo. Jenom Brežněv jako druhý tajemník ÚV mohl dát k podobné akci povolení.

  
„Je u mě Vorobjov," pokračoval Ignatov. „Všechno jsme projednali. Mluvil jsem ještě i se saratovským tajemníkem Šibajevem. Nejdřív jsme si trošku nerozuměli, ale pak jsme našli společný jazyk, takže s ním je to taky všechno v pořádku, zpracoval jsem ho."

  
Rozloučili se, popřáli si vzájemně úspěch a sluchátko si vzal Vorobjov. Nejdřív mluvil o vyznamenání, které včera dostali. Děkoval Brežněvovi za vysoké ocenění jejich práce a slíbil, že budou ještě houževnatěji usilovat o další úspěchy. Po něm si vzal sluchátko Kačanov a říkal v podstatě totéž.

  
Pak všichni jako by ožili, vyšli na prostranství před vilu a začali se dohadovat, co dělat dál. Rozhodli se, že nejdřív zajedou na krajský výbor a odtud do primorsko-achtarského okresu na ryby.

  
Vorobjov pak zůstal na krajském výboru a Kačanov s Čurkinem jeli dál s námi. Když jsme dojeli, všechno bylo perfektně připraveno: prostřený stůl, na ohni bublala rybí polévka . .. Nejdřív jsme se pustili do jídla a do pití. To všechno trvalo několik hodin. Jeden přes druhého tam vyprávěli rybářské a lovecké historky — jednu neuvěřitelnější než druhou, a někdejší úlovky s každým přípitkem přibývaly na váze ...

  
Po odpočinku jsme se vydali na večerní lov. Někdo s puškou na kachny, někdo s rybářskými pruty.

  
Nazítří se opakovalo totéž a do Krasnodaru jsme se vrátili až večer druhého září.

  
Ve vile na nás čekal Vorobjov. Prohodil pár slov s Ignatovem, pak se rychle zvedl a zmizel. K večeři se vrátil a po večeři se opakovala stará historie - znovu se ve dvou procházeli do jedné hodiny v noci a o čemsi se dohadovali.

  
Nazítří jsme se chystali k odjezdu. Vyprovázeli nás Vorobjov, Kačanov, Čurkin a Trubilin. Ignatov pozval všechny do Soči na nejbližší sobotu šestého září na oběd. Přitom zvlášť zdůraznil, aby přijeli bez manželek.

  
Šestého září se u nás sešlo asi dvacet lidí. Byl mezi nimi Bajbakov, ministr kultury RSFSR Popov, hosté z Krasnodaru a další. Kačanov a Trubilin se opozdili, zdrželi se cestou.

  
Oběd se protáhl do pozdních hodin, byla spousta přípitků. Vorobjov vzpomínal na Leningrad, na to, jakou správnou a zásadovou pozici zaujímal Ignatov, když ještě byl ve funkci tajemníka leningradského oblastního výboru. Mezi řečí nezapomněl ani na Kozlova.

  
Ignatov se kdysi jako tajemník leningradského oblastního výboru strany „proslavil“ uplatňováním tvrdé linie vůči inteligenci. Tehdy se dost mluvilo o jeho hrubosti a prchlivosti. Ústřední výbor dokonce dostal kolektivní stížnost podepsanou mnoha spisovateli a umělci. Ignatov byl v důsledku toho z funkce uvolněn a poslán jako první tajemník oblastního výboru do Voroněže - tam prý jsou lidé prostší a práci tam lze snadněji zvládnout.

  
Asi o dvaadvacáté hodině oběd skončil. Ti nejodolnější ještě dopíjeli a dojídali, co zbylo, ostatní se porůznu vytratili. Když Ignatov zůstal sám, zavolal mě a nařídil mi, abych ho spojil „větrníkem“ s chatou Podgorného v Jaltě.

  
Zatímco Podgorného sháněli, Ignatov zakryl rukou sluchátko a řekl mi:

  
„Dojdi rychle pro Georgije, ale tak, aby si toho ostatní nevšimli. “

  
Přivedl jsem Vorobjova do pracovny. Byl tam už i Titov.

  
Zatímco jsem hledal Vorobjova, Podgornyj na druhém konci drátu už zvedl sluchátko. O čem mluvili, to nevím. Podgornyj zřejmě popřál Ignatovovi mnoho úspěchů. Nikolaj Grigorjevič mu na to mnohoznačně odpověděl:

  
„Hlavní úspěch nezávisí na nás, ale na tobě.“

  
Tu si však všiml, že jsem zůstal v pracovně, a naznačil mi, že můžu jít.

  
Abych tedy nepřekážel, tiše jsem vyšel a zavřel dveře.

  
Všechno, co se v posledních dnech dělo-pošuškávání dlouho do noci, nedořečené věty a narážky - to všechno budilo mou zvědavost, ale i ostražitost. A teď jsem se octl za dveřmi. Zvenčí se slovům nedalo rozumět — a i kdyby. . . Nechtělo se mi hrát roli špicla u klíčové dírky. „Konečně, tyhle věci se mě netýkají“ — rozhodl jsem se, nechal přešlapování na chodbě a vyšel ven na verandu.

  
Zprava svítilo okno pracovny a skrze sklo bylo vidět tři mužské postavy kolem telefonního aparátu. Viděl jsem, že právě vzal sluchátko Titov. Jeho hlas bylo slyšet poměrně dobře, ale slovům rozumět nebylo.

  
Ignatov, Titov i Vorobjov vyšli z pracovny. Cestou se o čemsi polohlasně bavili, zřejmě ještě o rozmluvě s Podgomým.

  
Když mě uviděli na verandě, zmlkli a začali se loučit. Hosté z Krasnodaru zůstali přes noc na sousední chatě a ostatní se rozjeli domů.

  
Ráno, poté, co se s Krasnodarci rozloučil, pozval mě Ignatov na procházku. Rozmluva se točila kolem včerejšího oběda.

  
„ Vidíš, nikdo mu na zdraví nepronesl ani přípitek. To je správné!“ s uspokojením utrousil Ignatov.

  
„Komu?" nechápal jsem.

  
„Nikitovi.“

  
A bez zřejmé souvislosti s tím, co právě řekl, dodal:

  
„Titov je správný člověk."

  
To bylo jeho obvyklé hodnocení lidí z jeho okolí: Ti, kdo souhlásí s Ignatovem a podporují ho, jsou správní lidé, ostatní jsou tak či onak nesprávní.

  
„ To nic, Vasjo, “ chlácholil mě, „měj chvíli strpení. I ty máš před sebou perspektivu. Nedělej si starosti."

  
Nezeptal jsem se ho, co má na mysli, a rozhovor se stočil na rybaření.

  
Nic podstatnějšího, co by stálo za řeč, se v Soči už nepřihodilo. Dovolená se chýlila ke konci a já jsem znovu Ignatovovi připomněl, že chtěl zajet do Arménie.

  
„Nepojedu tam. Zarobjan už byl u Brežněva v Moskvě. Je načase chystat se domů,“ odpověděl.

  
Do Moskvy jsme se vrátili devatenáctého září.

  
V pondělí jsem byl u něho na chatě, potřeboval tam všelicos zařídit. Často mě využíval jako sekretáře a i tentokrát, když mě uviděl, požádal mě, abych ho spojil s Kirilenkem, který byl na dovolené v Novém Afonu. Sluchátko vzala služba, a když se dověděla, kdo volá, sdělila, že Kirilenko se koupe v moři a že tedy k telefonu nemůže přijít.

  
Ignatova tahle logická odpověď k mému údivu znervóznila.

  
„Opravdu se koupe, nebo se mnou nechce mluvit?“ mumlal si pro sebe.

  
Celý znervóznělý začal volat Brežněvovi na ÚV. Sluchátko „větrníku“ zvedl Brežněvův sekretář.

  
„Leonid Iljič dnes v práci není a už nebude. Onemocněl.“

  
To už Ignatov dočista propadl panice. Rázoval z rohu do rohu a při tom si pořád opakoval:

  
„Je nemocen, není nemocen? Co mu je? A je mu vůbec něco?“

  
Pochopil jsem, že jsem tu zbytečný, a odešel jsem.

  
Do pracovny jsem se vrátil asi za hodinu. Ignatov seděl v koženém křesle a spokojeně se usmíval.

  
„Nic se neděje. Všechno je v pořádku. Má jenom chřipku. Všechno je normální, “ řekl.

  
Nechápal jsem, proč je dobře, že Brežněv má chřipku, a rozhovor jsem si zařadil mezi zvláštní události, které se seběhly během posledního měsíce.

  
Jestliže se složí všechny tyhle drobnosti dohromady, dostaneme dost podivný obraz. Nedořečené věty, narážky, rozmluvy mezi čtyřma očima s tajemníky oblastních výborů, nečekané přátelení se Šelepinvm

  
Že je Ignatov bezcharakterní, to věděli všichni. Nebyly tajemstvím ani jeho antipatie k Chruščovovi. Ignatov se nemohl smířit s tím, že se nedostal do předsednictva ÚV. Už i dřív po několika skleničkách s oblibou vykládal svým známým o tom, že veškerou práci v ÚV táhne sám, ostatní jsou omezenci a flákači a Chruščov jenom řeční a razítkuje usnesení, která mu Ignatov připravil.

  
a Semičastným, časté telefonáty Brežněvovi, Podgornému, Kirilenkovi. . . Proč se mluvilo o listopadu? Co mělo být do listopadu připraveno?“

  
Galjukov pak začal líčit různé epizody, které charakterizovaly vztah Ignatova k mému otci. Jedny se týkaly let minulých, jiné se udály zcela nedávno.

  

  Teď bylo nutné všechno v klidu promyslet a rozhodnout se, co dělat dál. Jenom ne jednat bezhlavě . ..

  

  Podíval jsem se na hodinky - procházeli jsme se skoro dvě hodiny. Už se úplně setmělo. Vydali jsme se zpět k autu.

  

  Poděkoval jsem Galjukovovi za informace a ubezpečil jsem ho, že tomu, co mi řekl, naprosto věřím a beru to se vší vážností. Slíbil jsem, že otci všechno povím - jen co se vrátí. . . Pro každý případ jsem Galjukova požádal o telefon do bytu - kdyby to bylo nutné. Neochotně mi ho nadiktoval.

  

  »Ale volejte mi, prosím vás, jenom když to bude bezpodmínečně nutné,« řekl nejistě. »A ještě vás prosím - nic konkrétního do telefonu neříkejte, jenom si domluvíme schůzku. Můj telefon se odposlouchává, to vím jistě. Dokonce jsem si to i ověřil. Dlouhou dobu jsem telefon neplatil. Podle všech pravidel mi měli aparát odpojit, ale neudělali to. A to znamená, že mě odposlouchávají,« uzavřel Galjukov.

  

  Jak se později ukázalo, Galjukov i já jsme měli stejně naivní představy o možnostech Výboru státní bezpečnosti. To, že by mohl být odposloucháván Galjukovův telefon, to bylo vlastně skoro to nejmenší. Vždyť telefon vládní linky v Chruščovově bytě byl rovněž odposloucháván a naše setkání s Galjukovem bylo sledováno od prvního do posledního kroku. Nemohli jsme vlastně bez vědomí kompetentních orgánů udělat ani krok.

  

  Jenže v oné chvíli, kdy jsme se domlouvali na »konspiraci«, jsme o tomhle přirozeně nevěděli. Přesněji řečeno — Galjukov si dělal starosti, zatímco já jsem s ním sice navenek souhlasil, ale v duchu jsem si říkal: Strach má velké oči. Současně jsem si však uvědomoval, že trocha ostražitosti také neuškodí. Galjukov bude klidnější - ať už je to všechno pravda nebo ne. Vždyť ten člověk za mnou přece přišel s dobrými úmysly!

  

  Vraceli jsme se. Bez problémů jsme se dostali na cestu. Ohlédli jsme se, »nohsleda« jsme nikde neviděli. Svatá prostoto .. .!

  

  Pak došly první zprávy ze střelnice. Předvádění vojenské techniky končilo, ale pro kancelář generálního konstruktéra Čelomeje, kde jsem pracoval, nebyly výsledky právě potěšující. Mezikontinentální balistická raketa, jejíž konstrukci jsme právě dokončili, neobstála v konkurenci s obdobnou raketou konstrukční kanceláře Michaila Kuzmiče Jangela. Tyto dvě rakety se připravovaly souběžně a byly určeny k plnění stejných úkolů.

  



  
    Už při zkouškách začali vojáci dávat přednost Jangelově raketě. Dost je v tom podporoval Dmitrij Fjodorovič Ustinov. V té době se sice už problematikou obrany bezprostředně nezabýval, ale jeho autorita a jeho slovo mělo velkou váhu. Leonid Iljič Brežněv, který poté, co Kozlova stihl záchvat mrtvice, převzal s funkcí druhého tajemníka ÚV i dohled nad vojenským průmyslem, nevyslovil jednoznačný názor - ostatně tak to dělával častěji. . . Několik měsíců předtím si u něho probojoval audienci Čelomej. S výmluvností sobě vlastní Brežněva přesvědčil o přednostech svého díla a dostalo se mu ujištění plné podpory.
  


  
    

  


  
    V srpnu se však stalo »neštěstí«. K Brežněvovi se dostal Ustinov, mluvili spolu o samotě několik hodin a Brežněvův názor se prudce změnil. Bylo to znát z narážek i celkového vztahu pracovníků aparátu ÚV k naší konstrukční kanceláři. A aparát uměl dost dobře vystihnout každou změnu v sympatiích vlastního vedení.
  


  
    

  


  
    O čem vlastně v srpnu Ustinov s Brežněvem mluvil? Nebyl u toho žádný svědek. Můžeme však předpokládat, že hlavním námětem nebyly rakety, ale že se zřejmě jednalo o budoucnosti bez Chruščova.
  


  
    

  


  
    A teď došla první zpráva ze střelnice: Chruščov se vyslovil v náš neprospěch.
  


  
    

  


  
    Nebyly to však ještě informace oficiální, protože Chruščov i Čelomej byli ještě na střelnici. Netrpělivě jsme čekali na jejich návrat, chtěli jsme se všechno dozvědět, jak se říká, z první ruky.
  


  
    

  


  
    Všechny tyto události zatlačily do pozadí historku, o níž mluvil Galjukov. Vždyť to, co mi řekl, působilo dost pochybně - a nám teď šlo o osud našeho díla,o plody usilovné práce několika let.
  


  
    

  


  
    Otec se na podzimním slunci v poušti trochu opálil a vypadal svěžejší, než když odjížděl. S tím, co uviděl, byl spokojen a jako obvykle pospíchal, aby se s ostatními o své dojmy podělil. Vyprávěl o všem svým kolegům při obědě v Kremlu a doma jsem mu společníkem byl já. Pracoval jsem v konstrukční kanceláři, vyznal jsem se v technice a otec jako by si na mně ověřoval své dojmy a vyptával se přitom na podrobnosti.
  


  
    

  


  
    Na střelnici mu předvedli nový třímístný Voschod, který měl v nejbližších dnech startovat na oběžnou dráhu umělé družice, a byla mu představena i jeho posádka ve složení: Komarov, Feoktistov a Jegorov.
  


  
    

  


  
    Otec byl hrdý na to, že naše země ve vesmíru předehnala Spojené státy.
  


  
    

  


  
    Jeho okolí mu ve všem přitakávalo a utvrzovalo ho v iluzi, že USA se každým okamžikem octnou za námi a první země socialismu se stane technicky nejpokrokovější zemí na světě.
  


  
    

  


  
    První den po návratu ze střelnice jel otec rovnou do Kremlu, aniž se zastavil doma. Domů přijel až k osmnácté hodině, nechal v jídelně aktovku s úředními papíry a vybídl mě:
  


  
    

  


  
    »Pojď se projít.«
  


  
    

  


  
    Rituál večerních procházek se denně opakoval. Od domu k bráně, pak lehké kývnutí salutujícímu důstojníkovi ochrany, odbočení nalevo na úzkou vyasfaltovanou alej vedoucí podél vysoké kamenné zdi. Cestička byla z obou stran osázena mladými břízkami. V rohu byl malý palouček se skupinkou břízek uprostřed. Tady jsme se vždycky na chvíli zastavili - bylo tu hezky. I to zastavení se stalo zvykem. A znovu obrat vlevo. Zprava za ohradou byla sousední vila, přesná kopie té, v níž žijeme my. Dřív tam bydlel Malenkov, po něm Kiričenko, a teď je dům prázdný. V ohradě je zelená branka, a kdyby někdo chtěl, mohl by přejít přes sousední parcelu k Voronovovi a dál až k vile, kde bydlel Mikojan.
  


  
    

  


  
    Dnes jsme branku minuli a jdeme dál, obcházíme dům zprava. Místo břízek tu rostou višně. Na jaře to jsou nadýchané balóny pokryté bílými květy, teď však na tenoučkých větvičkách visí jen osamělé narudlé lístečky. Je podzim
  


  
    

  


  
    Dům už je za námi a cestička se začíná klikatit po svahu nad řekou Moskvou. Serpentinami se dá sejít přímo až ke břehu, pak se vrátit a okruh dokončit.
  


  
    

  


  
    Navykli jsme si procházet se spolu. Každý den. Někdy se připojí i sest?a Rada a Adžuboj, řidčeji matka. Naše dvojice je však stálá.
  


  
    

  


  
    Část cesty jsme šli mlčky, otec byl zřejmě unaven a do řeči mu nebylo.
  


  
    

  


  
    Kráčel jsem vedle něj a uvažoval: Mám začít o tom setkání s Galjukovem, nebo to mám odložit? Moc se mi do toho nechtělo, mohl jsem narazit na tvrdé odmítnutí: »Nestrkej nos do cizích věcí!« Stalo se mi to už při debatě o Lysenkovi a genetice. Teď byla moje situace ještě choulostivější, protože nikdo a nikdy se nevměšoval do otázek týkajících se vzájemných vztahů na nejvyšším stupni vedení. Toto téma bylo tabu. Ani otec si nikdy nedovolil vyjadřovat se v naší přítomnosti o svých kolezích.
  


  
    

  


  
    Zkrátka - rozhodl jsem se rozhovor odložit.
  


  
    

  


  
    Zeptal jsem se otce na jeho dojmy z předváděné techniky. Začal neochotně, ale pak mluvil se stále větším zájmem. Oči se mu rozjasnily a po únavě už nebylo ani stopy. Rakety jsou jeho pýcha. Vypočítává jejich typy, srovnává charakteristiky, vzpomíná na rozmluvy s hlavními konstruktéry a vojáky. Otec je hrdý - teď jsme se vyrovnali ve vojenské síle Americe! Když se začátkem padesátých let stal prvním tajemníkem, USA byly nedosažitelnými a americké bombardéry mohly zasáhnout kterékoliv místo na našem území. Teď ale sám prezident Kennedy uznal vyrovnanost vojenských sil Sovětského svazu a Spojených států - a to všechno se podařilo za deset let! To snad je důvod k hrdosti!
  


  
    

  


  
    Zvolil jsem vhodný okamžik a zeptal se:
  


  
    

  


  
    »A jak se ti líbila naše raketa?«
  


  
    

  


  
    Zjevně se mu o tom mluvit nechtělo, na střelnici se o tom zřejmě hodně debatovalo, a tak odpověděl:
  


  
    

  


  
    »Raketa je to dobrá, ale Jangelova je lepší. Tu taky budeme zavádět do výroby. Všechno jsme posoudili, už je rozhodnuto. Nezačínej s tím zase znova!«
  


  
    

  


  
    Odmlčel jsem se, i když mě to dost mrzelo. Už kvůli všem kolegům, kteří se té práci tolik věnovali.
  


  
    

  


  
    Otec to zřejmě vycítil a dodal:
  


  
    

  


  
    »Máte dost dobrých nápadů. Váš pracovní program jsme schválili. Smirnov"už zařizuje formality.«
  


  
    

  


  
    Potom už jsme se procházeli beze slova, každý si přemýšlel o svém. O Galjukovovi jsem se nezmínil.
  


  
    

  


  
    Týden byl u konce. V sobotu večer jsme se jako obyčejně všichni vypravili na chatu. Život běžel podle dávno zavedeného a navyklého rituálu: v neděli ráno snídaně, pak si otec prohlédl noviny, zaškrtl si články, které ho zaujaly, a vydal se na procházku.
  


  
    

  


  
    A zase jsme se procházeli spolu. Otec rád chodil po lesní pěšince podél plotu. Byly to skoro dva kilometry bez většího stoupání. Poslední dobou už otec fyzickou námahu pociťoval, sedmdesátka byla znát.
  


  
    

  


  
    Cestička se vinula hustým borovým lesem. Šli jsme mlčky, já jsem pořád hledal vhodný okamžik a oddaloval začátek rozmluvy. Došli jsme k brance, kudy se dalo vyjít na palouk u řeky. Když jsme začali na tuhle chatu jezdit, byla louka zarostlá hustou trávou. Otec nechal louku zmeliorovat. První rok tu zaseli picni obilovinu čumizu a potom tam pěstovali různé druhy kukuřice. Otec sem vozil své kolegy a se zápalem jim vysvětloval zvláštnosti pěstování každého druhu.
  


  
    

  


  
    Teď byla louka celá rozrytá. Všude se povalovaly betonové sloupky, žlábky, trubky. Zemědělská delegace přivezla z Francie novinku - zavlažovači soustavu, v níž voda protékala betonovými žlábky instalovanými na sloupcích. Otci se to velice líbilo, protože nahrazením zavodňovacích příkopů »aryků« se zlepšilo využití pozemků a snížila se ztráta vody vsakováním. Nadchl se pro tuto novou myšlenku a rozhodl se vyzkoušet ji právě tady. A co nejdřív. Takže stačilo dát příkaz - a za týden se objevili stavbaři. Z louky se stalo staveniště.
  


  
    

  


  
    Teď jsme šli po kraji lesa a otec s uspokojením obhlížel výsledky práce. V duchu už viděl visuté rovné řady žlábků, jimiž půl druhého metru nad zemí tiše zurčí voda. Regulovatelnými otvory se do každé řady dodává potřebné množství vody k závlaze, všechno naprosto přesně - a beze ztrát.
  


  
    

  


  
    Obešli jsme louku a vydali se nazpět. Nepříjemný rozhovor jsem už odkládat nemohl, procházka skoro končila. Po návratu se otec zabere do úředních papírů, pak bude oběd, ale hlavně - nebudeme tam sami, a mně se nechtělo začít o tom mluvit v přítomnosti svědků.
  


  
    

  


  
    »Tati, víš, stalo se něco zvláštního,« začal jsem. »Musím ti to říct. Možná je to hloupost, ale nesmím to před tebou zatajit.«
  


  
    

  


  
    Pak jsem mu stručně pověděl o podivném telefonátu a o setkání s Galjukovem. Otec mě mlčky vyslechl.
  


  
    

  


  
    »Správně jsi udělal, žes mi to řekl,« poznamenal po chvíli.
  


  
    

  


  
    Ušli jsme ještě několik kroků.
  


  
    

  


  
    »Zopakuj mi ta jména, která ti říkal!«
  


  
    

  


  
    »Ignatov, Podgornyj, Brežněv, Šelepin,« vzpomínal jsem ve snaze nikoho nevynechat.
  


  
    

  


  
    Otec se zamyslel.
  


  
    

  


  
    »Ne, to je nepravděpodobné. Brežněv, Podgornyj a Šelepin jsou naprosto různí lidé. To není možné,« řekl zamyšleně. »Ignatov snad. Je pořád nespokojený a vůbec je to špatný člověk. Ale co by měl společného s ostatními?«
  


  
    

  


  
    Nečekal, že mu odpovím. Já už jsem splnil svou povinnost - a další bylo mimo mou kompetenci.
  


  
    

  


  
    Zamířili jsme k chatě. Šli jsme mlčky. Až u Samého domu se mě otec zeptal:
  


  
    

  


  
    »Řekl jsi o tom někomu?«
  


  
    

  


  
    »Samozřejmě ne! Jak bych mohl o něčem takovém mluvit?«
  


  
    

  


  
    »Správně,« řekl souhlasně. »A nikomu nic neříkej.«
  


  
    

  


  
    Víc jsme se k tomu nevraceli.
  


  
    

  


  
    V pondělí jsem šel poprvé po nemoci do práce. Pro spoustu novinek ze střelnice jsem na Galjukova úplně zapomněl.
  


  
    

  


  
    Večer, když se otec vrátil z Kremlu, byl jsem už doma. Když jsem uviděl přijíždět vůz, šel jsem otci naproti.
  


  
    

  


  
    Rovnou navázal na včerejší debatu:
  


  
    

  


  
    »To, o čem jsi mluvil, je zřejmě hloupost. S Mikojanem a Podgomým jsme společně vycházeli z rady ministrů a já jsem jim krátce vylíčil, cos mi řekl. Podgornyj se mi jednoduše vysmál: „Jak vás mohlo něco takového napadnout, Nikito Sergejeviči?“«
  


  
    

  


  
    Lekl jsem se. To mi ještě scházelo, udělat si nepřítele z člena předsednictva ÚV! Jestliže je to všechno hloupost, pak mi to Podgornyj a ostatní, kterým o tom nezapomene říci, nikdy neodpustí. Všechno, co jsem řekl, mohou kvalifikovat jako provokaci.
  


  
    

  


  
    Už když jsem o tom s otcem zavedl řeč, měl jsem z něčeho podobného strach. Bál jsem se, že se všechno prozradí, ale tohle jsem přece jen nepředpokládal.
  


  
    

  


  
    Ale po pravdě řečeno, dřív už se taky něco podobného stalo. Jednou se mě otec vyptával na charakteristiky různých raketových systémů. Řekl jsem mu všechno, co jsem věděl, a snažil jsem se být objektivní. Nechtěl jsem vystupovat jako obhájce své »firmy«. Naše armáda musí mít ve výzbroji to nejlepší, a kdo co udělal, to je vedlejší. Příliš draze jsme v roce 1941 zaplatili za subjektivismus - na takové krvavé lekce nesmíme zapomínat... A pak za několik dní, když otec mluvil na radě obrany o svých představách o rozvoji zbrojního průmyslu, znenadání se prořekl: »Od Sergeje vím, že . . .« atd.
  


  
    

  


  
    Když jsem se to dozvěděl, chytal jsem se za hlavu! Copak jsem měl tohle zapotřebí? Mohl jsem mu říci, že o tom nic nevím a hotovo! Ale to ne, já jsem »předváděl« svou erudici a horlivost v hájení státních zájmů. Jenže kolegové mi neodpustí ani jedinou otcovu kritickou připomínku na jejich adresu.
  


  
    

  


  
    Od té doby jsem byl odhodlán se takovým situacím vyhýbat. A teď je to ještě horší! Spadl jsem do toho až po uši. A koho se to všechno týká? Členů předsednictva ÚV!
  


  
    

  


  
    »Ve středu se chystám na tu cestu na Picundu! Stavím se na Krymu a obhlídnu si pole u Krasnodarska,« pokračoval otec. »Pro každý případ jsem požádal Mikojana, aby s tím člověkem promluvil. Zavolá ti. Ať to radši prověří. Taky se chystá na Picundu, zdrží se tu jen krátce, všechno vyjasní a pak mi to poví.«
  


  
    

  


  
    »A co kdyby ses tady zdržel ty a s tím člověkem si promluvil sám?« navrhl jsem nesměle.
  


  
    

  


  
    Otec se zamračil. Bylo jasné, že se tím zabývat nechce.
  


  
    

  


  
    »Ne, Mikojan je zkušený. Všechno zařídí. A já jsem tmavěný, potřebuju si odpočinout. A vůbec .. . už o tom nebudeme mluvit.«
  


  
    

  


  
    »Že bych i já přiletěl na Picundu? Letos jsem dovolenou ještě neměl. Budu tam s tebou,« změnil jsem téma rozhovoru. Koneckonců - otec ví jistě lip, jak v podobné situaci postupovat.
  


  
    

  


  
    »Samozřejmě! Bude to tam pro mě veselejší,« zaradoval se. »Dej dohromady toho čekistu s Mikoja-nem, vem si dovolenou a přijeď.«
  


  
    

  


  
    Otec odletěl na Krym, kde se zdržel dva dny, a pak, po zajížďce do Krasnodarského kraje, byl konečně na Picundě. Rozhodl jsem se, že po dobu, co budu v Moskvě, do ničeho se sám nezapletu. Uplynulo několik dní a já měl v práci dost služebních starostí. Nikdo mi nevolal. Někdy se mě zmocňovala jakási divná předtucha, ale zaháněl jsem ji. Není přece důvod k panice. Svou povinnost jsem splnil, ostatní už není moje věc . . .
  


  
    

  


  
    Až skoro před odjezdem zazvonil na mém stole telefon. Zvedl jsem sluchátko.
  


  
    

  


  
    »Chci Chruščova,« zaznělo z telefonu stroze.
  


  
    

  


  
    Oslovení bylo přinejmenším neobvyklé a poněkud mě zarazilo.
  


  
    

  


  
    »U telefonu . . .«
  


  
    

  


  
    »Tady Mikojan. Ty jsi řekl Nikitovi Sergejeviči o rozmluvě s jistým člověkem. Můžeš ho ke mně přivézt?«
  


  
    

  


  
    »Samozřejmě. Řekněte kdy, já se s ním telefonicky spojím a dovezu ho, kam řeknete.«
  


  
    

  


  
    »Do kanceláře ne. Přivez ho v sedm večer ke mně domů. A nikdo o tom nemusí vědět,« požádal, či spíše nařídil Mikojan.
  


  
    

  


  
    »Nevím, jestli ho hned najdu. Mám jen jeho telefon do bytu, nemusí být doma,« zapochyboval jsem.
  


  
    

  


  
    »Když ne dneska, tak zítra. Jenom mi dej předem vědět,« uzavřel Mikojan.
  


  
    

  


  
    Okamžitě jsem vytočil Galjukovovo číslo. Naštěstí pro mě byl doma a sám zvedl sluchátko.
  


  
    

  


  
    »Vasiliji Ivanoviči, volá vás Sergej Nikitič,« spustil jsem úmyslně bez uvedení příjmení. »Chce s vámi mluvit Anastas Ivanovič. Máme u něho být v sedm večer. Přijedu pro vás dvacet minut před sedmou.«
  


  
    

  


  
    Tón Galjukovova hlasu prozrazoval pramalou radost z mého telefonátu. Zmínka o Mikojanovi ho vylekala.
  


  
    

  


  
    »Nechtěl bych, aby mě tam někdo viděl. Dobře mě zná Zacharov, můžu z toho mít nepři jemnosti,« zamumlal.
  


  
    

  


  
    »Buďte klidný. Pojedeme rovnou do bytu v mém voze, budu řídit. V sedm hodin už je tma. Ochrana mě
  


  
    

  


  
    dobře osobně zná, bývám tam často, přátelím se s Mikojanovým synem Sergem. Nebudou zjišťovat, kdo se mnou sedí ve voze,« chlácholil jsem ho.
  


  
    

  


  
    Nevím, zda na něho zapůsobilo moje vysvětlení nebo zda pochopil, že stejně nemá jiné východisko, ale nic už nenamítal.
  


  
    

  


  
    Za pět minut sedm jsme byli u brány Mikojanovy vily. Jak jsem očekával, člen ochrany vyhlédl, poznal mě a bez ptaní otevřel bránu. Předjeli jsme ke vchodu a rychle vešli dovnitř. Alej před domem se stáčela a od vjezdu nás nebylo vidět.
  


  
    

  


  
    Vstupní hala byla prázdná. Nepřekvapilo mě to, dobře jsem znal rozmístění pokojů v domě - a tak jsme si odložili a vystoupili do prvního poschodí, kde jsme zaklepali na dveře pracovny.
  


  
    

  


  
    »Dále,« ozval se hlas Anastase Ivanoviče.
  


  
    

  


  
    Mikojan nás uvítal uprostřed místnosti. Suše se s námi pozdravil. Oblečen byl do jednoduchého tmavého obleku, jenom na nohou měl domácí trepky.
  


  
    

  


  
    Představil jsem mu Galjukova.
  


  
    

  


  
    Anastas Mikojan mě obvykle vítal přívětivě, vyptával se, co dělám, a žertoval. Tentokrát však byl studeně oficiální a celým svým zevnějškem dával najevo, jak je mu jednání s námi nepříjemné.
  


  
    

  


  
    Vybídl nás, abychom se posadili do křesel. Sám si sedl ke stolu. Ovzduší bylo ryze oficiální.
  


  
    

  


  
    »Máš pero?« zeptal se mě.
  


  
    

  


  
    »Samozřejmě!« nechápavě jsem sáhl do kapsy.
  


  
    

  


  
    Mikojan ukázal na stoh čistých papírů na stole.
  


  
    

  


  
    »Tady je papír, budeš to všechno zapisovat. Potom zápis přepíšeš a dáš mi ho.«
  


  
    

  


  
    Pak se o něco přívětivěji obrátil ke Galjukovovi:
  


  
    

  


  
    »Zopakujte mi to, co jste pověděl Sergejovi. Vynasnažte se být co nejpřesnější. Říkejte jenom to, co fakticky víte. Domněnky a hypotézy si nechte pro sebe. Uvědomujete si veškerou odpovědnost, kterou svým sdělením na sebe berete?«
  


  
    

  


  
    Galjukov se v té chvíli už plně ovládal. Byl samozřejmě rozrušený, ale navenek se to nijak neprojevovalo.
  


  
    

  


  
    »Ano, plně si uvědomuj u svou odpovědnost a jsem si dobře vědom toho, co říkám. Dovolte, abych vám sdělil pouze fakta.«
  


  
    

  


  
    Galjukov téměř slovo od slova zopakoval, co mi řekl při naší schůzce v lese.
  


  
    

  


  
    Rychle jsem psal a snažil se nic nevynechat.
  


  
    

  


  
    Zatímco Galjukov vyprávěl, Mikojan přikyvoval, jako by mu dodával odvahy. Jen tu a tam se zamračil. Postupně však projevoval stále větší zájem.
  


  
    

  


  
    Galjukov ukončil vyprávění o událostech, které jsem už znal, a tázavě se na Mikojana podíval.
  


  
    

  


  
    »Pracujete s Ignatovem už dlouho? Řekněte mi o něm něco! Nikdy dřív vás na něm nic nepřekvapovalo ?« zajímal se Mikojan.
  


  
    

  


  
    Galjukov se začal rozpomínat na různá fakta stará několik let. Některá z nich najednou vstupovala do nečekaných souvislostí s nedávnými událostmi:
  


  
    

  


  
    

  


  II.


  
    
      »Je třeba říci, že vztah Ignatova k Chruščovovi se měnil podle Ignatovova postupu po služebním žebříčku. A u něho se postupy pořád střídaly s pády. V obdobích pádů pak Chrusčovovi zle spílal.
    


    
      

    


    
      Když nás přeložili z leningradského oblastního výboru do Voroněže, byl Ignatov velice nespokojen s tím, že ho z druhé metropole vystrčili někam do venkovské oblasti.
    


    
      

    


    
      Vzpomínám si na to, jak Chruščov přijel k nám do Voroněže na poradu o zemědělství. Objížděl tehdy hlavní oblasti, prověřoval si přípravy osevu, se všemi to probíral. . . Vzpomínám si, jak vystoupil z železničního vagónu. Nebyl to zvláštní vlak a kolem se hemžili normální cestující, každý se staral o sebe. Někteří se líbali a objímali, jiní táhli svá zavazadla k východu . . . Chruščova si nikdo nevšímal. A když sena něho někdo trochu víc zadíval, člen ochrany, který byl v civilu, hned rukou naznačil, aby šel o kus dál.
    


    
      

    


    
      To ale trvalo jen chvíli.
    


    
      

    


    
      Místní vrchnost samozřejmě přijela Chruščova přivítat: oblastní výbor strany, výkonný výbor oblastního sovětu, vojáci, jak to prostě bývá . . . Jen jsme přišli, už se všichni hrnuli podívat se, koho to tu vítají. Když lidi poznali, že Chruščova, začali tleskat a zdravili ho. Sem tam i někdo něco vesele vykřikl, lgnatov si všeho všímal, a když jsme poté, co jsme vyprovodili Chruščova do připravené rezidence, usedli do našeho vozu, spokojeně poznamenal:
    


    
      

    


    
      „Nemají ho rádi. Všiml sis, jak špatně ho vítali?“
    


    
      

    


    
      Porada byla dost bouřlivá. Přišli na ni vedoucí pracovníci nejen z Voroněže, ale i ze sousedních oblastí. Chruščov řečníky často přerušoval, kladl otázky, trousil uštěpačné poznámky. Někteří dostali co proto, ale Voroněžskou oblast Chruščov dokonce pochválil.
    


    
      

    


    
      Když Ignatov o přestávce vyšel z místnosti pro předsednictvo, blahopřál jsem mu:
    


    
      

    


    
      „To je úspěch! Gratuluju! Nás jediné Chruščov pochválil. “
    


    
      

    


    
      „Copak jsem se na tom málo nadřel?“ popuzeně odpověděl Ignatov.
    


    
      

    


    
      „No jo, člověk někdy dře a dře, nelituje sil, ale vrchnost si přijede a dá mu ještě co proto, až na něm nezůstane nitka suchá.“
    


    
      

    


    
      „Hm, to by si mohl zkusit. A dostal by co proto on .. ., “ prohodil na to a odešel.
    


    
      

    


    
      Nebo třeba téhož roku na podzim jsme byli na dovolené v Sočí jako obyčejně. Dozvěděl jsem se, že tam přijede Chruščov. Ohlásil jsem to Ignatovovi a navrhl jsem mu, že bychom měli sjet do Adleru na letiště uvítat ho.
    


    
      

    


    
      Ignatov se na mě obořil:
    


    
      

    


    
      „Já mám vítat Chrušče? Jdi mi s ním k šípku . .. Jestli chceš, jdi si ho vítat sám."'
    


    
      

    


    
      To už jsem myslím říkal, že v rozčilení vždycky jeho příjmení opovržlivě zkracoval: „Chrušč“.(Chrušč=chroust)
    


    
      

    


    
      Z Voroněže jsme potom přešli do oblastního výboru v Gorkém. Ani tam však Ignatov nemohl zapomenout na Leningrad a při každé příležitosti vyjadřoval svou nespokojenost.
    


    
      

    


    
      Pak už Chruščov nebyl jen pouhým tajemníkem ÚV, ale prvním tajemníkem. Ignatov to okamžitě komentoval:
    


    
      

    


    
      „No vida! Dal si přídomek. To nic, dlouho se neudrží. Má sílu ještě tak na pět let. Není nejmladší.“
    


    
      

    


    
      O plenárních zasedáních a poradách o zemědělství mluvil vždy s pohrdáním:
    


    
      

    


    
      „Stejně ničeho nedosáhnou! Je to samé žvanění. “
    


    
      

    


    
      Pak se všechno změnilo. Chruščov přijel do Gorkého - podal tehdy návrh na odklad splácení půjček. Dlouho tenkrát s Ignatovem mluvil, a ten jako by se celý vyměnil - začal Chruščova vychvalovat, kde se dalo. Myslím, že tenkrát spolu mluvili o převedení Ignatova do Moskvy.
    


    
      

    


    
      Na začátku června v roce 1957 Nikita Sergejevič pozval Ignatova (tehdy byl ještě v Gorkém) a Mylarščikova - vedoucího oddělení zemědělství ÚV KSSS k sobě na chatu, aby se podívali na osevy. Začal nám předvádět políčka s čumizou a kukuřicí. Chruščov se tehdy nadchl pro čumizu a myslel si, že ji bude možné v našich podmínkách pěstovat a mít velké výnosy. Když se ukázalo, že tahle plodina vyžaduje hodně péče a je dost rozmarná, Nikita Sergejevič k ní ochladl a pak už se k jejímu pěstování nevracel.
    


    
      

    


    
      Když Chruščov s Mylarščikovem na chatě na chvíli poodešli, Ignatov mě navedl:
    


    
      

    


    
      „Řekni Mylarščikovi, ať odjede a nezdržuje se tu. Potřebuju s Chruščovem mluvit o samotě. “
    


    
      

    


    
      Mylarščikov pak brzy odjel.
    


    
      

    


    
      Tenkrát zrovna proti Chruščovovi vystoupila „protistranická skupina“, ale Ignatov byl na Chruščovově straně.
    


    
      

    


    
      Chruščov a Ignatov se tehdy spolu dost dlouho procházeli. Chruščov mu něco vyprávěl, asi o situaci, která vznikla v předsednictvu ÚV, o postoji, který zaujal Molotov, Kaganovič, Malenkov a další.
    


    
      

    


    
      S náčelníkem Chruščovovy ochrany jsme je sledovali zpovzdáli a rozmluvu jsme pochopitelně neslyšeli, jenom ke konci jsme zaslechli, jak Ignatov řekl:
    


    
      

    


    
      „Je to důležité, to se musí vyřešit. “
    


    
      

    


    
      Jednalo se zřejmě o plenární zasedání ÚV, které se mělo právě sejít, aby projednalo neshody v předsednictvu. Na tomto plánu se po odsouzení „protistranické skupiny “ Ignatov stal členem předsednictva ÚV. Byl radostí v sedmém nebi, ale snažil se tvářit, jako by to bylo zcela samozřejmé.
    


    
      

    


    
      Okamžitě se začal starat o to, jak se rozdělí křesla v předsednictvu a jaká funkce připadne jemu. Chruščova se na to zeptat neodvážil, a tak zapojil do akce Valentina Pivovarova, který tehdy pracoval jako tajemník v Chruščovově sekretariátu.
    


    
      

    


    
      Pivovarov záhy Ignatovovi sdělil:
    


    
      

    


    
      „ Tak jsem to u Chruščova vysondoval. Budeš tajemníkem ÚV.“
    


    
      

    


    
      Ignatov měl radost. Čekalo ho však zklamání. Předpokládal, že bude druhým tajemníkem. Prostě o tom byl přesvědčen. A najednou přišlo rozčarování - druhým tajemníkem se stal Alexej Illarionovič Kiričenko a Ignatov byl jen obyčejným tajemníkem odpovědným za zemědělství.
    


    
      

    


    
      Vzteky byl celý bez sebe.
    


    
      

    


    
      „Oč jsem horší než Kiričenko? Copak tomu rozumí víc než já?“
    


    
      

    


    
      Jeho blahovolný vztah k Chruščovovi znovu přešel ve špatně skrývanou nenávist.
    


    
      

    


    
      Chruščov ho snad strašil jako přízrak. Někdy se na mě Ignatov upřeně zadíval a zničehonic vyhrkl:
    


    
      

    


    
      „Ty máš ale ksicht! Jsi stejný neurvalec jako Chrušč. “
    


    
      

    


    
      Jindy zase tiše seděl v křesle a jenom pro sebe si mumlal:
    


    
      

    


    
      „Pitomec jeden pitomá . . .“
    


    
      

    


    
      „A kdo?“ ptám se.
    


    
      

    


    
      „Chrušč - samozřejmě! Mohl bych to dělat taky. Říkali mi, abych vzal vedení. A měl jsem to udělat. “
    


    
      

    


    
      „Ale to je hrozná práce, “ namítl jsem opatrně.«
    


    
      

    


    
      Tato epizoda Mikojana zaujala:
    


    
      

    


    
      »A kdy to bylo?«
    


    
      

    


    
      »Přesně vám nepovím, vím jen, že v roce 1959. Někdy poté, co se Ignatov domlouval se svými přáteli - s Doroninem, Kiseljovem, Žegalinem, Děnisovem, Chvorostukinem, Lebeděvem, Ignaťjevem, Patolicevem . . . Ale s Patolicevem se rozešli — jen co se stal ministrem zahraničního obchodu.«
    


    
      

    


    
      »Soudruhu Galjukove,« zeptal se znovu Mikojan, »sám říkáte, že nepřátelství Ignatova vůči Chruščovo-vi je dávného data, ale obrátil jste se na nás teprve teď. Z jakého důvodu? Co vás k tomu vede? Kdy jste se pro to rozhodl?«
    


    
      

    


    
      Galjukov zřejmě tuhle otázku čekal a připravil se na ni:
    


    
      

    


    
      »Pochybnosti a podezření, že se opravdu něco děje, jsem začal mít letos v Soči. Dřív jsem Ignatovovým řečem nepřikládal nějaký mimořádný význam — je to žvanil, tak ať si žvaní! Jdeme se třeba projít a on v jednom kuse nadává Chruščovovi. . . Ani za nic se nedokázal smířit s tím, že se na XXII. sjezdu nedostal do předsednictva ÚV:
    


    
      

    


    
      „V roce 1957 to bylo moje plénum! Beze mě by byli vedle. (Šlo o odsouzení tzv. protistranické skupiny Molotova, Kaganoviče a dalších - S. Ch.) ... Co práce jsem tenkrát musel udělat! Zatímco on jenom zanedbával zemědělství! Zadva tři roky bych všechno srovnal, ale on jenom žvaní a skutek utek!“
    


    
      

    


    
      V létě tyhle výpady začínaly být konkrétnější. Kromě toho - Ignatovovy vztahy s různými lidmi se najednou pronikavě změnily.Až do letošního léta se Ignatov špatně snášel se Semičastným,
    


    
      

    


    
      Brežněvem, Podporným a dalšími. Nic dobrého o nich neřekl, ale najednou se z nich postupně stali jeho přátelé! Přitom Ignatov se nezměnil! Změnily se tedy okolnosti - něco je všechny prostě najednou spojovalo.
    


    
      

    


    
      Od roku 1957 až vlastně do poslední doby Ignatov při každé vhodné příležitosti nadával i Brežně-vovi:
    


    
      

    


    
      „Má funkci - a co udělal? Neumí ani jaksepatří promluvit. Když ho Lazar okřikl (Lazar - Kaganovič — S. Ch.), tak strachy omdlel. To je tedy úroveň!“
    


    
      

    


    
      Vztah Ignatova k Brežněvovi se potom trošku urovnal, ale Ignatov přesto žárlivě sledoval každý jeho krok.
    


    
      

    


    
      xxxxxxxxxxxxxxx
    


    
      

    


    
      ® Krátce po XIX. sjezdu strany, když Stalin výrazně rozšířil předsednictvo a sekretariát ÚV, stal se Brežněv tajemníkem ústředního výboru. Po Stalinově smrti byl rozsah těchto orgánů zúžen na dřívější stav. Pro »nezaměstnané« bylo třeba najít umístění. Brežněvovi přidělili funkci náčelníka politické správy vojenského námořnictva, což pro něho asi nebylo příliš lichotivé. Leonid Iljič těžce nesl tenhle obrat ve své kariéře. Když se situace trošku uklidnila, Chruščov si na svého starého spolubojovníka vzpomněl a Brežněv se znovu stal tajemníkam ÚV. V červnu 1957 na zasedání předsednictva a sekretariátu ÚV se octl v menšině, která podporovala Chruščova. Bouřlivě se tam tehdy diskutovalo.
    


    
      

    


    
      Když přišla řada na Leonida Iljiče, aby promluvil, začal sice něco říkat a hájil své stanovisko, ale nikdo ho neposlouchal a Kaganovič na něho vyjel:
    


    
      

    


    
      »Co se do toho pleteš? Jsi ještě mladý na to, abys nás poučoval. Nikdo se tě na tvůj názor neptá. To je ti líto, že už nejsi v námořnictvu? Dej si pozor, pošleme tě tam zpátky a už se nikam nahoru nevyhrabeš!«
    


    
      

    


    
      Chruščovovi stoupenci neměli na těchto zasedáních většinu a nebezpečí tedy bylo zcela reálné. Brežněv se lekl. Po takové výhrůžce se úplně sesypal a omdlel. Bylo třeba zavolat lékaře a Brežněva křísit.
    


    
      

    


    
      xxxxxxxxxxxxxxxx
    


    
      

    


    
      Ignatov pořád doufal, že se vrátí do předsednictva UV, a snil o tom, že se stane předsedou prezídia Nejvyššího sovětu SSSR.
    


    
      

    


    
      Když už se vědělo o tom, že Brežněv bude brzy plně vytížen prací v sekretariátu ÚV, Ignatov začal ze všech sil všechny obtelefonovávat a zjišťovat, kdo se asi dostane na uvolněné místo a jaké má on šance. Chruščov byl v té době na Ukrajině, Brežněvovi Ignatov telefonovat nechtěl, ale pořád se domlouval s Podgorným. Ten mu dal určitou naději, když mu vylíčil svůj rozhovor s Chruščovem na Krymu. Mluvili tehdy o funkci předsedy prezídia a Chruščov zřejmě ještě neměl vyhraněný názor na možného kandidáta. Na otázku Podgorného, o kom se na tuto funkci uvažuje, Chruščov nereagoval.
    


    
      

    


    
      A tak Podgornyj, jak alespoň řekl Ignatovovi, prý se rozhodl zeptat se přímo:
    


    
      

    


    
      „A co Ignatov?“
    


    
      

    


    
      Chruščov odpověděl neurčitě:
    


    
      

    


    
      „ Uvidíme, poradíme se. “
    


    
      

    


    
      Podgornyj na základě této náhodné debaty pak Ignatova ubezpečoval, že Chruščova přesvědčil a jednoznačně prohlašoval:
    


    
      

    


    
      „Nikita Sergejevič se mnou souhlasil a do té funkce tě bude prosazovat. “
    


    
      

    


    
      Tehdy i Ignatov mimoděk zapochyboval:
    


    
      

    


    
      „Jen aby to tak bylo!“
    


    
      

    


    
      Věřil i nevěřil, že se dávný sen může splnit. Proto na Podporném vyzvídal, co ještě Chruščov řekl a nakolik je to všechno jisté.
    


    
      

    


    
      Podgornyj k tomu přirozeně nic dodat nemohl, všechno to vlastně proběhlo jen tak mimochodem a víc se k té otázce na Krymu nevraceli. Nechal Ignatova v blahé naději — a tím větší pak bylo rozčarování. Předsedou prezídia jste se stal vy, Anastasi Ivanoviči. Když se o tom Ignatov dozvěděl, celý večer si nevybíravě vyléval vztek na vás i na Chruščovovi. . .
    


    
      

    


    
      Ale letos — když se Ignatov odněkud vracel, často jen tak mimochodem říkal:
    


    
      

    


    
      „Dneska jsme se u Nikolaje dlouho zdrželi. . . “ A pak se mnohoznačně odmlčoval. Jindy zase prohodil: „Dneska jsem byl u Brežněva. To byla užitečná debata . . . Ujišťoval mě, že všechno dobře dopadne. “
    


    
      

    


    
      Chtěl bych upozornit na to, že vztah mezi Ignatovem a Podgorným byl přátelský až poté, kdy byl Pod-gornyj ostře kritizován na předsednictvu ÚV. Předtím šlo o vztah naprosto chladný. Stačí si vzpomenout třeba na oslavy stopadesátého výročí vstupu Ázerbájdžá-nu do ruského státu. Ignatov si moc přál jet do Baku jako vedoucí moskevské delegace. Zdálo se, že to vyjde, ale na poslední chvíli se vedoucím stal Podgornyj. Ignatov měl zase spoustu řečí:
    


    
      

    


    
      „Kam ho to čert nese . . . Zase budeme hrát druhé housle a lamentoval. V Baku se mu nic nelíbilo, zvláště ne projev, který měl Achundov na slavnostním zasedání. Často se v něm citoval Chruščov. Ignatov se rozhořčoval:
    


    
      

    


    
      „Proč to Achundov dělá ? Proč po něm tak papouškuje? Vůbec nechápe situaci. . .“
    


    
      

    


    
      V Baku nás ubytovali v jedné vile s Podgorným, ale Ignatov ses ním nestýkal. Jen se pozdravili a každý šel po svém. Podgornyj se připravoval na projev a Ignatov neměl co na práci. Aby zabil čas, celé dny se procházel kolem vily.
    


    
      

    


    
      Potřeboval posluchače a já jsem byl vždy po ruce. Ať se začalo mluvit o čemkoli, rozhovor se vždycky stočil na Podgorného. Zdálo se, že o ničem jiném Ignatov ani přemýšlet nemůže. Pořád se něčeho bál a často opakoval:
    


    
      

    


    
      „Je to nebezpečný člověk. A jak nebezpečný . . . Copak o něm říkají ti jeho chlapci — ochrana?“
    


    
      

    


    
      Pamatuji se, že tenkrát jsem se přímé odpovědi vyhnul:
    


    
      

    


    
      „My o tom spolu nemluvíme. Mezi sebou se do takových debat ani nepouštíme.“
    


    
      

    


    
      „Ano . . . Snad je to tak i správné. Ale člověk je to nebezpečný, velmi nebezpečný.“
    


    
      

    


    
      A tím také rozmluva skončila.
    


    
      

    


    
      V Baku se Ignatov držel v ústraní, zřejmě byl dotčený. Sešel se jenom se Zarobjanem, poseděli spolu asi dvě hodiny, ale o čem mluvili, to nevím.“
    


    
      

    


    
      Galjukov se odmlčel, zřejmě si srovnával v hlavě, co řekne dál:
    


    
      

    


    
      »Ještě se mi vybavují jiné epizody.
    


    
      

    


    
      Nevzpomínám si, kdy to konkrétně bylo, ale Ignatov se často zmiňoval o nespokojenosti v armádě. Říkal:
    


    
      

    


    
      „I oni mají Chrušče a jeho snižování stavů až po krk. Čekají jenom na to, aby ho . . .“
    


    
      

    


    
      Ignatov tehdy nedořekl a jenom s gustem palcem naznačil, co má na mysli.«
    


    
      

    


    
      Mikojan se zeptal:
    


    
      

    


    
      »A co si myslíte - o koho tenkrát šlo?«
    


    
      

    


    
      Galjukov zrozpačitěl.
    


    
      

    


    
      »Nevím, nikoho nejmenoval. Tak třeba s maršálem Koněvem se stýkali velmi často. Byli společně v Československu na pohřbu Antonína Zápotockého a tam se sblížili. Jejich vztah se nezměnil, ani když Koněv odešel do důchodu. Telefonovali si, posílali si blahopřání při různých příležitostech, ale myslím si, že opravdové přátelství to nebylo. O jiných nevím . . .
    


    
      

    


    
      Ignatov v poslední době vypadal velmi nervózně, hned se rozkřikoval a zvlášť mu vadilo, že Nikita Ser-gejevič neodjíždí na dovolenou. Nedávno se dokonce rozčilil:
    


    
      

    


    
      „Cože se ten čert nejede rekreovat?“
    


    
      

    


    
      Mám za to, že ten zvýšený zájem o Chruščovovu dovolenou nějak s tím vším souvisí,« dodal Galjukov.
    


    
      

    


    
      »Jen říkejte dál fakta, závěry si už uděláme sami,« zdůraznil Mikojan.
    


    
      

    


    
      »Vztah Ignatova ke mně se v posledních dnech změnil. Myslím, že se dozvěděl o mé schůzce se Sergejem Chruščovem. Patrně nás někdo sledoval. Ignatov si teď dává dobrý pozor, žádné otevřené debaty se mnou nevede a vůbec si mě snaží držet od těla. Konkrétní fakta je těžké uvést, ale já cítím, že mi nedůvěřuje.
    


    
      

    


    
      Nedávno se zúčastnil slavnostního zasedání u příležitosti stého výročí První internacionály. A toho večera mi do telefonu řekl:
    


    
      

    


    
      „Proslov měl Nikita Sergejevič, mluvil prostě báječně. “
    


    
      

    


    
      Doslova mě to řízlo do uší. Něco takového jsem od něho dávno neslyšel. Poslední dobou se jinak než „Chrušč“ nevyjadřoval, a najednou „Nikita Sergejevič . . . mluvil báječně. “ Takový obrat se mi moc nelíbil.
    


    
      

    


    
      Třicátého září jsem Ignatovovi znovu zavolal. Nějak jsem se s tím nedokázal vyrovnat. . .
    


    
      

    


    
      Ignatov zvedl sluchátko.
    


    
      

    


    
      „Co potřebuješ?“ zeptal se.
    


    
      

    


    
      „Ale uviděl jsem v oknech světlo a napadlo mě prověřit, jestli v bytě není někdo cizí. Dovolte, abych k vám zašel a opsal údaje z elektroměru
    


    
      

    


    
      „Dobrá, dobrá, uděláš to zítra ..." Ignatov větu ani nedokončil a sluchátko položil. Zjevně se mě chtěl zbavit. No a to je vlastně všechno . . .«
    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      Galjukov vytáhl kapesník a otřel si zpocené čelo.
    


    
      

    


    
      Odložil jsem pero a začal si mnout zdřevěnělé prsty. Přede mnou ležela hromada lístků plných zkratek a nedopsaných slov - pospíchal jsem ve snaze, aby mi nic neuniklo.
    


    
      

    


    
      V pracovně se rozhostilo napjaté ticho.
    


    
      

    


    
      Mikojan seděl, přemýšlel a nevšímal si nás. Byl myšlenkami bůhvíkde. Konečně se k nám otočil. Výraz jeho obličeje svědčil o tom, že se už rozhodl, oči se mu leskly.
    


    
      

    


    
      »Děkuji vám, soudruhu . . .« Mikojan se zajíkl a podíval se na mě.
    


    
      

    


    
      »Galjukov. Vasilij Ivanovič Galjukov,« napověděl jsem mu rychle polohlasem.
    


    
      

    


    
      » . . . Galjukove,« dopověděl Mikojan. »Všechno, co jste řekl, je velmi důležité. Zachoval jste se jako opravdový komunista. Doufám, že si uvědomujete, že toto sdělení mi podáváte oficiálně, a tím na sebe berete velkou odpovědnost.«
    


    
      

    


    
      »Uvědomuji si celou míru odpovědnosti. Než jsem se ke všemu odhodlal, dlouho jsem přemýšlel a v duchu jsem si znovu všechno prověřoval. Jsem plně přesvědčen o pravdivosti svých slov. Jako komunista a čekista jsem nemohl jednat jinak,« odpověděl bez zaváhání Galjukov.
    


    
      

    


    
      »To je v pořádku. Nepochybuji, že jste nám tyto informace sdělil v dobrém úmyslu, a děkuji vám za to. Chci jenom říci, že známe i Nikolaje Viktoroviče Podgomého, Leonida Iljiče Brežněva, Alexandra Nikola-jeviče Šelepina a ostatní soudruhy jako čestné komunisty, kteří mnoho let oddaně vynakládají všechny své síly pro blaho našeho lidu, pro blaho komunistické strany a nadále se k nim chováme jako ke spolubojovníkům ve společném zápase!«
    


    
      

    


    
      Mikojan si všiml, že jsem odložil pero, a poznamenal:
    


    
      

    


    
      »Zapiš, co jsem teď řekl!«
    


    
      

    


    
      Pak vstal, čímž dal na srozuměnou, že rozmluva je u konce.
    


    
      

    


    
      »Jestliže budete chtít něco doplnit nebo se dozvíte něco nového, zatelefonujte Sergejovi. Až vás budeme potřebovat, zavoláme vás,« řekl Mikojan a ke mně se na závěr obrátil se slovy:
    


    
      

    


    
      »Napiš záznam rozhovoru a dej mi ho. Třetího letím na Picundu.«
    

  


  
    
      »Já tam taky pojedu, chci si dobrat dovolenou,« řekl jsem.
    


    
      

    


    
      »Tak záznam přivez tam! Nikomu ho neukazuj, rozumíš? Já to všechno řeknu Nikitovi Sergejeviči a poradím se s ním.«
    


    
      

    


    
      Mikojan podal Galjukovovi ruku.
    


    
      

    


    
      »Sergej vás odveze.«
    


    
      

    


    
      Sešli jsme po jasně osvětleném schodišti do prázdné haly. Rychle jsme se oblékali, nechtěli jsme se tu s nikým setkat. Nikdo se tu neobjevil. Galjukov byl nervózní, svůj neklid se snažil zastřít - a tím byl ještě nervóznější.
    


    
      

    


    
      Nastoupili jsme do auta. Viděl jsem, že Galjukov je velice deprimován. Chtěl jsem ho uklidnit:
    


    
      

    


    
      »Jednal jste naprosto správně. Poslední slova měla prostě charakter obecného prohlášení. Než se to prověří, Mikojan jednoduše nechce vrhat stín na členy předsednictva ÚV.«
    


    
      

    


    
      Galjukovovi nebylo do řeči. Rozešli jsme se s tím, že si v případě potřeby zavoláme.
    


    
      

    


    
      Víc už jsem ho neviděl. Události záhy dostaly rychlý spád a na nějaké setkání jsme neměli ani pomyšlení.
    

  


  
    

  


  III.


  
    
      Jeho osud mi ale nebyl lhostejný. Ignatov se určitě všechno dověděl a neopomněl si to se »zrádcem« vyřídit. Mohl ho dostat i do vězení. Z druhé ruky jsem se později dozvěděl, že nepříjemnosti z toho sice Galjukov měl, ale nebylo to příliš vážné a brzy ho nechali na pokoji. Naše cesty se ale už nikdy nesetkaly.
    


    
      

    


    
      Po oné schůzce jsem se hned pustil do práce. Rozložil jsem si své lístečky a psal jsem. Čitelně, skoro krasopisně. Práce mi šla od ruky pomalu. Vybavoval jsem si v paměti každou větu a snažil se nevynechat ani slovo. Dařilo se mi to - rozmluva se mi vryla nesmazatelně do paměti. Velká písmena zaplňovala stránku za stránkou . . .
    


    
      

    


    
      Konečně poslední stránka! Mikojanovo závěrečné prohlášení jsem vynechal, nějak do celkového tónu nezapadalo. Vždyť přece nepíšu prohlášení, ale pomůcku pro zapamatování.
    


    
      

    


    
      Popsané listy jsem řádně seřadil. Napadlo mě: »Měl jsem si vzít kopírák a udělat kopii.« Hned jsem však myšlenku zapudil: »Proč? Dokument je přece tajný! Co kdyby se dostal do nepovolaných rukou?« V té chvíli mě ani nenapadlo, jaký bude osud tohoto záznamu. Později jsem musel všechno rekonstruovat podle poznámek - ještě že jsem měl tolik rozumu a nespálil je . . .
    


    
      

    


    
      A teď jsem konečně na dovolené . ..
    


    
      

    


    
      Krátký let je za mnou a vůz už brzdí u známé zelené brány na Picundě. V domě všechno běží podle dávno zavedeného rozvrhu. Otec si jako obvykle po obědě pročítá poštu.
    


    
      

    


    
      »Najez se a já to zatím dočtu. Pak se půjdeme projít,« říká a vrací se k tenkým lístečkům s rudým typografickým záhlavím - jsou to dešifrovaná hlášení velvyslanců.
    


    
      

    


    
      Všechno jako obyčejně.
    


    
      

    


    
      Asi za půldruhé hodiny je otec hotov a jdeme na procházku malou alejí podél pláže. Dřív se však ještě stavíme v sousedním domě pro Mikojana.
    


    
      

    


    
      Hořím nedočkavostí dovědět se, co se děje, ale neptám se. Až budou chtít, řeknou mi to sami.
    


    
      

    


    
      Nakonec jsem to nevydržel a skáču jim do řeči:
    


    
      

    


    
      »Přivezl jsem ten záznam, Anastasi Ivanoviči! Co s ním mám udělat?«
    


    
      

    


    
      »Dáš ho Anastasovi, až se vrátíme,« odpověděl za Mikojana otec a pokračoval: »Včera k nám přijel Vo-robjov, tajemník krasnodarského krajského výboru. Zeptal jsem se ho na všechny ty debaty s Ignatovem. Absolutně všechno popřel. Vypadá to, že je to všechno výplod fantazie. Ujistil nás, že informace toho člověka . . . ani si teď nemůžu vzpomenout, jak se jmenuje - že je to nesmysl. Zdržel se u nás celý den. Ještě mi přivezl jako dar párek krocanů ... jsou to hotoví krasavci! Zajdi na zadní dvorek a podívej se na ně!«
    


    
      

    


    
      Tím považoval otec téma za vyčerpané a vrátil se k běžným záležitostem.
    


    
      

    


    
      Vzalo mi to dech. Takže po celou tu dobu nejen že nic nepodnikli, ale ani se nepokusili zjistit, kolik je na té získané informaci pravdy?!
    


    
      

    


    
      Mluvili s Vorobjovem . . . Ale ten, jestli se s Ignatovem skutečně o něčem dohodli a do všeho vidí, ten jim určitě nic neřekne! Co vlastně očekávali? Že se přizná k přípravám na odstranění Chruščova? Co si o tom mám myslet? Je to naivita? Jak mohou být tak lehkomyslní?
    


    
      

    


    
      Teprve mnohem později jsem pochopil důvody otcova chování. Nevěřil, nechtěl věřit, že by mohl nastat takový obrat. Vždyť lidé, kterých se to týkalo, byli jeho přáteli celá desetiletí! Kdyby neměl věřit jim, komu by pak měl už věřit? Navíc - na mého sedmdesátiletého otce už doléhala únava, nezměrná únava psychická i fyzická. Neměl ani sílu, ani chuť pouštět se do boje o moc. Ať všechno jde svou cestou, já se do toho vměšovat nebudu — rozhodl se zřejmě.
    


    
      

    


    
      Konečně jsme se vrátili k chatě. Mikojan řekl, že půjde domů a zajde k nám po večeři. Otec ho pozval, aby se večer přišel podívat na nový film, který mu přivezli z Moskvy. Zatímco se dohadovali, zaběhl jsem do svého pokoje a přinesl desky se záznamem rozhovoru. Už jsem po pravdě řečeno přestal rozumět tomu, zda ho někdo tady, na Picundě, ještě vůbec potřebuje. Mikojan desky ani neotevřel, zastrčil je do podpaždí a odešel domů.
    


    
      

    


    
      Večer po promítání mě Mikojan požádal, abych k němu hned zašel. Byl jsem trochu v rozpacích, když jsem ho následoval. Vyšli jsme do prvního poschodí, do ložnice. Tam otevřel třídílnou skříň na šaty, sehnul se a sáhl pod vysokou hromádku prádla, která ležela na dolní polici. Po chvíli šátrání odtud vytáhl mé desky.
    


    
      

    


    
      »Všechno je správně zapsáno, jenom dopis na konci má slova o tom, že soudruhům Podgornému, Brežněvovi a ostatním plně důvěřujeme a nepochybujeme o jejich čestnosti, že nepřipouštíme možnost nějakých separátních akcí z jejich strany.«
    


    
      

    


    
      Mikojan říkal »my« ze zvyku, jménem předsednictva ÚV. Neudivovalo mě to.
    


    
      

    


    
      Vyšli jsme z ložnice do jídelny, přesně takové jako u nás, v naší »dače«. Dokonce i nábytek a potahy tu byly stejné.
    


    
      

    


    
      »Posaď se a piš.«
    


    
      

    


    
      Sedl jsem si a začal psát. Mikojan stál vedle mě a občas mi nahlídl přes rameno. Když jsem byl s psaním hotov, rukopis jsem mu podal. Pozorně si pročetl poslední odstavec a s uspokojením kývl. Chvíli o něčem přemýšlel a pak mi listy vrátil.
    


    
      

    


    
      »Podepiš se.«
    


    
      

    


    
      Podivil jsem se: vždyť to není oficiální dokument.
    


    
      

    


    
      »A proč?«
    


    
      

    


    
      »Tak to bude lepší. Ty jsi to přece všechno zapisoval.«
    


    
      

    


    
      Žádné důvody, abych odmítl, jsem neměl. Na mnoha stenogramech, které jsem otci předčítal nahlas, vždy dole stálo: »Zapsal ten a ten.« Vzal jsem lístek a podepsal se.
    


    
      

    


    
      »Teď je všechno v pořádku.«
    


    
      

    


    
      Mikojan srovnal listy papíru, uložil je do desek a beze slova odešel do ložnice. Nevěděl jsem, co mám dělat, a po malém váhání jsem ho stejně mlčky následoval. Mikojan otevřel skříň a zasunul desky pod hromádku košil. Obrátil se a uviděl můj tázavý pohled.
    


    
      

    


    
      »Tady to bude jistější,« vysvětlil poněkud rozpačitě. »Ten tvůj člověk si toho ale zřejmě dost navymýš-lel. Vorobjov včera všechno popřel. To se stává, že u lidí mívá podezíravost velké oči.«
    


    
      

    


    
      Pokusil jsem se opatrně poznamenat, že je-li to, co Galjukov řekl, pravda, tak potom Vorobjov, účastník celé té věci, se asi sotva hned, bez důkazů, přizná.
    


    
      

    


    
      »No dobrá, můžeš jít,« řekl Mikojan, jemuž se viditelně do žádné debaty nechtělo.
    


    
      

    


    
      Když jsem se vrátil domů, otec už byl ve svém pokoji a dočítal večerní příděl úřední korespondence.
    


    
      

    


    
      Ráno dvanáctého října nás uvítalo teplým, jasným počasím. Nízké slunce slabě hřálo. Na okrasných podstavcích kolem domu hrály všemi barvami jiřiny a dosny - poslední květiny odcházejícího léta.
    


    
      

    


    
      O Galjukovovi a jeho varování se nikdo ani nezmínil. Mikojan se neobjevoval; otec se po snídani a masáži uvelebil v křesle na otevřené terase plaveckého bazénu hned u samé vody. Vedle křesla stál lehký proutěný stolek s »větrníkem«.
    


    
      

    


    
      »Tak co tam máme?« zeptal se otec sekretáře, který držel v jedné ruce nadité desky s dokumenty, které toho dne došly z Moskvy. V druhé svíral aktovku plnou úředních papírů. To všechno čekalo na své vyřízení: materiály k nové ústavě, hlášení a návrhy usnesení, které teprve bylo třeba prostudovat.
    


    
      

    


    
      »Nic naléhavého, Nikito Sergejeviči,« odpověděl Vladimír Semjonovič Lebeděv. Toho dne byla řada na něm, aby předkládal poštu.
    


    
      

    


    
      »Dobrá, hned se na to podívám. A jak to vypadá s materiály k ústavě?«
    


    
      

    


    
      »V nejbližších dnech zpracujeme vaše připomínky a předložíme je,« jako obvykle s uctivým úsměvem řekl Lebeděv.
    


    
      

    


    
      »Tady má člověk čas, aby se přípravou textu zabýval . . . Ale vleče se to! Rád bych k plenárnímu zasedání v listopadu připravil redakci k posouzení. Nadiktoval jsem, co mě napadlo - a teď se na tom pracuje,« vysvětlil mi otec.
    


    
      

    


    
      Nemusel jsem na to nijak reagovat. Mohl jsem mlčky poslouchat zprávu sekretáře až do té doby, než přišla řada na tajné dokumenty. To pak otec obvykle stručně poznamenal: »Běž se projít. . .«
    


    
      

    


    
      »Zítra máte přijmout francouzského ministra Gastona Palewského. Přiletí dnes večerním letadlem,« připomněl Lebeděv. »Tady o něm máte informace.«
    


    
      

    


    
      »Dobrá, nechte to tu. Pokud jde o hosta, uděláme to zhruba takhle: Přivezete ho asi okolo čtrnácté hodiny. Popovídáme si, potom se projdeme v parku a společně poobědváme,« řekl otec.
    


    
      

    


    
      Lebeděv položil na stůl tenkou papírovou složku s informací a vedle ní objemné zelené desky s materiály zahraničního tisku, pak desky červené - s šifrovanými zprávami velvyslanců, a šedomodré - s úředními listinami došlými z různých resortů. Potom se usadil na židli a připravil se na čtení hlášení. Sekretáři v poslední době stále častěji četli otci úřední papíry nahlas, otcův zrak se zhoršil, oči se mu vždycky rychle unavily. Sám četl jen dokumenty vyžadující mimořádnou pozornost.
    


    
      

    


    
      Dnes otec s prohlížením pošty nechvátal. Dnešek byl přece jenom mimořádný, protože ráno měla odstartovat kosmická loď Voschod s tříčlennou posádkou.
    


    
      

    


    
      Otec každý start pozorně sledoval. Raketovou a kosmickou techniku prostě obdivoval - upřímně fandil každému novému kroku vpřed, s dětskou bezprostředností se radoval z úspěchů a trpce nesl nezdary. K havarijním startům s kosmonauty zatím nedocházelo, ale nikdo nikdy neví. . . Právě proto otec zakazoval tyto starty termínovat k různým svátkům - co kdyby se to nevyplatilo!
    


    
      

    


    
      »Pracujte klidně, nespěchejte, nehoňte se za slavnostními příležitostmi. Pouštějte lidi jenom po důkladné přípravě,« opakoval nejednou Koroljovovi.
    


    
      

    


    
      Otec hodinu startu znal, a tak se díval co chvíli na hranaté kapesní hodinky, které mu daroval Leo Szi-lard, známý fyzik.
    


    
      

    


    
      Otec si hodinek velmi vážil a s oblibou je předváděl všem, kdo o to projevili zájem. Hodinky byly uloženy v ocelovém pouzdře rozpůleném na dvě části otevírající se do stran. Teprve po otevření pouzdra bylo vidět ciferník. Hodinky se při otevírání a zavírání pláště samy natahovaly, což se otci zvlášť líbilo. Obdivoval důvtipné technické nápady.
    


    
      

    


    
      Lichotilo mu i to, že je to dárek od takové světové kapacity jako Szilard. S oblibou vyprávěl, co mu Szi-lard řekl, když mu ty hodinky předával:
    


    
      

    


    
      »Chtěl jsem vám darovat něco, co by vám způsobilo radost. Nechtěl jsem, aby to byl dárek formální. Tyto hodinky jsou velmi praktické, sám takové nosím, jsou uschovány v plášti a nerozbijí se a není je třeba každé ráno natahovat. Pro nás, staré lidi, bývá někdy obtížné nosit náramkové hodinky, protože to není dobré na krevní tlak. Doufám, že je budete nosit.«
    


    
      

    


    
      Tato upřímnost a srdečnost otce velmi dojala a získala si ho.
    


    
      

    


    
      I teď, když seděl v křesle, si s hodinkami pohrával a co chvíli jejich plášť otevíral a zavíral.
    


    
      

    


    
      »Odstartováno,« prohlásil pak a díval se na telefon. Ten mlčel.
    


    
      

    


    
      »Ještě je brzy, nestačili to ohlásit.«
    


    
      

    


    
      Po startu otci obvykle telefonoval náměstek předsedy rady ministrů Smimov, odpovědný za raketovou techniku, a informoval ho o výsledku. Pak telefonoval Koroljov a někdy Malinovskij. Každý chtěl příjemnou zprávu sdělit jako první a být za to pochválen.
    


    
      

    


    
      Otec sám nikdy netelefonoval, nežádal průběžné informace o situaci.
    


    
      

    


    
      »Jen ať klidně pracují! Pomoci jim v ničem nemůžu a telefonáty vrchnosti lidi jenom znervózňují. Začne se pospíchat a z toho jsou pak jen a jen chyby. A tady žádná chyba nesmí být,« vysvětloval svůj postoj.
    


    
      

    


    
      Telefon tentokrát mlčel dlouho. Otec se pustil do vyřizování úředních papírů, ale soustředit se nemohl. Co chvíli pohlížel na masívní bílý aparát. Nikdo nevolal. Uplynulo půl hodiny, čtyřicet minut. . . mlčení bylo stále podivnější. Jestliže všechno proběhlo dobře, kosmonauti jsou už dávno na oběžné dráze; jestliže došlo ke zpoždění nebo havárii, pak už to taky měli sdělit. . .
    


    
      

    


    
      Bylo mi všelijak. Na Chruščova, zdálo se, zapomněli, odsunuli ho, a nikdo se už nezajímal ani o jeho názor, ani o jeho příkaz. V tom mlčenlivém telefonním aparátu bylo cosi zlověstného. Necítil jsem se dobře. Znovu jsem si bezděčně vzpomněl na Galjukova, na události posledních týdnů.
    


    
      

    


    
      »To přece není jen tak!«
    


    
      

    


    
      Otce zřejmě také napadaly podobné myšlenky, a tak nařídil Lebeděvovi:
    


    
      

    


    
      »Spojte mě se Smirnovem.«
    


    
      

    


    
      »Smirnov u telefonu,« hlásil Lebeděv za okamžik.
    


    
      

    


    
      Spojení fungovalo výborně.
    


    
      

    


    
      Otec se chopil sluchátka.
    


    
      

    


    
      »Soudruhu Smirnove,« řekl odměřeně, »jak to vypadá se startem kosmonautů u Koroljova? Proč nepodáváte hlášení?«
    


    
      

    


    
      Jeho hlas prozrazoval podráždění. Smimov zřejmě odpověděl, že se startem je všechno v pořádku, kosmonauti jsou už na oběžné dráze a cítí se dobře.
    


    
      

    


    
      »Tak proč mě o tom neinformujete?«
    


    
      

    


    
      Podráždění přecházelo v hněv.
    


    
      

    


    
      »Byl jste povinen okamžitě mi ohlásit výsledek!«
    


    
      

    


    
      Smirnov zřejmě řekl, že nestačil zatelefonovat. Samozřejmě už o úspěšném startu věděl, ale s telefonátem otci si dával na čas. Pro něho se vystřídání moci už fakticky událo . . .
    


    
      

    


    
      Toto podivné chování mělo samozřejmě otce uvést do střehu, ale tady, na Picundě, vlastně nic nemohl udělat. . .
    


    
      

    


    
      »Jakto „nestačil"?! Nerozumím vám. Vaše chování je pobuřující!« rozhněval se otec.
    


    
      

    


    
      Smirnov, soudě podle otcovy reakce, chabě cosi namítal.
    


    
      

    


    
      »Soudruhu Smirnove, vezměte na vědomí, že od vás žádám větší pohotovost! Zpomalené reakce nám nepomůžou!« Pak otec přešel na jiné téma: »Na střelnici jste dostal za úkol, abyste připravil vyjádření k nové Koroljovově raketě. Termín už dávno uplynul - a vyjádření žádné! Jsem s vámi nespokojen, vezměte to na vědomí!«
    


    
      

    


    
      Otec rázně položil sluchátko. Jeho hněv postupně ochládal. Pak se dal spojit s Koroljovem. Vřele mu blahopřál k dalšímu vítězství a popřál mnoho úspěchů celému kolektivu. Uklidnil se a pustil se znovu do čtení svých papírů.
    


    
      

    


    
      »Co ty tu jen tak lelkuješ,« obrátil se na mě s úsměvem, »pročti mi TASS a Lebeděv ať si zatím odpočine.«
    


    
      

    


    
      Otevřel jsem objemné zelené desky a začal číst informace agentury TASS, zprávy zahraničního tisku. Lebeděv v tichosti odešel. Za půl hodiny se vrátil a sdělil, že za chvíli bude s kosmickou lodí navázáno přímé spojení.
    


    
      

    


    
      »Nikito Sergejeviči, pozdravíte se s kosmonauty?«
    


    
      

    


    
      »Pochopitelně. Jim to udělá radost a pro mě je rozhovor s nimi potěšením. Upozorněte Mikojana, ať taky přijde.«
    


    
      

    


    
      »Spojení bude nejlepší z malé pracovny - nebudete muset šlapat do prvního poschodí. Novináři samozřejmě chtějí udělat fotografie. Souhlasíte?« požádal Lebeděv formálně o svolení, ačkoli předem znal výsledek.
    


    
      

    


    
      »Pochopitelně. Až všechno bude připraveno, řekněte mi.«
    


    
      

    


    
      Otec tyto telefonické rozhovory s kosmonauty zbožňoval. S dětskou bezprostředností se obdivoval technice, která umožňuje tak jednoduše, z pracovny někde na chatě, spojit se s kosmickou lodí. Byl hrdý na tyto úspěchy a viděl v nich i částečku své práce.
    


    
      

    


    
      »Ať mají chlapci radost a ať vědí, že na ně myslíme! Nemají to tam lehké,« opakoval otec, když se mělo o podobné akci rozhodnout. Ať už šlo o spojení s kosmickou lodí, nebo o slavnostní uvítání kosmonautů v Moskvě.
    


    
      

    


    
      Přišel Mikojan. Zatímco čekali na výzvu k telefonu, projednávali ještě nějaké záležitosti.
    


    
      

    


    
      Konečně se objevil Lebeděv a ohlásil, že vše je připraveno.
    


    
      

    


    
      Maličká pracovna, pokojík asi o patnácti čtverečních metrech, byla vedle jídelny v přízemí. Stěny měla obložené deskami z červeného dřeva, v rohu místnosti stál psací stůl - také z červeného dřeva. Byl potažený zeleným suknem a kupila se na něm celá baterie telefonů. Interiér doplňovaly židle potažené kůží a pohovka s ohýbaným opěradlem. Moc místa tu mezi nábytkem nebylo. Dveře pracovny vedly přímo na velkou verandu obrácenou k moři.
    


    
      

    


    
      Dřív tu byl průchozí pokoj. V poslední době ale bylo pro otce namáhavé vystupovat po schodech -a přitom všechny telefony byly instalovány v pracovně v prvním poschodí. A tak se zařídila tahle pracovnič-ka, aby se otec mohl bez problémů spojit s Moskvou, když pracoval na terase.
    


    
      

    


    
      Je třeba říci, že otec nerad v pracovně zůstával. Obvykle se usazoval se svými listinami na konci jídelního stolu ve velké jídelně v jprvním poschodí nebo rovnou dole na svěžím vzduchu. Nejraději ze všeho měl však otevřenou terasu u plaveckého bazénu.
    


    
      

    


    
      Teď byla místnost nabita muži s fotoaparáty a filmovými kamerami, v rozích stály reflektory a zalévaly všechno kolem jasným světlem. Po podlaze se táhly na všechny strany tlusté kabely.
    


    
      

    


    
      Otec s Mikojanem vešli balkónovými dveřmi. Zacvakaly fotoaparáty a nastala tlačenice, v takových případech obvyklá.
    


    
      

    


    
      Službu konající spojař ohlásil, že spojení bude za okamžik navázáno, a aniž odložil sluchátko, poodstoupil poněkud stranou, aby si otec mohl sednout do křesla u stolu. Mikojan usedl vedle na židli.
    


    
      

    


    
      Lebeděv vyzbrojený fotoaparátem se připojil ke zpravodajům. V jejich davu jsem zahlédl i náčelníka ochrany Litovčenka.
    


    
      

    


    
      Zůstal jsem u dveří a snažil se nedostat se do záběru. Uvnitř místnosti už nebylo k hnutí.
    


    
      

    


    
      »Spojení je navázáno,« slavnostně ohlásila služba.
    


    
      

    


    
      Otec se chopil sluchátka, zacvakaly fotoaparáty, rozjely se filmové kamery, ještě jasněji zaplály reflektory.
    


    
      

    


    
      Rozmluva se podobala všem předešlým rozhovorům s kosmonauty na oběžné dráze. Vzájemné pozdravy a gratulace se střídaly s žertováním.
    


    
      

    


    
      »Vedle mě je Mikojan a prostě mi trhá sluchátko z ruky,« zakončil rozhovor otec.
    


    
      

    


    
      K telefonu přistoupil Anastas Mikojan. Znovu gratulace a přání šťastného návratu.
    


    
      

    


    
      »Kosmická loď vypadává ze spojení,« upozornil spojař.
    


    
      

    


    
      Gratulace skončily. Všichni se začali rozcházet.
    


    
      

    


    
      Nastal čas oběda. Poobědvali jsme všichni společně. Otec pak zůstal v jídelně a zahloubal se do svých papírů. Vedle něho seděl Lebeděv. Já jsem se usadil s knihou na pohovce.
    


    
      

    


    
      Potom mou pozornost upoutal Lebeděv. K jednomu dokumentu, který právě podával mému otci, poznamenal:
    


    
      

    


    
      »To je vysvětlení, které napsal Adžubej.«
    


    
      

    


    
      Zpozorněl jsem a nechal jsem čtení. Otec četl text psaný strojem mlčky a papíry pak odložil stranou.
    


    
      

    


    
      Nebylo mi jasné, co se stalo.
    


    
      

    


    
      Adžubej nedávno jako Chruščovův zplnomocněný zástupce navštívil západní Německo. Adenauerova éra končila a obě strany opatrně sondovaly půdu pro sblížení. Jedním z takových vzájemných vstřícných kroků měla být Adžubejova návštěva v Bonnu. Hodil se k tomu. Na straně jedné - neoficiální osoba, šéfredaktor deníku, na straně druhé - premiérův zeť. Vše, co mu bude řečeno, dostane se k uším, jimž byla informace určena. Otec vkládal do té cesty velké naděje. V případě úspěchu se chystal vykonat návštěvu u západních Němců sám.
    


    
      

    


    
      Zvědavost zvítězila a já se nahlas zeptal:
    


    
      

    


    
      »Co se stalo?«
    


    
      

    


    
      Otec zvedl hlavu.
    


    
      

    


    
      »Sám tomu ještě nerozumím. Ze zpravodajských zdrojů došla informace, že Alexej v Bonnu napovídal, co neměl. Požádal jsem ho, aby podal písemné vysvětlení předsednictvu ÚV. Třeba je to nějaká provokace -. . .«
    


    
      

    


    
      Pak se vyjasnilo, že šlo o následující: Výsledky sovětské sondáže s cílem navázat přímé kontakty mezi oběma zeměmi zajímaly všechny; vždyť uvolnění mezi SSSR a NSR nevyhnutelně měnilo celé politické klima v Evropě. Zvláštní pozornost probouzela Adžubejova cesta v některých bratrských zemích - pro ně mnohé záviselo na tom, jak se vyvinou vztahy SSSR a západního Německa.
    


    
      

    


    
      Ačkoli si vedoucí činitelé socialistických zemí soustavně vyměňovali politické informace, rozvědky spřátelených států sledovaly v Bonnu každý Adžubejův krok a snažily se, aby jim nic neuniklo.
    


    
      

    


    
      Jejich bdělost se jim bohatě vyplatila. V jednom hlášení se uvádělo, že v odpověď na opatrnou sondáž, zda zlepšení vztahů mezi Ruskem a západním Německem může mít vliv na existenci »berlínské zdi«, Adžubej údajně řekl, že když přijede Chruščov a uvidí sám, jací jsou Němci správní Hoši, nezůstane ze zdi kámen na kameni.
    


    
      

    


    
      To bylo dost zvláštní, ale naši přátelé oznámili, že to mají zaznamenáno na magnetofonu. Byla to nadmíru choulostivá situace . . .
    


    
      

    


    
      Semičastnyj o tom informoval předsednictvo ÚV.
    


    
      

    


    
      Adžubej ve svém vysvětlení všechno popřel. Není samozřejmě vyloučeno, že pásek podstrčila zpravodajská služba NSR ve snaze vrazit klín mezi naše země. Jestliže však Galjukovova informace odpovídala pravdě, pak nechvalný pásek přišel právě včas. Vždyť už se nejednalo o Adžubeje, nýbrž o Chruščova, který mu svěřil tak významné a choulostivé poslání.
    


    
      

    


    
      Tato historka zůstala nakonec neobjasněna, protože po penzionování Nikity Sergejeviče se jí už nikdo nezabýval. Hra byla dohrána a bonnskou epizodu už nikdo nepotřeboval. . .
    


    
      

    


    
      Blížil se večer. Končil den, který proběhl pokojně. Otec a Mikojan se pomalu procházeli malou alejí podél moře. Devět set metrů tam a devět set metrů zpátky. Za nimi, aby nebyla vrchnosti na očích, následovala osobní ochrana. Setmělo se. Na nebi mezi mraky tu a tam probleskovaly první hvězdy.
    


    
      

    


    
      Procházku však přerušil dozorčí, který přiběhl od telefonu:
    


    
      

    


    
      »Nikito Sergejeviči, volá vás soudruh Suslov.«
    


    
      

    


    
      Všichni zamířili zpět. Otec a Mikojan vešli do malé pracovny, kde stál aparát »větrníku«. Vstoupil jsem za nimi. Ochrana zůstala v parku.
    


    
      

    


    
      Otec zvedl sluchátko.
    


    
      

    


    
      »Prosím, soudruhu Suslove.«
    


    
      

    


    
      Nastala dlouhá pauza, Suslov mému otci něco říkal.
    


    
      

    


    
      »Nechápu - jaké otázky? Rozhodněte to beze mě,« řekl otec.
    


    
      

    


    
      Opět pauza.
    


    
      

    


    
      »Jsem přece na dovolené. Co může být tak naléhavého? Vrátím se za dva týdny, pak se na to podíváme.«
    


    
      

    


    
      Otec ztrácel trpělivost.
    


    
      

    


    
      »Nic nechápu! Co to znamená: „všichni se sešli“? Zemědělství se bude projednávat na plénu v listopadu. Budeme mít ještě čas si o tom promluvit!«
    


    
      

    


    
      Suslov však dál naléhal.
    


    
      

    


    
      »Dobrá,« kapituloval nakonec otec. »Jestli to tak pospíchá, tak zítra přiletím. Zjistím si jenom, jestli je letadlo. Na shledanou.«
    


    
      

    


    
      Položil sluchátko.
    


    
      

    


    
      »To byl Suslov,« obrátil se na Mikojana. »Sešli se prý všichni členové předsednictva a mají něco naléhavého k zemědělství. Musí se to prý projednat ještě před plenárním zasedáním. Trvají na tom, že tam zítra musím být. Slyšel jsi - chtěl jsem to odložit po návratu z dovolené, ale oni nesouhlasí. Budu muset odletět. Poletíš taky?«
    


    
      

    


    
      »Samozřejmě.«
    


    
      

    


    
      »Tak dobře - musíme něco udělat s tím zítřejším přijetím a taky požádat, aby připravili letadlo ...« Z dveří otevřených na balkón pak zavolal na Litovčenka.
    


    
      

    


    
      Náčelník ochrany se hned dostavil.
    


    
      

    


    
      »Zítra letíme do Moskvy. Anastas Ivanovič taky. Spojte se s Cybinem (osobní pilot Chruščova), ať připraví letadlo. Přijetí toho Francouze přesuneme na ráno. Budu s ním půl hodiny - a oběd zrušíme. Po přijetí posvačíme a poletíme. Odlet objednejte asi na dvanáctou, jestli to letci na cestu stačí. To je vše.«
    


    
      

    


    
      Litovčenko se obrátil a zmizel mezi stromy.
    


    
      

    


    
      Vrátili jsme se do aleje na pobřeží. Procházka pokračovala. Ve vzduchu však uvízlo tíživé mlčení. Pak otec jako první ticho přerušil:
    


    
      

    


    
      »Víš, Anastasi, nejde jim o žádné neodkladné zemědělské problémy . .. Myslím, že tenhle telefonát souvisí s tím, co nám řekl Sergej.«
    


    
      

    


    
      Pak si otec povzdechl, ohlédl se a všiml si, že jim jdu v patách.

    


    
      

    


    
      »Kdybys šel raději po svých a nechal nás,« poznamenal.
    


    
      

    


    
      Už jsem tedy za nimi dál nešel a pokračování rozmluvy jsem neslyšel. Teprve později jsem se dozvěděl, že otec řekl Mikojanovi zhruba toto:
    


    
      

    


    
      »Jestli se bude jednat o mně, bojovat nebudu.«
    


    
      

    


    
      A já, který jsem zůstal sám se svými myšlenkami, já si tehdy uvědomil: »Už to začalo . . .«
    


    
      

    


    
      Podíval jsem se na moře. Všiml jsem si, že na obzoru je silueta vojenského plavidla. Pohraniční stráž . . . zaznamenal jsem podvědomě.
    


    
      

    


    
      V době otcovy zotavené se jeho rezidence hlídala i od moře. Nalevo, několik kilometrů od chaty, u přístavní hráze konzervárny ryb měl stálou strážní službu pohraniční člun: co kdyby si někdo vzpomněl a vylodil se! Nikdo si toho člunu už nevšímal, všichni si zvykli, že tam je, byl součástí krajiny.
    


    
      

    


    
      Měl jsem plnou hlavu telefonického rozhovoru, když jsem bez zájmu sledoval přibližující se strážní loď vypnula motor a zastavila se. Na palubě nebylo nikoho vidět. Ve večerním tichu se rozléhal skřípot ně-příkře stočila k přístavní hrázi, ale plula podél břehu ve vzdálenosti několika set metrů. Přímo proti chatě loď vypnula motor a zastavila se. Na palubě nikoho vidět nebylo. Ve večerním tichu se rozléhal skřípot nějakých mechanismů.
    


    
      

    


    
      Bylo to všechno velmi neobvyklé a v souvislosti s posledními událostmi - s varováním Galj uková a telefonátem Suslova - působilo všechno dokonce zlověstně.  .
    


    
      

    


    
      Nedaleko jsem zpozoroval Litovčenka. Ten, jako náčelník ochrany, musel všechno vědět.
    


    
      

    


    
      Došel jsem k němu a ukázal na černou siluetu:
    


    
      

    


    
      »Co tu dělá?«
    


    
      

    


    
      »Nerozumím tomu. Zeptali jsme se pohraničníků a ti nám odpověděli, že loď připlula na příkaz Semičastného. Žádal jsem pohraničníky, aby s ní odpluli na obvyklé místo. Tady nemá co dělat. Jejich místo je u přístavní hráze.«
    


    
      

    


    
      Rychle se setmělo. Temnota noci překryla zlověstnou siluetu a svítily jen nažloutlé body kulatých okének v boku lodi.
    


    
      

    


    
      Potom loď ožila, rozlehly se jakési povely, cosi zazvonilo a zarachotilo. Pomalu, jako by se jí nechtělo, vydala se strážní loď k přístavní hrázi, ale zastavila trochu opodál, přídí k moři.
    


    
      

    


    
      Zda můj otec tuto loď zaregistroval či si jí nevšiml, to nikdo neví. Zeptat se ho na to tehdy nikoho nenapadlo.
    


    
      

    


    
      Asi po hodinové procházce se otec a Mikojan rozešli každý do svého domu. Také já jsem šel domů. Setmělo se. Otec stál u malého stolku v rohu jídelny a pil minerálku. Vypadal unaveně a byl rozrušený.
    


    
      

    


    
      »Na nic se neptej,« upozornil mě, když viděl, že otevírám pusu.
    


    
      

    


    
      Vodu dopil, postál ještě chvíli se sklenicí v ruce, pak ji opatrně postavil na stolek, otočil se a pomalu odcházel do ložnice.
    


    
      

    


    
      »Dobrou noc,« řekl, aniž se ohlédl.
    


    
      

    


    
      Strašně se mi chtělo s někým si promluvit o všem, co se událo, poradit se. Už jsem víc nemohl nechat si pro sebe všechno, co vím. Něco bych měl udělat.. . Nemohlo však být pochyb o tom, že nikdo kromě otce žádné kroky podniknout nemůže, tím méně já, který jsem nebyl s nikým z politických činitelů ve styku. Potřeboval jsem však mít alespoň iluzi nějaké činnosti.
    


    
      

    


    
      Otec se mnou mluvit nechtěl - a já jsem s tím ani nepočítal. V jeho očích jsem byl kluk a s kluky se o takových vážných věcech nikdo neradí.
    


    
      

    


    
      S otcovými sekretáři - ba ani s Litovčenkem - nemělo smysl mluvit. Člověk neví, co vědí a jakou úlohu v celé té věci hrají. Vždyť takový Lebeděv si už dávno získal pověst »pravičáka«, Suslovova* člověka.
    


    
      

    


    
      Bloumal jsem z místnosti do místnosti. Zašel jsem i k Lebeděvovi. Ten, celý nesvůj, mlčky ukládal úřední papíry do objemných aktovek.
    


    
      

    


    
      Vyměnili jsme si mezi sebou nicneříkající fráze - o odjezdu, který všechny překvapil. Nikita Sergejevič si přece vůbec nestačil odpočinout, je velice unavený .. . Jako bychom se domluvili, toho hlavního jsme se ani nedotkli.
    


    
      

    


    
      Postál jsem chvilinku u dveří a pak jsem odešel.
    


    
      

    


    
      Ráno třináctého října - poslední ráno Chruščovova »slavného desetiletí« - uvítalo všechny teplem a klidem. V ranním oparu měkce svítilo slunce, vlny se zlehka přelévaly po okraji pláže, na záhonech zářily květiny.
    


    
      

    


    
      Denní rozvrh také vypadal normálně. Otec byl navenek absolutně klidný. U snídaně jako obvykle zažertoval se ženou, která servírovala u stolu, a postěžoval si na svou dietu. Potom prohodil pár běžných slov se svými sekretáři.
    


    
      

    


    
      Po snídani si otec prohlédl úřední papíry, ačkoli teď už to bylo zbytečné i pro něho - i pro ty, kdo mu tyto papíry poslali. . . Dlouholetý zvyk však vyžadoval dodržení rituálu. Jenom jedno bylo zvláštní: Mlčely telefony.
    


    
      

    


    
      Litovčenko ohlásil, že letadlo je připraveno a odlet je určen na třináctou hodinu. Otec na to jen přikývl.
    


    
      

    


    
      Na otevřené terase u plaveckého bazénu personál * Ve skutečnosti, jak se to v životě často stává, bylo všechno jinak. Lebeděv v krizové situaci prokázal naprostou oddanost linii, kterou otec zastával, i jemu osobně. Svůj názor nikdy nezměnil, z ÚV byl propuštěn, pak těžce onemocněl a zakrátko zemřel. Naopak Šujskij, o němž nikdo nepochyboval, byl, jak se později ukázalo, o připravovaných událostech informován, avšak informace před otcem zatajil. Byl za to pak »odměněn«: nechali ho na ÚV, kde v klidu vydržel až do odchodu do důchodu.
    


    
      

    


    
      rozestavoval proutěná křesla a přinášel ovoce a minerálku. Připravovali se na přijetí francouzského hosta.
    


    
      

    


    
      Neměl jsem co na práci, nikde jsem neměl stání, a tak jsem se vydal k moři. Pláž byla liduprázdná. V dáli u přístavní hráze vystupovala silueta včerejší strážní lodě.
    


    
      

    


    
      Otec seděl na terase u bazénu, kde měla proběhnout audience. Pomalu se probíral nějakými listinami.
    


    
      

    


    
      Sekretáři s Litovčenkem stáli opodál a bavili se.
    


    
      

    


    
      Konečně se na cestičce objevila skupinka neznámých lidí. Otec si jich hned všiml. Pomalu se zvedl, oblékl si sako přehozené přes opěradlo sousedního křesla a vydal se hostům vstříc s úsměvem přívětivého hostitele.
    


    
      

    


    
      Před zahájením rozhovorů otec obvykle hosty seznamoval s členy rodiny, kteří s ním trávili dovolenou, ukazoval jim park a teprve pak je zval k oficiálnímu rozhovoru. Teď se po mně ani neohlédl.
    


    
      

    


    
      S úsměvem podal ruku hostovi, tlumočníkovi a ještě nějakým mužům, kteří ho doprovázeli - a gestem je pozval na terasu. Všichni se usadili kolem malého stylového stolku. Lebeděv se rozhlédl na všechny strany, aby se přesvědčil, že je všechno v pořádku, a pak si sedl o kousek dál - pro případ, že by ho bylo zapotřebí.
    


    
      

    


    
      Rozhovor byl krátký. Ani ne za půl hodiny se hosté zvedli a otec se vrátil do domu.
    


    
      

    


    
      Jeho poslední oficiální audience v životě skončila. Byl čas chystat se do Moskvy. Zavazadla už odvezli na letiště.
    


    
      

    


    
      Podával se lehký oběd - zeleninová polévka a vařený candát. Otec na radu lékařů v poslední době držel dietu.
    


    
      

    


    
      Jedli jsme mlčky. U stolu s námi jako obyčejně seděli sekretáři a otcův osobní lékař Vladimír Grigor-jevič Bezzubik.
    


    
      

    


    
      Byl to oběd na rozloučenou, loučení s dačou, kterou měl otec tak rád, s borovicemi a mořem. Každé loučení vyvolává smutek a tady navíc byla zcela nejasná budoucnost.
    


    
      

    


    
      Oběd skončil. Nastal čas vydat se na cestu.
    


    
      

    


    
      Na schodech před vchodem nás jako obvykle čekala zdravotní sestra ve funkci jakési »vládkyně dači« s velkou kyticí podzimních květin. Vždycky takhle vítala a vyprovázela své stálé hosty. Už jsme si na to dávno zvykli, ale tentokrát to všechno působilo nějak jinak - jako by v tom byl skrytý jiný smysl.
    


    
      

    


    
      »Na shledanou, Nikito Sergejeviči, škoda, že jste se zdržel tak krátce. Přijeďte zas,« řekla, jako to říkávala obyčejně, a podala mu kytici.
    


    
      

    


    
      Otec jí poděkoval za pohostinnost, kytici předal vedle stojícímu Litovčenkovi a usedl na přední sedadlo automobilu.
    


    
      

    


    
      Auto se rozjelo. Brzy bylo u brány. Z levé strany se předpisově vypjal strážný.
    


    
      

    


    
      Za branou se k vozu řítil nějaký muž.
    


    
      

    


    
      »Zastavte,« nařídil otec.
    


    
      

    


    
      Litovčenko otevřel zadní dvířka.
    


    
      

    


    
      »Velitel Zakavkazského vojenského okruhu,« představil se poněkud udýchaně dobíhající generál. »Dovolíte, Nikito Sergejeviči, abych vás doprovodil?«
    


    
      

    


    
      »Sedněte si,« odpověděl lhostejně otec.
    


    
      

    


    
      Korpulentní generál se vměstnal dozadu a začal se omlouvat:
    


    
      

    


    
      »Promiňte, ale Vasilij Pavlovič Mžavanadze je v Moskvě a soudruh Džavachišvili odjel na inspekci po okresech. Váš odjezd jsme neočekávali a nemohli jsme je o něm předem informovat.«
    


    
      

    


    
      »Jen ať pracují! A vy jste sem nemusel jezdit,« zamumlal nespokojeně otec. »Ale když už jste přijel, tak tu zůstaňte,« zadržel generála připraveného vystoupit.
    


    
      

    


    
      Vůz se znovu rozjel.
    


    
      

    


    
      Vždycky, když otec přijížděl na dovolenou, vítali ho - a pak vyprovázeli - první tajemník ÚV Komunistické strany Gruzie Mžavanadze a předseda rady ministrů Džavachišvili. Otec na ně vždycky vrčel:
    


    
      

    


    
      »Já se rekreuju, ale vy zbůhdarma marníte čas! Měli byste být v práci. Zapíšu vám to jako zameškané hodiny.«
    


    
      

    


    
      Doopravdy se ale nikdy nezlobil a tato tradice vítání a vyprovázení se vždycky dodržovala.
    


    
      

    


    
      Mžavanadze na to obvykle žertem říkal:
    


    
      

    


    
      »Odpracujeme si to přesčas!«
    


    
      

    


    
      Tentokrát ale nepřišli. Nemělo to nic společného s nenadálostí odjezdu - vysvětlení i tak bylo docela jasné: Oba, Mžavanadze i Džavachišvili, odjeli napřed do Moskvy zřejmě proto, aby se zúčastnili všech dalších událostí. Generál měl teď zatušovat trapnost situace a zároveň měl bdít nad otcovým a Mikojanovým odjezdem.
    


    
      

    


    
      Generál celou cestu vykládal o situaci v gruzín-ském zemědělství. Otec mlčel a nebylo jasné, zda poslouchá či je zaměstnán vlastními myšlenkami.
    


    
      

    


    
      Konečně jsme přijeli na letiště. Auto dojelo až k letadlu. U schůdků stála posádka a otcův osobní pilot generál Cybin podal obvyklé hlášení:
    


    
      

    


    
      »Stroj připraven k letu! Závady žádné. Počasí na trase je dobré.«
    


    
      

    


    
      Pilotova široká tvář se rozzářila úsměvem. Otec mu stiskl ruku a rozběhl se po schůdcích vzhůru. Mikojan ho následoval.
    


    
      

    


    
      Oba vešli do koncové části letadla. V takzvané vládní úpravě neměl koncový salón IL 18 běžná sedadla. Místo nich tam byl instalován malý stolek, pohovka a dvě široká křesla. Bylo to nejtišší místo v letadle.
    


    
      

    


    
      Otec neměl rád samotu - a i při letu v »ocase« měl vždycky kolem sebe spolucestující. Buď něco projednával se svými sekretáři, nebo opravoval stenogramy svých projevů, nebo se jen tak bavil.
    


    
      

    


    
      Tentokrát bylo všechno jinak.
    


    
      

    


    
      »Nechte nás spolu o samotě,« nařídil stručně.
    


    
      

    


    
      A tak jsme ve vzduchu. Letadlo je poloprázdné. V salónu jsou sekretáři obou státníků - jejich ochrana, stenografistky. Pracovitý Lebeděv otevřel svou naditou žlutou aktovku a začal se hrabat v nepřeberných deskách. Na to je zapotřebí nevšední paměť, aby se člověk vyznal v takové spoustě papírů.
    


    
      

    


    
      Letuška přináší podnos s lahví arménského koňaku, minerálkou a občerstvením, ale vzápětí se vrací a všechno nese zpátky. Není na to nálada . . .
    


    
      

    


    
      Každý je zaměstnán svými problémy. Pro posádku je to běžný let. Kolik se toho už s otcem nalétali - ať už doma nebo v zahraničí. . .
    


    
      

    


    
      V zadním salónu, odděleni od všech, připravovali zatím dva muži linii postupu, zkoušeli varianty a snažili se uhádnout, co je tam, na letišti Vnukovo 2, očekává.
    


    
      

    


    
      Přátelské přijetí? Asi sotva . . .
    


    
      

    


    
      Letiště obšancované vojáky? To je ještě méně pravděpodobné. Ta doba už minula. Ale něco je určitě čeká .. .
    


    
      

    


    
      Na rozhodnutích, která budou učiněna právě zde, ve vibrujícím letadle - závisí budoucnost. Nejenom osobní budoucnost konkrétních lidí, ale i budoucnost země, budoucnost díla, jemuž oba tito staří lidé zasvětili své životy . . .
    


    
      

    


    
      Letadlo začalo klesat. Už se daly rozpoznat i jednotlivé stromy. . . Nakonec přišlo měkké dosednutí. Přistání jako vždy výborné. Kolik toho Chruščov nalétal s Nikolajem Ivanovičem Cybinem? Stálo by to za spočítání. . .
    


    
      

    


    
      Už za války na douglasech za každého počasí, potom na Ukrajině - a pak z Moskvy do různých koutů naší planety.
    


    
      

    


    
      Letadlo zarolovalo k vládnímu pavilónu na letišti Vnukovo 2. Motory naposledy zaburácely a pak nasta-
    


    
      

    


    
      lo ticho. Dole nikdo. Plocha před letadlem byla prázdná, jen v dáli se rýsovaly dvě postavy. Z té dálky se nedalo poznat, kdo to je. To nebylo dobré znamení.. .
    

  


  IV.


  
    
      Členové předsednictva ÚV v posledních letech v houfu přijížděli otce vyprovázet i vítat. Na oko se mračil, plísnil je za to, že prý jsou »zahaleči«, a k tomu si mumlal: »Copak bez vás neznám cestu?« - ale bylo vidět, že uvítání je mu příjemné.
    


    
      

    


    
      Teď dole na přistávací ploše nebyl nikdo.
    


    
      

    


    
      Pomalu přijely schůdky. Hned za nimi se přiblížily i jakési postavy. Teď už je bylo možné rozpoznat - byl to předseda KGB Semičastnyj a náčelník správy ochrany Čekalov.
    


    
      

    


    
      Otec poděkoval letuškám za příjemný let a začal sestupovat po schůdkách jako první. Za ním se vydali ostatní.
    


    
      

    


    
      K otci přistoupil Semičastnyj a uctivě, ale zdrženlivě se s ním pozdravil:
    


    
      

    


    
      »Vítám vás, Nikito Sergejeviči.«
    


    
      

    


    
      Potom stiskl ruku Mikojanovi.
    


    
      

    


    
      Čekalov se držel dva kroky zpět, ruce u těla -všechno podle předpisu. V jeho tváři bylo patrné napětí.
    


    
      

    


    
      Semičastnyj se naklonil k otci a jakoby důvěrně mu polohlasně sdělil:
    


    
      

    


    
      »Všichni už jsou v Kremlu, čekají na vás.«
    


    
      

    


    
      Všechny role byly zřejmě dopodrobna rozepsány.
    


    
      

    


    
      Otec se obrací k Mikojanovi a klidně, dokonce jakoby vesele mu říká:
    


    
      

    


    
      »Tak jedeme, Anastasi.«
    


    
      

    


    
      Na okamžik se zastavuje a po někom očima pátrá. Mě si nevšímá. Pak zahlédne Cybina, usměje se, vykročí k němu a podá mu ruku - děkuje za let. Teď byl rituál u konce.
    


    
      

    


    
      Nakonec kývá na rozloučenou svým spolucestujícím a spolu s Mikbjanem se rychlým krokem ubírají k letištní budově. Pár kroků za nimi jde Semičastnyj, za ním já a průvod uzavírá Čekalov. Drží se několik metrů opodál, jako by nás odděloval od všeho, co zůstalo v letadle.
    


    
      

    


    
      Procházíme prázdným zaskleným pavilónem. Je slyšet jen ozvěnu našich kroků. Vzadu v koutech pavilónu postávají členové ochrany. Dozorčí úslužně otevírá velké celoskleněné dveře.
    


    
      

    


    
      Naproti dveřím u chodníku stojí nehybně dlouhý ZIL 111, otcův automobil. Vedle jsou seřazeny i další černé vozy - ještě jeden ZIL osobní ochrany, čajky, které patří Semičastnému a Mikojanovi - a ještě volby.
    


    
      

    


    
      Chruščov a Mikojan usedají do vozu. Litovčenko zabouchne dveře a usazuje se vpředu. Automobil prudce vyráží a mizí za zatáčkou. Za ním ostatní. Semičastnyj v běhu naskakuje do čajky, která přibrzdila. Kolem mě se mihl Čekalov.
    


    
      

    


    
      »Máme tě odvézt?«
    


    
      

    


    
      »Ne, děkuju, mají mě tu čekat.«
    


    
      

    


    
      »Tak na shledanou!«
    


    
      

    


    
      Doslova vletěl do své volhy, která se žene za ostatními, je slyšet jen hvizd pneumatik v zatáčce.
    


    
      

    


    
      Zůstal jsem sám. Všechno proběhlo nezvykle rychle ...
    


    
      

    


    
      Serga nikde nevidím. Nebyl ani na přistávací ploše, a není ani tady! Všechny mé důrazné prosby se minuly účinkem. Mrzí mě to. Moc jsem ho teď potřeboval. Aspoň kdybych ho našel doma . . .
    


    
      

    


    
      Usedám do auta - a nervozita posledních minut poněkud polevila. Jako by se nic zvláštního ani nestalo.
    


    
      

    


    
      Jedeme známými ulicemi. Na chodnících je plno lidí - všichni se snaží využít posledních pěkných dní podzimu. A už je tu Vorobjovská silnice. Zprava se objevuje žlutý masív kamenné zdi. U branky Mikojanových prosím zastavit, chtěl bych přece jen najít Serga.
    


    
      

    


    
      Mám štěstí. Sergo něco kutí v prvním poschodí. Usměje se na mě trošku provinile a povídá:
    


    
      

    


    
      »Víš co? Já na to zapomněl! A pak už bylo pozdě. Jak vidím, dopravní prostředek jsi měl. Takže se nic nestalo, ne .. .?«
    


    
      

    


    
      »Teď všeho nech - musím ti něco důležitého říct! Pojď ven!« říkám mu.
    


    
      

    


    
      Všichni vědí, že stěny mají uši a že v místnosti se mluvit nedá. I když je pravda, že v té chvíli jsem ani nepomyslel na to, že nás můžou odposlouchávat. . . Nenapadlo mě to, chtěl jsem si s přítelem jednoduše raději popovídat na čerstvém vzduchu.
    


    
      

    


    
      »Tak jdeme,« řekl Sergo s pochopením.
    


    
      

    


    
      Naše vily stály blízko sebe. Mikojanovi měli číslo 34, my číslo 40. Mohli jsme projít z jedné zahrady do druhé, aniž bychom vyšli na ulici. Museli bychom však vzít klíče od branek do sousedních dvorků. Po ulici to vlastně bylo jednodušší.
    


    
      

    


    
      Začal jsem tím, že jsem mu řekl o rozhovoru s Galjukovem, a skončil jsem uvítáním na Vnukovu. Snažil jsem se nevynechat žádné podrobnosti. Postupně jsem se nechal vyprávěním unášet natolik, až se mi zdálo, že se jedná o něco vedlejšího, co se mě netýká. Obavy, které se v posledních dnech hromadily, jako by byly otupeny. Teď jsme na tenhle tíživý řetěz událostí už byli dva . . .
    


    
      

    


    
      Co se asi tak děje právě teď? To jsme mohli jenom předpokládat. Situaci v Kremlu neznal nikdo.
    


    
      

    


    
      Při procházce jsme spolu probírali varianty. Napadlo mě zatelefonovat Adžubejovi. Je přece šéfredaktorem Izvestijí a možná něco ví. V každém případě jsem v sobě alespoň probouzel iluzi, že něco podnikáme. Rozhodli jsme se, že nepůjdeme přímo k němu, abychom zbytečně nebudili pozornost. Všechno radši bez rozruchu . . .! Zašli jsme do místnosti dozorčího a vytočili Adžubejovo číslo. Volali jsme vládní linkou - a tak vzal sluchátko sám.
    

  


  
    
      Když pochopil, kdo ho volá, odpověděl, že má moc práce a přijít za žádnou cenu nemůže.
    


    
      

    


    
      Začal jsem ho přemlouvat. Adžubej odpovídal stále příkřeji a podrážděněji.
    


    
      

    


    
      Povědět do telefonu, oč jde - a ještě k tomu od dozorčího, který všechno slyšel - to se mi nechtělo. Ale přesto jsem řekl:
    


    
      

    


    
      »Otce a Anastase Ivanoviče najednou odvolali z Picundy na zasedání v Kremlu. Děláme si se Sergem starosti, co se stalo. Chtěli jsme si to u tebe vyjasnit.«
    


    
      

    


    
      Adžubej o ničem nevěděl.
    


    
      

    


    
      »Zavolejte mi tak za deset minut, vynasnažím se něco zjistit,« řekl.
    


    
      

    


    
      Za deset minut se jeho hlas změnil k nepoznání. Nikdo mu prý nic neřekl, jenom dozorčí v Kremlu mu sdělil, že skutečně zasedá předsednictvo ÚV. Co je na programu jednání, nevěděl.
    


    
      

    


    
      »My se Sergem taky nic nevíme, ale všelicos nás napadá. Jestli můžeš, přijeď k nám domů,« požádal jsem ho.
    


    
      

    


    
      V tom okamžiku už zřejmě Adžubej tak moc práce neměl.
    


    
      

    


    
      »Jedu okamžitě,« zamumlal.
    


    
      

    


    
      Za dvacet minut byl u nás. Znovu jsem zopakoval, co jsem vyprávěl už předtím. Adžubej začal telefonovat na všechny strany. Gorjunovovi do agentury TASS - ten nic nevěděl; Semičastnému na KGB - ten nebyl přítomen; Šelepinovi na ÚV - byl na zasedání; Grigor-janovi na ÚV - o ničem neví.
    


    
      

    


    
      A tak jsme se nic nedověděli až do samého večera. Sergo odešel domů. Bez cíle jsem bloudil kolem vily, ačkoli jsem únavou nohy ani necítil.
    


    
      

    


    
      Otec přijel asi kolem osmé večer. Vůz se jako obyčejně zastavil až u brány. Otec šel cestičkou podél zdi, byla to jeho obvyklá trasa. Dohnal jsem ho. Několik kroků jsme šli mlčky, na nic jsem se ho neptal. Vypadal rozrušeně a velmi unaveně.
    


    
      

    


    
      »Všechno je to tak, jak jsi říkal,« prohodil konečně.
    


    
      

    


    
      »Chtějí, abys odstoupil ze všech funkcí?« zeptal jsem se.
    


    
      

    


    
      »Zatím jenom z jedné, ale to nic neznamená. Je to jenom začátek . . . Musím počítat se vším . . .«
    


    
      

    


    
      Odmlčel se a pak dodal:
    


    
      

    


    
      »Na nic už se mě neptej! Jsem unavený a musím si to všechno promyslet. . .«
    


    
      

    


    
      Dál jsme šli mlčky. Udělali jsme jedno kolo podél zdi a začali další. Najednou se mě nečekaně zeptal:
    


    
      

    


    
      »Ty jsi doktor?«
    


    
      

    


    
      Zarazilo mě to.
    


    
      

    


    
      »Jaký doktor?«
    


    
      

    


    
      »Doktor věd.«
    


    
      

    


    
      »Ne, kandidát.«
    


    
      

    


    
      »Aha. . .«
    


    
      

    


    
      

    


    
      Zase mlčení.
    


    
      

    


    
      Dokončili jsme druhé kolo a otec odbočil k domu.
    


    
      

    


    
      Když klaply dveře, objevil se v hale Adžubej. Na rtech měl němou otázku: Co se stalo?
    


    
      

    


    
      Otec mu mlčky kývl na pozdrav a vykročil po schodech do své ložnice v prvním poschodí. Pak si řekl o čaj. Nikdo se neodvážil ho rušit.
    


    
      

    


    
      Zatelefonovali jsme Sergovi. Objevil se za několik minut, ale informací měl ještě méně než my. Anastas Ivanovič přijel domů a teď prý se prochází s akademikem Arzumanjanem. O čem spolu mluví, to Sergo neví.
    


    
      

    


    
      Sergo navrhl, abychom počkali, až Arzumanjan odjede, a pak šli k nim.
    


    
      

    


    
      Mikojan teď s akademikem určitě mluví o tom, co se stalo.
    


    
      

    


    
      Znovu jsme tedy čekali. Sergo odešel domů. Čas se vlekl nesnesitelně pomalu.
    


    
      

    


    
      Adžubej se pokoušel dovolat domů k Šelepinovi. Nikdo telefon nebral."Zavolal mu na chatu. Nikdo se neozval. Pokusy dovolat se k Poljanskému a ještě komusi skončily také nezdarem. Teprve za několik dní jsem se pak dozvěděl, že po otcově odjezdu se všichni členové předsednictva dohodli telefony nebrat: co když je Chruščov začne obtelefonovávat a podaří se mu získat někoho na svou stranu!
    


    
      

    


    
      Asi o desáté večer znovu přišel Sergo a řekl nám, že Arzumanjan už odjel domů. Skočili jsme do mého auta a vyřítili se z brány. V plné rychlosti jsem přejel bulvár, který vede podél Vorobjovské silnice, a odbočil jsem vlevo. Z temnoty pod stromy se k vozu vrhl nějaký muž. Minul jsem ho. Nesnažil se nám bránit v jízdě, ale díval se za námi. Zřejmě aby si zapamatoval číslo auta.
    


    
      

    


    
      Potřebujeme se dostat na Leninovu třídu. Tam ve velkém domě akademiků bydlí Arzumanjan. Prověřit, jestli nás nikdo nesleduje, nás nenapadlo. Oba jsme byli příliš rozrušeni. Bez problémů se dostáváme k cíli. Vůz necháváme na ulici. Teď ještě musíme najít ten správný vchod do domu . . . Chodníky jsou pusté. Jen vpředu na rohu postávají dva muži. Takoví »nenápad-ní«. Míjíme je, nebrání nám v cestě, jen se nám upřeně zadívají do obličeje.
    


    
      

    


    
      Akademik nebyl pozdní návštěvou překvapen. I on je rozrušen novinkami a potřebuje se vymluvit. Usazujeme se v jídelně kolem stolu. Místnost slabě osvětluje lampa pod stínidlem z těžké drapérie.
    


    
      

    


    
      Nikdo neví, jak začít.
    


    
      

    


    
      Mlčení přeruší Sergo. Je tu jako doma, často sem chodí. Teď stručně zopakuje všechno, co víme, mluví o tom, co se sběhlo a co nás tak vzrušuje: O čem se konkrétně jednalo na dnešním zasedání?
    


    
      

    


    
      »Anastas Ivanovič mě žádal, abych náš rozhovor zachoval v tajnosti,« říká nerozhodně Arzumanjan, »ale vám to říct můžu. Situace je velice vážná. Proti Nikitovi Sergejeviči byly vzneseny různé výhrady a členové předsednictva požadují jeho odstoupení. Zasedání bylo důkladně připraveno, všichni, kromě Mikojana, táhnou za jeden provaz. Obviňují Chruščova z různých hříchů - z neuspokojivé situace v zemědělství, znevažování členů předsednictva ÚV a pohrdání jejich názory a z mnoha jiných věcí. Samozřejmě že to není to hlavní . Chyby mají všichni, Nikita Sergejevič pochopitelně taky. Teď ale nejde o jeho chyby, jde o linii, kterou reprezentuje a uskutečňuje. Jestliže odstoupí, mohou se k moci dostat stalinisté, a nikdo neví, jak to dopadne. Je třeba bojovat a nepřipustit, aby Chruščova sesadili. Obávám se ale, že je to marné. Přesto však bychom neměli sedět se založenýma rukama. Měli bychom něco udělat.«
    


    
      

    


    
      V jeho slovech byla určitá naděje, že otec není sám. Vždyť v roce 1957 většina členů předsednictva také požadovala, aby odstoupil, ale plenární zasedání rozhodlo jinak. Teď ovšem všechno svědčilo o tom, že podobné naděje jsou iluzorní. Jednak tu bylo poučení z roku 1957, jednak většina členů ÚV nebyla spokojena s mnoha novými opatřeními, která Chruščov zavedl.

    


    
      

    


    
      U Arzumanjanových jsme se zdrželi přes hodinu. Chtěli jsme se dozvědět o všem co nejpodrobněji, ale ani sám Arzumanjan toho moc nevěděl. Známe však hlavní obvinění, která byla proti otci vznesena. Jejich podstatou jsou různé přístupy k řízení národního hospodářství. Chruščov například prosazoval součinnost řídících orgánů s výrobci. Proto trval na zavedení decentralizovaného územního systému hospodaření a zavedl národohospodářské rady. Vycházel z toho, že místní řídící pracovníci znají lépe potřeby a možnosti svých oblastí a že tedy budou operativněji řešit vznikající problémy. Ministerstva, ve většině případů změněná na státní výbory, nechť pouze dohlížejí na dodržování hlavních zásad státní politiky ve svém odvětví. Navrhl rozdělit oblastní výbory strany a výkonné výbory oblastních sovětů na průmyslové a zemědělské, protože i zde se d&mníval, že vedoucí funkcionáři se musí přiblížit výrobě, že za situace, kdy se rozrostlo
    


    
      

    


    
      hospodářství, staly se složitějšími i naše úkoly, a je těžké najít lidi, kteří se stejně dobře orientují jak v průmyslu, tak i v zemědělství.
    


    
      

    


    
      Byla přijata i řada dalších opatření.
    


    
      

    


    
      Všechny návrhy se přirozeně předběžně projednávaly a schvalovaly jak předsednictvem, tak i na plenárních zasedáních ÚV.
    


    
      

    


    
      Zastánci centralizovaného odvětvového principu řízení národního hospodářství - ačkoli se otevřeně nevyjadřovali - zůstávali vůči novým věcem v opozici. A teď tyto neshody vypluly na povrch a staly se předmětem nanejvýš ostré diskuse.
    


    
      

    


    
      Vážné bylo to, že Chruščov byl obviněn z podceňování ostatních členů předsednictva ÚV a z toho, že se k nim chová netaktně a pohrdá jejich názory. To vše se týkalo vzájemných vztahů mezi členy nejvyššího stranického orgánu a nezasvěcení mohli těžko posoudit oprávněnost a podloženost obvinění. Stává se všelicos - zvláště v zápalu diskuse . . . Nicméně na tom všem byl notný kus pravdy: Já sám jsem mnohokrát byl svědkem toho, jak otec bez ohledu na přítomné plísnil toho či onoho člena předsednictva za přehmaty, jichž se dopustil v otázkách, které spadaly do otcovy kompetence.
    


    
      

    


    
      Ostatně i jiné výhrady odpovídaly pravdě, i když -podle mého - nepatřily k principiálním. Bylo jich dost. Můžeme si uvést příklady:
    


    
      

    


    
      Otec ve snaze přiblížit řízení výrobě trval na tom, aby se ministerstvo zemědělství vystěhovalo z Moskvy, a snažil se přimět úředníky, aby div ne vlastníma rukama obdělávali pokusná pole.
    


    
      

    


    
      Nebo si můžeme připomenout udělení titulů hrdina Sovětského svazu prezidentu Sjednocené arabské republiky Násirovi a viceprezidentovi Amírovi. To tehdy vyvolalo v celé zemi projevy nesouhlasu.
    


    
      

    


    
      Ve výčtu bychom mohli pokračovat. A přestože se všechna rozhodnutí přijímala kolektivně, předsednic-tvém ÚV, za jejich autora byl oprávněně považován Chruščov.
    


    
      

    


    
      Teď se tato obvinění sypala na jeho hlavu jako z rohu hojnosti. Kdekdo teď připomínal staré i čerstvé křivdy.
    


    
      

    


    
      Objevily se i výhrady zcela vymyšlené, přestože pro nezasvěcené vypadaly jako naprosto věrohodné.
    


    
      

    


    
      Otce například obvinili z toho, že při zahraničních návštěvách s sebou bral manželku a děti a vozil je tam na státní útraty. Členové předsednictva ovšem dobře věděli, že iniciátorem v této věci nebyl Chruščov, nýbrž ministerstvo zahraničí, jehož aktivitu podpořil i »expert na Západ«, který ještě před válkou navštívil mnoho zemí - Anastas Ivanovič Mikojan. Při tomto návrhu se argumentovalo tím, že na Západě je to tak zvykem a že přítomnost členů rodiny činí návštěvu méně formální a její ovzduší důvěrnějším. Náš stát to nic nestálo, protože výdaje na přijetí hostí při státních návštěvách nese druhá strana a v letadle při mimořádných letech bývá prázdných míst vždycky dostatek. Přesto však takové obvinění vypadalo navenek působivě a později se mu dostalo velké publicity.
    


    
      

    


    
      Arzumanjan nám řekl, že nejvíc se dává slyšet Šelepin a Šelest. Výčet otcových chyb přednesl jménem přítomných Šelepin a všechno naházel do jednoho pytle - věci zásadní i nesmyslné.
    


    
      

    


    
      »Mimochodem,« obrátil se na mě Arzumanjan, »Šelepin se odvolával na to, že vám byla bez obhajoby udělena hodnost doktora věd.«
    


    
      

    


    
      »Tak o to tedy šlo!« uklouzlo mi.
    


    
      

    


    
      Všichni se na mě podívali.
    


    
      

    


    
      »Dneska se mě totiž otec zeptal, jestli jsem doktor. Já to nechápal a chtěl jsem mu vysvětlit, že jsem před třemi lety obhájil kandidátskou disertaci, a jaký je rozdíl mezi hodností kandidáta a doktora věd. Teď je mi jasné, proč se mě na to ptal. Je to nejpustší výmysl.
    


    
      

    


    
      Na doktorskou disertaci jsem tehdy ještě nepomýšlel.«
    


    
      

    


    
      »Šelepin se neštítí ničeho! Ani hloupé lži!« pohoršoval se Arzumanjan.
    


    
      

    


    
      Lež to byla vskutku hloupá, ale mě dost roztrpčila. Vždyť Šelepin mi vytrvale dával najevo ne-li přátelství, tedy zjevnou přátelskou náklonnost. Často mi jako první telefonoval a blahopřál mi při svátečních příležitostech - a vždycky se tolik zajímal o mé úspěchy! Tím se vymykal z řady kolegů, kteří mi projevovali pozornost jenom jako synovi jisté osobnosti - a nic víc. Přirozeně mi lichotil přátelský vztah tajemníka ÚV, i když ve skrytu duše jsem míval nedobrý pocit, pocit jakési neupřímnosti z Šelepinovy strany. Snažil jsem se ho však potlačit a nepřipustit, aby zesílil. A teď taková nepokrytá zrada! Vskutku jsou mu všechny prostředky dobré . . .
    


    
      

    


    
      »Velice hrubě se choval Voronov,« pokračoval Arzumanjan. »To byly výrazy! Když Nikita Sergejevič řekl, že členové předsednictva jsou jeho přátelé, skočil mu do řeči: „Nemáte tu žádné přátele! “
    


    
      

    


    
      Tohle přimělo dokonce i Grišina k námitce: „To není pravda! My všichni jsme přátelé Nikity Sergejeviče! “
    


    
      

    


    
      Ostatní byli zdrženlivější - a Brežněv, Podgornyj a Kosygin vůbec mlčeli. Mikojan přednesl návrh uvolnit Chruščova z funkce prvního tajemníka a ponechat ho ve funkci předsedy rady ministrů SSSR. To ale neprošlo.«
    


    
      

    


    
      . . . Bylo už pozdě - a tak jsme se rozloučili. Nezbylo než čekat do zítřka. Arzumanjanova slova mě trošku uklidnila a dodala mi jakousi naději.
    


    
      

    


    
      V té době jsme nevěděli, že otec už se rozhodl boj vzdát a zcela odstoupit. Pozdě večer zatelefonoval Mi-kojanovi a řekl, že přejí-li si všichni, aby odstoupil z funkcí, které zastává, nic namítat nebude.
    


    
      

    


    
      »Jsem už starý a unavený. Ať si teď poradí sami. To hlavní jsem udělal. Vztahy mezi námi a styl řízení
    


    
      

    


    
      se od základu změnily. Cožpak mohlo někoho jen napadnout, že můžeme Stalinovi říci, že nám nevyhovuje, a navrhnout mu, aby odstoupil? Nezůstal by z nás ani mastný flek. Ale teď’? Strach zmizel a lidi se nebojí mluvit. A to je taky moje zásluha! Ale bojovat za sebe nebudu.«
    


    
      

    


    
      Náš telefon byl odposloucháván a otcova slova se okamžitě donesla jeho protivníkům. My jsme to ovšem nevěděli.
    


    
      

    


    
      Celé dopoledne čtrnáctého října proběhlo v únavném čekání. Konečně kolem čtrnácté hodiny zavolala služba z otcova sekretariátu v Kremlu a sdělila nám, že otec odjel domů.
    


    
      

    


    
      Během dne obvykle domů nikdy nejezdil. Aby ušetřil čas, obědval v Kremlu. Teď jsem vyšel jeho autu vstříc . . .
    


    
      

    


    
      Otec mi vsunul do ruky svou černou aktovku a spíše vydechl, než řekl:
    


    
      

    


    
      »Hotovo . . . Odstoupil jsem . . .«
    


    
      

    


    
      A po krátké odmlce doďal:
    


    
      

    


    
      »Nešel jsem s nimi na oběd.«*
    


    
      

    


    
      Všechno skončilo. Začínala nová etapa života. Nikdo nevěděl, co nás čeká. Jedno však bylo jasné: Už nic nemůžeme ovlivnit. Musíme jen čekat.
    


    
      

    


    
      »Sám jsem napsal žádost o uvolnění ze zdravotních důvodů. Teď zbývá to formálně schválit usnesením plenárního zasedání. Řekl jsem, že se ukázněně podrobím všem usnesením, která ústřední výbor přijme. Ještě jsem řekl, že budu bydlet, kde rozhodnou. V Moskvě nebo kdekoliv jinde . . .«
    


    
      

    


    
      Co se ještě dělo na zasedání, to otec neřekl, a já ho * Členové předsednictva ÚV zpravidla obědvali společně. Byla to jakási tradice. Při těchto společných obědech se často činila důležitá rozhodnutí a projednávaly se aktuální otázky vnitropolitického života.-nechtěl otázkami traumatizovat. Teprve až po letech jsem se dověděl některé podrobnosti.
    


    
      

    


    
      Jak mi vyprávěli někteří očití svědkové, klíčovými postavami v záležitosti otcovy suspenze v roce 1964 nebyl Šelepin ani Ignatov, ale Brežněv s Podgorným, kteří už tolikrát předtím probírali s členy předsednictva téma vzájemných vztahů s Chruščovem.
    


    
      

    


    
      Brežněv si stěžoval na Chruščovovu prchlivost a na výpady vůči své osobě. Zvlášť se ho dotklo, že otec ho při jakési příležitosti označil za »zahaleče«.
    


    
      

    


    
      Tehdy se však o uvolnění Chruščova ještě nemluvilo. Brežněv jenom navrhoval svolat plenární zasedání ÚV a podrobit na něm otcův styl práce »kritice«. Projevila se v tom zřejmě Brežněvova nerozhodnost, jeho strach udělat poslední krok.
    


    
      

    


    
      Když jsem se několikrát snažil od otce dozvědět, co se vlastně událo na zasedání předsednictva ÚV, které pro něho bylo tím posledním, vždycky mě odmítl. Vzpomínky na tyto události byly pro něho až do konce jeho života nepříjemné. Teprve v posledním období jsem si z otcových jednotlivých útržkovitých výroků udělal určitou představu o tom, co se odehrálo. Konkrétně o tom, co on sám řekl ve svém posledním projevu . . .
    


    
      

    


    
      Otec tehdy na předsednictvu řekl, že bojovat o moc nebude, poněvadž nepovažuje za možné jít proti mínění většiny. Mluvil o úloze strany a nutnosti zachování jednoty jejích řad, což by bylo v ovzduší boje v nejvyšším vedení nemožné. Omluvil se za hrubé výrazy nebo netaktní jednání vůči jiným členům předsednictva i sekretariátu ÚV a řekl, že v práci se mohlo stát všelicos, on že se viny za tyto přehmaty nezříká. Důrazně ovšem odmítl hlavní obvinění, která proti němu byla vznesena. Vytkl svým bývalým spolupracovníkům nedostatek odvahy - nikdo z nich se nikdy nepokusil o kritiku otcova postoje, nikdo neměl připomínky k jeho jednání nebo rozhodování, všichni mu o překot jenom přitakávali a ve všem s jeho návrhy souhlasili. Zachovat si za takové situace potřebnou míru sebekritičnosti bylo tedy víc než těžké. Nikdo však nebral na tyto jeho argumenty zřetel.
    


    
      

    


    
      Vážné připomínky proti otci byly vysloveny i ve vztahu k některým jeho zahraničněpolitickým krokům. Podle jeho slov šlo o karibskou krizi, o události v Suezu a o vztahy s Čínou. Otec tehdy odpověděl, že některé zřejmě klame paměť, poněvadž všechna rozhodnutí k uvedeným otázkám se přijímala kolektivně, většinou hlasů. Ale teď se všechnu vinu za tyto přehmaty snaží svalit na něho.
    


    
      

    


    
      Na plenárním zasedání otec nevystoupil a žádná diskuse nebyla. Nakolik je mi známo, diskusi prostě nepřipustili, protože se obávali možných komplikací.
    


    
      

    


    
      O situaci ve straně měl na plenárním zasedání promluvit Brežněv nebo v krajním případě Podgornyj. Oba však odmítli. Zřejmě jim v tom bránily etické důvody, poněvadž dlouhé období pracovali po otcově boku. A tak byl referátem pro plenární zasedání - jakožto hlavní ideolog - pověřen Suslov. Ten prý o nadcházejícím převratu nic nevěděl, a když mu to řekli, velice se vylekal. Přesto se okamžitě v situaci zorientoval. Vždyť na Picundu telefonoval otci právě on . . .
    


    
      

    


    
      Chci se zmínit ještě o jedné epizodě:
    


    
      

    


    
      Jak řekla tajemnice ÚV Komunistické strany Ukrajiny Olga Iljinična Ivaščenková, začátkem října se dověděla o připravovaných událostech a pokusila se »větmíkem« dovolat Nikity Sergej eviče, ale nepodařilo se jí to. Chruščov byl spolehlivě blokován. Na plenární zasedání ji nepustili, stejně jako dalšího člena ÚV Zinovije Timofejeviče Serďuka. Báli se, aby k něčemu nedošlo.
    


    
      

    


    
      Záhy nato je oba uvolnili z funkcí a poslali je do důchodu.
    


    
      

    


    
      A ještě pár slov k onomu říjnovému dni:
    


    
      

    


    
      Po obědě šel otec na procházku. Všechno bylo toho dne neobvyklé a nezvyklé - i procházka v době, kdy jindy pracoval, i její cíl či přesněji řečeno bezcílnost. Dřív se procházel hodinu po práci, aby ze sebe shodil celodenní únavu a trochu si odpočinul, než se večer začne zabývat poštou. Tato hodina byla přesně vymezena, ani o minutu míň, ani o minutu víc.
    


    
      

    


    
      Poslední papíry - jakési materiály k dalšímu zasedání předsednictva ÚV - zůstaly teď v aktovce. Zůstaly tam neotevřeny a zapomenuty až do otcovy smrti. Do téhle aktovky se už nikdy nepodíval. . .
    


    
      

    


    
      Čas nynější procházky nebyl ničím omezen, prostě bylo třeba zabít čas a aspoň trochu se zbavit nervového napětí posledních dní.
    


    
      

    


    
      Šli jsme mlčky. Po našem boku lenivě klusal Ar-bat, německý ovčák. Byl to pes Leny, mé sestry. Dřív se k otci choval lhostejně, nevěnoval mu nijak zvláštní pozornost. Přišel, zavrtěl oháňkou a šel si po svých. Dnes se však od nás nehnul ani na krok. A od toho dne pak otce stále provázel. . .
    


    
      

    


    
      Šli jsme - a já jsem nakonec mlčení nevydržel. Položil jsem otci otázku, která mi nedopřávala klidu:
    


    
      

    


    
      »A koho teď jmenovali?«
    


    
      

    


    
      »Prvním tajemníkem bude Brežněv a předsedou rady ministrů Kosygin.« Otcův zvyk hodnotit kandidáty podle toho, zda na uvažovanou funkci stačí, ho neopustil: »Kosygina jsem navrhoval na tuhle funkci už v době, kdy jsme uvolňovali Bulganina. Dobře zná národní hospodářství a všechno zvládne. Pokud jde o Brežněva - to nevím . . . Má příliš měkkou povahu a příliš podléhá cizím vlivům. Nevím, jesti na to má . . . No co - mě se to už netýká, jsem teď v penzi. To už nejsou mé starosti.« Koutky rtů se mu trpce stáhly.
    


    
      

    


    
      Víc jsme se k tomu nevraceli.
    


    
      

    


    
      Večer k nám přišel Mikojan.
    


    
      

    


    
      Odpoledne se konalo plenární zasedání předsednictva ÚV - už bez otcovy účasti. Mikojana vyslali jako delegáta, aby ho informoval o přijatých rozhodnutích.
    


    
      

    


    
      Sedli si ke stolu v jídelně, otec mu nabídl čaj. Měl čaj rád a pil ho vždycky z tenké průzračné sklenice s ouškem - podobně jako mívají hrníčky. Tuhle konstrukci - sklenici s ouškem — přivezl z Finska. Neobvyklá sklenice se mu velice líbila a pořád se jí před hosty chlubil a předváděl, jak se z ní dá pohodlně pít horký čaj, aniž byste si popálili prsty.
    


    
      

    


    
      »Byl jsem pověřen, abych ti vyřídil následující,« začal nerozhodně Mikojan. »Nynější dača a byt ve městě - tedy vila na Leninských horách - ponechávají se ti doživotně . . .«
    


    
      

    


    
      »Dobrá,« řekl neurčitě otec.
    


    
      

    


    
      Nedalo se rozpoznat, zda je to projev díků nebo prostě potvrzení toho, že slyšel, co bylo řečeno. Po chvilce přemýšlení opakoval to, co už předtím řekl mně:
    


    
      

    


    
      »Budu bydlet tam, kde rozhodnou.«
    


    
      

    


    
      »Ochrana a obsluhující personál ti taky zůstane, jenom lidi se vymění.«
    


    
      

    


    
      Otec přikývl, že je srozuměn.
    


    
      

    


    
      »Dostaneš důchod pět set rublů měsíčně a budeš mít trvale k dispozici auto . . .« Mikojan se zarazil. »Chtějí ti ponechat funkci člena prezídia Nejvyššího sovětu, ale konečné rozhodnutí ještě nepadlo. Navrhoval jsem pro tebe zřídit funkci konzultanta předsednictva ÚV, ale můj návrh odmítli.«
    


    
      

    


    
      »To bylo zbytečné,« řekl důrazně otec, »na to nikdy nepřistoupí. K čemu bych jim byl po tom všem, co se stalo? Jenom bych jim svazoval ruce. A ani setkávat se se mnou by jim nebylo příjemné . . Samozřejmě že by bylo dobré mít nějakou práci. . . Nevím, jak dokážu žít jako důchodce, nic nedělat. . . Tos navrhoval zbytečně. Ale přesto ti děkuju, je to hezké vědět, že člověk má přítele.«
    


    
      

    


    
      Rozhovor skončil. Otec šel návštěvu vyprovodit před dům.
    


    
      

    


    
      Po všechny tyto dny bylo teplé, téměř letní počasí. A i toho dne bylo teplo a slunečno.
    


    
      

    


    
      Mikojan Chruščova objal a políbil. To tehdy ve vedení nebývalo zvykem, a tak toto loučení všechny dojalo.
    


    
      

    


    
      Mikojan rychle zamířil k bráně. Jeho nevysoká postava mizela za ohybem cesty. Nikita Sergejevič se za ním díval.
    

  


  
    

  


  Tiráž


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Jak státník odchází do penze


    
      

    


    SERGEJ CHRUŠČOV
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