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1/	DŮM

Gwenda	Reedová	stála	–	trochu

roztřesená	–	na	přístavišti. 

Doky,	baráky	celnice	a	všechno,	co	zatím z	Anglie	viděla,	se	lehce	pohupovalo nahoru	a	dolů. 

A	právě	v	tomto	okamžiku	učinila	ono rozhodnutí	–	rozhodnutí,	které	mělo	vést k	tak	velmi	závažným	událostem. 

Nepojede	přistaveným	vlakem	do

Londýna,	jak	původně	zamýšlela. 

Ostatně	proč	by	tam	měla	jet?	Nikdo	na ni	nečeká,	nikdo	nepočítá	s	jejím	příjezdem. 

Právě	vystoupila	z	houpavé	a	skřípající	lodě (byla	to	výjimečně	rozbouřená	třídenní plavba	zálivem	a	nahoru	do	Plymouthu), a	tak	nastoupit	do	houpavého

a	kymácivého	vlaku	bylo	to	poslední,	co	si přála.	Odjede	do	hotelu,	do	nějakého pěkného	bytelného	hotelu	na	pevné	zemi. 

A	spočine	v	útulné	posteli,	která	se	nebude kymácet	a	skřípat.	A	bude	spát	–	a	příští ráno	–	proč	ne,	to	je	báječný	nápad!	–	si najme	vůz	a	zvolna	a	beze	spěchu	si

projede	celou	jižní	Anglii	a	bude	hledat	dům

–	hezký	dům	–	takový,	o	jakém	se s	Gilesem	dohodli,	že	najde.	Ano,	to	je výborný	nápad. 

Tak	aspoň	uvidí	kus	Anglie	–	té	Anglie, o	níž	jí	Giles	vyprávěl	a	kterou	zatím	ještě neznala,	ačkoli	ji	jako	většina Novozélanďanů	nazývala	svou	vlastí.	V	té chvíli	však	Anglie	nevypadala	zrovna lákavě.	Byl	šedý	den	s	deštěm	na	spadnutí a	fičel	ostrý	znervózňující	vítr.	Gwendu napadlo,	jak	se	poslušně	sunula	ve	frontě k	celní	a	pasové	prohlídce,	že	Plymouth není	právě	to	nejhezčí,	co	je	v	Anglii k	vidění. 

A	přece	příští	ráno	už	měla	docela	jiné pocity.	Svítilo	slunce.	Vyhlídka	z	okna lákala.	A	celý	svět	se	už	nevlnil a	nekymácel.	Uklidnil	se.	Tak	to	byla konečně	Anglie	a	v	ní	Gwenda	Reedová, jednadvacetiletá	novomanželka	na	cestách. 

Doba	Gilesova	příjezdu	do	Anglie	byla zatím	nejistá.	Možná,	že	za	ní	přijede	za několik	týdnů,	ale	může	to	trvat	i	půl	roku. 

Navrhl	Gwendě,	že	by	měla	jet	napřed a	rozhlédnout	se	po	nějakém	vhodném

domě.	Oba	se	shodli,	že	by	bylo	hezké	mít někde	stálý	domov.	Gilesovo	povolání	bude vždycky	po	určitou	dobu	spojeno s	cestováním.	Někdy	s	ním	Gwenda pojede,	ale	někdy	k	tomu	nebudou příhodné	podmínky.	Oběma	se	zalíbila představa	mít	vlastní	dům	–	místo,	které	by patřilo	jenom	jim.	Giles	nedávno	zdědil	po jedné	tetě	nábytek	a	tak	jejich	nápad vypadal	rozumně	a	prakticky.	A	jelikož Gwenda	a	Giles	byli	dost	zámožní,	jejich plán	nepředstavoval	žádné	komplikace. 

Gwenda	se	napřed	zdráhala	vybírat	dům sama.	„Měli	bychom	to	dělat	společně,“

říkala.	Ale	Giles	odpověděl	s	úsměvem:	„Já domům	nerozumím.	Když	se	bude	líbit tobě,  mně	také.	Samozřejmě	že	by	to neměla	být	nějaká	děsná	moderna	ani	nic moc	velkého	–	ale	měl	by	u	něj	být	kus zahrady.	Já	bych	si	ho	představoval	někde na	jižním	pobřeží	–	rozhodně	ne	moc hluboko	ve	vnitrozemí.“

„Máš	na	mysli	nějaké	konkrétní	místo?“

zeptala	se	Gwenda.	Ale	Giles	odpověděl záporně.	Už	v	mládí	osiřel	(oba	byli	sirotci), o	prázdninách	si	ho	předávali	různí

příbuzní,	a	proto	k	žádnému	místu	necítil nějaké	zvláštní	pouto.	Měl	to	být	dům Gwendy	–	a	nač	čekat,	až	ho	budou	moct vybírat	společně,	když	se	jeho	příjezd	třeba protáhne	na	půl	roku?	Co	by	si	Gwenda celou	tu	dobu	sama	počala?	Vysedávat v	hotelích?	Ne,	ať	si	najde	dům	a	zabydlí	se v	něm. 

„To	znamená,	že	budu	všechno	zařizovat sama?“	namítla	Gwenda.	Ale	těšila	ji představa,	jak	dům	vyhledává	a	jak	ho zařizuje,	aby	byl	už	připraven	a	zabydlen, až	Giles	přijede. 

Vzali	se	teprve	před	třemi	měsíci	a	ona ho	velice	milovala. 

Po	snídani	objednané	do	postele Gwenda	vstala	a	rozvrhla	si	program. 

Jeden,	den	strávila	ke	své	spokojenosti prohlídkou	Plymouthu,	druhý	den	si	najala pohodlného	daimlera	se	šoférem	a	vyrazila na	cestu	po	Anglii. 

Počasí	bylo	vlídné	a	tak	si	cestování s	radostí	vychutnávala.	Prohlédla	si	několik usedlostí	v	Devonshiru,	ale	žádná	z	nich v	ní	nevyvolala	pocit,	že	je	ta	pravá. 

Ostatně,	vždyť	neměla	naspěch.	Naučila	se

už	číst	mezi	řádky	nadšených	popisů realitních	agentur	a	tím	si	ušetřila	pár zbytečných	zastávek. 

O	týden	později,	v	úterní	podvečer,	s	ní vůz	lehce	sjel	zatáčkami	kopcovité	silnice do	Dillmouthu	a	na	pokraji	toho	stále půvabného	přímořského	letoviska	projel kolem	tabule	s	nápisem	Na	prodej,	kde	za stromy	Gwenda	zahlédla	malou

viktoriánskou	vilu. 

V	tu	chvíli	ucítila	Gwenda	záchvěv uspokojení	–	a	téměř	poznání.	To	je	ten	 její dům!	Už	teď	si	tím	byla	jista.	Uměla	si představit	zahradu,	vysoká	okna	–	byla přesvědčena,	že	je	to	ten	pravý	dům. 

Den	se	už	chýlil	k	večeru,	a	tak	se ubytovala	v	hotelu	Royal	Clarence	a	nazítří se	vypravila	do	realitní	kanceláře	podle adresy	na	tabuli. 

A	zakrátko	–	vyzbrojena	povolením k	prohlídce	–	už	stála	ve	staromódním podlouhlém	salónu	se	dvěma	skleněnými dveřmi	vedoucími	na	dlážděnou	terasu,	pod niž	se	příkře	svažovala	skalka,	zpestřena několika	kvetoucími	keři.	Na	dolním	konci zahrady	bylo	mezi	stromy	vidět	moře. 

To	je	 můj	dům,	říkala	si	Gwenda.	To	je domov.	Už	teď	mám	pocit,	jako	bych	tu znala	každý	kousek. 

Otevřely	se	dveře	a	dovnitř	vstoupila vysoká	melancholická	žena,	pošňupávající rýmou.	„Paní	Hengraveová?	Mám	povolení od	pánů	Galbraithe	a	Penderleyho. 

Omlouvám	se,	že	přicházím	asi	brzo…“

Paní	Hengraveová	se	vysmrkala

a	smutným	hlasem	odpověděla,	že	to vůbec	nevadí.	Prohlídka	domu	započala. 

A	opravdu	vypadal	přesně	tak,	jak	si Gwenda	představovala.	Nebyl	příliš	velký. 

Trochu	staromódní,	bude	třeba	přistavět jednu	nebo	dvě	koupelny.	A	zmodernizovat kuchyň.	Byl	tu	už	naštěstí	stáložárný sporák.	A	až	tu	přibyde	nový	dřez	a	další moderní	vybavení…

Do	všech	Gwendiných	plánů	a	úvah tence	bzučel	hlas	paní	Hengraveové,	která dopodrobna	líčila	poslední	ochoření zesnulého	majora	Hengravea.	Gwenda	se jednou	polovinou	svého	já	na	to	snažila reagovat	nezbytnými	projevy	soustrasti, sympatií	a	porozumění.	Všichni	příbuzní paní	Hengraveové	žili	v	Kentu	–	a	ona	teď

toužila	usadit	se	v	jejich	blízkosti…	Major velice	miloval	Dillmouth,	dělal	tu	mnoho	let tajemníka	Golf	klubu,	ale	ona	sama…

„Jistě…	samozřejmě…	jak	je	to	pro	vás těžké…	To	je	docela	přirozené…	Ovšem, v	sanatoriích	už	to	tak	chodí…	Ovšem, naprosto	vás	chápu…“

A	druhá	polovina	Gwendiny	mysli spřádala	bleskové	úvahy:	tamhle	asi postavím	prádelník...	Ano	–	ložnice	pro dva...	jaká	rozkošná	vyhlídka	na	moře	–	to se	Gilesovi	bude	líbit.	A	tady	je	docela užitečný	pokojík	–	ten	by	se	Gilesovi	mohl hodit	jako	oblékárna…	Koupelna	–	zdá	se, že	obložení	vany	je	z	mahagonu	–	ano, opravdu!	To	je	krása	–	a	stojí	uprostřed místnosti!  Tohle	měnit	nebudu	–	to	je historicky	cenný	kousek. 

Taková	obrovská	vana! 

Na	okraj	by	se	mohla	odkládat	jablka	–

a	na	vodě	pouštět	plachetničky	–

a	malované	kachničky.	Člověk	si	mohl představovat,	že	je	na	moři…	Už	vím,	co podniknu	s	tou	tmavou	temnou	komorou	–

přestavíme	ji	na	dvě	opravdu	moderní, zelené	a	chromované	koupelny	–	roury	jistě

vedou	nahoře	nad	kuchyní	–	ale	tuhle koupelnu	nechám	tak,	jak	je…

„Jeho	zánět	pohrudnice,“	říkala	paní Hengraveová,	„se	třetí	den	rozšířil	na oboustranný	zánět	plic	–“

„To	je	strašné,“	poznamenala	Gwenda. 

„Není	tamhle	na	konci	chodby	ještě	jeden pokoj?“

Opravdu	tam	byl	–	a	právě	takový,	jak	si ho	představovala	–	téměř	kruhový, s	velikým	arkýřovým	oknem.	Bude	ho muset	nechat	upravit.	Byl	sice	v	dobrém stavu,	ale	proč	lidé	jako	paní	Hengraveová tak	milují	na	stěnách	hořčicově	nahnědlou barvu? 

Vracely	se	chodbou	zpět	a	Gwenda	si cestou	v	duchu	soustředěně	říkala:	„Šest pokojů,	ne,	sedm,	když	do	toho	započtu	ten malý	pokojík	a	mansardu	v	podkroví.“

Prkna	pod	nohama	slabě	vrzala.	Gwendě se	už	zdálo,	že	je	to	ona	a	nikoli	paní Hengraveová,	kdo	tu	bydlí.	Paní Hengraveová	je	vetřelec	–	žena,	co	hyzdí pokoje	hořčicově	hnědou	barvou	a	vlysem s	motivem	vistárií	v	salóně.	Gwenda pohlédla	na	list	v	ruce	popsaný	strojopisem, 

na	kterém	byly	poznamenány	podrobnosti o	celé	nemovitosti	a	požadovaná	cena. 

Během	těch	několika	dní	se	už	obstojně obeznámila	s	cenou	domů.	Požadovaná suma	nebyla	velká	–	vila	samozřejmě potřebovala	určité	moderní	úpravy,	ale i	tak…	A	všimla	si	slov:	„Možnost	dohody.“

Paní	Hengraveová	zřejmě	velice	spěchá s	přestěhováním	do	Kentu,	do	blízkosti

„svých	lidí“. 

Začaly	scházet	ze	schodů,	když	Gwendu náhle	zaplavil	příval	nepochopitelné	hrůzy. 

Byl	to	odporný	pocit,	který	však	pominul	tak rychle,	jak	se	objevil.	Přesto	však	po	sobě zanechal	novou	myšlenku. 

„Nestraší	tu	v	domě,	že	ne?“	zeptala	se Gwenda. 

Paní	Hengraveová,	která	o	schod	níže dospěla	ve	svém	vyprávění	k	době,	kdy major	Hengrave	začal	rychle	chřadnout, zděšeně	vzhlédla. 

„O	ničem	takovém	nevím,	paní	Reedová. 

Proč	se	ptáte	–	říkal	vám	snad	někdo	něco takového?“

„Vy	jste	tu	nikdy	nic	podobného	necítila nebo	neviděla?  Nezemřel	tu	někdo?“

Jaká	nevhodná	otázka,	řekla	si	Gwenda o	zlomek	vteřiny	později,	vždyť	jistě	právě major	Hengrave…

„Můj	manžel	zemřel	v	sanatoriu	svaté Moniky,“	poznamenala	paní	Hengraveová upjatě. 

„Ach	ovšem,	vždyť	jste	mi	to	říkala.“

Paní	Hengraveová	pokračovala	stejným, poněkud	zledovělým	tónem.	„V	domě postaveném	přibližně	před	sto	lety	se pochopitelně	musela	za	tu	dobu	vyskytnout nějaká	úmrtí.	Slečna	Elworthyová,	od	které můj	drahý	manžel	tenhle	dům	koupil	před sedmi	roky,	se	ovšem	těšila	skvělému zdraví,	a	dokonce	se	chystala	jet	do	ciziny a	pracovat	tam	jako	misionářka.	A	ta	se o	nějakých	nedávných	úmrtích	v	rodině vůbec	nezmínila.“

Gwenda	se	snažila	uklidnit	melancholii paní	Hengraveové.	V	tu	chvíli	se	právě vracely	do	salónu.	Byla	to	klidná	a	krásná místnost	vyzařující	právě	takovou atmosféru,	po	jaké	Gwenda	toužila.	Ten chvilkový	pocit	hrůzy	jí	teď	připadal	zcela nepochopitelný.	Co	se	to	s	ní	stalo? 

S	domem	je	přece	všechno	naprosto

v	pořádku. 

Požádala	paní	Hengraveovou,	jestli	si může	prohlédnout	zahradu,	a	vyšla zasklenými	dveřmi	na	terasu. 

Měly	by	tu	být	schody,	pomyslela	si Gwenda,	jak	scházela	dolů	k	trávníku. 

Všimla	si,	že	místo	schodů	tu	byla	bujně vzrostlá	forsythie,	která	jako	by	přerostla své	dimenze	a	téměř	úplně	zakryla	pohled na	moře. 

Gwenda	pokývla	hlavou.	To	všechno	dá upravit. 

Následovala	paní	Hengraveovou	přes terasu	a	potom	na	zadním	konci	dolů	po schůdkách	k	trávníku.	Všimla	si,	že	skalka je	zanedbaná	a	zarostlá	a	většina kvetoucích	keřů	potřebuje	prořezat. 

Paní	Hengraveová	omluvně	zamumlala, že	zahrada	je	poněkud	v	nepořádku.	Mohla si	dovolit	zahradníka	jen	dvakrát	týdně,	a ten	se	kolikrát	stejně	ani	neobjevil. 

Prohlédly	si	malou,	ale	zcela	dostačující zeleninovou	zahrádku	a	vrátily	se	do	domu. 

Gwenda	prohlásila,	že	si	má	prohlédnout ještě	pár	dalších	vil,	a	třebaže	se	jí	dům	Na úbočí	(jak	všední	název!)	velice	líbí,	nechce

se	ještě	napevno	rozhodnout. 

Paní	Hengraveová	se	s	ní	rozloučila	se zamyšleným	pohledem	a	naposled

popotáhla	nosem. 

Gwenda	se	vrátila	do	realitní	kanceláře, přednesla	závaznou	nabídku	k	uzavření koupě	podle	znaleckého	odhadu	a	zbytek dopoledne	strávila	procházkou	po Dillmouthu.	Bylo	to	půvabné	staromódní přímořské	městečko.	V	odlehlé	„moderní“

části	stálo	několik	na	pohled	nových	hotelů a	rozestavěných	bungalovů,	ale	zeměpisná poloha	na	pobřeží	s	pahorky	v	pozadí ušetřila	Dillmouth	nežádoucího	rozrůstání. 

Po	obědě	přišla	Gwendě	telefonická zpráva	z	realitní	kanceláře,	že	paní Hengraveová	její	nabídku	přijala. 

S	šibalským	úsměvem	na	rtech	se	Gwenda vypravila	na	poštu	a	poslala	Gilesovi telegram. 



 DUM	ZAKOUPEN	LIBA	GWENDA. 



„To	ho	potěší,“	řekla	si	přitom.	„Aspoň uvidí,	že	tu	nesedím	s	rukama	v	klíně.“

2/	TAPETY

I

Uplynul	měsíc	a	Gwenda	se	stěhovala	do domu	Na	úbočí.	Nábytek	po	Gilesově tetičce	už	přivezli	ze	skladiště	a	Gwenda	jej rozmístila	po	domě.	Byly	to	samé	kvalitní staromódní	kousky.	Jeden	dva	příliš rozměrné	šatníky	Gwenda	prodala,	ale zbytek	sem	výborně	zapadal	a	ladil	se stylem	domu.	Do	salónu	postavila	malé veselé	stolečky	z	 papier-mâché	vykládané perletí	a	zdobené	malbami	hradů	a	růží, postavila	sem	i	prostý	pracovní	stolek s	nabíraným	sáčkem	z	hnědorůžového hedvábí,	připevněným	pod	vrchní	deskou, psací	stůl	z	růžového	dřeva	a	mahagonový stolek	s	pohovkou. 

Stará	křesla	přestěhovala	do	ložnic,	pro sebe	a	Gilese	koupila	dva	nové	ušáky, které	postavila	po	stranách	u	krbu.	Pro velkou	lenošku	určila	místo	u	oken.	Na záclony	vybrala	Gwenda	staromódní bleděžlutý	kreton	zdobený	motivy	váz

s	květinami	a	žlutými	ptáky.	Potom	–	jak sama	usoudila	–	byl	konečně	salón	takový, jaký	měl	být. 

Zatím	se	tu	ještě	nemohla	v	klidu zabydlet,	protože	v	domě	dosud	pracovali řemeslníci.	Měli	už	být	hotovi,	ale	Gwenda správně	odhadla,	že	se	jich	nezbaví,	dokud se	tu	sama	neusídlí. 

Úpravy	kuchyně	i	obou	nových	koupelen už	byly	hotové,	s	dalším	zkrášlováním domu	počká	na	pozdější	dobu.	Chtěla	si vychutnat	atmosféru	nového	domova a	rozmyslet	si,	jaké	souhry	barev	zvolí	do ložnic.	Dům	byl	opravdu	ve	velmi	dobrém stavu	a	nebylo	třeba	provádět	všechno naráz. 

V	kuchyni	se	usídlila	paní	Cockerová, dáma	zdvořile	příjemná,	ale	odtažitě odmítavá	vůči	Gwendiným	projevům	příliš demokratické	přívětivosti,	která	se	však ochotně	podřizovala,	jakmile	se	Gwenda dala	uspokojivě	usměrnit	do	úlohy,	jež	jí	tu příslušela. 

Toho	významného	jitra	položila	paní Cockerová	tác	se	snídaní	Gwendě	na kolena,	když	ta	seděla	ještě	v	posteli. 

„Když	v	domě	není	žádný	mužský,“

poznamenala	přitom,	„má	si	milostpaní dopřát	snídani	v	posteli.“	A	Gwenda	ten zřejmě	nepsaný	anglický	zákon	přijala. 

„Dneska	vám	nesu	míchanky,“

ohlašovala	paní	Cockerová	úpravu	vajíček. 

„Říkala	jste	sice	něco	o	uzené	tresce,	ale o	tu	byste	v	ložnici	asi	nestála.	Je	cejtit. 

Udělám	vám	ji	k	večeři,	jako	pomazánku	na topinky.“

„Ach	děkuji	vám,	paní	Cockerová.“

Paní	Cockerová	se	mile	usmála

a	chystala	se	k	odchodu. 

Gwenda	zatím	nespala	ve	velké	ložnici na	manželské	posteli.	Na	to	bylo	dost	času, až	přijede	Giles.	Vybrala	si	místo	toho kruhový	pokoj	na	konci	chodby, 

s	arkýřovým	oknem.	Tady	se	cítila	šťastná a	opravdu	jako	doma. 

Rozhlédla	se	teď	kolem	sebe

a	spontánně	zvolala:	„Tenhle	pokoj	se	mi tak	líbí!“

Paní	Cockerová	se	rozhlédla	a	shovívavě poznamenala:	„Je	to	docela	pěkný	pokojík, milostpaní,	i	když	kapánek	malý!	Podle těch	mřížek	v	okně	bych	řekla,	že	tu	dřív

býval	dětský	pokojík.“

„To	mě	nenapadlo.	Asi	máte	pravdu.“

„Inu,	asi	jo,“	přitakala	paní	Cockerová významně	a	měla	se	k	odchodu. 

„Až	tu	jednou	bude	v	domě	pán,“	jako	by přitom	naznačovala,	„kdož	ví?	Dětský pokojík	se	pak	může	hodit.“

Gwenda	se	začervenala	a	rozhlédla	se po	pokoji.	Dětský	pokoj?	Ovšem,	byl	by opravdu	pěkný.	A	už	ho	začala	v	duchu zařizovat.	U	stěny	velký	domek	pro panenky	a	nízké	skříňky	s	hračkami,	vesele plápolající	oheň	v	krbu	a	před	ním	vysoká ochranná	mřížka,	na	které	se	suší prádélko…	Ale	ty	ohavné	nažloutlé	tapety	tu nenechá.	Sežene	sem	nějaké	ve	veselých barvách.	Něco	světlého	a	radostného	–

třeba	s	malými	svazečky	vlčích	máků a	chrp…	To	by	bylo	roztomilé.	Po	něčem takovém	se	musí	podívat,	něco	takového	už určitě	někde	viděla. 

Pokoj	nepotřeboval	příliš	mnoho	nábytku. 

Byly	tu	už	vestavěné	skříně,	ale	jedna z	nich,	rohová,	byla	zamčená	a	klíč ztracený.	Dveře	skříně	překrývala	vrstva nátěru,	což	nasvědčovalo,	že	je	nikdo	už

řadu	let	neotvíral.	Musí	říct	řemeslníkům, aby	je	otevřeli,	než	tu	skončí.	Vždyť	teď nemá	kam	uložit	všechny	šaty. 

V	domě	Na	úbočí	se	cítila	den	ode	dne šťastnější.	Když	otevřeným	oknem uslyšela,	jak	někdo	hřmotně	a	suše pokašlává,	rychle	dojedla	snídani.	Měl	by	tu dnes	být	Foster,	příležitostně	najímaný temperamentní	zahradník,	na	jehož	sliby	se však	nedalo	vždycky	spolehnout. 

Gwenda	se	vykoupala,	oblékla	si tvídovou	sukni	a	svetr	a	spěchala	do zahrady.	Foster	se	už	činil	pod	oknem salónu.	Prvním	příkazem,	který	od	Gwendy obdržel,	byla	pěšinka	dolů	skalkou.	Foster se	k	tomu	neměl,	namítal,	že	tím	vezmou	za své	forsythie	a	weigelie	a	taky	šeříky,	ale Gwenda	neústupně	trvala	na	svém	přání a	tak	se	Foster	nakonec	toho	úkolu	ujal téměř	s	nadšením. 

Na	pozdrav	se	spokojeně	zazubil. 

„Tak	to	vypadá,	jako	byste	se	vracela	ke starejm	časům,	slečinko.“	(Zatvrzele	jí oslovoval	slečinko). 

„Ke	starým	časům?	Jak	to?“

Foster	zabušil	rýčem	do	země. 

„Narazil	jsem	na	starý	schody	–

koukněte,	tadyhle	tudy	šly	dolů	–	zrovna	jak to	chcete.	Potom	je	někdo	zasypal a	osázel.“

„To	byla	hloupost,“	řekla	na	to	Gwenda. 

„Tady	má	být	přece	vista	na	trávník	a	na moře	z	okna	salónu.“

Pro	Fostera	bylo	slovo	vista	poněkud mlhavý	pojem,	ale	přesto	zabručel	na souhlas. 

„Já	neříkám,	že	to	nebude	vylepšení…

Budete	tu	mít	vyhlídku,	ty	keře	dělaly v	salóně	jenom	tmu.	Ale	rostly	už	jedna radost	–	nikdy	jsem	neviděl	tak	vydařený druh	forsythií.	Ty	šeříky	sice	za	moc	nestojí, ale	weigelie	jsou	dost	vzácný	keře,	jenže dejte	na	mě,	na	přesazení	jsou	už	moc starý.“

„Já	vím,	ale	takhle	to	bude	mnohem, mnohem	hezčí.“

„No	dobrá,“	podrbal	se.	Foster	na	hlavě. 

„Asi	jo.“

„Takhle	to	bude	to	 pravé,“	řekla	Gwenda s	pokývnutím	hlavy.	A	náhle	se	zeptala:

„Kdo	tu	bydlel	před	Hengraveovými?	Oni	tu moc	dlouho	nebyli,	že	ne?“

„Tak	asi	šest	roků,	dýl	určitě	ne.	A	před nima?	Slečny	Elworthyovic.	Moc	pobožný dámy.	Byly	v	jedny	anglikánský	církvi. 

Samá	misie	k	pohanům.	Jednou	tu	měly nějakýho	černýho	frátera,	na	mou	duši. 

Bydlely	tu	čtyři	a	měly	ještě	bratra	–	ale	ten se	tu	mezi	tolika	ženskejma	nikdy	moc nezdržel.	A	před	nima	tu	byli	–	počkejte	–

paní	Findeysonová	–	jo!	To	byla	opravdu nóbl	paní,	to	teda	jo.	Ta	sem	vopravdu patřila.	Žila	tu	ještě	předtím,	než	jsem	se	já narodil.“

„Zemřela	tady?“	zeptala	se	Gwenda.	„Ta zemřela	v	Egyptě	nebo	kde.	Ale	převezli	ji domů.	Je	tu	pochovaná	na	hřbitově.	Ta zasadila	tady	tu	magnólii	a	štědřence.	Ona měla	moc	ráda	keře.“	A	Foster	pokračoval:

„Tenkrát	tu	ještě	nebyly	podle	svahu postavený	všechny	tyhle	nový	domy.	Byl	tu pravej	venkov.	Žádnej	biograf.	A	žádný	ty nový	obchody,	ani	ta	promenáda	podle moře.“	Z	hlasu	mu	zaznívala	nevole	starých lidí	vůči	všem	novotám.	„Samý	změny,“	řekl s	chraplavým	povzdechem.	„Nic	než změny.“

„Já	si	myslím,	že	změny	jsou	nezbytné,“

namítla	Gwenda.	„Ostatně	dnešní	doba přinesla	i	hodně	zlepšení,	ne?“

„Tak	se	to	říká.	Jenže	já	si	toho	nevšiml. 

Změny!“	Mávl	rukou	vlevo,	směrem k	živému	plotu	z	macrocarpy,	za	nímž prosvítala	nová	budova.	„Tamhle	to	bejval vesnickej	špitál.	Bejval,“	zavzpomínal	si. 

„Na	pěkným	místě	a	po	ruce.	A	teď	si vystavějí	velikánskej	barák	na	míli	za městem.	Dvacet	minut	musíte	šlapat,	když se	tam	chcete	dostat	v	návštěvní	den, anebo	vás	to	stojí	tři	pence	za	autobus.“

Znovu	mávl	rukou	směrem	k	živému	plotu. 

„A	tamhle	je	teď	dívčí	internát. 

Nastěhovali	ho	sem	před	desíti	roky. 

Samý	změny.	Celou	tu	dobu.	Lidi	si	teď najmou	dům,	bydlej	v	něm	dvanáct	roků a	zase	jdou	jinam.	Samej	neklid.	K	čemu	je to	dobrý?	Člověk	ani	nemůže	nic pořádnýho	zasadit,	když	přitom	nemůže myslet	pár	roků	dopředu.“

Gwenda	se	se	zalíbením	zahleděla	na magnólii.	„Ta	je	jako	paní	Findeysonová,“

řekla. 

„Jo,	to	byl	ten	správnej	druh	lidí.	Přišla sem	jako	nevěsta,	vychovala	tu	svý	děti, 

oženila	a	provdala	je,	pochovala	manžela, v	létě	se	tu	starala	o	vnoučata	a	odešla	na věky,	až	když	jí	bylo	skoro	osmdesát.“

Fosterův	hlas	se	proteplil	sympatiemi. 

Gwenda	se	vrátila	do	domu	s	lehkým úsměvem	na	rtech. 

Pohovořila	s	řemeslníky,	potom	se	vrátila do	salónu	a	napsala	pár	dopisů.	Mezi dosud	nezodpověděnou	korespondencí leželo	psaní	od	Gilesových	příbuzných,	kteří bydleli	v	Londýně.	Srdečně	ji	zvali,	aby využila	pohostinství	jejich	domu	v	Chelsea, kdykoli	se	jí	zachce	přijet	do	Londýna. 

Raymond	West	byl	známý	(spíš	než oblíbený)	romanopisec,	jeho	manželka Joan,	jak	se	Gwenda	dozvěděla,	byla malířka.	Bylo	by	to	zábavné	vypravit	se	za nimi,	i	když	si	možná	řeknou,	že	jsem	ten nejhorší	ignorant.	Vždyť	já	ani	Giles	nejsme žádní	intelektuálové,	uvažovala	Gwenda. 

Z	haly	zazněl	velebný	hlas	gongu	z	rámu bohatě	vyřezávaného	ebenového	dřeva, který	patřil	k	ceněným	vzácnostem Gilesovy	tetičky.	I	paní	Cockerové	působilo zřejmé	potěšení,	když	ho	mohla	rozezvučet, což	vždycky	prováděla	s	plnou	vehemencí. 

Gwenda	si	zacpala	uši	rukama	a	vstala. 

Rychle	prošla	salónem	ke	stěně

u	zadního	okna	a	tam	se	rozzlobeně zarazila.	Už	potřetí	se	jí	stalo,	že	se rozběhla,	jako	by	mohla	projít	pevnou	zdí přímo	do	jídelny. 

Prošla	pokojem	zpátky,	vyšla	ven	do	haly a	kolem	rohu	zdi	salónu	zabočila	do	jídelny. 

Byla	to	zdlouhavá	cesta,	která	bude	zvlášť nepříjemná	v	zimě,	protože	v	hale	byl průvan	a	tělesa	ústředního	topení	vyhřívala jedině	salón,	jídelnu	a	dvě	ložnice	nahoře. 

Já	vážně	nechápu,	říkala	si	Gwenda,	jak usedala	ke	krásnému	jídelnímu	stolu	(za který	právě	zaplatila	spoustu	peněz,	aby jím	nahradila	masivní	čtvercový mahagonový	stůl	po	tetičce),	proč	bych neměla	dát	prorazit	dveře	ze	salónu	přímo do	jídelny.	Promluvím	o	tom	se	Simsem,	až se	tu	odpoledne	objeví. 

Pan	Sims	byl	stavitel	a	dekoratér, výmluvný	muž	středního	věku	s	chraplavým hlasem	a	malým	zápisníčkem,	který	měl vždycky	po	ruce,	aby	si	mohl

zaznamenávat	všechny	cenné	nápady svých	zákazníků. 

Když	se	ho	Gwenda	zeptala	na	radu, horlivě	souhlasil. 

„To	je	ta	nejjednodušší	věc	na	světě, paní	Reedová	–	a	značné	vylepšení,	to	si troufám	říct.“

„Bude	to	stát	hodně	peněz?“	zajímala	se Gwenda,	ve	které	jeho	nadšený	souhlas vyvolal	určité	pochybnosti.	Kvůli	některým dodatečným	pracem,	nezahrnutým	do původního	rozpočtu,	už	zažila	s	panem Simsem	pár	mrzutostí. 

„Úplný	pakatel,“	ujišťoval	ji	shovívavě pan	Sims	chraplavým	hlasem,	což Gwendiny	pochybnosti	ještě	zešílilo. 

Pakatelům	pana	Simse	se	už	naučila nedůvěřovat,	jeho	okamžité	odhady	byly nízké	vždy	jen	na	první	pohled. 

„Víte	co,	paní	Reedová?“	pokračoval	pan Sims	úslužně,	„řeknu	Taylorovi,	aby	se	na tu	zeď	mrknul,	až	dnes	odpoledne	skončí práci	v	salóně,	a	pak	vám	povím,	nač	by	to přišlo.	Záleží	na	tom,	jaká	ta	stěna	je.“

Gwenda	souhlasila.	Potom	napsala	Joan Westové	děkovný	dopis	za	pozvání,	v	němž ale	sdělila,	že	v	současné	době	nemůže odjet	z	Dillmouthu,	protože	musí	dohlížet	na

řemeslníky.	A	pak	si	vyšla	na	procházku podél	průčelí	domu	a	vychutnávala	vánek od	moře.	Když	se	vrátila	do	salónu,	Taylor, polír	pana	Simse,	se	vztyčil	v	rohu a	zašklebil	se	na	pozdrav. 

„S	tím	nebude	žádná	velká	práce,	paní Reedová,“	řekl.	„Tady	byly	dveře	už	dřív, vážně.	Někomu	se	to	ale	nelíbilo	a	tak	je nechal	zakrýt	omítkou.“

Gwendu	to	příjemně	překvapilo.	Jak	je	to zvláštní,	napadlo	ji,	že	jsem	měla	vždycky pocit,	jako	by	tam	ty	dveře	musely	být. 

Vzpomněla	si,	s	jakou	jistotou	se	k	nim rozešla	před	obědem,	a	jak	na	to	myslela, proběhlo	jí	najednou	lehké,	neklidné rozechvění.	Když	se	to	uváží,	je	to	vlastně dost	podivné…	Proč	s	takovou	jistotou	cítila, že	tam	byly	dveře?	Na	vnější	straně	zdi	po nich	přece	nebyla	jediná	stopa.	Jak	mohla uhádnout	–	vědět	–,	že	ty	dveře	byly	právě tam?	Ovšemže	by	bylo	pohodlné	mít spojovací	dveře	přímo	do	jídelny,	ale	proč vždycky	tak	neomylně	kráčela	jedině k	tomuhle	místu?	Dveře	by	přece	byly příhodné	v	kterékoli	části	přepážky	mezi salónem	a	jídelnou,	ona	však	vždycky	šla

zcela	automaticky	–	pohroužena v	myšlenkách	na	docela	jiné	věci	–	přímo k	tomu	místu,	kde	dveře	dříve	opravdu bývaly. 

Doufám,	že	nejsem	nějaký	jasnovidec, pomyslila	si	Gwenda	zneklidněle. 

Nikdy	se	u	ní	neprojevily	žádné spiritistické	vlohy.	Nebyla	přece	médium. 

Nebo	byla?	A	co	ta	cestička	z	terasy	dolů skalkou	přes	vzrostlé	keře	k	trávníku?	Co když	tušila,	že	tam	také	kdysi	byla,	a	proto tak	naléhala,	aby	ji	zase	mela	na	tomtéž místě? 

Možná	že	 jsem	opravdu	tak	trochu médium,	řekla	si	Gwenda	znepokojeně. 

Anebo	to	nějak	souvisí	s	tímhle	domem? 

Proč	se	onehdy	ptala	paní	Hengraveové, jestli	tu	nestraší? 

Jestli	tu	nestraší!	V	tak	kouzelném	domě! 

Tady	přece	musí	být	všechno	v	naprostém pořádku.	Ostatně	vždyť	ten	její	dotaz	paní Hengraveovou	přímo	ohromil. 

Anebo	byl	v	její	odpovědi	náznak ostražitosti,	rezervovanosti? 

Panebože,	začínám	už	fantazírovat, povzdechla	si	Gwenda. 

S	námahou	se	přiměla	k	soustředění	na rozhovor	s	Taylorem. 

„Mám	ještě	jednu	prosbu,“	dodala. 

„Jedna	vestavěná	skříň	v	mém	pokoji nahoře	se	nedá	otevřít.	Byla	bych	ráda, kdybyste	se	na	to	podíval.“

Taylor	vyšel	nahoru	s	Gwendou	a	dveře si	prohlédl. 

„Ty	dveře	byly	přemalovány	víckrát	než jednou,“	poznamenal.	„Řeknu	chlapcům, aby	vám	je	zejtra	otevřeli,	jestli	vám	to	bude stačit.“

Gwenda	souhlasila	a	Taylor	odešel. 

Ten	večer	se	Gwenda	cítila	podrážděná a	nervózní.	Když	seděla	v	salóně a	pokoušela	se	číst,	vnímala	přitom	každé zapraskání	nábytku.	Párkrát	se	ohlédla a	zachvěla	se.	Neustále	si	opakovala,	že	na té	záležitosti	s	dveřmi	a	cestičkou	vůbec	nic není.	Jde	zkrátka	jen	o	náhodu. 

Každopádně	byly	vytvořeny	z	podnětu prostého	zdravého	rozumu. 

Aniž	si	to	připustila,	zneklidňovalo	ji pomyšlení,	že	by	měla	jít	spát.	Když konečně	vstala,	zhasla	světla	a	otevřela dveře	do	haly,	pocítila	strach	ze	stoupání

nahoru	po	schodech.	Téměř	po	nich chvatně	vyběhla,	přeběhla	chodbou a	rozevřela	dveře	do	svého	pokoje.	Uvnitř se	okamžitě	uklidnila.	Se	zalíbením	se rozhlédla	po	místnosti.	Tady	se	cítila v	bezpečí,	v	bezpečí	a	šťastná.	Ovšem, když	je	tady,	je	v	bezpečí.	(V	bezpečí	před čím,	ty	blázne?	zeptala	se	sama	sebe.) Podívala	se	na	pyžamo	rozložené	na	posteli a	na	trepky	na	zemi. 

Ty	vážně	jednáš,	jako	by	ti	bylo	šest	let. 

Měla	bys	tu	mít	bačkůrky	s	králíčky. 

Ulehla	do	postele	s	pocitem	úlevy	a	brzy usnula. 

Nazítří	dopoledne	musela	ve	městě zařídit	několik	věcí.	Když	se	vrátila,	byl	už čas	k	obědu. 

„Řemeslníci	otevřeli	tu	skříň	u	vás v	ložnici,“	hlásila	paní	Cockerová,	když přinášela	lehce	opečeného	platýze, bramborovou	kaši	a	dušenou	karotku. 

„To	je	dobře,“	odpověděla	Gwenda. 

Měla	už	hlad	a	pochutnala	si	na	obědě. 

Když	si	pak	vypila	kávu	v	salóně,	vyšla nahoru	do	své	ložnice.	Přešla	pokojem a	rozevřela	dveře	rohové	skříně. 

A	tu	náhle	polekaně	vykřikla	a	strnula úžasem. 

Vnitřek	skříně	odhalil	původní	tapety pokoje,	které	všude	jinde	byly	pokryty novou	nažloutlou	vrstvou.	Tento	pokoj	však měl	kdysi	veselé	tapety	s	květinovým vzorem,	na	kterém	se	opravdu	střídaly svazečky	vlčích	máků	se	svazečky modrých	chrp…



II

Gwenda	dlouho	vyjeveně	zírala	na	staré tapety	a	potom	celá	rozechvělá	přešla k	posteli	a	usedla. 

Usídlila	se	v	domě,	kde	nikdy	předtím nebyla,	v	zemi,	kterou	nikdy	předtím nenavštívila	–	a	teprve	před	dvěma	dny ležela	v	posteli	a	představovala	si,	jaké	by byly	vhodné	tapety	pro	tento	pokoj	–	a	ty vysněné	tapety	vypadaly	přesně	tak	jako	ty staré,	které	tu	kdysi	zdobily	stěny. 

Hlavou	jí	divoce	vířily	útržky	různých vysvětlení.	Dunne,  Experiment	s	časem	–

vidění	do	budoucna	místo	nazpět…

Zahradní	cestičku	skalkou	a	spojovací dveře	–	to	si	mohla	vysvětlit	jako	souhru náhod	–	ale	tohle	rozhodně	souhra	náhod nebyla.	Člověk	si	přece	nedokáže	nějakým pochopitelným	způsobem	představit	tapety s	tak	výrazným	vzorem	a	potom	najít přesně	takové,	jaké	si	předtím	vysnil…	Ne, tady	se	nabízelo	vysvětlení,	které	ji samotnou	vylučovalo	–	a	děsilo.	Co	chvíli viděla	nikoli	do	budoucna,	ale	nazpět	–

nazpět	do	jakéhosi	dřívějšího	stavu	tohoto domu.	Kdykoli	by	mohla	spatřit	něco	víc	–

něco,	co	by	nechtěla	vidět…	Ten	dům	jí naháněl	hrůzu…	Anebo	měla	strach	sama ze	sebe?	Nechtěla	patřit	k	lidem,	co	mají vidění…

Zhluboka	se	nadechla,	nasadila	si klobouk,	oblékla	si	plášť	a	rychle	vyklouzla z	domu.	Na	poště	pak	odeslala	následující telegram:
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 GWENDA. 



Telegram	odeslala	s	placenou	odpovědí. 

3/	„ZAKRYJTE	JÍ	TVÁŘ…“

Raymond	West	a	jeho	žena	se	všemožně snažili,	aby	Gilesově	mladé	manželce připravili	vřelé	uvítání.	Nebylo	to	jejich vinou,	že	si	Gwenda	v	skrytu	duše	musela přiznat,	jak	ji	znervózňují.	Raymond	se svým	zvláštním	vzezřením,	připomínající tak	trochu	havrana,	co	se	vrhá	na	kořist, s	poletující	kšticí	a	náhlými	crescendy nepochopitelné	konverzace	Gwendu udivoval	i	zneklidňoval.	Měla	dojem,	jako by	on	i	Joan	hovořili	nějakým	svým	vlastním zvláštním	jazykem.	Zatím	se	nikdy nesetkala	s	tak	vysoce	intelektuální atmosférou	a	téměř	všechny	výrazy,	které používali,	jí	byly	neznámé. 

„Naplánovali	jsme,	že	tě	vezmeme párkrát	do	divadla,“	řekl	Raymond,	zatímco Gwenda	upíjela	gin,	a	přitom	by	si	byla	po cestě	raději	řekla	o	šálek	čaje. 

Ta	zpráva	ji	však	hned	rozveselila. 

„Dnes	večer	půjdeme	na	balet	do Sadler’s	Wells	a	zítra	oslavíme	narozeniny mojí	fantastické	tety	Jane	v	divadle,	na

představení	 Vévodkyně	z	Amalfi,	v	hlavní roli	s	Gielgudem.	A	v	pátek	rozhodně	musíš vidět	hru	 Chodili	bez	nohou,	která	byla přeložena	z	ruštiny.	Je	to	určitě	ta nejpozoruhodnější	hra	posledních	dvaceti let.	Dávají	ji	na	té	malé	scéně	ve	Witmore Theatre.“

Gwenda	projevila	vděčnost	za	všechny	ty plány	uchystané	k	jejímu	pobavení.	Ostatně až	Giles	přijede	domů,	budou	chodit	na muzikály	a	podobné	zábavy.	Trochu	se ošila	při	sdělení,	že	shlédne	hru	 Chodili	bez nohou,	ale	doufala,	že	ji	to	bude	zajímat	–

poznámka,	že	půjde	o	„pozoruhodnou“	hru, v	ní	vzbudila	obvyklé	podezření,	že	to	asi moc	velká	zábava	zrovna	nebude. 

„Do	mojí	tety	Jane	se	úplně	zamiluješ,“

poznamenal	Raymond.	„Ona	je	prostě osobnost,	kterou	bych	popsal	jako dokonalý	výtvor	viktoriánské	éry. 

Viktoriánská	až	do	morku	kostí.	Všechny její	toaletní	stolky	mají	nohy	obalené chintzem.	Žije	na	vesnici,	v	takovém	tom zapadákově,	kde	se	jaktěživ	nic	neděje,	ani pes	tam	neštěkne.“

„Něco	se	tam	přece	jen	jednou	stalo,“

ozvala	se	suše	jeho	manželka. 

„To	bylo	jen	takové	drama	vášně	–

docela	hrubé	–	nic	vynalézavého.“

„Jenže	celou	tu	dobu	tě	to	náramně zajímalo,“	připomněla	mu	Joan	se zábleskem	v	očích. 

„Na	venkově	si	občas	rád	zahraju	kriket,“

odpověděl	na	to	Raymond	důstojně. 

„Ostatně	teta	Jane	se	v	záležitosti	té vraždy	docela	vyznamenala.“

„Však	to	není	žádná	husa.	Ona	zbožňuje problémy.“

„Problémy?“	zeptala	se	Gwenda

a	zaletěla	přitom	myšlenkami	k	aritmetice. 

Raymond	jen	mávl	rukou. 

„Všechny	možné	problémy.	Proč	si manželka	hokynáře	vzala	jednoho krásného	večera	deštník	na	jakousi	církevní sešlost.	Proč	se	našlo	trochu	nakládaných garnátů	tam,	kde	se	našly.	Co	se	stalo s	komží	vikáře.	To	všecko	je	voda	na	mlýn mé	tety	Jane.	Takže	jestli	budeš	mít, Gwendo,	někdy	v	životě	nějaké	problémy, obrať	se	s	nimi	na	ni.	Ona	ti	je	vyřeší.“

Rozesmál	se	a	Gwenda	také,	ale	ne zrovna	od	srdce.	Příštího	dne	byla

představena	tetě	Jane,	jinak	slečně Marplové.	Slečna	Marplová	byla	roztomilá stará	dáma,	vysoká	a	štíhlá,	s	růžovými tvářemi	a	modrýma	očima,	laskavého, poněkud	neklidného	chování.	V	modrých očích	jí	co	chvíli	lehce	zajiskřilo. 

Po	časné	večeři,	při	níž	připili	na	zdraví tety	Jane,	se	všichni	vypravili	do	His Majesty’s	Theatre.	Do	společnosti	byli přizváni	ještě	dva	mužové,	jeden	postarší výtvarník	a	mladý	právník.	Postarší výtvarník	věnoval	pozornost	Gwendě, právník	se	bavil	střídavě	s	Joan	a	se slečnou	Marplovou,	jejíž	poznámky	ho zřejmě	velice	bavily.	V	divadle	se	toto společenské	aranžmá	však	změnilo, Gwenda	seděla	uprostřed	řady	mezi Raymondem	a	právníkem. 

Světla	zhasla	a	představení	začalo.	Herci podávali	vynikající	výkony	a	Gwenda	se znamenitě	bavila.	Zatím	moc	prvotřídních divadelních	inscenací	ještě	neviděla. 

Hra	se	chýlila	k	závěru,	k	vrcholnému okamžiku	hrůzy.	Hlas	herce	se	nesl	přes rampu	v	tragickém	sevření	pokřivené, psychicky	narušené	osoby:

„ Zakryjte	jí	tvář.	Mé	oči	jsou	oslněny, zemřela	mladá…“

Gwenda	zaječela. 

Vyskočila	ze	sedadla,	poslepu	se protlačila	podél	ostatních	diváků	do	uličky a	k	východu	a	vyběhla	po	schodech	na ulici.	Ani	tam	se	nezastavila	a	napůl	šla, napůl	běžela	ve	slepé	hrůze	ulicí	až k	Haymarket. 

Teprve	když	dorazila	na	náměstí Piccadilly,	všimla	si	taxíku,	který	tu	objížděl, zamávala	na	něj,	nastoupila	a	udala	adresu domu	v	Chelsea.	Roztřesenými	prsty	pak vyndala	peníze,	zaplatila	za	jízdné a	vystoupila	po	schodech.	Sluha,	který	ji pouštěl	dovnitř,	se	na	ni	užasle	zadíval. 

„Vrátila	jste	se	brzo,	slečno.	Není	vám dobře?“

„Já	–	ne	–	ano,	udělalo	se	mi	nevolno.“

„Máte	nějaké	přání?	Trochu	brandy?“

„Ne,	děkuji.	Půjdu	si	hned	lehnout.“

Vyběhla	nahoru	po	schodech,	aby	se vyhnula	dalším	otázkám. 

Svlékla	se,	šaty	odhodila	na	podlahu a	ulehla	do	postele.	Ležela	pak	celá roztřesená,	s	tlukoucím	srdcem	a	očima

upřenýma	do	stropu. 

Ani	neslyšela	hluk	dalších	příchozích zdola	v	přízemí,	až	se	asi	po	pěti	minutách otevřely	dveře	a	vešla	k	ní	slečna	Marplová. 

Pod	paží	nesla	dvě	gumové	zahřívací	láhve a	v	ruce	šálek	čaje. 

Gwenda	se	posadila	a	snažila	se	zarazit své	chvění. 

„Ach	slečno	Marplová,	tak	strašně	mě	to mrzí.	Nevím,	co	se	to	se	mnou	stalo	–	bylo to	ode	mne	hrozné.	Moc	jsem	ostatní otrávila?“

„Nedělejte	si	žádné	starosti,	milé	dítě,“

řekla	slečna	Marplová.	„Jenom	si	pěkně lehněte	tadyhle	na	ty	zahřívací	láhve.“

„Já	je	ale	nepotřebuju.“

„Ale	ano,	potřebujete.	Takhle	bude všechno	zase	v	pořádku.	A	teď	si	ještě vypijte	šálek	čaje.“

Čaj	byl	horký,	silný	a	přeslazený,	ale Gwenda	ho	poslušně	vypila.	Její	chvění	se už	zmírnilo. 

„Teď	si	pěkně	lehněte	a	spěte,“	řekla slečna	Marplová.	„Zažila	jste	šok.	Zítra ráno	si	o	tom	popovídáme.	Ale	teď	si	už s	ničím	nelámejte	hlavu.	Jen	spěte.“

Přetáhla	přes	Gwendu	přikrývku, pohladila	ji	a	zmizela. 

Dole	říkal	zatím	Raymond	podrážděně své	ženě:	„Co	se	to	s	tím	děvčetem proboha	dělo?	Copak	onemocněla	nebo co?“

„Milý	Raymonde,	to	opravdu	nevím. 

Prostě	zaječela!	Myslím,	že	ta	hra	na	ni byla	trochu	moc	ponurá.“

„No	–	Webster	 je	tak	trochu hrůzostrašný.	Ale	kdepak	by	mě	bylo napadlo	–“	Odmlčel	se,	když	do	pokoje vešla	slečna	Marplová.	„Je	už	v	pořádku?“

„Ano,	myslím,	že	ano.	Zažila	ošklivý	šok.“

„Šok?	Jen	z	toho,	že	se	dívala	na	staré drama?“

„Myslím,	že	v	tom	musí	být	ještě	něco jiného,“	odpověděla	slečna	Marplová zamyšleně. 

Ráno	poslali	Gwendě	snídani	do	postele. 

Vypila	trochu	kávy	a	ulomila	si	jen	kousek topinky.	Když	vstala	a	sešla	dolů,	Joan	už byla	ve	svém	ateliéru	a	Raymond	zavřen v	pracovně.	Jen	slečna	Marplová	tu	seděla u	okna,	odkud	bylo	vidět	na	řeku,	a	pilně pletla. 

Když	Gwenda	vstoupila,	pozvedla	k	ní oči	s	jasným	úsměvem. 

„Dobré	jitro,	má	milá.	Doufám,	že	je	vám už	lépe.“

„Ach	ano,	jsem	už	docela	v	pořádku.	Jak jsem	jen	mohla	včera	večer	tak	bláznit,	to vážně	nechápu.	Oni	–	oni	se	na	mě	moc zlobí?“

„Ale	kdepak,	má	milá.	Naprosto	to chápou.“

„Co	chápou?“

Slečna	Marplová	vzhlédla	od	pletení. 

„Že	jste	včera	večer	zažila	ošklivý	šok.“

A	jemně	dodala:	„Neměla	byste	mi	raději všechno	sama	povědět?“

Gwenda	začala	neklidně	přecházet	sem a	tam. 

„Spíš	bych	asi	měla	zajít	za	nějakým psychiatrem.“

„V	Londýně	jsou	samozřejmě	vynikající odborníci	na	duševní	poruchy.	Ale	myslíte, že	je	to	opravdu	zapotřebí?“

„Když	já	si	myslím,	že	začínám	bláznit…

Musím	ztrácet	zdravý	rozum.“

Do	pokoje	vstoupila	postarší	služebná s	telegramem	na	tácku	a	předala	ho

Gwendě. 

„Poslíček	z	pošty	by	rád	věděl,	jestli budete	odesílat	nějakou	odpověď, madam.“

Gwenda	roztrhla	blanket,	byl	to	telegram původně	zaslaný	do	Dillmouthu,	odkud	ho poslali	za	ní.	Chvíli	na	něj	nechápavě hleděla	a	pak	ho	zmuchlala	do	kuličky. 

„Žádnou	odpověď	posílat	nebudu,“

odpověděla	bezvýrazně. 

Služebná	odešla. 

„Doufám,	že	to	není	nějaká	špatná zpráva,	má	milá?“

„Je	to	od	Gilese	–	mého	manžela.	Letí domů.	Bude	tu	už	za	týden.“

Její	hlas	zněl	vylekaně	i	nešťastně. 

Slečna	Marplová	si	lehce	odkašlala. 

„Inu	–	na	mou	věru	–	to	je	přece	moc hezká	zpráva,	že?“

„Opravdu?	Když	já	ale	nevím,	jestli	jsem blázen	nebo	ne.	Jestli	jsem	blázen,	nikdy jsem	si	Gilese	neměla	brát.	A	kupovat	dům a	tak	dále.	Nemůžu	se	tam	vrátit.	Ach	–

nevím,	co	mám	dělat.“

Slečna	Marplová	s	gestem	pozvání poklepala	rukou	na	pohovku. 

„Tak	si	myslím,	má	milá,	že	byste	se	tu teď	měla	hezky	posadit	a	prostě	mi všechno	povědět.“

Gwenda	to	pozvání	přijala	s	pocitem úlevy.	Vylila	ze	sebe	celý	svůj	příběh,	od prvního	zahlédnutí	domu	Na	úbočí	až k	zážitkům,	které	ji	nejprve	mátly	a	potom tak	zneklidněly. 

„A	tak	mi	to	všechno	nahnalo	strach,“

zakončila	své	vyprávění,	„že	jsem	se rozhodla	odejet	do	Londýna,	abych	tomu unikla.	Jenomže	–	jak	vidíte	–	uniknout nemůžu.	Pronásleduje	mě	to	až	sem.	Včera večer	–“	Zavřela	oči	a	s	povzdechem	se zamyslela. 

„Včera	večer?“	napovídala	slečna Marplová. 

„Vy	tomu	prostě	nebudete	věřit,“

pokračovala	Gwenda	prudce.	„Budete	si myslet,	že	jsem	hysterka	nebo	cvok	nebo něco	takového.	Stalo	se	to	tak	náhle,	až docela	na	konci.	Ta	hra	se	mi	tak	líbila.	Na náš	dům	jsem	si	přitom	ani	nevzpomněla. 

Až	pak	najednou	–	zčista	jasná	–	když	ten herec	řekl	tu	větu	–“

A	tichým,	roztřeseným	hlasem

opakovala:	„ Zakryjte	jí	tvář,	mé	oči	jsou oslněny,	zemřela	mladá.“

„Najednou	jsem	tam	byla	–	na	schodech

–	a	dívala	se	skrz	zábradlí	dolů	do	haly a	viděla	jsem	ji	tam	ležet.	Roztaženou	na zemi	–	mrtvou.	Měla	zlaté	vlasy	a	její	obličej byl	celý	 modrý.	Byla	mrtvá,	uškrcená, a	někdo	říkal	tahle	slova	právě	takovým strašným	tónem,	jako	když	je	vychutnává	–

a	já	viděla	jeho	ruce	–	šedivé,	vrásčité	–	ne ruce	–	opičí	pracky…	Bylo	to	hrozné,	to	mi věřte.	Ona	byla	mrtvá	…“

Slečna	Marplová	se	jemně	zeptala:	„Kdo byl	mrtvý?“

Odpověď	zazněla	vzápětí	a	mechanicky:

„Helena	…“

4/	HELENA? 

Gwenda	chvíli	zírala	na	slečnu

Marplovou	a	potom	si	odhrnula	vlasy	z	čela. 

„Proč	jsem	to	řekla?“	zeptala	se.	„Proč jsem	řekla	Helena?	Já	přece	žádnou Helenu	neznám!“

Svěsila	zoufale	a	beznadějně	ruce. 

„Tak	to	vidíte,“	zvolala.	„Jsem	přece	jen blázen.	Vymýšlím	si	věci.	Vidím	věci,	které neexistují.	Napřed	to	byly	ty	tapety	–	ale	teď už	to	jsou	mrtvoly.	Můj	stav	se	zhoršuje.“

„Jen	nedělejte,	má	milá,	žádné	ukvapené závěry	–“

„Anebo	to	dělá	ten	 dům.	V	tom	domě straší	–	nebo	je	začarovaný	nebo	co…	Vidím věci,	které	se	tam	staly	–	nebo	věci,	které se	tam	teprve	odehrají	–	a	to	by	bylo	ještě horší.	Třeba	nějaká	žena,	co	se	jmenuje Helena,	tam	bude	zavražděná…	Jenom nechápu,	jestli	v	tom	 domě	opravdu	straší, proč	vidím	tak	děsivé	věci,	když	jsem	jinde. 

A	tak	si	vážně	myslím,	že	začínám	bláznit já.	A	měla	bych	se	raději	 okamžitě	–	ještě dnes	dopoledne	–	vypravit	k	psychiatrovi.“

„Nu	ovšem,	má	milá	Gwendo,	to	vždycky můžete	udělat,	až	vyčerpáte	všechny	jiné možnosti,	jak	to	vyřešit.	Ale	já	osobně	si myslím,	že	bychom	napřed	měly	začít s	těmi	nejjednoduššími	a	nejběžnějšími věcmi.	Pořádně	si	vyjasníme	všechna	fakta. 

Vás	rozčílily	tři	zážitky.	Cestička	v	zahradě, která	byla	zasypána	a	osázena,	ačkoli	vy jste	vycítila,	že	tam	dříve	existovala,	dveře, které	byly	zazděny,	a	tapety,	jejichž	vzorek jste	si	dokázala	přesně	a	do	detailu	vybavit, ačkoli	jste	ho	neviděla.	Je	to	tak?“

„Ano.“

„Potom	by	ovšem	byl	ten	nejpřirozenější výklad,	že	jste	to	všechno	už	dříve	opravdu viděla.“

„Myslíte	v	nějakém	předchozím	životě?“

„Ale	kdepak,	má	milá.	Myslím	v	 tomto životě.	Podle	mě	by	to	mohly	být	skutečné vzpomínky.“

„Ale	já	jsem,	slečno	Marplová,	v	Anglii nikdy	předtím	nebyla.	Přijela	jsem	teprve před	měsícem.“

„Jste	si	tím,	má	milá,	tak	docela	jistá?“

„Samozřejmě,	že	jsem	si	tím	jistá.	Celý život	jsem	žila	blízko	Christchurche	na

Novém	Zélandě.“

„Vy	jste	se	tam	i	narodila?“

„Ne,	narodila	jsem	se	v	Indii.	Můj	otec	byl důstojník	britské	armády.	Maminka	zemřela asi	za	rok	nebo	za	dva	po	mém	narození a	otec	mě	poslal	na	výchovu	ke	svým příbuzným	na	Nový	Zéland.	Ale	několik roků	nato	taky	zemřel.“

„Vy	se	nepamatujete	na	cestu	z	Indie	na Nový	Zéland?“

„Moc	ne.	Vzpomínám	si	jen	mlhavě	na nějakou	loď.	Na	kulaté	okénko	–	zřejmě okénko	kajuty.	A	na	muže	v	bílé	uniformě se	zarudlým	obličejem	a	modrýma	očima, co	měl	na	bradě	jakési	znaménko	–	myslím, že	to	byla	jizva.	Vyhazoval	mě	do	vzduchu a	pamatuju	se,	jak	jsem	z	toho	byla	napůl vyjukaná,	ale	přitom	se	mi	to	líbilo.	Ale	to jsou	všechno	jen	takové	útržkovité vzpomínky.“

„Nevzpomínáte	si	na	svou	chůvu	–	na ayah?“

„Na	 ayah	ne,	ale	na	Nánu.	Pamatuju	si, že	celou	dobu	byla	se	mnou	–	až	do	mých pěti	let.	Vystřihovala	mi	z	papíru	kachničky. 

Ano,	byla	se	mnou	i	na	lodi.	Hubovala	mě, 

když	mi	kapitán	dal	pusu	a	já	se	rozplakala, protože	se	mi	nelíbily	jeho	vousy.“

„To	je,	má	milá,	opravdu	zajímavé, protože	se	vám	prolínají	zřejmě	dvě	různé cesty.	Na	jedné	měl	kapitán	vousy,	na druhé	měl	zarudlou	tvář	a	jizvu	na	bradě.“

„To	je	pravda,“	zamyslela	se	Gwenda. 

„Mně	se	zdá	pravděpodobné,“	uvažovala slečna	Marplová,	„že	když	vaše	matka zemřela,	vzal	vás	napřed	otec	s	sebou	do Anglie,	takže	jste	opravdu	bydlela	v	domě Na	úbočí.	Vyprávěla	jste	mi	přece,	že	na vás	ten	dům	působil	jako	váš	domov,	hned jak	jste	do	něj	vstoupila.	A	ten	pokoj,	který jste	si	vybrala	jako	svou	ložnici,	byl	asi dříve	vaším	dětským	pokojem.“

„Určitě	to	musel	být	dětský	pokoj.	Na okně	byly	mříže.“

„Tak	vidíte.	A	na	stěnách	veselé	tapety s	chrpami	a	vlčími	máky.	Děti	si	moc	dobře pamatují,	jak	vypadaly	stěny	jejich	pokoje. 

Já	si	vždycky	pamatovala,	že	v	mém	pokoji byly	na	stěnách	světle	fialové	kosatce a	myslím,	že	tam	dali	nové	tapety,	když	mi byly	tři	roky.“

„A	proto	si	myslíte,	že	jsem	hned	začala

myslet	na	hračky,	na	domek	pro	panenky a	skřínky	s	hračkami?“

„Ovšem.	A	co	ta	koupelna	–

s	mahagonovým	okrajem.	Zmínila	jste	se, že	to	ve	vás	vyvolalo	představu	plovoucích kachniček,	hned	jak	jste	ji	uviděla.“

Gwenda	řekla	zamyšleně:	„To	je	pravda, že	se	mi	hned	od	začátku	zdálo,	jako	bych přesně	věděla,	co	a	jak	kde	bylo	–	kuchyň a	prádelník.	A	že	jsem	si	pořád představovala,	že	ze	salónu	vedou	dveře přímo	do	jídelny.	Ale	to	je	přece	vyloučené, že	bych	mohla	přijet	do	Anglie	a	koupit tentýž	dům,	kde	jsem	před	tolika	lety bydlela.“

„To	není	 nemožné,	má	milá.	Je	to	jenom velice	zvláštní	souhra	náhod.	Váš	manžel toužil	mít	dům	na	jižním	pobřeží,	vy	jste takový	dům	začala	hledat,	projížděla	jste kolem	domu,	který	ve	vás	vyvolal vzpomínky	a	upoutal	váš	zájem.	Byl	tak velký,	jak	jste	potřebovala,	vyhovovala	vám i	jeho	cena,	a	tak	jste	ho	tedy	koupila.	Na tom	opravdu	není	nic	tak	úplně	nemožného. 

Já	si	myslím,	že	kdyby	v	tom	domě	–	jak	se říká	–	jenom	obyčejně	strašilo,	reagovala

byste	na	to	úplně	jinak.	Jenomže	vy	jste pocítila	ten	příval	ošklivosti	a	hnusu,	jak	jste mi	vyprávěla,	teprve	v	jednom	určitém okamžiku,	když	jste	začala	sestupovat	po schodech	a	dívala	se	dolů	do	haly.“

Gwendě	se	v	očích	znovu	objevil vyděšený	výraz.	„Vy	si	myslíte,	že	–	že Helena	–	opravdu	žila?“	zeptala	se. 

Slečna	Marplová	pronesla	zvolna a	jemně:	„No	–	víte,	má	milá,	myslím	si,	že musíme	vyjít	z	předpokladu	–	jestli	to	vše ostatní	jsou	vzpomínky	–,	že	i	 tohle	je vzpomínka…“

„Že	jsem	opravdu	viděla	někoho	ležet zabitého	–	zardoušeného	–	mrtvého?“

„Já	si	myslím,	že	jste	si	neuvědomovala, že	ta	žena	byla	uškrcena.	To	ve	vás vyvolala	až	ta	včerejší	hra,	a	to	také, souvisí	s	tím,	že	jste	si	teprve	nyní v	dospělém	věku	uvědomila,	co	musí znamenat	zmodralá,	křečí	zkroucená	tvář. 

Podle	mě	malé	dítě	sestupující	po schodech	si	dokáže	uvědomit	násilí,	smrt a	zlo	a	spojit	si	to	všechno	s	určitým seskupením	slov	–	já	si	totiž	myslím,	že vrah	nepochybně	ta	slova	 řekl.	To	musel

být	pro	malé	dítě	velice	zlý	šok.	Děti	jsou zvláštní	bytosti.	Když	je	opravdu	něco vyděsí,	zvlášť	něco,	čemu	nerozumí,	pak o	tom	nemluví.	Nechají	si	to	samy	pro	sebe. 

Možná	že	na	to	zdánlivě	i	zapomenou.	Ale vzpomínka	v	nich	přece	jen	zůstane	někde ukryta	v	hloubi	duše.“

Gwenda	se	zhluboka	nadechla. 

„A	vy	si	myslíte,	že	takhle	se	to	stalo v	mém	případě?	Ale	proč	si	nedokážu všechno	vybavit	 teď?“

„Nemůžete	si	vybavit	věci	na

objednávku.	Kolikrát	se	člověk	snaží	na něco	si	vzpomenout	a	paměť	mu	uniká.	Já si	ale	myslím,	že	je	tu	pár	věcí,	které naznačují,	že	se	to	skutečně	stalo.	Tak například,	když	jste	mi	vyprávěla	o	svém zážitku	včera	večer	v	divadle,	užila	jste velice	zvláštní	slovní	obrat.	Řekla	jste,	že jste	se	dívala	‚skrz	zábradlí‘.	Jenomže člověk	se	obvykle	nedívá	‚skrz	zábradlí‘,	ale přes	zábradlí.	Jedině	dítě	se	může	koukat skrz	ně.“

„To	je	bystrý	postřeh,“	řekla	Gwenda uznale. 

„Takové	maličkosti	jsou	velice	důležité.“

„Kdo	ale	byla	Helena?“	zeptala	se Gwenda	rozrušeně. 

„Povězte	mi,	má	milá,	jste	si	tak	úplně jistá,	že	to	byla	Helena?“

„Ano…	Je	to	děsivě	podivné,	protože nemám	ani	zdání,	kdo	to	byla	‚Helena‘	–	ale celou	tu	dobu	vím	–	totiž	myslím	si,	že	vím	–

že	to	byla	‚Helena‘,	kdo	tam	ležel…	Jak	to ale	můžu	zjistit?“

„Víte,	podle	mě	je	třeba	s	určitostí	zjistit, jestli	jste	opravdu	byla	jako	malé	dítě v	Anglii,	nebo	jestli	jste	tu	mohla	být.	Vaši příbuzní	–“

Gwenda	jí	vpadla	do	řeči:	„Teta	Alison,	ta by	to	zaručeně	věděla.“

„Potom	bych	jí	na	vašem	místě	poslala letecký	dopis.	Vylíčila	bych	jí	všechny okolnosti,	které	tu	vznikly	a	kvůli	kterým	je pro	vás	nezbytně	důležité	se	dozvědět, jestli	jste	už	někdy	byla	v	Anglii.	Odpověď by	tu	mohla	být	do	příjezdu	vašeho manžela.“

„Děkuju	vám,	slečno	Marplová.	Jste	tak nesmírně	laskavá.	A	doufám,	že	to,	co	jste pověděla,	je	pravda.	Protože	v	tom	případě je	všechno	v	pořádku.	Myslím	tím,	že

nepůjde	o	nic	nadpřirozeného.“

Slečna	Marplová	se	usmála. 

„Doufám,	že	se	to	vyjasní	tak,	jak	si myslíme.	Pozítří	odjíždím	ke	svým	starým přátelům	v	severní	Anglii.	Přes	Londýn	se budu	vracet	asi	za	deset	dní.	Jestli	tu	v	té době	budete	s	manželem,	anebo	jestli mezitím	dostanete	odpověď	na	svůj	dopis, moc	by	mě	zajímalo	dozvědět	se	výsledek.“

„Ale	 samozřejmě,	drahá	slečno Marplová.	Každopádně	bych	chtěla,	abyste se	seznámila	s	Gilesem.	Je	to	úplný drahoušek.	A	tu	celou	záležitost	pak probereme	na	zvláštní	sedánce.“

Gwendě	se	už	zase	vrátila	dřívější	dobrá nálada. 

Slečna	Marplová	však	vypadala

ustaraně. 
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Asi	o	deset	dní	později	se	slečna Marplová	objevila	v	malém	hotelu v	Maifairu,	kde	ji	radostně	uvítali	mladí manželé	Reedovi. 

„To	je	můj	muž,	slečno	Marplová.	Gilesi, neumíš	si	vůbec	představit,	jak	slečna Marplová	byla	ke	mně	laskavá.“

„Moc	mě	těší,	že	vás	poznávám,	slečno Marplová.	Slyšel	jsem,	že	Gwenda	tak zpanikařila,	že	sama	sebe	div	nedostala	do blázince.“

Inteligentní	modré	oči	slečny	Marplové Gilese	příznivě	zhodnotily.	Velice sympatický	mladík,	vysoký	a	plavovlasý, s	odzbrojujícím	sklonem	občas	z	vrozené plachosti	zamrkat.	Zaznamenala	však	také energické	rysy	kolem	úst	a	brady. 

„Napijeme	se	čaje	v	malé	písárně,	v	té temné,“	navrhla	Gwenda.	„Tam	jaktěživ nikdo	nechodí.	A	tam	můžeme	taky	slečně Marplové	ukázat	dopis	od	tety	Alison.“

Souhlasně	přikývla,	jak	k	ní	slečna Marplová	rychle	vzhlédla. 

„Ano,	právě	jsme	ho	dostali	a	je	to	skoro tak,	jak	jste	si	myslela.“

Po	čaji	byl	letecký	dopis	otevřen a	přečten. 



 Nejdražší	Gwendo, (psala	teta Danbyová)

 velice	mne	rozrušila	zpráva,	že	jsi prodělala	nějaké	zneklidňující	zážitky. 

 Abych	Ti	řekla	pravdu,	úplně	mi	vypadlo z	paměti,	že	jsi	skutečně	po	určitou	krátkou dobu	jako	malé	dítě	bydlela	v	Anglii. 

 Tvoje	matka,	má	sestra	Megan,	se seznámila	s	Tvým	otcem	majorem Hallidayem,	když	byla	na	návštěvě	u	našich přátel,	kteří	tenkrát	žili	v	Indii.	Vzali	se a	Tys	tam	přišla	na	svět.	Asi	za	dva	roky po	narození	Ti	matka	zemřela.	Ta	zpráva námi	otřásla,	a	tak	jsme	napsali	Tvému otci,	s	kterým	jsme	byli	v	písemném	styku, ačkoli	jsme	se	osobně	nikdy	nesetkali, a	prosili	jsme	ho,	aby	Tě	svěřil	do	naší péče,	že	by	nás	Tvá	přítomnost	velice těšila	a	že	armádní	důstojník	jistě	neví,	co

 si	počít	s	malým	dítětem.	Tvůj	otec	ale odmítl,	sdělil	nám,	že	se	místa	v	armádě vzdal,	odveze	si	Tě	s	sebou	do	Anglie a	doufá,	že	se	tam	někdy	také	podíváme a	navštívíme	ho. 

 Je	mi	známo,	že	během	plavby	domů	se Tvůj	otec	setkal	s	jednou	mladou	ženou, zasnoubil	se	s	ní,	a	jakmile	přijel	do	Anglie, vzali	se.	Jejich	manželství	se	však	–	jak jsem	usoudila	–	nevydařilo,	a	tak	se	po roce	rozešli.	Tehdy	nám	Tvůj	otec	napsal, zda	bychom	ještě	byli	ochotni	poskytnout	Ti domov.	Nemusím	Ti	říkat,	má	drahá,	jak nás	potěšilo,	že	jsme	to	mohli	učinit.	Poslali Tě	k	nám	v	doprovodu	anglické	chůvy	a	v téže	době	Tvůj	otec	převedl	převážnou	část svého	majetku	na	Tebe	a	navrhl,	že	bys mohla	přijmout	naše	rodinné	jméno.	Musím přiznat,	že	se	nám	to	zdálo	trochu	zvláštní, ale	usoudili	jsme,	že	to	zřejmě	myslel v	dobrém,	aby	Tě	blíže	připoutal	k	naší rodině	jako	jednoho	z	jejích	členů.	Jeho návrh	jsme	však	nepřijali.	Asi	o	rok	později Tvůj	otec	zemřel	v	sanatoriu.	Domnívám se,	že	se	dozvěděl	nepříznivé	zprávy o	svém	zdravotním	stavu	už	v	době,	kdy	Tě

 k	nám	poslal. 

 Bohužel	Ti	nemohu	sdělit,	kde	jsi bydlela,	když	jsi	žila	s	otcem	v	Anglii.	Na jeho	dopise	byla	samozřejmě	uvedena zpáteční	adresa,	ale	od	té	doby	uplynulo osmnáct	roků	a	tak	si	na	takové	detaily bohužel	už	nevzpomínám.	Bylo	to	někde	na jihu	Anglie,	pokud	se	pamatuji	–	a	mám dojem,	že	šlo	opravdu	o	Dillmouth.	Měla jsem	taky	nejasnou	představu,	že	to	mohl být	i	Dartmouth,	vždyť	tahle	dvě	jména	jsou si	tak	podobná.	Myslím,	že	Tvá	nevlastní matka	se	znovu	provdala,	ale	její	jméno	ani příjmení	za	svobodna	si	nedokážu	vybavit, třebaže	se	o	něm	Tvůj	otec	zmínil	v	dopise, když	nám	oznamoval	svůj	druhý	sňatek. 

 Trochu	nás	mrzelo,	že	se	tak	záhy	znovu oženil,	ale	samozřejmě	jsme	chápali,	že	na lodní	palubě	silně	působí	vzájemná blízkost,	a	on	patrně	usoudil,	že	to	bude dobré	rozhodnutí	ve	Tvůj	prospěch. 

 Byla	to	ode	mne	hloupost,	že	jsem	se nezmínila,	že	jsi	už	byla	v	Anglii,	i	když	ses na	to	sama	nepamatovala.	Ale	jak	už	jsem napsala,	ta	celá	záležitost	mi	vypadla z	hlavy.	Za	důležitá	fakta	jsme	považovali

 úmrtí	Tvé	matky	a	Tvůj	příjezd	k	nám. 

 Doufám,	že	je	tím	teď	všechno vyjasněno? 

 Věřím,	že	Giles	bude	moci	za	Tebou brzo	přijet,	je	to	těžké,	když	hned	po	sňatku jste	od	sebe	odloučeni. 

 Další	zprávy	Ti	sdělím	v	příštím	dopise, protože	nyní	spěchám	s	odepsáním odpovědi	na	Tvůj	telegram. 

 Tvá	milující	teta

 Alison	Danbyová. 

 P.	S.	Nesdělilas	mi,	co	je	důvodem Tvých	starostí. 



„Tak	vidíte,“	řekla	Gwenda,	„je	to	skoro přesně	tak,	jak	jste	se	domnívala.“

Slečna	Marplová	uhladila	tenký	list papíru. 

„Ano	–	je	to	tak.	Vysvětlení	s	pomocí zdravého	rozumu	bývá	správné,	to	už	jsem často	zjistila.“

„Jsem	vám	za	to	moc	vděčný,	slečno Marplová,“	řekl	Giles.	„Chudinka	Gwenda byla	tak	velice	rozrušená	a	já	se	musím přiznat,	že	už	jsem	si	sám	dělal	starosti, jestli	není	jasnovidec	nebo	médium	nebo

něco	podobného.“

„To	by	mohla	být	u	manželky	dost zneklidňující	vlastnost,“	poznamenala Gwenda,	„kdybys	ovšem	nevedl	tak	úplně bezúhonný	život.“

„Což	tedy	opravdu	vedu,“	dodal	Giles. 

„A	co	váš	dům?	Co	s	ním?“	zajímala	se slečna	Marplová. 

„Ach	–	to	je	naprosto	v	pořádku. 

Odjedem	tam	zítra.	Giles	se	už	nemůže dočkat,	až	ho	uvidí.“

„Nevím,	jestli	si	to	uvědomujete,	slečno Marplová,“	pravil	Giles,	„ale	jak	už	to vypadá,	spadla	nám	do	klína	prvotřídní tajemná	vražda.	Doslova	na	našem vlastním	prahu	–	nebo	přesněji	řečeno v	naší	hale.“

„Ano	–	na	to	jsem	právě	 myslela,“

přitakala	zvolna	slečna	Marplová. 

„A	Giles	tak	zbožňuje	detektivky,“	řekla Gwenda. 

„No	–	já	si	myslím,	že	to	 je	detektivní příběh.	Mrtvola	krásné	zardoušené	ženy v	hale,	o	které	neznáme	nic	víc	než	její křestní	jméno.	Samozřejmě	je	to	záležitost, která	se	odehrála	málem	před	dvaceti	lety. 

Po	tak	dlouhé	době	se	těžko	dají	objevit nějaké	stopy,	ale	člověk	aspoň	může	začít pátrat	a	snažit	se	najít	nějaké	nitky.	I	když se	odvažují	tvrdit,	že	takovou	záhadu	sotva jen	tak	hned	rozluštíme.“

„Já	si	ale	myslím,	že	by	to	bylo	možné,“

ozvala	se	slečna	Marplová,	„i	po	osmnácti letech.	Myslím,	že	ano.“

„Každopádně	nemůžeme	nic	pokazit, když	se	o	to	pokusíme.“

Giles	se	odmlčel,	tvář	se	mu	vyjasnila úsměvem. 

Slečna	Marplová	se	neklidně	zavrtěla, její	tvář	vypadala	vážně	–	téměř	ustaraně. 

„Ba	ne,	to	by	mohlo	způsobit	spoustu zla,“	řekla.	„Radím	vám	oběma	–	opravdu vám	upřímně	radím,	abyste	tu	celou záležitost	nechali	na	pokoji.“

„Nechat	ji	na	pokoji?	Naši	vlastní vražednickou	záhadu	–	jestli	to	 byla vražda?“

„Myslím,	že	to	vražda	byla.	A	právě	proto bych	to	nechala	plavat.	Vražda	není	–

opravdu	není	nic,	s	čím	si	člověk	může lehkomyslně	zahrávat.“

Giles	namítl:	„Ale	slečno	Marplová,	kdyby

to	měl	každý	takhle	brát	–“

Slečna	Marplová	ho	přerušila. 

„Ach	–	já	vím.	Jsou	situace,	kdy	je	to lidská	 povinnost	–	nevinná	osoba	nařčena	–

řada	dalších	lidí	v	podezření	–

a	nebezpečný	zločinec,	co	může	páchat	na svobodě	další	zlo.	Jenomže	vy	si	musíte uvědomit,	že	tahle	vražda	se	odehrála v	dávné	minulosti.	Patrně	se	ani	nepřišlo	na to,	že	šlo	o	vraždu	–	kdyby	ano,	uslyšeli byste	o	tom	od	svého	starého	zahradníka nebo	od	někoho	jiného	z	těch	končin. 

Vražda,	ať	se	stala	bůhvíjak	dávno,	je vždycky	senzace.	Ne,	to	mrtvé	tělo	muselo být	nějakým	způsobem	odstraněno	a	ta celá	záležitost	zřejmě	nikdy	žádné podezření	nevyvolala.	Jste	si	jisti	–	opravdu jisti,	že	je	moudré	všechno	znovu	vytahovat na	světlo?“

„Slečno	Marplová,“	zvolala	Gwenda,	„vy z	toho	snad	máte	strach.“

„To	tedy	mám,	má	milá.	Vy	dva	jste takový	milý,	roztomilý	párek	(že	si	to	tak dovoluji	říct).	Teprve	nedávno	jste	se	vzali a	jste	spolu	šťastní.	A	proto	vás	prosím, neodkrývejte	věci,	které	–	jak	bych	to	jen

vyjádřila	–,	které	vás	mohou	rozrušit a	zarmoutit.“

Gwenda	na	ni	upřeně	pohlédla.	„Vy	máte na	mysli	něco	zvláštního	–	vy	na	něco narážíte?“

„Na	nic	nenarážím,	má	milá.	Jenom	vám radím	(protože	už	jsem	na	světě	nějaký	ten pátek	a	vím,	jak	snadno	se	lidská	mysl může	rozrušit),	abyste	to	zkrátka	nechali plavat.	To	je	moje	rada	–	nechte	to	plavat.“

„Ale	to	není	možné	jen	tak	to	nechat plavat.“	V	Gilesově	hlase	zazněl	jiný, důraznější	tón.	„Dům	Na	úbočí	je	náš domov,	patří	Gwendě	a	mně	a	někdo	tam byl	zavražděn,	nebo	si	to	aspoň	myslíme. 

Já	nesnesu,	aby	v	mém	domě	došlo k	vraždě,	a	nic	se	s	tím	nedělalo,	i	když	se to	stalo	před	osmnácti	roky.“

Slečna	Marplová	si	povzdechla.	„Bohužel mám	dojem,	že	většina	mladých	odvážných lidí	by	reagovala	právě	tak.	Mně	je	to dokonce	sympatické	a	obdivuji	vás	pro	to. 

Ale	přeji	si	–	moc	si	přeji	–	abyste	si	s	tím přesto	nezačínali.“
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Příštího	dne	se	obcí	St.	Mary	Mead roznesla	zpráva,	že	se	slečna	Marplová zase	vrátila	domů.	V	jedenáct	hodin	ji	bylo vidět	na	High	Street,	deset	minut	před dvanáctou	se	zastavila	na	vikářství.	Tentýž den	odpoledne	ji	navštívily	tři	místní klevetnice,	získaly	od	ní	popis	dojmů z	veselého	života	v	metropoli,	a	když	tyto nezbytné	zdvořilostní	formality	byly	odbyty, rozhovořily	se	o	podrobnostech	blížící	se bitvy	kvůli	stánku	s	ručními	pracemi	na chystané	slavnosti	a	umístění	stánku s	čajem. 

Navečer	bylo	slečnu	Marplovou	vidět jako	obvykle	v	zahradě,	ale	tentokrát	se	její činnost	soustřeďovala	víc	na	likvidaci plevele	než	na	to,	co	se	děje	u	sousedů. 

U	střídmé	večeře	seděla	roztržitě	a	sotva projevovala	zájem	o	vtipný	popis	služebné Evelyn,	co	dělá	zdejší	drogista.	I	následující den	se	slečna	Marplová	chovala	roztržitě a	dva	tři	lidé	včetně	manželky	vikáře	si	toho povšimli.	Večer	pak	slečna	Marplová prohlásila,	že	se	necítí	dobře	a	půjde	si

lehnout.	A	nazítří	ráno	poslala	pro	dr. 

Haydocka. 

Dr.	Haydock	byl	už	řadu	let	lékařem, přítelem	i	spojencem	slečny	Marplové. 

Vyslechl	vylíčení	příznaků	jejího	ochoření, prohlédl	ji,	potom	se	uvelebil	v	křesle a	zakýval	na	ni	stetoskopem. 

„Na	ženu	vašeho	věku,“	řekl, 

„a	navzdory	vašemu	zdánlivě	křehkému vzezření	jste	v	pozoruhodně	dobré	formě.“

„Já	vím,	že	můj	celkový	zdravotní	stav	je dobrý,“	odpověděla	slečna	Marplová,	„ale musím	se	vám	svěřit,	že	se	cítím	tak	nějak dost	unavená	–	jako	vyčerpaná.“

„Oddávala	jste	se	moc	společenskému životu.	Chodila	jste	v	Londýně	pozdě	spát.“

„To	ano,	samozřejmě.	Londýn	považuji v	dnešní	době	za	dost	únavný.	A	ten vzduch	–	tak	vydýchaný.	To	není	jako	svěží vzduch	u	moře.“

„Vzduch	v	St	Mary	Mead	je	čistý a	zdravý.“

„Ale	taky	často	vlhký	a	dusný.	Ne	zrovna osvěžující.“

Dr.	Haydock	se	na	ní	zahleděl	se zábleskem	zájmu. 

„Pošlu	vám	sem	něco	na	posilnění,“	řekl úslužně. 

„Díky,	pane	doktore.	Eastonův	sirup vždycky	pomůže.“

„Není	třeba,	vážená,	abyste	mi	radila,	co vám	mám	předepsat.“

„Tak	mě	napadlo,	co	třeba	změna vzduchu	–?“

Slečna	Marplová	se	na	něho	tázavě zahleděla,	bezelstnýma	modrýma	očima. 

„Vždyť	jste	právě	byla	pryč	tři	týdny.“

„Já	vím.	Jenomže	v	Londýně,	který	–	jak sám	říkáte	–	je	tak	enervující.	A	potom	jsem byla	na	severu	–	v	průmyslové	oblasti.	To nebyl	žádný	posilňující	přímořský	vzduch.“

Dr.	Haydock	si	složil	do	brašny	své nástroje	a	potom	se	s	širokým	úsměvem obrátil. 

„Tak	se	na	to	podívejme,	proč	jste	pro mě	vlastně	poslala,“	řekl.	„Jen	proto, abyste	mi	pověděla,	co	s	vámi	mám	dělat. 

A	já	to	budu	po	vás	opakovat.	Vy	chcete	po mně	odborné	vyjádření,	že	to,	co potřebujete,	je	přímořský	vzduch	–“

„Já	věděla,	že	mě	pochopíte,“	řekla slečna	Marplová	povděčně. 

„To	je	znamenitá	věc,	takový	přímořský vzduch.	Nejlepší	by	bylo,	kdybyste	se rovnou	rozjela	do	Eastbournu,	jinak	můžete utrpět	vážnou	úhonu	na	zdraví.“

„V	Eastbournu	je	podle	mě	trochu chladno.	To	dělají	ty	kopce	kolem,	víte?“

„Tak	teda	do	Bournemouthu	anebo	na ostrov	Wight.“

Slečna	Marplová	na	něho	zamrkala.	„Já si	vždycky	říkám,	že	nějaké	menší	místo	je mnohem	příjemnější.“	Dr.	Haydock	opět usedl. 

„Vzbuzujete	mou	zvědavost.	Jaké	malé přímořské	letovisko	máte	na	mysli?“

„No	–	víte,	napadl	mě	třeba	Dillmouth.“

„Pěkný	malý	zapadákov.	Dost	nudný. 

Proč	zrovna	Dillmouth?“

Slečna	Marplová	dvě	tři	vteřiny	mlčela. 

Do	očí	se	jí	vrátil	ustaraný	výraz.	Řekla:

„Dejme	tomu,	že	jednoho	dne	–	docela náhodou	–	padnete	na	fakt,	který	jako	by naznačoval,	že	před	mnoha	lety	–	před devatenácti	nebo	dvaceti	–	byla	spáchána vražda.	Ten	fakt	znáte	jenom	vy	sám,	nikde se	neobjevil	ani	stín	podezření,	ani	žádná zpráva.	Co	byste	v	takovém	případě	dělal?“

„Vražda	v	retrospektivě?“

„Přesně	tak.“

Dr.	Haydock	se	na	chvíli	zamyslel. 

„Nedošlo	k	žádnému	justičnímu	omylu? 

Nikdo	následky	toho	zločinu	neutrpěl?“

„Pokud	vím	tak	ne.“

„Hm.	Vražda	v	retrospektivě. 

Zapomenutá	vražda.	Heleďte,	já	vám	něco řeknu.	Já	bych	tu	zapomenutou	vraždu nechal	spát	–	tak	bych	to	udělal.	Zaplétat se	do	vraždy,	to	je	nebezpečná	věc.	Mohlo by	to	být	 velice	nebezpečné.“

„Toho	se	právě	obávám.“

„Říká	se,	že	zločinec	své	činy	vždycky opakuje.	To	není	pravda.	Existuje	typ člověka,	který	spáchá	zločin,	podaří	se	mu uniknout	spravedlnosti,	a	pak	si	dá náramně	pozor,	aby	už	nic	podobného neriskoval.	Neříkám,	že	takoví	lidé	si	potom v	klidu	a	pokoji	žijí	–	tomu	nevěřím	–

existuje	mnoho	způsobů	odplaty.	Ale navenek	všechno	běží	dál,	jako	by	nic.	Tak tomu	bylo	například	v	případě	Madeleine Smithové	nebo	Lizzie	Bordenové.	Ani v	jednom	z	těchhle	případů	nebyl	žádný zločin	dokázán	–,	a	přece	spousta	lidí	je

přesvědčena,	že	obě	ty	ženy	byly	vinny. 

Mohl	bych	vám	vyjmenovat	i	další	případy, kdy	zločinci	nikdy	svá	provinění	už neopakovali.	Jedním	zločinem	docílili,	co chtěli,	a	to	jim	stačí.	Ale	řekněme,	že	jim najednou	hrozí	nějaké	nebezpečí.	Já	si myslím,	že	ten	váš	vrah,	ať	je	to	on	nebo ona,	patří	k	tomuhle	druhu.	Spáchal	zločin, podařilo	se	mu	uniknout	a	nikdo	ho nepodezírá.	Ale	dejme	tomu,	že	někdo začne	slídit,	vyhrabávat	staré	věci, převracet	kameny	a	pátrat	v	ulicích,	až	se konečně	–	možná	–	strefí	do	cíle.	Co	s	tím ten	váš	vrah	podnikne?	Zůstane	nehybně stát	na	místě,	zatímco	se	honci	víc	a	víc přibližují?	Ne,	jestli	se	v	té	věci	nejedná o	nějaké	zásadní	řešení,	radil	bych	 vám: Nechte	to	spát.“	A	znovu	opakoval	svou dřívější	větu:	„Nechte	tu	zapomenutou vraždu	spát.“

„Mě	samotné	se	to	netýká,	ale	dvou roztomilých	mladých	lidí.	Musím	vám	o	nich povědět.“

A	vyprávěla	mu	celou	tu	historku a	Haydock	poslouchal. 

„To	je	zvláštní,	velice	zvláštní	souhra

náhod,“	poznamenal,	když	skončila. 

„Vůbec	všechno	je	to	velice	podivné.	Jistě chápete,	jaké	důsledky	to	s	sebou	nese?“

„Samozřejmě.	Ale	 jim	to	myslím	ještě nedošlo.“

„Přinese	jim	to	spoustu	trápení	a	budou litovat,	že	se	do	té	záležitosti	kdy	zapletli. 

Mrtví	se	nemají	vytahovat	z	hrobů.	Ale přesto	docela	chápu,	jak	se	na	to	dívá mladý	Giles.	Zatraceně,	vždyť	já	sám	bych tu	věc	taky	nenechal	jen	tak	plavat. 

Dokonce	už	teď	jsem	zvědavý…“

Odmlčel	se	a	přísně	pohlédl	na	slečnu Marplovou. 

„Tak	to	je	důvod	těch	vašich	vytáček, proč	se	chcete	dostat	do	Dillmouthu. 

Zaplést	se	tam	do	něčeho,	co	se	vás netýká.“

„Ale	vůbec	ne,	pane	doktore.	Dělám	si jen	starost	o	ty	dva.	Jsou	tak	mladí a	nezkušení	a	až	příliš	důvěřiví a	lehkověrní.	Mám	takový	pocit,	že	bych	se tam	měla	o	ně	postarat.“

„Tak	proto	se	chystáte	odjet.	Abyste	se o	ně	starala!	Ženská,	copak	 nikdy nedokážete	nechat	vraždy	na	pokoji?	Ani	ty

zapomenuté?“

Slečna	Marplová	se	na	to	jen	pousmála. 

„Ale	uznáváte,	že	pár	týdnů	v	Dillmouthu by	mému	zdraví	prospělo,	že?“

„Spíš	to	bude	váš	konec,“	usoudil	dr. 

Haydock.	„Jenže	vy	na	má	slova	nedáte.“
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Když	slečna	Marplová	kráčela	na návštěvu	ke	svým	přátelům	plukovníku Bantryovi	a	jeho	paní,	potkala	plukovníka s	puškou	v	ruce	a	kokršpanělem	v	patách na	příjezdové	cestě	k	domu,	kde	ji	srdečně uvítal. 

„To	jsem	rád,	že	vás	tu	zase	vidím.	Co dělá	Londýn?“

Slečna	Marplová	odvětila,	že	v	Londýně bylo	moc	pěkně	a	její	synovec	ji	tam	vzal	na několik	divadelních	her. 

„Samá	intelektuálština,	co?	To	já	si potrpím	jedině	na	muzikály.“

Slečna	Marplová	na	to,	řekla,	že	viděla ruskou	hru,	která	byla	velice	zajímavá, i	když	trochu	moc	dlouhá. 

„Ti	Rusové!“	vybuchl	plukovník.	Kdysi v	sanatoriu	mu	někdo	dal	ke	čtení Dostojevského. 

Potom	dodal,	že	slečna	Marplová	najde Dolly	na	zahradě. 

Paní	Bantryová	byla	téměř	vždycky k	nalezení	na	zahradě.	Zahradničení	byla její	vášeň.	Její	oblíbenou	literaturu	tvořily zahradnické	katalogy	a	konverzaci zapřádala	o	primulkách,	cibulkách, kvetoucích	keřích	a	novinkách	ve skalničkách.	Slečna	Marplová	z	ní	nejprve spatřila	rozměrnou	zadní	část	oděnou	do vybledlého	tvídu. 

Jak	paní	Bantryová	zaslechla	blížící	se kroky,	zvedla	se	do	vzpřímené	pozice	za několikerého	doprovodu	vrzání

a	bolestného	natahování	údů.	Její	koníček z	ní	udělal	revmatika.	Otřela	si	rozpálené čelo	rukou	umazanou	od	hlíny	a	uvítala svou	přítelkyni. 

„Už	jsem	slyšela,	že	ses	vrátila,	Jane,“

řekla.	„Že	se	tu	těm	mým	netřeskům	daří znamenitě,	co?	A	vidělas	už	ty	nové	hořce? 

Měla	jsem	s	nimi	dost	starostí,	ale	myslím, že	už	se	pěkně	ujaly.	Teď	potřebujeme, 

aby	zapršelo.	Zatím	bylo	pořád	strašné sucho.“	A	pak	dodala:	„Esther	mi	říkala,	že jsi	musela	ulehnout.“	Esther	byla	kuchařka paní	Bantryové	a	vesnická	informátorka. 

„To	jsem	ráda,	že	to	není	pravda.“

„Byla	jsem	jen	trochu	unavená,“

odpověděla	slečna	Marplová.	„Doktor Haydock	si	myslí,	že	se	potřebuji	nadýchat mořského	vzduchu.	Jsem	prostě

přetažená.“

„Ale	 teď	přece	nemůžeš	odjet,“	zvolala paní	Bantryová.	„Teď	je	přece	na	zahradě ta	nejkrásnější	doba.	Záhonky	ti	právě začínají	rozkvétat.“

„Doktor	Haydock	si	myslí,	že	by	to	bylo moudré.“

„No	–	doktor	Haydock	není	takový	blázen jako	někteří	jiní,“	připustila	paní	Bantryová mrzutě. 

„Chtěla	jsem	se	tě,	Dolly,	zeptat	na	tu vaši	kuchařku.“

„Na	kterou	kuchařku?	Copak	sháníš kuchařku?	Snad	nemyslíš	tu	ženskou,	co pila?“

„Ne	ne,	myslím	tu,	co	pekla	to	báječné cukroví.	A	co	měla	za	muže	vašeho	sluhu.“

„Aha,	ty	myslíš	Želví	polívku,“	vzpomněla si	paní	Bantryová	okamžitě.	„Tu	ženskou s	hlubokým	plačtivým	hlasem,	co	vždycky mluvila,	jako	když	nabírá	do	breku.	To	 byla opravdu	dobrá	kuchařka.	Ale	její	muž	byl takový	líný	tlouštík.	Arthur	vždycky	říkal,	že ředí	whisky	vodou,	tak	nevím.	Škoda,	že vždycky	jeden	ze	sloužících	nevyhovuje. 

Získali	dědictví	po	jednom	bývalém zaměstnavateli,	odjeli	a	otevřeli	si	penzión někde	na	jižním	pobřeží.“

„Na	to	jsem	právě	myslela.	Nebylo	to v	Dillmouthu?“

„Správně,	v	Dillmouthu,	Sea	Parade	číslo čtrnáct.“

„Napadlo	mě,	když	mi	doktor	Haydock doporučil,	že	bych	měla	jet	k	moři	–	kde bych	se	tak	asi	ubytovala	–	Nejmenují	se Saundersovi?“

„Jmenují.	To	je	báječný	nápad,	Jane. 

Takhle	to	udělej.	Paní	Saundersová	se o	tebe	bude	dobře	starat,	a	jelikož	už	je	po sezóně,	budou	rádi,	že	tě	tam	mají, a	nebudou	ti	tolik	počítat.	Dobrá	kuchyně a	mořský	vzduch	tě	brzo	postaví	na	nohy.“

„Děkuju	ti,	Dolly,“	řekla	slečna	Marplová. 

„Doufám,	že	ano.“
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„Kde	myslíš,	že	to	tělo	leželo?	Asi	tady?“

ptal	se	Giles. 

Giles	a	Gwenda	stáli	v	přední	hale	domu Na	úbočí.	Přijeli	předešlého	večera	a	Giles teď	vyvíjel	horlivou	aktivitu.	Bavilo	ho	to jako	malého	chlapce	nová	hračka. 

„Přibližně	tamhle,“	odpověděla	Gwenda. 

Vystoupila	znovu	po	schodech	a	kritickým zrakem	hleděla	dolů.	„Ano	–	myslím,	že	to bylo	asi	tam.“

„Shýbni	se,“	přikázal	jí	Giles.	„Jsou	ti přece	jenom	tři	roky.“

Gwenda	se	poslušně	shýbla. 

„Tys	přece	toho	člověka,	který	ta	slova řekl,	nemohla	vidět.“

„Nevzpomínám	si,	že	bych	ho	viděla.	Stál zřejmě	v	pozadí.	Ano	–	asi	tam.	Viděla	jsem jenom	jeho	pracky.“

„ Pracky.“	Giles	se	zamračil. 

„ Byly	to	pracky.	Šedivé	pracky	–	vůbec ne	jako	lidské.“

„Ale	podívej,	Gwendo,	tady	se	přece nejedná	o	žádný	příběh	jako	třeba	 Vražda v	ulici	Morgue.	Muž	přece	pracky	nemá.“

„No	dobrá,	ale	on	je	 měl.“

Giles	se	na	ni	zahleděl	pochybovačně. 

„Tohle	sis	musela	dodatečně	trochu přimyslet.“

Gwenda	zvolna	pronesla:	„Nemyslíš	si, že	jsem	si	to	všechno	vymyslela?	Víš, Gilesi,	já	jsem	o	tom	přemýšlela.	Zdá	se	mi mnohem	pravděpodobnější,	že	ta	celá záležitost	byla	jen	 sen.	Mohl	to	být	sen,	jaký mívají	malé	děti,	co	je	strašně	vyděsí,	že	si ho	potom	stále	pamatují.	Co	myslíš,	není	to rozumné	vysvětlení?	Vždyť	v	Dillmouthu	se nikdo	ani	v	nejmenším	nedomnívá,	že	by	tu někdy	došlo	k	vraždě	nebo	k	náhlému	úmrtí nebo	zmizení	–	nebo	že	by	se	v	tomhle domě	stalo	 cokoli	podivného.“

Gilesův	výraz	tváře	se	teď	změnil	–

vypadal	jako	malý	chlapec,	kterému	vzali krásnou	novou	hračku. 

„Dejme	tomu,	že	šlo	jenom	o	nějakou tvou	noční	můru,“	připouštěl	mrzutě.	Ale potom	se	mu	obličej	náhle	vyjasnil. 

„Ne,	tomu	nevěřím,“	řekl.	„Mohlo	by	se	ti

zdát	o	opičích	prackách	a	o	nějaké	mrtvole

–	ale	ať	visím,	jestli	by	se	ti	mohl	zdát	ten citát	z	 Vévodkyně	z	Amalfi.“

„Mohla	jsem	ho	od	někoho	slyšet a	potom	se	mi	o	něm	zdálo.“

„Pochybuju,	že	by	to	nějaké	dítě dokázalo.	Leda	že	bys	to	zaslechla	ve stavu	velkého	rozrušení	–	a	kdyby	tomu	tak bylo,	potom	bychom	byli	zase	tam,	kde jsme	byli	na	začátku	–	počkej,	už	to	mám. 

Tobě	se	zdálo	o	 prackách.	Pak	jsi	uviděla to	mrtvé	tělo	a	uslyšela	ta	slova	a	k	smrti	tě to	vyděsilo.	A	potom	tě	to	strašilo	jako	noční můra	a	přidaly	se	k	tomu	ještě	ty	mávající pracky	–	možná	že	ses	bála	opic.“

Gwenda	se	zatvářila	pochybovačně a	zvolna	řekla:	„Dejme	tomu,	že	se	to	takhle mohlo	stát…“

„Škoda	že	si	nepamatuješ	víc…	Pojď sem	dolů	do	haly.	Zavři	oči.	Vzpomínej…

Nevybavuje	se	ti	ještě	něco?“

„Ne,	Gilesi…	Čím	víc	na	to	myslím,	tím	dál mi	to	uniká…	Víš,	začínám	teď	pochybovat, jestli	jsem	vůbec	doopravdy	něco	viděla. 

Možná	že	onehdy	v	divadle	jsem	zažila	jen takový	šok.“

„Ne,	na	tom	něco	 bylo.	Slečna	Marplová si	to	taky	myslí.	A	co	to	jméno	‚Helena‘? 

Určitě	si	něco	pamatuješ	o	Heleně.“

„Nepamatuju	si	vůbec	nic.	Je	to	prostě jenom	 jméno.“

„Třeba	to	ani	nebylo	to	pravé	jméno.“

„Ale	ano,	bylo.  Byla	to	Helena.“

Na	Gwendě	bylo	patrné	zatvrzelé přesvědčení. 

„Když	sis	tedy	tak	jistá,	že	to	byla Helena,	musíš	o	ní	něco	vědět,“	uvažoval Giles	věcně.	„Znalas	ji	dobře?	Bydlela	tady v	domě?	Nebo	tu	byla	jenom	na	návštěvě?“

„Říkám	ti	přece,	že	 nic	nevím.“	Gwenda začala	vypadat	vyčerpaně	a	podrážděně. 

Giles	to	tedy	zkoušel	z	jiného	úhlu. 

„Na	koho	jiného	se	ještě	pamatuješ?	Na otce?“

„Ne.	Totiž,	to	nemůžu	říct.	Víš,	vždycky jsem	viděla	jeho	fotografii.	Teta	Alison říkávala:	‚Tak	tohle	je	tvůj	tatínek‘. 

Nepamatuju	se,	že	by	byl	tady,	v	tomhle domě…“

„A	nepamatuješ	se	ani	na	služebnictvo	–

na	chůvy	–	na	nic	podobného?“

„Ne	–	nepamatuju.	Čím	víc	se	snažím

rozpomenout,	tím	víc	vidím	jen	prázdnotu. 

To	všechno,	co	vím,	je	někde	pod	tím	–

jako	třeba	když	se	automaticky	rozejdu k	těm	dveřím.  Nepamatuju	se,	že	tam	byly dveře.	Možná	kdybys	na	mě	tak	nenaléhal, Gilesi,	že	by	se	mi	ty	vzpomínky	spíš vracely.	Ostatně	snažit	se	o	tom	něco vypátrat	je	stejně	beznadějné.	Je	to	už	tak strašně	dávno.“

„Ovšemže	to	není	beznadějné	–	to dokonce	připustila	i	slečna	Marplová.“

„Jenže	nám	neřekla,	jak	bychom	na	to mohli	jít,“	řekla	Gwenda.	„A	přece	mám takový	pocit	z	toho,	jak	jí	zajiskřily	oči,	že pár	nápadů	měla.	Uvažuju,	jak	by	na	to	šla ona.“

„Sotva	by	vymyslela	něco	víc	než	my,“

řekl	Giles	rozhodně.	„Musíme	už,	Gwendo, přestat	spekulovat	a	pustit	se	do	toho systematicky.	Začali	jsme	už	tím,	že	jsem prošel	záznamy	o	úmrtích	ve	zdejší	farnosti. 

Není	mezi	nimi	ani	jedna	‚Helena‘	toho patřičného	věku.	Dokonce	se	tam	v	té dotyčné	době	vůbec	žádná	Helena nevyskytuje.	Jedině	Ellen	Puggová, čtyřiadevadesátiletá.	Teď	musíme

přemýšlet	o	dalším	nejvhodnějším	postupu. 

Jestli	tvůj	otec	a	předpokládejme	i	tvá nevlastní	matka	bydleli	v	tomhle	domě, museli	ho	buď	koupit,	nebo	si	ho	najali.“

„Podle	zahradníka	Fostera	tu	ještě	před Hengraveovými	bydleli	nějací	Elworthyovi a	před	nimi	paní	Findeysonová.	A	jinak	už nikdo.“

„Tvůj	tatínek	ten	dům	možná	koupil a	bydlel	v	něm	jenom	velice	krátkou	dobu	–

a	potom	ho	zase	prodal.	Já	si	ale	myslím, že	je	mnohem	pravděpodobnější,	že	si	ho jenom	najal	–	třeba	i	s	celým	zařízením. 

Jestli	tomu	tak	bylo,	pak	bychom	měli	obejít příslušné	nájemní	firmy.“

Obejít	nájemní	firmy	nedalo	moc	práce, protože	v	Dillmouthu	byly	jen	dvě.	Bratři Wilkinsonové	tu	v	této	branži	znamenali poměrně	nedávný	přírůstek.	Otevřeli	své kanceláře	teprve	před	jedenácti	roky. 

Pronajímali	hlavně	menší	chaty	a	nové domy	na	vzdáleném	konci	města.	Druhá firma	–	pánové	Galbraith	a	Penderley	–

zprostředkovali	Gwendě	zakoupení	domu. 

Když	je	Giles	navštívil,	hned	jim	vypověděl celou	záležitost.	On	i	jeho	paní	jsou

s	domem	Na	úbočí	velice	spokojeni,	stejně tak	jako	s	celým	Dillmouthem.	Paní Reedová	ale	nyní	zjistila,	že	tu	zřejmě	už kdysi	žila	jako	malé	dítě.	Má	na	to	místo	jen velmi	nejasné	vzpomínky	a	napadlo	ji,	že dům	Na	úbočí	je	vlastně	tím	místem,	kde přímo	bydlela,	i	když	to	už	nemůže	tvrdit s	určitostí.	Nemají	náhodou	zápisy nájemních	smluv,	že	by	ten	dům	byli pronajali	majoru	Hallidayovi?	Mělo	by	to	být tak	asi	před	osmnácti	nebo	devatenácti lety.	Pan	Penderley	omluvně	rozmáchl paže.	„Bohužel,	pane	Reede,	to	vám nepovíme.	Naše	zápisy	nesahají	do	tak vzdálené	minulosti,	zvlášť	ne	v	případech, kdy	se	jednalo	o	kompletně	zařízené	a	na krátkou	dobu	pronajímané	domy.	Moc	lituji, že	vám	nemohu	posloužit,	pane	Reede.	To kdyby	tak	byl	ještě	naživu	náš	starý vedoucí	úředník	pan	Narracott,	co	zemřel minulou	zimu,	ten	by	vám	snad	byl	přece jen	dokázal	vyhovět.	Měl	úplně

mimořádnou	paměť,	opravdu	mimořádnou. 

Pracoval	u	naší	firmy	skoro	třicet	let.“

„A	nikdo	jiný	už	tu	není,	kdo	by	se	na	to mohl	pamatovat?“

„Všichni	naši	zaměstnanci	patří k	poměrně	mladší	generaci.	Je	tu samozřejmě	sám	starý	pan	Galbraith.	Ten šel	do	penze	před	několika	roky.“

„Snad	bych	se	ho	na	to	mohla	zeptat	já?“

otázala	se	Gwenda. 

„No	–	víte,	to	je	těžká	věc…“	Pan Penderley	se	zatvářil	pochybovačně.	„Loni ho	postihl	záchvat	mrtvice	a	jeho	stav	se bohužel	velmi	zhoršil.	Je	mu	už	přes osmdesát	let.“

„Žije	v	Dillmouthu?“

„Ano,	ve	vile	Kalkata.	Je	to	pěkná usedlost	na	Seaton	Road.	Ale	já	opravdu nevěřím,	že	by…“



II

„Je	to	asi	marné,“	řekl	Giles	Gwendě, 

„ale	člověk	nikdy	neví.	Myslím,	že	bychom ho	o	to	neměli	žádat	písemně.	Zajdeme	tam osobně	a	zapůsobíme	kouzlem	osobnosti.“

Vilu	Kalkatu	obklopovala	pečlivě upravená	zahrada,	a	také	obývací	pokoj, kam	byli	uvedeni,	působil	stejnou

úpravností,	i	když	byl	trochu	přeplněný. 

Čpělo	to	tu	pastou	na	parkety,	všechna mosaz	se	jen	leskla,	okna	zakrývaly	těžké nabírané	záclony. 

Do	pokoje	vstoupila	útlá	žena	středního věku	s	podezíravýma	očima. 

Giles	rychle	vysvětlil,	oč	se	jedná,	a	tvář slečny	Galbraithové	opustil	výraz	člověka, který	čeká,	že	mu	bude	vnucována	koupě vysavače. 

„Lituji,	ale	opravdu	vám	nemohu pomoci,“	řekla.	„Je	to	už	tak	dávno,	že?“

„Člověk	si	ale	občas	přece	jen	na	některé věci	pamatuje,“	podotkla	Gwenda. 

„Já	sama	o	tom	pochopitelně	vůbec	nic nevím.	S	obchodními	záležitostmi	jsem nikdy	neměla	nic	společného.	Říkáte,	že	se jedná	o	nějakého	majora	Hallidaye? 

Opravdu	si	nevzpomínám,	že	bych	se v	Dillmouthu	setkala	s	někým,	kdo	se	tak jmenoval.“

„Třeba	by	si	na	něj	vzpomněl	váš	otec,“

řekla	Gwenda. 

„Můj	otec?“	Slečna	Galbraithová	zavrtěla hlavou.	„Ten	už	teď	sotva	co	vnímá,	paměť mu	hodně	selhává.“

Gwendin	pohled	se	zamyšleně	zaměřil na	mosazný	stolek	z	Benaresu	a	přesunul se	na	řadu	slonů	z	ebenového	dřeva, kráčejících	po	krbové	římse. 

„Já	si	myslím,	že	by	se	na	něj	možná upamatoval,“	řekla,	„protože	můj	otec, tehdy	právě	přijel	z	Indie.	A	váš	dům	se jmenuje	Kalkata?“	Tázavě	se	odmlčela. 

„Ano,“	přitakala	slečna	Galbraithová. 

„Tatínek	byl	jeden	čas	v	Kalkatě. 

Obchodně.	Potom	vypukla	válka	a	v	roce devatenáct	set	dvacet	se	tady	ujal	téhle firmy.	Ale	vždycky	říkával,	jak	rád	by	se	do Indie	vrátil.	Jenže	moje	matka	nestála	o	cizí končiny	–	a	samozřejmě	se	nedá	tvrdit,	že tamější	klima	je	nějak	obzvlášť	zdravé.	No

–	vy	byste	si	s	otcem	asi	ráda	promluvila, jenom	nevím,	jestli	právě	dnes	bude	v	lepší formě	–“

Zavedla	Gwendu	do	malé	pracovny v	zadní	části	domu.	Tam	seděl	na	velkém ošoupaném	koženém	křesle	stařec	s	bílým mrožím	knírem.	Obličej	se	mu	svíral	trochu do	strany.	Se	zřejmým	zalíbením	se zahleděl	na	Gwendu,	zatímco	mu	ji	jeho dcera	představovala	a	vysvětlovala	účel	její

návštěvy. 

„Moje	paměť	už	není	taková,	jak	bývala,“

řekl	dost	nezřetelným	hlasem.	„Říkáte Halliday?	Ne,	na	to	jméno	se	nepamatuji. 

Znal	jsem	jednoho	chlapce	ve	škole v	Yorkshiru	–	ale	to	už	je	dobrých sedmdesát	let.“

„My	si	myslíme,	že	si	tu	najal	dům	Na úbočí,“	řekl	Giles. 

„Na	úbočí?	Tomu	se	tenkrát	říkalo	Na úbočí?“	Jediné	pohyblivé	víčko	pana Galbraitha	se	mrknutím	zavřelo	a	zase otevřelo.	„Tam	bydlela	paní	Findeysonová. 

Taková	noblesní	žena.“

„Můj	otec	si	možná	ten	dům	najal zařízený.	Přijel	tehdy	právě	z	Indie.“

„Z	Indie	říkáte?	Já	se	pamatuju	na jednoho	chlapíka	–	byl	to	voják.	Znal	toho starého	darebáka	Mohameda	Hassana,	co mě	ošidil	na	kobercích.	A	měl	s	sebou mladou	manželku	–	a	děcko	–	malou holčičku.“

„Tak	to	jsem	byla	já,“	prohlásila	Gwenda pevným	hlasem. 

„No	tohle	–	kdo	by	to	řekl.	Inu,	čas	běží. 

Ale	jak	se	ten	člověk	jenom	jmenoval? 

Hledal	zařízený	dům	–	a	paní	Findeysonová tehdy	dostala	příkaz,	aby	se	vypravila	přes zimu	do	Egypta	–	takové	bláznovství.	Jak že	se	jmenoval?“

„Halliday,“	odpověděla	Gwenda. 

„Máte	pravdu,	má	milá	–	Halliday.	Major Halliday.	Milý	člověk.	A	měl	moc	hezkou manželku	–	velice	mladou	–	plavovlasou. 

Prý	chtěla	bydlet	blízko	svých	příbuzných	–

nebo	tak	něco.	Ano,	byla	moc	hezká.“

„Kdo	byli	ti	její	příbuzní?“

„Nemám	zdání.	Ani	trochu.	Vy	jí	ale nejste	podobná.“

Gwenda	už	na	to	málem	řekla:	„Ona	byla moje	macecha,“	ale	zarazila	se,	aby	tu záležitost	nekomplikovala.	Zeptala	se	jen:

„Jak	vypadala?“

Pan	Galbraith	nečekaně	odpověděl:

„Vypadala	ustaraně.	Ano,	ustaraně.	Byl	to milý	člověk,	ten	major.	Zaujalo	ho,	že	jsem byl	v	Kalkatě.	Nechoval	se	jako	ti chlápkové,	co	nikdy	nevytáhli	paty	z	Anglie

–	omezenci,	tak	je	to	s	nimi	–	Já	ale	viděl kus	světa.	Jak	že	se	jmenoval	ten	chlapík od	armády,	co	chtěl	zařízený	dům?“

Připomínal	prastarý	gramofon,	co

opakuje	obehranou	desku. 

„Svatá	Kateřina,	tak	se	to	tam	jmenovalo. 

Najal	si	Svatou	Kateřinu	–	za	šest	guineí týdně	–	po	dobu,	co	paní	Findeysonová byla	v	Egyptě.	Zemřela	tam,	chudinka.	Dům jsme	potom	dali	do	dražby	–	kdopak	ho koupil?	Elworthyovi	–	ti	ho	koupili	–	celý houf	ženských	–	samé	sestry.	Změnily	mu jméno	–	prý	Svatá	Kateřina	je	papeženský název.	Měly	spadeno	na	všechno

papeženské.	Rozesílaly	traktáty.	Hloupé ženské	–	jedna	jako	druhá.	–	Začaly	se zajímat	o	negry	–	posílaly	jim	kalhoty a	bible.	Byly	celé	pryč	do	obracení	pohanů na	víru.“

Náhle	si	povzdechl	a	opřel	se	o	opěradlo. 

„Moc	dávno	je	to,“	řekl	popuzeně. 

„Nepamatuju	si	jména.	Chlapík	z	Indie	–

milý	chlapík…	Jsem	unavený,	Gladys.	Chtěl bych	čaj.“

Giles	a	Gwenda	mu	poděkovali, 

poděkovali	i	jeho	dceři	a	odešli. 

„Tak	je	to	pravda,“	řekla	Gwenda.	„Můj otec	a	já	jsme	bydleli	Na	úbočí.	Co	teď budeme	dělat?“

„Byl	jsem	pitomec,“	prohlásil	Giles. 

„Somerset	House.“

„Co	je	to	Somerset	House?“	zeptala	se Gwenda. 

„To	je	registrační	úřad,	kde	můžeš	najít záznamy	o	sňatcích.	Zajedu	tam

a	vyhledám	údaje	o	sňatku	tvého	otce. 

Podle	tvojí	tetičky	se	oženil,	hned	jak	přijel do	Anglie.	Gwendo,	to	nás	mohlo napadnout	už	dřív	–	je	docela	dobře	možné, že	‚Helena‘	byla	nějaká	příbuzná	tvé nevlastní	matky	–	třeba	její	mladší	sestra. 

Ostatně,	jen	co	budeme	znát	její	příjmení, můžeme	se	dostat	k	někomu,	kdo	poměry v	domě	Na	úbočí	znal.	Vzpomeň	si,	jak	ten staroušek	říkal,	že	chtěli	najmout	dům v	Dillmouthu,	aby	paní	Hallidayová	byla poblíž	svých	příbuzných.	Jestli	její	příbuzní ještě	žijí	někde	v	okolí,	můžeme	je vypátrat.“

„Gilesi,	ty	jsi	ohromný,“	řekla	Gwenda. 
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Giles	ale	nakonec	usoudil,	že	není	nutné, aby	jezdil	až	do	Londýna.	Ačkoli	se	svou

energickou	povahou	měl	vždycky	sklon spěchat	z	místa	na	místo	a	snažit	se	vše zvládnout	vlastními	silami,	uznal,	že	postačí zcela	běžný	telefonický	dotaz. 

Objednal	si	tedy	dálkový	hovor

s	registrační	kanceláří. 

„Už	nám	odpověděli,“	zvolal	potom nadšeně,	když	zakrátko	přišla	písemná odpověď. 

Z	obálky	dopisu	vyjmul	ověřenou	kopii oddacího	listu. 

„Tak	tady	to	máme,	Gwendo.	V	pátek sedmnáctého	srpna,	matriční	úřad v	Kensingtonu.	Kelvin	James	Halliday a	Helena	Spenlove	Kennedyová.“

Gwenda	ostře	vykřikla. 

„ Helena? “

Pohlédli	na	sebe. 

Giles	zvolna	řekl:	„Ale	–	ale	to	nemůže být	ona.	Rozvedli	se	přece	a	ona	se	znovu provdala	–	a	potom	někam	odešla.“

„My	nevíme,	že	odešla,“	namítla Gwenda. 

Znovu	pohlédla	na	to	jednoduše	napsané jméno:	 Helena	Spenlove	Kennedyová. 

 Helena…

7/	DR.	KENNEDY

I

Za	několik	dnů	nato	procházela	Gwenda korsem	v	ostrém	větru	a	náhle	se	zastavila u	jednoho	ze	skleněných	přístřešků,	které tu	ohleduplná	městská	korporace	dala postavit	pro	návštěvníky. 

„Slečno	Marplová,“	zvolala	v	upřímném překvapení. 

A	opravdu	to	byla	slečna	Marplová,	ladně zahalena,	do	tlustého	huňatého	pláště a	důkladně	omotána	šálami. 

„To	věřím,	že	je	to	pro	vás	překvapení, když	mě	tu	vidíte,“	řekla	na	to	slečna Marplová	pohotově.	„Ale	můj	lékař	mě odvelel	k	moři,	abych	měla	trochu	změny, a	váš	popis	Dillmouthu	zněl	tak	lákavě,	že jsem	se	rozhodla	sem	přijet	–	zvlášť	když kuchařka	a	sluha	jedné	mé	přítelkyně	tu berou	na	byt	a	stravu	hosty.“

„Ale	proč	jste	nepřijela	k	nám?“	tázala	se Gwenda. 

„Staří	lidé	mohou	být	trochu	na	obtíž,	má

milá.	A	novomanželé	mají	být	ponecháni sami	sobě.“	Usmála	se	na	Gwendin	protest. 

„Já	vím,	že	byste	mě	velice	mile	uvítali. 

A	jak	se	vám	oběma	daří?	A	jak

postupujete	v	luštění	té	vaší	záhady?“

„Jsme	už	na	stopě,“	odpověděla

Gwenda,	usedla	vedle	ní	a	dopodrobna	jí vylíčila	všechna	dosavadní	pátrání. 

„A	teď	jsme	dali	do	spousty	novin	inzerát

–“	zakončila	svou	zprávu,	„do	místních plátků	a	do	 Timesů	a	do	dalších	velkých deníků.	Píšeme	v	něm,	že	hledáme	jakékoli zprávy	o	Heleně	Spenlove	Hallidayové rozené	Kennedyové	na	níže	uvedenou adresu,	a	tak	dále.	Myslím,	že	 nějaké zprávy	určitě	dostaneme,	co	říkáte?“

„Taky	si	myslím,	má	milá,	ovšemže	ano.“

Hlas	slečny	Marplové	zněl	klidně	jako vždycky,	ale	oči	hleděly	starostlivě.	Přejela rychlým	hodnotícím	pohledem	dívku usazenou	vedle	sebe.	Ta	odhodlaná srdečnost	nezněla	upřímně.	Gwenda vypadá	ustaraně,	usoudila	slečna Marplová.	To,	co	říkal	dr.	Haydock	–	že zaplétat	se	do	vraždy	může	být

nebezpečné	–	se	možná	už	začínalo

projevovat.	Ovšem	nyní	už	bylo	příliš	pozdě na	ústup. 

Slečna	Marplová	řekla	jemným, 

omluvným	tónem:	„Já	jsem	se	o	to	všechno začala	velice	zajímat.	V	mém	životě	je	–	jak víte	–	tak	 málo	vzruchu.	Doufám,	že	mě nebudete	považovat	za	příliš	zvědavou, když	vás	poprosím,	abyste	mi	dala	vědět, jak	ta	záležitost	pokračuje?“

„Ovšemže	vám	dáme	vědět,“	řekla Gwenda	srdečně. 

„Budeme	vás	informovat	úplně	o	všem. 

Vždyť	nebýt	vás,	naléhala	bych	na	lékaře, aby	mě	zavřeli	do	cvokárny.	Dejte	mi	teď svou	adresu	a	potom	k	nám	musíte	přijít a	napít	se	s	námi	–	tedy	myslím	popít s	námi	čaje	–	a	prohlédnete	si	náš	dům. 

Musíte	se	přece	podívat	na	scénu,	kde	se odehrál	zločin,	ne?“

Zasmála	se,	ale	její	smích	byl

znervózněle	zostřený. 

Když	potom	slečna	Marplová

pokračovala	v	procházce,	pokývala	si	lehce hlavou	a	svraštila	čelo. 
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Giles	a	Gwenda	každý	den	zvědavě prohlíželi	poštu,	ale	zpočátku	jejich	naděje zůstávaly	nesplněny.	Dostali	jedině	dva dopisy	od	soukromých	informačních kanceláří,	které	jim	nabízely,	že	pro	ně s	radostí	odborně	provedou	příslušné pátrání. 

„Na	to	máme	dost	času	později,“	usoudil Giles.	„A	jestli	přece	jen	bude	nutné najmout	služby	podobné	agentury,	pak	to musí	být	naprosto	prvotřídní	firma,	a	ne obejdové,	co	shánějí	kšefty	poštou.	Ale stejně	nevím,	co	jiného	by	mohli	navíc podnikat.“

Jeho	optimismus	(či	sebevědomí)	došel oprávnění	o	několik	dní	později.	Přišel dopis	napsaný	vyrovnaným,	a	přece poněkud	nečitelným	rukopisem,	jakým	se vyznačují	lidé	zběhlí	v	psaní. 



 Galls	Hill

 Woodleigh	Bolton

 Vážený	pane, 

 v	odpověď	na	Váš	inzerát	v	Timesech

 Vám	sděluji,	že	Helena	Spenlove Kennedyová	je	moje	sestra.	Ztratil	jsem	s	ní kontakt	už	před	mnoha	lety	a	byl	bych velmi	rád,	kdybych	o	ní	získal	nějaké zprávy. 

 S	upřímným	pozdravem

 MUDr.	James	Kennedy



„Woodleigh	Bolton,“	řekl	Giles,	„to	odtud není	daleko.	Do	Woodleighské	obory	se jezdí	na	pikniky.	Je	to	nahoře	na vřesovištích,	asi	třicet	mil	od	nás. 

Napíšeme	mu	a	zeptáme	se,	jestli	bychom ho	mohli	navštívit,	anebo	jestli	by	raději zajel	k	nám.“

Nato	obdrželi	odpověď,	že	je	dr. 

Kennedy	bude	očekávat	příští	středu;	a	tak se	tedy	vydali	na	cestu. 

Woodleigh	Bolton	byla	obec	roztroušená po	svahu	kopce.	Galls	Hill	byl	nejvýš položený	dům	na	samém	vršku	úbočí, s	vyhlídkou	na	Woodleighskou	oboru a	vřesoviště	táhnoucí	se	až	k	moři. 

„Dost	ponuré	místo,“	poznamenala Gwenda	se	zachvěním. 

Také	dům	vypadal	ponuře	a	bylo	zřejmé, 

že	dr.	Kennedy	opovrhuje	takovými moderními	vymoženostmi	jako	ústřední topení.	Žena,	která	jim	otevřela	dveře,	byla tmavovlasá	a	nevlídná.	Vedla	je poloprázdnou	halou	do	pracovny,	kde	dr. 

Kennedy	povstal,	aby	je	přivítal.	Byla	to dlouhá,	vysoká	místnost,	lemovaná zaplněnými	přihrádkami	s	knihami. 

Dr.	Kennedy	byl	šedovlasý	postarší	muž s	bystrýma	očima	pod	chomáčky	obočí. 

Pronikavým	pohledem	rychle	přelétl z	jednoho	na	druhého. 

„Manželé	Reedovi?	Posaďte	se,	prosím, tady,	paní	Reedová.	To	je	myslím	to nejpohodlnější	místo.	A	teď	–	oč	se	vlastně jedná?“

Giles	se	plynule	rozhovořil	o	jejich záležitosti,	jak	si	to	předem	promyslel. 

On	a	jeho	žena	se	nedávno	vzali	na Novém	Zélandě.	Přijeli	do	Anglie,	kde manželka	kdysi	žila	krátkou	dobu	jako	dítě, a	nyní	se	snaží	najít	staré	rodinné	přátele a	známé. 

Dr.	Kennedy	zachovával	odstup.	Tvářil se	zdvořile,	ale	ten	koloniální	důraz	na udržování	sentimentálních	rodinných

svazků	ho	zřejmě	podráždil. 

„A	vy	si	myslíte,	že	moje	sestra	–	moje nevlastní	sestra	–	a	možná	i	já	sám	–	jsme vaši	příbuzní?“	zeptal	se	Gwendy	běžným konverzačním	tónem,	ale	s	nádechem nevraživosti. 

„Ona	byla	moje	nevlastní	matka,“

odpověděla	Gwenda.	„Druhá	manželka mého	otce.	Už	se	na	ni	samozřejmě	moc nepamatuji.	Byla	jsem	ještě	moc	malá.	Za svobodna	jsem	se	jmenovala	Hallidayová.“

Upřeně	se	na	ni	zahleděl	–	a	náhle	mu obličej	prozářil	úsměv.	Rázem	se	z	něj	stal docela	jiný	člověk,	zmizela	odtažitá povznesenost. 

„No	tohle,“	zvolal,	„snad	nejste Gwennie?“

Dávno	zapomenutá	zdrobnělina	jejího jména	pro	ni	zněla	s	povzbuzující srdečností. 

„Ano,“	odpověděla.	„Jsem	Gwennie.“

„Panebože,	kdo	by	to	řekl,“	podivil	se. 

„Tolik	jste	vyrostla	a	už	jste	vdaná.	Musí	to být	tak	asi	patnáct	roků	–	ne,	mnohem	víc. 

Vy	se	na	mě	asi	nepamatujete?“

Gwenda	zavrtěla	hlavou. 

„Nepamatuji	se	ani	na	svého	otce.	Mám na	to	všechno	jen	mlhavé	vzpomínky.“

„Jak	by	ne	–	Hallidayova	první	žena pocházela	z	Nového	Zélandu	–	vzpomínám si,	že	mi	o	tom	vyprávěl.	To	musí	být	krásná země.“

„Je	to	nejkrásnější	země	na	světě	–	ale v	Anglii	se	mí	už	taky	docela	líbí.“

„Přijeli	jste	sem	na	návštěvu	–	nebo	se	tu usadíte?“	Zazvonil	na	zvonek.	„Musíme	se napít	čaje.“

Když	se	objevila	vyčouhlá	hospodyně, řekl:	„Čaj	prosím	–	a	–	hm	–	horké	topinky s	máslem	nebo	–	nebo	koláč	–	nebo	něco takového.“

Vznešená	hospodyně	se	zatvářila jedovatě,	ale	řekla	jen	„Ano,	pane,“

a	zmizela. 

„Já	obyčejně	nesvačím,“	poznamenal	dr. 

Kennedy	nevýrazně,	„ale	musíme	to oslavit.“

„To	je	od	vás	milé,“	řekla	Gwenda. 

„Nepřijeli	jsme	na	návštěvu.	Koupili	jsme	si tady	dům.“	Odmlčela	se	a	dodala:	„Dům	Na úbočí.“

Dr.	Kennedy	nezúčastněně	poznamenal:

„Ach	ovšem,	v	Dillmouthu.	Odtamtud	jste mi	napsali.“

„Je	to	velice	zvláštní	shoda	okolností,“

pokračovala	Gwenda,	„viď,	Gilesi?“

„To	si	myslím,“	přitakal	Giles.	„Přímo ohromující.“

„Byl	na	prodej,	víte,“	vysvětlovala Gwenda,	a	když	viděla,	že	dr.	Kennedy zřejmě	nepochopil,	oč	se	jedná,	dodala:	„Je to	tentýž	dům,	kde	jsme	tenkrát	bydleli.“

Dr.	Kennedy	svraštil	čelo.	„Dům	Na úbočí?	No	ovšem	–	slyšel	jsem,	že	ho přejmenovali.	Dřív	se	mu	říkalo	po	nějaké svaté	–	pokud	si	to	nepletu	s	něčím	jiným. 

Je	to	na	silnici	do	Leahamptonu,	směrem k	městu	po	pravé	straně?“

„Ano.“

„Tak	to	je	on.	Je	to	směšné,	jak	člověku vypadnou	jména	z	hlavy.	Ale	počkejte	–

U	svaté	Kateřiny	–	tak	se	to	dřív jmenovalo.“

„A	já	tam	bydlela,	že?“	zeptala	se Gwenda. 

„Ano,	ovšem.“	Pobaveně	se	na	ni podíval.	„Proč	jste	se	tam	rozhodla	vrátit? 

Vždyť	se	na	něj	přece	nemůžete	tak	moc

pamatovat,	ne?“

„To	nemůžu.	Ale	tak	nějak	mi	připomněl domov.“

„Domov,“	opakoval	si	doktor.	Jeho	slova zněla	bezvýrazně,	ale	Giles	najednou zauvažoval,	nač	asi	přitom	myslí. 

„Tak	vidíte,“	pokračovala	Gwenda, 

„doufala	jsem,	že	mi	povíte	všechno	možné

–	o	mém	otci	a	o	Heleně	–“	A	neurčitě dokončila:	„A	vůbec	všechno…“

Zamyšleně	se	na	ni	zahleděl. 

„Tam	na	Novém	Zélandu	toho	o	nich moc	nevěděli	–	a	proč	taky?	No	–	vlastně toho	není	moc	k	vyprávění.	Helena	–	moje sestra	–	se	vracela	z	Indie	stejnou	lodí	jako váš	otec.	On	byl	vdovec	s	malým	dítětem. 

Heleně	ho	bylo	líto,	nebo	se	do	něj zamilovala.	On	se	cítil	opuštěný	–	nebo	se do	ní	také	zamiloval.	Těžko	říct,	jak	se takové	věci	stávají.	Hned	po	příjezdu	se v	Londýně	vzali	a	přijeli	za	mnou	do Dillmouthu.	Měl	jsem	tam	tehdy	ordinaci. 

Kelvin	Halliday	mi	připadal	jako	milý	člověk, trochu	nervózní	a	unavený	–	ale	vypadali spolu	docela	šťastně	–	tehdy.“

Na	chvíli	se	odmlčel,	než	pokračoval:

„A	přesto	–	ani	ne	za	rok	–	od	něj	utekla s	někým	jiným.	To	asi	víte,	ne?“

„S	kým	utekla?“	zeptala	se	Gwenda. 

Obrátil	k	ní	své	bystré	oči. 

„To	mi	nesvěřila,“	odpověděl.	„Nebyl jsem	její	zpovědník.	Všiml	jsem	si	–	nemohl jsem	si	nevšimnout	–,	že	mezi	ní a	Kelvinem	docházelo	k	nesvárům.	Nevěděl jsem	proč.	Já	byl	vždycky	člověk	přísných zásad	–	věřil	jsem	na	manželskou	věrnost. 

Helena	nestála	o	to,	abych	věděl,	co	se děje.	Slyšel	jsem	všelijaké	řeči	–	to	člověku neujde	–,	ale	o	žádné	konkrétní	osobě nepadlo	ani	slovo.	Často	u	nich	pobývali hosté,	z	Londýna	i	odjinud	z	Anglie. 

Napadlo	mě,	že	to	asi	byl	někdo	z	nich.“

„Nedošlo	k	rozvodu?“

„Helena	se	nechtěla	rozvádět.	To	mi	řekl Kelvin.	Proto	jsem	si	myslel,	možná nesprávně,	že	jde	o	nějakého	ženatého muže,	který	má	třeba	za	ženu	římskou katoličku.“

„A	co	můj	otec?“

„Ten	se	taky	nechtěl	rozvádět.“

Dr.	Kennedy	odpovídal	dost	stručně. 

„Povězte	mi	o	mém	otci,“	prosila

Gwenda.	„Proč	se	tak	najednou	rozhodl,	že mě	pošle	na	Nový	Zéland?“	:

Dr.	Kennedy	se	na	chvíli	odmlčel,	než odpověděl:	„Domnívám	se,	že	vaší	příbuzní na	něj	naléhali.	Když	se	jeho	druhé manželství	rozpadlo,	myslel	si	možná,	že	to tak	bude	nejlepší.“

„Proč	mě	tam	neodvezl	sám?“

Dr.	Kennedy	se	rozhlédl	po	krbové	římse, snad	hledal	čistič	dýmky. 

„Ach	–	to	nevím…	Nebyl	dvakrát	zdravý.“

„Co	mu	bylo?	Nač	zemřel?“

Otevřely	se	dveře	a	objevila	se podmračená	hospodyně	s	obtíženým tácem. 

Byly	na	něm	topinky	s	máslem	a	trochu džemu,	ne	však	koláč.	Nevýrazným pokynem	ruky	naznačil	dr.	Kennedy Gwendě,	aby	nalila	čaj,	což	učinila.	Když byly	šálky	naplněné	a	rozdané	a	Gwenda	si vzala	topinku,	dr.	Kennedy	promluvil s	poněkud	nucenou	veselostí:	„Povězte	mi, co	jste	udělali	s	domem?	Provedli	jste	tam hodně	změn	a	úprav?	Teď	bych	ho	už	asi ani	nepoznal,	když	jste	se	do	něj	pustili	vy dva.“

„Máme	tam	trochu	problémů s	koupelnami,“	připustil	Giles. 

Gwenda	s	očima	upřenýma	na	doktora se	zeptala:	„Nač	zemřel	můj	otec?“

„To	vám,	má	milá,	už	opravdu	nepovím. 

Jak	jsem	řekl,	nějaký	čas	churavěl,	až nakonec	odejel	do	sanatoria	–	někam	na východní	pobřeží.	Zemřel	tam	asi	za	dva roky.“

„Kde	přesně	to	sanatorium	bylo?“

„Na	to	se	bohužel	už	nepamatuji.	Jak říkám,	mám	dojem,	že	to	bylo	někde	na východním	pobřeží.“

Z	jeho	odpovědi	teď	zněla	zřejmá vyhýbavost	Giles	a	Gwenda	se	na	sebe	na zlomek	vteřiny	podívali. 

Giles	řekl:	„Snad	byste	nám,	pane,	aspoň mohl	povědět,	kde	je	pohřbený.	Gwenda velice	touží	–	což	je	přirozené	–	navštívit jeho	hrob.“

Dr.	Kennedy	se	sehnul	nad	krbem a	perořízkem	si	čistil	dýmku. 

„Víte,“	pronesl	dost	nezřetelně,	„já	si myslím,	že	se	člověk	nemá	tolik	obírat minulostí.	To	uctívání	předků	–	to	je pochybné.	Záleží	přece	na	budoucnosti. 

Jste	dva	mladí	a	zdraví	lidé	a	život	máte před	sebou.	Myslete	dopředu.	Nemá	cenu chodit	klást	květiny	na	hrob	někomu	–	ať	už z	jakéhokoli	důvodu	–,	koho	jste	sotva znala.“

Gwenda	vzdorně	prohlásila:	„Já	bych ráda	viděla	hrob	svého	otce.“

„Obávám	se,	že	vám	v	tom	nepomohu.“

Hlas	dr.	Kennedyho	zněl	příjemně,	ale chladně.	„Je	to	tak	dávno	a	paměť	mi	už neslouží	jako	dřív.	S	vaším	otcem	jsem ztratil	kontakt,	když	odejel	z	Dillmouthu. 

Mám	dojem,	že	mi	jednou	napsal	ze sanatoria,	a	jak	říkám,	domnívám	se,	že	to bylo	na	východním	pobřeží,	ale	s	jistotou	to nevím.	A	kde	je	pohřben	–	o	tom	nemám vůbec	ponětí.“

„To	je	velice	podivné,“	řekl	Giles.	„Ani bych	neřekl.	Víte,	pouto	mezi	námi	tvořila Helena.	Já	ji	měl	vždycky	velice	rád.	Byla	to moje	nevlastní	sestra	a	o	hodně	roků mladší	než	já,	ale	snažil	jsem	se	ji vychovat,	jak	nejlíp	jsem	uměl.	Dobré	školy a	tak	dále.	Ale	nemůžu	to	popřít,	Helena neměla	moc	pevný	charakter.	Už	když	byla docela	mladá,	byly	s	ní	potíže	kvůli

jednomu	velice	nežádoucímu	mladíkovi. 

Z	toho	jsem	ji	dostal.	Nato	se	rozhodla odejet	do	Indie	a	vzít	si	Waltera	Fanea.	No

–	to	by	bylo	docela	v	pořádku,	byl	to sympatický	mládenec,	syn	jednoho předního	právníka	z	Dillmouthu.	Jenže	–

upřímně	řečeno	–	nudný	k	ukousání. 

Vždycky	ji	zbožňoval,	ale	ona	se	na	něj	ani nekoukla.	A	přece	si	to	nakonec rozmyslela,	odejela	do	Indie,	a	že	si	ho vezme.	Ale	jen	ho	znovu	uviděla,	už	ji	to přešlo.	Telegrafovala	mi	pro	peníze	na cestu	domů.	Poslal	jsem	jí	je.	Na	zpáteční cestě	poznala	Kelvina.	Vzali	se	dřív,	než jsem	se	to	dozvěděl.	Musím	přiznat,	že jsem	se	pro	svou	sestru	snažil	najít	omluvu. 

To	také	vysvětluje,	proč	jsem	se s	Kelvinem	už	nestýkal,	když	odešla.“

Náhle	dodal:	„Kde	je	teď	Helena? 

Můžete	mi	to	povědět?	Rád	bych	se	s	ní spojil.“

„To	my	ale	nevíme.	Nevíme	o	ní	vůbec nic.“

„A	já	myslel	podle	vašeho	inzerátu	–“

Podíval	se	na	ně	s	probuzenou	zvědavostí. 

„Povězte	mi,	proč	jste	ten	inzerát	vlastně

uveřejnili?“

Gwenda	nakousla:	„Chtěla	jsem	navázat styk…“	A	tu	se	zarazila. 

„S	někým,	na	koho	se	stěží	pamatujete?“

Dr.	Kennedy	se	zatvářil	zmateně. 

Gwenda	rychle	dodala:	„Já	myslela	–

kdybych	se	s	ní	domluvila	–	že	by	mi pověděla	–	o	mém	otci.“

„Ach	tak	–	chápu.	Mrzí	mě,	že	vám nepomůžu.	Moje	paměť	už	není,	jako bývala.	A	je	to	tak	dávno.“

„Víte	aspoň,	jaké	to	bylo	sanatorium?“

zeptal	se	Giles.	„Pro	nemocné

s	tuberkulózou?“

Obličej	dr.	Kennedyho	náhle	znovu zkameněl:	„Ano	–	ano,	myslím,	že	ano.“

„Potom	bychom	to	mohli	vypátrat	 docela snadno,“	řekl	Giles.	„Moc	vám	děkujeme, pane,	za	všechno,	co	jste	nám	řekl.“

Vstal	a	Gwenda	ho	následovala. 

„Mockrát	vám	děkuju,“	řekla,	„a	přijeďte nás	navštívit	Na	úbočí.“

Vyšli	z	pokoje	a	Gwenda	s	pohledem přes	rameno	se	naposledy	podívala	na	dr. 

Kennedyho,	jak	stojí	u	krbu,	popotahuje	si prošedivělý	knírek	a	vypadá	ustaraně. 

„Ten	ví	něco,	co	nám	nechce	povědět,“

poznamenala	Gwenda,	když	nastupovala do	vozu.	„V	tom	 něco	je	–	ach,	Gilesi,	kéž bychom	si	s	tím	nikdy	nezačali…“

Pohlédli	na	sebe	a	v	duchu	oba	–	aniž	si to	řekli	–	pocítili	stejné	obavy. 

„Slečna	Marplová	měla	pravdu,“	ozvala se	Gwenda.	„Měli	jsme	minulost	nechat	na pokoji.“

„Nemusíme	v	tom	pokračovat,“	řekl	Giles nejistě.	„Gwendo,	miláčku,	já	si	myslím,	že bychom	raději	neměli.“

Gwenda	zavrtěla	hlavou. 

„Ne,	Gilesi,	teď	se	už	nemůžeme zastavit.	Pořád	bychom	o	tom	dumali a	představovali	si	bůhví	co.	Ne,	musíme pokračovat…	Dr.	Kennedy	nám	nic	neřekl, protože	chtěl	být	laskavý	–	ale	taková laskavost	není	na	místě.	Budeme	muset pokračovat	a	zjistit,	co	se	vlastně	stalo. 

I	kdyby	–	i	kdyby	to	byl	můj	otec,	kdo…“	Ale pokračovat	nemohla. 
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Příští	dopoledne	byli	na	zahradě,	když	se objevila	paní	Cockerová	a	řekla:	„Promiňte, pane,	telefonuje	nějaký	pan	doktor Kennedy.“

Giles	zanechal	Gwendu	na	poradě	se starým	Fosterem,	vešel	do	domu	a	zvedl sluchátko.	„Haló	–	Giles	Reed.“

„Tady	doktor	Kennedy.	Přemýšlel	jsem, pane	Reede,	o	naší	včerejší	rozmluvě. 

Existuje	několik	faktů,	které	byste	vy	a	vaše paní	snad	přece	jen	měli	vědět.	Budete doma,	kdybych	k	vám	zajel	dnes

odpoledne?“

„Určitě	budeme.	V	kolik	hodin?“

„Což	asi	ve	tři?“

„Výborně.“

V	zahradě	se	starý	Poster	zeptal Gwendy:	„Je	to	ten	doktor	Kennedy,	co bydlel	na	West	Cliff?“

„Myslím,	že	ano.	Vy	jste	ho	znal?“

„Všichni	jsme	si	tu	říkali,	že	je	to	nejlepší doktor,	ale	doktor	Lazenby	byl	oblíbenější. 

Vždycky	řek	pár	slov	a	nějakou	tu	legraci pro	zasmání.	Doktor	Kennedy	nikdá	moc řečí	nenadělal	a	byl	tak	kapku	suchar.	Ale svýmu	řemeslu	rozuměl.“

„Kdy	přestal	ordinovat?“

„To	je	už	dlouho.	Asi	tak	patnáct	roků. 

Říkalo	se,	že	mu	přestalo	sloužit	zdraví.“

Giles	vyšel	ze	skleněných	dveří a	odpověděl	na	Gwendinu	nevyřčenou otázku:	„Zajede	k	nám	dnes	odpoledne.“

„Ach.“	Znovu	se	obrátila	k	Fosterovi:

„Znal	jste	sestru	doktora	Kennedyho?“

„Sestru?	Pokavad	se	pamatuju,	tak	ne. 

Byla	to	tenkrát	malá	žába.	Odjela	někam	do školy,	pak	do	ciziny,	i	když	jsem	slyšel,	že se	sem	na	nějakej	čásek	vrátila	po	svatbě. 

Jenže	mám	takovej	dojem,	že	pak s	nějakým	chlápkem	foukla	–	říkalo	se	o	ní, že	byla	vždycky	divoká.	Já	sám	to	říct nemůžu,	poněváč	jsem	ji	vlastně	nikdá	ani neviděl.	Já	tenkrát	dělal	nějakej	čásek v	Plymouthu,	víte?“

Když	docházeli	na	konec	terasy,	zeptala se	Gwenda	Gilese:	„Proč	sem	přijede?“

„To	se	dozvíme	ve	tři	odpoledne.“

Dr.	Kennedy	se	objevil	přesně.	Rozhlédl

se	po	salóně	a	řekl:	„Je	to	tak	zvláštní	být zase	tady.“

A	potom	přešel	k	věci	bez	dalšího	úvodu. 

„Jak	jsem	to	pochopil,	vy	dva	jste	se pevně	rozhodli	vypátrat,	ve	kterém sanatoriu	Kelvin	Halliday	zemřel, a	dozvědět	se	všechny	podrobnosti	o	jeho nemoci	a	smrti,	že?“

„Ano,“	odpověděla	Gwenda. 

„To	se	můžete	samozřejmě	snadno dozvědět,	takže	jsem	dospěl	k	názoru,	že to	bude	pro	vás	menší	šok,	když	uslyšíte pravdu	ode	mne.	Mrzí	mě,	že	vám	to	musím povědět,	protože	vám	ani	nikomu	jinému	to nijak	neprospěje,	a	vám,	Gwennie,	to patrně	způsobí	dost	bolesti.	Ale	chtěli	jste to.	Váš	otec	netrpěl	tuberkulózou,	to dotyčné	sanatorium	byl	ústav	pro	duševně choré.“

„Blázinec?	Copak	on	se	tehdy	zbláznil?“

Gwendina	tvář	zbledla. 

„Oficiálně	to	nikdo	nepotvrdil.	Podle mého	názoru	nebyl	duševně	chorý v	běžném	slova	smyslu.	Prodělal	velice vážný	nervový	otřes	a	trpěl	určitými utkvělými	představami.	Odjel	do	ústavu

z	vlastní	iniciativy	a	rozhodnutí	a	mohl samozřejmě	odtamtud	odejít,	kdykoli	chtěl. 

Jeho	stav	se	ale	nezlepšil	a	zemřel	tam.“

„Utkvělé	představy?“	tázavě	opakoval Giles.	„Jaké	utkvělé	představy?“

Dr.	Kennedy	suše	odvětil:	„Představoval si,	že	uškrtil	svou	ženu.“

Gwenda	zdušeně	vykřikla.	Giles	rychle natáhl	ruku	a	sevřel	do	dlaně	její	chladné prsty. 

Zeptal	se:	„A	on	to	–	udělal?“

„Cože?“	dr.	Kennedy	se	na	něj	upřeně zahleděl.	„Ne,	ovšemže	ne.	To	vůbec nepřichází	v	úvahu.“

„Ale	–	ale	jak	to	víte?“	zeptala	se Gwenda	nejistým	hlasem. 

„Mé	drahé	dítě,	něco	takového	je naprosto	nemyslitelné.	Helena	přece	od	něj odešla	za	jiným	mužem.	On	se	kvůli	tomu dostal	do	velmi	špatného	nervového	stavu. 

Nervózní	sny,	chorobné	myšlenky.	Ten konečný	šok	ho	zřejmě	dorazil.	Já	sám nejsem	psychiatr.	Ti	mají	pro	takové případy	svá	speciální	vysvětlení.	Jestli nějaký	člověk	spíš	snese	smrt	své	ženy	než její	nevěru,	pak	dokáže	sám	sebe

přesvědčit,	že	ta	žena	je	mrtvá	–,	ba dokonce,	že	ji	sám	zabil.“

Giles	a	Gwenda	si	vyměnili	ostražitě varovné	pohledy. 

Giles	pak	tiše	řekl:	„Vy	jste	tedy	naprosto přesvědčený,	že	vůbec	nepadá	v	úvahu,	že by	byl	opravdu	udělal	to,	co	tvrdil?“

„Ano,	naprosto.	Dostal	jsem	od	Heleny dva	dopisy.	První	přišel	z	Francie	asi	za týden	potom,	co	odešla,	druhý	asi	za	půl roku.	Ne,	ta	celá	záležitost	byla	prostě a	jednoduše	dílem	klamné	představy.“

Gwenda	se	zhluboka	nadechla.	„Prosím vás,	řekl	byste	mi	o	tom	všechno?“

„Řeknu	vám	všechno,	co	mohu,	má	milá. 

Abych	to	vzal	po	pořádku,	Kelvin	trpěl nějaký	čas	zvláštní	neurózou.	Přišel	kvůli tomu	za	mnou.	Sdělil	mi,	že	ho	pronásledují všelijaké	zneklidňující	sny.	Ty	sny,	říkal,	se opakují	a	vždycky	končí	stejně	–

zardoušením	Heleny.	Snažil	jsem	se proniknout	ke	kořeni	jeho	problémů	–

myslím,	že	v	dětství	musel	prožít	nějaký otřes.	Jeho	otec	a	matka	netvořili	zřejmě šťastný	pár…	Ne,	nebudu	to	všechno detailně	rozebírat.	To	může	zajímat	jenom

lékaře.	Já	sám	jsem	Kelvinovi	navrhl,	aby se	poradil	s	psychiatrem	–	máme	přece několik	vynikajících	odborníků	–,	ale	nechtěl o	tom	ani	slyšet,	prý	je	to	všechno	hloupost. 

Tušil	jsem,	že	s	Helenou	moc	dobře nevycházejí,	ale	nikdy	o	tom	nemluvil a	nechtěl	jsem	se	vyptávat.	Ta	celá záležitost	vyvrcholila,	když	jednoho	večera přišel	ke	mně	domů	–	vzpomínám	si,	že	to bylo	v	pátek.	Právě	jsem	se	vrátil z	nemocnice	a	našel	ho,	jak	na	mě	čeká v	ordinaci	–	byl	tam	už	čtvrt	hodiny.	Hned jak	jsem	přišel,	se	na	mě	podíval	a	řekl:

‚Zabil	jsem	Helenu.‘

Chvíli	jsem	nevěděl,	co	si	o	tom	mám myslet.	Sdělil	mi	to	tak	chladným	a	věcným způsobem.	Řekl	jsem	mu:	‚Chcete	říct,	že jste	měl	zase	další	sen?‘	Odpověděl:

‚Tentokrát	to	není	sen.	Je	to	pravda.	Leží tam	zardoušená.	Já	ji	uškrtil.‘

A	nato	řekl	–	zcela	chladně	a	rozumně:

‚Měl	byste	se	mnou	zajet	do	našeho	domu. 

Potom	můžete	odtamtud	zatelefonovat	na policii.‘	Nevěděl	jsem,	co	si	o	tom	myslet. 

Znovu	jsem	vyjel	s	vozem	a	jeli	jsme k	němu.	Dům	byl	tichý	a	temný.	Vyšli	jsme

do	ložnice	–“

Gwenda	ho	přerušila:	„Do	 ložnice?“

Z	hlasu	jí	znělo	čiré	zděšení. 

Na	tváři	dr.	Kennedyho	se	objevilo	lehké překvapení. 

„Ano,	ano,	tam	prý	se	to	všechno odehrálo.	Ale	když	jsme	tam	přišli, samozřejmě	jsme	neviděli	vůbec	nic! 

Žádná	mrtvá	žena	tam	na	posteli	neležela. 

Nic	nebylo	v	nepořádku	–	ani	přikrývky nebyly	pomačkané.	Ta	celá	věc	byla	pouhá halucinace.“

„Ale	co	na	to	řekl	můj	otec?“

„Ach	–	ten	trval	na	té	své	historce.	Víte	–

on	tomu	opravdu	věřil.	Přiměl	jsem	ho,	aby si	ode	mne	vzal	sedativum	a	uložil	jsem	ho na	lůžko	v	oblékárně.	Potom	jsem	všechno důkladně	prohlédl.	V	salóně	jsem	našel Helenin	lístek	zmačkaný	a	odhozený	do koše	na	papíry.	Bylo	to	zcela	jasné. 

Napsala	přibližně	tohle:	‚Píšu	na rozloučenou.	Mrzí	mě	to,	ale	naše manželství	bylo	omylem	hned	od	samého začátku.	Odcházím	s	jediným	mužem, kterého	jsem	kdy	milovala.	Promiň	mi	to, můžeš-li.	Helena.‘

Kelvin	zřejmě	přišel	dovnitř,	přečetl	si	její lístek,	vyšel	nahoru,	utrpěl	hluboký emocionální	otřes	a	pak	se	vydal	za	mnou, přesvědčen,	že	Helenu	zabil. 

Nato	jsem	se	vyptával	služebné.	Měla ten	večer	volno	a	přišla	domů	až	pozdě. 

Vzal	jsem	ji	do	Helenina	pokoje	a	ona prohlédla	všechny	její	šaty	a	další	věci.	Bylo to	jasné.	Helena	si	sbalila	kufr	a	tašku a	odnesla	je	s	sebou.	Prohledal	jsem	celý dům,	ale	nikde	nebyla	ani	stopa	po	něčem neobvyklém	–	rozhodně	ne	po	zardoušené ženě. 

Ráno	jsem	prožil	s	Kelvinem	velice svízelné	chvíle,	ale	uznal	nakonec,	že	to všechno	byla	halucinace	–	protože prohlásil,	že	to	uznává,	a	souhlasit s	odjezdem	do	sanatoria	na	léčení. 

O	týden	později,	jak	už	jsem	řekl,	jsem dostal	dopis	od	Heleny.	Odeslala	ho z	Biaritzu,	ale	psala,	že	se	chystá	do Španělska.	Měl	jsem	vyřídit	Kelvinovi,	že	si nepřeje	rozvod.	Ať	na	ni	raději	co	nejdřív zapomene. 

Ukázal	jsem	ten	dopis	Kelvinovi.	Skoro nic	neřekl.	Promýšlel	si	své	vlastní	plány. 

Telegrafoval	příbuzným	své	první	manželky na	Nový	Zéland	a	požádal	je,	jestli	by	se ujali	jeho	dítěte.	Uspořádal	všechny	své záležitosti	a	potom	se	odebral	do	velmi dobrého	ústavu	pro	duševně	choré a	souhlasil	s	tím,	že	se	podrobí	příslušné léčbě.	Léčba	mu	ale	nepomohla.	Zemřel tam	o	dva	roky	později.	Mohu	vám	dát adresu	toho	ústavu.	Je	to	v	Norfolku. 

Dnešní	primář	byl	tenkrát	mladým	lékařem a	bude	vám	možná	moci	povědět	všechny podrobnosti	o	případu	vašeho	otce.“

Gwenda	se	zeptala:	„A	vy	jste	potom dostal	ještě	jeden	dopis	od	své	sestry?“

„Ach	–	ano.	Asi	za	půl	roku	nato.	Poslala ho	z	Florencie	–	udala	adresu	poste restante	jako	slečna	Kennedyová.	Psala	mi, že	si	uvědomila,	že	by	to	nebylo	fér	vůči Kelvinovi,	kdyby	se	nedala	rozvést	–	i	když si	sama	rozvod	nepřeje.	Kdyby	se	ale	on chtěl	dát	rozvést,	abych	jí	dal	vědět,	že	by zařídila,	aby	měl	k	dispozici	patřičné důkazy.	Vzal	jsem	ten	dopis	za	Kelvinem. 

Hned	řekl,	že	se	rozvádět	nechce.	Napsal jsem	Heleně	a	vyřídil	jí	to.	Od	té	doby	jsem už	o	ní	nic	neslyšel.	Nevím,	kde	teď	žije,	ani

jestli	je	naživu	nebo	ne.	Proto	mě	tak	zaujal váš	inzerát	a	doufal	jsem,	že	se	o	ní	něco dozvím.“

Jemně	dodal:	„Moc	mě	to	všechno	mrzí, Gwennie.	Ale	musela	jste	se	to	dozvědět. 

Jenom	lituji,	že	jste	tu	záležitost	nenechala na	pokoji…“

9/	NEZNÁMÝ	FAKTOR? 
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Když	Giles	vyprovodil	dr.	Kennedyho a	vrátil	se	ke	Gwendě,	zastihl	jí	sedět	bez pohnutí	tak,	jak	ji	opustil.	Na	tvářích	jí naskočily	výrazné	červené	skvrny	a	oči	jí horečně	žhnuly.	Když	promluvila,	hlas	se	jí roztřeseně	lámal. 

„Jak	zní	ta	známá	věta	–	smrt	nebo šílenství	vyjde	nastejno?	Takhle	to	je	–	smrt nebo	šílenství.“

„Gwendo	–	miláčku!“	Giles	k	ní	přistoupil a	objal	ji.	Cítil,	jak	jí	tělo	ztuhlo	napětím. 

„Proč	jsme	to	nenechali	plavat?	Proč? 

Můj	vlastní	otec	–	a	on	ji	uškrtil.	Ta	slova, co	jsem	slyšela,	říkal	můj	vlastní	otec!	Už se	nedivím,	že	se	to	všechno	vrátilo	–

nedivím	se,	že	mě	to	tak	vyděsilo.	Můj vlastní	otec!“

„Ale	Gwendo	–	počkej.	My	přece

doopravdy	nevíme	–“

„Samozřejmě	že	víme.	Řekl	přece doktoru	Kennedymu,	že	ji	uškrtil,	ne?“

„Ale	Kennedy	je	naprosto	přesvědčený, že	to	neudělal…“

„Protože	nenašel	její	tělo.	Ale	ono	tam bylo	–	a	já	je	 viděla.“

„Jenže	tys	je	viděla	v	hale,	ne	v	ložnici.“

„Jaký	je	v	tom	rozdíl?“

„Je	to	zkrátka	divné,	ne?	Proč	by Halliday	tvrdil,	že	uškrtil	svou	ženu	v	ložnici, kdyby	to	ve	skutečnosti	udělal	v	hale?“

„Ach	–	to	nevím.	To	je	jen	malý	detail.“

„Tím	si	nejsem	tak	jistý.	Vezmi	rozum	do hrsti,	miláčku.	V	celé	záležitosti	je	několik podivných	věcí.	Předpokládejme,	když jinak	nedáš,	že	tvůj	otec	opravdu	Helenu uškrtil.	V	hale.	A	co	se	stalo	potom?“

„Šel	za	doktorem	Kennedym.“

„A	řekl	mu,	že	svou	ženu	uškrtil	v	ložnici, vrátil	se	s	ním	zpátky	a	v	hale	žádné	mrtvé tělo	nebylo	–	totiž	ani	v	ložnici.	Panebože, přece	nemůže	dojít	k	vraždě	 bez	mrtvoly. 

Co	s	tím	tělem	provedl?“

„Možná	že	tu	bylo	a	doktor	Kennedy	otci pomohl,	aby	to	všechno	ututlali	–	jenže tohle	 nám	pochopitelně	říct	nemohl.“

Giles	zavrtěl	hlavou. 

„Ne,	Gwendo	–	nevidím	žádný	důvod, 

proč	by	to	Kennedy	dělal.	Je	to	věcný, chladnokrevný	Skot,	co	nepodléhá	emocím. 

Ty	myslíš,	že	by	byl	ochotný	vystavit	se riziku	spoluviny	na	spáchaném	zločinu? 

Tomu	nevěřím.	Udělal	by	jistě	všechno,	aby Hallidayovi	pomohl	svědectvím,	co	se	týče jeho	duševního	stavu	–	to	ano.	Ale	proč	by si	měl	pálit	prsty,	aby	tu	celou	věc	ututlal? 

Kelvin	Halliday	přece	nebyl	jeho	příbuzný ani	blízký	přítel.	A	byla	zabita	jeho	sestra, kterou	měl	zřejmě	rád	–	i	když	tak	trochu starosvětsky	odsuzoval	její	volné	mravy. 

Nezavíral	oči	proto,	aby	utajil	vraždu. 

Kdyby	to	byl	chtěl	udělat,	pak	mohl	zvolit jediný	způsob	jak	to	narafičit:	promyšleně vystavit	úmrtní	list,	že	Helena	zemřela	na srdeční	slabost	nebo	něco	podobného. 

Možná,	že	takhle	by	mu	to	asi	prošlo.	Jenže my	s	určitostí	víme,	že	nic	takového neprovedl.	Ve	farních	záznamech	přece není	žádný	zápis	o	její	smrti,	a	kdyby	to	byl udělal,	řekl	by	nám,	že	jeho	sestra	zemřela. 

Když	ale	vyjdeme	z	tohoto	faktu,	tak	mi, prosím	tě,	vysvětli,	co	se	stalo	s	mrtvým tělem.“

„Možná	že	je	můj	otec	někam	zakopal	–

třeba	v	zahradě?“

„A	 potom	šel	za	doktorem	Kennedym a	řekl	mu,	že	zavraždil	svou	ženu?	Proč raději	nezůstat	u	historky,	že	ho	‚opustila‘“? 

Gwenda	si	odhrnula	z	čela	pramen	vlasů. 

Už	nebyla	tak	strnule	napjatá	a	rudé	skvrny na	tvářích	bledly. 

„Já	nevím,“	připustila.	„Jak	to	teď vysvětluješ,	zdá	se	mi	to	být	moc zamotané.	Ty	věříš,	že	nám	doktor Kennedy	řekl	pravdu?“

„Ale	ano	–	tím	jsem	si	jistý.	Z	jeho hlediska	je	to	naprosto	logický	výklad.	Sny, představy	–	a	nakonec	ta	hlavní	utkvělá představa.	On	vůbec	nepochybuje,	že	to byla	halucinace,	protože	–	jak	jsme	si	právě řekli	–	nemohlo	dojít	k	vraždě	bez	mrtvého těla.	A	v	tomhle	bodě	se	s	ním	rozcházíme. 

My	víme,	že	mrtvé	tělo	existovalo.“

Odmlčel	se	a	pak	pokračoval:	„Z	jeho hlediska	všechno	do	sebe	přesně	zapadá. 

Chybějí	šaty	a	zavazadlo,	je	tu	vzkaz	na rozloučenou.	A	později	se	objeví	dva	dopisy od	jeho	sestry.“	Gwenda	se	neklidně zavrtěla.	„Ty	dopisy.	Jak	ty	si	vysvětlíme?“

„Nevím	–	ale	nějak	musíme.	Když

budeme	předpokládat,	že	nám	Kennedy pověděl	pravdu,	a	já	jsem	naprosto přesvědčený,	že	ano,	potom	pro	ty	dopisy musíme	najít	nějaké	vysvětlení.“

„Myslíš,	že	byly	opravdu	napsané	rukou jeho	sestry?	Že	její	rukopis	poznal?“

„Víš,	Gwendo,	já	nevěřím,	že	by	ho	něco takového	napadlo.	To	není	jako	s	podpisem na	pochybném	šeku.	Jestli	ty	dopisy	byly napsané	věrohodně	napodobeným

rukopisem	jeho	sestry,	vůbec	by	ho nenapadlo,	aby	o	nich	pochyboval.	Přijal	už apriorní	myšlenku,	že	s	někým	odešla.	Ty dopisy	jen	potvrdily,	čemu	věřil.	Kdyby	od	ní už	nikdy	nebyl	dostal	žádnou	zprávu	–

potom	by	mu	to	mohlo	být	podezřelé.	Ale stejně	je	kolem	těch	dopisů	pár	zvláštností, které	jemu	nejsou	nápadné,	ale	mně	ano. 

Jsou	tak	podivně	anonymní.	Žádná konkrétní	adresa,	kromě	poste	restante. 

Žádný	náznak,	o	jakého	muže	se	vlastně jednalo.	Jenom	docela	jasně	vyjádřené rozhodnutí	naprosto	skoncovat	se	všemi starými	pouty.	Já	si	myslím,	že	je	to	přesně takový	druh	dopisů,	jaké	by	si	vymyslel vrah,	kdyby	chtěl	utlumit	veškerá	podezření

ze	strany	příbuzenstva	své	oběti.	To	je starý	trik.	A	odeslat	dopisy	z	ciziny	mohla být	docela	snadná	záležitost.“

„Ty	si	myslíš,	že	můj	vlastní	otec	–“

„ Ne	–	to	je	právě	ta	věc	–	já	si	to nemyslím.	Představ	si	člověka,	který	se s	chladnou	rozvahou	odhodlá	zbavit	své ženy.	Rozšíří	zprávy	o	její	možné	nevěře. 

Inscenuje	odjezd	–	lístek	na	rozloučenou, sbalené	a	zmizelé	šaty.	Dopisy	od	ní	přijdou v	pečlivě	rozvržených	intervalech	odněkud z	ciziny.	A	přitom	ve	skutečnosti	ji	v	tichosti zabil	a	odklidil	–	řekněme	pod	podlahu	ve sklepě.	To	je	jeden	způsob	vraždy	–	takhle se	to	často	stává.	Jenže	takový	typ	vraha nepoběží	honem	za	svým	švagrem a	neřekne	mu,	že	zavraždil	svou	ženu	a	měl by	jít	na	policii.	Na	druhé	straně,	jestli	tvůj otec	byl	emotivní	typ	vraha,	jestli	svou	ženu nesmírně	miloval	a	uškrtil	ji	v	záchvatu šílené	žárlivosti	–	na	způsob	Othella	–	(což by	souhlasilo	se	slovy,	která	jsi	zaslechla), pak	určitě	nesbalí	šaty	a	nezařídí	odeslání dopisů,	než	vyrazí,	aby	ohlásil	svou	vraždu člověku,	který	není	zrovna	ten	typ,	co	by takovou	věc	ututlal.	To	všechno	je

pochybené,	Gwendo.	To	všechno	prostě nejde	dohromady.“

„Co	tím,	Gilesi,	vlastně	myslíš?“

„Nevím…	Jenom	mám	takový	dojem,	jako by	se	tím	vším	táhl	jakýsi	neznámý	faktor	–

říkejme	mu	X.	Někdo,	kdo	se	ještě neobjevil.	Ale	už	jsme	trochu	pronikli	do jeho	techniky.“

„X?“	podivila	se	Gwenda.	Potom	jí	oči potemněly.	„Ty	si	to,	Gilesi,	jen	tak vymýšlíš,	abys	mě	utěšil.“

„Přísahám,	že	ne.	Copak	sama	nevidíš, že	nemůžeme	dát	dohromady	žádný uspokojivý	výklad	tak,	aby	všechna	fakta do	sebe	zapadala?	My	víme,	že	Helena Hallidayová	byla	uškrcena,	protože	jsi viděla	–“	Tu	se	zarazil. 

„Panebože,	jsem	to	ale	hlupák!	Teď	už tomu	rozumím.	Všechno	už	je	jasné.	Ty máš	pravdu.	A	Kennedy	má	také	pravdu. 

Poslouchej,	Gwendo.	Helena	se	chystá odejít	se	svým	milencem	–	kdo	to	byl,	to nevíme.“

„X?“

Giles	její	přerušení	netrpělivě	přešel. 

„Napsala	vzkaz	manželovi	–	ale	on	se	v	té

chvíli	objeví,	přečte	si,	co	napsala,	a	ztratí nervy.	Zmačká	lístek,	mrští	jím	do	koše a	spěchá	za	ní.	Ona	se	vyděsí,	vyběhne z	haly	–	on	ji	chytí,	škrtí	ji	–	ona	bezvládně klesne	–	a	tu	ji	upustí.	A	potom	–	jak	od	ní trochu	odstoupí,	vysloví	ten	citát	z Vévodkyně	z	Amalfi	právě	ve	chvíli,	kdy	dítě nahoře	dojde	k	zábradlí	a	nakoukne	dolů.“

„A	co	dál?“

„Vtip	je	v	tom,	že	 ona	není	mrtvá.	On	si asi	myslel,	že	je	mrtvá	–,	ale	ona	je	jen napůl	udušená.	Možná,	že	se	objeví	její milenec	–	nato,	co	šílící	manžel	vyrazil k	domu	lékaře	na	opačné	straně	města	–, anebo	Helena	sama	od	sebe	nabyla vědomí.	V	každém	případě,	jakmile	se vzpamatovala,	zmizí.	A	zmizí	rychle.	Tím	se vše	vysvětluje.	Kelvinovo	přesvědčení,	že	ji zabil.	Zmizení	jejích	šatů,	které	si	sbalila a	odnesla	pryč	už	možná	předchozí	den. 

A	potom	ty	následovně	dopisy,  které	jsou naprosto	autentické.	Tak	vidíš	–	takhle	je	to všechno	logické.“

Gwenda	zvolna	pronesla:	„To	ale nevysvětluje,	proč	Kelvin	prohlásil,	že	ji uškrtil	v	ložnici.“

„Byl	tak	šíleně	rozrušený,	že	si	nedokázal přesně	upamatovat,	kde	se	to	všechno odehrálo.“

„Ráda	bych	ti	věřila.	Chci	tomu	věřit…,“

řekla	Gwenda.	„Ale	přesto	s	naprostou jistotou	cítím	–	s	naprostou	jistotou	–,	že když	jsem	se	dívala	dolů,	byla	mrtvá	–

zaručeně	mrtvá.“

„Jak	to	ale	můžeš	tvrdit?	Byly	ti	teprve	tři roky.“

„Já	myslím,	že	malé	dítě	může	leccos poznat	–	líp	než	když	je	starší.	Je	to	jako	se psy	–	vycítí	smrt,	zvrátí	hlavu	nazad a	začnou	výt.	Já	si	myslím,	že	děti	–	vycítí smrt…“

„Ale	to	je	nesmysl	–	bujná	fantazie.“

Gilese	přerušil	zvonek	u	dveří.	„Kdo	to může	být?“	zauvažoval. 

Gwenda	se	zatvářila	ustaraně. 

„Úplně	jsem	zapomněla.	To	je	slečna Marplová.	Pozvala	jsem	ji	dnes	na	čaj.	Ale o	tomhle	všem	jí	raději	nic	neřekneme.“
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Gwenda	se	obávala,	že	se	odpolední	čaj nevydaří,	ale	zdálo	se,	že	slečna	Marplová nevnímá,	jak	hostitelka	až	příliš	rychle a	vzrušeně	hovoří	a	její	veselá	nálada	je poněkud	nucená.	Slečna	Marplová	byla sama	mírně	upovídaná	–	pobyt	v	Dillmouthu se	jí	moc	líbí	–	a	není	to	báječné?	–	někteří z	jejích	přátel	napsali	svým	přátelům	do Dillmouthu	a	výsledkem	toho	je,	že	dostala několik	velice	příjemných	pozvání	od místních	usedlíků. 

„Člověk	si	hned	připadá	mnohem	méně cizí	–	jestli	mi,	má	milá,	rozumíte	–,	když pozná	pár	lidí,	co	tady	už	řadu	let	žijí. 

Například	půjdu	na	čaj	k	paní	Faneové	–	to je	vdova	po	starším	společníku	zdejší nejlepší	advokátní	kanceláře.	Dost staromódní	rodinný	podnik.	Její	syn	ho	teď vede	dál.“	Tichý	klábosivý	hlas	slečny Marplové	zněl	dál	a	dál.	Její	bytná	je	tak laskavá	–	a	tak	se	jí	postarala	o	pohodlí	–

„A	vaří	tak	báječně.	Byla	pár	roků	u	mé dávné	přítelkyně	paní	Bantryové	–	ačkoli sama	z	těchhle	končin	nepochází	–	její	teta tu	žila	mnoho	let	a	ona	se	svým	manželem sem	za	ní	jezdili	na	dovolenou	–	takže	ví

všechno,	co	se	tu	kde	povídá. 

Mimochodem,	jste	spokojená	se	svým zahradníkem?	Já	slyšela,	že	ho	tu	považují tak	trochu	za	ulejváka,	co	nadělá	víc	řečí než	práce.“

„Povídání	a	čaj,	to	je	jeho	specialita,“

ozval	se	Giles.	„Za	den	vypije	nejméně	pět šálků	čaje.	Ale	pracuje	náramně,	když	se na	něj	díváme.“

„Pojďte	se	podívat	na	zahradu,“	vybídla jí	Gwenda.	Ukázali	slečně	Marplové	dům a	zahradu	a	ona	to	provázela	vhodným komentářem.	Gwenda	se	mýlila,	když	se obávala,	že	se	svým	bystrým	pozorovacím talentem	vycítí,	že	něco	není	v	pořádku.	Na slečně	Marplové	vůbec	nebylo	znát,	že	by zaznamenala	něco	neobvyklého. 

A	přece	–	kupodivu	–	právě	sama Gwenda	provedla	cosi	zcela	nečekaného. 

Přerušila	slečnu	Marplovou	uprostřed jakési	historky	o	dítěti	a	mořské	mušli a	jedním	dechem	zašeptala	Gilesovi:	„Mně už	na	tom	nezáleží	–	já	jí	to	povím.“	Slečna Marplová	pozorně	obrátila	hlavu.	Giles	se chystal	promluvit,	ale	pak	se	zarazil. 

Konečně	řekl:	„No	dobrá,	Gwendo,	to	je

tvoje	věc.“

A	tak	Gwenda	všechno	vyklopila. 

Návštěvu	u	dr.	Kennedyho	a	jeho následovnou	návštěvu	u	nich	a	co	jim pověděl. 

„Tak	tohle	jste	naznačila	tehdy v	Londýně,	že?“	zeptala	se	Gwenda	jedním dechem.	„Myslela	jste	si,	že	–	že	můj	otec by	s	tím	mohl	mít	něco	společného?“

Slečna	Marplová	řekla	měkce:	„Napadlo mě	to	jako	jedna	z	možností	–	ano.	Helena mohla	být	velice	mladá	macecha	–	a	v případě,	že	–	že	byla	uškrcena,	se	často stává,	že	je	do	toho	zapletený	manžel.“

Slečna	Marplová	hovořila	jako	člověk, který	pozoruje	nějaký	přirozený	jev	bez překvapení	nebo	vzrušení. 

„Teď	chápu,	proč	jste	na	nás	tak naléhala,	abychom	tu	záležitost	nechali	na pokoji,“	řekla	Gwenda.	„Ach	–	kdybychom vás	byli	poslechli.	Ale	to	už	nejde	vzít	zpět.“

„Ne,“	souhlasila	slečna	Marplová,	„to	už nejde.“

„A	teď	byste	si	měla	poslechnout	Gilese. 

On	má	k	tomu	své	poznámky	a	nápady.“

„Říkám	jenom,	že	to	nezapadá

dohromady,“	řekl	Giles. 

A	jasně	a	zřetelně	rozvedl	jednotlivé body,	jak	je	předtím	nastínil	Gwendě. 

Potom	upřesnil	svou	konečnou	teorii. 

„Kdybyste	tak	jen	přesvědčila	Gwendu, že	je	to	ten	jediný	způsob,	jak	se	to	mohlo stát.“

Oči	slečny	Marplové	přelétly	z	Gilese	na Gwendu	a	zase	zpět. 

„Je	to	naprosto	rozumná	hypotéza,“

přisvědčila.	„Ale	vždycky,	pane	Reede, existuje	ještě	možnost	X,	jak	jste	sám zdůraznil.“

„X!“	zvolala	Gwenda. 

„Neznámý	faktor,“	dodala	slečna Marplová.	„Řekněme	někdo,	kdo	se	ještě neobjevil	–	ale	jehož	přítomnost	ze zřejmých	fakt	může	být	odvozena.“

„Zajedeme	do	sanatoria	v	Norfolku,	kde můj	otec	zemřel,“	řekla	Gwenda.	„Tam snad	něco	zjistíme.“
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Sanatorium	Saltmarsh	mělo	hezkou polohu	asi	šest	mil	od	pobřeží	a	dobré vlakové	spojení	s	Londýnem	přes	South Benham,	vzdálený	pět	mil. 

Giles	a	Gwenda	byli	uvedeni	do	velké vzdušné	přijímací	místnosti	s	kretonovými květovanými	potahy	na	křeslech.	Vstoupila sem	roztomilá	bělovlasá	stará	dáma	se sklenicí	mléka	v	ruce.	Pokývla	hlavou	na pozdrav	a	usedla	poblíž	krbu.	Oči zamyšleně	upřela	na	Gwendu	a	hned	se k	ní	předklonila	a	téměř	šeptem	promluvila:

„ To	je	vaše,	to	ubohé	dítě,	má	milá? “

Gwenda	se	zatvářila	málem	zděšeně a	pochybovačně	odpověděla:	„Ne	–	ne, není.“

„Ach	–	napadlo	mě	to.“	Stará	dáma pokývala	hlavou	a	usrkávala	mléko.	Potom pronesla	konverzačním	tónem:	„Půl jedenácté	–	to	je	jeho	doba.	Vždycky	v	půl jedenácté.	Velice	zvláštní	věc.“	Ztišila	hlas

a	opět	se	nahnula	dopředu. 

„Za	krbem,“	vydechla,	„Ale	neprozraďte, že	jsem	vám	to	pověděla	 já.“

V	tu	chvíli	vstoupila	do	místností	dívka v	bílé	uniformě	a	požádala	Gilese a	Gwendu,	aby	ji	následovali. 

Uvedla	je	do	pracovny	dr.	Penrose,	který povstal,	aby	je	uvítal. 

Gwenda	se	neubránila	pocitu,	že	dr. 

Penrose	sám	vypadá	také	jako	blázen. 

Působil	mnohem	pomateněji	než	ta	milá stará	dáma	v	přijímacím	pokoji	–	ale psychiatři	patrně	všichni	vypadají	trochu vyšinutě. 

„Dostal	jsem	váš	dopis	a	dopis	od doktora	Kennedyho,“	řekl	dr.	Penrose. 

„Podíval	jsem	se	na	historii	případu	vašeho otce,	paní	Reedová.	Samozřejmě	jsem	se na	něj	pamatoval	docela	dobře,	ale	chtěl jsem	si	osvěžit	paměť,	abych	vám	mohl povědět	všechno,	co	byste	chtěla	vědět. 

Jak	tomu	rozumím,	ta	fakta	jste	se dozvěděla	teprve	nedávno?“

Gwenda	vysvětlila,	že	byla	vychována	na Novém	Zélandě	u	příbuzných	své	matky	a	o svém	otci	nevěděla	nic	víc,	než	že	zemřel

v	sanatoriu	v	Anglii. 

Dr.	Penrose	přikývl.	„Správně.	Případ vašeho	otce,	paní	Reedová,	měl	několik zvláštních	rysů.“

„Například	jakých?“	zeptal	se	Giles. 

„Víte,	ta	posedlost	–	nebo	utkvělá představa	–	byla	velice	silná.	Major	Halliday byl	zcela	jasně	ve	velmi	rozrušeném	stavu, a	přitom	nesmírně	důrazně	a	kategoricky tvrdil,	že	uškrtil	svou	ženu	v	záchvatu žárlivosti.	Značná	část	obvyklých	příznaků v	těchto	případech	se	však	u	něj nevyskytovala,	a	tak	vám	docela	na	rovinu řeknu,	paní	Reedová,	že	nebýt	ujištění doktora	Kennedyho,	že	je	paní	Hallidayová naživu,	už	jsem	tehdy	málem	považoval tvrzení	vašeho	otce	za	pravdivé.“

„Vzniklo	ve	vás	přesvědčení,	že	ji opravdu	zabil?“	zeptal	se	Giles. 

„Řekl	jsem	‚tehdy‘.	Později	jsem	měl důvod	svůj	názor	zrevidovat,	protože	jsem blíž	poznal	jeho	charakter	a	duševní rozpoložení.	Váš	otec,	paní	Reedová,	zcela rozhodně	 nebyl	paranoický	typ.	Netrpěl utkvělými	představami,	že	je

pronásledován,	ani	záchvaty	násilností.	Byl

to	jemný,	laskavý,	disciplinovaný	člověk. 

Nebyl	ani	tím,	čemu	se	říká	šílenec,	ani nebyl	nebezpečný	svému	okolí.	Ale	přesto ho	ovládala	ta	utkvělá	myšlenka	o	smrti paní	Hallidayové,	kterou	připisoval	na	vrub sám	sobě,	a	tak	jsem	přesvědčen,	že musíme	jít	hodně	nazpět	–	k	nějakému	jeho zážitku	v	dětství.	Ale	přiznávám,	že	při hledání	toho	správného	klíče	k	rozluštění nám	všechny	metody	analýzy	selhaly. 

Zlomit	odpor	pacienta	vůči	analýze	je	často velice	zdlouhavá	záležitost.	Může	to	trvat i	několik	let.	V	případě	vašeho	otce	čas nestačil.“

Odmlčel	se	a	potom	rychle	vzhlédl.	„Víte, já	předpokládám,	že	major	Halliday spáchal	sebevraždu.“

„Ach	 ne!“	zvolala	Gwenda. 

„Promiňte,	paní	Reedová,	myslel	jsem, že	to	víte.	Snad	máte	proto	právo	přičíst nám	určitý	podíl	viny.	Připouštím,	že	při patřičné	ostražitostí	by	se	tomu	bylo	mohlo zabránit.	Ale	upřímně	řečeno,	na	majoru Hallidayovi	jsem	neviděl	žádné	příznaky,	že by	byl	sebevražedný	typ.	Nebyl	na	něm patrný	žádný	sklon	k	melancholii	–	žádná

trudnomyslná	zamyšlenost	ani malomyslnost.	Stěžoval	si	na	nespavost a	můj	kolega	mu	povolil	určitou	dávku	tablet na	spaní.	Zatímco	předstíral,	že	je	bere,	ve skutečnosti	si	je	schovával,	až	si	nastřádal dostatečnou	dávku	a	–“

Rozpřáhl	ruce. 

„Byl	tak	strašně	nešťastný?“

„Ne,	myslím,	že	ne.	Byl	to	podle	mne	spíš komplex	viny,	přání	vymoci	si	trest.	Napřed trval	na	tom,	abychom	zavolali	policii, a	třebaže	jsme	mu	to	rozmlouvali a	ujišťovali	ho,	že	ve	skutečnosti	žádný zločin	nespáchal,	zatvrzele	odmítal	dát	se úplně	přesvědčit.	A	přesto	jsme	mu	to	stále znovu	a	znovu	dokazovali	a	on	musel přiznat,	že	se	na	vlastní	provedení	toho	činu nemůže	rozpomenout.“	Dr.	Penrose prohrábl	papíry	před	sebou.	„Jeho	popis toho	osudného	večera	se	nikdy	neměnil. 

Když	prý	přišel	domů,	byla	tma. 

Služebnictvo	mělo	volno.	Šel	do	jídelny	jako obvykle,	nalil	si	něco	k	pití,	napil	se,	potom prošel	spojovacími	dveřmi	do	salónu.	A	dál už	se	na	nic	nepamatoval	–	vůbec	na	nic, až	stál	v	ložnici	a	hleděl	na	svou	ženu,	která

byla	mrtvá	–	uškrcená.	Věděl,	že	to	udělal on	–“

Giles	ho	přerušil:	„Dovolte,	doktore,	ale jak	mohl	vědět,	že	to	udělal?“

„Vůbec	o	tom	nepochyboval.	Několik měsíců	předtím	se	potýkal	s	šílenými, melodramatickými	podezřeními.	Řekl	mi,	že byl	přesvědčený,	že	mu	jeho	žena	tajně podává	nějaké	drogy.	Žil	předtím	v	Indii a	tam	se	často	u	místních	soudů	řešily případy,	kdy	manželky	dovedly	své	muže k	šílenství	otravou	datury.	Major	Halliday dost	často	trpěl	halucinacemi	s	pomatením pojmů	času	a	místa…	Urputně	popíral,	že svou	ženu	podezíral	z	nevěry,	já	si	však myslím,	že	právě	tohle	byl	ten	pravý	motiv jeho	jednání.	Vypadá	to	tak,	že	ve skutečnosti	šel	asi	do	salónu,	přečetl	si vzkaz	od	manželky,	že	ho	opouští,	a	jako způsob	úniku	před	tímto	faktem	zvolil	raději myšlenku,	že	ji	zabil.	Odtud	ta	halucinace.“

„Myslíte,	že	o	ni	tak	velice	moc	stál?“

zeptala	se	Gwenda. 

„Zřejmě	ano,	paní	Reedová.“

„A	on	–	nikdy	nepoznal,	že	šlo

o	halucinaci?“

„Musel	připustit,	že	to	tak	 musí	být	–	ale jeho	vnitřní	přesvědčení	zůstalo neotřeseno.	Jeho	utkvělá	představa	byla příliš	silná,	než	aby	ustoupila	rozumu. 

Kdyby	se	nám	bylo	podařilo	odhalit spojitosti	s	fixací	na	zážitek	z	dětství	–“

Gwenda	ho	přerušila.	Fixace	na	zážitky z	dětství	ji	nezajímaly. 

„Ale	 vy	–	jak	říkáte	–	jste	si	docela	jistý, že	–	že	to	neudělal?“

„Ach	–	jestli	vás	tohle	trápí,	paní Reedová,	pak	to	klidně	můžete	pustit z	hlavy.	Kelvin	Halliday,	ať	jakkoli	žárlil	na svou	ženu,	zcela	rozhodně	nebyl	vrahem.“

Dr.	Penrose	si	odkašlal	a	zvedl	malou ošoupanou	černou	knížku. 

„Kdybyste	chtěla,	paní	Reedová,	pak	jste tou	nejpovolanější	osobou,	které	by	tohle mělo	patřit.	Jsou	zde	různé	poznámky, které	si	váš	otec	zapisoval	během	doby,	co tu	byl.	Když	jsme	předali	jeho	věci vykonavateli	poslední	vůle	(bylo	to	jedno notářství),	dr.	McGuire,	který	je	tehdy	vedl, si	to	ponechal	jako	součást	toho	případu. 

Jméno	vašeho	otce	se	samozřejmě vyskytuje	v	zápisech	dr.	McGuirea	jenom

pod	iniciálami	pan	K.	H.	Kdybyste	chtěla ten	deník	–“

Gwenda	dychtivě	napřáhla	ruku. 

„Děkuju	vám,“	řekla.	„Moc	ráda	bych	si ho	vzala.“



II

Ve	vlaku	na	zpáteční	cestě	do	Londýna	si Gwenda	vyndala	tu	ošoupanou	malou černou	knížku	a	začala	číst. 

Rozevřela	ji	nazdařbůh. 

Kelvin	Halliday	si	zapsal:



 Předpokládám,	že	zdejší	ranhojiči	rozumí svému	řemeslu…	ale	všechno	je	to	taková pitomina.	Miloval	jsem	svou	matku? 

 Nenáviděl	jsem	svého	otce?	Nevěřím	tomu ani	trochu…	Nemohu	se	ubránit	pocitu,	že je	to	prostě	případ	pro	policii	–	pro	trestní soud	–	a	žádná	záležitost	pro	blázinec. 

 A	přece	–	někteří	lidé,	co	tu	jsou,	vypadají tak	přirozeně,	tak	rozumně	–	zrovna	tak, jako	každý	jiný…	kromě	okamžiků,	kdy	jim najednou	přeskočí	v	hlavě.	No	dobrá,	zdá

 se,	že	i	mně	to	přeskakuje…

 Napsal	jsem	Jamesovi…	Naléhal	jsem, aby	se	spojil	s	Helenou…	ať	přijede,	abych ji	uviděl	před	sebou	živou	na	vlastní	oči…

 On	říká,	že	nemá	ponětí,	kde	je…	to	proto, že	ví,	že	je	mrtvá	a	já	jí	zabil…	on	je dobrák,	ale	já	se	nedám	ošálit…	Helena	je mrtvá…

 Kdy	jsem	ji	začal	podezírat?	Už	před dlouhou	dobou…	Brzy	nato,	co	jsme	přijeli do	Dillmouthu…	Její	jednání	se	změnilo…

 Něco	tajila…	Pozoroval	jsem	ji…	ano	–

 a	ona	pozorovala	mne…

 Nedávala	mi	do	jídla	drogy?	Ty	podivné, strašné	noční	můry!	To	nebyly	obyčejné sny…	živé	noční	můry…	Vím,	že	v	tom	byly drogy…	Jen	ona	něco	takového	mohla udělat…	Proč?…	Byl	v	tom	nějaký	muž…

 Nějaký	muž,	kterého	se	bála…

 Abych	byl	upřímný,	cožpak	jsem	ji nepodezíral,	že	má	milence?	Někdo	tu	byl

 –	vím,	že	tu	někdo	byl	–	Totéž	mi	řekla	na lodi…	Někdo,	koho	milovala	a	nemohla	si ho	vzít…	Byli	jsme	na	tom	oba	stejně	…	Já nemohl	zapomenout	na	Megan…	Malá Gwennie	někdy	vypadá	jako	Megan. 

 Helena	si	s	Gwennie	tak	roztomile	hrála	na lodi…	Helena…	Jak	jsi	krásná,	Heleno…

 Je	Helena	naživu?	Anebo	jsem	jí	sevřel hrdlo	rukama	a	udusil	v	ní	život?	Prošel jsem	dveřmi	z	jídelny	a	uviděl	její	lístek podepřený	na	psacím	stole,	a	potom	–

 a	potom	–	jen	samá	tma	–	jen	černá temnota.	Ale	není	o	tom	pochyb…	Já	ji zabil…	Díky	bohu,	že	Gwennie	je v	pořádku	na	Novém	Zélandě.	Jsou	to	tak hodní	lidé.	Budou	ji	mít	rádi	kvůli	Megan. 

 Megan	–	Megan,	kdybys	tu	tak	byla…

 Takhle	to	bude	nejlepší…	Žádný skandál…

 Nejlepší	pro	to	dítě.	Nemohu	dál.	Ne	rok za	rokem…	Musím	s	tím	rychle skoncovat…	Gwennie	se	o	tom	nikdy nedozví.	Nikdy	se	nedozví,	že	její	otec	je vrah…



Gwendiny	oči	oslepily	slzy.	Pohlédla	na Gilese	usazeného	naproti,	Giles	se	však díval	do	protějšího	rohu. 

Když	si	uvědomil	Gwendin	upřený pohled,	slabě	pokývnul	hlavou. 

Jejich	spolucestující	si	četl	večerník.	Na

vnější	stránce	byl	zřetelně	čitelný	senzační titulek:



 KDO	BYLI	MUŽI	V	JEJÍM	ŽIVOTĚ? 



Gwenda	zvolna	zakývala	hlavou.	A	opět se	zahleděla	do	deníku. 

 Někdo	tu	byl	–	vím,	že	tu	někdo	byl…
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Slečna	Marplová	přešla	přímořskou promenádu,	pokračovala	dále	po	Fore Street	a	zabočila	vzhůru	do	kopce u	kolonády.	Obchody	tu	byly	staromódní. 

Obchod	s	vlnou	a	potřebami	k	vyšívání, cukrárna,	dámská	konfekce,	obchod s	látkami	a	řada	dalších	ve	stylu viktoriánské	doby. 

Slečna	Marplová	se	zahleděla	do výkladní	skříně	obchodu	s	potřebami k	vyšívání.	Dvě	mladé	prodavačky obsluhovaly	zákaznice,	ale	starší	žena v	pozadí	neměla	nic	na	práci.	Slečna Marplová	otevřela	dveře	a	vešla	dovnitř. 

Posadila	se	u	pultu	a	příručí,	příjemná žena	s	šedými	vlasy,	se	jí	zeptala:	„Co	si bude	madam	přát?“

Slečna	Marplová	si	přála	světle	modrou vlnu	na	pletení	dětského	kabátku.	Nákup probíhal	zvolna	a	beze	spěchu.	Diskutovalo se	o	vzorech,	slečna	Marplová	si	prohlédla

několik	sešitů	o	pletení	pro	děti	a	mezitím rozprávěla	o	svých	prasynovcích	a	neteřích. 

Ona	ani	prodavačka	nedaly	najevo	žádnou netrpělivost.	Prodavačka	už	řadu	let obsluhovala	podobné	zákaznice	jako slečna	Marplová.	Měla	raději	tyhle	jemné povídavé	staré	dámy,	co	sem	zašly	během procházek,	než	ty	ne	právě	zdvořilé	mladě maminky,	které	nevěděly,	co	vlastně	chtějí, a	sháněly	se	po	laciném	a	nápadném	zboží. 

„Ano,“	řekla	slečna	Marplová,	„já	myslím, že	tohle	bude	opravdu	moc	pěkné. 

A	mockrát	jsem	si	ověřila,	že	Storkley	je kvalitní	vlna.	Ani	se	moc	nesrazí.	Vezmu	si ještě	dvě	unce	navíc.“

Prodavačka	poznamenala,	že	to	dneska pěkně	studeně	fouká,	a	zabalila	jí	balíček. 

„Ano,	máte	pravdu,	všimla	jsem	si	toho, když	jsem	šla	po	nábřeží.	Dillmouth	se	moc nezměnil.	Nebyla	jsem	tu	–	počkejte	–	jak dlouho	vlastně	–	asi	devatenáct	let.“

„Opravdu,	madam?	Potom	tu	najdete spoustu	změn.	Hotel	Superb	tenkrát	ještě nestál	a	myslím	ani	hotel	Jižní	vyhlídka?“

„Ach	ne,	bylo	to	ještě	docela	malé městečko.	Bydlela	jsem	u	přátel…	V	domě, 

který	se	jmenoval	Svatá	Kateřina.	Možná že	ho	znáte.	Na	silnici	do	Leahamptonu.“

Ale	prodavačka	žila	v	Dillmouthu	jen deset	let. 

Slečna	Marplová	jí	poděkovala,	vzala	si balíček	a	přešla	vedle	do	obchodu s	konfekcí.	Také	zde	si	vybrala	postarší prodavačku.	Konverzace	probíhala přibližně	stejným	způsobem	při	vybírání letních	vest.	Tentokrát	prodavačka okamžitě	zareagovala:

„To	bude	dům	paní	Findeysonové.“

„Ano	–	ano,	moji	přátelé	si	ten	dům	najali už	zařízený.	Major	Halliday	s	manželkou a	malou	holčičkou.“

„Ano,	madam,	myslím,	že	tam	bydleli	asi rok.“

„Správně.	On	se	tehdy	právě	vrátil z	Indie.	Měli	výbornou	kuchařku	–	dala	mi báječný	recept	na	pečený	jablkový	nákyp	–

a	myslím,	že	i	na	perník.	Kolikrát	si	říkám, co	se	s	ní	asi	stalo.“

„Vy	asi	myslíte	Edith	Pagettovou, madam.	Ta	je	pořád	v	Dillmouthu.	Slouží teď	ve	vile	Windrush.“

„Pak	tu	ještě	bylo	pár	dalších	lidí	–

Faneovi.	On	byl	myslím	právník.“

„Starý	pan,	Fane	zemřel	před	několika roky	–	mladý	pan	Fane,	Walter	Fane,	tu bydlí	s	matkou.	Pan	Walter	Fane	se	nikdy neoženil.	Je	teď	starším	společníkem	té advokátní	kanceláře.“

„Opravdu?	Domnívala	jsem	se,	že	pan Walter	Fane	odjel	do	Indie	–	Měl	prý	tam čajové	plantáže	nebo	něco	takového.“

„Myslím,	že	ano,	madam.	Za	mlada.	Ale vrátil	se	domů	a	asi	za	rok	nebo	za	dva	se přidal	k	firmě.	Dělají	tu	ty	nejvýnosnější případy	–	mají	velkou	reputaci.	Pan	Walter Fane	je	velice	milý	tichý	pán.	Každý	ho	má rád.“

„Inu	jak	by	ne,“	podotkla	slečna Marplová.	„Byl	zasnoubený	se	slečnou Kennedyovou,	že?	Ale	ona	zasnoubení zrušila	a	vzala	si	majora	Hallidaye.“

„Máte	pravdu,	madam.	Odjela	do	Indie, aby	si	tam	vzala	pana	Fanea,	ale	zřejmě	si to	rozmyslela	a	místo	toho	si	vzala	jiného pána.“

Do	hlasu	prodavačky	se	vmísil	lehce nesouhlasný	tón.	Slečna	Marplová	se naklonila	a	ztlumila	hlas.	„Vždycky	mě	bylo

líto	ubohého	majora	Hallidaye	i	jeho dcerušky,	(znala	jsem	jeho	matku).	Pokud vím,	žena	ho	opustila.	S	někým	utekla.	Byla bohužel	dost	přelétavý	typ.“

„Vyložená	záletnice	to	byla.	A	její	bratr, ten	lékař,	to	byl	takový	milý	člověk. 

Ohromně	mi	pomohl	s	mým	revmatickým kolenem.“

„S	kým	že	to	utekla?	To	jsem	se	nikdy nedozvěděla.“

„To	vám,	madam,	nepovím.	Někdo	říkal, že	to	byl	nějaký	letní	host.	Ale	vím,	že	to majora	Hallidaye	úplně	zlomilo.	Odjel	odtud a	myslím,	že	mu	to	podkopalo	zdraví.	Tady jsou	drobné	nazpět,	madam.“

Slečna	Marplová	si	od	ní	vzala	drobné a	svůj	balíček. 

„Moc	vám	děkuju,“	řekla.	„Tak	ráda	bych věděla,	jestli	–	Edith	Pagettová	jste	říkala? 

–	jestli	ještě	má	ten	znamenitý	recept	na perník.	Já	ho	ztratila	–	a	dobrý	perník	mám tak	ráda.“

„To	věřím,	madam.	Ale	její	sestra	bydlí tady	hned	vedle.	Provdala	se	za	pana Mountforda,	toho	cukráře.	Edith	tam chodívá,	když	má	volno.	Myslím,	že	by	jí

paní	Mountfordová	určitě	vyřídila	vzkaz.“

„To	je	výborný	nápad.	Moc	vám	děkuju za	vaši	ochotu.“

„Bylo	ml	potěšením,	madam,	opravdu.“

Slečna	Marplová	vyšla	na	ulici. 

„Taková	dobrá	staromódní	firma,“	řekla si	pro	sebe.	„A	ty	vesty	jsou	opravdu	moc pěkné,	takže	jsem	tím	vlastně	žádné	peníze nepromrhala.“	Podívala	se	na	bledě	modré emailové	hodinky,	které	nosila	připíchnuté po	straně	na	šatech.	„Už	jen	pět	minut	do schůzky	s	tím	mladým	párem	U	zrzavé kočky.	Doufám,	že	se	v	sanatoriu nedozvěděli	příliš	rozrušující	zprávy.“



II

Giles	a	Gwenda	seděli	u	rohového	stolu U	zrzavé	kočky.	Malý	černý	zápisník	ležel na	stole	mezi	nimi. 

Slečna	Marplová	vešla	z	ulice	a	přisedla si	k	nim. 

„Co	si	dáte,	slečno	Marplová?	Kávu?“

„Ano,	děkuji	–	ale	koláče	ne,	jenom	slaný vdolek	s	máslem.“

Giles	objednal,	co	si	přála,	a	Gwenda k	ní	přistrčila	černý	zápisník. 

„Napřed	si	musíte	přečíst	tohle,“	řekla, 

„a	teprve	potom	si	můžeme	pohovořit. 

Tohle	si	můj	otec	zapisoval,	když	byl v	sanatoriu.	Ale	ještě	předtím	musíš,	Gilesi, povědět	slečně	Marplové	úplně	všechno, co	říkal	dr.	Penrose.“

Giles	tak	učinil.	A	potom	slečna	Marplová rozevřela	malý	černý	zápisník	a	servírka přinesla	tři	šálky	slabé	kávy,	vdolek s	máslem	a	talíř	koláčků.	Giles	a	Gwenda mlčeli.	Pozorovali	jen,	jak	slečna	Marplová čte. 

Konečně	zápisník	zavřela	a	odložila. 

Nebylo	snadné	rozluštit	výraz	její	tváře. 

Gwenda	měla	dojem,	že	je	v	něm

pobouření.	Rty	měla	pevně	sevřené	a	oči	jí jasně	zářily,	což	na	její	věk	bylo	neobvyklé. 

„Tak	vida,“	poznamenala,	„tak	vida!“

Gwenda	řekla:	„Vy	jste	nám	jednou	radila	–

vzpomínáte	si?	–	abychom	se	tím	už	dál nezabývali.	Teď	vím,	proč	jste	to	říkala. 

Jenže	my	jsme	přece	jen	pokračovali	–

a	tady	vidíte,	kam	jsme	se	dostali.	Jenže teď	se	nám	zdá,	že	jsme	se	dostali	někam

jinam	–	tam,	kde	by	bylo	možné	–

kdybychom	chtěli	–	toho	nechat…	Myslíte, že	bychom	to	měli	vzdát?	Nebo	ne?“

Slečna	Marplová	zvolna	zavrtěla	hlavou. 

Vypadala	zmateně. 

„Nevím,“	řekla.	„Opravdu	nevím.	Bylo	by to	lepší,	mnohem	lepší.	Protože	po	tak dlouhé	době	už	nemůžete	nic	udělat	–

myslím	nic	pozitivního.“

„Myslíte	tím,	že	po	tak	dlouhé	době	už nemůžeme	nic	zjistit?“	zeptal	se	Giles. 

„Ach	to	ne,“	odpověděla	slečna

Marplová.	„Takhle	jsem	to	 vůbec nemyslela.	Devatenáct	roků	není	tak	dlouhá doba.	Jsou	tu	přece	lidé,	co	by	se	ještě	na ledacos	pamatovali,	co	by	mohli zodpovědět	vaše	otázky	–,	dokonce spousta	lidí.	Například	služebnictvo. 

Tenkrát	musely	být	v	domě	nejméně	 dvě služebné	a	chůva	a	patrně	i	zahradník. 

Bude	to	jen	dlouho	trvat	a	dá	to	trochu práce	tyhle	lidi	najít	a	promluvit	si	s	nimi.	Já sama	jsem	už	 jednoho	člověka	našla. 

Kuchařku.	Ale	ne,	o	to	nejde.	Jedná	se	spíš o	to,	kolik	prakticky	 pozitivního	tím	docílíte, a	já	bych	řekla	–	nic.	Ale	přesto…“

Zarazila	se.	„A	říkám	 přesto…	Trvá	mi	to trochu	déle,	než	si	věci	promyslím,	ale	mám takový	pocit,	že	tu	je	něco	–	něco	snad	ne příliš	podstatného,	co	by	ale	stálo	za	trochu rizika	–,	že	by	člověk	to	riziko	měl podstoupit	–,	jenom	těžko	dokážu	říct,	co	to je…“

„Já	mám	dojem	–“	ozval	se	Giles	a	zase umlkl. 

Slečna	Marplová	se	k	němu	vděčně obrátila. 

„Zdá	se,	že	muži	vždycky	dokážou	věci tak	jasně	a	přehledně	sesumírovat,“	řekla. 

„Jistě	jste	si	už	všechno	promyslel.“

„Promyslel	jsem	si	to,“	souhlasil	Giles, 

„a	zdá	se	mi,	že	existují	jen	dva	závěry,	ke kterým	je	možné	dojít.	Jeden	z	nich	jsem	už nastínil	dříve.	Helena	Hallidayová	nebyla mrtvá,	když	ji	Gwennie	uviděla	ležet	v	hale. 

Nabyla	vědomí	a	odešla	se	svým	milencem, ať	už	to	byl	kdokoli.	To	by	odpovídalo faktům,	jak	je	známe,	i	tomu	zarputilému přesvědčení	Kelvina	Hallidaye,	že	svou ženu	zabil,	a	také	těm	chybějícím zavazadlům	a	šatům	a	vzkazů,	který	našel Kennedy.	Některé	body	ale	zůstávají

neujasněné.	Proč	například	byl	Kelvin přesvědčený,	že	svou	ženu	uškrtil	v	 ložnici? 

A	nevysvětluje	to	otázku	podle	mne opravdu	zarážející,  kde	je	Helena Hallidayová?	Mně	totiž	připadá	úplně protismyslné,	že	by	o	Heleně	nikdy	nebylo nic	slyšet	a	že	ani	ona	sama	by	o	sobě nedala	nic	vědět.	Dejme	tomu,	že	ty	dva dopisy,	které	napsala,	jsou	pravé,	ale	co	se stalo	 potom?	Proč	už	nikdy	nenapsala? 

Měla	přece	velice	vřelý	vztah	ke	svému bratru	a	on	k	ní	zřejmě	také	vždycky hluboce	lnul.	Mohl	projevit	nesouhlas s	jejím	chováním,	ale	to	neznamená,	že	by předpokládal,	že	o	ní	už	nikdy	neuslyší. 

A	myslím	si,	že	tohle	asi	dělalo	starosti i	Kennedymu.	Řekněme,	že	napřed naprosto	věřil	té	historii	tak,	jak	nám	ji vylíčil.	O	odchodu	své	sestry	a	Kelvinově zhroucení.	Ale	nečekal,	že	o	sestře	už	nikdy neuslyší.	Já	si	myslím,	že	jak	roky	plynuly, žádná	zpráva	od	ní	nepřicházela	a	Kelvin Halliday	stále	trval	na	své	utkvělé představě,	až	nakonec	spáchal

sebevraždu,	že	se	mu	do	hlavy	začala vkrádat	strašná	pochybnost.	Co	když

Kelvinův	výklad	je	 pravda?	Co	když	Helenu opravdu	 zabil?	Nepřichází	od	ní	jediná řádka	–	kdyby	někde	v	cizině	zemřela,	jistě by	se	o	tom	aspoň	něco	dozvěděl.	Tohle podle	mě	vysvětluje	tu	jeho	zvědavost, když	uviděl	náš	inzerát.	Doufal,	že	by	to mohlo	vést	k	nějaké	informaci	o	tom,	kde	je nebo	co	dělá.	Já	jsem	přesvědčený,	že	je	to naprosto	nepřirozené,	aby	někdo	zmizel	tak

–	tak	 dokonale	jako	Helena,	To	samo o	sobě	je	nanejvýš	podezřelé.“

„Já	s	vámi	souhlasím,“	řekla	slečna Marplová.	„Ale	co	ta	druhá	možnost,	pane Reede?“

Giles	se	zvolna	rozhovořil:	„Promýšlel jsem	si	i	druhou	alternativu.	Je	dost fantastická,	dokonce	trochu	nahání	strach, protože	v	sobě	zahrnuje	–	jak	bych	to	jen vyjádřil	–	jakousi	zlovolnost…“

„Ano,“	přisvědčila	Gwenda,	„zlovolnost, to	je	to	správné	slovo.	Myslím	si,	že	třeba i	něco,	co	není	tak	docela	normální…“

Zachvěla	se. 

„Takový	náznak	tu	je,“	souhlasila	slečna Marplová.	„Víte,	na	světě	se	vyskytuje spoustu	 podivností	–	víc,	než	si	lidé	umí

představit.	Já	sama	mnohé	z	nich	viděla…“

Její	tvář	vyjadřovala	zamyšlení. 

„V	tomhle	případě	není	možný	žádný normální	výklad,“	řekl	Giles.	„Já	teď rozvedu	tu	fantastickou	hypotézu,	že	Kelvin Halliday	svou	ženu	nezabil,	ale	byl	naprosto přesvědčený,	že	to	udělal.	Tomu	chce zřejmě	věřit	dr.	Penrose,	který	se	zdá	být seriózní	lékař.	Na	první	dojem	o	Hallidayovi usoudil,	že	jde	o	člověka,	který	zabil	svou ženu	a	chtěl	se	sám	udat	na	policii.	Potom ale	musel	přijmout	tvrzení	Kennedyho,	že tomu	tak	není,	a	tak	uvěřil,	že	Halliday	je obětí	jakéhosi	komplexu,	či	jak	se	tomu v	odborné	hantýrce	říká.	Jenže	tohle vyřešení	se	mu	přece	jen	nezdálo	dost pravděpodobné.	Měl	totiž	hodně	zkušeností s	takovým	typem	lidí	a	Halliday	se	mu nepodobal. 

Když	pak	Hallidaye	lépe	poznal,	začal být	upřímně	přesvědčený,	že	opravdu	není typ	člověka,	který	by	z	jakkoli	vyvolaného podnětu	svou	ženu	uškrtil.	Přijal	tedy	teorii o	utkvělé	představě,	ovšem	s	výhradami. 

A	to	skutečně	znamená,	že	do	toho	případu zapadá	jen	jediná	teorie	–	 někdo	jiný	přiměl

Hallidaye	k	přesvědčení,	že	svou	ženu zabil.	Jinými	slovy	přicházíme	k	X. 

Když	ta	fakta	velice	pečlivě	probíráme, řekl	bych,	že	tahle	hypotéza	je přinejmenším	 možná.	Podle	vlastního vylíčení	přišel	Halliday	večer	domů,	odebral se	do	jídelny,	vypil	si	tam	skleničku	 jako obvykle	–	a	potom	přešel	do	sousedního pokoje,	kde	spatřil	na	stole	vzkaz a	najednou	měl	okno	–“

Giles	se	odmlčel,	slečna	Marplová souhlasně	přikývla	a	on	pokračoval:

„Řekněme,	že	to	nebylo	okno	–	že	to	byl prostě	účinek	nějaké	uspávací	drogy přidané	do	whisky.	Další	krok	už	je	docela jasný,	že?	X	uškrtil	Helenu	v	hale,	ale potom	jí	dovlekl	po	schodech	nahoru a	obratně	jí	položil	na	postel	tak,	jako	by	šlo o	 crime	passionel.	A	tam	se	také	octne Kelvin,	když	přijde	k	sobě.	A	ten	ubožák, který	asi	trpěl	žárlivostí,	si	hned	 myslí,	že	to provedl	sám.	Co	udělá	potom?	Odejde	za svým	švagrem	–	na	druhý	konec	města a	pěšky.	A	to	dává	X	dost	času,	aby provedl	další	trik.	Zabalil	a	odstranil	kufr s	šatstvem	a	odstranil	také	mrtvou	–	i	když

si	marně	lámu	hlavu,	co	vlastně	provedl s	mrtvolou…,“	zakončil	Giles	rozmrzele. 

„Překvapuje	mě,	že	říkáte	právě	 tohle,“

ozvala	se	slečna	Marplová.	„Podle	mě	to není	problém.	Ale	prosím,	jen	pokračujte.“

„ KDO	BYLI	MUŽI	V	JEJÍM	ŽIVOTĚ? 

Takový	titulek	jsem	viděl	v	novinách,	když jsme	se	vraceli	vlakem	domů,“	pokračoval Giles. 

„Zaujalo	mě	to,	protože	to	je	skutečně jádro	věci,	že?	Jestli	tu	 byl	nějaký	X,	jak	si myslíme,	potom	o	něm	víme,	že	musel	být do	ní	celý	blázen	–	doslova	blázen.“

„A	proto	nenáviděl	mého	otce,“	dodala Gwenda.	„A	chtěl,	aby	trpěl.“

„Takže	až	sem	jsme	se	tou	záležitostí prokousali,“	řekl	Giles.	„Víme,	jaký	typ	ženy byla	Helena	–“	Giles	zaváhal. 

„Posedlá	po	mužích,“	doplnila	Gwenda. 

Slečna	Marplová	náhle	pozvedla	oči, jako	by	chtěla	něco	poznamenat,	ale	pak se	zarazila. 

„–	a	že	byla	krásná.	Jenže	nemáme žádný	klíč	k	tomu,	kteří	muži	se	vyskytovali v	jejím	životě	kromě	manžela.	Mohlo	jich být	bůhví	kolik.“

Slečna	Marplová	zavrtěla	hlavou. 

„To	sotva.	Víte	přece,	že	byla	velice mladá.	Ale	v	jedné	věci	nejste,	pane Reede,	tak	docela	přesný.	My	přece	něco víme	o	tom,	co	jste	nazval	‚muži	v	jejím životě‘.	Vždyť	tu	byl	ten	člověk,	co	si	ho měla	vzít.“

„Ach	ovšem	–	ten	právník?	Jak	že	se jmenoval?“

„Walter	Fane,“	odpověděla	slečna Marplová. 

„Ano.	Ale	s	tím	nemůžeme	počítat.	Ten byl	přece	někde	v	Malajsku	nebo	v	Indii.“

„Byl	tam	opravdu?	On	nezůstal

u	pěstování	čaje,“	zdůraznila	slečna Marplová.	„Vrátil	se	sem	a	vstoupil	do advokátní	kanceláře	a	teď	je	tam	starším společníkem.“

Gwenda	zvolala:	„Že	by	sem	za	ní přijel?“

„Možná	ano.	To	nevíme.“

Giles	se	zvědavě	zadíval	na	starou dámu. 

„Jak	jste	se	to	dozvěděla?“

Slečna	Marplová	se	omluvně	usmála. 

„Trošku	jsem	si	tu	poklábosila. 

V	obchodech	–	a	při	čekání	na	autobus. 

O	starých	dámách	se	říká,	že	jsou	zvědavé. 

A	z	místních	zpráv	můžete	hodně	pochytit.“

„Walter	Fane,“	zamyslel	se	Giles. 

„Helena	mu	dala	košem.	To	ho	možná nesmírně	rozrušilo.	Jestlipak	se	vůbec oženil?“

„Ne,“	odpověděla	slečna	Marplová.	„Žije u	své	matky.	Jdu	k	nim	na	čaj	koncem týdne.“

„Je	tu	ještě	někdo,	o	kom	také	víme,“

ozvala	se	náhle	Gwenda.	„Vzpomínáte	si, že	tu	byl	někdo,	s	kým	byla	zasnoubena nebo	s	kým	chodila,	když	opustila	školu	–

někdo	nevhodný,	jak	řekl	dr.	Kennedy. 

Zajímalo	by	mě,  proč	byl	nevhodný.“

„To	jsou	tedy	dva	muži,“	řekl	Giles. 

„Kdokoli	z	nich	k	ní	mohl	cítit	nenávist,	mohl ji	v	sobě	živit…	Ten	první	mládenec	možná prodělal	nějakou	psychickou	poruchu.“

„To	by	nám	doktor	Kennedy	pověděl,“

řekla	Gwenda.	„Bude	jen	trochu	obtížné	se ho	na	to	ptát.	Je	samozřejmě	docela v	pořádku	zajít	k	němu	a	zeptat	se	na	svou nevlastní	matku,	na	kterou	se	sotva pamatuju.	Ale	chtít	se	dozvědět	něco

o	jejích	prvních	láskách,	na	to	bude zapotřebí	trochu	vysvětlování.	To	je	asi	dost přehnaný	zájem	o	macechu,	když	jsem	ji pořádně	ani	neznala.“

„Třeba	se	najdou	jiné	cesty,	jak	se	to dozvědět,“	podotkla	slečna	Marplová.	„Ale ano,	když	tomu	věnujeme	čas	a	trpělivost, můžeme	získat	informace,	jaké

potřebujeme.“

„Každopádně	máme	dvě	možnosti,“	řekl Giles.	„Možná,	že	si	závěrem

vydedukujeme	ještě	třetí,“	řekla	slečna Marplová.	„Byla	by	to	samozřejmě	jen pouhá	hypotéza,	ale	podle	vývoje	událostí docela	opodstatněná.“

Gwenda	a	Giles	se	na	ni	překvapeně podívali.	„Je	to	jenom	dedukce,“

pokračovala	slečna	Marplová	a	trochu	se přitom	začervenala.	„Helena	Kennedyová odjela	do	Indie,	aby	se	tam	provdala	za Waltera	Fanea.	Dejme	tomu,	že	do	něj nebyla	zrovna	vášnivě	zamilovaná,	ale musela	ho	asi	mít	docela	ráda	a	chystala	se s	ním	prožít	život.	Ale	jen	tam	dorazí,	zruší zasnoubení	a	telegrafuje	bratrovi	o	peníze na	cestu	domů.	Proč?“

„Asi	si	to	rozmyslela,“	odpověděl	Giles. 

Slečna	Marplová	a	Gwenda	na	něj pohlédly	s	mírným	opovržením. 

„Samozřejmě	že	si	to	rozmyslela,“	řekla Gwenda.	„To	přece	víme.	Slečna	Marplová se	ale	ptá	–	proč?“

„Já	mám	dojem,	že	děvčata	mění	svá rozhodnutí,“	chabě	namítl	Giles. 

„ Za	určitých	okolností,“	podotkla	slečna Marplová. 

Z	jejích	slov	naplno	vyzněla	zdůrazněná narážka,	jakou	dokážou	starší	dámy	učinit s	minimálním	použitím	konkrétního vyjádření. 

„Udělal	snad	něco	–,“	nakousl	mlhavě Giles,	když	mu	Gwenda	skočila	do	řeči. 

„Jasně,	že	v	tom	byl	nějaký	jiný	muž!“

Se	slečnou	Marplovou	na	sebe	pohlédly se	sebedůvěrou	členek	tajného	spolku, z	něhož	jsou	muži	vyloučeni. 

Gwenda	s	jistotou	dodala:	„Na	lodi!	Když vyjela	na	moře.“

„Ta	vzájemná	blízkost,“	navázala	slečna Marplová. 

„Měsíční	svit	na	lodní	palubě,“

pokračovala	Gwenda.	„A	to	všechno	kolem. 

Jenže	–	muselo	to	být	něco	vážného	–	ne jenom	flirt.“

„Ovšem,“	souhlasila	slečna	Marplová. 

„Myslím	si,	že	to	bylo	vážné.“

„Jestli	ano,	tak	proč	si	nevzala	toho druhého?“	otázal	se	Giles. 

„Třeba	o	ni	doopravdy	nestál,“

odpověděla	Gwenda	zvolna,	ale	potom zavrtěla	hlavou.	„Ba	ne,	v	takovém	případě by	si	byla	přece	jen	vzala	Waltera	Fanea. 

Ach	bože,	jak	jsem	hloupá.	Ten	dotyčný člověk	musel	být	ženatý.“

„Přesně	tak,“	souhlasila	slečna Marplová.	„Takhle	bych	si	to	také představovala.	Šíleně	se	do	sebe zamilovali.	Ale	jestli	byl	ženatý	–	a	měl	třeba i	děti	–	a	byl	to	typ	čestného	muže	–

znamenalo	to	konec.“

„Jenže	ona	už	nemohla	pokračovat	ve vztahu	k	Walteru	Faneovi	a	vzít	si	ho,“

poznamenala	Gwenda,	„a	tak	tedy telegrafovala	bratrovi	a	rozjela	se	domů. 

Ano,	takhle	je	to	logické.	A	na	lodi	poznala mého	tatínka…“

Umlkla,	jak	domýšlela	svou	úvahu. 

„Vášnivá	láska	to	nebyla,“	řekla,	„ale

vzájemná	sympatie…	a	pak	jsem	tam	byla já.	Oba	se	cítili	nešťastní…	a	jeden u	druhého	nacházeli	útěchu.	Můj	otec	jí vyprávěl	o	mé	matce	a	ona	mu	možná pověděla	o	tom	druhém	muži…	Ano	–	jistě.“

Zalistovala	stránkami	otcova	deníku. 

„ Věděl	jsem,	že	tu	byl	nějaký	muž	–	řekla mi	to	na	lodi	–	muž,	kterého	milovala,	ale nemohla	si	ho	vzít.	Ano	–	takhle	to	bylo. 

Helena	a	můj	otec	cítili	vzájemnou spřízněnost	–	a	byla	jsem	tu	já,	o	kterou	se musel	někdo	starat	–	a	ona	si	myslela,	že ho	udělá	šťastným	–	a	snad	věřila,	že	sama bude	nakonec	taky	docela	šťastná.“

Odmlčela	se,	prudce	pokývla	hlavou	na slečnu	Marplovou	a	jasným	hlasem opakovala:	„Takhle	to	bylo.“

Giles	se	zatvářil	nazlobeně. 

„Ty	si,	Gwendo,	navymýšlíš	takovou spoustu	věcí	a	potom	děláš,	jako	by	se opravdu	staly.“

„Vždyť	se	taky	staly.	Muselo	se	to	tak stát.	A	tím	máme	tu	třetí	osobu	za	X.“

„Ty	si	myslíš	–?“

„Ten	ženatý	muž.	My	nevíme,	co	byl	zač. 

Třeba	to	vůbec	nebyl	dobrý	člověk.	Třeba

byl	tak	trochu	blázen.	Mohl	sem	za	ní	přijet

–“

„Právě	jsi	ho	poslala	do	Indie.“

„Lidi	se	přece	z	Indie	taky	vracejí,	ne? 

Walter	Fane	se	vrátil.	To	bylo	rok	nato.	Já netvrdím,	že	ten	muž	se	opravdu	 vrátil, mluvím	o	tom	jako	o	možnosti.	Ty	se	pořád obíráš	myšlenkou,	kdo	byli	muži	v	jejím životě.	Takže	z	nich	už	máme	tři:	Walter Fane,	nějaký	mladík,	jehož	jméno neznáme,	a	ten	ženatý	muž	–“

„O	kterém	nevíme,	jestli	opravdu existoval,“	dokončil	Giles. 

„To	zjistíme,“	řekla	Gwenda.	„Viďte, slečno	Marplová?“

„Když	budeme	mít	čas	a	trpělivost,“

odpověděla	slečna	Marplová,	„můžeme toho	zjistit	spoustu.	A	teď	co	se	týče	mého příspěvku.	Po	velice	vydařeném	popovídání v	obchodu	s	konfekcí	jsem	zjistila,	že	Edith Pagettová,	co	byla	kuchařkou	v	domě U	svaté	Kateřiny	v	době,	která	vás	zajímá, ještě	žije	v	Dillmouthu.	Myslím	si,	že	by	bylo docela	přirozené,	Gwendo,	kdybyste projevila	přání	ji	navštívit.	Může	nám	toho hodně	povědět.“

„To	je	báječné,“	zvolala	Gwenda.	„A	mě zase	napadlo	něco	jiného,“	dodala. 

„Chystám	se	sepsat	novou	poslední	vůli. 

Nekoukej	se	tak	vážně,	Gilesi,	zase	ti	v	ní odkážu	všechny	své	peníze.	Ale	požádám Waltera	Fanea,	aby	ji	pro	mě	sestavil.“

„Gwendo,“	řekl	Giles,	„ale	buď	opatrná.“

„Sepsat	poslední	vůli	je	přece	naprosto normální	věc,“	pravila	Gwenda.	„A	ten způsob	navázání	kontaktu,	co	jsem vymyslela,	je	docela	dobrý.	Každopádně chci	Waltera	Fanea	vidět.	Chci	zjistit,	jaký je,	a	jestli	budu	mít	pocit,	že	možná	–“

Větu	nechala	nedokončenou. 

„Mně	je	divné,“	uvažoval	Giles,	„že	nikdo jiný	neodpověděl	na	náš	inzerát	–	například Edith	Pagettová	–“

Slečna	Marplová	zavrtěla	hlavou. 

„V	těchhle	venkovských	končinách	si	lidi dávají	načas,	než	se	k	něčemu	takovému rozhodnou.	Jsou	podezíraví.	Rádi	si	věci nechávají	projít	hlavou.“

12/	LILY	KIMBLOVÁ

Lily	Kimblová	si	rozprostřela	na kuchyňský	stůl	staré	noviny,	aby	na	nich vysoušela	plátky	brambor,	které	syčely	na pánvi.	Nemelodicky	si	pobrukovala populární	melodii,	když	se	předklonila a	bezmyšlenkovitě	se	zahloubala	do tištěného	textu,	rozloženého	před	sebou. 

A	tu	si	najednou	přestala	prozpěvovat a	zvolala:	„Jime	–	Jime.	Poslouchej,	prosím tě,	jo?“

Jim	Kimble,	postarší	nemluva,	se	právě myl	ve	výklenku	u	kuchyňského	dřezu.	Na odpověď	manželce	použil	své	oblíbené jednoslabičné	zahučení:

„Hm?“

„Je	tu	něco	v	novinách.	Kdo	může	podat nějakou	zprávu	o	Heleně	Spenlove Kennedyové,	ať	se	spojí	s	pány	Reedem a	Hardym,	Southampton	Rovy!	Tak	se	mi zdá,	že	jde	o	paní	Hallidayovou,	co	jsem u	ní	sloužila	v	domě	U	svaté	Kateřiny.	Najali si	ho	od	paní	Findeysonové,	ona	a	její	muž. 

Ona	se	zaručeně	jmenovala	Helena	–	no

jasně	–	a	byla	to	sestra	doktora Kennedyho,	co	mi	vždycky	říkal,	že	bych	si měla	dát	vyndat	nosní	mandle.“

Nastala	krátká	pauza,	zatímco	paní Kimblová	zručným	pohybem	rovnala smažící	se	brambůrky.	Jim	Kimble	přitom odfrkával	do	rolovacího	ručníku,	jak	si	otíral obličej. 

„Tohle	jsou	starý	noviny,“	pokračovala paní	Kimblová	a	prohlížela	si	datum. 

„Nejmíň	tejden	nebo	ještě	víc.	To	mě zajímá,	o	co	jde.	Co	myslíš,	Jime,	nemohly by	v	tom	bejt	nějaký	prachy?“

Pan	Kimble	se	k	tomu	vyjádřil

nezávazně:	„Hm.“

„Třeba	jde	o	poslední	vůli,“	uvažovala jeho	žena.	„Je	to	už	tak	dávno	…“

„Hm.“

„Už	je	to	takovejch	osumnáct	roků	nebo ještě	víc	–	tak	bych	se	vůbec	nedivila…	To by	mě	zajímalo,	k	čemu	se	v	tom	teďka začínají	hrabat?	Myslíš,	že	by	v	tom	mohla bejt	policie?	Co	říkáš,	Jime?“

„A	pročpak?“	otázal	se	pan	Kimble. 

„No,	víš	přece,	co	jsem	si	vždycky myslela,“	tajemně	rozvažovala	paní

Kimblová.	„Povídala	jsem	ti	to	tenkrát,	že jo,	když	jsme	šli	odtamtaď.	Řeklo	se,	že ona	pláchla	s	nějakým	galánem.	Takhle	to říkají	manželové,	když	oddělají	svoji	ženu. 

Dej	na	mě,	že	to	byla	vražda.	Tohle	jsem tenkrát	řekla	tobě	a	taky	Edie,	jenomže Edie	tomu	za	nic	nechtěla	věřit.	Edie jaktěživ	neměla	žádnou	představivost.	Tak třeba	ty	šaty,	co	že	si	prý	odvezla	s	sebou, tak	ty	teda	nebyly	tak	docela	v	pořádku, jestli	chápeš,	jak	to	myslím.	Zmizel	kufr a	taška,	to	jo,	a	taky	dost	šatů,	co	by	se	do nich	vešly,	jenomže	s	těma	šatama	to v	pořádku	nebylo.	A	to	jsem	taky	řekla	Edie. 

‚Dej	na	mě,‘	řekla	jsem	jí,	‚náš	pán	ji oddělal	a	strčil	ji	někam	do	sklepa.‘

Jenomže	to	nebylo	do	sklepa,	protože Layonee,	ta	švýcarská	chůva,	ta	něco viděla.	Z	okna.	Šly	jsme	spolu	do	biáčku, ačkoliv	ona	nesměla	odejít	z	dětskýho pokoje.	Ale	já	jí	řekla:	‚Hele,	ta	malá	se nikdá	neprobouzí	–	ta	vždycky	v	noci	spí	ve svý	postýlce	jako	dudek.	A	madam,	ta večer	do	dětskýho	pokoje	nechodí,‘	tak jsem	jí	to	řekla.	‚Nikdo	nebude	vědět,	jestli se	se	mnou	vytratíš	ven.‘	No	a	tak	teda	se

mnou	šla.	A	když	jsme	se	vracely	zpátky, byl	tam	úplnej	zmatek.	Byl	tam	doktor	a	náš pán	byl	nemocnej	a	spal	ve	svý	oblíkárně a	doktor	se	tam	o	něj	staral,	a	nato	se	mě ptal	po	těch	šatech,	ale	tehda	se	mi	to zdálo	bejt	docela	v	pořádku.	Myslela	jsem si,	že	zkrátka	zmizela	s	tím	chlapíkem, o	kterýho	tak	stála	–	a	že	to	je	asi	nějakej ženáč	–	a	Edie	řekla,	že	doufá	a	modlí	se, aby	nás	nezatáhli	do	nějakejch

rozvodovejch	tahaček.	Jak	se	jenom	ten člověk	jmenoval?	To	už	se	nepamatuju. 

Začínalo	to	na	M	–	nebo	na	R?	Zaplať pámbů,	že	tvoje	paměť	funguje.“

Pan	Kimble	vyšel	z	přístěnku,	a	ignoruje všechny	problémy	menšího	významu,	se zeptal,	jestli	je	už	hotová	večeře. 

„Jen	co	osuším	ty	brambůrky…	Počkej, vezmu	si	ještě	jedny	noviny.	Tyhle	si	raděj necháme.	V	tom	asi	nebude	policie	–	to	asi ne	po	tak	dlouhý	době.	To	budou	asi advokáti	a	půjde	o	prachy.	Nestojí	tu	sice nic,	co	by	to	naznačovalo…	ale	přesto	by v	tom	něco	takovýho	mohlo	bejt…	Tak	bych ráda	věděla,	s	kým	bych	se	o	tom	mohla poradit.	Tady	stojí,	aby	se	napsalo	na

nějakou	adresu	do	Londýna	–	ale	nějak	se mi	do	toho	nechce…	psát	bůhví	jaký spoustě	lidí	do	Londýna	…	Co	myslíš, Jime?“

„Hm,“	odpověděl	pan	Kimble	a	hladově koukal	na	rybu	a	brambůrky.	Diskuse	byla odložena. 

13/	WALTER	FANE

I

Gwenda	hleděla	na	pana	Waltera	Fanea přes	široký	mahagonový	psací	stůl. 

Měla	před	sebou	padesátníka	dost unaveného	vzezření,	s	jemným, 

nevýrazným	obličejem.	Takový	ten	typ, uvažovala	Gwenda,	co	si	poměrně	těžko vybavujete	v	paměti,	když	se	s	ním	někde jen	náhodně	setkáte.	Člověk,	který	–	řečeno jazykem	doby	–	nevypadá	na	žádnou osobnost.	Když	promluvil,	jeho	hlas	zněl zvolna,	rozvážně	a	příjemně.	Je	to pravděpodobně	znamenitý	právník, usoudila	Gwenda. 

Kradmo	se	rozhlédla	po	kanceláři	–	sídle staršího	společníka	firmy.	Dospěla k	názoru,	že	se	hodí	k	Walteru	Faneovi. 

Byla	ve	všem	všudy	staromódní, 

s	ošoupaným	nábytkem,	který	však	byl zhotovený	ze	solidního	viktoriánského materiálu.	Podél	stěn	se	tyčily	do	výšky kartotéky	–	krabice	S	úctyhodnými	jmény

z	okolí.	Sir	John	Vavasour-Trench,	Lady Jessup.	Arthur	Foulkes,	Esq.	Zemřel. 

Velká	zasouvací	okna	se	zašpiněnými skly	hleděla	do	zadního	dvora

ohraničeného	masivními	zdmi	sousedního domu	ze	sedmnáctého	století.	Gwenda nikde	nespatřila	nic	elegantního	nebo moderního,	ale	ani	nic	zlověstného.	Při zběžném	pohledu	šlo	o	neuspořádanou kancelář	s	navršenými	kartotékami,	psacím stolem	vystlaným	listinami	a	s	přihrádkou, kde	se	bortila	zakřivená	řada	právnických svazků.	Přesto	však	bylo	zřejmé,	že	je	to pracovna	člověka,	který	přesně	ví,	kam sáhnout,	kdykoli	něco	potřebuje. 

Škrabání	pera	Waltera	Fanea	ustalo. 

Svým	typickým	způsobem	se	zdrženlivě, příjemně	usmál. 

„Myslím,	že	je	všechno	docela	jasné, paní	Reedová,“	řekl.	„Jde	o	velice jednoduchou	poslední	vůli.	Kdy	byste	ji chtěla	přijít	podepsat?“

Gwenda	odpověděla,	že	kdykoli	si	bude přát,	ta	záležitost	nijak	nespěchá. 

„Koupili	jsme	si	tady	dům,“	dodala.	„Na úbočí.“

Walter	Fane	pohlédl	do	svých	poznámek a	odvětil:	„Ano,	dala	jste	mi	adresu.“

Jeho	tenorový	hlas	se	přitom	ani	trochu nezměnil. 

„Je	to	velice	krásný	dům	–	moc	se	nám líbí,“	pokračovala	Gwenda. 

„Opravdu?“	Walter	Fane	se	usmál.	„Je hned	u	moře?“

„Ne,“	odpověděla	Gwenda.	„Jeho	název byl	myslím	pozměněn.	Dřív	se	jmenoval U	svaté	Kateřiny.“	Pan	Fane	si	sundal skřipec.	Vyleštil	si	ho	hedvábným kapesníkem	a	zrak	přitom	upíral	na	psací stůl. 

„Ach	ano,“	poznamenal.	„To	je	na	silnici do	Leahamptonu?“

Pozvedl	oči	a	Gwendu	napadlo,	jak odlišně	vypadají	lidé,	co	nosí	brýle,	když	si je	sundají.	Jeho	nápadně	bledé	šedé	oči se,	zdály	být	podivně	zesláblé

a	nezaostřené. 

Jeho	obličej	tím	dostal	výraz	jako duchem	nepřítomný,	pomyslela	si	Gwenda. 

Walter	Fane	si	opět	nasadil	skřipec a	hlasem	pečlivého	právníka	řekl:	„Říkala jste	myslím,	že	jednu	poslední	vůli	jste	už

napsala	u	příležitosti	svého	sňatku?“

„Ano,	ale	tehdy	jsem	svůj	majetek odkazovala	několika	příbuzným	na	Novém Zélandě,	kteří	mezi	tím	zemřeli,	a	tak	jsem si	řekla,	že	bude	jednodušší	udělat	úplně novou	poslední	vůli,	zvlášť	když	teď	už tady	chceme	zůstat	natrvalo.“

Walter	Fane	přikývl. 

„Ano,	to	je	rozumný	názor.	No	–	myslím, že	je	všechno	úplně	jasné,	paní	Reedová. 

Což	kdybyste	tedy	přišla	pozítří?	Hodilo	by se	vám	to	v	jedenáct	hodin?“

„Ano,	to	se	mi	bude	docela	hodit.“

Gwenda	vstala	a	Walter	Fane	také. 

Gwenda	prohodila	přesně	takovým	lehce zrychleným	tempem,	jaké	si	předem nacvičila:	„Já	–	já	si	vyžádala,	abych	mohla jednat	přímo	s	vámi,	protože	si	myslím	–

totiž	věřím,	že	jste	kdysi	snad	znal	mou	–

mou	matku.“

„Opravdu?“	Walter	Fane	přidal	do	svého projevu	špetku	společensky	protepleného tónu.	„Jak	se	jmenovala?“

„Hallidayová.	Megan	Hallidayová.	Já	si myslím	–	pověděli	mi,	že	jste	s	ní	byl zasnoubený.“

Hodiny	na	stěně	tikaly.	Tik	ťak,	tik	ťak, tik	ťak. 

Gwenda	náhle	ucítila,	že	jí	srdce	tluče rychleji.	Jak	nesmírně	 klidný	obličej	má Walter	Fane,	člověk	by	si	mohl	představit takový	dům	–	dům,	jehož	všechny	rolety jsou	stažené.	Dům,	v	jehož	nitru	je	mrtvé tělo.	(Jaké	to	máš	idiotské	nápady, Gwendo!)

Walter	Fane	nezměněným,	nedotčeným hlasem	řekl:	„Ne,	nikdy	jsem	se	nesetkal s	vaší	matkou,	paní	Reedová.	Ale	byl	jsem kdysi	zasnoubený,	jen	krátce,	se	slečnou Helenou	Kennedyovou,	která	se	později provdala	za	majora	Hallidaye	jako	jeho druhá	manželka.“

„Ach	tak.	To	je	ale	ode	mne	hloupé. 

Všechno	jsem	to	popletla.	Byla	to	Helena	–

moje	nevlastní	matka.	To	všechno	se	stalo samozřejmě	tak	dávno,	že	se	na	to	už nepamatuji.	Byla	jsem	teprve	děcko,	když se	manželství	mého	otce	rozpadlo,	ale	od někoho	jsem	slyšela,	že	jste	byl zasnoubený	s	paní	Hallidayovou	v	Indii	–

a	tak	jsem	si	myslela,	že	šlo	o	mou	vlastní matku	–	protože	v	Indii	–	můj	otec	se	s	ní

seznámil	v	Indii.“

„Helena	Kennedyová	přijela	do	Indie,	aby se	za	mne	provdala,“	řekl	Walter	Fane. 

„Potom	si	to	ale	rozmyslela.	Na	lodi	cestou domů	se	seznámila	s	vaším	otcem.“

Znělo	to	jako	prosté	nevzrušené konstatování	faktů.	A	přece	měla	Gwenda stále	v	duchu	před	sebou	představu	toho domu	se	staženými	roletami. 

„Promiňte,“	řekla.	„Snad	jsem	se	vás	tím nedotkla?“

Walter	Fane	se	pousmál	–	tím	svým váhavým,	příjemným	úsměvem.	Rolety	byly vytaženy. 

„Je	tomu	už	devatenáct	nebo	dvacet	let, paní	Reedová,“	řekl.	„Problémy	a	vrtochy mládí	po	tak	dlouhé	době	už	nic neznamenají.	Tak	vy	jste	byla	tou	malou dceruškou	Hallidayových.	Vy	asi	víte,	že váš	otec	a	Helena	skutečně	bydleli	nějaký čas	v	Dillmouthu?“

„Ovšem,“	odpověděla	Gwenda,	„proto jsme	sem	vlastně	přijeli.	Už	jsem	se	tady	na to	moc	nepamatovala,	ale	když	jsme	se měli	rozhodnout,	kde	bychom	chtěli	v	Anglii žít,	rozjela	jsem	se	v	první	řadě	do

Dillmouthu,	abych	viděla,	jak	to	tu	vlastně vypadá,	a	říkala	jsem	si,	že	je	to	tak	hezké místo,	že	jsme	se	rozhodli	usadit	se	právě tady	a	nikde	jinde.	A	nebyla	to	šťastná souhra	náhod?	Získali	jsme	právě	tentýž dům,	kde	moji	rodiče	kdysi	bydleli.“

„Já	si	na	ten	dům	vzpomínám,“	řekl Walter	Fane.	A	opět	se	jemně,	mile pousmál.	„Vy	se	na	mě	už	nebudete pamatovat,	paní	Reedová,	ale	mám	takový dojem,	že	jsem	vás	kdysi	nosil	na	zádech.“

Gwenda	se	rozesmála. 

„Opravdu?	V	tom	případě	jste	tedy	můj dávný	přítel,	že?	Nemohu	předstírat,	že	se na	vás	pamatuju	–	vždyť	mi	tenkrát	nebylo víc	než	dva	roky,	nanejvýš	dva	a	půl…	Vy jste	sem	přijel	z	Indie	na	dovolenou?“

„Ne,	já	jsem	s	Indií	tenkrát	už	nadobro skoncoval.	Rozjel	jsem	se	tam	s	plánem pěstovat	čaj	–	ale	tamější	způsob	života	mi nevyhovoval.	Zřejmě	mě	bylo	určeno pokračovat	ve	šlépějích	otce	a	vést prozaický,	poklidný	život	venkovského advokáta.	Všechny	právnické	zkoušky	jsem tehdy	už	měl	za	sebou,	takže	jsem	prostě přijel	zpátky	a	rovnou	vstoupil	do	advokátní

kanceláře.“	Odmlčel	se	a	pak	řekl:	„Žiji	tady celou	tu	dobu.“

A	zase	nastala	odmlka	a	on	pak

opakoval	tišším	hlasem:	„Ano	–	celou	tu dobu…“

Ale	osmnáct	roků	přece	není	zase	tak velice	dávná	doba,	usoudila	Gwenda	…

Potom	se	změnou	v	chování	si	s	ní potřásl	rukou	a	řekl:	„Jelikož	už	jsme,	jak se	zdá,	staří	přátelé,	musíte	přijít s	manželem	na	čaj	k	mé	matce.	Řeknu	jí, aby	vám	napsala.	A	mezitím	jsme domluveni	na	jedenáctou	hodinu	ve	čtvrtek, ano?“

Gwenda	opustila	kancelář	a	sešla	dolů po	schodech.	V	koutě	schodiště	spatřila pavučinu,	uprostřed	seděl	bledý	nevýrazný pavouk.	Gwendu	napadlo,	že	ani	nevypadá jako	skutečný	pavouk,	co	chytá	a	žere mouchy.	Byl	to	spíš	jakýsi	pavouci	přízrak. 

Vlastně	jí	připomínal	Waltera	Fanea. 
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Giles	se	setkal	se	svou	ženou	u	moře. 

„Tak	co?“	zeptal	se. 

„Byl	tenkrát	tady	v	Dillmouthu,“

odpověděla	Gwenda.	„Určitě	se	vrátil z	Indie,	protože	mě	tu	pak	nosil	na	zádech. 

Ale	zavraždit	nikoho	nemohl	–	to	nepadá v	úvahu.	Na	to	je	příliš	klidný	a	jemný.	Je velice	milý,	opravdu,	ale	přitom	patří	k	těm lidem,	kterých	si	někde	na	večírku	ani pořádně	nevšimneš	a	ani	nezpozoruješ, když	odejdou.	Řekla	bych,	že	býval	strašně čestný	a	oddaný	své	matce	a	měl	spoustu dalších	ctností.	Jenže	z	ženského	hlediska je	strašně	nudný.	Umím	si	představit,	proč Helenu	nijak	neupoutal.	Víš,	je	to	milý, spolehlivý	člověk	pro	manželství	–	o	jakého ale	doopravdy	nestojíš.“

„Chudák,“	povzdechl	si	Giles.	„A	přitom byl	do	ní	asi	celý	blázen.“

„Ach	–	to	nevím…	Vlastně	bych	to	ani neřekla.	Každopádně	jsem	přesvědčená, že	by	se	nemohl	stát	tím	naším	zlovolným vrahem.	Ani	trochu	nesplňuje	mou představu	o	vrahovi.“

„Jenže	ty	toho	o	vrazích	zrovna	moc nevíš,	drahoušku,	že	ne?“

„Jak	to	myslíš?“

„No	–	vzpomněl	jsem	si	na	tu	tichou Lizzie	Bordenovou	–	kterou	jedině	porota prohlásila	za	nevinnou.	A	na	Wallace,	na toho	tichošlápka,	co	o	něm	s	jistotou	porota prohlásila,	že	je	vinen	vraždou	své manželky,	ačkoli	soudní	výrok	byl v	odvolacím	řízení	zrušen.	A	na Armstronga,	kterého	všichni	celé	roky považovali	za	milého,	skromného	člověka. 

Já	nevěřím,	že	by	vrazi	tvořili	nějakou zvláštní	odrůdu	lidí.“

„Ale	já	vážně	nemůžu	uvěřit,	že	by Walter	Fane	–“

Gwenda	se	zarazila. 

„Copak?“

„Ale	nic.“

Vzpomněla	si	však,	jak	si	Walter	Fane leštil	skla	brýlí	a	jak	mu	oči	podivně ustrnuly,	když	se	poprvé	zmínila	o	domě U	svaté	Kateřiny. 

„Možná	že	 byl	do	ní	celý	blázen…“	řekla nejistě. 

14/	EDITH	PAGETTOVÁ

Obývací	pokoj	v	zadní	části	domu	paní Mountfordové	byl	útulný.	Stál	tu	stůl	pokrytý ubrusem,	několik	staromódních	křesel	a	u stěny	na	pohled	tvrdá,	ale	překvapivě dobře	čalouněná	pohovka.	Krbovou	římsu zdobili	porcelánoví	psi	a	podobné	okrasy a	kolorované	fotografie	princezen	Elizabeth a	Margaret	Rose.	Na	protější	stěně	visely fotografie	krále	v	námořnické	uniformě a	pana	Mountforda	ve	skupině	pekařů a	cukrářů.	Byl	tu	také	obrázek	sestavený z	mušlí	a	akvarel	ostře	zeleného	moře u	Capri	a	spousta	dalších	věcí,	žádná z	nich	si	ale	nečinila	nárok	na	zpodobení krásy	nebo	vyšších	duchovních	hodnot. 

Úhrnným	dojmem	však	pokoj	působil	jako milá,	radostná	místnost,	kam	si	lidé	chodí posedět	a	kde	se	cítí	dobře. 

Paní	Mountfordová	rozená	Pagettová byla	malá	zaoblená	tmavovláska	s	několika šedými	praménky	na	tmavé	hlavě.	Její sestra	Edith	Pagettová	byla	vysoká, tmavovlasá	a	hubená.	V	jejích	vlasech

nebylo	po	šedi	téměř	ani	stopy,	ačkoli	jí	na pohled	muselo	být	kolem	padesátky. 

„To	je	k	nevíře,“	divila	se	Edith Pagettová,	„malá	slečinka	Gwennie.	Musíte mi	prominout,	milostpaní,	že	to	tak	říkám, ale	člověku	to	přece	jen	vyrazí	dech. 

Chodívala	jste	za	mnou	do	kuchyně vždycky	hezounká	jako	obrázek.	‚Lizinky,‘

říkávala	jste,	a	myslela	jste	tím	rozinky, i	když	vám	nepovím,	proč	jste	jim	říkala právě	takhle.	Ale	chtěla	jste	sultánky	a	ty jsem	vám	také	dávala	kvůli	pecičkám.“

Gwenda	upřeně	hleděla	na	tu

vzpřímenou	postavu,	červené	tváře	a	černé oči	a	snažila	se	rozpomenout	–	vzpomenout si	–	ale	nic	se	jí	nevybavovalo.	Paměť	je zapeklitá	věc. 

„Kéž	bych	si	mohla	vzpomenout	–,“

nakousla. 

„Jakpak	byste	mohla,	vždyť	jste	byla	jen takový	drobeček.	Teďka	nikdo	nechce	jít sloužit	do	domu,	kde	mají	děti.	Já	to nechápu.	Podle	mě	děti	dávají	domu	život, i	když	s	přípravou	dětských	jídel	je	někdy dost	velká	potíž.	Ale	to	je	vina	chůvy,	a	ne dětí,	jestli	milostpaní	rozumíte,	jak	to

myslím.	S	chůvama	je	to	vždycky	těžký	–

samej	tácek	a	obskakování	a	fůra	jinejch věcí.	Pamatujete	se	vůbec	na	Layonee, slečno	Gwennie?	S	prominutím,	měla	jsem říct,	paní	Reedová.“

„Léonie?	To	byla	moje	chůva?“

„Bylo	to	děvče	ze	Švýcarska.	Anglicky moc	neuměla	a	byla	to	taková	citlivka. 

Vždycky	moc	plakala,	když	Lily	řekla	něco, co	ji	rozčílilo.	Lily	byla	panská.	Lily Abbottová.	Taková	mladá	holka	roztěkaná, s	dost	troufalým	chováním.	Mockrát	si s	váma	hrála,	slečno	Gwennie.	Na schovávačku	na	schodišti.“

Gwendou	přeběhlo	rychlé	nezvladatelné zachvěni	 Schodiště. 

Potom	najednou	řekla:	„Vzpomínám	si	na Lily.	Dala	kočce	pentli.“

„Tak	vidíte,	to	je	ohromný,	že	si	to pamatujete!	Bylo	to	na	vaše	narozeniny a	Lily	si	vzala	do	hlavy,	že	Macek	musí dostat	mašli.	Sundala	jednu	pentli z	bonboniéry	a	Macek	z	toho	úplně zdivočel.	Utekl	do	zahrady	a	prodíral	se křovím,	aby	se	jí	zbavil.	Kočky	takovéhle vtípky	nesnášejí.“

„Byla	to	černobílá	kočka.“

„Správně.	Chudák	starý	Macek.	Byla	to nádhera,	jak	chytal	myši.	Učiněný	myšilov.“

Edith	Pagettová	se	odmlčela	a	odměřeně	si odkašlala.	„Promiňte,	že	jsem	se	tak rozpovídala,	milostpaní.	Ale	povídáním	si člověk	připomene	starý	časy.	Vy	jste	se	mě chtěla	něco	zeptat?“

„Ráda	poslouchám,	když	vyprávíte o	starých	časech,“	řekla	Gwenda.	„To	jsem právě	chtěla	slyšet.	Víte,	mě	vychovávali příbuzní	na	Novém	Zélandě	a	ti	mi pochopitelně	nikdy	nemohli	nic	vyprávět	o	–

o	mém	otci	a	o	mé	nevlastní	matce.	Ona	–

ona	byla	hodná,	viďte?“

„Měla	vás	moc	ráda,	to	teda	jo.	Brala	vás s	sebou	na	pláž	a	hrála	si	s	váma	na zahradě.	Vždyť	sama	sotva	odrostla z	dívčích	let.	Kolikrát	mě	napadlo,	že	si hraje	zrovna	tak	ráda	jako	vy.	Víte,	ona	byla

–	když	se	to	tak	vezme	–	vlastně	jedináček. 

Doktor	Kennedy,	její	bratr,	byl	o	moc	roků starší	a	vždycky	jen	zavřený	u	svých	knih. 

Když	nebyla	zrovna	ve	škole,	musela	si	hrát sama…“

Slečna	Marplová,	usazená	vzadu

u	stěny,	se	zlehka	zeptala:	„Vy	jste	celý život	prožila	v	Dillmouthu,	viďte?“

„Ano,	madam.	Můj	táta	měl	statek	za kopcem	–	říkalo	se	tam	vždycky	Rylands. 

Neměl	žádné	syny	a	máma	po	jeho	smrti nemohla	sama	hospodařit,	tak	ho	prodala a	koupila	si	malou	galanterii	na	konci	High Street.	Ano,	prožila	jsem	celý	život	tady.“

„Takže	jistě	víte	všechno	o	kdekom v	Dillmouthu?“

„Inu	–	býval	to	dřív	takový	zapadákov, i	když	sem	jezdívalo	spousta	letních	hostů, pokud	se	pamatuju.	Ale	bývali	to	milí,	klidní lidé,	co	sem	přijížděli	rok	co	rok,	ne	tihlencti trempíři	a	autokary,	co	tu	máme	teďka. 

Bývaly	to	slušné	rodiny,	které	se	rok	co	rok vracely	do	stejných	pokojů.“

„To	jste	tedy	znala	i	Helenu

Kennedyovou,	než	se	stala	paní

Hallidayovou?“	otázal	se	Giles. 

„No	–	věděla	jsem	o	ní	a	jistě	jsem	ji	taky vídala,	ale	pořádně	jsem	ji	neznala,	až	když jsem	k	ní	šla	sloužit.“

„A	měla	jste	ji	ráda,“	nadhodila	slečna Marplová. 

„Ano,	madam,	měla,“	odpověděla	Edith. 

V	tónu,	jak	to	řekla,	zazněl	nádech	vzdoru. 

„Ať	si	říká,	kdo	chce,	co	chce.	Na	mě	byla vždycky	milá.	Nikdy	bych	byla	nevěřila,	že by	mohla	udělat	to,	co	udělala.	To	mi vyrazilo	dech,	na	mou	duši.	I	když	–

představte	si	–	se	ledacos	povídalo	–“

Zarazila	se	a	vrhla	na	Gwendu	krátký omluvný	pohled. 

Gwenda	impulsívně	spustila:

„Chci	to	vědět.	A	neobávejte	se, nemusíte	na	mě	brát	žádný	ohled.	Nebyla to	moje	vlastní	matka.“

„To	je	teda	pravda,	madam.“

„A	víte,	my	bychom	ji	moc	rádi	našli. 

Odešla	odtud	–	a	jako	by	se	úplně	vypařila. 

Nevíme,	kde	teď	žije,	ani	jestli	je	vůbec ještě	naživu	a	máme	důvody	–“	Zaváhala a	Giles	rychle	dokončil:	„Právní	důvody. 

Nevíme,	jestli	máme	předpokládat,	že zemřela	nebo	–	nebo	co	vlastně.“

„Ach	–	já	vám	úplně	rozumím,	pane. 

Manžel	mojí	sestřenky	byl	pohřešovaný	–

po	bitvě	u	Ypres	–	a	kolem	té

předpokládané	smrti	a	toho	všeho	bylo	moc patálií.	Pro	ni	to	bylo	velice	rozrušující. 

Samozřejmě,	pane,	jestli	vám	budu	moct

nějak	pomoct	–	vždyť	vy	přece	nejste žádný	cizí	lidi.	Je	to	slečna	Gwenda	s	těma svýma	‚lizinkama‘.	Říkávala	jste	to	tak legračně.“

„To	je	od	vás	velice	milé,“	řekl	Giles. 

„Takže	jestli	vám	to	nevadí,	já	hned	začnu. 

Paní	Hallidayová	odešla	z	domova	velice náhle,	je	to	tak?“

„Ano,	pane.	Pro	nás	všechny	to	byl	úplný šok	–	a	zvlášť	pro	chudáka	majora.	Ten	se z	toho	úplně	zhroutil.“

„Zeptám	se	vás	docela	na	rovinu	–

nemáte	potuchy,	kdo	byl	ten	muž,	s	kterým odešla?“	Edith	Pagettová	zavrtěla	hlavou. 

„Na	to	se	mě	ptal	už	doktor	Kennedy	–	a	já mu	na	to	nemohla	odpovědět.	A	Lily	taky ne.	A	to,	se	ví,	že	ani	Layonee	jako	cizinka o	tom	nic	nevěděla.“

„Vy	jste	to	 nevěděla,“	řekl	Giles,	„ale netušila	jste,	kdo	by	to	mohl	být?	Teď,	když už	je	všechno	tak	dávno,	by	nevadilo	–

i	kdybyste	se	zmýlila.	Vy	jste	přece	musela mít	nějaké	podezření.“

„No	–	nějaký	podezření	jsme	měly…	ale věřte,	nešlo	o	nic	víc	než	podezření.	A	co	se mě	samotný	týče,	já	nikdy	vůbec	nic

neviděla.	Ale	Lily,	která	–	jak	jsem	vám povídala	–	byla	chytrá	holka,	ta	měla	svý nápady	–	a	to	už	delší	čas.	‚Dej	na	mě,‘

říkávala	mi,	‚ten	chlápek	je	do	ní zakoukanej.	Jen	si	všimni,	jak	se	na	ni	dívá, když	nalévá	čaj.	A	jak	se	přitom	tváří	jeho žena!‘“

„Aha.	A	kdo	to	byl	–	ten	chlápek?“

„Bohužel,	pane,	na	jméno	se	už

nepamatuju.	Po	těch	letech	už	ne.	Byl	to nějaký	kapitán	–	Esdale	–	ne,	tak	to	nebylo

–	Emery	–	to	taky	ne.	Mám	takový	pocit,	že to	začínalo	na	E.	Nebo	to	mohlo	být	taky	od H.	Takový	dost	neobvyklý	jméno.	Ale celých	šestnáct	let	jsem	si	na	to nevzpomněla.	Bydlel	s	manželkou	v	hotelu Royal	Clarence.“

„Letní	hosté?“

„Ano.	Ale	myslím,	že	on	–	nebo	možná oba	–	znali	paní	Hallidayovou	už z	dřívějška.	Chodili	do	domu	na	návštěvu dost	často.	Každopádně	byl	on	podle	Lily do	ní	zakoukaný.“

„A	jeho	ženě	se	to	nezamlouvalo.“

„To	teda	ne,	pane…	Ale	víte,	já	nikdy	ani na	chvilku	neviděla	nic	špatnýho.	A	ani	teď

nevím,	co	si	o	tom	myslet.“

Gwenda	se	zeptala:	„Byli	ještě	tady	–

v	Royal	Clarence	–	když	–	když	Helena	–

moje	nevlastní	matka	odešla?“

„Pokud	se	pamatuju,	tak	odjeli	přibližně ve	stejnou	dobu,	o	den	dřív	nebo	později	–

každopádně	to	bylo	dost	brzo,	aby	se	toho lidi	chytli.	Ale	nic	určitýho	jsem	nikdy neslyšela.	Všechno	to	drželi	v	tajnosti,	jestli bylo	co.	Senzace	tak	akorát	na	týden,	že paní	Hallidayová	tak	najednou	zmizela. 

Jenže	se	říkalo,	že	byla	vždycky	do	větru	–

i	když	já	sama	nic	takovýho	neviděla.	Jinak bych	s	nima	do	Norfolku	nejela,	kdybych	si něco	takovýho	myslela.“

Na	chvilku	se	na	ni	tři	lidé	užasle zahleděli.	Potom	se	Giles	optal:	„Do Norfolku?	Copak	oni	se	chystali	do Norfolku?“

„Ano,	pane.	Koupili	si	tam	dům.	Paní Hallidayová	mi	to	řekla	asi	tři	týdny	předtím

–	předtím,	než	se	tohle	všechno	stalo.	Ptala se	mě,	jestli	bych	jela	s	nima,	kdyby	se přestěhovali,	a	já	řekla,	že	ano.	Ostatně	já z	Dillmouthu	nikdy	nevytáhla	paty	a	tak jsem	si	říkala,	že	by	se	mi	nějaká	změna

docela	zamlouvala	–	když	jsem	tu	rodinu měla	docela	ráda.“

„Nikdy	jsem	neslyšel,	že	by	si	byli	koupili dům	v	Norfolku,“	divil	se	Giles. 

„Inu	–	to	se	nedivím,	že	to	říkáte,	pane, protože	paní	Hallidayová	to	chtěla	udržet v	tajnosti.	Řekla	mi,	abych	o	tom	vůbec nikomu	nevykládala	–	a	já	to	samozřejmě dodržela.	Ona	už	nějaký	čas	chtěla z	Dillmouthu	pryč.	Naléhala	na	majora,	aby už	odjeli,	ale	jemu	se	v	Dillmouthu	líbilo. 

Mám	dokonce	dojem,	že	napsal	paní Findeysonové,	které	dům	U	svatý	Kateřiny patřil,	jestli	neuvažuje	o	prodeji.	Ale	paní Hallidayová	byla	rozhodně	proti	tomu. 

Vypadalo	to,	jako	by	na	Dillmouth	docela zanevřela.	Jako	by	měla	strach	se	tady usadit.“

Ta	slova	z	ní	vycházela	zcela	přirozeně, a	přece	je	tři	lidé	poslouchali	ztuhlí	napjatou pozorností. 

Giles	řekl:	„Nemyslíte	si,	že	chtěla	jet	do Norfolku,	aby	byla	blíž	u	toho	–	toho	muže, na	jehož	jméno	se	už	nepamatujete?“

Edith	Pagettová	se	zatvářila

zkormouceně. 

„Ach,	pane,  tohle	bych	si	opravdu	nerada myslela.	A	rozhodně	si	to	nemyslím. 

Ostatně	–	když	si	na	to	teď	vzpomínám	–

zdá	se	mi,	že	přijeli	ze	severu	–	ti	manželé. 

Mám	dojem,	že	byli	z	Northumberlandu. 

Každopádně	rádi	jezdili	na	dovolenou	na jih,	protože	je	tady	tak	příjemné	podnebí.“

Gwenda	se	zeptala:	„Říkala	jste,	že	se něčeho	bála,	ne?	Nebo	někoho?	Myslím moje	nevlastní	matka.“

„Když	teď	o	tom	mluvíte	–	vzpomínám	si

–“

„Ano?“

„Lily	přišla	jednou	do	kuchyně.	Utírala prach	na	schodech	a	zvolala:	Průser!	Ona měla	ve	zvyku	mluvit	občas	dost	obhrouble, tak	mi	to	musíte	prominout.	Tak	jsem	se	jí zeptala,	co	tím	myslí,	a	ona	řekla,	že milostpaní	přišla	ze	zahrady	s	naším	pánem do	salónu,	a	protože	dveře	zůstaly otevřené,	Lily	slyšela,	co	si	povídali. 

‚ Já	se	tě	bojím, ‘	tohle	prý	řekla	paní Hallidayová.	A	podle	Lily	to	řekla	dost vyděšeně.	‚ Já	se	tě	bojím	už	delší	dobu.	Ty jsi	blázen.	Ty	nejsi	normální.	Jdi	pryč a	nech	mě	na	pokoji.	Musíš	mě	nechat	na

 pokoji.	Já	mám	strach.	Myslím,	že	jsem z	tebe	vždycky	měla	podvědomě	strach…‘

Takhle	nějak	se	to	odehrálo	–

samozřejmě	nemůžu	všechno	opakovat	do slova.	Ale	Lily,	ta	to	brala	moc	vážně, a	proto,	když	se	to	všechno	stalo,	tak	–“

Edith	Pagettová	se	náhle	zarazila.	Ve tváři	se	jí	objevil	podivně	vyděšený	výraz. 

„Já	tím	nemyslela,	určitě	ne	–,“

zakoktala.	„Promiňte,	madam,	to	mi	jen	tak ulítlo.“

Giles	jemně	řekl:	„Prosím	vás,	Edith, povězte	nám	to.	Víte,	je	opravdu	důležité, abychom	to	věděli.	Je	to	už	dávno,	ale	my to	 musíme	vědět.“

„Já	vážně	nevím,	opravdu,“	řekla	Edith bezradně.	Slečna	Marplová	se	zeptala:

„A	co	to	bylo,	čemu	Lily	nechtěla	uvěřit	–

nebo	uvěřila?“

Edith	Pagettová	řekla	omluvně:	„Lily měla	pořád	v	hlavě	všelijaký	nápady.	Já	to nebrala	vážně.	Pořád	by	chodila	do	kina a	pak	ji	z	toho	napadaly	jen	samý	hlouposti. 

Tu	noc,	co	se	to	stalo,	se	taky	chystala	do biografu	–	a	to	ještě	chtěla	s	sebou	vzít Layonee	–	to	nebylo	správný	a	taky	jsem	jí

to	rovnou	řekla.	‚Ale	vždyť	se	nic	nestane,‘

ona	na	to.	‚Přece	tu	nenechávám	dítě	samo v	domě.	Ty	jsi	dole	v	kuchyni	a	pak	přijdou pán	a	paní	a	ta	malá	se	v	noci	nikdy neprobouzí.‘	Ale	stejně	jsem	jí	to neschvalovala,	i	když	jsem	se	o	Layonee dozvěděla	až	potom.	Kdybych	byla	hned věděla,	že	s	ní	šla	taky	Layonee,	hned	bych se	byla	běžela	podívat	nahoru	na	malou	–

myslím	teda	jako	na	vás,	slečno	Gwendo	–

jestli	jste	v	pořádku.	V	kuchyni	není	nic slyšet,	když	jsou	zavřený	ty	čalouněný dveře.“

Edith	se	odmlčela	a	pak	pokračovala:


„Něco	jsem	tehdy	žehlila	a	večer	rychle uběhl,	až	se	napřed	objevil	v	kuchyni	doktor Kennedy	a	ptal	se,	kde	je	Lily,	a	já	řekla	–

že	má	ten	večer	volno,	ale	že	se	za	chvilku vrátí.	A	ona	opravdu	hned	na	to	přišla	a	on ji	vzal	nahoru	do	pokoje	naší	paní.	Chtěl vědět,	jestli	si	s	sebou	vzala	nějaký	šaty a	jaký.	Tak	se	tam	Lily	porozhlídla a	pověděla	mu	to	a	pak	přišla	dolů	za mnou.	Byla	z	toho	celá	vedle.	‚Ona	se vypařila,‘	řekla	mi.	‚S	někým	utekla.	Pán	se z	toho	úplně	zhroutil.	Trefil	ho	šlak	nebo	co. 

Zřejmě	je	to	pro	něj	děsnej	šok.	Ale	stejně je	blázen.	Moh	si	přece	všimnout,	co	se chystá.‘	‚Neměla	bys	takhle	mluvit,‘	řekla jsem	jí.	‚Jak	můžeš	vědět,	že	s	někým odešla?	Třeba	dostala	telegram	od	nějaký onemocnělý	příbuzný.‘	‚Onemocnělá příbuzná,	to	tak	zbaštím!‘	Lily	na	to	tím svým	obhroublým	stylem,	jak	už	jsem	vám říkala.	‚Vždyť	tu	nechala	vzkaz.‘	‚A	kdo	je ten	člověk,	co	s	ním	odešla?‘	ptala	jsem	se. 

‚No	kdo	asi	myslíš?‘	opáčila	Lily. 

‚Velectěnej	pan	Fane	asi	sotva,	s	těma	jeho unylejma	očima,	co	za	ní	chodí	jako	pes.‘

Tak	jsem	řekla:	‚Myslíš	teda	toho	kapitána

–	jak	se	jenom	jmenoval?‘	A	ona	řekla:	‚Na toho	si	sadím.	Pokud	se	nevynoří	ten	náš záhadnej	neznámej	v	nablejskaným bouráku.‘	(To	jsme	jen	dělaly	takový	hloupý vtipy).	A	já	řekla:	‚Tomu	nevěřím.	U	paní Hallidayový	ne.	Takovouhle	věc	by neudělala.‘	A	Lily	na	to:	‚No	–	jak	se	zdá, tak	jo.‘

Abyste	tomu	rozuměli,	takhle	to	bylo	na začátku.	Ale	pozdějc,	nahoře	v	naší	ložnici, mě	Lily	vzbudila.	‚Hele,	všecko	je	úplně jinač.‘	‚Co	je	jinač?‘	zeptala	jsem	se.	A	ona

řekla:	‚No	to	s	těma	šatama.‘	‚O	čem	to vlastně	mluvíš?‘	ptám	se.	‚Poslyš,	Edie,‘

řekla,	‚prohlížela	jsem	její	šaty,	protože	mě o	to	požádal	doktor	Kennedy.	A	zmizel	taky kufr	a	dost	věcí,	co	by	se	do	něj	vešly	–

jenže	to	byly	nesprávný	věci.‘	‚Jak	to myslíš?‘	zeptala	jsem	se.	A	Lily	řekla:

‚Vzala	si	jedny	večerní	šaty	–	ty	šedivý a	stříbrný	–,	ale	nevzala	si	k	nim	pásek a	podprsenku	ani	kombiné,	co	k	tomu	nosí. 

A	vzala	si	zlatý	brokátový	večerní	střevíčky, ne	ty	stříbrný	páskový.	A	vzala	si	zelenej tvídovej	kabát,	co	nosí	až	pozdě	na	podzim, ale	nevzala	si	svůj	zamilovanej	pulovr, a	vzala	si	krajkový	blůzy,	který	nosí	jen	do parádního	kostýmu.	A	nevzala	si	žádný spodní	prádlo,	a	jak	si	na	něj	potrpěla.	Dej na	mý	slova,	Edie,‘	řekla	Lily,	‚ta	vůbec nikam	neodešla.	Náš	pán	ji	oddělal.‘

To	mě	teda	vyrazilo	dech.	Posadila	jsem se	v	posteli	a	zeptala	se	jí,	o	čem	to	pro živýho	boha	vlastně	mluví. 

‚Je	to	zrovna	tak	jako	ten	případ,	co	byl minulej	tejden	ve	Zprávách	ze	světa,‘	řekla Lily.	‚Pán	přišel	na	to,	že	mu	zahejbá,	a	tak ji	oddělal	a	odtah	do	sklepa	a	zakopal	ji	pod

podlahu.	Tys	to	nemohla	slyšet,	protože	je to	pod	podlahou	haly.	Takhle	to	udělal a	pak	sám	zabalil	ten	kufr,	aby	to	vypadalo, že	mu	utekla.	Jenže	ona	je	tam	–	pod podlahou	ve	sklepě.  Ta	živá	z	domu	nikdy neodešla.‘	Tak	jsem	jí	řekla,	co	si	o	tom myslím,	že	povídá	takovýhle	strašný	věci. 

Ale	přiznávám	se,	že	příští	ráno	jsem vyklouzla	do	sklepa.	Ale	tam	to	bylo	všecko jako	jindy	a	úplně	netknutý	a	ani	stopa	po nějakým	kopání	–	a	tak	jsem	to	šla	povědět Lily,	že	dělá	ze	sebe	blázna.	Jenže	ta	trvala na	svým,	že	jí	náš	pán	oddělal.	‚Vzpomeň si,‘	řekla	mi,	‚jak	se	ho	šíleně	bála.	Sama jsem	slyšela,	jak	to	říkala.‘	‚A	v	tom	se právě	mejlíš,‘	zarazila	jsem	ji,	‚protože vůbec	nešlo	o	našeho	pána.	Hned	potom, jak	jsi	mi	to	řekla,	jsem	se	podívala	z	okna a	uviděla	našeho	pána,	jak	jde	dolů	z	kopce s	golfovejma	holema,	takže	to	nemoh	být on,	s	kým	naše	paní	mluvila	v	salóně.	Byl	to někdo	jiný.‘“

Ta	slova	jako	by	v	tom	útulném	prostém obývacím	pokoji	prodlévala	ozvěnou. 

Giles	tiše	vydechl:	„ Byl	to	někdo	jiný…“
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Royal	Clarence	byl	nejstarší	hotel	ve městě.	Pyšnil	se	vznosným	obloukovým průčelím	a	starosvětskou	atmosférou. 

Dosud	poskytoval	pohostinství	onomu	typu rodin,	které	přijížděly	k	moři	na	měsíc. 

Slečna	Narracottová,	trůnící	za recepčním	pultem,	byla	sedmačtyřicetiletá dáma	s	mohutným	poprsím	a	staromódním účesem. 

Roztála	před	Gilesem,	když	si	ho	svým pronikavým	zrakem	zhodnotila	jako jednoho	„z	těch	našich	milých	lidí.“	A	Giles, který	uměl	uplatnit	pohotový	jazyk a	přesvědčivé	jednání,	rozvinul	velmi hodnověrný	příběh.	Sázel	se	se	svou ženou,	jestli	její	kmotra	byla	ubytovaná před	osmnácti	roky	v	hotelu	Royal Clarence.	Jeho	choť	prohlašovala,	že tenhle	spor	nikdy	nevyřeší,	protože	staré záznamy	už	jsou	dávno	vyhozené,	on	ale řekl	‚Nesmysl‘.	Podnik	jako	Royal	Clarence si	své	záznamy	jistě	uchovává	až	sto	let nazpátek. 

„Ne	tak	docela,	pane	Reede.	Ale uchováváme	si	všechny	naše	staré	Knihy hostů,	jak	je	raději	nazýváme.	Jsou	v	nich moc	pozoruhodná	jména.	Tak	tu	třeba jednou	pobýval	král,	když	byl	ještě	princem Waleským,	a	princezna	Aldernar

z	Holstein-Rotzu	sem	přijížděla	každou zimu	se	svou	dvorní	dámou.	A	taky	jsme	tu měli	pár	velice	slavných	romanopisců a	pana	Doveryho,	toho	portrétistu.“

Giles	projevoval	vhodným	způsobem zájem	a	obdiv	a	zanedlouho	byl	onen posvátný	svazek	s	příslušným	rokem přinesen	a	předváděn. 

Giles	se	nejprve	zaměřil	na	ta	všelijaká proslulá	jména,	na	která	byl	upozorněn, a	potom	listoval	stránkami	až	k	měsíci srpnu. 

Ovšemže	tu	objevil	hledaný	záznam. 

Major	Erskine	s	chotí,	Anstell	Manor, Daith,	Northumberland,	27.	červenec	–	17. 

srpen. 

„Mohu	si	to	opsat?“

„Samozřejmě,	pane	Reede.	Tady	je papír	a	inkoust	Ach	–	pero	máte	svoje. 

Promiňte,	musím	teď	do	přední	kanceláře.“

Zanechala	ho	nad	rozevřenou	knihou a	Giles	se	pustil	do	práce. 

Po	návratu	do	domu	Na	úbočí	zastal Gwendu	v	zahradě	nad	záhonem	bylinek. 

Napřímila	se	a	vrhla	na	něj	tázavý pohled. 

„Pochodil	jsi	dobře?“

„Ano,	myslím,	že	to	musí	být	tohle.“

Gwenda	začala	tiše	číst	„Anstell	Manor, Daith,	Northumberland.	Ano,	Edith Pagettová	mluvila	o	Northumberlandu.	To jsem	zvědavá,	jestli	tam	Erskinovi	ještě bydlí.“

„Musíme	tam	zajet	a	zjistit	to.“

„Ano	–	ano,	bude	lepší	tam	rovnou	zajet

–	kdy?“

„Co	nejdřív.	Zítra?	Zajedeme	tam	vozem. 

Aspoň	uvidíš	ještě	kus	Anglie.“

„A	co	když	už	zemřeli	–	nebo	odjeli a	bydlí	tam	někdo	jiný?“

Giles	pokrčil	rameny. 

„Tak	se	vrátíme	a	budeme	pokračovat	po dalších	stopách.	Mimochodem,	napsal jsem	Kennedymu	a	požádal	ho,	jestli	by	mi mohl	poslat	ty	dopisy,	co	mu	napsala Helena,	když	odešla,	jestli	je	ještě	má	–

a	nějakou	ukázku	jejího	rukopisu.“

„Já	bych	ráda	navázala	kontakt	s	tou druhou	služebnou	–	s	Lily	–	s	tou,	co uvázala	mašli	Mackovi	–“	řekla	Gwenda. 

„Je	to	legrační,	Gwendo,	že	sis	na	to	tak najednou	vzpomněla.“

„Viď,	že	ano?	A	taky	si	pamatuju	na Macka.	Byl	černý	s	bílými	skvrnami	a	měl	tři krásná	koťata.“

„Cože?	Macek?“

„No	–	říkali	jsme	mu	Macek	–	ale	pak	se ukázalo,	že	je	to	vlastně	Macička.	Víš,	jak to	s	kočkami	chodí.	Ale	co	ta	Lily	–	zajímalo by	mě,	co	se	s	ní	stalo.	Edith	Pagettová	o	ní vůbec	nic	neví.	Nikdy	se	tu	už	nezastavila	–

a	potom,	co	opustila	dům	U	svaté	Kateřiny, nastoupila	do	místa	v	Torquay.	Jednou nebo	dvakrát	napsala,	ale	to	je	všechno. 

Edith	říkala,	že	se	doslechla	o	její	svatbě, ale	neví,	koho	si	vzala.	Kdybychom	ji dokázali	vypátrat,	mohli	bychom	se dozvědět	o	moc	víc.“

„A	taky	od	Léonie,	té	dívky	ze

Švýcarska.“

„Možná	–	jenže	to	byla	cizinka,	ta nemohla	tolik	pochytit	z	toho,	co	se	tu

odehrálo.	Víš,	já	se	na	ni	vůbec nepamatuju.	Ne,	myslím,	že	by	hlavně	Lily mohla	být	užitečná.	Lily	byla	všímavá…

Gilesi,	dejme	si	ještě	jeden	inzerát	–	kvůli ní.	Jmenovala	se	Lily	Abottová.“

„Dobrá,“	souhlasil	Giles.	„Můžeme	to zkusit.	A	zítra	určitě	vyrazíme	na	sever a	uvidíme,	co	zjistíme	o	Erskinových.“

16/	MAMINČIN	SYNÁČEK

„Sedni,	Henry,“	zvolala	paní	Faneová	na astmatického	křepeláka,	jehož	vodnaté	oči lačně	žhnuly.	„Ještě	jeden	vdoleček,	slečno Marplová,	dokud	jsou	teplé?“

„Děkuji.	Jsou	opravdu	báječné.	Máte znamenitou	kuchařku.“

„Louisa	opravdu	není	špatná.	Ale zapomnětlivá	jako	všechny.	A	žádná rozmanitost	v	moučnících.	Povězte	mi,	jak se	teď	daří	Dorothy	Yardové	s	tím	jejím ischiasem?	Velice	tím	trpěla.	Myslím,	že	to byly	hlavně	nervy.“

Slečna	Marplová	si	pospíšila	dodat podrobnosti	o	ochoření	jejich	společné známé.	Říkala	si,	jaké	je	to	štěstí,	že	mezi tolika	svými	známými	a	příbuznými roztroušenými	po	Anglii	dokázala	najít jednu	ženu,	která	znala	paní	Faneovou a	napsala	jí	vysvětlující	dopis,	že	slečna Marplová	je	právě	v	Dillmouthu,	a	zda	by drahá	Eleanor	byla	tak	laskavá	a	pozvala	ji při	nějaké	příležitosti	na	návštěvu. 

Eleanor	Faneová	byla	vysoká	žena

suverénního	vzezření	s	ocelově	šedýma očima,	s	kadeřavými	šedými	vlasy	a	dětsky růžovou	a	bílou	pletí,	která	překrývala skutečnost,	že	na	ní	není	ani	špetka	dětské měkkosti. 

Rozprávěly	o	chorobách	či	domnělých ochořeních	Dorothy	a	přešly	na	zdravotní stav	slečny	Marplové,	ovzduší	v	Dillmouthu a	všeobecně	špatnou	kondici	většiny	mladé generace. 

„Nikdo	je	nevedl	ke	kázni	a	skromnosti, když	byli	malí,“	zhodnotila	to	paní	Faneová. 

„V	našem	dětském	pokoji	se	nic	takového netrpělo.“

„Vy	máte	víc	dětí?“	zeptala	se	slečna Marplová. 

„Mám	tři	syny.	Nejstarší	Gerald	je v	Singapuru,	v	Bance	Dálného	východu, Robert	je	v	armádě.“	Paní	Faneová popotáhla.	„Vzal	si	římskou	katoličku,“

řekla	významně.	„Víte,	co	to	znamená! 

Všechny	děti	vychovávané	jako	katolíci.	Co by	tomu	Robertův	otec	řekl,	to	nevím.	Můj manžel	byl	velice	vlažného	vyznání.	Teď o	Robertovi	pomalu	ani	neuslyším.	Má	teď námitky	proti	věcem,	které	jsem	mu	kladla

na	srdce	pro	jeho	vlastní	dobro.	Dbám	na to,	aby	byl	člověk	upřímný	a	říkal	přesně	to, co	si	myslí.	Jeho	manželství	je	podle	mého názoru	velice	nešťastné.	On	třeba předstírá,	že	je	šťastný,	chudák	chlapec	–

ale	cítím,	že	to	tam	není	zrovna	moc v	pořádku.“

„Váš	nejmladší	syn	není	myslím	ženatý, že?“

Paní	Faneová	se	rozzářila. 

„Ne.	Walter	žije	doma.	Je	trochu choulostivý	–	to	byl	vždycky	už	od	dětství	–

a	já	se	vždycky	velice	pečlivě	starala	o	jeho zdraví.	Bude	tu	co	nevidět.	Ani	vám nemohu	vypovědět,	jak	je	to	pozorný a	oddaný	syn.	Jsem	opravdu	velice	šťastná žena,	že	mám	takového	syna.“

„A	on	nikdy	nepomýšlel	na	ženění?“

vyzvídala	slečna	Marplová. 

„Walter	říká,	že	se	nechce	otravovat s	nějakou	moderní	mladou	ženskou. 

Takovéhle	typy	se	mu	nelíbí.	My	dva	máme tolik	společného,	že	Walter	bohužel	ani nechodí	do	společnosti	tak	často,	jak	by měl.	Večer	mi	předčítá	Thackerayho a	obyčejně	si	zahrajeme	piket.	Walter	je

pravý	domácí	pecivál.“

„Jak	je	to	milé,“	poznamenala	slečna Marplová.	„Pracoval	vždycky	v	advokátní kanceláři?	Někdo	mi	říkal,	že	prý	jste	měla syna,	který	odjel	na	Ceylon	jako	plantážník čaje,	ale	to	šlo	asi	o	nějaký	omyl.“

Tváří	paní	Faneové	přelétlo	lehké zamračení.	Vnutila	svému	hostu	ořechový koláč	a	dala	se	do	vysvětlování:

„To	bylo	v	době,	kdy	byl	ještě	velice mladý.	Byl	to	takový	mladistvý	nápad. 

Chlapec	vždycky	touží	uvidět	svět.	V	pozadí toho	bylo	vlastně	jedno	děvče.	Děvčata	umí tak	poplést	hlavu.“

„Ach	ovšem.	Můj	vlastní	synovec,	jak	si vzpomínám	–“

Paní	Faneová	však	synovce	slečny Marplové	ignorovala	a	horlila	dále.	Svou výřečností	zcela	ovládla	pole	a	s	potěšením využívala	možnost	zavzpomínat	si	ve společnosti	té	příjemné	přítelkyně	drahé Dorothy. 

„ Nesmírně	nevhodná	dívka	–	tak	už	to bývá.	Ach	–	nemyslím	tím	nějakou	 herečku nebo	něco	podobného.	Byla	to	sestra zdejšího	lékaře	–	nebo	spíš	skoro	jako	jeho

dcera.	Byla	opravdu	o	moc	roků	mladší	–

a	ten	chudák	si	nevěděl	rady,	jak	ji vychovávat.	Mužové	jsou	tak	bezradní, viďte?	Úplně	zdivočela,	zapletla	se s	jedním	mladíkem	z	naší	kanceláře	–

s	obyčejným	úředníčkem	–	taky	velice pochybného	charakteru.	Museli	se	ho zbavit.	Rozšiřoval	důvěrné	zprávy.	Ostatně ta	dívka,	ta	Helena	Kennedyová,	byla považována	za	velice	hezkou.  Já	osobně jsem	si	to	nemyslela.	Vždycky	jsem	si říkala,	že	si	přibarvuje	vlasy.	Jenže	Walter, chudáček,	se	do	ní	velice	zamiloval.	Jak říkám,	byla	to	naprosto	nevhodná	partie, žádné	peníze,	žádná	perspektiva	do budoucna,	a	nebyl	to	ani	typ	dívky,	jakou byste	chtěla	mít	za	snachu.	Jenže	co	může matka	dělat?	Walter	ji	požádal	o	ruku	a	ona ho	odmítla,	a	pak	dostal	ten	pošetilý	nápad, že	pojede	do	Indie	a	bude	pěstovat	čaj.	Můj manžel	říkal:	‚Jen	ať	si	jede,‘	ačkoli	to	bylo pro	něj	veliké	zklamání.	Těšil	se,	že	Walter povede	firmu	s	ním	a	Walter	už	udělal všechny	právnické	zkoušky.	Ale	nedalo	se nic	dělat.	Tyhle	mladé	ženské	způsobí vždycky	úplný	zmatek.“

„Ach	já	vím.	To	můj	synovec	–“

Paní	Faneová	se	opět	přenesla	přes synovce	slečny	Marplové. 

„A	tak	ten	drahý	chlapec	odjel	do Assamu	nebo	to	bylo	Bangalore	–	po	těch letech	si	to	už	nepamatuji.	Moc	mě	to trápilo,	protože	jsem	věděla,	že	jeho	zdraví to	nevydrží.	A	nebyl	pryč	ani	rok	(vedlo	se mu	tam	moc	dobře,	Walterovi	se	všechno daří)	–	a	věřila	byste	tomu?	–	tahle nestydatá	holka	si	to	rozmyslí	a	napíše	mu, že	by	si	ho	přece	jen	chtěla	vzít.“

„Ach	bože,	bože,“	potřásla	hlavou	slečna Marplová. 

„A	spakuje	si	věci,	objedná	si	lístek	na loď	–	a	co	myslíte,	že	udělala	potom?“

„Nemám	ani	potuchy.“	Slečna	Marplová se	předklonila	v	napjaté	pozornosti. 

„Pustí	se	do	milostné	avantýry	s	jedním ženatým	mužem,	jen	si	to	představte. 

Cestou	na	lodi.	Ženatý	muž,	myslím,	že s	třemi	dětmi.	A	na	přístavním	molu	ji	čeká Walter	a	první,	co	od	ní	uslyší,	je	zpráva,	že si	ho	po	tom	všem	nemůže	vzít.	Co	byste řekla,	není	to	nemravnost?“

„Ach	–	opravdu.	Vždyť	to	mohlo	úplně

zničit	víru	vašeho	syna	v	lidský	charakter.“

„Mělo	mu	to	otevřít	oči,	aby	ji	uviděl v	pravém	světle.	Jenže	takovýmhle ženským	všechno	projde.“

„Copak	on	snad	–,“	slečna	Marplová zaváhala,	„copak	to	snad	 nenesl s	nelibostí,	že	to	udělala?	Některého	muže by	to	nesmírně	rozčililo.“

„Walter	se	vždycky	uměl	úžasně	ovládat. 

Ať	je	jak	chce	rozzlobený	nebo	otrávený, přes	všechno	se	přenese	a	nikdy	to	na sobě	nedá	znát.“

Slečna	Marplová	se	na	ni	zkoumavě zahleděla	a	váhavě	vysunula	průzkumné tykadlo. 

„Není	to	snad	tím,	že	jde	o	skutečně hluboký	cit?	Člověk	někdy	nad	dětmi	úplně užasne.	U	některého	potomka	najednou propukne	takový	výbuch,	ačkoli	se	zdálo, že	vůbec	o	nikoho	nedbá.	Senzitivní povaha	se	třeba	může	projevit	až	tehdy, když	ji	něco	dožene	až	na	samý	pokraj trpělivosti.“

„Ach	–	to	je	velice	zvláštní,	že	to	říkáte, slečno	Marplová.	Já	se	na	to	tak	dobře pamatuji.	Gerald	a	Robert	byli	oba	tak

horkokrevní	a	vždycky	ochotni	se	pustit	do rvačky,	což	je	u	zdravých	chlapců	docela přirozená	věc	–“

„Ovšem,	docela	přirozená.“

„Ale	drahý	Walter	byl	vždycky	takový tichý	a	trpělivý.	Až	mu	jednou	Robert	sebral jeho	model	letadla	–	sám	si	ho	postavil a	lopotil	se	s	tím	moc	dní	–	tak	byl	trpělivý a	zručný	–	a	Robert,	který	byl	velice	bystrý chlapec,	ale	neobratný,	mu	ho	rozbil. 

A	když	jsem	přišla	do	jejich	pracovny, Robert	ležel	na	zemi	a	Walter	do	něj	mlátil pohrabáčem.	Doslova	ho	srazil	k	zemi	–

a	já	ho	musela	od	Roberta	odtrhnout.	A	on stále	opakoval:	‚To	udělal	schválně	–	udělal to	schválně.	Já	ho	zabiju.‘	Jen	si	to představte!	Byla	jsem	z	toho	úplně vyděšená.	Chlapci	všechno	tak	intenzívně prožívají,	že?“

„Ano,	máte	pravdu,“	přisvědčila	slečna Marplová	a	oči	měla	zamyšlené. 

Obrátila	řeč	na	původní	téma:

„Takže	zasnoubení	bylo	konečně

zrušeno.	Co	se	stalo	s	tím	děvčetem?“

„Vrátila	se	domů.	Na	cestě	zpátky	měla další	avantýru	a	tentokrát	si	toho	muže

vzala.	Byl	to	vdovec	s	dítětem.	Člověk, který	právě	ztratil	ženu,	je	vždycky	snadný úlovek	–	takový	bezradný	ubožák.	Vzala	si ho	a	usadili	se	tady	v	jednom	domě	na druhém	konci	města	–	U	svaté	Kateřiny	–

hned	blízko	nemocnice.	Ovšemže	to nemělo	dlouhé	trvání	–	za	rok	ho	opustila. 

Utekla	s	nějakým	jiným.“

„Bože,	bože,“	zavrtěla	hlavou	slečna Marplová.	„Jak	šťastně	z	toho	unikl	váš syn.“

„Tohle	mu	vždycky	říkám.“

„A	on	zanechal	pěstování	čaje,	protože	to zdravotně	nesnášel?“

Brvy	paní	Faneové	se	lehce	svraštily. 

„Život	tam	neměl	moc	příjemný,“	řekla. 

„Vrátil	se	domů	za	půl	roku	po	tom, děvčeti.“

„To	musela	být	dost	trapná	situace,“

odvážila	se	říct	slečna	Marplová,	„jestli	ta mladá	žena	tu	opravdu	žila.	Ve	stejném městě	–“

„Walter	byl	báječný,“	odvětila	jeho matka.	„Choval	se,	jako	by	se	bylo	vůbec nic	nestalo.	Já	bych	si	byla	myslela	(a	taky jsem	to	tak	tenkrát	řekla),	že	by	bylo

záhodno	se	všemi	styky	naprosto skoncovat	–	po	tom	všem	by	vzájemná setkání	byla	trapná	pro	obě	strany.	Jenže Walter	trval	na	tom,	že	se	bude	ze	své strany	chovat	přátelsky.	Chodil	do	jejich domu	na	návštěvy	a	hrál	si	s	tím	děckem.	–

Mimochodem	je	to	dost	kuriózní,	že	se	sem ta	holčička	vrátila.	Je	už	dospělá	a	má manžela.	Přišla	onehdy	do	Walterovy kanceláře	sepsat	poslední	vůli.	Reedová, tak	se	teď	jmenuje,	Reedová.“

„Manželé	Reedovi?	Ale	ty	já	znám. 

Takový	milý,	prostý	mladý	párek.	To	je zvláštní	–	ona	je	opravdu	to	dítě	–“

„Děcko	první	manželky.	První	manželka zemřela	v	Indii.	Chudák	major	–	zapomněla jsem,	jak	se	jmenoval	–	Hallway	–	tak	nějak

–	úplně	ho	to	zdrtilo,	když	ho	ta	poběhlice opustila.	Proč	ty	nejhorší	ženské	musí vždycky	přitahovat	ty	nejlepší	muže,	to člověk	těžko	pochopí.“

„A	co	ten	mladík,	co	se	s	ní	původně zapletl?	Říkala	jste	myslím,	že	to	byl úředník	z	kanceláře	vašeho	syna.	Co	se s	ním	stalo?“

„Ten	se	o	sebe	uměl	dobře	postarat. 

Pořádá	tady	autokarové	zájezdy.	Autokary Narcis.	Afflickovy	autokary	Narcis.	Natřené na	světle	žluto.	Svět	je	teď	tak	vulgární.“

„Afflick?“	zeptala	se	slečna	Marplová. 

„Jackie	Afflick.	Takový	ohavný	vlezlý	chlap. 

Vždycky	odhodlaný	se	prosadit,	to	si	můžu domyslet.	Proto	se	asi	chytil	napřed	Heleny Kennedyové.	Lékařova	dcera	a	tak	dále	–

myslel	si,	že	mu	to	dopomůže	k	lepší společenské	pozici.“

„A	ta	Helena	se	potom	už	do	Dillmouthu nikdy	nevrátila?“

„Ne.	A	dobře,	že	je	pryč.	Možná	že	se teď	už	úplně	svezla	na	šikmou	plochu. 

Doktora	Kennedyho	je	mi	líto.	Není	to	jeho vina.	Druhá	manželka	jeho	otce	byla	taková přelétavá	potvůrka,	o	moc	roků	mladší	než on.	Helena	po	ní	asi	podědila	tu	divokou krev.	Vždycky	jsem	si	říkala…“	Paní Faneová	se	zarazila. 

„Á,	už	je	tu	Walter.“	Sluch	matky rozpoznal	určité	dobře	známé	zvuky	v	hale. 

Dveře	se	otevřely	a	Walter	vešel. 

„To	je	slečna	Marplová,	synku.	Zazvoň na	zvonek,	synku,	dáme	si	trochu čerstvého	čaje.“

„Nedělej	si	starosti,	máti.	Já	už	šálek vypil.“

„Samozřejmě	že	si	vypijeme	čerstvý	čaj

–	a	sníme	vdolečky.	Beatrice,“	obrátila	se na	panskou,	která	se	objevila,	aby	odnesla čajovou	konvici.	„Prosím,	madam.“

Se	zdrženlivým,	sympatickým	úsměvem Walter	Fane	řekl:	„Obávám	se,	že	mě	máti moc	rozmazluje.“

Slečna	Marplová	ho	studovala,	zatímco zdvořile	přitakávala. 

Člověk	jemného,	klidného	vzezření, trochu	sebepodceňujícího	a	zakřiknutého jednání	–	bezbarvý.	Velice	nevýrazná osobnost.	Typ	oddaného	mladíka,	jehož ženy	ignorují	a	berou	si	jedině	tehdy,	když muž,	kterého	milují,	neopětuje	jejich	city. 

Walter,	co	je	vždy	po	ruce.	Ubožák	Walter, maminčin	miláček…	Malý	Walter	Fane, který	napadl	svého	staršího	bratra pohrabáčem	a	pokoušel	se	ho	zabít…

Slečna	Marplová	uvažovala. 
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Anstell	Manor	měl	ponuré	vzezření.	Byl	to bílý	dům	postavený	na	pozadí	ponurých pahorků.	Přístupová	cesta	se	vinula	hustým křovím. 

Giles	se	obrátil	na	Gwendu:	„Proč	jsme sem	přijeli?	Co	jim	řekneme?“

„Vždyť	jsme	si	to	už	promysleli.“

„Ano	–	až	potud	to	všechno	klape.	Máme štěstí,	že	švagr	jedné	tetičky	od	sestry neteře	slečny	Marplové,	nebo	kdo	to vlastně	je,	žije	tady	poblíž…	Jenže	ten	krok od	společenské	návštěvy	k	vyptávání	na někdejší	milostné	aféry	hostitele	je	moc veliký.“

„A	je	to	už	tak	dávno.	Možná	–	možná	že se	na	Helenu	už	ani	nepamatuje.“

„Možná	že	ne.	A	možná	že	ani	nikdy žádná	milostná	aféra	nebyla.“

„Gilesi,	neděláme	ze	sebe	nemožné blázny?“

„Nevím…	Někdy	mi	to	tak	připadá. 

Nechápu,	proč	se	tím	vším	vlastně zabýváme.	Co	na	tom	teď	záleží?“

„Po	tak	dlouhé	době…	Už	vím…	Slečna Marplová	i	doktor	Kennedy	říkali	‚Nechte	to na	pokoji.‘	Proč	to	neuděláme,	Gilesi?	Co nás	nutí	v	tom	pokračovat?	Je	to	snad ona?“

„Ona?“

„Helena.	Je	to	snad	kvůli	ní,	že	se	na	to pamatuju?	Jsou	moje	vzpomínky	z	dětství snad	tím	jediným	článkem,	který	ji	spojuje se	životem	–	s	pravdou?	Je	to	Helena, která	mě	využívá	–	a	taky	tebe	–	aby pravda	vyšla	najevo?“

„Myslíš	proto,	že	zemřela	násilnou smrtí?“

„Ano.	Říká	se	–	v	knihách	stojí	–	že někdy	takoví	lidé	nenacházejí	klid…“

„Tak	mám	dojem,	Gwendo,	že	začínáš fantazírovat.“

„Možná	ano.	Ostatně	–	můžeme	si vybrat.	Tohle	je	přece	jenom	společenská návštěva.	Nemusíme	z	toho	dělat	nic	jiného

–	pokud	nebudeme	chtít	–“

Giles	zavrtěl	hlavou. 

„Budeme	pokračovat.	Nedá	se	nic	dělat.“

„Ano	–	máš	pravdu.	Ale	přesto,	Gilesi, myslím,	že	mám	tak	trochu	strach	–“
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„Tak	vy	hledáte	dům?“	zeptal	se	major Erskine. 

Nabídl	Gwendě	mísu	sendvičů.	Gwenda si	jeden	vzala	a	přitom	se	na	Erskina zadívala.	Byl	nevelké	postavy,	měřil přibližně	pět	stop,	měl	šedivé	vlasy a	unavené	zamyšlené	oči.	Mluvil	tichým, příjemným	hlasem,	s	lehkým	protahováním slov.	Gwenda	usoudila,	že	na	něm	není	nic zvláštního,	že	je	však	rozhodně	přitažlivý…

Nebyl	tak	pohledný	jako	Walter	Fane,	ale zatímco	většina	žen	Fanea	přešla,	aniž	mu věnovala	další	pozornost,	Erskina	jen	tak nepominula.	Fane	byl	nevýrazný,	z	Erskina i	přes	jeho	klidné	chování	vyzařovala	silná osobnost.	Hovořil	o	obyčejných	věcech obyčejným	způsobem,	a	přece	v	něm	bylo cosi,	co	ženy	umějí	rychle	rozpoznat	a	nač reagují	čistě	ženským	způsobem.	Gwenda si	téměř	podvědomě	uhladila	sukni, 

poopravila	kadeř	na	spánku,	přejela	rty růží.	Před	devatenácti	lety	by	se	do	tohoto muže	Helena	Kennedyová	zamilovala, o	tom	byla	Gwenda	naprosto	přesvědčená. 

Když	vzhlédla,	zachytila	na	sobě	upřené oči	hostitelky	a	mimoděk	se	začervenala. 

Paní	Erskinová	hovořila	s	Gilesem,	ale pozorovala	Gwendu	a	její	pohled	byl hodnotící	a	zároveň	i	podezíravý.	Janet Erskinová	byla	vysoká,	mluvila	hlubokým, téměř	mužským	hlasem.	Svou	atletickou postavu	si	oděla	do	dobře	padnoucích tvídových	šatů	s	velkými	kapsami. 

Vypadala	starší	než	její	manžel,	Gwenda však	odhadovala,	že	tomu	tak	možná	není. 

Rysy	její	tváře	působily	jakoby	pohublým dojmem.	Nešťastná,	citově	vyprahlá	žena, napadlo	Gwendu. 

Sázím	se,	že	s	ní	má	peklo,	řekla	si v	duchu. 

Nahlas	pokračovala	v	rozhovoru. 

„Shánět	dům	je	strašně	deprimující,“

prohlásila.	„Popisy	agentů	s	realitami	jsou vždycky	tak	nadšené	–	když	pak	ale	na	to místo	přijedete,	je	to	úplně	k	nepopsání.“

„Zamýšlíte	se	tady	v	okolí	usadit?“

„No	–	tady	je	jedna	z	oblastí,	o	které	jsme uvažovali.	Vlastně	proto,	že	je	to	poblíž Hadriánovy	zdi.	Gilese	Hadriánova	zeď vždycky	fascinovala.	Víte	–	vám	se	to	asi bude	zdát	dost	podivné	–,	ale	nám	je	to jinak	skoro	jedno,	o	jakou	část	Anglie	jde. 

Můj	domov	byl	na	Novém	Zélandě,	a	tak tady	nemám	žádná	pouta.	A	Gilese	si o	prázdninách	braly	tetičky	na	různá	místa, takže	ani	jeho	to	nikam	zvlášť	netáhne.	Jde nám	jedině	o	to,	abychom	nebyli	moc	blízko Londýna.	Chceme	žít	na	pravém	venkově.“

Erskine	se	usmál. 

„Tady	v	okolí	ten	pravý	venkov	určitě najdete.	Je	to	tu	úplně	odloučené	od	světa. 

Sousedů	tu	máme	málo	a	jsou	daleko.“

Gwendu	napadlo,	že	v	tom	příjemném hlase	zachytila	jakýsi	pochmurný	podtón. 

Náhle	se	jí	rozevřel	pohled	na	život o	samotě	–	na	krátké	zimní	temné	dny s	větrem	hučícím	v	komínech	–	na	stažené záclony	–	na	uzavřenost	–	uzavřenost s	touto	ženou	s	vyprahlýma,	nešťastnýma očima	–	a	na	sousedy,	kterých	je	málo a	jsou	daleko. 

Potom	tato	vidina	vybledla.	Bylo	opět

léto,	zasklené	dveře	na	zahradu	byly otevřené,	růže	voněly	a	dovnitř	pronikaly letní	zvuky. 

Gwenda	se	zeptala:	„Tenhle	dům	je starý,	viďte?“

Erskine	přikývl. 

„Z	doby	královny	Anně.	Moji	předkové	tu žili	skoro	tři	sta	let.“

„Je	to	krásný	dům.	Jste	na	něj	jistě pyšný.“

„Teď	je	už	trochu	omšelý.	Daně	nám ztěžují	pořádnou	údržbu.	Ale	když	teď	děti vyrazily	do	světa,	ta	nejtěžší	zátěž	už pominula.“

„Kolik	máte	dětí?“

„Dva	chlapce.	Jeden	je	v	armádě,	druhý se	právě	vrátil	z	Oxfordu.	Teď	nastoupí	do jednoho	nakladatelství.“

Jeho	pohled	zalétl	ke	krbové	římse a	Gwenda	ho	očima	sledovala.	Spatřila fotografii	dvou	chlapců	–	přibližně	osmnáct a	devatenáct	roků	starých,	která	tam	asi stála	už	několik	let.	Ve	výraze	majora	se zračila	pýcha	a	láska. 

„Jsou	to	hodní	chlapci,“	řekl,	„přestože	to přiznávám	já	sám.“

„Vypadají	ohromně	sympaticky,“	řekla Gwenda. 

„Ano,“	souhlasil	Erskine,	„myslím,	že	to stojí	za	to	–	určitě.	Myslím	obětovat	něco pro	děti,“	dodal	v	odpověď	na	Gwendin tázavý	pohled. 

„Já	myslím	–	že	si	člověk	často	musí hodně	věcí	odříct,“	poznamenala	Gwenda. 

„Někdy	velice	moc…“

Gwenda	opět	zachytila	jakýsi	temný podtón,	paní	Erskinová	však	do	rozmluvy zasáhla	svým	hlubokým	autoritativním hlasem:	„A	vy	vážně	hledáte	v	těchhle končinách	světa	dům?	Já	tady	bohužel nevím	o	ničem	vhodném.“

A	ani	bys	mi	to	nepověděla,	i	kdybys	to věděla,	pomyslela	si	Gwenda	s	pocitem lehké	zlomyslnosti.	Tahle	pošetilá	baba	je vážně	žárlivá,	řekla	si.	Žárlí,	protože	mluvím s	jejím	mužem	a	jsem	mladá	a	hezká. 

„To	záleží	na	tom,	jak	na	koupi	domu spěcháte,“	dodal	Erskine. 

„Žádný	spěch	vlastně	ani	nemáme,“	řekl Giles	vesele.	„Chceme	najisto	vědět,	že jsme	našli	něco,	co	se	nám	opravdu	líbí. 

V	současné	době	jsme	si	najali	dům

v	Dillmouthu	–	na	jižním	pobřeží.“

Major	Erskine	se	odvrátil	od	čajového stolku	a	šel	si	pro	krabičku	s	cigaretami položenou	na	stolku	u	okna. 

„V	Dillmouthu,“	opakovala	si	paní Erskinová.	Její	hlas	zněl	bezbarvě.	Oči přitom,	upírala	na	zátylek	svého	muže. 

„Takové	pěkné	malé	městečko,“	řekl Giles.	„Znáte	to	tam?“

Nastala	chvíle	ticha,	potom	paní Erskinová	odvětila	stejně	bezbarvým hlasem:	„Strávili	jsme	tam	několik	týdnů jednou	v	létě	–	před	mnoha,	mnoha	roky. 

Nelíbilo	se	nám	tam	–	bylo	to	tam	až	moc klidné.“

„Ano,“	přisvědčila	Gwenda,	„právě	tak	to tam	působí	i	na	nás.	Giles	a	já	si	říkáme,	že nám	bude	milejší	trochu	svěžejší	ovzduší.“

Erskine	se	vrátil	s	cigaretami	a	nabídl krabičku	Gwendě. 

„Uvidíte,	že	tady	všude	kolem	je	to skutečně	osvěžující,“	řekl.	Hlas	jako	by	mu trochu	ztvrdl. 

Gwenda	na	něj	pohlédla,	jak	jí	zapaloval cigaretu. 

„Pamatujete	se	ještě	dobře	na

Dillmouth?“	zeptala	se	s	nevinnou	tváří. 

Rty	se	mu	zachvěly	jakoby	v	jakési bolestné	křeči,	tak	si	to	Gwenda	odhadla. 

Neurčitým	tónem	odpověděl:

„Ano,	docela	dobře.	Bydleli	jsme	tam	–

počkejte	–	v	hotelu	Royal	George	–	ne, Royal	Clarence.“

„Ach	ano,	to	je	ten	krásný	staromódní. 

Náš	dům	je	docela	blízko.	Jmenuje	se	Na úbočí,	ale	říkalo	se	mu	U	svaté	–	svaté Marie,	viď,	Gilesi?“

„U	svaté	Kateřiny,“	opravil	ji	Giles. 

Tentokrát	o	původu	reakce	nemohlo	být pochyb.	Erskine	se	rychle	odvrátil,	šálek paní	Erskinové	zadrnčel	na	talířku. 

„Patrně	byste	si	ráda	prohlédla	zahradu,“

řekla. 

„Ale	ovšem,	prosím.“

Vyšli	ven	zasklenými	dveřmi.	Byla	to dobře	udržovaná	a	bohatě	osázená zahrada	s	dlouhými	travnatými	plochami a	dlaždicovými	pěšinami.	Péče	o	ni	asi	leží hlavně	na	majorovi,	pomyslela	si	Gwenda. 

Jak	jí	začal	povídat	o	růžích	a	zahradních rostlinkách,	jeho	tmavá	smutná	tvář	se rozjasnila.	Zahradničení	prováděl	zřejmě

s	nadšením. 

Když	se	konečně	rozloučili	a	odjížděli autem,	Giles	se	zdráhavě	optal:	„Tak	co	–

upustilas	ho	tam?“

Gwenda	přikývla. 

„U	druhého	trsu	delphinia.“	Podívala	se na	svůj	prst	a	roztržitě	zatočila	manželským prstenem. 

„A	co	když	ho	už	nikdy	nenajdeš?“

„To	není	můj	pravý	zásnubní	prsten. 

S	tím	bych	něco	takového	jen	tak neriskovala.“

„To	rád	slyším.“

„K	tomu	prstenu	mám	moc,	moc

sentimentální	vztah.	Pamatuješ	se,	cos	mi řekl,	když	jsi	mi	ho	navlékl	na	prst?	Zelený smaragd,	protože	prý	jsem	zelenooká svůdná	kočička.“

„Tak	si	myslím,“	zauvažoval	Giles	věcně, 

„že	ta	naše	osobitá	forma	něžnůstek	by	se asi	zdála	generaci	slečny	Marplové podivná.“

„Zajímalo	by	mě,	co	ta	naše	milá bábuška	teď	dělá.	Vyhřívá	se	asi	na sluníčku	před	domem.“

„Ta	někde	po	něčem	pátrá	–	jak	ji	znám. 

Tuhle	zašťourá,	támhle	zaslídí	nebo nadhodí	nějakou	tu	otázku.	Doufám,	že	to tyhle	dny	nepřehání.“

„To	je	docela	přirozené	–	myslím	pro starou	dámu.	Není	to	tak	nápadné,	jako když	se	vyptáváme	my.“

Gilesova	tvář	zvážněla. 

„Proto	se	mi	to	nelíbí,	když	–“	Zarazil	se. 

„Vadí	mi,	že	to	musíš	dělat	ty.	Nesnáším pocit,	že	já	budu	zahálet,	zatímco	tebe pošlu,	abys	provedla	tu	špinavou	práci.“

Gwenda	mu	přejela	prstem	po	ustarané tváři. 

„Já	vím,	miláčku,	já	vím.	Ale	musíš připustit,	že	je	to	rafinovaně	vymyšlené.	Je to	sice	impertinentní	zpovídat	muže	z	jeho někdejších	lásek	–	ale	je	to	druh impertinence,	která	projde	jedině	ženě	–

když	je	chytrá.	A	já	chci	být	chytrá.“

„Já	vím.	Jenom	jestli	Erskine	je	ten pravý,	koho	hledáme	–“

Gwenda	zamyšleně	řekla:	„Mám	dojem, že	není.“

„Tak	ty	si	myslíš,	že	jsme	na	špatné stopě?“

„Ne	tak	docela.	Zdá	se	mi,	že	byl

opravdu	zamilovaný	do	Heleny.	Jenže	on	je tak	milý	člověk,	Gilesi,	strašně	milý.	To vůbec	není	ten	typ,	co	někoho	dokáže uškrtit.“

„Ty,	Gwendo,	ale	nemáš	zrovna	moc zkušeností	se	škrtiči,	nebo	snad	ano?“

„To	ne.	Jenže	mám	ženský	instinkt.“

„Myslím,	že	takhle	to	často	říkají škrtičovy	oběti.	Ne,	Gwendo,	žerty	stranou, buď	opatrná,	ano?“

„Samozřejmě.	Je	mi	toho	chudáka	tak líto	–	mít	za	ženu	takovou	dračici.	Má	s	ní určitě	strašný	život.“

„Ona	je	divná…	Tak	nějak	člověku	nahání strach.“

„Ano,	má	děsivě	zlý	pohled.	Všiml	sis,	jak mě	celou	dobu	pozorovala?“

„Doufejme,	že	nám	ten	náš	plán	vyjde.“
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Plán	byl	realizován	příští	dopoledne. 

Giles	s	pocitem	–	jak	předtím	sám	přiznal

–	slídivého	detektiva	v	rozvodové	při	zaujal svou	pozici	na	výhodném	místě,	odkud

viděl	na	přední	bránu	Anstellského	panství. 

Okolo	půl	jedenácté	informoval	Gwendu,	že se	všechno	daří.	Paní	Erskinová	odjela v	malém	austinu,	zřejmě	na	nákup	do města	vzdáleného	tři	míle.	Vzduch	byl	čistý. 

Gwenda	zajela	sama	vozem	k	přední bráně	a	zazvonila.	Ptala	se	po	paní Erskinové	a	uslyšela,	že	je	pryč.	Nato	se ptala	po	majoru	Erskinovi.	Major	Erskine	je prý	v	zahradě.	Vztyčil	se	od	zahradnických úkonů	prováděných	na	jednom

z	květinových	záhonů,	když	Gwenda přicházela. 

„Promiňte,	že	vás	ruším,“	řekla	Gwenda, 

„ale	myslím,	že	jsem	tu	někde	včera	ztratila prsten.	Vím,	že	jsem	ho	měla,	ještě	když jsme	odcházeli	od	čaje.	Je	mi	dost	volný, ale	hrozně	nerada	bych	ho	ztratila,	protože je	to	můj	zásnubní	prsten.“

Pátrání	brzy	započalo.	Gwenda	se rozešla	po	směru	svých	kroků	předchozího dne,	pokoušela	se	rozpomenout,	kde	stála a	kterých	květin	se	dotýkala.	Hned	na	to	se prsten	objevil	u	trsu	delphinia.	Gwenda	se rozzářila	úlevou. 

„A	teď	vám	mohu	nabídnout	něco	k	pití, 

paní	Reedová?	Pivo?	Sklenku	sherry? 

Nebo	byste	si	raději	dala	kávu	nebo	něco podobného?“

„Nechci	vůbec	nic	–	opravdu	ne.	Jenom cigaretu,	díky.“

Usedla	na	lavičku	a	Erskine	se	posadil vedle	ni. 

Chvíli	mlčky	kouřili.	Gwendě	se	rychle rozbušilo	srdce.	Neměla	však	na	vybranou, musela	nabrat	odvahu	a	začít. 

„Ráda	bych	se	vás	na	něco	zeptala,“

spustila.	„Budete	si	asi	myslet,	že	je	to	ode mne	drzost.	Ale	strašně	moc	bych	se	chtěla dozvědět	jednu	věc	–	a	vy	jste	patrně	jediný člověk,	který	mi	to	může	říct.	Myslím,	že jste	byl	kdysi	zamilovaný	do	mojí	nevlastní matky.“

Obrátil	k	ní	vylekanou	tvář. 

„Do	vaší	nevlastní	matky?“

„Ano.	Helena	Kennedyová	se	stala později	Helenou	Hallidayovou.“

„Ach	tak.“	Muž	vedle	ní	seděl	zcela	tiše. 

Nevidoucíma	očima	hleděl	na	sluncem ozářený	trávník.	Cigareta	mu	mezi	prsty doutnala.	Pod	jeho	klidným	mlčením Gwenda	vycítila	vnitřní	napětí	a	rozrušení, 

jak	se	dotkl	její	ruky. 

Jako	by	odpovídal	na	otázku,	kterou položil	sám	sobě,	poznamenal:	„Byly	to zřejmě	dopisy.“

Gwenda	neodpověděla. 

„Nikdy	jsem	jí	moc	nepsal	–	snad	jen dvakrát	třikrát.	Říkala,	že	je	zničila	–	ale ženy	nikdy	dopisy	neničí,	že?	A	tak	se	 vám dostaly	do	rukou.	A	teď	to	chcete	vědět.“

„Chci	vědět	něco	víc	o	ní.	Já	–	já	ji	měla moc	ráda,	ačkoliv	jsem	tenkrát	byla	malé děcko	–	když	odešla.“

„Ona	odešla?“

„Copak	jste	to	nevěděl?“

Jeho	oči,	upřímné	a	překvapené,	se setkaly	s	Gwendinými. 

„Nemám	od	ní	žádné	zprávy	od	toho	léta v	Dillmouthu.“

„Takže	vy	nevíte,	kde	teď	je?“

„Jak	bych	to	věděl?	Je	to	už	tolik	let	–

tolik.	Všechno	skončilo	a	odplynulo. 

Všechno	je	zapomenuto.“

„Zapomenuto?“

Zatrpkle	se	pousmál. 

„Ne,	zapomenuto	snad	ne…	Jste	velice bystrá,	paní	Reedová.	Ale	povězte	mi	o	ní. 

Není	–	není	mrtvá,	že	ne?“

Náhle	se	zvedl	chladný	závan,	zchladil jim	šíje	a	opět	odvanul. 

„Nevím,	jestli	je	mrtvá	nebo	ne,“

odpověděla	Gwenda.	„Nevím	o	ní	vůbec nic.	Myslela	jsem,	že	snad	 vy	byste	mohl něco	vědět?“

Pokračovala,	když	Erskine	zavrtěl hlavou.	„Víte,	ona	odešla	z	Dillmouthu tenkrát	v	létě.	Jednoho	večera	docela nečekaně.	Nikomu	nic	neřekla.	A	nikdy	se už	nevrátila.“

„A	vy	jste	si	myslela,	že	bych	od	ní	mohl mít	nějakou	zprávu?“

„Ano.“

Zavrtěl	hlavou. 

„Ne,	nikdy	ani	slovo.	Ale	její	bratr,	ten lékař	–	co	bydlí	v	Dillmouthu	–	ten	to	musí vědět.	Nebo	snad	taky	zemřel?“

„Ne,	je	naživu,	ale	taky	nic	neví.	Víte, všichni	si	mysleli,	že	odešla	–	s	někým.“

Natočil	hlavu,	aby	se	na	ni	podíval. 

Hlubokýma	žalostivýma	očima. 

„Lidé	si	mysleli,	že	odešla	se	 mnou?“

„No	–	byla	to	jedna	z	možností.“

„Opravdu?	To	si	nemyslím.	Tak	tomu

nikdy	nebylo.	Nebo	jsme	byli	blázni, svědomití	blázni,	kteří	propásli	svou	šanci na	štěstí?“

Gwenda	mlčela.	Erskine	opět	obrátil hlavu	a	podíval	se	na	ni. 

„Nejlepší	bude,	když	vám	to	všechno povím.	Ale	ve	skutečnosti	toho	není	moc k	vyprávění.	Nerad	bych,	abyste	Heleně křivdila.	Setkali	jsme	se	na	lodi	cestou	do Indie.	Jedno	z	mých	dětí	předtím onemocnělo,	a	tak	moje	žena	měla	jet	za mnou	až	příští	lodí.	Helena	se	vypravila	na cestu,	aby	se	provdala	za	nějakého plantážníka	kdesi	v	pralese.	Nemilovala	ho. 

Byl	to	jen	dlouholetý	přítel,	milý	a	laskavý, a	ona	chtěla	uniknout	z	domova,	kde	se necítila	šťastná.	Zamilovali	jsme	se	do sebe.“

Odmlčel	se. 

„Takhle	se	to	často	neomaleně

prohlašuje.	Jenže	tehdy	nešlo	o	žádný obvyklý	flirt	z	lodní	paluby,	aby	bylo	docela jasno.	Bylo	to	vážné.	Otřáslo	to	námi oběma.	Ale	nic	se	s	tím	nedalo	dělat. 

Nemohl	jsem	opustit	Janet	a	děti.	Helena se	na	to	dívala	stejně	jako	já.	Kdyby	bylo

šlo	jenom	o	Janet	–	ale	byli	tu	chlapci.	Bylo to	všechno	beznadějné.	Dohodli	jsme	se	na tom,	že	si	řekneme	sbohem	a	pokusíme	se zapomenout.“	Zasmál	se,	krátce

a	nevesele. 

„Zapomenout?	Nikdy	jsem	nezapomněl	–

ani	na	chvilku.	Život	se	proměnil v	opravdové	peklo.	Nemohl	jsem	přestat myslet	na	Helenu…

Ona	se	neprovdala	za	toho	chlapíka,	co se	za	ním	vypravila.	Na	poslední	chvíli zjistila,	že	by	to	prostě	nezvládla.	Rozjela se	zpátky	do	Anglie	a	na	cestě	domů potkala	toho	druhého	muže	–	myslím vašeho	otce.	Napsala	mi	za	par	měsíců,	co udělala.	Sdělila	mi,	jak	byl	velice	nešťastný kvůli	smrti	své	ženy,	a	zůstalo	mu	dítě. 

Myslela	si,	že	by	ho	dokázala	udělat šťastným	–	a	že	to	bude	to	nejlepší,	co může	udělat.	Napsala	mi	z	Dillmouthu.	Za osm	měsíců	nato	mi	zemřel	otec	a	já	to	tu zdědil.	Vzdal	jsem	se	místa	v	armádě a	vrátil	se	do	Anglie.	Potřebovali	jsme	pár týdnů	dovolené	před	nastěhováním	do tohoto	domu.	Moje	žena	navrhla	Dillmouth, nějaká	její	přítelkyně	se	o	něm	zmínila	jako

o	pěkném	klidném	místě.	Samozřejmě nevěděla	o	Heleně.	Umíte	si	představit,	jak mě	to	lákalo	zase	ji	spatřit.	Uvidět,	co	je	zač ten	člověk,	za	kterého	se	provdala.“

Nastalá	krátká	chvíle	ticha,	potom Erskine	pokračoval:

„Zajeli	jsme	tam	a	ubytovali	se	v	hotelu Royal	Clarence.	Byla	to	chyba.	Vidět	opět Helenu	znamenalo	peklo.	Vypadala	dost šťastně…	ale	jak	tomu	bylo	doopravdy	–

nevím.	Vyhýbala	se	chvílím,	kdybychom spolu	byli	sami…	Nevím,	jestli	o	mě	ještě stála	nebo	ne…	Snad	už	se	přes	to přenesla.	Moje	žena	myslím	něco	tušila…

Ona	–	ona	je	velice	žárlivá	–	vždycky taková	byla…“	Potom	zprudka	dodal:	„A	to je	všechno,	co	vám	mohu	říct.	Odjeli	jsme z	Dillmouthu	–“

„Sedmnáctého	srpna,“	doplnila	Gwenda. 

„Sedmnáctého	srpna?	Možná,	přesně	si	to už	nepamatuji.“

„Bylo	to	v	sobotu,“	připomínala	Gwenda. 

„Ano,	máte	pravdu.	Vzpomínám	si,	že Janet	říkala,	že	to	asi	bude	na	cestu	na sever	dost	rušný	den	–	ale	myslím,	že	ani nebyl…“

„Prosím	vás,	snažte	si	vzpomenout, majore,	kdy	jste	viděl	mou	nevlastní	matku naposledy	–	kdy	jste	viděl	Helenu?“

Tiše,	unaveně	se	pousmál. 

„To	se	ani	nemusím	moc	namáhat.	Viděl jsem	ji	večer	předtím,	než	jsme	odjeli.	Na pláži.	Zatoulal	jsem	se	tam	po	večeři	–

a	ona	tam	byla.	Nikoho	jsme	neviděli	poblíž. 

Šel	jsem	pak	s	ní	k	jejich	domu.	Procházeli jsme	zahradou	–“

„V	kolik	hodin?“

„To	už	nevím…	Asi	v	devět.“

„A	řekli	jste	si	sbohem?“

„A	řekli	jsme	si	sbohem.“	Opět	se pousmál.	„Ach	–	nebylo	to	takové rozloučení,	jak	si	představujete.	Bylo	krátké a	prudké.	Helena	řekla:	‚Prosím	vás,	teď	už odejděte.	Rychle.	Nerada	bych	–‘	Tu	se zarazila	–	a	já	–	já	prostě	odešel.“

„Zpátky	do	hotelu?“

„Ano	–	ano,	ale	oklikou.	Napřed	jsem	se vydal	na	dlouhou	procházku	–	ven z	města.“

Gwenda	řekla:	„S	daty	je	potíž	–	po	tolika letech.	Ale	myslím,	že	to	bylo	ten	večer,	co také	ona	odešla	–	a	už	se	nevrátila.“

„Ach	tak.	A	když	jsem	se	ženou	den	na	to odjel,	lidé	začali	klevetit	a	prohlašovat,	že odešla	se	mnou.	Lidé	mají	moc	roztomilé nápady.“

„Mimochodem,“	přerušila	ho	Gwenda, 

„ona	s	vámi	neodešla?“

„Proboha	ne,	o	něčem	takovém	nepadlo nikdy	ani	slovo.“

„Tak	proč	si	myslíte,	že	odešla?“	zeptala se	Gwenda. 

Erskine	se	zamračil.	Jeho	chování	se změnilo,	začal	projevovat	zájem. 

„Ach	tak,“	řekl.	„To	je	trochu	divné.	Ona nenechala	žádné	–	vysvětlení?“

Gwenda	se	zamyslela.	Potom	vyslovila svou	vlastní	domněnku:

„Já	nevěřím,	že	by	nenechala	vůbec žádnou	zprávu.	Co	myslíte,	neodešla s	někým	jiným?“

„Ne,	ovšemže	ne.“

„Zdá	se,	že	jste	si	tím	nějak	moc	jistý.“

„Samozřejmě.“

„Tak	proč	tedy	odešla?“

„Jestli	odešla	–	tak	náhle	–	takovým způsobem	–	vidím	pro	to	jen	jeden	možný důvod.	Prchala	 přede	mnou.“

„Před	vámi?“

„Ano.	Asi	se	bála,	že	se	budu	pokoušet, abych	ji	viděl	–	že	ji	budu	trápit.	Musela vidět,	že	ji	pořád	–	nesmírně	miluji.	Ano,	to musel	být	ten	důvod.“

„To	ale	nevysvětluje,	proč	se	už	nikdy nevrátila	zpátky,“	řekla	Gwenda.	„Povězte mi,	říkala	vám	vůbec	někdy	něco	o	mém otci?	Že	má	o	něj	starost?	Nebo	–	nebo	že se	ho	bojí?	Něco	podobného?“

„Že	se	ho	bojí?	Proč?	Aha,	myslela	jste si,	že	na	ni	asi	žárlil.	Byl	žárlivý?“

„Nevím.	Zemřel,	když	jsem	byla	ještě dítě.“

„Ach	tak.	Ne	–	vždycky	se	zdál	být normální	a	příjemný.	Měl	Helenu	rád,	byl	na ni	pyšný	–	nic	víc	mě	nenapadá.	Ne,	to	spíš já	jsem	žárlil	 na	něj.“

„Zdálo	se	vám,	že	jsou	spolu	v	rámci možností	šťastní?“

„Ano.	Byl	jsem	rád	–	a	přitom	mě	to zároveň	i	zraňovalo,	když	jsem	to	viděl…

Ne,	Helena	se	mnou	o	něm	nikdy	nemluvila. 

Jak	vám	říkám,	sotva	kdy	jsme	spolu	byli o	samotě,	nikdy	mezi	námi	nedošlo k	nějakým	důvěrnostem.	Ale	teď,	když	jste

se	o	tom	zmínila,	přece	jen	si	vzpomínám, že	Helena	měla	starosti…“

„Starosti?“

„Ano.	Myslel	jsem,	že	je	to	kvůli	mé	ženě

–“	Zarazil	se.	„Ale	mělo	to	hlubší	důvod.“

Ostře	se	zadíval	na	Gwendu. 

„Bála	se	svého	manžela?	Byl	žárlivý	na jiné	muže?“

„Zdá	se,	že	vy	sám	tomu	nevěříte.“

„Žárlivost	je	velice	podivná	vlastnost. 

Může	se	někdy	skrývat	tak,	že	ji	ani netušíte.“	Krátce	se	zachvěl.	„Může nahánět	strach	–	veliký	strach…“

„Chtěla	bych	vědět	ještě	něco	–“

Gwenda	se	odmlčela. 

Na	příjezdové	cestě	zabrzdilo	auto. 

Major	Erskine	řekl:

„Ach	–	moje	žena	se	vrátila	z	nákupů.“

Naráz	se	z	něj	stal	jiný	člověk.	Tón	hlasu zněl	lehce,	ale	formálně,	tvář	se	stala bezvýraznou.	Lehké	chvění	prozrazovalo, že	je	nervózní. 

Paní	Erskinová	přikráčela	kolem	rohu domu. 

Manžel	jí	vyšel	naproti. 

„Paní	Reedová	tu	ztratila	včera

v	zahradě	prsten,“	vysvětloval. 

Paní	Erskinová	ho	stručně	přerušila:

„Opravdu?“

„Dobrý	den,“	pozdravila	ji	Gwenda. 

„Opravdu.	Naštěstí	jsem	ho	už	našla.“

„Tak	to	máte	veliké	štěstí.“

„Ano,	to	mám.	Byla	bych	nešťastná, kdybych	ho	byla	ztratila.	No	–	musím	už	jít.“

Paní	Erskinová	mlčela.	Major	Erskine řekl:	„Doprovodím	vás	k	vozu.“

Rozešel	se	za	Gwendou	po	terase.	Tu ostře	zazněl	hlas	jeho	ženy:

„Richarde,	když	tě	paní	Reedová	omluví, máš	tu	velice	naléhavý	telefonický	hovor.“

Gwenda	spěšně	řekla:	„Ach	–	to	je naprosto	v	pořádku.	Prosím,	jen	se	se mnou	neobtěžujte.“

Rychle	proběhla	terasou	a	zabočila	za roh	domu	k	příjezdové	cestě. 

Tu	se	zarazila.	Paní	Erskinová	zastavila s	vozem	tak,	že	Gwenda	zapochybovala, jestli	dokáže	kolem	něj	projet.	Zaváhala,	ale potom	se	vrátila	stejnou	cestou	na	terasu. 

Kousek	od	dveří	na	terasu	se	prudce zastavila.	K	uším	jí	dolétl	hlas	paní Erskinové,	hluboký	a	zvučný. 

„Já	kašlu	na	to,	co	říkáš.	Tys	to	narafičil	–

narafičils	to	už	včera.	Domluvil	ses	s	tou ženskou,	aby	sem	zajela,	až	budu	v	Daithu. 

Jsi	pořád	stejný	–	jak	je	poblíž	nějaká mladá	hezká	holka.	Já	to	nesnesu,	slyšíš? 

Já	to	nesnesu.“	Erskinův	hlas	ji	přerušil	–

tiše,	téměř	zoufale:	„Někdy	si,	Janet, opravdu	říkám,	že	nejsi	normální.“

„To	ne	já,	ale	ty	nejsi	normální.  Ty!	Ty nedokážeš	nechat	ženské	na	pokoji.“

„Víš	dobře,	že	to	není	pravda,	Janet.“

„ Je	to	pravda!	Už	dávno	předtím	–	tam, odkud	je	tahle	děva	–	v	Dillmouthu.	Odvážíš se	mi	tvrdit,	žes	nebyl	zamilovaný	do	té blonďaté	Hallidayovy	paničky?“

„Copak	nikdy	nic	nedokážeš	pustit z	hlavy?	Musíš	pořád	přemílat	tyhle	věci? 

Ty	se	v	tom	prostě	vyžíváš	–“

„To	máš	na	svědomí	ty!	Ty	mě	zničíš…	Já to	nevydržím,	slyšíš?	Nevydržím	to!	Takhle si	plánovat	rande.	Dělat	si	ze	mě	legraci	za mými	zády.	Ty	o	mě	vůbec	nestojíš	–	nikdy jsi	nestál.	Já	se	zabiju!	Skočím	dolů	z	útesu

–	Kéž	bych	byla	mrtvá	–“

„Janet	–	Janet	–	proboha…“. 

Hluboký	hlas	se	zlomil.	Letním	vzduchem

se	neslo	vášnivé	vzlykání. 

Gwenda	se	po	špičkách	odkradla	za	roh, zpět	k	příjezdové	cestě.	Chvilku rozvažovala	a	potom	stiskla	zvonek u	brány. 

„Chtěla	bych	se	zeptat,	jestli	tu	není někdo,	kdo	by	popojel	s	tím	vozem,“	řekla. 

„Obávám	se,	že	takhle	nevyjedu.“

Sluha	vešel	do	domu	a	v	mžiku	se	za rohem	objevil	muž,	který	vyšel	ze	dvora	od stájí.	Dotkl	se	rukou	čapky	na	pozdrav, nastoupil	do	austina	a	odjel	s	ním	na	dvůr. 

Gwenda	nastoupila	do	svého	vozu	a	rychle se	rozjela	k	hotelu,	kde	na	ni	čekal	Giles. 

„To	je	doba,	cos	byla	pryč,“	uvítal	ji. 

„Zjistila	něco?“

„Ano.	Vím	všechno.	Je	to	opravdu	dost patetická	záležitost.	Byl	strašně	zamilovaný do	Heleny.“

A	vypověděla	mu	zážitky	toho

dopoledne. 

„Opravdu	si	myslím,“	zakončila,	„že	paní Erskinová	je	tak	trochu	blázen.	Mluvila docela	potřeštěně.	Teď	chápu,	co	myslel slovem	žárlivost.	Musí	to	být	strašné	cítit něco	takového.	Teď	najisto	víme,	že

s	majorem	Erskinem	Helena	neodešla,	a	že on	vůbec	nic	neví	o	její	smrti.	Byla	naživu, když	od	ní	odešel.“

„Ano,“	pravil	Giles.	„Tak	to	říká	on.“

Gwenda	se	zatvářila	dotčeně. 

„Tak	to	 říká	on,“	opakoval	Giles	pevným hlasem. 

18/	SVLAČEC

Slečna	Marplová	se	shýbla	na	terase před	zasklenými	dveřmi	a	zabývala	se jedním	záludným	svlačcem.	Vydobyla	si	jen nevýznamné	vítězství,	protože	pod	zemí	si svlačec	udržel	dvou	pozici	jako	vždy.	Ale delphiniím	se	aspoň	dočasně	ulevilo. 

V	okně	salónu	se	objevila	paní

Cockerová. 

„Promiňte,	madam,	ale	přišel	doktor Kennedy.	Rád	by	věděl,	jak	dlouho	bude ještě	pryč	pan	Reed	s	paní.	Řekla	jsem	mu, že	to	sama	přesně	nevím,	ale	že	byste	to mohla	vědět	vy.	Můžu	ho	pozvat	sem	ven?“

„Ach	ano,	prosím,	paní	Cockerová.“

Krátce	nato	se	paní	Cockerová	objevila s	dr.	Kennedym. 

Slečna	Marplová	se	uvedla	trochu zneklidněle. 

„–	a	tak	jsem	si	dohodla	s	drahou Gwendou,	že	sem	budu	docházet	a	starat se	trošku	o	pletí	plevele,	zatímco	bude	pryč. 

Vy	asi	víte,	že	moje	mladé	přátele	tahá	ten jejich	příležitostný	zahradník	Foster	za	nos. 

Chodí	sem	dvakrát	týdně,	vypije	spoustu čaje,	spoustu	toho	napovídá,	ale	–	pokud mohu	vidět	–	práce	vykoná	pramálo.“

„Ano,“	přisvědčil	dr.	Kennedy	roztržitě, 

„ano,	všichni	jsou	stejní	–	všichni.“

Slečna	Marplová	se	na	něj	zadívala hodnotícím	pohledem.	Působil	starším dojmem,	než	jak	si	ho	představovala z	popisu	Reedových.	Předčasně	zestárlý, usoudila.	Vypadal	také	ustaraně i	nešťastně.	Jak	tam	stál,	přejížděl	si	prsty po	dlouhé	energické	přímce	své	čelisti. 

„Tak	oni	odjeli,“	řekl.	„Nevíte,	na	jak dlouho?“

„Na	dlouho	ne.	Jeli	navštívit	nějaké přátele	v	severní	Anglii.	Mladí	lidé	mi připadají	tak	neklidní,	pořád	se	jen	honí z	místa	na	místo.“

„Ano,“	přisvědčil	dr.	Kennedy,	„ano, máte	naprosto	pravdu.“

Odmlčel	se	a	potom	pronesl	téměř nesměle:	„Mladý	Reed	mě	v	dopise požádal	o	nějaké	písemnosti	–	dopisy,	jestli bych	je	našel	–“

Zaváhal	a	slečna	Marplová	se	tiše zeptala:	„Dopisy	vaší	sestry?“

Vrhl	na	ni	krátký	pronikavý	pohled. 

„Tak	oni	se	vám	svěřovali?	Jste	jejich příbuzná?“

„Jenom	přítelkyně,“	odpověděla	slečna Marplová.	„Radila	jsem	jim	podle	svého nejlepšího	svědomí.	Ale	lidé	si	zřídka	dají poradit…	Je	to	možná	škoda,	ale	tak	už	to chodí…“

„Jakoupak	radu	jste	jim	dala?“	zeptal	se zvědavě. 

„Aby	nechali	zapomenutou	vraždu	na pokoji,“	řekla	slečna	Marplová	pevným hlasem. 

Dr.	Kennedy	ztěžka	usedl	na	nepohodlné prkenné	sedátko. 

„To	není	špatně	řečeno,“	ozval	se.	„Mám Gwennie	rád.	Byla	takové	roztomilé	dítě. 

Zdá	se,	že	z	ní	vyrostla	milá	mladá	žena. 

Jenom	se	obávám,	že	se	žene	do	nesnází.“

„Cože?	Ano	–	ano	–	docela	správně.“

Povzdechl	si	a	pak	pokračoval:	„Giles	Reed mě	v	dopise	požádal,	jestli	bych	mu	půjčil dopisy	své	sestry,	které	napsala	poté,	co odtud	odešla	–	a	taky	nějakou	autentickou ukázku	jejího	rukopisu.“	Vrhl	na	slečnu Marplovou	zkoumaný	pohled.	„Chápete,	co

to	znamená?“

Slečna	Marplová	přikývla.	„Myslím,	že ano.“

„Vracejí	se	k	myšlence,	že	Kelvin Halliday,	když	prohlašoval,	že	škrtil	svou ženu,	říkal	víceméně	pravdu.	Věří,	že dopisy,	které	moje	sestra	Helena	napsala po	svém	odchodu,	nejsou	vůbec	dílem	její ruky	–	že	jsou	to	padělky.	Jsou přesvědčeni,	že	tenhle	dům	nikdy neopustila	živá.“

Slečna	Marplová	se	klidným	hlasem otázala:	„A	vy	si	tím	taky	sám	nejste	tak docela	jistý,	že	ne?“

„Byl	jsem	si	tím	jistý	tehdy.“	Kennedy stále	upřeně	zíral	před	sebe.	„Zdálo	se	mi to	být	naprosto	jasné.	Případ	halucinace u	Kelvina.	Nenašlo	se	žádné	mrtvé	tělo, zmizel	kufr	a	šaty	–	co	jiného	jsem	si	měl myslet?“

„A	vaše	sestra	se	–	krátce	předtím	–

poněkud	–“	Slečna	Marplová	si	taktně odkašlala.	„–	zajímala	–	o	určitého	muže?“

Dr.	Kennedy	se	na	ni	podíval.	V	jeho očích	se	zračila	bolest. 

„Já	jsem	svou	sestru	miloval,“	řekl.	„Ale

musím	připustit,	že	kolem	Heleny	se vždycky	otáčeli	nějací	muži.	Některé	ženy už	jsou	takové	–	nemohou	za	to.“

„Takže	tehdy	se	vám	to	zdálo	být	docela jasné,“	zopakovala	slečna	Marplová.	„Ale teď	se	vám	to	tak	jasné	nezdá.	Proč?“

„Protože	mi	připadá	nepravděpodobné,“

odvětil	dr.	Kennedy,	„že	by	se	Helena, kdyby	ještě	žila,	nesnažila	celá	ta	léta	se mnou	navázat	spojení.	Na	druhé	straně	je ale	právě	tak	podivné,	kdyby	byla	mrtvá,	že bych	se	o	tom	nic	nedozvěděl.“

Vstal.	Z	kapsy	vyndal	balíček. 

„Dělal	jsem,	co	jsem	mohl.	Ten	první dopis	od	Heleny	jsem	zřejmě	zahodil.	Nikde jsem	ho	nenašel.	Nechal	jsem	si	ale	ten druhý,	ten,	ve	kterém	mi	napsala	svou adresu	poste	restante.	A	tady	mám	na porovnání	jediný	útržek	Helenina	rukopisu, který	se	mi	podařilo	najít.	Je	to	seznam nějakých	cibulek	k	zasazení.	Zřejmě	si schovala	opis	nějaké	objednávky.	Rukopis na	té	kopii	a	na	dopise	se	mi	zdá	stejný,	ale nejsem	odborník.	Nechám	to	tady	pro Gilese	a	Gwendu,	až	se	vrátí.	Myslím,	že	to ani	nestojí	za	to,	abyste	to	za	nimi	posílala.“

„Ach	ne,	mám	dojem,	že	se	chystají	přijet domů	už	zítra	–	nebo	pozítří.“

Doktor	přikývl.	Zůstal	opět	zahleděn	na terasu	nepřítomnýma	očima.	Náhle	se ozval:	„Víte,	co	mi	dělá	starosti?	Jestli Kelvin	Halliday	opravdu	zabil	svou	ženu, pak	musel	její	tělo	někde	skrýt	nebo	se	ho nějak	zbavit	–	a	to	znamená	(nevím,	co jiného	by	to	mohlo	znamenat),	že vysvětlení,	které	mi	sdělil,	byla	jen	chytře vymyšlená	historka	–	že	dokonce	nastrojil odeslání	dopisů	z	ciziny…	To	přece znamená,	že	šlo	o	chladnokrevnou,	předem promyšlenou	vraždu.	Malá	Gwennie	byla roztomilé	dítě.	Bylo	by	to	pro	ni	dost	zlé, kdyby	měla	za	otce	paranoika,	ale desetkrát	horší,	kdyby	její	otec	byl chladnokrevný	vrah.“

Prudce	se	obrátil	k	otevřeným	dveřím	do salónu.	Slečna	Marplová	mu	zarazila odchod	otázkou:	„Z	koho	měla	vaše	sestra strach,	doktore?“	Otočil	se	k	ní	a	užasle	se na	ni	podíval.	„Z	koho	měla	strach? 

Z	nikoho,	pokud	se	pamatuji.“

„Jenom	mě	to	tak	napadlo…	Promiňte, prosím,	jestli	vám	kladu	indiskrétní	otázky	–

ale	vyskytoval	se	tu	jeden	mladík,	že? 

Myslím,	že	došlo	k	nějaké	milostné zápletce,	když	byla	ještě	velice	mladá. 

S	někým,	kdo	se	tuším	jmenoval	Afflick.“

„Ach	tohle!	To	byla	jen	taková	pošetilost, jakou	prodělá	většina	děvčat.	Byl	to nevhodný	mládenec,	nepoctivý	–	a	nebyl samozřejmě	ani	na	její	společenské	úrovni, to	rozhodně	ne.	Taky	se	potom	dostal	do malérů.“

„Jenom	jsem	tak	zauvažovala,	jestli třeba	nebyl	–	pomstychtivý.“

Dr.	Kennedy	se	skepticky	pousmál.	„Já	si myslím,	že	nešlo	o	nic	vážného.	Ostatně, jak	už	jsem	řekl,	dostal	se	tu	pak	do	malérů a	nadobro	zmizel.“

„O	jaké	maléry	se	jednalo?“

„Žádný	kriminální	případ.	Jenom	taková indiskrece.	Vyžvanil	něco	o	obchodních záležitostech	svého	zaměstnavatele.“

„A	jeho	zaměstnavatel	byl	pan	Walter Fane?“

„Ano	–	ano	–	teď,	když	to	říkáte,	tak	si vzpomínám,	že	byl	zaměstnaný	u	Fanea a	Watchmana.	Ale	nedělal	tam	ani koncipienta,	jenom	obyčejného	úředníka.“

Jenom	obyčejný	úředník?	Slečna Marplová	se	zamyslela,	když	se	po odchodu	dr.	Kennedyho	opět	sklonila	ke svlačci. 

19/	PAN	KIMBLE	MLUVÍ

„Já	teda	nevím,	vážně	ne,“	řekla	paní Kimblová. 

Její	choť,	popohnán	k	řeči	tím,	co pociťoval	více	méně	jako	ukřivdění,	se	dal slyšet:

„Co	to	máš	v	hlavě?“	zabručel.	„ Není	tam cukr!“

Postrčil	svůj	šálek	dopředu. 

Paní	Kimblová	rychle	napravila	onu křivdu	a	pokračovala	v	promýšlení	vlastního tématu. 

„Mám	v	hlavě	ten	inzerát,	abys	věděl,“

řekla.	„Stojí	tu	přece	Lily	Abbottová,	černý na	bílým.	A	taky	‚dříve	panská	v	domě U	svaté	Kateřiny	v	Dillmouthu‘.	To	jsem přece	na	beton	já.“

„Hm,“	souhlasil	pan	Kimble. 

„Po	všech	těch	letech	–	musíš	uznat, Jime,	že	je	to	divný.“

„Hm,“	přitakal	pan	Kimble.	„Co	teda mám	dělat,	Jime?“

„Vykašlat	se	na	to.“

„A	co	když	jde	o	prachy?“

Ozval	se	bublavý	zvuk,	jak	pan	Kimble vyprázdnil	svůj	šálek,	aby	se	posilnil	na duševní	úsilí,	potřebné	k	delší	promluvě. 

Odsunul	šálek	a	svému	komentáři předestřel	lakonické:	„O	víc.“	A	potom	se rozhovořil:

„Tys	toho	najednou	tolik	navykládala o	tom,	co	se	stalo	U	svatý	Kateřiny.	Já	si toho	moc	nevšímal	–	bral	jsem	to	většinou jako	pitominy	–	jako	ženský	klábosení. 

Jenže	je	možný,	že	to	tak	nebylo.	Třeba	se něco	stalo.	Jestli	jo,	pak	je	to	věc	policie, a	ty	se	přece	nechceš	do	něčeho	zaplíst. 

Všecko	už	je	pryč,	ne?	Tak	to	nech,	milá holka,	pěkně	na	pokoji.“

„To	se	ti	snadno	řekne.	Ale	taky	v	tom můžou	bejt	prachy,	co	mně	byly	odkázaný v	poslední	vůli.	Třeba	paní	Hallidayová	byla celou	tu	dobu	naživu	a	teďka	umřela a	něco	mi	ve	svý	poslední	vůli	odkázala.“

„Něco	ti	v	poslední	vůli	odkázala?	A	zač? 

Hm!“	Pan	Kimble	se	uchýlil	ke	svému oblíbenému	jednoslabičnému	zahučení,	aby vyjádřil	opovržení. 

„I	kdyby	v	tom	byla	policie…	Hele,	Jime, někdy	je	slíbená	veliká	odměna	pro

každýho,	kdo	může	povědět	nějakou informaci	k	dopadení	vraha.“

„A	co	bys	mohla	povědět	ty?	Všecko,	co víš,	sis	sama	sesumírovala	ve	svý makovici.“

„To	říkáš	ty.	Jenže	já	o	tom	přemejšlela

–“

„Hm,“	zahučel	pan	Kimble	opovržlivě. 

„Náhodou	jsem	přemejšlela.	Už	hnedka od	tý	doby,	co	jsem	si	přečetla	ten	první inzerát.	Možná,	že	jsem	si	ty	věci	vysvětlila špatně.	Že	Layonee,	co	byla	tak	trochu přitroublá	jako	všichni	cizinci,	nerozuměla pořádně	tomu,	co	slyšela	–	její	angličtina byla	úplně	příšerná.	Jestli	to	nemyslela	tak, jak	já	myslela,	že	to	myslí…	Pokoušela	jsem si	vzpomenout	na	jméno	toho	muže…	Jestli to	byl	on,	koho	viděla…	Pamatuješ	se	na	ten film	 Tajný	milenec?	Strašně	napínávej. 

Dopadli	ho	nakonec	až	přes	jeho	auto. 

Padesát	tisíc	dolarů	zaplatil	člověku v	garážích,	aby	zapomněl	na	to,	že	mu	tu noc	nalejval	benzín.	Kolik	by	to	dělalo v	librách,	to	nevím…	A	ten	druhej	tam	byl taky	a	manžel	šílel	žárlivostí.	Oba	dva	byli do	ní	úplně	zblázněný.	A	nakonec	–“

Pan	Kimble	odstrčil	se	zaskřípěním	židlí. 

Vstal	s	pomalou,	těžkopádnou

povzneseností.	Na	úvod	odchodu

z	kuchyně	pronesl	ultimátum	–	ultimátum člověka,	který	se	sice	nevyjadřuje	příliš jasně,	ale	přesto	je	obdařen	jistou	dávkou bystrosti:

„Milá	holka,	celou	tuhle	věc	necháš	na pokoji,	nebo	–	nebo	toho	budeš	litovat.“

Přešel	do	kuchyňského	přístěnku,	obul	si holínky	(Lily	si	v	kuchyni	potrpěla	na	čistou podlahu)	a	vyšel	ven. 

Lily	usedla	ke	stolu	a	její	chytrý	i	pošetilý mozeček	začal	pracovat.	Ovšemže nemohla	rovnou	udělat	něco	navzdory tomu,	co	říkal	její	muž,	ale	přesto…	Jim	byl takový	šťoura,	takový	poseroutka.	Kdyby se	mohla	poradit	ještě	s	někým	jiným! 

S	někým,	kdo	by	věděl	všechno

o	odměnách	a	policii	a	co	to	vlastně všechno	znamená.	Škoda	zahazovat	šanci na	fůru	peněz. 

Což	takhle	nový	rozhlasový	přijímač…

elektrické	natáčky	na	trvalou…	a	ten třešňově	červený	plášť	od	Russella (ohromně	elegantní)…	a	možná	dokonce

celou	soupravu	ve	stylu	krále	Jakuba	do obýváku…

Pokračovala	ve	snění	–	lačná,	chtivá, zaslepená…	Co	to	vlastně	Layonee	před tolika	roky	říkala? 

Dostala	nápad.	Vstala	a	vzala	si	lahvičku s	inkoustem,	pero	a	blok	s	dopisním papírem. 

„Už	vím,	co	udělám,“	řekla	si.	„Napíšu doktorovi,	tomu	bratrovi	paní	Hallidayový. 

Ten	mi	poradí,	co	mám	dělat	–	jenom	jestli je	ještě	naživu.	Každopádně	mám	na svědomí,	že	jsem	mu	nikdy	neřekla o	Layonee	–	ani	o	tom	autě.“

Na	chvíli	zavládlo	ticho,	přerušované	jen pracným	škrabáním	Lilyina	pera.	Zřídka	kdy psala	dopisy	a	sepsat	něco	takového považovala	za	značný	výkon. 

Přesto	však	dopis	nakonec	dokončila, vložila	do	obálky	a	zalepila. 

Cítila	menší	uspokojení,	než	jaké očekávala.	S	největší	pravděpodobností bude	doktor	už	mrtvý,	anebo	se

z	Dillmouthu	odstěhoval. 

Kdo	jiný	by	tu	ještě	byl? 

Jak	se	jmenoval	ten	člověk? 

Kdyby	si	aspoň	 na	to	mohla vzpomenout…

20/	DÍVKA	HELENA Druhý	den	ráno	po	návratu

z	Northumberlandu	Gwenda	a	Giles	dojedli snídani,	když	se	ohlásila	slečna	Marplová. 

Přišla	téměř	omluvně. 

„Obávám	se,	že	jdu	příliš	časně.	Nemám to	ve	zvyku,	ale	je	tu	něco,	co	bych	vám chtěla	vysvětlit.“

„Moc	rádi	vás	vidíme,“	řekl	Giles a	přistrčil	jí	židli.	„Dáte	si	kávu?“

„Ach	ne,	díky	–	nevezmu	si	vůbec	nic. 

Snídala	jsem	zcela	dostatečně.	A	teď dovolte	to	vysvětlení.	Zašla	jsem	k	vám, když	jste	byli	pryč,	abych	se,	po	vašem laskavém	souhlasu,	postarala	o	trochu	toho plení.“

„Jste	úplný	anděl,“	řekla	Gwenda. 

„A	opravdu	jsem	přišla	na	to,	že	starat	se o	tuhle	zahradu	jen	dva	dny	v	týdnu	nestačí. 

Rozhodně	si	myslím,	že	vás	Foster zneužívá.	Jenom	pije	moc	čaje	a	moc povídá.	Zjistila	jsem,	že	přidat	ještě	jeden den	navíc	nemůže,	a	tak	jsem	si	vzala	za úkol,	že	vám	najmu	ještě	jednoho	člověka

na	jeden	den	v	týdnu	–	na	středu	–	což	je tedy	dneska.“

Giles	se	na	ni	zvědavě	podíval.	Trochu ho	to	překvapilo.	Mohlo	to	být	míněno	jako laskavost,	ale	tato	akce	slečny	Marplové zaváněla,	i	když	slabě,	zasahováním	do cizích	záležitostí.	A	takovéhle	jednání	se slečně	Marplové	vůbec	nepodobalo. 

Zvolna	řekl:	„Foster	už	je	moc	starý	na opravdu	těžkou	práci,	já	vím.“

„Bohužel,	pane	Reede,	Manning	je	ještě starší.	Pověděl	mi,	že	je	mu

pětasedmdesát.	Ale	víte,	mě	totiž	napadlo, že	by	mohlo	být	docela	užitečné	zaměstnat ho	aspoň	na	pár	dnů,	protože	před	mnoha lety	pracoval	u	doktora	Kennedyho. 

Mimochodem,	ten	mladík,	s	kterým	byla Helena	zasnoubená,	se	jmenoval	Afflick.“

„Slečno	Marplová,“	řekl	Giles,	„já	vám v	duchu	křivdil.	Vy	jste	génius.	Víte,	že	už jsem	od	Kennedyho	dostal	ty	ukázky Helenina	rukopisu?“

„Vím.	Byla	jsem	tady,	když	je	přinesl.“

„Dnes	je	odešlu	poštou.	Minulý	týden jsem	získal	adresu	jednoho	odborníka	na písmo.“

„Pojďme	se	do	zahrady	podívat	na Manninga,“	navrhla	Gwenda. 

Manning	byl	shrbený	stařík,	mrzout s	vodnatýma,	trochu	prohnanýma	očima. 

Tempo,	s	nímž	okopával	cestičku,	se viditelně	zrychlilo,	když	se	přiblížili	jeho zaměstnavatelé. 

„Brýtro,	pane,	brýtro	milospaní.	Tahle dáma	říkala,	že	byste	potřebovali	výpomoc na	středu.	Moc	rád	to	vemu.	Je	to	tady hanebně	zanedbaný.“

„Zahradu	tu	bohužel	nechali	několik	let pustnout.“

„To	teda	nechali.	Já	se	na	ni	pamatuju ještě	od	časů	paní	Findeysonový.	Tenkrát byla	jak	obrázek.	Paní	Findeysonová	si	na zahradu	moc	potrpěla,	to	teda	jo.“

Giles	se	ležérně	opřel	o	zahradní válcovačku,	Gwenda	ulomila	několik růžových	poupat,	slečna	Marplová	se stáhla	ze	scény	a	shýbla	se	ke	svlačcům. 

Starý	Manning	se	opřel	o	hrábě.	Vše	bylo seskupeno	k	ležérnímu	popovídání o	starých	časech	a	jak	se	za	těch	starých dobrých	časů	zahradničilo,	„Vy	jistě	znáte skoro	všechny	zahrady	tady	kolem,“

nahodil	Giles	povzbudivě. 

„Jo,	tady	já	to	znám	dost	dobře,	to	teda jo.	A	všelijaký	špecialitky,	co	si	tu	lidi pěstovali.	To	paní	Yulová	nahoře	v	Niagře, ta	mívala	živej	plot	z	tisů,	co	se	musel stříhat	jako	pudl.	Já	to	považoval	za hloupost.	Něco	jinýho	jsou	tisy	a	něco jinýho	pudlové.	A	plukovník	Lampard,	ten zase	byl	vyhlášenej	s	begóniema	–	ten míval	nádherný	záhony	begónií.	Dělat záhonky	kolem	trávníků,	to	teď	už	vyšlo z	módy.	Ani	vám	nemůžu	povědít,	co	já	se nadělal	květinovejch	obrub	kolem	trávníků	–

a	v	posledních	šesti	letech	to	všechno zakrejval	drnem.	Zdá	se,	že	lidi	už	nestojí o	pelargónie	a	pěkný	obruby	z	lobelek.“

„Vy	jste	taky	dělal	u	doktora	Kennedyho, viďte?“

„Jo,	to	už	je	moc	dlouho.	To	muselo	bejt tak	kolem	roku	devatenáct	set	dvacet.	On už	se	přestěhoval	–	přestal	ordinovat.	Ve vile	Crosby	je	teď	mladej	doktor	Brent.	Ten má	takový	legrační	nápady	–	samý	bílý pilulky	a	tak	dále.	Říká	jim	vitapíny.“

„Vy	se	asi	budete	pamatovat	na	slečnu Helenu	Kennedyovou,	doktorovu	sestru.“

„Jo,	na	slečnu	Helenu	se	pamatuju	moc dobře.	To	bylo	moc	hezký	děvče, s	dlouhejma	žlutejma	vlasama.	Doktor	si	na ni	náramně	potrpěl.	Vrátila	se	sem	zpátky a	bydlela	zrovna	tady	v	tomhle	domě, potom,	co	se	vdala.	Vzala	si	nějakýho člověka	od	armády,	z	Indie.“

„Ano,“	přisvědčila	Gwenda,	„to	my	víme.“

„Aha.	Já	slyšel	–	v	sobotu	večír	–	že	vy a	váš	pán	jste	tak	něco	jako	jeho	příbuzní. 

Slečna	Helena	byla	hezká	jak	obrázek, když	se	poprvé	vrátila	ze	školy.	A	taky	byla samá	legrace.	Nic	si	nechtěla	dát	ujit	–

tancování	a	tenis	a	tak.	Já	tehda	dostal	na starost	tenisovej	kurt	–	řek	bych,	že	se	na něm	předtím	nehrálo	snad	dvacet	let. 

Málem	už	zarostl	křovím.	A	tak	jsem	ho musel	sestřihovat	a	připravovat	spoustu vápna	na	lajnování.	Bylo	s	tím	moc	práce	–

a	nakonec	se	tam	sotva	hrálo.	Říkal	jsem	si vždycky,	jak	to	bylo	divný.“

„Co	bylo	divné?“	optala	se	Gwenda.	„No ta	věc	s	tou	tenisovou	sítí.	Někdo	jednou v	noci	přišel	a	rozřezal	ji	na	cáry.	Akorát čáry	z	ní	zbyly.	Člověk	by	řek,	že	to	bylo z	nějaký	zášti.	Tak	to	taky	bylo	–	z	ohavný

zášti.“

„A	kdo	to	mohl	udělat?“

„To	právě	chtěl	doktor	vědět.	Byl	kvůli tomu	pěkně	naštvanej	–	a	já	se	mu	nedivil. 

Zrovna	za	ni	zaplatil.	Jenže	nikdo	z	nás	mu nemohl	povědít,	kdo	to	udělal.	Nikdy	jsme na	to	nepřišli.	A	on	řek,	že	druhou	síť	už kupovat	nebude	–	a	měl	docela	pravdu, protože	jestli	to	někdo	udělal	naschvál	ze zášti,	udělal	by	to	zase.	Jenže	slečna Helena	byla	z	toho	celá	vedle.	Ona	neměla žádný	štěstí,	to	teda	ne.	Napřed	ta	síť	–

a	potom	ta	zraněná	noha.“

„Zraněná	noha?“	podivila	se	Gwenda. 

„Jo	–	zakopla	o	nějakou	kovovou rohožku	nebo	něco	takovýho	a	poranila	se. 

Bylo	to	jen	takový	škrábnutí,	jak	se	zdálo, jenže	se	to	nechtělo	zahojit.	Doktor	si	s	tím dělal	velký	starosti.	Ošetřoval	jí	to	a	čistil a	nechtělo	to	bejt	lepší.	Pamatuju	se,	jak říkal:	‚Já	to	nemůžu	pochopit	–	na	tý rohožce	muselo	bejt	něco	spektickýho	–‘, takhle	nějak	to	říkal.	A	taky	se	divil,	co	ta rohožka	dělala	uprostřed	příjezdový	cesty. 

Protože	zrovna	tam	ležela,	když	se	slečna Helena	vracela	domů	za	tmavý	noci

a	zakopla	o	ni.	Chudinka	musela	pak nechat	tancovaček	a	sedět	doma	s	nohou nahoru.	Měla	chudinka	jen	samou	smůlu.“

Giles	usoudil,	že	nastal	příhodný okamžik.	Ležérně	se	zeptal:	„Nepamatujete se	na	nějakého	Afflicka?“

„Jo,	vy	myslíte	Jackieho	Afflicka?	Co	byl v	kanceláři	u	Fanea	a	Watchmana?“

„Ano.	Nebyl	to	přítel	slečny	Heleny?“

„To	byla	taková	vyložená	hloupost. 

Doktor	to	zarazil	a	udělal	docela	dobře. 

Jackie	Afflick,	to	nebyla	žádná	partie.	A	byl to	takovej	ten	chlápek,	co	je	až	moc mazanej.	Takovýhle	lidi	se	nakonec	sami doběhnou,	tak	už	to	chodí.	Ale	nebyl	tu	moc dlouho.	Dostal	se	do	pěkný	kaše.	Dobře	že je	pryč.	My	tu	o	takovýhle	lidi	v	Dillmouthu nestojíme.	Jen	ať	si	jde	chytračit	někam jinam,	to	jsme	mu	přáli.“

Gwenda	se	otázala:	„Byl	tady,	když někdo	rozřezal	tu	tenisovou	síť?“

„Jo,	já	vím,	co	si	myslíte.	Jenže	ten	by takovejhle	nesmysl	neudělal.	Na	to	byl Jackie	Afflick	moc	chytrej.	Ten,	kdo	to provedl,	to	udělal	ze	zášti.“

„Byl	tu	někdo,	kdo	mel	na	slečnu	Helenu

spadeno?	Kdo	by	mohl	vůči	ní pravděpodobně	cítit	zášť?“

Starý	Manning	se	uchichtl. 

„Některý	ty	mladý	dámy	mohly	na	ni opravdu	mít	dopal.	Většina	z	nich,	jak	se	na ně	člověk	koukl,	jí	nesahala	ani	po	kotníky. 

Ale	já	bych	řek,	že	to	udělal	někdo	jen z	hlouposti.	Asi	nějakej	závistivej	pobuda.“

„Byla	Helena	hodně	rozčilená	kvůli Jackiemu	Afflickovi?“	zeptala	se	Gwenda. 

„Já	myslím,	že	slečna	Helena	o	žádnýho z	těch	mládenců	nestála.	Ta	se	jen	ráda bavila,	nic	víc.	Některý	ji	moc	zbožňovali	–

jako	třeba	pan	Walter	Fane.	Ten	za	ní	běhal jak	pejsek.“

„Ale	ona	o	něj	vůbec	nestála?“

„Kdepak	slečna	Helena!	Ta	se	jen	smála

–	nic	jinýho.	On	pak	odjel	někam	do	ciziny. 

Ale	pozdějc	se	vrátil.	Teďka	je	ve	firmě číslo	jedna.	Nikdá	se	už	neoženil.	A	já	se mu	nedivím.	Ženský	nadělaj	člověku v	životě	moc	patálií.“

„Vy	jste	ženatý?“	zajímala	se	Gwenda. 

„Dvě	ženy	jsem	pohřbil,“	odpověděl	starý Manning.	„Jo,	já	si	nemůžu	stěžovat. 

Teďka	si	pěkně	v	klidu	vykouřím	fajfku,	kdy

mě	to	napadne.“

V	následujícím	tichu	opět	zvedl	hrábě. 

Giles	a	Gwenda	se	rozešli	po	pěšině k	domu	a	slečna	Marplová,	která	se	vzdala útoku	na	svlačce,	se	k	nim	přidala. 

„Slečno	Marplová,“	řekla	Gwenda, 

„nevypadáte	dobře.	Jestli	je	vám	–“

„Nic	mi	není,	má	milá.“	Stará	dáma	se	na chvilku	zastavila,	než	pronesla	se	zvláštním důrazem.	„Víte,	mně	se	nezdá	ten	případ s	tenisovou	sítí.	Rozřezat	ji	na	kusy	–

i	kdyby	–“

Zarazila	se.	Giles	se	na	ni	zvědavě zadíval. 

„Já	tak	docela	nechápu	–,“	nakousl. 

„Nechápete?	Mně	se	to	zdá	být	tak strašně	jasné.	Ale	třeba	je	lépe,	že	to nechápete.	Ostatně	–	možná,	že	se	mýlím. 

Povězte	mi	teď,	jak	jste	pochodili v	Northumberlandu?“

Vylíčili	jí	průběh	své	návštěvy	a	slečna Marplová	pozorně	naslouchala. 

„Je	to	všechno	velice	smutné,“	zakončila Gwenda,	„přímo	tragické.“

„Ano,	opravdu.	Chudák	–“

„Takhle	mi	taky	bylo.	Jak	ten	člověk

musel	trpět.“

„On?	Ach	ano,	jistěže.“

„Copak	vy	jste	myslela	–“

„Ano,	samozřejmě	–	já	myslela	na	ni	–	na jeho	ženu.	Třeba	ho	hluboce	milovala	a	on si	ji	vzal,	protože	byla	dobrá	partie,	anebo ze	soucitu,	nebo	z	nějakých	jiných laskavých	a	citových	pohnutek,	které	muži často	poznají,	ale	které	jsou	ve	skutečnosti tak	strašně	neseriózní.“

„Já	na	sto	tváří	lásky	znám	co	v	milujících budí	žal,“	citoval	Giles	měkce. 

Slečna	Marplová	se	k	němu	obrátila. 

„Ano,	to	je	velice	pravdivé.	Žárlivost,	jak víte,	nevzniká	obyčejně	z	nějakých	 příčin,	je to	–	jak	bych	to	jen	vyjádřila	–	mnohem podstatnější	záležitost.	Vyvěrá	z	poznání, že	láska	jednoho	člověka	není	opětována. 

A	pak	ten	dotyčný	člověk	jen	čeká, pozoruje,	předpokládá…	že	se	jeho milovaný	uchýlí	k	někomu	jinému,	což	se obvykle	nezvratně	stává.	A	tak	paní Erskinová	proměnila	v	peklo	život	svého manžela	a	on	–	aniž	chtěl	–	zase	udělal peklo	ze	života	své	ženy.	Jenže	já	si myslím,	že	ona	trpěla	víc.	A	vidíte,	přesto	si

troufám	říct,	že	ji	má	docela	rád.“

„To	není	možné,“	zvolala	Gwenda. 

„Ach	má	milá,	vy	jste	ještě	tak	mladá.	On svou	ženu	nikdy	neopustil,	a	to	přece	jen něco	znamená,	víte?“

„To	kvůli	dětem.	Vždyť	to	byla	jeho povinnost.“

„Kvůli	dětem	snad,“	přisvědčila	slečna Marplová.	„Přiznám	se	vám,	že	se	mi nezdá,	že	by	muži	brali	tak	velký	ohled	na svou	povinnost	vůči	manželkám	–	jejich pozice	v	zaměstnání	taky	hraje	svou	roli.“

Giles	se	zasmál. 

„Vy	jste	ale	úžasný	cynik,	slečno Marplová.“

„Milý	pane	Reede,	doufám,	že	tak	zlé	to se	mnou	není.	Člověk	přece	jen	vždycky vkládá	naději	v	lidský	charakter.“

„Já	mám	přesto	pocit,	že	to	nemůže	být Walter	Fane,“	zauvažovala	Gwenda. 

„A	taky	jsem	přesvědčená,	že	to	není	ani major	Erskine.	Já	prostě	vím,	že	on	to není.“

„Lidské	pocity	nebývají	vždy	těmi nejspolehlivějšími	rádci,“	poznamenala slečna	Marplová.	„Lidé	provádějí	ty

nejneuvěřitelnější	věci.	V	naší	vesnicí vyvolalo	úplnou	senzací,	když	se	zjistilo,	že pokladník	Vánočního	klubu	vsadil	všechny klubovní	peníze	na	jednoho	koně.	Předtím sázení	na	koně	a	vůbec	veškeré	sázky a	hazard	odsuzoval.	Jeho	otec	býval dostihový	agent	a	s	jeho	matkou	zacházel moc	špatně	–	takže	když	se	to	tak	vezme, poctivost	syna	byla	přirozenou	reakcí. 

Jenže	jednoho	dne	jel	vozem	náhodou poblíž	Newmarketu	a	uviděl	trénovat	pár koní.	A	najednou	ho	to	popadlo	–	krev	se zkrátka	nezapře.“

„Předkové	Waltera	Fanea	i	Richarda Erskina	se	zdají	být	mimo	podezření,“

prohlásil	Giles	vážně,	ale	rty	mu	přitom zvlnilo	lehké	pousmání.	„Pak	je	ale	ta vražda	vlastně	amatérský	zločin.“

„Důležité	je,	že	oni	oba	se	 tu	vyskytovali,“

zdůraznila	slečna	Marplová.	„Přímo	tady, na	místě	činu.	Walter	Fane	byl	v	Dillmouthu a	major	Erskine	podle	vlastního	vyjádření musel	být	s	Helenou	Hallidayovou	ještě krátce	před	její	smrtí	–	a	tu	noc	se	do	hotelu hned	 nevrátil.“

„Vždyť	o	tom	ale	mluvil	docela	upřímně. 

On	–“	Gwenda	se	zarazila.	Slečna Marplová	se	na	ni	upřeně	dívala. 

„Chci	jen	zdůraznit	význam	faktu	 být	na místě	činu.“	Pohlédla	z	jednoho	na druhého. 

Potom	dodala:	„Myslím,	že	vám	vůbec nedá	práci	zjistit	adresu	J.	J.	Afflicka.	Když je	majitelem	firmy	Autokary	Narcis,	bude	to docela	snadné.“

Giles	přikývl.	„Dám	se	do	toho.	Snad	ho najdu	v	telefonním	seznamu.“	Odmlčel	se. 

„Myslíte,	že	bychom	ho	měli	navštívit?“

Slečna	Marplová	chvilku	zaváhala,	než odpověděla:	„Jestli	tam	půjdete,	musíte	být velice	opatrní.	Vzpomeňte	si,	co	říkal	ten starý	zahradník	–	Jackie	Afflick	je	mazaný člověk.	Prosím	vás	–	prosím	–	buďte opatrní…“
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J.	J.	Afflick,	Autokary	Narcis,	Devonské a	Dorsetské	autokarové	zájezdy,	atd.,	byl v	telefonním	seznamu	uveden	pod	dvěma čísly.	Jedna	adresa	byla	do	kanceláře V	Exeteru	a	druhá	do	bytu	na	předměstí. 

Schůzku	si	domluvili	na	následující	den. 

Právě	když	Giles	s	Gwendou	odjížděli, vyběhla	z	domu	paní	Cockerová	a	mávala na	ně.	Giles	šlápl	na	brzdu	a	zastavil. 

„Volá	vás	doktor	Kennedy,	pane.“

Giles	vystoupil	z	vozu,	vběhl	do	domu a	zvedl	sluchátko. 

„Tady	Giles	Reed.“

„Dobrý	den.	Právě	jsem	dostal	dost zvláštní	dopis.	Od	nějaké	ženy,	co	se jmenuje	Lily	Kimblová.	Lámal	jsem	si	hlavu, o	koho	jde,	a	napřed	mě	napadlo,	že	jde o	nějakou	pacientku.	Ale	přišel	jsem	na	to, že	asi	jde	o	to	děvče,	co	sloužilo	ve	vašem domě	jako	panská	v	době,	o	kterou	se	vám jedná.	Vím	skoro	najisto,	že	se	jmenovala

Lily,	i	když	její	příjmení	si	už	nedokážu vybavit.“

„ Bývala	tam	Lily.	Gwenda	se	na	ni pamatuje.	Uvázala	prý	kočce	kolem	krku stuhu.“

„Gwennie	má	pozoruhodnou	paměť.“

„Ano	–	to	tedy	má.“

„Rád	bych	si	s	vámi	o	tom	dopise pohovořil	–	ale	ne	po	telefonu.	Budete	teď doma?“

„Právě	odjíždíme	do	Exeteru.	Mohli bychom	se	u	vás	zastavit,	jestli	se	vám	to hodí.	Máme	to	při	cestě.“

„Dobrá,	to	se	výborně	hodí.“

Když	k	dr.	Kennedymu	přijeli, 

vysvětloval:	„Nerad	mluvím	o	té	záležitosti po	telefonu.	Mám	pocit,	že	to	v	místní ústředně	odposlouchávají.	Tady	je	dopis	od té	ženy.“

Rozevřel	dopis	na	stole.	Byl	napsán	na laciném	linkovaném	papíře	necvičenou rukou. 



 Vážený	pane, (psala	Lily	Kimblová) budu	vám	vděčná	kdybyste	mi	poradil o	tom	přiloženým	výstřižku	z	novin. 

 Premíšlela	jsem	o	tom	a	mluvila	o	tom	se svým	mužem	ale	nevím	co	s	tím	nejlíp udělat.	Mislíte,	že	sou	v	tom	peníze	nebo odměna,	protože	peníze	by	se	mí	určitě hodili	ale	nechci	mít	nějaký	oplítačky s	policií	nebo	něco	takovýho.	Často	jsem premíšlela	o	ty	noci,	co	pani	Hallidayová odešla,	ale	já	si	mislim	že	to	vůbec neudělala,	protože	ty	šaty	nebyli	v	pořádku. 

 Já	mislela	napřed,	že	to	udělal	náš	pán, jenže	teď	to	nevím	určitě	kvůli	tomu	autu, co	jsem	ho	viděla	z	okna.	Byl	to	parádní bourák	a	já	ho	tam	viděla	už	předtím. 

 Jenže	bych	nerada	s	tím	něco	dělala, dokaď	se	vás	na	to	napřed	nezeptám.	Jeslí je	to	takhle	v	pořátku	a	není	v	tom	policie, protože	já	s	policií	nikdy	nic	neměla	a	můj muž	by	to	nechtěl.	Mohla	bych	vás	přijít naštivit	příští	čtvrtek	protože	ten	den	je	trh a	můj	muž	bude	pryč.	Budu	vám	moc vděčná	jeslí	můžu	přijet

 S	úctou

 Lily	Kimblová



„Ten	dopis	byl	adresován	do	mého starého	bydliště	v	Dillmouthu,“	vysvětloval

dr.	Kennedy,	„a	poslán	sem	za	mnou.	Ten výstřižek	je	váš	inzerát.“

„To	je	báječné,“	zvolala	Gwenda.	„To psala	Lily	–	vidíte	–	a	ona	si	 nemyslí,	že	to udělal	můj	otec.“

Gwenda	mluvila	s	radostným	vzrušením. 

Dr.	Kennedy	na	ni	pohlédl	unavenýma, laskavýma	očima. 

„To	je	pro	vás	dobrá	zpráva,	Gwennie,“

řekl	tiše.	„Kéž	máte	pravdu.	Já	si	myslím, že	bychom	teď	měli	udělat	následující	věc. 

Já	jí	na	ten	dopis	odepíšu,	aby	sem	ve čtvrtek	určitě	přijela.	Vlakové	spojení	je docela	dobré.	Když	bude	přestupovat	na dillmouthskou	odbočku,	může	se	sem dostat	krátce	po	půl	páté.	Jestli	sem	vy	dva to	odpoledne	zajdete,	můžeme	to	probrat všichni	dohromady.“

„To	je	skvělé,“	souhlasil	Giles	a	podíval se	na	hodinky.	„Pojďme,	Gwendo,	teď	si už	ale	musíme	pospíšit.	Máme	domluvenou schůzku,“	dodal	na	vysvětlenou,	„s	panem Afflickem	z	Autokarů	Narcis,	a	on	nám	řekl, že	je	velice	zaneprázdněný.“

„Afflick?“	Kennedy	se	zamračil.	„No ovšem!	Devonské	zájezdy	v	autokarech

Narcis,	to	jsou	ta	ohavná	žlutá	monstra.	Ale to	jeho	jméno	se	mi	zdá	povědomé v	nějaké	jiné	souvislosti.“

„V	souvislosti	s	Helenou,“	řekla	Gwenda. 

„Můj	bože	–	snad	to	není	ten	mladík?“

„Ano,	je.“

„Jenže	ten	byl	takový	ubohý	mizera. 

Takže	se	vyšvihl?“

„Můžu	se	vás	na	něco	zeptat?“	optal	se Giles.	„Vy	prý	jste	zatrhl	nějaké	to	laškování mezi	ním	a	Helenou.	Bylo	to	jen	kvůli	–

prostě	kvůli	jeho	společenskému postavení?“

Dr.	Kennedy	se	na	něj	chladně	podíval. 

„Já	jsem,	mladý	muži,	staromódní. 

V	moderním	evangeliu	je	jeden	člověk zrovna	tak	dobrý	jako	druhý.	To	bezesporu platí	po	morální	stránce.	Jenže	já	jsem vyznavač	skutečnosti,	že	existuje	životní postavení,	do	kterého	jste	se	zrodil	–

a	věřím,	že	jste	nejšťastnější,	když	v	něm setrváte.	Ostatně,“	dodal,	„já	si	myslel,	že ten	mladík	není	ten	pravý,	což	se	také ukázalo.“

„Co	konkrétně	provedl?“

„To	už	si	teď	nepamatuji.	Byl	to	případ, 

pokud	si	vzpomínám;	zpeněžení	nějakých informací,	které	získal	prostřednictvím svého	zaměstnání	u	Fanea.	Nějaký	důvěrný materiál,	týkající	se	jednoho	z	jejich klientů.“

„Mrzelo	ho,	že	ho	propustili?“

Kennedy	vrhl	na	Gilese	pronikavý	pohled a	stručně	přitakal:	„Ano.“

„A	neměl	jste	vůbec	žádný	jiný	důvod, proč	se	vám	nezamlouvalo	jeho	přátelství s	vaší	sestrou?	Nemyslel	jste	si,	že	byl třeba	v	nějakém	směru	–	podivný?“

„Když	už	jste	tu	záležitost	nanesl,	docela upřímně	vám	odpovím.	Zdálo	se	mi,	zvlášť po	jeho	propuštění	ze	zaměstnání,	že Jackie	Afflick	projevoval	určité	příznaky nevyrovnaného	temperamentu.	Konkrétně počínající	stadium	stihomamu.	Jenže	tohle jeho	následovný	životní	vzestup neprokázal.“

„Kdo	ho	propustil?	Walter	Fane?“

„Nemám	ponětí,	jestli	se	toho	zúčastnil Walter	Fane.	Afflicka	propustila	firma.“

„A	nestěžoval	si,	že	se	stal	nevinnou obětí?“

Kennedy	přikývl. 

„Aha…	No,	teď	už	musíme	šlápnout	na plyn.	Tak	na	shledanou	ve	čtvrtek,	pane.“



II

Dům	byl	novostavbou	s	bohatě

profilovanými	bílými	zdmi	a	širokými plochami	oken.	Uvedli	je	honosnou	halou clo	pracovny,	jejíž	polovinu	zabíral	veliký chromovaný	psací	stůl. 

Gwenda	nervózně	zašeptala	Gilesovi:

„Já	vážně	nevím,	co	bychom	si	počali	bez slečny	Marplové.	Máme	v	ní	oporu	na každém	kroku.	Napřed	to	doporučení	od jejích	přátel	v	Northumberlandu,	a	teď	zase výroční	výlet	chlapeckého	klubu,	který	vede její	známá,	manželka	vikáře.“

Giles	varovně	pozvedl	ruku,	jak	se rozevřely	dveře	a	J.	J.	Afflick	vplul	do místnosti. 

Byl	to	statný	muž	středního	věku,	oděný do	obleku	z	křiklavé	kostkované	látky.	Měl tmavé	pronikavé	oči	a	ruměnou

dobromyslnou	tvář.	Vypadal	jako ztělesněná	populární	představa	úspěšného

bookmakera. 

„Pan	Reed?	Dobrý	den.	Těší	mě,	že	vás poznávám.“

Giles	mu	představil	Gwendu.	Ucítila	až přehnaně	nadšený	stisk	ruky. 

„Co	pro	vás	můžu	udělat?“

Afflick	usedl	za	svůj	veliký	psací	stůl a	nabídl	jim	cigarety	z	onyxové	krabice. 

Giles	zapředl	hovor	na	téma	výletu chlapeckého	klubu.	Vzali	si	ho	na	starost jeho	dlouholetí	přátelé	a	on	by	jim	rád pomohl	v	přípravě	několikadenní	okružní jízdy	po	Devonu. 

Afflick	na	to	okamžitě	reagoval	jako pravý	profesionál	–	informacemi	o	cenách i	řadou	vlastních	podnětů.	V	obličeji	se	mu však	objevil	poněkud	rozpačitý	výraz. 

Nakonec	řekl:	„Myslím,	že	je	už	všechno jasné,	pane	Reede,	takže	vám	už	jen	pošlu pár	řádek	k	potvrzení.	Tohle	je	ovšem jenom	ryze	obchodní	záležitost.	Vyrozuměl jsem	z	informace	mého	úředníka,	že	jste	si chtěl	dojednat	soukromou	schůzku	na	mé soukromé	adrese.“

„Ano,	pane	Afflicku.	Chtěl	jsem	vás navštívit	ve	dvou	záležitostech.	Teď	jsme

projednali	tu	první	a	ta	druhá	je	čistě soukromá.	Moje	žena	si	velice	přeje navázat	spojení	se	svou	nevlastní	matkou, kterou	už	řadu	let	neviděla,	a	tak	nás napadlo,	že	byste	nám	snad	mohl	být nápomocný.“

„No	–	když	mi	povíte,	jak	se	ta	dáma jmenuje	–	zřejmě	ji	mám	znát?“

„Před	časem	jste	ji	znal.	Jmenuje	se Helena	Hallidayová,	za	svobodna Kennedyová.“

Afflick	chvíli	seděl	jen	mlčky.	Pozvedl	oči vzhůru	a	naklonil	se	se	židlí	vzad.	„Helena Hallidayová	–	nevzpomínám	si…	Helena Kennedyová…“

„Pocházela	z	Dillmouthu,“	dodal	Giles. 

Nohy	Afflickovy	židle	prudce	dopadly	na zem.	„Už	to	mám,“	zvolal.	„No	jasně!“	Jeho ruměný	obličej	se	radostně	rozzářil. 

„Helenka	Kennedyová!	Ano,	vzpomínám	si na	ni.	Ale	je	to	už	moc	dávno.	Musí	to	být tak	asi	dvacet	let.“

„Osmnáct.“

„Vážně?	Čas	tak	letí,	jak	se	říká.	Ale obávám	se,	že	vás	zklamu,	paní	Reedová. 

Helenu	jsem	od	té	doby	neviděl.	A	ani	jsem

o	ní	nikdy	neslyšel.“

„Ach	bože,“	povzdechla	si	Gwenda.	„To jste	mě	moc	zklamal.	Tolik	jsme	doufali,	že nám	pomůžete.“

„Oč	se	jedná?“	Očima	přelétl	rychle z	jednoho	na	druhého.	„Nějaká	rozepře? 

Opustila	domov?	Nebo	záležitost	peněz?“

Gwenda	řekla:	„Odešla	–	náhle	–

z	Dillmouthu	–	před	osmnácti	roky	–

s	někým.“

Jackie	Afflick	se	pobaveně	usmál:	„A	vy jste	si	myslela,	že	by	snad	mohla	odejít	se mnou?	Ale	pročpak?“

Gwenda	odvážně	odpověděla:	„Protože jsem	slyšela,	že	vy	a	ona	–	jste	kdysi	–

zkrátka,	že	jste	se	měli	rádi.“

„Já	a	Helena?	Ale	na	tom	vůbec	nic nebylo.	Jen	taková	běžná	zábava	mezi mladým	děvčetem	a	chlapcem.	Nikdo	z	nás to	nebral	vážně.“	A	suše	dodal:	„A	taky	nás v	tom	nikdo	zrovna	moc	nepovzbuzoval.“

„Musíte	mě	považovat	za	strašně dotěrnou,“	spustila	Gwenda,	ale	on	ji přerušil. 

„Jaképak	s	tím	okolky.	Nejsem	přece žádná	citlivka.	Vy	chcete	najít	jednu	osobu

a	myslíte	si,	že	já	bych	vám	v	tom	mohl pomoct.	Ptejte	se	mě,	na	co	chcete	–

nemám,	co	bych	tajil.“	Zamyšleně	se	na Gwendu	zadíval.	„Tak	vy	jste	dcera Hallidaye?“

„Ano.	Znal	jste	mého	otce?“

Zavrtěl	hlavou. 

„Jednou	jsem	se	zastavil	u	Heleny,	když jsem	byl	obchodně	v	Dillmouthu.	Slyšel jsem,	že	se	vdala	a	bydlí	tam.	Uvítala	mě docela	zdvořile,	ale	nepozvala	mě,	abych se	zdržel	na	večeři.	Ne,	s	vaším	otcem jsem	se	nesešel.“

Jestlipak	není	trochu	zatrpklosti	v	těch slovech	„nepozvala	mě,	abych	se	zdržel	na večeři“,	zauvažovala	Gwenda. 

„Zdála	se	vám	být	–	jestli	si	na	to vzpomenete	–	šťastná?“	zeptala	se	nahlas. 

Afflick	pokrčil	rameny. 

„Docela	ano.	To	víte,	je	to	už	moc	dlouho. 

Ale	kdyby	vypadala	nešťastně,	to	bych	si byl	zapamatoval.“

Tónem,	který	vypadal	na	zcela	nelíčenou zvědavost,	dodal:	„Znamená	to,	že	už	jste o	ní	nikdy	neslyšeli	od	té	doby,	co	před osmnácti	roky	odešla	z	Dillmouthu?“

„Ne,	nikdy.“

„Nepřišly	žádné	dopisy?“

„Jenom	dva,“	vysvětloval	Giles.	„Máme ale	důvod	si	myslet,	že	je	sama	nenapsala.“

„Vy	si	myslíte,	že	je	sama	nenapsala?“

Zdálo	se,	že	to	Afflicka	pobavilo.	„To	zní úplně	jako	záhada	z	filmového	plátna.“

„Tak	nějak	nám	to	taky	připadá.“

„A	co	ten	její	bratr,	ten	lékař	–	copak	ten neví,	kde	je?“

„Ne.“

„Aha.	Takže	vyložená	záhada,	co?	A	co takhle	dát	oznámení	do	novin?“

„To	už	jsme	udělali.“

Afflick	nevzrušeně	řekl:	„To	vypadá,	jako by	byla	mrtvá.	Asi	jste	se	o	tom nedozvěděli.“

Gwenda	se	zachvěla. 

„Je	vám	chladno,	paní	Reedová?“

„Ne.	Jenom	jsem	si	představila,	že	je mrtvá.	To	pomyšlení	nesnáším.“

„To	máte	pravdu.	Mně	se	takové

pomyšlení	taky	nezamlouvá.	Vždyť	ona byla	tak	skvostné	děvče.“

Gwenda	z	náhlého	popudu	spustila:	„Vy jste	ji	znal.	Znal	jste	jí	dobře.	Já	na	ni	mám

jenom	dětské	vzpomínky.	Jaká	byla?	Co	si lidé	o	ní	mysleli?	Co	jste	si	o	ní	myslel	 vy?“

Na	dvě	tři	vteřiny	se	na	ni	zadíval. 

„Budu	upřímný,	paní	Reedová.	Věřte tomu	nebo	ne,	ale	mně	toho	děvčete	bylo líto.“

„Líto?“	Upřela	na	něj	udivené	oči. 

„Přesně	tak.	Přijela	domů	ze	školy, toužila	po	trošce	zábavy	jako	každá	jiná dívka,	a	měla	vedle	sebe	toho	svého škrobeného	bratra	ve	středním	věku,	s	jeho představami	o	tom,	co	děvčata	mají a	nemají	dělat.	To	děvče	nemělo	vůbec žádnou	zábavu,	ani	trochu.	Já	ji	občas vyvedl	ven	–	ukázat	jí	trochu	život.	Neměl jsem	o	ni	doopravdy	nijaký	zájem,	tak	jako ona	neměla	zájem	o	mě.	Jenom	se	jí	líbilo hrát	si	na	odvážné	čertovské	kvítko.	Potom ovšem	vyšlo	najevo,	že	se	scházíme,	a	on to	zarazil.	Já	mu	to	nemám	za	zlé,	opravdu ne.	Ona	byla	o	třídu	nade	mnou.	Nebyli jsme	spolu	zasnoubeni,	nic	takového. 

Počítal	jsem,	že	se	jednou	ožením	–	ale teprve	až	budu	o	hodně	starší.	A	taky	jsem chtěl	něco	dokázat	a	najít	si	ženu,	která	by mi	v	tom	pomohla.	Helena	neměla	žádné

peníze,	a	to	by	v	žádném	případě	nebyla vhodná	partie.	Byli	jsme	jen	dobří	přátelé, co	si	spolu	tak	trošku	zaflirtovali.“

„Ale	jistě	vás	to	muselo	naštvat,	když doktor	–“

Gwenda	se	odmlčela	a	Afflick	odpověděl:

„Byl	jsem	naštvaný,	to	připouštím.	Člověku se	zajídá,	když	mu	někdo	řekne,	že	není dost	dobrý.	Jenomže	nemá	cenu	být	moc útlocitný.“

„A	potom	jste	přišel	o	místo,“	ozval	se Giles. 

Afflick	se	přestal	tvářit	tak	příjemně. 

„Dostal	jsem	vyhazov.	Od	Fanea

a	Watchmana.	A	je	mi	úplně	jasné,	kdo	to měl	na	svědomí.“

„Opravdu?“	Giles	nasadil	tázavý	tón,	ale Afflick	jen	zavrtěl	hlavou. 

„Nic	jsem	neřekl.	Mám	na	to	jen	svůj názor.	Propustili	mě	–	to	je	vše	–	a	je	mi docela	jasné,	kdo	to	provedl.	A	 proč!“

Tváře	mu	zrudly.	„Taková	špinavost,“

povzdechl	si.	„Špehovat	člověka	–	klást	mu nástrahy	–	šířit	o	něm	lži.	Ach	–	měl	jsem své	nepřátele,	to	je	pravda.	Ale	nikdy	jsem nedopustil,	aby	mě	doběhli.	Vracel	jsem

stejným	dílem	všechno,	co	jsem	dostal.	A	já nezapomínám.“

Zarazil	se.	Zase	se	začal	tvářit	jako předtím,	byl	opět	srdečný. 

„Takže	–	bohužel	–	vám	pomoct	nemůžu. 

S	Helenou	jsme	si	užili	jen	trošku	zábavy	–

nic	víc.	Dál	to	nedošlo.“

Gwenda	na	něj	upřeně	hleděla.	Byl	to docela	jasný	příběh	–	ale	mluvil	pravdu? 

uvažovala.	Zdálo	se	jí,	že	tu	něco	nehraje	–

a	napadlo	ji,	co	to	asi	je. 

„Ale	stejně,“	podotkla,	„když	jste	se později	dostal	do	Dillmouthu,	tak	jste	ji navštívil.“

Zasmál	se. 

„To	jste	mě	doběhla,	paní	Reedová.	Ano, navštívil.	Asi	jsem	jí	chtěl	předvést,	že nejsem	úplně	na	dně,	když	mě	jeden zakyslý	advokát	vyhodí	z	kanceláře.	Měl jsem	dobrý	obchod,	jezdil	jsem

v	bezvadným	auťáku	a	moc	dobře	se	mi dařilo.“

„Přišel	jste	ji	navštívit	víckrát	než	jednou, že?“

Chvilku	zaváhal. 

„Dvakrát	–	možná	třikrát.	Jenom	na

skok.“	Přikývl	k	tomu	s	výrazem	konečné platnosti.	„Bohužel	vám	nemůžu	pomoct.“

Giles	vstal. 

„Promiňte,	že	jsme	vás	tak	dlouho zdrželi.“

„To	je	v	pořádku.	Je	to	příjemná	změna popovídat	si	o	starých	časech.“

Otevřely	se	dveře,	dovnitř	nakoukla	žena a	hned	se	rychle	omlouvala:

„Ach	–	promiňte	–	nevěděla	jsem,	že	tu máš	obchodní	návštěvu.“

„Jen	pojď	dál,	miláčku,	pojď	dál. 

Seznamte	se	s	mou	manželkou.	Tohle	jsou manželé	Reedovi.“

Paní	Afflicková	si	s	nimi	podala	ruku. 

Byla	to	vysoká	štíhlá	žena	se	sklíčeným pohledem,	oblečená	v	překvapivě elegantních	šatech. 

„Povídali	jsme	si	o	starých	časech,“	řekl Afflick.	„O	době	než	jsem	se,	Dorothy, seznámil	s	tebou.“

Obrátil	se	k	Reedovým. 

„Se	svou	manželkou	jsem	se	seznámil	na jedné	okružní	plavbě	po	moři,“	vysvětloval. 

„Ona	nepochází	z	těchhle	končin.	Je	neteř lorda	Polthermana.“

Vyslovil	to	s	patřičnou	pýchou	–	a	štíhlá žena	se	zarděla. 

„Okružní	plavby	jsou	velice	pěkné,“

poznamenal	Giles. 

„Velice	vzdělávací,“	řekl	Afflick.	„To	já, bohužel,	neměl	vzdělání,	které	by	stálo	za řeč.“

„Stále	říkám	manželovi,	že	se	musíme vypravit	na	jednu	z	těch	plaveb	za památkami	Řecka,“	poznamenala	paní Afflicková. 

„Když	já	nemám	čas.	Jsem

zaneprázdněný	člověk.“

„A	my	vás	už	nesmíme	zdržovat,“	řekl Giles.	„Na	shledanou	a	díky.	Dáte	mi	vědět, kolik	ten	výlet	bude	stát?“

Afflick	je	doprovodil	k	východu.	Gwenda se	ohlédla	přes	rameno.	Paní	Afflicková stála	ve	dveřích	pracovny.	Její	tvář, zahleděná	na	manželova	záda,	měla podivně	a	nepříjemně	napjatý	výraz. 

Giles	a	Gwenda	se	ještě	jednou	rozloučili a	rozešli	se	ke	svému	vozu. 

„To	je	otrava,	zapomněla	jsem	tam	šálu,“

řekla	Gwenda. 

„Ty	pořád	někde	něco	zapomínáš,“

povzdechl	si	Giles. 

„Nekoukej	tak	umučeně.	Hned	jsem zpátky.“	Rozběhla	se	zpátky	do	domu. 

Otevřenými	dveřmi	pracovny	uslyšela,	jak Afflick	hlasitě	říká:	„Co	tím	sleduješ,	že	sem takhle	vpadáš?	Jaký	to	má	smysl?“

„Promiň,	Jackie.	Nevěděla	jsem.	Kdo jsou	ti	lidé,	co	tě	tak	rozčilili?“

„Oni	mě	nerozčilili,	já	–“	Zarazil	se,	jak spatřil	Gwendu	ve	dveřích. 

„Pane	Afflicku,	nenechala	jsem	tady šál?“

„Šál?	Ne,	paní	Reedová.	Tady	není.“

„To	jsem	popleta.	Musí	tedy	být	ve	voze.“

Vyšla	opět	ven. 

Giles	se	obrátil	k	vozu.	U	chodníku parkovala	žlutá	limuzína	zářící	chrómem. 

„Tomuhle	teda	říkám	vozejk,“

poznamenal	Giles. 

„Bourák,“	přitakala	Gwenda.	„Vzpomínáš si,	Gilesi,	jak	nám	Edith	Pagettová vyprávěla,	co	říkala	Lily?	Lily	si	vsadila	na majora	Erskina,	ne	na	toho	našeho

‚záhadného	muže	v	bouráku‘.	Nenapadá	ti, že	ten	záhadný	muž	v	bouráku	byl	Jackie Afflick?“

„Ano,“	přisvědčil	Giles.	„Lily	se	i	v	dopise doktorovi	zmínila	o	‚parádním	autě‘.“

Podívali	se	na	sebe. 

„On	tam	byl	tu	noc	‚na	místě	činu‘,	jak	by řekla	slečna	Marplová.	Ani	se	nemůžu dočkat	čtvrtka,	až	uslyšíme,	co	poví	Lily Kimblová.“

„A	co	když	se	nastydne	a	vůbec

nepřijde?“

„Ta	přijde,	Gilesi.	Jestli	tam	tu	noc	byl nějaký	takovýhle	bourák	–“

„Myslíš	si,	že	to	byl	takový	žlutý	postrach silnic	jako	tenhle?“

„Obdivujete	moje	fáro?“	Žoviální	hlas pana	Afflicka	je	překvapil.	Opíral	se o	úhledně	zastřižený	živý	plot	za	nimi. 

„Říkám	mu	můj	žlutý	Matoušek.	Vždycky jsem	si	potrpěl	na	pěknou	karoserii.	Taková hned	člověku	padne	do	oka,	že?“

„To	určitě,“	přisvědčil	Giles. 

„Já	mám	rád	kytky,“	pokračoval	Afflick. 

„Narcisy,	blatouchy,	kalceolarie	–	to	všecko jsou	moje	zamilované	květiny.	Tady	je	váš šal,	paní	Reedová,	Sklouzl	vám	za	stůl. 

Těšilo	mě,	že	jsem	vás	poznal.“

„Myslíš,	že	nás	slyšel,	když	jsme	mluvili

o	tom	jeho	žlutém	postrachu	silnic?“

zeptala	se	Gwenda,	když	odjížděli. 

„Myslím,	že	ne.	Tvářil	se	docela	srdečně, že?“

„A-ano	–	ale	já	si	myslím,	že	to	ještě	moc neznamená.	Gilesi,	ta	jeho	manželka	–	ona se	ho	bojí.	Viděla	jsem	její	obličej.“

„Cože?	Toho	žoviálního	příjemného chlapíka?“

„Možná	že	pod	povrchem	není	tak žoviální	a	příjemný…	Gilesi,	mně	se	pan Afflick	nějak	nelíbí…	Zajímalo	by	mě,	jak dlouho	byl	za	námi	a	poslouchal,	co	si povídáme…	Co	jsme	si	to,	prosím	tě,	právě říkali?“

„Nic	moc,“	odpověděl	Giles. 

Vypadal	však	ustaraně. 

22/	LILY	PŘIJDE	NA	SCHŮZKU

I

„No	tohle	–	ať	visím,“	zvolala	Giles. 

Právě	rozevřel	obálku	dopisu,	který	přišel poštou	po	obědě,	a	zíral	v	naprostém	úžasu na	jeho	obsah. 

„Co	se	děje?“

„Je	to	zpráva	od	odborníků	na	písmo.“

Gwenda	se	zvědavě	zeptala:	„Ona	ten dopis	z	ciziny	 nenapsala?“

„To	je	právě	ta	věc,	Gwendo.	Ona	ho napsala.“

Užasle	se	na	sebe	zadívali. 

Gwenda	řekla	nevěřícně:	„Potom	ty dopisy	tedy	nebyly	 padělané.	Byly	 pravé. 

Helena	tu	noc	opravdu	odešla	z	domu. 

A	napsala	z	ciziny.	A	vůbec	nebyla zavražděná?“

Giles	zvolna	řekl:	„Vypadá	to	tak.	Je	to ale	tak	zmatené.	Já	tomu	nerozumím.	Jako by	všechno	ukazovalo	obráceným

směrem.“

„Třeba	se	ti	experti	mýlí?“

„Dejme	tomu,	že	by	to	bylo	možné.	Jenže oni	se	zdají	být	tak	důvěryhodní,	Gwendo, já	tomu	všemu	už	ani	trochu	nerozumím. 

Copak	jsme	ze	sebe	dělali	tak	kolosální pitomce?“

„Pramení	to	všechno	jen	z	toho	mého hloupého	chování	v	divadle?	Já	ti	povím, Gilesi,	co	uděláme.	Zajdeme	za	slečnou Marplovou.	Budeme	mít	dost	času	před návštěvou	u	doktora	Kennedyho	před	půl pátou.“

Slečna	Marplová	však	na	tu	zprávu reagovala	docela	jinak,	než	očekávali. 

Prohlásila,	že	je	to	opravdu	moc	pěkné. 

„Ale	drahoušku	slečno	Marplová,	co	tím vlastně	myslíte?“	užasla	Gwenda. 

„Myslím	tím,	má	milá,	že	někdo	nejednal tak	chytře,	jak	by	byl	měl.“

„Ale	jak	–	v	jakém	směru?“

„Uklouzl,“	řekla	slečna	Marplová a	spokojeně	pokývala	hlavou. 

„Ale	jak?“	ptal	se	Giles. 

„Inu,	milý	pane	Reede,	vždyť	jistě	vidíte, jak	to	zužuje	pole	možností.“

„Když	akceptujeme	fakt,	že	Helena	ty dopisy	opravdu	napsala	–	myslíte,	že	přesto

mohla	být	zavražděna?“

„Myslím,	že	někomu	moc	záleželo	na tom,	aby	ty	dopisy	byly	opravdu	napsány Heleniným	rukopisem.“

„Ach	tak…	Konečně	si	myslím,	že	tomu rozumím.	Musely	existovat	určité	okolnosti, za	kterých	bylo	možné	Helenu	přimět,	aby ty	dopisy	napsala…	To	by	opravdu	zužovalo pole	možností.	O	jaké	okolnosti	ale	mohlo jít?“

„Ale	jděte,	pane	Reede.	Vždyť	vy pořádně	nepřemýšlíte.	Je	to	přece	docela jednoduché,	vážně.“

Giles	se	zatvářil	nasupeně	i	odbojně. 

„Ujišťuji	vás,	že	mně	to	tak	jednoduché nepřipadá.“

„Kdybyste	jen	trošku	zapřemýšlel.“

„Pojď	už,	Gilesi,“	přerušila	je	Gwenda. 

„Přijdeme	pozdě.“

Zanechali	slečnu	Marplovou	usmívat	se samu	pro	sebe. 

„Tahle	babča	mi	jde	občas	na	nervy,“

zabručel	Giles.	„Vážně	nevím,	na	co	k	čertu naráží.“

K	domu	dr.	Kennedyho	došli	včas. 

Doktor	jim	sám	přišel	otevřít. 

„Dal	jsem	své	hospodyni	na	odpoledne volno,“	vysvětloval.	„Zdálo	se	mi	to	tak lepší.“

Uvedl	je	do	obývacího	pokoje,	kde	už	byl připraven	podnos	s	čajovými	šálky	a	talířky, chléb,	máslo	a	koláče. 

„Šálek	čaje	je	na	začátek	dobrý,	ne?“

zeptal	se	Gwendy	trochu	nejistým	hlasem. 

„To	snad	paní	Kimblovou	dobře	naladí.“

„Máte	naprosto	pravdu,“	souhlasila Gwenda. 

„A	co	s	vámi	dvěma?	Mám	vás	hned představit?	Anebo	by	ji	to	uvedlo	do rozpaků?“

Gwenda	zvolna	řekla:	„Venkovští	lidé jsou	tak	podezíraví.	Myslím,	že	by	bylo lepší,	kdybyste	ji	přijal	sám.“

„Taky	si	to	myslím,“	řekl	Giles. 

Dr.	Kennedy	pokračoval:	„Kdybyste čekali	v	sousedním	pokoji	a	spojovací dveře	by	byly	trochu	pootevřené,	mohli byste	slyšet,	co	se	děje.	Myslím,	že vzhledem	k	okolnostem	toho	případu	máte na	něco	takového	právo.“

„Je	to	vlastně	jako	špehování	klíčovou dírkou,	ale	je	mi	to	jedno,“	řekla	Gwenda. 

Dr.	Kennedy	se	pousmál:	„Já	myslím,	že tu	nejde	o	žádné	etické	principy.	V	žádném případě	nebudu	navrhovat	slib	o	zachování tajemství	–	i	když	jsem	ochotný	té	ženě poradit,	pokud	o	to	budu	požádán.“

Podíval	se	na	hodinky. 

„Vlak	má	přijet	do	Woodleigh	Boltonu v	půl	páté,	to	je	za	několik	minut.	Bude	jí trvat	asi	pět	minut,	než	vyjde	pěšky	sem	do kopce.“

Neklidně	se	začal	procházet	po	pokoji. 

Pohublý	obličej	měl	zbrázděný	vráskami. 

„Já	tomu	nerozumím,“	řekl.	„Ani	trochu tomu	nerozumím,	co	to	všechno	vlastně znamená.	Jestli	Helena	ten	dům	nikdy neopustila,	jestli	její	dopisy,	které	mi napsala,	byly	padělané	–“

Gwenda	sebou	prudce	pohnula	–	ale Giles	na	ni	kývl.	Doktor	pokračoval:	„Jestli	ji Kelvin,	ten	ubožák,	nezabil,	co	se	pak proboha	vlastně	stalo?“

„Zabil	ji	někdo	jiný,“	řekla	Gwenda. 

„Ale	moje	milé	dítě,	jestli	ji	zabil	někdo jiný,	proč	by	proboha	Kelvin	tak	na	tom trval,	že	to	udělal	on?“

„Protože	si	myslel,	že	to	udělal.	Našel	ji

na	posteli	a	byl	přesvědčený,	že	to	udělal. 

To	se	mohlo	stát,	ne?“

Dr.	Kennedy	si	podrážděně	mnul	nos. 

„Jak	to	mohu	vědět?	Nejsem	psychiatr. 

Šok?	Nebo	nervový	stav?	Ano,	to	je, myslím,	možné.	Ale	kdo	by	chtěl	Helenu zabít?“

„Myslíme,	že	jeden	ze	tří	lidí,“

odpověděla	Gwenda. 

„Ze	tří	lidí?	Z	jakých	tří	lidí?	Nikdo nemohl	mít	žádný	důvod,	aby	chtěl	Helenu zabít	–	pokud	by	to	nebyl	úplný	blázen. 

Neměla	žádné	nepřátele.	Každý	ji	měl	rád.“

Přešel	k	zásuvce	psacího	stolu	a	začal probírat	její	obsah. 

„Tohle	jsem	nedávno	našel,	když	jsem hledal	ty	dopisy.“

Vyndal	vybledlou	fotografii.	Byla	na	ní vysoká	školačka	v	tělocvičném	úboru, s	vlasy	staženými	dozadu,	se	zářícím obličejem.	Kennedy,	mladší,	šťastný Kennedy	stál	vedle	ní	a	držel	štěně	teriéra. 

„Moc	jsem	o	ní	v	poslední	době

přemýšlel,“	řekl	nezřetelně.	„Řadu	let	jsem na	ni	vůbec	nemyslel	–	téměř	se	mi	podařilo zapomenout…	Teď	na	ni	myslím	pořád.	To

je	 vaše	dílo.“

Jeho	slova	zněla	skoro	jako	obžaloba. 

„Já	myslím,	že	je	to	 její	dílo,“	namítla Gwenda. 

Prudce	se	k	ní	otočil. 

„Co	tím	myslíte?“

„Říkám	to	jen	tak.	Neumím	to	vysvětlit. 

Ale	my	to	na	svědomí	nemáme.	To	jen Helena	sama.“

Dolétlo	k	nim	slabé,	melancholické zahvízdání	lokomotivy.	Dr.	Kennedy	vyšel ven	zasklenými	dveřmi	a	oni	ho	následovali. 

Spatřili,	jak	se	údolím	zvolna	rozplývá	pruh kouře. 

„Jede	vlak,“	řekl	dr.	Kennedy. 

„Přijíždí	do	stanice?“

„Ne,	odjíždí.“	Odmlčel	se.	„Bude	tu	za chvilku.“

Ale	minuty	plynuly	a	Lily	Kimblová nepřicházela. 



II

Lily	Kimblová	vystoupila	z	vlaku	na dillmouthské	železniční	křižovatce	a	přešla

přes	most	k	postranní	koleji,	kde	čekala malá	místní	lokálka.	Cestujících	v	ní	sedělo jen	poskrovnu	–	nejvýš	půl	tuctu.	Zavládla mrtvá	denní	doba,	a	kromě	toho	se v	Helchesteru	konal	trh. 

Vláček	se	okamžitě	rozjel	klikatým údolím	a	důležitě	si	supěl	na	cestu.	Před konečnou	stanicí	v	Lonsbury	Bay	byly	tři stanice:	Newton	Langford,	Matchings	Haltu (odkud	se	vycházelo	do	Woodleighské obory)	a	Woodleigh	Bolton. 

Lily	hleděla	z	okna	očima,	které nevnímaly	šťavnatou	zeleň	krajiny,	ale viděly	místo	ní	nábytkovou	soupravu	ve stylu	krále	Jakuba	se	zeleným	čalouněním…

Byla	jediným	cestujícím,	který	vystoupil na	malé	staničce	v	Matchings	Haltu. 

Odevzdala	jízdenku	a	prošla	ven	čekárnou s	pokladnou.	O	kousek	dál	po	silnici spatřila	směrovku	s	nadpisem

Woodleighská	obora,	která	ukazovala k	pěšině	vedoucí	do	strmého	kopce. 

Lily	Kimblová	se	po	ní	rozešla	a	začala rychle	stoupat	vzhůru.	Cesta	lemovala	okraj lesa,	na	protější	straně	se	strmě	zvedal kopec	porostlý	vřesem	a	kručinkou. 

Kdosi	vyšel	z	lesa	a	Lily	Kimblová strnula. 

„Bože,	vy	jste	mě	ale	vyděsil,“	zvolala. 

„Nečekala	jsem,	že	vás	potkám	tady.“

„Překvapil	jsem	vás,	co?	A	mám	pro	vás ještě	jedno	překvapení.“

Mezi	stromy	bylo	pusto.	Nebyl	tu	nikdo, kdo	by	zaslechl	výkřik	či	hluk	zápasu. 

Vlastně	ani	žádný	výkřik	nezazněl	a	zápas brzo	skončil. 

Jen	vyplašený	doupňák	vyletěl	z	lesa	…



III

„Tak	kde	ta	ženská	je?“	ptal	se	dr. 

Kennedy	podrážděně. 

Ručičky	na	hodinách	ukazovaly	za	deset minut	pět. 

„Nemohla	si	splést	cestu,	když	šla z	nádraží?“

„Napsal	jsem	jí	přesný	popis. 

Každopádně	je	to	velice	jednoduché.	Jak vystoupí	z	vlaku,	dá	se	vlevo	a	pak	odbočí první	cestou	doprava.	Jak	jsem	řekl,	je	to jenom	pět	minut	pěšky.“

„Třeba	si	to	rozmyslela,“	podotkl	Giles. 

„Už	to	tak	vypadá.“

„Anebo	zmeškala	vlak,“	uvažovala Gwenda. 

Kennedy	zvolna	pronesl:	„To	ne.	Já myslím,	že	je	mnohem	pravděpodobnější, že	se	nakonec	rozhodla	vůbec	sem	nejet. 

Třeba	zakročil	její	manžel.	Všichni venkované	jednají	úplně	nevypočitatelně.“

Začal	přecházet	pokojem	sem	tam. 

Potom	došel	k	telefonu	a	požádal o	spojení. 

„Haló,	to	je	nádraží?	Tady	je	doktor Kennedy.	Čekám	návštěvu	vlakem	v	půl páté.	Jednu	venkovskou	ženu	středního věku.	Neptal	se	tam	někdo	na	cestu	ke mně?	Nebo	–	Co	to	říkáte?“

Giles	s	Gwendou	byli	dost	blízko,	aby slyšeli	měkký	lenivý	hlas	jednoho z	nádražních	zaměstnanců:

„Mně	se	tedy	nezdá,	že	by	přijel	někdo k	vám,	doktore.	V	půl	pátý	nikdo	cizí nepřijel.	Akorát	pan	Narracotts	z	Meadows a	Johnie	Lawes	a	dcera	starýho	Bensona. 

Jinak	nikdo	jiný	nepřijel.“

„Tak	si	to	asi	přece	jen	rozmyslela,“	řekl

dr.	Kennedy.	„No	–	tak	ten	čaj	nabídnu aspoň	vám.	Koflík	je	už	na	kamnech.	Hned vám	ho	udělám.“

Vrátil	se	s	konvicí	a	usedli	ke	stolu. 

„To	jsem	provedl	jen	takovou	první kontrolu,“	poznamenal	zvesela.	„Máme ostatně	její	adresu.	Třeba	si	tam	za	ní zajedeme	na	návštěvu.“

Zazvonil	telefon.	Doktor	vstal	a	zvedl sluchátko. 

„Doktor	Kennedy?“

„U	telefonu.“

„Tady	je	inspektor	Last	z	policejní stanice	v	Longfordu.	Nečekal	jste	dnes odpoledne	nějakou	ženu	jménem	Lily Kimblová?	Paní	Lily	Kimblová?“

„Ano,	čekal.	Proč?	Stala	se	jí	nějaká nehoda?“

„Stalo	se	jí	něco,	co	se	nedá	nazvat nehodou.	Je	mrtvá.	Našli	jsme	u	ní	dopis	od vás.	Proto	vás	voláme.	Mohl	byste	přijet	co nejdřív	na	policejní	stanici	clo	Longfordu?“

„Přijedu	okamžitě.“



IV

„Tak	teď	si	musíme	všechno	naprosto ujasnit,“	říkal	inspektor	Last. 

Díval	se	z	Kennedyho	na	Gilese

a	Gwendu,	kteří	doktora	doprovodili. 

Gwenda	byla	značně	pobledlá	a	ruce držela	pevně	semknuté. 

„Vy	jste	očekával,	že	ta	žena	přijede vlakem,	který	vyjíždí	z	dillmouthské křižovatky	ve	čtyři	nula	pět	a	přijíždí	do Woodleigh	Boltonu	ve	čtyři	třicet	pět?“

Dr.	Kennedy	přikývl. 

Inspektor	Last	se	podíval	na	dopis,	který vzal	od	mrtvé.	Případ	vypadal	docela	jasný: Vážená	paní	Kimblová, (napsal	dr. 

Kennedy)

 rád	Vám	poradím,	jak	nejlépe	budu umět.	Jak	uvidíte	ze	záhlaví	tohoto	dopisu, už	nebydlím	v	Dillmouthu.	Když	pojedete vláknem,	který	vyjíždí	z	Coombeleighu v	půl	čtvrté	a	potom	přestoupíte	na dillmouthské	křižovatce	na	vlak	směrem	na Lonsbury	Bay,	dostanete	se	do	Woodleigh Boltonu,	odkud	je	to	k	mému	domu	jen	pět minut	pěšky.	Jakmile	vyjdete	z	nádraží, odbočte	vlevo	a	pak	se	dejte,	první	cestou

 doprava.	Můj	dům	je	na	jejím	konci	vpravo. 

 Mé	jméno	uvidíte	na	brance. 

 S	pozdravem	Váš

 James	Kennedy



„Neuvažovali	jste,	že	by	byla	jela	už dřívějším	vlakem?“

„Dřívějším	vlakem?“	Dr.	Kennedy	se zatvářil	užasle. 

„Protože	právě	tohle	udělala.	Vyjela z	Coombeleighu	nikoli	v	půl	čtvrté,	nýbrž v	půl	druhé	–	přestoupila	na	dillmouthské křižovatce	ve	dvě	nula	pět	a	nevystoupila ve	Woodleigh	Boltonu,	ale	v	Matchings Haltu,	o	stanici	dříve.“

„Ale	to	je	podivné!“

„Měla	se	s	vámi	radit	v	nějaké	lékařské záležitosti,	doktore?“

„Ne.	Přestal	jsem	ordinovat	a	šel	na odpočinek	už	před	několika	roky.“

„To	jsem	si	myslel.	Znal	jste	ji	dobře?“

Dr.	Kennedy	zavrtěl	hlavou. 

„Neviděl	jsem	ji	skoro	dvacet	let.“

„Ale	teď	jste	ji	–	hm	–	poznal?“

Gwenda	se	zachvěla,	ale	těla	mrtvých lékaře	nevzrušují,	a	tak	dr.	Kennedy

zamyšleně	odpověděl:	„Za	daných okolností	je	těžké	říct,	jestli	jsem	ji	poznal nebo	ne.	Předpokládám,	že	byla

uškrcena?“

„Byla	uškrcena.	Tělo	bylo	nalezeno v	houští	kousek	od	cesty,	která	vede z	Matchings	Haltu	do	Woodleighské	obory. 

Našel	je	turista,	který	scházel	z	obory	asi deset	minut	před	čtvrtou.	Náš	policejní lékař	určil	dobu	smrti	přibližně	mezi	čtvrt	na tři	a	třetí	hodinu.	Byla	zřejmě	zabita	krátce nato,	co	odešla	z	nádraží.	V	Matchings Haltu	žádný	jiný	cestující	nevystupoval. 

Byla	jediná,	kdo	tam	opustil	vlak. 

Teď	jde	o	to,	proč	vystoupila

v	Matchings	Haltu?	Spletla	si	stanici?	To asi	sotva.	Každopádně	cestovala	o	dvě hodiny	dříve	na	schůzku,	kterou	si	s	vámi dojednala,	a	nejela	vlakem,	který	jste	jí navrhl,	ačkoli	měla	váš	dopis	u	sebe. 

Povězte	nám	teď,	doktore,	za	jakým účelem	se	s	vámi	měla	sejít?“

Dr.	Kennedy	sáhl	do	kapsy	a	vytáhl	dopis od	Lily	Kimblové. 

„Tohle	jsem	vzal	s	sebou.	Připojený výstřižek	je	oznámení,	které	uveřejnili

v	místních	novinách	tady	manželé Reedovi.“

Inspektor	Last	si	přečetl	dopis	Lily Kimblové	i	jeho	přílohu.	Potom	pohlédl	z	dr. 

Kennedyho	na	Gilese	a	Gwendu. 

„Mohl	bych	se	dozvědět,	co	za	tímhle vším	je?	Zdá	se,	že	ta	záležitost	sahá hodně	do	minulosti?“

„Do	doby	před	osmnáctí	roky,“

odpověděla	Gwenda. 

Kousek	po	kousku,	s	doplňky

a	vsuvkami,	vyšel	celý	příběh	najevo. 

Inspektor	Last	byl	dobrý	posluchač.	Nechal tři	osoby	před	sebou	volně	vyprávět, každého	podle	svého	způsobu.	Kennedy mluvil	suše	a	věcně,	Gwenda	poněkud nesouvisle,	její	líčení	však	mělo	sílu představivosti.	Nejcennější	příspěvek přednesl	Giles.	Mluvil	jasně	a	k	věci,	ne	tak rezervovaně	jako	Kennedy	a	souvisleji	než Gwenda.	Trvalo	to	dlouho. 

Potom	si	inspektor	Last	povzdechl a	shrnul	vše	dohromady. 

„Paní	Hallidayová	byla	sestra	doktora Kennedyho	a	vaše	nevlastní	matka,	paní Reedová.	Zmizela	z	domu,	kde	nyní	bydlíte, 

před	osmnácti	roky.	Lily	Kimblová	(která	se za	svobodna	jmenovala	Abbottová),	tehdy v	domě	sloužila	(jako	panská).	Z	nějakého důvodu	zastávala	Lily	Kimblová	názor	(s odstupem	několika	let),	že	šlo	o	falešnou hru.	Tehdy	se	předpokládalo,	že	paní Hallidayová	odešla	s	nějakým	mužem (jehož	totožnost	je	neznámá).	Major Halliday	zemřel	v	psychiatrické	léčebně před	patnácti	roky	s	utkvělou	představou, že	svou	ženu	uškrtil	–	pokud	šlo	o	utkvělou představu	–“

Odmlčel	se. 

„To	jsou	všechno	zajímavá,	ale	poněkud nesouvislá	fakta.	Tím	hlavním	bodem	celé záležitosti	se	zdá	být	otázka:	je	paní Hallidayová	naživu,	nebo	je	mrtvá?	Jestli	je mrtvá,	kdy	zemřela?	A	co	věděla	Lily Kimblová? 

Zdá	se,	vzhledem	k	dané	situaci,	že musela	vědět	něco	velice	důležitého.	Tak důležitého,	že	byla	zabita,	aby	o	tom nemohla	promluvit.“

Gwenda	zvolala:	„Ale	jak	mohl	někdo vědět	–	že	se	o	tom	chystala	mluvit	–	kromě nás?“

Inspektor	Last	se	na	ni	zamyšleně podíval. 

„Důležitý	bod,	paní	Reedová,	je	fakt,	že z	dillmouthské	křižovatky	vyjela	vlakem	ve dvě	nula	pět	místo	ve	čtyři	nula	pět.	Musela pro	to	mít	nějaký	důvod.	A	taky	vystoupila už	stanici	před	Woodleigh	Boltonem.	Proč? 

Zdá	se	mi	možné,	že	poté,	co	napsala doktorovi,	napsala	ještě	někomu	jinému, a	třeba	navrhla	schůzku	ve	Woodleighské oboře	s	tím,	že	v	případě,	kdyby	nedopadla uspokojivě,	zajela	by	za	doktorem Kennedym	a	požádala	ho	o	radu.	Je možné,	že	měla	nějakou	určitou	osobu v	podezření,	že	té	osobě	napsala, naznačila,	o	čem	ví,	a	navrhla	setkání.“

„Vyděračství,“	řekl	Giles	bez	obalu. 

„Třeba	to	tak	ani	nemyslela,“	uvažoval inspektor	Last.	„Poháněla	ji	jen	lačnost a	naděje,	co	by	z	toho	všeho	mohla vyzískat,	a	zároveň	jí	to	i	trochu	popletlo hlavu.	Uvidíme.	Možná	že	nám	řekne	víc její	manžel.“



V

„Já	ji	varoval,	na	mou	duši,“	pronesl	pan Kimble	ztěžka.	„‚Koukni,	ať	s	tím	nemáš	nic společnýho,‘	takhle	jsem	jí	to	řekl.	Odjela za	mými	zády,	tak	to	bylo.	Myslela	si,	že	ví sama	všecko	nejlíp,	to	byla	celá	Lily.	Chytrá až	moc.“

Dotazy	ukázaly,	že	pan	Kimble	může	jen málo	přispět	k	objasnění. 

Lily	sloužila	v	domě	U	svaté	Kateřiny,	než ji	poznal	a	začal	s	ní	chodit.	Moc	milovala filmy	a	řekla	mu,	že	podle	všeho	byla v	domě,	kde	došlo	k	vraždě. 

„Já	na	to	moc	nedal,	to	teda	ne.	Moc fantazíruješ,	řekl	jsem	si.	Prostý	obyčejný fakta,	to	Lily	nestačilo.	Napovídala	mi sáhodlouhý	nesmysly	o	svým	pánovi,	jak voddělal	její	paní	a	tělo	asi	strčil	do	sklepa	–

a	něco	o	nějakým	francouzským	děvčeti,	že se	koukla	z	okna	a	něco	nebo	někoho uviděla.	‚Holka	zlatá,	nevšímej	si	cizinců,‘

řekl	jsem	jí.	‚Jsou	to	samý	lháři,	jeden	jako druhej.	To	není	jako	našinec.‘	A	když	s	tím nedala	pokoj,	tak	už	jsem	ji	neposlouchal, víte,	protože	si	to	všecko	vybájila	jen	tak z	ničeho.	Lily	si	potrpěla	na	kriminální historky.	Odbírala	 Sunday	News,	co

otiskujou	seriál	Slavní	vrahové.	Měla	toho plnou	hlavu,	a	když	se	jí	to	líbilo	myslet	si, že	sloužila	v	domě,	kde	došlo	k	vraždě,	no dobrá,	řekl	jsem	si,	takovýhle	představy ještě	nikomu	neublíží.	Jenže	když	na	mě spustila	kvůli	odpovědi	na	ten	inzerát,	řekl jsem	jí:	‚Dej	s	tím	pokoj.	Nemá	cenu	šťourat do	trablů.‘	A	kdyby	byla	dala	na	mě,	mohla bejt	dneska	naživu.“	Na	chvilku	se zamyslel. 

„Jo,“	povzdechl	si,	„byla	by	teďka naživu.	Lily	až	moc	chytračila.“

23/	KDO	Z	NICH? 

Giles	a	Gwenda	nešli	s	inspektorem Lastem	zpovídat	pana	Kimbla.	Dojeli	domů kolem	sedmé	večer.	Gwenda	byla	bílá	jak stěna	a	dělalo	se	jí	nevolno.	Dr.	Kennedy předtím	Gilesovi	doporučil:	„Dejte	jí	trochu brandy,	přinuťte	ji,	ať	něco	sní,	a	pak	ji uložte	do	postele.	Prožila	ošklivý	šok.“

„Je	to	strašné,	Gilesi,“	opakovala Gwenda,	„tak	strašné.	Ta	pošetilá	žena	si dojedná	schůzku	s	vrahem,	jde	na	ni s	takovou	důvěřivostí	–	a	je	zabita.	Jako když	jde	ovce	na	porážku.“

„Miláčku,	nemysli	na	to.	Ostatně	vždyť my	sami	jsme	přece	věděli,	že	někdo	tu	byl vrahem.“

„Ne.	Nevěděli.	Nevěděli	jsme,	že	je	tu teď.	Mysleli	jsme,	že	to	bylo	 tehdy	–	před osmnácti	roky.	To	mi	nepřipadalo	tak skutečné…	To	všechno	mohl	být	omyl.“

„Tohle	teď	dokazuje,	že	to	omyl	nebyl. 

Měla	jsi,	Gwendo,	celou	tu	dobu	pravdu.“

Giles	byl	rád,	že	zastihl	slečnu	Marplovou u	nich	v	domě.	Dohadovala	se	s	paní

Cockerovou	o	Gwendě,	která	odmítla brandy,	protože	prý	jí	to	připomíná	plavbu parníkem	přes	Kanál.	Vzala	si	však	trochu whisky	s	citrónem	a	potom,	nalákána	paní Cockerovou,	si	sedla	a	snědla	omeletu. 

Giles	by	byl	rozhodně	chtěl	mluvit o	jiných	věcech,	ale	slečna	Marplová začala	hovořit	o	zločinu	lehce	povzneseným tónem,	což	Giles	nakonec	ocenil	jako	vyšší formu	taktiky. 

„Je	to	opravdu	hrozné,	má	milá,“	řekla, 

„a	samozřejmě	veliký	šok,	ale	člověk	musí přiznat,	že	je	to	zajímavé.	Já	jsem	ovšem už	tak	stará,	že	mě	smrt	tolik	nešokuje	jako vás	–	mě	jen	skličuje	něco,	co	se	bolestivě a	dlouho	vleče	jako	třeba	rakovina.	To opravdu	podstatné	na	téhle	záležitosti	je, že	s	určitostí	a	nade	vší	pochybnost	víme, že	ubohá	mladá	Helena	Hallidayová	byla zabita.	Celou	tu	dobu	jsme	si	to	mysleli,	teď to	ale	 víme.“

„A	podle	vás	bychom	už	měli	vědět,	kde je	její	tělo,“	podotkl	Giles.	„Asi	ve	sklepě.“

„Ne,	ne,	pane	Reede.	Vzpomeňte	si,	co říkala	Edith	Pagettová,	že	sešla	tam	dolů hned	příští	ráno,	protože	ji	rozrušilo,	co	jí

pověděla	Lily,	ale	nenašla	tam	vůbec	žádné stopy.	A	víte	přece,	že	by	se	nějaké	stopy našly,	když	je	člověk	opravdu	hledal.“

„Co	se	s	ním	tedy	stalo?	Odvezl	je	někdo v	autě	a	shodil	z	útesu	do	moře?“

„To	ne.	No	tak,	moji	milí,	vzpomeňte	si, co	vám	ze	všeho	nejdřív	bylo	nápadné, když	jste	sem	přišlí	–	vlastně	bych	měla	říct, co	bylo	nápadné	vám,	Gwendo?	Že	z	okna salónu	není	vůbec	vidět	na	moře.	Tam,	kde jste	cítila	–	a	velmi	správně	–,	že	by	měly vést	dolů	schody	k	trávníku	–	tam	byly místo	toho	zasazeny	keře.	Schody,	které jste	pak	dodatečně	našla,	tam	původně opravdu	vedly,	ale	byly	pak	přesunuty	až	na konec	terasy.	Proč	se	s	nimi	hýbalo?“

Gwenda	na	ní	zírala	a	začínalo	jí	svítat. 

„Myslíte,	že	je	to	tam,	kde	–“

„Pro	takovou	změnu	musel	existovat nějaký	důvod	a	nezdá	se,	že	to	byla	změna zrovna	rozumná.	Upřímně	řečeno	je	to hloupost	mít	schody	dolů	k	trávníku	na takovémhle	místě.	Jenže	konec	terasy	je velice	poklidné	místo	–	není	na	něj	vidět odnikud	z	domu,	kromě	jediného	okna	–

okna	dětského	pokoje	v	prvním	poschodí. 

Je	vám	jistě	jasné,	že	jestli	někdo	chce zakopat	tělo,	musí	narušit	povrch	země a	pro	takovou	akci	musí	mít	nějaký	 důvod. 

Tady	se	naskytl	důvod	přesunout	schody od	dveří,	salónu	na	konec	terasy.	Už	jsem se	dozvěděla	od	dr.	Kennedyho,	že	Helena Hallidayová	a	její	manžel	si	velice	hleděli zahrady	a	hodně	na	ní	sami	pracovali. 

Zahradník,	kterého	zaměstnávali	přes	den, jenom	plnil	jejich	příkazy.	A	tak	kdyby	přišel a	zjistil,	že	se	začala	provádět	nějaká změna	a	některé	kameny	už	byly

přesunuty,	usoudil	by	jen,	že	Hallidayovi	tu práci	sami	započali	v	jeho	nepřítomnosti. 

Tělo	mohlo	být	samozřejmě	zakopáno	na kterémkoli	z	těchto	dvou	míst,	ale	myslím, že	si	můžeme	s	jistotou	říct,	že	bylo zakopáno	na	konci	terasy,	a	nikoli	přede dveřmi	salónu.“

„Pročpak?“

„Pro	to,	co	chudák	Lily	sdělila	ve	svém dopise	–	že	změnila	názor	o	úkrytu	těla	ve sklepě	na	základě	toho,	co	spatřila	Léonie, když	se	podívala	z	okna.	Tohle	tu	věc	zcela objasňuje,	ne?	Ta	Švýcarka	se	podívala z	okna	dětského	pokoje	někdy	během	noci

a	uviděla,	jak	je	kopán	hrob.	Možná	že přímo	viděla,	kdo	ho	kope.“

„A	nikdy	nic	neřekla	na	policii?“

„Moje	milá,	v	době,	kdy	došlo	ke	zločinu, to	nepadalo	v	úvahu.	Paní	Hallidayová údajně	uprchlá	s	milencem	–	to	bylo	to jediné,	co	Léonie	pochopila.	Ostatně	ona zřejmě	anglicky	moc	neuměla.	Zmínila	se o	tom	Lily,	asi	ne	tehdy,	ale	až	později,	že tu	noc	zpozorovala	ze	svého	okna	cosi podivného	a	podnítila	tím	Lily

k	přesvědčení,	že	došlo	ke	zločinu.	Já ovšem	nepochybuji,	že	Edith	Pagettová	Lily odbyla,	že	vykládá	nesmysly,	a	ta,	mladá Švýcarka	přejala	její	názor	a	rozhodně neměla	chuť	se	zaplést	do	jednání	s	policií. 

Cizinci	bývají	vždycky	velice	nervózní,	když mají	jednat	s	policií	v	cizí	zemi.	A	tak	odjela zpátky	do	Švýcarska	a	pravděpodobně	na tu	záležitost	už	nikdy	ani	nepomyslela.“

Giles	řekl:	„Jestli	ještě	žije	–	kdybychom ji	tak	mohli	najít	–“

Slečna	Marplová	pokývla	hlavou:	„Třeba ano.“	Giles	se	zeptal:	„Jak	bychom	to	měli zařídit?“	Slečna	Marplová	odpověděla:

„Policie	by	to	mohla	provést	mnohem	lépe

než	vy.“

„Inspektor	Last	sem	má	přijít	zítra	ráno.“

„Pak	myslím,	že	bych	mu	měla	říct	–

o	těch	schodech.“

„A	což	taky	o	tom,	co	jsem	spatřila	–

nebo	si	myslím,	že	jsem	spatřila	–	v	hale?“

zeptala	se	Gwenda	rozrušeně. 

„Ano,	má	milá.	Bylo	od	vás	velice moudré,	že	jste	o	tom	až	do	nynějška pomlčela.	Velice	moudré.	Ale	teď	si	myslím, že	už	nadešel	čas.“

Giles	zvolna	pronesl:	„Byla	uškrcena v	hale,	potom	ji	vrah	odtáhl	po	schodech nahoru	a	položil	ji	na	postel.	Kelvin	Halliday přišel	domů,	ztratil	vědomí	po	whisky s	přídavkem	uspávací	drogy	a	v	bezvědomí byl	odvlečen	do	ložnice.	Když	přišel	k	sobě, myslel	si,	že	svou	ženu	zabil.	Vrah	musel všechno	sledovat	někde	poblíž.	Jakmile Kelvin	odešel	za	doktorem	Kennedym,	vrah mrtvou	Helenu	odnesl,	pravděpodobně	ji ukryl	v	křoví	na	konci	terasy	a	počkal,	až všichni	odejdou	do	svých	pokojů	a	usnou. 

Potom	vykopal	hrob	a	tělo	v	něm	zahrabal. 

To	znamená,	že	musel	vyčkávat	v	domě prakticky	celou	noc?“

Slečna	Marplová	přikývla. 

„On	musel	být	přímo	 na	místě	činu. 

Vzpomínám	si,	že	jste	zdůrazňovala,	jak	je to	důležitý	fakt.	Musíme	zjistit,	který z	našich	tří	podezřelých	nejlépe	zapadá	do téhle	situace.	Nejprve	vezmeme	v	úvahu Erskina.	Ten	byl	zcela	určitě	po	celou	dobu přímo	na	místě.	Podle	vlastního	doznání sem	přišel	s	Helenou	z	pláže	okolo	deváté večer.	Rozloučil	se	s	ní,	ale	udělal	to opravdu?	Co	jestli	ji	místo	toho	uškrtil?“

„Ale	vždyť	to	všechno	mezi	nimi	už dávno	předtím	skončilo,“	zvolala	Gwenda, 

„velice	dávno.	Sám	přece	říkal,	že s	Helenou	skoro	nikdy	nebyl	o	samotě.“

„Ale	Gwendo,	copak	nechápeš?	Když	si tu	záležitost	máme	rozebrat,	nemůžeme spoléhat	na	nic,	co	někdo	jenom	 řekl.“

„To	jsem	ráda,	že	to	od	vás	slyším,“	řekla slečna	Marplová.	„Víte,	mně	tak	trochu dělalo	starost,	jak	vy	dva	jste	byli	ochotni přijímat	jako	daná	fakta,	cokoli	vám	kdo pověděl.	Mám	bohužel	nedůvěřivou povahu,	a	zvlášť	pokud	jde	o	vraždy,	jsem si	vytkla	zásadu	nevěřit	ničemu,	co	mi	lidé řeknou,	dokud	to	není	 ověřeno. 

Například	se	zdá	být	téměř	jisté,	že	šaty, o	nichž	se	Lily	Kimblová	zmínila,	že	byly odneseny	v	kufru,	neodpovídaly	tomu,	co by	si	byla	Helena	sama	s	sebou	odnesla. 

Řekla	nám	totiž	nejen	Edith	Pagettová,	že to	ví	od	Lily,	ale	i	Lily	sama	se	o	tom	zmínila doktoru	Kennedymu	v	dopise.	Takže	tohle je	jeden	 fakt.	Doktor	Kennedy	nám	pověděl, jak	byl	Kelvin	Halliday	přesvědčený,	že	mu jeho	žena	tajně	podává	drogy,	a	Kelvin	to sám	ve	svém	deníku	potvrzuje	–,	takže	tady máme	další	fakt	–	a	to	velice	podivný, viďte?	Ale	tuhle	věc	teď	rozebírat nebudeme. 

Jen	bych	ráda	zdůraznila,	že	spousta vašich	domněnek	se	zakládala	na	tom,	co vám	kdo	řekl	–	a	možná	i	velice věrohodně.“

Giles	na	ni	jen	upřeně	hleděl. 

Gwenda,	které	se	zas	vrátila	barva	do tváří,	usrkávala	kávu	a	opírala	se	o	stůl. 

Giles	řekl:	„Tak	si	teď	ověřme,	co	nám pověděli	tři	lidé.	Napřed	se	podíváme	na Erskina,	Ten	prohlašuje	–“

„Ty	máš	na	něj	spadeno,“	přerušila	ho Gwenda.	„V	jeho	případě	by	to	přece	bylo

plýtvání	časem,	protože	je	teď	z	toho definitivně	venku.	Nemohl	přece	zabít	Lily Kimblovou.“

Giles	však	nezviklán	pokračoval:	„On říká,	že	se	setkal	s	Helenou	na	lodi	cestou do	Indie,	že	se	do	sebe	zamilovali,	on	však nedokázal	opustit	ženu	a	děti	a	tak	se dohodli,	že	se	musí	rozloučit.	Dejme	tomu, že	to	tak	nebylo.	On	se	třeba	zoufale zamiloval	do	Heleny,	ale	ona	s	ním	odejít nechtěla.	Co	když	jí	on	vyhrožoval,	že	ji zabije,	jestli	se	provdá	za	někoho	jiného?“

„To	je	naprosto	nepravděpodobné,“

namítla	Gwenda. 

„Takové	věci	se	ale	stávají.	Vzpomeň	si, jak	jsi	zaslechla,	co	mu	říkala	jeho	žena.	Ty to	všechno	připisuješ	žárlivosti,	ale	může	to být	pravda.	Možná,	že	ona	s	ním	prožívala zoufalé	chvíle,	když	se	jednalo	o	druhé ženy	–	vždyť	on	je	třeba	tak	trochu	sexuální maniak.“

„Tomu	nevěřím.“

„Nevěříš,	protože	je	pro	ženy	přitažlivý. 

Já	si	osobně	myslím,	že	na	Erskinovi	je něco	podivného.	Ale	pokračujme

v	argumentech	proti	němu.	Helena	zruší

zasnoubení,	vrátí	se	domů,	provdá	se	za tvého	otce	a	usadí	se	tady.	A	najednou	se objeví	Erskine.	Přijede	ostentativně	na	letní dovolenou	se	svou	manželkou.	To	je opravdu	dost	divné	počínání.	On	sám připouští,	že	se	přijel	podívat	na	Helenu. 

A	teď	budeme	předpokládat,	že	on	byl	tím mužem,	který	s	ní	byl	v	salóně	ten	den,	kdy Lily	zaslechla	Helenu	říkat,	že	se	ho	bojí. 

‚ Já	se	tě	bojím	–	vždycky	jsem	se	tě	bála	–

 myslím,	že	jsi	šílený.‘

A	protože	se	ho	bojí,	spřádá	plány,	jak	se přestěhovat	do	Norfolku,	ale	dělá	s	tím tajností.	Nikdo	se	to	nesmí	dozvědět.	Totiž nesmí	se	to	dozvědět,	dokud	Erskinovi neodjedou	z	Dillmouthu.	Až	potud	tedy všechno	do	sebe	zapadá.	A	teď	přicházíme k	té	osudné	noci.	Co	Hallidayovi	dělali v	časnějších	večerních	hodinách,	to	nevíme

–“

Slečna	Marplová	si	odkašlala. 

„Musím	vám	povědět,	že	jsem	zase mluvila	s	Edith	Pagettovou.	Vzpomněla	si, že	ten	večer	jedli	dříve	–	už	v	sedm	hodin, protože	se	major	Halliday	chystal	na nějakou	schůzi	–	asi	prý	Golf	klubu	nebo

zdejší	farnosti.	Paní	Hallidayová	šla	po večeři	ven.“

„Správně.	Helena	se	setká	s	Erskinem na	pláži,	patrně	po	předchozí	dohodě.	On příští	den	odjíždí.	Možná	odmítá	odjet. 

Naléhá	na	Helenu,	aby	s	ním	odešla.	Ona se	vrací	domů	a	on	ji	doprovází.	Nakonec	ji v	záchvatu	šílenství	uškrtí.	Dál	se	pak	už všechno	odehrávalo,	jak	jsme	se	na	tom shodli.	Ve	svém	poblouznění	chce,	aby Kelvin	Halliday	uvěřil,	že	sám	Helenu	zabil. 

Erskine	později	její	tělo	zakope. 

Vzpomínáte	si,	jak	vyprávěl	Gwendě,	že	se vrátil	do	hotelu	až	mnohem	později,	protože se	procházel	po.	Dillmouthu.“

„Tak	mě	napadá,“	ozvala	se	slečna Marplová,	„co	dělala	v	tu	dobu	jeho	žena?“

„Asi	šílela	žárlivostí,“	odpověděla Gwenda.	„A	udělala	mu	scénu,	když	se vrátil.“

„Podle	mojí	rekonstrukce	je	ale	docela možné,	že	se	to	takhle	odehrálo,“	řekl Giles. 

„Jenže	on	nemohl	zabít	Lily	Kimblovou,“

zdůrazňovala	Gwenda,	„protože	bydlí v	Northumberlandu.	Takže	uvažovat	o	něm

je	vyložené	mrhání	časem.	Podívejme	se	na Waltera	Fanea.“

„Správně.	Walter	Fane	je	typ

potlačeného	individua.	Jenže	slečna Marplová	nám	dodala	jedno	malé	cenné svědectví.	Walter	Fane	se	jednou	tak rozzuřil,	že	málem	zabil	svého	bratra.	Byl tenkrát	ještě	dítě,	ale	vyvolalo	to	zděšení, protože	se	zdál	být	vždycky	tak	jemné, poddajné	povahy.	Zkrátka	a	dobře,	Walter Fane	se	zamiluje	do	Heleny	Kennedyové. 

Nejen	zamiluje,	úplně	se	do	ní	zblázní.	Ona ho	odmítne	a	on	odjede	do	Indie.	Ona	mu později	napíše,	že	za	ním	přijede	a	vezme si	ho.	Vypraví	se	na	cestu,	tu	ale	přijde	další rána.	Dojede	na	místo,	ale	vzápětí	ho	pustí k	vodě.	Potkala	‚někoho	na	lodi‘.	Odjede zase	domů	a	provdá	se	za	Kelvina Hallidaye.	Walter	Fane	si	patrně	myslí,	že Kelvin	Halliday	je	tou	příčinou,	proč	ho Helena	odmítla.	Užírá	se,	živí	v	sobě bláznivě	nenávistnou	žárlivost	a	vrátí	se domů.	Začne	se	chovat	na	oko	přátelsky, jako	by	jí	všechno	prominul.	Často	se vyskytuje	v	jejím	domě,	stane	se	z	něj	na pohled	krotký	domácí	kocour,	věrný	Bobík. 

Helena	si	však	asi	uvědomuje,	že	to	není míněno	doopravdy.	Zahlédne,	co	se	děje pod	povrchem.	Možná	už	dávno	předtím vycítila	v	tom	tichém	mládenci	cosi zneklidňujícího.	A	tak	mu	řekne:	‚Myslím,	že jsem	se	tě	vždycky	bála.‘	A	začne	plánovat, v	tajnosti,	jak	odejít	z	Dillmouthu	a	usadit	se v	Norfolku.	Proč?	Protože	se	bojí	Waltera Fanea. 

A	teď	se	opět	dostáváme	k	onomu osudnému	večeru.	V	tomto	případě	nám ovšem	není	všechno	tak	docela	jasné. 

Nevíme,	co	Walter	Fane	tu	noc	dělal,	a	ani nemáme	možnost	se	to	někdy	dozvědět. 

Jenže	on	splňuje	požadavek	slečny Marplové	‚být	na	místě	činu‘	v	tom	směru, že	žije	v	domě	vzdáleném	jenom	dvě	tři minuty	pěšky.	Mohl	tedy	prohlásit,	že	si	jde lehnout	s	bolením	hlavy	nebo	se	zavřít v	pracovně	údajně	s	nějakou	prací	–	něco na	ten	způsob.	Mohl	provést	všechno, o	čem	jsme	hovořili,	že	vrah	udělal.	A	já	si myslím,	že	právě	on	z	těch	tří	podezřelých by	se	s	největší	pravděpodobností	dopustil chyb	pří	balení	šatů	do	kufru.	Nevěděl	by, co	ženy	nosí,	aby	vybral	to	správné.“

„Je	to	tak	divné,“	řekla	Gwenda,	„když jsem	ho	onehdy	navštívila	v	jeho	kanceláři, měla	jsem	takový	zvláštní	pocit,	jako	by	byl domem	se	staženými	roletami…	A	dokonce mě	napadla	bláhová	myšlenka	–	že	v	tom domě	je	nějaký	mrtvý.“

Pohlédla	na	slečnu	Marplovou. 

„Zdá	se	vám	to	hodně	hloupé?“	zeptala se. 

„Ne,	má	milá.	Myslím,	že	jste	asi	měla pravdu.“

„A	teď,“	pokračovala	Gwenda, 

„docházíme	k	Jackiemu	Afflickovi. 

Afflickovy	okružní	jízdy.	Jackie	Afflick,	který byl	vždycky	tak	náramně	chytrý.	První	fakt proti	němu	je	přesvědčení	doktora Kennedyho,	že	se	u	něj	projevovalo počáteční	stadium	stihomamu.	Což znamená,	že	nikdy	nebyl	docela	normální. 

Vyprávěl	nám	o	sobě	a	o	Heleně,	ale	teď víme,	že	to	byla	snůška	lží.	On	ji nepovažoval	jen	za	roztomilé	mládě	–	byl do	ní	šíleně,	vášnivě	zamilovaný.	Jenže	ona ho	nemilovala.	Jenom	se	bavila.	Byla posedlá	po	mužích,	jak	říká	slečna Marplová.“

„Ne,	má	milá,	tohle	jsem	já	neřekla.	Nic takového.“

„Tak	tedy	nymfomanka,	jestli	se	vám tenhle	výraz	víc	líbí.	Ale	v	každém	případě měla	s	Jackiem	Afflickem	milostný	poměr a	pak	toho	chtěla	nechat,	což	on	nechtěl připustit.	Její	bratr	ji	z	téhle	bryndy	dostal, Jackie	Afflick	jí	to	však	nikdy	nezapomněl ani	neprominul.	Přišel	o	místo	–	podle	něho tak,	že	ho	Walter	Fane	falešně	nařkl.	To rozhodně	dosvědčuje	příznaky	stihomamu.“

„Ovšem,“	souhlasil	Giles.	„Jenže	na druhé	straně,	pokud	je	to	pravda,	tak	to znamená	další	bod	proti	Walteru	Faneovi	–

a	dost	závažný.“

Gwenda	pokračovala:

„Helena	odjede	do	ciziny,	on	opustí Dillmouth.	Ale	nikdy	na	Helenu

nezapomene,	a	když	se	ona	do	Dillmouthu vrátí	coby	vdaná	žena,	zajede	sem a	navštíví	ji.	Napřed	prohlásil,	že	ji	navštívil jenom	jednou,	ale	později	přiznal,	že	přišel víckrát.	A	vzpomínáš	si,	Gilesi,	co	řekla Edith	Pagettová	o	tom	‚záhadném	muži v	bouráku‘?	Z	toho	vidíte,	že	Afflick přicházel	tak	často,	až	z	toho	byly	řeči	mezi

služebnictvem.	Ale	Helena	si	dala	moc velký	pozor,	aby	ho	nepozvala	ani	jednou ke	stolu	–	aby	se	nesešel	s	Kelvinem. 

Možná	že	z	něj	měla	strach.	Možná	–“

Giles	ji	přerušil:

„Tohle	se	ale	dá	vykládat	dvojím způsobem.	Dejme	tomu,	že	ho	Helena milovala,	že	to	byla	její	první	láska,	která nevyhasla.	Třeba	spolu	měli	milostný poměr,	který	ona	přede	všemi	tajila.	Jenže on	možná	chtěl,	aby	s	ním	odešla,	zatímco ona	se	ho	pak	už	nabažila	a	odmítla	to. 

A	tak	tedy	–	tak	tedy	ji	zabil.	A	nato následovalo	vše	ostatní.	Lily	napsala v	dopise	doktoru	Kennedymu,	že	tu	noc	stál před	domem	bourák.	Byl	to	vůz	Jackieho Afflicka.	Jackie	Afflick	byl	také	‚ na	místě činu‘.“

„Je	to	jenom	domněnka,“	pokračoval Giles,	„ale	mně	se	zdá	být	docela	logická. 

Jenom	do	té	naší	rekonstrukce	musíme nějak	zapasovat	Heleniny	dopisy.	Lámal jsem	si	hlavu	s	těmi	‚okolnostmi‘,	za	kterých by	Helena	mohla	být	přinucena,	aby	je napsala,	jak	se	o	tom	zmínila	slečna Marplová.	Můžeme	si	je	vysvětlit	jedině	tím, 

když	připustíme,	že	Helena	opravdu	měla milence	a	předpokládala,	že	s	ním	odejde. 

Prověříme	si	to	u	všech	našich	tří podezřelých.	Napřed	se	podíváme	na Erskina.	Řekněme,	že	ještě	nebyl připravený	na	odchod	od	ženy	a	dětí a	rodinný	rozvrat,	Helena	však	souhlasila, že	opustí	Kelvina	a	odjede	někam,	kam	by za	ní	Erskine	mohl	čas	od	času	přijíždět. 

V	takovém	případě	by	bylo	třeba	v	první řadě	rozptýlit	podezření	paní	Erskinové, a	tak	Helena	napíše	pár	dopisů,	aby	je	její bratr	dostal	v	patřičných	časových intervalech,	což	by	vypadalo,	jako	by Helena	odjela	s	někým	do	ciziny.	Tohle výborně	zapadá	do	toho	jejího

tajnůstkářství,	kdo	je	vlastně	oním dotyčným	mužem.“

„Když	se	ale	chystala	opustit	manžela kvůli	němu,	proč	by	ji	tedy	zabíjel?“	optala se	Gwenda. 

„Protože	si	to	třeba	náhle	na	poslední chvíli	rozmyslela.	Došla	k	závěru,	že	přesto všechno	o	svého	muže	přece	jen	stojí. 

Erskina	to	nesmírně	rozčililo,	a	tak	ji	uškrtil. 

A	potom	vzal	její	šaty	a	kufr	a	použil	i	ty

napsané	dopisy.	Tohle	vše	to	naprosto perfektně	vysvětluje.“

„Totéž	se	ovšem	dá	použít	i	u	Waltera Fanea.	Umím	si	představit,	že	skandál	by venkovského	advokáta	úplně	zničil.	Helena možná	souhlasila,	že	odjede	někam	poblíž, kde	by	ji	Fane	mohl	navštěvovat,	ale	přitom bude	předstírat,	že	odjela	do	ciziny	s	někým jiným.	Připravili	proto	ty	dopisy,	jenže	ona	si to	nakonec	rozmyslela,	jak	jsi	to	už	nastínil. 

A	tak	ji	Walter	Fane	šel	zabít.“

„A	co	Jackie	Afflick?“

„V	jeho	případě	je	to	mnohem	obtížnější. 

Neřekl	bych,	že	jeho	by	se	takový	skandál dotkl.	Třeba	se	Helena	bála	–	nikoli	jeho, nýbrž	tvého	otce	–	a	tak	usoudila,	že	bude lépe	předstírat,	že	odjela	do	ciziny	–,	anebo Afflickova	žena	měla	asi	tenkrát	spoustu peněz	a	on	je	chtěl	investovat	do	obchodu. 

Zkrátka	pro	ty	dopisy	je	možné	najít spoustu	vysvětlení.“

„Kterému	dáváte	vy	přednost,	slečno Marplová?“	optala	se	Gwenda.	„Já	si myslím,	že	by	to	opravdu	mohl	být	Walter Fane,	jenže	–“

V	té	chvíli	se	objevila	paní	Cockerová, 

aby	sklidila	ze	stolu	kávové	šálky. 

„Ach	bože,	madam,“	spustila,	„úplně jsem	zapomněla.	To	kvůli	té	ubožačce,	co byla	zavražděná,	a	vy	a	pan	Reed	jste	do toho	zapleteni.	To	pro	vás,	madam, rozhodně	 zrovna	teď	není	nic	dobrého.	Pan Fane	tu	byl	odpoledne	a	ptal	se	po	vás. 

Čekal	tu	půl	hodiny.	Byl	přesvědčený,	že	ho očekáváte.“

„To	je	divné,“	užasla	Gwenda.	„V	kolik hodin	tu	byl?“

„Muselo	to	být	tak	kolem	čtvrté	nebo	pár minut	později.	A	hned	nato	se	tu	objevil další	pán.	Přijel	ve	velkém	žlutém	autě. 

Tvrdil,	že	ho	určitě	očekáváte.	Nebyla	s	ním žádná	řeč.	Čekal	tu	dvacet	minut. 

Napadlo	mě,	jestli	jste	náhodou	nechtěla sezvat	nějakou	společnost	na	čaj a	nezapomněla	na	to.“

„Ne,“	divila	se	Gwenda,	„to	je	zvláštní.“

„Zavolejme	teď	Faneovi,“	navrhl	Giles. 

„Jistě	nešel	ještě	spát.“

A	za	slovem	následoval	čin. 

„Haló,	to	je	pan	Fane?	Tady	je	Giles Reed.	Slyšel	jsem,	že	jste	nás	dnes	přišel navštívit.	–	Cože?	–	Ne	–	ne,	vím	to	docela

určitě.	To	je	velice	zvláštní.	Ano,	taky	mě	to udivilo.“	Giles	položil	sluchátko. 

„To	je	divné.	Dnes	ráno	ho	někdo	sháněl po	telefonu	v	kanceláři.	Nechal	mu	tam vzkaz,	aby	se	u	nás	odpoledne	zastavil,	že prý	je	to	velice	důležité.“

Giles	a	Gwenda	se	na	sebe	překvapeně zahleděli.	Nato	Gwenda	řekla:	„Zavolej Afflickovi.“

Giles	opět	přešel	k	telefonu,	vyhledal telefonní	číslo	a	požádal	centrálu	o	spojení. 

Trvalo	to	o	něco	déle,	ale	potom	se	volaný hned	hlásil. 

„Pan	Afflick?	Tady	je	Giles	Reed.	Já	–“

V	tom	okamžiku	byl	přerušen	záplavou slov	na	druhém	konci	drátu. 

Konečně	se	sám	dostal	ke	slovu. 

„Ale	my	jsme	vám	nevolali	–	ne,	ujišťují vás	–	nic	takového	–	ano,	ano,	vím,	že	jste velice	zaneprázdněný	člověk.	Ani	ve	snu	by mě	nenapadlo	–	Ano,	ale	řekněte,	kdo	vám to	tedy	volal	–	nějaký	muž?	–	Ne,	vždyť vám	říkám,	že	já	to	nebyl.	Ne	–	ne.	No dobrá,	souhlasím	s	vámi,	že	je	to neobyčejně	podivné.“

Zavěsil	sluchátko	a	vrátil	se	ke	stolu. 

„Tak	takhle	to	bylo,“	řekl.	„Někdo,	nějaký muž,	který	se	vydával	za	mě,	zavolal Afflicka	a	pozval	ho,	aby	sem	přijel.	Prý	je to	naléhavé	–	a	jde	o	velkou	sumu	peněz.“

Vyměnili	si	užaslé	pohledy. 

„Mohl	to	být	kdokoli	z	nich,“	řekla. 

Gwenda.	„Nechápeš,	Gilesi?	Kdokoli	z	nich mohl	zabít	Lily	Kimblovou	a	potom	sem přijít,	aby	měl	alibi.“

„Alibi	sotva,	má	milá,“	namítla	slečna Marplová. 

„Nemyslím	vyložené	alibi,	ale	prostě výmluvu,	proč	nebyl	v	kanceláři.	Mám dojem,	že	jeden	z	nich	mluví	pravdu a	druhý	lže.	Jeden	z	nich	zavolal	tomu druhému	a	pozval	ho,	aby	sem	přijel	–

jenže	nevíme,	kdo	to	byl.	Je	to	teď	jasný případ,	je	to	jeden	z	těch	dvou.	Fane	nebo Afflick.	Já	tvrdím	–	Jackie	Afflick.“

„Já	myslím,	že	Walter	Fane,“	řekl	Giles. 

Oba	se	podívali	na	slečnu	Marplovou. 

Zavrtěla	hlavou. 

„Je	tu	ještě	jedna	možnost,“	řekla. 

„Ovšem.	Erskine.“

Giles	se	téměř	rozběhl	k	telefonu. 

„Co	chceš	dělat?“	zeptala	se	Gwenda. 

„Objednám	si	meziměstský	hovor s	Northumberlandem.“

„Ale	Gilesi,	snad	si	vážně	nemyslíš,	že	–“

„Musíme	to	vědět.	Jestli	bude	doma	–

pak	nemohl	odpoledne	zabít	Lily Kimblovou.	Žádná	soukromá	letadla	nebo podobné	hlouposti	nepadají	v	úvahu.“

Mlčky	čekali,	až	zazvoní	telefon.	Giles zvedl	sluchátko. 

„Objednali	jste	si	hovor	s	majorem Erskinem.	Mluvte,	prosím,	přepojují	vás.“

Giles	si	nervózně	odkašlal	a	vykoktal:	„Er

–	Erskine?	Tady	je	Giles	Reed	–	ano, Reed.“

Vrhl	vyplašený	pohled	na	Gwendu,	který jasně	vyjadřoval:	„Co	mu	teď	k	čertu	mám říct?“	Gwenda	vstala	a	vzala	od	něj sluchátko.	„Major	Erskine?	Tady	je Reedová.	Právě	jsme	se	dozvěděli	o	–

o	jednom	domě.	Linscott	Brake.	Je	–	je	to	–

nevíte	o	něm	náhodou?	Je	to,	myslím, někde	poblíž	u	vás.“

Erskinův	hlas	se	otázal:	„Linscott	Brake? 

Ne,	myslím,	že	jsem	o	něm	nikdy	neslyšel. 

Pod	který	poštovní	úřad	to	spadá?“

„Je	to	strašně	rozmazané,“	odpověděla

Gwenda.	„Víte,	jak	strašně	nečitelné strojopisné	nabídky	ty	agentury	rozesílají. 

Ale	stojí	tu,	že	je	to	patnáct	mil	od	Daithu, tak	jsme	si	mysleli	–“

„Bohužel,	nikdy	jsem	o	tom	neslyšel.	Kdo tam	má	bydlet?“

„No	–	ten	dům	je	prázdný.	Ale	to	nevadí	–

my	už	jsme	se	na	jednom	domě	shodli. 

Promiňte,	že	jsme	vás	obtěžovali.	Máte jistě	spoustu	práce.“

„Ne,	naprosto	ne.	Jsem	zaneprázdněný jenom	domácími	pracemi.	Moje	žena	je pryč.	A	naše	kuchařka	musela	odjet	za svou	matkou,	takže	tu	vedu	sám

domácnost.	Ale	bohužel	mi	to	nejde	moc	od ruky.	V	zahradě	mi	to	jde	lépe.“

„Já	taky	raději	zahradničím,	než obstarávám	domácnost.	Doufám,	že	vaše paní	není	nemocná.“

„Ne,	odjela	jen	na	jeden	den	ke	své sestře.	Zítra	se	vrátí.“

„Tak	tedy	dobrou	noc.	A	promiňte,	že jsme	vyrušovali.“

Položila	sluchátko. 

„Tak	Erskine	je	z	toho	venku,“	prohlásila triumfálně.	„Jeho	žena	je	pryč	a	on	se	sám

stará	o	domácnost.	Takže	je	to	jeden	z	těch dvou,	viďte,	slečno	Marplová?“

Slečna	Marplová	se	tvářila	vážně. 

„Tak	si	myslím,	moji	milí,“	řekla,	„že	jste si	tu	záležitost	ještě	dost	dobře nepromýšleli.	Ach	bože	–	začíná	mi	to	dělat starosti.	Kdybych	tak	jen	přesně	věděla,	co si	teď	počít…“
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Gwenda	se	opírala	lokty	o	stůl	a	bradou o	ruce,	zatímco	očima	nesoustředěně těkala	po	zbytcích	na	talířích

z	uspěchaného	oběda.	Musí	se	jich okamžitě	ujmout,	odnést	nádobí	do	dřezu, umýt	je	a	uložit	a	porozhlédnout	se,	z	čeho by	se	později	dala	připravit	večeře. 

Nemusela	však	nijak	spěchat.	Cítila,	že potřebuje	trochu	času,	aby	zažila	prožité události.	Všechno	se	dělo	příliš	rychle. 

Události	toho	dopoledne,	jak	si	je promýšlela,	se	zdály	být	chaotické a	nepravděpodobné.	Všechno	se	odehrálo tak	rychle	a	neuvěřitelně. 

Brzo	ráno	se	objevil	inspektor	Last	–

o	půl	desáté.	Přišel	s	ním	inspektor	Primer z	policejního	ředitelství	a	vrchní	konstábl okresu,	ten	se	však	dlouho	nezdržel.	Případ zemřelé	Lily	Kimblové	a	všechny návaznosti,	které	s	ním	souvisely,	teď dostal	na	starost	inspektor	Primer. 

Inspektor	Primer,	člověk	s	klamně mírným	jednáním	a	měkkým,	uctivým hlasem,	požádal	Gwendu,	zda	by	ji	příliš neobtěžovalo,	kdyby	si	jeho	muži	trochu zakopali	v	zahradě. 

Z	tónu	jeho	hlasu	by	se	dalo	soudit,	že mu	jde	spíš	o	to,	aby	svému	týmu	poskytl trochu	zdraví	prospěšného	cvičení,	než o	hledání	mrtvoly	zakopané	před	osmnácti roky. 

Giles	se	v	tu	chvíli	rozhodl	promluvit:

„Myslím,	že	bychom	vám	snad	mohli pomoci	s	několika	podněty.“

A	pověděl	inspektorovi	o	přesunu	schodů vedoucích	k	trávníku	a	zavedl	ho	ven	na terasu. 

Inspektor	se	podíval	vzhůru	k	mřížoví okna	v	rohu	prvního	poschodí	a	řekl:	„Tam je	asi	dětský	pokoj.“

A	Giles	přisvědčil,	že	ano. 

Potom	se	inspektor,	s	Gilesem	vrátili	do domu	a	dva	policisté	s	rýči	vyšli	do	zahrady. 

Dříve	než	inspektor	mohl	přistoupit	ke kladení	otázek,	Giles	řekl:

„Myslím,	inspektore,	že	byste	si	měl napřed	vyslechnout	něco,	co	moje	žena

nesvěřila	zatím	nikomu	kromě	mě	–	a	–

ještě	jedné	osoby.“

Měkký,	sugestivně	soustředěný	pohled inspektora	se	zaměřil	na	Gwendu.	Bylo	na něm	patrné,	že	uvažuje.	Gwendu	napadlo, jestli	si	říká:	„Můžu	se	spolehnout	na	to,	co mi	tahle	žena	poví,	anebo	patří	k	těm,	co	si rády	vymýšlejí?“

Její	pocit	byl	tak	silný,	že	spustila	jako v	sebeobraně:	„Možná,	že	jsem	to	zažila jen	ve	své	fantazii.	Asi	ano.	Ale	zdá	se	to být	tak	strašně	reálné.“

Inspektor	Primer	řekl	uklidňujícím hlasem:

„No	tak,	paní	Reedová,	jen	nám	to	pěkně povězte.“

A	Gwenda	vysvětlovala.	Jak	jí	dům připadal	známý,	když	ho	poprvé	spatřila. 

Jak	se	později	dozvěděla,	že	tu	opravdu žila	jako	dítě.	Jak	si	vzpomněla	na	tapety v	dětském	pokoji,	na	spojovací	dveře,	na pocit,	kudy	by	dolů	k	trávníku	měly	vést schody. 

Inspektor	Primer	přikyvoval.	Neřekl	na	to, že	Gwendiny	dětské	vzpomínky	nejsou nijak	zajímavé,	ale	Gwenda	uvažovala, 

jestli	si	to	náhodou	nemyslí. 

Polom	si	dodala	odvahy	k	závěrečnému sdělení,	jak	se	náhle	rozpomněla,	když seděla	v	divadle,	jak	se	v	domě	Na	úbočí dívala	zábradlím	a	spatřila,	mrtvou	ženu v	hale. 

„Měla	zmodralý	obličej	–	a	zlaté	vlasy	–

byla	uškrcená	–	a	byla	to	Helena	–	Jenže	to bylo	ode	mne	tak	hloupé,	že	jsem	vůbec nevěděla,	kdo	ta	Helena	 byla.“

„My	si	myslíme,	že	–“	nakousl	Giles,	ale inspektor	Primer	s	nečekanou	autoritou	ho pokynem	ruky	umlčel. 

„Nechte,	prosím,	paní	Reedovou,	ať	mi to	poví	vlastními	slovy.“

A	Gwenda	zajíkavě	pokračovala

s	ruměncem	ve	tváři,	zatímco	jí	inspektor Primer	citlivě	pomáhal	s	tak	nenápadnou obratností,	že	ten	jeho	vysoce	profesionální výkon	ani	nepostřehla. 

„Webster?“	zeptal	se	inspektor

zamyšleně.	„Hra	–	 Vévodkyně	z	Amalfi. 

Opičí	pracky?“

„To	ale	byla	asi	jen	taková	noční	můra,“

ozval	se	Giles. 

„Pane	Reede,	prosím.“

„Mohla	to	být	jen	noční	můra,“	souhlasila Gwenda. 

„Ne,	myslím,	že	nebyla,“	řekl	inspektor Primer.	„Bylo	by	velice	obtížné	vysvětlit smrt	Lily	Kimblové,	pokud	bychom nepředpokládali,	že	v	tomto	domě	 byla zavražděna	žena.“

Ta	poznámka	zněla	tak	rozumně	a	téměř útěšně,	že	Gwenda	rychle	pokračovala. 

„To	ale	nebyl	můj	otec,	kdo	ji	zavraždil. 

Opravdu	ne.	Dokonce	i	doktor	Penrose říkal,	že	on	nebyl	ten	typ	a	že	by	vůbec nikoho	nedokázal	zavraždit.	A	doktor Kennedy	si	byl	naprosto	jistý,	že	to neudělal,	nýbrž	si	to	jen	namlouval.	To znamená,	že	to	byl	někdo,	kdo	chtěl,	aby	to vypadalo,	jako	že	vrahem	je	můj	otec,	a	my si	myslíme,	že	víme,	kdo	–	totiž	jeden	ze dvou	lidí	–“

„Gwendo,“	napomenul	ji	Giles.	„Vždyť ale	doopravdy	nemůžeme	–“

„Tak	si	říkám,	pane	Reede,“	zasáhl inspektor,	„jestli	by	vás	neobtěžovalo, kdybyste	se	zašel	podívat	do	zahrady,	jak těm	mým	chlapcům	jde	práce	od	ruky. 

Řekněte	jim,	že	jsem	vás	tam	poslal.“

Zavřel	za	Gilesem	zasklené	dveře,	zajistil je	závorou	a	potom	se	vrátil	ke	Gwendě. 

„Teď	mi,	paní	Reedová,	řekněte

všechno,	co	máte	na	srdci.	Nehleďte	na	to, jestli	to	bude	trochu	nesouvislé.“

Gwenda	tedy	ze	sebe	vylila	všechny	své vlastní	i	Gilesovy	domněnky	a	úvahy a	vylíčila	kroky,	které	podnikli,	aby	zjistili, co	se	dalo,	o	mužích,	o	nichž	usoudili,	že patrně	hráli	nějakou	roli	v	životě	Heleny. 

Vylíčila	i	konečné	závěry,	ke	kterým	došli	–

jak	Waltera	Fanea	a	J.	J.	Afflicka	kdosi zavolal	jménem	Gilese	a	pozval	je	na odpoledne	do	domu	Na	úbočí. 

„Vám	je	ale	jistě	jasné,	inspektore,	že jeden	z	nich	zřejmě	lhal,	ne?“

A	inspektor	odpověděl	tichým,	poněkud unaveným	hlasem:	„To	je	jedna	z	hlavních potíží	v	mé	práci.	Tolik	lidí	může	lhát	a	tolik to	obvykle	taky	dělá…	I	když	ne	vždycky z	takových	důvodů,	z	jakých	byste	myslela. 

A	někteří	lidé	dokonce	ani	nevědí,	že	lžou.“

„Myslíte	si,	že	já	jsem	taky	taková?“

zeptala	se	Gwenda	s	obavou	v	hlase. 

Inspektor	se	však	usmál	a	odpověděl:

„Já	si	myslím,	že	vy	jste,	paní	Reedová, 

velice	pravdomluvný	svědek.“

„A	myslíte	si,	že	mám	pravdu	v	tom,	kdo ji	zavraždil?“

Inspektor	si	povzdechl:	„U	nás	není rozhodující,	co	si	myslíme	–	je	to	věc ověřování.	Kde	kdo	byl,	jak	kdo	odůvodní své	kroky	a	své	počínání.	My	víme	s	dosti značnou	přesností,	přibližně	v	rámci	dvaceti minut,	kdy	byla	Lily	Kimblová	zabita.	Mezi čtvrt	a	tři	čtvrtě	na	tři.	Kdokoli	ji	mohl	zabít a	potom	sem	včera	odpoledne	přijít,	já	sám si	ty	telefonní	vzkazy	neumím	vysvětlit.	Ani jednomu	z	těch	lidí,	o	kterých	jste	se	zmínili, to	nedává	alibi	na	dobu	vraždy.“

„Ale	vy	zjistíte,	co	v	tu	dobu	dělali,	že? 

Mezi	čtvrt	na	tři	a	tři	čtvrtě?	Vy	se	jich	na	to zeptáte?“

Inspektor	Primer	se	usmál. 

„Budeme	klást	všechny	potřebné	otázky, paní	Reedová,	tím	si	můžete	být	jistá. 

Všechny	v	pravý	čas.	Není	dobré	věci uspěchat.	Musíte	předem	vědět,	kam směřujete.“

Gwendě	se	najednou	rozevřel	pohled	na tu	klidnou,	trpělivou,	nesenzační	práci. 

Neuspěchanou,	nepodléhající	osobním

pocitům…

Řekla:	„Já	vím…	ovšem.	Vy	jste

profesionál.	A	já	s	Gilesem	jsme	jen amatéři.	Mohlo	by	se	nám	podařit	nějaké šťastné	náhodné	odhalení	–	jenže	ve skutečnosti	nevíme,	jak	na	to.“

„Tak	nějak	to	bude,	paní	Reedová.“

Inspektor	se	opět	usmál,	vstal	a	uvolnil závoru	na	skleněných	dveřích.	Potom, právě	když	se	jimi	chystal	vyjít	ven,	se zarazil.	Jako	větřící	pes,	napadlo	Gwendu. 

„Promiňte,	paní	Reedová,	není	tamhleta dáma	slečna	Marplová?“

Gwenda	k	němu	přistoupila.	Dole	na zahradě	slečna	Marplová	opět	sváděla marnou	bitvu	se	svlačci.	„Ano,	to	je	slečna Marplová.	Je	tak	strašně	laskavá,	že	nám pomáhá	na	zahradě.“

„Slečna	Marplová,“	poznamenal

inspektor.	„Aha.“	A	jak	se	na	něj	Gwenda tázavě	zadívala	a	řekla:	„Ona	je	úplný drahoušek,“	poznamenal:

„Tahle	slečna	Marplová,	to	je	velice slavná	dáma.	Ta	strčí	do	kapsy	vrchní konstábly	ze	tří	okresů.	Zatím	se	ještě nestala	mým	šéfem,	ale	odvážím	se	tvrdit, 

že	k	tomu	jednou	dojde.	Takže	slečna Marplová	má	prsty	i	v	tomhle	případě.“

„Pomohla	nám	se	spoustou	nápadů,“

řekla	Gwenda.	„To	si	myslím,“	souhlasil inspektor.	„To	byl	její	nápad,	kde	hledat zemřelou	paní	Hallidayovou?“

„Ona	řekla,	že	Giles	a	já	bychom	měli dobře	vědět,	kde	hledat,“	odpověděla Gwenda.	„A	my	si	řekli,	jak	je	to	od	nás hloupé,	že	nás	to	nenapadlo	už	dřív.“

Inspektor	se	lehce	pousmál	a	sešel	dolů za	slečnou	Marplovou.	„Myslím,	že	nás ještě	nikdo	vzájemně	nepředstavil,	slečno Marplová,	ale	mně	o	vás	jednou	vyprávěl plukovník	Melrose.“

Slečna	Marplová	se	narovnala,	zarděla se,	sevřela	v	ruce	hrst	přilnavé	zeleně. 

„Ach	ovšem,	drahý	plukovník	Melrose. 

Byl	vždycky	tak	nesmírně	laskavý.	Už	od	té doby	–“

„Od	té	doby,	co	byl	ve	vikářově	pracovně zastřelen	kurátor	místní	farnosti.	To	už	je ale	dávno.	Mezitím	jste	docílila	další úspěchy.	Například	ten	případ	s	otráveným perem	v	Lymstocku.“

„Zdá	se,	že	toho	o	mně	dost	víte, 

inspektore	–“

„Jmenuji	se	Primer.	Ale	vy	tu	zřejmě máte	napilno.“

„Inu	–	snažím	se	tu	podle	svých	sil pomoct	na	zahradě.	Je	k	politování zanedbaná.	Například	tyhle	svlačce,	takový protivný	plevel,“	vysvětlovala	slečna Marplová	s	vážným	pohledem	upřeným	na inspektora.	„Jejich	kořeny	se	táhnou	pod zemí	do	takové	vzdálenosti.“

„Myslím,	že	máte	pravdu,“	řekl	inspektor. 

„Je	to	tak	vzdálené…	tedy	ta	vražda. 

Osmnáct	roků.“

„A	táhnou	se	až	bůhví	kam,“	pokračovala slečna	Marplová,	„tak	skrytě	pod	zemí…

A	jsou	tak	strašně	škodlivé,	inspektore, vždyť	rdousí	život	tak	krásných	květin	…“

Jeden	z	policistů	přicházel	po	pěšině. 

Potil	se	a	na	čele	měl	čmouhu	od	hlíny. 

„Už	jsme	to	našli,	pane.	Zdá	se,	že	je	to opravdu	ona.“



II

Tehdy	započal	strašidelný	ráz	toho	dne, 

rozpomínala	se	Gwenda.	Přišel	Giles	celý pobledlý	a	řekl:	„Je	tam	–	je	to	opravdu ona,	Gwendo.“

Potom	jeden	z	policistů	telefonoval a	přijel	policejní	lékař,	malý	uspěchaný človíček. 

A	tehdy	paní	Cockerová,	ta	klidná	žena, kterou	nic	nepřivedlo	z	míry,	vyšla	do zahrady,	vedena	–	nikoli,	jak	by	se	mohlo zdát	–	nezřízenou	zvědavostí,	nýbrž výhradně	sháňkou	kulinářských	bylin potřebných	do	pokrmů	připravovaných k	obědu.	A	paní	Cockerová,	v	níž	zpráva o	vraždě	předchozí	den	vyvolala	šokující pohoršení	a	obavy,	jak	to	zapůsobí	na zdraví	Gwendy	(neboť	si	vzala	do	hlavy,	že dětský	pokoj	nahoře	dostane	za	příslušný počet	měsíců,	nájemníka),	dokráčela rovnou	k	místu	hrůzného	nálezu	a	rázem	se jí	z	toho	udělalo	nanic	alarmující	měrou. 

„Je	to	příšerné,	madam.	Kosti,	ty	jsem nikdy	nesnášela.	Tedy	kosti	z	kostlivce, jestli	to	tak	smím	říct.	A	když	je	to	zrovna tady	v	zahradě,	vedle	máty	a	toho	všeho! 

Srdce	se	mi	z	toho	div	nerozskočí,	tak	mi tluče	–	sotva	popadám	dech.	Jestli	teda

můžu	být	tak	smělá,	takhle	kapka	brandy…“

Gwenda,	vyděšená	jejími	vzdechy a	popelavou	barvou,	se	rozběhla k	příborníku,	nalila	do	sklenky	trochu brandy	a	donesla	ji	paní	Cockerové. 

Paní	Cockerová	si	lokla	a	řekla:	„Právě tohle,	jsem	madam,	potřebovala	–,“	když zničehožnic	jí	hlas	vysadil	a	vypadala	tak děsivě,	že	Gwenda	křikla	na	Gilese	a	ten zas	přivolal	policejního	lékaře. 

„To	je	štěstí,	že	jsem	byl	právě	po	ruce,“

řekl	později	lékař.	„Unikla	smrti	o	vlásek. 

Bez	lékařské	pomoci	by	ta	žena	okamžitě zemřela.“

A	nato	inspektor	Primer	vzal	karafu s	brandy	a	dal	se	s	lékařem	do	práce a	zeptal	se	Gwendy,	kdy	z	ní	s	Gilesem naposledy	pili. 

Gwenda	odpověděla,	že	se	jí	už	několik dní	nedotkli.	Byli	pryč	–	na	severu	–	a	když pak	měli	párkrát	chuť	se	napít,	nalili	si	gin. 

„Já	jsem	si	málem	vzala	trošku	brandy včera,“	vzpomněla	se	Gwenda,	„ale protože	mi	to	připomíná	plavbu	přes	Kanál, načal	mi	Giles	novou	láhev	whisky.“

„To	jste	měla	štěstí,	paní	Reedová. 

Kdybyste	se	byla	včera	té	brandy	napila, pochybuji,	že	byste	dnes	byla	naživu.“

„Giles	se	té	brandy	už	málem	napil,	ale pak	si	se	mnou	vzal	whisky.“	Gwenda	se zachvěla. 

Ještě	potom,	když	policisté	a	Giles	odešli po	uspěchaném	obědě	narychlo

připraveném	z	konzerv	(neboť	paní Cockerovou	odvezli	do	nemocnice),	mohla Gwenda	stěží	uvěřit	bláznivému	sledu událostí	toho	dopoledne. 

Jedna	skutečnost	se	rýsovala	zcela jasně:	přítomnost	Jackieho	Afflicka a	Waltera	Fanea	v	domě	předchozí	den. 

Kdokoli	z	nich	se	mohl	dostat	ke	karafě s	brandy,	a	jaký	jiný	účel	měly	mít	telefonní vzkazy,	než	aby	jednomu	z	nich	poskytly příležitost	otrávit	její	obsah?	Gwenda a	Giles	se	až	příliš	přiblížili	k	pravdě.	Nebo se	nějaká	třetí	osoba	dostala	zvenčí otevřenými	dveřmi	z	terasy	do	jídelny, zatímco	oni	seděli	v	domě	dr.	Kennedyho a	čekali,	až	Lily	Kimblová	přijde	na schůzku?	Třetí	osoba,	která	nastrojila telefonáty,	aby	svedla	podezření	na	ty druhé	dva? 

Jenže	třetí	osoba	nedává	smysl, uvažovala	Gwenda.	Třetí	osoba	by	chtěla mít	jednoho	podezřelého,	nikoli	dva. 

Erskine	byl	zcela	určitě	v	Northumberlandu. 

Takže	buď	Walter	Fane	zavolal	Afflickovi a	předstíral	pak	telefonický	vzkaz	sám sobě,	nebo	Afflick	volal	Faneovi a	kamufloval	vlastní	pozvání.	Je	to	jeden z	těch	dvou	a	policie,	která	je	chytřejší	a	má větší	možnosti	než	ona	a	Giles,	zjistí,	kdo	to je.	A	mezitím	bude	oba	dva	sledovat.	Už	se nebudou	moct	o	něco	takového	pokusit znovu. 

Gwenda	se	opět	zachvěla.	Trvá	to	nějaký čas,	než	si	člověk	zvykne	na	skutečnost,	že se	ho	někdo	pokusil	zabít.	„Bude	to nebezpečné,“	varovala	ji	slečna	Marplová už	tak	dávno.	Jenže	ona	s	Gilesem	tu možnost	nebezpečí	nebrali	dost	vážně. 

Dokonce	ani	po	zavraždění	Lily	Kimblové Gwendu	nenapadlo,	že	by	se	někdo	mohl pokusit	zabít	i	ji	a	Gilese	–	jen	proto,	že	se tak	velice	přiblížili	k	pravdě,	co	se	stalo před	osmnácti	roky.	K	objasnění,	co	se tehdy	muselo	stát	–	a	kdo	to	způsobil. 

Walter	Fane	a	Jackie	Afflick. 

Který	z	nich? 

Gwenda	zavřela	oči	a	spatřila	je	v	jiném světle	nových	poznatků. 

Tichý	Walter	Fane,	usazený	ve	své kanceláři	–	bledý	pavouk	uprostřed pavučiny.	Tak	klidný,	na	pohled	tak neškodný.	Dům	se	staženými	roletami. 

Kdosi	mrtvý	v	domě.	Kdosi	zemřelý	před osmnácti	roky	–	ale	dosud	přítomný.	Jak zlověstně	teď	vypadal	ten	klidný	Walter Fane.	Walter	Fane,	co	se	kdysi	tak vražedně	vrhl	na	svého	bratra.	Walter Fane,	za	něhož	se	Helena	opovržlivě odmítla	provdat,	jednou	tady	doma,	a	pak podruhé	v	Indii.	Dvojnásobné	odvržení. 

Dvojnásobná	potupa.	Walter	Fane,	tak klidný,	tak	bez	emocí,	který	možná	dokázal prosadit	sám	sebe	jedině	v	náhlé	vražedné násilnosti	–	třeba	podobně	jako	kdysi	ta klidná	Lizzie	Bordenová. 

Gwenda	otevřela	oči.	Přesvědčila	sama sebe,	že	viníkem	je	Walter	Fane,	nebo	ne? 

Snad	by	přesto	mohla	ještě	zauvažovat i	o	Afflickovi.	S	otevřenýma,	nikoli zavřenýma	očima. 

Ten	jeho	křiklavý	kostkovaný	oblek,	jeho

autoritativní	chování	–	pravý	opak	Waltera Fanea.	Na	Afflickovi	není	pranic	utlačeného ani	tichého.	Možná	však,	že	takové vystupování	jenom	předstírá,	z	komplexu méněcennosti.	Tak	se	to	stává,	říkají odborníci.	Když	si	nejste	jisti	sami	sebou, musíte	se	vychloubat	a	prosazovat	se a	chovat	se	suverénně.	Helena	ho	odmítla, protože	pro	ni	nebyl	dost	dobrý.	Bolestivá, nezapomenutá	rána.	Rozhodnutí	uplatnit	se ve	světě.	Pronásledování.	Kdekdo	je	proti němu.	Propuštěn	ze	zaměstnání	po falešném	nařčení,	smyšleném	jeho

‚nepřítelem‘.	To	jistě	ukazovalo,	že	Afflick není	normální.	A	jaký	pocit	moci	a	síly	by takový	člověk	získal	ze	zabití.	Ten	jeho dobromyslný,	žoviální	obličej	byl	ve skutečnosti	krutý.	Byl	to	krutý	člověk	–

a	jeho	útlá	bledá	žena	to	věděla	a	bála	se ho.	Lily	Kimblová	ho	ohrožovala	a	Lily Kimblová	zemřela. 

Gwenda	a	Giles	zasáhli	–	pak	i	Gwenda a	Giles	musí	zemřít.	A	Afflick	zahrne	do	své pomsty	i	Waltera	Fanea,	který	mu	před mnoha	lety	dal	vyhazov.	To	všechno	do sebe	tak	krásně	zapadalo. 

Gwenda	se	otřásla,	vymanila	se	ze	svých představ	a	vrátila	se	do	praktické skutečnosti.	Giles	se	vrátí	domů	a	bude	mít chuť	na	čaj.	Musí	sklidit	ze	stolu	a	umýt nádobí	od	oběda.	Přinesla	si	tác	a	odnesla nádobí	do	kuchyně.	Všechno	tam	jen	zářilo čistotou.	Paní	Cockerová	byla	učiněný poklad. 

Na	okraji	kuchyňského	dřezu	ležel	pár gumových	chirurgických	rukavic.	Paní Cockerová	si	je	vždycky	natahovala	při	mytí nádobí.	Její	neteř,	zaměstnaná

v	nemocnici,	je	dostávala	za	zlevněnou cenu. 

Gwenda	si	je	natáhla	na	ruce	a	pustila	se do	mytí.	Aspoň	si	zachová	pěkné	ruce. 

Umyla	talíře	a	dala	je	okapat	na	stojánek, umyla	i	další	kusy	nádobí	a	vše	úhledně uklidila. 

Potom,	stále	pohroužena	do	myšlenek, vyšla	do	prvního	poschodí.	Napadlo	ji,	že by	si	mohla	přeprat	punčochy	a	pár	svetrů. 

Gumové	rukavice	si	tedy	ponechala	na rukou. 

Domácí	práce	se	teď	octla	v	popředí jejích	myšlenek,	ale	kdesi	hlouběji	pod	nimi

ji	trápilo	něco	jiného. 

Walter	Fane	nebo	Jackie	Afflick,	řekla	si předtím.	Jeden	nebo	druhý.	A	dala	si dohromady	docela	logické	argumenty	proti oběma. 

Snad	právě	tohle	jí	teď	dělalo	starosti. 

Vždyť	–	upřímně	řečeno	–	je	mnohem uspokojivější,	když	si	člověk	může	snést argumenty	jen	proti	 jednomu	podezřelému. 

Teď	už	by	měla	mít	jistotu,	který	z	nich	to je.	A	Gwendě	ta	jistota	chyběla…

Kdyby	tu	tak	byl	ještě	někdo	další…	Ale někdo	další	tu	být	nemohl.	Vždyť	Richard Erskine	byl	mimo	podezření.	Richard Erskine	byl	v	Northumberlandu,	když	byla zabita	Lily	Kimblová	a	když	kdosi	otrávil obsah	karafy	s	brandy.	Ovšem,	Richard Erskine	je	z	toho	naprosto	venku. 

Těšilo	ji	to,	protože	jí	byl	Erskine sympatický.	Byl	přitažlivý,	velice	přitažlivý. 

Jakou	má	smůlu,	že	je	ženatý	s	takovou megalitickou	ženou,	s	těma	podezíravýma očima	a	hlubokým	altovým	hlasem	–	jakoby mužským	hlasem…

Jakoby	mužským	hlasem	…

Tato	myšlenka	jí	bleskla	hlavou

s	podivnou	pochybností. 

Mužský	hlas…	Je	možné,	že	by	to	byla paní	Erskinová,	a	nikoli	její	manžel,	kdo	se včera	večer	ozval	v	telefonu,	když	tam Giles	zavolal? 

Ne,	ne,	určitě	ne.	Ovšemže	ne.	Ona a	Giles	by	to	přece	poznali.	Ostatně	je zcela	jasné,	že	paní	Erskinová	nemohla tušit,	kdo	vlastně	volá.	Ne,	to	mluvil samozřejmě	Erskine,	a	jeho	žena,	jak	říkal, byla	pryč. 

 Jeho	žena	byla	pryč. 

Zcela	určitě	–	ne,	tohle	je	vyloučené…

Mohla	by	to	být	 paní	Erskinová?	Paní Erskinová,	dohnána	k	šílenství	žárlivostí? 

Paní	Erskinová,	která	napsala	dopis	Lily Kimblové?	Byla	to	 žena,	kterou	Léonie spatřila	v	zahradě	tu	noc,	kdy	se	podívala z	okna? 

Dole	v	hale	se	ozvalo	bouchnutí.	To	přišel někdo	hlavními	dveřmi. 

Gwenda	vyšla	z	koupelny	na	plošinku schodiště	a	podívala	se	přes	zábradlí. 

Ulevilo	se	jí,	když	spatřila,	že	je	to	dr. 

Kennedy.	Zavolala	na	něj:

„Já	jsem	tady.“

Ruce	v	rukavicích	držela	před	sebou	–

mokré,	lesklé,	tak	divně	šedorůžové	–	cosi jí	to	připomínalo…

Dr.	Kennedy	vzhlédl	vzhůru,	zacláněje	si oči. 

„To	jste	vy,	Gwennie?	Nevidím	vám	do tváře.	Mé	oči	jsou	oslněné	–“

A	tu	Gwenda	zaječela. 

Viděla	lesklé	opičí	pracky	a	slyšela	ten hlas	v	hale	–	„To	jste	byl	vy,“	vyjekla.	„To vy	jste	ji	zabil	–	zabil	jste	Helenu…	Teď	už to	vím	–	Byl	jste	to	vy…	celou	tu	dobu	–

Vy…“

Přicházel	k	ní	vzhůru	po	schodech. 

Pomalu.	S	pohledem	upřeným	na	ni. 

„Proč	jste	mě	nenechala	na	pokoji?“	ptal se.	„Proč	jste	se	do	toho	museli	plést?	Proč jste	ji	museli	přivést	–	zpátky?	Právě	když jsem	začínal	zapomínat	–	zapomínat.	Vy jste	ji	přivedli	zpátky	–	Helenu	–	mou Helenu.	Všechno	jste	zase	znovu	vrátili…

Musel	jsem	zabít	Lily	Kimblovou	–	a	teď budu	muset	zabít	vás.	Tak	jako	jsem	zabil Helenu…	Ano,	tak	jako	Helenu…“

Stál	teď	těsně	u	ní	–	napřahoval	k	ní	ruce

–	vztahoval	je	–	to	věděla	–	po	jejím	hrdle. 

Hleděla	mu	do	tváře,	do	té	všední	postarší tváře,	dříve	vždycky	tak	laskavé	a	milé, v	které	však	teď	žhnuly	oči	šílence…

Gwenda	před	ním	ustupovala,	zvolna, výkřik	ji	oněměl	v	hrdle.	Jen	jednou zaječela.	Znovu	však	už	nemohla.	A	i	kdyby vykřikla,	nikdo	by	ji	neslyšel. 

Vždyť	v	domě	nikdo	nebyl	–	Giles	ani paní	Cockerová,	a	ani	slečna	Marplová	na zahradě.	Nikdo.	A	sousední	dům	byl	příliš daleko,	aby	ji	slyšeli,	kdyby	křičela.	A	stejně křičet	nemohla…	Byla	příliš	vyděšená. 

Vyděšená	z	těch	strašných	vztahujících	se rukou…

Mohla	by	ustupovat	a	on	by	ji	následoval, až	by	se	zastavila	zády	u	dveří	dětského pokoje	a	potom	–	potom	–	ty	ruce	by	jí sevřely	hrdlo…

Ze	rtů	se	jí	vydral	žalostný	zdušený	vzlyk. 

A	nato	se	dr.	Kennedy	náhle	zarazil a	klopýtal	pozpátku	dolů,	jak	ho	zasáhl	do očí	proud	mýdlové	vody.	Vyjekl	a	mžoural očima	a	ruce	mu	vylétly	k	obličeji. 

„To	je	štěstí,“	ozval	se	hlas	slečny Marplové	téměř	bez	dechu,	jak	zprudka vyběhla	po	zadním	schodišti,	„že	jsem

zrovna	postřikovala	mšice	na	růžích.“

25/	POSTSCRIPTUM

V	TORQUAY

„Ale	Gwendo,	ovšemže	mě	ani	ve	snu nenapadlo	nechat	vás	v	domě	samotnou,“

řekla	slečna	Marplová.	„Věděla	jsem,	že	je nablízku	velice	nebezpečný	člověk	a	tak jsem	nenápadně	hlídkovala	v	zahradě.“

„Vy	jste	věděla,	že	to	je	–	on	–	celou	tu dobu?“	zeptala	se	Gwenda. 

Všichni	tři,	slečna	Marplová,	Gwenda a	Giles,	seděli	na	terase	hotelu	Imperiál v	Torquay. 

„Změna	prostředí	bude	pro	Gwendu	to nejlepší,“	navrhla	předtím	slečna	Marplová Gilesovi	a	on	s	tím	souhlasil.	Také inspektor	Primer	byl	stejného	názoru	a	tak tedy	se	bez	odkladu	rozjeli	do	Torquay. 

Na	Gwendinu	otázku	slečna	Marplová odpověděla:	„Inu,	má	milá,	zdál	se	mi podezřelý,	i	když,	co	se	týče	nějakých usvědčujících	faktů,	tu	nebylo	nic,	z	čeho by	se	dalo	vyjít.	Jenom	takové	náznaky,	nic víc.“

Giles	na	ni	zvědavě	pohlédl.	„Jenže	já

jsem	žádné	náznaky	nepozoroval.“

„Ale	milý	Gilesi,	jen	uvažujte.	Tak	zaprvé, on	byl	přece	 na	místě	činu.“

„Na	místě	činu?“

„Samozřejmě.	Když	Kelvin	Halliday k	němu	přišel,  právě	se	prý	vrátil z	nemocnice.	A	nemocnice	byla	tenkrát,	jak nám	řeklo	několik	lidí,	doslova	hned	vedle domu	Na	úbočí	nebo	U	sváté	Kateřiny,	jak se	tehdy	jmenoval.	Takže	tahle	skutečnost ho	staví	 na	osudné	místo	v	osudnou	dobu. 

A	pak	se	vynořila	spousta	drobných,	ale významných	faktů.	Helena	řekla	Richardu Erskinovi,	že	odjela	do	ciziny,	aby	se provdala	za	Waltera	Fanea,	protože	se doma	necítila	šťastná.	To	znamená v	soužití	s	bratrem.	A	přitom	jí	byl	podle všeobecného	názoru	velice	oddaný.	Proč tedy	byla	nešťastná?	Pan	Afflick	vám pověděl,	že	‚tu	ubohou	dívku	litoval‘.	Já	si myslím,	že	v	tom	měl	naprostou	pravdu.	On ji	opravdu	 litoval.	Proč	se	musela	scházet s	mladým	Afflickem	tak	potajmu?	Podle jeho	vlastního	vyjádření	do	něj	nebyla	nijak vášnivě	zamilovaná.	Dělala	to	snad	proto, že	se	nesměla	scházet	s	mladými	muži

obvyklým	způsobem?	Její	bratr	byl	‚přísný‘

a	‚staromódní‘.	Nepřipomíná	vám	to	trochu pana	Barretta	z	Wimpole	Street?“

Gwenda	se	zachvěla. 

„Byl	to	šílenec,“	řekla,	„šílenec.“

„Ano,“	přitakala	slečna	Marplová.	„Nebyl normální.	Zbožňoval	svou	nevlastní	sestru a	jeho	cit	se	stal	nezdravě	vlastnický. 

Takové	věci	se	přiházejí	častěji,	než	si myslíte.	Otcové,	co	nechtějí,	aby	se	jejich dcery	vdávaly	–	nebo	dokonce	aby	se scházely	s	mládenci.	Jako	ten	pan	Barrett. 

To	mě	napadlo,	když	jsem	uslyšela	o	té tenisové	síti.“

„O	tenisové	síti?“

„Ano,	to	mi	připadalo	moc	významné. 

Představte	si	tu	mladou	dívku,	jak	přijde domů	ze	školy	a	touží	po	všem,	co	děvčata chtějí	od	života,	po	společnosti	mládenců, s	kterými	by	si	mohla	zaflirtovat	–“

„Byla	tak	trochu	posedlá	sexem.“

„ Nikoli,“	namítla	slečna	Marplová důrazně,	„To	je	to	nejhanebnější	na	tom zločinu.	Doktor	Kennedy	ji	nezabil	jen fyzicky.	Když	se	pozorně	zamyslíte, vybavíte	si,	že	to	jediné	prohlášení

o	Helenině	posedlosti	po	mužích	nebo	–

jaký	výraz	jste	to,	má	milá,	použila	–	o	tom, že	byla	nymfomanka,	pochází	vlastně jenom	od	doktora	Kennedyho.	Já	se domnívám,	že	Helena	byla	naprosto normální	děvče,	které	se	chtělo	bavit,	mít se	dobře	a	trochu	si	zaflirtovat	a	nakonec se	usadit	s	vyvoleným	mužem	–	nic	jiného. 

A	podívejte,	co	podnikal	její	bratr.	Zpočátku byl	přísný	a	staromódní,	co	se	týče	její osobní	svobody.	Později,	když	si	chtěla zvát	hosty	na	tenis	–	což	je	zcela	normální a	neškodné	přání	–,	zdánlivě	souhlasil,	ale jednou	v	noci	tajně	rozřezal	tenisovou	síť na	cáry	–	a	to	je	opravdu	příznačný a	sadistický	čin.	Potom	–	jelikož	stále	mohla chodit	ven,	na	tenis	a	taneční	zábavy	–

využil	příležitosti	při	léčení	její	odřené	nohy a	ránu	infikoval,	takže	se	nehojila.	Ano, myslím,	že	to	udělal	–	vlastně	jsem	o	tom přesvědčená. 

Uvažte	sami,	ale	já	se	domnívám,	že	si	to vše	Helena	ani	neuvědomovala.	Věděla,	že k	ní	bratr	má	hluboký	vztah,	ale	nechápala, proč	se	cítí	doma	neklidná	a	nešťastná.	Její pocity	však	skutečně	byly	takové	a	tak	se

nakonec	rozhodla	k	cestě	do	Indie	a	ke sňatku	s	mladým	Fanem.	Prostě	proto,	že to	pro	ni	znamenalo	únik.	Únik	 před	čím? 

To	nevěděla.	Byla	příliš	mladá

a	nezkušená,	aby	to	pochopila.	Tak	se	tedy rozjela	do	Indie	a	cestou	poznala	Richarda Erskina	a	zamilovala	se	do	něho.	Ani tentokrát	se	nechovala	jako	dívka	posedlá sexem,	ale	jako	charakterní	čestný	člověk. 

Nenaléhala	na	Erskina,	aby	opustil	svou ženu.	Učinila	pravý	opak.	Když	však spatřila	Waltera	Fanea,	poznala,	že	si	ho nemůže	vzít,	a	poněvadž	nevěděla,	co	si počít,	zatelegrafovala	bratrovi	o	peníze	na cestu	domů. 

Na	zpáteční	cestě	se	setkala	s	vaším otcem,	a	tu	se	jí	naskytla	další	možnost úniku.	Tentokrát	únik	přinášel	naději	na šťastný	život. 

Za	vašeho	otce,	Gwendo,	se	neprovdala s	předstíráním	falešných	citů.	On	se zotavoval	po	smrti	vroucně	milované	choti, ona	z	nešťastné	lásky.	Mohli	si	být vzájemně	prospěšní.	Považuji	za	významný fakt,	že	se	s	Kelvinem	vzali	v	Londýně a	teprve	potom	se	vypravili	do	Dillmouthu

a	sdělili	tu	novinu	doktoru	Kennedymu. 

Helena	musela	zřejmě	instinktivně	vytušit, že	to	bude	moudřejší	než	mít	svatbu v	Dillmouthu,	což	by	jinak	bylo	přirozené. 

Stále	si	myslím,	že	nevěděla,	čemu	musí čelit	–	ale	byla	neklidná	a	cítila	se bezpečnější,	když	svému	bratrovi	oznámila sňatek	jako	 fait	accompli. 

Kelvin	se	choval	ke	Kennedymu	velmi přátelsky	a	měl	ho	rád.	Zdá	se,	že	Kennedy překonal	sám	sebe,	aby	vzbudil	dojem,	že má	ze	sňatku	radost.	Novomanželé	si v	Dillmouthu	najali	zařízený	dům. 

A	nyní	přicházíme	k	tomu	velice důležitému	bodu	–	k	domněnce,	že Kelvinovi	podávala	Helena	drogy.	Pro	to máme	jenom	dvě	možná	vysvětlení, protože	existují	pouze	dvě	osoby,	které k	tomu	měly	příležitost.	Buď	Helena Hallidayová	opravdu	svého	manžela omamovala	drogami,	a	pokud	to	dělala, z	jakého	důvodu?	Nebo	mu	drogy	podával doktor	Kennedy.	Byl	Hallidayovým	lékařem, což	vyplývá	z	toho,	že	se	s	ním	radil. 

Důvěřoval	Kennedyho	odborným	znalostem

–	a	domněnku,	že	ho	žena	otravuje,	mu

vychytrale	naočkoval	Kennedy.“

„Může	ale	nějaká	droga	vyvolat	u	muže představu,	že	uškrtil	svou	ženu?“	zeptal	se Giles.	„Myslím,	že	žádná	droga	s	tak speciálním	účinkem	neexistuje.“

„Milý	Gilesi,	už	zase	jste	se	chytil	do pasti,	protože	zase	věříte	tomu,  co	vám	kdo řekl.	Vždyť	jedině	Kennedy	tvrdil,	že Halliday	trpěl	 takovým	druhem	halucinací. 

Halliday	o	nich	sám	ve	svém	deníku	nepíše. 

Míval	halucinace,	to	ano,	ale	nezmiňuje	se o	jejich	podstatě.	Kennedy	mu

pravděpodobně	vyprávěl	o	mužích,	kteří uškrtili	své	ženy	po	takových	stavech, jakými	Kelvin	Halliday	trpěl.“

„Doktor	Kennedy	byl	učiněný	zloduch,“

povzdechla	si	Gwenda. 

„Myslím,	že	v	tu	dobu	už	rozhodně překročil	hranici	mezi	normálním	duševním stavem	a	šílenstvím.	A	ubohá	Helena	si	to začala	uvědomovat.	Ten	den,	kdy	ji	Lily Kimblová	zaslechla,	určitě	mluvila	se	svým bratrem.	‚Vždycky	jsem	z	tebe	měla	strach,‘

to	byla	jedna	z	vět,	které	řekla,	a	to	velice významná.	A	tak	se	tedy	rozhodla	opustit Dillmouth.	Přemluvila	svého	manžela,	aby

koupil	dům	v	Norfolku	a	nikomu	se	o	tom nezmiňoval.	To	samo	o	sobě	bylo	moc podivné.	Tohle	tajnůstkářství	hodně odhalovalo.	Helena	se	určitě	bála,	aby	se	to kdosi	nedozvěděl	–	což	ovšem neodpovídalo	naší	teorii	o	Walteru	Faneovi nebo	Jackiem	Afflickovi,	a	teprve	ne Richardu	Erskinovi.	To	naznačovalo někoho,	kdo	měl	mnohem	blíž	k	jejímu domovu. 

Až	nakonec	Kelvin	Halliday,	kterého	to tajnůstkářství	hnětlo	a	považoval	je	za nesmysl,	o	tom	pověděl	svému	švagrovi. 

Tím	však	zpečetil	svůj	osud	i	osud	své ženy.	Kennedy	totiž	nechtěl	Helenu	nechat odejít	a	žít	si	šťastně	s	manželem.	Myslím, že	nejprve	chtěl	jen	drogami	podlomit Hallidayovo	zdraví.	Ale	odhalení,	že	se	mu jeho	oběť	a	Halliday	chystají	uniknout,	ho úplně	vyvedlo	z	rovnováhy.	Z	nemocnice prošel	zahradou	do	domu	U	svaté	Kateřiny a	vzal	si	s	sebou	chirurgické	rukavice. 

Zastihl	Helenu	v	hale	a	uškrtil	ji.	Nikdo	ho neviděl,	nebyl	tu	žádný	svědek,	tak	si	to aspoň	myslel.	A	tak	–	trýzněn	láskou i	šílenstvím	–	pronesl	ta	tragická	slova, 

která	byla	tak	výstižná.“

Slečna	Marplová	si	povzdechla

nevěřícným	údivem. 

„Jak	jsem	byla	hloupá	–	tak	hloupá! 

Všichni	jsme	byli	hloupí.	Mělo	nás	to	hned napadnout.	Vždyť	ten	citát	z	 Vévodkyně z	Amalfi	byl	opravdu	klíčem	k	celé záležitosti.	Ta	slova	říká	bratr	vzápětí	nato, co	se	mu	podařilo	usmrtit	svou	sestru,	aby se	jí	pomstil	za	sňatek	s	mužem,	kterého milovala.	Ano,	byli	jsme	hloupí	–“

„A	co	udělal	Kennedy	potom?“	zeptal	se Giles. 

„Potom	provedl	celý	ten	svůj	ďábelský plán.	Mrtvou	Helenu	odnesl	nahoru	do ložnice,	šaty	nacpal	do	kufru.	Napsal Helenin	vzkaz	Kelvinovi	a	odhodil	ho	do koše	na	papíry,	aby	jím	později	Kelvina přesvědčil.“

„Já	si	ale	myslím,“	ozvala	se	Gwenda, 

„že	z	jeho	hlediska	by	bylo	lepší,	kdyby	můj otec	byl	opravdu	odsouzen	pro	vraždu.“

Slečna	Marplová	zavrtěla	hlavou. 

„Ba	ne,	to	by	nemohl	riskovat.	Měl	v	sobě spoustu	chytrého	skotského	smyslu	pro realitu	a	užitečný	respekt	před	policií. 

Policie	dlouho	pátrá	po	usvědčujících důkazech,	než	uvěří,	že	je	někdo	vinný vraždou.	Policie	by	mohla	klást	spoustu záludných	otázek	a	provádět	spoustu nebezpečných	šetření;	pokud	se	týče	času a	místa.	Jeho	plán	byl	jednodušší	a	zároveň i	zlovolnější.	Zaprvé	stačilo	jen	přesvědčit Hallidaye,	že	zabil	svou	ženu,	a	zadruhé,	že zešílel.	Přemluvil	ho,	aby	se	odebral	do nervového	sanatoria,	ale	mám	dojem,	že	ho doopravdy	ani	nechtěl	tak	naprosto přesvědčit,	že	to	všechno	byla	jen	utkvělá představa.	Domnívám	se,	Gwendo,	že	váš otec	tu	jeho	teorii	přijal	hlavně	kvůli	vám. 

Sám	dál	věřil,	že	Helenu	zabil.	A	s	tímto přesvědčením	také	zemřel.“

„Taková	hanebnost,“	zvolala	Gwenda, 

„hanebnost	–	hanebnost!“

„Ano,“	přisvědčila	slečna	Marplová.	„Na to	není	jiného	slova.	A	já	si	myslím, Gwendo,	že	proto	vaše	vzpomínka	na zážitek	z	dětství	zůstala	tak	silná.	Ta	noc skutečně	načpěla	zlem.“

„Ale	co	ty	dopisy?“	zeptal	se	Giles. 

„Heleniny	dopisy?	Byly	přece	napsané jejím	rukopisem,	takže	nemohlo	jít

o	padělky.“

„Ovšemže	šlo	o	padělky!	A	právě	tady Kennedy	sám	sebe	přecenil.	Tolik	usiloval o	to,	aby	zarazil	vaše	a	Gilesovo	pátrání. 

Uměl	pravděpodobně	docela	slušně napodobit	Helenin	rukopis,	odborníka	by však	nedokázal	ošálit.	Vzorek	Helenina rukopisu,	který	vám	poslal	spolu	s	jejím dopisem,	nebyl	vůbec	dílem	její	ruky. 

Napsal	ho	sám,	takže	vše	souhlasilo.“

„Proboha,“	užasl	Giles.	„Tohle	mě	nikdy nenapadlo.“

„To	ne,“	řekla	slečna	Marplová.	„ Věřil jste	tomu,	co	vám	pověděl.	Jenže	věřit lidem	je	velice	nebezpečné.	To	už	léta nedělám.“

„A	co	ta	záležitost	s	brandy?“

„To	provedl	toho	dne,	kdy	se	objevil	ve vašem	domě	s	Heleniným	dopisem

a	hovořil	pak	se	mnou	v	zahradě.	Čekal nejprve	v	domě,	zatímco	paní	Cockerová vyšla	ven,	aby	mi	sdělila,	že	přišel. 

Potřeboval	k	tomu	jen	minutu.“

„Panebože,“	povzdechl	si	Giles.	„A	na mne	naléhal,	abych	Gwendu	odvezl	domů	a dal	jí	napít	brandy	po	návštěvě	policejní

stanice,	když	byla	zabita	Lily	Kimblová.	Jak to	narafičil,	aby	se	s	Lily	setkal	už	dříve?“

„To	bylo	velice	jednoduché.	V	původním dopise,	který	jí	zaslal,	ji	pozval,	aby	přijela vlakem	ve	dvě	nula	pět	z	dillmouthské křižovatky	do	Matchings	Haltu	a	setkala	se s	ním	ve	Woodleighské	oboře.	Zřejmě	pak vyšel	z	nízkého	porostu,	oslovil	ji,	když stoupala	cestou	vzhůru,	a	uškrtil	ji.	Potom jen	zaměnil	dopis,	který	jste	viděli,	za dopis,	co	měla	u	sebe	(doporučil	jí,	ať	si	ho vezme	s	sebou	kvůli	pokynům	na	cestu). 

A	potom	se	vrátil	domů,	aby	se	připravil	na vaši	návštěvu	a	sehrál	komedii	s	čekáním na	Lily.“

„Copak	mu	Lily	opravdu	vyhrožovala? 

Z	jejího	dopisu	to	nevyplývalo.	Naznačovala v	něm	spíš	podezření	na	Afflicka.“

„Možná	že	ano.	Ale	Lily	hovořila s	Léonie,	s	tou	švýcarskou	chůvou,	která byla	pro	Kennedyho	nebezpečná.	Dívala	se totiž	z	okna	dětského	pokoje	a	zahlédla	ho, jak	cosi	kope	na	zahradě.	Ráno	jí	Kennedy zcela	otevřeně	řekl,	že	major	Halliday	zabil svou	ženu	–	že	je	blázen	–	a	on,	Kennedy, že	se	to	snaží	ututlat	kvůli	jeho	dítěti.	Kdyby

se	ovšem	Léonie	domnívala,	že	je	její povinností	to	sdělit	policii,	ať	to	učiní,	ale znamenalo	by	to	pro	ni	spoustu

nepříjemností	a	tak	dále. 

Léonie	ta	zmínka	o	policii	vyděsila. 

Zbožňovala	vás	a	slepě	věřila,	že	 Monsieur le	docteur	jistě	udělá,	co	je	nejlepší. 

Kennedy	jí	dal	slušnou	sumu	peněz	a	rychle ji	vypravil	zpátky	do	Švýcarska.	Než	však odjela,	naznačila	cosi	Lily	o	tom,	že	váš otec	zabil	svou	ženu	a	že	ji	viděla pohřbívat.	To	souhlasilo	s	tím,	co	si	Lily sama	tehdy	myslela.	Předpokládala	tedy s	určitostí,	že	Léonie	viděla	Kelvina Hallidaye	kopat	hrob.“

„To	ovšem	Kennedy	nevěděl,“

poznamenal	Giles. 

„Ovšemže	ne.	Když	dostal	dopis	od	Lily, vyděsila	ho	zmínka,	že	jí	Léonie	pověděla o	čemsi,	co	viděla	z	okna,	a	také	zmínka o	autě	venku	na	cestě.“

„O	autě?	O	autě	Jackieho	Afflicka?“

„Další	nedorozumění.	Lily	si	pamatovala, nebo	si	myslela,	že	si	pamatuje,	že	venku na	cestě	stál	vůz	podobný	autu	Jackieho Afflicka.	Ve	své	obrazotvornosti	si	už	dříve

vytvořila	historku	o	záhadném	muži,	který chodí	navštěvovat	paní	Hallidayovou. 

Jelikož	v	sousedství	byla	nemocnice,	na silnici	parkovalo	nepochybně	vždycky hodně	vozů.	Musíte	si	však	uvědomit,	že Kennedyho	vůz	opravdu	tu	noc	stál	před nemocnicí	–	a	tak	Kennedy	usoudil,	že	Lily tím	myslí	jeho	auto.	Že	je	nazvala	‚parádní‘, to	považoval	za	bezvýznamné.“

„Už	tomu	rozumím,“	řekl	Giles.	„Máte pravdu,	na	svědomí	provinilce	muselo	to psaní	působit	jako	vydírání.	Jak	je	ale možné,	že	víte	všechno	o	Léonie?“	Slečna Marplová	pronesla	sevřeným	hlasem.	„Víte, Kennedy	se	úplně	sesypal.	Jakmile	ho policisté,	které	inspektor	Primer	nechal	na místě,	přišli	zatknout,	začal	znovu	a	znovu mluvit	o	tom	celém	zločinu	a	o	všem,	co provedl.	Zdá	se,	že	Léonie	zemřela	krátce po	návratu	do	Švýcarska.	Prý	přebrala nějaké	spací	prášky…	Kdepak,	Kennedy nechtěl	riskovat	žádné	prozrazení.“

„Jako	když	se	mě	pokoušel	zabit otrávenou	brandy.“

„Byla	jste	pro	něj	velice	nebezpečná,	vy i	Giles.	Naštěstí	jste	mu	nikdy	nevyprávěla

o	své	vzpomínce	na	mrtvou	Helenu	v	hale. 

Kennedy	netušil,	že	tam	přece	jen	měl očitého	svědka.“

„A	co	ty	telefonáty	Faneovi	a	Afflickovi?“

zajímal	se	Giles.	„To	bylo	taky	jeho	dílo?“

„Ovšem.	Kdyby	došlo	k	vyšetřování,	kdo otrávil	brandy,	oba	mohli	posloužit	jako náramně	podezřelé	osoby.	A	kdyby	Jackie Afflick	jel	vozem	sám,	mohla	tím	vzniknout spojitost	s	vraždou	Lily	Kimblové.	Walter Fane	by	pravděpodobně	měl	v	téhle	věci alibi.“

„A	přitom	se	mi	zdálo,	že	mě	má Kennedy	docela	rád,“	žasla	Gwenda.	„Malá Gwennie!“

„Musel	přece	hrát	svou	úlohu,“

vysvětlovala	slečna	Marplová.	„Jen	si představte,	co	to	pro	něj	znamenalo.	Po osmnácti	letech	se	tu	objevíte	s	Gilesem a	začnete	se	vyptávat	a	vyhrabávat minulost	a	rušit	věčný	spánek	vraždy,	která se	zdála	být	navěky	pohřbená,	ale	byla	jen zapomenutá…	Vražda	v	retrospektivě…

Pustit	se	do	něčeho	takového,	to	je	strašně nebezpečné,	moji	milí.	Měla	jsem	vážné starosti.“

„Chudák	paní	Cockerová,“	vzpomněla	si Gwenda.	„Unikla	smrtí	jen	o	vlásek.	Jsem tak	šťastná,	že	bude	zase	v	pořádku.	Co myslíš,	Gilesi,	vrátí	se	k	nám	po	tom všem?“

„Vrátí,	jestli	dětský	pokoj	dostane obyvatele,“	odpověděl	Giles	vážně. 

Gwenda	se	zarděla	a	slečna	Marplová	se pousmála	a	zahleděla	se	do	dálky	přes Torquay. 

„Jak	je	to	zvláštní,	že	se	to	muselo	stát právě	takhle,“	dumala	Gwenda.	„Že	jsem	si nechala	na	rukách	gumové	rukavice,	dívala se	na	ně	a	on	v	té	chvíli	vstoupil	do	haly a	řekl	to,	co	se	tak	podobalo	těm	osudným slovům…	‚Mé	oči	jsou	oslněné…‘“

Gwenda	se	zachvěla. 

„‚Zakryjte	jí	tvář…	mé	očí	jsou	oslněny…

zemřela	mladá…‘	Vždyť	se	to	mohlo vztahovat	i	na	mě…	kdyby	se	neobjevila slečna	Marplová.“

Odmlčela	se	a	měkce	dodala:	„Ubohá krásná	Helena,	která	zemřela	tak	mladá…

Víš,	Gilesi,	ona	už	teď	není	v	našem	domě

–	není	v	hale.	To	jsem	cítila	už	včera,	než jsme	odjeli.	Zůstal	jen	dům.	A	ten	dům	je

k	nám	vlídný.	Můžeme	se	do	něj	vrátit,	když budeme	chtít…“
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Nejproslulejší	dáma	zločinu	20.	století Agatha	Christieová	napsala	v	nejisté	době

na	počátku	druhé	světové	války	dva detektivní	romány,	jeden	se	slečnou Marplovou	a	druhý	s	Herculem	Poirotem, a	uložila	je	do	trezoru	ve	své	bance s	instrukcí,	aby	byly	vydány	po	její	smrti jakožto	poslední	dva	případy	jejích slavných	vyšetřovatelů. 

Detektivní	odkazy	čekaly	na	své	vydání naštěstí	ještě	třicet	let.	Krátce	před	svou smrtí	na	podzim	roku	1975	dovolila Christieová	publikovat	 Oponu	–	Poslední případ	Hercula	Poirota,  Zapomenutá vražda	však	byla	vytažena	z	trezoru skutečně	až	po	její	smrti	a	vydána	v	Krimi klubu	v	roce	1976.	Příběh	nás	zavádí	do malého	přímořského	letoviska	v	jižní	Anglii, kde	si	mladí	novomanželé	Reedovi z	Nového	Zélandu	zakoupí	dům.	Mladá paní	ale	pomalu	nabývá	jistoty,	že	v	tom domě	už	kdysi	byla	a	zažila	v	něm	vraždu. 
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