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I 

 

 

 

 

Často jsem si vzpomněl na ráno, kdy přišel první 

anonymní dopis. 

Přišel,  právě  kdyţ  jsme  snídali,  a  já  jsem  jej 

obracel v rukou tak pomalu, jak to člověk dělává, kdyţ se 

mu čas líně vleče a kaţdou sebemenší událost chce plně 

vychutnat.  Viděl  jsem, ţe je to  dopis odesílaný z místní 

pošty,  s  adresou  psanou  na  stroji.  Otevřel  jsem  jej  dřív 

neţli  dva  dopisy  s  londýnským  razítkem,  protoţe  ten 

první  byl  zřejmě  účet  a  na  druhém  jsem  poznal  rukopis 

jednoho dosti otravného bratrance. 

Teď se to zdá divné, ale vzpomínám si, ţe Joannu 

i mne ten dopis spíš pobavil, neţ rozhořčil. Neměli jsme 

tenkrát  ani  potuchy,  co  s  ním  vlastně  přichází  -  krev, 

násilí, podezření, strach. 

Něco  takového  jsme  si  prostě  nedokázali 

představit ve spojitosti s Lymstockem. 

Vidím, ţe jsem začal špatně. Nevysvětlil jsem, co 

je Lymstock. 

Kdyţ  jsem  tak  ošklivě  havaroval  s  letadlem, 

dlouho jsem se bál, ţe budu uţ celý další ţivot odsouzen 

jen leţet a leţet, i kdyţ mě doktoři a sestry uklidňovali a 

ujišťovali  o  opaku.  Nakonec  mě  přece  jen  vytáhli  z 

obvazů a učil jsem se opatrně pouţívat svých končetin. K 

posledu mi Marcus Kent, můj lékař, poklepal po zádech a 

řekl,  ţe všecko je a bude dobré, ale teď ţe bych se měl 
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sebrat, odjet někam na venkov a aspoň půl roku si tam ţít 

jako kapusta na záhoně. 

„Jeďte  někam,  kde  nemáte  ţádné  známé.  Hoďte 

všecky starosti za hlavu! Starejte se nanejvýš o to, koho 

tam  zvolí  do  obecní  rady,  vyposlechněte  si  místní  drby, 

pobavte se všemi skandály, které se tam vyskytnou. Malé 

pivo  -  nic  jiného  vám  nepředepíšu.  A  absolutní 

odpočinek a klid.“ 

Odpočinek a klid! Jak zábavné, kdyţ na to teď pomyslím! 

Tak tedy Lymstock - a Rozmarýnka. 

Lymstock  býval  významným  bodem  na  mapě 

někdy za časů Viléma Dobyvatele. Ve dvacátém století to 

byl  Zapadákov,  kde  chcípl  pes  -  venkovské  městečko  s 

výročními trhy, asi tak tři míle od hlavní silnice, na úpatí 

vřesovité  pahorkatiny.  Rozmarýnka  leţela  při  cestě  k 

vřesovišti.  Byla  to  úhledná,  nízká  bílá  vilka 

s viktoriánskou 

verandou, 

která 

byla 

natřena 

bledězelenou barvou. 

Moje  sestra  Joanna  dům  uviděla,  a  v  tu  ránu 

rozhodla,  ţe  tohle  je  přímo  ideální  místo  pro 

rekonvalescenta.  Majitelka,  okouzlující  drobná  stará 

dáma,  a  taky  jako  celý  dům  neuvěřitelně  viktoriánská, 

vysvětlila  Joanně,  ţe  by  jí  nikdy  ani  ve  snu  nenapadlo 

vilku pronajmout, nebýt toho, ţe „časy se tolik změnily – 

však víte, ty hrozné daně“. 

Všecko  bylo  dojednáno,  smlouva  podepsána,  a 

tak  jsme  tedy  s  Joannou  přijeli  a  usadili  se  tu,  zatímco 

slečna Emily  Bartonová  přesídlila na čas do  Lymstocku, 

ke své bývalé sluţebné („mé věrné Florence“), a o nás se 

starala její sluţebná nynější, nevrlá, ale pracovitá postarší 
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dívka jménem Partridge, které přes den pomáhalo „děvče 

k ruce“. 

Lymstock nám dopřál pár dní k tomu, abychom se 

tu usadili, a pak nás přišel se vší slávou navštívit. Kdekdo 

nechal  u  nás  v  domě  navštívenku  –  „šťastné,  spořádané 

rodiny,  které  vědí,  co  se  sluší  a  patří“,  jak  prohlásila 

Joanna. Byl tu pan Symmington, tenký a suchý advokát, 

se svou hádavou;  bridţ milující ţenou. Doktor Griffith  tmavovlasý, melancholický lékař – a jeho vysoká, bodrá 

sestra. Farář Calthrop, starší a jako pravý vědec roztrţitý 

chlapík, a jeho trochu výstřední ţena s ostrými rysy. Pak 

tu byl ještě bohatý milovník umění pan Pye z Prior's End 

a nakonec sama slečna Emily Bartonová, dokonalá stará 

panna v maloměstském vydání. 

Joanna  se  probírala  navštívenkami  s  pocitem, 

který se málem podobal bázni. „Nevěděla jsem,“ řekla s 

posvátnou úctou, „ţe lidi opravdu   vykonávají návštěvu - 

 a s navštívenkami!“ 

„To proto,“ poučil jsem ji, „ţe nemáš o venkově 

jaksepatří ponětí.“ 

Joanna  je  moc  hezká  a  veselá,  má  ráda  tanec, 

koktajly, milostné problémy a zběsilé jízdy autem. Je to 

bytost ryze a naprosto městská. 

„Ale  rozhodně  i  na  venkově  jaksepatří 

vypadám,“odsekla mi. 

Kriticky jsem si ji prohlédl, ale nemohl jsem jí dát 

za pravdu. 

Joanna byla sportovně oblečena (od Mirotinové v 

Londýně).  Opravdu  jí  to  slušelo,  ale  pro  Lymstock  to 

byla elegance trochu výstřední. 

„Ne,“ řekl jsem. „Vůbec ne. Měla bys nosit starou 

a  vybledlou  tvídovou  sukni  a  stejně  starý  a  vybledlý 
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kašmírový  pulovr,  a  přes  to  vytahaný  pletený  kabát,  na 

hlavě plstěnou hučku a na nohou tlusté punčochy a staré 

sešlapané křápy. A obličej taky nemáš jaksepatří,“ dodal 

jsem. 

„Co ti  na  něm  vadí? Pouţila  jsem  make-up  číslo 

dvě, odstín ,venkovská „osmahlost“.“ 

„Zcela  správně,“  přikývl  jsem.  „Jenomţe  kdybys 

byla  z  Lymstocku,  jen  by  sis  trochu  přepudrovala  nos, 

aby  se  ti  neleskl,  a  určitě  bys  měla  ještě  celé  obočí, 

nejenom vyholený pozůstatek.“ 

Joanna se zasmála a řekla, ţe pobyt na venkově je 

pro ni něco úplně nového a uţ prý se na to těší. 

„Jen abys nebyla strašně otrávená,“ podotkl jsem 

vyčítavě. 

„Ne,  nebudu.  Opravdu  jsem  uţ  měla  po  krk  celé 

té své londýnské hordy. Ty mě sice nepolituješ, ale víš, s 

Pavlem mě to pořádně sebralo. Neţ se z toho dostanu, to 

ještě nějakou chvíli potrvá.“ 

Zatvářil  jsem  se  skepticky.  Vím,  ţe  Joanniny 

milostné avantýry mají vţdycky přesně stejný průběh. Je 

zatíţená na naprosto bezpáteřné mladé muţe -génie, které 

svět  nechápe.  Naslouchá  nekonečným  nářkům  takového 

velikána a snaţí se získat mu veřejné uznání. Kdyţ se pak 

projeví jeho nevděčník, je hluboce zasaţena a tvrdí, ţe jí 

to  zlomilo  srdce  -  dokud  se  nevyskytne  další 

melancholický  mladík,  coţ  bývá  obvykle  asi  tak  za  tři 

týdny. 

Nebral  jsem  Joannino  zlomené srdce moc váţně, 

ale viděl jsem, ţe ţivot na venkově je pro moji půvabnou 

sestru  cosi  jako  nová  hra.  S  vervou  začala  oplácet 

návštěvy.  Dostávali  jsme  pozvání  na  čaj  a  na  bridţ, 
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přijímali jsme je a na oplátku jsme zase zvali návštěvy k 

nám. 

Pro  nás  to  bylo  neotřelé  a  zábavné  -  nová 

společenská hra. 

A  jak  říkám,  kdyţ  přišel  první  anonymní  dopis, 

zprvu mi to připadalo taky zábavné. 

Otevřel  jsem  dopis,  minutu  či  dvě  jsem  se  jen 

díval a díval a vůbec nic jsem nechápal. Jednotlivá slova 

byla vystřiţená z nějaké knihy a nalepená na list papíru. 

Byla  to  slova  velice  obhroublá  a  vyjadřovala 

pisatelův názor, ţe Joanna a já nejsme bratr a sestra. 

„No tak,“ ozvala se Joanna. „Co je to?“ 

„Jeden  zvlášť  odporný  anonymní  dopis,“  odpověděl 

jsem. 

Ještě pořád jsem se nemohl vzpamatovat. Člověk 

jaksi  nečekal  nic  podobného  v  tichých  zátočinách  v 

Lymstocku. 

Joanna okamţitě projevila ţivý zájem: "Opravdu? 

A co tam stojí?" 

V románech, jak jsem si všiml, hrdina - pokud to 

vůbec  jde  -  nikdy  neukáţe  ţeně  anonymní  dopis 

obsahující  sprostoty  a  nactiutrhání.  Předpokládá  se,  ţe  , 

ţeny  musí  být  stůj  co  stůj  uchráněny  šoku,  který  by  to 

mohlo způsobit jejich jemnému nervovému systému. 

Je  mi  líto,  ale  musím  se  poctivě  přiznat:  ani  mi 

nenapadlo,  ţe  bych  neměl  ten  dopis  Joanně  ukázat.  Bez 

váhání jsem jí ho podal. 

Moje  důvěra  v  její  odolnost  byla  oprávněná  – 

nevyděsila  se,  spíš  ji  to  pobavilo:  „To  je  ale  hnus! 

Mockrát  jsem  slyšela  o  anonymních  dopisech,  ale  ještě 

jsem ţádný neviděla. Jsou všecky takovéhle?“ 
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„To ti nemohu říct,“ odpověděl jsem. „Je to taky 

první anonymní dopis, který vidím.“ 

Joanna se začala uculovat. „Měl jsi zřejmě pravdu 

s  tím  mým  make-upem,  Jerry.  Zdejší  lidé  si  o  mně  asi 

myslí, ţe musím být zkaţená ţenská.“ 

„Jednak  to,“  řekl  jsem,  „a  potom  taky  to,  ţe  náš 

otec byl vysoký, tmavý chlapík s úzkými čelistmi, kdeţto 

maminka světlovlasá, modrooká a útlá. A já jsem po otci, 

ty po matce.“ 

Joanna zamyšleně přikývla. „Ano, nejsme si moc 

podobní. Nikdo by nás nepovaţoval za sourozence.“ 

„Ten pisatel určitě ne,“ řekl jsem procítěně. 

Joanna  podotkla,  ţe  se  jí  to  zdá  strašně  legrační. 

Vzala dopis za cípek do prstů, rozhoupala jej a optala se, 

co teď s ním. 

„Myslím,“ řekl jsem, „ţe správný postup je hodit 

ho do ohně a hlasitě přitom vyjadřovat své pobouření.“ 

Co jsem řekl, to jsem doslova udělal, a Joanna mi 

zatleskala.  „To  jsi  provedl  přímo  překrásně,“  řekla.  „To 

chtělo jeviště. Naštěstí pořád ještě topíme v krbu.“ 

„Koš na papír by byl mnohem méně dramatický,“ 

souhlasil  jsem.  „Ovšem,  mohl  jsem  taky  zapálit  sirkou 

dopis  a  pomalu  přihlíţet,  jak  hoří  -  anebo  přihlíţet,  jak 

pomalu hoří.“ 

„Jenomţe kdyţ chceš, aby ti něco chytlo, tak se ti 

to jako z udělání nepodaří,“ namítla Joanna. „A efekt je 

tentam. A ty abys škrtal sirku za sirkou.“ 

Vstala  a  popošla  k  oknu.  A  pak  prudce  otočila 

hlavu ke mně. „Ráda bych věděla, kdo to psal.“ 

„To se asi nikdy nedozvíme,“ odpověděl jsem. 

„Ne - myslím, ţe ne.“ Chvíli mlčela, pak dodala: 

„Kdyţ  tak  o  tom  začínám  uvaţovat,  nevím,  jestli  je  to 
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opravdu tak moc zábavné. Víš, myslila jsem si, ţe nás tu 

mají rádi.“ 

„Taky ţe mají. Tohle je zřejmě někdo, kdo má o 

kolečko víc...“ 

„To je i můj názor. Uf -hnus !“ 

Odešla  ven  na  sluníčko.  Kouřil  jsem  svou  první 

ranní  cigaretu  a  uvaţoval  o  tom, ţe  má  pravdu. Bylo  to 

hnusné.  Někdo  nám  zazlíval,  ţe  jsme  sem  načas  přišli  - 

někoho popouzela Joannina jasná, mladá, pěstěná krása - 

někdo chtě] schválně ranit. Nejlepší zřejmě bylo brát to s 

humorem - ale v hloubi duše jsem věděl, ţe to vůbec není 

k smíchu. 

Dopoledne  přišel  doktor  Griffith.  Sjednal  jsem  s 

ním,  ţe  mě  jednou  týdně  prohlédne.  Měl  jsem  Owena 

Griffitha  rád.  Byl  to  tmavovlasý,  snědý  muţ,  ne  zrovna 

lev  salonů,  trochu  pomalý,  ale  zato  měl  hbité  a  jemné 

ruce. Maličko se zajíkal a byl dost plachý. 

Aby mě povzbudil, tvrdil, ţe dělám pokroky. Pak 

ale dodal: „Je vám dnes dobře? Zdá se mi to jen, anebo 

nejste dneska opravdu tak docela ve své kůţi?“ 

„Opravdu ne,“ řekl jsem. „Se snídaní jsme dostali 

i  obzvlášť  sprostý  anonymní  dopis,  mám  po  něm 

protivnou pachuť v ústech.“ 

Pustil  na  zem  brašnu.  Jeho  snědý,  úzký  obličej 

oţivl.  „Chcete  snad  říci,  ţe  vy  jste  taky  dostali  jeden 

z těch dopisů ?“ 

Začalo  mě  to  zajímat.  „To  se  tady  vyskytují 

častěji?“ 

„Ano. Od jisté doby.“ 

„Vida,“  řekl  jsem.  "Měl  jsem  dojem,  ţe  tu 

někomu vadíme jen proto, ţe nejsme odtud.“ 

 

10 

„Ne,  ne,  to  s  tím  nemá co  dělat.  Je  to  –„  Odmlčel  se,  a 

pak se zeptal: „Co ,vám psal? Alespoň – “ náhle zrudl a 

zrozpačitěl: ,,-snad bych se ani neměl ptát?“ 

„Rád vám to povím,“ odpověděl jsem. „Stálo tam, 

ţe ta kost, kterou jsem si s sebou přivezl, stojí za hřích, 

ale ţe to není moje sestra - ani zdání! A to je, abych tak 

řekl, zkrácená verze“ 

Snědý  obličej  mu  zrudl  hněvem.  „Ohavné!  Vaše 

sestra se snad - doufám, ţe ji to moc nerozčililo!“ 

„Joanna,“  řekl  jsem,  „Joanna  se  moţná  podobá 

andílkovi  z  vršku  vánočního  stromku,  ale  je  to  skrz 

naskrz moderní dívka a něco vydrţí. Zdá se jí to hrozně 

zábavné. Nic podobného ještě nezaţila.“ 

„Pevně doufám,“ řekl Owen Griffith srdečně. 

„Ostatně  je  to  nejlepší  způsob,  jak  na  to 

reagovat,“  poznamenal  jsem  rezolutně.  „Pokládat  to  za 

něco vrcholně směšného.“ 

„Ano,“ zamyslil se Griffith, „jenomţe –o“ 

Odmlčel  se,  a  já  jsem  kvapně  souhlasil:  „Přesně 

tak. Jenomţe - to je to pravé slovo!“ 

„Smůla  je,“  řekl,  „ţe  jakmile  se  jednou  něco 

podobného dá do pohybu, mění se to v lavinu. 

„To si dovedu představit.“ 

„Je to samozřejmě patologické.“ 

Přikývl jsem. „Máte ponětí, kdo za tím vězí?“ ze-ptal jsem se. 

„Ne.  Rád  bych  to  věděl.  Víte,  tyhle  hnusné 

anonymní  dopisy  vznikají  ze  dvou  příčin.  Můţe  to  být 

zloba  zaměřená  proti  jednomu  člověku  nebo  skupině 

osob,  zloba  abych  tak  řekl   motivovaná:  pachatel  má 

vyhraněnou  nenávist  (nebo  si  myslí,  ţe  má  oprávněný 

důvod k nenávisti) a volí si obzvlášť hnusný a pokoutní 
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způsob,  jak  ji  dát  najevo.  Je  to  sprosté  a  nechutné,  ale 

nemusí  to  být  nic  vyšinutého,  a  obvykle  lze  pisatele 

snadno vypátrat  - propuštěná sluţka, ţárlivá manţelka a 

podobně. Ale jestliţe je to  zloba obecná, nemotivovaná, 

pak  je  to  váţnější.  V  takovém  případě  jsou  dopisy 

posílány  bez  rozmyslu  a  bez  výběru  jen  proto,  aby 

odstranily  z  pisatelovy  mysli  frustraci.  Jak  říkám,  je  to 

rozhodně  patologické.  A  šílenství  narůstá.  Nakonec  je 

ovšem pachatel vypátrán -a je to často člověk, na kterého 

byste  ani  ve  snu  nepřipadl.  Něco  takového  se  stalo  loni 

na  druhém  konci  hrabství.  Ukázalo  se,  ţe  dopisy  psala 

vedoucí  kloboučnického  oddělení  ve  velkém  módním 

domě: mírná, jemná ţena -pracovala tam celá léta. 

Vzpomínám  si  na  podobný  případ  i  ve  svém 

posledním působišti v severní Anglii. Ukázalo se, ţe je to 

ryze  osobní  zášť.  A  jak  jsem  říkal  -něco  takového  jsem 

uţ viděl, a abych byl upřímný, děsí mě to.“ 

„Tady to trvá uţ dlouho?“ zeptal jsem se. 

„Ani  ne.  Ovšem,  nedá  se  to  říci  přesně,  protoţe 

lidé, kteří  takový dopis dostanou, nechodí  a nevyprávějí 

o něm na potkání. Hodí jej do ohně.“. 

Odmlčel se. 

„Sám  jsem  taky  jeden  dostal.  Advokát 

Symmington  rovněţ.  A  jeden  či  dva  z  mých  chudších 

pacientů mi o nich taky pověděli.“ 

„A je to pořád na jedno brdo?“ 

„Ano. Všecky dopisy jsou zaměřeny k sexu. To je 

charakteristické.“ Ušklíbl se. „Symmington byl obviněn z 

nepřístojných styků se svou úřednicí  - chuděrou slečnou 

Ginchovou,  které  je  nejmíň  čtyřicet,  nosí  skřipec  a  má 

zuby  jako  králík.  Symmington  dopis  odnesl  rovnou  na 

policii.  Mne  pisatel  obviňoval  z  toho,  ţe  se  prohřešuji 

 

12 

proti  své  lékařské  cti  miliskováním  s  hezkými 

pacientkami,  a  soustředil  se  na  detaily.  Všecko  je  to 

naprosto  dětinské  a  absurdní,  ale  plné  strašlivé  zloby  a 

jedovatosti.“  Obličej  se  mu  změnil,  zpochmurněl.  „A 

stejně  mě  to  děsí.  Víte,  tyhle  věci  mohou  být 

 nebezpečné.“ 

„To bych řekl.“ 

„Třebaţe je to jen krutá, dětinská zášť, dřív nebo 

později  jeden  z  těch  dopisů  zasáhne  cíl.  A  bůhví  co  se 

pak  můţe  stát!  Bojím  se  taky,  ţe  ty  dopisy  mohou 

zapůsobit  na  duševně  pomalejší,  podezřívavé  a 

nevzdělané lidi. Kdyţ vidí něco černé na bílém, myslí si, 

ţe je to pravda. Můţe dojít k nejrůznějším komplikacím.“ 

„Píše  to  nějaký  primitiv,"  pronesl  jsem 

zamyšleně, „řekl bych, ţe málem analfabet.“ 

„Myslíte?“ podíval se na mne Owen a odešel. 

Kdyţ  jsem  o  tom  uvaţoval  později,  to  jeho 

„Myslíte?“ mě začalo znepokojovat. 

 

* 

 

Nechci  předstírat,  ţe  anonymní  dopis,  který  jsem 

dostal,  ve  mně  nezanechal  ošklivý  pocit  a  ohavnou 

pachuť v ústech. Zanechal. Ale brzy jsem na něj přestal 

myslet.  Víte,  nebyl  jsem  schopen  brát  jej  tenkrát  váţně. 

Vzpomínám, jak jsem si v duchu řekl, ţe takovéhle věci 

se  asi  v  zapadlých  malých  obcích  stávají  hodně  často. 

Vězí  za  tím  pravděpodobně  nějaká  hysterka,  která  se 

chce stůj co stůj stát středem dramatického dění. Ostatně 

-jestli byly všecky dopisy tak dětinské a hloupé jako ten, 

který jsme dostali my, nemohly napáchat nějaké zvláštní 

škody. 
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K  dalšímu   incidentu,  pokud  to  tak  mohu  nazvat, 

došlo asi o týden později. Partridge, se rty sevřenými do 

úzké čárky, mě informovala, ţe Beatrice, která jí přes den 

vypomáhala, dnes nepřijde. 

„Myslím, pane,“ řekla, „ţe je vyvedena z míry.“ 

Nebyl jsem si dvakrát jist, co tím Partridge míní, 

ale  usoudil  jsem  (nesprávně),  ţe  jde  o  nějaké  ţaludeční 

potíţe,  které  Partridge  z  přehnané  delikátnosti  nechce 

označit  přesněji.  Řekl  jsem,  ţe  mi  to  je  líto,  ale  –jak 

doufám - ţe bude brzy zase zdravá. 

„Ta  je  zdravá  jako  rys,  pane,“  opáčila  Partridge, 

„tady nejde o zdraví, ale o city!“ 

„Hm!“ řekl jsem trochu pochybovačně. 

„To  kvůli  tomu  dopisu,  který  dostala.  Byly  prý 

tam různé naráţky.“ 

A  zachmuřený  pohled  naší  Partridge  mě  poučil, 

ţe ty naráţky jsou zřejmě spojeny s mou vlastní osobou. 

Ačkoliv  bych  Beatrici  při  náhodném  setkání  někde  v 

městečku sotva poznal, tak málo jsem si jí všímal, pocítil 

jsem  rozmrzelost  zcela  pochopitelnou.  Invalida,  který 

pajdá  o  dvou  holích,  je  sotva  schopen  hrát  roli  svůdce 

venkovských dívek. 

„To je nesmysl!“ ohradil jsem se pohněvaně. 

„Zrovna  tak  jsem  to  řekla  matce  toho  děvčete, 

pane,“ ujistila mě Partridge. „Něco podobného,“ povídám 

jí „se nestalo a nestane, dokud jsem v tomhle domě já. A 

co se týče Beatrice, „povídám“ „děvčata jsou dneska jiná, 

neţ  jsme  bývaly  my  -  jestli  chodí  někde  s  jiným  za  to 

vám ručit nemůţu. Ale pravda je, pane, ţe ten Beatricin 

mládenec z garáţí, s kterým chodí, dostal taky anonymní 

dopis a prý vyváděl, hrůza povídat.“ 
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„V ţivotě jsem neslyšel větší pitomost,“ řekl jsem 

pohněvaně. 

„A tak si myslím, pane, ţe se k nám uţ Beatrice 

nevrátí. Ale povídám vám: ta by tohle neudělala, kdyby 

nechtěla utajit  nějakou jinou pletku. Není  šprochu... My 

tady u nás říkáme: Není kouře bez ohýnku.“ 

Netušil jsem, jak strašně, aţ do omrzení, mě bude 

tahle věta pronásledovat. 

Dopoledne jsem musel jít náhodou dolů do osady. 

Slunce svítilo, vzduch byl chladný a svěţí,  ale uţ voněl 

jarem. Vzal jsem své hole a vydal se na cestu. Energicky 

jsem  odmítl  Joanninu  nabídku,  ţe  mě  doprovodí,  ale 

smluvili  jsme si,  ţe pro mne zajede  a vyveze mě autem 

do kopce, aţ bude čas k obědu. 

„Zřejmě se tam potkáš s celým Lymstockem.“ 

„Ani trochu nepochybuju,“ řekl jsem, „ţe se tam 

potkám s celou zdejší smetánkou.“ 

Dopoledne  se  totiţ  na  High  Street  soustřeďoval 

společenský  ţivot  -  lidé  tu  nakupovali,  postávali  a 

vyměňovali si novinky. 

A přece jen jsem nešel  do města bez doprovodu. 

Ušel  jsem  sotva  dvě  stě  yardů,  kdyţ  jsem  za  sebou 

uslyšel zvonek kola, pak zaskřípění brzd a pak mi padla 

k nohám Megan Hunterová. 

„Dobrý den,“ řekla udýchaně, zatímco vstávala a 

oprašovala se. 

Měl  jsem  Megan  opravdu  rád  a  vţdycky  mi  jí 

bylo hrozně líto. 

Byla  to  nevlastní  dcera  advokáta  Symmingtona, 

dcera  jeho  ţeny  z  prvního  manţelství.  O  panu  (nebo 

kapitánu) Hunterovi se nikdy moc nemluvilo, a zřejmě si 

všichni mysleli, ţe bude nejlíp, kdyţ na něho zapomenou. 
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Choval  prý  se  k  paní  Symmingtonové  velice  špatně. 

Rozvedla se s ním rok či dva po svatbě. Měla své vlastní 

jmění  a  usadila  se  s dceruškou  v  Lymstocku,  „aby 

zapomněla“,  a  nakonec  se  tu  provdala  za  jediného 

vhodného 

ţenicha, 

starého 

mládence 

Richarda 

Symmingtona. 

Z  druhého  manţelství  se  narodili  dva  chlapci, 

které  oba  rodiče  zboţňovali.  Tušil  jsem,  ţe  se  Megan 

leckdy cítí doma jako páté kolo u vozu. Určitě se v ničem 

nepodobala  své  matce,  malé  bledničkovité  ţeně,  dost 

fádní, která tenkým, melancholickým hláskem rozprávěla 

hlavně o svých potíţích se sluţkami a o svém zdraví. 

Megan byla vysoká, neohrabaná dívka, a ačkoliv 

jí  bylo  právě  dvacet,  vypadala  spíš  jako  šestnáctiletá 

školačka.  Měla  uzel  neupravených  hnědých  vlasů, 

hnědozelené  oči,  úzký  kostnatý  obličejík  a  překvapivě 

milý úsměv jedním koutkem rtů. Nosívala šedivé šaty, či 

spíš pytel, a přízové punčochy, leckdy děravé. 

Kdyţ jsem se teď  na ni  díval, zdálo  se mi, ţe se 

podobá víc koníku  neţli lidské bytosti.  Opravdu, byl  by 

to moc pěkný koník, jen být pořádně vykartáčovaný! 

Jako obvykle vyhrkla kvapně a udýchaně: 

"Byla jsem nahoře na statku - víte, u Lasherových 

-  zeptat  se,  jestli  nemají  kachní  vejce.  Mají  tam  spoustu 

malých prasátek. To je krása! Máte rád prasátka? Já ano, 

dokonce i ten jejich smrad.“ 

„V  dobrém  chovu  prasata  nesmějí  smrdět,“  řekl 

jsem. 

„Ţe ne? Ale tady po okolí smrdí všude. Jdete dolů 

do  obce?  Viděla  jsem,  ţe  jdete  sám,  tak  jsem  si 

pomyslila,  ţe  zastavím  a  půjdu  s  vámi,  jenomţe  jsem 

zastavila moc zprudka.“ 
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„Roztrhla jste si punčochu,“ upozornil jsem ji. 

Megan  se  zkormouceně  zadívala  na  svou  pravou 

nohu. „To tedy roztrhla. Ale uţ tam stejně byly dvě díry, 

takţe na tom tolik nezáleţí, viďte?“ 

„Zašíváte si někdy punčochy, Megan?“ 

„Někdy.  Kdyţ  mě  k  tomu  maminka  zaţene.  Ale 

ona  si  nijak  zvlášť  nevšímá,  co  dělám  -  to  je  svým 

způsobem taky dobře, ţe?“ 

„Zřejmě  vám  ještě  nedošlo,  ţe  jste  uţ  mladá 

dáma.“ 

„Myslíte, ţe bych měla být spíš jako vaše sestra? 

Pořád jako z výkladní skříně?“ 

Tahle  Joannina  charakteristika  mě  trochu 

zamrzela. „Vypadá  čistě, upraveně  a úhledně,“ prohlásil 

jsem stroze. 

„Je  hrozně  hezká,“  řekla  upřímně  Megan.  „Ale 

není vám ani trochu podobná. Pročpak?“ 

„Bratři a sestry nejsou  vţdycky, jako by si  z oka 

vypadli.“ 

„To  ne.  Však  já  taky  nejsem  moc  podobná 

Brianovi nebo Colinovi. A ti dva jsou taky kaţdý docela 

jiný.“ Odmlčela se a pak řekla: „Je to moc divná věc.“ 

„A copak?“ 

Megan odpověděla stručně: 

„Rodina.“ 

Zamyšleně jsem při svědčil: „Řekl bych, ţe ano.“ 

Byl  bych  rád  věděl,  o  čem  asi  právě  uvaţuje.  Chvilku 

jsme šli mlčky, pak se Megan trochu plaše zeptala“ „Vy 

létáte, ţe?“ 

„Ano.“ 

„To jste se zranil při tom?“ 

„Ano, havaroval jsem.“ 
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„Tady u nás nelítá nikdo.“ 

„Ne,“  odpověděl  jsem,  „myslím,  ţe  ne.  A  vy 

byste chtěla létat, Megan?“ 

„Já?“ Megan se podivila. „Propána, to ne. Bylo by 

mi  špatně  od  ţaludku.  Bývá  mi  špatně  dokonce  i  ve 

vlaku.“ 

Odmlčela  se  a  pak  se  zeptala  tak  zpříma,  jak  to 

obvykle dovede jenom dítě: 

„Budete zase v pořádku a budete znovu lítat, nebo 

uţ zůstanete pořád tak trochu zmrzačený?“ 

„Doktor říká, ţe se z toho úplně dostanu.“ 

„Ano,  ale  co  kdyţ  patří  k  lidem,  kteří  dovedou 

lhát?“ 

„Nemyslím,“  odpověděl  jsem.  „Opravdu  jsem  si 

docela jist, ţe mi nelţe. Věřím mu.“ 

„Tak to je dobře. Ale spousta lidí lţe, jako kdyţ 

tiskne.“ 

Přijal jsem toto nevývratné tvrzení mlčky. 

„To jsem moc ráda,“ pokračovala Megan jakýmsi 

neosobním,  objektivním  tónem.  „Bála  jsem  se,  ţe 

vypadáte tak mrzutý, protoţe jste se nadosmrti zmrzačil - 

ale jestli se tak tváříte pořád, to je něco jiného!" 

„Nejsem mrzutý,“ odpověděl jsem chladně. 

„Dobrá, tak ne, ale dopálený jste.“ 

„To ano, protoţe se chci co nejdřív uzdravit a být 

v pořádku - ale nedá se to uspěchat.“ 

„Tak proč se zlobit?“ 

Dal  jsem  se  do  smíchu:  „Milá  dívko,  a  vy  snad 

nejste netrpělivá, kdyţ na něco čekáte?“ 

Megan chvíli uvaţovala. Pak odpověděla: „Ne. A 

proč bych taky byla? Nemám, na co bych čekala. Nikdy 

se nic nepřihodí.“ 
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Zarazilo a dojalo mě cosi beznadějného, co znělo 

z jejích slov. Zeptal jsem se mírně: „A co vy vůbec celý 

čas děláte?“ 

Pokrčila rameny: „Co bych dělala?“ 

„Máte  nějakého  koníčka?  Sportujete?  Nemáte  tu 

aspoň pár přátel?“ 

„Na  tenis  ani  na  kriket  nemám  talent.  Zde  v 

městečku je fůra děvčat, ale já je nemám ráda. Myslí si o 

mně, ţe jsem strašná.“ 

„Pitomost. Proč by si to měly myslet?“ 

Megan potřásla hlavou. 

Vcházeli jsme právě na High Street. Megan sykla: 

„Tamhle jde slečna Griffithová. Děsná ţenská. Pořád do 

mě  hučí,  abych  se  dala  k  těm  jejím  pitomým  skautkám. 

Nemám  skauty  ráda.  Proč  se  maškařit  a  courat  ve 

skupinách  a  nosit  odznaky  za  něco,  co  jste  se  nikdy 

kloudně nenaučil? To všecko je nesmysl.“ 

Vcelku  jsem  s  Megan  souhlasil.  Ale  slečna 

Griffithová  k  nám  přistoupila,  ještě  neţ  jsem  mohl 

přisvědčit nahlas. 

Doktorova  sestra  s  dost  nezvyklým  jménem 

Aimée měla všecky kladné vlastnosti, které jejímu bratru 

chyběly.  Byla  to  hezká  ţena  drsně  muţného  typu,  s 

příjemným hlubokým hlasem. 

„Haló, vy dva,“ houkla na nás. „To máme dneska 

hezky,  co?  Megan,  zrovna  tebe  jsem  si  přála  potkat. 

Potřebuji, 

abys 

mi 

pomohla 

napsat 

adresy 

Konzervativnímu sdruţení.“ 

Megan  zamumlala  jakousi  výmluvu,  popadla 

řídítka  kola  a  vnořila  se  mezi  kupující  u  obchodního 

domu. 
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„Zvláštní  dítě,“  pronesla  slečna  Griffithová, 

dívajíc  se  za  ní.  „Líná  jako  veška.  Bloumá  světem  jako 

náměsíčná.  Pro  chuděru  paní  Symmingtonovou  to  musí 

být  velké  souţení.  Vím,  ţe  se  několikrát  snaţila  k 

něčemu  Megan  přitáhnout  -  těsnopis  nebo  kuchaření 

nebo  chov  angorských  králíků.  Potřebuje  si  najít  nějaký 

 životní zájem.“ 

Pomyslil jsem si, ţe má asi pravdu, ale cítil jsem, 

ţe být Megan, taky bych tvrdě odmítal všecky návrhy a 

pobídky  Aimée  Griffithové  z  toho  prostého  důvodu,  ţe 

by mě tahle agresivní ţenská dopalovala. 

„Neuznávám  zahálku,“  pokračovala  slečna 

Griffithová. „A zvláště ne u mladých lidí. Není to tím, ţe  

Megan  není  hezká  ani  přitaţlivá  nebo  něco  podobného. 

Někdy  si  myslím,  ţe  to  děvče  nemá  všech  pět 

pohromadě. Pro matku je to hrozné zklamání. Otec, víte,“ 

sníţila  hlas,  „za  moc  nestál.  Bojím  se,  ţe  to  dítě  je  po 

něm.  Matka  aby  se  usouţila.  Oh  ano,  má  to  Pánbůh  na 

světě divnou čeládku.“ 

„Naštěstí,“ odpověděl jsem. 

Aimée Griffithová se „bujaře“ zasmála. 

„Ano, nebylo by dobře, kdybychom byli všichni z 

jednoho  těsta.  Ale  nerada  vidím,  kdyţ  někdo  nevyuţije 

ţivota tak zplna, jak jen můţe. Sama se ze ţivota raduju, 

a  chtěla  bych,  aby  se  radoval  kaţdý.  Lidé  mi  říkávají: 

„Vy se musíte nudit, kdyţ jste tam na venkově, jak je rok 

dlouhý!“  –„Kdepak,“ odpovídám jim,  „ani  trochu. Mám 

pořád  plno  práce,  jsem  pořád  šťastná.  Na  venkově  se 

pořád  něco  děje.  Vţdyť  se  mi  ani  času  nedostává  skautky,  Ţenský  spolek  a  různé  ty  výbory  a  sdruţení  nehledě k tomu, ţe se starám o Owena.“ 
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V  tom  okamţiku  spatřila  slečna  Griffithová  na 

druhé  straně  ulice  nějakou  známou,  zamávala  na  ni  a 

rozběhla  se  k  ní,  takţe  jsem  mohl  pokračovat  svou 

cestou, to je k bance. 

Vţdycky  se  mi  zdálo,  ţe  slečna  Griffithová  je 

něco jako menší povodeň. 

 

* 

 

Úspěšně  jsem  v  bance  vyřídil,  co  jsem  měl,  a 

vydal  jsem  se  do  kanceláře  pánů  Galbraith,  Galbraith  a 

Symmington.  Nevím, jestli  se tam kdy nějaký  Galbraith 

vůbec vyskytoval, já jsem aspoň nikdy ţádného neviděl. 

Byl  jsem  uveden  do  pracovny  pana  Symmingtona,  kde 

vládla 

příjemná 

zatuchlost 

dlouho 

zavedených 

advokátních kanceláří. 

Spousta pořadačů s označením Lady Hopeová, Sir 

Everard  Carr,  Pozůstalost  po  Williamu  YatesbyHoaresovi,  statkáři  -  to  všecko  vyvolávalo  ţádoucí 

atmosféru  právního  zástupce  místní  honorace  a  solidní 

firmy. 

Jak  jsem  tak  pozoroval  pana  Symmingtona, 

sklánějícího se nad listinami, které jsem přinesl, napadlo 

mě, ţe jestli se paní Symmingtonová zklamala v prvním 

manţelství,  tím  druhým  uţ  neriskovala  pranic.Richard 

Symmington  byl  ztělesněním  klidné  důstojnosti,  muţ, 

který  nikdy  ani  na  okamţik  nevyvolá  ve  své  ţeně  pocit 

bázně  nebo  neklidu.  Dlouhý  krk  s  vyčnělým  ohryzkem, 

trochu mrtvolný obličej a dlouhý tenký nos. Bezpochyby 

vlídný člověk, dobrý otec a manţel, ale ne chlapík, který 

dokáţe bláznivě rozbušit ţenské srdce. 
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Pan  Symmington  se  rozhovořil.  Mluvil  jasně  a 

pomalu,  projevil  mnoho  zdravého  rozumu  a  bystrého 

úsudku.  Všecko  jsme  dojednali  a  já  jsem  se  zvedl  .k 

odchodu.  Jen  mimochodem  jsem  poznamenal:  „Cestou 

do města jsem potkal vaši nevlastní dceru.“ 

Na okamţik se pan Symmington zatvářil, jako by 

nevěděl,  o  koho  to  jde,  ale  potom  se  usmál:  "Oh  ano  ovšem - Megan. Je uţ -ehm –nějaký čas doma - vyšla ze 

školy. Uvaţujeme, co s ní –co by měla dělat -ano, dělat. 

Ovšem,  je  ještě  dost  mladá.  A  na  svůj  věk  ne  dost 

vyspělá. Ano, ne dost vyspělá, jak mi bylo řečeno.“ 

Vyšel jsem z pracovny. V přední kanceláři psal u 

stolu pomalu a namáhavě jakýsi stařík, pak tu byl malý, 

drze  vypadající  mládenec  a  jakási  ţena  středních  let,  s 

trvalou ondulací a skřipcem na nose, která rázně a rychle 

psala cosi na stroji. 

Jestli  tohle  byla  slečna  Ginchová,  dával  jsem 

Owenovi  Griffithovi  za  pravdu,  ţe  mezi  ní  a  jejím 

zaměstnavatelem by byly nějaké něţnější vztahy vskutku 

navýsost nepravděpodobné. 

Šel jsem pak do pekařství a postěţoval jsem si na 

tvrdý  rozinkový  chléb,  který  jsme  tu  koupili  minule. 

Moje stíţnost byla přijata s výkřiky  a nedůvěrou, jak se 

slušelo a patřilo. Náhradou jsem dostal nový bochníček –

„čerstvý,  zrovna  z  pece  vytaţený“  -  teplo,  které  jsem 

cítil,  kdyţ  jsem  jej  tiskl  k  hrudi,  dokazovalo,  ţe  je  to 

pravda, pravda, nic neţ pravda. 

Vyšel  jsem  z  krámu  a  rozhlíţel  jsem  se  ulicí 

nahoru  i  dolů;  doufal  jsem,  ţe  uvidím  Joannu  s  autem. 

Chůze mě dost unavila a belhat se o holích s bochníkem 

chleba v náručí nebylo zrovna pohodlné. 

Ale po Joanně nikde ani potuchy. 
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Náhle  se  můj  pohled  zastavil  v  milém  a 

neuvěřitelném  překvapení.  Po  dlaţbě  proti  mně 

připlouvala  bohyně.  Nemohl  jsem  uţít  jiného  slova. 

Dokonalé  rysy  tváře,  kadeřavé  zlaté  vlasy,  vysoká, 

překrásná postava. A kráčela jako bohyně, lehce, jako by 

plula,  pořád  blíţ  a  blíţ.  Nádherná,  neuvěřitelně  krásná 

dívka, aţ se tajil dech. 

Byl  jsem  tak  rozčilený  -něco  se  muselo  stát!  A 

stalo se -s mým bochníkem. Vyklouzl mi z rukou. Chtěl 

jsem ho chytit, ztratil jsem hůl, ta zařinčela o dlaţbu, já 

jsem uklouzl a málem upadl taky. 

Pevná  paţe  připlouvající  bohyně  mě  zachytila  a 

přidrţela. 

Začal jsem mumlat: „M-moc děkuju. Promiňte!“ 

Zvedla  bochník  a  podala  mi  jej  i  s  holí.  Pak  se 

přívětivě  usmála  a  řekla  vesele:  „To  nic.  Nic  si  z toho 

nedělejte!“ A při zvuku jejího všedního, prázdného hlasu 

bylo všecko kouzlo rázem totam. 

Hezká, zdravá, dobře rostlá dívka -nic víc. 

Začal  jsem  uvaţovat,  co  by  se  asi  bylo  stalo, 

kdyby byli olympští  bohové dali Heleně Trojské zrovna 

takový  obyčejný,  rozmazaný  hlas.  Jak  je  to  divné,  ţe  ta 

dívka dokázala člověka vzrušit aţ do hloubi srdce, dokud 

neotevřela  ústa,  ale  v  okamţiku,  kdy  promluvila, 

okouzlení rázem vyprchalo! 

Věděl  jsem,  ţe  se  můţe  přihodit  i  pravý  opak. 

Viděl  jsem  kdysi  malou,  drobnou  ţenu  s  tváří  smutné 

opičky,  na  kterou  by  se  nikdo  nepodíval  dvakrát.  Ale 

kdyţ  otevřela  ústa,  tu  jakoby  švihnutím  kouzelného 

proutku  všecko  začalo  kvést,  ţít,  zrovna  jako  by  se 

Kleopatra znovu vrátila mezi pozemšťany. 
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Joanna  zastavila  těsně  u  chodníku,  aniţ  jsem 

postřehl, ţe přijíţdí. Zeptala se mě, co se děje. 

„Nic,“  odpověděl  jsem  a  konečně  jsem  se 

vzpamatoval.  „Jen  jsem  tak  rozjímalo  Heleně  Trojské  a 

jejích pravnučkách.“ 

„Moc  hezké  místo  k  podobným  úvahám,“ 

poznamenala  Joanna.  "Tvářil  ses  jako  ťululum,  kdyţ  jsi 

tu tak stál s pusou dokořán a tiskl si bochník k muţné hru 

di!" 

„Byl  to  šok,“  opáčil  jsem.  „Zničehonic  jsem  se 

ocitl  v  Tróji,  a  pak  mě  stejně  rychle  poslali  nazpátek.  Nevíš, kdo to je?" dodal jsem a ukázal jsem pohledem na 

záda odplouvající grácie. 

Joanna se za dívkou zahleděla a sdělila mi, ţe je 

to Elsie Hollandová, vychovatelka u Symmingtonových. 

„Tak  tohle  tě  tak  vyvedlo  z  rovnováhy?“  zeptala 

se. „Je hezká, ale chytrosti moc nepobrala.“ 

„Vím,“  řekl  jsem.  „Docela  milá  a  vlídná  dívka. 

Jenţe já jsem ji povaţoval za Afroditu.“ 

Joanna otevřela dvířka vozu; nastoupil jsem. 

„Je  to  zajímavé,  viď?“  obrátila  se  ke  mně. 

„Někteří  lidé  jsou  dokonale  krásní,  ale  nemají  filipa. 

Tohle děvče zrovna tak. Škoda.“ 

Podotkl jsem, ţe na vychovatelku jí to právě tak 

stačí. 

 

* 

 

Odpoledne jsme šli na čaj k panu Pyeovi. Pan Pye 

byl  neobyčejně  zţenštilý,  buclatý  muţíček,  plně  zaujatý 

svými  křesly  s  vyšívanými  opěradly,  pastýřkami  z 

míšeňského porcelánu a sbírkou stylového nábytku. Ţil v 
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Prior's Lodge v místech, kde byly trosky starého kláštera, 

pobořeného za reformace. 

Ne,  tady  to  nevypadalo  jako  v  příbytku  starého 

mládence. Záclony a podušky byly pastelových barev a z 

nejdraţšího hedvábí. 

Malé buclaté ručky pana Pye se třásly rozčilením, 

kdyţ  popisoval  a  předváděl  své  poklady,  a  hlas  mu 

stoupal  aţ  k  skřípavému  falzetu,  kdyţ  vyprávělo 

vzrušujících okolnostech, za nichţ se mu podařilo přivézt 

si z Verony renesanční postel. 

Joanna i já máme staroţitnosti opravdu rádi, proto 

v nás pan Pye našel zalíbení. 

„Je  to  radost,  skutečně  velká  radost,  takový 

přírůstek  do  naší  malé  společnosti.  Víte,  ti  dobří 

lidičkové  dole  v  obci  jsou  tak  trapně  bukoličtí  -kdyţ 

nemám  říct   vesničtí.  Vandalové  -  praví  vandalové!  A 

zařízení jejich domů -plakala byste, drahá slečno, ujišťuji 

vás,  plakala  byste.  Moţná  ţe  jste  uţ  opravdu  nad  tím 

vším zaplakala?“ 

Joanna ho ujistila, ţe tak daleko to ještě nedošlo. 

„Dům,  který  jste  si  pronajali,"  pokračoval  pan 

Pye, „dům slečny Emily Bartonové. Teď je půvabný, a je 

tam  pár  docela  hezkých  kousků  nábytku.  Docela 

hezkých.  Jeden  či  dva  kusy  jsou  skutečně  prvotřídní.  A 

ona má taky vkus - ačkoli si tím uţ nejsem tak jistý, jako 

jsem býval. Obávám se někdy, ţe u ní je to otázka citu. 

Nechává  věci  tak,  jak  bývaly  -není  tu  lebon  moti!  -ne 

kvůli  výsledné  harmonii  -ale  proto,  ţe  tak  to  bývalo  za 

ţivota její matky.“ 

Obrátil teď pozornost ke mně a hlas se mu změnil. 

Z  hlasu  zaníceného  umělce  se  rázem  stal  hlas  rozené 

drbny: 
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„Vy jste tu rodinu vůbec neznali? Ah, ano – najali 

jste si  dům  prostřednictvím realitní kanceláře. Ale, moji 

zlatí,  tu  rodinu  jste  měli  znát!  Kdyţ  jsem  se  sem 

přistěhoval,  byla ještě jejich matka naţivu.  Neuvěřitelná 

stařena  -  prostě  neuvěřitelná!  Monstrum,  jestli  víte,  co 

míním!  Pravé  monstrum!  Staromódní  viktoriánské 

monstrum,  poţírající  svá  mláďata.  Ano,  tak  to  skutečně 

bylo. Ta stará byla přímo obryně, víte, váţila hodně přes 

metrák. A všech jejích pět dcer se točilo jenom kolem ní. 

„Děvčata!“  Kdyţ  o  nich  mluvila,  neřekla  jinak  neţ 

„děvčata“!  A  zatím  té  nejstarší  uţ  bylo  dobře  přes 

šedesát. 

„Ty  hloupé  holky!“  hubovala  na  ně  někdy. 

Všecky byly jen její otrokyně, obskakovaly ji do úpadu, 

musely  s  ní  na  slovo  souhlasit.  Kdyţ  odbila  desátá, 

musely  být  uţ  v  posteli,  a  ţe  by  si  mohly  v  loţnici 

zatopit, to jim nesmělo ani napadnout. A pozvat si domů 

pár kamarádek, to bylo taky něco neslýchaného. Pohrdala 

dcerami,  víte,  za  to,  ţe  se  nevdaly,  ale  sama  jim 

uspořádala  .ţivot  tak,  ţe  se  prakticky  vůbec  nemohly  s 

nějakým  muţským  ani  potkat. Myslím,  ţe Emily, anebo 

to  moţná  byla  Agnes,  prý  měla  jakýsi  románek  s 

farářovým  zástupcem.  Ale  pro  matinku  nebyla  jeho 

rodina dost dobrá, a tak to brzy  zatrhla. 

„To zní jako román,“ poznamenala Joanna. 

„Oh,  milá  slečno,  však  to  taky  byl!  A  pak  ta 

hrozná stará bába umřela, jenomţe to uţ bylo na všecko 

pozdě.  Ţily  dál  jako  předtím,  mluvívaly  přitlumeným 

hlasem, jak by se na to či na ono dívala asi maminka, a 

dokonce  i  kdyţ  dávaly  do  její  bývalé  loţnice,  tapety, 

měly pocit, ţe se dopouštějí svatokrádeţe. A pořád si tu 

klidně a tiše ţily pospolu... Ale ţádná z nich neměla tak 
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dobrý  kořínek  jako  jejich  matka,  a  tak  jedna  po  druhé 

odcházely.  Na  chřipku  umřela  Edith,  Minnie  šla  na 

operaci  a  uţ  se  domů  nevrátila,  a  chuděru  Mable  ranila 

mrtvice  -Emily  jednu  po  druhé  ošetřovala  tak  obětavě, 

jak jen mohla. Celých těch posledních deset let nedělala 

chudinka  nic  jiného  neţli  ošetřovatelku.  Půvabné 

stvoření,  nezdá  se  vám?  Docela  jako  panenka  z 

míšeňského porcelánu. Teď má finanční potíţe, trápí ji to 

-nu  ovšem,  vţdyť  všecky  akcie  klesly  poslední  dobou  v 

ceně.“ 

„Je  nám  to  hrozně  trapné,  ţe  jsme  se  jí 

nastěhovali do domu," řekla Joanna. 

„Ale  kdeţ,  kdeţ,  drahá  slečno.  Nic  takového  ať 

vás  ani  nenapadne.  Florence  je  hodná  a  duši  by  za  ni 

dala,  a  slečna  Emily  mi  sama  říkala,  jak  je  šťastná,  ţe 

dostala  tak  milé  nájemníky.“  Zde  se  pan  Pye  maličko 

uklonil.  „Ano,  říkala  mi,  ţe  prý  tentokrát  měla  opravdu 

štěstí.“ 

„V  tom  domě,“  poznamenal  jsem,  „je  velice 

uklidňující ovzduší.“ 

Pan Pye po mně bleskl očima. 

„Opravdu?  Vám  to  tak  připadá?  Nu,  to  je  velice 

zajímavé. Ale mně je to divné, víte! Ano, divné.“ 

„Pročpak, pane Pyei?“ zeptala se Joanna. 

Pan  Pye  rozhodil  buclaté  ručky.  „Ale  nic,  nic. 

Člověk  se  jen  tak  diví,  nic  víc.  Já  skutečně  věřím,  ţe 

kaţdý dům nasákne určitou atmosférou. Lidské myšlenky 

a pocity se podle mého přenášejí na zdi i na nábytek.“ 

Na  chvilku  jsem  se  odmlčel.  Rozhlíţel  jsem  se 

kolem sebe a byl bych rád věděl, jak asi popsat atmosféru 

tohoto  příbytku.  Zdálo  se  mi  to  strašně  divné  -  ale  tady 

ţádná atmosféra nebyla! To bylo opravdu pozoruhodné! 
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Uvaţoval jsem o tom tak dlouho, aţ jsem přestal 

vnímat  konverzaci  mezi  Joannou  a  naším  hostitelem. 

Vzpamatoval  jsem  se,  teprve  kdyţ  jsem  slyšel,  jak  se 

Joanna  začíná  loučit.  Probudil  jsem  se  ze  svých  snů  a 

přidal jsem se k sestře. 

Vyšli  jsme  do  haly.  Kdyţ  jsme  se  blíţili  k 

domovním dveřím, schránkou ve dveřích proklouzl dopis 

a dopadl na rohoţku. 

„Odpolední  pošta,“  zamumlal  pan  Pye,  zvedaje 

dopis.  „Nuţe,  milí  mladí  přátelé,  přijdete  zase,  viďte? 

Jaké  potěšení,  potkat  někoho  s  širokým  duševním 

rozhledem  tady,  v  stojatých  vodách,  kde  se  nikdy  nic 

neděje.“ 

Potřásl nám rukou a pomohl mi s přehnanou péčí 

do  vozu.  Joanna  se  chopila  volantu,  opsala  pomalu 

oblouk  kolem  bezvadného  trávníku  a  pak  se  rozjela 

vpřed; zvedla ještě ruku, aby zamávala našemu hostiteli, 

stojícímu  na  schodech  před  domem.  Předklonil  jsem  se, 

abych udělal totéţ. 

Ale nikdo nám to neoplatil. Pan Pye otevřel poštu. 

Stál a upřeně se díval na otevřený list ve své ruce. Joanna 

ho  jednou  charakterizovala  jako  „macatého  růţového 

cheruba“. Byl samozřejmě macatý i teď, ale jako cherub 

ani  zdaleka  nevypadal.  Ve  tváři,  do  temna  zrudlé  a 

překrvené,  se  zračil  vztek  a  překvapení.  Ano,  a  rovněţ 

strach. 

V  tom  okamţiku  jsem  zjistil,  ţe  obálka  mi  je 

nějak  povědomá.  Nezjistil  jsem  to  okamţitě  -  byla  to 

jedna z těch věcí, které si uvědomujete podvědomě, aniţ 

o tom uvaţujete. 

„Propánakrále,“  podivila  se  Joanna,  „copak  se 

stalo tomu starému cukrouškovi ?“ 
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„Tak  se  mi zdá,“  odpověděl  jsem,  „ţe  ho  potěšil 

dopis, který právě dostal. A moţná ţe taky bez podpisu.“ 

Obrátila  ke  mně  udivený  obličej  a  auto  dostalo 

smyk. 

„Opatrně, dívko,“ napomenul jsem ji. 

Joanna  znovu  upřela  pozornost  na  cestu  před 

sebou. Mračila se: 

„Myslíš,  ţe  je  to  stejný  dopis,  jako  jsme  dostali 

my?“ 

„Ovšem.“ 

„Jaký  ten  Lymstock  vlastně  je?“  uvaţovala 

Joanna. 

„Vypadá  jako  nejnevinnější,  ospalé,  uťáplé 

městečko, jaké si jen v Anglii dovedeš představit.“ 

„A  kde,  abych  citoval  pana  Pye,  se  nikdy  nic 

neděje,“  vpadl  jsem  jí  do  řeči.  „Nevybral  si  pro  své 

tvrzení zrovna vhodnou dobu. Něco se děje.“ 

„Jerry,“  pronesla  tiše  Joanna,  „já  -já  tím  nejsem 

zrovna moc nadšená.“ 

Neodpověděl  jsem,  ani  já  jsem  tím  vším  nebyl 

dvakrát nadšen. 

Takové  pokojné,  usměvavé,  šťastné  venkovské 

zákoutí -a kdesi uspodu číhá zlo... 

V  tom  okamţiku  jako  bych  tušil,  co  všecko 

přijde... 

 

* 

 

Plynuly 

dny. 

Byli 

jsme 

pozváni 

k 

Symmingtonovým. 

Hráli 

jsme 

bridţ 

a 

paní 

Symmingtonová  mě  přitom  pořádně  dopalovala  řečmi  o 

Megan. 
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„Chudinka,  je  tak  nemotorná.  Ale  to  víte,  dítě, 

školu uţ vyšla, a opravdu dospělá ještě není...“ 

„Ale Megan uţ je dvacet,“ sladce namítla Joanna, 

„nebo snad ne?“ 

„Ano,  to  ano.  Jenomţe  je  na  svůj  věk  hrozně 

dětinská.  Úplné  dítě.  Myslím  si,  ţe  je  to  hezké,  kdyţ 

děvče  nevyspěje  moc  rychle.“  Usmála  se:  „Řekla  bych, 

ţe  všecky  matky  si  přejí,  aby  jejich  děti  zůstaly  věčně 

dětmi.“ 

„Ráda bych věděla proč,“ namítla Joanna. „Vţdyť 

by  to  přece  bylo  trochu  hloupé  mít  dítě  mentálně 

šestileté, ale tělesně dospělé.“ 

Paní Symmingtonová se na ni otráveně podívala a 

podotkla,  ţe  by  slečna  Joanna  neměla  všecko  brát  tak 

doslovně. 

Joannina  odpověď  mě  potěšila  a  napadlo  mi,  ţe 

mi paní  Symmingtonová nijak k srdci  nepřirostla. Tahle 

anemická  kráska  středních  let  měla,  jak  se  mi  zdálo, 

sobeckou, chamtivou povahu. 

Joanna  se  pak  zlomyslně  optala,  jestli  paní 

Symmingtonová uspořádá pro Megan taneční večírek. 

„Taneční  večírek?“  Paní  Symmingtonovou  to 

zřejmě  překvapilo  a  pobavilo.  „Oh  ne,  tady  na  venkově 

nic takového neděláme.“ 

„Ach tak. Spíš partie tenisu a podobně.“ 

„Náš tenisový kurt uţ léta zahálí. Ani Richard, ani 

já tenis nehrajeme. Snad později, aţ dorostou chlapci. A 

Megan - víte, ta uţ si najde zábavu. Je celá šťastná, kdyţ 

se můţe toulat po okolí. - Počkejte, vynášela jsem uţ?“ 

Kdyţ jsme jeli domů, Joanna zuřivě přidala plyn, 

aţ  vůz  poskočil  kupředu,  a  řekla:  „Toho  děvčete  je  mi 

hrozně líto.“ 

 

30 

„Megan?“ 

„Ano. Matka ji nemá ráda.“ 

„Mírni se, Joanno, tak zlé to není.“ 

„Je.  Spousta  matek  nemá  ráda  své  děti.  Megan, 

jak  si  umím  ţivě  představit,  je  stvoření,  s  kterým  jsou 

doma  potíţe.  Ruší  vzorný  obrázek  Symmingtonovic 

rodinky. Bez ní jsou kompletní, ona je přespočetná –to je 

pro  citlivé  stvoření  ten  nejhorší  pocit.  A  Megan  je 

citlivá.“ 

„Ano,“ řekl jsem, „to myslím je.“ 

Chvíli jsem mlčel. 

Najednou  se  Joanna  zlomyslně  zasmála:  „S 

vychovatelkou jsi měl doopravdy smůlu.“ 

„Nevím, co tím míníš,“ řekl jsem důstojně. 

„Nesmysl. Muţný ţal se ti zračil ve tváři pokaţdé, 

kdyţ  ses  na  ni  podíval.  Souhlasím  s  tebou,  byla  by  to 

ztráta času. Jenţe nevím, koho bys tu tak mohl obletovat. 

Ledaţe by ses spokojil s Aimée Griffithovou.“ 

„Pánbůh  chraň,“  otřásl  jsem  se.  „A  ostatně,“ 

dodal jsem, "proč najednou takový zájem o mé city? Co 

ty,  dívko?  Jak  tě  znám,  potřebuješ  tady  na  venkově 

trochu  rozptýlení.  A  nablízku  ţádný  zneuznaný  génius! 

Budeš  se  muset  spokojit  Owenem  Griffithem.  Je  to  v 

Lymstocku  jediný  dosud  nezadaný  příslušník  muţského 

pohlaví.“ 

Joanna zavrtěla hlavou: „Doktoru Griffithovi jsem 

protivná.“ 

„Vţdyť tě ani moc nezná.“ 

„Zřejmě  zná,  protoţe  mu  stačí,  aby  mě  z  dálky 

uviděl, a hned přejde na druhou stranu High Street.“ 

„Dost neobvyklá reakce,“ řekl jsem soucitně. „Na 

to ty nejsi zvyklá.“ 

 

31 

Joanna  mlčky  projela  bránou  Rozmarýnky  a 

zajela  obloukem  ke  garáţi.  Pak  řekla:  „Na  tom  tvém 

nápadu  něco  je.  Proč  by  měl  nějaký  muţský  schválně 

přecházet na druhou stranu ulice, jen aby se mi vyhnul? 

Je to neslýchané a volá to o pomstu!" 

„Aha,“  pochopil  jsem,  „chceš  toho  chudáka 

chladnokrevně lovit a ulovit.“ 

„Víš, nemám ráda, kdyţ se mi někdo vyhýbá.“ 

Pomalu, opatrně jsem vylézal z vozu a balancoval 

na berlích. Teprve pak jsem sestře uštědřil ponaučení: 

„Dovol, má milá, abych ti něco připomněl. Owen 

Griffith  se  nepodobá  ţádnému  z  těch  tvých  krotkých  a 

ubrečených  mladých  umělců.  Jestli  nechceš  pořádně 

dostat  přes  prsty,  neopovaţuj  se  sáhnout  do  tohohle 

hnízda. Ten chlapík by mohl být nebezpečný.“ 

„Myslíš?“  zeptala  se  Joanna,  zřejmě  potěšena 

vyhlídkou na nebezpečí. 

„Nech toho mládence na pokoji,“ řekl jsem váţně. 

„Jak  se  opovaţuje  přecházet  na  druhou  stranu 

ulice, kdyţ mě zahlídne?“ 

„Vy ţenské jste všecky stejné. Pořád meleš svou. 

A  jestli  se  nepletu,  jeho  sestra  Aimée  se  nad  tebou  taky 

nerozplývala.“ 

„Té  jsem  protivná  jako  činţe,"  řekla  Joanna. 

Hovořila zamyšleně, ale s jistým zadostiučiněním. 

„Přijeli jsme sem,“ řekl jsem váţně, :abychom tu 

měli klid a pokoj. Pevně doufám, ţe je tu budeme mít.“ 

Jenţe  klid  a  pokoj  byly  to  poslední,  co  nás  tu 

čekalo. 
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______________________________________________ 

II 

 

 

 

 

Asi tak za týden, kdyţ jsem se vracel domů, našel 

jsem na schodech verandy Megan. Seděla, bradu opřenou 

o kolena. 

Pozdravila  mě  jako  obyčejně  bez  všech 

ceremonií. „Ahoj,“ řekla, „co myslíte, mohla bych u vás 

zůstat na oběd?“ 

„Samozřejmě,“ přikývl jsem. 

„Jestli  jsou  kotlety  nebo  něco  podobného,  a 

nebylo by jich dost, jen mi to klidně řekněte,“ křičela za 

mnou,  kdyţ  jsem  šel  ohlásit  Partridge,  ţe  k  obědu 

budeme tři. 

Naši  Partridge  to  zřejmě  dohřálo.  Bez  jediného 

slůvka dovedla dát najevo, ţe jí tahle slečna Megan můţe 

být ukradená. 

Vrátil jsem se na verandu. 

„Je to v pořádku?" zeptala se Megan vyplašeně. 

„V  naprostém  pořádku,“  řekl  jsem.  „Máme  irský 

guláš.“ 

„Aha,  to  je  tak  trochu  jako  ţrádlo  pro  psy,  ţe? 

Hlavně brambory a koření.“ 

„Přesně tak,“ souhlasil jsem. 

Mlčeli  jsme,  já  jsem  kouřil  dýmku.  Bylo  to 

druţné mlčení. 
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Megan  je  přerušila  náhle  a  prudce:  „Tak  si 

myslím, ţe mě taky povaţujete za strašnou holku, zrovna 

jako všichni ostatní.“ 

Překvapilo mě to tak, aţ mi dýmka vypadla z úst. 

Byla  z  mořské  pěny,  uţ  hezky  zakouřená,  a  teď  se 

přelomila  vejpůl.  Vztekle  jsem  houkl:  „Tak  vidíte,  co 

děláte.“ 

Tohle naprosto nevypočitatelné dítě, místo aby se 

dopálilo, se mile od ucha k uchu zašklebilo. „Já vás mám 

doopravdy ráda,“ řekla pak. 

Zahřálo mě to u srdce. Něco takového, myslívá si 

člověk  (a  třeba  naprosto  chybně),  by  asi  řekl  jeho  psík, 

kdyby  mohl  mluvit.  Napadlo  mi,  ţe  Megan  má  něco  z 

koně i psíka. Určitě to není jen a jen lidská bytost. 

„Co jste to řekla před touhle katastrofou?“ zeptal 

jsem  se,  zatímco  jsem  pečlivě  sbíral  pozůstatky  své 

milované dýmky. 

„Říkala  jsem,  ţe  si  o  mně  jistě  myslíte,  ţe  jsem 

strašná,“  odpověděla  Megan,  ale  ne  uţ  stejným  tónem 

jako předtím. 

„A proč bych si to měl myslit?“ 

„Protoţe  jsem  strašná,“  řekla  Megan  chmurně. 

Ostře jsem ji přerušil: „Nebuďte hloupá!“ 

Megan  zavrtěla  hlavou:  „To  je  právě  to.  Nejsem 

hloupá. Jenţe lidi si myslí, ţe jsem. Nemají potuchy, ţe o 

nich v duchu vím, jací opravdu jsou, a ţe je celý ten čas 

nenávidím.“ 

„Nenávidíte?“ 

„Ano,“ řekla Megan. 

Její  oči,  ty  melancholické,  nedětské  oči  se  bez 

mrknutí  dívaly  na  mne.  Byl  to  dlouhý,  zachmuřený 

pohled. 
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„Taky byste nenáviděl lidi, kdybyste byl na mém 

místě,“ ozvala se po chvíli. „Kdyby o vás nikdo nestál.“ 

„Nezdá se vám, ţe jste skutečně trochu padlá na 

hlavu?“ 

„Ano,“  vzdychla  si  Megan.  „Tohle  o  vás  lidi 

řeknou vţdycky, kdyţ mluvíte pravdu. A tohle je pravda. 

Nestojí o mě, a já dobře vím proč. Maminka mě nemá ani 

trochu ráda. Asi jí připomínám otce, který na ni byl zlý, a 

podle  všeho,  co  jsem  slyšela,  pěkný  ničema.  Jenomţe 

matky  nemohou  říci,  ţe  své  děti  nechtějí,  ani  od  nich 

nemohou odejít. Ani je sníst. Kočky seţerou koťata, kdyţ 

je  nechtějí.  Povaţuju  to  za  moc  moudré.  Ţádná  ztráta 

času,  ţádné  zbytečné  cavyky.  Ale  lidské  matky  si  musí 

své  děti  nechat  a  starat  se  o  ně.  Nebylo  to  tak  zlé, 

dokavaď mě mohli posílat pryč z Lymstocku, do školy ale vidíte přece, ţe maminka si nepřeje nic jiného, neţli 

ţít jenom s otčímem a s chlapci, s nikým jiným.“ 

„Pořád  ještě  si  myslím,  ţe  jste  potrhlá,“ 

odpověděl jsem pomalu. „Ale za předpokladu, ţe na tom 

všem, co mi tu vykládáte, je aspoň ţdibec pravdy  - proč 

od nich neodejdete a nezačnete ţít na vlastní pěst?“ 

Divně,  nedětsky  se  na  mne  usmála:  „Myslíte, 

abych si šla vydělávat. Starat se sama o sebe?“ 

„Ano.“ 

„Jak?“ 

„Snad  byste  se  mohla  něčemu  naučit.  Těsnopis, 

psaní na stroji, účetnictví.“ 

„Nemyslím,  ţe  bych  to  svedla.  Na  takové  věci 

jsem levá. A kromě toho –“ 

„Copak?“ 
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Předtím  pootočila  hlavu.  Teď  ji  ke  mně  pomalu 

opět obrátila. Měla zarudlé oči. A v očích slzy. A ozvala 

se zase naprosto dětsky: 

„Pročpak bych měla odejít pryč odtud? Udělat jim 

po  vůli?  Nechtějí  mě  tu,  ale  já  tu  zůstanu.  Zůstanu,  a 

všechny  to  bude  mrzet.  Já  jim  ukáţu,  ţe  je  to  všechny 

bude  mrzet.  Ohavové!  Prasata!  Všecky  tu  v  Lymstocku 

nenávidím.  Všichni  si  myslí,  ţe  jsem  hloupá  a  ošklivá. 

Ukáţu jim! Ukáţu jim! Já jim u-„ 

Byl to dětinský, hloupě patetický vztek. 

Zaslechl  jsem,  ţe  na  štěrku  za  rohem  domu  se 

ozvaly čísi kroky. 

„Vstaňte,“  řekl  jsem  zuřivě.  „Jděte  dovnitř  tudyhle  obývacím  pokojem.  Běţte  do  koupelny.  A 

umyjte si obličej! Pospěšte si !“ 

Nemotorně  vyskočila  a  vklouzla  francouzským 

oknem  do  pokoje,  právě  kdyţ  se  za  rohem  vynořila 

Joanna. 

Sdělil jsem jí, ţe s námi Megan poobědvá. 

„Prima,“ řekla Joanna, „mám Megan ráda, ačkoliv 

si  myslím,  ţe  je  to  podvrţené  dítě.  Kdysi  ji  nechaly  na 

domovním prahu víly. Ale je zajímavá.“ 

 

* 

 

Vidím,  ţe  jsem  se  zatím  skoro  ani  nezmínilo 

faráři Calthropovi a jeho ţeně. 

A přece jak on, tak jeho ţena stáli za povšimnutí. 

Byli  to  svérázní  lidé.  Ještě  jsem  snad  nepotkal  člověka, 

který  by  byl  tak  na  hony  vzdálen  všednímu  ţivotu  jako 

Caleb  Dane  Calthrop.  Jeho  ţivot  -to  byly  jeho  knihy  a 

jeho  studovna.  Zato  paní  Calthropová  se  vţdycky  aţ 
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děsivě  vyznala  v  kaţdé  situaci.  Ačkoliv  málokdy 

uštědřovala dobré rady  a nikdy do ničeho nezasahovala, 

byla  pro  neklidné  svědomí  městečka  cosi  jako  sám 

vševědoucí Pánbůh. 

Zastavila  mě  na  High  Street  den  poté,  co  u  nás 

Megan obědvala. Překvapilo mě to -a jak by ne -protoţe 

chůze paní Calthropové připomínala spíš běh neţli chůzi, 

coţ  ještě  zesilovala  její  nápadná  podobnost  s  chrtem.  A 

ţe  vţdycky  upírala  oči  kamsi  k  vzdálenému  bodu  na 

obzoru, zdálo se vám, ţe člověk, kterého skutečně hledá, 

je tak o půldruhé mile před vámi. 

„Á!“ řekla, „pan Burton!“ 

Pronesla  to  trochu  vítězoslavně,  asi  jako  někdo, 

kdo rozluštil obzvlášť těţkou hádanku. Připustil jsem, ţe 

jsem  opravdu  pan  Burton,  a  paní  Calthropová  přestala 

upírat pohled na obzor, snaţíc se upřít zrak na mne. 

„Nevíte,“ řekla, „proč vlastně jsem s vámi chtěla 

mluvit?“ 

Nemohl jsem jí ovšem pomoci. Stála a mračila se, 

hluboce zmatena. „O něčem opravdu ohavném,“ řekla. 

"To mě mrzí," odpověděl jsem překvapeně. 

„Aha!“  vykřikla  paní  Calthropová.  „ Anonymní 

 dopisy! Jak to, ţe se tu objevily zároveň s vámi?“ 

„To  ne,“  ohradil  jsem  se,  „ty  uţ  tu  byly  před 

námi!“ 

„Nikdo tu nikdy ţádný anonymní dopis nedostal, 

aţ teprve po vašem příjezdu,“ pronesla paní Calthropová 

vyčítavě. 

„Ale dostal, dostal. To všecko uţ tu bylo v plném 

proudu.“ 

„Oh  boţe,“  vzdychla  si  paní  Calthropová.  „Mně 

se to nelíbí!“ 
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Stála s pohledem zase upřeným do neznáma a do 

daleka. 

„Nemohu si pomoci,“ řekla, „ale mám pocit, ţe je 

to  ve  všem  všudy   něco  zlého.  My  tady  nejsme  takoví. 

Vyskytuje se tu závist a zlomyslnost a všecky ty drobné 

hříšky  a  nepravosti  -ale  nemyslila  jsem  si,  ţe  by  tu  byl 

někdo, kdo by byl  schopen psát tyhle  anonymní dopisy. 

Ne, to opravdu ne. A trápí mě to, protoţe já bych to měla 

vědět.“ 

Její bystré oči se vrátily od obzoru a setkaly se s 

mýma. Byly ustarané a nelíčeně, dětsky udivené. 

„Proč byste to měla vědět?“ zeptal jsem se. 

„Obvykle všecko vím. Vţdycky jsem cítila, ţe je 

to  můj  úkol.  Můj  manţel  Caleb  hlásá  dobré,  správné 

učení  a  uděluje  svátosti.  To  je  jeho  kněţská  povinnost. 

Ale pokud vůbec připustíte, ţe se kněz má oţenit, pak si 

myslím,  ţe  jeho  ţena  má  zas  vědět,  co  si  lidé  v jeho 

farnosti myslí a co cítí, a to dokonce i tehdy, kdyţ proti 

tomu  nemůţe  nic  dělat.  A  já  teď  nemám  ani  potuchy  o 

tom, kdo by tak mohl...“ 

Odmlčela  se  a  dodala  roztrţitě:  „A  jsou  to  tak 

pitomé dopisy...“ 

„Dostala jste snad - sama - taky - ?“ 

Trochu  jsem  se  styděl  za  tu  otázku,  ale  paní 

Calthropová odpověděla naprosto přirozeně, snad jen oči 

trochu víc pootevřela: 

,Ó, ano - dva; ba ne - tři. Uţ ani přesně nevím, co 

v  nich  stálo.  Něco  strašně  hloupého  o  Calebovi  a 

ředitelce  školy.  Naprostá  pitomost,  protoţe  Caleb  nemá 

absolutně ţádný smysl pro flirt. Nikdy neměl. Pro toho je 

štěstí, ţe se stal knězem.“ 

„Opravdu,“ při svědčil jsem, „opravdu.“ 
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„Caleb  by  mohl  být  světcem,“  řekla  paní 

Calthropová, „nebýt trochu moc velký intelektuál.“ 

Necítil  jsem  se  oprávněn  odpovědět  na  tuto 

kritickou  poznámku  a  ani  jsem  neměl  čas,  protoţe  paní 

Calthropová  pokračovala,  přeskakujíc  v  hovoru  od 

manţela  k  anonymním  dopisům  s  logikou  vskutku 

podivuhodnou: 

„Je zde tolik skandálů a trapností, které by mohly 

být obsahem těch dopisů - ale vidíte, nejsou. Právě to je 

pro mne záhada!“ 

„Sotva  bych  řekl,  ţe  by  byly  nějak  zdrţenlivé,“ 

podotkl jsem hořce. 

„Jenţe, jak se zdá, pisatel nic neví. Nic o tom, co 

se tu opravdu děje.“ 

„Myslíte?“ 

Bystré, neklidné oči se potkaly s mýma. 

„Ovšem,  samozřejmě.  Tady  je  přece  spousta 

ostud  a  ostudiček  -  fůra  věcí,  které  se  tutlají.  Proč  se 

pisatel nezmíní o ničem takovém?“ Odmlčela se a pak se 

zpříma zeptala: „Co stálo ve vašem dopise?“ 

„Podezříval nás, ţe Joanna není moje sestra.“ 

„A je?“ otázala se paní Calthropová bez ostychu, 

s přátelským zájmem. 

„Samozřejmě, je to má sestra.“ 

Paní Calthropová pokývla hlavou: 

„A vidíte, právě tohle mám na mysli. Řekla bych, 

ţe jsou jiné věci…“ 

Její jasné oči  se na mne zamyšleně, s nestrannou 

objektivitou zadívaly, a já jsem najednou pochopil, proč 

se celý Lymstock paní Calthropové bojí. 

V  ţivotě  kaţdého  z  nás  jsou  skryté  kapitoly  a 

všichni doufáme, ţe se o nich nikdo kromě nás nedozví. 
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Cítil jsem, ţe ve mně paní Calthropová čte jak v otevřené 

knize. 

Poprvé  v  ţivotě  jsem  se  vysloveně  zaradoval, 

kdyţ za námi zahalekal srdečný hlas Aimée Griffithové: 

„Vida, Maud! To jsem ráda, ţe jsem tě tu chytla. 

Chci  navrhnout  změnu  data  pro  dobročinný  bazar. 

Dobrýtro, pane Burtone!“ 

A pokračovala: 

„Musím  si  ještě  zaskočit  do  koloniálu  a  nechat 

tam objednávku, a pak s tebou půjdu k Ţenskému spolku, 

jestli se ti to hodí.“ 

„Ano,  ano,  to  bude  výborné,“  přikývla  paní 

Calthropová. 

Aimée  Griffithová  vešla  do  dveří  obchodního 

domu. 

Paní Calthropová povzdychla: „Chuděra.“ 

Zarazil jsem se. Nemohla přece litovat Aimée? 

Pokračovala  však:  „Víte,  pane  Burtone,  mám 

opravdu strach...“ 

„Z těch dopisů?“ 

„Ano,  víte,  to  znamená  -  to  musí  znamenat  –“ 

Odmlčela  se,  ponořena  do  svých  úvah.  Oči  se  jí  zúţily. 

Pak  řekla  pomalu,  jako  člověk,  který  se  snaţí  rozluštit 

problém:  „Slepá  nenávist...  ano,  slepá  nenávist.  Ale,  i 

slepec  můţe  čirou  náhodou  bodnout  do  srdce...  A  co 

potom, pane Burtone?“ 

Měli jsme se to dovědět, ještě neţ uplyne den. 

 

* 

 

Partridge,  která  dovede  plně  vychutnat  kaţdou 

senzaci,  přišla  na  druhý  den  časně  zrána  do  Joannina 
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pokoje  a  s  očividným  potěšením  jí  sdělila,  ţe  včera 

odpoledne spáchala paní Symmingtonová sebevraţdu. 

 

* 

 

Joanna, která do té doby hluboce a tvrdě spala, se 

naráz probudila a celá vyděšená se posadila na posteli. 

„Oh, Partridge, to je strašné!“ 

„Je  to  strašné,  slečno.  Je  to  hanebnost  vzít  si 

ţivot. I kdyţ ji k tomu dohnali, chudáka.“ 

Joanna vytušila pravdu. Zvedl se jí ţaludek. 

„Snad  ne  -?ů  zeptala  se  pohledem  a  Partridge 

přikývla. 

„Baţe, slečno. Jedno z těch ohavných psaní.“ 

„Jaká surovost,“ zašeptala Joanna. „Jaká strašlivá 

surovost.  Ale  přesto  nevidím  důvod,  proč  by  se  měla 

kvůli takovému dopisu zabíjet.“ 

„Vypadá  to,  ţe  v  tom  dopisu  bylo  něco,  co  je 

pravda, slečno.“ 

„Ale co?“ 

Na  to  však  Partridge  nechtěla  nebo  nemohla 

odpovědět. Joanna přišla za mnou do mého pokoje bledá 

a  vyděšená.  Zdálo  se  to  tím  horší,  ţe  paní 

Symmingtonová  nepatřila  k  onomu  druhu  lidí,  které  si 

spojujete s nějakou tragédií. 

Joanna navrhla, ţe bychom mohli pozvat Megan, 

ať u nás den či dva pobude. Elsie Hollandová, jak řekla, 

bude  výborně  pečovat  o  děti,  ale  Megan  se  z  ní  určitě 

napolo zblázní. 

Souhlasil jsem. Dovedl jsem si Elsii Hollandovou 

představit, jak ze sebe chrlí jednu útěšnou frázi za druhou 
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a  nabízí  co  chvíli  šálek  čaje.  Vlídné  stvoření,  ale  ne 

člověk, kterého by teď Megan vedle sebe snesla. 

Po  snídani  jsme  se  rozjeli  k  Symmingtonovým. 

Oba jsme byli trochu nervózní. Náš příjezd mohl vypadat 

jako  čirá  morbidní  zvědavost.  Naštěstí  jsme  potkali 

Owena  Griffitha  -právě  vycházel  z  domu.  Pozdravil  mě 

přátelsky a ustaraný obličej se mu rozjasnil. 

„Dobrý den, Burtone, jsem rád, ţe vás vidím. To, 

čeho  jsem  se  dřív  nebo  později  obával,  se  uţ  stalo. 

Zatraceně!“ 

„Dobré jitro, pane doktore,“ ozvala se Joanna. 

A pronesla to hlasem, jakým mluvívá s naší tetou, 

hluchou jako pařez. 

Griffith  se  zarazil  a  zrudl.  „Oh  -oh,  dobré  jitro, 

slečno Burtonová.“ 

„Myslila  jsem  si,  ţe  jste  mě  asi  neviděl,“ 

pokračovala Joanna. 

Owen  Griffith  zrudl  ještě  víc.  Plachost  ho 

zahalovala  jako  plášť.  „Promiňte  -jsem  -jsem  tak 

zamyšlený - opravdu - nevšiml jsem si vás...“ 

Joanna však byla nelítostná: 

„Jsem přece průměrné výšky.“ 

„Spíš  podprůměrné,“  zašeptal  jsem  jí  tvrdě.  Pak 

jsem se obrátil ke Griffithovi: 

„Víte,  doktore,  sestra  a  já  bychom  rádi  věděli, 

jestli by Megan prospělo, kdyby si pár dní pobyla u nás. 

Co myslíte? Nechceme se vnucovat -ale pro tu chuděru to 

musí  být  opravdu  příšerné.  Co  říkáte,  jak  by  se  na  to 

díval pan Symmington?“ 

Griffith se nad naším návrhem chvilku zamyslil. 

„To  by  mohlo  být  výborné,“  řekl  posléze.  „Je  to 

podivínské, nervózní děvče a bylo by pro ni dobré, kdyby 
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z  toho  všeho  aspoň  na  pár  dní  vypadla.  Slečna 

Hollandová dělá zázraky - umí si poradit, ale má opravdu 

práce  aţ  nad  hlavu  jak  s  oběma  chlapci,  tak  se 

Symmingtonem. Zhroutil se - je úplně zlomený .“ 

„A byla to,“ zaváhal jsem, „sebevraţda?“ 

Griffith přikývl. 

„Ano.  Ţádná  nešťastná  náhoda.  Napsala  na 

kousek  papíru:  „Nemohu  uţ  dál.“  Anonymní  dopis 

zřejmě  přišel  včera  odpolední  poštou.  Obálka  leţela  na 

podlaze u její ţidle a dopis sám byl schumlaný a hozený 

do krbu.“ 

„A co tam –„ 

Zarazil jsem se, zděšen vlastní otázkou. 

„Promiňte,“ omluvil jsem se. 

Griffith se letmo, nevesele usmál. 

„Proč byste se nezeptal? Ten dopis bude čten při 

soudním vyšetřování. Tomu se nelze vyhnout při nejlepší 

vůli. Byl to dopis jako všecky ostatní - stylizovaný stejně 

ohavně.  Obsahoval  obvinění,  ţe  druhý  chlapec,  Colin, 

není Symmingtonovým dítětem.“ 

„Myslíte,  ţe  je  to  pravda?“  zvolal  jsem 

nedůvěřivě. 

Griffith pokrčil rameny. 

„Neumím  si  o  tom  utvořit  vlastní  názor. Jsem  tu 

teprve  pět  let.  Pokud  jsem  mohl  vidět,  Symmingtonovi 

byli klidná, šťastná manţelská dvojice, měli se navzájem 

rádi  a  zboţňovali  obě  děti.  Pravda,  chlapec  se  rodičům 

nijak  zvlášť  nepodobá  -  má  rezavé  vlasy  -ale  děti  často 

zdědí podobu po babičce nebo dědečkovi.“ 

„Právě  to,  ţe  je  rodičům  tak  málo  podobný, 

mohlo dát podnět k té insinuaci. Odporný, zcela náhodně 

zasazený úder.“ 
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„Ale zřejmě trefil do černého,“ ozvala se Joanna. 

„Proč by se jinak paní Symmingtonová zabila?“ 

Griffith jí však nepřisvědčil. 

„Nejsem si tím tak docela jist,“ řekl váhavě. „Uţ 

nějaký  čas  nebyla  docela  zdravá  -zlobily  ji  nervy, 

projevovala se u ní hysterie. Léčil jsem ji. Je moţné, ţe 

ten hrubý a sprostý dopis u ní vyvolal tak těţkou akutní 

depresi,  ţe  se  rozhodla  vzít  si  ţivot.  Třeba  sama  sobě 

namlouvala,  ţe  kdyby  obvinění  popírala,  manţel  by  jí 

nemusel  uvěřit,  a  pocit  hanby  a  hnusu  u  ní  převládly 

natolik, ţe dočasně přestala odpovídat za svoje činy.“ 

„Sebevraţda  v  přechodném  pominutí  smyslů,“ 

řekla Joanna. 

„Přesně  tak.  Myslím,  ţe  budu  moci  tento  názor 

právem zastávat při soudním vyšetřování.“ 

Vešli jsme s Joannou do domu. 

Domovní  dveře  byly  otevřeny  a  bylo  snazší 

rovnou  vejít  neţ  zvonit  na  zvonek,  zvláště  kdyţ  jsme 

uvnitř slyšeli hlas Elsie Hollandové. 

Domlouvala  panu  Symmingtonovi,  který  se 

choulil v křesle a opravdu vypadal jako tělo bez duše: 

„Ne,  ne,  pane  Symmingtone,  skutečně  musíte 

něco  pojíst.  Neměl  jste  snídani,  aspoň  ne  ţádnou 

pořádnou  snídani,  a  včera  večer  jste  taky  nesnědl  ani 

sousto.  A  k  tomu  ten  šok  a  všecko  ostatní!  Ještě 

onemocníte  -a  teď  přece  musíte  sebrat  všecky  své  síly. 

Říkal to pan doktor, kdyţ odcházel.“ 

„Jste  velice  laskavá,“  odpověděl  Symmington 

nezvučným hlasem, „slečno Hollandová, ale –“ 

„Šáleček horkého čaje,“ řekla Elsie Hollandová a 

rázně před něho ten šálek čaje postavila. 
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Já  bych  dal  raději  tomu  uboţákovi  pořádnou 

whisky  se  sodou.  Zřejmě  to  opravdu  potřeboval.  Ale 

přesto si vzal od Elsie čaj a vděčně k ní vzhlédl: 

„Ani  vám  nemohu  dost  poděkovat  za  všecko,  co 

jste  pro  nás  uţ  udělala  a  děláte,  slečno  Hollandová.  Jak 

jste hodná!“ 

Dívka se začervenala; zřejmě ji to potěšilo. 

„To  je  od  vás  milé,  ţe  mi  to  říkáte;  musíte  mě 

nechat, abych vám pomáhala, co mi jen síly stačí. O děti 

si  nedělejte  starosti,  dohlédnu  na  ně.  A  sluţky  jsem  uţ 

uklidnila. Jestli mohu udělat ještě něco jiného, třeba psát 

dopisy nebo někam zatelefonovat, jen mi klidně řekněte.“ 

„Jste tak laskavá,“ řekl opět Symmington. 

Elsie  Hollandová  se  otočila  a  zpozorovala  nás; 

spěšně vyběhla do haly. 

„To je strašné, viďte?“ zašeptala přidušeně: 

Kdyţ  jsem  se  tak  na  ni  díval,  myslil  jsem  si,  ţe  je  to 

opravdu  velice  milé  děvče.  Vlídná,  schopná,  praktická, 

bylo-li  zapotřebí.  Nádherné  modré  oči  měla  slabě 

zarudlé,  coţ  dokazovalo,  ţe  je  i  dost  útlocitná  a  ţe 

prolévala slzy nad smrtí své zaměstnavatelky. 

„Můţeme  si  s  vámi  na  minutku  pohovořit?" 

zeptala  se  Joanna.  "Nechceme  obtěţovat  pana 

Symmingtona.“ 

Elsie Hollandová chápavě přikývla a zavedla nás 

do jídelny na druhé straně haly. 

„Bylo  to  pro  něho  strašné,“  řekla.  „Takový  šok! 

Kdo  by  si  byl  kdy  pomyslil,  ţe  se  něco  takového  můţe 

stát? Ale ovšem, uvědomuju si teď, ţe byla uţ nějaký čas 

divná. Hrozně nervózní a plačtivá. Myslila jsem si, ţe je 

nemocná, ačkoli doktor Griffith vţdycky říkal, ţe to není 
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nic  váţného.  Ale  byla  podráţděná  a  zlostná,  a  člověk 

někdy opravdu nevěděl, jak jí vyhovět.“ 

„Přišli  jsme  sem,“  řekla  Joanna,  „zeptat  se,  jestli 

bychom  mohli  vzít  Megan  na  pár  dní  k  nám  –  ovšem 

pokud by sama chtěla.“ 

Elsie Hollandová se zatvářila překvapeně. 

„Megan?“  řekla  nerozhodně.  „Abych  pravdu 

řekla, nevím. Myslím  si,  ţe je to  od vás moc hezké, ale 

ona  je  opravdu  divné  děvče!  Nikdy  nevíte,  na  čem  s ní 

jste.“ 

„Zdálo  se  nám,  ţe  by  to  mohlo  být  prospěšné,“ 

odpověděla Joanna neurčitě. 

„Oh ano, nám by to určitě pomohlo. Víte, mám na 

starosti oba chlapce (teď zrovna na ně dohlíţí kuchařka), 

a chudák pan Symmington -ten opravdu potřebuje, aby o 

něho někdo taky pečoval jako o malé dítě. Mám skutečně 

plné ruce práce a nevím, kde mi hlava stojí. Neměla jsem 

ani  čas  pohovořit  si  chvilku  s  Megan.  Myslím,  ţe  je 

nahoře ve starém  dětském pokoji v podkroví.  Chtěla asi 

utéci před všemi. Nevím, jestli –“ 

Joanna  na  mě  mrkla.  Rychle  jsem  vyklouzl 

z jídelny a vyběhl jsem vzhůru po schodech. Starý dětský 

pokoj  byl  aţ  nahoře  v  podkroví.  Otevřel  jsem  dveře  a 

vstoupil  jsem  dovnitř.  Okna  jídelny  dole  vedla  do 

zahrady za domem a ţaluzie nebyly staţeny, avšak zde, v 

pokojíku, jehoţ okna vedla do ulice, byly rolety staţeny 

aţ dolů. 

V  kalném,  šedivém  příšeří  jsem  viděl  Megan. 

Choulila  se  na  pohovce,  postavené  vzadu  u  zdi,  a 

najednou  mi  připomněla  jakési  vystrašené,  skrývající  se 

zvířátko. Strachy jako by zkameněla. 

„Megan,“ řekl jsem. 
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Pokročil  jsem  kupředu  a  bezděčně  jsem  pouţil 

tónu,  jakým  člověk  zahovoří  na  vylekaného  ţivočicha, 

kterého  chce  uklidnit.  Divţe  jsem  nevytáhl  mrkvičku 

nebo kousek cukru. Připadalo mi, ţe bych měl. 

Megan se na mne upřeně podívala, ale nepohnula 

se a ani její výraz se nezměnil. 

„Megan,“  řekl  jsem  opět.  „Přišli  jsme  se  vás  s 

Joannou zeptat, jestli byste nechtěla na pár dní k nám.“ 

Z kalného pološera zazněl dutě její hlas: 

„Být u vás? Ve vašem domě?“ 

„Ano.“ 

„Chcete  tím  říct,  ţe  mě  vezmete  s  sebou  pryč 

odtud?“ 

„Samozřejmě.“ 

Najednou se začala třást jako prut. Vyděsilo mě to 

a zároveň velice dojalo. 

„Boţe, vezměte mě pryč! Prosím vás, vezměte mě 

s sebou! Je to tak hrozné být tady a vědět, jak jsem byla 

zlá...“ 

Přistoupil  jsem  k  ní;  pevně  mě  chytla  za  rukáv 

kabátu. 

„Jsem  strašný  zbabělec.  Nevěděla  jsem,  ţe  jsem 

takový zbabělec.“ 

„To je v pořádku, brabenečku,“ řekl jsem. „Byl to 

pro vás otřes. Pojďte!“ 

„Můţeme jít hned? Od minuty?“ 

„Ovšem, ale myslím, ţe si musíte sbalit pár svých 

věcí.“ 

„Jaké věci? Proč?“ 

„Milá  dívko,“  řekl  jsem.  "Můţeme  vám 

poskytnout postel a koupelnu i všechno ostatní, ale to si 

pište, ţe vám svůj zubní kartáček nepůjčím.“ 
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Slabounce, chabě se usmála. 

„Bodejť. Myslím, ţe jsem dneska úplně praštěná. 

Promiňte.  Půjdu  a  něco  si  sbalím.  Vy  -  viďte,  ţe 

neodejdete? Počkáte na mě?“ 

„Nehnu se z místa.“ 

„Děkuju vám. Mockrát vám děkuju. Nezlobte se, 

ţe jsem tak hloupá. Ale víte, kdyţ umře maminka, je to 

opravdu strašné.“ 

„Já vím,“ řekl jsem. 

Přátelsky  jsem  jí  poklepal  po  rameni.  Megan  mi 

oplatila vděčným pohledem a zmizela v koupelně. Sešel 

jsem dolů. 

„Našel  jsem  Megan,“  ohlásil  jsem.  „Půjde  s 

námi.“ 

„Oh, to je opravdu výborné,“ zaradovala se Elsie 

Hollandová: „Pomůţe jí to, aby se trochu vzpamatovala. 

Je  dost  nervózní,  víte.  Je  s  ní  potíţ.  Bude  to  pro  mne 

opravdová úleva, kdyţ ji nebudu mít na starosti tak jako 

všecko  ostatní.  Je  to  od  vás  tuze  laskavé,  slečno 

Burtonová.  Doufám,  ţe  vám  nebude  na  obtíţ.  Oh  boţe, 

zvoní telefon. Musím to vzít. Pan Symmington toho není 

schopen.“ 

 

Odspěchala do pokoje. 

„Andělíček stráţníček!“ pronesla Joanna. 

„Říkáš to dost zlomyslně,“ poznamenal jsem. „Je 

to milé, vlídné děvče a zřejmě opravdu velice schopné.“ 

„Velice. A ví to o sobě.“ 

„To není od tebe hezké, Joanno,“ řekl jsem. 

„Myslíš  si:  proč  by  to  nedělala,  kdyţ  ji  to 

uspokojuje?“ 

„Přesně tak.“ 
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„Nemohu vystát lidi, kteří jsou spokojeni sami se sebou,“ 

odpověděla  Joanna.  „Probouzí  to  všecky  mé  nejhorší 

pudy. Jak jsi našel Megan?“ 

„Schoulenou v zatemnělém pokoji; vypadala spíš 

jako postřelené srnče.“ 

„Chudák malá. Chtělo se jí k nám?“ 

„Nerozmýšlela se ani vteřinu.“ 

Série dutých nárazů o schody ohlásila, ţe Megan s 

kufříkem schází dolů. Vyšel jsem a vzal jsem jí kufřík z 

ruky. 

Joanna  za  mnou  naléhala:  "Pospěšte  si!  Uţ  jsem 

dvakrát odmítla šálek horkého čaje!“ 

Vyšli  jsme  ven  k  autu.  Bylo  mi  proti  mysli,  ţe 

Joanna musí uloţit kufr sama. Chodit jen o holi, to jsem 

teď uţ svedl, ale vzpěračské kousky jsem ještě předvádět 

nemohl. 

„Nastupte,“ pobídl jsem Megan. 

Nastoupila do vozu, já za ní. Joanna nastartovala 

a vyjeli jsme. 

Dojeli  jsme  k  Rozmarýnce  a  vešli  jsme  do 

obývacího pokoje. 

Megan se svezla do křesla a rozplakala se. Plakala 

upřímně  jako  malé  dítě  -brečela,  řvala,  to  je  myslím  to 

pravé  slovo.  Opustil  jsem  pokoj  a  šel  jsem  pro  lék. 

Joanna  stála  vedle  Megan  a  připadala  si  zřejmě  dost 

bezmocná. 

Najednou jsem zaslechl, jak Megan říká huhňavě: 

„Moc  mě  mrzí,  ţe  takhle  vyvádím.  Je  to  hloupé, 

ţe?“ 

„Vůbec  ne,“  odpověděla  Joanna  vlídně.  „Tady 

máte další kapesník.“ 
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Megan se zřejmě důkladně vysmrkala. Vešel jsem 

a podal jsem Megan sklenku, plnou aţ po okraj. 

„Co je to?“ 

„Koktajl,“ odpověděl jsem. 

„Ano?  Opravdu?“  Megan  okamţitě  oschly  slzy. 

„Ještě nikdy jsem nepila koktajl.“ 

„Se vším se musí někdy začít,“ usmál jsem se. 

Megan  opatrně  usrkla,  pak  se  jí  po  tváři  rozlil 

zářivý  úsměv,  zvrátila  hlavu  a  jedním  douškem  vypila 

zbytek. 

„Je to báječné,“ řekla. „Mohu dostat ještě?“ 

„Ne,“ odmítl jsem. 

„A proč ne?“ 

„Tak za deset minut to budete vědět.“ 

„Oh!“ 

Megan přenesla svou pozornost na Joannu. 

„Opravdu  mě  to  strašně  mrzí,  ţe  jsem  byla  tak 

protivná  a  tak  hrozně  jsem  tu  brečela.  Nevím  proč.  Zdá 

se  to  hrozně  pitomé,  vţdyť  jsem  moc  ráda,  ţe  tu  vůbec 

jsem.“ 

„To je v pořádku,“ odpověděla Joanna. „My jsme 

taky moc rádi, ţe vás tu máme.“ 

„To  nemíníte  váţně.  Prokazujete  mi  laskavost. 

Ale jsem vám za to vděčná.“ 

„Jen to ne, prosím vás,“ řekla Joanna, „to by mě 

přivádělo  do  rozpaků.  Jste  naše  kamarádka  a  jsme  rádi, 

ţe vás tu máme. Tak je to...“ 

Zavedla Megan nahoru, aby si vybalila věci. 

Pak přišla Partridge, tvářila se, jako by kousala do 

citronu, a sdělila mi, ţe k obědu udělala jen dva poháry 

vanilkového krému, a jak z nich tedy má udělat tři porce. 
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* 

 

Soudní  vyšetřování  se  konalo  za  tři  dny  nato. 

Bylo zjištěno, ţe smrt paní Symmingtonové nastala mezi 

třetí  a  čtvrtou  hodinou  odpolední.  Byla  sama  doma. 

Symmington  pracoval  ve  své  advokátní  kanceláři, 

sluţebné měly to odpoledne volno. Elsie šla s chlapci ven 

na procházku a Megan si vyjela na kole. 

Dopis  musel  přijít  odpolední  poštou.  Paní 

Symmingtonová  jej  asi  vytáhla  ze  schránky,  přečetla  si 

jej -a pak šla v rozčilení do zahradní kůlny, vzala trochu 

cyankáli, které tam měli k ničení vosích hnízd, rozpustila 

ho ve vodě a vypila; předtím ještě napsala pár vzrušených 

posledních slov: „Nemohu uţ dál...“ 

Owen Griffith podal zprávu o příčině smrti, a tak 

jako  dříve  nám,  stručně  vylíčil  nervový  stav  paní 

Symmingtonové  a  její  vyčerpanost.  Vyšetřující  soudce 

byl přívětivý a taktní. Odsoudil s hořkostí lidi, kteří píší 

něco tak hnusného, jako jsou anonymní dopisy. Ať uţ ten 

zlobný  a  prolhaný  dopis  psal,  kdo  chtěl,  byl  to  morální 

pachatel  vraţdy.  Lze  doufat,  ţe  policie  brzy,  objeví 

otisky prstu a proti pachateli či pachatelce rázně zakročí. 

Taková  zbabělá  a  zákeřná  zášť  si  zaslouţí  trest  -  a  to 

podle  nejpřísnějšího  výměru  zákona.  Porota,  které 

předsedal,  vynesla  jednoznačně  verdikt:  sebevraţda  v 

přechodném pominutí smyslů. 

Vyšetřující  soudce  udělal,  co  mohl  -  Owen 

Griffith rovněţ; ale kdyţ jsem se pak octl v davu zdejších 

zvědavých  ţen,  slyšel  jsem  opět  ten  nenávistný  syčivý 

šepot,  který  jsem  teď  uţ  tak  dobře  znal:  „Ale  já  vám 

říkám: Není šprochu... Není kouře bez ohýnku!“ – „Něco 

na tom jistě muselo být. Však by to jinak neudělala...“ 
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Na okamţik jsem začal nenávidět Lymstock, jeho 

úzké obzory i jeho šuškavé klepny. 

Kdyţ  jsme  uţ  byli  venku,  povzdychla  si  Aimée 

Griffithová: 

„Ano,  tak  uţ  je  po  všem.  Dick  Symmington  má 

smůlu,  ţe  to  přišlo  tak  veřejně  na  přetřes.  Ráda  bych 

věděla, jestli ji sám někdy nepodezříval.“ 

Zděsil jsem se. 

„Slyšela jste přece, jak velice dojatě říká, ţe v tom 

nactiutrhačném dopise nestálo jediné pravdivé slůvko.“ 

„Ovšemţe  to  řekl.  A  dobře,  ţe  to  řekl.  Muţ  se 

musí zastat své ţeny. Dick to udělal.“ Odmlčela se a pak 

dodala na vysvětlenou: „Víte, znám Dicka Symmingtona 

uţ dlouho.“ 

„Opravdu?“ podivil jsem se. „Váš bratr mi tuším 

říkal, ţe tu má ordinaci teprve několik let.“ 

„Ano.  jenţe  Dick  Symmington  k  nám  jezdíval  a 

býval u nás, ještě kdyţ jsme ţili tam na severu. Znám ho 

uţ léta.“ 

Zvědavě jsem se na Aimée zahleděl. Pokračovala 

stále  týmţ  měkkým  hlasem:  „Znám  Dicka  moc  dobře... 

Je to velice hrdý a velice uzavřený člověk. Ale je to muţ, 

který by dovedl být pořádně ţárlivý.“ 

„To  by  vysvětlovalo,“  řekl  jsem  s  rozmyslem, 

„proč se paní Symmingtonová bála ukázat mu ten dopis 

nebo  mu  o  něm  povědět.  Měla  strach,  ţe  by  jí  moţná 

nevěřil, kdyţ to byl ţárlivec.“ 

Slečna  Griffithová  na  mne  pohlédla  s  hněvem  a 

opovrţením:  „Můj  boţe!“  pronesla,  „to  si  opravdu 

myslíte,  ţe  by  nějaká  ţena  šla  a  vypila  cyankáli  kvůli 

nepravdivému obvinění?“ 
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„Vyšetřující soudce zřejmě věřil, ţe to je moţné. 

A váš bratr...“ 

„Všichni  chtějí  zachovat  dekorum.  Ale  mě  na 

tohle nenachytáte. Kdyţ dostane nevinná ţena anonymní 

dopis  obsahující  lţi,  zasměje  se  a  dopis  zahodí.  Tak 

aspoň –“ odmlčela se najednou a pak dokončila: ,,-bych 

to udělala já.“ 

Všiml  jsem  si  však  té  zámlky.  Byl  jsem  si 

naprosto jist, ţe původně chtěla říci: "Tak aspoň jsem to 

udělala já!“ 

Rozhodl  jsem  se  pro  výpad  do  nepřátelského 

území: 

„Ano,“  řekl  jsem  mile.  „Taky  jste  dostala 

podobný dopis?“ 

Aimée  Griffithová  byla  typ  ţeny,  která  je  příliš 

povznesena  nad  lţí.  Asi  minutu  celá  zrudlá  mlčela;  pak 

řekla: „Ano, dostala. Ale k srdci jsem si to nebrala.“ 

„Hnusný?“ vyzvídal jsem s účastí jakoţto druh v 

utrpení. 

„Ovšem.  To  bývají  vţdycky.  Zuřivé  ţvásty 

jakéhosi  šílence.  Přečetla  jsem  si  pár  slov,  zjistila  jsem, 

oč  jde,  a  hodila  jsem  to  zmačkané  rovnou  do  koše  na 

papír.“ 

„Nenapadlo  vás,  ţe  byste  s  tím  měla  jít  na 

policii?“ 

„Ani ne. Pomyslila jsem si, ţe čím míň se o tom 

bude mluvit, tím líp.“ 

Uţuţ jsem měl na jazyku místní pořekadlo: „Není 

kouře bez ohýnku!“ -ale ovládl jsem se. 

Zeptal  jsem  se  jen,  jestli  slečna  Aimée  neví,  zda 

matčina smrt nebude mít pro Megan nepříznivé finanční 
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důsledky.  Nebude  si  teď  muset  sama  vydělávat  na 

ţivobytí? 

„Myslím,  ţe  jí  kdysi  babička  odkázala  malou 

rentu  a  Dick  jí  samozřejmě  vţdycky  poskytne  domov. 

Ale  pro  Megan  by  bylo  lepší,  kdyby  něco  dělala  -a  ne 

aby jen tak bloumala jako doposud.“ 

„Řekl  bych,  ţe  Megan  je  ve  věku,  kdy  se  dívka 

chce bavit -a ne vydělávat peníze.“ 

Aimée  zrudla  a  ostře  namítla:  „Jste  jako  všichni 

muţští  -nelíbí  se  vám,  ţe  s  vámi  ţeny  soupeří  v 

zaměstnání.  Nechce  se  vám  věřit,  ţe  by  ţena  touţila  po 

kariéře. Nechtěli tomu věřit ani moji rodiče, strašně jsem 

si  přála studovat  medicínu. Kdepak, ani  slyšet,  ţe by za 

mě měli platit studijní taxy. Za Owena je platili ochotně. 

Mohla jsem teď být třebas lepší doktor neţ můj bratr.“ 

„To je mi líto,“ řekl jsem. „To bylo pro vás kruté. 

Kdyţ někdo po něčem z celé duše touţí...“ 

Kvapně mě přerušila: 

„Oh  -  s  tím  jsem  se  uţ  vyrovnala.  Mám  silnou 

vůli.  Ţiju  činorodě  a  rušně.  Patřím  tady  v  Lymstocku  k 

nejšťastnějším  lidem.  Mám tolik  práce. Ale vehementně 

bojuju  proti  pitomému  předsudku,  ţe  ţena  patří  jen  do 

kuchyně a k domácímu krbu.“ 

„Promiňte, jestli jsem se vás nějak dotkl,“ omluvil 

jsem se. Ne, vůbec jsem netušil, ţe se Aimée Griffithová 

dovede takhle rozohnit. 
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______________________________________________ 

III 

 

 

 

 

Toho  dne,  o  něco  později,  jsem  potkal  dole  ve 

městě Symmingtona. 

„Souhlasíte,  aby  u  nás  Megan  pár  dní  pobyla?“ 

zeptal jsem se ho. „Pro Joannu je to milá společnost - cítí 

se někdy dost osamělá, kdyţ zde nemá nikoho ze svých 

přátel.“ 

„Hm - coţe - Megan? Ano, ano, je to od vás moc 

laskavé.“ 

Pocítil  jsem  k  Symmingtonovi  odpor  a  uţ  nikdy 

jsem se tohoto pocitu docela nezbavil. Zřejmě na Megan 

úplně zapomněl. Nebyl bych mu zazlíval, kdyby ji neměl 

v lásce -muţ někdy ţárlívá na dítě z prvního manţelství jenomţe u něho to nebyla nevraţivost, on ji prostě sotva 

vzal  na  vědomí.  Cítil  k  ní  asi  totéţ  jako  člověk,  který 

nemá v oblibě psy, a najednou se mu v domě octne pes. 

Všimne  si  ho,  kdyţ  přes  něho  klopýtne,  a  pak  ho 

proklíná, nebo ho zase bezděčně pohladí, kdyţ se k němu 

pes  začne  lísat.  Symmingtonova  naprostá  lhostejnost  k 

nevlastní dceři mě hrozně dopálila. 

„Jaké s ní máte plány?“ zeptal jsem se ho. 

„S  Megan?“  Byl  zřejmě  překvapen.  „No,  bude 

doma jako předtím. Má tu přece domov.“ 

Moje  babička,  kterou  jsem  míval  moc  rád, 

zpívávala při kytaře starodávné písně. Jedna z nich, jak si 

vzpomínám, končila takto: 
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 „Má rozmilá, mě sudba zlá 

 teď Světem štve sem tam, 

 jsem vyhoštěn, a domov jen 

 v tvém věrném srdci mám. “ 

 

Cestou domů jsem si tu písničku pobzukoval. 

 

* 

 

Slečna  Emily  Bartonová  k  nám  přišla,  zrovna 

kdyţ jsme dopili čaj. 

Chtěla si pohovořit o zahradě. 

Chodili  jsme  po  zahradě  a  rozmlouvali  jsme  asi 

tak půl hodiny. Pak jsme se obrátili nazpět k domu. V té 

chvíli slečna Emily ztišila hlas a zamumlala: 

„Doufám,  ţe  to  dítě  -  ţe  nebyla   přespříliš 

rozrušená všemi těmi hrůzami ?“ 

„Myslíte smrt její matky?“ 

„Ano,  samozřejmě.  Ale  mínila  jsem  vlastně  tu  – 

tu nechutnost, která to způsobila.“ 

Byl  jsem  zvědavý.  Chtěl  jsem  vědět,  jak  se  na 

celou věc dívá slečna Bartonová. 

„Co  si  o  tom  myslíte?  Bylo  to  obvinění 

pravdivé?“ 

„Ale  ne,  ne,  určitě  ne.  Jsem  si  naprosto  jistá,  ţe 

paní Symmingtonová nikdy - ţe on nebyl – “ Malá slečna 

Emily  byla  zmatená  a  zrůţovělá  aţ  ke  kořínkům  vlasů. 

"Myslím  si,  ţe  na  tom  není  ţdibec  pravdy  -ačkoliv  to 

samozřejmě mohl být trest...“ 

„Trest?“ vykulil jsem na ni oči. 
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Emily Bartonová, červená jako pivoňka, vypadala 

teď  jako  figurka  stydící  se  pastýřky  z  míšeňského 

porcelánu. 

„Nemohu  si  pomoci,  ale  cítím,  ţe  všecky  ty 

strašné dopisy, to souţení a trampoty, které způsobily, to 

všecko je záměr.“ 

„Jistěţe  záměr  -  proto  přece  byly  posílány,“  řekl 

jsem namračeně. 

„Ne, ne, pane Burtone, vy jste mi špatně rozuměl. 

Nemluvím  o  tom  zvrhlíkovi,  který  je  psal  -musí  to  být 

ničema.  Mám  na  mysli,  ţe  je  to  záměr  boţí 

Prozřetelnosti!  Seslala  na  nás  tohle  souţení,  aby  nás 

donutila uvědomit si naše vlastní nedostatky.“ 

„Prozřetelnost  si  určitě  mohla  zvolit  nějakou 

slušnější zbraň.“ Slečna Emily zamumlala, ţe boţí cesty 

jsou nezbadatelné. 

„Ne,“ protestoval jsem. „Lidé moc často přisuzují 

Pánubohu zlo, které páchají sami a dobrovolně. Připustil 

bych, kdybyste řekla, ţe to seslal ďábel. Ale Pánbůh nás 

nepotřebuje  trestat,  slečno  Bartonová.  My  všichni  se 

hrozně čiperně trestáme navzájem sami.“ 

„Ale  nemohu  pochopit,  proč  by  někdo  ty  dopisy 

posílal ?“ 

Pokrčil  jsem  rameny:  „Je  to  někdo  duševně 

vyšinutý .“ 

„To mi připadá hrozně smutné.“ 

„To mi nepřipadá smutné. To je sprostota. Ani se 

za to slovo neomlouvám. Přesně to vystihuje.“ 

Z tváří slečny  Bartonové vymizela růţová barva. 

Byla teď bledá jako stěna. 

„Ale  proč,  pane  Burtone,  proč!  Copak  z  toho 

můţe mít někdo potěšení?“ 
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„To nemůţeme naštěstí pochopit ani vy, ani já.“ 

Slečna  Emily  sníţila  hlas:  „Nikdy  se  tu 

nepřihodilo  nic  podobného  -nikdy,  co  má  paměť  sahá. 

Ţili jsme si tu všichni jako jedna šťastná rodina. Co jen 

by  na  to  řekla  moje  zlatá  maminka?  Boţe,  člověk  musí 

být rád, ţe byla tohohle ušetřena.“ 

Pomyslil jsem si, ţe podle všeho, co jsem o staré 

paní  Bartonové  slyšel,  byla  dost  odolná,  aby  se  jí  nic 

podobného  nedotklo,  a  ţe  by  jí  zřejmě  nějaká  taková 

senzace nebyla proti mysli. 

„Hrozně mě to souţí,“ pokračovala slečna Emily. 

„A vy sama jste - ehm - nic takového nedostala?“ 

zeptal jsem se. 

Do  krve  zrudla.  „Oh,  ne  -oh  ne,  ne!  To  by  bylo 

strašné!“ 

Kvapně  jsem  se  omluvil,  odcházela  však  na 

nejvyšší míru rozčilená. . 

Vešel  jsem  do  domu.  Joanna  stála  u  krbu  v 

obývacím pokoji, kde se ještě topilo, protoţe večery byly 

dosud chladné. V ruce drţela otevřený dopis. 

Kdyţ jsem vstoupil, prudce otočila hlavu ke mně. 

„Jerry!  Tohle  jsem  našla  ve  schránce  na  dopisy 

někdo  nám  to  tam  hodil.  Začíná  to:  „Ty  našminkovaná 

couro...““ 

„A dál?“ 

Joanna se ušklíbla: „Stejné svinstvo jako minule.“ 

Hodila  dopis  do  ohně.  Rychlým  pohybem,  tak  aţ  mě  v 

zádech  zabolelo,  jsem  ho  vytáhl,  ještě  neţ  papír  olízly 

plameny. 

„Spálit  ne,“  řekl  jsem.  „Ten  dopis  můţeme 

potřebovat.“ 

„Potřebovat?“ 
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„Pro policii.“ 

 

* 

 

Vrchní  inspektor  Nash  mě  navštívil  druhého  dne 

dopoledne.  Zalíbil  se  mi  od  prvního  okamţiku,  co  jsem 

ho  spatřil.  Byl  to  ten  nejlepší  inspektor  kriminální 

policie,  jakého  jsem  kdy  viděl.  Vysoký,  vojenského 

drţení  těla,  s  klidnýma,  přemýšlivýma  očima.  Jednal 

zpříma, nehrál si na důleţitého. 

„Dobré  jitro,  pane  Burtone,“  řekl.  „Myslím,  ţe 

víte, proč za vámi jdu.“ 

„Ano,  myslím,  ţe  ano.  Kvůli  těm  anonymním 

dopisům.“ 

Přikývl. 

„Dozvěděl jsem se, ţe jste také jeden dostal.“ 

„Ano, brzy po našem příjezdu.“ 

„Co tam přesně stálo?“ 

Minutu jsem uvaţoval, pak jsem poctivě opakoval 

obsah dopisu, tak věrně, jak jsem jen mohl. 

Inspektor naslouchal; ve tváři se mu nepohnul ani 

sval a nedával najevo ţádné známky vzrušení. 

Kdyţ  jsem  skončil,  poznamenal:  „Dobrá. 

Nenechal jste si ten dopis, pane Burtone?“ 

„Bohuţel  ne.  Víte,  myslil  jsem,  ţe  je  to  jen 

ojedinělý 

projev 

nevraţivosti 

vůči 

novým 

přistěhovalcům.“ 

Inspektor chápavě naklonil hlavu stranou. 

„Škoda,“ řekl jen. 

„Ale  moje  sestra,“  pokračoval  jsem,  „dostala 

včera taky anonym. Zabránil jsem jí hodit ho do ohně.“ 
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„Děkuji  vám,  pane  Burtone,  to  bylo  od  vás 

rozváţné.“ 

Zamířil  jsem  k  psacímu  stolu  a  odemkl  jsem 

zásuvku,  kam  jsem  dopis  uloţil.  Usoudil  jsem,  ţe  by 

nebylo zrovna vhodné, aby si to přečetla třeba Partridge. 

Podal jsem dopis Nashovi. 

Pročetl si jej. Pak vzhlédl a zeptal se: 

„Vypadá stejně jako ten první?“ 

„Zdá se mi, ţe ano -pokud se mohu upamatovat.“ 

„Lišilo se také písmo na obálce a písmo textu?“ 

„Ano,“  odpověděl  jsem.  „Obálka  byla  psaná  na 

stroji. Dopis sám byl sloţen z vystřiţených slova písmen 

nalepených na list papíru.“ 

Nash  přikývl  a  strčil  anonym  do  kapsy.  Pak  mě 

vybídl: 

„Pane  Burtone,  nechtěl  byste  jít  se  mnou  k  nám 

na stanici? Mohli bychom si tam udělat malou poradu, a 

to by nám ušetřilo spoustu času i omylů.“ 

„Samozřejmě," souhlasil jsem. "Chcete, abych šel 

hned teď?“ 

„Jestli vám to nevadí.“ 

Přede  dveřmi  stál  policejní  vůz.  Rozjeli  jsme  se 

ke stanici. 

„Myslíte, ţe se vám  podaří přijít tomu všemu na 

kloub?“ zeptal jsem se. 

Nash  bez  rozpaků  přikývl:    „Ano,  určitě  tomu 

přijdeme  na  kloub.  Je  to  jen  otázka  času  a  vytrvalosti. 

Tyhle případy se obyčejně vlečou, ale vyřeší se. Musíme 

jen zuţovat okruh moţných pachatelů.“ 

„Eliminovat?“ řekl jsem. 

„Ano. A uţít obvyklých metod.“ 
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„Hlídat poštovní schránky, zkoumat typy psacích 

strojů, pátrat po otiscích prstů –a tak dále?“ 

Usmál se: „Přesně, jak to říkáte.“ 

Na  stanici  jsem  našel  Symmingtona  a  Griffitha. 

Byl  jsem  představen  vysokému  muţi  s  úzkými  čelistmi, 

oblečenému v civilu. Inspektor Graves. 

„Inspektor  Graves,“  vysvětloval  Nash,  „přijel  z 

Londýna, aby nám pomohl. Je to expert na anonymy.“ 

Inspektor se truchlivě usmál. Pomyslil jsem si, ţe 

ţivot  strávený  v  honbě  za  pisateli  anonymních  dopisů 

musí  být  obzvlášť  skličující.  Avšak  inspektor  Graves 

projevoval  jakýsi  zvláštní  druh  melancholického 

entuziasmu. 

„Všecky  ty  případy  jsou  vţdycky  na  jedno 

kopyto,“  pronesl  hlubokým,  truchlivým  hlasem,  jako  by 

to  promluvil  smutný  policejní  pes.  „Byli  byste  aţ 

překvapeni, jak se slovník a obsah těch dopisů shodují.“ 

„Zrovna  před  dvěma  lety  jsme  tu  měli  jeden 

takový případ,“ řekl Nash. „Inspektor Graves nám tehdy 

pomáhal.“ 

Všiml  jsem  si,  ţe  na  stole  před  Gravesem  jsou 

rozloţeny jakési dopisy. Zřejmě je před naším příchodem 

prohlíţel. 

„Potíţ  je,“  řekl  Nash,  „ty  dopisy  od  lidí  získat. 

Buď  je  hodí  do  kamen,  nebo  nechtějí  přiznat,  ţe  něco 

podobného dostali. Je to trapné, a pak se taky bojí, ţe by 

měli  co  dělat  s  policií.  Lidi  jsou  v  tom  ještě  hodně 

zaostalí.“ 

„Ale  přesto  se  nám  jich  podařilo  získat  hezkou 

hromádku,“  poznamenal  Graves.  Nash  vytáhl  z  kapsy 

dopis, který jsem mu dal, a hodil jej Gravesovi. 
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Graves  jej  přelétl  očima,  poloţil  ho  vedle  těch 

ostatních  a  podotkl  uznale:  „Moc  pěkný  -opravdu  moc 

pěkný.“ 

Nebyl  to  zrovna  způsob,  jakým  bych  já  sám 

charakterizoval  ten  náš  anonym,  ale  znalci  asi  mají  svá 

zvláštní  hlediska.  Byl  jsem  rád,  ţe  tahle  jedovatá  a 

sprostá slátanina aspoň někoho potěšila. 

„Máme jich myslím uţ dost, abychom s tím mohli 

něco  dělat,“  řekl  inspektor  Graves,  „a  já  vás  ţádám, 

pánové, abyste sem přinesli kaţdý další dopis, pokud, jej 

dostanete. A kdyţ uslyšíte o někom, kdo takový anonym 

obdrţel (zvlášť vy, pane doktore, mezi pacienty), snaţte 

se jej, prosím, přimět, aby k nám s ním zašel. Mám tu,“ 

zalistoval  hbitými  prsty  mezi  rozloţenými  dopisy, 

„jeden, který dostal pan Symmington před dvěma měsíci, 

pak  jeden  určený  panu  doktoru  Griffithovi,  jeden  slečně 

Ginchové,  jeden  adresovaný  paní  Mudgeové,  řezníkově 

ţeně,  jeden  pro  Jennifer  Clarkovou,  sluţebnou  u  Tří 

korun,  pak  ten,  který  přišel  paní  Symmingtonové,  a 

tenhle, který včera dostala slečna Burtonová - ano, a ještě 

tenhle řediteli banky.“ 

„Reprezentativní sbírka,“ poznamenal jsem. 

„A  přitom  ani  jediný,  který  by  se  lišil  od  jiných 

případů  v  minulosti!  Tenhle  se  podobá  jako  vejce  vejci 

dopisům,  které  psávala  ta  kloboučnice.  A  tenhle  je 

málem  kopie  dopisů,  co  se  nám  vyskytovaly  v 

Northumberlandu  -psala  je  tam  jakási  školačka.  Víte, 

pánové, rád bych uţ někdy viděl něco nového, a ne tyhle 

do omrzení stejné slátaniny.“ 

„Nic nového pod sluncem,“ zamumlal jsem. 

„Přesně tak, pane. To byste poznal, kdybyste dělal 

naši práci.“ 
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Nash povzdychl a řekl: „Svatá pravda.“ 

„A  pokud  jde  o  osobu  pisatele,“  zeptal  se 

Symmington,  „došli  jste  uţ  k  nějakému  vyhraněnému 

názoru?“ 

Graves si odkašlal a udělal nám malou přednášku: 

„Všecky  ty  dopisy  mají  některé  společné  znaky. 

Vypočítám  vám  je,  pánové,  moţná  ţe  vás  přitom  něco 

napadne. Text dopisů je sestaven ze slov a slova z písmen 

vystřiţených z tištěné knihy. Je to stará kniha, řekl bych, 

ţe  byla  vydaná  kolem  roku  1830.  To  všecko  dělá 

pachatel zřejmě proto, aby se vyhnu I riziku, ţe bychom 

ho poznali podle rukopisu, coţ je, jak dnes většina lidí ví, 

pro  policii  hračka...  Měnit  písmo  nemá  totiţ  valný 

význam,  znalec  to  při  odborném  zkoumání  pozná.  Na 

dopisech  ani  na  obálkách  nejsou  výrazné  otisky  prstů. 

Prošly  rukama  poštovních  zaměstnanců,  jsou  tu  otisky 

prstů  adresátových  a  sem  tam  i  jiné,  náhodné,  ale  ne 

takové, které by se vyskytovaly na všech či na několika 

dopisech  zároveň.  Znamená  to,  ţe  člověk,  který  je 

sestavoval a odesílal, byl opatrný a měl rukavice. 

Obálky jsou napsány na stroji značky Windsor 7, 

uţ  pořádně  vymláceném,  kde  písmena   a  a   t  vyskakují z 

řádky. Většina dopisů byla poslána z místní pošty anebo 

vhozena  přímo  do  domovní  schránky.  Je  nabíledni,  ţe 

pachatel je z Lymstocku. Dopisy psala ţena, podle mého 

mínění  ţena  středních  let,  moţná  o  něco  starší,  a 

pravděpodobně, ale ne určitě, neprovdaná.“ 

Minutu či dvě jsme uctivě mlčeli. Pak jsem řekl: 

„Ten psací stroj, to je váš největší triumf, viďte? Vypátrat 

podle  něho,  kdo  to  psal,  to  by  v  tak  malém  městě  jako 

Lymstock nemělo být těţké.“ 
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Inspektor Graves smutně zavrtěl hlavou: „A to se 

zrovna mýlíte, pane.“ 

„Vypátrat psací stroj,“ řekl vrchní inspektor Nash, 

„bylo bohuţel aţ moc lehké. Je to starý stroj z kanceláře 

pana Symmingtona, který jej daroval Ţenskému spolku, a 

tam  je  dostupný  kdekomu.  Všechny  místní  dámy 

chodívají do Spolku skoro denně.“ 

„Zjistili  jste  si  -jestli  je  to  zručná  písařka?  Jaký 

má úder -říká se tomu tak?“ 

Graves  opět  přikývl:  „Ano,  to  se  dá  zjistit  –ale 

všecky ty obálky vyťukal někdo na stroji jedním prstem.“ 

„Tedy někdo, kdo není zvyklý psát na stroji?“ 

„Ne, to ,bych neřekl. Moţná někdo, kdo psát umí, 

ale nechce, aby se o tom vědělo.“ 

„Ať uţ to píše, kdo chce, musí být všemi mastmi 

mazaný ,“ řekl jsem pomalu. 

„A  ta  ţenská  je,  to  je,"  přisvědčil  Graves.  „Zná 

všecky naše finty.“ 

„Hm  -Ani  o  jedné  z  těch  místních  paniček  bych 

byl neřekl, ţe jim to tak myslí,“ podivil jsem se. 

Graves  odkašlal:  „Nevyjádřil  jsem  se  asi  dost 

přesně. Tyhle dopisy psala nějaká vzdělaná ţena.“ 

„Coţe, dáma?“ 

Vyklouzlo  mi  to  mimoděk.  Neuţil  jsem  toho 

slova  uţ  celá  léta,  ale  teď  se  mi  vrátilo  na  rty 

automaticky,  vyvoláno  ozvěnou  dávno  minulých  dnů. 

Slyšel jsem babičku, jak s trochou bezděčného pohrdání 

komusi  říká:  „Ale  ovšem,  má  drahá,  ona  přece  není 

dáma!“ 

Nash pochopil ihned. Slovo dáma pro něho pořád 

ještě něco znamenalo. 
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„Nemusí  to  být  stůj  co  stůj  dáma,“  řekl.  „Ale 

určitě  to  není  obyčejná  venkovská  ţenská.  Ty  jsou  tu 

většinou málem analfabetky, neznají pravopis a určitě se 

nedovedou plynule vyjadřovat.“ 

Mlčel jsem, protoţe pro mne to byl šok. Městečko 

bylo tak malé! Podvědomě jsem si pisatelku představoval 

jako  paní  Cleatovou,  místní  "čarodějnici",  záštiplnou, 

úskočnou, trochu slaboduchou ţenskou. 

Symmington  řekl  nahlas  to,  co  jsem  si  myslil: 

„Ale  to  zuţuje  okruh  podezřelých,“  pronesl  ostře,  „na 

takového  půl  tuctu  aţ  tucet  osob  v  celém  městečku. 

Tomu nemohu věřit!“ 

Pak  nuceně  a  s  pohledem  upřeným  rovnou  před 

sebe,  jako  kdyby  se  mu  protivil  zvuk  vlastních  slov, 

ronesl: 

„Slyšeli jste, co jsem řekl při vyšetřování u soudu. 

Pokud jste se snad domnívali, ţe co říkám, říkám proto, 

abych chránil památku své zesnulé ţeny, mýlíte se. Rád 

bych  teď  opakoval  své  pevné  přesvědčení,  ţe  obsah 

dopisu,  který  má  ţena  dostala,  ani  v nejmenším 

neodpovídá  pravdě.  Já  vím,  ţe  to  byla  leţ.  Moje 

manţelka  byla  velice  senzitivní  a  -hm  -ano,  v jistých 

ohledech  velice  pruderní.  Takový  dopis  musel  pro  ni 

znamenat  veliký  šok,  a  ona  neměla  zrovna  nervy  v 

pořádku.“ 

Graves bez váhání odpověděl: 

„Máte  zřejmě  pravdu,  pane.  V  ţádném  z  těch 

dopisů  se  neprojevuje  důvěrná  znalost  poměrů.  Jsou  to 

jen jen obvinění mířená naslepo. Není tu nikde ani pous o 

vydírání  a  rovněţ  se  nezdá,  ţe  by  šlo  o  náboţenskou 

posedlost -jak se taky někdy stává. Není tu nic neţli sex a 
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slepá  zloba!  A  to  nám  můţe  být  dobrým  vodítkem  při 

pátrání po pachateli !“ 

Symmington  povstal.  Byl  to  suchý,  nikterak 

citový člověk, ale teď se mu třásly rty: 

„Doufám, ţe tu stvůru, která dopisy píše, najdete 

hodně  brzy.  Zavraţdila  mou  ţenu  tak  bezpečně,  jakoby 

do ní vrazila nůţ.“ Odmlčel se. „Rád bych věděl, co asi 

cítí teď.“ 

Odešel. Jeho otázka zůstala bez odpovědi. 

„Jaké  pocity  můţe  asi  ta  osoba  mít,  doktore?“ 

zeptal jsem se. Zdálo se mi, ţe odpověď by mohl znát 

právě on. 

„Bůhví. Moţná, ţe má výčitky svědomí. Anebo se 

raduje,  jak  má  teď  lidi  v  hrsti.  Je  moţné,  ţe  smrt  paní 

Symmingtonové posílila její mánii.“ 

„Doufám,  ţe  ne,“  řekl  jsem  s  lehkým 

zamrazením. „Protoţe jestli ano, tak –“ 

Zaváhal jsem a Nash dokončil větu místo mne: 

„Tak  to  zkusí  znovu?  To  by  pro  nás  byla  ta 

nejlepší věc, která by se mohla přihodit, pane Burtone. Se 

dţbánem  se  chodí  tak  dlouho  pro  vodu,  aţ  se  ucho 

utrhne.“ 

„Byla  by  šílená,  kdyby  v  tom  pokračovala,“ 

zvolal jsem. 

„Bude pokračovat,“ ujistil nás Graves. „Vţdycky 

to  tak  dělají.  Je  to  neřest,  víte,  a  nemohou  toho  jen  tak 

nechat.“ 

S  hrůzou  jsem  potřásl  hlavou.  Zeptal  jsem  se, 

jestli  mě  ještě  potřebují,  byl  bych  uţ  rád  vyšel  ven  na 

čerstvý vzduch. Atmosféra byla přímo nabita zlem. 

„Uţ  vás  nepotřebujeme,  pane  Burtone,“  řekl 

Nash.  „Jen  mějte  oči  otevřené  a  pomáhejte  nám,  jak 
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můţete, - to znamená: klaďte všem známým na srdce, ať 

nám odevzdají kaţdý takový dopis, který dostanou.“ 

Přikývl jsem. 

„Myslím,  ţe  kdekdo  v  městečku  uţ  takový  hnus 

dostal,“ podotkl jsem. 

„To  bych  se  divil,“  řekl  Graves.  Přiklonil  svou 

smutnou  hlavu  trochu  k  rameni  a  zeptal  se:  „Nevíte  o 

někom, kdo naprosto určitě nedostal takový dopis?“ 

„To  je  zvláštní  otázka!  Víte,  nemohu  o  sobě 

zrovna  prohlásit,  ţe  bych  byl  důvěrníkem  veškerého 

zdejšího obyvatelstva!“ 

 

„Ne, ne, pane Burtone, tak jsem to nemyslil. Jen bych rád 

věděl,  jestli  neznáte  někoho,  kdo  -jak  bezpečně  víte  určitě anonymní dopis nedostal?“ 

„No vlastně,“ váhal jsem, „to vím.“ 

A  opakoval  jsem  svou  rozmluvu  s  Emily 

Bartonovou i co mi řekla. 

Graves  přijal  mé  sdělení  s  kamennou  tváří: 

„Dobrá, to nám můţe být uţitečné. Poznamenám si to.“ 

Vyšel  jsem  ven  do  odpoledního  slunce  a  Owen 

Griffith  se  mnou.  Kdyţ  jsme  se  ocitli  na  ulici,  hlasitě 

jsem zaklel: 

„Zatraceně,  tohle  má  být  místo,  kde jsem  se  měl 

povalovat na slunci a léčit se? Je tu plno rozjitřených ran, 

ale  vypadá  to  tu  mírumilovně  a  nevinně  jako  kdysi  v 

ráji!“ 

„A právě tam,“ suše prohodil Griffith, „právě tam 

byl had.“ 

„Koukejte,  Griffithe.  a  vědí  na  policii  opravdu 

všecko? Mají nějakou stopu?“ 
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„Nemám tušení. Mají obdivuhodnou taktiku. Jsou 

zdánlivě velice otevření, a ve skutečnosti  vám  neřeknou 

nic.“ 

„Ano. Nash je milý chlapík.“ 

„A velice schopný.“ 

„Jestli  je  tedy  v  městečku  někdo  duševně 

vyšinutý, měl byste to vědět vy,“ řekl jsem vyčítavě. 

Griffith zavrtěl hlavou. Vypadal bezradně. Ale co 

víc  -  vypadal  ustaraně.  Byl  bych  rád  věděl,  jestli  aspoň 

tuší, kdo by mohl být pachatelem. 

Kráčeli jsme spolu po High Street.  Zastavil jsem 

se u dveří realitní kanceláře. 

„Měl  bych  uţ  myslím  zaplatit  druhou  splátku 

nájemného - předem. Ale mám chuť zaplatit a rovnou se 

s  Joannou  sebrat  a  odjet.  Nechat  peníze  propadnout,  ale 

být pryč odtud.“ 

„Neodjíţdějte,“ řekl Owen. 

„Proč ne?“ 

Neodpověděl; po chvilce však řekl pomalu: „Buď 

jak buď, máte pravdu. Lymstock není zrovna teď místo, 

kde  by  se  člověk  mohl  v  klidu  zotavovat.  Mohli  by  - 

mohli by ublíţit vám nebo - vaší sestře.“ 

„Joanna  si  nedá  ublíţit,“  řekl  jsem.  „Ta  není 

ţádná hnilička. Do mne tentokrát nic není. Zvedá se mi z 

toho všeho ţaludek.“ 

„Mně taky,“ přisvědčil Owen. 

Pootevřel jsem dveře realitní kanceláře. 

„Ale  neodejdu  odtud,“  řekl  jsem.  „Prachsprostá 

zvědavost  je  silnější  neţ  zbabělost.  Chci  vědět,  jak  to 

dopadne.“ 

Vstoupil jsem do kanceláře. 
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Ţena, která tam psala na stroji, povstala a šla mi 

vstříc. Měla hlavu samou kudrlinku a upejpavě se culila, 

ale připadala mi inteligentnější neţli obrýlený mládenec, 

který  zde  v  předpokoji  kraloval,  kdyţ  jsem,  tu  byl 

minule. 

Za minutu či dvě mi došlo, ţe ji uţ znám. Byla to 

slečna Ginchová, bývalá úřednice pana Symmingtona. 

Zeptal jsem se jí na to: 

„Vy jste pracovala u firmy Galbraith, Galbraith a 

Symmington, viďte?“ 

„Ano.  Pracovala  jsem  tam.  Ale  myslela  jsem  si, 

ţe bude líp, kdyţ odtamtud odejdu. Tohle je dost slušné 

místo,  i  kdyţ  ne  tak  dobře  placené.  Ale  jsou  věci,  které 

mají větší cenu neţli peníze, ţe ano?“ 

„Nepochybně,“ přisvědčil jsem. 

„Ty  strašné  dopisy!“  syčivě  zašeptala  slečna 

Ginchová. „Dostala jsem taky jeden - no, hrozný! O mně 

a  o  panu  Symmingtonovi  -  oh,  bylo  to  děsné,  samé 

sprostoty! Vím, co je má povinnost. Donesla jsem dopis 

na policii, i kdyţ mi to nebylo dvakrát příjemné, to víte!“ 

„Ovšem ţe ne.“ 

„Ale  oni  mi  poděkovali  a  řekli,  ţe  jsem  udělala 

moc  dobře.  Jenţe  já  jsem  přesto  měla  pocit,  ţe  kdyţ  si 

lidé  něco  takového  povídají  -a  zřejmě  podobné  drby 

vznikly,  jak  jinak  by  to  toho  anonyma  napadlo?  -ţe 

musím zabránit i kaţdému podezření, třebaţe mezi mnou 

a panem Symmingtonem nikdy nic špatného nebylo.“ 

Pociťoval jsem trapné rozpaky. 

„Ne, ne, samozřejmě ţe ne.“ 

„Jenomţe  lidi  mají  zlé  huby!  Ano,  bohuţel,  tak 

zlé huby!“ 
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Snaţil jsem se nervózně vyhnout jejímu pohledu, 

ale bezděčně jsem se setkal s jejíma očima a učinil jsem 

nepříjemný objev. 

Slečna Ginchová se upřímně a ze srdce radovala. 

Uţ  jednou  jsem  dnes  potkal  člověka,  který  se  s 

potěšením  zahleděl  na  anonymní  dopisy.  Nadšení 

inspektora  Gravese  však  bylo  profesionální.  Radost 

slečny Ginchové byla, jak jsem zjistil, spíš vskrytu oplzlá 

a odporná. 

Znechucenou  myslí  mi  jako  blesk  prolétla 

myšlenka: 

 Psala snad ty dopisy slečna Ginchová sama? 

  

 * 

  

Kdyţ  jsem  přišel  domů,  našel  jsem  u  nás  paní 

Calthropovou. Seděla a hovořila s Joannou. Zdálo se mi, 

ţe vypadá pobledlá a churavá. 

„Byl  to  pro  mne  strašlivý  šok,  pane  Burtone,“ 

řekla. „Chuděra ubohá!“ 

„Ano,“  odpověděl  jsem.  „Strašné  pomyšlení,  ţe 

někoho dohnali aţ k tomu, aby si vzal ţivot!“ 

„Oh, vy myslíte paní Symmingtonovou?“ 

„A vy ne?“ 

Paní  Calthropová  zavrtěla  hlavou.  „Ovšemţe  je 

mi  jí  líto,  ale  k  tomu  by  došlo  tak  jako  tak  při  jiné 

příleţitosti, nemyslíte?“ 

„Jste  o  tom  opravdu  přesvědčená?"  zeptala  se 

Joanna suše. 

Paní Calthropová se k ní otočila: 

„Ano,  myslím,  ţe  ano,  má  drahá.  Kdyţ  se  vám 

začne zdát, ţe sebevraţdou můţete uniknout trampotám, 
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pak  uţ  ani  moc  nezáleţí  na  tom,  jaké  ty  trampoty  jsou. 

Jakmile by měla čelit nějaké velké nepříjemnosti, byla by 

udělala totéţ. Podstatné je, ţe patřila k lidem toho druhu. 

Nebyla bych to do ní řekla. Vţdycky se mi zdálo, ţe je to 

sobecká  a  dost  hloupá  ţenská,  která  lpí  na  ţivotě  zuby 

nehty.  Nemyslela  jsem,  ţe  by  tak  snad  no  propadla 

panice  -jenţe  já  uţ  začínám  zjišťovat,  jak  málo  toho  o 

lidech opravdu vím.“ 

„Rád  bych  ale  věděl,  koho  jste  myslela  tou 

chuděrou ubohou,“ zeptal jsem se. 

Zadívala  se  na  mě.  „No  přece  ţenu,  která  ty 

dopisy psala, samozřejmě tu.“ 

„Nemyslím,  ţe  by  to  byla  chuděra,“  řekl  jsem 

stroze. „Nad tou bych se nerozplýval soucitem.“ 

Paní Calthropová se předklonila. Poloţila mi ruku 

na koleno. 

„Copak  to  nechápete  -neumíte  si  to  představit? 

Jen  to  zkuste.  Uvaţte,  jak  zoufale,  jak  divoce  nešťastný 

musí  být  člověk,  který  si  sedne  a  začne  psát  něco 

takového.  Jak  osamělý,  jak  odloučený  od  ostatních  lidí. 

Skrz  naskrz  otrávený  temným  proudem  jedu,  který  si 

takto  našel  řečiště!  Proto  mám  tolik  výčitek  svědomí.  ! 

Zde v městečku je nešťastný člověk, stiţený tak strašným 

zoufalstvím, a my o tom nemáme ani tušení. A já bych to 

měla  vědět!  Aktivně  se  nedá  zasáhnout,  to  nikdy 

nedělám.  Ale  ten  pocit  černého  zoufalství  v  duši!  Jako 

paţe  zachvácená  snětí,  celá  černá  a  oteklá!  Kdybyste  ji 

mohl rozříznout a nechat vytékat hnis, jed by vyšel ven a 

neuškodil by. Ano, chuděra ubohá.“ 

Zvedla se k odchodu. 

Neměl jsem moc chuti souhlasit s ní. Necítil jsem 

sympatie k anonymnímu pisateli, ať uţ to byl kdo chtěl. 
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Zeptal jsem se však zvědavě: 

„A  máte  aspoň  ponětí,  paní  Calthropová,  kdo  by 

to tak mohl být?“ 

Obrátila  ke  mně  hezké,  rozpačité  oči.  „Ano, 

dohaduji se,“ řekla. „Ale mohla bych se mýlit, viďte?“ 

Rychle vyšla ven, hned však strčila hlavu do dveří 

a zeptala se mě: 

"Pane  Burtone,  povězte  mi,  prosím,  proč  jste  se 

neoţenil?" 

Od kaţdého jiného člověka by to byla drzost, ale 

u paní Calthropové jste cítili, ţe ji to právě teď napadlo a 

ţe to chce opravdu vědět. 

„Dejme tomu,“ řekl jsem škádlivě, „ţe jsem nikdy 

nepotkal tu pravou.“ 

„Dejme  tomu,“  opáčila  paní  Calthropová,  „ale 

moc dobrá odpověď by to nebyla, protoţe tolik muţů se 

oţenilo, i kdyţ očividně tu pravou nepotkali.“ 

A pak skutečně odešla. 

„Víš, tak si myslím, ţe je bláznivá,“ řekla Joanna. 

„Ale mám ji ráda. Lidi v městečku se jí bojí.“ 

„Já trochu taky.“ 

„Protoţe  nikdy  nevíš,  co  v  nejbliţším  okamţiku 

udělá?“ 

„Ano. A její soudy se vyznačují nepředpojatostí i 

důvtipem!“ 

„Opravdu  si  myslíš,“  řekla  Joanna  pomalu,  „ţe 

člověk, který ty dopisy psal, je hrozně nešťastný?“ 

„Nevím, co si ta zatracená stvůra myslí nebo cítí. 

Ani mi na tom nezáleţí. Je mi líto jejích obětí.“ 

Zdá  se  mi  teď  divné,  ţe  při  všech  úvahách  o 

duševních  pochodech  a  stavech  anonymního  pisatele 

jsme  vynechávali  ten  nejsamozřejmější.  Griffith  si 
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představoval  člověka,  který  se  patrně  raduje  ze  svého 

díla.  Já  jsem  v  duchu  viděl  někoho,  kdo  je  stíhán 

výčitkami  svědomí  -a  zděšen  tím,  co  způsobil.  Paní 

Calthropová viděla trpící bytost. 

Nebrali  jsme  však  v  úvahu  zřejmou  a 

nevyhnutelnou reakci -anebo, abych pravdu řekl, já jsem 

ji nebral v úvahu. Tou reakcí byl strach. 

Smrtí  paní  Symmingtonové  přešly  dopisy  z 

kategorie  jedné  do  kategorie  druhé.  Nevím,  jak  na  to 

pohlíţí  zákon  -věděl  to  snad  Symmington  -  ale  bylo 

jasné, ţe způsobil-li jeden z těch dopisů smrt, byl pisatel 

v mnohem váţnější situaci. Uţ nešlo vydávat všechno. za 

pouhý  ţert,  kdyby  byl  náhodou  odhalen.  Do  věci  se 

vloţila policie a přivolali znalce ze Scotland Yardu. Pro 

anonyma bylo teď ţivotně důleţité anonymem zůstat. 

A  strach  byl  zaručeně  jeho  hlavní  reakcí,  to 

ostatní  uţ  jen  následovalo.  Já  sám  jsem  také  nedovedl 

odhadnout, co všecko z toho můţe vzejít. Ale měli jsme 

to poznat nad slunce jasněji. 

 

* 

 

Příštího  dne  ráno  jsme  s  Joannou  sešli  k snídani 

dost  pozdě.  Lépe  řečeno  pozdě  podle  lymstockých 

měřítek.  Bylo  půl  desáté,  tedy  hodina,  kdy  v Londýně 

Joanna zrovna otvírala jedno oko a já jsem měl s největší 

pravděpodobností zavřené obě dvě. 

Kdyţ  se  nás  však  na  počátku  našeho  pobytu 

Partridge zeptala: „Snídaně se bude podávat v půl deváté 

nebo v devět?“ -ani Joanna, ani já jsme neměli od-vahu navrhnout pozdější hodinu. 
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Byl  jsem  otrávený,  kdyţ  jsem  viděl  na  prahu 

Aimée Griffithovou, jak hovoří s Megan. 

Sotva nás spatřila, zahalekala na nás jako obvykle 

ji velice srdečně: 

„Dobrýtro, vy dva ospalkové! Já jsem uţ hezkých 

pár hodin vzhůru!“ 

To byla ovšem její věc. Doktor musí bezpochyby 

časně  posnídat  a  obětavá  sestra  je  tu  proto,  aby  mu 

nalévala čaj nebo kávu. Ale nic ji neomlouvalo za to, ţe 

chodí  a  budí  ospalejší  sousedy.  Půl  desáté  není  vhodná 

doba  na  dopolední  návštěvy.  Megan  vklouzla  zpátky  do 

domu a do jídelny, kde - jak jsem usoudil -byla vyrušena 

od snídaně. 

„Povídám,  dovnitř  nepůjdu,“  hlaholila  Aimée 

Griffithová, „ačkoli namouduši nevím, jestli je vhodnější  

donutit někoho, aby vyšel ven a mluvil s vámi na zápraţí, 

neţ zajít dovnitř a pohovořit si s ním tam. Chtěla jsem se 

jen  zeptat  slečny  Burtonové,  jestli  by  neměla  nějakou 

zeleninu pro náš stánek Červeného kříţe na hlavní třídě. 

Jestli  ano,  řeknu  Owenovi,  aby  se  zde  pro  zeleninu 

zastavil s autem.“ 

„Jste ranní ptáče,“ řekl jsem. 

„Ranní ptáče dál doskáče,“ zasmála se. „A taky v 

tuhle dobu spíš najdete lidi doma. Od vás mám namířeno 

k panu Pyeovi. A odpoledne do Brentonu. Se skautkami.“ 

„Kdyţ  se  rozdávala  energie,  vy  jste  si  šla  aspoň 

pětkrát,“  řekl  jsem.  V tom  okamţiku  zazvonil telefon, a 

tak jsem se vrátil do haly a nechal Joannu jejímu osudu: 

mumlala  nerozhodně  cosi  o  rebarboře  a  fazolkách  a 

projevovala  naprostou  nevědomost  o  stavu  zeleninové 

zahrady. 

„Prosím,“ řekl jsem do telefonu. 
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Na druhém konci drátu se ozval zmatený, hluboký 

vzdech a rozpačitý ţenský hlas pronesl: „Oh!“ 

„Prosím!“ opakoval jsem povzbudivě. 

„Oh!“ ozvalo se znovu, načeţ následovala otázka: 

„Je to - ráda bych věděla - je to vila Rozmarýnka?“ 

„Ano, Rozmarýnka.“ 

„Oh!“ 

Neznámá 

zřejmě 

začínala 

tímto 

citoslovcem  kaţdou větu. Pak bázlivě poţádala:  „Mohla 

bych jenom na minutku mluvit se slečnou Partridge?“ 

„Ovšem,“ ujistil jsem ji. „Kdo volá, prosím?“ 

„Oh!  Řekněte  jí,  ţe  volá  Agnes,  ano?  Agnes 

Waddlová.“ 

„Agnes Waddlová?“ 

„Ano, prosím. Oh, jenom na minutku –“ 

Odolal  jsem  pokušení  říci:  „Oh,  třeba  na  dvě, 

Agnes,“  odloţil  jsem  sluchátko  a  zavolal  jsem  nahoru, 

odkud  ke  mně  doléhaly  zvuky  svědčící  o  Partridgině 

činnosti kdesi v prvním patře: „Partridge! Partridge!“ 

Partridge  se  objevila  nahoře  na  schodech 

s dlouhým  mopem  v  ruce  a  s  pohledem,  který  přes  její 

neměnně  uctivé  způsoby  znamenal:  „No,  no,  copak 

hoří?“ 

„Ano, pane?“ 

„Agnes  Waddlová  s  vámi  chce  telefonicky 

mluvit.“ 

„Kdo, prosím?“ 

Zvýšil jsem hlas: „Agnes Woddellová.“ 

„Aha - Agnes Woddellová! Copak můţe chtít?“ 

Partridge  zřejmě  vyvedl  telefon  z  rovnováhy; 

odloţila mop  a hnala se ze schodů, ţe na ní  kartounové 

šaty jen šustily. 
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Nenápadně  jsem  se  vrátil  do  jídelny,  kde  Megan 

snídala  ledvinky  a  slaninu.  Na  rozdíl  od  Aimée 

Griffithové se netvářila jako šťastné a čilé „ranní ptáče“. 

Abych pravdu řekl, jen mi odbroukla na pozdrav a 

mlčky jedla dál. 

Otevřel  jsem  ranní  noviny.  Za  minutu  či  dvě 

přišla Joanna; utrpěla zřejmě menší šok. 

„No nazdar!“ řekla. „Ta mi dala! Tak se mi zdá, 

ţe jsem si udělala nesmrtelnou ostudu, protoţe nevím, co 

kdy roste. Jsou v tuhle roční dobu fazole?“ 

„Ne, aţ v srpnu,“ řekla Megan. 

„Dobrá, ale v Londýně jsou celý rok,“ bránila se 

Joanna. 

„Jenomţe v plechovkách, cukroušku,“ řekl jsem. 

„A  mraţené  fazole  se  přiváţejí  na  lodích  z 

nejrůznějších končin impéria.“ 

„Jako slonovina, opice a pávi?“ zeptala se Joanna. 

„Přesně tak.“ 

„Mít  páva,  to  by  se  mi  líbilo,“  zadumala  se 

Joanna. 

„Já  bych  radši  malou  opičku  na  hraní,“  řekla 

Megan. 

Joanna zamyšleně loupala pomeranč. 

„Moc ráda bych věděla,“ řekla pak, „jaké je to být 

Aimée  Griffithovou,  která  pořád  jen  kypí  zdravím  a 

energií  a  radostí  ze  ţivota.  Myslíte,  ţe  je  vůbec  ně  kdy 

unavená nebo rozmrzelá nebo -nebo ţe po něčem touţí?“ 

Řekl  jsem,  ţe  Aimée  Griffithová  docela  určitě 

nikdy  po  ničem  netouţí,  a  vyšel  jsem  za  Megan 

francouzským oknem ven do zahrady. 

Jak  jsem  tam  stál  a  nacpával  si  dýmku,  zaslechl 

jsem Partridge, přicházející jídelnou z haly, a slyšel jsem, 
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jak  nabručeně  říká:  „Mohla  bych  s  vámi  na  minutu 

mluvit, slečno?“ 

„Propánakrále,“  pomyslil  jsem  si,  „snad  nám 

Partridge  nechce  dát  výpověď!  Jestli  ano,  to  bychom 

slečně Emily moc velkou radost neudělali.“ 

„Musím  se  vám  omluvit,  slečno,“  pokračovala 

Partridge, „ţe mě volali k telefonu. Ta mladá holka, která 

mě  volala,  by  měla  líp  vědět,  co  se  sluší  a  patří.  Nikdy 

nepouţívám  telefonu,  nikdy  jsem  svým  známým 

nedovolila, aby mě volali, a tak mě opravdu moc mrzí, ţe 

pán musel brát telefon, a vůbec!“ 

„Proč?  Vţdyť  je  to  naprosto  v  pořádku, 

Partridge,“  uklidňovala  ji  Joanna.  „Proč  by  vás  vaši 

přátelé  nemohli  zavolat  telefonem,  kdyţ  s  vámi  chtějí 

mluvit?“ 

Nemohl jsem vidět Partridge do obličeje, ale vím, 

ţe  se  jistě  zatvářila  ještě  přísněji  neţ  jindy,  kdyţ 

odpovídala: 

„Něco  podobného  se  tu  nikdy  nedělalo.  Slečna 

Emily by to nedovolila. Jak říkám, moc mě to mrzí. Ale 

Agnes  Woddellová,  to  děvče,  které  mi  volalo,  byla 

rozčilená, a je taky moc mladá a neví, co se sluší v domě 

dţentlmena.“ 

„Jedna nula pro Partridge, Joanno,“ pomyslil jsem 

si pobaveně. . 

„Ta  Agnes,  co  mě  volala,  slečno,“  pokračovala 

Partridge,  „tady  slouţívala  jako  děvče  k  ruce.  Bylo  jí 

tenkrát  šestnáct  a  přišla  sem  rovnou  ze  sirotčince.  A 

protoţe neměla ani domov, ani matku, ani příbuzné, kteří 

by jí poradili, zvykla si se vším přijít na mě. A já jsem jí 

vţdycky řekla, co a jak.“ 
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„Ano?“  prohodila  Joanna  a  čekala.  Zřejmě  mělo 

ještě něco následovat. 

„A  tak  vás  uctivě  prosím,  slečno,  jestli  byste  mi 

mohla  dovolit,  aby  za  mnou  dneska  odpoledne  Agnes 

přišla do kuchyně na čaj. Má volno, víte, a něco ji trápí, 

chtěla  by  se  se  mnou  poradit.  Jinak  bych  se  vůbec 

neopováţila o něco takového prosit.“ 

„Ale  proč  byste  si  nemohla  někoho  pozvat  na 

čaj?“zeptala se Joanna dopáleně. 

Partridge, jak mi Joanna později vyprávěla, se prý 

málem  obrátila  v  solný  sloup  a  vypadala  jako  bohyně 

Pomsty, kdyţ odpovídala: 

„Tady  v  domě  to  nikdy  nebylo  zvykem,  slečno. 

Stará  paní  Bartonová  nám  nikdy  nedovolovala  přijímat 

návštěvy v kuchyni, leda kdyţ jsme měly volný den, ale 

jinak, v ostatní dny, to ne. A slečna Emily to vede jako za 

staré paní.“ 

Joanna je k sluţebným velice milá, většina z nich 

ji  má  ráda,  ale  prolomit  ledy  s  Partridge,  to  se  jí 

nepodařilo. 

„Jsi  pošetilá,  dívko,“  řekl  jsem,  kdyţ  Partridge 

odešla a Joanna vyšla za mnou do zahrady. „Tvá vlídnost 

a  útrpnost  nedojdou  uznání.  Partridge  si  potrpí  na  staré 

dobré a přísné mravy, jak se sluší v domě dţentlmena.“ 

„Nikdy  jsem  neslyšela,  ţe  by  někdo  takhle 

tyranizoval  sluţebné  a  zakazoval  jim  pozvat  si  známé,“ 

děsila  se  Joanna.  „Staré  dobré  mravy  jsou  staré  dobré 

mravy, ale sluţkám se přece nemůţe líbit, kdyţ se k nim 

někdo chová jako k černým otrokyním, Jerry!“ 

„Asi  jim  to  nevadí,“  řekl  jsem.  „Aspoň  ne 

Partridge a jí podobným.“ 
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„Neumím  si  představit,  proč  mě  nemá  ráda. 

Většině lidí jsem sympatická.“ 

„Zřejmě  tebou  pohrdá  jako  špatnou  paní  domu. 

Nikdy nepřejedeš rukou po prádelníku a nezkoušíš, jestli 

tam  pořádně  utřela  prach.  Nedíváš  se  pod  rohoţky. 

Neptáš se, co se stalo se zbytkem čokoládového suflé, a 

nikdy neporučíš, aby se z tvrdého chleba udělal pudink.“ 

„Uf!“ vzdychla Joanna. 

„Dneska  mám  ve  všem  smůlu,“  pokračovala  pak 

smutně.  „Aimée  mnou  začala  pohrdat,  protoţe  u  mne 

zjistila  katastrofální  neznalosti  našeho  zeleninového  I 

království. Parridge nade mnou ohrnuje nos, protoţe se k 

ní  chovám  lidsky.  Půjdu  teď  do  zahrady  a  budu  zobat 

ţíţaly.“ 

„Je tam konkurence, Megan,“ podotkl jsem. 

Megan  totiţ  před  chvilkou  poodešla,  a  teď  stála 

bezcílně  uprostřed  trávníku:  připomínala  ptáka,  který 

uvaţuje, co by kde sezobl. 

Vrátila se však k nám a řekla bez okolků: 

„Víte, musím uţ dneska domů.“ 

„Coţe?“ zarazil jsem se. 

Zarděla  se,  ale  pokračovala  s  nervózní  rázností: 

„Bylo  to  od  vás  strašně  hezké,  ţe  jste  mě  sem  vzali, 

myslím, ţe jsem vás tu hrozně otravovala. Ale byla jsem 

tu děsně ráda! Jenţe teď uţ musím zase zpátky, protoţe 

ať je to jak chce, je to můj domov a člověk  nemůţe být 

věčně  na  návštěvě.  A  tak  si  myslím,  ţe  bych  měla  jít 

hned teď dopoledne.“ 

Snaţili  jsme  se  ji  s Joannou  přimět,  aby  změnila 

své rozhodnutí, ale postavila si hlavu, a tak Joanna, chtěj 

nechtěj, vytáhla ven auto, Megan odešla nahoru a za pár 

minut se vrátila s kufříkem. 
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Jediný, koho to očividně potěšilo, byla Partridge, 

na  jejíţ  zachmuřené  tváři  se  dokonce  objevil  úsměv. 

Nikdy si na Megan moc nepotrpěla. 

Kdyţ  se  Joanna  vrátila,  stál  jsem  uprostřed 

trávníku. 

Zeptala  se  mě,  jestli  tu  náhodou  nemíním  dělat 

sluneční hodiny. 

„Proč?“ 

„Stojíš  tu  jako  jejich  rafička.  Jenţe  by  se  k tobě 

nehodila  obvyklá  cedule,  ţe  chceš  ukazovat  jenom 

slunný čas. Tvářil ses jako hromovládce.“ 

„Nemám  náladu.  Nejdřív  Aimée  Griffithová 

(„Propána!“ zamumlala Joanna, „musím si promluvit o té 

zelenině!“)  -a  pak  zdrhne  Megan.  Myslil  jsem,  ţe  ji 

vezmu na procházku k Legge Tor.“ 

„S obojkem a vodítkem?“ zeptala se Joanna. 

„Coţe?“ 

„Řekla  jsem:  s  obojkem  a  vodítkem,“  opakovala 

Joanna hlasitě a zřetelně, kráčejíc k zeleninové zahradě. 

„Pán ztratil svého psíčka; tak to s tebou dopadá!“ 
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______________________________________________ 

IV 

 

 

 

 

Dopálilo  mě  to,  to  musím  přiznat,  ţe  od  nás 

Megan  tak  náhle  odešla.  Asi  jí  s  námi  začala  být 

najednou dlouhá chvíle. 

Koneckonců, pro mladou dívku u nás nebylo moc 

zábavy.  Doma  měla  mladší  sourozence  a  Elsii 

Hollandovou. 

Slyšel jsem, jak se Joanna vrací, a rychle jsem se 

jí  klidil  z  cesty  pro  případ,  ţe  by  snad  chtěla  dál 

neomaleně vtipkovat o slunečních hodinách. 

Owen Griffith se u nás zastavil s autem těsně před 

obědem  a  zahradník  uţ  na  něho  čekal  s  nákladem 

zeleniny. 

Zatímco  mu  ji  starý  Adams  ukládal  do  vozu, 

pozval,  jsem  Owena  dovnitř  na  skleničku.  K  obědu 

nechtěl zůstat. 

Kdyţ  jsem  přinesl  sherry,  zjistil  jsem,  ţe  Joanna 

uţ zahájila útok. 

Ani  stopa  po  nějaké  nevraţivosti.  Choulila  se  v 

koutě pohovky a málem předla jako kočka. Vyptávala se 

Owena  na  jeho  práci,  jestli  se  mu  líbí  povolání 

praktického lékaře a jestli se nechtěl raději specializovat. 

Ona  sama  prý  povaţuje  medicínu  za  jednu  z 

nejzajímavějších věcí na světě. 

Říkejte si, co chcete, Joanna je posluchač, jaký se 

hned  tak  nenajde  -rozený  talent!  A  protoţe  uţ  vyslechla 
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spoustu rádoby géniů, kteří jí dlouze vykládali, jak je svět 

nechápe, naslouchat Owen Griffithovi bylo pro ni hotová 

hračka. Neţ jsme se dostali k třetí sklence sherry, Owen 

jí  uţ  vyprávělo  jakési  zapeklité  chorobě  či  zranění  tak 

odborně,  ţe  by  mu  kromě,  kolegy  lékaře  nikdo  jiný 

nerozuměl ani slovo. 

Joanna hleděla bystře a s hlubokým zájmem. 

V prvním okamţiku mi to hnulo ţlučí. Tohle byla 

od Joanny ničemnost. Griffith byl moc dobrý chlap na to, 

aby  si  z  něho  střílela.  Ţenské  jsou  opravdu  zmije.  Pak 

jsem si všiml Griffithova profilu, jeho energické brady a 

pevných rtů, a uţ jsem si  nebyl  tak jist,  ţe Joanně tahle 

legrace naurčito vyjde. Ostatně muţ nesmí připustit, aby 

si z něho ţena dělala blázny. A jestli ano, jeho škoda. 

Pak Joanna navrhla: 

„Dejte si přece říci, doktore, a zůstaňte u nás na 

oběd.“ 

Griffith maličko zrudl a řekl, ţe by rád, ale doma 

ţe ho čeká sestra - 

„Tak  jí  zatelefonujem  a  vysvětlíme  jí  to,“ 

odpověděla Joanna rychle a odešla do haly k telefonu. 

Zdálo  se  mi,  ţe  se  Griffith  zatvářil  nějak 

rozpačitě,  a  napadlo  mi,  ţe  se  moţná  své  sestry  trochu 

bojí. 

Joanna se s úsměvem vrátila a ujistila ho, ţe je 

všecko v pořádku. 

A  tak  Owen  Griffith  zůstal  u  nás  na  oběd  a  bylo 

mu  to zřejmě docela milé. Hovořili jsme o knihách a o 

divadelních hrách, o politice i hudbě, malířství a moderní 

architektuře. 
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Slovem  jsme  se  nezmínili  o  Lymstocku,  ani  o 

anonymních  dopisech,  ani  o  sebevraţdě  paní 

Symmingtonové. 

To všecko jsme nechali plavat a myslím, ţe Owen 

Griffith  byl  šťasten.  Mluvil  zajímavě  a  vtipně,  snědý 

zasmušilý obličej se mu rozzářil. 

Kdyţ  odešel,  přísně  jsem  Joannu  napomenul: 

„Tenhle chlapík je moc dobrý na ty tvoje legrácky!“ 

„To  říkáš  ty!“  ohradila  se  Joanna.  „Vy  muţští 

táhnete všichni za jeden provaz.“ 

„A  proč  se  mermomocí  snaţíš  dostat  jeho  skalp, 

Joanno? Zraněná ješitnost?“ 

„Moţná,“ odpověděla mi sestra. 

 

* 

 

Odpoledne jsme měli jít na čaj k slečně Emily Bar 

tonové,  do  jejího  dočasného  bytu  dole  v  městečku.  Šli 

jsme tam pěšky, protoţe jsem se uţ cítil dost silný, abych 

vyšlapal kopec na zpáteční cestě. 

Zřejmě  jsme  si  špatně  vyměřili  čas  a  přišli  jsme 

brzy,  protoţe  nám  otevřela  vysoká,  kostnatá,  energicky 

vyhlíţející ţena a sdělila nám, ţe slečna Bartonová ještě 

není doma. 

„Ale  vím,  ţe  máte  přijít,  pojďte  prosím  dál  a 

počkejte na ni.“ 

Byla to zřejmě věrná Florence. 

Vyšli  jsme  za  ní  po  schodech.  Otevřela  nám 

dokořán  dveře  a  uvedla  nás  do  obývacího  pokoje, 

útulného,  snad  jen  trochu  přeplněného  nábytkem. 

Některé  věci,  jak  se  mi  zdálo,  pocházely  z  vily 

Rozmarýnky. 
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Florence byla na tento pokoj očividně pyšná. 

„Je to tu hezké, viďte?“ zeptala se. 

„Velice hezké,“ řekla Joanna s citem. 

„Snaţím  se,  co  můţu,  aby  tu  měla  slečna  Emily 

pohodlí.  Samozřejmě  nemohu  udělat  všecko,  co  bych 

chtěla a jak by to slečna měla mít. To víte, doma je doma, 

tam má celý dům, tady jen pokojík.“ 

Florence,  zřejmě  ţenská  jako  břitva,  vyčítavým 

pohledem  měřila hned Joannu, hned mne. Cítil jsem, ţe 

dneska  nemáme  šťastný  den.  Joanna  si  to  uţ  slízla  od 

Aimée  Griffithové  a  Partridge,  a  teď  se  do  nás  obou 

pustila tahle věrná dračice. 

„Byla jsem tam devět let panskou,“ dodala. 

Joanna,  popíchnutá  nespravedlností  na  nás 

páchanou,  se  ozvala:  „Ano,  ale  vţdyť  slečna  Bartonová 

chtěla dům pronajmout! Svěřila jej realitní kanceláři.“ 

„K  tomu  byla  donucena,“  rozhorlila  se  Florence. 

„A ţije přece tak střídmě a šetrně! Jenţe vláda ji nenechá 

na pokoji. Ti musí dostat své, i kdyby měli z člověka kůţi 

sedřít!“ 

Smutně jsem potřásl hlavou. 

„Za staré paní tam bylo peněz, o jé,“ pokračovala 

Florence. „Ale pak chudinky umíraly jedna za druhou. A 

slečna Emily jednu po druhé ošetřovala. Obětovala se do 

úpadu,  a  pořád  tak  trpělivá,  slovem  si  nepostěţovala. 

Jenţe zdraví jí to nepřidalo. A nakonec ještě ty starosti s 

penězi!  Říká,  ţe  akcie  jí  nevynášejí  tolik  co  dřív  -ale 

proč,  to  bych  ráda  věděla?  Ti  páni  ve  vládě  by  se  měli 

stydět!  Ubliţovat  dámě,  která  nemá  hlavu  na  počty  a 

nestačí na ty jejich fígle!“ 

„Tak  na  to  doplácí  skoro  kaţdý,“  řekl  jsem,  ale 

Florence zůstala neoblomná. 
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„Nic neříkám, kdyţ jde o člověka, který se vyzná  

v  tlačenici,  ale  slečna  Emily?  Ta  potřebuje,  aby  se  o  ni 

někdo  staral.  Ale  dokavaď  je  u  mne,  však  já  uţ  dám 

pozor, aby ji nikdo neošidil ani nerozčiloval. Pro slečnu 

Emily já udělám všechno!“ 

Několik okamţiků si nás měřila, abychom nebyli 

na  pochybách,  jak  doslovně  to  míní,  a  pak  opustila 

nepřekonatelná  Florence  pokoj,  opatrně  za  sebou 

zavírajíc. 

„Nepřipadáš  si  jako  upír,  Jerry?“  zeptala  se  mě 

Joanna. „Já ano. Co je to s námi?“. 

„Jde  to  s  námi  z  kopce,“  řekl  jsem.  „Megan  nás 

má  po  krk,  Partridge  tě  neuznává  jako  velitelku  a  věrná 

Florence kouká svrchu na nás oba.“ 

„Jen bych ráda věděla,“ zamumlala Joanna, „proč 

vlastně Megan odešla uţ dneska?“ 

„Otravovala se s námi.“ 

„To si nemyslím, to vůbec ne. Ráda bych věděla co  říkáš,  Jerry,  mohla  v  tom  mít  prsty  Aimée 

Griffithová?“ 

„Zdá se ti, ţe jí něco nakukala dneska ráno, kdyţ 

spolu mluvily na schodech před domem?“ 

„Ano. Nehovořily spolu dlouho, to ne, ale –“ 

„Ale kam ta ţenská šlápne,“ dokončil jsem místo 

ní, „tam sto let tráva neroste. Moţná ţe jí –“ 

Vtom se otevřely dveře a vešla slečna Emily. Byla 

zrůţovělá, trochu udýchaná a zřejmě vzrušená. Modré oči 

se jí leskly. 

Štěbetala a pletla páté přes deváté: 

„Oh,  moji  zlatí,  moc  mě  mrzí,  ţe  jsem  se 

opozdila.  Jen  jsem  si  odskočila  do  města  nakoupit,  a 

koláče  u  Modré  růţe  se  mi  nezdály  docela  čerstvé,  tak 
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jsem  šla  k  paní  Lygonové.  Vţdycky  kupuji  koláče  aţ 

naposledy,  protoţe  to  pak  dostanete  čerstvou  várku 

rovnou  z  pece  a  neodbudou  vás  těmi,  které  zbyly  z 

minulého  dne.  Ale  tolik  mě  mrzí,  ţe  jsem  vás  nechala 

čekat to si opravdu neodpustím –„ 

Joanna jí skočila do řeči: 

„Je  to  naše  vina,  slečno  Bartonová.  Přišli  jsme 

moc  brzy.  Šli  jsme  z  kopce,  a  Jerry  uţ  teď  rázuje  tak 

rychle, ţe všude přijdeme moc brzy.“ 

„Nikdy  není  moc  brzy,  drahé  dítě.  Tohle 

neříkejte. Na něco hezkého není nikdy moc brzy.“ 

A  stará  dáma  láskyplně  pohladila  Joannu  po 

rameni.“ 

Joanna  se  rozzářila.  Konečně,  jak  se  zdálo,  měla 

úspěch.  Slečna  Emily  se  usmála  a  do  svého  úsměvu 

zahrnula i mě, ale tak trochu s obavou, jako by se blíţila 

k lidoţroutskému tygrovi, který je teď -na pár okamţiků zaručeně neškodný a nic neudělá. 

„Je  to  od  vás  tuze  hezké,  ţe  jste  přišel  na  tak 

ţenské občerstvení, jako je čaj, pane Burtone.“ 

Stará  dáma  měla  asi  utkvělou  představu  –obraz 

muţe,  který  nepije  nic  neţ  whisky  se  sodou,  kouří 

doutníky,  mezitím  si  na  chvilku  odskočí  a  svede  pár 

venkovských děvčat anebo naváţe poměr s vdanou paní. 

Kdyţ jsem to později opakoval Joanně, pravila, ţe 

bylo  asi  zboţným  přáním  slečny  Emily  setkat  se  s 

takovým muţem, ale běda, nikdy se jí to nesplnilo. 

Slečna  Emily  mezitím  pobíhala  po  pokoji, 

posadila  Joannu  i  mě  k  malým  stolečkům,  pečlivě  nám 

schystala  popelníky  a  hned  nato  se  otevřely  dveře  a 

dovnitř  se  vnesla  Florence  s  čajovým  podnosem  a 

několika  hezkými  šálky  ze  starého  porcelánu  značky 
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Crown  Derby,  které,  jak  jsem  usoudil,  si  slečna  Emily 

přinesla s sebou. Čaj byl čínský, velice chutný, a k němu 

mísy  sendvičů,  tenkých  krajíčků  chleba  s  máslem  a 

spousta malých koláčků. 

Florence teď zářila a pohlíţela na slečnu Emily s 

mateřskou radostí, jako na milované dítě, které si hraje s 

panenkami „na návštěvu“". 

Jedli  jsme  s  Joannou  mnohem  víc,  neţ  jsme 

chtěli,  naše  hostitelka  nás  pobízela  a  nedalo  se 

odmítnout. Malá dáma byla zřejmě celá šťastná, ţe se jí 

„čaj“ tak vydařil, a já jsem pochopil, ţe pro slečnu Emily 

jsme veliké dobrodruţství -dva lidé z tajuplného Londýna 

a z „velkého světa“. 

Náš hovor ovšem brzy sklouzl na místní poměry. 

Slečna  Bartonová  se  vroucně  rozhovořila  o  doktoru 

Griffithovi,  o  jeho  laskavosti  a  lékařském  urnu.  Pan 

Symmington byl rovněţ velice chytrý advokát a pomohl 

jí  dostat  zpět  trochu  peněz  z  daní  z  příjmů,  které  uţ 

oţelela.  Byl  tak  hodný  na  své  děti,  měl  tolik  rád  oba 

chlapce  i  svou  manţelku  -zajíkla  se.  „Chudák  paní 

Symmingtonová,  je  to  strašně  smutné,  ţe  chudinky  děti 

zůstanou bez matky. Ale nebyla prý nikdy ţádná silačka a v poslední době jí selhávaly nervy. 

Muselo  to  být  pominutí  smyslů.  Četla  jsem  o 

něčem podobném v novinách. Za takových okolností lidé 

opravdu nenesou odpovědnost za své činy. A ona zřejmě 

nevěděla,  co  dělá,  jinak  by  myslela  na  pana 

Symmingtona a na děti.“ 

„To  anonymní  psaní  ji  muselo  hrozně  rozčilit,“ 

řekla Joanna. 

Slečna Bartonová zrudla. Trochu káravě pronesla: 
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„To  není  zrovna  hezký  námět  k  hovoru,  viďte, 

drahoušku?  Vím,  ţe  tu  lidé  dostávají  takové  -ehm  dopisy, ale nemluvme o nich. Je to ohavnost! Myslím, ţe 

je líp ignorovat je.“ 

Dobrá,  slečna  Bartonová  je  mohla  ignorovat,  ale 

pro  leckoho  to  nebylo  tak  snadné.  Přesto  jsem  poslušně 

změnil  námět  hovoru  a  začali  jsme  povídat  o  Aimée 

Griffithové. 

„Báječná,  opravdu  báječná,“  chválila  ji  slečna 

Emily.  „Její  energie  a  její  organizační  schopnosti  jsou 

skutečně  skvělé.  A  tak  dobře  to  umí  se  skautkami.  A  je 

tak  praktická  a  kaţdým  coulem  moderní.  Je  duší  celého 

Lymstocku.  A  bratra  má  tak  ráda!  Je  moc  krásné,  kdyţ 

člověk vidí tak oddanou lásku bratra a sestry.“ 

„A  nepřipadá  mu  někdy,  ţe  to  Aimée  trochu 

přehání?“ zeptala se Joanna. 

Slečna Emily se na ni strnule, zděšeně zahleděla. 

„Tolik  se  kvůli  němu  obětovala,“  řekla  s vyčítavou 

důstojností. 

Viděl  jsem  v  Joanniných  očích  náznak  „No 

nazdar!“ a kvapně jsem obrátil řeč na pana Pye. 

Slečna Emily nevěděla dost dobře, co je pan Pye 

zač. 

Všecko, co o něm můţe říci, opakovala rozpačitě, 

je to, ţe je to velice laskavý člověk - ano, velice laskavý. 

A taky velmi zámoţný a tuze štědrý. Občas k němu chodí 

moc divné návštěvy, ale to víte, zcestoval kus světa. 

Shodli  jsme  se  na  tom,  ţe  cestování  nejen 

rozšiřuje  duševní  obzory,  ale  někdy  získává  člověku  i 

velice zvláštní známosti. 
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„Často  jsem  si  sama  přála  podniknout  cestu  do 

ciziny,  třebas  po  moři,"  vzdychla  slečna  Bartonová 

touţebně. „Čtu o tom v novinách, a zní to tak lákavě!“ 

„Proč tedy nejedete?“ zeptala se Joanna. 

Ten  obrat  od  snu  ke  skutečnosti  slečnu  Emily 

očividně vylekal. 

„Oh ne, ne, to je naprosto vyloučené!“ 

„Ale proč? Není to nijak drahé.“ 

„Oh,  nejde  jenom  o  výlohy.  Já  bych  nerada  jela 

sama.  Kdyţ  dáma  cestuje  samotná,  vypadá  to  divně, 

nezdá se vám?“ 

„Ne,“ odpověděla Joanna. 

Slečna  Emily  se  na  ni  v  pochybách  zahleděla. 

„Taky  nevím,  jak  bych  to  udělala  se  zavazadly  -  a 

kdybych  měla  vystoupit  na  pevninu  někde  v cizích 

přístavech -a všecky ty různé měny _“ 

Před  vylekanýma  očima  malé  dámy  zřejmě 

vytanuly  nesčetné  překáţky,  a  tak  ji  Joanna  honem 

honem uklidnila otázkou o blíţící se zahradní slavnosti a 

prodeji ručních prací. Tím jsme se pochopitelně dostali k 

paní Calthropové. 

Obličej  slečny  Bartonové  se  na  okamţik  stáhl 

jakoby  v  křeči.  "Víte,  drahé  dítě,"  řekla,  "to  je  opravdu 

moc divná paní. Co někdy řekne –“ 

Zeptal jsem se, co to vlastně říká. 

„No,  ani  nevím.  Takové  moc  nečekané  věci.  A 

dívá se na vás, jako byste to ani nebyl vy, ale někdo jiný vyjadřuju se špatně, ale je tak těţké najít pro to správný 

výraz.  A  pak,  víte,  ona  nechce  -ano,  nechce  nikdy  do 

ničeho zasáhnout. Tolikrát se vyskytnou případy, kdy by 

farářova  ţena  měla  poradit  a  –moţná  i  napomenout. 

Popostrčit lidi, víte, a přimět je, aby se .napravili. Lidi by 

 

89 

ji poslechli, tím jsem si jista, protoţe se jí bojí. Ale ať se 

děje co děje, ona je slepá a hluchá, drţí si je hezky daleko 

od sebe. A pak má moc divný zvyk, ţe lituje i lidi, kteří 

si toho ani trochu nezaslouţí.“ 

„To  je  zajímavé,“  řekl  jsem  a  vyměnil  jsem  si 

rychlý pohled s Joannou. 

„A  přesto  je  to  moc  dobře  vychovaná  ţena. 

Pochází  z  velice  dobré  rodiny,  za  svobodna  byla 

Farrowayová z  Bellpathu. Jenţe členové těchhle starých 

rodů  bývají  někdy  tak  trochu  podivíni.  Ale  má  opravdu 

ráda svého manţela -to je taky velmi jemný a inteligentní 

člověk,  bohuţel  -jak  se  někdy  domnívám  -tady  na 

venkově se zahrabal.  Dobrý  člověk, a tuze upřímný,  ale 

vţdycky se mi zdá, ţe těch latinských citátů  uţívá moc, 

aţ je to trochu nesrozumitelné.“ 

„Správně, správně,“ přisvědčil jsem horlivě. 

„Jerry  chodil  do  drahé  soukromé  střední  školy, 

takţe  kdyţ  slyší  latinu,  ani  nepozná,  ţe  to  latina  je," 

posmívala se mi Joanna. 

To přivedlo slečnu Bartonovou k novému námětu 

hovoru. 

„Ředitelka  zdejší  školy  je  tuze  protivná  mladá 

ţena,“  Postěţovala  si.  „Bojím  se,“  sníţila  hlas,  „ţe 

sympatizuje se socialisty.“ 

 

Kdyţ  jsme  vyšlapávali  kopec  na  zpáteční  cestě, 

Joanna se ke mně obrátila: 

„Ta slečna Emily je opravdu roztomilá.“ 

 

* 
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Při večeři prohodila Joanna k Partridge, ţe čaj se 

jí - jak doufá - vydařil. 

Partridge zrudla v obličeji jako rak a zatvářila se 

pokud  moţno  ještě  upjatěji:  „Děkuju,  slečno,  jenţe 

Agnes po tom všem nepřišla.“ 

„Oh, škoda.“ 

„"Mně  to  nevadí,“  odpověděla  Partridge. 

Překypovala  však  rozhořčením  natolik,  ţe  se  sníţila  a 

vylila nám své srdce: 

„Mně přece ani nenapadlo pozvat si ji sem! Sama 

volala, říkala, ţe ji cosi trápí, a jestli by za mnou mohla 

přijít, ţe má dneska odpoledne volno. A já jsem řekla, ať 

přijde, ovšem jestli dovolíte, a to jste dovolili. A po tom 

všem  se  ani  neobjevila,  ani  neozvala!  Slovíčkem  se 

neomluvila!  Doufám,  ţe  zítra  ráno  od  ní  dostanu  lístek. 

Ta  dnešní  děvčata  -nevědí,  kde  je  jejich  místo  -  nemají 

ponětí o slušném chování!“ 

Joanna se pokusila uchlácholit ji: 

„Třebas  nebylo  Agnes  dobře.  Co  kdybyste  jí 

zavolala a zeptala se jí?“ 

Partridge  se  opět  stáhla  do  sebe.  „Ne,  to  ne, 

slečno! Opravdu ne! Jestli Agnes neví, co se patří, je to 

její věc; však já uţ jí vycinkám, aţ se potkáme.“ 

Vyšla z jídelny, rozhořčena aţ běda, a my jsme se  

s Joannou dali do smíchu. 

„Pravděpodobně  případ  z  rubriky  Poraď,  teto 

Nancy,“ řekl jsem. „Můj hoch ke mně najednou ochladl, 

co  si  mám  počít?'  A  kdyţ  není  po  ruce  teta  Nancy, 

obrátila se Agnes o radu na naši Partridge; ale udobřili se, 

a moţná ţe právě teď patří k těm mlčenlivým dvojicím, 

které  se  k  sobě  tisknou a  na  které  kaţdou  chvíli  narazíš 
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ve  tmě  u  ţivého  plotu.  Tebe  uvedou  do  strašných 

rozpaků, ale ty je nikoli.“ 

Joanna  se  zasmála  a  řekla,  ţe  tak  nějak  to  asi 

bude. 

Začali  jsme  hovořit  o  anonymních  dopisech  a 

zajímalo  nás,  jak  asi  pokračují  Nash  s melancholickým 

Gravesem v pátrání. 

„Dnes  je  tomu  právě  týden,"  řekla  Joanna,  "co 

paní Symmingtonová spáchala sebevraţdu. Museli uţ na 

nějakou  stopu  narazit.  Mají  otisky  prstů  nebo  poznali 

rukopis anebo vůbec něco.“ 

Roztrţitě  jsem  jí  odpověděl.  Kdesi  v  mém 

podvědomí  se  začal  ozývat  podivný  neklid.  Byl  nějak 

spojen  s  větou,  kterou  právě  pronesla  Joanna:  „Dnes  je 

tomu právě týden...“ 

Odvaţuji  se  tvrdit,  ţe  jsem  mohl  celou  záhadu 

rozluštit  dřív.  V  podvědomí  jsem  ustavičně  věděl,  ţe 

něco nehraje. 

A teď. můj nepokoj rychle vzrůstal a stoupal -aţ 

k mozku. 

Joanna  si  najednou  povšimla,  ţe  neposlouchám 

její oduševnělý výklad o dostaveníčku na malém městě. 

„Co je s tebou, Jerry?“ 

Neodpověděl jsem, protoţe jsem v duchu kvapně 

skládal útrţky jednotlivostí. 

Sebevraţda paní Symmingtonové. To odpoledne 

byla sama doma...  Sama doma, protože služebné měly 

 volno...  Přesně před týdnem... 

„Jerry, co je –“ 

Přerušil jsem ji: 

„Joanno,  sluţebné  mívají  volno  jednou  týdně, 

viď?“ 
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„A  střídají  se  v  neděli;“  doplnila  Joanna.  „Co 

tě...“ 

„Na nedělích mi nezáleţí. A mají volno vţdycky 

stejný den v týdnu ?“ 

„Ovšem. Tak je to zaběhnuté.“ 

S  podivem  se  na  mne  zahleděla.  Nezachytila 

stopu, kterou jsem sledoval já. 

Přešel jsem pokojem a zazvonil jsem. 

Přišla Partridge. 

„Povězte  mi,  prosím  vás,“  řekl  jsem  jí,  „O  té 

Agnes Woddellové. Slouţí teď u někoho?“ 

„Ano, pane. U paní Symmingtonové, vlastně bych 

měla teď říct u pana Symmingtona.“ 

Zhluboka  jsem  se  nadechl.  Podíval  jsem  se  na 

hodiny. Bylo půl jedenácté. 

„Co myslíte, bude uţ doma?“ 

Partridge nebylo mé vyptávání moc po chuti. 

„Ano, pane. Děvčata tam musí být v deset doma. 

Vedou to tam postaru.“ 

„Půjdu tam zavolat,“ řekl jsem. 

Odešel  jsem  do  haly.  Joanna  a  Partridge  mě 

následovaly. Partridge byla očividně dopálená. Joanna ne 

věděla, co si o tom všem myslit. Kdyţ jsem vytáčel číslo, 

zeptala se: 

„Co chceš dělat, Jerry?“ 

„Rád  bych  měl  jistotu,  ţe  se  to  děvče  v pořádku 

vrátilo domů.“ 

Partridge  odfrkla.  Jen  odfrkla,  nic  víc.  Ale  její 

odfrknutí bylo víc neţ výmluvné. 

U Symmingtonů vzala telefon Elsie Hollandová. 

„Promiňte,  ţe  vyrušuji,“  řekl  jsem.  „Tady  Jerry 

Burton. „Je ta vaše -sluţebná Agnes uţ doma?“ 
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Sotva jsem to vyslovil, měl jsem najednou pocit, 

ţe si počínám jako blázen. Jestli uţ děvče přišlo domů a 

je  v  pořádku,  jak  proboha  vysvětlím,  proč  volám  a 

vyptávám se na ni. Měl jsem raději nechat Joannu, aby se 

sama zeptala -jenţe té bych zas musel chvíli vysvětlovat 

své  podezření.  V  duchu  jsem  uţ  viděl,  jak  se 

Lymstockem šíří nová vlna klepů o mně a o té neznámé 

Agnes. 

Elsie  Hollandová  byla  samozřejmě  velice 

překvapená: „Agnes? Ó, jistě, uţ je doma.“ 

Připadal  jsem  si  jako  blázen,  ale  přesto  jsem 

pokračoval:  „Mohla  byste  být  tak  hodná  a  podívat  se, 

jestli se uţ opravdu vrátila, slečno Hollandová?“ 

Vychovatelky jsou zvyklé udělat, co se jim řekne, 

a  nevyptávat  se  proč  a  nač.  Elsie  Hollandová  poloţila 

sluchátko a šla se podívat po Agnes. 

Za dvě minuty nato jsem znovu uslyšel její hlas: 

„Jste tam, pane Burtone?“ 

„Ano.“ 

„Agnes opravdu ještě není doma.“ 

Věděl  jsem,  ţe  moje  tušení  bylo  správné.  Na 

druhém  konci  drátu  se  ozval  nejasný  šum  hlasů  a  pak 

sám pan Symmington: 

"Haló, Burtone, co je?“ 

„Vaše sluţebná Agnes se ještě nevrátila.“ 

„Ne.  Slečna  Hollandová  se  po  ní  šla  právě 

podívat. Co se děje? Došlo snad k nějaké nehodě?“ 

„K  nehodě ne,“ řekl jsem. 

„Máte snad nějaký důvod k domněnce, ţe se tomu 

děvčeti něco přihodilo?“ 

„Nijak  by  mě  to  nepřekvapilo,“  odpověděl  jsem 

zamračeně. 
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* 

 

Tu noc jsem špatně spal. 

Myslím,  ţe  i  ve  spánku  mi  vířily  hlavou  útrţky 

celé  té  záhady.  Kdybych  se  byl  nad  vším  důkladně 

zamyslil,  mohl jsem patrně uţ tenkrát  hned přijít všemu 

na  kloub.  Proč  by  mě  jinak  všecky  ty  kusé  vědomosti 

pronásledovaly tak vytrvale? 

Kolik  toho  vůbec  kdy  víme?  Mnohem  víc,  neţli 

se domníváme. Ale nedokáţeme proniknout hloub neţ k 

povrchu.  Jenţe  teprve  pod  povrchem  je  pravda,  a  k  té 

nepronikneme. 

Leţím  na  posteli,  neklidně  pokašlávám,  útrţky 

událostí,  zpřeházené  a  nejasné,  na  mne  dotírají.  Klíč  k 

řešení tu někde je, jenom ho najít. Musel bych vědět, kdo 

psal ty anonymy. Tam někde je stopa, jen kdybych na ni 

narazil... 

Kdyţ jsem se probudil, v otupělé hlavě mi bodavě 

vířila jednotlivá slova:  

„Není kouře bez ohýnku. Není kouře bez ohýnku. 

Kouř... Kouř...? Kouřová clona... Ne, to bylo ve válce. To 

je vojenský termín. Válka. Útrţek papíru... Jenom útrţek 

papíru. Belgie -Německo...“ 

Usnul  jsem.  Zdálo  se  mi,  ţe  jdu  na  procházku 

s paní Calthropovou, která se proměnila v chrta, a ţe si ji 

vedu pěkně na obojku a na šňůře. 

 

* 

 

Probudilo  mě  zvonění  telefonu.  Vytrvalé 

vyzvánění. 
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Posadil  jsem  se  na  posteli  a  podíval  se  na 

hodinky.  Bylo  půl  sedmé.  K  snídani  mě  ještě  nevolali. 

Zvonil telefon dole v hale. 

Vyskočil jsem z postele, natáhl si ţupan a seběhl 

dolů. O délku hlavy jsem předstihl Partridge, přicházející 

zadními dveřmi z kuchyně. Popadl jsem sluchátko. 

„Haló?“ 

„Ach!“  ozval  se  úlevný  vzlyk.  „To  jste  vy!“ 

Megan! Hlas Megan! Nepopsatelně vylekaný a ztracený. 

„Prosím  vás,  přijeďte  sem  -  přijeďte!  Ach  prosím  vás, 

přijeďte! Ano?“ 

„Hned jsem u vás,“ řekl jsem. „Slyšíte? Hned!“ 

Bral jsem schody po dvou a vrazil jsem k Joanně. 

„Koukej, Jo, jedu k Symmingtonovým.“ 

Joanna zvedla z podušky kudrnatou plavou hlavu 

a protírala si oči jako dítě. 

„Co -co se stalo?“ 

„Nevím. Volala ta malá -Megan. Celá vyděšená.“ 

„Co se můţe dít?“. 

„Něco s tou Agnes, jestli se moc nepletu.“ 

Kdyţ  jsem  vycházel  ze  dveří,  Joanna  za  mnou 

volala: „Počkej! Vstanu a zavezu tě tam.“ 

„Nemusíš. Budu řídit sám.“ 

„To nesvedeš.“ 

„Ale svedu.“ 

A opravdu jsem dokázal řídit auto. Bolelo to, ale 

ne zas tolik. Umyl jsem se, oholil, oblékl, vyjel z garáţe a 

stihl  to  k  Symmingtonovým  za  necelou  půlhodinu. 

Docela dobrý čas. 

Megan uţ na mne zřejmě čekala. Vyběhla z domu 

a padla mi kolem krku. Její hubený obličejík byl bílý jako 

stěna a křečovitě v něm škubalo. 
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„Vy jste přišel! Vy jste přišel!“ 

„Tak hlavu vzhůru, vrabčáčku,“ řekl jsem. „Ano, 

přišel jsem. Co je?“ 

Začala se třást. Poloţil jsem jí ruku na rameno. 

„Já - já jsem ji našla.“ 

„Vy jste našla Agnes? Kde?“ 

Roztřásla se ještě víc. 

„Pod  schody.  Je  tam  komůrka.  Máme  tam 

rybářské pruty a golfové hole a haraburdí. Však víte.“ 

Přikývl  jsem.  Komůrka,  jak  to  v  domácnostech 

bývá. 

Megan pokračovala: 

„Byla  tam  -celá  zkroucená  -a  -a  studená  -strašně 

studená. Byla -byla mrtvá, víte!“ 

„A  jak  vás  napadlo  hledat  zrovna  tam?“  zeptal 

jsem se s údivem. 

„Já  -já  nevím.  Včera  večer  jste  telefonoval.  A 

všichni  jsme.  se  začali  divit,  kde  by  Agnes  mohla  být. 

Zůstali jsme vzhůru a čekali jsme, ale nevracela se, a tak 

jsme  šli  nakonec  spát.  Nespala  jsem  moc  dobře  a  brzy 

jsem vstala. Vzhůru byla jen Rose, kuchařka. Moc se na 

Agnes zlobila, ţe se ještě nevrátila. Povídala, ţe kdysi u 

kohosi slouţila, a tam prý sluţka zrovna takhle frnkla ze 

sluţby. Snědla jsem v kuchyni kousek chleba s máslem a 

napila jsem se mléka -a pak najednou Rose přišla, tvářila 

se  moc  divně  a  řekla,  ţe  Agnes  má  ve  svém  pokojíku 

všecky své věci, i kabát, klobouk, boty a šaty, ve kterých 

chodívá ven. A tak mě napadlo, jestli -jestli vůbec odešla 

z domu. Začala jsem hledat po domě a otevřela jsem taky 

komůrku pod schody a -a ona tam byla...“ 

„Zavolal uţ někdo od vás na policii?“ 
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„Ano,  uţ  jsou  tady.  Otčím  jim  okamţitě 

zatelefonoval.  A  pak  -  nemohla  jsem  to  vydrţet  a 

zavolala Jsem vám. Nezlobíte se?“ 

„Ne,“ řekl jsem. „Nezlobím se.“ 

Starostlivě jsem se na ni podíval. 

„Dal  vám  někdo  trochu  brandy  nebo  kávy  nebo 

čaje potom, kdyţ jste ji našla?“ 

Megan zavrtěla hlavou. 

Proklel  jsem  v  duchu  celou  Symmingtonovic 

 famili i.  Ten  škrobený  panák  Symmington  nemá 

pomyšlení na nic neţ na policii. A ani Elsii Hollandovou, 

ani  kuchařku  asi  netrklo,  ţe  tak  hrůzný  nález  mohl 

tomuto senzitivnímu dítěti způsobit šok. 

„Pojďte,  kalupinko,“  řekl  jsem,  „půjdem  do 

kuchyně.“ 

Obešli  jsme  dům  aţ  k  zadnímu  vchodu  a  vešli 

jsme 

do  kuchyně.  Kuchařka  Rose,  čtyřicátnice 

s nakynulým  obličejem,  pila  u  sporáku  silný  čaj. 

Pozdravila nás vodopádem slova s rukou na srdci. 

Kolena  prý  se  jí  třesou,  pravila,  a  srdce  jí  tluče 

jako splašené! Kdyţ si tak pomyslí, ţe to mohla být ona 

či kdokoli z domu a ţe je všecky mohli najít povraţděné 

v posteli! 

„Udělejte hodně silný čaj pro slečnu Megan,“ řekl 

jsem.  „Vidíte  přece,  jak  je  celá  vyděšená!  Uvědomte  si, 

ţe Agnes našla ona.“ 

Při  pouhé  zmínce  o  mrtvé  Agnes  začala  Rose 

znovu  strašlivě  lamentovat,  ale  změřil  jsem  ji  přísným 

pohledem, a Rose tedy udělala šálek tmavohnědého čaje. 

„Tak, váţená a milá,“ poručil jsem Megan, „tohle 

vypijete. Není tu náhodou trochu brandy, Rose?“ 
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Rose  řekla  dosti  váhavě,  ţe  tu  někde  zůstala 

trocha  obyčejného  rumu,  který  zbyl,  kdyţ  o  Vánocích 

dělali pudink. 

„To stačí,“ řekl jsem a nalil jsem Megan do čaje 

plnou sklenku. Rose zasvítily oči a bylo vidět, ţe si říká: 

„Dobrý nápad!“ 

Nařídil jsem Megan, ať tu zůstane s kuchařkou. 

„Dáte  na  slečnu  Megan  pozor?  Mohu  vám  ji 

svěřit?“  zeptal  jsem  se  Rose,  a  ta  mi  polichoceně 

odpověděla: „Ovšemţe, pane!“ 

Vyšel  jsem  z  kuchyně.  Pokud  jsem  se  vyznal 

v Rose a bytostech jí podobných,. dal bych na to krk, ţe 

jí brzy napadne posilnit se nějakým soustem, a to Megan 

prospěje taky. Zatracení lidé, copak se nemohou o to dítě 

aspoň trochu starat? 

Celý  nasupený  jsem  v  hale  vrazil  do  Elsie 

Hollandové. Ani se nepodivila, ţe mě tu vidí. V rozrušení 

nad hrůzným objevem jim bylo asi všem jedno, kdo si tu 

chodí  po  domě.  Poručík  Bert  Rundle  stál  u  předního 

vchodu. 

„Och,  pane  Burtone,  není  to  strašné?“  vydechla 

Elsie  Hollandová.  „Kdo  jen  mohl  spáchat  něco  tak 

hrozného?“ 

„Byla to vraţda, ţe?“ 

„Ach ano! Dostala zezadu ránu do týla. Má hlavu 

celou zakrvácenou, i vlasy - ach! strašné! -a pak ji strčil 

do komory dole! Kdo jen mohl spáchat takový zločin? A 

proč? Chudák Agnes, ta určitě nikdy nikomu nepřeloţila 

stéblo přes cestu.“ 

„Ne,“ řekl jsem. „Někdo si zatraceně pospíšil, aby 

mu nemohla přeloţit stéblo přes cestu.“ 
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Zůstala na mne strnule zírat. No, pomyslil jsem si, 

moc vtipné kaše nepojedla. Ale nervy měla jako provazy. 

Ani  nepobledla,  snad  jen  rozčilením  maličko  zrůţověla, 

ba  dokonce  mi  napadlo,  ţe  ji  dramatický  spád  událostí 

navzdory  jejímu  dobrému  srdci  jakýmsi  morbidním 

způsobem rozjařuje. 

„Musím  jít  nahoru  za  chlapci,“  řekla  omluvně. 

„Pan  Symmington  se  tolik  bojí,  aby  se  moc  nevylekali. 

Chce, abych je drţela hezky opodál.“ 

„Mrtvolu  prý  našla  Megan,“  řekl  jsem  stroze. 

„Doufám, ţe si ji po tom šoku vzal někdo na starost.“ 

Připisuji Elsii Hollandové k dobru, ţe se zatvářila 

provinile. 

„Oh  boţe,“  povzdychla.  „Dočista  jsem  na  ni 

zapomněla. Doufám, ţe je v pořádku. Víte, byla jsem tak 

rozrušená, a navíc policie a to ostatní -ale neměla jsem na 

ni  zapomenout.  Chudák,  muselo  ji  to  pořádně  sebrat. 

Půjdu a hned se po ní podívám.“ 

„Je  v  pořádku,"  pronesl  jsem  uţ  méně  stroze. 

„Stará se o ni Rose. Vy jděte nahoru k dětem.“ 

Poděkovala  mi,  aţ  se  jí  bílé  zuby  zableskly,  a 

spěchala  po  schodech  do  dětského  pokoje.  Koneckonců 

měla na starosti oba chlapce, a ne Megan –Megan neměl 

na  starosti  nikdo.  Elsie  byla  placena  za  to,  ţe  pečuje  o 

Symmingtonovy šilhavé kluky. Nemohl jsem jí zazlívat, 

ţe to skutečně dělá. 

Kdyţ  mizela  nahoře  za  rohem,  zatajil  se  ve  mně 

dech.  Na  minutu  jsem měl  prchavý  dojem,  ţe  se  to  tam 

mihla  okřídlená  Niké,  krása  nesmrtelná  a  neuvěřitelná, 

nikoli svědomitá slečna k dětem. 

Pak  se  otevřely  dveře  a  do  haly  vstoupil  vrchní 

inspektor Nash, následován Symmingtonem. 
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„Vida, pan Burton,“ řekl. „Zrovna jsem vám chtěl 

telefonovat. Jsem rád, ţe tu jste.“ 

Vůbec se mě nezeptal, jak to, ţe jsem tady. Otočil 

hlavu  k  Symmingtonovi  a  zeptal  se:  „Pouţiju  téhle 

místnosti, jestli vám to nevadí.“  

Byl to malý pokojík s oknem do ulice, kde se sní-dávalo. 

„Ovšem, ovšem.“ 

Symmington  se  drţel  velice  dobře,  ale  vypadal 

zoufale  unaven.  Vrchní  inspektor  Nash  řekl  vlídně:  „Na 

vašem  místě  bych  posnídal,  pane  Symmingtone.  Vy  i 

slečna  Hollandová  i  slečna  Megan  se  budete  cítit 

mnohem  líp,  kdyţ  si  sníte  vejce  se  slaninou  a  vypijete 

šálek kávy. Vraţda je na lačný ţaludek moc ohavná věc.“ 

Mluvil pokojně jako rodinný lékař. 

Symmington  se  pokusilo  slabý  úsměv:  „Děkuji 

vám, inspektore. Zařídím se podle vaší rady.“ 

Následoval jsem Nashe do pokojíku a on za námi 

zavřel dveře. 

Teprve  pak  se  mě  zeptal:  „Dostal  jste  se  sem 

nějak moc rychle, coţ? Jak jste se to dozvěděl?“ 

Řekl  jsem  mu,  ţe  mě  zavolala  Megan.  Vrchní 

inspektor měl mé sympatie. Ten nezapomněl, ţe i Megan 

potřebuje posnídat. 

„Slyšel  jsem, ţe jste sem  včera telefonoval,  pane 

Burtone, a ptal se na Agnes. Pročpak?“ 

Opravdu  to  asi  vypadalo  prapodivně.  Vyprávěl 

jsem mu o tom, jak Agnes telefonovala naší Partridge, a 

pak nepřišla. 

Podotkl jen: „Ano, rozumím...“ 

Řekl to pomalu, zamyšleně a třel si přitom bradu. 

Pak povzdychl: 
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„Tak  vida,  teď  je  to  vraţda,  a  vraţda  jaksepatří. 

Přímý fyzický útok. Je otázka, co to děvče vědělo. Řekla 

něco té vaší Partridge? Něco konkrétního?“ 

„Myslím, ţe ne. Ale můţete se Partridge zeptat.“ 

„Ano, aţ skončím zde, pojedu k vám a promluvím 

si s ní.“ 

„Co se vlastně přihodilo?“ zeptal jsem se. „Nebo 

to ještě přesně nevíte?“ 

„Tak zhruba ano. Sluţebné měly volno –“ 

„Obě?“ 

„Ano,  kdysi  prý  tu  slouţívaly  dvě  sestry,  které 

chtěly  chodit  ven  společně,  a  tak  jim  paní 

Symmingtonová  vyhověla.  A  kdyţ  sem  potom  přišly 

Rose  a  Agnes,  nechala  uţ  všecko  při  starém.  Mívali  v 

jídelně  zchystanou  studenou  večeři  a  slečna  Hollandová 

uvařila čaj.“ 

„Rozumím.“ 

„Aţ potud je to naprosto jasné. Kuchařka Rose po 

chází  z  Nether  Mickfordu,  a  aby  se  tam  dostala,  musí 

chytit  autobus,  který  odtud  odjíţdí  v  půl  třetí.  Agnes 

vţdycky  dokončila  úklid  po  obědě,  Rose  za  to  umyla 

nádobí od večeře, a tak se to vyrovnalo. Právě tak to bylo 

i  včera.  Rose  odešla,  aby  chytla  autobus  ve  dvě  dvacet 

pět,  Symmington  odešel  do  kanceláře  ve  dvě  třicet  pět. 

Elsie Hollandová šla s dětmi na procházku ve tři čtvrtě na 

tři. Megan Hunterová si vyjela ven na kole za pět minut 

nato. Agnes pak zstala v domě sama. Pokud mohu soudit, 

normálně odcházela z domu mezi třetí a půl čtvrtou.“ 

„Dům byl pak prázdný?“ 

„No,  tady  si  s  tím  nedělají  těţkou  hlavu.  Skoro 

ţádný se tu nezamyká. Jak říkám, deset minut před třetí 

byla  Agnes  sama  doma.  Je  jasné,  ţe  odtud  uţ  neodešla, 
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protoţe  kdyţ  jsme  mrtvolu  našli,  měla  na  sobě  ještě 

čepeček a zástěru.“ 

„Můţete zhruba určit dobu, kdy asi byla zabita?“ 

„Doktor  Griffith  to  sám  nechce  určovat.  Podle 

jeho názoru někdy mezi druhou a tři čtvrtě na čtyři.“ 

„Jak byla zabita?“ 

„Vrah  ji  nejdřív  omráčil  ranou  do  týla.  Pak  jí 

vrazil do lební spodiny obyčejnou kuchyňskou jehlici na 

roţnění,  s  velice  ostrým  hrotem,  a  to  způsobilo 

okamţitou smrt.“ 

Zapálil  jsem  si  cigaretu.  Nebylo  to  příjemné 

líčení. 

„Zatraceně  chladnokrevná  vraţda,“  poznamenal 

jsem. 

„Ano, ano, to je jisté.“ 

Zhluboka jsem se nadechl. 

„Kdo to udělal?“ zeptal jsem se. „A proč?“ 

„Nepředpokládám,“  řekl  Nash  pomalu,  „ţe  se 

někdy přesně dovíme proč. Ale můţeme se dohadovat.“ 

„Něco věděla?“ 

„Něco věděla.“ 

„Nenaznačila někomu, oč jde?“ 

„Pokud vím, ne. Jak říká kuchařka, byla od smrti 

paní Symmingtonové rozrušená, a jak Rose tvrdí, trápila 

se pořád víc a víc a ustavičně si stěţovala, ţe neví, co si 

má počít.“ 


Krátce, hněvivě povzdechl. : 

„Tak  je  to  vţdycky.  Nechtějí  k  nám  přijít.  Mají 

hluboce  zakořeněnou  obavu,  aby  se  něja.k  nezapletli  s 

policií. Kdyby k nám byla přišla a svěřila nám, co ji trápí, 

mohla být dnes naţivu.“ 
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„Nenaznačila  kuchařce   ani  v  nejmenším,  co  ji 

znepokojuje?“ 

„Ne, aspoň Rose říká, ţe ne, a já jsem ochoten jí 

věřit.  Kdyby  Rose  něco  věděla,  uţ  by  nám  to  byla 

vyklopila,  a  ještě  by  to  z  vlastní  hlavy  důkladně 

napentlila.“ 

„To  je  k  zbláznění,“  řekl  jsem,  „ţe  zhola  nic 

nevíme.“ 

„Ale  můţeme  se  dohadovat,  pane  Burtone.  Pro 

začátek  to  nemůţe  být  nic  určitého.  Ale  kdyţ  si  všecko 

promýšlíte  a  přemíláte,  zneklidňuje  vás  to  pořád  víc  a 

víc. Chápete, ţe?“ 

„Ano.“ 

„A tak se mi teď zdá, ţe vím, co Agnes trápilo.“ 

Podíval jsem se na něho s respektem. 

„To jste pašák, inspektore.“ 

„Víte,  pane  Burtone,  zjistil  jsem  něco,  co 

nemůţete  znát  vy.  To  odpoledne,  kdy  paní 

Symmingtonová spáchala sebevraţdu, měly obě sluţebné 

volno. Jenomţe Agnes se vrátila zpátky domů.“ 

„Víte to určitě?“ 

„Ano. Agnes měla mládence -mladého Rendella z 

rybárny.  Vţdycky  ve  středu  brzy  zavíral,  šel  Agnes 

naproti a pak šli spolu na procházku nebo do kina, kdyţ 

pršelo.  Ale  v  tu  středu  se  pohádali,  hned  jak  se  sešli. 

Pisatel anonymních dopisů si byl jist, ţe má volnou ruku, 

předpokládal, ţe Agnes je všude jinde, jen ne doma. No, 

a  Fredu  Rendellovi  něco  přeletělo  přes  nos.  Zuřivě  se  s 

Agnes pohádali, a ta utekla domů a řekla, ţe nepůjde ven, 

dokud ji Fred neodprosí.“ 

„A dál ?“ 
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„A  kuchyň,  pane  Burtone,  kuchyň  má  okna 

dozadu,  kdeţto  spiţírna  má  okna  do  ulice  zrovna  jako 

tahle  místnost.  Mají  tu  jen  jednu  branku.  Projdete  jí  a 

pustíte se buď k přednímu vchodu, anebo po pěšině podél 

domu k zadnímu vchodu.“ 

Odmlčel se. 

„A  teď  vám  něco  řeknu:  dopis,  který  paní 

Symmingtonová  tehdy  odpoledne  dostala,  nepřišel 

poštou. Byla na něm přilípnutá známka uţ pouţitá, ale při 

umělém  osvětlení  vypadala  tak  normálně,  jako  kdyby 

sem  dopis  dal  listonoš  s  odpolední  poštou.  Jenomţe  ve 

skutečnosti  dopis  nebyl  doručen  poštou.  Víte,  co  to 

znamená?“ 

„To  znamená,“  řekl  jsem  pomalu,  „ţe  někdo  ten 

dopis sám donesl a strčil Symmingtonovým do schránky 

krátce předtím, neţ přišla odpolední pošta, tak aby si ho 

vybrali s ostatními dopisy.“ 

„Přesně tak. Odpolední pošta se roznáší kolem tři 

čtvrti  na  čtyři.  Já  se  domnívám  toto:  Agnes  stála  ve 

spiţírně  a  dívala  se  oknem  (je  zakryté  větvemi  zákrsku: 

ale  ven  jím  vidíte  velmi  dobře)  a  čekala,  jestli  ten  ~její 

mládenec přijde a omluví se jí.“ 

„A viděla, kdo ten dopis přinesl?“ zeptal jsem se. 

„To je moje domněnka, pane Burtone. Mohu se : 

ovšem mýlit.“ 

„Nemyslím...  Je  to  prosté  -a  přesvědčivé  -a 

znamená  to,  ţe  Agnes  věděla,  kdo  je  pisatelem 

anonymního dopisu.“ 
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______________________________________________ 

V 

 

 

 

 

„Ano,“  řekl  Nash,  „Agnes  věděla,  kdo  ty  dopisy 

psal.“ 

„Ale  proč  to  někomu  neřekla?“  zamračeně  jsem 

se odmlčel. 

„Jak  já  to  vidím,“  skočil  mi  do  řeči  Nash,  „to 

děvče si neuvědomilo, co vlastně vidělo. Aspoň zpočátku 

ne.  Někdo  hodil  dopis  do  domovní  schránky  -ale  ten 

někdo byl člověk, kterého by si ani ve snu nespojovala s 

anonymy.  Byl  to  někdo,  koho  by  nikdy  nepodezřívala. 

Jenomţe  čím  víc  o  všem  přemýšlela,  tím  větší  nejistota 

se jí zmocňovala. Měla by snad o tom někomu povědět? 

Ve svém zmatku pomýšlí na Partridge, která -jak soudím 

-je svým způsobem autorita a jejíţ úsudek by Agnes bez 

váhání přijala. Rozhodne se, ţe se zeptá Partridge, co má 

dělat.“ 

„Ano,“ řekl jsem zamyšleně. „To všecko klape. A 

nějakým  záhadným  způsobem  se  to  anonym  dozví.  Ale 

jak, jak by se to mohl dozvědět, inspektore?“ 

„Nejste  uvyklý  ţít  na  venkově,  pane  Burtone. 

Zprávy  se  tu  šíří  zrovna  zázračnou  rychlostí.  Tak 

především tu máme ten telefon. Kdo to slyšel u vás v do-mě?“ 

Uvaţoval jsem. 

„Telefon  jsem  bral  sám.  Pak  jsem  zavolal 

Partridge.“ 
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„Vyslovil jste jméno Agnes?“ 

„Ano, to ano.“ 

„Slyšel vás někdo?“ 

„Mohla mě slyšet sestra nebo slečna Griffithová.“ 

„Hm,  slečna  Griffithová.  Copak  tam  u  vás 

dělala?“ 

Vysvětlil jsem mu to. 

„Vracela se pak do městečka?“ 

„Šla ještě k panu Pyeovi.“ 

Vrchní  inspektor  Nash  povzdychl.  „Jsou  dvě 

cesty, po kterých se mohla ta zpráva dostat do oběhu.“ 

Nevěřil jsem vlastním uším. "Přece nemyslíte, ţe 

by  slečně  Griffithové  nebo  panu  Pyeovi  stálo  za  to 

opakovat  tak  nicotnou  malichernost,  jako  ţe  Agnes 

volala Partridge?“ 

„Nebylo  by  to  tady  v  městečku  poprvé.  Koukal 

byste!  Kdyţ  se  matce  místního  krejčího  udělá  na  noze 

kuří oko, dozví se o tom kdekdo. A tohle jsou ty konce! 

Slečna  Hollandová,  Rose  -i  ty  mohly  slyšet,  co  říká 

Agnes do telefonu. A pak je tu Fred Rendell. Od něho se 

mohl  někdo  dozvědět,  ţe  se  tenkrát  odpoledne  vrátila 

Agnes domů.“ 

Lehce mě zamrazilo. Díval jsem se právě z okna. 

Zrovna proti mně se prostíral hezký čtverec trávníku 

a  táhla  se  pěšina  k  pěkné  nízké  brance.  Někdo  otevřel 

branku,  kráčel  spořádaně  a  klidně  k  domu  a  strčil  do 

schránky dopis. Viděl jsem v duchu matný obrys ţenské 

postavy. Obličej neměla -ale musí to být obličej někoho, 

koho znám... 

Inspektor Nash řekl: 

„Ať tak nebo tak, kruh podezřelých se tím zuţuje. 

A  takhle  se  nám  nakonec  vţdycky  podaří  pachatele 
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dopadnout.  Ustavičnou  trpělivou  eliminací.  Teď  uţ  to 

není taková spousta lidí, kteří mohou přicházet v úvahu.“ 

„Myslíte –“ 

„Vylučuje  to  všecky  úřednice,  které  byly  toho 

odpoledne v práci. Vylučuje to ředitelku školy. Učila. A 

taky sestru ze střediska. Vím, kde byla včera. Ne ţe bych 

byl  podezříval  některou  z  nich,  ale  teď  máme  jistotu. 

Vidíte, pane Burtone, máme dva časové body, na které se 

soustředíme  -včerejší  odpoledne  a  odpoledne  týden 

předtím.  Den  smrti  paní  Symmingtonové  od  -řekněme  čtvrt  na  čtyři  (dřív  se  Agnes  po  hádce  se  svým 

mládencem  nemohla  vrátit  domů)  aţ  do  čtyř,  kdy  asi 

přišla pošta (ale to ještě upřesním po výslechu listonoše). 

A  včera  od  dyou  hodin  padesáti  minut  (kdyţ  Megan 

Hunterová  opustila  dům)  aţ  do  půl  čtvrté,  nebo  ještě 

pravděpodobněji do čtvrt na čtyři, protoţe se Agnes ještě 

nezačala převlékat.“ 

„A co myslíte, ţe se stalo včera?“ 

Nash se neurčitě zašklíbil. 

„Co  si  myslím?  Myslím,  ţe  jistá  dáma  kráčela  k 

přednímu  ,vchodu  a  zazvonila,  docela  klidně  a  s 

úsměvem,  obyčejná  odpolední  návštěva...  Zeptala  se 

moţná  po  slečně  Hollandové  nebo  slečně  Megan, 

přinesla  moţná  balíček.  Buď  jak  buď,  Agnes  se  otočí, 

aby přinesla podnos na navštívenky nebo zanesla balíček 

dovnitř,  a  vtom  ji  naše  návštěvnice  zezadu  udeří  do  nic 

netušící hlavy.“ 

„A čím ?“ 

„Zdejší  dámy,“  řekl  Nash,  „nosívají  dost  velké 

kabelky. Nedá se říct, co všechno v nich můţe být.“ 

„A  pak  ji  zezadu  bodne  do  šíje  a  nacpe  ji  do 

skříně? Nebyla to pro ţenu moc velká dřina?“ 
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Vrchní  inspektor  Nash  se  na  mne  podíval  s dosti 

zvláštním  výrazem.  „Ţena,  po  které  pátráme,  není 

normální  -to  zdaleka  není  -a  tenhle  druh  duševních 

poruch  jde  ruku  v  ruce  s  překvapující  tělesnou  silou. 

Agnes  nebyla  nijak  velká!“  Zamlčel  se  a  pak  se  otázal: 

„Co vedlo  slečnu Megan k tomu, ţe hledala Agnes v té 

komůrce?“ 

„Jenom instinkt,“ řekl jsem. 

A  pak  jsem  se  zeptal:  „Proč  ta  ţenská  odtáhla 

mrtvolu z dohledu? Jaký to mělo účel?“ 

„Čím déle to trvalo, neţ byla mrtvá nalezena, tím 

obtíţnější  bylo  stanovit  přesně  dobu  vraţdy.  Kdyby  , 

například slečna Hollandová klopýtla o mrtvolu hned, jak 

se  vrátila  domů,  mohl  doktor  určit  dobu  smrti  ;  s 

přesností na deset minut či tak nějak -a to mohlo být pro 

naši návštěvnici nebezpečné.“ 

Zamračil jsem se: „Ale co jestli Agnes tu ţenskou 

podezřívala...“ 

„Nepodezřívala,“  přerušil  mě  Nash.  „Tak  daleko 

nešla. Řekněme, ţe se jí to zdálo ,divné'. Nemyslilo jí to 

asi moc rychle a měla nejasný pocit, ţe tady něco není v 

pořádku.  Určitě  netušila,  ţe  stojí  proti  ţeně,  která  je 

schopna vraţdit.“ 

„A vás něco takového napadlo?“ zeptal jsem se. 

Nash zavrtěl hlavou. S důrazem pronesl: 

„Měl jsem to vědět. Víte, ta sebevraţda anonymní 

pisatelku  vyděsila.  Dostala  vítr.  A  strach,  pane  Burtone, 

je něco nevypočitatelného.“ 

Ano,  strach.  To  jsme  měli  předvídat.  Strach  -v 

hlavě nenormálního člověka... 

„Vidíte,“  řekl  inspektor  Nash  a  jeho  slova 

postavila celý případ do zvláštního, zcela děsivého světla, 
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„stojíme tu proti osobě, která je váţená a o níţ mají lidé 

vysoké  mínění  -  proti  osobě,  která  patří  k dobré 

společnosti.“ 

Pak prohlásil, ţe si půjde ještě jednou promluvit s 

Rose. Zeptal jsem se ho trochu ostýchavě, jestli mohu jít 

s ním. K mému překvapení srdečně souhlasil: 

„Mám  skutečně  radost  z  vaší  spolupráce,  pane 

Burtone, mohu-li to tak nazvat.“ 

„To zní podezřele,“ řekl jsem. „Kdyţ v detektivce 

vítá  detektiv  něčí  pomoc,  tak  ten  někdo  bývá  obyčejně 

vrahem.“ 

Nash  se  krátce  zasmál.  „Vy  opravdu  nejste  typ 

člověka, který by psal anonymní dopisy, pane Burtone,“ 

prohlásil  a  dodal:  „Upřímně  řečeno  -můţete  nám  být 

uţitečný .“ 

„Rád, jenţe nevím jak.“ 

„Protoţe  jste  tu  cizí.  Nemáte  o  zdejších  lidech 

předem  ustálené  mínění.  Ale  máte  současně  moţnost 

dovědět se leccos, abych tak řekl, společenskou cestou.“ 

„Vrah patří k dobré společnosti,“ zamumlal jsem. 

„Přesně tak.“ 

„Mám  tedy  pátrat  ve  svém  společenském 

okruhu?“ 

„Máte něco proti tomu?“ 

Zamyslil jsem se. „Ne,“ řekl jsem pak, „upřímně 

řečeno  nemám.  Jestli  je  to  nějaká  šílená  ţenská,  která 

doţene  bezbrannou  paní  k  sebevraţdě  a  praští  chuděru 

sluţtičku  do  hlavy,  pak  nemám  nic  proti  kusu  špinavé 

práce, jen abych tu šílenou ţenskou dostal za mříţe.“ 

„To  je  od  vás  rozumné,  pane.  A  dovolte,  abych 

vám řekl, ţe osoba, po které jdeme, je nebezpečná. Je tak 

 

110 

nebezpečná  jako  chřestýš  a  jako  kobra  a  jako  písečná 

zmije dohromady.“ 

Trochu  mne  zamrazilo.  Řekl  jsem:  „Opravdu  si 

musíme pospíšit?“ 

„Ovšem.  Nemyslete  si,  ţe  jsme  lenošili.  To  ne. 

Pracovali jsme a šli jsme po několika stopách současně.“ 

Řekl to zasmušile. 

Představil  jsem  si  jemnou,  doširoka  rozestřenou 

pavučinu... 

Nash  si  chtěl  vyslechnout  Rosinu  výpověď  ještě 

jednou,  protoţe  mu  vyprávěla  dvě  různé  verze,  jak  mi 

řekl, a čím víc verzí se od ní dozví, tím pravděpodobnější 

je,  ţe  se  tam  najde  i  pár  zrneček  pravdy.  Zastihli  jsme 

Rose,  jak  umývá  nádobí  od  snídaně,  ale  okamţitě  toho 

nechala,  obrátila  oči  k  nebi,  přitiskla  si  ruku  na  srdce  a 

znovu  prohlašovala,  ţe  do  ní  dneska  ráno  dočista  nic 

není. 

Nash s ní měl trpělivost, ale byl neústupný. Zprvu 

ji  uklidňoval,  jak  mi  řekl,  pak  začal  zhurta,  a  teď 

pouţíval obou metod současně. 

Rose s potěšením prodlévala u detailů z minulého 

týdne,  jak  tu  Agnes  chodila  a  třásla  se  v smrtelném 

strachu  a  šeptala:  „Na  nic  se  mě  neptejte!“  kdyţ  na  ni 

Rose  naléhala,  ať  poví,  co  se  s  ní  děje.  „Kdyby  mi  to 

řekla,  byla  prý  by  to  má  smrt,"  končila  Rose  a  šťastně 

obracela oči k nebi. 

„Nenaznačila vám Agnes, co ji znepokojuje?“ 

„Ne, leda jen to, ţe má strach o svůj ţivot.“ 

Vrchní inspektor Nash povzdychl a načal z jiného 

konce:  dal  si  přesně  vyprávět,  co  všecko  dělala  Rose 

včera odpoledne. 
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Stručně řečeno Rose chytla autobus odjíţdějící ve 

14,30, strávila odpoledne a večer se svými příbuznými. a 

vrátila  se  autobusem  odjíţdějícím  z Nether  Mickkfordu 

ve  20,40.  Její  vyprávění  bylo  zpestřeno  zvláštní  zlou 

předtuchou, která Rose pronásledoval po celé odpoledne, 

a  komentářem  její  sestry  i  sdělením,  ţe  nebyla  schopna 

vzít do úst ani sousto kmínového koláče. 

Z  kuchyně  jsme  šli  za  Elsií  Hollandovou,  která 

zrovna prohlíţela dětem úlohy. 

Elsie  Hollandová  byla  jako  vţdycky  příjemná  a 

úsluţná.  Vstala  a  obrátila  se  k  chlapcům:  „Tak,  Coline, 

sečtěte  teď  s  Brianem  tyhle  tři  sloupce,  a  aţ  se  vrátím, 

řeknete mi výsledek.“ 

Zavedla nás do loţnice dětí. 

„Stačí  to  tady?  Myslila  jsem,  ţe  bude  lepší 

nemluvit o ničem před dětmi.“ 

„Děkuji  vám,  slečno  Hollandová.  Jen  mi  ještě 

jednou  povězte:  jste  si  naprosto  jistá,  ţe  se  vám  Agnes 

nikdy  nezmiňovala  o  něčem,  co  by  ji  znepokojoval  - 

myslím o smrti paní Symmingtonové?“ 

„Ne,  nikdy  nic  neříkala.  Bylo  to  velice  klidné 

děvče, víte, a nenadělala moc řečí.“ 

„Na rozdíl od kuchařky, ţe?“ 

„Ano,  Rose  jede  pusa  aţaţ.  Někdy  ji  musím 

napomínat, aby si hleděla svého.“ 

„No, a teď mi přesně řekněte všecko, co se zběhlo 

včera odpoledne, ano? Všecko, na co si jen vzpomenete.“ 

„Tak  tedy  -  poobědvali  jsme  jako  obyčejně 

v jednu  hodinu  a  trochu  jsme  spěchali.  Nenechávám 

chlapce  vrtat  se  v  jídle.  Počkejte!  Pan  Symmington  se 

pak vrátil do kanceláře a já jsem pomáhala Agnes prostřít 
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stůl  k  večeři  -  chlapci  pobíhali  po  zahradě,  dokud  jsem 

nebyla hotova a nešla s nimi na procházku.“ 

„"Kam jste šli?“ 

„K  Hřebeništi,  polní  cestou  -chlapci  si  chtěli 

zarybařit. Zapomněla jsem doma návnadu a musela jsem 

se pro ni vrátit.“ 

„V kolik hodin to bylo?“ 

„Počkejte,  vyšli  jsme  asi  pět  minut  před  tři  čtvrt 

na  tři  -  nebo  tak  nějak.  Megan  chtěla  jít  s  námi,  ale 

rozmyslila si to. Vyjela si na kole. Je teď celá poblázněná 

do jízdy na kole.“ 

„Myslím,  kolik  hodin  bylo,  kdyţ  jste  se  vracela 

pro návnadu. Vešla jste do domu?“ 

„Ne. Nechala jsem ji vzadu ve skleníku. A nevím 

přesně, kolik bylo -mysl~m.; ţe za deset minut tři nebo o 

pár minut víc nebo míň.“ 

„Viděla jste Megan nebo Agnes?“ 

„Myslím, ţe Megan uţ byla pryč. Ne, Agnes jsem 

neviděla. Neviděla jsem nikoho.“ 

„A pak jste šli na ryby?“ 

„Ano,  šli  jsme  podél  potoka.  Nechytili  jsme  nic. 

Sotvakdy co chytneme, ale chlapcům se to líbí. Brian se 

celý zmáchal. Musela jsem ho pak doma převléknout.“ 

„Ve středu připravujete čaj pokaţdé vy?“ 

„Ano.  Pan  Symmington  uţ  má  v  salonu  všecko 

zchystáno. Kdyţ přijde, udělám jen čaj. Děti a já pijeme 

čaj  v  učebně  -a  Megan  samozřejmě  s  námi.  Mám  tam 

nahoře v příborníku šálky a všecko, co potřebuji.“ 

„V kolik hodin jste se vrátili?“ 

„Bylo  za  deset  minut  pět.  Vzala  jsem  chlapce 

nahoru  a  začala  jsem  nalívat  čaj.  Kdyţ  pak  přišel  v pět 

pan Symmington, sešla jsem dolů, abych mu taky udělala 
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šálek  čaje,  ale  řekl,  ţe  by  si  ho  vypil  s námi  v  učebně. 

Chlapci  měli  takovou  radost!  Hráli  jsme  pak  duráka. 

Kdyţ si teď pomyslím, je to tak strašné - chudinka Agnes 

leţela celou tu dobu v komoře pod schody.“ 

„Té komory se běţně pouţívá?“ 

„,Ó  ne,  tam  se  ukládá  jenom  různé  haraburdí. 

Klobouky  a  kabáty  visívají  v  malé  šatně,  vpravo  od 

domovních  dveří,  kdyţ  vejdete.  Do  téhle  komory  se 

třebas celé měsíce nikdo nepodívá.“ 

„Rozumím. A kdyţ jste se vrátili, nepovšimla jste 

si ničeho nezvyklého, ničeho abnormálního?“ 

Modré  oči  se  doširoka  otevřely.  ,,Ó  ne, 

inspektore,  vůbec  ničeho.  Všecko  bylo  přesně  tak  jako 

jindy. To je právě to hrozné.“ 

„A týden předtím?“ 

„Myslíte ten den, kdy paní Symmingtonová –“ 

„Ano." 

„Oh, to bylo strašné - strašné!“ 

„Ano,  ano,  já  vím.  To  jste  byla  taky  celé 

odpoledne venku?“ 

„Ó  ano.  Vţdycky  beru  chlapce  odpoledne  na 

procházku  -  kdyţ  je  hezké  počasí.  Učíme  se  dopoledne. 

To jsme šli nahoru k vřesovišti. Vzpomínám si, ţe to byl 

dost  dlouhý  výlet.  Bála  jsem  se,  ţe  se  vracíme  pozdě, 

protoţe  kdyţ  jsem  docházela  k  brance,  viděla  jsem  na 

druhém  konci  ulice  pana  Symmingtona  přicházejícího  z 

kanceláře,  a  já  jsem  ještě  ani  nepostavila  vodu  na  čaj, 

ačkoliv uţ bylo za deset minut pět.“ 

„K paní Symmingtonové jste nahoru nešla?“ 

„Ó ne, to jsem nikdy nedělala. Vţdycky po obědě 

odpočívala.  Mívala  záchvaty  neuralgie  -a  obyčejně  se 

dostavovaly  po  jídle.  Doktor  Griffith  jí  předepsal  k 
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uţívání  nějaké  prášky.  Obyčejně  si  lehla  a  snaţila  se 

usnout.“ 

„Takţe jí nikdo nedonesl nahoru poštu?“ zeptal se 

Nash zcela nenápadně. 

„Odpolední poštu? Ne. Kdyţ jsem se vracívala do 

domu, podívala jsem se vţdycky do schránky na dopisy a 

poloţila  jsem  je  na  stolek  v  hale.  Ale  paní 

Symmingtonová  velmi  často  sešla  dolů  a  vyzvedla  si  je 

ze schránky sama. Nespala celé odpoledne. Kolem čtvrté 

bývala uţ obvykle vzhůru.“ 

„Nezdálo  se  vám,  ţe  něco  není  v  pořádku,  kdyţ 

tehdy odpoledne ještě nevstala?“ 

„Ba  ne,  nic  takového  mě  ani  nenapadlo.  Pan 

Symmington  si  zrovna  věšel  kabát  v  hale  a  já  jsem  se 

omlouvala: „Čaj ještě není hotový, ale voda se uţ začíná 

vařit,“  on  přikývl  a  zavolal:  „Mono,  Mono!“  -  a  kdyţ 

paní  Symmingtonová  neodpovídala,  šel  nahoru  do  její 

loţnice. Musel to pro něho být strašlivý šok! Zavolal mě, 

přišla  jsem,  a  on  mi  řekl:  „Odveďte  děti!“  a  pak 

zatelefonoval  doktoru  Griffithovi.  Dočista  jsme 

zapomněli na konvici na čaj, takţe se u ní propálilo dno. 

Boţe, to  bylo hrozné! A ještě v poledne u oběda byla tak 

spokojená a veselá!“ 

Znenadání se Nash zeptal: „Co si vy sama myslíte 

o tom dopise, který paní Symmingtonová dostala, slečno 

Hollandová ?“ 

Elsie  odpověděla  rozhořčeně:  „Ó,  myslím,  ţe  to 

byla hanebnost - hanebnost!“ 

„Ano,  ovšem,  ale  tohle  nemám  na  mysli. 

Domníváte se, ţe to je pravda?“ 

Elsie Hollandová řekla pevně: 
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„Ne, 

to 

si 

opravdu 

nemyslím. 

Paní 

Symmingtonová  byla  velice  citlivá  -skutečně  velice 

citlivá. Musela brát všelijaké léky proti nervozitě. A byla 

tuze - ano, tuze  zvláštní,“ Elsie se začervenala. „Něco tak 

 hanebného -to ji muselo strašně ranit.“ 

Nash okamţik mlčel, pak se zeptal: „Vy sama jste 

taky dostala podobný dopis, slečno Hollandová?“ 

„Ne. Nedostala.“ 

„Jste  si  tím  jista?  Prosím“  -zvedl  ruku  –

„neodpovídejte  ukvapeně.  Není  ţádná  radost  takový 

dopis dostat, to vím. A někdy lidé neradi připustí, ţe se to 

stalo  zrovna  jim.  Ale  v  tomto  případě  je  velice  důleţité, 

abychom  se  o  tom  dozvěděli.  Jsme  si  vědomi,  ţe  je  to 

jenom  snůška  lţí,  a  tak  vám  to  nemusí  působit  ţádné 

rozpaky.“ 

„Ale  já  jsem  ţádný  takový  dopis  nedostala, 

inspektore. Opravdu ne. Nic podobného.“ 

Byla rozhořčena, málem se rozplakala, a její „ne“; 

znělo opravdu věrohodně. 

Kdyţ se vrátila zpátky k dětem, Nash se postavil 

k oknu a díval se ven. 

„Vida,“  řekl,  „tu  to  máme!  Říká,  ţe  ţádný 

anonymní  dopis  nedostala.  A  vypadá  to,  ţe  mluví 

pravdu.“ 

„Nelţe. Jsem si jist, ţe nelţe.“ 

„Hm,“ zabručel Nash. „Ale to bych pak zatraceně 

rád věděl, proč ho nedostala.“ 

Mlčky  jsem  se  na  něho  díval  a  Nash  dost 

netrpělivě pokračoval: 

„Je to hezké děvče, viďte?“ 

„Víc neţ hezká.“ 
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"Ovšem.  Po pravdě řečeno, je neobyčejně hezká. 

A  je  mladá.  Pro  pisatelku  anonymních  dopisů  je  zrovna 

ona  ten  nejvhodnější  terč.  Proč  právě  ji  ta  ţenská 

ušetřila?“ 

Potřásl jsem hlavou. 

„Víte,  to  je  zajímavé.  O  tom  se  musím  zmínit 

Gravesovi.  Ptal  se,  jestli  mu  můţeme  s  určitostí  označit 

někoho, kdo takový dopis nedostal.“ 

„To  uţ  je  druhá  osoba,“  řekl  jsem.  „Ani  Emily 

Bartonová nic nedostala, jen si vzpomeňte.“ 

Nash se zlehka usmál. „Nevěřte všemu, co slyšíte, 

pane  Burtone.  Slečna  Emily  dopis  dostala  -a  ne  jenom 

jeden!“ 

„Jak to víte?“ 

„Řekla mi to ta věrná dračice, u které teď bydlí - 

bývalá  panská  nebo  kuchařka  Florence  Elfordová.  Ta 

vyváděla! Chtěla po nás, abychom z pisatelky stáhli kůţi, 

aţ ji dopadneme.“ 

„Proč  slečna  Emily  tvrdila,  ţe  ţádný  dopis 

nedostala?“ 

„Z  útlocitnosti.  Slovník  těch  dopisů  neoplýval 

zrovna  něţnými  výrazy.  A  slečna  Bartonová  se  po  celý 

ţivot vyhýbala všemu hrubému a neslušnému.“ 

„Co stálo v jejím dopise?“ 

„Obvyklé věci. V jejím případě naprosto směšné. 

Kromě jiného obvinění, ţe slečna Emily otrávila matku i 

většinu sester.“ 

Zeptal  jsem  se  nevěřícně:  „Chcete  říci,  ţe  ta 

nebezpečná a šílená osoba si tu chodí mezi námi a ţe se jí 

nedostaneme na kobylku?“ 

„Ale  dostaneme,“  odpověděl  Nash  ponuře. 

„Napíše o jeden dopis víc, neţ měla.“ 
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„Proboha, člověče, přece snad nebude pokračovat 

v psaní těch jedovatostí -zrovna teď!“ 

Podíval se na mne. 

„Bude, ovšemţe bude. Vidíte, teď nemůţe přestat. 

Je  to  chorobné  nutkání.  Dopisy  budou  chodit  dál,  to  se 

nepleťte.“ 

Neţli  jsem  opustil  dům  Symmingtonových,  šel 

jsem  vyhledat  Megan.  Byla  na  zahradě  a  vypadala  uţ 

zase  jako  obvykle.  Pozdravila  mě  docela  vesele.  Navrhl 

jsem  jí,  ať  u  nás  opět  pobude  několik  dní,  ale  zaváhala 

jen na chvíli, a pak zavrtěla hlavou. 

„Je to od vás hezké -jenţe já myslím zůstanu tady. 

Je  to  koneckonců  -no,  je  to  můj  domov.  A  mohu  tu 

trochu vypomoci, pokud jde o chlapce.“ 

„Dobrá,“ řekl jsem, „jak chcete.“ 

„No,  pak  radši  zůstanu  doma.  Mohla  bych  – 

mohla bych – “ 

„Copak ?“ zeptal jsem se. 

„Kdyby  se  něco  zlého  stalo,  mohla  bych  vám 

zavolat, viďte, a vy byste přišel ?“ 

Dojalo mě to. „Samozřejmě. Ale co zlého se vám 

můţe přihodit?“ 

„Já  nevím,“  zatvářila  se  nejistě.  „Dějí  se  teď 

pořád spíš zlé věci, nezdá se vám?“ 

„Tak dost!“ řekl jsem. „A neopovaţujte se uţ najít 

ţádnou další mrtvolu. Není to pro vás k ničemu dobré.“ 

Letmo se na mne usmála.  „Ne,. to ne. Udělalo se 

mi z toho pořádně nanic.“ 

Nenechával  jsem  ji  tam  zrovna  moc  rád,  ale 

koneckonců byl to její domov, jak řekla. A předpokládal 

jsem, ţe se teď Elsie Hollandová bude cítit odpovědná i 

za ni. 
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Odebrali  jsme  se  s  Nashem  do  Rozmarýnky. 

Zatímco jsem Joanně vyprávělo tom, co jsem ráno zaţil, 

Nash vyslýchal Partridge. Po chvíli se k nám připojil, ale 

nevypadal zrovna spokojeně. 

„Moc mi nepomohla. Podle toho, co říká, jí Agnes 

svěřila jen to, ţe ji cosi znepokojuje, ţe si s tím neví rady 

a ţe by se o tom chtěla se slečnou Partridge poradit.“ 

„Zmínila se o tom Partridge někomu?“ zeptala se 

Joanna. 

Nash mrzutě přikývl. 

„Ano, řekla paní Emoryové -vaší posluhovačce – 

jak soudím, asi to, ţe  některé mladé ţenské prosí o radu 

své starší známé, a nenapadne jim, ţe by si mohly svoje 

záleţitosti  vyřídit  rovnou  samy!  Agnes  asi  nebyla 

desetkrát  chytrá,  ale  bylo  to  milé,  uctivé  děvče  a  umělo 

se chovat.“ 

„Partridge  se  opravdu  přeceňuje,“  zamumlala 

Joanna. „A paní Emoryová to asi roznesla po městě?“ 

„Ovšem, slečno Burtonová.“ 

„Na všem mě překvapuje jedna věc,“ ozval  jsem 

se.  „Proč  pisatel  anonymních  dopisů  zahrnul  mezi 

adresáty i mou sestru a mě? Jsme tu cizí -nikdo proti nám 

nemohl být zaujat.“ 

„Nepočítáte s mentalitou anonymů  - ať je to Petr 

nebo Pavel, všichni jim vadí. Dá se říci, ţe jejich zášť se 

obrací proti celému lidskému pokolení.“ 

„Zdá  se  mi,“  podotkla  Joanna,  „ţe  právě  tohle 

měla na mysli paní Calthropová.“ 

Nash  se  na  ni  tázavě  zadíval,  ale  Joanna  mu  svá 

slova blíţ nevysvětlila. 

Vrchní inspektor ji upozornil: 
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„Nevím,  jestli  jste  si  náhodou  dobře  prohlédla 

obálku dopisu, který jste dostala, slečno Burtonová. Jestli 

ano,  všimla  jste  si  moţná,  ţe  byl  původně  adresován 

slečně Bartonové, ale pak bylo  a přepsáno na  u.“ 

Kdybychom si byli dovedli tuto okolnost patřičně 

vysvětlit, mohli jsme mít klíč k celé záhadě. Ale nikdo z 

nás jí nepřipisoval nějaký zvláštní význam. 

Nash  pak  odešel  a  zůstali  jsme  s  Joannou  sami. 

Zeptala se hned: „Snad si nemyslíš, ţe ten můj dopis byl 

opravdu určen slečně Emily?“ 

„To  by  asi  sotva  začínal  „Ty  našminkovaná 

couro,“ namítl jsem a Joanna souhlasila. 

Pak mi navrhla, ţe bych měl sejít dolů do osady. 

„Měl by sis poslechnout, co si o tom lidé povídají. 

Dneska nebude človíčka, který by to neprotřásal.“ 

Navrhl  jsem,  ať  jde  se  mnou,  ale  k  mému 

překvapení Joanna odmítla. Řekla, ţe půjde do zahrady a 

semtam si něčeho zobne. 

Zastavil jsem se ve dveřích a sníţil jsem hlas. 

„Doufám,  ţe  Partridge  nemá  s  těmi  dopisy  nic 

společného.“ 

„Partridge!“ 

Joannin nlas zazněl tak uţasle, aţ jsem se zastyděl 

za svůj nápad. 

Řekl jsem omluvně: „Jen tak mi to střelilo hlavou. 

Je  opravdu  trochu  morous  -divný  pavouk  -mohla  by 

patřit k lidem, kteří trpí náboţenskou mánií.“ 

„Ale  to  není  náboţenská  mánie  -  Graves,  jak  jsi 

říkal, tvrdil něco jiného.“ 

„No  dobrá,  sexuální  mánie.  Jak  jsem  vyrozuměl, 

jdou spolu ruku v ruce. Partridge je ţenská s potlačenými 
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sklony,  omezená  konvencemi,  a  byla  tu  léta  zavřená  s 

hromadou stařen.“ 

„Co tě přivedlo k tomu, ţe by to mohla být ona?“ 

„Podívej,“ řekl jsem. pomalu, „O tom, co jí řekla 

Agnes,  nevíme  od  nikoho  jiného,  jen  od  Partridge 

samotné.  Dejme  tomu,  ţe  se  jí  Agnes  zeptala,  proč  tam 

Partridge před týdnem přišla a donesla dopis -a Partridge 

jí odpověděla, ţe se za  ní  odpoledne zastaví a všecko jí 

vysvětlí.“ 

„A  pak,  aby  zastřela  stopu,  přišla  za  námi  a 

poţádala nás, jestli by to děvče mohlo přijít sem?“ 

„Ano.“ 

„Ale  Partridge  přece  včera  odpoledne  nikam 

nešla.“ 

„To nevíš. Jen si vzpomeň, nebyli jsme doma.“ 

„Ano,  to  je  pravda.  Moţné  to  je."  Joanna  si  tu 

myšlenku  zobracela  ze  všech  stran.  "Ale  přesto  si 

nemyslím, ţe by to tak skutečně bylo. Nezdá se mi, ţe by 

Partridge  dokázala  tak  chytře  zastírat  stopu,  kdyby  ty 

dopisy  opravdu  psala.  Nezanechat  otisky  prstů  a 

podobně. K tomu nestačí jen vychytralost -na to musí být 

odborné  znalosti.  Nemyslím,  ţe  by  je  měla.  Poslyš  –“ 

Joanna  váhala  a  pak  se  pomalu  zeptala:  "Mají  opravdu 

jistotu, ţe za tím vězí ţena?“ . 

„Přece  si  nemyslíš,  ţe  je  to  muţ?“  vykřikl  jsem 

nedůvěřivě. 

„Ne - ne obyčejný muţ - ale zvláštní druh muţe. 

Mám konkrétně na mysli pana Pye.“ 

„Tak ty sis vybrala pana Pye.“ 

„Nezdá se ti, ţe ta moţnost tu  je? Patří k onomu 

druhu  lidí,  kteří  se  mohou  cítit  osamělí  -  a  nešťastní  -a 

záštiplní.  Snad  kaţdý  se  mu  tak  trochu  posmívá.  Není 
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pravděpodobné,  ţe  tajně  nenávidí  všecky  normální 

šťastné lidi a má zvrácené, perverzní ,umělecké' potěšení 

z toho, co dělá?“ 

„Graves  říkal,  ţe  to  bude  podivínské  stvoření 

středních let.“ 

„Pan  Pye,“  řekla  Joanna,  „je  podivínské  stvoření 

stredních let.“ 

„Stvůrka,“ pronesl jsem pomalu. 

„Tak nějak. Je bohatý, ale peníze mu nepomohou. 

A  já  cítím,  ţe  můţe  být  duševně  nevyrovnaný.  Je  to 

opravdu děsivý muţíček.“ 

„Ale vzpomeň si, on sám taky dostal dopis.“ 

„To nevíme,“ upozornila mě Joanna, „jen jsme si 

to myslili. Ostatně to mohlo být divadýlko.“  

„Kvůli nám?“ 

„Ano. Je dost chytrý na to, aby ho to napadlo - a 

aby to nepřehnal.“ 

„Pak musí být prvotřídní herec.“ 

„Ale ovšem, Jerry, ať uţ je to, kdo chce, musí to 

být prvotřídní herec. V tom je i kus jeho radosti.“ 

„Proboha,  Joanno,  nemluv  tak,  jako  bys  tomu 

rozuměla. Vnukáš mi představu, ţe -ţe chápeš myšlení té 

zrůdy.“ 

„Myslím,  ţe  chápu.  Dovedu  se  vcítit  -do  nitra 

takového  člověka.  Kdybych  nebyla  Joanna  Burtonová, 

kdybych  nebyla  mladá  a  dost  přitaţlivá  a  nemohla  se 

příjemně  pobavit,  kdybych  byla  -jak  to  vyjádřit?  vyřazena ze ţivota a jen přihlíţela, jak se z něho těší jiní 

lidé,  copak  by  se  ve  mně  nezvedl  zlý,  černý  příboj, 

neudělal by ze mne člověka, který touţí ranit, mučit nebo 

dokonce ničit?“ 
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„Joanno!“ popadl jsem ji za ramena a zatřásl jsem 

s ní. 

Maličko  povzdychla,  otřásla  se  a  usmála  se  na 

mne. 

„Polekala jsem tě, viď, Jerry? Ale mám pocit, ţe 

takhle  se  na  to  musí  jít.  Musíš  vědět,  co  takový  člověk 

cítí  a  co  ho  ţene  k  jeho  činům,  a  pak  -teprve  pak  snad 

poznáš, co udělá příště.“ 

„Ouvej !“ řekl jsem. „A já jsem sem přišel trávit 

příjemně čas a zajímat se o milé maloměstské drby! Milé 

maloměstské  drby!  Uráţky,  nactiutrhání,  sprostoty  a 

vraţda!“ 

 

* 

 

Joanna  měla  naprosto  pravdu.  Na  High  Street 

bylo  plno  debatujících  hloučků.  Rozhodl  jsem  se,  ţe 

zjistím, jak kdo reaguje. 

Prvně jsem potkal Owena Griffitha. Vypadal jako 

nemocný,  strašně  utahaný  člověk.  Aţ  jsem  se  tomu 

podivil.  Ovšem,  vraţda  není  ani  pro  lékaře  na  denním 

pořádku,  ale  jeho  povolání  jej  vyzbrojuje,  aby  čelil 

utrpení, špatným stránkám lidské povahy i faktu smrti. 

„Vypadáte mizerně,“ řekl jsem mu. 

„Opravdu?“  Byl  na  rozpacích.  „Měl  jsem 

v poslední době pár těţkých případů.“ 

„Včetně působení té šílené pisatelky anonymních 

dopisů ?“ 

„To jistě." odvrátil ode mne oči a zadíval se přes 

ulici. Viděl jsem, jak mu víčko nervózně pocukává. 

„Máte podezření - kdo by to mohl být?“ 

„Ne. Ne. Rád bych měl.“ 
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Najednou se zeptal, co dělá Joanna, a váhavě řekl, 

ţe má pár fotografií, které si přála vidět. 

Nabídl jsem se, ţe je Joanně vezmu. 

„To  nemusí  být.  Pojedu  kolem  ještě  dnes 

dopoledne.“ 

Zmocnilo  se  mě  neblahé  tušení,  ţe  Griffitha  má 

na svědomí Joanna. Zatracená sestřička! Griffith byl moc 

dobrý chlapík na to, aby získala jeho skalp! 

Nezdrţoval  jsem  ho  uţ,  protoţe  jsem  viděl 

přicházet  jeho  sestru  Aimée  a  tentokrát  jsem  si  přál 

pohovořit si s ní. 

Aimée  Griffithová  spustila,  jako  bychom 

pokračovali  v  přerušené  rozmluvě:  „Je  to  zdrcující!“ 

hřímala. 

„Slyšela jsem, ţe jste tam byl -hned po ránu?“ Její 

slova  vyzněla  jako  otázka  a  při  slově  „po  ránu“  se  jí 

zaleskly  oči.  Ani  mi  nenapadlo  vyklopit  jí,  ţe  mě 

zavolala Megan. Místo toho jsem řekl: „Víte, včera večer 

jsem byl trochu zneklidněn tím, ţe Agnes měla přijít na 

čaj do naší Rozmarýnky, a nepřišla.“ 

„A  to  jste  se  hned  bál  nejhoršího?  Obdivuju  váš 

bystrozrak!“ 

„Ano,“ řekl jsem, „jsem lepší neţ policejní pes.“ 

„Je to tady v Lymstocku první vraţda, která se tu 

kdy vyskytla. Pobouření je ohromné! Doufám, ţe si s tím 

policie brzy poradí.“ 

„Bez  starosti,“  přikývl  jsem,  „je  to  báječně 

sehraná parta.“ 

„Nemohu  si  ani  vzpomenout,  jak  to  děvče 

vypadalo,  ačkoliv  mi  jistě  nejmíň  tucetkrát  otvírala  u 

Symmingtonových 

dveře. 

Klidné, 

bezvýznamné 

stvořeníčko.  Dostala  ránu  do  týla  a  pak  jehlicí  do  lební 
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spodiny,  jak  mi  říkal  Owen.  Podle  mne  to  udělal  její 

mládenec Co o tom soudíte?“ 

„Opravdu si myslíte, ţe to udělal on?“ 

„Zdá se mi to nanejvýš pravděpodobné. Zřejmě se 

pohádali.  Tady  v  okolí  jsou  lidi  moc  horkokrevní  - 

spousta  z  nich  je  dědičně  zatíţená.“  Odmlčela  se  a  pak 

pokračovala: „Tělo prý našla Megan Hunterová. Musel to 

pro ni být pořádný šok.“ 

Řekl jsem stroze: „To byl.“ 

„Nebylo  to  pro  ni  nic  příjemného,  to  si  dovedu 

představit.  Co  se  nervů  týče,  není  na  tom  podle  mého 

názoru nijak valně, a tohle jí mohlo dodat.“ 

„Najednou jsem se rozhodl. Musel jsem si být jist. 

„Řekněte  mi,  slečno  Griffithová,  to  vy  jste  přemluvila 

Megan, aby se včera vrátila domů?“ 

„No, nepouţila bych zrovna slova ,přemluvit." 

„Ale  řekla  jste  jí  něco  v  tom  smyslu?“  opakoval 

jsem útok. 

Aimée  Griffithová  se  pevně  postavila  a  zadívala 

se  mi  do  očí.  Zaujala  tak  trochu  obranné  postavení. 

Řekla:  „To  k  ničemu  není  -kdyţ  se  chce  mladá  ţena 

vyvlíknout ze svých povinností. Je mladá a neví, ţe dává 

podnět k zbytečným ţvástům, a tak jsem myslila, ţe ji na 

to musím upozornit.“ 

„Ţvástům?“  vybuchl  jsem,  protoţe  mě  to  hrozně 

dopálilo a nemohl jsem klidně pokračovat. 

Aimée  Griffithová  však  pokračovala  s  tím 

bláznivě  samolibým  sebevědomím,  které  bylo  pro  ni 

charakteristické: 

„Řekla  bych,  ţe  vám  nedolehnou  k  uším  všecky 

ty  klepy,  které  tu  kolují.  Mně  ano.  Vím,  co  si  lidi 

povídají.  Promiňte,  ale  ani  na  okamţik  si  nemyslím,  ţe 

 

125 

na  tom  něco  je  -ani  na  okamţik!  Jenomţe  znáte  lidi  - 

kdyţ  se  mohou  o  někoho'otřít,  otřou  se!  A  pro  děvče, 

které si musí vydělávat na ţivobytí, je to svízel!“ 

„Vydělávat  na  ţivobytí?“  zeptal  jsem  se 

překvapeně. 

Aimée pokračovala: 

„Pro ni je to obtíţná situace, to jistě. A já myslím, 

ţe  si  počínala  správně.  Nemohla  přece  dát  okamţitě 

výpověď a opustit ty děti, aby zůstaly bez dohledu. Byla 

báječná  -opravdu  báječná.  Říkám  to  kaţdému!  Jenomţe 

je to choulostivé postavení, a lidi si ji vezmou do prádla!“ 

„,O kom to mluvíte?“ zeptal jsem se. 

„O Elsii Hollandové, o kom jiném," řekla Aimée 

netrpělivě. „Podle mého názoru je to pečlivá, milá dívka 

a neudělala nic neţ svou povinnost.“ 

„A coţe si to lidé povídají?“ 

Aimée  Griffithová  se  zasmála.  Byl  to,  jak  se  mi 

zdálo, dosti nepříjemný smích. 

„Povídají,  ţe  uţ  pomýšlí  na  to,  jak  by  se  stala 

nástupkyní  paní  Symmingtonové  -  ţe  se  uţ  jen  třese  na 

to, jak by vdovce utěšila a stala se v domě nepostratelná.“ 

„Ale,“  řekl  jsem  poděšeně,  „vţdyť  je  paní 

Symmingtonová teprve týden po smrti!“ 

Aimée Griffithová pokrčila rameny. 

„Ovšemţe!  Je  to  absurdní!  Ale  znáte  lidi!  Ta 

Hollandová je mladá a pohledná -to jim stačí! A to víte - 

být  vychovatelkou  není  pro  děvče  velké  terno!  Neměla 

bych jí za zlé, kdyby chtěla mít vlastní domov a manţela, 

který by tančil, jak by ona pískala. 

Ovšem,“  pokračovala  pak,  „chudák  Dick 

Symmington o tom všem nemá ani ponětí. Je pořád ještě 

jako  boţí  umučení  a  nevzpamatoval  se  z  Moniny  smrti. 
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Jenomţe znáte muţské! Kdyţ je děvče pořád kolem něho 

a stará se o jeho pohodlí, dbá o něho, má ráda jeho děti zvykne si a neobejde se bez ní.“ 

Řekl  jsem  klidně:  „Tak  vy  si  myslíte,  ţe  Elsie 

Hollandová ho chce ulovit?“ 

Aimée zrudla. 

„Vůbec  ne.  Je  mi  jí  líto  -kvůli  lidským  řečem  a 

pro  tohle  jsem  víceméně  řekla  Megan,  ţe  by  měla  jít 

domů. Lépe to vypadá, neţli kdyţ je Dick Symmington s 

tím děvčetem sám v celém domě.“ 

Začal jsem všemu rozumět. 

Aimée  Griffithová  se  zasmála  svým  bujarým 

smíchem.  „Pro  vás  je  to  ošklivé  překvapení,  pane 

Burtone,  kdyţ  slyšíte,  co  si  myslí  naše  milé  klepavé 

městečko.  Ale  mohu  vám  říci  –  vţdycky  si  myslí  to 

nejhorší!“ 

Zasmála se, kývla mi a dlouhými kroky odešla. 

 

* 

 

Na  pana  Pye  jsem  narazil  u  kostela.  Hovořil 

s Emily Bartonovou, která byla růţová a celá rozčilená. 

Pan Pye mě pozdravil se zřejmým potěšením: 

„Dobré jitro, dobré jitro, Burtone! Jak se daří vaší 

půvabné sestře?“ 

Ujistil jsem ho, ţe se Joanně daří dobře. 

„Ale  nepřipojíte  se  k  našemu  lymstockému 

parlamentu? My všichni jsme celí pryč nad tou novinou. 

Vraţda! Pravá vraţda, jako v londýnském večerníku! A u 

nás!  Jenomţe  bohuţel  ţádná  vraţda  ve  velkosvětském 

stylu. Ubohoučká vraţda. Surová vraţda malé sluţtičky. 
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Nic  zvláštního  v  dějinách  zločinu,  ale  novinka  to 

nepopiratelně je.“ 

Slečně  Bartonové  se  třásl  hlas:  „Je  to  strašné  - 

opravdu strašné!“ 

Pan Pye se k ní obrátil: „Ale je to pro vás záţitek, 

drahá  slečno,  záţitek.  Přiznejte  se.  Neschvalujete  to, 

pláčete,  ale  je  to  senzace..  Nedám  si  to  vymluvit.  Je  to 

senzace!“ 

„Takové milé děvčátko.“ vzdychla Emily Bartono 

vá.  „Přišla  ke  mně  rovnou  ze  sirotčince  svaté  Klotildy. 

Nic neuměla vzít do ruky. Ale dala si ve všem říci. Stalo 

se z ní děvče k ruce, radost se na ni podívat. Partridge s 

ní byla moc spokojená.“ 

Řekl jsem kvapně: „Včera odpoledne měla přijít k 

Partridge  na  čaj.“  Obrátil  jsem  se  k  panu  Pyeovi: 

„Myslím. ţe vám o tom Aimée Griffithová říkala.“" 

Pronesl jsem to přirozeně. konverzačním tónem, a 

pan Pye odpověděl beze stínu podezření: 

„Ano,  zmiňovala  se  o  tom.  Řekla,  pokud  si 

vzpomínám.  ţe  to  jsou  nějaké  novoty,  kdyţ  sluţky 

pouţívají telefonu svých zaměstnavatelů.“ 

„Ani  ve  snu  by  Partridge  nenapadlo  udělat  něco 

podobného,“ vzrušila se slečna Emily. „a já jsem opravdu 

překvapená, ţe si to dovolila Agnes.“ 

„Zaostáváte.  drahá  dámo,“  řekl  pan  Pye.  „moji 

dva  sluţební  duchové  pouţívají  telefonu  ustavičně  a  po 

celém domě si  kouří  - dokud se proti tomu neozvu. Ale 

často si to dovolit nemohu. Prescott je báječný kuchař, i 

kdyţ moc temperamentní, a Prescottová je podivuhodná 

panská.“ 

„Ano. opravdu, všichni říkáme, ţe jste s nimi měl 

štěstí.“ 
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Zasáhl jsem. protoţe jsem nechtěl připustit, aby se 

rozhovor zvrhl jenom v hodnocení sluţebných. 

„Zpráva o vraţdě se tu rozlétla jako blesk.“ Řekl 

jsem. 

„Ovšem,  ovšem,“  přitakal  pan  Pye.  „Řezník, 

pekař,  výrobce  svícnů.  Uţ  není  místo,  kam  by  fáma 

nedolétla!  Ach  běda!  Lymstock  upadá!  Anonymní 

dopisy, vraţdy, vzestup kriminality!“ 

Slečna  Bartonová  řekla  nervózně:  „Přece  si  snad 

nikdo nemyslí -nikoho přece nenapadlo, ţe by –ţe by ty 

dvě věci spolu souvisely.“ 

Pan  Pye  se  té  myšlenky  chytil.  „Zajímavá 

kombinace  faktů.  To  děvče  něco  vědělo,  proto  bylo 

zavraţděno. Ano, ano, to zni velmi slibně. Jak chytré, ţe 

vás to napadlo!“ 

„Já – já to nesnesu!“ 

Slečna  Emily  to  vyhrkla,  obrátila  se  a  spěchala 

pryč. 

Pan  Pye  se  za  ní  díval.  Jeho  obličej  cheruba  byl 

staţen v podivnou grimasu. 

Obrátil  se  zpět  ke  mně  a  jemně  potřásl  hlavou. 

„Citlivá duše. Okouzlující stvoření, nezdá se vám? Čistý 

stylový kousek. Víte, nepatří k své vlastní generaci, je o 

generaci  starší.  Matka  byla  patrně  ţena  velmi  pevného 

charakteru. Udrţovala celou rodinu na úrovni roku 1870. 

Řekl  bych,  ţe  rodina  byla  jakoby  pod  skleněným 

poklopem.  Opravdu  se  vţdy  rád  podívám  na  takové 

dobře uchované památky minulosti.“ 

Nechtělo  se  mi  hovořit  ani  o  stylových  kusech 

nábytku, ani o stylových lidech. 

„Co  si  o  tom  všem  doopravdy  myslíte?“  zeptal 

jsem se. 
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„Co máte na mysli?“ 

„Anonymní dopisy, vraţdu...“ 

„Naši  místní  vlnu  zločinnosti?  A  co  si  myslíte 

vy?“ 

„Já jsem se vás ptal první,“ namítl jsem mile. 

Pan Pye mírně odpověděl: 

„Jak  víte,  studuji  abnormality.  Zajímá  mě  to. 

Lidé,  kteří  na  to  nevypadají,  dělají  ty  nejfantastičtější 

věci. Nelze to vysvětlit ţádnými rozumovými důvody. V 

tomto  případě  bych  policii  radil  -studujte  charakter. 

Nechte srovnávání rukopisů i otisků prstů a mikroskopů. 

Místo  toho  si  všímejte,  co  lidé  dělají  s  rukama,  jaké 

drobné  návyky  mají,  jak  si  počínají  při  jídle,  a  jestli  se 

někdy bez patrného důvodu dají do smíchu.“ 

Zvedl jsem obočí. 

„Šílenec?“ řekl jsem. 

„Blázen,  úplný  blázen,“  řekl  pan  Pye  a  dodal: 

„Ale nikdy byste to nepoznal.“ 

„Kdo?“ 

Jeho oči se potkaly s mýma. Usmíval se. 

„Ne,  ne,  Burtone,  to  by  bylo  nactiutrhání. 

Nemůţeme  ke  všemu  tomu  galimatyáši  přidávat  ještě 

nactiutrhání.“ 

Drobnými cupitavými krůčky se pustil ulicí dolů. 
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______________________________________________ 

VI 

 

 

 

 

Jak  jsem  tak  stál  a  hleděl  za  panem  Pyem, 

otevřely  se  dveře  kostela  a  vyšel  důstojný  pán  Caleb 

Dane Calthrop. 

Roztrţitě  se  na  mne  usmál:  "Dobré  -dobré  jitro, 

pane -ehm –„ 

Pomohl jsem mu: 

„Burton.“ 

„Ovšem,  ovšem,  nesmíte  si  myslet,  ţe  si  vás 

nepamatuji.  Jen  vaše  jméno  mi  na  okamţik  vyklouzlo  z 

paměti. Máme krásný den.“ 

„Ano,“ odpověděl jsem krátce. 

Pohlíţel na mne. 

„Ale  něco  -  něco  se  stalo.  Aha,  to  ubohé, 

nešťastné  dítě,  které  slouţilo  u  Symmingtonových. 

Abych se přiznal, nechce se mi věřit, ţe máme ve svém 

středu vraha, pane - ehm - Burtone.“ 

„Zní to trochu fantasticky,“ řekl jsem. 

„A  ještě  jsem  se  doslechl  o  další  nepříjemnosti.“ 

Předklonil  se ke mně. „Dovídám  se, ţe tu  lidé dostávají 

anonymní dopisy. Slyšel jste o tom něco?“ 

„Slyšel,“ řekl jsem. 

„Zbabělost  a  padoušství.“  Odmlčel  se  a  pak  ze 

sebe  vychrlil  příval  latinských  veršů.  „Tenhle  citát 

z Horatia  to  přesně  vystihuje,  nemyslíte  si  to  také?“ 

zeptal se poté. 
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„Dokonale,“ odpověděl jsem. 

 

* 

 

Neviděl  jsem  uţ  nikoho,  s  kým  bych  se  zastavil 

„na  kus  řeči“  a  dozvěděl  se  něco;  šel  jsem  tedy  domů. 

Cestou  jsem  zaskočil  pro  tabák  a  láhev  sherry,  abych 

zjistil i to, co o zločinu soudí „hlas lidu“. 

„Nějaký pobuda,“ zněl obecný úsudek. 

„Však  to  známe  -  přijde  si  ke  dveřím,  fňuká  a 

prosí  o  almuţnu,  ale  kdyţ  je  děvče  samo  doma,  spustí 

zhurta. Moje sestra Dora, co bydlí u cesty k Hřebeništi, ta 

se jednou taky strašně polekala - přišel opilý, prodával ty 

malé tištěné básničky...“ 

Příběh  pokračoval  a  končil  posléze  tím,  jak 

udatná  Dora  statečně  přibouchla  tomu  chlapovi  dveře 

rovnou před nosem a zabarikádovala se v jakémsi úkrytu, 

coţ  byl  -  jak  jsem  se  podle  delikátně  nepřesného 

označení domyslil - záchod. „A tam zůstala, dokud se její 

paní nevrátila domů.“ 

Došel  jsem  k  Rozmarýnce  právě  pár  minut  před 

obědem. Joanna stála u okna v přijímacím pokoji, ničím 

se  nezaměstnávala  a  tvářila  se,  jako  by  byla  v 

myšlenkách bůhvíkolik mil odtud. 

„Co tu sama děláš?“ zeptal jsem se. 

„Ani nevím. Nic zvláštního.“ 

Vyšel jsem na verandu. K ţeleznému stolku byla 

přitáhnuta dvě křesla, na stolku stály dvě prázdné sklenky 

se zbytkem sherry. Na další ţidli leţelo cosi, nač jsem se 

zadíval v němém úţasu. 

„Proboha, co je tohle?“ 

 

132 

„No,“  řekla  Joanna,  „myslím,  ţe  je  to  fotografie 

pacienta trpícího maniodepresivní psychózou, nebo něco 

podobného. Doktor Griffith se domníval,  ţe mě to bude 

zajímat.“ 

Podíval  jsem  se  teď  na  fotografii  s  větším 

zájmem. Kaţdý muţ má svůj vlastní způsob, jak se dvořit 

ţenám.  Pokud  jde  o  mne,  nezvolil  bych  metodu 

ukazování melancholiků, maniaků ani paranoiků. 

„Vypadá dost neutěšeně,“ podotkl jsem. 

Joanna přisvědčila, ţe opravdu neutěšeně. 

„Co Griffith?“ zeptal jsem se. 

„Vypadal unaveně a velice nešťastně. Něco ho asi 

trápí.“ 

„Melancholie, kterou se ti nedaří vyléčit? 

„Nech si ty vtipy! Myslím, ţe je to opravdu něco 

váţného.“ 

„Řekl bych, ţe ho souţíš ty, Joanno. Nech ho na 

pokoji!“ 

„Tak mlč uţ konečně! Za nic nemohu.“ 

„Tohle říkají ţeny vţdycky.“ 

Joanna vztekle vyběhla ven. 

Pacient s maniodepresivní psychózou se začal na 

slunci  kroutit.  Vzal  jsem  jej  za  růţek  a  odnesl  do 

přijímacího  pokoje.  Ne  pro  vlastní  potěšení,  ale 

předpokládal  jsem,  ţe  je  to  jeden  z  Griffithových 

pokladů. 

Sklonil  jsem  se  a  vytáhl  jsem  z  dolní  police 

knihovny  těţký  svazek,  abych  mezi  jeho  listy  fotografii 

vloţil  a  narovnal.  Byla  to  objemná  sbírka  jakýchsi 

kázání. 
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Kniha  se  mi  v  ruce  otevřela  způsobem  vskutku 

překvapujícím. V následující minutě jsem uţ viděl proč. 

Zprostředka bylo pečlivě vyříznuto několik desítek stran. 

 

* 

 

Stál  jsem  a  měl  jsem  oči  navrch  hlavy.  Podíval 

jsem  se  na  titulní  list.  Kniha  vyšla  v  roce  1840.  Uţ  se 

nedalo  pochybovat.  Hleděl  jsem  na  knihu,  z  jejíchţ 

stránek  a  písmen  byly  sestaveny  anonymní  dopisy.  Kdo 

ty stránky vyřízl? 

Dobrá,  vezměme  to  popořádku:  mohla  to  být 

Emily Bartonová. To kaţdého napadne nejdřív. Anebo to 

mohla být Partridge. 

Byly  tu  však  i  další  moţnosti.  Ty  stránky  mohl 

vyříznout  kaţdý,  kdo  zde  v  pokoji  zůstal  na  chvíli  sám, 

například  návštěva,  která  tu  seděla  a  čekala  na  slečnu 

Emily. Anebo dokonce někdo, kdo přišel úředně. 

Ne, to nebylo moc pravděpodobné. Všiml jsem si, 

ţe kdyţ za mnou jednou přišel úředník z banky, Partridge 

ho  zavedla  do  malé  pracovny  vzadu.  Tak  se  to  patrně 

tady v domě dělávalo. 

A  návštěva?  Někdo  „z  dobré  společnosti“?  Pan 

Pye?  Aimée  Griffithová?  Paní  Calthropová?  Zazněl 

gong,  šel  jsem  k  obědu.  Pak,  v přijímacím  pokoji,  jsem 

ukázal svůj nález Joanně. 

Prodebatovali  jsme  to  spolu  ze  všech  moţných 

hledisek. Poté jsem knihu zanesl na policejní stanici. 

Měli z nálezu nesmírnou radost a poklepávali mi 

po zádech za něco, co bylo koneckonců jen čirá náhoda. 

Graves tu nebyl, ale Nash ano, a přivolal Gravese 

telefonicky. Chtěli sejmout z knihy otisky prstů, i kdyţ se 
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Nash  na  to  díval  dosti  skepticky.  A  opravdu  nic 

neobjevili.  Byly  tu  pouze  otisky  moje  a  Partridge,  coţ 

spíše dokazovalo jen to, ţe Partridge pečlivě utírá prach. 

Graves  se  poté  rozloučil  a  já  jsem  zůstal 

s Nashem o samotě. Zeptal jsem se ho, jak jsou daleko. 

„Kruh podezřelých se nám zuţuje, pane Burtone. 

Vyloučili jsme lidi, kteří to nemohou být.“ 

„Vida,“ řekl jsem, „a kdo zbývá?“ 

„Slečna Ginchová. Byla za jedním zákazníkem, s 

kterým  si  smluvila  na  odpoledne  schůzku  v  jeho  domě. 

Ten  dům  je  nedaleko  ulice  U  Hřebeniště  -  ulice,  která 

vede  kolem  Symmingtonových.  Mohla  jít  kolem  nich 

tam  i  zpět...  a  v  den,  kdy  byl  paní  Symmingtonové 

doručen anonymní dopis a paní Symmingtonová spáchala 

sebevraţdu,  byla  slečna  Ginchová  naposledy  v 

Symmingtonově kanceláři. 

Pan Symmington se zprvu domníval, ţe tenkrát za 

celé  odpoledne  kancelář  neopustila.  Měl  u  sebe  velice 

dlouho  pana  Henryho  Lushingtona  a  několikrát  si 

telefonem  zavolal  slečnu  Ginchovou.  Já  jsem  ale  zjistil, 

ţe  opustila  kancelář  mezi  třetí  a  čtvrtou  hodinou.  Šla 

nakoupit nějaké draţší poštovní známky, které jim došly. 

Mohl jít poslíček, ale slečna Ginchová šla raději sama, ţe 

prý ji bolí hlava  a chce  na čerstvý  vzduch. Nebyla pryč 

nijak dlouho.“ 

„Ale dost dlouho, aby se octla v podezření?“ 

„Ano,  dost  dlouho  na  to,  aby  rychle  doběhla  na 

druhý  konec  obce,  hodila  dopis  do  schránky  a  ubíhala 

nazpět. Nemohu ovšem najít nikoho, kdo by ji byl viděl 

poblíţ Symmingtonova domu.“ 

„A všimli by si jí?“ 

„Moţná ţe ano, a moţná ţe ne.“ 
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„A koho ještě máte mezi podezřelými?“ 

Nash se zahleděl  rovnou před sebe. „Chápete, ţe 

nemůţeme vyloučit nikoho -naprosto nikoho?“ 

„Ovšem,“ řekl jsem, „to uznávám.“ 

Řekl  těţce:  „Slečna  Griffithová  šla  včera  do 

Brentonu na schůzku se skautkami. A přišla dost pozdě.“ 

„Snad si nemyslíte –“ 

„Ne,  nemyslím.  Ale  nevím.  Slečna  Griffithová 

vypadá  jako  ţena  překypující  tělesným  i  duševním 

zdravím - ale jak říkám, nic nevím.“ 

„A  co  minulý  týden?  Mohla  hodit  dopis  do 

schránky?“ 

„Je to moţné. Toho dne odpoledne nakupovala.“ 

Odmlčel  se.  „Totéţ  platí  o  slečně  Emily 

Bartonové.  Vyšla  si  včera  na  nákup  brzy  po  poledni  a 

před týdnem byla na návštěvě u přátel, kteří bydlí v ulici 

za Symmingtonovými.“ 

Nedůvěřivě  jsem  zavrtěl  hlavou.  Nález  knihy  s 

vyříznutými  stránkami  ve  vile  Rozmarýnce  nutně 

upoutával  pozornost  k  majitelce  domu,  ale  kdyţ  si 

vzpomenu, jak slečna Emily přišla včera celá rozzářená a 

šťastná a vzrušená... 

Zatraceně  -  vzrušená...  Ano,  vzrušená,  tváře  jí 

zrůţověly, oči svítily - jistě ne proto - ne proto - 

„Tohle  není  pro  člověka  moc  dobré  povolání,“ 

řekl  jsem  přidušeně.  „To  pak  vidíte  a  představujete  si  - 

leccos –“ 

Nash  souhlasně  přikývl.  „Ano,  není  to  ţádná 

radost  vidět  ve  svých  bliţních,  které  potkáváme, 

potencionální šílence a zločince.“ 

Na  okamţik  se  zamlčel,  pak  pokračoval:  „A  pak 

je tu pan Pye -“ 
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„Tak jste si ho taky povšimli?“ řekl jsem ostře. 

Nash se usmál. „Ano, a dobře jsme si  ho všimli. 

Velice zvláštní povaha -a neřekl bych, ţe moc hezká. Ale 

nemá  alibi.  Byl  doma  na  zahradě,  sám,  a  po  obě 

odpoledne.“ 

„Takţe vy nepodezříváte jenom ţeny?“ 

„Nezdá  se  mi,  ţe  by  ty  dopisy  psal  muţ  -  ve 

skutečnosti jsem si tím jist - a stejně i Graves – ovšem s 

výjimkou  pana  Pye,  který  jeví  abnormální  ţenské 

povahové  rysy.  Ale  pokud  jde  o  včerejší  odpoledne, 

prověřujeme si kaţdého. Víte, jde o vraţdu. S vámi je to 

v  pořádku,“  zašklíbil  se,  „a  stejně  i  s  vaší  sestrou.  Ani 

pan Symmington neopustil svou kancelář od chvíle, kdy 

tam přišel, a doktor Griffith byl na návštěvách u pacientů 

na  jiném  konci  osady  a  já  jsem  si  jeho  návštěvy 

zkontroloval.“ 

Odmlčel se, znovu se usmál a řekl: „Vidíte, jsme 

opravdu pečliví.“ 

Pomalu jsem se zeptal: „Případ se tedy zuţuje na 

ty  tři  podezřelé?  Pana  Pye,  slečnu  Griffithovou  a  naši 

slečnu Emily?ů 

„To  ne,  kdepak,  máme  jich  ještě  pár  v  zásobě  - 

mimo jiné i paní farářovou.“ 

„Coţe, vy jste připadli i na ni?“ 

„Vzali jsme v úvahu kaţdého, a paní Calthropová 

je  potrhlá  aţ  trochu  moc  nápadně,  rozumíte  mi.  Ale 

přesto  mohla  něco  takového  udělat.  Včera  odpoledne 

byla v lese a pozorovala ptáky - jenţe ptáci jí to nemohou 

dosvědčit.“ 

Prudce  se  otočil,  protoţe  dovnitř  vešel  Owen 

Griffith. 
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„Dobrý  den,  inspektore.  Slyšel  jsem,  ţe  jste  mě 

dnes dopoledne hledal. Je něco nutného?“ 

„Soudní vyšetřování je v pátek, pokud se vám to 

hodí, doktore.“ 

„Dobrá.  Dnes  večer  provedeme  s  kolegou 

Moresbym pitvu.“ 

„A  ještě  něco,  doktore.  Paní  Symmingtonová 

brala nějaké prášky nebo léky, které jste jí předepsal –“ 

Odmlčel se. 

Owen Griffith se zeptal: „Ano, a co má být?“ 

„Kdyby  si  vzala  větší  dávku,  mohlo  to  být 

smrtelné?“ 

„Určitě  ne,“  řekl  suše  Griffith,  „pokud  by  jich 

nevzala víc neţ pětadvacet.“ 

„Ale vy jste ji kdysi varoval, ţe nesmí stanovenou 

dávku překročit. Říkala mi to slečna Hollandová.“ 

„Ano, to je pravda. Paní Symmingtonová patřila k 

těm pacientkám, které léků zneuţívají - myslí si, ţe kdyţ 

vezmou  dvojnásobné  mnoţství,  taky  jim  to  dvojnásob 

pomůţe.  A  lékař  nevidí  rád,  kdyţ  to  někdo  přehání,  i 

kdyby  bral  jen  tabletku  hystepsu  nebo  aspirinu  navíc  - 

škodí to srdci. Ostatně není sebemenší pochybnost o tom, 

co způsobilo smrt. Byl to kyanid draselný, cyankáli.“ 

„Já  vím  -  ale  vy  jste  nepochopil,  co  sleduji. 

Myslel  jsem,  ţe  kdybyste  chtěl  například  spáchat 

sebevraţdu,  dal  byste  přednost  několikanásobné  dávce 

uspávacích prostředků před otrušíkem.“ 

„To  jistě.  Ovšem,  otrušík  je  dramatičtější  a 

zaručeně  účinkuje.  Pokud  jde  například  o  barbituráty, 

můţete sebevraha zachránit, jestli zatím neuplynulo příliš 

mnoho času.“ 

„Rozumím. Děkuju vám, doktore.“ 
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Griffith  odešel  a  také  já  jsem  se  s  Nashem 

rozloučil.  Pomalu  jsem  kráčel  domů  do  kopce.  Joanna 

byla  pryč  -nikde  tu  po  ní  nebylo  ani  potuchy,  jenom  na 

bloku  u  telefonu  zůstal  načmáraný  záhadný  vzkaz, 

určený mně nebo Partridge: 

 „Nemohu  už  dál  čekat.  Jestli  doktor  Griffith 

 zavolá,  řekněte  mu,  že  bych  měla  čas  ve  středu  nebo  ve 

 čtvrtek.“ 

Zvedl  jsem  udiveně  obočí  a  odebral  se  do 

přijímacího pokoje. Posadil jsem se do nejpohodlnějšího 

křesla  (ţádné  nebylo  moc  pohodlné,  všecka  byla  s 

kolmými opěradly a pamatovala starou paní Bartonovou) 

-  natáhl  si  pohodlně  nohy  a  snaţil  se  všecko  znovu 

promyslit. 

S  náhlou  rozmrzelostí  jsem  si  vzpomněl,  ţe 

Owenův příchod přerušil mou rozmluvu s inspektorem a 

ţe  se  Nash  předtím  zmínil  ještě  o  dalších  dvou  lidech 

jako o moţných pachatelích. 

Byl bych rád věděl, koho tím mínil. 

Moţná  ţe  tou  jednou  osobou  byla  Partridge. 

Kniha  s  vyříznutými  listy  byla  přece  nalezena  zde  v 

domě.  A  Agnes,  která  ji  nijak  nepodezřívala,  mohla  být 

sraţena  k  zemi  právě  svou  mateřskou  rádkyní.  Ne. 

Partridge nešlo vyloučit z okruhu podezřelých. 

Ale kdo byl tou druhou osobou? 

Snad  někdo,  koho  jsem  neznal?  Paní  Cleatová, 

zdejší divoţenka, na kterou měli všichni spadeno? Zavřel 

jsem  oči.  Přivolal  jsem  si  v  duchu  ty  čtyři  lidi,  tak 

navzájem  nepodobné,  hezky  v  řádce  za  sebou:  je  to 

jemná,  křehká,  maličká  Emily  Bartonová?  Co  svědčí 

zrovna  proti  ní?  Zmařený  ţivot,  strávený  v  odříkání  a 

naprosté  poslušnosti  od  raného  dětství?  Přemíra  obětí, 
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které  na  ní  byly  vyţadovány?  Její  zvláštní  strach  z 

hovoru „O tom, co není zrovna slušné a hezké“? Bylo to 

snad  znamením,  ţe  se  v  duchu  obírá  právě  těmito 

tématy? Stávám se asi přehnaným freudistou. Vzpomněl 

jsem si, jak mi kdysi jeden lékař vyprávěl, co všecko ze 

sebe chrlí jemné staropanenské slečny, kdyţ se probírají 

z narkózy: „Ţasl byste! Nikdy byste nepomyslil, ţe vůbec 

taková slova mohou znát!“ 

Aimée Griffithová? 

Jistě  to  není  bytost  potlačená  nebo  „s  vnitřními 

zábranami“.  Veselá,  rázná,  trochu  muţatka.  Ţije  čilým, 

plným  ţivotem.  A  přece  paní  Calthropová  řekla: 

„Chuděra!“ 

Ale  bylo  tu  cosi  -  cosi  -  jakási  vzpomínka.  Ano, 

mám  to!  Owen  Griffith  kdysi  řekl  něco  jako:  „Tam  na 

severu,  kde  jsem  měl  praxi  dřív,  se  taky  vyskytly 

anonymní dopisy.“ 

Bylo to tenkrát dílo Aimée Griffithové? Jistě je to 

jen  náhoda.  Náhoda,  ţe  se  v  místě  jejího  bydliště 

podvakrát vyskytly anonymní dopisy. 

Stop - vţdyť pisatelku těch dopisů tenkrát chytili. 

Byla to ještě školačka. Griffith to říkal. 

Zamrazilo  mě  náhle  -  zřejmě  průvan  z  okna. 

Zavrtěl  jsem  se  v  nepohodlném  křesle.  Proč  mi  bylo  na 

jednou tak divně a nevolno? 

Uvaţujme  dál...  Aimée  Griffithová?  Co  kdyţ  to 

ten krát  byla Aimée,  a ne ta  školačka? Co kdyţ  Aimé i 

tady  začala  se  svými  hanebnými  kousky!  A  proto  vy 

padal  Owen  Griffith  tak  nešťastně  a  usouţeně.  Měl 

podezření. Ano, měl podezření... 
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Pan Pye? Není  to  zrovna moc milý  človíček. Do 

vedl jsem si ho představit, jak se smíchem podnik všecky 

ty rejdy... 

A ten vzkaz v bloku u telefonu v hale -proč jen na 

něj pořád myslím? Griffith a Joanna - zamiloval se do ní. 

Ale kvůli tomu mi ten vzkaz v hlavě neleţí. V tom vězí 

něco jiného... 

Křeslo  se se mnou  začalo pohupovat,  zavíraly se 

mi  oči.  Jako  idiot  jsem  si  opakoval:  „Není  kouře  bez 

ohýnku.  Není  kouře  bez  ohýnku...  Uţ  to  mám  všecko 

navzájem souvisí...“ 

A pak jsem šel po ulici s Megan. Míjela nás Elsie 

Hollandová.  Byla  oblečena  do  bílých  svatebních  šatů  se 

závojem a lidé si šeptali. „Konečně se vdává za doktora 

Griffitha. Však spolu byli zasnoubeni celá léta... 

Potom jsme se octli v kostele a pan farář Calthrop 

slouţil latinsky mši. 

Uprostřed  mešních  obřadů  skočila  odkudsi 

dovnitř paní Calthropová a vykřikla energicky: „Tomu se 

musí  udělat  přítrţ,  povídám  vám,  tomu  se  musí  udělat 

přítrţ!“ 

Minutu  či  dvě  jsem  nevěděl,  jestli  spím  či  bdím. 

Pak se mi v mozku rozjasnilo a zjistil jsem, ţe sedím na 

křesle  v  Rozmarýnce,  ţe  paní  Calthropová  právě  vešla 

dovnitř francouzským oknem, stojí proti mně a nervózně, 

prudce říká: 

„Povídám vám, tomu se musí udělat přítrţ!“ 

Vyskočil  jsem.  „Promiňte,“  omlouval  jsem  se. 

„Bojím se, ţe jsem usnul. Coţe jste to říkala?“ 

Paní  Calthropová  rázně  udeřila  pěstí  do  dlaně 

druhé ruky. 
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„Tomu se musí udělat přítrţ! Anonymy! Vraţda! 

Nemůţete ţít klidně dál, kdyţ chudinky nevinné děti jako 

Agnes Woddellová jsou vraţděny!“ 

„Souhlasím,“  řekl  jsem.  „Ale  jak  tomu  máme 

zabránit? Co navrhujete?“ 

„Musíme 

něco 

udělat!“ 

vykřikla 

paní 

Calthropová. 

U smál jsem se, moţná ţe trochu povzneseně: „A 

co bychom měli podle vás udělat?“ 

„Vysvětlit  nějak  to  všecko!  Řekla  jsem  vám 

nedávno,  ţe  tohle  není  zločinné  městečko.  Mýlila  jsem 

se.“ 

Pocítil  jsem  rozmrzelost.  „Ovšem,  milá  paní,“ 

řekl  jsem,  ne  zrovna  s  přehnanou  zdvořilostí.  „Ale  co 

chcete udělat?“ 

„Samozřejmě skoncovat s tím.“ 

„Policie dělá, co můţe.“ 

„Asi  ne,  kdyţ  mohla  být  včera  Agnes 

zavraţděna!“ 

„Takţe vy víte líp, jak to vzít za správný konec?“ 

„Ne.  Nemám  ani  ponětí.  Proto  chci  povolat 

znalce.“ 

Zavrtěl  jsem  hlavou.  „To  se  vám  nepodaří. 

Scotland Yard převezme případ, jen kdyţ ho o to poţádá 

vrchní  policejní  komisař  zdejšího  hrabství.  A  uţ  sem 

poslali Gravese.“ 

„Nemíním  takový  druh  znalce.  Ţádného 

odborníka,  který  se  vyzná  v  anonymních  dopisech  a 

vraţdách.  Míním  někoho,  kdo  zná  lidi.  Co  říkáte? 

Potřebujeme někoho, kdo hodně ví o lidské zlobě.“ 

Bylo  to  prapodivné  hledisko.  Ale  chloupek 

pravdy na tom byl. 
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Neţli  jsem  však  mohl  cokoli  odpovědět,  paní 

Calthropová na mne kývla a řekla mi chvatně a důvěrně: 

„Jdu to rovnou zařídit.“ 

A zase oknem odešla. 

 

* 

 

Celý  příští  týden,  jak  se  mi  zdá,  byl  ten 

nejpodivnější  týden,  jaký  jsem  kdy  proţil.  Měl  jsem 

dojem, ţe je to jenom prazvláštní sen. Bez špetky reality. 

Smrt  Agnes  Woddellové  se  vyšetřovala  u  soudu 

za účasti celého Lymstocku. Nevyšla najevo ţádná nová 

fakta a jediný moţný závěr zněl: „Zavraţděna neznámým 

pachatelem nebo pachateli.“ 

Malá,  ubohá  Agnes  Woddellová,  která  se  na 

chvíli  octla  ve  středu  všeobecného  zájmu,  byla  pak 

pochovaná  na  klidném  starém  hřbitově  a  ţivot 

v Lymstocku plynul dál jako dřív. 

Ne, ta poslední slova nejsou pravdivá. Uţ ne jako 

dřív... 

Snad  ve  všech  očích  se  objevil  zpola  vyděšený, 

zpola  senzacechtivý  lesk.  Soused  si  úkosem  prohlíţel 

souseda.  U  soudu  se  jasně  prokázala  jedna  věc:  bylo 

téměř  nemoţné,  ţe  by  Agnes  Woddellovou  zavraţdil 

nějaký  cizinec. V celém okresu  se neobjevil  ţádný tulák 

ani  neznámý  člověk.  A  tak  tedy  někde  v  Lymstocku  ţil 

kdosi,  kdo  přecházel  po  High  Street,  nakupoval,  klidně 

trávil  den  -a  měl  na  svědomí  bezbranné  děvče,  kterému 

rozbil hlavu a vrazil aţ k míše ostrou jehlici. 

A nikdo netušil, kdo to je. 
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Jak  říkám,  dny  plynuly  jako  prapodivný  sen. 

Kaţdého,  koho  jsem  potkal,  jsem  viděl  ve  zcela  novém 

světle: co kdyţ je to vrah? Nebyl to příjemný pocit! 

A  večer  co  večer  jsme  s  Joannou  seděli  za 

staţenými  záclonami,  debatovali  jsme,  dohadovali  se, 

probírali  po  řadě  nejrůznější  moţnosti,  a  všecko  nám 

pořád připadalo jako neskutečné fantazírování. 

Joanna  tvrdě  hájila  svou  teorii  o  panu  Pyeovi,  já 

jsem  se  po  menším  kolísání  vrátil  k  svému  původnímu 

podezření na slečnu Ginchovou. Ale znovu a znovu jsme 

probírali jména moţných pachatelů: 

Pan Pye? 

Slečna Ginchová? 

Aimée Griffithová? I 

Paní Calthropová? . 

Emily Bartonová? 

Partridge? 

A  celý  ten  čas  jsme  nervózně,  v  obavách  čekali, 

ţe se něco stane. 

Nestalo  se  však  nic.  Pokud  nám  bylo  známo, 

nikdo  uţ  anonymní  dopis  nedostal.  Inspektor  Nash  se 

pravidelně objevoval v městečku, ale co tam dělá a jaké 

kroky  policie  podniká,  o  tom  jsem  neměl  ani  ponětí. 

Graves opět odjel. 

Na čaj k nám přišla slečna Bartonová. Na oběd u 

nás byla Megan. Owen Griffith navštěvoval své pacienty. 

Byli  jsme  na  návštěvě  u  pana  Pye  a  pili  jsme  u  něho 

sherry. A byli jsme pozváni na čaj na faru. 

Byl  jsem  rád,  ţe  uţ  paní  Calthropovou  přešla 

bojovná  zuřivost,  kterou  projevovala  při  našem 

posledním setkání. Asi na všecko docela zapomněla. 
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Teď, jak se zdálo, soustředila veškerou pozornost 

na  hubení  bělásků,  aby  jí  nezničili  všecky  květáky  a 

zelné hlávky. 

Odpoledne  na  faře  patřilo  k  nejklidnějším 

hodinám,  které  jsem  kdy  proţil.  Fara  je  zajímavá, 

starobylá budova a mají tu velký, starý a pohodlný salon 

s vybledlými růţovými tapetami. Calthropovi měli právě 

hosta,  milou  starší  dámu,  která  pořád  cosi  pletla  z bílé 

angorské  vlny.  K  čaji  jsme  měli  chutné  teplé  vdolečky, 

přišel  i  farář,  usmíval  se  na  nás  jako  sluníčko  a  hovor 

plynul mírně a kultivovaně. Bylo to skutečně příjemné. 

Nechci  tím  říci,  ţe  jsme  nehovořili  o  vraţdě, 

protoţe tou jsme se zabývali vlastně pořád. 

Slečna  Marplová,  host  Calthropových,  se 

samozřejmě o celý případ ţivě zajímala. Řekla omluvně: 

„Na  venkově  máme  tak  málo  látky  k  hovoru, 

víte!“ 

Připadalo jí, ţe zavraţděná Agnes byla asi přesně 

taková jako její vlastní sluţka Edith. 

„Takové milé děvčátko, a moc ochotné, jen někdy 

trochu pomalá, a ne a ne pochopit, co se po ní chce.“ 

Slečna  Marplová  měla  rovněţ  bratrance,  a  jeho 

neteř  zase  švagrovou,  a  ta  měla  taky  pořádné  souţení  s 

nějakými  anonymními  dopisy,  takţe  i  pro  tohle  se 

roztomilé  staré  dámě  zdála  celá  věc  neobyčejně 

zajímavá. 

„Ale  povězte  mi,  má  zlatá,“  obrátila  se  k  paní 

Calthropové,  „co  si  o  tom  všem  povídají  lidé  tady  v 

Lymstocku? Co si oni myslí?“ 

„Pořád  asi  podezírají  paní  Cleatovou,“  řekla 

Joanna. 

„Ó ne,“ namítla paní Calthropová, „uţ ne.“ 
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Slečna  Marplová  se  optala,  kdo  ţe  je  ta  paní 

Cleatová. 

Joanna odpověděla, ţe místní čarodějka. 

„Viďte, paní Calthropová?“ 

Pan farář zamumlal jakýsi dlouhý latinský citát  - 

cosi  o  ďábelské  zlomoci  kouzel  a  čar  -a  všichni  jsme 

naslouchali  mlčky  a  s  úctou,  i  kdyţ  jsme  vůbec 

nerozuměli. 

„Je to hlupačka,“ řekla paní Calthropová, „chce se 

blejskat.  Chodí  sbírat  za  úplňku  byliny  a  kořínky  a  ze 

všech sil se snaţí, aby o tom celý Lymstock věděl.“ 

„A hloupé husy k ní chodí na radu, ţe?“ podotkla 

slečna Marplová. 

Viděl  jsem,  ţe  se  pan  farář  zase  chystá  pronést 

delší  latinskou  průpovídku,  a  tak  jsem  se  honem  zeptal 

„Ale  proč  by  ji  uţ  teď  lidé  nepodezřívali  z  vraţdy. 

Myslili si přece, ţe dopisy má na svědomí ona!“ 

Slečna Marplová však namítla: 

„Ale to děvče bylo zavraţděno  jehlicí na rožnění, 

jak  mi  bylo  řečeno!  Ohavné!  A  to  ovšem  staví  paní 

Cleatovou  zcela  mimo  podezření.  Protoţe  kdyby  bylé 

chtěla,  mohla  jí  učarovat  a  Agnes  by  byla  pozvolné 

chřadla a umřela přirozenou smrtí!“ 

„Je  zvláštní,  jak  tvrdošíjně  se  ty  staré  pověry 

udrţují,“ pravil pan farář. „V raných dobách křesťanství 

byly  různé  místní  pověry  moudře  včleňovány  do  rámce 

křesťanského  učení  a  jejich  nejnepříjemnější  příznaky 

postupně vymycovány.“ 

„Tady  nemáme  co  dělat  s  pověrou,  ale  s  fakty,“ 

řekla paní Calthropová. 

„A s velmi nepříjemnými fakty,“ připojil jsem. 
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„Dobře  to  říkáte,  pane  Burtone,“  obrátila  se  ke 

mně slečna Marplová. „Ale promiňte mi, jestli budu teď 

příliš osobní. Vy jste tu cizí, ne zdejší, a znáte svět i ţivot 

z různých stránek. Zdá se mi, ţe právě vy byste měl být 

schopen najít řešení celé té hnusné záhady.“ 

Usmál jsem se. 

„Na  nejlepší  řešení  jsem  připadl  ve  snu.  Tam 

všecko  klaplo  a  vyšlo.  Smůla  byla,  ţe  kdyţ  jsem  se 

probudil, zbyl z toho jen holý nesmysl.“ 

„Ale  to  je  zajímavé!  Vyprávějte  mi,  co  se  vám 

zdálo!“ 

„No, začalo to všecko hloupou větou „Není kouře 

bez ohýnku!“ Lidé to tu říkají do omrzení. A pak se mi to 

spojilo  s  vojenským  termínem.  Kouřová  clona,  útrţek 

papíru, vzkaz v bloku u telefonu - ne, to uţ by byl zase 

další sen.“ 

„A jaký byl ten druhý sen?“ 

Stará  dáma  na  to  byla  tak  zvědavá,  ţe  jsem  si 

pomyslil,  ţe  je  jistojistě  tajnou  a  horlivou  čtenářkou 

Napoleonského  snáře,  k  němuţ  přečasto  sahala  moje 

stará chůva. 

„Zdálo  se  mi  jen,  ţe  si  Elsie  Hollandová  - 

vychovatelka  Symmingtonových  chlapců,  víte  -bere 

doktora  Griffitha  a  tady  pan  farář  slouţil  latinsky  mši 

(„To  tě  vystihuje,  drahoušku!“  zašeptala  paní 

Calthropová manţelovi) a pak paní Calthropová povstala, 

zakázala další obřady a poručila, ţe tomu všemu se musí 

udělat přítrţ. Ale část toho snu,“ dodal jsem s úsměvem, 

„byla pravdivá. Probudil jsem se a zjistil jsem, ţe stojíte 

nade mnou a skutečně to říkáte.“ 
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„A  měla  jsem  pravdu,“  při  svědčila  paní 

Calthropová,  jenomţe  mírně  jako  ovečka,  coţ  jsem 

s potěšením konstatoval. 

„Ale  co  ten  telefonní  vzkaz?“  zeptala  se  slečna 

Marplová, vraštíc obočí. 

„Promiňte,  hloupnu.  To  nebyl  sen.  To  se  stalo 

těsně  předtím.  Procházel  jsem  halou  a  všiml  jsem  si,  ţe 

tam  Joanna  nechala  vzkaz  pro  někoho,  kdo  by  ji  mohl 

volat.“ 

Slečna Marplová se naklonila kupředu. Na tvářích 

ji  vyskočily  růţové  skvrny.  „Budete  mě  povaţovat  za 

moc dotěrnou a moc hrubou, kdyţ se vás zeptám, jaký to 

byl  vzkaz?“  Zadívala  se  na  Joannu.  „ Tuze  se  vám 

omlouvám, děvenko.“ 

Joannu to však neobyčejně bavilo. 

„Kdepak, to nevadí,“ ujišťovala starou dámu. „Já 

sama si z toho uţ nepamatuji ani slovo, ale Jerry moţná 

ano. Bylo to asi něco docela obyčejného.“ 

S váţnou tváří jsem opakoval vzkaz doslovně, jak 

jsem  si  ho  jen  pamatoval,  a  neobyčejně  mě  překvapilo, 

jak slečna Marplová zpozorněla. 

Myslil  jsem,  ţe  tak  všední  vzkaz  pro  ni  bude 

zklamáním,  ale  asi  ji  sentimentálně  napadlo,  ţe  se  tu 

zapřádá  milostný  románek,  a  proto  pokyvovala  hlavou, 

usmívala se a byla očividně potěšena. 

„Rozumím,“ řekla. „Tak nějak to mohlo být.“ 

Na  okamţik  si  mě  zamyšleně  prohlíţela  a  pak 

řekla něco velice nečekaného: "Vidím, ţe jste tuze chytrý 

mladý muţ - jenom nemáte dost sebedůvěry. A měl byste 

mít!“ 

Joanna  vyprskla.  „Proboha,  to  mu  neříkejte 

dvakrát! Uţ beztak si o sobě moc myslí!“ 
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„Klid, Joanno,“ napomenul jsem ji. „Jedině slečna 

Marplová mě chápe!“ 

Stará  dáma  znovu  vzala  do  rukou  své  pletení. 

„Víte,“  poznamenala,  ponořena  v  úvahách,  „spáchat 

úspěšnou  vraţdu,  to  je  asi  moc  podobné  zdařile 

provedenému eskamotérskému kousku !“ 

„Hbitost rukou oklame zrak?“ 

„Nejenom to. Musíte upoutat pozornost diváků na 

jinou věc a na jiné místo -svést na falešnou stopu.“ 

„Rozumím,“  podotkl  jsem,  „takţe  v  našem 

případě  všichni  asi  hledáme  šílence,  a  to  je  ta  falešná 

stopa.“ 

„Já  sama,“  řekla  slečna  Marplová,  „bych  se 

poohlédla po někom velice zdravém.“ 

„Ano,“  zamyslil  jsem  se,  „to  říká  i  Nash. 

Vzpomínám  si,  jak  taky  zdůrazňoval,  ţe  je  to  někdo 

patřící k dobré společnosti.“ 

„Ovšem,“ souhlasila slečna Marplová. „To je tuze 

důleţité.“ 

Vida, všichni jsme se zřejmě shodli. 

„Nash soudí,“ obrátil jsem se k paní Calthropové, 

„ţe  se  objeví  další  anonymní  dopisy.  Co  si  o  tom 

myslíte?“ 

„Moţné to je,“ řekla pomalu. „Předpokládám to.“ 

„Jestli  se  policie  domnívá,  ţe  přijdou  další 

anonymní  dopisy,  tak  asi  přijdou,“  řekla  slečna 

Marplová. 

Trochu tvrdě jsem zaútočil na paní Calthropovou: 

„Pořád ještě je vám líto člověka, který je psal?“ 

Začervenala se: „Proč by ne?“ 

Nesouhlasím  s  tebou,  má  zlatá,"  řekla  slečna 

Marplová. „V tomto případě ne.“ 
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Málem  jsem  vybuchl:  „Dohnaly  jednu  ţenu  k 

sebevraţdě a způsobily spoustu utrpení a souţení.“ 

„Taky  jste  takový  dopis  dostala,  slečno 

Burtonová?“ zeptala se stará dáma Joanny. 

Joanna  se  zasmála:  „Ó  ano!  A  stály  tam  ty 

nejhorší věci, jaké si jen lze pomyslit!“ 

„Mladé a hezké lidi,“  řekla slečna Marplová, „ty 

si vzal zřejmě pisatel obzvláště na mušku.“ 

„Právě  proto  se  mi  zdá  moc  divné,  ţe  Elsie 

Hollandová ţádný dopis nedostala,“ řekl jsem. 

„Počkejme,“ zeptala se slečna Marplová, „není to 

ta  Symmingtonovic  vychovatelka  -  ta,  o  které  se  vám 

zdálo, pane Burtone?“ 

„Ano.“ 

„Moţná ţe taky dostala, a jen to nechce přiznat,“ 

řekla Joanna. 

„Ne,“  trval  jsem  na  svém,  „já  jí  věřím.  A  Nash 

taky.“ 

„Aleale,“  řekla  slečna  Marplová,  „teď  to  začíná 

být napínavé. Tohle je ta nejzajímavější věc, kterou jsem 

dosud slyšela.“ 

 

* 

 

Cestou  domů  mě  Joanna  napomenula,  ţe  jsem 

neměl  opakovat  Nashovy  domněnky  o  tom,  ţe  se 

vyskytnou další anonymní dopisy. 

„Proč ne?“ 

„Co kdyţ to je paní Calthropová?“ 

„Tomu přece doopravdy nevěříš!“ 

„Nejsem si docela jistá. Je to podivínka.“ 

 

150 

A  začali  jsme  znovu  probírat  jednu  moţnost  za 

druhou. 

Dva  dny  nato  jsem  se  večer  vracel  autem  z 

Exhamptonu.  Povečeřel  jsem  tam  a  teprve  pak  jsem  se 

vydal  na  zpáteční  cestu;  neţli  jsem  dojel  do  Lymstocku 

byla uţ úplná tma. 

Se  světly  u  auta  bylo  cosi  v  nepořádku,  zvolnil 

jsem tedy, rozsvítil a znovu zhasl a konečně jsem zastavil 

a vystoupil, abych se podíval, co s tím udělat. Chvíli jsem 

se s tím mořil, ale podařilo se mi nakonec závadu opravit. 

Silnice  byla  liduprázdná.  Po  setmění  není  v 

Lymstocku nikde ani noha. Přede mnou uţ byly v dohled 

první domky, mezi nimi ošklivý barák Ţenského spolku s 

vysokými  lomenicemi.  Rýsoval  se  mi  před  očima  v 

matném svitu hvězd a mě cosi nutilo podívat se tam. Ani 

nevím, jestli jsem postřeh I nejasný obrys postavy, která 

se  snaţila  proklouznout  nepozorovaně  brankou  -  jestli 

ano, byl to tak neurčitý vjem, ţe jsem jej ve svém vědomí 

ani  nezaregistroval.  Pociťoval  jsem  však  najednou 

nepřekonatelnou  zvědavost  a  touhu  prohlédnout  si  ten 

dům zblízka. 

Branka byla pootevřena, strčil jsem do ní a vešel 

jsem  dovnitř.  Ke  dveřím  vedla  krátká  pěšina  a  čtyři 

schody. 

Na  okamţik  jsem  se  zastavil  a  zaváhal.  Co  tu 

vlastně  chci?  Nevěděl  jsem.  Pak  najednou,  docela 

nablízku,  jsem  zaslechl  šustot.  Jako  by  to  zašelestila 

ţenská sukně. 

Rychle  jsem  se  otočil  za  roh,  odkud  se  šustot 

ozval. Nikoho jsem neviděl. Pokračoval jsem tedy a zašel 

jsem  za  další  roh.  Byl  jsem  teď  za  domem.  A  najednou 

jsem viděl jen necelý metr před sebou otevřené okno. 
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Připlazil  jsem  se  k  němu  a  naslouchal  jsem. 

Nezachytil  jsem  ţádný  zvuk,  ale  byl  jsem  skálopevně 

přesvědčen, ţe někdo je uvnitř. 

 Záda  jsem  ještě  neměl  natolik  v  pořádku,  abych 

se mohl pouštět do akrobatických kousků, ale podařilo se 

mi vyšvihnout se na parapet a skočit dovnitř. Naneštěstí 

jsem přitom trochu zašramotil. 

Stál  jsem  uvnitř  pod  oknem  a  naslouchal  jsem. 

Pak  jsem  se  s  rozpaţenýma  rukama  pustil  kupředu. 

Vpravo před sebou jsem zaslechl slaboučký zvuk. 

Měl  jsem  v  kapse  baterku.  Rozsvítil  jsem  ji. 

Tichý, příkrý hlas mi najednou rozkázal: „Dejte to pryč!“ 

Bez meškání  jsem uposlechl,  protoţe jsem v tom 

okamţiku poznal inspektora Nashe. 

Cítil  jsem,  jak  mě  bere  pod  paţdí  a  strká  mě 

dveřmi do chodby. Tam, protoţe uţ tu nebylo okno, které 

by  naši  přítomnost  prozradilo  někomu  venku,  rozsvítil 

baterku  sám  a  podíval  se  na  mne  spíš  zarmouceně  neţ 

hněvivě. 

„Vy byste to chtěl brát hopem, pane Burtone.“ 

„Nezlobte  se,“  omlouval  jsem  se  mu.  „Ale  měl 

jsem dojem, ţe tu na něco přijdu.“ 

„A taky byste asi přišel. Viděl jste někoho?“ 

Váhal jsem. 

„Nejsem si tím jist,“ řekl jsem pomalu. „Měl jsem 

nejasný pocit, ţe kohosi vidím plíţit se dovnitř brankou, 

ale ţe bych někoho opravdu viděl, to ne. Pak Jsem vzadu 

za domem zaslechl šelest.“ 

Nash  přikývl.  „Správně.  Někdo  obcházel  dům 

chvilku před vámi. On -či ona -chvilku otálel pod oknem, 

a pak rychle odešel -slyšel myslím vás.“ 
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Znovu  jsem  se  omlouval.  „A  co  sem  přivedlo 

vás?“ zeptal jsem se. 

Nash řekl: 

„Já sázím na to, ţe anonym nemůţe přestat a bude 

psát dopisy dál. Jistě ví, ţe je to nebezpečné, ale nemůţe 

si  pomoci.  Touţí  po  tom  jako  jiný  po  alkoholu  nebo 

drogách.“ 

Souhlasil jsem. 

„A vidíte, pane Burtone, ať uţ je to kdokoli, bude 

asi chtít, aby si ty dopisy byly co moţná nejvíc podobné. 

Má  stránky  vyříznuté  ze  staré  knihy,  můţe  sestavovat 

slova  a  věty  z  vystřiţených  písmen.  Ale  s  obálkami  má 

potíţe. Psát je na jiném psacím stroji nebo vlastní rukou, 

to by bylo riskantní.“ 

„A  opravdu  si  myslíte,  ţe  bude  pokračovat  v 

započaté hře?“ zeptal jsem se nedůvěřivě. 

„Ano, myslím. A vsadím se s vámi o nevímco, ţe 

si  je  předem  jist  úspěchem.  Všichni  tihle  lidé  jsou 

domýšliví  jako  ďábel!  A  tak  jsem  si  vykoumal,  ţe  ten 

někdo  si  sem  k  Ţenskému  spolku  po  setmění  přijde  a 

bude si tu chtít napsat na stroji obálku.“ 

„Slečna Ginchová,“ řekl jsem. 

„Moţná.“ 

„Vy to ještě pořád nevíte?“ 

 

„Nevím.“ 

„Ale máte na někoho podezření?“ 

„Ano.  Jenţe  ten  někdo  je  prohnaná  liška,  pane 

Burtone. Zná všecky finty.“ 

Dovedl  jsem  si  představit,  jakou  asi  pavučinu 

Nash  rozestřel.  Neměl  jsem  ani  špetku  pochybnosti,  ţe 

kaţdý  dopis  psaný  podezřelými  osobami,  ať  posílaný 

poštou nebo vhozený do schránky, je okamţitě podroben 
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prohlídce. Dřív nebo později udělá pachatel chybný krok 

nebo začne být neopatrný. 

Potřetí  jsem  se  omluvil  za  svou  nadměrnou 

horlivost a neţádoucí přítomnost. 

„To nic,“ řekl Nash s filozofickým klidem, „uţ se 

nedá nic dělat. Tak ať máme příště víc štěstí.“ 

Vyšel  jsem  ven  do  noci.  Vedle  mého  auta  stála 

nejasná postava. K svému údivu jsem poznal Megan. 

„Ahoj,“  ozvala  se.  „Však  jsem  si  říkala,  ţe  je  to 

váš vůz. Co tu děláte?“ 

„Zajímavější je, co tu děláte vy?“ opáčil jsem. 

„Šla  jsem  na  procházku.  Ráda  chodím  v  noci  po 

venku.  Nikdo  vás  nezastaví  a  nevykládá  vám  pitomosti. 

Mám  ráda  hvězdy,  a  všecko  voní,  a  všecko  ve  trne 

vypadá tak tajuplně!“ 

„To  rád  připouštím,“  řekl  jsem.  „Ale  na  noční 

procházky chodí jen kocouři a čarodějnice. Doma po vás 

bude sháňka.“ 

„Kdepak! Ti ani nevědí, kde jsem a co dělám.“ 

„A jak se máte?“ zeptal jsem se. 

„Myslím, ţe docela dobře.“ 

„Slečna  Hollandová  se  o  vás  stará?  Vede  celou 

domácnost?“ 

„Elsie je výborná. Nedá jí to, dře jako blázen.“ 

„Moc zdvořilé to není - ale výstiţné asi ano,“ řekl 

jsem. „Sedněte si, vezmu vás domů.“ 

Nebylo tak docela pravda, ţe po Megan nikdo ani 

nevzdechl. 

Kdyţ  jsme  přijeli  k  domu,  stál  Symmington  na 

domovních schůdkách. 

Upřeně se na. nás zadíval. 

„Dobrý večer, je to Megan?“ 
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„Ano,“ řekl jsem. „Přivezl jsem ji.“ 

„Nesmíš si jen tak odejít,“ řekl Symmington ostře, 

„a nic nám neříci, Megan. Slečna Hollandová si uţ o tebe 

dělala starosti.“ 

Megan  cosi  zamumlala  a  prošla  kolem  něho 

dovnitř. 

Symmington  si  povzdychl:  „Dospělé  děvče  bez 

matčina  dohledu,  to  je  značná  odpovědnost!  A  abych  ji 

poslal  zase  někam  do  školy,  na  to  je  myslím  uţ  moc 

velká!“ 

Trochu podezřívavě se po mně podíval: 

„Vy jste ji vzal s sebou na projíţďku?“ Řekl jsem 

si, ţe bude líp, kdyţ ho při tom nechám. 
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______________________________________________ 

VII 

 

 

 

 

Druhý  den  jsem  se  zbláznil.  Kdyţ  si  na  to  teď 

vzpomínám, je to jediné vysvětlení. 

Musel jsem jet, jako kaţdý měsíc, na prohlídku k 

Marcusu  Kentovi...  Jel  jsem  vlakem.  Nesmírně  mě 

překvapilo, ţe Joanna raději zůstala doma. Obvykle se na 

to těšívala a zůstali jsme vţdycky pár dní v Londýně. 

Tentokrát jsem navrhl, ţe se vrátíme ještě týţ den 

večerním  vlakem,  ale  k  mému  údivu  Joanna  záhadně 

prohlásila, ţe má moc práce a proč prý trávit celé hodiny 

v  ohavném  dusném  vlaku,  kdyţ  je  tady  na  venkově  tak 

krásně. 

To  se  ovšem  nedalo  popřít,  ale  z  Joanniných  úst 

to znělo velmi podivně. 

Řekla, ţe auto nebude potřebovat, a tak jsem chtěl 

jet  na  nádraţí  a  nechat  je  tam  zaparkované  aţ  do  svého 

návratu. 

Nádraţí  je  v  Lymstocku  z  jakéhosi  záhadného 

důvodu,  známého  jenom  ţelezničním  společnostem, 

dobré půl míle od městečka samého. Asi v polovině cesty 

jsem dohonil Megan, která se tudy plouţila - zřejmě bez 

cíle. Zabrzdil jsem. 

„Ahoj, co tu děláte?“ 

„Jdu si jen tak na procházku.“ 

„Ale  procházka  v  rázném  tempu  se  tomu  říkat 

nedá! Šourala jste se tu jako zmoţený krab!“ 
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„No, nikam nepospíchám.“ 

„Tak  pojďte  a  vyprovoďte  mě  na  nádraţí.“ 

Otevřel jsem dvířka auta a Megan vklouzla dovnitř. 

„Kam jedete?“ chtěla vědět. 

„Do Londýna. Na prohlídku k lékaři.“ 

„Co vaše záda, nezhoršilo se vám to?“ 

„Ne. Prakticky je to uţ zas v pořádku. Myslím, ţe 

doktor bude mít radost.“ 

Megan přikývla. 

Zastavili  jsme  u  nádraţí.  Zaparkoval  jsem,  vešel 

jsem  dovnitř  a  koupil  jsem  si  u  pokladny  jízdenku.  Na 

peroně byla jen hrstka lidí, a nikoho z nich jsem neznal. 

„Nepůjčil byste mi penny?“ poprosila mě Megan. 

„Koupila bych si z automatu čokoládu.“ 

„Tu  je  penny,  dítě,“  podal  jsem  jí  minci.  „A  co 

takhle ţvejkačku nebo větrové bonbony?“ 

„Já  nejradši  čokoládu,“  odpověděla  bezelstně 

Megan, nepodezřívajíc mě z ironie. 

Šla ven k automatu na čokoládu a já jsem se za ní 

.díval se vzrůstajícím rozhořčením. 

Měla  na  sobě  ošlapané  střevíce  a  silné,  nikterak 

vábné punčochy, jakýsi obzvlášť beztvarý pulovr a sukni. 

Nevím,  proč  mě  to  všecko  dopalovalo  –  ale  dopalovalo 

mě to pořádně. 

Kdyţ  se  vrátila,  zeptal  jsem  se  jí  zlostně:  „Proč 

nosíte tyhle hnusné punčochy?“ 

Překvapeně se na punčochy zadívala: „A co je na 

nich špatného?“ 

„Všecko.  Jsou  odporné.  A  proč  nosíte  pulovr, 

který vypadá jako oţraná kapusta?“ 

„Vţdyť je docela dobrý, nebo snad ne? Nosím ho 

uţ léta.“ 
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„To si dovedu představit. A pročpak –“ 

V tom okamţiku přijel vlak a zarazil mé hněvivé 

kázání. 

Vlezl  jsem  do  prázdné  první  třídy,  spustil  jsem 

okno  a  opřel  jsem  se  o  rám,  abych  pokračoval  v čtení 

levit. 

Megan  stála  dole  s  obličejem  obráceným  vzhůru 

ke mně. Zeptala se, co mi přeletělo přes nos. 

„Nejsem  naštvaný,“  zalhal  jsem.  „Jenom  mě 

zlobí,  kdyţ  vidím,  ţe  chodíte  tak  zanedbaně  a  nestaráte 

se, jak vypadáte.“ 

„Stejně  bych  nikdy  nevypadala  hezky,  tak  co  na 

tom záleţí?“ 

„Přestaňte,“  okřikl  jsem  ji.  „Chtěl  bych  vás 

jednou  vidět  v  slušných  šatech!  Kdybych  vás  tak  mohl 

vzít  do  Londýna  a  kloudně  vás  oblíknout  od  hlavy  k 

patě!“ 

„To bych ráda.“ řekla Megan. 

Vlak  se  dal  do  pohybu.  Zahleděl  jsem  se  do 

Meganina  vzhůru  obráceného,  touţebného  obličejíku.  A 

potom, jak uţ jsem řekl, se mě zmocnilo šílenství. 

Otevřel  jsem  dveře,  popadl  jsem  jednou  rukou 

Megan a vytáhl jsem ji nahoru do vagonu. 

Vrátný na nádraţí cosi hrubě vykřikl, ale nemohl 

uţ dělat nic jiného neţ rychle přibouchnout dveře. Zvedl 

jsem Megan z podlahy, kde po mé prudké akci přistála. 

„Proč jste to proboha udělal?“ zeptala se a třela si 

koleno. 

„Teď  mlčte,“  řekl  jsem.  „Jedete  do  Londýna  se 

mnou,  a  kdyţ  mě  necháte  jednat,  sama  sebe  nepoznáte. 

Ukáţu vám, jak můţete vypadat, jestli vám na tom bude 

 

158 

záleţet.  Uţ  se  na  to  nemohu  dívat,  jak  tu  chodíte  v 

sešmajdaných podpatcích a příšerných hadrech.“ 

„Oh.“ zašeptala Megan nadšeně. 

Kolem  procházel  průvodčí  a  já  jsem  koupil 

Megan zpáteční jízdenku. Seděla v koutku a dívala se na 

mne s jakýmsi bázlivým respektem. 

„Řekla  bych,“  ozvala  se,  kdyţ  průvodčí  odešel, 

„ţe jste pruďas, viďte?“ 

„Náramný,“ odpověděl jsem. „Máme to v rodině.“ 

Jak  jsem  měl  Megan  vysvětlit  ten  náhlý  impulz, 

který mě přepadl? Vypadala jako pejsek, kterého si nikdo 

nevšímá. Ale teď se jí ve tváři objevila nedůvěřivá radost 

-pejska přece jen vzali s sebou na procházku. 

„Myslím, ţe Londýn moc dobře neznáte?“ zeptal 

jsem se. 

„Ale  ano,  znám,“  odpověděla  Megan.  „Vţdycky 

jsem  Londýnem  projíţděla, kdyţ jsem jela z domova do 

školy. A byla jsem tam u zubaře a na pantomimě.“ 

„Tohle,“ řekl jsem tajuplně, „bude jiný Londýn.“ 

Dojeli  jsme  na  nádraţí  půl  hodiny  předtím,  neţ 

jsem měl být u Marcuse Kenta v Harley Street. 

Vzal jsem taxík a a jeli jsme rovnou k Mirotinové, 

Joannině  švadleně.  Mirotinová  se  vlastně  jmenuje  Mary 

Greyová  a  je  to  pětačtyřicetiletá  veselá  paní,  nezatíţená 

konvencemi, chytrá a výborná společnice. Vţdycky jsem 

ji měl rád. 

„Jste moje sestřenka,“ řekl jsem Megan. 

„A proč?“ 

„Neodmlouvejte,“ napomenul jsem ji. 

Mary  Greyová  zrovna  obskakovala  zákaznici, 

buclatou  paní,  která  se  chtěla  mocí  mermo  vecpat  do 
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přiléhavé  šedomodré  večerní  róby.  Vzal  jsem  Mary 

stranou. 

„Poslyšte,“ řekl jsem. „Přivedl jsem s sebou naši 

sestřenku.  Joanna  chtěla  přijet  s  ní,  ale  něco  jí  do  toho 

vlezlo. Řekla mi, ať všecko nechám na vás. Vidíte, jak to 

děvče vypadá?“ 

„To tedy vidím,“ řekla Mary Greyová procítěně. 

„Dobrá, tak bych rád, abyste ji dokonale vybavila 

od  hlavy  aţ  k  patě.  Na  peníze  nekoukejte.  Punčochy, 

boty,  prádlo,  všechno!  Mimochodem,  ten  kadeřník,  ke 

kterému chodí Joanna, je taky někde tady, ţe?“ 

„Antoine? Zrovna za rohem. Taky to zařídím.“ 

„Jste poklad!“ 

„Oh,  sama  budu  mít  radost  -  bez  ohledu  na 

peníze, a to uţ je dneska co říct, protoţe polovina mých 

zákaznic  se  do  placení  účtů  zrovna  neţene!  Ale  jak 

říkám,  mě  samotnou  to  bude  těšit.“  Přelétla  hbitým 

profesionálním pohledem Megan stojící opodál. 

„Má moc hezkou postavu.“ 

„To  musíte  mít  rentgen  místo  očí,“  řekl  jsem. 

„Mně připadá úplně beztvará.“ 

Mary Greyová se zasmála. 

„Ty dnešní školy!“ řekla. „Asi se pyšní tím, ţe z 

děvčat, která jsou k světu, dělají strašáky do zelí. Říkají 

tomu,  ţe  z  nich  vychovávají  milá  a  nekoketní  stvoření. 

Někdy to trvá celou sezónu, neţ se děvče vzpamatuje a k 

něčemu vypadá. Ale nestarejte se nechte všecko na mně.“ 

„Dobrá,“ řekl jsem. „Vrátím se a vyzvednu si ji tu 

kolem šesté.“ 

 

* 
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Marcus Kent měl ze mne radost. Řekl mi, ţe jsem 

překonal jeho nejsmělejší představy. 

„Musíte  mít  tělesnou  konstituci  jako  slon,“ 

pochvaloval si, „kdyţ se vám podařilo takhle se uzdravit. 

Báječné,  co  dokáţe  venkovský  vzduch,  ţádné 

ponocování a klid u pacienta, který si dá říct!“ 

„Za  ty  první  dvě  věci.  ručím,“  řekl  jsem.  „Ale 

nevím, nevím, jestli je venkov zárukou klidu. Tam u nás 

jsme si uţili vzrušení, aţ nám to není milé.ů 

„A jaképak?“ 

„Vraţda,“ řekl jsem. 

Marcus  Kent  našpulil  ústa  a  hvízdl.  „Vesnická 

milostná tragédie? Čeledín zabíjí svou znejmilejší?“ 

„Nic  takového.  Prohnaný,  úkladný,  pomatený 

vrah.“ 

„A ţe jsem o tom nic nečetl? Kdypak ho chytili?“ 

„Ještě ho nechytili. A není to on, ale ona.“ 

„Jděte!  To  si  pak  opravdu  nejsem  jist,  jestli  je 

Lymstock to pravé místo pro vás, kamaráde.“ 

Řekl jsem rozhodně: „Ano, je. A nedostanete mě 

odtamtud.“ 

Marcus Kent uvaţuje přízemně. Hned řekl: „Tu to 

máme! Objevil jste tam hezkou blondýnku?“ 

„Ale  ne,“  odpověděl  jsem  a  provinile  jsem  si 

vzpomněl  na  Elsii  Hollandovou.  „Zajímám  se  spíš  o 

psychologii zločince.“ 

„V pořádku! Jistě vám to nijak zvlášť neuškodilo, 

dejte  jen  pozor,  aby  ten  šílený  vrah  či  vraţedkyně 

nezahubil vás.“ 

„Ţádný strach!“ řekl jsem. 
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„Co  kdybyste  se  mnou  dnes  povečeřel?  Mohl 

byste  mi  podrobně  vyprávět  o  té  vaší  hrůzné  lymstocké 

vraţdě.“ 

„Jsem uţ bohuţel zadaný.“ 

„Schůzka  s  dámou?  Hm  -to  uţ  jste  tedy  skoro 

zdravý.“ 

„Schůzka?  Snad  by  se  to  tak  dalo  říct,“  usmál 

jsem se, pobaven myšlenkou na Megan v roli mé dámy 

Byl jsem v módním saloně v šest hodin, kdyţ se 

právě  zavíralo.  Mary  Greyová  mi  vyšla  vstříc  z 

předváděcí síně ven na schody. Poloţila prst na ústa. 

„Sednete si údivem! Povídám vám, pořádně jsem 

zapracovala!ů 

Vstoupil  jsem  do  velkého  předváděcího  salonu. 

Megan  stála  a  prohlíţela  se  v  dlouhém  zrcadle.  Čestné 

slovo,  málem  jsem  ji  nepoznal!  Na  minutu  mi  to  vzalo 

dech.  Vysoká,  štíhlá  jako  proutek,  s  jemnými  kotníky  a 

hezkýma  nohama,  které  vynikly  v  průsvitných 

punčochách a dobře ušitých střevících. Ano, krásné ruce 

nohy, útlá postava -vybranost a ušlechtilost v kaţdé linii 

těla. Vlasy měla nakrátko ostříhané a přičesané k hlavě a 

celá  hlava  se  leskla  jako  čerstvě  vylouplý  kaštan.  Bylo 

správné,  ţe  holič  dal  vyniknout  jejímu  obličeji.  Nebyla 

nalíčená,  a  jestli  ano,  jenom  málo  a  jemně,  takţe  to 

nebylo vidět. Rtěnku nepotřebovala. Kromě toho se u ní 

objevilo  cosi,  co  jsem  u  ní  nikdy  předtím  neviděl  nevinně  pyšný  sklon  šíje.  Podívala  se  na  mne  váţně,  s 

drobným plachým úsměvem. 

„Vypadám - docela hezky, ţe?“ řekla. 

„Hezky?“  protestoval  jsem.  „To  není  to  pravé 

slovo. Pojďme na večeři, a jestli se za vámi kaţdý druhý 
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muţský  neotočí,  budu  se  divit.  Všecky  ostatní  dívky 

budou vedle vás vypadat jako ochechule.“ 

Megan  nebyla  krásná,  ale  byla  nevšední  a 

nápadná.  Osobitá.  Kdyţ  jsme  spolu  vcházeli  do 

restaurace,  kdyţ  nám  vrchní  číšník  spěchal  v  ústrety, 

pociťoval jsem záchvěv idiotské pýchy, jakou cítí kaţdý 

muţ, kdyţ má u sebe něco neobyčejného. 

Nejdřív  jsme  si  dali  koktajl  a  pomalu  jsme  si  na 

něm  pochutnávali.  Pak  jsme  povečeřeli.  A  potom  jsme 

tančili.  Megan  si  chtěla  zatančit  a  já  bych  ji  byl  nerad 

zklamal, třebaţe jsem si bůhvíproč neuměl představit, ţe 

tančí dobře. Ale tančila výborně. Byla v mé náruči lehká 

jako pírko a dokonale vystihla rytmus. 

„No nazdar!“ řekl jsem. „Vy dovedete tančit!“ 

Byla trochu překvapená. 

„Ano,  samozřejmě  ţe  umím.  Měli  jsme  ve  škole 

kaţdý týden taneční hodiny.“ 

„Aby byl člověk dobrým tanečníkem, chce to víc 

neţ taneční hodiny,“ řekl jsem. 

Vrátili jsme se ke stolu. 

„Jídlo  je  tu  báječné,  viďte?“  řekla  Megan.  „A 

vůbec všecko!“ 

Nadšeně povzdychla. 

„A vůbec všecko!“ usmál jsem se na ni. 

Byl to bláznivý večer. Hlavu jsem měl aţ kdesi v 

oblacích.  Megan  mě  stáhla  dolů  k  zemi,  kdyţ  se  nejistě 

optala: „Neměli bychom uţ jet domů?“ 

Hrklo  ve  mně.  Ano,  určitě  jsem  se  zbláznil! 

Zapomněl jsem na všecko! Octl jsem se ve světě na míle 

vzdáleném od skutečnosti, a jenom s bytostí, kterou jsem 

sám stvořil! 

„Paneboţe!“ řekl jsem. 
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Zjistil jsem, ţe poslední vlak uţ odjel. 

„Zůstaňte  tady,“  přikázal  jsem  Megan.  "Jdu  si 

zatelefonovat." 

Zavolal jsem na stanoviště taxíků a objednal jsem 

největší a nejrychlejší auto, které tam je. A ať předjede co 

nejdřív. 

Vrátil jsem se k Megan. 

„Ujel  nám  poslední  vlak,“  oznámil  jsem  jí. 

„Vracíme se domů taxíkem.“ 

„Opravdu? To je prima!“ 

Jak  milé  dítě,  uvaţoval  jsem.  Tolik  se  raduje  z 

kaţdé  maličkosti,  bez  jediné  otázky  přijímá  všecko,co 

navrhnu, nad ničím se nerozčiluje ani nezmatkaří. 

Taxík  přijel,  byl  velký  a  rychlý,  jenomţe  do 

Lymstocku jsme se dostali uţ důkladně pozdě. Přepadly 

mě najednou výčitky svědomí. Obrátil jsem se k Megan: 

„Moţná ţe uţ vás hledají po celém Lymstocku.“ 

Jenţe  Megan  se  nijak  nevzrušovala.  „Kdepak,“ 

řekla neurčitě. „Často chodím po venku a nepřijdu domů 

k večeři.“ 

„Ano,  má  milá,  jenomţe  tentokrát  jste  nepřišla 

domů ani na čaj a k obědu.“ 

Nicméně Megan i tentokrát přálo štěstí. Dům byl 

temný a mlčenlivý. Jak mi Megan poradila, obešel jsem 

jej zezadu a házel jsem kamínky na Rosino okno. 

Rose  posléze  vykoukla  a  s  mnoha  tlumenými 

výkřiky a lamentací sešla dolů otevřít. 

„Vida, a já jsem říkala,  ţe uţ jste dávno doma v 

posteli. Pán a slečna Hollandová,“ (-lehké odfrknutí při 

jméně  slečny  Hollandové  -)  „brzy  povečeřeli  a  jeli  se 

autem  projet.  Řekla  jsem,  ţe  na  chlapce  dohlídnu.  A 

zdálo  se  mi,  ţe  jdete  domů,  zrovna  kdyţ  jsem  byla 
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nahoře  v  dětském  pokoji,  abych  uchlácholila  Colina, 

který si chtěl ještě hrát. Ale pak jsem sešla dolů, a vy jste 

tam nebyla, a tak jsem si myslela, ţe jste šla spát. A kdyţ 

se pán po vás ptal, řekla jsem, ţe uţ jste v posteli.“ 

Zatrhl  jsem  další  výklad  poznámkou,  ţe  by  bylo 

líp, kdyby si uţ Megan opravdu šla lehnout. 

„Dobrou  noc,“  řekla  Megan,  „a  strašně  vám 

děkuju. Byl to nejhezčí den, jaký jsem kdy proţila.“ 

Jel  jsem  domů,  pořád  ještě  s  hlavou  trochu 

omámenou, a dal  jsem šoférovi štědré spropitné. Nabídl 

jsem mu taky, ať se u nás vyspí, ale raději se vracel ještě 

v noci zpátky. 

Zatímco jsem se loučil se šoférem, pootevřely se 

dveře  haly,  a  kdyţ  odjel,  otevřely  se  dokořán.  Stála  v 

nich Joanna a ptala se: „Tak jsi konečně doma?“  

„Měla jsi o mne starost?“ zeptal jsem se, zavíraje 

za sebou. 

Joanna  vešla  do  přijímacího  pokoje  a  já  za  ní. 

Našel jsem tu konvici s kávou. Joanna si dala šálek a já 

jsem si vzal také, k sklence whisky se sodou. 

„Starost  o tebe? Ne, to  jistě ne. Myslila jsem, ţe 

ses rozhodl zůstat ve městě a vyjít si na flám.“ 

„Byl jsem na flámu -jistého druhu,“ zazubil jsem 

se -a pak jsem se dal do hlasitého smíchu. 

Joanna se zeptala, čemu se to směju, a já jsem jí 

všecko vyprávěl. 

„Ale  Jerry,  ty  ses  musel  zbláznit  -  dočista 

zbláznit!“ 

„Asi ano.“ 

„Milý  hochu  -  takové  věci  nemůţeš  dělat  -  v 

hnízdě,  jako  je  Lymstock.  Zítra  si  o  tom  budou  cvrlikat 

vrabci na střeše.“ 
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„To budou. Ale vţdyť je Megan ještě dítě.“ 

„Pěkné  dítě!  Je  jí  dvacet.  Nemůţeš  vzít 

dvacetiletou  dívku  do  Londýna  a  kupovat  jí  tam  šaty, 

kdyţ nechceš, aby z toho byl strašlivý skandál. Propána, 

Jerry, vţdyť ty si ji teď budeš muset asi vzít!“ 

Joanna  to  říkala  zpola  váţně,  zpola  se  smíchem, 

Právě  v  tom  okamţiku  jsem  učinil  velmi  významný 

objev. 

„Čert  to  vem,“  odpověděl  jsem,  „vůbec  mi  to 

nebude vadit. Vlastně - docela rád.“ 

Joanniným  obličejem  se  kmitl  pobavený  výraz. 

Vstala  a  cestou  ke  dveřím  řekla  suše:  „Ano,  uţ  to  pár 

týdnů vím...“ 

Nechala mě stát se sklenkou v ruce, ohromeného 

tím, co jsem právě objevil. 

 

* 

 

Nevím,  jak  obvykle  reaguje  muţ,  který  jde 

poţádat dívku o ruku. 

V románech mívá vyschlé hrdlo, škrtí ho límeček 

a je nervózní aţ běda. " 

Ţádné  podobné  potíţe  jsem  neměl.  Sotvaţe  mě 

něco  takového  napadlo,  chtěl  jsem  svůj  dobrý  nápad  co 

moţná  nejdřív  uvést  ve  skutek.  Neviděl  jsem  ţádný 

zvláštní důvod, proč bych musel být v rozpacích. 

Šel  jsem  k  Symmingtonovým  kolem  jedenácté. 

Zazvonil  jsem,  a  kdyţ  přišla  Rose,  řekl  jsem,  ţe  chci 

mluvit se slečnou Megan. 

Vědoucí pohled, kterým si mě Rose změřila, mě 

lehce zneklidnil. 
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Zavedla  mě  do  pokojíku,  kde  se  snídávalo,  a 

zatímco  jsem  tam  čekal,  doufal  jsem  -s  dost  nejistými 

pocity -ţe Megan nedostala moc vyhubováno. 

Kdyţ se otevřely dveře a já jsem se otočil, hned se 

mi  ulevilo.  Megan  nevypadala  ani  zaraţeně,  ani 

rozčileně. Hlavu měla pořád ještě jako lesklý kaštánek a 

pocit  hrdosti  a  sebevědomí,  které  získala  včera,  také 

neztratila.  Měla  na  sobě  staré  šaty,  ale  upravila.  si  je 

vkusně. Je podivuhodné, jak vědomí vlastní přitaţlivosti 

dívce prospěje. Zjistil jsem náhle, ţe Megan dospěla. 

Myslím,  ţe  jsem  byl  přece  jen  nervózní,  jinak 

bych  nezahájil  rozhovor  vroucím  pozdravem:  „Ahoj, 

jeţurko!“  Za těchto  okolností se to  dalo stěţí  povaţovat 

za zahájení námluv. 

Megan  to  zřejmě  vyhovovalo.  Zašklíbila  se  a 

řekla: „Ahoj!“ 

„Podívejte!“  řekl  jsem.  „Doufám,  ţe  jste  neměla 

kvůli včerejšku mrzutosti?“ 

Megan  řekla  s  jistotou:  „Ne,  kdepak!“  a  pak 

zamrkala  a  dodala  neurčitě:  "No,  vlastně  měla. 

Napovídali  toho  aţaţ  a  zřejmě  to  povaţují  za  hrozný 

skandál – ale však víte, jací lidi jsou a co povyku nadělají 

pro nic za nic.“ Ulevilo se mi, kdyţ jsem viděl, ţe všecky 

pohoršené výčitky sklouzly po Megan jako voda kachně 

po peří. 

„Přišel jsem dnes,“ řekl jsem, „protoţe bych vám 

chtěl něco navrhnout. Víte, mám vás moc rád a myslím, 

ţe vy mě taky –“ 

„Děsně,“  odpověděla  Megan  s  nadšením  trochu 

znepokojivým. 

„Moc dobře spolu vycházíme, a tak si myslím, ţe 

bychom se mohli vzít.“ 
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„Ó,“ řekla Megan. 

Byla  asi  překvapená.  Ale  nic  víc.  Ne  jako  u 

vidění.  Ne  jako  kdyţ  do  ní  hrom  uhodí.  Jen  mírně 

překvapená. 

„Chcete  tím  říct,  ţe  byste  se  rád  se  mnou 

doopravdy oţenil?“ zeptala se jako dítě, které si chce vše 

přesně ujasnit. 

„Rád  -raději  neţ  co  jiného,“  řekl  jsem  a  mínil 

jsem to smrtelně váţně. 

„Myslíte, ţe jste do mne zamilovaný?“ 

„Jsem.“ 

Oči jí zváţněly; upřeně na mě pohlíţela. „Jste pro 

mě  ten  nejmilejší  člověk  na  světě,“  řekla,  „ale  láska  to 

není.“ 

„Naučím vás, abyste si mě zamilovala.“ 

„To  nestačí.  Nechci  se  to  učit.“  Odmlčela  se,  a 

pak  řekla  těţce:  „Já  nejsem  ţena  pro  vás.  Umím  líp 

nenávidět neţ milovat.“ 

Řekla to se zvláštním důrazem. 

Namítl jsem: „Nenávist netrvá věčně. Láska ano.“ 

„Je to pravda?“ 

„Já tomu věřím.“ 

Opět jsme mlčeli. Pak jsem řekl: „Odpovídáte mi 

tedy „ne“, je to tak?“ 

„Je.“ 

„Ale mohu přesto doufat dál? Nezakazujete mi to 

snad?“ 

„K čemu by to bylo dobré?“ 

„K ničemu,“ souhlasil jsem. „Opravdu by to bylo 

zbytečné - protoţe budu doufat dál, ať uţ mi to zakáţete 

nebo ne.“ 
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* 

 

Tak to jsem měl tedy za sebou. 

Vzdaloval  jsem  se  od  Symmingtonova  domu, 

pociťoval  jsem  lehkou  otupělost  a  zároveň  jsem  si 

dopáleně uvědomoval Rosin vzrušený pohled, kterým mě 

zaujatě sledovala. 

Neţli jsem mohl vyklouznout z domu, podařilo se 

jí vypovědět mi fůru věcí, které měla na srdci. 

Od toho strašlivého dne prý to s ní není docela v 

pořádku!  Jinak  prý  by  tu  nezůstala,  ale  dělá  to  kvůli 

dětem  a  chudáku  panu  Symmingtonovi,  těch  je  jí  líto. 

Nemíní prý tu slouţit dál, leda kdyţ hodně rychle dostane 

děvče k ruce  -a to  tedy  nebude snadné, kdyţ se v domě 

stala  vraţda!  Proto  prý  je  od  slečny  Hollandové  moc 

hezké, kdyţ slíbila, ţe bude ve volném čase vypomáhat v 

domácnosti. 

Slečna Elsie je moc milá a ochotná - Ó, to ano, ale 

ráda by se tu jednoho krásného dne stala paní domu! Pan 

Symmington,  neboţák,  je  jako  slepý  -  ale  však  víme,  ţe 

chudák vdovec, bezpomocné stvoření, je snadnou kořistí 

pro lecjakou pletichářku! A kdyby se slečna Hollandová 

přece  jen  nestala  nástupkyní  paní  Symmingtonové,  pak 

ne proto, ţe by se o něco podobného nesnaţila! 

Mechanicky  jsem  na  všecko  přikyvoval  a 

touţebně jsem si  přál  odejít; nemohl jsem však,  protoţe 

řečnící Rose pevně drţela v ruce můj klobouk. 

Byl  bych  rád  věděl,  jestli  je  co  pravdy  na  jejích 

vývodech.  Skutečně  uvaţuje  Elsie  Hollandová  o 

moţnosti stát se druhou paní Symmingtonovou? Nebo je 

to  jen  hodná,  laskavá  dívka,  která  se  všemoţně  snaţí 

dohlédnout na osiřelou domácnost? 
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Výsledek  by  byl  asi  stejný,  ať  tak  nebo  tak.  A 

proč  ne?  Symmingtonovy  malé  děti  potřebují  matku  - 

Elsie je slušná dívka -a kromě toho aţ neslušně krásná - 

vlastnost,  kterou  muţ  ocení,  dokonce  i  takový  suchý 

patron jako Symmington. 

O  tom  všem  jsem  uvaţoval  jenom  proto,  abych 

nemusel myslit na Megan. 

Řeknete moţná, ţe jsem poţádal Megan o ruku s 

nesmyslně  přehnaným  sebevědomím,  a  ţe  jsem  si  proto 

zaslouţil  odmítnutí  -  ale  tak  to  nebylo.  Cítil  jsem  tak 

jistě, tak určitě, ţe Megan patří ke mně – ţe je to bytost, 

o  kterou  se  mám  starat,  udělat  ji  šťastnou,  dbát,  aby  jí 

nikdo  neubliţoval,  a  to  ţe  je  pro  mne  jediný  správný 

způsob ţivota - takţe jsem čekal, ţe i ona cítí stejně: my 

dva patříme k sobě. 

Ale  nevzdával  jsem  se.  Ba  ne!  Megan  mi  byla 

určena a já jsem ji chtěl získat. 

Po  chvilce  rozvaţování  jsem  se  odebral  za 

Symmingtonem  do  kanceláře.  Megan  si  moţná  nic 

nedělá  z  pohoršených  poznámek  o  svém  chování,  ale  já 

jsem chtěl jednat na rovinu. 

Pan Symmington, jak mi řekli, měl pro mne čas; 

byl jsem vybídnut, ať jdu za ním do jeho pracovny. Podle 

přísně  staţených  rtů  a  nezvykle  zdrţenlivého  přivítání 

jsem usoudil, ţe mě zrovna dvakrát rád nevidí. 

„Dobrý  den,“  řekl  jsem.  „Promiňte,  ţe  za  vámi 

jdu  ne  v  úřední,  ale  v  soukromé  záleţitosti.  Řeknu  to 

rovnou.  Asi  jste  uţ  zjistil,  ţe  mám  rád  Megan.  Poţádal 

jsem ji o ruku, ale odmítla mě. Nepovaţuji to však za její 

konečné rozhodnutí.“ 

Viděl  jsem,  jak  se  výraz  Symmingtonovy  tváře 

mění,  a  četl  jsem  v  něm  jako  v  otevřené  knize.  Megan 
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byla  v  jeho  domě  rušivý  ţivel.  Byl  jsem  si  jist,  ţe  je  to 

spravedlivý  a  hodný  člověk,  ţe  by  ji  sice  nikdy 

nevyháněl  z  domova,  vţdyť  to  byla  dcera  jeho  zemřelé 

ţeny  -  ale  ţe  by  Meganin  sňatek  se  mnou  znamenal 

úlevu.  Zmrzlý  halibut  roztál.  Bledě,  opatrně  se  na  mne 

usmál. 

„Upřímně  řečeno,  Burtone,  neměl  jsem  o  něčem 

takovém  ani  ponětí.  Vím,  ţe  jste  jí  věnoval  hodně 

pozornosti,  ale  my  jsme  ji  dosud  pořád  povaţovali  za 

Dítě.“ 

„Není to dítě,“ řekl jsem stroze. 

„Ne, podle let není.“ 

„Můţe být  úplně taková, jak je přiměřené jejímu 

věku, jakmile jí to bude dovoleno,“ odpověděl jsem, stále 

ještě  trochu  podráţděně.  „Zatím  není  plnoletá,  ale  za 

měsíc  za  dva  bude.  Prosím,  informujte  se  o  mně,  jak  je 

vám  libo.  Jsem  dost  zámoţný  a  vedl  jsem  spořádaný 

ţivot.  Budu  se  o  ni  starat  a  udělám  všecko,  co  je  v  mé 

moci, aby byla šťastná.“ 

„Ovšem,  ovšem.  Ale  samozřejmě  záleţí  na 

Megan samotné.ů 

„Však ona si za čas dá říct,“ odpověděl jsem. „Ale 

myslil  jsem,  ţe  bych  si  mělo  tom  poctivě  promluvit  s 

vámi.“ 

Řekl, ţe si toho cení, a přátelsky jsme se rozešli. 

Venku  jsem  div  nevrazil  do  slečny  Emily 

Bartonové. Měla na ruce nákupní košík. 

„Dobrý  den,  pane  Burtone,  slyšela  jsem,  ţe  jste 

byl včera v Londýně.“ 

Ano,  slyšela  dobře.  Očka  jí  svítila  přátelským 

zájmem, ale jak se mi zdálo, i zvědavostí. 

„Byl jsem u lékaře,“ odpověděl jsem. 
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Slečna Emily se usmála. 

Ten  úsměv  říkal:  no  no,  však  víme!  A  slečna 

Emily zadrmolila: „A Megan prý málem zmeškala vlak. 

Naskočila, aţ kdyţ se rozjíţděl.“ 

„Pomohl  jsem  jí,“  řekl  jsem,  „vytáhl  jsem  ji  do 

vagonu.“ 

„Ještě štěstí, ţe jste tam byl. Vţdyť se mohla stát 

nehoda!“ 

Je  zvláštní,  jak  pitomě  si  můţe  člověk  připadat 

před jemnou, zvědavou starou slečnou! 

Od  dalšího  utrpení  mě  zachránila  paní 

Calthropová. Měla sice ve vleku slečnu Marplovou, která 

ji brzdila, ale zaútočila na mne - a zpříma: 

„Dobrý  den,“  řekla.  „Slyším,  ţe  jste  Megan 

donutil, aby si koupila hezké oblečení. To je od vás moc 

rozumné. Na tak praktický a účinný tah můţe připadnout 

jen  muţský!  Však  uţ  jsem  si  s  Megan  hodně  dlouho 

dělala starosti! Z děvčat, kterým to myslí, se tak snadno 

stanou podivínky, viďte?“ 

S  tímto  pozoruhodným  zjištěním  vběhla  do 

rybárny. 

Slečna  Marplová,  kterou  nechala  stát  vedle  mne, 

na  mne  maličko  zamţourala  a  podotkla:  „Paní 

Calthropová  je  skutečně  neobyčejná  ţena.  Má  skoro 

vţdycky pravdu.“ 

„Vzbuzuje tím málem hrůzu,“ řekl jsem. 

„To uţ nese upřímnost s sebou,“ usmála se stará 

dáma. 

Paní  Calthropová  opět  vyběhla  z  rybárny  a 

připojila se k nám. Nesla velkého rudého humra. 

„Viděl  jste  uţ  někdy  něco  tak  málo  podobného 

panu Pyeovi?“ zeptala se mě. „Chlapský a krásný, ţe?“ 
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S  trochou  nervozity  jsem  očekával  setkání 

s Joannou, ale kdyţ jsem  přišel  domů,  zjistil  jsem,  ţe se 

nemusím bát. Byla pryč a k obědu se nevrátila. Partridge 

to  pořádně  dohřálo,  a  kdyţ  mi  na  míse  předkládala  dvě 

pěkné porce telecí ledviny, řekla kysele: 

„Kdyţ slečna odcházela, výslovně povídala, ţe na 

oběd bude doma.“ 

Abych napravil Joannin prohřešek, snědl jsem obě 

porce. Ale sám jsem .se také divil, kde sestra můţe být. V 

poslední době se začínala chovat velice tajnůstkářsky. 

Bylo uţ půl čtvrté, kdyţ se Joanna přihnala domů. 

Slyšel  jsem,  ţe  venku  zastavuje  auto,  a  víceméně  jsem 

čekal,  ţe  se  objeví  i  Griffith  -ale  auto  zase  odjelo  a 

Joanna vešla sama. 

Byla v obličeji rudá jako rak a očividně rozrušená. 

Viděl jsem, ţe se něco stalo. 

„Co je?“ zeptal jsem se. 

Joanna  otevřela  pusu,  pak  ji  zase  zavřela, 

vzdychla  si,  vrhla  se  do  křesla  a  zůstala  koukat  na  zeď 

před sebou. 

Řekla: „Proţila jsem dneska příšerný den.“ 

„Co se stalo?“ 

„Dělala  jsem  věci  -  no  k  neuvěření.  Bylo  to 

děsné –“ 

„Ale co –“ 

„Vyšla  jsem  si  na  procházku,  na  obyčejnou 

procházku  -přes  kopec  a  pak  k  vřesovišti.  Bylo  to 

hezkých pár mil - a uţ jsem to cítila v nohách. Tak jsem 

seběhla  do  údolí  -  stojí  tam  selská  stavení  -  bohem 

zapomenutý  kout.  Měla  jsem  ţízeň  a  chtěla  jsem  se 

zeptat,  jestli  nemají  mléko  nebo  něco  k  pití.  Tak  jsem 
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vešla na dvůr -a vtom se otevřou dveře a na zápraţí vyjde 

Owen.“ 

„Opravdu?“ 

„Myslel  si,  ţe  to  jde  sestra  z  ošetřovny. 

Hospodyně  tam  rodila.  Owen  čekal  ošetřovatelku 

a vzkázal jí, ať s sebou přivede ještě dalšího lékaře. To  ten porod měl špatný průběh.“ 

„A?“ 

„A tak povídal mně: „Pojďte, pomůţete mi – lepší 

neţ kdyţ to budu dělat sám.“ Řekla jsem, ţe to nepůjde, a 

on se zeptal, co tím chci říct. A já jsem povídala, ţe jsem 

nikdy  nic  podobného  nedělala,  ţe  o  tom  nemám  ani 

potuchy - 

Zeptal se mě, jestli na tom snad záleţí. A pak byl 

děsný. Spustil na mě zhurta. Řekl: „Jste snad ţenská, ne? 

Tak snad můţete pomoci druhé ţenské, ne?“ A křičel na 

mě,  ţe  prý  jsem  tvrdila,  jak  mě  medicína  zajímá,  a  ţe 

bych  byla  ráda  ošetřovatelkou.  „Řečičky,  a  skutek  utek, 

co?!  Nemínila  jste  to  váţně,  ale  tohle  je  váţné,  a  vy  se 

budete chovat jako slušná lidská bytost, a ne jako hloupé 

tintítko!“ 

A  tak  jsem  dělala  všecko  moţné,  Jerry!  Drţela 

jsem  nástroje  a  vyvařovala  je  a  podávala,  co  bylo 

zapotřebí. Jsem utahaná, ţe sotva stojím na nohou. Bylo 

to strašné. Ale zachránil ji -a dítě taky! Narodilo se ţivé. 

Vůbec  si  nemyslel,  ţe  se  mu  podaří  přivést  je  na  svět 

ţivé! Oh boţe!“ 

Joanna si zakryla obličej rukama. 

Cítil jsem s ní, ale byl jsem i trochu pobaven a v 

duchu  jsem  hluboce  smekl  před  Owenem  Griffithem. 

Donuti1  Joannu,  aby  taky  jednou  „čelila  realitě“.  Řekl 

jsem: „V hale máš dopis. Myslím, ţe od Paula.“ 
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„Ano?“  Na  minutu  se  odmlčela,  pak  vzdychla: 

„Neměla  jsem  ani  ponětí, Jerry,  co  všecko  musí  doktoři 

dělat. Ti aby měli nervy ze ţeleza!“ 

Šel jsem do haly a přinesl Joanně dopis. Otevřela 

jej, zběţně přelétla obsah a upustila psaní na zem. 

„Byl -byl opravdu -báječný! A jak bojoval –  jak 

se  nechtěl  vzdát!  Byl  na  mě  hrubý  a  protivný  -  ale  byl 

báječný!“ 

S  potěšením  jsem  pozoroval  Paulův  pohozený 

dopis. Z lásky k Paulovi byla uţ Joanna vyléčena. 

 

* 

 

Nic  se  nikdy  neděje  tak,  jak  to  člověk  očekává. 

Měl  jsem  plnou  hlavu  svých  i  Joanniných  problémů, 

proto  jsem  byl  druhého  dne  ráno  vyveden  z  míry,  kdyţ 

mi Nash do telefonu sděloval: 

„Tak uţ ji máme, pane Burtone!“ 

Byl  jsem  tak  udivený,  ţe  mi  málem  vypadlo 

sluchátko z ruky. 

„Chcete tím říct, ţe –“ 

Přerušil mě: „Můţe vás někdo slyšet v místnosti, 

kde jste?“ 

„Nemyslím - ale moţná –“ 

Zdálo  se  mi,  ţe  se  závěs  mezi  kuchyní  a  halou 

maličko pohnul. 

„Snad byste mohl zajít k nám na stanici?“ 

„Ano. Hned jdu.“ 

Byl jsem na policejní stanici neuvěřitelně rychle. 

V  zadní  místnosti  seděli  spolu  Nash  a  serţant  Parkins. 

Nash se široce usmíval. 

 

175 

„Lov  nám  trval  dlouho,“  řekl,  „ale  konečně  nám 

to vyšlo.“ 

Hodil mi přes stůl dopis. Tentokrát byl psán celý 

na stroji. Zněl na anonymní dopis značně krotce: 

„Nemysli si, ţe si .sedneš do teplého hnízda po té 

mrtvé. Celé město .se ti směje. Odejdi. Jinak bude pozdě. 

Toto je výstraha. Pamatuj, co se stalo tomu děvčeti. Zmiz 

a nevracej se.“ 

Závěr obsahoval pár mírných oplzlostí. 

„Tohle  přišlo  slečně  Hollandové  dneska  ráno,“ 

řekl Nash. 

„Ačkoli kupodivu ţádný předtím nedostala,“ řekl 

serţant Parkins. 

„Kdo to psal ?“ zeptal jsem se. 

Z  Nashova  obličeje  se  vytratilo  téměř  všecko 

rozjaření. 

Vypadal  najednou  unavený  a  znepokojený.  Řekl 

vystřízlivěle: 

„Mrzí  mě  to,  protoţe  to  pro  jednoho  slušného 

chlapíka  bude  znamenat  těţkou  ránu,  ale  je  tomu  tak. 

Moţná ţe uţ i on sám měl nějaké podezření.“ 

„Kdo to psal?“ otázal jsem se znovu. 

„Slečna Aimée Griffithová.“ 

Nash  a  Parkins  se  odpoledne  odebrali  do 

Griffithova domu se zatykačem. 

Nash mě vybídl, ať jdu s nimi. 

„Doktor,“ řekl mi, „vás má velice rád. Nemá tady 

mnoho  přátel.  Pokud  vám  to  není  moc  trapné,  pane 

Burtone, myslím, ţe byste mu mohl pomoci překonat ten 

první úder.“ 

Řekl jsem, ţe půjdu. Netěšilo mě to, ale snad jsem 

tam opravdu mohl být k něčemu dobrý. 
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Zazvonili  jsme,  zeptali  se,  jestli  můţeme  mluvit 

se  slečnou  Griffithovou,  a  byli  jsme  uvedeni  do 

přijímacího pokoje. Seděli tam Elsie Hollandová, Megan 

a Symmington a pili čaj. 

Nash se zachoval velmi ohleduplně. 

Poţádal  Aimée,  jestli  by  si  s  ní  mohlo  samotě 

promluvit pár slov. 

Vstala  a  šla  nám  vstříc.  Zdálo  se  mi,  ţe  jsem  v 

jejích  očích  zahlédl  zákmit  podobný  výrazu  štvaného 

zvířete. Pokud ano, rychle se rozplynul. Byla jako jindy, 

klidná a srdečná. 

„Mluvit  se  mnou?  Není  to,  doufám,  zase  kvůli 

světlům u auta?“ 

Zavedla  nás  z  přijímacího  pokoje  do  malé 

pracovny.  Kdyţ  jsem  zavíral  dveře  přijímacího  pokoje, 

zahlédl  jsem,  jak  Symmington  prudce  škubl  hlavou.  Za 

své advokátní praxe se asi častěji setkával s kriminálními 

případy  a  z  Nashova  chování  poznal,  ţe  se  něco  děje. 

Zpola se vztyčil v křesle. 

To  bylo  vše,  co  jsem  zahlédl,  neţli  jsem  dveře 

zavřel a následoval ostatní. 

Nash  řekl,  co  měl.  Byl  velice  klidný  a  korektní. 

Varoval ji před jakoukoli nepředloţeností a pak jí řekl, ţe 

ji  musí  poţádat,  aby  šla  s  ním.  Měl  s  sebou  zatykač  a 

přečetl  jí,  z  čeho  je  obviňována.  Zapomněl  jsem  uţ 

přesný  právnický  termín.  Bylo  to  kvůli  dopisům,  zatím 

ne kvůli vraţdě. 

Aimée  Griffithová  prudce  pohodila  hlavou  a 

hlučně se rozesmála. Vyhrkla: 

„Směšné!  Nesmysl!  Já  ţe  jsem  psala  všecky  ty 

sprostoty!  Musel  jste  se  zbláznit!  Nikdy  jsem  nic 

takového nepsala - ani slovo!“ 
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Nash  vytáhl  dopis,  který  dostala  Elsie 

Hollandová.  Zeptal  se:  „Popíráte,  ţe  jste  psala  tohle, 

slečno Griffithová?“ 

Jestliţe  zaváhala,  pak  to  bylo  jenom  na  zlomek 

vteřiny.“Ovšem. Tohle jsem nikdy neviděla.“ 

Nash řekl klidně: 

„Musím  vám  sdělit,  slečno  Griffithová,  ţe  jste 

byla pozorována, jak píšete tento dopis na psacím stroji v 

Ţenském  spolku  předevčírem  v  noci  mezi  jedenáctou  a 

půl  dvanáctou.  Včera  jste  přišla  na  poštu  s  balíkem 

dopisů –“ 

„Nikdy jsem tenhle dopis neodesílala.“ 

„Ne,  vy  ne.  Zatímco  jste  čekala  na  známky, 

upustila  jste  ten  dopis  nepozorovaně  na  zem,  tak  aby 

kaţdý,  kdo  náhodou  půjde  kolem,  jej  beze  stínu 

podezření zvedl a podal úřednici za přepáţkou sám.“ 

„Nikdy jsem –“ 

Otevřely  se  dveře  a  vstoupil  Symmington.  Ostře 

se  zeptal:  „Co  se  děje?  Aimée,  jestli  vás  z  něčeho 

obviňují,  musíte  mít  svého  právního  zástupce.  Pokud  si 

přejete, abych já –“ 

V tu chvíli se zhroutila. Zakryla si obličej rukama 

a  klopýtala  ke  křeslu.  Volala:  „Jděte  pryč,  Dicku,  jděte 

pryč! Vy ne! Vy ne!“ 

„Musíte mít advokáta, milé děvče.“ 

„Ne vás. Já - já - bych to nesnesla. Nechci, abyste 

věděl - to všecko.“ 

Snad pochopil. Řekl klidně: „Poţádám Mildmaye 

z Exhamptonu. Souhlasíte?“ 

Přikývla. Vzlykala teď. 

Symmington  vyšel  z  pracovny.  Ve  dveřích  se 

srazil s Owenem Griffithem. 
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„Co je?“ zeptal se Griffith drsně. „Moje sestra -“ 

„Je  mi  líto,  doktore.  Moc  líto.  Ale  nemáme 

vyhnutí.“ 

„Vy  si  myslíte,  ţe  -ţe  ona  má  na  svědomí  ty 

dopisy?“ 

„Bohuţel  se  o  tom  uţ  nedá  pochybovat,  pane,“ 

řekl Nash - a dodal, obraceje se k Aimée: „Musíte teď s 

námi,  slečno  Griffithová.  Budete  mít  moţnost  setkat  se 

kdykoli se svým obhájcem.“ 

Owen vykřikl: „Aimée?“ 

Kvapně  kolem  něho  prošla,  ale  ani  se  na  něho 

nepodívala. 

Řekla:  „Nemluv  na  mě.  Nic  neříkej.  A  proboha, 

nedívej se na mě!“ 

Odešli.  Owen  stál  jako  člověk,  kterému  se  to 

všecko zdá. 

Chvíli  jsem  čekal,  pak  jsem  k  němu  přistoupil. 

„Mohu  pro  vás  něco  udělat,  Griffithe?  Jestli  ano, 

řekněte.“ 

Řekl jako ve snu: „Aimée? Tomu nevěřím.“ 

„Můţe to být omyl,“ těšil jsem ho chabě. 

Řekl pomalu: „Kdyby to byl omyl, chovala by se 

jinak.  Ale  nikdy  bych  to  byl  nevěřil.  Nemohu  tomu 

uvěřit.“ 

Klesl do křesla. Šel jsem se poohlédnout po kapce 

whisky  a  přinesl  jsem  mu  ji,  abych  byl  aspoň  nějak 

uţitečný. Vypil ji, a zřejmě mu to prospělo. 

Řekl:  „Ne  a  ne  mi  to  dojít.  Teď  uţ  jsem  v 

pořádku.  Děkuju,  Burtone,  ale  nemůţete  pro  mě  nic 

udělat. Nikdo nemůţe.“ 

Otevřely  se  dveře  a  vstoupila  Joanna.  Byla  bílá 

jako plátno. 
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Prošla  pokojem  aţ  k  Owenovi  a  podívala  se  na 

mne.  „Běţ  odtud,  Jerry,“  vybídla  mě.  „Tohle  je  moje 

věc.“ 

 

Kdyţ  jsem  odcházel,  viděl  jsem,  jak  pokleká 

vedle Owenova křesla. 
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______________________________________________ 

VIII 

 

 

 

 

Nemohu  vám  souvisle  vyprávět  události 

následujících čtyřiadvaceti hodin. Došlo k lecčemu, co na 

sebe navzájem nenavazovalo. 

Vzpomínám  si,  jak  Joanna  přišla  domů,  hrozně 

bledá a zničená, a jak jsem jí -ve snaze rozveselit ji - řekl: 

„No tak, kdo dělá andělíčka stráţníčka?“ 

Usmála  se,  uboze  a  s  přemáháním,  a  vzdychla: 

„Říká, ţe mě nechce, Jerry. Je velice hrdý a nepřístupný.“ 

A já jsem řekl: „Moje děvče mě taky nechce...“ 

Seděli  jsme  tak  chvíli  a  Joanna  nakonec  řekla: 

„Po  Burtonovic  rodině  teď  opravdu  není  ţádná 

poptávka!“ 

Namítl  jsem:  „Nevadí,  má  zlatá,  pořád  ještě  máš 

ty mě  a já tebe,“ a Joanna opáčila: „Jenomţe víš,  Jerry, 

teď to pro mě moc velká útěcha není...“ 

Owen  přišel  druhý  den  nato  a  počínal  si  jako 

hrdina  nějakého  příšerného  melodramatu.  Joanna  byla 

skvělá,  fantastická!  Tak  mile  se  k  němu  chovala,  tak 

samozřejmě mu nabídla, ať se vezmou -třeba hned, jestli 

chce.  Ale Owen to  nechtěl připustit. Ne, je příliš dobrá, 

příliš jemná na to, aby byla také vláčena vší tou špínou, 

která  se  rozleje  kolem  nich,  jakmile  se  zprávy  o  Aimée 

zmocní noviny. 

Měl jsem Joannu rád a věděl jsem, ţe je to dobrý 

kamarád  do  trampot  a  nepohody,  ale  všechny  tyhle 
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přepjaté  a  povznesené  řeči  mě  kloudně  otrávily.  Dost 

podráţděně  jsem  Owenovi  řekl,  ať  není  tak  zatraceně 

ušlechtilý. 

Šel  jsem  pak  na  High  Street  a  zjistil  jsem,  ţe 

všecky jazyky uţ tu jsou v pilné práci. Emily Bartonová 

prohlásila, ţe té Aimée Griffithové nikdy docela nevěřila. 

Hokynářova  ţena  s  gustem  pravila,  ţe  se  jí  vţdycky 

zdálo,  jako  by  se  slečna  Griffithová  dívala  tak  nějak 

divně... 

Od  Nashe  jsem  se  dozvěděl,  ţe  proti  Aimée  se 

našly další důkazy. Domovní prohlídka vynesla na světlo 

boţí vyříznuté listy z knihy Emily Bartonové - našli je v 

komůrce  pod  schody,  právě  tam,  a  zabaleny  do  starého 

svitku tapety. 

„A  je  to  opravdu  moc  dobrá  schovávačka,“  řekl 

Nash  uznale.  „Nikdy  nevíte,  kdy  se  nějaké  zvědavé 

sluţebné zachce přehrabovat se vám v psacím stole nebo 

v  uzamčené  zásuvce  -  ale  tyhle  staré  komory,  plné 

tenisových míčků od loňska a starých tapet  nikdo  nikdy 

neotvírá - leda aby tam vecpal ještě další harampádí.“ 

„Tahle  dáma  měla  zřejmě  slabost  schovávat 

všecko do komory,“ řekl jsem. 

„Ano.  Zločinci  většinou  nebývají  zvlášť 

vynalézaví.  Mimochodem,  kdyţ  uţ  mluvíme  o  tom 

mrtvém  děvčeti,  přibyl  nám  další  zajímavý  fakt: 

doktorovi se z jeho ordinační lékárny ztratila velká, těţká 

palička moţdíře. Sázím se, oč chcete, ţe tou byla Agnes 

zabita.“ 

„Dost  nápadná  věc,  která  se  nedá  nosit  jen  tak,“ 

namítl jsem. 

„Slečně Griffithové to nemuselo být na překáţku. 

Toho  dne  odpoledne  šla  za  skautkami,  ale  chtěla  cestou 
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odnést  do  stánku  Červeného  kříţe  květiny  a  zeleninu, 

takţe si s sebou vzala pořádně velký koš.“ 

„A co jehlici na roţnění, tu jste nenašli?“ 

„Ne, a nenajdeme. Ta ţenská je asi blázen, ale ne 

zas  takový,  aby  si  schovávala  zkrvavenou  jehlici  a 

ulehčila nám pátrání. Vţdyť jí stačilo jehlici omýt a vrátit 

do kredence.“ 

„Ano,“  připustil  jsem,  „všecky  doličné  předměty 

mít nemůţete.“ 

Fara  byla  jedním  z  posledních  míst,  kde  jsem  si 

vyposlechl  debatu  o  vzrušující  novině.  Stará  slečna 

Marplová  tím  byla  úplně  zdrcena.  Řekla  mi  neobyčejně 

váţně: 

„To není pravda, pane Burtone. Jsem si jistá, ţe to 

není pravda.“ 

„Bohuţel to pravda je, na beton. Víte, vyčíhali si 

ji. Viděli ji na vlastní oči, jak ten dopis klepe na stroji.“ 

„Ano, ano - asi viděli. Ano, tohle chápu.“ 

„A vyříznuté stránky knihy, z kterých byly dopisy 

sestavovány, se našly ukryté u nich v domě.“ 

Slečna Marplová se na mne upřeně zadívala. Pak 

řekla velmi hlubokým hlasem: „Ale to je strašné  – to je 

opravdu hrozné.“ 

Paní  Calthropová,  která  se  k  nám  v  tu  chvíli 

přiřítila, se jí zeptala: „Co se děje, Jane?“ 

Slečna  Marplová  bezmocně  drmolila:  ůOh  boţe, 

oh boţe, co jenom udělat?“ 

„Co vás tak rozrušilo, Jane?“ 

Slečna  Marplová  vzdychla:  „V  tom  je  nějaký 

háček. Ale já jsem uţ tak stará a uţ mě nic nenapadá a uţ 

se mi všecko v hlavě motá!“ 
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Byl  jsem  skutečně  na  rozpacích  a  ulevilo  se  mi, 

kdyţ paní Calthropová svou přítelkyni odvedla. 

Slečnu Marplovou jsem však toho dne odpoledne 

uviděl znovu. Mnohem později, aţ kdyţ jsem šel domů. 

Stála  u  můstku  na  konci  městečka,  poblíţ  chalupy  paní 

Cleatové, a s kým nemluvila jako s Megan! 

Přál  jsem  si  vidět  Megan.  Přál  jsem  si  celý  den 

potkat  ji.  Zrychlil  jsem  krok.  Ale  kdyţ  jsem  uţ  byl 

málem  u  nich,  Megan  se  otočila  na  podpatku  a  odešla 

opačným směrem. 

Dopálilo  mě  to  a  chtěl  jsem  se  pustit  za  ní,  ale 

slečna Marplová mi zastoupila cestu. 

„Ráda bych si s vámi promluvila,“ řekla. „Ne, teď 

za Megan nechoďte. Nebylo by to moudré.“ 

Chtěl  jsem  jí  ostře  odpovědět,  ale  odzbrojila  mě 

slovy: „To děvče má velkou kuráţ - má odvahu, jaká se 

hned tak nenajde.“ 

Pořád  ještě  jsem  se  chtěl  za  Megan  pustit,  ale 

slečna  Marplová  řekla:  „Nesnaţte  se  ji  teď  vyhledat. 

Opravdu  vím,  co  říkám.  Nesmí  ztratit  ani  špetku  svého 

odhodlání.“ 

Ve slovech staré dámy bylo cosi, co mě zchladilo. 

Jako by věděla něco, o  čem  nemám ponětí. Dostal  jsem 

strach, a nevěděl jsem proč. 

Nešel jsem domů. Vrátil jsem se na High Street a 

chodil jsem bez cíle sem a tam. Nevím, na co jsem čekal 

a o čem jsem přemýšlel. 

Potom  mě  zastavil  ten  starý  protivný  otrava, 

plukovník Appleby. Jako obyčejně se zeptal, jak se daří 

mé krásné sestře, a pak pokračoval: 

„Co  je  pravdy  na  tom,  ţe  se  Griffithova  sestra 

dočista  zbláznila?  Povídá  se,  ţe  to  ona  psala  anonymní 
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dopisy,  které  tu  kdekoho  zatraceně  potrápily.  Nejdřív 

jsem  tomu  nemohl  věřit,  ale  říká  .se,  ţe  je  to  skutečně 

pravda.“ 

Odpověděl jsem; ţe je to pravda. 

„Ano,  ano  -  musím  říci,  ţe  se  tentokrát  naše 

policie vyznamenala. Dát jim čas, to je celé, dát jim čas. 

Zajímavá  věc  -  anonymní  dopisy  mají  vţdycky  na 

svědomí  vysušené  staré  panny.  Ačkoliv  ta  Griffithová 

vypadala  dost  k  světu,  i  kdyţ  měla  trochu  dlouhé  zuby. 

Ale v tomhle zapadákově hezké děvče neuhlídáte  - leda 

tu  Symmingtonovic vychovatelku. Ta stojí  za ohlédnutí. 

A  je  i  milá.  Je  člověku  vděčná  za  kaţdou  maličkost. 

Tuhle nedávno jsem jel kolem ní, kdyţ si s těmi chlapci 

vyšla  na  výlet.  Děti  skotačily  na  vřesovišti  a  ona  cosi 

pletla  -  a  zrovna  byla  celá  rozmrzelá,  protoţe  jí  došla 

vlna.  „No,“  řekl  jsem,  „nechcete,  abych  vás  zavezl  do 

Lymstocku?  Musím  si  tam  zajet  pro  rybářský  prut. 

Nebude  mi  to  trvat  víc  neţ  deset  minut,  a  pak  vás  zase 

svezu  zpátky.“  Rozmýšlela  se,  nechtěla  nechat  chlapce 

bez dozoru. „Těm se nic nestane,“ povídám, „kdopak by 

jim tu ublíţil?“ Kluky jsem s sebou vozit nechtěl, to zas 

ne!  A  přemluvil  jsem  ji:  vyklopil  jsem  ji  u  obchodu  s 

vlnou,  za  chvíli  jsem  si  ji  tam  zas  vyzvedl,  a  bylo. 

Děkovala mi moc roztomile. Jak prý je mi vděčná a kdesi 

cosi. Příjemné děvče.“ 

Zbavil jsem se ho, jak jsem jen mohl. 

A  pak  jsem  zahlédl  slečnu  Marplovou  potřetí. 

Vycházela z policejní stanice. 

 

* 
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Odkud  se  bere  strach?  Kde  se  utváří?  Kde  se 

skrývá, neţli se vynoří na světlo? 

Stačí  jediná  kratičká  věta.  Zaslechnete  ji,  utkví 

vám v paměti a uţ se jí nikdy nezbavíte: 

„Vezměte mě s sebou -Je to tak hrozné být tady a 

vědět, jak jsem byla zlá...“ 

Proč  to  Megan  řekla?  Proč  měla  pocit  viny?  Za 

smrt  paní  Symmingtonové  přece  nijak  nemohla.  Proč 

pociťovala vinu? Proč? Proč? 

Domnívala se, ţe snad něco zavinila? 

 Megan?   Vyloučeno!  Megan  nemohla  mít  nic 

společného  s  těmi  dopisy  -  s  těmi  hnusnými,  sprostými 

dopisy. 

 Owen Griffith znal tam na severu podobný případ 

 -školačka... 

Co to říkal inspektor Graves? Cosi o  nedospělém 

 intelektu... 

Nevinné  staré  panny  blábolí  na  operačním  stole 

slova,  která  stěţí  znají.  Malí  kluci  čmárají  po  zdi 

sprostoty. 

Ne, ne,  Megan ne.  

Dědičnost? Nedobrý původ? Nějaká abnormalita, 

kterou  zdědila  a  o  níţ  sama  neví?  Její  neštěstí,  ne  její 

vina, ale hřích, který na ní spáchala předchozí generace? 

„Já  nejsem  ţena  pro  vás.  Umím  líp  nenávidět 

neţli milovat.“ 

Oh,  moje  Megan,  moje  maličká.  Tohle  ne! 

Všecko,  ale  ne  tohle!  A  ta  stará  bába  jde  po  tobě, 

podezřívá tě. Říká, ţe máš kuráţ. Kuráţ - ale k čemu? 

Div  jsem  se  nezbláznil.  Trvalo  to  chvilku,  pak 

jsem se vzpamatoval. Ale chtěl jsem se s Megan vidět  - 

musel jsem ji vidět! 
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V  půl  deváté  večer  jsem  vyšel  z  domu  a  zamířil 

jsem do města, k domu Symmingtonových. 

A  tu  mi  střelila  hlavou  naprosto  nová  myšlenka. 

Myšlenka  na  ţenu,  kterou  dosud  nikdo  ani  na  okamţik 

nepodezříval. 

(Nebo snad Nash podezříval i ji?) 

Šíleně  nepravděpodobné,  šíleně  neodůvodněné,  a 

aţ do dneška bych řekl, ţe i nemoţné. Ale tak nemoţné 

to nebylo. Nemoţné to nebylo. 

Přidal  jsem  do  kroku.  Teď  bylo  ještě  nutnější, 

abych Megan stůj co stůj ihned viděl. 

Prošel  jsem  brankou  Symmingtonova  domu  a 

vystoupil  po  schodech  ke  dveřím.  Byla  tmavá  noc, 

obloha byla zataţená. Začalo poprchávat. Bylo vidět jen 

na pár kroků. 

Z  jednoho  okna  padal  prouţek  světla.  Z  dolního 

pokojíku, kde snídávali. 

Okamţik  jsem  váhal,  pak  místo  abych  vešel 

předním  vchodem,  jsem  se  skrčil  a  co  noha  nohu  mine 

jsem se plíţil k oknu, skryt velkým keřem a stále shrben. 

Světlo se linulo mezerou v ţaluziích, které nebyly 

staţeny  aţ  dolů.  Snadno  se  dalo  nahlédnout  dovnitř. 

Viděl  jsem  neobyčejně  pokojnou  rodinnou  idylu. 

Symmington  seděl  ve  velkém  ušáku  a  Elsie  Hollandová 

se  skláněla  nad  šitím:  pilně  spravovala  roztrţenou 

chlapeckou košilku. 

Slyšel  jsem  stejně  dobře,  protoţe  horní  okenice 

byla otevřená. 

Elsie právě říkala: 

„Ale  opravdu  si  myslím,  pane  Symmingtone,  ţe 

chlapci uţ jsou dost velcí, aby šli do internátní školy. Ne 
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ţe by se mi od nich zrovna chtělo odejít. Mám je oba tak 

ráda.“ 

Symmington  řekl:  „Myslím,  ţe  máte  pravdu, 

pokud jde o Briana, slečno Hollandová. Rozhodl jsem se, 

ţe ho dám od začátku příštího školního roku do Winhays 

-  kam  jsem  chodil  i  já.  Ale  Colin  je  ještě  moc  malý.  S 

ním bych raději počkal aţ napřesrok.“ 

„Ano,  samozřejmě  vás  chápu.  A  Colin  je  moţná 

na svá léta trochu malý –“ 

Klidný  domácký  rozhovor  -  klidný  domácký 

výjev - a zlatovlasá hlava skloněná nad šitím. 

Vtom se otevřely dveře a vstoupila Megan. 

Stála  ve  dveřích  velice  vzpřímeně  a  já  jsem  si 

najednou  uvědomil,  ţe  je  jaksi  podivně  vzrušená  a  ve 

střehu. Pokoţka jejího obličeje byla hladce napjatá, oči se 

jí  odhodlaně  leskly.  Dnes  na  ní  nebylo  pranic 

ostýchavého, pranic dětského. 

Obrátila  se  k  Symmingtonovi,  ale  neoslovila  ho 

ani otče, ani Dicku (najednou jsem si uvědomil, ţe jsem 

nikdy neslyšel, jak mu vlastně říká): 

„Ráda bych s tebou mluvila, mohu? O samotě.“ 

Symmington  překvapeně  vzhlédl,  a  krk  bych  dal 

za to, ţe velkou radost neměl. Zamračil se, ale Megan šla 

za svým cílem s rozhodností u ní neobvyklou. 

Otočila se k Elsii Hollandové a řekla: „Prominete, 

Elsie?“ 

„Ó,  ovšem!“  Elsie  Hollandová  vyskočila. 

Vypadala  překvapeně  a  trochu  vyplašeně.  Zamířila  ke 

dveřím a Megan postoupila blíţ, takţe Elsie prošla těsně 

kolem ní. 

Na okamţik se vychovatelka nehybně zastavila ve 

dveřích a přes rameno se ohlédla. 
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Svírala  pevně  rty,  stála  bez  hnutí,  jednu  ruku 

vztaţenou kupředu, druhou rukou tiskla k hrudi šití. Dech 

se ve mně zatajil, jak jsem byl  náhle oslněn její  krásou. 

Kdykoli  si  na  ni  teď  vzpomenu,  vţdycky  ji  vidím  jako 

tehdy  -strnulou  vprostřed  pohybu,  s  tou  nesrovnatelnou, 

nesmrtelnou  dokonalostí,  jakou  znali  jen  staří  Řekové. 

Pak odešla a zavřela za sebou dveře. 

Symmington  se  dost  podráţděně  zeptal:  „Tak  co 

je, Megan? Co chceš?“ 

Megan došla aţ ke stolu. Zastavila se a hleděla na 

sedícího  Symmingtona.  Byl  jsem  znovu  překvapen 

rezolutní odhodlaností, zračící se jí ve tváři, a ještě čímsi 

- tvrdostí, kterou jsem u ní neznal. 

Pak otevřela ústa a řekla něco, co mnou projelo aţ 

do morku kostí. 

„Chci peníze,“ řekla. 

Symmingtonovu  náladu  to  nijak  nezlepšilo.  Řekl 

ostře: „A tos nemohla počkat aţ do zítřka do rána? Zdá se 

ti, ţe dostáváš malé kapesné?“ 

Slušný  chlapík,  řekl  jsem  si  teď,  je  přístupný 

rozumovým důvodům, kdyţ ne citovým. 

Megan řekla: „Chci hodně peněz.“ 

Symmington se ve svém křesle narovnal. Řekl 

chladně: „Za pár měsíců budeš plnoletá. Pak dostaneš od 

poručnického  soudu  všechny  peníze;  které  ti  odkázala 

babička.“ 

Megan řekla: 

„Ty  mi  nerozumíš.  Já  chci  peníze  od  tebe.“  A 

pokračovala  stále  důrazněji:  „Nikdo  mi  nikdy  moc 

nevyprávělo  mém  otci.  Nechtěli,  abych  o  něm  něco 

věděla.  Jenţe  já  přece  vím,  ţe  byl  v  ţaláři,  a  vím  taky 

proč. Pro vydírání.“ 
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Odmlčela se. 

„No, jsem jeho dcera. A moţná ţe jsem po něm. 

Ptám  se  tě,  jestli  mi  dáš  peníze,  protoţe  -  jestli  ne  –  “ 

Odmlčela se, a pak pokračovala velice pomalu a klidně: 

„- jestli ne - tak řeknu, co jsem tě viděla dělat - tenkrát - s 

 tabletami v maminčině pokoji.“ 

Bylo  ticho.  Po  chvíli  řekl  Symmington  naprosto 

nevzrušeně: 

„Nevím, co tím míníš.“ 

Megan odpověděla: „Však ty víš. 

A usmála se. Nebyl to hezký úsměv. 

Symmington vstal. Přešel k psacímu stolu. Vytáhl 

z  kapsy  šekovou  kníţku  a  vyplnil  šek.  Pečlivě  inkoust 

osušil  a  pak  se  vrátil  na  své  dřívější  místo.  Podal  šek 

Megan. 

„Uţ jsi  velká,“ řekl.  „Chápu, ţe máš někdy chuť 

koupit si nákladnější věci, šaty a podobně. Nevím, o čem 

jsi to mluvila. Nezáleţí mi na tom. Ale šek ti dám.“ 

Megan se na šek podívala a řekla: „Děkuji. S tím 

uţ vystačím.“ 

Otočila  se  a  vyšla  z  pokoje.  Symmington  upřeně 

hleděl  za  ní  a  na  zavřené  dveře,  pak  se  obrátil,  a  kdyţ 

jsem  spatřil  jeho  tvář,  udělal  jsem  rychlý,  bezděčný 

pohyb kupředu. 

Někdo  mě  strhl  zpět.  Velký  keř,  stojící  u  zdi, 

kterého  jsem  si  předtím  povšiml,  přestal  být  keřem. 

Nashova paţe mě uchopila v pase a jeho rty mi zašeptaly 

do ucha: 

„Klid, Burtone! Proboha, klid!“ 

Pak  s  nekonečnou  opatrností  couvl  zase  zpět  a 

jeho paţe mě přinutila, abych ho následoval. 
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Za  domovním  rohem  se  napřímil  a  otřel  si  čelo: 

„No ovšem,“ řekl. „Vy jste to chtěl vzít hopem!“ 

„To  děvče  si  tam  není  jisto  ţivotem,“  řekl  jsem 

důtklivě.  „Viděl  jste,  jak  se  tvářil?  Musíme  ji  odtamtud 

dostat.“ 

Nash mě pevně popadl za ruku. 

„Koukejte, pane Burtone, teď budete poslouchat.“ 

 

* 

 

Dobrá, poslouchal jsem. 

Nerad - ale podvolil jsem se. 

Trval  jsem  však  na  tom,  ţe  odtud  neodejdu,  a 

odpřísáhl  jsem,  ţe  všech  příkazů  uposlechnu  do  slova  a 

do písmene. 

A  tak  jsem  se  s  Nashem  a  Parkinsem  vplíţil  do 

domu zadním vchodem, který nebyl uzamčen. 

A čekal jsem s Nashem nahoře na odpočívadle za 

sametovým závěsem, zakrývajícím okno alkovny, dokud 

hodiny  v  domě  neodbily  dvě  a  neotevřely  se  dveře 

Symmingtonovy loţnice. Advokát přešel po odpočívadle 

do Meganina pokoje. 

Nepohnul jsem se, ani jsem se nezavrtěl, protoţe 

jsem  věděl,  ţe  serţant  Parkins  je  uvnitř,  skryt  ve 

výklenku, a věděl jsem, ţe Parkins je dobrý  chlap a zná 

svou práci, a taky jsem věděl, ţe sám sobě bych nemohl 

věřit, ţe se udrţím a nevybuchnu. 

Jak  jsem  tam  s  tlukoucím  srdcem  čekal,  spatřil 

jsem  Symmingtona  vycházet  s  Megan  v  náručí  a  nést  ji 

po  schodech  dolů.  V  uctivé  vzdálenosti  jsme  ho 

s Nashem následovali. 
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Nesl  ji  kuchyní  a  zrovna  ji  v  pokoji  pohodlně 

uloţil  s  hlavou  obrácenou  k  plynovému  krbu,  zrovna 

otočil  kohoutkem  plynu,  kdyţ  jsme  s  Nashem  vešli 

dveřmi z kuchyně a rozsvítili světlo. 

A  to  byl  konec  Richarda  Symmingtona.  Zhroutil 

se. Nejdřív jsem sice odtáhl od krbu Megan a zavřel plyn, 

ale  přece  jen  jsem  viděl,  jak  se  Symmington  třese  jako 

osika. Ani se nepokoušel bránit. Věděl, ţe hrál a prohrál. 

 

* 

 

Nahoře  jsem  se  posadil  u  Meganina  lůţka,  čekal 

jsem, aţ se probere, a občas jsem zavyčítal Nashovi: 

„Jak  můţete  vědět,  ţe  jí  nic  není?  Bylo  to  moc 

velké riziko.“ 

Nash mě chlácholil: 

„Vţdyť to byly jen tři prášky pro spaní v mléku, 

které  vţdycky  mívala  na  nočním  stolku.  Nic  víc.  To  dá 

rozum, nemohl riskovat a otrávit ji, kdyţ se domníval, ţe 

celá  aféra  skončila  uvězněním  slečny  Griffithové. 

Nemohl  si  dovolit  další  záhadnou  smrt  v  domě.  Ţádné 

násilí,  ţádný  jed.  Ale  kdyţ  se  dost  podivínské  děvče 

souţí nad matčinou sebevraţdou, a nakonec jde a pustí si 

plyn -no dobrá, lidé si řeknou, ţe vţdycky byla tak trochu 

střelená a matčina smrt ţe jí dodala.“ 

Bedlivě  jsem  Megan  pozoroval:  „Nějak  dlouho 

nepřichází k sobě!“ 

„Slyšel jste, co říkal doktor Griffith? Srdce i puls 

jsou  naprosto  normální  -  jen  spí  a  sama  se  probudí. 

Doktor říká, ţe takové prášky dává spoustě pacientů.“ 

Megan sebou pohnula. Cosi zamumlala. 
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Vrchní  inspektor  Nash  ohleduplně  opustil 

místnost. 

A Megan otevřela oči. 

„Jerry.“ 

„Co je, zlato?“ 

„Provedla jsem to dobře?“ 

„Jako  bys  provozovala  vyděračství  uţ  od 

kolíbky.“ 

Megan znovu otevřela oči. Pak zašeptala: „Včera 

večer  -  jsem  ti  psala  -  pro  případ,  ţe  by  -  ţe  by  to 

nevyšlo.  Ale  uţ  jsem  byla  moc  ospalá.  Nedopsala  jsem 

to. Je to tamhle.“ 

Přešel  jsem  k  psacímu  stolu.  V  malém  odřeném 

zápisníku jsem našel Meganin nedokončený dopis. 

„Můj milý Jerry,“ zněl nadpis. 

„Četla  jsem  si  ze  školního  vydání  Shakespeara 

sonet, který začíná: 

 A jsi mým myšlenkám jak pokrm hladovému nebo 

 jak zemi hustý jarní déšť - 

a  vidím,  ţe  Tě  přece  jen  miluji,  protoţe  přesně 

takhle to cítím...“ 

 

* 

 

„Tak  to  vidíte,"  řekla  paní  Calthropová,  "měla 

jsem svatou pravdu, ţe jsem zavolala odborníka.“ 

Zůstal jsem na ni  koukat.  Všichni  jsme seděli na 

faře. Venku lilo jako z konve a tady v krbu praskal oheň; 

paní Calthropová právě přešla pokojem, natřásla podušku 

leţící  na  pohovce  a  pak  ji  z  jakéhosi,  jen  jí  známého 

důvodu poloţila na desku klavíru. 

„Coţe jste udělala?“ zeptal jsem se překvapeně. 
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„Kdo to byl? A co vlastně podnikl?“ 

„Nebyl to muţ,“ řekla paní Calthropová. 

Širokým  gestem  ukázala  na  slečnu  Marplovou. 

Stará dáma uţ to cosi z bílé vlny dopletla a teď zase něco 

háčkovala z klubka bavlny. 

„Tohle je můj odborník,“ řekla paní Calthropová. 

„Jane  Marplová.  Jen  se  na  ni  dobře  podívejte.  Povídám 

vám,  ta  ví  o  rozmanitých  druzích  lidské  zloby  víc  neţ 

kdokoli jiný, koho jsem kdy poznala.“ 

„Ale,  má  zlatá,  tohle  byste  váţně  neměla  říkat,“ 

polohlasem pronesla slečna Marplová. 

„Vţdyť je to pravda.“ 

„Kdyţ  tak  člověk  ţije  na  venkovském  městečku, 

jak  je  rok  dlouhý,  uvidí  různé  stránky  lidské  povahy,“ 

poznamenala slečna Marplová mírně. 

A  pak,  protoţe  vycítila,  ţe  se  to  od  ní  očekává, 

odloţila  háček  a  pronesla  něţnou  staropanenskou 

přednášku o umění vraţdy. 

„V takových případech je velice důleţité zachovat 

si  naprosto  jasnou  hlavu.  Víte,  většina  zločinů  je  aţ 

absurdně prostá. Tenhle taky. Chladnokrevný, přímočarý 

-  a  docela  pochopitelný  –  ovšem  hodně  odporným 

způsobem.“ 

„Hodně odporným.“ 

„Pravda byla ve skutečnosti jako na dlani. Vy jste 

to věděl, viďte, pane Burtone?“ 

„Přiznávám se, ţe ne.“ 

„Ale ano. Vy jste mi přece všecko objasnil. Viděl 

jste  dokonale  vzájemný  vztah  věcí,  ale  neměl  jste  dost 

sebevědomí,  abyste  poznal,  co  vaše  pocity  znamenají. 

Začněme  s  tou  do  omrzení  opakovanou  průpovídkou 

„Není  kouře  bez  ohýnku“.  Dopalovala  vás,  ale 
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postupoval  jste  zcela  správně  a  došel  jste  k pravému 

významu  -kouřová  clona.  Odvádění  pozornosti  jinam  kaţdý  měl  sledovat  falešnou  stopu,  anonymní  dopisy  jenţe  vtip  byl  v  tom,  ţe  tu  vlastně   žádné  anonymní 

dopisy nebyly.“ 

„Ale, drahá slečno Marplová, mohu vás ujistit, ţe 

 byly. Sám jsem jeden dostal.“ 

„To ano, jenţe to nebyly pravé anonymní dopisy. 

Tady moje milá Maud na to kápla. I zde v mírumilovném 

Lymstocku je fůra skandálů, a ujišťuji vás, ţe  každá žena, 

která  tu  ţije,  by  o  nich  věděla  a  pouţila  by  jich.  Ale 

muţský,  víte,  ten  se  o  klepy  takhle  nezajímá  -zvlášť  ne 

logicky  myslící,  nedruţný  člověk  jako  Symmington. 

Ţena, která by ty dopisy posílala, byje zaměřila mnohem 

konkrétněji. 

A tak vidíte -kdyţ si nevšímáte kouře a přijdete k 

ohni, víte, kde jste se octl. Vy sám jste si namířil rovnou 

k faktům. A necháme-li stranou  ty dopisy, byl  tu  jenom 

jediný  fakt  -smrt  paní  Symmingtonové.  Pak  ovšem 

následuje  především  úvaha,  kdo  by  si  mohl  přát,  aby 

umřela  -a  kdo  vám  samozřejmě  napadne  jako  první? 

Bohuţel - manžel. A tak se začnete sám sebe ptát, jestli je 

tu nějaký  důvod, nějaký  motiv -například  jiná žena. 

A  první  věc,  kterou  tu  slyším,  je,  ţe  u  nich 

v domě  ţije  mladá  a  neobyčejně  půvabná  vychovatelka. 

A  uţ  je  to  jasné,  ţe?  Pan  Symmington,  suchopárný, 

zdrţenlivý, nikterak citový člověk, připoutaný k hádavé, 

neurotické  manţelce  -a  najednou  mu  vstoupí  do  cesty 

toto mladé, zářivé stvoření. 

Obávám  se,  ţe  muţi  jeho  druhu,  kteří  v 

pokročilejším  věku  propadnou  lásce,  prodělávají  tuto 

nemoc  obzvláště  těţce.  Je  to  jako  šílenství.  A  pan 
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Symmington,  pokud  mohu  soudit,  nebyl  nikdy  dvakrát 

hodný  člověk  -nebyl  ani  moc  laskavý,  ani  moc  milující, 

ani  moc  soucitný  -měl  všecky  negativní  povahové 

vlastnosti,  takţe  neměl  opravdu  sílu  bojovat  proti  tomu 

šílenství.  A  na  malém  městečku  jako  Lymstock  mohla 

jeho problém vyřešit jedině manţelčina smrt. 

Víte,  chtěl  se  s  tou  dívkou  oţenit.  Elsii  velice 

záleţí na veřejném mínění a jemu taky. Kromě toho má 

Symmington rád svoje děti a nechtěl se jich vzdát. Chtěl 

mít všecko, svůj dům, své děti, svou úctyhodnost a Elsii. 

Cena, kterou za to musel zaplatit, byla vraţda. 

Zvolil,  jak  soudím,  velice  chytrý  způsob.  Ze  své 

advokátní  praxe  předobře  věděl,  jak  brzy  padne 

podezření  na  manţela,  kdyţ  manţelka  neočekávaně 

zemře  -  a  jde-li  o  otravu  jedem,  ţe  je  tu  moţnost 

exhumace.  Připravil  tedy  smrt,  která  byla  zdánlivě 

zaviněna  něčím  jiným.  Vytvořil  neexistujícího  pisatele 

anonymních  dopisů.  Chytrý  tah  byl  v  tom,  ţe  policie 

bude  určitě  podezřívat   ženu  -a  v  jistém  smyslu  to  byla 

pravda. Všecky ty dopisy  byly ţenské dopisy; tuze chytře 

je  opsal  podle  případu  z  loňska  i  toho,  o  kterém  mu 

vyprávěl  doktor  Griffith.  Nemyslím  tím,  ţe  byl  tak 

nešikovný  a  opisoval  je  doslova,  ale  vybral  si  z  nich 

jednotlivé  fráze  a  slovní  obraty,  promísil  je  -a  konečný 

výsledek  byl,  ţe  ty  dopisy  dokonale  zrcadlily  ţenskou 

bytost -pološílenou a zatíţenou komplexy. 

Znal  všecky  finty,  kterých  uţívá  policie, 

zkoumání rukopisu, strojopisu a podobně. Zločin uţ delší 

dobu  připravoval.  Všecky  obálky  naťukal  na  stroji,  dřív 

neţli jej daroval Ţenskému spolku, stránky z knihy vyřízl 

v  Rozmarýnce  pravděpodobně  uţ  dávno  předtím,  kdyţ 
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tam jednou v saloně dlouho čekal. Víte, lidi neotvírají tak 

často knihu kázání! 

A nakonec, kdyţ uţ se tu jeho falešné anonymní 

dopisy  staly  čímsi  běţným,  přistoupil  přímo  k  činu. 

Jednoho  krásného  odpoledne,  kdyţ  vychovatelka  s 

chlapci  i  nevlastní  dcera  měli  být  venku  a  sluţky  měly 

svůj obvyklý volný den. Nemohl tušit, ţe se malá Agnes 

pohádá se svým mládencem a vrátí se domů.“ 

Joanna  se  zeptala:  „Ale   koho  to  Agnes   viděla? 

Víte koho?“ 

„Nevím. Mohu se to jen dohadovat. A já myslím, 

ţe neviděla nikoho.“ 

„Tak to všecko byly jen falešné kombinace?“ 

„Ne,  ne,  děvenko.  Chci  tím  říct,  ţe  stála  celé 

odpoledne  u  okýnka  spíţe  a  čekala,  aţ  se  ten  mládenec 

objeví, a ţe  -ţe doslovně nikoho  neviděla. To znamená: 

nikdo,  vůbec  nikdo  k  domu  nepřišel,  ani  listonoš,  ani 

nikdo jiný. Byla pomalá, a tak jí nějakou dobu trvalo, neţ 

si  uvědomila,  ţe  je  to  tuze  podivné  -protoţe  paní 

Symmingtonová  zdánlivě  dostala  toho  odpoledne 

anonymní dopis.“ 

„A dostala?“ zeptal jsem se napjatě. 

„Ovšemţe ne! Jak říkám, tenhle zločin je tak pro 

stý! Její manţel dal prostě kyanid do tuby prášků v jejím 

pokoji,  těch,  které  si  odpoledne  brávala,  kdyţ  mívala 

bolesti. Všecko, co musel Symmington udělat, bylo přijít 

domů  dřív  nebo ve stejnou dobu jako Elsie Hollandová, 

zavolat manţelku, a kdyţ se neozve odpověď, jít nahoru 

do  jejího  pokoje,  hodit  trochu  kyanidu  do  sklenice  čisté 

vody,  kterou  obyčejně  prášky  zapíjela,  pak  hodit 

zmačkaný  dopis  k mříţce  krbu  a  někam  poloţit  útrţek 
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papíru,  na  který  paní  Symmingtonová  vlastnoručně 

napsala:  Už nemohu dál...“ 

Tady se slečna Marplová obrátila ke mně: 

„I  v  tomhle  jste  měl  naprosto  pravdu,  pane 

Burtone.  „Útrţek  papíru“  to  nehrálo.  Sebevrazi  nepíšou 

dopisy na rozloučenou na kousku papíru. Vezmou si arch 

dopisního.  papíru  -a  často  i  obálku.  Ano,  s  útrţkem 

papíru to nebylo v pořádku, a vy jste to věděl.“ 

„Máte  o  mně  moc  vysoké  mínění,“  odpověděl 

jsem. „Nevěděl jsem nic.“ 

„Ale ano, opravdu ano, pane Burtone. Byl by vás 

jinak upoutal vzkaz, který vaše sestra načmárala na blok 

u telefonu?“ 

Opakoval jsem pomalu: „ Nemohu už dál čekat na 

 telefon od... -Ano:  Nemohu už dál!“ 

Slečna Marplová se na mne zářivě usmála. 

„Přesně tak. Pan Symmington našel nějaký takový 

vzkaz  a  viděl,  ţe  se  mu  tu  naskytuje  vhodná  příleţitost. 

Schoval si útrţek s těmi třemi slovy - a kdyţ přišel jeho 

čas,  měl  „dopis  na  rozloučenou“,  psaný  skutečně  rukou 

paní Symmingtonové.“ 

„Vyznamenal  jsem  se  ještě  nějakým  dalším 

chytrým nápadem?“ zeptal jsem se. 

Slečna Marplová na mne zamţourala. 

„Víte, vy jste mě přivedl na stopu. Všecka ta fakta 

jste  pro  mne  nashromáţdil  -hezky  popořádku  -  a  navíc 

jste mi sdělil to nejdůleţitější: ţe totiţ Elsie Hollandová 

nikdy ţádný anonymní dopis nedostala.“ 

„Ale včera večer,“ řekl  jsem,  „to  jsem si  myslel, 

ţe pisatelkou těch anonymů byla ona, a ţe proto jí ţádný 

nepřišel.“ 
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„Oh propána, to ne... Člověk, který píše anonymní 

dopisy,  posílá  je  skoro  vţdycky  i  sám  sobě.  To  je 

součástí - ano, celé té hry, jak se domnívám. Kdepak, to 

vaše  sdělení  mě  zajímalo  z  docela  jiného  důvodu.  Víte, 

láska  k  Elsii  byla  jedinou  slabou  stránkou  pana 

Symmingtona.  Nemohl  se  přinutit,  aby  napsal  sprostý 

dopis  dívce,  kterou  miloval.  Je  to  tuze  nečekaný, 

zajímavý rys povahy  - a v jistém smyslu  ho to  ctí  – ale 

tím se prozradil.“ 

„A to on zabil Agnes?“ zeptala se Joanna. „Vţdyť 

to bylo docela zbytečné!“ 

„Moţná ano, ale vy, děvenko (protoţe jste nikoho 

nezabila),  si  neuvědomujete,  ţe  ten  člověk  potom  není 

schopen naprosto logicky usuzovat a ţe se mu všecko zdá 

podezřelé.  Bezpochyby  slyšel,  jak  to  děvče  telefonuje 

Partridge,  jak  říká,  ţe  ji  od  smrti  paní  Symmingtonové 

cosi  trápí  a  ţe  je  tu  cosi,  čemu  nerozumí.  Symmington 

nemůţe riskovat -ta hloupá, bláhová sluţtička cosi viděla, 

cosi ví.“ 

„Ale byl zdánlivě celé odpoledne v kanceláři?“ 

„Myslím, ţe ji podle všeho zabil, ještě neţ odešel. 

Slečna  Hollandová  byla  v  jídelně  a  v  kuchyni. 

Symmington  vyšel  do  haly,  otevřel  a  zavřel  domovní 

dveře, jako by odcházel, a pak vklouzl do malé šatny. 

Kdyţ  v  domě  nezůstal  uţ  nikdo  neţ  Agnes,  asi 

zazvonil  na  domovní  zvonek,  vklouzl  znovu  do  šatny, 

pak  vyšel,  dostal  se  jí  do  zad  a  udeřil  ji  do  hlavy,  kdyţ 

otvírala  dveře.  Poté  nacpal  její  mrtvolu  do  komůrky, 

pospíchal  do  kanceláře  a  přišel  jen  o  maličko  později, 

pokud si toho vůbec někdo všiml - ale já myslím, ţe ne. 

Víte, nikdo nepodezříval muţe.“ 

„Hnusné zvíře,“ řekla paní Calthropová. 
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„A  není  vám  ho  líto,  paní  Calthropová?“  zeptal 

jsem se. 

„Ani trochu. Proč?“ 

„Jen tak -a rád to slyším.“ 

Joanna řekla: 

„Ale  proč  Aimée  Griffithová?  Vím,  ţe  policie 

našla tu paličku z Owenovy ordinace -a jehlici taky. Pro 

muţe  asi  není  lehké  vrátit  takovou  věc  do  kredence  v 

kuchyni.  A  hádejte,  kde  to  bylo?  Říkal  mi  to  inspektor 

Nash,  právě  jsem  ho  cestou  k  vám  potkala.  Bylo  to  v 

jednom  starém,  zplesnivělém  a  vyřazeném  fasciklu  v 

Symmingtonově  kanceláři.  Pozůstalostní  řízení  po  siru 

Jasperu Harringtonovi-Westovi.“ 

„Chudák Jasper,“ řekla paní Calthropová. „Byl to 

můj bratranec. Takový korektní starý mládenec. Toho by 

trefil šlak!“ 

„A  nebylo  šílenství  nechávat  si  ty  věci  u  sebe?“ 

zeptal jsem se. 

„Větší  šílenství  by  asi  bylo  někde  je  odhodit,“ 

namítla  paní  Calthropová.  „Symmingtona  přece  nikdo 

nepodezříval.“ 

„Neudeřil  ji  paličkou,“  řekla  Joanna.  „Bylo  tam 

taky závaţí od hodin, s vlasy a krví. Ukradl paličku asi aţ 

ten  den,  kdy  byla  Aimée  zatčena,  a  ukryl  vyříznuté 

stránky  u  nich  v  domě.  Ale  tím  se  dostávám  k  své 

původní  otázce.  Jak  se  do  toho  připletla  Aimée 

Griffithová?  Policisté  ji  přece  na  vlastní  oči  viděli,  jak 

píše ten dopis.“ 

„Ovšem,“ souhlasila slečna Marplová. „Psala ten 

poslední dopis.“ 

„Ale proč?“ 
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„Víte,  děvenko,  jistě  jste  si  všimla,  ţe  slečna 

Griffithová 

byla 

celý 

ţivot 

zamilovaná 

do 

Symmingtona.“ 

„Chuděra!“ řekla paní Calthropová mechanicky. 

„Byli  vţdycky  dobrými  přáteli  a  Aimée  si 

pravděpodobně  myslela,  ţe  teď,  po  smrti  paní 

Symmingtonové,  snad  jednou  -  no  –“slečna  Marplová 

jemnocitně  odkašlala.  „A  pak  se  začaly  trousit  klepy  o 

Elsii  Hollandové,  a  to  ji  myslím  pořádně  vyvedlo  z 

rovnováhy.  Povaţovala  Elsii  za  vypočítavou,  drzou 

holku,  která  si  chce  Symmingtona  otočit  kolem  prstu,  a 

není  ho  hodna.  A  proto  asi  podlehla  pokušení.  Proč  ke 

všem  těm  anonymům  nepřidat  ještě  jeden  jediný,  a  to 

děvče  odtud  vystrnadit?  Asi  se  jí  to  zdálo  naprosto 

bezpečné a soudila, ţe si počíná se vší opatrností.“ 

„A  dál?“  řekla  Joanna.  „Dopovězte  uţ  celý  ten 

příběh.“ 

„Dovedu  si  představit,“  řekla  slečna  Marplová 

pomalu,  „ţe  kdyţ  ten  dopis  ukázala  slečna  Hollandová 

Symmingtonovi, okamţitě poznal, kdo to psal, a viděl, ţe 

se  mu  tady  naskytuje  příleţitost  s  celou  věcí  skoncovat 

definitivně,  jednou  provţdy,  a  sám  sebe  zachránit. 

Nebylo  to  nijak  pěkné,  to  opravdu  ne,  ale  víte,  měl 

nahnáno.  Policie  nedá  pokoj,  dokud  nepolapí  pisatele 

anonymních  dopisů.  A  kdyţ  ten  Elsiin  dopis  zanesl  na 

policii  a  zjistil,  ţe  policisté  viděli  Aimée,  jak  jej  píše, 

vystihl,  ţe  tu  má  šanci  -jednu  z  tisíce  -jak  to  všecko 

skoncovat.  Vzal  ten  den  ke  Griffitovým  na  čaj  Elsii  i 

Megan, a protoţe sám tam šel rovnou z kanceláře a nesl 

aktovku,  mohl  v  ní  snadno  přinést  vyříznuté  stránky  a 

ukrýt je v komůrce pod schody. To, ţe si zvolil právě toto 

místo,  byl  dobrý  tah.  Připomněl  tím  nález  Agnesiny 
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mrtvoly  a  z  praktického  hlediska  to  šlo  velmi  snadno 

provést. Stačila mu minuta či dvě, kdyţ procházel halou 

do pracovny za Aimée a policisty.“ 

„Ale přece jen,“ řekl jsem, „vám nemohu odpustit 

jednu  věc,  slečno  Marplová  -ţe  jste  do  toho  zatáhla 

Megan.“ 

Slečna Marplová odloţila háček, kterým uţ chvíli 

zase čile pracovala. Podívala se na mne přes okraj  brýlí 

váţnýma očima. 

„Můj  milý,  něco  se  muselo  podniknout.  Proti 

tomu velice chytrému chlapíkovi bez všech skrupulí jsme 

neměli  ţádný  důkaz“.  Potřebovala  jsem  někoho,  kdo  by 

mi  pomohl  -někoho  velice  bystrého  a  odváţného.  A 

právě Megan byla člověk, jakého jsem potřebovala.“ 

„Bylo to pro ni velice nebezpečné.“ 

„Ano, bylo to nebezpečné, ale nejsme přece tady 

na  světě,  pane  Burtone,  proto,  abychom  se  vyhýbali 

nebezpečí,  kdyţ  je  v  sázce  ţivot  našeho  nevinného 

bliţního. Rozumíte mi?“ 

Rozuměl jsem. 

 

* 

 

Bylo  dopoledne,  šel  jsem  po  High  Street.  Z 

hokynářství  vyšla  slečna  Emily  Bartonová  s  nákupní 

brašnou. Měla růţové tváře a oči se jí vzrušeně třpytily. 

„Oh boţe, pane Burtone, jsem celá pryč! Kdyţ si 

pomyslím, ţe opravdu jednou pojedu lodí do zámoří!“ 

„Doufám, ţe se vám to bude líbit.“ 

„Oh,  jistě  bude!  Nikdy  bych  se  neodváţila  jet 

samotná.  Snad  sama  Prozřetelnost  zařídila,  ţe  všecko 

takhle dopadlo. Uţ dlouho jsem cítila, ţe se budu muset 
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rozloučit s Rozmarýnkou, protoţe moje jmění se opravdu 

uţ moc ztenčilo, ale nemohla jsem snést pomyšlení, ţe by 

tam bydlil někdo cizí. 

Ale teď, kdyţ jste si ji koupil vy a chcete tam ţít s 

Megan  -to  je  něco  docela  jiného.  A  kdyţ  drahoušek 

Aimée po vší té hrůze, kterou proţila, dost dobře neví, do 

čeho  by  se  měla  pustit,  a  taky  bratr  se  jí  ţení  (je  to  tak 

hezké, ţe jste se tu mezi námi usadili  oba dva!) -jsem tak 

ráda,  ţe  pojede  se  mnou!  Pobudeme  si  ve  světě  hodně 

dlouho! Vţdyť my,“ slečna Emily sníţila hlas, "můţeme  

 jet  na  cestu  kolem  světa!  A  Aimée  je  tak  báječná,  tak 

praktická! Opravdu si myslím -vy ne? -ţe to všecko vzalo 

 šťastný konec!“ 

Jen  na  letmý  okamţik  jsem  si  vzpomněl  na  paní 

Symmingtonovou  a  Agnes  Woddellovou,  leţící  pod 

hřbitovní  hlínou,  a  nezdálo  se  mi,  ţe  by  souhlasily.  Ale 

pak mi napadlo, ţe Agnes neměl ten její mládenec nějak 

moc  rád  a  ţe  paní  Symmingtonová  nebyla  na  Megan 

zvlášť  hodná  -a  proč  je  nenechat  spát?  Tak  jako  tak 

všichni  musíme  jednou  umřít!  Souhlasil  jsem  tedy  se 

slečnou  Emily,  ţe  všecko  opravdu  vzalo  dobrý,  ba 

nejlepší konec. 

Šel  jsem  po  High  Street  a  došel  jsem  k domovní 

brance  Symmingtonových.  Megan  mi  přiběhla  naproti. 

Nepadli jsme si kolem krku, protoţe s Megan vyrazil ven 

i obrovský ovčácký pes a málem mě srazil k zemi, takový 

to byl kolos. 

„Není rozkošný?“ zeptala se Megan. 

„Stačila by ho polovička. To je náš?“ 

„Ano,  to  je  svatební  dárek  od  Joanny.  Dostali 

jsme  moc  krásné  svatební  dary,  viď?  Tu  nadýchanou 

vlněnou věcičku od slečny Marplové -škoda, ţe nevíme, 
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k čemu to vlastně je, a pak ten nádherný čajový servis ze 

starého porcelánu od pana Pye a Elsie mi poslala stojánek 

na topinky –“ 

„To je celá Elsie!“ poznamenal jsem. 

„A  dostala  místo  u  nějakého  zubaře  a  je  moc 

šťastná. A - co jsem to říkala předtím?“ 

„Vypočítávala  jsi  svatební  dary.  Nezapomeň,  ţe 

kdyţ  si  to  rozmyslíš,  budeš  to  muset  všecko  poslat 

zpátky.“ 

„Ba  ne,  uţ  se  nerozmyslím.  A  co  jsme  dostali 

ještě?  Ano,  paní  Calthropová  nám  poslala  egyptského 

skarabea.“ 

„Originální ţena,“ řekl jsem. 

„Ó!  Ale  to  ještě  nevíš  to  nejlepší!  Partridge  mi 

právě poslala dárek. Je to nejohavnější čajový ubrus, jaký 

jsem kdy viděla. Ale myslím, ţe mě teď musí mít v lásce, 

protoţe prý ten ubrus sama vlastnoručně vyšívala.“ 

„A jsou tam vyšité samé kyselé hrozny a bodláky, 

ne?“ 

„Kdepak. Dvě spojené ruce -symbol lásky!“ 

„Hleďme,  hleďme,“  řekl  jsem,  „Partridge  se 

překonává.“ 

Megan mě zatáhla do domu. 

Řekla: 

„Je tu něco, čemu nemohu přijít na kloub. Pes má 

svůj  vlastní  obojek  i  vodítko,  ale  kromě  toho  poslala 

Joanna ještě jeden obojek i svodítkem. Nevíš snad proč?“ 

„Vím,“  odpověděl  jsem,  :to  je  Joannin  starý 

ţertík.“ 
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