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  VĚNOVÁNO ROBERTU GRAVESOVI


  Milý Roberte, poněvadž jste tak laskavý aříkáte, že se Vám moje povídky líbí, odvažuji se připsat tuhle knihu Vám. Prosím Vás jen oto, abyste pevně držel na uzdě své kritické schopnosti (nepochybně nabroušené Vašimi nedávnými výstřelky vtomhle směru!), až ji budete číst.


  Tohle je povídka pro Vaše pobavení anechce kandidovat na literární pranýř pana Gravese!


  Vaše přítelkyně

  AGATHA CHRISTIEOVÁ


  Prolog: 19. listopadu


  Vhloučku shromážděném kolem krbu byli skoro samí advokáti nebo aspoň lidé, kteří se oprávo zajímají. Byl tam právní poradce Martindale, obhájce Rufus Lord, královský rada, mladý Daniels, který se proslavil vCarstairsově případu, apár dalších právníků, soudce Cleaver, Lewis od firmy Lewis & Trench astarý doktor Treves. Doktor Treves už byl skoro osmdesátník, abyla to osmdesátka vpravdě zralá azkušená. Patřil mezi členy proslulé advokátní kanceláře asám znich byl ten nejproslulejší. Říkalo se oněm, že nikdo nezná pozadí akuloáry anglické justice tak dobře jako on. Abyl specialista na kriminologii.


  Povrchní lidé říkávali, že by doktor Treves měl napsat paměti. Doktor Treves na to měl jiný názor. Věděl, že ví příliš mnoho. Ačkoli už dávno neprovozoval praxi, nebylo vAnglii druhého člověka, jehož názory by byly jeho kolegy tak respektovány. Kdykoli se někde ozval jeho slabý, korektní hlas, vždycky se kolem rozhostilo uctivé ticho.


  Konverzace se právě točila kolem velice přetřásaného případu, který byl toho dne uzavřen trestním soudem vOld Bailey. Šlo opřípad vraždy aobžalovaný byl osvobozen. Zmíněná společnost ocelém případu znovu diskutovala akritizovala jej zodborného hlediska.


  Žaloba se dopustila chyby, když se spolehla na jednoho ze svých svědků – Depleach si měl uvědomit, jakou příležitost tím obhajobě poskytuje. Mladý Arthur vytřískal zvýpovědi té služky maximum. Bentmore ve své závěrečné řeči opravdu skvěle uvedl všechno do správné perspektivy, ale chyba se stala už předtím – porota tomu děvčeti uvěřila. Členové poroty jsou za všechny peníze – člověk nikdy neví, co spolknou aco ne. Jakmile si ale vezmou něco do hlavy, nikdo už jim to zní nevytluče. Uvěřili, že jim děvče otom páčidle říká pravdu, abylo to hotové. Lékařský nález pro ně byl trochu moc učený. Všechny ty sáhodlouhé termíny aodbornická hantýrka – tihle potrhlí vědátoři jsou zatraceně mizerní svědkové – věčně jen samé pokašlávání aehm-ehm anedokážou říct ano či ne na tu nejjednodušší otázku – pořád melou „za jistých okolností nelze vyloučit, že…“ apodobně.


  Všichni postupně vyslovili svůj názor, aponěvadž poznámky byly čím dál křečovitější anesouvislejší, všem se začalo zdát, že přece jen něco ještě chybí. Jeden po druhém začali pokukovat po doktoru Trevesovi, který dosud do diskuse ničím nepřispěl. Za malou chvilku bylo jasné, že společnost očekává poslední slovo od svého nejváženějšího kolegy.


  Doktor Treves seděl hluboko zabořený do křesla aroztržitě si čistil brýle. Vtom tichu bylo cosi, co ho přinutilo, že náhle prudce zvedl hlavu.


  „Tak co?“ řekl. „Copak byste rádi? Ptali jste se mne na něco?“


  Ozval se mladý Lewis.


  „Hovořili jsme oLamornově případu.“


  Avyčkávavě se odmlčel.


  „Ovšem, ovšem,“ řekl doktor Treves. „Přemýšlel jsem otom.“ Zavládlo zdvořilé ticho.


  „Obávám se však,“ řekl doktor Treves astále si čistil brýle, „že jsem spíš fantazíroval. Přesně tak – fantazíroval. Což je myslím příznak stárnutí. Vmém věku si ale snad člověk může dopřát privilegium nespoutané fantazie, když ho to těší.“


  „Jistěže,“ řekl mladý Lewis, ale vypadal poněkud zmateně.


  „Nemyslel jsem ani tak na četné právnické aspekty,“ řekl doktor Treves, „ačkoli jsou zajímavé – neobyčejně zajímavé – akdyby byl rozsudek dopadl jinak, byly by tu příznivé podmínky pro odvolání. Spíš myslím – ale do toho se teď nechci pouštět. Jak říkám, neuvažoval jsem ani tak oprávních aspektech, jako spíš – nu, o lidech zúčastněných na tom případu.“


  Všichni vypadali dost překvapeně. Olidech zapletených do případu přemýšleli jen jako odůvěryhodných či méně důvěryhodných svědcích. Nikdo se ani neodvážil uvažovat otom, zda je obžalovaný vinen či nevinen, jak otom rozhodl soud.


  „O lidských bytostech, rozumíte,“ řekl doktor Treves zamyšleně.


  „O lidských bytostech nejrůznějšího druhu acharakteru. Oněkterých mazaných ajiných zas – to většinou – dost hloupých. Ti lidé přišli před soud ze všech možných končin, zLancashiru, ze Skotska – ten majitel restaurace přišel zItálie, ata učitelka odněkud ze Středozápadu. Všechny pochytali ado té věci zapletli, atak se nakonec všichni jednoho pošmourného listopadového dne octli pohromadě vlondýnské soudní síni. Každý přispěl svou malou rolí avšechno to vyvrcholilo hrdelním procesem.“ Odmlčel se ašpičkami prstů si jemně poklepával na koleno.


  „Mám rád dobré detektivky,“ řekl. „Jenomže všechny začínají vnepravou chvíli! Začínají vraždou. Vražda je ale konec. Příběh začíná dlouho předtím – někdy dokonce ocelá léta dřív – všemi těmi příčinami audálostmi, které svedou jisté lidi na jisté místo vjistou hodinu jistého dne. Vemte si třeba jen výpověď té služtičky – kdyby jí bylo děvče zkuchyně nepřebralo mládence, nebyla by tak otráveně utekla zmísta anenastoupila uLamornových anestala se tak korunní svědkyní obhajoby. Nebo ten Giuseppe Antonelli, který sem na měsíc přijel vystřídat bratra. Jeho bratr je totiž dočista slepý: nebyl by viděl to, co viděly Giuseppovy bystré oči. Kdyby strážník nebyl zakoukaný do kuchařky včísle 48, nebyl by se na obchůzce opozdil.“ Dobrácky pokýval hlavou:


  „Všechno se sbíhá kdanému bodu. Apak, když přijde čas – všechno to vyvrcholí. V nulté hodině. Tak je to, všechno se to sbíhá knulté hodině…“ Opakoval: „Ano, knulté hodině…“ Maličko se otřásl.


  „Vám je zima, pane doktore, pojďte blíž kohni.“


  „Ale ne,“ řekl doktor Treves.


  „To jenom na mě sáhla smrt, jak se tak říká. No nic, budu už muset jet domů.“ Vlídně pokývl apomalu, odměřeně vyšel zmístnosti. Chvíli všichni rozpačitě mlčeli apak královský rada Rufus Lord poznamenal, že chudák starý Treves hodně sešel. Sir William Cleaver řekl:


  „Perfektní mozek – opravdu perfektní – ale to víte, léta nikomu nepřidají.“


  „A navíc je na tom moc špatně se srdcem,“ řekl Lord. „Slyšel jsem, že mu srdce může vypovědět službu opravdu každým okamžikem.“


  „Však on osebe taky hrozně pečuje,“ řekl mladý Lewis. Vté chvíli už doktor Treves opatrně nasedal do svého měkce odpérovaného daimleru. Zavezl ho kdomu na tichém náměstí. Úslužný majordomus mu pomohl svléknout kabát. Doktor Treves se odebral do knihovny, kde vkrbu na uhlí hořel oheň. Ložnici měl hned vedle, poněvadž zohledu na své srdce zásadně nikdy nechodil do schodů.


  Sedl si kohni asáhl po došlé poště. Vmyšlenkách se stále ještě zabýval představou, kterou načrtl posluchačům vklubu. ‚Dokonce iteď,‘ myslel si doktor Treves, ‚připravuje se právě nějaké drama – nějaká budoucí vražda. Kdybych psal zábavnou historku okrvavých zločinech, mohl bych teď začít stařičkým džentlmenem, který sedí ukrbu, otvírá dopisy – apřibližuje se, aniž otom ví, knulté hodině…‘


  Rozřízl obálku anepřítomně se zahleděl na list papíru, který zní vytáhl.


  Pojednou se výraz jeho tváře změnil. Vrátil se od romantiky do skutečnosti.


  „Jeminkote,“ řekl doktor Treves.


  „To je věru mrzuté. Tohle mi tedy opravdu zkazilo náladu. Po tolika letech! Změní to všechny moje plány.“


  „Otevřte dveře atu je máte“


  11. ledna


  Muž na nemocniční posteli se trochu zavrtěl apotlačil zasténání. Sestra, která měla na oddělení službu, vstala od stolu apřistoupila kněmu. Urovnala mu polštáře aobrátila ho tak, aby se mu leželo pohodlněji. Angus MacWhirter místo poděkování jen cosi zavrčel. Byl plný trpkosti avzdoru.


  Touhle dobou už to mohl mít za sebou. Pro něho už mohlo být definitivně po všem. Hrom do toho zatraceného, pitomého stromu, který tam na tom skalním útesu rostl! Hrom do těch všetečných milenců, kteří si navzdory chladné zimní noci dali rande přímo na okraji útesu.


  Nebýt jich (a toho stromu!) mohl to mít za sebou – skok do hluboké ledové vody, možná ikrátký zápas apak zapomenutí – zbabraný, nanicovatý, zbytečný život mohl být ukonce. Kde ale je teď? Leží všem na posměch na nemocniční posteli, má vykloubené rameno avyhlídku na to, že ho odtáhnou ksoudu abudou stíhat pro pokus vzít si vlastní život. Hrom do toho, je to přece jeho život, nebo snad ne? Akdyby se mu to bylo povedlo, byli by ho pochovali se zbožnou úctou jako člověka, který se pomátl na rozumu. Nesmysl! Ožádné pomatenosti nemohla být ani řeč! Spáchat sebevraždu bylo ale to nejlogičtější anejrozumnější, co mohl člověk vjeho situaci udělat.


  Byl naprosto vyřízený; vjednom kuse klempíroval se zdravím; žena mu utekla sjiným. Byl bez práce, bez peněz, bez chuti do života, bez naděje avěčně nemocný – neměl přece jiné řešení než stím vším skoncovat.


  Ateď je tady vtéhle směšné šlamastyce. Zanedlouho mu nějaký pokrytecký sudí policejního soudu udělí důtku, protože se zcela rozumně auváženě pokusil naložit tak, jak pokládal za správné, sněčím, co patří jen ajen jemu – svlastním životem. Zlostně si odfrkl: Zalomcovala jím vlna horečky.


  Sestra byla opět uněho. Byla to mladá, zrzavá žena svlídnou, ale poněkud bezvýraznou tváří.


  „Bolí vás to moc?“


  „Ne, nebolí.“


  „Dám vám něco pro spaní.“


  „Ať vás ani nenapadne.“


  „Ale –“


  „Myslíte, že nevydržím nějakou tu bolest atrochu toho nedospání?“


  Usmála se na něho mile, ale přece jen maličko povzneseně.


  „Pan doktor říkal, že vám něco mohu dát.“


  „Nezajímá mě, co říkal.“


  Přitáhla mu pokrývku apřistrčila mu kruce sklenici limonády. Řekl trochu zahanbeně: „Promiňte, že jsem na vás byl hrubý.“


  „Ale to nic.“


  Mrzelo ho, že se jí jeho špatná nálada vůbec nedotkla. Nic takového nemohlo proniknout profesionálním brněním shovívavé lhostejnosti. Pro ni byl pouze pacient – vůbec ne muž.


  Řekl:


  „Co se mi do toho pletli – hrome, co se mi do toho pletli…“


  Řekla káravě:


  „Ale ale – to od vás není pěkné.“


  „Pěkné?“ zeptal se.


  „Pěkné? Kristepane!“


  Řekla klidně: „Ráno vám bude líp.“


  Polkl.


  „Ach vy sestry. Vy sestry. Nemáte kouska srdce vtěle – abyste věděla!“


  „Víme, co vám nejlíp prospěje.“


  „To mě právě tak štve! Na vás. Na tomhle špitále. Na celém světě! Vjednom kuse se do něčeho pletete! Víte, co druhým lidem nejvíc prospěje. Vy jo. Chtěl jsem se zabít. To přece víte, ne?“


  Přikývla.


  „Nikomu jinému do toho nic nebylo, jestli zté zatracené skály skočím nebo ne. Chtěl jsem se životem skoncovat jednou provždycky. Byl jsem úplně vyřízený!“


  Slabounce mlaskla. Chtěla tím vyjádřit jakýsi neurčitý soucit. Byl pacient. Dovolila mu, aby si ulevil, zbavil se přetlaku.


  „Proč bych se nemohl zabít, když chci?“ zeptal se. Na to mu odpověděla zcela vážně.


  „Poněvadž je to špatné.“


  „A co je na tom špatného?“


  Pochybovačně se na něho podívala. Její vírou to neotřáslo, ale chyběla jí slova, jimiž by svou reakci vysvětlila.


  „Víte – já myslím – že to je hanebné, když se člověk sám zabije. Musíte žít dál, ať se vám to líbí nebo ne.“


  „A proč jako?“


  „No – člověk přece musí brát ohled na druhé lidi, ne?“


  „V mém případě tohle neplatí. Má smrt nemůže nikomu na světě nijak vadit.“


  „Vy nemáte žádné příbuzné? Matku, sestry – nikoho?“


  „Ne. Měl jsem kdysi ženu, ale ta mi utekla – audělala moc dobře. Viděla, že to se mnou kničemu nevede.“


  „Jistě ale máte nějaké přátele?“


  „Nemám. Já si na žádné kamarádčofty zrovna moc nepotrpím. Podívejte, sestro, něco vám řeknu. Býval jsem kdysi docela šťastný chlápek. Měl jsem dobrou práci ahezkou ženu. Pak jsem měl autohavárku. Můj šéf to auto řídil ajá vněm seděl. Chtěl, abych mu dosvědčil, že ve chvíli, kdy kté havárce došlo, nejel víc jak šedesátkou. Ato nebylo pravda. Jel skoro stovkou. Nikoho nezabil, nič takového, jenom se chtěl posichrovat před lidmi od pojišťovny. No ajá mu to nedosvědčil. Byla by to lež. Ajá nelžu.“


  Sestra řekla:


  „Podle mne jste jednal správně. Naprosto správně.“


  „Tak to vidíte! Jenže tahle paličatost mě stála místo. Šéfa to namíchlo. Postaral se, abych nikde žádný flek nesehnal. Mou ženu přestalo bavit koukat na mě, jak se jen pořád potloukám anemám do čeho píchnout. Vzala mi roha schlápkem, co kdysi bejval můj přítel. Uměl máknout aněkam to vživotě dotáhnul. Já se jen poflakoval ašlo to se mnou zkopce. Taky jsem se dal trochu na pití ato mi při shánění práce dvakrát nepomohlo. Nakonec jsem šel dělat nosiče – jenomže při tom jsem si strhnul pajšl – doktor mi řekl, že už ze mne nikdy žádný velký silák nebude. Tak nač teda žít? Nejjednodušší anejpoctivější bylo udělat stím vším krátký proces. Co jsem měl ztakového života já nebo někdo jiný?“


  Sestřička řekla tiše:


  „To vy nemůžete vědět.“


  Dal se do smíchu. Teď už měl lepší náladu. Její naivní umíněnost ho bavila.


  „Milá slečno, co ze mě kdo má?“ Řekla zmateně:


  „To nemůžete vědět. Možná že – jednou –“


  „Jednou? Žádné jednou nebude. Příště to provedu perfektně.“


  Rezolutně zavrtěla hlavou.


  „Ale kde,“ řekla.


  „Teď už se nezabijete.“


  „A proč ne?“


  „To oni nikdy nedělají.“


  Zíral na ni. ‚To oni nikdy nedělají.‘ Prostě ho zařadila mezi kandidáty sebevraždy. Už otvíral ústa kenergickému protestu, ale vrozená poctivost ho náhle zarazila. Dokázal by to udělat znova? Opravdu otom uvažuje? Pojednou věděl, že už to neudělá. Nikdy azžádného důvodu. Pravá příčina možná byla vtom, co mu prozradila zpraktické zkušenosti. Sebevrazi to podruhé neudělají. Cítil ale stále větší odhodlání donutit ji aspoň kústupku zpozic morálky.


  „Rozhodně ale mám právo naložit se svým životem, jak chci.“


  „Ne – to tedy nemáte.“


  „Ale proč ne, milá slečno – proč ne?“


  Začervenala se. Pohrávala si smalým zlatým křížkem, který jí visel na krku, apak řekla:


  „Tomu vy nerozumíte. Bůh by vás mohl potřebovat.“ Překvapeně na ni zíral. Neměl vúmyslu jí tu dětinskou víru vyvracet. Řekl posměšně:


  „To jako třeba že jednoho krásného dne zastavím nějakého splašeného koně azachráním před smrtí nějaké zlatovlasé děťátko – jo? Tak jste to myslela?“


  Zavrtěla hlavou. Pokusila se vášnivě vyjádřit to, co měla tak živě na mysli atak rozpačitě na jazyku: „Možná že jen tím, že někde budete – ne že něco uděláte – jen tím, že budete vjistou dobu na jistém místě – ne, nedokážu vám přesně říct, jak to myslím, ale možná, že jen půjdete – půjdete jen jednoho dne po ulici, auž tím vykonáte něco hrozně důležitého – ani možná nebudete vědět co.“


  Zrzavá sestřička pocházela ze západního pobřeží Skotska aněkteří členové její rodiny mívali ‚vidění‘. Možná že mlhavě viděla siluetu člověka, který jedné zářijové noci kráčí po silnici azachrání tím lidskou bytost před strašlivou smrtí.


  


  14. února


  Vmístnosti byla jen jediná osoba anebylo slyšet nic než skřipci jejího pera, jak psala na papír jeden řádek za druhým. Nebyl tam nikdo, kdo by napsaná slova mohl číst. Kdyby tam však někdo takový byl, stěží by uvěřil svým očím. Poněvadž napsaný text byl jasný, pečlivě připravený plán vraždy. Jsou chvíle, kdy tělo si je vědomo, že je kontroluje rozum – kdy se poslušně sklání před čímsi neznámým, co řídí jeho činy. Bývají ale také ijiné chvíle, kdy si rozum uvědomuje, že tělo mu patří, že je ovládá, avyužívá kdosažení svého cíle. Tentokrát šlo oten druhý případ. Sedící apíšící postava ztělesňovala rozum, chladnokrevnou aovládanou inteligenci. Aten rozum měl jedinou myšlenku ajediný cíl – zničit jiného člověka. Kdosažení tohoto cíle si puntičkářsky vypracoval písemné schéma. Počítal vněm skaždou eventualitou, skaždou možností. Celá věc byla neuvěřitelně snadná. Schéma – jako všechna dobrá schémata – nebylo absolutně uzavřené aneměnné. Vněkterých bodech vněm figurovala alternativní řešení. Anejen to – poněvadž šlo ointeligentní mozek, bylo mu jasné, že si musí ponechat rozumnou toleranci pro nepředvídané okolnosti. Hlavní rysy však byly jasné aneobyčejně důkladně prověřené. Čas, místo, způsob, oběť!…


  Postava zvedla hlavu. Vzala popsané listy do ruky apečlivě si je pročetla. Ano, bylo to jasné, nad slunce jasnější. Vážnou tváří přelétl úsměv, anebyl to úsměv zcela příčetný. Postava se zhluboka nadechla. Aponěvadž člověk byl stvořen kobrazu svého Stvořitele, tohle byl nanejvýš hrůzný paskvil na tvůrcovu radost. Ano, všechno bylo naplánováno – každá reakce předpovězena avzata vúvahu, ukaždého ze zúčastněných bylo počítáno sdobrými išpatnými vlastnostmi, aty pak byly uvedeny do souladu sjediným zlovolným projektem. Jen jedna věc pořád ještě chyběla…


  Postava súsměvem připojila datum – zářijové datum. Pak se dala do smíchu, roztrhala papíry na kousky, které hodila do plamenů krbu na druhém konci místnosti. Nic při tom nezanedbala, kousky papíru shořely arozpadly se do posledního. Plán teď existoval jen vmozku svého tvůrce.


  


  8. března


  Vrchní policejní inspektor Battle seděl ustolu asnídal. Sveřepě povystrčil bradu apomalu apozorně pročítal dopis, který mu uplakaná manželka právě podala. Zjeho tváře se nedaly uhodnout žádné pocity, byla bezvýrazná jako vždy apřipomínala tvář vyřezanou ze dřeva. Svou seriózností aneměnností dokonce jistým způsobem vzbuzovala respekt. Inspektor Battle nikdy nehýřil obzvláštním důvtipem, rozhodně na něm nebylo nic, co by oslňovalo, ale měl jakési jiné, stejně působivé kvality, ikdyž bylo těžké je definovat.


  „Nemohu tomu vůbec věřit,“ štkala paní Battleová.


  „Naše Sylvia!“


  Sylvia byla nejmladší zjejich pěti dětí. Bylo jí šestnáct achodila do školy poblíž Maistonu.


  Dopis přišel od slečny Amphreyové, ředitelky zmíněné školy. Byl to srozumitelný, vlídný amimořádně taktní dopis. Stálo vněm černé na bílém, že vedení školy už jistý čas znepokojovala řada drobných krádeží; teď se však celá věc konečně vysvětlila, Sylvia Battleová se přiznala aslečna Amphreyová by byla ráda, kdyby ji pan Battle spaní Battleovou mohli při nejbližší příležitosti navštívit, aby si pohovořili o ‚vzniklé situaci‘.


  Inspektor složil dopis, strčil jej do kapsy ařekl: „Nech to na mně, Mary.“


  Vstal, obešel stůl, popleskal ženu po tváři ařekl: „Netrap se kvůli tomu, miláčku, to všechno bude zas vpořádku.“ Odešel zpokoje azůstala tam po něm jen útěcha aujištění, že si tu věc bere na starost.


  Odpoledne inspektor Battle strnule seděl vkřesle vmoderně aosobitě zařízeném salónku slečny Amphreyové. Veliké ztuhlé ruce si položil na kolena, hleděl na slečnu Amphreyovou avíc než kdy jindy se snažil vypadat jako stoprocentní policajt. Slečna Amphreyová byla neobyčejně úspěšná učitelka. Byla to osobnost – skutečná osobnost, zastávala osvícené anejmodernější názory akombinovala disciplínu smódními teoriemi oprávu na sebeurčení.


  Salónek měla zařízený vreprezentativním stylu své školy. Všechno mělo studenou barvu ovesné mouky, stály tam veliké vázy plné narcisů akvětináče stulipány ahyacinty. Jedna či dvě kopie antických řeckých soch, dvě odvážné moderní plastiky, na zdech obrazy dvou italských naivistů. Uprostřed toho všeho seděla slečna Amphreyová vtmavomodrých šatech, shorlivou tváří připomínající svědomitého chrta asvětle modrýma očima, které za silnými skly brýlí vypadaly neobyčejně vážně.


  „Důležité je,“ říkala jasným, příjemně modulovaným hlasem, „abychom zvolili nejvhodnější postup. Musíme myslet především na to děvče, pane Battle. Především na Sylvii! To je teď nejdůležitější – opravdu nejdůležitější – abychom jí nezpůsobili nějaké psychické trauma, které by ji na celý život poznamenalo. Nesmíme ji nutit, aby na sebe vzala břemeno té viny – výtky musíme formulovat velice opatrně, neobejdeme-li se bez nich vůbec. Musíme přijít na to, jaký důvod se za těmi drobnými zlodějničkami skrývá. Možná že jde okomplex méněcennosti. Není příliš sportovně založená, chápete – jde možná opochybnou snahu blýsknout se vjiné oblasti – otouhu prosadit své já. Musíme být vskutku nesmírně opatrní. Proto jsem také chtěla mluvit svámi nejdřív osamotě – požádat vás, abyste byl kSylvii maximálně ohleduplný. Znova opakuji, že je velice důležité, abychom zjistili skrytý motiv.“


  „Proto jsem také tady, slečno Amphreyová,“ řekl inspektor Battle.


  Hlas měl klidný, tvářil se nevzrušeně azkoumavě si ředitelku prohlížel.


  „Chovala jsem se kní opravdu shovívavě,“ řekla slečna Amphreyová.


  Battle odpověděl lakonicky:


  „To je od vás pěkné, madame.“


  „Víte, já mám tyhle mladé dušinky skutečně ráda arozumím jim.“


  Battle neodpověděl přímo. Řekl:


  „Jestli je to možné, tak bych teď rád tu naši holku viděl, slečno Amphreyová.“


  Ještě jednou ho důrazně napomenula, aby byl opatrný – aby se neukvapoval – aneznepřátelil si dítě, které se právě začíná rozvíjet vženu.


  Inspektor Battle na sobě nedal znát sebemenší netrpělivost. Vypadal jen poněkud zklamaně.


  Nakonec ho vzala do své pracovny. Na chodbách potkali několik děvčat. Zůstaly uctivě stát, ale vočích jim hrála zvědavost. Slečna Amphreyová uvedla Battlea do malé místnosti, která už tak nezaváněla vyhraněnou osobností jako salónek vpřízemí, řekla mu, že za ním Sylvii pošle, ahodlala odejít. Battle ji zastavil vokamžiku, kdy už byla udveří.


  „Vteřinku, madame. Jak jste přišli na to, že za ty – no, za ty ztráty… je odpovědná Sylvia?“


  „Užívám psychologických metod, pane Battle.“ Slečna Amphreyová to řekla důstojně.


  „Psychologických metod? Hm. Aco takhle důkaz, slečno Amphreyová?“


  „Ovšem – rozumím vám přesně, pane Battle – vy uvažujete tímhle způsobem. Ozvala se ve vás vaše – vaše profese. Psychologie se však vkriminalistice už také začíná uznávat. Ujišťuji vás, že nedošlo kžádnému omylu – Sylvia se ke všemu dobrovolně přiznala.“ Battle přikývl.


  „Jistě – já vím. Ptal jsem se jen, jak jste přišli na to, že to dělá právě ona.“


  „No prostě – pane Battle – děvčatům se začaly ztrácet věci ze skříněk stále častěji. Svolala jsem si celou školu apověděla jsem jim fakta. Zároveň jsem nenápadně studovala jejich obličeje. Sylvia se tvářila tak, že mi to bylo hned nápadné. Provinile – azmateně. Okamžitě jsem věděla, kdo to dělá. Nechtěla jsem ji usvědčovat zviny, ale přimět ji, aby se přiznala sama. Podrobila jsem ji takové malé zkoušce – šlo oasociace na slova.“ Battle přikývl na znamení, že rozumí.


  „A dítě se nakonec ke všemu přiznalo.“ Sylviin otec řekl: „Rozumím.“


  Slečna Amphreyová ještě chvilku váhala apak odešla. Když se dveře znova otevřely, stál Battle uokna adíval se ven. Pomalu se otočil apodíval se na dceru.


  Sylvia stála ve dveřích, které za sebou právě zavřela. Bylo to vysoké, tmavovlasé, hranaté děvče. Na zamračené tváři měla stopy po slzách. Řekla spíš bojácně než vzdorovitě: „Tak jsem tu.“


  Battle se na ni chvilku zamyšleně díval. Pak si povzdechl.


  „Neměl jsem tě sem vůbec posílat,“ řekl.


  „Ta ženská je cvok.“ Sylvii to natolik překvapilo, že zapomněla na své vlastní problémy.


  „Myslíš slečnu Amphreyovou? Ale ne – ona je moc fajn. Všichni ji tu máme rádi.“


  „Hm,“ řekl Battle.


  „Tak asi není úplný cvok, když ty své ideje takhle dobře prodává. Meadway ale stejně není pro tebe to pravé místo – ačkoli vlastně nevím – tohle se totiž mohlo stát kdekoli.“


  Sylvia sepjala ruce, sklopila oči ařekla: „Je mi – je mi to líto, tati. Opravdu líto.“


  „To je správné,“ řekl Battle stroze.


  „Pojď sem.“ Pomalu aneochotně přešla místnost apřistoupila kněmu. Velkou, hranatou rukou ji vzal za bradu aupřeně se jí podíval do tváře.


  „Už sis kvůli tomu pěkně užila, viď?“ řekl laskavě. Slzy jí vhrkly do očí. Battle řekl pomalu:


  „Rozuměj mi, Sylvie, hned jsem věděl, že za tím něco je. Většina ilidí má nějakou tu slabost. Obvykle je to dost jednoduché. Člověk totiž vidí, když je dítě lakomé, špatně naložené, nebo když se projevuje jako tyran. Tys byla vždycky takové tiché hodné dítě, vždycky sis dala říct – nikdy stebou nebyly žádné potíže – až mi to občas dělalo starosti. Když totiž někde existuje nějaký neviditelný kaz, při první zatěžkávací zkoušce to vyjde najevo avýrobek neobstojí.“


  „Jako já!“ řekla Sylvia.


  „Ano, jako ty. Pod tlakem vtobě něco puklo – asetsakramentsky divným způsobem. Tak podivným, že jsem se sněčím podobným ještě nikdy nesetkal.“ Děvče řeklo snáhlým opovržením: „Co vím, tak se zloději ses přece setkával dost často!“


  „Jistěže – vím onich všechno. Aproto taky, holčičko – ne proto, že jsem tvůj táta (otcové toho osvých dětech moc nevědí) – ale proto, že jsem policajt, vím docela jistě, že nejsi žádná zlodějka. Nikdy jsi jim tu neukradla ani špendlík. Existují dva druhy zlodějů: jedni podlehnou náhlému aneodolatelnému pokušení – (to se ale stává hrozně zřídka – až překvapuje, jakému pokušení dokáže normální poctivý člověk vzdorovat) – kdežto ti druzí si berou, co jim nepatří, apokládají to za samozřejmost. Ty nepatříš ani ktěm prvním, ani ktěm druhým. Nejsi zlodějka. Jsi lhářka – ale ne obyčejná lhářka.“


  „Já ale…“ spustila Sylvia. Skočil jí do řeči:


  „Nemám pravdu? Samozřejmě že mám – vím to. Kdysi existovala jedna světice – nosívala chudákům chleba. Manželovi se to nelíbilo. Potkal ji azeptal se jí, co to má vkošíku. Ztratila nervy ařekla mu, že jsou to růže. Odklopil víko koše aty růže tam opravdu byly – stal se zázrak! Jenže ty kdybys byla Alžběta avyšla si skošem růží apotkal by tě manžel azeptal se, co to máš – ty bys ztratila nervy ařekla bys: ‚Chleba‘.“ Odmlčel se apak řekl vlídně: „Tak to přece bylo – viď?“


  Následovala dlouhá pauza apak dívka pojednou sklopila hlavu.


  Battle řekl: „Tak mi to přece pověz, děvče. Co se tu vlastně stalo?“


  „Svolala si nás všechny nahoru aměla knám projev. Viděla jsem, jak ze mne nespouští oči, abylo mi jasné, že si myslí, že jsem to udělala já! Cítila jsem, jak rudnu, aviděla jsem, jak po mně některé holky pokukují. Bylo to hrozné. Apak po mně začaly koukat ity ostatní ašeptaly si vkoutech. Nejspíš si to omně myslely všechny. Apak mě jednou večer Ampka ještě sněkolika ostatními pozvala sem nahoru ahrály jsme jednu takovou slovní hru – ona říkala slova amy jsme jí odpovídaly –“


  Battle rozmrzele zabručel.


  „A já už věděla, co to znamená – a– byla jsem jak omráčená. Snažila jsem se neříct to pravé slovo – pokoušela jsem se myslet na něco docela jiného – třeba na veverky nebo na kytky – ale Ampka mě hlídala očima jako nebozezy – znáš to, jako když mě provrtává. No apak – bylo to pořád horší ahorší, až jednoho dne se mnou Ampka začala mluvit docela mile astakovým porozuměním – a– já jsem se sesypala ařekla jsem, že jsem to udělala – anevíš, tati, jak se mi ulevilo!“ Battle si hladil bradu. „Já vím.“


  „Chápeš to?“


  „Ne, Sylvie, nechápu, poněvadž jsem zdocela jiného těsta. Kdyby se mě někdo pokoušel nutit, abych řekl, že jsem udělal něco, co jsem neudělal, pravděpodobně bych mu dal rovnou jednu do zubů. Vím ale, jak ktomu vtvém případě došlo, ata tvá Ampka, co má oči jak nebozez, předvedla názorný příklad popleteného psychologizování, jaký se dá čekat od každého nedopečeného zastánce špatně pochopených teorií. Teď nejdřív musíme tohle klubko nesmyslů rozmotat. Kde je slečna Amphreyová?“ Slečna Amphreyová se taktně zdržovala nablízku. Soucitný úsměv jí však zmrzl na tváři, když inspektor Battle bez obalu řekl: „V zájmu ospravedlnění své dcery vás musím požádat, abyste ovyšetření krádeží požádala místní policii.“


  „Sylvia ale sama, pane Battle –“


  „Sylvia se tu nikdy nedotkla jediné věci, která jí nepatří.“


  „Přirozeně chápu, že jako otec…“


  „Nemluvím jako otec, ale jako policista. Požádejte policii, ať se toho ujme. Budou diskrétní. Ty věci najdete někde poschovávané apředpokládám, že na nich bude pěkná sbírka otisků prstů. Drobní zlodějíčci rukavice nenosí. Dceru si odvezu ssebou hned teď. Jestliže policie zjistí důkaz – skutečný důkaz – který ji ztěch krádeží usvědčí – dostaví se před soud apřijme rozsudek. Ztoho ale nemám obavy.“


  Po nějakých pěti minutách vyjížděl už zbrány školy aSylvia seděla ve voze po jeho boku. Zeptal se:


  „Co je zač taková ta kudrnatá blondýnka srůžovými tvářemi? Ta, co má ty modré oči tak daleko od sebe ana bradě nějaké vimrle? Potkal jsem ji na chodbě.“


  „To byla myslím Olivie Parsonsová.“


  „Nepřekvapilo by mě, kdyby to byla ona.“


  „Zdála se ti vyjukaná?“


  „To ne, spíš nafoukaná. Takovýhle klidný, sebejistý pohled jsem viděl na komisařství stokrát. Vsadil bych se opěkné prachy, že ty krádeže tu páchá ona – od té ale ať nečekají, že se jim přizná – od té ne!“


  Sylvia si povzdechla: „Mám pocit, jako když se probouzím ze zlého snu. Moc mě to mrzí, tati, opravdu moc. Jak jsem mohla být tak vyloženě hloupá? Je mi ztoho ze všeho nanic.“


  „Nemysli už na to,“ řekl inspektor Battle. Pustil jednou rukou volant, poplácal ji po rameni apronesl jednu ze svých oblíbených banálních frází: „A netrap se kvůli tomu. Takovéhle věci jsou na nás seslány, aby nás zkoušely. Věř mi – jen proto, aby nás zkoušely. Já si to aspoň myslím. Nevím, jaký jiný smysl by měly…“


  


  19. dubna


  Dům Nevila Strangea vHindheadu zalévalo slunce. Byl krásný dubnový den, jaký bývá nanejvýš jeden vcelém měsíci; teplejší než většina dnů později včervnu. Nevile Strange šel dolů po schodech. Měl na sobě bílé flanelové kalhoty avpodpaždí svíral čtyři tenisové rakety. Kdyby se měla mezi Angličany vybrat ukázka šťastného člověka, který si už nemá co přát, zvolila by výběrová komise patrně Nevila Strangea. Britská veřejnost ho dobře znala jako prvotřídního tenisového hráče avšestranného sportovce. Ačkoli se ve Wimbledonu nikdy nedostal do finále, několikrát se mu podařilo zvítězit vzahajovacích kolech ave smíšené čtyřhře dvakrát postoupil až do semifinále. Právě jeho všestranná sportovní aktivita mu možná byla na překážku, aby se stal tenisovým přeborníkem. Slušně hrál golf, byl výtečný plavec aměl na kontě iněkolik namáhavých horolezeckých výstupů vAlpách. Bylo mu třiatřicet let, byl zdravý jak ryba, vypadal báječně, měl mimořádně krásnou ženu, skterou se teprve nedávno oženil, ažádné starosti anepříjemnosti ho podle všeho netrápily.


  Když ale toho krásného jitra kráčel dolů po schodech, plížil se mu přes to prese všechno vpatách stín, který pravděpodobně nemohl vidět nikdo jiný než on. Byl si ho však dobře vědom apři pouhém pomyšlení na něj se zamračil avjeho tváři se objevil zneklidněný arozpačitý výraz.


  Přešel halou, protáhl se vramenou, jako by znich definitivně shazoval nějaké břemeno, prošel obývacím pokojem avynořil se na zasklené verandě, kde seděla jeho žena Kay, stočená do klubíčka na polštářích, apila pomerančovou šťávu.


  Kay Strangeové bylo třiadvacet let abyla opravdu neobvykle krásná. Měla štíhlou, poněkud smyslnou postavu, temně rudé vlasy atak dokonalou pleť, že kjejímu zdůraznění používala jen nejstřídmějších krášlicích prostředků. Navíc měla itmavě oči aobočí, jaké mívají rusovlásky jen zřídka, ačkoli právě unich působí neodolatelně. Manžel jí vesele řekl: „Tak co, krasavice, co máme ksnídani?“


  Kay odpověděla: „Ty tvoje hrozné krvavé ledvinky – ahouby – ašunkové závitky.“


  „To nevypadá špatně,“ řekl Nevile.


  Dal se do jídla analil si šálek kávy. Na pár minut se rozhostilo příjemné ticho.


  „Óóch,“ řekla Kay rozkošnicky azakroutila červeně nalakovanými nehty bosých nohou.


  „Že je to slunce dneska báječné, viď? Ta Anglie přece jen není tak špatná.“ Vrátili se právě zjižní Francie.


  Nevile zběžně přelétl titulky vnovinách, nalistoval si sportovní stránku ařekl jenom: „Hmm…“


  Pak se pustil do toastů se zavařeninou, odložil noviny aotevřel poštu.


  Přišla spousta dopisů, ale většinu jich roztrhal aodhodil. Samé oběžníky areklamní tiskopisy.


  Kay řekla: „Barevný odstín obýváku se mi vůbec nelíbí. Mohla bych tam dát znova vymalovat, Nevile?“


  „Můžeš, co chceš, miláčku.“


  „Líbila by se mi páví modř,“ řekla Kay zasněně, „a krémově atlasové polštáře.“ Nevile otevřel další dopis.


  „Mimochodem,“ řekla Kay, „Shirty nás zve, abychom sním koncem června jeli jeho jachtou do Norska. To je otrava, že nemůžem.“ Po očku se na Nevila zkoumavě podívala arozmazleně zažadonila: „Hrozně bych oto stála.“


  Zdálo se, že nad Nevilovou tváří se vznáší nějaký mrak, stín jakési nejistoty.


  Kay řekla vzdorovitě:


  „Opravdu musíme jet kté nemožné staré Kamile?“ Nevile se zakabonil.


  „Víš dobře, že musíme. Vysvětloval jsem ti už přece proč, Kay. Sir Matthew byl můj poručník. On aKamila mě vychovali. Jestli mám vůbec nějaký domov, tak je to vGull’s Pointu.“


  „No jasně, já vím,“ řekla Kay.


  „Když musíme, tak holt musíme. Koneckonců – až zemře, budou všechny ty peníze naše. Takže máme dobrý důvod trochu se kní lísat.“


  Nevile řekl zlostně:


  „Tady vůbec nejde ožádné lísání. Ona těmi penězi nedisponuje. Matthew jí je svěřil do opatrování do konce života. Po její smrti je dostanu já amá žena. Jde oto, že ji mám prostě rád. Copak to nedokážeš pochopit?“ Kay byla okamžik zticha apak řekla:


  „Chápu to až moc dobře. Spíš to jenom tak hraju, poněvadž – poněvadž vím, že jsem tam jenom trpěná. Nemohou mi tam přijít na jméno – tak je to! Lady Tressilianová stím svým dlouhým nosem na mě shlíží zvysoka aMary Aldinová mi zas kouká přes rameno, když se mnou mluví. Je to tam všechno moc krásné – pro tebe. Jenže to ostatní už nevidíš.“


  „Vždycky jsem měl dojem, že se ktobě chovají velice zdvořile. Víš dobře, že bych nesnesl, aby se ktobě chovaly jinak.“ Kay na něho vrhla zvědavý pohled zpod temných řas.


  „Zdvořilé jsou dost, což oto. Moc dobře ale vědí, jak se mi dostat na kůži. Považují mě za vetřelkyni, za nic víc.“


  „No aco,“ řekl Nevile, „koneckonců je to dost přirozené, nezdá se ti?“


  Hlas se mu maličko změnil. Vstal arozhlížel se po okolí, zády obrácený ke Kay.


  „Jistěže je to přirozené. Obě se přece vAudrey viděly, že?“ Hlas se jí trochu zachvěl.


  „V té milé, báječně vychované, bezcitné, nijaké Audrey! Kamila mi neodpustila, že jsem nastoupila na její místo.“


  Nevile se neotočil. Řekl bezbarvým, omrzelým hlasem: „To se rozumí, Kamila je už stará – je jí přes sedmdesát. Víš dobře, že její generace si na rozvody nepotrpěla. Avůbec si myslím, že to přijala všechno dost dobře, když se vezme vúvahu, jak měla Audrey ráda.“


  Když to jméno vyřkl, hlas se mu nepatrně změnil.


  „Obě si myslí, že ses kní choval nemožně.“


  „Což je pravda,“ řekl Nevile dost tiše, ale jeho žena ho přesto slyšela.


  „Prosím tě, Nevile – nebuď tak hloupý. Jen proto, že se rozhodla vyvádět takové psí kusy.“


  „Nedělala žádné psí kusy. To Audrey přece nikdy nemívala ve zvyku.“


  „Víš dobře, co myslím. Prostě to, že odešla azačala marodit, akam přišla, všude se tvářila, žes jí zlomil srdce. Tomu já říkám psí kusy! Audrey prostě neumí sklidem prohrát. Já si aspoň mys: lim, že když si žena neumí udržet manžela, měla by se ho umět vzdát bez skandálu! Vy dva jste neměli vůbec nic společného. Audrey nikdy vživotě nesportovala abyla věčně tak zvadlá avyždímaná jak – jak hadr na nádobí. Neměla vsobě ani trochu života nebo elánu! Kdyby jí na tobě opravdu záleželo, byla by vprvní řadě myslela na tvoje štěstí aměla by radost ztoho, že budeš šťastný sněkým, kdo se ktobě víc hodí.“


  Nevile se otočil. Kolem rtů mu přelétl mírný, ironický úsměv.


  „Zato ty jsi ostřílená sportovkyně! Ty víš, jak se to hraje vlásce ivmanželství!“


  Kay se zasmála azrudla.


  „No, možná že jsem zašla trochu moc daleko. Vkaždém případě se to ale stalo ateď už se stím nedá nic dělat. Aty by ses stím měl smířit!“ Nevile řekl klidně:


  „Audrey se stím smířila. Rozvedla se mnou, abychom se my dva mohli vzít.“


  „Ano, já vím –“ Kay zaváhala.


  Nevile řekl: „Tys nikdy Audrey nerozuměla.“


  „To tedy ne. Audrey mi svým způsobem nahání husí kůži. Nevím, kde se ta atmosféra kolem ní bere. Člověk oní nikdy neví, co si myslí… Trochu – trochu zní jde strach.“


  „Ale to je nesmysl, Kay.“


  „Říkám jen, že nahání strach mně. Snad je to tím, že je tak mazaná.“


  „Ty můj drahý pitomečku!“ Kay se dala do smíchu.


  „To mi říkáš pořád.“


  „Poněvadž jsi pitomeček!“


  Usmáli se na sebe. Nevile kní přistoupil, sklonil se azezadu ji políbil na krk.


  „Má drahá, rozkošná Kay,“ zašeptal.


  „A hrozně hodná Kay,“ špitla.


  „Odřekla si nádherný výlet na jachtě amísto toho bude poslouchat špičkování mužíčkových škrobených, viktoriánských příbuzných.“ Nevile se vrátil na své místo asedl si ke stolu.


  „Víš co?“ řekl.


  „Proč bychom vlastně na ten výlet na Shirtyho jachtě nejeli, když oto tolik stojíš?“ Kay si překvapeně sedla.


  „A co bude se Saltcreekem aGull’s Pointem?“ Nevile řekl poněkud nepřirozeně:


  „Nevím, proč bychom tam jednoduše nemohli jet až počátkem září.“


  „Jistě, jenomže… Nevile –“ Zarazila se.


  „V červenci avsrpnu tam jet nemůžeme, poněvadž mám ty turnaje,“ řekl Nevile.


  „V St. Loo ale skončím poslední týden vsrpnu anebylo by vůbec marné, kdybychom se rovnou odtamtud rozjeli do Saltcreeku.“


  „To by tedy vůbec nebylo marné – bylo by to báječné. Myslela jsem ale, že přece – no, vzáří tam přece vždycky jezdívá ona?“


  „Myslíš Audrey?“


  „No. Mohly by ji sice pozvat někdy jindy, ale –“


  „Proč by ji měly zvát někdy jindy?“ Kay na něho nedůvěřivě hleděla.


  „Myslíš, že bychom tam mohli být zároveň sní? To mi připadá dost fantastické.“ Nevile řekl značně podrážděně:


  „Nic tak fantastického na tom nevidím. Dneska se takhle chová spousta lidí. Proč bychom nemohli být všichni přátelé? Ohromně to zjednodušuje věci. Ostatně – vždyť jsi mi to nedávno říkala sama.“


  „Já že jsem ti to říkala?“


  „Ovšem, nevzpomínáš si? Mluvili jsme oHoweových atys řekla, že to je rozumný amoderní pohled na věc aže Leonardova nová žena ajeho dřívější manželka jsou nejlepší kamarádky.“


  „Mně by to nevadilo. Já si opravdu myslím, že je to rozumné. Jenomže – Audrey si otom asi myslí něco jiného.“


  „Nesmysl.“


  „To není nesmysl. Víš přece, Nevile, že Audrey do tebe byla strašně zamilovaná… Myslím, že by nás tam nesnesla ani na chvilku.“


  „To jsi tedy úplně na omylu, Kay. Audrey si myslí, že by to mohlo být docela fajn.“


  „Audrey – jak to ‚Audrey si myslí‘? Jak můžeš vědět, co si myslí Audrey?“


  Nevile vypadal poněkud rozpačitě. Schlíple si odkašlal.


  „Já jsem ji totiž včera náhodou potkal, když jsem byl vLondýně.“


  „Tos mi ale neřekl.“ Nevile prohlásil podrážděně:


  „Tak ti to říkám teď. Byla to čirá náhoda. Šel jsem přes Hyde Park anajednou ji vidím, jak jde přímo proti mně. Nechtěla bys přece, abych před ní utíkal?“


  „To jistě ne,“ řekla Kay roztržitě. „Povídej dál.“


  „Já – my – no, samozřejmě jsme se zastavili ajá se pak obrátil ašel jsem sní. Měl jsem pocit, že to je minimum ztoho, co mohu vtakové chvíli udělat.“


  „Povídej dál,“ řekla Kay.


  „Pak jsme si sedli do židliček achvíli jsme si povídali. Byla velice roztomilá – opravdu roztomilá.“


  „Což tě náramně potěšilo,“ řekla Kay.


  „No apovídali jsme si prostě ovšem možném, znáš to přece. Chovala se docela přirozeně anormálně a– to je všechno.“


  „To je pozoruhodné!“ řekla Kay.


  „Ptala se mě, jak se ti daří –“


  „To je od ní moc milé!“


  „A trochu jsme otobě mluvili. Opravdu se chovala náramně pěkně.“


  „Zlatíčko Audrey!“


  „A pak mě tak najednou napadlo – rozumíš – jak by bylo prima, kdybyste vy dvě mohly být kamarádky – kdybychom mohli být všichni spolu. Ařekl jsem si, že by se to snad dalo zařídit letos vlétě vGull’s Pointu. Tam by to šlo docela přirozeně.“


  „To byl tvůj nápad?“


  „No ano – samozřejmě. Byl to můj nápad.“


  „Nikdy jsi mi neříkal, že tě něco takového napadlo.“


  „Mě to totiž napadlo teprve vté chvíli.“


  „Ach tak. Prostě jsi to navrhl aAudrey se zdálo, že je to báječná idea, co?“


  Teprve teď se Nevilovi prvně zazdálo, že se Kay chová nějak podivně. Řekl:


  „A je snad na tom něco, krasavice?“


  „Kdepak! Vůbec nic! Ato jste ani ty, ani Audrey neuvažovali otom, jestli to taky já budu pokládat za báječný nápad?“ Nevile na ni civěl.


  „Ale proboha, proč by ti to mělo vadit, Kay?“ Kay se kousla do rtu. Nevile pokračoval: „Sama jsi přece nedávno řekla –“


  „S tím už prosím tě znova nezačínej! Mluvila jsem ojiných lidech – ne onás.“


  „Ale to mě částečně na tu myšlenku přivedlo.“


  „Nedělej ze mne blázna. Tohle si vykládej někomu jinému.“


  Nevile se na ni zaraženě díval.


  „Proč by ti to ale mělo vadit, Kay? Já myslím, že na tom není nic, co by ti mohlo vadit.“


  „Myslíš?“


  „No ovšem, myslím, že – třeba žárlivost nebo něco takového – by se dalo předpokládat jedině od ní.“ Odmlčel se ahlas se mu změnil.


  „Víš přece, Kay, že my dva jsme se kAudrey zachovali hrozně. Ne, promiň, tak jsem to vlastně nemyslel. Ty stím nemáš co dělat. Hrozně jsem se kní zachoval já. Nemá smysl pořád opakovat, že jsem nemohl nic jiného dělat. Mám pocit, že kdyby se tohle vyvedlo, mohl bych mít vcelé té věci klidnější svědomí. Byl bych mnohem šťastnější.“


  Kay řekla pomalu:


  „Chceš tím říct, že jsi zatím šťastný nebyl?“


  „Co tě to napadlo, ty můj hlupáčku. Samozřejmě, že jsem byl šťastný, fantasticky šťastný. Ale –“


  Kay ho přerušila.


  „Ale – to je právě to! Vtomhle domě je vždycky nějaké ‚ale‘. Nějaký zatracený stín, který se plíží kolem. Aten stín patří Audrey.“


  Nevile na ni vytřeštil oči.


  „Chceš říct, že na Audrey žárlíš?“ zeptal se.


  „Nežárlím na ni. Mám zní strach… Nemáš ponětí, Nevile, čeho je Audrey schopna.“


  „Já že nevím, čeho je schopna – když jsem sní byl ženatý víc jak osm let?“


  „Nevíš,“ opakovala Kay, „čeho je Audrey schopna.“


  30. dubna


  „To je absurdní!“ řekla lady Tressilianová. Zvedla se na polštáři ahněvivě se rozhlédla po pokoji. „Naprosto absurdní! Ten Nevile se musel zbláznit.“


  „Mně to taky připadá dost divné,“ řekla Mary Aldinová. Lady Tressilianová měla pozoruhodný profil: tenký, ale dlouhý nos, který při vhodném natočení hlavy působil impozantním dojmem. Ačkoli jí už bylo víc jak sedmdesát let aměla křehké zdraví, vrozená čilost aduševní svěžest ji neopustila ani vnejmenším. Mívala ovšem dlouhá období, kdy se přestávala zajímat oživot ajeho vzruchy, kdy ležela nehybně spřimhouřenýma očima, ale vždy se ztěchto polomdlobných stavů dokázala probrat sneobyčejně zbystřenými smysly aznamenitě nabroušeným jazykem. Sedávala na velké posteli, postavené napříč vrohu pokoje, opírala se ohromadu polštářů apřijímala návštěvy jako nějaká francouzská královna. Její vzdálená sestřenice Mary Aldinová bydlela uní apečovala oni. Obě ženy spolu výtečně vycházely. Mary bylo šestatřicet let, ale měla tvář bez vrásek, na které není věk vidět akterá se spřibývajícími léty jen nepatrně mění. Mohlo jí být třicet, ale také pětačtyřicet. Měla pěknou postavu, aristokratický zevnějšek atmavé vlasy sjediným bílým pramenem, který jí splýval přes čelo azdůrazňoval její osobnost. Jeden čas to bývala móda, ale uní ten pramen bílých vlasů nebyl umělý aměla jej od dívčích let.


  Zamyšleně se teď podívala na dopis od Nevila Strangea, který jí lady Tressilianová podala.


  „Opravdu,“ řekla, „mně to taky připadá dost divné.“


  „Nevykládej mi,“ řekla lady Tressilianová, „že Nevile tohle má zvlastní hlavy. Někdo mu to musel nabulíkovat. Nejspíš ta jeho nová žena.“


  „Kay. Myslíte, že na tenhle nápad přišla Kay?“


  „To by jí bylo dost podobné. Novoty avulgárnost! Když už manželé musejí vynášet své neshody na veřejnost aneobejdou se bez rozvodu, měli by to přinejmenším udělat decentně. Nová žena ata dřívější by se neměly přátelit – mně to aspoň připadá nechutné. Dnes už snad nikdo neví, co se sluší anesluší!“


  „To je právě asi dneska moderní,“ řekla Mary.


  „V mém domě kničemu takovému nedojde,“ řekla lady Tressilianová.


  „Udělala jsem maximum, když jsem tu osobu snalakovanými nehty na nohou vůbec přijala.“


  „Je to Nevilova žena.“


  „To souhlasí. Proto jsem také měla pocit, že by si to byl nebožtík Matthew přál. Měl toho chlapce rád avždycky chtěl, aby se unás cítil jako doma. Kdybych byla odmítla jeho manželku přijmout, došlo by mezi námi kotevřené roztržce. Proto jsem se rozhodla ustoupit apozvala jsem ji sem. Ráda ji ale nemám – je to ženská, která se pro Nevila nehodí – nemá nic ata její famílie…“


  „Není ztak špatné rodiny,“ řekla Mary smířlivě.


  „Ale prosím tě!“ řekla lady Tressilianová.


  „Vyprávěla jsem ti přece, že její otec po té karetní aféře musel vystoupit ze všech klubů, kde byl členem. Měl štěstí, že krátce nato umřel. Ajejí matka byla pečená vařená na Riviéře. Jakou to děvče mohlo mít výchovu! Věčně je tahali po hotelech – ajakou měla matku! Pak se na tenisovém kurtu seznámila sNevilem, pověsila se na něho anedala pokoj, dokud neutekl od manželky – kterou měl tolik rád – kvůli ní! Za to za všechno může jedině ona!“


  Mary se malinko usmála. Lady Tressilianová měla staromódní zásady – za všechno vždycky dávala vinu ženám, kdežto kmužům bývala shovívavá.


  „Upřímně řečeno, mám dojem, že Nevile na tom tak docela bez viny taky nebyl,“ poznamenala.


  „Nevile na tom má svůj podíl, jistěže,“ připustila lady Tressilianová.


  „Měl roztomilou ženu, která se vněm jen viděla – možná až moc. Kdyby ale to děvče nebylo tak vytrvalé, jsem přesvědčena, že by byl přišel krozumu. Jenže ona si zamanula, že si ho vezme. Já prostě vtomhle případě na Audrey nedám dopustit. Mám Audrey moc ráda.“


  Mary si povzdechla.


  „To je všechno těžké,“ řekla.


  „Samozřejmě. Člověk neví, jak by se vtakové složité situaci sám zachoval. Matthew měl Audrey rád ajá zrovna tak, anikdo jí nemůže upřít, že jako manželka se kNevilovi chovala perfektně. Škoda – možná že mohla mít víc pochopení pro jeho záliby. Nebyla moc sportovně založená. Celé to bylo hrozně trapné. Za mých mladých let se takovéhle věci prostě nestávaly. Muži měli samozřejmě různé pletky, ale netrpělo se jim, aby kvůli nim rozbíjeli manželství.“


  „To bývá dneska běžné,“ řekla Mary bez obalu.


  „Vždyť já to vím. Díváš se na to docela správně, děvenko. Já vím, že nemá smysl přivolávat časy, které jsou pryč. Dnes se takovéhle věci stávají, děvčata jako Kay Mortimerová jiným ženám přeberou muže anikdo si proto onich nemyslí nic špatného.“


  „Kromě lidí jako vy, Kamilo, mě už nikdo nebere vážně. Ženská jako Kay kašle na to, jestli já jí to schvaluju nebo ne. Honí se za svou zábavou amá toho plnou hlavu. Nevile si ji sem může přivézt, až přijede, jsem dokonce ochotna přijmout ijejí přátele – ačkoli se mi zrovna dvakrát nelíbí ten mládenec, co se kolem ní věčně ochomýtá avypadá jako nějaký herec – jak se vlastně jmenuje?“


  „Ted Latimer?“


  „Ano, ten. Je to její kamarád zRiviéry, amoc ráda bych věděla, kde na takovýhle život bere peníze.“


  „Má chytrou hlavu,“ poznamenala Mary.


  „To bych mu odpustila. Já bych spíš hádala, že žije ze svého zevnějšku – ato není zrovna moc vhodný přítel pro Nevilovu ženu! Nelíbilo se mi, jak sem loni vlétě přijel aubytoval se vhotelu vEasterheadském zálivu, když tady byli oni.“ Mary se podívala zotevřeného okna. Dům lady Tressilianové stál na příkrém srázu nad řekou Tern. Na druhé straně řeky vEasterheadském zálivu bylo nedávno postavené letovisko, kněmuž patřila rozsáhlá písčitá pláž, skupina moderních chat ana úpatí svahu velký hotel svyhlídkou na moře. Saltcreek sám byla malebná rybářská vesnička, rozhozená po úbočí kopce. Byla to staromódní akonzervativní osada ahluboce pohrdala Easterheadským zálivem ajeho letními návštěvníky.


  Hotel vEasterheadském zálivu stál téměř naproti domu lady Tressilianové aMary hleděla zokna přes úzký pruh vody na budovu, odpuzující svou ordinérní novostí.


  „Jsem ráda,“ řekla lady Tressilianová azavřela oči, „že Matthew ten hnusný hotel nikdy neviděl. Za jeho života nebylo pobřeží ještě takhle zamořené.“


  Sir Matthew alady Tressilianová se do Gull’s Pointu přistěhoval, před třiceti lety. Abylo to už devět let, co se sir Matthew, náruživý plachtař, převrhl se svou plachetnicí autopil přímo před očima své manželky. Všichni očekávali, že vdova Gull’s Point prodá aze Saltcreeku se odstěhuje, ale lady Tressilianová to neudělala. Žila vdomě dál ana nešťastnou událost aspoň navenek reagovala jen tím, že všechny čluny prodala asoukromou loděnici dala zbořit. Návštěvníci Gull’s Pointu proto neměli kdispozici žádný člun. Museli vážit procházku až kpřívozu apronajmout si člun od některého majitele půjčovny loděk.


  Mary řekla poněkud váhavě:


  „Mám tedy Nevilovi napsat asdělit mu, že nám jeho návrh nevyhovuje?“


  „Rozhodně to nesmí být na překážku návštěvě Audrey. Odjakživa knám jezdila vzáří anebudu od ní chtít, aby své plány změnila.“


  Mary se podívala na dopis ařekla:


  „Všimla jste si, že Nevile píše, že Audrey proti tomu nápadu nic nemá – aže je docela ochotná se sKay setkat?“


  „Tomu prostě nevěřím,“ řekla lady Tressilianová.


  „Nevile věří tomu, čemu chce věřit – jako všichni muži.“


  Mary ale trvala na svém:


  „Píše, že sní otom mluvil.“


  „To jsou mi ale móresy! Ale možná – možná že to nakonec ani není tak divné!“ Mary se na ni tázavě podívala.


  „Jindřich Osmý to dělal zrovna tak,“ řekla lady Tressilianová. Mary se zatvářila udiveně.


  Lady Tressilianová blíže vysvětlila svou poslední poznámku.


  „To je svědomí – víš? Jindřich se pořád pokoušel přesvědčit Kateřinu otom, že rozvod je nejsprávnější řešení. Nevile ví, že se zachoval špatně – chce vté věci mít jednou čisté svědomí. Atak Audrey nutí, aby přiznala, že je všechno vpořádku tím, že sem přijede asetká se sKay avůbec jí to nebude vadit.“


  „Zajímalo by mě…“ řekla Mary pomalu.


  Lady Tressilianová se na ni pátravě podívala.


  „Co chceš říct, děvenko?“


  „Zajímalo by mě…“ Zarazila se, ale pak pokračovala: „Mně se zdá – no prostě – ten dopis vůbec nevypadá na Nevila. Myslíte, že není možné – aby třeba Audrey znějakého důvodu oto setkání stála sama?“


  „Jaký by na tom mohla mít zájem?“ řekla lady Tressilianová příkře.


  „Když ji Nevile opustil, odešla ke své tetě – paní Koydeové – na faru adočista se zhroutila. Byl zní chodící stín. Zřejmě to pro ni byl strašný otřes. Patří ktěm klidným, rezervovaným lidem, kteří ale všechno moc intenzívně prožívají.“


  Mary se neklidně pohnula.


  „Máte pravdu, je přecitlivělá. Vmnoha směrech je to podivné děvče…“


  „Hrozně moc zkusila… Když se pak rozvedli aNevile se oženil sKay, Audrey se ztoho začala pomalu vzpamatovávat. Teď už je zase taková, jaká bývala dřív. Snad mi nechceš říct, že chce křísit staré vzpomínky?“


  Mary řekla mírně, ale neústupně: „Nevile tvrdí, že ano.“ Stará dáma se na ni zvědavě podívala.


  „V tomhle jsi neuvěřitelně paličatá, Mary. Proč? Stojíš oto, aby tu byli spolu?“


  Mary Aldinová zčervenala.


  „Ovšemže ne.“


  Lady Tressilianová řekla příkře: „Nenavrhlas tohle všechno náhodou Nevilovi ty?“


  „Jak vás může něco tak absurdního napadnout?“


  „Abych pravdu řekla, opravdu se mi nechce věřit, že je to jeho nápad. Tohle se Nevilovi nepodobá.“ Na okamžik se odmlčela, ale pak se jí rozjasnila tvář.


  „Zítra je prvního května, viď? Třetího má totiž Audrey přijet na návštěvu kDarlingtonovým do Esbanku. Je to jen dvacet mil odtud. Napiš jí, ať se tu staví na oběd.“


  


  5. května


  „Je tu paní Strangeová, milostivá paní.“


  Audrey Strangeová Vstoupila do veliké ložnice, šla přes celou místnost až kvelké posteli, sklonila se, políbila starou dámu asedla si do křesla, které už tam pro ni bylo připraveno. „Jsem ráda, že tě vidím, děvenko,“ uvítala ji radostně lady Tressilianová.


  „A já, že vidím vás,“ řekla Audrey.


  Audrey Strangeová vsobě měla cosi nedotknutelného. Byla středně vysoká, sneobyčejně drobnýma rukama amalýma nohama. Popelavě plavé vlasy aobličej téměř bez barvy. Oči posazené daleko od sebe – světle šedé ajasné. Měla pravidelné ajemné rysy arovný nosík voválku pobledlé tváře. Ipřes tu bezbarvost to byla hezká tvář, třebaže ne krásná, anavíc vsobě měla cosi, co člověk nemohl ignorovat nebo jí upřít aco stále znova přitahovalo oči. Byla trochu jako přízrak, ale zároveň vzbuzovala dojem, že jde opřízrak možná reálnější než živý člověk…


  Měla mimořádně příjemný hlas, měkký ajasný jak stříbrný zvoneček.


  Pár minut se starou dámou hovořily ospolečných přátelích aběžných záležitostech. Potom lady Tressilianová řekla: „Kromě toho, že tě ráda vidím, děvenko, pozvala jsem tě také proto, že jsem dostala velice zvláštní dopis od Nevila.“


  Audrey vzhlédla. Oči měla široce otevřené, pokojné aklidné. Řekla: „Opravdu?“


  „Přišel stakovým – takovým skandálním návrhem – jinak to nemohu nazvat! – že by sem sKay chtěli přijet vzáří. Tvrdí, že si přeje, abyste se sKay spřátelily, aže prý ty si otom myslíš, že je to docela dobrý nápad.“


  Odmlčela se avyčkávala. Audrey se však vzápětí ozvala – klidně atiše:


  „Je to – je to tak skandální?“


  „Ty vážně chceš, aby ktomu došlo, děvenko?“


  Audrey byla opět chvilku zticha apak řekla klidně: „Víte, já si myslím, že by to mohlo být docela pěkné.“


  „Ty se opravdu chceš sejít stou – stou Kay?“


  „Víte, Kamilo, myslím, že by to mohlo – zjednodušit věci.“


  „Zjednodušit věci!“ opakovala lady Tressilianová bezradně její slova.


  Audrey hovořila velice mírně.


  „Vy jste přece vždycky mívala takové pochopení, Kamilo. Když si to Nevile přeje –“


  „Je mi fuk, co si přeje Nevile!“ řekla lady Tressilianová poněkud vulgárně.


  „Zajímá mě, co si přeješ ty!“


  Audrey trochu zrůžověly tváře – do měkkého odstínu, jaký mívají mořské mušle.


  „Je to tak,“ pípla. „Přeju si to.“


  „No prosím,“ řekla lady Tressilianová.


  „Prosím –“


  „Zarazila se.“


  „Všechno samozřejmě záleží na tom, jak se rozhodnete vy,“ řekla Audrey. „Je to přece váš dům a–“


  Lady Tressilianová zavřela oči.


  „Jsem stará ženská,“ řekla. „Nerozumím už ničemu.“


  „Přirozeně mohu také přijet jindy. Vyhovuje mi to prakticky kdykoli.“


  „Přijedeš vzáří jako každý rok,“ utrhla se na ni lady Tressilianová.


  „A Nevile aKay přijedou také. Jsem možná stará, ale dokážu se přizpůsobit modernímu životu ajeho změnám jako každý jiný, aspoň doufám. Už se ktomu nevracej, to je domluveno.“


  Znovu zavřela oči. Po chvilce pohlédla zpod přimhouřených víček na mladou ženu sedící vedle ní ařekla: „Chtělas to přece, ne?“ Audrey ze sebe vypravila:


  „Ano – ovšem. Děkuji vám.“


  „Děvenko,“ řekla lady Tressilianová hlubokým austaraným hlasem, „víš jistě, že tě to nebude mrzet? Měla jsi přece Nevila tak ráda. Tohle setkání by mohlo rozjitřit staré rány.“


  Audrey se podívala na své malé ruce vrukavičkách. Lady Tressilianová si všimla, že jednu ruku křečovitě zaťala do postranice postele.


  Audrey zvedla hlavu. Oči měla klidné avyrovnané.


  Řekla:


  „To všechno je už teď pryč. Nenávratně.“


  Lady Tressilianová se ještě víc zabořila do polštářů.


  „To musíš vědět ty. Jsem unavená – budeš už muset jít, děvenko. Mary na tebe dole čeká. Řekni jí, ať mi sem pošle Barrettovou.“


  Barrettová byla nejstarší anejvěrnější služka lady Tressilianové. Když vešla, ležela její paní se zavřenýma očima.


  „Čím dřív tenhle svět opustím, tím líp, Barrettová,“ řekla lady Tressilianová. „Nerozumím vněm už nikomu aničemu.“


  „Ale kde! Tohle neříkejte, paní, jste jenom unavená.“


  „Ano, jsem unavená. Dejte pryč tu prošívanou deku, co mám přes nohy, apodejte mi lék pro uklidnění.“


  „To vás tak rozrušila návštěva paní Strangeové. Je to milá dáma, ale léky by měla brát ona, aspoň myslím. Nevypadá moc zdravě. Vždycky jako když vidí něco, co ostatní lidé nevidí. Je to ale velice vyhraněná osobnost. Přímo to zní čiší – jak vy vždycky říkáváte.“


  „To máte pravdu, Barrettová,“ řekla lady Tressilianová.


  „Svatou pravdu.“


  „A nedá se na ni jen tak lehko zapomenout. Někdy bych ráda věděla, jestli na ni pan Nevile občas nevzpomíná. Ta nová paní Strangeová je moc hezká – opravdu moc – ale slečna Audrey patří klidem, kteří se nevytratí zpaměti.“ Lady Tressilianová pojednou vyhrkla:


  „Nevile je blázen, když chce svést ty dvě ženské dohromady. On první toho bude litovat!“


  


  29. května


  Thomas Royde dohlížel sdýmkou vústech na malajského chlapce, který mu šikovnými prsty balil zavazadla. Co chvíli přelétl očima po nedozírných plantážích. Dobrých šest měsíců teď neuvidí tohle panoráma, na které si za uplynulých sedm let tolik zvykl.


  Bude to zvláštní pocit – octnout se znovu vAnglii.


  Jeho společník Allen Drake nakoukl dovnitř.


  „Tak co, Thomasi, jak to jde?“


  „Všechno sbaleno.“


  „Pojď se napít, ty chlape šťastná. Žere mě závist.“


  Thomas Royde se pomalu vykolébal zložnice apřipojil se kpříteli. Nic neříkal, poněvadž Thomas Royde byl člověk, který slovy mimořádně šetřil. Jeho přátelé se už naučili přesně odhadovat jeho reakce podle druhu ticha, které ho právě obklopovalo.


  Poněkud obtloustlá postava, upřímná, ale upjatá tvář apozorné zamyšlené oči. Chodil tak trochu bokem, jako krab. Byl to následek zranění, které utrpěl při zemětřesení, kdy ho přimáčkly zkřížené dveře, aod té doby se mu říkalo Krab poustevník. Měl částečně ochrnutou pravou paži irameno atato okolnost, spolu snepřirozeně strnulou chůzí, vedla lidi často kdomněnce, že je plachý apřipadá si ošklivý. Ve skutečnosti však podobné pocity míval jen zřídka.


  Allen Drake namíchal koktajly.


  „No tak zlom vaz,“ řekl.


  Royde řekl cosi, co znělo jako „Hm-ehm“.


  Drake se na něho zvědavě podíval.


  „S tebou nic nehne – jako vždy,“ poznamenal.


  „To bych rád věděl, jak se tak dokážeš ovládat. Kdy jsi byl naposled doma?“


  „Před sedmi lety – vlastně skoro před osmi.“


  „To je hezky dávno. Hotový zázrak, že se ztebe nestal úplný divoch.“


  „Možná že stal.“


  „Tys vždycky spíš patřil mezi němé tváře než mezi lidi! Tuhle dovolenou sis naplánoval?“


  „No – ano – do jisté míry.“


  Apatická bronzová tvář pojednou ztmavla do cihlově červeného odstínu.


  Allen Drake řekl náramně překvapeně:


  „V tom je určitě nějaká ženská! Hrom do toho, ty ses začervenal!“ Thomas Royde řekl trochu chraplavě: „Ale neblázni!“


  Amocně zabafal ze staré dýmky.


  Zlámal veškeré dřívější rekordy tím, že pokračoval vkonverzaci sám.


  „Vsadím se,“ řekl, „že tam bude všechno jaksepatří jiné.“ Allen Drake řekl zvědavě:


  „Vždycky mi vrtalo hlavou, proč jsi posledně domů nejel. Aže sis to rozmyslel až na poslední chvíli.“


  Royde pokrčil rameny.


  „Zdálo se mi, že by ta lovecká výprava mohla být docela zajímavá. Azdomova jsem zrovna dostal špatné zprávy.“


  „Vidíš. Na to jsem zapomněl. Bratr se ti tehdy zabil při automobilové nehodě.“ Thomas Royde přikývl.


  Drakea to ale přesto dost zarazilo, poněvadž pro odložení cesty domů mu to připadalo jako prapodivný důvod. Royde tam měl přece matku, ajestli se nemýlí, tedy isestru. Určitě by právě vtakové chvíli – ale pak si na něco vzpomněl. Thomas odvolal svůj odjezd do Anglie předtím, než dostal zprávu obratrově smrti. Allen se na přítele zvědavě podíval. Tenhle Thomas je nevyzpytatelný chlap!


  Od té doby už uplynuly tři roky, takže se mohl zeptat: „Měli jste se zbratrem rádi?“


  „Adrian ajá? Nijak zvlášť. Každý jsme šli vždycky vlastní cestou. Byl advokát.“


  ‚Aha,‘ pomyslel si Drake, ‚to vedl tedy docela jiný život. Advokátní kancelář vLondýně, společenské večírky – živobytí založené na tom, že člověk mele hubou.‘ Pomyslel si, že Adrian Royde musel být zdocela jiného těsta než zamlklý Thomas.


  „Tvá matka je ale naživu, viď?“


  „Matka? No jo.“


  „A máš taky sestru.“


  Thomas zavrtěl hlavou.


  „Promiň, myslel jsem, že máš. Na té fotografii –“


  Royde zabručel: „To není sestra. Něco jako vzdálená sestřenice nebo tak. Vyrůstala snámi, poněvadž byla sirotek.“


  Bronzovou kůži znovu zalil ruměnec. Drake si pomyslel: ‚O je – ó je –‘


  Řekl: „Je vdaná?“


  „Byla. Vzala si toho Nevila Strangea.“


  „To je ten chlápek, co hraje tenis a… no, ten sportovec?“


  „No, ten. Ale rozvedla se sním.“


  ‚A ty jedeš domů, aby ses uní pokusil oštěstí,‘ pomyslel si Drake. Shovívavě však změnil téma rozhovoru. „Budeš rybařit achodit na hony?“


  „Nejdřív pojedu domů. Pak jsem myslel, že bych se mohl trochu projet na plachetnici vSaltcreeku.“


  „Tam to znám. Moc prima hnízdečko. Aje tam takový slušný staromódní hotel.“


  „Máš pravdu. Jmenuje se Balmoral Court. Mohu bydlet buď vněm, nebo se ubytovat upřátel, kteří tam mají dům.“


  „Vypadá to náramně.“


  „Hm–ehm. VSaltcreeku si člověk užije klidu. Tam mu dá každý pokoj. Nikdo tam neotravuje.“


  „To znám,“ řekl Drake.


  „To jsou takové ty zapadákovy, kde se nikdy nic nestane.“


  


  29. května


  „Je to opravdu hrozně mrzuté,“ řekl starý doktor Treves.


  „Pětadvacet let už jezdím do hotelu Marině vLeaheadu – ateď, věřil byste tomu, že to tam celé zbourali? Rozšiřují prý průčelí nebo nějaký podobný nesmysl. Proč nedají těm vesničkám umoře pokoj – Leahead měl vždycky neobyčejně svérázné kouzlo – je to tam dodnes všechno jak ze začátku minulého století.“


  Rufus Lord ho utěšoval:


  „Nejsou tam nějaké jiné hotely, kde byste se mohl ubytovat?“


  „Nevím, jestli se vůbec do Leaheadu rozjedu, když je to takhle. Vhotelu Marině už paní Mackayová přesně věděla, nač si potrpím. Každý rok jsem měl stejné pokoje aslužebnictvo se skoro nikdy neměnilo. Avařilo se tam báječně – no prostě báječně.“


  „A co kdybyste to zkusil vSaltcreeku? Tam je takový pěkný staromódní hotýlek – Balmoral Court. Řeknu vám dokonce, jak se jmenují majitelé. Patří manželům Rogersovým. Paní bývala kuchařkou ustarého lorda Mountheada – atam se vařilo nejlíp zcelého Londýna. Potom se provdala za komorníka ateď vedou ten hotel. Mám dojem, že je to přesně to, co hledáte. Klid – žádné tyhle džezové kapely – aprvotřídní kuchyně iobsluha.“


  „To je nápad – to je přece nápad. Mají tam krytou terasu?“


  „Ovšem – zastřešenou verandu aza ní je terasa. Můžete si vybrat sluníčko nebo stín – podle toho, čemu dáváte přednost. Ajá bych vás mohl trochu provést po okolí, budete-li oto stát. Stará lady Tressilianová tam bydlí skoro hned vsousedství. Má tam báječný dům aje to roztomilá dáma, přestože je tak těžce nemocná.“


  „Myslíte tu vdovu po soudci?“


  „Ano, to je ona.“


  „Matthewa Tressiliana jsem znal amyslím, že sní jsem se také sešel. Bývala to okouzlující žena – jenomže – to už je samozřejmě dávno. Ztoho Saltcreeku není daleko do St. Loo, že? Vtomhle koutku světa mám pár přátel. Víte, že si opravdu myslím, že ten Saltcreek je ohromný nápad? Napíšu jim azjistím si podrobnosti. Chtěl bych tam jet vpolovině srpna – od poloviny srpna do poloviny září. Doufám, že tam mají garáž na auto? Anějaké bydlení pro šoféra?“


  „Samozřejmě. Mají tam veškerý moderní komfort.“


  „Já se totiž, bohužel, musím moc šetřit avůbec nesmím chodit do kopce. Bydlel bych nejraději vpřízemí, ale předpokládám, že tam mají výtah.“


  „Spolehněte se, tohle tam všechno je.“


  „Jak to vypadá,“ řekl doktor Treves, „mohlo by to dokonale vyřešit celý můj problém. Abude mi potěšením obnovit starou známost slady Tressilianovou.“


  


  28. července


  Kay Strangeová na sobě měla šortky akanárkově žlutý pulovr avpředklonu přihlížela hráčům tenisu. Bylo to semifinále turnaje vSt. Loo, pánská dvouhra, aNevile hrál smladým Merrickem, který byl na tenisovém nebi pokládán za vycházející hvězdu. Nedalo se mu upřít, že je skvělý – některá jeho podání se vůbec nedala vracet – ale občas se dopouštěl pekelných chyb, atu se projevila zkušenost staršího hráče adlouholetá praxe slavila triumf. Vposledním setu byl stav 3:3.


  Ted Latimer se svezl na lavici vedle Kay alíným, ironickým hlasem začal pronášet komentář:


  „Milující manželka přihlíží, jak si mužíček razí cestu kvítězství!“ Kay sebou škubla.


  „Tys mě ale vyděsil! Nevěděla jsem, že jsi tady.“


  „Já jsem tu vždycky. To už bys měla jednou vědět.“


  Tedu Latimerovi bylo pětadvacet let avypadal mimořádně dobře – dokonce istaří, neužilí plukovníci oněm říkávali: „Hotový Romeo!“ Byl snědý anádherně opálený avýtečně tančil. Jeho tmavé oči uměly být velice výmluvné ahlas ovládal sjistotou herce. Kay ho znala od svých patnácti let. Natírali se olejem aslunili vJuan les Pins, tančili spolu aspolečně hráli tenis. Nebyli to jen přátelé, ale téměř spojenci.


  Mladý Merrick zahrál podání zlevé strany kurtu aNevile mu míč vrátil tak, že se nedal hrát – skvostným úderem až do rohu.


  „Nevile má znamenitý backhand,“ řekl Ted.


  „Mnohem lepší než forehand. Merrick má backhand slabý aNevile to ví. Proto mu všechno hraje na backhand.“ Hra skončila.


  „Čtyři tři – pro Strangea.“


  Vpříští hře vyhrál podání Nevile. Mladý Merrick marně bojoval jako lev.


  „Pět tři.“


  „Nevile si stojí báječně,“ řekl Latimer.


  Jenže pak se chlapec vzpamatoval. Začal hrát opatrněji, přesně umísťoval údery astřídal je.


  „Teď začal hrát ihlavou,“ řekl Ted.


  „A ta práce nohou je prvotřídní. Vypadá to na pěkný boj.“


  Chlapec pomalu dotáhl na 5:5. Pak byl stav 7:7 anakonec Merrick zápas vyhrál 9:7.


  Nevile přistoupil ksíti, zazubil se alítostivě vrtěl hlavou, když soupeři potřásal rukou.


  „Mládí vpřed,“ prohlásil Ted Latimer.


  „Devatenáct let kontra třiatřicet. Ale řeknu ti důvod, proč se zNevila vtenisu nikdy nestane opravdová třída aproč nikdy nebyl přeborníkem, Kay. Umí moc dobře prohrávat.“


  „Nesmysl.“


  „To není nesmysl. Nevile totiž – čert ho vem – byl vždycky příliš dobrý sportovec. Nikdy jsem neviděl, že by se rozčílil, když začal prohrávat.“


  „To bych prosila,“ řekla Kay. „Jiní se taky nerozčilují.“


  „Právě že ano. Kolikrát jsme je všichni viděli: tenisové hvězdy, kterým povolí nervy akteré zahodí všechny šance. Nevile je ale vždy připraven prohrát súsměvem. Lepší vyhrává – apodobná hesla. Panebože, tuhle morálku našich středních škol nesnáším! Štěstí, že jsem nikdy do žádné nechodil.“


  Kay otočila hlavu.


  „Nezdá se ti, že to stou jízlivostí přeháníš?“


  „Škrábu jako kočka!“


  „Neměl bys tak přiznávat, že nemáš Nevila rád.“


  „A proč bych ho měl mít rád? Přebral mi holku.“


  Nespouštěl zní oči.


  „Nebyla jsem žádná tvoje holka. Okolnosti nám nepřály.“


  „Přesně tak. Nemohl jsem loktem do kapsy, natož uživit manželku.“


  „Buď prosím tě zticha. Zamilovala jsem se do Nevila avzala jsem si ho –“


  „Je to příjemný člověk anavíc ještě fešák – to oněm říkají všichni.“


  „Chceš mě rozzlobit?“


  Otočila hlavu, když tu otázku položila. Usmál se – aona mu vzápětí úsměv vrátila.


  „Jak se letos vlétě bavíš, Kay?“


  „Ujde to. Pojedu na pěknou vyjížďku jachtou. Ten tenis mě už trochu unavuje.“


  „A kdy už od něho budeš mít pokoj? Příští měsíc?“


  „Ano. Vzáří pak jedeme na čtrnáct dní do Gull’s Pointu.“


  „To budu vhotelu vEasterheadském zálivu,“ řekl Ted.


  „Už jsem si zajistil pokoj.“


  „To se tam tedy sejde ohromná parta!“ řekla Kay.


  „Nevile ajá, Nevilova bývalá žena anějaký majitel plantáže zMalajska, který přijel do Anglie na dovolenou.“


  „Vypadá to vesele!“


  „A samozřejmě ta zapšklá sestřenice. Posluhuje celé dny té protivné babizně – avůbec nic ztoho nebude mít, poněvadž prachy zdědím já aNevile.“


  „Možná že to ani neví,“ řekl Ted.


  „To by bylo dost legrační,“ řekla Kay.


  Nemyslela však na to, co říká. Hleděla na tenisovou raketu, kterou točila vruce. Pojednou zatajila dech.


  „Ach jo – Tede!“


  „Co je, zlatíčko?“


  „To kdybych věděla. Někdy mi prostě – přeběhne mráz po zádech! Obejde mě hrůza acítím se strašně divně.“


  „To se ti zrovna moc nepodobá, Kay.“


  „Že ne, viď? Ale vkaždém případě,“ zasmála se poněkud nejistě, „ty budeš vhotelu vEasterheadském zálivu.“


  „Všechno podle plánu.“


  Když Kay potkala Nevila před šatnou, řekl jí: „Viděl jsem, že přijel ten tvůj přítel.“


  „Ted?“


  „Ano, tvůj věrný pes nebo spíš možná – tvůj věrný ještěr.“


  „Ty ho nemáš rád, viď?“


  „Mně nevadí. Když tě to baví vodit ho za sebou na provázku –“ Pokrčil rameny. Kay řekla:


  „Asi na něho žárlíš.“


  „Na Latimera?“ podivil se upřímně. Kay pokračovala:


  „O Tedovi všichni říkají, že je velice přitažlivý.“


  „To jistě. Má takové to úhořovité kouzlo, jaké mívají Jihoameričani.“


  „Ty na něho doopravdy žárlíš.“


  Nevile jí přátelsky stiskl rameno.


  „Ale kde, nežárlím, krasavice. Měj si těch svých krotkých ctitelů třeba tucty, když tě to baví. Šťastný držitel jsem já adržení – jak víš – je devět desetin práva.“


  „Ty se cítíš nějak moc sebejistý,“ řekla Kay amírně sešpulila rty.


  „Samozřejmě. Ty ajá jsme si byli souzeni. Osud nás seznámil. Osud nás dal dohromady. Vzpomínáš, jak jsme se seznámili vCannes ajá pak jel dál do Estorilu, akdyž jsem tam dorazil, první, koho jsem potkal, byla má rozmilá Kay! Od té chvíle jsem věděl, že to je osud – aže mu nemohu uniknout.“


  „Tak docela to zas osud nebyl,“ usmála se na něho Kay.


  „Byla jsem to spíš já!“


  „Jak to myslíš – ‚byla jsem to spíš já‘?“


  „Protože jsem to byla já! Slyšela jsem tě vCannes, když jsi říkal, že jedeš do Estorilu, atak jsem přemluvila matinku, až byla celá žhavá – no ato je důvod, proč Kay byla první, koho jsi vEstorilu potkal, když jsi tam přijel.“


  Nevile se na ni podíval dost překvapeně. Řekl pomalu: „To jsi mi ještě nikdy neřekla.“


  „Ne, poněvadž se mi to nezdálo zrovna moc vhodné. Mohlo by to vtobě probudit nezdravou ješitnost! Já ale byla odjakživa dobrá plánovačka. Co si člověk nepřipraví, to mu nevyjde! Někdy mi říkáš, že jsem tvůj malý pitomeček, ale na některé věci jsem mazaná víc než dost. Napomáhám věcem, aby se staly, aněkdy dokážu plánovat daleko dopředu.“


  „To si musíš pěkně namáhat mozeček.“


  „Klidně se tomu můžeš smát.“ Nevile řekl snáhlou zvláštní zatrpklostí:


  „Konečně začínám rozumět ženě, se kterou jsem se oženil! Osud se rovná – Kay!“ Kay se zeptala:


  „Nezlobíš se na mne kvůli tomu, Nevile?“ Řekl poněkud nepřítomně: „Ne – ne, samozřejmě že ne. Jen jsem si prostě myslel.“


  


  10. srpna


  Bohatý avýstřední aristokrat lord Cornelly seděl za monumentálním psacím stolem, který byl jeho obzvláštní pýchou apotěšením. Navrhl mu jej architekt, byl nesmírně drahý azařízení celého pokoje bylo tomuto superstolu přizpůsobeno. Působil ohromujícím dojmem apouze nepatrně jej kazil nevyhnutelný doplněk vosobě lorda Cornellyho, bezvýznamného atělnatého mužíčka, kterého majestát psacího stolu definitivně proměnil vtrpaslíka.


  Do této skvostné velkoměstské selanky vstoupila plavovlasá sekretářka, perfektně harmonující sluxusním zařízením. Neslyšně klouzala po parketách apoložila před velkého muže lístek.


  Lord Cornelly se nad ním sklonil.


  „MacWhirter? Kdo je MacWhirter? Co je to za člověka? Nikdy jsem oněm neslyšel. Je pozván?“ Plavovlasá sekretářka potvrdila jeho domněnku.


  „MacWhirter? Aha! MacWhirter! Tamten chlap! Samozřejmě! Pošlete ho dál. Hned mi ho sem pošlete.“


  Lord Cornelly se pobaveně zachechtal. Měl mimořádně dobrou náladu.


  Zvrátil se do křesla azíral do strnulé, zamračené tváře muže, kterého si pozval krozhovoru.


  „Tak vy jste MacWhirter? Angus MacWhirter?“


  „Ano, to jsem já.“


  MacWhirter hovořil upjatě, stál jak voják amračil se.


  „Vy jste byl uHerberta Claye, že ano?“


  „Ano, byl.“


  Lord Cornelly se dal znova do smíchu.


  „Vím ovás všechno. Clayovi odebrali řidičský průkaz, poněvadž jste mu před soudem nechtěl dosvědčit, že jel šedesátkou! Ten se vztekal!“ Lord Cornelly se rozesmál ještě víc.


  „Vyprávěl nám to všechno vSavoy Grillu. Říkal: ‚Ten zatracený paličatý Skot!‘ Amlel otom vjednom kuse. Víte, co mě napadlo?“


  „Nemám tušení.“


  MacWhirter mluvil nepříliš nadšeně. Lord Cornelly si toho nevšímal. Měl potěšení ze vzpomínky na své tehdejší pocity.


  „Řekl jsem si, že bych takového chlapíka mohl potřebovat! Člověka, který se nedá uplatit, aby lhal. Kvůli mně nebudete muset lhát. Tohle já nevedu. Hledám poctivé lidi – jenomže jich je zatraceně málo!“


  Malý aristokrat div nepukl smíchy ajeho scvrklá tvář připomínala pobavenou opičku. MacWhirter stál jak přibitý azřejmě na tom nic směšného nenacházel.


  Lord Cornelly se přestal smát azatvářil se ostražitě ališácky. „Jestliže hledáte práci, MacWhirtere, něco bych pro vás měl.“


  „To by se mi hodilo,“ řekl MacWhirter.


  „Je to důležitá práce, kterou mohu svěřit jen člověku sdobrou kvalifikací – ato vy splňujete, informoval jsem se ovás – člověku, na kterého se mohu absolutně spolehnout.“


  Lord Cornelly čekal. MacWhirter neřekl nic.


  „Tak co – mohu se na vás absolutně spolehnout?“ MacWhirter řekl stroze:


  „Nevím, jestli vám bude stačit, když řeknu, že to je samozřejmé.“ Lord Cornelly se zasmál.


  „To mi stačí. Jste člověk, jakého jsem hledal. Znáte to trochu vJižní Americe?“


  Začal probírat detaily. Opůl hodiny později stál MacWhirter na chodníku, – člověk, kterému nabídli zajímavou amimořádně dobře placenou práci – práci, která slibovala budoucnost. Zachmuřený osud se na něho konečně usmál. On však rozhodně neměl náladu mu ten úsměv vrátit. Necítil žádné velké nadšení, ačkoli jeho smysl pro humor si při právě skončeném rozhovoru přišel na své. Bylo jisté nelítostné, pohádkové zadostiučinění vtom, že právě jeho dřívější zaměstnavatel mu svými útoky dopomohl ktak výhodnému zaměstnání.


  Pokládal se za šťastného člověka. Ne že by mu na tom záleželo. Byl ochoten přistoupit na nezbytnost – vydělávat si na živobytí bez velkého nadšení apotěšení, ale metodickou všední prací. Před sedmi měsíci se pokusil osebevraždu; náhoda – nic než náhoda mu to překazila, ale nijak zvlášť vděčný jí za to nebyl. Pravda, dnes už neměl pohnutku ktomu, aby si vzal život. To období měl už nadobro za sebou. Připouštěl teď, že člověk si schladným rozumem život vzít nedokáže. Musí vsobě mít nějakou mimořádnou rozbušku zoufalství, zármutku, zklamání nebo vášně. Člověk nedokáže spáchat sebevraždu jen zpocitu, že život je otupující koloběh nezajímavých událostí.


  Teď ale byl vcelku rád, že kvůli práci opustí Anglii. Měl odplout do Jižní Ameriky koncem září. Příštích pár týdnů bude mít co dělat, než si sežene potřebné vybavení aobeznámí se sněkterými komplikovanějšími stránkami svého nového zaměstnání. Než však odjede ze země, bude mít týden volno. Uvažoval otom, jak stím týdnem naložit. Má zůstat vLondýně? Nebo se někam rozjet?


  Pojednou dostal jakýsi mlhavý nápad. Co se tak znova podívat do Saltcreeku?


  Rozhodně by nebylo špatné tam zajet, řekl si MacWhirter vduchu. Pomyslel si, že by se tam dnes mohl docela dobře bavit.


  


  19. srpna


  „A mám po dovolené,“ řekl vrchní inspektor Battle znechuceně. Paní Battleová byla zklamaná, ale dlouhá léta manželství spolicistou ji vytrénovala ktomu, že podobná zklamání přijímala jako pravý filozof.


  „No jo,“ řekla, „to se tedy nedá nic dělat. Amyslíš, že je to aspoň zajímavý případ?“


  „Tebe by asi moc nezajímal,“ řekl inspektor Battle.


  „Na ministerstvu zahraničních věcí je ale kvůli tomu velký cvrkot – všichni ti hubení čahouni pobíhají sem tam, jako když jim hoří za zadkem, ačlověk tam slyší jen samé pst – pst. Nějak to tam dám do pořádku – aby ztoho nikdo neměl žádný velký průšvih. Není to ale případ, který bych uváděl ve svých pamětech, kdybych byl někdy takový blázen, že bych je začal psát.“


  „Snad bychom tu dovolenou mohli odložit –“ ozvala se paní Battleová nejistě, ale manžel ji energicky přerušil.


  „Ani nápad. Odjedeš sholkama do Britlingtonu – pokoje máme rezervované od března – bylo by škoda nechat je propadnout. Ajá udělám to, že tam za vámi na týden přijedu isJimem – jakmile stím případem skoncuju.“


  Jim byl synovec vrchního inspektora Battlea – plným jménem atitulem inspektor James Leach.


  „Saltington je od Easterheadského zálivu aSaltcreeku kousek,“ pokračoval Battle.


  „Dopřeju si aspoň trochu mořského vzduchu avyšplouchám se ve slané vodě.“ Paní Battleová nad tou vyhlídkou ohrnula nos.


  „Dopadne to tak, že tě přinutí, abys mu pomohl snějakým jeho případem!“


  „V téhle roční době žádné případy nemívají – nanejvýš snad nějakou ženskou, co šlohne vobchodním domě nějakou tretku za pár šestáků. AJimmy je skvělý chlap – ten nemusí knikomu chodit pro rozumy.“


  „Co se dá dělat,“ řekla paní Battleová.


  „Doufám, že ti to všechno vyjde, ale je to přece jen otrava.“


  „Takovéhle věci jsou na nás seslány, aby nás zkoušely,“ ujistil ji vrchní inspektor Battle.


  Sněhurka aŠípková Růženka


  I


  Když Thomas Royde vystoupil vSaltingtonu zvlaku, uviděl, že na něho Mary Aldinová čeká na nástupišti. Pamatoval se na ni jen mlhavě, akdyž ji teď znova spatřil, uvědomil si poněkud překvapeně, že obdivuje její věcné, energické chování.


  Oslovovala ho křestním jménem.


  „Mám radost, že tě po tolika letech zas vidím, Thomasi.“


  „Děkuji, že jste mě pozvali. Doufám, že vám nebudu moc překážet.“


  „Ale kde! Naopak. Máme ztvé návštěvy hroznou radost. Tohle je tvůj nosič? Řekni mu, ať ti odnese kufry tamhle dozadu. Zaparkovala jsem auto až na konci.“


  Nosič naložil zavazadla do fordky. Mary si sedla za volant aRoyde se posadil vedle ní. Když se rozjeli, Thomas si všiml, jak dobře řídí vůz. Jela šikovně apozorně aorientovala se na silnici se skvělým postřehem.


  Že Saltingtonu bylo do Saltcreeku sedm mil. Jakmile vyjeli změstečka na volnou silnici, rozpovídala se Mary znova ojeho návštěvě.


  „Opravdu jsi přijel jako na zavolanou, Thomasi. Tady jsme teď vtakové nemilé situaci acizí člověk – nebo aspoň částečně cizí – je právě to, co tu teď potřebujeme.“


  „Copak tu nehraje?“


  Neprojevil žádnou zvláštní zvědavost – jako vždy – avypadal téměř ospale. Zdálo se, že otázku položil spíš ze zdvořilosti než ze zájmu. Takové chování Mary Aldinovou mimořádně uklidňovalo. Hrozně si přála skýmsi otom pohovořit – ale dávala přednost rozhovoru sněkým, kdo nedával najevo příliš velký anápadný zájem. Řekla:


  „No prostě – vznikla tu taková nemilá situace. Možná víš, že je tu Audrey.“


  Tázavě se odmlčela aThomas Royde přikývl.


  „A Nevile ajeho žena tu jsou také.“


  Thomas Royde povytáhl obočí. Za malou chvilku řekl: „To je dost trapné – nezdá se ti?“


  „To bych prosila. Byl to ale Nevilův nápad.“


  Odmlčela se. Royde nepromluvil, ale jí se zdálo, že tomu nevěří. Mary proto důrazně opakovala: „Byl to skutečně jeho nápad.“


  „A proč ho to napadlo?“ Na okamžik zvedla ruce zvolantu.


  „To jsou všechno tyhle moderní móresy. Buďme rozumní achovejme se všichni jako přátelé. Něco vtom smyslu. Víš, já ale myslím, že to nebude dělat dobrotu.“


  „To asi ne. Co je zač ta jeho nová žena?“


  „Kay? Je hezká, samozřejmě. Opravdu moc hezká. Aje ještě mladá.“


  „A Nevile je do ní blázen?“


  „No jistě. Ovšem, jsou spolu teprve rok.“


  Thomas Royde pomalu otočil hlavu apodíval se na ni. Kolem úst mu přelétl nepatrný úsměv. Mary spěšně řekla: „Přesně tak jsem to nemyslela.“


  „Jen to nezamlouvej, Mary. Myslela jsi to tak.“


  „No, člověk vidí na první pohled, že mají velmi málo společných zájmů. Například ti jejich přátelé –“ Odmlčela se. Royde se zeptal:


  „Seznámil se sní na Riviéře, viď? Moc otom nevím. Jen holá fakta, co mi napsala matka.“


  „Ano, seznámili se vCannes. Nevilovi se líbila – ale umím si představit, že se mu před ní líbily ijiné ženy – takovým tím neškodným způsobem. Pořád si myslím, že kdyby to zůstalo na něm, nic by ztoho nebylo. Víš přece, že měl Audrey moc rád.“ Thomas přikývl. Mary pokračovala:


  „Řekla bych, že si nechtěl rozbít manželství – jsem přesvědčena, že nechtěl. Ale to děvče se pevně rozhodlo. Nedala si pokoj, dokud ho nedonutila, aby od Audrey odešel – ajak se má muž vtakové situaci zachovat? Lichotí mu to, co jiného.“


  „Zamilovala se do něho po uši, co?“


  „Snad.“


  Mary to řekla dost pochybovačně. Když se na ni Thomas Royde pátravě podíval, zčervenala.


  „Jsem pěkná potvora, viď? Pořád se kolem ní potlouká nějaký mladík – takový hezounký gigolo – je to její dávný přítel – aněkdy bych opravdu ráda věděla, jestli vtom nesehrál svou roli ifakt, že Nevile je zámožný amá jméno. To děvče nemělo ani vindru, pokud vím.“


  Poněkud zahanbeně se odmlčela. Thomas Royde řekl jenom: „Hm-ehm,“ ale pronesl to jaksi zamyšleně.


  „Možná,“ řekla Mary, „že je to ode mne opravdu jen zlomyslnost! To děvče je doopravdy moc hezké, každý to říká – ave mně se pravděpodobně ozývají žárlivé staropanenské instinkty.“ Royde se na ni zamyšleně podíval, ale na jeho nehybné tváři se neobjevil žádný registrovatelný výraz. Za malou chvilku řekl: „O jaké potíže ale konkrétně jde?“


  „To tedy opravdu nevím – nemám ani tušení! To je na tom právě to divné. Pochopitelně jsme se nejdřív zeptaly Audrey – azdálo se, že proti setkání sKay vůbec nic nemá – byla tím nápadem doslova nadšená. Ona totiž umí být nadšená. Nikdo nedokáže být roztomilejší. Audrey dělá vždycky všechno dokonale, ať je to cokoli. Ktěm dvěma se chová perfektně. Je velice rezervovaná, vždyť víš, ale nikdo netuší, co si opravdu myslí nebo cítí – já ale vážně nevěřím, že by jí tohle mohlo sebemíň vadit.“


  „Co by jí na tom mělo vadit?“ řekl Thomas Royde. Aza okamžik ještě dodal: „Koneckonců už to jsou tři roky.“


  „Myslíš, že lidé jako Audrey zapomínají? Měla Nevila moc ráda.“ Thomas Royde se zavrtěl na sedadle. „Je jí teprve dvaatřicet. Má život před sebou.“


  „Já vím. Jenomže si všechno moc brala. Byla ztoho nervově úplně vyřízená – možná že otom víš.“


  „Vím. Matka mi otom psala.“


  „Svým způsobem,“ řekla Mary, „bylo moc dobře, že Audrey otvou matku pečovala. Přišla na jiné myšlenky – netrápila se tolik nad smrtí tvého bratra. Nás to taky hrozně zarmoutilo.“


  „No ano. Chudák Adrian. Jezdil vždycky moc rychle.“ Chvilku mlčeli. Mary vystrčila zvozu ruku na znamení, že odbočuje na vedlejší silnici klesající dolů kSaltcreeku. Když za okamžik sjížděli úzkými serpentinami, Mary řekla: „Thomasi – ty znáš Audrey dobře?“


  „Trochu. Posledních deset let jsem ji moc neviděl.“


  „Znal jsi ji ale jako dítě. Byla jako tvoje aAdrianova sestra, že?“


  Přikývl.


  „Byla – byla nějak duševně nenormální? Rozuměj, nemyslím to úplně doslovně. Mám ale pocit, že je to sní teď dost špatné. Je strašně uzavřená achová se tak dokonale, že je to až nepřirozené ale někdy bych ráda věděla, co se vní děje. Občas mívám po, cit, že jde onějaké opravdu silné emoce. Nevím ale, co by to mohlo být. Cítím jenom, že není normální. Něco za tím je. Ato mi dělá starosti. Vím, že vdomě je atmosféra, kterou nikdo nemůže ignorovat. Všichni jsme nervózní ajak na jehlách. Čím to ale je – nevím. Achvílemi mě to děsí, Thomasi.“


  „Děsí tě to?“ Jeho pomalý, užaslý tón ji trochu vzpamatoval anervózně se dala do smíchu.


  „Já vím, zní to absurdně… Ale tak jsem to před chvílí myslela, tvůj příchod nám může prospět – přinese nějakou změnu. Podívej, už jsme tady.“


  Projela poslední zatáčkou. Gull’s Point stál na skalnaté plošině nad řekou. Po obou stranách se kvodě svažovaly příkré skalní útesy. Zahrady atenisový kurt byly vlevo od domu. Garáž – moderní přístavek – byla okus dál ana druhé straně silnice.


  Mary řekla:


  „Zavezu vůz do garáže avrátím se. Hurstall se otebe postará.“


  Stařičký komorník Hurstall uvítal Thomase sradostí, jako dávný přítel.


  „Jsem rád, že jste přijel, pane Royde, aže vás po tolika letech zase vidím. Amilostivá paní bude mít také radost. Budete bydlet ve východním pokoji. Teď myslím najdete všechny vzahradě, pokud se nejdřív nebudete chtít stavit vpokoji.“ Thomas zavrtěl hlavou. Prošel salónem ke skleněným dveřím vedoucím na terasu. Okamžik unich postál arozhlížel se – sám neviděn.


  Na terase byly jen dvě ženy. Jedna seděla vrohu na sloupkovém zábradlí ahleděla na řeku. Druhá žena ji pozorovala. Ta první byla Audrey aThomas věděl, že ta druhá musí být Kay Strangeová. Kay nevěděla, že se na ni někdo dívá, anesnažila se přetvařovat. Thomas Royde nebyl snad příliš všímavý pozorovatel, pokud šlo oženy, ale na první pohled mu bylo jasné, že Kay Strangeová nemůže Audrey Strangeovou ani cítit. Audrey se dívala přes řeku azdálo se, že si není přítomnosti druhé ženy vědoma, nebo že je jí lhostejná.


  Thomas viděl Audrey Strangeovou naposled před sedmi lety. Prohlížel si ji teď velmi pozorně. Změnila se? Jak avčem?


  Měl dojem, že se opravdu změnila. Byla štíhlejší apobledlejší, vypadala jako nějaká éterická bytost – ale bylo tu ještě něco jiného, co nedokázal přesně definovat. Jako kdyby se stále držela na uzdě adávala si pozor na každý pohyb – azároveň si celou dobu intenzívně uvědomovala všecko, co se kolem ní děje. Napadlo ho, že připomíná člověka, který skrývá nějaké tajemství. Ojaké tajemství však mohlo jít? Věděl přece jen něco oudálostech, které ji vněkolika posledních letech potkaly. Předpokládal, že se vjejí tváři bude zračit zármutek – ale tohle bylo něco jiného. Byla jako dítě, které křečovitě drží ruku na nějakém svém pokladu atak právě upozorňuje na to, co chce ukrýt.


  Pak ale sklouzl očima na druhou ženu – na dívku, která byla nyní manželkou Nevila Strangea. Ano, byla krásná. Mary Aldinová měla pravdu. Ahned ho také napadlo, že by mohla být inebezpečná. Pomyslel si: snožem vruce bych ji vedle Audrey sedět nenechal…


  Proč by ale vlastně měla Nevilovu první ženu nenávidět? To všechno je dávno pryč, to všechno přebolelo. Audrey už dnes nemá na jejich životě žádný podíl, nemá sním nic společného. Na terase zazněly kroky aobjevil se tam Nevile, který obešel dům. Zdálo se, že je vnejlepší náladě, avruce nesl nějaký obrázkový časopis.


  „Tady je Illustrated Review,“ řekl.


  „Druhý výtisk jsem už nesehnal –“


  Vtom okamžiku se staly dvě věci zároveň. Kay řekla: „To je prima, dej mi to,“ aAudrey, která ani neotočila hlavu, natáhla téměř automaticky po časopisu ruku.


  Nevile zůstal rozpačitě stát mezi oběma ženami. Po tváři mu přelétl stín nejistoty aváhání. Dřív než mohl promluvit, řekla Kay hlasem, vněmž se ozýval hysterický tón, slovo od slova silnější: „Já ten časopis chci! Dej mi ho! Dej mi ho, Nevile!“


  Audrey Strangeová sebou trhla, otočila hlavu, nechala ruku klesnout azašeptala poněkud zmateně: „Promiň. Myslela jsem, že to říkáš mně, Nevile.“ Thomas Royde viděl, jak Nevilu Strangeovi zrudl krk. Třemi rychlými kroky přistoupil kAudrey aobrázkový časopis jí podal. Řekla váhavě aještě rozpačitěji:


  „Ale –“


  Kay prudkým pohybem odstrčila křeslo. Pak vstala, otočila se atéměř se rozběhla ke skleněným dveřím do salónu. Royde neměl čas uhnout jí zcesty, atak do něho prudce vrazila.


  Překvapeně ucouvla azadívala se na něho, když se jí omlouval. Pochopil také, proč ho neviděla – měla totiž oči zalité slzami – aThomas usoudil, že jsou to slzy hněvu.


  „Promiňte,“ řekla.


  „Kdo jste? Aha – už vím, vy jste přijel zMalajska.“


  „Ano,“ řekl Thomas. „Já jsem ten ztoho Malajska.“


  „Kdybych teď tak mohla být vMalajsku,“ řekla Kay. „Kdekoli, jenom ne tady! Nenávidím tenhle zatracený, mizerný barák! Avšechny lidi vněm!“


  Citové výlevy Thomase vždycky vyplašily. Polekaně Kay pozoroval anervózně zamumlal:


  „Hm-ehm.“


  „Jestli si nedají moc dobrý pozor,“ řekla Kay, „tak tady někoho zabiju. Buď Nevila, nebo tu nedomrlou falešnici!“ Proklouzla kolem něho, vyšla ze salónu abouchla za sebou dveřmi.


  Thomas Royde stál jak solný sloup. Nevěděl zcela přesně, co by měl udělat, ale byl rád, že mladá paní Strangeová je pryč. Stál tam ahleděl na dveře, kterými tak energicky práskla. Hotová tygřice – tahle nová paní Strangeová.


  Do salónu padl stín, poněvadž mezi zasklenými dveřmi stál Nevile Strange. Poněkud zrychleně oddechoval. Zaraženě anejistě Thomase uvítal.


  „Ehm – hm – buďte zdráv, Royde. Nevěděl jsem, že už jste přijel. Prosím vás, viděl jste mou ženu?“


  „Před okamžikem tudy prošla,“ řekl Thomas. Nevile nic neřekl, proklouzl salónem sám azmizel ve dveřích, které za sebou zabouchla Kay. Vypadal zdrceně. Thomas Royde pomalu prošel otevřenými skleněnými dveřmi. Měl lehký krok. Audrey otočila hlavu teprve ve chvíli, kdy byl od ní pouhých pár metrů. Uviděl, jak se jí veliké oči rozšířily ještě víc, uviděl její pootevřené rty. Seskočila ze zábradlí asrozpřaženýma rukama mu šla vstříc.


  „Ach, Thomasi,“ řekla.


  „Thomasi – starý kamaráde! Já jsem tak ráda, že jsi tady.“


  Když vzal její malé bílé ruce do svých rukou asklonil se knim, objevila se vzasklených dveřích Mary Aldinová. Jakmile uviděla ty dva na terase, zůstala stát, okamžik je pozorovala apak se pomalu otočila avrátila se do domu.


  


  II


  Nevile vyšel po schodech analezl Kay vjejí ložnici. Vjediné velké ložnici, která byla vdomě, ležela lady Tressilianová. Manželské páry vždycky ubytovávali ve dvou pokojích se spojovacími dveřmi apřilehlou malou koupelnou na západní straně domu. Bylo to takové malé, separované apartmá.


  Nevile prošel svým pokojem avstoupil do pokoje své ženy. Kay ležela na posteli. Zvedla uplakanou tvář avztekle na něho vykřikla: „Ty už jsi tady? To ti to trvalo!“


  „Co to proboha vyvádíš? Copak ses úplně zbláznila, Kay?“ Nevile mluvil klidně, ale nad horním rtem se mu objevila vráska svědčící otom, že přemáhá hněv.


  „Proč jsi dal tu Illustrated Review jí, ane mně?“


  „Ty jsi ale opravdu hotové dítě, Kay! Udělat takovouhle scénu kvůli pitomému obrázkovému časopisu.“


  „Dals ho Audrey, ane mně,“ opakovala Kay jako posedlá.


  „No aproč ne? Záleží snad na tom?“


  „Mně na tom záleží.“


  „Já nechápu, co se to stebou děje. Nemůžeš se přece takhle hystericky chovat, když bydlíš vdomě ucizích lidí. Copak se neumíš před lidmi ovládat?“


  „Proč jsi dal ten časopis Audrey?“


  „Poněvadž ho chtěla.“


  „Ale já taky – ajá jsem tvá žena.“


  „Tím spíš jsem ho vtomhle případě musel dát starší ženě, skterou navíc – de facto – nejsem vžádném vztahu.“


  „Úplně mě znemožnila! Chtěla to adosáhla toho. Atys jí ktomu nahrál!“


  „Mluvíš jako hloupé ažárlivé dítě. Ovládej se proboha aspoň před lidmi asnaž se chovat normálně!“


  „Asi jako ona – co?“


  Nevile řekl chladně: „Audrey se rozhodně chová jako dáma, to jí nemůžeš upřít. Před nikým se takhle nepředvádí.“


  „Štve tě proti mně! Nenávidí mě atakhle se mi mstí.“


  „Poslyš, Kay, nechtěla bys už stímhle melodramatem ablázněním přestat? Mám toho až po krk!“


  „Tak odtud odjedeni! Hned zítra. Nenávidím tenhle barák!“


  „Jsme tu teprve čtyři dny.“


  „To stačí ažaž. Opravdu odjedem, Nevile.“


  „Prosím tě, Kay, mám toho právě tak dost. Přijeli jsme sem na čtrnáct dní ajá tu taky čtrnáct dní zůstanu.“


  „Dej si pozor, abys toho nelitoval,“ řekla Kay.


  „Ty ata tvá Audrey taky! Myslíš si, kdovíjak je báječná!“


  „Nic takového si nemyslím. Vím jen tolik, že je to mimořádně příjemná alaskavá žena, kníž jsem se zachoval hrozně špatně akterá to prostě přijala smaximální důstojností ashovívavostí.“


  „To je právě tvůj omyl,“ řekla Kay. Hněv ji už přešel avstala zpostele. Mluvila teď vážně – skoro střízlivě.


  „Audrey ti neodpustila, Nevile. Viděla jsem, jak se na tebe párkrát podívala… Nevím, co se jí honí hlavou, ale určitě má nějaké plány – ona je ztěch lidí, okterých nikdo neví, co si vlastně myslí.“


  „Škoda,“ řekl Nevile, „že takových lidí není víc.“ Kay zbledla jak stěna.


  „To myslíš na mne?“ Její hlas zazněl nebezpečně ostře.


  „No – moc rezervovaně ses nechovala, to víš dobře sama. Jak tě něco jen trochu vyvede zmíry, jak ti něco nejde pod nos, hned vyletíš. Zesměšňuješ sebe amě taky!“


  „Chceš mi ještě něco říct?“ Měla hlas jak rampouch. Odpověděl jí stejně ledově:


  „Mrzí mě, jestli se tě to dotklo, ale je to svatá pravda. Ovládáš se tak málo jako nějaké dítě.“


  „Tebe nikdy nic nevyvedlo zmíry? Ty jsi vždycky ten rezervovaný, okouzlující, solidní džentlmen! Nevěřím, že někdy vůbec něco cítíš. Jsi jako ryba – ryba se studenou krví! Proč aspoň někdy nevylítneš, proč nezačneš zuřit? Proč na mě nekřikneš, proč mi nevynadáš, proč mě nepošleš do horoucích pekel?“ Nevile si povzdechl.


  Pokrčil rameny.


  „Můj ty bože,“ řekl. Otočil se na podpatku aodešel zpokoje.


  


  III


  „Vypadáš stejně jako vsedmnácti letech, Thomasi Royde,“ řekla lady Tressilianová.


  „Pořád kolem sebe koukáš jak vejr. Anenapovídáš toho onic víc než tehdy. Co to máš za náturu?“ Thomas řekl neurčitě:


  „Sám nevím. Nikdy jsem moc výřečný nebyl.“


  „To Adrian býval jiný. Adrian býval velice bystrý avtipný společník.“


  „Snad právě proto. Vždycky jsem ho nechával mluvit.“


  „Chudák Adrian. Všichni jsme od něho tolik čekali.“ Thomas přikývl.


  Lady Tressilianová převedla řeč na jiné téma. Udělovala Thomasovi audienci. Nejraději své návštěvníky přijímala po jednom. Neunavovalo ji to amohla se na ně lépe soustředit.


  „Už jsi tu čtyřiadvacet hodin,“ řekla.


  „Co soudíš otom, jak to tu vypadá?“


  „Jak to tu vypadá?“


  „Netvař se tak hloupě. Stejně to jen předstíráš. Víš moc dobře, co mám na mysli. Věčný trojúhelník, anavíc to nadělení teď mám pod vlastní střechou.“


  Thomas řekl opatrně: „Zdá se mi, že tu došlo knějakému menšímu nedorozumění.“


  Lady Tressilianová se zlostně usmála.


  „Přiznám se ti, Thomasi, že mě to náramně baví. Ktéhle konstelaci došlo proti mé vůli – opravdu jsem udělala všechno, abych tomu zabránila. Nevile si ale nedal říct. Trval na tom, aby se ty dvě ženské skamarádily – ateď ať sklízí, co zasel!“ Thomas Royde se maličko zavrtěl vkřesle.


  „Připadá mi to dost divné,“ řekl.


  „Vysvětli mi to blíž,“ řekla lady Tressilianová.


  „Od Strangea bych něco takového nikdy nečekal.“


  „To je zajímavé, že to říkáš. Poněvadž já si myslím totéž. Tohle je pro Nevila velice netypické. Jako většina mužů dbá zpravidla úzkostlivě na to, aby se vyhnul jakýmkoli potížím nebo eventuálním nepříjemnostem. Měla jsem podezření, že to původně nebyl Nevilův nápad – ale ikdyby to byla pravda, stejně nevím, kdo si tohle mohl vymyslet.“ Odmlčela se ařekla jen nepatrně zvýšeným tónem: „Audrey to přece být nemohla?“ Thomas řekl okamžitě: „Ne, Audrey to nebyla.“


  „A stěží se dá věřit, že by to byl nápad té nešťastné mladé ženy – Kay. To by musela být opravdu vynikající herečka. Abych ti pravdu řekla, je mi jí teď skoro líto.“


  „Nemáte ji moc ráda, že?“


  „Nemám. Připadá mi dost omezená ataková nějaká hrozně nevyrovnaná. Jak ti ale říkám, začíná mi jí být trochu líto. Lítá vtom jak vyplašený pavouk vsíti. Nemá ponětí, jakých zbraní by měla použít. Chová se nemožně, je náladová anevycválaná jak dítě – ato jsou všechno vlastnosti, které mají na muže Nevilova druhu krajně nepříznivý vliv.“ Thomas řekl klidně:


  „Myslím, že vnejtěžší situaci je tu Audrey.“ Lady Tressilianová se na něho ostře podívala.


  „Tys byl do Audrey odjakživa zamilovaný, viď, Thomasi?“


  Otázka ho nevyrušila zklidu: „Řekl bych, že ano.“


  „Prakticky od té doby, kdy jste byli jako děti vychováváni společně?“


  Přikývl.


  „A pak přišel Nevile avyfoukl ti ji před nosem?“ Neklidně se zavrtěl vkřesle.


  „Ale ne – vždycky jsem věděl, že nemám žádné šance.“


  „Jsi strašný defétista,“ řekla lady Tressilianová.


  „Vždycky jsem byl takový těžkopádný moula.“


  „Dobrák od kosti!“


  „Audrey si omně myslí, že jsem takový ten… dobrácký medvěd.“


  „Říká ti ‚věrný Thomas‘,“ pravila lady Tressilianová.


  „To přece byla tvoje přezdívka, viď?“


  Usmál se při slovech, která mu připomněla dávné dětské dny.


  „Není to legrační? Za celá ta léta jsem to od nikoho neslyšel.“


  „Teď by se ti to mohlo docela hodit,“ řekla lady Tressilianová. Pohlédl na ni auviděl její upřímné uvážlivé oči.


  „Věrnost,“ řekla, „je vlastnost, kterou by člověk se zkušenostmi, jaké má Audrey, uměl ocenit. Věrnost anezištná oddanost se přece jen někdy dočká odměny, Thomasi.“


  Thomas Royde sklopil oči ajeho prsty si nešikovně pohrávaly sdýmkou.


  „S touhle nadějí jsem se také vracel domů,“ řekl.


  


  IV


  „Tak jsme tu konečně všichni,“ řekla Mary Aldinová. Stařičký komorník Hurstall si otřel čelo. Když přišel do kuchyně, kuchařka paní Spicerová si povšimla, že se tváří nějak zasmušile adivně.


  „Na mou duši si myslím, že to tu dobře neskončí,“ řekl Hurstall. „Jestli se to tak vůbec dá říct, tak všechno, co se vtomhle domě vposlední době říká aděje, má nějaký jiný smysl avýznam, než se na první pohled zdá – rozumíte mi, jak to myslím?“ Paní Spicerová na to zrovna dvakrát nevypadala, atak Hurstall pokračoval:


  „Když si prve sedali kvečeři, slečna Aldinová povídala: ‚Tak jsme tu konečné všichni‘ – aprávě to mi něco připomnělo! Vzpomněl jsem si na krotitele, který zažene do klece smečku šelem azavře vrata té klece. Měl jsem najednou zničehonic pocit, že jsme tu všichni chyceni vpasti.“


  „No ne, pane Hurstalle,“ řekla paní Spicerová, „vy jste asi něco špatného snědl, že máte takovéhle nápady.“


  „S trávením to nemá co dělat. Všichni jsou tu prostě jak na jehlách. Před chvilkou bouchly dveře apaní Strangeová – naše paní Strangeová, slečna Audrey – vyskočila, jako by po ní někdo střelil. Apak je tu taky nějak hrozně moc ticho. Všichni jsou takoví divní. Jako kdyby se najednou báli promluvit. Apak se zas všichni dají naráz do řeči amelou páté přes deváté, co jim slina na jazyk přinese.“


  „To stačí na to, aby se nikdo necítil ve své kůži,“ řekla paní Spicerová.


  „V domě jsou dvě paní Strangeové. Ajá mám pocit, že se to nehodí.“


  Vjídelně vté chvíli panovalo ticho, jaké Hurstall právě vylíčil. Mary Aldinová se spřemáháním otočila ke Kay ařekla:


  „Pozvala jsem vašeho přítele, pana Latimera, aby snámi zítra povečeřel!“


  „To je prima,“ řekla Kay.


  Nevile se zeptal:


  „Latimera? On je tady?“


  „Bydlí vhotelu vEasterheadském zálivu,“ řekla Kay.


  Nevile poznamenal: „Mohli bychom tam někdy zajet apovečeřet tam. Do kolika hodin jezdí přívoz?“


  „Do půl druhé vnoci,“ řekla Mary.


  „To se tam asi večer tancuje, co?“


  „Většině lidí tam je asi tak sto let,“ prohlásila Kay.


  „To se tvůj přítel asi zrovna moc nebaví,“ řekl Nevile Kay. Mary se rychle ozvala:


  „Mohli bychom tam některý den zajet avykoupat se vzálivu. Je pořád ještě docela teplo amají tam nádhernou písečnou pláž.“ Thomas Royde řekl Audrey tiše:


  „Myslel jsem, že bychom si zítra mohli vyjet na plachetnici. Ty bys nejela?“


  „Ráda.“


  „Měli bychom jet všichni,“ řekl Nevile.


  „Co vím, tak jsi říkal, že si půjdem zahrát golf,“ prohlásila Kay.


  „Myslel jsem, že bych se podíval na golfové hřiště. Jenom si protáhnout kostru – posledně jsem byl úplně zformy.“


  „Hotová tragédie!“ popíchla ho Kay. Zdálo se, že Nevile je vdobré náladě, když jí odpověděl: „Golf je tragická hra.“ Mary se zeptala Kay, zda také hraje.


  „Hraju – jenže pod psa.“ Nevile řekl:


  „Kay by hrála výtečně, jen kdyby se trochu víc snažila. Má ktomu přirozený talent.“ Kay se zeptala Audrey: „Vy nesportujete vůbec, že?“


  „Ne. Trochu hraju tenis – ale úplně amatérsky.“


  „Hraješ pořád ještě na klavír, Audrey?“ zeptal se Thomas. Zavrtěla hlavou.


  „Teď už ne.“


  „Hrávala jsi moc pěkně,“ řekl Nevile.


  „Já myslela, že ty nemáš hudbu rád, Nevile,“ řekla Kay.


  „Moc toho oní nevím,“ řekl Nevile neurčitě.


  „Vždycky jsem se divil, jak Audrey dokáže těma drobnýma rukama vzít oktávu.“ Podíval se jí na ruce právě ve chvíli, kdy Audrey odkládala dezertní nůž avidličku.


  Trochu se začervenala ařekla rychle: „Mám hodně dlouhý malíček. To bude myslím tím.“


  „Tak to jste sobecká,“ řekla Kay.


  „Nesobečtí lidé mívají malíček krátký.“


  „Opravdu?“ zeptala se Mary Aldinová.


  „V tom případě já jsem absolutně nesobecká. Podívejte, jak mám krátké malíčky.“


  „Ty jsi, myslím, velice nesobecká,“ řekl Thomas Royde, který se na ni zamyšleně díval. Mary zrudla arychle pokračovala:


  „Kdo znás je nejmenší sobec? Můžeme si malíčky změřit. Já mám kratší než vy, Kay. Mám ale dojem, že Thomas přetrumfne imě.“


  „A já vás přetrumfnu oba,“ řekl Nevile. „Račte se podívat –“ anatáhl knim ruku.


  „To ale máš jen na jedné ruce,“ řekla Kay.


  „Na levé máš malíček krátký ana pravé mnohem delší. Aslevou rukou ses tak narodil, kdežto na pravé ruce máš malíček delší od tréninku. Což znamená, že ses narodil nesobecký, ale postupem času se ztebe sobec stal.“


  „Umíte hádat zruky, Kay?“ zeptala se Mary Aldinová anatáhla kní dlaň.


  „Mně jedna kartářka předpověděla, že budu dvakrát vdaná abudu mít tři děti. To si musím pospíšit!“ Kay řekla:


  „Tyhle křížky neznamenají děti, ale cesty. Znamená to, že třikrát pojedete přes moře.“


  „To se mi zrovna nezdá pravděpodobné,“ řekla Mary Aldinová.


  Thomas Royde se jí zeptal: „Cestovala jsi hodně?“


  „Skoro vůbec ne.“


  Uslyšel vjejím hlase spodní tón lítosti.


  „A chtěla bys cestovat?“


  „Moc ráda.“


  Svým pomalým, zkoumavým způsobem se zamyslel nad jejím životem. Věčně být kslužbám staré paní. Věčně být klidná, taktní, perfektně všechno zařizovat. Zeptal se jí zvědavě: „Jsi už tady ulady Tressilianové dlouho?“


  „Skoro patnáct let. Přišla jsem kní po otcově smrti. Než zemřel, byl několik let invalidní aúplně bezmocný.“ Apak, odpovídajíc na otázku, kterou jako by mu vyčetla zočí: „Je mi šestatřicet. To jsi chtěl přece vědět, že?“


  „Ano, chtěl,“ přiznal se. „Víš – na tobě se dá těžko poznat, kolik ti je.“


  „To je dvojsečná poznámka!“


  „Snad. Ale já to tak nemyslel.“


  Nespouštěl svůj zamračený azamyšlený pohled zjejí tváře. Neměl však pocit, že by ji to přivádělo do rozpaků. Nebylo vtom žádné přehnané sebevědomí – jen opravdový, vážný zájem. Když si všimla, že Thomas hledí na její vlasy, dotkla se rukou jediného bílého pramene.


  „Tohle jsem měla, když jsem byla ještě velice mladá.“


  „Líbí se mi to,“ řekl Thomas Royde prostě.


  Nespouštěl zní pohled. Nakonec řekla poněkud pobaveně: „No – jak dopadlo hodnocení?“


  Opálená pleť mu zrudla.


  „Já vím, je to hrozné, takhle civět. Byl jsem na tebe ale zvědavý – jaká opravdu jsi.“


  „Jen si posluž,“ řekla spěšně avstala od stolu. Zavěsila se do Audrey, akdyž odcházely do salónu, dodala ještě: „Zítra přijde na večeři také starý pan doktor Treves.“


  „Kdo je to?“ zeptal se Nevile.


  „Přinesl nám doporučující dopis od Rufuse Lorda. Je to hrozně milý starý pán. Bydlí vBalmoral Courtu. Má srdeční vadu avypadá velice křehce, ale myslí mu to báječně azná spoustu zajímavých lidí. Býval snad právním poradcem nebo advokátem – nevím už přesně.“


  „Tady jsou samí strašně staří lidé,“ řekla Kay rozmrzele. Stála přímo pod stojací lampou. Thomas se tím směrem podíval avěnoval jí tutéž neuspěchanou, zaujatou pozornost, kterou obdaroval všechno, co se právě octlo vjeho zorném poli. Mocně na něj zapůsobila její hluboká avášnivá krása. Krása vživých barvách, slavnostní apřekypující vitalitou. Pak se jeho pohled vrátil kAudrey, která tam stála vstříbrošedých šatech bledá anevýrazná.


  Usmál se vduchu azašeptal: „Šípková Růženka aSněhurka.“


  „Co jsi říkal?“ zeptala se Mary Aldinová, která stála vedle něho.


  Opakoval ta slova.


  „Připadají mi jako zpohádky, rozumíš mi přece –“


  Mary Aldinová řekla: „Je to přiléhavé…“


  


  V


  Doktor Treves znalecky usrkával ze sklenky portského. Víno bylo znamenité ataké večeře byla skvěle připravená aperfektně servírovaná. Lady Tressilianová zřejmě nemá se služebnictvem žádné problémy. Idům byl vnejlepším pořádku, přestože paní nevstávala zlůžka. Možná že je škoda, že dámy už neodcházejí zjídelny, když se podává portské. Potrpěl si na staré mravy azvyklosti. Tihle mladí lidé si ale dělají všechno po svém.


  Zamyšleně spočinul očima na té oslnivě krásné ženě – manželce Nevila Strangea.


  Dnešní večer patřil Kay. Ve svitu svíček její výrazná tvář zářila aexcelovala. Vedle ní stál Ted Latimer askláněl kní tmavou ulízanou hlavu. Nahrával jí. Měla pocit triumfující suverenity. Při pouhém pohledu na takovou sálající vitalitu se vkostech starého doktora Trevese rozlévalo příjemné teplo.


  Mládí – kdepak, tomu se nevyrovná nic na světě! Není divu, že její manžel ztratil hlavu asvou první ženu opustil. Audrey seděla hned vedle něho. Okouzlující stvoření anepochybně dáma – ale doktor Treves zdlouhé zkušenosti věděl, že právě tenhle typ žen muži často opouštějí.


  Podíval se na ni. Měla sklopenou hlavu aupřeně hleděla do talíře. Vjejí naprosté nehybnosti bylo cosi, co doktora Trevese zarazilo. Zadíval se na ni pozorněji. Rád by věděl, očem asi přemýšlí. Vlasy měla tak rozkošně stočené kolem ucha připomínajícího malou mušličku…


  Nějaký pohyb vyrušil doktora Trevese ze zamyšlení. Rychle vstal. Kay Strangeová šla vsalónku rovnou ke gramofonu apustila si desku staneční hudbou.


  Mary Aldinová řekla doktoru Trevesovi omluvně: „Vy jistě nemáte rád džez.“


  „Ale mám,“ řekl doktor Treves nepravdivě, leč zdvořile.


  „Později bychom si mohli zahrát partičku bridže, co říkáte?“ navrhla Mary Aldinová.


  „Teď bychom se ale neměli dávat do hry, poněvadž vím, že lady Tressilianová se už nemůže dočkat, až si svámi trochu popovídá.“


  „Moc se na to těším. Lady Tressilianová sem dolů za vámi nikdy nechodí?“


  „Ne, občas ji sem přivezeme na invalidním křesle. Proto jsme si tu také pořídili výtah. Vposlední době ale raději zůstává ve svém pokoji. Může si tam popovídat, ským chce, když mu udělí svou královskou audienci.“


  „To jste vystihla báječně, slečno Aldinová. Vždycky jsem měl pocit, že lady Tressilianová má ve svém chování cosi královského.“


  Uprostřed pokoje se Kay pohybovala pomalými tanečními kroky. Řekla: „Ten stůl bys mohl trochu odtáhnout, Nevile.“ Znělo to panovačně asebevědomě. Oči se jí leskly arty měla pootevřené.


  Nevile poslušně stůl posunul. Potom kní vykročil, ale Kay se úmyslně otočila kTedu Latimerovi.


  „Pojď si zatančit, Tede.“


  Ted ji okamžitě objal kolem pasu. Tančili vdokonalé souhře, neobyčejně pružně aelegantně. Byl na ně překrásný pohled. Doktor Treves zašeptal: „Hm – hotoví profesionálové.“


  Mary Aldinová sebou při těch slovech maličko trhla – ale doktor Treves je zřejmě vyslovil zčirého obdivu. Podívala se do jeho vrásčité moudré tváře. Zdálo se jí, že vjeho očích vidí nepřítomný výraz, jako kdyby doktor Treves sledoval nějaký vlastní myšlenkový pochod.


  Nevile ještě okamžik váhal apak přistoupil koknu, ukterého stála Audrey.


  „Nezatančíme si, Audrey?“


  Řekl to upjatě, téměř odměřeně. Působilo to málem dojmem, že ji vyzval ktanci jen ze zdvořilosti. Audrey Strangeová na okamžik zaváhala, ale pak přikývla apřistoupila kněmu. Mary Aldinová prohodila několik všedních poznámek, na které doktor Treves neodpovídal. Předtím se jí však nezdálo, že by byl nahluchlý ajeho zdvořilost byla vždy vybraná – Mary si uvědomila, že je ponořen do svých myšlenek, aproto ji nevnímá. Nebyla si však jistá, zda pozoruje tanečníky, nebo zda hledí přes místnost na Thomase Roydea, který stál osaměle na druhém konci salónu.


  Doktor Treves sebou nepatrně škubl ařekl: „Promiňte, prosím, slečno – říkala jste něco?“


  „Nic. Jen to, že se letos září pěkně vydařilo.“


  „Skutečně – místy by ale bylo třeba, aby pořádně zapršelo, aspoň mi to říkali vhotelu.“


  „Bydlí se vám tam doufám pohodlně?“


  „Ale ano, ačkoli musím přiznat, že jsem byl dost rozmrzelý, když jsem přijel sem a–“


  Doktor Treves se odmlčel.


  Audrey se Nevilovi omluvila. Usmála se ařekla: „Dneska je na tancování trochu moc horko.“


  Šla kotevřeným zaskleným dveřím avyšla jimi na terasu.


  „Běž přece za ní, blázne jeden,“ zašeptala Mary. Chtěla tu poznámku říct jen vduchu, ale pronesla ji dost hlasitě, atak se doktor Treves otočil asúdivem se na ni podíval.


  Zčervenala arozpačitě se usmála.


  „Vykládám nahlas, co si myslím,“ řekla provinile.


  „Ale jde mi to opravdu na nervy. Jemu to tak dlouho trvá, než se rozkývá.“


  „Panu Strangeovi?“


  „Ale ne, Nevilovi ne. Myslím Thomasů Roydeovi.“ Thomas Royde se právě chystal vykročit, ale teď, po krátkém zaváhání, vyšel dveřmi za Audrey na terasu Nevile.


  Přemýšlivé azvědavé oči doktora Trevese na okamžik spočinuly na skleněných dveřích, ale potom se jeho pozornost vrátila ktanečníkům.


  „Ten mladý muž je skvělý tanečník – říkala jste, že se jmenuje Latimer, jestli se nemýlím?“


  „Ano. Edward Latimer.“


  „Máte pravdu, Edward Latimer. Hádám, že je to starý přítel paní Strangeové?“


  „Ano, je.“


  „A čím si ten velice – ehm – dekorativní mladý muž vydělává na živobytí?“


  „Abych vám pravdu řekla, ani nevím.“


  „A – ha,“ řekl doktor Treves avložil do toho neškodného slůvka maximum porozumění. Mary pokračovala:


  „Bydlí vhotelu vEasterheadském zálivu.“


  „To je hotel smoc krásnou polohou,“ řekl doktor Treves.


  Za okamžik dodal zasněně: „Ten člověk má zajímavě modelovanou lebku – takový zvláštní úhel od temene kšíji – částečně to sice zakrývá ten účes, ale stejně je to neobyčejně nápadné anezvyklé.“ Po další odmlce pokračoval ještě ospaleji: „Poslední člověk stakovou hlavou, kterého jsem viděl, dostal deset let nucených prací za brutální přepadení starého klenotníka.“


  „Nechcete tím snad říct –?“ zvolala Mary.


  „Vůbec ne, nic takového,“ řekl doktor Treves.


  „Špatně jste mi rozuměla. Naprosto nehodlám znevažovat vašeho hosta. Chtěl jsem jen upozornit, že zavilý abrutální zločinec může na pohled vypadat jako ten nejroztomilejší anejpříjemnější mladý muž. Je to divné, ale je to tak.“


  Vlídně se na ni usmál. Mary řekla: „Víte, pane doktore, mám dojem, že jste mě trochu vyděsil.“


  „Ale to je nesmysl, milá slečno.“


  „Ba ne – doopravdy. Vy jste takový – takový – moc bystrý pozorovatel.“


  „Oči mi pořád ještě slouží,“ řekl doktor Treves polichoceně. Pak se odmlčel adodal: „V tomhle okamžiku vám ale přesně nepovím, jestli naštěstí nebo naneštěstí.“


  „Jak by to mohlo být naneštěstí?“


  Doktor Treves pochybovačně potřásl hlavou.


  „Člověk se občas nevyhne situaci, kdy musí nést odpovědnost. Není vždycky snadné určit, jak se ta či ona záležitost později vyvine.“


  Vešel Hurstall, který přinesl tác skávou.


  Mary astarý právník si posloužili aHurstall šel nabídnout kávu Thomasů Roydeovi. Potom mu Mary dala příkaz, aby nechal tác na stolku, akomorník odešel zmístnosti.


  Kay zavolala Tedovi pres rameno: „Tuhle melodii si ještě dotancujeme.“


  Mary řekla: „Zanesu Audrey kávu na terasu.“ Vykročila kzaskleným dveřím sšálkem vruce. Doktor Treves ji provázel. Na prahu zůstala stát adoktor se jí podíval přes rameno. Audrey seděla vrohu na sloupkovém zábradlí. Vjasném měsíčním světle se její krása rozzářila – byla to mnohem víc krása linií než barev. Půvabná linie od čelisti kuchu, křehce modelovaná brada iústa, opravdu nádherný tvar hlavy arovný malý nos. Krása, která nezanikne ani tehdy, až Audrey Strangeová zestárne – nespočívala totiž ve svalech ani vpleti – vytvářely ji krásně formované kosti. Perlami požité šaty, které měla na sobě, jen zdůrazňovaly efekt měsíčního světla. Seděla velice tiše aNevile Strange stál ahleděl na ni.


  Potom kní přistoupil.


  „Audrey,“ řekl, „víš –“


  Přesedla si, potom seskočila asáhla si na ucho:


  „Proboha, kde mám náušnici? Musela jsem ji někde upustit.“


  „Kde? Počkej, podívám se –“


  Oba se sehnuli – nemotorně arozpačitě – asrazili se hlavami.


  Audrey uskočila aNevile zvolal:


  „Počkej moment – zapletl se ti do vlasů můj manžetový knoflík. Stůj klidně.“


  Stála jako socha, když knoflík nešikovně vyprošťoval.


  „Au – trháš mi vlasy iskořínky – ty jsi ale nešika, Nevile, dělej, prosím tě.“


  „Promiň – promiň, mám obě ruce levé.“


  Měsíční světlo bylo dost jasné, takže oba přihlížející viděli to, co Audrey vidět nemohla: jak se Nevilovi třásly ruce, když se snažil uvolnit pramen světle stříbrných vlasů. Audrey se ale chvěla také – jako by ji pojednou rozrazila zima.


  Mary Aldinová sebou škubla, když se za jejími zády ozval klidný hlas:


  „Promiňte –“


  Thomas Royde prošel mezi nimi na terasu.


  „Mohu to udělat, pane Strange?“ zeptal se.


  Nevile se narovnal apoodstoupil od Audrey.


  „Už je to vpořádku. Už to je.“


  Nevile byl bílý jak křída.


  „Tobě je zima,“ řekl Thomas Audrey.


  „Pojď do salónu avem si kávu.“


  Vracela se sním do domu aNevile se otočil na druhou stranu ahleděl na moře.


  „Přinesla jsem ti kávu sem,“ řekla Mary. „Ale možná že ti bude vdomě líp.“


  „Máš pravdu,“ řekla Audrey, „půjdu už raději dovnitř.“ Všichni se vrátili do salónu. Ted aKay mezitím přestali tančit. Dveře se otevřely, ado salónu vešla vysoká hubená žena včerných šatech. Řekla uctivě:


  „Lady Tressilianová se dává poroučet abyla by ráda, kdyby ji doktor Treves navštívil vjejím pokoji.“


  VI


  Lady Tressilianová přijala doktora Trevese se zjevným potěšením. Oba se brzo ponořili do příjemného proudu vzpomínek na společné známé.


  Po půlhodinovém rozhovoru si lady Tressilianová zhluboka aspokojeně vydechla.


  „No ne,“ řekla, „já se obdivuji sama sobě! Člověka nic tak neosvěží jako pár pořádných drbů avzpomínky na staré skandály.“


  „Troška zlomyslnosti je koření života,“ přisvědčil bodře doktor Treves.


  „Mimochodem,“ řekla lady Tressilianová, „co si myslíte oté naší obdobě věčného trojúhelníku?“


  Doktor Treves se zatvářil diskrétně anechápavě. „Hm – jaký trojúhelník máte na mysli?“


  „Nepovídejte, že jste si ničeho nevšiml! Myslím Nevila aobě jeho ženy.“


  „Ach tak! Nynější paní Strangeová je mimořádně přitažlivá mladá žena.“


  „To je přece Audrey také,“ řekla lady Tressilianová. Doktor Treves připustil: „Jistě – má své kouzlo.“ Lady Tressilianová zvolala:


  „Chcete říct, že dokážete pochopit muže, který opustil Audrey – takovou vzácnou ženu – kvůli – kvůli nějaké Kay?“ Doktor Treves odpověděl klidně: „Dokonale. To se stává často.“


  „Ale je to nechutné. Kdybych já byla muž, brzo by mě unavila, aměla bych vztek sama na sebe, že jsem jí tak naletěla!“


  „To se také často stává. Takováhle náhlá vášnivá vzplanutí zpravidla netrvají dlouho,“ řekl doktor Treves atvářil se přitom velice nevášnivě azároveň korektně.


  „A co pak?“ zeptala se lady Tressilianová.


  „Obvykle,“ řekl doktor Treves, „obvykle se obě strany nějak – ehm – přizpůsobí. Velice často ztoho bývá druhý rozvod. Muž se potom ožení střetí partnerkou – najde si nějakou soucitnou duši.“


  „To je nesmysl! Někteří vaši klienti možná – ale Nevile není žádný mormon!“


  „Někdy se také stává, že se původní partneři znova vezmou.“


  Lady Tressilianová zavrtěla hlavou.


  „To ne! Na to je Audrey příliš hrdá.“


  „Myslíte?“


  „Vím to jistě. Nekruťte tak nevěřícně hlavou!“


  „Udělal jsem tu zkušenost,“ řekl doktor Treves, „že vmilostných záležitostech mívají ženy hrdosti velice málo nebo vůbec žádnou. Často ohrdosti hovoří, ale vjejich činech ji není vidět.“


  „Vy nemůžete Audrey pochopit. Měla Nevila strašně ráda. Možná až moc. Když ji kvůli tomu děvčeti opustil, ačkoli já mu to vcelku nemám za zlé – to děvče ho všude pronásledovalo avíte, jací muži jsou!, Audrey už ho nikdy nebude chtít vidět.“ Doktor Treves si zdvořile odkašlal.


  „Přesto však je tady,“ řekl.


  „Bohužel,“ připustila lady Tressilianová rozmrzele.


  „Přiznám se vám, že už těmhle moderním móresům nerozumím. Mám dojem, že sem Audrey přijela jen proto, aby dokázala, jak je jí to lhostejné aže už jí na tom nezáleží!“


  „To je velice pravděpodobné.“ Doktor Treves si pohladil bradu, „Sama si to podle všeho namlouvá.“


  „Myslíte,“ řekla lady Tressilianová, „že snad pořád ještě po Nevilovi touží aže – ale kde! Tomu prostě nevěřím!“


  „Možné to je,“ řekl doktor Treves.


  „To bych nesnesla,“ řekla lady Tressilianová.


  „Něco takového bych ve svém domě nesnesla.“


  „Trochu vám to jde na nervy, že?“ zeptal se doktor Treves pohotově.


  „Panuje tu napjaté ovzduší. Hned jsem to vycítil.“


  „Tak vy to cítíte také?“ řekla lady Tressilianová ostře.


  „Ano – musím se přiznat, že mě to znepokojuje. Ve skutečných citech obou stran se nedokážu orientovat, ale podle mého názoru je tu cítit střelný prach. Každým okamžikem tu může dojít kexplozi.“


  „Nemluvte jako Guy Fawkes[1] araději mi povězte, co dělat,“ řekla lady Tressilianová.


  
    


    [1] Guy Fawkes – známá postava zanglických dějin. Pokusil se 5.listopadu 1605 vyhodit do povětří budovu britského parlamentu skrálem isposlanci. – poznámka překladatele


    

  


  Doktor Treves spráskl ruce.


  „Jsem opravdu na rozpacích, co bych vám měl navrhnout. Sjistotou vím jen tolik, že tu existuje nějaké ohnisko. Kdybychom je zjistili – jenomže ipak ještě zůstává mnoho nejasného.“


  „Nemám vúmyslu požádat Audrey, aby odjela,“ řekla lady Tressilianová.


  „Pokud jsem ji mohla pozorovat, chovala se ve velice těžké situaci perfektně. Byla zdvořilá, ale rezervovaná. Myslím, že se jí nedá absolutně nic vytknout.“


  „Jistěže,“ řekl doktor Treves.


  „Ovšem, přece jen to ale na mladého Nevila Strangea velice nápadně zapůsobilo.“


  „Nevile se nechová nejlíp,“ řekla lady Tressilianová.


  „Chci si sním otom promluvit. Vtuhle chvíli ho ale nemohu vyhodit zdomu. Matthew ho prakticky pokládal za adoptivního syna.“


  „Já vím.“


  Lady Tressilianová si povzdechla. Řekla poněkud tlumeným hlasem:


  „To víte, že Matthew se zde utopil?“


  „Ano, vím.“


  „Moc lidí se divilo, že jsem tu zůstala. Dokazuje to jen, jak jsou hloupí. Tady jsem totiž vždycky cítila, že Matthew je umne, že je blízko. Všude jinde bych si připadala hrozně opuštěná acizí.“ Odmlčela se apak pokračovala.


  „Zpočátku jsem doufala, že to nebude dlouho trvat abudu ho následovat. Zvlášť když mě začalo zlobit zdraví. Jsem na tom ale asi stejně jako ta skřípavá vrata – věční pacienti, kteří nikdy neumřou.“ Rozhněvaně udeřila pěstí do polštáře. „Že bych ztoho měla radost – to ne, to vám tedy povím! Vždycky jsem doufala, že až přijde můj čas, odbude se to rychle – že se podívám smrti do očí zblízka – anebudu cítit, jak se mi plíží za zády, jak je mi pořád vpatách – jak mě pomalu nutí smiřovat se sjedním ponížením za druhým, jak už to snemocnými bývá. Čím je člověk bezmocnější – tím víc je odkázaný na druhé lidi.“


  „Nepochybuji ale otom, že jsou to lidé, kteří vás mají velice rádi. Máte spolehlivou služku?“


  „Barrettovou? To je ta, co vás sem přivedla. Hotový poklad! Je to věrná duše, stará aosvědčená. Mohu se na ni plně spolehnout. Slouží už umne kolik let.“


  „A řekl bych, že můžete mluvit opravdu oštěstí, když máte Mary Aldinovou.“


  „To je pravda. Jsem moc šťastná, že Mary mám.“


  „Je to vaše příbuzná?“


  „Neteř ztřetího kolena. Patří ktěm nesobeckým bytostem, jejichž život je jedním jediným sebeobětováním pro druhé. Pečovala osvého otce – byl to schopný člověk – ale strašně přísný.


  Když umřel, prošila jsem ji, aby se odstěhovala ke mně, ažehnám tomu dni, kdy sem přišla. Nemáte představu, jak hrozná bývá většina těch společnic. Samé povrchní anudné ženské. Dohnaly by tou svou bezduchostí člověka kšílenství. Dělají společnice jen proto, že se kničemu lepšímu nehodí. Zato Mary je úplný zázrak – inteligentní avelice sečtělá žena. Má perfektní mozek – uvažuje logicky skoro jako muž. Hodně ví zknih, ane jen tak nějak povrchně; není téma, okterém by se sní nedalo mluvit. Ave vedení domácnosti se vyzná právě tak dobře jako ve věcech intelektu. Dům spravuje dokonale aslužebnictvo je sní spokojeno – odpadly veškeré hádky ažárlivosti – nevím, jak to dělá – myslím, že je to tím jejím taktem.“


  „Je uvás už dlouho?“


  „Dvanáct let – ne, počkejte – už déle. Třináct – čtrnáct – tak nějak. Mám vní velké zastání.“ Doktor Treves přikývl.


  Lady Tressilianová ho pozorovala zpod přivřených víček apojednou řekla:


  „Copak je svámi? Trápí vás něco?“


  „Taková maličkost,“ řekl doktor Treves.


  „Opravdu jenom maličkost. Vy ale máte oči jak rys.“


  „Ráda si všímám lidí,“ řekla lady Tressilianová.


  „Vždycky jsem hned věděla, že Matthewa něco trápí.“ Povzdechla si azvrátila se na polštář.


  „Teď už vám ale musím dát dobrou noc,“ – bylo to královské ukončení audience, nebyl vtom ani stín nezdvořilosti – „jsem už hrozně unavená. Ale moc jste mě potěšil, opravdu moc. Přijďte se na mě zase brzo podívat.“


  „Spolehněte se, že tak vlídného pozvání náležitě využiju. Doufám jen, že jsem tu neklábosil příliš dlouho.“


  „Co vás to napadá! Mě únava zmůže vždycky tak náhle… Prosím vás, zazvoňte mi tamhle na ten zvonek, než odejdete.“ Doktor Treves opatrně zatáhl za dlouhou staromódní šňůru od zvonku, zakončenou, velikým střapcem.


  „Rozkošný přežitek,“ poznamenal.


  „Myslíte můj zvonek? To tedy ano. Tyhle moderní elektrické zvonky stlačítky – to není nic pro mne. Vjednom kuse jsou pokažené ačlověk může mačkat do skonání světa! Takováhle věc vám nikdy neselže. Zvoní tam nahoře uBarrettové vpokoji – má zvonek pověšený přímo nad postelí. Nemusím na ni nikdy dlouho čekat, než přijde. Když je vpokoji, dozvoním se na ni vždycky hned.“


  Když doktor Treves vyšel zpokoje, zaslechl, jak zazvonila podruhé, auslyšel také zacinkání kdesi nad hlavou. Zvedl oči avšiml si drátů, vedených po stropě. Barrettová spěchala dolů po schodech acestou klady Tressilianové prošla kolem něho. Doktor Treves pomalu scházel po schodech – na cestě dolů se neobtěžoval spřivoláním malého výtahu. Vtváři se mu usídlil podivný výraz nejistoty.


  Našel celou společnost shromážděnou vsalónu aMary Aldinová mu hned navrhla, aby si zahrál bridž, ale doktor Treves zdvořile odmítl svýmluvou, že už je pozdě aže se bude muset brzo vydat domů.


  „Bydlím ve staromódním hotelu,“ řekl.


  „Po půlnoci už tam na nikoho nečekají.“


  „Do půlnoci je ještě daleko – je teprv půl jedenácté,“ řekl Nevile. „Nezamknou vám před nosem, aspoň doufám.“


  „To jistě ne. Vlastně ani nevím, jestli se hotel na noc vůbec zamyká. Zavírají vrata už vdevět hodin, ale stačí zmáčknout kliku avejít. Zdá se to tak trochu ledabylé, ale řekl bych, že vpoctivost místních obyvatel se věří právem.“


  „Přes den tu vokolí určitě nikdo dveře nezamyká,“ řekla Mary.


  „My máme dveře celý den dokořán – ale na noc je přece jen zavíráme.“


  „Jak se vám vBalmoral Courtu bydlí?“ zeptal se Ted Latimer. „Je to taková podivná, viktoriánsky škaredá budova.“


  „Dělá čest svému jménu,“ řekl doktor Treves.


  „A mají tam solidní viktoriánský komfort. Dobré postele, dobrou kuchyni aprostorné viktoriánské šatníky. Obrovské koupelny obkládané mahagonem.“


  „Neříkal jste, že jste tam snimi měl nějakou mrzutost?“ zeptala se Mary.


  „Ano, to je pravda. Zajistil jsem si předem písemně dva pokoje vpřízemí. Mám totiž špatné srdce anesmím chodit do schodů. Když jsem pak přijel, rozhněvalo mě, že jsou ty pokoje obsazeny. Přidělili mi místo nich dva pokoje velice hezké pokoje, to musím přiznat vnejvyšším poschodí. Protestoval jsem, ale ukázalo se, že jeden starý návštěvník, který měl tenhle měsíc odjet do Skotska, náhle onemocněl anemohl, pokoj uvolnit.“


  „To byl asi pan Lucan, ne?“ řekla Mary.


  „Myslím, že se tak jmenuje. Za těchto okolností jsem musel vzít zavděk tím, co měli. Naštěstí je tam dobrý automatický výtah – takže se onějakém nepohodlí nedá vůbec mluvit.“ Kay řekla: „Proč se také neubytuješ vBalmoral Courtu, Tede? Byl bys tam mnohem víc po ruce.“


  „Zdá se mi, že to zrovna není místo pro mne.“


  „To máte úplně pravdu, pane Latimere,“ řekl pan Treves.


  „Rozhodně to tam neodpovídá vašim představám oživotě na venkově.“


  Ted Latimer se znějakého neznámého důvodu začervenal.


  „Nevím, co tím myslíte,“ řekl.


  Mary Aldinová vycítila trapnost situace arychle udělala poznámku ojakési čerstvé novinářské senzaci.


  „Četla jsem, že zadrželi nějakého podezřelého kvůli té mrtvole vkufru zKentish Townu –“ řekla.


  „To už je druhý, kterého zadrželi,“ řekl Nevile.


  „Doufám, že tentokrát našli pravého pachatele.“


  „Ale itak ho možná nebudou moct zavřít,“ řekl doktor Treves.


  „Pro nedostatek důkazů?“ zeptal se Royde.


  „Ano.“


  „Já si ale stejně myslím,“ řekla Kay, „že nakonec důkazy vždycky získají.“


  „Vždycky ne, paní Strangeová. Překvapilo by vás, kdybyste věděla, jak mnoho lidí, kteří spáchali nějaký zločin, zůstalo na svobodě avolně se pohybuje.“


  „A to je proto, že je dosud nikdo neodhalil?“


  „Nejenom proto. Existuje člověk,“ – připomněl proslulý případ, kněmuž došlo před dvěma lety – „o němž policie ví, že ty děti zavraždil – ví to snaprostou jistotou – apřesto nemůže nic dělat. Dva lidé mu poskytli alibi, apřestože to alibi je falešné, nelze to dokázat. Aproto se vrah prochází po svobodě.“


  „To je ale hrozné,“ řekla Mary.


  Thomas Royde vyklepal dýmku ařekl svým klidným, vyrovnaným hlasem:


  „To potvrzuje, co jsem si vždycky myslel – že někdy má člověk právo vzít zákon do vlastních rukou.“


  „Jak to myslíte, pane Royde?“


  Thomas se jal nacpávat dýmku. Zamyšleně si přitom hleděl na ruce ahovořil vponěkud křečovitých anesouvislých větách: „Dejme tomu, že víte – onějaké špinavosti – víte, že člověka, který to udělal, nemohou platné zákony postihnout – že prostě nemůže být potrestán. Vtakovém případě tvrdím – že je člověk oprávněn vykonat rozsudek sám.“ Doktor Treves řekl temperamentně:


  „To je krajně škodlivá teorie, pane Royde! Takový čin nelze omluvit!“


  „S tím nesouhlasím. Mluvím samozřejmě opřípadě, kdy fakta jsou prokázána – kdy jenom zákon je bezmocný.“


  „Ani to nemůže omluvit soukromou akci.“ Thomas se usmál – velice mírně:


  „V tom se rozcházíme,“ řekl.


  „Když si někdo zaslouží, aby mu zakroutili krkem, klidně bych se toho ujal.“


  „Čímž dosáhnete jen toho, že budete potrestán podle zákona.“


  Thomas se stále ještě usmíval, když řekl: „Musel bych si dát samozřejmě velký pozor… Ve skutečnosti by ktomu člověk asi musel být dost protřelý amazaný…“ Audrey řekla svým jasným hlasem:


  „Dopadli by tě, Thomasi.“


  „A já si zas myslím, že ne,“ řekl Thomas.


  „Znal jsem jeden případ…“ prohlásil doktor Treves apak se zarazil. Řekl omluvně: „Kriminologie je tak trochu můj koníček, abyste mi rozuměli.“


  „Jen prosím pokračujte,“ řekla Kay.


  „Mám skriminálními případy značně rozsáhlou zkušenost,“ řekl doktor Treves. „Jen pár jich bylo opravdu zajímavých. Většinou byli vrazi zoufale banální ahrozně krátkozrací. Přesto ale vám mohu ojednom zajímavém případu vyprávět.“


  „Prosím vás oto,“ řekla Kay. „Já si na vraždy moc potrpím.“


  Doktor Treves hovořil pomalu, zřejmě volil slova velice rozvážně apečlivě.


  „V tom případě šlo odítě. Neřeknu vám, jak to dítě bylo staré, ani zda to byl chlapec či děvče. Sběhlo se to takhle: dvě děti si hrály sluky ašípy. Jedno dítě postřelilo šípem druhé, způsobilo mu smrtelné zranění aoběť zemřela. Malého pachatele vyslýchali, dítě ztoho bylo celé zničené, bylo konstatováno, že jde opolitováníhodnou nešťastnou náhodu avšichni měli soucit snešťastným provinilcem.“


  Doktor Treves se odmlčel.


  „A to bylo vše?“ zeptal se Ted Latimer.


  „Ano, to bylo vše. Politováníhodná nehoda. Jenomže abyste mi rozuměli, ten příběh má ještě druhou stránku. Nedlouho předtím šel po nedaleké lesní cestě nějaký farmář. Atam, na malé pasece, si povšiml dítěte, které se cvičilo ve střelbě zluku.“


  Odmlčel se – aby ta slova všem jaksepatří došla.


  „Chcete tím říct,“ řekla Mary Aldinová nevěřícně, „že to nebyla nešťastná náhoda – že to byl záměr?“


  „To nevím,“ řekl doktor Treves.


  „A nikdy jsem se to nedověděl. Při soudním ohledání se však konstatovalo, že děti měly luk ašípy vruce poprvé aže proto střílely nazdařbůh anešikovně.“


  „To ale nebyla pravda, co?“


  „Aspoň vpřípadě jednoho dítěte rozhodně ne!“


  „A co udělal farmář?“ řekla Audrey napjatě.


  „Nic. Dodnes si nejsem jistý, zda jednal správně či ne. Vsázce totiž byla budoucnost toho dítěte. Aon měl pocit, že bude lépe předpokládat, že šlo onezaviněné usmrcení.“


  Audrey řekla:


  „Vám je ale jasné, jak to tehdy bylo?“ Doktor Treves řekl vážně:


  „Osobně se domníváni, že šlo omimořádně důmyslnou vraždu – vraždu, kterou spáchalo dítě akterou předem do všech podrobností naplánovalo.“ Ted Latimer se zeptal: „Mělo ktomu nějaký důvod?“


  „Ano, jakýsi motiv tam byl. Dětské hádky, pár urážlivých slov – aknenávisti to stačí. Děti začnou nenávidět jedna dvě –“


  Mary zvolala:


  „Zaráží mě na tom ta chladnokrevná příprava.“ Doktor Treves přikývl.


  „Ano, právě ten úmysl na tom byl zlý. Dítě, které skrývá vsrdci plán vraždy aklidně se den za dnem cvičí ve střelbě zluku – apak ten čin, kterým to dovrší – nešikovně vystřelený šíp – katastrofa, předstírání zármutku azoufalství. Bylo to všechno neuvěřitelné – tak neuvěřitelné, že by tomu byl pravděpodobně žádný soud na světě nevěřil.“


  „Co se stalo stím – stím dítětem?“ zeptala se Kay zvědavě.


  „Myslím, že mu změnili jméno,“ řekl doktor Treves.


  „V novinách se otom vyšetřování hodně psalo, atak to pokládali za moudré. Ztoho dítěte je dnes dospělý člověk aněkde – někde na světě žije. Otázka je, zda má dodnes srdce vraha?“ Zamyšleně dodal:


  „Je už to hezky dávno, ale já bych toho svého malého vraha poznal kdekoli.“


  „To určitě ne,“ namítl Royde.


  „Ale ano – měl totiž jistou fyzickou zvláštnost – no, otom ale už se raději nebudu šířit. Není to moc příjemné téma. Opravdu už budu muset jít domů.“ Vstal.


  Mary řekla: „Nenapijete se snámi ještě?“


  Láhve stály na stolku na druhém konci místnosti. Thomas Royde, který knim měl blízko, přistoupil ke stolku avytáhl zátku zláhve whisky.


  „Nedáte si whisky se sodovkou, pane doktore? Aco vy, Latimere?“


  Nevile řekl potichu Audrey: „Je nádherný večer. Pojď na chvíli ven.“ Stála uokna avyhlížela na terasu zalitou měsíčním svitem. Přistoupil kní, zůstal stát ačekal. Audrey se otočila zpátky do místnosti arychle zavrtěla hlavou.


  „Nepůjdu, jsem unavená. Já – já už asi půjdu spát.“ Prošla pokojem avytratila se. Kay široce zívla. „Já jsem taky ospalá. Vy ne, Mary?“


  „Ale ano, to víte. Dobrou noc, pane doktore. Thomasi – postarej se opana doktora Trevese.“


  „Dobrou noc, slečno Aldinová. Dobrou noc, paní Strangeová.“


  „Zítra za tebou přijdeme na oběd, Tede,“ řekla Kay.


  „Jestli se nezkazí počasí, mohli bychom se vykoupat.“


  „Výborně. Budu na tebe čekat. Dobrou noc, slečno Aldinová.“


  Obě ženy odešly zpokoje. Ted Latimer řekl ochotně doktoru Trevesovi: „Mám svámi společnou cestu, pane doktore. Jdu kolem vašeho hotelu dolů kpřívozu.“


  „Děkuji, pane Latimere. Budu rád, když mě doprovodíte.“ Ačkoli doktor Treves prohlásil, že už je na odchodu, nezdálo se, že by spěchal. Poklidně azamyšleně srkal whisky azároveň se ještě věnoval nesnadnému úkolu vypáčit zThomase Roydea nějaké informace oživotních podmínkách vMalajsku. Royde odpovídal téměř jednoslabičné. Všední detaily každodenního života nabývaly závažnosti státního tajemství, soudě aspoň podle toho, jak obtížné bylo je zněho vytáhnout. Zdálo se, že je zabrán do jakýchsi vlastních úvah, které mu nedovolují, aby tazateli odpovídal spatřičným soustředěním.


  Ted Latimer byl jako na trní. Vypadal unuděně anetrpělivě, bylo na něm vidět, že už by nejraději byl pryč. Pojednou je přerušil zvoláním:


  „Málem jsem zapomněl. Přinesl jsem Kay nějaké gramofonové desky, které ode mne chtěla. Mám je vhale avezmu je sem. Řeknete jí onich zítra, pane Royde?“ Thomas Royde přikývl. Ted vyšel zpokoje.


  „Velice roztěkaný, neklidný mládenec,“ zabručel doktor Treves. Royde si odkašlal, ale neodpověděl.


  „Pokud vím, tak je to přítel paní Strangeové, že?“ vyzvídal starý právník.


  „Kay Strangeové,“ upřesnil Thomas. Doktor Treves se usmál.


  „Ano,“ řekl. „Tu jsem také myslel. Stěží by mohl být přítelem první paní Strangeové.“ Royde řekl důrazně: „Ne, to by tedy nemohl.“


  Potom postřehl tázavý pohled doktora Trevese, trochu se začervenal ařekl:


  „Chtěl jsem říct –“


  „Chápu přesně, co jste chtěl říct, pane Royde. Vy sám jste přece přítel paní Audrey Strangeové, že ano?“


  Thomas Royde si pomalu nacpával dýmku směsí zpytlíku na tabák. Upřeně si přitom hleděl na prsty ařekl, nebo spíš zamumlal: „Hm – ano – jsem. Byli jsme víceméně vychováni společně.“


  „Musela to být okouzlující dívka.“ Thomas Royde řekl něco, co znělo jako „Hm – ehm.“


  „Je to trochu trapné, když jsou vdomě dvě paní Strangeové, že?“


  „No – ano, trochu ano.“


  „První paní Strangeová tu má obtížnou pozici.“ Thomas Royde zrudl ve tváři.


  „Mimořádně obtížnou.“


  Doktor Treves se předklonil. Otázka zněho přímo vyhrkla: „Proč sem vůbec přijela, pane Royde?“


  „Hm – já myslím –“ řekl Royde neurčitě. „Nechtěla – nechtěla to odmítnout.“


  „Komu nechtěla odmítnout?“ Royde se rozpačitě zavrtěl.


  „No totiž – co vím, tak sem vždycky jezdívá touhle dobou – začátkem září.“


  „A lady Tressilianová pozvala Nevila Strangea ajeho novou ženu na stejnou dobu?“ Vhlase starého pána se ozval jemný nádech zdvořilé nedůvěry.


  „Co vím, tak se sem Nevile pozval sám.“


  „Myslíte tedy, že mu záleželo na tom, aby se tu – aby se tu sešly?“


  Royde se opět neklidně zavrtěl. Při odpovědi se vyhnul doktorovým očím:


  „Asi ano. Aspoň myslím.“


  „To je divné,“ řekl doktor Treves.


  „Mně se to zdá vysloveně hloupé,“ řekl Thomas Royde, vyprovokovaný kdelšímu projevu.


  „Člověk by si myslel, že to musí být poněkud trapné,“ řekl doktor Treves.


  „To víte – dneska lidi takové věci dělají,“ řekl Thomas Royde nekonkrétně.


  „Rád bych věděl,“ řekl doktor Treves, „jestli na ten nápad nepřišel někdo jiný.“


  Royde na něho upřel oči.


  „Kdo jiný?“


  Doktor Treves si povzdechl.


  „Na světě je tolik všelijakých dobrých přátel – kteří jsou celí žhaví aranžovat ostatním lidem život – akteří je vjednom kuse pohádají kčinům, které, třeba vůbec nejsou vsouladu –“ Zarazil se, poněvadž zasklenými dveřmi se do místnosti vrátil Nevile Strange. Azároveň vešel dveřmi zhaly iTed Latimer.


  „Copak to nesete, Tede?“ zeptal se Nevile.


  „Gramofonové desky pro Kay. Prosila mě, abych jí je sem přinesl.“


  „Doopravdy? Nic mi otom neříkala.“ Krátkou chvilku mezi oběma muži trvalo jakési rozpačité napětí, ale pak Nevile přistoupil kpodnosu sláhvemi analil si whisky se sodovkou. Vypadal rozčileně anešťastně azhluboka oddechoval.


  Doktor Treves si vzpomněl, že se před ním kdosi oNevilovi zmínil jako omiláčkovi štěstěny – „ten Strange má všechno, co si vůbec na světě člověk může přát.“ Vtéto chvíli věru ale nevypadal jako příliš šťastný člověk.


  Thomas Royde měl zřejmě pocit, že sNevilovým příchodem jeho povinnost hostitele končí. Odešel zpokoje, ani se nepokoušel dát někomu dobrou noc – pospíchal dokonce víc, než měl zpravidla ve zvyku. Připomínalo to málem útěk.


  „Byl to příjemný večer,“ řekl doktor Treves zdvořile, když odkládal sklenici.


  „Neobyčejně – hm, no – poučný.“


  „Poučný?“ Nevile poněkud povytáhl obočí.


  „Pan doktor získal informace opoměrech vMalajsku,“ prozradil Ted se širokým úsměvem.


  „Byla to ale dřina něco ztoho nemluvy Thomase vypáčit.“


  „Ten Royde je zvláštní chlapík,“ řekl Nevile.


  „Řekl bych, že je takový odjakživa. Věčně jen pokuřuje zté své odporné lulky, poslouchá, sem tam řekne hm aehm atváří se jak moudrá sova.“


  „Možná že oto víc přemýšlí,“ poznamenal doktor Treves.


  „Teď už ale opravdu musím jít.“


  „Přijďte se na lady Tressilianovou zas brzo podívat,“ řekl Nevile, když doprovázel oba muže do haly. „Uděláte jí velkou radost. Má teď tak malý kontakt svnějším světem. Je to skvělá žena, nemám pravdu?“


  „Opravdu. Je to rozkoš si sní pohovořit.“


  Doktor Treves se pečlivě oblékl, vzal si svrchník ateplou šálu, ještě jednou se odporoučel aodešel sTedem Latimerem. Khotelu Balmoral Court bylo ve skutečnosti jen asi sto metrů, stál hned za ohybem silnice. Odpudivě aupjatě se rýsoval proti nebi jako předsunutá hlídka na kraji nerovné venkovské ulice. Přívoz, kněmuž měl namířeno Ted Latimer, byl ještě asi odvě stě či tři sta metrů dál, vmístě, kde řeka byla nejužší. Doktor Treves zůstal stát před dveřmi Balmoral Courtu apodával mu ruku.


  „Dobrou noc, pane Latimere. Zdržíte, se tu ještě nějaký čas?“


  Ted se usmál abílé zuby mu zasvítily.


  „To záleží na okolnostech, pane doktore. Zatím jsem se tu nenudil.“


  „Jistěže ne – to si dovedu představit. Mám dojem, že nesnášíte nudu víc než co jiného – jako většina dnešních mladých lidí –, ale ujišťuji vás, že jsou na světě horší věci.“


  „Jaké třeba?“


  Ted Latimer měl měkký apříjemný hlas, ale ozýval se vněm jakýsi další spodní tón – cosi, co nebylo tak snadné definovat.


  „Ach, to už přenechám vaší představivosti, pane Latimere. Víte – hrozně nerad bych vám dával nějaké rady. Od takového starého pavouka, jako jsem já, se každá rada přijímá vždycky trochu sopovržením. Ale možná právem, kdo ví? Jenomže my staří veteráni si rádi namlouváme, že nás zkušenost něčemu naučila. Během života jsme si přece jenom lecčehos povšimli – to víte.“ Tvář měsíce zastřel mrak. Na ulici byla tma jako vpytli. Ztemnoty se vynořila mužská postava akráčela do kopce směrem knim. Byl to Thomas Royde.


  „Sel jsem se trochu projít kpřívozu,“ zahuhňal, poněvadž svíral vzubech dýmku.


  „Tak vtomhle hotelu bydlíte?“ zeptal se doktora Trevese.


  „Vypadá to, že už mají zamčeno.“


  „Ale snad ne,“ řekl doktor Treves. Otočil velkým mosazným knoflíkem adveře se otevřely.


  „Chceme mít jistotu, že jste se vpořádku dostal do postele,“ řekl Royde.


  Všichni tři vešli do haly, slabě osvětlené jedinou žárovkou. Nebylo tam nikoho vidět ado nosu je udeřil smíšený pach nedávné večeře, zaprášeného sametu adobrého laku na nábytek. Pojednou doktor Treves rozmrzele vykřikl. Na výtahu před nimi visela tabulka:


  


  VÝTAH NEJEZDÍ


  


  „Můj ty bože,“ řekl doktor Treves.


  „Tohle je ale nemilé. Budu muset všechny ty schody vyšlapat.“


  „To je špatné,“ řekl Royde.


  „Není tu ještě nějaký jiný výtah – třeba nákladní?“


  „Bohužel ne. Tenhle používají pro všechno. Budu prostě muset jít hodně pomalu – to nic. Přeji vám oběma dobrou noc.“ Pomaličku začal vystupovat po širokých schodech. Royde aLatimer mu popřáli dobrou noc avyšli do tmavé ulice.


  Chvilku mlčeli apak se Royde náhle rozloučil: „Tak dobrou noc.“


  „Dobrou noc. Zítra se uvidíme.“


  „Na shledanou.“


  Ted Latimer bezstarostně vykročil dolů zkopce směrem kpřívozu. Thomas Royde stál achvíli se za ním díval, potom se pomalu vydal opačným směrem ke Gull’s Pointu.


  Měsíc se vynořil zmraku aSaltcreek se opět koupal vjeho stříbrném svitu.


  


  VII


  „Dneska je úplně jak vlétě,“ pochvalovala si Mary Aldinová. Seděla sAudrey na pláži přímo pod impozantní budovou hotelu vEasterheadském zálivu. Audrey na sobě měla bílé plavky apřipomínala křehkou figurku ze slonoviny. Mary se nekoupala. Kousek od nich ležela Kay tváří kzemi avystavovala slunečním paprskům bronzové končetiny azáda.


  „Brr,“ posadila se.


  „Voda je pekelně studená,“ řekla dotčeně.


  „To víte, je září,“ řekla Mary.


  „V Anglii je vždycky chladno,“ řekla Kay nespokojeně.


  „Přála bych si být někde na Riviéře. Tam se člověk opravdu ohřeje.“ Ted Latimer zabručel zpovzdálí: „To zdejší slunce vůbec žádné slunce není.“


  „Vy nepůjdete vůbec do vody, pane Latimere?“ zeptala se Mary. Kay se zasmála.


  „Ted se nikdy nekoupe. Jen se vyhřívá na sluníčku jako ještěrka.“ Natáhla nohu ašťouchla do něho palcem. Latimer vyskočil.


  „Pojď se projít, Kay. Je mi zima.“ Vydali se spolu po pláži kolem pobřeží.


  „Jako ještěrka? To je trochu nešťastné přirovnání,“ zabručela Mary Aldinová, která se za nimi dívala.


  „A myslíš, že to na něho sedí?“ zeptala se Audrey. Mary Aldinová se zamračila.


  „Ne docela. Ještěrka připomíná něco velice krotkého. Aoněm si nemyslím, že je zrovna moc krotký.“


  „To ne,“ řekla Audrey zamyšleně.


  „To já si taky nemyslím.“


  „Sluší jim to spolu,“ řekla Mary, která stále ještě pozorovala vzdalující se pár.


  „Ti dva se ksobě hodí, že?“


  „Řekla bych, že ano.“


  „Mají společné záliby,“ pokračovala Mary.


  „A mají istejné názory a– mluví istejným jazykem. Je to stejně hrozná škoda, že –“


  Zarazila se.


  Audrey řekla zostra:


  „Co – že?“


  Mary řekla pomalu:


  „Chtěla jsem – chtěla jsem říct, jaká je to škoda, že ona aNevile se vůbec kdy poznali.“


  Audrey se strnule posadila. Na tváři se jí objevil výraz, kterému Mary vduchu říkala mrazivý. Rychle se to pokusila zatušovat: „Promiň, Audrey. Neměla jsem to říkat.“


  „Radši bych otom nemluvila, jestli proti tomu nic nemáš.“


  „Ovšem, samozřejmě. Bylo to ode mne hrozně hloupé. Já – myslela jsem, že už ses stím vyrovnala.“


  Audrey pomalu otočila hlavu. Řekla sklidným, bezvýrazným pohledem:


  „Ujišťuji tě, že se nemám sčím vyrovnávat. Celá ta záležitost je mi už úplné lhostejná. Doufám jen – upřímně doufám, že Kay aNevile spolu budou navždy šťastní.“


  „To je od tebe moc pěkné, Audrey.“


  „Ne, není to pěkné. Je to – jen pravda. Skutečně si myslím, že – no – že nemá žádný smysl vracet se kminulosti. Takové ty řeči jako ‚Škoda, že se stalo to nebo ono!‘ nejsou kničemu. To už je teď všechno pryč. Proč to znovu křísit? Musíme teď žít každý svým životem.“


  „Řekla bych,“ prohlásila Mary prostě, „že lidé jako Kay aTed mi tak jdou na nervy proto – no, poněvadž jsou tak jiní než všichni nebo všechno ostatní, sčím jsem se kdy setkala.“


  „Ano, asi jsou opravdu jiní.“


  „A dokonce ity,“ řekla Mary snáhlou trpkostí, „jsi žila aměla zážitky, jaké já asi nikdy mít nebudu. Vím, že jsi byla nešťastná – moc nešťastná – ale stejně mám pocit, že ito je lepší než… než nic. Než prázdnota!“


  Poslední slova pronesla divoce apateticky. Audreyiny velké oči vypadaly poněkud užasle.


  „Ve snu mě nenapadlo, že by sis tohle mohla myslet.“


  „Vážně?“ Mary Aldinová se omluvně zasmála.


  „To nic, to byl jen chvilkový záchvat nespokojenosti, drahoušku. Ve skutečnosti to tak nemyslím.“


  „Ty opravdu nemáš moc veselý život,“ řekla Audrey pomalu.


  „Žít tady pořád jen sKamilou – ikdyž je taková milá. Předčítat jí, dávat příkazy služebnictvu, nikdy nikam nejít…“


  „Mám za to co jíst akde bydlet,“ řekla Mary.


  „Tisíce ženských nemá ani to. Opravdu, Audrey, jsem úplně spokojená. Amám,“ kolem rtů jí na okamžik přelétl úsměv, „mám svá soukromá rozptýlení.“


  „Tajné neřesti?“ zeptala se Audrey také se smíchem.


  „Mám svoje plány,“ řekla Mary neurčitě.


  „Aspoň vduchu, znáš to. Aráda občas zkouším lidi. Stačí mi, když je dokážu vyprovokovat, aby reagovali na nějaké moje řeči tak, jak si přeju.“


  „To zní skoro sadisticky, Mary. Vidím, že tě málo znám!“


  „Vždyť je to úplně neškodné. Jen taková docela primitivní adětinská zábava.“ Audrey se zvědavě zeptala: „Dělala jsi takové pokusy ise mnou?“


  „Ne. Ty jsi jediný člověk, okterém jsem si vždycky myslela, že je naprosto nevyzpytatelný. Nikdy nevím, co si vlastně myslíš – opravdu.“


  „Snad,“ řekla Audrey vážně, „snad je to dobře.“ Otřásla se aMary zvolala: „Tobě je zima.“


  „Je. Půjdu se obléknout. Přece jen je cítit, že už je září.“ Mary Aldinová zůstala sama azadívala se na odraz slunce na vodě. Právě začínal odliv. Natáhla se na písek azavřela oči. Vhotelu se skvěle naobědvali. Bylo tam stále ještě plno, ačkoli sezóna už končila. Spousta lidí, podivně pomíchaných azrůzných vrstev. No, měli volný den. Něco, co zlomí monotónnost šedivých dnů, vlekoucích se jeden za druhým. Abyla to také úleva, vypadnout ztoho pocitu napětí, zté nervózní atmosféry, která vposledních dnech vGull’s Pointu panovala. Audrey za to nemohla, ale Nevile –


  Ze zamyšlení ji náhle vytrhl Ted Latimer, který se rozvalil na písku vedle ní.


  „Kde jste nechal Kay?“ zeptala se Mary. Ted odpověděl stručně: „Zavolal si ji právoplatný majitel.“


  Vtónu, kterým to řekl, bylo cosi, co Mary Aldinovou přimělo, že se posadila. Pohlédla přes pláň zářivého zlatého písku kmístu, kde, se uvody procházeli Nevile aKay. Pak se rychle zadívala na muže vedle sebe.


  Myslila si oněm, že nemá nervy, že je divný amožná nebezpečný. Nyní ho poprvé poznala jako mladíka, kterému kdosi ublížil. Pomyslela si:


  „Byl do Kay zamilovaný – opravdu zamilovaný – apak přišel Nevile aodvedl mu ji…“


  Řekla vlídně:


  „Doufám, že se tu dobře bavíte.“


  Byla to konvenční slova, ale Mary Aldinová zřídka užívala jiných slov než konvenčních – měla ve zvyku tak mluvit. Vtónu jejího hlasu však byla – poprvé – nabídka přátelství. Ted Latimer tu nabídku přijal.


  „Asi tolik, jako bych se bavil kdekoli jinde.“ Mary řekla: „To mě mrzí.“


  „Ale vždyť je vám to úplně jedno! Já jsem prostě outsider – aco záleží na tom, co nějaký outsider cítí nebo co si myslí.“ Otočila hlavu apodívala se na toho zatrpklého ahezkého mladého muže.


  Opětoval její pohled poněkud vzdorovitě. Řekla pomalu jako člověk, který právě udělal objev: „Teď je mi to jasné. Vy nás prostě nemáte rád.“ Úsečně se zasmál.


  „A čekala jste snad něco jiného?“ Mary prohlásila zamyšleně:


  „Abych pravdu řekla, – čekala. To se ví, člověk pokládá moc věcí za samozřejmost. Měl by být skromnější. Opravdu mě ani nenapadlo, že nás třeba nemáte rád. Snažili jsme se vás přijmout co nejlíp – jako přítele Kay.“


  „Ano – jako přítele Kay!“


  Přišlo to náhle jak hadí uštknutí. Mary řekla sodzbrojující upřímností:


  „Chtěla bych, abyste mi řekl – opravdu bych oto stála – proč nás nemáte rád. Co jsme vám udělali? Co je na nás tak špatného?“


  Ted Latimer řekl jediné slovo, ale se zdrcujícím přízvukem: „Měšťáci!“


  „Měšťáci?“ Mary to přijala bez podráždění avážila obvinění jako nezaujatý soudce.


  „Ano,“ připustila.


  „Možná že vám tak připadáme.“


  „A jste takoví. Všechno dobré vživotě pokládáte za samozřejmost. Jste šťastní asuverénní ve své malé rezervaci, pečlivě oddělení od ostatního stáda. Na lidi jako já se díváte jako na jedno ztěch zvířat za plotem!“


  „To mě mrzí,“ řekla Mary.


  „Ale je to pravda, že?“


  „Ne celá. Jsme možná hloupí abez fantazie, ale nikomu neubližujeme. Já sama jsem konvenční anavenek možná ito, čemu vy říkáte měšťák. Klidně to přiznám. Ve skutečnosti ale cítím jako každý jiný člověk. Je mi to vtéhle chvíli moc líto, poněvadž vy jste nešťastný ajá bych vám ráda nějak pomohla.“


  „Hm, jestli je to pravda – je to od vás hezké.“ Následovala pauza apotom řekla Mary vlídně:


  „Byl jste do Kay odjakživa zamilovaný?“


  „Po uši.“


  „A ona?“


  „Myslím, že taky – dokud se neobjevil Strange.“


  Mary řekla tiše:


  „A pořád ještě jste do ní zamilovaný?“


  „To snad je všem jasné.“


  Po chvíli řekla Mary klidně:


  „Neměl byste odtud raději odjet?“


  „Proč bych to dělal?“


  „Poněvadž tady jste jenom čím dál tím nešťastnější.“


  Podíval se na ni adal se do smíchu.


  „Jste moc milá,“ řekl.


  „Víte toho ale hrozně málo ozvířatech, která se plíží kolem vaší malé obory. Vnejbližší budoucnosti se může stát spousta věcí.“


  „Jakých věcí?“ řekla Mary ostře.


  Zasmál se.


  „Jen počkejte, uvidíte.“


  VIII


  Když se Audrey oblékla, vydala se podél břehu akolem skalnatého výběžku za Thomasem Roydem, který tam seděl apokuřoval dýmku, přesně naproti Gull’s Pointu, jehož bílé apoklidné zdi se tyčily na protější straně řeky.


  Jakmile se Audrey přiblížila, otočil Thomas hlavu, ale nepohnul se. Sedla si vedle něho anic neříkala. Mlčení, které je obklopilo, bylo příjemné – mlčení dvou lidí, kteří se opravdu dobře znají.


  „Zdá se to tak blízko,“ řekla konečně Audrey aporušila ticho. Thomas se podíval přes řeku na Gull’s Point.


  „Hm, mohli bychom domů doplavat.“


  „Při odlivu ne. Kamila měla kdysi služebnou, která se vášnivě ráda koupala aplavala přes zátoku azpátky, kdykoli to voda dovolovala. Je to možné pouze při vysokém přílivu nebo vnejnižším bodu odlivu – jinak proud člověka strhne aodnese až kústí. To se jí také jednou stalo – měla štěstí, že neztratila hlavu adostala se vpořádku na břeh vEaster Pointu – byla jen strašlivě vyčerpaná.“


  „To ještě neznamená, že je to tu nebezpečné.“


  „Na tomhle břehu ne. Proud je udruhého břehu, tam hluboko pod těmi útesy. Loni se tam nějaký člověk pokusil osebevraždu – skočil ze Stark Headu – ale zůstal viset na stromě pod útesem apobřežní hlídka se kněmu dostala avyprostila ho.“


  „Smolař,“ řekl Thomas.


  „Vsadím se, že jim nepoděkoval. Musí to být otrava, když se člověk jednou rozhodne, že se vším skoncuje, apak ho někdo zachrání. Musí si připadat jak hlupák.“


  „Možná že je teď tomu rád,“ poznamenala Audrey jako ve snu. Nejasně jí prolétlo hlavou, že by bylo zajímavé vědět, kde ten člověk teď je aco dělá.


  Thomas vyfoukl kouř zdýmky. Stačilo mu nepatrně pootočit hlavu, aby na Audrey viděl. Všiml si její vážné, zamyšlené tváře, zahleděné přes řeku. Viděl dlouhé hnědé kadeře, vroubící čistou linii její tváře aucho jako mušličku. Něco mu to připomnělo.


  „Mimochodem, mám tu tvou náušnici – tu, co jsi včera večer ztratila.“


  Začal se prohrabávat vkapse. Audrey natáhla ruku.


  „Kdes ji našel? Na terase?“


  „Ne. Byla uschodiště. Patrně jsi ji ztratila, když jsi šla dolů kvečeři. Všiml jsem si, žes ji ustolu neměla.“


  „Jsem ráda, že ji zase mám.“


  . Vzala si náušnici. Thomas si všiml, že to je příliš velká, téměř barbarská náušnice do tak malého ouška. Ale náušnice, které měla dnes, byly také velké. Poznamenal:


  „Ty nosíš náušnice ipři koupání. Nebojíš se, že je ztratíš?“


  „Tohle jsou jen takové laciné. Nerada chodím bez náušnic kvůli tomuhle.“


  Sáhla si na levé ucho. Thomas se rozpomněl.


  „Já vím, to máš, jak tě kousl Hektor.“ Audrey přikývla.


  Mlčeli – oběma se vybavila vzpomínka zdětství. Nohatá dívenka Audrey Standishová, jak se tenkrát jmenovala, přitiskla tvářičku ke starému Hektorovi, který měl bolavou packu. Ošklivě ji tehdy kousl. Ránu jí museli dokonce sešívat. Dnes už to ani nebylo moc vidět – zůstala opravdu jen nepatrná jizvička.


  „Ty má nešťastná holčičko,“ řekl, „vždyť to skoro není ani vidět. Proč ti to tak vadí?“


  Audrey chvilku mlčela, ale pak odpověděla zřejmě upřímně: „Protože – protože rozhodně nechci být poznamenaná.“ Thomas přikývl. Znal Audrey dobře atohle jí přesně odpovídalo – její touze po dokonalosti. Za celá ta léta se zřejmě nezměnila. Řekl jí náhle:


  „Jsi mnohem hezčí než Kay.“ Audrey se rychle otočila.


  „Ale kde, Thomasi. Kay – Kay je opravdu nádherná ženská.“


  „Navenek. Povahu ale má strašnou.“


  „Aha, tak tys mluvil omé krásné duši?“ řekla Audrey abylo vidět, že se dost baví. Thomas vyklepal popel zdýmky.


  „Ne,“ řekl.


  „Mluvím otvých kostech.“


  Audrey se dala do smíchu.


  Thomas si dýmku znova nacpal. Mlčeli dobrých pět minut, ale Thomas se za tu chvíli po Audrey nejednou podíval. Udělal to ale pokaždé tak nenápadně, že si to ani neuvědomila.


  Potom se klidně zeptal:


  „Co tě trápí, Audrey?“


  „Trápí? Jak to myslíš – trápí?“


  „Něco tě trápí. Nevím co, ale něco za tím je.“


  „Nic takového. Vůbec nic.“


  „Ale ano.“


  Zavrtěla hlavou.


  „Nechceš mi to povědět?“


  „Nemám co.“


  „Možná že jsem nekňuba – ale musím ti to říct –“ Odmlčel se.


  „Ty na to nemůžeš zapomenout, Audrey? Nemůžeš to nechat plavat?“


  Její drobné ruce se křečovitě zaťaly do skály.


  „Ty to nepochopíš – to prostě nemůžeš pochopit.“


  „Chápu to moc dobře, Audrey, až moc. Právě že to chápu. Já vím.“


  Otočila kněmu tvář plnou pochyb.


  „Vím přesně, co jsi prodělala. Ataky – taky vím, co to pro tebe asi znamenalo.“


  Byla teď velice bledá.


  „Ach tak,“ řekla. „Neměla jsem tušení – že otom někdo ví.“


  „Vidíš, já otom vím. Nebudu ale otom mluvit. Chtěl bych jen, abys pochopila, že to všechno přešlo – je to minulost auž se nevrátí.“


  Řekla tiše:


  „Některé věci nepřejdou nikdy.“


  „Podívej, Audrey, nemá smysl to jitřit avzpomínat na to. Samozřejmě, že sis prodělala hotové peklo. Nemá smysl se ktěm věcem znova aznova vduchu vracet. Snaž se dívat dopředu – ne dozadu. Jsi ještě mladá. Musíš žít svůj vlastní život avětšinu ho máš ještě před sebou. Mysli na zítřek, ne na včerejšek.“ Upřela na něho široce otevřené oči, které ani vnejmenším neprozrazovaly nic ztoho, co si opravdu myslela.


  „A co když to nedokážu?“ zeptala se.


  „Musíš.“


  Audrey řekla vlídně: „Mohla jsem si myslet, že to nepochopíš. Vněkterých věcech asi nejsem – nejsem docela normální.“ Prudce ji přerušil: „To je nesmysl. Ty –“ zarazil se.


  „Co já?“


  „Myslel jsem na to, jaká jsi byla jako mladé děvče – než sis vzala Nevila. Proč sis ho brala?“ Audrey se usmála.


  „Protože jsem se do něho zamilovala.“


  „Jistě, to vím. Proč ses ale do něho zamilovala? Co tě kněmu tolik přitahovalo?“


  Přimhouřila oči, jako by se pokoušela hledět očima dívky dnes mrtvé – dívky, kterou už dávno nebyla.


  „Asi to, že byl takový ‚kladný typ‘,“ řekla.


  „Byl vždycky můj pravý opak. Já si vždycky připadala jako stín – tak trochu neskutečná. Nevile byl velice reálný člověk. Takový spokojený, sebejistý avůbec – měl všechno, co já nikdy neměla.“ Súsměvem dodala: „A opravdu moc hezký.“ Thomas Royde řekl trpce:


  „Ano, ideální Angličan – dobrý sportovec, skromný, pohledný, vždy solidní aseriózní – člověk, který dosáhne vživotě všeho, oč usiluje.“


  Audrey seděla strnule azírala na něho.


  „Ty ho nenávidíš,“ řekla pomalu.


  „Strašně ho nenávidíš, viď?“ Vyhnul se jejím očím. Zapaloval si vyhaslou dýmku adlaněmi chránil zápalku před větrem.


  „A překvapilo by tě, kdyby to byla pravda?“ řekl neurčitě.


  „Má všechno, co já nemám. Sportuje, plave atančí, vyzná se vkonverzaci. Kdežto já jsem moula se zmrzačenou rukou, který věčně mlčí jak zařezaný. Vždycky byl skvělý aúspěšný – ajá jen takový nudný patron. Aoženil se sjedinou dívkou, okterou jsem stál.“ Audrey téměř neslyšně vydechla. Royde řekl zběsile: „Tos přece odjakživa věděla, nezapírej to. Vědělas už vpatnácti, že otebe stojím. Avíš, že otebe stojím dodnes –“


  Zarazila ho:


  „Ne. Teď ne.“


  „Jak to myslíš – teď ne?“


  Audrey vstala. Řekla zamyšleně, klidným tónem:


  „Poněvadž teď – teď už jsem jiná.“


  „V čem jsi jiná?“ Vstal také astoupl si před ni. Audrey řekla rychle, poněkud udýchaně:


  „Jestli to nevíš, nemohu ti to říct… Nejsem si zcela jistá sama sebou. Vím jen tolik –“


  Zarazila se, prudce se otočila avydala se po skalách na zpáteční cestu do hotelu.


  Když obešla skalní útes, narazila na Nevila. Ležel natažený na zemi ahleděl do malé tůně ve skalách. Zvedl oči azazubil se na ni: „Ahoj, Audrey.“


  „Ahoj, Nevile.“


  „Koukám tady na toho kraba. Nedá si chvilku pokoj, potvora jedna. Podívej, tamhle je.“ Klekla si azadívala se, kam jí ukázal.


  „Vidíš ho?“


  „Vidím.“


  „Nechceš si zapálit?“


  Vzala si cigaretu aNevile jí připálil. Po chvíli, ve které se na něho ani nepodívala, řekl Nevile nervózně: „Poslyš, Audrey…“


  „No ano.“


  „Všechno je vpořádku, viď? Myslím – mezi námi.“


  „Ovšem. Samozřejmě.“


  „Myslím jako – že jsme dál přátelé avůbec.“


  „Ale ovšem – to je samozřejmé.“


  „Já chci, abychom byli přátelé.“ Úzkostlivě se na ni podíval. Nervózně se usmála. Řekl nezávazně:


  „Ten dnešek se nám vydařil, co? Měli jsme pěkné počasí avůbec to ušlo…“


  „Ano – docela ano.“


  „Bylo dost teplo – když si vezmeš, že je už září…“


  Oba se odmlčeli.


  „Audrey –“


  Vstala.


  „Tvá žena tě shání. Mává na tebe.“


  „Kdo – ach tak. Kay.“


  „Řekla jsem přece – tvá žena.“


  Nemotorně se zvedl azůstal stát sočima upřenýma na ni.


  Řekl velice tiše:


  „Má žena jsi ty, Audrey.“


  Odvrátila se. Nevile se rozběhl dolů ke břehu apo písku spěchal za Kay.


  


  IX


  Když se vrátili do Gull’s Pointu, přišel do haly Hurstall ařekl Mary:


  „Mohla byste hned zajít za milostivou paní, slečno? Je nějaká rozrušená achtěla vás vidět, jakmile přijdete domů.“ Mary vyběhla po schodech. Lady Tressilianovou našla velice bledou atéměř vjakémsi šoku.


  „Mary – děvenko – ani nevíš, jak jsem ráda, že jsi tu. Jsem ztoho úplně zničená. Představ si, že chudák doktor Treves umřel.“


  „Umřel?“


  „No ano. Není to strašné? Tak náhle. Podle všeho prý se včera večer ani nestačil svléknout. Musel dostat srdeční záchvat hned, jak přišel domů.“


  „Proboha, to je mi ho líto.“


  „Samozřejmě, vědělo se oněm, že je na tom se zdravím špatně. Měl srdeční vadu. Doufám, že se mu snad nestalo nic tady unás – nenamáhal se příliš? Nebylo kvečeři něco těžko stravitelného?“


  „To snad ne – určitě jsme nic takového neměli. Vypadal docela dobře aměl dobrou náladu.“


  „Jsem ztoho opravdu úplně zničená. Chtěla bych, abys zašla do Balmoral Courtu, Mary, avyptala se paní Rogersové na všechny podrobnosti. Zeptej se jí, jestli pro ně nemůžeme něco udělat. Apak je tu iotázka pohřbu. Už kvůli Matthewově památce bych chtěla udělat všechno, co je vnašich silách. Tohle jsou tak nepříjemné věci, zvlášť když se to stane vhotelu.“ Mary odpověděla energicky:


  „Rozhodně se kvůli tomu nesmíte trápit, Kamilo. Musel to pro vás být otřes.“


  „To tedy opravdu byl.“


  „Zajdu do Balmoral Courtu hned, ajak se vrátím, přijdu vám povědět, jak to všechno bylo.“


  „Děkuju ti, děvenko, ty jsi taková praktická – vždycky hned víš, co máš dělat.“


  „A vy se snažte trochu si odpočinout, prosím vás oto. Takový šok vám svědčí ze všeho nejmíň.“


  Mary Aldinová vyšla zpokoje aseběhla dolů po schodišti. Když vstupovala do salónu, zvolala: „Umřel pan doktor Treves. Zemřel včera vnoci, když se vrátil domů.“


  „Chudák staroušek,“ zvolal Nevile. „A co to bylo?“


  „Nejspíš srdce. Dostal záchvat hned po příchodu domů.“


  Thomas Royde řekl zamyšleně:


  „Kdoví, jestli mu neuškodily ty schody.“


  „Jaké schody?“ Mary se na něho tázavě podívala.


  „Ovšem. Když jsme se sním sLatimerem rozloučili, právě se začínal šourat do schodů. Říkali jsme mu, aby šel pomalu.“


  Mary zvolala:


  „To ale od něho byl bláznivý nápad, že nejel výtahem.“


  „Výtah byl porouchaný.“


  „Ach tak. To je ale nešťastná náhoda. Chudák pan doktor.“ Dodala: „Zaskočím se tam podívat. Kamila chce vědět, jestli nemůžeme nějak pomoct.“ Thomas řekl: „Půjdu svámi.“


  Kráčeli spolu po silnici apak odbočili kBalmoral Courtu. Mary poznamenala:


  „Kdoví, jestli má nějaké příbuzné, které bychom měli uvědomit.“


  „Nikdy se ožádných nezmiňoval.“


  „Ne – ačkoli to lidé obvykle dělají. Věčně říkají ‚má neteř‘ nebo ‚můj bratranec‘ atak…“


  „Byl ženatý?“


  „Myslím, že ne.“


  Vešli do otevřených vrat Balmoral Courtu.


  Majitelka hotelu, paní Rogersová, hovořila svysokým mužem ve středních letech, který Mary přátelsky pokynul.


  „Dobré odpoledne, slečno Aldinová.“


  „Dobré odpoledne, pane doktore. Dovolte, abych vás představila: pan doktor Lazenby – pan Royde. Poslala nás sem lady Tressilianová, abychom se zeptali, jestli vám nemůžeme být nějak nápomocni?“


  „To je od vás moc milé, slečno Aldinová,“ řekla majitelka hotelu.


  „Nechcete zajít ke mně do pokoje?“


  Všichni se odebrali do malého útulného salónku adoktor Lazenby řekl:


  „Doktor Treves uvás včera večeřel, že?“


  „Ano.“


  „Jak vypadal? Bylo na něm vidět, že mu není dobře?“


  „Vůbec ne – vypadal normálně abyl veselý.“ Doktor přikývl.


  „Ano, to bývá ukardiaků to nejhorší. Konec přijde skoro vždycky náhle. Prohlédl jsem si nahoře jeho recepisy aztěch je jasné, že jeho zdravotní stav byl na pováženou. Pohovořím si samozřejmě sjeho londýnským lékařem.“


  „Vždycky Tria sebe dával veliký pozor,“ řekla paní Rogersová.


  „A jsem si jistá, že jsme mu poskytli veškerou možnou péči.“


  „Jistěže, paní Rogersová,“ řekl doktor taktně.


  „Způsobila to nepochybně jen nějaká nepatrná, nezvyklá námaha.“


  „Třeba jen to, že musel jít do schodů,“ poznamenala Mary.


  „Ano, to mohlo stačit. Docela jistě by to mohla být příčina – myslím, kdyby byl někdy ta tři patra vyšel pěšky – jistě ho ale něco takového nikdy ani nenapadlo, že?“


  „Kdepak,“ řekla paní Rogersová. „Vždycky používal výtahu. Vždycky. Na to mimořádně dbal.“


  „Já ale myslela,“ řekla Mary, „že když přece včera vnoci výtah nefungoval –“


  Paní Rogersová na ni překvapeně vytřeštila oči.


  „Výtah byl včera po celý den vnaprostém pořádku, slečno Aldinová.“


  Thomas Royde si odkašlal.


  „Promiňte, prosím,“ řekl, „ale včera vnoci jsem sem pana doktora Trevese doprovázel. Na dveřích kabiny visela tabulka ‚Výtah nejezdí‘.“


  Paní Rogersová na něho nechápavě zírala.


  „To je ale podivné. Přísahala bych, že výtah byl vnaprostém pořádku – ve skutečnosti jsem si tím zcela jistá. Kdyby měl poruchu, určitě by mi to byli hlásili. Neměli jsme svýtahem nejmenší potíže (zaklepala to na dřevo) dobrých – no, dobrých osmnáct měsíců. Funguje opravdu spolehlivě.“


  „A nepověsil tam snad tu tabulku některý vrátný nebo pikolík, když měl po službě?“ poznamenal doktor.


  „Tohle je automatický výtah, pane doktore, ten žádnou obsluhu nepotřebuje.“


  „Aha, máta pravdu. Na to jsem zapomněl.“


  „Musím se na to zeptat Joea,“ řekla paní Rogersová. Vyběhla ze salónku azačala volat: „Joe – Joe!“


  Doktor Lazenby se zvědavě podíval na Thomase.


  „Promiňte, ale jste si tím opravdu jistý, pane – ehm –“


  „Royde,“ pomohla mu Mary.


  „Vím to naprosto jistě,“ řekl Thomas.


  Paní Rogersová se vrátila svrátným. Joe důrazně prohlásil, že výtah včera vnoci fungoval abyl vnaprostém pořádku. Tabulku, jakou Thomas popsal, sice vhotelu mají, ale byla zahrabaná někde ve stole avíc jak rok už jí nikdo nepoužil.


  Podívali se jeden na druhého ashodli se na tom, že jde onaprostou záhadu. Doktor dal kúvaze, zda snad nešlo ohloupý vtip některého zhostů, ana lepší vysvětlení nepřišli. Na Maryiny dotazy doktor Lazenby vysvětlil, že mu šofér doktora Trevese dal adresu doktorova advokáta aže se sním spojí. Slíbil také, že lady Tressilianovou osobně navštíví apoví jí, co bude třeba zařídit ohledně pohřbu.


  Potom se zaneprázdněný abodrý doktor odporoučel aMary sThomasem se pomalu vraceli do Gull’s Pointu. Mary řekla:


  „Tu tabulku jsi opravdu viděl, Thomasi?“


  „Viděli jsme ji oba, Latimer ijá.“


  „To je podivné! Neuvěřitelné!“ řekla Mary.


  


  X


  Bylo dvanáctého září.


  „Už jen dva dny,“ řekla Mary Aldinová, ale vzápětí se kousla do rtu azčervenala. Thomas Royde se na ni zamyšleně podíval.


  „Tak ty máš takovéhle pocity?“


  „Nevím, co se to se mnou děje,“ řekla Mary.


  „V životě jsem si nikdy tak strašně nepřála, aby už nějaká návštěva byla ukonce. Ajindy míváme takovou radost, když knám Nevile přijede. AAudrey samozřejmě také.“ Thomas přikývl.


  „Tentokrát ale,“ pokračovala Mary, „mám pocit, jako bych seděla na bedně sdynamitem, která může každým okamžikem vybuchnout. Proto taky dnes ráno, jakmile jsem se probudila, jsem si řekla: ‚Už jenom dva dny.‘ Audrey odjíždí ve středu aNevile sKay ve čtvrtek.“


  „A já pojedu vpátek,“ řekl Thomas.


  „Ach ne, tebe nepočítám. Ty jsi tu byl má jediná opora. Nevím, co bych si bez tebe počala.“


  „Hrál jsem tu roli živého nárazníku, co?“


  „Mnohem víc. Byl jsi tak laskavý atak – tak klidný. Zní to možná trochu směšně, ale vystihuje to přesně to, co cítím.“ Zdálo se, že to Thomase potěšilo, ale iponěkud uvedlo do rozpaků.


  „Nevím, proč jsme byli všichni tak podráždění,“ řekla Mary zadumaně.


  „Koneckonců, ikdyby bylo kněčemu došlo – bylo by to sice nechutné atrapné, ale nic víc.“


  „Podle tebe to ale nebylo jenom tohle.“


  „Jistěže ne. Jde oten pocit jakési zlé předtuchy, velice konkrétní. Cítí to dokonce islužebnictvo. Děvče zkuchyně se dnes ráno rozplakalo adalo výpověď – bez jakéhokoli důvodu. Kuchařka je nervózní – Hurstall je věčně jak na trní – adokonce iBarrettová, která bývá obvykle klidná jak – no jako bitevní loď – vypadá celá vynervovaná. Ato všechno proto, že Nevile přišel stím směšným nápadem – spřátelit svou dřívější anynější ženu aukonejšit tak své svědomí.“


  „Jenomže stouhle duchaplnou ideou totálně neuspěl,“ poznamenal Thomas.


  „Ovšem. Kay je ztoho celá bez sebe. Ajá si nemohu pomoct, Thomasi, ale není mi jí ani trošičku líto.“ Mary se odmlčela.


  „Všiml sis, jak se Nevile včera večer díval po Audrey, když šla nahoru po schodech? Pořád mu ještě není lhostejná, Thomasi. Celá ta záležitost byla úplně tragický omyl.“


  Thomas si začal nacpávat dýmku.


  „Na to měl myslet dřív,“ řekl tvrdě.


  „Jistě – já vím. Tohle říkají všichni. Nezmění to ale nic na skutečnosti, že celá ta věc je tragédie. ANevila je mi stejně líto, ať chci nebo nechci.“


  „Lidé jako Nevile –“ řekl Thomas apak se zarazil.


  „Ano?“


  „Lidé jako Nevile si myslí, že všechno vždycky musí dopadnout tak, jak si přejí oni – ataké, že musí dostat všechno, nač si vzpomenou. Mám dojem, že se Nevile nikdy vživotě před ničím nezarazil, dokud ho nepotkala tahle věc sAudrey. No ateď to zkusil. Teď už Audrey nedostane. Je mimo jeho dosah. Nic mu nepomůže, když se před ní bude natřásat aprozpěvovat medovým hláskem. Stím se prostě bude muset smířit.“


  „Máš asi pravdu. Zní to ale dost tvrdě. Audrey byla do Nevila hrozně zamilovaná, když si ho brala – avždycky spolu výtečně vycházeli.“


  „Ano, jenomže teď se rozmilovala.“


  „Kdoví,“ zašeptala Mary téměř neslyšně. Thomas pokračoval: „A povím ti ještě něco jiného. Nevile by si měl raději dát pozor na Kay. Patří ktěm nebezpečným mladým ženám – opravdu nebezpečným. Jakmile jednou ztratí trpělivost, nezastaví se před ničím.“


  „Panebože,“ vzdychla si Mary. Pak se ale vrátila ke své původní poznámce ařekla snadějí vhlase: „No, už jenom dva dny.“ Vposledních čtyřech či pěti dnech naráželi pořád jen na samé potíže. Smrt doktora Trevese znamenala pro lady Tressilianovou šok, který se nepříznivě odrazil na jejím zdravotním stavu. Pohřeb se konal vLondýně aMary tomu byla jen ráda, neboť stará paní se tak přestala obírat smutnou událostí mnohem dřív, než kdyby se obřad odbýval na místě. Ivedení domácnosti bylo vtakovém nervózním ovzduší velice obtížné aMary se ten den ráno cítila opravdu unavená askleslá.


  „Taky to trochu dělá to počasí,“ řekla nahlas.


  „Tohle přece není obvyklé.“


  Září bylo opravdu neobyčejně teplé ahezké. Některé dny teploměr ukazoval až šestadvacet stupňů ve stínu. Nevile vyšel zdomu apřipojil se knim právě ve chvíli, kdy to Mary říkala.


  „Naříkáte si na počasí?“ zeptal se apřelétl očima po obloze. „Je to vážně neuvěřitelné. Vtéhle době nikdy takové horko nebylo. Aje úplné bezvětří. Člověku to nějak jde na nervy. Přesto si ale myslím, že to nebude dlouho trvat azaprší. Tohle tropické vedro máme dneska naposled.“


  Thomas Royde se velice zdvořile, ale bez udání důvodu odporoučel avtéto chvíli právě zmizel za rohem domu.


  „Bubák Thomas vzal roha,“ řekl Nevile.


  „Nedá se říct, že by vmé společnosti nacházel potěšení.“


  „Je to hrozný dobrák,“ řekla Mary.


  „V tom stebou tedy nesouhlasím. Je to úzkoprsý chlap, plný předsudků.“


  „Doufal vždycky, že se ožení sAudrey, aspoň si to myslím. Pak jsi přišel ty apřekazils mu to.“


  „Trvalo by mu sedm let, než by se rozhodl, jestli ji má požádat oruku. Nebo snad počítal stím, že chudák holka bude čekat, než on si to rozmyslí?“


  „Možná že teď se to všechno srovná,“ řekla Mary uvážlivě.


  Nevile se na ni podíval apovytáhl obočí.


  „Věrná láska dojde odměny? Že by si Audrey vzala toho nemrcoucha? To by se tedy pěkně zahodila. Ba ne, to se mi nezdá, že by si Audrey vzala bubáka Thomase.“


  „Věřím, že ho má opravdu velice ráda, Nevile.“


  „Vy ženské jste učiněné dohazovačky! Copak nemůžeš Audrey dopřát, aby si užila trochu svobody?“


  „Samozřejmě – kdyby ji to ovšem bavilo.“ Nevile řekl rychle: „Myslíš, že je nešťastná?“


  „O tom nic nevím.“


  „Já taky ne,“ řekl Nevile pomalu.


  „Člověk nikdy přesně neví, jak Audrey zrovna je.“ Odmlčel se apak dodal: „Audrey se totiž umí perfektně chovat. Je to dokonalá dáma.“ Pak řekl spíš pro sebe než pro Mary: „Bože, jaký já jsem to byl zatracený blázen!“ Mary se vrátila do domu poněkud ustaraná. Už potřetí si opakovala slova útěchy: „Už jen dva dny.“


  Nevile neklidně přecházel po zahradě apo terase. Na konci zahrady narazil na Audrey. Seděla na nízké zídce azírala do vody pod sebou. Příliv vrcholil akoryto řeky bylo plné. Hned vstala ašla kněmu.


  „Zrovna jsem se chtěla vrátit domů. Za malou chvilku se bude podávat čaj.“


  Mluvila rychle anervózně anedívala se na něho. Kráčel vedle ní anic neříkal. Ozval se teprve, když přišli na terasu: „Mohl bych ti něco říct, Audrey?“


  Zaťala prsty do zábradlí areagovala okamžitě: „Radši ne.“


  „To znamená, že víš, co ti chci říct.“ Neodpověděla.


  „Co si otom myslíš, Audrey? Nemohli bychom se vrátit tam, kde jsme už jednou byli? Zapomenout na všechno, co se stalo?“


  „I na Kay?“


  „Kay bude rozumná,“ řekl Nevile.


  „Jak to myslíš – rozumná?“


  „Jednoduše. Poslyš – půjdu za ní apovím jí pravdu. Zahraju to na její velkomyslnost. Řeknu jí, že jediná žena, kterou jsem kdy miloval, jsi ty – což je pravda.“


  „Když sis bral Kay, byl jsi zamilovaný do ní.“


  „Moje manželství sKay byl největší omyl mého života. Já –“ Zarazil se. Kay vyšla zasklenými dveřmi ze salónu. Kráčela knim apřed hněvem vjejích očích se Nevile poněkud přikrčil.


  „Nerada tuhle dojemnou scénku přerušuju,“ řekla Kay.


  „Myslím ale, že je nejvyšší čas, abych to udělala.“


  Audrey byla okamžitě na odchodu.


  „Nechám vás osamotě,“ řekla.


  Tvář ihlas měla bez barvy.


  „To uděláte nejlíp,“ řekla Kay.


  „Zlé krve jste už nadělala dost, už si můžete dát pohov. Svámi si to vyřídím později. Teď nejdřív umeju hlavu Nevilovi.“


  „Poslyš, Kay, Audrey absolutně za nic nemůže. Nic neprovedla. Jestli chceš, můžeš to mít za zlé mně –“


  „Taky že mám,“ řekla Kay ablýskla po Nevilovi očima.


  „Co jsi to prosím tě za chlapa?“


  „Úplný chudák aničema,“ řekl Nevil trpce.


  „Opustíš ženu, přilepíš se na mě jako ocásek, donutíš manželku, aby se stebou rozvedla. Nejdřív jsi do mě celý divý aza chvíli mě máš plné zuby! Ateď máš nejspíš chuť vrátit se kté své voskové, umňoukané, obojetné čičince –“


  „Nech toho, Kay!“


  „Tak dobře – co chceš?“


  Nevile byl bílý jak smrt. Řekl: „Nadávat mi můžeš, jak chceš. Posluž si. Jenže to kničemu nevede, Kay. Já už nemůžu dál. Opravdu si myslím, že jsem celý ten čas měl rád Audrey. Má láska ktobě byla něco – něco jako šílenství. Kčemu to ale je, miláčku – my dva ksobě nepatříme. Nikdy bys se mnou nebyla trvale šťastná. Věř mi, Kay, bude lepší, když se nebudeme dál trápit. Zkusme se rozejít jako přátelé. Buď přece velkomyslná.“ Kay řekla falešně klidným hlasem: „Co mi teda vlastně navrhuješ?“ Nevile se na ni nepodíval. Umíněně vystrčil bradu.


  „Můžeme se dát rozvést. Můžeš požádat orozvod zmé viny, protože jsem tě opustil.“


  „To tak hned neudělám. Na to si počkáš.“


  „Budu čekat,“ řekl Nevile.


  „A pak, po těch třech letech – nebo jak dlouho to trvá – poprosíš Audrey, toho svého drahého mazlíčka, aby si tě znova vzala?“


  „Jestli mě bude chtít.“


  „Na to vem jed, že bude!“ řekla Kay zlomyslně.


  „Co ale bude se mnou?“


  „Budeš volná anajdeš si lepšího muže, než jsem já. Přirozeně se postarám, abys byla zabezpečená –“


  „Nech si ty svoje úplatky!“ Přestávala se ovládat amluvila stále hlasitěji.


  „Poslyš, Nevile! Tohle mi přece nemůžeš udělat! Nerozvedu se stebou. Vzala jsem si tě, poněvadž jsem tě měla ráda. Vím přesně, kdy ses proti mně naštětil. Začalo to tím, když jsem ti řekla, že jsem se za tebou rozjela do Escorilu. Ty sis chtěl myslet, že to všechno byl osud svelkým O. Pomyšlení, že jsem to byla já, zranilo tvou ješitnost. Já se ale nestydím za to, že jsem to udělala. Zamiloval ses do mne aoženil ses se mnou, amě ani nenapadne přepustit tě znova té poťouchlé číče, která si na tebe podruhé políčila. Myslela si, že by to takhle mohlo dopadnout – jenomže tentokrát jí to nevyjde! To tě radši zabiju. Slyšíš mě dobře? Zabiju tě. Aji zabiju taky. Podívám se vám oběma do hrobu. Já –“


  Nevile kní jedním krokem přistoupil achytil ji za ruku.


  „Drž hubu, Kay. Proboha – drž hubu. Takovéhle scény mi tu nebudeš vyvádět.“


  „Že ne? To ti teda ukážu. Udělám –“


  Na terase se vynořil Hurstall. Tvářil se apaticky.


  „V salóně se podává čaj,“ oznámil.


  Kay aNevile šli pomalu kzaskleným dveřím do salónu.


  Hurstall jim ustoupil zcesty, aby mohli vejít.


  Na nebi se sbíraly těžké mraky.


  


  XI


  Pršet začalo ve tři čtvrtě na sedm. Nevile pozoroval déšť zokna své ložnice. Rozhovor sKay neměl pokračování. Po čaji se jeden druhému vyhnuli.


  Při večeři panovala nepříjemná atmosféra. Nevile byl jako duchem nepřítomný; Kay měla na tvářích víc pudru alíčidla než obvykle; Audrey seděla jak mrazivý přízrak. Mary Aldinová se ze všech sil snažila udržovat aspoň nějakou konverzaci atrochu se hněvala na Thomase Roydea, že jí vtom dost nepomáhá. Hurstall byl nervózní, akdyž servíroval zeleninu, třásly se mu ruce.


  Teprve když se večeře chýlila ke konci, řekl Nevile spředstíranou lhostejností: „Po večeři se asi zajdu podívat do Easterheadu na Latimera. Mohli bychom si zahrát biliár.“


  „Vem si klíč od vrat,“ řekla Máry.


  „Pro případ, že by ses vrátil pozdě.“


  „Díky, vezmu si ho.“ Odešli do salónu, kde se podávala káva.


  Někdo zapnul rádio arozhlasové zpravodajství přineslo všem vítané rozptýlení.


  Kay, která už při večeři ostentativně zívala, prohlásila, že si půjde lehnout. Řekla, že ji bolí hlava.


  „Vzala jste si aspirin?“ zeptala se Mary.


  „Ano, děkuju.“ Kay odešla ze salónu.


  Nevile chytil vrádiu nějaký hudební program. Chvíli tiše seděl na pohovce. Ani jednou se nepodíval na Audrey; vypadal jako hromádka neštěstí, jako malý kluk po výprasku. Mary ho chtě nechtě bylo líto.


  „No nic,“ řekl nakonec avstal, „udělám nejlíp, když už půjdu.“


  „Vezmeš si auto, nebo půjdeš kpřívozu?“


  „Pojedu přívozem. Zbytečně bych si zajížděl patnáct mil. Menší procházka mi neuškodí.“


  „Venku ale prší.“


  „Já vím. Mám pršiplášť,“ řekl cestou ke dveřím.


  „Dobrou noc.“


  Vhale Nevila zastavil Hurstall.


  „Nemohl byste, prosím vás, na chvilku zajít klady Tressilianové? Velice ráda by svámi mluvila.“


  Nevile se podíval na hodinky. Bylo už deset.


  Pokrčil rameny azamířil ke schodišti. Nahoře prošel chodbou kpokoji lady Tressilianové azaklepal na dveře. Zatímco čekal, až se ozve ‚Dál‘, slyšel zdola zhaly hlasy ostatních. Zdálo se, že všichni ten večer nějak brzo pospíchají do postele.


  „Dál,“ ozval se jasný hlas lady Tressilianové. Nevile vstoupil azavřel za sebou dveře.


  Lady Tressilianová se už chystala ke spánku. Všechna světla už byla pozhášena, svýjimkou jediné lampičky upostele. Četla, ale teď knihu odložila. Podívala se na Nevila přes brýle. Vrhla na něho ostrý, přísný pohled.


  „Chci si stebou promluvit, Nevile,“ řekla. Nevile se proti svému zvyku trochu usmál.


  „Ano, paní ředitelko.“ Lady Tressilianová se neusmála. „Jsou jisté věci, které ve svém domě nepřipustím, Nevile. Nerada poslouchám něčí soukromé rozhovory, ale když se ty atvá žena rozhodnete na sebe křičet zrovna pod okny mé ložnice, nemohla jsem vás neslyšet. Jestli jsem dobře rozuměla, dohadovali jste se otom, že se Kay stebou rozvede aty se pak po zákonné lhůtě znova oženíš sAudrey. To je něco, co prostě nemůžeš udělat, Nevile, ajá už tady otom nechci slyšet ani slovo.“ Zdálo se, že Nevile vynakládá značné úsilí, aby se ovládl.


  „Za ten výstup se omlouvám,“ řekl úsečně.


  „Pokud ale jde oto ostatní, je to moje věc!“


  „Ne, není to jen tvoje věc. Použil jsi mého domu ktomu, aby ses sAudrey znovu sešel – nebo snad jej použila Audrey –“


  „Nic takového neudělala. Audrey –“


  Lady Tressilianová zvedla ruku apřerušila ho.


  „Ať je to jak chce, tohle stejně nemůžeš udělat, Nevile. Kay je tvá žena. Má jistá práva, která jí nemůžeš upřít. Vtéhle záležitosti stojím plně na její straně. Ustlal sis postel avté posteli musíš spát. Máš dnes vůči Kay povinnosti aříkám ti otevřeně –“


  Nevile kní přistoupil okrok blíž azvýšil hlas:


  „Vás se to ale přece vůbec netýká –“


  „A ještě něco ti chci říct,“ pokračovala lady Tressilianová, nedbajíc na jeho protesty.


  „Audrey ztohoto domu zítra odjede –“


  „To nemůžete udělat! To si přece nemohu nechat líbit –“


  „Nekřič na mě, Nevile.“


  „Říkám vám, že to přece nikdy –“


  Někde na chodbě bouchly dveře…


  


  XII


  Alice Benthamová, služka sočima jak angrešty, přiběhla poněkud vyjeveně za kuchařkou – paní Spicerovou.


  „Och, paní Spicerová, já vážně nevím, co mám dělat.“


  „Copak se stalo, Alice?“


  „Něco se slečnou Barrettovou. Víc jak před hodinou jsem jí přinesla čaj. Strašně tvrdě spala avůbec se nevzbudila, atak jsem ji radši nerušila. Před pěti minutami jsem kní zašla znova, poněvadž nepřišla dolů, ačaj pro milostivou paní byl už nachystaný – Barrettová jí jej měla zanést. Tak jsem kní zaskočila ještě jednou, ale ona pořád spí tak tvrdě, že – nemohla jsem ji probudit.“


  „Zatřásla jsi sní?“


  „To se ví, paní Spicerová. Zatřásla jsem sní pořádně – jenže ona leží jak bez ducha amá takovou hroznou barvu, jakou nikdy neměla.“


  „Proboha – snad není mrtvá?“


  „Ale ne, to ne, paní Spicerová, poněvadž jsem slyšela, jak dýchá, ale tak nějak podivně. Buď je nemocná, nebo já nevím, co jí vlastně je.“


  „Půjdu se tam na ni podívat. Odnes milostivé paní čaj sama. Uvař ale raději čerstvý. Bude chtít vědět, co se stalo.“ Alice začala poslušně plnit příkazy, zatímco paní Spicerová spěchala do druhého poschodí.


  Spodnosem vruce prošla Alice chodbou azaklepala na dveře lady Tressilianové. Nikdo jí neodpověděl, ani když zaťukala podruhé, atak vešla dovnitř. Za okamžik se ozval třeskot rozbitého nádobí aněkolik ječivých výkřiků. Pak Alice vyběhla zpokoje apádila po schodech dolů do haly, kde narazila na pana Hurstalla, který šel právě do jídelny.


  „Proboha – pane Hurstalle – byli tady lupiči apaní je mrtvá – zabitá – má strašnou díru vhlavě – avšude je samá krev…“


  Jemná italská ruka


  I


  Vrchní inspektor Battle si užíval dovolené. Do konce mu zbývaly ještě tři dny abyl poněkud zklamaný, když se počasí pokazilo adalo se do deště. Jenomže – co jiného lze vAnglii čekat? Až dodnes mu štěstí neobyčejně přálo.


  Snídal právě sinspektorem Jamesem Leachem, svým synovcem, když zazvonil telefon.


  „Hned tam budu.“ Jim zavěsil sluchátko.


  „Něco vážného?“ zeptal se vrchní inspektor Battle. Všiml si změněného výrazu vsynovcově tváři.


  „Tak tu máme vraždu. Někdo zabil lady Tressilianovou. Stará dáma, připoutaná na lůžko, kterou všichni zdejší lidé dobře znají. Patří jí ten dům vSaltcreeku, co stojí přímo nad útesem.“


  Battle přikývl.


  „Musím se nejdřív zastavit pro starého,“ (tak neuctivě se Leach vyjadřoval osvém nadřízeném – policejním veliteli).


  „Byl to její přítel. Půjdeme tam spolu.“


  Cestou ke dveřím řekl prosebně:


  „Nechtěl bys mi stím trochu pomoct, strýčku? Tohle je první vražda, která mi přišla do ruky.“


  „Pokud tu ještě budu – proč ne. Vypadá to na loupež anásilné vloupání do domu, co?“


  „To zatím ještě nevím.“


  


  II


  Opůl hodiny později okresní policejní velitel, major Robert Mitchell, zamračeně hovořil se strýcem isynovcem. „Jakékoli úvahy jsou předčasné,“ řekl.


  „Ale jedna věc mi připadá jasná. Tohle neudělal nikdo zvenčí. Nic nebylo ukradeno, žádné stopy po násilném vloupání. Všechna okna adveře se našly ráno zavřené.“


  Podíval se rovnou na Battlea.


  „Kdybych požádal Scotland Yard opomoc, myslíte, že by ten případ svěřili vám? Vzhledem ktomu, že jste tady zrovna po ruce, chápete? Apak, jste příbuzný snaším Leachem. Samozřejmě, jenom když budete chtít. Znamenalo by to přerušit dovolenou těsně před koncem.“


  „Mně to nevadí,“ řekl Battle.


  „Pokud jde oto druhé, budete si to muset vyřídit se sirem Edgarem,“ (sir Edgar Cotton byl Battleův přímý nadřízený) „ale pokud vím, je to přece váš přítel?“ Mitchell přikývl.


  „Ano, myslím, že sEdgarem se dohodnu. Tak tedy ujednáno. Hned mu zavolám.“


  Řekl do telefonu: „Spojte mě sYardem.“


  „Myslíte, že to bude významnější případ, pane?“ zeptal se Battle.


  Mitchell řekl vážně:


  „Vypadá to na případ, kde si nemůžeme dovolit sebemenší omyl. Musíme si být svým mužem – nebo ženou, přirozeně – naprosto jisti.“


  Battle přikývl. Bylo mu jasné, že se za těmi slovy něco skrývá.


  „Myslí si, že ví, kdo to spáchal,“ řekl si vduchu.


  „A nemá ztoho zrovna velkou radost. Nejspíš to bude někdo velice známý aoblíbený – za to bych dal krk!“


  


  III


  Battle aLeach stáli ve dveřích vkusně zařízené, rozkošné ložnice. Před nimi na podlaze zkoumal policista pozorně otisky prstů na držadle těžké golfové hole. Hlavice byla zakrvácená abylo na ní přilepeno několik bílých vlasů.


  Upostele se doktor Lazenby – který byl obvodním policejním lékařem – skláněl nad mrtvolou lady Tressilianové. Spovzdechem se narovnal.


  „Dokonale jasné. Úder byl veden zepředu velkou silou. První rána jí roztříštila lebku apřivodila smrt, ale vrah ji udeřil pro jistotu ještě jednou. Žádnými učenými termíny vás krmit nebudu – říkám jen faktickou podstatu věci.“


  „Jak dlouho je mrtvá?“ zeptal se Leach.


  „Podle mého odhadu byl čin spáchán mezi desátou hodinou apůlnocí.“


  „Přesněji se to určit nedá?“


  „To sotva. Je třeba vzít vúvahu všechny faktory. Dnes už nikoho nevěšíme na základě rigoru mortis. Nebylo to ale dřív jak vdeset, ane později než opůlnoci.“


  „A rána byla zasazena touhle golfovou holí?“ Doktor se na hůl podíval.


  „Pravděpodobně. Ještě štěstí, že ji tu vrah nechal. Zrány by se nedalo zjistit, zda šlo ogolfovou hůl nebo něco jiného. Kupodivu, užší konec hole se hlavy nedotkl – úder byl zasazen hranatou hlavicí.“


  „Muselo to ale být nesnadné, co?“ zeptal se Leach.


  „Jestliže by to bylo provedeno záměrně, pak ano,“ připustil doktor.


  „Je to zmé strany sice jen dohad, ale řekl bych, že nějakou podivnou náhodou se to stalo takhle.“ Leach zvedl ruce ainstinktivně se pokusil úder zrekonstruovat. „Velice nešikovné,“ prohlásil.


  „Ano,“ řekl doktor zamyšleně.


  „Celé je to nějak krkolomné. Jak vidíte, vrah ji udeřil do pravého spánku – ale kdo to chtěl udělat, musel stát napravo od postele – čelem khlavám postele – nalevo totiž není místo, úhel mezi zdí apostelí je příliš malý.“


  Leach našpicoval uši.


  „Myslíte, že to byl levák?“ zeptal se.


  „K tomu se nemohu dost dobře vyjádřit,“ řekl doktor Lazenby.


  „Má to příliš mnoho háčků. Když si přejete, řekl bych, že vrah levák je nejjednodušší vysvětlení – dá se to ale také vysvětlit jinak. Dejme tomu – například – že stará paní pootočila hlavu doleva právě ve chvíli, kdy ji ten člověk udeřil. Nebo snad předtím postel odtáhl, postavil se nalevo od ní, apotom zase postel přistrčil zpátky.“


  „To poslední nezní moc pravděpodobně.“


  „Asi ne, ale stát se to mohlo, Mám spodobnými věcmi jisté zkušenosti amohu vám říct, mládenče, že úvaha, vycházející ztoho, že vrah byl levák, by nás mohla zavést do slepé uličky.“ Seržant Jones, skloněný kzemi, poznamenal:


  „Tohle je ale obyčejná golfová hůl – pro praváka.“ Leach přikývl.


  „A navíc třeba vůbec nepatřila pachateli. Dá se předpokládat, že to byl muž, pane doktore?“


  „Nikoli nutně. Když je zbraň tak těžká jako tahle golfová hůl, může sní zasadit strašnou ránu ižena.“ Vrchní inspektor Battle řekl klidným hlasem: „Nemůžete ale přísahat, že ta hůl byla vražednou zbraní, že ne, pane doktore?“


  Lazenby se na něho rychle ase zájmem podíval.


  „Ne. Přísahat mohu jen tolik, že to táhle hůl mohla být aže tou zbraní patrně byla. Až provedu zkoušku krve na holi, budu mít jistotu, že jde otutéž krevní skupinu – ato platí iotěch vlasech.“


  „Máte pravdu,“ řekl Battle pochvalně.


  „Vždycky se vyplatí být důkladný.“


  Lazenby se zvědavě zeptal:


  „Vy máte nějaké pochyby, že to byla tahle golfová hůl, vrchní inspektore?“


  Battle zavrtěl hlavou.


  „Ne, nemám. Víte, jsem prostý člověk. Rád věřím tomu, co vidím na vlastní oči. Rána byla zasazena něčím těžkým – ata hůl těžká je. Je na ní krev avlasy; podle všeho její krev ajejí vlasy. Ergo – jde ovražednou zbraň.“


  Leach se zeptal: „Spala, nebo byla vzhůru, když ji pachatel udeřil?“


  „Podle mého názoru byla vzhůru. Na její tváři se zračí překvapení. Řekl bych – jde omůj osobní asoukromý názor – že naprosto netušila, co se vpříštím okamžiku stane. Nic tu nenasvědčuje, že by se pokoušela se bránit – není na ní vidět hrůzu či strach. Odhadoval bych, že buď se právě probudila, byla rozespalá adobře nevnímala – nebo že vútočníkovi poznala člověka, oněmž nepředpokládala, že by jí mohl ublížit.“


  „Lampička upostele byla rozsvícená, ale žádná jiná ne,“ řekl zamyšleně Leach.


  „Ano, to by celkem odpovídalo. Mohla ji rozsvítit, když ten někdo do pokoje vešel atím ji probudil. Lampička ale také mohla být rozsvícená už předtím.“ Seržant Jones se vztyčil. Uznale se usmíval.


  „Na té holi je nádherná sbírka otisků,“ řekl.


  „A krásně jasné, nerozmazané!“


  Leach si zhluboka povzdechl.


  „To by mohlo všechno zjednodušit.“


  „Úslužný chlapík,“ řekl doktor Lazenby. „Nechal tu vražedný nástroj – na něm otisky prstů – to se divím, že nám tu taky nenechal ještě navštívenku!“


  „Není vyloučeno,“ řekl vrchní inspektor Battle, „že prostě ztratil hlavu. To se někdy vrahům stává.“ Doktor přikývl.


  „Na tom je dost pravdy. No – já už ale musím jít anavštívit další pacientku.“


  „Jakou pacientku?“ Battleův hlas byl náhle plný zájmu.


  „Komorník pro mě poslal ještě předtím, než objevili vraždu. Služku lady Tressilianové našli dnes ráno vbezvědomí.“


  „A co jí bylo?“


  „Těžká otrava nějakým barbiturátem. Je jí hrozně mizerně, ale dostane se ztoho.“


  „Služka?“ řekl Battle. Pohled jeho velkých očí sklouzl na silné táhlo šňůry od zvonku, jejíž střapec spočíval na polštáři poblíž ruky mrtvé ženy. Lazenby přikývl.


  „Přesné tak. To by bylo to první, co by lady Tressilianová udělala, kdyby měla důvod kneklidu – zatáhla by za šňůru od zvonku apřivolala služku. Takhle ale mohla zvonit třeba do rána. Služka nemohla nic slyšet.“


  „Takže ani tohle pachatel nepřehlédl, co?“ řekl Battle.


  „Víte to jistě? Nebyla služka zvyklá brát prášky pro spaní?“


  „Určitě ne. Nic takového jsem uní vpokoji nenašel. Zjistil jsem, jak jí ten dryák byl podán. Ve zdravotním čaji. Pila každý večer šálek zdravotního čaje. Abarbiturát byl vněm.“ Vrchní inspektor Battle se poškrábal na bradě.


  „Hm,“ řekl.


  „Pachatel dobře věděl, jak to vdomě chodí. Poslyšte, doktore, tohle je velice podivná vražda.“


  „No – to je teď vaše starost,“ řekl doktor Lazenby.


  „Skvělý člověk, ten náš doktor,“ řekl Leach, když Lazenby odešel.


  Oba muži teď zůstali sami. Fotografové pořídili snímky, potřebná měření byla provedena. Oba policisté měli kdispozici veškeré údaje omístnosti, vníž byl zločin spáchán. Battle vodpověď na synovcovu poznámku přikývl. Zdálo se, že mu něco vrtá hlavou.


  „Myslíš, že někdo mohl použít golfové hole – vrukavicích, řekněme – poté, když na ní už byly otisky?“ Leach zavrtěl hlavou.


  „Myslím, že ne. To přece víš taky. Člověk by nemohl hůl pořádně uchopit – totiž použít jí, aby přitom otisky prstů nerozmazal. Arozmazané nebyly. Byly naprosto zřetelné. Viděls je na vlastní oči.“


  Battle přisvědčil.


  „A teď velice slušně azdvořile všechny přítomné požádáme, aby nám dovolili sejmout otisky prstů – nutit samozřejmě nikoho nebudeme. Všichni nám jistě vyhoví – apak může nastat dvojí situace. Buď žádné zotisků nebudou identické sotisky na golfové holi, anebo –“


  „Nebo budeme mít pachatele?“


  „Správně. Nebo pachatelku.“ Leach zavrtěl hlavou.


  „Ne. Tohle neudělala ženská. Otisky na golfové holi patří muži. Na ženský prst jsou příliš velké. Amimochodem, tohle vůbec není zločin, který by odpovídal ženské nátuře.“


  „Máš pravdu,“ přisvědčil Battle. „Tohle opravdu vypadá na chlapa. Brutální zločin, vyžadující jistou sílu a– mírně přihlouplý. Znáš vdomě někoho, na koho by to sedělo?“


  „Zatím vdomě neznám vůbec nikoho. Všichni jsou pohromadě vjídelně.“


  Battle vykročil ke dveřím.


  „Tak se na ně půjdeme podívat.“ Přes rameno se ještě ohlédl na postel, zavrtěl hlavou apoznamenal: „To táhlo od zvonku se mi nelíbí.“


  „Co se ti na něm nezdá?“


  „Nezapadá mi do celkového obrazu.“ Když otevřel dveře, ještě dodal: „Rád bych věděl, kdo si mohl přát ji zabít. Spousta ubrblaných starých dam si přímo říká oto, aby je někdo vzal klackem po hlavě. Jenže tahle knim nepatřila. Řekl bych, že ji lidé měli rádi.“ Na okamžik se odmlčel apak se zeptal:


  „Byla prachatá, co? Kdo to po ní všechno podědí?“ Leach na ta slova hned zareagoval.


  „Trefils do černého. Potřebujeme odpověď na tuhle otázku. To je jedna zprvních věcí, kterou musíme zjistit.“ Když šli dolů po schodech, Battle se podíval do seznamu, který držel vruce. Četl zněho:


  „Slečna Aldinová, pan Royde, paní Strangeová, paní Audrey Strangeová. Hm, tady je těch Strangeových nějak moc.“


  „Pokud vím, tak to jsou obě jeho ženy.“ Battle povytáhl obočí azabručel: „Nějaký Modrovous, co?“


  Rodina ahosté byli shromážděni ujídelního stolu apokoušeli se předstírat, že jedí.


  Vrchní inspektor Battle se bystře rozhlédl po tvářích, které se kněmu otočily. Otaxíroval je podle svých speciálních měřítek. Kdyby věděli, co si onich myslí, patrně by je to překvapilo. Měl onich velmi nelichotivé mínění. Bez ohledu na právní normu, že podezřelý je nevinný, pokud mu není prokázána vina, vrchní inspektor Battle považoval prostě každého, kdo se kpřípadu vraždy třeba jen nachomýtl, za potencionálního pachatele. Od bledé Mary Aldinové, vzpřímeně sedící na židli včele stolu, přelétl pohledem kThomasů Roydeovi, který si po jejím boku nacpával dýmku. Audrey seděla vedle něho na židli odstrčené poněkud dozadu, vpravé ruce držela šálek kávy ispodšálkem avlevé cigaretu. Nevile vypadal vyjeveně anepřítomně atřesoucí se rukou se pokoušel zapálit cigaretu. Poslední byla Kay, která měla lokty na stole abyla tak bledá, že to bylo vidět ipod silným nánosem líčidla.


  Vrchní inspektor Battle uvažoval:


  „Třeba tahle slečna Aldinová. Řekl bych, že je to chladnokrevná, velice schopná žena. Ta se nedá jen tak snadno vyvést zmíry. Muž vedle ní je neznámá veličina – má pochroumanou ruku – bezvýraznou tvář aurčitě trpí komplexem méněcennosti. Atohle je myslím jedna ztěch dvou manželek – ksmrti vyděšená – ano, je vyplašená jak poledne. Stím šálkem kávy je to divné. Tohle je Strange, tuším, že jsem ho už někde viděl. Má pěkně nahnáno – ten opravdu má, jak se říká, nervy vkýblu. Ata rudovláska bude pěkně divoká, na té je vidět temperament. Hloupá ale rozhodně taky nebude.“


  Zatímco je Battle odhadoval, inspektor Leach pronesl krátký, poněkud kožený projev. Mary Aldinová představila všechny přítomné jménem. Představování ukončila slovy:


  „Byl to pro nás strašný šok, to je samozřejmé, ale uděláme, co je vnašich silách, abychom vám pomohli.“


  „Nejdřív bychom ale chtěli vědět,“ chopil se Leach její nabídky, „jestli někdo zvás ví něco otéhle golfové holi?“ Kay slabě vykřikla apak řekla: „To je hrůza! Touhle holí –?“ azarazila se.


  Nevile Strange vstal aobešel stůl.


  „Vypadá jako jedna zmých. Mohu se na ni podívat?“


  „Teď už je vpořádku,“ řekl inspektor Leach.


  „Klidně ji můžete vzít do ruky.“


  Zdálo se však, že významné „teď“ nevyvolalo mezi přítomnými žádnou reakci. Nevile si hůl důkladně prohlédl.


  „Myslím, že je zmé golfové soupravy,“ řekl.


  „Naprosto jistě vám to řeknu za malý okamžik. Pojďte, prosím, se mnou.“ Šli za ním kvelké skříni pod schodištěm. Otevřel dveře skříně dokořán aBattle spřekvapením uviděl, že je doslova přeplněná tenisovými raketami. Zároveň si vzpomněl, kde předtím Nevila Strangea viděl. Řekl rychle:


  „Viděl jsem vás hrát ve Wimbledonu, pane Strange.“ Nevile pootočil hlavu.


  „Vážně?“


  Odstrčil několik raket stranou. Pod nimi, opřené orybářské náčiní, ležely ve skříni dva vaky sgolfovými holemi.


  „Golf tady hraje jen má žena ajá,“ vysvětlil Nevile.


  „A tohle je pánská hůl. No ovšem – je to má hůl.“


  Vytáhl ze skříně objemný vak, vněmž bylo přinejmenším čtrnáct holí.


  Inspektor Leach si pomyslel:


  „Všichni tihle sportovci berou sami sebe moc vážně. Nechtěl bych mu ty hole nosit.“ Nevile pokračoval: „Je to hůl od Waltera Hudsona ze St.Esbertu.“


  „Díky, pane Strange. To nám objasňuje jednu otázku.“ Nevile řekl: „Zaráží mě, že se tu nic neztratilo. Avdomě nejsou žádné stopy po vloupání, že?“ Zjeho hlasu se ozýval zmatek, ale izděšení.


  Battle si vduchu řekl:


  „Přemýšleli otom – všichni jak jsou tady…“


  „Služebnictvo je absolutně mimo podezření,“ řekl Nevile.


  „O služebnictvu si pohovořím se slečnou Aldinovou,“ řekl inspektor Leach klidně.


  „Zatím by mi pomohlo, jestli náhodou nevíte, kdo byl právním zástupcem lady Tressilianové?“


  „Advokátní kancelář Askwith & Trelawny,“ odpověděl Nevile bez váhání.


  „Ze St. Loo.“


  „Díky, pane Strange. Budeme se unich muset informovat omajetku lady Tressilianové.“


  „To jako myslíte,“ zeptal se Nevile, „kdo po ní teď zdědí ty její peníze?“


  „Ano, přesně tak. Informace ojejí poslední vůli apodobně.“


  „O její poslední vůli nic nevím,“ řekl Nevile.


  „Pokud je mi známo, vlastního majetku příliš mnoho neměla. Zhruba vás ale mohu ojejím jmění informovat já.“


  „Byl byste tak laskav, pane Strange?“


  „Podle poslední vůle zesnulého sira Matthewa Tressiliana připadne mně amé ženě. Lady Tressilianová měla majetek pouze vdoživotním užívání.“


  „Opravdu?“ Inspektor Leach se podíval na Nevila sživým zájmem člověka, který našel nepochybně cenný přírůstek pro svou sbírku. Nevile pod jeho pohledem nervózně ucukl. Inspektor Leach pokračoval ajeho hlas zněl až nepřirozeně bodře: „Nemáte představu ocelkové hodnotě majetku, pane Strange?“


  „Takhle zhlavy vám to nepovím. Bude to ale, myslím, kolem sta tisíc liber.“


  „M-no. Pro každého zvás?“


  „Ne, dohromady. Má se to mezi nás rozdělit.“


  „Aha. Úctyhodná sumička.“


  Nevile se usmál. Řekl klidně: „Mám vlastních peněz dostatek anetoužím nic dědit po nějakém nebožtíkovi, abych se mohl postavit na nohy.“


  Inspektor Leach se zdál šokován představou, že by mu někdo mohl podobný nápad přisuzovat.


  Vrátili se do jídelny aLeach opět pronesl pár slov. Vysvětlil, proč potřebuje otisky prstů – jde oběžnou agendu – vyloučit ty lidi zdomu, kteří vložnici mrtvé nebyli.


  Všichni byli ochotní – ba téměř dychtiví – nechat si vzít otisky prstů. Odvedl je za tím účelem do knihovny, kde na ně čekal seržant Jones smalým válečkem. Battle aLeach začali výslechem služebnictva. Příliš mnoho se od nich nedověděli. Hurstall jim vysvětlil, jak akdy zamyká dům, aodpřísáhl, že všechny zámky byly ráno nedotčené. Nikde nebyly žádné stopy toho, že by do domu vnikl zvenčí nějaký vetřelec. Vysvětlil, že domovní dveře jenom zaklapl. Nezasunul závoru proto, aby je bylo možno zvenčí otevřít klíčem. Učinil tak, protože pan Nevile odešel večer do Easterheadu amohl se vrátit dost pozdě.


  „Víte, kdy se vrátil?“


  „Ano – řekl bych, že bylo asi tak půl třetí. Někdo, myslím, přijel sním. Slyšel jsem hlasy, pak odjelo nějaké auto apotom jsem slyšel, jak se dveře zavřely apan Nevile jde po schodišti nahoru.“


  „V kolik odešel včera večer do Easterheadského zálivu?“


  „Asi dvacet minut po desáté. To jsem ho také slyšel zavírat dveře.“


  Leach přikývl. Měl pocit, že se vtéto chvíli nemůže od Hurstalla víc dovědět. Začal se vyptávat ostatních. Všichni byli nervózní avyděšení, ne však víc, než bývá za podobných okolností obvyklé.


  Leach se tázavě podíval na strýce, jakmile se zavřely dveře za poněkud hysterickým děvčetem zkuchyně, které bylo na řadě poslední.


  Battle řekl: „Měli bychom si znova zavolat služku – ne tu vyděšenou – tu hubenou, protivnou. Ta něco ví.“ Emma Walesová byla zřejmě nesvá. Znepokojilo ji, že ji tentokrát vyslýchá ten vysoký, hranatý starší muž.


  „Chci vám dát pouze malou radu, slečno Walesová,“ řekl jí vlídně.


  „Víte – před policií se nevyplácí nic tajit. Pak si ovás udělají špatné mínění, jestli rozumíte, jak to myslím –“


  Emma Walesová protestovala rozhořčeně, ale dost nejistě: „Rozhodně jsem nic –“


  „Moment, moment.“ Battle zvedl velkou hranatou ruku.


  „Něco jste viděla nebo slyšela – co to bylo?“


  „Já to vlastně neslyšela – totiž nemohla jsem to přeslechnout. Pan Hurstall to slyšel taky. Jenomže mě ani na okamžik nenapadlo, že by to mohlo mít něco společného stou vraždou.“


  „Pravděpodobně ne. Přesto nám ale povězte, co to bylo.“


  „Chystala jsem se, že si půjdu lehnout. Bylo krátce po desáté – anejdřív jsem zaskočila ke slečně Aldinové dát jí do postele ohřívací láhev. Bere si ji každý den, ať je léto nebo zima, atak jsem samozřejmě musela projít rovnou kolem dveří milostivé paní.“


  „Pokračujte,“ řekl Battle.


  „No aslyšela jsem ji apana Nevila, jak se spolu hádají. Mluvili hodně nahlas. Pan Nevile přímo křičel. Prostě – hádali se jaksepatří!“


  „Vzpomínáte si přesně, co říkali?“


  „No, já je vlastně neposlouchala – abyste si nemyslel.“


  „Jistěže ne. Ale pár slov jste přece musela zaslechnout.“


  „Milostivá paní říkala, že nedovolí, aby se vjejím domě něco… něco takového dělo, apan Nevile říkal: ‚Neopovažujte se proti ní něco říct.‘ Abyl hrozně rozčilený.“


  Battle na sobě nedal nic znát aučinil ještě jeden pokus něco zní táhnout, ale neuspěl. Nakonec ženu propustil.


  Podívali se sJimem na sebe. Po chvíli Leach řekl: „Jones by nám už mohl něco povědět otěch otiscích.“ Battle se zeptal:


  „Kdo dělá prohlídku vpokojích?“


  „Williams. To je spolehlivý člověk. Neujde mu nic.“


  „Zatím nikdo znich do svého pokoje nesměl, co?“


  „Ne, dokud Williams nebude sprohlídkou hotov.“ Vté chvíli se otevřely dveře amladý Williams nakoukl do místnosti.


  „Byl bych rád, kdybyste se na něco šli podívat. Do pokoje pana Nevila Strangea.“


  Vstali ašli za ním do západního křídla domu. Williams ukázal na hromádku na podlaze. Tmavomodrý kabát, kalhoty avesta. Leach řekl ostře: „Kde jste to našel?“


  „Bylo to vranci dole ve skříni. Podívejte se ale na tohle.“ Zvedl kabát aukázal na okraje tmavomodrých rukávů.


  „Vidíte ty tmavé skvrny? Ať se propadnu, jestli tohle není krev. Apodívejte se tady – celý rukáv je potřísněný.“


  „Hm.“ Battle uhnul před Williamsovýma horlivýma očima.


  „Řekl bych, že to pro mladého Nevila vypadá dost špatně. Byly vpokoji ještě nějaké jiné šaty?“


  „Tmavošedé, proužkové, pověšené přes židli. Na podlaze kolem umyvadla byla spousta vody.“


  „To vypadá, jako by nějak strašně pospíchal, aby ze sebe tu krev smyl, že? Máte pravdu. Je to ale hned uotevřeného okna amohlo sem taky pořádně napršet.“


  „Tolik nepršelo, aby byly na podlaze takovéhle kaluže. Pořád to ještě neuschlo.“


  Battle mlčel. Vduchu si představoval, co se tu odehrálo. Muž se zakrvácenýma rukama arukávy ze sebe strhává oblek, ranec krvavého šatstva hází do skříně azběsile si stříká vodu na ruce ana obnažené paže.


  Podíval se na dveře vprotější stěně. Williams na jeho pohled reagoval.


  „To je pokoj paní Strangeové. Dveře jsou zamčené.“


  „Zamčené? Ztéhle strany?“


  „Ne, zdruhé.“


  „Z její strany, co?“ Battle chvilku uvažoval. Potom řekl: „Promluvíme si ještě jednou stím starým komorníkem.“ Hurstall byl nervózní. Leach řekl ostře:


  „Proč jste nám nepověděl, pane Hurstalle, že jste včera večer vyslechl hádku mezi panem Strangem alady Tressilianovou?“ Stařec zamžoural.


  „Opravdu jsem na to nijak zvlášť nemyslel. Ani mě nenapadlo, že by to mohla být hádka, jak říkáte – pokládal jsem to za celkem přátelskou výměnu názorů.“


  Leach musel odolat pokušení říct: „No hrome, tomuhle tedy říkám opravdu přátelská výměna názorů,“ ale pokračoval: „Jaký oblek měl na sobě pan Strange včera při večeři?“ Hurstall zaváhal. Battle řekl klidně: „Tmavomodrý oblek nebo šedý proužkovaný? Když si nevzpomenete vy, poví nám to někdo jiný.“ Hurstall se konečně ozval.


  „Už si vzpomínám. Tmavomodrý. Vtéhle rodině,“ dodal sobavou, aby neztratil nic ze své prestiže, „není ve zvyku převlékat se vletních měsících do večerních šatů. Často se po večeři chodívá ještě ven – někdy do zahrady, někdy dolů kpřístavišti.“ Battle přikývl.


  Hurstall odešel. Ve dveřích se minul sJonesem, který vypadal velice vzrušeně.


  „Je to tutovka,“ řekl.


  „Vzal jsem všem otisky prstů. Zcelé té kolekce byly na holi jen jediné. Porovnával jsem je samozřejmě zatím jen zhruba, ale vsadím se, že jsem se nezmýlil.“


  „No a?“ řekl Battle.


  „Otisky na golfové holi patří Nevilu Strangeovi.“ Battle se zvrátil do křesla.


  „Prima,“ řekl.


  „Tak to bychom tedy jako měli. To hraje, ne?“


  IV


  Vkanceláři policejního velitele seděli tři muži sneobyčejně ustaranými tvářemi.


  Major Mitchell řekl spovzdechem:


  „Já myslím, že nám nezbývá nic jiného, než ho prostě ajednoduše zatknout.“ Leach řekl klidně: „Vypadá to tak.“


  Mitchell se podíval přes stůl na vrchního inspektora Battlea.


  „Nač ty chmury?“ řekl vlídně.


  „Nikdo vám přece nezabil nejlepšího přítele.“


  Vrchní inspektor Battle si povzdechl.


  „Nelíbí se mi to,“ řekl.


  „Myslím, že se to nechce líbit nikomu znás,“ řekl Mitchell.


  „Máme ale dostatečný důkaz, abychom požádali ozatykač.“


  „Víc než dostatečný,“ řekl Battle.


  „Jestliže ho nezatkneme, kdekdo se nás může zeptat, proč jsme to kčertu neudělali.“ Battle dost nešťastně přikývl.


  „Proberme to ještě jednou,“ řekl policejní velitel.


  „Zjistili jste motiv – Strange ajeho žena měli po smrti staré paní zdědit úctyhodnou sumu. Strange je poslední, okom víme, že ji viděl naživu – slyšeli ho, jak se sní hádá. Na šatech, které měl ten večer na sobě, byly skvrny od krve, anejhorší je ovšem to, že se na vražedné zbrani našly pouze otisky jeho prstů – anikoho jiného.“


  „A přesto prese všechno,“ řekl Battle, „se vám to nezamlouvá.“


  „Máte pravdu, vůbec ne.“


  „Co vlastně se vám na tom nechce líbit, pane?“ Major Mitchell se poškrábal na nose.


  „Snad to, že by ten chlap musel být úplně padlý na hlavu, nezdá se vám?“


  „Jenže vrazi se někdy opravdu chovají neuvěřitelně hloupě.“


  „Já vím – já vím. Kam bychom se dostali, kdyby se chovali jinak?“


  Battle řekl Leachovi: „Co se na tom nelíbí tobě, Jime?“ Leach se zavrtěl, celý nesvůj.


  „Pan Strange se mi vždycky líbil. Vídával jsem ho tu, když sem vlétě jezdil. Je to sympatický člověk anavíc sportovec.“


  „Nechápu,“ řekl Battle pomalu, „proč by dobrý hráč tenisu nemohl být právě tak dobrý vrah. To se nevylučuje.“ Odmlčel se.


  „Co se mi na tom nelíbí – to je ta golfová hůl.“


  „Golfová hůl?“ zeptal se Mitchell poněkud zmateně.


  „Ano, pane, nebo možná ten zvonek. Buď zvonek, nebo hůl – jedno ztoho.“


  Pokračoval svým pomalým, korektním hlasem.


  „Co se vlastně podle nás stalo? Vešel pan Strange do jejího pokoje, pohádal se sní, rozčílil se audeřil ji do hlavy golfovou holí? Jestliže se to takhle sběhlo, nebylo to připraveno. Jak to, že měl náhodou ssebou golfovou hůl? Tohle člověk ssebou po večerech nenosí.“


  „Možná že zrovna trénoval údery – něco takového.“


  „Možné to je – ale nikdo to netvrdí. Nikdo ho při tom neviděl. Naposled ho spatřili sgolfovou holí vruce asi před týdnem, když trénoval na pláži údery vpísčitém terénu. Podle mne ale nelze najít zároveň dvojí vysvětlení. Buď došlo khádce aStrange ztratil nervy – jenomže, já ho totiž viděl na dvorcích, atyhle tenisové hvězdy bývají při turnajových utkáních celé pryč anervy jim tečou, akdyž je takový člověk vztekloun, pozná se to na něm. Strangea jsem nikdy neviděl rozčileného. Odvážil bych se tvrdit, že se výtečně ovládá – líp než většina lidí. Apřes to prese všechno předpokládáme, že se rozzuřil akřehkou starou paní udeřil do hlavy holí.“


  „Je tu ještě další alternativa, Battle,“ řekl policejní velitel.


  „Já vím. Teorie, že vražda byla připravena předem. Chtěl peníze té staré paní. Tomu by nasvědčoval ten zvonek – že se rozhodl omámit služku – neodpovídá tomu ale ta golfová hůl ata hádka! Kdyby se rozhodl ji oddělat, dal by si velký pozor, aby se sní nepohádal. Mohl přiotrávit služebnou, vplížit se vnoci do ložnice, udeřit starou paní po hlavě anaaranžovat vloupání, potom otřít hůl apečlivě ji uložit do skříně. Jenomže to nejde ksobě – je to propletenec chladnokrevných příprav aprostého násilí – aty dvě věci nelze míchat dohromady!“


  „Na tom, co říkáte, něco je, Battle. Jakou jinou alternativu máte?“


  „Nejde mi zhlavy ta golfová hůl.“


  „Nikdo ji nemohl udeřit tou golfovou holí, aby přitom nesmazal otisky Nevilových prstů, to je jednou jisté.“


  „V tom případě,“ řekl vrchní inspektor Battle, „bylo použito jiné vražedné zbraně.“


  Major Mitchell se zhluboka nadechl.


  „To je trochu divoká hypotéza, nezdá se vám?“


  „Myslím, že to dá zdravý rozum. Buď ji udeřil tou holí Strange anebo někdo jiný. Já jsem přesvědčen, že nikdo. Vtom případě tam byla hůl položena úmyslně – pomazaná krví aolepená vlasy. Doktoru Lazenbymu se ta hůl také příliš nezamlouvala, vzal ji vúvahu, protože byla na místě činu anemohl surčitostí prohlásit, že jí použito nebylo.“ Major Mitchell se zvrátil na opěradlo křesla.


  „Pokračujte, Battle,“ řekl.


  „Dávám vám volnou ruku. Jak tedy teď budeme postupovat?“


  „Co nám zbývá,“ řekl Battle, „když si tu hůl odmyslíme? Především motiv. Měl Nevile Strange opravdu motiv ktomu, aby lady Tressilianovou zabil? Zdědil peníze – jenomže podle mne velice záleží na tom, jestli ty peníze potřeboval. On tvrdí, že ne. Navrhuji, abychom si to ověřili. Zjistíme si, jak vypadá jeho finanční situace. Jestliže je na huntě apotřebuje peníze, pak to podezření proti němu značně posílí. Jestli se ale naopak ukáže, že skutečně mluvil pravdu aže je na tom finančně dobře, proč potom by –“


  „Co potom?“


  „Potom bychom si snad mohli zjistit, jaké motivy mohli mít ostatní lidé vdomě.“


  „Myslíte si tedy, že jsme Nevila Strangea obvinili neprávem?“


  Vrchní inspektor Battle zakoulel očima.


  „Četl jsem někde větu, která mě zaujala. Cosi ojemné italské ruce. Řekl bych, že vtomhle případě jde oněco podobného. Navenek to vypadá jako tupý, brutální apřímočarý zločin, ale mně se zdá, že za tím lze postřehnout něco jiného – jemnou italskou ruku, která pracuje za scénou…“


  Rozhostilo se dlouhé ticho, kdy policejní velitel zíral na Battlea.


  „Můžete mít pravdu,“ řekl konečně.


  „Čert aby to vzal, tenhle případ je opravdu nějaký podivný. Jak bychom teď měli postupovat, co myslíte?“


  Battle si pohladil hranatou bradu.


  „Víte, pane,“ řekl, „já jsem vždycky pro to, aby se na věci šlo tou nejjednodušší cestou. Všechno bylo narafičeno tak, abychom podezírali Nevila Strangea. Tak ho tedy budeme podezírat dál. Nemusíme jít tak daleko, abychom ho zatkli, ale budeme vtom smyslu dělat narážky, budeme ho vyslýchat anahánět mu strach – auvidíme, jak na to budou reagovat ostatní. Ověříme si jeho tvrzení, důkladně apodrobně si zjistíme, co vnoci opravdu dělal.“


  „Vy jste hotový Machiavelli,“ řekl přátelsky major Mitchell azazubil se.


  „Filmový herec Battle vroli policajta stvrdou rukou.“ Vrchní inspektor se dal do smíchu.


  „Dělám vždycky rád to, co se ode mne čeká. Tentokrát to asi půjde trochu pomaleji – dám si na čas. Chci to tady pořádně pročmuchat. Podezření na Nevila Strangea je pro to náramně dobrá záminka. Mám takové tušení, že vtomhle domě se dělo něco velice podivného.“


  „Hledáte za tím sexuální aspekty?“


  „Nevylučuju ani to, pane.“


  „Dělejte, co umíte, Battle. Rozdělte si to sLeachem mezi sebe.“


  „Děkuju.“ Battle vstal.


  „Od právního zástupce jste se nic zajímavého nedověděl?“


  „Ne, ačkoli jsem mu telefonoval. Znám Trelawnyho dost dobře. Posílá mi kopii poslední vůle sira Matthewa alady Tressilianové. Brala ročně asi pět set liber, které investovala do bezpečných cenných papírů. Odkázala něco Barrettové amalou částku také Hurstallovi, zbytek připadá Mary Aldinové.“


  „Ty tři bychom neměli spouštět zočí,“ řekl Battle. Zdálo se, že se tím Mitchell baví.


  „Vy jste hodně podezíravý chlapík, co?“


  „Nemá smysl nechat se hypnotizovat padesáti tisíci librami,“ řekl Battle bezbarvě.


  „Mnoho vražd bylo spácháno kvůli necelým padesáti librám. Všechno záleží na tom, nakolik nutně vrah ty peníze potřebuje. Na Barrettovou bylo pamatováno vzávěti – amožná že se přiotrávila sama, aby od sebe odvrátila podezření.“


  „To se mi nezdá – vyvázla ztoho jen taktak. Doktor Lazenby nám zatím nedovolil, abychom ji vyslechli.“


  „Mohla si vzít příliš velkou dávku čistě zhlouposti. To se stává. Apokud víme, třeba byl všeredné finanční tísni iHurstall. Aslečna Aldinová, pokud nemá vůbec vlastní peníze, mohla zatoužit užít si něco zté velice pěkné částky – než docela zestárne anebude zní nic mít.“ Policejní velitel se zatvářil pochybovačně.


  „No,“ řekl, „teď záleží jen na vás dvou. Pusťte se do práce.“


  


  V


  Když se oba policisté vrátili do Gull’s Pointu, vyslechli Williamsovo aJonesovo hlášení.


  Ani vjedné ložnici se nenašlo nic podezřelého nebo nápadného. Služebnictvo se dožaduje, aby se smělo věnovat práci vdomě. Má se jim to dovolit?


  „Já bych řekl, že ano,“ prohlásil Battle.


  „Sám se hned teď půjdu projít po obou horních poschodích. Pokoje, kde se příliš často neuklízí, nám mnohdy poví osvých obyvatelích spoustu užitečných věcí.“


  Seržant Jones položil na stůl malou lepenkovou krabičku.


  „Tohle je ztmavomodrého saka pana Strangea,“ oznámil.


  „Rezavé vlasy byly na rukávu, plavé na vnitřní straně límce ana pravém rameni.“


  Battle vytáhl dva dlouhé rezavé vlasy apůl tuctu plavých apodíval se na ně. Zajiskřilo mu vočích ařekl: „Přesně to odpovídá. Vtomhle domě máme jednu blondýnku, jednu rusovlásku ajednu černovlasou. Takže hned víme, na čem jsme. Rezavé vlasy byly na rukávu aplavé na límci? Pan Strange na mě působí tak trochu jako Modrovous. Jednou rukou objímá jednu manželku ahlava té druhé mu přitom spočívá na rameni.“


  „Krev zrukávu jsme poslali krozboru. Zavolají nám, jakmile budou znát výsledky.“ Leach přikývl.


  „Jak to vypadá se služebnictvem?“


  „Postupoval jsem podle vašich instrukcí. Nikomu znich nehrozilo propuštění anikdo podle všeho nechoval vůči staré paní nějakou zášť. Byla sice přísná, ale velice oblíbená. Ostatně – se služebnictvem jednala skoro výhradně slečna Aldinová. Ata, jak se zdá, snimi vycházela dobře.“


  „Odhadl jsem na první pohled, že je to velice schopná žena,“ řekl Battle.


  „Kdyby tím naším vrahem byla ona, nedostali bychom ji na šibenici jen tak snadno.“ Jones se zatvářil udiveně.


  „Ale otisky na té holi přece patřily –“


  „Vím – všechno vím,“ řekl Battle.


  „Ukazovaly zcela jednoznačně na pana Strangea. Mezi lidmi se sice traduje domněnka, že sportovci neoplývají obzvláštní chytrostí (mimochodem to vůbec není pravda), ale přesto nemohu uvěřit, že by Nevile Strange byl úplný idiot. Jak to vypadá se zdravotním čajem té služky?“


  „Mívala ho vždy na polici vkoupelně pro služebnictvo ve druhém patře. Vpoledne si ho vždycky namočila, aby se vyluhoval, astával tam až do večera, než šla spát.“


  „Takže se kněmu mohl dostat prakticky každý! Přesněji řečeno – každý, kdo byl vdomě.“ Leach řekl přesvědčivě:


  „Tohle je docela jasně záležitost lidí zdomu!“


  „Také si to myslím. Ne že by to byl zločin ‚za zavřenými dveřmi‘. To ne. Každý, kdo měl klíč, mohl si otevřít hlavní dveře avejít dovnitř. Nevile Strange včera vnoci klíč měl – bylo by však pravděpodobně jednodušší dát si udělat nový, aostatně zkušená ruka by to zvládla iskouskem drátu. Neumím si ale představit, že by někdo cizí mohl vědět otom zvonku aozdravotním čaji, který Barrettová každý večer pila! Tohle mohl vědět jedině domácí člověk!“


  „Tak pojď se mnou, Jime. Půjdem nahoru aprohlédnem si koupelnu avšechno ostatní.“


  Začali sprohlídkou vnejvyšším patře. Nejdřív přišla na řadu komora plná polámaného starého nábytku avšelijakého harampádí.


  „V tomhle jsem se tedy nehrabal,“ řekl Jones.


  „Nevěděl jsem –“


  „Co byste tu taky hledal? Udělal jste dobře. Zbytečně byste ztrácel čas. Podle toho prachu na podlaze tady nikdo nebyl aspoň půl roku.“


  Pokoje pro služebnictvo byly vtomto poschodí ataké dvě neobývané ložnice akoupelna. Battle do každé místnosti nakoukl azběžně ji prolétl očima. Všiml si přitom, že Alice, služka svylekanými kukadly, spává při zavřeném okně; že hubená Emma má strašnou spoustu příbuzných – celý prádelník měla olepený jejich fotografiemi – aže Hurstall vlastní pár kousků dobrého, třebaže popraskaného porcelánu značky Dresden aCrown Derby.


  Kuchařčin pokoj byl úzkostlivě čistý, zatímco pokojík její pomocnice byl vpřímo chaotickém nepořádku. Dál šel Battle do koupelny, která byla hned uschodiště. Williams ukázal na dlouhou polici nad umyvadlem, na níž stály skleničky azubní kartáčky, různé pomády, lahvičky skoupelovými solemi ašampóny. Otevřený balíček zdravotního čaje ležel na kraji police.


  „Na sklenici nebo na balíčku jste žádné otisky nenašli?“


  „Jen služčiny. Mám je zjejího pokoje.“


  „Nemusel brát sklenici do ruky,“ řekl Leach.


  „Stačilo, když do ní uspávadlo hodil.“


  Battle šel dolů po schodech aLeach ho následoval. Mezi horním poschodím aprvním odpočívadlem bylo jakési dost nešikovně umístěné okno. Vrohu stála tyč sháčkem na konci.


  „Tou se to horní okno otvírá,“ vysvětloval Leach. „Je to ale jen taková ventilace, okno se totiž dá otevřít jen kousek. Otvor je příliš úzký, než aby jím někdo mohl vlézt dovnitř.“


  „Ani mě nenapadlo, že by sem někdo lezl,“ řekl Battle. Oči měl zamyšlené.


  Vešel do první ložnice vprvním poschodí, vníž bydlela Audrey Strangeová. Bylo tam čistě uklizeno: na toaletním stolku ležely kartáče srukojetí ze slonoviny, nikde se nepovalovaly žádné šaty. Battle nakoukl do skříně. Dva jednoduché kostýmy, asi dvoje večerní šaty ajedny či dvoje letní. Šaty byly laciné, ale kostýmy výborně ušité adrahé, třebaže už starší.


  Battle pokývl. Chvilku postál upsacího stolu apohrával si skalamářem, postaveným nalevo od podložky spijákem. Williams řekl: „Na tom pijáku ani vkoši na papír není nic zajímavého.“


  „Stačí mi, když to říkáte,“ prohlásil Battle.


  „Tady opravdu není nic kvidění.“


  Pokračovali vprohlídce dalších pokojů.


  Vpokoji Thomase Roydea byl nepořádek, kam se člověk podíval, všude se válely různé kusy pánské garderoby. Dýmky apopel byly po stole aupostele, na níž ležel rozečtený výtisk Kiplingova románu Kim.


  „Ten je zvyklý, že po něm uklízí domorodé služebnictvo,“ řekl Battle.


  „Rád čte oblíbené staré autory. Konzervativní typ.“ Pokoj Mary Aldinové byl malý, ale útulný. Battle se podíval na cestopisy vpoličkách ana staromódní kartáče ztepaného stříbra. Zařízení abarvy byly vtomto pokoji mnohem modernější než vostatních místnostech domu.


  „Tahle tak konzervativní není,“ řekl Battle. „Nikde tu nemá žádné fotografie. Není to žena, která by žila zminulosti.“


  Vpatře byly ještě tři nebo čtyři prázdné pokoje, všechny uklizené, vyluxované apřipravené pro hosty, ataké dvě koupelny. Pak přišel na řadu velký dvojpokoj lady Tressilianové. Zněho sešli po třech malých schůdcích aoctli se ve dvou pokojích skoupelnou, vnichž byli ubytováni manželé Strangeovi. VNevilově pokoji Battle neztrácel mnoho času. Vykoukl zotevřeného okna, pod nímž se příkře svažoval do moře skalní útes. Okno vedlo na západní stranu abylo zněho vidět na Stark Head – skálu, která se hrozivě azlověstně tyčila nad vodou.


  „Tenhle pokoj má odpolední slunce,“ zabručel. „Po ránu ale musí být taková vyhlídka trochu ponurá. Apři odlivu tu musí šeredně páchnout mořské řasy. Atamten mys na obzoru taky nepůsobí moc utěšeně. Vůbec se nedivím, že tak láká sebevrahy!“ Nezamčenými dveřmi přešel do většího pokoje. Panoval tam nepředstavitelný nepořádek. Všude se povalovaly hromady šatstva – jemné spodní prádlo, punčochy, vyzkoušené apohozené svetříky – pestré letní šaty přehozené přes opěradlo křesla. Battle se podíval do skříně. Byla plná kožichů, večerních šatů, šortek, tenisových úborů asportovních kostýmků.


  Battle zavřel skříň téměř uctivě.


  „Zatraceně drahý vkus,“ poznamenal.


  „Ta ženská musí stát manžela těžké prachy.“ Leach řekl zamračeně: „Možná právě proto –“


  Větu ale nedokončil.


  „Potřeboval sto nebo sto padesát tisíc liber? Možná. Radši si poslechneme, co nám otom poví on sám.“


  Odešli dolů do knihovny. Williamse pověřili, aby oznámil služebnictvu, že se může opět věnovat své práci. Lidé zrodiny se mohou vrátit do svých pokojů. Bylo třeba je otom uvědomit ataké jim říct, že by si inspektor Leach rád pohovořil skaždým znich zvlášť, nejdříve sNevilem Strangem.


  Když Williams odešel zknihovny, Battle aLeach se posadili za mohutný viktoriánský stůl. Vrohu místnosti seděl mladý policista se zápisníkem apřipravenou tužkou. Battle řekl:


  „Začni se ho ptát ty, Jime. Akoukej na něho udělat dojem.“


  Když Leach přikývl, Battle se poškrábal na bradě azachmuřil se.


  „Nevím proč, ale pořád musím myslet na Hercula Poirota.“


  „Myslíš toho belgického dědouška – toho komického mužíčka?“


  „Ten je tak akorát komický,“ řekl vrchní inspektor Battle. „Je nebezpečný jako černá mamba arozzuřená leopardí samice dohromady – hlavně když ze sebe začne dělat šarlatána! Přál bych si, aby tu byl – tohle je případ pro něho jak stvořený.“


  „V jakém smyslu?“


  „V psychologickém,“ řekl Battle.


  „Ale chce to opravdu psychologii – žádnou takovou tu nedovařenou kasičku lidiček, kteří otom nemají ani páru.“ Otráveně si vzpomněl na slečnu Amphreyovou ana svou dceru Sylvii.


  „Podle něho spočívá nejlepší metoda vtom, aby člověk věděl, jak takový případ správně rozhýbat. Nechat vraha povídat – to je jeden zjeho oblíbených postupů. Říká, že každý je nucen říct pravdu dřív nebo později – poněvadž je to nakonec mnohem snazší než vykládat lži. Apřitom pachatelé vždycky vněčem maličko uklouznou, myslí si, že třeba na něčem tak moc nezáleží – avtom je člověk nejlíp chytí.“


  „Chceš Nevilu Strangeovi poskytnout možnost, aby ti sám strčil hlavu do oprátky?“


  Battle roztržitě přikývl. Potom ještě poněkud rozmrzele azmateně dodal:


  „Vlastně mi dělá starost něco jiného – proč jsem si vůbec na Hercula Poirota vzpomněl? Napadlo mě to tam nahoře. Co jsem to tam jen mohl vidět, že mi to toho mužíčka připomnělo?“ Rozhovor skončil, když do knihovny vešel Nevile Strange. Byl bledý austaraný, ale mnohem méně nervózní než při snídani. Battle se na něho pátravě podíval. Bylo knevíře, že by člověk, který ví – aon to musel vědět, jestliže je schopen vůbec trochu uvažovat – že na vražedném nástroji zůstaly otisky jeho prstů aže policie ty otisky identifikovala – že by takový člověk nebyl mimořádně nervózní, případně se nesnažil drze předstírat suverenitu.


  Nevile Strange vypadal celkem normálně – událost jím otřásla, způsobila mu starosti azármutek – nervózní však byl jenom nepatrně.


  Jim Leach ho oslovil příjemným hlasem venkovana ze západní Anglie:


  „Byli bychom rádi, kdybyste nám zodpověděl pár otázek, pane Strange. Jde jednak oto, co jste včera večer dělal akudy jste chodil, ajednak oněkteré významné skutečnosti. Zároveň vás upozorňuju, že na otázky nemusíte odpovídat, jestliže nechcete, apřejete-li si, může být přítomen váš advokát.“ Opřel se oopěradlo křesla apozoroval, jak slova zapůsobila. Nevile Strange se vůbec nesnažil zakrýt svůj zmatek.


  ‚Buď nemá tušení, kam tím míříme, nebo je to zatraceně dobrý herec,‘ pomyslel si Leach. Když Nevile neodpověděl, řekl nahlas: „Tak jak to uděláme, pane Strange?“


  Nevile řekl: „Samozřejmě – ptejte se mě, nač chcete.“


  „Vemte ale na vědomí,“ řekl Battle přátelsky, „že všechno, co nám povíte, bude zaprotokolováno amůže být později použito usoudu jako svědectví.“


  Na Strangeově tváři se objevil ruměnec. Řekl ostře: „To mi vyhrožujete?“


  „Ani nápad, pane Strange. Pouze vás na to upozorňuju.“ Nevile pokrčil rameny.


  „Předpokládám, že to patří kvaší běžné praxi. Dejte se do toho.“


  „Chcete učinit výpověď?“


  „Jestli tomu tak říkáte.“


  „Tak nám tedy přesně povězte všechno, co jste dělal včera večer. Začněte večeří.“


  „Prosím. Po večeři jsme šli do salónu. Tam jsme pili kávu. Poslouchali rádio – zprávy apodobně. Pak jsem se rozhodl, že zajdu do hotelu vEasterheadském zálivu podívat se na jednoho přítele, který tam bydlí.“


  „Jak se ten přítel jmenuje?“


  „Latimer. Edward Latimer.“


  „Je to váš důvěrný přítel?“


  „Ani moc ne. Co jsme ale tady, vídám se sním často. Byl na obědě ana večeři unás apak jsme zas my byli uněho.“ Battle řekl:


  „Nebylo už na cestu do Easterheadského zálivu trochu pozdě?“


  „Kdepak, tam bývá veselo – mívají otevřeno až do rána.“


  „V tomhle domě se ale chodívá spát se slepicemi, jestli se nemýlím?“


  „Vcelku ano. Jenže já jsem si ssebou vzal klíč od domovních dveří. Nikdo na mě nemusel čekat.“


  „Nechtěla vaše paní jít svámi?“ Nevile maličko změnil tón. Řekl poněkud upjatě: „Ne, bolela ji hlava. Šla si lehnout už předtím.“


  „Pokračujte prosím, pane Strange.“


  „Právě jsem se chtěl jít převléct –“


  Leach ho přerušil.


  „Promiňte, pane Strange. Do čeho převléct? Do večerních šatů, nebo zvečerních šatů?“


  „Ani jedno, ani druhé. Měl jsem na sobě modrý oblek – náhodou je to můj nejlepší, aprotože se dalo trochu do deště ajá chtěl jet přívozem ana druhé straně pak jít pěšky – je to asi půl míle, znáte to tam – převlékl jsem se do starších šatů – do šedých proužkovaných, když už chcete vědět všechny detaily.“


  „Máme rádi ve všem jasno,“ řekl Leach skromně.


  „Pokračujte prosím.“


  „No – jak říkám, šel jsem nahoru, když za mnou přišla Barrettová ařekla mi, že by se mnou lady Tressilianová chtěla mluvit. Tak jsem se kní vypravil atrochu jsme se spolu porafali.“


  Battle řekl zdvořile: „Myslím, že jste poslední, kdo ji viděl živou, ne, pane Strange?“ Nevile zrudl.


  „Ano – ano – nejspíš ano. To ale byla úplně vpořádku.“


  „Jak dlouho jste uní byl?“


  „Asi tak dvacet minut, možná třicet – nevím přesně. Pak jsem šel ksobě do pokoje, převlékl jsem se apospíchal jsem zdomu. Klíč od hlavních dveří jsem si vzal ssebou.“


  „V kolik hodin to bylo?“


  „Kolem půl jedenácté, aspoň myslím. Seběhl jsem dolů kpřívozu achytil jsem akorát pramici do Easterheadu. Latimera jsem našel vhotelu, vypili jsme spolu nějakou tu skleničku azahráli jsme si biliár. Rychle nám to uteklo apojednou jsem si uvědomil, že jsem zmeškal poslední pramici na druhý břeh, která odjíždí vpůl druhé. Latimer ale velice ochotně vytáhl zgaráže auto aodvezl mě domů. Jak víte, musí se jet objížďkou kolem Saltingtonu, je to dobrých šestnáct mil. Zhotelu jsme odjeli ve dvě hodiny asem jsme přijeli vpůl třetí. Poděkoval jsem Tedu Latimerovi apozval jsem ho ještě na skleničku, ale řekl mi, že už radši pojede rovnou domů. Atak jsem přišel do domu sám ahned jsem šel spát. Nic podezřelého jsem neviděl ani neslyšel. Všude byl klid aměl jsem dojem, že všichni spí. Až dnes ráno jsem uslyšel, jak to děvče křičí, a–“


  Leach ho přerušil.


  „Ano, to už víme. Teď se, prosím vás, trochu vraťte – kvašemu rozhovoru slady Tressilianovou – chovala se zcela normálně?“


  „Naprosto normálně.“


  „O čem jste hovořili?“


  „O všem možném.“


  „V přátelském tónu?“ Nevile zčervenal.


  „Jistěže.“


  „Nedošlo mezi vámi – například – kprudké hádce?“ řekl Leach klidně.


  Nevile hned neodpověděl. Leach řekl:


  „Bude lepší, když nám povíte pravdu. Řeknu vám rovnou, že část vašeho rozhovoru kdosi vyslechl.“ Nevile řekl úsečně:


  „Trochu jsme se nepohodli. Ale nic to nebylo.“


  „Kvůli čemu jste se nepohodli?“ Nevile se snámahou ovládl ausmál se.


  „Upřímně řečeno, pořádně mě zjela. To uní bývalo časté. Jakmile sněkým vněčem nesouhlasila, hned si ho vzala do prádla. Měla dost staromódní názory adnešní způsob života amyšlení jí šel někdy velice na nervy – nesnášela například rozvody apodobné věci. Pohádali jsme se ajá jsem se trochu rozčílil, ale rozešli jsme se celkem vdobrém – ikdyž jsme jeden druhého ani dost málo nepřesvědčili.“ Pohněvaně dodal: „Rozhodně jsem ji nepraštil do hlavy proto, že bych při hádce ztratil nervy – jak si snad myslíte!“


  Leach pohlédl na Battlea. Battle se těžkopádně sklonil nad stolem ařekl:


  „Dnes ráno jste přiznal, že ta golfová hůl je vaše. Můžete nám nějak vysvětlit skutečnost, že se na ní našly otisky vašich prstů?“


  Nevile hleděl do prázdna apak řekl podrážděně: „No proboha – proč by tam neměly být – je to přece má hůl – často jsem jí užíval.“


  „Myslel jsem to jinak. Chtěli bychom, abyste nám vysvětlil, jak je možné, že podle otisků prstů jste byl poslední, kdo měl hůl vruce?“ Nevile seděl zcela tiše; ztváří se mu vytratila veškerá barva.


  „To není pravda,“ řekl konečně.


  „Není to možné. Někdo ji musel mít vruce ještě po mně – mohl si přece vzít rukavice.“


  „Ne, pane Strange, nikdo ji nemohl vzít do rukou tak, jak vy to myslíte – že by ji popadl arozmáchl se – přitom by totiž nutně musel vaše otisky setřít.“ Následovala pauza – velice dlouhá pauza.


  „Kristepane,“ řekl Nevile křečovitě aotřásl se. Přitiskl si ruce na oči. Oba policisté ho pozorovali.


  Potom mu ruce klesly anarovnal se na židli.


  „Není to pravda,“ řekl klidně.


  „Prostě to není pravda. Myslíte, že jsem ji zabil, ale já to neudělal. Přísahám, že ne. Jde onějaký strašlivý omyl.“


  „A nemůžete nám poskytnout nějaké vysvětlení, pokud jde oty otisky prstů?“


  „Kde bych je vzal? Ohromilo mě to stejně jako vás.“


  „A můžete nějak vysvětlit skutečnost, že okraje rukávů arukávy vašich tmavomodrých šatů jsou zamazané od krve?“


  „Od krve?“ Zašeptal to shrůzou. „To není možné!“


  „Neřízl jste se třeba –“


  „Ne – rozhodně ne. Nic takového!“ Oba policisté okamžik čekali.


  Nevile Strange svraštil čelo azdálo se, že přemýšlí. Když konečně zvedl hlavu, hleděl na ně zděšenýma očima, plnýma hrůzy.


  „To je fantastické!“ řekl.


  „Prostě fantastické. Na tom na všem není ani za mák pravdy.“


  „Což oto, fakta jsou pravdivá dost,“ řekl komisař Battle.


  „Proč bych ale takovou věc dělal? Vždyť to je nemyslitelné – neuvěřitelné! Znal jsem Kamilu celý život.“


  Leach si odkašlal.


  „Mám dojem, že jste nám říkal, pane Strange, že po smrti lady Tressilianové zdědíte značnou částku peněz.“


  „Tak vy si myslíte, že kvůli tomu – Ale já openíze nestojím! Nepotřebuju je!“


  „To nám říkáte vy, pane Strange.“ Leach si poněkud odkašlal. Nevile vyskočil.


  „Tak podívejte, tohle vám mohu dokázat. Že peníze nepotřebuju. Dovolte mi, abych zavolal řediteli své banky – můžete si sním promluvit sám.“


  Zatelefonovali do banky. Linka byla volná aspojení do Londýna dostali za pár minut. Nevile řekl:


  „To je pan Ronaldson? Tady Nevile Strange. Poznáte mě podle hlasu, že? Poslyšte, potřeboval bych od vás, abyste poskytli policii – jsou tu teď se mnou – veškeré potřebné informace omé finanční situaci – ano – ano – prosím vás oto.“ Leach převzal sluchátko. Hovořil klidně, kladl jednu otázku po druhé aposlouchal odpovědi. Konečně zavěsil.


  „Tak co?“ řekl Nevile horlivě. Leach nevzrušeně prohlásil:


  „Máte unich na kontě značnou peněžní částku kdobru. Banka se stará oveškeré vaše investice asdělila mi, že jsou ve velmi slibném stavu.“


  „Vidíte, že jsem vám říkal pravdu!“


  „Vypadá to tak – ale itak je možné, pane Strange, že třeba máte nějaké závazky či dluhy – někdo vás možná vydírá – to všechno mohou být důvody, okterých nevíme akteré vás nutí opatřit si peníze.“


  „Žádné podobné důvody nemám! Ubezpečuju vás, že něco takového nepřichází vúvahu. Sami si zjistíte, že je to nesmysl.“ Vrchní inspektor Battle pokrčil rozložitými rameny. Řekl laskavě, téměř otcovsky:


  „Máme dostatečný důkaz, abychom vás zatkli, vtom mi jistě dáte za pravdu, pane Strange. Neudělali jsme to – zatím. Jak vidíte, chováme se podle zásady ‚Spíš pardonuj, než obviňuj‘.“ Nevile řekl hořce: „Chcete říct, že už jste usoudili, že jsem to udělal já, ale že musíte nejdřív najít motiv, než mě zmáčknete?“ Battle mlčel. Leach se podíval na strop.


  Nevile řekl zoufale:


  „Je to jako nějaký strašný sen. Nevím, co bych ktomu řekl, nevím, co mám dělat. To je – to je jako když jsem vpasti anemůžu zní ven.“


  Vrchní inspektor Battle se zavrtěl. Oči pod přimhouřenými víčky mu chytře zableskly.


  „To jste řekl moc pěkně,“ pravil.


  „Opravdu moc pěkně. Amě něco napadlo…“


  VI


  Seržant Jones vyprovodil Nevila přes halu avzápětí uvedl zasklenými dveřmi do místnosti Kay, takže se manželé nesetkali.


  „Se všemi ostatními se ale sejde,“ poznamenal Leach.


  „Tím líp,“ řekl Battle.


  „Zajímá mě ona – chci sní mluvit, dokud ještě není ovlivněna.“


  Den byl pošmourný afoukal ostrý vítr. Kay měla na sobě tvídovou sukni atmavočervený svetr, nad nímž se její vlasy vyjímaly jako naleštěná měděná mísa. Vypadala trochu rozčileně atrochu vyděšeně. Na tmavém viktoriánském pozadí knih akřesel sprohnutými opěradly rozkvetla její krása avitalita jako nádherný květ.


  Leach ji snadno přiměl kvýpovědi otom, co dělala včera večer. Rozbolela ji hlava ašla si lehnout záhy – asi ve čtvrt na deset, tak nějak. Usnula tvrdě aneslyšela nic, teprve dnes ráno ji probudil čísi výkřik.


  Další otázky jí položil Battle.


  „Nezašel se na vás manžel podívat, jak se vám daří? Myslím – než večer odešel zdomu?“


  „Ne.“


  „Neviděla jste ho od chvíle, kdy jste odešla ze salónu, až do dnešního rána. Je to tak?“ Kay přikývla.


  Battle si přejel rukou po bradě.


  „Paní Strangeová, dveře mezi vaším pokojem apokojem vašeho manžela byly zamčené. Kdo je zamkl?“


  Kay odpověděla stručně: „Já.“


  Battle neřekl nic, ale čekal – čekal jako starý, mazaný kocour na myš, až vyleze zdíry.


  Mlčením dosáhl toho, čeho by možná nedosáhl vyptáváním. Kay prudce vybuchla:


  „No – tak vidím, že bude nejlíp, když vám to všechno vyklopím rovnou! Ten třasořitka Hurstall nás musel před čajem slyšet, akdyž vám to nepovím já, poví vám to on. Pravděpodobně už vám to dokonce řekl. Pohádali jsme se sNevilem – moc šeredně. Zuřila jsem na něho! Šla jsem si lehnout azamkla jsem dveře, poněvadž jsem na něho pořád ještě měla ukrutný vztek!“


  „Aha – ach tak,“ řekl Battle smaximálním pochopením.


  „A kvůli čemu jste se vlastně pohádali?“


  „Záleží na tom? Mně to nevadí, já vám to klidně řeknu. Nevile se choval jak totální idiot. To je ale všechno vina té ženské.“


  „Které ženské?“


  „Jeho první ženy. Ona ho přivedla na myšlenku, abychom sem přijeli.“


  „Chcete říct – abyste se tu sešli?“


  „No ano. Nevile si myslí, že to byl všechno jeho nápad – on je takové ubohé neviňátko! Jenomže nebyl. Nikdy ho něco takového ani nenapadlo, dokud ji jednoho dne nepotkal vHyde Parku. Ona mu tohle nakukala avsugerovala mu, že na to přišel sám. On si docela vážně myslí, že to byl jeho nápad, ale já jsem hned viděla, že za tím je od začátku Audrey – ta její jemná italská ruka…“


  „Proč by to ale dělala?“ zeptal se Battle.


  „Poněvadž ho chtěla znova dostat do drápů,“ řekla Kay. Hovořila rychle azajíkala se.


  „Nikdy mu neodpustila, že ji nechal kvůli mně. Tohle je její pomsta. Nakukala mu, že bychom se tu měli všichni sejít, apak ho začala zpracovávat. Dala se do toho hned, jak jsme přijeli. Je totiž náramně mazaná, víte? Ví moc dobře, kdy se má tvářit pateticky akdy zas bůhvíjak nedosažitelně – no jo, azároveň to ještě hrát na dalšího mužského. Má tu ještě Thomase Roydea, takového věrného bernardýna, který ji odjakživa zbožňoval, no adohání Nevila kšílenství, poněvadž předstírá, že si chce Thomase vzít.“


  Zmlkla avztekle oddechovala. Battle řekl mírně: „Člověk by si myslel, že pan Strange bude mít jedině radost, když paní Audrey dojde – ehm – štěstí se starým přítelem.“


  „Radost? Ten žárlí jak ďábel!“


  „Pak ji ale musí mít velice rád.“


  „No jo, to on má,“ řekla Kay trpce.


  „O to se postarala.“ Battle se stále ještě pochybovačně škrábal prstem na bradě.


  „Měla jste nějaké námitky proti tomu, abyste sem přijeli současně?“ zeptal se.


  „Jak bych mohla? Vždyť by to vypadalo, že žárlím!“


  „No dobře,“ řekl Battle, „a žárlíte, nebo ne?“ Kay zrudla.


  „Samozřejmě! Vždycky jsem na Audrey žárlila. Hned od začátku – nebo skoro hned od začátku. Měla jsem pocit, že je vdomě zároveň se mnou. Jako by to byl její domov, ane můj. Dala jsem pokoje znova vymalovat avšechno přestavět, jenže to vůbec nic nepomohlo! Pořád jsem cítila, jak se plíží kolem jako nějaký hrozivý přízrak. Věděla jsem, jak Nevila trápí pomyšlení, že se kní špatně zachoval. Nemohl na ni docela zapomenout – pořád tam byla – pořád ho vpodvědomí strašily nějaké výčitky. Někteří lidé už prostě takovíhle jsou. Vypadají celkem bezbarvě anezajímavě, ale dohánějí člověka ktakovým pocitům.“


  Battle zamyšleně přikývl. Řekl:


  „Děkuji, paní Strangeová. Pro tuhle chvíli je to všechno. Vbudoucnu se budeme muset zeptat ještě na spoustu věcí – hm – zvláště, když váš manžel zdědí po lady Tressilianové tolik peněz – padesát tisíc liber –“


  „Tolik? To jsme přece dostali po starém siru Matthewovi, ne?“


  „Jste otom ovšem informovaná?“


  „Samozřejmě. Odkaz sira Matthewa má být rozdělen mezi Nevila aNevilovu ženu po smrti lady Tressilianové. Ne že bych byla ráda, že je stará paní po smrti. To nejsem. Moc ráda jsem ji neměla – nejspíš protože ona neměla ráda mě – ale je to prostě hrozné pomyšlení, že se sem vetřel nějaký lupič arozbil jí hlavu.“ Stěmito slovy také odešla. Battle se podíval na Leache.


  „Co si oní myslíš? Pěkná kůstka – co ty na to? Kvůli ní mužský klidně dokáže ztratit hlavu.“ Leach přikývl. „Tedy – na dámu moc nevypadá,“ řekl pochybovačně.


  „Dneska už žádné nejsou,“ řekl Battle.


  „Podíváme se teď na ženu číslo jedna? Ale ne, zavoláme si radši slečnu Aldinovou, aby nám svůj názor na ty manželské trable pověděl někdo nezaujatý.“ Mary Aldinová vešla klidně aposadila se. Pod vnější nezúčastněností byla vjejích očích vidět starost.


  Zodpovídala Leachovy otázky zcela jasně apotvrdila Nevilovo vylíčení průběhu večera. Ona sama si šla lehnout asi tak vdeset hodin.


  „V té době byl pan Strange ulady Tressilianové?“


  „Ano, slyšela jsem je mluvit.“


  „Mluvili spolu, nebo se hádali, slečno Aldinová?“ Zrudla, ale odpověděla klidně:


  „Víte – lady Tressilianová byla náruživá diskutérka. Její hlas zněl velice často podrážděně, ikdyž ktomu neměla vůbec žádný důvod. Jistěže měla sklon kpanovačnosti aráda lidi komandovala – atakovéhle způsoby snášejí muži obvykle hůř než ženy.“


  „Než třeba vy,“ pomyslel si Battle. Zadíval se na její inteligentní tvář. Promluvila však ona.


  „Nerada bych vypadala jako hlupák – ale připadá mi opravdu neuvěřitelné, že byste mohli podezírat někoho ztěch lidí tady vdomě. Proč by to nemohl udělat někdo, kdo přišel zvenčí?“


  „Z mnoha důvodů, slečno Aldinová. Předně proto, že nebylo nic ukradeno anebyly vypáčeny žádné dveře ani okna. Nemusím vám snad připomínat půdorys vašeho domu aokolí, ale uvědomte si to dobře: na západní straně klesá příkrý útes rovnou do moře, na jihu jsou dvě obezděné terasy, které také končí až vmoři, na východní straně se zahrada svažuje skoro až ke břehu, ale je obehnána vysokou zdí. Jediným vchodem jsou malá dvířka, která vedou na silnici, ale ta jsme našli dnes ráno zavřená zevnitř na závoru jako vždy. Ahlavní vrata do domu, která také vedou na silnici, byla rovněž zamčená. Neříkám, že někdo nemohl přelézt zeď, nebo že se nemohl dostat dovnitř hlavními dveřmi spomocí rezervního klíče nebo třeba nějakého šperháku – ale tvrdím, že pokud jsem se dobře díval, nic tomu zatím nenasvědčuje. Ten, kdo zločin spáchal, musel vědět, že Barrettová každý večer pije zdravotní čaj, jen tak ji mohl omámit – což ukazuje na někoho zdomu. Golfovou hůl vzal pachatel ze skříně pod schodištěm. Tohle nemohl udělat nikdo zvenčí, slečno Aldinová.“


  „Nevile to ale nebyl! Jsem si jista, že to nebyl Nevile.“


  „Z čeho ta vaše jistota plyne?“


  Bezmocně zvedla ruce.


  „Prostě mu to není podobné – proto! Nevile by přece nedokázal zabít bezbrannou starou ženu vposteli!“


  „Zdá se to samozřejmě nepravděpodobné,“ řekl Battle uvážlivě, „ale byla byste překvapená, jakých věcí jsou lidé schopni, když ktomu mají dostatečný důvod. Pan Strange mohl velice nutně potřebovat peníze.“


  „Určitě ne. Není žádný marnotratník ani flamendr – nikdy moc peněz nepotřeboval.“


  „On možná ne, ale jeho žena ano.“


  „Kay? No – možná – ale prosím vás, to je prostě směšné. Jsem si jistá, že včera večer Nevile mohl myslet na leccos, ale na peníze ne.“


  Inspektor Battle si odkašlal.


  „Pokud jsem vyrozuměl, trápily ho ijiné starosti?“


  „To vám nejspíš řekla Kay, ne? Ano – opravdu měl nějaké nepříjemnosti. To ale stouhle strašlivou věcí nemá nic společného.“


  „Pravděpodobně ne, ale přesto bych moc rád slyšel vaši verzi celé té záležitosti, slečno Aldinová.“


  Mary řekla pomalu: „No víte – tady totiž – vznikla taková nepříjemná situace. Ať už stím nápadem přišel kdokoli –“ Battle ji záludně přerušil:


  „Pokud jsem slyšel, byl to nápad pana Strangea?“


  „On to říkal.“


  „Vy jste si to ale nemyslela?“


  „Já – ne – Nevilovi se to také nějak nepodobá. Měla jsem pocit, že ho na tuhle myšlenku někdo přivedl – atenhle pocit jsem měla celou tu dobu.“


  „Třeba paní Audrey Strangeová, ne?“


  „Připadá mi neuvěřitelné, že by Audrey něco takového udělala.“


  „Kdo jiný tedy, když ne ona?“ Mary bezmocně pokrčila rameny.


  „Nevím. Je to prostě divné.“


  „Divné,“ řekl Battle zamyšleně. „Tenhle pocit mám taky – ocelém tomhle případu. Je to podivný případ.“


  „Podivné tu bylo všechno. Panovala tady taková atmosféra – nedokážu to popsat. Něco viselo ve vzduchu. Nějaká hrozba.“


  „Všichni byli nějak nesví atekly jim nervy, co?“


  „Ano, přesně tak… Všichni jsme tím trpěli. Dokonce ipan Latimer –“ Zarazila se.


  „Zrovna jsem se vás chtěl na pana Latimera zeptat. Co mi oněm můžete povědět, slečno Aldinová? Kdo to je, ten pan Latimer?“


  „Abych vám pravdu řekla, moc toho oněm nevím. Je to přítel Kay.“


  „Je to přítel paní Strangeové. Znají se spolu už dlouho?“


  „Ovšem, znala ho dávno předtím, než se provdala.“


  „Pan Strange ho má rád?“


  „Řekla bych, že docela ano.“


  „Žádné – maléry tu nebyly?“


  Battle to řekl velice delikátně. Mary odvětila hned adůrazně: „Určitě ne!“


  „Měla pana Latimera voblibě lady Tressilianová?“


  „To zrovna moc ne.“


  Battle vzal na vědomí varování, které se ozvalo vpovzneseném tónu jejího hlasu, azměnil téma.


  „A teď ještě ta služka – Jane Barrettová – sloužila ulady Tressilianové dlouho? Pokládáte ji za důvěryhodnou?“


  „Naprosto. Byla lady Tressilianové oddaná tělem iduší.“ Battle se zabořil do křesla.


  „Takže ani na okamžik nepřipouštíte možnost, že Barrettová udeřila lady Tressilianovou do hlavy apak se sama přiotrávila, aby od sebe odvedla podezření?“


  „To je vyloučeno. Proč by to proboha dělala?“


  „Má něco dědit, jestli otom nevíte.“


  „To já také,“ řekla Mary Aldinová aupřeně se na něho podívala.


  „Máte pravdu,“ řekl Battle.


  „Vy také. Víte, kolik to dělá?“


  „Před chvílí přijel pan Trelawny ařekl mi to.“


  „Předtím jste to nevěděla?“


  „Ne. Věděla jsem sjistotou – ztoho, co lady Tressilianová občas prohodila – že mi něco odkázala. Můj vlastní majetek nestojí za řeč, jak možná víte. Nestačí mi ani na živobytí, musím si prostě nějak vydělávat. Předpokládala jsem, že mi lady Tressilianová odkáže přinejmenším takových sto liber ročně – jenomže měla nějaké synovce, avůbec jsem nemohla tušit, jak hodlá naložit spenězi, snimiž disponovala ona sama. Věděla jsem ale, že majetek po siru Matthewovi má připadnout Nevilovi aAudrey.“


  „Takže tedy nevěděla, co jí lady Tressilianová odkazuje,“ řekl Leach, když Mary Aldinovou propustil. „Aspoň to tvrdí.“


  „Aspoň to tvrdí,“ přisvědčil Battle.


  „A teď se podíváme na zoubek Modrovousově první ženě.“


  


  VII


  Audrey měla na sobě světle šedý flanelový kostým. Vypadala vněm až téměř přízračně bledá, že si Battle vzpomněl na slova, která slyšel od Kay. „Plíží se po domě jako nějaký ponurý duch.“ Na otázky mu odpovídala prostě abez jakýchkoli citových projevů.


  Ano, šla si lehnout vdeset hodin, ve stejné době jako slečna Aldinová. Celou noc nic neslyšela.


  „Promiňte, že se vměšuji do vašich soukromých záležitostí,“ řekl Battle, „ale mohla byste mi vysvětlit, jak to, že jste tady právě teď?“


  „Jezdím sem touhle dobou každý rok. Letos můj – můj bývalý manžel – si přál přijet sem zároveň azeptal se mne, jestli mi to nebude vadit.“


  „Zeptal se na to on vás?“


  „Ovšem.“


  „Ne vy jeho?“


  „Ne.“


  „Vy jste stím ale souhlasila?“


  „Ano, souhlasila… nevěděla jsem dost dobře, jak bych to mohla odmítnout.“


  „A proč ne, paní Strangeová?“ Odpověděla však neurčitě.


  „Člověk nechce být nezdvořilý.“


  „Žalobu jste podávala vy?“


  „Jak prosím?“


  „Myslím – jestli jste orozvod žádala vy?“


  „Ano, já.“


  „Promiňte – ale máte pocit, že vám ukřivdil?“


  „Ne – vůbec ne.“


  „Jste velice shovívavá, paní Strangeová.“


  Neodpověděla. Zkusil to opět smlčením – ale Audrey nebyla Kay, aby se dala vyprovokovat křeči. Dokázala zůstat zticha bez sebemenšího náznaku neklidu. Battle musel tentokrát přiznat porážku.


  „Víte zcela jistě, že to nebyl váš nápad – tohle setkání?“


  „Naprosto jistě.“


  „Vycházíte snynější paní Strangeovou přátelsky?“


  „Myslím, že mě moc ráda nemá.“


  „A vy ji ano?“


  „Já ano. Myslím si oní, že je to krásná žena.“


  „Děkuji – to nám bude stačit.“


  Vstala avykročila ke dveřím. Pak ale zaváhala avrátila se.


  „Chtěla bych vám ještě říct –“ promluvila nervózně arychle.


  „Myslíte si, že to udělal Nevile, že ji zabil kvůli penězům. Vím ale docela jistě, že to není pravda. Nevilovi nikdy na penězích moc nezáleželo. Já to vím. Byla jsem za něho provdána osm let, pochopte to. Neumím si představit, že by někoho takhle zabil kvůli penězům – to – to prostě Nevilovi neodpovídá. Já vím, že když vám to říkám takhle, nemá to žádnou cenu jako důkaz – ale chci, abyste to věděli.“


  Otočila se arychle vyšla zmístnosti.


  „Tak co, jaký dojem na tebe udělala tahle?“ zeptal se Leach.


  „V životě jsem neviděl nikoho, kdo by tak – tak málo podléhal citům.“


  „Nechala si je pro sebe,“ řekl Battle.


  „Pochybuju ale, že je zkamene. Nějaké city sní lomcují – ařekl bych, že ne právě krotké. Jenomže nevím přesně jaké…“


  


  VIII


  Thomas Royde přišel jako poslední. Posadil se důstojně astrnule atrochu mžoural jako vejr.


  Přijel do Anglie zMalajska – po osmi letech poprvé. Má ve zvyku už od dětských let zajet vždycky na nějaký čas do Gull’s Pointu. Paní Audrey Strangeová je jeho vzdálená sestřenice – jeho rodina ji vychovávala od devíti let. Včera večer šel spát krátce před jedenáctou hodinou. Ano, slyšel, jak Nevile Strange odchází zdomu, ale neviděl ho. Nevile odešel asi dvacet minut po desáté, možná oněco později. On sám během noci neslyšel nic. Ráno vstal abyl právě vzahradě, když vdomě objevili, že lady Tressilianová je mrtvá. Je zvyklý vstávat časně. Chvíli bylo ticho.


  „Slečna Aldinová nám řekla, že zde vdomě panovalo jakési napětí. Všiml jste si toho také?“


  „Ani moc ne. Já si málokdy něčeho všimnu.“


  „To je lež,“ pomyslel si Battle.


  „Všímáš si spousty věcí; troufal bych si tvrdit, že víc než většina ostatních lidí.“ Ne, nemyslí si, že by Nevile Strange na to či ono nutně potřeboval peníze. Rozhodně na to nevypadal. Jenomže ozáležitostech pana Strangea toho ví tak málo…


  „Znáte dobře nynější paní Strangeovou?“


  „Tady jsem se sní sešel poprvé.“ Battle vyložil poslední kartu.


  „Víte možná, pane Royde, že jsme na vražedném nástroji našli otisky prstů Nevila Strangea. Ataké jsme našli krev na rukávě kabátu, který měl včera vnoci na sobě.“ Odmlčel se. Royde přikývl.


  „To nám říkal,“ zabručel.


  „Ptám se vás přímo: myslíte, že to udělal on?“ Thomas Royde si vždycky se vším dával na čas. Trvalo to dobrou minutu – ato je hezky dlouhá doba – než odpověděl:


  „Nevím, proč se na to ptáte mne! To přece není má věc. To je vaše věc. Chcete-li znát můj názor – on sotva přichází vúvahu.“


  „Víte oněkom, kdo by přicházel vúvahu spíš?“ Thomas zavrtěl hlavou.


  „Jediný člověk, který by přicházel vúvahu, to rozhodně nemohl udělat. Toť vše.“


  „A kdo je to?“


  Royde však zavrtěl hlavou mnohem energičtěji.


  „To vám nemohu říct. Je to můj soukromý názor.“


  „Máte povinnost pomáhat policii.“


  „Ano – říct vám veškerá fakta. Tohle ale nejsou fakta. Jenom nápad. Astejně je to vyloučené.“


  „Moc jsme zněho nedostali,“ řekl Leach, když Royde odešel.


  Battle přisvědčil.


  „To tedy ne. Určitě má něco na mysli – něco zcela konkrétního. Rád bych věděl, co to je. Tohle je velice mimořádný zločin, kamarádíčku Jime –“


  Telefon zazvonil dřív, než mohl Leach odpovědět. Zvedl sluchátko aohlásil se. Chvíli poslouchal, potom řekl ‚Dobře‘ apoložil sluchátko.


  „Na rukávě toho kabátu je lidská krev,“ oznámil. „Stejná krevní skupina, jakou měla lady Tressilianová. Tak se mi zdá, že Nevile Strange –“


  Battle přistoupil koknu ase značným zájmem vyhlížel ven.


  „Támhle je nějaký mladý krasavec,“ poznamenal.


  „Náramně hezký anáramně zkažený, aspoň podle mého odhadu. Škoda že pan Latimer – poněvadž tuším, že je to pan Latimer – byl včera vnoci vEasterheadském zálivu. Tenhle typ lidí dokáže rozšavlovat hlavu vlastní babičce, když má dojem, že ho nechytnou aže mu ztoho něco kápne.“


  „Jenomže jemu ztoho nekápne nic,“ řekl Leach.


  „Smrt lady Tressilianové mu nemohla přinést prospěch.“ Znova zazvonil telefon.


  „Hrom do toho telefonu, co zas kdo chce?“ Přistoupil kaparátu.


  „Haló. Á – to jste vy, doktore. Cože? Je při vědomí – opravdu? No ne. To snad není možné!“


  Otočil hlavu.


  „Pojď sem, strýčku, aposlechni si to.“ Battle šel ktelefonu auchopil sluchátko. Poslouchal azjeho tváře se jako obvykle nedalo nic vyčíst. Řekl Leachovi: „Jime, přiveď Nevila Strangea.“


  Když Nevile vešel, Battle právě pokládal sluchátko do vidlice. Nevile byl bledý apřepadlý. Zvědavě hleděl na vrchního inspektora Scotland Yardu apokoušel se odhadnout, co se tají za neproniknutelnou maskou jeho tváře.


  „Pane Strange,“ řekl Battle.


  „Víte oněkom, kdo vás nemá rád? Oněkom, kdo vás nemůže ani cítit?“ Nevile na něho vytřeštěně zíral apak zavrtěl hlavou.


  „Opravdu ne?“ naléhal Battle.


  „Myslím někoho, kdo vás ksmrti nenávidí.“


  Nevile seděl, jako by spolkl pravítko.


  „Ne. Opravdu ne. Onikom takovém nevím –“


  „Přemýšlejte, pane Strange. Nevzpomínáte si na někoho, komu jste snad nějak ublížil?“ Nevile zrudl. „Existuje jedna osoba, oníž by se dalo říct, že jsem jí ublížil. Není však ztěch, kteří by se tím užírali. Je to má první žena – opustil jsem ji kvůli jiné. Mohu vás ale ujistit, že rozhodně vůči mně nechová nenávist. Je to – býval to notový anděl.“ Vrchní inspektor se naklonil nad stůl.


  „Dovolte, abych vám řekl, že jste neobyčejně šťastný člověk, pane Strange. Neříkám, že se mi ty důkazy proti vám zamlouvaly – ale byly tu! Stačily by kvypracování obžaloby, akdyby ve vás porota třeba nenašla zalíbení, mohl byste se dostat na šibenici.“


  „Říkáte to tak,“ podivil se Nevile, „jako by to všechno už minulost.“


  „Také že je,“ řekl Battle. „Jste ztoho venku, pane Strange – čirou náhodou.“


  Nevile na něho stále ještě tázavě hleděl.


  „Potom, když jste od ní včera večer odešel, lady Tressilianová zazvonila ještě na služku,“ řekl Battle. Pozoroval, jak to Nevile přijme.


  „Po mém odchodu? Takže Barrettová ji viděla –“


  „Ano. Živou azdravou. Barrettová vás také viděla odcházet zdomu, než se vydala ke své paní.“ Nevile řekl:


  „Ale ta golfová hůl – moje otisky prstů –“


  „Tou holí udeřena nebyla. Doktoru Lazenbymu se to hned od začátku nelíbilo. Viděl jsem to na něm. Byla zavražděna něčím jiným. Tu golfovou hůl tam někdo položil úmyslně – aby podezření padlo na vás. Mohl to udělat někdo, kdo vyslechl vaši hádku, avybral si vás proto jako příhodnou oběť, nebo to mohlo být iztoho důvodu –“


  Odmlčel se apotom opakoval otázku: „Kdo vás vtomhle domě nenávidí, pane Strange?“


  


  IX


  „Chtěl bych se vás na něco zeptat, doktore,“ řekl Battle. Seděli vdoktorově domě avrátili se právě ze sanatoria, kde měli krátký rozhovor sJane Barrettovou.


  Barrettová byla ještě slabá avyčerpaná, ale hlavu měla jasnou ahovořila snaprostou jistotou.


  Vypila prý večer zdravotní čaj achystala se právě do postele, když na ni lady Tressilianová zazvonila. Podívala se na hodinky azapamatovala si, kolik bylo – ví přesně, že bylo za pět minut půl jedenácté. Oblékla si župan ašla dolů. Zhaly vpřízemí uslyšela nějaký hluk apodívala se přes zábradlí.


  „Byl to pan Nevile aprávě odcházel. Bral si zvěšáku nepromokavý plášť.“


  „Jaký oblek měl na sobě?“


  „Šedý proužkovaný. Vypadal velice ustaraně anešťastně. Strkal paže do kabátu, jako by mu bylo jedno, jak si jej obleče. Potom vyšel zdomu hlavními dveřmi azabouchl je za sebou. Já jsem šla kmilostivé paní. Byla chudinka hrozně rozespalá anemohla si vzpomenout, proč vlastně na mě zvonila – to uní bývalo často.


  Narovnala jsem jí polštáře, přinesla jsem sklenici čerstvé vody apohodlně jsem paní uložila.“


  „Nezdálo se vám, že je rozrušená nebo že se něčeho bojí?“


  „Připadala mi jen unavená, nic víc. Sama jsem byla taky unavená. Zívala jsem. Potom jsem šla nahoru ahned jsem usnula.“ Tak zněla výpověď Barrettové. Nedalo se pochybovat opravosti jejího žalu azděšení, když se dověděla osmrti své paní. Vrátili se do domu doktora Lazenbyho aprávě vté chvíli Battle prohlásil, že by se chtěl na něco zeptat.


  „Ptejte se,“ řekl Lazenby.


  „V kolik hodin myslíte, že lady Tressilianová zemřela?“


  „To už jsem vám řekl. Mezi desátou hodinou apůlnocí.“


  „Já vím – to jste nám řekl. Na to jsem se vás neptal. Otázal jsem se vás, co si vy osobně myslíte.“


  „Aha – mimo protokol?“


  „Ano.“


  „No… odhadoval bych to tak asi kolem jedenácté hodiny.“


  „To jsem od vás chtěl slyšet,“ řekl Battle.


  „Těší mě, že jsem vám mohl vyhovět. Ale proč?“


  „Nějak se mi ani na okamžik nezamlouvala myšlenka, že byla zabita dřív než vdeset dvacet. Vemte vúvahu Barrettovou – uspávadlo by ještě nezačalo působit. Právě použití toho uspávacího prostředku svědčí otom, že vražda byla plánována na dobu pozdější – až někdy během noci. Já sám bych tipoval půlnoc.“


  „To je možné. Těch jedenáct je pouhý odhad.“


  „Rozhodně to ale nemohlo být později než opůlnoci?“


  „Ne.“


  „Nemohlo to být třeba po půl třetí?“


  „Proboha – to ne.“


  „Takže se zdá, že Strange je ztoho opravdu venku. Musím si jen ještě ověřit, co opravdu dělal, když zdomu odešel. Jestliže nám pověděl pravdu, pak je nevinný aobrátíme se na další podezřelé.“


  „Na další lidi, kteří zdědili peníze?“ napověděl Leach.


  „Možná,“ řekl Battle.


  „Ale nějak se mi to nezdá. Vypadá to spíš na nějakého perverzního pachatele.“


  „Perverzního…?“


  „Zatraceně perverzního.“


  Když vyšli zdoktorova domu, vydali se kpřívozu. Dva bratři, Will aGeorge Barnesovi, převáželi přes řeku na pramici. Bratři Barnesovi znali vSaltcreeku od vidění každého aznali ivětšinu lidí, kteří sem přijížděli zEasterheadského zálivu. George jim hned pověděl, že pan Strange zGull’s Pointu jel přívozem na druhý břeh včera opůl jedenácté vnoci. Ne, zpátky pana Strangea nevězí. Poslední pramice se vracela zEasterheadu vpůl druhé apan Strange na ní nebyl.


  Battle se ho zeptal, jestli zná pana Latimera.


  „Latimer? Latimer. Takový vysoký ahezký mladý pán! Ten, co jezdívá zhotelu do Gull’s Pointu! Ano, toho znám. Včera vnoci jsem ho ale neviděl. Byl tu dnes ráno. Avracel se právě před chvílí – poslední pramicí, která odjela.“


  Převezli se na druhý břeh azamířili khotelu vEasterheadském zálivu.


  Nalezli pana Latimera, který se právě vrátil zdruhého břehu. Jel zřejmě pramicí před nimi. Pan Latimer se jim ze všech sil snažil vyhovět.


  „Ano, Nevile tu včera večer byl. Zdálo se, že ho něco hrozně trápí. Říkal mi, že, se pohádal se starou paní. Slyšel jsem, že se nepohodl isKay, ale to mi samozřejmě on neříkal. Tak či onak – byl jako spráskaný pes. Dělalo to na mě dojem, že má zmé společnosti tentokrát opravdu radost.“


  „Pokud jsem dobře rozuměl, tak vás nemohl zpočátku najít.“ Latimer řekl ostře:


  „Nevím proč. Seděl jsem vhale. Strange říkal, že tam nakoukl aže mě neviděl; jenomže on nebyl právě ve stavu, aby se mohl soustředit. Je také možné, že jsem se zrovna šel projít do zahrady, tak na pět minut. Koukám vypadnout, jak jen můžu. Vtomhle hotelu je pekelný smrad. Všiml jsem si toho včera večer vbaru. To jim asi tak smrdí kanál. Strange si toho všiml taky. Cítili jsme to oba. Příšerný puch, jako když se něco rozkládá. Kdoví, jestli pod podlahou vté místnosti, co je biliár, neleží chcíplá krysa.“


  „Hráli jste biliár – aco potom?“


  „Trochu jsme klábosili avypili pár skleniček. Potom Nevile řekl: ‚Hrome, vždyť mně ujela poslední pramice,‘ atak jsem se nabídl, že vytáhnu auťák aodvezu ho domů, což jsem taky udělal. Přijeli jsme do Gull’s Pointu asi vpůl třetí.“


  „A byl svámi pan Strange po celý večer?“


  „Ovšem. Zeptejte se, koho chcete. Každý vám to potvrdí.“


  „Děkujeme, pane Latimere. To víte, musíme si všechno ověřovat.“


  Když potom usměvavého asebevědomého mladého muže opustili, Leach řekl: „Proč si tak pečlivě přešetřuješ, co všechno Nevile Strange dělal?“


  Battle se zasmál. Leach to pojednou pochopil.


  „Hrome, vždyť ty jsi vlastně kontroloval Latimera! Tomu říkám nápad!“


  „Na nějaké nápady je ještě moc brzo,“ řekl Battle.


  „Chtěl jsem jen přesně vědět, kde byl Ted Latimer včera vnoci. Víme, že od čtvrt na dvanáct do – řekněme pár minut po půlnoci – byl ve společnosti Nevila Strangea. Kde byl ale předtím – když Strange přišel anemohl ho najít?“


  Vytrvale pokračovali ve výsleších – vyptávali se návštěvníků baru, číšníků, liftboyů. Latimera viděli vhale mezi devátou adesátou hodinou. Ve čtvrt na jedenáct byl vbaru. Ale mezi tou dobou apůl dvanáctou ho kupodivu neviděl nikdo. Nakonec našli služebnou, která jim řekla, že pan Latimer byl ‚v jedné písárničce spaní Beddoesovou – to je ta tlustá dáma odněkud ze severu‘. Když na ni naléhali, aby jim pověděla, vkolik to bylo, řekla, že asi vjedenáct hodin.


  „Nevyšlo to,“ řekl Battle zamračeně.


  „Opravdu tady byl. Nechtěl jenom upozornit na tu svou tělnatou (a nepochybně bohatou) přítelkyni. Čímž se vracíme zase ktěm ostatním – kslužebnictvu, Kay Strangeové, Audrey Strangeové, Mary Aldinové aThomasů Roydeovi. Jeden znich starou paní zabil, ale kdo? Kdybychom dokázali najít vražednou zbraň –“


  Pojednou se zarazil apak se plácl po stehně. „Jime! Kamarádíčku! Mám to! Teď už vím, co mi připomnělo Hercula Poirota. Dáme si něco kjídlu apak se vrátíme do Gull’s Pointu. Něco ti tam ukážu.“


  


  X


  Mary Aldinová byla neklidná. Chodila před dům azase zpátky, tu atam zvedla zvadlou jiřinu, vracela se do salónu abezmyšlenkovitě přemísťovala vázy skvětinami zjednoho místa na druhé.


  Zknihovny se ozýval nezřetelný šumot hlasů. Byl tam pan Trelawny sNevilem. Kay aAudrey nebylo nikde vidět.


  Mary znova vyšla do zahrady. Dole uzdi vyslídila Thomase Roydea, který tam poklidně pokuřoval. Šla za ním apřipojila se kněmu.


  „Ach bože.“ Sedla si vedle něho abezradně si povzdechla.


  „Stalo se něco?“ zeptal se Thomas.


  Mary se zasmála, ale vjejím smíchu se ozvala hysterie.


  „Takovouhle otázku můžeš položit jen ty. Vdomě došlo kvraždě aty se ptáš, zda se něco stalo.“


  Thomas vypadal poněkud překvapeně. Řekl:


  „Já myslel, jestli se stalo něco nového.“


  „Ach, já vím, cos myslel. To je opravdu útěcha najít někoho, kdo se tak báječně umí tvářit, jako by se nic nedělo – jako ty!“


  „Proč bych se měl nad vším hned rozčilovat? Tím přece ničemu neprospěju.“


  „Jistě, jistě. Jsi náramně rozumný. Jenom nechápu, jak to dokážeš.“


  „To je asi tím, že jsem tu cizí.“


  „Ovšem, to máš pravdu. Netušíš, jak se nám všem ulevilo, že je teď Nevile mimo podezření.“


  „Mám ztoho samozřejmě taky radost,“ řekl Royde. Mary se otřásla.


  „Vypadalo to sním šeredně. Kdyby bylo Kamilu nenapadlo po Nevilově odchodu ještě zazvonit na Barrettovou –“


  Nedořekla větu. Thomas ji dokončil za ni.


  „Tak vtom holt Nevile lítal až po uši.“


  Řekl to sjakýmsi chmurným zadostiučiněním, ale když se setkal sMaryiným vyčítavým pohledem, slabě se usmál azavrtěl hlavou.


  „Nejsem tak docela bezcitný, ale teď, když je sNevilem zas všechno vpořádku, mám přece jen škodolibou radost, že dostal trochu za vyučenou. Je vždycky tak zatraceně samolibý.“


  „To se jen zdá, ve skutečnosti není, Thomasi.“


  „Snad ne. Možná že se jen tak chová. Dnes ráno ale měl pekelně nahnáno!“


  „Ty ale dovedeš být klidem krutý!“


  „To nic, stejně už je všechno vpořádku. Víš, Mary, ivtomhle měl Nevile zatracené štěstí. Kdyby se nahromadilo tolik důkazů proti někomu jinému, asi by se ztoho ten chudák tak lehko nevyvlekl.“


  Mary se znova otřásla.


  „Tohle neříkej. Vždycky si myslím, že nevinným lidem se nemůže nic stát.“


  „Opravdu, Mary?“ Jeho hlas zněl laskavě. Mary náhle vybuchla:


  „Něco mi dělá starosti, Thomasi. Hrozné starosti.“


  „A co!“


  „Tehdy ten doktor Treves…“


  Thomasovi vypadla dýmka zúst. Když se sehnul, aby ji zvedl, promluvil úplně jiným tónem.


  „Co má být sdoktorem Trevesem?“


  „Ten večer, co byl tady – ta historka, co nám vyprávěl – otom malém vrahovi. Ráda bych věděla, Thomasi… Byla to opravdu jen historka? Nebo nám to vykládal snějakým úmyslem?“


  „Myslíš,“ řekl Royde uvážlivě, „že to bylo namířeno pro ti někomu, kdo vté chvíli byl vmístnosti?“ Mary zašeptala: „Myslím si to.“ Thomas řekl klidně:


  „To bych tedy taky rád věděl. Přiznám se, že jsem na to zrovna myslel, když jsi přišla.“ Mary přimhouřila oči.


  „Pokoušela jsem se rozpomenout… Víš, vykládal to tehdy tak nějak významně. Zavedl na to řeč skoro násilně, Řekl, že by toho člověka poznal kdekoli. Ajak to zdůraznil! Jako by ho už byl poznal.“


  „Hm,“ řekl Thomas, „Na to na všechno jsem myslel taky.“


  „Proč to ale dělal? Co tím sledoval?“


  „Podle mne to bylo něco jako varování,“ řekl Royde.


  „Aby si ten člověk raději nic nezačínal.“


  „Myslíš, že doktor Treves věděl, že se někdo chystá zavraždit Kamilu?“


  „To ne. To by bylo přece jen moc fantastické. Mohlo, to být jen takové obecné varování.“


  „Ráda bych ale věděla ještě něco. Co myslíš – máme to říct policii?“


  Thomas se znova ponořil do svých nekonečných úvah.


  „Spíš ne,“ řekl konečně.


  „Nezdá se mi, že by to mohlo mít nějaký smysl. Něco jiného by bylo, kdyby byl doktor Treves naživu amohl jim všechno povědět sám.“


  „Jenomže on je po smrti,“ řekla Mary anervózně se zachvěla.


  „A umřel tak podivně, Thomasi.“


  „Byla to srdeční mrtvice. Měl slabé srdce.“


  „Myslela jsem tu zvláštní historii stím nefungujícím výtahem. Nějak se mi to nechce líbit, Thomasi.“


  „Mně taky moc ne,“ řekl Thomas Royde.


  


  XI


  Vrchní inspektor Battle se rozhlédl po ložnici. Postel už byla ustlaná. Jinak nebylo vpokoji sničím hnuto. Všude bylo stejně čisto auklizeno jako tehdy, když tu byl poprvé.


  „Tohle je ono,“ řekl vrchní inspektor Battle aukázal na staromódní, ocelovou mřížku před krbem. „Nepřipadá ti na té mřížce nic divného?“


  „Musí být pěkně pracné ji leštit,“ řekl Jim Leach.


  „A je náramně udržovaná. Nevidím na ní nic divného, jedině snad – ano, ta levá koule se leskne oněco víc než pravá.“


  „To právě mi připomnělo Hercula Poirota,“ řekl Battle.


  „Jdou mu na nervy věci, které nejsou docela symetrické: Nejspíš jsem si podvědomě pomyslel: ‚Tohle by starému Poirotovi rozhodně neušlo,‘ – apak jsem oněm začal mluvit avzpomněl si na něho. Chopte se těch svých fidlátek na snímání otisků, Jonesi, apodíváme se na ty dvě ozdobné koule na mřížce.“


  Za okamžik Jones hlásil:


  „Na té pravé kouli jsou otisky, kdežto na levé ne.“


  „Musíme si tedy dobře všimnout právě té levé. Otisky na té druhé zbyly po služce, když mřížku naposled leštila. Jenomže ta levá koule byla leštěná dvakrát.“


  „Našel jsem vkoši na papír kousek zmačkaného smirkového papíru,“ hlásil Jones, „ale nevěnoval jsem mu pozornost.“


  „Poněvadž jste tehdy nevěděl, co hledáte. Teď ale dejte pozor, vsadím se, oč chcete, že se ta koule dá odšroubovat – ano, myslel jsem si to.“


  Za okamžik držel Jones kouli vruce.


  „Má pěknou váhu,“ řekl, když ji potěžkal na dlani. Leach se ke kouli sklonil ařekl: „Tady je něco černého – na závitu.“


  „To bude nejspíš krev,“ řekl Battle.


  „Pachatel kouli očistil aotřel ji, ale té malé skvrny na závitu si nevšiml. Vsadím se, oč chcete, že tohle je smrtící nástroj, který prorazil staré paní lebku. Dá se tu ale najít ještě víc. Budete muset dům prohledat znova, Jonesi. Tentokrát už budete přesně vědět, po čem jdete.“ Dal Jonesovi několik rychlých, ale podrobných instrukcí. Pak přistoupil koknu avyklonil se zněho.


  „Tamhle na tom břečťanu visí něco žlutého. To by mohl být další kus té naší záhady. Aspoň si myslím.“


  XII


  Když vrchní inspektor Battle procházel halou, zastavila ho Mary Aldinová.


  „Mohla bych svámi na okamžik mluvit, pane vrchní inspektore?“


  „Ovšem, slečno Aldinová. Půjdeme sem?“ Otevřel dveře jídelny. Hurstall tam právě sklízel nádobí od oběda.


  „Chci se vás na něco zeptat, pane vrchní inspektore. Jistě už si nemyslíte, nemůžete si myslet, že ten – ten ohavný zločin spáchal někdo znás? Musel to udělat někdo, kdo přišel zvenčí! Nějaký maniak!“


  „Nejste asi daleko od pravdy, slečno Aldinová. Maniak je přesně to slovo, které toho zločince nejlíp vystihuje – pokud se ovšem nemýlím já. Ten člověk ale nepřišel zvenčí.“ Vytřeštila na něho oči.


  „Chcete říct, že nějaký – nějaký šílenec je tady vdomě?“


  „Představujete si člověka spěnou uúst, kterému lezou oči zdůlků,“ řekl vrchní inspektor.


  „Tak ale maniak nevypadá. Někteří nejnebezpečnější šílení zločinci vypadají zrovna tak normálně jako vy nebo já. Obvykle jsou něčím posedlí. Vědomí jim trýzní jediná fixní idea apostupně je deformuje. Přijdou za vámi rozumní adocela dojemní lidé avykládají vám, jak jsou pronásledováni ajak je kdekdo špehuje – aněkdy máte dojem, že je to všechno pravda.“


  „S jistotou vím, že si tady nikdo nemyslí, že je pronásledován.“


  „Uvedl jsem to jen jako příklad. Jsou ijiné formy šílenství. Já ale věřím, že tenhle zločin spáchal někdo, kdo byl vzajetí fixní ideje – ideje, která ho posedla tak neodbytně, že mu doslova nezáleželo už na ničem jiném, co by pro něho mělo ještě nějaký význam.“ Mary se otřásla. Řekla:


  „Je tu ještě něco, co byste možná měl vědět.“ Stručně ajasně mu pověděla odoktoru Trevesovi, jak unich byl na večeři, aohistorce, kterou jim vyprávěl. Vrchní inspektor Battle oto projevil značný zájem. „Řekl, že by toho člověka poznal? Mimochodem – šlo omuže nebo oženu?“


  „Měla jsem dojem, že tu historku vypráví ochlapci – ale doktor Treves to vlastně neřekl – jak si teď vzpomínám – výslovně prohlásil, že nám nic konkrétního opohlaví avěku toho pachatele nepoví.“


  „Vážně? To je myslím dost významné. Ařekl, že to dítě mělo nějakou fyzickou zvláštnost, podle které by je kdokoli poznal?“


  „Ano.“


  „Možná nějakou jizvu – má tu někdo nějakou jizvu?“ Všiml si, že Mary Aldinová poněkud zaváhala, než odpověděla: „Já jsem si ničeho takového nevšimla.“


  „Jen nepovídejte, slečno Aldinová,“ pousmál se.


  „Vy jste si toho všimla. Anemyslíte, že vtakovém případě si toho povšimnu ijá?“ Zavrtěla hlavou.


  „Já – já jsem si ničeho podobného nevšimla.“ Viděl ale, že je zaražená anesvá. Jeho slova vní zřejmě vyvolala řadu velice nepříjemných myšlenek. Rád by byl věděl, nač myslí, ale zkušenost mu říkala, že naléháním by vtomto okamžiku ničeho nedosáhl.


  Znova proto zavedl řeč na starého doktora Trevese. Mary mu pověděla, jak tragicky ten večer skončil. Battle se jí dost dlouho vyptával. Potom řekl klidně: „Tohle je pro mne novinka. Sněčím takovým jsem se ještě nesetkal.“


  „S čím?“


  „Nikdy jsem se ještě nesetkal svraždou spáchanou tak, že někdo prostě pověsil tabulku na výtah.“


  Vypadala zděšeně. „Snad si proboha nemyslíte –?“


  „Že to byla vražda? Samozřejmě, že to byla vražda! Rychlá, vynalézavá vražda. Nemuselo to ovšem vyjít – ale vyšlo to.“


  „Jen proto, že doktor Treves věděl –?“


  „Ano. Poněvadž byl schopen vás na někoho vtomto domě upozornit. Takhle jsme ale začali vnaprosté temnotě. Teď už nám bliklo světýlko apřípad se postupně vyjasňuje. Něco vám povím, slečno Aldinová – tahle vražda byla předem neobyčejně pečlivě připravena do nejmenších detailů. Achci, abyste si vryla do pamětí jednu věc – nikdo se od vás nesmí dovědět, že jste mi tohle řekla. To je teď důležité. Nikomu to neříkejte, prosím vás oto.“ Mary přikývla. Pořád ještě vypadala jako omámená. Vrchní inspektor Battle opustil místnost apokračoval vpráci, zníž ho Mary Aldinová vyrušila. Postupoval metodicky jako vždy. Potřeboval určitou informaci anová slibná stopa, která se před ním vynořila, byla sice neobyčejně lákavá, ale nedokázala jej odvrátit od systematického plnění povinností. Zaklepal na dveře knihovny ahlas Nevila Strangea řekl ‚Dál‘. Strange představil Battlea doktoru Trelawnymu, vysokému elegantnímu muži sbystrýma tmavýma očima.


  „Promiňte, že vás vyrušuju zjednání,“ řekl vrchní inspektor Battle omluvně.


  „Potřeboval bych si jednu věc ujasnit. Vy, pane Strange, zdědíte polovinu majetku po zesnulém siru Matthewovi – kdo ale zdědí tu druhou polovinu?“ Nevile se zatvářil překvapeně.


  „To už jsem vám přece říkal. Má žena.“


  „Ano. Ale –“ Battle si poněkud pohoršené odkašlal, „která žena, pane Strange?“


  „Ach tak, já rozumím. Máte pravdu, špatně jsem se vyjádřil. Peníze dostane Audrey, která byla mou ženou vdobě, kdy byla závěť napsána. Je to tak, pane Trelawny?“ Advokát přisvědčil.


  „Závěť je formulována naprosto jasně. Majetek má být rozdělen mezi schovance sira Matthewa Nevila Henry Strangea, ajeho manželku, Audrey Elizabeth Strangeovou, rozenou Standishovou. Eventuální rozvod na věci nic nemění.“


  „V tom případě je to jasné,“ řekl Battle.


  „Doufám, že paní Audrey Strangeová je si těchto skutečností plně vědoma?“


  „Jistěže,“ řekl doktor Trelawny.


  „A nynější paní Strangeová?“


  „Kay?“ Nevile se opět zatvářil poněkud překvapeně.


  „Předpokládám, že také. Alespoň – víte, nikdy jsem sní otom moc nemluvil –“


  „Obávám se, že zjistíme, že žije ve falešných představách,“ řekl Battle.


  „Domnívá se, že peníze po smrti lady Tressilianové připadnou vám avaší nynější ženě. Takhle mi to alespoň dnes ráno řekla. Proto jsem za vámi také přišel, abych se dověděl, jak se doopravdy věci mají.“


  „Koho by to napadlo,“ řekl Nevile. „Mohlo ktomu ostatně dojít dost snadno. Když na to teď myslím, vzpomínám si, že mi jednou či dvakrát řekla: ‚Až po Kamilině smrti ty peníze zdědíme,‘ ale předpokládal jsem automaticky, že má na mysli jenom ten můj podíl.“


  „Je zvláštní,“ řekl Battle, „k jaké spoustě nedorozumění může dojít imezi dvěma lidmi, kteří spolu onějaké věci hovoří dost často – každý má přitom na mysli něco jiného aani jeden na tu nesrovnalost nepřijde.“


  „Já myslím,“ řekl Nevile bez velkého zájmu, „že vtomhle případě na tom dohromady ani moc nezáleží. Něco jiného by bylo, kdybychom na tom byli spenězi nějak špatně. Mám ztoho radost jedině kvůli Audrey. Nemohla si dřív leccos dovolit atohle dědictví jí připraví docela jiný život.“


  Battle řekl bez obalu: „Při rozvodu jí byl ale nepochybně přiznán nárok na nějaké výživné, ne?“ Nevile zrudl. Řekl rozpačitě:


  „Je něco takového jako – hrdost, pane inspektore. Audrey vždycky odmítala vzít ode mne jediný haléř.“


  „A byla to velice štědrá částka,“ doložil doktor Trelawny.


  „Paní Audrey Strangeová ji ale vždycky vrátila aodmítala přijmout.“


  „To je zajímavé,“ řekl Battle avyšel zmístnosti dřív, než ho někdo mohl požádat, aby svůj komentář vysvětlil. Vydal se rovnou za synovcem.


  „Na první pohled se zdá,“ řekl, „že vtomhle případě má skoro každý postačující finanční motiv. Nevile Strange aAudrey Strangeová dostanou každý rovných padesát tisíc. Kay Strangeová si také myslí, že shrábne padesát tisíc. Mary Aldinová dostane rentu, která ji zbaví nutnosti vydělávat si na živobytí. Pravda, Thomas Royde nedostane nic, na to nesmím zapomenout. Můžeme ale mezi ně započíst Hurstalla, dokonce iBarrettovou, připustíme-li, že na sebe vzala riziko, že se otráví, aby od sebe odvrátila podezření. Ano, jak říkám, finanční motivy tu věru nechybějí. Přesto ale, jestli se nemýlím, nehrají peníze vcelém případě vůbec žádnou roli. Existuje-li vůbec něco takového jako vražda zčiré nenávisti, pak je to tenhle případ. Ajestli se mi do toho někdo nepřiplete anehodí mi klacek pod nohy, já toho pachatele dopadnu!“


  


  XIII


  Angus MacWhirter seděl na terase hotelu vEasterheadském zálivu azíral přes řeku na ponurou, vysokou skálu zvanou Stark Head.


  Prováděl vté chvíli pečlivou bilanci myšlenek acitů, které se mu honily hlavou.


  Sám vlastně ani nevěděl, proč se rozhodl strávit posledních pár volných dní tam, kde teď byl. Něco ho sem ale táhlo. Chtěl snad vyzkoušet sám sebe – přesvědčit se, jestli mu vduši nezůstalo něco zněkdejšího zoufalství.


  Mona? Na tu už si teď ani nevzpomněl. Vzala si jiného. Nedávno ji potkal na ulici. Prošel kolem ní anecítil nic, vůbec nic. Vzpomínal si, jaký zármutek ajakou zatrpklost cítil, když ho opustila, ale to všechno už teď měl za sebou.


  Zmyšlenek ho vytrhl vpád mokrého psa arozhněvaný křik jeho nové přítelkyně, třináctileté slečny Diany Brintonové. „Jedeš pryč! Done, marš odtud! To je přece strašné! Vyválel se dole na břehu po nějaké rybě, nebo co to bylo. Teď zněho ten smrad táhne na sto honů. Ta ryba musela být dávno mrtvá acelá shnilá.“


  MacWhirterův nos její domněnku potvrdil.


  „Našel ji zřejmě vnějaké štěrbině ve skále,“ řekla slečna Brintonová.


  „Vzala jsem ho do moře apokoušela se ho vykoupat, ale jak to vypadá, moc mu to nepomohlo.“


  MacWhirter přisvědčil. Don, teriér se srstí tvrdou jak drátky, vždy přítulný aroztomilý, přijímal zřejmě dost rozmrzele skutečnost, že si ho jeho přátelé energicky drží od těla.


  „Na tohle mořská voda nepomáhá,“ řekl MacWhirter.


  „To chce horkou vodu amýdlo.“


  „Já vím. Jenže vhotelu to nejde tak snadno. Nemáme tam vlastní koupelnu.“


  Nakonec MacWhirter aDiana nenápadně odvedli psa na řemínku postranním vchodem do hotelu aspiklenecky ho propašovali do MacWhirterovy koupelny. Vydrhli jej horkou vodou akartáčem, anež celá procedura skončila, byli oba, MacWhirter iDiana, mokří až za ušima. Don byl celý schlíplý, když to měl za sebou. Znovu ten nechutný pach mýdla – zrovna když našel opravdu nádhernou vůni, jakou by mu všichni ostatní psi záviděli. Jenže slidmi to je vždycky stejné – pro jemnou, pikantní vůni nemají pochopení.


  Ta malá příhoda MacWhirterovi přece jen trochu zlepšila náladu. Odjel autobusem do Saltingtonu, kde měl včistírně oblek. Dívka vexpresní čistírně se na něho letmo podívala.


  „Na jméno MacWhirter! Bohužel to asi ještě nebude hotové.“


  „Mělo to být.“ Slíbili mu, že oblek bude vyčištěný už včera – itak byl včistírně osmačtyřicet hodin, ane čtyřiadvacet, jak expresní čistírna svým zákazníkům slibovala. Co mu ta ženská vykládá za nesmysly! MacWhirter se ale jen zamračil.


  „Nějak nám to časově nevyšlo,“ řekla dívka aneurčitě se usmála.


  „To je nesmysl.“ Dívka se přestala smát aodsekla: „Co mám dělat – hotové to není.“


  „Vezmu si oblek zpátky – tak jak je,“ řekl MacWhirter.


  „Nevzali jsme ho ale ještě ani do práce,“ varovala ho dívka.


  „Vezmu si ho nevyčištěný.“


  „Vyčistili bychom jej do zítřka – jako speciální službu zákazníkovi.“


  „Nechci od nikoho žádné speciální služby. Přineste mi ten oblek, prosím vás.“


  Dívka se na něho rozmrzele podívala aodešla kamsi dozadu. Vrátila se shajdalácky zavázaným balíkem, který mu strčila přes pult.


  MacWhirter balík popadl aodešel.


  Bylo to až směšné, ale připadal si jako vítěz. Ve skutečnosti to znamenalo jenom tolik, že si musí dát oblek vyčistit někam jinam!


  Když se vrátil do hotelu, hodil balík na postel aotráveně se na něj podíval. Možná že by mu jej trochu vyčistili avyžehlili vhotelu. Tak zlé to stím oblekem přece zas není – kdoví, jestli vůbec potřebuje vyčistit?


  Rozvázal balík avzápětí se zatvářil naprosto znechuceně. Vté ex přesní čistírně nejenže nedrželi slovo, ale museli tam mít ipěkný pořádek! Tohle přece není jeho oblek. Nemá ani stejnou barvu. Dal jim přece kvyčištění tmavomodré šaty! Zatracení, nemožní zmatkaři!


  Podrážděně se podíval na cedulku. Stálo na ní jeho jméno – MacWhirter. To bylo vpořádku. Šlo snad onějakého jiného MacWhirtera? Nebo onějakou pitomou záměnu cedulek? Když se rozzlobeně podíval na hromádku šatstva na stole, praštilo ho pojednou něco přes nos. Tenhle pach přece znal – mimořádně nepříjemný zápach…


  Okamžitě mu připomněl psa. Ano, ovšem! Diana aten její pes. Naprosto neomylně – zasmrádlá, hnijící ryba! Sklonil se adůkladně si oblek prohlédl. Na rameni saka našel vybledlou, skoro bezbarvou skvrnu. Na rameni – Tohle je opravdu velice zvláštní, pomyslel si MacWhirter… Zítra si ale stejně tu slečinku vexpresní čistírně vypůjčí apoví jí pár slov pěkně od plic. Takovéhle lajdáctví vůči zákazníkovi!


  


  XIV


  Po večeři se vydal zhotelu na procházku ašel po silnici dolů kpřívozu. Noc byla jasná, ale chladná, abylo cítit, že už se blíží zima. Léto definitivně skončilo.


  MacWhirter se dal převézt na pramici do Saltcreeku. Podruhé se jel znovu podívat na Stark Head. Ta skála jako by ho uhranula. Pomalu stoupal do kopce, minul hotel Balmoral Court apak iveliký dům stojící na vrcholu skály. Přečetl si nápis na natřených vratech – Gull’s Point. No ovšem – tady přece zavraždili tu starou dámu. Vhotelu se otom mluvilo vjednom kuse; pokojská mu nedala pokoj, dokud mu to nevypověděla do všech podrobností, ataké noviny toho byly plné. MacWhirtera to otravovalo, poněvadž raději četl oudálostech celosvětového významu aozločiny se nezajímal.


  Šel dál, pak zase zkopce dolů až kokraji nevelké pláže aněkolika starodávným rybářským domkům, které byly nedávno zmodernizovány. Odtamtud cesta opět stoupala avyústila do úvozu, vedoucího ke Stark Headu.


  Bylo tam pošmourno anevlídno. MacWhirter stál na okraji skály ahleděl dolů na moře. Přesně tak tam stál itenkrát vnoci. Pokusil se rozpomenout na některé zpocitů, které jím tehdy lomcovaly – na zoufalství, hněv, únavu – na touhu mít od toho od všeho pokoj. Nemohl si však vzpomenout na nic. To všechno bylo dávno pryč. Místo toho cítil jen chladnokrevný vztek. Uvízl tam na tom stromě, zachránila ho pobřežní hlídka, ve špitále kolem něho nadělali povyku jako kolem darebného děcka, musel vyslechnout spoustu urážek ašpičkování. Proč se jen tehdy do toho míchali? Mnohem raději, tisíckrát raději by to býval měl už všechno za sebou. Pořád ještě měl tenhle pocit. Ale ten někdejší podnět, impuls, který ho ktomu dohnal, ten mu už dnes chyběl. Jak ho tehdy drásalo pouhé pomyšlení na Monu! Teď ale na ni dokázal vzpomínat snaprostým klidem. Vždycky byla trochu potřeštěná. Snadno ji získal každý, kdo se jí uměl vlichotit, kdo dokázal využít představy, kterou měla sama osobě. Byla neobyčejně hezká, opravdu, mimořádně hezká, ale bezduchá, rozhodně to nebyla žena, oníž kdysi sníval.


  Ato ovšem byla krása sama – jakási vágní, vysněná představa ženy, běžící nocí, za kterou povlávají bílé závoje… Něco jako socha na lodní přídi – jenom ne tak nehybná… zdaleka ne tak nehybná.


  Apak, snáhlou dramatičností, se stalo něco neuvěřitelného! Znoci se vynořila běžící postava. Vjednom okamžiku tam ještě nebyla, ale vdalším ji už měl před očima – bílou postavu běžící – běžící – kokraji skály. Krásná azoufalá postava, štvaná fúriemi do zkázy! Běžela ve strašlivém zoufalství. To zoufalství znal. Věděl, co chce udělat.


  Vyřítil se ze stínu azachytil ji právě vokamžiku, kdy se užuž vrhala ze skály!


  Vykřikl divoce: „Ne, tohle nedělejte…“ Bylo to, jako by držel vrukou vyplašeného ptáka. Zápasila sním – zápasila vtichu – apotom, opět jako pták, byla pojednou nehybná aklidná. Řekl naléhavě: „Nesmíte tam skočit, nedělejte to. Nic vám za to nestojí. Nic na světě. Ikdyž jste možná zoufale nešťastná –“


  Zhrdla se jí vydral nějaký zvuk. Něco jako daleký, přízračný smích.


  Řekl ostře:


  „Nejste nešťastná? Tak proč to děláte?“


  Odpověděla mu hned – dvěma vydechnutými, tichými slovy: „Mám strach.“


  „Strach?“ Udivilo ho to tak, že ji pustil aokrok ustoupil, aby si ji mohl lépe prohlédnout.


  Teprve tehdy si uvědomil, že mu říká pravdu. Byl to opravdu strach, co tak překotně hnalo její kroky. Strach způsobil, že její bílá inteligentní tvářička zbledla avypadala nepříčetně. Strach rozšířil ty dokořán otevřené oči.


  Řekl nedůvěřivě: „Čeho se bojíte?“


  Odpověděla tak tiše, že ji sotva slyšel.


  „Mám strach, že mě oběsí.“


  Ano, přesně tak to řekla. Třeštil na ni oči neschopen slova. Potom přelétl pohledem kokraji skály.


  „Kvůli tomu?“


  „Ano. Rychlou smrt místo –“ Zavřela oči azachvěla se. Apak už se nepřestala chvět.


  MacWhirter se snažil všechno si vhlavě nějak logicky srovnat. Nakonec řekl:


  „Týká se to té lady Tressilianové? Té staré paní, kterou někdo zavraždil?“ Apak, jako by ji obžalovával: „Tak vy jste paní Strangeová – první paní Strangeová, že?“


  Stále se ještě chvěla, když přikývla.


  MacWhirter hovořil pomalu, starostlivě, apokoušel se rozpomenout na všechno, co slyšel. Pověsti aklepy se mu vhlavě proplétaly sfakty.


  „Vašeho manžela zatkli – je to tak, že? Měli proti němu spoustu důkazů – jenže pak zjistili, že jsou podvržené, že je proti němu někdo narafičil…“


  Zarazil se apohlédl na ni. Teď už se nechvěla. Stála adívala se na něho jako učenlivé dítko. Stála tam tak, že ho to až překvapivě, nesmírně dojalo. Hovořil dál:


  „Aha… Už vím, jak to bylo… Utekl od vás kvůli té druhé ženské, co? Avy jste ho měla ráda… Proto taky –“ Zarazil se apak dodal: „Já to chápu. Mně žena taky utekla sjiným…“


  Rozhodila rukama. Začala zběsile, beznadějně drkotat zuby: „N–ne, n–ne, – t–tak to není. V–vůbec to tak n–není –“


  Přerušil ji hlasem, který zněl přísně jak rozkaz:


  „Běžte domů. Nemusíte se už ničeho bát. Slyšíte? Postarám se oto, aby vás neoběsili!“


  


  XV


  Mary Aldinová ležela vsalónu na pohovce. Bolela ji hlava apřipadala si naprosto vyčerpaná.


  Včera se konalo soudní ohledání, akdyž byly vyřízeny formality spojené se zjištěním totožnosti, další projednávání bylo odloženo otýden.


  Zítra měl být pohřeb lady Tressilianové. Audrey aKay odjely autem do Saltingtonu koupit si smuteční šaty. Ted Latimer jel snimi. Nevile aThomas Royde si vyšli na procházku, takže Mary zůstala vdomě sama, jen se služebnictvem.


  Vrchní inspektor Battle ainspektor Leach dnes nepřišli, což pro ni také do jisté míry znamenalo úlevu. Mary se zdálo, jako by jejich nepřítomnost rozptýlila jakýsi stín. Byli zdvořilí avlastně docela příjemní, ale ustavičné otázky, klidné apromyšlené ověřování azkoumání každého faktu – to všechno jí ničilo nervy. Ten vrchní inspektor skamennou tváří teď už jistě ví okaždém nedorozumění, každém slově akaždém gestu, ovšem, co se tu za posledních deset dnů odehrálo.


  Když teď odešli, byl tu klid. Mary odpočívala. Chtěla zapomenout na všechno – docela na všechno. Chtěla ležet na zádech aodpočívat, nic víc.


  „Promiňte, madame –“


  Ve dveřích stál Hurstall atvářil se provinile.


  „Copak je?“


  „Chce svámi mluvit nějaký pán. Uvedl jsem ho do pracovny.“


  Mary se na něho podívala překvapeně aponěkud rozmrzele.


  „Kdo to je?“


  „Říkal, že se jmenuje MacWhirter.“


  „Nikdy jsem to jméno neslyšela.“


  „Já také ne.“


  „To bude nějaký novinář. Neměl jste ho sem vůbec pouštět, Hurstalle.“


  Hurstall si odkašlal.


  „Řekl bych, že není od novin. Myslím, že to je přítel paní Audrey.“


  „Ach tak, to je něco jiného.“


  Mary si přihladila vlasy aunaveně prošla halou do malé pracovny. Když se vysoký muž stojící uokna otočil, trochu ji to překvapilo. Ani dost málo nevypadal na přítele Audrey. Přesto řekla vlídně:


  „Je mi líto, ale paní Strangeová není doma. Přál jste si sní mluvit?“


  Hleděl na ni zkoumavě azamyšleně.


  „Vy jste asi slečna Aldinová?“ řekl.


  „Ano.“


  „Snad byste mi mohla pomoct ivy. Hledám totiž nějaký provaz.“


  „Provaz?“ řekla Mary snetajeným údivem.


  „Ano, provaz. Kde myslíte, že by tu mohl být uložen pořádný kus provazu?“


  Později Mary napadlo, že snad byla vté chvíli vnějaké hypnóze. Kdyby jí byl ten podivný člověk nabídl nějaké vysvětlení, asi by se sním vůbec nebavila. Angus MacWhirter ale nic přijatelně vysvětlit nedokázal, aproto se moudře rozhodl, že nic vysvětlovat nebude. Docela jednoduše jenom řekl, co chce.


  „A jaký provaz to má být?“ zeptala se. Odpověděl: „Jakýkoli.“


  Řekla pochybovačně: „Jedině snad vkůlně na zahradě –“


  „Zajdeme tam?“


  Odvedla ho do kůlny. Byly tam motouzy akousek jakéhosi lanka, ale MacWhirter zavrtěl hlavou.


  Hledali provaz – pořádný kotouč dlouhého, silného provazu, vlastně lana.


  „Ještě snad tedy vkomoře,“ řekla Mary váhavě.


  „Ba, tam by to mohlo být.“ Vyšli zkůlny, vrátili se do domu ašli nahoru po schodech. Mary otevřela dveře do komory. MacWhirter zůstal stát ve dveřích adíval se dovnitř. Potom si spodivným uspokojením oddechl.


  „Tamhle je,“ řekl.


  Byl tam velký kotouč lana – ležel na truhle hned za dveřmi vedle starého rybářského náčiní apolštářů, prožraných od molů. Položil jí ruku na rameno ajemně ji postrčil kupředu. Potom se lana dotkl ařekl: „Chtěl bych, abyste si dobře zapamatovala, co vám teď řeknu, slečno Aldinová. Všimněte si, že všechno tady kolem je pokryto vrstvou prachu. Na tom laně ale žádný prach není. Sáhněte si na ně.“


  Řekla poněkud překvapeně: „Je trošku vlhké.“


  „Přesně tak.“ Otočil se achtěl odejít.


  „A co to lano? Chtěl jste je přece, ne?“ řekla Mary překvapeně. MacWhirter se usmál.


  „Chtěl jsem jen vědět, jestli tu je. To mi stačí. Nemohla byste ty dveře zamknout, slečno Aldinová – avytáhnout klíč? Ano, tak. Byl bych vám moc vděčný, kdybyste mohla klíč odevzdat vrchnímu inspektoru Battleovi nebo inspektoru Leachovi. Unich bude nejbezpečnější.“


  Když kráčeli dolů po schodech, Mary učinila pokus trochu se vzpamatovat.


  Zmohla se však na protest teprve vhale: „Já vám ale opravdu nerozumím.“ MacWhirter řekl neochvějně: „Není vůbec potřeba, abyste mi rozuměla.“ Srdečně jí potřásl rukou. „Jsem vám moc vděčný za vaši ochotu.“ Avykráčel hlavním vchodem zdomu. Mary měla pocit, že se jí to snad všechno jen zdálo.


  Zanedlouho přišli Nevile sThomasem akrátce poté přijelo iauto, aMary Aldinová si uvědomila, že vlastně Kay aTedovi závidí, že dokážou být tak veselí. Smáli se ažertovali spolu. Koneckonců – proč ne? pomyslela si. Kamila Tressilianová pro Kay nic neznamenala. Celá ta tragická záležitost byla pro bezstarostné mladé stvoření jen ajen obtížná.


  Sotva se naobědvali, přišla policie. Hurstall poněkud vyděšeným hlasem oznamoval, že vrchní inspektor Battle ainspektor Leach čekají vsalóně.


  Vrchní inspektor. Battle je pozdravil atvářil se přitom docela bodře.


  „Doufám, že jsem vás příliš nevyrušil,“ řekl omluvně. „Je tady pár maličkostí, které bych potřeboval vysvětlit. Například – komu patří tahle rukavička?“ Ukázal jim žlutou semišovou rukavičku. Obrátil se na Audrey.


  „Ta je vaše, paní Strangeová?“ Zavrtěla hlavou.


  „Ne, to není moje.“


  „Tak tedy vaše, slečno Aldinová?“


  „Myslím, že ne. Nikdy jsem rukavice téhle barvy neměla.“


  „Mohu se na ni podívat?“ Kay natáhla ruku. „Ne – moje to taky není.“


  „Nezkusila byste si ji?“


  Kay se oto pokusila, ale rukavička jí byla malá.


  „Zkuste to vy, slečno Aldinová, pěkně vás prosím.“ Mary mu vyhověla, ale také marně.


  „Vám je malá také,“ řekl Battle. Otočil se zpátky kAudrey.


  „Vám by ale mohla padnout jako ulitá. Máte menší ruku než obě dámy.“


  Audrey si od něho rukavičku vzala anatáhla si ji na pravou ruku. Nevile Strange řekl podrážděně:


  „Řekla vám už přece, že to její rukavice není, pane inspektore.“


  „To máte pravdu,“ řekl Battle, „ale mohla se zmýlit. Nebo si nemusela vzpomenout.“


  Audrey řekla: „Mohla by to být moje – těžko říct, rukavice jsou si přece tak podobné…“ Battle řekl:


  „Tak či onak, našli jsme ji pod vaším oknem, paní Strangeová. Uvízla tam vbřečťanu a našli jsme tam idruhou.“


  Rozhostilo se ticho. Audrey otevřela ústa, aby něco řekla, ale zase je zavřela. Nevydržela inspektorův nehybný pohled asklopila oči. Nevile vyskočil. „No poslyšte, vrchní inspektore –“


  „Nemohli bychom si spolu pohovořit osamotě, pane Strange?“ řekl Battle vážně.


  „Proč ne, vrchní inspektore. Můžeme jít do knihovny.“ Hned také vykročil aoba policisté ho následovali. Jakmile se za nimi zavřely dveře, řekl Nevile ostře: „Co sledujete tou směšnou povídačkou orukavicích pod oknem mé ženy?“


  Battle řekl klidně: „Našli jsme vtomhle domě některé velice podivné věci, pane Strange.“


  Nevile se zamračil.


  „Podivné? Jak to myslíte – podivné?“


  „Hned vám to ukážu.“


  Kývl na Leache, aten odešel zpokoje. Když se vrátil, držel vruce jakýsi velice podivný předmět. Battle řekl:


  „Tohle, jak račte vidět, je ocelová koule, odšroubovaná zozdobné viktoriánské mřížky ukrbu – těžká ocelová koule. Potom pachatel odřízl pilkou vyplétanou část tenisové rakety ana rukojeť kouli nasadil.“ Battle se odmlčel.


  „Není myslím pochyb otom, že tohle je nástroj, jímž byla lady Tressilianová zavražděna.“


  „Hrozné!“ řekl Nevile aotřásl se.


  „Kde jste ale tuhle – tuhle příšernou věc našli?“


  „Pachatel ocelovou kouli očistil anašrouboval ji zpátky na mřížku. Zapomněl ale očistit závit. Našli jsme na něm stopu krve. Podobně znovu slepil rukojeť ahlavici tenisové rakety. Použil ktomu leukoplasti araketu pak nedbale hodil do skříně pod schody, kde by si jí byl mezi mnoha ostatními věcmi pravděpodobně nikdo nevšiml, kdybychom byli právě nějakou podobnou věc nehledali.“


  „Odvedli jste kus chytré práce, vrchní inspektore.“


  „Ale kde – běžná pátrací praxe.“


  „Žádné otisky prstů jste nenašli?“


  „Tu raketu, která – podle váhy – patří myslím paní Kay Strangeové, měla vruce ona, ale ivy – jsou na ní otisky vás obou. Jsou vsak na ni ale ineklamné stopy, že ji měl vruce ještě někdo po vás, aten někdo měl rukavice. Našli jsme na ní jediný otisk – řekl bych, že tam zůstal zneopatrnosti. Aten byl právě na leukoplasti, které bylo použito kopětovnému spojení aslepení obou částí rakety. Nebudu vám vtuhle chvíli vykládat, čí otisk to je. Chtěl bych se nejdřív zmínit oněkolika jiných bodech.“


  Battle se odmlčel apotom řekl:


  „Snad byste se měl připravit na menší šok, pane Strange. Nejdřív se vás ale chci na něco zeptat. Víte naprosto jistě, že to byl váš nápad – zorganizovat tady to setkání – aže vám to ve skutečnosti nenavrhla Audrey Strangeová?“


  „Audrey nic podobného neudělala. Audrey –“


  Otevřely se dveře avešel Thomas Royde.


  „Promiňte, že ruším,“ řekl, „ale myslel jsem si, že bych snad měl při tom taky být.“


  Nevile kněmu otočil znepokojenou tvář.


  „Nezlob se, kamaráde, ale tohle je opravdu čistě soukromý rozhovor.“


  „Obávám se, že ne tak docela. Víte – zaslechl jsem venku jedno jméno.“ Chvíli mlčel. „Mluvili jste oAudrey?“


  „A co máš hrome ty společného sAudrey?“ zeptal se Nevile se vzrůstajícím vztekem.


  „Když na to přijde, co už sní máš společného ty? Neřekl jsem Audrey ještě nic konkrétního, ale přijel jsem do Gull’s Pointu, abych ji požádal oruku, amyslím, že ona to ví. Chci se sní oženit – to snad je důvod, ne?“


  Vrchní inspektor Battle si odkašlal. Nevile se kněmu prudce otočil.


  „Promiňte, vrchní inspektore, ale tohle přerušení –“


  Battle řekl:


  „Mně to nevadí, pane Strange. Musím se vás zeptat ještě na jednu věc. Na těch tmavomodrých šatech, přesněji řečeno na saku, které jste měl na sobě uvečeře ten den, kdy došlo kvraždě, našly se na vnitřní straně límce ana ramenou světlé vlasy. Víte, jak se tam dostaly?“


  „Nejspíš to jsou moje vlasy.“


  „Ne, nejsou to vaše vlasy. Jsou to vlasy nějaké dámy ana rukávě se dokonce našel jeden rusý vlas.“


  „To je asi vlas mé ženy – Kay. Chcete říct, že ty ostatní patří Audrey? Je to docela dobře možné. Vzpomínám si, že se mi jednou večer na terase zapletl do jejích vlasů manžetový knoflík.“


  „V tom případě,“ zabručel inspektor Leach, „by světlé vlasy měly být na rukávě.“


  „Co tím ksakru chcete říct?“ rozkřikl se Nevile.


  „Na vnitřní straně límce vašeho saka jsou istopy po pudru,“ řekl Battle.


  „Značka ‚Primavera Naturelle No. 1‘ – příjemně parfémovaný ataké velice drahý pudr – netvrďte mi ale, že ho používáte vy, pane Strange, protože vám to nebudu věřit. Apaní Strangeová používá značky ‚Orchid Sun Kiss‘. Pudru ‚Primavera Naturelle No. 1‘ však užívá paní Audrey Strangeová.“


  „Co tím chcete říct?“ opakoval Nevile.


  Battle se předklonil.


  „Jen tolik, že při nějaké příležitosti měla to sako na sobě paní Audrey Strangeová. To je jediné přijatelné vysvětlení, jak se tam mohly ty vlasy apudr dostat. Apak, viděl jste přece tu rukavičku, kterou jsem vám před chvílí ukazoval? Ta jí prokazatelně patří. Byla to pravá a tady máte levou.“ Vytáhl rukavičku zkapsy apoložil ji na stůl. Byla pomačkaná abyly na ní hnědočervené skvrny jako od rzi.


  Nevile řekl shrůzou vhlase: „Co to na ní je?“


  „Krev, pane Strange,“ řekl Battle tvrdě.


  „A všimněte si, prosím, že to je levá rukavička. Paní Audrey Strangeová je levák. Všiml jsem si toho hned, když jsem ji poprvé uviděl sedět vjídelně usnídaně sšálkem kávy vpravé ruce ascigaretou vlevé. Ipsací souprava na jejím stole byla posunuta doleva. To všechno souhlasí. Koule zjejí krbové mřížky, rukavičky pod jejím oknem, vlasy apudr na saku. Úder byl lady Tressilianové zasazen do pravého spánku – ale postavení postele něco takového znemožňovalo komukoli, kdo by stál upostele zdruhé strany. Ztoho vyplývá, že udeřit lady Tressilianovou pravou rukou by bylo velice nešikovné – kdežto udeřit ji levou rukou zcela přirozené…“ Nevile se opovržlivě zasmál.


  „Chcete říct, že Audrey – Audrey provedla všechny ty složité přípravy azabila starou dámu, kterou znala dlouhá léta, jen proto, aby se zmocnila jejích peněz?“ Battle zavrtěl hlavou.


  „Nic takového neříkám. Je mi líto, ale musím vám otevřeně povědět, jak se věci mají, pane Strange. Tenhle zločin byl od začátku do konce ave všem namířen proti vám. Od chvíle, kdy jste ji opustil, začala Audrey Strangeová chorobně přemýšlet jen otom, jak se vám pomstít. Nakonec už ztoho byla duševně vyšinutá. Možná že byla vtomhle ohledu dost labilní už dřív. Uvažovala možná otom, že vás zabije, ale to se jí nezdálo dost. Nakonec si vymyslela, že vás dostane na šibenici pro vraždu. Zvolila si večer, kdy věděla, že jste se pohádal slady Tressilianovou. Vzala zvaší ložnice vaše sako aoblékla si je, když šla starou paní zabít – aby bylo zastříkané od krve. Položila na podlahu vaši golfovou hůl, poněvadž věděla, že na ní najdeme otisky vašich prstů, ahlavici hole potřísnila krví analepila na ni vlasy, Vsugerovala vám ten nápad, abyste sem přijeli vdobě, kdy tu bude ona. Ajediné, co vás zachránilo asčím nemohla předem počítat, bylo to, že lady Tressilianová zazvonila na Barrettovou aže vás Barrettová viděla odcházet zdomu.“


  Nevile zabořil tvář do dlaní avzápětí vykřikl:


  „To není pravda. To není pravda! Audrey ke mně nikdy necítila zášť. Šli jste na celou tu věc ze špatného konce. Ona je to nejupřímnější anejbezelstnější stvoření, jaké si umíte představit – neskrývá vsrdci jedinou zlou myšlenku!“


  Battle si povzdechl:


  „Není vmé kompetenci svámi diskutovat, pane Strange. Chtěl jsem vás na to jen připravit. Musím paní Strangeovou vzít do vazby apožádat ji, aby šla se mnou. Mám na ni zatykač. Měl byste se jí raději postarat oadvokáta.“


  „To je absurdní. Prostě absurdní.“


  „Láska se promění vnenávist mnohem snadněji, než si myslíte, pane Strange.“


  „Říkám vám, že jste šlápli úplně vedle – tohle je naprosto absurdní.“


  Thomas Royde je přerušil klidným apříjemným hlasem.


  „Neopakuj pořád, že je to absurdní, Nevile. Koukej se trochu vzpamatovat. Cožpak nevidíš, že teď můžeš Audrey pomoct jedině tím, když se vykašleš na všechny ty představy orytířskosti avyrukuješ spravdou ven?“


  „S pravdou ven? Ty myslíš –?“


  „Myslím spravdou oAudrey aAdriánovi.“ Royde se obrátil kpolicistům.


  „Víte, vrchní inspektore, oněkterých faktech jste se nedověděl pravdu. Nevile neopustil Audrey. Ona opustila jeho. Utekla smým bratrem Adriánem. Aten později zahynul při autohavárce. Nevile se zachoval kAudrey jako pravý kavalír. Zařídil to tak, aby se sním mohla rozvést, avzal vinu na sebe.“


  „Nechtěl jsem vláčet její jméno bahnem,“ zabručel Nevile mrzutě.


  „Nevěděl jsem, že otom někdo ví.“


  „Adrian mi to napsal krátce před svou smrtí,“ vysvětlil Thomas stručně apokračoval: „Cožpak nevidíte, vrchní inspektore, že tohle váš motiv naprosto vyvrací? Audrey nemá důvod, proč Nevila nenávidět. Naopak, má veškeré důvody, aby mu byla vděčná. Pokoušel se ji přimět, aby od něho přijala výživné, ale nepřistoupila na to. Je přirozené, že když chtěl, aby sem přijela aseznámila se sKay, nemohla to odmítnout.“


  „Tak to vidíte,“ přerušil ho Nevile horlivě.


  „Tohle váš motiv dočista vylučuje. Thomas vám říká pravdu.“


  Battleova kamenná tvář se ani nepohnula. „Motiv je jedna věc,“ řekl. „V tom jsem se mohl mýlit. Fakta jsou ale něco jiného. Avšechna fakta nasvědčují tomu, že Audrey Strangeová je vinna.“ Nevile řekl významně:


  „Přede dvěma dny všechna fakta nasvědčovala tomu, že vinen jsem já!“


  Battle vypadal poněkud překvapeně.


  „To je jistě pravda. Podívejte se ale, pane Strange, čemu vlastně chcete, abych věřil? Žádáte ode mne, abych uvěřil, že existuje někdo, kdo nenávidí vás oba – někdo, kdo si pro případ, že by intrika proti vám selhala, vyšlapal další cestičku kAudrey Strangeové. Ateď mi povězte, pane Strange, jestli víte oněkom, kdo nenávidí jak vás, tak vaši dřívější ženu?“ Nevilovi opět klesla hlava do dlaní.


  „Když to říkáte takhle, zní to prostě fantasticky!“


  „Protože to fantastické je. Musím postupovat podle faktů. Kdyby mi paní Strangeová mohla poskytnout nějaké vysvětlení –“


  „Měl jsem vám snad něco vysvětlit já?“ zeptal se Nevile.


  „Tohle opravdu kničemu není, pane Strange. Musím konat svou povinnost.“


  Battle náhle vstal. Vyšli sLeachem zmístnosti první. Nevile aRoyde je následovali. Prošli halou do salónu atam zůstali stát.


  Audrey Strangeová vstala avykročila jim vstříc. Podívala se přímo na Battlea apootevřela rty tak, že to skoro připomínalo úsměv. Řekla velice mírně: „Jdete si pro mne, že?“


  Battle se pojednou začal chovat nečekaně úředně.


  „Paní Strangeová, mám na vás zatykač, vystavený na základě obvinění, že jste minulé pondělí, dvanáctého září, zavraždila Kamilu Tressilianovou. Musím vás upozornit, že všechno, co řeknete, bude zaprotokolováno amůže být před soudem použito jako svědectví.“


  Audrey si vydechla. Její drobná, čistě řezaná tvář byla klidná ačirá jako kamej.


  „Je to pro mne ulehčení. Jsem ráda, že to mám za sebou!“ Nevile kní přikročil.


  „Audrey – nic neříkej – nemluv vůbec.“ Usmála se na něho.


  „Ale proč ne, Nevile? Je to všechno pravda – ajá jsem tak unavená.“


  Leach se zhluboka nadechl. Tak to bychom jako měli. Ta ženská je sice úplně potřeštěná, ale ušetří nám to spoustu starostí. Nechápal, co se to sJeho strýcem pojednou stalo. Staroušek vypadal, jako by před sebou uviděl přízrak. Zíral na to ubohé stvoření, jako by nemohl uvěřit svým očím. No to nic, stejně to ale byl zajímavý případ, pomyslel si Leach suspokojením. Vtom ale vnaprosto groteskním kontrastu kcelé situaci otevřel Hurstall dveře do salónu aoznámil: „Pan MacWhirter.“ MacWhirter vešel sjasným cílem. Zamířil rovnou kBattleovi.


  „Vy jste policista, který vyšetřuje případ lady Tressilianové?“ zeptal se.


  „Ano, to jsem já.“


  „Musím vám cosi důležitého oznámit. Je mi líto, že jsem nepřišel už dřív, ale uvědomil jsem si teprve teď, že jsem vpondělí vnoci náhodou viděl něco velice důležitého.“ Rozhlédl se po místnosti.


  „Mohl bych tu svámi někde mluvit osamotě?“


  Battle se otočil kLeachovi:


  „Zůstaneš tu spaní Strangeovou!“ Leach řekl úředním tónem: „Rozkaz, pane.“ Pak se naklonil apošeptal Battleovi něco do ucha. Battle se otočil kMacWhirterovi. „Pojďte za mnou, prosím, sem.“


  Odvedl ho do knihovny.


  „Co to má vlastně všechno znamenat? Kolega mi říká, že už vás kdysi viděl – prý letos vzimě.“


  „Správně,“ řekl MacWhirter.


  „Pokusil jsem se tu osebevraždu. To je část té mé historie.“


  „Vyprávějte, pane MacWhirtere.“


  „Letos vlednu jsem se tu pokusil osebevraždu. Skočil jsem ze skály, které se říká Stark Head. Něco mě táhlo, abych se na to místo znova podíval. Vydal jsem se nahoru vpondělí vnoci. Hezkou chvíli jsem tam na skále stál. Díval jsem se dolů do moře apřes Easterheadský záliv apak jsem se podíval doleva. Tím chci říct, že jsem se podíval přes řeku na tenhle dům. Vměsíčním světle jsem jej viděl zcela jasně.“


  „Ano.“


  „Teprve dnes jsem si ale uvědomil, že to bylo té noci, kdy byla spáchána vražda.“ Naklonil se kBattleovi.


  „Povím vám, co jsem viděl.“


  


  XVI


  Netrvalo to ani pět minut, než se Battle vrátil do salónu, ale těm kdo tam seděli, to připadalo jako věčnost. Kay pojednou ztratila sebevládu arozkřikla se na Audrey: „Věděla jsem, že jste to udělala vy. Od začátku jsem věděla, že jste to udělala. Věděla jsem, že máte něco za lubem –“


  Mary Aldinová řekla rychle: „Prosím vás, Kay!“ Nevile řekl rozzlobeně: „Buď zticha, Kay, proboha – buď zticha.“


  Ted Latimer přistoupil ke Kay, ata se dala do pláče.


  „Ovládni se, Kay, prosím tě,“ řekl jí konejšivě. Na Nevila ale málem vyštěkl:


  „Ty si zřejmě neuvědomuješ, jaké strašlivé nervové napětí Kay prožívá. Proč se oni trochu víc nestaráš?“


  „Už jsem zas vpořádku,“ řekla Kay.


  „O to teď nejde,“ řekl Ted.


  „Nejradši bych tě odtud odvezl!“ Inspektor Leach si odkašlal. Dobře věděl, že vpodobných situacích lidé napovídají vždycky spoustu nepředložeností. Nepříjemné na tom bývá, že si na ně později zpravidla velice neradi vzpomínají.


  Battle se vrátil do místnosti. Zjeho tváře se nedalo nic vyčíst. Řekl: „Můžete si jít sbalit nějaké osobní potřeby, paní Strangeová. Je mi líto, ale inspektor Leach vás bude muset doprovázet.“ Mary Aldinová řekla: „Já půjdu taky.“


  Když obě ženy isinspektorem vyšly zpokoje, řekl Nevile úzkostlivě: „Co tady proboha ten chlap chtěl?“ Battle řekl pomalu:


  „Pan MacWhirter vyprávěl velmi podivnou historii.“


  „A pomůže to Audrey? Pořád ji ještě chcete zatknout?“


  „Už jsem vám řekl, pane Strange, že musím konat svou povinnost.“ Nevile se odvrátil adychtivost mu pomalu vymizela ztváře.


  Řekl:


  „Myslím, že bych měl nejspíš zavolat Trelawnymu.“


  „Zatím to snad tolik nespěchá, pane Strange. Vzhledem ktvrzení pana MacWhirtera, chtěl bych nejprve podniknout jistý pokus. Přesněji řečeno – chci nejdřív, aby paní Strangeová odešla.“ Audrey přicházela dolů po schodech. Inspektor Leach ji doprovázel. Na tváři měla stále ještě ten vzdálený, nepřítomný výraz. Nevile šel kní anapřáhl ruce.


  „Audrey –“


  Přelétla po něm neurčitým pohledem. Řekla: „To je vpořádku, Nevile. Mně už je to jedno. Mně už je všechno jedno.“


  Thomas Royde stál udomovních dveří, jako by chtěl zatarasit cestu.


  Audrey se objevil na rtech stín úsměvu.


  „‚Věrný Thomas,‘“ zašeptala.


  Thomas Royde řekl smutně: „Jestli pro tebe mohu alespoň něco udělat –“


  „Nikdo pro mne nemůže nic udělat,“ řekla Audrey. Vyšla zdomu se vztyčenou hlavou. Venku čekalo policejní auto, ve kterém seděl seržant Jones. Audrey aLeach do něho nastoupili.


  Ted Latimer uznale zamumlal: „Tomu tedy říkám odchod ze scény!“


  Nevile se na něho vztekle otočil. Vrchní inspektor Battle obratně zakormidloval svou mohutnou postavou mezi ně ařekl chlácholivě:


  „Jak už jsem se zmínil, chtěl bych podniknout jistý pokus. Pan MacWhirter na nás čeká dole upřívozu. Za deset minut tam musíme být. Uděláme si projížďku na motorovém člunu, takže by si dámy měly vzít něco teplejšího na sebe. Do deseti minut vás čekám – pěkně prosím.“


  Vypadal vté chvíli jako režisér, který dává hercům příkazy, aby vystoupili na scénu. Jejich rozpačitých tváří si vůbec nevšímal.


  Nultá hodina


  I


  Na vodě bylo chladno aKay si zimomřivě přitáhla kožešinovou vestu, kterou měla na sobě.


  Motorový člun rachotil po řece kolem Gull’s Pointu apotom zahnul do malé zátoky, oddělující Gull’s Point od ponurého masívu Stark Headu.


  Jednou či dvakrát se chtěl někdo na něco zeptat, ale vrchní inspektor Battle pokaždé zvedl velikou ruku, připomínající spíš dopravní ukazatel, anaznačil, že ještě není čas. Atak ticho rušila jenom brázda vody, čeřící se za člunem. Kay aTed stáli vedle sebe ahleděli na hladinu. Nevile seděl celý zhroucený anohy měl vystrčené přes okraj člunu. Mary Aldinová aThomas Royde seděli na přídi. Avšichni, jeden jako druhý, co chvíli zvědavě pokukovali po vysokém, přezíravém MacWhirterovi, který stál na zádi člunu. Na nikoho se nedíval, byl knim otočený zády aramena měl shrbená.


  Teprve když zajeli do pochmurného stínu Stark Headu, vypnul Battle motor apronesl první slova. Hovořil bez přehnaného sebevědomí, spíš jako by uvažoval nahlas:


  „Tohle byl velice podivný případ, jeden znejpodivnějších, sjakým jsem se kdy setkal, arád bych řekl pár slov ovraždách obecně. To, co vám chci říct, není nic původního – slyšel jsem to od doktora Danielse, královského rady, který mluvil oněčem podobném, anepřekvapilo by mě, kdyby to on zase měl od někoho jiného – náramně se vtom totiž vyzná.


  Jde otohle: když člověk čte zprávu onějaké vraždě – nebo třeba vymyšlený příběh, jehož podkladem je vražda, obvykle začíná až tou vraždou. Ato je ta největší chyba. Vražda totiž začíná dlouho předtím, než kní dojde. Čin je pouze vyvrcholením spousty nejrůznějších okolností, které se všechny sbíhají do daného okamžiku ado daného místa. Lidé jsou ktomuto bodu svedeni zrůzných koutů zeměkoule aznepředvídaných důvodů. Pan Royde sem například přijel zMalajska. Pan MacWhirter je tu proto, že se přijel znovu podívat na místo, kde se kdysi pokusil osebevraždu. Vražda je jenom konec příběhu. Je to nultá hodina.“ Odmlčel se.


  „Anultá hodina je teď.“


  Hledělo na něho pět tváří – jenom pět, poněvadž MacWhirter neotočil hlavu. Pět rozpačitých tváří.


  Mary Aldinová řekla:


  „Chcete tím říct, že smrt lady Tressilianové byla vyvrcholením dlouhé řady okolností?“


  „Nikoli, slečno Aldinová, smrt lady Tressilianové ne. Smrt lady Tressilianové byla podružná. Vrahovi šlo oněco jiného. Vražda, kterou mám na mysli, je vražda Andrey Strangeové.“ Slyšel, jak všichni zhluboka nadechli. Arád by byl věděl, jestli pojednou někdo dostal strach…


  „Tenhle zločin byl připraven před dlouhou dobou – pravděpodobně už někdy vzimě. Abyl naplánovaný do nejmenších detailů. Sledoval pouze avýhradně jediný cíl; chtěl dostat Audrey Strangeovou na šibenici…


  Naplánoval jej velice rafinovaně někdo, kdo si osobě myslel, že je náramně chytrý. Vrahové obvykle bývají marniví. Nejprve jsme měli povrchní, neuspokojivé důkazy proti Nevilu Strangeovi, onichž se předpokládalo, že je prokoukneme. Když nám pachatel už jednou prezentoval takovou spoustu podvržených důkazů, nepovažoval za pravděpodobné, že jeho druhou sérii důkazů také prohlédneme. Apřece, když se na to blíž podíváme, všechny důkazy proti Audrey Strangeové mohly být podvržené. Smrtící nástroj zjejího krbu – její rukavice – levá rukavička postříkaná krví – ukrytá vbřečťanu pod jejím oknem. Pudr, kterého užívá, se našel na saku, na vnitřní straně límce ana saku bylo ipár jejích vlasů. Otisky jejích prstů se zcela přirozeně našly na cívce leukoplasti, sebrané vjejím pokoji. Dokonce ito, že úder byl zasazen levou rukou, svědčilo proti ní.


  Apak tu byl ten usvědčující důkaz, který proti sobě poskytla paní Strangeová sama. Nemyslím, že by jediný zvás kromě toho, kdo ví, jak to všechno je byl ochoten věřit vjejí nevinu ještě po tom, jak se zachovala, když jsme ji zatýkali. Prakticky přece svou vinu připustila, že? Nemít svou vlastní, osobní zkušenost, pravděpodobně bych uvěřil vjejí vinu ijá… Když jsem ji tak viděl aslyšel, bylo mi to hned krajně podezřelé – neboť jsem znal jiné děvče, které udělalo totéž – také se přiznalo kvině, ačkoli bylo nevinné – aAudrey Strangeová na mě hleděla očima toho druhého děvčete…


  Musel jsem konat svou povinnost, to jsem věděl. Od policistů se žádá, aby jednali na základě důkazů – nikoli na základě svých pocitů aúvah. Mohu vám ale říct, že jsem se vté chvíli modlil, aby se stal zázrak – poněvadž mi bylo jasné, že nic než zázrak nemůže tu nešťastnici zachránit.


  Azázrak se stal. Vpravé chvíli!


  Přišel pan MacWhirter avyprávěl nám svůj příběh.“


  Battle se odmlčel.


  „Pane MacWhirtere, nezopakoval byste nám to, co jste mi řekl vdomě?“


  MacWhirter se otočil. Začal mluvit vkrátkých, úsečných větách, které působily přesvědčivě právě tou stručností asevřeností.


  Vyprávěl otom, jak ho vlednu zachránila pobřežní hlídka po jeho skoku ze skály ajak zatoužil navštívit to místo ještě jednou. Pak pokračoval:


  „Šel jsem tam nahoru vpondělí vnoci. Stál jsem tam zabraný do vlastních myšlenek. Myslím, že to bylo přibližně vjedenáct hodin. Díval jsem se na dům na skále na druhém břehu řeky – teď vím, že se jmenuje Gull’s Point.“


  Odmlčel se apak pokračoval.


  „Z okna toho domu viselo do vody lano. Viděl jsem nějakého muže, jak po tom laně šplhá…“


  Chvilku trvalo, než posluchači pochopili, co vlastně říká. Mary Aldinová zvolala:


  „Tak to přece jen byl někdo zvenčí? Nikdo znás stím neměl nic společného. Byl to nějaký prachsprostý lupič!“


  „Jen tolik nepospíchejte,“ řekl Battle.


  „Byl to někdo, kdo přišel zdruhé strany řeky – ano, poněvadž řeku přeplaval. Někdo vdomě mu ale to lano musel připravit, takže někdo zdomácích lidí do toho musel být zasvěcen.“ Pokračoval pomalu:


  „A my víme oněkom, kdo byl tu noc na druhé straně řeky – oněkom, koho mezi půl jedenáctou ačtvrt na dvanáct nikdo neviděl, anavíc oněkom, kdo by dokázal přeplavat řeku tam izpátky. Oněkom, kdo mohl mít na téhle straně řeky přítele.“ Dodal: „Co vy na to, pane Latimere?“ Ted udělal krok dozadu. Vřeštivě se rozkřikl: „Já ale neumím plavat! Každý to omně ví, že neumím plavat. Kay – řekni jim, že neumím plavat.“


  „Ovšem – Ted vůbec neumí plavat!“ řekla Kay.


  „Opravdu?“ zeptal se rozmarně Battle.


  Vykročil směrem kTedovi, aten před ním ustupoval na druhý konec člunu. Pak následoval nějaký nešikovný pohyb aozvalo se šplouchnutí.


  „Proboha,“ zvolal vrchní inspektor Battle shlubokým znepokojením.


  „Pan Latimer nám spadl přes palubu.“ Jeho ruka jako kleště sevřela Nevilovu paži vokamžiku, kdy Nevile se užuž chystal skočit do vody pro tonoucího.


  „Klid, jen klid, pane Strange. Nemusíte se vůbec namáčet. Tamhle jsou dva zmých lidí – tam vté loďce chytají ryby.“ Podíval se přes okraj motorového člunu. „Je to tak, mluvil pravdu,“ řekl se zájmem.


  „Doopravdy neumí plavat. To je vpořádku. Už ho vylovili. Musím se mu omluvit, ale tohle je jediný způsob, jak se přesvědčit, že člověk, který osobě vykládá, že neumí plavat, doopravdy plavat neumí. Jak vidíte, pane Strange, potrpím si na důkladnost. Chtěl jsem pana Latimera vyloučit prvního. Atady pan Royde zas má chromou ruku, takže rozhodně nemohl šplhat po laně.“


  Battleův hlas pojednou začal připomínat předoucí kočku.


  „A to nás vlastně přivádí kvám, že, pane Strange? Vy přece jste znamenitý sportovec, horolezec, plavec – prostě zdatný ve všech ohledech. Jel jste přes řeku přívozem vpůl jedenácté, to jsme si ověřili, ale nikdo nemůže odpřísáhnout, že vás viděl vhotelu vEasterheadském zálivu před čtvrt na dvanáct – navzdory tomu, že jste nám vyprávěl, že jste tam vté době hledal pana Latimera.“


  Nevile vyškubl ruku ze sevření. Pohodil hlavou adal se do smíchu.


  „Chcete mi snad vykládat, že já jsem přeplaval řeku avyšplhal po provaze –“


  „Který jste předtím nechal viset ze svého okna,“ řekl Battle.


  „A že jsem zabil lady Tressilianovou apak přeplaval zase zpátky? Proč bych takovou fantastickou věc dělal? Akdo na mne políčil všechny ty falešné důkazy? Chcete snad říct, že jsem je narafičil sám proti sobě?“


  „Přesně tak,“ řekl Battle. „A vůbec to nebyl špatný nápad.“


  „A proč bych chtěl zabít Kamilu Tressilianovou?“


  „Nechtěl jste zabít lady Tressilianovou,“ řekl Battle.


  „Chtěl jste však přivést na šibenici ženu, která vám utekla sjiným mužem. Jste totiž trochu duševně úchylný – víte? Vleče se to svámi už od dětství – mimochodem, podíval jsem se na ten starý případ slukem ašípy. Každý, kdo vám nějak ublíží, musí být potrestán – asmrt vám vůbec nepřipadá jako nějak zvlášť přehnaný trest. Obyčejná smrt vám nebyla pro Audrey dost – pro vaši Audrey, kterou jste miloval – ano, miloval jste ji nade všechno, než se vaše láska kní proměnila vnenávist. Uvažoval jste onějaké zvláštní smrti, onějakém speciálním, hodně dlouhém utrpení. Akdyž jste otom přemýšlel, ani vnejmenším jste se nepozastavil nad skutečností, že kvůli tomu budete muset zabít ženu, která vám byla téměř matkou.“


  Nevile řekl celkem mírně:


  „To jsou lži! Samé lži! Nejsem šílenec. Já přece nejsem šílenec.“


  Battle mu pohrdavě odpověděl:


  „Ťala vás do živého, co, když vás opustila autekla sjiným? Zranila vaši ješitnost! Nesnesl jste pomyšlení, že převezla ona vás. Hojil jste si svou pýchu tím, že jste před světem předstíral, že jste opustil vy ji, aoženil jste se sjinou dívkou, která do vás byla zamilovaná, abyste podepřel svou sebedůvěru. Ve skrytu duše jste se však zabýval plánem, jak se Audrey pomstít. Nic horšího jste vymyslet nemohl – chtěl jste, aby ji oběsili. To je skutečně ohromný nápad – škoda jen, že jste nebyl dost chytrý, abyste jej dokázal líp realizovat!“


  Nevilova ramena vtvídovém saku se pohnula – podivně, trhavě pohnula.


  Battle pokračoval:


  „To stou golfovou holí bylo dobré tak pro děti! Ty fušerské stopy, které vedly kvám! Audrey musela vědět, co máte vúmyslu! Musel jste jí být pro smích. Myslet si, že já vás nebudu podezírat! Vy vrazi jste opravdu legrační cháska! Všichni jste tak namyšlení. Myslíte si vždycky, že jste kdovíjak chytří avynalézaví, ajste vlastně politováníhodní, dětinští ubožáci…“


  Vté chvíli ze sebe Nevile vyrazil podivný, nezvyklý, nečekaný skřek.


  „Byl to chytrý plán – opravdu chytrý, neříkejte mi, že ne. Nikdy byste na to nepřišli. Nikdy – nebýt toho pitomého všetečky, co se do toho zamíchal, toho nadutého skotského cvoka. Promyslel jsem každý detail – každý detail! Nemohu za to, že to nevyšlo. Jak jsem mohl vědět, že Royde zná pravdu oAudrey aAdriánovi? Audrey aAdrian… Proklínám Audrey – bude viset – musíte ji oběsit – chci, aby umírala vhrůze – aby umřela – aby umřela… Nenávidím ji. Říkám vám přece, že chci, aby umřela…“


  Vysoký, kňučivý hlas se zlomil. Nevile se zhroutil adal se do pláče.


  „Kristepane,“ řekla Mary Aldinová. Rty měla bílé jako křída.


  Battle řekl laskavým, tichým hlasem: „Mrzí mě to, ale musel jsem na něho udeřit tvrdě… Měl jsem totiž proti němu zatraceně málo důkazů.“


  Nevile pořád ještě kvílel jako dítě.


  „Chci, aby ji oběsili, já chci, aby ji oběsili…“


  Mary Aldinová se otřásla aotočila se kThomasů Roydeovi.


  Vzal ji za ruce.


  


  II


  „Měla jsem pořád strach,“ řekla Audrey.


  Seděli na terase, Audrey si přisedla až kvrchnímu inspektoru Battleovi. Battle znovu nastoupil dovolenou abyl teď vGull’s Pointu jako starý přítel.


  „Pořád jsem měla strach – po celou tu dobu,“ řekla Audrey. Battle přikývl ařekl:


  „Hned jak jsem vás prvně uviděl, bylo mi jasné, že jste ksmrti vystrašená. Aměla jste takové bezbarvé, rezervované chování lidí, kteří vsobě zadržují nějakou mocnou emoci. Mohla to být láska nebo nenávist, ale vtomhle případě to byl strach, že?“


  Audrey přikývla.


  „Začala jsem se Nevila bát zanedlouho po svatbě. Nejstrašnější na tom však bylo, že jsem nevěděla proč. Málem jsem si už myslela, že snad nejsem normální.“


  „To jste nebyla vy,“ řekl Battle.


  „Když jsme se brali, připadal mi Nevile mimořádně vyrovnaný anormální – byl vždycky vbáječné náladě, věčně příjemný aroztomilý.“


  „To je zajímavé,“ řekl Battle.


  „Hrál prostě pořád roli dobrého sportovce. Proto se také při tenisu tak dobře ovládal. Nevypadnout zrole dobrého sportovce pro něho bylo důležitější, než vyhrávat turnaje. Vyžadovalo to ale od něho dost námahy – jako každé přetvařování. Jenomže pod tou škraboškou to sním šlo od deseti kpěti…“


  „Ano, pod škraboškou,“ zašeptala Audrey aotřásla se. „Věčně nosil škrabošku. Nebylo na něm nic, čeho by se člověk mohl zachytit. Jen sem tam mu uklouzlo nějaké slovo nebo pohled ajá si myslela, že se mi to jen zdá. Bylo vtom cosi podivného. Apak, jak už jsem řekla, začala jsem si myslet, že nějaká divná jsem já. Abála jsem se pořád víc avíc, byl to takový ten neodůvodněný strach, znáte to – že je ztoho člověk přímo nemocný!


  Říkala jsem si, že začínám bláznit, ale nevěděla jsem si rady. Apak přišel Adrian ařekl mi, že mě má rád, ajá si pomyslela, jak by to bylo skvělé, kdybych sním odešla, aon řekl…“


  Zarazila se.


  „Víte, co se stalo? Šla jsem na schůzku sAdriánem – aon na ni nepřišel… Zabil se ajá měla pocit, jako kdyby to snad Nevile nějak zaonačil, jako kdyby vtom měl prsty…“


  „To klidně mohl,“ řekl Battle.


  Audrey kněmu obrátila užaslou tvář.


  „Opravdu si to myslíte?“


  „Nikdy už se to nedovíme. Automobilové nehody se dají naaranžovat. Stím se ale už netrapte, paní Strangeová. Mohla to skutečně být jen nešťastná náhoda.“


  „Byla jsem – byla jsem ztoho úplně zničená. Vrátila jsem se na faru – kde Adrian bydlel. Chystali jsme se napsat jeho matce, ale poněvadž onás dvou ještě nic nevěděla, pomyslela jsem si, že jí teď sama nebudu nic psát, abych ji nezarmoutila ještě víc. ANevile přijel skoro hned. Byl hrozně milý ahodný – ale přesto jsem umírala strachem celou dobu, co jsem sním mluvila. Řekl mi, že oAdriánovi nikdo nemusí nic vědět asním že se mohu rozvést na základě důkazů, které mi pošle. Řekl mi také, že se hodlá znova oženit. Byla jsem mu tak vděčná! Věděla jsem, že Kay má pro něho neobyčejnou přitažlivost, adoufala jsem, že všechno šťastně skončí aže se snad zbavím té své podivné posedlosti. Pořád ještě jsem si myslela, že příčina musí být ve mně.


  Úplně jsem se toho ale nikdy nezbavila. Nikdy jsem neměla pocit, že jsem tomu definitivně unikla. Apak jsem jednoho dne potkala Nevila vHyde Parku aon mi řekl, že by byl moc rád, kdybychom se sKay spřátelily, anavrhl mi, že bychom sem mohli přijet vzáří všichni zároveň. Nemohla jsem to přece odmítnout – jak bych před ním vypadala? Po všech těch laskavostech, které mi prokázal.“


  „Rád bych uvítal tě ve svém salónu, složil pavouk mouše vzácnou poklonu,“ poznamenal vrchní inspektor Battle.


  Audrey se zachvěla.


  „Ano, přesně tak…“


  „Vymyslel si to chytře,“ řekl Battle.


  „Prohlašoval před každým masitě, že to byl jeho vlastní nápad, takže všichni nabyli dojmu, že asi lže.“


  Audrey řekla:


  „A pak jsem přijela sem – abylo to jako nějaký zlý sen. Věděla jsem, že se tu něco hrozného stane – věděla jsem, že Nevile usiluje oto, aby se to stalo – aže se to stane mně. Nevěděla jsem ale, co to má být. Víte – myslím, že jsem ztoho byla skoro šílená. Byla jsem ochromená děsem – jako člověk ve snu, když vidí, že mu vnejbližším okamžiku hrozí nebezpečí – anemůže se ani pohnout…“


  „Vždycky jsem si říkal,“ prohlásil vrchní inspektor Battle, „že bych rád viděl hada, který hypnotizuje ptáka tak, že ten pták nemůže uletět – ale teď mám dojem, že není oco stát.“


  Audrey pokračovala:


  „Dokonce ani ve chvíli, kdy byla zabita lady Tressilianová, neuměla jsem si představit, co to značí. Byla jsem ztoho zmatená. Ani mě nenapadlo podezírat zvraždy Nevila. Věděla jsem, že mu na penězích nezáleží – představa, že by ji mohl zabít, aby zdědil padesát tisíc liber, pro mne byla absurdní.


  Znova aznova jsem přemýšlela odoktoru Trevesovi aotom příběhu, který nám tehdy večer vyprávěl. Ani pak jsem si jej ale nedokázala dát do souvislosti sNevilem. Doktor Treves se zmínil onějaké fyzické zvláštnosti, podle níž by to dítě poznal ipo mnoha letech. Já mám na uchu jizvu, ale nevšimla jsem si, že by vdomě ještě někdo jiný měl nějaké zvláštní znamení.“ Battle řekl: „Slečna Aldinová má pramen bílých vlasů. Thomas Royde má chromou ruku, což nemusí tak docela nutně být následek zemětřesení. Ted Latimer má kuriózně stavěnou lebku. ANevile Strange –“


  Vrchní inspektor se odmlčel.


  „Nevile rozhodně žádnou fyzickou zvláštnost nemá.“


  „Ale má. Malíček na levé ruce má kratší než na pravé. Ato je velice neobvyklé, paní Strangeová – opravdu velice neobvyklé.“


  „Tak tohle to bylo?“


  „Ano, tohle.“


  „A Nevile pověsil na výtah tu tabulku?“


  „Ano. Zaskočil tam azase se vrátil zpátky, zatímco Royde aLatimer nalévali starému pánovi štamprlátka. Bylo to chytré ajednoduché – pochybuju, že někdy dokážeme, že tohle byla vražda.“ Audrey se znova zachvěla.


  „Ale teď,“ řekl Battle, „teď už to je všechno za námi, milá paní. Můžete klidně vyprávět dál.“


  „Vy jste přece tak chytrý… Za celá léta jsem toho nenapovídala tolik jako teď!“


  „Neříkejte! Ato právě byla chyba. Že jste mlčela. Kdy vám poprvé svitlo, jakou hru vlastně pan Nevile hraje?“


  „Přesně vám to už nepovím. Napadlo mě to najednou. On sám se ztoho ze všeho očistil apodezření padlo na nás. Apak najednou jsem si všimla, jak se na mě dívá – doslova se na mně pásl očima. Vtom okamžiku jsem to věděla! To bylo, když –“ Náhle se zarazila.


  „Kdy to bylo…?“


  Audrey řekla pomalu:


  „Když jsem se rozhodla, že udělám nejlíp, když stím se vším rychle skoncuju.“


  Vrchní inspektor Battle zavrtěl hlavou.


  „Nikdy se nevzdávat. To je moje heslo.“


  „A máte jistě pravdu. Nevíte ale, jak člověku je, když žije tak dlouho ve strachu. Ochromí vás to – nemůžete na nic myslet – nemůžete nic plánovat – jenom čekáte, kdy se stane něco strašného. Apak, když se to doopravdy stane,“ – rychle se pojednou usmála – „to byste nevěřil, jaká je to úleva. Už je to tady – už nemusíte na nic čekat, ničeho se bát. Budete si asi myslet, že jsem dočista pomatená, když vám řeknu, že mi to bylo úplně jedno – vté chvíli, kdy jste mě přišel zatknout pro vraždu. Nevile to nejhorší už udělal abylo po všem. Připadala jsem si tak bezpečná, když mě inspektor Leach odváděl.“


  „Částečně to byl také důvod, proč jsme to tak naaranžovali,“ řekl Battle.


  „Chtěl jsem vás dostat zdosahu toho šílence. Amimochodem, když jsem ho chtěl zlomit, musel jsem spoléhat na jeho reakci na náhlý šok. Měl už dojem, že se svým plánem uspěl – tím větší otřes to pak pro něho byl.“


  Audrey řekla tiše:


  „Měl byste proti němu nějaké důkazy, kdyby se byl nezhroutil?“


  „Moc jich nebylo. Jenom to MacWhirterovo vyprávění, že viděl vměsíčním světle člověka, jak šplhá nahoru po laně. Apak tu ovšem bylo lano, které jeho vyprávění potvrzovalo – stočené vkomoře vpodkroví astále ještě trochu vlhké. Víte přece, že tu noc pršelo.“


  Odmlčel se aupřeně se na Audrey podíval, jako by čekal, že něco řekne.


  Zatvářila se ale jen zvědavě, aproto pokračoval:


  „A pak tu ještě byl ten proužkovaný oblek. Samozřejmě, že se na tom skalnatém břehu vEasterheadském zálivu ve tmě vysvlékl ašaty strčil do nějaké štěrbiny nebo prohlubně ve skále. Náhodou je hodil na nějakou mrtvou rybu, kterou vyvrhl příliv akterá se tam rozkládala. Na rameně saka mu zůstal flek – astrašlivě páchnul. Na tohle jsem přišel, když jsem zaslechl řeči otom, že vhotelu mají nějak porouchanou kanalizaci. Nevile to sám rozšiřoval. Oblékl si přes šaty plášť do deště, ale zápach byl itak nesnesitelný. Později dostal kvůli tomu obleku vítr apři první příležitosti jej odnesl do čistírny ajako nějaký hlupák jej tam zadal pod cizím jménem. Uvedl jméno nazdařbůh – to, které nedávno zahlédl vseznamu hotelových hostů. Atak se oblek dostal do rukou vašeho přítele, který je hlava otevřená adal si to dohromady sčlověkem, šplhajícím po laně. Na smradlavou rybu člověk může šlápnout, to je pravda, ale nikdy se jí nedotkne ramenem, jedině vtom případě, že si svleče šaty, aby se vnoci vykoupal. Jenomže nikdo se přece nebude jen tak pro zábavu koupat za deštivé zářijové noci. Dal si prostě všechno pěkně dohromady. Je to neobyčejně důvtipný pán – ten MacWhirter.“


  „To je snad ještě něco víc než důvtip,“ řekla Audrey.


  „Hm – možná. Chcete oněm něco vědět? Mohu vám leccos povědět iojeho životě.“


  Audrey pozorně naslouchala. Battle shledal, že je vskutku vděčná posluchačka.


  Řekla:


  „Jsem mu nesmírně zavázaná – avám taky.“


  „Mně ani tak moc být nemusíte,“ řekl vrchní inspektor Battle.


  „Kdybych nebyl hlupák, byl bych si musel všimnout toho zvonku.“


  „Zvonku? Jakého zvonku?“


  „Zvonku vpokoji lady Tressilianové. Od začátku jsem měl pocit, že stím zvonkem není něco vpořádku. Askoro mě to taky napadlo, když jsem šel po schodech zhorního poschodí auviděl jsem jednu ztěch tyčí, kterými otvíráme okna.


  Veškerý smysl toho zvonku byl vtom – aby poskytl Nevilu Strangeovi alibi. Lady Tressilianová se nepamatovala, proč vlastně zvonila – pochopitelně, že se nepamatovala, poněvadž vůbec nezvonila! Nevile zazvonil na zvonek zchodby, kde stojí ta dlouhá tyč – dráty od zvonku totiž vedou po stropě. Apak přichází Barrettová avidí, jak pan Nevile Strange jde dolů po schodech aodchází zdomu, apak se ještě na vlastní oči přesvědčí, že lady Tressilianová je naživu avnaprostém pořádku. Stou služebnou to bylo vůbec podezřelé. Proč by ji byl proboha musel uspat kvůli vraždě, která měla být spáchána před půlnocí? Vsadím se deset ku jedné, že by byla do té doby jaksepatří neusnula. Všem nám tím ale vsugeroval, že vraždu spáchal někdo zdomu, ato také Nevilovi na krátký čas umožnilo, že mohl sehrát roli prvního podezřelého. Pak ale začne Barrettová mluvit asmyje zNevila podezření tak triumfálně, že už si nikdo ani pořádně neověří, kolik vlastně bylo přesně hodin, když přišel do hotelu. Víme, že na přívozní pramici zpátky nejel avokolí si nikdo žádný člun nepronajímal. Zbývá tu tedy jen možnost, že řeku přeplaval. Je sice výtečný plavec, ale itak na to měl málo času. Po nachystaném laně se vyšplhal do své ložnice ana podlaze po něm zůstala spousta vody, které jsme si povšimli, ale musím přiznat, že jsme nevěděli, kde se tam vzala. Potom si oblékl modré sako akalhoty, vpadl do pokoje lady Tressilianové – otom se už nebudeme šířit – anezdržel se tam déle než pár minut, poněvadž tu ocelovou kouli si připevnil na rukojeť tenisové rakety už předem – apak se zas vrátil do své ložnice, vysvlékl se, sešplhal po laně aplaval zpátky do Easterheadu.“


  „Co ale kdyby kněmu bývala vešla Kay?“


  „Vsadil bych se, že byla také trochu omámená nějakými prášky. Zívala už při večeři, alespoň mi to říkali. Mimochodem, postaral se přece otu hádku sní, takže zamkla dveře do své ložnice avyklidila mu pole.“


  „Snažím se rozpomenout, jestli jsem si všimla, že ta koule na mé krbové mřížce chybí. Mám ale dojem, že jsem si toho nevšimla. Kdy ji tam vrátil?“


  „Druhý den ráno, když se vdomě strhl poprask. Když se pak ve voze Teda Latimera vrátil, měl celou noc na to, aby po sobě odstranil stopy, avrátil věci na místo, spravil zas tenisovou raketu audělal prostě všechno, co bylo třeba. Mimochodem – starou paní udeřil backhandem. Proto se nám zdálo, že zločin spáchal levák. Strangeův backhand byl odjakživa vyhlášený, na to nezapomínejte!“


  „Dost – dost –“ Audrey zvedla ruce. „Tohle už dál nesnesu.“


  Battle se na ni usmál.


  „Stejně vám ale prospělo, že jste nám otom všem pověděla. Mohu být tak smělý aněco vám poradit, paní Strangeová?“


  „Ano, prosím vás oto.“


  „Žila jste osm let snepříčetným zločincem, súchylným člověkem – to by pocuchalo nervy každé ženě. Teď se ale ztoho musíte vykřesat, paní Strangeová. Nemusíte se už vbudoucnu ničeho bát – ato byste si měla opravdu uvědomit.“ Audrey se na něho usmála. Ztváře jí zmizel strnulý výraz; pojednou to byla líbezná, maličko bázlivá, ale důvěřivá tvář sočima otevřenýma dokořán aplnýma vděčnosti.


  Nepatrně zaváhala ařekla: „Pověděl jste ostatním, že znáte jednu dívku – dívku, která se zachovala stejně jako já…“


  Battle pomalu přikývl.


  „Je to totiž má dcera,“ řekl.


  „Takže vidíte, milá paní, že ten zázrak se stát musel. Tyhle věci jsou na nás sesílány proto, abychom si znich vzali ponaučení!“


  


  III


  Angus MacWhirter balil.


  Pečlivě si uložil do kufříku tři košile atmavomodrý oblek, pro který si nezapomněl poslat do čistírny. Dva obleky od dvou různých MacWhirterů – to bylo na dívku vexpresní čistírně trochu moc.


  Někdo zaklepal na dveře aMacWhirter řekl: „Dál.“


  Vešla Audrey Strangeová ařekla:


  „Jdu vám poděkovat – vy už balíte?“


  „No ano. Odjíždím odtud dnes večer. Apozítří už budu na lodi.“


  „Odjíždíte do Jižní Ameriky?“


  „Do Chile.“


  Audrey řekla:


  „Já vám to zabalím.“


  Protestoval, ale nedala si to vymluvit. Pozoroval ji, jak šikovně ametodicky pracuje.


  „Tak – aje to,“ řekla, když byla sbalením hotova.


  „Zvládla jste to dobře,“ řekl MacWhirter.


  Chvilku bylo ticho. Potom řekla Audrey:


  „Zachránil jste mi život. Kdybyste byl náhodou neviděl to, co jste tehdy uviděl –“


  Zarazila se apak řekla:


  „Věděl jste hned – myslím hned tenkrát vnoci na té skále – když jste mi zabránil, abych neskočila dolů – když jste řekl ‚Běžte domů, postarám se oto, aby vás neoběsili‘ – věděl jste tehdy, že si můžete opatřit nějaký závažný, opravdu platný důkaz?“


  „To zrovna ne,“ řekl MacWhirter. „Musel jsem si jej vymyslet.“


  „Jak jste pak ale mohl říct to, co jste řekl?“


  MacWhirtera vždycky dost otravovalo, když byl nucen vysvětlovat enormní prostoduchost svých myšlenkových pochodů.


  „S jistotou jsem věděl jen to, že – že – že jim to musím nějak překazit – aby vás neoběsili.“


  Audrey se bezděčně začervenala.


  „A co kdybych to byla opravdu udělala já?“


  „Mně by to bylo jedno. Počínal bych si stejně.“


  „Tak vy jste myslel, že jsem to udělala?“


  „Víte, já otom moc nedumal. Spíš jsem věřil, že jste nevinná, ale ani opak by byl na mém jednání nic nezměnil.“


  „A potom jste si vzpomněl na toho muže na laně?“ MacWhirter chvilku mlčel apak si odkašlal.


  „No – snad už vám to můžu říct. Já totiž vůbec žádného člověka, jak šplhá po laně, neviděl – ani jsem ho nemohl vidět, poněvadž jsem byl nahoře na Stark Headu vneděli vnoci, ne vpondělí. Vydedukoval jsem si, jak se to muselo stát, ztoho důkazu, který mi dala do ruky ta historie soblekem, akdyž se pak vkomoře našlo mokré lano, můj předpoklad to jen potvrdilo.“ Červeň vyprchala Audrey ztváří. Byla pobledlá ařekla nevěřícně: „Takže celá ta vaše historka byla lež?“


  „Dedukce upolicie nic neplatí. Musel jsem jim říct, že jsem to viděl na vlastní oči.“


  „Co byste dělal, kdyby od vás chtěli, abyste usoudu vypovídal pod přísahou?“


  „No – to mohli chtít.“


  „Vy byste byl vypovídal křivě?“


  „No jo.“


  Audrey zvolala nevěřícně: „A vy – vy že jste člověk, který přišel omísto anakonec se chtěl zabít skokem ze skály jen proto, že jste nechtěl podat nepravdivé svědectví?“


  „Víte – já mám kpravdě náramný respekt. Přišel jsem ale na to, že jsou věci, na kterých záleží víc.“


  „Co třeba?“


  „No třeba vy,“ řekl MacWhirter.


  Audrey sklopila oči. MacWhirter si poněkud rozpačitě odkašlal.


  „Je zbytečné, abyste se mi cítila nějak moc zavázaná nebo vděčná nebo já nevím co. Po dnešku už omně neuslyšíte. Policie má Strangeovo přiznání amoje svědectví nebudou potřebovat. Ostatně jsem slyšel, že prý je na tom tak špatně, že se možná ani procesu nedožije.“


  „Možná že by to pro něho bylo lepší,“ řekla Audrey.


  „Byla jste do něho vminulosti zamilovaná?“


  „Ano – do člověka, za jakého jsem ho pokládala.“ MacWhirter přikývl.


  „Tohle jsme si zažili asi všichni.“ Potom ještě řekl: „Vidíte, nakonec všechno dobře dopadlo. Vrchní inspektor Battle dokázal mého výmyslu využít avymáčknout ze Strangea přiznání –“


  Audrey ho přerušila. Řekla:


  „Vycházel ztoho, co jste mu napovídal, to máte pravdu. Já ale nevěřím, že jste ho oklamal. Vědomě přimhouřil oči.“


  „Jak to můžete vědět?“


  „Když mi to celé vyprávěl, prohlásil, že bylo štěstí, že jste vměsíčním světle viděl toho člověka na laně, ale pak dodal ještě něco – ovětu či dvě později – vtom smyslu, že to bylo za deštivé noci.“


  MacWhirtera to překvapilo.


  „Vidíte, to je pravda. Pochybuju, že bych vpondělí vnoci mohl vůbec něco vidět.“


  „Na tom už teď nezáleží,“ řekla Audrey.


  „Věděl, že to, očem jste prohlašoval, že jste to viděl, se doopravdy stalo. Vysvětluje to ale, proč mu tak záleželo na tom, aby Nevila zlomil apřinutil ho kdoznání. Podezíral Nevila od chvíle, kdy mu Thomas řekl omně aAdriánovi. Věděl už tehdy, že jestli nejde ozločin zdocela jiných pohnutek, zafixoval se na nepravou osobu – potřeboval nějaký důkaz, kterého by se dalo použít proti Nevilovi. Řekl přece, že potřebuje, aby se stal zázrak. No aBattleova modlitba byla vyslyšena – vy jste byl ta odpověď, které se mu na ni dostalo.“


  „To je od něho zvláštní, že něco takového řekl,“ prohlásil MacWhirter suše.


  „Tak to vidíte,“ řekla Audrey, „vy jste prostě zázrak. Speciálně pro mne.“


  MacWhirter řekl naléhavě: „Nerad bych, abyste měla pocit, že jste mi za něco zavázána. Za pár hodin se vytratím zvašeho života –“


  „A je to nutné?“ řekla Audrey.


  Vytřeštil na ni oči. Znova zrudla atentokrát jí ruměnec zalil iuši aspánky.


  Řekla: „Nechcete mě vzít ssebou?“


  „Vždyť vůbec nevíte, co říkáte!“


  „Ale vím. Pouštím se do něčeho velice obtížného – jenomže mně na tom záleží víc než na životě či smrti. Vím, že nemám moc času. Mimochodem, potrpím si na konvence achtěla bych, abychom měli svatbu dřív, než odjedete!“


  „To je přirozené,“ řekl MacWhirter abyl ztoho celý paf.


  „Snad jste si nemyslela, že vám chci navrhnout něco jiného.“


  „Věděla jsem, že ne,“ řekla Audrey.


  MacWhirter prohlásil: „Jsem jiný člověk než vy. Myslel jsem, že se vdáte za toho sympatického kliďase, který se ovás tak dlouho ucházel.“


  „Za Thomase? Je to drahoušek – věrný Thomas. Jenže je věrný až moc. Je věrný obrazu dívky, kterou miloval před mnoha lety. Ale žena, okterou opravdu stojí, je Mary Aldinová, ačkoli on sám to ještě dobře neví.“


  MacWhirter kní přistoupil azeptal se komisně: „Víte vůbec, co říkáte?“


  „Ovšem… chci být pořád svámi, nikdy už se svámi nerozloučit. Jestli odejdete, nikdy už nikoho takového jako vy nenajdu abudu žít až do smrti sama.“


  MacWhirter si povzdechl. Vytáhl náprsní tašku astarostlivě přezkoumal její obsah. Zabručel:


  „Jenomže zvláštní povolení ksvatbě je pekelně drahé. Budu muset zajít zítra hned ráno do banky.“


  „Nějaké peníze vám mohu půjčit,“ špitla Audrey.


  „To vás nesmí ani napadnout. Když se sněkým ožením, zaplatím si za povolení sám. Je to jasné?“


  „Nemusel byste přitom ale koukat jako kakabus,“ řekla Audrey smírnou výčitkou.


  Přistoupil kní ařekl něžně:


  „Když jsem vás naposled držel vnáručí, byla jste jako ptáček – zmítala jste se achtěla jste uletět. Teď už mi nikdy neuletíte…“


  Řekla: „Protože nebudu chtít.“
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  Každý je zná, ty slavné pátrače zdetektivních příběhů Agathy Christieové, ať už jde ovelmistra logických smečů, ješitného Belgičánka Hercula Poirota, podšitou starou slečnu Jane Marplovou, penzionovaného byrokrata Parkera Pynea, sehraný manželský pár Tomiho aPentličky Beresfordových nebo ozáhadného pana Quinea. Jsou dávno adůvěrně blízcí většině čtenářských srdcí na celém světě apřinejmenším onich slyšeli iti, kteří čtou raději Danta aGoetha.


  Christieová však psala ijiné detektivky: takové, vnichž se žádné zjmenovaných es neobjevuje. Záhady vnich luští buď někdo zřadových účastníků děje nebo místní či povolaný policejní úředník – některý zinspektorů, jako jsou Narracott, Battle nebo Neele, jejichž jména si čtenář po odložení knihy mnohdy ani nezapamatuje, poněvadž jde spíš ogalérii lépe či hůře fungujících profesionálů než onezapomenutelně individualizované románové postavy obdařené plnokrevným fiktivním životem. Také jejich účast na pátrání nebývá vždy stejná, jednou mají případ „pod palcem“ hned od začátku, jindy se angažují až vurčité fázi nebo pouze pomáhají při jeho oficiálním uzavření. Zpravidla si ale počínají zdatně, ač nejednou svérázně, podle temperamentu aosobního založení; jsou mezi nimi jak „protřelí lišáci“, tak „strejcové od policie“, kteří se neochvějně přidržují osvědčené, byť někdy poněkud zdlouhavé atoporné vyšetřovací rutiny.


  Všechny tyto příběhy sméně věhlasnými pátrači spojuje především to, že se odehrávají vtypicky britských kulisách, obvykle na anglickém venkově, vodlehlém panském sídle, vpřímořských lázních či vpoklidném aidylickém – až na tu vraždu! – městečku, kde zaspali století. Prezentují nám tak anglickou detektivku vjejím nejvlastnějším prostředí, vněmž azněhož vznikla; zásadně neunikají do exotických scenérií, vnichž si autorka také občas libovala. Aještě něco. Christieová psala detektivky skoro šedesát let, ale znalci jejích knížek se shodují na tom, že ty nejlepší vytvořila ve dvacetiletí, ohraničeném přibližně daty 1935–1955. Některé její rané romány totiž částečně diskvalifikovala poplatnost starším tradicím žánru málo logické či sentimentální motivace; ztřeštěné honičky; tajná sklepení; zlosyni sfalešnými plnovousy, zatímco vjejích pozdních knihách se už zase leckde projevovala únava, která se dříve či později nutně dostaví ipři vyprávění těch nejdůmyslnějších historek.


  Právě ztohoto autorčina vrcholného období jsou avšemi jeho přednostmi se vyznačují ioba příběhy, které jsme kpotěše apobavení českých milovníků detektivní četby zařadili do jubilejního svazku oblíbené mladofrontovní edice Smaragd.
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