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 (	I	)

Jednoho	rána	v	pátek	v	6	hod.	13	min. 

rozevřela	Lucy	Angkatellová	své	modré	oči vstříc	novému	dni	a	jako	obvykle	byla	hned úplně	svěží	a	okamžitě	se	začala	zabývat problémy,	které	vyvolávala	její	neuvěřitelně čilá	mysl.	Zdálo	se	jí	nutné	poradit	se s	někým	a	pohovořit	si,	a	vybrala	si	k	tomu svou	mladou	sestřenku	Midge

Hardcastlovou,	jež	přijela	do	Hollow	den předtím.	Vyskočila	rychle	z	postele, přehodila	si	župan	přes	stále	půvabná ramena,	a	přeběhla	po	chodbě	do	Midgina pokoje.	Lady	Angkatellová,	myslící	vždy rychle	a	neuspořádaně,	začala	podle	svého zvyku	hovořit	sama	pro	sebe	a	doplňovala si	Midginy	odpovědi	ze	své	bohaté	fantazie. 

A	tak,	když	prudce	rozevřela	Midginy dveře,	byl	už	rozhovor	v	plném	proudu. 

„–	a	musíš,	drahoušku,	opravdu	uznat,	že tenhle	weekend	nám	přinese	jen nepříjemnosti.“

„Cože,“	zabrumlala	nesrozumitelně Midge,	vyrušená	tak	náhle	ze	spokojeného

a	hlubokého	spánku. 

Lady	Angkatellová	zamířila	k	oknu, rozevřela	okenice,	škubla	záclonami a	vpustila	dovnitř	bledé	světlo	zářijového svítání. 

„Ptáci,“	povšimla	si	s	patrným	potěšením při	pohledu	z	okna. 

„Ti	jsou	ale	rozkošní!“

„Co?“

„Tak	jako	tak,	počasí	jistě	nebude	dělat nesnáze.	Zdá	se,	že	bude	hezky.	A	to	je	co říct.	Protože	když	se	sejde	několik rozdílných	osob,	dělá	to	celou	věc	desetkrát horší.	Budou	se	asi	hrát	společenské	hry, zrovna	jako	minulý	rok,	to	si	nikdy	nemohu kvůli	ubohé	Gerdě	odpustit.	Říkala	jsem potom	Henrymu,	že	to	bylo	ode	mě	úplně bezmyšlenkovité,	ale	je	nutné	mít	ji	tu, samozřejmě,	bylo	by	přece	nevhodné, pozvat	Johna	bez	ní	–	a	nejhorší	na	tom	je, že	je	tak	milá.	Je	to	opravdu	divné,	že někdo	tak	hodný	jako	Gerda	může	být v	každém	směru	tak	neinteligentní.	Nazývá-

li	se	tohle	zákon	o	rovnováze,	nezdá	se	mi to	ani	trochu	spravedlivé.“

„O	čem	to	mluvíš,	Lucy?“

„O	weekendu,	drahoušku.	O	těch	lidech, co	mají	zítra	přijít.	Myslela	jsem	na	to	celou noc	a	strašně	mě	to	trápilo.	Je	opravdu úleva	pohovořit	si	o	tom	s	tebou,	Midge.	Jsi vždy	tak	rozumná	a	praktická.“

„Lucy,“	řekla	Midge	přísně,	„víš,	kolik	je hodin?	Je	čtvrt	na	sedm.“

„Tak?“	Nezdálo	se,	že	by	to	lady Angkatellovou	vyvedlo	z	rovnováhy.	Midge na	ni	vážně	pohlédla.	Ta	Lucy	je	potřeštěná a	vůbec	nemožná;	bůhví,	myslila	si,	proč	ji vůbec	snášíme.	Ani	teď	na	tuto	otázku nenašla	odpověď. 

Lady	Angkatellová	se	zasmála,	a	když	se na	ni	Midge	podívala,	uvědomila	si neobyčejný	půvab,	kterým	Lucy	působila celý	svůj	život,	a	kterého	nepozbyla	ani nyní,	kdy	jí	bylo	přes	šedesát.	To	byla příčina,	proč	lidé	po	celém	světě,	vládnoucí osobnosti,	poslanci	a	vládní	úředníci, snášeli	obtíže,	mrzutosti	a	zmatky,	které působila. 

Její	skoro	dětská	radost	ze	všeho a	půvab	jejího	jednání	odzbrojovaly a	zabraňovaly	kritice. 

Lucy	stačilo	otevřít	velké	modré	oči, 

vztáhnout	křehké	ruce	a	zamumlat	„Ah,	to je	mi	líto…“	a	bylo	po	rozhořčení. 

„Drahoušku,“	řekla	lady	Angkatellová,	„to	je mi	tak	líto.	Mělas	mi	to	říct.“

„Říkám	ti	to	teď.	Ale	to	je	už	pozdě.	Jsem už	tak	jako	tak	probuzená.“

„Tolik	se	stydím.	Ale	pomůžeš	mi,	viď?“

„S	nedělí?	Proč?	Co	se	ti	na	tom	nelíbí?“

Lady	Angkatellová	se	posadila	na	pelest. 

Bylo	to	úplně	odlišné,	než	kdyby	seděl	na posteli	někdo	jiný,	uvažovala	Midge.	Bylo	to tak	neskutečné,	jako	by	tu	na	chvilku spočinula	svou	vahou	víla. 

Lady	Angkatellová	rozechvěle	vztáhla roztomile	bezmocným	způsobem	bílé	ruce. 

„Přijdou	samí	nevhodní	lidé	–	myslím	tím, že	se	k	sobě	nehodí.	Sami	o	sobě	jsou všichni	skutečně	roztomilí.“

„Kdo	má	přijít?“	Midge	odsunula	pevnou snědou	paží	silné	vzpurné	černé	vlasy, nedbale	rozhozené	po	čele. 

Na	ní	nebylo	nic	nehmotného	ani podobného	víle.	„Tak	John	a	Gerda.	To	je samo	o	sobě	správné.	Podle	mého	názoru je	John	rozkošný	–	dokonce	přitažlivý.	A	co se	týká	ubohé	Gerdy	–	hm,	myslím,	že	k	ní

musíme	být	všichni	velmi	laskaví.	Velmi, velmi	laskaví.“

Podrážděná	neurčitým	pocitem	odporu, řekla	Midge:	„Ale	jdi,	vždyť	není	tak	zlá.“

„Ah,	drahoušku,	ona	je	dojemná.	Ty	oči! 

A	zdá	se,	že	nikdy	nerozumí	ani	jedinému slovu,	které	člověk	řekne.“

„Ne,	nerozumí,“	odpověděla	Midge,	„ne tomu,	co	povídáš	ty,	Lucy.	Tvé	myšlenky plynou	tak	rychle,	že	udržet	s	tebou	krok	při rozhovoru	nutí	člověka	k	překvapivým skokům.	Všechna	souvislost	je	pryč.“

„Úplná	opice,“	poznamenala	lady Angkatellová	neurčitě.	„A	kdo	má	přijít mimo	Christowovy?	Předpokládám,	že Henrietta.“

Obličej	lady	Angkatellové	se	rozzářil. 

„Ano	–	a	mám	takový	pocit,	že	ona	jediná nás	vytrhne.	Ona	je	vždycky	taková.“

„Víš,	Henrietta	je	opravdu	milá	–	milá skrz	naskrz.	Nejen	zdánlivě.	Ta	nám	hodně pomůže	s	ubohou	Gerdou.	Loni	byla	prostě skvělá. 

Tehdy	jsme	hráli	limeriky	nebo	tvoření slov	nebo	nabídky,	prostě	jednu	z	těch	věcí, a	všichni	jsme	dohráli	a	předčítali	to,	když

jsme	najednou	zjistili,	že	ubohá	Gerda	ještě ani	nezačala.	Ani	nevěděla,	co	to	bylo	za hru.	To	ti	bylo	strašné,	Midge!“

„Proč	vůbec	někdo	k	těm	Angkatellovým chodí,	to	nevím,“	povzdychla	si	Midge. 

„Nač	si	namáhat	mozek	společenskými hrami	a	tvým	způsobem	rozhovoru,	Lucy?“

„Ano,	drahoušku,	nezbývá	nám,	než	se podrobit	–	a	pro	Gerdu	to	musí	být	odporné. 

Často	si	myslím,	že	kdyby	měla	trochu rozumu,	nejezdila	by	sem	–	ačkoli	tím	to bylo	a	ten	ubohý	drahoušek	vypadal	tak zmateně	a	–	ano,	docela	vyděšeně.	A	John byl	tak	hrozně	netrpělivý.	A	já	jsem	si	vůbec nemohla	vymyslet,	jak	to	zase	urovnat	–

tenkrát	jsem	byla	Henriettě	tolik	vděčná. 

Obrátila	se	přímo	ke	Gerdě	a	zeptala	se	jí na	svetr,	který	měla	na	sobě	–	byla	to strašlivá	věc	z	vybledlé	travnaté	zeleně,	tak ti	skličující,	a	jako	z	výprodeje,	drahoušku	–

a	Gerda	se	najednou	rozzářila,	zdá	se,	že to	pletla	sama,	a	Henrietta	se	jí	zeptala	na vzorek	a	Gerda	vypadala	šťastně	a	hrdě. 

A	proto	jsem	Henriettou	tak	nadšena.	Ona vždycky	udělá	něco	takového.	Je	nesmírně šikovná.“

„Snaží	se,“	řekla	pomalu	Midge. 

„Ano,	a	ví,	co	říct.“

„Hm,	ale	to	je	víc	než	jen	mluvení.	Víš, Lucy,	že	si	Henrietta	ten	svetr	opravdu upletla?“

„Oh,	drahoušku,“	lady	Angkatellová	se zarazila,	„a	nosila	to?“

„Nosila.	Henrietta	jde	ve	všem	do důsledků.“

„A	byl	hodně	ošklivý?“

„Ne,	na	Henriettě	vypadal	velmi	pěkně.“

„Ano,	ovšem	–	to	je	možné.	To	je	ten rozdíl	mezi	Henriettou	a	Gerdou.	Cokoliv Henrietta	dělá,	dělá	správně	a	dobře	to dopadne.	Rozumí	skoro	všemu	stejně	jako svému	oboru.	Musím	říct,	Midge,	že dopadne-li	tento	weekend	dobře,	bude	to Henriettina	zásluha.	Bude	milá	ke	Gerdě, pobaví	Henryho,	Johna	přivede	do	dobré nálady	a	jsem	jista,	že	pomůže	i	s Davidem.“

„Davidem	Angkatellem?“

„Ano,	přijel	právě	z	Oxfordu	–	nebo	snad z	Cambridge.	Chlapci	v	těchto	letech	jsou tak	složití,	obzvlášť	když	jsou	rozumáři. 

David	je	velmi	inteligentní.	Člověk	by	si

přál,	aby	neměli	tolik	problémů,	dokud nebudou	ještě	trochu	starší.	Takhle vždycky	vzplanou	proti	člověku	a	koušou	si nehty	a	zdá	se,	že	mají	tolik	chyb	a	někdy dokonce	i	vyvstalý	ohryzek. 

A	buď	nechtějí	mluvit	vůbec,	anebo	jsou velmi	hlasití	a	odporují.	Jak	říkám, spoléhám	jen	na	Henriettu.	Je	tak	taktní,	ví, nač	se	ptát,	váží	si	jí	všichni,	že	je	sochařka a	hlavně	proto,	že	netvoří	jen	zvířata a	dětské	hlavičky	a	dokáže	věci	jako	tu zvláštnost	z	kovu	a	sádry,	kterou vystavovala	minulého	roku	v	New	Artists. 

Vypadalo	to	tak	zvláštně.	Jmenovalo	se	to Vznikající	myšlenka	nebo	tak	nějak.	Takové věci	působí	na	chlapce,	jako	je	David…	Mně osobně	se	to	zdálo	spíš	bláznivé!“

„Drahá,	Lucy!“

„Ale	některé	Henriettiny	věci	se	mi docela	líbí.	Například	ten	Plačící	Jasan.“

„Henriettino	dílo	je	skutečně	geniální. 

A	je	to	milá	a	příjemná	dívka,“	dodala Midge. 

Lady	Angkatellová	vstala	a	zamířila	zase k	oknu.	Bezmyšlenkovitě	si	hrála	se	šňůrou od	záclon. 

„Ráda	bych	věděla,	proč	jsou	to	zrovna žaludy,“	zamumlala. 

„Žaludy?“

„Na	šňůře	od	záclon.	Jsou	jako	ananasy na	vratech	–	myslím,	že	to	musí	mít	nějaký důvod.	Protože	právě	tak	dobře	by	to	mohla být	šiška	nebo	hruška,	ale	vždycky	je	to žalud.	Bukvice	tomu	říkají	v	křížovkách, však	víš,	pro	vepře.	Zdá	se	mi	to	vždycky tak	zvláštní.“

„Neblázni	Lucy,	přišla	sis	promluvit o	neděli;	ostatně	nechápu,	proč	by	ses	nad tím	měla	tak	trápit.	Když	uspořádáš	nějaké společenské	hry	a	zkusíš	se	v	rozhovoru s	Gerdou	trochu	shodnout	a	Henriettu připojíš	k	Davidovi,	aby	ho	zkrotila,	kde	je jaká	potíž?“

„Nuže,	vězí	to	v	jedné	věci,	drahoušku, přijede	Edvard.“

„Ach,	Edvard!“	Midge	na	chvíli	zmlkla, když	pronesla	jeho	jméno. 

Pak	řekla	tiše:

„Co	tě	to	proboha	napadlo	zvát	Edvarda na	weekend?“

„Já	ho	nezvala,	Midge,	to	je	to.	To	byl jeho	nápad.	Telegrafoval,	zda	by	mohl

přijet.	Víš,	jaký	je	Edvard!	Jak	je	citlivý. 

Kdybych	odpověděla	‚Ne‘	už	by

pravděpodobně	nechtěl	nikdy	přijít.	Je takový.“

Midge	pomalu	sklonila	hlavu. 

Ano,	myslila	si,	takový	je	Edvard.	Na chvíli	spatřila	jeho	tak	vroucně	milovanou tvář,	tvář	ozářenou	něčím	z	Lucyina i	nedefinovatelného	půvabu,	jemnou, nedůvěřivou,	ironickou. 

„Drahý	Edvard,“	vzdychla	Lucy	jako ozvěna	na	Midginy	myšlenky. 

Netrpělivě	pokračovala.	„Jen	kdyby	se Henrietta	chtěla	rozhodnout	se	za	něho provdat.	Ona	ho	má	opravdu	ráda,	vím	to. 

Kdyby	tu	byli	některou	neděli	sami	bez Christowových…	John	Christow	má	tak neblahý	vliv	na	Edvarda.	John,	rozumíš,	co myslím,	v	jeho	společnosti	tolik	získává a	Edvard	tolik	ztrácí.	Rozumíš?“

Midge	zase	přikývla. 

„A	nemohu	Christowovy	odmítnout,	když jsme	ten	weekend	už	tak	dlouho	chystali, ale	cítím,	Midge,	že	z	toho	vzniknou	nějaké nesnáze,	se	vznětlivým	Davidem,	který	si bude	kousat	nehty,	s	tou	snahou	nedat

Gerdě	znát,	že	stojí	mimo,	s	Johnem	tak pozitivním	a	Edvardem	tak	negativním.“

„Přísady	v	těstě	nejsou	právě

nejslibnější,“	zabručela	Midge. 

Lucy	se	na	ni	usmála. 

„Někdy	se	věci	vyjasní	hladce	samy sebou,“	pronesla	přemýšlivě.	„Pozvala jsem	toho	detektiva	v	neděli	na	oběd.	To způsobí	senzaci,	nemyslíš?“

„Detektiva?“

„Ano,“	řekla	lady	Angkatellová.	„Byl v	Bagdádu,	po	něčem	tam	pátral,	když	byl Henry	vrchním	komisařem.	Byl	u	nás	na obědě	s	několika	jinými	hosty,	nijak důležitými.	Pamatuji	se,	že	měl	na	sobě	bílý plátěný	oblek,	karafiát	v	knoflíkové	dírce a	černé	kožené	střevíce.	Na	něco	jiného	si už	nevzpomenu.	Protože	mně	se	nezdá příliš	zajímavé,	kdo	koho	zabil.	Myslím,	že když	už	je	někdo	jednou	mrtvý,	je	to	jedno, proč.	A	dělat	kolem	toho	povyk,	to	mi připadá	pošetilé.“

„A	stávají	se	tady	u	vás	nějaké	zločiny, Lucy?“

„Ach,	ne,	drahoušku.	On	bydlí	v	jedné z	těch	směšných	nových	chat	–	znáš	to,	do

trámů	ustavičně	vrážíš	hlavou,	všude	plno kování,	a	zahrada	jak	vůbec	nemá	být.	Lidé z	Londýna	to	mají	rádi.	V	tom	druhém	je, myslím,	nějaká	herečka.	Oni	tu	stále nebydlí,	jako	my.	Ačkoliv,“	lady Angkatellová	přecházela	bez	cíle	pokojem, 

„snad	se	jim	to	líbí.	Midge,	drahoušku,	to	je od	tebe	hezké,	žes	mi	tak	pomohla.“

„Myslím,	že	jsem	ti	příliš	nepomohla.“

„Že	ne?“	Zdá	se,	že	to	Lucy	překvapilo. 

„Nu,	pěkně	se	teď	prospi	a	nevstávej k	snídani,	a	až	vstaneš,	můžeš	být	tak hrubá	jako	vždycky.“

„Hrubá?“	Midge	se	překvapeně	pohnula. 

„Proč?	Ach!“	smála	se.	„Už	vím.	Ty	jsi předvídavá,	Lucy.	Možná	že	tě	vezmu	za slovo.“

Lady	Angkatellová	se	smíchem	odešla. 

Když	šla	kolem	otevřených	dveří	koupelny a	spatřila	kotel	a	plynový	hořák,	dostala nápad.	Věděla,	že	lidé	mají	rádi	čaj	–	a	na Midge	si	celé	hodiny	nikdo	nevzpomene. 

Udělají	trochu	čaje.	Postavila	na	čaj	a	šla na	druhý	konec	chodby.	Zastavila	se u	manželových	dveří	a	vzala	za	kliku,	ale Sir	Henry	Angkatell,	ten	schopný

administrátor,	znal	svou	Lucy.	Zbožňoval	ji nesmírně,	ale	rád	si	ráno	nerušené	pospal. 

Dveře	byly	zamčené.	Lady	Angkatellová	se vrátila	do	svého	pokoje.	Byla	by	se	ráda poradila	s	Henrym,	ale	na	to	je	čas	později. 

Postavila	se	k	oknu,	chvíli	se	dívala	ven a	pak	zívla.	Vlezla	do	postele,	položila	si hlavu	na	polštář	a	ve	dvou	minutách	spala, jako	když	ji	do	vody	hodí. 

V	koupelně	začal	kotlík	vřít	a	přetékat. 

„Zas	je	po	jednom	kotlíku,	pane Gudgeone,“	řekla	Simmonsová. 

Správce	domu	Gudgeon	sklonil	šedou hlavu. 

Vzal	vypálený	kotlík	od	Simmonsové,	šel do	spižírny	a	vzal	jiný	ze	dna	kredence,	kde jich	měl	v	zásobě	půl	tuctu. 

„Tady	máte,	slečno	Simmonsová,	Její Milost	se	to	nikdy	nedoví.“

„Dělá	Její	Milost	často	takové	věci?“

zeptala	se	Simmonsová. 

Gudgeon	vzdychl. 

„Její	Milost	je	velmi	dobrotivá	a	velmi zapomnětlivá,	jestli	víte,	jak	to	myslím.	Ale v	tomto	domě	dohlížím	na	to,“	pokračoval, 

„aby	se	učinilo	vše	možné,	aby	byla	Její

Milost	ušetřena	všech	nepříjemností a	starostí.“

 (	II	)

Henrietta	Savernaková	odvinula	proužek hlíny	a	přitiskla	jej	na	vhodné	místo.	Hbitě, s	navyklou	zručností	tvořila	z	hlíny	hlavu dívky.	V	uších	jí	znělo	slabé	kňourání hrubého	hlasu,	které	však	pronikalo	jen	na okraj	jejího	vědomí:

„A	já	si	myslím,	slečno	Savernaková,	že jsem	měla	úplně	pravdu.	No	ne,	řekla	jsem, jestli	tohle	je	způsob,	jak	to	chcete	brát. 

Protože	si	myslím,	slečno	Savernaková,	že dívka	je	povinna	sama	sobě	něčemu takovému	se	vzepřít;	jistě	víte,	co	myslím. 

Nejsem	zvyklá,	řekla	jsem,	na	takové	věci a	mohu	jen	říct,	že	máte	asi	hodně	ošklivou představu!	Člověk	nemá	rád	nepříjemnosti, ale	myslím,	že	to	bylo	správné,	že	jsem	to zarazila,	nemyslíte,	slečno	Savernaková?“

„Oh,	úplně,“	řekla	Henrietta	s	vroucností v	hlase,	která	by	někomu,	kdo	ji	velmi dobře	znal,	vnukla	podezření,	že neposlouchala	příliš	pozorně. 

„A	jestli	vaše	paní	tvrdí	takovéhle	věci, řekla	jsem,	tak	to	vám	nemohu	pomoct. 

Nevím,	čím	to	je,	slečno	Savernaková,	ale zdá	se	mi,	že	kamkoliv	přijdu,	vzniknou potíže,	a	jsem	si	jistá,	že	to	není	moje chyba.	Myslím	tím,	že	muži	jsou	strašně choulostiví,	viďte?“

„Strašlivě,“	řekla	Henrietta	s	přivřenýma očima. 

Překrásné,	myslila	si,	ta	ploška	pod očním	víčkem	je	překrásná	–	a	ta	druhá ploška,	která	k	ní	vystupuje…	Ten	úhel u	čelisti	je	špatný…	Musím	to	tam	odškrábat a	znovu	udělat. 

Nahlas	řekla	svým	vřelým,	sympatickým hlasem:

„To	muselo	být	pro	vás	nesmírně obtížné.“

„Podle	mého	je	žárlivost	špatná	a	nízká, jestli	víte,	co	myslím,	slečno	Savernaková. 

Je	to	jen	závist,	mohu-li	to	tak	říct,	že	je někdo	hezčí	a	mladší	než	jsou	ony.“

Henrietta,	pracující	na	čelisti,	řekla nepřítomně:

„Ano,	ovšem.“

Naučila	se	již	před	lety	triku,	uzavřít	mysl do	vzduchotěsných	přihrádek.	Mohla	hrát bridžové	utkání,	vést	inteligentní	rozhovor, 

psát	jasně	stylizovaný	dopis,	a	to	všechno, aniž	věnovala	této	činnosti	víc	než	jen útržek	své	mysli.	Byla	teď	dokonale	zaujatá pohledem	na	hlavu	Nausikay,	vyrůstající	jí pod	prsty,	a	slabý	zlomyslný	proud	tlachání vycházející	z	těch	roztomile	dětských	rtů	jí nepronikal	nijak	hluboko	do	mysli.	Bez námahy	udržovala	hovor	v	chodu.	Byla zvyklá	na	modely,	které	chtěly	povídat. 

Nikoli	profesionálové	–	jen	amatéři, přinuceni	k	nezvyklé	nečinnosti	údů,	se vybíjeli	výbuchy	žvanivého	sebeodhalovaní. 

Tak	jen	nepatrná	část	Henrietty,	velmi vzdálená	a	odlehlá,	naslouchala a	odpovídala,	skutečná	Henrietta poznamenávala:	Sprostá,	zlomyslná	malá potvůrka	–	ale	ty	oči…	Překrásné, překrásné,	překrásné	oči…

Zatímco	pracovala	na	očích,	nechala dívku	povídat.	Měla	by	ji	vyzvat,	aby přestala	mluvit,	když	se	dostala	k	ústům.	Je komické,	že	ten	proud	zlomyslnosti	může vycházet	z	tak	dokonalých	křivek. 

Sakra,	Henrietty	se	náhle	zmocňovalo šílenství.	Ten	oblouk	nad	obočím	dělám špatně!	Co	s	tím,	proboha,	je?	Příliš	jsem

zdůraznila	kost	–	je	ostrá,	ne	silná…

Znovu	odstoupila	a	zachmuřeně	se dívala	z	hlíny	na	maso	a	krev,	sedící	na stupínku. 

Doris	Saundersová	pokračovala:

„Řekla	jsem	jí	–	opravdu	nevím,	proč	by mi	váš	manžel	neměl	dát	dárek,	když	chce, a	nemyslím,	řekla	jsem,	že	byste	měla	dělat narážky	toho	druhu.	Byl	to	vůbec	takový hezký	náramek,	slečno	Savernaková, opravdu	překrásný.	Samosebou,	snad	si	to ten	chudák	člověk	opravdu	nemohl	dovolit, ale	myslím,	že	to	od	něho	bylo	hezké, a	neměla	jsem	v	úmyslu	to	v	žádném případě	vrátit!“

„Ne,	ne,“	zamumlala	Henrietta.	„A	ne proto,	že	by	jako	mezi	námi	něco	bylo	–	nic ošklivého	myslím	–	to	nebylo	nic	toho druhu.“

„Ne,“	řekla	Henrietta,	„jsem	jista,	že nebylo.“

Čelo	se	jí	vyjasňovalo.	Příští	půl	hodiny pracovala	skoro	zuřivě.	Hlínu	si rozmazávala	po	čele,	ulpívala	jí	ve	vlasech, když	do	nich	zajela	netrpělivě	rukou. 

V	očích	měla	slepý	výraz	intenzivního

vzrušení.	Už	to	přicházelo,	už	to	začínalo být	to…	Teď,	v	několika	hodinách,	by	se mohla	zbavit	své	tísně	–	tísně,	která	v	ní v	posledních	deseti	dnech	vzrůstala. 

Nausikaa	–	ona	byla	Nausikaa,	vstávala s	Nausikaou,	snídala	s	Nausikaou	a	chodila ven	s	Nausikaou.	Toulala	se	ulicemi nervózně	a	s	dráždivým	neklidem, neschopná	upřít	mysl	k	něčemu	jinému	než ke	krásné	slepé	tváři,	viděné	někde v	podvědomí,	jak	se	vznáší,	takže	nemůže být	spatřena.	Navštěvovala	modelky, váhala	mezi	řeckými	typy,	cítila	se	hluboce nespokojená. 

Chtěla	něco,	co	by	jí	dalo	podnět,	něco, s	čím	by	mohla	začít	–	něco,	co	by	uvedlo v	život	její,	vlastní,	jen	částečně	ujasněné vidění	Podnikala	dlouhé	procházky	a	byla ráda,	že	se	fyzicky	vyčerpávala.	A	ta ustavičná	naléhavá	touha	–	uvidět	–	ji	řídila a	poháněla. 

Jak	se	procházela,	měla	sama	v	očích výraz	slepce.	Neviděla	nic	z	toho,	co	bylo kolem	ní.	Namáhala	se,	namáhala	se	celou tu	dobu,	aby	si	tu	tvář	přiblížila…	Bylo	jí špatně,	cítila	se	nemocná,	ubohá…

A	pak	se	náhle	její	vidění	vyjasnilo a	normálníma	lidskýma	očima	spatřila přímo	proti	sobě	v	autobusu,	do	něhož vstoupila	duchem	nepřítomná	a	bez	zájmu, kam	jede	–	spatřila	–	ano,	Nausikau!	Kulaté dětské	tváře,	zpola	rozevřené	rty	a	oči	–

krásné	prázdné	nevidoucí	oči. 

Dívka	vystoupila.	Henrietta	ji následovala. 

Byla	už	úplně	klidná	a	skoro

obchodnická.	Našla,	co	chtěla,	tíseň z	marného	hledání	přešla. 

„Promiňte,	že	vás	oslovuji.	Jsem sochařka,	a	abych	upřímně	řekla,	vaše hlava	je	právě	to,	co	jsem	hledala.“

Byla	přátelská,	příjemná	a	naléhavá, neboť	věděla,	jaká	být,	když	něco	chtěla. 

Doris	Saundersová	byla	rozpačitá, poplašená	a	polichocená. 

„No,	já	nevím.	Jestli	je	to	jen	hlava. 

Ovšem,	nikdy	jsem	něco	takového nedělala!“

Trochu	váhala,	pak	ji	zajímala	finanční stránka. 

„Samozřejmě	bych	trvala	na	tom,	abyste přijala	normální	plat	profesionálů.“

A	tak	tu	teď	seděla	Nausikaa	na	pódiu a	radovala	se	z	myšlenky,	že	její	půvaby budou	zvěčněny	(ačkoliv	se	jí,	ukázky Henriettina	díla,	které	ateliéru	mohla	vidět, příliš	nelíbily)	a	těšilo	ji,	že	mohla	odhalovat svou	osobnost	posluchačce,	jejíž	sympatie a	pozornost	se	jí	zdály	zaručeny. 

Na	stole	vedle	modelu	byly	brýle	–	brýle, které	si	nasazovala	jak	možno	nejřídčeji, protože	byla	ješitná	a	cítila	se	raději	někdy skoro	slepá,	než	by	je	nasadila.	Přiznala	se Henriettě,	že	je	tak	krátkozraká,	že	bez nich	stěží	vidí	na	půl	metru	před	sebe. 

Henrietta	chápavě	přikývla.	Rozuměla teď	fyziologickému	důvodu	tohoto prázdného	a	líbezného	pohledu. 

Čas	ubíhal.	Náhle	Henrietta	položila	své modelářské	náčiní	a	široce	rozpřáhla	paže. 

„Tak	jsem	skončila.	Doufám,	že	nejste příliš	unavená?“

„Ach	ne,	děkuji	vám	slečno

Savernaková.	Bylo	to	rozhodně	moc zajímavé.	A	to	už	to	je	opravdu	hotové	–	tak brzy?“

Henrietta	se	zasmála. 

„Ach	ne,	ve	skutečnosti	to	není	hotovo, 

budu	mít	na	tom	ještě	hezký	kousek	práce. 

Ale	pokud	vás	se	týče,	už	jsme	skončily. 

Mám	to,	co	jsem	si	přála	–	naznačené základní	tahy.“

Dívka	pomalu	sešla	z	pódia.	Nasadila	si brýle	a	náhle	zmizela	slepá	nevinnost a	neurčitý	půvab	její	tváře.	Zbývala	teď klidná,	laciná	hezkost.	Postavila	se	vedle Henrietty	a	dívala	se	na	hliněný	model. 

„Ach,“	řekla	pochybovačně	a	zklamaným hlasem.	„To	mi	není	moc	podobné,	že?“

Henrietta	se	zasmála. 

„Ach	ne,	to	není	portrét.“

Skutečně	tu	byla	stěží	vůbec	nějaká podobnost.	V	posazení	očí	–	linii	lícních kostí	–	viděla	Henrietta	podstatný	základ své	představy	o	Nausikae.	To	nebyla	Doris Saundersová,	bylo	to	slepé	děvče,	na	něž může	být	napsána	báseň.	Rty	byly rozděleny	tak,	jako	je	měla	Doris,	ale nebyly	to	Dorisiny	rty.	Byly	to	rty,	které mluvily	jiným	jazykem	a	vyjadřovaly	by myšlenky,	které	Dorisinými	myšlenkami nebyly. 

Žádný	z	tahů	nebyl	jasně	vyhraněn.	Byla to	Nausikaa	vysněná,	ne	viděná…

„No,“	řekla	slečna	Saundersová pochybovačně,	„předpokládám,	že	to	bude lépe	vypadat,	až	na	tom	ještě	kousek uděláte…	A	skutečně	už	mě	vůbec nepotřebujete?“

„Ne,	děkuji	vám,“	řekla	Henrietta,	(A	díky bohu,	že	ne!	oddychla	si	v	duchu),	„byla jste	prostě	skvělá!	Jsem	vám	velmi zavázána.“

Rychle	se	Doris	zbavila	a	vrátila	se,	aby si	udělala	trochu	černé	kávy.	Byla	unavená

–	strašlivě	unavená.	Ale	šťastná	–	šťastná a	uklidněná. 

Díky	bohu,	myslila	si,	teď	mohu	být	zase lidský	tvor. 

A	náhle	jí	myšlenky	přeskočily	na	Johna. 

„John,“	teplo	jí	rozpálilo	tváře,	náhlé prudké	zachvění	u	srdce	jí	zrychlilo	dech. 

Zítra,	pomyslila	si,	pojedu	na	Hollow…

Uvidím	Johna…

Seděla	úplně	tiše	a	opřená	o	pohovku pila	horkou	silnou	tekutinu.	Vypila	jí	tři šálky.	Cítila,	že	se	jí	vrací	síla. 

Je	to	hezké,	myslila	si,	být	zas	člověkem. 

Je	hezké,	zbavit	se	pocitu	neklidu,	ubohosti a	uštvanosti.	Je	hezké,	přestat	chodit

nešťastná	po	ulicích,	hledat	něco	a	být popudlivá	a	netrpělivá,	protože	opravdu nevíš,	co	hledáš!	Nyní	bohudík	zbývá	jen hodné	práce	–	a	kdo	by	něco	namítal	proti práci! 

Postavila	prázdný	šálek,	vstala	a	vrátila se	k	Nausikae.	Chvilku	se	na	ni	dívala a	pomalu	se	jí	mezi	očima	začala	tvořit vráska. 

To	není	–	není	to	docela…

Co	tu	vlastně	není	v	pořádku…	Slepé	oči. 

Slepé	oči,	které	jsou	krásnější	než kterékoliv	jiné,	jež	vidí…	Slepé	oči,	jež	tě chytnou	u	srdce,	protože	jsou	slepé…

Zachytila	to	nebo	ne? 

Zachytila	to,	ano,	ale	právě	tak	zachytila ještě	něco	jiného.	Něco,	co	neměla v	úmyslu	a	o	čem	nepřemýšlela…

Odněkud	vyvěral	dojem	sprosté

a	rozštěpené	duše.	Neposlouchala, neposlouchala	doopravdy.	Přesto	se	to nějak	jejíma	ušima	a	z	jejích	prstů	svým způsobem	ztvárnilo	v	hlíně. 

A	nebyla	by	schopná	(věděla,	že	ne)	to zase	nějak	odstranit.	Henrietta	se	rázně obrátila.	Snad	je	to	jen	představa.	Ano, 

určitě	je	to	představa.	Ráno	se	jí	to	bude zdát	úplně	jiné.	Ustrašeně	si	pomyslila:	Jak je	člověk	zranitelný…

Zachmuřeně	přešla	na	konec	ateliéru. 

Zastavila	se	před	svou	sochou	Zbožňování. 

Tohle	bylo	úplně	správné	–	hezoučký kousek	hruškového	dřeva,	které	se	dobře žilkovalo.	Nejlepší	věc,	kterou	za	dlouhou dobu	vytvořila	–	bylo	to	pro	mezinárodní komisi.	Ano,	skutečně	zaslouženě	výstavní kousek. 

Podařil	se	jí	opravdu	velmi	dobře:	ta skromnost,	síla	krčních	svalů,	skloněná ramena,	lehce	pozdvižená	tvář	–	tvář	bez tvaru,	protože	zbožňování	vyzařuje z	osobnosti. 

Ano,	pokora,	vzývání	–	a	ta	konečná oddanost,	která	je	za	tím,	ne	vnější modlářství. 

Henrietta	vzdychla.	Jen	kdyby	se	byl John	tak	nerozzlobil.	Ohromila	ji	ta	zlost. 

Řeklo	jí	to	o	něm	něco,	co,	jak	myslila,	sám nevěděl. 

Řekl	jí	pevně:	„To	nesmíš	vystavovat!“

A	ona	řekla	právě	tak	rozhodně:	„Budu.“

Pomalu	se	vracela	k	Nausikae.	Vždyť	tu

nebylo	nic,	myslila	si,	co	bych	nemohla spravit.	Postříkala	to	a	zabalila	do	vlhkých hadrů.	Tak	to	musí	zůstat	do	pondělka nebo	úterka.	Teď	už	to	nespěchá. 

Naléhavost	přešla,	všechny	základní	tahy jsou	zde.	Teď	je	třeba	mít	trpělivost. 

Před	ní	jsou	tři	šťastné	dny	s	Lucy, Henrym,	Midge	–	a	s	Johnem. 

Zívla,	skrčila	se,	jako	se	s	chutí	skrčí opuštěná	kočka,	a	uvolnila	pokud	možno všechny	svaly.	Náhle	ucítila,	jak	je unavená. 

Vykoupala	se	v	horké	vodě	a	šla	spát. 

Ležela	na	zádech	a	dívala	se	stropním oknem	na	hvězdy. 

Pak	se	zadívala	na	jediné	světlo,	které nechávala	svítit,	na	malou	žárovku,	která ozařovala	skleněnou	masku,	jednu	z	jejích prvotin.	Je	to	věru	nebezpečný	výtvor, myslila	si	nyní.	V	podstatě	konvenční. 

Ještě	štěstí,	že	se	člověk	vyvíjí	a	roste. 

Ale	teď	spát!	Silná	černá	káva,	kterou vypila,	v	ní	nevyvolala	bdělost,	jestliže	si	to sama	nepřála.	Již	dlouho	předtím	poznala způsob,	který	jí	jako	na	povel	dovolil	na	vše zapomenout. 

Seberete	myšlenky,	vyberete	je	ze zásoby	a	pak,	aniž	se	jimi	budete	obírat,	je necháte	proklouznout	prsty	myšlení, nesmíte	je	zachycovat	a	nikdy	se	jimi zabývat.	Není	třeba	se	soustředit…	Jen	je nechte	pěkně	běžet. 

Venku	na	Mews	zaskřípělo	auto,	jakýsi chraptivý	hlas	zavýskl	a	zasmál	se.	Pojala tyto	zvuky	do	svého	podvědomí. 

Ten	vůz,	přemítala,	je	řvoucí	tygr…	žlutý a	černý…	pruhovaný	jako	pruhované	listí	–

listí	a	stíny	–	žhavá	džungle…	a	tam	dole teče	řeka	–	divoká	tropická	řeka	–	směrem k	moři	a	parníku	přichystanému	vyplout…

Ona	a	John	přichystaní	na	cestu	–	modré moře	a	dole	jídelna	–	směje	se	na	něho přes	stůl	–	jako	při	obědě	v	Maison	Dorée	–

chudák	John	byl	tak	rozhněvaný!	Ven	na noční	vzduch	–	a	vůz,	ten	klouzavý	pocit	při jízdě	–	letící	tak	lehce	ven	z	Londýna…	přes Showel	Down…	stromy…	strom	milosti	–

Hollow,	Lucy,	John,	John,	Ridgewayova nemoc…	milý	John…

Upadá	nyní	do	bezvědomí,	zmocňuje	se jí	pocit	štěstí	a	krásy. 

A	pak	ji	náhle	zachvátí	cosi	nemilého, 

nějaký	tíživý	pocit	viny.	Něco,	čemu	se chtěla	vyhnout. 

Nausikaa? 

Pomalu,	proti	své	vůli	Henrietta	vstala. 

Rozsvítila	světla,	namířila	ke	stojanu a	odhrnula	ze	sochy	hadry. 

Nabrala	zhluboka	dechu. 

Ne	Nausikaa	–	Doris	Saundersová! 

Henrietty	se	zmocnilo	zoufalství.	Bojovala sama	sebou:	Mohu	to	napravit?	Mohu	to napravit? 

Hloupost,	říkala	si.	Víš	přece	dobře,	co bys	měla	udělat. 

Protože	když	to	neudělá	teď	hned, nebude	mít	zítra	už	k	tomu	odvahu. 

Znamenalo	to	řezat	do	vlastního	masa.	To bolí,	ano,	to	bolí. 

Tak	se	asi	cítí	kočka,	myslila	si	Henrietta, když	vidí,	že	její	kotě	má	nějakou	vadu, a	proto	je	zabije. 

Znovu	vdechla,	pak	se	chopila	hlíny, strhala	ji	z	podstavce,	udělala	velkou hroudu	a	namačkala	ji	do	bedny. 

Přitom	stále	zhluboka	dýchala	a	dívala	se na	své	ruce	pošpiněné	hlínou.	Stále	cítila jakési	škubání	až	do	vlastní	tělesné

i	duševní	podstaty. 

Pomalu	si	očistila	ruce	od	hlíny	a	šla	si zase	lehnout	s	pocitem	podivné	prázdnoty i	pocitem	míru. 

Nausikaa	se	už	znovu	neobjeví,	myslila	si smutně.	Narodila	se,	byla	poskvrněna a	zemřela. 

Je	to	podivné,	uvažovala,	jaký	vliv	na	nás mohou	mít	věci	bez	našeho	vědomí. 

Neposlouchala	–	vskutku	neposlouchala, a	přesto	vniklo	do	jejího	podvědomí	tušení prohnanosti	Doris,	a	to	působilo	na	její	ruce. 

A	nyní	ta	věc,	která	byla	Nausikaou	–

Doris	–	je	pouhá	hlína,	jen	hrubý	materiál, který	bude	brzy	přetvořen	v	něco	jiného. 

Henrietta	snila:	Je	tohle	snad	smrt?	Či	to, co	nazýváme	osobností,	je	jen	naše představa,	účinek	myšlenek	někoho	cizího? 

Cích	myšlenek?	Božích? 

Byla	to	myšlenka	Peer	Gynta,	či	ne? 

Cítil	to	John?	Byl	minulý	večer	tak unavený,	pozbýval	odvahy.	Ridgewayova nemoc!	Žádná	kniha	vám	nepoví,	co	je Ridgewayova	nemoc.	Je	to	hloupé,	myslila si,	tak	ráda	bych	to	věděla…

Ridgewayova	nemoc…	John…

 (	III	)

John	Christow	seděl	v	ordinaci	a	hleděl na	předposlední	pacientku	tohoto dopoledne.	Jeho	soucitné	a	povzbuzující oči	ji	pozorovaly,	když	vykládala	o	svých trampotách,	vysvětlovala	je,	a	to	podrobně. 

Sem	tam	chápavě	přikývl	hlavou.	Ptal	se	jí, dával	jí	pokyny.	V	trpitelce	se	rozžehl	jemný plamínek.	Doktor	Christow	byl	vskutku skvělý!	Projevoval	skutečně	takový	zájem, takovou	účast.	Člověku	dodávalo	síly	už	jen to	vyprávění.	Doktor	Christow	si	před	sebe položil	list	papíru	a	začal	psát.	Nejlíp	bude, uvažoval,	dát	jí	projímadlo	–	ten	nový americký	výrobek	–	zabalené	pěkně	do celofánu	a	vábně	zbarvené	neobvyklým odstínem	lososově	růžové	barvy.	Je	také hezky	drahé	a	není	snadno	je	dostat	–

každá	lékárna	je	nemá	na	skladě.	Bude	pro ně	asi	muset	jít	až	do	toho	malého	krámku na	Waldow	Street.	To	jí	bude	jen	na prospěch.	Nejspíš	ji	to	uspokojí	na	měsíc nebo	na	dva	a	pak	pro	ni	bude	muset vymyslet	něco	jiného. 

Nemohl	pro	ni	nic	lepšího	udělat.	Je	to ubohé	léčení,	ale	nedá	se	s	tím	nic	dělat.	To není	případ,	do	kterého	by	se	člověk	mohl zakousnout.	Nic	takového	jako	ta	babka Crabtreeová…

Únavné	dopoledne.	Výnosné	finančně, ale	nic	víc.	Bože,	jak	je	člověk	unavený. 

Unavený	těmi	„nemocnými“	ženami	a	jejich naříkáním.	Jen	aby	jim	předstíral	účast, ulevoval,	nic	jiného.	Někdy	by	věru	rád věděl,	zdali	to	vůbec	stojí	za	to.	Pak	si	však zase	vzpomněl	na	sv.	Kryštofa,	na	dlouhou řadu	postelí	v	nemocnici	a	paní Crabtreeovou,	jak	se	na	něj	šklebí bezzubým	úsměvem. 

Oni	dva	si	vzájemně	rozumějí.	Je bojovnice,	ne	jako	ta	líná	ženská	na vedlejší	posteli.	Je	při	něm,	chce	žít,	ač bůhví	proč,	když	se	uváží,	v	jakém	brlohu žije	se	svým	mužem,	který	pije,	a	s	hejnem rozpustilých	dětí,	zatímco	ona	sama	je nucena	den	co	den	pracovat,	drhnout podlahy	v	nekonečných	kancelářích.	Nic než	samá	otročina	a	tak	málo	radosti.	Ale přece	chce	žít,	má	ráda	život	jako	on,	John Christow,	má	život	rád. 

Nemají	rádi	životní	události,	jen	život sám,	chuť	být	na	světě.	Je	to	podivné, člověk	si	to	ani	nedokáže	vysvětlit. 

Pomyslel	si,	že	si	o	tom	bude	muset pohovořit	s	Henriettou. 

Vstal,	aby	doprovodil	pacientku	ke dveřím.	Chopil	se	její	ruky	a	vřele	ji	stiskl, přátelsky	a	vlídně.	Také	jeho	hlas	zněl povzbudivě,	byl	plný	zájmu	a	sympatie. 

Odcházela	osvěžená,	skoro	šťastná. 

Doktor	Christow	se	jí	tak	pozorně	věnuje! 

Když	se	za	ní	zavřely	dveře,	doktor	na	ni zapomněl,	vlastně	si	stěží	uvědomoval	její existenci,	i	když	byla	u	něho.	Konal	jen svou	povinnost,	naprosto	automaticky. 

Ačkoliv	to	sotva	zvířilo	hladinu	jeho	myšlení, přesto	ho	to	vyčerpávalo.	I	při	této samozřejmé	odpovědnosti	lékaře	pociťoval úbytek	energie. 

Bože,	pomyslil	si	znovu,	jsem	tak unavený.	Ještě	se	musí	podívat	na	jednu pacientku	a	pak	bude	weekend.	Myslel	teď na	něj	s	pocitem	vděčnosti.	Zlaté	listí, zbarvené	do	ruda	a	hnědá,	sytě	vlhká příchuť	podzimu	–	cesta	dolů	mezi	lesy	–

hořící	ohně! 

Lucy,	jedinečná	žena,	nadšená	pro zvířata,	se	svým	podivným,	nepostižitelným myšlením.	Měl	raději	Henryho	a	Lucy	než kteréhokoliv	hostitele	a	hostitelku	v	Anglii. 

A	Hollow	bylo	nejmilejším	místem,	které znal.	V	neděli	se	bude	procházet	po	lesích s	Henriettou,	dojdou	až	na	vrchol	hory a	půjdou	po	horském	hřebenu.	Při procházce	s	Henriettou	by	zapomněl,	že jsou	vůbec	na	světě	nemocní.	Díky	Bohu, Henrietta	sama	nic	takového	nezná. 

A	pak	si	pomyslel	s	náhlým	zábleskem humoru:	Ona	by	se	na	mě	nikdy	neobrátila, i	kdyby	jí	něco	scházelo. 

Ještě	jedna	pacientka!	Musí	stisknout zvonek	na	stole.	Chvíli	ještě	otálel.	Vždyť se	tak	jako	tak	opozdil.	Oběd	už	bude hotový,	děti	a	Gerda	už	jistě	čekají.	Musí	se do	toho	ihned	dát. 

Stále	ještě	seděl	bez	hnutí.	Byl	tak unavený,	tak	strašlivě	unavený.	Tato	únava v	něm	už	dlouho	vzrůstala.	Proto	byl	stále popudlivější	a	nemohl	se	tomu	ubránit, i	když	si	toho	byl	vědom.	Chudák	Gerda, myslil	si.	Má	to	se	mnou	trampoty!	Kdyby jen	nebyla	tak	poslušná,	tak	ochotná

připustit	své	chyby,	ačkoliv	byl	většinou vinen	on	a	měl	se	omlouvat.	Byly	dny,	kdy všecko,	co	Gerda	řekla	nebo	udělala,	ho popuzovalo	a	často	ho	právě	její	ctnosti dráždily.	Její	trpělivost,	nesobectví a	podrobování	se	jeho	přáním,	to	vše	v	něm vyvolávalo	šibeniční	humor.	Ale	ona	se nikdy	nepohoršovala	nad	prudkými výbuchy,	nikdy	neprosazovala	svůj	názor proti	jeho,	nikdy	se	nepokoušela	vybojovat si	vlastní	linii.	Proto	sis	ji	vlastně	vzal,	že ano?	Na	co	si	stěžuješ?	Po	tom	létě	v	San Miguelu…

Je	to	podivné	–	když	na	to	člověk	začne myslet	–	vždyť	ty	vlastnosti,	které	ho u	Gerdy	dráždí,	ty	by	si	právě	přál u	Henrietty.	Co	ho	popuzovalo	–	ne,	to	není správné	slovo	–	co	ho	u	Henrietty	zlobilo, byla	její	přímost	a	poctivost,	pokud	se	to týkalo	jeho.	Bylo	to	úplně	v	rozporu	s	jejím poměrem	k	ostatnímu	světu. 

Jednou	jí	řekl:	„Myslím,	že	jsi	největší lhářka,	kterou	znám.“

„Snad.“

„Ty	jsi	vždy	ochotná	říkat	lidem	cokoliv, jen	když	je	to	těší.“

„To	se	mi	zdá	vždycky	nejdůležitější.“

„Důležitější	než	říkat	pravdu?“

„Mnohem	víc.“

„Tak	proč	proboha	nemůžeš	lhát	o	trochu víc	mně?“

„Ty	by	sis	to	přál?“

„Ano.“

„Je	mi	to	líto,	Johne,	ale	nemohu.“

„Musíš	přece	často	vidět,	co	bych	si	přál, abys	řekla.“

Tak	už	dost,	nemá	smysl	přemýšlet o	Henriettě.	Vždyť	ji	dnes	hned	po	poledni uvidí.	Teď	by	se	měl	dát	do	práce.	Zazvonit a	vyřídit	tu	poslední	zatrápenou	ženskou. 

Další	takový	postonávající	tvor. 

Jejich	nářky	jsou	jen	z	desetiny oprávněné,	většinou	je	to	hypochondrie. 

Proč	by	si	nepopřála	pocit	nemoci,	když	si to	může	zaplatit?	Udržovala	tím v	rovnováze	zdraví	paní	Crabtreeových	na tomto	světě. 

Ještě	stále	seděl	bez	hnutí. 

Byl	unavený,	příliš	unavený.	Připadalo mu,	že	je	už	dlouho	unavený.	Něco	si	přál, vroucně	přál. 

A	tu	se	ho	zmocnila	myšlenka:	„Chtěl

bych	jít	domů.“

To	ho	překvapilo.	Kde	se	ten	nápad vzal?	Co	tím	myslel?	Domů?	Nikdy	domov neměl.	Rodiče	byli	Angličané	a	žili	v	Indii. 

Vychovávali	ho	tety	a	strýcové,	každé prázdniny	trávil	u	jiných.	První	stálý	domov, který	měl,	jak	si	říkal,	byl	tenhle	dům v	Harley-Street.	Může	myslet	na	ten	dům jako	na	domov?	Sklonil	hlavu.	Věděl,	že	ne. 

Ale	jeho	vědecká	zvídavost	procitla.	Co mínil	tou	myšlenkou,	která	se	mu	tak	náhle vynořila? 

„Chtěl	bych	jít	domů!“	To	musilo	být něčím	vyvoláno.	Nějakou	představou. 

Přivřel	oči	–	má	to	jistě	nějaké	pozadí. 

Velmi	jasně	si	v	duchu	vyvolal	představu hlubokého	modrého	Středozemního	moře	–

palmy,	kaktusy	a	nakyslé	hrušky.	Cítil	horký prach	léta	a	vzpomínal	na	chladný	pocit vody	po	slunění	na	pláži	v	San	Miguelu. 

Byl	překvapený,	nějak	vyšinutý z	rovnováhy.	Léta	už	si	nevzpomněl	na	San Miguel.	Vždyť	se	tam	už	nikdy	nechtěl vrátit!	To	byla	vyřízená	kapitola	jeho	života. 

Už	to	bylo	dvanáct	–	čtrnáct	–	patnáct	let. 

Udělal	tenkrát	dobře,	jeho	rozhodnutí	bylo

naprosto	správné.	Byl	sice	do	Veroniky opravdu	zamilovaný,	ale	nebylo	by	to	s	ní dělalo	dobrotu.	Veronika	by	se	byla zmocnila	jeho	těla	i	duše.	Byla	sobec	a	ani se	tím	netajila.	Byla	zvyklá	dosáhnout všeho,	co	si	přála,	ale	nepodařilo	se	jí uchvátit	ho.	Unikl	jí.	Patrně	s	ní	asi nezacházel	pěkně	z	hlediska	společenské konvence.	Vlastně	jí	dal	košem.	Chtěl	přece žít	vlastním	životem	a	to	by	mu	byla Veronika	nikdy	nepovolila.	Ona	zamýšlela také	žít	svým	životem	a	k	tomu	mít	Johna navíc. 

Byla	překvapená,	když	s	ní	odmítl	jít	do Hollywoodu.	Řekla	tvrdě:	„Chceš-li	být opravdu	lékařem,	myslím,	že	tam	můžeš dosáhnout	doktorátu,	ale	není	to	vůbec důležité.	Budeš	mít	z	čeho	žít,	já	budu vydělávat	hromadu	peněz.“

Odpověděl	jí	prudce:	„Ale	já	mám	své povolání	rád.	Mám	v	úmyslu	pracovat s	Radleym.“

Jeho	hlas,	hlas	mladého	nadšence,	zněl hrozivě. 

Veronika	ohrnula	nos. 

„S	tím	směšným	ušňupaným	dědkem?“

„Ten	směsný	ušňupaný	dědek,“	řekl John	rozzlobeně,	„udělal	několik	skvělých objevů	o	Prattově	nemoci.“

Přerušila	ho. 

„Kdopak	se	zajímá	o	Prattovu	nemoc? 

Kalifornie	má	tak	okouzlující	podnebí,	a	je to	radost	podívat	se	do	světa.	Nenáviděla bych	to	všecko	bez	tebe.	Chci	tě,	Johne, potřebuji	tě!“

A	tu	vyslovil	John	návrh,	jímž	Veroniku přímo	ohromil;	aby	odmítla	nabídku	do Hollywoodu,	vdala	se	za	něho	a	usadila	se v	Londýně. 

To	ji	pobavilo,	ale	byla	pevně rozhodnutá.	Půjde	do	Hollywoodu,	Johna má	ráda	a	John	se	s	ní	musí	oženit	a	jít	s	ní. 

Nepochybovala	o	moci	své	krásy. 

Viděl,	že	se	tu	dá	udělat	jen	jedno,	a	to také	udělal.	Napsal	jí,	aby	zrušila zasnoubení;	dost	tím	trpěl,	ale nepochyboval	o	tom,	že	se	dal	správnou cestou. 

Vrátil	se	do	Londýna,	začal	pracovat s	Radleym	a	za	rok	se	oženil	s	Gerdou, která	se	v	každém	směru	od	Veroniky lišila…

Dveře	se	otevřely	a	vstoupila	jeho sekretářka	Beryl	Collierová. 

„Máte	ještě	přijmout	paní	Forresterovou.“

„Vím,“	řekl	krátce. 

„Myslila	jsem,	že	jste	snad	zapomněl.“

Přešla	pokojem	a	vyšla	druhými	dveřmi. 

Christow	pozoroval	její	tichý	odchod.	Je	to správné	děvče,	ta	Beryl,	ale	zpropadeně sebevědomá.	Je	u	něho	už	šest	let.	Nikdy se	nedopustila	chyby,	nikdy	není	rozčilená, polekaná	nebo	uspěchaná.	Má	černé	vlasy, jemnou	pleť	a	energickou	bradu.	Dívá	se	na svět	jasnýma	šedýma	očima	za	silnými brýlemi	se	stejnou	nevzrušenou	pozorností, ať	jde	o	něho	nebo	ostatní	svět. 

Vždy	si	přál	mít	dokonalou	sekretářku, která	by	nedělala	hlouposti,	a	také	takovou dostal,	ale	někdy	se	cítil	trochu	nelogicky zklamán.	Podle	všech	zásad	divadla a	románu	by	přece	Beryl	měla	svého zaměstnavatele	beznadějně	zbožňovat.	Ale věděl	dobře,	že	se	mu	u	ní	nepodařilo prolomit	ledovou	hráz.	Nedalo	se	mluvit o	zbožňování,	ani	o	pohrdání.	Děvče	na něho	mělo	svůj	názor,	považovalo	ho	za člověka	chybujícího.	Jeho	osobnost	na	ni

nepůsobila,	jeho	kouzlo	selhávalo.	Často pochyboval	o	tom,	zdali	ho	má	vůbec	ráda. 

Jednou	slyšel,	jak	mluví	s	přítelkyní telefonem. 

„Ne,“	říkala,	„myslím,	že	není	sobečtější, než	byl.	Je	spíš	bezmyšlenkovitý	a	méně soustředěný.“

Věděl,	že	mluví	o	něm,	a	skoro	celý	den byl	špatně	naladěný.	Ačkoliv	ho	Gerdino ustavičné	nadšení	rozlaďovalo,	nebylo	mu Berylino	chladné	posuzování	příjemné. 

Fakticky	mě	už	dráždí	skoro	všechno, myslel	si…

Něco	tu	není	v	pořádku.	Jsem

přepracovaný?	Snad.	Ne,	to	je	jen	výmluva. 

Moje	rostoucí	netrpělivost,	podrážděná únava,	má	nějakou	hlubší	příčinu.	Takhle	to nepůjde.	Co	to	se	mnou	je?	Kdybych	tak odtud	mohl	pryč…

No	vida,	už	se	mu	zase	vynořila	ta neurčitá	myšlenka,	nápad	na	útěk. 

Chtěl	bych	jít	domů. 

Zpropadeně,	Harley-Street	404	je	přece jeho	domov! 

A	v	čekárně	ještě	sedí	paní	Forresterová. 

Unavující	paní,	příliš	bohatá	na	peníze	i	na

čas,	takže	může	myslet	na	všecky	možné nemoci. 

Jednou	mu	kdosi	řekl:	„Musíte	být	asi velmi	znechucený	bohatými	pacientkami, které	si	pořád	namlouvají,	že	jsou nemocné.	Musí	být	pro	vás	úleva	zajít k	chuďasům,	kteří	se	hlásí,	jen	když	jim vskutku	něco	je!“

Zašklebil	se.	Je	to	směšné,	co	všecko	si lidé	myslí	o	těch	chuďasech	s	velkým	Ch. 

Kdyby	se	tak	podívali	na	starou	paní Pearstockovou,	jak	prošmejdí	všecky možné	kliniky	a	odnáší	si	pak	lahvičky medicíny,	mazání	na	záda,	pastilky	proti kašli	a	všelijaké	zažívací	směsi. 

„Čtrnáct	let	jsem	brala	tu	hnědou medicínu,	pane	doktore,	a	to	je	jediné,	co mi	pomáhá.	Ten	mladý	doktor	mi	minulý týden	předepsal	nějakou	bílou	medicínu.	Ta za	nic	nestála.	To	dá	rozum,	viďte,	pane doktore.	Víte,	že	užívám	už	čtrnáct	let	tu hnědou	medicínu,	a	když	nemám	ji	a	ty hnědé	pilulky…“

Jako	by	ten	ufňukaný	hlas	slyšel. 

A	přitom	má	ta	paní	skvělé	zdraví,	je	zdravá jako	ryba	a	ani	ty	medicíny	jí	nemohou

ublížit.	Byly	stejné	jako	sestry,	paní Pearstocková	z	Tottenhamu	a	paní Forresterová	z	Park	Lane	Court. 

Posloucháte	a	škrábete	recepty	na	list pevného	drahého	papíru	nebo	na nemocniční	lístek	–	přijde	na	to. 

Panebože,	byl	tím	vším	tak	unavený. 

Modré	moře,	mdle	nasládlá	vůně	mimózy, horký	prach…

Před	patnácti	lety.	Teď	už	má	všechno za	sebou,	všechno	je	skončeno,	ano, skončeno,	díkybohu.	Dobře,	že	měl	odvahu celou	tu	věc	skoncovat. 

Odvahu?	Ozval	se	v	něm	tichý	hlas.	Tak to	nazýváš?	Vždyť	udělal	jen	rozumnou věc,	že	ano?	Prostě	to	ze	sebe	vyrval. 

Bolelo	to	zpropadeně,	ale	dostal	se	z	toho, sice	zraněný,	ale	volný.	Vrátil	se	domů a	vzal	si	Gerdu. 

Měl	dokonalou	sekretářku	a	vzal	si dokonalou	ženu.	To	bylo	přece	vše,	co chtěl.	Krásy	se	už	nasytil,	že	ano?	Poznal, co	může	bytost	jako	Veronika	provádět	se svou	krásou.	Poznal,	jak	dovedla	působit na	každého	muže	ve	svém	okruhu.	Po historii	s	Veronikou	měl	jen	touhu	být

v	bezpečí,	v	klidu,	znát	jen	oddanost a	mírné	a	trvalé	věci	života.	Vskutku	si	přál Gerdu.	Chtěl	někoho,	kdo	by	chápal	jeho životní	cíle,	kdo	by	uznával	jeho	rozhodnutí, a	kdo	by	v	té	chvíli	neměl	žádné	vlastní názory. 

Kdopak	to	řekl,	že	tragédie	je	vlastně	to, když	dostanete,	co	jste	si	přáli? 

Stiskl	zlostně	zvonek	na	stole. 

Musí	přece	ještě	přijmout	poslední pacientku.	Jednání	s	paní	Forresterovou mu	zabralo	čtvrt	hodiny.	Ještě	jedny	lehce vydělané	peníze.	Ještě	jednou	naslouchal, vyptával	se,	povzbuzoval,	jevil	porozumění, dodával	ze	své	zdravé	energie	síly.	Ještě jednou	předepsal	recept	na	drahý	lék. 

Nezdravě	neurotická	žena,	která	vešla s	obtížemi,	opouštěla	ordinaci	pevným krokem,	zrůžovělá	ve	tváři,	s	pocitem,	že život	snad	přece	může	mít	pro	ni	nějakou cenu. 

Doktor	se	zvrátil	nazad	do	židle.	Je	teď volný	–	volný,	může	sejít	dolů	ke	Gerdě	a	k dětem,	zbaven	všech	těch	nemocných a	utrpení	na	celý	konec	týdne. 

Ale	cítil	ještě	stále	podivný	pocit,	který

mu	bránil	se	pohybovat,	jakousi	podivnou malátnost	vůle.	Byl	unavený	–	unavený	–

unavený…

 (	IV	)

V	jídelně	bytu	nad	ordinací	seděla	Gerda a	nehnutě	pozorovala	skopovou	kýtu.	Má	ji poslat	do	kuchyně,	aby	zůstala	teplá? 

Opozdí-li	se	John,	bude	to	mít	studené	jako led	–	to	bude	hrozné!	Ale	vždyť	poslední pacientka	už	odešla,	John	tu	musí	být každou	chvíli.	Kdyby	to	poslala	do	kuchyně, zdrželo	by	ho	to	a	on	je	tak	netrpělivý. 

„Vždyť	jsi	přece	věděla,	že	už	jdu.“	To	by řekl	tónem,	v	němž	by	znělo	potlačované rozhořčení,	které	znala	a	jehož	se	bála. 

Maso	by	bylo	příliš	vypečené	a	vysušené, a	to	John	nenáviděl. 

Ale	na	druhé	straně	zase	měl	velmi	nerad jídlo	studené.	A	teď	je	tak	pěkně	teplé. 

Zamyšleně	se	rozhodovala	pro	jedno	nebo druhé	a	její	pocit	strachu	a	ubohosti vzrůstal.	Celý	svět	se	jí	scvrkával	na skopovou	kýtu,	chladnoucí	na	míse. 

Její	syn	Terrence	z	druhé	strany	stolu pravil:

„Borax	hoří	zeleným	plamenem,	sodná sůl	žlutě.“

Gerda	se	na	něj	roztržitě	podívala	přes stůl,	neuvědomila	si	vůbec,	o	čem	její	syn mluví. 

„Vědělas	to?“

„Copak,	drahoušku?“

„O	solích.“

Gerda	se	nepřítomně	podívala	po	slánce. 

Ano,	sůl	a	pepř	jsou	na	stole.	To	je v	pořádku.	Minulý	týden	na	to	Lewisová zapomněla	a	Johna	to	rozzlobilo.	Vždycky se	musí	něco	přihodit. 

„To	je	takový	chemický	pokus,“

pokračoval	Terrence	přemýšlivě.	„Zdá	se mi	to	velmi	zajímavé.“

Devítiletá	Zena	s	hloupoučkou	tváří zakňourala:	„Já	bych	už	chtěla	jíst. 

Nemůžeme	už	začít,	mami?“

„Za	chvilku,	drahoušku,	musíme	počkat na	tatínka.“

„Mohli	bychom	začít,“	prohlásil	Terrence. 

„Tatínkovi	by	to	nevadilo.	Víš,	že	jí	rychle.“

Gerda	sklonila	hlavu. 

Má	kýtu	naříznout?	Nikdy	si	nemůže vzpomenout,	která	je	ta	pravá	strana,	kde se	má	začít.	Samozřejmě,	jistě	ji	Lewisová dala	na	správnou	stranu	mísy,	ale	někdy	to

také	neudělala.	John	se	pak	vždycky	zlobil, když	to	nebylo	v	pořádku.	A	teď	si	ještě Gerda	zoufale	uvědomila,	že	když	to udělala	sama,	bylo	to	vždycky	špatně.	–

Musí	to	dát	zpět	do	kuchyně,	ale	co	když	je už	John	na	cestě?	–	Jistě	už	co	nejdřív přijde. 

Znovu	a	znovu	o	tom	celá	utrápená uvažovala. 

John	seděl	v	ordinaci,	opíral	se	zády o	židli,	ťukal	prsty	do	stolu	a	nebyl	schopen se	přinutit,	aby	vstal,	přestože	věděl,	že oběd	nahoře	je	už	jistě	hotový. 

San	Miguel…	modré	moře…	vůně

mimózy…	rudé	květy	kontrastující	se zeleným	listím…	žhavé	slunce…	prach…

zoufalství	a	muka	lásky. 

Ale	bože,	to	ne.	To	už	jsem	překonal,	to už	mám	za	sebou,	myslel	si. 

Pojednou	si	přál,	aby	byl	nikdy	nepoznal Veroniku	ani	se	neoženil	s	Gerdou,	ani	se nesetkal	s	Henriettou…

Paní	Crabtreeová,	dumal,	je	z	nich nejhorší!	To	bylo	ošklivé	odpoledne	minulý týden.	Měl	takovou	radost	ze	správných reakcí.	Mohla	už	vydržet	005	a	najednou

ten	poplašný	vzrůst	toxinů,	reakce	byla negativní	místo	očekávané	pozitivní. 

Stařena	ležela,	těžce	oddychovala, lapala	dech	a	vzhlížela	k	němu zlomyslnýma	nezkrotnýma	očima. 

„Neděláte	si	ze	mě	dobrej	den,	pane doktore?	Sem	pro	vás	asi	pokusnej	králík	–

že	jo?“

„Chceme	vás	uzdravit,“	řekl	a	usmíval se.	„Dejte	pokoj	s	těma	trikama,“	zašklebila se	náhle.	„Mně	je	to	jedno…	Jen	v	tom pokračujte,	pane	doktore.	Někdo	musí	bejt první,	že	jo?	Dyž	sem	byla	eště	žába,	dala jsem	si	jednou	naondulovat	vlasy.	Vypadala sem	jak	čmuďoch.	Nemohla	sem	to	vůbec pročesat,	ale	byla	to	tenkrát	psina.	A	teď můžete	mít	psinu	se	mnou,	já	to	vydržím.“

„Je	vám	hodně	špatně?“	Nahmatal	jí puls. 

Vitalita	z	něho	přecházela	na	stařenu chvějící	se	na	loži. 

„Je	mi	hrozně.	To	jste	uhád!	Ňák	vám	to nevychází,	co?	Nic	si	z	toho	nedělejte a	neztrácejte	hlavu.	Já	vydržím	moc,	já jistě.“

John	Christow	řekl	s	uznáním:

„Vy	jste	správná	ženská.	Přál	bych	si, aby	byly	všechny	moje	pacientky	takové.“

„Protože	já	chci	bejt	zdravá.	Chci	se uzdravit.	Máma	–	ta	žila	do	osmaosmdesáti a	bábě	bylo	devadesát,	dyž	naposled vydechla.	My	se	v	naší	rodině	dožíváme pěknýho	stáří.“

Odešel	špatně	naladěný,	trápený pochybami	a	nejistotou. 

Byl	si	zcela	jistý,	že	si	počíná	správně. 

Kde	to	spletl? 

Byl	si	tak	jistý,	že	se	vyhnul	všem úskalím. 

A	potom	–	na	schodech	sv.	Kryštofa	na něj	padla	náhle	zoufalá	únava,	zmocnila	se ho	nenávist	k	té	zdlouhavé	úmorné	klinické práci	a	vzpomněl	si	na	Henriettu.	Myslel	na ni	pojednou	ne	jako	na	ni	samu,	ale	na	její krásu	a	svěžest,	zdraví	a	zářivou	životnost

–	na	slabou	vůni	prvosenek,	která	vanula z	jejích	vlasů. 

Šel	přímo	k	ní	a	poslal	domů	stručnou zprávu,	že	byl	odvolán.	Vešel	do	ateliéru, vzal	Henriettu	do	náruče	a	s	nezvyklou vášní	ji	k	sobě	tiskl.	V	očích	se	jí	objevil náhlý	polekaný	údiv.	Vyvinula	se	mu

z	objetí	a	šla	mu	udělat	kávu.	Když přecházela	ateliérem,	ptala	se	ho	překotně, zdali	přichází	přímo	z	nemocnice. 

Neměl	chuť	mluvit	o	nemocnici.	Chtěl	se milovat	s	Henriettou	a	zapomenout,	že existuje	vůbec	nějaká	nemocnice	a	paní Crabtreeová.	A	Ridgewayova	nemoc a	všechno	to	ostatní. 

Odpovídal	na	její	otázky	zprvu neochotně,	pak	plynněji.	A	náhle	začal pobíhat	dlouhými	kroky	sem	a	tam	po pokoji	a	chrlil	ze	sebe	záplavu	technických termínů	a	domněnek.	Jednou	nebo	dvakrát se	přerušil,	pokoušel	se	říct	odborné	výrazy lidově. 

„Víš,	musíš	mít	reakci…“

Henrietta	ho	přerušila:	„Ano,	ano. 

Reakce	musí	být	pozitivní,	tomu	rozumím, pokračuj.“

Zeptal	se	jí	ostře:	„Co	o	tom	víš?“

„Mám	o	tom	knihu.“

„Jakou	knihu:	Od	koho?“

Obrátila	se	k	malé	knihovně.	Zahučel s	opovržením:	„Scobell?	Scobell	není dobrý.	Je	hrozně	nespolehlivý.	Podívej	se, chceš-li	si	o	tom	něco	přečíst	–	ne…“

Přerušila	ho:

„Chci	jen	rozumět	některým	termínům, kterých	používáš	–	jen	tak,	abych	ti rozuměla	a	nemusela	tě	přerušovat	žádostí o	vysvětlení.	Pokračuj,	mohu	tě	dobře sledovat.“

„Hm,“	řekl	pochybovačně.	„Pamatuj	si ale,	že	Scobell	není	spolehlivý.“

Pokračoval	v	hovoru,	mluvil	dvě	a	půl hodiny.	Stále	se	vracel	k	některým	věcem, zkoumal	různé	možnosti,	osnoval	možné teorie.	Sotva	si	uvědomoval,	že	je	Henrietta tady.	Několikrát	mu	její	bystrost a	inteligence	pomohly	přes	obtíže	nebo zaváhání.	Věděla	sama	někdy	dřív	než	on, nad	čím	váhá.	Byl	tím	teď	zcela	zaujatý, vracela	se	mu	sebedůvěra.	Je	jistě	na správné	cestě.	Jeho	základní	teorie	je správná,	je	ovšem	několik	různých	cest,	jak zdolat	toxické	symptomy. 

Náhle	ho	však	přemohla	únava.	Všechno se	vyjasnilo.	Zítra	se	k	tomu	musí	vrátit. 

Zavolá	si	Neila	a	řekne	mu,	aby	oba	roztoky spojil	a	zkusil	to.	Ano,	zkusí	to!	Bože,	přece se	nedá	porazit. 

„Jsem	unavený,“	řekl	bez	souvislosti. 

„Bože,	jsem	hrozně	unavený.“	A	lehl	si, usnul	a	spal,	jako	když	ho	do	vody	hodí. 

Probudil	ho	Henriettin	úsměv.	Dělala	mu ranní	čaj	a	on	jí	úsměv	oplácel. 

„Nedopadlo	to	zrovna	podle	mého plánu,“	řekl. 

„Není	to	jedno?“

„Ano,	ano.	Ty	jsi	skutečně	milá, Henrietto.“	Přelétl	očima	knihovnu. 

„Zajímáš-li	se	o	podobné	věci,	přinesu	ti ke	čtení	něco	pořádného.“

„Já	se	o	ty	věci	nezajímám,	Johne,	já	se zajímám	o	tebe.“

„Takového	Scobella	nemůžeš	číst.“

Vytáhl	z	knihovny	knížku,	kterou	odmítal. 

„Ten	člověk	je	šarlatán.“

Dala	se	do	smíchu.	Nechápal,	proč	ji	jeho kritika	té	knihy	tak	baví.	To	ho	u	Henrietty vždycky	překvapovalo,	to	náhlé	odhalení, že	ho	nechápe,	že	je	schopna	se	mu	smát. 

Nebyl	na	to	zvyklý.	Gerda	ho	brala	hrozně vážně.	A	Veronika	zase	nemyslela	nikdy	na nic	jiného	než	na	sebe.	Ale	Henrietta	měla způsob,	jak	otočit	hlavu	a	podívat	se	na něho	přivřenýma	očima	s	náhlým	něžným, napolo	posměšným	úsměvem,	jako	by

říkala:	Musím	se	podívat	na	toho	směšného človíčka	Johna.	Musím	se	na	něho	podívat pěkně	z	dálky. 

Bylo	to,	jak	si	myslel,	skoro	stejné,	jako když	přivírala	oči	a	dívala	se	na	své	dílo nebo	na	nějaký	obraz.	To	byl,	hrome, odstup.	Ale	on	přece	nechtěl,	aby	měla Henrietta	od	něho	odstup.	Přál	si,	aby myslela	jen	na	něho	a	aby	se	její	myšlenky od	něho	nevzdalovaly. 

Právě	to	se	ti	ale	na	Gerdě	nelíbí,	ozval se	v	něm	zase	jakýsi	hlas. 

Pravda	je	jen	to,	že	je	úplně	nelogický. 

Neví	sám,	co	chce. 

„Chtěl	bych	jít	domů.“	Jak	je	ta	věta nesmyslná	a	směšná.	Vždyť	na	nic nemyslel. 

Za	hodinu	nebo	za	dvě	bude	už	určitě odjíždět	z	Londýna,	zapomene	na	všechny nemocné	i	jejich	slabě	nakyslý,	nepříjemný pach,	bude	sát	vůni	dřeva	a	sytou	vlhkost podzimního	listí. 

Jízda	autem	ho	uklidní	–	stejnoměrné zrychlování	ho	ukonejší.	Náhle	si	uvědomil, že	to	vůbec	nebude	možné	–	má	přece trošku	pohmožděné	zápěstí,	bude	muset

řídit	Gerda	a	ta,	pěkně	děkuji,	se	nikdy pořádně	nenaučí	řídit	auto.	Pokaždé,	když řadila,	musel	tiše	sedět,	zatínat	zuby a	snažit	se	nic	neříkat,	protože	měl	špatnou zkušenost,	že	kdyby	něco	řekl,	Gerda	by byla	rozčilená.	Je	to	směšné,	že	nikdo nedovede	Gerdu	naučit,	jak	řadit	rychlost, ani	Henrietta.	Poslal	ji	za	Henriettou, protože	si	myslel,	že	Henriettino	nadšení	na ni	může	mít	lepší	vliv	než	jeho	rozčilování. 

Henrietta	milovala	vozy.	Mluvila	o	nich s	lyrickým	roztoužením,	jako	mluví	jiní	o	jaru nebo	o	prvním	sněhu. 

„Johne,	není	nádherný?	On	si	zrovna přede.“	(Pro	Henriettu	byla	auta	vždycky cosi	živého.)	„Vyjede	na	Bale	Hill	na	trojku hladce,	bez	námahy.	Poslechni	si,	jak stejnoměrně	vrčí.“

To	se	už	neudržel	a	pobouřeně	vybuchl:

„Nemyslíš,	Henrietto,	že	bys	mohla	věnovat taky	trochu	pozornosti	mně	a	na	pár	minut zapomenout	na	ten	zpropadený	vůz?“	Za takovou	prudkost	se	však	vždycky	styděl. 

Nevěděl,	jak	to	na	něho	tak	najednou zčistajasna	přijde. 

Zrovna	tak	to	bylo	s	její	prací.	Byl	si

vědom,	že	její	práce	je	dobrá.	Miloval	to i	nenáviděl	současně. 

Nejzuřivější	hádka,	kterou	s	ní	kdy	měl, vznikla	právě	proto. 

Gerda	mu	jednoho	dne	řekla:	„Henrietta mě	požádala,	abych	jí	seděla.“

„Cože?“	Jeho	překvapení	nebylo	pro	ni zrovna	lichotivé,	když	o	tom	trochu přemýšlel.	„Ty?“

„Ano,	zítra	k	ní	půjdu	do	ateliéru.“

„Nač	tě,	hrome,	potřebuje?“

Nevyjadřoval	se	zrovna	zdvořile.	Ale Gerda	si	to	naštěstí	ani	neuvědomila.	Byla tím	zřejmě	potěšena.	Měl	Henriettu v	podezření,	že	je	to	jedna	z	jejích pokryteckých	roztomilostí.	Možná	že	Gerda dala	najevo,	že	by	byla	ráda	modelována. 

Tak	něco…

Asi	za	deset	dní	mu	Gerda	vítězoslavně ukazovala	malou	sádrovou	sošku. 

Byla	to	hezká	věcička	–	technicky dokonale	udělaná,	jako	každá	Henriettina práce.	Gerda	tu	byla	idealizovaná	a	zřejmě jí	to	lichotilo. 

„Mně	se	to	zdá,	Johne,	opravdu rozkošné.“

„To	je	Henriettina	práce?	Vůbec	nic	to neříká.	Nechápu,	jak	ji	napadlo	něco takového	vůbec	dělat.“

„Samozřejmě,	že	se	to	liší	od	jejích abstraktních	věcí,	ale	myslím,	že	je	to dobré,	Johne.	Jsem	o	tom	přesvědčená.“

Neříkal	už	nic,	nechtěl	Gerdě	kazit radost.	Ale	při	první	příležitosti	se	kvůli tomu	do	Henrietty	pustil. 

„Co	tě	to	napadlo,	dělat	to	bláznovství s	Gerdou?	Není	to	důstojné.	Mimoto	děláš lepší	věci.“

Henrietta	odpověděla	pomalu:

„Neměla	jsem	dojem,	že	je	to	špatné. 

Gerdu	to	zřejmě	těšilo.“

„Gerda	byla	nadšená.	To	je	samozřejmé. 

Gerda	nedovede	rozlišit	umění	od kolorované	fotografie.“

„Ale	kýč	to	nebyl,	Johne.	Byla	to	jen portrétová	soška,	docela	nevinná	a	bez nároku.“

„Obyčejně	s	takovými	věcmi	neztrácíš čas.“

Zarazil	se	však	při	pohledu	na	dřevěnou sochu	vysokou	asi	pět	stop. 

„Copak	je	tohle?“

„To	je	pro	mezinárodní	komisi.	Třešňové dřevo:	Zbožňování.“

Pozorovala	ho.	Díval	se,	a	tu	se	mu	náhle napjaly	svaly	na	krku.	Prudce	se	k	ní obrátil:

„Tak	kvůli	tomu	jsi	chtěla	dělat	Gerdu? 

Jak	ses	toho	odvážila?“

„Byla	jsem	zvědavá,	jestli	si	všimneš…“

„Všimnu?	To	je	samozřejmé,	že	to	vidím. 

Je	to	tady.“

Ukázal	prstem	na	silné	krční	svaly. 

Henrietta	přikývla. 

„Ano,	právě	tady	ten	krk	a	ramena	jsem chtěla	–	vidíš,	jak	se	těžce	předklání,	jak	se poddává,	jak	klopí	pohled.	Je	to	nádherné!“

„Nádherné?	Poslyš,	Henrietto,	já	si	to nepřeju.	Měla	bys	nechat	Gerdu	na	pokoji.“

„Gerda	se	to	nedoví.	Nikdo	se	to	nedoví. 

Víš	přece,	že	by	se	v	tom	Gerda	sama nikdy	nepoznala	a	nikdo	jiný	také	ne. 

A	vůbec	to	není	Gerda.	Není	to	nikdo.“

„Ale	já	jsem	to	poznal,	že	ano?“

„Tys	jiný,	Johne.	Ty	dovedeš	věci	vidět.“

„Je	to	strašně	drzé.	Já	si	to	nepřeju, Henrietto.	Já	to	nechci.	Nevidíš,	žes	udělala něco,	co	se	nedá	hájit?“

„Opravdu?“

„Copak	to	nevíš	a	necítíš.	Kdepak	je	tvá obvyklá	citlivost?“

Henrietta	se	na	něho	pomalu	podívala. 

„Tys	to,	Johne,	nepochopil.	Myslím,	že	se mi	nikdy	nepodaří	tě	přimět,	abys	to pochopil.	Ty	nechápeš,	co	to	je,	něco	chtít, dívat	se	na	to	den	co	den,	pozorovat	linie krku,	svaly,	úhel,	jak	hlava	spěje	vpřed,	tíži v	dolní	čelisti.	Pozorovala	jsem	to	všecko, chtěla	jsem	to	mít,	kdykoli	jsem	Gerdu spatřila.	A	nakonec	jsem	to	musela	mít!“

„To	je	bezohledné!“

„Ano,	to	připouštím.	Ale	když	si	něco	tak přeješ,	nezbývá	nic	jiného,	než	aby	sis	to vzal.“

„Tím	tedy	chceš	říct,	že	se	zpropadeně málo	staráš	o	ostatní.	Nestaráš	se o	Gerdu…“

„Neblázni,	Johne.	Proto	jsem	tu	sošku udělala,	abych	Gerdě	způsobila	radost a	aby	byla	šťastná.	Nelidská	nejsem.“

„To	je	pravé	slovo	–	jsi	nelidská.“

„Ty	vážně	myslíš,	že	by	se	v	tom	Gerda někdy	mohla	poznat?“

John	se	neochotně	zadíval	na	sochu. 

Teď	teprve	ustupoval	jeho	hněv	a	zlost jistému	zájmu.	Je	to	zvláštní	výraz	pokory, jak	vzdává	úctu	neviditelnému	božstvu	–	je to	strašně	silné,	fanatické…

Pak	řekl:	„Je	to	opravdu	úžasná	věc,	cos vytvořila,	Henrietto.“

Henrietta	se	slabě	zachvěla.	„Ano, myslila	jsem,	že…“	John	řekl	ostře:	„Na	co se	dívá?	–	Kdo	je	to?	Tam	před	ní?“

Henrietta	chvíli	váhala.	Když	promluvila, ozval	se	v	jejím	hlase	zvláštní	tón.	„Nevím. 

Ale	myslím,	možná	že	se	dívá	na	tebe, Johne.“

 (	V	)

V	jídelně	předváděl	Terry	své	nové vědecké	znalosti. 

„Olovnaté	soli	jsou	rozpustnější	ve studené	vodě	než	v	horké.	Když	se	přidá jodid	draselný,	vytvoří	se	žlutá	sloučenina jodidu	olovnatého.“

Podíval	se	zvědavě	po	matce,	ale	nevěřil v	její	zájem. 

Podle	jeho	názoru	ho	rodiče	hrozně zklamali. 

„Vědělas	to,	mami?“

„Já	se	v	chemii	vůbec	nevyznám,	můj milý.“

„Můžeš	si	o	tom	něco	přečíst,“	radil Terry.	Byla	to	prostá	věta	oznamovací,	ale znělo	z	toho	určité	přání. 

Gerda	to	přání	neslyšela.	Byla	chycena v	pasti	své	ustrašené	ubohosti.	Ve	všem a	všudy.	Cítila	se	ubohá	už	od	té	chvíle, když	ráno	procitla.	Uvědomila	si,	že	ten weekend	u	Angkatellů,	který	ji	už	dlouho lekal,	teď	musí	přijít.	Děsilo	ji	to.	Bylo	to	pro ni	jako	noční	můra,	když	měla	jet	na	Hollow. 

Cítila	se	zmatená	a	bezmocná.	Ta	Lucy Angkatellová	a	její	způsob	řeči,	věty	nikdy nedokončené,	její	neustálé	nelogické poznámky	a	usilovná	snaha	rozproudit zábavu! 

Měla	z	toho	všeho	hrůzu.	Ale	ani	ostatní tam	nebyli	lepší.	Pro	Gerdu	ty	dva	dny znamenaly	utrpení,	utrpení	a	mučednictví pro	Johna. 

Naproti	tomu	John	ráno	s	nezastíranou radostí	poznamenal:

„Je	to	skvělé,	když	si	člověk	pomyslí,	že budeme	na	weekend	na	venkově.	To	ti udělá	dobře,	Gerdo.	To	ty	právě potřebuješ.“

Usmála	se	mechanicky	a	řekla

s	nesobeckou	statečností:	„Bude	to skvělé.“

Bloudila	neklidně	očima	po	pokoji. 

Krémové	pruhované	tapety	s	černou skvrnou	tam	u	šatny,	mahagonový	toaletní stolek	se	sklem	nachýleným	dopředu, jasný,	zářivě	modrý	koberec,	akvarely Jezerní	krajiny.	To	všechno	je	jí	tak	blízké a	drahé,	a	teď	to	do	pondělka	neuvidí. 

Místo	toho	přijde	zítra	úslužná	služebná

do	neútulné	ložnice	a	přinese	jí	do	postele na	podnose	snídani,	vytáhne	záclonu, přichystá	jí	šaty	a	složí	je	–	to	v	ní	vždycky vyvolávalo	nepříjemný	pocit.	Bude	ležet nešťastná,	snášet	ty	věci	a	těšit	se	jen myšlenkou:	už	jen	jeden	den.	Jako	když byla	ve	škole	a	počítala	dny. 

Ve	škole	Gerda	nebyla	šťastná.	Těšilo	ji to	tam	ještě	méně	než	kde	jinde.	Doma	to bylo	lepší,	ale	ani	tam	to	příliš	pěkné nebylo.	Vždyť	všichni	byli	samozřejmě rychlejší	a	chytřejší	než	ona.	Jejich	řeči, netrpělivé	poznámky,	vlastně	ani	ne nevlídné,	ji	mučily. 

„Ach,	Gerdo,	dělej	honem!	Ty	nešiko, podej	mi	to!	Nenechte	to	Gerdu	dělat,	bude jí	to	trvat	věčnost!	Gerda	nikdy	nic nesvede.“

Což	si	všichni	neuvědomovali,	že	to	jen přispívalo	k	tomu,	aby	byla	ještě	pomalejší a	tupější?	Bylo	to	s	ní	stále	horší,	měla	prsty čím	dál	tím	neobratnější,	nechápala	vůbec, co	jí	říkají.	Až	to	došlo	tak	daleko,	že nalezla	východisko.	Náhodou	objevila zbraň	na	obranu. 

Stupňovala	svou	pomalost	a	její	tázavý

pohled	byl	nyní	ještě	bezradnější.	Jenže když	jí	teď	říkali	netrpělivě:	„Ale,	Gerdo,	ty jsi	tupá,	copak	to	nechápeš?“,	dovedla	už se	trochu	těšit	tím,	že	má	tajemství,	že	to přece	chápe.	Vždyť	přece	není	tak	hloupá, jak	oni	si	myslí.	Proto	často	jen	předstírala, že	nerozumí,	nebo	práci	zpomalovala a	usmívala	se	pak	spiklenecky,	když	jí	ji někdo	netrpělivě	vytrhl	z	rukou.	Teď	ji	hřálo tajné	vědomí,	že	je	nad	nimi.	Někdy	ji	to docela	bavilo.	Bylo	to	věru	zábavné,	že	ví víc,	než	si	oni	myslí.	Takové	vědomí,	že	to můžete	udělat	a	nedat	na	sobě	znát,	že	to dovedete. 

Mělo	to	ještě	další	výhodu	–	lidé	to	někdy udělali	za	vás	a	to	vás	zbavilo	spousty trampot.	Konečně,	ať	si	lidé	zvyknou	dělat za	vás,	nemusíte	pak	vůbec	nic	dělat	a	není vidět,	že	to	děláte	špatně.	A	tak	dospějete konečně	zase	tam,	kde	jste	začali. 

K	pocitu,	že	se	můžete	proti	ostatnímu světu	držet	na	stejné	úrovni. 

(To	by	ale,	říkala	si	Gerda	s	obavou, u	Angkatellových	dobře	nešlo.	Ti	byli vždycky	nějak	napřed,	nikdy	jste	se	s	nimi necítili	v	jedné	řadě.	Jak	je	všecky

nenáviděla!	To	se	hodilo,	tak	pro	Johna	–

ten	tam	byl	šťastný.	Vracel	se	pak	odtud domů	méně	unavený	a	méně	popudlivý.) Ach,	John,	myslila	si.	Je	skvělý.	Každý o	něm	říká,	jaký	je	moudrý	lékař,	úžasně jemný	k	pacientům.	Sám	se	vyčerpává	–

a	jaký	má	zájem	o	své	pacienty v	nemocnici,	o	celou	práci,	za	kterou	vůbec nic	nedostává.	John	je	tak	nezištný, velkodušný. 

Od	první	chvíle	si	uvědomovala,	jak	je John	báječný	a	že	jednou	dosáhne	nejvyšší mety.	Mohl	se	oženit	s	mnohem	skvělejší ženou,	ale	vybral	si	ji.	Nezáleželo	mu	na tom,	že	je	pomalá,	spíš	hloupá	a	nepříliš hezká.	„Budu	ti	pomáhat,“	řekl	jí.	Hezky,	ale trochu	poručnicky.	„Nedělej	si	s	ničím starost,	Gerdo,	já	se	budu	o	tebe	vždy starat…“

Je	takový,	jaký	má	muž	být.	Je	to nádherné	pomyslit	si,	že	si	John	ze	všech vybral	právě	ji. 

Říkal	často	se	sympatickým	úsměvem, jako	na	omluvu:	„Víš,	Gerdo,	jdu	rád	vlastní cestou.“

To	bylo	v	pořádku.	Snažila	se	proto	ve

všem	se	mu	přizpůsobit,	i	později,	když	byl někdy	tak	nervózní	a	podivný,	když	se zdálo,	že	ho	nic	netěší,	když	se	mu	ničím nemohla	zavděčit,	ať	dělala	cokoli. 

Člověk	se	na	něj	nemohl	zlobit	–	je	tak přepracovaný,	tak	nesobecký. 

Probůh,	ale	to	skopové:	měla	je	přece dát	do	kuchyně.	Po	Johnovi	není	ještě	ani stopy.	Proč	je	vždycky	tak	nerozhodná? 

Zase	dostala	špatnou	náladu:	To	skopové! 

A	vyhlídka	na	strašný	weekend

u	Angkatellových!	Pocítila	ostrou	bolest v	obou	spáncích.	Bože,	bože,	teď	–	ji	zase tak	hrozně	rozbolí	hlava.	A	Johna	to	tak rozlaďuje,	když	ji	bolí	hlava.	Nikdy	by	jí proti	tomu	nedal	žádný	prostředek,	třebaže to	je	pro	něho	jako	lékaře	snadné.	Říkal	jí vždycky:	„Nemysli	na	to,	neotravuj	se takovými	jedy.	Jdi	si	raději	na	procházku.“

To	skopové!	Podívala	se	na	stůl	a	v hlavě	jí	znělo	jen	jedno	slovo:	Skopové, skopové,	skopové…

Do	očí	jí	vhrkly	slzy	soucitu	nad	sebou samou.	Proč	se	mi	nechce	nikdy	nic	dařit? 

Terry	se	podíval	přes	stůl	na	matku	a	pak na	kýtu.	Myslel	si	v	duchu:	pročpak	už

nemůžeme	obědvat?	Jak	jsou	ti	dospělí hloupí.	Nemají	vůbec	rozum. 

Místo	toho	však	nahlas	řekl:	„Nicholson Minor	a	já	budeme	u	nich	v	zahradě	dělat nitroglycerín.	Oni	bydlí	v	Streathamu.“

„Opravdu,	miláčku?	To	bude	velmi hezké,“	řekla	Gerda. 

Je	ještě	čas.	Zazvoní-li	a	řekne	služce, aby	tu	kýtu	hned	odnesla…	Terence	ji pozoroval	se	zřejmou	zvědavostí.	Cítil,	že výroba	nitroglycerínu	asi	jeho	rodiče nebude	bavit.	S	vrozeným	chytráctvím vyčíhal	okamžik,	kdy	se	cítil	dosti	jistý,	aby po	svém	oznámení	mohl	zmizet.	Kdyby	se snad	náhodou	něco	semlelo,	kdyby	se	snad prozradil,	až	ponese	nářadí	na	své	pokusy, bude	to	aspoň	pro	něho	výmluva,	bude moci	říct	uraženě:	„Já	jsem	přece	o	tom mamince	říkal.“

Přesto	se	cítil	trochu	zklamaný.	Právě maminka	by	se	přece	měla	zajímat o	nitroglycerín. 

Povzdychl	si.	Zmocnil	se	ho	silný	pocit osamělosti,	jaký	může	cítit	jen	dítě.	Otec	je pořád	tak	netrpělivý,	nechce	poslouchat, matka	je	příliš	nevšímavá.	Zena	je	ještě

hlupáček.	A	přece	taková	spousta zajímavých	chemických	pokusů!	Ale	kdo o	to	dbá?	Nikdo. 

Bum!	Gerda	sebou	trhla.	To	bouchly dveře	Johnovy	ordinace.	Teď	jde	John dolů. 

John	vrazil	do	pokoje	a	přinesl	s	sebou ovzduší	strhující	energie.	Byl	v	dobré náladě,	měl	hlad	a	byl	nedočkavý. 

„Bože,“	zvolal,	usedl,	a	začal	energicky brousit	nůž	na	ocílce.	„Jak	ty	nemocné nenávidím!“

„Ale,	Johne,“	řekla	mu	Gerda	vyčítavě. 

„Neříkej	takové	věci.	Budou	se	domnívat, že	to	tak	vskutku	myslíš.“

Kývla	hlavou	směrem	k	dětem. 

„Já	to	tak	myslím,“	řekl	John.	„Nikdo	by neměl	být	nemocný.“

„Tatínek	žertuje,“	řekla	Gerda	Terencovi spěšně. 

Terence	se	podíval	pozorně	a	rozvážně na	otce.	„Myslím,	že	nežertuje.“

„Kdybys	nemocné	nenáviděl,	nebyl	bys lékařem,	Johne,“	zasmála	se	Gerda	lehce. 

„To	je	právě	ten	důvod,“	řekl	John.	„Ani lékaři	nemají	rádi	choroby.	Proboha,	to

maso	je	zas	studené	jako	led.	Proč	jsi	je k	ďasu	neposlala	do	kuchyně	přihřát?“

„Podívej,	drahoušku,	já	jsem	si	nevěděla rady.	Myslila	jsem,	že	už	musíš	každou chvíli	přijít.“

John	Christow	zmáčkl	dlouze

a	podrážděně	zvonek.	Lewisová	se	ihned objevila. 

„Vezměte	to	dolů	a	řekněte	kuchařce, aby	to	přihřála.“	Mluvil	úsečně. 

„Ano,	pane.“	Lewisová	se	uštěpačně usmála	a	snažila	se	vyjádřit	těmito	dvěma nevinnými	slovy	své	mínění	o	paní,	která sedí	u	stolu	a	dívá	se,	jak	maso	stydne. 

Gerda	pokračovala	nesouvisle:

„Mně	je	to	hrozně	líto,	miláčku,	je	to všechno	má	vina.	Ale	myslela	jsem	nejdřív, že	už	jdeš,	a	pak	jsem	zas	myslela, kdybych	to	poslala	zpět…“

John	ji	netrpělivě	přerušil:

„Ale	co	na	tom.	To	není	důležité.	Nemá cenu	se	o	tom	bavit.“

Pak	se	zeptal:	„Je	vůz	tady?“

„Myslím,	že	ano.	Collie	to	zařídila.“

„Tak	můžeme	odjet	hned	po	jídle.“

Pojedeme	přes	Albert	Bridge,	myslil	si, 

přes	Clapham	Common,	kolem	Gristal Paláce,	pak	se	vyhneme	silnici,	zabočíme doprava	k	Metherly	Hill	podle	Haverston Ridge	–	napravo	přes	Cormerton,	pak k	Showell	Down	–	objeví	se	už	zlaté	rudé stromy,	zavoní	sytá	vůně	podzimu, a	jedeme	dál	přes	hřebeny	hor.	Lucy a	Henry…	Henrietta. 

Neviděl	Henriettu	už	čtyři	dny.	Když	se s	ní	setkal	naposled,	byl	rozzlobený.	Měla v	očích	takový	divný	výraz.	Ne	vzdálený,	ne nevšímavý,	nemůže	to	dobře	vyjádřit	–

pohled,	jako	když	něco	vidí,	co	tam	není, něco,	co	není	John	Christow	–	a	to	ho trápilo. 

Říkal	si:	Vím,	že	je	sochařka.	Vím,	že	je dobrá	umělkyně.	Ale	k	ďasu,	nemůže	to někdy	odložit,	nemůže	někdy	myslet	jen	na mne	a	na	nic	jiného? 

Byl	nespravedlivý.	Věděl	to.	Henrietta mluvila	zřídka	o	své	práci.	Zabývala	se	jí v	hovoru	jistě	méně	než	jiní	umělci,	které znal.	Jen	zřídka,	při	některé	příležitosti, když	byla	zaujatá	nějakou	vidinou,	o	něj pozbyla	zájem	úplně.	A	to	ho	vždycky hrozně	zlobilo.	Jednou	se	jí	zeptal	ostrým

a	tvrdým	hlasem:	„Vzdala	by	ses	toho všeho,	kdybych	tě	o	to	požádal?“

„Čeho,	všeho?“	Její	vřelý	hlas	vyjadřoval překvapení. 

„Všeho	toho!“	mávl	rukou	po	celém ateliéru. 

Ale	hned	si	pomyslil:	hlupáku,	proč	se	jí na	to	ptáš?	Jen	ať	mi	řekne:

„Samozřejmě!“,	ať	mi	lže!	Kdyby	jen	řekla:

„Samozřejmě	se	všeho	vzdám.“	Nezáleží mi	na	tom,	myslí-li	to	doopravdy.	Ale	ať	to řekne.	Musím	mít	klid. 

Místo	toho	však	chvíli	neříkala	nic.	Její oči	nabyly	zasněného	a	zvláštního	výrazu. 

Zamračila	se. 

„Myslím,	že	ano.	Kdyby	to	bylo	nutné.“

„Nutné?	Co	tím	slovem	myslíš?“

„Nevím	dobře,	co	tím	myslím,	Johne. 

Nutné	–	tak	jako	by	byla	nutná	třeba amputace.“

„Chirurgická	operace	nestačí?“

„Ty	jsi	ale	zlý.	Cos	chtěl,	abych	řekla?“

„Víš	to	dobře.	Jedno	slovo	by	to	spravilo: Ano.	Proč	jsi	to	neřekla?	Říkáš	lidem	plno věcí,	abys	jim	udělala	radost,	a	nestaráš	se, jestli	je	to	pravda.	Proč	tedy	ne	mně? 

Proboha,	proč	ne	mně?“

Odpověděla	mu	zase	tak	zvolna:

„Nevím.	Opravdu	nevím,	Johne.	Nemohu

–	to	je	to.	Nemohu.“

Chvíli	přecházel	sem	a	tam.	Pak	řekl:	„Ty mě	chceš	rozzlobit,	Henrietto.	Nemám nikdy	pocit,	že	bych	na	tebe	měl	vůbec nějaký	vliv.“

„Proč	bys	ho	chtěl	mít?“

„Nevím,	prostě	chci.“	Vrhl	se	do	křesla. 

„Chci	být	první.“

„To	jsi,	Johne!“

„Ne!	Kdybych	umřel	první,	co	bys	se slzami	stékajícími	po	tváři	udělala	–	pustila by	ses	do	modelování	nějaké	truchlící	ženy nebo	do	sochy	smutku.“

„To	bych	sama	ráda	věděla…	Nu,	ano, snad	bych	to	udělala…	To	je	hrozné.“

Seděla	a	dívala	se	na	něj	vylekanýma očima. 

Puding	byl	spálený.	Christow	zvedl	zrak a	Gerda	se	spěšně	omlouvala:	„Promiň, miláčku,	nemám	tušení,	jak	se	to	mohlo stát.	Dej	mi	ten	vršek	a	vezmi	si	spodní část.“

Puding	se	spálil,	protože	on,	John

Christow,	zůstal	v	ordinaci	o	čtvrt	hodiny déle	než	obvykle.	Myslel	na	Henriettu a	paní	Crabtreeovou	a	oddával	se směšným	vzpomínkám	na	San	Miguel.	Byla to	jeho	chyba.	Je	to	od	Gerdy	hloupé,	že	se pokouší	brát	vinu	na	sebe	a	je	blázen,	že chce	sama	jíst	spálenou	část.	Proč	jen vždycky	ze	sebe	dělá	mučednici?	Proč	se na	něj	Terrence	tak	zaujatě	dívá?	Proč,	ach proč	ta	Zena	pořád	popotahuje? 

Proč	ho	všichni	tak	hrozně	dráždí? 

Jeho	hněv	se	obrátil	proti	Ženě. 

„Proč	se,	k	čertu,	nevysmrkáš?“

„Myslím,	drahoušku,	že	trochu	nastydla.“

„Vůbec	ne.	Ty	pořád	myslíš,	že	jsou nastydlé.	Nic	jim	není.“

Gerda	k	němu	vzhlédla.	Nemohla	nikdy pochopit,	jak	může	být	lékař	tak	lhostejný ke	zdraví	své	rodiny.	Měl	pro	každou zmínku	o	nemoci	jen	posměch. 

„Před	obědem	jsem	osmkrát	kýchla,“

řekla	Zena	důležitě. 

„Kýchání	z	horka,“	řekl	John. 

„Žádné	horko	není,“	řekl	Terry. 

„Teploměr	v	hale	ukazuje	osmnáct	stupňů.“

John	vstal.	„Hotovo.	Dobrá,	jedem.	Jsi

připravena	na	cestu,	Gerdo?“

„Za	minutu,	Johne.	Musím	si	jen	něco zabalit.“

„To	jsi	mohla	udělat	předtím.	Cos	dělala celé	dopoledne?“	Zapálil	si	a	vyšel z	jídelny.	Gerda	odběhla	spěšně	do	ložnice. 

Strach,	aby	byla	dost	rychlá,	ji	dělal	ještě pomalejší.	Ale	proč	nemůže	být připravená?	Jeho	kufřík	je	připravený v	hale,	proč,	hrome	–	Zena	vzhlédla	k	otci, v	rukou	držela	ohmatané	karty. 

„Tati,	mohu	ti	předpovědět	budoucnost? 

Já	vím,	jak.	Už	jsem	předpovídala mamince,	Terrymu,	Lewisové,	Janě a	kuchařce.“

Byl	zvědavý,	jak	to	bude	Gerdě	dlouho trvat.	Přál	si	už	být	pryč	z	toho	hrozného domu,	z	hrozné	ulice	a	města	plného vzdychajících	a	naříkajících	nemocných. 

Chtěl	se	dostat	do	lesa,	do	přírody,	chtěl zase	spatřit	Lucy	Angkatellovou,	tak éterickou,	že	v	člověku	vždycky	budí dojem,	že	snad	ani	nemá	tělo.	Zena připravovala	důležitě	karty. 

„Tady	uprostřed,	to	jsi	ty,	tati,	srdcový král.	Člověk,	kterému	se	vykládají	karty,	je

vždycky	srdcový	král.	A	teď	vytáhnu	ostatní karty.	Dvě	nalevo	od	tebe,	dvě	napravo a	jednu	nad	tvou	hlavu.	To	je	ta,	co	má	nad tebou	moc.	A	jednu	pod	tvé	nohy	–	nad	tím máš	zase	moc	ty.	A	tahleta	–	tě	zakrývá. 

A	teď,“	Zena	zhluboka	vzdychla.	„Teď	je obrátíme.	Napravo	od	tebe	je	kárová královna	–	těsně	vedle	tebe.“

„Henrietta,“	pomyslel	si,	na	chvíli	zaujatý a	pobavený	Zeninou	vážností. 

„A	ta	další	je	pikový	kluk	–	je	to	nějaký docela	mladý	muž.	Nalevo	od	tebe	je trefová	osmička	–	to	je	tajný	nepřítel.	Máš nějakého	tajného	nepřítele,	tatínku?“

„Nevím	zrovna	o	žádném.“

„A	pod	tím	je	trefová	královna	–	je	to nějaká	starší	paní.“

„Lady	Angkatellová,“	řekl. 

„A	to,	co	je	nad	tvou	hlavou,	má	nad tebou	moc	–	srdcová	královna.“

Veronika,	pomyslel	si.	Veronika!	Já	jsem ale	blázen!	Veronika	už	pro	mne	vůbec	nic neznamená. 

„Po	čem	šlapeš	–	piková	královna.“

Vtom	vstoupila	do	pokoje	Gerda. 

„Jsem	hotová,	Johne.“

„Ach,	mami,	počkej,	já	vykládám tatínkovi	budoucnost.	Ještě	poslední	kartu, tati,	nejdůležitější	ze	všeho.	Tu,	co	tě zakrývá.“

Upatlané	prstíčky	děvčátka	ji	obrátily. 

Těžce	si	vzdychla.	„Ach	–	to	je	trefové	eso. 

To	znamená	obvykle	smrt	–	ale	–“

„Maminka,“	řekl	John,	„asi	někoho přejede	na	cestě	z	Londýna.	Pojď,	Gerdo. 

Sbohem,	děti.	Snažte	se	být	hodné!“

 (	VI	)

Midge	Hardcastlová	přišla	dolů	v	sobotu ráno	kolem	jedenácté.	Nasnídala	se v	posteli,	četla	knihu,	podřimovala	a	pak vstala.	Bylo	to	pěkné,	takhle	lenošit.	Už	bylo načase,	aby	si	udělala	dovolenou.	Je nepochybné,	že	madame	Alfrege	jde člověku	na	nervy. 

Prošla	předními	dveřmi	do	příjemného podzimního	slunka.	Sir	Henry	Angkatell seděl	v	zahradní	židli	a	četl	 Times. 	Vzhlédl a	usmál	se.	Měl	Midge	rád. 

„Dobrý	den,	drahoušku.“

„Moc	jsem	se	opozdila?“

„Oběd	jsi	nezameškala,“	řekl	Sir	Henry se	smíchem.	Midge	se	posadila	vedle	něho a	povzdychla	si:

„Jak	je	tu	hezky.“

„Nějak	jsi	zhubla.“

„Nic	mně	není.	Je	to	tak	báječné,	být někde,	kde	se	tlusté	ženské	nepokoušejí dostat	do	šatů,	které	jsou	příliš	malé.“

„To	je	asi	odporné!“	Sir	Henry	zmlkl a	pak	s	pohledem	na	své	náramkové

hodinky	řekl:	„Edvard	přijede	vlakem	ve 12.15.“

„Ano?“	Midge	po	chvíli	mlčení	dodala:

„Neviděla	jsem	Edvarda	už	dlouho.“

„Je	stále	stejný,“	řekl	Sir	Henry. 

„Málokdy	opouští	Ainswick.“

Ainswick,	pomyslila	si	Midge,	Ainswick! 

Srdce	se	jí	bolestně	sevřelo.	Kde	jsou	ty krásné	dny	na	Ainswicku!	Návštěvy vyhlížené	po	měsíce!	„Pojedu	do Ainswicku!“	Bdění	po	celé	noci	předtím a	přemýšlení	o	tom.	A	nakonec	–	už	je	ten den	tady!	Malé	vesnické	nádražíčko, u	kterého	vlak	–	velký	londýnský	expres	–

musí	zastavit,	když	na	to	průvodčího upozorníte.	Venku	čeká	daimler.	Jízda	–

poslední	záhyb	do	brány	a	nahoru	lesem, až	jste	vyjeli	na	volné	prostranství	a	tam stál	dům	–	ohromný	bílý	a	pohostinný. 

Starý	strýc	Geoffrey	ve	svém	obnošeném tvídovém	plášti	je	očekával:

„Tak	tedy	mláďata	–	dobře	se	bavte.“

A	jak	se	bavili!	Henrietta	až	z	Irska,	Edvard z	Etonu.	Ona	sama	ze	severu, 

z	průmyslového	města.	Bylo	to	jako	v	nebi. 

Ale	vždycky	byl	středem	Edvard.	Vysoký, 

jemný,	nedůvěřivý	a	vždycky	laskavý Edvard.	Ale	samozřejmě	ji	nikdy	nebral příliš	na	vědomí,	protože	tam	byla Henrietta. 

Edvard	byl	vždycky	tak	vzdálený,	spíš divák,	takže	se	jednou	ulekla,	když Tremlet,	vrchní	zahradník,	řekl:

„Tady	to	bude	panu	Edvardovi	jednou patřit.“

„Ale	proč,	Tremlete,	on	přece	není	syn strýce	Geoffreye.“

„On	je	dědic,	slečno	Midge.	Slečna	Lucy je	jediné	dítě	pana	Geoffreye,	ale	nemůže dědit,	protože	je	žena,	a	pan	Henry,	za kterého	se	provdala,	je	pouze	druhý bratranec.	Ne	tak	blízký	příbuzný	jako	pan Edvard.“

A	teď	Edvard	žije	v	Ainswicku.	Žije	tam sám	a	velmi	zřídka	vychází.	Midge	by	ráda věděla,	zda	to	Lucy	vadí.	Lucy	dělala dojem,	jako	by	jí	nikdy	nic	nevadilo. 

Přece	Ainswick	byl	její	domov	a	Edvard pouze	její	první	bratranec,	který	se	jednou přistěhoval,	a	byl	o	dvacet	let	mladší	než ona.	Její	otec,	starý	Geoffrey	Angkatell,	měl v	hrabství	zvučné	jméno.	Měl	skutečně

pozoruhodný	majetek,	jehož	velká	část přešla	na	Lucy,	takže	Edvard	byl	poměrně chudý	muž;	měl	dost	na	udržování	domu, ale	jinak	ne	mnoho	nazbyt. 

Ne,	že	by	Edvard	měl	nákladné	choutky. 

Byl	nějakou	dobu	v	diplomatické	službě,	ale když	zdědil	Ainswick,	rezignoval	a	trávil život	na	svém	majetku. 

Jeho	koníčkem	se	staly	knížky,	sbíral první	vydání	a	příležitostně	psal	rozpačitě ironické	malé	články	pro	neznámé časopisy.	Třikrát	požádal	svou	druhou sestřenici	Henriettu	Savernakovou,	aby	se za	něho	provdala. 

Midge	seděla	v	podzimním	slunci a	přemýšlela	o	těchto	věcech.	Nemohla	si ujasnit,	je-li	ráda,	že	uvidí	Edvarda,	nebo ne. 

Nebyla	z	těch	lidí,	kteří	se,	jak	se	říká, přes	všechno	přenesou.	Člověk	jednoduše nemůže	přehlédnout	někoho,	jako	je Edvard.	Edvard	na	Ainswicku	byl	pro	ni právě	tak	skutečný	jako	Edvard	vstávající od	stolu	v	restauraci	v	Londýně,	aby	ji pozdravil.	Milovala	Edvarda	už	odedávna. 

Hlas	Sira	Henryho	ji	vytrhl	z	přemýšlení. 

„Jak	myslíš,	že	vypadá	Lucy?“

„Velmi	dobře.	Je	úplně	stejná	jako vždycky.“	Midge	se	trochu	usmála.	„Víc	než to.“

„Ano.“	Sir	Henry	zatáhl	z	dýmky. 

Neočekávaně	dodal:

„Víš,	Midge,	někdy	mám	o	Lucy	starost.“

„Starost?“	Midge	se	na	něho	překvapeně podívala.	„Proč?“

Sir	Henry	sklopil	hlavu. 

„Ona	vyvolává	zmatky.	Dělala	to vždycky.“	Usmál	se.	„Zpřeházela	tradice	ve Vládním	domě	–	nejdřív	hrála	karty	při obědě	(a	to	je,	Midge,	strašný	zločin). 

Posadila	nepřátele	na	život	a	na	smrt	vedle sebe	u	stolu	a	začala	se	přít	o	barvy. 

A	místo,	aby	tím	vyvolala	velkou všeobecnou	hádku	a	udělala	ze	všech hlupáky	a	zneuctila	britské	království	–	ona to	srovnala.	Má	takový	způsob	–	usmívat	se na	lidi	a	tvářit	se,	že	za	to	nemůže.	Se služebnictvem	je	to	také	tak.	Působí	jim spousty	trampot	a	oni	ji	zbožňují.“

„Vím,	co	chceš	říct,“	řekla	Midge přemýšlivě.	„Věci,	které	bys	u	jiného nesnesl,	pociťuješ	jako	správné,	když	je

dělá	Lucy.	Ráda	bych	věděla,	co	to	je? 

Půvab,	magnetismus?“

Sir	Henry	pokrčil	rameny. 

„Byla	taková	už	jako	děvče	–	jen	mám někdy	dojem,	že	ji	to	přerůstá.	Chci	říct,	že si	neuvědomuje,	že	jsou	určité	meze. 

Doopravdy	si	myslím,	Midge,“	řekl pobaveně,	„že	Lucy	by	snad	mohla	vyjít	i	s vrahem.“

Henrietta	vyvezla	Delage	z	garáže	na Mews	a	po	technickém	rozhovoru	se	svým přítelem	Albertem,	který	dával	pozor	na zdraví	vozu,	vyjela. 

„Šťastnou	cestu,	slečno,“	řekl	Albert. 

Henrietta	se	zasmála.	Vyrazila	dolů	po Mews	a	vychutnávala	tu	silnou	radost, kterou	pociťovala	vždycky,	když	cestovala sama	vozem.	Byla	raději	sama,	když	řídila. 

Tak	mohla	lépe	realizovat	tu	intimní	radost, kterou	jí	poskytovalo	řízení	vozu.	Těšila	se ze	své	dovednosti	na	křižovatce,	těšila	se z	toho,	že	vyslídila	nové	zkratky	ven z	Londýna.	Měla	své	vlastní	cesty,	a	když jezdila	po	Londýně,	znala	jeho	ulice	tak dokonale	jako	kterýkoliv	taxikář. 

Dala	se	teď	svou	vlastní	nově	objevenou

cestou	jihozápadně,	zatáčela	a	proplétala se	spletitým	bludištěm	předměstských	ulic. 

Když	se	konečně	dostala	k	dlouhému hřebenu	Shovel	Down,	bylo	půl	jedné. 

Henrietta	vždycky	zbožňovala	rozhled z	tohoto	zvláštního	místa.	Zastavila	se	teď právě	v	bodě,	kde	cesta	začala	klesat. 

Všude	kolem	a	pod	ní	byly	stromy,	jejichž listí	přecházelo	ze	zlaté	do	hnědé.	Byl	to neuvěřitelně	zlatý	a	nádherný	svět	v	ostrém podzimním	slunci. 

Henrietta	si	uvědomila:	Miluji	podzim.	Je o	tolik	bohatší	než	jaro. 

A	náhle	se	jí	zmocnil	jeden	z	těch	pocitů intenzivního	štěstí	–	pocit,	že	svět	je	krásný, a	radovala	se	z	něho.	Už	nikdy	nebudu	tak šťastná,	jako	jsem	teď…	nikdy. 

Stála	tam	minutu,	rozhlížela	se	po	tom zlatém	kraji,	který	budil	dojem,	že	pluje a	rozplývá	se	sám	v	sobě,	zamlžený a	ztemnělý	vlastní	krásou.	Pak	sjela	dolů přes	hřeben	kopce,	dolů	přes	lesy,	po srázné	cestě	k	Hollow. 

Když	Henrietta	vjela	dovnitř,	Midge seděla	na	nízké	zídce	terasy	a	radostně	na ni	mávala.	Henrietta	měla	ráda	Midge

a	těšilo	ji,	že	ji	vidí.	Lady	Angkatellová	vyšla z	domu:

„Ach,	tady	jsi,	Henrietto.	Než	dáš	vůz	do stáje	a	namícháš	mu	otruby,	oběd	bude hotový.“

„Lucy	má	vtipné	poznámky,“	podotkla Henrietta,	když	zahýbala	kolem	domu doprovázena	Midge.	„Víš,	byla	jsem	na sebe	vždycky	pyšná,	že	jsem	se vysvobodila	z	té	koňské	nákazy	svých irských	předků.	Když	vyrosteš	mezi	lidmi, kteří	nemluví	o	ničem	jiném	než	o	koních, stane	se	ti	nejdůležitějším	ze	všeho nestarat	se	o	ně.	A	teď	mi	Lucy	zrovna ukázala,	že	zacházím	se	svým	vozem	jako s	koněm.	Je	to	úplná	pravda.	Dělám	to.“

„Já	vím,“	řekla	Midge.	„Lucy	dovede člověka	zničit.	Dnes	ráno	mi	řekla,	že	mohu být	hrubá,	jak	chci,	pokud	budu	tady.“

Henrietta	o	tom	chvíli	uvažovala	a	pak kývla:

„Samozřejmě,“	řekla,	„se	to	týká	toho obchodu.“

„Ano,	když	člověk	musí	trávit	každý	den svého	života	v	zatracené	malé	komůrce,	být zdvořilý	k	hrubým	ženským,	říkat	jim

milostivá	paní,	navlékat	jim	šaty	přes	hlavu, usmívat	se	a	polykat	jejich	drzé	řeči	–	to	si pak	člověk	rád	od	plic	uleví.	Víš,	Henrietto, ráda	bych	věděla,	proč	si	lidé	myslí,	že	je	to tak	ponižující	jít	‚do	služby‘	a	že	to	je náramné	a	nezávislé	být	v	obchodě.	Člověk se	setká	s	větší	drzostí	v	obchodě	než Gudgeon,	Simmonsová	nebo	jiný	slušný sluha.“

„To	je	jistě	zlé,	drahoušku.	Přála	bych	si, abys	nebyla	tak	sebevědomá	a	hrdá a	netrvala	na	tom,	že	si	budeš	sama vydělávat	na	živobytí.“

„V	každém	případě	je	Lucy	anděl.	Já budu	tenhle	weekend	nádherně	hubatá.“

„Kdo	je	tady?“	zeptala	se	Henrietta,	když vylezla	z	vozu. 

„Přijedou	Christowovi.“	Midge	se odmlčela	–	a	pak	pokračovala:	„Eduard právě	dorazil.“

„Edvard?	To	je	milé.	Neviděla	jsem	ho	už věky.	Jinak	nikdo?“

„David	Angkatell.	Tady,	podle	Lucy,	máš být	užitečná.	Máš	ho	odnaučit	kousat	si nehty.“

„To	mi	moc	nesedí,“	řekla	Henrietta, 

„nerada	zasahuji	lidem	do	jejich	věcí	a	ani se	mi	nezdá,	že	bych	jim	měla	vytýkat	jejich osobní	návyky.	Co	Lucy	doopravdy	řekla?“

„To	v	tom	bylo	zahrnuto.	Má	prý	také ohryzek.“

„Neočekává	se	snad	ode	mne,	že	to nějak	změním?“	zeptala	se	Henrietta postrašeně. 

„A	máš	být	milá	ke	Gerdě.“

„Jak	bych	Lucy	nenáviděla,	kdybych	byla Gerdou.“

„A	někdo,	kdo	luští	zločiny,	přijde	zítra	na oběd.“

„Nebudeme	si	snad	hrát	na	vraha,	že ne?“

„Myslím,	že	ne.	Spíš	je	to	jen	sousedská zdvořilost.“	Midgin	hlas	se	trochu	změnil. 

„Tady	nám	přichází	Edvard	naproti.“

Drahý	Edvard,	pomyslila	si	Henrietta s	náhlým	uzarděním. 

Edvard	Angkatell	byl	velmi	vysoký a	hubený.	Teď	se	usmál,	když	přicházel k	oběma	mladým	ženám. 

„Nazdar,	Henrietto,	už	jsem	tě	neviděl přes	rok.“

„Nazdar,	Edvarde.“

Jak	byl	Edvard	milý!	Jeho	jemný	úsměv, malé	vrásky	v	koutcích	očí.	A	jeho	kostnatá postava.	Myslím,	že	právě	jeho	kostnatost mám	na	něm	tak	ráda.	Teplá	náklonnost k	Edvardovi	ji	poděsila.	Zapomněla,	že měla	Edvarda	tak	ráda. 

Po	obědě	Edvard	řekl:	„Pojď	se	trochu projít,	Henrietto.“	Toulky	–	to	byla Edvardova	záliba.	Vyšli	nahoru	za	dům a	dali	se	stezkou,	která	se	kroutila	nahoru mezi	stromy.	Jako	stromy	na	Ainswicku, pomyslila	si	Henrietta.	Drahý	Ainswick,	co jsme	tam	měli	zábavy!	Začala	si	povídat s	Edvardem	o	Ainswicku.	Obnovovali	si staré	vzpomínky. 

„Vzpomínáš	si	na	naši	veverku?	Tu	s	tou zlomenou	pacičkou.	Dali	jsme	ji	do	klece a	zahojilo	se	jí	to.“

„Samozřejmě.	Měla	takové	žertovné jméno.	Jak	jsme	jí	to	říkali?“

„Cholmoudeley	–	Marjoribanks!“

„To	je	ono!“

Oba	se	smáli. 

„A	stará	služebná,	paní	Bondyová,	o	ní vždycky	říkala,	že	jednou	vyleze	do komína.“

„A	my	jsme	se	tak	zlobili.“

„A	pak	se	to	stalo.“

„To	byla	její	vina.	Nasadila	to	té	veverce do	hlavy.“

Pokračovala:

„Je	to	tam	stále	stejné,	Edvarde?	Nebo se	to	změnilo?	Já	si	to	vždycky	představuji, jak	to	bývalo.“

„Proč	se	někdy	nepřijedeš	podívat, Henrietto?	Je	to	už	dávno,	cos	tam	byla.“

„Já	vím.“

Proč,	myslila	si,	nechala	uplynout	tak mnoho	času?	Člověk	má	spousty	práce, zájmů,	zaplétá	se	s	lidmi…

„Víš,	že	tam	jsi	kdykoliv	vítána.“

„To	je	od	tebe	hezké,	Edvarde!“

Ten	milý	Edvard,	myslila	si,	s	těmi pěknými	kostmi. 

Vtom	řekl:

„Těší	mě,	že	máš	ráda	Ainswick, Henrietto.“

Zasněně	řekla:	„Ainswick	je	nejkrásnější místo	na	světě.“

Dlouhonohé	děvče	s	hřívou

rozčepýřených	vlasů…	šťastné	děvče,	které nemělo	ani	tušení,	co	jí	život	přinese…

děvče,	které	milovalo	stromy. 

Moci	být	šťastná	a	nevědět	to.	Kdybych tak	mohla	zpět,	pomyslila	si. 

A	nahlas	náhle	řekla:

„Je	tam	stále	Ygdrasil?“

„Byl	rozražený	bleskem.“

„Ale	ne,	přece	ne	Ygdrasil!“

Zabolelo	ji	to.	Ygdrasil.	Její	vlastní pojmenování	pro	velký	dub.	Když	bohové mohli	zničit	Ygdrasil,	pak	nic	není bezpečné!	Lepší	je	nevracet	se. 

„Vzpomínáš	si	na	ten	svůj	znak	–	značku Ygdrasilu?“

„Ten	komický	strom,	který	nevypadal jako	strom,	který	jsem	stále	malovala	na kusy	papíru?	Ovšem	že	ano,	Edvarde.	Na pijáky,	na	telefonní	seznam,	na	záznamy o	bridži.	Celou	dobu	si	to	čmárám.	Dej	mi tužku.“

Podal	jí	tužku	a	poznámkový	blok	a	ona se	smíchem	namalovala	onen	žertovný strom. 

„Ano,“	řekl,	„to	je	Ygdrasil.“

Došli	skoro	na	konec	stezky.	Henrietta usedla	na	kmen	skáceného	stromu.	Edvard se	posadil	vedle	ní. 

Dívala	se	dolů	mezi	stromy. 

„Je	to	tu	trochu	jako	na	Ainswicku	–

takové	kapesní	vydání	Ainswicku.	Někdy bych	ráda	věděla	–	Edvarde,	myslíš,	že	to je	tím,	že	se	tu	usadili	Lucy	a	Henry?“

„Je	to	možné.“

„Člověk	nikdy	neví,“	řekla	Henrietta pomalu,	„co	se	honí	Lucyinou	hlavou.“	Pak se	zeptala:	„Cos	dělal,	Edvarde,	celou	tu dobu,	co	jsem	tě	neviděla?“

„Nic,	Henrietto.“

„To	zní	velmi	všedně.“

„Nebyl	jsem	nikdy	schopen	příliš vyvádět.“

Rychle	se	po	něm	podívala.	Cosi	v	jeho hlase	zaskřípalo.	Ale	on	se	na	ni	klidně usmíval. 

A	opět	se	jí	zmocnilo	to	hluboké	zaujetí. 

„Možná,“	řekla,	„že	jsi	moudrý.“

„Moudrý?“

„Že	nic	neděláš.“

Edvard	pomalu	povídal:	„To	je	podivné, Henrietto,	slyšet	tě	tak	mluvit.	Tebe!	Máš přece	tolik	úspěchů.“

„Myslíš,	že	mám	úspěch?	To	je

zábavné.“

„Ale	máš,	má	drahá.	Jsi	umělkyně.	Máš být	na	sebe	pyšná.	Nemůžeš	se	tomu vyhnout.“

„Já	vím,“	řekla	Henrietta.	„Spousta	lidí	mi to	říká.	Oni	tomu	nerozumějí.	Nerozumějí ani	tomu	nejmenšímu.	Tys	jiný,	Edvarde. 

Sochařství	není	věc,	kterou	začneš	dělat a	máš	úspěch.	Je	to	něco,	co	se	tě	zmocní, trápí	tě	–	straší	tě	–	takže	tomu	dříve	nebo později	musíš	dát	výraz.	A	pak	máš	na chvíli	trochu	klidu	–	než	ta	celá	věc	začne zase	znovu.“

„Chtěla	bys	mít	klid,	Henrietto?“

„Někdy	si	myslím,	že	bych	chtěla	mít	klid víc	než	co	jiného	na	světě,	Edvarde!“

„Na	Ainswicku	bys	ho	našla.	Myslím,	že bys	tam	mohla	být	šťastná.	Až	na	to	–	až	na to,	že	by	ses	tam	musela	stýkat	se	mnou. 

Co	tomu	říkáš,	Henrietto?	Nechtěla	bys přijít	na	Ainswick	jako	do	svého	domova? 

Víš,	že	vždycky	čekal	jen	na	tebe.“

„Přála	bych	si,	abych	tě	neměla	tak	ráda, Edvarde.	To	mi	tolik	ztěžuje	říct	ne.“

„Tak	tedy:	Ne?“

„Mrzí	mě	to.“

„Předtím	jsi	už	také	řekla	ne	–	ale

tentokrát	–	nu,	myslel	jsem,	že	by	to	mohlo být	jiné.	Byla	jsi	šťastná	dnes	odpoledne, Henrietto,	nemůžeš	to	popřít.“

„Byla	jsem	velmi	šťastná.“

„Dokonce	tvůj	obličej	–	je	mladší,	než	byl dnes	ráno.“

„Já	vím.“

„Byli	jsme	spolu	šťastní,	když	jsme mluvili	o	Ainswicku.	Cožpak	nevidíš,	čím	to je,	Henrietto?“

„Ty	nevidíš,	čím	to	je,	Edvarde!	Žili	jsme dnes	celé	odpoledne	v	minulosti.“

„Minulost	je	někdy	velmi	pěkné	místo k	životu.“

„Člověk	se	nemůže	vrátit.	To	je	to	jediné, co	nemůžeš	udělat	–	vrátit	se.“

Několik	minut	mlčel.	Pak	řekl	klidným, milým	a	úplně	nevzrušeným	hlasem:	„To, co	ti	brání,	aby	sis	mě	vzala,	je	John Christow?“

Henrietta	neodpověděla	a	Edvard pokračoval:	„To	je	to,	viď?	Kdyby	nebylo Johna	Christowa,	provdala	by	ses	za mne?“

Henrietta	nevrle	odpověděla:	„Neumím	si představit	svět,	v	němž	by	John	Christow

nebyl.	To	musíš	pochopit.“

„Když	je	to	tak,	proč	se	proboha	ten chlapík	nedá	rozvést	se	svou	ženou?	Pak by	sis	ho	mohla	vzít!“

„John	se	nechce	dát	se	svou	ženou rozvést.	A	nevím,	chtěla-li	bych	si	Johna vzít,	kdyby	to	udělal.	To	není	–	to	není	ani v	nejmenším	tak,	jak	si	to	představuješ.“

Edvard	přemýšlivě	a	zahloubané	řekl:

„John	Christow.	Na	světě	je	příliš	mnoho Johnů	Christowů.“

„Mýlíš	se,“	řekla	Henrietta.	„Je	velmi málo	lidí	jako	John.“

„Jestli	je	to	tak,	je	to	dobré!	Koneckonců si	to	myslím.“

Vstal:	„Raději	se	vrátíme.“

 (	VII	)

Když	nastoupili	do	vozu	a	Lewisová přibouchla	vrata	domu	v	Harley	Street, Gerda	cítila,	že	jí	projíždí	strach z	vyhnanství.	Ten	úder	dveří	znamenal konec.	A	byly	tu	věci,	spousta	věcí	–	které by	byla	měla	udělat,	než	odjede.	Zavřela kohoutek	v	koupelně?	A	záznam	pro prádelnu	–	položila	to	–	kam	to	položila? 

Nestane	se	dětem	s	mademoiselle	nic? 

Mademoiselle	byla	tak	–	tak…	Udělá například	Terrence	všechno,	co	mu mademoiselle	řekne?	Francouzské vychovatelky,	jak	se	zdá,	nemají	nikdy velkou	autoritu. 

Usedla	za	volant,	stále	shrbená	pod	svou ubohostí,	a	nervózně	stiskla	startér.	Tiskla ho	znovu	a	znovu.	John	poznamenal:

„Gerdo,	ten	vůz	lépe	nastartuješ,	když otočíš	klíčkem.“

„Ach,	to	je	ode	mne	hloupé!“	Vrhla	na něho	rychlý	poplašený	pohled.	Rozhněvá-li se	John	hned	teď…	Ale	k	její	úlevě	se usmíval. 

To	je	proto,	pomyslila	si	Gerda	v	jednom ze	svých	vtipných	záblesků,	že	se	těší k	Angkatellovým. 

Chudáček	John,	má	tolik	práce!	Jeho život	je	plný	sebeobětování,	úplně zasvěcený	druhým.	Není	divu,	že	se	těší	na weekend.	Příliš	náhle	přidala	plyn,	a	když vůz	prudce	vyrazil,	vzpomněla	si	na rozhovor	při	obědě. 

„Víš,	Johne,	opravdu	bys	neměl	žertovat o	tom,	že	nenávidíš	nemocné.	Je	to	od	tebe nádherné,	snižovat	trochu	všechno,	co děláš,	a	já	ti	rozumím.	Ale	ne	děti. 

Kupříkladu	Terry	je	velmi	vnímavý.“

„Jsou	chvíle,“	řekl	John	Christow,	„kdy se	mi	Terry	zdá	skoro	dospělý	–	ne	jako Zena!	Jak	dlouho	zůstávají	děvčata	tak afektovaná?“

Gerda	se	docela	roztomile	usmála. 

Věděla,	že	si	ji	John	dobírá.	Zůstala u	svého	tématu.	Měla	nesmlouvavou povahu. 

„Skutečně	myslím,	Johne,	že	je správnější	dětem	ukazovat	nesobectví a	sebeobětavost	života	lékaře.“

„Ach	Bože,“	řekl	Christow. 

Gerda	začala	na	okamžik	uvažovat o	něčem	jiném.	Světla	na	křižovatce,	k	nimž se	blížila,	byla	dlouho	zelená.	Docela	určitě budou	červená,	myslila	si,	než	k	nim dojedu.	Začala	zpomalovat.	Stále	zelená. 

John	Christow	zapomněl	na	své

rozhodnutí,	že	se	nebude	zmiňovat o	Gerdině	řízení,	a	řekl:	„Proč	vlastně zastavuješ?“

„Myslela	jsem,	že	by	se	světla	mohla změnit…“

Šlápla	na	zem,	vůz	trochu	popojel	právě pod	světla,	pak,	neschopen	vyrazit,	uvázl. 

Světla	se	změnila.	Obecenstvo	na křižovatce	zlobně	mručelo.	Johna	to	vůbec nerozladilo. 

„Ty	jsi	opravdu	nejhorší	šofér	na	světě, Gerdo.“

„Světla	na	křižovatkách	mě	vždycky	tak vystraší.	Člověk	nikdy	neví,	kdy	se	změní.“

John	vrhl	ze	strany	rychlý	pohled	na Gerdin	úzkostlivý,	nešťastný	obličej. 

Gerda	si	dělá	starosti	se	vším,	myslil	si, a	zkusil	si	představit,	jaké	to	musí	být,	žít v	takovém	stavu.	Ale	protože	nebyl	muž velké	představivosti,	nebyl	s	to	si	o	tom

učinit	obraz. 

„Víš,“	Gerda	se	opět	vrátila	k	tématu, 

„stále	jsem	se	dětem	snažila	vysvětlit,	co	to vlastně	je	život	lékaře	–	obětovat	se, pomáhat	od	bolesti	a	utrpení	–	touha	sloužit druhým.	To	je	tak	vznešený	život	–	a	jsem pyšná	na	to,	jak	disponuješ	svým	časem a	energií	a	nikdy	se	nešetříš	–“

John	Christow	ji	přerušil:

„Nikdy	tě	ještě	nenapadlo,	že	mám medicínu	rád	–	že	je	to	radost,	ne	oběť? 

Nechápeš,	že	ta	zatracená	věc	je zajímavá?“

Ale	ne,	myslil	si,	Gerda	něco	takového nikdy	nepochopí.	Kdyby	jí	řekl	o	paní Crabtreeové	v	nemocnici,	viděla	by	v	něm jen	anděla,	který	pomáhá	Chudým	s	velkým Ch. 

„Topíme	se	v	nesmyslech,“	řekl	si	pro sebe. 

„Cože?“	Gerda	se	k	němu	naklonila. 

Sklonil	hlavu. 

Kdyby	řekl	Gerdě,	že	se	pokouší	najít

„lék	proti	rakovině“,	byla	by	spokojená	–

rozuměla	by	úplně	sentimentálnímu výkladu.	Ale	nikdy	by	neporozuměla

zvláštnímu	nadšení	pro	spletitosti Ridgewayovy	nemoci	–	pochyboval,	zda	by mohla	pochopit,	co	Ridgewayova	nemoc vlastně	je. 

Ale	náhle	ho	napadlo,	že	Terrence, přesto	že	byl	ještě	dítě,	by	se	mohl	zajímat o	Ridgewayovu	nemoc.	Líbil	se	mu	způsob, jak	na	něho	Terrence	zkoumavě	upřel	oči, než	poznamenal:	„Myslím,	že	to	tatínek	tak myslí.“

Terrence	byl	několik	posledních	dní v	nemilosti,	protože	rozbil	strojek	na	kávu	–

takový	nesmysl	–	zkoušel	vyrobit	amonium. 

Amonium?	Komické	dítě,	proč	by	chtěl udělat	amonium?	V	jistém	směru	je	to zajímavé…

Gerdě	se	Johnovým	mlčením	ulevilo. 

Mohla	se	lépe	soustředit	na	řízení,	když nebyla	rozptylována	rozhovorem.	Mimoto, když	byl	John	zabraný	do	myšlenek,	nebylo tak	pravděpodobné,	že	by	konstatoval	ten skřípavý	hluk,	když	byla	občas	nucená přeřadit	rychlost. 

Byly	chvíle,	jak	Gerda	věděla,	kdy	řadila docela	dobře	(přesto,	že	nikdy	s	odvahou), ale	nikdy,	když	byl	John	ve	voze.	Její

nervózní	rozhodnutí	udělat	to	tentokrát správně	bylo	vždycky	nešťastné,	ruka	se	jí chvěla,	zrychlila	příliš	prudce a	neohrabaně,	takže	v	rychlostní	skříni	na protest	zaskřípělo. 

„Dotáhněte	to,	Gerdo,	dotáhněte	to,“

domlouvala	jí	před	lety	Henrietta.	„Což necítíte,	jak	to	má	jít	–	chce	být	dotažená, dejte	na	ni	lehce	ruku,	až	to	ucítíte	–	jen	ji nestrkejte	kamkoliv	–	vyciťte	to.“

Ale	Gerda	nikdy	nebyla	schopná	cítit	nic, co	se	týkalo	rychlostní	páky.	Když	ji	tiskla více	nebo	méně	ve	správném	směru,	mělo to	jít.	Vozy	by	měly	být	udělány	tak,	abyste neslyšeli	ten	hrozný	skřípavý	zvuk. 

Celkem,	myslila	si	Gerda,	když	vyjížděla na	návrší	Mersham	Hillu,	tahle	jízda nedopadla	tak	špatně.	John	byl	stále zabraný	do	myšlenek	a	nevěnoval pozornost	ani	ošklivému	zavrzání	rychlostní páky	u	Croydonu.	Když	vůz	zrychloval, optimisticky	přeřadila	na	trojku	a	vůz okamžitě	zpomalil.	John	se	probral,	když	se to	stalo. 

„Z	jakého	důvodu,	proboha,	zpomaluješ, právě	když	dojíždíš	ke	svahu?“

Gerda	stiskla	rty. 

Už	to	není	příliš	daleko.	Ne	že	by	si	tam přála	být.	Ne,	skutečně	by	mnohem	raději řídila	hodiny	a	hodiny,	i	když	by	s	ní	John ztratil	trpělivost.	Ale	teď	jeli	kolem	Shovel Down	–	všude	kolem	nich	byly	planoucí podzimní	lesy. 

„Je	to	nádhera	dostat	se	z	Londýna	–

sem…“	zvolal	John.	„Pomysli,	Gerdo,	skoro každé	odpoledne	vězíme	v	tom	tmavém salóně	při	čaji	–	někdy	musíme	mít	dokonce rozsvíceno.“

Obraz	něčeho	jako	tmavého	salónu	jejich bytu	zrůžověl	před	Gerdinýma	očima s	nesmírným	půvabem	zázraku.	Ach,	kdyby tam	teď	mohla	sedět! 

„Krajina	vypadá	krásně,“	řekla	hrdinsky. 

Dolů	přes	srázný	kopec	–	a	už	není záchrany.	Ta	neurčitá	touha,	že	by	něco, nevěděla	co,	mohlo	zasáhnout	a	uchránit	ji před	tím	mučením,	se	neuskutečnila.	Byli na	místě. 

Trochu	ji	povzbudilo,	když	vjela	dovnitř a	viděla	Henriettu	sedící	na	zídce	s	Midge a	vysokým	hubeným	mužem.	Cítila	jistou důvěru	k	Henriettě,	která	jí	někdy

neočekávaně	přišla	na	pomoc,	když	něco dopadalo	příliš	špatně. 

John	byl	také	rád,	že	vidí	Henriettu. 

Zdálo	se	mu	to	skutečně	vhodné	zakončení cesty	k	tomu	krásnému	panoramatu podzimu,	svést	se	dolů	z	vrcholku	kopce a	najít	Henriettu	čekající	na	něho. 

Měla	na	sobě	zelený	tvídový	kostým, který	na	ní	rád	viděl	a	o	němž	si	myslel,	že	jí sluší	lépe	než	londýnské	šaty.	Dlouhé	nohy měla	vystrčeny	před	sebe	a	obuty	do vyleštěných	hnědých	sportovních	bot. 

Vyměnili	si	rychlý	úsměv,	stručný	náznak skutečnosti,	že	každý	z	nich	měl	radost z	přítomnosti	druhého.	John	teď	nechtěl mluvit	s	Henriettou.	Měl	jen	radost	z	pocitu, že	je	tu,	že	bez	ní	by	byl	weekend	prázdný a	pustý. 

Lady	Angkatellová	vyšla	z	domu a	pozdravila	je.	Její	svědomí	ji	dělalo	ke Gerdě	hovornější,	než	by	byla	normálně	ke každému	jinému	hostovi. 

„Jsem	tak	ráda,	že	vás	zase	vidím, Gerdo.	Jak	už	je	to	dávno,	co	jste	tu nebyla!	A	John!“

Bylo	průhledné	se	tvářit,	že	by	byla

Gerda	nejdychtivěji	očekávaným	hostem a	John	pouhý	přídavek.	Zoufale	se	to minulo	s	účelem	a	Gerda	strnula	a	cítila	se zastrašená. 

Lucy	řekla:	„Znáte	Edvarda?	Edvarda Angkatella?“	John	se	uklonil	Edvardovi a	řekl:	„Ne,	myslím,	že	ne.“

Na	Johnových	vlasech	a	v	modři	jeho	očí se	odráželo	odpolední	slunce.	Tak	by	mohl vypadat	Viking,	který	právě	vystoupil	na břeh	na	válečné	výpravě.	Jeho	hlas,	teplý a	zvučný,	lahodil	sluchu	a	magnetismus jeho	osobnosti	na	něho	soustředil pozornost	všech	přítomných. 

Nijak	tím	Lucy	nezastínil.	Ve	skutečnosti vynikla	tím	více. 

Zato	Edvard	se	náhle	zdál	ve	srovnání s	druhým	mužem	bezkrevný	–	smutná postava	trochu	ustupující	do	pozadí. 

Henrietta	navrhla	Gerdě,	že	by	se	mohly jít	podívat	na	zelinářskou	zahradu. 

„Lucy	určitě	bude	trvat	na	tom,	že	vám ukáže	alpinky	a	podzimní	květiny,“	řekla, když	vyšla.	„Ale	mně	připadají	zelinářské zahrady	vždycky	hezké	a	plné	ticha.	Člověk si	může	sednout	na	okurkový	skleník	nebo

jít	do	altánku,	když	je	chladno,	nikdo	tam člověka	neobtěžuje	a	vždycky	se	tam	najde něco	k	snědku.“

Skutečně	našly	několik	pozdních	lusků, jež	Henrietta	jedla	syrové,	ale	o	které Gerda	neměla	mnoho	zájmu.	Byla	jen	ráda, že	se	dostala	pryč	od	Lucy	Angkatellové, která	ji	poplašila	víc	než	kdy	jindy. 

Začala	s	Henriettou	mluvit	s	větší	živostí. 

Otázky,	které	jí	Henrietta	kladla,	byly vždycky	takové,	že	na	ně	Gerda	uměla odpovědět.	Po	deseti	minutách	se	Gerda cítila	mnohem	klidnější	a	začala	si	myslet, že	snad	ten	weekend	nakonec	nebude	tak zlý. 

Zena	teď	půjde	do	tanečních	a	musela dostat	nové	šaty,	a	Gerda	je	hned	popsala. 

Také	našla	velmi	levný	obchod	s	kůžemi. 

Henrietta	se	ptala,	jestli	by	bylo	těžké udělat	si	sama	kabelku.	Gerda	jí	to	musí ukázat. 

Bylo	skutečně	velmi	snadné	udělat Gerdu	šťastnou,	a	jaký	to	byl	ohromný rozdíl,	když	vypadala	šťastně! 

Chce	jen,	aby	jí	bylo	dopřáno	uvažovat v	klidu,	napadlo	Henriettu. 

Seděly	spokojeně	na	kraji	okurkového skleníku,	kde	slunce,	teď	nízko	na	obloze, dávalo	iluzi	letního	dne. 

Pak	nastalo	ticho.	Gerdin	obličej	ztratil výraz	radosti.	Ramena	jí	sklesla.	Seděla tam	jako	obraz	bídy	a	utrpení.	Vyskočila, když	Henrietta	promluvila. 

„Pročpak	sem	jezdíte,“	řekla	Henrietta, 

„když	to	tu	tak	nenávidíte?“

Gerda	spěšně	vysvětlovala:

„Ale	ne!	Chci	říct,	že	nevím,	proč	byste	si měla	myslet	–“

Zarazila	se,	pak	pokračovala:

„Je	to	skutečně	krásné,	dostat	se z	Londýna,	a	lady	Angkatellová	je	velmi laskavá.“

„Lucy?	Ta	není	ani	trochu	laskavá.“

Gerda	byla	slabě	otřesena. 

„Ale	je!	Je	ke	mně	vždycky	tak	milá.“

„Lucy	má	dobré	způsoby	a	umí	být půvabná.	Ale	je	ve	skutečnosti	krutý	člověk. 

Myslím,	že	je	to	tím,	že	není	úplně	lidská	–

neví,	jaké	to	je,	cítit	a	myslet	jako	obyčejní lidé.	A	vy	to	tu	nenávidíte,	Gerdo!	Víte,	že mám	pravdu.	Proč	byste	sem	měla	jezdit, když	to	tak	cítíte?“

„Nu,	víte,	John	sem	rád	jezdí…“

„Ach,	John	sem	velmi	rád	jezdí.	Ale mohla	byste	ho	nechat	jet	samotného.“

„To	by	nepřipustil.	On	by	z	toho	neměl beze	mne	radost.	John	je	tak	nesobecký. 

Myslí,	že	mi	to	udělá	dobře,	dostat	se	na venkov.“

„Venkov	ano,	ten	dělá	dobře,“	řekla Henrietta.	„Ale	není	třeba	zapadnout k	Angkatellovům.“

„Já	–	já	bych	nechtěla,	abyste	měla pocit,	že	jsem	nevděčná.“

„Má	drahá	Gerdo,	proč	byste	nás	měla mít	ráda?	Vždycky	jsem	byla	toho	názoru, že	my,	Angkatellovi,	jsme	protivná	rodina. 

My	se	všichni	rádi	scházíme	a	mluvíme svým	vlastním	způsobem.	Nedivím	se,	že lidé	mimo	naši	rodinu	by	nás	rádi zavraždili.“

Pak	dodala:

„Bude	asi	čas	ke	svačině.	Pojďme	zpět.“

Gerda	vstala	a	vykročila	k	domu,	druhá žena	ji	pozorovala. 

To	je	zajímavé,	myslila	si	Henrietta, vidět,	jak	asi	vypadala	tvář	křesťanské mučednice,	než	vstoupila	do	arény.	Když

opustily	zelinářskou	zahradu	obehnanou zdí,	slyšely	rány	a	Henrietta	poznamenala:

„To	vypadá,	jako	by	začal	u	Angkatellů masakr.“

Ukázalo	se,	že	je	to	sir	Henry	a	Edvard, rokující	o	střelných	zbraních	a	ilustrující rozhovor	střelbou	z	revolverů. 

Střelné	zbraně	byly	koníčkem	Henryho Angkatella	a	měl	jich	pěknou	sbírku. 

Přinesl	sem	spoustu	revolverů	a	několik papírových	terčů	a	stříleli	s	Edvardem	do nich. 

„Haló,	Henrietto,	nechceš	zkusit,	jestli bys	uměla	zabít	lupiče?“

Henrietta	si	od	něho	vzala	revolver. 

„Tak	je	to	správné	–	ano,	teď	miř.“

Bum! 

„Minula	ho,“	řekl	sir	Henry. 

„Zkuste	to	vy,	Gerdo.“

„Ach,	já	myslím,	že	ne	–“

„Jen	to	zkuste,	paní	Christowová.	Je	to docela	lehké.“

Gerda	couvla,	přivřela	oči	a	vystřelila. 

Kulka	letěla	ještě	dále	od	terče	než Henriettina. 

„Ach,	já	bych	to	chtěla	zkusit,“	zatoužila

Midge,	potulující	se	kolem. 

„Je	to	nesnadnější,	než	by	člověk	myslil,“

poznamenala	po	několika	ranách.	„Ale	je	to švanda.“

Lucy	vyšla	z	domu.	Za	ní	šel	vysoký mrzutý	mladík	s	vystouplým	ohryzkem. 

„Tady	je	David,“	oznámila. 

Když	se	její	manžel	zdravil	s	Davidem Angkatellem,	vzala	od	Midge	revolver, nabila	jej	a	beze	slova	vypálila	tři	otvory blízko	středu	terče. 

„Pěkná	trefa,	Lucy,“	vykřikla	Midge, 

„nevěděla	jsem,	že	jsi	ve	střílení	takový umělec.“

„Lucy,“	řekl	sir	Henry	slavnostně, 

„vždycky	dostane	svého	muže.“

Pak	dodal:	„Jednou	to	uplatnila. 

Vzpomínáš	si,	drahá,	na	ty	rváče,	kteří	se před	námi	jednoho	dne	objevili	na	asijské straně	Bosporu?	Válel	jsem	se	po	zemi	se dvěma	z	nich	na	sobě	–	šlo	mi	opravdu o	život.“

„A	co	udělala	Lucy?“	zeptala	se	Midge. 

„Vypálila	dvě	rány	do	toho	zmatku.	Ani jsem	nevěděl,	že	měla	pistoli	s	sebou. 

Jednomu	chlapovi	to	dala	do	nohy, 

druhému	do	ramene.	Nejrychlejší	záchrana na	světě,	jaká	se	mi	kdy	naskytla.	Neumím si	představit,	jak	to,	že	netrefila	mne.“

Lucy	Angkatellová	se	na	něho	usmála. 

„Myslím,	že	je	nutno	někdy	riskovat,“

řekla	něžně.	„A	člověk	to	musí	udělat	rychle a	ne	o	tom	příliš	přemýšlet.“

„Podivuhodná	myšlenka,	má	drahá,“	řekl sir	Henry.	„Ale	já	jsem	cítil	vždycky	slabé podezření,	že	já	jsem	byl	tím,	cos riskovala.“
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Po	čaji	vyzval	John	Henriettu:	„Pojď	se trochu	projít!“	A	lady	Angkatellová	řekla,	že musí	Gerdě	ukázat	alpinky,	přestože	byla ovšem	nevhodná	doba. 

Procházet	se	s	Johnem,	myslela	si Henrietta,	je	úplně	jiné	než	procházka s	Edvardem. 

S	Edvardem	se	člověk	většinou	jen potuloval.	Edvard	je	rozený	tulák.	Při procházce	s	Johnem	se	jen	snažila	udržet s	ním	krok,	a	když	dorazili	na	Shovel	Down, řekla	bez	dechu:	„To	není	maratón,	Johne!“

Zpomalil	krok	a	zasmál	se. 

„Prohnal	jsem	tě?“

„Já	ti	stačím	–	ale	je	to	třeba?	Nechceme chytit	vlak.	Proč	ta	zuřivá	energie?	Utíkáš sám	před	sebou?“

Strnule	se	zastavil:	„Proč	to	říkáš?“

Henrietta	se	na	něho	zvědavě	podívala. 

„Nemyslila	jsem	tím	nic	určitého.“

John	znovu	vykročil,	ale	šel	pomaleji. 

„Pravda	je,	že	jsem	unaven,“	řekl.	„Velmi unaven.“

Slyšela	malátnost	v	jeho	hlase. 

„Jak	je	té	Crabtreeové?“

„Je	ještě	příliš	brzy	to	říct,	ale	myslím, Henrietto,	že	jsem	se	tomu	dostal	na	kloub. 

Nemýlím-li	se,“	pomalu	zrychloval	kroky, 

„spousta	našich	domněnek	bude	vyvrácena

–	budeme	musit	znovu	promyslet	celou otázku	vnitřní	sekrece.“

„Chceš	říct,	že	by	bylo	možné	léčit Ridgewayovu	nemoc?	Že	by	lidé	nemuseli zemřít?“

„Případně	ne.“	Nabral	zhluboka	dech. 

„Ale	je	pěkně	zajet	si	sem	dolů	–	nabrat trochu	vzduchu	do	plic	a	vidět	tebe.“

Podíval	se	na	ni	s	náhlým	úsměvem:	„A Gerdě	to	udělá	dobře.“

„Gerda	je	samozřejmě	nadšená,	že pojede	na	Hollow?“

„Ovšem	že	ano.	Mimochodem,	setkal jsem	se	už	s	Edvardem	Angkatellem?“

„Setkali	jste	se	dvakrát,“	řekla	Henrietta suše. 

„Nemohu	si	vzpomenout.	Je	to	jeden z	těch	nevýrazných,	neurčitých	lidí.“

„Edvard	je	milý.	Měla	jsem	ho	vždycky velmi	ráda.“

„Nu,	nemařme	čas	s	Edvardem.	Nikoho z	těch	lidí	není	třeba	brát	na	vědomí.“

Henrietta	snížila	hlas:

„Někdy	mám	o	tebe	strach,	Johne!“

„Mít	o	mne	strach?	Co	tím	myslíš?“

Obrátil	k	ní	užaslý	obličej. 

„Jsi	tak	zapomnětlivý	–	tak	–	ano,	slepý.“

„Slepý?“

„Ty	nevíš	a	nevidíš,	co	ostatní	lidé	cítí a	co	si	myslí.“

„Já	bych	řekl	právě	naopak.“

„Vidíš,	na	co	se	díváš.	Jsi	–	jsi	jako reflektor.	Paprsek	plný	síly,	zamířený k	jednomu	bodu,	který	tě	zajímá,	a	za	ním a	kolem	něho	–	tma!“

„Má	drahá	Henrietto,	co	to	všechno znamená?“

„Je	to	nebezpečné,	Johne. 

Předpokládáš,	že	tě	mají	všichni	rádi,	že	to s	tebou	dobře	myslí.	Lidé	jako	Lucy, například.“

„Lucy	že	mne	nemá	ráda?“	řekl

překvapeně.	„Měl	jsem	ji	vždycky	až přemrštěně	rád.“

„A	tak	předpokládáš,	že	má	ráda	tebe. 

Ale	nejsem	si	tím	jistá.	A	Gerda	a	Edvard	–

ach,	a	Midge	a	Henry.	Co	víš,	jak	o	tobě smýšlejí?“

A	Henrietta?	Vím,	jak	ona	cítí?	Na okamžik	uchopil	její	ruku.	„Koneckonců	–

tebou	jsem	si	jistý.“

Vytáhla	mu	ruku. 

„Nemůžeš	si	být	jistý	nikým	na	světě, Johne.“

Obličej	mu	zvážněl. 

„Ne,	tomu	nechci	věřit.	Jsem	jistý	tebou a	sebou.	Koneckonců	–“	Změnil	výraz v	obličeji. 

„Co	je,	Johne?“

„Víš,	při	čem	jsem	se	dnes	přistihl,	že říkám?	Něco	úplně	směšného.	Chtěl	bych jít	domů.	To	jsem	řekl	a	neměl	jsem	ani nejmenší	tušení,	co	tím	myslím.“

Henrietta	pomalu	poznamenala:	„Musel jsi	mít	na	mysli	nějaký	obraz.“

Stručně	řekl:	„Nic.	Vůbec	nic!“

Při	večeři	seděla	Henrietta	vedle	Davida a	od	konce	stolu	jí	Lucy	telegrafovala	svým obočím	ne	rozkaz	–	Lucy	nikdy

nerozkazovala	–	ale	prosbu.	Sir	Henry	se snažil	být	ke	Gerdě	co	nejpříjemnější a	zhostil	se	toho	docela	dobře. 

John	s	pobaveným	výrazem	v	obličeji sledoval	skoky	a	přemety	Lucyiných těkavých	myšlenek.	Midge	mluvila	skoro povzneseným	způsobem	s	Edvardem,	který se	zdál	více	duchem	nepřítomný	než obvykle. 

David	nervózně	lámal	a	drobil	chléb. 

Přišel	na	Hollow	s	pocitem	značné nechuti.	Až	do	nynějška	se	nesetkal	ani	se sirem	Henrym,	ani	s	lady	Angkatellovou, a	protože	s	královstvím	všeobecně nesouhlasil,	byl	připraven	nesouhlasit	i	s těmito	svými	příbuznými.	Edvardem, kterého	znal,	pohrdal	jako	diletantem. 

Zbývající	hosty	pozoroval	kritickým	zrakem. 

Příbuzenstvo,	myslil	si,	je	pěkná	sebranka a	od	člověka	se	očekává,	že	s	nimi	bude mluvit,	což	nenáviděl. 

Midge	a	Henriettu	odhadl	jako

duchaprázdné.	Ten	dr.	Christow	je	jeden z	těch	šarlatánů	z	Harley	Street	–	všechno, co	získal,	je	výsledek	dobrého	chování a	společenského	úspěchu	–	s	jeho	ženou se	zřejmě	nedalo	počítat. 

David	zakroutil	krkem	v	límečku a	vášnivě	si	přál,	aby	všichni	ti	lidé	věděli, 

jak	málo	si	o	nich	myslí.	Skutečně	jimi musel	všemi	pohrdat. 

Když	si	to	třikrát	opakoval,	bylo	mu mnohem	lépe.	Ještě	se	vrtěl,	ale	mohl	už nechat	chléb	na	pokoji.	Henrietta,	ač loajálně	odpovídala	prosícímu	obočí,	měla trochu	nesnází,	aby	to	zvládla.	Davidovy krátké	odpovědi	zabíhaly	v	nesnášenlivosti do	extrému.	Nakonec	se	uchýlila	k	metodě, kterou	uplatnila	předtím	na	jednom nemluvném	mladíkovi. 

Promyšleně	pronesla	dogmatické	a	úplně neuhajitelné	prohlášení	o	jakémsi moderním	skladateli:	věděla,	že	David	má mnohem	víc	hudebních	znalostí. 

K	jejímu	potěšení	plán	neselhal.	David	se vymanil	ze	své	schlíplé	pozice.	Hlas	už neměl	slabý	a	brumlavý.	Přestal	drobit chléb. 

„To	dokazuje,“	řekl	zvučně	a	jasně, a	upíral	na	Henriettu	chladné	oči,	„že neznáte	základní	věci!“

Od	té	chvíle	pak	až	do	konce	večeře	jí o	tom	s	kousavým	přízvukem	vykládal a	Henrietta	měla	pokornou	tvář poučovaného. 

Lucy	Angkatellová	jí	přes	stůl	věnovala dobrotivý	pohled	a	Midge	se	pro	sebe ušklebovala. 

„To	bylo	od	tebe	tak	chytré,	drahoušku,“

šeptala	lady	Angkatellová,	když	se	na	cestě do	salónu	zavěsila	do	Henrietty.	„Jaký	je	to hrozný	nápad,	že	když	má	někdo	méně v	hlavě,	ví	lépe,	co	dělat	s	rukama!	Co	bys navrhovala,	Henrietto,	bridž,	rummy	nebo něco	strašně,	strašně	jednoduchého,	jako přebíjenou?“

„Myslím,	že	přebíjenou	by	byl	David skutečně	uražený.“

„Asi	máš	pravdu.	Pak	tedy	budeme	hrát bridž.	Jsem	si	jista,	že	se	mu	bridž	bude zdát	úplně	bezcenný	a	pak	k	nám	zaujme hezky	pohrdavý	postoj.“

Utvořili	dvě	skupiny.	Henrietta	hrála s	Gerdou	proti	Johnovi	a	Edvardovi.	Nebylo to	podle	jejího	názoru	nejšťastnější sestavení.	Přála	si	oddělit	Gerdu	od	Lucy a	pokud	možno	i	od	Johna	–	ale	John	byl rozhodnutý.	A	Edvard	pak	předběhl	Midge. 

Atmosféra	není	právě	příznivá,	pomyslela si	Henrietta,	ale	nevěděla	přesně,	čím	to	je. 

Jestliže	to	jen	trochu	půjde,	měla	v	úmyslu

nechat	Gerdu	vyhrát. 

Gerda	ve	skutečnosti	nebyla	špatný	hráč bridže	–	když	při	tom	nebyl	John,	byla docela	průměrná	–	ale	byla	nervózní a	špatně	usuzovala	a	nebyla	si	skutečně vědomá	ceny	karet	v	ruce.	John	byl	dobrý, až	trochu	příliš	důvěřivý	hráč.	Edvard	uměl hrad	skutečně	velmi	dobře. 

Nastal	večer	a	u	Henriettina	stolu	hráli stále	týž	ruber.	Skóre	narůstalo	nad	čáru	po obou	stranách.	Do	hry,	při	níž	byla	jedna osoba	nepozorná,	nastoupilo	zvědavé napětí. 

Pro	Gerdu	to	byl	první	ruber	bridž,	při němž	se	skutečně	bavila.	Cítila	vskutku radostné	napětí.	Henrietta	jí	usnadňovala některá	rozhodnutí	neočekávaným předsazením. 

Chvílemi	se	John	nezdržel	kritiky,	kterou více	podkopával	Gerdinu	sebedůvěru,	než si	pravděpodobně	mohl	představit,	a	zvolal:

„Proč	jsi,	proboha,	vynesla	ty	trefy, Gerdo?“

Ale	Henrietta	ho	zkrotila:

„Nesmysl,	Johne,	ovšem	že	vynesla trefy.	Byla	to	jediná	možnost,	která	jí

zbývala.“

Nakonec	jí	Henrietta	s	povzdechem ukázala	skóre. 

„Hra	a	ruber,	ale	myslím,	Gerdo,	že	to moc	není.“

John	vesele	prohodil:	„To	byl	dobrý úskok.“

Henrietta	ostře	vzhlédla.	Znala	jeho	tón. 

Setkala	se	s	jeho	očima	a	své	sklopila. 

Vstala	a	šla	ke	krbové	římse	a	John	šel za	ní.	Řekl	konverzačním	tónem:	„Ty	se přece	vždycky	nedíváš	lidem	úmyslně	do karet,	že	ne?“

Henrietta	klidně	odpověděla:	„Snad	jsem byla	příliš	průhledná.	Jak	je	to	ubohé	chtít vyhrávat!“

„Chceš	říct,	žes	chtěla	nechat	Gerdu vyhrát.	Ve	své	touze,	abys	lidi	potěšila,	to dotáhneš	až	k	podvodu.“

„Jak	strašně	radíš	pojmy	k	sobě.	A	máš vždycky	pravdu.“

„Zdá	se	mi,	že	můj	partner	podporoval tvá	přání.“

Tak	on	si	toho	všiml,	pomyslila	si Henrietta.	Sama	by	byla	ráda	věděla,	zda se	nemýlila.	Edvard	byl	tak	opatrný.	Nebylo

nic,	čeho	by	se	člověk	mohl	zachytit. 

Henriettě	to	dělalo	starosti.	Věděla,	že Edvard	by	nikdy	nehrál	karty	tak,	aby Henrietta	vyhrála.	Byl	příliš	proniknout anglickým	smyslem	pro	správnou	hru. 

Ne,	myslila	si,	to	je	jen	o	jeden	úspěch víc	pro	Johna	Christowa,	který	nebyl schopen	trpět. 

Náhle	měla	pocit	spoutání	a	uzavřenosti. 

Ta	Lucyina	společnost	se	jí	nelíbila. 

A	pak	dramaticky	neočekávaně	–	jako	při neskutečném	jevištním	výstupu	–	vešla oknem	Veronika	Crayová. 

Francouzská	okna	byla	pootevřená, protože	byl	teplý	večer.	Veronika	je	široce rozevřela,	prošla	jimi	a	stála	tam	rámovaná nocí;	usmívala	se	trochu	lítostivě,	ale	presto půvabně	a	čekala	právě	na	ten	neurčitý okamžik,	kdy	si	bude	jistá	svým obecenstvem. 

„Musíte	mi	prominout	–	vtrhávám	sem	tak nezvyklým	způsobem.	Jsem	vaše

sousedka,	lady	Angkatellová	–	z	toho komického	domku	Dovecotes	–	a	stala	se mi	strašná	katastrofa!“

Její	úsměv	se	rozšířil. 

„Nemám	zápalky!	Ani	jedinou	zápalku v	domě!	V	sobotu	večer.	Je	to	ode	mne	tak hloupé!	Ale	co	mám	dělat?	Přišla	jsem k	vám	jako	k	svému	jedinému	sousedovi	na míle	kolem,	abych	vás	poprosila	o	pomoc.“

Na	okamžik	nikdo	nepromluvil	a	Veronika měla	takový	výsledek	nejraději. 

Byla	krásná	–	vlastně	ne	skutečně krásná,	dokonce	ani	ne	oslnivě	krásná	–	ale tak	působivě	půvabná,	že	to	zarazilo	dech. 

Vlny	mdle	lesklých	vlasů,	křivka	úst	–

stříbrné	lišky,	které	se	jí	vinuly	kolem ramenou	a	pod	tím	dlouhé	šaty	z	bílého sametu. 

Dívala	se	vesele	a	půvabně	z	jednoho	na druhého. 

„A	kouřím,“	řekla,	„jako	komín! 

Zapalovač	mi	nechce	chytat.	A	mimoto ráno	bude	snídaně	–	a	ta	plynová	kamna	–“

Rozhodila	rukama.	„Připadám	si skutečně	dotěrná.“

Lucy	předstoupila,	graciézní,	trochu pobavená. 

„Proč	však	–,“	začala,	ale	Veronika Crayová	ji	přerušila,	Dívala	se	na	Johna Christowa. 

Přes	tvář	ji	přelétl	výraz	krajního pobavení	a	nedůvěřivé	radosti.	Pokročila k	němu	s	rozepjatými	pažemi. 

„Ale	ne	–	John!	To	je	John	Christow!	Ne, není	to	podivné?	Neviděla	jsem	tě	léta a	léta!	A	najednou	–	najít	tě	tady!“

Teď	už	měla	jeho	ruce	ve	svých.	Byla vřelá	a	horlivá.	Pootočila	hlavu	k	lady Angkatellové. 

„To	je	nejnádhernější	překvapení!	John je	můj	starý	přítel.	John	je	první	muž,	do kterého	jsem	byla	zamilovaná.	Byla	jsem	do tebe	zblázněná,	Johne!“

Teď	se	usmívala	–	žena	dojatá	směšnou vzpomínkou	na	první	lásku. 

„Vždycky	jsem	si	o	Johnovi	myslila,	že	je skvělý!“

Sir	Henry,	zdvořilý	a	uhlazený,	se	pohnul směrem	k	ní. 

Musí	jí	něco	nabídnout.	Pohnul sklenkami.	Lady	Angkatellová	řekla:

„Midge,	miláčku,	buď	tak	laskavá a	zazvoň!“

Když	Gudgeon	vešel,	Lucy	řekla:

„Krabičku	zápalek,	Gudgeone	–

mimochodem,	má	jich	kuchař	dost?“

„Dnes	jsme	dostali	celou	krabici, mylady.“

„Tak	přineste	půl	tuctu,	Gudgeone.“

„Ach	ne,	lady	Angkatellová	–	jen	jednu!“

Veronika	se	smíchem	protestovala.	Už	se napila	a	usmívala	se	na	všechny	kolem. 

John	Christow	řekl:

„To	je	moje	manželka,	Veroniko.“

„Ach,	těší	mě,	že	vás	poznávám.“

Veronika	zírala	zmateně	na	Gerdiny	vlasy. 

Gudgeon	přinesl	zápalky	na	stříbrném podnose. 

Lady	Angkatellová	pokývla	k	Veronice Crayové	a	on	přinesl	podnos	k	ní. 

Lucyino	gesto	bylo	královsky	nedbalé. 

„Je	nepříjemné	mít	doma	jen	jednu krabičku.	Můžeme	je	docela	snadno postrádat.“

Sir	Henry	se	vesele	zeptal:

„A	jak	se	vám	líbí	bydlení	na

Dovecotes?“

„Zbožňuji	to	tam.	Je	to	nádherné	–	blízko Londýna	a	přece	se	člověk	cítí	tak	krásně osamělý!“

Veronika	postavila	svou	sklenku.	Přitáhla si	trochu	těsněji	stříbrné	lišky.	Usmála	se

na	všechny. 

„Tolik	vám	děkuji.	Byli	jste	nesmírně laskaví.“	Slova	poletovala	mezi	sirem Henrym,	lady	Angkatellovou	a	z	nějakého důvodu	i	Edvardem. 

„Odnesu	teď	domů	svou	kořist,	Johne,“

věnovala	mu	nesmělý	přátelský	úsměv, 

„musíš	dohlédnout,	abych	se	dostala bezpečně	domů,	protože	strašlivě	toužím slyšet	všechno,	cos	dělal	za	ta	léta,	kdy jsem	tě	neviděla.	Mám	při	tom	ovšem	pocit, že	jsem	strašně	stará.“

Obrátila	se	k	oknu	a	John	Christow	ji následoval. 

Vrhla	na	všechny	poslední	zářivý	úsměv. 

„Je	mi	strašně	líto,	že	jsem	vás	tak hloupým	způsobem	obtěžovala.	Velice	vám děkuji,	lady	Angkatellová.“

Vyšla	s	Johnem.	Sir	Henry	stál	u	okna a	díval	se	za	nimi. 

„Opravdu	krásná	teplá	noc,“	řekl. 

Lady	Angkatellová	zívla. 

„Ach	drahý,“	mumlala,	„jde	se	spát. 

Henry,	musíme	se	podívat	na	některý	její film.	Po	dnešním	večeru	jsem	si	jistá,	že hraje	opravdu	dobře.“

Odcházeli	nahoru.	Midge	popřála	všem dobrou	noc	a	zeptala	se	Lucy:

„Že	dobře	hraje?“

„Ty	si	to	nemyslíš,	miláčku?“

„Domníváš	se	asi,	že	je	docela	možné, že	má	na	Dovecotes	zápalek	dost?“

„Tucty	krabiček,	předpokládám, drahoušku.	Ale	nesmíme	být	nemilosrdní. 

A	bylo	to	hezké	představení.“

Dveře	se	zavíraly	dole	po	celé	chodbě a	hlasy	hučely	dobrou	noc.	Sir	Henry	řekl:

„Nechal	jsem	pro	Johna	otevřené	to	okno.“

Dveře	se	za	ním	zabouchly. 

Henrietta	řekla	Gerdě:	„Jak	jsou	ti	herci legrační!	Mají	takové	podivné	vstupy a	odchody!“

Zívla	a	dodala:	„Jsem	strašně	ospalá.“

Veronika	Crayová	se	hbitě	pohybovala po	stezce	kaštanovým	lesem. 

Vyšla	na	otevřené	prostranství u	koupaliště. 

Byl	tam	malý	pavilón,	kde	Angkatellovi sedávali,	když	bylo	slunečno,	ale	studený vítr. 

Veronika	Crayová	zůstala	stát.	Otočila	se tváří	k	Johnu	Christowovi. 

Pak	se	zasmála.	Ukázala	rukou	na hladinu	rybníka,	pokrytou	spadaným	listím. 

„Není	to	úplně	stejné	jako

u	Středozemního	moře,	Johne?“	řekla. 

Pak	už	věděl,	co	očekával	–	že	celých těch	patnáct	let,	kdy	byl	od	Veroniky odloučený,	byla	stále	s	ním. 

Modré	moře,	vůně	mimózy,	horký	prach	–

zakryto,	vytrženo	z	vidění,	ale	nikdy zapomenuto.	Všechno	připomínalo	jedno jediné	–	Veroniku.	Byl	mladý, 

čtyřiadvacetiletý	muž,	zoufale	a	úzkostlivě zamilovaný	a	ta	doba	neměla	zmizet. 

 (	IX	)

John	Christow	vyšel	z	kaštanového	háje na	zelenou	stráň	u	domu.	Svítil	měsíc,	dům byl	ozářen	jeho	světlem	a	okna	se zataženými	záclonami	budila	dojem	cizoty a	nezájmu.	Pohlédl	na	náramkové	hodinky. 

Byly	tři	hodiny.	Nabral	zhluboka	dech. 

V	obličeji	se	mu	zračila	obava.	Už	je	to dávno,	kdy	byl	zamilovaný	čtyřiadvacetiletý mladík.	Teď	je	bystrý	praktický	muž,	skoro čtyřicetiletý,	má	jasný	rozum	a	přímou páteř. 

Byl	blázen,	samozřejmě,	dokonalý zatracený	blázen,	ale	nelitoval	toho. 

Protože	byl,	jak	si	teď	ujasnil,	pánem	sama sebe.	Bylo	to	jako	by	po	léta	vlekl	na	nohou závaží,	a	to	závaží	teď	zahodil.	Byl	volný. 

Byl	volný	a	sám	sebou,	Johnem

Christowem	–	a	věděl,	že	pro	Johna Christowa,	úspěšného	specialistu	z	Harley Street,	neznamenala	Veronika	Crayová vůbec	nic.	To	všechno	bylo	tenkrát	–

a	protože	ten	konflikt	nebyl	nikdy	vyjasněný a	protože	ze	své	skromnosti	trpěl	stále

obavou,	že	ji,	jak	by	se	řeklo	lidově,	„pustil k	vodě“,	nikdy	ho	obraz	Veroniky	dokonale neopustil.	Přišla	k	němu	dnes	v	noci z	nějakého	snu,	on	ten	sen	přijal,	a	teď, díky	bohu,	ho	byl	navždy	zbaven.	Nyní	se vrátil	–	byly	tři	hodiny	ráno	a	je	docela možné,	že	něco	pořádně	pokazil. 

Byl	s	Veronikou	tři	hodiny.	Vplula	dovnitř jako	fregata,	vytrhla	ho	z	kroužku	přátel a	odvlekla	ho	s	sebou	jako	svou	kořist a	teď	by	byl	rád	věděl,	co	si	u	boha	o	tom ostatní	mysleli. 

Co	si	například	může	myslit	Gerda? 

A	Henrietta?	(Ale	o	Henriettu	se	tolik nestaral.	Cítil,	že	by	to	Henriettě	vysvětlil velmi	snadno.	Gerdě	by	to	nemohl	vysvětlit nikdy.)

A	teď	by	nechtěl,	rozhodně	by	nechtěl nic	ztratit. 

Po	celý	život	byl	mužem,	který	přijímal oprávněné	riziko.	Riziko	s	pacienty,	riziko s	investicemi.	Žádné	fantastické	riziko	–	jen to,	které	je	právě	ještě	bezpečné. 

Kdyby	se	Gerda	dohadovala	–	kdyby Gerda	měla	to	nejmenší	podezření…

Ale	měla	by?	Kolik	toho	o	Gerdě

skutečně	věděl?	Normálně	kdyby	Gerdě řekl,	že	bílé	je	černé,	věřila	by	tomu.	Ale něco	takového…

Jak	asi	vypadal,	když	vyprovázel Veroničinu	vysokou	triumfující	postavu	ven oknem?	Co	se	mu	zračilo	v	obličeji?	Viděli omámenou	chlapeckou	tvář,	chorou láskou?	Nebo	pozorovali	jen	muže, konajícího	zdvořilou	povinnost?	Nevěděl. 

Neměl	nejmenší	tušení. 

Ale	obával	se	o	jednoduchost,	pořádek a	bezpečnost	svého	života.	Byl	ztřeštěný, úplně	ztřeštěný,	myslel	si	zlostně	–	a	pak	se s	útěchou	upjal	k	této	myšlence.	Jistě	by nikdo	neuvěřil,	že	by	mohl	být	tak	ztřeštěný! 

Všichni	byli	v	posteli	a	pohrouženi	do spánku,	to	je	jasné.	Francouzské	okno v	salóně	bylo	napůl	otevřeno,	aby	se	dostal dovnitř.	Znovu	se	podíval	na	nevinný	spící dům.	Bylo	to	nějak	příliš	nevinné. 

Náhle	sebou	trhl.	Zaslechl,	nebo	se	mu zdálo,	že	zaslechl,	lehké	zavírání	dveří. 

Ostře	trhl	hlavou.	Kdyby	tak	někdo	šel	za ním	k	rybníku!	Kdyby	tak	někdo	na	něho čekal	a	šel	za	ním	zpět,	mohl	se	dát některou	výše	položenou	stezkou	a	tak	dojít

ke	vchodu	do	domu	postranními	zahradními dvířky.	Jemné	klapnutí	zahradních	dvířek by	vydalo	právě	takový	hluk,	jaký	slyšel. 

Bedlivě	pozoroval	okna.	Byl	pohyb záclony	způsoben	někým,	kdo	ji	odsunul	ke straně,	aby	se	podíval	ven,	a	zas	ji	nechal spadnout? 

Henriettin	pokoj. 

Henrietta.	Henrietta	ne!	vykřiklo	jeho srdce	v	náhlé	panice.	Henriettu	nemohl ztratit. 

Náhle	si	přál	hodit	jí	do	okna	hrst kamínků,	vyvolat	ji	ven. 

„Pojď	ven,	má	milovaná!	Pojď	teď	ke mně	ven	a	projdi	se	se	mnou	lesem a	poslouchej,	poslouchej	všechno,	co	teď o	sobě	vím,	a	co	musíš	také	vědět,	nevíš-li to	dosud.“

Přál	si	říct	Henriettě:

„Začínám	znovu.	Odedneška	pro	mě začíná	nový	život.	To,	co	mne	mrzačilo a	bránilo	mi	žít,	odpadlo.	Měla	jsi	pravdu dnes	odpoledne,	když	ses	mne	ptala,	zda prchám	sám	před	sebou.	To	jsem	dělal	celá léta.	Protože	jsem	nikdy	nevěděl,	zda	to byla	síla	či	slabost,	co	mě	odpoutalo	od

Veroniky.	Bál	jsem	se	sám	sebe,	života, tebe.“

Kdyby	tak	mohl	vzbudit	Henriettu a	přimět	ji,	aby	teď	s	ním	šla	ven,	tam nahoru	lesem,	kde	by	se	spolu	mohli	dívat, jak	vychází	slunce	nad	obzorem! 

Jsi	blázen,	řekl	si.	Zachvěl	se.	Bylo	už chladno,	vždyť	už	byl	konec	září.	Co, u	čerta,	s	tebou	vlastně	je?	ptal	se	sám sebe.	Za	jednu	noc	ses	už	choval	až	dost bláznivě.	Dostaneš-li	se	z	toho	všeho	se zdravou	kůží,	máš	zatracené	štěstí!	Co	by si,	proboha,	pomyslela	Gerda,	kdyby	zůstal celou	noc	venku	a	přišel	domů	až k	snídani? 

Co	by	si	pomyslili	Angkatellovi?	Ale	to	ho tak	netrápilo.	Pro	Lucy	Angkatellovou	bylo to	nejneobvyklejší	vždycky	dokonale rozumné. 

Ale	Gerda,	naštěstí,	není	Angkatellová. 

S	Gerdou	by	o	tom	musel	mluvit	a	bude lépe,	když	půjde	dovnitř	a	promluví	s	ní	co možná	nejdříve. 

Což	kdyby	to	byla	Gerda,	jež	za	ním v	noci	šla? 

Není	správné	říkat,	že	lidé	takové	věci

nedělají.	Jako	lékař	věděl	až	příliš	dobře,	co dělají	lidé,	lidé	citliví,	hrdí	a	ctnostní. 

Poslouchají	za	dveřmi,	otvírají	dopisy, špehují	a	slídí,	ne	proto,	že	v	tu	chvíli schvalují	takové	jednání,	ale	protože	je úzkost	uvrhla	do	zoufalství. 

Chudáčkové,	ubozí	trpící	chudáčkové. 

John	Christow	toho	věděl	hodně	o	lidském utrpení.	Neměl	mnoho	soucitu	se	slabochy, ale	cítil	s	trpícími,	protože,	jak	věděl,	trpěl vždycky	ten	silný. 

Kdyby	Gerda	věděla	–	Nesmysl,	řekl	si, proč	by	měla	vědět?	Je	v	posteli	a	tvrdě spí.	Nemá	žádnou	představivost,	nikdy	ji neměla. 

Vešel	dovnitř	francouzským	oknem, rozsvítil	lampu,	a	zavřel	okna.	Když	zhasl, vyšel	z	místnosti,	nalezl	vypínač	na	chodbě a	vyběhl	rychle	a	svěže	po	schodech. 

Druhým	vypínačem	v	chodbě	zhasl.	Chvíli stál	před	ložnicemi	s	rukou	na	klice,	pak	ji stiskl	a	vešel. 

V	místnosti	byla	tma	a	mohl	slyšet	Gerdin stejnoměrný	dech.	Pohnula	se,	když	vešel a	zavřel	dveře.	Měla	nejasný	a	rozespalý hlas. 

„Jsi	to	ty,	Johne?“

„Ano.“

„Nepřišel	jsi	moc	pozdě?	Kolik	je	hodin?“

Řekl	lehce:

„Nemám	ani	tušení.	Mrzí	mě,	že	jsem	tě vzbudil.	Musil	jsem	s	Veronikou	jít	dovnitř a	napít	se.“

Naznačil	hlasem	hlubokou	únavu a	ospalost. 

Gerda	zamumlala:	„Ano?	Dobrou	noc, Johne.“

Se	znatelným	spěchem	se	v	posteli otočila,	To	bylo	v	pořádku!	Měl	štěstí	jako obvykle.	Jako	obvykle	na	okamžik vystřízlivěl	myšlenkou,	jak	často	měl	štěstí! 

Občas	nadešel	okamžik,	že	zadržel	dech a	řekl:	„Tohle	dopadne	špatně.“

A	nedopadlo!	Ale	jednou	ho	štěstí	jistě zklame! 

Rychle	se	svlékl	a	vlezl	do	postele.	To dětské	předpovídání	budoucnosti	bylo komické.	„A	karta	nad	tvou	hlavou	má	nad tebou	moc…“	Veronika!	Měla	nad	ním pořádnou	moc. 

Ale	už	ne,	milé	děvče,	pomyslel	si s	divokým	zadostiučiněním.	To	všechno	je

pryč.	Teď	jsem	se	s	tebou	vypořádal! 

 (	X	)

Bylo	deset	hodin	příštího	rána,	když	John sešel	dolů.	Snídaně	byla	na	poličce.	Gerdě poslali	snídani	do	postele,	ale	dělalo	jí starosti	„jestli	tím	příliš	neobtěžuje“. 

„Nesmysl,“	řekl	John.	„Lidé	jako Angkatellovi,	kteří	si	zařídili,	aby	měli správce	a	sluhy,	jim	mohou	docela	dobře dát	něco	dělat.“

Cítil	dnes	ráno	ke	Gerdě	skutečnou náklonnost.	Zdálo	se,	že	všechna	ta nervózní	podrážděnost,	která	ho	odedávna užírala,	zašla	a	zmizela. 

Sir	Henry	a	Edvard	si	vyšli	zastřílet,	řekla mu	lady	Angkatellová.	Měla	košík	a	na rukou	zahradnické	rukavice.	Postál v	rozhovoru	s	ní	nějakou	chvíli,	až	se k	němu	přiblížil	Gudgeon	s	dopisem	na podnose. 

„Právě	to	přinesl	posel,	pane.“

Uchopil	to	s	lehce	pozdviženým	obočím. 

Veronika! 

Zašel	do	knihovny	a	roztrhl	obálku. 

„Prosím,	přijď	ke	mně	dnes	ráno.	Musím

tě	vidět.	Veronika.“

Imperátorská	jako	vždycky,	pomyslil	si. 

Měl	dobrý	úmysl	odmítnout.	Pak	ho napadlo,	že	by	měl	jít	a	vyřídit	to.	A	to	hned. 

Dal	se	stezkou	pod	okny	knihovny,	kolem koupaliště,	které	bylo	jakýmsi	středem,	od něhož	se	paprskovitě	rozbíhaly	pěšinky všemi	směry,	jedna	na	kopec	do	lesa, jedna	ke	květinové	zahradě	nad	domem, jedna	ke	statku	a	jedna,	kterou	se	teď	dal, do	aleje.	Několik	yardů	nad	alejí	bylo stavení,	kterému	se	říkalo	Dovecotes. 

Veronika	na	něho	čekala.	Mluvila	z	okna nevábné	polodřevěné	budovy. 

„Pojď	dovnitř,	Johne.	Dnes	ráno	je chladno.“

V	obývacím	pokoji,	zařízeném	nábytkem v	neurčité	běli	s	bledě	cyklámovým polštářováním,	byl	rozdělaný	oheň. 

Když	se	na	ni	díval	dnes	ráno

odhadujícím	zrakem,	postřehl,	jak	je rozdílná	od	děvčete,	na	něž	si	vzpomínal, neboť	minulou	noc	ji	nemohl	dobře	vidět. 

Jednoduše	řečeno,	řekl	si,	je	teď mnohem	krásnější	než	tenkrát.	Rozuměla lépe	své	kráse,	pěstila	ji	a	všemožně

zdůrazňovala.	Její	vlasy,	dříve	sytě	zlaté, měly	teď	stříbřitě	platinovou	barvu.	Jiné bylo	obočí,	které	dodávalo	jejímu	výrazu dráždivosti. 

Její	krása	nebyla	nikdy	bezduchá. 

Veronika,	jak	si	vzpomínal,	byla kvalifikovaná	jako	jedna	ze	„vzdělaných hereček“.	Měla	univerzitní	diplom	a	uměla mluvit	o	Strindbergovi	a	Shakespearovi. 

Zarazilo	ho	nyní,	co	mu	dříve	bylo	jen málo	zřejmé	–	že	je	to	skutečně abnormálně	sobecká	žena.	Veronika	byla zvyklá	jít	svou	vlastní	cestou,	a	zdálo	se mu,	že	pod	jemnými	krásnými	obrysy	cítí ošklivou	železnou	rozhodnost. 

„Poslala	jsem	pro	tebe,“	řekla	Veronika, když	mu	podala	krabici	s	cigaretami, 

„protože	si	musíme	pohovořit.	Musíme	si všechno	uspořádat.	Pro	naši	budoucnost, myslím.“

Vzal	si	cigaretu	a	zapálil	si.	Pak	řekl docela	mile:

„Ale	máme	před	sebou	budoucnost?“

Ostře	na	něho	pohlédla. 

„Co	tím	myslíš,	Johne?	Samozřejmě,	že máme	před	sebou	budoucnost.	Zmeškali

jsme	patnáct	let.	Není	možné	už	mrhat časem.“

Usedl. 

„Lituji,	Veroniko.	Ale	obávám	se,	že	sis	to vykonstruovala	úplně	špatně.	Měl	jsem	–

radost,	že	jsem	se	s	tebou	zas	setkal.	Ale tvůj	život	a	můj	se	nikde	nestýkají.	Mají úplně	odlišný	směr.“

„Nesmysl,	Johne.	Miluji	tě	a	ty	miluješ mě.	Vždycky	jsme	jeden	druhého	milovali. 

Dřív	jsi	býval	neuvěřitelně	paličatý!	Ale	na tom	teď	nezáleží.	Naše	životy	na	sebe nemusí	narážet.	Nemám	v	úmyslu	vracet	se do	Států.	Až	dokončím	film,	na	němž	nyní pracuji,	dostanu	dobrou	roli	na	londýnském jevišti.	Získala	jsem	skvělou	hru,	Elderton	ji pro	mne	napsal.	Bude	to	obrovský	úspěch.“

„Jsem	si	tím	jist,“	řekl	zdvořile. 

„A	ty	můžeš	pokračovat	ve	své

medicíně.“

Měla	laskavý	a	sytý	hlas.	„Říkají	mi,	že	jsi teď	velmi	známý.“

„Milé	děvče,	já	jsem	ženatý	a	mám	děti.“

„Já	jsem	také	zatím	vdaná,“	podotkla Veronika.	„Ale	to	se	dá	snadno	zařídit. 

Dobrý	právník	může	všechno	vyjednat.“

Oslnivě	se	na	něho	usmála.	„Vždycky	jsem zamýšlela	provdat	se	za	tebe,	drahoušku. 

Nemohu	přijít	na	to,	proč	jsem	do	tebe	tak zblázněná,	ale	je	to	tak.“

„Je	mi	líto,	Veroniko,	ale	ani	dobrý právník	by	nemohl	nic	zařídit.	Tvůj	život a	můj	nemají	spolu	co	dělat.“

„Ani	po	minulé	noci	ne?“

„Nejsi	dítě,	Veroniko.	Měla	jsi	několik manželů	a	k	tomu	mnoho	milenců.	Jaký	má minulá	noc	ve	skutečnosti	význam?	Vůbec žádný,	a	ty	to	víš.“

„Ach,	můj	drahý	Johne!“	Byla	dosud pobavená	a	shovívavá.	„Kdybys	byl	viděl svůj	obličej	–	tam	v	tom	přeplněném salóně!	Byl	bys	mohl	být	zase	v	San Miguelu.“

John	vzdychl:

„Byl	jsem	v	San	Miguelu.	Pokus	se	tomu rozumět,	Veroniko.	Přešla	jsi	ke	mně z	minulosti,	ale	dnes	–	dnes	je	to	jiné.	Jsem starší	o	patnáct	let.	Muž,	kterého	vlastně neznáš	–	a	mohu	říct,	že	bys	ho	neměla moc	ráda,	kdybys	ho	znala.“

„Tobě	záleží	víc	na	tvé	ženě	a	dětech, než	na	mně?“

Byla	dokonale	ohromená. 

„Snad	se	ti	to	zdá	divné,	ale	je	to	tak.“

„Nesmysl,	Johne,	ty	miluješ	mě!“

„Je	mi	líto,	Veroniko.“

Nevěřila:

„Ty	mě	nemiluješ?“

„Je	lépe	mít	v	takových	věcech	úplně jasno.	Jsi	neobyčejně	krásná	žena, Veroniko,	ale	nemiluji	tě.“

Seděla	ztuhle	jako	socha.	Ta	její nepohnutost	ho	trochu	rozlaďovala. 

Když	promluvila,	byla	v	jejím	hlase taková	zloba,	že	couvl. 

„Kdo	ona	je?“

„Ona?	Koho	myslíš?“

„Ta	žena	u	krbu	včera	v	noci?“

Henrietta,	napadlo	ho.	Jak	k	čertu	přišla na	Henriettu?	Nahlas	řekl:

„O	kom	to	mluvíš?	O	Midge

Hardcastlové?“

„Midge?	To	je	to	všední	černé	děvče, viď?	Ne,	ji	nemyslím.	A	nemyslím	tvou ženu.	Myslím	tu	drzou	čertici,	co	se	opírala o	římsu	krbu.	To	kvůli	ní	se	ode	mne odvracíš!	Ach,	nepředstírej,	že	jsi	tak morální	kvůli	své	ženě	a	dětem.	Je	v	tom	ta

druhá	žena.“

Vstala	a	popošla	k	němu. 

„Copak	nerozumíš,	Johne,	že	od	té	doby, co	jsem	se	před	osmnácti	měsíci	vrátila	do Anglie,	jsem	na	tebe	stále	myslela?	Proč myslíš,	že	jsem	najala	tady	to	idiotské místo?	Jednoduše	proto,	že	jsem	přišla	na to,	že	jezdíš	sem	dolů	k	Angkatellovům	na weekendy.“

„Tak	včera	v	noci	to	bylo	všechno záměrné,	Veroniko?“

„Ty	patříš	mně,	Johne.	Vždycky	jsi	mi patřil!“

„Nepatřím	nikomu,	Veroniko.	Nepoučil	tě život	alespoň	teď,	že	ti	nemůže	patřit	duše a	tělo	jiné	lidské	bytosti?	Miloval	jsem	tě, když	jsem	byl	mladý.	Chtěl	jsem,	abys	se mnou	sdílela	život.	Tys	nechtěla.“

„Můj	život	a	kariéra	byly	mnohem důležitější	než	tvé.	Kdekdo	může	být lékařem!“

Trochu	ztratil	svou	náladu. 

„Jsi	skutečně	tak	skvělá,	jak	si	myslíš?“

„Myslíš,	že	jsem	se	nedostala	až	na vrchol?	Ale	dostanu	se!	Dostanu!“

John	Christow	na	ni	pohlédl	s	náhle

vzbuzeným	rozčarovaným	zájmem. 

„Nevěřím,	že	víš,	co	chceš.	Je	v	tobě jakýsi	nedostatek.	Jsi	jen	chamtivá kariéristka	–	nejsi	skutečný	formát	–

myslím,	že	je	to	tak.“

Veronika	vstala	a	tichým	hlasem	řekla:

„Odhodil	jsi	mě	před	patnácti	lety.	Dnes	jsi mě	odhodil	znovu.	Budeš	toho	litovat.“

John	vstal	a	odcházel	ke	dveřím. 

„Je	mi	líto,	Veroniko,	jestli	jsem	tě	zranil. 

Jsi	velmi	půvabná	a	kdysi	jsem	byl	do	tebe velice	zamilovaný.	Nemůžeme	zůstat	při tom?“

„Sbohem,	Johne.	Při	tom	nezůstaneme. 

Sám	to	nejlépe	poznáš.	Myslím	–	myslím, že	tě	nenávidím	víc,	než	bych	byla	věřila,	že někoho	mohu	nenávidět.“

Pokrčil	rameny. 

„Lituji.	Sbohem.“

John	se	pomalu	vracel	lesem.	Když	došel ke	koupališti,	posadil	se	tam	na	lavičku. 

Nelitoval	toho,	jak	s	Veronikou	jednal. 

S	Veronikou,	myslil	si	rozladěně,	je	těžká práce.	Vždycky	to	s	ní	bylo	takové, a	nejlepší	věc,	kterou	vůbec	udělal,	je,	že se	jí	včas	zbavil.	Sám	bůh	ví,	co	by	se	teď

mohlo	stát,	kdyby	to	byl	neudělal! 

Budilo	to	v	něm	ten	nezvyklý	pocit,	že začíná	nový	život,	nespoutaný	a	nerušený minulostí. 

Musilo	být	krajně	nesnadné	v	posledním roce	či	dvou	s	ním	žít.	Chudák	Gerda, uvědomil	si,	se	svým	nesobectvím a	neustálou	starostlivostí,	aby	mu	udělala radost.	V	budoucnu	k	ní	bude	laskavější. 

A	snad	teď	bude	schopen	přestat	s	tím týráním	Henrietty.	Ne	že	by	snad	skutečně někdo	mohl	Henriettu	týrat	–	nebyla	tak utvářena. 

Bouře	se	přes	ni	valily	a	ona	zamyšleně stála	s	očima	dívajícíma	se	na	vás	z	velké dálky. 

Pomyslel	si:	Půjdu	k	Henrietě	a	povím	jí to. 

Prudce	vzhlédl	vzrušený	jakýmsi neočekávaným	slabým	hlukem.	Výš	v	lese se	ozývaly	střelné	rány,	bylo	slyšet	obvyklé zvuky	lesa,	ptáky	a	trochu	melancholické spadávání	listí.	Ale	to	byl	jiný	zvuk	–	spíš záměrné	klapnutí. 

A	náhle	si	John	uvědomil	akutní nebezpečí.	Jak	dlouho	už	tady	sedí?	Půl

hodiny?	Hodinu?	Někdo	ho	pozoruje	Někdo

–	A	to	klapnutí	je	–	ovšem	to	je	–	Hbitě	se otočil,	zvyklý	rychle	reagovat.	Ale	nebyl dost	rychlý.	Oči	se	mu	rozšířily překvapením,	ale	neměl	čas	vydat	hlásku. 

Rána	zazněla,	zakymácel	se	a	klesl	na okraj	koupaliště.	Na	levé	straně	prsou	se mu	pomalu	šířila	tmavá	skvrna,	cosi	pomalu stékalo	na	betonový	okraj	koupaliště a	odtud	rudě	kapalo	do	modré	vody. 
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Hercule	Poirot	otřel	poslední	zbytek prachu	z	bot.	Pečlivě	se	oblékl	ke společnému	obědu	a	byl	spokojen s	výsledkem. 

Znal	velmi	dobře	druh	šatů,	které	se v	Anglii	na	venkově	v	neděli	nosí,	ale	neměl v	úmyslu	řídit	se	anglickými	nápady.	Dával přednost	svému	vlastnímu	standardu městské	elegance.	Není	anglický venkovský	šlechtic.	Je	Hercule	Poirot! 

Neměl	ve	skutečnosti	rád	venkov,	sám	si to	přiznal. 

Tu	weekendovou	chatu	–	mnozí	jeho přátelé	ji	vychvalovali	–	zanechal	osudu a	koupil	Resthaven,	ačkoli	se	mu	na	něm líbil	jedině	tvar:	byl	rovný	jako	krabice. 

O	okolní	krajinu	se	příliš	nezajímal,	ač věděl,	že	je	známá	svou	krásou.	Bylo	by ovšem	směšné	ptát	se	ho	na	názor.	Nikdy se	nestaral	příliš	o	stromy	–	mají	ten nepořádný	zvyk,	že	shazují	listí.	Mohl	by snést	topoly	a	schvaloval	ozdobně	stříhané stromy	–	ale	šumění	buků	a	dubů	ho

nechávalo	klidným.	Z	takové	krajiny	má člověk	nejhezčí	požitek	při	jízdě	vozem	za hezkého	odpoledne.	Vykřiknete	„Quel	beau paysage!“	a	vrátíte	se	do	dobrého	hotelu. 

To	nejlepší	na	Resthavenu,	rozhodl,	je zelinářská	zahrada,	rozložená	v	řadách jeho	belgickým	zahradníkem	Viktorem. 

Zatímco	se	Francoise,	Viktorova	žena, věnovala	něžné	péči	o	žaludek	svého zaměstnavatele. 

Hercule	Poirot	prošel	vraty,	vzdychl, pohlédl	ještě	jednou	na	své	blyštivé	černé střevíce,	upravil	si	světle	šedý	homburský klobouk	a	rozhlédl	se	po	cestě. 

Pohled	na	Dovencotes	jím	lehce	otřásl. 

Dovencotes	a	Resthaven	byly	zbudovány soupeřícími	staviteli,	jimž	oběma	patřil	malý kousek	půdy.	Jejich	další	podnikavost	byla rychle	zaražena	národním	spolkem	na ochranu	přírodních	krás.	Oba	domy	zůstaly jako	výraz	dvou	myšlenkových	škol. 

Resthaven	byla	krabice	s	patrem,	prudce moderní	a	trochu	těžkopádná.	Dovencotes byl	křiklavý	nesoulad	zčásti	ze	dřeva, staromódní,	směstnaný	do	tak	malého prostoru,	jak	jen	možno. 

Hercule	Poirot	debatoval	sám	se	sebou, jak	by	se	měl	dostat	na	Hollow.	Trochu výše	nad	stromořadím,	jak	věděl,	byla branka	a	pěšina.	Tato	neoficiální	cesta	by mu	ušetřila	půl	míle	zacházky	po	silnici. 

Přesto	se	Hercule	Poirot,	zastánce	etikety, rozhodl	dát	se	delší	cestou	kolem	a	dostat se	do	domu	korektně	hlavním	vchodem. 

Byla	to	jeho	první	návštěva	u	sira Henryho	a	lady	Angkatellových.	Člověk	by neměl	používat	kratších	nadcházek, uvažoval,	dokud	k	tomu	nebyl	vyzván, zvláště	když	je	člověk	hostem	lidí společensky	důležitých. 

„ Je	suis	un	peu	snob, “	bručel	si. 

Angkatellovi	v	něm	zanechali	příjemný dojem	z	doby	v	Bagdádu,	zvláště	lady Angkatellová.	„Originální!“	pomyslil	si. 

Jeho	odhad	času	potřebného	k	cestě	do Hollow	byl	přesný.	Bylo	právě	za	minutu jedna,	když	zazvonil	u	vrat.	Byl	rád,	že	je	na místě,	a	byl	trochu	unaven.	Neliboval	si v	procházkách. 

Dveře	otevřel	výtečný	Gudgeon,	který	na pana	Poirota	udělal	dobrý	dojem.	Jeho přijetí,	však	nebylo	docela	takové,	jak

doufal. 

„Její	Milost	je	v	pavilónku	u	koupaliště, pane.	Račte	jít	tudy.“

Hercula	Poirota	dráždila	ta	vášeň Angličanů	pro	vysedávání	venku.	Ačkoliv se	člověk	musí	s	tímto	podivínstvím	v	plném létě	smířit,	rozhodně	by	měl	být	před	tím chráněn	na	konci	září!	Den	je	mírný,	to	je jisté,	ale	jak	už	to	na	podzim	bývá,	trochu vlhký.	Jak	nekonečně	příjemnější	by	bylo být	uveden	do	pohodlného	pokoje,	kde	je popřípadě	i	trochu	zatopeno. 

Ale	ne,	to	ho	vedli	francouzskými	okny, po	mezi,	minuli	houpačku,	pak	prošli malými	vrátky	a	úzkou	cestičkou	mezi mladými	kaštany	vysázenými	těsně	vedle sebe. 

Angkatellovi	měli	ve	zvyku	zvát	hosty	na jednu	hodinu	a	za	pěkných	dnů	pili	coctaily a	sherry	v	pavilónku	u	koupaliště.	Oběd	byl určen	na	půl	druhou,	kdy	i	ti	nejnepřesnější hosté	mohli	dokázat	přijít,	a	to	umožňovalo výtečnému	kuchaři	lady	Angkatellové,	aby měl	čas	na	soufflé	a	podobné	narychlo dělané	delikatesy. 

Herculovi	Poirotovi	se	takový	plán	sám

o	sobě	nezamlouval. 

„Za	malou	chvíli,“	řekl	si,	„budu	skoro tam,	odkud	jsem	vyšel.“

Kráčel	za	Gudgeonovou	vysokou

postavou	a	stále	víc	si	uvědomoval,	jak	ho tlačí	boty. 

Právě	v	tu	chvíli	odněkud	vpředu	zaslechl slabý	výkřik.	Nespokojenost	v	něm	nějak vzrůstala.	Byl	to	neurčitý	stav	a	zbavoval	ho jistoty.	Neurčoval	jej,	ani	o	něm	právě nepřemýšlel.	Když	na	to	pomyslel	později, nebyl	schopen	si	vzpomenout,	jaké	pocity mu	to	asi	sdělovalo.	Zklamání? 

Překvapení?	Hrůzu?	Mohl	nakonec	jen	říct, že	to	vyvolávalo	pocit	něčeho

neočekávaného. 

Gudgeon	vystoupil	z	kaštanové	cestičky. 

Uctivě	ustoupil	na	stranu,	aby	Poirota nechal	projít,	a	současně	si	odkašlal,	aby se	připravil	zamumlat	příslušně	pokorným a	zdvořilým	tónem:	„Pan	Poirot,	mylady,“

jenže	vtom	těžce	vydechl.	Byl	to	zvuk nevhodný	správce	domu. 

Hercule	Poirot	vystoupil	do	otevřeného prostoru,	obklopujícího	koupaliště, a	vzápětí	také	strnul,	ale	rozmrzením. 

To	bylo	příliš	–	to	bylo	skutečně	příliš. 

Nebyl	by	Angkatellovy	podezříval	z	něčeho tak	laciného.	Ta	dlouhá	cesta	po	silnici,	to zklamání	v	domě	–	a	teď	toto!	Ti	Angličané projevují	svůj	smysl	pro	humor	na nesprávném	místě! 

Byl	rozmrzený	a	znuděný	–	dokonale znuděný.	Pro	něho	smrt	nebyla	zábavná. 

A	oni	tu	pro	něho	připravili,	jen	tak	žertem, malou	ukázku. 

To,	proč	se	na	to	díval,	způsobilo skutečně	umělecké	uspořádání	vražedné scény,	Po	straně	rybníka	byla	mrtvola, pečlivě	zaranžovaná,	s	vymrštěnou	rukou, a	dokonce	s	nějakým	rudým	barvivem, které	skapávalo	lehce	přes	okraj	břehu	do rybníka.	Byla	to	pozoruhodná	mrtvola hezkého	mladého	muže.	Nad	tělem	stála s	revolverem	v	ruce	malá	pevně	stavěná žena	středních	let	s	podivně	prázdným výrazem	ve	tváři. 

A	byli	tam	další	tři	herci.	Na	vzdálenější straně	rybníka	stála	vysoká	mladá	žena, jejíž	vlasy	svou	sytou	hnědí	závodily s	podzimním	listím,	s	košíkem	plným	jiřin v	ruce.	Trochu	blíž	postával	vysoký, 

nenápadný	muž,	v	plášti	a	s	puškou. 

A	bezprostředně	po	jeho	levici	s	košíkem vajec	byla	jeho	hostitelka,	lady Angkatellová. 

Herculovi	Poirotovi	bylo	jasné,	že	tu u	koupaliště	ústilo	několik	cestiček,	a	že	tito lidé	přišli	každý	jinou	cestou. 

To	všechno	bylo	matematicky

a	umělecky	uspořádáno. 

Vzdychl.  Enfin, 	co	od	něho	očekávali? 

Očekávalo	se,	že	uvěří	tomuto	„zločinu“? 

Měl	ukázat	strach	–	způsobit	poplach? 

Nebo	se	měl	poklonit	a	blahopřát	hostitelce:

„Ach,	to	je	ale	roztomilé,	že	jste	to	tu	pro mne	připravila?“

Skutečně,	celá	ta	věc	je	velmi	hloupá	–

ani	trochu	duchaplná.	Neřekla	snad královna	Viktorie:	„My	se	nebavíme?“	Měl sklon	říct	totéž:	„Já,	Hercule	Poirot,	se nebavím.“

Lady	Angkatellová	popošla	k	tělu. 

Následoval	ji,	vědom	si	dosud	těžce dýchajícího	Gudgeona	za	sebou.	„Ten	není zasvěcen,“	pomyslil	si	Hercule	Poirot.	Oba lidé	z	druhé	strany	rybníka	se	k	nim	připojili. 

Všichni	teď	byli	úplně	blízko	a	dívali	se	na

podivnou	zkroucenou	postavu	na	břehu koupaliště. 

A	náhle	s	hrozným	otřesem,	s	pocitem, jako	by	se	zatemňovalo	filmové	plátno	před vyvrcholením	filmu,	si	Hercule	Poirot uvědomil,	že	ta	umělecky	sestavená	scéna má	v	sobě	náznak	skutečnosti. 

To,	na	co	se	díval,	byl,	když	ne	mrtvý, tedy	alespoň	umírající	muž. 

To,	co	skapávalo	z	okraje	podezdívky, nebylo	rudé	barvivo,	to	byla	krev.	Ten	muž byl	zastřelený,	zastřelený	před	docela malou	chvílí. 

Vrhl	ostrý	pohled	na	ženu,	která	tu	stála s	revolverem	v	ruce.	Měla	úplně	bílý	obličej bez	jakéhokoliv	výrazu.	Vypadala omámeně	a	skoro	hloupě. 

Podivné,	pomyslil	si. 

Rád	by	byl	věděl,	zda	se	vystřelením	rány zbavila	všech	duševních	i	citových	hnutí. 

Zbyla	teď,	když	vyčerpala	všechnu	svou vášeň,	jen	vysátá	slupka?	To	by	mohlo	být, uvažoval. 

Pak	pohlédl	dolů	na	zastřeleného a	strnul.	Oči	umírajícího	byly	totiž	otevřeny. 

Byly	to	intenzívně	modré	oči	a	měly	výraz, 

v	němž	Poirot	nemohl	číst,	ale	který	sám sobě	popsal	jako	snahu	zůstat	při	vědomí. 

A	náhle,	nebo	to	tak	cítil	jen	Poirot,	se zdálo,	že	v	celé	této	skupině	lidí	je	jen	jedna osoba	skutečně	naživu	–	ten	muž,	který	byl na	pokraji	smrti. 

Poirot	nikdy	neměl	tak	pronikavý	dojem čilé	a	intenzívní	vitality.	Ostatní	byli	trochu stínové	postavy,	herci	vzdáleného	dramatu, ale	ten	muž	byl	skutečný. 

John	Christow	otevřel	ústa	a	promluvil. 

Jeho	hlas	byl	silný,	nepřekvapený a	naléhavý. 

„Henrietto	–“	řekl. 

Pak	mu	klesla	víčka	a	hlava	se	hnula stranou. 

Hercule	Poirot	poklekl,	pak	se	vzpřímil a	mechanicky	si	oprašoval	kolena	kalhot. 

„Ano,“	řekl.	„Je	mrtev.“

Obraz	se	rozbil,	rozvlnil,	napětí	přešlo. 

Teď	nastaly	individuální	reakce	–	všední události.	Poirot	si	uvědomil,	že	napíná	oči i	uši	–	sleduje	všechno.	Jen	sleduje. 

Všiml	si,	jak	lady	Angkatellová	pouští z	ruky	držadlo	košíku	a	jak	Gudgeon přiskakuje	a	rychle	jej	od	ní	bere. 

„Dovolte,	mylady.“

Mechanicky,	úplně	přirozeně	lady Angkatellová	zamumlala:

„Děkuji,	Gudgeone.“

A	pak	rozpačitě	dodala:

„Gerda	–“

Žena	držící	revolver	se	poprvé	pohnula. 

Rozhlédla	se	po	nich,	po	všech.	Když promluvila,	její	hlas	byl	ovládnutý	čirým úžasem. 

„John	je	mrtvý,	je	mrtvý…“

Mladá	žena	s	vlasy	barvy	listí	k	ní s	jakousi	náhlou	autoritou	rychle	přiskočila. 

„Dejte	mi	to,	Gerdo!“

A	hbitě,	než	mohl	Poirot	protestovat	nebo zasáhnout,	vzala	revolver	Gerdě Christowové	z	ruky. 

Poirot	udělal	rychlý	krok	kupředu. 

„To	nemáte	dělat,	mademoiselle	–“

Mladá	žena	sebou	při	zvuku	jeho	hlasu nervózně	trhla.	Revolver	jí	vyklouzl	z	prstů. 

Stála	na	okraji	rybníka	a	revolver	padl	do vody. 

Otevřela	ústa	a	vyrazila	ohromené	Ach, otočila	hlavu	a	pohlédla	omluvně	na Poirota. 

„To	jsem	ale	nešikovná,“	řekla.	„Je	mi	to líto.“

Poirot	okamžik	nepromluvil.	Zíral	do	páru světle	oříškových	očí.	Neuhnuly;	rád	by	byl věděl,	zda	jeho	okamžité	podezření	nebylo nespravedlivé. 

Klidně	řekl:

„Bylo	by	záhodno	dotýkat	se	věcí	pokud možno	nejméně.	Všechno	musí	zůstat ležet,	jak	to	je,	dokud	nepřijde	policie.“

Pak	vznikl	malý	pohyb	–	velmi	jemný,	jen neklidné	zčeření. 

Lady	Angkatellová	s	nechutí	zamumlala:

„Ovšem.	Předpokládám	–	ano,	policie	–“

Muž	v	loveckém	kabátě	klidným

a	příjemným	hlasem	hrdě	odporoval. 

Do	tohoto	okamžiku	ticha	a	ujasňování zazněly	kroky	a	hlasy,	jisté	rázné	kroky a	veselé	hašteřivé	hlasy. 

Stezkou	od	domu	přicházel	sir	Henry Angkatell	a	Midge	Hardcastlová	ve veselém	rozhovoru.	Při	pohledu	na skupinku	u	rybníka	se	sir	Henry	krátce zastavil	a	užasle	zvolal:

„Co	je?	Co	se	stalo?“

Jeho	žena	odpověděla:	„Gerda	za	–“

Prudce	se	přerušila.	„Chci	říct	–	John	je

–“

Gerda	řekla	tiše	a	zmateně:

„John	byl	zastřelený.	Je	mrtvý.“

Všichni	se	od	ní	v	rozpacích	odvrátili. 

Pák	lady	Angkatellová	rychle	řekla:

„Drahoušku,	myslím,	že	byste	měla	raději jít	a	–	a	lehnout	si.	Snad	bude	lépe,	když	se všichni	vrátíme	do	domu?	Henry,	ty	a	pan Poirot	zde	můžete	zůstat	–	a	počkat	na policii.“

„Myslím,	že	je	to	nejlepší	plán,“	řekl	sir Henry.	Obrátil	se	ke	Gudgeonovi. 

„Zatelefonoval	byste	na	policejní	stanici, Gudgeone?	Jen	přesně	udejte,	co	se přihodilo.	Až	policie	přijde,	doveďte	je přímo	sem.“

Gudgeon	trochu	sklonil	hlavu.	„Ano,	sire Henry.“	Byl	trochu	pobledlý,	ale	stále dokonalý	sluha. 

Ta	vysoká	mladá	žena	řekla:	„Pojďte, Gerdo,“	vzala	druhou	ženu	pod	paží	a	vedla ji	bez	odporu	po	pěšině	do	domu.	Gerda	šla jako	ve	snu.	Gudgeon	trochu	ustoupil,	aby je	nechal	projít,	a	pak	šel	s	košíkem	vajec za	nimi. 

Sir	Henry	se	prudce	otočil	ke	své	ženě. 

„Tak	Lucy,	co	to	všechno	znamená?	Co se	vlastně	stalo?“

Lady	Angkatellová	vztáhla	půvabným, bezmocným	gestem	paže.	Hercule	Poirot pocítil	ten	půvab	a	naléhavost. 

„Drahoušku,	já	nevím.	Byla	jsem	dole u	slepic.	Slyšela	jsem	ránu,	která	se	mi zdála	být	blízko,	ale	na	nic	jsem	při	tom nepomyslila.	Koneckonců,“	obrátila	se	na všechny,	„člověka	nic	nenapadne.	A	pak jsem	sešla	po	pěšině	k	rybníku	a	tady	ležel John,	a	Gerda	stála	nad	ním	s	revolverem v	ruce.	Henrietta	a	Edvard	přišli	skoro	ve stejnou	chvíli	–	odtamtud.“

Kývla	ke	vzdálenější	straně	rybníka,	kde se	dvě	stezky	rozbíhaly	do	lesa. 

Hercule	Poirot	si	odkašlal. 

„Kdo	to	jsou	ten	John	a	Gerda	–	smím-li vědět,“	dodal	omluvně. 

„Ach,	ovšem.“	Lady	Angkatellová	se k	němu	obrátila	se	spěšnou	omluvou. 

„Člověk	zapomene	–	ale	člověk	obvykle neseznamuje	lidi	–	když	právě	byl	někdo zastřelen.	John	je	John	Christow,	doktor Christow.	Gerda	Christowová,	jeho	žena.“

„A	ta	dáma,	co	doprovázela	paní Christowovou	do	domu?“

„Má	sestřenice	Henrietta	Savernaková.“

Bylo	možno	pozorovat	velmi	nepatrný pohyb	muže	po	Poirotově	levici. 

Henrietta	Savernaková,	uvažoval	Poirot, a	jemu	se	nelíbí,	že	by	se	o	ní	začalo	mluvit

–	ale	prese	všechno	je	nevyhnutelné,	abych věděl…

(„Henrietto!“	řekl	umírající.	Řekl	to	velmi podivným	způsobem.	Způsobem,	který Poirotovi	něco	připomínal	–	nějakou okolnost…	ale	co	vlastně?	To	je	jedno,	však ho	to	napadne.)

Lady	Angkatellová	pokračovala	v	plnění svých	společenských	povinností:

„A	to	je	další	náš	bratranec,	Edvard Angkatell.	A	slečna	Hardcastlová.“

Poirot	se	při	představování	zdvořile uklonil.	Midge	náhle	cítila,	že	by	se	chtěla hystericky	smát;	násilím	se	ovládla. 

„A	teď,	má	drahá,“	řekl	sir	Henry, 

„myslím	–	jak	jsi	navrhla	–	že	by	bylo nejlépe,	kdybyste	se	vrátili	do	domu. 

Promluvím	si	pár	slov	s	panem	Poirotem.“

Lady	Angkatellová	se	na	mě	zamyšleně

podívala. 

„Doufám,	že	si	Gerda	lehla.	Byl	to správný	nápad?	Skutečně	jsem	nemohla přijít	na	to,	co	říct.	Člověk	něco	takového nepředvídal.	Co	se	říká	ženě,	která	právě zabila	svého	muže?“

Pohlédla	na	ně,	jako	by	doufala,	že	může dostat	na	svou	otázku	nějakou

jednoznačnou	odpověď. 

Pak	zvolna	odešla	pěšinou	k	domu. 

Midge	šla	za	ní.	Edvard	tvořil	zadní	voj. 

Poirot	zůstal	s	hostitelem. 

Sir	Henry	si	odkašlal,	zřejmě	si	nebyl úplně	jistý,	co	říct. 

„Christow,“	poznamenal	konečně,	„byl velmi	schopný.“

Poirotovy	oči	se	zastavily	ještě	jednou	na mrtvém	muži.	Měl	stále	ten	podivný	pocit, že	mrtvý	muž	je	více	naživu	než	ostatní	živí. 

Byl	by	rád	věděl,	co	mu	ten	pocit vnukávalo. 

„Je	to	velmi	ošklivá	tragédie!	Takovéhle záležitosti	spíše	odpovídají	vaší	povaze	než mé,“	řekl	sir	Henry.	„Myslím,	že	jsem	nikdy předtím	nebyl	v	těsném	styku	s	nějakým vrahem.	Doufám,	že	jsem	udělal	všechno

správně?“

„Postup	byl	úplně	správný.	Zavolal	jste policii,	a	dokud	nepřijdou	a	nepřevezmou vedení,	nemáme	zde	co	dělat	–	pouze dávat	pozor,	aby	se	nikdo	nepřibližoval k	mrtvole,	a	nerušil	stopy.“

Když	dořekl	poslední	slovo,	pohlédl	do rybníka,	kde	viděl	revolver,	ležící	na betonovém	dně,	trochu	beztvarý	v	modré vodě. 

Stopy	už	byly	možná	zničeny,	napadlo ho,	dříve	než	on,	Hercule	Poirot,	byl schopen	tomu	zabránit. 

Ale	ne,	to	byla	nehoda. 

Sir	Henry	zamumlal	s	nechutí:

„Myslíte,	že	tu	musíme	stát?	Je	to	trochu nesmyslné.	Snad	by	bylo	v	pořádku, kdybychom	šli	do	pavilónku?“

Poirot,	vědom	si	svých	vlhkých	nohou a	sklonu	ke	chvění,	potěšené	přijal.	Pavilón byl	na	straně	rybníka	více	vzdálené	od domu	a	otevřenými	dveřmi	viděli	na	rybník a	mrtvolu	a	na	pěšinu	k	domu,	po	níž	měla přijít	policie.	Pavilón	byl	přepychově zařízen,	měl	pohodlné	lenošky	a	veselé koberce.	Na	lakovaném	kovovém	stole	stál

velký	podnos	se	sklenkami	a	láhev	sherry. 

„Nabídl	bych	vám	sklenku,“	řekl	sir Henry,	„ale	předpokládám,	že	by	bylo	lépe se	ničeho	nedotýkat,	dokud	nepřijde	policie

–	ne,	neumím	si	představit,	že	by	je	tu	něco mohlo	zajímat.	Ale	je	lépe	mít	jistotu.	Vidím, že	Gudgeon	dosud	nepřinesl	cocktaily. 

Čekal,	až	přijdete.“

Oba	muži	se	opatrně	posadili	do	dvou proutěných	křesel	blízko	dveří	tak,	aby mohli	pozorovat	stezku	od	domu. 

Zmocnila	se	jich	tíseň.	Za	takových okolností	bylo	těžké	udržovat	rozhovor. 

Poirot	se	rozhlížel	po	pavilóně,	všímal	si všeho,	co	mu	připadalo	neobvyklé. 

Drahocenná	pláštěnka	ze	stříbrných	lišek byla	pověšena	bezstarostně	na	opěradle jedné	židle.	Byl	by	rád	věděl,	čí	je.	Ta	skoro ostentativní	nádhera	neharmonovala s	nikým	z	těch,	které	až	dosud	viděl. 

Nemohl	si	ji,	kupříkladu,	představit	na ramenou	lady	Angkatellové. 

To	mu	dělalo	starost.	Vzbuzovalo	to dojem	nádhery	a	sebevědomí	–	a	ta charakteristika	se	nehodila	na	nikoho z	přítomných. 

„Domnívám	se,	že	můžeme	kouřit,“

podotkl	sir	Henry	a	nabídl	své	pouzdro Poirotovi. 

Než	si	vzal	cigaretu,	Poirot	se	nadýchl vzduchu. 

Francouzská	voňavka	–	drahá

francouzská	voňavka. 

Zbývala	z	toho	jen	stopa,	ale	byla	tu, a	zas	ta	vůně	nebyla	vůní,	kterou	by v	duchu	spojoval	s	kýmkoliv	z	obyvatel Hollow. 

Když	se	předklonil,	aby	si	připálil	cigaretu zapalovačem	sira	Henryho,	padl	jeho pohled	na	hromádku	krabiček	zápalek	–

bylo	jich	šest	–	ležících	na	stolku	vedle jednoho	křesla. 

Byl	to	detail,	který	ho	svou	nesmyslností zarazil. 
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„Půl	třetí,“	řekla	lady	Angkatellová. 

Byla	v	salóně	s	Midge	a	Edvardem.	Ze zavřených	dveří	pracovny	sira	Henryho vycházel	bzukot	hlasů.	Uvnitř	byl	Hercule Poirot,	sir	Henry	a	inspektor	Grange. 

Lady	Angkatellová	vzdychla:

„Víš,	Midge,	mám	stále	pocit,	že	by	se mělo	něco	dělat	s	obědem.	Vypadá	to samozřejmě	úplně	bezcitně,	sedět	kolem stolu	a	tvářit	se,	jako	by	se	nic	nestalo.	Ale koneckonců,	pan	Poirot	byl	pozván	k	obědu

–	a	má	pravděpodobně	hlad.	A	pro	něho nemůže	tak	mnoho	znamenat,	že	chudák John	je	mrtvý,	jako	pro	nás.	A	řeknu	ti,	že ač	já	sama	nemám	na	jídlo	ani	pomyšlení, Edvard	a	Henry	už	mají	jistě	děsný	hlad, když	byli	celé	dopoledne	venku	střílet.“

Edvard	Angkatell	podotkl:	„Lucy,	se mnou	si	starosti	nedělej.“

„Ty	jsi	vždycky	pozorný,	Edvarde.	A	pak je	tu	David	–	všimla	jsem	si,	že	snědl pořádnou	porci	včera	k	večeři.	Kde	je David,	mimochodem?“

„Sel	nahoru	do	svého	pokoje,“	vysvětlila Midge,	„když	slyšel,	co	se	stalo.“

„Ano	–	hm,	to	je	od	něho	skutečně	taktní. 

Řekla	bych,	že	to	na	něho	působí nepříjemně.	Ovšem,	říkejte	si,	co	chcete, vražda	je	něco	nepříjemného	–	rozčiluje	to služebnictvo	a	zpřehází	denní	pořádek	–

měli	jsme	mít	k	obědu	kachnu	–	naštěstí	se dá	docela	dobře	jíst	studená.	Co	myslíte,	že by	se	mělo	dělat	s	Gerdou?	Poslat	jí	něco na	podnose?	Snad	nějakou	silnou polévku?“

Na	mou	duši,	myslila	si	Midge,	Lucy	je nelidská!	A	pak	si	s	ošklivostí	uvědomila, že	Lucy	je	pravděpodobně	tak	příliš	lidská, že	to	člověka	zaráží!	Nebyla	to	prostá nezastřená	pravda,	že	všechny	katastrofy jsou	obklopeny	těmito	trochu	triviálními podrobnostmi	a	podezřeními?	Lucy	se vesele	přihlásila	k	myšlenkám,	které	by ostatní	lidé	nepřiznali. 

Člověk	si	vzpomene	na	služebnictvo, dělá	si	starosti	s	jídlem	a	dokonce	cítí	hlad. 

Ona	sama	měla	v	tuto	chvíli	skutečně	hlad! 

Hlad,	myslila	si,	a	současně	jí	bylo skutečně,	špatně.	Podivná	míchanice. 

A	nepochybně	budilo	nepříjemné	rozpaky nevědět,	jak	jednat	s	klidnou,	obyčejnou ženou,	o	níž	se	ještě	včera	mluvilo	jako	o

„ubohé	Gerdě“	a	která	teď	pravděpodobně usedne	na	lavici	obžalovaných,	nařčena z	vraždy. 

Takového	něco	se	stává	jiným	lidem, myslila	si	Midge.	To	se	nemůže	stát	nám. 

Pohlédla	přes	místnost	na	Edvarda. 

Takového	něco	by	se	přece	nemělo	přihodit lidem,	jako	je	Edvard.	Lidem,	kteří	jsou	tak bezmocní.	Libovala	si	v	pohledu	na Edvarda. 

Edvard,	tak	klidný,	rozumný,	jemný a	mírný. 

Gudgeon	vešel,	důvěrně	se	uklonil	a	řekl patřičně	ztlumeným	hlasem:

„Dal	jsem	do	jídelny	nějaké	sendviče a	trochu	kávy,	mylady.“

„Ach,	děkuji	vám,	Gudgeone.“

„Opravdu,“	řekla	lady	Angkatellová,	když Gudgeon	vyšel	z	místnosti.	„Ten	Gudgeon je	skvělý.	On	vždycky	přesně	ví,	co	udělat. 

Několik	opravdu	vydatných	sendvičů	je právě	tak	dobré	jako	oběd	–	a	není	na	nich nic	bezcitného,	jestli	rozumíte,	co	myslím.“

„Ach,	Lucy,	dost	už!“

Midge	náhle	pocítila,	jak	se	jí	po	tvářích řinou	horké	slzy.	Lady	Angkatellová překvapeně	zamumlala:

„Ubožátko	drahé!	Bylo	toho	na	tebe	příliš mnoho.“

Edvard	zamířil	k	pohovce	a	posadil	se k	Midge.	Vzal	ji	kolem	ramen. 

„Netrap	se,	Midge.“

Midge	si	mu	položila	tvář	na	rameno a	pohodlně	tam	vzlykala.	Vzpomněla	si,	jak k	ní	byl	Edvard	milý,	když	jí	pošel	králík jednou	o	velikonocích	na	Ainswicku. 

Edvard	jemné	podotkl:	„Povolily	jí	nervy. 

Nemohl	bych	jí	dát	trochu	brandy,	Lucy?“

„Je	na	poličce	v	jídelně.	Nemyslím	–“

Přerušila	se,	když	do	místnosti	vešla Henrietta.	Midge	se	posadila.	Ucítila,	že Edvard	ztuhl	a	seděl	velmi	tiše. 

Co	cítí	asi	Henrietta,	napadlo	Midge.	Bylo jí	skoro	proti	mysli	pohlédnout	na	svou sestřenici	–	ale	nebylo	to	vidět.	Henrietta působila	spíš	bojovně.	Vešla	se	vztyčenou bradou,	zčervenalá	a	s	jistou	hbitostí. 

„Ach,	tady	jsi,	Henrietto,“	vzkřikla	lady Angkatellová.	„Už	mi	to	bylo	divné.	Policie

je	tu	s	Henrym	a	panem	Poirotem.	Cos	dala Gerdě?	Brandy?	Nebo	čaj	a	aspirin?“

„Dala	jsem	jí	brandy	–	a	zahřívací	láhev.“

„To	je	správné,“	schvalovala	lady Angkatellová.	„To	učí	v	kursech	první pomocí	–	zahřívací	láhev	při	otřesu	–	ne brandy;	v	nynější	době	se	brojí	proti povzbuzujícím	prostředkům.	Ale	myslím,	že to	je	jen	zvyk.	Když	jsem	byla	mladá,	pili jsme	na	Ainswicku	při	otřesu	vždycky brandy.	Ačkoliv	opravdu	nepředpokládám, že	to	u	Gerdy	je	otřes.	Skutečně	nevím,	co cítí,	když	zabije	svého	manžela	–	je	to	něco takového,	co	si	člověk	nemůže	umět představit	–	ale	nemusí	to	vysloveně způsobit	otřes.	Chci	říct,	že	tu	nebyl	žádný prvek	překvapení.“

Henriettin	hlas,	studený	jako	led,	se	zařízl do	mírného	ovzduší. 

„Proč	jsi	tak	jistá,	že	Gerda	Johna zabila?“

Nastala	malá	pauza	–	a	Midge	pocítila změnu	atmosféry.	Zmatek,	napětí, a	nakonec	jakousi	pozvolnou	ostražitost. 

Pak	promluvila	lady	Angkatellová s	nepřesnou	výslovností. 

„Zdálo	se	to	–	očividné.	Máš	nějakou jinou	domněnku?“

„Copak	není	možné,	že	Gerda	šla	kolem rybníka,	že	tam	našla	ležet	Johna,	a	že právě	zdvihla	revolver,	když	–	když	jsme	se objevili	na	scéně?“

Zas	nastalo	ticho.	Pak	se	lady Angkatellová	zeptala:

„To	říká	Gerda?“

„Ano.“

S	tím	se	nedalo	tak	lehce	souhlasit.	Bylo v	tom	něco	násilného.	Vybuchlo	to	jako střelná	rána. 

Lady	Angkatellová	zdvihla	obočí,	pak řekla	zdánlivě	nesouvisle:

„V	jídelně	jsou	sendviče	a	káva.“

Domluvila	s	malým	povzdechem,	když otevřenými	dveřmi	vešla	Gerda

Christowová.	Řekla	spěšně	a	omluvně:

„Já	–	mně	se	skutečně	už	nechtělo	zůstat ležet.	Člověk	je	–	člověk	je	tak	strašně neklidný.“

Lady	Angkatellová	vykřikla:

„Musíte	si	sednout	–	musíte	si	hned sednout.“

Odsunula	Midge	z	pohovky,	usadila	tam

Gerdu	a	dala	jí	za	záda	podušku. 

„Ubohý	drahoušku!“

Mluvila	s	důrazem,	ale	slova	zněla bezvýznamně. 

Edvard	přešel	k	oknu,	stál	tam	a	díval	se ven. 

Gerda	si	odhodila	z	čela	rozházené vlasy.	Mluvila	starostlivým,	udiveným hlasem. 

„Já	–	já	si	to	právě	začínám	uvědomovat. 

Víte,	že	jsem	si	to	nebyla	schopna	uvědomit

–	stále	ještě	si	to	nemohu	uvědomit	–	že	je to	pravda	–	že	John	–	je	mrtvý.“	Začala	se trochu	chvět.	„Kdo	ho	mohl	zabít?	Kdo	ho jen	mohl	zabít?“

Lady	Angkatellová	zhluboka	vzdychla	–

pak	prudce	obrátila	hlavu	ke	dveřím.	Dveře u	pokoje	sira	Henryho	se	otevřely.	Vešel v	doprovodu	inspektora	Grange,	silného, těžce	stavěného	muže	se	splihlým, pesimistickým	knírem. 

„To	je	má	žena	–	inspektor	Grange.“

Grange	se	uklonil. 

„Rád	bych	věděl,	lady	Angkatellová,	zda si	mohu	promluvit	několik	slov	s	paní Christowovou	–“

Nedomluvil,	protože	lady	Angkatellová mu	označila	postavu	na	pohovce. 

„Paní	Christowová?“

Gerda	prudce	vyhrkla:

„Ano,	já	jsem	Christowová.“

„Nechci	vás	trápit,	paní	Christowová,	ale chtěl	bych	vám	položit	několik	otázek. 

Můžete	vypovídat	za	přítomnosti	svého advokáta,	je-li	vám	to	milejší	–“

Sir	Henry	doplnil:

„To	je	někdy	moudřejší,	Gerdo	–“

Skočila	jim	do	řeči:

„Advokáta?	Nač	advokáta?	Jak	by advokát	mohl	něco	vědět	o	Johnově	smrti?“

Inspektor	Grange	zakašlal.	Sir	Henry	se zřejmě	chystal	promluvit.	Henrietta	se	do toho	vložila. 

„Inspektor	chce	jen	vědět,	co	se	dnes odpoledne	přihodilo.“

Gerda	se	k	němu	otočila.	Promluvila udiveným	hlasem:

„Zdá	se	to	všechno	jako	zlý	sen	–	ne	jako skutečnost.	Nebyla	jsem	schopná vykřiknout,	nic.	Člověk	prostě	vůbec	nic necítí.“

Grange	ji	konejšil:

„To	je	otřes,	paní	Christowová.“

„Ano,	ano.	Myslím.	Ale	víte,	bylo	to všechno	tak	náhlé.	Šla	jsem	z	domu	po pěšině	k	rybníku	–“

„V	kolik	hodin,	paní	Christowová?“

„Bylo	to	těsně	před	jednou	–	asi	dvě minuty	před	jednou.	Vím	to,	protože	jsem se	dívala	na	hodiny.	A	když	jsem	tam	přišla

–	byl	tam	John,	ležel	tam	–	a	na	okraji koupaliště	byla	krev.“

„Slyšela	jste	ránu,	paní	Christowová?“

„Ano	–	ne	–	nevím.	Věděla	jsem,	že	sir Henry	a	pan	Angkatell	byli	střílet…	Já	–	já jsem	jen	viděla	Johna	–“

„Ano,	paní	Christowová?“

„Johna	–	a	krev	–	a	revolver.	Zdvihla jsem	revolver	–“

„Proč?“

„Prosím?“

„Proč	jste	zdvihla	revolver,	paní Christowová?“

„Já	–	já	nevím.“

„Neměla	jste	se	ho	dotýkat,	víte	přece.“

„Neměla	jsem?“

Gerda	zakolísala,	obličej	měla bezvýrazný.	„Ale	já	jsem	to	udělala.	Držela

jsem	ho	v	rukou.“

Pohlédla	na	své	ruce,	jako	by	si představovala,	že	v	nich	drží	revolver. 

Prudce	se	otočila	k	inspektorovi.	Její	hlas zněl	náhle	pronikavě	a	úzkostlivě. 

„Kdo	jen	mohl	Johna	zabít!	Nikdo	ho nemohl	chtít	zabít!	Byl	–	byl	to	nejlepší	muž na	světě.	Tak	jemný,	nesobecký	–	udělal pro	druhé	všechno.	Každý	ho	měl	rád,	pane inspektore.	Byl	skvělý	lékař.	Nejlepší a	nejlaskavější	manžel.	To	byla	jistě	jen nešťastná	náhoda,	jistě,	jistě.“

Vztáhla	ruku	do	místnosti. 

„Zeptejte	se	kohokoli,	pane	inspektore. 

Nikdo	nemohl	chtít	Johna	zabít,	že	ne?“

Obracela	se	na	ně	na	všechny. 

Inspektor	Grange	zavřel	svůj

poznámkový	blok. 

„Děkuji	vám,	paní	Christowová,“	řekl nepohnutým	hlasem.	„To	bylo	zatím všechno.“

Hercule	Poirot	a	inspektor	Grange	šli spolu	kaštanovým	lesem	ke	koupališti.	Věc, která	bývala	Johnem	Christowem,	ale	která už	byla	jen	„mrtvolou“,	byla	fotografována, měřena,	popisována,	zkoumána	policejním

lékařem	a	potom	odvezena	do	márnice. 

Poirot	si	pomyslil,	že	koupaliště	vypadá podivně	nevinně.	Všechno	bylo	dnes podivně	neskutečné.	Vyjma	Johna Christowa	–	ten	nebyl	neskutečný.	I	ve smrti	byl	cílevědomý	a	věcný.	Koupaliště	už nebylo	v	první	řadě	koupalištěm,	bylo místem,	kde	ležela	mrtvola	Johna Christowa	a	kde	s	jeho	krví	odtékal	přes beton	do	nepřirozeně	modré	vody	život. 

Nepřirozený	–	Poirot	to	slovo	okamžitě zadržel.	Ano,	na	tom	všem	bylo	něco nepřirozeného.	Jako	by	–	Muž	v	plavkách přišel	k	inspektorovi:

„Zde	je	ten	revolver,	pane.“

Grange	opatrně	uchopil	předmět, z	něhož	kapala	voda. 

„Teď	už	není	žádná	naděje	na	otisky prstů,“	poznamenal.	„Ale	naštěstí	to	v	tomto případě	je	jedno.	Paní	Christowová skutečně	držela	revolver,	když	jste	přišel, že	ano,	pane	Poirote?“

„Ano.“

„Teď	je	třeba	identifikovat	revolver,“	řekl Grange. 

„Představuji	si,	že	sir	Henry	to	pro	nás

bude	moci	udělat.	Řekl	bych,	že	ho	vzala z	jeho	pracovny.“

Rozhlédl	se	po	rybníku. 

„Zopakujeme	si	to	teď	ještě	jednou,	aby to	bylo	úplně	jasné.	Pěšina	nad	rybníkem vede	ke	statku	a	tou	cestou	přišla	lady Angkatellová.	Druzí	dva,	pan	Edvard Angkatell	a	slečna	Savernaková,	přišli shora	z	lesa	–	ale	ne	spolu.	On	přišel stezkou	zleva	a	ona	tou	zprava,	která	vede od	květinového	sadu	nad	domem.	Ale	oba stáli	na	vzdálenější	straně	rybníka,	když jste	přišel?“

„Ano.“

„A	tato	stezka	kolem	besídky	vede k	Podderské	aleji.	Dobře,	dáme	se	po	ní.“

Po	cestě	Grange	rozmlouval	o	faktech	–

bez	vzrušení,	ale	pesimisticky. 

„Takové	případy	nemám	nikdy	moc	rád. 

Loni	jsem	měl	takový	–	dole	blízko Ashridge.	Voják	ve	výslužbě	–	dosáhl značné	kariéry.	Žena	byla	tichoučká, staromódní,	pětašedesátiletá,	šedovlasá	–

pěkné	zvlněné	vlasy.	Hodně	zahradničila. 

Jednou	šla	nahoru	do	pokoje,	vyndala	jeho služební	revolver,	sešla	do	zahrady

a	zastřelila	ho.	Jen	tak!	Samozřejmě	toho v	tom	bylo	hodně,	co	člověk	musel	rozvrtat. 

Někdy	si	vymyslí	hloupou	historku o	tulákovi!	Samozřejmě	děláme,	že	tomu věříme,	jsme	potichu,	dokud	pátráme,	ale víme,	co	a	jak.“

„Chcete	tím	říct,“	promluvil	Poirot,	„že jste	přesvědčen,	že	paní	Christowová zastřelila	svého	manžela?“

Grange	na	něho	překvapeně	pohlédl. 

„Máte	snad	na	to	jiný	názor?“

Poirot	rozvláčně	řekl:	„Snad	se	to	mohlo stát	tak,	jak	ona	vyprávěla.“

Inspektor	Grange	pokrčil	rameny. 

„Snad	mohlo,	ano.	Ale	ta	povídka	je slabá.	A	oni	si	všichni	myslí,	že	ho	zabila! 

Vědí	něco,	co	my	nevíme.“	Zvědavě	pohlédl na	svého	průvodce.	„Vy	jste	si	také	myslel, že	to	rozhodně	udělala	ona,	když	jste	přišel na	scénu,	viďte?“

Poirot	přivřel	oči.	Šel	po	stezce…

Gudgeon	ustoupil	na	stranu…	Gerda Christowová	stála	nad	manželem s	revolverem	v	ruce	a	bez	jediného	výrazu v	obličeji.	Ano,	jak	řekl	Grange,	myslel,	že to	udělala…	Koneckonců,	alespoň	si	myslel, 

že	to	byl	pocit,	jaký	si	uvědomoval. 

Ale,	ale,	to	nebylo	totéž. 

Připravená	scéna	–	určená	k	oklamání. 

Vypadala	Gerda	Christowová	jako	žena, která	právě	zastřelila	svého	muže?	To	chtěl vědět	inspektor	Grange. 

A	náhle	ho	jako	úder	překvapilo	zjištění, že	při	své	dlouhé	zkušenosti	s	vraždami	ze žárlivosti	se	nikdy	skutečně	nesetkal	tváří v	tvář	s	ženou,	která	právě	zavraždila svého	muže.	Jak	asi	vypadá	žena	za takových	okolností?	Triumfálně,	ustrašeně, spokojeně,	omámeně,	nedůvěřivě, bezvýrazně? 

Něco	z	toho,	pomyslil	si. 

Inspektor	Grange	hovořil.	Poirot	zachytil konec	jeho	řeči. 

„–	Jednou	zjistíte	všechna	fakta,	která	za tím	vězí,	a	obvykle	je	získáte	od služebnictva.“

„Paní	Christowová	jede	zpět	do Londýna?“

„Ano,	má	tam	dvě	děti.	Museli	jsme	ji nechat	jít.	Myslí,	že	už	to	je	pro	ni	úplně vyřízeno.	Připadá	mi	skutečně	jako	hloupá ženská…“

Poirot	by	byl	rád	věděl,	zda	si	Gerda Christowová	uvědomovala,	co	si	myslí policie	–	a	co	si	myslí	Angkatellovi?	Zdálo se,	že	si	neuvědomuje	vůbec	nic.	Vypadala jako	žena,	která	pomalu	reaguje	a	která	je omámená	a	zdrcená	smrtí	svého	muže. 

Vyšli	do	aleje. 

Poirot	se	zastavil	u	své	chaty.	Grange	se zeptal:

„To	je	to	vaše	místečko?	Hezké	a	skryté. 

No,	zatím	na	shledanou,	pane	Poirote. 

Děkuji	za	spolupráci.	Zaskočím	sem	někdy a	řeknu	vám,	jak	jsme	s	tím	daleko.“

Bloudil	očima	po	aleji. 

„Kdo	je	váš	soused?	Neusadila	se	to	tam ta	proslulost?“

„Slečna	Veronika	Crayová,	herečka,	sem jezdí	na	weekendy,	myslím.“

„Ovšem.	Dovecotes.	Líbila	se	mi	ve	filmu

‚Žena	jede	na	tygru‘,	ale	pro	můj	vkus	je trochu	nadutá.	Mám	raději	Deannu Durbinovou	nebo	Hedy	Lamarrovou.“

Odvrátil	se. 

„No,	musím	zpět	do	práce.	Na

shledanou,	pane	Poirote.“

„Poznáváte	to,	sire	Henry?“

Inspektor	Grange	položil	revolver	na	stůl před	sira	Henryho	a	díval	se	na	něho vyčkávavé. 

„Mohu	se	toho	dotknout?“

Ruka	sira	Henryho	zaváhala	nad revolverem,	když	se	tázal. 

Grange	přikývl. 

„Byl	v	rybníku.	Byly-li	tam	nějaké	otisky prstů,	jsou	zničeny.	Škoda,	že	jej	slečna Savernaková	nechala	vyklouznout	z	ruky.“

„Ano,	ano	–	ale	pro	nás	všechny	to	byla velmi	napjatá	chvíle.	Ženy	jsou	náchylné k	tomu,	rozčilit	se	a	–	hm	–	a	upouštět	věci.“

Inspektor	Grange	znovu	přikývl. 

„Slečna	Savernaková	se	zdá	spíš chladná,	schopná	mladá	dáma.“

Slova	byla	prosta	jakéhokoliv	důrazu,	ale něco	v	nich	způsobilo,	že	sir	Henry	ostře vzhlédl.	Grange	pokračoval:

„Nu,	poznáváte	ho,	pane?“

Sir	Henry	uchopil	revolver	a	zkoumal	jej. 

Podíval	se	na	číslo	a	srovnával	ho	se seznamem	v	malé	knížce	vázané	v	kůži. 

Pak	s	povzdechem	zavřel	knížku. 

„Ano,	pane	inspektore,	patří	do	mé sbírky.“

„Kdy	jste	ho	naposledy	viděl?“

„Včera	odpoledne.	Trochu	jsme	stříleli v	zahradě	do	terče,	a	toto	je	jedna	ze zbraní,	jichž	jsme	použili.“

„Kdo	přesně	vystřelil	z	tohoto	revolveru při	té	příležitosti?“

„Myslím,	že	každý	si	alespoň	jednou vystřelil.“

„I	paní	Christowová?“

„I	paní	Christowová.“

„A	když	jste	střílení	skončili?“

„Odklidil	jsem	revolver	na	obvyklé	místo. 

Zde.“

Vysunul	zásuvku	velkého	kancelářského stolu.	Byla	plná	revolverů. 

„Máte	velkou	sbírku	zbraní,	sire	Henry.“

„Byl	to	můj	koníček	po	mnoho	let.“

Oči	inspektora	Grange	přemýšlivě spočinuly	na	bývalém	místodržiteli Hollowských	ostrovů.	Vynikající	muž,	který dobře	vypadal,	druh	člověka,	pod	nímž	by sám	s	radostí	sloužil	–	opravdu	člověk, jemuž	by	dal	přednost	před	svým	nynějším náčelníkem.	Inspektor	Grange	neměl	příliš valné	mínění	o	wealdshirském	policejním náčelníkovi	–	hlučný	despota	a	lovec	zvěře. 

Stočil	své	myšlenky	zpět	k	předmětu	ve svých	rukou. 

„Revolver	ovšem	nebyl	nabitý,	když	jste ho	odložil,	sire	Henry?“

„Ovšem,	že	ne.“

„A	střelivo	ukládáte	–	kde?“

„Zde.“	Sir	Henry	vytáhl	ze	skrýše	klíč a	odemkl	jednu	ze	spodních	zásuvek	stolu. 

Dost	jednoduché,	pomyslil	si	Grange.	Ta Christowová	viděla,	kde	se	to	ukládá. 

Postačilo	ji	přijít	a	sama	si	posloužit. 

Žárlivost	si	dovede	se	ženami	pěkně zahrát.	Sázel	deset	k	jedné,	že	to	byla žárlivost.	Vše	se	úplně	vyjasní,	až	tu	věc podrobně	vyšetří,	a	skončí	v	Harley	Street. 

Ale	je	třeba	postupovat	ve	správném pořádku. 

Vstal. 

„Nu,	děkuji	vám,	sire	Henry.	Dám	vám vědět	o	přelíčení.“

 (	XIII	)

Měli	k	večeři	studenou	kachnu.	Po kachně	přišel	vaječný	karamel,	který	podle lady	Angkatellové	ukazoval	přesné	pocity paní	Medwayové. 

„Při	vaření,	jak	říká,	musí	být	člověk citlivý.	Ví,	že	máme	vaječný	karamel	jen mírně	rádi.	Bylo	by	hrubé	jíst	oblíbený puding	právě	po	smrti	přítele.	Ale	vaječný karamel	je	tak	trochu	–	úskočný	–	rozumíte, jak	to	myslím.	A	tak	člověk	nechá	trochu	na talíři.“

Povzdychla	si	a	podotkla,	že	snad	udělali dobře,	když	pustili	Gerdu	zpět	do	Londýna. 

„A	je	správné	od	Henryho,	že	ji doprovodil.“

Sir	Henry	se	totiž	účastnil	Gerdiny	jízdy do	Harley	Street. 

„Vrátí	se	sem	ovšem	k	výslechu,“

pokračovala	lady	Angkatellová	a	pojídala zamyšleně	vaječný	karamel.	„Ale	chtěla	to dětem	sdělit	–	mohly	by	to	vidět	v	novinách a	v	domě	je	jen	ta	Francouzka	–	člověk	ví, jaké	to	je	napětí,	pravděpodobně	nervová

krize.	Ale	Henry	se	o	ni	postará	a	jsem přesvědčena,	že	Gerda	bude	v	pořádku. 

Pošle	pravděpodobně	pro	nějaké	příbuzné

–	asi	sestry.	Lidé	jako	Gerda	mívají	sestry	–

tři	nebo	čtyři,	řekla	bych,	a	pravděpodobně bydlí	v	Turnbridge	Wells.“

„O	jakých	divných	věcech	to	mluvíš, Lucy?“	řekla	Midge. 

„Nu,	dáváš-li	přednost	Torquay, drahoušku	–	ne,	Torquay	ne.	Musilo	by	jim být	alespoň	pětašedesát,	aby	bydlili v	Torquay.	Spíš	Eastbourne	nebo	St. 

Leonards.“

Lady	Angkatellová	se	podívala	na poslední	lžičku	vaječného	karamelu;	zdálo se,	jako	by	tím	projevovala	soustrast, a	velmi	jemně	ji	položila,	aniž	sousto snědla. 

David,	který	jediný	měl	rád	pochoutky, zasmušile	se	díval	na	svůj	prázdný	talíř. 

Lady	Angkatellová	vstala. 

„Myslím,	že	dnes	budeme	všichni	chtít	jít brzy	spát,“	řekla.	„Stalo	se	toho	tolik,	ne? 

Když	o	tom	člověk	čte	v	novinách,	nemá tušení,	jak	je	to	únavné.	Víte,	mám	pocit, jako	bych	ušla	patnáct	mil.	Zatím	jsem	ve

skutečnosti	nedělala	nic	jiného,	než	seděla. 

Ale	to	také	unaví,	protože	člověku	se nechce	číst	knížku	nebo	noviny,	to	by působilo	bezcitně.	Ačkoliv	si	myslím,	že úvodník	v	 Observeru	by	se	dal	číst	–	ale	ne Noviny	ze	světa.	Souhlasíš	se	mnou, Davide?	Ráda	se	dovím,	co	si	myslí	mladí lidé,	člověk	tak	alespoň	neztratí	kontakt.“

David	příkře	odpověděl,	že	nikdy	nečetl Noviny	ze	světa. 

„To	já	ano,“	řekla	lady	Angkatellová. 

„Předstíráme,	že	to	odebíráme	pro služebnictvo,	ale	Gudgeon	má	porozumění a	nikdy	to	neodnese	dřív,	než	po	svačině. 

Jsou	to	ohromně	zajímavé	noviny.	Všechno o	ženách,	co	strkají	hlavu	do	plynových kamen	–	je	jich	neuvěřitelný	počet!“

„Jak	to	budou	dělat	v	těch	domech budoucnosti,	kde	má	být	všechno	jen	na elektřinu?“	zeptal	se	Edvard	Angkatell s	jemným	úsměvem. 

„Předpokládám,	že	se	budou	muset rozhodnout	pro	lepší	věci	–	bylo	by	to	o	tolik rozumnější.“

Gudgeon	přinesl	na	podnose	kávu a	pohyboval	se	trochu	pomaleji	než

obvykle,	aby	tak	vyjádřil	smuteční	náladu. 

„Ach,	Gudgeone,“	vzpomněla	si	lady Angkatellová,	„co	se	týká	těch	vajec.	Měla jsem	v	úmyslu	napsat	na	ně	tužkou	datum jako	obvykle.	Požádáte	paní	Medwayovou, aby	na	to	dohlédla?“

„Myslím,	že	zjistíte,	mylady,	že	všechno bylo	úplně	uspokojivě	zařízeno.“	Odkašlal si.	„Zařídil	jsem	to	sám.“

„Ach,	děkuji	vám,	Gudgeone.“

Když	Gudgeon	vyšel,	zamumlala:

„Skutečně,	Gudgeon	je	skvělý. 

Služebnictvo	je	všechno	báječné.	A	člověk je	chápe,	když	tu	mají	policii	–	musí	to	být pro	ně	strašné.	Mimochodem,	zůstal	tu z	nich	ještě	někdo?“

„Myslíš	policii?“	zeptala	se	Midge. 

„Ano.	Což	nenechávají	obvykle	jednoho stát	v	hale?	Nebo	možná	pozorují	hlavní vchod	venku	z	křoví.“

„Proč	by	se	měl	hlídat	hlavní	vchod?“

„To	nevím.	Bývá	to	tak	v	knihách.	A	pak je	v	noci	ještě	někdo	zavražděn.“

„Ach,	Lucy,	dej	pokoj,“	povzdychla Midge. 

„Lituji	drahoušku.	Je	to	ode	mě	hloupé. 

A	samozřejmě	nemůže	už	být	nikdo	jiný zavražděný.	Gerda	jela	domů.	Chci	říct	–

ach,	Henrietto,	promiň.	To	jsem	nechtěla říct.“

Ale	Henrietta	neodpověděla.	Stála u	kulatého	stolu	a	hleděla	dolů	na	bridžové skóre,	jehož	včera	večer	dosáhla.	Probrala se.	„Promiň,	Lucy,	cos	říkala?“

„Chtěla	jsem	vědět,	zda	tu	zůstal	někdo od	policie?“

„Jako	zbytky	v	dražbě?	Myslím,	že	ne. 

Vrátili	se	všichni	na	policejní	stanici,	aby sepsali	naše	výpovědi	svou	policejní	řečí.“

„Na	co	se	díváš,	Henrietto?“

„Na	nic.“

Henrietta	se	pohnula	směrem	ke	krbu. 

„Co	myslíš,	že	dělá	dnes	večer	Veronika Crayová?“	zeptala	se. 

Lady	Angkatellové	přelétl	přes	tvář	výraz překvapení. 

„Má	drahá,	snad	si	nemyslíš,	že	by	sem mohla	zase	přijít?	Už	o	tom	jistě	slyšela.“

„Ano,“	zamyslela	se	Henrietta, 

„domnívám	se,	že	slyšela.“

„To	mi	připomíná…“	řekla	lady

Angkatellová.	„Musím	těm	Careyovům

zatelefonovat.	Nemůžeme	připustit,	aby přišli	zítra	k	obědu,	jako	by	se	nic	nestalo.“

Odešla	z	místnosti. 

David,	který	nemohl	snést	své	příbuzné dlouho,	zabručel,	že	by	si	chtěl	vyhledat něco	v	Britské	Encyklopedii.	V	knihovně, uvažoval,	bude	klid. 

Henrietta	přešla	k	francouzskému	oknu, otevřela	ho	a	prošla.	Po	chvíli	váhání	vyšel Edvard	za	ní. 

Zjistil,	že	stojí	venku	a	hledí	na	oblohu. 

„Dnes	není	tak	teplo	jako	včera	v	noci, že?“	řekla. 

Edvard	odpověděl	mile:	„Ano,	je	skoro sychravo.“

Stála	a	hleděla	na	dům.	Očima	přejížděla po	oknech.	Pak	se	obrátila	a	pohlédla k	lesu.	Nemohl	zjistit,	o	čem	přemýšlí. 

Pohnul	se	k	otevřenému	oknu. 

„Pojď	raději	dovnitř.	Je	zima.“

Sklonila	hlavu. 

„Jdu	se	projít	ke	koupališti.“

Rychle	k	ní	pokročil:	„Půjdu	s	tebou.“

„Ne,	děkuji	ti,	Edvarde.“	Její	hlas	ostře prořízl	chladný	vzduch.	„Chci	být	se	svým mrtvým	sama.“

„Henrietto!	Drahá	–	nic	jsem	neřekl.	Ale ty	víš,	jak	–	jak	je	mi	to	líto.“

„Líto?	Že	je	John	Christow	mrtvý?“

Stále	měla	v	hlase	něco	ostrého. 

„Totiž	–	tebe	je	mi	líto,	Henrietto.	Vím,	že to	jistě	byl	–	velký	otřes.“

„Otřes?	Ach,	ale	já	jsem,	Edwarde,	velmi otužilá.	Snesu	otřesy.	Byl	to	pro	tebe	otřes? 

Cos	cítil,	když	jsi	ho	tam	viděl	ležet?	Byl	jsi rád,	myslím.	Ty	jsi	Johna	Christowa	neměl v	lásce.“

Edvard	zamumlal:	„On	a	já	–	neměli	jsme mnoho	společného.“

„Jak	to	pěkně	vysvětluješ!	Tak nenásilně.	Ale	je	jistá	věc,	že	něco společného	jste	měli.	Mě!	Oba	jste	mě	měli rádi,	či	ne?	Ale	to	vás	spolu	nesblížilo	–

právě	naopak.“

Měsíc	rozmarně	prosvitl	mezi	mraky a	Edvard	se	zachvěl,	když	spatřil,	jak	se	na něho	dívala.	Podvědomě	stále	v	Henriettě viděl	obraz	té	Henrietty,	kterou	znával	na Ainswicku.	Pro	něho	to	bylo	rozesmáté děvče	s	roztančenýma	očima,	naplněnýma dychtivým	očekáváním.	Žena,	kterou	teď viděl,	byla	pro	něho	cizinkou	se	zářícím,	ale

chladným	pohledem,	pozorujícím	ho,	jak	se zdálo,	s	nepřátelstvím. 

„Henrietto,	věř	–	že	s	tebou	cítím	–	v	–

v	tvém	zármutku,	tvé	ztrátě,“	řekl	vážně. 

„Je	to	zármutek?“

Zarazilo	ho	to.	Zdálo	se,	že	tu	otázku klade	ne	jemu,	ale	sama	sobě. 

Ztišila	hlas. 

„Tak	náhle	–	může	se	to	stát	tak	náhle. 

Jednu	minutu	žije,	dýchá,	s	druhou	–	mrtvý

–	je	pryč	–	zbývá	jen	prázdnota.	Ach,	ta prázdnota!	A	my	tady,	všichni,	jíme	vaječný karamel	a	říkáme	si,	že	žijeme	–	a	John, živější	než	kdokoli	z	nás,	je	mrtvý.	Víš, říkám	si	to	slovo	znovu	a	znovu.	Mrt	-	vý, mrt	-	vý,	mrt	-	vý,	mrt	-	vý.	A	za	chvíli	je	to úplně	bez	významu.	Je	to	jen	směšné slovíčko	–	jako	když	se	zlomí	suchá	větev. 

Mrtvý,	mrt	-	vý,	mrt	-	vý,	mrt	-	vý.	Není	to jako	tam-tam,	který	se	ozývá	v	džungli?…“

„Henrietto,	přestaň,	proboha	přestaň!“

Zvědavě	se	na	něho	podívala. 

„Tys	nevěděl,	že	to	tak	cítím?	Co	sis myslel?	Že	budu	sedět	a	poplakávat	do hezkého	kapesníčku	a	ty	mě	budeš	držet za	ruku?	Že	to	pro	mne	bude	velká	rána, 

ale	že	to	zvolna	začnu	přemáhat?	A	ty	že o	mě	budeš	něžně	pečovat.	Ty	jsi	milý, Edvarde.	Jsi	velmi	milý,	ale	jsi	tak	–	tak slabošský.“

Odvrátil	se.	Obličej	mu	ztuhnul	a	suše řekl:

„Ano,	vždycky	jsem	to	věděl.“

Divoce	pokračovala:

„Co	myslíš,	jaké	to	bylo	celý	večer:	sedět, John	mrtvý	a	všichni	se	starají	jen	o	Gerdu! 

Ty	jsi	rád,	David	je	rozpačitý,	Midge nešťastná	a	Lucy	se	labužnicky	raduje,	že Novinky	ze	světa	se	místo	čtení	přihodí	ve skutečném	životě.	Což	nevidíš,	jaká fantastická	hrůza	to	všechno	je?“

Edvard	neřekl	nic.	Ustoupil	krok	do	stínu. 

Henrietta	na	něho	pohlédla. 

„Dnes	večer	–	se	mi	nic	nezdá	skutečné

–	nikdo	není	skutečný	–	jen	John!“

Edvard	tiše	podotkl:	„Já	vím…	Nejsem příliš	skutečný.“

„Jsem	hrubec,	Edvarde.	Ale	nemohu	si pomoct.	Nemohu	se	ubránit	vzteku,	že John,	plný	života,	je	mrtvý.“

„A	že	já,	polomrtvý,	jsem	na	živu.“

„To	jsem	nechtěla	říct,	Edvarde.“

„Ale	ano,	Henrietto.	Myslím,	že	snad	máš pravdu.“

Ale	ona	v	duchu	ještě	slyšela	předchozí rozhovor,	a	zamyšleně	poznamenala:

„Ale	to	není	zármutek.	Snad	neumím	cítit bolest.	Snad	nebudu	nikdy	umět.	A	přesto	–

ráda	bych	se	pro	Johna	trápila.“

Její	slova	mu	připadala	fantastická. 

A	mnohem	víc	ho	překvapilo,	když	náhle jakoby	úředním	tónem	dodala:

„Musím	jít	ke	koupališti.“

Zvolna	proklouzla	mezi	stromy. 

Edvard	strnule	vykročil	a	vrátil	se otevřeným	oknem. 

Midge	vzhlédla,	když	Edvard	vešel. 

Zdálo	se,	že	nic	nevidí.	Obličej	měl	zešedlý a	stažený.	Byl	jako	bez	krve.	Nezaslechl hluboký	vzdech,	který	Midge	okamžitě potlačila. 

Skoro	mechanicky	došel	k	židli	a	posadil se.	Aniž	se	od	něho	něco	očekávalo,	řekl:

„Je	zima.“

„Je	ti	hodně	zima,	Edvarde?	Máme	–

mám	–	rozdělat	oheň?“

„Co?“

Midge	vzala	z	římsy	nad	krbem	krabičku

zápalek.	Poklekla	a	podpálila	oheň. 

Opatrně	pohlédla	ze	strany	na	Edvarda. 

Zdálo	se	jí,	že	nic	nevnímá. 

„Oheň	je	příjemný.	Člověk	se	při	něm zahřeje,“	pronesla. 

Jak	mu	musí	být	zima,	pomyslila	si.	Ale to	nemohla	způsobit	ta	zima	venku!	To Henrietta!	Co	mu	řekla? 

„Dej	si	židli	blíž,	Edvarde.	Pojď	až k	ohni.“

„Co?“

„Židli.	K	ohni.“

Mluvila	teď	na	něho	hlasitě	a	pomalu jako	na	hluchého. 

A	náhle,	tak	náhle,	že	jí	ulehčením	spadl kámen	ze	srdce,	tu	Edvard,	skutečný Edvard	zas	byl.	Jemně	se	na	ni	usmál. 

„Říkalas	něco,	Midge?	Lituji.	Obávám	se, že	–	myslil	jsem	na	něco	jiného.“

„Ach,	to	nic	nebylo.	Jen	o	ohni.“

Klestí	praskalo	a	několik	borových	šišek hořelo	veselým,	jasným	plamenem.	Edvard je	pozoroval. 

„Je	to	příjemné.“

Vztáhl	své	dlouhé	hubené	ruce

k	plameni,	vědom	si	toho,	jak	se	v	něm

napětí	uvolnilo. 

Midge	vzpomínala:	„V	Ainswicku	jsme vždycky	mívali	borové	šišky.“

„Stále	je	mám.	Každý	den	jich	přinesou košík	a	postaví	ho	k	ohni.“

Edvard	na	Ainswicku.	Midge	při	té představě	přivřela	oči.	Seděl	by	v	knihovně, na	západní	straně	domů.	Je	tam	magnólie, která	skoro	zakrývá	jedno	okno a	odpoledne	plní	místnost	zlatě	zeleným světlem.	Druhým	oknem	je	vidět	na	trávník a	vysokou	wellingtonii,	která	tu	stojí	jako	na stráži.	A	vpravo	je	velká	lavice. 

Ach,	Ainswick,	Ainswick. 

Cítila	téměř	vlahý	vzduch,	který	vanul dovnitř	od	magnólie,	která	stále,	i	v	září, měla	několik	velkých,	bílých,	sladce vonících	voskových	květů.	A	oheň z	borových	šišek.	A	slabá	vůně	z	knih,	které Edvard	jistě	čte.	Seděl	by	v	lenošce a	občas	by	snad	pohlédl	od	knihy	k	ohni a	na	okamžik	by	si	vzpomněl	na	Henriettu. 

Midge	se	pohnula. 

„Kde	je	Henrietta?“

„Šla	ke	koupališti.“

Midge	užasla.	„Proč?“

Její	příkrý	a	hluboký	hlas	Edvarda	trochu zmátl. 

„Drahá	Midge,	jistě	jsi	věděla	–	nebo	ses dohadovala	–	znala	Christowa	velice dobře.“

„Ach,	samozřejmě,	že	to	člověk	věděl. 

Ale	nechápu,	proč	by	se	měla	potulovat kolem	místa,	kde	byl	zastřelen.	To	se Henriettě	vůbec	nepodobá.	Nikdy	není melodramatická.“

„Ví	někdo	z	nás,	jaký	je	ten	druhý? 

Například	Henrietta?“

Midge	se	zamračila. 

„Konečně,	ty	a	já	Henriettu	známe	celý život.“

„Ona	se	změnila.“

„Ne	doopravdy.	Myslím,	že	se	člověk tolik	nemění.“

„Ale	Henrietta	se	změnila.“

Midge	na	něho	zvědavě	pohlédla. 

„Víc	než	my,	ty	a	já?“

„Ach,	já	jsem	zůstal	stejný.	To	vím naprosto	jistě.	A	ty	–“

Jeho	zrak,	náhle	soustředěný,	ji	zastihl, jak	tam	klečela	u	krbu. 

Vypadalo	to,	jako	by	na	ni	hleděl	z	velké

dálky,	všímal	si	vzpurné	brady,	temných	očí a	rozhodných	úst. 

„Škoda,	že	jsem	tě	nevídal	častěji, Midge.“

Usmála	se	na	něho. 

„Já	vím.	V	téhle	době	není	tak	snadné	se setkat.“

Venku	se	ozval	nějaký	zvuk	a	Edvard vstal. 

„Lucy	měla	pravdu.	Byl	to	velmi	únavný den	–	přijít	po	prvé	do	styku	s	vraždou. 

Půjdu	spát.	Dobrou	noc.“

Odešel	z	místnosti,	když	Henrietta oknem	vešla. 

Midge	se	k	ní	obrátila. 

„Co	jsi	udělala	Edvardovi?“

„Edvardovi?“	Henrieta	byla	nejistá. 

Svraštila	čelo.	Zdálo	se,	že	myslí	na	něco hodně	vzdáleného. 

„Ano,	Edvardovi.	Vypadal	tak	strašně, když	přišel.	–	Chladný	a	zešedlý.“

„Když	ti,	Midge,	na	Edvardovi	tolik	záleží, proč	s	tím	něco	neuděláš?“

„Udělat	něco?	Co	chceš	říct?“

„Nevím.	Stát	u	židle	a	výskat!	Obrať k	sobě	pozornost.	Nevíš,	že	to	je	jediná

naděje	u	muže,	jako	je	Edvard?“

„Edvard	nebude	mít	nikdy	zájem o	nikoho	jiného,	jen	o	tebe.	Vždycky	to	tak bylo.“

„Tak	to	je	od	něho	velmi	nerozumné.“

Vrhla	na	Midginu	bílou	tvář	rychlý	pohled. 

„Zranila	jsem	tě.	Lituji.	Ale	dnes	večer Edvarda	nenávidím.“

„Nenávidíš	Edvarda?	To	není	možné.“

„Ale	ano,	je.	Ty	nevíš	–“

„Co?“

Pomalu	Henrietta	řekla:

„Připomíná	tolik	věcí,	na	které	bych	ráda zapomněla.“

„Jaké?“

„Například	Ainswick.“

„Ainswick?	Ty	bys	chtěla	zapomenout	na Ainswick?“

Midgin	hlas	zněl	nedůvěřivě. 

„Ano,	ano,	ano!	Byla	jsem	tam	šťastná. 

Nemohu	snést,	právě	teď,	aby	se	mi připomínalo	štěstí.	Copak	nerozumíš? 

Dobu,	kdy	člověk	nevěděl,	co	na	něho čeká.	Kdy	si	člověk	důvěřivě	říkal,	že všechno,	co	přijde,	bude	krásné!	Někteří lidé	jsou	moudří	–	nikdy	nepředpokládají, 

že	budou	šťastní.	Já	ano.“

Nesouvisle	dodala:

„Nikdy	se	na	Ainswick	nevrátím.“	Midge zvolna	pravila:	„To	jsem	zvědavá.“
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Midge	se	v	pondělí	ráno	znenadání vzbudila.	Okamžik	ležela	nehybně,	očima zamířila	rozpačitě	ke	dveřím,	protože	zpola očekávala,	že	se	v	nich	objeví	lady Angkatellová.	Co	to	říkala,	když	sem	vletěla první	den	ráno? 

Nepříjemný	weekend.	Měla	starost	–

myslela,	že	by	se	mohlo	něco	divného	stát. 

Ano,	a	něco	se	stalo	–	něco,	co	jí	leželo na	srdci	a	v	mysli	jako	balvan.	Něco,	nač nechtěla	myslet	–	a	vzpomenout	si.	Něco, co	ji	určitě	děsilo.	Něco,	co	souviselo s	Edvardem. 

Paměť	se	jí	rychle	vrátila.	Ošklivé	silné slovo	–	vrah! 

Ach	ne,	myslila	si	Midge,	to	nemůže	být pravda.	To	se	mi	jistě	zdálo.	John	Christow zavražděný,	zastřelený	–	jak	leží	u	rybníka. 

Krev	a	modrá	voda	–	jako	obálka detektivky.	Fantastické,	neskutečné.	Něco, co	se	člověku	nemůže	přihodit.	Kéž bychom	tak	byli	na	Ainswicku!	Na Answicku	by	se	to	nemohlo	stát. 

Těžká	chmura	jí	prchla	z	čela.	Místo	toho se	jí	usadila	v	dutině	břišní	a	působila	jí lehkou	nevolnost. 

Nebyl	to	sen.	Byla	to	skutečná	událost	–

příběh	z	Novinek	ze	světa	–	a	ona,	Edvard, Lucy,	Henry	a	Henrietta,	všichni	do	toho byli	zapleteni. 

Neprávem	–	jistě	neprávem,	vždyť	s	nimi nemělo	co	dělat	to,	že	Gerda	zastřelila svého	muže. 

Midge	se	ztěžka	pohnula. 

Tichá,	hloupá,	zřejmě	patetická	Gerda	–

Gerdu	není	možné	spojovat

s	melodramatem	–	se	žárlivostí. 

Gerda	by	určitě	nemohla	nikoho	zastřelit. 

Ta	vnitřní	nevolnost	zas	vzrůstala.	Ne, ne,	člověk	tak	nesmí	smýšlet.	Protože	kdo by	jinak	mohl	Johna	zastřelit?	A	Gerda stála	u	jeho	mrtvoly	s	revolverem	v	ruce. 

S	revolverem,	který	vzala	v	Henryho pracovně. 

Gerda	řekla,	že	nalezla	Johna	mrtvého a	zdvihla	revolver.	Nu,	co	by	mohla	jiného říct?	Musela	chudák	něco	říct. 

To	všechno	bylo	dobré	pro	Henriettu,	aby ji	hájila	–	aby	řekla,	že	Gerdina	historka	je

úplně	možná.	Henrietta	nepokládala žádnou	možnost	za	nepravděpodobnou. 

Henrietta	byla	včera	večer	velmi	zlá.	Ale to	byl	ovšem	otřes	po	Johnově	smrti. 

Chudák	Henrietta	–	starala	se	tak	strašně o	Johna. 

Ale	ona	to	za	čas	přemůže	–	čas	hojí rány.	A	pak	se	vdá	za	Edvarda,	usadí	se	na Ainswicku	a	Edvard	bude	konečně	šťastný. 

Henrietta	vždycky	velmi	něžně	milovala Edvarda.	Jen	agresivní,	pánovitá	osobnost Johna	Christowa	se	postavila	do	cesty. 

Způsobil,	že	Edvard	se	ve	srovnání	s	ním zdál	mdlý. 

Když	to	ráno	vešla	Midge	dolů	k	snídani, přímo	ji	uhodilo,	jak	se	Edvardova osobnost,	oproštěná	od	nadvlády	Johna Christowa,	začala	uplatňovat.	Zdál	se mnohem	sebejistější,	ne	tak	váhavý a	uzavřený. 

Mluvil	živě	s	rozpáleným	a	nemluvným Davidem. 

„Musíš,	Davide,	přijít	častěji	na	Ainswick. 

Byl	bych	rád,	aby	ses	tam	cítil	jako	doma a	poznal	to	tam	všechno.“

David	si	nabral	marmeládu	a	chladně	se

ozval:

„Ta	velká	panství	jsou	směšná.	Měla	by být	rozdělená.“

„To	se	za	mě	nestane,	doufám,“	usmál se	Edvard.	„Moji	nájemci	jsou	celkem spokojení.“

„Neměli	by	být,“	namítl	David.	„Nikdo	by neměl	být	spokojený.“

„Když	opice	byly	spokojeny	s	ocasy,“

mumlala	lady	Angkatellová.	Stála	u	police a	hleděla	bezmyšlenkovitě	na	mísu s	ledvinkami.	„Tu	básničku	jsem	se	naučila v	dětských	jeslích,	ale	nemohu	si	prostě vzpomenout,	jak	to	bylo	dál.	Musím	si s	tebou,	Davide,	promluvit	a	poučit	se o	nových	myšlenkových	směrech.	Pokud rozumím,	člověk	musí	všechny	nenávidět a	současně	jim	dát	zdarma	lékařské ošetření	a	hodně	mimořádného	školení	–

ubozí	tvorečkové	–	všechna	ta	bezmocná děcka,	sháněná	každý	den	do	školy	–

a	nutit	nemluvňátkům	do	krku	rybí	tuk,	ať se	jim	to	líbí	nebo	ne	–	tak	odporně páchnoucí	užívání.“

Lucy	se	chová	jako	obvykle,	uvědomila	si Midge. 

A	Gudgeon,	když	ho	potkala	v	hale, vypadal	také	jako	obvykle.	Život	na	Hollow se	zřejmě	vrátil	do	svých	normálních	kolejí. 

Po	Gerdině	odjezdu	se	zdálo,	že	to	vše	byl jen	sen. 

Pak	se	ozvalo	venku	na	písku	zaskřípění kol	a	sir	Henry	zajel	dovnitř	s	vozem. 

Přespal	v	klubu	a	časně	ráno	vyjel. 

„Nu,	drahý,“	tázala	se	Lucy,	„je	všechno v	pořádku?“

„Ano,	je	tam	sekretářka	–	dost	schopné děvče.	Převzala	nad	vším	dohled.	Zdá	se, že	je	tu	nějaká	sestra.	Sekretářka	jí telegrafovala.“

„Tušila	jsem	to.	V	Tunbridge	Wells?“

„Myslím,	že	v	Bexhille.“	Sir	Henry	se bavil. 

„Řekla	bych,“	Lucy	uvažovala	o	Bexhillu, 

„ano,	to	je	velmi	pravděpodobné.“

Gudgeon	se	přiblížil. 

„Inspektor	Grange	telefonoval,	sire Henry.	Výslech	bude	ve	čtvrtek	v	jedenáct hodin.“

Sir	Henry	kývl.	Lady	Angkatellová	se obrátila	k	Midge:

„Měla	bys	zatelefonovat	do	svého

obchodu.“

Midge	šla	zvolna	k	telefonu. 

Její	život	byl	vždycky	tak	jednoduchý a	všední,	že	cítila,	že	se	jí	bude	nedostávat výrazů,	jak	vysvětlit	své	zaměstnavatelce, že	po	čtyřech	dnech	volna	se	nemůže	vrátit do	práce	jen	proto,	že	je	zapletena	do případu	vraždy. 

Neznělo	to	důvěryhodně.	Ani	to	nebudilo dojem	důvěryhodnosti. 

A	madame	Alfrege	nebyla	člověk,	jemuž bylo	snadné	něco	vysvětlit. 

Midge	rezolutně	pozdvihla	bradu	a	vzala sluchátko. 

Bylo	to	právě	tak	neutěšené,	jak	si	to představovala. 

Chraplavý	hlas	jízlivé	malé	židovky zlobně	zazněl	po	drátech. 

„Co	je	to,	slečno	Hardcastlová?	Smrt? 

Pohšeb?	Víte	pšíliš	dobše,	co	máme	práce. 

Myslíte	snad,	že	vystojím	takové	výmluvy? 

To	věším,	máte	se	tam	asi	moc	dobše!“

Midge	ji	přerušila.	Hovořila	ostře a	zřetelně. 

„Policie?	Šíkáte	policie?“	Byl	to	skoro jek.	„Vy	jste	zapletena	s	policií?“

Midge	zaťala	zuby	a	pokračovala	ve vysvětlování. 

Hrůza,	jak	se	zásahem	té	ženy	na druhém	konci	drátu	celá	záležitost	zdála špinavá.	Hrubý	policejní	případ.	Jak	jsou lidské	bytosti	složité! 

Edvard	otevřel	dveře,	vešel,	a	když	viděl, že	Midge	telefonuje,	chystal	se	odejít. 

Zabránila	mu	v	tom. 

„Zůstaň,	Edvarde.	Prosím.	Chtěla	bych	tě tu	mít.“

Edvardova	přítomnost	v	místnosti	jí dodala	síly.	Tlumila	účinek	jedu. 

Sundala	ruku	z	mluvítka,	které	předtím zakryla. 

„Prosím?	Ano.	Je	mi	líto,	madame.	Ale není	to	moje	chyba.“

Ošklivý,	hrubý	hlas	zlostně	vybuchl:

„Kdo	jsou	ti	vaši	pšátelé?	Co	to	je	zač,	že mají	v	domě	policii	a	zastšeleného	člověka? 

Mám	v	úmyslu	vám	navrhnout,	abyste	se sem	už	vůbec	nevracela.	Nemohu	dovolit, aby	se	tak	snižovala	úroveň	mého podniku.“

Midge	na	to	poslušně,	nezávazně odpověděla.	Nakonec	položila	sluchátko	se

znatelnou	úlevou.	Bylo	jí	nevolno	a	chvěla se. 

„Tam	pracuji,“	vysvětlovala.	„Musela jsem	jim	oznámit,	že	se	do	pátku	nevrátím, protože	je	to	vyšetřování	a	–	a	kvůli	policii.“

„Doufám,	že	to	přijali	slušně?	Jaké	to	je v	tom	tvém	módním	salónu?	Je	majitelka příjemná	a	dobře	se	pro	ni	pracuje?“

„To	bych	neřekla.	Taková	paní

z	Whitechapelu	s	nabarvenými	vlasy a	chraplavým	hlasem.“

„Ale	Midge	–“

Edvardův	ohromený	obličej	Midge rozesmál.	Byl	tak	zděšený. 

„Ale	drahé	dítě,	přece	se	nemůžeš zabývat	něčím	takovým.	Když	už	musíš	být zaměstnána,	měla	by	sis	najít	takové	místo, kde	je	harmonické	okolí	a	kde	bys	měla ráda	lidi,	s	nimiž	pracuješ.“

Midge	na	něho	hleděla	chvíli	beze	slova. 

Jak	to	vysvětlit	člověku,	jako	je	Edvard, uvažovala.	Co	Edvard	věděl	o	pracovních poměrech	a	o	zaměstnání? 

Znenadání	v	ní	vzrůstala	hořkost.	Lucy, Henry,	Edvard	–	ano	i	Henrietta	–	ti	všichni jsou	od	ní	odděleni	hlubokou	propastí	–

propastí,	která	zeje	mezi	lidmi,	žijícími	bez práce,	a	mezi	pracujícími. 

Nemají	tušení,	jak	je	těžké	dostat	místo, a	když	je	jednou	máte,	udržet	si	je!	Někdo by	snad	mohl	říct,	že	si	ve	skutečnosti nepotřebovala	vydělávat	na	živobytí.	Lucy a	Edvard	by	jí	s	radostí	nabídli	domov	a	se stejnou	radostí	by	jí	poskytli	samostatnost. 

A	Edvard	by	později	stejně	ochotně	učinil totéž. 

Ale	v	Midge	se	cosi	bouřilo	proti	tomu, přijímat	tak	jednoduše	všechno	od laskavých	příbuzných.	Přijít	při	zvláštních příležitostech	a	zapadnout	do	skvěle zařízeného	Lucyina	života	bylo	báječné. 

V	tom	si	mohla	zahýřit.	Ale	jakási	duševní nezávislost	ji	brzdila,	aby	přijala	ten	život darem.	Stejný	pocit	ji	zdržoval,	aby	začala sama	obchodovat	s	penězi	vypůjčenými	od příbuzných	a	přátel.	Viděla	toho	příliš mnoho. 

Nechtěla	si	ani	vypůjčit	peníze,	ani	využít vlivné	přímluvy.	Našla	si	sama	místo	za čtyři	libry	týdně,	a	dostala-li	snad	místo	jen proto,	že	madame	Alfrege	doufala,	že	jí Midge	získá	za	zákazníky	své	„lepší“

přátele,	byla	zklamaná.	Midge	ostře	odmítla každou	zmínku	o	svých	přátelích. 

Neměla	o	práci	zvláštní	iluzi.	Neměla ráda	obchod,	ani	madame	Alfrege,	neměla ráda	věčné	posluhování	špatně	naladěným a	nezdvořilým	zákaznicím,	ale	velmi pochybovala,	zda	by	dostala	jiné	místo,	kde by	se	jí	lépe	líbilo,	protože	neměla	žádnou potřebnou	kvalifikaci. 

Edvardův	předpoklad,	že	je	jí	otevřen široký	okruh	možností,	ji	dnes	ráno nesnesitelně	rozčiloval.	Jaké	má	Edvard právo	žít	ve	světě,	tak	odděleném	od skutečnosti? 

Všichni	byli	Angkatellové.	A	ona	–	je Angkatellová	jen	z	poloviny!	A	někdy,	jako dnes	ráno,	se	necítila	vůbec	jako Angkatellová.	Byla	zcela	dcerou	svého otce. 

Přemýšlela	o	otci	s	obvyklou	zasmušilou láskou	a	zkroušeností.	Byl	to	šedovlasý muž	středního	věku	s	unaveným	obličejem. 

Muž,	který	po	léta	sváděl	boje,	aby	udržel malý	rodinný	obchod,	s	kterým	to	navzdory jeho	snaze	a	námaze	šlo	zvolna	z	kopce. 

Nebylo	to	jeho	neschopností	–	byl	to	běh

času. 

Je	to	dost	divné,	že	Midge	projevovala vždycky	svou	náklonnost	ne	své	skvělé angkatellské	matce,	ale	tichému, unavenému	otci.	Pokaždé,	když	se	vracela z	návštěv	na	Ainswicku,	které	tak prozařovaly	její	život,	mohla	odpovědět	na lehce	prosebné	otázky	v	otcově	unavené tváři	tím,	že	ho	objala	kolem	krku	se	slovy:

„Jsem	tak	ráda,	že	jsem	doma,	jsem	tak ráda.“

Matka	jí	zemřela,	když	jí	bylo	třináct. 

Někdy	si	Midge	uvědomovala,	že	toho o	své	matce	moc	nevěděla.	Byla	to	těkavá, veselá	a	roztomilá	žena.	Litovala	svého manželství?	Manželství,	které	ji	vyrvalo z	kruhu	rodu	Angkatellů?	Midge	neměla tušení.	Otec	po	smrti	své	ženy	šedivěl a	tichl.	Jeho	boj	pro	udržení	obchodu	byl čím	dál	méně	úspěšný.	Zemřel	tiše a	nenápadně,	když	Midge	bylo	osmnáct. 

Navštěvovala	pak	různé	příbuzné, přijímala	dary	od	Angkatellů,	trávila	s	nimi příjemné	chvíle,	ale	odmítala	být	finančně závislá	na	jejich	dobrotě.	A	tak	jak	je milovala,	byly	chvíle	jako	nyní,	kdy	od	nich

náhle	a	vášnivě	prchala. 

Horce	si	pomyslila:	„Nic	nevědí!“

Edvard,	citlivý	jako	vždy,	na	ni	tázavě pohlédl.	Něžně	se	jí	zeptal:

„Dotkl	jsem	se	tě?	Proč?“

Lucy	vběhla	do	místnosti.	Byla	uprostřed jednoho	ze	svých	rozhovorů. 

„–	víte,	člověk	skutečně	neví,	zda	by	dala raději	přednost	Bílému	jelenu	nebo	nám?“

Midge	zmateně	pohlédla	na	ni,	pak	na Edvarda. 

„Nemá	význam	dívat	se	na	Edvarda,“

podotkla	lady	Angkatellová.	„Edvard	to nemůže	vědět.	Ty,	Midge,	jsi	vždycky	tak praktická.“

„Nevím,	o	čem	mluvíš,	Lucy.“

Lucy	byla	překvapená. 

„O	vyšetřování,	drahoušku.	Gerda	sem přijede.	Zůstane	tady?	Nebo	půjde k	Bílému	jelenu?	Společnost	je	tu	pro	ni samozřejmě	bolestná	–	ale	u	Bílého	jelena budou	lidé	poulit	oči	a	budou	tam	spousty reportérů.	Víš,	ve	čtvrtek	v	jedenáct	–	nebo je	to	v	jedenáct	třicet?“	Lady	Angkatellové přeletěl	po	tváři	úsměv.	„Nikdy	jsem	nebyla u	vyšetřování.	Uvažovala	jsem	o	těch

šedivých	–	a	klobouk	ovšem	jako	do kostela	–	ale	bez	rukavic. 

Představte	si,“	pokračovala	s	vážným pohledem	lady	Angkatellová,	přešla místností	a	zvedla	telefonní	sluchátko,	„že právě	teď	nemám	žádné	jiné	rukavice kromě	zahradnických!	A	ovšem	spoustu dlouhých	večerních	rukavic	ještě	z	kolonií. 

Rukavice	jsou	tak	hloupá	věc,	nemyslíte?“

„Dá	se	jich	použít	jedině	při	zločinech, aby	se	zabránilo	otiskům	prstů,“	zasmál	se Edvard. 

„No,	to	je	zajímavé,	žes	to	řekl	ty, Edvarde	–	velmi	zajímavé.	Proč	to	vlastně držím?“	Lady	Angkatellová	se	trochu mrzutě	zadívala	na	telefonní	sluchátko. 

„Nechtěla	jsi	někomu	telefonovat?“

„Myslím,	že	ne.“	Lady	Angkatellová sklonila	neprodleně	hlavu	a	položila sluchátko	opatrně	zpátky. 

Pohlédla	z	Edvarda	na	Midge. 

„Myslím,	Edvarde,	že	bys	neměl rozrušovat	Midge.	Náhlá	smrt	se	jí	dotýká víc	než	nás	ostatních.“

„Ale	Lucy,“	zvolal	Edvard,	„měl	jsem	jen starost	s	tím	místem,	kde	Midge	pracuje. 

Zdá	se	mi	úplně	špatné.“

„Edvard	myslí,	že	bych	měla	mít	skvělou, sympatickou	zaměstnavatelku,	která	by	mě chápala.“	Midge	mluvila	suše. 

„Edvard	je	milý,“	konstatovala	Lucy s	úplným	pochopením. 

Znovu	se	na	Midge	usmála	a	odešla. 

„Vážně,	Midge,“	začal	znovu	Edvard, 

„dělá	mi	to	starosti.“

Přerušila	ho:

„Ta	hrozná	ženská	mi	platí	čtyři	libry týdně,	to	je	celý	důvod.“

Protáhla	se	kolem	něho	a	vyšla	do zahrady. 

Sir	Henry	seděl	na	svém	obvyklém	místě na	nízké	zídce,	ale	Midge	se	odvrátila a	vykročila	ke	květinovému	sadu. 

Její	příbuzní	byli	roztomilí,	ale	dnes	ráno jí	ta	roztomilost	vadila. 

David	Angkatell	seděl	na	sedátku	na vrcholku	stezky. 

V	Davidovi	nebyla	přemrštěná

roztomilost	a	Midge	k	němu	zamířila a	posadila	se	vedle	něho.	Se	škodolibou radostí	si	všimla	jeho	rozmrzelého	pohledu. 

Jak	je	to	těžké,	myslil	si	David,	uniknout

lidem. 

Z	ložnice	byl	vypuzen	rázným	náporem služebných,	ozbrojených	mopy	a	utěráky. 

Knihovna	(a	Encyklopedia	Britannica) nebyla	tak	posvátná,	jak	optimisticky doufal.	Dvakrát	vběhla	lady	Angkatellová dovnitř	a	zas	ven	a	neopomněla	k	němu prohodit	několik	poznámek,	na	něž	nebylo možné	nějak	inteligentně	odpovědět. 

Vyšel	si	sem,	aby	se	zamyslil	nad	svým postavením.	Jednoduchý	weekend,	který se	tu	nedobrovolně	zavázal	strávit,	se prodloužil	okolnostmi,	spojenými s	nenadálou	vraždou	ze	žárlivosti. 

David,	který	dával	přednost

akademickým	hovorům	o	minulosti	nebo zcela	vážným	diskusím	o	budoucnosti levice,	neměl	sklon	k	tomu,	zabývat	se žárlivostí	a	realistickou	přítomností.	Jak	řekl lady	Angkatellové,	nečetl	Novinky	ze	světa. 

Ale,	jak	se	zdá,	Novinky	ze	světa	teď	přišly na	Hollow. 

Vražda!	David	se	s	nechutí	otřásl.	Co	si pomyslí	jeho	přátelé?	Jak	má,	řekněme, člověk	přijímat	vraždu?	Jaký	má	k	tomu vztah?	Je	znuděný?	Znechucený?	Lehce

pobavený? 

V	duchu	se	snažil	rozluštit	tyto	problémy a	nebyl	ani	trochu	potěšený,	že	ho	Midge vyrušuje.	Nevlídně	na	ni	pohlédl,	když	vedle něho	usedla. 

Byl	skoro	zaražený	jejím	vzdorovitým výrazem,	když	mu	vracela	jeho	pohled. 

Nepříjemné	děvče,	bez	jakékoliv	duševní hloubky. 

„Jak	se	vám	líbí	vaši	příbuzní?“	ozvala se. 

David	pokrčil	rameny:

„Přemýšlí	člověk	vůbec	o	svých příbuzných?“

Midge	na	to:	„Přemýšlí	člověk	vůbec o	něčem?“

Ona	bezpochyby	ne,	pomyslil	si	David. 

A	skoro	roztomile	řekl:

„Analyzoval	jsem	své	reakce	na	vraždu.“

„Rozhodně	je	protivné	přijít	s	tím	do těsné	blízkosti.“

„Ohavné,	to	by	snad	bylo	výstižnější.	Je to	všechno	jen	liché.	Člověk	by předpokládal,	že	se	to	vyskytuje	jen	na stránkách	detektivek.“

„Jistě	litujete,	že	jste	přišel,“	řekla	Midge. 

David	přitakal:

„Ano,	mohl	jsem	zůstat	s	jedním	svým přítelem	v	Londýně.“	A	dodal:	„Vede levicové	knihkupectví.“

„Myslím,	že	je	to	pohodlnější,“	namítla Midge. 

„Stará	se	člověk	o	to,	aby	měl	pohodlí?“

zeptal	se	David	pohrdavě. 

„Jsou	chvíle,	kdy	cítím,	že	mě	nic	jiného nezajímá,“	povzdychla	si	Midge. 

„To	je	rozmazlený	vztah	k	životu. 

Kdybyste	pracovala…“

Midge	mu	vskočila	do	řeči. 

„Pracuji.	Právě	proto	mě	pohodlí	tak	láká. 

Velké	postele,	měkké	polštáře	–	čaj, přinesený	ráno	až	k	posteli,	kachlová koupelna	s	horkou	sprchou,	příjemné	soli do	koupele.	Ty	báječné	lenošky,	do	nichž člověk	skoro	zapadne…“	Midge	přerušila svůj	seznam. 

David	vzhlédl:	„Pracující	by	to	všechno měli	mít.“

Ale	v	duchu	pochyboval	trochu	o	snídani, donesené	až	do	postele.	Zdálo	se	mu	to nemožně	obtížné	ve	vážně	organizovaném světě. 

„V	tom	s	vámi	úplně	souhlasím,“	řekla Midge	srdečně. 

 (	XV	)

Hercule	Poirot,	upíjející	dopoledne s	potěšením	ze	svého	šálku	čokolády,	byl vyrušen	zvoněním	telefonu.	Vstal	a	zdvihl sluchátko. 

„Haló?“

„Pan	Poirot?“

„Lady	Angkatellová?“

„To	je	od	vás	milé,	že	poznáte	můj	hlas. 

Nevyrušuji	vás?“

„Ale	vůbec	ne.	Doufám,	že	nejste rozčilena	těmi	včerejšími	bolestnými událostmi?“

„Ne,	skutečně.	Jak	říkáte,	je	to	bolestné, ale	pozoruji,	že	se	člověk	od	toho	cítí oddělený.	Volala	jsem	vás,	zda	by	nebylo možné,	abyste	k	nám	zaskočil	–	vím,	že	to je	opovážlivé,	ale	jsem	skutečně	ve	velké tísni.“

„Ale	ovšem,	lady	Angkatellová.	Má	to	být hned	teď?“

„Ano,	hned	teď,	prosím.	Jak	nejrychleji můžete.	Je	to	od	vás	velmi	hezké!“

„Vůbec	ne.	Nejlépe	jít	lesem,	ano?“

„Ach	ovšem.	Nejkratší	cestou.	Tolik	vám děkuji,	pane	Poirote.“

Zdržel	se	jen	tím,	že	oprášil	několik smítek	z	klop	kabátu,	oblékl	lehký převlečník	a	vešel	do	aleje.	Dal	se	pěšinou přes	kaštanový	háj.	Koupaliště	bylo opuštěno	–	policie	skončila	svou	práci a	odešla.	Vypadalo	mírumilovně	v	měkkém podzimním	světle,	a	nevinně. 

Poirot	spěšně	pohlédl	do	pavilónku. 

Paleto	ze	stříbrné	lišky	bylo	pryč.	Ale	šest krabiček	zápalek	stále	ještě	leželo	na	stole u	sedátka.	Žasl	nad	těmi	zápalkami	více než	kdy	předtím. 

„Na	takovém	místě	–	ve	vlhku	–	se	sirky neukládají.	Snad	jen	jedna	krabička,	aby byla	po	ruce	–	ale	ne	šest.“

Zamračeně	pohlédl	na	lakovaný	kovový stůl.	Podnos	se	sklenicemi	byl	odnesen. 

Někdo	čmáral	tužkou	po	stole	–	hrubý nárys	strašidelného	stromu.	Hercula Poirota	to	zabolelo.	Uráželo	to	jeho	smysl pro	pořádek.	Mlaskl	jazykem,	sklonil	hlavu a	spěchal	k	domu.	Byl	zvědavý	na	důvod tak	naléhavého	pozvání. 

Lady	Angkatellová	na	něho	čekala	ve

francouzském	okně	a	zatáhla	ho	do prázdného	obývacího	pokoje. 

„Jste	velmi	laskav,	že	jste	přišel,	pane Poirote.“

Vřele	mu	stiskla	ruku. 

„Madame,	jsem	vám	k	službám.“

Lady	Angkatellová	významně	rozhodila ruce	a	široce	rozevřela	krásné	oči. 

„Víte,	je	to	tak	těžké.	Ten	člověk	–


inspektor,	se	vyptává	Gudgeona	–

sestavuje	si	výpovědi	nebo	jaký	je	pro	to výraz.	A	celý	náš	život	závisí	na Gudgeonovi	a	člověk	s	ním	tak	cítí,	protože to	je	pro	něho	samozřejmě	strašné,	aby	se ho	policie	vyptávala.	Ještě	k	tomu,	když inspektor	Grange	–	myslím,	že	je	skutečně milý	a	rodinně	založený	–	má	tuším	chlapce a	večer	s	nimi	hrává	 Člověče	nezlob	se a	jeho	žena	bude	jistě	bez	chyby,	ale	trochu přepracovaná.“

Hercule	Poirot	přivřel	oči,	když	před	ním lady	Angkatellová	rozvíjela	fantastický obrázek	rodinného	života	inspektora Grange. 

„Mimochodem,	má	takový	mroží	knír,“

pokračovala	lady	Angkatellová,	„myslím,	že

domov,	který	je	úplně	bez	chyby,	může časem	působit	tísnivě,	jako	vymydlené tváře	ošetřovatelek	v	nemocnici.	Vždyť	se jim	úplně	lesknou!	Ale	to	je	už	spíš	jen	na venkově,	kde	jsou	ve	všem	trochu	pozadu. 

V	Londýně	se	ošetřovatelky	hodně	pudrují a	používají	jasných	rtěnek.	Ale	mluvila	jsem o	tom,	pane	Poirote,	že	k	nám	musíte rozhodně	přijít	na	oběd,	až	celá	tato	ošklivá záležitost	bude	vyřízena.“

„To	je	od	vás	velmi	milé.“

„Mně	osobně	policie	nevadí,	mě	to všechno	velmi	zajímá.	Řekla	jsem inspektorovi	Grangeovi,	dejte	mi	možnost, abych	vám	pomohla,	pokud	bude	v	mých silách.	Zdá	se	být	trochu	zmatený,	ale metodický	je. 

Motivy	se	těm	policajtům	zdají nejdůležitější,“	pokračovala.	„Když	už mluvíme	o	těch	ošetřovatelkách,	myslím,	že John	Christow	měl	rudovlasou

ošetřovatelku	s	nosem,	o	němž	se	říká,	že do	něho	prší,	velmi	půvabné	děvče.	Ale samozřejmě,	to	už	bylo	dávno	a	policii	to bude	sotva	zajímat.	Člověk	opravdu	neví, co	ta	chudák	Gerda	musela	snášet.	Ona	je

takový	oddaný	typ	ženy,	nemyslíte?	Nebo možná	věří	všemu,	co	se	jí	řekne.	Myslím, že	když	člověk	není	příliš	obdařen inteligencí,	je	moudré	to	tak	dělat.“

Úplně	znenadání	lady	Angkatellová otevřela	dveře	pracovny	a	uvedla	Poirota hlasitým	zvoláním:	„Tady	je	pan	Poirot!“

Vyklouzla	kolem	něho	a	zavřela	dveře. 

Inspektor	Grange	a	Gudgeon	seděli	u	stolu. 

Mladý	muž	s	poznámkovým	blokem	se opíral	o	roh	stolu.	Gudgeon	s	respektem povstal. 

Poirot	si	pospíšil	s	omluvami. 

„Okamžitě	odejdu.	Ujišťuji	vás,	že	jsem neměl	ani	tušení,	že	lady	Angkatellová…“

„Chápu	to.“	Grangeovy	vousy	vypadaly dnes	mnohem	pesimističtěji	než	kdy	jindy. 

Možná,	napadlo	Poirota,	fascinovaného nedávnou	historkou	o	Grangeovi,	že	měli doma	velký	úklid	nebo	snad	koupili	nový stůl,	a	inspektor	Grange	nemá	doma,	kam by	hlavu	složil. 

Zlostně	ty	myšlenky	zapudil.	Čistý,	ale přeplněný	domov	inspektora	Grange,	jeho žena,	chlapci,	Člověče	nezlob	se,	to všechno	byly	výplody	věčně	něčím

zaměstnaného	mozku	lady	Angkatellové. 

Ale	to,	jak	se	blížily	skutečnosti,	ho zajímalo.	To	bylo	skutečně	podivuhodné. 

„Posaďte	se,	pane	Poirote,“	řekl	Grange, 

„chtěl	bych	se	vás	něco	zeptat	a	tady	jsem už	skoro	skončil.“

Obrátil	pozornost	znovu	ke	Gudgeonovi, který	uctivě,	ale	skoro	s	protestem	zaujal znovu	své	místo,	a	oslovil	ho	bez	výraznou frází::

„To	je	vše,	nač	se	můžete	upamatovat?“

„Ano,	pane.	Všechno,	pane,	bylo	jako obvykle.	Nestalo	se	vůbec	nic

nepříjemného.“

„Našla	se	kožešinová	pláštěnka	–

v	pavilóně	u	rybníka.	Které	z	dam	to patřilo?“

„Máte,	pane,	na	mysli	tu	pláštěnku	ze stříbrných	lišek?	Předevčírem,	kdy	jsem nesl	do	pavilónu	sklenice,	jsem	si	jí	všiml. 

Ale	nepatří	nikomu	v	tomto	domě,	pane.“

„Čí	tedy	je?“

„Snad	by	mohla	patřit	slečně	Crayové, pane,	filmové	herečce	slečně	Veronice Crayové.	Měla	na	sobě	něco	takového.“

„Kdy?“

„Když	tu	byla	předevčírem	večer.“

„Nezmiňoval	jste	se,	že	tu	byla	hostem.“

„Ona	nebyla	hostem,	pane,	slečna Crayová	bydlí	v	Dovecotes,	v	té	–	ehm	–

chatě	nad	alejí,	a	přišla	sem	po	večeři vypůjčit	si	nějaké	zápalky,	protože	jí	došly.“

„Odnesla	si	šest	krabiček?“	zeptal	se Poirot. 

Gudgeon	se	k	němu	obrátil:	„Správně, pane.	Její	Milost	se	zeptala,	zda	jich	máme dost,	a	přiměla	slečnu	Crayovou,	aby	si vzala	půl	tuctu	krabiček.“

„Které	nechala	v	pavilóně,“	dodal	Poirot. 

„Ano,	pane,	včera	ráno	jsem	je	tam zpozoroval.“

„Není	toho	mnoho,	co	by	tenhle	člověk nezpozoroval,“	podotkl	Poirot,	když Gudgeon	vyšel	a	zavíral	za	sebou	jemně a	uctivě	dveře. 

Inspektor	Grange	vesele	poznamenal,	že služebnictvo	je	čertovo	kvítko. 

„Ačkoliv,“	Grangeovi	se	zřejmě	vracela dobrá	nálada,	„stále	ještě	zbývá	děvče z	kuchyně.	Děvčata	z	kuchyně	jsou povídavá,	ne	jako	ti	nadutí	sluhové.“

„Poslal	jsem	člověka,	aby	pátral	v	Harley

Street,“	pokračoval.	„Já	sám	se	tam podívám	někdy	později.	Měli	bychom	tam na	něco	přijít.	Víte,	řekl	bych,	že	ta Christowova	žena	se	musela	s	lecčíms smířit.	Někteří	z	těch	moderních	lékařů a	jejich	pacientky	–	nu,	byl	byste překvapen.	Vyrozuměl	jsem	od	lady Angkatellové,	že	tu	byly	potíže	s	nějakou ošetřovatelkou.	Samozřejmě,	vyjadřovala se	o	tom	velmi	neurčitě.“

„Ano,“	souhlasil	Poirot,	„to	ona	umí.“

Snadno	představitelný	obraz…	John Christow	a	milostné	pletky

s	ošetřovatelkami…	V	životě	lékaře	je	hodně příležitostí…	Spousta	důvodů	pro	Gerdu Christowovou,	aby	žárlila,	až	to	nakonec vyvrcholilo	vraždou. 

Ano,	je	to	obratně	sestaveno,	obrátit pozornost	k	pozadí	v	Harley	Street	–	daleko od	Hollow	–	vypustit	ten	okamžik,	kdy Henrietta	Savernaková	postoupila	vpřed a	vzala	Gerdě	z	nejistých	rukou	revolver…

Zapomenout	na	chvíli,	kdy	John	Christow před	smrtí	zašeptal:	Henrietto! 

Náhle	Hercule	Poirot	otevřel	přivřené	oči a	zvědavě	se	zeptal:

„Hrají	vaši	chlapci	 Člověče	nezlob	se?“

„Eh	–	co?“

Inspektor	Grange	se	vytrhl	ze	zadumání a	zaraženě	pohlédl	na	Poirota.	„Proboha, proč?	Rozhodně	jsou	ještě	trochu	malí,	ale pomýšlel	jsem	dát	ho	Teddymu	k	vánocům. 

Jak	jste	na	to	přišel?“

Poirot	sklonil	hlavu.	Napadlo	mu,	že divoké	nápady	lady	Angkatellové	ji	činily velmi	nebezpečnou	tím,	že	byly	často správné.	Bezděčným	(zdánlivě

bezděčným?)	slovem	narýsovala	obraz	–

a	když	část	toho	obrazu	je	správná,	nevěřili byste,	i	kdybyste	měli	jiný	názor,	ve správnost	i	druhé	části	obrazu? 

Inspektor	Grange	se	rozhovořil:

„Je	tu	jeden	bod,	o	kterém	bych	si	chtěl s	vámi	promluvit,	pane	Poirote.	Slečna Crayová,	ta	herečka,	si	sem	běhá	půjčovat zápalky.	Když	už	si	je	chtěla	vypůjčit,	proč nepřišla	k	vám,	když	je	to	jen	několik kroků?	Nač	jít	půl	míle?“

Hercule	Poirot	pokrčil	rameny. 

„Mohla	mít	důvody.	Řekněme	snobské důvody.	Moje	chata	je	malá	a	není	nijak důležitá.	Jezdím	sem	jen	na	neděli,	ale	sir

Henry	a	lady	Angkatellová	jsou	důležitější	–

žijí	zde,	jsou	něco	jako	šlechta.	Ta	slečna Veronika	Crayová	si	možná	přála	je	poznat

–	a	to	by	konečně	byl	dobrý	způsob.“

Inspektor	Grange	vstal. 

„Ano,	to	je	ovšem	docela	možné,	ale člověk	nechce	nic	přehlédnout,	dosud	jsem nepochyboval	o	tom,	že	to	bude	úplně jednoduchá	záležitost.	Sir	Henry	poznal zbraň;	je	z	jeho	sbírky.	Zdá	se,	že	z	ní odpoledne	předtím	skutečně	stříleli.	Paní Christowova	mohla	jít	jen	do	pracovny a	vzít	si	ji	–	viděla,	kam	ji	sir	Henry	ukládal, a	věděla	také,	kde	jsou	náboje.	Je	to	úplně jednoduché.“

„Ano,“	mručel	Poirot,	„všechno	se	to	zdá velmi	jednoduché.“

Právě	tak,	pomyslil	si,	by	se	žena,	jako	je Gerda	Christowova,	dopustila	zločinu.	Bez úskoků	a	komplexů,	hnána	k	žárlivosti úzkostí	hluboce	milující	povahy.	Ale	i	tak	by jistě,	docela	jistě,	měla	nějaký	pud sebezáchovy.	Nebo	jednala	v	pomatení mysli,	slepě,	úplně	bez	rozmyslu. 

Vyvolal	si	její	prázdnou,	bezvýraznou tvář. 

Nevěděl,	prostě	nevěděl,	ale	něco	mu říkalo,	že	by	už	vlastně	měl	vědět. 

 (	XVI	)

Gerda	Christowová	přetáhla	přes	hlavu černé	šaty	a	spustila	je	na	židli.	V	očích	se	jí zračila	ustrašenost	a	nejistota.	„Nevím, skutečně	nevím,	zdá	se	mi,	že	nic	nemá význam.“

„Já	vím,	drahoušku,	já	vím.“	Paní Pattersonová	mluvila	jemně,	ale	rozhodně. 

Dobře	věděla,	jak	se	chovat	k	lidem,	kteří něco	ztratili.	„Elsie	je	skvělá	v	kritických chvílích,“	říkala	o	ní	její	rodina.	V	této	chvíli seděla	v	ložnici	své	sestry	Gerdy	v	Harley Street	a	měla	právě	příležitost	uplatnit	tuto skvělost.	Elsie	Pattersonová	byla	vysoká, hubená	a	energická.	Hleděla	na	Gerdu	se smíšenými	pocity	roztrpčení	a	soucitu. 

Chudinka	Gerda,	je	to	pro	ni	strašné, ztratit	muže	tak	tragickým	způsobem. 

Nezdálo	se,	že	si	je	vědoma	skutečných důsledků.	Ovšem,	uvažovala	paní Pattersonová,	Gerda	byla	vždycky	hrozně pomalá.	A	pak,	je	nutno	vzít	v	úvahu	ten otřes. 

Hbitě	řekla:	„Myslím,	že	bych	se	rozhodla

pro	ten	černý	marokén	za	dvanáct	guineí.“

Za	Gerdu	musel	vždycky	rozhodovat někdo	jiný. 

Gerda	stála	nepohnutě	se	svraštělým obočím	a	zajíkala	se. 

„Opravdu	nevím,	jestli	John	měl	rád smutek;	jednou	jsem	ho,	myslím,	zaslechla říct,	že	ne.“

John,	povzdychla	si	v	duchu,	kéž	by	tu byl	John,	aby	mi	řekl,	co	mám	dělat. 

Ale	John	už	se	nikdy	nevrátí.	Nikdy,	–

nikdy	–	nikdy…	Skopové	stydne…	tuhle	na stole…	Dveře	ordinace	bouchnou,	John skáče	přes	dva	schody,	stále	ve	spěchu, plný	energie	a	života…

Život…

Leží	na	zádech	u	koupaliště,	slabý pramének	stéká	po	břehu…	Revolver	v	ruce tak	podivně	chladí…	Všechno	je	jen	přízrak, zlý	sen,	náhle	se	probudí	a	zjistí,	že	to	není pravda…

Sestřin	pronikavý	hlas	přetrhl	její zmatené	myšlenky. 

„K	výslechu	musíš	mít	na	sobě	něco černého,	vypadalo	by	to	velmi	podivně, kdyby	ses	tam	vrátila	ve	světlých	šatech.“

Gerda	přivřela	oči:	„Ten	strašný výslech!“

„Pro	tebe	je	strašný,“	podotkla	rychle Elsie	Pattersonová,	„ale	jak	to	budeš	mít všechno	za	sebou,	přijedeš	k	nám a	budeme	se	o	tebe	všichni	starat.“

Zmatek	v	Gerdině	mysli	stále	vzrůstal. 

Její	hlas	se	chvěl	zděšením	a	úzkostí. 

„Co	jen	budu	dělat	bez	Johna?“

Na	to	znala	Elsie	Pattersonová	odpověď:

„Máš	přece	děti.	Pro	ně	musíš	žít.“

Zena	vzlyká	a	křičí:	„Taťka	je	mrtvý!“

Vrhne	se	na	postel.	Terry	je	bledý,	vyptává se,	neuroní	ani	slzu.	Řekla	jim,	že	to	byla nešťastná	náhoda	s	revolverem. 

Chudáčkovi	taťkovi	se	stalo	neštěstí. 

Beryl	Collinsová	zabavila	všechny	ranní noviny	(jak	Je	předvídavá),	aby	na	ně	děti nepřišly.	A	upozornila	také	služebnictvo. 

Skutečně,	Beryl	byla	velmi	laskavá. 

Terrence	přišel	za	matkou	do	temného obývacího	pokoje,	rty	měl	sevřené,	obličej nazelenalý	a	strnulý. 

„Proč	tatínka	zastřelili?“

„Byla	to	nešťastná	náhoda,	drahoušku. 

Já	–	nemohu	o	tom	mluvit.“

„To	nebyla	nešťastná	náhoda.	Proč	to říkáš,	když	to	není	pravda?	Tatínka	zabili. 

Udělal	to	vrah.	Je	to	v	novinách.“

„Terry,	jak	ses	dostal	k	novinám?	Řekla jsem	slečně	Collinsové…“

Přikývl	–	znovu	tak	divně	kývl	jako	velmi starý	člověk. 

„Šel	jsem	ven	a	samozřejmě	jsem	si jedny	koupil.	Věděl	jsem,	že	v	nich	musí	být něco,	cos	nám	neřekla.	Proč	by	si	je	slečna Collinsová	jinak	schovávala?“

Nebylo	nikdy	dobré,	skrývat	před Terrencem	pravdu.	Jeho	podivná	zvídavost musela	být	vždycky	uspokojena. 

„Proč	ho	zabili,	maminko?“

Zhroutila	se,	začínala	být	hysterická. 

„Neptej	se	mě	na	to	–	nemluv	o	tom	–

nemohu	o	tom	mluvit…	Je	to	tak	strašné…“

„Ale	oni	to	zjistí,	viď?	Myslím,	že	na	to přijdou.	Musí.“	Jak	je	rozumný	a	chápavý. 

Na	Gerdu	to	působilo	tak,	že	se	jí	chtělo zároveň	smát	i	plakat.	Jemu	to	je	jedno,	on se	netrápí,	jen	se	vyptává	a	vyptává.	Proč alespoň	nepláče? 

Terrence	odešel,	vyhnul	se	útěšným slovům	tety	Elsy	–	hezký	hošík	s	hubeným

strnulým	obličejem.	Cítil	se	vždycky osamělý,	ale	až	dodneška	ho	to	nikdy netrápilo. 

Dnes	–	pomyslil	si	–	je	to	jiné.	Kéž	by	tu byl	někdo,	kdo	by	mu	rozumně	odpověděl! 

Zítra	v	úterý	se	s	mladším	Nicholasem chystali	vyrobit	nitroglycerin.	Celou	tu	dobu se	na	to	rozechvěně	těšil.	Rozechvění pominulo.	Nezajímalo	ho,	jestli	nitroglycerin někdy	vyrobí. 

Terrence	byl	skoro	zděšený	sám	sebou. 

Nezajímat	se	už	o	vědecký	pokus!	Ale	když člověku	zavraždí	otce…	Jaká	je	to	divná myšlenka:	„Můj	otec	–	zavražděn!“	Něco	se bouřilo	v	jeho	nitru	–	zapouštělo	kořeny	–

vyrůstalo…	prudký	hněv. 

Beryl	Collinsová	zaklepala	na	dveře ložnice	a	vešla.	Byla	oblečená	a	účastně oznámila:

„Je	tu	inspektor	Grange.“	A	když	Gerda vzdychla	a	zmateně	na	ni	pohlédla,	Beryl rychle	pokračovala:	„Řekl,	že	není	třeba, aby	vás	obtěžoval.	Chce	se	vás	zeptat	jen na	několik	maličkostí	o	praxi	dr.	Christowa a	mohu	mu	říct	všechno,	co	si	přeje	vědět.“

„Ach,	děkuji	vám,	Collie.“	Beryl	rychle

odešla	a	Gerda	si	povzdychla:	„Collie	mi tolik	pomáhá,	je	taková	praktická.“

„To	jistě,“	řekla	paní	Pattersonová,	„jsem si	jistá,	že	je	to	skvělá	sekretářka.	Takové upřímné	děvče,	ne?	Hm,	myslím	si,	že	to tak	má	být.	Zvláště	u	tak	hezkého	muže, jako	byl	John.“	Gerda	vzplanula:	„Co	si myslíš,	Elsie?	John	by	nikdy	–	on	nikdy	–

mluvíš,	jako	by	John	flirtoval	nebo	vůbec dělal	něco	strašného,	kdyby	měl	hezkou sekretářku?	John	takový	vůbec	nebyl.“

„To	víš,	že	ne,“	souhlasila	paní Pattersonová.	„Ale	konečně	člověk	ví,	jací jsou	muži!“

V	ordinaci	hleděl	inspektor	Grange	do chladných,	odbojných	očí	Beryl	Collinsové. 

Všiml	si,	že	jsou	odbojné,	ale	možná,	že	(je to	docela	přirozené. 

Dobrák	od	kosti,	pomyslil	si.	Řekl	bych, že	mezi	ní	a	doktorem	nic	nebylo.	Přesto	do něho	mohla	být	zamilovaná.	To	se	někdy stává.	Ale	o	čtvrt	hodiny	později,	když	se pohupoval	v	lenošce,	došel	k	názoru,	že	se tentokrát	mýlil.	Odpovědi	Beryl	Collinsové na	jeho	otázky	byly	vzorem	jasnosti. 

Odpovídala	okamžitě,	zřejmě	znala	každou

podrobnost	doktorovy	praxe.	Změnil předmět	rozhovoru	a	začal	jemně	zkoumat poměr	mezi	Johnem	Christowem	a	jeho ženou. 

„Ten	byl	skvělý,“	podotkla	Beryl. 

„Předpokládám,	že	se	často	hádali,	jak to	bývá	mezi	manžely,“	lehce	a	důvěrně nadhodil	inspektor. 

„Nevzpomínám	si	na	žádné	hádky.	Paní Christowová	byla	svému	muži	úplně oddaná	–	až	otrocky.“

Měla	v	hlase	slabý	náznak	pohrdání. 

Inspektor	Grange	to	postřehl.	To	děvče	je zřejmě	feministka,	napadlo	ho.	Nahlas	řekl:

„A	to	se	nikdy	nevzepřela?“

„Ne,	všechno	se	točilo	kolem	doktora Christowa.“

„Tyranizoval?“

Beryl	to	popřela. 

„Ne,	to	bych	neřekla.	Ale	nazvala	bych ho	velmi	sobeckým	mužem.	Předpokládal, že	paní	Christowová	bude	vždycky souhlasit	s	jeho	názory.“

„Měl	nějaké	nepříjemnosti

s	pacientkami?	Můžete	mluvit	otevřeně, slečno	Collinsová.	Člověk	ví,	že	lékaři

mívají	v	tomto	směru	různé	nepříjemnosti.“

„Ach,	něco	takového!“	Berylin	hlas	zněl posměšně.	„Doktor	Christow	se	uměl vypořádat	se	všemi	nepříjemnostmi	toho druhu.	Uměl	s	pacientkami	skvěle	jednat.“

A	dodala:	„Byl	skutečně	báječný	lékař.“

Ozývalo	se	v	tom	zbožňování	smíšené s	nenávistí. 

Grange	se	tázal	dále:	„Měl	pletky s	nějakou	ženou?	Nechtějte	být	loajální, slečno	Collinsová.	Je	důležité,	abychom	to věděli.“

„Ano,	to	si	dovedu	představit.	–	Pokud vím,	ne.“

Poněkud	příkrá	odpověď,	pomyslil	si. 

Ona	to	neví,	ale	asi	se	to	domýšlí.	Řekl	jí ostře:	„A	co	se	týká	slečny	Henrietty Savernakové?“

Beryl	těsně	sevřela	rty:

„Je	to	důvěrná	přítelkyně	rodiny.“

„Nebyla	příčinou	neshod	mezi	doktorem a	jeho	paní?“

„Rozhodně	ne.“

Odpověď	byla	vyslovena	s	důrazem	(s příliš	velkým	důrazem?). 

Inspektor	změnil	téma. 

„A	co	se	týká	slečny	Veroniky	Crayové?“

„Veronika	Crayová?“

Beryl	byla	velmi	udivena. 

„Byla	přece	přítelkyní	doktora	Christowa, že?“

„Nikdy	jsem	o	ní	neslyšela.	Vlastně	se	mi zdá,	že	to	jméno	znám	–“

„Je	to	filmová	herečka.“

Berylino	čelo	se	vyjasnilo. 

„Ovšem,	divila	jsem	se,	odkud	je	mi	to jméno	povědomé.	Ale	ani	jsem	nevěděla, že	ji	doktor	Christow	znal.“	Zdála	se	touto věcí	tak	jistá,	že	inspektor	Grange	to	téma opustil.	Pokračoval	v	dotazech	o	chování Johna	Christowa	předešlé	soboty.	A	tu poprvé	Beryl	zakolísala	ve	svých odpovědích.	Zvolna	pronesla:

„Jeho	chování	bylo	trochu	neobvyklé.“

„V	čem	byl	ten	rozdíl?“

„Vypadal	zamyšleně.	Udělal	hodně dlouhou	přestávku,	než	zavolal	svou poslední	pacientku	–	a	normálně	vždycky spěchal,	aby	byl	hotový,	když	se	chystal	jít pryč.	Myslila	jsem	–	ano	nakonec	mě napadlo,	že	ho	něco	trápí.“

Nemohla	však	říct	nic	určitějšího. 

Inspektor	Grange	nebyl	příliš	spokojen s	výsledkem.	Přišel	sem,	aby	zjistil	motiv, protože	motiv	musí	být	přesně	určen,	než se	případ	předloží	veřejnému	žalobci. 

Co	se	jeho	týkalo,	byl	si	úplně	jist,	že Gerda	Christowová	svého	manžela zastřelila.	Za	motiv	pokládal	žárlivost	–	ale až	dosud	neobjevil	nic,	oč	by	svou domněnku	opřel.	Seržant	Coombes vyslýchal	služebné,	ale	všechny	mu	říkaly totéž.	Paní	Christowová	zbožňovala	půdu, po	níž	její	manžel	kráčel. 

Ať	se	stalo	cokoliv,	muselo	to	mít	původ na	Hollow.	Při	vzpomínce	na	Hollow	cítil neurčitý	neklid.	Byli	tam	všichni	tak	zvláštní. 

Telefon	na	stole	zazvonil	a	slečna Collinsová	zvedla	sluchátko.	Podala	mu	je se	slovy:	„To	je	pro	vás,	pane	inspektore.“

„Haló,	Grange.	Co	je?“

Beryl	postihla	změnu	v	tónu	jeho	hlasu a	zvědavě	na	něho	pohlédla.	Jeho	tvář, jako	vytesaná	ze	žuly,	byla	bezvýrazná	jako vždy.	Naslouchal	a	bručel	do	aparátu:

„Ano…	ano,	rozumím.	Je	to	úplně	jisté? 

Není	žádná	možnost	mýlky.	Ano…	ano…

ano,	přijdu	tam.	Tady	jsem	už	skoro

skončil.	Ano.“

Položil	sluchátko	a	chvíli	seděl	bez	hnutí. 

Beryl	ho	zvědavě	pozorovala.	Vzchopil	se a	zeptal	se	tónem,	který	se	podstatně	lišil od	předchozích	otázek:

„Předpokládám,	že	o	té	záležitosti nemáte	vlastní	názor,	slečno	Collinsová?“

„Myslíte	–“

„Myslím	názor	na	to,	kdo	by	mohl	doktora Christowa	zabít?“

„Absolutně	nemám	tušení,	pane

inspektore,“	řekla	rozhodně. 

Grange	zvolna	vysvětloval:	„Když	byla mrtvola	nalezena,	paní	Christowová	nad	ní stála	s	revolverem	v	ruce	–“

Pozoroval,	jak	na	ni	tato	nedokončená věta	zapůsobí.	Okamžitě	reagovala. 

Nevzrušila	se	a	zachovala	rozvahu	a	klid. 

„Jestli	si	myslíte,	že	paní	Christowová svého	muže	zabila,	jsem	si	úplně	jistá,	že se	mýlíte.	Paní	Christowová	není	typ	žárlivé ženy.	Je	velmi	tichá	a	poddajná	a	byla naprosto	pod	doktorovým	vlivem.	Je	úplně směšné,	že	by	si	někdo	mohl,	byť	jen	na chvíli	představit,	že	by	ho	zabila,	ačkoliv proti	ní	svědčí	mnoho	okolností.“

„Když	ne	ona,	kdo	jiný	to	mohl	udělat?“

zeptal	se	ostře. 

Beryl	se	nedala	vyrušit	ze	svého	klidu:

„Nemám	ani	potuchy.“

Inspektor	povstal	k	odchodu. 

„Chtěl	byste	vidět	paní	Christowovou, než	odejdete?“	otázala	se	Beryl. 

„Ne	–	ano.	Snad	bych	měl.“

Beryl	znovu	žasla,	jak	se	lišil	od	muže, který	jí	kladl	otázky	předtím,	než	zazvonil telefon.	Jaké	to	byly	zprávy,	že	ho	tolik změnily? 

Gerda	nervózně	vešla	do	místnosti. 

Působila	nešťastně	a	zděšeně.	Nejistě a	tiše	se	zeptala:

„Objevil	jste	už	nějaký	náznak,	kdo Johna	zavraždil?“

„Dosud	ne,	paní	Christowová.“

„Je	to	tak	nemožné	–	tak	absolutně nemožné.“

„Ale	stalo	se	to,	paní	Christowová.“

Přikývla,	pohlédla	na	zem	a	nervózně	si pohrávala	s	kapesníkem. 

Klidně	jí	položil	další	otázku:

„Měl	váš	manžel	nějaké	nepřátele,	paní Christowová?“

„John	–	ach	ne,	byl	skvělý!	Každý	ho zbožňoval.“

„Nemůžete	si	vzpomenout	na	někoho, kdo	by	mohl	mít	proti	němu	zášť“	–	udělal pomlku	–	„nebo	proti	vám?“

„Proti	mně?“	Překvapeně	vydechla.	„Ach ne,	inspektore.“

Inspektor	Grange	ztichl:

„A	co	víte	o	slečně	Veronice	Crayové?“

„Veronika	Crayová?	Vy	myslíte	tu,	co	si večer	přišla	vypůjčit	zápalky?“

„Ano,	tu,	znala	jste	ji?“

Gerda	sklonila	hlavu:

„Nikdy	předtím	jsem	ji	neviděla.	John	ji před	lety	znal	–	ona	to	říkala.“

„Předpokládám,	že	ho	mohla	nenávidět a	vy	jste	o	tom	nevěděla.“

Gerda	byla	velmi	důstojná. 

„Nevěřím,	že	by	někdo	mohl	mít	něco proti	Johnovi.	Byl	to	nejjemnější	a	naprosto nesobecký	muž	–	a	byl	ze	všech nejskvělejší.“

„Hm.	Ano.	Dobře.	Sbohem,	paní

Christowová.	Víte	o	tom	výslechu?	Ve čtvrtek	v	jedenáct	v	Market	Depleach.	Bude to	úplně	krátké,	nic,	co	by	se	vás	mohlo

dotknout.	Pravděpodobně	bude	o	týden odložen,	abychom	mohli	pokračovat v	pátrání.“

„Ach,	chápu,	děkuji	vám.“

Strnule	sledovala	jeho	odchod.	Byl	by	rád věděl,	zda	alespoň	teď	si	uvědomila	fakt, že	byla	hlavní	podezřelá. 

Zavolal	taxi;	ten	výdaj	mohl	ospravedlnit důležitostí	informace,	která	mu	byla	právě telefonicky	sdělena.	Jen	nevěděl,	kam	ho tato	informace	zavede.	Na	pohled	se	to zdálo	dokonale	zmatené,	bláznivé.	Prostě to	nedávalo	smysl,	ale	v	určitém	směru, který	si	dosud	neuvědomoval,	to	musí	dát smysl. 

Jediný	závěr,	který	z	toho	vyplýval,	byl, že	případ	nebude	tak	úplně	jednoduchý a	přímočarý,	jak	se	mu	až	doposud	jevil. 

 (	XVII	)

Sir	Henry	strnule	pohlédl	na	inspektora Grange. 

„Nejsem	si	úplně	jist,	zda	jsem	vám porozuměl,	inspektore.“

„Je	to	úplně	jednoduché,	sire	Henry. 

Prosil	bych	vás,	abyste	prohlédl	svou sbírku	zbraní.	Předpokládám,	že	je	máte všechny	zaneseny	v	seznamu

a	označeny?“

„Ovšem,	ale	už	jsem	přece	řekl,	že revolver	patří	do	mé	sbírky.“

„Tak	úplně	jednoduché	to,	sire	Henry, není.“	Grange	udělal	menší	přestávku. 

Instinktivně	byl	vždycky	proti	tomu,	podávat nějaké	informace,	ale	v	tomto	zvláštním případě	byl	k	tomu	nucen.	Sir	Henry	byl významná	osobnost.	Jistě	by	poskytl informaci,	která	se	na	něm	žádá,	ale	chtěl by	také	vědět	důvod.	Inspektor	se	rozhodl, že	mu	ten	důvod	vysvětlí. 

„Doktor	Christow	nebyl	zastřelen revolverem,	který	jste	dnes	ráno identifikoval.“

Sir	Henry	pozdvihl	obočí:	„Pozoruhodné.“

Grange	měl	neurčitý	pocit	úlevy.	Slovo

„pozoruhodné“	se	mu	zdálo	být	velmi výstižné.	Byl	siru	Henrymu	vděčen,	že	to řekl,	a	současně	vděčen	za	to,	že	neřekl nic,	více.	V	této	chvíli	o	tom	ještě	nemohli šířeji	hovořit.	Ta	věc	byla	pozoruhodná,	ale víc	o	tom	nevěděli. 

Sir	Henry	se	zeptal:	„Máte	nějaký	důvod věřit,	že	zbraň,	z	níž	byla	vystřelena	osudná rána,	je	z	mé	sbírky?“

„Naprosto	žádný	důvod,	ale	musím	si	být jist,	že,	řekněme,	není	z	vaší	sbírky.“

Sir	Henry	chápavě	pokývl	hlavou:	„V

tomto	bodě	s	vámi	souhlasím.	Nu,	dejme	se do	práce,	bude	to	chvíli	trvat.“

Otevřel	stůl	a	vyňal	knížku,	vázanou v	kůži. 

Rozevřel	ji	a	opakoval:	„Bude	chvíli	trvat, než	to	prohlédnu.“

Grangeova	pozornost	byla	upoutána něčím	v	jeho	hlase.	Prudce	vzhlédl.	Siru Henrymu	trochu	poklesla	ramena	–	zdál	se náhle	starší	a	mnohem	unavenější. 

Inspektor	Grange	svraštil	obočí:	K	čertu, kdybych	se	tak	v	těch	zdejších	lidech

vyznal! 

„Ach	–“

Grange	se	otočil.	Pohlédl	na	hodiny	–

třicet	minut	–	ne,	dvacet	už	uplynulo,	co	sir Henry	řekl,	že	to	bude	chvíli	trvat.	Ostře	se zeptal:	„Ano,	pane?“

„38	Smith	&	Wesson	chybí.	Byl	v	hnědém koženém	pouzdře	v	poslední	přihrádce	této zásuvky.“

„Ach	–“

Inspektor	přijal	zprávu	chladně,	ale	byl vzrušený. 

„Můžete	se,	pane,	s	určitostí

upamatovat,	kdy	jste	zbraň	viděl naposledy?“

Sir	Henry	nějakou	chvíli	přemýšlel. 

„Tak	snadno	to	nemohu	říct,	inspektore. 

Naposled	jsem	tu	zásuvku	viděl	otevřenou asi	před	týdnem	a	myslím	–	jsem	si	skoro jist	–	že	kdyby	zde	revolver	chyběl,	musel bych	si	mezery	všimnout.	Nemohl	bych však	přísahat,	že	jsem	jej	viděl.“

Inspektor	Grange	sklonil	hlavu.	„Děkuji vám,	pane,	úplně	chápu.	Nu,	musíme	se dát	do	práce.“

Když	opouštěl	místnost,	působil	dojmem

plně	zaměstnaného	člověka. 

Když	inspektor	odešel,	sir	Henry	chvíli postál	a	pak	zvolna	prošel	francouzským oknem	na	terasu.	Jeho	manželka s	rukavicemi	na	rukou	prostříhávala	keře. 

Vesele	k	němu	přiběhla. 

„Co	chtěl	inspektor?	Doufám,	že	zas nebude	trápit	služebnictvo.	Víš,	Henry,	jim se	to	nelíbí,	pro	ně	to	není	tak	zábavné, taková	novinka,	jako	pro	nás.“

„A	pro	nás	je?“

Tón	jeho	hlasu	upoutal	její	pozornost. 

Něžně	se	na	něho	usmála:

„Vypadáš	tak	unaveně,	Henry.	Není třeba,	aby	sis	tím	tolik	lámala	hlavu.“

„Vraždou	si	člověk	musí	lámat	hlavu, Lucy.“

Lady	Angkatellová	chvíli	uvažovala, bezděky	ustřihla	několik	větévek,	pak	se zachmuřila:

„Ach,	Henry,	to	jsou	strašné	nůžky, člověka	fascinují	–	nemůžeš	přestat	a	stále ustřihuješ	víc,	než	bys	chtěl.	Cos	to	říkal	–

něco	o	tom,	že	si	člověk	musí	vraždou lámat	hlavu?	Ale	Henry,	opravdu,	nikdy jsem	nepochopila,	proč.	Když	má	někdo

umřít,	ať	je	to	na	rakovinu	nebo tuberkulózu,	v	některém	z	těch	odporně světlých	sanatorií,	nebo	ho	raní	mrtvice	–	to je	hrozné,	když	má	oči	obráceny	v	sloup	–

nebo	když	je	někdo	zastřelený,	ubodaný	či snad	uškrcený,	nakonec	je	to	vlastně všechno	jedno.	Chci	říct,	že	ten	člověk	je mrtvý,	má	to	už	odbyto	a	má	po	starostech. 

A	příbuzným	zbudou	všechny	ty	potíže, hádky	o	peníze,	problémy,	zda	se	mají obléct	do	černého	nebo	ne	a	kdo	si	vezme psací	stůl	tety	Seliny	–	a	tak.“

Sir	Henry	usedl	na	kamennou	zídku. 

„Bude	to	všechno	mnohem	horší,	než jsme	si	mysleli,	Lucy.“

„Drahoušku,	však	to	překonáme,	a	až	to bude	za	námi,	mohli	bychom	se	někam rozjet.	Nepřipouštěj	si	starosti,	hleď	raději do	budoucna.	Já	jsem	přesto	docela šťastná.	Uvažovala	jsem,	zda	by	bylo vhodnější	jet	do	Ainswicku	na	vánoce, anebo	až	o	velikonocích.	Co	myslíš?“

„Na	to	je	dost	času,	dělat	plány	na vánoce.“

„Ano,	ale	já	si	to	ráda	představuji	už předem.	Snad	na…	velikonoce…	Ano.“	Lucy

se	šťastně	usmála.	„Zá	tu	dobu	to	docela jistě	překoná.“

„Kdo?“	divil	se	sir	Henry. 

Lady	Angkatellová	tiše	vysvětlovala:

„Henrietta.	Myslím,	že	kdyby	se	brali	v	říjnu

–	myslím	příští	rok	v	říjnu,	pak	bychom	tam mohli	jet	na	vánoce.	Uvažovala	jsem,	Henry

–“

„Raději	ne,	má	drahá.	Příliš	mnoho uvažuješ.“

„Znáš	tu	stodolu?	Z	té	by	byl	báječný ateliér.	A	Henrietta	bude	ateliér	potřebovat. 

Víš,	ona	má	skutečně	talent.	Jsem	jista,	že Edvard	na	ni	bude	nesmírně	hrdý.	Dva chlapci	a	děvče,	to	by	bylo	pěkné	–	nebo dva	chlapci	a	dvě	děvčata.“

„Lucy,	Lucy,	příliš	předbíháš!“

„Ale,	drahoušku,“	lady	Angkatellová široce	rozevřela	krásné	oči,	„Edvard	si nikdy	nevezme	jinou	než	Henriettu.	On	je velmi,	velmi	tvrdohlavý.	Je	v	tom	stejný	jako můj	otec.	Vezme	si	to	do	hlavy	–	a	tak	si	ho Henrietta	ovšem	musí	vzít	–	a	teď,	když John	Christow	nestojí	v	cestě,	jistě	to	udělá. 

Byl	pro	ni	opravdu	tím	největším	neštěstím, které	ji	mohlo	potkat.“

„Chudák.“

„Proč?	Aha,	protože	je	mrtvý?	Ach	co, každý	musí	jednou	zemřít.	Nikdy	se netrápím,	když	někdo	zemře.“

Zvědavě	na	ni	pohlédl. 

„Já	jsem	vždycky	myslil,	že	máš Christowa	ráda,	Lucy.“

„Zdál	se	mi	zábavný	a	byl	roztomilý,	ale nikdy	jsem	si	nemyslel,	že	by	se	něčí	osobě mělo	přikládat	příliš	mnoho	důležitosti.“

A	jemně,	ale	nelítostně,	s	usměvavou tváří	stříhala	lady	Angkatellová	Viburnus Carlesii. 

 (	XVIII	)

Hercule	Poirot	vyhlédl	z	okna	a	spatřil Henriettu	Savernakovou,	jak	přichází	po stezce	k	domu.	Měla	na	sobě	tytéž	zelené vlněné	šaty	jako	v	den	tragédie.	Vedla s	sebou	psa.	Spěchala	ke	dveřím	a	otevřela je.	Vešla	a	usmála	se	na	něho. 

„Smím	vejít	a	prohlédnout	si	to	u	vás? 

Ráda	prohlížím	lidská	obydlí.	Jdu	se	psem na	procházku.“

„Ale	samozřejmě;	jak	je	to	anglické	jít	se psem	na	procházku!“

Poirot	ji	zavedl	do	obývacího	pokoje. 

Rozhlédla	se	po	útulném,	hezkém	zařízení a	kývla	hlavou. 

„Je	to	hezké,	ode	všeho	po	dvou.	Můj ateliér	byste	asi	nenáviděl.“

„Pročpak	nenáviděl?“

„Ach,	na	všem	vězí	plno	hlíny	a	sem	tam je	nějaká	věc,	která	se	mi	náhodou	zalíbila, a	která	by	pro	mne	ztratila	význam,	kdyby měla	duplikát.“

„Ale	to	mohu	pochopit,	mademoiselle.	Vy jste	umělkyně.“

„Nejste	vy	také	umělec,	pane	Poirote?“

Poirot	naklonil	hlavu	ke	straně.	„To	je sporné,	ale	vcelku	bych	řekl,	že	ne.	Poznal jsem	zločiny,	které	byly	umělecky provedeny	–	byly,	rozumějte,	byly	největším výtvorem	představivosti,	ale	řešit	je,	ne, k	tomu	není	třeba	tvůrčí	síly.	Vyžaduje	se jen	vášeň	pro	pravdu.“

„Vášeň	pro	pravdu,“	řekla	Henrietta přemýšlivě,	„ano,	umím	si	představit,	jak vás	to	činí	nebezpečným.	Pravda	by	vás uspokojila?“

Zvědavě	na	ni	pohlédl.	„Co	tím	myslíte, slečno	Savernaková?“

„Umím	si	představit,	že	chcete	vědět,	ale stačilo	by	vám	vědění?	Činil	byste	další kroky	a	přešel	od	znalosti	k	akci?“

Zajímalo	ho,	jak	bude	pokračovat. 

„Předpokládáte,	že	kdybych	znal	pravdu o	smrti	Johna	Christowa	–	mohlo	by	mi	to stačit,	abych	si	to	nechal	pro	sebe?	Znáte vy	pravdu	o	jeho	smrti?“

Henrietta	pokrčila	rameny:	„Všechny okolnosti	svědčí	proti	Gerdě.	Jak	je	to cynické,	že	manželka	nebo	manžel	jsou vždycky	první	podezíráni!“

„Vy	s	tím	však	nesouhlasíte?“

„Vždycky	si	ráda	utvořím	vlastní	názor.“

Poirot	se	klidně	otázal:	„Proč	jste	sem přišla,	slečno	Savernaková?“

„Musím	podotknout,	že	nemám	tu	vášeň pro	pravdu	jako	vy	–	pane	Poirote.	Jít	se psem	na	procházku,	to	byla	tak	pěkná výmluva	tady	na	anglickém	venkově.	Ale Angkatellovi	psa	nemají,	jak	jste	si	mohl posledně	všimnout.	Tak	jsem	si	ho vypůjčila	od	zahradníka.	Rozumíte,	pane Poirote,	já	nejsem	příliš	pravdomluvná.“

Opět	jí	přeletěl	po	tváři	lehký	úsměv.	Bylo mu	divné,	proč	mu	náhle	připadal	tak nesmírně	dojímavý.	Zvolna	řekl:	„Ne,	ale jste	osobnost.“

„Jak	jste	na	to,	proboha,	přišel?“

Byla	zaražená	–	skoro,	jak	se	mu	zdálo, ustrašená. 

„Protože	věřím,	že	to	je	pravda.“

„Osobnost,“	opakovala	Henrietta zamyšleně,	„ráda	bych	věděla,	co	to	slovo ve	skutečnosti	znamená.“

Seděla	velmi	tiše,	upírala	oči	na	koberec, pak	zdvihla	hlavu	a	pevně	na	něho pohlédla. 

„Nechcete	vědět,	proč	jsem	přišla?“

„Snad	vám	dělá	potíže	to	vyjádřit.“

„Ano,	máte	pravdu.	Zítra	je	výslech,	pane Poirote,	člověk	si	musí	promyslit,	jak	mnoho

–“

Zarazila	se.	Vstala,	popošla	ke	krbu, přemístila	několik	ozdob	a	posunula	vázu s	maceškami	zprostředka	stolu	na	roh římsy	krbu.	Ustoupila	dozadu	a	se skloněnou	hlavou	hleděla	na	nové uspořádání. 

„Jak	se	vám	to	líbí,	pane	Poirote?“

„Vůbec	ne,	mademoiselle.“	Zasmála	se a	rychle	a	hbitě	vše	dala	na	původní	místo. 

„Nu,	když	člověk	má	něco	říct,	ať	to řekne.	Jste	z	druhu	lidí,	kterým	se	člověk může	svěřovat.	Je	to	tak:	myslíte,	že	je nutné,	aby	policie	věděla,	že	jsem	byla přítelkyní	Johna	Christowa?“

Její	hlas	zněl	suše	a	nebylo	v	něm	stopy dojetí.	Nehleděla	na	něho,	nýbrž	na	zeď nad	jeho	hlavou.	Prstem	přejížděla	po křivce	džbánu	s	purpurovými	květy. 

Napadlo	ho,	že	ten	dotyk	prstem charakterizuje	její	umělecké	vyjádření. 

Hercule	Poirot	promluvit	jasně	a	bez	dojetí:

„Chápu.	Byli	jste	milenci?“

„Dáváte-li	přednost	tomuto	vyjádření.“

Zvědavě	na	ni	pohlédl:	„Přeháníte	to, mademoiselle.“

„Ano.“

„A	proč?“

Henrietta	pokrčila	rameny.	Šla	a	sedla	si vedle	něho	na	pohovku. 

„Člověk	chce	věci	vyjádřit,	jak	–	jak nejstručněji	možno.“

Silně	v	něm	vzrůstal	zájem	o	Henriettu Savernakovou. 

„Byla	jste	milenkou	doktora	Christowa	–

jak	dlouho?“

„Asi	šest	měsíců.“

„Předpokládám,	že	policii	nedá	příliš mnoho	práce	to	odhalit.“

Henrietta	souhlasila. 

„Mám	dojem,	že	ne.	Totiž,	budou-li	po něčem	takovém	pátrat.“

„Ach,	to	budou,	to	vás	mohu	ujistit.“

„Ano,	skoro	jsem	si	to	myslela.“	Chvíli mlčela,	objala	rukama	kolena	a	hleděla	na ně,	pak	mu	věnovala	letmý	přátelský úsměv.	„Nu,	pane	Poirote,	co	má	člověk dělat?	Jít	k	inspektorovi	Grangeovi	a	říct	–

co	se	dá	říct	ale	člověku	s	takovými	vousy? 

S	takovým	venkovským,	dobráckým knírem.“

Poirot	zajel	rukou	do	své	pyšné	pěstěné ozdoby.	„A	co	můj,	mademoiselle?“

„Váš	knír,	pane	Poirote,	je	umělecký výtvor.	Nedá	se	s	ničím	srovnat.	Jsem	si jista,	že	je	to	unikát.“

„Rozhodně.“

„A	to	je	pravděpodobně	důvod,	proč s	vámi	tak	mluvím.	Je	zcela	jisté,	že	policie se	bude	muset	dovědět	pravdu	o	Johnovi a	mně	a	že	to	zcela	jistě	uveřejní.“

„To	závisí	na	různých	okolnostech,“

vysvětloval	Poirot.	„Když	policie	usoudí,	že to	s	případem	nesouvisí,	bude	úplně diskrétní.	Vy	–	vás	tento	bod	velmi	trápí?“

Henrietta	přikývla.	Chvíli	strnule	hleděla na	své	ruce,	pak	náhle	zdvihla	hlavu a	mluvila,	ale	ne	už	tak	suše	a	energicky. 

„Proč	by	se	to	všechno	mělo	pro	ubohou Gerdu	dělat	horší,	než	to	je?	Zbožňovala Johna	a	on	je	mrtvý.	Ztratila	ho.	Proč bychom	měli	její	trápení	zvětšovat?“

„To	kvůli	ní	vám	na	tom	záleží?“

„Zdá	se	vám	to	přepjaté?	Předpokládám, 

že	si	myslíte,	že	kdybych	se	byla	starala o	Gerdin	klid,	nikdy	bych	se	nestala Johnovou	milenkou.	Ale	tomu	nerozumíte	–

takové	to	nebylo.	Jeho	manželství	jsem nerozbila.	Byla	jsem	jen	jedna	–	v	řadě.“

„Ach,	tak	to	bylo!“

Rázně	se	k	němu	otočila:

„Ne,	ne,	ne,	ne	to,	co	myslíte.	To	mě	na tom	nejvíce	mrzí.	Ten	falešný	názor,	který každý	bude	mít	na	Johna.	Proto	tu	s	vámi mluvím	–	protože	jsem	měla	jakýsi	neurčitý, mlhavý	dojem,	že	byste	to	mohl	pochopit. 

Myslím	pochopit	druh	člověka,	jaký	byl John.	Umím	si	tak	dobře	představit,	co	se stane	–	titulky	v	novinách	–	Lékařův milostný	život	–	Gerda,	já,	Veronika Crayová.	John	nebyl	takový	–	on	skutečně nebyl	člověk,	který	by	se	točil	za	ženami. 

Jeho	nezajímaly	tak	ženy,	jako	jeho	práce. 

Práce	ho	zajímala	a	vzrušovala	–	ano, v	tom	ve	skutečnosti	nalézal	pocit dobrodružství.	Kdyby	se	tak	někdo	Johna kdykoliv	znenadání	zeptal	na	jméno	ženy, na	níž	mu	nejvíce	záleží,	co	by	byl	řekl? 

Paní	Crabtreeová!“

„Paní	Crabtreeová?“	Poirot	byl

překvapen.	„Kdo	to	je,	ta	paní Crabtreeová?“

Henriettin	hlas	se	chvěl	dojetím a	zároveň	smíchem,	když	pokračovala:

„Je	to	stará	žena	–	ošklivá,	špinavá, vrásčitá,	nepoddajná.	John	si	kolem	ní vytvořil	svůj	svět.	Je	pacientkou v	nemocnici	Sv.	Kryštofa.	Má	Ridgewayovu nemoc.	Je	to	nemoc,	která	se	vyskytuje	jen velmi	zřídka,	ale	když	ji	dostanete,	musíte zemřít	–	není	prostě	proti	ní	léku.	Ale	John byl	na	cestě	lék	najít	–	nemohu	to	odborně vysvětlit	–	je	to	velmi	složité.	Je	to	otázka vnitřní	sekrece.	Zabýval	se	pokusy	a	paní Crabtreeová	byla	hlavním	předmětem	jeho studia	–	víte,	ona	má	hodně	životní	síly	–

a	Johna	si	oblíbila.	Ona	a	John	spolu bojovali	na	stejné	frontě.	Ridgewayova nemoc	a	paní	Crabtreeová	zaujímaly v	Johnově	mysli	po	měsíce	první	místo	–	ve dne	v	noci	–	nic	jiného	pro	něho	nebylo	ve skutečnosti	důležité.	To	vystihuje,	jakým lékařem	John	skutečně	byl	–	ta	jeho	praxe v	Harley	Street,	ty	bohaté	a	tlusté	ženy,	to bylo	jenom	vedlejší.	Hlavní	byla	intenzívní vědecká	zkoumání	a	objevy.	Já	–	ach, 

chtěla	bych,	abyste	mi	porozuměl	–,“	skoro zoufalým	pohybem	rozhodila	rukama a	Hercula	Poirota	napadlo,	jak	jsou	její	ruce krásné	a	citlivé. 

„Zdá	se,	že	jste	mu	velmi	dobře rozuměla.“

„Och,	ano,	rozuměla	jsem	mu.	John často	přicházel	a	vyprávěl,	víte?	Ne	přímo mně,	částečně	myslím	sám	sobě. 

Lépe	se	mu	tak	přemýšlelo.	Často	byl skoro	zoufalý	–	nemohl	přijít	na	to,	jak předejít	vzrůstající	otravě	–	a	pak	dostal nápad,	jak	léčení	změnit.	Nemohu	vám vysvětlit,	jaké	to	bylo	–	bylo	to	jako	–	ano	–

boj.	Nemůžete	si	představit	to	napětí	a	to soustředění	přitom;	ano,	někdy	úplný strach,	a	někdy	prostou	únavu.“

Chvíli	mlčela,	v	temných	očích	se	jí obrážely	vzpomínky.	Poirot	se	zvědavě otázal:	„Vy	musíte	mít	sama	určité	vědecké znalosti?“

Sklonila	hlavu. 

„Ani	ne.	Jen	tolik,	abych	rozuměla Johnovým	výkladům.	Obstarala	jsem	si o	tom	knihy	a	četla	jsem	je.“

Znovu	se	odmlčela,	tvář	se	jí	vyjasnila

a	rty	pootevřely.	Zřejmě	vzpomíná,	usoudil. 

Znenadání	se	myšlenkami	vrátila	do přítomnosti. 

Úzkostlivě	na	něho	pohlédla:	„Kdybych vám	to	tak	mohla	jasně	vysvětlit	–“

„To	jste	přece	učinila,	mademoiselle.“

„Opravdu?“

„Ano,	člověk	rozezná	autentičnost,	když umí	naslouchat.“

„Děkuji	vám,	ale	nebylo	by	tak	snadné vysvětlit	to	inspektoru	Grangeovi.“

„Pravděpodobně	ne.	Soustředil	by	se	jen na	osobní	záležitosti.“

Henrietta	mu	prudce	vpadla	do	řeči. 

„A	to	je	tak	nedůležité	–	tak	naprosto nedůležité.“

Poirot	zvolna	pozdvihl	obočí. 

Reagovala	na	jeho	nevyslovený	protest:

„Ale	ano!	Víte	–	po	nějaké	době	jsem způsobila,	že	se	Johnovy	myšlenky	začaly obracet	také	jiným	směrem.	Zaujala	jsem ho	jako	žena.	Nemohl	se	soustředit,	jak	by byl	chtěl,	protože	jsem	tu	byla	já.	Obával se,	že	mne	začíná	milovat	–	a	nechtěl	být do	nikoho	zamilován.	On	–	stal	se	mým milencem,	protože	se	nechtěl	se	mnou

v	myšlenkách	příliš	zabývat.	Chtěl	to	mít jednoduché,	snadné,	jako	jeden	z	těch poměrů,	které	míval.“

„A	vy	–“	Poirot	se	na	ni	zblízka	zadíval, 

„a	vy	jste	byla	spokojená,	že	je	to	takové.“

Henrietta	vstala.	Znovu	zněl	její	hlas	suše:

„Ne,	nebyla	jsem	–	spokojená.	Konečně, člověk	je	jen	člověk…“

Poirot	chvíli	čekal. 

„Tedy	proč,	mademoiselle	–“

„Proč?“	Henrietta	se	k	němu	obrátila. 

„Chtěla	jsem,	aby	byl	John	spokojen,	chtěla jsem,	aby	John	měl,	co	chce.	Chtěla	jsem, aby	byl	schopen	pokračovat	v	tom,	co	ho lákalo,	ve	své	práci.	Když	nechtěl,	aby	se ho	to	citově	dotklo	–	být	znovu	zraňován	–

proč?	pročpak?	–	pak	to	přece	ode	mne bylo	správné.“

Poirot	se	poškrábal	na	nose.	„Právě	jste se,	slečno	Savernaková,	zmínila	o	Veronice Crayové.	Byla	také	přítelkyní	Johna Christowa?“

„Až	do	sobotního	večera	ji	patnáct	let neviděl.“

„Před	patnácti	lety	ji	znal?“

Henrietta	se	vrátila	k	pohovce	a	usedla. 

„Vidím,	že	to	budu	muset	objasnit.	John Veroniku	šíleně	miloval.	Veronika	byla	a	je nesmírně	povrchní	a	velmi	sobecká.	Kladla si	podmínku,	že	se	John	vzdá	všeho,	co	ho zajímá,	a	stane	se	neškodným	manžílkem slečny	Veroniky	Crayové.	John	se	s	ní rozešel	–	úplně	správně,	ale	trpěl	až	hrůza. 

Měl	jedinou	myšlenku	–	oženit	se	s	ženou, která	by	byla	úplně	odlišná	od	Veroniky. 

Oženil	se	s	Gerdou,	o	níž	by	se	dalo	říct,	že je	neelegantní	jako	strašák.	To	všechno bylo	velmi	pěkné	a	bezpečné,	ale	jak	by	mu byl	kdokoliv	mohl	předem	říct,	nadešel	den, kdy	ho	rozčilovalo	spolužití	s	takovou ženou.	Měl	různé	poměry	–	nic

významného.	Gerda	o	tom	ovšem	nikdy nevěděla,	ale	myslím	si,	že	celých	těch patnáct	let	nebylo	něco	s	Johnem v	pořádku.	Něco	ve	spojitosti	s	Veronikou. 

Nikdy	to	doopravdy	nepřemohl.	A	pak	se s	ní	minulou	sobotu	zase	setkal.“

Po	delší	přestávce	si	Poirot	zasněně říkal:	„Ten	večer	s	ní	odešel	do	jejího	domu a	vrátil	se	na	Hallow	ve	tři	hodiny	ráno.“

„Jak	to	víte?“

„Jednu	služebnou	bolely	zuby.“

Henrietta	byla	rozhořčena.	„Lucy	má příliš	mnoho	služebnictva.“

„Ale	vy	sama	jste	to,	mademoiselle, věděla.“

„Ano.“

„Jak	jste	to	věděla?“

Zase	nastala	nekonečná	pomlka.	Pak Henrietta	zvolna	odpověděla:	„Dívala	jsem se	z	okna	a	viděla	jsem	ho	přicházet domů.“

„Také	bolest	zubů,	mademoiselle?“

Usmála	se	na	něho:	„Docela	jiný	druh bolesti,	pane	Poirote.“

Vstala	a	popošla	ke	dveřím.	„Doprovodím vás,	mademoiselle.“

Prošli	alejí	a	pak	branou	do	kaštanového háje.	Henrietta	se	ozvala:	„Nemusíme	jít kolem	rybníka,	můžeme	se	dát	vlevo nahoru	a	pak	po	horní	pěšině	ke květinovému	sadu.“

Cesta	vedla	příkře	nahoru	k	lesu.	Po chvíli	vešli	na	širší	alej,	která	se	táhla	přes kopec	nad	kaštanovým	hájem.	Náhle	se před	nimi	objevila	lavička.	Henrietta	usedla, Poirot	vedle	ní.	Nad	nimi	byly,	lesy	a	dole těsně	u	sebe	vysázené	kaštanové	stromky. 

Právě	proti	sedátku	sbíhala	dolů	křivolaká cesta,	kterou	bylo	možno	spatřit	zákmit modravé	vody. 

Poirot	Henriettu	beze	slova	pozoroval. 

Tvář	se	jí	vyjasnila,	napětí	zmizelo.	Obličej se	tím	zaoblil	a	omládl.	Představoval	si,	jak asi	vypadala	jako	děvčátko. 

Nakonec	se	jemně	otázal:	„Na	co myslíte,	mademoiselle?“

„Na	Ainswick.“

„Ainswick?“

„To	je	panství.“	Skoro	zasněně	mu popisovala	Ainswick.	Bílý,	krásný	dům, před	nímž	roste	magnólie,	vsazený	do zalesněných	kopců.	„To	byl	váš	domov?“

„Vlastně	ne,	žila	jsem	v	Irsku.	Ale	tam jsme	všichni	jezdívali	na	prázdniny.	Ve skutečnosti	to	byl	Lucyin	domov.	Patřil jejímu	otci.	Po	jeho	smrti	přešel	na Edvarda.“

„Ne	siru	Henrymu?	On	má	přece	titul?“

„To	je	jen	osobní	šlechtický	titul,“

vysvětlovala.	„Henry	je	pouze	vzdálený bratranec.“

„A	kdo	ten	Ainswick	po	Edvardu Angkatellovi	zdědí?“

„Jak	strašné,	na	to	jsem	nikdy nepomyslila.	Kdyby	se	Edvard	neoženil,“

odmlčela	se.	Přes	tvář	jí	přelétl	stín.	Hercule Poirot	by	byl	opravdu	rád	věděl,	jaké myšlenky	jí	vířily	hlavou. 

„Předpokládám,“	dodávala	zvolna Henrietta,	„že	by	připadl	Davidovi.	Tak proto	–“

„Co	proto?“

„Proto	ho	sem	Lucy	pozvala…	David a	Ainswick?“	Sklonila	hlavu.	„To	se	k	němu nějak	nehodí.“

Poirot	se	zahleděl	na	stezku	proti	sobě. 

„Je	to	ta	stezka,	kterou	jste,	mademoiselle, včera	šla	ke	koupališti?“

Potřásla	hlavou:	„Ne,	tamtou	blíže k	domu.	Touhle	přišel	Edvard.“	Náhle	se k	němu	obrátila.	„Musím	o	tom	ještě	mluvit? 

Nenávidím	to	koupaliště.	Nenávidím i	Hollow.“

Obrátila	se	k	Poirotovi:	„Přála	bych	si, abyste	ho	znal,	pane	Poirote.	Ve	srovnání s	Johnem	jsme	byli	všichni	jen	stíny.	John byl	skutečně	plný	života.“

„Poznal	jsem	to,	i	když	umíral, mademoiselle.“

„Vím,	to	se	vycítí…	a	John	je	mrtev	a	my jsme	naživu…	Víte,	je	to	jako	špatný	vtip.“

Mladistvý	výraz	jí	zase	zmizel	z	tváře. 

Měla	sevřené	rty,	zatrpklé	náhlou	bolestí. 

Když	Poirot	mluvil	a	dotazoval	se	jí, nevnímala	hned,	o	čem	je	řeč. 

„Promiňte,	pane	Poirote,	co	jste	říkal?“

„Ptal	jsem	se,	zda	vaše	teta,	lady Angkatellová,	měla	ráda	doktora Christowa?“

„Lucy?	Mimochodem,	je	sestřenice,	ne teta.	Ano,	měla	ho	velmi	ráda.“

„A	váš	–	také	bratranec?	–	Pan	Edvard Angkatell	–	měl	ten	rád	doktora Christowa?“

Zdálo	se	mu,	že	její	hlas	zní	trochu násilně,	když	odpovídala:

„Ne	vysloveně,	ale	on	ho	sotva	znal.“

„A	váš	–	také	jiný	bratranec	–	pan	David Angkatell?“

Henrietta	se	usmála:	„David,	myslím,	nás všechny	nenávidí.	Tráví	svůj	čas	zavřen v	knihovně	čtením	Britské	encyklopedie.“

„Ach	–	vážná	povaha.“

„Je	mi	Davida	líto.	Měl	těžké	mládí.	Jeho matka	nebyla	v	pořádku,	byla	churavá. 

A	nyní	vidí	jediný	způsob,	jak	by	se prosadil,	v	tom,	že	se	snaží	cítit	se nadřazený	ostatním	lidem.	Pokud	to	jde,	je to	dobré,	ale	občas	se	to	zvrtne	a	objeví	se jasně,	kde	je	David	zranitelný.“

„Cítil	se	nadřazený	nad	doktorem Christowem?“

„Pokoušel	se,	ale	myslím,	že	mu	to nevyšlo.	Podotýkám,	že	John	Christow	byl právě	typ	muže,	jaký	by	si	byl	přál	být David.	Už	předem	si	Johna	znechutil.“

Poirot	zamyšleně	sklonil	hlavu. 

„Ano,	sebedůvěra,	jistota,	mužnost	–

samé	vlastnosti	dokonalého	muže.“

Henrietta	neodpověděla. 

Mezerou	mezi	stromy	spatřil	Hercule Poirot	dole	u	rybníka	skloněného	muže, který	něco	hledal	–	alespoň	to	tak	vypadalo. 

Zabručel:	„Rád	bych	věděl	–“

„Prosím?“

Poirot	vysvětloval:	„Je	to	jeden	z	mužů inspektora	Grange.	Zdá	se,	že	něco	hledá.“

„Pravděpodobně	stopy.	Což	policie nepátrá	po	stopách	–	po	popelu	z	cigaret, po	šlépějích	nebo	vypálených	zápalkách?“

V	hlase	se	jí	ozvala	posměšná	hořkost. 

Poirot	vážně	odpověděl:

„Ano,	pátrají	po	takových	věcech	–

a	někdy	je	najdou.	Ale	skutečné	stopy, slečno	Savernaková,	v	případě,	jako	je tento,	obvykle	spočívají	v	lidech a	příbuzenských	poměrech	zúčastněných osob.“

„Myslím,	že	vám	nerozumím.“

„Maličkosti.“	Poirot	zaklonil	hlavu a	přivřel	oči.	„Ani	cigaretový	popel,	ani stopa	pneumatiky	–	ale	gesto,	pohled, neočekávaný	pohyb…“

Henrietta	prudce	otočila	hlavu	a	pohlédla na	něho. 

„Máte	na	mysli	něco	–	zvláštního?“

„Myslil	jsem	na	to,	jak	jste	vykročila a	vzala	revolver	paní	Christowové	z	ruky a	pak	ho	upustila	do	rybníka.“

Uvědomil	si,	jak	zřejmě	strnula.	Ale	hlas měla	úplně	normální	a	klidný. 

„Gerda,	pane	Poirote,	je	skutečně neohrabaný	tvor.	V	rozčilení	té	chvíle	–

a	kdyby	revolver	měl	uvnitř	ještě	jiný	náboj

–	mohla	vystřelit	a	–	zranit	někoho.“

„Ale	od	vás	bylo	tím	spíš	neohrabané upustit	revolver	do	rybníka,	ne?“

„Snad	–	byla	jsem	také	rozčilená…“

Odmlčela	se. 

„Co	z	toho	vyvozujete,	pane	Poirote?“

Poirot	vstal,	obrátil	hlavu	a	řekl záhadným,	významným	hlasem:

„Kdyby	na	revolveru	byly	otisky	prstů,	to je	otisky	prstů	způsobené	dříve,	než	ho paní	Christowová	měla	v	ruce,	bylo	by zajímavější	vědět,	čí	jsou	–	a	to	se	nikdy nedovíme.“

Henrietta	řekla	tiše,	ale	pevně:	„Tím chcete	říct,	že	jsou	moje.	Domníváte	se,	že jsem	zastřelila	Johna	a	pak	vedle	něho položila	revolver,	takže	Gerda	mohla	jít kolem	a	zdvihnout	ho.	To	se	domníváte, ne?	Ale	kdybych	to	udělala,	mohl	byste	si být	jist,	že	bych	měla	dost	inteligence, abych	své	otisky	nejdříve	setřela.“

„Ale	jste	jistě	dost	inteligentní,	abyste pochopila,	mademoiselle,	že	kdybyste	to byla	učinila,	a	kdyby	byl	revolver	měl	jiné otisky	prstů,	než	paní	Christowové,	bylo	by to	velmi	podezřelé.	Protože	vy	všichni	jste z	něho	den	předtím	stříleli.	Gerda Christowová	by	stěží	očistila	revolver	od otisků,	než	by	ho	použila	–	proč	také?“

Henrietta	pomalu	řekla:	„Tak	vy	si myslíte,	že	jsem	Johna	zabila?“

„Když	doktor	Christow	umíral,	řekl:

‚Henrietto‘.“

„A	vy	myslíte,	že	to	bylo	obvinění?	To nebylo.“

„Co	to	tedy	bylo?“

Henrietta	zamyšleně	špičkou	boty čmárala	v	písku. 

„Nezapomínáte	–	co	jsem	vám	před nedávném	říkala?	Myslím	okolnosti,	za nichž	jsme	se	stýkali.“

„Ach,	ano,	byl	vaším	milencem	–	a	tak když	umíral,	řekl	Henrietto!	To	je	velmi dojímavé!“

V	očích	se	jí	zablýsklo:	„Chcete	se	mi posmívat?“

„Neposmívám	se,	ale	nemám	rád,	když se	mi	lže	–	a	o	to	se,	myslím,	právě snažíte.“

Henrietta	tiše	odpověděla:

„Říkala	jsem	vám,	že	nejsem	příliš pravdomluvná	–	ale	když	John	řekl Henrietto,	neobviňoval	mě,	že	jsem	ho zavraždila.	Nechápete,	že	lidé	mého	druhu, kteří	tvoří,	jsou	úplně	neschopní	vzít

někomu	život?	Já	nezabíjím	lidi,	pane Poirote.	Já	bych	nemohla	někoho	zabít.	To je	nad	slunce	jasnější.	Podezíráte	mě jenom	proto,	že	umírající	muž,	který	sotva věděl,	co	říká,	vyslovil	mé	jméno.“

„Doktor	Christow	věděl	přesné,	co	říká. 

Jeho	hlas	byl	plný	života	a	jistoty	jako	hlas lékaře,	který	provádí	životu	nebezpečnou operaci	a	naléhavě	a	pevně	říká:	‚Sestro skalpel.‘“

„Ale,“	zarazila	se.	Hercule	Poirot	rychle pokračoval:

„A	to	podezření	nevyplývá	jen	z	toho,	co řekl	dr.	Christow,	když	umíral.	Nevěřím	ani na	okamžik,	že	byste	byla	schopna promyšlené	vraždy	–	to	ne.	Ale	mohla	jste tu	ránu	vystřelit	v	náhlém	rozčilení	–

a	jestliže	ano	–	jestliže	ano	–	mademoiselle, máte	bohatou	obrazotvornost	a	schopnost zakrýt	své	činy.“

Henrietta	vstala.	Chvíli	stála,	bledá, a	rozechvěle	ho	pozorovala.	S	náhlým trpkým	úsměvem	pronesla:	„A	já	jsem	si myslila,	že	mě	máte	rád.“

Hercule	Poirot	smutně	vzdychl:	„To	je právě	na	tom	to	neštěstí,	že	vás	mám	rád.“
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Po	Henriettině	odchodu	Poirot	seděl	tak dlouho,	až	spatřil	dole	pod	sebou inspektora	Grange	kráčejícího	rázně a	volně	kolem	rybníka;	pak	zamířil	na stezku	za	pavilónem. 

Inspektor	šel	za	určitým	cílem.	Buďto směřuje	na	Resthaven	nebo	do	Dovecotes. 

Poirot	by	byl	rád	věděl,	kam	vlastně. 

Vstal	a	vracel	se	po	svých	stopách cestou,	kterou	přišel.	Jde-li	inspektor navštívit	jeho,	zajímalo	ho,	co	mu	chce	asi říct. 

Když	dorazil	zpět	na	Resthaven,	nebylo po	návštěvníkovi	ani	vidu	ani	slechu.	Poirot zamyšleně	pohlédl	alejí	směrem k	Dovecotes.	Věděl,	že	se	Veronika Crayová	nevrátila	do	Londýna. 

Pocítil	vzrůstající	zájem	o	Veroniku Crayovou.	Mdle	zářící	stříbrné	lišky, nakupené	krabičky	zápalek,	náhlý, nedokonale	vysvětlený	příchod	v	sobotu večer	a	konečně	odhalení	Henrietty Savernakové	o	Johnu	Christowovi

a	Veronice. 

Napadlo	ho,	že	to	je	zajímavý	vzorec. 

Ano,	viděl	to:	vzorec. 

Známky	různých	hnutí	duchovních a	srážka	osobností.	Důkladně	spletité záměry	promísené	temnými	nitkami nenávisti	a	touhou	prorazit. 

Zastřelila	Gerda	Christowová	svého manžela?	Nebo	to	nebylo	tak	jednoduché? 

Vzpomněl	si	na	svůj	rozhovor

s	Henriettou	a	usoudil,	že	to	tak jednoduché	nebylo. 

Henrietta	dospěla	k	závěru,	že	ji	podezírá z	vraždy,	ale	ve	skutečnosti	mu	to	ani zdaleka	nepřišlo	na	mysl.	Jen	věřil,	že Henrietta	něco	ví.	Ví	něco	nebo	něco skrývá	–	co? 

Pln	nespokojenosti	sklonil	hlavu. 

Scéna	u	rybníka.	Sestavená	scéna. 

Divadelní	scéna. 

Kým	sestavená? 

Pro	koho	sestavená? 

Měl	vážné	podezření,	že	odpověď	na druhou	otázku	zněla:	Pro	Hercula	Poirota. 

To	si	pomyslil	v	prvé	chvíli.	Ale	pak	se domníval,	že	to	je	impertinence	–	žert. 

Impertinencí	to	je	stále	–	ale	ne	už žertem. 

A	odpověď	na	prvou	otázku? 

Sklonil	hlavu.	Nevěděl.	Neměl	ani nejmenší	tušení.	Přivřel	oči	a	v	duchu	si	je vyvolával	–	každého	z	nich,	a	viděl	je	velmi jasně.	Sira	Henryho,	přímého, 

odpovědného,	spolehlivého	úředníka království.	Lady	Angkatellovou,	tajuplnou, nevypočitatelně	a	podivně	okouzlující, s	drtivou	silou	nedůsledných	nápadů. 

Henriettu	Savernakovou,	která	Johna Christowa	milovala	víc	než	sebe	samu. 

Jemného	a	neprůbojného	Edvarda Angkatella.	Temnou	živou	dívku	–	Midge Hardcastlovou.	Omámenou	užaslou	tvář Gerdy	Christowové	svírající	v	ruce	revolver. 

Urážlivou	jinošskou	osobnost	Davida Angkatella. 

Tady	je	měl	všechny	chycené	a	držené v	síti	zákona.	Spoutané	na	chvíli dohromady	nelítostnou	silou,	následující	po náhlé	smrti	způsobené	žárlivostí.	Každý z	nich	v	sobě	nesl	vlastní	tragédii a	smýšlení,	svůj	vlastní	osud. 

A	někde	v	této	mezihře	charakterů

a	pohnutek	leží	pravda. 

Hercula	Poirota	poháněla	jen	jedna	věc víc	než	sondování	lidských	povah,	a	to	byla touha	po	pravdě. 

Umínil	si	zjistit	pravdu	o	smrti	Johna Christowa. 

„Ale	ovšem,	inspektore,“	řekla	Veronika, 

„chci	vám	pomoci,	pokud	to	bude	v	mých silách.“

„Děkuji	vám,	slečno	Crayová.“

Veronika	Crayová	vlastně	nebyla	vůbec taková,	jak	si	představoval. 

Byl	připraven	na	kouzlo, 

vyumělkovanost,	dokonce	možná	i	na přemrštěnost.	Nebyl	by	vůbec	překvapen, kdyby	mu	předvedla	nějakou	scénu. 

A	opravdu,	jak	chytře	předpokládal, chystala	se	k	nějaké	scéně.	Ale	nebyl	to takový	druh	scény,	jaký	by	byl	očekával. 

Nepřeháněla	svůj	ženský	půvab, nezdůrazňovala	své	kouzlo. 

Místo	toho	cítil,	že	sedí	proti	nesmírně krásné	a	nákladně	oblečené	ženě,	která	je také	dobrou	obchodnicí.	Veronika	Crayová není	hloupá,	uvědomil	si. 

„Chceme	jen	jasnou	výpověď,	slečno

Crayová.	V	sobotu	večer	jste	přišla	do Hollow?“

„Ano,	došly	mi	zápalky.	Člověk zapomene,	jak	jsou	takové	věci	na	venkově důležité.“

„To	jste	šla	takový	kus	cesty	na	Hollow? 

Proč	ne	vedle	k	sousedovi,	panu Poirotovi?“

Usmála	se	–	nádherný,	zrádný	filmový úsměv. 

„Nevěděla	jsem,	koho	mám	za	souseda, jinak	bych	to	byla	učinila.	Myslila	jsem	jen, že	to	je	nějaký	bezvýznamný	cizinec a	obávala	jsem	se,	že	by	se	mohl	stát obtížný	–	když	bydlí	vedle.“

Ano,	to	je	pravděpodobné,	napadlo Grangeovi.	To	si	připravila	pro	každou příležitost. 

„Dostala	jste	zápalky.	A	vyrozuměl	jsem, že	jste	v	doktoru	Christowovi	poznala starého	přítele?“

Přikývla. 

„Chudák	John.	Ano,	neviděla	jsem	ho patnáct	let.“

„Skutečně?“	V	inspektorově	tónu	zněla zdvořilá	nedůvěra. 

„Skutečně,“	ujišťovala	pevně. 

„Měla	jste	radost,	že	ho	vidíte?“

„Velkou	radost.	Nemyslíte,	inspektore,	že to	je	vždycky	báječné	setkat	se	se	starým přítelem?“

„V	některých	případech	to	může	být.“

Veronika	Crayová	nečekala	na	další otázky	a	pokračovala. 

„John	mě	navštívil.	Budete	chtít	vědět, zda	řekl	něco,	co	mohlo	mít	vliv	na	tragédii, a	přemýšlela	jsem	velmi	pečlivě	o	našem rozhovoru	–	ale	není	tu	žádné	vodítko.“

„O	čem	jste	mluvili,	slečno	Crayová?“

„O	starých	časech:	Vzpomínáš	si	na	to a	tam	to?“	Snivě	se	usmála.	„Poznali	jsme se	v	jižní	Francii.	John	se	ve	skutečnosti velmi	málo	změnil	–	zestárl	ovšem	a	získal sebedůvěru.	Domnívám	se,	že	byl	ve	svém oboru	velmi	známý.	Nemluvil	vůbec	o	svém soukromém	životě.	Měla	jsem	jen	dojem,	že jeho	manželství	není	nijak	přehnaně šťastné.	Předpokládám,	že	jeho	žena, chudák,	byla	z	těch	zasmušilých	žárlivých manželek	–	pravděpodobně	mu	neustále tropila	scény	kvůli	jeho	hezčím pacientkám.“

„Ne,“	poznamenal	Grange.	„Zdá	se,	že taková	nebyla.“

Veronika	se	rychle	zeptala:

„Chcete	říct,	že	to	skrývala?	Ano	–	ano, chápu,	že	to	je	dokonce	mnohem nebezpečnější.“

„Vidím,	že	si	myslíte,	že	ho	paní Christowová	zastřelila,	slečno	Crayová?“

„Neměla	jsem	to	říkat.	Člověk	nesmí dělat	poznámky	při	–	říká	se	to	tak?	–

výslechu?	Je	mi	to	strašlivě	líto,	inspektore. 

Stalo	se	to	jen	proto,	že	mi	služebná	říkala, že	ji	objevila,	jak	stojí	nad	mrtvolou s	revolverem	v	ruce.	Víte,	jak	se	tady	na klidném	venkově	zveličuje	a	služebnictvo	si to	navzájem	sděluje.“

„Služebnictvo	může	být	někdy	velmi užitečné,	slečno	Crayová.“

„Ano,	domnívám	se,	že	spoustu	svých informací	získáváte	tímto	způsobem.“

Grange	nedbale	pokračoval:	„Ovšem	je otázka,	kdo	mohl	mít	motiv	–“

Odmlčel	se.	Veronika	pronesla	s	jemným žalostným	úsměvem	na	tváři. 

„A	manželka	je	vždycky	první

v	podezření?	Jak	je	to	cynické!	Ale	často

zde	ještě	bývá	takzvaná	druhá	žena. 

Předpokládám,	že	by	se	mohlo	vzít v	úvahu,	že	má	také	motiv?“

„Myslíte,	že	v	životě	Johna	Christowa byla	jiná	žena?“

„Nu	–	ano.	Skoro	jsem	si	představovala, že	by	to	bylo	možné.	Člověk	má	jen	takový dojem,	víte?“

„Dojmy	mohou	být	někdy	užitečné,“

poznamenal	Grange. 

„Skoro	jsem	se	domnívala	–	podle	toho, co	říkal	–	že	ta	sochařka	byla,	nu,	velmi blízkou	přítelkyní.	Ale	předpokládám,	že o	tom	všem	už	víte?“

„Musíme	do	toho	ovšem	nahlédnout blíž!“

Hlas	inspektora	Grange	byl	přísně neosobní,	ale	přesto,	aniž	dal	najevo,	že	si toho	všiml,	spatřil	rychlý	zlomyslný	záblesk uspokojení	v	jejích	velkých	modrých	očích. 

Svou	další	otázku	formuloval	velmi věcně. 

„Doktor	Christow	vás	navštívil,	říkáte. 

Kolik	bylo	hodin,	když	od	vás	odcházel?“

„Víte,	já	si	vážně	nemohu	vzpomenout. 

Povídali	jsme	si	nějakou	dobu,	to	vím. 

Mohlo	už	být	hodně	pozdě.“

„Byl	uvnitř?“

„Ano,	nabídla	jsem	mu	něco	k	pití.“

„Rozumím.	Měl	jsem	dojem,	že	jste	snad hovořili	v	tom	–	hm	–	pavilóně	u	koupaliště.“

Všiml	si,	že	okamžik	váhala,	než	řekla:

„Vy	jste	opravdový	detektiv,	že	ano? 

Ano,	seděli	jsme	tam	a	kouřili	a	povídali	si nějakou	dobu.	Jak	to	víte?“

Její	tvář	vyjadřovala	radost	a	dychtivost dítěte,	které	žádá,	aby	mu	byl	ukázán chytrý	kousek. 

„Nechala	jste	tam	ležet	lišky,	slečno Crayová.“	Nevzrušeně	dodal:	„A	zápalky.“

„Ano,	ovšem.“

„Doktor	Christow	se	vrátil	na	Hollow	ve	tři hodiny	ráno,“	oznamoval	zase	chladně inspektor. 

„Bylo	skutečně	už	tak	pozdě?“	Veronika vypadala	velmi	užasle. 

„Ano,	bylo,	slečno	Crayová!“

„Ovšem,	měli	jsme	si	tolik	o	čem	povídat

–	když	jsme	se	tak	dlouho	neviděli.“

„Jste	si	jistá,	že	to	bylo	tak	dlouho,	co jste	doktora	Christowa	neviděla?“

„Právě	jsem	vám	řekla,	že	jsem	ho

neviděla	patnáct	let.“

„Jste	si	úplně	jistá,	že	se	nemýlíte?	Měl jsem	dojem,	že	jste	ho	mohla	vidět	častěji.“

„Jak	jste	na	to,	proboha,	přišel!“

„Nu,	tady	je	důvod.“	Inspektor	Grange vytáhl	z	kapsy	dopis,	pohlédl	na	něj, odkašlal	si	a	četl:

„Prosím,	přijď	sem	dnes	ráno.	Musím	tě vidět.	Veronika.“

„A	–	no.“	Zasmála	se.	„Je	to	snad	trochu rozhodné.	Obávám	se,	že	Hollywood způsobuje,	že	se	člověk	stává	–	nu,	skoro útočný.“

„Druhý	den	ráno	přišel	doktor	Christow na	tuto	výzvu	do	vašeho	domu.	Pohádali jste	se.	Nevadilo	by	vám,	slečno	Crayová, kdybyste	mi	řekla,	oč	jste	se	hádali?“

Inspektor	odhalil	své	trumfy.	Rychle zachytil	záblesk	hněvu,	mrzuté	sevření	rtů. 

Vybuchla:

„Nehádali	jsme	se.“

„Ale	ano,	slečno	Crayová.	Vaše	poslední slova	byla:	Myslím,	že	tě	nenávidím	víc,	než bych	byla	věřila,	že	bych	někoho	mohla nenávidět.“

Byla	teď	zticha.	Mohl	cítit,	jak	přemýšlí	–

přemýšlí	rychle	a	opatrně.	Některé	ženy	by začaly	překotně	hovořit.	Ale	Veronika Crayová	na	to	byla	příliš	chytrá. 

Pokrčila	rameny	a	lehce	řekla:

„Chápu.	Zase	řeči	služebnictva.	Má služtička	má	skutečně	živou

obrazotvornost:	víte,	přijde	na	to,	jakým způsobem	se	něco	řekne.	Mohu	vás	ujistit, že	jsem	nebyla	melodramatická.	Byla	to doopravdy	trochu	koketní	poznámka. 

Dobírali	jsme	se	navzájem.“

„Ta	slova	nebyla	míněna	vážně?“

„Jistěže	ne.	Mohu	vás	ujistit,	inspektore, že	je	to	patnáct	let,	co	jsem	Johna Christowa	naposledy	viděla.	Můžete	si	to sám	ověřit.“

Byla	zase	v	rovnováze	a	sebejistá. 

Grange	se	nepřel	a	nenaléhal	na	ni. 

Vstal. 

„To	je	zatím	všechno,	slečno	Crayová.“

Opustil	Dovecotes,	dal	se	dolů	alejí a	zabočil	do	brány	Resthavenu. 

Hercule	Poirot	hleděl	na	inspektora s	krajním	údivem.	Nedůvěřivě	opakoval:

„Revolver,	který	držela	Gerda

Christowová	a	který	byl	nato	upuštěn	do

rybníka,	není	revolver,	z	něhož	byla vystřelena	osudná	rána?	Ale	to	je	zvláštní!“

„Právě,	pane	Poirote.	Přímo	řečeno, nedává	to	smysl.“

Poirot	si	tiše	pobrukoval. 

„Ne,	nedává	to	smysl;	ale	přesto, inspektore,	to	musí	dát	smysl!“

Inspektor	ztěžka	řekl:	„To	je	to,	pane Poirote.	Musíme	najít	nějakou	cestu,	aby nám	to	dalo	smysl	–	ale	právě	teď	ji nemohu	objevit.	Je	pravda,	že	se	příliš daleko	nedostaneme,	dokud	nenajdeme zbraň,	které	bylo	použito.	Pochází	jistě	ze sbírky	sira	Henryho	–	totiž,	jedna	se pohřešuje	–	a	to	znamená,	že	to	všechno stále	ještě	souvisí	s	Hollow.“

„Ano,“	bručel	si	Poirot.	„Stále	to	souvisí s	Hollow.“

„Zdálo	se,	že	to	bude	jednoduchá, přímočará	záležitost,“	pokračoval	inspektor. 

„Nu,	není	to	tak	jednoduché	a	přímočaré.“

„Ne,“	poznamenal	Poirot,	„jednoduché	to není!“

„Musím	připustit	možnost,	že	to	všechno bylo	nastrojeno	–	že	to,	řekněme,	bylo nachystáno,	aby	se	do	toho	zapletla	Gerda

Christowová.	Ale	když	to	bylo	tak,	proč nenechat	ležet	u	mrtvoly	pravý	revolver, aby	jej	zdvihla?“

„Mohlo	se	stát,	že	by	ho	nezdvihla.“

„To	je	pravda,	ale	i	kdyby	to	neudělala, pokud	by	na	zbrani	nebyly	otisky	prstů někoho	jiného	–	pravděpodobně	by	byla podezřívána.	A	to	snad	vrah	chtěl,	ne?“

„Ano?“

Grange	vyvalil	oči. 

„Nu,	kdybyste	spáchal	vraždu,	chtěl byste	to	rychle	svést	na	někoho	jiného,	či ne?	To	byla	normální	reakce	vraha.“

„A	–	no,“	rozmýšlel	se	Poirot.	„Pak	tu snad	máme	neobvyklý	typ	vraha.	Možná	že to	je	vysvětlení	našeho	problému.“

„Co	je	vysvětlení?“

Poirot	zamyšleně	řekl:

„Neobvyklý	typ	vraha.“

Inspektor	Grange	na	něho	zvědavě	upíral zrak:

„Ale	pak	–	jaká	je	vrahova	myšlenka?	Co tím	sleduje?“

Poirot	s	povzdechem	rozhodil	ruce. 

„Nemám	ani	tušení	–	naprosto	ne.	Ale zdá	se	mi	–	nejasně	–“

„Ano?“

„Že	vrahem	je	někdo,	kdo	chtěl	zabít Johna	Christowa,	ale	nechtěl	uvést v	podezření	Gerdu	Christowovou.“

„Hm!	Ve	skutečnosti	jsme	ji	ihned podezřívali.“

„Ach,	ano,	ale	byla	to	jen	otázka	času, než	přišla	na	světlo	fakta	o	zbrani	a	trvalo nějaký	čas,	než	byla	hozena	nová	udice. 

V	tom	intervalu	měl	vrah	čas	–“

Poirot	se	zarazil. 

„Čas	k	čemu?“

„Ach,  mon	ami, 	teď	jste	mě	dostal.	Zase musím	říct,	že	nevím.“

Inspektor	Grange	několikrát	přešel	po místnosti	sem	a	tam.	Pak	přestal	přecházet a	postavil	se	před	Poirota. 

„Přišel	jsem	k	vám	dnes	odpoledne, pane	Poirote,	ze	dvou	důvodů.	Jeden	je,	že vím	–	u	nás	se	to	velmi	dobře	ví,	že	jste člověk	s	rozsáhlými	zkušenostmi	a	že	jste udělal	dobrou	práci	při	záhadách	tohoto druhu.	To	je	důvod	číslo	jedna.	Ale	je	tu ještě	jiný	důvod.	Byl	jste	tam.	Byl	jste	očitý svědek.	Viděl	jste,	co	se	stalo.“

Poirot	přikývl. 

„Ano,	viděl	jsem,	co	se	stalo	–	ale	oči jsou,	pane	inspektore,	velmi	nespolehlivý svědek.“

„Co	tím	myslíte,	pane	Poirote?“

„Oči	někdy	vidí	něco,	co	je	pro	ně přichystáno.“

„Myslíte,	že	to	bylo	zamýšleno?“

„Domnívám	se.	Rozumějte,	bylo	to přesně	jako	na	divadelní	scéně.	Co	jsem viděl,	bylo	dost	jasné.	Muž,	který	byl	právě zastřelen,	a	žena,	která	ho	zastřelila,	držící v	ruce	zbraň,	jíž	právě	použila.	Tak	jsem	to viděl	a	přesně	víme,	že	v	jedné	části	je obraz	nesprávný.	K	zastřelení	Johna Christowa	nebylo	použito	oné	zbraně.“

„Hm!“	Inspektor	si	rázně	nakrucoval padající	kníry.	„Z	toho	vyvozujete,	že ostatní	části	obrazu	mohou	být	také špatné?“

Poirot	přikývl. 

„Byli	při	tom	tři	jiní	lidé	–	tři	lidé,	kteří zřejmě	právě	přišli	na	scénu.	Ale	ani	to nemusí	být	pravda.	Rybník	je	obklopen hustým	hájem	mladých	kaštanů.	Od rybníka	se	rozbíhá	pět	pěšin,	k	domu,	do květinového	sadu,	od	rybníka	dolů	ke

statku	a	sem	k	aleji.“

„Každý	z	těchto	tří	lidí	přišel	jinou stezkou:	Edvard	Angkatell	shora	z	lesa, lady	Angkatellová	zdola	od	statku a	Henrietta	Savernaková	od	květinové zídky	nad	domem.	Tito	tři	přišli	na	scénu zločinu	skoro	současně,	několik	minut	po Gerdě	Christowové.“

„Ale	jeden	z	těch	tří	mohl	být,	inspektore, u	rybníka	dřív,	než	přišla	Gerda Christowová,	mohl	zastřelit	Johna Christowa	a	mohl	zmizet	nahoru	nebo	dolů po	některé	stezce	a	pak	se	obrátit	a,	vrátit se	ve	stejnou	dobu	jako	ostatní.“

„Ano,	to	je	možné,“	řekl	inspektor Grange. 

„A	jiná	možnost,	zatím	nezjistitelná. 

Někdo	mohl	přijít	po	stezce	od	aleje, zastřelit	Johna	Christowa	a	vrátit	se, neviděn,	stejnou	cestou.“

„Máte	úplnou	pravdu.	Mimo	Gerdu Christowovou	jsou	tu	dva	jiní	možní podezřelí.	Mají	stejný	motiv	–	žárlivost.	Je to	rozhodně	zločin	z	vášně.	S	Johnem Christowem	se	zapletly	ještě	dvě	jiné	ženy.“

Odmlčel	se	a	pokračoval:

„Christow	šel	toho	rána	za	Veronikou Crayovou.	Pohádali	se.	Řekla	mu,	že	bude litovat	toho,	co	učinil,	a	že	ho	nenávidí	víc, než	by	byla	myslila,	že	může	někoho nenávidět.“

„Zajímavé!“

„Je	z	Hollywoodu	–	a	podle	toho,	co	jsem četl	v	novinách,	se	tam	často	střílejí.	Mohla si	jít	pro	své	lišky,	které	v	noci	zapomněla v	pavilónu.	Mohli	se	setkat	–	znovu vzplanout,	ona	po	něm	střelí	–	a	pak,	když slyšela	někoho	přicházet,	mohla	uskočit a	vrátit	se	cestou,	kterou	přišla.“

Na	okamžik	se	odmlčel	a	pak	rozmrzele dodal:

„A	teď	jsme	došlí	tam,	kde	to	je k	ničemu.	Ta	zatracená	zbraň!	Ačkoli,“	oči mu	zazářily,	„zastřelila	ho	vlastní	zbraní a	odhodila	tu,	kterou	štípla	v	pracovně	sira Henryho,	aby	vrhla	podezření	na společnost	z	Hollow.	Nemusila	vědět,	že můžeme	identifikovat	použitou	zbraň	podle známek	rýhování.“

„Rád	bych	věděl,	kolik	lidí	to	ví?“

„Tu	otázku	jsem	dal	siru	Henrymu.	Řekl, že	myslí,	že	to	může	vědět	hodně	lidí	–	ze

všech	těch	detektivek,	které	se	píší.	Zmínil se	o	jedné	nové	–	Záhady	fontány	–	kterou prý	John	Christow	v	sobotu	sám	četl	a	která zdůrazňovala	právě	tento	bod.“

„Ale	Veronika	Crayová	by	byla	musila nějak	dostat	tu	zbraň	z	pracovny	sira Henryho.“

„Ano,	to	by	ukazovalo	na	promyšlenou vraždu.“	Inspektor	si	znovu	přikrucoval	knír, pak	pohlédl	na	Poirota.	„Ale	vy	sám,	pane Poirote,	jste	naznačil	jinou	možnost.	Ta slečna	Savernaková…	A	teď	přijde	znovu na	řadu	přesnost	vašeho	zraku,	nebo řekněme	raději,	sluchu.	Doktor	Christow řekl	‚Henrietto‘,	když	umíral.	Slyšel	jste	ho	–

všichni	ho	slyšeli,	ač	se	zdá,	že	pan Angkatell	si	toho	nepovšiml.“

„Edvard	Angkatell	to	neslyšel?	To	je zajímavé.“

„Ale	ostatní	ano.	Slečna	Savernaková sama	říká,	že	se	pokoušel	k	ní	mluvit.	Lady Angkatellová	říká,	že	otevřel	oči,	spatřil slečnu	Savernakovou	a	řekl	‚Henrietto‘. 

Myslím,	že	tomu	nepřikládá	žádnou důležitost.“

Poirot	se	usmál.	„Ne	–	ona	by	tomu

nepřikládala	důležitost.“

„A	teď	–	co	vy,	pane	Poirote?	Byl	jste tam	–	viděl	jste	–	slyšel	jste.	Pokoušel	se vám	všem	doktor	Christow	říct,	že	ho zastřelila	Henrietta?	Krátce,	bylo	toto	slovo obviněním?“

„V	tu	chvíli	jsem	si	to	nemyslel.“

„Ale	teď,	pane	Poirote?	Co	si	myslíte teď?“

Poirot	vzdychl.	Pak	zvolna	řekl:

„Mohlo	to	tak	být.	Víc	nemohu	říct.	Ptáte se	mne	na	dojem,	a	když	ten	dojem	je	pryč, zbývá	jen	pokušení	vidět	v	tom	nějaký smysl,	který	tam	v	té	době	nebyl.“

Nato	se	Grange	spěšně	ozval:

„Ovšem	to	je	mimo	protokol.	Co	si	myslel pan	Poirot,	je	mimo	evidenci	–	to	vím.	Je	to jen	směr,	který	se	pokouším	nalézt.“

„Ach,	rozumím	vám	velmi	dobře	–	dojem očitého	svědka	může	být	velmi	užitečný. 

Ale	jsem	rozmrzen,	že	musím	říct,	že	mé dojmy	jsou	bez	ceny.	Neuvažoval	jsem,	byl jsem	ovlivněn	vizuální	zřejmostí	toho,	že paní	Christowová	právě	zastřelila	svého manžela;	takže	když	doktor	Christow otevřel	oči	a	řekl	‚Henrietto‘,	vůbec	mi

nenapadlo,	že	by	to	mohlo	být	obvinění.	Je to	svůdné	teď,	při	pohledu	nazpět,	číst	v	té scéně	něco,	co	tam	nebylo.“

„Vím,	co	chcete	říct,“	přitakal	Grange. 

„Ale	zdá	se	mi,	jelikož	to	bylo	poslední slovo,	které	Christow	pronesl,	že	to	musí být	jedna	z	těchto	dvou	věcí.	Buď	to	bylo obvinění	z	vraždy,	nebo	to	bylo	–	nu,	čistě citové	hnutí.	Ona	je	žena,	kterou	miloval a	on	umírá.	Teď,	když	všechno	uvážíme, jako	co	–	z	toho	dvojího	–	to	znělo?“

Poirot	vzdychl,	pohnul	se,	zavřel	oči,	zas je	otevřel	a	rozpřáhl	ruce	v	žertovné rozmrzelosti:

„Jeho	hlas	byl	naléhavý	–	to	je	všechno, co	mohu	říct	–	naléhavý.	Nezdálo	se	mi	to ani	obviňující,	ani	citové	–	ale	naléhavé, ano!	A	jedním	jsem	si	jist.	Plně	ovládal	své schopnosti.	Mluvil	–	ano,	mluvil	jako	lékař	–

lékař,	který	má,	řekněme,	před	sebou naléhavý	případ	–	třeba	pacienta,	který	je v	nebezpečí,	že	vykrvácí.“	Poirot	pokrčil rameny.	„Víc	pro	vás	nemohu	udělat.“

„Lékařsky,	eh?“	vzdychl	inspektor.	„Ano, to	je	třetí	způsob,	jak	to	brát.	Byl	postřelen, cítil,	že	umírá,	a	chtěl	něco	rychle	zařídit. 

A	jestliže,	jak	říká	lady	Angkatellová,	byla slečna	Savernaková	první	osoba,	kterou spatřil,	když	otevřel	oči,	pak	by	se	obrátil	na ni.	Přesto	to	není	příliš	uspokojivé.“

„Na	tom	případu	není	uspokojivého	nic,“

hořce	podotkl	Poirot. 

Vražedná	scéna	sestavená	k	oklamání Hercula	Poirota	–	a	oklamala	ho!	Ne,	to není	uspokojivé. 

Inspektor	Grange	pohlédl	z	okna. 

„Haló,	tady	je	Clark,	můj	seržant. 

Vypadá,	jako	by	na	něco	přišel.	Vyslýchá služebnictvo.	Je	to	hezký	chlapík	a	umí	to se	ženskými.“

Seržant	Clark	vešel	trochu	udýchaně.	Byl sám	sebou	zřejmě	potěšen,	ačkoliv	tuto skutečnost	zastíral	zdvořilým	úředním chováním. 

„Myslil	jsem,	že	bude	lépe,	když	vám přijdu	podat	zprávu.	Věděl	jsem,	kam jdete.“

Zaváhal,	pohlédl	pochybovačné	na Poirota,	jehož	exotický	cizí	vzhled	ho nedoporučoval	jeho	smyslu	pro	úřední mlčenlivost. 

„Ven	s	tím,	chlapče,“	zahlaholil	Grange. 

„Nevšímej	si	toho,	že	tu	je	pan	Poirot.	Ten toho	o	takových	případech	už	zapomněl	víc, než	se	toho	ty	naučíš	za	léta.“

„Ano,	pane.	Je	to	tak,	pane.	Dostal	jsem něco	z	toho	děvčete	z	kuchyně	–“

Grange	mu	skočil	do	řeči	a	vítězně	se otočil	na	Poirota.	„Co	jsem	vám	říkal?	Je vždycky	nějaká	naděje,	když	mají	v	kuchyni děvčata.	Bůh	nám	pomoz,	až	se

domácnosti	zmenší	tak,	že	si	už	nikdo nebude	brát	děvčata	do	kuchyně.	Povídají, žvaní.	Jsou	na	své	místo	přikovány kuchařem	a	vrchními	sluhy,	a	tak	je	jen přirozené,	že	vykládají	o	všem,	co	vědí, komukoliv,	kdo	je	chce	poslouchat. 

Pokračuj,	Clarku.“

„Tak	tohle	říká	to	děvče,	pane.	Že v	neděli	odpoledne	viděla	Gudgeona, správce,	jít	přes	halu	s	revolverem	v	ruce.“

„Gudgeona?“

„Ano,	pane.“	Clark	nahlédl	do	svého poznámkového	bloku.	„To	jsou	její	vlastní slova:	‚Nevím,	co	dělat,	ale	myslím,	že	bych měla	říct,	co	jsem	ten	den	viděla.	Viděla jsem	pana	Gudgeona;	stál	v	hale s	revolverem	v	ruce.	Pan	Gudgeon	vypadal

opravdu	velmi	divně.‘“

„Řekl	bych,“	přerušil	se	Clark,	„že	část o	tom	divném	vypadání	je	bezvýznamná. 

Pravděpodobně	si	to	doplnila	později.	Ale myslel	jsem,	pane,	že	byste	to	měl	hned vědět.“

Inspektor	Grange	povstal	se

zadostiučiněním	muže,	který	se	vrhá	do práce,	jež	ho	čeká,	a	je	pevně	odhodlán	ji vykonat. 

„Gudgeon?	Musím	si	s	panem

Gudgeonem	hned	promluvit.“

 (	XX	)

Inspektor	Grange	seděl	zase	jednou v	pracovně	sira	Henryho	a	pozoroval bezvýraznou	tvář	muže	před	sebou. 

Gudgeon	stále	zachovával	důstojnost. 

„Je	mi	velmi	líto,	pane,“	opakoval. 

„Domnívám	se,	že	jsem	se	o	té	příhodě	měl zmínit,	ale	zapomněl	jsem	na	to	jako	na smrt.“

Omluvně	pohlédl	z	inspektora	na	sira Henryho. 

„Bylo	asi	půl	čtvrté,	pamatuji-li	se správně,	pane.	Procházel	jsem	halou, abych	zjistil,	nejsou-li	tam	nějaké	dopisy k	odeslání,	a	tu	jsem	na	stole	v	hale	spatřil revolver.	Usoudil	jsem,	že	je	z	pánovy sbírky,	tak	jsem	jej	sebral	a	zanesl	sem.	Na polici	u	krbu,	kam	patřil,	byla	mezera,	tak jsem	jej	dal	na	jeho	místo.“

„Ukažte	mi	to,“	žádal	Grange. 

Gudgeon	vstal	a	přešel	k	poličce, inspektor	ho	následoval. 

„Byl	to	tento,	pane.“	Gudgeon	ukázal prstem	na	malou	Mauserovu	pistoli	na

konci	řady.	Byla	to	ráže	‚25‘	–	docela	malá zbraň.	Rozhodně	to	nebyla	zbraň,	kterou byl	zastřelen	John	Christow. 

Grange	upřel	na	Gudgeona	zrak. 

„To	je	automatická	pistole,	ne	revolver.“

Gudgeon	zakašlal. 

„Skutečně,	pane?	Obávám	se,	že	se	ve zbraních	vůbec	nevyznám.	Použil	jsem názvu	revolver	spíše	namátkou,	pane.“

„Ale	jste	si	úplně	jist,	že	to	je	ta	zbraň, kterou	jste	našel	v	hale	a	přinesl	sem?“

„Ach	ano,	pane,	o	tom	nelze

pochybovat.“

Grange	ho	zarazil,	když	vztahoval	ruku. 

„Nedotýkejte	se	toho,	prosím.	Musím	se podívat,	jestli	jsou	na	ní	otisky	prstů, a	zjistit,	je-li	nabitá.“

„Myslím,	že	není	nabitá,	pane.	Ve	sbírce sira	Henryho	není	nic	nabito.	A	co	se	týká otisků	prstů,	vyleštil	jsem	ji	kapesníkem, než	jsem	ji	dal	na	místo,	pane,	takže	na	ní budou	pouze	mé	otisky.“

„Proč	jste	to	udělal?“	vyjel	ostře	Grange. 

Ale	Gudgeon	nepozbyl	svého	omluvného úsměvu. 

„Zdálo	se	mi,	že	je	zaprášen,	pane.“

Dveře	se	otevřely	a	vešla	lady Angkatellová.	Usmála	se	na	inspektora. 

„Buďte	vítán,	pane	inspektore.	Co	je	to	tu za	rozruch	s	revolverem	a	Gudgeonem?	To dítě	v	kuchyni	se	topí	v	slzách.	Paní Medwayová	ji	plísnila	–	ale	bylo	ovšem správné,	že	to	děvče	řeklo,	co	vidělo,	když myslila,	že	je	to	správné.	Já	sama	jsem často	zmatena	–	co	je	správné	a	co	ne	–

víte,	je	to	jednoduché,	když	správné	je i	příjemné	a	nesprávné	je	nepříjemné, protože	pak	je	člověku	jasno,	co	má	dělat, ale	jsem	v	rozpacích,	když	je	tomu	opačně

–	a	myslím,	pane	inspektore,	že	každý	musí udělat	to,	co	sám	pokládá	za	správné,	ne? 

Co	jste	jim	říkal	o	té	pistoli,	Gudgeone?“

Gudgeon	odpověděl	s	uctivým	důrazem:

„Pistole	byla	v	hale,	mylady,	uprostřed stolu.	Neměl	jsem	tušení,	jak	se	tam dostala.	Přinesl	jsem	ji	sem	a	dal	ji	na místo.	To	jsem	panu	inspektorovi	právě	řekl a	on	to	úplně	chápe.“

Lady	Angkatellová	sklonila	hlavu	a	jemně podotkla:

„To	jste,	Gudgeone,	opravdu	neměl	říkat. 

Promluvím	si	s	inspektorem	sama.“

Gudgeon	se	mírně	pohnul	a	lady Angkatellová	velmi	roztomile	dodala:

„Chápu	vaše	důvody,	Gudgeone.	Vím, jak	se	vždycky	snažíte	uchránit	nás	starostí a	nepříjemností.“	Laskavě	ho	propustila:

„To	je	zatím	všechno.“

Gudgeon	zaváhal,	zběžně	pohlédl	na	sira Henryho	a	pak	na	inspektora	a	zamířil	ke dveřím. 

Grange	udělal	pohyb,	jako	by	mu	chtěl v	odchodu	zabránit,	ale	z	jakéhosi	důvodu, který	si	sám	nemohl	vysvětlit,	nechal	ruku zase	klesnout.	Gudgeon	vyšel	a	zavřel dveře. 

Lady	Angkatellová	usedla	na	židli a	usmála	se	na	oba	muže.	Rozhovořila	se:

„Víte,	je	to	od	Henryho	skutečně roztomilé.	Tak	feudální,	rozumíte-li	mi!	Ano, feudální	je	pro	to	správné	slovo.“

Grange	byl	zdrženlivý. 

„Mám	tomu	rozumět	tak,	lady

Angkatellová,	že	je	vám	o	té	věci	něco známo?“

„Ovšem.	Gudgeon	to	vůbec	nenašel v	hale.	Našel	to,	když	vyndával	vejce.“

„Vejce?“	zašeptal	inspektor. 

„Z	košíku,“	vysvětlovala	lady Angkatellová. 

Zřejmě	se	jí	zdálo,	že	vše	je	teď	úplně jasné.	Sir	Henry	jemně	řekl:

„Musíš	nám	říct	něco	víc,	má	drahá.	Pro inspektora	Grange	a	pro	mne	je	to	stále ještě	španělskou	vesnicí.“

„Ach,“	lady	Angkatellová	se	chystala k	vysvětlení.	„Víte,	pistole	byla	v	košíku, pod	vejci.“

„Jaký	košík	a	jaká	vejce,	lady Angkatellová?“

„Košík,	který	jsem	si	vzala	do	statku. 

Pistole	byla	v	něm	a	pak	jsem	nandala vejce	navrch	na	pistoli	a	úplně	na	to zapomněla.	A	když	jsme	našli	chudáka Johna	Christowa	mrtvého	u	rybníka,	byla	to pro	mne	taková	rána,	že	bych	byla	košík upustila	a	Gudgeon	jej	zachytil	právě	včas (pro	vejce	ovšem.	Kdybych	jej	byla upustila,	vejce	by	se	byla	rozbila).	A	vzal	jej zpět	do	domu.	A	později	jsem	ho	žádala, aby	napsal	na	vejce	datum	–	to	vždycky dělávám	–	jinak	jí	někdy	člověk	čerstvější vejce	dříve	než	starší	–	a	on	řekl,	že	už	bylo všechno	zařízeno.	Teď	si	vzpomínám,	že

tím	byl	skoro	vzrušen.	A	to	mám	na	mysli, když	říkám,	že	je	feudální.	Nalezl	pistoli a	vrátil	ji	sem	–	domnívám	se,	že	proto, poněvadž	policie	byla	v	domě.	Velmi	pěkné a	loajální	–	ale	také	úplně	hloupé,	protože vy	ovšem	chcete	slyšet	pravdu,	viďte,	pane inspektore.“

Lady	Angkatellová	skončila	se	zářícím úsměvem. 

„Mám	v	úmyslu	dovědět	se	pravdu,“

inspektor	Grange	mluvil	skoro	přísně. 

Lady	Angkatellová	vzdychla. 

„Nezdá	se	vám,	že	se	kvůli	tomu	nadělá příliš	povyku?	Myslím	tím	honěním	lidí. 

Myslím,	že	ať	už	kdokoli	Johna	Christowa zabil,	jistě	to	neměl	v	úmyslu	–	ne	vážně, myslím.	A	byla-li	to	Gerda,	jsem	si	jista,	že to	nechtěla	udělat.	Skutečně	jsem překvapená,	že	se	neminula	–	to	by	se	u	ní dalo	očekávat.	Ona	je	opravdu	velmi	milé a	jemné	stvoření.	A	když	půjdete,	zavřete	ji a	oběsíte,	co	se	pak,	proboha,	stane s	dětmi?	Jestli	Johna	zastřelila,	je	jí	toho	už teď	strašlivě	líto.	Je	to	už	tak	dost	zlé	pro děti,	že	jim	zastřelili	otce	–	ale	bude	to	pro ně	nekonečně	horší,	když	bude	matka	za	to

oběšená.	Někdy	si	myslím,	že	vy,	policisté, o	těchto	věcech	neuvažujete.“

„Nezamýšlíme	teď	nikoho	zavřít,	lady Angkatellová.“

„To	je	rozhodně	rozumné.	Vždycky	jsem si	myslela,	inspektore,	že	jste	velmi rozumný	člověk.“

Zas	ten	půvabný,	skoro	oslnivý	úsměv. 

Inspektor	Grange	trochu	zamhoural. 

Nemohl	si	pomoct,	ale	rozhodně	ji	přerušil:

„Jak	jste	právě	řekla,	lady	Angkatellová, snažíme	se	vypátrat	pravdu.	Vzala	jste	si pistoli	odsud	–	která	zbraň	to	byla, mimochodem?“

Lady	Angkatellová	pokynula	hlavou k	polici	u	krbu. 

„Druhá	od	konce:	Mauser	ráže	‚25‘.“

Něco	v	technickém	způsobu,	jak	se vyjádřila,	Grange	zaráželo.	Nebyl	by očekával	od	lady	Angkatellové,	již	pokládal za	nerozhodnou	a	trochu	podivínskou,	že popíše	zbraň	tak	technicky	přesně. 

„Vzala	jste	si	odtud	pistoli	a	dala	jste	ji	do košíku.	Proč?“

„Věděla	jsem,	že	se	mě	na	to	zeptáte,“

lady	Angkatellové	se	v	hlase	ozýval

nečekaný,	skoro	triumfující	tón.	„Ovšem, musí	to	mít	nějaký	důvod.	Nemyslíš, Henry?“	Obrátila	se	k	manželovi. 

„Nemyslíš,	že	jsem	k	tomu	musila	mít nějaký	důvod,	že	jsem	si	toho	rána	vzala pistoli?“

„To	bych	rozhodně	řekl,	má	drahá,“	řekl sir	Henry	strnule. 

„Člověk	něco	učiní,“	lady	Angkatellová hleděla	zamyšleně	před	sebe,	„a	pak	si nemůže	vzpomenout,	proč	to	udělal.	Ale myslím,	že	víte,	inspektore,	že	to	má vždycky	nějaký	důvod,	jen	kdyby	na	to člověk	mohl	přijít.	Něco	mě	k	tomu	muselo přimět,	že	jsem	si	tu	pistoli	dala	do	košíku. 

Co	myslíte,	že	to	mohlo	být?“

Grange	ji	pozoroval.	Nedávala	najevo rozpaky	–	jen	dětskou	horlivost.	To	ho zaráželo.	Nesetkal	se	dosud	s	nikým podobným	Lucy	Angkatellové	a	nevěděl hned,	co	by	měl	udělat. 

„Má	žena,“	vysvětloval	sir	Henry,	„je mimořádně	zapomětlivá,	inspektore.“

„Zdá	se,	pane,“	Grange	to	neřekl	příliš mile. 

„Proč	myslíte,	že	jsem	vzala	tu	zbraň?“

zeptala	se	ho	znovu	důvěrně	lady Angkatellová. 

„Nemám	ani	tušení,	lady	Angkatellová.“

„Přišla	jsem	sem,“	dumala.	„Mluvila	jsem se	Simmonsovou	o	polštářích,	a	nejasně	si vzpomínám,	že	jsem	přešla	ke	krbu	–

a	pomyslila	si,	že	potřebujeme	nový pohrabáč	–“

Inspektor	Grange	ji	pozoroval.	Otočila hlavu. 

„A	vzpomínám	si,	že	jsem	vzala mauserovku	–	je	to	taková	malá	zbraň,	tak právě	do	ruky,	měla	jsem	ji	vždycky	ráda	–

a	vhodila	jsem	ji	do	košíku	–	právě	jsem	si ho	přinesla	ze	zimní	zahrady.	Ale	měla	jsem v	hlavě	takový	zmatek	–	Simmonsovou, víte,	a	vyplení	macešek	–	a	doufala	jsem, že	paní	Medwayová	udělá	opravdu krásného	negra	v	županu	–“

„Negra	v	županu?“	Inspektor	ji	musil přerušit. 

„Čokoláda,	víte,	a	vejce	–	a	pak	se	to pokryje	šlehanou	smetanou.	Takové moučníky	mají	cizinci	po	obědě	rádi.“

„Nabila	jste	pistoli?“

Inspektor	Grange	mluvil	tvrdě	s	pocitem

člověka,	který	trhá	pavučiny,	jimiž	je omotáván. 

Doufal,	že	ji	překvapí	–	snad	i	trochu postraší,	ale	lady	Angkatellová	jen	s	trochu zoufalou	snahou	uvažovala	o	otázce. 

„Nevím.	To	je	hloupé.	Nemohu	si vzpomenout.	Ale	myslím,	že	asi	ano,	že inspektore?	Chci	tím	říct,	k	čemu	by	byla pistole,	kdyby	nebyla	nabitá.	Přála	bych	si, abych	si	přesně	vzpomněla,	o	čem	jsem v	tu	dobu	přemýšlela.“

„Milá	Lucy,“	řekl	sir	Henry.	„Co	tebe napadá	nebo	nenapadá,	to	přivádí v	zoufalství	každého,	kdo	tě	zná.“

Něžně	se	na	něho	usmála. 

„Snažím	se,	abych	si	vzpomněla,	Henry. 

Člověk	dělává	tak	zvláštní	věci.	Včera	ráno jsem	zvedla	telefonní	sluchátko	a	zjistila jsem,	že	na	ně	hledím	s	úplným	úžasem. 

Nemohla	jsem	přijít	na	to,	nač	jsem	ho chtěla.“

„Dá	se	předpokládat,	že	jste	chtěla někomu	volat,“	poznamenal	chladně inspektor. 

„Ne,	je	to	hodně	směšné,	ale	nechtěla jsem.	Potom	jsem	si	vzpomněla	–	napadlo

mi,	proč	paní	Mearsová,	zahradníkova žena,	drží	dítě	tak	divně	na	rukou,	a	zvedla jsem	telefon,	abych	zkusila,	víte,	jak	by člověk	nemluvně	choval,	a	přišla	jsem ovšem	na	to,	že	to	proto	vypadalo	divně,	že paní	Mearsová	je	levačka	a	dítě	mělo	hlavu obrácenou	na	opačnou	stranu.“

Vítězoslavně	pohlédla	z	jednoho	muže	na druhého. 

Nu,	pomyslel	si	inspektor,	je	možné,	že existují	takoví	lidé	jako	ona. 

Ale	nebyl	si	tím	příliš	jist. 

To	všechno,	uvědomoval	si,	může	být utkáno	ze	lží.	Kuchařka	například	výslovně vypověděla,	že	Gudgeon	držel	v	ruce revolver.	Ale	z	toho	se	nedá	mnoho vyvozovat.	To	děvče	o	zbraních	nic	neví. 

Slyšela,	že	se	mluví	o	revolveru v	souvislosti	se	zločinem,	a	revolver	nebo pistole	–	to	jí	bylo	jedno. 

Oba,	Gudgeon	i	lady	Angkatellová, označili	Mauserovku	pistoli,	ale	jejich výpověď	se	nedá	nijak	ověřit.	Mohlo	jít skutečně	o	ten	chybějící	revolver,	Gudgeon jej	držel	a	vrátil	–	ne	do	pracovny,	ale	lady Angkatellové.	Služebnictvo	je,	jak	se	zdá, 

do	té	zatracené	ženské	úplně	zblázněné. 

Co	kdyby	ona	Johna	Christowa	skutečně zabila?	(Ale	proč	by	to	dělala?	Nemohl	na to	přijít.)	Stále	by	ji	kryli	a	lhali	pro	ni?	Měl nepohodlný	pocit,	že	by	to	tak	bylo. 

A	teď,	ta	její	fantastická	historka,	že	si nemůže	vzpomenout	–	jistě	si	mohla vymyslet	něco	lepšího.	A	vypadala	přitom tak	přirozeně	–	ani	trochu	rozpačitě a	poděšeně.	Sakra,	vnuká	vám	pocit,	že mluví	čistou	pravdu. 

Vstal. 

„Až	si	na	něco	vzpomenete,	snad	mi	to povíte,	lady	Angkatellová,“	řekl	suše. 

Odpověděla:	„Ovšem	že	ano,	inspektore. 

Někdy	na	to	člověk	najednou	přijde.“

Grange	opustil	pracovnu.	V	hale	zasunul prst	za	límeček	a	přejel	jím	kolem	krku. 

Zhluboka	si	oddychl.	Měl	pocit,	že	bloudí v	lese.	Potřeboval	svou	pěkně	nacpanou starou	dýmku,	půllitr	piva	a	pěkný	řízek. 

Něco	jistého	a	solidního. 

 (	XXI	)

V	pracovně	poletovala	lady	Angkatellová sem	tam	a	dotýkala	se	nejistě	věcí ukazováčkem.	Sir	Henry	seděl	opřený v	křesle	a	pozoroval	ji. 

„Proč	jsi	vzala	tu	pistoli,	Lucy?“

Lady	Angkatellová	se	vrátila	k	židli a	půvabně	usedla. 

„Nejsem	si	tím	plně	jistá,	Henry.	Zdá	se mi,	že	jsem	měla	nějaký	nedefinovatelný pocit,	že	se	něco	stane.“

„Stane?“

„Ano.	Víš,	všude	vyčnívají	ty	kořeny stromů,“	vysvětlovala	neurčitě	lady Angkatellová,	„jen	přes	některý	klopýtnout. 

Člověk	mohl	několikrát	střelit	do	terče a	nechat	v	revolveru	jeden	náboj	–

z	neopatrnosti,	ovšem	–	no,	ale	lidé	jsou neopatrní.	Víš,	vždycky	jsem	si	myslela,	že nešťastná	náhoda	by	byla	nejjednodušší věc,	jak	něco	takového	udělat.	Člověku	by to	bylo	ovšem	strašlivě	líto	a	obviňoval	by se…“

Zmlkla.	Její	manžel	seděl	úplně	tiše

a	nespouštěl	z	ní	oči.	Pronesl	tichým starostlivým	hlasem. 

„Komu	se	měla	přihodit	ta	–	ta	nešťastná náhoda?“	Lucy	pootočila	hlavu	a	udiveně na	něho	pohlédla.	„Johnu	Christowovi, samozřejmě.“

„Bože,	Lucy	–,“	zmlkl.	Vážně	pronesla. 

„Ach,	Henry.	Měla	jsem	tak	strašné obavy	o	Ainswick.“

„Vím.	Je	v	tom	Ainswick.	Starala	ses vždycky	příliš	mnoho	o	Ainswick,	Lucy. 

Někdy	si	myslím,	že	to	je	jediná	věc,	na	níž ti	záleží.“

„Edvard	a	David	jsou	poslední	–	poslední z	Angkatellů	a	jimi	to	všechno	vymře.“

„Je	to	tak	důležité,	Lucy?“

„Ovšem,	že	ano:	Ainswick!!!“

„Měla	jsi	být	kluk,	Lucy.“

Ale	trochu	se	tomu	usmál	–	protože	si Lucy	nemohl	představit	jinak	než	jako	ženu. 

„Všechno	záleží	na	tom,	zda	se	Edvard ožení	–	ale	Edvard	je	tak	paličatý	–	má stejnou	hlavu	jako	můj	otec.	Doufala	jsem, že	překoná	ten	vztah	k	Henriettě	a	ožení	se s	nějakou	milou	dívkou	–	ale	teď	vidím,	že to	je	beznadějné.	Pak	jsem	myslela,	že

Henriettin	poměr	s	Johnem	bude	mít obvyklý	průběh	–	Johnovy	poměry,	jak	si představuji,	nebyly	nikdy	příliš	trvalé.	Ale všimla	jsem	si	toho	večera,	jak	se	na	ni díval.	Jemu	na	ní	opravdu	záleželo.	Cítila jsem,	že	kdyby	byl	John	pryč,	Henrietta	by si	Edvarda	vzala.	Není	z	lidí,	kteří	živí vzpomínky	a	žijí	v	minulosti.	Tak	vidíš,	že všechno	k	tomu	směřovalo	–	odstranit Johna	Christowa.“

„Lucy.	Snad	jsi	–	co	jsi	udělala,	Lucy?“

Lady	Angkatellové	znovu	vstala.	Vyňala z	vázy	dvě	malé	květiny. 

„Drahoušku!	Snad	si	ani	na	okamžik nemyslíš,	že	já	jsem	zastřelila	Johna Christowa?	Měla	jsem	ten	bláznivý	nápad o	nešťastné	náhodě.	Ale	víš,	pak	jsem	si vzpomněla,	že	jsme	sem	Johna	Christowa pozvali;	bylo	by	to	jiné,	kdyby	přišel	sám	od sebe.	Člověk	si	nemůže	pozvat	hosta	a	pak nastrojit	nešťastnou	náhodu.	Dokonce i	Arabové	dbají	na	pohostinství.	Tak	se	už netrap,	Henry.“

Stála	a	hleděla	na	něho	se	zářivým, okouzlujícím	úsměvem.	Těžce	vydechl. 

„Já	mám	o	tebe	vždycky	starosti,	Lucy.“

„To	není	třeba,	drahoušku.	A	vidíš, všechno	se	skutečně	obrátilo	k	dobrému. 

John	byl	odstraněn,	aniž	jsme	k	tomu	nějak přispěli.	To	mi	připomíná,“	lady Angkatellová	se	ponořila	do	vzpomínek, 

„toho	člověka	v	Bombaji,	který	byl	ke	mně hrubý.	Za	tři	dny	nato	ho	přejela	elektrika.“

Otevřela	francouzské	okno	a	vyšla	do zahrady. 

Sir	Henry	tiše	seděl	a	sledoval	očima	její vysokou	štíhlou	postavu	jdoucí	dolů	po pěšině.	Vypadal	staře	a	unaveně	a	jeho obličej	byl	obličej	muže,	který	žije	ve	stálém strachu. 

V	kuchyni	se	uslzená	Doris	Emmotová krčila	pod	přísnými	výčitkami	pana Gudgeona.	Paní	Medwayová	a	slečna Simmonsová	měly	roli	řeckého	chóru. 

„Sama	vystoupit	a	předkládat	takovým způsobem	své	názory	–	to	může	udělat	jen nezkušené	děvče.“

„Správně,“	přizvukovala	paní

Medwayová.	„Když	jste	mě	viděla	s	pistolí v	ruce,	bylo	by	bývalo	správné	přijít	ke	mně a	říct:	‚Pane	Gudgeone,	byl	byste	tak laskav	a	vysvětlil	byste	mi	to?‘“

„Anebo	jste	mohla	přijít	ke	mně,“	doložila paní	Medwayová.	„Jsem	vždycky	ochotna poradit	mladému	děvčeti,	které	nezná	svět, co	dělat.“

„Co	jste	neměla	udělat,“	Gudgeon	byl přísný,	„bylo	jít	to	vykládat	policistovi	–

a	ještě	k	tomu	jen	seržantovi!	Nikdy	se nezaplétejte	s	policií	víc,	než	je	nutné.	Je	už tak	dost	nepříjemné	mít	je	vůbec	v	domě.“

„Nevýslovně	nepříjemné,“	bručela	slečna Simmonsová.	„Něco	takového	se	mi	nikdy předtím	nepřihodilo.“

„Všichni	víme,“	pokračoval	Gudgeon, 

„jaká	je	Její	Milost.	Nikdy	mě	nepřekvapí, co	Její	Milost	učiní	–	ale	policie	Její	Milost v	tomto	směru	nezná	a	není	zapotřebí,	aby Její	Milost	byla	obtěžována	bláznivými otázkami	a	podezřením	jen	proto,	že	tu pobíhá	se	zbraněmi.	Podobné	věci	ona dělá,	ale	policie	má	takové	nápady,	že	hned vidí	vraha	a	jiné	nechutnosti.	Její	Milost	je zapomnětlivá	dáma,	která	by	nezabila	ani mouchu,	ale	nedá	se	popřít,	že	nechává věci	na	komických	místech.	Nikdy nezapomenu,“	dodal	Gudgeon	s	citem,	„jak přinesla	živého	raka	a	položila	ho	na

podnos	na	navštívenky	v	hale.	A	já	už	jsem něco	viděl!“

„To	se	musilo	stát,	ještě	když	jsem	tu nebyla,“	řekla	zvědavě	Simmonsová. 

Paní	Medwayová	zarazila	tyto	vzpomínky pohledem	na	chybující	Doris. 

„Až	někdy	jindy.	A	teď,	Doris,	říkali	jsme vám	to	jen	pro	vaše	dobro.	Je	špatné zaplést	se	s	policií,	nezapomínejte	na	to. 

Teď	byste	se	mohla	dát	do	té	zeleniny a	dejte	si	větší	pozor	při	přebírání	fazolí	než včera	večer.“

Doris	potáhla	nosem. 

„Ano,	paní	Medwayová,“	a	odběhla k	výlevce. 

Paní	Medwayová	předvídala:

„Cítím,	že	mi	paštika	zítra	nepůjde	od ruky.	Ten	zítřejší	hnusný	výslech!	Je	mi	zle vždycky,	když	si	na	to	vzpomenu. 

Takového	něco	–	a	stane	se	to	právě	nám!“
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Klika	branky	vrzla	a	Poirot	pohlédl	z	okna ještě	včas,	aby	zahlédl	návštěvníka,	který přicházel	po	cestičce	k	domu.	Ihned	poznal, kdo	to	je.	Velmi	se	divil,	co	asi	k	němu přivádí	Veroniku	Crayovou. 

Vnesla	s	sebou	do	místnosti	jemnou	vůni, vůni,	kterou	Poirot	znal. 

Měla	na	sobě	tvídové	šaty	a	sportovní boty	jako	Henrietta	–	ale,	jak	zjistil,	velmi	se od	Henrietty	lišila. 

„Pane	Poirote!“	Mluvila	nadšeně	a	trochu pronikavě.	„Teprve	nyní	jsem	zjistila,	kdo	je mým	sousedem.	A	tolik	jsem	si	vás	vždycky přála	poznat.“

S	úklonou	stiskl	podávanou	ruku. 

„ Enchanté,	madame. “

S	úsměvem	přijala	jeho	hold	a	odmítla nabízený	čaj,	kávu	nebo	cocktail. 

„Ne,	přišla	jsem	si	s	vámi	jen	promluvit. 

Vážně	promluvit.	Mám	starosti.“

„Máte	starosti?	Je	mi	líto,	že	to	slyším.“

Veronika	usedla	a	vzdychla. 

„Týká	se	to	smrti	Johna	Christowa.	Zítra

je	výslech.	Víte	o	tom?“

„Ano,	ano,	vím.“

„A	je	to	všechno	tak	neobvyklé	–“

Odmlčela	se.	„Většina	lidí	by	tomu skutečně	neuvěřila.	Ale	myslím,	že	vy	ano, protože	trochu	znáte	lidské	povahy.“

„Vím	toho	málo	o	lidských	povahách,“

namítl	Poirot. 

„Byl	u	mne	inspektor	Grange.	Vzal	si	do hlavy,	že	jsem	se	s	Johnem	hádala	–

v	jednom	směru	je	to	ovšem	pravda,	ale	ne tak,	jak	on	myslí.	Řekla	jsem	mu,	že	jsem Johna	neviděla	už	patnáct	let	–	a	on	mi prostě	nevěří!	Ale	je	to	pravda,	pane Poirote.“

„Je-li	to	pravda,	lehce	se	to	zjistí,	proč byste	se	nad	tím	trápila?“

Oplatila	mu	úsměv	velmi	přátelsky. 

„Doopravdy	jsem	se	prostě	neodvážila říct	inspektorovi,	co	vlastně	přihodilo.	Je	to tak	fantastické,	že	by	tomu	určitě	neuvěřil. 

Ale	cítila	jsem,	že	to	musím	někomu	říct. 

Proto	jsem	přišla	k	vám.“

Poirot	klidně	poznamenal:	„To	mi	lichotí.“

Všiml	si,	že	tuto	poznámku	brala	jako samozřejmost.	Pomyslel	si,	že	to	je	žena

velmi	si	jistá	svým	půvabem.	Tak	jistá,	že by	se	někdy	mohla	dopustit	omylu. 

„Byli	jsme	s	Johnem	před	patnácti	lety zasnoubeni.	Byl	do	mne	velmi	zamilován	–

tak,	že	mi	to	někdy	nahánělo	strach.	Chtěl, abych	se	vzdala	hraní	–	abych	se	vzdala vlastního	způsobu	myšlení	a	života.	Choval se	tak	majetnicky	a	poručnicky,	že	jsem	se s	tím	prostě	nemohla	smířit	a	zrušila	jsem zasnoubení.	Obávám	se,	že	to	velmi	těžce nesl.“

Poirot	diskrétně	a	s	pochopením	sykl. 

„Neviděla	jsem	ho	až	zase	v	sobotu večer.	Šel	mě	doprovodit	domů.	Řekla	jsem inspektorovi,	že	jsme	si	povídali	o	starých časech	–	to	je	pravda.	Ale	bylo	toho mnohem	víc.“

„Ano?“

„John	se	zbláznil	–	úplně	zbláznil.	Chtěl opustit	svou	ženu	a	děti,	chtěl,	abych	se dala	rozvést	se	svým	mužem	a	vzala	si	ho. 

Řekl,	že	na	mne	nikdy	nezapomněl	–	že v	okamžiku,	kdy	mě	spatřil,	se	pro	něho zastavil	čas.“

Zavřela	oči	a	polkla.	Její	tvář	byla	pod líčidlem	velmi	bledá. 

Znovu	rozevřela	oči	a	skoro	plaše	se	na Poirota	usmála. 

„Můžete	uvěřit,	že	je	takový	cit	možný?“

zeptala	se. 

„Myslím,	že	to	je	možné,	ano.“

„Nikdy	nezapomenout	–	čekat	–	plánovat

–	doufat.	Zamilovat	se	celým	srdcem	a	chtít nakonec	dostat	to,	co	si	člověk	umíní.	Jsou takoví	muži,	pane	Poirote?“

„Ano	–	i	ženy.“

Tvrdě	na	něho	pohlédla. 

„Mluvila	jsem	o	mužích	–	o	Johnu Christowovi.	Ano,	tak	to	bylo.	Nejdřív	jsem protestovala,	smála	jsem	se,	nechtěla	jsem ho	brát	vážně.	Pak	jsem	mu	řekla,	že	je blázen.	Bylo	už	hodně	pozdě,	když	odešel domů.	Přeli	jsme	se	a	přeli.	Zůstával	stále	–

neoblomný.“

Znovu	polkla. 

„Proto	jsem	mu	druhý	den	ráno	poslala lístek.	Nemohla	jsem	to	tak	nechat.	Chtěla jsem,	aby	si	uvědomil,	že	to,	co	chce,	je	–

nemožné.“

„Bylo	to	nemožné?“

„Ovšem,	že	to	bylo	nemožné!	Přišel	sem. 

Nechtěl	mě	poslouchat.	Trval	na	svém. 

Řekla	jsem	mu,	že	to	nemá	smysl,	že	ho nemiluji,	že	ho	nenávidím…“	S	těžkým povzdechem	se	odmlčela.	„Byla	jsem	při tom	hrubá.	Tak	jsme	se	rozešli	ve	zlém…

A	teď	–	je	mrtvý.“

Viděl,	jak	svírala	ruce	a	tiskla	prsty,	až vyvstávaly	klouby.	Měla	dlouhé	kruté	ruce. 

Silný	cit,	který	jí	zmítal,	se	přesunul	na něho.	Nebyla	to	lítost,	bolest	–	ne,	byl	to hněv.	Pomyslel	si,	že	je	to	hněv oklamaného	sobce. 

„Nu,	pane	Poirote?“	Už	zase

kontrolovala	svůj	teď	lichotivý	hlas.	„Co mohu	dělat?	Říct	to,	nebo	si	to	nechat	pro sebe?	Stalo	se	to	–	ale	těžko	se	tomu	dá uvěřit.“

Poirot	na	ni	dlouze,	zkoumavě	pohlédl. 

Nevěřil,	že	mu	Veronika	Crayová	říká pravdu,	a	přesto	v	tom	zněl	jakýsi nepopiratelný	nádech	upřímnosti.	Stalo	se to,	ale	ne	tak. 

A	náhle	na	to	přišel.	Byla	to	pravdivá historka,	jenže	obrácená.	To	ona	nemohla na	Johna	Christowa	zapomenout.	Ona	byla zklamána	odmítnutím.	A	nyní,	neschopna udržet	v	tichosti	zuřivou	zlost	tygřice, 

oloupené	o	to,	co	pokládala	za	svou oprávněnou	kořist,	vymyslila	si	jinou	verzi, která	by	uspokojila	její	zraněnou	pýchu a	nasytila	bolestivý	hlad	po	muži,	který	unikl z	dosahu	jejích	rukou,	připravených	chopit se	ho.	Je	nemožné	připustit,	že	ona, Veronika	Crayová,	by	nemohla	mít	něco,	co chce!	Tak	to	všechno	pozměnila. 

Poirot	nabral	zhluboka	dech. 

„Kdyby	to	všechno	mělo	nějaký	vztah	ke smrti	Johna	Christowa,	musila	byste	mluvit, ale	nemá-li	to	–	a	nezdá	se	mi,	že	by	to mělo	–	pak	jste,	myslím,	oprávněna	nechat si	to	pro	sebe.“

Byl	by	rád	věděl,	zda	ji	tím	zklamal. 

Představoval	si,	že	v	nynější	náladě	by chtěla	svou	historku	vychrlit	na	tištěné strany	novin.	Přišla	k	němu	–	proč? 

Vyzkoušet	svou	povídku?	Zjistit	jeho reakci?	Nebo	použít	ho	–	přimět	ho,	aby historku	odevzdal	dál? 

Zklamala-li	ji	jeho	mírná	odpověď, nedala	to	najevo.	Vstala	a	podala	mu	jednu ze	svých	dlouhých	rukou	s	dobře upravenými	nehty. 

„Děkuji	vám,	pane	Poirote.	To,	co	říkáte, 

se	zdá	naprosto	rozumné.	Jsem	tak	ráda, že	jsem	k	vám	přišla.	Cítila	–	cítila	jsem,	že to	musím	někomu	povědět.“

„Budu	vaši	důvěru	respektovat, madame.“	Když	odešla,	pootevřel	okna. 

Měl	smysl	pro	vůně.	Veroničinou	neměl	rád. 

Byla	drahá,	ale	příliš	silná	a	přepjatá	jako byla	její	osobnost. 

Když	odsunoval	záclony,	uvažoval,	zda Veronika	Crayová	zabila	Johna	Christowa. 

Že	by	ho	byla	chtěla	zabít	–	tomu	věřil. 

Měla	by	požitek	při	stisknutí	spouště	–

blažilo	by	ji	vidět	ho	vrávorat	a	padnout.	Ale za	mstivým	hněvem	se	skrývalo	něco chladného	a	chytrého,	co	odhadovalo možnosti	–	chladná,	vypočítavá	inteligence. 

Ať	si	Veronika	Crayová	jakkoliv	přála Johna	Christowa	zabít,	pochyboval,	že	by na	sebe	vzala	to	riziko. 
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Bylo	po	výslechu.	Záležitost	se	řešila	jen formálně,	a	ačkoliv	na	to	byli	předem upozorněni,	skoro	každého	z	nich	to	zlobilo. 

Na	žádost	policie	odložili	výslech	o	čtrnáct dní. 

Gerda	přijela	z	Londýna	s	paní Pattersonovou	v	najatém	daimleru.	Měla	na sobě	černé	šaty	a	neslušivý	klobouk.	Byla nervózní	a	zmatená. 

Chystala	se	nastoupit	do	auta,	ale zastavila	se,	když	k	ní	přišla	lady Angkatellová. 

„Jak	se	máte,	drahá	Gerdo?	Doufám,	že nespíte	příliš	špatně.	Myslím,	že	to	proběhlo zcela	dobře,	jak	jsme	mohli	doufat,	viďte? 

Je	mi	líto,	že	s	námi	nebudete	na	Hollow, ale	chápu,	jak	by	to	bylo	bolestivé.“

Paní	Pattersonová	vrhla	na	sestru vyčítavý	pohled,	že	ji	řádně	nepředstavila, a	vysvětlovala	zvučným	hlasem:

„Byl	to	nápad	slečny	Collinsové	–	jet přímo	sem	a	pak	zpět.	Je	to	ovšem	drahé, ale	myslely	jsme	si,	že	to	stojí	za	to.“

„Ach,	úplně	souhlasím.“

Paní	Pattersonová	ztišila	hlas:

„Vezmu	Gerdu	a	děti	hned	s	sebou	do Bexhillu.	Potřebují	odpočinek	a	klid.	Ti novináři!	Nemáte	ani	tušení,	co	se	jich	rojí po	Harley	Street!“

Vynořil	se	mladý	muž,	ozvalo	se	cvaknutí kamery.	Elsie	Pattersonová	vstrčila	sestru do	vozu	a	odjely. 

Ostatní	na	okamžik	zahlédli	pod	okrajem klobouku	Gerdin	obličej.	Měl	neurčitý, ztracený	výraz	přihlouplého	dítěte. 

Midge	Hardcastlová	si	povzdychla:

„Chudáček!“

Edvard	se	podrážděně	ozval:

„Co	všichni	viděli	na	tom	Christowovi!	Ta ubohá	žena	vypadá,	jako	by	měla	zlomené srdce.“

„Byla	mu	naprosto	oddaná,“	podotkla Midge. 

„Ale	proč?	Byl	to	sobecký	tvor,	svým způsobem	dobrý	společník,	ale	–“	Zarazil se.	Pak	se	zeptal:

„Co	sis	ty	o	něm	myslila,	Midge?“

„Já?“	Midge	se	zamyslela.	Konečně pronesla	slova,	která	ji	samotnou

překvapila:	„Myslím,	že	jsem	si	ho	vážila.“

„Vážila?	Z	jakého	důvodu?“

„Nu,	rozuměl	svému	povolání.“

„Myslíš	jako	lékař?“

„Ano.“

Na	víc	nebyl	čas. 

Henrietta	pozvala	Midge,	že	ji	vezme svým	vozem	zpět	do	Londýna.	Edvard	se vracel	na	oběd	do	Hollow	a	pak	společně s	Davidem	odjedou	odpoledním	vlakem. 

Obrátil	se	rozpačitě	k	Midge:	„Šla	bys	se mnou	někdy	na	oběd?“	A	Midge

odpověděla,	že	by	to	bylo	velmi	hezké,	ale že	by	měla	čas	jen	hodinu.	Edvard	se	na	ni mile	usmál:

„To	by	byla	mimořádná	příležitost.	Jsem si	jist,	že	by	to	pochopili.“

Pak	se	obrátil	k	Henriettě.	„Zavolám	tě, Henrietto.“

„Ano,	Edvarde.	Ale	možná	že	budu nějakou	dobu	pryč.“

„Pryč?“

Vrhla	na	něho	posměšný	pohled. 

„Léčit	svůj	žal.	Nepředpokládáš	snad,	že budu	sedět	doma	a	vyspávat?“

Zvolna	ze	sebe	vypravil:	„Teď	už	ti

nerozumím,	Henrietto.	Úplně	ses	změnila.“

Tahy	jejího	obličeje	se	zjemnily. 

Znenadání	řekla:	„Milý	Edvarde,“	a	lehce mu	stiskla	paži. 

Pak	se	obrátila	k	Lucy	Angkatellové. 

„Mohu	se	vrátit,	když	budu	chtít,	viď, Lucy?“

„Ovšem,	drahoušku.	A	tak	jako	tak,	za čtrnáct	dní	bude	zase	výslech.“

Henrietta	odešla	k	autu,	které	parkovalo na	náměstí.	Její	i	Midgina	zavazadla	byla	již uvnitř. 

Nastoupily	a	vyjely.	Vůz	se	vyšplhal	na kopec	a	vyjel	na	cestu	po	hřebenu	hor.	Pod nimi	se	v	chladu	šedého	podzimního	dne trochu	zachvívalo	hnědé	a	zlaté	listí. 

Midge	náhle	pronesla:	„Jsem	ráda,	že jsem	pryč	–	i	od	Lucy.	Je	milá,	ale	přesto	mi někdy	nahání	husí	kůži.“

Henrietta	napjatě	hleděla	do	zpětného zrcátka	nad	volantem.	Věnovala	se rozhovoru	skoro	nepozorně.	„Lucy	si	umí zpestřit	–	dokonce	i	vraždu.“

„Víš,	já	jsem	nikdy	před	tím	o	vraždě nepřemýšlela.“

„Proč	bys	měla?	O	takových	věcech

člověk	nepřemýšlí.	Je	to	slovo	o	šesti písmenech	v	křížovce	anebo	příjemné rozptýlení	mezi	prvou	a	poslední	stránkou knihy.	Ale	skutečnost	–“

Odmlčela	se.	Midge	to	za	ni	dokončila. 

„Je	obtížná.	To	člověka	děsí.“

„Tebe	to	nemusí	děsit.	Ty	jsi	mimo.	Snad jediná	z	nás	všech.“

„Teď	jsme	z	toho	již	všichni	venku.	Už	je to	pryč.“

Henrietta	zabručela:	„Myslíš?“

Dívala	se	znovu	do	zpětného	zrcátka. 

Náhle	nohou	sešlápla	plyn.	Vůz	odpověděl. 

Pohlédla	na	měřič	rychlosti.	Jely osmdesátkou.	Pak	dosáhla	ručička	stovky. 

Midge	pohlédla	se	strany	na	Henriettin profil.	Jet	nezodpovědně	–	to	Henriettě neodpovídalo.	Jezdila	ráda	rychle,	ale	cesta vystavená	větru	těžko	odůvodňovala tempo,	které	nasadila.	Na	Henriettiných rtech	se	vznášel	zasmušilý	úsměv. 

„Ohlédni	se,	Midge.	Vidíš	ten	vůz	tam daleko	vzadu?“

„Ano.“

„Je	to	Ventor	10.“

„Opravdu?“	Midge	to	nijak	zvlášť

nezajímalo. 

„Jsou	to	účelné	vozíčky.	Malá	spotřeba benzínu,	dobře	si	vedou,	ale	nejedou rychle.“

„Ano?“

Je	to	podivné,	pomyslila	si	Midge,	jak	se Henrietta	dovedla	vždycky	nadchnout	pro vozy	a	jejich	výkon. 

„Jak	říkám,	nejsou	rychlé	–	ale	tenhle vůz,	Midge,	dokázal	udržet	svou vzdálenost,	přesto,	že	jsme	jely	stovkou.“

Midge	k	ní	obrátila	užaslý	obličej. 

„Chceš	říct,	že	–“

Henrietta	přikývla.	„Policie	má,	myslím, zvláštní	motory	v	na	pohled	obyčejných vozech.“

„Myslíš,	že	nás	mají	všechny	stále	pod dohledem?“

„Zdá	se.“	Midge	se	zachvěla. 

„Henrietto,	můžeš	pochopit,	co	znamená to	s	tou	druhou	zbraní?“

„No,	vynechává	to	Gerdu.	Ale	mimoto	se nezdá,	že	by	to	někam	vedlo.“

„Ale	je-li	to	jedna	z	Henryho	zbraní	–“

„Nevíme,	zda	je.	Dosud	ji	nenašli, vzpomeň	si.“

„Ne,	to	je	pravda.	Mohl	to	být	docela dobře	někdo	zvenčí.	Víš,	Henrietto,	koho bych	podezřívala,	že	Johna	zabil?	Tu ženu.“

„Veroniku	Crayovou?“

„Ano.“

Henrietta	neřekla	nic.	Jela	s	očima	pevně upřenýma	na	cestu	před	sebou. 

„Myslíš,	že	to	není	možné?“	naléhala Midge. 

„Možné	ano,“	Henrietta	odpovídala zvolna. 

„Pak	nemyslíš	–“

„Není	správné	si	něco	myslet	jen	proto, že	si	to	přeješ.	Je	to	báječné	řešení	–

všechny	nás	z	toho	vynechat.“

„Nás?	Ale	–“

„Jsme	v	tom	–	my	všichni.	I	ty,	milá Midge	–	přestože	by	bylo	pro	ně	těžké,	aby objevili	nějaký	motiv,	proč	bys	Johna zabila.	Ovšem	že	bych	byla	ráda,	kdyby	to byla	Veronika.	Nic	by	mi	neudělalo	takovou radost	jako	vidět,	jaké	by	na	lavici obžalovaných	sehrála	divadlo,	jak	by	to nazvala	Lucy!“

Midge	po	ní	střelila	očima. 

„Řekni	mi,	Henrietto,	budí	to	všechno v	tobě	pocit	mstivosti?“

„Myslíš,“	Henrietta	na	okamžik	zmlkla, 

„proto,	že	jsem	milovala	Johna?“

„Ano.“

Když	mluvila,	uvědomila	si	Midge	trochu polekaně,	že	tato	holá	skutečnost	byla poprvé	vyjádřena	slovy.	Všichni	to	vzali	na vědomí,	Lucy,	Henry,	Midge,	dokonce i	Edvard,	že	Henrietta	miluje	Johna Christowa,	ale	kromě	nějaké	narážky	to nikdy	nikdo	přímo	neřekl. 

Nastalo	mlčení	a	zdálo	se,	že	Henrietta uvažuje.	Pak	zádumčivě	řekla:

„Nemohu	ti	vysvětlit,	co	cítím.	Snad	ani sama	sebe	neznám.“

Právě	přejížděly	Albert	Bridge. 

„Bude	lépe,	Midge,	když	se	mnou zajedeš	do	ateliéru.	Uděláme	si	čaj	a	do tvého	doupěte	tě	zavezu	až	potom.“

Tady	v	Londýně	už	mizely	poslední	stopy odpoledního	světla.	Došly	k	ateliéru a	Henrietta	vsunula	do	dveří	klíč.	Vešla a	rozsvítila. 

„Je	chladno.	Měly	bychom	si	zatopit v	plynových	kamnech.	Ach,	to	je	smůla	–

chtěla	jsem	si	po	cestě	koupit	nějaké zápalky.“

„Zapalovačem	by	to	nešlo?“

„Můj	nějak	zlobí	a	stejně	se	tím	plyn špatně	zapaluje.	Zařiď	se	tu	jako	doma. 

Tady	na	rohu	stává	jeden	slepý	děda. 

Obvykle	si	u	něho	kupuji	zápalky.	Za	chvíli jsem	zpět.“

Když	Midge	zůstala	o	samotě, 

přecházela	místností	a	prohlížela	si Henriettino	dílo.	Budilo	to	v	ní	divný	pocit, být	s	těmito	tvory	ze	dřeva	a	bronzu	sama v	prázdném	ateliéru.	Viděla	hlavu	z	bronzu, s	vystouplými	lícními	kostmi	a	plochou čapkou	–	pravděpodobně	voják	ruské armády,	a	tam	zase	byla	vzdušná	stavbička z	aluminia,	která	jí	připadala	jako pokroucená	stuha	a	na	dlouhou	dobu	ji zaujala.	Tady	spatřila	ohromnou	žábu z	růžového	granitu	a	vzadu	v	ateliéru objevila	dřevěnou	postavu	téměř	v	životní velikosti. 

Hleděla	na	to,	když	Henrietta	otočila klíčem	v	zámku	a	udýchaně	vešla. 

Midge	se	obrátila. 

„Co	je	to,	Henrietto?	Působí	to	děsivě.“

„To?	To	je	Zbožňování.	Půjde	to	před mezinárodní	komisi.“

Midge	se	strnulým	pohledem	na	sochu opakovala:

„Působí	to	děsivě.“

Henrietta	poklekla,	aby	zatopila v	plynových	kamnech	a	přes	rameno pohlédla	na	Midge. 

„To,	co	říkáš,	je	zajímavé.	Proč	se	ti	zdá, že	to	působí	děsivě?“

„Myslím,	že	to	nemá	obličej.“

„Správnější	to	vystihla,	Midge.“

„Je	to	skutečně	dobré,	Henrietto.“

Henrietta	nedbale	odtušila:	„Je	to	pěkný kousek	hruškového	dřeva.“

Povstala.	Shodila	na	divan	kabelu a	kožešinu	a	na	stůl	mrštila	dvěma krabičkami	zápalek. 

Midge	byla	zaražena	výrazem	její	tváře	–

objevil	se	na	ní	náhle	nevysvětlitelný	výraz radosti. 

„A	teď	čaj.“	V	Henriettině	hlase	zněla	táž zdravá	radost,	kterou	Midge	právě zpozorovala	na	její	tváři. 

Bylo	to	se	vším	tak	v	nesouladu,	že	to překvapovalo	–	ale	Midge	na	to	zapomněla, 

zaujatá	proudem	myšlenek,	který	v	ní vytryskl	při	pohledu	na	dvě	krabičky zápalek. 

„Pamatuješ	se	na	ty	zápalky,	co	si Veronika	Crayová	odnesla?“

„Jak	jí	jich	Lucy	vnutila	půl	tuctu?	Ano.“

„Objevil	vůbec	někdo,	zda	měla	v	té době	doma	zápalky?“

„Předpokládám,	že	to	policie	zjišťovala. 

Jsou	velmi	důkladní.“

Úsměv,	který	zvlnil	Henriettiny	rty,	byl skoro	vítězoslavný,	Midge	to	uvádělo	do rozpaků	a	zaráželo. 

„Stála	Henrietta	vůbec	o	Johna?“

napadlo	ji.	„Měla	o	něj	vůbec	zájem?	Jistě ne.“

A	projela	jí	chladná	hrůza,	když	si uvědomila:	„Edvard	nebude	muset	dlouho čekat.“

Je	to	od	ní	nelaskavé,	že	v	ní	tato myšlenka	nevzbudila	příznivější	odezvu. 

Přece	chce,	aby	byl	Edvard	šťastný?	Bylo by	to	jiné,	kdyby	měla	sama	na	Edvarda nějakou	naději.	Pro	Edvarda	bude	vždycky jen	„maličkou	Midge“.	Nic	víc.	Ale	nikdy ženou,	již	by	miloval. 

Edvard,	naneštěstí,	je	příliš	poctivý. 

A	takoví	dobráci	nakonec	přece	dostanou, co	si	přáli. 

Edvard	a	Henrietta	na	Ainswicku…	to	je jediné	zakončení. 

Velmi	jasně	to	vidí. 

„Vzmuž	se,	Midge,“	protrhla	Henrietta	její zamyšlenost.	„Nemusíš	se	tou	vraždou	tak zabývat.	Což	kdybychom	se	ještě	zdržely a	šly	pak	spolu	někam	na	večeři?“

Midge	namítla,	že	musí	domů.	Čeká	tam na	ni	práce	–	psát	dopisy.	Nejlépe	bude, když	odejde	hned,	jak	dopijí	čaj. 

„Tak	dobrá.	Zavezu	tě	tam.“

„Mohu	si	vzít	taxi.“

„Nesmysl.	Pojedeme	mým	vozem,	když je	tu.“

Počasí	venku	bylo	vlhké.	Když	míjely konec	Mews,	Henrietta	upozornila	na	vůz u	chodníku. 

„Ventor	10.	Náš	stín.	Uvidíš,	že	pojede za	námi.“

„To	je	strašné.“

„Myslíš?	Mně	je	to	úplně	jedno.“

Henrietta	před	domem	vysadila	Midge, vrátila	se	na	Mews	a	dala	vůz	do	garáže. 

Pak	se	zas	odebrala	do	ateliéru. 

Několik	minut	bezmyšlenkovitě	stála a	bubnovala	prsty	na	římsu	krbu.	Pak vzhlédla	a	prohodila	sama	pro	sebe. 

„A	do	práce.	Lépe	neztrácet	čas.“

Svlékla	si	šaty	a	vzala	pracovní	plášť. 

O	půldruhé	hodiny	později	narovnala záda	a	studovala	svou	práci.	Na	tvářích a	ve	vlasech	měla	kousky	hlíny,	ale spokojeně	pozorovala	svůj	výtvor	na podstavci. 

Bylo	to	zhruba	podobné	koni. 

Nepravidelně	ztvárněný	kus	hlíny.	Spatřit takového	koně	plukovník	jízdy,	určitě	by	ho ranila	mrtvice,	tak	se	to	lišilo	od	skutečného koně	z	masa	a	krve.	Také	Henriettiny lovecké	předky	by	to	rozčililo.	Ale	byl	to	kůň

–	kůň	neskutečný. 

Henrietta	by	ráda	věděla,	co	si	tak	asi pomyslí	inspektor	Grange,	spatří-li	to někdy,	a	ústa	se	jí	rozšířila	úsměvem,	když si	představila	jeho	obličej. 
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Edvard	Angkatell	váhavě	stál	mezi davem	lidí,	spěchajících	po	Shaftesbury Avenue.	Sbíral	odvahu	ke	vstupu	do obchodu	se	zlatým	nápisem	„Madam Alfrege“. 

Nějaký	zvláštní	instinkt	mu	bránil,	aby Midge	jednoduše	zatelefonoval	a	pozval	ji na	oběd. 

Ten	úryvek	rozhovoru	na	Hollow	ho rozrušil	–	a	hluboce	se	ho	dotkl.	Pokora a	poddanství	v	Midgině	hlase	urážely	jeho city.	Ta	živá,	veselá	a	prostořeká	Midge v	takovém	postavení,	že	by	se	ponižovala? 

A	ona	se	zřejmě	podrobovala	hrubosti a	drzosti	na	druhém	konci	drátu.	To	není správné.	A	pak,	když	ukázal	svůj	zájem, řekla	mu	do	očí	nechutnou	pravdu,	že člověk	si	musí	místo	udržet,	protože	je	není snadno	dostat	a	že	udržet	si	je	bývá mnohem	obtížnější	než	práce	samotná. 

Až	do	té	doby	si	Edvard	neurčitě uvědomoval,	že	velké	množství	nynějších dívek	má	svá	zaměstnání.	Když	o	tom

uvažoval,	myslel,	že	zřejmě	pracují	proto, že	se	jim	to	líbí,	budí	to	v	nich	pocit nezávislosti	a	dává	to	náplň	jejich	životu. 

Skutečnost,	že	pracovní	doba	od	devíti do	šesti,	s	hodinovou	polední	přestávkou, nedovoluje	děvčeti	většinu	zábav a	zotavení,	které	mají	bohatí,	Edvardovi prostě	unikla.	Že	Midge	–	leda	že	by obětovala	svou	polední	přestávku	–

nemůže	zajít	do	obrazárny,	že	nemůže	jít na	odpolední	koncert,	vyjet	si	za	pěkného slunného	dne	z	města,	bezstarostně poobědvat	v	některé	vzdálenější	restauraci, ale	musí	své	výlety	do	přírody	odsunout	na sobotu	odpoledne	nebo	na	neděli	a	zhltnout svůj	oběd	v	přeplněném	Lyonu	nebo nějakém	automatu,	bylo	pro	něho	nové a	nepříjemné	odhalení.	Měl	Midge	velmi rád.	Drobeček	Midge	–	tak	jí	vždycky	říkal. 

Přijížděla	na	prázdniny	na	Ainswick	plaše, s	široce	rozevřenýma	očima,	nejprve	trochu zamlklá,	ale	pak	plna	nadšení

a	náklonnosti. 

Edvardův	sklon	k	tomu,	žít	výlučně v	minulosti	a	přijímat	přítomnost pochybovačně,	jako	něco,	co	dosud	není

ustáleno,	způsobil,	že	si	dlouho neuvědomoval,	že	Midge	je	dospělý	člověk, vydělávající	si	na	živobytí. 

Toho	večera	na	Hollow,	kdy	vešel	dovnitř zimničně	rozechvělý	podivnou	a	ničící srážkou	s	Henriettou,	a	Midge	poklekla a	rozdělávala	oheň,	si	poprvé	všiml,	že Midge	už	není	roztomilé	dítě,	ale	žena.	Byl to	neradostný	objev	–	na	okamžik	měl	pocit, že	něco	ztratil	–	něco,	co	těsně	souviselo s	Ainswickem.	A	impulzivně	vyslovil myšlenku,	která	z	tohoto	pocitu	vznikla:

„Škoda,	že	jsem	tě	neviděl	častěji,	Miste…“

Jak	tak	stál	v	měsíčním	světle	a	hovořil s	Henriettou,	která	k	jeho	úžasu	už	nebyla tím	děvčetem,	jež	tak	dlouho	znal	a	miloval, pocítil	náhle	hrůzu	a	neuvědomoval	si	nový zmatek,	když	přemýšlel	o	své	budoucnosti. 

Midge	byla	také	částí	Ainswicku	–	ne	už malá	Midge,	ale	odvážný	dospělý	člověk s	trochu	smutnýma	očima,	kterého	vůbec neznal. 

Od	té	doby	ho	to	stále	trápilo	a	nebránil se	výčitkám	svědomí,	že	nikdy	nemyslel	na Midgino	štěstí	a	pohodlí.	Pomyšlení,	jakou má	u	madame	Alfrege	nepříjemnou	práci, 

jej	sužovalo	stále	více	a	nakonec	se rozhodl,	že	se	přesvědčí	na	vlastní	oči,	jaký ten	její	módní	salón	je. 

S	nedůvěrou	pohlédl	do	výkladní	skříně, na	odpolední	černé	šaty	se	zlatým	páskem, na	nějaké	výstřední	krémové	šaty	a	na večerní	toaletu	z	krajky	velmi	nápadné barvy. 

Edvard	ženským	šatům	vůbec

nerozuměl,	ale	instinktivně	postřehl,	že všechny	tyto	ukázky	jsou	poněkud	křiklavé. 

Ne,	napadlo	ho,	to	místo	jí	není	důstojné. 

Někdo	–	snad	Lucy	Angkatellová	–	s	tím musí	něco	udělat. 

S	obtížemi	přemohl	svůj	ostych,	napřímil ramena,	trochu	shrbená,	a	vešel	dovnitř. 

Byl	přímo	ochromen	rozpaky.	U	skříně s	oděvy	si	dvě	platinové	blondýnky s	pronikavými	hlasy	prohlížely	za přítomnosti	prodavačky	vystavené	šaty. 

V	pozadí	obchodu	se	jakási	žena	se širokým	nosem,	rezavé	obarvenými	vlasy a	nepříjemným	hlasem	přela	se	zavalitou a	nerozhodnou	zákaznicí	o	jakési	změny	na večerní	toaletě.	Z	přilehlé	místnůstky	sem zazníval	podrážděný	ženský	hlas. 

„Strašné	–	úplně	strašné	–	copak	mi nemůžete	zkusit	něco	jemného?“

Zaslechl	jemný	Midgin	hlas	–	uctivý, přesvědčující	hlas. 

„Tento	vínový	model	je	skutečně	velmi elegantní.	A	myslím,	že	by	vám	padl. 

Kdybyste	si	ho	zkusila	–“

„Nemám	v	úmyslu	ztrácet	čas	zkoušením věcí,	když	na	první	pohled	vidím,	že	za	nic nestojí.	Snažte	se	trochu.	Řekla	jsem	vám, že	červené	nechci.	Kdybyste	jen	dávala pozor,	co	se	vám	říká	–“

Edvard	zrudl	až	k	uším.	Doufal,	že	Midge hodí	šaty	té	strašné	ženské	na	hlavu.	Místo toho	zamumlala:

„Ještě	se	podívám.	Předpokládám, milostivá	paní,	že	o	zelené	byste	neměla zájem.	Nebo	ty	broskvové?“

„Strašné	–	úplně	strašné.	Ne,	už	nechci nic	vidět.	Zřejmě	mařím	čas	–“

V	tu	chvíli	se	madame	Alfrege	odpoutala od	své	zavalité	zákaznice	a	s	tázavým pohledem	se	přiblížila	k	Edvardovi. 

Sebral	odvahu. 

„Je	–	mohl	bych	mluvit	–	jde	zde	slečna Hardcastlová?“

Madame	Alfrege	pozdvihla	obočí,	ale vzala	v	úvahu	Edvardovy	šaty,	jejichž	střih ukazoval	na	Savile	Row,	a	vynutila	úsměv, jehož	půvab	byl	neutěšenější,	než	by	mohla být	její	špatná	nálada. 

Uvnitř	kabinetu	se	podrážděný	hlas	stále přiostřoval. 

„Buďte	opatrná!	Vy	jste	nešikovná! 

Strhla	jste	mi	z	vlasů	síťku.“

Midge	rozechvěle	odpovídala:

„Promiňte,	milostivá	paní.“

„Hloupě	neohrabaná.“	Zdálo	se,	že	se hlas	uklidňuje.	„Ne,	udělám	si	to	sama.	Můj pásek,	prosím.“

„Slečna	Hardcastlová	bude	za	okamžik volná,“	řekla	madame	Alfrege.	Její	úsměv byl	teď	potměšilý. 

Z	kabinetu	se	vynořila	žena	s	pískovými vlasy,	zřejmě	ve	špatné	náladě,	s	několika balíky,	a	vyšla	na	ulici.	Midge,	v	přísně černých	šatech,	jí	otevřela	dveře.	Byla bledá	a	nešťastná. 

„Zašel	jsem	pro	tebe,	abys	šla	se	mnou na	oběd,“	začal	Edvard	bez	úvodu. 

Midge	spěšně	pohlédla	na	hodiny. 

„Pracuji	až	do	čtvrt	na	jednu,“	začala. 

Bylo	za	pět	minut	čtvrt. 

Madame	Alfrege	se	roztomile	usmála. 

„Chcete-li,	slečno	Hardcastlová,	můžete odejít	teď,	když	pro	vás	přítel	zašel.“

Midge	zabrumlala:	„Ach,	děkuji	vám, madame	Alfrege,“	a	k	Edvardovi:	„Budu hotová	za	minutku.“	Zmizela	v	pozadí obchodu. 

Edvard,	kterým	silně	zdůrazněná narážka	madame	Alfrege	o	příteli	trhla, zůstal	bezmocně	stát	a	čekal. 

Madame	Alfrege	se	právě	chystala k	čtverácké	poznámce,	když	se	otevřely dveře	a	vstoupila	korpulentní	žena s	pekingským	psíčkem.	Smysl	pro	obchod madame	Alfrege	přiměl,	že	nově	příchozí vyšla	vstříc. 

Midge	se	objevila	v	plášti.	Edvard	ji	vzal za	loket	a	vyvedl	ji	z	obchodu	na	ulici. 

„Bože,	tak	tímhle	se	musíš	zabývat? 

Slyšel	jsem,	jak	s	tebou	ta	hrozná	ženská za	závěsem	mluvila.	Jak	to	můžeš	snést, Midge?	Proč	jí	ty	zatracené	hadry	nehodíš na	hlavu?“

„Kdybych	to	udělala,	ztratila	bych zaměstnání.“

„Což	nemáš	chuť	to	po	takové	ženské hodit?“	Midge	vyrazila	hluboký	vzdech. 

„Samozřejmě,	že	mám.	A	někdy,	zvlášť tak	ke	konci	týdne	v	létě,	když	je	horko,	se bojím,	že	půjdu	a	ukážu	každé,	kde	tesař nechal	díru,	místo	‚Ano,	milostivá,	Ne, milostivá	–	Podívám	se,	co	by	tu	ještě	bylo, milostivá	paní‘.“

„Midge,	drahá	Midge,	něčím	takovým	se nemůžeš	zabývat.“

Midge	se	trochu	nejistě	usmála. 

„Netvař	se	tak	zklamaně,	Edvarde.	Proč jsi	sem,	proboha,	chodil?	Proč	jsi nezavolal?“

„Chtěl	jsem	se	na	to	sám	podívat.	Dělalo mi	to	starosti.“	Odmlčel	se	a	pak	vybuchl:

„Lucy	by	ani	s	myčkou	nádobí	nejednala tak,	jak	ta	ženská	mluvila	s	tebou.	Takovou drzost	a	hrubost	nemůžeš	snášet.	Bože,	jak rád	bych	tě	z	toho	všeho	vzal	dolů	na Ainswick.	Chtěl	bych	zavolat	taxi,	strčit	tě dovnitř	a	vlakem	ve	2.15	tě	vzít	domů.“

Midge	se	zastavila.	Dosavadní	svěžest	ji opustila.	Dopolední	zkoušení	šatů zákaznicím	ji	unavilo	a	madame	se	s	ní hašteřila.	Obrátila	se	na	Edvarda	s	náhle

vzplálým	hněvem.	„Nu,	tak	proč	to neuděláš?	Je	tu	spousta	taxíků.“	Strnule	na ni	hleděl,	zaražen	její	náhlou	zuřivostí. 

Pokračovala,	jak	její	hněv	stoupal. 

„Proč	jsi	sem	chodil	říkat	takové	věci?	Ty to	tak	nemyslíš.	Myslíš,	že	mi	je	příjemné, abys	mi	po	takovém	pekelném	dopoledni připomínal,	že	existuje	nějaký	Ainswick? 

Myslíš,	že	jsem	ti	vděčná	za	to,	že	tu	stojíš a	žvaníš	o	tom,	jak	rád	bys	mě	z	toho	všeho vytáhl?	To	je	všechno	roztomilé,	ale neupřímné.	Ani	slovo	z	toho	nemyslíš doopravdy.	Nevíš,	že	bych	upsala	duši čertu,	abych	chytila	vlak	ve	2.15	na Ainswick	a	zbavila	se	všeho?	Nemohu	si dovolit	na	Ainswick	ani	pomyslet,	rozumíš? 

Ty	to	myslíš	dobře,	Edvarde,	ale	jsi	krutý! 

To	jsou	řeči,	nic	než	řeči!“

Stáli	proti	sobě	a	brzdili	čilý	polední provoz	na	Shaftesbury	Avenue.	Ale	vnímali jen	jeden	druhého.	Edvard	na	ni	hleděl	jako člověk	probuzený	ze	sna. 

„Tak	dobře,	sakra.	Pojedeš	ve	2.15	na Ainswick!“

Zdvihl	hůl	a	kývl	na	kolemjedoucí	taxi. 

Zahnulo	k	chodníku.	Edvard	otevřel	dveře

a	Midge	úplně	omámená	vklouzla	dovnitř. 

Edvard	řekl	šoférovi	„Paddingtonské nádraží“	a	usedl	vedle	ní. 

Seděli	beze	slova.	Midginy	rty	byly sevřeny,	oči	vzdorné	a	vzpurné.	Edvard hleděl	upřeně	přímo	před	sebe. 

Když	čekali	na	křižovatce	u	Oxford	Street na	zelenou,	ozvala	se	Midge	protivně:

„Zdá	se,	že	jsem	tě	vyprovokovala	ke gestu.“

Edvard	krátce	podotkl:

„To	nebylo	gesto.“

Taxi	s	jekem	znovu	vyrazilo. 

Teprve	když	v	Edgware	Road	zahnulo vlevo	ke	Cambridge	Terrace,	Edvard	se znovu	vrátil	do	skutečnosti. 

„Vlak	v	2.15	nechytíme.“	Zaklepal šoférovi	na	sklo.	„Jeďte	do	Berkeley.“

Midge	chladně	pronesla:	„Proč	bychom nemohli	chytit	vlak	ve	2.15?	Je	teprve	za pět	minut	půl	druhé.“

Edvard	se	na	ni	usmál. 

„Nemáš	žádná	zavazadla,	Midge.	Ani noční	košili,	ani	kartáček	na	zuby	nebo sportovní	střevíce.	Ve	4.15	jede	jiný,	víš. 

Teď	poobědváme	a	promluvíme	si	o	tom.“

Midge	vzdychla. 

„To	jsi	celý	ty,	Edvarde.	Brát	to z	praktické	stránky.	Impulsy	tě	nadlouho neovládnou,	že	ne?	Nu	co,	byl	to	hezký sen.“

Vsunula	ruku	do	jeho	a	pohlédla	na	něho se	svým	starým	úsměvem. 

„Mrzí	mě,	že	jsem	tam	stála	na	chodníku a	nadávala	ti	jako	kočí.	Ale	víš,	Edvarde, rozčiloval	jsi	mě.“

„Ano,	to	jistě.“

Šťastně	vešli	bok	po	boku	do	Berkeley. 

Dostali	stůl	u	okna	a	Edvard	objednal báječný	oběd.	Když	dojedli	slepici,	Midge	si povzdychla.	„Budu	muset	běžet	do obchodu.	Už	je	čas.“

„Dnes	si	po	obědě	pěkně	odpočineš, i	kdybych	se	tam	měl	vrátit	a	skoupit polovinu	šatů	v	krámě.“

„Jsi	opravdu	milý,	Edvarde.“

Snědli	Crepes	Suzette	a	pak	jim	číšník přinesl	kávu.	Edvard	si	nabral	lžičkou	cukr a	něžně	se	zeptal:	„Ty	máš	Ainswick	ráda, viď?“

„Musíme	mluvit	o	Ainswicku?	Smířila jsem	se	s	tím,	že	vlak	ve	2.15	nestihneme, 

a	je	mi	jasné,	že	o	tom	ve	4.15	se	nedá uvažovat.	–	Ale	nerozviřuj	to.“	Edvard	se usmál. 

„Ne,	nemám	v	úmyslu	stihnout	vlak	ve 4.15.	Ale	navrhuji	ti,	abys	přijela	na Ainswick,	Midge.	Navrhuji	ti,	abys	tam přišla	navždy	–	totiž	snesla-li	bys	mne.“

Pohlédla	na	něho	přes	okraj	svého	šálku. 

Pak	se	snažila	o	klid,	šálek	postavila.	„Co tím	vlastně	myslíš,	Edvarde?“

„Nabízím	ti,	aby	sis	mne	vzala,	Midge. 

Vím,	že	nebudím	příliš	romantické představy.	Jsem	těžkopádný	a	celkem k	ničemu.	Jen	čtu	knihy	a	potloukám	se.	Ale nejsem	člověk,	který	by	se	příliš	rozčiloval, známe	se	už	dlouho	a	myslím,	že	samotný Ainswick	by	–	nu,	by	to	vyrovnal.	Myslím,	že bys	byla	na	Ainswicku	šťastná,	Midge. 

Přijdeš?“	Midge	se	několikrát	zachvěla,	než řekla:	„Ale	myslila	jsem	–	Henrietta	–,“

a	zarazila	se.	Edvardův	hlas	byl	vyrovnaný a	nevzrušený. 

„Ano,	žádal	jsem	Henriettu	třikrát	o	ruku. 

Pokaždé	odmítla.	Henrietta	ví,	co	nechce.“

Nastalo	ticho,	až	je	přerušil	Edvard:

„Tak	co,	Midginko?“

Midge	k	němu	vzhlédla.	Trochu	se zajíkala. 

„Je	to	tak	zvláštní	–	nabídnout	člověku plný	talíř	štěstí,	tady,	v	Berkeley.“

Rozzářily	se	mu	tváře.	Na	okamžik položil	ruku	na	její. 

„Plný	talíř	štěstí.	Takový	máš	tedy	vztah k	Ainswicku.	Mám	takovou	radost,	Midge.“

Šťastně	tam	seděli.	Edvard	zaplatil	účet a	dal	závratné	spropitné.	Lidé	se z	restaurace	vytráceli. 

Midge	s	námahou	navrhla:

„Budeme	muset	jít.	Myslím,	že	by	bylo lépe,	abych	se	vrátila	k	madame	Alfrege. 

Konečně,	vždyť	mě	platí.	Nemohu	jen	tak utéct.“

„Ne.	Myslím,	že	se	tam	budeš	muset vrátit	a	rezignovat	nebo	dát	výpověď,	či	jak tomu	říkáte.	Ovšem,	pracovat	už	tam nepůjdeš.	To	nechci.	Ale	nejprve	bych myslel,	že	by	bylo	lépe	zajít	do	některého obchodu	na	Bond	Street,	kde	prodávají prsteny.“

„Prsteny?“

„To	je	zvykem,	ne?“

Midge	se	zasmála. 

Ve	ztlumeném	osvětlení	klenotnického krámu	Midge	a	Edvard	prohlíželi	řady blýskavých	zásnubních	prstenů	a	diskrétní prodavač	je	s	pochopením	pozoroval. 

Edvard	odložil	sametovou	podušku. 

„Smaragdy	ne.“

Henrietta	v	zelených	večerních	šatech	–

Henrietta	ve	večerní	toaletě	jako	Číňanka…

Ne,	smaragdy	ne. 

Midge	zahnala	bolestné	píchnutí	u	srdce. 

„Vyber	mi,“	vyzvala	Edvarda. 

Zdvihl	podušku,	která	ležela	před	nimi. 

Vyňal	prsten	s	jedním	diamantem.	Kámen nebyl	velký,	ale	měl	nádherný	odstín a	krásně	zářil. 

„Ten	se	mi	líbí.“

Midge	přikývla.	Zbožňovala	na	Edvardovi ten	neomylný	vkus.	Navlékla	si	prsten a	Edvard	s	prodavačem	poodešli	stranou. 

Edvard	napsal	šek	na	tři	sta	čtyřicet	dvě libry	a	s	úsměvem	se	vrátil	k	Midge. 

„Pojď	a	buď	bezohledná	k	madame Alfrege.“

 (	XXV	)

„Drahoušku,	tys	mě	potěšil.“

Lady	Angkatellová	podala	Edvardovi křehkou	niku	a	druhou	jemně	objala	Midge. 

„Udělal	jsi	dobře,	Edvarde,	žes	ji	přiměl, aby	odešla	z	toho	hrozného	obchodu, a	přivezl	ji	rovnou	sem.	Ovšem,	že	tu zůstane	a	bude	mít	svatbu	tady.	Víte,	do	St. 

George	jsou	tři	míle	po	cestě,	ačkoliv	lesem je	to	jen	jedna	míle,	ale	na	svatbu	se	lesem nechodí.	A	myslím,	že	budeme	muset	vzít vikáře	–	chudák,	je	vždycky	na	podzim	tak nachlazený.	Ten	nynější	kaplan	má	tak vysoký	anglikánský	hlas,	dodalo	by	to obřadu	na	působivosti	a	také	zbožnosti, chápete-li,	co	mám	na	mysli.	Je	těžko	se soustředit,	když	někdo	mluví	nosem.“

To	je	obvyklé	Lucyino	uvítání,	usoudila Midge.	Chtělo	se	jí	z	toho	současně	smát a	plakat. 

„Velmi	ráda	bych	měla	svatbu	tady.“

„Tak	ujednáno,	drahoušku.	Navrhla	bych šaty	z	bílého	saténu	a	k	tomu	modlitební knížku	ze	slonoviny	–	ne	kytici.	A	co

družičky?“

„Ne,	nechci	nic	hlučného.	Jen	docela tichou	svatbu.“

„Vím,	co	myslíš,	drahoušku,	a	možná máš	pravdu.	Na	podzim	mívají	o	svatbách skoro	vždycky	chryzantémy	a	podle	mého názoru	je	to	taková	smuteční	květina.	A	ač si	dá	člověk	tolik	práce,	aby	pečlivě	vybral družičky,	přece	nakonec	něco	provedou. 

A	skoro	vždycky	se	vyskytne	některá taková	strašně	upřímná,	že	pokazí	všechen efekt	a	člověk	nemůže	nic	dělat,	protože	to většinou	bývá	ženichova	sestra.	Ale ovšem,“	lady	Angkatellová	zazářila, 

„Edvard	nemá	sestry.“

„Zdá	se,	že	ten	bod	svědčí	v	můj prospěch,“	usmál	se	Edvard. 

„Ale	skutečně,	nejhorší	při	svatbě	jsou děti,“	pokračovala	lady	Angkatellová a	radostně	sledovala	běh	svých	myšlenek. 

„Každý	říká:	Jak	jsou	roztomilé!,	ale	ten strach,	co	člověk	při	tom	zažije!	Buď šlápnou	na	vlečku,	nebo	se	rozbrečí, a	skoro	vždycky	jim	je	špatně.	Divím	se,	jak může	jít	nevěsta	do	kostela	s	klidnou	myslí, když	je	tak	nejistá,	co	se	vlastně	za	ní

děje.“

„Za	mnou	nemusí	být	vůbec	nic,“	řekla Midge	vesele.	„Ani	vlečka.	Mohu	se	vdávat v	kostýmu.“

„Ale	ne,	Midge.	To	bys	byla	jako	vdova. 

Ne,	v	bílých	saténových	šatech,	ale	ne	od madame	Alfrege.“

„Určitě	ne	od	madame	Alfrege,“	souhlasil Edvard. 

„Vezmu	tě	k	Mireillovům.“

„Drahá	Lucy,	šaty	od	Mireillových	si rozhodně	nemohu	dovolit.“

„Nesmysl,	Midge.	Henry	a	já	ti přichystáme	výbavu,	Henry	tě	ovšem povede	do	kostela.	Doufám,	že	mu	kalhoty nebudou	příliš	těsné	v	pase.	Naposledy	byl na	svatbě	před	dvěma	roky.	Já	si	obleču	–“

Lady	Angkatellová	se	odmlčela

a	přimhouřila	oči. 

„Co,	Lucy?“

„Ty	šedomodré,“	ohlásila	Lucy	nadšeně. 

„Předpokládám,	Edvarde,	že	si	vezmeš za	svědka	některého	ze	svých	přátel,	jinak by	ovšem	mohl	přijít	v	úvahu	David. 

Nemohu	si	pomoct,	ale	myslím,	že	pro Davida	by	to	bylo	dobré.	Víte,	získal	by	tím

určitou	důležitost	a	cítil	by,	že	ho	máme všichni	rádi.	A	to	je,	myslím,	pro	Davida velmi	důležité.	Jistě	to	člověku	bere odvahu,	víte,	cítit,	že	jste	chytřejší a	vzdělanější	než	druzí	a	přesto	vás	nemá nikdo	o	nic	víc	rád!	Ale	bylo	by	to	ovšem riziko.	Pravděpodobně	by	ztratil	prsten nebo	by	ho	v	posledním	okamžiku	upustil. 

Předpokládám,	že	by	to	dělalo	Edvardovi hodně	starostí.	Ale	jinak	by	zas	bylo	hezké, mít	zde	tytéž	lidi,	jako	jsme	tu	měli	při vraždě.“

Posledních	několik	slov	prohlásila	lady Angkatellová	úplně	konverzačním	tónem. 

„Lady	Angkatellová	si	pozvala	letos	na podzim	několik	přátel	k	vraždě,“	Midge	si nemohla	odpustit	poznámku. 

„Ano,“	zamyslela	se	Lucy.	„Domnívám se,	že	by	se	to	tak	dalo	nazvat.	Pozvání k	střelbě.	Víte,	když	o	tom	začnete přemýšlet,	zjistíte,	že	to	tak	vlastně	bylo.“

Midge	se	trochu	otřásla. 

„Nu,	ale	je	to,	chvála	Bohu,	za	námi.“

„Vlastně	to	není	skončeno	–	přelíčení bylo	jen	odročeno.	A	ten	milý	inspektor Grange	tu	má	všude	kolem	dokola	lidi,	kteří

se	prodírají	kaštanovým	lesem	a	plaší bažanty.	Vyskočí	jak	panáčci	z	krabičky	na těch	nejnemožnějších	místech.“

„Co	hledají?“	zeptal	se	Edvard. 

„Revolver,	kterým	byl	Christow	zastřelen?“

„Zdá	se.	Přišli	dokonce	do	domu s	oprávněním	k	prohlídce.	Inspektor	se	moc omlouval	a	byl	takový	ostýchavý,	ale	řekla jsem	mu	ovšem,	že	nám	to	bude

potěšením.	Bylo	to	ohromně	zajímavé. 

Hledali	úplně	všude.	Chodila	jsem	s	nimi	po domě	a	upozornila	jsem	je	na	nějaké	to místo,	na	něž	by	byli	vůbec	nepřišli.	Ale nenašli	nic.	Bylo	to	velké	zklamání.	Chudák inspektor	Grange	hubne	a	stále	a	stále	si popotahuje	knír.	Jeho	žena	by	mu	měla vzhledem	k	jeho	trampotám	dávat	nějakou zvlášť	vydatnou	stravu	–	ale	mám	takový neurčitý	dojem,	že	je	to	asi	jedna	z	těch žen,	které	se	starají	víc	o	to,	aby	měly opravdu	krásně	naleštěné	linoleum,	než aby	uvařila	něco	skutečně	dobrého.	To	mi připomíná,	že	se	musím	zajít	podívat	na paní	Medwayovou.	Je	to	směšné,	jak služebnictvo	nemůže	snést	policii.	To syrové	soufflé,	co	udělala	včera	večer, 

nebylo	vůbec	k	jídlu.	Na	soufflé	a	paštice	se vždycky	ukáže,	kdy	je	člověk	vyveden z	rovnováhy.	Kdyby	nebylo	Gudgeona, který	je	drží	všechny	pohromadě,	obávám se,	že	by	polovina	služebnictva	odešla. 

Proč	se	nejdete	hezky	projít	a	pomoct policii	hledat	revolver?“

Hercule	Poirot	seděl	na	lavičce. 

Pohledem	se	toulal	po	kaštanovém	porostu nad	rybníčkem.	Neměl	pocit	provinění, protože	lady	Angkatellová	mu	velmi roztomile	dovolila,	aby	chodil,	kde	se	mu zachce	a	v	kteroukoliv	dobu.	Právě	o	její roztomilosti	Hercule	Poirot	v	této	chvíli uvažoval. 

Co	chvíli	zaslechl	v	lese	nad	sebou praskání	větví	nebo	zahlédl	postavu, míhající	se	kaštanovým	porostem	pod	ním. 

V	tu	chvíli	přicházela	po	stezce	směrem od	aleje	Henrietta.	Když	spatřila	Poirota,	na okamžik	se	zastavila,	pak	šla	a	posadila	se vedle	něho. 

„Dobré	jitro,	pane	Poirote.	Právě	jsem byla	u	vás,	ale	nebyl	jste	doma.	Vypadáte jako	olympský	bůh.	Dohlížíte	na	hon? 

Inspektor	se	zdá	velmi	čilý.	Co	hledají? 

Revolver?“

„Ano,	slečno	Savernaková.“

„Myslíte,	že	jej	najdou?“

„Myslím,	že	ano.	Řekl	bych	dokonce,	že už	brzy.“

Tázavě	na	něho	pohlédla. 

„Tušíte	tedy,	kde	asi	je?“

„Ne,	ale	myslím,	že	se	brzy	najde. 

Nastala	doba,	aby	byl	nalezen.“

„Vy	mluvíte	divně,	pane	Poirote!“

„Tady	se	dějí	divné	věci.	Vrátila	jste	se z	Londýna	velmi	brzy,	mademoiselle.“

Obličej	jí	ztuhl.	Krátce	a	hořce	se zasmála. 

„Vrah	se	vrací	na	místo	činu?	To	je	stará pověra,	ne?	Tak	vy	si	myslíte,	že	já	–	že jsem	to	udělala?	Vy	mi	nevěříte,	když	vám říkám,	že	bych	nikoho	–	že	bych	nemohla nikoho	zabít?“

Poirot	hned	neodpověděl.	Po	chvíli zamyšleně	řekl:

„Od	začátku	se	mi	zdálo,	že	ten	zločin byl	buďto	velmi	jednoduchý	–	tak jednoduchý,	že	té	jednoduchosti	bylo	těžko věřit	(a	jednoduchost,	mademoiselle,	může důkladně	zmást),	anebo	byl	nesmírně

komplikovaný,	že,	řekněme,	jsme	se	setkali s	rozumem	schopným	intrik	a	s	geniální vynalézavostí,	takže	vždycky,	když	se zdálo,	že	jsme	narazili	na	pravdu,	dostali jsme	se	na	stopu,	která	odbíhala	od	pravdy a	zavedla	nás	k	bodu,	který	končil v	prázdnu.	Tato	zdánlivá	marnost a	neustálý	neúspěch	nejsou	přirozené	–

jsou	uměle	vytvořené,	plánované.	Nějaká velmi	lstivá	a	geniální	hlava	nám	hází klacky	pod	nohy,	a	s	úspěchem.“

„A	co	to	má	společného	se	mnou?“

zeptala	se	Henrietta. 

„Ta	hlava,	která	hraje	proti	nám,	je	velmi tvořivá,	mademoiselle.“

„Chápu.	Tady	nastupuji	já.“

Seděla	tiše	s	hořce	sevřenými	rty. 

Vytáhla	z	kapsy	tužku	a	roztržitě	malovala na	bílé	dřevo	lavičky	fantastický	strom. 

Trochu	se	mračila. 

Poirot	ji	pozoroval.	Něco	rozbouřilo klidnou	hladinu	jeho	mysli.	Odpoledne	po zločinu	stál	v	salóně	lady	Angkatellové a	hleděl	na	bridžový	záznam;	nato	ráno	stál v	pavilóně	u	lakovaného	kovového	stolku a	pak	vyslýchal	Gudgeona. 

Náhle	řekl:

„To	jste	namalovala	na	svůj	bridžový záznam	–	něco	jako	strom.“

„Ano.“	Náhle	se	zdálo,	že	Henrietta	si	je vědoma	toho,	co	činí.	Zasmála	se.	„To	je Ygdrasil,	pane	Poirote.“

Vysvětlila	mu	původ	Ygdrasilu. 

„Když	se	rozptylujete	(to	je	to	slovo,	ne?), malujete	vždycky	Ygdrasil?“

„Ano.	Rozptylovat	se	je	zábavné,	že?“

„Tady	na	sedátku,	v	sobotu	večer	na bridžovém	záznamu	–	v	neděli	dopoledne v	pavilóně…“

Ruka	držící	tužku	ztuhla	a	zastavila	se. 

Henrietta	se	bezstarostně	a	pobaveně otázala:

„V	pavilóně?“

„Ano,	tam	na	tom	kulatém	železném stolku.“

„Ach,	to	asi	bylo	–	v	sobotu	odpoledne.“

„V	sobotu	odpoledne	to	nebylo.	Když Gudgeon	v	neděli	asi	k	polednímu	nesl	do pavilónu	sklenky,	nebylo	na	stole	ještě	nic. 

Ptal	jsem	se	ho	a	je	si	tím	úplně	jist.“

„Tak	to	asi	bylo,“	na	okamžik	zaváhala	–

„ovšem,	v	neděli	odpoledne.“

Hercule	Poirot	neztrácel	svůj	milý	úsměv a	sklonil	hlavu. 

„Myslím,	že	ne.	Grangeovi	lidé	byli v	neděli	celé	odpoledne	u	rybníka, fotografovali	mrtvolu	a	lovili	revolver	z	vody. 

Až	do	setmění	se	nevzdálili.	Byli	by	viděli každého,	kdo	by	šel	do	pavilónu.“

Henrietta	znovu	zapřemýšlela:

„Už	si	vzpomínám.	Šla	jsem	kolem	pozdě večer	–	po	večeři.“

Poirot	na	ni	ostře	vyjel:

„Člověk	se	ve	tmě	nerozptyluje,	slečno Savernaková.	Vy	říkáte,	že	jste	šla	v	noci do	pavilónu,	stála	u	stolu	a	malovala	strom, aniž	byste	viděla	na	to,	co	malujete?“

Henrietta	klidně	odpověděla:

„Mluvím	pravdu.	Ovšem,	vy	mi	nevěříte. 

Máte	své	vlastní	názory.	Mimochodem,	jaký je	váš	názor	na	mě?“

„Domnívám	se,	že	jste	byla	v	pavilónu v	neděli	po	poledni,	když	tam	Gudgeon přinesl	sklenice.	Že	jste	stála	u	stolu a	pozorovala	někoho	nebo	čekala	na někoho	a	mimoděk	vytáhla	tužku a	malovala	Ygdrasil,	aniž	jste	si uvědomovala,	co	děláte.“

„V	neděli	jsem	nebyla	v	pavilónu.	Seděla jsem	chvíli	na	terase,	pak	jsem	vzala	košík na	květiny	a	šla	jsem	nahoru	k	jiřinovým záhonům.	Nařezala	jsem	nějaké	květy a	přivázala	jiné,	protože	padaly.	Pak,	právě v	jednu	hodinu,	jsem	šla	k	rybníku.	Už	jsem to	probrala	celé	s	inspektorem	Grangem. 

Nepřiblížila	jsem	se	k	rybníku	až	do	jedné hodiny,	až	do	té	doby,	co	byl	John zastřelen.“

„To	je	vaše	verze,“	poznamenal	Hercule Poirot.	„Ale	Ygdrasil,	mademoiselle,	svědčí proti	vám.“

„Byla	jsem	v	pavilónu	a	zastřelila	jsem Johna,	to	chcete	říct?“

„Byla	jste	tam	a	zastřelila	jste	doktora Christowa	nebo	jste	tam	byla	a	viděla	jste, kdo	zastřelil	doktora	Christowa	–	nebo	tam byl	někdo	jiný,	kdo	věděl	o	Ygdrasilu	a	sám to	tam	namaloval,	aby	svrhl	podezření	na vás.“

Henrietta	vstala.	Obrátila	se	k	němu	se vztyčenou	hlavou. 

„Stále	si	myslíte,	že	jsem	Johna Christowa	zastřelila.	Myslíte,	že	můžete dokázat,	že	jsem	ho	zastřelila.	Ale	řeknu

vám	něco.	Nikdy	to	nedokážete.	Nikdy!“

„Myslíte,	že	jste	chytřejší	než	já?“

„Nikdy	to	nedokážete,“	opakovala Henrietta.	Obrátila	se	a	odešla	dolů křivolakou	stezkou,	která	vedla	ke koupališti. 

 (	XXVI	)

Grange	si	přišel	na	Resthaven	vypít s	Herculem	Poirotem	šálek	čaje.	Čaj	byl takový,	jak	se	už	předem	obával	–	vyloženě slabý	a	ještě	k	tomu	čínský. 

Ti	cizinci	neumějí	udělat	čaj,	pomyslil	si Grange.	A	nenaučíte	je	to.	Ale	příliš	mu	to nevadilo.	Byl	v	tak	pesimistické	náladě,	že když	ho	víc	věcí	neuspokojovalo,	dodávalo mu	to	jakéhosi	pocitu	zadostiučinění. 

Nahlas	řekl:	„Pozítří	je	to	odročené přelíčení,	a	kam	jsme	se	dostali?	Vůbec nikam.	K	čertu,	ta	zbraň	musí	někde	být!	To dělá	ten	sakramentský	kraj	–	samé	lesy. 

Bylo	by	třeba	armády,	aby	je	řádně prohledala.	Je	to,	jako	když	člověk	hledá jehlu	v	kupě	sena.	Může	být	kdekoliv.	Fakt je,	že	si	to	musíme	přiznat	–	tu	zbraň	nikdy nenajdeme.“

„Najdete	ji,“	ujišťoval	důvěřivě	Poirot. 

„Nu,	pokoušeli	jsme	se.“

„Najdete	ji	dříve	či	později.	A	řekl	bych, že	dříve.	Ještě	šálek	čaje?“

„Nevadil	by	mi	–	ne,	horkou	vodu	ne.“

„Není	to	příliš	silné?“

Inspektor	si	byl	vědom	toho,	že	to	přesně nevystihuje	jeho	názor. 

Zachmuřile	si	usrkl	bledého	slámově zbarveného	čaje. 

„Já	se	z	toho	případu	asi	zblázním,	pane Poirote	–	úplně	zblázním!	Nemohu	se	těm lidem	dostat	na	kloub.	Zdají	se	tak	ochotní pomáhat	–	ale	všechno,	co	řeknou,	jak	se zdá,	odvádí	člověka	od	kořene	věci.“

„Odvádí?“	V	Poirotových	očích	se	objevil užaslý	pohled.	„Ano,	chápu.	Odvádí…“

Inspektor	rozváděl	své	stížnosti. 

„Vezměme	teď	tu	zbraň.	Christow	byl zastřelen	–	podle	úsudku	lékaře	–	jednu nebo	dvě	minuty	před	vaším	příchodem. 

Lady	Angkatellová	měla	ten	košík	s	vejci, slečna	Savernaková	měla	košík	plný uvadlých	květů	a	Edvard	Angkatell	měl	na sobě	volný	lovecký	kabát	s	velkými kapsami,	které	byly	plné	nábojů.	Kdokoliv z	nich	mohl	revolver	odnést	s	sebou.	Nikde u	rybníka	nebyl.	Moji	lidé	ho	tam	prohrabali tak,	že	to	je	úplně	vyloučeno.“

Poirot	přikývl	a	Grange	pokrčoval:

„Gerda	Christowová	je	z	toho	venku	–	ale

kdo	padá	v	úvahu?	Když	dojdu	až	sem,	zdá se	mi,	že	každá	dosavadní	stopa	se	ztrácí ve	vzduchu.“

„Jejich	výpovědi	o	tom,	jak	trávili dopoledne,	jsou	uspokojující?“

„Výpovědi	jsou	v	pořádku.	Slečna Savernaková	zahradničila.	Lady Angkatellová	sbírala	vejce.	Edvard Angkatell	a	sir	Henry	byli	střílet	a	před polednem	se	oddělili	–	sir	Henry	se	vrátil domů	a	Edvard	Angkatell	sešel	lesem	dolů. 

Ten	mládenec	četl	ve	své	ložnici.	(Vybral	si divné	místo	ke	čtení	za	takového	pěkného dne,	ale	je	to	druh	člověka,	který	je nejraději	doma	a	čte.)	Slečna	Hardcastlová odešla	s	knihou	do	ovocného	sadu. 

Všechno	zní	velmi	přirozeně

a	pravděpodobně	a	nemá	význam	to zkoumat.	Kolem	dvanácté	přinesl	Gudgeon do	pavilónu	podnos	se	sklenicemi.	Nemůže říct,	kde	v	té	době	jednotlivé	osoby	ze společnosti	byly	ani	co	dělaly.	Víte, v	jednom	směru	proti	každému	z	nich	něco svědčí.“

„Opravdu?“

„Ovšem	nejnápadnější	je	Veronika

Crayová.	Pohádala	se	s	Christowem, nenáviděla	ho,	bylo	by	pravděpodobné,	že to	udělala	–	ale	nemohu	objevit	ani nejmenší	puntík	důkazu,	že	ho	zastřelila. 

Nic	nedokazuje,	že	by	měla	příležitost	vzít si	revolver	ze	sbírky	sira	Henryho.	Není nikdo,	kdo	by	ji	toho	dne	viděl	jít	k	rybníku nebo	odtamtud.	A	ten	ztracený	revolver	teď určitě	u	sebe	nemá.“

„Ach,	vy	jste	se	o	tom	přesvědčil?“

„Co	myslíte?	Zjištění	důkazů	by	mě opravňovalo	k	úřední	prohlídce,	ale	nebylo toho	třeba.	Přijala	to	velmi	roztomile.	Nikde nebyl.	Po	odložení	výslechu	jsme	slečnu Crayovou	a	slečnu	Savernakovou	nespustili z	dohledu;	dali	jsme	je	sledovat,	abychom věděli,	kam	jdou	a	co	dělají.	Ve	filmových ateliérech	jsme	měli	člověka,	který Veroniku	pozoroval	–	ani	známky,	že	by	se tam	nějak	chtěla	zbavit	zbraně.“

„A	Henrietta	Savernaková?“

„Ani	tam	nic.	Vrátila	se	přímo	do	Chelsea a	od	té	doby	jsme	ji	nespustili	s	očí. 

Revolver	nebyl	ani	v	ateliéru,	ani	jej	neměla u	sebe.	Byla	při	tom	hledání	velmi	milá	–

dokonce	se	zdálo,	že	ji	to	baví.	Některé

z	jejích	fantastických	výtvorů	našeho člověka	úplně	poděsily.	Řekl,	že	ho	to zničilo;	jak	prý	lidé	mohou	dělat	takové	věci

–	sochy	jako	kus	hroudy	nebo	abnormálně velké	kusy	mosaze	a	hliníku,	zkroucené	do fantastických	tvarů,	koně,	v	nichž	byste koně	nepoznal!“

Poirot	trochu	zpozorněl.	„Říkáte	koně?“

„Nu,	nějakého	koně.	Může-li	se	to	koněm nazvat.	Když	už	někdo	chce	modelovat koně,	proč	nejde	a	nepodívá	se,	jak vypadá!“

„Koně,“	opakoval	Poirot. 

Grange	otočil	hlavu. 

„Co	vás	na	tom	tak	zajímá,	pane Poirote?	Nemohu	na	to	přijít.“

„Spojitost	představ.	Psychologický	bod.“

„Spojitost	představ?	Kůň	a	vůz.	Houpací kůň?	Postroj	na	koně.	Ne,	nepřijdu	na	to. 

Stejně	za	den	nebo	za	dva	slečna Savernaková	sbalí	věci	a	zas	sem	přijede. 

Víte	o	tom?“

„Ano,	mluvil	jsem	s	ní	a	viděl	jsem	ji	na procházce	v	lese.“

„Je	neklidná,	ovšem.	Měla	skutečně s	doktorem	poměr,	a	to,	jak	řekl	‚Henrietto‘

když	umíral,	vypadá	jako	obvinění.	Ale	není to	jasné,	pane	Poirote.“

„Ne.“	Poirot	byl	zamyšlený.	„Není	to	dost určité.“

Grangeovi	dělala	další	řeč	značné	obtíže. 

„V	tom	ovzduší	tady	něco	je	–	všechny nás	to	zaplétá!	Jako	by	o	tom	všichni	něco věděli.	Tak	lady	Angkatellová	–	nebyla dosud	schopná	uvést	patřičný	důvod,	proč si	toho	dne	s	sebou	brala	zbraň.	Udělat něco	tak	bláznivého!	–	Někdy	si	myslím,	že je	opravdu	blázen.“

Poirot	mírně	sklonil	hlavu. 

„Ne,	ona	není	blázen.“

„Pak	tu	máme	Edvarda	Angkatella. 

Myslel	jsem,	že	jsem	něco	zjistil.	Lady Angkatellová	řekla	–	ne,	naznačila,	že	už léta	miloval	slečnu	Savernakovou.	Nu,	to	by byl	pro	něho	motiv.	A	teď	zjistíme,	že	je	to to	druhé	děvče	–	slečna	Hardcastlová	–

s	níž	se	zasnoubil.	Tak	to	obvinění	proti němu	vyznívá	naprázdno.“

Poirot	souhlasně	zabručel. 

„Pak	je	tu	ten	mladík,“	pokračoval inspektor.	„Lady	Angkatellové	o	něm	něco uklouzlo.	Jeho	matka,	jak	se	zdá,	zemřela

v	blázinci	–	trpěla	stihomamem	–	myslela, že	se	proti	ní	všichni	spikli,	aby	ji	zabili. 

Chápete,	co	to	může	znamenat.	Zdědil-li chlapec	tento	zvláštní	chorobný	sklon,	mohl si	nasadit	do	hlavy	něco	o	doktoru Christowovi.	Mohl	si	představovat,	že doktor	má	v	úmyslu	ho	zajistit.	Ne,	že	by	se Christow	takovými	případy	zabýval.	Silná reakce	zažívacího	traktu	a	jiné	choroby	–	to zajímalo	Christowa.	Ale	pokud	byl	ten chlapec	trochu	ťuknutý,	mohl	se	domnívat, že	tu	je	Christow	proto,	aby	ho	vzal	pod dohled.	Ten	mládenec	má	neobvyklé způsoby	–	je	nervózní	jako	kočka.“

Grange	chvíli	nešťastně	seděl. 

„Chápete,	co	chci	říct.	Všechno	to	jsou neurčitá	podezření,	která	nikam	nevedou.“

Poirot	se	znovu	pohnul.	Tiše	si pobrukoval:

„Odvádějí	–	ne	přivádějí.	Pryč	od,	ne směrem	k	něčemu.	Nikam,	místo	někam. 

Ano,	ovšem,	to	musí	být	ono.“

Grange	na	něho	užasle	pohlédl:

„Všichni	ti	Angkatellové	jsou	divní.	Někdy bych	přísahal,	že	o	tom	vědí	všechno.“

Poirot	klidně	přitakal. 

„Ano,	vědí.“

„Myslíte,	že	vědí	všichni,	kdo	to	udělal?“

zeptal	se	inspektor	nedůvěřivě. 

Poirot	přikývl. 

„Ano,	vědí.	Nějakou	dobu	jsem	si	to myslel.	Teď	jsem	si	úplně	jist.“

„Chápu.“	Inspektorova	tvář	zpřísněla.	„A tají	to	mezi	sebou?	Ale	já	je	teď	přemohu. 

Musím	najít	tu	zbraň.“

Poirot	si	pomyslel,	že	to	je	inspektorova obvyklá	písnička. 

Grange	nenávistně	pokračoval:

„Vzdal	bych	se	všeho,	jen	abych	jim	to mohl	splatit.“

„Jim	–?“

„Jim	všem.	Plést	mne!	Dávat	mi	falešné podněty!	Zatajovat!	Pomáhat	mým	lidem	–

pomáhat	jim!	Samé	pavučiny	a	babí	léto, nic	faktického.	Všechno,	co	chci,	je	dobrý solidní	fakt.“

Hercule	Poirot	se	zahleděl	na	okamžik z	okna.	Jeho	zrak	byl	zaujat	jakousi nepravidelností	v	symetrii	pozemku. 

„Chcete	solidní	fakt?  Eh	bien, 	jestliže	se příliš	nemýlím,	je	tady	v	křoví	u	brány	jeden solidní	fakt.“

Sešli	dolů	zahradou	po	stezce.	Grange poklekl,	odsunul	stranou	větvičky,	až	plně odhalil	věc,	která	mezi	ně	byla	zastrčená. 

Zhluboka	vydechl,	neboť	se	objevilo	něco černého,	kovového. 

„Je	to	revolver.“

Na	okamžik	jeho	zrak	ulpěl	podezíravě na	Poirotovi. 

„Ne,	ne,	příteli,“	řekl	Poirot.	„Já	jsem doktora	Christowa	nezastřelil,	ani	jsem neschoval	revolver	do	vlastního	křoví.“

„Ovšem,	že	ne,	pane	Poirote.	Promiňte. 

Nu,	máme	jej.	Bude	to	asi	ten,	co	se	ztratil ze	sbírky	sira	Henryho.	O	tom	se přesvědčíme	hned,	jak	zjistíme	číslo.	Pak uvidíme,	je-li	to	zbraň,	která	zabila Christowa.	Teď	je	to	snadné.“

Vyňal	hedvábný	kapesník	a	nesmírně opatrně	vytáhl	zbraň	z	křoví. 

„Chceme	otisky	prstů,	to	nás	zdrží.	Víte, mám	pocit,	že	se	karta	konečně	obrátila.“

„Dejte	mi	vědět.“

„Samozřejmě,	pane	Poirote.	Zatelefonuji vám.“

Poirot	byl	dvakrát	volán	k	telefonu.	První hovor	měl	ještě	téhož	večera.	Inspektor

jásal. 

„Jste	to	vy,	pane	Poirote?	Tady	máte výsledek.	Je	to	opravdu	ta	zbraň!	Zbraň, která	se	ztratila	ze	sbírky	sira	Henryho a	kterou	byl	zastřelen	John	Christow!	To	je jisté.	A	jsou	na	tom	pěkné	otisky	prstů: palec,	ukazováček	a	část	prostředníku. 

Neříkal	jsem	vám,	že	se	naše	štěstí obrací?“

„Už	jste	identifikoval	otisky	prstů?“

„Ještě	ne.	Určitě	nepatří	paní Christowové.	Její	jsme	vzali.	Podle	velikosti se	zdají	být	spíš	mužské	než	ženské.	Zítra dojdu	na	Hollow,	abych	získal	od	každého vzorek.	A	pak,	pane	Poirote,	uvidíme,	na čem	jsme.“

„Jsem	si	tím	jist,“	zdvořile	poznamenal Poirot. 

Druhý	telefonní	hovor	přišel	příštího	dne a	hlas,	který	mluvil,	už	nebyl	jásavý; Grange	mluvil	nesmírně	zasmušile:

„Chcete	slyšet	poslední	novinku?	Ty otisky	prstů	nepatří	nikomu,	kdo	s	tím případem	nějak	souvisí!	Ano	pane!	Nepatří ani	Edvardu	Angkatellovi,	ani	Davidovi,	ani siru	Henrymu.	Nepatří	ani	Gerdě

Christowové,	ani	té	Savernakové,	ani	naší Veronice,	ani	Její	Milosti,	ani	té	černovlasé dívce.	Nepatří	ani	služebné	v	kuchyni včetně	ostatního	služebnictva!“

Poirot	projevoval	soustrast.	Smutný	hlas inspektora	Grange	pokračoval:

„Tak	to	přece	všechno	vypadá,	jako	by	to byla	práce	zvenčí.	Je	to	někdo,	kdo	choval k	doktoru	Christowovi	zášť	a	o	němž	nic nevíme.	Někdo	neviditelný	a	neslyšitelný, kdo	vzal	zbraň	z	pracovny	a	kdo	po	výstřelu odešel	stezkou	k	aleji.	Někdo,	kdo	ukryl zbraň	k	vám	do	křoví	a	pak	se	rozplynul	ve vzduchu.“

„Chtěl	byste	mé	otisky	prstů,	příteli?“

„Ani	by	mi	to	nevadilo!	Zaráží	mě,	pane Poirote,	že	jste	byl	na	místě,	a	vezme-li	se to	kolem	dokola,	jste	nejpodezřelejší	osoba v	celém	případě!“
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Coroner	si	odkašlal	a	pohlédl	vyčkávavě na	předsedu	soudu.	Ten	hleděl	do	papíru, který	držel	v	ruce.	Ohryzek	mu	rozčileně skákal	nahoru	a	dolů.	Zřetelně	předčítal:

„Zjistili	jsme,	že	zesnulý	zemřel	násilnou smrtí,	zavražděn	neznámou	osobou	nebo osobami.“

Poirot	v	rohu	u	zdi	lehce	pokývl	hlavou. 

Jiný	rozsudek	nebyl	možný. 

Angkatellovi	se	venku	na	chvíli	zastavili, aby	promluvili	s	Gerdou	a	její	sestrou. 

Gerda	měla	na	sobě	tytéž	černé	šaty	jako posledně.	Její	obličej	měl	týž	omámený, nešťastný	výraz.	Tentokrát	nepřijely v	daimleru.	„Vlakové	spojení	je	opravdu velmi	dobré,“	vysvětlovala	Elsie Pattersonová.	Rychlíkem	do	Waterloo a	snadno	mohou	stihnout	vlak	do	Bexhillu	v 1	hod.	20	min. 

Lady	Angkatellová	sevřela	Gerdinu	ruku. 

„Musíte	s	námi	zůstat	ve	styku, drahoušku.	Někdy	bychom	snad	spolu mohly	poobědvat	v	Londýně? 

Předpokládám,	že	příležitostně	přijedete nakupovat.“

„Já	–	já	nevím,“	koktala	Gerda. 

Elsie	Pattersonová	poznamenala:

„Musíme	si	pospíšit	na	vlak,	děvče,“

a	Gerda	se	odvrátila	s	výrazem	úlevy. 

„Chudák	Gerda,“	litovala	ji	Midge. 

„Jediná	dobrá	věc,	kterou	jí	způsobila Johnova	smrt,	je,	že	se	zbavila	tvého odstrašujícího	pohostinství.“

„To	je	od	tebe	nelaskavé,	Midge.	Nikdo by	nemohl	říct,	že	jsem	se	nesnažila.“

„Když	se	snažíš,	Lucy,	je	to	mnohem horší.“

„Nu,	není	to	příjemný	pocit,	pomyslet	si, že	to	už	máme	všechno	za	sebou?“

rozzářila	se	lady	Angkatellová.	„Ovšem, kromě	ubohého	inspektora	Grange.	Je	mi ho	tak	líto.	Myslíte,	že	by	mu	spravilo náladu,	kdybych	ho	pozvala	teď	na	oběd? 

Myslím	jako	přítele.“

„Neznepokojoval	bych	se	tím,	Lucy,“

podotkl	sir	Henry. 

„Snad	máš	pravdu,“	zamyslela	se	lady Angkatellová.	„Koroptve	 au	choux	a	to lahodné	soufflé,	které	paní	Medwayová	tak

umí	–	to	by	vůbec	nebyl	oběd,	který	by inspektoru	Grangeovi	vyhovoval.“

„Tvé	instinkty	o	jídle	bývají	vždycky spolehlivé,	Lucy.	Myslím,	že	bychom	měli raději	jít	domů	na	ty	koroptve.	Zdá	se,	že budou	báječné.“

„Nu,	napadlo	mě,	že	bychom	to	měli nějak	oslavit.	Není	to	báječné,	jak	se většinou	všechno	obrátí	k	dobrému?“

„A-a-no.“

„Vím,	na	co	myslíš,	Henry,	ale	nedělej	si starosti.	Dnes	odpoledne	na	to	dohlédnu.“

Lady	Angkatellová	se	na	něho	usmála. 

„Všechno	je	v	pořádku,	drahoušku.	Jen to	ukončit.“

Sir	Henry	na	ni	pochybovačně	pohlédl. 

Když	dorazili	na	Hollow,	Gudgeon	vyšel a	otevřel	dvířka	u	auta. 

„Všechno	proběhlo	velmi	uspokojivě, Gudgeone,“	řekla	mu	lady	Angkatellová. 

„Prosím,	řekněte	to	paní	Medwayové a	ostatním.	Vím,	jak	to	pro	vás	všechny	bylo nepříjemné,	a	ráda	bych	vám	teď	řekla,	jak si	sir	Henry	a	já	vážíme	oddanosti,	kterou jste	všichni	projevili.“

„Hluboce	jsme	s	vámi	cítili,	mylady,“

podotkl	Gudgeon. 

„To	je	od	Gudgeona	velmi	milé,“

vykládala	Lucy,	když	procházela	salónem, 

„ale	úplně	zbytečné.	Já	jsem	se	při	tom všem	skoro	bavila	–	víš,	bylo	to	tak	odlišné od	toho,	na	co	je	člověk	zvyklý.	Necítíš, Davide,	že	taková	zkušenost	rozšířila	tvé znalosti?	Je	to	jistě	hodně	odlišné	od Cambridge.“

„Jsem	v	Oxfordu,“	poznamenal	chladně David. 

„To	je	tak	anglické,	nezdá	se	vám?“

vyjádřila	se	neurčitě	lady	Angkatellová a	popošla	k	telefonu. 

Zvedla	sluchátko,	držela	je	v	ruce a	pokračovala. 

„Doufám,	Davide,	že	k	nám	zase přijedeš.	Je	to	tak	těžké,	není-liž	pravda, poznávat	lidi,	když	se	stane	vražda?	A	je úplně	nemožné	o	něčem	rozumně	hovořit.“

„Děkuji	vám,“	řekl	David,	„ale	až	se vrátím,	pojedu	do	Athén	–	do	britské	školy.“

Lady	Angkatellová	se	obrátila	ke	svému manželovi. 

„Kdo	je	tam	teď	na	vyslanectví?	Ach ovšem,	Hope	–	Remmington.	Ne,	myslím, 

že	by	se	Davidovi	nelíbili.	Jejich	děvčata jsou	tak	strašlivě	živá.	Hrají	hokej	a	kriket a	tu	komickou	hru,	při	níž	se	hází	míč	do sítě.“

Odmlčela	se	a	pohlédla	na	sluchátko. 

„Co	s	tím	chci	vlastně	dělat?“

„Pravděpodobně	jsi	chtěla	někomu volat,“	pomáhal	jí	Edvard. 

„To	nemyslím.“	Položila	je	nazpět	do vidlice.	„Máš	rád	telefony,	Davide?“

To	jsou	otázky,	které	může	položit	jen ona,	pomyslel	si	David	rozčileně.	Jedna z	těch,	na	něž	se	nemůže	rozumně odpovědět.	Chladně	pronesl,	že	se domnívá,	že	jsou	velmi	užitečné. 

„Myslíš	jako	strojky	na	maso	nebo elastická	obinadla?	Stejně	člověk	–“

Odmlčela	se,	když	se	ve	dveřích	objevil Gudgeon	a	ohlašoval	oběd. 

„Máš	rád	koroptve?“	dotazovala	se úzkostlivě	lady	Angkatellová	Davida. 

David	potvrdil,	že	má	koroptve	rád. 

„Někdy	si	opravdu	myslím,	že	Lucy	je trochu	ťuknutá,“	říkala	Midge	Edvardovi, když	vyšli	z	domu	a	vydali	se	k	lesu. 

Koroptve	a	soufflé	byly	báječné	a	proto, 

že	už	bylo	po	přelíčení,	všechno	se	zdálo snazší. 

Edvard	se	rozmýšlel:

„Myslím,	že	Lucy	má	skvělý	rozum,	který se	sám	sebou	vyjadřuje.	Míchá	metafory	–

kladivo	skáče	z	hřebíku	na	hřebík	a	nikdy se	nestane,	že	by	některý	netrefila	pěkně do	hlavičky.“

„Ale	stejně,“	Midge	byla	úplně	vážná. 

„Lucy	mě	někdy	děsí.“	S	lehkým	otřesem doložila:	„Tady	to	místo	mě	už	dávno děsilo.“

„Hollow?“

Edvard	k	ní	obrátil	užaslou	tvář! 

„Připomíná	mi	to	trochu	Ainswick.	Není	to ovšem	skutečný	–“

Midge	ho	přerušila:

„To	je	ono,	Edvarde.	Bojím	se	věcí,	které nejsou	opravdové.	Chápej,	nevíš,	co	je	za nimi.	Je	to	jako	–	ach,	je	to	jako	maska.“

„Nesmíš	tak	blouznit,	Midginko.“

Byl	to	ten	starý,	shovívavý	tón,	jehož užíval	již	před	lety.	Měla	to	tenkrát	ráda,	ale teď	ji	to	rušilo.	Snažila	se,	aby	si	vyjasnila myšlenky	–	ukázala	mu,	že	za	tím,	čemu říká	blouznění,	je	tvar	nejasně	tušené

skutečnosti. 

„V	Londýně	jsem	se	toho	zbavila,	ale teď,	když	jsem	se	sem	vrátila,	mě	to	zase přepadá.	Cítím,	že	každý	ví,	kdo	zabil Johna	Christowa.	Že	jediný	člověk,	který	to neví	–	jsem	já.“

Edvard	se	rozzlobil:

„Musíme	přemýšlet	a	mluvit	o	Johnu Christowovi?	Je	mrtvý.	Mrtvý!“

Položila	ruku	na	Edvardovu	paži:	„Kdo	ho zabil,	Edvarde?	Mysleli	jsme,	že	Gerda	–

ale	Gerda	to	nebyla.	Tak	kdo	tedy?	Řekni, co	myslíš!	Byl	to	někdo,	o	kom	jsme	nikdy neslyšeli?“

Rozzlobeně	jí	odpovídal:

„Všechno	to	bádání	se	mi	zdá

nesmyslné.	Když	na	to	nemůže	policie	přijít nebo	nemůže	získat	dostatečný	důkaz, bude	celá	ta	věc	nechána	tak,	jak	je,	a	my budeme	mít	pokoj.“

„Ano,	ale	neznamená	to	vědět.“

„Proč	bychom	to	chtěli	vědět?	Co	má John	Christow	co	dělat	s	námi?“

S	námi,	pomyslila	si,	s	Edvardem	a	se mnou?	Nic!	Příjemné	pomyšlení	–	ona a	Edvard	–	dvojice.	Ale	přesto	–	ale	přesto

–	ačkoli	byl	John	Christow	uložen	do	hrobu a	kněz	nad	ním	četl	modlitby	za	zemřelé, přece	nebyl	pohřben	dost	hluboko.	Je	mrtvý a	není…	Ale	John	Christow	není	mrtvý,	ač by	si	Edvard	přál,	aby	byl.	John	Christow	je stále	zde	na	Hollow. 

„Kam	jdeme?“	zeptal	se	Edvard. 

Něco	v	jeho	hlase	ji	překvapilo. 

„Pojďme	nahoru	na	kopec,	ano?“

„Když	chceš.“

Z	nějakého	důvodu	se	mu	nechtělo.	Byla by	ráda	věděla,	proč.	Obvykle	tudy	rád chodíval.	On	a	Henrietta	tudy	skoro vždycky…	Její	myšlenky	uvázly.	On a	Henrietta!	„Šel	jsi	tudy	letos	na	podzim?“

Suše	odpověděl:

„Šli	jsme	tudy	s	Henriettou	ten	první	den odpoledne.“

Mlčky	pokračovali	v	chůzi. 

Nakonec	došli	na	vršek	a	usedli	na vyvrácený	strom. 

Midge	si	pomyslila:	Asi	tu	spolu s	Henriettou	seděli.	Točila	kolem	dokola prstenem.	Diamant	na	ni	vrhal	chladné paprsky.	(„Smaragdy	ne,“	řekl.) Se	zřejmou	námahou	ze	sebe	vypravila:

„Bude	to	hezké	být	zas	o	vánocích	na Ainswicku.“

Zdálo	se	jí,	že	neslyší.	Příliš	se	jí	vzdálil. 

Myslí	na	Henriettu	a	Johna	Christowa, napadlo	ji. 

Když	tu	seděli,	řekl	asi	něco	Henriettě, nebo	ona	řekla	něco	jemu.	Henrietta	snad ví,	co	nechce,	ale	on	jí	stále	patří. 

A	vždycky	bude	Henriettě	náležet…

Zachvátila	ji	bolest.	Bublina	šťastného světa,	v	němž	minulý	týden	žila,	se zachvěla	a	praskla. 

Nemohu	tak	žít,	říkala	si,	aby	stále	myslel na	Henriettu.	Nemohu	tomu	čelit.	Nemohu to	snést. 

Vítr	zachvěl	korunami	stromů	–	listí	teď rychle	padalo	–	už	nezbyl	ani	jediný	zlatý lístek	–	samé	hnědé.	„Edvarde!“

Naléhavost	jejího	hlasu	ho	vymanila	ze zamyšlení.	Otočil	hlavu. 

„Ano?“

„Je	mi	líto,	Edvarde.“	Rty	se	jí	chvěly,	ale snažila	se	udržet	si	klidný	a	kontrolovatelný hlas.	„Musím	ti	to	říct.	Nemá	to	význam. 

Nemohu	si	tě	vzít.	Nešlo	by	to,	Edvarde.“

„Ale	Midge	–	Ainswick	jistě	–“

Vskočila	mu	do	řeči:

„Právě	kvůli	Ainswicku	si	tě	nemohu	vzít, Edvarde.	Musíš	–	musíš	to	pochopit.“

Vzdychl.	Dlouze	a	tiše.	Znělo	to	jako ozvěna	suchého	listí,	které	jemně	klouzalo z	větví	stromů. 

„Chápu,	co	myslíš.	Ano,	domnívám	se, že	máš	pravdu.“

„Bylo	to	od	tebe	krásné,	žes	mi	to	navrhl, krásné	a	milé.	Ale	nešlo	by	to,	Edvarde. 

Nedělalo	by	to	dobrotu.“

Měla	slabounkou	naději,	že	se	s	ní	snad bude	přít,	že	se	ji	pokusí	přemluvit,	ale zdálo	se,	že	o	tom	prostě	přemýšlí	právě tak	jako	ona.	Zde,	s	přízrakem	Henrietty těsně	u	sebe,	samozřejmě	také	vidí,	že	by to	nešlo. 

„Ne,“	opakoval	její	slova	jako	ozvěna, 

„nešlo	by	to.“

Sňala	prsten	a	podávala	mu	ho. 

Bude	Edvarda	stále	milovat	a	Edvard	zas Henriettu.	Život	je	jen	odporné	peklo. 

Trochu	se	zajíkala. 

„Je	to	hezký	prsten,	Edvarde.“

„Chtěl	bych,	aby	sis	jej	nechala,	Midge. 

Byl	bych	rád,	kdybys	jej	nosila.“

Sklonila	hlavu. 

„To	nemohu.“

S	mírným	humorem	nadzdvihl	koutky	úst. 

„Víš,	že	ho	nedám	žádné	jiné.“

Všechno	to	bylo	úplně	přátelské. 

Nevěděl,	nikdy	se	nedoví,	co	ona	právě	cítí. 

Štěstí	na	talíři	–	talíř	je	rozbit	a	štěstí	jí propadlo	mezi	prsty,	nebo	tam	snad	nikdy nebylo? 

Toho	odpoledne	přijal	Poirot	svou	třetí návštěvnici.	Byla	u	něho	Henrietta Savernaková	a	Veronika	Crayová. 

Tentokrát	přišla	lady	Angkatellová.	Přišla po	stezce,	jako	když	se	vznáší,	a	jako obvykle	kolem	sebe	šířila	dojem	své nehmotnosti. 

Otevřela	a	mezi	dveřmi	se	na	něho usmívala. 

„Přišla	jsem	se	na	vás	podívat,“	ohlásila. 

Tak	by	mohla	víla	projevit	svou	přízeň pouhému	smrtelníku. 

„Jsem	nadšen,	madame.“

Zavedl	ji	do	obývacího	pokoje.	Posadila se	na	pohovku	a	znovu	se	usmála. 

Hercule	Poirot	si	myslil:	„Je	stará	–	má šedé	vlasy	–	má	na	tvářích	vrásky.	Přesto

má	kouzlo	–	stále	bude	mít	kouzlo…“

Lady	Angkatellová	ho	mile	oslovila:

„Chtěla	bych,	abyste	pro	mne	něco udělal.“

„Ano,	lady	Angkatellová?“

„Začnu	s	tím,	že	si	s	vámi	musím promluvit	–	o	Johnu	Christowovi.“

„O	doktoru	Christowovi?“

„Ano.	Zdá	se	mi,	že	jediné,	co	by	bylo ještě	třeba,	je	udělat	nad	celou	tou záležitostí	tečku.	Rozumíte,	co	chci	říct, viďte?“

„Nejsem	si	jist,	zda	vím,	co	chcete	říct, lady	Angkatellová.“

Pohlédla	na	něho	znovu	s	milým a	oslnivým	úsměvem	a	dotkla	se	dlouhou bílou	rukou	jeho	kabátu. 

„Drahý	pane	Poirote,	vy	to	víte	přesně. 

Policie	bude	muset	pátrat	po	původci	těch otisků	prstů	a	nenajde	ho	a	stejně	bude muset	nakonec	celé	té	věci	nechat.	Ale, víte,	obávám	se,	že	vy	toho	nenecháte.“

„Ne,	já	toho	nenechám.“

„To	jsem	si	právě	myslela.	A	proto	jsem přišla.	Vy	chcete	vědět	pravdu,	že?“

„Ovšem,	že	chci	vědět	pravdu.“

„Vidím,	že	jsem	se	nevyjádřila	dost dobře.	Pokouším	se	jen	objevit,	proč nechcete	té	věci	nechat.	Vám	nejde o	prestiž	–	nebo	že	byste	chtěl	dát	vraha pověsit	(je	to	takový	nepříjemný	druh	smrti, vždycky	se	mi	zdál	tak	nějak	–	středověký). 

Myslím,	že	to	je	jen	proto,	že	chcete	vědět…

Víte,	co	myslím,	viďte?	Kdybyste	znal pravdu	–	kdyby	vám	někdo	řekl	pravdu, myslím	–	myslím,	že	by	vám	to	stačilo? 

Stačilo	by	vám	to,	pane	Poirote?“

„Vy	mi	chcete	říct	pravdu,	lady Angkatellová?“

Přikývla. 

„Vy	sama	ji	tedy	znáte?“

„Ach,	ano,	věděla	jsem	to	již	dlouho. 

Ráda	bych	vám	to	řekla.	A	pak	bychom mohli	ujednat	–	nu,	že	to	je	všechno	odbytá záležitost.“

Usmála	se	na	něho. 

„Je	to	smlouva,	pane	Poirote?“

Herculovi	Poirotovi	dalo	hodně	námahy, aby	řekl:

„Ne,	madame,	to	není	smlouva.“

Přál	si	–	velmi	si	přál	celé	té	věci	nechat, prostě	proto,	že	ho	o	to	lady	Angkatellová

žádala. 

Seděla	chvilku	nepohnutě.	Pak	pozdvihla obočí. 

„Ráda	bych	věděla	–	ráda	bych	věděla, zda	skutečně	víte,	co	činíte.“

 (	XXVIII	)

Midge	ležela	potmě	na	lůžku,	spánek	ji míjel.	Chvílemi	se	neklidně	obracela. 

Zaslechla	vrznutí	dveří	a	na	chodbě kroky	míjející	její	dveře. 

Byly	to	Edvardovy	dveře	a	kroky. 

Rozsvítila	lampičku	na	nočním	stolku a	pohlédla	na	hodiny	vedle	lampy. 

Bylo	za	deset	minut	tři. 

Je	to	divné:	V	tuhle	ranní	hodinu	jde Edvard	kolem	jejích	dveří	a	po	schodech dolů. 

Šli	všichni	spát	časně	–	v	půl	jedenácté. 

Ona	však	neusnula,	ležela	na	lůžku s	pálícíma	očima	a	smutným,	bolestným zoufalstvím,	které	ji	stravovalo. 

Slyšela	zdola	bití	hodin	–	slyšela	houkat sovy	venku	za	oknem.	Cítila	depresi,	která dosáhla	svého	vyvrcholení	ve	dvě	hodiny ráno.	„Nemohu	to	snést	–	nemohu	to	snést. 

Přijde	zítřek	–	další	den.	Snášet	to	den	za dnem!“

Vypudila	se	sama	z	Ainswicku	–	od	vší	té krásy	a	půvabu	Ainswicku,	který	mohl	být

jejím	majetkem. 

Ale	je	lepší	vyhnanství,	osamělost a	jednotvárný	a	nezajímavý	život	než	život s	Edvardem	a	Henriettiným	přízrakem.	Až do	toho	okamžiku	v	lese	nevěděla,	že	je schopná	tak	horké	žárlivosti. 

A	konečně,	Edvard	jí	nikdy	neřekl,	že	ji miluje.	Je	to	jen	náklonnost	a	laskavost, nikdy	nic	jiného	nepředstíral.	Přijala	to vymezení	až	do	té	doby,	než	si	uvědomila, že	by	to	znamenalo	těsné	spolužití s	Edvardem,	v	jehož	duši	a	srdci	se	usadila jako	trvalý	host	–	Henrietta,	a	poznala,	že Edvardova	náklonnost	ji	nestačí. 

Edvard	šel	kolem	jejích	dveří	po schodech	dolů. 

To	je	divné	–	velmi	divné.	Kam	mohl	jít? 

Vzrůstaly	v	ní	starosti.	Bylo	v	tom	něco z	těch	obav,	které	ji	v	poslední	době	na Hollow	přepadaly.	Co	dělal	Edvard	tak časně	ráno	dole?	Šel	ven? 

Nakonec	už	nevydržela	nečinně	ležet. 

Vstala,	přehodila	si	župan	a	do	ruky	vzala kapesní	elektrickou	svítilnu.	Otevřela	dveře a	vyšla	do	chodby. 

Byla	úplná	tma,	světla	nebyla	rozsvícena. 

Midge	zabočila	vlevo	a	zastavila	se	u	ohbí schodiště.	Dole	byla	také	všude	tma. 

Seběhla	dolů	po	schodech	a	po	chvilkovém váhání	rozsvítila	světla	v	hale.	Všude	vládlo ticho.	Dveře	do	domu	byly	zavřeny a	zamčeny.	Tak	tedy	Edvard	ven	nešel! 

Kde	by	mohl	být? 

A	náhle	vztyčila	hlavu	a	vdechla. 

Ucítila	závan,	velmi	slaboučký	závan plynu! 

Dveře	ke	kuchyňskému	traktu	byly	trochu pootevřené.	Prošla	jimi	–	z	otevřených	dveří kuchyně	zářilo	světlo.	Zápach	plynu	byl mnohem	silnější. 

Midge	proběhla	předsíní	ke	kuchyni. 

Edvard	ležel	na	zemi	s	hlavou	v	plynových kamínkách,	která	měla	naplno	puštěný plyn. 

Midge	byla	hbité	a	praktické	děvče.	Jejím prvním	činem	bylo	skočit	a	rozevřít	okenice. 

Nešlo	jí	to	a	tak	si	kolem	ruky	ovinula	utěrku a	rozbila	okno.	Pak	zadržela	dech,	sehnula se,	Vytáhla	Edvarda	z	plynových	kamen a	zavřela	plyn. 

Omdlel	a	podivně	dýchal,	ale	věděla,	že ještě	nemůže	být	dlouho	v	bezvědomí. 

Musel	do	něho	upadnout	teprve	teď. 

Průvan	vzniklý	otevřením	okna	a	dveří rozháněl	rychle	zápach	plynu.	Midge dovlekla	Edvarda	blíž	k	oknu,	kde	vzduch víc	proudil.	Posadila	se	na	zem	a	sevřela	ho ve	svých	mladých	silných	pažích. 

Volala	ho	jménem,	nejprve	jemně,	pak	se vzrůstajícím	zoufalstvím. 

„Edvarde,	Edvarde,	Edvarde,	Edvarde…“

Zachvěl	se,	zaúpěl,	rozevřel	oči	a	pohlédl na	ni. 

Slabě	vydychl:	„Plynová	kamna“	a	otočil k	nim	hlavu. 

„Já	vím,	drahoušku,	ale	proč	–	proč?“

Chvěl	se,	ruce	měl	chladné	a	jako	bez života. 

„Midge?“

V	jeho	hlase	se	prolínalo	užaslé překvapení	s	radostí. 

„Slyšela	jsem	tě	jít	kolem	svých	dveří. 

Nevěděla	jsem…	Sešla	jsem	dolů.“

Vzdychl,	dlouze	vzdychl	jakoby	z	velké dálky,	„Byl	to	nejlepší	způsob,	jak	všemu uniknout.“	A	pak,	nevysvětlitelně,	než	si mohla	vzpomenout	na	Lucyiny	řeči	večer po	tragédii,	dodal:	„Novinky	ze	světa.“

„Ale,	Edvarde,	proč	–	proč?“

Vzhlédl	k	ní;	prázdnost	a	temný	chlad jeho	strnulého	pohledu	ji	postrašily. 

„Protože	teď	vím,	že	jsem	nikdy	nebyl k	ničemu.	Vždycky	bez	úspěchu.	Vždycky bezvýznamný.	Takoví	lidé	jako	John Christow	dělají	velké	věci.	Dosáhnou	jich a	ženy	je	zbožňují.	Já	nejsem	nic	–	nejsem ani	pořádně	živý.	Zdědil	jsem	Ainswick a	mám	dost,	abych	byl	živ	–	jinak	bych zašel.	Nedosáhnu	žádné	kariéry	–	ani	jako spisovatel	nejsem	k	ničemu.	Henrietta	mě nechtěla.	Nikdo	mě	nechce.	Tenkrát	–

v	Berkeley	–	jsem	myslel	–	ale	to	je	totéž. 

Ani	ty	bys	nemohla	mít	zájem,	Midge.	Ani kvůli	Ainswicku	bys	mne	nemohla přijmout.“

Překotně	ze	sebe	vychrlila:

„Drahoušku,	drahoušku,	ty	mi	nerozumíš. 

Udělala	jsem	to	proto,	že	Henrietta	–

protože	jsem	myslela,	že	Henriettu	stále miluješ.“

„Henrietta?“	mumlal	neurčitě,	jako	by mluvil	k	někomu	nekonečně	vzdálenému. 

„Ano,	velmi	jsem	ji	miloval.“

A	z	ještě	větší	dálky	slyšela	jeho	šepot:

„Je	mi	tak	zima.“

„Edvarde	–	miláčku.“

Sevřela	ho	pevněji	v	náručí.	Usmál	se	na ni. 

„Jsi	tak	teplá,	Midge	–	tak	teploučká.“

Ano,	pomyslela	si,	to	je	zoufalství.	Něco mrazivého	–	něco	nekonečně	chladného a	osamělého.	Až	do	nynějška	nikdy nechápala,	že	zoufalství	je	něco	studeného. 

Myslila	na	to	jako	na	něco	žhavého a	vášnivého,	něco	silného,	kdy	v	člověku vře	krev.	Ale	takové	to	není.	Toto	je zoufalství	–	tato	naprostá	tma	chladu a	opuštěnosti.	A	hřích	zoufalství,	o	němž káží	kněží,	je	studený	hřích,	hřích,	kdy	se člověk	sám	odřízne	od	tepla	a	vztahu k	lidskému	životu. 

Edvard	znovu	promluvil:	„Tys	tak	teplá, Midge.“	A	ona	si	náhle	s	radostnou	pyšnou důvěřivostí	pomyslela:	„Ale	to	on	přece chce	–	to	mu	mohu	dát	já!“	Všichni	ti Angkatellové	byli	chladní.	I	Henrietta	měla ve	svém	chování	něco	takového	–	nádech chladu	angkatellské	krve.	Ať	je	Edvardova láska	k	Henriettě	jeho	nedotknutelným neskutečným	snem!	On	ve	skutečnosti

potřebuje	teplo,	stálost	a	jistotu.	Na Ainswicku	to	bylo	přátelství,	láska	a	smích. 

Edvard	potřebuje,	aby	někdo	v	jeho	srdci zažehl	oheň	–	a	k	tomu	jsem	tu	já,	říkala	si. 

Edvard	vzhlédl.	Viděl	nad	sebou	její skloněnou	tvář,	pokožku	zrůžovělou vřelostí,	laskavá	ústa,	spolehlivé	oči a	tmavé	vlasy,	které	jí	spadaly	dozadu	jako dvě	křídla. 

Viděl	Henriettu	vždycky	jako	obraz minulosti.	Hledal	a	přál	si	vidět	v	dospělé ženě	sedmnáctileté	děvčátko,	jež	bylo	jeho první	láskou.	Ale	jak	teď	hleděl	na	Midge, měl	podivný	pocit,	že	vidí	stále	stejnou Midge.	Viděl	ji	jako	školačku

s	rozcuchanými	vlasy	spletenými	do	dvou copánků,	viděl	teď	temné	vlnící	se	vlasy, rámující	její	tvář	a	dokonce	si	uměl představit,	jaké	ty	vlasy	budou,	až zešedivějí. 

Midge,	cítil,	je	opravdová.	To	jedině opravdové,	co	jsem	v	životě	poznal…

Uvědomoval	si	její	vřelost	a	sílu	–	temnou, určitou,	plnou	života,	opravdovou!	Midge	je skála,	na	níž	vybuduji	svůj	život…

Vydechl:	„Miláčku,	Midge,	tolik	tě	miluji, 

nikdy	mě	už	neopouštěj.“

Sklonila	se	k	němu	a	ucítil	teplo	jejích	rtů na	svých,	cítil,	jak	ho	obklopuje	její	láska, chrání	ho,	a	v	smutné	osamělosti,	v	níž	tak dlouho	žil,	mu	rozkvetlo	štěstí. 

Vtom	se	Midge	rozechvěle	zasmála:

„Podívej,	Edvarde,	šváb	se	na	nás	přišel podívat.	Není	to	milý	šváb?	Nikdy	jsem	si nepomyslela,	že	bych	měla	švába	tak ráda!“

Zasněně	dodala:

„Jak	je	život	divný.	Sedíme	tu	na	podlaze v	kuchyni,	která	je	ještě	cítit	plynem, uprostřed	švábů	a	zdá	se	nám,	že	jsme v	sedmém	nebi.“

Zašeptal	stejně	zasněně:

„Mohl	bych	tu	zůstat	navždy.“

„Raději	půjdeme	trochu	spát.	Jsou	čtyři hodiny.	Jak	jen,	proboha,	vysvětlíme	Lucy to	rozbité	okno?“

Naštěstí,	řekla	si	Midge,	je	Lucy	člověk, jemuž	se	dá	všechno	velmi	snadno vysvětlit. 

Midge,	podle	Lucyina	vzoru,	k	ní	v	šest hodin	ráno	vběhla	do	pokoje. 

Stručně	jí	načrtla	situaci. 

„Edvard	sešel	v	noci	dolů	a	strčil	hlavu do	plynových	kamen.	Naštěstí	jsem	ho slyšela	a	šla	jsem	za	ním.	Rozbila	jsem okno,	protože	jsem	je	nemohla	dost	rychle otevřít.“

Midge	musila	připustit,	že	Lucy	je báječná. 

Mile	se	usmála,	aniž	dala	najevo překvapení. 

„Drahá	Midge,	jsi	vždycky	tak	praktická. 

Jsem	přesvědčená,	že	budeš	Edvardovi velkou	posilou.“

Když	Midge	odešla,	zůstala	lady Angkatellová	ležet	a	přemýšlela.	Pak	vstala a	odebrala	se	do	manželova	pokoje,	který tentokrát	nebyl	zamčen. 

„Henry!“

„Ale,	Lucinko!	Vždyť	ještě	ani	nesvítá.“

„Ne,	ale	poslouchej,	Henry,	je	to	důležité. 

Musím	si	dát	zařídit	kuchyň	na	elektřinu a	odstranit	ta	plynová	kamna.“

„Proč,	vždyť	snad	docela	dobře	vyhovují, ne?“

„Ach	ano.	Ale	vnukává	to	lidem	divné myšlenky	a	každý	by	nebyl	tak	praktický jako	Midge.“

Nepozorovatelně	se	vzdálila.	Sir	Henry zavřel	oči	a	obrátil	se.	Náhle	se	s	trhnutím probral	z	dřímoty. 

„Zdálo	se	mi	to,“	bručel	si,	„nebo	tu	Lucy skutečně	byla	a	mluvila	o	plynových kamnech?“

Když	byla	lady	Angkatellová	venku	na chodbě,	zašla	do	koupelny	a	postavila	na plyn	kotlík	s	vodou.	Věděla,	že	lidem	někdy přijde	k	chuti	časně	ráno	šálek	čaje. 

Zapálila	plyn,	vrátila	se	na	lůžko a	spokojena	se	životem	i	sama	se	sebou položila	hlavu	do	polštářů. 

Edvard	a	Midge	na	Ainswicku	–	je	po přelíčení.	Zajde	za	panem	Poirotem a	znovu	si	s	ním	promluví.	Je	to	milý človíček…

Vtom	jí	prolétla	hlavou	nová	myšlenka. 

Posadila	se. 

„Ráda	bych	věděla,“	uvažovala,	„zda	na to	pomyslela.“

Vstala	z	postele	a	rozběhla	se	po	chodbě k	Henriettinu	pokoji,	jako	obvykle	začínala se	svými	poznámkami	dlouho	před	tím,	než byla	na	doslech. 

„–	a	tak	mi	najednou	napadlo,	děvče,	žes

to	mohla	přehlédnout.“

Henrietta	ospale	zabručela:

„Proboha,	Lucy,	ani	ptáci	ještě	nejsou vzhůru.“

„Ach,	já	vím,	je	hodně	brzy,	ale	zdá	se mi,	že	to	byla	pěkně	rozčilující	noc	–	Edvard a	plynová	kamna	a	Midge	a	okno u	kuchyně	–	a	úvahy	o	tom,	co	říct	panu Poirotovi	a	vůbec	–“

„Je	mi	líto,	Lucy,	ale	všechno,	co	říkáš, mi	připadá	jako	zmatené	blábolení. 

Nemůže	to	počkat?“

„Jde	mi	jen	o	pouzdro.	Napadlo	mi,	že sis	možná	na	to	pouzdro	vzpomněla.“

„Pouzdro?“	Henrietta	se	posadila	na lůžku.	Byla	náhle	úplně	čilá.	„Co	je s	pouzdrem?“

„Ten	Henryho	revolver	byl	v	pouzdru,	víš. 

A	pouzdro	se	nenašlo.	A	ovšem,	že	na	to nikdo	nepomyslí	–	ale	na	druhé	straně	by někdo	mohl	–“

Henrietta	vyskočila	z	postele:

„Člověk	vždycky	na	něco	zapomene	–

oni	to	říkají.	A	je	to	pravda.“

Lady	Angkatellová	se	vrátila	do	pokoje. 

Ulehla	a	brzy	tvrdě	usnula. 

Kotlík	s	vodou	na	plynu	vřel	a	přetékal. 
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Gerda	se	převalila	k	pelesti	a	posadila	se na	posteli.	Hlava	už	tolik	nebolela,	ale	byla ráda,	že	nešla	s	ostatními	na	výlet.	Měla klid	a	bylo	to	skoro	pohodlné	být	v	domě	na chvíli	sama. 

Elsie	byla	ovšem	velmi	laskavá	–	velmi laskavá	–	zvlášť	zpočátku.	Starali	se o	Gerdu,	aby	nevstávala,	a	nosili	jí	snídani do	postele.	Všichni	ji	nutili,	aby	seděla v	nejpohodlnější	lenošce,	podepřeli	jí	nohy, nesměla	dělat	nic	namáhavého. 

Všichni	ji	kvůli	Johnovi	tak	litovali. 

Vděčně	se	kryla	v	té	ochranné	temné	mlze. 

Nechtěla	myslet,	cítit	ani	vzpomínat. 

Ale	nyní	každým	dnem	cítila,	že	se	to	blíží

–	že	bude	muset	začít	znovu	žít,	rozhodnout se,	co	dělat	a	kde	bydlet.	Už	i	Elsie projevovala	náznak	netrpělivosti.	„Ach Gerdo,	nebuď	tak	pomalá!“

Bylo	to	stejné,	jako	to	bývalo	–	kdysi,	než přišel	John	a	odvedl	ji.	Všichni	ji	pokládali za	pomalou	a	hloupou.	Nebyl	tu	nikdo,	aby řekl	jako	John:	„Já	tě	budu	chránit.“

Hlava	stále	bolela	a	Gerda	se	rozhodla, že	si	udělá	trochu	čaje. 

Sešla	dolů	do	kuchyně	a	postavila	na	čaj. 

Voda	už	skoro	vřela,	když	zaslechla	zvonek u	dveří. 

Služebné	měly	ten	den	volno.	Gerda	šla ke	dveřím	a	otevřela.	Byla	překvapená, když	spatřila	před	domem	Henriettino	auto a	jeho	majitelku	na	prahu. 

„Bože,	Henrietta!“	vykřikla.	Ustoupila o	krok	dozadu:	„Pojďte	dále.	Sestra	a	děti nejsou	bohužel	doma,	ale	–“

Henrietta	ji	stručně	přerušila. 

„To	je	dobře.	Jsem	ráda.	Přišla	jsem	jen za	vámi.	Poslyšte,	Gerdo,	co	jste	udělala s	pouzdrem?“

Gerda	se	zarazila.	Oči	měla	náhle prázdné	a	nechápavé.	„S	pouzdrem?“

Pak	otevřela	napravo	v	hale	dveře. 

„Pojďte	raději	dál.	Obávám	se,	že	tu	je trochu	prachu.	Víte,	neměli	jsme	dnes	ráno mnoho	času.“

Henrietta	jí	znovu	naléhavě	skočila	do řeči. 

„Poslyšte,	Gerdo.	Musíte	mi	to	říct. 

Kromě	toho	pouzdra	je	všechno	v	pořádku

–	úplně	bezpečné.	Není	tu	nic,	co	by	vás s	tou	záležitostí	spojovalo.	Našla	jsem revolver	v	tom	křoví	u	rybníčka,	kam	jste	ho zastrčila.	Skryla	jsem	jej	na	místě,	kam byste	neměla	možnost	jej	dát	–	a	jsou	na něm	otisky	prstů,	které	nemohou	nikdy identifikovat.	Tak	zbývá	jen	to	pouzdro. 

Musím	vědět,	co	jste	s	ním	udělala?“

Odmlčela	se	a	zoufale	se	modlila,	aby Gerda	reagovala	rychle. 

Neměla	tušení,	proč	ji	ovládal	ten	pocit životní	naléhavosti,	ale	poháněl	ji.	Její	vůz nikdo	nesledoval	–	to	si	zajistila.	Zamířila	na londýnskou	silnici,	zastavila	se	v	garáži a	předstírala,	že	je	na	cestě	do	Londýna. 

Pak	si	to	o	něco	dál	namířila	boční	cestou, až	se	dostala	na	hlavní	silnici	vedoucí	na	jih k	pobřeží. 

Gerda	na	ni	stále	strnule	hleděla.	To	je	ta obtíž	s	Gerdou,	říkala	si	Henrietta,	že	je	tak pomalá. 

„Gerdo,	jestli	to	dosud	máte	u	sebe, musíte	mi	to	dát.	Já	se	toho	někde	zbavím. 

Víte,	to	je	teď	jediná	věc,	která	vás	může uvádět	do	souvislosti	s	Johnovou	smrtí. 

Máte	to?“

Nastala	pauza	a	pak	Gerda	zvolna sklonila	hlavu. 

„Nenapadlo	vás,	že	je	to	šílenství	nechat si	to	u	sebe?“	Henrietta	stěží	tajila netrpělivost. 

„Zapomněla	jsem	na	to.	Bylo	to	nahoře v	mém	pokoji.“

Pak	dodala:	„Když	přišla	do	Harley Street	policie,	rozřezala	jsem	to	na	kusy a	dala	to	do	kabely,	kde	mám	kůže	na	šití.“

„To	bylo	chytré.“

„Nejsem	tak	úplně	hloupá,	jak	si	všichni myslí.“

Vztáhla	ruku	ke	krbu	a	vzlykla:	„John	–

John!“	Zlomil	se	jí	hlas. 

Henrietta	ji	uklidňovala:	„Já	vím,	má drahá,	já	vím.“

„Ale	nemůžete	vědět…	John	nebyl	–	on nebyl	–“	Stála	němě	a	trochu	pateticky. 

Náhle	zdvihla	oči	k	Henriettině	tváři. 

„Všechno	to	byla	lež	–	všechno.	Všechno, co	jsem	si	o	něm	myslela.	Viděla	jsem	jeho obličej,	když	tu	ženskou	tenkrát	večer doprovázel.	Veronika	Crayová.	Věděla jsem,	že	mu	nebyla	lhostejná,	ovšem tenkrát	před	lety,	než	se	se	mnou	oženil,	ale

myslela	jsem,	že	už	to	je	všechno	pryč.“

Henrietta	ji	jemně	přerušila. 

„Bylo	to	už	všechno	pryč.“

Gerda	sklopila	hlavu. 

„Ne.	Přišla	tam	a	předstírala,	že	už	Johna patnáct	let	neviděla	–	ale	všimla	jsem	si Johnova	obličeje.	Šel	s	ní	ven.	Lehla	jsem si	a	pokoušela	jsem	se	v	posteli	číst	–

snažila	jsem	se	číst	tu	detektivku,	co	měl John	rozečtenou.	A	John	nešel.	A	nakonec jsem	se	sebrala	a	šla	ven…“

Její	zrak	se	jakoby	stáčel	dovnitř	a	viděl tu	scénu. 

„Svítil	měsíc.	Šla	jsem	po	pěšině	ke koupališti.	V	pavilónu	bylo	světlo.	Byli	tam	–

John	a	ona.“

Henrietta	vydala	nepatrný	zvuk. 

Gerdin	výraz	se	změnil.	Nebyla	v	něm	ta obvyklá,	trochu	neurčitá	roztomilost.	Byl nelítostný	a	nesmiřitelný. 

„Spoléhala	jsem	na	Johna,	věřila	jsem v	něho	–	jako	by	byl	bůh.	Myslela	jsem,	že to	je	nejlepší	muž	na	světě.	Myslela	jsem, že	všechno	v	něm	je	jemné	a	vznešené. 

A	všechno	to	byla	lež!	Nezbylo	mi	nic	–

vůbec	nic.	Já	–	já	jsem	Johna	zbožňovala!“

Henrietta	na	ni	hleděla	se	zaujetím. 

Protože	zde,	před	jejíma	očima	bylo	to,	co se	dohadovala	a	co	zvěčnila	tím,	že	to vtesala	do	dřeva.	Zde	bylo	„Zbožňování“. 

Slepá	oddanost	odhozená	pryč,	zbavená iluzí	a	nebezpečná. 

„Nemohla	jsem	to	snést.	Nezbývalo	mi než	ho	zabít.	Musela	jsem	–	chápete	to, Henrietto?“

Řekla	to	normálním	konverzačním způsobem	a	skoro	přátelsky. 

„A	věděla	jsem,	že	musím	být	opatrná, protože	policie	je	velmi	chytrá.	Ale	já nejsem	doopravdy	tak	hloupá,	jak	si	lidé myslí!	Když	jsem	velmi	pomalá	a	jen	se strnule	dívám,	lidé	myslí,	že	nic	nechápu	–

a	někdy	se	jim	v	nitru	vysmívám!	Věděla jsem,	že	mohu	Johna	zabít	a	nikdo	se	to nedoví,	protože	jsem	v	té	detektivce	četla, že	policie	může	zjistit,	z	jaké	zbraně	byl náboj	vypálen.	Sir	Henry	mi	odpoledne ukázal,	jak	nabít	revolver	a	vystřelit.	Musila jsem	vzít	dva	revolvery.	Jedním	jsem	Johna musila	zabít	a	pak	ho	skrýt	a	zařídit	to,	aby mě	lidé	našli,	jak	držím	ten	druhý	a	nejdřív budou	myslet,	že	jsem	ho	zastřelila	já	a	pak

zjistí,	že	tím	revolverem	nemohl	být	zabit, a	tak	si	po	tom	po	všem	řeknou,	že	jsem	to neudělala!“

Vítězoslavně	kývla	hlavou. 

„Ale	zapomněla	jsem	na	tu	věc	z	kůže. 

Bylo	to	v	zásuvce	v	mé	ložnici.	Jak	tomu říkáte,	pouzdro?	Teď	už	se	tím	policie	jistě nebude	obtěžovat?“

„Mohli	by.	Raději	mi	to	dejte,	vezmu	to s	sebou,“	radila	Henrietta.	„Jakmile	to jednou	bude	od	vás	pryč,	budete	úplně bezpečná.“

Usedla.	Cítila	se	náhle	nevýslovně unavená. 

Gerda	si	toho	všimla:	„Nevypadáte dobře.	Vařím	právě	čaj.“

Vyšla	z	místnosti.	Za	chvíli	se	vrátila	se servírovacím	stolkem.	Byla	na	něm konévka	s	čajem,	džbánek	s	mlékem	a	dva šálky.	Ze	džbánku	nalitého	až	po	okraj vyšplouchlo	mléko.	Gerda	přisunula servírovací	stolek,	nalila	do	šálku	čaj a	postavila	před	Henriettu. 

„Ach	bože,“	řekla	s	obavami,	„myslím,	že se	voda	ani	nevařila.“

„To	nevadí.	Jděte	pro	to	pouzdro, 

Gerdo.“

Gerda	zaváhala	a	pak	vyšla	z	místnosti. 

Henrietta	se	naklonila	dopředu,	položila ruce	na	stůl	a	opřela	si	o	ně	hlavu.	Byla unavená,	tak	strašlivě	unavená.	Ale	už	to	je skoro	skončené.	Gerda	bude	v	bezpečí	a	to si	John	přál. 

Posadila	se,	odhrnula	si	vlasy	z	čela a	přitáhla	k	sobě	šálek	s	čajem.	Pak	ji	zvuk otvíraných	dveří	přiměl,	aby	vzhlédla. 

Gerda	byla	tentokrát	opravdu	rychlá. 

Ale	ve	dveřích	stál	Hercule	Poirot. 

„Dveře	do	domu	byly	otevřené,“

poznamenal,	když	se	blížil	ke	stolu,	„tak jsem	si	dovolil	vejít.“

„Vy!“	vzkřikla	Henrietta.	„Jak	jste	se	sem dostal?“

„Když	jste	tak	náhle	opustila	Hollow, věděl	jsem	ovšem,	kam	byste	asi	šla.	Najal jsem	si	rychlý	vůz	a	jel	přímo	sem.“

„Chápu.“	Henrietta	vzdychla.	„Vy	jste toho	schopen.“

„Neměla	byste	pít	čaj,“	Poirot	jí	vzal šálek	a	vrátil	jej	na	servírovací	stolek.	„Čaj z	nesvařené	vody	není	radno	pít.“

„Má	opravdu	význam	taková	maličkost, 

jako	je	svařená	voda?“

Poirot	zdvořile	odpověděl:	„Všechno	má význam.“

Za	ním	se	ozval	jakýsi	zvuk	a	Gerda vešla	do	místnosti.	V	rukou	držela	svou kabelu	na	kůži.	Očima	přelétla	z	Poirotova obličeje	na	Henriettin. 

Henrietta	rychle	vysvětlovala:

„Obávám	se,	Gerdo,	že	jsem	skutečně označená	za	podezřelou.	Pan	Poirot	mě zřejmě	sledoval.	Myslí,	že	jsem	zabila Johna	–	ale	nemůže	to	dokázat.“

Mluvila	zvolna	a	opatrně.	Tak	dlouho, dokud	se	Gerda	nevzpamatovala. 

Gerda	roztržitě	promluvila:	„Je	mi	líto. 

Chtěl	byste	trochu	čaje,	pane	Poirote?“

„Ne,	děkuji	vám,	madame.“

Gerda	usedla	k	servírovacímu	stolku. 

Načala	rozhovor	svým	omlouvavým společenským	způsobem:

„Je	mi	líto,	že	jsou	všichni	pryč.	Sestra a	děti	šly	na	výlet.	Nějak	mi	nebylo	dobře a	tak	mě	nechaly	doma.“

„To	je	mi	líto,	madame.“

Gerda	zdvihla	šálek	s	čajem	a	napila	se. 

„Všechno	mi	dělá	starosti.	Všechno.	Víte, 

John	vždycky	všechno	zařídil	a	teď	tu	John není…“	Upjala	se	k	poslední	větě.	„Teď	tu John	není.“

Bloudila	žalostným,	zmateným	pohledem od	jednoho	k	druhému. 

„Nevím,	co	mám	dělat	bez	Johna.	John si	mě	hleděl.	Staral	se	o	mě.	Teď	je	pryč a	všechno	je	pryč.	A	děti	–	ptají	se	mě	a	já jim	nemohu	správně	odpovědět.	Nevím,	co mám	říct	Terrymu.	Ustavičně	se	ptá:	‚Proč tatínka	zabili?‘	Jednou	se	ovšem	doví,	proč. 

Terry	se	vždycky	musí	všechno	dovědět. 

Ale	mate	mě,	že	se	vždycky	ptá	proč,	ne kdo!“

Gerda	klesla	v	židli.	Rty	jí	modraly. 

Ztěžka	ze	sebe	vypravila:

„Není	–	mi	příliš	dobře	–	kdyby	John	–

John	–“

Poirot	se	k	ní	přiblížil	kolem	stolu a	pozoroval	ji	šikmo	v	křesle.	Hlava	jí	padla dopředu.	Schýlil	se	a	nadzdvihl	jí	oční víčko.	Pak	se	narovnal. 

„Jednoduchá	a	skoro	bezbolestná	smrt.“

Henrietta	na	něho	strnule	hleděla. 

„Srdce.	Ne,“	myšlenky	se	jí	řítily	vpřed. 

„Něco	v	čaji.	Něco,	co	tam	sama	dala. 

Zvolila	si	tuhle	cestu?“

Poirot	trochu	sklopil	hlavu. 

„Ach	ne.	To	bylo	určeno	pro	vás.	Bylo	to ve	vašem	šálku.“

„Pro	mě?“	Henriettin	hlas	zněl nedůvěřivě.	„Ale	já	jsem	se	jí	pokoušela pomoct.“

„To	nevadilo.	Neviděla	jste	lišku chycenou	do	želez?	–	Kousne	každého, kdo	se	jí	dotkne.	Zjistila,	že	znáte	její tajemství,	a	tak	jste	měla	zemřít	také.“

Henrietta	si	to	zvolna	uvědomovala. 

„A	vy	jste	mě	přiměl,	abych	dala	šálek zpět	na	podnos,	věděl	jste	–	věděl	jste,	že

–“

Klidně	ji	přerušil:

„Ne,	ne,	mademoiselle.	Nevěděl	jsem,	že ve	vašem	šálku	něco	je.	Věděl	jsem	jen,	že by	tam	mohlo	být.	A	když	byl	šálek	zas	na podnose,	záleželo	jen	na	náhodě,	zda	se napije	z	toho	nebo	z	toho	druhého	–	dá-li	se to	nazvat	náhodou.	Říkám	si,	že	to	je milosrdný	konec.	Pro	ni	a	pro	dvě	nevinné děti.“

Obrátil	se	něžně	k	Henriettě:	„Nejste příliš	unavená?“

Přikývla.	„Kdy	jste	ji	začal	podezírat?“

„Nevím	přesně.	Ta	scéna	byla

sestavena.	To	jsem	věděl	od	počátku.	Ale dlouho	jsem	si	neuvědomil,	že	byla sestavena	Gerdou	Christowovou	–	že	má k	tomu	přímý	vztah,	protože	je	ve skutečnosti	aktivní	součástí.	Bylo	to záhadné	svou	jednoduchostí	a	zároveň složitostí.	Brzy	jsem	poznal,	že	bojuji	proti vašemu	mozku	a	že	jste	podporována a	povzbuzována	svými	příbuznými,	když pochopili,	co	chcete	udělat.“	Odmlčel	se a	dodal:	„Proč	jste	to	dělala?“

„Protože	mě	o	to	žádal	John!	To	myslel, když	řekl	‚Henrietto‘.	Bylo	to	všechno	v	tom jednom	slově.	Žádal	mě,	abych	chránila Gerdu.	Víte,	on	Gerdu	miloval.	Myslím,	že Gerdu	miloval	víc,	než	si	vůbec uvědomoval.	Víc	než	Veroniku	Crayovou. 

Víc	než	mě.	Gerda	mu	patřila	a	John	měl rád	všechno,	co	mu	patřilo.	Věděl,	že	může-li	někdo	uchránit	Gerdu	od	následků	jejího činu,	jsem	to	já.	A	věděl,	že	bych	učinila, cokoliv	by	chtěl,	protože	ho	miluji.“

„A	hned	jste	začala,“	podotkl	přísně Poirot. 

„Ano,	první,	co	mi	přišlo	na	mysl,	bylo	vzít jí	revolver	a	hodit	ho	do	rybníka.	To	by ztížilo	pátrání	po	otiscích	prstů.	Když	jsme později	zjistili,	že	byl	zabit	jinou	zbraní,	šla jsem	ji	hledat	a	samozřejmě	jsem	ji	hned našla,	protože	jsem	věděla,	na	jaké	místo by	ji	Gerda	asi	dala.	Bylo	to	jen	nějakou minutu	před	lidmi	inspektora	Grange.“

Odmlčela	se	a	pokračovala.	„Měla	jsem to	v	tom	obalu	na	knihy,	dokud	jsem	to nemohla	s	sebou	vzít	do	Londýna.	Pak jsem	to	ukryla	v	ateliéru,	až	jsem	to	mohla odvézt	zpět	a	dát	někam,	kde	by	to	policie našla.“

„V	koni	z	hlíny,“	zabručel	Poirot. 

„Jak	to	víte?	Ano.	Dala	jsem	to	do	pytlíku na	houbu,	kolem	jsem	otočila	dráty a	navrch	sochu	z	hlíny.	Konečně,	policie přece	nemůže	rozbít	umělecké	dílo,	že	ne? 

Jak	jste	poznal,	kde	to	bylo?“

„Proto	jste	si	vybrala	za	model	koně! 

Trojský	kůň	–	to	byla	neuvědomělá asociace	ve	vaší	hlavě.	Ale	otisky	prstů	–

jak	jste	dokázala	ty	otisky	prstů?“

„Jsou	jednoho	slepého	starce,	který prodává	na	ulici	zápalky.	Požádala	jsem

ho,	aby	mi	něco	chvilku	podržel	(nevěděl co),	než	si	vyndám	peníze!“

Poirot	se	na	ni	zahleděl. 

„Strašné!“	zabručel.	„Jste	jedním z	nejlepších	protivníků,	které	jsem	kdy	měl, mademoiselle.“

„Bylo	to	hrozně	únavné,	stále	se	snažit, abyste	měl	někoho	před	sebou.“

„Já	vím.	Začal	jsem	si	uvědomovat pravdu	hned,	jak	jsem	zjistil,	že	to nesměřuje	k	tomu,	aby	byla	obviněna	jedna osoba,	ale	aby	byli	v	podezření	všichni	–	jiní než	Gerda	Christowová.	Každý	náznak vždycky	ukazoval	jinam	než	na	ni. 

Dobrovolně	jste	mi	nastražila	Ygdrasil,	aby upoutal	mou	pozornost	a	vrhl	na	vás podezření.	Lady	Angkatellová,	která	přesně věděla,	co	děláte,	se	bavila	tím,	že zaváděla	chudáka	inspektora	Grange každou	chvíli	na	jinou	cestu	–	na	Davida, Edvarda,	na	sebe.“

„Ano,	chcete-li	někoho,	kdo	je	skutečně vinen,	očistit	od	podezření,	dá	se	dělat	jen jedno.	Musíte	vrhnout	podezření	jinam,	ale nikdy	je	nelokalizovat.	Proto	každá	stopa vypadala	tak	nadějně	a	pak	mizela

a	končila	v	prázdnu.“

Pohlédla	na	zhroucenou	postavu	v	židli:

„Chudák	Gerda.“

„To	jste	si	o	ní	celou	tu	dobu	myslela?“

„Myslím,	že	ano.	Gerda	Johna	strašně milovala,	ale	nechtěla	ho	milovat	pro	to, jaký	byl.	Postavila	si	pro	něho	oltář a	uctívala	každou	jeho	skvělou,	vznešenou a	nesobeckou	vlastnost.	A	když	strhnete modlu,	nezůstane	vám	vůbec	nic.“

Po	malé	přestávce	pokračovala:

„Ale	John	byl	mnohem	cennější	než modla	na	oltáři.	Byl	opravdový,	plný	života, vitální	lidská	bytost.	Byl	vážný	a	žhavý	a	byl znamenitý	lékař	–	ano,	velký	lékař.	A	je mrtvý	a	svět	ztratil	velkého	muže.	A	já	jsem ztratila	jediného	muže,	kterého	mohu milovat.“

Poirot	jí	položil	jemně	ruku	na	rameno. 

„Ale	vy	jste	z	těch	lidí,	kteří	dovedou	žít i	s	ránou	v	srdci	–	kteří	jdou	vpřed s	úsměvem	na	rtech	–“

„To	zní	trochu	melodramaticky,	ne?“

„To	proto,	že	jsem	cizinec	a	rád používám	vznešených	výrazů.“

Henrietta	se	k	němu	náhle	obrátila. 

„Byl	jste	ke	mně	velmi	laskav.“

„Protože	jsem	se	vám	vždycky	velmi obdivoval.“

„Pane	Poirote,	co	budeme	dělat?	Myslím s	Gerdou?“

Poirot	si	přitáhl	Gerdinu	brašnu.	Vysypal její	obsah,	odstřižky	hnědého	semiše a	barevných	kůží.	Mezitím	byly	kusy	silné světle	hnědé	kůže.	Poirot	je	vybral. 

„Pouzdro.	Vezmu	si	to.	A	ubohou madame	Christowovou	to	přemohlo: manželova	smrt	pro	ni	byla	příliš	mnoho. 

Naznačí	se,	že	si	vzala	život	v	náhlé pomatenosti	–“

Henrietta	se	pomalu	zeptala:	„A	nikdo	se nikdy	nedoví,	co	se	skutečně	stalo?“

„Jeden	člověk	se	to	asi	doví.	Christowův syn.	Myslím,	že	za	mnou	jednou	přijde a	bude	chtít	vědět	pravdu.“

„Ale	neřeknete	mu	ji!“	vykřikla	Henrietta. 

„Ano,	řeknu	mu	ji.“

„Ach,	ne!“

„Vy	nechápete.	Pro	vás	je	nesnesitelné pomyšlení,	že	by	někdo	měl	být	raněn.	Ale pro	některé	povahy	je	něco	ještě nesnesitelnějšího	–	nevědět.	Slyšela	jste	tu

ubohou	ženu,	jak	ještě	před	chvílí	řekla:

‚Terry	se	vždycky	musí	všechno	dovědět!‘

Pro	bádavou	povahu	je	pravda	vždycky	na prvém	místě.	Ať	je	pravda	jakkoliv	hořká, může	být	přijata	a	vetkána	do	znaku života.“

Henrietta	vstala. 

„Potřebujete	mě	tu,	nebo	bych	měla raději	odejít?“

„Bylo	by	lépe,	kdybyste	odešla,	myslím.“

Přikývla.	Pak	řekla	spíš	sama	pro	sebe než	pro	něho. 

„Kam	půjdu?	Co	budu	dělat	–	bez Johna?“

„Mluvíte	jako	Gerda	Christowová.	Budete vědět,	kam	jít	a	co	dělat.“

„Budu?	Jsem	tak	unavená,	pane	Poirote, tak	unavená.“	Jemně	řekl:

„Jděte,	dítě.	Vaše	místo	je	mezi	živými. 

Já	tu	zůstanu	s	mrtvou.“

 (	XXX	)

Když	jela	směrem	k	Londýnu,	ozývaly	se Henriettě	v	hlavě	dvě	věty:	„Co	budu	dělat, kam	půjdu?“

Posledních	několik	týdnů	byla	napjatá, vyčerpaná,	bez	chvíle	odpočinku.	Musela splnit	úkol	–	úkol	uložený	jí	Johnem.	Ale nyní	to	bylo	za	ní	–	zklamala,	nebo	měla úspěch?	Člověk	na	to	může	hledět	různým způsobem.	Ale	ať	na	to	hledí	jakkoliv,	úkol byl	dokončen.	A	vyšla	z	toho	se	strašnou únavou	způsobenou	reakcí. 

V	duchu	se	vrátila	k	tomu,	co	řekla tenkrát	v	noci	na	terase	Edvardovi	–	v	noci po	Johnově	smrti	–	v	noci,	kdy	šla	k	rybníku a	do	pavilónu	a	promyšleně	namalovala	při světle	sirky	na	železný	stolek	Ygdrasil	–

záměrně	a	plánovitě.	Dosud	neschopna usednout	a	truchlit	–	truchlit	pro	svého mrtvého.	„Chtěla	bych	se	trápit	pro	Johna,“

řekla	tenkrát	Edvardovi. 

Ale	neodvážila	se	tenkrát	ochabnout	–

nepřipustila,	aby	ji	ovládl	žal. 

Ale	teď	by	mohla	truchlit.	Nyní	na	to	má

spoustu	času. 

Vzdychla	si:	„John…	John.“

Ovládla	ji	hořkost	a	tlumená	vzpoura. 

„Měla	jsem	vypít	ten	šálek	čaje.“

Řízení	vozu	ji	zaujalo,	dodalo	jí	na okamžik	síly.	Ale	brzy	už	bude	v	Londýně, dá	vůz	do	garáže	a	přijde	do	prázdného ateliéru.	Prázdného,	protože	už	tam	John nebude	nikdy	sedět	a	hašteřit	se	s	ní,	zlobit se	na	ni,	milovat	ji	víc,	než	si	sám	přál, vyprávět	jí	dychtivě	o	Ridgewayově	nemoci

–	o	svých	vítězstvích	a	zoufalství,	o	paní Crabtreeové	a	Svatém	Kryštofovi. 

Náhle	zahnala	temnou	otupělost,	která	jí tížila	mysl:

„Ovšem.	Tam	půjdu.	Ke	Svatému

Kryštofovi.“

Na	nízké	nemocniční	posteli	ležela	paní Crabtreeová	a	upírala	mžouravě	zahleněné oči	na	návštěvnici:

Byla	právě	taková,	jak	ji	John	popisoval, a	Henriettu	zavalilo	náhlé	teplo	a	trocha odvahy.	To	je	skutečné!	Zde	na	okamžik našla	znovu	Johna. 

„Chudák	doktor!	To	je	strašný,	že	jo?“

povídala	paní	Crabtreeová.	V	jejím	hlase

bylo	možno	nalézt	stopy	potěšení	i	lítosti, protože	paní	Crabtreeová	milovala	život; a	náhlá	smrt,	zvláště	vražda	a	smrt	dětí, byly	nejbohatším	vzorkem	na	tapetě	života. 

„Nechat	se	vodkrouhnout!	Žaludek	se	mi vobrátil,	dyž	sem	to	slyšela.	Četla	sem	to všecko	v	novinách.	Sestra	mi	dala	všecky, kerý	mohla	sehnat.	Byla	moc	hodná,	to	zas jo.	Byly	tam	fotografie	a	všecko.	Jeho	žena, dyž	šla	vod	výslechu,	chudák,	a	ta	lady Angkatellová,	co	jí	ten	rybník	patří.	Fůry vobrázků.	To	byla	vopravdová	záhada,	že jo?“

Henriettu	neodradilo	její	potěšení	ze senzace.	Líbilo	se	jí	to,	protože	věděla,	že i	Johnovi	samému	by	se	to	bylo	líbilo. 

Kdyby	byl	měl	zemřít,	byl	by	dal	mnohem raději	přednost	tomu,	aby	si	o	tom	paní Crabtreeová	poklábosila,	před	fňukáním a	slzami. 

„Já	jen	doufám,	že	toho,	co	to	udělal, chytnou	a	pověsej,“	pokračovala pomstychtivě	paní	Crabtreeová.	„Teď	už nejsou	veřejný	popravy,	jako	bejvaly	dřív	–

je	to	škoda.	Dycky	sem	si	přála	se	jít	na nějakou	popravu	kouknout.	A	lítla	bych

dvakrát	tak	rychle,	rozumíte,	kouknout	se, jak	věšej	toho,	co	doktora	zabil!	Ňákej	lump to	musel	bejt.	Doktor,	to	byl	jeden	z	tisíce. 

Jakej	von	byl	chytrej.	A	jak	se	s	ním	pěkně vycházelo.	Bože,	to	ste	se	musela	smát,	ať ste	chtěla	nebo	ne.	To,	co	von	někdy říkával.	Já	bych	bejvala	udělala	pro	doktora všecko	možný,	to	zas	jo!“

„Ano,“	potvrdila	Henrietta.	„Byl	to	velmi moudrý	muž.	Byl	to	velký	člověk.“

„Všicky	ho	tu	zbožňovali,	a	jak!	Všecky	ty ošetřovatelky.	A	jeho	pacienti!	To	jen,	dyž šel	kolem,	ste	cejtila,	že	je	vám	lepší.“

„Tak	vy	se	uzdravujete,“	podotkla Henrietta. 

Malá	bystrá	očka	se	na	okamžik zachmuřila. 

„Tím	si	nejsem	tak	moc	jistá,	víme?	Dali mi	teď	toho	votlemenýho	mladýho	chlapíka s	brejlema.	Ten	je	ouplně	jinej	než	doktor Christow.	Nikdá	se	nezasměje!	Von	je	jinej a	doktor	Christow	–	ten	byl	dycky pripravenej	k	ňáký	legraci.	Jo,	to	někdy	byly chvilky	při	tom	jeho	léčení.	Nemůžu	to	už dýl	vydržet,	doktore,	říkala	sem	mu,	a	von říkal	mně:	‚Ale	jo,	paní	Crabtreeová, 

můžete.	Vy	ste	votužilá,	vy	jo.	Vy	to snesete.	Vy	a	já	budeme	v	lékařský	historii.‘

A	tak	vám	člověka	žulil.	Byla	bych	udělala pro	doktora	všecko.	Žádal	toho	na	člověka moc,	to	jo,	ale	člověk	cejtil,	že	ho	nemůže zklamat;	vy	mi	snad	rozumíte?“

„Já	vím,“	pronesla	Henrietta.	Ostrá	očka ji	zkoumala. 

„Promiňte,	děvenko,	vy	nějakou	náhodou nejste	doktorova	žena?“

„Ne,	jsem	jen	přítelkyně.“

„Rozumím.“

Henrietta	si	pomyslila,	že	jistě	rozuměla. 

„A	co	to,	že	ste	sem	zašla,	dyš	se	mě nechcete	na	nic	vyptávat?“

„Doktor	se	mnou	o	vás	hodně	mluvíval	–

o	svém	novém	léčení.	Chtěla	jsem	vidět,	jak se	vám	daří.“

„Padám	zas	zpátky,	tak	je	to.“	Henrietta vykřikla.	„Ale	to	nesmíte.	Musíte	se uzdravit.“	Paní	Crabtreeová	se	zašklebila. 

„Mně	se	eště	nechce	ze	světa,	nemyslete si!“

„Tak	tedy	bojujte,	doktor	Christow	říkal, že	jste	bojovnice.“

„Vopravdu?“	Paní	Crabtreeová	chvíli

nepohnutě	ležela,	pak	zvolna	řekla:

„Ať	už	ho	zabil,	kdo	chtěl,	je	to	strašná vostuda.	Takovejch	nejni	moc,	jako	byl von.“

Už	ho	nikdy	nespatříme,	proběhlo Henriettinými	myšlenkami.	Paní Crabtreeová	na	ni	laskavě	hleděla. 

„Seberte	se,	děvenko!“	A	dodala:

„Doufám,	že	měl	hezkej	pohřeb.“

„Měl	krásný	pohřeb,“	vynutila	ze	sebe Henrietta. 

„E	–	škoda,	že	sem	tam	nebyla!“

Pak	vzdychla. 

„Myslím,	že	už	pudu	jen	na	ten	svůj.“

„To	ne!“	zvolala	Henrietta.	„Nesmíte	se poddat.	Právě	jste	řekla,	že	vám	doktor Christow	povídal,	že	vy	a	on	budete	spolu v	historii	lékařství.	Musíte	teď	v	tom pokračovat	sama.	Léčení	je	stejné.	Musíte mít	vůli	za	dva	–	musíte	dělat	tu	historii sama	–	pro	něho.“

Paní	Crabtreeová	na	ni	chvilku	hleděla. 

„Zní	to	jak	něco	velkýho.	To	se	ví,	že budu	dělat,	co	budu	moct.	Víc	říct	nemůžu.“

Henrietta	vstala	a	podala	jí	ruku. 

„Sbohem.	Přijdu	se	na	vás	podívat,	jestli

to	bude	možné.“

„Jen	přiďte.	Udělá	mi	to	dobře, popovídat	si	trochu	o	doktorovi.“	V	očích	se jí	zas	objevil	ten	čertovský	záblesk.	„Byl	to v	každým	směru	správnej	muskej,	ten doktor	Christow.“

„Ano,	byl.“

Stařena	pokračovala:

„Neužírejte	se,	no	–	co	je	pryč,	je	pryč. 

Už	to	nemůžete	dostat	nazpátek.“

Paní	Crabtreeová	a	Hercule	Poirot, napadlo	Henriettu,	vyjádřili	stejnou myšlenku	různým	způsobem. 

Odjela	zpět	do	Chelsea,	dala	auto	do garáže	a	šla	pomalu	do	ateliéru. 

Nu,	řekla	si,	a	teď	je	to	tady.	Chvíle,	které jsem	se	bála	–	chvíle,	kdy	jsem	sama. 

Teď	už	to	nemohu	oddalovat.	Už	je	tu	se mnou	bolest. 

Co	to	řekla	Edvardovi?	„Chtěla	bych	pro Johna	naříkat.“

Klesla	na	židli	a	odhodila	si	vlasy z	obličeje. 

Samota	–	prázdno	–	opuštěnost. 

Ta	strašná	prázdnota! 

Slzy	jí	vytryskly	z	očí	a	stékaly	jí	zvolna

po	tvářích. 

Zármutek,	zármutek	pro	Johna. 

Ach,	John	–	John! 

Vzpomínala,	vzpomínala	–	na	jeho	hlas zastřený	bolestí. 

„Kdybych	zemřel,	první	věc,	kterou	bys udělala,	by	bylo,	že	bys	se	slzami kanoucími	po	tvářích	začala	tvořit	nějakou trpící	ženu	nebo	nějakou	sochu	smutku.“

Nevolností	se	zachvěla.	Proč	se	jí	ta myšlenka	vloudila	do	hlavy? 

Žal	–	žal…	Postava	se	závojem	–	její kontury	sotva	znatelné	–	hlava	zahalená. 

Alabastr. 

V	duchu	viděla	její	linie	–	vysoká	–

prodloužená	–	se	skrytým	zármutkem, zřejmým	jen	z	dlouhých	smutečních	linií drapérie. 

Zármutek	pronikající	z	jasného průsvitného	alabastru. 

„Kdybych	zemřel…“

A	náhle	ji	plným	proudem	zalila	hořkost. 

„Taková	já	jsem!	John	měl	pravdu. 

Nemohu	milovat	–	nemohu	truchlit	–	ne celou	svou	bytostí.“

Třeba	Midge	–	takoví	lidé	jako	Midge

jsou	solí	světa. 

Midge	a	Edvard	na	Ainswicku. 

V	tom	byla	skutečnost	–	síla	–	teplo. 

Ale	já,	pomyslila	si,	já	nejsem	celý člověk.	Nepatřím	sobě,	ale	něčemu	mimo mě.	Nemohu	truchlit	pro	svého	mrtvého. 

Místo	toho	musím	vzít	svůj	zármutek	a	vtělit jej	do	sochy	z	alabastru. 

Vystavený	předmět	č.	58.	„Žal“.	Alabastr. 

Slečna	Henrietta	Savernaková…

Povzdychla	si:

„Johne,	odpusť	mi,	odpusť,	že	si	nemohu pomoct	a	musím	to	udělat.“

Nakladatelství	Josef	Lukasík,	Ostrava-Praha,	bylo	v	dubnu	roku	1949	stejně	jako jiná	soukromá	nakladatelství	násilně zlikvidováno. 

Založil	ho	šestadvacetiletý	Josef	Lukasík na	podzim	roku	1940. 

2.	června	1942,	po	noční	návštěvě	devíti gestapáků,	zakladatel	podniku	náhle zemřel.	Již	předtím	byl	gestapem	třikrát vězněn	a	neustále	sledován. 

Splnila	jsem	bratrovo	přání	a	podnik	jsem po	jeho	tragické	smrti	nezrušila,	ale pokračovala	jsem	v	započatém	díle. 

V	létech	1946	–	1947	jsme	zřídili reprezentační	prodejnu	knih	v	paláci Koruna	v	Praze	na	Příkopech.	Bylo	to nejmodernější	knihkupectví	v	Praze; koncem	padesátých	let	bylo	zlikvidováno spolu	s	nakladatelstvím. 

Mezi	čtenáři	z	celé	naší	vlasti	měl	náš podnik	velmi	dobrý	zvuk.	Vydali	jsme celkem	127	knih	v	jedenácti	edicích,	mezi nimiž	byla	hodnotná	literatura	všech	žánrů. 

Spolupracovali	jsme	s	předními	literárními vědci	a	kritiky	i	s	předními	výtvarníky-

ilustrátory.	Naše	knihy	měly	tedy	nejen vysokou	hodnotu	literární,	ale	i	uměleckou. 

Dnes	chceme	navázat	na	násilně přerušenou	činnost	nakladatelství a	nabídnout	čtenářům	stejně	kvalitní	knihy, jaké	jsme	vydávali	předtím.	První	knihou obnoveného	nakladatelství	bude	napínavá detektivka	Agathy	Christie	Poslední weekend.	Dále	vyjdou	tyto	tituly: John	Hilton,	Byla	to	vražda? 

John	Erskine,	Soukromý	život	Heleny Trojské

G.	A	thertonová,	Dobrodružství	mladých uprchlíků

J.	R.	Wyss,	Švýcarský	Robinson Snář



Pevně	věříme,	že	si	naše	knihy	opět najdou	cestu	ke	svým	čtenářům. 

Marie	Lukasíková

 AGATHA	CHRISTIE

 POSLEDNÍ	WEEKEND
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A	náhle	s	hrozným	otřesem,	s	pocitem, jako	by	se	zatemňovalo	filmové	plátno	před vyvrcholením	filmu,	si	Hercule	Poirot uvědomil,	že	ta	umělecky	sestavená	scéna má	v	sobě	náznak	skutečnosti. 

To,	na	co	se	díval,	byl	když	ne	mrtvý, 

tedy	alespoň	umírající	muž. 

To,	co	skapávalo	z	okraje	podezdívky, nebylo	rudé	barvivo,	to	byla	krev.	Ten	muž byl	zastřelený,	zastřelený	před	docela malou	chvílí. 

Vrhl	ostrý	pohled	na	ženu,	která	tu	stála s	revolverem	v	ruce. 

Měla	úplně	bílý	obličej	bez	jakéhokoliv výrazu.	Vypadala	omámeně	a	skoro	hloupě. 
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