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 Drahý	Jamesi, 

 vždycky	jsi	byl	jedním	z	mých nejvěrnějších	a	nejlaskavějších	čtenářů. 

 Byla	jsem	proto	opravdu	znepokojena, když	se	mi	od	tebe	dostalo	kritických	slov. 

 Stýskáš	si,	že	mé	vraždy	se	stávají	příliš rafinovanými	–	anemickými,	otevřeně řečeno.	Zamlouvala	by	se	ti	„poctivá	vražda se	spoustou	krve“.	Vražda,	kde	by	nemohlo být	ani	pochyb	o	tom,	že	se	jedná	skutečně o	vraždu! 

 Tak	tady	máš	příběh	–	byl	napsán	pro tebe.	Doufám,	že	tě	potěší. 

 S	láskou	tvoje	švagrová

 Agatha

1/	22.	prosince I

Stephen	si	přitáhl	límec	pláště,	zatímco pospíchal	po	nástupišti.	Nádraží obklopovala	kalná	mlha.	Mohutné

lokomotivy	nadutě	syčely	a	vypouštěly oblaka	páry	do	studeného,	syrového vzduchu.	Všecko	bylo	špinavé	a	zašlé	od kouře. 

Stephen	si	rozmrzele	pomyslel:

„Jaksepatří	protivná	země	–	a	protivné město!“

Jeho	prvotní	nadšení	z	Londýna,	z	jeho obchodů	a	restaurací,	elegantně

oblečených	a	atraktivních	žen	už	dávno opadlo.	Teď	jej	vnímal	jen	jako	falešnou blýskavou	cetku,	vsazenou	do	ušmudlané obruby. 

Kdyby	se	tak	mohl	vrátit	zpátky	do	Jižní Afriky…	Přepadl	ho	mučivý	stesk	po domově.	Žhavé	slunce	a	blankytné	nebe, zahrady	plné	chladivě	modrých	květů,	živé ploty	z	olověnce	a	modravý	svlačec,	pnoucí

se	po	kdejaké	malé	chatrči. 

A	tady	–	špína,	saze	a	nekonečné	davy, které	se	bez	ustání	hemží,	spěchají a	narážejí	do	sebe	navzájem.	Přičinliví mravenci,	kteří	pilně	pobíhají	okolo	svého mraveniště. 

Na	okamžik	ho	napadlo:	„Neměl	jsem sem	vůbec	jezdit…“

Pak	si	vzpomněl	na	svůj	záměr

a	odhodlaně	stiskl	rty.	Ne,	hrome,	nenechá toho!	To,	k	čemu	se	chystá,	přece	plánoval celá	léta.	Ano,	bude	pokračovat	dál. 

Ta	přechodná	váhavost	a	náhlé

pochybnosti:	„Proč?	Stojí	to	za	to?	Proč	se přehrabovat	v	minulosti?	Proč	nesmazat celou	tu	záležitost?“	–	to	všecko	byla	jen slabost.	Nebyl	žádný	zelenáč,	aby	se nechal	vláčet	sem	a	tam	chvilkovými rozmary.	Byl	to	čtyřicetiletý	muž,	sebejistý a	cílevědomý.	Nevzdá	to.	Udělá,	kvůli	čemu do	Anglie	přijel. 

Nastoupil	do	vlaku,	postupoval

chodbičkou	a	hledal	si	místo.	Mávnutím ruky	odbyl	nosiče	a	kufr	ze	surové	kůže	si nesl	sám.	Procházel	vagón	za	vagónem. 

Vlak	byl	plný.	Do	Vánoc	zbývaly	už	jen	tři

dny.	Stephen	Farr	přelétl	nacpané	vagóny znechuceným	pohledem. 

Takových	lidí!	Jsou	snad	všude! 

A	všichni	se	zdají	být	tak	–	jak	jen	to	říct	–

nudní	a	mdlí!	Jako	vejce	vejci	jsou	si podobní	–	hotové	zoufalství!	Pokud nevypadají	rovnou	jako	ovce,	připomínají aspoň	králíky,	napadlo	ho.	Někteří	hartusili a	nervózně	poposedávali.	Jiní,	hlavně	staří muži,	ochraptěle	nadávali.	Jako	stádo dobytka.	Dokonce	i	děvčata,	štíhlá,	hezká a	s	červenými	rty,	byla	všechna	stejně fádní. 

Prudce	zatoužil	po	široké	africké	stepi, rozpálené	sluncem	a	liduprázdné…

A	pak	zčistajasna,	při	pohledu	do jednoho	kupé,	zadržel	dech.	Tahle	dívka byla	jiná.	Havraní	vlasy,	hebká	smetanová pleť,	hluboké	oči	plné	temnoty	noci. 

Smutné,	hrdé	oči	jihu…	Bylo	cosi nepatřičného	v	tom,	jak	tu	seděla	ve	vlaku mezi	obyčejnými	lidmi	–	bylo	neuvěřitelné, že	cestuje	kamsi	do	bezútěšné	a	nudné střední	Anglie.	Spíš	by	měla	stát	na	balkoně s	růží	mezi	rty,	hrdou	hlavu	zahalenou	do černé	krajky,	kolem	sebe	oblaka	prachu

v	rozžhaveném	vzduchu	a	pach	krve	–

pach	býčí	arény…	Patřila	jinam, 

každopádně	do	daleko	vznešenějších	míst, než	je	stísněný	kout	vagónu	třetí	třídy. 

Byl	bedlivým	pozorovatelem.	Neuniklo mu,	že	její	malý	černý	kabátek	a	sukně	jsou obnošené,	že	textilní	rukavice	jsou	nevalné kvality,	boty	chatrné	a	ohnivě	rudá	kabelka nevkusná.	Nicméně	–	podle	něho	–

působila	nádherným	dojmem.	Byla

neobyčejně	krásná,	jemná,	exotická…

Co,	hrome,	dělá	v	téhle	mlhavé,	nevlídné zemi,	plné	uspěchaných	mravenců? 

Pomyslel	si:	„Musím	zjistit,	co	je	zač	a	co tu	dělá…	Musím	to	vědět…“



II

Pilar	se	tísnila	na	sedadle	u	okna a	uvažovala	o	tom,	jaké	podivné	pachy Anglie	vydává…	Takový	byl	dosud	její nejmocnější	dojem	z	Anglie	–	odlišnost pachů	a	vůní.	Žádný	česnek	ani	prach	a	jen velice	málo	parfému.	Tady	v	kupé	byla	cítit studená	zatuchlina,	sírový	pach	železnice, 

mýdlo	a	ještě	cosi	značně	nepříjemného	–

napadlo	ji,	že	to	vychází	z	kožešinového límce	zavalité	ženy,	která	sedí	vedle	ní. 

Pilar	nosem	jemně	nasála	vzduch	a	ucítila zápach	kuliček	proti	molům.	To	je	tedy nápad,	vybrat	si	tuhle	vůni	jako	parfém, pomyslela	si. 

Ozvala	se	píšťalka,	mohutný	hlas	něco zahalekal	a	vlak	se	zvolna	vykolébal z	nádraží.	Vyrazili.	Pilar	se	vydala	na	pouť k	svému	cíli. 

Maličko	se	jí	rozbušilo	srdce.	Dopadne	to dobře?	Dokáže	dokončit,	co	začala?	Byla	si jistá,	opravdu	jistá,	že	všecko	pečlivě promyslela…	Byla	připravena	na	všechny možnosti.	Ale	ano,	zvládne	to	–	prostě	to musí	zvládnout…

Křivka	jejích	rudých	rtů	se	prohnula. 

Náhle	to	byla	krutá	ústa.	Krutá	a	lačná	–

jako	ústa	dítěte	nebo	mláděte	–	ústa,	která znají	jen	svá	vlastní	přání	a	nevědí	dosud nic	o	soucitu. 

Rozhlížela	se	kolem	sebe	s	nelíčenou, dětinskou	zvědavostí. 

Všech	těch	sedm	lidí	tady	–	jak	jsou legrační,	tihle	Angličané!	Zdálo	se,	že

všichni	jsou	tak	bohatí	a	zámožní	–	jejich šaty	a	boty!	Ach	ano,	Anglie	musí	být ohromně	bohatá	země,	jak	ostatně	vždycky slýchala.	Ale	lidé	tady	nejsou	ani	trošku veselí	–	ne,	to	tedy	rozhodně	nejsou. 

V	uličce	stál	pohledný	muž…	Pilar	si pomyslela,	že	je	neobyčejně	hezký.	Líbila se	jí	jeho	bronzově	opálená	tvář,	jeho klenutý	nos	a	urostlá	ramena.	Rychleji,	než by	to	zvládla	kterákoliv	anglická	dívka,	si Pilar	povšimla,	že	muž	ji	pokradmu	a	s obdivem	pozoruje.	Jedinkrát	na	něho nepohlédla	přímo,	a	přece	spolehlivě věděla,	jak	často	se	po	ní	podíval	a	jak přesně	vypadá. 

Zaznamenávala	tato	fakta	bez	přílišného vzruchu	nebo	emocí.	Pocházela	ze	země, kde	muži	hleděli	na	ženy	se	samozřejmou otevřeností	a	nijak	zvlášť	to	neskrývali. 

Odhadovala,	jestli	je	to	Angličan,	a	dospěla k	závěru,	že	nikoliv. 

Na	Angličana	je	příliš	živý,	příliš skutečný,	rozhodla	se	Pilar.	A	přitom	je světlovlasý.	Třeba	je	to	Američan.	Napadlo ji,	že	trochu	připomíná	herce

z	westernových	filmů. 

Uličkou	se	prodíral	průvodčí. 

„Podává	se	oběd,	prosím.	Podává	se oběd.	Zaujměte	svá	místa	v	jídelním	voze.“

Všech	sedm	spolucestujících	třímalo	své poukázky	na	oběd.	Zvedli	se	jako	jeden muž	a	v	kupé	se	v	mžiku	rozhostil	klid	a	mír. 

Pilar	hbitě	zavřela	okno,	které	prve	stáhla bojovně	vyhlížející	šedovlasá	žena z	protějšího	rohu	kupé.	Pak	se	pohodlně uvelebila	na	sedadle	a	hleděla	z	okna	na severní	předměstí	Londýna.	Když	uslyšela, že	se	otevírají	dveře,	neohlédla	se.	Byl	to ten	muž	z	uličky	a	Pilar	samosebou	věděla, že	do	kupé	přišel	za	ní. 

Dál	zadumaně	hleděla	z	okna. 

Stephen	Farr	se	otázal:

„Chcete	to	okno	otevřít?“

Pilar	odměřeně	opáčila:

„Naopak.	Právě	jsem	ho	zavřela.“

Hovořila	bezchybnou	angličtinou,	ale s	lehkým	přízvukem. 

V	odmlce,	která	nastala,	si	Stephen	říkal: Nádherný	hlas.	Má	v	sobě	slunce…	Vlahý jak	letní	noc…

Pilar	si	myslela:

Líbí	se	mi	jeho	hlas.	Je	silný

a	sebevědomý.	A	on	je	hezký	–	opravdu moc	hezký. 

Stephen	poznamenal:	„Vlak	je	hodně plný.“

„Ano,	to	tedy	je.	Lidé	utíkají	pryč z	Londýna,	myslím	proto,	že	je	tak špinavý.“

Pilar	nebyla	vychována	k	předsudkům a	rozhodně	si	nemyslela,	že	je	zločin	dát	se ve	vlaku	do	řeči	s	neznámým	mužem. 

Vedla	si	jako	kterákoli	slušná	mladá	dáma, ale	neuznávala	žádné	přísné	zákazy. 

Kdyby	byl	Stephen	vyrostl	v	Anglii, možná	by	se	cítil	nesvůj,	začínat	takto	bez okolků	konverzaci	s	neznámou	dívkou.	Ale Stephen	byl	přátelský	chlapík	a	klábosil docela	přirozeně,	s	kým	se	mu	zachtělo. 

Usmál	se	bez	rozpaků:

„Londýn	je	dost	hrozné	místo,	že?“

„To	ano,	nelíbí	se	mi	ani	trochu.“

„Ani	mně	už	se	nelíbí.“

Pilar	řekla:	„Vy	asi	nejste	Angličan,	že ne?“

„Jsem	Brit,	ale	pocházím	z	Jižní	Afriky.“

„Ach	tak,	už	chápu.“

„Přijíždíte	z	ciziny?“

Pilar	přisvědčila.	„Právě	jsem	přijela	ze Španělska.“

Tohle	Stephena	zaujalo. 

„Opravdu?	Takže	vy	jste	Španělka?“

„Ano,	napůl.	Moje	matka	byla

Angličanka.	Proto	mluvím	dobře	anglicky.“

„A	co	válka	u	vás?“

„Je	to	tam	opravdu	hrozné	–	a	taky smutné.	Tolik	se	toho	zničilo.“

„Na	čí	straně	stojíte?“

Její	politické	názory	vypadaly	poněkud neurčitě.	Ve	vesnici,	odkud	pochází, vysvětlovala	Pilar,	nikdo	válce	nevěnoval příliš	pozornosti.	„Nebyla	blízko	nás,	víte. 

Starosta,	ten	je	samozřejmě	vládní	úředník, takže	je	pro	vládu,	a	farář	je	pro	generála Franka	–	ale	většina	lidí	má	moc	práce	na vinicích	a	na	poli,	nemají	čas	se	tím zabývat.“

„Boje	se	nedostaly	do	vaší	blízkosti?“

Pilar	přisvědčila.	„Ale	později	jsem	jela autem	přes	Španělsko,“	pokračovala, 

„a	všude	to	byla	úplná	hrůza.	A	pak	jsem na	vlastní	oči	viděla	spadnout	bombu,	která vyhodila	do	vzduchu	auto,	a	další	zničila dům.	To	bylo	úžasné!“

Stephen	Farr	se	neznatelně	usmál. 

„Takhle	to	na	vás	tedy	zapůsobilo?“

„Bylo	to	ale	taky	pořádně	nepříjemné, protože	jsem	potřebovala	cestovat	dál a	řidiče	mého	auta	to	zabilo.“

Stephen	na	ni	hleděl	s	nelíčenou zvědavostí:

„Copak	vás	to	vůbec	nevyvedlo	z	míry?“

Pilar	doširoka	otevřela	své	temné	oči. 

„Každý	přece	musí	umřít!	Tak	to	prostě je,	nebo	ne?	Když	přilétne	smrt	rychle z	nebe	–	bác	–	takhle,	je	to	dobré	jako každý	jiný	způsob.	Člověk	žije	jenom chvilku,	že	–	a	pak	umře.	Tak	to	na	světě chodí.“

Stephen	Farr	se	zasmál. 

„Vy	tedy	rozhodně	nejste	žádná

pacifistka.“

„Že	nejsem	co?“	Pilar	vypadala	zmatená slovem,	které	nikdy	předtím	neslyšela. 

„Odpouštíte	svým	nepřátelům,	seňorito?“

Pilar	potřásla	hlavou. 

„Nemám	nepřátele.	Ale	kdybych	měla	–“

„Ano?“

Opět	ji	pozoroval,	fascinován	sladkou a	krutou	křivkou	jejích	rtů. 

Pilar	smrtelně	vážně	pronesla:

„Kdybych	měla	nepřítele	–	kdyby	mne někdo	nenáviděl	a	já	nenáviděla	jeho	–	pak bych	svému	nepříteli	podřízla	krk	–	 takhle…“

A	učinila	navýsost	výmluvné	gesto. 

Bylo	to	tak	bleskové	a	syrové,	že Stephen	Farr	na	okamžik	zůstal	jako opařený.	Poznamenal:

„Vy	jste	ale	krvežíznivá	mladá	dáma!“

Pilar	se	ho	naprosto	věcně	zeptala:

„Co	byste	provedl	vy	svému	nepříteli?“

Chtěl	něco	říci	–	zahleděl	se	na	ni	a	pak se	nahlas	rozesmál. 

„Sám	nevím…“	řekl.	„Bůhví!“

Pilar	to	neuspokojilo. 

„Ale	jděte	–	určitě	to	víte.“

Ovládl	svůj	smích	i	dech	a	řekl	tiše:

„Ano,	vím…“

Pak	náhle	změnil	tón:

„A	copak	vás	přivádí	do	Anglie?“

Pilar	odpovídala	s	jistou	váhavostí. 

„Chystám	se	ke	svým	příbuzným	–	ke svým	anglickým	příbuzným.“

„Hm,	rozumím.“

Opřel	se	a	hleděl	na	ni	ze	svého	sedadla

–	a	představoval	si	příbuzné,	o	kterých	je

řeč,	a	co	si	asi	tak	pomyslí	o	téhle španělské	cizince…	Pokoušel	se	představit si	ji	v	kruhu	nějaké	usedlé	britské	rodiny v	čase	vánočních	svátků. 

Pilar	se	zeptala:	„Je	v	Jižní	Africe pěkně?“

Začal	jí	povídat	o	Jižní	Africe. 

Naslouchala	nadšeně	jako	dítě,	kterému vypravují	pohádku.	Její	naivní,	ale	chytré otázky	mu	byly	docela	po	chuti	a	nadto	se báječně	bavil,	své	pohádkové	líčení	totiž jak	náleží	přibarvil	a	přikrášlil. 

Návrat	spolucestujících	učinil	této	zábavě konec.	Vstal,	usmál	se	na	ni	a	obrátil	se, aby	vyšel	ven	z	kupé. 

Jak	tak	zůstal	na	okamžik	stát	mezi dveřmi,	aby	nechal	vejít	postarší	dámu, padl	jeho	zrak	na	štítek	cizího	slaměného kufru,	který	zjevně	patřil	Pilar.	Se	zájmem	si přečetl	jméno	–	 Pilar	Estravados	–	pak	jeho oči	zachytily	adresu	a	rozšířily	se nevěřícným	překvapením	a	ještě	jakýmsi dalším	pocitem	–	stálo	tam	 Gorston	Hall, Longdale,	Addlesfield. 

Napůl	se	obrátil	nazpět	a	zíral	na	dívku s	novým	výrazem	–	se	zmatkem,	nelibostí, 

podezřením…	Vyšel	ven	do	uličky	a	tam zachmuřeně	stál	a	kouřil	cigaretu. 
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V	rozlehlém	modrozlatém	přijímacím salonu	v	Gorston	Hall	seděli	Alfred	Lee a	jeho	žena	Lydie	a	probírali	přípravy	na Vánoce.	Alfred	byl	muž	středního	věku a	hranaté	postavy,	s	jemným	obličejem a	mírnýma	hnědýma	očima.	Když	hovořil, jeho	hlas	byl	tichý,	ale	zřetelný	a	s	velmi jasnou	výslovností.	Hlavu	měl	zapadlou mezi	ramena,	čímž	budil	dojem	jakési podivné	apatie.	Lydie,	jeho	žena,	byla typem	energické	ženy	a	trochu	se	podobala štíhlému	loveckému	psu.	Byla	velmi hubená,	ale	všechny	její	hbité	pohyby působily	nečekaně	půvabným	dojmem. 

Její	úzký	obličej	nebyl	nijak	zvlášť krásný,	byl	však	osobitý	a	jemný.	Měla okouzlující	hlas. 

Alfred	prohlásil:

„Otec	na	tom	trvá!	Nic	jiného	na	tom není.“

Lydie	ovládla	náhlý	netrpělivý	pohyb. 

„Musíš	ho	pokaždé	poslechnout?“

„Je	to	velice	starý	člověk,	má	milá	–“

„Jistě,	vždyť	já	vím,	já	vím!“

„Očekává,	že	bude	po	jeho.“

Lydie	suše	podotkla:

„Ovšem,	vždyť	to	tak	bylo	vždycky!	Ale jednou,	Alfrede,	se	mu	budeš	muset postavit	na	odpor.“

„Co	tím	myslíš,	Lydie?“

Hleděl	na	ni,	tak	očividně	zmatený a	překvapený,	že	se	hryzla	do	rtu	a	na okamžik	váhala,	jestli	má	pokračovat. 

Alfred	Lee	opakoval:

„Co	tím	myslíš,	Lydie?“

Pokrčila	štíhlými,	půvabnými	rameny. 

Snažila	se	obezřetně	volit	slova:

„Tvůj	otec	je	–	nebo	má	sklony	se	chovat

–	jako	tyran	–“

„Je	starý.“

„A	bude	ještě	starší.	A	zároveň

panovačnější.	Kde	to	skončí?	Už	dnes	nám diktuje	život	do	nejmenších	podrobností. 

Nemůžeme	si	nic	naplánovat	sami!	Když	to uděláme,	obvykle	se	rozčiluje.“

Alfred	jí	oponoval:

„Otec	očekává,	že	bude	mít	vždycky přednost.	Pamatuj,	že	je	na	nás	velmi hodný.“

„Bože,	na	nás	hodný!“

„ Velice	hodný.“

Alfred	hovořil	s	náznakem	přísnosti v	hlase. 

Lydie	se	otázala	klidně:

„Myslíš	finančně?“

„Jistě.	Jeho	vlastní	radosti	jsou	velmi prosté.	Ale	nám	peníze	neodepře	nikdy. 

Můžeš	za	šaty	a	domácnost	utratit,	kolik chceš,	a	účty	platí	bez	nejmenšího	protestu. 

Vždyť	minulý	týden	nám	koupil	nové	auto.“

„Pokud	jde	o	peníze,	připouštím,	že	tvůj otec	je	velmi	štědrý,“	souhlasila	Lydie.	„Ale na	oplátku	od	nás	očekává,	že	se	budeme chovat	jako	jeho	otroci.“

„Otroci?“

„Ovšem,	přesně	tohoto	slova	jsem použila.	Ty	jsi	jeho	otrok,	Alfrede.	Když jsme	si	naplánovali,	že	pojedeme	pryč a	otec	si	zčistajasna	nepřeje,	abychom	jeli, ty	všechno	zrušíš	a	nehneš	ani	brvou!	Když ho	popadne	rozmar	a	pošle	nás	odsud,	tak jedeme…	Nemáme	žádný	vlastní	život	–

žádnou	nezávislost.“

Její	manžel	řekl	nešťastně:

„Přál	bych	si,	abys	takhle	nemluvila, Lydie.	Je	to	hrozně	nevděčné.	Otec	pro	nás udělal	všechno…“

Spolkla	poznámku,	kterou	měla	na jazyku.	Znovu	pokrčila	rameny.	Alfred poznamenal:

„Lydie,	víš,	že	tě	ten	stařec	má	velice	rád

–“

Jeho	choť	prohlásila	jasně	a	zřetelně:

„Ale	já	ho	nemám	ráda	ani	v	nejmenším.“

„Lydie,	mrzí	mě,	když	tě	slyším	takto mluvit.	Je	to	tak	–	bezcitné.“

„Možná.	Ale	občas	člověk	musí	říci pravdu.“

„Kdyby	tak	otec	věděl	–“

„Tvůj	otec	ví	velice	dobře,	že	ho	nemám ráda!	Až	si	někdy	myslím,	že	se	tím	trochu baví.“

„Tedy,	Lydie,	jsem	si	jistý,	že	v	této	věci se	mýlíš.	Už	mnohokrát	mi	říkal,	jak	mile	se k	němu	chováš.“

„Ovšemže,	vždy	jsem	k	němu	byla

zdvořilá.	A	vždycky	budu.	Nemám	ale	tvého otce	ráda,	Alfrede.	Myslím	si,	že	je	to

zlomyslný	a	panovačný	stařec.	Ubližuje	ti a	zneužívá	tvé	náklonnosti.	Měl	ses	proti němu	vzbouřit	už	dávno.“

Alfred	se	ozval	ostře:

„Tak	to	by	stačilo,	Lydie.	Přestaň	s	tím, prosím	tě.“

Povzdychla	si. 

„Omlouvám	se.	Třeba	se	mýlím…

Pojďme	si	promluvit	o	vánočních	svátcích. 

Myslíš,	že	tvůj	bratr	David	opravdu přijede?“

„Proč	by	neměl	přijet?“

„David	je	–	zvláštní.	A	kromě	toho	–

uvědom	si,	že	v	tomhle	domě	nebyl	celá léta.	Tolik	miloval	vaši	matku	–	toto	místo v	něm	probouzí	bouřlivé	city.“

„David	šel	vždycky	otci	na	nervy,“	řekl Alfred,	„s	tou	svou	hudbou	a	sněním.	Otec na	něho	občas	byl	snad	až	příliš	tvrdý.	Ale počítám,	že	s	Davidem	a	Hildou	to	tady nakonec	dobře	dopadne.	Čas	míru

a	pokoje,	znáš	to.“

„Pokoj	a	dobrá	vůle,“	prohodila	Lydie a	její	jemná	ústa	se	zkřivila	v	ironii.	„To jsem	tedy	zvědavá!	George	a	Magdalena telefonovali,	že	přijedou	nejspíš	už	zítra. 

Bojím	se,	že	Magdalena	se	tu	bude nesnesitelně	nudit.“

Alfred	zvolal	s	jakousi	lehkou

podrážděností:

„Proč	si	můj	bratr	George	vůbec	vzal děvče	o	dvacet	let	mladší,	než	je	sám,	to nedokážu	pochopit!	George	byl	vždycky blázen!“

„Má	velmi	úspěšnou	kariéru.	Jeho	voliči ho	mají	rádi.	Jsem	si	jistá,	že	Magdalena mu	v	politické	práci	nesmírně	pomáhá.“

Alfred	zamyšleně	poznamenal:

„Myslím,	že	ji	nemám	moc	rád.	Je	velice hezká,	ale	někdy	mě	napadá,	že	je	jako takové	krásné	jablko,	víš	–	co	má	lákavě červenou	voskovou	slupku	–“	potřásl hlavou. 

„A	uvnitř	je	shnilé?“	dokončila	Lydie. 

„Tohle	je	tedy	komické,	Alfrede!“

„Proč	komické?“

„Poněvadž	–	většinou	jsi	tak	mírný. 

Málokdy	o	někom	řekneš	něco	špatného. 

Někdy	mě	to	rozčiluje,	protože	nejsi	ani trochu	–	hm,	jak	bych	to	řekla?	–	ani	trochu podezíravý,	ani	trochu	realista!“

Její	manžel	se	usmál. 

„Pořád	si	ještě	myslím,	že	svět	je	takový, jaký	si	ho	uděláš.“

Lydie	rázně	opáčila:

„Tak	to	tedy	ne!	Zlo	není	jen	čísi	výmysl. 

Zlo	existuje!	Zdá	se,	že	ty	si	zlo	v	životě naprosto	neuvědomuješ.	Ale	já	ano.	Já	ho cítím.	Vždycky	jsem	ho	cítila	–	tady	v	tom domě	–“	Kousla	se	do	rtu	a	odvrátila	se. 

„Lydie	–“

Ale	ona	pozvedla	ruku	rychlým	varovným pohybem	a	zahleděla	se	na	cosi	za	jeho zády. 

Alfred	se	obrátil. 

Stál	tam	mladý,	nadmíru	uhlazený tmavovlasý	muž	v	uctivém	postoji. 

Lydie	se	příkře	otázala:

„Co	je,	Horbury?“

Horbury	mluvil	velmi	tiše,	spíš	jen	ševelil zdvořilým	polohlasem. 

„Pan	Lee,	madam.	Nechává	vyřídit,	že na	vánoční	svátky	přijedou	další	dva	hosté. 

Jestli	byste	pro	ně	laskavě	dala	připravit pokoje.“

„Další	dva	hosté?“

Horbury	uctivě	pokračoval:	„Ano, madam,	mladý	pán	a	nějaká	mladá	dáma.“

Alfred	se	podivil:	„Mladá	dáma?“

„Tak	to	říkal	pan	Lee,	pane.“

Lydie	se	vší	rázností	prohlásila:

„Jdu	nahoru	a	promluvím	si	s	ním	–“

Horbury	udělal	nepatrný	krůček	vpřed, pouhý	náznak	–	a	přece	Lydie	bezděčně zarazila	svůj	náhlý	pohyb. 

„Promiňte,	madam,	ale	pan	Lee	zrovinka odpočívá.	Výslovně	si	nepřál,	aby	ho	někdo rušil.“

„Samozřejmě,“	řekl	Alfred.	„Rozhodně	ho nebudeme	vyrušovat.“

„Děkuji,	pane.“	Horbury	opustil	pokoj. 

Lydie	se	sotva	ovládala:

„Jak	já	toho	člověka	nesnáším!	Krade	se jak	kočka!	Nikdy	ho	neslyšíš	přicházet nebo	odcházet.“

„Ani	mně	se	moc	nezamlouvá.	Ale	své práci	rozumí.	Není	snadné	sehnat	dobrého pečovatele.	A	otec	ho	má	rád,	to	je nejdůležitější.“

„Ovšem,	máš	pravdu,	to	je	nejdůležitější. 

Co	to	má	znamenat	s	tou	mladou	dámou, Alfrede?	Jaká	mladá	dáma?“

Její	manžel	potřásl	hlavou. 

„Nemám	ponětí.	Vůbec	mě	nenapadá, 

kdo	by	to	tak	mohl	být.“

Hleděli	na	sebe.	Pojednou	se	Lydie ušklíbla:	„Víš,	co	si	myslím,	Alfrede?“

„Copak?“

„Mám	dojem,	že	tvůj	otec	se	poslední dobou	nudí.	Řekla	bych,	že	nám	chystá malé	vánoční	povyražení.“

„Takové,	že	přizve	na	rodinnou	oslavu dvě	docela	cizí	osoby?“

„Nu,	neznám	podrobnosti	–	ale	mám prostě	takový	dojem,	že	se	chce	pobavit.“

„Doufám,	že	bude	mít	opravdu	radost,“

řekl	Alfred	vážně.	„Ubohý	staroch, upoutaný	na	křeslo,	invalida	–	zvlášť	po takovém	dobrodružném	životě,	jaký	vedl.“

Lydie	s	důrazem	opakovala:

„Po	takovém	–	dobrodružném	životě, jaký	vedl.“	Její	nápadná	odmlka	vyvolala jakýsi	zvláštní,	i	když	nezřetelný	náznak. 

Zdálo	se,	že	Alfred	ho	vycítil.	Zarděl	se a	jeho	tvář	nabyla	nešťastného	výrazu. 

Lydie	náhle	zvolala:

„Jak	mohl	kdy	mít	syna,	jako	jsi	ty,	to jakživa	nepochopím!	Vy	dva	jste	jak	oheň a	voda!	On	tě	fascinuje	–	a	ty	ho	jednoduše zbožňuješ!“

Alfred	se	ohradil	s	nádechem roztrpčenosti:

„Nezacházíš	trochu	daleko,	Lydie?	Řekl bych,	že	je	v	pořádku,	když	syn	miluje svého	otce.	Myslím,	že	je	to	úplně přirozené.“

„V	tom	případě	je	nepřirozená	většina členů	této	rodiny.	Ale	co	–	nehádejme	se! 

Omlouvám	se.	Vím,	že	jsem	zranila	tvoje city.	To	jsem	opravdu	nechtěla,	Alfrede,	věř mi.	Nesmírně	tě	obdivuji	pro	tvou	–	pro	tvou

–	 věrnost. 	Loajalita	je	dnes	tak	vzácná ctnost.	Řekněme,	že	jsem	možná	žárlivá? 

U	žen	se	předpokládá,	že	budou	žárlit	na svou	tchyni	–	proč	ne	na	tchána?“

Něžně	ji	objal	kolem	ramen. 

„Povídáš	nesmysly.	Ty	nemáš	důvod žárlit,	Lydie.“

Hbitě	se	k	němu	sklonila	a	vděčně	ho políbila	na	špičku	ucha. 

„Já	vím.	Stejně	si	myslím,	že	bych	na tvou	matku	nežárlila	ani	v	nejmenším. 

Škoda,	že	jsem	ji	nepoznala.“

„Chudinka	nebohá,“	řekl	Alfred. 

Žena	na	něho	se	zájmem	pohlédla. 

„Takhle	ti	připadala…	jako	ubohá

chudinka…	To	je	zajímavé.“

Zasněně	pokračoval:

„Pamatuji	se,	že	byla	skoro	pořád nemocná…	Často	plakala…“	Potřásl	hlavou. 

„Bývala	jak	tělo	bez	duše.“	Lydie	na	něho stále	hleděla,	ze	rtů	jí	tiše	splynulo:	„Jak zvláštní…“

Když	se	k	ní	však	obrátil	s	tázavým pohledem,	kvapně	potřásla	hlavou a	změnila	téma. 

„Poněvadž	stejně	nevíme,	kdo	jsou	naši tajemní	hosté,	půjdu	raději	ven	a	dokončím svou	zahradu.“

„Je	tam	hrozná	zima	a	rezavý	vítr,	má milá.“

„Vezmu	si	na	sebe	něco	teplejšího.“

Vyšla	z	pokoje	a	Alfred	Lee	osaměl.	Stál několik	minut	bez	hnutí	a	trochu	se	mračil. 

Pak	přešel	k	velkému	oknu	na	opačném konci	místnosti.	Venku	se	podél	domu	táhla rozlehlá	terasa.	Tady	za	minutu	či	dvě uviděl	Lydii,	jak	přináší	mělký	košík.	Na sobě	měla	teplý	vlněný	přehoz.	Košík položila	na	zem	a	pustila	se	do	práce u	čtvercové	kamenné	nádrže,	která	mírně vyčnívala	nad	zemí. 

Manžel	ji	chvíli	pozoroval.	Nakonec	vyšel z	pokoje,	vzal	na	sebe	plášť	a	teplou	šálu a	vyšel	na	terasu	postranními	dveřmi.	Míjel další	kamenné	nádrže,	aranžované	jako miniaturní	zahrady,	všechno	výtvory Lydiiných	obratných	rukou. 

Jedna	představovala	poušť	s	jemným žlutým	pískem,	skupinkou	zelených	palem v	barevné	plechovce,	průvodem	velbloudů a	s	jednou	či	dvěma	figurkami	Arabů. 

Několik	primitivních	stavení	z	vepřovic	bylo napodobeno	z	modelovací	hmoty.	Byla	tu italská	zahrada	s	terasami	a	dokonalými záhony,	plnými	květin	z	barevného pečetního	vosku.	Byla	tu	také	jedna arktická,	s	kousky	zelenavého	skla	jako ledovcem	a	maličkým	shlukem	tučňáků. 

Další	v	řadě	byla	japonská	zahrada	plná kouzelných	bonsají	–	zrcadlo	zde napodobovalo	říčku	s	umělými	můstky. 

Nakonec	došel	k	místu,	kde	pracovala. 

Podklad	tvořil	modrý	papír,	přikrytý kouskem	skla.	Kolem	dokola	se	tyčily	skály. 

Lydie	právě	z	malého	pytlíku	vysypávala hrubé	oblázky	a	vytvářela	z	nich	pláž.	Mezi skalami	vykukovaly	maličké	kaktusy. 

Prohodila	sama	k	sobě:

„Tak,	tohle	je	to	pravé	–	přesně	to,	co jsem	chtěla.“

Alfred	se	zeptal:

„Copak	představuje	tohle	poslední umělecké	dílo?“

Trhla	sebou,	poněvadž	ho	neslyšela přicházet.	„Tohle?	To	je	Mrtvé	moře.	Líbí	se ti	to?“

„Je	to	trošku	vyprahlé,	ne?	Nemělo	by tam	být	víc	rostlin?“

Potřásla	hlavou. 

„Taková	je	moje	představa	Mrtvého moře.	Je	mrtvé,	rozumíš	–“

„Není	to	tak	hezké	jak	ty	ostatní.“

„Nemá	to	být	nějak	obzvlášť	krásné.“

Na	terase	se	ozvaly	kroky.	S	lehkou úklonou	se	k	nim	blížil	postarší	bělovlasý sluha. 

„Paní	Magdalena	Leeová	telefonuje, madam.	Nechává	se	ptát,	zda	by	vám vyhovovalo,	kdyby	přijeli	zítra	vlakem	v	pět dvacet?“

„Ano,	vyřiďte	jí,	že	se	nám	to	hodí.“

„Děkuji,	madam.“

Sluha	spěchal	pryč.	Lydie	za	ním	hleděla

s	láskou. 

„Starý	dobrý	Tressilian.	Jaká	opora! 

Nedovedu	si	představit,	co	bychom	si	bez něho	počali.“

Alfred	přitakal. 

„Ten	je	ještě	ze	staré	školy.	Je	u	nás	už dobrých	čtyřicet	let.	A	je	nám	tak	věrný.“

Lydie	přikývla. 

„Je	jako	z	románu.	Řekla	bych,	že	kdyby bylo	zapotřebí	chránit	někoho	z	rodiny, dovedl	by	lhát,	až	by	se	hory	zelenaly.“

„Tomu	bych	věřil…	Ano,	tomu	bych docela	věřil.“

Lydie	upravila	poslední	oblázek. 

„Tak,“	řekla.	„A	je	to	přichystáno.“

„Přichystáno?“	Alfred	se	zatvářil nechápavě. 

Zasmála	se. 

„K	Vánocům,	ty	hlupáčku!	K	letošním sentimentálním,	rodinným	Vánocům.“



IV

David	četl	dopis.	Prve	ho	zmačkal	do kuličky	a	zahodil,	ale	pak	se	pro	něj	natáhl, 

uhladil	ho	a	četl	znova. 

Jeho	žena	Hilda	ho	beze	slova	tiše pozorovala.	Povšimla	si	chvějícího	se	svalu (nebo	to	byl	nerv?)	na	jeho	spánku, lehounkého	chvění	jeho	dlouhých,	jemných rukou	a	křečovitých	záchvěvů	těla.	Když	si odhodil	pramen	světlých	vlasů,	který	mu neustále	padal	do	čela,	a	podíval	se	na	ni hezkýma	modrýma	očima,	byla	připravena. 

„Hildo,	co	s	tím	uděláme?“

Hilda	minutku	mlčky	váhala.	V	jeho	hlase slyšela	naléhavost.	Uvědomovala	si,	jak	je na	ní	David	závislý	–	byl	takový	už	od svatby	–	a	věděla,	že	jeho	rozhodnutí dokáže	ovlivnit	s	konečnou	platností.	Ale právě	proto	se	zdráhala	vyslovit	něco definitivního. 

Promluvila	klidným	a	konejšivým	hlasem, jaký	mívají	zkušené	chůvy:

„Přijde	na	to,	jak	to	cítíš	ty,	Davide.“

Hilda	byla	spíše	venkovská	žena,	žádná krasavice,	ale	měla	v	sobě	jakýsi	zvláštní magnetismus.	Chvílemi	měl	člověk	dojem, že	hledí	na	obraz	holandského	mistra. 

V	jejím	hlase	bylo	něco	hřejivého a	něžného.	Skrývala	se	v	ní	vitalita	–	síla, 

která	je	přitahována	slabostí.	Mírně obtloustlá	a	podsaditá	žena	středního	věku

–	nijak	skvělá	ani	chytrá	–,	ale	měla	v	sobě něco,	co	jste	prostě	nemohli	jen	tak	přejít. 

Sílu!	Hilda	Leeová	byla	silná	osobnost. 

David	vyskočil	a	rázoval	sem	a	tam.	Byl to	muž	poněkud	neobvyklého,	chlapeckého vzhledu.	V	jeho	vlasech	byste	těžko	hledali šediny.	Jeho	mírná	tvář	vypadala	jako	tvář rytíře	ze	středověké	legendy.	Byla	jaksi	–

neskutečná…

Posmutněle	řekl:

„Ty	víš,	jak	to	cítím,	Hildo.	Určitě	to	víš.“

„Nejsem	si	jistá.“

„Ale	přece	jsem	ti	to	už	říkal	–	říkal	jsem ti	to	mockrát!	Jak	to	tam	nenávidím	–	dům a	jeho	okolí	a	vůbec	všecko!	Nepřináší	nic než	neštěstí.	Nenáviděl	jsem	každý okamžik,	který	jsem	tam	strávil!	Když	si	na to	vzpomenu	–	na	všecko,	čím	trpěla	–	 moje matka…“

Jeho	žena	účastně	pokyvovala	hlavou. 

„Byla	tak	hodná,	Hildo,	a	tak	trpělivá. 

Lehávala	ve	svém	pokoji,	často	měla bolesti,	ale	snášela	je	–	snášela	je	bez ustání.	A	když	pomyslím	na	otce	–“	jeho

tvář	potemněla	–	„jaké	peklo	jí	dělal	ze života,	jak	ji	ponižoval,	jak	se	chvástal svými	milostnými	románky	–	nevěrný v	jednom	kuse,	a	ani	se	nenamáhal	to skrývat!“

„Neměla	to	trpět.	Měla	od	něho	odejít.“

Vyčítavě	opáčil:

„Na	to	byla	až	moc	hodná.	Myslela	si,	že její	povinností	je	zůstat	s	ním.	Kromě	toho, byl	to	její	domov	–	kam	jinam	by	šla?“

„Mohla	si	zařídit	vlastní	život.“

David	zvolal	popuzeně:

„V	těch	dobách	nemohla!	Nerozumíš tomu.	Ženy	se	prostě	takhle	nechovaly. 

Snášely	všechno	a	snášely	to	trpělivě. 

Brala	ohled	na	nás.	Co	by	se	stalo,	kdyby se	s	otcem	rozvedla?	Třeba	by	se	znova oženil	a	měl	by	novou	rodinu.	A	 naše	zájmy by	pak	šly	stranou.	Musela	přece	na	toto všechno	pamatovat.“

Hilda	neodpověděla. 

David	pokračoval:

„Ne,	udělala	dobře.	Byla	to	světice! 

Vydržela	to	až	do	konce	–	a	bez	jakýchkoliv nářků.“

„Tak	docela	bez	nářků	to	asi	nebylo, 

jinak	bys	toho	přece	nevěděl	tolik,	Davide!“

Tvář	se	mu	rozjasnila:

„Ano,	hodně	se	mi	svěřovala…	Věděla,	že ji	mám	moc	rád.	A	když	zemřela	–“

Odmlčel	se.	Zprudka	si	prohrábl	vlasy. 

„Hildo,	tehdy	to	bylo	strašné	–	strašné! 

Pro	mne	nastal	konec	světa.	Byla	ještě celkem	mladá,  nemusela	umřít.	Otec	–	to on	ji	zabil!	Zavinil	její	smrt.	Zlomil	jí	srdce. 

Tehdy	jsem	přísahal,	že	do	smrti	už	nikdy nepřekročím	jeho	práh.	Utekl	jsem	–	pryč od	všeho.“

„To	bylo	každopádně	velice	moudré,“

souhlasila	Hilda.	„A	správné.“

„Otec	si	přál,	abych	pro	něho	pracoval, ale	to	by	znamenalo	bydlet	doma. 

Nevydržel	bych	to.	Neumím	si	představit, jak	to	snese	Alfred	–	jak	to	snáší	celé	ty roky.“

„Nikdy	se	nevzbouřil?“	zeptala	se	Hilda se	zájmem.	„Říkals,	myslím,	něco	o	tom,	že se	vzdal	jiné	kariéry.“

David	přikývl. 

„Alfred	měl	původně	sloužit	v	armádě. 

Otec	to	měl	všecko	nalinkované.	Alfred, jako	nejstarší,	měl	jít	sloužit	k	jízdnímu

pluku,	Harry	měl	pracovat	pro	otce	stejně jako	já.	George	se	měl	věnovat	politice.“

„A	nevyšlo	to?“

David	potřásl	hlavou. 

„Harry	to	celé	úplně	zpackal!	Vždycky hrozně	vyváděl.	Po	krk	v	dluzích	–

a	všelijaké	jiné	potíže.	Nakonec	jednoho dne	pláchnul	s	několika	stovkami	liber, které	v	žádném	případě	nebyly	jeho; a	nechal	vzkaz,	že	kancelářská	práce	mu nevoní	a	že	se	hodlá	porozhlédnout	po světě.“

„A	to	už	jste	o	něm	nikdy	neslyšeli?“

„Ale	to	se	ví,	že	slyšeli!“	David	se zasmál.	„Slyšeli	jsme	o	něm	až	moc	často! 

Z	celého	světa	posílal	telegramy	s	žádostmi o	peníze.	A	taky	je	obvykle	dostal!“

„A	co	Alfred?“

„Otec	ho	donutil,	aby	nechal	armádu armádou,	vrátil	se	zpátky	domů	a	pracoval u	něho.“

„Vadilo	mu	to?“

„Ze	začátku	hrozně.	Tu	práci	dočista nenáviděl.	Ale	otec	si	vždycky	dokázal Alfreda	omotat	kolem	prstu.	Nepochybuju o	tom,	že	dodnes	ho	má	naprosto	pod

palcem.“

„A	ty	–	tys	unikl!“	poznamenala	Hilda. 

„Ano.	Odjel	jsem	do	Londýna	a	studoval malířství.	Otec	mi	řekl	na	rovinu,	že	pokud se	dám	na	takovou	pitomost,	budu	dostávat pouze	malou	apanáž	za	jeho	života a	nedostanu	nic	po	jeho	smrti.	Řekl	jsem mu,	že	je	mi	to	fuk.	Prohlásil,	že	jsem blázen,	a	tím	to	skončilo!	Od	té	doby	jsem ho	neviděl.“

Hilda	se	mírně	otázala:

„A	nelitovals	toho	někdy?“

„Ne,	opravdu	ne.	Je	mi	jasné,	že	se	svým uměním	nijak	zvlášť	neprorazím.	Nikdy nebudu	velkým	umělcem,	ale	v	tomhle domku	jsme	přece	docela	šťastní	–	máme všechno,	co	potřebujeme.	A	kdybych	umřel, je	tu	pro	tebe	pojistka.“

Na	okamžik	se	zarazil	a	pak	vydechl:

„A	teď	–	 tohle!“

Pleskl	do	dopisu	hřbetem	ruky. 

„Mrzí	mě,	že	tvůj	otec	vůbec	ten	dopis psal,	pokud	tě	to	má	takhle	rozčilovat,“

řekla	Hilda. 

David	pokračoval,	jako	by	ji	vůbec neslyšel. 

„Žádat	mě,	abych	přivezl	ženu	na	oslavu vánočních	svátků,	s	nadějí,	že	o	Vánocích budeme	všichni	pohromadě,	celá	rodina. 

Co	to	má	znamenat?“

„Musí	to	nutně	znamenat	víc,	než	se	tam říká?“

Tázavě	se	na	ni	zahleděl. 

„Prostě	si	myslím,“	usmála	se,	„že	tvůj otec	stárne.	Začíná	chovat	sentimentální city	k	rodině.	Víš,	to	se	stává.“

„Uznávám,	že	stává,“	připustil	David váhavě. 

„Je	to	starý	člověk	a	je	osamělý.“

Mrkl	po	ní. 

„Ty	chceš,	abychom	tam	jeli,	Hildo,	že	je to	tak?“

Zvolna	odpověděla:

„Bylo	by	možná	škoda	odmítat	podanou ruku.	Říkej	si,	že	jsem	staromódní,	ale	proč nemít	pokoj	a	dobrou	vůli	o	Vánocích?“

„Po	tom	všem,	co	jsem	ti	tu	vypravoval?“

„Já	vím,	můj	milý,	já	vím.	Ale	to	všechno už	je	pryč.	Je	to	uzavřená	záležitost.“

„Pro	mě	ne.“

„Ne,  protože	ty	to	prostě	nechceš	nechat být. 	Stále	na	to	myslíš.“

„Nedokážu	na	to	zapomenout.“

„Ty	na	to	 nechceš	zapomenout	–	tak	je to,	Davide.“

Jeho	ústa	se	semkla	do	přísné	linky. 

„My	Leeové	už	jsme	prostě	takoví. 

Všecko	si	pamatujeme	dlouhé	roky	–

přemítáme	o	tom,	oprašujeme	vzpomínky.“

Hilda	se	ozvala	s	trochou	netrpělivosti:

„Je	to	snad	něco,	nač	být	pyšný?	Ani	bych neřekla!“

Upřel	na	ni	nesouhlasný	pohled. 

„Ty	tedy	–	nepřikládáš	váhu

vzpomínkám?“

„Věřím	v	 přítomnost	–	ne	v	minulost!	Na minulost	musíme	zapomenout.	Když	se budeme	snažit	udržovat	minulost	naživu, myslím,	že	ji	nakonec	celou	 překroutíme. 

Vidíme	vzpomínky	pokřivené	–	ze	špatné perspektivy.“

„Pamatuju	si	dokonale	každé	slovo a	každou	scénu	z	těch	dnů,“	odporoval	jí David	vášnivě. 

„Já	vím,	jenomže	to	bys	právě	neměl, můj	milý!	To	přece	není	přirozené. 

Posuzuješ	to	očima	mladíka,	kterým	jsi tehdy	byl,	namísto	aby	ses	na	to	podíval

střízlivě	jako	dospělý	mužský.“

„A	jaký	je	v	tom	asi	tak	rozdíl?“	rozčilil	se David. 

Zaváhala.	Dobře	věděla,	že	není	příliš moudré	pokračovat,	ale	přesto	cítila	nutkání vyslovit	některé	věci	nahlas. 

„Myslím,“	řekla,	„že	otce	vidíš	jako nějakého	netvora.	Možná,	že	kdyby	ses s	ním	setkal	dnes,	uvědomil	by	sis,	že	je	to úplně	obyčejný	člověk;	třebas	ho	ovládají různé	vášně	a	není	zrovna	neviňátko,	ale přesto	je	to	pouhý	 člověk	–	žádná	nelidská bestie!“

„Ty	tomu	absolutně	nerozumíš!	Jak zacházel	s	mou	matkou	–“

Hilda	řekla	velmi	vážně:

„Určitý	typ	pokory	–	nebo	řekněme poníženosti	–	dokáže	v	člověku	probudit	ty nejhorší	pudy;	a	přitom	týž	člověk	se	chová docela	jinak,	musí-li	čelit	odvaze a	rozhodnosti.“

„Takže	tím	chceš	říct,	že	to	všechno	byla její	chyba…“

Přerušila	ho:

„To	se	ví,	že	ne!	Vůbec	nepochybuju o	tom,	že	otec	zacházel	s	tvou	matkou

opravdu	špatně,	ale	víš,	manželství	je natolik	zvláštní	záležitost	–	nevím,	jestli kdokoliv	jiný,	třebas	i	vlastní	dítě,	má	právo to	posuzovat.	A	krom	toho,	Davide, všechna	ta	tvoje	zlost	matce	už	nepomůže. 

Je	to	 pryč	–	už	je	to	dávno	pryč!	Co	zůstalo, je	starý	muž	chatrného	zdraví,	který	prosí svého	syna,	aby	přijel	domů	na	Vánoce.“

„A	ty	chceš,	abychom	jeli?“

Hilda	váhala	–	a	pak	se	náhle	rozhodla. 

„Ano,	chci,“	odpověděla.	„Chci,	abys	toho netvora	vypudil	ze	své	mysli	jednou provždy.“



V

George	Lee,	poslanec	za	volební	obvod Westeringham,	byl	mírně	korpulentní jedenačtyřicetiletý	muž.	Měl	nápadné, bledě	modré	oči,	které	si	podezíravě	měřily okolí,	těžkopádnou	spodní	čelist	a	mluvil zvolna	s	pedantskou	výslovností. 

Právě	vysvětloval	své	choti:

„Už	jsem	ti	řekl,	Magdaleno,	že	tu návštěvu	považuji	za	svou	povinnost.“

Žena	netrpělivě	pokrčila	rameny. 

Bylo	to	štíhlé	stvoření	s	platinovými	vlasy, pěstěným	obočím	a	hladkým,	oválným obličejem.	Její	lhostejná	tvář	chvílemi postrádala	jakýkoli	výraz.	Teď	vypadala zrovna	tak. 

„Miláčku,“	řekla,	„určitě	to	tam	bude příšerné.“

„A	kromě	toho,“	obličej	George	Lee	se rozjasnil	lákavou	myšlenkou,	„umožní	nám to	dost	ušetřit.	Vánoce	jsou	vždycky	drahé. 

Služebnictvu	můžeme	zaplatit	jenom stravu.“

„Tak	dobrá!“	souhlasila	Magdalena. 

„Koneckonců	Vánoce	jsou	stejně	nemožné kdekoliv!“

„Asi	budou	očekávat,“	sledoval	George vlastní	myšlenku,	„vánoční	večeři.	Což takhle	řádnou	porci	hovězího	místo krocana?“

„Kdo?	Služebnictvo?	Ale	no	tak,	Georgi, nepřeháněj	to	přece.	Pořád	si	jenom	děláš starosti	s	penězi.“

„Někdo	se	tu	starat	musí.“

„To	jistě,	ale	je	absurdní	škudlit	na takových	hloupostech.	Proč	nepřiměješ

otce,	aby	ti	dával	víc	peněz?“

„Vždyť	už	tak	mi	dává	slušnou	apanáž.“

„To	je	strašné,	jak	jsi	na	něm	závislý!	Měl by	ti	nějaké	peníze	odkázat	rovnou.“

„To	není	jeho	styl.“

Magdalena	se	na	něho	zahleděla.	Její oříškově	hnědé	oči	byly	pojednou soustředěné	a	cílevědomé,	bezvýrazná vlažná	tvář	jí	pozoruhodně	rychle	ožila. 

„On	je	příšerně	bohatý,	Georgi,	viď? 

Úplný	milionář?“

„Nepochybně	více	než	dvojnásobný.“

Magdalena	si	závistivě	povzdychla. 

„Jak	jen	to	všechno	dokázal?	Bylo	to, tuším,	v	Jižní	Africe?“

„Ano,	nadělal	jmění	za	svých	mladých	let. 

Hlavně	díky	diamantům.“

„Fantastické!“

„Pak	přijel	do	Anglie	a	začal	zde podnikat	a	věřím,	že	své	jmění	zdvojnásobil až	ztrojnásobil.“

„A	–	co	se	stane,	až	umře?“

„O	tom	nikdy	příliš	nemluvil.	Samosebou, člověk	se	nemůže	rovnou	zeptat. 

Předpokládám,	že	velká	část	peněz připadne	Alfredovi	a	mně.	Alfred	dostane

větší	díl,	to	je	jisté.“

„Ale	máš	přece	ještě	další	bratry,	ne?“

„Ano,	ještě	je	tu	David.	Tedy, 

neočekávám,	že	zrovna	 on	toho	dostane moc.	Utekl	z	domova	a	začal	dělat	umění nebo	něco	podobně	stupidního.	Otec	ho varoval,	že	ho	vyškrtne	ze	své	poslední vůle,	a	David	prohlásil,	že	je	mu	to	jedno.“

„Taková	pitomost!“	ušklíbla	se

Magdalena	opovržlivě. 

„Pak	jsem	měl	ještě	sestru	Jennifer.	Ta utekla	s	cizincem	–	se	španělským	malířem

–	s	jedním	z	Davidových	přátel.	Ale	umřela už	více	než	před	rokem.	Vím	jen,	že	měla dceru.	Otec	by	jí	snad	mohl	odkázat	nějaké peníze,	ale	asi	ne	moc.	A	pak	je	tu samozřejmě	Harry	–“

Zarazil	se	a	trochu	zrozpačitěl. 

„Harry?“	překvapeně	se	zeptala

Magdalena.	„Jaký	Harry?“

„No	–	to	je	–	můj	bratr.“

„Vůbec	jsem	nevěděla,	že	máš	ještě dalšího	bratra.“

„Víš,	nemá	naši	–	ehm	–	důvěru. 

Nemluvíme	o	něm	prostě.	Zachoval	se nemožně.	Už	jsme	o	něm	věky	neslyšeli. 

Možná	je	mrtvý.“

Magdalena	se	najednou	rozesmála. 

„Co	se	děje?	Čemu	se	směješ?“

„Jen	mi	přišlo	hrozně	legrační,	že	zrovna ty	–	ty,	Georgi,	bys	měl	mít	bratra	pochybné pověsti.	Ty	jsi	přece	tak	náramně	seriózní.“

„No,	to	tedy	doufám,“	opáčil	George chladně. 

Přimhouřila	oči. 

„Tvůj	otec	ale	není	–	příliš	seriózní, Georgi.“

„To	snad,	Magdaleno,	nemyslíš	vážně!“

„Co	mi	občas	říká,	je	hrozně

nepříjemné.“

„To	je	tedy	pro	mne	šok.	Trpí	–	ehm	–	trpí Lydie	stejnými	pocity?“

„Lydii	on	takové	věci	neříká.“

A	Magdalena	rozzlobeně	dodala,	„Ne,  jí	je nikdy	neříká.	Moc	ráda	bych	věděla,	proč.“

George	po	ní	bleskl	očima	a	uhnul pohledem. 

„No,	to	víš,“	prohodil	neurčitě.	„Člověk musí	mít	ohledy.	V	jeho	věku	–	a	při	jeho nalomeném	zdraví	–“

Odmlčel	se.	Žena	se	ho	zeptala:

„Je	skutečně	–	vážně	nemocný?“

„Přímo	 takhle	bych	to	neřekl.	Je neobyčejně	odolný.	Ale	protože	chce	být o	Vánocích	se	svou	rodinou	pohromadě, myslím,	že	je	správné,	abychom	jeli.	Mohly by	to	taky	být	jeho	poslední	Vánoce.“

Magdalena	zčistajasna	vybuchla:

„Dobře,	to	říkáš	ty,	Georgi,	ale	doopravdy může	žít	ještě	léta,	je	to	tak?“

Její	manžel	zakoktal,	poněkud	zaražený:

„Ano	–	ano,	jistěže	může.“

Magdalena	se	odvrátila. 

„Tak	dobrá,“	řekla,	„počítám,	že	nejlepší bude,	když	pojedeme.“

„O	tom	vůbec	nepochybuji.“

„Ale	já	to	tam	nenávidím!	Alfred	je	šíleně nudný	a	Lydie	nade	mnou	ohrnuje	nos.“

„To	jsou	přece	nesmysly.“

„Ale	nejsou.	A	nemůžu	vystát	toho odporného	sluhu.“

„Starého	Tressiliana?“

„Ne,	Horburyho.	Plíží	se	kolem	tebe	jak duch	s	tím	svým	úlisným	úsměvem.“

„Prosím	tě,	Magdaleno,	nechápu,	jak	na tebe	Horbury	může	takhle	působit.“

„Jenom	mi	jde	na	nervy,	to	je	všechno. 

Ale	nechme	toho.	Musíme	jet,	to	je	mi

jasné.	Starého	pána	nemůžeme	urazit.“

„Ovšem	–	ovšem,	o	to	právě	jde. 

A	pokud	jde	o	tu	vánoční	večeři	pro služebnictvo	–“

„Teď	ne,	Georgi,	nechme	to	na	jindy. 

Rovnou	zavolám	Lydii	a	řeknu	jí,	že přijedeme	zítra	vlakem	v	pět	dvacet.“

Magdalena	chvatně	opustila	pokoj. 

Vyřídila	telefonní	hovor,	vyšla	do	své ložnice	a	posadila	se	k	psacímu	stolu. 

Odklopila	desku	a	začala	se	přehrabovat v	různých	přihrádkách.	Vysypala	se	z	nich celá	hora	nejrůznějších	účtů.	Probírala	se jimi	a	pokoušela	se	je	nějak	utřídit. 

Nakonec	je	s	netrpělivým	povzdechem shrnula	na	hromádku	a	zastrkala	je	zpátky na	původní	místo.	Přejela	si	rukou	po jemných	platinových	vlasech. 

„Bože	můj,	co	jen	si	počnu?“	zamumlala. 



VI

Dlouhá	chodba	v	prvním	patře	Gorston Hallu	vedla	do	rozlehlého	pokoje s	výhledem	na	příjezdovou	cestu.	Pokoj	byl

zařízen	ve	staromódním,	nesmírně okázalém	stylu.	Tapety	s	brokátovým vzorem,	luxusní	kožená	křesla,	obrovské vázy	zdobené	dračími	motivy,	bronzové plastiky…	Všecko	tu	bylo	nádherné, nákladné	a	solidní. 

V	obrovské	lenošce,	největší

a	nejokázalejší	ze	všech,	seděl	scvrklý vyhublý	stařec.	Jeho	dlouhé,	pařátům podobné	ruce	spočívaly	na	opěrkách lenošky.	Hůlku	se	zlatou	rukojetí	měl opřenu	vedle	sebe.	Byl	oblečen	do ošuntělého	modrého	županu	a	na	nohou měl	soukenné	trepky.	Byl	bělovlasý a	pokožka	v	jeho	obličeji	měla	žlutavý nádech. 

Ubohá,	bezvýznamná	postava,	dalo	by se	soudit.	Ale	pyšný	orlí	nos	a	jeho	oči, temné	a	neobvykle	živé,	přiměly

pozorovatele	ke	změně	názoru.	V	té	tváři byl	jiskrný	zájem,	čilá	živost	a	energie. 

Starý	Simeon	Lee	se	zachichotal,	jen	tak sám	pro	sebe,	čímsi	náhle	pobaven. 

„Takže	jsi	vyřídil	můj	vzkaz	Lydii,	co?“

Horbury	stál	vedle	lenošky.	Odpověděl svým	tichým	uhlazeným	způsobem:

„Ano,	pane.“

„Stejnými	slovy,	jak	jsem	ti	poručil? 

Docela	přesně?“

„Ano,	pane.	Neudělal	jsem	žádnou chybu,	pane.“

„Ne	–	ty	opravdu	chyby	neděláš.	A	ani bych	ti	to	neradil	–	nebo	bys	mohl	litovat! 

A	co	řekla,	Horbury?	Co	řekla	paní Leeová?“

Klidně	a	nezúčastněně	Horbury

zopakoval,	co	se	udalo.	Staroch	se	znova uchechtl	a	mnul	si	ruce. 

„Vynikající…	Prvotřídní…	Nad	tímhle	si museli	lámat	hlavu	celé	odpoledne! 

Nádhera!	A	teď	si	je	pozvu	sem	nahoru.	Jdi a	zavolej	je.“

„Jak	si	račte	přát,	pane.“

Horbury	přešel	neslyšně	pokojem	a	vyšel ven. 

„A	ještě,	Horbury	–“

Stařec	se	rozhlédl	kolem	dokola	a	zaklel. 

„Ten	chlap	je	tichý	jak	myš.	Nikdy nemám	ponětí,	kde	zrovna	je.“

Seděl	klidně	ve	své	lenošce	a	mnul	si bradu,	dokud	neuslyšel	zaklepání	na	dveře. 

Alfred	s	Lydií	vstoupili	dovnitř. 

„Á,	tady	jste,	tady	jste.	Posaď	se	tady vedle	mě,	Lydie,	má	milá.	Jakou	máš	dnes krásnou	barvu	ve	tvářích!“

„Byla	jsem	venku,	je	tam	čerstvo.	To	pak tváře	zčervenají.“

Alfred	se	otázal:

„Otče,	odpočinul	sis	dnes	odpoledne dobře?“

„Náramně	–	náramně.	Zdálo	se	mi

o	starých	časech!	O	dobách,	než	jsem	se usadil	a	stal	se	takříkajíc	pilířem společnosti.“

Znova	se	začal	kuckat	smíchy. 

Jeho	snacha	pokojně	seděla	a	se

zdvořilým	zájmem	naslouchala. 

Alfred	se	zeptal:

„Otče,	kdo	jsou	ti	dva	hosté	navíc,	které očekáváš	během	svátků?“

„Á,	tohleto!	Ano,	o	tom	vám	musím povědět.	Letos	to	pro	mne	budou	velkolepé Vánoce	–	opravdu	velkolepé.	Takže	–

přijedou	George	a	Magdalena	–“

Lydie	přisvědčila:

„Ano,	přijedou	zítřejším	vlakem	v	pět dvacet.“

Starý	Simeon	zvolal:

„Ten	hlupák	George!	Takový	žvanil! 

A	přece	je	to	můj	syn.“

Alfred	poznamenal:

„Voliči	ho	mají	rádi.“

Simeon	se	znovu	zachechtal. 

„Třeba	si	o	něm	myslí,	že	je	poctivý. 

Poctivý!	Ještě	nechodil	po	světě	Lee,	který by	byl	poctivec.“

„Ale	no	tak,	otče.“

„Ovšem	kromě	tebe,	chlapče.	Kromě tebe.“

„A	co	David?“	otázala	se	Lydie. 

„Á,	David.	Jsem	na	toho	hocha	zvědavý po	těch	letech.	Býval	to	vždycky	takový měkkota.	Jakoupak	asi	má	ženu? 

Každopádně	 on	si	nevzal	děvče	mladší o	dvacet	let	jako	ten	pitomec	George!“

„Hilda	napsala	velice	milý	dopis,“	řekla Lydie.	„Právě	přišel	telegram.	Potvrzuje,	že zítra	určitě	přijedou.“

Tchán	na	ni	upřel	pronikavý	pohled. 

Zasmál	se. 

„Na	Lydii	si	nikdo	nepřijde,“	pravil. 

„Jářku,	Lydie,	ty	máš	opravdu	skvělé vychování.	To	se	vždycky	pozná.	Tohle znám	až	moc	dobře.	Ale	stejně	–	dědičnost

je	legrační	věc.	Jen	jeden	z	vás	je	opravdu po	mně	–	jenom	jeden	jediný	z	celé smečky.“

Oči	se	mu	smály. 

„A	teď	hádejte,	kdo	přijede	na	vánoční svátky.	Můžete	hádat	třikrát	a	sázím	se o	pět	liber,	že	na	to	nekápnete.“

Hleděl	střídavě	z	jednoho	na	druhého. 

Alfred	mu	zamračeně	připomněl:

„Horbury	říkal,	že	očekáváš	mladou dámu.“

„To	vás	zmátlo	–	no	jistě,	to	vás	muselo zmást.	Pilar	přijede	každou	chvíli.	Nechal jsem	pro	ni	poslat	auto.“

Alfred	se	ostře	ozval:

„ Pilar? “

„Pilar	Estravados.	Dcera	mojí	Jennifer. 

Má	vnučka.	Jsem	zvědavý,	jakápak	asi bude.“

Alfred	vykřikl:

„Panebože,	otče,	nikdy	jsi	mi	neřekl…“

Staroch	se	šklebil. 

„To	ne,	chtěl	jsem,	aby	to	bylo	tajemství! 

Požádal	jsem	Charltona,	aby	tam	napsal a	všecko	zařídil.“

Alfred	uraženě	a	zhrzeně	opakoval:

„Nikdy	jsi	mi	o	tom	neřekl…“

Jeho	otec	s	týmž	zlomyslným	ušklíbnutím pokračoval:

„Byl	bych	pokazil	překvapení!	Jaképak	to bude,	mít	zas	mladou	krev	pod	vlastní střechou?	Jejího	otce	jsem	nikdy	neviděl. 

Po	kom	asi	je	–	po	matce,	nebo	po	něm?“

„Myslíš,	že	je	to	opravdu	moudré,	otče,“

začal	Alfred.	„Když	se	všecko	pečlivě	uváží

–“

„Uváží,	uváží	–	ty	pořád	jen	sázíš	na jistotu,	Alfrede!	Vždycky	jsi	byl	takový!	To nikdy	nebyl	můj	styl!	Dělej	si,	co	chceš, a	ber	věci,	jaké	jsou!	To	říkám	já!	To	děvče je	moje	vnučka	–	jediné	vnouče	v	celé rodině!	Je	mi	jedno,	kdo	byl	její	otec	nebo co	dělal!	Je	to	moje	krev!	A	tak	přijíždí	sem, aby	žila	v	mém	domě.“

Lydie	vyhrkla:	„Ona	tu	bude	 bydlet?“

Šlehl	po	ní	očima.	„Máš	snad	nějaké námitky?“

Potřásla	hlavou	a	s	úsměvem

odpověděla:

„Nelze	mít	dost	dobře	námitky	proti	tomu, aby	sis	někoho	pozval	do	vlastního	domu, pravda?	To	ne,	spíš	jsem	na	ni	zvědavá.“

„Zvědavá	–	co	tím	myslíš?“

„Jestli	tu	bude	šťastná.“	Starý	Simeon pohodil	hlavou. 

„Vždyť	nemá	ani	vindru!	Ta	by	mi	měla být	vděčná!“

Lydie	pokrčila	rameny. 

Simeon	se	otočil	k	Alfredovi:

„Vidíš	to?	Budou	to	fantastické	Vánoce! 

Všecky	moje	děti	kolem	mne!	Všecky	moje děti!	To	je,	Alfrede,	nápověda	pro	tebe. 

Teď	hádej,	kdo	je	ten	další	host.“

Alfred	na	něho	bez	hlesu	zíral. 

„Všecky	mé	děti!	Hádej,	hochu!  Harry, samozřejmě!	Tvůj	bratr	Harry!“

Alfred	zbledl.	Zakoktal:

„Ne	–	Harry	ne	–“

„Harry	osobně!“

„Ale	vždyť	jsme	mysleli,	že	je	mrtvý!“

„Ten?	Nikdy!“

„Ty	–	ty	ho	vezmeš	zpátky	domů?	Po	tom všem?“

„Návrat	marnotratného	syna,	co?	Přesně tak.	Tučné	tele!	Musíme	porazit	tučné	tele, Alfrede.	Musíme	mu	uchystat	velkolepé přivítání.“

Alfred	pokračoval:

„Choval	se	k	tobě	–	k	nám	všem	–	tak hanebně.	On	–“

„Nemusíš	tu	recitovat	všechny	jeho hříchy.	Byl	by	to	dlouhý	seznam.	Ale pamatuj,	Vánoce	jsou	čas	odpuštění! 

Přivítáme	marnotratného	syna	zpátky doma.“

Alfred	s	reptáním	vstal:

„Je	to	–	hrozný	šok.	Nikdy	bych	se nenadal,	že	Harry	ještě	vůbec	kdy	vstoupí do	tohoto	domu.“

Simeon	se	naklonil	dopředu:

„Tys	nikdy	neměl	Harryho	rád,	že	ne?“

optal	se	měkce. 

„Po	tom,	jak	se	k	tobě	zachoval	–“

Simeon	se	zachechtal:

„Ale,	co	je	pryč,	to	je	pryč.	Takový	je duch	Vánoc,	nemám	pravdu,	Lydie?“

Také	ona	byla	velice	bledá.	Suše konstatovala:

„Jak	vidím,	letošní	Vánoce	jste	si promyslel	vskutku	důkladně.“

„Chci	mít	svou	rodinu	kolem	sebe.	Mít pokoj	a	dobrou	vůli.	Jsem	starý	člověk.	Ty už	odcházíš,	můj	chlapče?“

Alfred	prchal	z	pokoje.	Lydie	se	na

okamžik	zastavila,	než	ho	následovala. 

Simeon	za	mizející	postavou	pokynul hlavou. 

„Vzalo	ho	to.	On	a	Harry	spolu	nikdy dobře	nevycházeli.	Harry	se	mu	vždycky posmíval.	Říkával	mu	pan	Opatrný.“

Lydie	pootevřela	ústa	a	chtěla	promluvit. 

Když	však	spatřila	dychtivý	výraz	ve starcově	obličeji,	ovládla	se.	Postřehla,	že ho	její	sebeovládání	rozladilo.	To	jí	dodalo sílu,	a	tak	řekla:

„Jako	když	spolu	závodí	zajíc	a	želva, že?	Ach,	želva	ten	závod	vyhraje.“

„Ne	vždycky,“	řekl	Simeon.	„Ne	vždycky, má	drahá	Lydie.“

Pokračovala,	stále	usměvavá:

„Omlouvám	se,	musím	jít	za	Alfredem. 

Nečekané	události	ho	vždycky	rozruší.“

Simeon	se	chechtal. 

„Jistě,	Alfred	nerad	změny.	Vždycky	to byl	suchar.“

„Alfred	vás	má	velice	rád.“

„A	tobě	se	to	zdá	divné,	že?“

„Ano,	zdá	–	někdy.“

Vyšla	z	pokoje.	Simeon	hleděl	za	ní. 

Začal	se	tichounce	smát	a	mnul	si	ruce. 

„Náramná	legrace,“	říkal	si.	„Namouduši náramná	legrace.	Tyhle	Vánoce	tedy	budou stát	za	to.“

S	námahou	vstal	a	opíraje	se	o	hůl, šoural	se	přes	pokoj. 

Dobelhal	se	k	velkému	sejfu	v	rohu místnosti.	Otáčením	knoflíku	zvolil	správnou číselnou	kombinaci.	Dvířka	se	otevřela	a	on třaslavýma	rukama	sáhl	dovnitř. 

Vyzvedl	odtud	malý	váček	z	jelenice, otevřel	jej	a	do	dlaně	se	mu	začaly	sypat pravé,	nebroušené	diamanty. 

„Ááách,	milánkové	moji…	Pořád	stejní	–

staří	dobří	kamarádi.	Zlaté	časy	to	bývaly	–

zlaté	časy…	Ne,	ne,	vás	nikdo	brousit a	leštit	nebude,	moji	drazí.	Vy	neozdobíte žádné	hrdlo	ani	ruce.	Vy	patříte	 mně!	Moji milí!	Máme	spolu	pár	tajemství,	vy	a	já. 

Říkají	o	mně,	že	jsem	starý	a	k	ničemu,	ale já	ještě	skončit	nehodlám!	Starý	tahoun	má ještě	síly	dost.	A	pak	–	život	pořád	ještě stojí	za	tu	spoustu	povyražení.	Pořád	ještě stojí	za	to	–“
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Tressilian	uslyšel	zazvonění	u	hlavních dveří	a	spěchal	otevřít.	Bylo	to	velice prudké	zvonění	a	nyní,	ještě	dříve,	než stačil	přejít	rozlehlou	halu,	se	ozývalo znova. 

Tressilian	si	pohoršené	pomyslel,	jak může	někdo	zvonit	takhle	nevychovaně u	tak	vznešeného	domu!	Jestli	je	to	horda nějakých	koledníků,	dá	jim	co	proto. 

Namrzlým	sklem	v	horní	polovině	dveří zahlédl	postavu	–	siluetu	vysokého	muže v	klobouku	s	klopenou	střechou.	Otevřel dveře.	Docela	tak,	jak	si	myslel	–	cizí	člověk v	laciných,	nevkusných	šatech	–	úplně nemožný,	křiklavý	oblek!	Nějaký	drzý vandrák! 

„O	co,	že	tohle	je	Tressilian,“	zahlaholil cizinec.	„Jakpak	se	vede,	Tressiliane?“

Tressilian	se	na	cizince	užasle	zahleděl	–

zalapal	po	dechu	–	a	zadíval	se	na	něho ještě	jednou.	Ta	výrazná	drzá	čelist, 

vyklenutý	nos,	rozpustilý	pohled.	Ano,	to všecko	už	tady	bylo,	před	mnoha	lety, tenkrát	ovšem	v	mírnější	podobě…

Vydechl:

„Pan	Harry!“

Harry	Lee	se	rozesmál. 

„Skoro	to	vypadá,	že	jste	ze	mě	dostal šok!	Pročpak?	Nejsem	snad	očekáván?“

„Ale	zajisté	jste,	pane.	Samozřejmě, pane.“

„Tak	nač	to	překvapení?“	Harry	ustoupil o	jeden	či	dva	kroky	zpátky,	vzhlédl a	zahleděl	se	na	dům	–	velká	cihlová stavba,	sice	nic	nápaditého,	zato	solidní. 

„Pořád	stejná	stará	barabizna,“

poznamenal.	„Ale	hlavně,	že	stojí.	Jakpak se	daří	otci,	Tressiliane?“

„Je	dost	nemohoucí,	pane.	Zůstává	ve svém	pokoji	a	nemůže	dobře	chodit.	Ale jinak	se	drží	ohromně.“

„Ten	starý	hříšník!“

Harry	Lee	vešel	dovnitř	a	odevzdal Tressilianovi	šálu	a	svůj	poněkud	nápadný klobouk. 

„A	jakpak	se	má	můj	drahý	bratr	Alfred, Tressiliane?“

„Daří	se	mu	výborně,	pane.“

Harry	se	zakřenil. 

„Těší	se	na	mě?	Co?“

„Předpokládám,	že	ano,	pane.“

„Já	myslím,	že	ne!	Právě	naopak. 

Vsadím	se,	že	tenhleten	můj	návrat	s	ním pěkně	otřásl.	Alfred	a	já	jsme	spolu	nikdy nevycházeli.	Čtete	někdy	Bibli, 

Tressiliane?“

„Zajisté,	pane	–	občas.“

„Vzpomínáte	si	na	podobenství

o	marnotratném	synovi?	Ten	dobrý	bratr z	jeho	návratu	radost	neměl,	pamatujete? 

Ani	za	mák!	Ani	náš	dobrý	usedlý	Alfred z	toho	nebude	celý	pryč,	na	to	dám	krk.“

Tressilian	zůstal	tiše	stát	a	hleděl	na špičky	svých	bot.	Jeho	záda	vyjadřovala čirý	nesouhlas.	Harry	ho	poplácal	po rameni. 

„No	tak,	starý	brachu,“	řekl.	„Čeká	na	mě přece	to	tučné	tele!	Zaveďte	mě	rovnou k	němu.“	Tressilian	mumlal:

„Kdybyste	mě	ráčil	následovat	tudy	do salonu,	pane.	Nejsem	si	tak	docela	jist,	kde jsou	ostatní…	Nemohli	pro	vás	poslat,	pane; nevěděli,	kdy	přijedete.“

Harry	přikývl.	Následoval	Tressiliana a	přitom	se	zvědavě	rozhlížel	po	hale. 

„Všechny	exponáty	na	svém	místě,	jak vidím,“	prohodil.	„Tady	se	za	posledních dvacet	let	namouduši	nezměnilo	vůbec nic.“

Šel	za	Tressilianem	do	přijímacího salonu.	Starý	muž	zabručel:

„Zkusím	najít	pana	Alfreda	nebo	paní Lydii,“	a	kvapně	ho	opustil. 

Harry	rázně	vkročil	do	pokoje.	V	mžiku	se však	zarazil	a	zůstal	zírat	na	sedící postavu,	odpočívající	na	jednom	z	okenních parapetů.	Očima	nevěřícně	přelétl	černé vlasy	a	cizokrajnou	jemnou	tvář. 

„Nebesa!“	zvolal.	„Jste	snad	sedmá a	nejkrásnější	choť	mého	otce?“

Pilar	sklouzla	z	parapetu	a	vyšla	mu vstříc. 

„Jsem	Pilar	Estravados,“	oznamovala. 

„A	vy	musíte	být	můj	strýc	Harry,	bratr	mé matky.“

Překvapený	Harry	řekl:

„Takhle	to	tedy	je!	Tak	vy	jste	dcera	naší Jenny.“

„Proč	jste	se	mne	ptal,	jestli	jsem	sedmá

choť	vašeho	otce?	On	měl	opravdu	šest manželek?“

Harry	se	zasmál. 

„To	ne,	oficiálně	měl	jenom	jednu.	Tedy	–

Pil	–	jakže	se	jmenujete?“

„Ano,	Pilar.“

„Tedy,	Pilar,	to	je	něco	báječného,	vidět takovou	živoucí	bytost	v	tomhle	mauzoleu.“

„V	tomhle	–	mau	–	jak	prosím?“

„V	muzeu	plném	figurín!	Vždycky	jsem tvrdil,	že	je	to	nemožný	zapadákov.	Teď, když	to	vidím	znova,	mám	dojem,	že	je	to horší	než	kdy	dřív!“

Pilar	užasle	opáčila:

„Ale	to	snad	ne,	je	to	tu	nádherné! 

Nábytek	je	krásný	a	koberce	–	všude	tlusté koberce	–	a	samé	ozdoby.	Všechno	je	tak drahé	a	velice	kvalitní!“

„V	tom	máte	pravdu,“	šklebil	se	Harry. 

S	potěšením	se	na	ni	zadíval.	„Víte,	nemůžu si	pomoct,	je	to	paráda	vidět	vás	tu uprostřed	–“

Zarazil	se,	neboť	do	pokoje	chvatně vešla	Lydie. 

Přistoupila	rovnou	k	němu. 

„Těší	mě,	Harry.	Já	jsem	Lydie	–

Alfredova	žena.“

„Těší	mě,	Lydie.“	Potřásl	jí	rukou	a	přitom v	rychlosti	hodnotil	její	živou	inteligentní tvář.	Oceňoval	způsob,	jakým	vešla	–	jen málo	žen	se	umí	opravdu	dobře	pohybovat. 

Lydie	na	něho	rovněž	vrhla	rychlý, hodnotící	pohled. 

Pomyslela	si:	„Vypadá	jako	navýsost tvrdý	chlapík	–	a	docela	přitažlivý.	Ale nevěřila	bych	mu,	co	by	se	za	nehet vešlo…“

S	úsměvem	se	otázala:

„Jak	vám	to	tu	připadá	po	těch	letech? 

Docela	jiné,	nebo	úplně	stejné?“

„Navlas	stejné.“	Rozhlédl	se.	„Tenhle pokoj	je	jiný.“

„Ach,	to	už	poněkolikáté.“

„Chci	říct,	že	–	to	vy	jste	ho	tak proměnila.“

„Ano,	máte,	doufám,	pravdu…“

Zakřenil	se	na	ni	a	ona	v	tom	nečekaném poťouchlém	ušklíbnutí	najednou	rozpoznala tvář	starce	nahoře. 

„Je	to	tu	daleko	vznešenější!	Však	se říkalo,	že	Alfred	si	vzal	dívku,	jejíž	předkové přišli	už	s	Vilémem	Dobyvatelem.“

Lydie	se	usmála	a	přisvědčila:

„Ovšem,	věřím	tomu,	že	přišli.	Ale	od těch	dob	se	už	poněkud	usadili.“

„Jakpak	se	má	dobrák	Alfred?	Pořád	tak opatrný	jako	vždycky?“

„Nemám	představu,	jestli	vám	bude připadat	stejný,	nebo	jiný.“

„A	co	ostatní?	Rozprášení	po	celé Anglii?“

„To	ne	–	víte,	na	letošní	svátky	přijedou všichni	sem.“

To	Harrymu	vzalo	dech. 

„Vánoční	rodinná	sešlost?	Co	se	starému stalo?	Na	city	si	nikdy	nepotrpěl.	Ani nepamatuju,	že	by	se	kdy	o	svou	rodinu zajímal.	Ten	se	ale	musel	změnit!“

„To	patrně	ano.“	Lydiin	hlas	zněl	suše. 

Pilar	s	vykulenýma	očima	hltala	každé slovo. 

Harry	pokračoval:

„A	copak	náš	George?	Pořád	stejná držgrešle?	Jak	ten	vždycky	skučel,	když	se měl	rozloučit	s	jedinou	půlpencí	svého kapesného!“

Lydie	řekla:

„George	je	členem	parlamentu.	Je

poslancem	za	Westeringham.“

„Cože?	Náš	Otesánek	dokonce	až

v	parlamentu?	Kristepane,	to	mě	podrž!“

Harry	zvrátil	hlavu	dozadu	a	rozesmál	se na	celé	kolo. 

Byl	to	ohlušující	burácivý	smích	–

v	uzavřeném	pokoji	se	nesnesitelně rozléhal.	Pilar	se	leknutím	nadechla.	Lydie nepatrně	couvla. 

Vzápětí	za	sebou	Harry	uslyšel	nějaký pohyb,	přestal	se	smát,	jako	když	utne a	zprudka	se	otočil.	Nikoho	neslyšel	vejít, ale	Alfred	tam	stál	–	docela	tiše.	Hleděl	na Harryho	se	zvláštním	výrazem	v	obličeji. 

Harry	zůstal	chviličku	bez	hnutí,	pak	se mu	do	tváře	vedral	úsměv.	Pokročil kupředu. 

„No	ne,“	řekl,	„to	je	přece	Alfred!“

Alfred	přikývl. 

„Ahoj,	Harry,“	řekl. 

Stáli	tam	a	pohledem	měřili	jeden druhého.	Lydie	zadržela	dech.	Napadlo	ji:

„To	je	absurdní!	Jako	dvě	šelmy	–	jak	se navzájem	odhadují…“

Pilar	rozšířila	oči	ještě	víc.	Pomyslela	si: Vypadají	tak	hloupě,	jak	tu	stojí…	Proč	se

neobejmou?	No	jistě,	tohle	Angličané nedělají.	Ale	mohli	by	aspoň	něco	 říct. 	Proč se	jenom	 dívají? 

Nakonec	promluvil	Harry:

„No	jo.	Je	to	zvláštní	pocit,	být	zase zpátky!“

„To	asi	je.	Je	to	už	hodně	dávno,	co	jsi odtud	–	odjel.“

Harry	vysunul	bradu.	Prstem	si	přejížděl podél	spodní	čelisti.	To	gesto	bylo	pro	něho typické.	Vyjadřovalo	bojovnost. 

„Ano,“	přitakal.	„Jsem	moc	rád,“	–

odmlčel	se,	aby	to	mohl	vyslovit s	obzvláštním	důrazem	–	„že	jsem	se	vrátil domů…“



II

„Byl	jsem,	řekl	bych,	náramný	darebák,“

promluvil	Simeon	Lee. 

Seděl	pohodlně	ve	své	lenošce.	Bradu vysunul	dopředu	a	bezmyšlenkovitě	si přejížděl	prstem	podél	čelisti.	V	krbu	před ním	plápolavě	tančily	plameny.	Vedle	krbu se	usadila	Pilar,	v	ruce	ozdobnou

lepenkovou	tabulku,	jíž	si	chránila	obličej před	sálajícím	žárem.	Chvílemi	tabulku používala	jako	vějíře	a	ovívala	si	tvář,	ladně pohybujíc	zápěstím.	Simeon	ji	pozoroval s	náramným	uspokojením. 

Pokračoval	v	hovoru,	potěšen	její přítomností,	hovořil	však	spíše	sám	k	sobě než	k	dívce	vedle	sebe. 

„Ano,“	opakoval.	„Byl	jsem	darebák a	mizera.	Co	na	to	říkáš,	Pilar?“

Pilar	pokrčila	rameny. 

„Všichni	muži	jsou	špatní.	Naše	jeptišky to	říkají.	Proto	se	za	ně	člověk	musí	modlit.“

„To	ano,	ale	já	jsem	byl	ještě	daleko horší	než	většina	ostatních.“	Simeon	se zasmál.	„Víš,	ale	vůbec	toho	nelituju.	Ne, nelituju	ničeho.	Měl	jsem	se	znamenitě…

v	každém	ohledu!	Říká	se,	že	člověk,	když zestárne,	začne	se	kát.	To	jsou	žvásty.	Já se	nekaju.	A	to	ti	povídám,	napáchal	jsem toho	spoustu…	všecky	staré,	známé	hříchy! 

Podváděl	jsem,	kradl	a	lhal…	ach	bože! 

A	ženy	–	spousty	žen!	Kdosi	mi	vyprávěl o	arabském	šejkovi,	který	měl	oddíl	čtyřiceti osobních	strážců	–	všecko	jeho	vlastní synové	přibližně	stejného	věku!	Ha! 

Čtyřicet!	Nevím	tedy	o	tom,	že	bych	jich měl	tolik,	ale	vsadím	se,	že	by	to	byl	taky pěkný	oddíl,	kdybych	všecky	ty	spratky spočítal!	No,	Pilar,	copak	si	myslíš o	tomhle?	Šokuje	tě	to?“

Pilar	na	něho	hleděla. 

„Ne,	proč	by	mělo?	Muži	vždycky	po ženách	toužili.	Můj	otec	byl	taky	takový. 

Proto	jsou	vdané	ženy	tak	často	nešťastné a	proto	se	tak	často	modlí	v	kostele.“

Starý	Simeon	se	zamračil. 

„Adelaida	se	mnou	byla	velice

nešťastná,“	pokračoval	téměř	neslyšně sám	pro	sebe. 

„Panebože,	taková…	Růžová	a	bílá, krásná	jako	všecky,	když	se	vdávají. 

A	potom?	Samý	nářek	a	pláč.	V	člověku	to probouzí	ďábla,	když	ženská	pořád	jen běduje…	Adelaida	neměla	žádnou	kuráž, v	tom	byl	ten	problém.	Kdyby	se	tak vzmohla	na	nějaký	odpor!	Ale	nikdy	se neodhodlala	–	ani	jednou	jedinkrát.	Když jsem	si	ji	bral,	věřil	jsem,	že	se	usadím, budu	vychovávat	rodinu	–	spálím	mosty	za svou	minulostí…“

Hlas	mu	odumřel	na	rtech.	Nehnutě

hleděl	do	sálajících	plamenů. 

„Vychovávat	rodinu…	Pane	na	nebi, jakoupak	rodinu!“	Zčistajasna	zaskřehotal zlostným	smíchem.	„Podívej	se	na	ně	–	jen se	na	ně	podívej!	Ani	jeden	vnuk,	který	by pokračoval	v	mém	díle!	Co	to	s	nimi	je? 

Nemají	snad	v	žilách	moji	krev?	Ani	jeden syn,	manželský	nebo	nemanželský.	Tak třeba	Alfred	–	nebesa,	jak	ten	mě	nudí!	Jak na	mě	hledí	svýma	oddanýma	psíma	očima. 

Udělá,	cokoliv	si	zamanu.	Bože	můj,	takový žalostný	pitomec!	Zato	jeho	žena	Lydie	–

panečku,	Lydii	mám	rád.	Ta	má	kuráž.	Ale nemá	mě	ráda.	Ne	ne,	ta	mě	nemá	ráda. 

Ale	musí	to	se	mnou	vydržet	kvůli	tomu troubovi	Alfredovi.“	Pohlédl	na	dívku	vedle krbu.	„Pamatuj	si,	Pilar,	nic	není	nudnější než	oddanost.“

Usmála	se	na	něho.	Pokračoval,	jak	ho rozehřívala	přítomnost	mládí	a	půvabu. 

„George?	Co	takový	George?	Hlupák! 

Nadutec	bez	jediného	nápadu	a	odvahy	–

a	ještě	ke	všemu	lakomec!	David?	David byl	vždycky	ňouma	–	a	snílek	k	tomu. 

Maminčin	mazánek,	to	byl	vždycky	David. 

Že	si	vzal	tu	solidní	příjemnou	ženskou,	to

byla	jediná	rozumná	věc,	jakou	kdy	udělal.“

Udeřil	pěstí	do	opěradla	lenošky.	„Harry	je nejlepší	ze	všech!	Chudák	Harry,	ten smolařský	mizera!	Ale	aspoň	je	v	něm nějaký	 život!“

Pilar	souhlasila. 

„Ano,	je	moc	milý.	Umí	se	smát	–	směje se	nahlas	a	přitom	zaklání	hlavu	dozadu. 

Opravdu	se	mi	moc	líbí.“

Stařec	na	ni	pohlédl. 

„Tak	tobě	se	líbí,	Pilar?	Harry	to s	děvčaty	vždycky	uměl.	V	tom	je	tedy	po mně.“	Začal	se	zvolna,	sípavě	smát.	„Měl jsem	dobrý	život	–	opravdu	báječný	život. 

Náramně	jsem	si	užíval.“

„U	nás	ve	Španělsku	máme	přísloví, které	říká:	‚ Vezmi	si,	cokoli	chceš,	a	pak	za to	zaplať,‘	řekl	Bůh.“

Simeon	rezolutně	pleskl	rukou	do	opěrky svého	křesla. 

„To	se	mi	líbí.	To	je	přesně	ono.	Vezmi	si, cokoli	chceš…	To	jsem	tedy	dělal	–	celý život	–	bral	jsem,	kde	se	mi	zachtělo…“

Pilar	se	Simeona	hlasitě	a	zřetelně otázala:

„A	zaplatil	jsi,	dědečku?“

Simeon	se	přestal	smát.	Napřímil	se a	zaraženě	se	na	ni	zahleděl:	„Co	to povídáš?“

„Ptala	jsem	se,	dědečku,	jestli	jsi	za	to zaplatil.“

Simeon	Lee	váhal:

„To	–	tedy	nevím…“

Najednou	hněvivě	bouchl	pěstí	do opěradla	a	zakřičel:

„Co	to	vůbec	povídáš?	Jak	to	se	mnou mluvíš?“

„Jen	mě	to	zajímalo.“

Ruka,	v	níž	Pilar	držela	tabulku,	byla	nyní nehybná.	Oči	měla	tmavé	a	tajemné. 

Seděla	tam	s	hlavou	vzpřímenou,	vědoma si	sama	sebe	a	své	ženskosti. 

„Ty	čertovo	kvítko…“

Řekla	měkce:

„Ale	ty	mě	máš	rád,	dědečku.	Líbí	se	ti, když	tu	s	tebou	sedím.“

„Ano,	líbí	se	mi	to.	Je	to	už	dávno,	co jsem	naposled	viděl	něco	tak	mladého a	krásného…	Dělá	to	dobře	mým	starým kostem…	Jsi	moje	vlastní	krev…	Vida, nakonec	se	ukazuje,	že	Jennifer	byla vlastně	nejlepší	z	celého	hejna!“

Pilar	se	usmívala. 

„Aby	bylo	jasno,	mne	neoklameš,“

pokračoval	Simeon.	„Vím	dobře,	proč	tu	tak trpělivě	vysedáváš	a	posloucháš	moje	řeči. 

Peníze	–	jde	ti	jenom	o	peníze…	Nebo	mi snad	chceš	namluvit,	že	miluješ	svého starého	dědečka?“

„Ne,	to	ne.	Ale	líbíš	se	mi.	Moc	se	mi líbíš.	Musíš	tomu	věřit,	protože	je	to	pravda. 

Myslím,	že	jsi	špatný	člověk,	ale	to	se	mi taky	líbí.	Jsi	daleko	opravdovější	než	ostatní lidé	v	tomto	domě.	A	umíš	vyprávět zajímavé	věci.	Hodně	jsi	cestoval	a	vedl	jsi dobrodružný	život.	Kdybych	byla	muž,	byla bych	asi	zrovna	taková.“

Simeon	přikývl. 

„No,	tomu	bych	docela	věřil…	Máme v	sobě	trochu	cikánské	krve,	aspoň	se	to vždycky	říkalo.	Na	mých	dětech	to	tedy příliš	vidět	není	–	kromě	Harryho	–	ale	řekl bych,	že	se	to	projevilo	v	tobě.	Nedej	se však	mýlit,	umím	být	jaksepatří	trpělivý,	je-li třeba.	Jednou	jsem	čekal	celých	patnáct let,	abych	se	mohl	pomstít	jednomu člověku.	To	je	pro	nás	taky	typické	–

Leeové	nikdy	nezapomínají!	Zlé	umějí

odplatit	zlým,	a	vyčkávají	třeba	léta.	Jeden muž	mne	kdysi	podvedl.	Čekal	jsem patnáct	let,	než	jsem	dostal	šanci	–	a	pak jsem	udeřil.	Zruinoval	jsem	ho.	Úplně	jsem ho	odrovnal!“

Krátce	se	zasmál. 

Pilar	se	zeptala:

„To	bylo	v	Jižní	Africe?“

„Ano.	Úžasná	země.“

„Vrátil	ses	tam	ještě	někdy?“

„Pět	let	po	svatbě.	To	bylo	naposled.“

„Ale	předtím?	Žil	jsi	tam	dlouho?“

„Ano.“

„Vypravuj	mi	o	tom.“

Simeon	začal	vyprávět.	Pilar	mu

naslouchala	a	tvář	si	stále	stínila	před žárem. 

Jeho	hlas	po	chvíli	zeslábl	a	unavil	se. 

Řekl:

„Počkej,	něco	ti	ukážu.“

Opatrně	se	postavil	na	nohy	a	s	pomocí hole	se	belhal	přes	pokoj.	Otevřel	sejf. 

Obrátil	se	k	Pilar	a	pokynul,	aby	přistoupila blíž. 

„Tak,	podívej	se	na	tohleto.	Sáhni	si	na ně,	prohrábni	si	je	rukama.“

Pohlédl	do	jejího	udiveného	obličeje a	rozesmál	se. 

„Víš,	co	to	je?	Diamanty,	mé	dítě,	pravé diamanty.“

Pilar	vykulila	oči.	Jak	se	nad	nimi skláněla,	poznamenala:	„Ale	vypadají	jako obyčejné	kamínky,	nic	víc.“

Simeon	se	zasmál. 

„To	jsou	nebroušené	diamanty.	Přesně takhle	vypadají,	když	se	najdou.“

Pilar	se	nedůvěřivě	otázala:

„A	kdyby	se	vybrousily,	vypadaly	by	jako opravdové	diamanty?“

„Ovšem.“

„Třpytily	by	se	a	blýskaly?“

„Třpytily	by	se	a	blýskaly.“

Pilar	se	dětinsky	zajíkla:

„Áách,	tomu	nemůžu	uvěřit!“

Simeon	byl	na	vrcholu	blaha. 

„Je	to	tak,	namouduši.“

„Mají	nějakou	cenu?“

„To	bych	řekl.	Ale	před	vybroušením	se to	dá	určit	jen	obtížně.	Na	každý	pád,	tyhle mají	cenu	několika	tisíc	liber.“

Pilar	zdůraznila	každé	slovo:

„Několika	–	tisíc	–	liber?“

„Řekněme	devět	nebo	deset	tisíc	–	tyhle jsou	totiž	větší.“

Pilar	se	zeptala	s	očima	rozšířenýma úžasem:

„Tak	proč	je	neprodáš?“

„Protože	se	mi	líbí	mít	je	u	sebe.“

„Ale	co	peníze?“

„Nepotřebuji	peníze.“

„Tedy	–	ano,	to	chápu.“	Na	Pilar	to zjevně	učinilo	dojem. 

„Ale	proč	je	nenecháš	vybrousit,	aby	byly krásné?“

„Poněvadž	takhle	je	mám	raději.“	Jeho tvář	pohasla.	Odvrátil	se	a	polohlasem hořekoval.	„Vracejí	mě	nazpátek	–	když	se jich	dotýkám	a	nechávám	si	je	padat	do dlaní…	Všecko	se	ke	mně	vrací	–	sluneční žár	a	vůně	stepi	–	dobytek,	starý	Eb,	černí sloužící,	a	ty	večery…“

Ozvalo	se	tiché	zaklepání. 

Simeon	řekl:	„Vrať	je	zpátky	do	sejfu a	přibouchni	dvířka.“

Pak	zavolal:	„Vstupte!“

Do	pokoje	nehlučně	a	uctivě	vstoupil Horbury. 

„V	salonu	je	prostřeno	k	čaji,“	oznámil. 

	

III

„Ach,	tady	jsi,	Davide,“	řekla	Hilda. 

„Všude	tě	hledám.	Nezůstávej	tady,	je	tu hrozná	zima.“

David	neodpovídal.	Stál	a	hleděl	na	nízké křeslo,	potažené	zašlým	saténem.	Zprudka vyrazil:

„Tohle	je	její	křeslo…	tady	vždycky sedávala…	vůbec	se	nezměnilo.	Je	to	její křeslo,	jen	trochu	vybledlo.“

Na	Hildině	čele	se	objevila	nepatrná vráska.	Opakovala:

„Rozumím	ti.	Pojďme	odtud,	Davide.	Je tady	chladno.“

Nevšímal	si	jí.	Dál	se	rozhlížel	kolem sebe:

„Většinou	sedávala	tady.	Pamatuji	se,	jak tu	seděla	a	četla	mi.  O	statečném	Honzovi	–

ano,	tak	to	bylo	–	 O	statečném	Honzovi. 

Muselo	mi	tehdy	být	tak	šest.“

Hilda	se	do	něho	zavěsila. 

„Pojď	zpátky	do	salonu,	můj	milý.	Není	tu žádné	topení.“

Poslušně	se	obrátil,	ale	cítila,	jak	se chvěje. 

„Dočista	stejné,“	drkotal.	„Dočista	stejné. 

Jako	by	se	tu	zastavil	čas.“

Hilda	začínala	být	znepokojená. 

Rozhodným	a	veselým	tónem	prohlásila:

„Kde	jsou	ostatní?	Už	musí	být	čas	ke svačině.“

David	si	uvolnil	paži	a	otevřel	další	dveře. 

„Tady	býval	klavír…	On	tu	opravdu	ještě je!	Zajímalo	by	mě,	jestli	je	naladěný.“

Posadil	se,	odklopil	víko	a	prsty	hbitě prohrábl	klávesy. 

„Hm,	vypadá	to,	že	ho	nechávají	naladit.“

Začal	hrát.	Hrál	dobře,	melodie	se	mu živě	linula	zpod	prstů. 

Hilda	se	zeptala:	„Co	je	to?	Mám	pocit, že	to	znám,	ale	nedovedu	si	vzpomenout.“

Odpověděl:	„Nehrál	jsem	to	léta.	Ona	to hrávala.	Jedna	z	Písní	beze	slov	od Mendelssohna.“

Sladká,	až	přespříliš	sladká	melodie zalila	pokoj.	Hilda	ho	vybídla:

„Zahraj	taky	nějakého	Mozarta.“

David	potřásl	hlavou.	Začal	hrát	dalšího Mendelssohna. 

Najednou	prudce	udeřil	rukama	do kláves	v	rozervané	disharmonii.	Vyskočil a	třásl	se	po	celém	těle.	Hilda	k	němu přistoupila. 

Chlácholila	ho:	„Davide,	Davide…“

„Ale	to	nic	není,	to	nic…“



IV

V	hale	se	zprudka	rozezněl	zvonek. 

Tressilian	se	v	přípravně	zvedl	ze	židle, pomalu	vyšel	do	haly	a	šoural	se	ke	dveřím. 

Zvonek	zařinčel	znova.	Tressilian	se zamračil.	Namrzlým	sklem	hlavních	dveří uviděl	postavu	muže	v	klopeném	klobouku. 

Ustaraně	si	přejel	rukou	po	čele.	Jakoby něco	podobného	už	jednou	zažil. 

Tohle	už	dozajista	kdysi	zažil.	Je	si	tím docela	jist…

Odsunul	západku	na	dveřích	a	otevřel. 

Vtom	se	kouzlo	rozplynulo.	Muž,	jenž	tam stál,	se	otázal:

„Bydlí	tady	pan	Simeon	Lee?“

„Ano,	pane.“

„Chtěl	bych	s	ním	mluvit.“

V	Tressilianově	paměti	se	ozývala	jakási matná	vzpomínka.	Snad	intonace	hlasu	–

připomněla	mu	staré	časy,	když	pan	Lee přijel	poprvé	do	Anglie. 

Tressilian	váhavě	potřásl	hlavou. 

„Pan	Lee	je	nemocný,	pane.	Nestýká	se už	příliš	s	lidmi.	Kdybyste	–“

Návštěvník	ho	přerušil. 

Vytáhl	obálku	a	podal	ji	sluhovi. 

„Dejte	to,	prosím,	panu	Leeovi.“

„Jistěže,	pane.“



V

Simeon	Lee	uchopil	obálku	a	vyňal	z	ní jediný	list,	který	obsahovala.	Zatvářil	se velice	překvapeně.	Povytáhl	obočí,	ale usmál	se. 

„U	všech	všudy,	tohle	je	tedy	něco!“

zvolal. 

Pak	sluhu	požádal:	„Přiveďte	pana	Farra nahoru,	Tressiliane.“

„Jak	si	přejete,	pane.“

Simeon	prohodil:	„Zrovna	jsem

vzpomínal	na	starého	Ebenezera	Farra, 

obchodního	partnera	z	Kimberley.	A	teď	se tu	zjeví	jeho	syn!“

Tressilian	se	znovu	objevil	ve	dveřích a	oznamoval:	„Pan	Farr.“

Stephen	Farr	vstoupil	s	jistou	nervozitou, kterou	se	pokoušel	zakrýt	sebejistým vystupováním.	Zeptal	se	–	a	na	okamžik	byl jeho	jihoafrický	akcent	zřetelnější	než	jindy:

„Pan	Lee?“

„Rád	vás	poznávám.	Tak	vy	jste	syn starého	Eba?“

Stephen	Farr	se	zatvářil	skromně:	„Moje první	návštěva	ve	staré	vlasti.	Otec	mi vždycky	připomínal,	abych	vás	vyhledal, jestli	sem	někdy	pojedu.“

„Velmi	správně.“	Stařec	se	rozhlédl kolem	sebe.	„Tohle	je	má	vnučka,	Pilar Estravados.“

„Velice	mě	těší,“	odříkala	Pilar vychovaně. 

Stephen	Farr	si	s	obdivem	pomyslel: Liška	jedna	malá.	Je	překvapená,	že	mě tu	vidí,	ale	ani	brvou	nehne! 

Důrazně	jí	odpověděl:	„Velmi	mě	těší,	že vás	poznávám,	miss	Estravados.“

Simeon	Lee	řekl:	„Posaďte	se	a	povězte

mi	něco	o	sobě.	Přijel	jste	do	Anglie	na delší	dobu?“

„No,	nebudu	přece	pospíchat,	když	už jsem	jednou	tady!“

Zasmál	se	a	zvrátil	hlavu	dozadu. 

Simeon	Lee	opáčil:	„Docela	správně. 

Musíte	u	nás	na	čas	zůstat.“

„To	by	nešlo,	pane	Lee.	Nemohu	sem	jen tak	vpadnout.	Vždyť	za	dva	dny	jsou Vánoce.“

„Musíte	strávit	Vánoce	s	námi	–	pokud ovšem	nemáte	jiné	plány.“

„To	zrovna	nemám,	ale	nerad	bych	–“

Simeon	ho	přerušil:	„Takže	ujednáno.“

Obrátil	se.	„Pilar?“

„Ano,	dědečku.“

„Běž	a	pověz	Lydii,	že	budeme	mít dalšího	hosta.	Požádej	ji,	aby	přišla	sem nahoru.“

Pilar	opustila	pokoj.	Stephen	se	po	ní ohlédl,	což	Simeon	zaznamenal	s	náležitým pobavením. 

Zeptal	se:	„Přijíždíte	rovnou	z	Afriky?“

„Víceméně	ano.“

Dali	se	do	hovoru	o	Jižní	Africe. 

Lydie	se	objevila	po	několika	minutách. 

Simeon	jí	oznámil:	„Toto	je	Stephen	Farr, syn	mého	přítele	a	partnera	Ebenezera Farra.	Pokud	se	pro	něho	najde	volný pokoj,	zůstane	u	nás	na	Vánoce.“

Lydie	se	usmála. 

„To	je	samozřejmé.“	Zevnějšek	nového návštěvníka	ji	upoutal	–	jeho	bronzově opálená	tvář,	modré	oči	a	mírně	zakloněná hlava. 

„To	je	má	snacha,“	představil	ji	Simeon. 

Stephen	začal:	„Je	mi	to	trapné	–	takhle vtrhnout	do	domu.“

„Jsi	jako	jeden	z	rodiny,	chlapče,“

prohlásil	Simeon.	„Chci,	aby	ses	tu	cítil	jako doma.“

„Jste	až	příliš	laskav,	pane	Lee.“

Pilar	se	vrátila	do	pokoje.	Posadila	se tiše	ke	krbu	a	znova	se	chopila	svého vějíře.	Seděla	s	upejpavým	výrazem	ve skloněné	tváři	a	ovívala	se,	otáčejíc	zvolna zápěstím	sem	a	tam. 

3/	24.	prosince I

„Ty	doopravdy	chceš,	abych	zůstal, otče?“	zeptal	se	Harry.	Pohodil	hlavou.	„Je to	píchání	do	vosího	hnízda,	zdá	se	mi.“

„Co	tím	chceš	říct?“	utrhl	se	Simeon. 

„Můj	bratříček	Alfred,“	řekl	Harry.	„Dá-li se	to	tak	nazvat,	moje	přítomnost	je	mu velice	proti	srsti.“

„Čerta	starého!“	vyštěkl	Simeon. 

„V	tomto	domě	jsem	pánem	já.“

„Budiž,	ale	řekl	bych,	že	jsi	na	Alfredovi taky	závislý.	Nechci	do	toho	sice	šťourat	–“

„Uděláš,	co	ti	říkám,“	štěkl	na	něho znova	otec. 

Harry	zívnul. 

„Nemám	ponětí,	jak	vydržím	takový domácký	život.	Náramná	dřina	pro	člověka, který	ustavičně	jenom	lítal	po	světě.“

„Měl	by	ses	oženit	a	usadit.“

„A	koho	bych	si	tak	měl	vzít?	Škoda,	že se	člověk	nemůže	oženit	s	vlastní	neteří. 

Tahleta	mladá	Pilar,	to	je	ďábelská

kráska.“

„To	ti,	jak	vidím,	neuniklo.“

„Když	už	je	řeč	o	ženění,	vypadá	to,	že náš	tlouštík	George	se	do	toho	jaksepatří obul.	Co	je	zač,	ta	jeho	žena?“

Simeon	pokrčil	rameny. 

„Jak	to	mám	vědět?	Hádám,	že	na	ni narazil	někde	na	módní	přehlídce.	Ona tvrdí,	že	její	otec	byl	námořním	důstojníkem ve	výslužbě.“

„Spíš	nějaký	prachobyčejný	mariňák. 

George	se	dostane	do	maléru,	jestli	si	nedá pozor.“

„George,“	pravil	Simeon	Lee,	„je pitomec.“

„Proč	si	ho	vzala	–	pro	peníze?“

Simeon	pokrčil	rameny. 

Harry	se	otázal:	„Takže	s	Alfredem	to vyjednáš?“

„To	brzy	uvidíš,“	řekl	Simeon	zlověstně. 

Zlehka	se	dotkl	zvonku,	který	stál	poblíž na	stolku. 

Horbury	se	objevil	okamžitě.	Simeon	ho požádal:

„Zavolej	pana	Alfreda.“

Horbury	se	vzdálil	a	Harry	zvolna	protáhl:

„Tenhleten	chlapík	poslouchá	za dveřmi!“

Simeon	potřásl	hlavou. 

„Dost	možná.“

Alfred	vpadl	do	pokoje.	Když	uviděl bratra,	ve	tváři	mu	zaškubalo.	Aniž	mu	však věnoval	další	pozornost,	horlivě	se	zeptal:

„Potřeboval	jsi	se	mnou	mluvit,	otče?“

„Ano,	posaď	se.	Právě	jsem	uvažoval o	tom,	že	teď	musíme	věci	trošku	jinak uspořádat,	když	tu	budou	bydlet	další	dva lidé.“

„ Dva? “

„Samosebou	Pilar,	ta	tu	bude	mít	nový domov.	A	Harry	je	zpátky	doma	nadobro.“

„Harry	tu	bude	bydlet?“

„A	proč	ne,	hochu?“	optal	se	Harry. 

Alfred	se	k	němu	střelhbitě	obrátil. 

„Řekl	bych,	že	nejlíp	bys	to	měl	vědět	ty sám!“

„No,	je	mi	líto	–	nevím.“

„Po	tom	všem,	co	se	stalo?	Jak	ses choval?	A	ten	skandál	–“

Harry	ledabyle	mávl	rukou. 

„To	už	je	dávno	pasé,	kamaráde.“

„K	otci	ses	zachoval	ohavně	–	vzhledem

k	tomu,	co	všecko	pro	tebe	udělal.“

„Koukni,	Alfrede,	tak	mě	napadá,	že tohle	je	otcova	starost,	a	ne	tvoje.	Jestli	on je	svolný	mi	odpustit	a	zapomenout	–“

„Jsem	ochoten	mu	odpustit,“	řekl Simeon.	„Harry	je	koneckonců	taky	můj syn,	Alfrede.“

„Ano,	ale	–	já	jsem	proti	tomu	–	kvůli tobě,	otče.“

„Harry	tu	bydlet	bude!	Je	to	moje	přání!“

Simeon	jemně	položil	ruku	Harrymu	na rameno.	„Mám	Harryho	moc	rád.“

Alfred	vyskočil	a	vypotácel	se	z	pokoje, v	obličeji	celý	bílý.	Harry	rovněž	vstal	a	se smíchem	ho	následoval. 

Simeon	seděl	a	chechtal	se	sám	pro sebe.	Pak	se	zarazil	a	rozhlédl	se.	„Kdo	je to	tady,	k	čertu?	Á,	to	jsi	ty,	Horbury.	Co	se tu	plížíš	tak	potichu?“

„Prosím	za	prominutí,	pane.“

„No	dobře,	dobře.	Poslyš,	mám	pro	tebe úkol.	Chci,	aby	sem	ostatní	po	obědě	přišli. 

 Všichni. “

„Ano,	pane.“

„A	ještě	něco.	Až	budou	přicházet, půjdeš	s	nimi.	Jakmile	budete	v	půli

chodby,  zvýšíš	hlas	tak,	abych	to	slyšel. 

Říkat	přitom	můžeš	cokoliv.	Rozuměl	jsi?“

„Jistěže,	pane.“

Horbury	se	vytratil.	Dole	pak	prohodil k	Tressilianovi:

„Jestli	chcete	něco	vědět,	letos	teda budou	veselý	Vánoce.“

Tressilian	se	na	něho	zhurta	obořil:	„Co tím	chceš	říct?“

„Jen	počkejte	a	uvidíte,	pane	Tressilian. 

Dnes	je	Štědrej	den,	ale	co	se	týče	ducha Vánoc	–	kde	nic,	tu	nic!“



II

Chystali	se	vstoupit	do	pokoje,	ale	mezi dveřmi	zaváhali.	Simeon	zrovna

telefonoval.	Máchl	rukou	směrem	k	nim. 

„Posaďte	se	všichni.	Za	minutku	jsem hotov.“

Pokračoval	v	hovoru.	„Je	tam	Charlton, Hodkins	&	Bruce?	To	jste	vy,	Charltone? 

Tady	Simeon	Lee.	Ano,	ano…	Ne,	chci	vás požádat,	abyste	pro	mne	vypracoval	novou závěť…	ovšem,	od	té	poslední	už	je	to

nějaký	čas…	Změnily	se	okolnosti…	Ne,	ne, nespěchejte.	Nač	si	kazit	Vánoce. 

Řekněme	na	Štěpána	nebo	den	nato. 

Stavte	se	tu,	já	vám	řeknu,	co	chci	změnit. 

Ne,	všechno	je	v	pořádku,	rozhodně	se ještě	nechystám	umřít!“

Zavěsil	a	rozhlédl	se	po	svých	osmi příbuzných.	Uchechtl	se:

„Vypadáte	všichni	nějak	zachmuřeně. 

Copak	je	to	s	vámi?“

Alfred	začal:	„Poslal	jsi	pro	nás…“

Simeon	je	spěšně	uklidňoval:	„To	nic,	to nic,	nic	zvláštního	se	neděje.	Vy	jste	to	měli za	rodinnou	radu?	Ne,	ne,	jen	jsem	dnes nějak	unavený,	toť	vše.	Aspoň	sem nemusíte	chodit	po	večeři,	půjdu	si	hned lehnout.	Chci	si	řádně	odpočinout	na zítřek.“

Zašklebil	se	na	ně. 

George	horlivě	přitakal:

„Samozřejmě…	samozřejmě…“

Simeon	nahlas	rozvažoval:	„Vánoce	jsou velkolepý	vynález.	Povzbuzují	smysl	pro rodinu.	Copak	o	tom	soudíš,	Magdaleno, má	milá?“

Magdalena	nadskočila.	Překvapením

otevřela	svá	hloupoučká	ústa	a	stejně rychle	je	zavřela.	„Ach	–	ano,  určitě!“

Simeon	pokračoval:	„Počkejme,	ty	jsi	žila s	námořním	důstojníkem	ve	výslužbě,	že	–“

odmlčel	se	„–	se	svým	 otcem. 	Myslím,	že Vánoc	sis	nijak	zvlášť	neužila.	K	tomu	je třeba	velká	rodina!“

„Ano	–	ano,	to	je	pravda.“

Simeonův	zrak	spočinul	na	tváři	vedle	ní. 

„Nerad	v	této	době	mluvím

o	nepříjemnostech,	Georgi,	ale	víš,	nejspíš ti	budu	muset	zkrátit	apanáž.	Teď	mě	to	tu bude	stát	víc	peněz.“

George	zrudl	jako	krocan. 

„Ale	otče,	to	přece	nemůžeš	udělat!“

Simeon	se	měkce	zeptal:	„Že	nemůžu?“

„Už	tak	mám	hrozné	výdaje.	Hrozné. 

Nevím,	jak	s	tím	vyjdu.	Musím	nanejvýš šetřit!“

„Tak	ať	se	trochu	snaží	tvoje	žena!	To ženy	umějí.	Ušetří	i	tam,	kde	by	to	muže	ani ve	snu	nenapadlo.	Pokud	jsou	rozumné, samy	si	ušijí	něco	na	sebe.	Pamatuji	se,	jak se	jehlou	a	nití	uměla	ohánět	moje	žena. 

A	když	uvážím,	jak	hloupá	byla	–“	David vyskočil.	Otec	k	němu	promluvil:	„Sedni	si, 

chlapče.	Ještě	tu	něco	převrhneš.“

„Moje	matka	–“

„Tvoje	matka	měla	rozumu	asi	jako slepice.	A	mám	takový	dojem,	že	to	po	ní zdědily	taky	její	děti.“	Najednou	se	zprudka napřímil.	Na	tvářích	mu	vyskočil	ruměnec. 

Zaječel	na	ně:	„Žádný	nestojíte	za zlámanou	grešli!	Je	mi	z	vás	nanic!	Ani jeden	pořádný	 muž!	Jste	slaboši	–	hotová banda	nedochůdčat!	Pilar	vydá	za	víc	než kdokoliv	z	vás!	Přísahám	při	nebesích,	že někde	ve	světě	mám	syna	lepšího,	než	jste vy,	třebas	nemanželského!“

„Tak	dost,	otče,	to	stačí,“	vykřikl	Harry. 

Vyskočil	a	jeho	obvykle	veselá	tvář	se mračila. 

Simeon	vyštěkl:	„To	platí	i	o	 tobě!	Co	tys kdy	dokázal?	Škemrat	o	peníze	ze	všech koutů	světa!	Je	mi	z	vás	všech	špatně! 

Zmizte!“

Opřel	se	v	lenošce	a	ztěžka	oddychoval. 

Pomalu,	jeden	po	druhém,	se	vytráceli z	pokoje.	George	byl	rudý	vzteky. 

Magdalena	vypadala	polekaně.	David	byl bledý	a	roztřesený.	Harry	vyrazil	z	pokoje jako	uragán.	Alfred	se	motal	jako	ve	snách. 

Lydie	ho	následovala	s	hlavou	hrdě vztyčenou.	Jediná	Hilda	se	zastavila	mezi dveřmi	a	pak	se	pomalu	vrátila. 

Stála	tiše	nad	ním,	a	když	Simeon	otevřel oči	a	uviděl	ji,	lekl	se.	V	jejím	pevném a	klidném	postoji	bylo	něco	znepokojivého. 

Podrážděně	vyštěkl:	„No	co	je?“

„Když	přišel	váš	dopis,	uvěřila	jsem tomu,	co	jste	psal	–	že	chcete	mít	svou rodinu	o	svátcích	kolem	sebe.	A	kvůli	tomu jsem	přesvědčila	Davida,	aby	sem	přijel.“

Simeon	opáčil:	„No	a?“

Hilda	rozvážně	pokračovala:	„Opravdu jste	chtěl	mít	rodinu	kolem	sebe	–	ale	jen proto,	abyste	je	mezi	sebou	rozeštval, nemám	pravdu?	Bože	můj,	vy	tedy	máte nápady,	jak	se	bavit!“

Simeon	se	uchechtl:	„Vždycky	jsem	měl kapku	zvláštní	smysl	pro	humor.	Nečekám, že	to	ocení	někdo	jiný.	Je	to	zábava	pro mě!“

Mlčky	se	na	něj	dívala	a	Simeon	Lee pocítil	nejasnou	obavu.	Vyštěkl:	„Nač myslíte?“

Váhavě	odpověděla:	„Bojím	se…“

„Bojíte	se	–	mě?“

Hilda	řekla:	„Vás	ne,	bojím	se	–	 o	vás!“

Otočila	se	a	kráčela	pryč	pomalu a	důstojně	jako	soudce,	jenž	vyslovil závěrečný	rozsudek…

Simeon	zůstal	sedět	a	civěl	na	dveře. 

Pak	se	zvedl	na	nohy	a	šoural	se	k	sejfu. 

Brblal	si	pro	sebe:	„Musíme	se	podívat	na naše	drahoušky.“



III

Zvonek	se	ozval	kolem	tři	čtvrtě	na	osm. 

Tressilian	šel	otevřít.	Pak	se	vrátil	do přípravny,	kde	našel	Horburyho,	jak	zvedá z	podnosu	šálky	na	kávu	a	zevrubně	si	je prohlíží. 

„Kdo	to	byl?“	zeptal	se	Horbury. 

„Policejní	inspektor	Sugden	–	dávej přece	pozor,	co	děláš!“

Jeden	z	šálků	upadl	Horburymu	na	zem a	rozbil	se. 

„Podívej	se	na	tu	spoušť,“	lamentoval Tressilian.	„Jedenáct	let	je	umývám	a	ani jeden	jsem	za	tu	dobu	nerozbil!	Strkáš ruce,	kam	nemáš,	a	jak	to	dopadlo!“

„Je	mi	to	moc	líto,	pane	Tressilian, opravdu,“	omlouval	se	Horbury.	Na	obličeji mu	vyrazily	krůpěje	potu.	„Nevím,	jak	se	to mohlo	stát.	Říkal	jste,	že	to	byl	policejní inspektor?“

„Ano	–	pan	Sugden.“

Sluha	si	olízl	bledé	rty. 

„A	–	co	chtěl?“

„Příspěvek	pro	policejní	sirotky.“

„A	tak!“	Sluha	se	narovnal.	Daleko přirozenějším	tónem	pokračoval:

„A	dostal	něco?“

„Vzal	jsem	knihu	nahoru	starému	pánovi, ten	si	ho	nechal	zavolat	a	já	jsem	přichystal na	stolek	sherry.“

„O	Vánocích	je	to	tu	samá	žebrota,“	řekl Horbury.	„Starý	je	štědrý,	to	se	musí nechat,	i	když	jinak	má	své	mouchy.“

Tressilian	důstojně	prohlásil:

„Pan	Lee	byl	odjakživa	velkorysý gentleman.“

Horbury	přikývl. 

„To	je	na	něm	nakonec	to	nejlepší!	No, tak	já	už	jdu.“

„Do	kina?“

„Myslím,	že	jo.	A	díky,	pane	Tressilian!“

Vyšel	dveřmi,	jež	vedly	do	haly	pro služebnictvo. 

Tressilian	pohlédl	na	nástěnné	hodiny. 

Odešel	do	jídelny	a	prostřel	ubrousky. 

Pak	se	ujistil,	že	vše	je	tak,	jak	má	být, a	udeřil	na	gong	v	hale. 

Sotva	gong	odezněl,	objevil	se	na schodech	policejní	inspektor.	Inspektor Sugden	byl	statný,	pohledný	muž.	Měl	na sobě	tmavomodrou	přiléhavou	uniformu	a	z jeho	pohybů	čišela	důležitost. 

Přátelsky	prohodil:	„Dnes	bude	mrznout, počítám.	To	je	dobře,	poslední	dobou	bylo až	moc	sychravo.“

Tressilian	potřásl	hlavou:

„Vlhko	mi	nedělá	dobře	na	revma.“

Inspektor	podotkl,	že	revma	je

nepříjemná	záležitost,	a	Tressilian	ho vyprovodil	ke	dveřím. 

Starý	vrchní	sluha	zasunul	západku	na dveřích	a	pomalým	krokem	se	ubíral	zpátky do	haly.	Rukou	si	unaveně	přejel	přes obličej	a	povzdychl	si.	Pak	uviděl	Lydii přicházet	do	jídelny	a	narovnal	záda. 

George	Lee	sestupoval	se	schodů. 

Tressilian	byl	připraven.	Když	Magdalena

jako	poslední	vstoupila	do	jídelny,	objevil	se ve	dveřích	a	oznámil:

„Podává	se	večeře.“

Tressilian	byl	svého	druhu	znalcem dámské	módy.	Vždy,	když	obcházel	stůl s	karafou	v	ruce,	prohlížel	a	hodnotil	šaty přítomných	dam. 

Paní	Lydie	byla	oblečena	do	nových, černobíle	květovaných	taftových	šatů. 

Nápadný	vzor,	ale	ona	si	ho	mohla	dovolit, na	rozdíl	od	mnoha	jiných.	Paní	Magdalena na	sobě	měla	model,	tím	si	byl	jistý.	Tahle róba	musela	stát	hotové	jmění.	Nedovedl	si představit,	jak	mohl	být	pan	George ochotný	platit	takové	věci!	Pan	George	byl vždycky	na	peníze	velice	opatrný.	A	teď paní	Hilda	–	milá	paní,	ale	nemá	nejmenší ponětí,	jak	se	oblékat.	Na	její	postavu	by	se nejlépe	hodil	prostý	černý	samet. 

Květovaný	samet,	a	ještě	ke	všemu karmínový,	to	rozhodně	nebyl	dobrý	nápad. 

A	slečna	Pilar,	ta	na	sobě	může	mít	cokoliv, se	svou	postavou	a	vlasy	bude	krásná vždycky.	Ačkoliv	zrovna	tyhle	šaty	jsou nějaký	laciný	hadřík.	Však	pan	Lee	na	to	už dohlédne!	Ta	ho	vzala	pěkně	za	srdce.	Je

to	vždycky	stejná	historie,	když	muž zestárne!	Krasavice	si	s	ním	může	dělat,	co si	zamane! 

„Bílé	rýnské,	nebo	klaret?“	uctivě	šeptl Magdaleně	do	ucha.	Koutkem	oka	zahlédl, jak	Walter,	komorník,	přináší	zeleninu	dřív než	omáčku	–	už	zase! 

Tressilian	roznášel	suflé.	Teď,	když	už nedumal	o	dámských	róbách	ani

o	Walterovi,	uvědomil	si,	že	jsou	dnes všichni	jaksi	zamlklí.	Tedy,	ne	tak	docela: pan	Harry	toho	namluvil	za	dva,	ten	ano. 

Ostatní	mluvili	také,	ale	nějak	nuceně. 

Vypadali	opravdu	podivně. 

Například	pan	Alfred	na	tom	byl	obzvlášť špatně.	Jako	by	utrpěl	šok	nebo	něco takového.	Nepřítomně	hleděl	do	talíře a	nejedl.	Jeho	paní	tím	byla	znepokojená,	to bylo	vidět.	Po	očku	ho	neustále	pozorovala, samosebou	tak,	aby	si	toho	nevšiml.	Pan George	byl	brunátný	ve	tváři	a	jídlo	přímo hltal.	Ten	dostane	jednoho	dne	infarkt,	jestli si	nedá	pozor.	Paní	Magdalena	vůbec nejedla	–	ale	na	odtučňovací	kůru	to	přitom nevypadalo.	Slečně	Pilar	určitě	chutnalo	–

a	jak	vesele	rozprávěla	s	tím	pánem	z	Jižní

Afriky!	Ten	je	do	ní	úplně	blázen.	Vypadalo to,	že	aspoň	je	nic	netrápí! 

Pan	David?	O	toho	si	Tressilian	dělal opravdu	starost.	Navlas	se	podobá	své matce.	Pořád	vypadá	tak	mladě.	Je	ale nervózní	–	a	zrovna	teď	převrhl	svou sklenici. 

Tressilian	obratně	vytíral	rozlité	víno.	Byla to	hotová	spoušť.	Ale	David	vůbec nevnímal,	co	se	děje,	jenom	seděl	a	zíral	do prázdna,	bledý	v	obličeji. 

To	je	tedy	zvláštní	–	ty	bledé	obličeje	–

přesně	tak	vypadal	Horbury	v	přípravně, když	uslyšel	o	policejním	inspektorovi…

skoro	jakoby	–	Tressiliana	vytrhl	ze zamyšlení	nepříjemný	zvuk.	Walterovi spadla	hruška	z	mísy,	kterou	podával	na stůl.	Tihle	sluhové	jsou	dnes	k	ničemu! 

Podle	toho,	jak	chodí,	by	měli	pracovat	spíš ve	stájích! 

Obcházel	a	naléval	portské.	Pan	Harry	je dnes	nějaký	roztržitý.	Bez	ustání	hledí	na pana	Alfreda.	Ti	dva	se	neměli	nikdy	rádi, ani	jako	děti.	Samosebou,	pan	Harry	byl otcovým	miláčkem	a	pana	Alfreda	to	velice trápilo.	Pan	Lee	o	pana	Alfreda	nikdy	moc

nedbal.	Škoda,	protože	pan	Alfred	měl svého	otce	vždycky	rád. 

Paní	Lydie	vstala.	Ladně	prošla	kolem stolu.	Namouduši	pěkné	šaty,	tenhle	taft. 

A	jak	jí	to	sluší.	Velmi	půvabná	dáma. 

Zamířil	do	přípravny,	zavřel	za	sebou dveře	jídelny	a	nechal	pány	o	samotě s	jejich	portským.	Podnos	s	kávou	vzal	do salonu.	Všechny	čtyři	dámy	tu	seděly	tak nějak	–	nepohodlně,	napadlo	ho.	Žádná nemluvila,	kávu	roznášel	v	naprostém	tichu. 

Znovu	vyšel	ven.	Jak	šel	do	přípravny, slyšel,	jak	se	otevírají	dveře	jídelny.	V	nich se	objevil	David	Lee	a	přes	halu	mířil	do salonu. 

Tressilian	se	vrátil	do	přípravny	a	tam vyplísnil	Waltera.	Ten	si	z	toho	ovšem vůbec	nic	nedělal! 

Tressilian	v	přípravně	osaměl	a	unaveně sklesl	na	židli. 

Cítil	se	bídně.	Štědrý	večer,	a	přitom všecko	to	napětí	a	nervozita…	Pranic	se	mu to	nezamlouvalo! 

Opět	se	s	námahou	zvedl.	Zašel	do salonu	a	posbíral	šálky	od	kávy.	Místnost byla	prázdná	až	na	Lydii,	jež	stála	u	okna

a	zpod	závěsu	hleděla	ven	do	tmy. 

Z	vedlejšího	pokoje	se	ozýval	klavír. 

Pan	David	hrál.	Ale	pročpak	hraje Pochod	mrtvých,	podivil	se	Tressilian.	Hrál totiž	přesně	tohle.	Ach,	nic	dnes	nejde	tak, jak	by	mělo! 

Pomalu	se	halou	vrátil	do	přípravny. 

A	vtom	se	nad	jeho	hlavou	rozlehl neslýchaný	rachot:	rozbíjení	porcelánu, kácení	nábytku,	praskot	a	hrozné	rány. 

„Můj	ty	bože!“	pomyslel	si	Tressilian.	„Co to	náš	pán	vyvádí?	Co	se	to	tam	nahoře děje?“

A	pak	se	náhle	ozval	příšerný	křik, výrazný	a	drásavý	–	hrůzostrašné	naříkavé kvílení,	které	odumřelo	v	přidušeném zabublání. 

Tressilian	zůstal	na	okamžik	jako omráčený,	pak	vyběhl	do	haly	a	širokým schodištěm	nahoru.	Ostatní	pospíchali s	ním.	Křik	museli	slyšet	po	celém	domě. 

Vyběhli	na	vrchol	schodiště,	zahnuli kolem	výklenku,	v	jehož	tajemném	šeru	se ukrývalo	bělostné	sousoší,	a	pak	dlouhou chodbou	dál	až	ke	dveřím	Simeona	Leea. 

Pan	Farr	a	paní	Hilda	už	tam	byli.	Ona	se

opírala	o	zeď	a	on	cloumal	klikou	ze	všech sil. 

„Dveře	jsou	zamčené,“	opakoval	stále. 

„Dveře	jsou	zamčené!“

Harry	Lee	se	prodral	dopředu,	odstrčil	ho a	začal	lomcovat	klikou	a	bouchat	do	dveří. 

„Otče,“	křičel.	„Otče,	otevři,	pusť	nás dovnitř!“

Zvedl	ruku	a	v	nastalém	tichu	všichni naslouchali.	Nic	se	však	neozývalo. 

Z	pokoje	nevyšel	ani	hlásek. 

Kdosi	zvonil	u	předního	vchodu,	ale nevěnovali	tomu	pozornost. 

Stephen	Farr	řekl:

„Musíme	vyrazit	dveře.	Je	to	jediná možnost.“

Harry	řekl:	„To	bude	problém.	Jsou	to těžké	dveře.	Jdeme	na	to,	Alfrede.“

Naráželi	do	dveří	a	opírali	se	do	nich,	seč mohli.	Pak	objevili	dubovou	lavici	a	tu použili	jako	beranidlo.	Nakonec	dveře povolily.	Vytrhly	se	z	pantů	a	s	rachotem vypadly	z	veřejí	na	podlahu	pokoje. 

Okamžik	stáli	bezradně	v	hloučku a	nahlíželi	dovnitř.	Pohled,	jaký	se	jejich zraku	naskytl,	nikdo	z	nich	jakživ

nezapomene…

Zjevně	se	tu	odehrál	zuřivý	zápas.	Těžké kusy	nábytku	byly	převrácené.	Velké porcelánové	vázy	skončily	na	podlaze, roztříštěné	na	kusy.	A	před	sálajícím	krbem, uprostřed	předložky,	ležel	Simeon	Lee v	ohromné	kaluži	krve…	Krev	byla	všude. 

Vypadalo	to	tu	jako	na	jatkách. 

Ozval	se	dlouhý	zděšený	vzdech	a	pak promluvily	dva	hlasy.	Snad	je	to	zvláštní, ale	byly	to	dva	citáty. 

David	Lee	řekl:

„ Boží	mlýny	melou	pomalu…“

Lydie	roztřeseně	šeptala:

„ Kdo	by	si	to	byl	pomyslil,	že	ten	stařec má	v	sobě	tolik	krve? 	…“



IV

Inspektor	Sugden	zvonil	třikrát.	Nakonec v	zoufalství	popadl	klepadlo	a	bušil	do dveří. 

Konečně	mu	otevřel	vyděšený	Walter. 

„Och	–“	Napětí	v	jeho	tváři	v	mžiku povolilo.	„Právě	jsem	volal	na	policii.“

„A	pročpak?“	ptal	se	inspektor	přísně. 

„Co	se	tady	děje?“

Walter	zašeptal:

„Starý	pan	Lee.	Někdo	ho	 oddělal…“

Inspektor	ho	odstrčil	a	pádil	nahoru	po schodech.	Vstoupil	do	pokoje,	aniž	si	ho kdo	povšiml.	Jak	vcházel,	zahlédl,	jak	se Pilar	shýbá	a	zvedá	cosi	z	podlahy.	David Lee	stál	a	rukama	si	zakrýval	oči. 

Všiml	si,	že	ostatní	se	shlukli	do	malého hloučku.	Alfred	Lee	osaměle	postával	u	těla svého	otce.	Shlížel	na	něho,	z	jeho	tváře vyprchal	veškerý	výraz. 

George	Lee	vykládal	důležitě:

„Na	nic	se	nesmí	sahat	–	pamatujte	si	–

na	nic,	dokud	nepřijede	policie.	Je	to naprosto	nezbytné!“

„Dovolíte,“	ozval	se	Sugden. 

Jemně	se	prodíral	skupinkou	dopředu. 

Alfred	Lee	ho	poznal. 

„Ach,	to	jste	vy,	inspektore.	Jste	tu	velice rychle.“

„Ano,	pane	Lee.“	Inspektor	Sugden neztrácel	čas	vysvětlováním.	„Co	se	tu stalo?“

„Můj	otec,“	řekl	Alfred	Lee,	„někdo	ho

zabil	–	 zavraždil…“

Hlas	se	mu	zlomil. 

Magdalena	začala	hystericky	vzlykat. 

Inspektor	Sugden	si	rázně	zjednal	ticho a	autoritativně	je	požádal:

„Byli	byste	všichni	tak	laskavi	a	opustili tuto	místnost	kromě	pana	Alfreda	–	a	pana George,	prosím?“

Poněkud	neochotně	se	ubírali	ke	dveřím. 

Inspektor	zničehonic	zastavil	Pilar. 

„Promiňte,	slečno,“	obrátil	se	k	ní zdvořile.	„Na	nic	se	tu	nesmí	sahat.“

Beze	slova	na	něho	zírala.	Stephen	Farr se	podrážděně	ozval:

„To	je	přece	samozřejmé.	To	ona	dobře ví.“

Inspektor	stejně	zdvořile	pokračoval:	„Vy jste	před	chvílí	našla	něco	na	podlaze?“

Pilar	rozšířila	oči	údivem:	„ Já? “

Inspektor	byl	stále	stejně	zdvořilý,	jen hlas	měl	o	něco	ostřejší. 

„Ano,	viděl	jsem	vás…“

„Ooch!“

„Takže	mi	to	odevzdáte,	prosím.	Právě	to držíte	v	ruce.“

Pilar	pomalu	natáhla	dlaň.	Ležel	v	ní	malý

kousek	gumy	a	drobný	dřevěný	kolíček. 

Inspektor	oba	předměty	vzal,	vložil	je	do obálky	a	strčil	ji	do	náprsní	kapsy.	„Děkuji vám.“

Obrátil	se.	Stephenovy	oči	v	tu	chvíli vyjadřovaly	užaslý	respekt.	Jako	by	byl předtím	rozložitého	inspektora	špatně odhadl. 

Všichni	vyšli	pomalu	ven	z	pokoje.	Za jejich	zády	se	ozývalo	úředním	tónem:

„A	nyní,	když	dovolíte…“



V

„Není	nad	poctivý	oheň,“	pravil	vrchní komisař	Johnson,	přihodil	do	krbu	další poleno	a	přisunul	se	blíž	k	sálajícímu	teplu. 

„Poslužte	si,“	dodal	a	přátelsky	pokynul směrem	k	podnosu	s	nápoji,	jenž	stál	na stolku	u	hostova	lokte. 

Návštěvník	zdvořilým	gestem	odmítl. 

Také	on	opatrně	popostrčil	své	křeslo k	praskajícím	polenům;	byl	však	toho názoru,	že	ani	opékání	chodidel, připomínající	středověké	mučení,	není	s	to

zahnat	ledový	průvan	v	zátylku. 

Vrchní	komisař	Johnson,	policejní náčelník	pro	Middleshirské	hrabství,	mohl svůj	sálající	krb	vynášet	až	do	nebe, Hercule	Poirot	však	byl	skálopevně přesvědčen,	že	ústřední	topení	jej	předčí v	každém	směru. 

„To	bylo	něco,	ten	Cartwrightův	případ,“

rozpomínal	se	hostitel.	„Úžasný	člověk! 

Okouzlující	způsoby.	Jak	ten	si	nás	uměl omotat	kolem	prstu,	když	sem	s	vámi	tehdy přišel!“

Potřásl	hlavou. 

„Něco	takového	už	sotva	zažijeme. 

Otrava	nikotinem	je,	naštěstí,	velice vzácná.“

„Bývaly	časy,	kdy	jakákoli	vražda	jedem byla	považována	za	velmi	neanglickou,“

prohodil	Poirot.	„Výmysl	ciziny!	Nefér	hra!“

„Je	neuvěřitelné,	že	tomu	tak	opravdu bylo,“	řekl	vrchní	komisař.	„Teď	je	tolik otrav	arzenikem	–	daleko	víc,	než	kdo	mohl kdy	tušit.“

„To	je	možné,	ano.“

„Taková	otrava	bývá	zapeklitý	případ,“

pokračoval	Johnson.	„Konflikt	rozdílných

diagnóz	–	a	doktoři	jsou	vždycky	tak	opatrní na	to,	co	říkají.	Vzít	takovou	věc	k	soudu	je často	problém.	Ne,	když	už	to	má	být vražda	(nebesa	nechť	mi	odpustí!),	tak	ať je	to	pořádná	vražda	jaksepatří.	Žádné pochybnosti	o	příčině	smrti.“

Poirot	pokýval	hlavou. 

„Čistý	průstřel,	proříznuté	hrdlo, roztříštěná	lebka?	To	jsou	vaše	oblíbené?“

„Hmhm,	nač	to	nazývat	takhle,	milý příteli.	Leda	to	budí	dojem,	že	se	mi	vraždy líbí!	Kéž	bych	mohl	doufat,	že	mě	už	žádná nečeká.	Mimochodem,	během	vaší	zdejší návštěvy	bychom	měli	mít	celkem	klid.“

Poirot	začal	skromně:

„Moje	skvělá	pověst	–“

Ale	Johnson	dál	rozkládal:

„Máme	čas	vánoční.	Všude	pokoj,	dobrá vůle	–	a	tyhlety	věci.	Dobrá	vůle,	kam	se člověk	podívá.“

Hercule	Poirot	se	opřel	v	křesle	a	spojil špičky	prstů.	Zamyšleně	pozoroval	svého hostitele. 

Tiše	se	otázal:	„Myslíte	si	tedy,	že spáchání	zločinu	o	Vánocích	je

nepravděpodobné?“

„Přesně	tak.“

„A	pročpak	si	to	myslíte?“

„Proč?“	Vrchního	komisaře	to	poněkud vyvedlo	z	míry.	„No,	jak	říkám,	všude panuje	vánoční	pohoda	a	dobrá	nálada a	tak	všelijak	podobně.“

Hercule	Poirot	zamumlal:

„Angličané	jsou	tak	sentimentální!“

Johnson	se	ohradil:	„A	proč	by	ne?	Co když	jsme	opravdu	staromódní	a	máme rádi	tradice	a	svátky?	Co	je	na	tom špatného?“

„Není	na	tom	nic	špatného.	Je	to	naopak velmi	milé.	Ale	uvažte	 fakta. 	Řekl	jste,	že Vánoce	jsou	časem	dobré	nálady.	To	přece znamená	spoustu	jídla	a	pití.	To	znamená přímo	přejídání!	A	s	přejídáním	přijdou zažívací	potíže!	A	se	zažívacími	potížemi přijde	podrážděnost!“

„Zločiny,“	prohlásil	vrchní	komisař Johnson,	„se	nepáchají	z	podrážděnosti.“

„Tím	bych	si	nebyl	tak	jist!	A	uvažte	další věc.	Vánoce	jsou	časem	klidu	a	míru.	‚Tak to	má	být‘,	jak	tady	říkáte.	Staré	spory	jsou zapomenuty.	Ti,	kdo	byli	ve	sporu,	se	zase udobří,	i	když	jen	na	krátkou	chvíli.“

Johnson	přikývl. 

„Zakopat	válečnou	sekyru,	tak	je	to dobře.“

Poirot	dál	rozvíjel	svou	myšlenku. 

„A	rodiny,	jež	byly	odloučené	po	celý	rok, se	opět	sejdou.	Musíte	připustit,	příteli,	že v	takové	situaci	se	objeví	spousta	napětí. 

Lidé,	kteří	nejsou	zrovna	přívětivě	naladěni, se	ze	všech	sil	snaží,	aby	tak	 vypadali! 

Vánoce	jsou	tedy	také	časem	přetvářky, přetvářky	chvályhodné,	která	je	 pour	le	bon motif,	c’est	entendu,	ale	přec	jen	přetvářky!“

„No,	nevím,	jestli	bych	to	tak	mohl nazvat,“	zapochyboval	vrchní	komisař Johnson. 

„Ovšem,	ovšem.	Jsem	to	 já,	kdo	to	tak vidí,	nikoli	 vy. 	Chci	jen	ukázat,	že	za takových	okolností	–	psychické	napětí, fyzická	malátnost	–	je	vcelku

pravděpodobné,	že	původně	vlažné	spory a	vády	se	náhle	změní	v	cosi	daleko vážnějšího.	Předstíráte-li,	že	jste	laskavější a	velkorysejší,	než	je	tomu	doopravdy, výsledkem	nejspíše	bude,	že	dříve	či později	se	zachováte	jako	naprosto bezcitný,	protivný	a	nepříjemný	člověk! 

Nedáte-li	přirozenému	chování	volný průběh,  mon	ami,	jednou	zábrana	povolí a	nastane	katastrofa!“

Vrchní	komisař	na	něho	hleděl	nanejvýš pochybovačně. 

„Nikdy	nevím,	kdy	mluvíte	vážně	a	kdy	si ze	mě	utahujete,“	zabručel. 

Poirot	se	na	něho	usmál. 

„Byl	to	jen	žert,	ujišťuji	vás!	A	přece	je pravda	v	tom,	co	říkám	–	nepřirozené podmínky	jen	posilují	přirozené	reakce.“

Do	místnosti	vstoupil	sluha.	„Inspektor Sugden	telefonuje,	pane.“

„Dobře,	už	jdu.“

Johnson	se	s	omluvou	odebral	k	telefonu. 

Vrátil	se	asi	za	tři	minuty.	Byl	velice	vážný a	rozrušený. 

„Zatracená	práce!	Vražda!	A	ještě	ke všemu	na	Štědrý	večer!“

Poirot	vytáhl	obočí. 

„Víte	jistě,	že	je	to	tak	–	chci	říci,	je	jisté, že	se	jedná	o	vraždu?“

„Žádná	jiná	možnost	tu	není!	Naprosto jasný	případ.	Je	to	vražda	–	a	jak	brutální!“

„Kdo	je	oběť?“

„Starý	Simeon	Lee.	Jeden	z	nejbohatších

lidí	v	kraji!	Zbohatl	v	Jižní	Africe.	Zlato	–	ne, myslím,	že	to	byly	diamanty.	Vložil neuvěřitelné	jmění	do	výroby	jakési součástky	důlního	zařízení.	Byl	to	jeho vlastní	vynález,	tuším.	Každopádně	se	mu to	bohatě	vyplatilo!	Říkalo	se,	že	má	víc	než dva	miliony	liber.“

Poirot	se	ptal:	„Takže	oblíbený	člověk,	je to	tak?“

Johnson	řekl	zvolna:

„Nemyslím,	že	byl	nějak	zvlášť	oblíbený. 

Byl	to	divný	chlapík.	Poslední	léta	byl víceméně	nemohoucí.	Sám	toho	o	něm	moc nevím.	Ale	každopádně	to	byl	jeden z	vlivných	lidí	zdejšího	hrabství.“

„Takže	tento	případ	zřejmě	vyvolá	hodně rozruchu?“

„Ano.	Musím	se	do	Longdale	dostat	co nejrychleji.“

Pohlédl	na	svého	hosta	a	zaváhal.	Poirot odpověděl	na	jeho	nevyslovenou	otázku:

„Přišlo	by	vám	vhod,	kdybych	jel s	vámi?“

Johnson	v	rozpacích	řekl:

„Je	mi	tolik	trapné	žádat	to	od	vás.	Ale víte,	jak	to	chodí!	Inspektor	Sugden	je

dobrý	policista,	cožpak	o	to,	je	vytrvalý a	pečlivý	–	ale	–	zkrátka,	úplně	postrádá představivost.	Takže	bych	rád,	když	jste tady,	využil	vašich	zkušeností.“

Ke	konci	své	řeči	omluvně	zaváhal,	ale Poirot	spěšně	odpověděl.	„Bude	mi potěšením.	Můžete	se	spolehnout,	že	vám budu	nápomocen,	jak	jen	to	bude	možné. 

Nesmíme	ale	zranit	city	vašeho	inspektora. 

Bude	to	jeho	případ	–	nikoli	můj.	Budu	jen neoficiálním	poradcem.“

Vrchní	komisař	s	vděčností	prohlásil:

„Jste	dobrý	přítel,	Poirote.“

S	těmito	slovy	chvály	se	oba	muži	zvedli a	vyšli	ven. 



VI

Dveře	otevřel	strážník,	který	jim zasalutoval	na	pozdrav.	Za	jeho	zády	se k	nim	halou	blížil	inspektor	Sugden:

„Jsem	rád,	že	jste	tady,	pane.	Mohli bychom	zajít	semhle	vlevo	–	do	pracovny pana	Leea?	Rád	bych	vám	to	ve	stručnosti přiblížil.	Celá	ta	záležitost	je	dosti

neobvyklá.“

Uvedl	je	do	malé	místnosti	po	levé	straně haly. 

Byl	tu	telefon	a	velký	pracovní	stůl	posetý papíry.	Stěny	byly	kolem	dokola	lemovány knihami. 

Policejní	náčelník	řekl:	„Sugdene,	toto	je pan	Hercule	Poirot.	Myslím,	že	už	jste o	něm	slyšel.	Náhodou	u	mne	právě pobývá.	Inspektor	Sugden.“

Poirot	se	maličko	uklonil	a	zahleděl	se	na svůj	protějšek.	Před	sebou	měl	vysokého ramenatého	muže	s	vojáckým	držením	těla, orlím	nosem	a	hranatými	čelistmi,	který	se pyšnil	ohromným,	kaštanově	hnědým knírem.	Sugden	na	Poirota	hleděl	upřeně a	zkoumavě.	Hercule	Poirot	hleděl	upřeně a	zkoumavě	na	knír	inspektora	Sugdena. 

Zdálo	se,	že	nádhera	toho	kníru	Poirota fascinuje. 

Inspektor	promluvil:

„Samozřejmě	jsem	o	vás	už	slyšel.	Před několika	lety	jste	v	těchto	končinách	byl, pokud	se	dobře	pamatuji.	Vražda	sira Bartholomewa	Strangea.	Otrava	nikotinem. 

Není	to	můj	okrsek,	ale	samosebou	jsem

všecko	sledoval.“

Vrchní	komisař	Johnson	se	netrpělivě ozval:

„Tak,	Sugdene,	nyní	nám	sdělte	fakta. 

Jasná	vražda,	říkáte.“

„Ano,	pane,	žádné	pochybnosti	–	vražda jak	z	čítanky.	Pan	Lee	měl	proříznuté	hrdlo

–	podle	doktora	byla	zasažena	krční	tepna. 

Ale	v	celé	té	věci	je	něco	divného.“

„Myslíte	–?“

„Rád	bych,	abyste	si	to	celé	napřed poslechl,	pane.	Okolnosti	jsou	následující: dnes	odpoledne	kolem	páté	mi	pan	Lee telefonoval	na	policejní	stanici v	Addlesfieldu.	Měl	v	telefonu	nějak nezvyklý	hlas	–	žádal	mě,	abych	k	němu zašel	dnes	večer	v	osm	hodin	–	ten	čas zvlášť	zdůrazňoval.	Také	po	mně	chtěl, abych	sluhovi	u	dveří	řekl,	že	vybírám příspěvky	pro	policejní	charitu.“

Vrchní	komisař	prudce	vzhlédl:

„Chtěl	mít	nějakou	záminku,	aby	vás dostal	do	domu?“

„Ano,	pane.	No,	pan	Lee	je	důležitá osoba,	a	tak	jsem	na	jeho	žádost	přistoupil. 

Byl	jsem	tu	něco	před	osmou	a	ohlásil

jsem,	že	vybírám	peníze	na	policejní sirotčinec.	Sluha	odešel	a	po	chvíli	se	vrátil s	tím,	že	pan	Lee	mě	přijme.	Nato	mě	uvedl do	pokoje	pana	Leea,	který	je	v	prvním patře	přímo	nad	jídelnou.“

Inspektor	Sugden	se	odmlčel,	nabral dech	a	svým	prkenným	způsobem

pokračoval	v	hlášení:

„Pan	Lee	seděl	v	lenošce	u	krbu. 

Oblečen	byl	v	županu.	Když	sluha	odešel a	zavřel	za	sebou	dveře,	pan	Lee	mě požádal,	abych	si	k	němu	přisedl.	Pak	začal trochu	váhavě	vysvětlovat,	že	by	chtěl ohlásit	vloupání.	Zeptal	jsem	se,	co	se ztratilo.	Odpověděl,	že	má	důvod	se domnívat,	že	jeho	diamanty	(nebroušené, jak	myslím	říkal)	v	hodnotě	několika	tisíc liber	byly	ukradeny	z	jeho	vlastního	sejfu.“

„Cože,	diamanty?“	To	vrchního	komisaře překvapilo. 

„Ano,	pane.	Položil	jsem	mu	pár	rutinních otázek,	ale	odpovídal	nejistě	a	dosti všeobecně.	Nakonec	prohlásil:	‚Pochopte, inspektore,	mohu	se	v	té	věci	mýlit.‘	Řekl jsem:	‚Nerozumím	vám,	pane.	Buď	ty diamanty	chybí,	nebo	nechybí	–	jedno	nebo

druhé.‘	Odpověděl:	‚Diamanty	jsou	najisto pryč,	ale	je	taky	možné,	inspektore,	že	to byl	jen	takový	svérázný	žert.‘	Tedy,	tohle	se mi	zdálo	kapku	divné,	ale	neřekl	jsem	na	to nic.	Pokračoval:	‚Je	těžké	vám	to	pořádně vysvětlit,	ale	věc	se	má	asi	tak:	jak	já	to vidím,	ty	kameny	by	mohly	mít	jen	dvě osoby.	Jedna	z	nich	by	byla	schopna	vzít	je v	žertu.	Jestli	je	vzala	ta	druhá,	pak	to najisto	byla	krádež.‘	Zeptal	jsem	se	ho:	‚Co přesně	chcete,	abych	udělal,	pane?‘	Rychle opáčil:	‚Rád	bych,	inspektore,	abyste	se sem	vrátil	asi	tak	za	hodinu	–	ne,	později	–

řekněme	v	devět	patnáct.	Tou	dobou	vám budu	moci	s	jistotou	říci,	jestli	to	byla krádež,	nebo	ne.‘	Byl	jsem	z	toho	trochu vedle,	ale	souhlasil	jsem	a	pak	jsem odešel.“

Vrchní	komisař	to	komentoval:

„Nezvyklé	–	náramně	nezvyklé.	Co	na	to říkáte,	Poirote?“

„Smím	se	zeptat,	inspektore,	k	jakému závěru	jste	došel	vy	sám?“

Inspektor	si	hladil	čelist.	Volil	obezřetně slova:

„Napadaly	mě	nejrůznější	teorie,	ale

vcelku	bych	to	viděl	následovně.	Nějaký žert	tu	nepřichází	v	úvahu.	Diamanty	byly jednoduše	ukradeny.	Ale	starý	pán	si	nebyl jistý,	kdo	to	udělal.	Myslím,	že	měl	pravdu, když	se	domníval,	že	to	byli	pouze	jeden	či dva	lidé	–	a	jedním	z	nich	byl	sluha	a	ten druhý	byl	 členem	rodiny. “

Poirot	uznale	pokýval	hlavou. 

„ Très	bien. 	Ano,	to	by	velmi	dobře vysvětlovalo	jeho	přístup.“

„Proto	ta	jeho	snaha,	abych	se	sem později	opět	vrátil.	Mezitím	měl	v	úmyslu promluvit	si	s	nimi.	Chtěl	jim	říci,	že	už celou	věc	oznámil	policii,	ale	pokud	bude chyba	bez	průtahů	napravena,	na	celou	věc je	ochoten	zapomenout.“

Vrchní	komisař	řekl:

„A	kdyby	podezřelý	nezareagoval?“

„V	tom	případě	by	pan	Lee	svěřil vyšetřování	do	našich	rukou.“

Vrchní	komisař	Johnson	se	mračil a	kroutil	konečky	svého	kníru.	Namítl:

„Proč	by	tohle	nemohl	udělat	 před	tím, než	zavolal	vás?“

„Ne,	ne,	pane.“	Inspektor	potřásl	hlavou. 

„Podívejte,	kdyby	to	udělal	takhle,	vypadalo

by	to	jenom	jako	trik.	Nebylo	by	to	ani	zpola tak	přesvědčivé.	Dotyčná	osoba	by	si	byla mohla	říct,	že	starý	pán	jistě	nezavolá policii,	ať	už	podezírá,	koho	chce!	Ale	pan Lee	nejspíš	řekl:	‚ Už	jsem	mluvil	s	policií, inspektor	právě	odešel.‘	A	jestli	se	na	to zloděj	zeptal	starého	sluhy,	ten	to	potvrdil:

‚Ano,	inspektor	tu	byl	zrovna	před	večeří.‘

Pak	teprve	by	byl	zloděj	přesvědčen,	že	to starý	pan	Lee	myslí	vážně	a	je	na	něm,	aby diamanty	pěkně	vyklopil	zpátky.“

„Hm,	ano,	to	zní	pravděpodobně,“	řekl vrchní	komisař	Johnson.	„Máte	ponětí, Sugdene,	který	z	členů	rodiny	by	to	mohl být?“

„Ne,	pane.“

„Vůbec	žádné	vodítko?“

„Žádné.“

Johnson	potřásl	hlavou:

„Tak	pokračujte.“

Inspektor	Sugden	znova	nasadil	svůj úřední	tón. 

„Vrátil	jsem	se	k	domu	přesně	v	devět patnáct,	pane.	Zrovna	když	jsem	se	chystal zazvonit	u	předních	dveří,	uslyšel	jsem zevnitř	výkřik	–	a	pak	zmatené	volání

a	všeobecné	pozdvižení.	Několikrát	jsem zvonil	a	bušil	klepadlem.	Trvalo	jim	aspoň tři	čtyři	minuty,	než	přišli	otevřít.	Když	pak komorník	konečně	přišel,	hned	jsem	viděl, že	se	stalo	něco	vážného.	Třásl	se	po celém	těle	a	vypadal,	že	co	nevidět	omdlí. 

Zajíkal	se	a	vypravil	ze	sebe,	že	pan	Lee byl	zavražděn.	Pádil	jsem	nahoru.	Pokoj pana	Leea	jsem	našel	ve	stavu	úplného chaosu. 

Musela	se	tam	odehrát	pořádná	rvačka. 

Pan	Lee	ležel	s	proříznutým	hrdlem	na podlaze	před	krbem	v	obrovské	kaluži krve.“

Vrchní	komisař	vybafl:

„Zřejmě	to	všechno	nemohl	způsobit sám?“	Sugden	potřásl	hlavou. 

„Vyloučeno,	pane.	Za	prvé,	židle	a	stoly byly	převrácené	a	porcelán	rozbitý.	A	pak	–

nikde	tam	nebyl	nůž	nebo	břitva,	kterou	byl zločin	spáchán.“	Policejní	náčelník	pravil zamyšleně:	„Ano,	to	vypadá	přesvědčivě. 

Byl	v	té	místnosti	někdo?“

„Byla	tam	většina	rodiny,	pane.	Postávali kolem.“

Vrchní	komisař	vyštěkl:

„Nějaké	návrhy,	Sugdene?“

Inspektor	pomalu	promluvil:

„To	je	těžké,	pane.	Jak	mně	se	to	jeví, musel	to	udělat	některý	z	nich.	Neumím	si představit,	jak	by	to	mohl	spáchat	někdo zvenčí	a	pak	se	rychle	dostat	pryč.“

„Co	okna?	Otevřená	nebo	zavřená?“

„V	pokoji	jsou	dvě	okna,	pane.	Jedno bylo	zavřené	a	zajištěné	zevnitř.	To	druhé sice	bylo	pootevřené	na	pár	palců	–	ale	bylo v	této	poloze	napevno	a	navíc	–	zkoušel jsem	ho	a	drží	jaksepatří	pevně,	řekl	bych, že	ho	neotevírali	léta.	Nevím,	jak	by	tudy mohl	někdo	zmizet.“

„Kolikatery	dveře	tam	jsou?“

„Jenom	jedny.	Pokoj	je	na	konci	chodby. 

Dveře	byly	zamčené	zevnitř.	Když	uslyšeli rámus	a	smrtelný	křik	starého	pana	Leea, utíkali	nahoru	a	dveře	museli	vyrazit,	aby	se tam	vůbec	dostali.“

Johnson	se	příkře	otázal:

„A	v	tom	pokoji	byl	kdo?“

Inspektor	Sugden	zachmuřeně

odpověděl:

„V	tom	pokoji	nebyl	vůbec	nikdo,	pane, kromě	starého	pana	Leea,	a	ten	byl

zavražděn	jen	několik	málo	minut	předtím.“

VII

Vrchní	komisař	Johnson	na	Sugdena zíral	několik	minut	a	pak	vybuchl:

„Chcete	tím	snad	říct,	inspektore,	že	je	to jeden	z	těch	zatracených	případů,	které jsou	jenom	v	detektivkách	a	kde	máte v	zamčeném	pokoji	nebožtíka, 

zavražděného	nejspíš	nadpřirozenými silami?“

Inspektor	v	mdlém	úsměvu	pohnul

knírem:	„Myslím,	že	až	tak	zlé	to	nebude, pane.“

„Sebevražda.	Musela	to	být

sebevražda!“

„Pokud	je	to	tak,	kde	je	zbraň?	Ne,	pane, na	sebevraždu	to	nevypadá.“

„Tak	jak	teda	vrah	unikl?	Oknem?“

Sugden	potřásl	hlavou.	„Dal	bych	krk	za	to, že	ne.“

„Ale	říkáte,	že	dveře	byly	zamčené zevnitř.“	Inspektor	přikývl.	Vytáhl	z	kapsy klíč	a	položil	ho	na	stůl. 

„Žádné	otisky.	Ale	stejně	si	ten	klíč prohlédněte,	pane.	Podívejte	se	lupou, 

tadyhle.“

Poirot	se	předklonil.	Zkoumali

s	Johnsonem	klíč	společně.	Vrchní	komisař vykřikl:

„K	ďasu,	mám	to!	Tady	ty	jemné

škrábance	na	konci!	Vidíte	je,	Poirote?“

„Ale	skutečně!	To	znamená,	nemýlím-li se,	že	někdo	otočil	klíčem	zvenčí	–	stačilo uchopit	klíč	nějakým	nástrojem	skrz klíčovou	dírku	a	otočit	–	nejspíš	k	tomu stačily	obyčejné	kleště.“

Inspektor	přikývl. 

„To	se	dá	provést	docela	snadno.“

Poirot	řekl:	„Takže	to	mělo	vypadat	jako sebevražda,	pakliže	dveře	byly	zevnitř zamčené	a	v	místnosti	nikdo	nebyl?“

„Řekl	bych,	že	takový	byl	nepochybně vrahův	úmysl.“

Poirot	pochybovačně	potřásl	hlavou.	„Ale ten	nepořádek	v	pokoji!	Jak	říkáte,	to	samo o	sobě	sebevraždu	vylučuje.	Vrah	by	byl přece	nejdříve	ze	všeho	dal	pokoj	do pořádku.“

Inspektor	Sugden	řekl:	„Ale	k	tomu	neměl dost	času,	pane	Poirote.	V	tom	je	celá	ta záhada.	Třeba	předpokládal,	že	starého

pána	překvapí.	No,	to	mu	tedy	nevyšlo. 

Došlo	k	zápasu,	který	dole	jasně	slyšeli; a	co	víc,	starý	pán	volal	o	pomoc.	Všichni se	hnali	nahoru.	Vrah	taktak	stačil vyklouznout	z	pokoje	a	zvenčí	otočit klíčem.“

„To	je	pravda,“	připustil	Poirot.	„Váš	vrah to	možná	zpackal.	Ale	proč	tam, 

propánakrále,	nenechal	ten	nůž? 

Poněvadž,	přirozeně,	není-li	na	místě	činu zbraň,	nemůže	jít	o	sebevraždu!	Tady	vrah udělal	zásadní	chybu.“

Inspektor	Sugden	řekl	lhostejně:

„Zločinci	obvykle	chyby	dělají.	Takové máme	zkušenosti.“

Poirot	si	lehce	povzdechl.	Zamumlal:	„Ale tak	jako	tak,	navzdory	svým	chybám	tento zločinec	unikl.“

„Neřekl	bych,	že	přímo	 unikl. “

„Myslíte,	že	se	stále	ještě	skrývá	zde v	domě?“

„Nevím,	kde	jinde	by	mohl	být.	Udělal	to někdo	zdejší.“

„Ale,  tout	de	même,“	poukázal	Poirot jemně,	„uniká	vám	natolik,	že	 nevíte,	kdo	to je. “

Inspektor	Sugden	opáčil	zlehka,	ale rozhodně:

„Očekávám,	že	se	to	dozvíme	velice brzo.	Ještě	jsme	nikoho	v	domě

nevyslýchali.“

Vrchní	komisař	se	vložil	do	debaty:

„Podívejte,	Sugdene,	jasná	je	tu	jedna věc.	Ten,	kdo	otočil	klíčem	zvenčí,	se	v	té práci	musel	vyznat.	Chci	říct,	že	měl	třeba nějaké	kriminální	zkušenosti.	Vyrobit	takový nástroj,	to	není	žádná	hračka.“

„Myslíte,	že	to	udělal	profesionál,	pane?“

„To	si	myslím.“

„Vypadá	to	tak,“	připustil	Sugden. 

„Pokud	to	uznáme,	mohl	by	být

profesionální	zloděj	mezi	služebnictvem.	To by	vysvětlovalo	ukradené	diamanty a	vražda	by	pak	byla	jen	logickým důsledkem.“

„Tak,	má	tahle	teorie	nějaké	slabiny?“

„Zpočátku	jsem	si	taky	myslel,	že	to	bylo takhle.	Ale	opravdu	nevím.	V	domě	slouží osm	lidí;	šest	z	nich	jsou	ženy,	a	z	nich	pět je	tady	nejméně	čtyři	roky.	Pak	je	tu	vrchní sluha	a	komorník.	Vrchní	sluha	tady	pracuje už	celých	čtyřicet	let	–	to	je,	hádám,	hotový

rekord.	Komorník	je	místní	člověk,	syn zahradníka,	vyrostl	tady.	Nevím	dost	dobře, jak	by	tenhle	mohl	být	profesionálem. 

Jedinou	další	osobou	je	pečovatel	starého pana	Leea.	Je	tu	celkem	nový,	ale	v	době vraždy	byl	venku	–	a	ještě	pořád	je	–	odešel těsně	před	osmou.“

Vrchní	komisař	Johnson	se	zeptal:

„Máte	přesný	seznam	osob,	které	byly v	tu	chvíli	v	domě?“

„Ano,	pane.	Mám	jej	od	vrchního	sluhy.“

Vytáhl	blok.	„Mám	vám	to	přečíst?“

„Buďte	tak	laskav.“

„Pan	Alfred	Lee	s	manželkou.	Pan George	Lee,	člen	Dolní	sněmovny,	a	jeho paní,	potom	pan	Harry	Lee,	pan	David	Lee s	manželkou.	Dále	slečna“	–	inspektor maličko	zaváhal	a	pečlivě	vyslovil	–	„Pilar“

–	a	slabikoval	dál	–	„Estravados.	Pan Stephen	Farr.	A	teď	služebnictvo:	Edward Tressilian,	vrchní	sluha.	Walter	Champion, komorník.	Emily	Reevesová,	kuchařka. 

Queenie	Jonesová,	pomocnice	v	kuchyni. 

Gladys	Spentová,	vrchní	služebná.	Grace Bestová,	druhá	služebná.	Beatrice Moscombová,	třetí	služebná.	Joan

Kenchová,	děvče	k	ruce.	Sydney	Horbury, pečovatel.“

„A	to	je	všecko?“

„To	je	všecko,	pane.“

„Máte	zdání,	kde	se	každý	z	nich	v	době vraždy	pohyboval?“

„Jen	matně.	Jak	jsem	řekl,	ještě	jsem nikoho	nevyslýchal.	Podle	Tressiliana	byli pánové	stále	ještě	v	jídelně	a	dámy	odešly do	salonu.	Tressilian	jim	podával	kávu.	Jak říká,	právě	se	vrátil	do	přípravny,	když shora	uslyšel	ten	rámus.	Pak	se	ozval výkřik.	Vyběhl	do	haly	a	potom	za	ostatními po	schodišti	nahoru.“

Vrchní	komisař	Johnson	řekl:

„Kolik	členů	rodiny	v	domě	bydlí	a	kdo z	nich	je	tu	na	návštěvě?“

„Bydlí	zde	pan	Alfred	Lee	a	jeho	paní. 

Ostatní	jsou	hosté.“

Johnson	pokýval	hlavou. 

„Kde	teď	všichni	jsou?“

„Požádal	jsem	je,	aby	zůstali	v	salonu, dokud	je	nebudu	moci	vyslechnout.“

„Dobře.	A	teď	bychom	měli	zajít	nahoru a	trochu	se	tam	porozhlédnout.“

Inspektor	je	vedl	nahoru	po	širokém

schodišti	a	dále	chodbou. 

Když	vstoupil	do	místnosti,	kde	ke zločinu	došlo,	Johnson	zhluboka	nabral dech. 

„Neuvěřitelná	spoušť,“	zhodnotil	situaci. 

Okamžik	stál	a	bedlivě	pozoroval převrácené	židle,	roztříštěné	porcelánové vázy	a	zkrvavené	tělo. 

Drobný	starší	muž	se	zvedl	od	mrtvoly, kde	klečel,	a	pokývl	na	pozdrav. 

„Dobrej	večír,	Johnsone.	Jatka,	co?“

„To	mi	povídejte.	Máte	pro	nás	něco, doktore?“

Doktor	pokrčil	rameny	a	ušklíbl	se. 

„Vědeckou	hantýrku	vám	přenechám! 

Celkem	nic	komplikovaného.	Podřízli	mu hrdlo	jak	dobytčeti.	V	minutě	vykrvácel.	Po vražedné	zbrani	ani	stopy.“

Poirot	přešel	přes	místnost	k	oknům.	Jak říkal	inspektor,	jedno	bylo	zavřené a	zajištěné.	Druhé	bylo	u	spodního	okraje pootevřené	na	čtyři	palce.	V	této	poloze okno	zajišťoval	silný	patentní	šroub,	jaký	se před	lety	používal	na	obranu	proti	vloupání. 

Sugden	řekl:	„Podle	vrchního	sluhy	se okno	nikdy	nezavíralo,	bez	ohledu	na

počasí.	Je	pod	ním	podložka	z	linolea	pro případ,	že	by	sem	napršelo,	ale	nebyla	moc zapotřebí,	protože	dům	chrání	převislá střecha.“

Poirot	přikývl. 

Přešel	k	tělu	a	hleděl	dolů	na	mrtvého starce. 

Rty	odhalovaly	bezkrevné	dásně

v	grimase	němého	vzteku.	Prsty	měl	zaťaté jako	pařáty. 

Poirot	řekl:

„Nezdá	se,	že	to	byl	silný	muž,	to	ne.“

Doktor	řekl:

„Byl	jaksepatří	houževnatý,	to	jsem	si jistý.	Přečkal	pár	zatraceně	těžkých nemocí,	které	by	většinu	lidí	zabily.“

„Toto	nemám	zrovna	na	mysli.	Myslím tím,	že	nebyl	moc	velký	ani	silný.“

„Ano,	fyzicky	byl	celkem	drobný.“

Poirot	se	odvrátil	od	mrtvého.	Sehnul	se, aby	prozkoumal	velikou	převrácenou lenošku	z	mahagonového	dřeva.	Vedle	ní byl	kulatý	mahagonový	stůl	a	střepy	z	velké porcelánové	lampy.	Dvě	menší	židle	ležely poblíž,	stejně	jako	úlomky	karafy	a	dvou sklenic,	dále	neporušené	skleněné	těžítko, 

různé	knihy,	velká	japonská	váza	rozbitá	na kusy	a	nakonec	doplňovala	tuto	scénu zmaru	bronzová	soška	nahé	dívky. 

Poirot	se	nakláněl	nad	všemi	těmi předměty,	studoval	je	nanejvýš	vážně,	aniž by	se	jich	dotýkal.	Mračil	se	pro	sebe, jakoby	vyveden	z	míry. 

Komisař	se	zeptal:

„Napadá	vás	něco,	Poirote?“

Hercule	Poirot	si	povzdychl.	Zamumlal:

„Takový	útlý	starý	člověk	–	a	přece	–	toto všechno.“

Johnson	se	zatvářil	zmateně.	Obrátil	se k	seržantovi,	který	se	pilně	věnoval	svému řemeslu:

„Co	otisky?“

„Bude	jich	spousta,	po	celém	pokoji.“

„A	co	sejf?“

„Tam	nic.	Jenom	otisky	starého.“

Johnson	se	otočil	k	doktorovi. 

„A	co	skvrny	od	krve?	Ať	ho	zabil kdokoliv,	musí	na	sobě	mít	nějaké	krvavé stopy.“

Doktor	zapochyboval:

„To	nemusí.	Krvácel	jenom	z	krční	žíly. 

Takže	proud	krve	nestříkal	jako	z	tepny.“

„Ovšem,	ovšem.	Ale	stejně	se	zdá,	že	té krve	je	tu	nějak	hodně.“

Poirot	řekl:

„Ano,	velmi	mnoho	krve	–	to	člověka přímo	zaráží.	Velmi	mnoho	krve.“

Inspektor	Sugden	se	ho	s	respektem otázal:

„Myslíte	–	ehm	–	myslíte,	že	to	něco naznačuje,	pane	Poirote?“

Poirot	se	na	něho	zadíval.	Zmateně potřásl	hlavou:

„Je	tu	cosi	divného	–	takové	násilí…“	Na moment	se	zarazil,	pak	pokračoval:	„Ano, v	tom	to	vězí	–	 násilí…	A	krev	–	ten	důraz	na krev…	Je	tu	–	jak	bych	to	jenom	řekl?	–	je	tu příliš	mnoho	krve. 	Krev	na	židlích,	na stolech,	na	koberci…	Krvavý	rituál?	Krvavá oběť?	Je	to	tak?	Možná.	Takový	křehký starý	muž,	tak	hubený,	scvrklý	a	vetchý	–

a	přece	–	v	okamžiku	smrti	–	 tolik	krve…“

Jeho	hlas	odumřel.	Inspektor	Sugden	se na	něho	podíval	doširoka	vytřeštěnýma očima.	Nejistě	řekl:

„To	je	zvláštní	–	to	je	přesně	totéž,	co řekla	–	ta	dáma…“

Poirot	vystřelil	otázku:

„Jaká	dáma?	Cože	to	řekla?“

„Paní	Leeová	–	žena	pana	Alfreda.	Stála tamhle	u	dveří	a	polohlasem	šeptala. 

Nedávalo	mi	to	smysl.“

„Co	říkala?“

„Něco	o	tom,	kdo	by	si	byl	pomyslel,	že	je v	tom	starém	muži	tolik	krve…“

Poirot	řekl	zlehka:

„‚ Kdo	by	si	to	byl	pomyslil,	že	ten	stařec má	v	sobě	tolik	krve? ‘	Slova	lady	Macbeth. 

A	ona	je	řekla…	Nu,	toto	je	zajímavé…“



VIII

Alfred	Lee	a	jeho	žena	vešli	do	malé pracovny,	kde	stáli	Poirot,	Sugden	a	vrchní komisař	a	očekávali	je.	Komisař	Johnson jim	vyšel	vstříc	na	uvítanou. 

„Těší	mě,	že	vás	poznávám,	pane	Lee. 

Nikdy	jsme	se	ještě	nesetkali,	ale	jak	víte, jsem	policejním	náčelníkem	zdejšího hrabství.	Jmenuji	se	Johnson.	Ani	nevíte, jak	hluboce	se	mě	tato	záležitost	dotýká.“

Alfred,	v	hnědých	očích	výraz	trpící	němé tváře,	řekl	ochraptěle:

„Děkuji	vám.	Je	to	strašné	–	opravdu strašné.	Já	–	toto	je	moje	žena.“

Lydie	svým	tichým	hlasem	dodala:

„Pro	mého	manžela	to	byl	otřesný	šok	–

pro	nás	všechny	–	ale	pro	něho	obzvlášť.“

Její	ruka	spočívala	na	manželově	rameni. 

Komisař	Johnson	ji	vybídl:

„Posaďte	se,	paní	Leeová.	Dovolte, abych	vám	představil	monsieura	Hercula Poirota.“

Hercule	Poirot	se	uklonil.	Se	zájmem přelétl	pohledem	z	muže	na	jeho	choť. 

Lydie	rukama	zlehka	stiskla	Alfredovo rameno. 

„Posaď	se,	Alfrede.“

Alfred	si	sedl.	Zamumlal:

„Hercule	Poirot.	Tedy,	kdo	–	kdo	–?“

Omámeně	si	přejel	rukou	po	čele. 

Lydie	Leeová	řekla:

„Komisař	Johnson	se	tě	bude	chtít	zeptat spoustu	věcí,	Alfrede.“

Komisař	na	ni	vděčně	pohlédl.	Byl	rád,	že se	paní	Leeová	zdá	být	tak	rozumná a	schopná	žena. 

Alfred	řekl:

„Ovšem.	Ovšem…“

Johnson	si	pomyslel: Vypadá	to,	že	šok	ho	docela	vyvedl z	rovnováhy.	Doufám,	že	se	dá	kapku dohromady. 

Nahlas	řekl:

„Mám	tu	seznam	všech,	kdo	byli	dnes večer	v	domě.	Snad	byste	mi	mohl	potvrdit, pane	Lee,	jestli	to	souhlasí.“

Mírně	pokynul	směrem	k	Sugdenovi	a	ten vytáhl	svůj	poznámkový	blok	a	ještě	jednou přečetl	všechna	jména. 

Tato	praktická	procedura	zřejmě	přivedla Alfreda	Leea	k	sobě	natolik,	že	se	téměř přiblížil	svému	normálnímu	rozpoložení. 

Opanoval	se	a	jeho	oči	ztratily	omámený a	nepřítomný	výraz.	Když	Sugden	skončil, souhlasně	přikývl. 

„To	souhlasí.“

„Mohl	byste	mi	říct	něco	víc	o	svých hostech?	Pan	George	Lee	s	chotí	a	pan David	Lee	s	chotí	jsou,	předpokládám,	vaši příbuzní?“

„Jsou	to	moji	mladší	bratři	a	jejich manželky.“

„Ti	jsou	tu	jenom	na	návštěvě?“

„Ano,	přijeli	k	nám	na	vánoční	svátky.“

„Pan	Hany	Lee	je	také	váš	bratr?“

„Ano.“

„A	další	dva	vaši	hosté?	Miss	Estravados a	pan	Farr?“

„Miss	Estravados	je	moje	neteř.	Pan	Farr je	synem	otcova	někdejšího	partnera	z	Jižní Afriky.“

„Ach	tak,	starý	přítel.“

Lydie	se	vložila	do	hovoru. 

„Ne,	ve	skutečnosti	jsme	se	s	ním	nikdy dříve	nesetkali.“

„Aha.	Ale	pozvali	jste	ho,	aby	s	vámi strávil	vánoční	svátky?“

Alfred	váhal,	pak	pohlédl	směrem	ke	své ženě.	Ta	jednoznačně	prohlásila:

„Pan	Farr	se	včera	objevil	zcela nečekaně.	Náhodou	cestoval	kolem a	zastavil	se,	aby	navštívil	mého	tchána. 

Když	tchán	zjistil,	že	je	to	syn	jeho	dávného přítele	a	partnera,	trval	na	tom,	aby	u	nás zůstal	na	Vánoce.“

Komisař	Johnson	řekl:

„Rozumím.	Tak	to	bychom	měli	členy domácnosti.	Pokud	jde	o	služebnictvo,	paní Leeová,	považujete	všechny	za

důvěryhodné	osoby?“

Než	odpověděla,	Lydie	na	okamžik zaváhala.	Pak	řekla:

„Ano.	Jsem	si	celkem	jistá,	že	všichni jsou	jak	náleží	spolehliví.	Většinou	jsou u	nás	už	mnoho	let.	Tressilian,	vrchní	sluha, je	tady	od	časů,	kdy	byl	můj	manžel	malým chlapcem.	Jedinými	nově	příchozími	jsou Joan,	děvečka	k	ruce,	a	pečovatel,	který	se staral	o	tchána.“

„Co	o	nich	můžete	říci?“

„Joan	je	taková	mírně	přihlouplá	osůbka. 

To	je	tak	to	nejhorší,	co	se	o	ní	dá	říci. 

O	Horburym	toho	vím	velice	málo.	Je	tu	jen něco	přes	rok.	Ve	své	práci	se	vyzná a	zdálo	se,	že	tchán	s	ním	byl	spokojen.“

Poirot	řekl	hbitě:

„Ale	vy,	madam,	jste	s	ním	tolik spokojena	nebyla?“

Lydie	zlehka	pokrčila	rameny. 

„S	tím	jsem	měla	máloco	společného.“

„Ale	vy	jste	paní	tohoto	domu,	madam. 

Služebnictvo	máte	na	starosti?“

„To	ano,	samozřejmě.	Ale	Horbury	byl osobním	pečovatelem	mého	tchána. 

Nespadal	do	mé	pravomoci.“

„Ach	tak.“

Komisař	Johnson	řekl:

„Dostáváme	se	k	událostem	dnešního večera.	Obávám	se,	že	to	pro	vás	bude velice	bolestné,	pane	Lee,	ale	rád	bych, abyste	vlastními	slovy	popsal,	co	se	stalo.“

Alfred	polohlasem	přisvědčil:	„Ovšem.“

Komisař	Johnson	mu	napověděl:	„Kdy	jste, kupříkladu,	viděl	svého	otce	naposledy živého?“

Křečovitý	záchvěv	bolesti	přeběhl	přes Alfredovu	tvář,	když	tlumeně	odpovídal:

„To	bylo	po	svačině.	Byl	jsem	u	něho	jen na	chvíli.	Potom	jsem	mu	popřál	dobrou	noc a	odešel	jsem	–	počkejme	–	asi	ve	tři	čtvrtě na	šest.“

Poirot	poznamenal:	„Popřál	jste	mu dobrou	noc?	Očekával	jste,	že	už	se	s	ním toho	večera	nesetkáte?“

„Přesně	tak.	Vždycky	v	sedm	přinášeli otci	večeři,	nějaké	lehčí	jídlo.	Chodil	pak brzy	spát,	někdy	ale	sedával	v	křesle. 

S	ostatními	členy	rodiny	však	už	nemluvil, pokud	si	pro	ně	zvlášť	neposlal.“

„A	posílal	pro	ně	často?“

„Občas.	Když	měl	náladu.“

„Ale	nebylo	to	pravidlem?“

„Ne.“

„Pokračujte,	prosím,	pane	Lee.“

„Večeře	byla	v	osm	hodin.	Po	večeři odešla	moje	žena	s	ostatními	dámami	do salonu.“	Hlas	mu	zakolísal.	Jeho	oči	znovu získaly	nepřítomný	výraz.	„Seděli	jsme	tam

–	u	stolu…	Najednou	se	domem	rozlehl strašlivý	hluk.	Kácení	židlí,	praskání nábytku,	tříštění	skla	a	porcelánu	a	pak	–

ach	bože	–“	hrůzou	se	zachvěl	–	„pořád	to slyším	–	můj	otec	vykřikl	–	tak	hrozný, nekonečný	křik	–	křik	člověka	ve	smrtelném zápasu…“

Zdvihl	ruce	a	rozechvěle	si	zakryl	tvář. 

Lydie	natáhla	ruku	a	dotkla	se	jeho	rukávu. 

Komisař	Johnson	se	mírně	zeptal:

„A	potom?“

Alfred	pokračoval	zlomeným	hlasem:

„Myslím	–	na	okamžik	jsme	byli	jako omráčení.	Pak	jsme	vyskočili	a	pádili	ze dveří	a	nahoru	po	schodech	do	otcova pokoje.	Dveře	byly	zamčené.	Nemohli	jsme se	tam	dostat.	Museli	jsme	je	vyrazit.	Pak, když	jsme	se	konečně	dostali	dovnitř,	jsme uviděli…“

Jeho	hlas	odumřel	docela. 

Johnson	řekl	rychle:

„Tím	se	teď	nemusíme	zabývat,	pane Lee.	Vraťme	se	o	něco	zpátky,	k	okamžiku, kdy	jste	seděli	v	jídelně.	Kdo	tam	s	vámi byl,	když	jste	uslyšeli	ten	křik?“

„Kdo	tam	byl?	Vždyť	my	všichni	–	ne, moment.	Bratr	tam	byl	–	můj	bratr	Harry.“

„Nikdo	další?“

„Nikdo	jiný.“

„Kde	byli	ostatní	pánové?“

Alfred	si	povzdychl	a	v	úsilí	se rozpomenout	vraštil	čelo. 

„Okamžik	–	zdá	se	to	už	tak	dávno	–	ano, celé	roky	–	jak	to	bylo?	Ano,	ovšem, George	odešel	k	telefonu.	Pak	jsme	začali probírat	rodinné	záležitosti.	Stephen	Farr prohodil	něco	v	tom	smyslu,	že	chápe,	že	si potřebujeme	promluvit,	a	opustil	nás. 

Udělal	to	velmi	mile	a	taktně.“

„A	váš	bratr	David?“

Alfred	se	zamračil. 

„David?	Copak	ten	tam	nebyl?	Ne, ovšemže	ne.	Nevím	dost	dobře,	kdy	se vytratil.“

Poirot	se	jemně	zeptal:

„Tak	vy	jste	projednávali	rodinné

záležitosti?“

„Ehm	–	ano.“

„Je	to	tak,	že	jste	potřeboval	cosi projednat	s	jedním	členem	rodiny?“

Lydie	řekla:

„Co	tím	myslíte,  monsieur	Poirote?“

Svižně	se	k	ní	obrátil. 

„Madam,	váš	manžel	říká,	že	pan	Farr	je nechal	o	samotě,	poněvadž	viděl,	že	chtějí hovořit	o	rodinných	záležitostech.	Ale nebyla	to	žádná	 conseil	de	famille,	protože monsieur	David	tam	nebyl	a	 monsieur George	zrovna	tak.	Tedy	to	byla	diskuse mezi	pouhými	dvěma	členy	rodiny.“

Lydie	řekla:

„Můj	švagr	Harry	byl	v	cizině	dlouhou řadu	let.	Bylo	přirozené,	že	on	a	můj	manžel si	měli	mnoho	co	říci.“

„Ach	tak!	Ovšemže!	Takhle	to	tedy	bylo.“

Střelila	po	něm	pohledem,	pak	se	odvrátila. 

Johnson	řekl:

„Takže	se	to	zdá	celkem	jasné.	Všiml jste	si	ještě	někoho	dalšího,	když	jste	utíkal po	schodech	do	pokoje	svého	otce?“

„Já	–	já	opravdu	nevím.	Myslím,	že ostatní	tam	byli	také.	Každý	přiběhl	z	jiného

směru.	Ale	bojím	se,	že	jsem	to nezaznamenal	–	byl	jsem	tak	vylekaný.	Ten strašlivý	křik…“

Komisař	Johnson	rychle	přešel	k	jinému tématu. 

„Děkuji	vám,	pane	Lee.	Teď	tu	máme další	věc.	Jak	jsem	vyrozuměl,	vlastnil	váš otec	nějaké	cenné	diamanty.“

Alfred	vypadal	trochu	překvapeně.	„Ano. 

To	souhlasí.“

„Kde	je	měl	uschovány?“

„V	sejfu	ve	svém	pokoji.“

„Můžete	je	nějak	popsat?“

„Byly	to	hrubé	diamanty	–	tedy, 

nebroušené	kameny.“

„Proč	je	měl	váš	otec	u	sebe?“

„To	byl	takový	jeho	vrtoch.	Byly	to kameny,	které	si	přivezl	s	sebou	z	Jižní Afriky.	Nikdy	je	nenechal	vybrousit.	Byl prostě	rád,	že	jsou	jeho.	Jak	říkám,	byl	to rozmar.“

„Ano,	to	chápu,“	řekl	vrchní	komisař. 

Z	tónu	jeho	hlasu	bylo	více	než	zřejmé, že	nechápe.	Pokračoval:	„Měly	velkou hodnotu?“

„Otec	jejich	hodnotu	odhadoval	asi	na

deset	tisíc	liber.“

„Takže	ve	skutečnosti	byly	ty	kameny velice	cenné?“

„Ano.“

„Zdá	se,	že	je	to	dost	divný	nápad,	mít takové	drahokamy	v	sejfu	v	ložnici.“

Lydie	mu	skočila	do	řeči. 

„Můj	tchán,	pane	komisaři,	byl	svým způsobem	zvláštní	člověk.	Jeho	nápady nebyly	zrovna	obvyklé.	Zcela	jistě	mu	činilo potěšení	se	těmi	kameny	zaobírat.“

„Mohly	mu,	třebas,	připomínat	staré časy,“	řekl	Poirot. 

Souhlasně	na	něho	pohlédla. 

„Ano,	to	myslím	mohly.“

„Byly	pojištěné?“	zeptal	se	komisař. 

„Myslím,	že	ne.“

Johnson	se	předklonil.	Tiše	se	zeptal:

„Víte	o	tom,	pane	Lee,	že	tyto	diamanty byly	ukradeny?“

„Cože?“	Alfred	Lee	na	něho	vytřeštil	oči. 

„Otec	vám	neřekl,	že	zmizely?“

„Ani	slovo.“

„Vy	jste	nevěděl,	že	poslal	pro	inspektora Sugdena	a	ohlásil	mu	jejich	ztrátu?“

„O	takové	věci	jsem	neměl	nejmenší

tušení!“

Vrchní	komisař	namířil	palbu	vedle. 

„A	co	vy,	paní	Leeová?“

Lydie	potřásla	hlavou. 

„O	tom	jsem	vůbec	nevěděla.“

„Podle	vás	byly	kameny	stále	v	sejfu?“

„Ano.“

Zaváhala	a	pak	se	zeptala:

„Proto	byl	zavražděn?	Kvůli	těm

kamenům?“

Komisař	Johnson	řekl:

„To	je	to,	co	hodláme	zjistit!	Máte představu,	paní	Leeová,	kdo	mohl	takovou krádež	provést?“

Potřásla	hlavou. 

„Ne,	to	opravdu	nevím.	Jsem	si	jista,	že všichni	sloužící	jsou	poctiví.	Tak	jako	tak	by pro	ně	bylo	velmi	obtížné	se	k	sejfu	dostat. 

Můj	tchán	byl	neustále	ve	svém	pokoji. 

Nikdy	nechodil	dolů.“

„Kdo	v	pokoji	posluhoval?“

„Horbury.	Stlal	postel	a	utíral	prach. 

Druhá	služebná	přicházela	každé	ráno uklidit	v	krbu	a	zapálit	oheň,	jinak	Horbury dělal	všechno	ostatní.“

Poirot	řekl:

„Takže	Horbury	by	mohl	být	osobou, která	měla	nejlepší	příležitost?“

„Ano.“

„Takže	si	myslíte,	že	to	byl	on,	kdo diamanty	ukradl?“

„Je	to	možné.	Předpokládala	bych…	Měl nejlepší	příležitost.	Ach!	Nevím,	co	si	o	tom myslet.“

Vrchní	komisař	Johnson	řekl:

„Váš	manžel	nám	vypověděl,	co	se	dnes večer	stalo.	Mohla	byste	udělat	totéž,	paní Leeová?	Kdy	jste	viděla	svého	tchána naposled?“

„Byli	jsme	všichni	u	něho	nahoře	dnes odpoledne	–	před	svačinou.	To	jsem	ho viděla	naposledy.“

„Nenavštívila	jste	ho	později,	abyste	mu popřála	dobrou	noc?“

„Ne.“

Poirot	řekl:

„Obvykle	jste	chodila	nahoru	rozloučit	se s	ním?“

Lydie	odsekla:

„Nechodila.“

Vrchní	komisař	pokračoval:

„Kde	jste	byla,	když	ke	zločinu	došlo?“

„V	salonu.“

„Slyšela	jste	hluk,	když	došlo	k	zápasu?“

„Myslím,	že	jsem	slyšela,	jak	spadlo	něco těžkého.	Tchánův	pokoj	je	nad	jídelnou, nikoli	nad	salonem,	proto	jsem	samozřejmě nemohla	slyšet	mnoho.“

„Ale	slyšela	jste	ten	křik?“

Lydie	se	zachvěla. 

„Ano,	to	jsem	slyšela…	Bylo	to	děsivé	–

jako	–	jako	duše	v	pekle.	Ihned	jsem věděla,	že	se	stalo	něco	hrozného.	Vyběhla jsem	z	pokoje	a	pospíchala	po	schodech nahoru	za	svým	manželem	a	za	Harrym.“

„Kdo	další	byl	tou	dobou	v	salonu?“

Lydie	se	zamračila. 

„Vlastně	–	nepamatuji	se.	David	byl	ve vedlejším	pokoji,	hrál	Mendelssohna.	Mám dojem,	že	Hilda	tam	odešla	za	ním.“

„A	ostatní	dvě	dámy?“

Lydie	pomalu	řekla:

„Magdalena	šla	telefonovat.	Nemohu	si vzpomenout,	jestli	se	vrátila	zpátky,	nebo ne.	Kde	byla	Pilar,	nevím.“

Poirot	pravil	jemně:

„Je	tedy	možné,	že	jste	byla	v	salonu docela	sama?“

„Ano	–	ano,	když	nad	tím	tak	uvažuji, jistě	to	tak	bylo.“

Komisař	Johnson	řekl:

„K	těm	diamantům.	Myslím,	že	bychom	si v	tom	měli	udělat	jasno.	Paní	Leeová,	znáte kombinaci	tchánova	sejfu?	Je	to,	jak	jsem viděl,	nějaký	staromódní	typ.“

„Najdete	ji	zapsanou	v	malém	notýsku, který	nosil	v	kapse	županu.“

„Dobrá.	Za	minutku	se	tam	podíváme. 

Snad	by	teď	bylo	lepší,	kdybychom vyslechli	ostatní	členy	rodinné	sešlosti. 

Dámy	jsou	už	možná	unavené.“

Lydie	vstala. 

„Pojď,	Alfrede.“	Obrátila	se	k	nim.	„Mám je	poslat	sem	za	vámi?“

„Jednoho	po	druhém,	pokud	vám	to nevadí,	paní	Leeová.“

„Ovšem.“

Ubírala	se	ke	dveřím.	Alfred	ji	následoval. 

Zčistajasna	se	v	poslední	chvíli	prudce otočil. 

„Ale	samozřejmě,“	řekl.	Rychle	přešel k	Poirotovi. 

„Vy	jste	Hercule	Poirot!	Nevím,	kam	jsem dal	rozum.	Mělo	mi	to	být	jasné	hned.“

Hovořil	rychle,	tichým	vzrušeným	hlasem. 

„Je	to	absolutní	požehnání,	že	jste	tady! 

Musíte	odhalit	pravdu,	monsieur	Poirote. 

Výdaje	nehrají	žádnou	roli!	Všechny	výdaje hradím	já.  Ale	zjistěte	to…	Můj	ubohý	otec	–

někým	zavražděn	–	zavražděn	s	tak obrovskou	brutalitou!  Musíte	to	vyšetřit, monsieur	Poirote.	Otec	musí	být	pomstěn.“

Poirot	tiše	odpověděl:

„Mohu	vás	jen	ujistit,  monsieur	Lee,	že jsem	připraven	učinit	vše,	abych	mohl	být ku	pomoci	vrchnímu	komisaři	Johnsonovi a	inspektoru	Sugdenovi.“

Alfred	Lee	řekl:

„Chci,	abyste	pracoval	pro	mne.	Můj	otec musí	být	pomstěn.“

Celý	se	roztřásl.	Lydie	se	vrátila	zpátky. 

Přistoupila	až	k	němu	a	vzala	ho	za	ruku. 

„Pojď,	Alfrede.	Musíme	najít	ostatní.“

Její	oči	se	střetly	s	Poirotovýma.	Byly	to oči,	které	střežily	nějaké	tajemství.	Ani nezakolísaly. 

Poirot	jemně	prohodil:

„ Kdo	by	si	to	byl	pomyslil,	že	ten	stařec

–“

„Dost!	Neříkejte	to!“

Poirot	zamumlal:

„To	jsou	vaše	slova,	madam.“

Zlehka	oddychovala:

„Já	vím…	Pamatuji	se…	Bylo	to	–	tak hrozné.“

Pak	spěšně	vyšla	z	pokoje,	manžela	po svém	boku. 



IX

George	Lee	byl	důležitý	a	korektní. 

„Strašlivá	záležitost,“	potřásl	hlavou. 

„Strašlivá,	strašlivá	záležitost.	Jediné, čemu	bych	mohl	uvěřit,	je,	že	to	spáchal	–

ehm	–	nějaký	šílenec!“

Vrchní	komisař	Johnson	se	zdvořile otázal:

„Taková	je	tedy	vaše	teorie?“

„Ano.	Ano,	skutečně.	Vražedný	maniak. 

Třeba	uprchl	z	blázince	někde	poblíž.“

Inspektor	Sugden	se	do	toho	vložil:

„A	jak	myslíte,	že	se	tento	–	hm	–	šílenec mohl	dostat	do	domu,	pane	Lee?	A	jak	se dostal	zase	ven?“

George	potřásl	hlavou. 

„Toto	odhalení,“	pravil	odměřeně,	„bude právě	úkolem	policie.“

Sugden	řekl:

„Obhlídku	domu	jsme	provedli	okamžitě. 

Všechna	okna	byla	zavřená	a	zajištěná. 

Postranní	dveře	byly	zamčeny,	stejně	jako hlavní	vchod.	Nikdo	by	nemohl	uniknout přes	kuchyňské	prostory,	aniž	by	ho	viděl personál.“

George	Lee	vykřikl:

„Ale	to	je	absurdní!	Nakonec	mi	snad řeknete,	že	můj	otec	vůbec	nebyl zavražděn!“

„Zavražděn	byl,	to	ano.	O	tom	nemůže být	nejmenších	pochyb.“

Vrchní	komisař	si	odkašlal	a	zahájil výslech. 

„Tak	tedy,	kde	jste	byl,	pane	Lee,	v	době zločinu?“

„Byl	jsem	v	jídelně.	Zrovna	jsem povečeřel.	Nebyl	jsem	v	této	místnosti, myslím.	Právě	jsem	skončil	telefonní hovor.“

„Vy	jste	telefonoval?“

„Ano.	Volal	jsem	zástupci	konzervativní strany	ve	Westeringhamu	–	v	mém

volebním	obvodu.	Nějaké	neodkladné záležitosti.“

„Takže	poté	jste	uslyšel	ten	výkřik?“

George	Lee	se	lehce	otřásl. 

„Ano,	mimořádně	nepříjemné.	Vzalo	mě to	–	ehm	–	až	do	morku	kostí.	Ten	zvuk odumřel	v	takovém	přidušeném	bublání.“

Vyndal	kapesník	a	otřel	si	čelo,	na kterém	mu	vyrazil	pot. 

„Strašlivá	věc,“	mumlal. 

„Nato	jste	pospíchal	nahoru	po

schodech?“

„Ano.“

„Viděl	jste	své	bratry,	pana	Alfreda a	pana	Harryho?“

„Ne,	domnívám	se,	že	tam	museli	být	už přede	mnou.“

„Kdy	jste	viděl	naposled	svého	otce, pane	Lee?“

„Dnes	odpoledne.	Byli	jsme	všichni nahoře.“

„Později	už	jste	ho	neviděl?“

„Ne.“

Vrchní	komisař	se	na	okamžik	odmlčel a	pak	se	otázal:

„Věděl	jste	o	tom,	že	váš	otec	má	v	sejfu

ve	svém	pokoji	množství	velice	cenných nebroušených	diamantů?“

George	Lee	přisvědčil. 

„Nanejvýš	nerozumný	postup,“	prohlásil nabubřele.	„Mnohokrát	jsem	mu	to	říkal. 

Mohli	ho	přece	kvůli	nim	zavraždit	–	totiž	–

chci	říci	–“

Komisař	Johnson	mu	skočil	do	řeči:	„Víte o	tom,	že	ty	kameny	zmizely?“

Georgovi	poklesla	čelist.	Zíral	na	něho svýma	vypoulenýma	očima. 

„Tak	on	nakonec	byl	zavražděn	kvůli nim?“

Vrchní	inspektor	řekl	zvolna:

„Věděl	o	jejich	zmizení	a	zpravil	o	tom policii	jen	několik	hodin	před	svou	smrtí.“

„Ale,	pak	tedy	–	tomu	nerozumím	–	já	–…“

Hercule	Poirot	řekl	měkce:

„Víte,	ani	my	tomu	nerozumíme…“

X

Harry	Lee	vstoupil	do	pokoje	jaksepatří sebevědomě.	Poirot	na	něho	chviličku zamračeně	hleděl.	Měl	dojem,	že	toho muže	už	někde	viděl.	Všiml	si	jeho	rysů: klenutého	nosu,	pyšného	držení	hlavy,	linie čelisti;	a	uvědomil	si,	že	ač	je	Harry	muž urostlé	postavy	a	jeho	otec	byl	spíše	jen středního	vzrůstu,	přece	se	jeden	druhému velmi	podobají. 

Povšiml	si	i	čehosi	jiného.	Přes	všecko	to chvástání	byl	Harry	Lee	nervózní.	Snažil	se to	zakrýt	svižným	vystupováním,	ale	úzkost pod	povrchem	byla	sdostatek	viditelná. 

„Takže,	pánové,	čímpak	vám	mohu

pomoci?“

Komisař	Johnson	řekl:

„Budeme	vděčni	za	cokoli,	co	nám pomůže	vnést	světlo	do	událostí	dnešního večera.“

Harry	Lee	potřásl	hlavou. 

„Já	nevím	vůbec	nic.	Celé	je	to	děsivé a	naprosto	nečekané.“

Poirot	řekl:

„Vy	jste	se	před	nedávném	vrátil	z	ciziny, nemýlím-li	se,	pane	Lee?“

Harry	se	k	němu	hbitě	obrátil. 

„Ano.	Připlul	jsem	do	Anglie	před týdnem.“

„Byl	jste	dlouho	pryč?“

Harry	Lee	zaklonil	hlavu	a	rozesmál	se. 

„To	jste	už	nejspíš	slyšel	–	nebo	vám o	tom	brzy	někdo	poví!	Já	jsem	totiž, pánové,	marnotratný	syn!	Je	to	už	skoro dvacet	let,	co	jsem	naposled	překročil tenhleten	práh.“

„Ale	nyní	–	jste	se	vrátil.	Mohl	byste	nám říci	proč?“

S	tímtéž	upřímným	výrazem	Harry	čile odpovídal:

„Je	to	pořád	totéž	biblické	podobenství. 

Už	mě	omrzelo	jíst	ty	slupky,	kterými	se krmí	vepři	–	nebo	nekrmí,	už	jsem zapomněl.	Řekl	jsem	si,	že	tučné	tele	na uvítanou	by	byla	báječná	změna.	Dostal jsem	od	otce	dopis,	kde	mi	navrhoval, abych	se	vrátil	zpátky.	Uposlechl	jsem předvolání	a	přijel.	Toť	vše.“

„Přijel	jste	na	kratší	návštěvu	–	nebo	na delší	dobu?“

„Přijel	jsem	domů	–	nadobro!“

„Váš	otec	s	tím	byl	svolný?“

„Ten	staroch	byl	rád.“	Harry	se

zachechtal.	Koutky	jeho	očí	se	šibalsky smály.	„Pěkná	nuda	pro	starého	žít	tu s	Alfredem!	Alfred	je	trouba	–	řádný	člověk a	tak	vůbec,	ale	hrozně	nudný	společník. 

Můj	otec	byl	zamlada	pěkný	neřád.	Na	mou společnost	se	těšil.“

„A	váš	bratr	a	jeho	paní	byli	rádi,	že	jste tu	měl	bydlet?“

Poirot	tuto	otázku	položil	s	lehounce zdviženým	obočím. 

„Alfred?	Ten	byl	fialový	vzteky.	Co	Lydie, to	nevím.	Byla,	myslím,	otrávená	kvůli Alfredovi.	Ale	jsem	si	jist,	že	nakonec	by byla	ráda.	Lydie	se	mi	líbí.	Je	to	okouzlující žena.	S	Lydií	bych	dobře	vycházel.	Ale Alfred	–	to	je	jiná	písnička.“	Znova	se zasmál.	„Alfred	na	mě	vždycky	žárlil	jak samo	peklo.	On	býval	ten	hodný	a	poslušný synáček	a	mazánek.	A	co	z	toho	nakonec měl?	–	co	z	toho	vždycky	má	ten

nejhodnější	synek	z	rodiny	–	kopanec	do zadku.	Dejte	na	mě,	pánové,	poctivost	se nevyplácí.“	Hleděl	z	jednoho	na	druhého. 

„Doufám,	že	vás	moje	upřímnost nešokuje.	Ale	tak	jako	tak,	pravda	je	to,	po čem	jdete.	Nakonec	stejně	vytáhnete všecko	to	rodinné	špinavé	prádlo	na	světlo boží.	Zrovna	tak	můžu	já	vystavit	na	odiv svoje.	Nejsem	nějak	zvlášť	zlomený otcovou	smrtí	–	koneckonců	jsem	toho starého	prevíta	neviděl	od	svých chlapeckých	let	–	nicméně	byl	to	můj	otec a	byl	zavražděn.	Jsem	celý	žhavý,	abych	se mohl	jeho	vrahovi	pomstít.“	Hladil	si	čelist a	pozoroval	je.	„V	naší	rodině	nemáme k	pomstě	daleko.	Nikdo	z	nás	Leeových nezapomíná	snadno.	Chci	říct,	že	se hodlám	postarat,	abyste	ho	chytili a	pověsili.“

„Můžete	nám,	myslím,	věřit,	pane	Lee,	že v	tomto	směru	uděláme	vše,	co	bude v	našich	silách,“	řekl	Sugden. 

„Pokud	to	neuděláte	vy,	vezmu

spravedlnost	do	vlastních	rukou,“	řekl	Harry Lee. 

Vrchní	komisař	se	příkře	zeptal:

„Máte	tedy	představu	o	vrahově	identitě, pane	Lee?“

Harry	potřásl	hlavou. 

„Ne,“	řekl	zvolna.	„Ne	–	nemám.	Víte,	je to	trochu	záhada.	Protože	jsem	o	tom přemýšlel	–	a	nechápu,	jak	by	to	mohla	být práce	někoho	cizího…“

„Tak,“	přisvědčil	Sugden	a	pokýval hlavou.	„A	pokud	je	to	takhle,“	řekl	Harry Lee,	„pak	ho	zabil	někdo	z	domácích…	Ale kdo	jen	to,	u	čerta,	mohl	být?	Služebnictvo nemůžu	podezírat.	Tressilian	je	tu	od prvního	dne.	Ten	natvrdlý	komorník?	Ani nápad.	No,	Horbury,	to	by	byla	dobrá možnost,	ale	Tressilian	mi	řekl,	že	je	v	kině. 

Tak	k	čemu	jsme	došli?	Když	vynecháme Stephena	Farra	(a	proč	by	taky,	k	ďasu, měl	Stephen	Farr	vážit	celou	cestu	až z	Jižní	Afriky	a	vraždit	úplně	neznámého člověka?),	pak	zbývá	jen	rodina.	A	já	si, u	všech	svatých,	nedovedu	představit jediného	z	nás,	jak	páchá	takovou	věc. 

Alfred?	Otce	zbožňoval.	George?	Ten	na	to nemá	kuráž.	David?	David	byl	vždycky	jako náměsíčný.	Ten	by	omdlel,	kdyby	krvácel z	vlastního	prstu.	Ženské?	Ty	nepůjdou a	nepodříznou	člověku	chladnokrevně hrdlo.	Tak	kdo	to	udělal?	Království nebeské	za	to,	abych	se	to	dozvěděl.	Ale	je

to	zatraceně	zmatené.“

Vrchní	komisař	si	odkašlal	–	úřední	zvyk

–	a	řekl:	„Kdy	jste	dnes	viděl	svého	otce naposledy?“

„Po	svačině.	Zrovna	se	pohádal

s	Alfredem	–	ohledně	mé	maličkosti. 

Staroch	po	celou	dobu	vyváděl	jako	Janek. 

Vždycky	rád	dělal	potíže.	To	byl	–	podle mého	–	hlavní	důvod,	proč	tajil	před ostatními	můj	příjezd.	Chtěl	vidět	lítat cucky,	až	sem	znenadání	vpadnu!	Proto taky	mluvil	o	tom,	že	změní	svou	poslední vůli.“

Poirot	se	maličko	pohnul.	Zamručel:	„Tak váš	otec	se	zmínil	o	poslední	vůli?“

„Ano	–	před	námi	všemi,	a	přitom	jako kocour	pozoroval,	jak	budeme	reagovat. 

Jen	žádal	svého	právníka,	aby	se	za	ním v	té	záležitosti	zastavil	někdy	po	Vánocích.“

Poirot	se	zeptal:

„Jaké	změny	zamýšlel	učinit?“

Harry	Lee	se	zakřenil:

„Neřekl	nám	nic!	Věřte	starému	lišákovi! 

Představuji	si	–	spíš	bych	měl	říct	doufal jsem	–	že	změna	bude	ve	prospěch	mé maličkosti!	Dovedu	pochopit,	že	mě

vyškrtnul	ze	všech	předchozích	vůlí.	A	teď jsem	měl	být,	hádám,	zahrnut	zpátky. 

Ošklivý	šok	pro	ostatní.	Pilar	–	ta	se	mu taky	moc	líbila.	Můžeme	se	domýšlet,	že i	ona	byla	v	domě	z	dobrých	důvodů.	Ještě jste	se	s	ní	nesetkali?	Moje	španělská neteř.	Nádherné	stvoření,	tahle	Pilar	–	s	tím svým	jižanským	žárem	a	krásou	–

a	krutostí.	Škoda,	že	jsem	jenom	její	strýc!“

„Říkáte,	že	váš	otec	si	ji	oblíbil?“

Harry	přisvědčil. 

„Ta	věděla,	jak	starému	zalichotit. 

Proseděla	tam	s	ním	nahoře	celou	věčnost. 

Vsadím	se,	že	dobře	věděla,	co	chce.	No, teď	je	mrtev.	Žádná	závěť	se	nedá	změnit ve	prospěch	Pilar	–	a	ani	v	můj,	což	je horší.“

Zamračil	se,	na	chvíli	se	odmlčel	a	pak jiným	tónem	pokračoval:

„Ale	odbočil	jsem.	Chcete	vědět,	kdy jsem	otce	viděl	naposledy?	Jak	jsem	řekl, bylo	to	po	svačině	–	mohlo	být	něco	po šesté.	Stařík	měl	dobrou	náladu	–	byl možná	trochu	unavený.	Opustil	jsem	ho a	zanechal	s	Horburym.	Víc	už	jsem	ho neviděl.“

„Kde	jste	byl	v	době	jeho	smrti?“

„V	jídelně	se	svým	bratrem	Alfredem. 

Nepříliš	harmonické	večerní	posezení.	Byli jsme	uprostřed	náležitě	ostré	výměny názorů,	když	jsme	uslyšeli	nad	hlavou	ten ryk.	Znělo	to,	jako	by	se	tam	rvalo	deset	lidí. 

A	pak	můj	ubohý	starý	otec	vykřikl.	Jako když	zabíjejí	podsvinče.	Ten	zvuk	Alfreda ochromil.	Prostě	tam	seděl	s	ústy	dokořán. 

Trochu	jsem	s	ním	zatřásl	a	vrátil	ho	do reality	a	pak	jsme	vyrazili	nahoru	po schodech.	Dveře	byly	zamčené.	Nezbylo, než	je	vyrazit.	To	taky	dalo	nějakou	práci. 

Jak	mohly	být,	u	čerta,	zamčené,	nedovedu pochopit!	V	pokoji	nebyl	kromě	otce	nikdo, a	ať	se	propadnu,	jestli	se	kdokoliv	mohl dostat	ven	oknem.“

Inspektor	Sugden	řekl:

„Dveře	někdo	zamkl	zvenku.“

„Cože?“	Harry	na	něho	zíral.	„Ale přísahám,	že	klíč	byl	zevnitř.“

Poirot	zamumlal:

„Takže	vy	jste	si	toho	povšiml?“

Harry	Lee	ostře	opáčil:

„Dost	si	všímám,	víte.	To	už	je	takový můj	zvyk.“

Ostražitě	si	měřil	jednoho	po	druhém. 

„Chcete	se	zeptat	ještě	na	něco, pánové?“

Johnson	potřásl	hlavou. 

„Prozatím	ne,	děkuji	vám,	pane	Lee. 

Snad	byste	mohl	zavolat	dalšího	člena rodiny?“

„Ovšemže.“

Kráčel	ke	dveřím	a	pak	vyšel	ven,	aniž	se ohlédl. 

Tři	muži	se	po	sobě	podívali. 

Komisař	Johnson	řekl:

„Co	tomu	říkáte,	Sugdene?“

Inspektor	pochybovačně	pokyvoval:

„Ten	se	něčeho	bojí.	Čehopak	asi?…“
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Magdalena	Leeová	se	okázale	zastavila ve	dveřích.	Dlouhou	štíhlou	rukou	se	dotkla třpytivě	platinových	hladkých	vlasů. 

Sametový	úbor	barvy	listové	zeleně	přiléhal k	ladné	linii	její	postavy.	Vypadala	velice mladě	a	mírně	vystrašeně. 

Všichni	tři	muži	byli	na	okamžik	upoutáni

tímto	výjevem.	Johnsonovy	oči	vyjadřovaly užaslý	obdiv.	Sugden	nedával	najevo žádný	zájem,	spíše	netrpělivost	člověka, který	touží	pohnout	kupředu	se	svou	prací. 

Z	pohledu	Hercula	Poirota	vyzařovalo hluboké	uznání	(jak	si	povšimla),	jeho uznání	však	nepatřilo	její	kráse,	jako	spíše účinnému	způsobu,	kterým	ji	dokázala využít.	Nevěděla,	že	pro	sebe	si	pomyslel:

„ Jolie	mannequin,	la	petite.	Mais	elle a	les	yeux	durs. “

Komisař	Johnson	si	myslel:

„Zatraceně	pohledné	děvče.	George	Lee s	ní	bude	mít	potíže,	jestli	si	nedá	pozor.	Ta má	oko	na	mužské,	jen	co	je	pravda.“

Inspektor	Sugden	si	myslel:

„Marnivá	kost	s	prázdnou	hlavou.	S	tou snad	budeme	rychle	hotovi.“

„Posaďte	se,	prosím,	paní	Leeová. 

Počkejme,	vy	jste	–?“

„Manželka	George	Leea.“

Nabídnutou	židli	přijala	s	okouzlujícím, vděčným	úsměvem.	Zdálo	se,	že	její	pohled říká:	Konec	konců,	přestože	jste	muž a	policista,	nejste	nakonec	tak	hrozný. 

Dozvuk	jejího	úsměvu	náležel	Poirotovi. 

Cizinci	jsou	tak	vnímaví,	pokud	jde	o	ženy. 

O	inspektora	Sugdena	nedbala	ani v	nejmenším. 

Zaúpěla,	proplétajíc	prsty	v	silném rozrušení:

„Je	to	všechno	tak	hrozné.	Jsem	tolik vyděšená.“

„Ale	jděte,	paní	Leeová,“	chlácholil	ji komisař	Johnson	spěšně.	„Byl	to	šok,	já vím,	ale	už	je	po	všem.	Jen	bychom	byli rádi,	kdybyste	nám	pověděla	svými	slovy, co	se	dnes	večer	přihodilo.“

Vykřikla:

„Ale	já	o	tom	nic	nevím	–	vůbec	nic.“

Komisař	na	okamžik	přivřel	oči.	Jemně prohodil:	„Ne,	to	se	rozumí,	že	ne.“

„Přijeli	jsme	teprve	včera.	George	mě vlastně	 přinutil,	abych	tady	strávila	Vánoce! 

Kéž	bychom	nebyli	jeli.	Jsem	si	jistá,	že	mě to	poznamenalo	navždy!“

„Velice	rozčilující	–	jistě.“

„Víte,	já	jeho	rodinu	téměř	neznám. 

Starého	pana	Leea	jsem	viděla	jen	jednou nebo	dvakrát	–	na	naší	svatbě	a	od	té	doby už	jen	jednou.	Alfreda	a	Lydii	jsem samozřejmě	vídala	častěji	–	ale	opravdu

jsou	tu	pro	mne	všichni	cizí.“

A	znova	ten	rozšířený	pohled

vyplašeného	dítěte.	A	opět	uznalý	pohled Hercula	Poirota	–	a	opět	si	pro	sebe pomyslel:

„ Elle	joue	très	bien	la	comédie,	cette petite…“

„Ano,	jistěže,“	řekl	komisař	Johnson. 

„Teď	mi	jenom	řekněte,	kdy	jste	svého tchána	–	pana	Leea	–	viděla	naposledy naživu.“

„Ach,	tohle!	Bylo	to	dnes	odpoledne.	To bylo	příšerné!“

Johnson	řekl	rychle:

„Příšerné?	Proč?“

„Byli	tak	rozzuření!“

„Kdo	byl	rozzuřený?“

„Ach,	všichni…	Nemyslím	George.	Jemu otec	neřekl	nic.	Ale	všem	ostatním	ano.“

„Co	přesně	se	přihodilo?“

„Nu,	když	jsme	tam	přišli	–	poslal	pro	nás všechny	–	mluvil	do	telefonu	se	svými právníky	–	ohledně	poslední	vůle.	A	pak řekl	Alfredovi,	že	vypadá	nějak	mrzutě. 

Myslím,	že	to	bylo	kvůli	Harrymu,	který přijel	domů	natrvalo.	Věřím,	že	Alfred	z	toho

byl	velice	rozčilený.	Víte,	Harry	kdysi	udělal něco	špatného.	A	potom	pan	Lee	řekl	něco o	své	ženě	–	zemřela	už	dávno	–	že	měla rozumu	jak	slepice,	to	řekl,	a	David	vyskočil a	vypadal,	jako	by	ho	chtěl	zamordovat	–

Och!“	V	mžiku	se	odmlčela,	v	očích	úlek. 

„Já	jsem	to	nemyslela	 takhle	–	vůbec	jsem to	tak	nemyslela!“

Komisař	Johnson	řekl	konejšivě:

„Jistě	–	jistě,	jenom	řečnický	obrat,	nic víc.“

„Hilda,	to	je	Davidova	žena,	ho	utišila	a	–

no,	to	je	myslím	všechno.	Pan	Lee	prohlásil, že	už	nikoho	nechce	dnes	večer	vidět.	Tak jsme	všichni	odešli.“

„A	to	bylo	naposled,	co	jste	ho	viděla?“

„Ano.	Dokud	–	dokud	–“

Zachvěla	se. 

„Tak,	to	stačí.	A	teď,	kde	jste	byla	v	době zločinu?“

„Ano	–	počkat,	myslím,	že	jsem	byla v	salonu.“

„Nejste	si	jistá?“

Magdalena	zatékala	očima	a	sklopila víčka. 

„Ale	ovšem!	To	bylo	ode	mne	hloupé…

Šla	jsem	telefonovat.	Člověk	je	z	toho	celý popletený.“

„Říkáte,	že	jste	telefonovala.	Z	tohoto pokoje?“

„Ano,	jediný	telefon	mimo	toho	nahoře	ve tchánově	ložnici	je	tady.“

Inspektor	Sugden	řekl:

„Byl	v	tomto	pokoji	někdo	s	vámi?“

Oči	se	jí	rozšířily. 

„Ale	ne,	byla	jsem	tu	docela	sama.“

„Byla	jste	tu	dlouho?“

„Nu	–	chvíli.	Večer	to	nějakou	dobu	trvá, než	dostanete	spojení.“

„Takže	to	byl	meziměstský	hovor?“

„Ano	–	do	Westeringhamu.“

„Rozumím.“

„A	potom?“

„A	potom	se	ozval	ten	strašlivý	křik	–

a	každý	utíkal	–	a	ty	zamčené	dveře,	které bylo	potřeba	vyrazit.	Och!	Bylo	to	jako noční	můra!	Do	smrti	na	to	nezapomenu!“

„Jistě,	jistě,“	komisař	hovořil	mechanicky konejšivým	tónem.	„Věděla	jste,	že	váš tchán	uchovával	v	sejfu	množství	cenných diamantů?“

„Ne,	doopravdy?“	Z	jejího	hlasu	čišelo

nezastírané	vzrušení.	„Pravých	diamantů?“

Hercule	Poirot	řekl:

„Diamantů	v	hodnotě	asi	deseti	tisíc liber.“

„Ooch!“	To	zalapání	po	dechu	bylo samou	esencí	ženské	chamtivosti. 

„No,“	řekl	komisař	Johnson,	„myslím,	že to	je	zatím	všechno.	Dál	už	vás	nebudeme obtěžovat,	paní	Leeová.“

„Ach,	děkuji	vám.“

Povstala	–	usmála	se	z	Johnsona	na Poirota	úsměvem	roztomilé	holčičky,	a	pak vyšla	z	pokoje	s	hlavou	vysoko	vztyčenou a	rukama	mírně	od	těla.	Komisař	Johnson za	ní	volal:

„Mohla	byste,	prosím,	požádat	svého švagra,	pana	Davida	Leea,	aby	sem přišel?“	Zavřel	za	ní	dveře	a	vrátil	se	ke stolu. 

„No,	tak	co	si	o	tom	myslíte?	Na	něco jsme	tu	narazili!	Všimněte	si	jedné	věci: George	Lee	telefonoval,	když	slyšel	křik! 

Jeho	žena	telefonovala,	když	jej	slyšela!	To nesedí	–	vůbec	to	nesedí.“	A	dodal:

„Co	myslíte,	Sugdene?“	Inspektor	řekl zvolna:

„Nechtěl	bych	tu	dámu	urazit,	ale	řekl bych,	že	ačkoliv	ona	je	typ,	který	umí prvotřídně	tahat	z	mužských	peníze,	není ten	typ,	který	by	dokázal	člověku podříznout	hrdlo.	To	by	vůbec	nebyl	její styl.“

„Ach,	člověk	nikdy	neví,  mon	vieux,“

zamumlal	Poirot. 

„A	co	vy,	Poirote,	co	vy	si	myslíte?“

Hercule	Poirot	se	předklonil.	Urovnal	před sebou	psací	podložku	a	ze	svícnu	odklepl drobné	smítko.	„Řekl	bych,	že	se	před	námi začíná	rýsovat	charakter	starého	pana Leea.	Myslím,	že	právě	zde	leží	veškerá podstata	našeho	případu…	v	charakteru toho	mrtvého	muže.“

Inspektor	Sugden	k	němu	obrátil

zmatený	obličej.	„Moc	vám	nerozumím, pane	Poirote.	Co	přesně	má	charakter mrtvého	co	dělat	s	jeho	zavražděním?“

Poirot	odpovídal	nepřítomně:	„Povaha	oběti má	vždy	cosi	společného	s	její	smrtí. 

Upřímná	a	důvěřivá	povaha	Desdemony byla	přímou	příčinou	její	smrti.	Trochu podezíravější	žena	by	zaznamenala	Jagovy pletichy	a	čelila	by	jim	daleko	dříve. 

Maratova	nečistota	jasně	vyzývala	k	smrti v	lázni.	Merkucio	pro	svou	prchlivost	našel smrt	na	hrotu	kordu.“

Komisař	Johnson	si	popotahoval	knír. 

„Co	tím	vlastně	chcete	říct,	Poirote?“

„Říkám	vám,	že	poněvadž	Simeon	Lee byl	mužem	jistého	druhu,	uvedl	do	pohybu jisté	síly,	které	nakonec	přivodily	jeho	smrt.“

„Takže	vy	myslíte,	že	diamanty	s	tím nemají	co	dělat?“

Poirot	se	pousmál	nad	nelíčeným

zmatkem	v	Johnsonově	tváři. 

„ Mon	cher, 	právě	podivný	charakter Simeona	Leea	způsobil,	že	ve	svém	sejfu uchovával	nebroušené	diamanty	v	hodnotě deseti	tisíc	liber!	Nehledejte	v	tom	skutky každého	jednotlivého	účastníka.“

„Máte	naprostou	pravdu,	pane	Poirote,“

prohlásil	Sugden	a	pokyvoval	hlavou	jako člověk,	který	alespoň	tuší,	kam	jeho společník	míří.	„Byl	to	podivín,	ten	pan	Lee. 

Měl	ty	drahokamy	proto,	aby	se	jich	mohl dotýkat	a	připomínat	si	tak	minulost.	Podle toho	soudě,	je	toto	důvod,	proč	je	nikdy nedal	vybrousit.“

Poirot	energicky	přikývl. 

„Naprosto	přesně	–	naprosto.	Jak	vidím, jste	velice	bystrý,	inspektore.“

Inspektor	se	na	takový	kompliment zatvářil	poněkud	pochybovačně,	ale komisař	Johnson	jim	skočil	do	řeči:

„Je	tu	něco	dalšího,	Poirote.	Nevím,	jestli jste	si	všiml	–“

„ Mais	oui,	vím,	co	máte	na	mysli.	Paní Magdalena	Leeová	toho	prozradila	více, než	tuší!	Podala	nám	pěkný	obraz	poslední rodinné	sešlosti.	Naznačuje	–	ach,	jak naivní	–	že	Alfred	se	hněval	na	svého	otce	–

a	že	David	vypadal	jako	‚by	ho	hodlal zamordovat‘.	Míním,	že	obě	ta	tvrzení	se zakládají	na	pravdě.	Ale	můžeme	z	nich odvodit	vlastní	rekonstrukci.	Proč	Simeon Lee	svolal	svou	rodinu?	Proč	měli	přijít v	takový	čas,	aby	ho	slyšeli	telefonovat s	jeho	právníkem?  Parbleu,	toto	nebyl žádný	omyl.	On	 chtěl,	aby	to	slyšeli!	Ten starý	chudák,	sedí	ve	svém	křesle	a	teskní po	dobrodružství	svých	mladých	let.	Tak	si vymyslí	vlastní	zábavu.	Baví	se	hrou s	hrabivostí	a	chamtivostí	lidské	povahy	–

a	též	s	jejími	city	a	vášněmi!	Ale	z	toho	také vyplývá	další	dedukce.	V	této	své	hře

s	chamtivostí	a	emocemi	vlastních	dětí nikoho	nevynechal.	Logicky	vzato,	musel být	George	Lee	terčem	stejně	jako	ostatní! 

Jeho	choť	je	ohledně	této	věci	nanejvýš opatrná.	Na	ni	také	mohl	vystřelit	jeden	či dva	jedovaté	šípy.	Myslím,	že	od	ostatních se	dozvíme,	co	Simeon	Lee	pověděl	panu Georgi	Leeovi	a	jeho	paní	–“

Odmlčel	se.	Dveře	se	otevřely	a	dovnitř vstoupil	David	Lee. 
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David	Lee	se	výborně	ovládal.	Choval	se tiše	–	až	nepřirozeně	tiše.	Přistoupil	k	nim, přitáhl	si	židli	a	posadil	se,	upíraje	na komisaře	Johnsona	vážný	tázavý	pohled. 

Elektrické	světlo	ozářilo	kadeř	světlých vlasů	na	jeho	čele	a	zvýraznilo	jemný	tvar lícních	kostí.	Vypadal	absurdně	mladě	na to,	že	byl	synem	toho	vrásčitého	starce, jenž	ležel	mrtev	nahoře. 

„Pánové,	co	pro	vás	mohu	udělat?“

Komisař	Johnson	řekl:

„Jak	jsem	vyrozuměl,	pane	Lee,	dnes

odpoledne	se	konala	rodinná	sešlost v	pokoji	vašeho	otce?“

„Ano,	to	je	pravda.	Ale	bylo	to	celkem neformální.	Chci	tím	říct,	že	to	nebyla rodinná	rada	nebo	něco	takového.“

„Co	se	tam	odehrálo?“

David	Lee	s	klidem	odpovídal:

„Otec	měl	špatnou	náladu.	Byl	to	starý člověk	a	invalida,	tak	to	každý	musel chápat,	samosebou.	Vypadalo	to,	že	si	nás zavolal	nahoru,	aby	–	no	–	aby	si	na	nás zchladil	žáhu.“

„Mohl	byste	si	vzpomenout,	co	říkal?“

David	řekl	tiše:

„Všechno	to	bylo	tak	hloupé.	Říkal,	že jsme	k	ničemu	–	všichni	–	že	v	celé	rodině není	jediný	opravdový	muž!	Řekl	taky,	že Pilar	(to	je	moje	neteř	ze	Španělska)	vydá za	kterékoliv	dva	z	nás.	Říkal	–“	David	se odmlčel. 

Poirot	řekl:

„Prosím	přesně	a	doslova,	pane	Lee, pokud	možno.“

David	neochotně	pokračoval:

„Mluvil	dost	hrubě	–	o	tom,	že	doufá,	že někde	ve	světě	má	lepší	syny	–	třeba

i	nemanželské…“

Jeho	jemná	tvář	vyjadřovala	odpor	ke slovům,	která	opakoval.	Inspektor	Sugden najednou	ostražitě	vzhlédl.	Předklonil	se a	řekl:

„Pověděl	otec	něco	zvláštního	vašemu bratrovi,	panu	Georgi	Leeovi?“

„Georgovi?	Nepamatuji	se.	Ale	ano, mám	za	to,	že	mu	řekl,	že	bude	muset v	budoucnu	omezit	své	výdaje;	že	bude muset	zkrátit	jeho	apanáž.	George	byl velice	rozčilený	a	zrudl	jako	rak.	Vykřikoval, že	s	menším	přídělem	nemůže	vyjít.	Otec mu	celkem	chladně	sdělil,	že	bude	muset. 

Radil	mu,	aby	také	manželka	pomáhala šetřit.	To	byl	dosti	podlý	úder	–	George	byl vždycky	tak	spořivý	–	škrtí	a	škudlí	každou penci.	Umím	si	představit,	že	Magdalena dost	rozhazuje	–	má	extravagantní	vkus.“

Poirot	řekl:

„Takže	i	ona	byla	rozladěna?“

„Ano.	Kromě	toho,	otec	se	zmínil	hrubě ještě	o	něčem	–	poznamenal	cosi	o	tom,	že žila	s	námořním	důstojníkem.	Měl samozřejmě	na	mysli	jejího	otce,	ale vyznělo	to	dost	dvojsmyslně.	Magdalena

vzplanula	jak	pivoňka.	Ani	se	jí	nedivím.“

Poirot	řekl:

„Zmínil	se	váš	otec	o	své	někdejší	choti, o	vaší	matce?“

Krev	ve	vlnách	zatepala	Davidovi	ve spáncích.	Křečovitě	sepjal	roztřesené	ruce na	desce	stolu	před	sebou. 

Sevřeným,	přiškrceným	hlasem	řekl:

„Ano,	zmínil.	Urazil	ji.“

Komisař	Johnson	řekl:

„Co	říkal?“

David	zprudka	odpověděl:

„Nepamatuji	se.	Jen	nějaká	letmá zmínka.“

Poirot	jemně	podotkl:

„Vaše	matka	zemřela	již	před	lety?“

David	řekl	krátce:

„Zemřela,	když	jsem	byl	chlapec.“

„Nebyla	tu	–	patrně	–	příliš	šťastná?“

David	se	opovržlivě	zasmál:

„Kdo	by	mohl	být	šťastný	s	člověkem, jako	byl	můj	otec?	Moje	matka	byla	světice. 

Zemřela	se	zlomeným	srdcem.“

Poirot	pokračoval:

„Otec	byl	patrně	z	její	smrti	sklíčený?“

David	prudce	řekl:

„Nevím.	Odešel	jsem	z	domova.“

Po	chvíli	dodal:

„Možná	si	neuvědomujete	fakt,	že	než jsem	přijel	na	tuto	návštěvu,	neviděl	jsem otce	skoro	dvacet	let.	Jak	tedy	vidíte, nemohu	vám	říci	mnoho	o	jeho	zvycích, o	jeho	nepřátelích	a	o	tom,	co	se	tu	dělo.“

Komisař	Johnson	se	zeptal:

„Věděl	jste,	že	váš	otec	má	spoustu cenných	diamantů	v	sejfu	ve	svém	pokoji?“

David	prohodil	bez	valného	zájmu:

„Opravdu?	To	vypadá	jako	dost	bláznivý nápad.“

Johnson	řekl:

„Popsal	byste	stručně,	kde	jste	se	dnes večer	pohyboval?“

„Já?	Ech,	odešel	jsem	od	stolu	celkem rychle.	To	vysedávání	nad	portským	mě nudí.	Kromě	toho	jsem	viděl,	že	mezi Alfredem	a	Harrym	se	schyluje	k	hádce. 

Hádky	nenávidím.	Vyklouzl	jsem	pryč	a	šel do	hudebního	pokoje	zahrát	si	na	klavír.“

Poirot	se	zeptal:

„Hudební	pokoj	je	hned	vedle	salonu,	je to	tak?“

„Ano.	Nějakou	dobu	jsem	tam	hrál	–

dokud	–	dokud	se	nepřihodila	ta	věc.“

„Co	přesně	jste	slyšel?“

„Ach!	Vzdálený	hluk	převraceného nábytku	kdesi	nahoře.	A	pak	ten

hrůzostrašný	křik.“	Znova	pevně	sepjal ruce.	„Jako	duše	v	pekle.	Bože,	bylo	to úděsné!“

Johnson	řekl:

„Byl	jste	v	hudebním	pokoji	sám?“

„Cože?	Ne,	byla	tam	moje	žena,	Hilda. 

Přišla	ze	salonu.	Pak	–	pak	jsme s	ostatními	utíkali	nahoru.“

Rychle	a	nervózně	dodal:

„Nechcete,	abych	popisoval,	co	–	jsem tam	uviděl,	že	ne?“

Komisař	Johnson	řekl:

„Ne,	to	vůbec	není	nutné.	Děkuji	vám, pane	Lee,	to	je	všechno.	Předpokládám,	že nemáte	tušení,	kdo	mohl	vašeho	otce zavraždit?“

David	Lee	opáčil	nedbale:

„Řekl	bych	–	mohla	by	to	být	pěkná řádka	lidí!	O	nikom	určitém	ale	nevím.“

Rychle	vyšel	z	pokoje	a	bouchl	za	sebou dveřmi. 
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Komisař	Johnson	měl	zrovna	tak	dost času,	aby	si	odkašlal,	než	se	znovu	otevřely dveře	a	vešla	Hilda	Leeová. 

Hercule	Poirot	si	ji	se	zájmem	prohlížel. 

Musel	uznat,	že	ženy,	které	tihle	Leeové pojali	za	manželky,	jsou	nadmíru zajímavým	námětem	k	úvaze.	Lydiina	živá inteligence	a	přirozený	šarm,	Magdalenin výrazný	zjev	a	krása,	a	nyní	Hildina	solidní přívětivost	a	sebedůvěra.	Jak	si	všiml,	byla mladší,	než	vypadala	ve	svém	staromódním účesu	a	špatně	padnoucích	šatech.	Její nevýrazné	hnědé	vlasy	nepoznamenaly dosud	šediny	a	klidné,	oříškově	hnědé	oči zářily	z	jejího	poněkud	plnějšího	obličeje jako	světélka	laskavosti.	Usoudil,	že	je	to příjemná	žena. 

Komisař	Johnson	hovořil	svým

nejlaskavějším	tónem. 

„…velice	obtížné	pro	vás	všechny.	Od vašeho	manžela	vím,	že	je	to	vaše	první návštěva	Gorston	Hallu.“

Přikývla. 

„Znala	jste	dříve	svého	tchána,	pana

Leea?“

Hilda	odpověděla	svým	melodickým hlasem:

„Ne.	Vzali	jsme	se	brzy	po	tom,	co	David odešel	z	domu.	Nikdy	nechtěl	mít	se	svou rodinou	nic	společného.	Až	dosud	jsme	se s	nikým	z	nich	nesetkali.“

„Jak	tedy	došlo	k	vaší	zdejší	návštěvě?“

„Můj	tchán	napsal	Davidovi	dopis.	Psal o	svém	věku	a	o	tom,	že	na	Vánoce	chce mít	všechny	své	děti	u	sebe.“

„A	váš	manžel	této	žádosti	vyhověl?“

„Bojím	se,	že	to	byla	hlavně	moje	práce	–

nepochopila	jsem	situaci.“

Poirot	se	vložil	do	hovoru. 

„Byla	byste	tak	laskavá,	madam, 

a	vyjádřila	se	poněkud	jasněji?	Myslím,	že to,	co	nám	můžete	říci,	by	mohlo	být důležité.“

Bez	váhání	se	k	němu	obrátila. 

„Tehdy	jsem	svého	tchána	neznala. 

Neuměla	jsem	si	představit,	jaký	je	jeho pravý	motiv.	Domýšlela	jsem	se,	že	je	starý a	osamělý	a	že	skutečně	chce	znovu	vidět své	děti.“

„A	jaký	tedy	byl,	podle	vás,	madam,	jeho

pravý	motiv?“

Hilda	chvíli	váhala.	Pak	řekla	pomalu:

„Nepochybuji	–	vůbec	nepochybuji	o	tom, že	můj	tchán	si	nepřál	klid	a	mír	mezi	námi, ale	naopak	chtěl	vyvolat	svár.“

„V	jakém	smyslu?“

Hilda	řekla	tiše:

„Bavilo	ho	–	probouzet	nejhorší	instinkty v	lidské	povaze.	Šířil	kolem	sebe	ovzduší	–

jak	bych	to	řekla?	–	ďábelské	zlomyslnosti. 

Bažil	po	tom,	aby	si	všichni	členové	jeho rodiny	vjeli	navzájem	do	vlasů.“

Johnson	se	zeptal	příkře:	„A	povedlo	se mu	to?“

„O	ano,	to	se	mu	povedlo.“

Poirot	řekl:

„Madam,	dozvěděli	jsme	se	o	scéně, která	se	odehrála	dnes	odpoledne.	Byla	to, jak	se	dohaduji,	dosti	zuřivá	scéna.“

Přisvědčila. 

„Budete	tak	laskavá	a	popíšete	nám	ji	–

co	možná	nejpravdivěji,	prosím?“

Okamžik	rozvažovala. 

„Když	jsme	tam	přišli,	tchán	telefonoval.“

„Svému	právníkovi,	domnívám	se?“

„Ano,	navrhoval,	aby	pan	–	byl	to

Charlton?	–	jméno	si	dobře	nepamatuji	–

zašel	za	mým	tchánem,	který	chtěl	sepsat novou	závěť.	Říkal,	že	ta	stará	už nevyhovuje.“

„Přemýšlejte	pozorně,	madam; 

domníváte	se,	že	se	váš	tchán	záměrně postaral,	abyste	všichni	tento	rozhovor slyšeli,	anebo	jste	ho	vyslechli	jen náhodou?“

„Jsem	si	skoro	jistá,	že	chtěl,	abychom ho	slyšeli.“

„Aby	rozdmýchával	pochybnosti

a	podezření	mezi	vámi?“

„Ano.“

„Tak	tedy,	ve	skutečnosti	svou	poslední vůli	třebas	vůbec	měnit	nechtěl?“

Namítla:

„To	ne,	myslím,	že	ten	úmysl	byl skutečný.	Možná	si	opravdu	přál	sepsat novou	vůli	–	ale	činilo	mu	potěšení	to zdůrazňovat.“

„Madam,	nemám	zde	žádné	oficiální postavení	a	mám	za	to,	že	mé	otázky patrně	nejsou	takové,	jaké	by	vám	kladl anglický	muž	zákona.	Ale	velmi	toužím vědět,	jakou	podobu	–	podle	vás	–	měla	ta

nová	vůle	mít.	Nežádám	od	vás,	jak	jistě chápete,	žádné	informace,	ale	jednoduše váš	názor.  Les	femmes,	ty	nikdy	neváhají vyslovit	své	názory,  Dieu	merci. “

Hilda	Leeová	se	maličko	usmála. 

„Nebude	mi	na	obtíž	říci,	co	si	myslím. 

Sestra	mého	manžela,	Jennifer,	si	vzala	za muže	Španěla,	Juana	Estravadose.	Její dcera	Pilar	sem	právě	dorazila.	Je	to	velmi rozkošné	dítě	–	a	samosebou,	jediná vnučka	v	rodině.	Starého	pana	Leea	moc potěšila.	Nesmírně	si	ji	oblíbil.	Podle	mého	jí ve	své	nové	vůli	hodlal	odkázat	značnou částku.	Možná,	že	v	původní	vůli	jí	odkázal jen	nepatrnou	sumu	nebo	vůbec	nic.“

„Znala	jste	svou	švagrovou?“

„Ne,	nikdy	jsem	se	s	ní	nesetkala.	Její španělský	manžel	zahynul	za	tragických okolností,	myslím,	že	krátce	po	svatbě. 

Jennifer	sama	zemřela	před	rokem.	Pilar osiřela.	Proto	pro	ni	pan	Lee	poslal,	aby přijela	do	Anglie	a	bydlela	u	něho.“

„A	co	ostatní	členové	rodiny,	měli	radost z	jejího	příjezdu?“

„Myslím,	že	všichni	ji	mají	rádi.	Je příjemné	mít	v	domě	někoho	mladého

a	čilého.“

„A	zdálo	se,	že	ona	sama	je	zde	ráda?“

Hilda	řekla	rozvážně:

„To	nevím.	Děvčeti	vychovanému	na	jihu, ve	Španělsku,	tu	musí	všecko	připadat chladné	a	cizí.“	Johnson	řekl:

„Zrovna	teď	to	nemůže	být	příjemné	ani ve	Španělsku	samém.	Tak,	paní	Leeová, rádi	bychom	od	vás	slyšeli,	co	se	odehrálo při	té	konverzaci	dnes	odpoledne.“

Poirot	zamumlal:	„Omlouvám	se.	Odbočil jsem.“	Hilda	Leeová	řekla:

„Když	tchán	dokončil	telefonní	hovor, rozhlédl	se	po	nás	a	zasmál	se,	prý vypadáme	velice	mrzutě.	Pak	řekl,	že	je unavený	a	že	si	půjde	brzy	lehnout.	Nikoho už	později	večer	nechtěl	vidět.	Říkal,	že chce	být	v	dobré	formě	na	vánoční	svátky. 

Něco	takového.“

„Potom	–“	Svraštila	obočí	ve	snaze	se rozpomenout.	„Mám	dojem,	že	říkal	něco o	tom,	že	je	důležité	být	uprostřed	veliké rodiny,	aby	člověk	Vánoce	ocenil.	A	pak začal	mluvit	o	penězích.	Říkal,	že	ho domácnost	bude	v	budoucnu	stát	více peněz,	že	George	a	Magdalena	budou

muset	šetřit.	Řekl	jí,	že	by	si	měla	sama	šít šaty.	Trochu	staromódní	nápad,	obávám se.	Nedivím	se,	že	ji	to	rozčililo.	Jeho	žena prý	uměla	šít	velice	dobře.“	Poirot	se	jemně optal:	„To	bylo	vše,	co	o	své	ženě	říkal?“

Hilda	se	zarděla. 

„Vyjádřil	se	urážlivě	o	její	inteligenci.	Můj manžel	matku	velice	miloval	a	hrozně	ho	to rozrušilo.	A	potom,	zčistajasna,	na	nás	pan Lee	začal	křičet.	Dočista	ho	to	vyčerpalo. 

Jistě,	chápu,	jak	se	cítil	–“

Poirot	ji	jemně	přerušil:	„A	jak	se	cítil?“

Obrátila	k	němu	svůj	klidný	pohled.	„Byl zklamaný,	samozřejmě.	V	rodině	není žádné	vnouče	–	žádný	chlapec	–	žádný Lee,	který	by	v	jeho	díle	pokračoval.	To	ho muselo	užírat	dlouhou	dobu.	A	najednou	už se	nemohl	ovládat	a	vylil	si	vztek	na	své syny	–	říkal,	že	jsou	hejno	neslaných nemastných	bab	–	něco	v	tom	duchu.	Bylo mi	ho	v	tu	chvíli	líto,	poněvadž	jsem	si uvědomila,	jak	tím	byla	raněna	jeho	pýcha.“

„A	potom?“

„A	potom,“	řekla	Hilda	pomalu,	„jsme všichni	odešli.“

„To	jste	ho	viděla	naposledy?“

Přikývla. 

„Kde	jste	byla	v	době	zločinu?“

„Byla	jsem	s	manželem	v	hudebním pokoji.	Hrál	mi	na	klavír.“

„A	pak?“

„Slyšeli	jsme,	jak	se	nahoře	kácí	židle a	stoly	a	tříští	porcelán	–	nějaká	zuřivá rvačka.	A	pak	ten	děsivý	zvuk,	jak	mu někdo	prořízl	hrdlo…“

Poirot	řekl:

„Byl	to	skutečně	tak	děsivý	zvuk?	Bylo	to

–“	odmlčel	se	„–	 jako	duše	v	pekle?“

„Bylo	to	horší!“

„Co	tím	chcete	říci,	madam?“

„Bylo	to	jako	křik	někoho,  kdo	nemá žádnou	duši…	Byl	to	nelidský	křik,	zvířecí…“

Poirot	řekl	vážně:

„Tak	tedy	–	vy	už	jste	ho	odsoudila, madam?“

Pozvedla	ruce	v	náhlém	hnutí	mysli. 

Sklopila	oči	a	upřeně	hleděla	na	podlahu. 



XIV

Pilar	vstoupila	do	pokoje	s	ostražitostí

zvířete,	které	tuší	past. 

Očima	kmitala	ze	strany	na	stranu. 

Nevypadala	ani	tak	bojácně,	jako	spíše nanejvýš	podezřívavě. 

Komisař	Johnson	vstal	a	nabídl	jí	židli. 

Řekl:

„Předpokládám,	že	rozumíte	anglicky, miss	Estravados?“

Pilar	doširoka	otevřela	oči. 

„Samozřejmě.	Moje	matka	byla

Angličanka.	Já	jsem	vlastně	spíše Angličanka	než	Španělka.“

Lehký	úsměv	přelétl	komisaři	přes	tvář, když	pohlédl	na	havraní	lesk	jejích	vlasů, hrdé	černé	oči	a	vykroužené	rudé	rty.	Velmi anglické!	Pro	Pilar	Estravados	se	tento termín	naprosto	nehodil. 

„Pan	Lee	byl	váš	dědeček.	Poslal	pro	vás do	Španělska.	A	vy	jste	přijela	před několika	dny.	Je	to	tak?“

Pilar	přisvědčila. 

„Je	to	tak.	Zažila	jsem	–	och!	mnoho dobrodružství	na	své	cestě	ze	Španělska	–

spadla	bomba	a	řidiče	mého	auta	to	zabilo

–	tam,	kde	byla	dříve	jeho	hlava,	byla	jenom spousta	krve.	Neumím	řídit	auto,	tak	jsem

musela	jít	dlouho	pěšky	–	a	já	chodím pěšky	nerada.	Nikdy	nechodím	pěšky.	Měla jsem	bolavé	nohy	–	hrozně	–“

Komisař	Johnson	se	usmál:

„Na	každý	pád,	nakonec	jste	dorazila	až sem.	Vyprávěla	vám	matka	o	svém	otci často?“

Pilar	nadšeně	přikývla. 

„Ó	ano,	říkala,	že	je	to	starý	darebák.“

Hercule	Poirot	se	usmál.	Řekl:

„A	co	jste	si	o	něm	myslela	vy,	když	jste přijela,	mademoiselle?“

„Byl,	samozřejmě,	hrozně	starý.	Musel sedět	ve	svém	křesle	–	a	měl	úplně	scvrklý obličej.	Ale	stejně	se	mi	líbil.	Myslím,	že když	byl	mladý,	musel	být	hezký	–	velice hezký,	jako	vy,“	obrátila	se	Pilar	na inspektora	Sugdena.	Její	pohled	spočíval s	nelíčeným	potěšením	na	jeho	tváři,	která nad	takovým	komplimentem	zrudla	do šarlatová. 

Komisař	Johnson	dusil	smích,	který	se mu	dral	na	rty.	Byl	to	jeden	z	mála	případů, kdy	flegmatického	inspektora	přistihl v	rozpacích. 

„Ale	rozumí	se,	že	nikdy	nemohl	být	tak

urostlý	jako	vy,“	dodala	Pilar	lítostivě. 

Hercule	Poirot	si	povzdychl. 

„Líbí	se	vám	urostlí	muži,	seňorito?“

zjišťoval. 


Pilar	s	nadšením	souhlasila. 

„Ó	ano,	muž	se	mi	líbí,	když	je	urostlý, vysoký,	s	širokými	rameny	a	má	velikou, velikou	sílu.“

Komisař	Johnson	přísně	pokračoval:

„Viděla	jste	svého	dědečka	hodně	často po	svém	příjezdu?“

„To	ano.	Chodila	jsem	za	ním	nahoru posedět.	Říkal	mi	hodně	věcí	–	že	byl špatný	člověk,	a	vypravoval	o	všem,	co dělal	v	Jižní	Africe.“

„Řekl	vám	někdy	o	tom,	že	má	diamanty v	sejfu	ve	svém	pokoji?“

„Ano,	ukázal	mi	je.	Ale	nevypadaly	jako diamanty	–	byly	jako	kamínky	–	opravdu	jen jako	ošklivé	kamínky.“

Inspektor	Sugden	se	krátce	zeptal:

„Takže	on	vám	je	ukázal,	je	to	tak?“

„Ano.“

„A	žádný	vám	nedal?“

Pilar	potřásla	hlavou. 

„Ne,	nedal.	Možná	ale,	že	jednoho	dne

by	mi	nějaký	dal	–	kdybych	byla	milá a	často	si	za	ním	přišla	popovídat.	Protože staří	muži	mají	mladé	dívky	moc	rádi.“

Komisař	Johnson	řekl:

„Víte	o	tom,	že	ty	diamanty	někdo ukradl?“

Pilar	rozšířila	oči	dokořán. 

„Ukradl?“

„Ano.	Máte	zdání,	kdo	by	to	mohl	být?“

Pilar	přikývla. 

„Ano,	to	mám.	Jistojistě	Horbury.“

„Horbury?	Myslíte	toho	pečovatele?“

„Ano.“

„A	proč	myslíte?“

„Protože	má	zlodějský	obličej.	Očima jezdí	sem	a	tam,	našlapuje	potichu a	poslouchá	za	dveřmi.	Je	jako	kočka. 

A	všechny	kočky	kradou.“

„Ehm,“	řekl	komisař	Johnson.	„Nechme to	tak.	Jak	vím,	celá	rodina	byla	dnes odpoledne	v	pokoji	vašeho	dědečka a	padla	jistá	–	hm	–	ostrá	slova.“

Pilar	přisvědčila	a	usmála	se. 

„Ano.	To	byla	nádhera.	Dědeček	je všechny	tak	rozzlobil!“

„Ale,	vám	se	to	líbilo?“

„Ano.	Ráda	se	dívám,	když	se	lidé	zlobí. 

Moc	se	mi	to	líbí.	Ale	tady	v	Anglii	to	není takové	jako	ve	Španělsku.	Ve	Španělsku vždycky	vytasí	nůž	a	klejí	a	křičí.	V	Anglii neudělají	nic,	jen	hrozně	zrudnou	v	obličeji a	pevně	zavřou	ústa.“

„Pamatujete	si,	o	čem	se	mluvilo?“

Zdálo	se,	že	si	Pilar	není	jistá. 

„Já	nevím.	Dědeček	říkal,	že	jsou k	ničemu	–	že	nemají	žádné	děti.	Říkal,	že jsem	lepší	než	oni.	Líbila	jsem	se	mu, opravdu	jsem	se	mu	líbila.“

„Mluvil	o	penězích	nebo	o	poslední	vůli?“

„Poslední	vůle	–	ne,	myslím,	že	ne. 

Nevzpomínám	si.“

„Co	se	dělo	pak?“

„Všichni	odešli	–	kromě	Hildy	–	ta	tlustá Davidova	manželka,	ta	tam	zůstala.“

„Opravdu?“

„Ano.	David	vypadal	legračně.	Celý	se třásl	a	byl	tak	hrozně	bílý!	Vypadal,	že	se mu	každou	chvíli	něco	stane.“

„A	co	pak?“

„Pak	jsem	vyhledala	Stephena	Farra. 

Tančili	jsme	na	hudbu	z	gramofonu.“

„Se	Stephenem	Farrem?“

„Ano.	Je	z	Jižní	Afriky	–	je	synem dědečkova	partnera.	On	je	taky	velice hezký.	Snědý	a	vysoký	a	má	pěkné	oči.“

Johnson	se	zeptal:

„Kde	jste	byla,	když	došlo	ke	zločinu?“

„Ptáte	se,	kde	jsem	byla?“

„Ano.“

„Šla	jsem	s	Lydií	do	salonu.	Pak	jsem odešla	do	svého	pokoje	a	trošku	jsem	se nalíčila.	Chtěla	jsem	jít	zase	tančit	se Stephenem.	A	potom,	daleko	ode	mne,	se ozval	výkřik	a	všichni	tam	běželi,	tak	jsem šla	taky.	Zkoušeli	vyrazit	dveře	dědečkova pokoje.	Udělali	to	Harry	a	Stephen,	oba jsou	velcí	a	silní.“

„A	dál?“

„Pak	–	taková	rána	–	dveře	povolily	–

a	všichni	jsme	nakoukli	dovnitř.	Ach,	takový pohled	–	všechno	bylo	rozbité	nebo pokácené.	Dědeček	tam	ležel	v	moři	krve, hrdlo	proříznuté	takhle	–“	naznačila dramatickým	živým	gestem	na	vlastním krku	–	„úplně	od	ucha	k	uchu.“

Odmlčela	se,	zjevně	spokojená	se	svým líčením	celé	události. 

Johnson	se	zeptal:

„Neudělalo	se	vám	zle	z	takové	spousty krve?“	Zírala	na	něho. 

„Ne,	proč	by	mělo?	Když	někoho

zavraždí,	vždycky	je	kolem	krev.	Bylo	tam všude	och!	tolik	krve!“	Poirot	se	zeptal:

„Říkal	někdo	něco?“

„David	říkal	něco	legračního	–	jak	to bylo?	Aha,	už	to	mám.  Boží	mlýny	–	tak	to říkal,“	–	opakovala	s	důrazem	na	každém slovu	–	„Boží	–	mlýny	–	Co	to	znamená?	Ve mlýně	se	mele	mouka,	ne?“

Komisař	Johnson	řekl:

„No,	myslím,	že	to	by	tak	bylo	všecko, slečno	Estravados.“

Pilar	poslušně	vstala.	Každého	z	mužů obdařila	letmým,	kouzelným	úsměvem. 

„Tak	já	půjdu.“	A	vyšla	z	pokoje. 

Komisař	Johnson	dodal:

„ Boží	mlýny	melou	pomalu,	ale	jistě. 

A	řekl	to	David	Lee!“

XV

Když	se	dveře	opět	otevřely,	komisař Johnson	vzhlédl.	Na	okamžik	měl	za	to,	že vcházející	postava	patří	Harrymu	Leeovi, ale	jakmile	Stephen	Farr	pokročil	dále	do pokoje,	uvědomil	si	svůj	omyl. 

„Posaďte	se,	pane	Farre,“	řekl. 

Stephen	usedl.	Jeho	chladné,	inteligentní oči	spočinuly	postupně	na	každém	ze	tří mužů. 

„Obávám	se,	že	vám	nebudu	moc	platný. 

Ale	ptejte	se	na	cokoli,	co	by	vám	mohlo	být k	užitku.	Snad	bych	měl	nejdřív	vysvětlit, kdo	jsem.	Můj	otec,	Ebenezer	Farr,	byl	za starých	časů	partnerem	Simeona	Leea v	Jižní	Africe.	Mluvím	o	dobách	před	více než	čtyřiceti	lety.“

Odmlčel	se. 

„Otec	mi	o	Simeonu	Leeovi	hodně

vypravoval	–	jaká	to	byla	osobnost.	On i	můj	táta	tehdy	nadělali	pěkné	jmění. 

Simeon	Lee	pak	se	svým	bohatstvím	odjel do	Anglie	a	ani	mému	otci	se	nevedlo špatně.	Táta	mi	vždycky	připomínal,	abych

pana	Leea	navštívil,	až	sem	přijedu. 

Jednou	jsem	mu	na	to	řekl,	že	už	je	to všechno	dávno	a	že	si	asi	nebude pamatovat,	kdo	jsem,	ale	on	se	takovému nápadu	jen	vysmál.	Říkal:	‚Když	dva	muži spolu	zažijí	to,	co	jsme	zažili	my	dva	se Simeonem,	nezapomenou	nikdy.‘	No,	a	táta zemřel	před	pár	lety.	Do	Anglie	jsem	letos přijel	poprvé,	a	tak	jsem	si	řekl,	že	udělám, jak	mi	radil,	a	pana	Leea	navštívím.“

S	mírným	úsměvem	pokračoval:

„Byl	jsem	přece	jenom	trochu	nervózní, když	jsem	přijel,	ale	bylo	to	zbytečné.	Pan Lee	mě	vřele	přivítal	a	bezvýhradně	trval	na tom,	abych	u	něho	zůstal	na	vánoční svátky.	Bál	jsem	se,	že	budu	na	obtíž,	ale o	tom	on	nechtěl	ani	slyšet.“

Trochu	nesměle	dodal:

„Byli	ke	mně	všichni	moc	milí	–	Alfred s	Lydií	ani	nemohli	být	milejší.	Je	mi	moc líto,	že	je	tohle	všechno	potkalo.“

„Jak	dlouho	tu	jste,	pane	Farre?“

„Od	včerejška.“

„Viděl	jste	dnes	pana	Leea	vůbec?“

„Ano,	byl	jsem	si	s	ním	popovídat	dnes ráno.	Měl	dobrou	náladu	a	dychtivě	se

vyptával	na	spoustu	lidí	a	míst.“

„To	jste	ho	viděl	naposled?“

„Ano.“

„Zmínil	se	vám	o	tom,	že	má	ve	svém sejfu	nevybroušené	diamanty?“

„Ne.“

Dříve	než	jeho	protějšek	stačil	promluvit, Stephen	Farr	dodal:

„Chcete	říct,	že	to	byla	loupežná vražda?“

„Zatím	to	nevíme	s	jistotou,“	řekl Johnson.	„Pojďme	k	událostem	dnešního večera.	Pověděl	byste	mi	vlastními	slovy, co	jste	dělal?“

„Jistěže.	Když	dámy	odešly,	zůstal	jsem a	dal	si	sklenici	portského.	Potom	jsem	si uvědomil,	že	Leeovi	potřebují	probrat jakousi	rodinnou	záležitost	a	že	moje přítomnost	je	ruší,	tak	jsem	se	omluvil a	odešel	jsem.“

„A	co	jste	dělal	pak?“

Stephen	Farr	se	opřel	na	židlí	dozadu. 

Ukazováčkem	si	přejížděl	podél	čelisti. 

Trochu	neobratně	vysvětloval:

„Já	–	hm	–	šel	jsem	do	velkého	sálu s	parketovou	podlahou	–	řekl	bych,	že	to

má	být	taneční	sál.	Je	tam	gramofon a	desky	s	taneční	hudbou.	Nějaké	jsem	si pustil.“

Poirot	se	otázal:

„Dalo	se	předpokládat,	že	vás	tam	někdo vyhledá?“

Stephen	Farr	zvlnil	rty	v	náznaku úsměvu. 

„Možné	to	bylo,	ano.	Člověk	nikdy nepřestává	doufat.“

A	rozesmál	se. 

Poirot	řekl:

„Seňorita	Estravados	je	velice	krásná.“

„Je	to	prostě	to	nejlepší,	co	jsem	až dosud	z	celé	Anglie	viděl.“

„A	přišla	tam	za	vámi	miss	Estravados?“

zeptal	se	komisař	Johnson. 

Stephen	potřásl	hlavou. 

„Byl	jsem	pořád	ještě	v	sále,	když	jsem uslyšel	ten	rachot.	Vyběhl	jsem	do	haly a	pak	jsem	pádil	jako	o	život	zjistit,	co	se děje.	Pomáhal	jsem	Harrymu	Leeovi	vyrazit ty	dveře.“

„To	je	všechno,	co	nám	můžete	říci?“

„Absolutně	všechno,	obávám	se.“

Hercule	Poirot	se	předklonil.	Řekl	měkce:

„Já	ale	myslím,	pane	Farre,	že	byste	nám toho	mohl	říci	opravdu	hodně,	pokud	byste chtěl.“

Farr	prudce	opáčil:

„Co	tím	jako	chcete	říct?“

„Můžete	nám	povědět	o	něčem,	co	je v	tomto	případu	nesmírně	důležité	–

o	charakteru	pana	Leea.	Řekl	jste,	že	vám otec	o	panu	Leeovi	často	vypravoval.	Jaký typ	muže	vám	popisoval?“

Stephen	Farr	zvolna	řekl:

„Myslím,	že	chápu,	kam	míříte.	Jaký	byl Simeon	Lee	v	mladých	letech?	Hm	–

předpokládám,	že	chcete,	abych	byl upřímný?“

„Buďte	tak	laskav.“

„No,	napřed	bych	měl	asi	říct,	že	podle mého	neměl	Simeon	Lee	morálku	zrovna na	výši.	Nemyslím,	že	to	byl	doslova darebák,	ale	měl	k	tomu	zatraceně	blízko. 

V	žádném	případě	se	svou	morálkou nemohl	moc	chlubit.	Přesto	měl	svůj	šarm, toho	měl	požehnaně.	A	byl	fantasticky štědrý.	Komu	štěstí	nepřálo	a	obrátil	se	na něho,	neodešel	s	prázdnou.	Trochu	pil,	ale ne	moc,	taky	byl	přitažlivý	pro	ženy	a	měl

smysl	pro	humor.	A	přece	v	něm	byla	jakási podivná	pomstychtivost.	Když	řeknete,	že slon	nikdy	nezapomíná,	je	to	totéž,	jako byste	mluvili	o	Simeonu	Leeovi.	Táta	mi vyprávěl	o	několika	případech,	kdy	Lee čekal	roky,	aby	si	vyrovnal	účty	s	kýmsi, kdo	mu	uškodil.“	Inspektor	Sugden	řekl:

„Takovou	hru	hrají	většinou	dva. 

Předpokládám,	pane	Farre,	že	nevíte o	nikom,	komu	tehdy	Simeon	Lee	ublížil? 

Nic	ze	starých	časů,	co	by	objasňovalo dnešní	zločin?“

Stephen	Farr	potřásl	hlavou. 

„Měl	mnoho	nepřátel,	to	se	rozumí,	byl-li takovým	člověkem,	jakým	byl.	Ale	nevím o	žádném	konkrétním	případě.	Krom	toho,“

přimhouřil	oči,	„vyrozuměl	jsem	(vlastně jsem	se	vyptával	Tressiliana),	že	dnes večer	nebyl	v	domě	ani	poblíž	domu	žádný cizí	člověk.“

Hercule	Poirot	řekl:

„ Kromě	vás	samotného,	pane	Farre. “

Stephen	Farr	se	k	němu	střelhbitě	obrátil. 

„Tak	takhle	je	to	tedy?	Podezřelý	cizinec na	obzoru!	Nic	takového.	Neodhalíte žádnou	historku	o	tom,	že	Simeon	Lee

podvedl	Ebenezera	Farra,	jehož	syn přichází	otce	pomstít!	Ne,“	potřásl	hlavou, 

„Simeon	a	Ebenezer	neměli	nic	jeden	proti druhému.	Jak	už	jsem	říkal,	přijel	jsem z	čiré	zvědavosti.	A	co	víc,	myslím,	že gramofon	je	stejně	tak	dobré	alibi	jako cokoliv	jiného.	Bez	ustání	jsem	přehrával desky	–	někdo	je	musel	slyšet.	Během jedné	desky	bych	neměl	dost	času vyběhnout	nahoru	po	schodech	–	tyhle chodby	jsou	beztak	dlouhé	aspoň	míli	–

podříznout	hrdlo	tomu	starému	muži,	umýt se	od	krve	a	vrátit	se	zpátky	dřív,	než přiběhnou	ostatní.	Tenhle	nápad	je	prostě směšný!“

Komisař	Johnson	řekl:

„My	nic	takového	nenaznačujeme,	pane Farre.“

„To	ten	tón	hlasu	pana	Poirota.“

„Je	mi	to	opravdu	velice	líto!“	řekl Hercule	Poirot. 

Blahosklonně	hleděl	na	svůj	protějšek. 

Stephen	Farr	mu	oplácel	zuřivým

pohledem. 

Komisař	Johnson	se	spěšně	vložil	do hovoru:

„Děkuji	vám,	pane	Farre.	To	je	prozatím vše.	V	žádném	případě	neopouštějte	dům.“

Stephen	Farr	kývl	na	souhlas.	Vstal a	opustil	pokoj	svižným,	uvolněným krokem. 

Jakmile	se	za	ním	dveře	zavřely,	řekl Johnson:

„Tak	tady	máme	X,	neznámou	veličinu. 

Jeho	případ	se	zdá	být	poměrně	jasný. 

Každopádně	on	je	tím	černým	koněm.	Ten mohl	ty	diamanty	sebrat	–	třeba	přišel s	falešnou	historkou,	jenom	aby	se	dostal dovnitř.	Měl	byste	mu	sejmout	otisky, Sugdene,	a	zjistit,	jestli	nejsou	v	evidenci.“

„Už	jsem	to	zjistil,“	usmál	se	inspektor suše. 

„Výborně.	Vám	toho	moc	neunikne. 

Předpokládám,	že	budete	postupovat obvyklým	způsobem?“

Inspektor	Sugden	vyjmenovával	na prstech	ruky. 

„Ověřit	ty	telefonní	hovory	–	čas	a	tak dále.	Prověřit	Horburyho.	Kdy	odešel,	kdo ho	viděl	odcházet.	Zkontrolovat	všechny vchody	a	východy.	Prověřit	personál obecně.	Prověřit	finanční	situaci	členů

rodiny.	Spojit	se	s	rodinnými	právníky a	ověřit	poslední	vůli.	Prohledat	dům a	nalézt	zbraň	a	krvavé	skvrny	na	šatech	–

snad	tu	někde	budou	schované	také diamanty.“

„To	je,	myslím,	všechno,“	souhlasil komisař	Johnson.	„Máte	nějaké	návrhy, monsieur	Poirote?“

Poirot	potřásl	hlavou:

„Jak	vidím,	inspektor	je	neskonale důkladný.“

Sugden	ponuře	pronesl:

„Nebude	to	žádná	hračka,	hledat

ukradené	diamanty	v	takovém	domě. 

Jakživ	jsem	neviděl	tolik	ozdob	a	tretek.“

„Možných	úkrytů	je	zde	skutečně

požehnaně,“	přisvědčil	Poirot. 

„Takže	opravdu	nemáte	žádné	návrhy, Poirote?“	Vrchní	policejní	komisař	vyhlížel poněkud	zklamaně	–	skoro	jako	člověk, jehož	pes	odmítl	provést	nacvičený	kousek. 

Poirot	řekl:

„Dovolíte	mi,	abych	tu	přednesl	vlastní myšlenku?“

„Ovšem	–	ovšem,“	souhlasil	Johnson v	okamžiku,	kdy	se	inspektor	Sugden

otázal	jaksi	podezřívavě:

„Jakou	myšlenku?“

„Já	bych	si	velice	přál	hovořit	–	velmi často	–	velmi	hojně	–	se	všemi	členy rodiny.“

„Chcete	říci,	že	byste	je	chtěl	znova vyslýchat?“	ptal	se	komisař,	docela	zmaten. 

„Ach	ne,	ne	vyslýchat	–	ale	konverzovat!“

„A	proč?“	ptal	se	Sugden. 

Hercule	Poirot	máchl	energicky	rukou. 

„V	konverzaci	vyjde	mnohé	najevo!	Když s	lidmi	dlouze	rozprávíte,	skrýt	pravdu	je pro	ně	zhola	nemožné!“

Sugden	řekl:

„Takže	vy	myslíte,	že	někdo	z	nich	lže?“

Poirot	si	povzdychl. 

„ Mon	cher,	každý	lže	–	tu	a	tam	to	snad neškodí.	Je	však	velmi	užitečné	rozlišovat nevinné	lži	od	těch	důležitých.“

Komisař	Johnson	zhurta	spustil:

„Když	se	to	vezme	kolem	a	kolem,	je	to na	mou	duši	neuvěřitelné.	Máme	tu nanejvýš	krutou	a	brutální	vraždu	–	a	koho máme	jako	podezřelého?	Alfred	Lee	a	jeho žena	–	oba	příjemní,	výborně	vychovaní, hodní	lidé.	George	Lee,	který	je	členem

parlamentu	a	vzorem	vážnosti	a	úcty.	Jeho žena?	Jenom	taková	moderní	krasotinka. 

David	Lee	vypadá	jako	útlocitný	člověk a	máme	svědectví	jeho	bratra	Harryho,	že pohled	na	krev	by	nesnesl.	Jeho	paní	se zdá	být	milá	a	rozumná	žena	–	taková docela	obyčejná	osoba.	Zůstává	nám	tedy španělská	neteř	a	ten	člověk	z	Jižní	Afriky. 

Španělské	krasavice	bývají	temperamentní, ale	nedovedu	si	představit,	jak	to	nádherné stvoření	chladnokrevně	morduje	starého pána	–	a	navíc	podle	toho,	co	víme,	v	jejím zájmu	bylo,	aby	zůstal	naživu	–

každopádně	alespoň	do	okamžiku,	než	by podepsal	novou	závěť.	Stephen	Farr	–	tady by	byla	možnost	–	může	to	být	takříkajíc profesionální	podvodník,	který	šel	po	těch diamantech.	Staroch	zjistil	jejich	ztrátu a	Farr	ho	zavraždil,	aby	nemohl	mluvit.	Tak nějak	to	mohlo	být	–	gramofon	není	moc pevné	alibi.“

Poirot	potřásl	hlavou. 

„Drahý	příteli,	srovnejte	fyzickou způsobilost	monsieur	Farra	a	starého Simeona	Leea.	Kdyby	se	Farr	rozhodl starého	pána	zavraždit,	mohl	by	tak	učinit

v	jediné	minutě	–	Simeon	Lee	by pravděpodobně	nebyl	schopen	s	ním zápasit.	Je	možno	věřit,	že	křehký	stařec a	takový	mohutný	exemplář	lidského	rodu spolu	zápolí	po	několik	minut,	kácejí	židle a	rozbíjejí	porcelán?	Představovat	si takovou	věc	je	navýsost	fantastické!“

Komisař	Johnson	přimhouřil	oči. 

„Chcete	tím	říct,	že	Simeona	Lee	zabil slabý	muž?“

„Anebo	žena!“	řekl	inspektor. 
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Komisař	Johnson	pohlédl	na	hodinky. 

„Už	tu	nebudu	co	platný.	Vy	máte	všecko jak	náleží	pod	kontrolou,	Sugdene.	Vlastně, ještě	jedna	věc.	Měli	bychom	se	znova podívat	na	toho	vrchního	sluhu.	Vím,	že	už jste	ho	vyslýchal,	ale	teď	máme	přece	jen kapku	jasnější	představy.	Je	důležité, abychom	si	potvrdili,	že	skutečně	byli všichni	v	době	vraždy	tam,	kde	uvedli.“

Tressilian	pomalu	vstoupil.	Komisař	ho vyzval,	aby	se	posadil. 

„Děkuji,	pane.	Sednu	si,	jestli	vám	to nevadí.	Cítím	se	velice	podivně	–	opravdu velice	podivně.	Moje	nohy,	pane,	a	ta hlava.“

Poirot	řekl	jemně:	„Prožil	jste	šok, zajisté.“

Vrchní	sluha	se	otřásl.	„Stát	se	taková	–

taková	hrůza!	V	tomto	domě!	Kde	věci	šly odevždy	svou	tichou	cestou.“

Poirot	se	zeptal:

„Byl	to	dobře	vedený	dům,	ano?	Ale štěstí	se	mu	vyhýbalo?“

„Takhle	bych	to	neřekl,	pane.“

„Za	starých	časů	tedy,	když	celá	rodina žila	ještě	pohromadě,	to	bývalo	šťastné místo?“

Tressilian	zvolna	odpověděl:

„Nebylo	to	zrovna	místo,	které	by	se	dalo nazvat	harmonickým,	pane.“

„Nebožka	paní	Leeová	hodně	stonala, nemám	pravdu?“

„Tak,	tak,	utrápená	chuděrka	to	bývala.“

„Děti	ji	měly	rády?“

„Pan	David,	ten	ji	miloval.	Víc	jako	dcera než	jako	syn.	Po	její	smrti	dům	opustil, nemohl	už	dál	snášet	zdejší	život.“

„A	pan	Harry?	Jaký	ten	byl?“

„Vždycky	to	býval	kapku	divoký	mladík, pane,	ale	měl	dobré	srdce.	Ach	bože,	ten mi	dal,	na	mou	věru,	když	se	ozval	domovní zvonek	–	a	pak	znova,	tak	netrpělivě,	já	šel otevřít	a	tam	úplně	cizí	člověk,	a	ten	hlasem pana	Harryho	povídá:	‚Zdravíčko, Tressiliane.	Stále	zde,	co?‘	Stejný	jako vždycky.“

Poirot	to	chápal:

„To	musel	být	zajisté	zvláštní	pocit.“

Tressilian	rozkládal,	na	lících	lehký ruměnec:

„Někdy	to	vypadá,	pane,	že	minulost	není minulostí!	Vím	najisto,	že	o	čemsi	takovém dávali	divadelní	hru	v	Londýně.	Něco	na tom	je,	pane	–	věřte	mi.	Přijde	na	vás takový	pocit	–	jako	byste	všecko	zažil	už někdy	dřív.	Pořád	se	mi	zdá,	že	slyším zvonek,	jdu	otevřít,	a	tam	je	pan	Harry	–

nebo	třeba	pan	Farr	nebo	někdo	úplně	jiný

–	a	já	si	zkrátka	říkám	–	 ale	to	už	jsem přece	zažil…“

„Toto	je	nadmíru	zajímavé	–	nadmíru zajímavé.“

Tressilian	na	něho	vděčně	pohlédl. 

Johnson,	celý	netrpělivý,	si	odkašlal	a	ujal se	konverzace:

„Chci	si	ověřit	správnost	různých časových	údajů.	Takže,	jak	vím,	když	začal ten	rachot	nahoře,	v	jídelně	byli	jenom	pan Alfred	a	pan	Harry.	Je	to	tak?“

„To	vám	opravdu	nemohu	říci.	Pánové tam	byli	všichni,	když	jsem	jim	podával kávu	–	ale	to	bylo	asi	tak	o	čtvrthodinku dříve.“

„Pan	George	Lee	telefonoval.	Můžete	to potvrdit?“

„Myslím,	pane,	že	někdo	skutečně telefonoval.	Telefon	zvoní	u	mne v	přípravně,	a	když	někdo	zvedne sluchátko,	aby	vytočil	číslo,	zvonek	tam slabě	zacinká.	Na	ten	zvuk	se	pamatuji,	ale nevěnoval	jsem	mu	pozornost.“

„Nevíte	přesně,	kdy	to	bylo?“

„To	nevím,	pane.	Mohu	jedině	říci,	že	to bylo	poté,	co	jsem	pánům	odnesl	kávu.“

„Víte,	kde	byla	některá	z	dam	v	době, o	které	je	řeč?“

„Paní	Lydie	byla	v	salonu,	když	jsem	tam zašel	pro	kávový	podnos.	Bylo	to	jen minutku	nebo	dvě	před	tím,	než	jsem

uslyšel	ten	křik	nahoře.“

Poirot	se	zeptal:

„Co	dělala?“

„Stála	u	vzdálenějšího	z	obou	oken, pane.	Poodhrnovala	závěs	a	vyhlížela	ven.“

„A	žádná	z	ostatních	dam	v	salonu nebyla?“

„Ne,	pane.“

„Víte,	kde	byly?“

„Nemám	tušení,	pane.“

„O	nikom	dalším	nevíte?“

„Myslím,	že	pan	David	hrál	na	klavír v	hudebním	pokoji,	vedle	salonu.“

„Slyšel	jste	ho	hrát?“

„Ano,	pane.“	A	starý	muž	se	znova	otřásl. 

„Bylo	to	jako	zlé	znamení,	pane,	tak	jsem	to cítil	potom.	Hrál	Pochod	mrtvých.	Dokonce už	tehdy	mi	naskakovala	husí	kůže,	jak	si vzpomínám.“

„Zvláštní,	vskutku,“	řekl	Poirot.	„Tak, a	teď	ten	chlapík	Horbury,	náš	pečovatel,“

řekl	vrchní	komisař.	„Jste	hotov odpřisáhnout,	že	v	osm	hodin	byl	mimo dům?“

„Ó	ano,	pane.	Bylo	to	zrovna,	když	přišel tady	pan	inspektor	Sugden.	Dobře	si	to

pamatuji,	protože	rozbil	kávový	šálek.“

Poirot	řekl:

„Horbury	rozbil	kávový	šálek?“

„Ano,	pane	–	jeden	z	těch	starých worcesterských.	Jedenáct	let	už	je	umývám a	jeden	jediný	nepřišel	k	úhoně,	až	dnes večer.“	Poirot	řekl:

„Co	prováděl	Horbury	s	těmi	šálky?“

„Inu,	pane,	není	to	samosebou	jeho práce.	Prostě	jeden	z	nich	držel	v	ruce,	jako by	ho	obdivoval,	a	já	jsem	se	náhodou zmínil	o	tom,	že	pan	Sugden	přišel,	a	on šálek	upustil.“	Poirot	se	vyptával:

„Řekl	jste	pan	Sugden,	nebo	jste	použil slovo	policie?“

Tressilian	vypadal	trochu	překvapeně. 

„Když	o	tom	tak	uvažuji,	pane,	zmínil jsem	se,	že	přišel	policejní	inspektor.“

„A	Horburymu	upadl	šálek.“

„To	by	mohlo	něco	znamenat,“	řekl vrchní	komisař.	„Vyptával	se	Horbury	na inspektorovu	návštěvu?“

„Ano,	pane,	ptal	se,	cože	chce.	Pověděl jsem	mu,	že	přišel	vybírat	na	policejní sirotčinec	a	že	zašel	nahoru	k	panu Leeovi.“

„A	zdálo	se,	že	se	Horburymu	ulevilo, když	jste	mu	to	vyložil?“

„Víte,	pane,	když	o	tom	tak	mluvíme, jsem	si	tím	docela	jistý.	Nálada	se	mu hnedlinko	změnila.	Říkal,	že	pan	Lee	je starý	dobrý	brach	a	žádná	držgrešle	k	tomu

–	takhle	neuctivě	mluvil	–	a	pak	odešel.“

„Kudy?“

„Vyšel	dveřmi	do	haly	pro	služebnictvo.“

Sugden	se	vložil	do	rozhovoru:

„To	je	v	pořádku,	pane.	Prošel	kuchyní, kde	ho	viděla	kuchařka	a	pomocnice	a	pak vyšel	ven	zadními	dveřmi.“

„Teď	poslouchejte,	Tressiliane, 

a	přemýšlejte.	Existuje	nějaký	způsob,	jak by	se	Horbury	mohl	vrátit	zpátky	do	domu, aniž	by	ho	kdo	zahlédl?“

Starý	muž	potřásl	hlavou. 

„Nevím,	jak	by	to	mohl	dokázat,	pane. 

Všecky	dveře	se	zamykají	zevnitř.“

„Předpokládejme,	že	měl	klíč?“

„Dveře	jsou	navíc	zajištěné	západkou.“

„A	jak	se	dostane	dovnitř	dnes,	až přijde?“

„Má	klíč	od	zadního	vchodu,	pane. 

Všichni	sloužící	tamtudy	chodí.“

„Takže	vlastně	se	tudy	 mohl	vrátit?“

„Ale	musel	by	projít	kuchyní.	A	ta	je	plná lidí	až	do	půl	nebo	tři	čtvrti	na	deset.“

Vrchní	komisař	řekl:

„To	zní	přesvědčivě.	Děkuji,	Tressiliane.“

Starý	muž	se	postavil	na	nohy	a	s úklonou	opustil	místnost.	Za	minutu	či	dvě však	byl	zpátky. 

„Horbury	se	zrovna	vrátil,	pane.	Přál byste	si	s	ním	promluvit?“

„Ano,	děkuji	vám,	pošlete	ho	okamžitě sem.“



XVII

Sydney	Horbury	nepůsobil	zrovna

důvěryhodným	dojmem. 

Vstoupil	do	místnosti	a	zůstal	stát.	Mnul si	ruce	a	vrhal	pohledy	jako	šipky	z	jednoho na	druhého.	Tvářil	se	podlézavě. 

Johnson	řekl:

„Jste	Sydney	Horbury?“

„Ano,	pane.“

„Pečovatel	nebožtíka	pana	Leea?“

„Ano,	pane.	To	je	hrozný,	že	jo?	Pírkem

by	mě	porazil,	když	jsem	se	to	od	Gladys dozvěděl.	Chudák	starý	pán	–“

Johnson	mu	skočil	do	řeči. 

„Odpovídejte	pouze	na	mé	otázky.“

„Jistěže,	pane,	to	se	ví.“

„Kdy	jste	dnes	večer	odešel	a	kde	jste byl?“

„Z	domu	jsem	odešel	zrovna	před

osmou,	pane.	Šel	jsem	do	kina	Superb,	je to	vocaď	pěšky	jenom	pět	minut.	Film	se jmenoval	Láska	ve	staré	Seville,	pane.“

„Viděl	vás	tam	někdo?“

„Slečinka	v	pokladně,	ta	mě	zná,	pane. 

A	vrátnej	u	vchodu	mě	zná	taky.	A	–	chm	–

vlastně	jsem	tam	byl	s	mladou	dámou.	Měl jsem	tam	s	ní	smluvenou	schůzku.“

„Aha,	opravdu?	Jakpak	se	jmenuje?“

„Doris	Buckleyová,	pane.	Pracuje v	Družstevní	mlékárně,	Markhamská	ulice 23.“

„Dobrá.	To	si	ještě	ověříme.	Šel	jste	pak přímo	domů?“

„Napřed	jsem	svou	přítelkyni	vyprovodil domů.	Pak	jsem	se	hnedlinko	vrátil	sem, pane.	Uvidíte	sám,	pane,	že	je	to	všechno pravda.	Já	s	tím	nemám	nic	společnýho. 

Byl	jsem	–“

Komisař	Johnson	odsekl:

„Nikdo	vás	neobviňuje,	že	s	tím	máte	co společného.“

„Ne,	pane,	jistěže	ne.	Ale	není	to	nic příjemnýho,	když	je	v	domě	mord.“

„Nikdo	neříká,	že	je.	Tak	a	teď	mi řekněte,	jak	dlouho	sloužíte	u	pana	Leea?“

„Něco	přes	rok,	pane.“

„Líbilo	se	vám	zdejší	zaměstnání?“

„Ano,	pane.	Byl	jsem	docela	spokojenej. 

Měl	jsem	dobrej	plat.	S	panem	Leem	byly sem	tam	potíže,	ale	já	jsem	–	to	se	rozumí	–

zvyklej	obsluhovat	invalidy.“

„Máte	nějaké	předchozí	zkušenosti?“

„To	mám,	pane.	Sloužil	jsem	u	pana majora	Westa	a	u	ctihodného	pana	Jaspera Finche	–“

„Podrobnosti	můžete	později	sdělit Sugdenovi.	Já	chci	vědět	toto:	kdy	jste dnes	večer	viděl	pana	Leea	naposledy?“

„To	bylo	asi	tak	v	půl	vosmý,	pane. 

V	sedm	hodin	se	nahoru	nosila	panu	Leeovi lehká	večeře.	Pak	jsem	ho	přichystal	na noc.	Potom	sedával	v	křesle	u	krbu, dokavad	se	mu	nechtělo	jít	spát.“

„A	to	bylo	obvykle	kdy?“

„To	bylo	různý,	pane.	Někdy	chodil	spát už	v	osm	hodin	–	to	když	byl	unavenej. 

Někdy	tam	vysedával	až	do	jedenácti	nebo i	dýl.“

„Co	udělal,	když	chtěl	jít	spát?“

„Většinou	na	mě	zazvonil,	pane.“

„Pomáhal	jste	mu	na	lože?“

„Ano,	pane.“

„Ale	dnes	večer	jste	měl	volno.	Bývalo	to vždycky	v	pátek?“

„Ano,	pane.	Pátek	byl	můj	den.“

„Jak	to	tedy	probíhalo,	když	chtěl	pan Lee	jít	spát?“

„Obvykle	zazvonil	a	Tressilian	nebo Walter	na	něj	dohlídli.“

„Nebyl	docela	bezmocný?	Mohl	se

pohybovat	po	pokoji?“

„Ano,	pane,	ale	šlo	mu	to	těžko.	Trpěl revmatickou	artritidou,	pane.	Některý	dni mu	bylo	bídně,	někdy	líp.“

„Nikdy	nezašel	během	dne	do	jiného pokoje?“

„To	ne,	pane.	Raději	zůstával	v	jedné místnosti.	Pan	Lee	neměl	kór	moc	nároky. 

Měl	velikej	pokoj	se	spoustou	světla

a	vzduchu.“

„Takže	dnes	večeřel	v	sedm,	říkáte?“

„Ano,	pane.	Pak	jsem	odnesl	podnos a	na	psací	stůl	jsem	přichystal	sherry	a	dvě sklenky.“

„Pročpak	jste	je	chystal?“

„Na	příkaz	starýho	pana	Leea.“

„To	bylo	obvyklé?“

„Někdy	ano.	Bylo	tu	pravidlem,	že	ostatní z	rodiny	už	pana	Leea	během	večera nenavštěvovali,	pokavad	si	je	sám nepozval.	Někdy	zůstával	rád	o	samotě.	Ale sem	tam	poslal	pro	pana	Alfreda	nebo	paní Lydii,	nebo	pro	voba,	aby	za	ním	po	večeři zašli.“

„Ale	pokud	je	vám	známo,	tentokrát	tomu tak	nebylo?	Chci	říci,	že	pro	nikoho	z	rodiny dnes	neposlal?“

„Nevzkázal	žádné	pozvání	po	 mně, pane.“

„Takže	nikoho	z	rodiny	neočekával?“

„Mohl	požádat	někoho	z	nich	vosobně, pane.“

„Samozřejmě.“

Horbury	pokračoval:

„Viděl	jsem,	že	je	všecko	v	pořádku, 

popřál	jsem	panu	Leeovi	dobrou	noc	a	šel jsem	z	jeho	pokoje.“

Poirot	se	zeptal:

„Přikládal	jste	na	oheň	v	krbu,	než	jste pokoj	opustil?“

Pečovatel	zaváhal. 

„To	nebylo	zapotřebí,	pane.	Oheň	hořel dobře.“

„Byl	by	to	mohl	udělat	pan	Lee	sám?“

„No	tak	to	né,	pane.	Počítám,	že	to	udělal pan	Harry	Lee.“

„Pan	Harry	byl	s	ním,	když	jste	tam	před večeří	zašel?“

„Ano,	pane.	Odešel,	když	jsem	se	tam vobjevil.“

„Jaká	nálada	panovala	mezi	těmi	dvěma, můžete-li	to	posoudit?“

„Zdálo	se,	že	pan	Harry	Lee	je

v	ohromně	dobrým	rozmaru,	pane.	Zakláněl hlavu	a	smál	se	z	plna	hrdla.“

„A	pan	Lee?“

„Ten	byl	zticha	a	trochu	zamyšlenej.“

„Dobrá.	Chci	vědět	ještě	další	věc, Horbury:	co	nám	můžete	říci	o	diamantech, které	pan	Lee	uchovával	v	sejfu?“

„Diamanty,	pane?	Nikdá	jsem	žádný

neviděl.“

„Pan	Lee	měl	mnoho	nebroušených

drahých	kamenů.	Musel	jste	zahlédnout, jak	se	jimi	zaobírá.“

„Ty	legrační	kamínky,	pane?	Jo,	viděl jsem	je	u	něho	jednou	nebo	dvakrát.	Ale neměl	jsem	potuchy,	že	jsou	to	diamanty. 

Zrovinka	včera	je	ukazoval	před	tou	cizí mladou	dámou	–	nebo	to	bylo

předevčírem?“

Komisař	Johnson	mu	rázně	oznámil:

„Ty	kameny	někdo	ukradl.“

Horbury	vykřikl:

„Doufám,	že	si	nemyslíte,	pane,	že	 já s	tím	mám	co	společnýho!“

„Nevznáším	tu	žádná	obvinění.	Můžete mi	říci	o	čemkoli,	co	by	s	tím	mohlo	nějak souviset?“

„S	diamanty,	pane?	Nebo	s	vraždou?“

„S	obojím.“

Horbury	rozvažoval.	Jazykem	si	olízl bledé	rty.	Nakonec	vzhlédl,	v	očích	kradmý stín. 

„Myslím,	pane,	že	nevím	vo	ničem.“

Poirot	řekl	mile:

„Nezaslechl	jste,	řekněme	během

vykonávání	svých	povinností,	něco,	co	by nám	mohlo	pomoci?“

Sluha	lehce	zamžikal. 

„Né,	pane,	myslím,	že	né.	Pan	Lee	měl nějakou	mrzutost	–	s	kýmsi	z	rodiny.“

„S	kým?“

„Pochytil	jsem,	že	byla	trochu	potíž s	návratem	pana	Harryho.	Pan	Alfred	to nelibě	nesl.	Vím,	že	se	kvůli	tomu	chytli	–

ale	to	bylo	všecko.	Pan	Lee	ho	ani v	nejmenším	neobviňoval,	že	by	vzal diamanty.	A	já	jsem	si	docela	jistej,	že	pan Alfred	by	něco	takovýho	neudělal.“

Poirot	se	spěšně	zeptal:

„Jeho	rozhovor	s	panem	Alfredem	tedy proběhl	až	poté,	co	odhalil	ztrátu	diamantů, je	to	tak?“

„Ano,	pane.“

Poirot	se	předklonil. 

„Já	jsem	myslel,	Horbury,“	prohodil měkce,	„ že	o	krádeži	diamantů	jste	neměl tušení,	dokud	jsme	vám	o	tom	my	sami nepověděli. 	Jak	tedy	víte,	že	pan	Lee	zjistil tu	ztrátu	před	tím,	než	hovořil	se	svým synem?“

Horburyho	obličej	zalila	šarlatová	červeň. 

„Zapírat	nemá	cenu.	Ven	s	tím,“	řekl Sugden.	„Kdy	jste	se	to	dozvěděl?“

Horbury	řekl	vzdorovitě:

„Slyšel	jsem	ho,	jak	kvůli	tomu	komusi telefonuje.“

„V	místnosti	jste	nebyl?“

„Ne,	byl	jsem	za	dveřma.	Neslyšel	jsem toho	moc	–	jenom	pár	slov.“

„Co	přesně	jste	zaslechl?“	zeptal	se Poirot	vemlouvavě. 

„Slyšel	jsem	slova	krádež	a	diamanty, a	taky	větu	‚Nevím,	koho	podezírat‘	–	a	pak povídal	něco	vo	dnešním	večeru	v	osm hodin.“

Inspektor	Sugden	přikývl. 

„To	mluvil	se	mnou,	chlapče.	Asi	v	pět deset,	je	to	tak?“

„Je	to	tak,	pane.“

„Když	jste	pak	vstoupil	do	jeho	pokoje, zdál	se	být	rozčilený?“

„Jenom	trochu,	pane.	Vypadal	roztržitě a	ustaraně.“

„Tak	moc,	že	jste	chytil	vítr,	co?“

„Koukněte,	pane	Sugden,	takhle	se mnou	nemluvte.	Nikdy	jsem	se	žádnejch diamantů	ani	nedotk,	a	nemůžete	mně

dokázat,	že	lžu.	Nejsem	žádnej	chmaták.“

Na	inspektora	Sugdena	to	však	neučinilo ten	nejmenší	dojem. 

„To	se	teprve	uvidí.“	Pohlédl	tázavě	na vrchního	komisaře,	dostalo	se	mu přikývnutí	na	souhlas,	a	tak	pokračoval:	„To by	prozatím	stačilo,	chlapče.	Dnes	večer vás	už	nebudeme	potřebovat.“	Horbury	se s	úlevou	vytratil.	Sugden	prohlásil	uznale:

„Čistá	práce,	monsieur	Poirote.	Chytil jste	ho	do	pasti	tak	obratně,	že	jsem	to jakživ	neviděl.	Třebas	je	to	zloděj	a	třebas taky	ne,	ale	lhář	je	opravdu	prvotřídní!“

„Nikterak	vábná	osoba,“	prohodil	Poirot. 

„Nechutný	mizera,“	souhlasil	Johnson. 

„Otázkou	je,	co	si	o	jeho	výpovědi	máme myslet?“	Sugden	situaci	svižně	shrnul. 

„Máme	tu,	hádám,	tři	možnosti:	první	–

Horbury	je	zloděj	a	zároveň	vrah.	Druhá	–

Horbury	je	zloděj,	ale	 není	vrah.	Třetí	–

Horbury	je	nevinný	člověk.	Leccos	svědčí pro	první.	Vyslechl	telefonní	rozhovor a	poznal,	že	krádež	byla	odhalena. 

Z	chování	starého	usoudil,	že	je v	podezření.	Tomu	podřídil	svůj	plán.	V	osm hodin	odešel	natolik	nápadně,	aby	si	tím

upekl	postačující	alibi.	Není	žádný	problém vytratit	se	z	kina	a	poté	se	tam nepozorovaně	vrátit.	Musel	by	ale	velice důvěřovat	své	dívce,	že	ho	nezradí.	Uvidím, co	se	mi	zítra	podaří	z	ní	dostat.“

„A	jak	se	tedy	mohl	dostat	zpět	do domu?“	zeptal	se	Poirot. 

„To	je	problém,“	připustil	Sugden.	„Ale nějaký	způsob	by	se	najít	dal.	Řekněme,	že jedna	ze	služebných	mu	otevřela	postranní vchod.“	Poirot	tázavě	povytáhl	obočí.	„Tedy vydán	na	milost	dvěma	ženám?	Jedna	by byla	nesmírné	riziko;	ale	 dvě	–	eh	bien,	toto shledávám	rizikem	přímo	fantastickým!“

Sugden	řekl:

„Někteří	zločinci	mají	dojem,	že vyváznou	vždycky!“

Pokračoval:

„Uvažujme	o	možnosti	druhé.	Horbury sebral	diamanty.	Dnes	večer	je	vynesl z	domu	a	dost	možná	je	předal	svému komplici.	To	celkem	sedí	a	je	to	vysoce pravděpodobné.	Nyní	musíme	připustit,	že někdo	docela	jiný	si	dnešní	večer	vybral jako	čas	k	vraždě	pana	Leea.	Někdo,	kdo o	záležitosti	s	diamanty	neměl	ponětí. 

Možné	by	to	sice	bylo,	ale	je	to	trochu	příliš shoda	okolností. 

Možnost	třetí	–	Horbury	je	nevinen. 

Nějaká	jiná	osoba	vzala	diamanty a	zavraždila	starého	pána.	A	to	by	tak	asi bylo	všechno;	teď	je	na	nás,	abychom	se dopídili	k	pravdě.“

Komisař	Johnson	zívnul.	Znova	se podíval	na	hodinky	a	vstal. 

„No,	řekl	bych,	že	večer	nám	už	dost pokročil,	co?	Ještě	se	raději	podíváme	na ten	sejf,	než	půjdeme.	To	by	byla	trefa, kdyby	ty	zatracené	diamanty	byly	po	celou dobu	na	svém	místě.“

Ale	diamanty	v	sejfu	nebyly.	Číselnou kombinaci	našli	v	notýsku,	vyňatém	z	kapsy starcova	županu,	jak	řekla	Lydie	Leeová. 

V	sejfu	našli	prázdný	váček	z	jelenice.	Ze všech	dokumentů,	které	se	v	sejfu nacházely,	byl	zajímavý	jen	jeden	jediný. 

Byla	to	závěť,	sepsaná	asi	před	patnácti lety.	Přes	různé	odkazy	byla	dědická ustanovení	vcelku	jednoduchá.	Polovina veškerého	jmění	Simeona	Leea	měla připadnout	Alfredu	Leeovi.	Druhá	polovina měla	být	rovným	dílem	rozdělena	mezi	jeho

ostatní	potomky:	Harryho,	George,	Davida a	Jennifer. 

4/	25.	prosince I

V	prosluněném	jasu	vánočního	poledne se	Hercule	Poirot	procházel	zahradami Gorston	Hallu.	Sídlo	samotné	bylo rozlehlou,	solidně	budovanou	stavbou	bez zbytečných	nároků	na	architektonické vyjádření. 

Zde	na	jižní	straně	se	rozprostírala	široká terasa,	ze	strany	chráněná	stříhaným tisovým	plotem.	Z	mezer	mezi	dlažebními kameny	vyrůstaly	drobné	rostlinky	a	podél celé	terasy	byly	pravidelně	rozmístěny nízké	kamenné	nádoby,	aranžované	jako miniaturní	zahrady. 

Poirot	si	je	prohlížel	s	blahosklonným zájmem.	Mumlal	si	pro	sebe:

„ C’est	bien	imaginé,	ça! “

V	dáli	zahlédl	dvě	postavy,	jak	se	ubírají směrem	k	ozdobnému	jezírku,	vzdálenému odtud	asi	tři	sta	yardů.	Bylo	snadné	v	jedné z	postav	rozpoznat	Pilar.	Zpočátku	měl	za to,	že	druhá	osoba	je	Stephen	Farr;	pak	si

však	uvědomil,	že	mužem,	který	Pilar doprovází,	je	Harry	Lee.	Zdálo	se,	že	Harry je	ke	své	krásné	neteři	převelice	pozorný. 

Chvílemi	zakláněl	hlavu	a	dával	se	do smíchu,	pak	se	k	ní	opět	sklonil v	přátelském	gestu. 

„Nepochybně	zde	máme	alespoň	jednu osobu,	která	netruchlí,“	říkal	si	pro	sebe Poirot. 

Nepatrný	zvuk	za	ním	ho	přiměl,	aby	se otočil.	Stála	tam	Magdalena	Leeová.	I	ona hleděla	za	mizejícími	postavami	muže a	dívky.	Otočila	hlavu	a	usmála	se	na Poirota	okouzlujícím	úsměvem. 

„Jaký	máme	nádherný	slunečný	den! 

Člověku	se	ani	nechce	věřit	všem	těm hrůzám	včerejšího	večera,	nemám	pravdu, monsieur	Poirote?“

„Ano,	je	to	vskutku	obtížné,	madam.“

Magdalena	si	vzdychla. 

„Nikdy	dřív	jsem	se	nezapletla	do	žádné tragédie.	Já	–	já	jsem	ve	skutečnosti	velice mladá.	A	byla	jsem	dítětem	trošku	příliš dlouho,	obávám	se	–	to	není	moc	dobrá věc.“

A	znovu	vzdychla. 

„Tahle	Pilar	vypadá	tak	výjimečně	klidně

–	myslím,	že	to	bude	tou	španělskou	krví. 

Je	to	celé	velice	divné,	že?“

„Co	je	divné,	madam?“

„Jak	se	tu	zjevila,	tak	zčistajasna!“

„Dozvěděl	jsem	se,	že	pan	Lee	po	ní pátral	delší	dobu.	Byl	v	písemném	styku s	velvyslanectvím	v	Madridu	a	s

vicekonzulem	v	Aliquaře,	kde	zemřela	její matka.“

„Dělal	s	tím	veliké	tajnosti.	Alfred	o	tom vůbec	nevěděl.	A	Lydie	taky	ne.“

„A	tak!“	řekl	Poirot. 

Magdalena	přistoupila	o	něco	blíž.	Ucítil jemný	parfém. 

„Víte,	monsieur	Poirote,	povídá	se všelicos	o	manželovi	Jennifer,	o	panu Estravados.	Zemřel	celkem	brzy	po	svatbě a	je	to	celé	nějaké	záhadné.	Alfred	a	Lydie o	tom	budou	něco	vědět.	Jsem	si	jistá,	že v	tom	byl	nějaký	–	nějaký	skandál…“

„To	je	skutečně	smutné.“

„Můj	manžel	si	myslí	–	a	v	tom	jsem	s	ním zajedno	–	že	rodině	se	mělo	říct	něco	víc o	její	minulosti.	Koneckonců,	pokud	její	otec byl	opravdu	 kriminálník	–“

Odmlčela	se,	ale	Hercule	Poirot	neříkal nic.	Zdálo	se,	že	je	zcela	zaujat	vší	tou krásou	přírody,	jakou	lze	v	zimním	Gorston Hallu	spatřit. 

Magdalena	řekla:

„Nemohu	si	pomoci,	ale	mám	pocit,	jako by	smrt	mého	tchána	byla	jaksi	příznačná. 

Bylo	–	bylo	to	tak	velice	neanglické.“

Hercule	Poirot	se	pomaloučku	obrátil. 

Jeho	vážný	pohled	se	střetl	s	jejím v	nevinné	zvědavosti. 

„Ach,	vy	máte	na	mysli	španělskou povahu?“

„Inu,	oni	jsou	krutí,	co	říkáte?“

Magdalena	hovořila	s	dětinským	zápalem. 

„Ty	jejich	býčí	zápasy	a	tohle	všechno!“

Hercule	Poirot	se	laskavým	tónem	zeptal:

„Chcete	tím	říci,	že	dle	vašeho	názoru seňorita	Estravados	podřízla	svému dědečkovi	krk?“

„Ach	bože,	to	ne,	monsieur	Poirote!“

Magdalena	mu	zděšeně	oponovala.	Byla šokována.	„Nikdy	bych	nic	takového neřekla!	Nikdy,	opravdu!“

„Nu,	snad	ne,“	prohodil	Poirot. 

„Ale	 stejně	si	myslím,	že	je	–	řekněme

podezřelou	osobou.	Ten	kradmý	způsob, jakým	včera	večer	zvedla	cosi	z	podlahy tchánova	pokoje,	například.“

Do	hlasu	Hercula	Poirota	se	vloudil	nový tón.	S	naléhavostí	se	otázal:

„Ona	vzala	včerejšího	večera	něco z	podlahy	pokoje?“

Magdalena	přikývla.	Škodolibě	špulila svá	dětská	ústa. 

„Ano,	hned,	jak	jsme	tam	vešli.	Mžikla kolem	sebe,	jestli	se	někdo	nedívá,	a	pak po	tom	chňapla.	Ale	ten	inspektor	ji	viděl, chválabohu,	a	ona	mu	to	musela	vydat.“

„A	víte,	co	to	zvedla,	madam?“

„Ne,	nebyla	jsem	dost	blízko,	abych	to viděla.“	V	jejím	hlase	se	ozývala neskrývaná	lítost.	„Bylo	to	něco	velice malého.“

Poirot	se	zamračil. 

„Toto	je	tuze	zajímavé,	namouvěru,“

bručel. 

Magdalena	rychle	řekla:

„Ano,	myslela	jsem	si,	že	byste	to	měl vědět.	Vždyť	o	Pilar	nevíme	 vůbec	nic, o	jejím	vychování	a	jejím	životě.	Alfred	je pořád	tak	bojácný	a	milá	Lydie	je	dosti

nedbalá.“	Pak	polohlasem	prohodila:	„Snad bych	se	raději	měla	podívat,	jestli	bych mohla	být	Lydii	něco	platná.	Možná,	že bude	potřeba	napsat	pár	dopisů.“

Opustila	ho	se	spokojeným,	potměšilým úsměškem	na	rtech. 

Poirot	zůstal	na	terase,	pohroužen v	úvahách. 



II

Tady	ho	našel	inspektor	Sugden. 

Policejní	inspektor	vyhlížel	sklíčeně. 

„Dobrý	den,	pane	Poirote.	Teď	asi	není ten	pravý	okamžik,	abych	vám	popřál veselé	Vánoce,	že?“

„ Mon	cher	collègue,	žádné	známky veselosti	na	vás	vskutku	nepozoruji.	Popřát mi	veselé	Vánoce,	zajisté	bych

neodpověděl:	Kéž	jsou	vám	ještě	mnohé takové	přány!“

„Nechci	žádné	další	Vánoce	podobné těmto,	to	mi	věřte.“

„Pokročil	jste	v	pátrání?“

„Ověřil	jsem	si	pěknou	řádku	detailů. 

Horburyho	alibi	je	pevné	jako	skála.	Vrátný v	kině	ho	viděl,	jak	se	svou	dívkou	vchází dovnitř	a	na	konci	představení	ho	viděl	zase odcházet.	A	zdá	se,	že	si	je	docela	jistý,	že během	představení	neodešel	a	ani	nemohl vyklouznout	a	pak	se	vrátit.	To	děvče přísahá,	že	s	ní	byl	v	kině	po	celou	dobu.“

Poirot	povytáhl	obočí. 

„K	tomu	lze	sotva	co	dodat.“

Sugden	prohlásil	s	jistým	cynismem:

„No,	s	ženskou	člověk	nikdy	neví!	Kvůli mužskému	klidně	zapře	nos	mezi	očima.“

„Takovému	srdci	všechna	čest.“

Sugden	zavrčel. 

„Takhle	se	na	věc	dívá	cizinec.	Vždyť	je to	maření	výkonu	spravedlnosti.“

Hercule	Poirot	nahlas	přemítal:

„Spravedlnost	je	velmi	podivná	záležitost. 

Přemýšlel	jste	o	tom	někdy?“

Sugden	na	něho	zůstal	civět.	„Vy	jste opravdu	zvláštní,	pane	Poirote.“

„Ale	vůbec	ne.	Jen	sleduji	logický	tok myšlenek.	Ale	o	tom	se	nebudeme	přít.	Vy tedy	věříte,	že	naše	mademoiselle z	mlékárny	nemluví	pravdu?“	Sugden potřásl	hlavou. 

„Ne,	tak	to	vůbec	není.	Vlastně	si	myslím, že	 říká	pravdu.	Je	to	prosté	děvče	a	mám za	to,	že	kdyby	mě	tahle	chtěla	obelhat, poznal	bych	to.“

„Máte	s	tím	zkušenosti,	pravda?“

„To	máte	tak,	pane	Poirote.	Po	všech těch	letech	vyslýchání	svědků	člověk zkrátka	pozná,	jestli	někdo	lže,	nebo	ne. 

Hádám,	že	svědectví	toho	děvčete	je nefalšované,	a	pokud	je	to	tak,	Horbury nemohl	zabít	starého	pana	Leea.	A	to	nás přivádí	rovnou	zpátky	k	lidem	v	domě.“

Zhluboka	se	nadechl. 

„Jeden	z	nich	to	byl,	pane	Poirote.	Jeden z	nich	to	byl.	Ale	 který?“

„Další	podrobnosti	neznáte?“

„Měl	jsem	kapku	štěstí	ve	věci

telefonních	hovorů.	Pan	George	Lee telefonoval	do	Westeringhamu	za	dvě minuty	devět.	Hovor	netrval	ani	šest	minut.“

„Ale!“

„Právě!	A	co	víc,  žádný	další	hovor spojen	nebyl	–	do	Westeringhamu	ani jinam.“

„Velmi	zajímavé,“	prohlásil	spokojeně Poirot.	„Monsieur	George	Lee	říká,	že

právě	skončil	hovor,	když	uslyšel	rámus nad	hlavou	–	ale	ve	skutečnosti	hovor ukončil	téměř	o	 deset	minut	dříve. 	Kdepak byl	těch	deset	minut?	Paní	Magdalena Leeová	tvrdí,	že	telefonovala	–	ale	ve skutečnosti	vůbec	žádný	hovor

neuskutečnila.	Kdepak	byla	 ona?“

„Zahlédl	jsem	vás,	jak	s	ní	mluvíte, monsieur	Poirote?“

V	jeho	hlase	zněla	otázka,	ale	Poirot opáčil:

„To	jste	na	omylu!“

„Eh?“

„ Já	jsem	nehovořil	s	 ní	–	ona	hovořila	se mnou!“

„Ach	–“	Zdálo	se,	že	Sugden	nad	tím jemným	rozdílem	hodlá	netrpělivě	mávnout rukou;	potom	však,	jak	pronikal	do	jeho mysli,	se	zeptal:

„ Ona	mluvila	s	 vámi,	říkáte?“

„Naprosto	správně.	Proto	sem	přišla.“

„Co	důležitého	měla	na	srdci?“

„Velmi	si	přála	zdůraznit	jisté	aspekty věci:	neanglický	charakter	toho	zločinu	–

též	zřejmě	nepatřičné	předky	slečny Estravados	z	otcovy	strany	–	a	skutečnost, 

že	včerejšího	večera	miss	Estravados	cosi potajmu	sebrala	z	podlahy	toho	pokoje.“

„Tak	tohle	vám	povídala?“	ptal	se Sugden	se	zájmem. 

„Ano.	Co	byla	ta	věc,	kterou	seňorita našla?“	Sugden	si	povzdychl. 

„Můžete	stokrát	hádat!	Ukážu	vám	to.	Je to	přesně	taková	ta	věc,	co	v	detektivkách vyřeší	celou	záhadu!	Jestli	z	toho	budete moudrý,	dávám	výpověď!“

„Ukažte	mi	to.“

Sugden	vytáhl	z	kapsy	obálku	a	vysypal si	její	obsah	na	dlaň.	Na	tváři	se	mu	zračil nepatrný	úšklebek.	„Tadyhle	to	je.	Co	o	tom soudíte?“

Na	inspektorově	široké	dlani	ležel trojúhelníkový	kousíček	růžové	gumy a	malý	dřevěný	kolíček. 

Jeho	úsměšek	se	prohloubil,	jak	Poirot předměty	bral	a	zamračeně	je	zkoumal. 

„Tak	co	o	tom	soudíte,	pane	Poirote?“

„Tento	malý	kousek	snad	mohl	být odstřižen	z	tašky	na	toaletní	potřeby?“

„To	taky	byl.	Je	z	tašky	na	toaletní potřeby	z	pokoje	pana	Leea.	Někdo	ten malý	trojúhelníkový	kousek	odstřihl	ostrými

nůžkami.	Pro	mne	za	mne,	mohl	to	udělat i	sám	pan	Lee.	Ale	nejde	mi	na	rozum,	proč by	něco	takového	dělal.	Horbury	k	tomu nemá	žádné	vysvětlení.	Co	se	toho	dřívka týká,	má	zhruba	velikost	jako	kolíčky,	které se	používají	při	karetní	hře	cribbage, jenomže	ty	jsou	obyčejně	ze	slonoviny. 

Tohle	je	jenom	hrubé	dřevo	–	vyřezané z	většího	kusu,	řekl	bych.“

„To	je	podivuhodné,“	bručel	Poirot. 

„Nechte	si	je,	jestli	chcete,“	nabídl	je Sugden	vlídně.	„ Já	o	ně	nestojím.“

„ Mon	ami,	nerad	bych	vás	o	ně	připravil!“

„Pro	vás	vůbec	nic	neznamenají?“

„Musím	přiznat	–	naprosto	nic!“

„To	je	tedy	náramné!“	prohlásil	Sugden sarkasticky	a	vrátil	oba	předměty	do	kapsy. 

„Postupujeme	 opravdu	skvěle!“

Poirot	řekl:

„Paní	Magdalena	Leeová	si	vybavila,	že ta	mladá	dáma	se	sehnula	a	sebrala	ony drobnosti	poněkud	tajnůstkářským způsobem.	Bylo	to	opravdu	takhle,	co říkáte?“

Sugden	o	tom	chviličku	uvažoval. 

„N-ne,“	promluvil	váhavě.	„Až	tak	bych	to

neřekl.	Nevypadala	provinile	–	nic	takového

–	ale	přece	jen,	provedla	to	–	no,	hbitě a	nenápadně	–	jestli	víte,	co	mám	na	mysli. 

 A	neuvědomila	si,	že	jsem	ji	viděl! 	Tím jsem	si	zcela	jist.	Úplně	nadskočila,	když jsem	na	ni	promluvil.“

Poirot	zamyšleně	pronesl:

„Tak	tedy	přece	zde	 byl	nějaký	důvod? 

Ale	jaký	myslitelný	důvod	to	mohl	být?	Ten maličký	kousek	gumy	je	dočista	nový. 

K	ničemu	se	nepoužíval.	Absolutně	tomu nemohu	přijít	na	kloub;	a	přece	–“

Sugden	ho	netrpělivě	přerušil:

„No,	můžete	si	s	tím	lámat	hlavu,	jestli chcete,	pane	Poirote.	Já	musím	uvažovat o	jiných	záležitostech.“

Poirot	se	zeptal:

„V	které	fázi	je	tento	případ	–	dle	vašeho názoru?“

Sugden	vyňal	svůj	poznámkový	blok. 

„Podívejme	se	na	fakta.	Začněme	s	lidmi, kteří	to	udělat	 nemohli. 	Ty	musíme	vyřadit nejdřív	–“

„A	to	jsou	–?“

„Alfred	a	Harry	Leeovi.	Mají	neotřesitelné alibi.	Taky	paní	Lydie,	poněvadž	Tressilian

ji	viděl	v	salonu	jen	minutku	před	tím,	než nahoře	začala	ta	rvačka.	Tihle	tři	jsou	jasní. 

Teď	k	ostatním.	Mám	tady	seznam.	Pro přehlednost	jsem	si	to	sepsal	takhle.“

Podal	blok	Poirotovi. 



V	době	zločinu

 George	Lee	byl…? 

 Magdalena	Leeová	byla…? 

 David	Lee	byl	v	hudebním	pokoji	a	hrál na	klavír	(dosvědčila	jeho	žena) Hilda	Leeová	byla	v	hudebním	pokoji (dosvědčil	manžel)

 Miss	Estravados	byla	ve	svém	pokoji (nepotvrzeno)

 Stephen	Farr	byl	v	tanečním	sále a	pouštěl	gramofon	(dosvědčili	tři	sloužící, kteří	hudbu	slyšeli	v	hale	pro	služebnictvo) Poirot	vrátil	seznam:

„A	z	toho	plyne?“

„Z	toho	plyne,	že	George	Lee	starce zavraždit	mohl.	Magdalena	Leeová	rovněž. 

Pilar	Estravados	zrovna	tak;	i	 David	nebo Hilda	Leeovi	to	mohli	udělat,	ale	vždycky jen	 jeden	z	nich.“

„Jejich	alibi	tedy	neuznáváte?“

Inspektor	Sugden	důrazně	potřásl hlavou. 

„V	žádném	případě!	Muž	a	jeho

manželka	–	věrní	jeden	druhému!	Třeba jsou	v	tom	namočeni	společně;	a	pokud	to udělal	jeden	z	nich,	druhý	je	ochoten	jeho alibi	odpřisáhnout.	Dívám	se	na	to	takhle: Někdo	hrál	v	hudebním	pokoji	na	klavír. 

 Možná,	že	to	byl	David	Lee.	Nejspíš	to	 byl on,	poněvadž	je	o	něm	známo,	že	je hudebníkem;	ale	nic	nesvědčí	o	tom,	že jeho	žena	tam	byla	s	ním,	kromě	 jejího a	jeho	slova. 	A	zrovna	tak	 mohla	Hilda	hrát na	klavír,	zatímco	David	se	vyplížil	nahoru a	zavraždil	svého	otce!	Ne,	ne,	je	to	něco docela	jiného	než	oba	bratři	v	jídelně.	Alfred a	Harry	si	nemohou	přijít	na	jméno.	Žádný z	nich	by	nepřísahal	křivě	jen	proto,	aby chránil	toho	druhého.“

„A	co	Stephen	Farr?“

„Ten	je	možným	podezřelým,	protože jeho	alibi	s	gramofonem	je	dost	chatrné.	Na druhou	stranu,	je	to	ten	typ	alibi,	které	je věrohodnější	než	nějaké	vynikající a	skálopevné	alibi,	u	kterého	můžete	vsadit

deset	ku	jedné,	že	bylo	promyšleno předem!“

Poirot	zamyšleně	pokyvoval	hlavou. 

„Rozumím,	co	máte	na	mysli.	Je	to	alibi člověka,  který	nevěděl,	že	bude	muset takovou	věc	dokazovat. “

„Naprosto	správně!	A	tak	jako	tak,	já zkrátka	nevěřím,	že	do	téhle	věci	je zapleten	nějaký	cizinec.“

Poirot	řekl	živě:

„Souhlasím	s	vámi.	Toto	zde	je	 rodinná záležitost.	Je	to	jed,	který	působí	v	krvi	–	je to	něco	důvěrného	–	něco	uloženého	velmi hluboko.	Je	v	tom,	domnívám	se,  nenávist a	povědomost	o	čemsi…“

Mávl	rukou. 

„Nevím	–	je	to	obtížné!“

Inspektor	Sugden	mu	naslouchal	uctivě, avšak	bez	valného	zaujetí. 

„Tak	nějak,	pane	Poirote.	Ale	my	se	tomu dostaneme	na	kobylku	s	pomocí	dedukce a	logiky,	žádný	strach.	Máme	tu	několik možností	–	osoby,	které	měly	 příležitost. 

George	Lee,	Magdalena	Leeová,	David Lee,	Hilda	Leeová,	Pilar	Estravados a	dodejme,	i	Stephen	Farr.	Teď	se

dostáváme	k	 motivu. 	Kdo	měl	 motiv	odklidit starého	pana	Leea	z	cesty?	Tady	taky můžeme	některé	osoby	vyřadit.	Slečnu Estravados	především.	Soudím,	že	podle ustanovení	poslední	vůle,	tak	jak	je	platná, nedostane	vůbec	nic.	Pokud	by	Simeon Lee	zemřel	dříve	než	její	matka,	matčin podíl	by	přešel	na	ni	(pokud	by	si	matka nepřála	jinak).	Poněvadž	ale	Jennifer Estravados	zemřela	dřív	než	Simeon	Lee, její	díl	se	navrací	ostatním	členům	rodiny. 

Bylo	tudíž	jistě	v	zájmu	slečny	Estravados, aby	stařec	zůstal	naživu.	Oblíbil	si	ji;	a	je docela	jisté,	že	v	nové	závěti	by	jí	odkázal ze	svých	peněz	pořádnou	porci.	Jeho vraždou	neměla	co	získat,	zato	mohla všechno	ztratit.	Souhlasíte?“

„Naprosto.“

„Samosebou,	zbývá	tu	možnost,	že	mu podřízla	krk	v	prudké	hádce,	ale	to	se	mi zdá	nanejvýš	pochybné.	Za	prvé,	byli	spolu velice	zadobře,	a	pak,	nebyla	tu	dost dlouhou	dobu	na	to,	aby	vůči	ní	pro	něco pocítil	zášť.	Proto	se	mi	jeví	jaksepatří nepravděpodobné,	že	by	miss	Estravados měla	se	zločinem	cokoliv	společného	–

jedině,	že	byste	chtěl	namítnout,	že podříznout	člověku	hrdlo	je	velmi neanglické,	jak	to	vystihla	vaše	přítelkyně paní	Magdalena?“

„Nenazývejte	ji	 mou	přítelkyní,“

popudlivě	mu	oponoval	Poirot.	„Nebo	si pohovoříme	o	 vaší	přítelkyni	miss Estravados,	jež	ve	vás	vidí	tolik	přitažlivého muže!“

S	potěšením	zaznamenal,	že

inspektorova	profesionální	rovnováha	opět zakolísala.	Policejní	inspektor	zrudl	po kořínky	vlasů.	Poirot	na	něho	hleděl s	poťouchlým	pobavením. 

Potom	zamyšleně	prohodil:

„Je	pravda,	že	váš	knír	je	neobyčejný…

Povězte	mi,	používáte	na	něj	nějakou speciální	 pomádu?“

„Pomádu?	Můj	bože,	to	ne!“

„A	co	používáte?“

„Co	používám?	Vůbec	nic.	Prostě	–	jen tak	roste.“

Poirot	si	vzdychl. 

„Jste	dítětem	štěstěny.“	Přihladil	si	bujný černý	knír	a	povzdechl	si.	„I	když	použijete to	nejlepší,“	mumlal	si	pro	sebe,	„snaha

navrátit	kníru	původní	barvu	jaksi	ochuzuje jeho	kvalitu.“

Inspektor	Sugden,	jenž	se	o	kosmetické problémy	nezajímal,	pokračoval	svým upjatým	způsobem:

„Řekl	bych,	že	při	úvahách	o	 motivu zločinu	zřejmě	můžeme	vynechat	Stephena Farra.	Je	sice	možné,	že	mezi	jeho	otcem a	panem	Leem	byly	nějaké	podivné	techtle mechtle	a	že	jeho	otec	tehdy	utrpěl	újmu, ale	dost	bych	o	tom	pochyboval.	Farr	se vyjadřoval	jasně	a	klidně,	když	na	tohle přišla	řeč.	Dost	si	věřil	–	a	myslím,	že	to nehrál.	Ne,	mám	za	to,	že	tady	nezjistíme nic.“

„Mám	za	to,	že	nezjistíte,“	přitakal	Poirot. 

„A	je	tu	ještě	další	osoba,	v	jejímž	zájmu bylo	chovat	starého	pana	Leea	naživu	–

jeho	syn	Harry.	Fakt	je,	že	na	poslední	vůli vydělal,	ale	věřím,	že	si	 této	skutečnosti nebyl	vědom. 	V	žádném	případě	si	tím nemohl	být	 jistý!	Celkově	to	působilo dojmem,	že	Harry	byl	definitivně	ze	závěti vyškrtnut	v	okamžiku,	kdy	opustil	domov. 

Ale	zrovna	teď	se	začínal	navracet	mezi vyvolené!	Bylo	naprosto	v	jeho	zájmu,	aby

otec	sepsal	novou	závěť.	Byl	by	blázen, kdyby	ho	chtěl	zavraždit	zrovna	v	takovou chvíli.	Jak	ve	skutečnosti	víme,	ani	to spáchat	 nemohl. 	Vidíte,	přece	se dostáváme	kupředu;	vyřadili	jsme	z	našeho seznamu	pěknou	řádku	lidí.“

„Svatá	pravda.	Za	chvíli	nezbude	nikdo!“

Sugden	se	zašklebil. 

„Tak	rychle	to	zas	nepůjde!	Je	tu	George Lee	a	jeho	žena,	David	Lee	a	paní	Hilda Leeová.	Ti	všichni	mají	z	té	smrti	prospěch, a	George	Lee,	jak	se	můžeme	domýšlet,	je chamtivý	člověk.	A	co	víc,	otec	mu	pohrozil, že	omezí	jeho	příjmy.	Takže	tu	máme George	Leea	i	s	motivem	a	příležitostí!“

„Pokračujte,“	vyzval	ho	Poirot. 

„A	pak	ještě	Magdalena!	Peníze

zbožňuje	jak	kočka	smetanu;	a	jsem ochoten	na	místě	odpřisáhnout,	že	vězí	po krk	v	dluzích!	Žárlí	na	to	španělské	děvče. 

Velice	rychle	postřehla,	že	si	starého omotala	kolem	prstu.	Zaslechla	ho,	jak	se chystá	pozvat	právníka.	Proto	udeřila rychle.	Tím	byste	měl	tenhle	případ	jasný.“

„Možná.“

„Taky	je	tu	David	Lee	a	jeho	žena.	Podle

platné	závěti	něco	zdědí,	ale	dost pochybuji,	že	v	jejich	případě	by	šlo o	peníze.“

„Ano?“

„Jistě.	David	Lee	vypadá	jako	náramný snílek	–	žádný	námezdní	vrahoun.	Ale	je	–

no,	je	nějaký	divný.	Jak	já	to	vidím,	pro tuhle	vraždu	existují	tři	motivy:	případ diamanty,	poslední	vůle	a	pak	tu	zbývá	–

prostě	–	čirá	 nenávist. “

„Ach,	tedy	jste	si	toho	také	povšiml, viďte?“

„Samosebou.	Leží	mi	to	v	hlavě	celou dobu.	Pokud	David	Lee	zabil	svého	otce, nemyslím,	že	to	bylo	pro	peníze.	A	pokud	je on	pachatelem,	vysvětlovalo	by	to	–	tu krvavou	spoušť!“

Poirot	na	něho	pohlédl	s	uznáním. 

„Ano,	čekal	jsem,	kdy	to	vezmete v	úvahu.	Tolik	krve	–	jak	pravila	madam Lydie.	Člověka	to	upomíná	na	starodávné rituály	–	krvavá	oběť,	pomazání

obětovanou	krví…“

Sugden	se	zakabonil:

„Chcete	tím	naznačit,	že	ať	to	udělal kdokoliv,	byl	šílený?“

„ Mon	cher	–	v	člověku	je	celá	škála instinktů,	kterých	si	sám	není	vědom. 

Dychtivost	po	krvi	–	potřeba	obětin!“

Sugden	zapochyboval:

„David	Lee	vypadá	jako	tichý,	neškodný chlapík.“

„Nerozumíte	psychologii.	David	Lee	je člověk,	jenž	žije	minulostí	–	člověk,	jehož vzpomínky	na	matku	jsou	stále	velice	živé. 

Stranil	se	otce	po	mnoho	let,	poněvadž	mu nemohl	odpustit,	jak	s	matkou	zacházel. 

Předpokládejme,  že	sem	přijel,	aby	mu odpustil. 	Ale	třeba	toho	nebyl	schopen…

Víme	přece	jednu	věc	–	když	stál	nad otcovým	mrtvým	tělem,	byl	částečně usmířen	a	spokojen.	‚ Boží	mlýny	melou pomalu,	ale	jistě. ‘	Pomsta!	Odplata! 

Hříchy,	za	něž	je	třeba	pykat!“

Sugden	se	pojednou	otřásl. 

„Takhle	nemluvte,	pane	Poirote.	Budí	to hrůzu.	Třebas	je	to,	jak	říkáte.	A	jestli	máte pravdu,	pak	Hilda	všechno	ví	–	a	hodlá	ho chránit	ze	všech	sil.	Umím	si	ji	představit. 

Na	druhou	stranu	si	ji	nedovedu	představit jako	vražedkyni.	Je	to	taková	příjemná obyčejná	žena.“

Poirot	se	na	něho	zvědavě	zahleděl. 

„Působí	na	vás	takovým	dojmem?“

zamumlal. 

„Ano,	víte	–	domácký	a	vlídný	typ,	jestli mi	rozumíte!“

„Ach,	perfektně	chápu,	co	máte	na mysli!“

Sugden	na	něho	pohlédl. 

„Tak,	pane	Poirote,	vy	máte	k	případu nějaké	nápady.	Pojďme	si	je	projít.“

„Několik	drobností	bych	měl,	to	ano,	ale jsou	poněkud	neurčité.	Chtěl	bych	nejdříve slyšet	vaše	shrnutí	celého	případu.“

„Takže,	jak	říkám	–	jsou	tu	tři	možné motivy:	nenávist,	zisk	nebo	krádež diamantů.	Vezměme	si	fakta	chronologicky. 

15.30.	Rodinná	rada.	Celá	rodina vyslechne	telefonát	právníkovi.	Pak	se	starý na	rodinu	rozkřičí	a	pošle	je	ke	všem čertům.	Ti	se	vytratí	jak	vyplašení	králíci.“

„Hilda	se	tam	zdržela,“	připomněl	Poirot. 

„To	ano.	Ale	ne	nadlouho.	Pak	asi	v	šest má	Alfred	rozhovor	se	svým	otcem	–

nepříjemný	rozhovor.	Harry	má	být	přijat zpátky	do	rodiny.	Alfredovi	to	není	po	chuti. 

To	se	rozumí,	Alfred	by	 měl	být	naším

podezřelým	číslo	jedna.	Měl	zdaleka nejpádnější	motiv.	Pojďme	ale	dál,	Harry přichází	hned	po	něm.	Je	to	prudká povaha.	Dostane	starého	přesně	tam,	kam potřebuje.	Ale	ještě	 před	těmi	dvěma rozhovory	stařík	odhalil	zmizení	diamantů a	zatelefonoval	mi.	Ani	jednomu	ze	svých synů	se	o	ztrátě	nezmínil.	Proč?	Podle mého	proto,	že	si	byl	jist,	že	žádný	z	nich s	tím	nemá	nic	společného.	Ani	jeden	nebyl v	podezření.	Jak	už	jsem	řekl,	myslím,	že podezíral	Horburyho	a	 ještě	jednu	další osobu. 	A	jsem	si	zatraceně	jistý	tím,	co	měl v	plánu.	Vzpomeňte	si,	zmínil	se	o	tom,	že večer	si	nepřeje	žádné	hosty.	Pročpak? 

Poněvadž	se	chystal	na	dvě	věci:	jednak	na moji	návštěvu	a	jednak	na	 návštěvu	té druhé	podezřelé	osoby. 	Opravdu	kohosi požádal,	aby	ho	neprodleně	po	večeři navštívil.	Kdo	to	tak	asi	mohl	být?	Mohl	to být	George	Lee.	Daleko	spíš	to	mohla	být jeho	žena.	A	je	tu	ještě	jedna	osoba,	která se	nám	tímto	vrací	na	scénu	–	Pilar Estravados.	Ukázal	jí	diamanty.	Pověděl	jí, jakou	mají	cenu.	Jak	víme,	že	to	děvče	není zloděj?	Pamatujte	na	záhadné	a	hanebné

chování	jejího	otce.	Třebas	byl	 on profesionálním	zlodějem	a	dostal	se	za	to do	vězení.“

Poirot	zvolna	promluvil:

„A	tak,	jak	říkáte,	Pilar	Estravados	se znova	vrací	na	scénu…“

„Ano	–	jako	 zlodějka. 	Nic	jiného.	Mohla ztratit	hlavu,	když	byla	odhalena.	Třeba	se na	něho	vrhla	a	zaútočila.“

Poirot	mluvil	pozvolna:

„To	je	možné	–	snad…“

Inspektor	Sugden	se	na	něho	podíval s	živým	zaujetím. 

„Ale	vy	si	to	nemyslíte?	Poslyšte,	pane Poirote,	jaká	je	vaše	teorie?“

„Vždy	se	vrátím	k	témuž	bodu:	 charakter toho	mrtvého. 	Simeon	Lee	–	co	to	bylo	za člověka?“

„Na	tom	snad	není	nic	záhadného,“

opáčil	Sugden,	zíraje	na	Poirota. 

„Pak	mi	to	tedy	povězte.	Mám	tím	na mysli,	copak	o	něm	věděli	místní	lidé?“

Inspektor	Sugden	si	nejistě	přejížděl prstem	podél	čelisti.	Vypadal	zmateně. 

„Já	sám	nejsem	místní.	Pocházím

z	Reeveshiru	–	ze	sousedního	hrabství.	Ale

pan	Lee	byl,	to	se	rozumí,	v	těchto končinách	známá	osobnost.	To,	co	o	něm vím,	jsou	jenom	klepy.“

„Skutečně?	A	ty	klepy	říkají	–	co?“

„No,	byl	to	tvrdý	obchodník;	nebylo	moc takových,	co	na	něho	dokázali	vyzrát.	Ale byl	velkorysý.	Štědrý,	po	pravdě	řečeno. 

Nejde	mi	na	rozum,	jak	může	George	Lee, vlastní	syn,	být	jeho	pravým	opakem.“

„Ach!	Ale	v	této	rodině	se	objevují	dva odlišné	typy.	Alfred,	George	a	David připomínají	–	alespoň	na	první	pohled	–

rodinu	z	matčiny	strany.	Dnes	ráno	jsem	si prohlížel	některé	portréty	v	rodinné	galerii.“

„Měl	prchlivou	povahu,“	pokračoval inspektor	Sugden,	„a	samosebou	měl špatnou	pověst,	pokud	jde	o	ženy	–	zvlášť, když	byl	mladší.	Poslední	léta	byl	invalidní. 

Ale	dokonce	i	tehdy	se	choval	velkoryse. 

Když	se	objevil	problém,	děvčeti	štědře zaplatil	a	dobře	je	provdal,	to	dělal	dost často.	Třebas	to	byl	špatný	člověk,	ale	zlý nebyl.	Na	svou	ženu	nebyl	hodný,	běhal	za jinými	ženskými	a	zanedbával	ji.	Prý	se usoužila.	Jen	se	to	povídá,	ale	já	věřím,	že tahle	ubohá	dáma	byla	opravdu	velice

nešťastná.	Byla	pořád	churavá	a	nechodila moc	ven.	Není	pochyb	o	tom,	že	pan	Lee byl	prapodivný	charakter.	Byl	taky pomstychtivý.	Pokud	mu	někdo	uškodil, vždycky	to	oplatil,	jak	se	povídá,	a	bylo	mu jedno,	jak	dlouho	musel	na	svou	příležitost čekat.“

„Boží	mlýny	melou	pomalu,	ale	jistě,“

mumlal	Poirot. 

Inspektor	Sugden	ztěžka	řekl:	„Spíš mlýny	pekelné!	Na	Simeonu	Leeovi	nebylo pranic	svatého.	O	takovém	člověku	se	dá říct,	že	zaprodal	duši	ďáblu	a	ještě	se z	takového	kšeftu	radoval!	A	byl	pyšný,	to taky,	pyšný	jak	Lucifer!“

„Pyšný	jak	Lucifer!	To	zní	sugestivně,	co zde	říkáte.“

Inspektor	Sugden	vypadal	zmateně:	„Vy si	nemyslíte,	že	byl	zavražděn	pro	svou pýchu?“

„Chci	říci,	že	existuje	něco	jako dědičnost.	Simeon	Lee	předal	svou	pýchu vlastním	synům	–“

Odmlčel	se.	Z	domu	vyšla	Hilda	Leeová a	zastavila	se,	pohlížejíc	směrem	k	terase. 



III

„Hledala	jsem	vás,	monsieur	Poirote.“

Inspektor	Sugden	se	omluvil	a	zašel	do domu.	Hilda	se	za	ním	ohlédla

a	poznamenala:

„Nevěděla	jsem,	že	je	tu	s	vámi.	Myslela jsem	si,	že	je	s	Pilar.	Je	to	milý	člověk, takový	rozvážný.“	V	jejím	příjemném	hlase zazníval	hluboký,	uklidňující	tón. 

Poirot	se	otázal:

„Přála	jste	si	se	mnou	hovořit,	je	to	tak?“

Sklonila	hlavu. 

„Ano.	Myslím,	že	vy	byste	mi	mohl pomoci.“

„Bylo	by	mi	potěšením,	madam.“

„Jste	velice	inteligentní	člověk,	monsieur Poirote.	Všimla	jsem	si	toho	už	včera	večer. 

Jsou	věci,	kterým	přijdete	na	kloub	docela snadno.	Ráda	bych,	abyste	pochopil	mého manžela.“

„Poslouchám,	madam.“

„S	inspektorem	Sugdenem	bych	takhle mluvit	nemohla.	Ten	by	neměl	pochopení. 

Ale	vy	mi	porozumíte.“

Poirot	se	uklonil.	„Lichotíte	mi,	madam.“

Hilda	pokojně	pokračovala:

„Můj	manžel	je	po	dlouhá	léta,	už	od	těch dob,	kdy	jsem	se	za	něho	provdala, člověkem,	kterého	mohu	označit	jedině jako	psychicky	postiženého.“

„Ah!“

„Když	člověk	utrpí	nějaké	vážné	fyzické poranění,	způsobí	mu	to	šok	a	bolest,	ale	to se	pomalu	zhojí,	rána	se	zacelí,	kost	sroste. 

Zbude	trochu	slabosti,	malá	jizva,	ale	to	je vše.	Můj	manžel,	monsieur	Poirote,	v	tom nejcitlivějším	věku	velice	psychicky	trpěl. 

Zbožňoval	svou	matku	a	viděl,	jak	umírala. 

Byl	přesvědčen,	že	otec	je	za	její	smrt morálně	zodpovědný.	Nikdy	se	z	toho	šoku docela	nevzpamatoval.	Jeho	odpor	k	otci nikdy	nezmizel.	Byla	jsem	to	já,	kdo	Davida přesvědčil,	aby	sem	přijel	strávit	letošní Vánoce	a	usmířil	se	s	otcem.	Chtěla	jsem	–

pro	jeho	dobro	–	chtěla	jsem,	aby	se	ta psychická	rána	zahojila.	Teď	je	mi	jasné, že	jezdit	sem	byla	chyba.	Simeon	Lee	se kochal	tím,	jak	se	v	té	staré	ráně	vrtal.	To od	něho	bylo	–	velice	neopatrné…“

„Naznačujete,	madam,	že	váš	manžel zavraždil	svého	otce?“

„Naznačuji	vám,	monsieur	Poirote,	že	by to	snadno	 mohl	udělat…A	taky	vám	řeknu tohle	–	že	to	 neudělal!	V	době	vraždy Simeona	Leea	hrál	jeho	syn	Pochod mrtvých.	Touha	zabít	opravdu	vězela	v	jeho srdci.	Odplynula	skrz	jeho	prsty	a	odumřela v	záchvěvech	hudby	–	taková	je

skutečnost.“	Poirot	mlčel	minutu	či	dvě a	pak	se	ozval:	„A	co	vy,	madam,	jaký	je váš	verdikt	nad	tím	dávným	dramatem?“

„Máte	na	mysli	smrt	choti	Simeona. 

Leea?“

„Ano.“

Hilda	se	zvolna	rozhovořila:	„Vím	o	životě dost,	abych	pochopila,	že	žádný	případ	se nedá	posuzovat	jen	podle	vnějších okolností.	Jak	to	tak	vypadá,	byl	Simeon Lee	jednoznačně	vinen	a	se	svou	ženou zacházel	ohavně.	Zároveň	ale	upřímně věřím	tomu,	že	existuje	poníženost	nebo sklon	k	mučednictví,	který	v	určitém	typu lidí	dokáže	probudit	ty	nejhorší	pudy. 

Simeon	Lee	by	byl	obdivoval,	domnívám se,	odvahu	a	silný	charakter.	Prostě útrpnost	a	slzy	ho	velice	rozčilovaly.“	Poirot přisvědčil. 

„Váš	manžel	včera	řekl:	‚Matka	si	jakživa nepostěžovala.‘	Je	to	pravda?“

Hilda	Leeová	netrpělivě	odtušila:

„Samozřejmě	že	ne!	Celou	tu	dobu	si stěžovala	Davidovi!	Veškeré	břímě	svého neštěstí	složila	na	jeho	ramena.	Byl	příliš mladý	–	strašně	mladý	na	to,	aby	dokázal unést	všecko,	co	na	něho	naložila!“

Poirot	na	ni	zamyšleně	hleděl.	Pod	jeho upřeným	pohledem	zrudla	a	hryzla	se	do rtu.	„Ovšem,	chápu.“	Břitce	opáčila:

„Co	chápete?“

„Vidím,	že	svému	muži	musíte	být matkou,	zatímco	raději	byste	mu	byla manželkou.“

Odvrátila	se. 

V	tu	chvíli	vyšel	z	domu	David	Lee	a	přes terasu	přicházel	k	nim.	Zvolal,	a	v	jeho hlase	se	ozývala	radostná	nota:

„Hildo,	není	to	nádherný	den?	Je	to	spíš jako	na	jaře	než	v	zimě.“

Přišel	blíž.	Hlavu	vztyčenou,	do	čela	se mu	svezla	kadeř	vlasů,	v	jasně	modrých očích	mu	jen	jen	hrálo.	Vypadal	úžasně mladě	a	chlapecky.	Vyzařovala	z	něho mladická	dychtivost	a	lehkovážné	veselí. 

Hercule	Poirot	zatajil	dech…

David	prohodil:	„Pojďme	dolů	k	jezírku, Hildo.“

Usmála	se,	zavěsila	se	do	něho

a	společně	se	vzdalovali. 

Jak	je	Poirot	vyprovázel	pohledem, uviděl,	jak	se	Hilda	ohlédla	a	chvatně	se	po něm	podívala.	Zachytil	chvilkový	záblesk náhlé	úzkosti	–	nebo	snad,	rozvažoval,	to byl	strach? 

Pomalu	se	ubíral	na	opačný	konec terasy.	Bručel	si:

„Jako	vždy,	jsem	tu	za	zpovědníka! 

A	poněvadž	ženy	chodí	ke	zpovědi	daleko častěji	než	muži,	byly	to	ženy,	kdo	za	mnou dnešního	rána	přicházel.	Jestlipak	brzy nepřijde	nějaká	další?“

Jak	se	na	konci	terasy	otočil	a	rázoval	si to	zase	nazpět,	věděl,	že	jeho	otázka	je zodpovězena.	Blížila	se	k	němu	Lydie Leeová. 



IV

Lydie	řekla:

„Dobré	ráno,	monsieur	Poirote.	Tressilian mi	pověděl,	že	vás	tu	najdu	s	Harrym;	ale jsem	ráda,	že	jste	o	samotě.	Manžel	o	vás mluvil.	Byl	by	nesmírně	rád,	kdyby	si	s	vámi mohl	pohovořit.“

„Skutečně?	Mám	za	ním	hned	zajít?“

„Teď	ještě	ne.	V	noci	nemohl	dobře usnout.	Nakonec	jsem	mu	dala	silný	lék	na spaní.	Stále	ještě	spí	a	nerada	bych	ho rušila.“

„Pochopitelně.	To	od	vás	bylo	velmi moudré.	Sám	jsem	včerejšího	večera	viděl, jaký	hrozný	šok	utrpěl.“

Řekla	vážně:

„Víte,	monsieur	Poirote,	jemu	na	otci opravdu	 záleželo	–	mnohem	víc,	než ostatním.“

„Chápu.“

„Máte	–	má	inspektor	–	nějakou

představu,	kdo	mohl	tu	odpornou	věc spáchat?“

Poirot	pravil	uvážlivě:

„Máme	určité	teorie,	madam,	pokud	jde o	to,	kdo	to	 nespáchal. “

Lydie	zvolala	téměř	netrpělivě:

„Je	to	jako	noční	můra	–	tak	přízračné	–

nemohu	uvěřit,	že	se	to	stalo	 doopravdy!“

A	dodala:

„Co	Horbury?	Byl	skutečně	v	kině,	jak tvrdil?“

„Ano,	madam,	jeho	historka	byla

prověřena.	Mluvil	pravdu.“

Lydie	se	zastavila	a	uškubla	malou tisovou	větévku.	Ve	tváři	nepatrně	zbledla. 

„Ale	to	je	 odporné!	Takhle	to	zůstává	–

v	rodině!“

„Přesně	tak.“

„Monsieur	Poirote,  nedokážu	tomu uvěřit!“

„Madam,  dokážete	to	a	také	tomu věříte!“

Zazdálo	se,	že	chce	protestovat.	Pak	se náhle	kajícně	usmála. 

„Jaký	je	člověk	pokrytec!“

Přisvědčil. 

„Kdybyste	ke	mně	byla	upřímná,	madam, zajisté	byste	připustila	toto:	představa,	že by	vašeho	tchána	chtěl	zavraždit	někdo z	jeho	vlastní	rodiny,	se	vlastně	jeví	jako docela	přirozená.“

Ostře	opáčila:

„To	je	skutečně	výstřední,	říkat	něco

takového,	monsieur	Poirote!“

„Ano,	jistě.	Však	také	váš	tchán	byl výstřední	člověk!“

„Chudák	stará.	Teď	je	mi	ho	líto.	Když byl	naživu,	byla	jsem	z	něho	nevýslovně otrávená!“

„To	si	tedy	dovedu	představit!“

Sklonil	se	nad	jednou	z	jejích	kamenných nádrží. 

„To	je	velice	důmyslné,	tohleto.	Velmi roztomilé.“

„Jsem	ráda,	že	se	vám	líbí.	Je	to	jeden z	mých	koníčků.	Líbí	se	vám	tahle	arktická zahrada	s	tučňáky	a	ledovými	krami?“

„Okouzlující.	A	toto	zde	–	to	je	co?“

„Ach,	to	je	Mrtvé	moře	–	nebo	teprve bude.	Ještě	to	není	hotovo.	To	si	nesmíte prohlížet.	A	tady	to	má	být	Piana	na Korsice.	Víte,	skály	jsou	tam	trochu dorůžova	a	jsou	překrásné,	jak	se	noří	do modravého	moře.	Tahle	pouštní	scénka	je docela	legrační,	nemyslíte?“

Vedla	ho	podél	terasy.	Když	došli	na konec,	pohlédla	na	náramkové	hodinky. 

„Musím	se	jít	podívat,	jestli	už	je	Alfred vzhůru.“

Když	se	vzdálila,	Poirot	se	pomalu	vrátil nazpět	k	zahradě,	která	představovala Mrtvé	moře.	Prohlížel	si	ji	s	náramným zaujetím.	Pak	sebral	pár	kamínků	a	probíral je	v	dlani. 

Najednou	se	výraz	jeho	tváře	prudce proměnil.	Přidržoval	si	kamínky	těsně	před očima. 

„ Sapristi! “	zvolal.	„To	je	tedy	překvapení. 

A	nyní	–	co	přesně	má	toto	znamenat?“
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Policejní	komisař	a	inspektor	Sugden	na Poirota	nevěřícně	zírali.	Inspektor	opatrně nasypal	hrst	kamínků	zpátky	do	lepenkové krabičky	a	postrčil	ji	přes	stůl	ke	komisaři. 

„Je	to	tak,	opravdu	to	jsou	diamanty,“

řekl. 

„A	našel	jste	je	kde,	říkáte?	V	zahradě?“

„V	jedné	z	těch	miniaturních	zahrad, které	aranžuje	madam	Lydie	Leeová.“

„Paní	Leeová?“	Sugden	potřásl	hlavou. 

„To	se	mi	nezdá.“

Poirot	řekl:

„Předpokládám	tedy	správně,	že

nepovažujete	za	možné,	že	by	paní	Lydie podřízla	svému	tchánovi	hrdlo?“

Sugden	spěšně	odpověděl:

„My	víme,	že	to	nespáchala.	Chtěl	jsem tím	říct,	že	mi	přijde	nepravděpodobné,	že by	sebrala	ty	diamanty.“

„Člověk	by	sotva	uvěřil,	že	je	zlodějka	–

na	mou	věru.“

„Mohl	je	tam	schovat	kdokoliv.“

Poirot	řekl:

„Pravda.	K	této	zahradě	se	to	vskutku hodilo	–	má	to	být	Mrtvé	moře	–	náhodou tam	byly	kamínky	podobného	tvaru a	velikosti.“

Sugden	se	otázal:

„Chcete	říct,	že	si	to	připravila	předem?“

Komisař	Johnson	zuřivě	odporoval:

„Tomu	ani	za	mák	nevěřím.	Ani	za	mák! 

Tak	za	prvé	–	proč	by	vůbec	ty	diamanty kradla?“

„No,	pokud	jde	o	tohle	–“	váhal	Sugden. 

Poirot	jim	hbitě	skočil	do	řeči. 

„Na	to	existuje	odpověď.	Vzala	je,	aby naznačila	možný	vražedný	motiv.	Jasněji řečeno,	věděla,	že	vražda	bude	spáchána, ač	ona	sama	na	ní	neměla	mít	žádnou účast.“

Johnson	se	zakabonil. 

„To	neobstojí	ani	na	moment.	Děláte	z	ní komplice	–	ale	čím	komplicem	by	měla	být? 

Jedině	svého	vlastního	manžela.	Ale	jak víme,	ani	on	s	tím	neměl	co	do	činění;	celá ta	teorie	splaskne	jak	bublina.“

Sugden	si	bezmyšlenkovitě	hladil	čelist. 

„Tak	to	bude,“	pokračoval	Johnson.	„Ne, jestli	paní	Leeová	diamanty	skutečně ukradla	–	a	je	to	veliké	jestli	–	pak	to	byla obyčejná	krádež.	Je	pravda,	že	si	zahradu mohla	předem	přichystat	jako	úkryt,	než kolem	utichne	všechen	křik	a	povyk.	Taky by	přicházela	v	úvahu	 shoda	okolností. 

Zloděje,	ať	to	byl	kdokoliv,	napadlo,	že zahrada	s	podobnými	kamínky	bude šikovný	úkryt.“

Poirot	souhlasil:

„Ano,	možné	by	to	bylo.  Jednu	shodu okolností	jsem	vždy	ochoten	připustit.“

Inspektor	Sugden	pochybovačně

pokyvoval. 

Poirot	se	ho	otázal:

„Jaký	je	váš	názor,	inspektore?“

Ten	opatrně	odpověděl:

„Paní	Leeová	je	velmi	jemná	dáma. 

Nezdá	se	mi,	že	by	mohla	být	zapletena	do nějakých	podezřelých	machinací.	Ale, samosebou,	člověk	nikdy	neví.“

Komisař	Johnson	nedůtklivě

poznamenal:

„Ať	je	to	s	diamanty	jak	chce,	že	by	měla co	společného	s	tou	vraždou,	je	vyloučeno. 

Starý	sluha	ji	viděl	v	salonu	přesně	v	době zločinu.	Pamatujete	se	na	to,	Poirote?“

„Já	jsem	nezapomněl.“

Komisař	se	obrátil	ke	svému

podřízenému. 

„Měli	bychom	s	tím	pohnout	kupředu. 

Máte	nějaké	zprávy?	Něco	nového?“

„Ano,	pane.	Začnu	s	Horburym.	Má důvod,	proč	se	mít	před	policií	na	pozoru.“

„Krádež?	Co?“

„To	ne,	pane.	Vymáhání	peněz	pod pohrůžkou.	Vydírání.	Nemohli	mu	to dokázat,	takže	se	z	toho	dostal,	ale	dám krk	na	to,	že	pár	věcí	mu	uvízlo	za	nehty. 

Má	špatné	svědomí	a	třeba	si	myslel,	že	na něho	něco	máme,	když	se	mu	včera	večer Tressilian	zmínil	o	policii;	a	tak	dostal	vítr.“

„Hm!	Tak	to	bychom	měli	Horburyho.	Co dál?“

Inspektor	si	odkašlal. 

„Mno	–	paní	Magdalena	Leeová,	pane. 

Máme	o	ní	záznam	z	doby,	kdy	ještě	nebyla vdaná.	Žila	s	námořním	kapitánem Jonesem.	Vydával	ji	za	svou	dceru	–	ale nebyla	to	jeho	dcera…	Z	toho,	co	víme,	ji starý	Lee	odhadl	docela	přesně	–

v	ženských	se	moc	dobře	vyznal	a	potvoru poznal	na	potkání	–	a	bavil	se	tím,	že	střílel do	tmy	naslepo.  A	trefil	do	černého!“

Komisař	Johnson	zamyšleně

poznamenal:

„To	by	byl	další	její	motiv	–	kromě	peněz. 

Třeba	se	domnívala,	že	na	ni	má	cosi určitého	a	hodlá	se	svěřit	jejímu	manželovi. 

Ta	její	historka	s	telefonem	je	krajně podezřelá.	Ona	 netelefonovala. “

Sugden	navrhl:

„Můžeme	je	vyslechnout	společně,	pane, a	jít	rovnou	k	jádru	věci.	Uvidíme,	na	co narazíme.“

„Dobrý	nápad.“

Komisař	Johnson	zazvonil	na	zvonek. 

Tressilian	se	objevil	ve	dveřích. 

„Ať	sem	přijdou	pan	George	a	paní Magdalena	Leeovi.“

„Zajisté,	pane.“

Jak	se	starý	sluha	obracel	k	odchodu, optal	se	ho	Poirot:

„Datum	zde	na	tom	nástěnném	kalendáři se	od	doby	vraždy	nezměnilo?“

„Na	kterém	kalendáři,	pane?“

„Tam	na	zdi.“

Všichni	tři	muži	seděli	opět	v	malé pracovně	Alfreda	Leea.	Dotyčný	kalendář byl	velký	trhací	blok,	na	každém	listu	veliká, tučně	vytištěná	číslice. 

Tressilian	napínal	zrak,	pak	se	pomalu přešoural	přes	pokoj	a	zůstal	stát	stopu	či dvě	před	kalendářem. 

„Promiňte,	pane.	Jeden	list	je	odtržený. 

Dnes	je	šestadvacátého.“

„Ach	tak,	pardon,	omlouvám	se.	Osoba, která	list	odtrhla	–	kdo	to	mohl	být?“

„Pan	Lee,	pane,	dělá	to	každý	den	ráno. 

Pan	Alfred	je	velmi	pořádkumilovný člověk.“

„Ano,	chápu.	Děkuji	vám.“

Tressilian	se	vzdálil.	Sugden	byl	zmaten:

„Je	na	tom	kalendáři	něco	divného,	pane Poirote?	Uniklo	mi	tu	snad	něco?“

Poirot	pokrčil	rameny:

„Ten	kalendář	nemá	žádný	zvláštní význam.	Jen	jsem	si	vyzkoušel	takový	malý experiment.“

Komisař	Johnson	poznamenal:

„Zítra	se	koná	soudní	ohledání	mrtvého. 

Samozřejmě	požádáme	o	odklad.“

„Ano,	pane.	Mluvil	jsem	s	koronerem

a	všecko	je	zařízeno.“



II

George	Lee	vstoupil,	doprovázen	svou chotí. 

Komisař	Johnson	řekl:

„Dobrý	den.	Posaďte	se,	prosím.	Je	tu pár	otázek,	které	chci	položit	vám	oběma. 

Něco,	v	čem	nemám	docela	jasno.“

„Velice	rád	vám	pomohu,	jak	jen	to	bude v	mých	silách,“	prohlásil	George	okázale. 

Magdalena	nesměle	špitla:

„To	je	samozřejmé!“

Komisař	mírně	pokynul	směrem

k	Sugdenovi.	Ten	spustil:

„K	těm	telefonickým	hovorům	večer v	době	vraždy.	Říkal	jste,	myslím,	že	jste volal	do	Westeringhamu,	pane	Lee?“

George	chladně	opáčil:

„Ovšemže.	Volal	jsem	svému	zástupci	ve volebním	obvodu.	Mohu	vás	na	něho odkázat	a	–“

Inspektor	Sugden	pozvedl	paži,	aby zarazil	ten	příval. 

„Jistě	–	jistě.	O	tomhle	není	sporu.	Váš hovor	byl	spojen	přesně	ve	20.59.“

„No	–	já	–	ehm	–	přesný	čas	vám	nemohu říci.“

„Ach	tak,“	prohodil	Sugden.	„Ale	my můžeme!	Tyhle	věci	prověřujeme	vždy velice	pečlivě.	Opravdu	velice	pečlivě.	Ten hovor	byl	spojen	ve	20.59	a	skončil	ve 21.04.	Váš	otec,	pane	Lee,	byl	zavražděn asi	ve	21.15.	Tak	se	vás	musím	znovu zeptat,	kde	jste	v	té	době	byl?“

„Jak	jsem	vám	už	jednou	řekl	–

telefonoval	jsem!“

„Nikoliv,	pane	Lee,	to	není	pravda.“

„Nesmysl	–	museli	jste	se	zmýlit!	Nu, možná	jsem	dokončil	ten	hovor	–	myslím, že	jsem	rozvažoval,	jestli	mám	telefonovat ještě	dalším	osobám	–	jestli	to,	ehm,	stojí za	ty	peníze	–	když	jsem	uslyšel	hluk nahoře.“

„Sotva	byste	rozvažoval	celých	deset minut,	zda	někomu	telefonovat,	nebo	ne!“

George	zaplavila	červeň.	Vybuchl:

„Co	tím	chcete	říct?	Co	si	to,	zatraceně, dovolujete?	Taková	nestydatá	drzost! 

Chcete	snad	pochybovat	o	mém	slovu? 

Pochybovat	o	slovu	člověka	v	mém postavení?	Já	–	eh,	proč	bych	se	já	měl zpovídat	z	každé	vteřiny	svého	času?“

Inspektor	Sugden	opáčil	s	netečností, kterou	Poirot	musel	ocenit:

„Takový	je	běžný	postup.“

George	se	rozzlobeně	obrátil	na

policejního	komisaře:

„Pane	komisaři.	Vy	schvalujete	takový	–

bezprecedentní	přístup?“

Komisař	ledově	odvětil:	„Při	vyšetřování vraždy,	pane	Lee,	musí	být	otázky	položeny

–	a	 zodpovězeny. “

„Já	jsem	na	ně	odpověděl!	Dokončil	jsem hovor	a	–	ehm	–	zvažoval	jsem	ještě	další.“

„Byl	jste	v	této	místnosti,	když	nahoře začala	ta	mela?“

„Ano	–	byl	jsem	tady.“

Johnson	se	obrátil	k	Magdaleně. 

„Mám	za	to,	paní	Leeová,	že	jste prohlásila,	že	vy	jste	právě	telefonovala, když	vypukl	ten	zmatek,	a	že	jste	v	této místnosti	byla	docela	sama?“

Magdalena	vypadala	celá	popletená. 

Zajíkla	se,	vrhla	kradmý	postranní	pohled na	George,	na	Sugdena,	a	pak	se	prosebně

zahleděla	na	Johnsona. 

„Ach,	já	opravdu	–	já	nevím	–	už	se nepamatuji,	co	jsem	říkala…	byla	jsem	tak rozrušená…“

Sugden	řekl:

„My	to	máme	všecko	zapsáno,	víte.“

Soustředila	na	něho	veškeré	své	síly	–

doširoka	rozevřené	neodolatelné	oči	–

rozechvělá	ústa.	Ale	narazila	jen	na nezúčastněný	nezájem	muže,	jenž	přísně ctí	svou	povinnost	a	takovýto	typ	ženy	nijak zvlášť	neoceňuje. 

Nejistě	řekla:

„Já	–	já	–	samozřejmě	jsem	telefonovala. 

Jen	nevím	přesně,  kdy	–“

Zarazila	se. 

George	se	otázal:

„Co	má	tohle	znamenat?	Odkud	jsi telefonovala?	Odtud	to	nebylo!“

Inspektor	Sugden	prohlásil:

„Řekl	bych,	paní	Leeová,	že	vy	jste vůbec	nikam	netelefonovala. 	A	v	tom případě	tedy,	kde	jste	byla	a	co	jste	tam dělala?“

Magdalena	se	rozhlédla	kolem	jako lapená	do	pasti	a	propukla	v	pláč.	Vzlykala:

„Georgi,	nedovol,	aby	mi	vyhrožovali! 

Víš,	že	když	mě	někdo	vystraší	a	křičí	na mě,	nepamatuji	se	vůbec	na	nic!	Já	–	já nevím,	co	jsem	ten	večer	říkala	–	bylo	to celé	tak	příšerné	–	a	já	jsem	byla	tolik rozčilená	–	a	oni	jsou	na	mě	tak	hrubí…“

Vyskočila	a	vzlykajíc	vyběhla	z	pokoje. 

George,	okamžitě	na	nohou,	se	rozkřikl:

„Co	si	to	dovolujete?	Nedopustím,	aby mou	ženu	kdokoliv	zastrašoval	a	děsil k	smrti!	Je	velice	citlivá.	Tohle	je	ostudné! 

Budu	muset	vznést	v	parlamentu	dotaz ohledně	zastrašovacích	metod	naší	policie. 

Taková	neslýchaná	špinavost!“

Vypochodoval	z	pokoje	a	práskl	za sebou	dveřmi. 

Inspektor	Sugden	pohodil	hlavou	nazad a	rozesmál	se. 

„Dostali	jsme	je,	jen	co	je	pravda!	Teď se	začnou	dít	věci!“

Johnson	se	zamračil:

„To	je	neuvěřitelné.	Vypadá	to	opravdu podezřele.	Musíme	z	ní	dostat	další	fakta.“

Sugden	zlehka	prohodil:

„Ech!	Ta	bude	v	minutě	zpátky.	Jen	co	si něco	vhodného	vymyslí.	Pane	Poirote?“

Poirot,	který	seděl	jako	v	mrákotách, sebou	trhl. 

„ Pardon! “

„Říkám,	že	za	moment	bude	zpátky.“

„To	je	možné	–	patrně	ano	–	ovšem, ovšemže!“

Sugden	na	něho	třeštil	oči:

„Co	je	to	s	vámi,	pane	Poirote?	Viděl	jste snad	ducha?“

Poirot	váhavě	odpověděl:

„Víte	–	nejsem	si	jist,	jestli	to	skutečně nebylo	právě	 tohle. “

Komisař	Johnson	netrpělivě	poznamenal:

„Tak,	Sugdene,	ještě	něco?“

„Pokouším	se	přesně	zjistit,	v	jakém pořadí	se	jednotlivé	osoby	dostavily	na místo	činu.	Je	celkem	jasné,	jak	to probíhalo.	Po	vraždě,	když	smrtelný	křik oběti	vzbouřil	celý	dům,	vrah	vyklouzl z	pokoje,	dveře	zamkl	kleštěmi	nebo	něčím obdobným,	a	za	pár	okamžiků	se	stal jedním	z	mnoha	chvátajících	na	místo	činu. 

Bohužel,	není	jednoduché	zjistit,	kdo	koho viděl,	poněvadž	v	takových	drobnostech lidská	paměť	příliš	nevyniká.	Tressilian říká,	že	zahlédl	Harryho	a	Alfreda,	jak

vybíhají	z	jídelny	a	pádí	přes	halu	po schodech	nahoru.	Tím	by	byli	mimo	hru,	ale oni	tak	jako	tak	nejsou	v	podezření.	Podle toho,	co	vím,	slečna	Estravados	se	tam dostala	později	–	jako	jedna	z	posledních. 

Zdá	se,	že	Farr,	Magdalena	a	Hilda	tam	byli první.	Každý	z	nich	přitom	tvrdí,	že	ostatní dva	tam	byli	dříve.	V	tom	je	ta	potíž,	že nelze	odlišit	záměrnou	lež	od	poctivých,	leč neostrých	vzpomínek.	Každý	tam	pospíchal

–	o	tom	není	sporu,	ale	v	jakém	pořadí,	to není	snadné	zjistit.“

Poirot	se	zvolna	zeptal:

„Máte	to	za	důležité?“

„Jde	o	faktor	času.	Pamatujte,	času	bylo neuvěřitelně	málo.“

„Jsem	s	vámi	zajedno	v	tom,	že	faktor času	je	v	tomto	případu	věcí	nesmírného významu.“

Sugden	pokračoval:

„Je	to	ještě	obtížnější	proto,	že	schodiště jsou	tu	dvě.	Hlavní	schodiště	je	v	hale,	ve střední	vzdálenosti	mezi	dveřmi	z	jídelny a	ze	salonu.	A	pak	je	tu	ještě	další	na opačném	konci	domu.	Tamtudy	přiběhl Stephen	Farr.	Slečna	Estravados	přišla

přes	horní	odpočívadlo	z	téže	části	domu (je	tam	její	pokoj).	Ostatní	tvrdí,	že	běželi po	hlavním	schodišti.“

Poirot	poznamenal:

„Je	to	zmatené,	že	ano.“

Dveře	se	rozlétly	a	dovnitř	chvatně	vešla Magdalena.	Rychle	oddychovala,	ve	tváři jasný	ruměnec.	Přistoupila	ke	stolu	a	tiše promluvila:

„Můj	manžel	si	myslí,	že	jsem	lhala. 

Vyklouzla	jsem	teď	potichu	ze	svého pokoje.	Pane	komisaři,“	obrátila	se k	Johnsonovi	s	naléhavou	prosbou	v	široce otevřených,	vyděšených	očích,	„jestliže vám	povím	pravdu,	necháte	si	ji	pro	sebe? 

Chci	říci,	vy	nemusíte	hlásit	úplně	všecko?“

„Chápu	to	správně	tak,	paní	Leeová,	že se	má	jednat	o	věc,	která	nemá	se zločinem	nic	společného?“

„Nic,	vůbec	nic.	Je	to	jen	–	jen	moje osobní	záležitost.“

Policejní	komisař	řekl:

„Měla	byste	se	nám	s	tím	svěřit,	paní Leeová,	my	už	to	posoudíme	sami.“

Magdalena	řekla,	oči	zalité	slzami:

„Dobrá,	věřím	vám.	Vím,	že	vám	mohu

důvěřovat.	Vypadáte	jako	laskavý	člověk. 

Víte,	bylo	to	takhle.	Existuje	někdo	–“

zarazila	se. 

„Ano,	paní	Leeová?“

„Včera	večer	jsem	chtěla	někomu

telefonovat	–	je	to	muž	–	přítel,	a	nechtěla jsem,	aby	o	tom	George	věděl.	Vím,	bylo	to ode	mne	špatné,	ale	–	prostě	se	to	stalo.	Po večeři	jsem	chtěla	odejít	k	telefonu	a	byla jsem	si	jistá,	že	George	je	v	jídelně.	Ale když	jsem	došla	až	sem,	uslyšela	jsem	ho, jak	telefonuje.	Tak	jsem	musela	čekat.“

„Kde	jste	čekala,	madam?“	otázal	se	jí Poirot. 

„Za	schodištěm	je	prostor	na	šatstvo a	podobné	věci.	Je	tam	tma.	Vklouzla	jsem tam;	snadno	bych	viděla,	až	odtud	bude George	odcházet.	Ale	on	nevycházel,	a	pak začal	všechen	ten	zmatek	a	pan	Lee	křičel, a	tak	jsem	utíkala	nahoru.“

„Takže	váš	manžel	před	vraždou	tuto místnost	vůbec	neopustil?“

„Ne.“

„A	vy	sama	jste	byla	v	tom	výklenku	za schodištěm	po	celou	dobu	mezi	devátou a	devíti	patnácti?“

„Ovšem,	ale	pochopte,  přiznat	jsem	to nemohla!	Chtěl	by	vědět,	co	jsem	tam dělala.	To	by	pro	mne	bylo	tuze,	tuze ošemetné.  Rozumíte	mi	přece,	viďte?“

Johnson	suše	opáčil:

„Každopádně	to	bylo	od	vás	velice nerozumné.“

Sladce	se	na	něho	usmála. 

„Tolik	se	mi	ulevilo,	když	jsem	vám	řekla pravdu.	Nepovíte	to	mému	manželovi, viďte?	Ach	ne,	vím	jistě,	že	mu	to	nepovíte. 

Určitě	vám	mohu	důvěřovat,	vám	všem.“

Na	závěr	všechny	obdařila	prosebným pohledem	a	pak	spěšně	vyklouzla	z	pokoje. 

Policejní	komisař	Johnson	zhluboka nabral	dech. 

„Inu,	stát	by	se	to	mohlo!	Je	to	dokonale věrohodná	historka.	Na	druhou	stranu	–“

„To	tak	být	nemuselo,“	dokončil	Sugden. 

„V	tom	je	ten	háček.	Že	nevíme.“



III

Lydie	Leeová	stála	v	salonu	u	okna a	vyhlížela	ven.	Její	postavu	zpola	halil

těžký	okenní	závěs.	Nepatrný	zvuk	v	pokoji za	ní	způsobil,	že	se	s	trhnutím	obrátila	–

a	u	dveří	spatřila	stát	Hercula	Poirota. 

„Vylekal	jste	mne,	monsieur	Poirote.“

„Omlouvám	se,	madam.	Pohybuji	se tiše.“

„Myslela	jsem,	že	je	to	Horbury.“

Hercule	Poirot	přikývl. 

„Pravda,	ten	našlapuje	zlehka,	jako	–

jako	kočka	–	nebo	jako	 zloděj. “

Odmlčel	se	a	okamžik	ji	pozoroval. 

Z	výrazu	její	tváře	nebylo	možno	nic vyčíst,	ale	vypadala	mírně	znechuceně, když	prohlásila:

„Toho	člověka	jsem	nikdy	neměla	ráda. 

Budu	šťastna,	až	se	ho	zbavíme.“

„Soudím,	že	od	vás	bude	velmi	moudré, madam,	učiníte-li	tak.“

„Co	tím	míníte?	Něco	na	něho	víte?“

Poirot	odpověděl:

„Je	to	člověk,	který	sbírá	tajemství	–

a	využívá	jich	pro	vlastní	účely.“

Příkře	se	otázala:

„Myslíte,	že	něco	ví	–	o	té	vraždě?“

Poirot	pokrčil	rameny. 

„Má	tiché	kroky	a	dlouhé	uši.	Mohl

zaslechnout	něco,	co	si	nechává	pro	sebe.“

Lydie	se	zeptala	otevřeně:

„Chcete	říci,	že	by	se	mohl	pokusit někoho	z	nás	vydírat?“

„Je	to	vskutku	pravděpodobné.	Ale	proto jsem	za	vámi	nepřišel.“

„A	proč	jste	tedy	přišel?“

Poirot	zvolna	řekl:

„Hovořil	jsem	s	monsieur	Alfredem	Leem. 

Předložil	mi	jistý	návrh,	a	já	bych	si	přál projednat	ho	s	vámi	dříve,	než	ho	přijmu	či zamítnu.	Ale	byl	jsem	natolik	zaujat	scénou, kterou	jste	tu	vytvořila	–	okouzlující	vzor vašeho	svetru	proti	těm	tmavě	rudým závěsům,	že	jsem	se	na	okamžik	zarazil, abych	ho	mohl	obdivovat.“

Lydie	se	rázně	ozvala:

„Moment,	monsieur	Poirote,	musíme	tu ztrácet	čas	nějakými	komplimenty?“

„Velmi	se	vám	omlouvám,	madam.	Tak málo	anglických	dam	rozumí	 la	toilette. 

Šaty,	jež	jste	na	sobě	měla	toho	večera, kdy	jsem	se	s	vámi	setkal	poprvé,	ten nápadný,	leč	vkusný	vzor,	to	bylo	graciézní

–	vskutku	na	úrovni.“

Lydie	řekla	netrpělivě:

„O	čem	jste	si	přál	se	mnou	hovořit?“

Poirot	zvážněl. 

„Jedná	se	o	toto,	madam.	Váš	manžel	si přeje,	abych	se	vyšetřování	ujal	s	nejvyšší vážností.	Požaduje,	abych	bydlel	zde v	domě	a	věnoval	veškerý	svůj	um	tomu, aby	celá	záležitost	byla	vyšetřena	důkladně a	úplně.“

Lydie	se	stručně	zeptala:	„Takže?“

„Nerad	bych	přijímal	pozvání,	které	by neschválila	paní	domu.“

Chladně	odpověděla:

„Ovšemže	pozvání	svého	manžela

schvaluji.“

„Jistě,	madam,	ale	já	potřebuji	víc	než jen	to.	Skutečně	si	 přejete, 	abych	zde zůstal?“

„A	proč	by	ne?“

„Buďme	k	sobě	upřímní.	Moje	otázka	zní takto:	přejete	si,	aby	pravda	vyšla	najevo,	či nikoliv?“

„Jistěže	ano.“

Poirot	si	povzdychl. 

„Je	nezbytné,	abyste	mi	oplácela	těmito konvenčními	frázemi?“

„Jsem	žena,	která	má	konvence	v	úctě.“

Hryzla	se	do	rtu,	zaváhala	a	řekla:

„Snad	bude	lépe	hovořit	otevřeně. 

Samozřejmě,	že	chápu,	co	máte	na	mysli! 

Není	to	příjemná	situace.	Můj	tchán	byl brutálně	zavražděn;	a	pokud	nebude možné	obvinit	z	loupeže	a	vraždy	toho nejvíce	podezřelého	–	Horburyho	–

a	vypadá	to,	že	to	možné	nebude	–,	pak z	toho	vychází,	že	 ho	zabil	člověk	z	jeho vlastní	rodiny. 	Postavení	této	osoby	před soud	bude	znamenat	hanbu	a	potupu	pro nás	všechny…	Mám-li	být	upřímná,	musím přiznat,	že	 nechci,	aby	k	něčemu	takovému došlo.“

Poirot	se	zeptal:

„Jste	ochotna	nechat	vraha	uniknout	bez potrestání?“

„Na	světě	je	mnoho	vrahů,	kteří	nebyli nikdy	dopadeni.“

„Jistě,	za	to	vám	ručím.“

„Bude	tedy	na	závadu	jeden	navíc?“

„A	co	ostatní	členové	rodiny?	Co	ti nevinní?“

Zírala	na	něho. 

„Co	by	s	nimi	mělo	být?“

„Uvědomujete	si,	že	pokud	to	dopadne, 

jak	doufáte,  už	nikdy	nikdo	nebude	znát pravdu? 	Ten	stín	ulpí	na	všech	stejně…“

Nejistě	řekla:

„Na	to	jsem	nepomyslela.“

„ Nikdy	nikdo	nebude	vědět,	kdo	je vinen…“

Měkce	dodal:

„Ledaže	byste	to	věděla	vy,	madam?“

Vykřikla:

„Nemáte	právo	říkat	něco	takového!	To není	pravda!	Och!	Kdyby	to	tak	mohl	být někdo	cizí	–	a	ne	člen	naší	rodiny!“

Poirot	řekl:

„Mohlo	by	to	být	obojí.“

Vytřeštila	na	něho	oči. 

„Co	to	má	znamenat?“

„Mohl	by	to	být	člen	rodiny	–	a	zároveň cizí	člověk…	Nechápete,	co	mám	na	mysli? 

 Eh	bien,	to	je	myšlenka,	která	se	vylíhla v	hlavě	Hercula	Poirota.“

Hleděl	na	ni. 

„Nuže,	madam,	co	mám	odpovědět	panu Leeovi?“

Lydie	pozvedla	ruce	a	nechala	je klesnout	v	náhlém	beznadějném	gestu. 

„Ovšemže	–	jeho	žádosti	musíte

vyhovět.“



IV

Pilar	stála	uprostřed	hudebního	salonu. 

Stála	velice	zpříma,	vrhajíc	pohledy	jako blesky	ze	strany	na	stranu,	jako	zvěř, očekávající	útok. 

„Chci	pryč	odtud!“

Stephen	Farr	jemně	prohodil:

„Nejste	jediná,	kdo	se	takhle	cítí.	Ale	oni nám	odjet	nedovolí,	má	milá.“

„Myslíte	–	policie?“

„Ano.“

Pilar	řekla	vážně:

„Není	to	nic	pěkného,	zaplést	se	s	policií. 

To	by	se	slušným	lidem	stát	nemělo.“

Stephen	se	lehce	pousmál:

„Tím	míníte	sebe?“

„Ne,	míním	Alfreda	a	Lydii,	Davida a	George	a	Hildu	a	–	ano	–	taky

Magdalenu.“

Stephen	si	zapálil	cigaretu.	Jednou	či dvakrát	z	ní	zatáhl	a	pak	se	zeptal:

„K	čemu	ta	výjimka?“

„Co	to	znamená,	prosím?“

„Proč	jste	vynechala	Harryho?“	Pilar	se zasmála	a	v	úsměvu	ukázala	bělostné rovné	zuby. 

„Ach,	Harry,	to	je	něco	jiného!	Myslím,	že ten	ví	velice	dobře,	jaké	to	je,	mít	potíže s	policií.“

„Možná	máte	pravdu.	Ten	je	namouduši trochu	moc	svérázný,	než	aby	zapadl	do	té zdejší	idylky.“

Pokračoval:

„Líbí	se	vám	vaši	angličtí	příbuzní,	Pilar?“

Pilar	zaváhala:

„Jsou	milí	–	to	ano,	všichni	jsou	moc	milí. 

Ale	nedovedou	se	smát,	nejsou	moc veselí.“

„Mé	drahé	dítě,	vždyť	v	domě	se	právě stala	vražda!“

„A-ano,“	přisvědčila	Pilar	nejistě. 

„Vražda,“	poučoval	ji	Stephen,	„není nějaká	všednodenní	patálie,	jak	tu povzneseně	naznačujete.	V	Anglii	se vraždy	berou	vážně,	bez	ohledu	na	to,	jak to	chodí	ve	Španělsku.“

„Vy	se	mi	vysmíváte…“

„To	jste	na	omylu.	Do	smíchu	mi	není	ani

trochu.“

Pilar	na	něho	pohlédla	a	otázala	se:

„Vy	byste	taky	chtěl	pryč	odtud?“

„Ano.“

„A	ten	vysoký,	hezký	policista	vám	to nedovolí?“

„Nežádal	jsem	ho	o	to.	Ale	není

nejmenších	pochyb	o	tom,	že	kdybych	to zkusil,	řekl	by	ne.	Musím	si	dávat	velký pozor,	Pilar,	a	být	velice	opatrný.“

„To	je	otrava,“	řekla	Pilar,	pokyvujíc hlavou. 

„Je	to	trochu	víc	než	jen	otrava,	má	milá. 

A	navíc	je	tu	ten	šílenec,	co	slídí	kolem. 

Nemyslím,	že	by	se	ho	měl	člověk	bát,	ale jsem	z	toho	nervózní.“

Pilar	se	mračila. 

„Můj	dědeček	byl	velice,	velice	bohatý,	je to	tak?“

„Řekl	bych,	že	ano.“

„Kdo	teď	dostane	jeho	peníze?	Alfred	a	ti ostatní?“

„Záleží	na	závěti.“

Pilar	zamyšleně	podotkla:	„Třeba	mi odkázal	nějaké	peníze,	ale	bojím	se,	že	asi ne.“

Stephen	ji	utěšoval:

„To	bude	v	pořádku.	Koneckonců,	jste jedna	z	rodiny.	Patříte	sem.	Budou	se muset	o	vás	postarat.“

Pilar	si	vzdychla:	„Patřím	–	sem.	To	je opravdu	legrační.	A	přitom	to	není	ani trochu	k	smíchu.“

„Dovedu	si	představit,	že	vám	není	do zpěvu.“

Pilar	opět	vzdychla.	Řekla:

„Myslíte,	že	bychom	si	mohli	zatančit, kdybychom	pustili	gramofon?“

Stephen	si	nebyl	jistý. 

„To	by	nevypadalo	moc	dobře.	Tohle	je dům	smutku,	vy	bezcitné	španělské	kůzle.“

Pilar	vykulila	oči:

„Ale	já	nejsem	vůbec	smutná.	Protože svého	dědečka	jsem	doopravdy	moc neznala;	a	třebas	jsem	si	s	ním	ráda popovídala,	nechci	plakat	a	být	nešťastná proto,	že	umřel.	Je	hrozně	hloupé	to předstírat.“

Stephen	zvolal:	„Vy	jste	opravdu roztomilá!“

Pilar	žadonila:

„Mohli	bychom	do	gramofonu	dát	pár

punčoch	a	nějaké	rukavice	a	pak	to	nebude tak	velký	rámus,	a	nikdo	nás	neuslyší.“

„Tak	tedy	pojďte,	vy	pokušitelko.“

Šťastně	se	zasmála	a	vyběhla	z	pokoje, spěchajíc	chodbou	směrem	k	tanečnímu sálu	na	opačném	konci	domu. 

Došla	k	boční	chodbě,	která	vedla	ke dveřím	do	zahrady	a	zůstala	stát	jako přibitá.	Stephen	ji	dohonil	a	zarazil	se stejně	jako	ona. 

Hercule	Poirot	sňal	ze	zdi	jeden z	portrétů	a	studoval	ho	ve	světle, dopadajícím	sem	z	terasy.	Vzhlédl	a	uviděl je. 

„Ah!	Přicházíte	v	pravou	chvíli.“

Pilar	se	zeptala:	„Co	to	děláte?“

Přistoupila	blíž	a	postavila	se	vedle	něho. 

Poirot	vážně	pravil:

„Studuji	zde	něco	velmi	důležitého,	tvář Simeona	Leea,	když	byl	mladým	mužem.“

„Och,	toto	je	můj	dědeček?“

„Ano,	mademoiselle.“

Soustředěně	hleděla	na	tvář	na	obraze. 

Zvolna	řekla:

„Jak	je	jiný	–	jak	moc	je	jiný…	Byl	už	moc starý,	měl	scvrklý	obličej.	Tady	vypadá	jako

Harry,	jako	Harry	asi	tak	před	deseti	lety.“

Hercule	Poirot	přisvědčil. 

„Ano,	mademoiselle.	Harry	Lee	je	přesně synem	svého	otce.	A	nyní	zde	–“	Vedl	ji kousek	chodbou	podél	galerie. 

„Zde	tato	dáma,	vaše	babička	–	úzká jemná	tvář,	velmi	světlé	vlasy,	mírné	modré oči.“

„Jako	David.“

Stephen	poznamenal:

„Taky	trochu	jako	Alfred.“

Poirot	řekl:

„Dědičnost	je	mimořádně	zajímavá záležitost.	Pan	Lee	a	jeho	choť	byli diametrálně	odlišnými	typy.	Celkem	vzato, děti	z	tohoto	manželství	jsou	po	matce. 

Podívejte	se	tady,	mademoiselle.“

Ukázal	na	obraz	dívky	asi

devatenáctileté,	s	vlasy	jako	zlatavá	příze a	s	širokýma,	rozesmátýma	modrýma očima.	Barvy	byly	stejné	jako	u	ženy Simeona	Leea,	ale	tato	dívka	měla	v	sobě takovou	živost	a	veselého	ducha,	o	jakých ty	bledé	modré	oči	a	mírné	rysy	neměly	ani potuchy. 

„Och!“	vykřikla	Pilar. 

Tváře	jí	zalila	červeň. 

Sáhla	ke	krku	a	vytáhla	medailonek	na dlouhém	zlatém	řetízku.	Stiskla	západku a	schránka	se	prudce	rozevřela.	Na	Poirota hleděla	tatáž	rozesmátá	tvář. 

„Moje	matka,“	řekla	Pilar. 

Poirot	přikývl.	Na	druhé	straně

medailonku	byl	portrét	muže.	Byl	mladý a	hezký,	černovlasý,	s	temně	modrýma očima. 

Poirot	se	zeptal:	„Váš	otec?“

„Ano,	můj	otec.	Je	moc	hezký,	že?“

„Namouvěru.	Jen	málo	Španělů	má

modré	oči,	není-liž	pravda,	seňorito?“

„Někdy	ano,	na	severu.	Kromě	toho, babička	z	otcovy	strany	byla	Irka.“

Poirot	uvážlivě	prohlásil:

„Vy	tedy	máte	v	sobě	španělskou	krev, irskou	a	anglickou,	a	též	trochu	cikánské. 

Víte,	co	si	myslím,	mademoiselle? 

S	takovým	dědictvím,	nechtěl	bych	být vaším	nepřítelem.“

Stephen	se	dal	do	smíchu:

„Pamatujete,	Pilar,	co	jste	říkala	ve vlaku?	Že	svého	nepřítele	byste	vyřídila jednoduše	a	podřízla	mu	krk?	Ah!“

Zarazil	se	–	náhle	si	uvědomil	dopad svých	slov. 

Hercule	Poirot	spěchal	zavést	řeč	jinam. 

„Ach,	je	tu	cosi,	seňorito,	o	co	jsem	vás chtěl	požádat.	Váš	cestovní	pas.	Potřebuje ho	můj	přítel,	kolega	inspektor	Sugden.	To víte,	policejní	opatření	–	jsou	tak	protivná a	hloupá,	ale	je	to	nezbytné	–	pro	cizince pobývající	v	této	zemi.	A	samosebou,	dle práva	jste	zde	cizinkou.“

Pilar	zvedla	obočí. 

„Můj	pas?	Ovšem,	přinesu	vám	ho.	Je v	mém	pokoji.“

Poirot	se	omlouval,	jak	si	vykračoval	po jejím	boku:

„Je	mi	vskutku	velmi	líto,	že	vás	obtěžuji. 

Věřte	mi.“

Došli	na	konec	galerie.	Zde	byl	ohyb schodiště. 

Pilar	stoupala	po	schodech	a	Poirot	ji následoval. 

Stephen	šel	s	nimi.	Ložnice	Pilar	byla	na horní	chodbě	právě	v	místě,	kde	schodiště končilo.	Když	došli	ke	dveřím,	řekla:

„Přinesu	vám	ho.“	Vešla	dovnitř.	Poirot a	Stephen	Farr	zůstali	čekat	venku. 

Stephen	kajícně	hlesl:

„To	bylo	ode	mne	zatraceně	hloupé,	říkat takovou	věc.	Ale	myslím,	že	si	toho nevšimla,	co	říkáte?“

Poirot	neodpovídal.	Hlavu	držel	maličko nakloněnou	na	stranu,	jako	by	naslouchal. 

Prohodil:

„Angličané	neobyčejně	milují	čerstvý vzduch.	Miss	Estravados	musela	tuto vlastnost	též	zdědit.“

„A	pročpak?“

Poirot	tiše	vysvětloval:

„Poněvadž	ačkoli	je	dnes	velice	chladno

–	nazýváte	to	holomrazy	(ne	jako	včera,	kdy bylo	tak	hezky	a	slunečno),	miss Estravados	si	právě	otevřela	dolní	polovinu okna.	To	je	úžasné,	takhle	milovat	čerstvý vzduch.“

Pojednou	se	z	pokoje	ozval	výkřik	ve španělštině	a	ve	dveřích	se	zjevila	Pilar,	ve tváři	smích	i	úlek	zároveň. 

„Ach	ne!“	vykřikla.	„Jsem	já	to	ale nešika!	Můj	kufřík	byl	na	okenním	parapetu a	já	se	v	něm	přehrabovala	tak	hloupě a	zbrkle,	že	pas	vypadl	z	okna.	Je	venku	na záhoně	pod	oknem.	Půjdu	pro	něj.“

„Já	tam	dojdu,“	nabídl	se	Stephen,	ale Pilar	proklouzla	kolem	něho	a	přes	rameno křikla:

„Ne,	byla	to	moje	hloupost.	Běžte s	monsieur	Poirotem	do	salonu,	já	ho	tam přinesu.“

Zdálo	se,	že	Stephen	Farr	se	chystá	ji následovat,	ale	Poirot	zlehka	položil	ruku na	jeho	paži	a	navrhl	mu:

„Pojďme	tudy.“

Procházeli	chodbou	v	prvním	patře směrem	k	opačnému	konci	domu,	až	došli k	vrcholu	hlavního	schodiště.	Zde	Poirot prohlásil:

„Nepůjdeme	teď	dolů,	zůstaneme	chvíli zde	nahoře.	Zajdete-li	se	mnou	do	pokoje na	místo	činu,	rád	bych	se	vás	tam	na	něco otázal.“

Kráčeli	chodbou,	která	vedla	k	pokoji Simeona	Leea.	Po	jejich	levici	byl	výklenek, v	němž	se	skrývaly	dvě	mramorové	sochy, statné	nymfy,	svírající	svou	zřasenou drapérii	v	posledních	záchvěvech viktoriánské	cudnosti. 

Stephen	Farr	po	nich	hodil	pohledem a	zamumlal:	„Příšerné	v	denním	světle.	Měl

jsem	dojem,	že	jsou	tři,	jak	jsme	sem	běželi toho	večera,	ale	díky	bohu,	jsou	jen	dvě!“

„Nic,	co	by	se	v	dnešní	době	dalo obdivovat,“	připustil	Poirot.	„Ale bezpochyby	stály	ve	své	době	velké	peníze. 

Lépe	vypadají	v	noci,	řekl	bych.“

„Určitě,	člověk	vidí	jen	nezřetelné	bělavé postavy.“

Poirot	zamumlal:

„Všecky	kočky	jsou	potmě	černé!“

V	pokoji	zastihli	inspektora	Sugdena. 

Klečel	u	sejfu	a	zkoumal	jej	pomocí zvětšovacího	skla.	Vzhlédl,	když	vešli. 

„Tohle	bylo	otevřeno	normálním	klíčem,“

řekl.	„Někým,	kdo	znal	číselnou	kombinaci. 

Jinak	nic	zvláštního.“

Poirot	k	němu	přistoupil,	vzal	ho	stranou a	něco	mu	šeptal.	Inspektor	přikývl	a	opustil pokoj. 

Poirot	se	obrátil	ke	Stephenu	Farrovi, jenž	stál	a	zíral	na	křeslo,	v	kterém	sedával Simeon	Lee.	Jeho	obočí	se	zamračeně spojilo	do	jediné	linky	a	na	čele	mu vystoupily	žíly.	Poirot	na	něho	hleděl	minutu či	dvě	a	pak	promluvil:

„Vynořují	se	vám	vzpomínky	–	pravda?“

Stephen	ztěžka	řekl:

„Před	pár	dny	tu	seděl	živ	a	zdráv	–

a	teď…“

Setřásl	své	pohroužení	do	minulosti a	zeptal	se:

„Tak	tedy,	monsieur	Poirote,	přivedl	jste mne	sem,	abyste	se	na	něco	zeptal.“

„Ach	ano.	Vy	jste,	myslím,	byl	první osobou,	která	se	sem	toho	večera dostala?“

„Opravdu?	Nepamatuji	se.	Ne,	myslím, že	jedna	z	dam	tu	byla	přede	mnou.“

„Která	z	nich	to	byla?“

„Buď	Magdalena	nebo	Hilda	–	vím,	že obě	tu	byly	hezky	rychle.“

„Říkal	jste,	tuším,	že	jste	neslyšel	ten křik?“

„Mám	za	to,	že	neslyšel.	Moc	si	na	to nevzpomínám.	Někdo	vykřikl,	ale	to	mohl být	někdo	v	přízemí.“

„Neslyšel	jste	zvuk,	jako	je	toto?“	Náhle zvrátil	hlavu	nazad	a	neobyčejně	pronikavě zavyl. 

Bylo	to	tak	nečekané,	že	Stephen poplašeně	ucouvl	a	málem	upadl. 

Rozzlobeně	zvolal:

„Pro	boha	živého,	chcete	obrátit	celý dům	vzhůru	nohama?	Ne,	ani	v	nejmenším jsem	neslyšel	něco	takového!	Všecko	to	tu bude	znova!	Budou	si	myslet,	že	se	stala další	vražda!“

Poirot	se	tvářil	provinile.	Zabručel:

„Pravda…	byla	to	hloupost…	Musíme odtud,	a	to	hned.“

Hrnul	se	z	pokoje.	Lydie	a	Alfred	stáli u	paty	schodiště	a	hleděli	nahoru	–	George vyběhl	z	knihovny,	aby	se	k	nim	připojil, a	Pilar	přibíhala,	v	ruce	svůj	cestovní	pas. 

Poirot	zvolal:

„Nic	se	neděje,	vše	je	v	pořádku! 

Nebojte	se.	Jen	jsem	zkoušel	takový	malý experiment.	Toť	vše.“

Alfred	vypadal	ztrápeně	a	George popuzeně.	Poirot	zanechal	Stephena,	aby jim	to	všecko	vyložil,	a	sám	se	vytratil	do chodby,	vedoucí	na	druhý	konec	domu. 

Na	konci	chodby	inspektor	Sugden	vyšel tiše	ze	dveří	pokoje	Pilar	a	připojil	se k	Poirotovi. 

„ Eh	bien? “	otázal	se	ho	Poirot.	Inspektor potřásl	hlavou.	„Ani	hlásek.“

Jeho	oči	se	uznale	setkaly	s	Poirotovýma

a	ten	přikývl. 



V

Alfred	Lee	se	otázal:	„Přijímáte	tedy, monsieur	Poirote?“

Jeho	ruka,	blížící	se	k	ústům,	se	lehce třásla.	V	mírných	hnědých	očích	se	mu objevil	nový,	horečnatý	výraz.	Mírně zadrhával.	Lydie,	jež	tiše	stála	vedle, pohlížela	na	něho	s	jakousi	úzkostí. 

Alfred	promluvil:

„Nevíte	–	n-neumíte	si	představit	–	co	to pro	m-mne	znamená…	Vrah	mého	otce musí	být	v-vypátrán.“

Poirot	odvětil:

„Jelikož	jste	mne	ujistil,	že	svůj	návrh	jste dlouho	a	pečlivě	zvažoval	–	ano,	tedy přijímám.	Leč	ujasněme	si	jednu	věc,	pane Lee	–	pak	již	nebude	cesty	zpět.	Nejsem jako	ohař,	kterého	navedete	na	stopu	a	pak ho	zavoláte	zpátky,	poněvadž	vám	nebude po	chuti	hra,	kterou	zde	rozehrál!“

„Ovšem…	ovšem…	Všecko	je

přichystáno.	Vaše	ložnice	je	připravena. 

Zůstaňte,	jak	dlouho	bude	libo	–“

Poirot	řekl	vážně:	„Nepotrvá	to	příliš dlouho.“

„Eh?	Co	prosím?“

„Říkal	jsem,	že	to	nebude	trvat	dlouho. 

V	tomto	případu	se	jedná	o	natolik	omezený okruh	osob,	že	není	možná,	aby	odhalení pravdy	zabralo	mnoho	času.	Mohu	snad říci,	že	závěr	je	již	na	dosah.“

Alfred	na	něho	zůstal	zírat.	„To	není možné!“	zvolal. 

„Ale	ovšemže	je!	Fakta	ukazují	více	či méně	jedním	směrem.	Zbývá	vyjasnit několik	nepříliš	důležitých	drobností. 

Jakmile	toto	bude	hotovo,	pravda	vyjde najevo.“

Alfred	se	optal	nedůvěřivě:

„Chcete	říci,	že	už	 víte?“

Poirot	se	usmál.	„Ó	ano,	už	vím.“

„Můj	otec	–	můj	otec	–“	hlesl	Alfred a	odvrátil	se. 

Poirot	hbitě	pokračoval:

„Jsou	zde	dvě	věci,	o	něž	vás	budu muset	požádat,	monsieur	Lee.“

Alfred	přitakal	tlumeným	hlasem:

„Cokoliv	–	cokoliv	chcete.“

„Pak	tedy,	za	prvé,	přál	bych	si	umístit ten	portrét	pana	Leea	v	mladých	letech	do ložnice,	již	jste	mi	tak	laskavě	poskytl.“

Alfred	s	Lydií	překvapením	ztratili	řeč. 

Alfred	se	zeptal:	„Portrét	mého	otce	–	ale k	čemu?“

Poirot	máchl	rukou:

„Bude	mne	–	jak	já	tomu	říkám	–

inspirovat.“

Lydie	se	uštěpačně	otázala:

„Chcete	tím	snad	naznačit,	monsieur Poirote,	že	tento	zločin	hodláte	řešit jasnovideckými	metodami?“

„Řekněme,	madam,	že	hodlám	používat nejen	očí	svého	těla,	ale	též	očí	svého ducha.“	Pokrčila	rameny.	Poirot

pokračoval:

„A	dále,	monsieur	Lee,	rád	bych	se dozvěděl	podrobnosti	o	smrti	manžela	vaší paní	sestry,	pana	Juana	Estravados.“

Lydie	se	otázala:	„Je	to	nutné?“

„Žádám	všechna	fakta,	madam.“	Alfred řekl:

„Juan	Estravados	měl	v	kavárně	spor o	jistou	ženu	a	v	hádce	zabil	nějakého muže.“

„Jakým	způsobem	ho	zavraždil?“	Alfred se	prosebným	pohledem	obrátil	k	Lydii.	Ta rozvážně	prohlásila:

„Bodl	ho	nožem.	Juan	Estravados	nebyl odsouzen	k	smrti,	protože	byl	k	hádce vyprovokován.	Byl	odsouzen	k	dlouhému vězení	a	tam	také	zemřel.“

„Zná	jeho	dcera	pravdu?“

„Domnívám	se,	že	ne.“	Alfred	řekl:	„Ne, Jennifer	jí	o	tom	nikdy	nepověděla.“

„Děkuji	vám.“

Lydie	zvolala:

„Snad	si	nemyslíte,	že	Pilar	–	Och,	to	je absurdní!“

Poirot	pokračoval:

„A	nyní,	monsieur	Lee,	poskytl	byste	mi laskavě	nějaké	informace	o	vašem	bratru, monsieur	Harrym	Leeovi?“

„Co	byste	si	přál	vědět?“

„Jak	jsem	vyrozuměl,	byl	takříkajíc považován	za	černou	ovci	rodiny. 

Pročpak?“

Lydie	prohodila:

„Je	to	už	tak	dávno…“

Alfredovi	se	nahrnula	krev	do	tváří:

„Jestli	chcete	něco	vědět,	monsieur

Poirote,	ukradl	značnou	částku	peněz prostě	tak,	že	na	šeku	padělal	otcův podpis.	Přirozeně,	že	otec	to	nehnal	před soud.	Harry	byl	vždycky	mizera.	Měl	maléry po	celém	světě.	Bez	ustání	telegrafoval o	peníze,	aby	se	dostal	z	nějaké	kaše. 

Dostal	se	do	vězení,	kamkoliv	přišel.“

Lydie	řekla:

„Nevíš,	jestli	je	to	všechno	 pravda, Alfrede.“

Alfred	opáčil	hněvivě,	ruce	se	mu roztřásly:

„Harry	je	darebák	–	darebák!	A	vždycky byl!“

Poirot	podotkl:

„Vy	dva	se,	jak	vidím,	nemáte	příliš v	lásce?“

„Podvedl	mého	otce	–	hanebně	ho

podvedl!“

Lydie	si	krátce	a	netrpělivě	povzdychla. 

Poirot	to	zaslechl	a	úkosem	na	ni	pohlédl. 

Řekla:

„Kdyby	se	tak	našly	ty	diamanty!	Jsem	si jista,	že	tam	je	klíč	k	řešení.“

„ Ony	se	našly,	madam.“

„Jakže?“

Poirot	mírně	pokračoval:

„Byly	nalezeny	ve	vaší	malé	zahradě, která	představuje	Mrtvé	moře…“

Lydie	vykřikla:

„V	mé	zahradě?	Jak	–	jak	neobvyklé!“

Poirot	měkce	prohodil:

„Namouvěru	neobvyklé,	pravda, 

madam?“
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Alfred	Lee	si	s	úlevou	oddychl. 

„Nebylo	to	tak	hrozné,	jak	jsem	se obával!“

Zrovna	se	vrátili	od	soudního	ohledání. 

Pan	Charlton,	staromódně	vyhlížející advokát	s	opatrnýma	modrýma	očima,	se ohledání	též	účastnil	a	vrátil	se	společně s	nimi.	Řekl:

„Vždyť	jsem	říkal,	že	procedura	to	bude ryze	formální	–	ryze	formální	–	byla	tu	jen povinnost	odkladu,	aby	policie	mohla shromáždit	dodatečné	důkazy.“

George	Lee	rozmrzele	poznamenal:

„Je	to	nanejvýš	nepříjemné	–	opravdu nanejvýš	nepříjemné	–	dostat	se	do	tak nemožné	situace!	Já	sám	jsem

přesvědčen,	že	ten	zločin	spáchal	nějaký maniak,	jenž	se	tak	či	onak	dostal	do	domu. 

Ten	Sugden	je	tvrdohlavý	jako	mezek. 

Komisař	Johnson	by	měl	na	pomoc	přizvat Scotland	Yard.	Tihle	místní	policajti	jsou

k	ničemu. 

Jsou	to	hlupáci.	Co	třeba	tenhle	Horbury, kupříkladu?	Jak	jsem	slyšel,	jeho	minulost je	navýsost	podezřelá,	ale	policie	s	tím	nic nedělá.“

Pan	Charlton	prohodil:

„Ach	–	pokud	vím,	tenhleten	chlapík	má na	danou	dobu	uspokojivé	alibi.	Policie	to přijala.“

„Ale	jak	je	to	možné?“	George	zafuněl. 

„Být	na	jejich	místě,	bral	bych	takové	alibi s	rezervou	–	s	velikou	rezervou.	Přirozeně, že	zločinec	si	vždycky	opatří	alibi! 

Povinností	policie	je	takové	alibi	rozbít	–

tedy,	pokud	své	práci	rozumí.“

„Dobrá,	dobrá,“	řekl	Charlton.	„Myslím, že	není	naším	úkolem	radit	policii	v	její práci,	co	říkáte?	Celkem	vzato,	je	to	docela schopný	tým.“

George	výhružně	potřásl	hlavou. 

„Měli	bychom	povolat	Scotland	Yard. 

Nejsem	ani	trochu	spokojen	s	inspektorem Sugdenem	–	možná	je	přičinlivý	–	ale k	bystrosti	má	tedy	rozhodně	daleko.“

Pan	Charlton	odpověděl:

„Víte,	nemohu	s	vámi	souhlasit.	Sugden

je	dobrý	policista.	Nedělá	ze	sebe	bůhvíco, ale	k	svému	cíli	dojde.“

Lydie	se	vložila	do	hovoru:

„Jsem	přesvědčena,	že	policie	dělá,	co může.	Pane	Charltone,	dáte	si	sklenku sherry?“

Pan	Charlton	s	díky	odmítl.	Poté	si odkašlal	a	připravil	se	ke	čtení	testamentu, všechny	členy	rodiny	shromážděny	kolem sebe. 

Předčítal	s	jistým	potěšením,	prodlévaje zálibně	u	pasáží	s	nepříliš	srozumitelnými obraty	a	vychutnávaje	právně	technické finesy	textu. 

Dočetl,	sňal	brýle	a	zvědavě	se	rozhlédl po	svém	shromáždění. 

Harry	Lee	řekl:

„V	těch	právních	kličkách	se	jeden nevyzná.	Můžete	to,	prosím	vás,	nějak shrnout?“

„Tedy,	tato	závěť	je	nanejvýš

jednoduchá.“

Harry	podotkl:

„Dobrý	bože,	jak	potom	vypadá	složitá?“

Pan	Charlton	ho	obdařil	chladným pohledem.	Vysvětloval:

„Hlavní	ustanovení	této	vůle	jsou	celkem jasná.	Polovina	majetku	pana	Leea přechází	na	jeho	syna,	pana	Alfreda	Leea, zbytek	pak	se	dělí	mezi	ostatní	potomky.“

Harry	se	nepříjemně	zasmál:

„Jako	vždycky,	Alfred	má	štěstí!	Polovina veškerého	otcova	jmění!	To	máš	tedy	kliku, Alfrede,	jen	co	je	pravda!“

Alfred	zrudl.	Lydie	rázně	prohlásila:

„Alfred	byl	věrný	a	oddaný	syn	svého otce.	Řídí	jeho	záležitosti	už	léta	a	nese	za ně	veškerou	zodpovědnost.“

Harry	prohodil:	„Ale	jistě,	Alfred	byl vždycky	hodný	chlapec.“

Alfred	se	ostře	ohradil:

„Myslím,	že	 sám	můžeš	mluvit	o	štěstí, Harry,	že	ti	otec	vůbec	něco	odkázal!“

Harry	se	s	hlavou	zakloněnou	hlasitě rozesmál:

„Byl	bys	raději,	kdyby	mě	vynechal úplně,	co?	Tys	mě	odjakživa	nesnášel.“

Pan	Charlton	si	odkašlal.	Byl	uvyklý	–

snad	až	příliš	–	trapným	scénám,	které	po přečtení	závěti	následovaly.	Toužil	vzdálit se	dříve,	než	obvyklá	rodinná	váda	vypukne v	plné	síle. 

Zamumlal:

„Myslím	–	ehm	–	že	to	je	ode	mne	vše	–

ehm	–“

Harry	se	zprudka	ozval:	„A	co	Pilar?“

Pan	Charlton	si	odkašlal,	tentokrát omluvně. 

„Hm	–	o	miss	Estravados	se	závěť nezmiňuje.“

Harry	řekl:	„Ona	nedostane	podíl	své matky?“

Pan	Charlton	vysvětloval:

„Kdyby	paní	Estravados	byla	naživu, obdržela	by	přirozeně	stejný	díl	jako	všichni ostatní;	ale	poněvadž	zemřela,	její	díl	se navrací	zpět	a	bude	rozdělen	mezi	vás.“

Pilar	se	otázala	svým	sytým	jižanským hlasem:

„Pak	tedy	–	já	nedostanu	–	nic?“

Lydie	řekla	spěšně:

„Má	milá,	rodina	to	vezme	v	úvahu,	to	se přece	rozumí.“

George	Lee	prohlásil:

„Mohla	byste	bydlet	třeba	tady	u	Alfreda, že,	Alfrede?	My	–	ehm	–	jste	přece	naše neteř,	je	naší	povinností	se	o	vás	postarat.“

Hilda	se	ozvala:	„Vždycky	budeme	rádi, 

pokud	u	nás	Pilar	bude	chtít	bydlet.“	Harry řekl:

„Měla	by	dostat	svůj	podíl.	Měl	by	jí připadnout	ten	balík	peněz	po	Jennifer.“

Pan	Charlton	zamumlal:

„Musím	už	opravdu	–	ehm	–	musím	už	jít. 

Sbohem,	paní	Leeová	–	kdykoli	budete něco	potřebovat,	můžete	se	–	že	ano	–	na mne	obrátit…“

Urychleně	se	vytratil.	Měl	sdostatek zkušeností,	aby	rozpoznal,	že	veškeré potřebné	ingredience	pro	rodinnou	hádku jsou	ve	vzduchu. 

Jakmile	se	za	ním	zavřely	dveře,	Lydie rozhodným	tónem	prohlásila:

„Souhlasím	s	Harrym.	Myslím,	že	Pilar má	na	ten	podíl	právo.	Závěť	byla	sepsána o	mnoho	let	dříve,	než	Jennifer	zemřela.“

„Nesmysl,“	prohlásil	George.	„Toto	je navýsost	nedbalý	a	trestuhodný	způsob uvažování,	Lydie.	Zákon	je	zákon.	A	ten musíme	respektovat.“	Magdalena	řekla:

„Je	to	smůla,	a	je	nám	samosebou	Pilar moc	líto,	ale	George	má	pravdu.	Jak	říká, zákon	je	zákon.“	Lydie	vstala.	Vzala	Pilar za	ruku.	„Má	milá,	tohle	pro	vás	musí	být

velmi	nepříjemné.	Nechala	byste	nás	chvíli o	samotě,	abychom	to	projednali?“

Vedla	dívku	ke	dveřím. 

„Nedělejte	si	starosti,	milá	Pilar.	Nechte to	na	mně.“

Pilar	pomalu	vyšla	z	pokoje.	Lydie	za	ní zavřela	dveře	a	obrátila	se. 

Na	okamžik	každý	z	nich	zadržel	dech	–

a	v	následující	vteřině	bitva	vypukla	v	plné síle. 

Harry	se	rozkatil:

„Tys	byl	vždycky	zatracená	držgrešle, Georgi.“	Ten	odsekl:

„Ale	aspoň	jsem	nikdy	nebyl	příživník a	ničema!“

„Tys	byl	příživník	zrovna	jako	já!	Celé	ty roky	jsi	otce	vyžíral.“

„Vypadá	to,	že	jsi	zapomněl,	že

zastávám	odpovědnou	a	významnou

funkci,	která	–“

„Zodpovědnou	a	významnou	funkci	–

jaká	pitomost!	Jsi	jenom	nafoukaný	žvanil!“

Magdalena	zaječela:	„Jak	se

opovažuješ?“

Hilda	pozvedla	svůj	pokojný	hlas:

„Copak	to	nemůžeme	projednat	v	 klidu?“

Lydie	na	ni	vděčně	pohlédla. 

David	náhle	hněvivě	vykřikl:

„Musíme	se	tu	takhle	potupně	rvát	o peníze?“

Magdalena	jedovatě	vyjela:

„Jaká	šlechetnost,	opravdu	úžasné. 

Nechystáš	se	odmítnout	 svůj	podíl,	že	ne? 

Peníze	chceš	zrovna	tak	jako	my	ostatní! 

Celá	ta	tvoje	povznesenost	je	jenom	póza!“

David	řekl	přiškrceně:

„Myslíš,	že	bych	měl	odmítnout?	Nevím, jestli	–“

Lydie	mu	skočila	do	řeči:

„To	se	rozumí,	že	ne.	Musíme	se	všichni chovat	jako	děti?	Alfrede,	jsi	hlava	rodiny	–“

Alfred	vypadal,	jakoby	se	probíral	ze	sna. 

„Omlouvám	se.	Křičíte	všichni	najednou. 

Jsem	–	jsem	z	toho	docela	popletený.“

Lydie	řekla:

„Hilda	má	pravdu,	rveme	se	tu	jako	lítá zvěř.	Pojďme	tu	záležitost	prohovořit rozumně,	v	klidu	a	–“	rychle	dodala	–	„jeden po	druhém.	Alfred	by	měl	mluvit	první,	je nejstarší.	Co	myslíš,	Alfrede,	jak	bychom	se měli	k	Pilar	zachovat?“

Nahlas	rozvažoval:

„Nepochybně	by	tu	měla	mít	domov. 

A	měla	by	se	jí	vyplácet	renta.	Ale	žádný zákonný	nárok	na	peníze,	které	by	byla dostala	její	matka,	nemá.	Není	Leeová, pamatuj.	Je	to	Španělka.“

„Ne,	zákonný	nárok	nemá,	to	ne,“

připustila	Lydie.	„Ale	myslím,	že	 morální nárok	má.	Jak	já	to	vidím,	tvůj	otec,	ačkoli se	jeho	dcera	provdala	proti	jeho	vůli	za člověka	ze	Španělska,	uznal	její	právo	na rovný	podíl	v	závěti.	George,	Harry,	David a	Jennifer	měli	dědit	stejným	dílem. 

Jennifer	zemřela	teprve	loni.	Jsem	si	jista, že	když	otec	poslal	pro	pana	Charltona, hodlal	v	nové	vůli	Pilar	plně	zaopatřit.	Byl	by jí	odkázal	přinejmenším	podíl	její	matky.	Je možné,	že	by	jí	odkázal	ještě	mnohem	víc. 

Uvědom	si,	že	je	to	jediná	vnučka	v	rodině. 

Myslím,	že	to	 nejmenší,	co	tu	můžeme udělat,	je	napravit	to,	co	hodlal	napravit otec	sám.“

Alfred	dojatě	prohlásil:

„Dobře	jsi	to	řekla,	Lydie.	Mýlil	jsem	se. 

Souhlasím	s	tebou,	Pilar	by	měla	dostat podíl	Jennifer	z	otcova	majetku.“

Lydie	řekla:	„Harry,	jsi	na	řadě.“

„Jak	už	víte,	já	souhlasím.	Myslím,	že Lydie	to	vyložila	jak	náleží	jasně,	a	rád	bych dodal,	že	za	to	má	můj	obdiv.“

Lydie	se	obrátila:	„Georgi?“

George	byl	v	obličeji	rudý	jak	rak. 

Vybuchl:

„To	se	ví,	že	jsem	proti!	Celá	ta	věc	je holý	nesmysl!	Poskytněte	jí	domov a	skromné	přilepšení	na	ošacení.	To	je	pro ni	až	dost!“

„Takže	se	na	tom	odmítáš	podílet?“	optal se	ho	Alfred. 

„Ano,	odmítám.“

„A	má	pravdu,“	prohlásila	Magdalena. 

„Je	hanebné	něco	takového	po	něm	žádat! 

Když	uvážím,	že	George	je	jediný	člen rodiny,	který	to	 někam	dotáhl,	je	ostuda,	že mu	otec	odkázal	tak	málo!“

Lydie	se	ptala	dál:	„Davide?“

David	řekl	neurčitě:

„No,	máš,	myslím,	pravdu.	Hrůza,	kolik	je kolem	toho	nepříjemností	a	rozruchu.“

Hilda	řekla:

„Máš	naprostou	pravdu,	Lydie.	Jde	tu přece	o	spravedlnost!“

Harry	se	rozhlédl	kolem	sebe. 

„Takže	je	to	jasné.	Z	celé	rodiny	jsme Alfred,	já	a	David	pro.	George	je	proti. 

Přehlasovali	jsme	tě.“

George	vypálil:

„Žádné	tvoje	hlasování	mě	nezajímá.	Můj podíl	z	otcova	majetku	je	jen	a	jen	můj vlastní.	S	nikým	se	nedělím	ani	o	penny.“

„Ne,	to	nepadá	v	úvahu,“	přitakala Magdalena. 

Lydie	stroze	prohlásila:

„Jestli	chceš	zůstat	mimo,	je	to	tvoje	věc. 

My	ostatní	se	na	tvůj	podíl	složíme.“

Rozhlédla	se	tázavě	po	ostatních a	dostalo	se	jí	souhlasného	přikývnutí. 

Harry	poznamenal:	„Alfred	dostal královský	podíl.	Na	tomhle	vyděračství	by se	měl	podílet	hlavně	on.“

„Mám	takový	dojem,	že	z	tvého	původně nezištného	návrhu	brzy	nezbude	vůbec nic,“	poznamenal	Alfred. 

Hilda	řekla	přísně:

„Nezačínejte	s	tím	zase	znova!	Lydie půjde	a	poví	Pilar,	na	čem	jsme	se	usnesli. 

Detaily	můžeme	projednat	později.“	A	v naději,	že	rozptýlí	jejích	pozornost,	dodala:

„Kdepak	jsou	pan	Farr	a	monsieur	Poirot?“

Alfred	vysvětloval:

„Poirota	jsme	vysadili	ve	vsi	cestou k	soudnímu	ohledání.	Říkal,	že	musí	koupit cosi	důležitého.“

Harry	se	zeptal:	„Proč	ten	nešel k	ohledání?	To	by	přece	měl!“

Lydie	odvětila:

„Zřejmě	věděl,	že	to	nebude	důležité. 

Kdo	je	to	tam	venku	na	zahradě?	Inspektor Sugden,	nebo	pan	Farr?“

Úsilí	obou	žen	bylo	korunováno

úspěchem.	Rodinné	shromáždění	bylo rozpuštěno. 

Lydie	si	pak	promluvila	s	Hildou:

„Děkuji	ti,	Hildo.	Jsem	ráda,	žes	stála	při mně.	Víš,	byla	jsi	mi	ve	všem	velikou oporou.“

Hilda	zamyšleně	poznamenala:	„Zvláštní, jak	peníze	dovedou	lidi	zvednout	ze	židlí.“

Ostatní	už	z	pokoje	odešli.	Obě	ženy hovořily	o	samotě. 

Lydie	přitakala:

„Ano	–	dokonce	i	Harryho	–	ačkoliv	to	byl jeho	nápad!	A	chudák	Alfred	–	je	tak typický	Angličan	–	pranic	se	mu	nelíbí,	že peníze	Leeovy	rodiny	by	měly	přijít	do

Španělska.“

Hilda	se	usmála:

„Myslíš,	že	my	ženy	jsme	nezištnější?“

Lydie	pokrčila	půvabnými	rameny:

„Víš,	ty	peníze	vlastně	nepatří	tak	docela nám	–	nejsou	to	v	pravém	slova	smyslu naše	vlastní	peníze!	V	tom	bude	zřejmě	ten rozdíl.“

Hilda	se	zamyslela:

„Je	to	zvláštní	dítě	–	myslím	Pilar.	Copak z	ní	asi	jednou	bude?“

Lydie	si	vzdychla. 

„Jsem	ráda,	že	bude	stát	na	vlastních nohou.	Žít	tady,	dostat	střechu	nad	hlavou a	apanáž,	to	by	ji	asi	příliš	neuspokojilo.	Je příliš	hrdá	a	také,	myslím	–	příliš	cizí.“

Zadumaně	dodala:

„Kdysi	jsem	si	z	Egypta	přivezla náhrdelník	z	nádherného	modrého	lazuritu. 

Tam	v	tom	slunci	a	písku	měl	kouzelnou barvu	–	jiskřivou	hřejivou	modř.	Když	jsem ho	ale	přivezla	sem	domů,	ta	modř	se vytratila.	Byla	to	jen	šňůrka	mdlých	nijakých korálků.“

„Ano,	rozumím	ti.“

Lydie	jemně	prohodila:

„Jsem	tak	ráda,	že	jsem	vás	s	Davidem konečně	poznala.	Jsem	šťastna,	že	jste oba	přijeli.“

Hilda	si	povzdychla:

„Kolikrát	jen	jsem	si	v	posledních	dnech říkala,	že	jsme	měli	raději	zůstat	doma!“

„Já	vím.	Docela	tomu	věřím…	Ale	víš, Hildo,	ten	šok	na	Davida	nezapůsobil zdaleka	tak	hrozně,	jak	bych	čekala.	Chci říci,	je	to	tak	citlivý	člověk,	že	ho	to	mohlo naprosto	vyvést	z	míry.	Ve	skutečnosti	ale se	mu	od	té	vraždy	daří	čím	dál	lépe	–“

Hildu	to	uvedlo	mírně	do	rozpaků. 

„Ty	sis	toho	všimla?	Ach!	Svým

způsobem	je	to	hrozné…	Ale,	Lydie,	je	to tak!“

Na	okamžik	se	odmlčela,	vybavujíc	si slova,	která	její	manžel	pronesl předchozího	večera.	Řekl	jí	dychtivě, střapaté	vlasy	odhozené	z	čela:

„Pamatuješ,	Hildo,	jak	 Tosca	v	opeře rozžíná	svíce,	když	je	Scarpia	mrtev,	u	jeho hlavy	a	nohou?	Pamatuješ,	co	říká:	‚ Nyní mu	mohu	odpustit…‘	Tak	to	cítím	já	–

s	otcem.	Teď	vidím,	že	jsem	mu	nedokázal celé	ty	roky	odpustit,	a	přece	jsem

doopravdy	chtěl…	Ale	teď	–	teď	už	necítím žádnou	zášť.	Je	to	pryč.	A	cítím	se	–	ech, jakoby	mi	z	ramen	spadlo	obrovité	břímě.“

Odpověděla	mu	v	náhlé	obavě:

„To	proto,	že	je	mrtev?“

Opáčil	rychle,	téměř	ve	své	dychtivosti zadrhával:

„Ne,	ne,	nechápeš	to.	Ne	proto,	že	 on zemřel,	ale	proto,	že	je	mrtvá	ta	moje stupidní	dětinská	nenávist	k	němu…“

Teď	o	tom	rozvažovala. 

Ráda	by	ta	slova	zopakovala	ženě	po svém	boku,	ale	instinktivně	vycítila,	že moudřejší	bude,	když	to	neudělá. 

Následovala	Lydii	ze	salonu	ven	do	haly. 

Tam	stála	Magdalena	u	stolku,	v	ruce malý	balíček.	Leknutím	nadskočila,	jen	je spatřila. 

„Och,	tohle	musí	být	ten	důležitý	balíček monsieur	Poirota.	Zrovna	jsem	ho	viděla, jak	ho	sem	položil.	Copak	to	asi	je?“

Roztomile	se	chichotala	a	hleděla střídavě	z	jedné	na	druhou,	pronikavě upřený	úzkostný	pohled	však	zradil předstíranou	rozjařenost	jejích	slov. 

Lydie	jen	povytáhla	obočí.	Řekla:

„Musím	se	jít	před	obědem	trochu upravit.“

Magdalena	pokračovala,	stále	s	tou dětskou	afektovaností,	chabě	zakrývající zoufalý	tón	v	jejím	hlase:

„Musím	aspoň	trošinku	 nakouknout!“

Odtrhla	kousek	papíru	a	hlasitě	vykřikla. 

Beze	slova	hleděla	na	věc,	již	držela	v	ruce. 

Lydie	se	zastavila,	Hilda	zrovna	tak. 

Magdalena	byla	zmatena:	„Je	to	falešný knír.	Ale	–	ale	–	k	čemu	to?“	Hilda zapochybovala:	„Že	by	maškarní	převlek? 

Ale	přece	–“	Lydie	za	ni	větu	dokončila. 

„Ale	přece	knír	monsieur	Poirota	je dokonalý!“	Magdalena	upravovala	balíček do	původního	stavu.	Řekla:

„Tomu	nerozumím.	Je	to	–	je	to	 absurdní. 

K	čemu	by	měl	monsieur	Poirot	kupovat falešný	knír?“



II

Pilar	opustila	salon	a	pomalu	se	loudala halou.	Stephen	Farr	vcházel	dveřmi	ze zahrady. 

„Tak	co?	Rodinná	porada	už	je u	konce?“

Pilar	vydechla:

„Nedostanu	nic	–	ale	vůbec	nic!	Závěť byla	sepsána	před	mnoha	lety.	Dědeček odkázal	něco	mé	matce,	ale	protože zemřela,	nedostanu	peníze	já,	ale	vrátí	se jim. “

„To	je	dost	tvrdé.“

„Kdyby	starý	pán	byl	naživu,	napsal	by novou	závěť.	Ten	by	mi	peníze	odkázal	–

spousty	peněz!	Časem	by	mi	třeba	odkázal úplně	všecky	peníze!“

Stephen	se	usmál:

„To	by	taky	nebylo	zrovna	spravedlivé, co	říkáte?“

„A	proč	ne?	Měl	mě	nejraději,	to	je všecko.“

„Jaký	nenasytný	hltoun	vy	jste. 

Opravdický	malý	zlatokop.“

Pilar	to	věcně	shrnula:

„Svět	je	k	ženám	krutý.	Musí	se	o	sebe postarat	–	dokud	jsou	mladé.	Jak	je	jednou člověk	starý	a	ošklivý,	nikdo	pro	něj	prstem nehne.“

„To	máte	pravdu,	také	si	to	myslím.	Ale

není	to	tak	 docela	pravda.	Alfred	Lee, kupříkladu,	měl	oddaně	rád	svého	otce, ačkoliv	ten	byl	panovačný	a	jaksepatří	mu dával	zabrat.“

Pilar	vystrčila	bojovně	bradu. 

„Alfred,“	prohlásila,	„je	hlupák.“

Stephen	se	rozesmál.	Pak	řekl:

„Vy	má	rozkošná	Pilar,	nelámejte	si	s	tím hlavu.	Leeové	jsou	povinni	se	o	vás postarat,	víte.“

Sklíčeně	prohodila:

„To	nebude	moc	velká	zábava.“

Stephen	zvolna	pronesl:

„Ne,	obávám	se,	že	nebude.	Nedovedu si	představit,	že	byste	tu	žila,	Pilar. 

Nechtěla	byste	se	mnou	odjet	do	Jižní Afriky?“

Přikývla. 

Stephen	pokračoval:

„Je	tam	spousta	slunce	a	prostoru.	Taky se	tam	musí	tvrdě	pracovat.	Dovedete pracovat,	Pilar?“

Pochybovačně	prohodila:

„To	tedy	nevím.“

„Seděla	byste	raději	na	balkoně	a	celý den	do	sebe	cpala	zákusky?	A	příšerně

ztloustla	a	měla	trojitou	bradu?“

Pilar	se	dala	do	smíchu	a	Stephen	řekl:

„To	už	je	lepší.	Povedlo	se	mi	vás rozesmát.“

„Myslela	jsem,	že	o	Vánocích	bych	se	tu měla	radovat.	V	knížkách	jsem	četla,	že anglické	Vánoce	jsou	hrozně	veselé,	že člověk	ochutnává	rozinky	a	dostane švestkový	pudink	celý	v	plamenech,	a	taky tu	máte	něco,	čemu	říkáte	vánoční políbení.“

„Hm,	to	ale	musíte	mít	Vánoce,	které nekomplikuje	vražda.	Pojďte	na	minutku semhle.	Lydie	mě	sem	zavedla	včera.	Má tady	komoru.“

Zavedl	ji	do	maličké	komůrky,	sotva	větší než	kredenc. 

„Koukejte,	Pilar,	hromady	prskavek a	taky	sušené	ovoce,	datle	a	ořechy.	A	tady

–“

„Ách!“	Pilar	tleskla	do	dlaní.	„Ty	jsou nádherné,	tyhle	zlaté	a	stříbrné	ozdoby!“

„Zavěšují	se	na	stromek,	spolu	s	dárky pro	služebnictvo.	A	tadyhle	jsou	malí sněhuláci,	celí	se	třpytí	jinovatkou,	ti	se pokládají	na	vánoční	stůl.	A	tady	máte

balónky,	co	se	dají	nafouknout	–	snad všechny	barvy!“

„Ó!“	Pilar	oči	jen	zářily.	„Nemohli	bychom jeden	nafouknout?	Lydii	by	to	určitě nevadilo.	Miluju	balónky.“

„Malá	holčička!	Který	chcete?“

„Chtěla	bych	tenhle	červený.“

Každý	si	vybral	jeden	a	pustili	se	do	díla, tváře	nafouknuté.	Pilar	propukla	v	smích; její	balónek	bezmocně	splaskl. 

„Vypadáte	doopravdy	legračně	–	jak foukáte	–	ten	váš	obličej!“

Její	smích	zvonil	kolem	dokola.	Nato	se znova	vrhla	do	práce	a	usilovně	foukala. 

Opatrně	balónky	utáhli	a	pak	si	s	nimi pohrávali,	posílajíce	je	s	jemným	pleskáním sem	a	tam. 

Pilar	navrhla:

„Venku	v	hale	bude	víc	místa.“

Se	smíchem	si	posílali	barevné	obláčky, když	se	v	hale	zjevil	Poirot.	Shovívavě	se s	nimi	přivítal. 

„Provozujete	zde	 les	jeux	d’enfants?	Jak rozkošné,	vskutku!“

Pilar	byla	dočista	bez	dechu:

„Můj	je	ten	červený!	Je	větší	než	jeho. 

Mnohem	větší.	Když	je	vezmeme	ven,	vyletí rovnou	do	nebe.“

„Pošleme	je	vzhůru	a	budeme	si	něco přát,“	řekl	Stephen. 

„Ano,	ano,	báječný	nápad!“

Pilar	běžela	ke	dveřím	do	zahrady, Stephen	ji	následoval.	Poirot	se	ubíral	za nimi,	v	obličeji	stále	ten	shovívavý	úsměv. 

„Budu	si	přát,	abych	dostala	obrovskou spoustu	peněz,“	oznámila	Pilar. 

Stála	na	špičkách,	v	ruce	motouzek	od balónku.	Slabě	se	zmítal,	jak	si	s	ním pohrával	jemný	vánek.	Pilar	povolila a	balónek	odletěl,	nadnášen	zimním větříkem. 

Stephen	se	zasmál. 

„Přání	nesmíte	říkat	nahlas.“

„Ne?	A	pročpak?“

„Poněvadž	pak	se	vám	nesplní.	A	teď	si budu	přát	já.“

Pustil	svůj	balónek.	Ale	neměl	štěstí. 

Balónek	to	odneslo	stranou,	tam	se	zachytil na	cesmínovém	keři	a	s	pořádnou	ránou praskl. 

Pilar	běžela	ke	keři. 

Tragickým	tónem	oznámila:

„A	je	v	Pánu…“

Zavadila	nohou	o	maličký	bezvládný útržek	balónku	a	zvolala:

„Tak	to	je	to,	co	jsem	našla	u	dědečka nahoře	v	pokoji!	On	měl	taky	balónek,	ale ten	jeho	měl	růžovou	barvu.“

Poirot	vyrazil	hlasitý	výkřik.	Pilar	se k	němu	tázavě	obrátila. 

Poirot	řekl:

„To	nic,	to	nic.	Jen	jsem	chvatně	–	eh, špatně	–	došlápl.“

Otočil	se	na	patě	a	zahleděl	se	na	dům. 

Prohodil:

„Tolik	oken!	Dům,	milá	mademoiselle, má	oči	–	a	též	uši.	Je	namouvěru	škoda,	že Angličané	tak	milují	otevřená	okna.“

Lydie	vyšla	na	terasu. 

„Oběd	je	připraven.	Má	milá	Pilar, všecko	se	celkem	uspokojivě	urovnalo. 

Podrobnosti	vám	vyloží	Alfred	po	obědě. 

Půjdeme	dovnitř?“

Vešli	do	domu.	Poirot	kráčel	jako poslední.	V	jeho	tváři	se	zračilo	vážné zamyšlení. 



III

Oběd	skončil. 

Když	vycházeli	z	jídelny,	obrátil	se	Alfred k	Pilar:	„Šla	byste	na	chvíli	se	mnou?	Rád bych	si	s	vámi	o	něčem	promluvil.“

Vedl	ji	halou	do	své	pracovny	a	zavřel	za sebou	dveře.	Ostatní	pokračovali	do salonu.	V	hale	zůstal	jen	Hercule	Poirot; dveře	pracovny	si	měřil	zadumaným pohledem. 

Vtom	si	uvědomil,	že	kolem	se	motá	starý vrchní	sluha	a	je	ve	značných	rozpacích. 

„Tressiliane,	copak	je?“

Starý	muž	vypadal	ustaraně. 

„Chtěl	jsem	mluvit	s	panem	Leem.	Ale teď	bych	ho	moc	nerad	vyrušoval.“

„Přihodilo	se	něco?“

Tressilian	váhavě	řekl:

„Je	to	taková	zatrolená	věc.	Nedává	mi to	smysl.“

„Povězte	mi	o	tom.“

Tressilian	váhal.	Nakonec	promluvil:

„Inu,	jde	o	tohle,	pane.	Možná	jste	si všiml,	že	u	hlavního	vchodu	je	na	každé straně	jedna	kamenná	dělová	koule.	Jsou

veliké	a	těžké.	Tedy,	pane,  jedna	z	nich zmizela. “

Hercule	Poirot	vytáhl	obočí.	„A	kdypak?“

„Ještě	ráno	tam	byly	obě	dvě.	Na	to	bych přísahal.“

„Pojďte,	ukažte	mi	to.“

Vyšli	společně	ven.	Poirot	se	sehnul a	prohlížel	si	zbývající	dělovou	kouli.	Když se	opět	narovnal,	tvářil	se	nanejvýš	vážně. 

Tressilian	se	zachvěl:

„Kdo	by	mohl	chtít	ukrást	takovou	věc, pane?	Vždyť	to	nemá	hlavu	ani	patu.“

„Nelíbí	se	mi	to.	Pranic	se	mi	to	nelíbí…“

Tressilian	ho	sledoval	s	úzkostlivým výrazem.	Pomalu	promluvil:

„Co	se	to	s	tímhle	domem	stalo,	pane? 

Od	té	minuty,	co	je	milostpán	po	smrti,	jako by	to	bylo	docela	jiné	místo.	Celou	dobu mám	dojem,	že	se	mi	všecko	jenom	zdá. 

Někdy	se	mí	to	celé	poplete	a	já	pak nevěřím	vlastním	očím.“

Hercule	Poirot	potřásl	hlavou. 

„Mýlíte	se.	Vaše	oči	jsou	právě	to,	čemu musíte	důvěřovat.“

Tressilian	odpověděl,	potřásaje	hlavou:

„Zrak	mám	špatný	–	oči	už	mi	neslouží

jako	kdysi.	Věci	se	mi	pletou	–	a	lidé	zrovna tak.	Začínám	být	na	tuhle	práci	moc	starý.“

Hercule	Poirot	mu	poklepal	na	rameno. 

„Tak	zlé	to	snad	nebude,	hlavu	vzhůru.“

„Děkuji	vám,	pane.	Myslíte	to	se	mnou dobře,	já	vím.	Ale	v	tom	to	je,	jsem	prostě moc	starý.	Pořád	se	vracím	do	starých	časů a	ke	starým	tvářím.	Miss	Jenny	a	pan	David a	pan	Alfred.	Pořád	je	vidím	jako	zamlada. 

Od	chvíle,	co	je	pan	Harry	zpátky	doma	–“

Poirot	přikývl. 

„Ano,	je	to	tak,	jak	jsem	si	myslel.	Právě jste	řekl:	‚Od	chvíle,	co	je	milostpán	po smrti‘	–	ale	ono	to	začalo	ještě	před	tím.  Je to	od	chvíle,	co	je	pan	Harry	doma,	že	ano, co	se	věci	zdají	popletené	a	neskutečné.“

Starý	sluha	řekl:

„Tak,	tak,	pane,	máte	úplnou	pravdu. 

Tehdy	to	začalo.	S	panem	Harrym	se vždycky	táhly	potíže,	dokonce	i	za	starých časů.“

Zrak	mu	zabloudil	k	opuštěnému

kamennému	podstavci. 

„Kdo	jen	to	mohl	odnést?“	zašeptal.	„A	k čemu?	Je	to	–	je	to	čirá	potrhlost.“

Hercule	Poirot	opáčil:

„To	není	potrhlost,	čeho	se	zde	obávám. 

Je	to	šílenství!	Někdo	je,	Tressiliane,	ve velikém	nebezpečí.“

Obrátil	se	a	znova	zašel	do	domu. 

V	tom	okamžiku	vyšla	Pilar	z	pracovny. 

Na	obou	tvářích	jí	plál	jasně	červený ruměnec.	Hlavu	držela	zpříma	a	z	očí	jí šlehaly	blesky. 

Když	k	ní	Poirot	přistoupil,	zničehonic dupla	a	řekla:	„Tohle	nepřijímám.“

Poirot	zvedl	obočí. 

„A	copak	nepřijímáte,	mademoiselle?“

„Alfred	mi	zrovna	řekl,	že	mám	dostat	díl peněz,	které	dědeček	zanechal	mé	matce.“

„Nu?“

„Povídal,	že	podle	práva	bych	nedostala nic.	Ale	ostatní	si	myslí,	že	něco	bych	zdědit měla.	Že	je	to	otázka	spravedlnosti	a	že	se o	to	postarají.“

Poirot	opakoval:	„Nu?“

Pilar	si	znova	dupla. 

„Copak	to	nechápete?	Chtějí	mi	ty	peníze darovat	–	darovat.“

„Tohle	ranilo	vaši	pýchu?	To,	co	říkají,	je čirá	pravda	–	ve	jménu	spravedlnosti	by	to mělo	být	vaše.“

„Nechápete	to…“

„Naopak	–	chápu	to	velice	dobře.“

„Oh!…“	Mrzutě	se	odvrátila. 

Ozval	se	domovní	zvonek.	Poirot	mrkl přes	rameno	a	u	dveří	zahlédl	siluetu inspektora	Sugdena.	Pojednou	měl naspěch:

„Kampak	teď	máte	namířeno?“

Zasmušile	odpověděla:

„Do	salonu	za	ostatními.“

Poirot	rychle	řekl:

„Výborně.	Zůstaňte	s	nimi. 

Neprocházejte	se	sama	po	domě	a	zvláště ne	po	setmění.	Buďte	velice	opatrná.	Jste ve	strašném	nebezpečí,	mademoiselle. 

Nikdy	už	nebudete	ve	větším	nebezpečí než	dnešního	dne.“

Odvrátil	se	od	ní	a	spěchal	naproti Sugdenovi. 

Ten	počkal,	až	Tressilian	zašel	zpátky	do přípravny. 

Pak	Poirotovi	strčil	pod	nos	telegram. 

„A	máme	to!	Čtěte.	Je	to	od	jihoafrické policie.“

V	telegramu	stálo:

„ Jediný	syn	Ebenezera	Farra	zemřel	před

 dvěma	lety. “

„A	jsme	doma!	To	je	namouduši

k	smíchu	–	celou	tu	dobu	jsem	šel	po špatné	stopě…“



IV

Pilar	vpochodovala	do	salonu	s	hlavou hrdě	vztyčenou. 

Namířila	si	to	rovnou	k	Lydii,	která	seděla u	okna	a	pletla. 

„Lydie,	jdu	vám	říct,	že	ty	vaše	peníze nepřijímám.	Odjíždím	–	a	to	hned…“

Lydie	oněměla	údivem.	Položila	pletení. 

„Drahé	dítě,	Alfred	vám	to	určitě	špatně vyložil!	Ani	v	nejmenším	se	nejedná o	nějaké	milodary,	pokud	to	takhle	cítíte. 

Není	to	shovívavost	nebo	slitování	z	naší strany,	to	mi	můžete	věřit.	Za	normálních okolností	by	vaše	matka	ty	peníze	zdědila a	vy	byste	je	zase	zdědila	po	ní.	Je	to	vaše právo	–	právo	člena	rodiny.	Je	to	otázka spravedlnosti	–	ne	dobročinnosti!“

Pilar	zuřivě	namítala:

„Právě	proto	to	nemůžu	udělat	–	když

takhle	jenom	mluvíte	–	a	přitom	takoví nejste.	Líbilo	se	mi	tu,	když	jsem	přijela. 

Byla	to	legrace!	Byla	to	zábava,	ale	teď	jste to	zkazili!	Jedu	pryč	a	hned	–	v	životě	už vás	nebudu	obtěžovat…“

Hlas	se	jí	zlomil.	V	slzách	se	otočila a	poslepu	vyběhla	z	pokoje.	Lydie	beze slova	hleděla	před	sebe.	Bezmocně	řekla:

„Neměla	jsem	tušení,	že	to	vezme takhle!“

Hilda	poznamenala:

„To	dítě	je	docela	bez	sebe.“

George	si	odkašlal	a	významně	prohlásil:

„Ehm	–	jak	jsem	říkal	dnes	ráno	–	celý ten	princip	je	od	základu	chybný.	Pilar	má sama	dost	filipa,	aby	to	poznala.	Odmítá milodary	–“

Lydie	se	zostra	ozvala:

„Tohle	 není	milodar.	Je	to	její	právo!“

„No,	nevypadala	zrovna	na	to,	že	by	si myslela	něco	takového!“

Vstoupili	inspektor	Sugden	a	Hercule Poirot.	Prvý	z	nich	se	rozhlédl	a	zeptal	se:

„Kdepak	je	pan	Farr?	Potřebuji	s	ním mluvit.“

Dřív,	než	kdokoli	stačil	odpovědět, 

vystřelil	otázku	Hercule	Poirot:

„Kde	je	seňorita	Estravados?“

George	Lee	poznamenal	se	zlomyslným uspokojením:

„Ráčila	vyklidit	pole,	aby	se	tak	řeklo. 

Zjevně	má	svých	anglických	příbuzných	po krk.“	Poirot	se	otočil	jako	na	povel.	Vybafl na	Sugdena:	„Jdeme!“

Sotva	oba	muži	vyšli	do	haly,	ozvala	se těžká	rána	a	vzdálené	zaječení. 

Poirot	vykřikl:

„Rychle…	Poběžte…“

Pádili	halou	a	zadním	schodištěm nahoru.	Dveře	pokoje	Pilar	byly	otevřené a	v	nich	stál	nějaký	muž.	Jak	přibíhali,	otočil hlavu.	Byl	to	Stephen	Farr. 

„Žije…“	oznamoval. 

Pilar	se	choulila	ke	stěně.	Zírala	na podlahu	ložnice,	kde	ležela	veliká	kamenná dělová	koule. 

Celá	bez	sebe	hlesla:

„Bylo	to	narafičené	nahoře	na	dveřích. 

Bylo	by	mi	to	roztříštilo	hlavu	na	padrť,	ale sukně	se	mi	zachytila	za	hřebík	a	strhlo	mě to	zpátky	zrovna,	když	jsem	vcházela dovnitř.“

Poirot	přiklekl	a	zkoumal	hřebík.	Omotala se	kolem	něho	nitka	červeného	tvídu. 

Vzhlédl	a	zachmuřeně	přikývl. 

„Ten	hřebík,	mademoiselle,	vám

zachránil	život.“

Inspektora	to	úplně	vyvedlo	z	míry. 

„Co	má	tohle	všechno	znamenat?“

Pilar	důrazně	pokyvovala	hlavou:

„Někdo	mě	chtěl	zavraždit!“

Inspektor	vzhlédl	nahoru	ke	dveřím. 

„Ďábelská	léčka.	Taková	staromódní záludná	léčka	–	a	jejím	cílem	byla	vražda! 

Druhá	vražda,	chystaná	v	tomhle	domě.	Ale tentokrát	to	nevyšlo!“

Stephen	ochraptěle	promluvil:

„Díkybohu,	že	jste	v	pořádku.“

Pilar	rozpřáhla	ruce	v	náhlém

dramatickém	gestu. 

„ Madre	de	Dios,“	vykřikla.	„Proč	zrovna mě	chtěl	někdo	zabít?	Co	jsem	udělala?“

Hercule	Poirot	zvolna	řekl:

„Měla	byste	se	raději	ptát,	mademoiselle, co	všecko	vím?“

Zírala	na	něho. 

„Co	všecko	vím?	Já	nic	nevím.“

„To	se	mýlíte.	Povězte	mi,	mademoiselle

Pilar,	kdepak	jste	byla	v	době	vraždy?	Vy jste	nebyla	zde	v	pokoji.“

„Byla.	Říkala	jsem	vám	to.“

Inspektor	Sugden	prohodil	s	falešnou laskavostí:

„To	ano,	ale	vy	jste	nemluvila	pravdu, víte.	Řekla	jste	nám,	že	jste	slyšela	křik svého	starého	dědečka	–	ale	kdybyste	byla tady,	neslyšela	byste	nic	–	pan	Poirot	a	já jsme	to	včera	vyzkoušeli.“

„Och!“	Pilar	zadržela	dech. 

Poirot	řekl:

„Byla	jste	někde	daleko	blíže	jeho	pokoji. 

Povím	vám,	mademoiselle,	kde	si	myslím, že	jste	byla.	Byla	jste	v	tom	výklenku	se sochami,	který	je	před	ložnicí	vašeho dědečka.“

Pilar	ohromeně	vydechla:

„Och…	Jak	jste	na	to	přišel?“

Poirot	se	zlehka	usmál. 

„Pan	Farr	vás	tam	viděl.“

Stephen	se	nasupeně	ozval:

„Neviděl	jsem	ji	tam.	To	je	absolutní	lež!“

Poirot	prohlásil:

„Prosím	za	prominutí,	pane	Farre,	ale	vy jste	ji	doopravdy	 viděl. 	Vzpomeňte	si	na

svůj	dojem,	že	ve	výklenku	jsou	ty	sochy	 tři, nikoli	jen	 dvě. 	Toho	večera	měla	bílé	šaty pouze	jediná	osoba,	mademoiselle Estravados.  Ona	byla	tou	třetí	postavou, kterou	jste	viděl.	Není-liž	pravda, mademoiselle?“

Pilar	na	okamžik	zaváhala,	poté

přisvědčila:	„Ano,	je	to	pravda.“

Poirot	jemně	prohodil:	„A	nyní	nám, mademoiselle,	povíte	celou	pravdu.  Proč jste	byla	na	tom	místě?“

„Po	večeři	jsem	odešla	ze	salonu	a	říkala jsem	si,	že	bych	mohla	dědečka	navštívit. 

Myslela	jsem	si,	že	by	byl	rád.	Ale	když jsem	zabočila	do	chodby,	zahlédla	jsem,	že u	dveří	jeho	pokoje	kdosi	je.	Nechtěla	jsem, aby	mě	někdo	poznal,	protože	jsem	si vzpomněla,	že	dědeček	říkal,	že	večer	už nechce	nikoho	vidět.	Vklouzla	jsem	do výklenku	pro	případ,	že	by	se	ta	osoba u	dveří	obrátila.“

„Pak	se	zničehonic	ozval	hrozný	rámus, stoly,	židle“	–	mávala	rukama	–	„všecko padalo	a	rozbíjelo	se	na	kusy.	Ani	jsem	se nehnula.	Nevím	proč.	Bála	jsem	se.	A	pak jsem	uslyšela	to	strašlivé	zaječení	–“

pokřižovala	se	–	„zastavilo	se	mi	srdce	a	já si	říkala:	Na	někoho	sáhla	smrt…“

„A	potom?“

„Potom	přibíhali	chodbou	lidé,	a	tak	jsem se	k	nim	nakonec	přidala.“

Inspektor	Sugden	kousavě	řekl:	„A	nic jste	nám	o	tom	neřekla,	když	jsme	vás vyslýchali.	Pročpak?“

Pilar	potřásla	hlavou	a	vědoucím	tónem řekla:	„Ono	není	radno	policii	říkat	příliš mnoho.	Myslela	jsem,	že	když	vám	řeknu, jak	blízko	jsem	byla,	budete	si	pak	myslet, že	já	jsem	ho	zabila.	Tak	jsem	vám pověděla,	že	jsem	byla	u	sebe	v	pokoji.“

Sugden	se	na	ni	obořil:

„Když	takhle	schválně	lžete	a	je	pro	vás bílé,	co	je	vlastně	černé,	pak	se	nedivte, padne-li	na	vás	podezření.“

Stephen	Farr	se	ozval:	„Pilar?“

„Ano?“

„ Koho	jste	to	viděla	stát	u	dveří,	když	jste vešla	do	té	chodby?	Řekněte.“

Sugden	se	přidal:	„Ovšemže,	povězte nám	to.“	Dívka	okamžik	s	upřeným pohledem	rozvažovala,	pak	přimhouřila	oči. 

Nakonec	pomalu	prohlásila:

„Já	nevím,	kdo	to	byl.	Světlo	tam	bylo moc	chabé.  Ale	byla	to	žena…“

V

Inspektor	Sugden	se	rozhlédl	po	kruhu přítomných.	Vypadal	podrážděně	a	také	tak mluvil:

„Tohle	není	docela	regulérní	postup, pane	Poirote.“

„Mám	jen	takový	malý	nápad.	Rád	bych se	s	ostatními	podělil	o	poznatky,	jež	jsem získal.	Poté	bych	je	chtěl	požádat o	spolupráci	a	takto	dospějeme	k	pravdě.“

Sugden	pod	vousy	utrousil:	„Lišácké triky.“

Opřel	se	dozadu.	Poirot	řekl:

„Začít	bychom	měli,	myslím,	u	vysvětlení, o	něž	jste	hodlal	požádat	pana	Farra.“

Sugden	stiskl	rty. 

„Vybral	bych	si	méně	veřejné	vystoupení, ale	nemám	celkem	námitky.“	Podal telegram	Stephenu	Farrovi.	„A	teď,	pane Farre,	jak	si	necháváte	říkat,	snad	byste nám	mohl	vysvětlit,	co	je	 tohle?“

Stephen	Farr	si	telegram	vzal.	Se zdviženým	obočím	ho	přečetl	nahlas.	Pak se	předklonil	a	podával	ho	inspektorovi

zpátky. 

„Ano,	to	je	dost	průkazné,	že?“

„To	je	všecko,	co	k	tomu	řeknete?	Je vám	známo,	doufám,	že	nejste	povinen vypovídat	–“

Stephen	Farr	ho	přerušil:

„Varovat	mě	netřeba,	inspektore.	Vidím, že	vás	zrovna	svrbí	jazyk!	Jistěže	vám	to vysvětlím.	Nebude	to	sice	nic	závratného, ale	je	to	pravda.“

Odmlčel	se.	Za	okamžik	spustil:

„Nejsem	synem	Ebenezera	Farra.	Ale znával	jsem	syna	i	otce	dost	dobře.	Nyní	se pokuste	vžít	do	mé	situace.	Jmenuji	se Stephen	Grant,	mimochodem.	Přijel	jsem do	této	země	poprvé	v	životě.	Byl	jsem zklamán.	Všechno	a	všichni	mi	tu	připadali fádní	a	bez	života.	Pak	jsem	cestoval vlakem	a	potkal	jsem	dívku.	Musím	přiznat, jak	to	je:	zamiloval	jsem	se	do	ní	až	po	uši! 

Byla	to	ta	nejkrásnější	a	nejosobitější	bytost na	celém	světě!	Prohodil	jsem	s	ní	ve	vlaku pár	slov	a	rozhodl	se	na	místě	–	nesmím	ji ztratit	z	očí.	Když	jsem	odcházel	z	kupé, zahlédl	jsem	štítek	na	jejím	kufru.	Jméno	mi neříkalo	nic,	zato	adresa	ano.	Slýchal	jsem

o	Gorston	Hallu	a	věděl	jsem	všecko	o	jeho majiteli.	Za	dávných	časů	to	byl	partner Ebenezera	Farra	a	starý	Eb	o	něm	často mluvíval	a	pověděl	mi	taky,	co	je	zač. 

A	tak	mě	jednoduše	napadlo	přijet	do Gorston	Hallu	a	předstírat,	že	jsem	Ebův syn.	Ten	opravdu	zemřel,	jak	se

v	telegramu	říká,	před	dvěma	lety,	ale	od starého	Eba	jsem	věděl,	že	o	Simeonu Leeovi	neslyšel	už	léta.	Usoudil	jsem z	toho,	že	ten	o	smrti	Ebova	syna	nebude nic	vědět.	Tak	jako	tak,	měl	jsem	pocit,	že za	pokus	to	stojí.“

Sugden	řekl:	„Ale	nepokusil	jste	se	o	to hned,	že.	Dva	dny	jste	bydlel	v	hotelu King’s	Arms.“

„Uvažoval	jsem	–	jestli	to	risknout,	nebo ne.	Nakonec	jsem	se	rozhodl	pro.	Lákalo mě	to,	bylo	to	přece	jen	dobrodružství. 

Musím	říct,	že	to	šlo	jak	po	másle!	Starý pán	mě	přivítal	tím	nejpřátelštějším způsobem	a	rovnou	mě	požádal,	abych	tu zůstal.	A	já	jsem	přijal.	Tak	tady	máte, inspektore,	moje	vysvětlení.	Jestli	se	vám nelíbí,	zkuste	se	v	duchu	vrátit	do	svých mládeneckých	časů	a	uvidíte,	jestli	si

nevzpomenete	na	nějakou	tu	pošetilost,	jíž jste	se	dopustil.	Co	se	mého	jména	týče, jak	jsem	řekl,	jmenuji	se	Stephen	Grant. 

Můžete	zatelegrafovat	do	Jižní	Afriky a	ověřit	si	to.	Ale	říkám	vám,	že	jediné,	co zjistíte,	je	tohle:	jsem	docela	a	naprosto bezúhonný	občan.	Nejsem	podvodník	ani zloděj	drahokamů.“

Poirot	jemně	prohodil:	„Nikdy	jsem	si nemyslel,	že	jste.“

Inspektor	Sugden	si	obezřetně	hladil čelist.	Řekl:	„Budu	tu	vaši	historku	muset ověřit.	Rád	bych	věděl	tohle:	proč	jste	se k	tomu	nepřiznal	hned	po	vraždě,	místo abyste	nám	tu	vykládal	kopu	lží?“

Stephen	prohlásil	s	odzbrojující upřímností:

„Protože	jsem	byl	blázen!	Myslel	jsem, že	s	tím	vyváznu!	Předpokládal	jsem,	že	by vypadalo	podezřele,	kdybych	připustil,	že	tu jsem	pod	falešným	jménem.	Kdybych	nebyl naprostý	idiot,	musel	bych	si	uvědomit,	že do	Johannesburgu	pošlete	telegram.“

Sugden	řekl:

„No,	pane	Farre	–	eh	–	Grante,	neříkám, že	tomu	nevěřím.	Pravda	nebo	lež	se

potvrdí	velice	brzy.“

Pohlédl	tázavě	na	Poirota.	Ten	řekl:

„Myslím,	že	miss	Estravados	nám	chce něco	říci.“

Pilar	byla	bílá	jak	stěna.	Bezdechým hlasem	přisvědčila:

„Je	to	tak.	Nikdy	bych	vám	o	tom nepověděla,	ale	kvůli	Lydii	a	těm	penězům musím.	Přijet	sem	a	předstírat,	podvádět a	předvádět	se	–	to	byla	legrace.	Ale	když Lydie	prohlásila,	že	peníze	jsou	moje	a	že jde	jen	o	spravedlnost,	to	byla	jiná;	potom už	to	taková	legrace	nebyla.“

Alfred	Lee	byl	dokonale	zmaten:

„Já	vám	nerozumím,	milé	dítě;	o	čem	to tu	mluvíte?“

„Myslel	jste,	že	jsem	vaše	neteř,	Pilar Estravados?	Jenže	tak	to	není!	Pilar zahynula,	když	jsme	jejím	autem	cestovaly po	Španělsku.	Na	auto	spadla	bomba a	zabila	ji,	ale	já	jsem	neměla	ani	škrábnutí. 

Moc	jsem	ji	neznala,	ale	řekla	mi	všecko o	sobě	a	jak	ji	dědeček	pozval	do	Anglie a	taky	to,	že	je	hrozně	bohatý.	A	já	jsem neměla	vůbec	žádné	peníze	a	nevěděla jsem,	co	dělat	nebo	kam	jít.	Tak	mě

najednou	napadlo:	proč	bych	nemohla	vzít Pilar	její	cestovní	pas,	odjet	do	Anglie	a	být bohatá?“	Obličej	se	jí	náhle	rozzářil	širokým úsměvem.	„Och,	to	byla	nádherná

představa,	že	by	mi	to	vyšlo!	Trochu	jsme si	na	fotografii	podobné.	Ale	když	teď policie	chtěla	vidět	můj	pas,	otevřela	jsem okno,	vyhodila	ho	ven,	a	když	jsem	pro	něj doběhla,	obličej	na	fotografii	jsem	trošku zašpinila	od	hlíny.	Na	hranících	je	tak pečlivě	neprohlížejí,	ale	tady	by	mohli	–“

Alfred	Lee	rozzlobeně	řekl:

„Chcete	tím	říci,	že	jste	se	před	mým otcem	vydávala	za	jeho	vnučku	a	hrála	jste na	jeho	city,	abyste	získala	něco	pro sebe?“

Pilar	přikývla.	Spokojeně	poznamenala:

„Ano,	hned	jsem	viděla,	že	bych	ho dokázala	přimět,	aby	mě	měl	velice	rád.“

George	Lee	zaburácel:

„Absolutní	nehoráznost!	Zlodějka! 

Pokusila	se	vylákat	peníze	pod	falešnou záminkou!“	Harry	Lee	prohodil:

„Zrovna	od	 tebe	žádné	nedostala, kamaráde.	Pilar,	stojím	při	vás!	Za	tu	kuráž máte	můj	nehynoucí	obdiv.	A	taky,	ty	má

svatá	dobroto,	nejsem	už	váš	strýc!	Takhle je	to	pro	mne	mnohem	lepší.“

Pilar	se	obrátila	na	Poirota:	„Vy	jste	to věděl?	Kdy	jste	to	zjistil?“	Poirot	se	usmál:

„Mademoiselle,	kdybyste	studovala Mendelovy	zákony	dědičnosti,	věděla byste,	že	dva	modroocí	rodiče	nejspíš nemohou	mít	dítě	s	hnědýma	očima.	Vaše matka	byla,	to	jsem	si	jist,	nanejvýš počestná	a	ctnostná	žena.	Z	toho	vyplynulo, že	vy	nemůžete	být	Pilar	Estravados.	Když jste	sehrála	ten	svůj	trik	s	cestovním pasem,	nabyl	jsem	jistoty.	Bylo	to	od	vás velmi	duchaplné,	ale	víte,	ne	dost.“

Inspektor	Sugden	kousavě	poznamenal:

„Ono	to	totiž	nebylo	duchaplné	ani	za	mák.“

Pilar	na	něho	zírala.	„Nerozumím	vám…“

Sugden	řekl:	„Pověděla	jste	nám

zajímavou	historku	–	ale	myslím,	že	daleko víc	jste	si	toho	nechala	pro	sebe.“

Stephen	vykřikl:	„Nechte	ji	na	pokoji!“

Inspektor	Sugden	ho	nebral	na	vědomí. 

Pokračoval:

„Řekla	jste	nám,	že	po	večeři	jste	si	to namířila	do	pokoje	svého	dědečka. 

Prohlašujete,	že	to	byl	váš	náhlý	nápad. 

Navrhuji	něco	docela	jiného.	Byla	jste	to	vy, kdo	ukradl	ty	diamanty.	Měla	jste	je	už předtím	v	ruce.	Mohla	jste	je	při	nějaké příležitosti	nepozorovaně	zašantročit!	Když starý	pán	zjistil,	že	jsou	fuč,	hned	věděl,	že to	mohli	udělat	jen	dva	lidé.	Jedním	z	nich byl	Horbury,	který	mohl	znát	číselnou kombinaci,	v	noci	se	vplížit	dovnitř	a	ukrást je.	Tou	druhou	osobou	jste	 vy. 

A	tak	pan	Lee	ihned	učinil	opatření. 

Zatelefonoval	mi	a	povolal	mě	na	pomoc. 

Pak	pro	vás	vzkázal,	abyste	ho	po	večeři neprodleně	navštívila.	To	jste	učinila	a	on vás	obvinil	z	krádeže.	Popřela	jste	to;	on	na obvinění	trval.	Nevím,	co	se	přihodilo	potom

–	možná	se	dovtípil,	že	nejste	jeho	vnučka, ale	velice	chytrá	malá	zlodějka.	V	každém případě	karty	byly	odkryté,	hrozba	vašeho odhalení	visela	na	vlásku,	a	tak	jste	se	na něho	vrhla	s	nožem	v	ruce.	Došlo	ke	rvačce a	on	křičel.	Byla	jste	v	pěkné	bryndě. 

Vyklidila	jste	pole	a	vyběhla	z	pokoje, otočila	klíčem	zvenčí	a	pak,	protože	jste viděla,	že	se	nedostanete	pryč	dřív,	než přijdou	ostatní,  vklouzla	jste	do	výklenku	se sousoším. “

Pilar	vyvřískla:

„To	není	pravda!	To	není	pravda!	Já jsem	ty	diamanty	neukradla!	Já	jsem	ho nezabila!	Panna	Maria!	To	přísahám!“

Sugden	hrubě	křikl:

„ A	kdo	to	tedy	byl? 	Říkáte,	že	u	dveří jeho	pokoje	jste	viděla	nějakou	postavu. 

Podle	vaší	verze	 ta	osoba	musela	být vrahem. 	Nikdo	jiný	kolem	toho	výklenku nešel!	Ale	že	tam	někdo	byl,	na	to	máme jen	vaše	slovo!	Jinak	řečeno,  sama	jste	si to	vymyslela,	abyste	od	sebe	podezření odvrátila!“

George	Lee	uštěpačně	prohlásil:

„Samosebou	že	je	vinna!	Je	to	jasné	jak facka!	Vždycky	jsem	říkal,	že	ho	zavraždil někdo	cizí!	Nehorázný	nesmysl	–

předpokládat,	že	by	takovou	věc	mohl spáchat	někdo	z	jeho	vlastní	rodiny!	To	–	to by	nebylo	normální!“

Poirot	se	zavrtěl	na	židli. 

„Nemohu	s	vámi	souhlasit.	Uvážíme-li povahu	Simeona	Leea,	bylo	by	to	naopak velice	přirozené.“

„Eh?“	George	překvapením	otevřel	ústa. 

Beze	slova	zůstal	hledět	na	Poirota. 

Poirot	pokračoval:

„A	podle	mého	názoru,	přesně	toto	se stalo.	Simeona	Leea	zavraždila	jeho	vlastní krev,	což	vrahovi	samo	o	sobě	připadalo jako	pádný	a	postačující	důvod.“

George	zvolal:	„Jeden	z	nás?	Já	popírám

–“

Poirot	ho	přerušil	hlasem	chladným a	tvrdým	jako	ocel. 

„Obvinit	je	možné	jednoho	každého z	vás.	Začneme,	pane	Georgi	Lee, s	obviněním	proti	vám.	Vy	jste	otce	neměl rád!	Vycházel	jste	s	ním	jen	kvůli	penězům. 

V	den	své	smrti	 pohrozil,	že	vám	zkrátí apanáž. 	Věděl	jste,	že	po	jeho	smrti	zřejmě zdědíte	dosti	značnou	sumu.	To	je	váš motiv.	Po	večeři	jste	šel,	jak	vy	říkáte, telefonovat.	Opravdu	jste	 telefonoval	–	ale hovor	trval	jen	 pět	minut. 	Poté	jste	snadno mohl	odejít	do	otcovy	ložnice,	pohovořit s	ním,	a	pak	jste	ho	napadl	a	zabil.	Odešel jste	z	pokoje	a	otočil	klíčem,	protože	jste předpokládal,	že	vražda	bude	přičtena tomu	zloději.	V	panice	jste	se	ovšem opomenul	ujistit,	že	okno	je	otevřené,	aby bylo	možné	potvrdit	teorii	o	vloupání.	To

bylo	od	vás	dosti	hloupé;	ale	vy	jste,	když dovolíte,	sám	o	sobě	dosti	hloupý	člověk!“

„Avšak,“	pokračoval	Poirot	po	krátké pauze,	v	níž	se	George	pokusil	promluvit a	neuspěl,	„mnoho	hloupých	lidí	už	bylo zločinci!“

Obrátil	pohled	k	Magdaleně. 

„Madam	také	měla	motiv.	Topí	se

v	dluzích,	řekl	bych,	a	tón,	kterým	byl zmíněn	její	otec,	ji	mohl	–	inu,	zneklidnit. 

Ani	ona	nemá	alibi.	Šla	telefonovat,	ale nikam	nevolala,	a	na	to,	co	dělala,	máme pouze	její	slovo…“

„Pak	tu	máme,“	odmlčel	se,	„pana Davida	Leea.	Slyšeli	jsme,	a	to	nikoli jednou,	ale	mnohokrát,	o	pomstychtivých náladách	a	nestárnoucích	vzpomínkách, které	povahu	Leeových	provázejí.	Pan David	Lee	nezapomněl	ani	neodpustil,	jak se	jeho	otec	choval	k	matce.	Ten	pošklebek na	adresu	zesnulé	madam	mohl	být	tou poslední	kapkou.	Má	se	za	to,	že	David	Lee v	době	vraždy	hrál	na	klavír.	Shodou okolností	hrál	Pochod	mrtvých. 

Předpokládejme	však,	že	Pochod	mrtvých hrál	někdo	jiný,	někdo,	kdo	věděl,	k	čemu

se	schyluje	a	schvaloval	ten	čin?“

Hilda	Leeová	tiše	řekla:

„To	je	hanebné	obvinění.“

Poirot	se	k	ní	obrátil.	„Nabídnu	vám	jiné, madam.	Byla	to	vaše	ruka,	která	spáchala ten	čin.	Byla	jste	to	vy,	kdo	se	vyplížil nahoru	a	vykonal	rozsudek	nad	mužem,	pro nějž	nebylo	odpuštění.	Jste	z	těch	lidí, madam,	kteří	umějí	být	strašní	ve	svém hněvu…“

Hilda	řekla:	„Nezabila	jsem	ho.“

Inspektor	Sugden	bryskně	poznamenal:

„Pan	Poirot	má	pravdu.	Může	tu	jít o	proces	proti	každému	vyjma	pana	Alfreda Leea,	Harryho	Leea	a	paní	Lydie	Leeové.“

Poirot	jemně	poznamenal:

„Já	bych	nevylučoval	ani	tyto	tři…“

Inspektor	protestoval:	„Ale	jděte,	pane Poirote!“

Lydie	Leeová	se	otázala:

„A	jaképak	obvinění	vznášíte	proti	mně, monsieur	Poirote?“

Nepatrně	se	usmívala,	obočí	ironicky pozdvižené. 

Poirot	se	maličko	uklonil. 

„Váš	motiv,	madam,	pominu.	Je

sdostatek	zřejmý.	Co	se	ostatního	týče, toho	večera	jste	na	sobě	měla	květované taftové	šaty	s	nápadným	vzorem

a	pláštěnkou.	Připomenu	vám	fakt,	že Tressilian,	vrchní	sluha,	je	krátkozraký. 

Vzdálenější	předměty	se	mu	jeví	jako rozmazané	a	nezřetelné.	Také	chci zdůraznit,	že	váš	salon	je	rozlehlá	místnost a	lampy	zde	mají	těžká	stínidla.	Ten	večer, minutu	nebo	dvě	před	tím,	než	se	ozval výkřik,	Tressilian	vstoupil	do	salonu,	aby odnesl	kávové	šálky.	Viděl	vás,  jak	se domníval,	na	důvěrně	známém	místě, u	vzdálenějšího	z	oken,	zpola	zahalenu těžkým	závěsem.“

Lydie	Leeová	řekla:	„On	mne	tam

skutečně	viděl.“	Poirot	pokračoval:

„Mohlo	to	být	takhle	–	je	možné,	že	 co Tressilian	viděl,	byla	pláštěnka	vašich taftových	šatů,	naskládaná	kolem	okenního závěsu	tak,	jako	byste	tam	byla	vy	sama.“

Lydie	řekla:	„Ale	já	jsem	tam	opravdu stála…“	Alfred	se	vložil	do	hovoru:	„Jak	se opovažujete	naznačovat	–?“	Harry	ho přerušil:

„Nech	ho,	Alfrede.	Budeme	brzy	na	řadě. 

Jak	chcete	dokázat,	že	tady	drahoušek Alfred	zavraždil	svého	zbožňovaného	otce, když	jsme	tou	dobou	byli	spolu	v	jídelně?“

Poirot	se	k	němu	naklonil. 

„To	je	velmi	jednoduché.	Alibi	získává	na věrohodnosti	tehdy,	poskytne-li	se nevědomky.	Vy	máte	s	bratrem	špatné vztahy.	To	je	všeobecně	známo.  Vy	se	 jemu pošklebujete	před	lidmi.  On	nemá	pro	 vás jediného	dobrého	slova!	Ale	 dejme	tomu, že	je	to	část	velice	chytrého	komplotu. 

Dejme	tomu,	že	Alfred	Lee	má	po	krk	toho tancování	kolem	panovačného	generála. 

Dejme	tomu,	že	jste	se	před	časem	dali dohromady.	A	plán	je	na	světě.	Přijedete domů.	Alfred	předstírá,	že	je	mu	z	vaší přítomnosti	nanic.	Dává	najevo	nelibost a	žárlí.	Vy	jím	pohrdáte.	A	pak	přijde	noc vraždy,	kterou	jste	tak	chytře	spolu naplánovali.	Jeden	z	vás	zůstane	v	jídelně, mluví	a	hlasitě	se	hádá,	jako	byste	tam	byli oba	dva.  Ten	druhý	jde	nahoru	a	spáchá vraždu…“

Alfred	vyskočil. 

„Vy	jste	ďábel!“	Hlas	mu	neartikulovaně přeskakoval. 

Sugden	na	Poirota	němě	zíral.	Řekl:

„Vy	si	skutečně	myslíte	–?“

Poirot	prohlásil	tónem,	jenž	byl	náhle velmi	autoritativní:

„Musel	jsem	vám	ukázat	různé	 možnosti! 

Jsou	zde	věci,	jež	se	přihodit	mohly!	Které z	nich	se	 odehrály	doopravdy,	to	budeme moci	říci	teprve	tehdy,	přeneseme-li pozornost	od	vnějších	okolností	k	vnitřní realitě…“

Odmlčel	se	a	pak	pomalu	dodal:

„Musíme	se	vrátit,	jak	už	jsem	řekl,	zpět k	charakteru	Simeona	Leea	samotného…“
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Nastala	odmlka.	Bylo	zvláštní,	jak	se všecky	ty	všeobecné	protesty	a	záštiplná rozhořčení	zčistajasna	vypařily.	Hercule Poirot	ovládal	publikum	pouhou	silou	své osobnosti.	Fascinovaně	ho	sledovali,	když se	zvolna	rozhovořil. 

„V	tom	to	všecko	vězí,	víte.	Ten	mrtvý	je středobodem	celé	záhady!	Musíme	řádně prozkoumat	srdce	a	mysl	Simeona	Leea

a	podívat	se,	co	zde	nalezneme.	Poněvadž člověk	nežije	a	neumírá	sám	pro	sebe.	To, čím	sám	je,	předává	dál	–	těm,	kdo	přijdou po	něm…

Co	mohl	Simeon	Lee	odkázat	svým

synům	a	dcerám?	Pýchu	v	prvé	řadě	–

pýchu,	jež	byla	raněna	nesmírným rozčarováním	starého	muže	nad	vlastními dětmi.	Pak	je	zde	faktor	trpělivosti.	Pověděli jste	mi	o	tom,	že	Simeon	Lee	dovedl	čekat celá	léta,	aby	se	mohl	pomstít	komusi,	kdo mu	ublížil.	Vidíme,	že	tuto	vlastnost	jeho povahy	zdědil	po	něm	syn,	jenž	se	mu podobá	ze	všech	nejméně.	David	Lee	si rovněž	po	dlouhá	léta	pamatoval

a	zapomenout	ani	nechtěl.	Podobu	v obličeji	zdědil	Harry	jako	jediný.	Ta	podoba je	přímo	zarážející,	prohlédneme-li	si	portrét Simeona	Leea	v	mladých	letech.	Týž klenutý	a	pyšný	nos,	ostře	řezaná	linie čelisti,	hlava	hrdě	vztyčená.	Harry	také zdědil,	myslím,	mnohá	z	otcových	gest	–

kupříkladu	zvyk	zvrátit	prudce	hlavu	nazad, když	se	směje,	nebo	sklon	přejíždět	si	prsty podél	čelisti. 

Maje	všecka	tato	fakta	na	mysli	a	v

přesvědčení,	že	vraždu	spáchala	osoba s	mrtvým	mužem	blízce	spjatá,	zkoumal jsem	celou	rodinu	z	psychologického hlediska.	Chci	říci,	že	jsem	se	pokoušel zjistit,	kdo	z	rodiny	by	mohl	být psychologicky	možným	zločincem. 	Dle mého	soudu	se	v	tomto	směru	kvalifikovaly jen	dvě	osoby.	Jsou	to	Alfred	Lee	a	paní Hilda,	choť	Davida	Leea.	Davida

samotného	jsem	jako	možného	vraha vyloučil.	Nemyslím,	že	člověk	tak	citlivý	by byl	schopen	snést	skutečnou	krvavou lázeň,	jaká	tento	druh	vraždy	provází. 

George	Leea	a	jeho	ženu	jsem	vyloučil zrovna	tak.	Navzdory	všem	jejich	touhám a	přáním	nemyslím,	že	mají	povahu	k	tomu, aby	cokoli	riskovali.	Oba	jsou	to	z	podstaty opatrní	lidé.	Madam	Lydie	Leeová,	to	jsem si	zcela	jist,	by	vůbec	nebyla	schopna provést	jakýkoli	násilný	čin.	Nad	to	je	příliš povznesená.	U	Harryho	Leea	jsem	váhal. 

Má	v	povaze	jakousi	hrubou	divokost,	ale přece	jen	jsem	se	přiklonil	k	názoru,	že navzdory	veškerému	chvástání	a	blufování to	bude	spíš	slaboch.	Jak	teď	vím,	takový byl	i	názor	jeho	otce.	Harry,	jak	řekl,	není

o	nic	lepší	než	ostatní.	Zbývají	dvě	osoby, které	jsem	již	zmínil.	Alfred	Lee	je	schopen nesmírné	a	nesobecké	oddanosti.	Byl člověkem,	jenž	se	plně	ovládal	a	podřizoval vůli	někoho	jiného,	a	to	po	mnoho	let.	Za takových	okolností	lze	vždycky	očekávat, že	se	cosi	semele.	A	co	víc,	Alfred	mohl potlačovat	tajnou	nevraživost	vůči	otci	a	ta mohla	propuknout	nenadále,	aniž	byla	před tím	vyjádřena	jakýmkoli	jiným	způsobem. 

Jsou	to	právě	ti	nejtišší	a	nejpoddajnější lidé,	kteří	jsou	často	schopni	náhlého a	nečekaného	násilí,	když	jejich	sebevláda selže,	totálně	a	úplně	selže!	Druhou osobou,	o	níž	jsem	uvažoval	jako o	možném	pachateli,	je	paní	Hilda	Leeová. 

Ona	je	typem	osobnosti,	jež	dovede příležitostně	vzít	právo	do	svých	rukou	–

ačkoli	nikdy	ze	sobeckých	pohnutek. 

Takoví	lidé	umějí	odsoudit	a	rozsudek	též vykonat.	Mnoho	biblických	postav	ze Starého	zákona	náleží	k	tomuto	druhu	–

Judita,	kupříkladu. 

Poté,	co	jsem	dospěl	až	sem,	jal	jsem	se zkoumat	okolnosti	zločinu	samého.	A	první věc,	na	kterou	člověk	připadl	–	která	přímo

udeřila	do	očí	–	jsou	podmínky,	za	jakých se	zločin	odehrál!	Vraťte	se	v	myšlenkách zpět	do	pokoje,	kde	Simeon	Lee	ležel mrtev.	Zajisté	si	vzpomenete,	že	zde	byl převrácený	těžký	stůl	a	veliká	lenoška, lampa,	porcelán,	sklenice	a	tak	dále.	Ale ten	stůl	a	lenoška	byly	obzvláště	zarážející. 

Byly	přece	z	těžkého	mahagonu.	Bylo	mi zatěžko	představit	si,	jak	by	 jakýkoliv	zápas vetchého	starce	s	jeho	protivníkem	mohl vyústit	v	takový	zmatek.	Celá	ta	věc	byla nějak	 nereálná. 	A	přece	by	nikdo	rozumný nemohl	chtít	takový	efekt	narafičit	–	ledaže by	byl	Simeon	Lee	zavražděn	silným mužem	a	ten	chtěl	vzbudit	dojem,	že vrahem	byla	žena	či	muž	slabé	fyzické konstituce. 

Ale	tento	nápad	nebyl	pro	mne	příliš přesvědčivý,	poněvadž	hluk	převraceného nábytku	by	zalarmoval	celý	dům	a	vrah	by tak	měl	velice	málo	času,	aby	dokázal uniknout.	Pro	 kohokoli	by	bylo	výhodou zavraždit	Simeona	Leea	tak	 tiše,	jak	jen bylo	možno. 

Dalším	neobvyklým	aspektem	byl	klíč, otočený	kýmsi	zvenčí.	A	opět	se	zdálo,	že

pro	takový	postup	zde	není	nejmenší důvod. 	Nemohlo	to	naznačovat sebevraždu,	poněvadž	nic	v	tomto	případu se	sebevraždou	nesouvisí.	Nemohlo	to naznačovat	útěk	oknem,	neboť	okna	byla zajištěna	tak,	že	útěk	zcela	znemožňovala! 

Navíc	a	znova,	tento	úkon	s	klíčem vyžadoval	 čas. 	Čas,	jenž	 musel	být	pro vraha	tolik	drahocenný! 

Byla	zde	ještě	jedna	nepochopitelná drobnost	–	kousíček	gumy,	odstřižený z	toaletní	tašky	Simeona	Leea,	a	malý dřevěný	kolíček,	které	mi	ukázal	inspektor Sugden.	Tyto	předměty	vzala	z	podlahy jedna	z	osob,	jež	se	do	pokoje	dostaly	jako první.	A	znovu	mi	 tyto	věci	nedávaly	smysl! 

Neznamenaly	naprosto	nic!	A	přece	tam byly. 

Tento	zločin,	jak	jistě	chápete,	se	začíná jevit	jako	nanejvýš	nepochopitelný.	Nemá žádný	řád,	žádnou	metodu	–	 enfin,	nemá logiku. 

Teď	přicházíme	k	dalšímu	nejasnému bodu.	Dnes	již	mrtvý	muž	poslal	pro inspektora	Sugdena,	oznámil	mu	loupež a	požádal	ho,	aby	přišel	asi	za	půldruhé

hodiny.  Proč? 	Jestli	Simeon	Lee	podezíral svou	vnučku	či	kohosi	jiného,	proč inspektora	nepožádal,	aby	počkal	dole,	než to	s	podezřelou	osobou	vyřídí?	Mít inspektora	přímo	v	domě,	mohl	by	na dotyčnou	osobu	tlačit	daleko	účinněji. 

Tím	jsme	se	dostali	k	bodu,	kdy	je neobvyklé	nejen	chování	vrahovo,	ale	též Simeona	Leea	samotného! 

A	zde	jsem	si	řekl:	Celou	věc	jsme	vzali za	špatný	konec!	Pročpak?	Poněvadž	se na	ni	díváme	z	nesprávného	hlediska. 

Díváme	se	na	ni	z	úhlu,	z	něhož	si	náš	vrah přeje,	abychom	ji	viděli…

Máme	tři	momenty,	jež	nám	nedávají smysl:	ten	zápas,	otočený	klíč	a	ten	gumový ústřižek.	Ale	 musí	zde	přece	být	náhled, v	němž	by	tyto	tři	věci	smysl	 dávaly!	Tak jsem	všecky	dosavadní	úvahy	pustil	dočista z	hlavy	a	začal	tyto	věci	nahlížet	 takové, jaké	jsou. 	Řekněme	–	 zápas. 	Co	se	tímhle chce	naznačit?	Násilí	–	rozbíjené	předměty

–	hluk…	 Klíč? 	 Pročpak	člověk	otáčí	klíčem? 

Aby	nikdo	nevcházel	dovnitř?	Ale	tomu	klíč bránit	neměl,	poněvadž	dveře	byly	nakonec vylomeny	docela	rychle.	Zamknout	někoho

 uvnitř?	Držet	někoho	 mimo	pokoj?	Co	ten gumový	útržek?	Říkal	jsem	si:	Ústřižek toaletní	tašky	je	ústřižek	toaletní	tašky a	hotovo! 

Takže	byste	řekli,	že	na	tom	nic	není	–

a	přece	to	není	tak	docela	pravda, poněvadž	zde	zůstávají	tři	dojmy:	násilí	–

odloučenost	–	čistota…

Hodí	se	to	k	mým	dvěma	podezřelým? 

Ne,	to	se	tedy	nehodí.	Jak	Alfred,	tak	Hilda by	jistě	dali	přednost	tichému	činu,	otáčet klíčem	a	plýtvat	drahocenným	časem	zde působí	jako	nesmysl;	nu	a	ten	maličký kousek	gumy	opět	–	neznamená	vůbec	nic! 

A	já	jsem	měl	přesto	pocit,	že	v	tomto zločinu	není	pranic	absurdního	–	ba naopak,	že	se	jedná	o	velice	důmyslně naplánovaný	čin,	provedený	obdivuhodným způsobem.	Že	tento	zločin	byl	 úspěšně dokonán!	Že	vše,	co	se	zde	stalo,	bylo provedeno	 úmyslně…

A	procházeje	tyto	momenty	znova, zachytil	jsem	první	záblesk	světla…

Krev	–	 takové	množství	krve	–	krev všude…	Ten	důraz	na	krev	–	čerstvou, vlhkou,	lesknoucí	se…	Tolik	krve	–	 příliš

 mnoho	krve…

A	přišla	další	myšlenka.	Toto	je	 pokrevní zločin	–	jeho	smysl	spočívá	v	krvi.  Byla	to vlastní	krev	Simeona	Lee,	která	se	proti němu	vzbouřila…“

Hercule	Poirot	se	naklonil	kupředu. 

„Nejcennější	vodítko	mi	poskytly,	zcela mimoděk,	dvě	osoby.	První,	když	paní Lydie	Leeová	citovala	verš	z	Macbetha: Kdo	by	si	to	byl	pomyslil,	že	ten	stařec	má v	sobě	tolik	krve? 	…	Druhou	osobou	byl Tressilian,	který	utrousil	zvláštní	poznámku. 

Povídal,	jak	se	cítí	zmatený,	jako	by	znovu prožíval	tytéž	události.	Na	ten	pocit	připadl po	velice	prostém	zážitku.	Slyšel	domovní zvonek	a	šel	otevřít	Harrymu	Leeovi	a	na druhý	den	se	totéž	opakovalo	se

Stephenem	Farrem. 

Pročpak	měl	ten	divný	pocit?	Pohleďte na	Harryho	Leea	a	Stephena	Farra	a pochopíte. 	Ta	ohromující	podoba!  Proto	se mu	zdálo,	že	 otevírat	dveře	Harrymu	Leeovi je	stejné,	jako	otevírat	je	Stephenu	Farrovi. 

Skoro	jako	by	tam	stál	tentýž	muž.	A	dnes se	Tressilian	zmínil,	jak	snadno	si	plete	lidi. 

Není	divu!	Stephen	Farr	má	klenutý	nos, 

zvyk	ve	smíchu	zaklánět	hlavu a	ukazováčkem	si	přejíždět	podél	čelisti. 

Pohleďte	pozorně	na	portrét	Simeona	Leea zamlada	a	 spatříte	nejen	Harryho	Leea,	ale také	Stephena	Farra…“

Stephen	se	pohnul.	Židle	pod	ním zavrzala.	Poirot	pokračoval:

„Vzpomeňte	si	na	ten	zlostný	výstup Simeona	Leea,	na	tu	nenávistnou	tirádu proti	vlastní	rodině.	Prohlásil,	vzpomínáte, že	by	mohl	přísahat,	že	má	ve	světě	lepší syny,	třebas	i	 nemanželské. 	A	jsme	zpátky u	charakteru	Simeona	Leea.	On,	který	měl takový	úspěch	u	žen	a	vlastní	ženě	zlomil srdce!	Simeon	Lee,	jenž	se	před	Pilar vychloubal,	že	ze	svých	synů	by	mohl	mít oddíl	tělesných	strážců	téhož	věku!	Učinil jsem	tedy	tento	závěr:	Simeon	Lee	měl nejen	legitimní	rodinu	zde	v	domě,  ale i	neznámého	a	nepoznaného	syna	své vlastní	krve. “

Stephen	vyskočil.	Poirot	řekl:

„Toto	byl	váš	pravý	důvod,	pravda? 

Nikoli	ta	romantická	historka	o	dívce	ve vlaku!	Měl	jste	sem	namířeno	už	 před	tím, než	jste	ji	potkal.	Toužil	jste	vidět,  jakým

 člověkem	vlastně	je	váš	otec…“

Stephen	smrtelně	zbledl.	Ochraptěle promluvil:

„Ano,	vždycky	jsem	to	chtěl	vědět…

Matka	o	něm	občas	mluvila.	Stala	se	mi z	toho	úplná	mánie	–	vidět,	jaký	je!	Vydělal jsem	trochu	peněz	a	přijel	do	Anglie. 

Nehodlal	jsem	mu	prozradit,	kdo	jsem. 

Předstíral	jsem,	že	jsem	syn	starého	Eba. 

Přijel	jsem	s	jediným	cílem	–	spatřit	muže, který	je	mým	otcem…“

Inspektor	Sugden	tiše,	skoro	šeptem řekl:

„Bože,	byl	jsem	úplně	slepý…	Teď	je	to nad	slunce	jasnější.	Dvakrát	jsem	si	vás spletl	s	Harrym	Leem,	a	přece	jsem	nic nepochopil!“

Obrátil	se	k	Pilar:

„Bylo	to	tak,	že?	Byl	to	Stephen	Farr, koho	jste	zahlédla	stát	u	těch	dveří?	Trochu jste	váhala,	jak	se	pamatuji,	a	podívala	se na	něho,	než	jste	prohlásila,	že	to	byla žena.	Viděla	jste	tam	Stephena	Farra,	a nechtěla	jste	ho	prozradit. “

Ozvalo	se	zašustění	a	Hilda	Leeová svým	sytým	hlasem	řekla:

„Ne,	byla	jsem	to	 já,	koho	Pilar	viděla…“

Poirot	řekl:

„Vás,	madam?	Ano,	myslel	jsem	si	to…“

Hilda	tiše	poznamenala:

„Strach	o	vlastní	kůži	je	podivná	věc. 

Nikdy	bych	nevěřila,	že	budu	tak	zbabělá. 

Mlčet	jen	proto,	že	mám	strach!“

„Pověděla	byste	nám	o	tom	tedy?“	zeptal se	Poirot. 

Přikývla. 

„Byla	jsem	s	Davidem	v	hudebním	pokoji. 

Hrál	na	klavír.	Měl	hrozně	divnou	náladu. 

Byla	jsem	trochu	vylekaná	a	cítila	jsem	se za	to	zodpovědná,	protože	já	jsem	ho	k	té návštěvě	přemluvila.	David	začal	hrát Pochod	mrtvých	a	já	se	náhle	odhodlala.	Ať se	to	zdá	jak	chce	neobvyklé,	rozhodla jsem	se,	že	odtud	okamžitě	odjedeme	–

ještě	tentýž	večer.	Potichu	jsem	vyšla	ven z	hudebního	pokoje	a	pak	nahoru	po schodech.	Chtěla	jsem	zajít	za	panem Leem	a	celkem	popravdě	mu	sdělit,	proč odjíždíme.	Šla	jsem	chodbou	k	jeho	dveřím a	zaklepala.	Nikdo	neodpovídal.	Zaklepala jsem	znova,	o	něco	hlasitěji.	Pořád	nic.	Tak jsem	zkusila	vzít	za	kliku.	Dveře	byly

zamčené.	A	potom,	jak	jsem	tak	stála a	rozvažovala,	co	dál,  uslyšela	jsem z	pokoje	takový	hřmot	–“

Odmlčela	se. 

„Nebudete	mi	to	věřit,	ale	je	to	pravda! 

 Někdo	tam	byl	–	a	zápasil	s	panem	Leem. 

Slyšela	jsem	zřetelně,	jak	se	kácí	nábytek a	tříští	sklo	a	porcelán,	a	nakonec	ten děsivý	ryk,	který	odumřel	–	a	pak	ticho. 

Byla	jsem	jako	přimrazená!	Nemohla jsem	se	ani	hnout!	A	pak	přiběhli	pan	Farr a	Magdalena	a	všichni	ostatní;	a	pan	Farr s	Harrym	začali	páčit	dveře.	Ty	povolily a	my	se	podívali	dovnitř	–	 a	tam	vůbec nikdo	nebyl	–	krom	pana	Leea,	a	ten	ležel mrtvý	ve	vší	té	spoustě	krve.“

Zvýšila	svůj	jinak	klidný	hlas.	Vykřikla:

„ V	tom	pokoji	vůbec	nikdo	nebyl	–	nikdo, rozumíte!	A	nikdo	odtud	nevyšel…“



VII

Inspektor	Sugden	zhluboka	nabral	dech. 

Prohlásil:

„Buď	jsem	tady	blázen	já,	nebo	někdo

jiný!	Co	jste	tu	řekla,	paní	Leeová, jednoduše	není	možné!	Je	to	nesmysl!“

Hilda	Leeová	vykřikla:

„Říkám	vám,	že	jsem	je	slyšela	zápasit a	jasně	jsem	slyšela,	jak	starý	pán	křičí, když	mu	podřízli	krk	–	a	nikdo	odtamtud nevyšel	ven	a	nikdo	nebyl	uvnitř!“

Hercule	Poirot	poznamenal:

„A	celou	dobu	jste	mlčela.“

Hilda	zbledla,	ale	klidně	odvětila:

„Ano,	protože	kdybych	vám	pověděla,	co se	stalo,	byli	byste	si	mohli	myslet	nebo říkat	jenom	jedno	–	že	to	 já	jsem	ho zavraždila…“

Poirot	potřásl	hlavou. 

„Ne,	vy	jste	ho	nezavraždila.	Spáchal	to jeho	syn.“

Stephen	Farr	řekl:

„Přísahám	ve	jménu	boha

všemohoucího,	že	jsem	se	ho	ani	nedotkl!“

„Vy	ne,“	opáčil	Poirot.	„Má	ještě	další syny!“

Harry	vyštěkl:

„Co	si	to	k	sakru	–“

George	vytřeštil	oči.	David	si	zakryl	oči rukama.	Alfred	jen	zamžikal. 

Poirot	řekl:

„Toho	prvního	večera,	který	jsem	zde strávil	–	v	den	vraždy	–	jsem	spatřil	ducha. 

 Byl	to	duch	toho	zemřelého. 	Když	jsem poprvé	uviděl	Harryho	Leea,	byl	jsem zmaten.	Měl	jsem	pocit,	že	už	jsem	se s	ním	kdesi	setkal.	Pak	jsem	si	ho	povšiml bedlivěji	a	uvědomil	si,	jak	se	podobá	otci. 

To	způsobilo,	říkal	jsem	si,	ten	pocit důvěrné	známosti. 

Ale	včerejšího	dne	jiný	muž,	sedící naproti	mně,	zvrátil	hlavu	nazad	a	z	plna hrdla	se	rozesmál	–	a	 já	jsem	pochopil,	kdo je	ten	muž,	jejž	mi	Harry	Lee	připomíná. 

A	já	opět	postřehl,	v	této	další	tváři,	rysy zavražděného	muže. 

Žádný	div,	že	chudák	starý	Tressilian	byl zmaten,	otevíral-li	dveře	nikoli	dvěma,	ale třem	mužům,	kteří	jsou	si	tolik	podobni. 

Žádný	div,	že	se	přiznal,	že	si	lidi	plete, jsou-li	v	domě	tři	muži,	jež	je	možné	na větší	vzdálenost	zaměnit	navzájem!	Stejná postava,	stejná	gesta	(zvláště	jedno, nápadný	zvyk	hladit	si	čelist),	smích s	hlavou	zvrácenou	nazad,	tentýž	výrazný, klenutý	nos.	A	přece	nebylo	snadné	tu

podobu	postřehnout	–	 neboť	ten	třetí	muž nosí	knír. “

Předklonil	se	kupředu. 

„Člověk	občas	zapomíná,	že	i	policejní úředníci	jsou	lidé	z	masa	a	kostí,	kteří	mají ženy,	děti,	matky	–“	odmlčel	se	–	„a	 otce…

Uvědomte	si,	jakou	měl	Simeon	Lee	pověst ve	zdejším	kraji:	muž,	jenž	svými	pletkami zlomil	vlastní	ženě	srdce.	I	syn	narozený nemanželsky	může	zdědit	mnohé

vlastnosti.	Může	zdědit	otcovy	rysy a	dokonce	i	gesta.	Může	zdědit	jeho	pýchu a	jeho	pomstychtivého	ducha!“

Zahřímal:

„Po	celý	svůj	život,	inspektore	Sugdene, nesete	s	nelibostí	pohanu,	jíž	se	na	vás otec	dopustil!	Řekl	bych,	že	je	to	už	dávno, co	jste	se	rozhodl	svého	otce	zavraždit. 

Pocházíte	z	vedlejšího	hrabství,	nedaleko odtud.	Není	pochyb	o	tom,	že	vaše	matka	si s	penězi,	jimiž	ji	Simeon	Lee	štědře obdaroval,	mohla	najít	manžela,	a	ten	se stal	otcem	jejímu	dítěti.	Bylo	pro	vás snadné	vstoupit	do	služeb	Middleshirské policie	a	čekat	na	svou	příležitost.	Policejní inspektor	má	obrovskou	šanci	spáchat

vraždu	a	vyváznout	přitom	bez	trestu.“

Sugden	byl	v	obličeji	bílý	jak	stěna.	Řekl:

„Vy	jste	zešílel!	Nebyl	jsem	vůbec v	domě,	když	byl	Simeon	Lee	zavražděn.“

Poirot	potřásl	hlavou. 

„Ne,	zabil	jste	ho	před	tím,	než	jste	prve opustil	dům.	Neviděli	ho	už	živého,	co	jste odešel.	Simeon	Lee	vás	očekával,	to	je pravda,	ale	 nikdy	pro	vás	neposlal. 	Byl	jste to	vy,	kdo	mu	zavolal	a	neurčitě	prohodil něco	o	pokusu	o	vloupání.	Pověděl	jste	mu, že	se	zastavíte	před	osmou	a	budete předstírat,	že	vybíráte	na	policejní	charitu. 

Simeon	Lee	nepojal	žádné	podezření. 

Neměl	tušení,	že	jste	jeho	syn.	Přišel	jste a	obalamutil	ho	historkou	o	falešných diamantech.	Otevřel	sejf,	aby	vám	ukázal, že	pravé	drahokamy	jsou	bezpečně	na místě.	Omluvil	jste	se,	spolu	s	ním	jste přešel	zpět	ke	krbu	a	tam,	v	okamžiku nepozornosti,	jste	ho	popadl	a	podřízl	mu hrdlo,	s	rukou	na	jeho	ústech,	aby	nemohl křičet.	Naprostá	hračka	pro	tak	silného muže. 

Poté	jste	přichystal	scénu.	Sebral	jste diamanty.	Shromáždil	jste	stoly	a	židle, 

lampy	a	sklo.	Pak	jste	ovinul	velmi	tenký motouz	nebo	lanko,	jež	jste	vnesl	dovnitř omotané	kolem	těla,	dokola	a	mezi	kusy nábytku.	Přinesl	jste	s	sebou	láhev	čerstvé zvířecí	krve,	do	níž	jste	přidal	malé množství	citrátu	sodného.	Tou	jste	pokropil všecko	kolem	a	další	citrát	sodný	jste	přidal do	kaluže	krve,	jež	prýštila	z	hrdla zavražděného.	Přiložil	jste	na	oheň,	aby	si tělo	podrželo	teplotu.	Provlékl	jste	oba konce	motouzu	úzkou	štěrbinou	v	okně a	nechal	jste	je	viset	venku	podle	zdi. 

Opustil	jste	místnost	a	otočil	klíčem	zvenčí. 

To	bylo	naprosto	nejpodstatnější,  neboť nikdo	se	nesměl,	za	žádných	okolností,	do toho	pokoje	dostat. 

Poté	jste	vyšel	ven	a	ukryl	diamanty v	miniaturní	zahradě.	Pokud	by	tam	byly dříve	či	později	objeveny,	jen	by	posílily podezření	vůči	členům	legitimní	rodiny Simeona	Leea,	což	bylo	ostatně	vaším cílem.	Chvíli	před	čtvrt	na	deset	jste	se vrátil	zpátky,	přešel	ke	zdi	pod	oknem a	zatáhl	za	oba	konce	motouzu.	To způsobilo,	že	nábytek,	jejž	jste	tak	pečlivě přichystal,	se	počal	kácet.	Sklo	a	porcelán

s	rachotem	padaly	a	rozbíjely	se	na	kusy. 

Zatáhl	jste	za	jeden	konec	provazu	a	pak jste	si	ho	znova	pod	kabátem	omotal	kolem vlastního	těla. 

A	měl	jste	ještě	jedno	důmyslné

zařízení!“

Obrátil	se	k	ostatním. 

„Pamatujete	se	všichni,	jak	rozdílně každý	z	vás	líčil	smrtelný	křik	pana	Leea? 

Vy,	pane	Alfrede,	jste	ho	popsal	jako	křik ve	smrtelné	agónii.	Vaše	paní	a	pan	David se	vyjádřili	oba	stejně:	duše	v	pekle.	Paní Hilda	Leeová	naopak	prohlásila,	že	to	bylo jako	křik	člověka,	jenž	nemá	žádnou	duši. 

Vybavila	si,	že	to	bylo	nelidské	jako	křik zvířete.	Byl	to	Harry	Lee,	kdo	se	ocitl pravdě	nejblíž.	Prohlásil,	že	to	znělo,	jako když	podříznou	podsvinče. 

Znáte	ty	legrační	růžové	balónky,	co	se prodávají	na	poutích	a	jsou	pomalované různými	obličejíky?	Říká	se	jim	‚Smrtelný křik‘.	Když	z	nich	uniká	vzduch,	vydávají nelidské	kvílení.	Tohle	byl,	Sugdene,	váš poslední	tah.	Jeden	z	těch	balónků	jste naaranžoval	v	pokoji	Simeona	Leea. 

Balónek	byl	utěsněný	kolíčkem,	ten	byl

však	připevněný	k	motouzu.	Když	jste	zaň zatáhl,	kolíček	vyletěl	a	balónek	se	pomalu vyfoukl.	A	přes	všecko	padání	nábytku kvílel	ten	pronikavý	‚Smrtelný	křik‘.“

Znova	se	k	nim	obrátil. 

„Vidíte	nyní	jasně,	co	to	zvedla	Pilar Estravados?	Inspektor	si	pospíšil,	aby	zde byl	včas	a	mohl	ten	maličký	kousek	odklidit dřív,	než	ho	někdo	postřehne.	Přesto	ho	od Pilar	převzal	nanejvýš	úředním	způsobem. 

Ale	všimněte	si,  o	tom	faktu	se	nikdy nikomu	slovem	nezmínil. 	To	bylo	podezřelé samo	o	sobě.	Zaslechl	jsem	to	od Magdaleny	Leeové	a	obrátil	se	na	něho.	Na tuto	eventualitu	byl	připraven.	Odstřihl kousek	gumy	z	toaletní	tašky	pana	Leea a	ten	mi	předložil	spolu	s	dřevěným kolíčkem.	Na	první	pohled	to	odpovídalo popisu	–	gumový	útržek	a	kousek	dřeva. 

Nemělo	to,	jak	jsem	si	byl	tehdy	jist, absolutně	žádný	smysl!	Ale,	jak	jsem	byl v	tu	chvíli	hloupý,	neučinil	jsem	závěr: Nemá	to	význam,	tohle	tam	být	nemohlo, a	proto	inspektor	Sugden	lže…	Ne,	pošetile jsem	se	znova	a	znova	pokoušel	najít nějaké	vysvětlení.	Až	do	chvíle,	kdy	si

mademoiselle	Estravados	pohrávala s	balónky	a	jeden	praskl	–	a	ona	vykřikla, že	to	byl	jistě	kousek	balónku,	co	zvedla v	pokoji	Simeona	Leea,	a	já	náhle	pochopil. 

Vidíte,	jak	nyní	všecko	do	sebe	zapadá? 

Ten	nepravděpodobný	zápas,	jenž	byl nezbytný,	aby	byl	stanoven	nesprávný	čas vraždy;	zamčené	dveře	–	aby	nikdo neobjevil	mrtvé	tělo	příliš	brzy;	křik umírajícího	muže.	Ten	zločin	se	nyní	jeví jako	velmi	dobře	promyšlený	a	logický. 

Avšak	od	chvíle,	kdy	Pilar	Estravados hlasitě	vykřikla	svůj	objev,	týkající	se balónku,	představovala	pro	vraha	nesmírné nebezpečí.	A	jestliže	ten	ji	uvnitř	v	domě slyšel	(což	by	bylo	velmi	dobře	možné, mluvila	totiž	hlasitě	a	zřetelně	a	okna	byla otevřená),	sama	byla	ve	značném

nebezpečí.	Již	před	tím	vraha	pořádně vyděsila.	Když	mluvila	o	starém	panu Leeovi,	prohlásila:	‚Musel	to	být	velice hezký	muž,	když	byl	mladý.‘	A	směrem k	Sugdenovi	dodala:	‚Jako	vy.‘	Mínila	to doslovně,	a	Sugden	to	věděl.	Není	divu,	že Sugden	zrudl	po	kořínky	vlasů	a	skoro	se zakuckal.	Bylo	to	tak	nečekané	a	pro	něho

smrtelně	nebezpečné.	Od	té	chvíle	doufal, že	vinu	bude	moci	svalit	na	ni.	To	se	však ukázalo	jako	pořádně	tvrdý	oříšek, poněvadž	jako	vnučka	bez	dědického podílu	neměla	k	takovému	činu	ten nejmenší	motiv.	Posléze,	když	zaslechl	její jasnou	poznámku	o	řečeném	balónku, odhodlal	se	k	zoufalému	činu.	Nastražil	tu ďábelskou	lest,	zatímco	jsme	obědvali. 

Naštěstí,	téměř	zázrakem,	past

nesklapla…“

Zavládlo	mrtvé	ticho.	Potom	Sugden	tiše promluvil:

„Od	kdy	to	víte?“

„Nebyl	jsem	si	jist,	dokud	jsem	domů nepřinesl	falešný	knír	a	nepřiložil	ho k	portrétu	Simeona	Leea.	V	tu	chvíli	tvář, jež	na	mne	z	obrazu	hleděla,	byla	vaše.“

Sugden	vykřikl:

„Ať	jeho	duše	shnije	v	pekle!	Jsem	rád, že	jsem	to	udělal!“

7/	28.	prosince I

Lydie	Leeová	prohlásila:

„Pilar,	myslím,	že	byste	měla	u	nás zůstat,	dokud	vám	neobstaráme	nějakou pomoc.“

Pilar	s	vděčností	odpověděla:

„Jste	tak	hodná,	Lydie.	Jste	dobrá	duše. 

Odpouštíte	lidem	snadno	a	neděláte	z	toho žádnou	vědu.“

Lydie	se	usmála:

„Pořád	vám	říkám	Pilar,	i	když	se	jistě jmenujete	jinak.“

„Ano,	mé	pravé	jméno	je	Conchita Lopezová.“

„Conchita	je	také	milé	jméno.“

„Jste	ke	mně	doopravdy	moc	hodná, Lydie.	Ale	se	mnou	si	nemusíte	dělat starosti.	Budu	si	brát	Stephena.	Odjíždíme do	Jižní	Afriky.“

„Všecko	se	tedy	urovná	tím	nejhezčím způsobem.“

Pilar	se	zeptala	nesměle:

„Když	jste	byla	ke	mně	tak	milá,	Lydie, myslíte,	že	bychom	mohli	jednou	přijet a	navštívit	vás	–	třeba	o	Vánocích	–	a	mohli bychom	si	zapálit	prskavky	a	jíst	rozinky, ozdobit	stromek	a	rozdávat	ty	malé blýskavé	sněhuláky?“

„To	se	rozumí,	přijedete	a	budete	mít opravdové	anglické	Vánoce.“

„To	by	byla	nádhera.	Totiž,	Lydie,	já	si myslím,	že	letos	ty	Vánoce	za	moc	nestály.“

Lydie	zadržela	dech.	Poznamenala:

„Ne,	tyhle	Vánoce	příjemné	opravdu nebyly…“



II

Harry	řekl:

„No,	tak	tedy	sbohem,	Alfrede. 

Nepředpokládám,	že	tě	budu	nadále obtěžovat	svou	přítomností.	Odjíždím	na Havaj.	Vždycky	jsem	tam	toužil	zakotvit, pokud	se	dostanu	k	nějakým	penězům.“

Alfred	odpověděl:

„Sbohem,	Harry.	Myslím,	že	se	ti	to	bude zamlouvat.	Aspoň	doufám.“

Harry	trochu	nemotorně	prohlásil:

„Promiň,	brachu,	že	jsem	ti	tak	lezl	na nervy.	To	ten	můj	prokletý	humor.	Nemůžu si	pomoct,	musím	si	z	lidí	v	jednom	kuse utahovat.“

Alfred	se	snažil	přitakat:

„Asi	se	budu	muset	naučit	brát	věci s	nadhledem.“

Harry	s	úlevou	vydechl:

„Tak	dobrá	–	a	nashle!“



III

Alfred	řekl:	„Davide,	s	Lydií	jsme	se rozhodli,	že	tenhle	dům	prodáme.	Napadlo mne,	jestli	bys	nechtěl	pár	věcí,	které patřívaly	matce	–	její	křeslo	a	podnožku. 

Vždycky	tě	měla	nejraději.“	David	chvíli váhal.	Pak	pomalu	odpověděl:	„Díky,	žes na	to	myslel,	Alfrede,	ale	myslím,	že	si	je nevezmu.	Nechci	odtud	nic	odnášet.	Mám pocit,	že	bude	lepší,	když	se	s	minulostí rozloučím	jednou	provždy.“

„Ano,	rozumím	ti.	Asi	máš	pravdu.“



IV

George	řekl:

„Tak	nashledanou,	Alfrede. 

Nashledanou,	Lydie.	Co	hrozných	věcí jsme	tu	museli	prožít.	Brzy	bude	soud. 

Předpokládám,	že	z	celé	té	hanebné historie	vyjde	najevo,	že	Sugden	je	–	ehm	–

synem	našeho	otce.	Nedalo	by	se	mu	přišít, řekněme,	radikální	levicové	přesvědčení, v	němž	zavraždil	mocného	kapitalistu	–

nebo	něco	na	ten	způsob?“

Lydie	opáčila:

„Milý	Georgi,	dovedeš	si	představit,	že by	člověk	jako	Sugden	lhal	jen	proto,	aby upokojil	naše	city?“

„Eh	–	to	asi	ne.	Ne,	máš	pravdu.	Tak	jak tak,	ten	člověk	je	určitě	blázen.	No,	tak ještě	jednou	nashledanou.“

Magdalena	se	připojila:

„Sbohem.	Příští	Vánoce	bychom	si	to měli	namířit	třeba	na	Riviéru	a	doopravdy	si to	tam	užít.“

George	prohodil:

„To	bude	záležet	na	kurzu	libry.“

„Ale	no	tak,	miláčku,	nemůžeš	přece

pořád	tak	škudlit.“



V

Alfred	vyšel	na	terasu.	Lydie	se	skláněla nad	jednou	ze	svých	kamenných	nádrží. 

Narovnala	se,	když	ho	spatřila	přicházet. 

Vydechl	a	poznamenal:

„Tak	–	a	všichni	jsou	pryč.“

„Ano,	díkybohu.“

„Tak,	tak,	máš	pravdu.“

Alfred	pokračoval:

„Budeš	šťastná,	až	to	tady	všecko	budeš moci	hodit	za	hlavu.“

Zeptala	se	ho:

„Bude	ti	dům	hodně	chybět?“

„Ne,	budu	moc	šťastný.	Je	tolik

zajímavých	věcí,	do	kterých	se	můžeme spolu	pustit.	Kdybychom	tu	zůstali,	byla	by to	jedna	nekonečná	noční	můra!	Díky	bohu, že	je	to	za	námi!“

Lydie	prohodila:

„Díky	Herculu	Poirotovi.“

„To	je	pravda.	Víš,	je	úžasné,	jak	bylo najednou	všecko	jednoduché,	když	nám	to

vyložil.“

„Já	vím.	Jako	když	dokončuješ

skládačku	a	všecky	ty	dílky	podivných tvarů,	o	nichž	by	člověk	přísahal,	že	se nikam	nehodí,	najednou	zapadnou	na	svá místa	docela	přirozeně.“

Alfred	řekl:

„Je	tu	jedna	maličkost,	která	nikam nezapadá.	Co	dělal	George	těch	pár	minut, co	dokončil	svůj	telefonní	hovor?	Proč	to neřekl?“

„Ty	nevíš?	Já	jsem	to	věděla	celou	dobu. 

Přehraboval	se	v	papírech	na	tvém pracovním	stole.“

„Ale	to	ne!	Lydie,	to	by	přece	nikdo neudělal!“

„George	ano.	Je	až	děsivě	zvědavý, pokud	jde	o	finanční	záležitosti.	Ale pochopitelně	to	nemohl	přiznat.	Vypadalo by	to,	že	se	už	už	pouští	do	medvěda,	který ještě	běhá	po	lese.“

Alfred	se	zeptal:

„Chystáš	se	na	další	zahradu?“

„Ano.“

„Copak	to	bude	tentokrát?“

„Myslím,	že	pokus	o	Rajskou	zahradu. 

A	bude	to	nová	verze	–	žádný	had	pokušitel

–	zato	Adam	s	Evou	ve	středním	věku.“

Alfred	celý	zjihl:

„Ty	moje	nejmilejší,	jak	trpělivá	jsi	byla celé	ty	roky.	Jsi	tak	hodná.“

„Víš,	nepřestala	jsem	tě	milovat,	Alfrede.“



VI

Policejní	komisař	Johnson	zvolal:

„U	všech	svatých!“	Pak	hlesl:

„Na	mou	čest!“	A	nakonec	znova:

„U	všech	svatých!“

Opřel	se	na	židli	a	zíral	na	Poirota. 

Zabědoval:

„Nejskvělejší	z	mých	mužů!	Kam	to	s	tou naší	policií	spěje?“

Poirot	mu	připomněl:

„I	policisté	mají	soukromý	život!	Sugden byl	navýsost	hrdý	muž.“

Komisař	potřásl	hlavou. 

Aby	ulevil	svým	citům,	kopl	ze	vší	síly	do polen	na	krbovém	roštu.	Přiškrceným hlasem	prohodil:

„Jak	já	vždycky	říkám	–	není	nad	poctivý

oheň.“

Hercule	Poirot,	jemuž	poletoval	studený průvan	v	zátylku,	si	pomyslel:

„ Pour	moi,	jedině	a	výhradně	ústřední topení…“
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