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 I	kdybych	byl	spravedlivý, za	svévolníka	mě	prohlásí	má	ústa. 

 …hned	se	všeho	toho	trápení	zas	lekám, neboť	vím,	že	trest	mi	nepromineš. 

JÓB



První	kapitola I. 

Za	soumraku	se	dostal	k	přívozu. 

Mohl	tam	být	mnohem	dřív,	ale	odkládal to	tak	dlouho,	jak	jen	to	bylo	možné. 

Nejprve	obědval	s	přáteli	v	Redquai. 

Běžný,	povrchní	rozhovor,	výměna	klepů o	společných	známých	–	to	vše	pro	něho znamenalo	pouze	oddálení	toho,	čeho	se děsil,	co	však	musel	udělat.	Přátelé	ho zvali,	aby	s	nimi	ještě	posvačil.	Neodmítl. 

Ale	nakonec	přišla	chvíle,	kdy	už	to	nešlo déle	odkládat. 

Čekalo	na	něho	taxi.	Rozloučil	se	a	dal	se vézt	sedm	mil	podél	mořského	břehu	a	pak dolů	k	řece	odbočující	lesní	alejí,	která končila	malým	kamenným	přívozem. 

Tam	byl	velký	zvon,	za	který	řidič	prudce zatahal,	aby	přivolal	převozníka	z	protějšího břehu. 

„Mám	na	vás	počkat,	pane?“

„Ne,“	řekl	Arthur	Calgary.	„Objednal jsem	si	vůz	na	druhé	straně,	asi	za	hodinu	–

pojedu	do	Drymouthu.“

„Převozník	už	jede,	pane.“

Popřál	mu	zdvořile	dobrou	noc,	otočil	vůz a	rozjel	se	do	kopce.	Arthur	Calgary	zůstal u	přívozu	sám.	Sám	se	svými	myšlenkami a	strachem	před	tím,	co	ho	čekalo. 

Pomyslel	si,	jaká	je	tu	divoká	příroda.	Jako by	se	octl	v	nějaké	opuštěné	skotské zátoce.	A	přece	jen	několik	mil	odtud	jsou hotely,	obchody,	bary	a	ruch	Redquaye. 

Nebylo	to	poprvé,	co	se	zamyslel	nad neobyčejnou	rozmanitostí	anglické	krajiny. 

Ozvalo	se	tiché	šplouchání	vesel.	Arthur Calgary	sestoupil	po	šikmém	nástupišti a	vkročil	do	kymácející	se	loďky,	kterou převozník	přidržoval	hákem.	Byl	to	starý muž	a	Calgary	měl	dojem,	že	on	a	jeho	člun patří	k	sobě	a	tvoří	jeden	nerozlučný	celek. 

Jakmile	odrazili	od	břehu,	zavanul studený	mořský	vítr. 

„Dnes	je	chladný	večer,“	prohodil převozník.	Calgary	přikývl.	Potom	souhlasil, že	je	chladněji	než	včera. 

Cítil	zastíranou	zvědavost

v	převozníkových	očích,	nebo	se	aspoň domníval,	že	o	ní	ví.	Vždyť	byl	pro	něho neznámým,	cizím	člověkem	po	skončené

turistické	sezóně.	A	co	víc,	tento	neznámý se	převáží	v	nezvyklou	dobu	–	příliš	pozdě na	svačinu	v	restauraci	u	přístaviště.	Nemá zavazadla,	takže	jistě	nemíní	zůstat. 

(Calgary	uvažoval,	proč	vlastně	přišel	tak pozdě.	Nebo	snad	opravdu	jen	proto,	že podvědomě	odkládal	tento	okamžik?	Že odkládal	záležitost,	kterou	musel	vyřídit,	tak dlouho,	jak	jen	mohl?)	Právě	překračoval Rubikon	–	to	přirovnání	mu	nešlo	z	mysli	–

ale	vezl	se	přes	řeku	–	řeku	Temži. 

Zadíval	se	na	ni,	hleděl	však	do	prázdna. 

Jeho	myšlenky	se	vytrvale	vracely k	předešlému	dni.	„Bylo	to	teprve	včera?“

tázal	se	sám	sebe	a	znovu	se	mu	před očima	objevovala	tvář	muže	sedícího	proti němu	za	stolem.	V	jeho	hloubavém	pohledu postřehl	něco,	čemu	nerozuměl.	Něco,	co zamlčoval,	na	co	myslel,	ale	neřekl. 

„Takoví	lidé,	jako	on,	se	v	tom	vyznají,“

povzdechl	si	Calgary,	„a	dovedou	zatajit,	co mají	právě	na	mysli.“

Když	se	to	tak	vezme,	je	to	opravdu hrozná	záležitost.	Ale	on	musí	udělat,	co bylo	dávno	jeho	povinností	–	a	pak zapomenout. 

Zamračil	se,	když	si	vzpomněl	na včerejší	rozhovor.	Ten	příjemný,	klidný a	neosobní	hlas	mu	říkal:

„Jste	pevně	rozhodnut,	že	to	uděláte, doktore	Calgary?“	Podrážděně	odpověděl:

„Co	jiného	mi	zbývá?	Chápete	to? 

Souhlasíte	přece	se	mnou?	Není	možné, abych	se	tomu	vyhnul.“

Ale	nerozuměl	pohledu	těch

zádumčivých,	šedých	očí	a	odpověď	ho poněkud	zmátla. 

„Je	třeba	se	nad	tím	dobře	zamyslet	–

uvážit	to	ze	všech	hledisek.“

„Bezpochyby	musíme	uvažovat	jen z	jediného	–	z	hlediska	spravedlnosti.“

„V	určitém	smyslu	ano.	Ale	pochopte,	na tom	je	ještě	něco	více.	Víc	než	–	jak	tomu říkáme	–	spravedlnost.“

„Nesouhlasím.	Musíme	myslet	na

rodinu.“

Druhý	muž	rychle	dodal:

„Právě	–	ach,	ano	–	právě.	Já	jsem	na	ni myslel.“

To	pokládal	Calgary	za	nesmysl! 

Protože,	kdyby	na	ni	někdo	myslel	–	Hned nato	však	pokračoval	jeho	společník

příjemným,	nezměněným	hlasem:

„Záleží	zcela	na	vás,	doktore	Calgary. 

Samozřejmě,	že	musíte	udělat	jedině	to,	co pokládáte	za	svou	povinnost.“

Člun	přistál	u	břehu.	Překročil	Rubikon. 

Ozval	se	převozníkův	hlas	s	lehkým, západním	přízvukem:

„Dostanu	čtyřpenci,	pane,	nebo	se vrátíte?“

„Ne,“	řekl	Calgary.	„Už	se	nevrátím.“

(Jak	osudově	ta	slova	zazněla.) Zaplatil	a	zeptal	se. 

„Neznáte	dům	zvaný	Slunný	vrch?“

Okamžitě	přestal	zastírat	svoji zvědavost.	V	očích	starého	muže	svitlo dychtivým	zájmem. 

„Ale	jistě,	znám.	Je	tam	nahoře	vpravo od	vás	–	můžete	ho	vidět	odtud	mezi stromy.	Půjdete	do	kopce	a	dáte	se	po cestě	doprava,	pak	přejdete	na	novou cestu	kolem	těch	budov.	Je	to	poslední dům	–	na	samém	konci.“

„Děkuji.“

„Řekl	jste	Slunný	vrch,	pane?	Kde	paní Argylová	–“

„Ano,	ano	–“	přerušil	ho	krátce	Calgary. 

Nechtěl	o	tom	hovořit.	„Slunný	vrch.“

Převozníkovy	rty	se	lehce	zkřivily zvláštním	úsměškem.	Najednou	vypadal jako	starý,	potměšilý	faun. 

„To	ona	tak	dům	pojmenovala	–	za	války. 

Byl	to	samozřejmě	nový	dům,	právě dostavěný	–	ještě	neměl	ani	jméno.	Ale pozemek,	na	kterém	je	postaven	–	ten zalesněný	ostroh	–	to	je	Zmijí	vrch	–	tak	je to.	Zmijí	vrch,	to	se	jí	však	nelíbilo,	a	jako jméno	domu	teprve	ne.	Tak	si	ho	nazvala Slunný	vrch.	Pro	nás	je	to	však	Zmijí	vrch a	jinak	mu	neřekneme.“

Calgary	mu	úsečně	poděkoval,	popřál dobrou	noc	a	dal	se	do	kopce.	Živou	duši nespatřil,	ale	přesto	měl	takový	pocit,	že	ho okny	domů	pozoruje	mnoho	neviditelných očí.	Všichni	je	na	něho	upírají	a	vědí,	kam jde.	Jeden	říká	druhému:	„Jde	na	Zmijí vrch…“

 Zmijí	vrch.	Jak	opravdu	až	děsivě přiléhavý	to	byl	název.	Napadla	ho	slova nějakého	citátu:	…vždyť	krutější	než	hadí jed	je…

Přerušil	proud	svých	myšlenek.	Musí	se vzpamatovat	a	přesně	si	uvážit,	co	chce

říci…



II. 

Calgary	došel	na	konec	pěkné	nové cesty,	po	jedné	straně	lemované rozkošnými	domky	se	stejně	velkými zahrádkami.	Skalničky,	chryzantémy,	růže, šalvěj,	čapí	nůsky	–	to	vše	zdobilo zahrádky,	v	nichž	majitelé	uplatňovali	svůj osobitý	vkus. 

Na	konci	cesty	byla	brána	s	gotizujícím nápisem	SLUNNÝ	VRCH.	Otevřel	ji,	vešel dovnitř	a	kráčel	po	krátké	cestě	k	domu. 

Octl	se	před	ním.	Byl	to	masivně	stavěný, neslohový	moderní	dům,	se	štíty a	verandami.	Docela	dobře	mohl	stát	na kterémkoliv	lepším	předměstí	nebo	v	jiné novější	čtvrti.	Podle	Calgaryho	mínění	si nezasloužil	takový	výhled	–	ten	byl	totiž jedinečný.	Řeka	se	ostře	zatáčela	kolem návrší	a	vinula	se	dále	skoro	opačným směrem.	Naproti	se	zvedaly	lesnaté	vršky a	vlevo	proti	proudu	vytvářel	její	tok	další zákrut	s	loukami	a	ovocnými	sady	v	pozadí. 

Calgary	přeletěl	očima	řeku	po	proudu i	opačným	směrem.	Zde	měl	někdo	postavit zámek,	pomyslel	si,	neskutečný	pohádkový zámek,	jaký	bývá	z	cukru	a	perníku.	Místo toho	zde	převládal	dobrý,	střídmý	vkus, hodně	peněz,	ale	naprosto	žádná obrazotvornost.	Za	to	ovšem	Argylovi nemohli.	Dům	jen	koupili,	nestavěli.	A	přece oni	nebo	někdo	z	nich	(snad	paní	Argylová) ho	vybrali…

Se	slovy	„Už	to	nemůžeš	déle

odkládat…“	stiskl	elektrický	zvonek	u	dveří. 

Stál	a	čekal.	Po	delší	chvíli	zazvonil	znovu. 

Neslyšel	uvnitř	kroky,	a	přece	se	dveře nečekaně	náhle	otevřely	dokořán. 

Polekaně	ustoupil.	Jeho	předrážděné obrazotvornosti	se	zdálo,	že	se	mu	do	cesty postavila	ztělesněná	tragédie.	Měla	mladou tvář.	Z	jejího	zatrpklého	výrazu	vynikalo zoufalství	zvlášť	působivě	právě	pro	její mládí.	„Tragická	maska,“	napadlo	ho,	„by měla	vždy	být	maskou	mládí…,	protože	je bezmocné	a	předurčené	osudu,	který	se přibližuje…	z	neznámé	budoucnosti…“

Vzpamatoval	se	a	začal	rozumně

uvažovat.	Irský	typ,	pomyslel	si.	Tmavé

kruhy	pod	hluboce	modrýma	očima,	černé kučeravé	vlasy,	krásně	modelovaná	hlava a	truchlivá	tvář…

Stála	tam	dívka,	mladá,	ostražitá a	nepřátelská. 

„Co	si	prosím	přejete?“	zeptala	se. 

Zdvořile	se	otázal:

„Je	pan	Argyle	doma?“

„Ano,	ale	nikoho	nepřijímá.	Totiž	nikoho, koho	nezná.	A	vás	přece	nezná,	že?“

„Ne.	Nezná	mne,	ale	–“

Začala	přivírat	dveře. 

„Pak	raději	napište…“

„Promiňte,	ale	já	s	ním	opravdu	musím nyní	mluvit.	Vy	jste	slečna	Argylová?“

Neochotně	přisvědčila. 

„Ano,	jsem	Hester	Argylová.	Ale	otec nikoho	nepřijímá	–	bez	ohlášení.	Bylo	by lépe,	kdybyste	napsal.“

„Přišel	jsem	z	daleka…“	Byla	neoblomná. 

„To	říkají	všichni.	Ale	myslela	jsem,	že	už to	konečně	přestalo.	Vy	jste	asi	novinář?“

Znělo	to	jako	obvinění. 

„Ne,	nic	takového.“

Dívala	se	na	něho	podezřívavě,	jako	by mu	nevěřila. 

„Tak	co	si	vlastně	přejete?“

Za	ní	v	hale	zahlédl	ještě	jinou	tvář. 

Všední	a	nevýraznou.	Kdyby	ji	měl	popsat, řekl	by,	že	připomíná	lívanec.	Byla	to	tvář ženy	středních	let	s	nakadeřenými žlutošedivými	vlasy,	stočenými	na	temeni hlavy.	Vypadala	jako	číhající	a	ostražitá saň. 

„Jde	o	vašeho	bratra,	slečno	Argylová.“

Hester	se	zatajil	dech.	Nedůvěřivě	se zeptala:	„Michaela?“

„Ne,	o	vašeho	bratra	Jacka.“

Náhle	vybuchla:	„ Věděla	jsem	to.	Věděla jsem	to,	že	jste	přišel	kvůli	Jackovi!	Proč nám	nedáte	pokoj?	Všechno	je	pryč a	skončeno.	Proč	o	tom	dále	mluvit?“

„Nikdy	nemůžete	ve	skutečnosti	říci,	že něco	je	úplně	skončeno.“

„Ale	tohle	je	skončeno.	Jacko	je	mrtev. 

Proč	mu	nedáte	pokoj?	Je	po	všem.	Jestli nejste	novinář,	pak	jste	asi	lékař	nebo psycholog.	Zkrátka	něco	takového. 

Odejděte,	prosím!	Otec	nesmí	být vyrušován.	Má	práci.“

Začala	přivírat	dveře.	Calgary	udělal rychle	to,	co	měl	udělat	hned.	Vytáhl

z	kapsy	dopis	a	podal	jí	ho. 

„Mám	zde	psaní	–	od	pana	Marshalla.“

To	ji	zarazilo.	Její	prsty	nerozhodně uchopily	obálku.	Nejistě	se	zeptala. 

„Od	pana	Marshalla	z	Londýna?“

Teď	se	k	ní	najednou	připojila	ona	žena středních	let,	která	číhala	v	temném	zákoutí haly.	Podezřívavě	si	Calgaryho	prohlížela a	vyvolala	v	něm	vzpomínky	na	kláštery v	cizině.	Nu	ovšem,	vždyť	to	byla	tvář jeptišky!	Chyběl	jí	jen	bílý	tuhý	čepec,	těsně přiléhající	k	obličeji	–	jak	se	mu	vlastně říká?	–	a	černý	háv	se	závojem.	Nebyl	to oduševnělý	obličej,	ale	tvář	podřízené řeholnice,	která	na	vás	podezřívavě pokukuje	malým	otvorem	v	těžkých	dveřích, než	vás	zdráhavě	pustí	dovnitř	a	uvede	do hovorny	nebo	ke	ctihodné	matce. 

„Přicházíte	od	pana	Marshalla?“	zeptala se. 

Znělo	to	skoro	jako	výslech.	Hester	se podívala	na	obálku,	kterou	držela	v	ruce. 

Pak	se	beze	slova	otočila	a	běžela	nahoru. 

Calgary	zůstal	stát	na	prahu	domu a	trpělivě	snášel	vyčítavý	a	podezřívavý pohled	hlídající	dračice.	Přemýšlel,	co	by

řekl,	ale	nic	ho	nenapadlo.	Proto	mlčel. 

Vtom	se	shora	ozvala	Hester	lhostejným hlasem. 

„Otec	řekl,	aby	šel	nahoru.“

Proti	své	vůli,	ale	s	nezměněným podezřívavým	výrazem,	ustoupil	jeho kerberos	stranou.	Prošel	kolem	ní,	odložil klobouk	na	židli	a	stoupal	po	schodech k	Hester,	která	nahoře	stála	a	čekala. 

Vnitřek	domu	mu	připadal	jako	nějaké zdravotnické	zařízení.	Pomyslel	si,	že	by	tu mohlo	docela	dobře	být	nákladné	soukromé sanatorium. 

Hester	ho	vedla	chodbou	a	pak

sestoupila	po	třech	schodech.	Otevřela jedny	z	dveří	a	pokynula	mu,	aby	vešel. 

Sama	vstoupila	až	po	něm	a	zavřela	za sebou. 

Octli	se	v	knihovně	a	Calgary	se radostně	napřímil.	Prostředí	této	místnosti se	značně	lišilo	od	ostatní	části	domu.	Zde byl	kout,	kde	žil	člověk,	kde	pracoval a	odpočíval.	Podél	stěn	stály	vyrovnané řady	knih	a	široká,	sice	trochu	ošumělá,	ale pohodlná	křesla.	Nějak	mile	na	něho působil	nepořádek	mezi	papíry	na	psacím

stole	a	v	knihách,	rozložených	po	celé místnosti.	Na	okamžik	zahlédl	mladou	ženu právě	odcházející	protějšími	dveřmi.	Byla velmi	půvabná.	Pak	jeho	pozornost	zaujal muž,	který	vstal	a	šel	mu	s	otevřeným dopisem	v	ruce	vstříc. 

Leo	Argyle	vzbuzoval	v	Calgarym	svou vyhublostí	a	průsvitností	dojem neskutečného	člověka.	Připadal	mu	jako troska	muže!	Když	však	promluvil,	měl příjemný,	i	když	nezvučný	hlas. 

„Doktor	Calgary?“	oslovil	ho.	„Prosím, posaďte	se.“

Calgary	se	posadil	a	vzal	si	nabídnutou cigaretu.	Jeho	hostitel	usedl	naproti.	Vše	se dělo	beze	spěchu,	jako	mezi	lidmi,	pro které	čas	nic	neznamená.	Mdlý,	jemný úsměv	se	objevil	v	Argylově	tváři,	když	se rozhovořil.	Bezkrevným	prstem	lehce poťukával	na	dopis. 

„Pan	Marshall	píše,	že	máte	pro	nás důležité	sdělení,	ale	nezmiňuje	se	blíže,	oč se	jedná.“	Jeho	úsměv	byl	výraznější,	když dodal:	„Ti	právníci	jsou	vždy	tak	opatrní, než	něco	řeknou,	viďte?“

Calgaryho	překvapilo	pomyšlení,	že	tento

muž	před	ním	je	šťastným	člověkem.	Jeho štěstí	se	neprojevovalo	obvyklou rozjařeností	a	životním	elánem.	Cítil	se	však šťasten	v	ústupu	do	stinného	a	příjemného ústraní.	Byl	člověkem	spokojeným	s	tím,	že na	něho	okolní	svět	nedoléhá.	Calgary nevěděl	proč	–	ale	překvapovalo	ho	to. 

„Jste	velmi	laskav,	že	jste	mne	přijal.“

Tuto	úvodní	větu	vyslovil	zcela	mechanicky. 

„Myslel	jsem,	že	je	vhodnější	přijít	osobně než	psát.“	Odmlčel	se	–	a	pak	dodal	s	náhle vzrůstajícím	rozrušením.	„Je	to	těžké…

velmi	těžké.“

„Uklidněte	se.“

Leo	Argyle	byl	stále	zdvořilý,	i	když	si udržoval	odstup.	Naklonil	se	k	němu a	svým	jemným	způsobem	se	mu	snažil pomoci. 

„Protože	přinášíte	dopis	od	pana Marshalla,	domnívám	se,	že	důvodem	vaší návštěvy	je	můj	nešťastný	syn	Jacko	–

myslím	Jacka,	Jacko	jsme	mu	říkali	mezi námi.“

Všechna	pečlivě	připravovaná	Calgaryho slova	a	věty	se	rozplynuly.	Seděl	zde	tváří v	tvář	děsivé	pravdě,	kterou	musel	říci. 

Znovu	zakoktal. 

„Je	to	tak	strašně	těžké…“

Na	okamžik	zavládlo	ticho	a	pak	Leo opatrně	řekl:

„Jestli	vám	to	pomůže	–	my	víme,	že Jacko	nebyl	normální.	Nic	z	toho,	co	nám chcete	sdělit,	nás	pravděpodobně nepřekvapí.	Po	celou	dobu	té	strašné tragédie	jsem	byl	plně	přesvědčen,	že Jacko	opravdu	nebyl	za	své	činy odpovědný.“

„Samozřejmě,	že	ne…,“	ozvala	se	Hester a	Calgary	se	až	polekal.	V	této	chvíli	na	ni úplně	zapomněl.	Seděla	na	opěradle křesla,	hned	za	jeho	levým	ramenem.	Když otočil	hlavu,	dychtivě	se	k	němu	naklonila. 

„Jacko	byl	vždycky	 hrozný,“	sdělovala důvěrně.	„Stále	stejný,	jako	malý	kluk	–

myslím	totiž,	když	se	rozzlobil.	Hned	vzal, co	měl	po	ruce	a	–	a	šel	na	vás…“

„Hester	–	Hester	–	drahoušku!“	Argylův hlas	zněl	zarmouceně. 

Dívka	si	polekaně	zakryla	ústa	rukou. 

Začervenala	se	a	s	náhlou	nemotorností, vlastní	jejímu	mládí,	se	překotně	omlouvala. 

„Mrzí	mne	to,“	řekla.	„Nemyslela	jsem	–

zapomněla	jsem	–	já	–	neměla	jsem	něco takového	říkat	–	teď,	když	je	–	myslím,	teď, když	je	už	po	všem	a	–	a	–“

„Je	po	všem	a	skoncovali	jsme	s	tím,“

dopověděl	Leo	Argyle.	„To	vše	už	patří minulosti.	Snažím	se	–	všichni	se	snažíme	–

považovat	toho	hocha	za	chorého.	Za nepodařené	dílo	přírody.	To	je	snad	ten nejlepší	výraz.“

Podíval	se	na	Calgaryho. 

„Souhlasíte	s	tím?“

„Ne,“	odpověděl	Calgary. 

Na	okamžik	zavládlo	ticho.	Ostrý	zápor polekal	oba	posluchače.	Zapůsobil neočekávaně,	skoro	stejně	jako	výbuch. 

Calgary	chtěl	tento	dojem	zmírnit a	neobratně	dodal:

„Já	–	promiňte.	Vidíte,	ještě	nechápete.“

„Ach!“	Argyle	jako	by	uvažoval.	Pak	se obrátil	k	dceři.	„Hester,	myslím,	že	bys	nás měla	nechat	raději	o	samotě	–“

„Nepůjdu	pryč!	Musím	to	slyšet	–	musím vědět,	co	to	zase	všechno	znamená.“

„Bude	to	asi	nepříjemné	–“

Hester	netrpělivě	vykřikla:

„Jako	kdyby	na	tom	záleželo,	že	Jacko

provedl	ještě	jiné	ohavné	věci?!	Všechno	to už	je	pryč.“

Calgary	rychle	řekl:

„Věřte	mi,	prosím	–	nejedná	se	o	to,	že by	byl	váš	bratr	ještě	něco	provedl	–	právě naopak!“

„Nerozumím…“

Dveře	na	druhé	straně	místnosti	se otevřely	a	vracela	se	mladá	žena,	kterou Calgary	už	předtím	zahlédl.	Byla	v	kabátě a	nesla	aktovku. 

Oslovila	Argyla. 

„Odcházím.	Je	tu	ještě	něco	-?“

Argyle	na	chvíli	zaváhal	(stále	jen	váhá, pomyslel	si	Calgary),	pak	položil	ruku	na	její rameno	a	vedl	ji	k	němu. 

„Posaďte	se,	Gwendo,“	řekl.	„To	je	–

doktor	Calgary.	Zde	slečna	Vaughanová, která	je	–	která	je	–“	Opět	se	odmlčel,	jako kdyby	byl	na	rozpacích.	„Která	je	už	po několik	let	mou	sekretářkou.“	Pak	dodal:

„Doktor	Calgary	nám	přišel	něco	povědět	–

nebo	zeptat	se	–	ohledně	Jacka…“

„Povědět,“	přerušil	ho	Calgary. 

„A	ačkoliv	si	toho	nejste	vědomi,	stále	mi	to víc	a	víc	ztěžujete.“

Všichni	se	na	něho	překvapeně	podívali, ale	v	očích	Gwendy	Vaughanové	spatřil záblesk	něčeho,	co	vypadalo	jako porozumění.	Jako	by	se	oni	dva	stali v	tomto	okamžiku	spojenci,	jako	by	mu řekla:	„Ano	–	chápu,	jak	je	to	někdy s	Argylovými	těžké.“

Je	to	opravdu	hezká	mladá	žena, pomyslel	si,	i	když	–	ve	skutečnosti	nebyla tak	mladá	–	snad	třicet	sedm	nebo	třicet osm	let.	Pěkně	modelovaná	postava,	tmavé vlasy	a	oči,	celkový	dojem	síly	a	pevného zdraví.	Vypadala	schopně	a	inteligentně. 

Argyle	řekl	poněkud	dotčeně:

„Neuvědomil	jsem	si,	doktore	Calgary,	že vám	to	ztěžuji.	To	jsem	opravdu	nechtěl. 

Ale	kdybyste	laskavě	pověděl,	oč	jde…“

„Já	vám.	Promiňte	mi	–	má	slova.	Ale	vše způsobuje	ta	vytrvalost,	s	kterou	vy	–

a	vaše	dcera	–	stále	zdůrazňujete,	že	je	po všem	–	vše	je	pryč	–	a	skončeno.	To	není skončeno.	Kdo	to	jen	řekl:	 Nikdy	není	nic vyřešeno…“

„…	 dokud	to	není	vyřešeno	správně,“

doplnila	za	něho	slečna	Vaughanová. 

„Kipling.“

Její	povzbudivé	pokynutí	přijal s	povděkem. 

„Ale	přistoupím	už	k	věci,“	pokračoval Calgary.	„Až	se	dozvíte,	co	vám	mám sdělit,	pochopíte	–	mé	rozpaky,	nebo	spíše moji	tíseň.	Ale	nejprve	bych	měl	říci	něco o	sobě.	Pracuji	jako	geofyzik,	zúčastnil jsem	se	nedávno	výpravy	do	Antarktidy a	do	Anglie	jsem	se	vrátil	teprve	před několika	týdny.“

„Byla	to	výprava	 Hayes	Bentley?“

zeptala	se	Gwenda.	Vděčně	se	k	ní	obrátil. 

„Ano.	Výprava	 Hayes	Bentley.	Vyprávím to	proto,	abych	vám	vysvětlil,	co předcházelo,	a	také,	proč	jsem	asi	dvě	léta nemohl	sledovat	–	současné	události.“

Snažila	se	mu	pomoci. 

„Máte	na	mysli	–	takové	události,	jako jsou	soudní	přelíčení?“

„Ano,	slečno	Vaughanová,	právě

takové.“

Obrátil	se	k	Argylovi. 

„Prosím,	promiňte	mi,	že	si	chci	společně s	vámi	ověřit	určitá	data	a	přesný	čas, i	když	je	to	pro	vás	bolestné.	Devátého listopadu	předminulého	roku,	kolem	šesté

hodiny	večer,	přišel	sem	váš	syn	Jack Argyle,	vámi	zvaný	Jacko,	a	hovořil	se	svou matkou,	paní	Argylovou.“

„Ano,	s	mou	paní.“

„Řekl	jí,	že	má	finanční	potíže	a	žádal peníze.	To	nebylo	poprvé	–“

„Stávalo	se	to	často,“	povzdechl	Leo. 

„Paní	Argylová	odmítla.	Začal	hubovat a	vyhrožovat.	Nakonec	se	vyřítil	z	domu a	křičel,	že	se	vrátí	a	ona	bude	muset

‚zatraceně	ráda	navalit	prachy‘.	–	‚Netěšilo by	tě,	kdyby	mne	zavřeli,	že	ne?‘	volal a	ona	odpověděla:	‚Začínám	věřit,	že	to snad	bude	pro	tebe	to	nejlepší.‘“

Leo	Argyle	se	neklidně	pohnul. 

„Často	jsme	o	tom	s	manželkou	hovořili. 

Byli	jsme	z	toho	chlapce	velmi	–	velmi nešťastní.	Několikrát	jsme	se	mu	snažili pomoci	a	umožnit	mu	začít	znovu.	Mysleli jsme	si,	že	snad	odsouzení	do	vězení	s	ním otřese	–	že	ho	to	napraví	–“	Jeho	hlas utichl.	„Ale	pokračujte,	prosím.“

A	Calgary	pokračoval. 

„Ten	večer	později	byla	vaše	žena zabita.	Někdo	ji	napadl	a	uhodil pohrabáčem.	Na	něm	se	našly	otisky	prstů

vašeho	syna	a	ze	zásuvky	psacího	stolu zmizela	velká	částka	peněz,	kterou	tam předtím	vaše	paní	uložila.	Policie	zatkla Jacka	Argyla	v	Drymouthu	a	nalezla	u	něho peníze,	většinu	v	pětilibrových	bankovkách. 

Některou	kdosi	označil	jménem	a	adresou, a	tu	pak	banka	identifikovala	jako	jednu z	těch,	které	toho	dne	ráno	paní	Argylová vyzvedla.	Jack	Argyle	byl	obžalován a	odsouzen.“	Calgary	se	odmlčel.	„Úkladná vražda	–	tak	zněl	výrok	poroty.“

Konečně	vyslovil	to	–	osudné	slovo. 

 Vražda…	Slovo,	které	se	neopakuje,	slovo utlumené,	pohlcené	závěsy,	knihami a	těžkými	koberci…	Slovo	se	dalo	utlumit	–

ale	čin	nikdy…

„Právní	obhájce	pan	Marshall	mi	řekl,	že když	váš	syn	dokazoval	po	zatčení	svou nevinu,	měl	dobrou	náladu	a	vystupoval s	naprostou	jistotou.	Tvrdil,	že	má	dokonalé alibi	pro	dobu	vraždy,	kterou	policie stanovila	mezi	sedmou	a	půl	osmou hodinou.	Jack	Argyle	vypovídal,	že	se	v	té době	snažil	dostat	autostopem	do Drymouthu	a	že	na	hlavní	cestě	z	Redmynu ho	svezl	vůz,	který	mu	zastavil	asi	míli

odtud	–	právě	před	sedmou.	Neznal	jeho značku	(byla	už	tehdy	tma),	ale	šlo o	černou	nebo	tmavě	modrou	limuzínu, řízenou	mužem	středních	let.	Veškeré	úsilí vynaložené	k	nalezení	vozu	i	muže,	který	ho řídil,	se	nesetkalo	s	úspěchem.	Jeho výpověď	se	nepodařilo	potvrdit.	Sami právníci	nabyli	přesvědčení,	že	si	mladík	tu historku	narychlo	vymyslil,	a	to	ještě	ne příliš	chytře…

Při	procesu	se	obhajoba	opírala	hlavně o	posudek	psychiatra,	který	se	snažil dokázat,	že	Jack	Argyle	byl	vždy	duševně v	nepořádku.	Soudce	měl	jízlivé	připomínky k	tomuto	posudku	a	v	závěrečném	projevu se	postavil	zaujatě	vůči	obžalovanému. 

Jacka	Argyla	odsoudili	k	doživotnímu	žaláři. 

Šest	měsíců	po	nastoupení	trestu	zemřel	na zápal	plic.“

Calgary	zmlkl.	Tři	páry	očí	se	na	něho upřely.	V	Gwendiných	byl	zájem	a	napjatá pozornost,	v	očích	Hester	podezíravost. 

Leo	Argyle	vypadal	zklamaně. 

„Souhlasíte,	že	jsem	vše	správně vypověděl?“	zeptal	se	Calgary. 

„Ano,	dokonale	správně,“	řekl	Leo,	„ale

stále	ještě	nechápu,	proč	bylo	nutné	znovu rozebírat	bolestné	události,	na	které	se všichni	snažíme	zapomenout?“

„Promiňte,	musel	jsem	to	udělat.	Jak vidím,	proti	rozsudku	nic	nenamítáte?“

„Uznávám,	že	fakta	vypadala	jasně, a	vycházíte-li	jen	z	nich,	pak	šlo	o	surovou vraždu.	Ale	když	si	je	podrobněji prozkoumáte,	najdete	hodně	polehčujících okolností.	Chlapec	nebyl	duševně	zdráv, bohužel	nikoliv	v	tom	právním	smyslu. 

Zákony	jsou	striktní	a	nespravedlivé. 

Ujišťuji	vás,	doktore	Calgary,	že	sama Ráchel	–	myslím	svou	zesnulou	paní	–	by první	tomu	nešťastnému	chlapci	prominula a	omluvila	jeho	prchlivý	čin.	Jako	žena pokroková	a	lidumilná,	s	hlubokými znalostmi	v	oboru	psychologie,	by	ho	určitě neodsoudila.“

„Věděla,	jak	dovede	být	Jacko	zlý,“	řekla Hester.	„Vlastně	vždycky	byl	–	snad	ani	za to	nemohl.“

„Tak	nikdo	z	vás,“	zeptal	se	zvolna Calgary,	„nepochybuje?	Nikdo

nepochybuje	o	jeho	vině?“

Hester	se	na	něho	podívala. 

„Jak	bychom	mohli?	Samozřejmě,	že	byl vinen.“

„Ne	doopravdy	vinen,“	odporoval	Leo. 

„Nemám	to	slovo	rád.“

„Také	to	není	to	pravé	slovo.“	Calgary	se zhluboka	nadechl. 

„Jack	Argyle	byl	–	 nevinen!“

Druhá	kapitola Mělo	to	být	senzační	prohlášení,	ale vyznělo	zcela	opačně,	skoro	až	mdle. 

Calgary	očekával	zmatek,	neuvěřitelnou radost,	střídající	se	s	nechápavostí,	příval otázek…	Nic	takového	se	však	nestalo. 

Zůstaly	ostražitost	a	podezíravost.	Gwenda Vaughanová	se	mračila.	Hester	na	něho hleděla	vytřeštěnýma	očima.	Nu	dobrá, snad	je	to	přirozené	–	je	těžké	ihned pochopit	takovou	nečekanou	zprávu. 

Leo	Argyle	se	váhavě	zeptal. 

„Chcete	tím	říci,	doktore	Calgary,	že souhlasíte	s	mým	názorem?	Myslíte,	že nebyl	zodpovědný	za	své	činy?“

„Chci	tím	říci,	že	 to	neudělal.	Nemůžete to,	člověče,	pochopit?  Neudělal	to!	Nemohl to	udělat.	Kdyby	nedošlo	k	tak	neobyčejné a	nešťastné	shodě	okolností,	mohl	dokázat, že	je	nevinen.	Já	jsem	mohl	potvrdit	jeho nevinu.“

„ Vy? “

„Já	byl	tím	mužem	v	autě.“

Vyslovil	ona	slova	tak	prostě,	že	je

v	prvním	okamžiku	ani	nevnímali.	Než	se mohli	vzpamatovat,	byli	vyrušeni.	Dveře	se otevřely	a	vešla	ta	žena	s	všední	tváří. 

Promluvila	přímo	a	k	věci. 

„Šla	jsem	kolem	dveří	a	něco	zaslechla. 

Tento	člověk	tvrdí,	že	Jacko	nezabil	paní Argylovou.	Proč	to	říká?	Jak	to	ví?“

Její	bojovná	a	zuřivá	tvář	se	najednou stahovala	k	pláči. 

„Musím	to	také	slyšet,“	řekla	plačtivě. 

„Nemohu	zůstat	stranou	a	nic	se nedozvědět.“

„Ale	ovšem,	Kirsty,	vždyť	patříte k	rodině.“	Leo	Argyle	ji	představil.	„Slečna Lindstromová	–	doktor	Calgary.	Doktor Calgary	nám	vypravuje	zcela	neuvěřitelné věci.“

Calgaryho	udivovalo	skotské	jméno Kirsty.	Její	angličtina	byla	výborná,	ale	měla lehký,	cizí	přízvuk. 

Vyčítavě	ho	oslovila. 

„Neměl	jste	sem	chodit	a	vyprávět	něco takového,	co	lidi	rozčiluje.	Už	měli	toho trápení	dost.	Rozrušujete	je	tím,	co	říkáte. 

Co	se	stalo,	byla	vůle	boží.“

Protivilo	se	mu	uspokojení,	s	jakým	to

prohlásila.	Pomyslel	si,	že	je	jedním	z	těch fatalistů,	kteří	s	radostí	vítají	pohromy. 

Dobrá,	o	tuto	ji	tedy	připraví. 

Začal	mluvit	rychle	a	suše. 

„Toho	večera	pět	minut	před	sedmou jsem	na	hlavní	cestě	z	Redmynu	do Drymouthu	vzal	do	vozu	mladého	muže a	cestou	jsme	si	povídali.	Mám	dojem,	že	to byl	zajímavý	a	příjemný	mladý	muž…“

„Jacko	měl	velké	kouzlo,“	přikývla Gwenda.	„Každému	připadal	roztomilý.	Ta jeho	náladovost	mu	škodila.	A	samozřejmě

–	nejednal	čestně,“	dodala	zamyšleně.	„Ale mnozí	to	hned	nepoznali.“

Slečna	Lindstromová	se	k	ní	otočila. 

„Neměla	byste	tak	mluvit,	když	už	je mrtev.“

Leo	Argyle	řekl	trochu	příkře:

„Prosím,	pokračujte,	doktore	Calgary. 

Proč	jste	s	tím	nepřišel	už	tehdy?“

„Ano,“	vyhrkla	bez	dechu	Hester.	„Proč jste	se	tomu	všemu	vyhnul	–	vždyť	byly výzvy	v	novinách	–	inzeráty.	Jak	jste	mohl být	tak	sobecký	–	tak	nezodpovědný.“

„Hester	–	Hester	–“	napomenul	ji	otec. 

„Doktor	Calgary	nám	to	přece	teprve

vysvětluje!“

Calgary	se	obrátil	přímo	k	dívce. 

„Chápu	příliš	dobře	vaše	pocity.	Znám svoje	a	vím,	jak	vždy	budu	cítit…“

Vzpamatoval	se	a	vyprávěl	dál.	„Tak	budu v	příběhu	pokračovat.	Tehdy	večer	byl	na silnicích	velký	provoz.	Když	jsem	vysadil uprostřed	Drymouthu	toho	neznámého mladého	muže,	bylo	už	půl	osmé	pryč. 

Jsem	přesvědčen,	že	to	ho	zcela	očišťuje z	podezření,	neboť	policie	si	je	naprosto jista,	že	vražda	byla	spáchána	mezi sedmou	a	půl	osmou	hodinou.“

„Ano,“	řekla	Hester.	„Ale	vy	–“

„Prosím,	mějte	strpení.	Aby	vám	bylo	vše jasné,	musím	se	trochu	vrátit.	Na	několik dní	jsem	se	ubytoval	v	Drymouthu	v	bytě svého	přítele.	Je	námořníkem	a	byl	právě někde	na	moři.	Půjčil	mi	také	svůj	vůz,	který měl	v	soukromé	garáži.	Právě	toho	dne, devátého	listopadu,	jsem	se	měl	vrátit	do Londýna	a	rozhodl	se	použít	večerního vlaku.	Odpoledne	jsem	chtěl	navštívit	svou starou	chůvu,	kterou	měla	naše	rodina velmi	ráda.	Bydlela	v	malém	domku v	Polgarthu,	asi	čtyřicet	mil	západně	od

Drymouthu.	Vše	šlo	podle	plánu.	Ačkoliv	už byla	velmi	stará	a	paměť	jí	tolik	nesloužila, poznala	mne	a	byla	tuze	šťastná,	že	jsem	ji navštívil.	Úplně	ji	vzrušilo,	když	četla v	novinách,	jak	říkala,	‚o	mé	cestě	k	pólu‘. 

Zdržel	jsem	se	krátce,	nechtěl	jsem	ji unavovat.	Při	odchodu	jsem	se	rozhodl,	že se	do	Drymouthu	nevrátím	přímou	cestou, kterou	jsem	podél	mořského	břehu	přijel, ale	zajedu	severněji	do	Redmynu a	navštívím	starého	kanovníka

Peasmarshe.	Má	v	knihovně	několik vzácných	knih	obsahujících	stará	pojednání o	plavbě,	z	nichž	jsem	si	chtěl	některé	statí opsat.	Starý	pán	odmítá	zavedení	telefonu, protože	ho	pokládá	za	dílo	ďáblovo,	stejně jako	rádio,	televizi	a	trysková	letadla.	Musel jsem	tedy	spoléhat	na	náhodu,	že	ho	najdu doma.	Neměl	jsem	však	štěstí.	Okenice byly	zavřeny	a	zřejmě	byl	pryč.	Chvíli	jsem se	zdržel	v	katedrále	a	pak	se	rozjel	po hlavní	cestě	do	Drymouthu.	Tím	jsem ukončil	svoji	okružní	jízdu.	Ponechal	jsem	si dost	času,	abych	mohl	pohodlně

vyzvednout	z	bytu	zavazadla,	vrátit	vůz	do garáže	a	stihnout	vlak. 

Cestou,	jak	už	jsem	vám	řekl,	jsem	vzal neznámého	stopaře,	a	když	ve	městě vystoupil,	pokračoval	jsem	podle	svého programu.	Po	příchodu	na	nádraží	mi	zbyl ještě	čas	a	vyšel	jsem	na	hlavní	třídu, abych	si	koupil	cigarety.	Při	přecházení ulice	se	vyřítil	ze	zatáčky	značnou	rychlostí nákladní	vůz	a	porazil	mne. 

Podle	výpovědi	chodců	jsem	vstal zdánlivě	nezraněn	a	choval	se	zcela normálně.	Řekl	jsem,	že	mi	nic	není,	že musím	stihnout	vlak	do	Londýna,	a	spěchal jsem	na	nádraží.	Než	vlak	dojel	do Paddingtonu,	upadl	jsem	do	bezvědomí. 

Převezli	mne	sanitním	vozem	do

nemocnice	a	tam	zjistili	otřes	mozku	–

takový	pozdější	projev	není	zřejmě	nic neobyčejného. 

Když	se	mi	po	několika	dnech	vědomí vrátilo,	nevěděl	jsem	nic	ani	o	neštěstí,	ani o	cestě	do	Londýna.	To	poslední,	nač	jsem si	mohl	vzpomenout,	bylo,	že	jsem	chtěl navštívit	starou	chůvu	v	Polgarthu.	A	pak	–

prázdnota. 

Byl	jsem	ujištěn,	že	takový	případ	není nic	zvláštního.	Neměl	jsem	důvodu	si

myslet,	že	ty	chybějící	hodiny	mého	života jsou	důležité.	Ani	já,	ani	někdo	jiný	neměl	to nejmenší	ponětí,	že	jsem	jel	toho	večera	po cestě	z	Redmynu	do	Drymouthu. 

Doba	stanovená	do	odjezdu	z	Anglie	byla velmi	krátká.	V	nemocnici	mi	nařídili absolutní	klid	a	nedostával	jsem	ani	noviny. 

Po	propuštění	jsem	jel	přímo	na	letiště a	letěl	do	Austrálie,	kde	jsem	se	připojil k	výpravě.	Lékaři	sice	pochybovali	o	tom, zda	jsem	schopen	cesty,	ale	přemluvil	jsem je.	Přípravy	a	starosti	spojené	s	výpravou mne	příliš	zaneprázdnily	na	to,	aby	mne zajímaly	zprávy	o	vraždách.	Po	zatčení vzrušení	stejně	opadlo	a	v	době,	kdy	došlo k	přelíčení	a	zprávy	v	novinách	vycházely v	plném	rozsahu,	jsem	už	byl	na	cestě	do Antarktidy.“	Odmlčel	se.	Poslouchali	ho s	napjatou	pozorností.	„Na	vše	jsem	přišel asi	před	měsícem,	brzy	po	svém	návratu	do Anglie.	Chtěl	jsem	staré	noviny,	abych	si zabalil	nějaké	vzorky.	Hospodyně	mi	jich přinesla	hromadu	z	kotelny.	Když	jsem jeden	list	rozložil	na	stole,	všiml	jsem	si reprodukované	fotografie	mladého	muže. 

Jeho	tvář	mi	byla	povědomá.	Snažil	jsem	si

vzpomenout,	kde	jsem	ho	potkal	a	kdo	to je,	ale	marně.	A	přece,	kupodivu	jsem	si vzpomínal,	že	jsem	s	ním	mluvil	–	a	to o	úhořích.	Byl	zaujat,	ba	přímo	uchvácen příhodami	o	úhořích.	Ale	kdy	a	kde?	Dal jsem	se	do	čtení	novin.	Četl	jsem,	že	tento mladík,	jménem	Jack	Argyle,	je	obžalován z	vraždy.	Četl	jsem	o	jeho	výpovědi	na policii,	jak	ho	svezl	muž	v	černé	limuzíně…

A	pak,	zcela	najednou,	se	ten	ztracený kousek	mého	života	vrátil.	Já	byl	ten,	který vzal	tohoto	mladíka	do	vozu	a	svezl	do Drymouthu,	tam	ho	nechal,	vrátil	se	do	bytu

–	pak	jsem	přecházel	cestu	a	chtěl	si	koupit cigarety.	Vzpomněl	jsem	si,	že	jsem	letmo zahlédl	i	vůz,	který	mne	porazil	–	a	pak	už nic,	jen	nemocnice.	Stále	ještě	jsem	si nevzpomínal	na	cestu	na	nádraží	a	jízdu	do Londýna.	Znovu	a	znovu	jsem	pročítal sloupce	novin.	Od	skončení	procesu uplynul	rok,	případ	byl	téměř	zapomenut. 

‚Nějaký	mládenec,	který	oddělal	svou mámu,‘	vzpomínala	si	nejasně	hospodyně. 

‚Nevím,	co	se	s	ním	stalo	–	snad	ho pověsili.‘	Důkladně	jsem	pročetl	řadu	novin z	tehdejší	doby	a	pak	zašel	do	kanceláře

firmy	Marshall	&	Marshall,	kteří	byli	jeho právními	obhájci.	Dozvěděl	jsem	se,	že	je již	příliš	pozdě,	abych	nešťastného	chlapce osvobodil.	Zemřel	ve	vězení	na	zápal	plic. 

I	když	se	sám	spravedlnosti	nedočkal, může	být	ospravedlněna	jeho	památka.	Šel jsem	s	panem	Marshallem	na	policii,	která případ	předložila	státnímu	zástupci. 

Marshall	je	přesvědčen,	že	ten	se	obrátí	na ministra	vnitra. 

Samozřejmě	vám	o	tom	sám	obšírně napíše.	Jen	to	odložil,	chtěl	jsem	být	totiž první,	kdo	vám	řekne	pravdu.	Měl	jsem dojem,	že	–	že	je	mou	povinností	podstoupit tuto	těžkou	zkoušku.	Jistě	chápete,	že	se nikdy	nezbavím	pocitu	velké	viny.	Kdybych byl	opatrněji	přecházel	cestu	–“	Jeho	hlas se	zlomil.	„Vím,	že	vaše	vztahy	ke	mně nikdy	nemohou	být	přátelské	–	ačkoliv	jsem vlastně	nevinen	–	vy,	každý	z	vás,	mne	jistě viníte.“

Gwenda	Vaughanová	řekla	rychle	svým teplým	a	laskavým	hlasem:

„Samozřejmě,	že	vás	neviníme.	Právě tak	–	tak	to	někdy	bývá.	Tragické	–

neuvěřitelné	–	ale	je	to	tak.“

„A	věřili	vám?“	zeptala	se	Hester. 

Překvapeně	se	na	ni	podíval. 

„A	policie	–	také	vám	věřila?	Proč	byste si	to	nemohl	všechno	vymyslet?“	Neubránil se	úsměvu. 

„Jsem	věrohodný	svědek,“	podotkl jemně.	„Nic	tím	nezískávám	a	pak	–	můj příběh	důkladně	prozkoumali.	Je	zde svědectví	lékaře	a	různé	potvrzené podrobnosti	z	Drymouthu.	Ach	ano, Marshall	byl	velmi	opatrný,	jako	všichni právníci.	Nechtěl	ve	vás	vzbuzovat	naději, dokud	si	nebyl	úspěchem	naprosto	jist.“

Leo	Argyle	sebou	zavrtěl	na	židli a	poprvé	promluvil.	„Co	tím	úspěchem vlastně	myslíte?“

„Promiňte,“	omlouval	se	Calgary. 

„Nevyjádřil	jsem	se	správně.	Váš	syn	byl obžalován	ze	zločinu,	který	nespáchal,	byl vyšetřován,	odsouzen	–	a	zemřel	ve	vězení. 

Spravedlnost	přišla	pozdě.	Ale	co	se	dá napravit,	určitě	se	napraví,	o	to	se	již postarají.	Ministr	vnitra	požádá pravděpodobně	Její	Veličenstvo	o	milost.“

Hester	se	zasmála.	„Milost	–	za	něco,	co neudělal?“

„Já	vím.	Terminologie	obyčejně neodpovídá	skutečnosti.	Vyrozuměl	jsem, že	bývá	zvykem	předložit	dotaz	sněmovně; v	odpovědi	bude	pak	vysvětleno,	že	Jack Argyle	nespáchal	zločin,	za	který	byl odsouzen,	a	tisk	o	tom	přirozeně	přinese obšírné	zprávy.“

Skončil.	Nikdo	nepromluvil.	Věděl,	že	je to	pro	ně	velký	otřes,	ale	že	se	vše	konečně obrátí	k	lepšímu.	Povstal. 

„Myslím,	že	už	vám	nic	víc	nepovím,“	řekl nejistě. 

„Nebudu	opakovat,	jak	mne	to	mrzí,	že jsem	z	toho	nešťastný,	a	prosit	o	vaše prominutí	–	to	vše	už	velmi	dobře	víte. 

Tragédie	ukončila	jeho	život	a	na	můj	vrhla stín.	Ale	přece	–“	mluvil,	jako	by	se	hájil, 

„jistě	pro	vás	aspoň	něco	znamená	–

vědomí,	že	nespáchal	ten	hrozný	zločin	–

že	jeho	jméno	–	vaše	jméno	–	bude	v	očích veřejnosti	očištěno…!“

Jestliže	čekal	odpověď,	nedostal	ji. 

Leo	Argyle	seděl	zhrouceně	v	křesle. 

Gwenda	visela	pohledem	na	jeho	tváři. 

Hester	se	dívala	upřeně	do	prázdna rozevřenýma,	tragickýma	očima.	Slečna

Lindstromová	něco	šeptem	mumlala a	potřásala	hlavou.	Calgary	stál	bezmocně u	dveří	a	díval	se	na	ně. 

Konečně	se	Gwenda	Vaughanová	ujala situace.	Přistoupila	k	němu,	položila	mu ruku	na	rameno	a	tiše	řekla:

„Teď	už	raději	jděte,	doktore	Calgary. 

Bylo	toho	na	ně	příliš	mnoho.	Potřebují	čas, aby	se	s	tím	vyrovnali.“

Uklonil	se	a	vyšel.	Na	schodišti	se k	němu	připojila	slečna	Lindstromová. 

„Otevřu	vám,“	řekla.	Než	se	za	ním zavřely	dveře,	ohlédl	se	a	viděl,	jak Gwenda	Vaughanová	klesla	na	kolena k	Argylovu	křeslu.	Trochu	ho	to	překvapilo. 

Slečna	Lindstromová	se	na	chodbě postavila	proti	němu	jako	voják	a	drsně	se na	něj	osopila. 

„Život	mu	vrátit	nemůžete,	tak	proč	jim	to znovu	připomínáte?	Už	byli	se	vším smířeni,	a	teď	budou	trpět!	Vždy	je	lepší udělat	to,	co	přináší	dobro.“

Mluvila	s	rozhořčením. 

„Jeho	památka	musí	být	ospravedlněna,“

řekl	Arthur	Calgary. 

„Ach,	vy	máte	jemnocit!	To	je	všechno

hezké.	Ale	opravdu	nechápete,	co	to všechno	znamená?	Muži,	ti	nikdy	nemyslí.“

Dupla	nohou.	„Mám	je	všechny	ráda.	Přišla jsem	v	roce	1940	pomoci	paní	Argylové	–

když	zde	zřídila	za	války	útulek	pro	děti, které	ztratily	bombardováním	domov.	Pro její	svěřence	nebylo	nic	dost	dobré.	Udělala pro	ně	všechno,	všechno.	Už	je	tomu	skoro osmnáct	let.	Ale	já	jsem	stále	ještě	zde, i	když	je	už	mrtvá	–	abych	se	o	její	rodinu starala	–	aby	měli	čistý	a	pohodlný	domov, aby	se	dobře	najedli.	Všechny	je	miluji	–

ano,	miluji…	a	Jacko	–	ten	nebyl	dobrý.	Ach ano,	také	jsem	ho	měla	ráda.	Ale	–	byl darebák!“

Najednou	se	obrátila	a	utekla.	Asi zapomněla,	že	mu	slíbila	otevřít.	Calgary pomalu	sestoupil	po	schodech.	Když	se neobratně	potýkal	s	patentním	zámkem domovních	dveří,	s	nímž	si	nevěděl	rady, zaslechl	na	schodech	lehké	kroky.	To	se	za ním	rozběhla	Hester. 

Odemkla	a	otevřela	dveře.	Stáli	a	dívali se	na	sebe.	Teď	ještě	víc	nerozuměl	jejímu tragickému	a	vyčítavému	pohledu. 

Zašeptala,	nebo	spíše	jen	vydechla

slova:

„Proč	jste	přišel?	Proč	jste	jen	přišel?“

Bezmocně	se	na	ni	podíval. 

„Nerozumím	vám.	Nechcete,	aby	jméno vašeho	bratra	bylo	opět	čisté?	Nechcete, aby	byl	ospravedlněn?“

„Och	spravedlnost!“	Jako	by	mu	to	slovo vmetla	do	tváře. 

„Nerozumím…,“	opakoval. 

„Stále	se	oháníte	spravedlností!	Co	na tom	teď	Jackovi	záleží?	Je	mrtev.	To	není Jacko,	o	koho	se	jedná.	To	jsme	my!“

„Jak	to	myslíte?“

„Nejde	o	zločince.	Jde	o	nevinné.“

Uchopila	ho	za	rameno	a	zaťala	mu	do	něj prsty. 

„Jde	o	nás.	Nechápete,	co	jste	nám všem	udělal?“

Vytřeštil	na	ni	oči. 

Venku	ve	tmě	se	rýsovala	mužská postava. 

„Doktor	Calgary?“	otázal	se	někdo. 

„Vaše	taxi	je	zde,	pane.	Chtěl	jste	jet	do Drymouthu.“

„Ano	–	děkuji	vám.“	Calgary	se	ještě obrátil	k	Hester,	ale	ta	byla	už	pryč. 

Domovní	dveře	se	s	bouchnutím	zavřely. 

Třetí	kapitola I. 

Hester	kráčela	zvolna	po	schodech nahoru	a	z	vysokého	čela	si	shrnovala tmavé	vlasy.	Na	chodbě	se	setkala s	Kirsten	Lindstromovou. 

„Už	odešel?“

„Ano,	odešel.“

„Byl	to	pro	vás	otřes,	Hester.“	Kirsten Lindstromová	jí	položila	jemně	ruku	na rameno.	„Pojďte,	dám	vám	trochu	brandy. 

Bylo	toho	na	vás	hodně.“

„Nemám	chuť	na	brandy,	Kirsty.“

„Nemusíte	mít	chuť,	ale	udělá	vám dobře.“

Mladá	dívka	se	dala	bez	odporu	vést celou	chodbou	až	do	malého	obývacího pokoje	Kirsten	Lindstromové.	Vzala	si nabídnutou	brandy	a	pomalu	usrkávala. 

Kirsten	Lindstromová	se	rozhovořila:

„Přišlo	to	všechno	příliš	náhle.	Měli	nás na	to	připravit.	Proč	pan	Marshall	nejdříve nenapsal?“

„Myslím,	že	mu	v	tom	doktor	Calgary zabránil.	Chtěl	sem	přijít	a	říci	nám	to	sám.“

„Přijít	a	říci	nám	to	sám,	ale	jděte!	Co	si myslel,	že	nám	tou	zprávou	způsobí?“

„Snad	se	domníval,“	uvažovala	Hester změněným,	nevýrazným	hlasem,	„že budeme	rádi.“

„Rádi	–	neradi	–	je	to	každopádně	šok. 

Tohle	dělat	neměl.“

„Ale	bylo	to	od	něho	v	jistém	směru statečné,“	zastala	se	Hester	Calgaryho a	do	jejího	obličeje	se	opět	vrátila	barva. 

„Myslím,	že	to	nebylo	nic	lehkého	přijít a	vyprávět	celé	rodině,	že	její	člen,	který	byl odsouzen	za	vraždu	a	zemřel	ve	vězení,	byl ve	skutečnosti	nevinný.	Ano,	jistě	je	v	tom kus	statečnosti	–	ale	přesto	bych	byla	ráda, kdyby	byl	nepřišel,“	dodala. 

„To	–	to	bychom	si	přáli	všichni,“	řekla úsečně	slečna	Lindstromová. 

Hester	se	probrala	ze	svého	zamyšlení a	podívala	se	na	ni	s	náhlým	zájmem. 

„Tak	vy	máte	také	takový	pocit,	Kirsty? 

Měla	jsem	za	to,	že	snad	jen	já.“

„Nejsem	hloupá,“	odpověděla	slečna Lindstromová	ostře.	„Napadají	mě	určité

možnosti,	na	které	ten	váš	doktor	Calgary asi	nepomyslel.“

Hester	vstala.	„Musím	jít	k	tatínkovi.“

Kirsten	Lindstromová	přisvědčila. 

„Musí	si	dobře	rozmyslet,	co	bude	teď nejlepší	udělat.“

Když	Hester	vešla	do	knihovny,	Gwenda Vaughanová	pilně	telefonovala.	Otec	na	ni pokynul	prstem.	Hester	k	němu	přistoupila a	usedla	na	opěradlo	jeho	křesla. 

„Snažíme	se	dovolat	Mary	a	Mickyho,“

vysvětloval.	„Musíme	jim	to	hned	říci.“

„Haló,“	řekla	Gwenda.	„Je	tam	paní Durrantová?	Mary?	Tady	Gwenda

Vaughanová.	Tatínek	si	přeje	s	vámi mluvit.“

Leo	šel	k	aparátu	a	vzal	si	sluchátko. 

„Mary?	Jak	se	máš?	Co	dělá	Filip?	…

Dobrá.	Stalo	se	něco	mimořádného…

Myslel	jsem,	že	byste	se	to	měli	hned dozvědět.	Právě	byl	u	nás	nějaký	doktor Calgary.	Přinesl	dopis	od	Andrewa Marshalla.	Je	to	o	Jackovi.	Podle	všeho	jde opravdu	o	neobyčejnou	záležitost	–	vypadá to,	že	příběh,	který	vyprávěl	Jacko	u	soudu, jak	ho	někdo	svezl	do	Drymouthu,	se

naprosto	zakládal	na	pravdě.	Tím	mužem, který	ho	svezl,	byl	právě	doktor	Calgary…“

Přestal	mluvit,	jako	by	naslouchal,	co	mu dcera	na	druhém	konci	odpovídá.	„Ano, dobře,	Mary.	Nechci	teď	vyprávět	všechny podrobnosti	a	proč	se	už	neobjevil	tehdy. 

Měl	úraz	–	otřes	mozku.	Celá	ta	záležitost je	zřejmě	dokonale	ověřená.	Volám,	abych ti	řekl,	že	bychom	se	zde	měli	všichni	sejít, co	možná	nejdříve.	Snad	bychom	mohli požádat	Marshalla,	aby	k	nám	přišel a	pohovořil	si	s	námi	o	tom.	Myslím,	že	by bylo	nejlépe,	kdyby	nám	právně	poradil. 

Mohla	bys	i	s	Filipem?	…	Ano.	Vím.	Ale	já se	opravdu,	má	milá,	domnívám,	že	je	to důležité…	ano…	zavolej	mne	později,	buď tak	hodná.	Ještě	se	musím	dovolat Mickyho.“	Položil	sluchátko. 

Gwenda	Vaughanová	přistoupila

k	telefonu. 

„Mám	teď	zkusit	zavolat	Mickyho?“

Vtom	ji	Hester	požádala:

„Prosím	vás,	Gwendo,	mně	to	nebude dlouho	trvat,	mohu	si	zavolat	dříve?	Chtěla bych	mluvit	s	Donaldem.“

„Ovšem,“	přisvědčil	Leo.	„Ty	s	ním	máš

dnes	večer	někam	jít,	že?“

„Měla	jsem,“	odpověděla	Hester. 

Otec	se	na	ni	pátravě	zadíval. 

„To	tě	to	tak	rozrušilo,	drahá?“

„Nevím,“	řekla	Hester.	„Sama	nevím,	jak mi	je.“

Gwenda	ji	pustila	k	telefonu	a	Hester vytočila	číslo. 

„Mohla	bych	prosím	mluvit	s	doktorem Craigem?	Ano.	Ano.	Hester	Argylová u	telefonu.“

Chvíli	čekala	a	pak	hovořila	dál:

„Jsi	to	ty,	Donalde?	Chci	ti	říct,	že	dnes s	tebou	nemohu	na	přednášku…	Ne, nejsem	nemocná	–	proto	ne,	my	právě	–	my totiž	máme	–	dozvěděli	jsme	se	nějaké podivné	zprávy.“

Opět	mluvil	doktor	Craig. 

Hester	se	ohlédla	na	otce.	Položila	ruku na	sluchátko	a	zeptala	se:

„Není	to	tajemství,	že	ne?“

„Ne,“	odpověděl	zvolna	Leo.	„Ne,	není	to právě	tajemství	–	ale	požádal	bych Donalda,	aby	si	to	snad	nechal	zatím	pro sebe.	Víš,	jak	se	hned	nadělají	řeči	a	vše	se zveličí.“

„Ano,	vím.“	Začala	opět	mluvit	do sluchátka.	„Budeš	to	asi	považovat	za dobré	zprávy,	Donalde,	ale	–	jsou	tak vzrušující.	Raději	bych	o	tom	všem	do telefonu	nemluvila…	Ne,	nechoď	sem…

Prosím	tě,	nechoď.	Dnes	večer	ne,	snad někdy	zítra.	Je	to	o	–	Jackovi.	Ano	–	ano	–

o	bratrovi	–	právě	jsme	se	dozvěděli,	že nakonec	maminku	nezabil…	Ale	prosím nikomu	to	neříkej,	Donalde,	s	nikým	o	tom nemluv.	Všechno	ti	zítra	řeknu.	Ne, Donalde,	ne…	Já	totiž	dnes	nemohu	nikoho vidět	–	ani	tebe	ne.	Prosím	tě.	A	nic neříkej.“

Položila	sluchátko	a	pokynula	Gwendě, aby	si	převzala	telefon.	Gwenda	žádala o	spojení	s	Drymouthem.	Leo	se	jemně zeptal:

„Hester,	proč	nejdeš	s	Donaldem	na přednášku?	Přišla	bys	na	jiné	myšlenky!“

„Nechci,	tatínku.	Nemohla	bych.“

„Když	jsi	telefonovala,“	řekl	Leo,	„musel si	myslet,	že	to	jsou	špatné	zprávy.	Ty	však víš,	Hester,	že	to	není	pravda.	Byli	jsme ohromeni.	Ale	všechny	nás	to	těší	–	jsme rádi.	Jak	bychom	nebyli?“

„To	je	to,	co	máme	říkat,	že?“

„Má	drahá…“	Jeho	hlas	zněl	varovně. 

„Ale	je	to	pravda,	že?“	trvala	na	svém Hester.	„To	nejsou	dobré	zprávy,	jsou	jen hrozně	vzrušující.“

„Micky	je	u	telefonu,“	přerušila	je Gwenda. 

Leo	vstal,	vzal	sluchátko	a	opakoval synovi	totéž,	co	řekl	předtím	dceři.	Ten však	přijal	zprávu	jinak	než	Mary Durrantová.	Neměl	námitek,	nebyl překvapen	ani	nepochyboval.	Spíš okamžitě	pochopil. 

„U	sta	hromů!“	ozval	se	Mickův	hlas.	„Po takové	době?	Chybějící	svědek!	Tak	–	tak, ten	večer	měl	Jacko	smůlu.“

Opět	hovořil	Leo	a	Micky	naslouchal. 

„Ano,“	řekl	nato.	„Souhlasím	s	tebou. 

Měli	bychom	se	co	nejdříve	sejít	a	zavolat Marshalla.“	Krátce	se	zasmál.	Leo	znal	ten smích	velmi	dobře	už	z	jeho	dětských	let, kdy	si	jako	malý	chlapec	hrával	na	zahradě pod	oknem.	„Na	koho	vsadíme?“

zaironizoval	Micky.	„ Kdo	z	nás	to	udělal? “

Leo	upustil	sluchátko	a	náhle	přerušil hovor. 

„Co	říkal?“	zeptala	se	Gwenda. 

Leo	opakoval	jeho	slova. 

„To	je	tedy	trochu	hloupý	žert,“	rozhorlila se	Gwenda.	Leo	se	na	ni	krátce	podíval. 

„Snad,“	řekl	tiše,	„to	vůbec	ani	není	žert.“



II. 

Mary	Durrantová	přecházela	po	pokoji a	zpod	vázy	s	kyticí	chryzantém	sbírala opadalé	okvětní	lístky.	Pečlivě	je	vhazovala do	koše	na	papír.	Byla	to	vysoká,	vážně vyhlížející,	asi	sedmadvacetiletá	žena; vypadala	starší,	i	když	měla	hladkou, nevrásčitou	tvář.	Snad	to	způsobovala důstojná	vážnost,	která	se	zračila	v	celém jejím	zevnějšku.	Nedalo	se	o	ní	říci,	že	je oslňující	kráska,	ale	byla	hezká	pro	své pravidelné	tahy,	pěknou	pleť,	jasně	modré oči	a	světlé,	dozadu	sčesané	vlasy, upravené	na	šíji	v	bohatý	ohon.	Náhodou byl	tento	účes	právě	moderní,	proto	jej	však nenosila.	Jako	žena	se	vždy	řídila	vlastním vkusem.	Její	zevnějšek	se	podobal	jejímu domu	–	byl	upravený	a	udržovaný. 

Jak	tak	pečlivě	sbírala	spadlé	okvětní lístky,	pozoroval	ji	s	lehce	opovržlivým úsměvem	muž,	sedící	v	pojízdném invalidním	křesle. 

„Stále	stejně	pořádná	bytost,“	dobíral	si ji.	„Místo	pro	vše,	a	vše	na	své	místo.“	Zase se	usmál	a	v	jeho	smíchu	bylo	něco zlomyslného.	Ale	Mary	Durrantové	to	vůbec nevadilo. 

„Mám	ráda	pořádek	ve	všem,“

souhlasila.	„Viď,	File,	že	by	se	ti	také nelíbilo,	kdybychom	měli	domov	jako chlívek?“

Její	manžel	řekl	trochu	trpce:

„Hm,	každopádně	nemám	štěstí,	abych jej	z	něho	udělal.“

Brzy	po	svatbě	se	stal	Filip	Durrant	obětí těžké	formy	obrny.	Pro	Mary,	která	ho přímo	zbožňovala,	byl	nyní	nejen manželem,	ale	pro	svou	bezmocnost i	dítětem.	Její	vlastnická	láska	k	němu	ho někdy	přiváděla	trochu	do	rozpaků. 

Chybělo	jí	totiž	porozumění	a	naprosto nechápala,	že	ho	často	mrzí	její spokojenost	s	tím,	jak	je	na	ní	závislý. 

Raději	mluvil	rychle	dál,	jako	by	se	bál, 

aby	nepronesla	nějaké	slovo	soucitu	nebo politování. 

„Musím	přiznat,	že	otcova	novina	je ohromující.	Po	takové	době!	Jak	můžeš	být tak	klidná?“

„Myslím,	že	jsem	se	s	tím	ještě	úplně nesrovnala…	Je	to	tak	zvláštní.	Zpočátku jsem	prostě	nemohla	ani	věřit	tomu,	co tatínek	říká.	Kdyby	–	volala	Hester,	myslela bych	si,	že	si	všechno	vymyslela.	Víš	přece, jaká	Hester	je.“

Obličej	Filipa	Durranta	pozbyl	něco	ze svého	zatrpklého	výrazu.	Něžně	řekl:

„Prudká,	vášnivá	bytost,	která	směle vstupuje	do	života,	i	když	ví,	že	jistě	narazí na	překážky.“

Mary	přešla	ten	rozbor	mávnutím. 

Osobnost	druhých	ji	nezajímala. 

Pochybovačně	namítala:	„Je	to	skutečně pravda?	Nemyslíš,	že	si	to	ten	člověk vymyslel?“

„Jako	roztržitý	vědec?	Nebylo	by	špatné tak	to	brát,“	podotkl	Filip,	„ale	podle	všeho to	vzal	Andrew	Marshall	vážně.	Dovol, abych	ti	připomenul,	že	Marshall,	jako	firma Marshall	&	Marshall,	je	velmi	seriózní

právní	podnik.“

Mary	Durrantová	se	zamračila. 

„Co	to	tedy	opravdu	znamená,	File?“

„To	znamená,	že	Jacko	bude	úplně zproštěn	viny,	jakmile	budou	úřadům předloženy	dostatečné	důkazy	–	a	jak soudím,	o	těch	nejsou	nejmenší	pochyby.“

„Ach	tak,“	řekla	Mary	Durrantová s	lehkým	oddechnutím,	„ale	to	všechno	je snad	velmi	příznivé.“

Opět	se	Filip	Durrant	zasmál	tím opovržlivým	nebo	spíš	hořkým	smíchem. 

„Polly,	ty	mě	jednou	přivedeš	do	hrobu.“

Jen	on	říkal	někdy	Mary	Durrantové	–

Polly.	To	jméno	se	až	směšně	nehodilo k	jejímu	antickému	zevnějšku.	Podívala	se na	Filipa	s	mírným	překvapením. 

„Nevím,	co	jsem	řekla,	že	tě	to	tak pobavilo.“

„Vypadala	jsi	u	toho	tak	milostivě,	jako nějaká	šlechtična	na	bazaru	chválící	ruční práce	venkovského	sdružení,“	odpověděl Filip. 

Mary	se	rozpačitě	bránila:	„Ale	je	to přece	velmi	nadějné.	Nebudeš	snad předstírat,	že	ti	vyhovovalo	mít	v	rodině

vraha.“

„Ne	v	opravdové	rodině.“

„No	prosím,	ale	je	to	vlastně	totéž. 

Myslím,	že	všechno	bylo	hodně	nepříjemné a	měli	jsme	s	tím	velké	trápení.	Každého posedla	zvědavost.	Ach,	prostě	odporné.“

„Ale	snášela	jsi	to	dobře,“	připomněl	jí Filip.	„Všechny	jsi	zchladila	svým	mrazivě modrým	pohledem.	Sklopili	oči	a	styděli	se za	sebe.	Jsi	obdivuhodná,	jak	dovedeš skrývat	své	rozčilení.“

„Nenáviděla	jsem	to.	Všechno	se	mi příčilo,	ale	nakonec	zemřel	a	tím	vše skončilo.	A	teď	–	teď	to	zase	začne	znovu. 

Jak	hloupé!“

„Ano,“	řekl	zamyšleně	Filip.	Pohnul	mírně rameny	a	jeho	obličej	se	lehce	stáhl	bolestí. 

Manželka	k	němu	rychle	přistoupila. 

„Chytla	tě	křeč?	Počkej!	Upravím	ti polštář.	Tak.	Je	to	lepší?“

„Měla	jsi	být	ošetřovatelkou

v	nemocnici,“	poznamenal	Filip. 

„Nemám	ani	sebemenší	přání	ošetřovat hromadu	lidí.	Jen	tebe.“

Bylo	to	řečeno	prostě,	ale	v	těchto všedních	slovech	se	skrýval	hluboký	cit. 

Zazvonil	telefon	a	Mary	zvedla	sluchátko. 

„Haló…	ano…	u	telefonu…	Ach,	to	jsi	ty…“

Obrátila	se	k	Filipovi:	„To	je	Micky.“

„Ano…	ano…	už	to	víme.	Otec	volal…

Dobře,	samozřejmě…	Ano…	ano…	Filip	říká, jestli	mají	právníci	ověřené	důkazy,	pak	že to	bude	jistě	v	pořádku…	Opravdu,	Micky, nerozumím,	proč	jsi	tak	rozčilený…	a	nevím, proč	mi	vytýkáš,	že	jsem	zvlášť nechápavá…	Skutečně,	Micky,	myslím	–

Haló?…	Haló…“	Zlostně	se	zamračila. 

„Položil	to.“	Zavěsila	telefon.	„Filipe, opravdu	Mickymu	nerozumím.“

„Co	vlastně	říkal?“

„Podle	všeho	byl	velmi	rozrušen.	Tvrdil, že	jsem	nechápavá	a	nedovedu	si představit	ty	–	ty	důsledky.	To	nám	byl	čert dlužen!	Tak	se	vyjádřil.	Ale	proč?	Tomu nerozumím.“

„Dostal	strach,	že?“	pronesl	Filip zamyšleně. 

„Ale	proč?“	–	„On	totiž	má	pravdu,	víš? 

Bude	to	mít	důsledky.“

Mary	vypadala	trochu	zaraženě. 

„Myslíš,	že	zase	oživne	zájem	o	ten případ?	Jsem	samozřejmě	ráda,	že	Jacko

je	ospravedlněn,	ale	přece	jen	bude nepříjemné,	až	o	tom	lidé	začnou	znovu mluvit.“

„Nezáleží	na	tom,	co	řeknou	sousedé. 

Jde	o	něco	víc.“

Tázavě	se	na	něho	podívala. 

„Také	policii	to	bude	zajímat.“

„Policii?“	zeptala	se	ostře	Mary.	„Co	ta s	tím	má	společného?“

„Má	drahá,“	řekl	Filip.	„ Přemýšlej! “

Mary	k	němu	váhavě	přistoupila

a	posadila	se. 

„Teď	je	to	zase	nerozřešený	zločin, chápeš?“

„Přece	se	nebudou	o	to	starat	po	tak dlouhé	době,“	namítla. 

„To	si	jen	pěkně	toužebně	představuješ,“

odtušil	Filip.	„Obávám	se	však,	že neopodstatněně.“

„Ale	jistě,“	tvrdila	Mary,	„po	tom,	co	byli tak	hloupí	–	a	dopustili	se	takového	omylu vůči	Jackovi	–	těm	už	se	nebude	chtít zabývat	se	tím	znovu.“

„Snad	se	jim	nebude	chtít	–	ale pravděpodobně	budou	muset.	Povinnost	je povinnost!“

„Ach,	Filipe,	jsem	přesvědčena,	že	se mýlíš.	Trochu	se	o	tom	bude	mluvit	a	pak	to zase	všechno	utichne.“

„A	my	budeme	šťastně	žít	dál,“	posmíval se	jí	Filip. 

„Proč	ne?“

Potřásl	hlavou.	„To	není	tak	jednoduché…

Tvůj	otec	má	pravdu.	Musíme	se	všichni sejít	a	poradit.	A	jak	řekl,	zavolat Marshalla.“

„Ty	myslíš,	že	bychom	měli	jít	na	Slunný vrch?“

„Ano.“

„Ale	to	nejde.“

„Proč	ne?“

„To	je	nemožné.	Ty	jsi	nemocný	a	–“

„Já	nejsem	nemocný,“	namítal	Filip podrážděně.	„Jsem	při	síle	a	je	mi	dobře. 

Ztratil	jsem	sice	schopnost	ovládat	dolní končetiny,	ale	patřičným	dopravním prostředkem	bych	mohl	jet	až	do Timbuktu.“

„Jsem	přesvědčena,	že	ti	to	na	Slunném vrchu	neprospěje.	Zase	se	bude	probírat	ta nepříjemná	záležitost.“

„Ta	se	mého	svědomí	netýká…“

„A	nevím,	jak	bychom	mohli	opustit	dům. 

Bylo	tu	poslední	dobou	tolik	loupeží.“

„Řekni	někomu,	aby	sem	chodil	spát.“

„To	se	ti	všechno	snadno	řekne	–	jako kdyby	to	byla	ta	nejjednodušší	věc	na světě.“

„Nějaká	stará	paní	se	tady	přece	může každý	den	zastavit.	Přestaň	už	s	těmi hospodyňskými	námitkami,	Polly!	Jsi	to jedině	ty,	která	tam	nechceš.“

„Ne,	nechci.“

„Nebudeme	tam	dlouho,“	ujišťoval	ji Filip.	„Ale	jsem	přesvědčen,	že	musíme	jít. 

Nadešel	čas,	kdy	je	nutné,	aby	rodina vystupovala	před	veřejností	jednotně. 

A	také	abychom	se	dozvěděli,	jak	na	tom vlastně	jsme.“



III. 

V	drymouthském	hotelu	Calgary	časně poobědval	a	odešel	do	svého	pokoje.	Byl hluboce	pohnut	tím,	co	prožil	na	Slunném vrchu.	Očekával,	že	jeho	poslání	bude bolestné,	a	těžce	se	odhodlával	k	jeho

splnění.	Ale	celá	ta	záležitost	byla	bolestná a	vzrušující	v	úplně	jiném	smyslu,	než čekal.	Převalil	se	na	lůžko,	zapálil	si cigaretu	a	znovu	a	znovu	o	tom	přemýšlel. 

Nejjasněji	se	mu	vybavovala	Hesteřina tvář	při	loučení.	Jak	hněvivě	odmítla	jeho zdůvodňování	spravedlnosti.	Co	to	řekla? 

„Nejde	o	zločince,	jde	o	nevinné,“	a	potom:

„Nechápete,	co	jste	nám	všem	udělal?“	Co však	udělal?	Tomu	nerozuměl. 

A	ti	ostatní,	jako	ta	žena,	která	se jmenovala	Kirsty	(proč	Kirsty?	To	je skotské	jméno,	a	ona	přece	není	Skotka	–

snad	Dánka	nebo	Norka?).	Proč	mluvila	tak vážně,	jako	by	ho	obviňovala? 

Na	tom	bylo	něco	divného.	I	ten	Leo Argyle	–	uzavřený,	ostražitý.	Ani	zdání o	nějakém	„Díkybohu,	že	můj	syn	je nevinen!“,	což	by	byla	jistě	přirozená reakce. 

A	co	ta	mladá	žena	–	Leova	sekretářka? 

Chovala	se	k	němu	sice	laskavě

a	pomáhala	mu.	Ale	také	na	to	reagovala divně.	Vzpomněl	si,	jak	si	klekla	k	Argylovu křeslu.	Jako	kdyby	–	jako	kdyby	mu projevovala	účast	a	těšila	ho.	Proč	ho

těšila?	Že	jeho	syn	nebyl	vrahem?	A	jistě	–

ano,	jistě	v	tom	bylo	něco	víc	než	vztah sekretářky	–	i	když	už	s	ním	pracovala několik	let…	Co	v	tom	jen	vězelo?	Proč	oni	–

Na	stolku	u	lůžka	zazvonil	telefon.	Zvedl sluchátko.	„Haló?“

„Doktor	Calgary?	Někdo	se	zde	po	vás ptá.“

„Po	mně?“

Překvapilo	ho	to.	Pokud	si	vzpomínal, nikdo	nevěděl,	že	strávil	noc	v	Drymouthu. 

„Kdo	je	to?“

Chvíli	bylo	ticho.	Pak	hlásil	recepční úředník:

„Je	to	pan	Argyle.“

„Vyřiďte	mu	–“	Arthur	Calgary	se	zarazil. 

Chtěl	říci,	že	přijde	dolů.	Jestliže	však	přijel z	nějakého	důvodu	Leo	Argyle	za	ním	do Drymouthu	a	vyhledal	ho	v	hotelu,	pak	by bylo	asi	trapné	hovořit	dole	v	přeplněné hale. 

Místo	toho	řekl:

„Buďte	tak	laskav	a	pozvěte	ho	do	mého pokoje.“

Vstal	z	lůžka	a	začal	se	procházet	po místnosti,	až	se	ozvalo	zaklepání. 

Přistoupil	ke	dveřím	a	otevřel	je. 

„Pojďte	dál,	pane	Argyle,	já	–“

Zaraženě	zmlkl.	To	nebyl	Leo	Argyle. 

Stál	tam	mladý	muž,	ve	stáří	něco	přes dvacet	let,	s	tmavou,	hezkou	tváří, zkřivenou	trpkým	výrazem.	Bezohledná, hněvivá	–	nešťastná	tvář. 

„Nečekal	jste	mne,“	promluvil	mladík. 

„Čekal	jste	otce.	Jsem	Michael	Argyle.“

„Pojďte	dál.“	Calgary	zavřel	za návštěvníkem	dveře.	„Jak	jste	mne	našel?“

zeptal	se	a	nabídl	mladíkovi	pouzdro	na cigarety. 

Michael	Argyle	si	jednu	vzal	a	krátce, nepříjemně	se	zasmál. 

„To	bylo	snadné.	Začal	jsem	postupně volat	do	hlavních	hotelů,	zda	jste	tam náhodou	nepřenocoval.	Hned	u	druhého jsem	měl	štěstí.“

„A	co	si	přejete?“

Michael	Argyle	pomalu	odpověděl:

„Chtěl	jsem	vědět,	co	jste	zač…“

Zkoumavě	si	Calgaryho	prohlížel.	Všiml si	lehce	vystouplých	ramen,	prošedivělých vlasů	a	úzké,	citlivé	tváře. 

„Tak	vy	jste	jedním	z	těch	chlapíků,	kteří

byli	s	 Hayes	Bentley	na	pólu.	Nevypadáte příliš	zdatně.“	Arthur	Calgary	se	jemně usmál.	„Vzezření	někdy	klame,“	řekl. 

„Prokázal	jsem	dost	zdatnosti.	Není	to	vždy právě	jen	síla	svalů,	kterou	člověk potřebuje.	Jsou	ještě	jiné	důležité	vlastnosti

–	vytrvalost,	trpělivost,	odborné	znalosti.“

„Kolik	je	vám	let?	Čtyřicet	pět?“

„Třicet	osm.“

„Vypadáte	na	víc.“

„Ano	–	ano,	myslím,	že	vypadám.“	Na chvíli	pocítil	sžíravý	smutek,	když	se přirovnal	k	mužnému	mládí	chlapce,	který stál	před	ním. 

Trochu	úsečně	se	ho	zeptal:

„Co	si	ode	mne	přejete?“

Ten	se	na	něho	rozzlobeně	obořil:	„To	je přece	jasné,	ne?	Vždyť	jsem	se	dozvěděl zprávy,	které	jste	přinesl	o	mém	drahém bratrovi.“

Calgary	neodpovídal. 

Michael	Argyle	pokračoval.	„Přišlo	to	pro něho	trochu	pozdě,	že?“

„Ano,“	přisvědčil	Calgary.	„Pro	něho příliš	pozdě.“

„Proč	jste	to	tak	zamotal?	A	teď	ten

zmatek!“	Calgary	mu	všechno	trpělivě vysvětlil.	Bylo	zvláštní,	že	ho	hochova drzost	a	hrubost	povzbuzovala. 

Každopádně	se	zde	někdo	rázně	za	bratra postavil. 

„Z	toho	vyplývá,	že	má	Jacko	alibi,	že ano?	Ale	jak	víte,	že	bylo	právě	tolik	hodin, kolik	říkáte?“

„Jsem	si	naprosto	jistý,	kolik	bylo	hodin,“

odpověděl	Calgary	pevně. 

„Mohl	jste	se	zmýlit.	Vy	vědci	býváte někdy	roztržití	a	nevšímáte	si	takových maličkostí,	jako	je	čas	a	místo.“	Calgary	se pobaveně	usmál. 

„Představoval	jste	si	mne	jako	roztržitého profesora	z	románů	–	který	nosí	od	každého páru	jednu	ponožku	a	nikdy	neví, kolikátého	je	nebo	kde	je?	Milý	hochu, vědecká	práce	vyžaduje	precizní	myšlení, přesná	množství,	čas	i	rozvahu.	Ujišťuji vás,	že	je	vyloučeno,	abych	se	zmýlil.	Do vozu	jsem	vzal	vašeho	bratra	krátce	před sedmou	a	vysadil	ho	v	Drymouthu	pět	minut po	půl	osmé.“

„Mohly	vám	jít	špatně	hodinky,	nebo	jste se	řídil	podle	hodin	ve	voze.“

„Moje	hodinky	i	hodiny	ve	voze	byly stejně	nařízeny.“

„Jacko	vás	mohl	nějak	oklamat.	Byl	samý podvod.“

„V	tom	nebyl	žádný	podvod.	Ale	proč	mi chcete	dokázat,	že	se	mýlím?“	pokračoval Calgary	poněkud	rozzlobeně.	„Očekával jsem,	že	bude	spíše	obtížné	přesvědčit úřady,	že	někdo	byl	nevinně	odsouzen. 

Nečekal	jsem	však,	že	bude	tak	těžké přesvědčit	jeho	vlastní	rodinu.“

„Tak	vy	jste	těžce	přesvědčoval	každého z	nás?“

„Reakce	vašich	příbuzných	se	mi	zdála trochu	–	neobvyklá.“

Micky	se	na	něho	pronikavě	podíval. 

„Oni	vám	nechtěli	uvěřit?“

„Skoro	–	tak	nějak	to	vypadalo.“

„Ono	to	tak	jen	nevypadalo.	Ono	to	tak bylo.	Je	to	dost	přirozené,	když	se	nad	tím zamyslíte.“

„Ale	proč?	Proč	by	to	mělo	být

přirozené?	Vaše	matka	je	zavražděna, bratr	obžalován	a	usvědčen	ze	zločinu. 

Teď	se	ukáže,	že	je	nevinen.	Měl	byste	být rád	–	vděčný!	Vždyť	to	byl	váš	vlastní

bratr.“

Micky	odpověděl:

„On	nebyl	mým	bratrem	a	ona	nebyla mou	matkou.“

„Cože?“

„Nikdo	vám	nic	neřekl?	Jsme	všichni adoptovaní.	Všichni.	Mary,	má	nejstarší sestra	v	New	Yorku.	Ostatní	během	války. 

Má	matka,	jak	jí	říkáte,	nemohla	mít	vlastní děti.	Tak	si	přivlastnila	malou	hezkou rodinku.	Mary,	mne,	Tinu,	Hester,	Jacka. 

Dala	nám	pohodlný,	přepychový	domov a	s	ním	moře	překypující	mateřské	lásky. 

Mám	dojem,	že	nakonec	zapomněla,	že nejsme	její	vlastní	děti.	Ale	měla	smůlu, když	sebrala	toho	svého	miláčka	Jacka.“

„O	tom	jsem	neměl	tušení,“	řekl	Calgary. 

„Tak	už	se	přede	mnou	neohánějte	tou

‚vlastní	matkou‘	a	‚vlastním	bratrem‘.	Jacko byl	všivák.“

„Ale	ne	vrah!“	Calgaryho	hlas	zazněl důrazně.	Micky	se	na	něho	podíval a	pokýval	hlavou. 

„Správně.	To	říkáte	vy	–	vy	na	tom	trváte. 

Jacko	ji	nezabil.	Pak	tedy	dobře	–	 kdo	ji zabil?	Na	to	jste	nepomyslel,	že	ne? 

Myslete	na	to	teď!	Přemýšlejte	–	a	pak snad	pochopíte,	co	jste	nám	všem	udělal…“

Otočil	se	a	spěšně	opustil	místnost. 

Čtvrtá	kapitola

„Jste	velmi	laskav,	pane	Marshalle,	že jste	mne	opět	přijal,“	řekl	Calgary omluvným	tónem. 

„To	je	samozřejmé,“	odpověděl	právník. 

„Jak	víte,	šel	jsem	od	vás	na	Slunný	vrch a	navštívil	rodinu	Jacka	Argyla.“

„Ano,	vím.“

„Myslím,	že	jste	už	byl	o	mé	návštěvě informován.“

„Ano,	byl,	doktore	Calgary.“

„Asi	pro	vás	bude	těžké	pochopit,	proč k	vám	přicházím	znovu…	Události	se nevyvinuly	právě	tak,	jak	jsem	čekal.“

„Skutečně?“	Právníkův	hlas	byl	sice	jako obvykle	suchý	a	nevýrazný,	přesto	však v	něm	bylo	něco,	co	povzbudilo	Calgaryho, aby	pokračoval. 

„Víte,	myslel	jsem,“	řekl	Calgary,	„že	tím to	skončí.	Očekával	jsem	od	nich	určitý projev	–	jak	bych	to	nazval	–	přirozeného rozhořčení.	Ačkoliv	si	myslím,	že	otřes mozku	lze	považovat	za	zásah	vyšší	moci, přece	bych	je,	jak	říkám,	z	jejich	hlediska

omlouval.	Ale	zároveň	jsem	doufal,	že	mi	to vynahradí	alespoň	malým	vděkem,	který pocítí	nad	tím,	že	–	jméno	Jacka	Argyla bude	ospravedlněno.	Ale	nic	z	toho,	co jsem	čekal,	se	nestalo.	Vůbec	nic.“

„To	vím.“

„Vy	jste	snad	tušil,	pane	Marshalle,	že k	něčemu	takovému	dojde?	Vzpomínám	si, že	mne	udivovalo	vaše	chování,	když	jsem zde	byl	posledně.	Předvídal	jste	jejich názor,	s	kterým	jsem	se	setkal?“

„Ještě	jste	mi	neřekl,	doktore	Calgary, jaký	ten	jejich	názor	byl.“

Arthur	Calgary	si	přisedl	blíže.	„Já	měl	za to,	že	jsem	něco	ukončil	–	abych	tak	řekl, jako	bych	dal	právě	dopsané	kapitole	jiný konec.	Bylo	mi	však	dáno	na	srozuměnou, že	jsem	něco	začal,	místo	abych	to	ukončil. 

Něco	docela	nového.	Myslíte,	že	je	to správné	pochopení	situace?“

Pan	Marshall	pokyvoval	zvolna	hlavou. 

„Ano,“	řekl,	„mohlo	by	to	být	tak	chápáno. 

Přiznávám	se	–	napadlo	mne	tehdy,	že	si neuvědomujete	všechny	důsledky.	Také jsem	to	pochopitelně	od	vás	nečekal, protože	jste	nevěděl	nic	o	minulosti	a	fakta

jste	znal	jedině	tak,	jak	vám	byla	podána v	soudních	výpovědích.“

„Nevěděl.	Ne,	teď	to	chápu.	Až	příliš jasně.“	Calgary	pokračoval	zvýšeným, rozčileným	hlasem.	„To,	co	cítili,	nebylo opravdu	ani	ulehčení	ani,	vděčnost.	Byl	to strach.	Hrůza	z	toho,	co	bude	následovat. 

Mám	pravdu?“

Marshall	opatrně	odpověděl.	„Myslím,	že ano.	Ale	neříkám	to	proto,	že	o	tom	něco vím,	to	si	uvědomte.“

„Když	je	tomu	tak,“	pokračoval	Calgary, 

„pak	vidím,	že	se	nemohu	vrátit	ke	své práci	s	pocitem	uspokojení,	protože	jsem neudělal	vše,	co	bylo	v	mé	moci.	Stále	jsem do	toho	zapleten.	Zodpovídám	za	to,	že jsem	postavil	životy	několika	lidí	před	novou skutečnost.	Nemohu	si	nad	tím	umýt	ruce.“

Právník	si	odkašlal.	„Není	to	trochu podivínský	názor,	doktore	Calgary?“

„Podle	mého	mínění,	ne	–	opravdu	ne. 

Člověk	musí	být	odpovědný	za	své	činy, a	nejen	za	své	činy,	ale	také	za	jejich důsledky.	Právě	před	dvěma	léty	jsem svezl	na	silnici	mladého	stopaře.	Tím	jsem uvedl	do	pohybu	určitý	sled	událostí.	Mám

pocit,	že	se	od	nich	nemohu	oddělovat.“

Právník	stále	ještě	potřásal	hlavou. 

„Tak	dobře,“	ozval	se	netrpělivě	Arthur Calgary.	„Nazvěte	to	třeba	podivínstvím, když	chcete.	Ale	moje	city	a	moje	svědomí jsou	do	toho	zapleteny.	Já	jsem	si	jedině přál	odčinit	něco,	čemu	jsem	nemohl zabránit,	protože	to	nebylo	v	mých	silách. 

Neodčinil	jsem	to,	ale	naopak,	nějakým podivným	způsobem	všechno	ještě	zhoršil pro	ty,	kteří	už	tolik	trpěli.	Ale	stále	ještě dobře	nechápu	 proč?“

„Ne,“	řekl	zvolna	Marshall,	„ne nepochopil	byste	proč.	V	posledních osmnácti	měsících	jste	byl	vzdálen	od veškeré	civilizace.	Nesledoval	jste	denní tisk	a	uveřejněné	výpovědi	této	rodiny. 

Snad	byste	je	ani	nebyl	četl,	ale	myslím,	že byste	se	nevyhnul	tomu,	abyste	o	nich neslyšel.	Fakta	jsou	velmi	jednoduchá, doktore	Calgary.	Nejsou	věrohodná.	Tehdy byla	zveřejněna	a	směřují	prostě	k	tomuto závěru:	jestliže	Jack	Argyle	zločin nespáchal	–	a	po	vašem	vysvětlení	ani nemohl	–	 kdo	tedy?	To	nás	přivádí	zpět k	okolnostem,	za	kterých	byl	zločin

proveden.	Byl	spáchán	jednoho listopadového	večera	mezi	sedmou	a	půl osmou	hodinou	v	domě,	kde	zesnulá	byla obklopena	členy	vlastní	rodiny

a	domácnosti.	Dům	byl	bezpečně	uzamčen a	okenice	zavřeny.	Přišel-li	někdo	zvenku, pak	mu	musela	otevřít	sama	paní	Argylová, nebo	si	odemkl	vlastními	klíči.	Jinými	slovy, musel	to	být	někdo,	koho	znala.	Trochu	to připomíná	okolnosti	případu	Borden v	Americe,	kdy	pan	Borden	a	jeho	paní	byli jednoho	nedělního	rána	ubiti	sekerou. 

Nikdo	v	domě	nic	neslyšel,	nikdo	nebyl poznán	nebo	spatřen	v	blízkosti	domu. 

Chápete	již,	doktore	Calgary,	proč	členové rodiny,	jak	jste	si	povšiml,	byli	spíše znepokojeni	než	potěšeni	zprávami,	které jste	jim	přinesl?“

Calgary	se	váhavě	otázal:

„Chcete	říci,	že	by	byli	raději,	kdyby	byl Jack	Argyle	vinen?“

„Ach,	ano,“	odpověděl	Marshall.	„Zcela jistě.	Mohu-li	se	vyjádřit	trochu	cynicky,	tak tu	neradostnou	skutečnost,	že	došlo v	rodině	k	vraždě,	vysvětlovala	osobnost Jacka	Argyla	dokonale.	Jako	dítě	byl

tvrdým	oříškem,	jako	hoch	se	dopouštěl samých	přestupků	a	jako	dospělý	muž	měl velmi	prudkou	povahu.	V	kruhu	rodinném ho	mohli	omlouvat	a	také	ho	omlouvali. 

Mohli	pro	něho	truchlit,	mít	s	ním	soucit a	tvrdit	jeden	druhému	i	celému	světu,	že	to opravdu	nebyla	jeho	vina	a	že	psychiatři mohou	všechno	vysvětlit.	Ano,	velmi,	velmi se	to	hodilo.“

„A	teď	–“	Calgary	se	zarazil. 

„A	teď,“	řekl	pan	Marshall,	„teď	je	to samozřejmě	jiné.	Zcela	jiné.	Snad	skoro	až děsivé.“

„Ta	moje	zpráva	nebyla	také	příjemná ani	vám,	že?“	zeptal	se	významně	doktor Calgary. 

„To	popřít	nemohu.	Nebyla.	Ano,	musím doznat,	že	mne	to	–	rozrušilo.	Případ,	který byl	už	jednou	uspokojivě	uzavřen	–	ano, používám	nadále	slova	uspokojivě	–	je	teď obnoven.“

„Je	to	už	oznámeno	úředně?“	otázal	se Calgary.	„Mám	na	mysli	–	zda	se	bude o	případ	znovu	zajímat	policie.“

„Nepochybně,“	ujistil	ho	Marshall.	„Když byl	Jack	Argyle	uznán	na	základě	pádných

důkazů	vinným	–	porota	se	vzdálila	jen	na čtvrt	hodiny	–	celá	záležitost	pro	policii skončila.	Ale	nyní,	při	udělení	posmrtného prominutí	trestu,	je	případ	znovu nevyřešený.“

„A	policie	začne	s	novým	vyšetřováním?“

„Řekl	bych,	že	skoro	jistě.	Samozřejmě,“

dodal	Marshall	a	zamyšleně	si	mnul	bradu, 

„je	však	problematické,	zda	po	tak	dlouhé době	a	vzhledem	k	zvláštním	okolnostem případu,	budou	schopni	dosáhnout nějakého	výsledku…	Já	osobně	o	tom pochybuji.	Vypátrají	snad,	že	viníkem	je někdo	z	domu.	Mohou	pokročit	tak	daleko, že	budou	mít	na	někoho	velmi	silné podezření.	Ale	získat	usvědčující	důkaz,	to nebude	tak	snadné.“

„Rozumím,“	přisvědčil	Calgary. 

„Rozumím…	Ano,	to	je	právě	to,	co	myslela

–“

Právník	mu	vpadl	do	řeči:

„O	kom	mluvíte?“

„O	té	dívce,“	vysvětloval	Calgary. 

„Hester	Argylové.“

„Ach,	ano.	Mladá	Hester.“	Zvědavě	se zeptal:	„Co	vám	řekla?“

„Mluvila	o	nevinných,“	odpověděl Calgary.	„Tvrdila,	že	nejde	o	viníka,	ale o	nevinné.	Teď	vím,	co	tím	myslela…“

Marshall	se	na	něho	pronikavě	zadíval. 

„Myslím,	že	teď	už	asi	ano.“

„Měla	na	mysli	to,	co	říkáte,“	pokračoval Arthur	Calgary,	„že	rodina	bude	znovu podezřelá	–“

Marshall	ho	přerušil.	„Sotva	znovu	–

rodina	totiž	nikdy	podezřelá	nebyla.	Hned zpočátku	jednoznačně	obvinili	Jacka Argyla.“

Calgary	nedbal	přerušení:

„Rodina	upadne	v	podezření	a	může	být podezřívána	dlouho	–	snad	navždy.	Jestli	je někdo	z	rodiny	vinen,	je	možné,	že	sami nebudou	vědět	kdo.	Budou	sledovat	jeden druhého	a	–	přemýšlet…	Ano,	to	bude	ze všeho	nejhorší.	Oni	sami	nebudou	vědět, kdo	z	nich…“

Odmlčel	se.	Marshall	pozoroval

Calgaryho	klidným,	uznalým	pohledem,	ale neříkal	nic. 

„Víte,	je	to	strašné…,“	povzdechl	Calgary. 

V	jeho	úzké,	citlivé	tváři	se	zračilo	hluboké rozrušení. 

„Ano,	je	to	strašné…	Žít	rok	za	rokem a	neznat	pravdu,	pozorovat	jeden	druhého; vždyť	podezření	může	narušit	i	blízké vztahy	mezi	lidmi.	Zničí	lásku,	zničí důvěru…“

Marshall	si	odkašlal. 

„Snad	to	–	hm	–	trochu	přeháníte?“

„Ne,“	odpověděl	Calgary.	„Nezlobte	se na	mne,	pane	Marshalle,	ale	domnívám	se, že	to	možná	chápu	lépe	než	vy.	Víte, dovedu	si	živě	představit,	co	to	asi znamená.“

Opět	nastalo	ticho. 

„To	znamená,“	uvažoval	po	chvíli Calgary	nahlas,	„že	nevinní	budou	muset trpět…	A	nevinní	by	trpět	neměli.	Jedině zločinec.	A	proto	–	proto	si	nemohu	nad	tím umýt	ruce.	Nemohu	odejít	a	říci:	Správně jsem	to	udělal,	odčinil	jsem,	co	jsem	mohl	–

vykonal	jsem	pro	spravedlnost	vše, protože,	jak	vidíte,	jsem	pro	spravedlnost nevykonal	nic.	Zločince	jsem	neusvědčil a	na	nevinné	padl	jeho	stín.“

„Myslím,	že	si	to	nesmíte	tak	brát, doktore	Calgary.	Něco	pravdy	na	tom,	co říkáte,	bezpochyby	je,	ale	já	dobře

nechápu,	co	–	zkrátka,	co	můžete	dělat.“

„Nu,	ani	já	to	nevím,“	řekl	vážně	Calgary. 

„Ale	to	neznamená,	že	se	o	to	nemůžu pokusit.	Proto	k	vám	vlastně	přicházím, pane	Marshalle.	Přál	bych	si	–	a	domnívám se,	že	mám	na	to	právo	–	znát	minulost.“

„Tak	dobrá,“	svolil	Marshall	a	jeho	hlas zněl	trochu	odměřeně:	„V	tom	všem	není žádné	tajemství.	Mohu	vám	sdělit	všechna fakta,	která	chcete	znát.	Ale	více	vám	říci nemohu.	Nebyl	jsem	s	jejich	domácností důvěrně	obeznámen.	Naše	firma

zastupovala	paní	Argylovou	řadu	let. 

Spolupracovali	jsme	s	ní	při	řízení	různých finančních	záležitostí	a	dohlíželi	jsme	na	její majetkové	poměry.	Paní	Argylovou	a	také jejího	manžela	znám	dost	dobře.	Ale prostředí	na	Slunném	vrchu,	povahy a	charaktery	lidí,	kteří	tam	žijí,	jsem	poznal jedině	–	abych	tak	řekl	–	z	ústního	podání samotné	paní	Argylové.“

„To	vše	zcela	chápu,“	namítl	Calgary, 

„ale	já	musím	někde	začít.	Dozvěděl	jsem se,	že	to	nebyly	její	vlastní	děti.	Prý	je všechny	adoptovala.“

„Je	to	tak.	Paní	Argylová	se	narodila	jako

Ráchel	Konstamová,	jediná	dcera	velkého boháče	Rudolfa	Konstama.	Její	matka	–

Američanka	–	pocházela	rovněž	z	velmi bohaté	rodiny.	Rudolf	Konstam	byl	velkým lidumilem	a	výchovou	podporoval	u	své dcery	zájem	o	dobročinnost.	On	i	jeho	paní zahynuli	při	leteckém	neštěstí	a	Ráchel	pak použila	velké	části	zděděného	jmění	–	ano, mohli	bychom	to	tak	nazvat	–	k	odvážným dobročinným	podnikům.	Sama	se	o	ně osobně	zajímala	a	vykonala	v	tom	směru velký	kus	důkladné	práce.	Při	této	své činnosti	se	setkala	s	Leo	Argylem,	který	už tehdy	vědecky	pracoval	na	oxfordské univerzitě	a	velmi	se	zajímal	o	ekonomii a	sociální	reformy.	Abyste	paní	Argylové porozuměl,	musíte	si	uvědomit,	že	nemohla mít	vlastní	děti	–	a	to	byla	pro	ni	jistě	velká tragédie.	Tato	okolnost,	stejně	jako u	mnoha	žen,	zastínila	celý	její	život.	Když navštívila	všechny	odborníky	a	bylo	jisté,	že nikdy	nemůže	doufat	v	mateřství,	musela	si najít	nějakou	útěchu.	Nejprve	adoptovala dítě	z	newyorské	chudinské	čtvrti	–	to	je nynější	paní	Durrantová.	Pak	se	již	paní Argylová	téměř	výhradně	věnovala

dobročinnosti	související	s	dětmi.	Když vypukla	v	roce	1939	válka,	zakoupila	dům zvaný	Slunný	vrch,	který	jste	navštívil, a	zřídila	tam	se	souhlasem	ministerstva zdravotnictví	jakýsi	druh	dětského válečného	domova.“

„Tehdy	se	jmenoval	Zmijí	vrch,“

poznamenal	Calgary. 

„Ano.	Ano,	myslím,	že	to	byl	původní název.	Ach,	ano,	snad	dokonce	mnohem vhodnější	než	ten,	který	pro	něj	zvolila	–

Slunný	vrch.	V	roce	1940	tam	měla	dvanáct až	šestnáct	dětí.	Většina	z	nich	neměla spolehlivé	poručníky	nebo	nemohla	být evakuována	s	vlastní	rodinou.	Pro	tyto	děti se	udělalo	vše.	Dostaly	přepychový	domov. 

Vytýkal	jsem	jí	to	a	upozorňoval	ji,	že jednou,	po	několika	letech	války,	se	budou těžko	vracet	z	přepychového	prostředí	do vlastních	domovů.	Nedbala	na	to.	Byla dětem	nesmírně	oddána	a	nakonec	se rozhodla	některé	z	nich,	které	měly	zvlášť neuspokojivé	rodinné	poměry	nebo	byli sirotky,	přijmout	za	vlastní.	Tak	vznikla	tato pětičlenná	rodinka.	Mary	–	nyní	provdaná za	Filipa	Durranta,	Michael,	který	pracuje

v	Drymouthu,	Tina	–	smíšeného	původu, Hester	a	ovšem	–	Jacko.	Vyrůstaly a	pokládaly	Argylovy	za	rodiče.	Bylo	jim poskytnuto	to	nejlepší	vzdělání,	jaké	je možno	penězi	zaplatit.	Jestli	má	životní prostředí	nějaký	vliv,	mohly	to	dotáhnout daleko.	Všechny	předpoklady	pro	to	měly. 

Jack	–	nebo	jak	mu	říkali	–	Jacko	–	byl	ale nenapravitelný.	Ve	škole	ukradl	peníze a	museli	ho	dát	na	jinou.	Později	pak,	na vyšší	škole,	už	v	prvním	roce	natropil	plno nepříjemností.	Dvakrát	unikl	jen	o	vlas vězení.	Jeho	povaha	byla	vždy

nezvládnutelná.	Ale	to	jste	už

pravděpodobně	všechno	slyšel.	Dvakrát zpronevěřil	peníze,	ale	Argylovi	to	dali	do pořádku.	Dvakrát	mu	poskytli	značnou částku	k	obchodnímu	jednání,	ale	pokaždé tato	investice	zcela	selhala.	Po	smrti	bylo vyplaceno	jeho	ovdovělé	manželce odškodné	a	vlastně	se	stále	ještě	vyplácí.“

Calgary	se	s	údivem	naklonil. 

„Říkáte	 ovdovělé	manželce?	Ani	mi nikdo	neřekl,	že	byl	ženatý.“

„Jemine!“	Právník	luskl	podrážděně palcem.	„Jsem	to	hlupák!	Úplně	jsem

zapomněl,	že	jste	nemohl	číst	všechny výpovědi	v	novinách.	Ale	mohu	vás	ujistit, že	nikdo	z	Argylovy	rodiny	neměl	ani potuchy	o	Jackově	sňatku.	Jeho	manželka, která	žila	ve	velké	nouzi,	se	objevila	hned po	Jackově	zatčení	na	Slunném	vrchu.	Pan Argyle	se	k	ní	choval	velmi	laskavě.	Tato mladá	žena	vystupovala	jako	tanečnice v	Palais	de	Danse	v	Drymouthu.	Asi	jsem se	zapomněl	o	ní	zmínit,	protože	se	znovu provdala	několik	týdnů	po	Jackově	smrti. 

Myslím,	že	její	nynější	manžel	je mechanikem	v	Drymouthu.“

„Půjdu	a	navštívím	ji,“	řekl	Calgary.	Pak dodal	vyčítavě.	„Tu	jsem	měl	navštívit	jako první.“

„Jistě	–	jistě.	Dám	vám	adresu.	Opravdu nevím,	proč	jsem	se	vám	o	ní	nezmínil, když	jste	ke	mně	prve	přišel.“	Calgary mlčel. 

„Byla	takovým	–	nu	–	zanedbatelným faktorem,“	omlouval	se	právník.	„Ani v	novinách	se	o	ní	mnoho	nepsalo	–

manžela	ve	vězení	vůbec	nenavštívila	–

a	také	se	o	něho	dále	nezajímala	–“

Calgary	byl	hluboce	zamyšlen.	„Můžete

mi	přesně	říci,	kdo	byl	toho	večera	v	domě, když	byla	paní	Argylová	zavražděna?“

Marshall	se	na	něho	zpytavě	podíval. 

„Samozřejmě	Leo	Argyle	a	nejmladší dcera	Hester.	Také	tam	tehdy	přechodně bydlela	Mary	Durrantová	se	svým invalidním	manželem,	který	se	právě	vrátil z	nemocnice.	Dále	Kirsten	Lindstromová, s	ní	jste	se	už	pravděpodobně	setkal,	je	to školená	švédská	ošetřovatelka	a	masérka. 

Původně	přišla	pomáhat	paní	Argylové s	jejím	válečným	dětským	domovem	a	od	té doby	tam	zůstala.	Michael	a	Tina	přítomni nebyli.	Michael	je	zaměstnán	jako	prodavač osobních	automobilů	v	Drymouthu	a	Tina má	místo	v	okresní	knihovně	v	Redmynu, kde	také	bydlí.“

Marshall	se	na	chvíli	odmlčel. 

„Pak	tam	byla	také	slečna	Vaughanová, sekretářka	pana	Argyla.	Odešla	z	domu dříve,	než	byla	mrtvola	objevena.“

„Také	jsem	se	s	ní	setkal,“	řekl	Calgary. 

„Zdá	se	být	velmi	–	oddána	panu	Argylovi.“

„Ano	–	ano.	Očekávám,	že	brzy	asi	bude oznámeno	zasnoubení.“

„Tohle!“

„Po	smrti	své	ženy	byl	velmi	osamělý,“

připomněl	mu	právník	s	mírně	vyčítavým hlasem. 

„Chápu,“	odpověděl	Calgary,	„a	co motiv,	pane	Marshalle?“

„Milý	doktore	Calgary,	tak	dalece	o	tom opravdu	nemohu	uvažovat.“

„Myslím,	že	musíte.	Jak	jste	sám	uvedl, fakta	jsou	zjistitelná.“

„Přímý	finanční	zisk	z	toho	neměl	nikdo. 

Paní	Argylová	vstoupila	do	řady	různých obchodních	trustů	a	fondů,	což	se	dnes,	jak víte,	dělá	velmi	často.	Tento	majetek	byl určen	ve	prospěch	všech	dětí.	Je spravován	třemi	správci	–	jedním	jsem	já, druhým	pan	Argyle	a	třetím	jeden	americký právník,	který	je	vzdáleným	bratrancem paní	Argylové.	Společně	můžeme

disponovat	penězi	podle	potřeby a	prospěchu	uživatelů.“

„A	co	pan	Argyle?	Získal	finančně	smrtí své	ženy?“

„Ne	příliš.	Většina	jeho	majetku,	jak	jsem už	řekl,	byla	vložena	do	fondu.	Odkázala mu	zbytek	svého	jmění,	ale	to	nebyla	nějak zvlášť	velká	částka.“

„A	slečna	Lindstromová?“

„Slečně	Lindstromové	pořídila	paní Argylová	již	před	několika	lety	velmi	pěknou rentu.	A	motiv?“	dodal	Marshall podrážděně.	„Motiv?	Nepřipadá	mi	ani	za groš,	že	by	v	tom	byl	nějaký	motiv. 

Rozhodně	ne	finanční.“

„A	co	jiná	pohnutka?	Nebyly	tam	nějaké zvlášť	velké	–	nesváry?“

„V	tom	vám	bohužel	pomoci	nemohu.“

A	jako	závěrem	Marshall	úsečně	připojil:

„Rodinného	života	jsem	si	nevšímal.“

„A	mohl	by	mi	někdo	pomoci?“

Marshall	chvíli	uvažoval.	Pak	skoro neochotně	řekl:

„Mohl	byste	navštívit	místního	lékaře. 

Doktora	–	Mac	–	MacMastera.	Myslím,	že se	tak	jmenuje.	Je	už	v	penzi,	ale	stále	bydlí v	sousedství.	Za	války	vypomáhal v	dětském	domově.	Určitě	viděl	a	poznal kus	života	na	Slunném	vrchu.	Záleží	na vás,	zda	ho	pohnete	k	sdílnosti.	Jestli	se vám	to	podaří,	pak	by	to	mohlo	být užitečné,	ačkoliv	–	promiňte,	že	o	tom	tak mluvím	–	věříte,	že	můžete	dokázat	něco, co	by	mnohem	snadněji	mohla	dokázat

policie?“

„Nevím,“	odpověděl	Calgary, 

„pravděpodobně	ne.	Vím	jen,	že	to	musím zkusit.	Ano.	Musím	to	zkusit.“

Pátá	kapitola Obočí	policejního	šéfa	se	pomalu zvedalo	v	marné	snaze	dosáhnout	kštice prošedivělých	vlasů.	Zahleděl	se	na	strop a	pak	znovu	do	listin	na	psacím	stole. 

„To	je	neuvěřitelné!“

Mladý	muž,	jehož	povinností	bylo souhlasit	s	nadřízeným,	odpověděl:

„Ano,	pane.“

„To	je	pěkné	nadělení,“	zabručel	major Finney.	Jeho	prsty	bubnovaly	na	stole.	„Je tu	Huish?“	zeptal	se. 

„Ano,	pane.	Vrchní	inspektor	Huish	přišel asi	před	pěti	minutami.“

„Dobře,“	řekl	policejní	šéf.	„Pošlete	ho sem,	ano!“

Vrchní	inspektor	Huish	byl	vysoký, smutně	vyhlížející	muž.	Podle	jeho melancholického	výrazu	by	nikdo	nepoznal, že	dovede	být	duší	i	tělem	dětské společnosti.	Vtipem	jen	sršel	a	k	nemalému potěšení	zúčastněných	dovedl	klukům vytahovat	z	uší	peníze.	Policejní	šéf	ho oslovil:

„Dobré	ráno,	Huishi,	je	to	pěkné nadělení,	co	si	o	tom	myslíte?“

Udýchaný	vrchní	inspektor	Huish	se posadil	do	křesla. 

„Vypadá	to,	že	jsme	se	před	dvěma	léty asi	zmýlili,“	řekl.	„Ten	chlapík	–	jak	se jmenuje	–“

Policejní	šéf	zalistoval	ve	spisech. 

„Calpry	–	ne,	Calgary.	Nějaký	profesor. 

Možná	že	je	to	docela	roztržitý	chlap. 

Takoví	lidé	často	nemají	o	čase	ani	ponětí.“

Tón	v	jeho	hlase	se	dožadoval	souhlasu, ale	Huish	na	to	nereagoval. 

„Slyšel	jsem,	že	je	vědec.“

„Tak	vy	si	myslíte,	že	musíme	věřit	tomu, co	říká?“

„No,“	odpověděl	Huish,	„zdá	se,	že	tomu uvěřil	Sir	Reginald	a	tomu	by	těžko	něco uniklo.“

To	byl	hold	šéfu	státní	prokuratury. 

„Ano,“	připouštěl	skoro	nerad	major Finney.	„Jestliže	je	přesvědčen	on,	dobrá, musíme	to	také	přijmout.	To	však	znamená, že	případ	je	znovu	otevřen.	Vzal	jste s	sebou	ty	důležité	záznamy,	jak	jsem chtěl?“

„Ano,	pane.	Mám	je	zde.“

„Pročetl	jste	to?“	zeptal	se	policejní	šéf. 

Vrchní	inspektor	rozložil	po	stole	různé doklady. 

„Ano,	pane,	strávil	jsem	nad	tím	dnešní noc.	Na	vše	se	ještě	docela	dobře pamatuju.	Konečně,	není	to	tak	dlouho.“

„Nu,	dobrá,	Huishi!	Tak,	jak	jsme	na tom?“

„Musíme	to	vzít	od	začátku,	pane,“

spustil	vrchní	inspektor	Huish.	„Nejhorší	je na	tom	to,	že	 tehdy	jsme	opravdu	ani	trochu o	ničem	nepochybovali.“

„Nepochybovali,“	přisvědčil	policejní	šéf. 

„Ten	případ	vypadal	dokonale	jasně. 

Nemyslete	si,	že	vám	něco,	Huishi, vyčítám.	Stoprocentně	jsem	s	vámi souhlasil.“

„Předpokládat	něco	jiného	dost	dobře	ani nešlo,“	řekl	Huish	zamyšleně.	„O	jejím zabití	nás	informovali	telefonicky.	Dozvěděli jsme	se,	že	jí	hoch	vyhrožoval,	a	našli	jsme otisky	prstů	–	jeho	otisky	na	pohrabáči, a	pak	ty	chybějící	peníze.	Zatkli	jsme	ho skoro	ihned	a	peníze	měl	u	sebe.“

„Jaký	na	vás	dělal	tehdy	dojem?“

Huish	uvažoval.	„Špatný.	Byl	příliš	drzý a	upovídaný.	Jen	přišel	a	už	se	pro	kritickou dobu	oháněl	s	alibi.	Drzoun.	Znáte	ten	typ. 

Vrahové	jsou	obyčejně	drzí.	Myslí	si,	že jsou	chytří,	a	ať	udělali	cokoliv,	pokládají	to za	správné,	bez	ohledu	na	ostatní.	Byl	to špatný	člověk.“

„Ano,“	souhlasil	Finney,	„byl	špatný.	To dokazuje	jeho	pověst.	Ale	byl	jste	hned přesvědčen,	že	vraždil?“

Vrchní	inspektor	zaváhal.	„Něčím takovým	si	nemůžete	být	jist	nikdy.	Řekl bych,	že	byl	typem,	který	často	jako	vrah končí.	Například	ten	Harmon	v	roce	1938. 

Nejprve	dlouho	kradl	kola,	zpronevěřoval peníze	a	podváděl	starší	ženy.	Nakonec oddělal	ženskou	a	naložil	ji	do	kyseliny. 

Našel	v	tom	zálibu	a	začal	to	dělat	běžně. 

Pokládal	jsem	Jacka	Argyla	za	podobný typ.“

„Ale	podle	všeho	jsme	se	mýlili,“

poznamenal	policejní	šéf. 

„Ano,“	přisvědčil	Huish,	„mýlili	jsme	se. 

A	ten	člověk	je	mrtev	–	to	je	zlé.	Uvažte však,“	dodal	náhle	živě,	„že	to	byl	špatný člověk.	I	když	ne	vrah	–	a	jak	se	právě

dovídáme,	opravdu	jím	nebyl	–	ale	špatný byl.“

„Tak	s	tím,	člověče,	pohněte!“	utrhl	se náhle	na	něho	Finney. 

„Kdo	ji	zabil?	Řekl	jste,	že	jste	se	tím případem	v	noci	zabýval.	Ta	žena	se	sama neuhodila	zezadu	do	hlavy	pohrabáčem. 

Někdo	jí	to	udělal.	Kdo?“

Vrchní	inspektor	vzdychl	a	pohodlně	se opřel	v	křesle. 

„Jsem	zvědav,	jestli	se	to	někdy	dovíme.“

„Je	to	všechno	těžké,	že?“

„Ano,	protože	stopa	už	je	zahlazena a	stěží	budeme	hledat	důkazy.	Skoro	bych věřil,	že	jich	tam	ani	mnoho	nebylo.“

„Je	otázkou,	zda	to	neudělal	někdo z	domu,	někdo	jí	blízký.“

„Myslím,	že	to	nemohl	být	nikdo	jiný,“

odpověděl	vrchní	inspektor.	„Buď	někdo z	domu,	nebo	někdo,	komu	sama	otevřela a	pustila	ho	dovnitř.	Argylovi	byli	opatrní lidé.	Na	oknech	měli	proti	zlodějům zástrčky	a	řetězy,	v	hlavních	dveřích patentní	zámky.	Před	několika	lety	došlo u	nich	k	vloupání	a	od	té	doby	si	dávali	na zloděje	pozor.“	Odmlčel	se	a	pokračoval. 

„Potíž	je	v	tom,	pane,	že	jsme	se	tehdy kolem	sebe	moc	nedívali.	Vše	dokonale usvědčovalo	Jacka	Argyla.	Samozřejmě, teď	je	jasné,	že	toho	vrah	využil.“

„Využil	té	okolnosti,	že	tam	hoch	byl, pohádal	se	s	ní	a	že	jí	vyhrožoval?“

„Ano.	Dotyčné	osobě	zbývalo	už	jen vstoupit	do	pokoje,	v	rukavici	zvednout pohrabáč	z	místa,	kam	jej	Jacko	odhodil, přistoupit	ke	stolu,	kde	paní	Argylová	psala, a	zasadit	jí	tvrdou	ránu	do	hlavy.“

Major	Finney	vyslovil	jediné	prosté	slovo:

„Proč?“

Vrchní	inspektor	Huish	zvolna	pokynul hlavou.	„Ano,	pane,	to	je	právě	to,	co musíme	vypátrat.	A	to	je	to	nejtěžší. 

Chybějící	motiv.“

„Ani	tehdy	se	nezdálo,“	řekl	policejní	šéf, 

„že	by	tam	byl	nějaký	–	jak	byste	řekl	–

zvlášť	nápadný	motiv.	Jako	většina	jiných žen	vlastnících	majetek	a	značné	jmění vložila	své	prostředky	do	různých finančních	projektů,	což	zákonným způsobem	umožnilo,	aby	se	po	její	smrti nemusela	platit	dědická	daň.	Uvedla	do chodu	fond,	který	ještě	za	jejího	života	děti

finančně	zajistil.	Nikdo	nemohl	její	smrtí	víc získat.	A	nebyla	to	žena	nepříjemná, svárlivá,	tyranizující	nebo	lakomá.	Celý život	je	zahrnovala	penězi.	Dala	jim	dobré vzdělání,	značný	základní	kapitál k	podnikání	a	všem	štědrou	rentu.	Měla	je ráda,	byla	k	nim	laskavá	a	shovívavá.“

„To	je	pravda,“	souhlasil	vrchní	inspektor Huish.	„Jak	to	vypadá,	nikdo	neměl	důvod, aby	se	jí	chtěl	zbavit.	Ovšem	–“	odmlčel	se. 

„Copak,	Huishi?“

„Slyšel	jsem,	že	se	chce	pan	Argyle znovu	oženit.	Má	si	vzít	slečnu	Gwendu Vaughanovou,	která	je	už	dlouhou	řadu	let jeho	sekretářkou.“

„Ano,“	řekl	major	Finney	zamyšleně. 

„Snad	by	to	mohl	být	motiv.	O	tom	jsme	v	té době	nevěděli.	Říkáte,	že	u	něho	pracuje několik	let.	Domníváte	se,	že	mezi	nimi něco	bylo	už	v	době	vraždy?“

„O	tom	bych	skoro	pochyboval,	pane,“

odporoval	vrchní	inspektor	Huish. 

„O	takových	věcech	by	se	brzy	povídalo	ve vesnici.	Nemyslím,	že	by	byli	spolu	chodili, jak	byste	si	snad	představoval.	Nebylo	tam nic	takového,	na	co	by	mohla	paní	Argylová

přijít,	nic,	co	by	se	jí	mohlo	nějak	dotknout.“

„Třebas	ne,“	namítl	policejní	šéf,	„ale mohl	zatraceně	toužit	po	sňatku	s	Gwendou Vaughanovou.“

„Je	to	půvabná	mladá	žena,“	podotkl vrchní	inspektor	Huish.	„Neřekl	bych,	že	je oslňující	kráska,	ale	je	hezká	a	takovým milým	způsobem	přitažlivá.“

„Asi	mu	je	po	léta	oddána,“	usuzoval major	Finney.	„Sekretářky	bývají	většinou tak	trochu	zamilovány	do	svých	šéfů.“

„Každopádně	máme	motiv	pro	ty	dva,“

pokračoval	Huish.	„Pak	je	tam	ještě	ta hospodyně	ze	Švédska.	Snad	ani	opravdu neměla	paní	Argylovou	tak	ráda,	jak	se zdálo.	Třeba	jí	i	v	duchu	pohrdala,	mohla	jí být	protivná,	ale	její	smrtí	nic	finančně nezískala,	protože	ji	paní	Argylová	už předtím	zaopatřila	slušnou	roční	rentou. 

Podle	všeho	je	to	laskavá	a	rozumná	žena, a	těžko	si	představit,	že	by	někoho	praštila pohrabáčem	do	hlavy.	Ale	člověk	nikdy neví,	že?	Podívejte	se	dejme	tomu	na případ	Lizzie	Bordenové.“

„Ne,	člověk	nikdy	neví.	Někdo	cizí nepřichází	v	úvahu?“	rozváděl	dál	policejní

šéf. 

„Pro	to	nesvědčí	vůbec	nic,“	řekl	vrchní inspektor.	„Zásuvka	s	penězi	byla vytažena.	Ale	byl	to	jen	pokus,	aby	pokoj vypadal,	jako	kdyby	tam	řádil	zloděj	–	na první	pohled	jsme	poznali	amatérskou práci.	Vše	nasvědčovalo,	že	to	tak	nastrojil mladý	Jacko.“

„Čemu	nerozumím,“	namítl	policejní	šéf, 

„jsou	ty	peníze.“

„Ano,“	souhlasil	Huish.	„To	je	opravdu nepochopitelné.	Jedna	z	bankovek,	kterou měl	Jack	Argyle	u	sebe,	byla	bezpečně z	těch,	které	dostala	Ráchel	Argylová	toho dne	ráno	v	bance:	na	její	zadní	straně	bylo napsáno	jméno	paní	Bottleberryové.	Tvrdil, že	mu	peníze	dala	matka,	ale	pan	Argyle i	Gwenda	Vaughanová	prohlásili	zcela určitě,	že	paní	Argylová	přišla	ve	tři	čtvrtě na	sedm	do	knihovny	a	vyprávěla	jim,	jak Jacko	naléhavě	žádal	peníze,	a	ona	mu	je kategoricky	odmítla	dát.“

„Vzhledem	k	tomu,	co	dnes	víme,“

poznamenal	policejní	šéf,	„je	však	docela dobře	možné,	že	Argyle	a	ta	Vaughanová lhali.“

„Ano,	to	je	možné	–	nebo	snad	–“	vrchní inspektor	zmlkl. 

„Tak	co,	Huishi?“	povzbuzoval	ho Finney. 

„Dejme	tomu,	že	někdo	–	můžeme	ho nebo	ji	označit	pro	tento	okamžik	jako	‚X‘	–

zaslechl	hádku	a	Jackovo	vyhrožování. 

Předpokládejme,	že	v	tom	někdo	uviděl příležitost.	Vzal	peníze,	běžel	za	hochem a	řekl,	že	se	matka	nakonec	rozhodla	mu	je dát,	a	tak	připravil	půdu	pro	jedno z	nejdokonalejších	falešných	obvinění. 

Když	zvedl	pohrabáč,	kterým	ji	napadl,	dal si	pozor,	aby	nezanechal	vlastní	otisky prstů.“

„Proklatě,“	zavrčel	zlostně	policejní	šéf. 

„Pokud	tu	rodinu	znám,	na	žádného	z	nich to	nevypadá.	Kdo	ještě	byl	ten	večer v	domě	kromě	Argyla	a	Gwendy

Vaughanové,	Hester	Argylové	a	slečny Lindstromové?“

„Přechodně	tam	byla	nejstarší	provdaná dcera	Mary	Durrantová	s	manželem.“

„On	je	myslím	invalidní,	že?	To	ho vylučuje.	A	co	Durrantová?“

„To	je	velmi	klidné	stvoření,	pane. 

Nedovedu	si	představit,	že	by	se	rozčilila nebo	–	dokonce	někoho	zabila.“

„A	služebnictvo?“	zeptal	se	policejní	šéf. 

„To	je	tam	jen	přes	den,	kolem	šesté hodiny	večer	všichni	odcházejí	domů.“

„Ukažte,	podívám	se,	jak	to	bylo	s	tím časem.“

Vrchní	inspektor	mu	podal	spisy. 

„Hm…	ano,	je	to	tak.	Ve	tři	čtvrtě	na	sedm byla	paní	Argylová	v	knihovně	a	hovořila	se svým	manželem	o	Jackových	výhrůžkách. 

Gwenda	Vaughanová	byla	částečně	hovoru přítomna	a	odešla	po	sedmé	hodině	domů. 

Hester	Argylová	viděla	matku	živou	asi	dvě až	tři	minuty	před	sedmou.	Pak	už	paní Argylovou	nikdo	neviděl	až	do	půl	osmé, kdy	její	mrtvolu	objevila	Kirsten Lindstromová.	Mezi	sedmou	a	půl	osmou bylo	tedy	příležitosti	dost.	Mohla	ji	zabít Hester,	mohla	ji	zabít	Gwenda

Vaughanová,	když	odešla	z	knihovny	a	než opustila	dům.	Mohla	ji	zabít	slečna Lindstromová,	když	‚objevila‘	mrtvolu.	Také Leo	Argyle	zůstal	v	knihovně	sám	dvacet minut	před	půl	osmou	až	do	doby,	kdy slečna	Lindstromová	způsobila	poplach. 

V	těchto	dvaceti	minutách	mohl	kdykoliv vejít	do	obývacího	pokoje	své	ženy	a	zabít ji.	Mary	Durrantová,	která	byla	nahoře, mohla	během	této	půlhodiny	sejít	dolů a	matku	zabít.	A	sama	paní	Argylová,“

pokračoval	zamyšleně	Finney,	„mohla komukoliv	otevřít	hlavní	dveře	–	stejně	jak jsme	se	domnívali,	že	otevřela	Jackovi. 

Jestli	si	vzpomínáte,	Leo	Argyle	vypovídal o	svém	dojmu,	že	zaslechl	zvonění	a	zvuk otvíraných	a	zavíraných	domovních	dveří, ale	nevěděl	přesně	čas.	My	jsme	si	mysleli, že	to	bylo	tehdy,	když	se	Jacko	vrátil	a	zabil ji.“

„Nemusel	zvonit,“	namítl	Huish.	„Měl vlastní	klíč.	Všichni	ho	měli.“

„Mají	ještě	jednoho	bratra,	ne?“

„Ano,	Michaela.	Je	zaměstnán	jako prodavač	osobních	automobilů

v	Drymouthu.“

„Měl	byste	vypátrat,“	radil	policejní	šéf, 

„co	ten	večer	dělal.“

„Po	dvou	letech?“	zapochyboval	vrchní inspektor	Huish.	„Není	příliš

pravděpodobné,	že	by	si	to	někdo pamatoval.“

„Ptali	jste	se	ho	tehdy	na	to?“

„Mám	dojem,	že	byl	venku	a	zajížděl	vůz nějakého	zákazníka.	Neměli	jsme	tehdy důvod	podezřívat	ho,	ale	klíč	měl,	a	mohl přijít	a	zabít	ji.“

Policejní	šéf	si	povzdechl. 

„Nevím,	jak	se	chcete	do	toho	pustit, Huishi.	Nevím,	jestli	vůbec	někdy dospějeme	k	nějakému	závěru.“

„Sám	bych	rád	věděl,	kdo	ji	zabil,“	řekl Huish.	„Ze	všeho	jsem	pochopil,	že	to	byla ušlechtilá	žena.	Vykonala	hodně	pro	lidi, pro	nešťastné	děti	a	pro	dobročinné instituce	jakéhokoliv	druhu.	Patřila	k	těm lidem,	kteří	by	se	neměli	zabíjet.	Ano.	Rád bych	to	věděl.	I	když	nikdy	zřejmě nemůžeme	mít	dostatek	důkazů,	abychom uspokojili	státní	prokuraturu,	přece	bych	to rád	 věděl.“

„Tak	vám	přeji	hodně	úspěchů,	Huishi. 

Naštěstí	právě	teď	nemáme	mnoho	práce, ale	nenechte	se	odradit,	i	když	s	tím nebudete	moci	nějak	pohnout.	Stopa	je velmi	slabá.	Ano.	Stopa	je	velmi	slabá.“

Šestá	kapitola I. 

V	kině	zhasla	světla	a	na	plátně	zazářily reklamy.	Uvaděčky	obcházely	s	pohárky limonády	a	zmrzliny.	Arthur	Calgary	si	je pátravě	prohlížel.	Buclatá	hnědovláska, vysoká	tmavovláska	a	malá	blondýna.	To byla	ta,	za	kterou	přišel.	Jackova	žena. 

Vdova	po	Jackovi	a	nyní	manželka	muže jménem	Joe	Clegg.	Měla	hezkou,	drobnou, ač	prostoduchou	tvář,	hodně	nalíčenou, vyholené	obočí	a	vlasy	ošklivě	zkadeřené lacinou	trvalou.	Arthur	Calgary	si	od	ní koupil	pohárek	zmrzliny.	Měl	její	adresu a	chtěl	ji	doma	navštívit,	ale	přál	si	ji	poznat dříve,	dokud	o	něm	ještě	nevěděla.	Tak vida,	v	tom	to	asi	bylo.	Podle	všeho	nebyla typem	snachy,	o	kterou	by	paní	Argylová moc	stála,	pomyslel	si.	To	byl	bezpochyby důvod,	proč	ji	Jacko	zatajil. 

Povzdechl	si	a	pečlivě	schoval	pohárek od	zmrzliny	pod	sedadlo.	Když	zhasla světla	a	na	plátně	se	objevil	nový	obraz, 

pohodlně	se	usadil	v	křesle.	Zanedlouho vstal	a	odešel	z	kina. 

V	jedenáct	hodin	příštího	dne	se	dostavil na	uvedenou	adresu.	Otevřel	mu	asi šestnáctiletý	hoch	a	na	Calgaryho	dotaz odpověděl:

„Cleggovi?	Poslední	patro.“

Calgary	vystoupil	po	schodech.	Zaklepal na	dveře	a	Maureen	Cleggová	otevřela. 

Bez	úhledné	uniformy	a	nalíčených	tváří	z	ní byla	jiná	dívka.	Měla	drobný,	naivní	obličej a	nebylo	na	ní	nic	zvlášť	zajímavého. 

Rozpačitě	se	na	něho	podívala

a	nedůvěřivě	se	zamračila. 

„Jsem	Calgary.	Doufám,	že	vám	o	mně pan	Marshall	napsal.“

Její	tvář	se	rozjasnila. 

„Och,	tak	to	jste	vy!	Jen	pojďte	dál!“

Ustoupila,	aby	mohl	vejít.	„Promiňte,	je	zde takový	nepořádek.	Ještě	jsem	neměla	čas uklidit.“

Odhodila	ze	židle	nedbale	naskládané šatstvo	a	odstrčila	stranou	zbytky	oschlé snídaně.	„Posaďte	se	přece!	Je	to	od	vás hezké,	že	jste	přišel.“

„Domnívám	se,	že	to	je	to	nejmenší,	co

můžu	udělat,“	řekl	Calgary. 

Zasmála	se	trochu	rozpačitě,	jako	kdyby docela	nechápala,	co	tím	myslel. 

„Pan	Marshall	mně	o	tom	psal	–	o	té Jackově	povídačce,	kterou	si	vymyslel	–

a	jak	to	nakonec	všechno	byla	pravda.	A	že ho	někdo	skutečně	svezl	tu	noc	do Drymouthu.	Tak	to	jste	byl	vy,	pane?“

„Ano	–	já.“

„Opravdu	se	z	toho	nemohu	ani

vzpamatovat.	Dlouho	do	noci	jsme	o	tom s	Joem	mluvili.	Na	mou	duši,	říkala	jsem,	to by	bylo	něco	pro	film.	Už	je	to	skoro	dva roky,	že?“

„Ano,	asi	tak.“

„Právě	něco	takového	uvidíte	jen v	biografu	a	samozřejmě	si	řeknete,	že	je	to všechno	nesmysl,	protože	by	se	to	ve skutečném	životě	nestalo.	A	teď	je	to	zde! 

Opravdu	se	to	přihodí.	Je	to	jistě	svým způsobem	docela	vzrušující,	že?“

„Snad,“	přikývl	Calgary,	„by	to	tak	mohlo být	chápáno.“

Pozoroval	ji	s	neurčitým	pocitem	smutku. 

Ona	vesele	štěbetala	dál. 

„Chudák	Jackie	je	mrtev	a	nemůže	se

o	tom	dovědět.	Jak	víte,	dostal	ve	vězení zápal	plic.	Asi	to	bylo	vlhkem	nebo	něčím takovým,	viďte?“

Calgary	si	uvědomil,	že	měla

romantickou	představu	o	vězení	spojenou s	vlhkými	podzemními	kobkami	a	krysami, ohlodávajícími	člověku	prsty	u	nohou. 

„Musím	říci,	že	se	nám	smrt	pro	něho zdála	v	té	době	tím	nejlepším,“

pokračovala. 

„Ano,	dejme	tomu…,	ano,	snad	to	tak muselo	skončit.“

„Nu,	mám	na	mysli	–	když	on	byl	tam	–

zavřený	na	dlouhé	a	dlouhé	roky.	Joe	říkal, abych	se	s	ním	dala	raději	rozvést,	a	tak jsem	se	právě	tehdy	do	toho	pustila.“

„Vy	jste	se	s	ním	chtěla	rozvést?“

„Nu	tak,	žádné	štěstí	to	není,	být	vázána mužským,	který	bude	léta	ve	vězení, pravda?	A	kromě	toho,	víte,	i	když	jsem měla	Jackieho	ráda,	a	všechno	to	s	ním,	on nebyl	nic	stálého.	Nikdy	jsem	moc	nevěřila, že	naše	manželství	vydrží.“

„Byla	jste	už	skutečně	v	rozvodovém řízení,	když	zemřel?“

„Nu,	v	jistém	smyslu,	ano.	Chci	říci,	že

jsem	byla	u	advokáta.	Joe	mne	nutil. 

Samozřejmě	Joe	nemohl	Jackieho	nikdy ani	vystát.“

„Joe	je	váš	manžel?“

„Ano.	Pracuje	jako	elektrikář.	Dostal velmi	dobrou	práci	a	váží	si	ho	tam.	Vždy	mi říkal,	že	v	Jackiem	nic	dobrého	není,	ale	já jsem	byla	tehdy	ještě	hloupé	dítě.	Víte, Jackie	měl	něco	do	sebe.“

„Zdá	se,	podle	toho,	co	jsem	o	něm slyšel.“

„Uměl	si	úžasně	získávat	ženy	–	nevím opravdu	proč.	Nějak	zvlášť	hezký	nebyl. 

Říkávala	jsem,	že	vypadá	jako	opice.	Ale přesto	měl	něco	do	sebe.	Najednou	jste	si uvědomil,	že	děláte	všechno,	co	chce. 

Představte	si,	že	se	mu	to	jednou	nebo dvakrát	vyplatilo.	Hned	po	svatbě	měl nepříjemnosti	v	garáži,	kde	pracoval.	Něco provedl	na	zákazníkově	voze.	Nikdy	jsem nevěděla,	o	co	opravdu	šlo.	Každopádně	se šéf	velice	zlobil,	ale	Jackie	si	získal	paní šéfovou.	Nebyla	to	žádná	mladice,	jistě	jí bylo	už	skoro	padesát.	Jackie	jí	však	lichotil a	obskakoval	ji,	že	nevěděla,	kde	jí	hlava stojí.	Nakonec	pro	něho	udělala	všechno. 

Zatočila	se	kolem	manžela	a	přiměla	ho k	tomu,	aby	slíbil,	že	nebude	Jackieho žalovat,	jestli	mu	vrátí	peníze,	o	které	ho připravil.	Nikdy	se	však	nedozvěděl,	odkud ty	peníze	pocházely.	Opatřila	je	jeho	vlastní žena.	Tomu	jsme	se	s	Jackem	srdečně zasmáli.“

Calgary	se	na	ni	podíval	s	mírným opovržením.	„Bylo	to	tolik	–	k	smíchu?“

„Och,	to	bych	řekla,	nemyslíte?	Byla	to opravdu	švanda.	Taková	stará	ženská	se zblázní	do	Jackieho,	a	ještě	pro	něho vyhrabe	svoje	úspory.“

Calgary	povzdechl.	Vše	dopadne

vždycky	jinak,	napadlo	ho,	než	jak	si představujeme.	Člověk,	jehož	jméno	se snažil	s	takovými	potížemi	ospravedlnit,	mu byl	den	ze	dne	protivnější.	Konečně	začal chápat	a	sdílet	názor,	který	ho	na	Slunném vrchu	tak	ohromil. 

„Přišel	jsem,	paní	Cleggová,	jedině proto,“	začal,	„abych	se	přesvědčil,	jestli bych	nemohl	pro	vás	něco	udělat	–	abych vám	vynahradil	to,	co	se	stalo.“	Maureen Cleggová	vypadala	poněkud	rozpačitě.	„To je	od	vás	samozřejmě	velmi	hezké,	ale	proč

byste	to	dělal?	Nám	se	vede	dobře.	Joe vydělá	dost	peněz	a	já	mám	svoje zaměstnání.	Víte,	jsem	uvaděčkou v	biografu.“

„Ano,	vím.“

„Chceme	si	koupit	příští	měsíc	televizor,“

dodala	hrdě. 

„Ani	nemohu	vyjádřit	slovy,“	řekl	Arthur Calgary,	„jak	jsem	rád,	že	–	že	ta	nešťastná záležitost	nezastínila	trvale	váš	život.“

V	hovoru	s	tou	dívkou,	která	bývala Jackovou	manželkou,	bylo	pro	něho	čím	dál tím	těžší	volit	správná	slova.	Vše,	co	řekl, vyznělo	okázale	a	strojeně.	Proč	s	ní nemohl	mluvit	přirozeně? 

„Myslel	jsem,	že	to	pro	vás	asi	byla hrozná	rána.“	Dívala	se	na	něho	svýma velkýma	očima	a	ani	v	nejmenším nechápala,	co	měl	na	mysli. 

„Bylo	to	tehdy	strašné,“	řekla.	„Všichni sousedé	si	o	tom	povídali,	a	těch	starostí s	tím,	i	když	musím	doznat,	že	policie	se chovala	celkem	vzato	velmi	laskavě.	Byli	ke mně	zdvořilí	a	o	všem	mluvili	velice	slušně.“

Zauvažoval,	jestli	měla	k	mrtvému	nějaký citový	vztah.	Pak	jí	znenadání	položil

otázku. 

„Myslela	jste	si,	že	to	udělal?“

„Chcete	vědět,	jestli	jsem	věřila,	že oddělal	matku?“

„Ano.	Právě	to.“

„No	ovšem	–	no	–	no	ano,	do	jisté	míry	–

ano.	Říkal	sice,	že	ne,	ale	nikdy	jste	nemohl věřit	tomu,	co	Jackie	řekl,	a	vypadalo	to, jako	by	to	opravdu	udělal.	Víte,	Jackie dovedl	být	velmi	ošklivý,	ten	to	uměl,	když jste	se	mu	postavil	na	odpor.	Nechtěl	mi toho	mnoho	povědět,	a	když	jsem	se zeptala,	vynadal	mi.	Toho	dne	odešel a	řekl,	že	matka	prachy	navalí	a	bude všechno	v	pořádku.	Bude	prý	muset.	Tak jsem	mu	samozřejmě	věřila.“

„Své	rodině	o	sňatku	asi	nikdy

nevyprávěl?	Nesetkala	jste	se	s	nimi?“

„Ne.	Oni	totiž	byli	nóbl	lidé,	měli	velký dům	a	vůbec	všechno.	Nebyla	bych	tam moc	dobře	přijata.	Jackie	mínil,	že	bude nejlepší,	když	mě	zatají.	A	mimo	to	tvrdil,	že kdyby	mě	vzal	s	sebou,	matka	by	chtěla řídit	můj	život	zrovna	jako	jeho.	‚Ráda	lidem poroučí,‘	řekl	‚a	sám	už	toho	mám	dost	–	je to	tak	správné,	jak	jsme	to	udělali.‘“

Bylo	zřejmé,	že	ji	to	nijak	nemrzelo, a	naopak	manželovo	chování	považovala za	zcela	přirozený	postoj. 

„Domnívám	se,	že	jste	se	hodně

vylekala,	když	ho	zatkli?“

„Ano,	přirozeně.	Jak	by	jen	mohl	něco takového	provést?	říkala	jsem	si	zprvu,	ale nakonec	se	té	myšlenky	nezbavíte.	Měl vždy	hroznou	náladu,	když	ho	něco rozčílilo.“

Calgary	se	k	ní	naklonil. 

„Vezměte	to	takto.	Opravdu	by	vás	to nebylo	překvapilo,	kdyby	váš	manžel	uhodil matku	pohrabáčem	do	hlavy	a	ukradl	jí velkou	částku	peněz?“

„Nu,	pane	–	Calgary,	promiňte,	ale	to	je velmi	ošklivě	řečeno.	Myslím,	že	ji	nechtěl ani	tak	silně	uhodit.	Jistě	ji	nechtěl	zabít. 

Odmítla	mu	právě	dát	peníze,	a	tak	uchopil pohrabáč	a	vyhrožoval.	Když	neustoupila, ztratil	nervy	a	praštil	ji.	Nevěřím,	že	by	ji chtěl	zabít.	To	měl	zrovna	smůlu.	Víte,	on tolik	potřeboval	peníze.	Byl	by	šel	do vězení,	kdyby	je	nedostal.“

„Tak	–	vy	mu	to	nemáte	za	zlé?“

„Ale	samozřejmě	jsem	mu	to	měla	za

zlé…	Nemám	ráda	takové	ošklivé,	násilné jednání.	A	ještě	k	tomu	vůči	vlastní	matce! 


Vím,	že	to,	co	udělal,	nebylo	vůbec	nic hezkého.	Začala	jsem	uvažovat,	že	měl	Joe pravdu,	když	říkal,	abych	si	s	Jackiem	nic nezačínala.	Ale	víte,	jak	to	bývá.	Je	to	vždy pro	děvče	těžké	rozhodnutí.	Joe	je	řádný člověk.	Znala	jsem	ho	už	dlouho.	Jackie	byl jiný.	Měl	vzdělání	a	to	ostatní.	Zdálo	se,	že se	mu	dobře	vede,	stále	rozhazoval	peníze. 

A	pak	měl	i	něco	do	sebe,	jak	už	jsem	vám řekla.	Uměl	to	s	každým.	Já	mu	také	hezky sedla	na	lep.	‚Budeš	litovat,	děvče,‘	říkával Joe.	Myslela	jsem,	že	je	to	jen	závist a	žárlivost,	rozumíte	mi.	Ale	nakonec	se ukázalo,	že	Joe	měl	pravdu.“

Calgary	se	na	ni	podíval.	Přemýšlel,	jestli jí	přece	jen	neušel	smysl	jeho	sdělení. 

„V	jakém	směru	měl	pravdu?“	zeptal	se. 

„Nu,	že	mě	dostal	do	pěkné	kaše.	Víte,	my byli	vždy	slušní	lidé.	Matka	nás	velmi pečlivě	vychovala.	Měli	jsme	všechno v	pořádku	a	nemluvilo	se	o	nás.	A	najednou policie	zatkne	mého	manžela!	Všichni sousedé	to	věděli.	Každé	noviny	o	tom psaly	–	 News	of	the	World	a	jiné.	A	těch

novinářů,	kteří	stále	přicházeli	a	vyptávali se.	Dostala	jsem	se	do	velmi	špatného světla.“

„Má	milá,“	řekl	Arthur	Calgary,	„je	už vám	teď	přece	jasné,	že	to	neudělal?“

Na	okamžik	vypadala	ta	upřímná	hezká tvářička	ohromeně. 

„Ovšem!	Zapomněla	jsem.	Ale	stejně	–

mám	na	mysli	to,	že	tam	šel,	udělal	rámus a	ještě	jí	vyhrožoval.	Kdyby	to	neudělal, nebyl	by	býval	vůbec	zatčen,	viďte?“

„Ne,“	přisvědčil	Calgary,	„ne.	Máte	zcela pravdu.“

Možná,	napadlo	ho,	že	je	toto	hezké naivní	dítě	realističtější	než	on	sám. 

„Ó,	bylo	to	strašné,“	pokračovala Maureen.	„Nevěděla	jsem,	co	mám	dělat. 

A	pak	mamka	řekla,	abych	šla	rovnou navštívit	jeho	rodinu,	že	budou	muset	něco pro	mě	udělat.	A	mám	prý	konečně	svá práva	a	bude	nejlepší,	když	jim	ukážu,	že se	o	ně	dovedu	přihlásit.	Tak	jsem	tam	šla. 

Otevřela	mi	ta	cizinka,	která	je	u	nich	jako hospodyně.	Zpočátku	jsem	ji	nemohla přesvědčit;	vypadala,	jako	by	tomu nevěřila.	‚To	není	možné,‘	opakovala	stále. 

‚To	je	zcela	nemožné,	že	by	si	Jacko	vzal vás.‘	Trochu	ranila	mé	city.	‚Nu,	jsme oddáni,‘	prohlásila	jsem,	‚a	to	ne	na	úřadě, ale	v	kostele.‘	Tak	si	totiž	maminka	přála. 

A	ona	nato:	‚To	není	pravda,	tomu	nevěřím.‘

Pak	přišel	pan	Argyle	a	byl	nesmírně laskavý.	Konejšil	mě,	abych	se	netrápila víc,	než	je	třeba,	a	že	pro	Jackieho obhajobu	bude	uděláno	vše,	co	je	možné. 

Ptal	se	mě,	jak	jsme	na	tom	s	penězi	–

a	pak	mně	pravidelně	každý	týden	posílal rentu.	Dokonce	to	dodržuje	i	teď.	Joe	nerad vidí,	že	ji	přijímám,	ale	já	mu	říkám:	‚Nebuď hloupý.	Oni	mají	dost,	ne?‘	Poslal	mi	také hezkou	částku	peněz	jako	svatební	dar, když	jsme	se	s	Joem	brali.	Říkal,	že	ho velmi	těší	můj	nový	sňatek	a	doufá,	že	toto manželství	bude	šťastnější	než	předešlé. 

Ano,	on	je	pan	Argyle	vždy	tak	laskavý.“

Otočila	hlavu	k	otvírajícím	se	dveřím. 

„Ach,	to	je	Joe.“

Joe	byl	mladý	muž,	úzkých	rtů	a	světlých vlasů.	Když	mu	Maureen	vysvětlila,	oč	jde, trochu	se	zamračil. 

„Myslel	jsem,	že	se	s	tím	skoncovalo,“

protáhl	mrzutě.	„Promiňte,	pane,	ale

oživování	minulosti	není	k	ničemu.	Takový je	můj	názor.	Maureen	byla	nešťastná,	a	to je	vše,	co	se	o	tom	dá	říci.“

„Zcela	s	vámi	souhlasím,“	pronesl Calgary. 

„Ovšem,“	pokračoval	Joe	Clegg, 

„s	takovým	chlapem	si	neměla	nikdy začínat.	Věděl	jsem,	že	v	něm	není	nic dobrého,	už	tehdy	se	o	něm	všelicos povídalo.	Dvakrát	ho	podmíněně	propustili. 

Když	se	takhle	jednou	začne,	jde	to s	člověkem	dál.	Začíná	to	zpronevěrou peněz	nebo	vylákáním	úspor	z	ženských a	končí	to	vraždou.“

„On	však	nebyl	vrahem,“	připomenul	mu rozhořčeně	Calgary. 

„To	říkáte,	pane,	vy,“	stál	na	svém	Joe Clegg.	Znělo	to,	jako	by	mu	vůbec	nevěřil. 

„Jack	Argyle	má	dokonalé	alibi	pro	dobu, kdy	byl	zločin	spáchán.	Seděl	právě	v	mém voze	a	vezl	jsem	ho	do	Drymouthu.	Tak vidíte,	pane	Cleggu,	ani	nemohl	tento	zločin spáchat.“

„Možná	že	ne,	pane,“	řekl	Clegg.	„Ale	je zbytečné	znovu	vše	probírat,	nezlobte	se na	mě.	Konečně,	teď	už	je	mrtev	a	nemůže

mu	na	tom	záležet.	Sousedé	však	o	tom začnou	zase	mluvit	a	ledacos	si	vymýšlet.“

Calgary	vstal. 

„Tak	tedy	dobře.	Z	pochopitelných důvodů	máte	na	tento	svůj	názor	právo.	Ale víte,	pane	Cleggu,	existuje	také	ještě	něco jako	spravedlnost.“

„Vždy	jsem	se	domníval,“	namítl	Clegg, 

„že	anglický	soudní	tribunál	je	ten nejspravedlivější.“

„I	ten	nejlepší	systém	na	světě	se	může zmýlit,“	uzavíral	rozhovor	Calgary.	„Ostatně spravedlnost	je	v	rukou	lidí	a	lidé	jsou omylní.“

Když	se	s	nimi	rozloučil	a	kráčel	svažující se	ulicí,	byl	mnohem	rozrušenější	než předtím.	„Nebylo	by	to	dopadlo	lépe,“	říkal si,	„kdyby	se	mi	na	ten	den	paměť	nikdy nevrátila?	Ten	pedantský	člověk	se sevřenými	rty	to	nakonec	řekl	naplno. 

Chlapec	je	mrtev.	Odešel	před	soudce, který	je	neomylný.	Bude-li	se	na	něho vzpomínat	jako	na	vraha	nebo	drobného zloděje,	na	tom	mu	už	teď	nezáleží.“

Pak	najednou	dostal	vztek.	„Ale	někomu by	na	tom	záležet	mělo,“	pomyslel	si. 

„ Někdo	by	měl	být	rád.	Proč	nejsou?	Tato dívka	–	nu	–	to	bych	ještě	chápal.	Snad	byla Jackem	poblázněna,	ale	nikdy	ho nemilovala.	Pravděpodobně	není	schopna někoho	milovat.	Ale	ti	ostatní.	Jeho	otec, sestra,	vychovatelka…	Měli	by	být	rádi.	Měli si	na	něho	aspoň	vzpomenout,	než	se začali	strachovat	o	sebe…	Ano	–	někomu na	tom	mělo	záležet.“



II. 

„Slečna	Argylová?	Tam	u	druhého	stolu.“

Calgary	se	na	okamžik	zastavil

a	pozoroval	ji.	Upravená,	útlá,	velmi	klidná a	energická.	Tmavomodré	šaty,	bílý límeček	a	manžety.	Černé	vlasy

s	modravým	leskem	pečlivě	svinuty	na	šíji. 

Tmavá	pleť,	tmavší	než	bývá	pleť Angličanů,	a	také	drobnější	postava.	Toto tedy	byla	ta	malá	míšenka,	kterou	přijala paní	Argylová	do	rodiny	jako	dceru. 

Její	oči,	tmavé,	až	úplně	temné,	se setkaly	s	jeho	pohledem.	Byly	to	oči,	které nic	neřekly. 

Měla	hluboký	a	příjemný	hlas. 

„Čím	vám	mohu	posloužit?“

„Jste	slečna	Argylová?	Slečna	Kristina Argylová?“

„Ano.“

„Jmenuji	se	Calgary,	Arthur	Calgary. 

Snad	jste	slyšela…“

„Ano.	Slyšela	jsem	o	vás.	Otec	mi	psal.“

„Velmi	rád	bych	si	s	vámi	pohovořil.“

Podívala	se	na	hodinky. 

„Knihovna	se	zavírá	za	půl	hodiny.	Mohl byste	do	té	doby	počkat?“

„Jistě.	Snad	byste	šla	se	mnou	někam	na šálek	čaje?“

„Ano.	Děkuji	vám.“	Obrátila	se	k	muži, který	přišel	po	něm. 

„Prosím,	čím	vám	mohu	posloužit?“

Arthur	Calgary	odstoupil	stranou. 

Procházel	se	sem	a	tam	a	prohlížel	si obsah	polic	s	knihami.	Celou	tu	dobu pozoroval	Tinu	Argylovou.	Zůstala	stejná	–

klidná,	pracovitá,	nevzrušená.	Ta	půlhodina byla	pro	něho	dlouhá,	ale	konečně	zazněl zvonek	a	ona	mu	pokynula. 

„Během	pěti	minut	jsem	venku.“

Nenechala	ho	čekat.	Byla	prostovlasá

a	na	sobě	měla	teplý	tmavý	kabát.	Zeptal se,	kam	půjdou. 

„Neznám	dobře	Redmyn,“	vysvětloval. 

„Blízko	katedrály	je	čajovna.	Není	moc dobrá,	ale	aspoň	bude	méně	obsazena	než ostatní.“

Seděli	u	malého	stolku	a	vyhublá, unuděná	číšnice	přijala	bez	zájmu	jejich objednávku. 

„Dostaneme	špatný	čaj,“	omlouvala	se Tina,	„ale	myslela	jsem,	že	budete	rád, když	si	budeme	moci	klidněji	pohovořit.“

„Ano,	správně.	Musím	vám	vysvětlit důvody,	proč	jsem	vás	vyhledal.	Víte,	že jsem	se	setkal	s	ostatními	členy	vaší	rodiny včetně	–	mohu	to	snad	říci	–	ovdovělé	ženy vašeho	bratra	Jacka.	Byla	jste	jediná z	rodiny,	s	kterou	jsem	se	dosud	nesetkal. 

Ach,	ano,	ještě	zbývá	vaše	provdaná sestra.“

„Domníváte	se,	že	je	nutné,	abyste	se s	námi	všemi	setkal?“

Řekla	to	velmi	zdvořile	–	ale	přece	jen s	lehkým	odstupem,	což	bylo	Calgarymu trochu	nepříjemné. 

„Jde	sotva	o	společenskou	nutnost,“

poznamenal	suše.	„A	není	to	z	pouhé zvědavosti.“	(Ale	opravdu	nebylo?)	„Jen jsem	vám	všem	chtěl	osobně	vyjádřit	svou lítost	nad	tím,	že	jsem	nebyl	schopen dokázat	nevinu	vašeho	bratra	během procesu.“

„Já	vím…“

„Kdybyste	ho	měla	ráda	–	měla	jste	ho ráda?“

Chvíli	uvažovala	–	pak	řekla:

„Ne.	Neměla	jsem	Jacka	ráda.“

„A	přece	se	dovídám	ze	všech	stran,	že v	něm	bylo	něco	okouzlujícího.“

Odpověděla	jasně,	ale	beze	zloby:

„Nedůvěřovala	jsem	mu	a	neměla	jsem	ho ráda.“

„Vy	jste	nikdy	–	promiňte	mi	–	nikdy	jste nepochybovala,	že	vaši	matku	zabil?“

„Nikdy	mne	nenapadlo,	že	by	mohla	být jiná	možnost.“	Číšnice	jim	přinesla objednaný	čaj.	Okoralý	chléb	s	máslem, nějakou	podivnou	rosolovitou	hmotu vypadající	jako	marmeláda	a	přeplácané, nechutné	zákusky.	Čaj	byl	slabý.	Upil a	řekl:

„Zdá	se	–	jak	mi	dali	najevo	–	že	moje

zpráva,	zprošťující	vašeho	bratra	obžaloby z	vraždy,	může	mít	ohlas,	který	nebude	tak příjemný.	Může	vám	všem	přinést	nové	–

trápení.“

„Protože	případ	bude	zase	obnoven?“

„Ano.	Už	jste	o	tom	uvažovala?“

„Tatínek	to	pokládá	za	nevyhnutelné.“

„To	mne	mrzí.	To	mne	opravdu	mrzí.“

„Proč	vás	to	mrzí,	doktore	Calgary?“

„Trápí	mne,	že	jsem	příčinou	vašich dalších	starostí.“

„Ale	byl	byste	spokojen,	kdybyste mlčel?“

„Myslíte	z	hlediska	spravedlnosti?“

„Ano.	Byl?“

„Samozřejmě,	spravedlnost	se	mi	zdála velmi	důležitá.	Teď	však	začínám uvažovat,	zda	není	ještě	něco

důležitějšího.“

„Co?“

Jeho	myšlenky	se	vrátily	k	Hester.	„Snad

–	nevina.“

Její	oči	ještě	více	ztemněly. 

„Nad	čím	jste	se	zamyslela,	slečno Argylová?“

Chvíli	mlčela,	než	opět	promluvila. 

„Nad	slovy	v	Magna	charta.  Nikomu neodepřeme	spravedlnost. “

„Rozumím,“	řekl.	„To	je	vaše	odpověď.“

Sedmá	kapitola Doktor	MacMaster	byl	starý	muž

s	huňatým	obočím,	bystrýma	šedýma očima	a	bojovnou	bradou.	Seděl	pohodlně ve	své	ošumělé	lenošce	a	pozorně	si prohlížel	návštěvníka.	Shledal,	že	se	mu	na první	pohled	zamlouvá. 

Také	on	se	Calgarymu	líbil.	Připadalo mu,	že	téměř	poprvé	od	svého	návratu	do Anglie	mluví	s	někým,	kdo	dovede	chápat jeho	pocity	a	stanovisko. 

„Je	to	od	vás	velmi	laskavé,	že	jste	mne přijal,	doktore	MacMastere.“

„Ale	vůbec	ne,“	odpověděl	doktor.	„Od	té doby,	co	jsem	zanechal	praxe,	se	k	smrti nudím.	Moji	mladí	kolegové	mi	říkají,	že	zde musím	sedět	jako	panák	a	dávat	pozor	na své	přetažené	srdce,	ale	to	pro	mne	není. 

Opravdu	ne.	Poslouchám	ty	žvásty	v	rádiu a	občas	mne	hospodyně	přesvědčí,	abych se	díval	na	blikání	v	televizi.	Měl	jsem	vždy hodně	práce,	celý	život	jsem	strávil v	poklusu.	Nedovedu	se	klidně	smířit	s	tím, že	teď	jen	nehybně	sedím.	A	čtení	mi

unavuje	zrak.	Tak	se	neomlouvejte,	že	mne zdržujete.“

„Abyste	mi	rozuměl,	musím	vám	předně vysvětlit,	proč	se	stále	o	to	vše	starám. 

Celkem	vzato	jsem	přesvědčen,	že	jsem udělal,	co	bylo	mou	povinností.	Vypověděl jsem	všechno	a	chlapce	ospravedlnil.	Pak by	bylo	jedině	moudré	a	správné,	kdybych odešel	a	pokusil	se	na	vše	zapomenout. 

Nu?	Nemám	pravdu?“

„Přijde	na	to,“	odpověděl	MacMaster. 

„Trápí	vás	něco?“	zeptal	se	po	chvilce odmlčení. 

„Ano,“	přisvědčil	Calgary.	„Všechno	mne trápí.	Pochopte,	moje	zpráva	nebyla	přijata tak,	jak	jsem	očekával.“

„Ach	tak,“	protáhl	obličej	doktor MacMaster,	„na	tom	není	nic	divného.	To se	stává	denně.	V	duchu	si	vše	předem představujeme,	nezáleží	na	tom,	oč	jde, třebas	o	poradu	s	jiným	lékařem,	nabídku k	sňatku	mladé	dámě	nebo	rozhovor s	vlastním	synem,	než	se	vrátí	zpět	do	školy

–	a	když	k	tomu	dojde,	nikdy	to	nedopadne tak,	jak	předpokládáte.	Vymyslel	jste	si	to, rozumíte;	na	vše,	co	hodláte	říci,	jste	si

obvykle	vykonstruoval	odpověď.	To	je samozřejmě	to,	co	vás	pokaždé	překvapí. 

Odpovědi	nejsou	nikdy	takové,	jaké	si myslíte,	že	budou.	A	tohle	vás	snad rozčililo?“

„Ano,“	přikývl	Calgary. 

„Co	jste	vlastně	čekal?	Čekal	jste,	že	se na	vás	všichni	sesypou?“

„Čekal	jsem,“	–	chvíli	uvažoval	–

„nadávky?	Snad.	Rozmrzelost? 

Pravděpodobně.	Ale	také	vděčnost.“

MacMaster	zabručel.	„A	oni	nejsou vděčni	a	také	je	chlapcův	osud	tak	nemrzí, jak	jste	si	představoval.“

„Něco	takového,“	přiznal	Calgary.	„To	je proto,	že	jste	neznal	okolnosti,	než	jste	tam šel.	Proč	jste	vlastně	přišel	za	mnou?“

„Protože	bych	chtěl	vědět	více	o	rodině. 

Znám	jen	všeobecná	fakta.	Velmi	jemná, nesobecká	žena,	která	se	všemožně	stará o	své	adoptované	děti,	pracuje	v	zájmu veřejného	blaha	–	zkrátka	ušlechtilý	člověk. 

Na	druhé	straně	je	takzvané	problematické dítě	–	dítě,	s	kterým	to	jde	z	kopce.	Mladý provinilec.	To	je	vše,	co	vím.	Nic	jiného nevím.	Nevím	nic	o	samotné	paní

Argylové.“

„Máte	zcela	pravdu,“	řekl	MacMaster. 

„Dotýkáte	se	něčeho,	co	je	důležité. 

Zamyslíte-li	se	nad	tím,	pochopíte,	že	to	je vždy	ona	zajímavá	část	každé	vraždy.	Jaká byla	zavražděná	osoba.	Každý	má	vždy naspěch	s	vyšetřováním	vrahova	intelektu. 

Pravděpodobně	se	domníváte,	že	paní Argylová	byla	taková	žena,	která	neměla být	zavražděna.“

„Takový	pocit	měl	jistě	každý.“

„Z	mravního	hlediska	máte	zcela	pravdu. 

Ale	víte,“	–	MacMaster	si	zamnul	nos	–

„nejsou	to	Číňané,	kteří	zastávají	názor,	že dobročinnost	je	spíše	hříchem	než	ctností? 

Víte,	něco	na	tom	je.	Dobročinnost	ledacos s	lidmi	udělá.	Utáhne	jim	smyčku.	Všichni víme,	jaká	je	lidská	povaha.	Uděláte někomu	něco	dobrého	a	jste	mu	přátelsky nakloněn.	Máte	ho	rád.	Ale	je	vám	také přátelsky	nakloněn	ten,	kterému	jste	něco dobrého	udělal?	Má	vás	opravdu	rád?	Měl by,	samozřejmě,	ale	má? 

Nu,“	pokračoval	doktor	po	chvíli	mlčení. 

„A	jsme	u	toho.	Paní	Argylová	byla,	jak	asi řeknete,	obdivuhodnou	matkou.	Ale	svou

péči	zcela	nepochybně	přeháněla.	Ať	už	to bylo	vědomé,	nebo	ne.“

„To	nebyly	její	vlastní	děti,“	poznamenal Calgary. 

„Ne,“	potvrdil	MacMaster.	„Domnívám se,	že	právě	s	tím	celá	ta	potíž	začala. 

Podívejte	se	jen	na	kteroukoliv	obyčejnou kočičí	mámu.	Má	svoje	koťata,	vášnivě	je chrání	a	poškrábe	každého,	kdo	se	k	nim přiblíží.	A	pak,	asi	tak	za	týden,	se	zase začne	vracet	ke	svému	vlastnímu	životu. 

Vyjde	si	ven,	trochu	si	zaloví	a	od	mláďat	si odpočine.	Stále	je	ještě	chrání,	když	je někdo	napadne,	ale	už	není	jimi	plně zaujata.	Trochu	si	s	nimi	pohraje,	a	začnou-li	příliš	dovádět,	pustí	se	do	nich	a	naplácá jim.	Tak	jim	dá	na	srozuměnou,	že	chce	mít chvíli	pokoj.	Vrací	se	do	přirozeného	stavu, rozumíte.	A	jak	vyrůstají,	stará	se	o	ně	čím dál	méně	a	její	myšlenky	tím	více	putují k	půvabným	kocourům	v	sousedství.	To byste	mohl	nazvat	normálním	příkladem samičího	života.	Znal	jsem	mnoho	dívek a	žen	se	silným	mateřským	pudem,	které toužily	po	vdavkách,	a	–	i	když	si	to	samy zcela	neuvědomovaly	–	hlavně	po

mateřství.	A	když	v	manželství	přijdou	děti, jsou	šťastné	a	uspokojené.	Život	se	pro	ně vrací	do	normálních	poměrů.	Dovedou	se zajímat	o	své	manžely,	o	místní	události a	klepy	kolem	sebe	a	samozřejmě	–	o	své děti.	Ale	má	to	všechno	svou	míru. 

Mateřský	pud,	čistě	ve	fyzickém	slova smyslu,	je	uspokojený. 

Nu,	u	paní	Argylové	byl	mateřský	pud velmi	silný,	ale	fyzické	uspokojení z	narození	dítěte	nikdy	nepřišlo.	A	tak	její utkvělá	touha	po	mateřství	neochabovala. 

Chtěla	děti,	hodně	dětí.	Nikdy	jich	nemohla mít	dost.	Celou	svou	duší,	ve	dne	v	noci, visela	na	těch	dětech.	Její	manžel	už	pro	ni nic	neznamenal.	Byl	jen	někým	příjemným a	ztrácejícím	se	v	pozadí.	Nic	–	všechno byly	děti.	Jejich	strava,	oblékání,	hry	a	vše, co	s	nimi	souviselo.	Udělalo	se	pro	ně	ještě více.	Jediné,	co	nedostaly,	ale	co potřebovaly,	byla	trocha	prosté,	blahodárné nedbalosti.	Nevystrčila	je	jen	na	zahradu, aby	si	hrály	jako	všechny	obyčejné	děti	na venkově.	Kdepak!	Ty	musely	mít	všechny možné	tretky;	něco	umělého	na	šplhání, kameny	k	přecházení	potoka,	domeček

mezi	stromy	a	z	navezeného	písku	malou pláž	na	řece.	Stravu	také	neměly obyčejnou.	Pro	tyto	děti	se	pasírovala zelenina	skoro	až	do	pěti	let,	sterilizovalo mléko,	zkoumala	voda	a	počítaly	kalorie a	vitaminy.	Uvědomte	si,	že	takto	s	vámi nemluvím	jako	laik.	Paní	Argylová	nebyla nikdy	mou	pacientkou.	Když	potřebovala lékaře,	chodila	někam	na	Harley	Street. 

Neříkám,	že	by	chodila	často	–	byla	to	velmi statná,	zdravá	žena. 

Ale	mne,	jako	místního	lékaře,	volala občas	k	dětem	na	návštěvu,	ačkoliv	měla dojem,	že	jim	mnoho	péče	a	pozornosti nevěnuji.	Radil	jsem	jí,	aby	je	nechala	sníst nějakou	tu	ostružinu	z	keřů,	a	tvrdil,	že	jim neuškodí,	když	si	promáčejí	nohy	a	občas dostanou	rýmu;	také	se	nic	neděje,	má-li dítě	trochu	zvýšenou	teplotu,	a	je	opravdu zbytečné	dělat	si	hned	starosti.	Přes	mé dobře	míněné	rady	děti	přecpávala,	krmila tekutou	stravou,	obskakovala	a	tolik milovala,	že	jim	to	po	mnohé	stránce neprospělo.“

„Máte	na	mysli	Jacka?“	přerušil	ho Calgary. 

„Nu,	zrovna	jsem	nemyslel	jen	Jacka. 

S	Jackem	–	podle	mého	názoru	–	vzala	na sebe	od	začátku	velkou	odpovědnost. 

V	dnešní	době	se	takoví	jako	on	označují	za

‚psychopatické	děti‘.	Tak	či	onak	–	Argylovi pro	něho	udělali	to	nejlepší;	udělali	vše,	co se	udělat	dalo.	Viděl	jsem	hodně	takových Jacků	ve	svém	životě.	Když	potom dospívají	a	jde	to	s	nimi	beznadějně z	kopce,	říkávají	rodiče:	‚Kdybychom	jen bývali	na	něho	přísnější,	dokud	byl	malý,‘

nebo	jiní	zase:	‚Byli	jsme	na	něho	příliš přísní,	kdybychom	na	něho	bývali	mírnější.‘

Sám	se	domnívám,	že	v	tom	není	rozdíl	ani za	penny.	Jsou	takoví,	kteří	se	dostanou	na scestí,	protože	měli	špatný	domov,	a	hlavně postrádali	lásku.	A	na	druhé	straně	jsou zase	ti,	kteří	špatně	končí,	protože	se	při každé	sebemenší	nesnázi	vydávají nesprávným	směrem.	Kladl	jsem	Jacka	do druhé	skupiny.“

„Tak	vy	jste	nebyl	překvapen,	když	ho zatkli	pro	vraždu?“	zeptal	se	Calgary. 

„Upřímně	řečeno	–	ano	–	překvapilo	mne to.	Ne	proto,	že	by	Jacka	myšlenka	na vraždu	nějak	zvlášť	odpuzovala.	Byl	to

mladík	bez	svědomí.	Ale	způsob	spáchání vraždy	mne	opravdu	překvapil.	Vím,	že	měl prudkou	povahu	a	podobné	nectnosti!	Jako dítě	se	často	vrhl	na	jiné	děcko	a	praštil	je nějakou	těžkou	hračkou	nebo	klackem.	Ale šlo	obyčejně	o	menší	dítě,	než	byl	sám, a	obvykle	to	nedělal	ani	tak	ze	slepého vzteku,	jako	z	touhy	někomu	ublížit	nebo	se něčeho	zmocnit.	Způsob	vraždy,	který	bych od	Jacka	čekal,	kdyby	nějakou	spáchal,	by byl	docela	jiný.	Několik	mladíků	by	si například	vyšlo	na	nějakou	nezákonnou výpravu,	a	kdyby	je	pak	pronásledovala policie,	takoví	Jackové	by	povzbuzovali druhé:	‚Prašť	ho	po	hlavě,	bábovko!	Ať	to dostane!	Střel	po	něm!‘	Přejí	si	vraždit,	jsou ochotni	navádět	k	vraždě,	ale	nemají	nervy vraždit	vlastníma	rukama.	To	byl	můj	názor. 

Jak	to	teď	vypadá,“	dodal	doktor,	„měl jsem	asi	pravdu.“

Calgary	se	upřeně	díval	na	prošlapaný koberec	se	sotva	rozeznatelným	vzorem. 

„Nevěděl	jsem,“	řekl,	„na	co	narazím. 

Neuvědomoval	jsem	si,	co	to	bude znamenat	pro	ostatní.	Nechápal	jsem,	že	to může	–	že	to	musí	–“

Doktor	mírně	pokyvoval	hlavou.	„Ano, vypadá	to	tak,	ne?	Vypadá	to,	jako kdybyste	musel	něco	mezi	nimi	objasnit.“

„To	je	právě	to,	o	čem	jsem	si	přišel s	vámi	pohovořit,“	souhlasil	Calgary.	„Na první	pohled	se	nezdá,	že	by	měl	někdo z	nich	skutečný	motiv	k	vraždě.“

„Na	první	pohled	ne,“	zavrtěl	hlavou doktor.	„Ale	když	půjdete	trochu	do	hloubky

–	tak	myslím,	že	je	tam	důvodů	dost,	proč by	ji	chtěl	třeba	někdo	zabít.“

„Proč?“	zeptal	se	Calgary. 

„Považujete	to	opravdu	za	svoji záležitost?“

„Ano.	Nemohu	se	toho	pocitu	zbavit.“

„Snad	bych	ho	měl	na	vašem	místě také…,	nevím.	Nu,	řekl	bych,	že	k	sobě nemají	žádný	opravdový	vztah.	Nebylo	to takové,	dokud	jejich	matka	–	budu	jí	tak	ze slušnosti	říkat	–	žila.	Měla	je	pěkně	v	hrsti	–

rozumíte,	všechny.“

„Ale	jak?“

„Finančně	je	zaopatřila.	Dobře	zaopatřila. 

Měla	velký	příjem	a	ten	byl	rozdělován	mezi ně	na	takové	díly,	jaké	pověření	správcové fondu	uznali	za	vhodné.	I	když	sama	paní

Argylová	nebyla	jedním	ze	správců,	přece dokud	žila,	platilo	její	přání.“	Na	chvíli	se odmlčel	a	pak	pokračoval. 

„Je	poněkud	zajímavé,	jak	se	všichni snažili	uniknout.	Jak	bojovali,	aby nepodlehli	a	nepodřídili	se	připravenému způsobu	života,	protože	ona	jej	opravdu připravila,	a	to	velmi	dobře.	Chtěla	jim	dát dobrý	domov,	vzdělání	i	příjem	a	dobrý začátek	pro	povolání,	které	jim	vybrala. 

Chtěla	s	nimi	zacházet	přesně	tak,	jako kdyby	to	byly	její	a	Leovy	vlastní	děti. 

Nebyly	však	vlastní	–	měly	docela	odlišné pudy,	pocity,	schopnosti	a	požadavky. 

Mladý	Micky	teď	pracuje	jako	prodavač aut.	Hester	více	méně	utekla	z	domova k	divadlu.	Zamilovala	se	do	velmi nežádoucího	člověka,	a	navíc	nebyla dobrou	herečkou.	Musela	se	vrátit	domů. 

Nezbývalo	jí	nic	jiného	než	připustit	–

a	připouštěla	to	nerada	–	že	matka	měla pravdu.	Mary	Durrantová	si	za	války vymohla	sňatek	se	svým	nynějším	mužem. 

Matka	ji	varovala,	aby	si	ho	nebrala.	Byl	to hodný	a	inteligentní	mladík,	ale	naprostý hlupák	v	obchodních	záležitostech.	Pak

dostal	obrnu.	Jako	rekonvalescenta	ho přivezli	na	Slunný	vrch.	Paní	Argylová	na	ně naléhala,	aby	tam	žili	trvale.	On	zcela souhlasil,	ale	Mary	Durrantová	se	proti tomu	zoufale	postavila.	Chtěla	svůj	domov a	manžela	pro	sebe.	Bezpochyby	by	však musela	ustoupit,	kdyby	matka	nezemřela. 

Micky,	jejich	druhý	hoch,	dělal	ze	sebe vždy	odpadlíka;	hořce	litoval,	že	ho	vlastní matka	opustila.	Litoval	toho	už	jako	dítě a	nikdy	se	s	tím	nesmířil.	V	duchu	si	myslím, že	svou	nevlastní	matku	nenáviděl. 

Pak	je	zde	ta	švédská	masérka.	Neměla paní	Argylovou	moc	v	lásce	–	jen	děti a	Lea.	Přijímala	od	ní	hodně	dobrodiní a	pravděpodobně	se	snažila	být	vděčná, ale	nedovedla	to.	A	přece	bych	si	sotva pomyslel,	že	by	její	nesympatie	dostoupila takového	vrcholu,	aby	svoji	chlebodárkyni praštila	pohrabáčem	do	hlavy.	Konečně mohla	přece	odejít,	kdy	se	jí	zlíbilo.	A	pokud se	týče	Lea	Argyla	–“

„Nu,	co	je	s	ním?“

„Bude	se	znovu	ženit,“	řekl	doktor MacMaster,	„a	ať	má	hodně	štěstí.	Je	to hodná	mladá	žena.	Dobrosrdečná,	laskavá, 

dobrá	společnice	a	je	do	něho	zamilovaná. 

Patrně	už	delší	dobu.	Jaký	ona	měla	vztah k	paní	Argylové?	Pravděpodobně	to	můžete uhodnout	stejně	dobře	jako	já.	Přirozeně, smrt	paní	Argylové	vše	hodně	zjednodušila. 

Leo	Argyle	není	typem	muže,	který	by	měl vztah	se	sekretářkou	i	s	vlastní	ženou	pod jednou	střechou.	Domnívám	se,	že	by	také svoji	manželku	nebyl	opustil.“

Calgary	zvolna	přisvědčil. 

„Viděl	jsem	je	oba;	mluvil	jsem	s	nimi. 

Nemohu	opravdu	uvěřit,	že	jeden	z	nich	–“

„Vím,“	přikývl	MacMaster.	„Člověk	tomu nemůže	uvěřit,	že?	A	přece	–	udělal	to někdo	z	domu.“

„Opravdu	jste	toho	názoru?“

„Nevím,	co	bych	si	měl	myslet	jiného. 

Policie	je	pevně	přesvědčena,	že	to neudělal	nikdo	zvenku.	A	policie	má	zřejmě pravdu.“

„Ale	kdo	z	nich?“

MacMaster	pokrčil	rameny.	„Člověk prostě	neví.“

„Ani	vy	sám	neusuzujete	na	někoho podle	toho,	jak	je	všechny	znáte?“

„Neřekl	bych	vám	to,	i	kdyby	tomu	tak

bylo,“	odpověděl	MacMaster.	„Konečně, o	co	se	mám	opřít?	Jestli	tam	není	nějaká okolnost,	která	by	mi	unikla,	žádný	z	nich mi	nepřipadá	jako	pravděpodobný	vrah.	Ale na	druhou	stranu	–	nikoho	z	nich	nemohu vyloučit.	Ne,“	dodal	pomalu,	„podle	mého názoru	to	nebudeme	nikdy	vědět.	Policie zavede	vyšetřování	a	všechno	to,	co	k	tomu patří.	Udělají,	co	budou	moci.	Aby	však získali	jistotu	po	tak	dlouhé	době a	s	takovým	minimem	důkazů,	o	něž	se mohou	opřít	–?“	Potřásl	hlavou.	„Ne, nevěřím,	že	pravda	vyjde	někdy	najevo. 

Jsou	přece	takové	případy.	Člověk	se o	nich	dočte.	Už	před	padesáti	–	před	sto lety	byly	podobné.	Jeden	ze	tří,	čtyř	nebo pěti	lidí	určitě	spáchal	zločin,	ale	nebylo dostatek	důkazů,	a	nikdo	se	nikdy nedozvěděl	pravdu.“

„Myslíte,	že	totéž	se	stane	zde?“

„N-o,“	protáhl	doktor	MacMaster,	„ano, obávám	se	toho…“

Pronikavě	se	na	Calgaryho	zadíval.	„A	to je	na	tom	hrozné,	že?“

„Hrozné,“	přisvědčil	Calgary,	„pro nevinné.	Tak	mi	to	řekla.“

„Kdo?	Co	vám	kdo	řekl?“

„Ta	dívka	–	Hester.	Vyčetla	mi,	že	jsem nepochopil,	že	jde	o	nevinné.	Vy	jste	to právě	také	připustil.	Nikdy	nebudeme	vědět

–“

„–	kdo	je	nevinný?“	dopověděl	doktor	za něj.	„Ano,	kdybychom	jen	mohli	znát pravdu.	I	kdyby	nedošlo	k	zatčení,	k	soudu nebo	usvědčení.	Jen	to	vědět.	Protože	jinak

–“

„Co?“

„Vypočítejte	si	to	sám,“	odpověděl MacMaster.	„Ne,	nemusím	nic	říkat	–	právě jste	na	to	přišel.“

Po	chvíli	pokračoval:

„Víte,	připomíná	mi	to	případ	Charlese Brava	–	teď	už	je	tomu	snad	skoro	sto	let, ale	byly	o	tom	napsány	knihy.	Na	toto	téma bylo	vypracováno	několik	dokonalých	verzí. 

V	jednom	případě	spáchala	vraždu manželka,	v	jiném	paní	Coxová	nebo	doktor Gully	–	dokonce	podle	jedné	z	verzí	si navzdory	výroku	poroty	vzal	Charles	Bravo jed	sám.	Všechny	teorie	byly	zcela přijatelné	–	ale	nikdo	se	už	nikdy nedozvěděl	pravdu.	A	tak	se	Florence

Bravová,	opuštěná	rodinou,	upila	o	samotě k	smrti.	Paní	Coxová	se	třemi	malými chlapci	byla	vyloučena	z	lidské	společnosti. 

Až	do	stáří	ji	většina	lidí,	které	znala, pokládala	za	vražedkyni.	Doktor	Gully	měl zničené	povolání	i	společenskou	pověst…

Někdo	to	udělal	–	a	unikl	trestu.	Ale	ostatní byli	nevinní	–	a	neunikli	ničemu.“

„No	tak	zde	se	to	stát	nesmí,“	prohlásil pevně	Calgary.	„ Nesmí! “

Osmá	kapitola I. 

Hester	Argylová	se	prohlížela	v	zrcadle. 

Její	pohled	nebyl	marnivý,	spíše	úzkostlivě tázavý,	plný	plachosti,	jakou	má	ten,	kdo	si nikdy	není	jistý	sám	sebou.	Shrnula	si	vlasy z	čela,	stáhla	je	na	jednu	stranu	a	nad výsledkem	se	zamračila.	Potom,	když	se v	zrcadle	za	ní	objevila	tvář,	polekaně sebou	škubla,	ucouvla	a	bázlivě	se	otočila. 

„Ach,“	řekla	Kirsten	Lindstromová,	„vy máte	strach!“

„Proč	si	myslíte,	Kirsty,	že	bych	měla	–

strach?“

„Máte	strach	přede	mnou.	Lekla	jste	se, že	se	k	vám	chci	pokradmu	přiblížit	a	uhodit vás.“

„Ale,	Kirsty,	nebuďte	pošetilá. 

Samozřejmě	že	by	mě	něco	takového	ani nenapadlo.“

„Ale	napadlo	vás	to,“	stála	na	svém Kirsten,	„a	zcela	oprávněně.	Nedivila	bych se,	když	budete	pozorovat	temné	kouty, 

lekat	se	při	spatření	něčeho,	co	vám	není na	první	pohled	jasné.	Protože	v	tomto domě	je	něco,	čeho	se	musíme	bát.	Teď	to víme.“

„Každopádně,	milá	Kirsty,“	ujišťovala	ji Hester,	„se	nemusím	bát	vás.“

„Jak	to	víte?“	zeptala	se	Kirsten Lindstromová.	„Nečetla	jste	nedávno v	novinách	o	ženě,	která	žila	léta s	přítelkyní	a	pak	ji	zničehonic	jednoho	dne zabila?	Zardousila	ji.	Snažila	se	jí	vyškrábat oči.	A	proč?	Protože,	jak	bezelstně vysvětlila	policii,	už	nějakou	dobu pozorovala,	že	ta	žena	je	posedlá	ďáblem. 

Viděla,	jak	se	ďábel	dívá	z	jejích	očí, a	uvědomila	si,	že	musí	být	silná a	statečná,	aby	ďábla	zabila.“

„Ale	ano,	pamatuji	si,“	přikývla	Hester. 

„Ta	žena	však	byla	šílená.“

„Ach,“	pokračovala	Kirsten,	„ale	ona sama	nevěděla,	že	je	šílená.	A	nepřipadala šílená	ani	svému	okolí,	protože	nikdo nevěděl,	co	se	děje	v	její	ubohé,	pomatené mysli.	Snad	jsem	i	 já	šílená.	Snad	jsem	se jednoho	dne	podívala	na	vaši	matku a	pomyslela	si,	že	je	Antikristem,	kterého

musím	zabít.“

„Ale,	Kirsty,	to	je	nesmysl!	Absolutní nesmysl!“

Kirsten	Lindstromová	vzdychla

a	posadila	se. 

„Ano,“	připustila,	„je	to	nesmysl.	Měla jsem	vaši	matku	velmi	ráda.	Byla	ke	mně vždy	dobrá.	Ale	to,	co	se	vám,	Hester, snažím	říci,	a	čemu	musíte	porozumět a	uvěřit,	je,	že	nemůžete	pokládat	za

‚nesmysl‘	nic	a	nikoho.	Nemůžete	mně	ani nikomu	jinému	důvěřovat.“

Hester	se	otočila	a	podívala	se	na	ni. 

„Já	vám	věřím,	že	to	myslíte	vážně.“

„Velmi	vážně,“	řekla	Kirsty.	„Teď musíme	všichni	nechat	žerty	stranou	a	vše si	jasně	říci.	Předstírání,	že	se	nic	nestalo, nevede	k	ničemu	dobrému.	Ten	člověk, který	sem	přišel	–	přála	bych	si,	aby	nebyl chodil,	ale	stalo	se	–	jednoduše	doložil,	že Jacko	nebyl	vrahem.	Nu	dobrá,	vrahem	je tedy	někdo	jiný	a	ten	někdo	musí	být	jeden z	nás.“

„Ne,	Kirsty,	ne.	Mohl	to	být	někdo,	kdo	–“

„Kdo?	Co?“

„No,	kdo	chtěl	třebas	něco	ukrást,	nebo

kdo	nenáviděl	matku	z	nějakého	dřívějšího důvodu.“

„Vy	si	myslíte,	že	by	vaše	matka	toho někoho	pustila	dovnitř?“

„Proč	ne?	Víte,	jaká	byla.	Kdyby	přišel někdo	s	povídačkou	o	svém	zlém	osudu nebo	jí	vyprávěl	o	nějakém	dítěti,	které	je zanedbané	a	špatně	se	s	ním	zachází, nemyslíte,	že	by	matka	takového	člověka pustila	dovnitř,	pozvala	do	svého	pokoje a	poslouchala,	co	by	jí	vyprávěl?“

„Tomu	nevěřím,“	řekla	Kirsten. 

„Přinejmenším	mi	připadá	velmi

nepravděpodobné,	že	by	si	vaše	matka sedla	ke	stolu	a	dovolila	té	osobě,	aby zvedla	pohrabáč	a	uhodila	ji	zezadu	do hlavy.	Ne,	byla	klidně	a	důvěřivě	v	pokoji s	někým,	koho	znala.“

„Ach	ne,	Kirsty,“	křičela	Hester.	„Ach, kéž	byste	to	neřekla!	Proč	to	sem	vnášíte	–

přímo	mezi	nás?“

„Protože	je	to	zde,	je	to	mezi	námi.	Ne, teď	už	vám	nic	víc	neřeknu,	ale	varovala jsem	vás.	I	když	jste	přesvědčena,	že někoho	dobře	znáte,	i	když	se	domníváte, že	jim	můžete	důvěřovat,	není	to	pravda. 

Tak	si	dejte	pozor!	Chraňte	se	přede	mnou a	před	Mary,	i	před	otcem	a	Gwendou Vaughanovou!“

„Jak	zde	však	mohu	dále	žít,	když	budu každého	podezřívat?“

„Poslechnete-li	mé	rady,	bude	pro	vás lepší,	když	z	tohoto	domu	odejdete.“

„Teď	právě	nemohu.“

„Proč	ne?	Kvůli	tomu	mladému

doktorovi?“

„Nevím,	jak	tomu	mám	rozumět,	Kirsty?“

Hester	se	začervenala. 

„Myslím	doktora	Craiga.	Je	velmi	milý mladý	muž.	Dost	dobrý	lékař,	roztomilý a	svědomitý.	Mohla	byste	pochodit	hůř.	Ale přesto,	podle	mého	názoru,	by	bylo	lépe, kdybyste	všeho	nechala	a	odešla.“

„Ale	to	je	nesmysl!“	vykřikla	hněvivě Hester.	„Všechno	je	nesmysl,	nesmysl, nesmysl!	Och,	jak	bych	si	přála,	aby	sem byl	doktor	Calgary	nikdy	nepřišel!“

„Já	také,“	souhlasila	Kirsten,	„z	celého svého	srdce.“



II. 

Leo	Argyle	podepsal	dopis,	který	mu Gwenda	Vaughanová	předložila. 

„Je	to	poslední?“	zeptal	se. 

„Ano.“

„Dnes	jsme	toho	udělali	dost.“

Po	nějaké	chvíli,	když	Gwenda	nalepila známky	a	srovnala	dopisy,	prohodila:

„Nebylo	by	teď	vhodné	–	abys	podnikl	tu cestu	za	hranice?“

„Za	hranice?“	opakoval	Leo	Argyle	velmi neurčitě. 

„Ano.	Nepamatuješ	si,	že	jsi	chtěl	jet	do Říma	a	Sieny?“

„Ach	ano,	ano,	chtěl	jsem.“

„Chtěl	sis	prohlédnout	dokumenty z	archivu,	o	kterých	ti	psal	kardinál Massilini.“

„Ano,	vzpomínám	si.“

„Přál	by	sis,	abych	ti	objednala	letenky, nebo	bys	jel	raději	vlakem?“

Jako	kdyby	se	vracel	z	dlouhé	cesty,	Leo se	na	ni	podíval	a	jemně	se	usmál. 

„Vypadá	to,	že	se	už	nemůžeš	dočkat,	až se	mne	zbavíš,	Gwendo.“

„Ach	ne,	miláčku,	ne!“

Rychle	k	němu	přistoupila	a	klekla	si	po

jeho	boku. 

„Nikdy	jsem	si	nepřála,	abys	mne opouštěl,	nikdy.	Ale	–	ale	myslím	–	ach, myslím,	že	by	bylo	lépe,	kdybys	teď	odjel	–

teď	po	–	po…“

„Po	posledním	týdnu?“	zeptal	se	Leo. 

„Po	návštěvě	doktora	Calgaryho?“

„Kéž	by	sem	nebyl	přišel,“	povzdechla	si Gwenda.	„Přála	bych	si,	aby	vše	zůstalo, jak	bylo.“

„A	na	Jackovi	lpělo	dál	nespravedlivé obvinění	pro	něco,	co	neudělal?“

„Mohl	to	udělat,“	řekla	Gwenda,	„mohl	to udělat	kdykoliv.	Pokládám	čistě	za	náhodu, že	to	neudělal.“

„To	je	zvláštní,“	zamyslel	se	Leo.	„Ve skutečnosti	jsem	stěží	uvěřil,	že	to	opravdu udělal.	Rozumí	se	samo	sebou,	že	jsem nakonec	musel	ustoupit	před	důkazy	–	ale připadalo	mi	to	tak	nepravděpodobné.“

„Proč?	Měl	vždy	hroznou	povahu,	ne?“

„Ano.	To	měl.	Napadal	druhé	děti,	ale obyčejně	menší	než	on	sám.	Opravdu	jsem nikdy	nevěřil,	že	by	napadl	Ráchel.“

„Proč	ne?“

„Protože	se	jí	bál.	Víš,	že	měla	velkou

autoritu.	Jacko	ji	pociťoval	stejně	jako kdokoliv	jiný.“

„Nemyslíš	však,	že	to	byl	právě	důvod proč	–“	odmlčela	se. 

Leo	se	na	ni	tázavě	podíval.	Něco	v	jeho pohledu	způsobilo,	že	se	začervenala. 

Otočila	se,	přistoupila	ke	krbu	a	vztáhla ruce	k	plamenům.	„Ano,“	pomyslela	si, 

„Ráchel	měla	autoritu,	svatá	pravda.	Byla tak	spokojena	a	jista	sama	sebou,	jako včelí	královna,	která	všem	vládne.	Nestačí to	však	k	tomu,	aby	někdo	dostal	chuť chytit	pohrabáč,	aby	dostal	chuť	ji	praštit a	jednou	provždy	–	umlčet?	Ráchel	měla vždy	pravdu,	Ráchel	věděla	vše	nejlépe. 

Ráchel	musela	mít	vždy	po	svém.“	Náhle se	obrátila. 

„Leo,	nemohli	bychom	–	nemohli	bychom se	teď	brzy	vzít	a	nečekat	až	do	března?“

Leo	se	na	ni	podíval. 

Chvíli	mlčel,	pak	odpověděl:

„Ne,	Gwendo,	ne.	To	by	asi	nebylo správné.“

„Proč	ne?“

„Myslím,	že	bychom	mohli	litovat, kdybychom	se	do	něčeho	hnali.“

„Tomu	nerozumím.“

Přistoupila	k	němu	a	opět	poklekla	vedle něj	na	zem. 

„Leo,	jak	tomu	mám	rozumět?	Musíš	mi to	říci.“

„Má	drahá,	myslel	jsem	jen,	že	se nesmíme,	jak	jsem	řekl,	do	ničeho	hnát.“

„Ale	vezmeme	se	přece	v	březnu,	jak jsme	chtěli?“

„Doufám…,	ano,	doufám.“

„Neříkáš	to	nějak	přesvědčivě…	Leo,	už o	mne	nestojíš?“

„Ach,	má	drahá,“	položil	jí	ruce	na ramena,	„ovšem,	že	stojím.	Jsi	pro	mne vším	na	světě.“

„Tak	tedy	–“	řekla	netrpělivě	Gwenda. 

„Ne.“	Vstal.	„Ne.	Ještě	ne.	Musíme počkat.	Musíme	mít	jistotu.“

„Jakou	jistotu?“

Neodpovídal. 

Zeptala	se:

„Snad	si	nemyslíš	–	nemůžeš	si	myslet	–“

„Já	–	já	si	nemyslím	nic.“

Otevřely	se	dveře	a	vešla	Kirsten Lindstromová	s	podnosem	a	postavila	jej na	stůl. 

„Nesu	vám	čaj,	pane	Argyle.	Mám přinést	také	šálek	pro	vás,	Gwendo,	nebo posvačíte	dole	s	ostatními?“

„Půjdu	dolů	do	jídelny,“	odpověděla Gwenda.	„Vezmu	tyto	dopisy	–	měly	by	být odeslány.“

Lehce	třesoucíma	se	rukama	posbírala dopisy,	které	Leo	právě	podepsal,	a	odešla z	pokoje.	Kirsten	Lindstromová	ji	provázela pohledem.	Pak	se	podívala	na	Lea. 

„Co	jste	jí	řekl?	Co	jste	jí	udělal,	že	je	tak rozrušená.“

„Nic.“	Leův	hlas	zněl	unaveně.	„Vůbec nic.“

Kirsten	Lindstromová	pokrčila	rameny a	beze	slova	odešla	z	místnosti.	Avšak	její sotva	znatelné	a	nevyslovené	mínění	bylo přesto	zřejmé.	Leo	vzdychl	a	natáhl	se v	křesle.	Cítil	se	velmi	unavený.	Nalil	si	čaj, ale	nenapil	se.	Seděl	ve	svém	křesle a	nepřítomným	zrakem	bloudil	po	pokoji, zatímco	se	jeho	myšlenky	pilně	zabývaly minulostí. 

Společenský	klub	v	londýnském	East Endu,	který	ho	tehdy	zajímal…	Ano,	tam	to bylo,	kde	se	poprvé	setkal	s	Ráchel

Konstamovou.	Dovedl	si	ji	teď	v	duchu jasně	představit.	Dívka	střední	postavy, statně	urostlá,	oblečená	vždy	ve	velmi drahých	šatech.	Tenkrát	to	nedovedl ocenit,	snad	proto,	že	je	nosila	nedbale. 

Děvče	s	oválným	obličejem,	vážné, dobrosrdečné,	plné	horlivosti	a	naivity. 

Líbila	se	mu.	Chtěla	toho	hodně	vykonat a	věřila,	že	to	stojí	za	to!	Nadšeně	ze	sebe sypala	nesouvislá	slova	a	jeho	srdce	se	pro ni	rozehřívalo.	Vždyť	také	on	měl	stejný pocit	a	chuť	k	činům,	ač	přitom	nepostrádal vrozenou	skepsi,	která	ho	často	uváděla v	pochyby,	zda	předsevzatá	práce	byla vždy	tak	úspěšná,	jak	by	člověk	očekával. 

Ale	Ráchel	nepochybovala.	Když	uděláš	to nebo	ono,	když	bude	založena	taková a	taková	sociální	instituce,	blahodárné výsledky	se	už	dostaví	samy. 

Nikdy	nebrala	v	úvahu	–	teď	to	pochopil

–	lidskou	povahu.	Lidi	viděla	vždy	jako případy	a	problémy,	které	se	musí	řešit. 

Nikdy	nechápala,	že	každý	lidský	tvor	je jiný;	jinak	reaguje	a	má	své	vlastní,	zvláštní názory.	Vzpomínal	si,	jak	jí	tehdy	řekl,	aby se	příliš	neoddávala	nadějím.	Ale	ona	vždy

čekala	příliš	mnoho,	ač	se	k	tomu	často nepřiznala.	Protože	mnoho	čekala,	byla nakonec	pokaždé	zklamána.	Zamiloval	se do	ní	najednou	a	příjemně	ho	překvapilo, když	se	dozvěděl,	že	je	dcerou	bohatých rodičů. 

Plánovali	společný	život	na	základě vznešených	myšlenek	a	na	prosté	žití zapomínali.	Teď	však	teprve	jasně	chápal, co	ho	k	ní	hlavně	přitahovalo.	Ano	–	to	její vřelé	srdce.	Jenomže	–	a	v	tom	byla	ta tragédie	–	to	vřelé	srdce	nepatřilo	ve skutečnosti	jemu.	Milovala	ho,	ale	–	co opravdu	chtěla	od	něho	a	od	života, nedostala.	Chtěla	děti.	A	děti	–

nepřicházely. 

Navštěvovali	lékaře,	lékaře	vyhlášené i	neznámé,	dokonce	i	šarlatány.	Konečný názor,	který	musela	přijmout,	byl jednoznačný.	Nikdy	nebude	mít	vlastní	děti. 

Litoval	ji,	velmi	ji	litoval	a	docela	ochotně souhlasil	s	jejím	návrhem,	že	by	měli adoptovat	dítě.	Právě	probíhalo	jednání s	adopčními	úřady,	když	při	příležitostné návštěvě	v	New	Yorku	porazili	vozem děcko,	které	vyběhlo	z	domu	v	nejchudší

části	města. 

Ráchel	vyskočila	z	vozu	a	poklekla	na ulici	vedle	něj.	Mělo	sice	nějakou	oděrku, ale	nevypadalo	vážněji	zraněno.	Bylo	to krásné	dítě,	zlatovlasé	a	modrooké.	Ráchel trvala	na	tom,	aby	je	vzali	do	nemocnice a	ujistili	se,	že	se	mu	opravdu	nic	nestalo. 

Hovořila	s	příbuznými	dítěte;	s	ucouranou tetou	a	jejím	manželem,	zřejmým	pijanem. 

Z	rozmluvy	naprosto	jasně	vyplynulo,	že nemají	k	tomuto	dítěti	citový	vztah.	Žilo s	nimi	od	smrti	vlastních	rodičů.	Ráchel navrhla,	aby	nechali	děvčátko	několik	dní u	nich,	a	žena	pohotově	souhlasila. 

„Člověk	se	tady	o	ni	nemůže	pořádně starat,“	omlouvala	se. 

Tak	přivezli	Mary	do	svého	bytu	v	hotelu. 

Zřejmě	se	jí	líbila	měkká	postel, přepychová	koupelna	a	nové	šaty,	které	jí Ráchel	koupila.	Tehdy	nadešel	okamžik, kdy	se	dítě	samo	ozvalo:

„Nechci	domů.	Chci	tady	s	vámi	zůstat!“

Ráchel	se	na	něho	podívala,	v	očích	jí vzplanula	náhlá	touha	a	radost.	Když osaměli,	zažadonila:

„Nechme	si	ji.	Lehce	se	to	zařídí. 

Adoptujeme	ji.	Bude	to	naše	vlastní	dcera. 

Ta	žena	by	byla	jen	ráda,	kdyby	se	jí zbavila.“

Souhlasil	celkem	ochotně.	Mary

vypadala	klidně,	způsobně	a	poddajně. 

Zřejmě	neměla	vztah	k	strýci	nebo	tetě,	se kterými	žila.	Jestliže	tím	udělá	Ráchel šťastnou,	dobrá,	podniknou	to.	Poradili	se s	právníky,	podepsali	listiny	a	Mary O’Shaughnessy,	od	té	chvíle	uznaná	za Mary	Argylovou,	s	nimi	odplula	do	Evropy. 

Domníval	se,	že	konečně	bude	chudák Ráchel	šťastná.	A	ona	byla	šťastná,	ale	tak nějak	vzrušeně	a	horečnatě.	Milovala	Mary a	zahrnovala	ji	kdejakou	drahou	hračkou. 

Dívenka	to	s	klidem	a	líbezností	přijímala. 

A	přece,	uvažoval	Leo,	vždy	v	tom	vězelo něco,	co	ho	trochu	rušilo.	Ta	snadná přizpůsobivost	dítěte,	její	naprosto	chybějící stesk	po	vlastním	domově	a	vlastních lidech.	Doufal,	že	se	opravdová	náklonnost dostaví	později.	Dosud	však	nepozoroval ani	známky	něčeho	takového.	Přijímala dobrodiní,	byla	spokojená	a	měla	radost	ze všeho,	co	dostala.	Ale	lásku	k	nové nevlastní	matce?	Ne,	tu	neviděl. 

Postupně	přicházely	chvíle,	vzpomínal dále	Leo,	kdy	se	jaksi	octl	v	pozadí	života své	ženy.	Od	přírody	byla	matkou,	ale	ne manželkou.	Nyní,	když	získala	Mary,	jako by	se	její	touha	po	mateřství	zcela	ještě nenaplnila,	pouze	povzbudila.	Jedno	dítě	jí nestačilo. 

Od	tohoto	okamžiku	souviselo	všechno její	podnikání	s	dětmi.	Zajímala	se o	sirotčince,	nadační	ústavy	pro	zmrzačené děti,	o	případy	dětí	zaostalých,	ochrnutých a	s	ortopedickými	vadami	–	vždy	jen	o	děti. 

Bylo	to	úžasné	–	a	také	se	tomu	opravdu obdivoval.	Stalo	se	to	však	středem	jejího života	a	on	začal	znenáhla	nacházet	zálibu jen	ve	vlastní	činnosti.	Počal	se	hlouběji zabývat	historickým	pozadím	národního hospodářství,	což	ho	vždy	zajímalo.	Více a	více	se	stahoval	do	své	knihovny. 

Věnoval	se	badatelské	práci	a	psal	krátké, dobře	přijímané	monografie.	Jeho	pilná, vážná	a	šťastná	žena	vedla	domácnost a	stupňovala	svoji	dobročinnou	aktivitu.	On zůstal	zdvořilý	a	povolný.	Povzbuzoval	ji slovy:	„To	je	jistě	dobrý	plán,	má	drahá. 

Ano,	ano.	Jistě	bych	to	podnikl.“

Příležitostně	opatrně	prohodil:	„Podle	mého názoru	by	sis	měla	důkladně	prozkoumat situaci,	než	se	k	něčemu	zavážeš.	Nesmíš se	dát	hned	strhnout.“

Radila	se	sice	s	ním	i	nadále,	ale	teď	už spíše	jen	povrchně.	Časem	se	stávala	stále víc	a	víc	panovačnější.	Ona	věděla,	co	je správné,	ona	věděla,	co	je	nejlepší. 

Zdvořile	ustoupil	se	svou	kritikou a	příležitostným	napomenutím. 

Domníval	se,	že	Ráchel	nepotřebuje	ani jeho	pomoci,	ani	jeho	lásky.	Stále	měla	plno práce,	byla	šťastná	a	úžasně	energická. 

Nemohl	se	zbavit	pocitu	křivdy,	ale kromě	toho,	což	bylo	zvláštní,	ji	také	litoval. 

Jako	kdyby	tušil,	že	cesta,	na	kterou	se dala,	může	být	nebezpečná. 

Když	v	roce	1939	vypukla	válka,	činnost paní	Argylové	se	okamžitě	zdvojnásobila. 

Jednou	ji	napadlo,	že	otevře	dětský	válečný domov	pro	děti	z	londýnských	brlohů, a	dala	se	do	vyjednávání	s	mnoha	vlivnými osobnostmi	v	Londýně.	Ministerstvo zdravotnictví	projevilo	ochotu

spolupracovat	a	ona	hledala,	až	našla k	tomuto	účelu	vhodnou	budovu.	Nově

postavený	moderní	dům	stál	v	odlehlé	části Anglie,	kde	bylo	bombardování	dost nepravděpodobné.	Tam	mohla	ubytovat	asi osmnáct	dětí	ve	věku	od	dvou	do	sedmi	let. 

Děti	nepocházely	jen	z	chudých,	ale	také z	nešťastných	domovů.	Většinou	se	jednalo o	sirotky	nebo	nemanželské	děti	matek, které	odmítly	evakuaci	z	Londýna	a	péče o	potomky	je	obtěžovala.	V	jejich domovech	se	s	nimi	špatně	zacházelo a	všichni	je	zanedbávali.	Tři	nebo	čtyři z	nich	byly	dokonce	mrzáčky.	Kromě domácího	personálu	najala	pro	ortopedické ošetření	švédskou	masérku	a	dvě	plně kvalifikované	nemocniční	sestry.	Celé	to nemělo	pouze	pohodlný,	ale	přímo přepychový	rámec.	Jednou	jí	to	vyčítal:

„Nesmíš,	Ráchel,	zapomínat,	že	tyto	děti se	budou	muset	vrátit	do	prostředí,	ze kterého	jsme	je	vzali.	Nesmíš	jim	to znesnadňovat.“

Vroucně	odpověděla:

„Nic	není	pro	tyto	ubohé	drobečky	příliš dobré.	Nic!“

„Ano,	budou	se	však	muset	vrátit, nezapomeň!“	naléhal	dál. 

Ale	nad	tím	mávla	rukou.	„Třeba	to nebude	nutné.	Snad	–	uvidíme,	co	se stane.“

Válečná	nouze	brzy	přinesla	změny. 

Nemocniční	sestry	se	nechtěly	dále	starat o	zcela	zdravé	děti,	když	bylo	tolik zapotřebí	vlastní	ošetřovatelské	práce. 

Často	se	střídaly.	Nakonec	zbyly	jen	dvě, starší	nemocniční	ošetřovatelka	a	Kirsten Lindstromová.	Chyběly	také	síly	pro domácnost	a	Kirsten	vypomáhala	i	tam. 

Pracovala	velmi	oddaně	a	nesobecky. 

A	Ráchel	Argylová	měla	stále	plno	práce a	byla	šťastná.	Leo	si	vzpomínal	na	chvíle, kdy	ji	občas	něco	vyvedlo	z	rovnováhy.	Na den,	kdy	si	Ráchel	nevěděla	rady	s	malým chlapcem	Mickym,	který	neměl	chuť	k	jídlu a	pomalu	ubýval	na	váze.	Volala	lékaře,	ale ten	nic	neshledal,	naznačil	však	paní Argylové,	že	se	asi	dítěti	stýská	po	domově. 

Rychle	tu	domněnku	zavrhla. 

„Zcela	nemožné!	Neznáte	domov, 

z	kterého	přišel.	Tloukli	ho	a	špatně	s	ním zacházeli.	Muselo	to	být	pro	něho	peklo.“

„Přesto,“	namítl	doktor	MacMaster, 

„přesto	by	mne	to	nepřekvapovalo.	Hlavně, 

aby	se	svěřil.“

A	jednoho	dne	to	Micky	už	nevydržel. 

Vzlykal	v	posteli,	vykřikoval	a	pěstmi odstrkoval	Ráchel:

„Chci	domů.	Chci	domů	k	naší	mamce a	Erniemu.“

Ráchel	se	neuvěřitelně	rozčilila. 

„Nemůže	přece	chtít	svou	mámu. 

Nestála	o	něho	ani	za	mák.	Tloukla	ho, kdykoliv	se	opila.“

Sám	ji	jemně	upozornil:	„Ale	jsi	proti přírodě	Ráchel.	Je	to	jeho	matka	a	miluje ji.“

„To	nebyla	žádná	matka!“

„Ale	on	je	její	vlastní	krví.	To	je	to,	co	cítí. 

A	to	mu	nemůže	nic	nahradit.“

„Ale	teď	by	přece	měl	vidět	svou	matku ve	mně,“	tvrdila	roztrpčeně. 

Ubohá	Ráchel,	pomyslel	si	Leo.	Ubohá Ráchel,	která	si	mohla	tolik	věcí	koupit…, ale	pro	sebe	nechtěla	nic.	Dovedla	dát opuštěným	dětem	lásku,	péči	a	domov. 

Dovedla	jim	koupit	všechno,	jejich	lásku	si však	koupit	neuměla. 

Válka	skončila.	Na	vyžádání	rodičů	nebo příbuzných	se	děti	začaly	stěhovat	zpět	do

Londýna.	Ale	ne	všechny.	Některé	z	nich zůstaly	a	nikdo	je	nechtěl;	tehdy	Ráchel řekla:

„Víš,	Leo,	jsou	teď	jako	naše	vlastní	děti. 

Přišel	vhodný	okamžik,	kdy	můžeme	mít opravdu	svoji	vlastní	rodinu.	Čtyři…	pět těchto	dětí	může	s	námi	zůstat.	Adoptujeme je,	postaráme	se	o	ně	a	opravdu	budou jako	naše.“	Pocítil	neurčitou	úzkost, nevěděl	zcela	dobře	proč.	Ne	že	by	měl něco	proti	dětem,	ale	instinktivně	cítil	tu klamnost	domněnky,	že	je	možné	vytvořit	si vlastní	rodinu	uměle. 

„Nemyslíš,	že	je	to	trochu	riskantní?“	Ale ona	odpověděla:	„Riskantní?	Co	na	tom,	že je	to	poněkud	riskantní.	Stojí	to	za	to.“

Ano,	snad	to	za	to	stálo,	on	si	však	tím nebyl	tak	úplně	jistý	jako	ona.	Ale	to	už tehdy	dospěl	tak	daleko,	že	se	všeho	stranil a	uzavíral	se	do	svého	samotářství.	Potlačiv v	sobě	námitky,	častokrát	opakoval:	„To	si musíš	udělat,	jak	chceš,	Ráchel.“	Byla	plna radosti	z	úspěchu,	plna	štěstí,	dělala	plány, radila	se	s	právníky	a	se	svým	obvyklým systematickým	způsobem	se	pustila	do práce.	A	tak	získala	svoji	rodinu.	Mary, 

nejstarší	dceru,	přivezenou	z	New	Yorku; Mickyho,	tesknícího	chlapce,	který	tolik	nocí proplakal	v	touze	po	svém	domově	na periferii	a	nedbalé,	zlostné	mamce.	Tinu, půvabné	tmavé	dítě	smíšeného	původu, jejíž	matka	byla	prostitutka	a	otec	indický námořník.	Dále	Hester,	nemanželské	dítě mladé	irské	dívky,	která	chtěla	začít	nový život.	A	Jacka,	toho	zajímavého	malého chlapce	s	tváří	jako	opička,	jehož	šprýmům se	tolik	nasmáli.	Vždy	se	dovedl	vyhnout potrestání	a	vylákat	navíc	pamlsky	dokonce i	z	pedantské	slečny	Lindstromové.	Jeho otec	si	odpykával	trest	ve	vězení	a	máma s	někým	utekla.	Ano,	uvažoval	Leo,	jistě	to byla	záslužná	práce	ujmout	se	těchto	dětí, dát	jim	dobrodiní	domova	a	oba	rodiče. 

Napadlo	ho,	že	Ráchel	se	oprávněně radovala	z	úspěchu.	Jenomže	to	nevyšlo zcela	tak,	jak	se	předpokládalo…	Neboť tyto	děti	byly	jiné	než	ty,	které	by	měl s	Ráchel.	V	těle	jim	neproudila	krev houževnatě	pracujících	a	bohatnoucích předků	jeho	ženy,	nebyla	v	nich ctižádostivost	a	úsilí,	se	kterým	si	i	méně významní	členové	její	rodiny	získávali

pevné	místo	ve	společnosti.	Nebylo	v	nich nic	z	mírné	dobrotivosti,	laskavosti	a	ryzosti povahy,	která	mu	utkvěla	v	paměti u	vlastního	otce,	dědečka	i	babičky,	ani trocha	vrozené	inteligence	jeho	prarodičů z	matčiny	strany. 

Všechno,	co	může	poskytnout	prostředí, bylo	jim	dáno.	Mohlo	vykonat	hodně,	ale nemohlo	udělat	vše…	Dřímaly	v	nich zárodky	slabého	charakteru	jejich	předků. 

Hlavně	proto	se	octly	v	dětském	domově. 

Za	nepříznivých	okolností	mohlo	toto špatné	símě	vzklíčit	a	přinést	své	plody.	To se	velmi	názorně	projevilo	u	Jacka.	Ten rozkošný,	živý	Jacko,	se	svými	veselými kousavými	žertíky,	osobitým	kouzlem a	přirozenou	vlastností	otočit	si	každého kolem	prstu,	byl	v	podstatě	delikventní	typ. 

To	se	projevilo	velmi	brzy	dětskými krádežemi	a	lžemi;	Ráchel	říkávala,	že	vše se	výchovou	snadno	odstraní,	ale neodstranilo	se	nic. 

Ve	škole	měl	špatný	prospěch.	Z	vyšší školy	ho	vyloučili	a	pak	došlo	k	dlouhé	řadě bolestných	událostí,	kdy	s	Ráchel	dělali,	co mohli;	snažili	se	hocha	ujistit	svou	láskou

a	důvěrou,	pokusili	se	pro	něho	najít vhodné	zaměstnání,	kde	by	mohl,	kdyby	se přičinil,	dosáhnout	úspěchů.	Snad, pomyslel	si	Leo,	s	ním	jednali	příliš	mírně. 

Ale	ne!	Ať	mírnost,	nebo	přísnost, v	Jackově	případě	by	to	nakonec	dopadlo stejně.	Musel	mít,	na	co	si	vzpomněl.	Když to	nemohl	získat	zákonnými	prostředky, nepříčilo	se	mu	použít	jiných.	Ale	nebyl natolik	vychytralý,	aby	mu	zločinné	jednání přinášelo	úspěch	–	třebas	malého	rozsahu. 

A	proto	došlo	k	tomu	poslednímu	dni,	kdy přišel	zničený	ze	strachu	před	vězením, hněvivě	se	dožadoval	peněz,	svého	práva a	vyhrožoval.	Odešel	s	křikem,	že	se	vrátí a	ona	prý	lépe	udělá,	když	pro	něho	peníze připraví	–	 nebo	jinak! 

A	tak	–	Ráchel	zemřela.	Jak	vzdálená	mu připadala	celá	minulost.	Všechna	ta	dlouhá léta	války	s	vyrůstajícími	chlapci	a	děvčaty. 

A	on	sám?	Také	cizí	a	neurčitý. 

Měl	pocit,	jako	kdyby	všechnu	mohutnou energii	a	chuť	k	životu,	která	v	něm	byla, Ráchel	vysála.	Ponechala	ho	ochromeného a	vyčerpaného,	tak	hladově	toužícího	po teple	a	lásce. 

I	teď	si	těžko	dovedl	vzpomenout,	kdy	si poprvé	uvědomil,	jak	to	vše	má	blízko	sebe. 

Hned	po	ruce…	Nenabízelo	se	mu	nic,	ale bylo	to	zde. 

Gwenda…	Dokonalá,	prospěšná

sekretářka,	která	s	ním	pracovala,	vždy pohotová,	laskavá,	nápomocná.	Měla v	sobě	něco,	co	mu	připomínalo	Ráchel, když	se	s	ní	setkal	poprvé.	Stejné	teplo. 

Stejné	nadšení	a	stejná	dobrosrdečnost. 

Jenže	to	teplo,	dobrosrdečnost	i	nadšení patřilo	v	Gwendině	případě	celé	 jemu.	Ne předpokládaným	dětem,	které	by	snad někdy	měli,	ale	jen	právě	jemu.	Bylo	mu, jako	kdyby	si	nad	ohněm	ohříval	ruce…

Ruce,	které	vychladly	a	ztuhly,	protože	je nikdo	nepotřeboval.	Kdy	poznal	poprvé,	že o	něho	stojí?	To	se	nedalo	snadno	říci. 

Neodhalil	to	najednou. 

Avšak	náhle	–	jednoho	dne	–	poznal,	že	ji má	rád.	A	tu	si	uvědomil,	že	nemohou	být nikdy	svoji,	pokud	bude	Ráchel	žít. 

Leo	si	povzdechl,	napřímil	se	v	křesle a	upil	vychladlého	čaje. 

Devátá	kapitola Jen	několik	minut	po	odchodu	doktora Calgaryho	přijímal	doktor	MacMaster	jiného návštěvníka.	Tohoto	znal	velmi	dobře a	srdečně	ho	vítal. 

„To	jsem	rád,	že	jsi	přišel,	Done.	Pojď dál	a	řekni,	co	máš	na	srdci.	Určitě nepřicházíš	jen	tak.	Já	to	vždycky	poznám, když	tak	podivně	vraštíš	čelo.“

Doktor	Donald	Craig	se	na	něho	žalostně usmál.	Byl	to	hezký,	vážný	mladý	muž, který	bral	opravdově	sebe	i	svou	práci. 

Starý	doktor	ve	výslužbě	měl	svého nástupce	velmi	rád,	přestože	si	kolikrát přál,	aby	Donald	Craig	vykazoval	větší smysl	pro	humor. 

Craig	odmítl	nabízenou	skleničku	a	šel rovnou	k	věci. 

„Mám	velké	starosti,	Maku.“

„Doufám,	že	to	není	zase	nedostatek vitaminů?“	usmál	se	MacMaster.	Podle jeho	názoru	byla	narážka	na	nedostatek vitaminů	dobrým	vtipem.	Jednou	si	totiž mladý	Craig	nevěděl	rady	a	vysloužilý	lékař

mu	musel	dokazovat,	že	malý	pacient netrpí	nedostatkem	vitaminů,	ale	jeho kočka	velkým	množstvím	hlístů.	Nu, a	diagnóza	se	vyjasnila. 

„To	nemá	s	pacienty	co	dělat,“

vysvětloval	Donald	Craig.	„Je	to	moje soukromá	záležitost.“

Obličej	MacMastera	se	okamžitě	změnil. 

„To	mne	mrzí,	hochu.	Velmi	mrzí. 

Dozvěděl	ses	něco	špatného?“

Mladý	muž	zavrtěl	hlavou. 

„To	ne.	Je	to	–	podívej	se,	Maku,	musím o	tom	s	někým	mluvit	a	ty	je	všechny	znáš, žil	jsi	zde	léta	a	víš	o	nich	vše.	Musím	také vědět,	jak	na	tom	jsem	a	čemu	mám	čelit.“

MacMaster	zvedl	pomalu	své	huňaté obočí.	„Tak	mně	o	těch	trampotách povídej,“	pobídl	ho.	„Jsou	to	Argylovi.	Víš	–

snad	každý	ví	–	že	Hester	Argylová	a	já	–“

Starý	lékař	pohnul	hlavou. 

„–	si	tak	trochu	rozumíte,“	dodal s	uspokojením.	„To	je	staromódní	výraz, kterého	se	obyčejně	používalo,	a	byl	moc dobrý.“

„Jsem	do	ní	hrozně	zamilovaný,“	řekl Donald	prostě,	„a	doufám	–	ba	jsem	si	jist, 

že	ona	do	mne	také.	A	teď	se	stane	tohle.“

Ve	tváři	staršího	lékaře	se	objevil	výraz úlevy.	„Ach	ano!	Milost	pro	Jacka	Argyla. 

Milost,	která	pro	něho	přišla	příliš	pozdě.“

„Ano.	A	proto	mám	právě	takový	pocit	–

vím,	že	je	to	špatný	pocit,	ale	nemohu	se mu	ubránit	–	že	by	bylo	lepší,	kdyby	–

kdyby	nové	svědectví	nevyšlo	najevo.“

„Podle	všeho	nejsi	jediný,	kdo	takto uvažuje,“	podotkl	MacMaster.	„Takový pocit,	pokud	do	toho	vidím,	má	každý, počínaje	majorem	Finneym	a	konče	celou rodinou	Argylových,	včetně	muže,	který	se vrátil	z	Antarktidy	a	doplnil	svědectví.“	Po chvíli	dodal:	„Byl	zde	dnes	dopoledne.“

Donald	Craig	se	na	něho	překvapeně podíval.	„Byl	tu?	Říkal	něco?“

„Co	čekáš,	že	by	říkal?“

„Nenapadlo	ho,	kdo	–“

Doktor	MacMaster	pomalu	zavrtěl hlavou.	„Ne.	Nic	ho	nenapadlo.	Jak	taky mohlo	–	když	přišel	zčistajasna	a	viděl	je všechny	poprvé?	Podle	všeho,“

pokračoval,	„nemá	ani	představu.“

„Ne.	To	asi	vskutku	nemá.“

„Co	tě	tak	rozčililo,	Done?“

Donald	Craig	zhluboka	nabral	dech. 

„Hester	mi	telefonovala	toho	večera,	kdy tam	ten	chlapík	Calgary	přišel.	Po	ordinaci jsem	s	ní	měl	jít	do	Drymouthu	na přednášku	o	zločineckých	postavách v	Shakespearovi.“

„To	bylo	zrovna	vhodné,“	ušklíbl	se MacMaster. 

„A	tak	tedy	telefonovala,	že	nepřijde, protože	se	dozvěděli	mimořádně	vzrušující zprávy.“

„Zprávy	od	doktora	Calgaryho?“

„Ano.	Ano,	ačkoliv	se	tehdy	o	něm nezmínila.	Ale	byla	velmi	rozrušená. 

Vypadalo	to	–	nedovedu	ti	vysvětlit,	jak	to vypadalo.“

„Irská	krev,“	poznamenal	MacMaster. 

„Oznamovala	to,	jako	kdyby	ji	postihla nějaká	rána,	přímo	ji	to	vyděsilo.	Ach,	já	ti to	nedovedu	vyložit.“

„Nu	a	co	čekáš?“	zeptal	se	doktor. 

„Ještě	jí	není	dvacet,	že?“

„Ale	 proč	je	stále	tak	rozčilená?	Říkám	ti, Maku,	že	je	něčím	k	smrti	vyděšena.“

„Hm	–	ano,	nu	–	tak	by	to	mohlo	asi	být,“

zadumal	se	MacMaster. 

„Ty	myslíš	–	co	si	myslíš?“

„Záleží	víc	na	tom,“	zdůraznil

MacMaster,	„co	si	myslíš	ty.“

Mladý	muž	trpce	pronesl:

„Jsem	přesvědčen,	že	kdybych	nebyl lékařem,	ani	mne	takové	věci	nenapadnou. 

Věřil	bych,	že	moje	milá	by	nemohla	nic špatného	udělat.	Ale	tak	–	jak	to	je	–“

„Ano,	pokračuj.	Uděláš	lépe,	když	to řekneš	a	budeš	mít	pokoj.“

„Rozumíš,	vím	o	něčem,	co	se	děje v	Hesteřině	duši.	Ona	–	ona	trpí	pocitem méněcennosti.“

„Máš	pravdu,“	přisvědčil	MacMaster. 

„Dnes	tomu	tak	říkáme.“

„Ještě	neměla	čas,	aby	se	z	toho	dostala. 

V	době	vraždy	trpěla	docela	přirozeným pocitem	dospívající	mladé	ženy	–	odporem k	autoritě	–	a	pokusila	se	uniknout	z	dusivé lásky,	která	v	dnešní	době	nadělala	tolik zla.	Chtěla	se	vzbouřit,	dostat	se	pryč.	To vše	mi	sama	řekla.	Utekla	a	připojila	se k	podřadné	kočovné	divadelní	společnosti. 

Uznávám,	že	za	těchto	okolností	se	její matka	zachovala	velmi	rozumně.	Navrhla, aby	Hester	šla	do	Londýna,	vstoupila	na

Královskou	akademii	umění	a	studovala herectví	pořádně,	když	má	k	tomu	chuť.	Ale to	Hester	udělat	nechtěla.	Ten	útěk k	divadlu	byl	ve	skutečnosti	jen	gestem. 

Nechtěla	doopravdy	studovat	divadelní	role a	věnovat	se	hereckému	povolání	vážně. 

Chtěla	jen	dokázat,	že	dovede	stát	na vlastních	nohou.	Každopádně	se	ji	Argylovi nepokoušeli	nijak	omezovat	a	dali	jí	docela slušnou	rentu.“

„To	udělali	rozumně,“	ocenil	MacMaster. 

„A	také	měla	tu	hloupou	milostnou	aféru s	členem	společnosti,	který	byl	už	ve středních	letech.	Nakonec	sama	poznala, že	v	něm	není	nic	dobrého.	Přijela	paní Argylová,	urovnala	to	s	ním	a	Hester	se vrátila	domů.“

„Dostala	za	vyučenou,	říkávalo	se	za mých	mladých	let,“	poznamenal

MacMaster.	„Ale	to	pochopitelně	nemá nikdo	rád,	když	dostane	za	vyučenou.	Ani Hester	se	neradovala.“

Donald	Craig	dychtivě	pokračoval:	„Stále v	sobě	cítila	plno	potlačovaného	odporu; tím	hůře,	že	musela	vskrytu	duše	přiznat	–

možná	i	otevřeně	–	že	matka	měla	pravdu:

jako	herečka	se	neuplatnila	a	muž,	kterému věnovala	svoji	náklonnost,	nestál	za	nic. 

Kromě	toho	ho	doopravdy	ráda	neměla.	Ale

–	‚maminka	nejlépe	ví‘	–	to	mladé	vždy dopaluje.“

„Ano,“	skočil	mu	do	řeči	MacMaster.	„To byla	jedna	z	chyb	chudinky	paní	Argylové, přestože	takto	na	to	nikdy	nepomyslela. 

Ona	měla	téměř	vždy	pravdu,	ona	věděla vše	nejlépe.	Kdyby	patřila	k	tomu	druhu žen,	které	dělají	dluhy,	ztrácejí	klíče, zmeškávají	vlaky,	dopouštějí	se	pošetilostí a	druzí	jim	musí	pomáhat,	celá	její	rodina	by ji	měla	raději.	Je	to	smutné	a	kruté,	ale takový	máš	život.	A	ona	nebyla	ženou	dost mazanou,	aby	lstí	prosadila	svou.	Byla samolibá,	měla	radost	z	vlastní	síly a	úsudku,	a	příliš,	příliš	sebou	jistá.	A	to	se velmi	špatně	snáší,	když	je	člověk	mladý.“

„Já	vím,“	přisvědčil	Donald	Craig.	„Plně to	uznávám.	Právě	proto,	že	vše	tak	dobře chápu,	mám	pocit	–	uvažuji	–“	Zarazil	se. 

MacMaster	řekl	jemně:

„Bude	lépe,	když	to	za	tebe	dopovím,	že ano,	Done?	Bojíš	se,	že	to	byla	tvoje Hester,	která	vyslechla	hádku	mezi	matkou

a	Jackem,	a	pod	dojmem	toho,	co	slyšela, v	návalu	odporu	proti	autoritě	a	matčině povznesené	domněnce	o	vlastní

vševědoucnosti	vešla	do	pokoje,	zvedla pohrabáč	a	zabila	ji.	To	je	to,	čeho	se	bojíš, že	ano?“

Mladý	muž	nešťastně	přikývl. 

„Nejsem	si	jist.	Nevěřím	tomu,	ale	–

připouštím,	že	se	to	mohlo	stát.	Hester nemusela	rozvažovat	a	odhodlávat	se	k…

Myslím,	že	je	na	svá	léta	nedospělá, nevyhraněná,	náchylná	ke	stavům zmatenosti.	Probírám	stále	tu	rodinu	a	mám pocit,	že	nikdo	z	nich	by	pravděpodobně něco	takového	neudělal	–	dokud	nedojdu k	Hester.	A	tu	–	tu	si	nejsem	jist.“

„Chápu,“	přisvědčil	doktor	MacMaster. 

„Ano.	Chápu.“

„Já	ji	opravdu	neviním,“	dodával	Don Craig	rychle.	„Možná	že	to	ubohé	dítě opravdu	nevědělo,	co	dělá.	Nemohu	to nazvat	vraždou.	Byl	to	jen	čin	z	emočního odporu,	vzpoury,	z	touhy	po	svobodě, z	přesvědčení,	že	nikdy	nebude	volná dokud	–	dokud	tu	bude	její	matka.“

„A	na	tom	posledním	je	asi	dost	pravdy,“

souhlasil	MacMaster.	„Je	to	jediný	motiv, který	tam	je,	a	to	motiv	poněkud	zvláštní. 

Není	takový,	aby	vypadal	přesvědčivě v	očích	zákona.	Touha	po	volnosti.	Po osvobození	z	vlivu	silnější	osobnosti.	Jen proto,	že	nikdo	z	nich	nedědí	smrtí	paní Argylové	velkou	část	peněz,	muže	zákona nenapadne,	že	měli	motiv.	Ale	jsem	toho názoru,	že	i	finanční	kontrola	byla	převážně v	rukou	paní	Argylové	prostřednictvím	jejího vlivu	na	správce	fondu.	Ano,	její	smrt	je všechny	osvobodila,	nejen	Hester,	milý hochu.	Osvobodila	Lea,	aby	se	mohl	oženit s	jinou.	Osvobodila	Mary,	aby	se	mohla starat	o	manžela	tak,	jak	si	přála, osvobodila	Mickyho,	aby	žil	vlastní	život	po svém.	Dokonce	i	ta	tmavá	kočka	–	Tina	–

která	sedí	v	knihovně,	mohla	zatoužit	po svobodě.“

„Musel	jsem	si	s	tebou	přijít	pohovořit,“

přiznával	Donald.	„Musel	jsem	vědět,	co	si myslíš,	zda	máš	dojem,	že	–	že	by	to	mohla být	pravda.“

„O	Hester?“

„Ano.“

„Mohla	by	to	být	pravda,“	řekl	pomalu

MacMaster.	„Ale	nevím,	jestli	tomu	tak	je.“

„Domníváš	se,	že	se	to	mohlo	stát	právě tak,	jak	říkám?“

„Ano.	To,	co	si	myslíš,	není	přitažené	za vlasy	a	může	to	vypadat	docela

pravděpodobně.	Ale	vůbec	to	není	jisté, Donalde.“

Mladý	muž	se	s	povzdechem	zachvěl. 

„Ale	v	tom	musí	být	jasno,	Maku.	To jediné,	podle	mého	názoru,	je	nutné.	Musím to	 vědět.	Jestli	mi	to	Hester	řekne,	jestli	mi to	řekne	sama,	pak	–	pak	bude	vše v	pořádku.	Vezmeme	se	co	možná	nejdříve a	postarám	se	o	ni.“

„Ještě	dobře,	že	tě	nemůže	slyšet	vrchní inspektor	Huish,“	konstatoval	suše MacMaster. 

„Obyčejně	jsem	občan	dbalý	zákonů,“

řekl	Donald,	„ale	víš	sám,	Maku,	velmi dobře,	jak	se	u	soudu	dívají	na psychologické	případy.	Podle	mého	názoru to	byla	nešťastná	náhoda,	ale	ne	případ chladnokrevné	nebo	dokonce	–	za	nám známých	okolností	–	prchlivé	vraždy.“

„Ty	to	děvče	miluješ,“	poznamenal	suše MacMaster. 

„Nezapomeň,	že	s	tebou	mluvím důvěrně.“

„Rozumím,“	ujistil	ho	stroze	doktor MacMaster. 

„Říkám	jen,	že	vše	společně	překonáme, jestli	mi	to	Hester	poví	a	budu	o	tom	vědět. 

Ale	musí	mi	to	říci.	Nemohu	žít	dál v	nejistotě.“

„Chceš	říci,	že	nejsi	ochoten	se	s	ní oženit,	kdyby	vražda	zůstala

nevyjasněna?“

„Ty	bys	na	mém	místě	byl?“

„Nevím.	Kdyby	se	to	v	mládí	přihodilo mně	a	já	tu	dívku	miloval,	byl	bych pravděpodobně	přesvědčen,	že	je nevinná.“

„Nezáleží	tolik	na	vině	nebo	nevině,	ale na	tom,	že	to	musím	 vědět.“

„A	kdyby	matku	zabila,	jsi	ochoten	se	s	ní oženit	a	–	jak	se	říká	–	šťastně	žít	dál?“

„Ano.“

„Tomu	nevěř!“	vrtěl	hlavou	MacMaster. 

„Budeš	uvažovat,	jestli	hořká	chuť	tvé	kávy je	způsobena	jen	kávou,	a	myslet	na	to,	že ten	pohrabáč	v	roštu	je	pořádně	velký. 

A	ona	pozná,	že	přemýšlíš.	Ne,	to

nepůjde…“

Desátá	kapitola

„Jsem	přesvědčen,	pane	Marshalle,	že uznáváte	moje	důvody,	pro	něž	jsem	vás pozval	na	tuto	schůzku.“

„Ano,	ovšem,“	řekl	pan	Marshall.	„Buďte si	jist,	pane	Argyle,	kdybyste	ji	vy	nenavrhl, přišel	bych	sám	a	požádal	o	ni.	Oznámení se	dnes	objevilo	ve	všech	ranních	novinách a	není	pochyby,	že	se	tisk	začne	o	případ ještě	více	zajímat.“

„Někteří	novináři	nám	už	volali	a	žádali o	rozhovor,“	poznamenala	Mary

Durrantová. 

„Nu	právě,	podle	mého	se	to	jedině	dalo čekat.	Radil	bych	vám,	abyste	zaujali stanovisko,	že	k	tomu	nemáte	co	říci.	Máte přirozeně	radost	a	jste	vděčni,	ale	raději o	tom	nebudete	hovořit.“

„Vrchní	inspektor	Huish,	který	byl	tehdy případem	pověřen,	požádal,	aby	mohl	zítra dopoledne	přijít	a	pohovořit	si	s	námi,“

poznamenal	Leo. 

„Ano.	Ano,	obávám	se,	že	případ	bude muset	být	částečně	obnoven,	ačkoliv	si

opravdu	nedovedu	představit,	jak	by	mohla policie	dojít	k	nějakému	určitému	závěru. 

Minula	přece	už	dvě	léta,	a	jestliže	si	lidé tehdy	mohli	na	něco	vzpomenout	–	mám	na mysli	lidi	z	vesnice	–	teď	už	to	bude zapomenuto.	Je	to	samozřejmě	velká škoda,	ale	co	se	dá	dělat.“

„Podle	všeho	je	to	zcela	jasná

záležitost,“	připojila	se	k	hovoru	Mary Durrantová.	„Před	zloději	byl	dům bezpečně	zavřen.	Přišel-li	však	někdo	za maminkou	s	nějakým	naléhavým

problémem	a	tvářil	se	jako	přítel,	nebo	se s	ní	dokonce	dobře	znal,	jsem

přesvědčena,	že	takového	člověka	by dovnitř	pustila.	Tady	tatínek	slyšel	po sedmé	hodině	zvonek.“

Marshall	obrátil	tázavě	k	Leovi	hlavu. 

„Ano,	myslím,	že	jsem	tak	vypovídal,“

odpověděl	Leo.	„Teď	už	si	samozřejmě nemohu	jasně	vzpomenout,	ale	tehdy	jsem měl	dojem,	že	slyším	zvonek.	Byl	jsem připraven	jít	dolů,	ale	vtom	ke	mně	dolehl zvuk	otvíraných	a	zavíraných	dveří.	Hlasy slyšet	nebylo	a	je	vyloučeno,	aby	se	někdo násilně	domáhal	vstupu	nebo	se	choval

nepřístojně.	Asi	bych	to	byl	zaslechl.“

„Bohužel,	víme	ze	zkušenosti,	že	je mnoho	podvodníků,	kteří	získávají	vstup	do domů	věrohodným	vyprávěním	o	nouzi, a	pak,	až	se	dostanou	dovnitř,	mají v	úmyslu	přepadnout	domácího	a	zmizet s	penězi.	Ano,	musíme	zřejmě

předpokládat,	že	se	to	tak	opravdu	stalo.“

Mluvil	přesvědčivě.	Přitom	se	rozhlížel	po malém	shromáždění,	pečlivě	je	pozoroval a	každého	si	zaznamenával	do	své puntičkářské	paměti.	Hezkou	Mary Durrantovou,	ženu	bez	přílišné

představivosti,	klidnou,	mírně

povznesenou,	zřejmě	sebejistou,	a	za	ní	na pojízdném	křesle	jejího	manžela. 

Inteligentní	chlapík	ten	Filip	Durrant, pomyslel	si	Marshall.	Mohl	toho	hodně vykonat	a	přivést	to	daleko,	jen	kdyby neměl	–	jak	se	říká	–	tak	špatný	nos	ve všech	obchodních	podnikáních.	Marshalla napadlo,	že	to	vše	nebere	tak	klidně	jako jeho	manželka.	Jeho	oči	hleděly	ostražitě a	hloubavě.	Asi	chápal	lépe	než	kdokoliv jiný	důsledky	celé	záležitosti.	Je	však možné,	že	třeba	Mary	Durrantová	nebyla

tak	klidná,	jak	vypadala.	Už	jako	dívka dovedla	vždy	skrývat	své	city,	natož	teď, jako	dospělá	žena. 

Vtom	se	Filip	Durrant	lehce	pohnul v	křesle	a	své	bystré	inteligentní	oči	upřel s	jemným	úsměškem	na	právníka.	Mary prudce	otočila	hlavu.	Pohled,	plný zbožňování,	kterým	se	zadívala	na manžela,	advokáta	téměř	ohromil. 

Samozřejmě	věděl,	že	Mary	Durrantová	je oddanou	manželkou,	ale	vždy	ji	pokládal	za klidné,	nevýbojné	stvoření,	bez	vášně,	bez velké	náklonnosti	nebo	nelibosti,	proto	ho	to náhlé	odhalení	překvapilo.	Takový	měla tedy	vztah	k	tomuto	člověku?	A	pokud	se týkalo	Filipa	Durranta,	nevypadal spokojeně.	Má	strach	z	budoucnosti, pomyslel	si	Marshall.	Nu,	mohl	by	mít! 

Naproti	právníkovi	seděl	Micky.	Mladý, hezký,	zatrpklý.	Proč	tak	zahořkl,	napadlo Marshalla	jen	tak	mimochodem.	Neudělalo se	vždy	pro	něho	vše?	Proč	se	musel	tvářit jako	někdo,	kdo	byl	stále	proti	celému světu?	Vedle	něho	seděla	Tina,	vypadající spíše	jako	malá,	elegantní	černá	kočka. 

Velmi	tmavá,	s	jemným	hlasem,	velkýma

temnýma	očima	a	ladnými	pohyby.	Byla klidná,	nebo	se	za	klidem	skrývala vznětlivost?	Marshall	toho	věděl	o	Tině velmi	málo.	Přijala	místo	knihovnice v	okresní	knihovně,	které	jí	navrhla	paní Argylová.	Měla	v	Redmynu	byt	a	jezdila domů	na	soboty	a	neděle.	Zřejmě	poddajný a	spokojený	člen	rodiny.	Ale	člověk	nikdy neví. 

Každopádně	se	jí	to	netýkalo,	nebo nemělo	by.	Toho	večera	zde	nebyla,	i	když ve	skutečnosti	je	Redmyn	vzdálen	pouhých dvacet	pět	mil	odtud.	Přesto	se	to	asi opravdu	Tiny	a	Mickyho	netýkalo. 

Marshall	zavadil	rychle	pohledem o	Kirsten	Lindstromovou,	která	ho	už	chvíli pozorovala.	V	jejím	chování	si	povšiml určité	bojovnosti.	Dejme	tomu,	napadlo	ho, že	to	byla	ona,	která	se	rozzuřila	a	napadla svoji	zaměstnavatelku.	Opravdu	by	ho	to nepřekvapilo.	Ve	skutečnosti	člověka	už	nic nepřekvapuje,	když	je	řadu	let	u	soudu. 

V	moderní	hantýrce	měli	pro	takové	typy výraz	„ušlápnutá	stará	panna“.	Závistivá, žárlivá,	vždy	všemi	sužovaná	vychovatelka. 

Ano,	ta	slova	ji	vystihovala.	A	jak	by	se	vše

na	ni	hodilo,	pomyslel	si	poněkud	nevhodně pan	Marshall.	Opravdu,	velmi	by	se	to hodilo.	Cizinka	–	nikdo	z	rodiny.	Byla	by však	Kirsten	Lindstromová	úmyslně	falešně obvinila	Jacka,	kdyby	slyšela	hádku, a	využila	tak	příležitosti?	Tomu	už	šlo	hůře uvěřit,	protože	Kirsten	Lindstromová	Jacka zbožňovala.	Vždy	přece	měla	děti	ráda.	Ne, tomu	by	o	ní	uvěřit	nemohl.	Škoda,	protože

–	ale	nebylo	by	správné,	aby	nechal	své myšlenky	unášet	tímto	směrem. 

Jeho	pohled	přešel	na	Lea	Argyla a	Gwendu	Vaughanovou.	Dosud	neoznámili své	zasnoubení.	Rozumné	rozhodnutí.	Sám jim	to	ostatně	v	dopise	naznačil.	Je	více	než pravděpodobné,	že	se	jejich	vztah	stal místním	veřejným	tajemstvím	a	policii	jistě neušel.	Vždyť	tohle	mohlo	být	pro	ně pravým	vyřešením.	Takových	podobných případů	bylo!	Manžel,	manželka	a	jiná žena.	V	tomto	případě	však	Marshall nemohl	uvěřit,	že	by	Leo	Argyle	napadl svou	paní.	Vždyť	znal	Lea	Argyla	řadu	let a	měl	o	něm	to	nejvyšší	mínění.	Intelektuál, člověk	s	vroucím	citem,	sečtělý	a	s	vyšším filozofickým	pohledem	na	život.	Nebyl

typem	člověka,	který	by	zavraždil	manželku pohrabáčem.	Avšak	možná,	v	určitém věku,	když	se	člověk	zamiluje	–	ale	ne!	To je	námět	pro	noviny.	Hezké	čtení	pro	celou Británii	třeba	na	neděli!	Opravdu	by	si člověk	nemohl	představit	Lea…

A	co	ta	žena?	Mnoho	toho	o	Gwendě Vaughanové	nevěděl.	Pozoroval	její	plné	rty a	vyvinutou	postavu.	Byla	do	Lea zamilovaná	–	dobrá.	Ach	ano, 

pravděpodobně	ho	milovala	už	dlouhou dobu.	A	co	rozvod	–	uvažoval.	Co	by	říkala paní	Argylová	–	rozvodu?	Nebyl	si	jist,	ale myslel,	že	by	se	ten	nápad	Leu	Argylovi, který	měl	zastaralé	názory,	nezamlouval. 

Nevěřil,	že	by	Gwenda	Vaughanová	byla tajnou	milenkou	Lea	Argyla,	byť	by	to	vše tím	spíš	mohlo	být	pravděpodobnější. 

Jestliže	Gwenda	Vaughanová	využila příležitosti	zbavit	se	paní	Argylové	a	měla jistotu,	že	na	ni	nepadne	podezření	–

zaváhal,	než	začal	přemýšlet	dál. 

Obětovala	by	ona	Jacka	bez	výčitek svědomí?	Opravdu	si	nemohl	vzpomenout, že	by	kdy	měla	Jacka	příliš	v	lásce. 

Jackovo	kouzlo	na	ni	nepůsobilo.	A	ženy	–

Marshall	to	věděl	až	moc	dobře	–	bývají nemilosrdné.	Proto	nemohl	vyloučit	ani Gwendu	Vaughanovou.	Je	však	pochybné, zda	policie	získá	po	tak	dlouhé	době	nějaký důkaz.	Neměl	ani	tušení,	jaký	důkaz	by proti	ní	mohl	být.	Byla	toho	dne	v	domě, většinu	doby	trávila	s	Leem	v	knihovně, v	kritickou	dobu	mu	popřála	dobrou	noc, rozloučila	se	a	odešla	po	schodech	dolů. 

Není	nikoho,	kdo	by	mohl	s	určitostí vyvrátit,	zda	neodbočila	do	pokoje	paní Argylové,	nevzala	pohrabáč	a	zezadu nepřistoupila	k	nic	netušící	ženě,	skloněné nad	papíry	na	psacím	stole.	A	pak,	když	se paní	Argylová	bez	výkřiku	skácela,	zbývalo pouze	Gwendě	Vaughanové	pohrabáč zahodit,	vyjít	hlavními	dveřmi	a	jít	jako obyčejně	domů.	Nedovedl	si	představit,	jak by	bylo	možné,	aby	policie	nebo	někdo	jiný vypátrali,	zda	to	tak	udělala. 

Jeho	zraky	zamířily	k	Hester.	Hezké	dítě. 

Ne,	ne	hezké,	ale	opravdu	krásné.	Byla	to poněkud	zvláštní,	až	nepříjemná	krása. 

Měla	v	sobě	něco	nespoutaného

a	divokého.	Ano,	člověk	mohl	ve	spojitosti s	ní	použít	slova	rozervaná.	Proč	byla	tak

zoufalá?	Jaké	měla	důvody?	Tehdy	utekla hloupě	k	tomu	divadlu	a	hned	měla	pošetilé pletky	s	nežádoucím	chlapíkem;	pak	to rozumně	uznala,	vrátila	se	s	paní	Argylovou domů	a	opět	se	uklidnila.	Přesto	by	nemohl bezpečně	Hester	vyloučit,	protože	nevěděl, co	se	v	její	duši	děje	a	co	by	mohla	provést v	takovém	zvláštním	okamžiku

rozervanosti.	Ale	policie	by	to	také nevěděla. 

Vskutku,	uvažoval	Marshall,	podle	všeho bylo	velmi	nepravděpodobné,	že	by	tu policie	mohla	něco	dělat,	i	kdyby	dospěla k	určitému	názoru,	kdo	v	tom	měl	prsty.	To je	na	té	celé	situaci	uspokojivé. 

Uspokojivé?	Trochu	sebou	trhl,	když	to slovo	domyslel.	Nemýlí	se?	Byla	slepá ulička	opravdu	řešením	celé	záležitosti? 

Uvažoval,	zda	Argylovi	sami	znají	pravdu. 

Zamítl	to.	Neznali	ji.	Ovšem,	až	na	jednoho z	nich,	který	ji	pravděpodobně	znal	příliš dobře…	Nepříjemné.	Ano,	ano,	velmi nepříjemná	situace. 

Všechny	tyto	úvahy	netrvaly	příliš	dlouho. 

Pan	Marshall	se	probral	ze	svého	malého zadumání	a	všiml	si,	že	se	Mickyho	oči	na

něho	výsměšně	upírají. 

„Tak	to	je	váš	názor,	že	pane

Marshalle?“	spustil	Micky.	„Někdo	cizí, neznámý	vetřelec,	špatný	charakter,	který vraždí	a	loupí	a	pak	úspěšně	zmizí?“

„Zdá	se,“	odpověděl	Marshall,	„že	to	tak budeme	muset	přijmout.“

Micky	se	zvrátil	do	křesla	a	rozesmál	se. 

„To	je	historka	pro	nás	a	té	se	musíme držet,	že?“

„Nu,	ano,	Michaeli,	to	je	má	rada.“

V	hlase	pana	Marshalla	zřetelně	zazněl varovný	tón. 

Micky	pokynul	hlavou. 

„Rozumím,	to	radíte	vy.	Ano.	Ano,	řekl bych,	že	máte	zcela	pravdu.	Ale	vy	tomu nevěříte,	že	ne?“

Pan	Marshall	se	na	něho	velmi	chladně podíval.	Je	to	potíž	s	lidmi,	kteří	nemají smysl	pro	diskrétnost.	Naléhají,	aby	se vyslovilo	něco,	o	čem	je	mnohem	lépe nemluvit. 

„Proč	ne?“	odpověděl.	„Jaký	by	to	mělo smysl?	To	je	moje	mínění.“

V	konečném	tónu	jeho	hlasu	bylo	hodně vyčítavosti.	Micky	se	rozhlédl	kolem. 

„Co	si	myslíme	my	všichni?“	zeptal	se společnosti.	„Nu,	Tino	–	má	milá,	díváš	se jako	obyčejně	docela	přezíravě.	Nic	tě nenapadá?	Nějaká,	abych	tak	řekl, zákonem	nepodložená	verze?	A	ty	Mary? 

Neřekla	jsi	mnoho.“

„Samozřejmě	–	souhlasím	s	panem Marshallem,“	ozvala	se	Mary	trochu	ostře. 

„Jaké	zde	může	být	jiné	řešení?“

„Filip	s	tebou	nesouhlasí,“	zaútočil	Micky. 

Mary	se	rychle	otočila	a	podívala	se	na manžela.	Filip	Durrant	ho	klidně	usadil:

„Raději	bys	měl	držet	jazyk	za	zuby, Micky.	Hodně	řečí	nikdy	neprospělo, zvláště	když	je	někdo	v	úzkých.	A	my	jsme v	úzkých.“

„Tak	nikoho	nic	nenapadá,	že	ne?“	začal znovu	Micky.	„Dobrá.	Budiž!	Ale	mysleme na	to	všichni	trochu,	až	dnes	večer půjdeme	spát.	Mohlo	by	to	být	prospěšné, rozumíte.	Konečně,	člověk	by	rád	věděl,	na čem	je.	Takhle	vy,	Kirsty,	nevíte	něco?	Vy obyčejně	víte.	Pokud	si	vzpomínám,	vždy jste	věděla,	co	se	děje,	ačkoliv	k	vašemu dobru	řeknu,	že	jste	nikdy	moc	nemluvila.“

Kirsten	Lindstromová	důstojně	odvětila:

„Podle	mého	mínění,	bys	měl	být,	Micky, zticha.	Pan	Marshall	má	pravdu.	Mnoho řečí	škodí.“

„Mohli	bychom	hlasovat,“	navrhl	Micky. 

„Nebo	napište	jméno	na	kousek	papíru a	hoďte	lístek	do	klobouku.	To	by	bylo zajímavé	dozvědět	se,	pro	koho	se hlasovalo,	že?“

Tentokrát	se	Kirsten	Lindstromová ozvala	hlasitěji. 

„Přestaň	už!	Nebuď	tím	hloupým

bezohledným	malým	hochem,	jakým	jsi býval.	Teď	jsi	přece	dospělý.“

„Jen	jsem	navrhl,	abychom	na	to mysleli,“	řekl	Micky	zaraženě. 

„Budeme	na	to	myslet,“	ujistila	ho	Kirsten Lindstromová. 

A	její	hlas	zněl	roztrpčeně. 

Jedenáctá	kapitola I. 

Nad	Slunným	vrchem	se	rozprostřela noc. 

Pod	ochranou	jeho	zdí	se	odebralo	sedm lidí	ke	spánku,	ale	nikdo	z	nich	nespal dobře…

Od	té	doby,	co	byl	Filip	Durrant	nemocen a	ztratil	schopnost	se	pohybovat,	nacházel stále	více	útěchu	v	činnosti	duševní.	Jako vysoce	inteligentní	člověk	si	nyní uvědomoval,	že	se	mu	jedině

prostřednictvím	jeho	důvtipu	otvírá	východ z	nouze.	Někdy	se	bavíval	tím,	že	na vhodné	podněty	předvídal	reakce	lidí	kolem sebe.	Co	často	řekl	a	udělal,	nebyl	projev přirozený,	ale	záměrný,	jednoduše motivovaný	a	určený	k	sledování	vyvolané odezvy.	Hrál	takový	druh	hry;	když	dostal předvídanou	odpověď,	zaznamenal	si	pro sebe	bod. 

Výsledkem	této	zábavy	bylo,	že	se	stal	–

snad	poprvé	ve	svém	životě	–	pronikavým

pozorovatelem	rozdílnosti	a	opravdovosti lidské	bytosti. 

Lidé	jako	takoví	ho	dříve	příliš	nezajímali. 

Ty,	v	jejichž	kruhu	žil	nebo	se	kterými	se setkal,	měl	nebo	neměl	rád,	bavili	ho	nebo nudili.	Býval	vždy	mužem	činu,	ne	ducha. 

Ve	své	nemalé	obrazotvornosti	se	zabýval vymýšlením	různých	způsobů	vydělávání peněz.	Všechny	tyto	plány	měly	zdravé jádro,	ale	pro	naprostý	nedostatek obchodního	ducha	nevedly	k	ničemu.	Na lidi	se	až	dosud	díval	jako	na	šachové figurky.	Teď,	když	ho	nemoc	vytrhla z	dřívějšího	aktivního	života,	musel	je	brát tak,	jak	byli. 

Začalo	to	v	nemocnici.	Tam	vzniká	láska k	sestrám	a	utajované	spory	s	drobnými nemocničními	strastmi	násilně	upoutávají pozornost,	protože	se	nenaskytuje	nic jiného,	čím	by	se	člověk	zabýval.	A	teď	se to	jemu	stalo	trvalým	zvykem.	Lidé	–	to	bylo opravdu	vše,	co	mu	dnes	život	dával.	Jen lidé.	Sledovat	je,	poznávat	a	dělat	závěry. 

Vyzkoumat,	jaká	je	příčina	jejich	skutků, a	ověřovat	si,	zda	se	nemýlí.	Opravdu,	to	by mohlo	být	i	tady	velmi	zajímavé…

Právě	toho	večera,	když	seděl v	knihovně,	si	uvědomil,	jak	málo	toho skutečně	věděl	o	rodině	své	ženy.	Jací	ve skutečnosti	byli?	Měl	na	mysli	jejich	nitro	–

zevnějšek	znal	dost	dobře. 

Podivné,	jak	málo	víte	o	ostatních	lidech. 

Dokonce	i	o	vlastní	ženě! 

Podíval	se	zamyšleně	na	Mary.	Kolik toho	opravdu	o	ní	věděl? 

Zamiloval	se	do	ní,	protože	se	mu	líbil	její hezký	zevnějšek	a	klidné,	vážné	chování. 

Navíc	měla	peníze	a	na	tom	mu	také záleželo.	Byl	by	si	hodně	rozmyslel	sňatek s	dívkou	bez	groše.	Vše	mu	velmi vyhovovalo,	a	tak	se	s	ní	oženil.	Škádlil	ji a	říkal	jí	Polly.	Měl	radost	z	jejího rozpačitého	pohledu,	když	si	z	ní	dělal žerty,	což	neměla	ráda.	Ale	co	opravdu	o	ní věděl?	Na	co	myslela	a	co	cítila?	Věděl jistě,	že	ho	miluje	nade	vše	hlubokou, vášnivou	oddaností.	Při	pomyšlení	na	tuto oddanost	sebou	trochu	neklidně	zavrtěl, pohnul	rameny,	jako	kdyby	chtěl	setřást nějaké	břemeno.	Je	to	dobrá	vlastnost u	ženy,	když	se	jí	můžete	zbavit	na	devět	až deset	hodin	denně.	Jak	hezké,	vracíte-li	se

k	ní	domů.	Ale	teď	jí	měl	dost;	byl	stále pozorován,	úzkostlivě	ošetřován	a	hýčkán. 

Proto	prudce	zatoužil,	aby	ho	Mary	aspoň trochu	zanedbávala.	Jak	by	mu	to prospělo…	Musel	si	hledat	cesty	k	úniku. 

Duševní	cesty	–	protože	jiné	nebyly možné.	Musel	uprchnout	do	vysněných	říší své	fantazie	nebo	se	uchýlit	k	úvahám. 

Úvaha	–	například	taková,	jako:	Kdo	byl zodpovědný	za	smrt	tchyně?	Neměl	svou tchyni	rád	a	ona	neměla	ráda	jeho. 

Nechtěla,	aby	se	s	Mary	vzali	(chtěla vůbec,	aby	se	Mary	vdávala?	–	napadlo ho),	ale	nebyla	schopna	tomu	zabránit. 

Začali	šťastný	a	nezávislý	život	–	a	pak	se vše	nějak	zkazilo.	Začalo	to	tou Jihoamerickou	společností	–	potom podnikem	pro	součástky	k	jízdním	kolům	–

oba	nápady	byly	velmi	dobré,	ale	jejich financování	neuvážil	dobře	–	nakonec dovršila	pohromu	argentinská	dopravní stávka.	Všechno	čistě	smůla,	ale	měl takový	pocit,	že	za	to	byla	zodpovědná	paní Argylová.	Nepřála	si,	aby	měl	úspěch.	Pak přišla	jeho	nemoc.	Vypadalo	to,	jako	kdyby bylo	jejich	jediným	východiskem	vrátit	se

a	žít	na	Slunném	vrchu,	kde	měli	srdečné přivítání	jisté.	Nebylo	by	mu	na	tom	zvlášť záleželo.	Člověku,	který	se	stal	mrzákem a	jen	polovičním	mužem,	mohlo	být	jedno, kde	žije	–	ale	Mary	na	tom	záleželo. 

Nu,	dobrá	–	nemuseli	žít	na	Slunném vrchu	věčně.	Paní	Argylová	byla zavražděna.	Správcové	fondu	zvýšili	Mary její	podíl,	a	tak	se	opět	postavili	na	vlastní nohy. 

Nad	smrtí	paní	Argylové	nepociťoval zvláštní	lítost.	Bylo	by	ovšem	příjemnější, kdyby	zemřela	na	zápal	plic	nebo	na	něco takového	v	posteli.	Vražda	je	vždy	ošklivá záležitost,	navíc	ten	rozruch	okolo s	křiklavými	titulky	v	novinách.	Ve	srovnání s	jinými	případy	se	tato	vražda	celkem

„uspokojivě“	vyřešila	–	pachatel	měl	zřejmě o	kolečko	víc,	a	tak	se	dala	slušně	vysvětlit psychologicky.	Navíc	to	nebyl	vlastní	bratr Mary,	nýbrž	jedno	z	těch	„adoptovaných dětí“,	které	v	důsledku	dědičných	vlastností propadnou	zkáze.	Ale	teď	to	tak	docela v	pořádku	není.	Zítra	přijde	vrchní	inspektor Huish	a	se	svým	jemným	západním přízvukem	v	hlase	bude	klást	otázky. 

Někdo	by	se	snad	měl	zamyslet	nad odpověďmi…

Mary	si	kartáčovala	před	zrcadlem dlouhé,	světlé	vlasy.	Její	klidná	lhostejnost ho	poněkud	dráždila.	Neodolal	a	zeptal	se:

„Máš	na	zítřek	svůj	příběh	připravený, Polly?“

Udiveně	se	k	němu	obrátila. 

„Přijde	přece	vrchní	inspektor	Huish. 

Znovu	se	tě	bude	ptát,	co	jsi	dělala	ten večer	9.	listopadu.“

„Ach,	já	vím.	To	už	je	teď	tak	dlouho. 

Člověk	si	to	sotva	může	pamatovat.“

„Ale	on	může,	Polly.	V	tom	je	ten	vtip.	On může.	Má	to	všechno	někde	zapsáno v	malém,	hezkém	policejním	notesu.“

„Tak?	Oni	si	takové	věci	schovávají?“

„Pravděpodobně	si	schovávají	všechno trojmo	na	deset	let!	Nu,	to	co	jsi	dělala,	je velmi	jednoduché,	Polly.	Nedělala	jsi	nic. 

Byla	jsi	se	mnou	v	tomto	pokoji.	Na	tvém místě	bych	se	nezmiňoval,	že	jsi	odešla mezi	sedmou	a	půl	osmou.“

„Ale	to	jsem	šla	jen	do	koupelny. 

Konečně,“	hájila	se	Mary,	„do	koupelny musí	jít	každý.“

„Ale	tehdy	jsi	mu	o	tom	faktu	neřekla. 

Pamatuji	si	to.“

„Asi	jsem	na	to	zapomněla.“

„Domníval	jsem	se,	že	to	byl	třeba	pud sebezáchovy.	Každopádně	budu	za	tebou stát.	Byli	jsme	zde	spolu	a	hráli	karty	od	půl sedmé	až	do	doby,	kdy	Kirsten	ztropila poplach.	To	je	naše	výpověď	a	musíme	se jí	držet.“

„Výborně,	drahoušku,“	souhlasila	klidně a	bez	zájmu. 

V	duchu	se	divil:	„Nedovede	si	to představit?	Nedovede	pochopit,	že	v	tom vězíme	až	po	krk	na	bůhvíjak	dlouhou dobu?“

Naklonil	se	k	ní. 

„Víš,	to	je	zajímavé…	Ty	nechceš	vědět, kdo	ji	zabil?	Všichni	víme	–	v	tom	měl	Micky docela	pravdu	–	že	je	to	jeden	z	nás. 

Nezajímá	tě	kdo?“

„Nebyla	jsem	to	já	nebo	ty…,“

odpověděla	Mary. 

„A	to	je	vše,	co	tě	zajímá?	Polly,	jsi úžasná.“

Lehce	se	začervenala. 

„Nechápu,	co	je	na	tom	divného?“

„Ne,	vidím,	že	nechápeš…	Nu,	se	mnou je	to	jiné.	Já	jsem	zvědavý.“

„Asi	to	nikdy	nebudeme	vědět.	Ani nevěřím,	že	by	policie	někdy	něco vypátrala.“

„Snad	ne.	Určitě	toho	budou	mít zatraceně	málo,	oč	by	se	opřeli.	Ale	my jsme	v	poněkud	jiném	postavení	než policie.“

„Jak	to	myslíš,	Filipe?“

„Nu,	známe	vše	tak	trochu	odjinud. 

Známe	tu	naši	malou	skupinku	z	vnitřní stránky	–	a	máme	docela	dobrou

představu,	co	se	s	nimi	děje.	Každopádně bys	ji	měla	mít	aspoň	ty.	Vyrostla	jsi	se všemi.	Tak	řekni	svoje	mínění.	Kdo	myslíš, že	to	byl?“

„Nemám	ponětí,	Filipe.“

„Tak	jen	uvažuj!“

Mary	břitce	odsekla:

„Nechci	vědět,	kdo	to	udělal.	Dokonce bych	na	to	raději	ani	nemyslela.“

„Jsi	pštros,“	řekl	jí	manžel. 

„Já	vážně	nechápu	smysl	toho

dohadování.	Je	přece	lepší,	když nebudeme	nic	vědět.	Pak	můžeme	žít	dál

jako	dříve.“

„Ó	ne,	nemůžeme.	V	tom	se,	děvče, mýlíš.	Zlo	už	zapustilo	kořeny.“

„Co	tím	chceš	říci?“

„Nu,	podívej	se	na	Hester	a	jejího	hocha

–	vážného	mladého	doktora	Donalda. 

Hezký	člověk,	seriózní,	utrápený.	Nechce připustit	myšlenku,	že	to	opravdu	udělala	–

ale	ve	skutečnosti	také	není	přesvědčený o	opaku.	A	tak	ji	úzkostlivě	pozoruje,	když si	myslí,	že	o	tom	neví.	Ona	však	o	tom dobře	ví.	Tak	to	máš!	Snad	to	udělala	–

měla	bys	o	tom	něco	vědět	lépe	než	já	–	ale jestli	to	neudělala,	co	k	čertu	může	dělat	se svým	mládencem?	Stále	opakovat:

‚Prosím,	já	ji	nezabila.‘	To	už	mu	stejně řekla.“

„Filipe,	opravdu	mám	dojem,	že	si ledacos	představuješ.“

„Ty	si	zato	nedovedeš	představit	nic, Polly.	Podívej	se	na	toho	chudáka	Lea.	Asi mu	s	Gwendou	nezazvoní	svatební	zvony. 

Ona	je	z	toho	hrozně	rozrušená.	Copak	sis toho	nevšimla?“

„Stejně	nechápu,	proč	se	otec	chce	ve svém	věku	ženit.“

„On	to	ví	dobře.	Ale	také	chápe,	že odstranění	překážky	v	jeho	milostném vztahu	s	Gwendou	by	se	dalo	pokládat	pro ně	oba	za	prvotřídní	motiv	k	vraždě.	Jak nepříjemné!“

„To	je	fantastické,	domnívat	se	–	třeba jen	na	okamžik	–	že	by	tatínek	zabil maminku.	Něco	takového	se	nestává.“

„Ale	stává.	Čti	noviny!“

„Ne	v	našich	kruzích.“

„Vražda	není	jen	pro	proletáře,	Polly. 

Dále	je	tu	Micky.	Něco	ho	pořádně	trápí.	Je to	podivínský	a	zatrpklý	mladík.	Tina vypadá	upřímně,	bezstarostně	a	poctivě. 

Jen	někdy	bývá	trochu	škrobená.	A	pak zde	máme	chudinku	starou	Kirsty	–“

Tvář	Mary	trochu	ožila. 

„Nu	–	a	to	by	mohlo	být	rozluštění!“

„Kirsty?“

„Ano.	Konečně,	je	tu	cizinkou.	A	mám dojem,	že	poslední	rok	nebo	dva	trpívala silnými	bolestmi	hlavy…	Je	mnohem pravděpodobnější,	že	by	to	mohla	udělat ona	než	kdokoliv	z	nás.“

„Chudák,“	řekl	Filip.	„Nechápeš,	že stejně	uvažuje	i	ona	sama?	Obává	se,	že

všichni	budeme	souhlasit	s	touto myšlenkou.	Bylo	by	to	nejvhodnější,	protože není	členem	rodiny.	Nevšimla	sis	dnes večer,	jak	vypadala	utrápeně?	A	je	v	téže situaci	jako	Hester.	Co	může	říkat	nebo dělat?	Prohlásit	nám	všem:	‚Já	jsem	svou přítelkyni	a	zaměstnavatelku	nezabila!‘	–	? 

Jakou	cenu	může	mít	takové	prohlášení? 

Je	to	pro	ni	větší	peklo	než	pro	kohokoliv jiného…	Protože	je	sama.	Bude	v	duchu probírat	každé	slovo,	které	kdy	řekla,	každý nevlídný	pohled,	kterým	se	na	tvoji	matku podívala	–	a	bude	si	myslet,	že	toho použijeme	proti	ní.	Není	v	její	moci	dokázat svou	nevinu.“

„Byla	bych	ráda,	kdyby	ses	uklidnil,	File. 

Konečně,	co	my	můžeme	dělat?“

„Pokusit	se	vypátrat	pravdu.“

„Ale	jak	bychom	mohli?“

„Jsou	různé	způsoby.	Rád	bych	to zkusil.“

Mary	zneklidněla. 

„Jaké	způsoby?“

„Dá	se	třeba	ledacos	říci	–	a	pozorovat potom	lidi,	jak	zareagují…	Člověk	by	mohl něco	vymyslet…,“	odmlčel	se	a	usilovně

přemýšlel,	„něco,	co	by	mělo	význam	pro viníka,	ale	ne	pro	nevinného…“	Opět	mlčel a	hlavou	se	mu	honily	myšlenky.	Pak	se	na ni	obrátil	s	dotazem:	„Nechceš	pomoci nevinným,	Mary?“

„Ne.“	To	slovo	zaznělo	jako	výbuch. 

Přistoupila	k	němu	a	klekla	si	k	jeho	židli. 

„Nechci,	aby	ses	do	toho	všeho	pletl,	File. 

Nezačínej	s	nějakými	řečmi	a	kladením nástrah.	Nech	to	být.	Ach,	proboha,	nech	to být!“

Filip	zvedl	obočí.	„No	–	no,“	chlácholil	ji a	jeho	ruka	spočinula	na	hladkých	zlatých vlasech. 



II. 

Michael	Argyle	se	neklidně	převaloval a	hleděl	do	tmy.	Jeho	myšlenky	se	stále točily	kolem	dokola	jako	veverka	v	kleci a	bloudily	minulostí.	Proč	na	ni	nemohl zapomenout?	Proč	musel	s	sebou	po	celý svůj	život	vléci	minulost?	A	vůbec,	co	na tom	záleželo?	Proč	si	musel	tak	jasně pamatovat	na	zatuchlý,	a	přitom	veselý

pokoj	v	londýnské	špinavé	uličce?	Na	sebe

–	jak	mu	říkali	„náš	Micky“.	Na	nedbalé vzrušující	prostředí!	Legraci	na	ulicích! 

Kamarádství	s	ostatními	kluky!	Na	svou matku	se	zářivě	zlatými	vlasy	(laciný	přeliv, pomyslel	si	rozumem	dospělého),	na	její náhlé	záchvaty	zuřivosti	(samozřejmě	gin), kdy	se	na	něho	vrhla	a	ztloukla	ho,	a	na	její nespoutané	veselí,	když	měla	dobrou náladu.	Ty	vynikající	ryby	se	smaženými brambůrky	k	večeři,	po	nichž	vždy	zpívala písně	–	sentimentální	balady.	Někdy chodívali	do	kina.	Také	měl	samozřejmě

„strýčky“	–	tak	jim	musel	říkat.	Jeho	vlastní táta	ho	nechal	na	holičkách	dřív,	než	si	ho mohl	zapamatovat…	Ale	maminka

nedopustila,	aby	na	něho	příležitostný strýček	vztáhl	ruku.	„Dej	Mickymu	pokoj,“

okřikovala	je. 

A	pak	nastal	ten	rozruch	s	válkou.	Nálety, Hitlerovy	bomby	–	varovné	sirény.	Jako když	mňoukají	kočky!	Schovávali	se v	tunelu	podzemní	dráhy	a	někdy	tam zůstávali	přes	noc.	Taková	legrace!	Sešla se	tam	celá	ulice	s	obloženými	chleby a	lahvemi	piva.	A	vlaky	projížděly	prakticky

celou	noc.	To	byl	život,	panečku!	V	samém víru	událostí! 

A	pak	se	dostal	sem	–	na	venkov.	K	smrti nudné	místo,	kde	se	nikdy	nic	nedělo! 

„Vrátíš	se	zpět,	miláčku,	až	bude	po všem,“	slíbila	mu	matka,	ale	tak	lehce,	jako kdyby	to	nemyslela	vážně.	Podle	všeho	jí na	jeho	odchodu	nezáleželo.	A	proč	nešla s	ním?	Mnoho	dětí	bylo	evakuováno i	s	maminkami.	Ale	jeho	matka	jít	nechtěla. 

Mířila	do	severní	Anglie	(jako	obyčejně	–	se strýčkem	–	jmenoval	se	Hany!)	pracovat	do zbrojovky. 

Měl	to	poznat	už	tehdy,	i	když	se	s	ním tak	vřele	loučila.	Ve	skutečnosti	o	něho nestála…	Gin,	pomyslel	si,	o	to	stála,	o	gin a	strýčky…

A	on	byl	zde,	zajatý,	uvězněný,	jedl neznámá	jídla,	která	mu	nechutnala, a	chodil	spát	v	šest	hodin	–	neuvěřitelné! 

Obyčejně	po	hloupé	mléčné	večeři	se suchary	(mléko	a	suchary	–	brr!),	ležel, nespal,	plakal	a	schovával	hlavu	pod přikrývky.	Naříkal	pro	mamku	a	domov. 

Tato	žena	to	zavinila.	Ona	ho	dostala a	nenechala	odejít.	Hodně	sladkých

řečiček!	Vždy	ho	nutila	hrát	hloupé	hry. 

Něco	však	od	něho	chtěla.	Něco,	co	se rozhodl	jí	nedat.	Nevadí.	Počká.	Bude trpělivý.	A	jednoho	dne	–	jednoho	slavného dne,	půjde	 domů.	Domů	do	ulic,	ke	klukům a	zářícím	červeným	autobusům, 

k	podzemní	dráze,	k	rybám	a	smaženým brambůrkům,	k	dopravnímu	ruchu

a	místním	kočkám	–	v	duchu	se	toužebně toulal	nesouvislým	seznamem	rozkoší.	Musí počkat.	Válka	nemůže	trvat	věčně.	Strčili	ho do	toho	pitomého	místa,	zatímco	padaly bomby	na	celý	Londýn	a	polovina	města byla	v	plameni	–	jemine!	To	musel	být	žár, a	těch	zabitých	lidí	a	řítících	se	domů! 

V	duchu	viděl	všechno	v	zářivých barvách. 

Nevadí.	Až	bude	po	válce,	vrátí	se	zpět k	mamce.	Ta	bude	překvapená,	jak	vyrostl. 

Michael	Argyle	prudce	vydechl	a	ve	tmě se	ozvalo	tlumené	zasupění. 

Bylo	po	válce.	Hitler	a	Musso	dostali výprask…	Některé	děti	se	vracely.	Teď brzy…	A	pak	se	ona	vypravila	do	Londýna, a	když	se	vrátila,	řekla,	že	zůstane	na Slunném	vrchu	a	bude	jejím	vlastním

chlapečkem…

„Kde	je	moje	mamka?“	zeptal	se. 

„Zasáhla	ji	bomba?“

Kdyby	ji	zabila	bomba	–	dobrá,	to	by nebylo	tak	zlé.	To	se	stalo	maminkám některých	kluků. 

Ale	paní	Argylová	zavrtěla	hlavou:	„Ne	–“

Tedy	nebyla	zabita.	Ale	má	hodně	těžkou práci	a	nemůže	se	dost	dobře	starat	o	dítě	–

tak	nějak	to	vyznělo.	Inu	mazání	medu kolem	pusy,	které	nic	neznamená…	Jeho mamka	ho	neměla	ráda,	nechtěla,	aby	se vrátil	–	musel	zůstat	zde,	navždy…

Potom	slídíval	kolem	a	špicloval	uši,	až konečně	něco	zaslechl,	jen	zlomek	hovoru mezi	paní	Argylovou	a	jejím	manželem. 

„Byla	až	moc	ráda,	že	se	ho	zbaví	–

nezáleželo	jí	na	něm“	–	a	něco	o	stu	librách. 

Tak	to	potom	věděl	–	jeho	matka	ho prodala	za	sto	liber…

Ponížení	–	bolest	–	nikdy	to	nemohl překonat…	A	ona	ho	koupila!	Viděl	ji nejasně	jako	vtělení	moci,	jako	někoho, proti	komu	jeho	nedorostlá	síla	byla bezmocná.	Ale	on	vyroste,	jednoho	dne bude	silný,	bude	mužem.	A	pak	ji	zabije…

Jakmile	se	takto	rozhodl,	hned	se	cítil lépe. 

Později,	když	odešel	do	škol,	nebylo	to tak	zlé.	Ale	nenáviděl	prázdniny	–	kvůli	 ní! 

Všechno	zařizovala,	všechno	plánovala, dávala	mu	veškeré	možné	dary.	Vypadala vždy	udiveně,	protože	on	se	choval	tak odmítavě.	Nenáviděl	její	líbání…	A	ještě později	míval	radost,	když	mařil	její	hloupé záměry,	které	s	ním	měla.	Vstup	do	banky…

Petrolejářská	společnost…	A	to	zas	on	ne. 

Půjde	a	najde	si	práci	sám. 

Studoval	již	na	vyšší	škole,	když	se pokusil	vypátrat	svoji	matku.	Dozvěděl	se, že	je	několik	let	mrtvá	–	zahynula	při autohavárii	s	mužem,	který	řídil	vůz v	nezřízeně	opilém	stavu…

Tak	proč	na	všechno	nezapomenout? 

Proč	by	se	neměl	mít	dobře	a	neužívat života?	Nevěděl,	proč	se	mu	to	nedařilo. 

A	teď	–	co	se	stane	teď?  Ona	byla mrtvá,	že?	Přemýšlel	o	tom,	jak	ho	koupila za	mizerných	sto	liber.	Vzpomněl	si,	že	si mohla	koupit	všechno	–	domy	a	vozy	–

a	děti,	protože	nemohla	mít	vlastní.	Tehdy v	ní	viděl	„všemohoucího	boha“. 

Nu,	nebyla.	Stačila	rána	pohrabáčem	do hlavy	a	byla	mrtvolou	jako	každá	jiná!	(Jako ta	zlatovlasá	mrtvola	při	srážce	aut	na Great	North	Road…)

Už	nežila,	že?	Proč	se	ještě	trápit? 

Co	se	to	s	ním	dělo?	Snad	proto,	že	ji přestával	nenávidět,	když	už	nežila?	Tak	to byla	 smrt…

Cítil	se	opuštěný	bez	své	nenávisti	–

opuštěný	a	měl	strach. 

Dvanáctá	kapitola I. 

Ve	své	ložnici,	udržované	v	bezvadné čistotě,	splétala	si	Kirsten	Lindstromová plavé,	prošedivělé	vlasy	do	dvou neslušivých	copů	a	chystala	se	ke	spaní. 

Byla	usoužená	a	měla	strach. 

Policie	nemá	cizince	ráda.	Žila	v	Anglii tak	dlouho,	že	se	sama	už	necítila	cizinkou. 

Ale	to	policie	nemohla	vědět. 

Ten	doktor	Calgary	–	proč	musel	přijít a	tohle	jí	udělat? 

Po	právu	se	tak	stát	muselo.	Myslela	na Jacka	–	a	opakovala	si,	že	se	to	po	právu muselo	stát. 

Vzpomínala	na	něho	tak,	jak	ho	znala, když	byl	ještě	malým	chlapcem. 

Vždy,	ano,	vždy	byl	lhářem

a	podvodníkem!	Ale	tak	kouzelným a	milým.	Člověk	mu	jen	odpouštěl	a	snažil se	ho	chránit	před	potrestáním. 

Ten	uměl	lhát.	To	byla	strašná	pravda. 

Lhal	tak	dobře,	že	mu	člověk	věřil	–	že	se

nedovedl	ubránit,	aby	mu	nevěřil.	Zkažený, krutý	Jacko. 

Doktor	Calgary	si	asi	myslel,	že	ví,	o	čem mluví!	Ale	doktor	Calgary	se	mýlí.	Místo, čas	a	alibi,	opravdu!	Něco	takového	si dovedl	Jacko	lehce	opatřit.	Nikdo	ve skutečnosti	neznal	Jacka	tak,	jak	ho	znala ona. 

Uvěřil	by	jí	někdo,	kdyby	jim	řekla,	jaký vlastně	Jacko	byl?	A	teď	–	zítra,	co	se stane?	Přijde	policie.	A	každý	je	tak nešťastný,	tak	podezřívavý.	Jeden	pozoruje druhého…	nejistý,	čemu	věřit. 

A	ona	je	měla	všechny	tak	ráda…	tak ráda.	Věděla	o	nich	víc,	než	mohl	vědět kdokoliv	jiný.	Mnohem	více	než	třeba	paní Argylová.	Protože	paní	Argylovou zaslepoval	náruživý	pocit	mateřského vlastnictví.	Byly	to	její	děti	–	vždy	je pokládala	za	vlastní.	Ale	Kirsten	je	viděla jako	jednotlivce	–	jako	je	samotné	–	se všemi	chybami	a	ctnostmi.	Kdyby	měla	své vlastní	děti…,	možná	že	by	k	nim	chovala stejné	city.	Ona	však	nepatřila	k	vysloveně mateřskému	typu	žen.	Ta	největší	část	její lásky	by	patřila	manželovi,	kterého	nikdy

neměla. 

Takovým	ženám	jako	paní	Argylová	je těžko	porozumět.	Zblázněná	do	hromady dětí,	které	si	přisvojila,	a	s	vlastním manželem	jednala,	jako	kdyby	byl	vzduch. 

Dobrý	člověk,	opravdu	jemný	člověk, nemohlo	být	lepšího.	Zanedbávaný	–

odstrčený.	A	paní	Argylová,	zaujatá	příliš svými	zájmy,	si	ani	nepovšimla,	co	se	jí děje	před	nosem.	Ta	sekretářka	–	hezké děvče	a	ženská	každým	coulem.	Nu,	ještě nebylo	pro	Lea	tak	pozdě	–	nebo	bylo	už teď	pozdě?	Teď	–	když	z	hrobu,	kde	dosud odpočívala	v	pokoji,	hledá	vražda	svého pachatele?	Budou	mít	ti	dva	odvahu	někdy se	vzít? 

Kirsten	utrápeně	vzdychla.	Co	se	jim všem	stane?	Mickymu,	který	tak	hluboce, až	patologicky	nenáviděl	svou	nevlastní matku.	Hester,	vnitřně	rozpolcené, popudlivé,	právě	nyní,	když	našla	klid a	bezpečí	u	toho	hezkého,	usedlého mladého	lékaře.	A	Leovi	s	Gwendou,	kteří měli	motiv.	Ano,	je	nutno	na	to	hledět zpříma,	měli	příležitost,	jak	si	oba	jistě uvědomují.	Co	bude	s	Tinou,	tím	drobným, 

jako	kočka	uhlazeným	stvořením,	a	se sobeckou,	chladnokrevnou	Mary,	která neprojevila	lásku	nikomu,	dokud	se nevdala. 

Kdysi,	vzpomínala	Kirsten,	ona	sama oddaně	milovala	svoji	zaměstnavatelku a	obdivovala	se	jí.	Nemohla	se	přesně upamatovat,	kdy	ji	přestala	mít	ráda,	kdy	ji začala	odsuzovat	a	objevovat	její nedostatky.	Byla	tak	jistá	sama	sebou,	tak blahovolná	a	přitom	tyranská	–	něco	jako kráčející	živé	ztělesnění	„vševědoucí matky“.	A	ona	ani	nebyla	opravdovou matkou!	Kdyby	někdy	porodila	dítě,	zůstala by	asi	skromnější. 

Ale	proč	pořád	myslet	na	Ráchel Argylovou?	Ráchel	Argylová	je	mrtva.	Musí myslet	na	sebe	–	a	na	ostatní. 

A	na	to,	co	se	může	stát	zítra. 



II. 

Mary	Durrantová	se	s	leknutím	probudila. 

Měla	sen	–	zdálo	se	jí,	že	je	opět	dítětem v	New	Yorku. 

Jak	podivné.	Už	léta	si	na	tu	dobu	ani nevzpomněla. 

Bylo	překvapující,	že	si	dovedla	vůbec něco	vybavit.	Kolik	měla	let?	Pět?	Šest? 

Zdálo	se	jí,	že	se	zase	vrátila	z	hotelu domů	do	bytu	na	periferii.	Argylovi	odpluli do	Anglie	a	nakonec	ji	s	sebou	nevzali.	Než si	uvědomila,	že	se	jí	to	jen	zdálo,	její	srdce se	naplnilo	na	chvíli	zuřivou	zlostí. 

Jak	to	bylo	tehdy	úžasné.	Vezla	se autem,	v	hotelu	jela	výtahem	do osmnáctého	patra.	Velké	apartmá,	báječná koupelna;	objevovala,	co	je	vše	na	světě, když	je	člověk	bohatý!	Kdyby	zde	mohla zůstat,	kdyby	to	mohla	mít	–	navždy…

Vlastně	to	vůbec	nebylo	těžké.	Musela jen	projevit	trochu	lásky	–	toť	vše.	Nebylo	to pro	ni	tak	snadné,	protože	neměla srdečnou	povahu,	ale	dokázala	to.	A	hle, zajistila	si	životní	postavení.	Bohatého	otce s	matkou,	šatstvo,	auta,	lodi,	letadla, čekající	služebnictvo,	drahé	panenky a	hračky.	Pohádka	se	stala	skutečností…

Škoda,	že	tam	musely	být	také	všechny ty	ostatní	děti.	To	způsobila	samozřejmě válka.	Nebo	by	k	tomu	stejně	došlo?	Ach, 

ta	nenasytná	mateřská	láska!	Jistě	na	tom bylo	něco	nenormálního,	něco	pudového. 

Vždy	pociťovala	ke	své	nevlastní	matce mírné	pohrdání.	Rozhodně	nejednala	moc moudře,	když	si	vybrala	zrovna	takové	děti. 

Nemanželské!	Se	zločinnými	sklony,	jaké měl	Jacko.	Nevyrovnanou	Hester,	divocha jako	Micky	a	míšenku	Tinu!	Není	divu,	že se	všechny	špatně	vydařily.	Ačkoliv	ve skutečnosti	je	nemohla	vinit	ze	vzpurnosti. 

Ona	sama	byla	vzpurná.	Vzpomněla	si	na seznámení	s	Filipem,	odvážným	mladým pilotem,	a	na	matčin	zamítavý	postoj. 

„Tyhle	ukvapené	sňatky!	Počkej,	až	bude po	válce.“	Ale	ona	nechtěla	čekat.	Měla právě	tak	pevnou	vůli	jako	její	matka	a	otec ji	podporoval.	Vzali	se	a	válka	brzy	potom skončila. 

Chtěla	mít	Filipa	sama	pro	sebe	–	zbavit se	matčina	stínu.	Utrpěla	porážku	–	ale způsobil	ji	osud	–	ne	matka.	Nejprve	Filipův finanční	neúspěch	a	pak	ta	hrozná	rána	–

polio	a	ochrnutí.	Jakmile	se	Filipův	stav zlepšil	a	mohl	opustit	nemocnici,	museli přijet	na	Slunný	vrch.	Vypadalo	to,	že	si	tam budou	nuceni	zařídit	svůj	domov.	Sám	Filip

to	pokládal	za	nevyhnutelné,	protože	utratil všechny	peníze	a	její	příjem	z	fondu	nebyl tak	velký.	Požádala	o	zvýšení,	ale	bylo	jí řečeno,	že	bude	rozumné,	když	zůstanou nějakou	dobu	na	Slunném	vrchu.	Ona	však chtěla	Filipa	pro	sebe,	celého	pro	sebe, nechtěla,	aby	se	stal	posledním	„z	dětí“

Ráchel	Argylové.	Nechtěla	ani	vlastní	dítě	–

chtěla	jen	Filipa.	Ale	jak	to	vypadalo,	ten sám	s	bydlením	na	Slunném	vrchu souhlasil. 

„Je	to	pro	tebe	pohodlnější,“	přemlouval ji.	„A	stále	tam	přicházejí	lidé,	ti	mne rozptylují.	Kromě	toho,	ve	tvém	otci	vždy najdu	dobrého	společníka.“

Proč	nechtěl	být	jen	s	ní	tak,	jako	ona chtěla	být	s	ním?	Proč	stále	toužil	po společnosti	jiných	–	jejího	otce	nebo Hester? 

A	Mary	cítila,	jak	ji	ovanula	vlna malicherného	vzteku,	že	by	matka	jako vždy	měla	po	svém. 

Ale	neměla	–	zemřela. 

A	teď	se	zase	znovu	všechno	vyhrabe. 

Proč,	ach,	proč? 

A	proč	se	Filip	o	to	vše	zajímá?	Vyptává

se	a	snaží	se	něco	vypátrat.	Vždyť	se	plete do	něčeho,	po	čem	mu	nic	není!	Klade nástrahy…

Jaké	nástrahy? 



III. 

Leo	Argyle	sledoval	ranní	světlo, naplňující	pokoj	mdlým	šedivým	svitem. 

Všechno	velmi	pečlivě	promyslel.	Bylo mu	to	naprosto	jasné	–	věděl	přesně,	co	na ně	čeká,	na	něho	i	Gwendu.	Ležel	a	snažil se	dívat	na	celou	tu	záležitost	tak,	jak	to učiní	vrchní	inspektor	Huish.	Ráchel	tehdy vešla	do	pokoje	a	vyprávěla	mu	o	Jackovi, o	jeho	zuřivosti	a	hrozbách.	Gwenda	taktně odešla	do	vedlejší	místnosti	a	on	se	snažil Ráchel	uklidnit.	Ujišťoval	ji,	že	jednala docela	správně,	když	nepovolila.	Dřívější stálé	pomáhání	Jackovi	k	ničemu	dobrému nevedlo	–	rozhodně	se	musí	smířit	s	tím,	co ho	čeká.	A	ona	odešla	uklidněna. 

Potom	se	vrátila	do	pokoje	Gwenda, sebrala	dopisy	na	poštu	a	zeptala	se,	zda by	mohla	ještě	něco	udělat.	Její	hlas

prozrazoval	víc	než	skutečná	slova. 

Poděkoval	jí	a	řekl,	že	nic.	Popřála	mu dobrou	noc	a	opustila	místnost.	Prošla chodbou,	šla	po	schodech	dolů	a	kolem pokoje,	kde	seděla	Ráchel	u	svého	psacího stolu,	a	pak	vyšla	z	domu,	aniž	by	ji	někdo viděl…

A	on	seděl	opuštěný	v	knihovně	a	nebylo nikoho,	kdo	by	potvrdil,	že	nevyšel	a	nešel dolů	do	pokoje	Ráchel. 

Tak	je	to	–	oba	měli	příležitost. 

I	motiv,	protože	tehdy	už	miloval	Gwendu a	ona	milovala	jeho. 

Ne,	nikdo	jim	oběma	nemohl	dokázat	ani vinu,	ani	nevinu. 



IV. 

Čtvrt	míle	odsud	ležela	s	vyprahlýma očima	rozrušená	Gwenda. 

Ruce	zatínala	v	pěsti	a	vzpomínala	trpce, jak	hodně	nenáviděla	paní	Argylovou. 

A	teď	ve	tmě	Ráchel	Argylová	říkala: Těšila	ses,	že	můžeš	dostat	mého manžela,	až	zemřu.	Ale	nemůžeš	–

nemůžeš.	Nikdy	mého	muže	nedostaneš! 



V. 

Hester	měla	sen.	Zdálo	se	jí,	že	byla s	Donaldem	Craigem	a	on	ji	opustil najednou	na	kraji	propasti.	Poděšeně vykřikla	a	vtom,	na	druhé	straně,	uviděla stát	Arthura	Calgaryho,	vztahujícího	k	ní ruce. 

Vyčítavě	na	něho	vykřikla. 

„Proč	jste	mi	to	udělal?“

A	on	odpověděl:

„Ale	já	jsem	vám	přišel	na	pomoc…“

Probudila	se. 



VI. 

V	malém	hostinském	pokoji	ležela	klidně Tina.	Lehce	a	pravidelně	oddechovala,	ale spánek	nepřicházel. 

Myslela	na	paní	Argylovou. 

Nevzpomínala	z	vděčnosti	nebo	nenávistí, ale	–	prostě	z	lásky.	Paní	Argylová	jí	dala jídlo,	pití,	teplo,	hračky	a	pohodlí.	Milovala

paní	Argylovou.	Tesknila	nad	její	smrtí…

Nešlo	však	jen	o	její	citové	vztahy. 

Konečně	–	komu	na	nich	záleželo,	dokud věřili,	že	to	udělal	Jacko…	Ale	teď? 

Třináctá	kapitola Vrchní	policejní	inspektor	Huish	se	klidně a	zdvořile	rozhlédl	po	přítomných.	Když promluvil,	jeho	hlas	zněl	přesvědčivě a	omluvně. 

„Vím,	je	to	asi	pro	vás	všechny	velmi bolestivé,	že	se	tím	vším	musíme	zabývat znovu.	Ale	opravdu	nám	v	této	záležitosti nic	jiného	nezbývá.	Předpokládám,	že	jste si	všimli	oznámení?	Bylo	ve	všech	ranních novinách.“

„Dostal	milost,“	poznamenal	trpce	Leo. 

„Frazeologie	se	lidí	vždy	nemile	dotýká,“

uznával	Huish.	„Je	to	anachronismus	jako mnohé	v	právní	terminologii.	Ale	význam	je zcela	jasný.“

„To	znamená,	že	jste	se	asi	zmýlili,“

neodpustil	si	Leo	výtku. 

„Ano,“	přiznal	prostě	Huish.	„Zmýlili	jsme se.“	Po	chvíli	dodal:	„A	samozřejmě	–	bez svědectví	doktora	Calgaryho	jsme	se	tomu opravdu	nemohli	vyhnout.“

„Můj	syn	vám	při	zatčení	vypověděl,	že byl	toho	večera	svezen	autem,“	namítl	Leo

odměřeně. 

„Ano.	Říkal	nám	to.	A	dělali	jsme,	co jsme	mohli,	abychom	si	to	ověřili	–	ale nedopátrali	jsme	se	jakéhokoliv	potvrzení jeho	výpovědi.	Zcela	chápu,	pane	Argyle, že	musíte	být	touto	záležitostí	neobyčejně rozhořčen.	Nevymlouvám	se	a	neomlouvám se.	Povinností	nás,	policejních	úředníků,	je shromažďování	důkazů.	Ty	se	předávají státnímu	zástupci	a	on	rozhoduje,	zda	jde o	soudní	případ.	Zde	rozhodl	kladně.	Je-li	to možné,	prosil	bych	vás,	abyste	nemysleli na	svou	roztrpčenost	a	znovu	si	přesně ověřili	fakta	a	časové	údaje.“

„Co	to	má	teď	za	smysl?“	ozvala	se	ostře Hester.	„Ať	to	udělal	kdokoliv,	je	na	míle daleko	a	nikdy	ho	nenajdete.“

Vrchní	policejní	inspektor	se	k	ní	obrátil. 

„Možné	to	je	–	ale	také	nemusí,“	pronesl laskavě.	„Byla	byste	překvapena,	jak chytíme	toho	pravého	–	někdy	po	mnoha letech.	To	dělá	trpělivost.	Být	trpělivý a	nikdy	se	nevzdat.“

Hester	odvrátila	hlavu.	Gwendu

zamrazilo,	jako	by	ji	ovanul	studený	vítr. 

Její	živá	představivost	vycítila	v	klidných

slovech	hrozbu. 

„Teď,	když	dovolíte,“	Huish	vyčkávavě pohlédl	na	Lea,	„začneme	s	vámi,	pane Argyle!“

„Co	chcete	přesně	vědět?	Musíte	mít moji	původní	výpověď.	Pravděpodobně nebudu	již	tak	přesný.	Přesný	čas	lehce vyklouzne	člověku	z	paměti.“

„Ach,	to	chápu.	Ale	je	tu	vždy	možnost, že	může	vyjít	najevo	nějaká	nepatrná okolnost,	cosi	–	co	tehdy	bylo	přehlédnuto.“

„Není	dokonce	možné,“	zeptal	se	Filip, 

„že	s	odstupem	let	vidí	člověk	věci	v	jiném světle?“

„Ano,	je	to	možné,“	Huish	se	obrátil k	Filipovi	a	se	zájmem	se	na	něho	podíval. 

„Inteligentní	chlapík,“	pomyslel	si.	„Rád bych	věděl,	jaký	má	na	to	svůj	vlastní názor…“

„Tak,	pane	Argyle,	prošel	byste	laskavě se	mnou	sled	tehdejších	událostí?	Tedy	–

posvačili	jste?“

„Ano.	Svačina	se	podávala	v	jídelně	jako obvykle	v	pět	hodin.	Sešli	jsme	se	tam všichni	kromě	pana	a	paní	Durrantových. 

Paní	Durrantová	si	odnesla	svačinu	pro

sebe	a	manžela	do	jejich	obývacího pokoje.“

„Byl	jsem	na	tom	tehdy	dokonce	ještě hůře	než	dnes,“	podotkl	Filip.	„Zrovna	jsem se	vrátil	z	nemocnice.“

„Ano,	správně.“	Huish	se	obrátil	k	Leovi. 

„Kdo	všechno	z	vás	tedy	svačil

v	jídelně?“

„Moje	žena	a	já,	Hester,	slečna Vaughanová	a	slečna	Lindstromová.“

„A	pak?	–	Povězte	mi	to	tak,	jak	si	to pamatujete	vy.“

„Po	svačině	jsem	se	vrátil	se	slečnou Vaughanovou	sem.	Revidovali	jsme	jednu kapitolu	mé	knihy	o	středověkém hospodářství.	Manželka	odešla	do	svého obývacího	pokoje,	který	je	v	přízemí a	sloužil	současně	za	její	pracovnu.	Jak víte,	nikdy	nezahálela.	Prohlížela	si	nějaké plány	na	nové	dětské	hřiště,	jež	měla v	úmyslu	darovat	zdejší	obecní	radě.“

„Slyšel	jste	příchod	vašeho	syna	Jacka?“

„Ne.	Totiž	nevěděl	jsem,	že	to	byl	on. 

Slyšel	jsem…,	oba	jsme	slyšeli	zvonek u	domovních	dveří,	ale	nevěděli	jsme,	kdo je	to.“

„Kdo	jste	myslel,	že	to	je,	pane	Argyle?“

To	Lea	trochu	pobavilo. 

„Byl	jsem	tehdy	v	patnáctém	století, a	nikoliv	ve	dvacátém.	Vůbec	jsem	o	tom neuvažoval.	Mohl	to	být	kdokoliv	nebo cokoliv.	Moje	paní,	slečna	Lindstromová i	Hester	nebo	některá	z	našich	denních pomocnic	bývaly	vždy	dole.	Nikdo,“	řekl prostě,	„by	nečekal,	že	bych	šel	otevřít	já.“

„A	potom?“

„Nic.	Až	o	hodně	později	přišla	moje paní.“

„Za	jak	dlouho?“

Leo	se	zamračil. 

„Teď	už	to	opravdu	nedovedu

odhadnout.	Musel	jsem	vám	to	přece	říci	už tehdy.	Za	půl	hodiny	–	ne,	za	víc	–	snad	za tři	čtvrtě.“

„Skončili	jsme	se	svačinou	něco	po	půl šesté,“	přispěchala	Gwenda	na	pomoc. 

„Myslím,	že	bylo	asi	za	pět	minut	tři	čtvrtě na	sedm,	když	přišla	do	knihovny	paní Argylová.“

„O	čem	mluvila?“

Leo	vzdychl.	Hovořil	s	nechutí. 

„To	vše	už	tu	tolikrát	bylo.	Řekla,	že	k	ní

právě	přišel	Jacko,	protože	se	dostal	do maléru.	Choval	se	prudce	a	násilnicky a	žádal	peníze.	Prohlásil,	že	ho	zavřou, když	je	okamžitě	nedostane.	Ona	mu	je odmítla	dát	a	potom	si	dělala	starosti,	zda jednala	správně.“

„Pane	Argyle,	smím	se	vás	na	něco zeptat?	Když	hoch	požadoval	peníze,	proč nezavolala	vaše	paní	vás?	Proč	vám	to	až potom	jen	oznámila?	Nebylo	to	divné?“

„Ne,	nebylo.“

„Podle	mne	by	však	takové	jednání	bylo nejpřirozenější.	Neměli	jste	mezi	sebou nedorozumění?“

„Ach,	ne.	Dělávala	to	tak,	protože	si zvykla	obyčejně	rozhodovat	ve	všem	sama. 

Často	se	radívala	se	mnou	předem	a	ptala se	na	můj	názor,	o	svých	rozhodnutích	však se	mnou	obvykle	hovořila	až	potom.	Právě v	této	záležitosti	–	o	problému	s	Jackem	–

jsme	spolu	hovořívali	velmi	vážně a	přemýšleli,	co	bude	nejlépe	pro	něho udělat.	Nikdo	z	nás	obou	neměl	v	jednání s	hochem	úspěch.	Zaplatila	několikrát značné	částky	peněz,	aby	ho	zachránila	od důsledků	jeho	činů.	Tehdy	jsme	se	rozhodli, 

že	pro	příště	bude	pro	Jacka	nejlepší,	když dostane	tvrdou	lekci.“

„Ale	přesto	ji	to	rozčililo.“

„Ano	–	rozčililo.	Kdyby	nebyl	tak	prudký a	nevyhrazoval,	jsem	přesvědčen,	že	by	to nevydržela	a	zase	mu	pomohla,	ale	jeho ošklivé	vystupování	ji	v	rozhodnutí	jen utvrdilo.“

„Odešel	potom	Jack	z	domu?“

„Ano.“

„Víte	to	sám,	nebo	vám	to	řekla	paní Argylová?“

„Ona	mi	to	řekla.	Dodala,	že	odešel s	klením	a	vyhrožoval,	že	se	vrátí.	Udělá	prý lépe,	prohlásil,	když	bude	mít	pro	něho připraveny	nějaké	peníze	v	hotovosti.“

„Znepokojilo	vás	–	prosím,	to	je	důležité	–

znepokojilo	vás	pomyšlení	na	hochův návrat?“

„Naprosto	ne.	Uvykli	jsme	–	abych	to	tak nazval	–	na	Jackovo	chvástání.“

„Nikdy	vás	nenapadlo,	že	se	vrátí a	napadne	ji?“

„Ne.	Řekl	jsem	vám	to	tehdy.	Přímo	mne to	ohromilo.“

„A	podle	všeho	jste	měl	pravdu,“	podotkl

jemně	Huish.	„Nebyl	to	 on,	kdo	ji	napadl. 

V	kolik	hodin	přesně	odešla	paní	Argylová z	knihovny?“

„To	si	pamatuji.	O	tom	jsme	velmi	často mluvili.	Krátce	před	sedmou	–	asi	tak	sedm minut.“

Huish	se	obrátil	ke	Gwendě	Vaughanové. 

„Dosvědčujete	to?“

„Ano.“

„A	rozhovor	proběhl	tak,	jak	právě	vylíčil pan	Argyle?	Nemůžete	nic	dodat? 

Nezapomněl	na	nic?“

„Neslyšela	jsem	všechno.	Když	začala paní	Argylová	hovořit	o	Jackových požadavcích,	domnívala	jsem	se,	že	bude lépe,	když	odejdu,	abych	je	neuváděla	svou přítomností	do	rozpaků.	Šla	jsem	tam,“

ukázala	na	dveře	v	zadní	části	knihovny, 

„do	malé	místnosti,	kde	vždy	píši	na	stroji. 

Když	jsem	zaslechla	paní	Argylovou odcházet,	vrátila	jsem	se.“

„A	to	bylo	za	sedm	minut	sedm?“

„Přesněji	za	pět	minut	sedm,	ano.“

„A	pak,	slečno	Vaughanová?“

„Zeptala	jsem	se	pana	Argyla,	zda	si přeje	pokračovat	v	práci,	ale	řekl,	že	už	se

teď	nebude	moci	soustředit.	Otázala	jsem se	tedy,	jestli	bych	neměla	udělat	něco jiného,	on	však	již	nic	nechtěl.	Tak	jsem	si sklidila	své	věci	a	odešla.“

„V	kolik?“

„Pět	minut	po	sedmé.“

„Šla	jste	dolů	a	vyšla	hlavními	dveřmi?“

„Ano.“

„Obývací	pokoj	paní	Argylové	je	hned	po levé	straně	hlavních	dveří?“


„Ano.“

„Byly	dveře	otevřeny?“

„Zavřeny	nebyly	–	spíše	trochu

pootevřeny.“

„Nevešla	jste	dovnitř	nebo	nezavolala	na ni,	že	jste	na	odchodu?“

„Ne.“

„Neměla	jste	to	ve	zvyku?“

„Ne.	Bylo	by	to	hloupé,	vyrušovat	ji z	práce	třeba	jen	proto,	abych	jí	řekla dobrou	noc.“

„Kdybyste	vešla	dovnitř	–	možná	že byste	byla	objevila	její	mrtvolu?“

Gwenda	pokrčila	rameny. 

„Snad	ano…	Domnívám	se	však,	že	byla zabita	později,	aspoň	jsme	si	to	v	té	době

mysleli	všichni	–“	Zmlkla. 

„Stále	uvažujete	tak,	jako	kdyby	ji	zabil Jacko.	Ale	teď	je	to	jiné.	Tak	tam	tedy mohla	být	mrtvá?“	naléhal	dál	Huish. 

„Snad	–	ano.“

„Odešla	jste	z	domu	a	šla	rovnou domů?“

„Ano.	Po	návratu	jsem	mluvila	se	svou bytnou.“

„Dobře.	A	nikoho	jste	po	cestě	v	blízkosti domu	nepotkala?“

„Myslím,	že	ne…,	ne.“	Gwenda	se zamračila.	„Opravdu	si	teď	nemohu vzpomenout…	Byla	zima,	tma	a	tato	cesta je	slepá.	Mám	dojem,	že	jsem	nepotkala nikoho	–	až	u	Červeného	lva	–	tam	bylo několik	lidí.“

„A	co	auta?	Také	kolem	vás	nejela?“

Gwenda	se	polekaně	podívala. 

„Ach,	ano,	pamatuji	si	na	nějaký	vůz. 

Postříkal	mi	sukni.	Když	jsem	přišla	domů, musela	jsem	ji	očistit	od	bláta.“

„Jaký	to	byl	vůz?“

„Nevzpomínám	si.	Nevšimla	jsem	si. 

Minul	mne	právě	u	vjezdu	na	naši	cestu. 

Mohl	mít	namířeno	do	kteréhokoliv	domu.“

Huish	se	obrátil	k	Leovi. 

„Řekl	jste,	že	za	nějakou	chvíli	po odchodu	vaší	ženy	z	pokoje	bylo	slyšet	opět zazvonění.“

„No	–	snad	ano.	Nikdy	jsem	si	tím	nebyl zcela	jist.“

„Kolik	bylo	hodin?“

„Nemám	ponětí.	Nedíval	jsem	se.“

„Nenapadlo	vás,	že	by	se	mohl	vracet váš	syn	Jacko?“

„Ne.	Já	jsem	–	opět	pracoval.“

„Ještě	jednu	otázku,	pane	Argyle.	Tušil jste,	že	je	váš	syn	ženatý?“

„Vůbec	ne.“

„Jeho	matka	o	tom	také	nevěděla?	Nebo máte	dojem,	že	to	věděla,	ale	neřekla	vám to?“

„Vím	zcela	určitě,	že	jí	něco	takového nepřišlo	ani	na	mysl.	Okamžitě	by	s	tím	za mnou	přiběhla.	Byl	to	pro	mne	velký	otřes, když	se	příštího	dne	objevila	jeho manželka.	Nemohl	jsem	věřit	svým	uším, když	slečna	Lindstromová	přišla	sem	do knihovny	a	řekla:	‚Dole	je	jakási	mladá žena,	která	tvrdí,	že	je	Jackovou manželkou.	To	nemůže	být	pravda.‘	Hrozně

vás	to	rozrušilo,	že	ano,	Kirsty?“

„Nemohla	jsem	tomu	uvěřit,“	potvrdila Kirsten.	„Musela	mi	to	dvakrát	opakovat a	pak	teprve	jsem	šla	nahoru	za	panem Argylem.	Bylo	to	neuvěřitelné.“

„Choval	jste	se	k	ní	velmi	laskavě,	jak vím,“	řekl	Huish	Leovi. 

„Dělal	jsem,	co	jsem	mohl.	Potěšilo	mne, že	se	zase	provdala.	Podle	všeho	je	její nový	manžel	dobrý	a	řádný	člověk.“

Huish	přikývl,	pak	se	obrátil	k	Hester. 

„Teď	mi,	slečno	Argylová,	ještě	jednou řekněte,	co	jste	dělala	vy	toho	dne	po svačině.“

„Nepamatuji	si	už,“	zachmuřila	se Hester.	„Jak	bych	také	mohla?	Vždyť	je	to přes	dva	roky.	Mohla	jsem	dělat	cokoliv.“

„Já	skutečně	věřím,	že	jste	po	svačině pomáhala	slečně	Lindstromové	umývat nádobí.“

„To	je	plná	pravda,“	ozvala	se	Kirsten. 

„A	pak	jste	šla	nahoru	do	vaší	ložnice.	Měla jste	v	úmyslu	jít	ven,	vzpomeňte	si.	Chtěla jste	se	podívat	na	ochotnické	představení

‚Čekání	na	Godota‘	v	drymouthském divadle.“

Hester	se	stále	dívala	zachmuřeně a	nejevila	zájem	přispět	něčím	policii. 

„Už	jednou	jste	si	všechno	zapsal,“

podotkla.	„Proč	to	mám	znovu	opakovat?“

„Protože	nikdy	nevíte,	co	by	mohlo	být užitečné.	Tak	tedy,	slečno	Argylová,	v	kolik hodin	jste	odešla	z	domu?“

„V	sedm	hodin	–	nebo	tak	nějak.“

„Slyšela	jste	hádku	mezi	vaší	matkou a	bratrem	Jackem?“

„Neslyšela	jsem	nic,	byla	jsem	nahoře.“

„Ale	viděla	jste	paní	Argylovou,	než	jste odešla	z	domu?“

„Ano.	Potřebovala	jsem	nějaké	peníze. 

Chtěla	jsem	už	s	vozem	vyjet	a	teprve venku	jsem	si	uvědomila,	že	mám	málo benzinu.	Musela	jsem	jej	doplnit	cestou	do Drymouthu.	Tak	jsem	šla	za	matkou a	požádala	ji	o	peníze	–	jen	o	nějakou	libru

–	to	bylo	vše,	víc	jsem	nepotřebovala.“

„A	dala	vám	je?“

„Kirsty	mi	je	dala.“

Huish	vypadal	trochu	překvapeně. 

„Nepamatuji	si	to	z	původní	výpovědi.“

„Nu,	tak	se	to	stalo,“	řekla	Hester vzdorovitě.	„Vešla	jsem	dovnitř	a	zeptala

se,	zda	bych	mohla	dostat	nějaké	peníze. 

Kirsten	mne	z	haly	zaslechla	a	volala,	že	by mi	je	mohla	dát	ona.	Právě	také	odcházela a	maminka	řekla:	‚Ano,	ať	ti	je	dá	Kirsty.‘“

„Zrovna	jsem	byla	na	odchodu	do Ženského	ústavu	a	nesla	tam	knihy o	aranžování	květin,“	vysvětlovala	Kirsten. 

„Věděla	jsem,	že	paní	Argylová	má	moc práce	a	nepřeje	si	být	rušena.“

Hester	dotčeně	mluvila	dál:

„Co	na	tom	záleží,	kdo	mi	dal	ty	peníze? 

Chtěl	jste	vědět,	kdy	jsem	viděla	maminku naposledy	živou.	Právě	tehdy.	Zmínila	jsem se	jí	o	penězích	a	Kirsten	na	mne	zavolala, že	mi	je	dá.	Tak	jsem	si	je	od	ní	vzala a	vrátila	se	k	mamince	do	pokoje.	Popřála jsem	jí	dobrou	noc	a	ona	mně	dobrou zábavu,	nabádala	mne	však,	abych	byla	při jízdě	opatrná.	To	říkávala	vždy.	Pak	jsem šla	do	garáže	a	vyjela	s	vozem.“

„A	slečna	Lindstromová?“

„Ta	odešla	hned,	jak	mi	dala	peníze.“

Kirsten	Lindstromová	rychle	dodala:

„Hester	mne	s	vozem	předjela,	právě když	jsem	došla	na	konec	naší	cesty. 

Musela	vyjet	téměř	hned	po	mně.	Jela	do

kopce	nahoru	k	hlavní	cestě,	zatímco	já jsem	odbočila	doleva	k	vesnici.“

Hester	otevřela	ústa,	jako	by	chtěla	něco říci,	ale	pak	je	zase	náhle	zavřela. 

Huish	uvažoval.	Snažila	se	ho	Kirsten Lindstromová	utvrdit	v	názoru,	že	by	Hester neměla	čas	zločin	spáchat?	Nebylo	možné, že	místo	klidného	popřání	dobré	noci	došlo ke	sporu	–	k	hádce,	a	Hester	ji	uhodila? 

Laskavě	se	obrátil	ke	Kirsten. 

„A	teď,	slečno	Lindstromová,	si poslechneme	vaši	výpověď.	Co	si	vy pamatujete?“

Byla	nervózní.	Její	ruce	se	nepřirozeně svíraly. 

„Posvačili	jsme	a	Hester	mně	pomáhala sklízet	ze	stolu.	Pak	odešla	nahoru	a	hned nato	přišel	Jacko.“

„Slyšela	jste	ho?“

„Ano.	Otvírala	jsem	mu.	Vysvětlil	mi,	že ztratil	klíč.	Šel	přímo	k	matce	a	začal:	‚Jsem v	bryndě.	Musíš	mne	z	toho	dostat.‘	Víc jsem	neslyšela.	Vrátila	jsem	se	do	kuchyně a	připravovala	večeři.“

„Slyšela	jste	ho	odcházet?“

„Ano,	samozřejmě.	Křičel.	Vyšla	jsem

z	kuchyně	a	viděla	ho	stát	vpředu	v	hale	–

byl	velmi	rozzuřen	–	vykřikoval,	že	se	vrátí a	že	matka	udělá	lépe,	když	mu	nachystá peníze.	Nebo	jinak!	Tak	to	řekl:	‚Nebo jinak!‘	Znělo	to	jako	hrozba.“

„A	pak?“

„Odešel	a	práskl	dveřmi.	Paní	Argylová vešla	do	haly	bledá	a	rozrušená.	Obrátila se	ke	mně:	‚Slyšela	jste	to?‘	a	já	se	zeptala:

‚Má	nějaké	potíže?‘	Přikývla	a	pospíchala do	knihovny	k	panu	Argylovi.	Prostřela	jsem k	večeři	a	pak	šla	nahoru,	abych	se převlékla	k	odchodu	ven.	Ženský	ústav	měl příštího	dne	květinovou	soutěž.	Slíbili	jsme jim	nějaké	knihy	o	aranžování	květin.“

„Vzala	jste	tedy	knihy	do	ústavu	–	v	kolik hodin	jste	se	vrátila	domů?“

„Asi	kolem	půl	osmé.	Otevřela	jsem	si svým	klíčem.	Šla	jsem	rovnou	do	pokoje paní	Argylové,	abych	jí	vyřídila	poděkování a	předala	dopis	–	seděla	u	psacího	stolu s	hlavou	pokleslou	na	rukách.	Všimla	jsem si	odhozeného	pohrabáče	a	vytažených zásuvek	psacího	stolu.	Blesklo	mi	hlavou, že	se	sem	dostal	zloděj.	Někdo	ji	přepadl. 

A	měla	jsem	pravdu.	Teď	vidíte,	že	jsem

měla	pravdu!	Byl	to	zloděj	–	někdo zvenku!“

„Někdo,	komu	paní	Argylová	sama otevřela?“

„Proč	ne?“	řekla	Kirsten	vzdorně. 

„Chovala	se	vždy	laskavě	–	velmi	laskavě. 

A	nebála	se	lidí	–	nebo	něčeho	takového. 

Kromě	toho	nebyla	přece	v	domě	sama. 

Byli	zde	ostatní	–	její	manžel,	Gwenda, Mary.	Stačilo	jen	zavolat.“

„Ale	nezavolala,“	poznamenal	Huish. 

„Ne.	Protože,	ať	to	byl	kdokoliv,	musel	jí hezky	něco	napovídat.	Ona	vše	pokaždé vyslechla.	A	pak	asi	sedla	k	psacímu	stolu	–

snad,	aby	se	podívala	po	šekové	knížce	–

protože	každému	věřila	–	a	on	tím	získal příležitost	popadnout	pohrabáč	a	uhodit	ji. 

Třeba	ji	ani	neměl	v	úmyslu	zabít.	Chtěl	ji jen	omráčit,	vzít	peníze	a	šperky	–	a	jít.“

„Moc	nehledal	–	jen	vyklopil	několik zásuvek.“

„Snad	zaslechl	v	domě	hluk	–	a	ztratil nervy.	Nebo	zjistil,	že	ji	zabil	a	v	panickém strachu	rychle	prchl.“

Z	jejích	očí	planul	strach,	ale	skrývala	se v	nich	i	prosba. 

„Určitě	to	tak	bylo	–	určitě!“

Zaujalo	ho	takové	naléhání.	Strachovala se	o	sebe?	Ona	měla	možnost	zabít	svou zaměstnavatelku	a	pak	vytahat	zásuvky, aby	vzbudila	podezření,	že	šlo	o	zloděje. 

Podle	lékařského	nálezu	nemohla	být	doba smrti	stanovena	přesněji	než	mezi	sedmou a	půl	osmou. 

„Podle	všeho	se	to	tak	asi	stalo,“

přisvědčil	vlídně.	S	úlevou	si	oddechla. 

Pohodlně	se	opřela	v	křesle	a	sledovala, jak	se	Huish	obrátil	k	Durrantovým.	„Nikdo z	vás	nic	neslyšel?“

„Vůbec	nic.	Vzala	jsem	si	podnos	se svačinou	do	našeho	pokoje,“	řekla	Mary. 

„Je	poněkud	stranou.	Zůstali	jsme	tam	až do	doby,	kdy	začala	Kirsten	křičet	–	to našla	právě	maminku	mrtvou.“

„Až	do	té	doby	jste	tedy	vůbec	neopustila pokoj?“

„Ne.“	Podívala	se	na	něho	svým	jasným pohledem.	„Hráli	jsme	karty.“

Filip	nevěděl,	proč	pocítil	lehké znepokojení.	Polly	mluvila	přece	tak,	jak	jí řekl.	Snad	to	bylo	dokonalostí	jejího chování,	klidem	a	rozvahou,	proč	působila

naprosto	přesvědčivě. 

„Polly,	drahoušku,	jsi	úžasná	lhářka!“

pomyslel	si	a	pravil:	„A	já,	vrchní inspektore,	jsem	tehdy	nemohl	a	stále nemohu	vůbec	stát	na	vlastních	nohou.“

„Ale	už	jste	na	tom	mnohem	lépe,	že pane	Durrante?“	usmál	se	vrchní	inspektor. 

„Jednoho	krásného	dne	nám	budete	zase chodit!“

„To	dá	ještě	práce.“

Huish	se	obrátil	k	dalším	dvěma	členům rodiny,	kteří	až	dosud	seděli	zcela	tiše. 

Micky	měl	založené	ruce	a	lehký	úšklebek na	tváři.	Tina,	útlá	a	půvabná,	seděla pohodlně	v	křesle	a	její	oči	roztěkaně bloudily	z	jedné	tváře	na	druhou. 

„Vím,	že	nikdo	z	vás	dvou	v	domě	nebyl, ale	mohli	byste	mi	osvěžit	paměť	a	říci nám,	co	jste	toho	večera	dělali.“

„Skutečně	si	potřebujete	osvěžit paměť?“	zeptal	se	Micky	a	ještě	více	se ušklíbl.	„Já	dosud	dovedu	odříkat	svůj výstup.	Byl	jsem	venku	a	zkoušel	vůz. 

Zlobila	spojka.	Jezdil	jsem	s	ním	hezky dlouho	–	z	Drymouthu	nahoru	na	Minchin Hill,	po	Moor	Road	a	zpět	přes	Ipsley.	Vozy

jsou	naneštěstí	němé,	nemohou	svědčit.“

Tina	konečně	obrátila	hlavu.	Dívala	se přímo	na	Mickyho,	její	obličej	však	zůstal bezvýrazný. 

„A	vy,	slečno	Argylová?	Jste	zaměstnána v	knihovně	v	Redmynu?“

„Ano.	Zavírá	se	v	půl	šesté.	Potom	jsem si	něco	málo	nakoupila	v	High	Street	a	šla domů.	Mám	byt	–	nebo	spíše	byteček	–

v	činžovní	čtvrti	Morecombu.	Uvařila	jsem si	večeři	a	strávila	klidný	večer	přehráváním gramofonových	desek.“

„Nevyšla	jste	vůbec	ven?“

Na	malou	chvíli	se	zarazila. 

„Ne.	Nevyšla.“

„Jste	si	tím	zcela	jista,	slečno	Argylová?“

„Ano.	Jsem!“

„Máte	auto,	že	ano?“

„Ano.“

„Má	 bubblecar,	takové	to	malé s	průhlednou	střechou,“	ozval	se	Micky. 

„Rachotí	a	je	s	tím	jen	samá	práce.“

„Ano,	mám	 bubblecar,“	přisvědčila	Tina vážně	a	klidně. 

„Kde	jej	míváte?“

„Na	ulici.	Nemám	garáž.	V	blízkosti

bydliště	je	postranní	ulička	a	tam	parkují vozy.“

„Nevzpomínáte	si	na	nic,	co	by	nám pomohlo?“

Huish	sám	nevěděl,	proč	na	ni	tak naléhá. 

„Myslím,	že	vám	nemohu	nic	říci.“

Micky	se	na	ni	rychle	podíval. 

Huish	povzdechl. 

„Obávám	se,	že	vám	to	mnoho

nepomohlo,	vrchní	inspektore,“	neodpustil si	poznámku	Leo. 

„To,	pane	Argyle,	nikdy	nevíte.	Doufám, že	si	na	celé	záležitosti	uvědomujete	to nejpodivnější?“

„Já	-?	Jsem	skoro	na	pochybách,	zda vám	rozumím.“

„Peníze,“	řekl	Huish.	„Peníze,	které	paní Argylová	vyzvedla	z	banky	včetně	té pětilibrové	bankovky	se	jménem	paní Bottleberryové	z	Bangor	Road	17

napsaným	na	její	zadní	straně.	Důležitým důkazem	v	celém	případu	se	stala	tato pětilibrová	bankovka,	která	byla	spolu s	ostatními	nalezena	u	Jacka	Argyla	při zatčení.	Přísahal,	že	dostal	peníze	od	paní

Argylové,	ale	paní	Argylová	rozhodně prohlásila	vám	a	slečně	Vaughanové,	že žádné	peníze	Jackovi	nedala	–	tak	jak dostal	těch	padesát	liber?	Nemohl	se	sem vrátit	–	to	zcela	vyvrací	svědectví	doktora Calgaryho.	Tak	je	jistě	měl	u	sebe,	když odtud	odcházel.	Kdo	mu	je	dal?	Vy?“

Obrátil	se	přímo	na	Kirsten

Lindstromovou,	která	se	rozhořčeně zarděla. 

„Já?	Ne,	ovšem	že	ne.	Jak	bych	mohla?“

„Kde	byly	uschovány	peníze,	které	paní Argylová	vyzvedla	z	banky?“

„Obvykle	je	měla	v	zásuvce	psacího stolu,“	odpověděla	Kirsten. 

„Zamčené?“

Kirsten	zaváhala. 

„Pravděpodobně	by	zásuvku	zamkla, než	by	šla	před	spaním	nahoru.“

Huish	se	podíval	na	Hester. 

„Vzala	jste	vy	peníze	ze	zásuvky	a	dala je	bratrovi?“

„Já	jsem	přece	ani	nevěděla,	že	tu	je. 

A	jak	bych	je	mohla	vzít	bez	matčina vědomí?“

„Mohla	jste	je	vzít	docela	snadno,	když

se	šla	matka	poradit	s	otcem	nahoru	do knihovny,“	namítl	Huish. 

Zvědavě	čekal,	pozná-li	nastraženou past. 

Spadla	rovnou	do	ní. 

„Ale	tehdy	už	byl	přece	Jacko	pryč.	Já	–“

Zaraženě	zmlkla. 

„Jak	vidím,	víte	dobře,	kdy	váš	bratr odešel,“	řekl	Huish. 

Hester	dodala	rychle	a	prudce. 

„Já	–	já	to	vím	teď	–	tehdy	jsem	to nevěděla.	Oblékala	jsem	se	nahoře	ve svém	pokoji.	A	stejně	bych	nebyla	ochotna dávat	Jackovi	žádné	peníze.“

„A	já	vám	zase	řeknu	tohle,“	ozvala	se rozhorleně	Kirsten	a	její	obličej	zrudl hněvem.	„Kdybych	dala	Jackovi	peníze	–

dala	bych	mu	svoje	vlastní!	Nebyla	bych	je ukradla!“

„O	tom	nepochybuji,“	souhlasil	Huish a	otočil	se	opět	na	Lea	Argyla.	„Ale	vidíte, kam	nás	to	zavádí.	Paní	Argylová,	přestože to	před	vámi	popřela,	mu	asi	dala	peníze sama.“

„Tomu	nevěřím.	Proč	by	mi	to	neřekla, kdyby	mu	je	dala?“

„Nebyla	by	první	matkou,	která zacházela	se	synem	měkčeji,	než	chtěla doznat.“

„Mýlíte	se,	Huishi.	Moje	paní	nikdy nejednala	neupřímně.“

„Myslím,	že	tentokrát	ano,“	ozvala	se Gwenda	Vaughanová.	„Opravdu	to	musela udělat…,	a	jak	říká	vrchní	inspektor,	je	to jediná	odpověď.“

„Konečně,“	řekl	taktně	Huish,	„musíme se	teď	dívat	na	celou	záležitost	docela jinak.	V	době	zatčení	jsme	si	mysleli,	že Jack	Argyle	lhal.	Nyní	se	však	dovídáme, že	měl	pravdu,	když	mluvil	o	svezení autostopem	–	to	dosvědčuje	doktor Calgary.	Tak	také	asi	mluvil	pravdu o	penězích.	Prohlásil,	že	mu	je	dala	matka. 

Asi	mu	je	tedy	dala.“

Nastalo	ticho	–	nepříjemné	ticho. 

Huish	vstal.	„Tak	vám	děkuji.	Bohužel, stopa	je	nyní	velmi	slabá.	Ale	člověk	nikdy neví.“

Leo	ho	vyprovodil	ke	dveřím.	Když	se vrátil,	povzdechl	si:	„Nu,	tak	to	máme odbyto.	Zatím.“

„Navždy,“	dodala	Kirsten.	„Nikdy	se	to

nedozvědí.“

„Co	z	toho	budeme	mít?“	vykřikla	Hester. 

„Má	drahá.“	Otec	k	ní	přistoupil.	„Uklidni se,	dítě.	Nebuď	tak	podrážděná.	Čas všechno	zhojí.“

„Ne	všechno.	Co	budeme	dělat?	Ach!	Co jen	budeme	dělat?“

„Pojďte	se	mnou,	Hester.“	Kirsten	jí položila	ruku	na	rameno. 

„Nechci	nikoho	ani	vidět.“	Hester	vyběhla z	pokoje	a	za	chvíli	slyšeli	prásknutí domovních	dveří. 

„Tohle	jí	tedy	moc	neprospěje!“

„Mám	pocit,	že	to	však	nebude	dlouho trvat,“	řekl	zamyšleně	Filip	Durrant. 

„Co	nebude	dlouho	trvat?“	zeptala	se Gwenda. 

„Nejistota,	že	se	nikdy	nedozvíme pravdu…	Cítím	šimrání	v	zádech.“

„Prosím	tě,	Filipe,	dej	si	pozor,“

napomenula	ho	Tina. 

Překvapeně	se	na	ni	podíval. 

„Malá	Tina.	A	co	ty	o	tom	všem	víš?“

„Doufám,“	prohlásila	Tina	velmi	jasně a	zřetelně,	„že	o	tom	nevím	nic.“

Čtrnáctá	kapitola I. 

„Nic	jste	se	asi	nedozvěděl,“	řekl policejní	šéf. 

„Nic	určitého,	pane,“	odpověděl	Huish. 

„A	přece	celkem	vzato	nebyl	ten	čas promarněný.“

„Tak	nám	o	tom	něco	povězte!“

„Nu	tedy,	naše	hlavní	poznatky

o	časových	údajích	a	celé	domácnosti zůstávají	stejné.	Paní	Argylová	byla	naživu ještě	před	sedmou	hodinou,	to	hovořila	se svým	manželem	a	Gwendou	Vaughanovou, a	nato	ji	ještě	dole	viděla	Hester	Argylová. 

Tři	lidé	nemohou	být	spolčeni.	Jacka	Argyla se	to	teď	jasně	netýká,	což	ovšem znamená,	že	mohla	být	zavražděna	svým manželem	v	kteroukoliv	dobu	mezi	19.05	a 19.30,	Gwendou	Vaughanovou	v	19.05, když	odcházela	domů,	Hester	to	mohla udělat	krátce	před	tím,	Kirsten Lindstromová	později,	až	při	svém	návratu

–	dejme	tomu,	krátce	před	půl	osmou. 

Durrant	má	alibi	pro	své	ochrnutí,	ale	alibi jeho	ženy	závisí	na	jeho	výpovědi.	Mohla sejít	dolů	a	zabít	matku	mezi	sedmou	a	půl osmou,	kdyby	chtěla	a	kdyby	ji	manžel	byl ochoten	krýt.	Nevím	však,	proč	by	to	dělala. 

Opravdu,	pokud	to	dovedu	pochopit,	jen dva	lidé	měli	skutečný	motiv	ke	zločinu.	Leo Argyle	a	Gwenda	Vaughanová.“

„Myslíte,	že	je	to	jeden	z	nich	–	nebo	oba společně?“

„Pochybuji,	že	by	v	tom	byli	oba.	Podle mého	názoru	to	byl	impulzivní	zločin	–

nepromyšlený.	Paní	Argylová	přijde	do knihovny	a	vypráví	jim	o	Jackových výhrůžkách	a	vymáhání	peněz.	Představte si	to	takto.	Leo	Argyle	jde	později	dolů,	aby si	s	ní	pohovořil	o	Jackovi	nebo	o	něčem jiném.	Dům	je	tichý,	nikdo	nablízku.	Vchází do	jejího	obývacího	pokoje.	Ano,	je	tu.	Sedí k	němu	zády	u	psacího	stolu	a	je	zde	také pohrabáč.	Snad	stále	ještě	na	tom	místě, kam	jej	Jacko	odhodil,	když	jí	vyhrožoval. 

Takoví	utlačovaní	muži	někdy	ztratí rozvahu.	S	kapesníkem	v	ruce,	aby nezanechal	otisky,	zvedne	pohrabáč,	praští ji	do	hlavy	a	je	to	hotovo.	Vytáhne	nějakou

tu	zásuvku,	aby	vzbudil	dojem,	že	někdo něco	hledal.	Pak	jde	zase	nahoru	a	zůstane tam	až	do	doby,	kdy	ji	někdo	najde.	Nebo	si to	představte	zase	tak,	že	Gwenda Vaughanová	nahlédne	při	odchodu	do pokoje	a	dostane	nápad.	Jacko	bude dokonalým	obětním	beránkem	a	cesta	ke sňatku	s	Leem	Argylem	je	volná!“

Major	Finney	zamyšleně	pokyvoval hlavou. 

„Ano.	To	by	mohlo	být	ono. 

A	samozřejmě	z	opatrnosti	neoznámili zasnoubení	příliš	brzy.	Ne	dříve,	dokud nebyl	chudák	Jacko	bezpečně	usvědčen z	vraždy.	Ano,	to	vypadá	dost	přijatelně. 

Zločiny	jsou	velmi	jednotvárné.	Manžel a	třetí	osoba	nebo	manželka	a	třetí	osoba	–

vždy	stejně	stará	šablona.	Ale	co	my	s	tím, Huishi,	můžeme	dělat?	No?	Co	s	tím můžeme	dělat?“

„Nevím,	pane,	co	s	tím	můžeme	dělat,“

zavrtěl	hlavou	Huish.	„My	třeba	budeme	mít jistotu	–	ale	kde	jsou	důkazy?	Něco,	co	by obstálo	před	soudem?“

„Nikde	–	nemáme	nic.	Ale	vy	jste	si	tím jist,	Huishi?	Jste	aspoň	vy	o	tom	v	duchu

přesvědčen?“

„Ne	natolik,	jak	bych	rád	byl,“	přiznal	se smutně	vrchní	inspektor. 

„Aha!	Proč	ne?“

„Myslím,	že	takový	člověk	jako	pan Argyle	–“

„Není	typem,	který	by	spáchal	vraždu?“

„O	to	tak	nejde	–	nejde	zrovna	o	tu vraždu.	Jedná	se	o	hocha.	Nechápu,	že	by to	na	něho	chladnokrevně	svedl.“

„Nezapomeňte,	že	on	nebyl	jeho	vlastní syn.	Možná	že	o	chlapce	moc	nestál,	třeba se	mu	protivila	náklonnost,	kterou	ho	jeho žena	zahrnovala.“

„To	snad	ne.	Měl	přece	podle	všeho všechny	děti	rád.	Zdá	se,	že	je	má	rád stále.“

„Hm,“	zabručel	zamyšleně	major	Finney, 

„ale	věděl,	že	chlapce	nepověsí…,	v	tom	by mohl	být	ten	rozdíl.“

„Nu,	možná	že	něco	na	tom	je.	Snad	si myslel,	že	deset	let	vězení	–	tolik	by	asi	pro hocha	znamenal	rozsudek	na	doživotí	–	mu nemůže	uškodit.“

„A	co	ta	mladá	žena	–	Gwenda

Vaughanová?“

„Jestli	to	udělala,“	podotkl	Huish,	„mám dojem,	že	by	neměla	ohledně	Jacka	velké výčitky.	Ženy	jsou	kruté.“

„Zkrátka	jste	rozumově	přesvědčen,	že je	to	jeden	z	těch	dvou?“

„Rozumově	ano.“

„Ale	jinak	ne?“	naléhal	na	něho	policejní šéf. 

„Ne.	Něco	se	tam	odehrává.	Snad	by	se to	dalo	nazvat	spodními	proudy.“

„Vyjádřete	se	přesněji,	Huishi!“

„Rád	bych	věděl,	co	si	oni	sami	o	sobě ve	skutečnosti	myslí.	Jeden	o	druhém.“

„Ach	rozumím.	Přemýšlíte,	jestli	oni	sami znají	viníka?“

„Ano.	Nemohu	na	to	přijít.	Vědí	to všichni?	A	jsou	všichni	také	domluveni,	že to	zatají?	Myslím,	že	ne.	Je	dokonce možné,	že	každý	z	nich	má	na	to	jiný	názor. 

Švédka	–	z	té	je	už	hromádka	nervů	–

zhroutí	se	co	nejdříve.	Snad	proto,	že	to udělala	sama.	Je	ve	věku,	kdy	se	ženy v	různých	situacích	snadno	chovají	jako praštěné.	Může	mít	strach	o	sebe	nebo o	někoho	jiného.	Mám	dojem	–	třeba	se mýlím	–	že	je	to	o	někoho	jiného.“

„O	Lea?“

„Asi	to	nebude	Leo,	spíš	ta	mladá	–

Hester.“

„Hester?	Hm?	Je	nějaká	možnost,	že	by to	mohla	udělat	Hester?“

„Očividný	motiv	sice	nemá,	ale	je horkokrevná	a	nevyrovnaná.“

„A	Lindstromová	ví	pravděpodobně o	děvčeti	trochu	více	než	my.“

„Ano.	A	pak	je	tu	ještě	ta	malá tmavovláska,	která	pracuje	v	okresní knihovně.“

„Toho	večera	nebyla	na	Slunném	vrchu, že	ne?“

„Ne.	Ale	mám	takové	tušení,	že	něco	ví. 

Třeba	zrovna,	kdo	to	udělal.“

„Dohaduje	se,	nebo	ví?“

„Je	ustaraná	a	jsem	přesvědčen,	že	to nejsou	jen	dohady.“	Po	chvíli	pokračoval. 

„Nu,	a	konečně	co	ten	druhý	syn	–	Micky? 

Také	tam	nebyl.	Jezdil	prý	autem,	ale	sám. 

Udává,	že	zkoušel	vůz	směrem	k	vřesovišti a	Minchin	Hillu.	Máme	jen	jeho	výpověď. 

Mohl	však	také	zajet	až	tam,	vejít	do	domu, zabít	ji	a	opět	ujet.	Gwenda	Vaughanová zase	řekla	něco,	o	čem	se	původně	ani

nezmínila.	Teď	totiž	tvrdí,	že	právě	u	vjezdu na	soukromou	cestu	ji	minul	vůz.	Ale	po stranách	této	cesty	je	čtrnáct	domů,	takže možná	jel	do	některého	z	nich	a	nikdo	si	to po	dvou	letech	nebude	pamatovat.	Ovšem, není	vyloučeno,	že	to	docela	dobře	mohl	být vůz	Mickyho.“

„Proč	by	chtěl	zabíjet	svou	nevlastní matku?“

„Neměl	důvod,	o	kterém	bychom	věděli	–

ale	také	by	se	našel!“

„Kdo	by	tak	asi	o	tom	něco	věděl?“

„Pravděpodobně	všichni,	ale	neřeknou nám	to.	Leda,	že	by	si	neuvědomili,	že	nám něco	prozrazují.	A	v	tom	je	ten	vtip.“

„Vidím	váš	ďábelský	úmysl,“	usmál	se major	Finney.	„S	kým	chcete	začít?“

„Myslím,	že	s	Lindstromovou,	budu-li	se jí	moci	dostat	na	kobylku.	Doufám	také,	že se	dozvím,	zda	ona	sama	neměla	na	paní Argylovou	vztek.	–	A	pak	zbývá	ještě	ten ochrnutý,“	dodal.	„Filip	Durrant.“

„Co	je	s	ním?“

„No,	mám	dojem,	že	začíná	už	mít	na	vše své	vlastní	názory.	Nepředpokládám,	že	se mně	s	nimi	bude	chtít	svěřit,	ale	snad	se	mi

podaří	pochopit	způsob	jeho	myšlení.	Je	to inteligentní	člověk,	a	řekl	bych,	že	úžasný pozorovatel.	Třeba	si	něčeho	zajímavého povšiml.“



II. 

„Tino,	pojď	ven,	na	trochu	čerstvého vzduchu.“

„Ven?“	Tina	se	podívala	nerozhodně	na Mickyho.	„Ale,	Micky,	je	tam	zima.“	Lehce se	zachvěla. 

„Jsem	přesvědčen,	že	nenávidíš	čerstvý vzduch,	Tino.	Proto	vydržíš	sedět zabedněná	celý	den	v	knihovně.“

Tina	se	usmála. 

„Vůbec	mi	nevadí,	když	jsem	v	zimě zabedněná.	V	knihovně	je	hezky

a	teploučko.“

Micky	se	na	ni	podíval. 

„A	sedíš	schoulená	u	kamen	jako	malé líné	kotě.	Procházka	ti	však	jen	prospěje. 

Pojď,	Tino,	chtěl	bych	s	tebou	mluvit.	Chci

–	chci	se	trochu	nadýchat	čerstvého vzduchu	a	zapomenout	na	celý	ten

zatracený	kriminální	případ.“

Tina	vstala	líným	a	půvabným	pohybem. 

Opravdu	se	podobala	kotěti,	se	kterým	ji Micky	právě	srovnával. 

V	hale	se	zabalila	do	tvídového	kabátu s	kožešinovým	límcem	a	společně	vyšli	ven. 

„Nevezmeš	si	aspoň	někdy	kabát, Micky?“

„Ne.	Nikdy	mi	není	zima.“

„Brrr,“	řekla	Tina	jemně.	„Jak	nenávidím tuto	zemi	v	zimě.	Ráda	bych	šla	do	ciziny. 

Ráda	bych	byla	někde,	kde	stále	svítí slunce	a	vzduch	je	vlhký,	příjemný	a	teplý.“

„Právě	mi	nabídli	práci	v	cizině	až u	Perského	zálivu,“	začal	Micky,	„u	jedné petrolejářské	společnosti.	Měl	bych	na starosti	přepravu	motorů.“

„Půjdeš?“

„Ne,	myslím,	že	ne…	Co	z	toho?“	Obešli zezadu	dům	a	scházeli	klikatou	cestičkou mezi	stromy,	která	končila	dole	na	břehu řeky.	Na	poloviční	cestě	byl	malý	letní	altán chráněný	před	větrem.	Nesedli	si	hned dovnitř,	ale	zůstali	stát	před	ním	a	dívali	se přes	řeku. 

„Je	zde	krásně,“	obdivoval	Micky	krajinu. 

Tina	se	rozhlížela	lhostejným	zrakem.	„Ale ty	to	ani	nevnímáš,	viď?“	laskavě	se	k	ní obrátil	Micky.	„Ty	si	neuvědomuješ	krásu, Tino,	nikdy	sis	ji	neuvědomovala.“

„Nepamatuji	si,	že	by	tě	někdy	krása tohoto	kraje	těšila.	Aspoň	jsem	to	nikdy,	za všechna	léta,	co	jsme	zde	žili, nezpozorovala.	Stále	jsi	zuřil	a	toužil	se vrátit	zpět	do	Londýna.“

„To	bylo	něco	jiného.	Nepatřil	jsem	sem.“

„V	tom	to	vězí,	že?	Ty	nepatříš	nikam.“

„Nepatřím	nikam,“	opakoval	Micky	jako omámený.	„Snad	je	to	pravda.	Můj	bože, Tino,	jak	strašné	pomyšlení!	Vzpomínáš	si na	tu	starou	píseň?	Myslím,	že	nám	ji zpívávala	Kirsten.	Něco	o	holoubkovi.	‚ Ó

 krásný	holoubku,	něžný	holoubku,	holoubku s	bílou,	bělostnou	hrudí. ‘	Pamatuješ	se?“

Tina	zavrtěla	hlavou. 

„Snad	ji	zpívala	tobě,	ale	–	ne, nepamatuji	se.“	Micky	pokračoval,	slova napolo	vyslovoval	a	napolo	zpíval:

„ Ach	panenko	milovaná,	daleko,	daleko jsem,	nikde	není	pro	mne	místa	v	světě široširém,	ani	moře,	ani	břehy	nejsou	už mým	domovem,	teď	přebývám	jedině	v	tom

 srdíčku	tvém. “

Podíval	se	na	Tinu.	„Tak	si	myslím,	že	je to	asi	pravda.“

Tina	položila	svou	útlou	ručku	na	jeho rameno.	„Pojď	si	sednout,	Micky.	Je	to v	závětří	a	není	tam	taková	zima.“

Když	poslechl,	pokračovala.	„Musíš	být stále	tak	nešťastný?“

„Má	drahá,	tomu	ty	skoro	vůbec

nerozumíš.“

„Rozumím	tomu	dobře,“	odporovala	Tina. 

„Proč	na	ni	nemůžeš	zapomenout?“

„Zapomenout	na	ni?	O	kom	mluvíš?“

„O	tvé	matce.“

„Zapomenout	na	ni!“	povzdechl	hořce Micky.	„Dnešní	dopoledne	s	výslechem neposkytuje	velkou	příležitost

k	zapomenutí!	Když	je	někdo	zavražděn, nenechají	tě	na	něho	‚zapomenout‘!“

„Tak	jsem	to	nemyslela,“	řekla	Tina. 

„Měla	jsem	na	mysli	tvoji	pravou	matku.“

„Proč	bych	na	ni	vzpomínal?	Neviděl jsem	ji	od	svých	šesti	let.“

„Ale,	Micky,	stále	ses	vracel

v	myšlenkách	k	ní.	Celou	tu	dobu.“

„Svěřoval	jsem	se	ti	s	tím	někdy?“

„O	něčem	takovém	člověk	obyčejně	ví,“

odpověděla	Tina. 

Micky	se	obrátil	a	podíval	se	na	ni. 

„Ty	jsi	takové	klidné,	něžné	malé stvoření,	Tino.	Jako	malá	černá	kočka.	Tak rád	tě	hladím	po	kožíšku.	Hezká	čiči!	Pěkná malá	čiči!“	Mickyho	dlaň	něžně	přejížděla rukáv	jejího	kabátu.	Tina	seděla	tiše a	usmívala	se	na	něho. 

„Tobě	nebyla	protivná,	že	ne,	Tino?“

ozval	se	náhle	Micky.	„Nám	všem	ostatním ano.“

„To	si	nezasloužila,“	zavrtěla	Tina	hlavou a	rozhovořila	se	trochu	energičtěji:

„Podívej	se,	co	ti	dala.	Vám	všem. 

Domov,	teplo,	lásku,	dobré	jídlo,	hračky, lidi,	kteří	se	o	vás	starali	a	chránili	vás…“

„Ano,	ano,“	přerušil	ji	netrpělivě	Micky. 

„Talíře	smetany	a	hodně	mazleni.	To	je	vše, co	jsi	potřebovala,	viď,	malá	čičinko?“

„Byla	jsem	za	to	vděčná.	Z	vás	však vděčný	nebyl	nikdo.“

„Nechápeš,	Tino,	že	člověk	někdy nedovede	být	vděčný,	když	by	měl?	Pocit, že	musíš	být	vděčný,	vše	ještě	nějak zhoršuje.	Já	nechtěl,	aby	mě	sem	přivedli. 

Já	nechtěl,	aby	mě	vzali	z	mého	vlastního domova.“

„Bombardování	bys	tak	asi	neunikl,“

poznamenala	Tina.	„Mohlo	tě	to	zabít.“

„Co	by	na	tom	záleželo?	Nevadilo	by	mi, kdybych	v	tom	zůstal.	Byl	bych	zabit	ve svém	vlastním	domově,	mezi	svými	lidmi. 

Tam,	kam	jsem	patřil.	Vidíš,	tady	to	máš,	už jsme	zase	u	toho.	Nic	není	tak	zlého	jako nemít	domov.	Ale	ty,	malá	kočičko,	dbáš jen	o	hmotné	záležitosti.“

„Snad	je	to	částečně	pravda,“	přikývla Tina,	„a	proto	na	tom	nejsem	stejně	jako	vy ostatní.	Já	nepociťuji	ten	podivný	odpor, který	zřejmě	všichni	máte	–	ty	ze	všech nejvíce,	Micky.	Pro	mne	bylo	snadné	být vděčnou,	rozumíš,	protože	já	jsem	nechtěla zůstat	sama	sebou.	Já	jsem	nechtěla	být tam,	kde	jsem	byla.	Chtěla	jsem	se	stát někým	jiným.	A	ona	ze	mne	udělala	někoho jiného.	Udělala	ze	mne	Kristinu	Argylovou, která	měla	domov	a	lásku,	jistotu a	bezpečnost.	Ano,	milovala	jsem maminku,	protože	mi	to	všechno	dala.“

„A	co	tvoje	vlastní	matka?	Nikdy	na	ni nemyslíš?“

„Ne.	Proč?	Sotva	si	na	ni	pamatuji. 

Nezapomeň,	že	mi	byly	teprve	tři	roky,	když jsem	sem	přišla.	Vždy	jsem	se	jí	tak	akorát bála	–	děsila	mne.	Ty	její	hlučné	hádky s	námořníky	a	–	dívám-li	se	na	ni	dnešníma očima	a	jestli	se	dobře	pamatuji	–	mám dojem,	že	většinu	dne	propila.“	Tina	mluvila neosobním,	jakoby	udiveným	hlasem.	„Ne, nemyslím	na	ni,	ani	nevzpomínám.	V	paní Argylové	jsem	viděla	svou	matku	a	–	zde	je můj	domov.“

„Je	to	pro	tebe	tak	snadné,	Tino,“	řekl Micky. 

„A	proč	je	to	pro	tebe	těžké?	Protože	si to	děláš	sám!	Nebyla	to	paní	Argylová, Micky,	koho	jsi	nenáviděl,	ale	tvoje	vlastní matka.	Jsem	přesvědčena,	že	mám pravdu.	Jestli	jsi	paní	Argylovou	zabil,	a	je možné,	že	jsi	to	udělal,	pak	sis	nepřál	zabít ji,	ale	svou	vlastní	matku.“

„Tino,	o	čem	to	k	čertu	mluvíš?!“

„A	teď,“	pokračovala	Tina,	„už	nemáš nikoho,	koho	bys	dál	nenáviděl.	A	to	tě docela	nudí,	vid?	Ale	ty	se	musíš	naučit	žít bez	nenávisti,	Micky.	Snad	je	to	těžké,	ale je	to	možné.“

„Nevím,	o	čem	mluvíš.	Co	jsi	tím	myslela, když	jsi	řekla,	že	je	možné,	že	jsem	ji	zabil? 

Víš	docela	dobře,	že	jsem	zde	vůbec	toho dne	nebyl.	Zkoušel	jsem	zákazníkův	vůz	po Moor	Road	na	Minchin	Hill.“

„Opravdu?“	zeptala	se	Tina. 

Vstala,	popošla	několik	kroků	vpřed a	zůstala	stát	na	vyhlídce,	odkud	bylo	vidět dolů	na	řeku. 

„Co	tím	chceš	říct,	Tino?“	Micky	se postavil	před	ni. 

Tina	ukázala	dolů	na	nábřeží. 

„Kdo	jsou	tam	ti	dva	lidé?“

Micky	se	zběžně	podíval. 

„Zřejmě	Hester	se	svým	přítelem doktorem.	Ale	co	jsi	myslela,	Tino? 

Proboha,	nestůj	na	samém	kraji!“

„Proč	–	nechceš	mne	shodit	dolů?	Mohl bys.	Víš,	že	jsem	velmi	slabá.“

Mickyho	hlas	se	změnil	v	chrapot. 

„Proč	říkáš,	že	jsem	zde	ten	večer	mohl být?“

Tina	neodpověděla.	Obrátila	se

a	vykročila	zpět	po	cestě	k	domu. 

„Tino!“

Ozvala	se	klidným	a	jemným	hlasem:

„Mám	starosti,	Micky.	Mám	velké	starosti o	Hester	a	Dona	Craiga.“

„Co	je	ti	po	Hester	a	jejím	milenci?“

„Ale	mně	na	nich	záleží.	Obávám	se,	že Hester	je	velmi	nešťastná.“

„Teď	o	nich	nemluvme.“

„Já	o	nich	mluvit	budu.	Jde	o	ně, rozumíš.“

„Tino,	věřila	jsi	celou	tu	dobu,	že	jsem tady	byl	toho	večera,	kdy	byla	matka zabita?“

Tina	mlčela. 

„Tehdy	jsi	nic	neřekla.“

„Proč	bych	měla?	Pokládala	jsem	to	za zbytečné.	Nikdo	přece	nepochyboval,	že	ji zabil	Jacko.“

„A	teď	zrovna	tak	nikdo	nepochybuje,	že ji	Jacko	nezabil.“

Tina	přikývla. 

„A	tak?“	zeptal	se	Micky.	„A	tak?“

Neodpověděla	mu	a	pokračovala	v	chůzi cestičkou	stoupající	k	domu. 



III. 

Na	malé	pláži	pod	vyhlídkou	přehrnovala Hester	špičkou	boty	písek. 

„Nechápu,	proč	bychom	o	tom	měli mluvit,“	prohlásila	odměřeně. 

„Musíš	o	tom	mluvit,“	odporoval	Donald Craig. 

„Nevím	proč…	Stále	něco	rozebírat	kolem dokola	nevede	k	ničemu.	Nikdy	to	není	nic platné.“

„Mohla	bys	mi	aspoň	říci,	co	se	dnes dopoledne	dělo.“

„Nic,“	zněla	stručná	odpověď. 

„Co	je	to	nic?	Přišla	k	vám	přece	policie, ne?“

„Ach	ano,	přišla.“

„No	tak.	Vyslýchali	vás	všechny?“

„Ano,	vyslýchali	nás.“

„Jaké	vám	dávali	otázky?“

„Jako	obyčejně,“	odpověděla	Hester. 

„Opravdu,	právě	tytéž	jako	dříve.	Kam	jsme šli,	co	jsme	dělali	a	kdy	jsme	viděli maminku	naposledy	naživu.	Skutečně, Done,	už	o	tom	nechci	mluvit.	Teď	je	to skončeno.“

„Ale	není,	drahoušku,	není	to	vůbec skončeno.	To	je	právě	ono.“

„Nechápu,	proč	musíš	kolem	toho nadělat	tolik	řečí,“	rozhorlila	se	Hester.	„Ty do	toho	zapletený	nejsi.“

„Má	milá,	chci	ti	pomoci.	Copak nerozumíš?“

„Dobrá,	ale	stále	o	tom	mluvit	mi nepomůže.	Já	chci	právě	na	to

zapomenout.	Kdybys	mi	pomohl

zapomenout,	to	by	bylo	něco	jiného.“

„Hester,	drahoušku,	není	správné	před něčím	utíkat.	Musíš	tomu	čelit.“

„Čelila	jsem	tomu	–	jak	zrovna	říkáš	–

celé	dopoledne.“

„Hester,	mám	tě	rád.	Víš	to,	že	ano?“

„Snad.“

„Co	má	znamenat	to	–	snad?“

„Protože	o	tom	všem	pořád	a	pořád mluvíš.“

„Ale	já	musím.“

„Nechápu	proč.	Nejsi	od	policie.“

„Kdo	viděl	naposledy	tvou	matku	živou?“

„Já,“	řekla	Hester. 

„Vím.	Hovořila	jsi	s	ní	právě	před sedmou,	že	ano,	právě	než	jsi	šla	ven	na schůzku	se	mnou?“

„Právě	než	jsem	šla	do	Drymouthu	–	do

divadla,“	odpověděla	Hester. 

„Nu,	já	jsem	byl	také	v	divadle,	nebo ne?“

„Ano,	ovšem,	byl	jsi.“

„Věděla	jsi	tehdy,	Hester,	že	tě	mám rád?“

„Nevěděla	jsem	to	jistě,	ani	jsem dokonce	jistě	nevěděla,	že	tě	já	začínám mít	ráda.“

„Neměla	jsi	důvod,	viď,	ani	ten	nejmenší důvod,	aby	ses	matky	zbavila?“

„Ne,	ve	skutečnosti	ne,“	ujišťovala	ho Hester. 

„Jak	tomu	mám	rozumět	–	ve	skutečnosti ne?“

„Často	jsem	myslela	na	to,	že	ji	zabiji,“

vykládala	Hester	věcným	hlasem.	„Říkala jsem	si:	‚Ach,	kéž	by	byla	mrtvá,	přeji	si, aby	byla	mrtvá.‘	Někdy,“	dodala,	„se	mi	ve snu	zdálo,	že	jsem	ji	zabila.“

„Jakým	způsobem	jsi	ji	ve	snu	zabila?“

V	této	chvíli	nebyl	už	Don	Craig milencem,	ale	dychtivým	mladým	lékařem. 

„Někdy	jsem	ji	zastřelila,“	štěbetala vesele,	„a	někdy	jsem	ji	uhodila	do	hlavy.“

Doktor	Craig	vzdychl. 

„To	byl	jen	sen,“	pokračovala	Hester. 

„Bývám	ve	snu	často	velmi	prudká.“

„Poslouchej,	Hester,“	mladý	muž	vzal	její ruce	do	svých.	„Musíš	mi	říci	pravdu.	Musíš mi	důvěřovat.“

„Nechápu,	co	chceš,“	zarazila	se. 

„Pravdu,	Hester.	Chci	pravdu.	Miluji	tě a	budu	za	tebou	stát.	Jestli	–	jestli	jsi	ji zabila,	pak	snad	–	jsem	přesvědčen,	že mohu	vysvětlit	důvody,	proč	jsi	to	udělala. 

Rozhodně	nebyla	vina	jen	na	tvé	straně, rozumíš?	Určitě	bych	s	tím	nikdy	nešel	na policii.	Zůstane	to	jen	mezi	námi	dvěma. 

Nikdo	jiný	trpět	nebude,	protože	celá záležitost	utichne	pro	nedostatek	důkazů. 

Ale	já	to	musím	 vědět.“	Na	poslední	slovo položil	silný	důraz. 

Hester	se	na	něho	dívala	vytřeštěnýma očima.	Její	zornice	se	rozšířily,	až	skoro splývaly	s	duhovkou.	„Co	chceš,	abych	ti řekla?“	zeptala	se.	„Chci,	abys	mi	řekla pravdu.“

„Myslíš	si,	že	už	pravdu	znáš,	že?	Myslíš si	–	že	jsem	ji	zabila.“

„Hester,	miláčku,	nedívej	se	tak	na	mne.“

Uchopil	ji	za	ramena	a	jemně	s	ní	zatřásl. 

„Jsem	lékař	a	znám	příčiny	takových případů.	Vím,	že	lidé	někdy	nemohou	být zodpovědní	za	své	činy.	Znám	tě,	jaká	jsi	–

sladká	a	milá,	v	jádru	dobrá.	Pomohu	ti. 

Dohlédnu	na	tebe.	Vezmeme	se	a	budeme šťastni.	Nemusíš	se	cítit	osamocená, nepotřebná	a	utlačovaná.	Naše	skutky mívají	často	důvody,	kterým	většina	lidí rozumí.“

„To	se	velmi	podobá	tomu,	co	jsme všichni	říkali	o	Jackovi,	že?“	vyhrkla Hester. 

„Nestarej	se	o	Jacka.	Myslím	teď	jen	na tebe.	Tolik	tě	mám	rád,	Hester,	ale	musím znát	pravdu.“

„Pravdu?“	opáčila	Hester. 

Posměšný	úsměv	zvolna	zkřivil	koutky jejích	úst.	„Prosím,	miláčku,“	naléhal Donald.	Hester	odvrátila	hlavu	a	podívala se	nahoru.	„Volá	mne	Gwenda.	Asi	je	čas k	obědu.“

„Hester!“

„Věřil	bys	mi,	kdybych	ti	řekla,	že	jsem	ji nezabila?“

„Jistěže	bych	–	ovšemže	bych	ti	věřil.“

„O	tom	pochybuji,“	řekla	Hester

s	povzdechem.	Prudce	se	otočila	a	dala	se do	běhu	vzhůru	po	pěšině,	trhl	sebou,	jako kdyby	chtěl	běžet	za	ní,	ale	neudělal	to. 

„K	ďasu,“	zaklel	Donald	Craig.	„K	ďasu!“

Patnáctá	kapitola

„Ale	já	teď	zrovna	nechci	domů,“

odporoval	rozhořčeně	Filip	Durrant.	V	jeho hlase	zaznívala	podrážděnost. 

„Podívej	se,	Filipe,	opravdu	zde	nemáme důvod	déle	zůstávat.	Přišli	jsme	sem	přece proto,	abychom	se	sešli	s	panem Marshallem,	o	všem	si	pohovořili	a	počkali na	policejní	výslech.	Ale	teď	už	nám	nic nebrání	v	návratu	domů.“

„Myslím,	že	to	tvého	otce	docela	potěší, když	se	tu	trochu	zdržíme,“	trval	na	svém Filip,	„je	rád,	když	má	večer	s	kým	hrát šachy.	Na	mou	duši,	v	šachách	je	úplný kouzelník.	Já	sám	nehraji	špatně,	ale	jeho nikdy	nepředčím.“

„Otec	si	může	najít	k	hraní	šachů	někoho jiného,“	řekla	stroze	Mary. 

„Co	takhle	třeba	písknout	a	zavolat někoho	z	Ženského	ústavu?“

„A	stejně	bychom	měli	jít	domů,“

naléhala	Mary.	„Zítra	je	den,	kdy	chodí	paní Cardenová	čistit	kliky.“

„Polly,	ty	dokonalá	hospodyňko!“	zasmál

se	Filip.	„Každopádně	ta	paní	může	vyčistit kliky	bez	tebe,	nebo	ne?	Jestli	nemůže, pošli	jí	telegram	a	sděl	jí,	aby	je	nechala další	týden	rezavět.“

„Filipe,	nerozumíš	práci	v	domácnosti a	nevíš,	jak	je	těžká.“

„Nevím,	co	je	na	ní	těžkého,	dokud	si	ji ovšem	neděláš	těžkou	sama.	Ať	tak	či onak,	já	chci	zůstat.“

„Ach,	když	já	to	tady	skutečně

nenávidím,“	zanaříkala	Mary. 

„Ale	proč?“

„Je	to	ponuré,	strašné	a	–	a	to,	co	se	zde stalo	–	vražda	a	všechno.“

„Ale	jdi,	Polly,	neříkej	mi,	že	máš z	něčeho	takového	nervy	pryč.	Jsem přesvědčen,	že	by	ses	dovedla	setkat s	vrahem,	aniž	bys	hnula	brvou.	Ne,	ty chceš	domů,	protože	chceš	domů,	protože chceš	dohlížet	na	čištění	klik,	utírat	prach a	přesvědčit	se,	jestli	se	ti	nedali	do	kožichu moli…“

„Moli	se	nedávají	do	kožichů	v	zimě,“

odsekla	Mary. 

„Nu,	nehrajme	si	se	slovíčky,	Polly,	víš, co	mám	na	mysli.	Jde	o	hlavní	úmysl. 

Chápej	však,	pro	mne	je	to	zajímavější zde.“

„Zajímavější	než	ve	vlastním	domově?“

Mary	to	řekla	polekaně	a	dotčeně. 

Filip	se	na	ni	rychle	podíval. 

„Mrzí	mne,	drahoušku,	že	jsem	se	dobře nevyjádřil.	Nic	nemůže	být	hezčího	než	náš vlastní	domov	a	ty	jsi	jej	udělala	opravdu půvabný,	pohodlný,	čistý,	přitažlivý.	Víš, bylo	by	to	docela	jiné,	kdybych	–	kdybych na	tom	byl	jako	dřív.	Myslím,	že	bych	měl celý	den	plno	práce.	Seděl	bych	až	po	uši zahrabaný	v	projektech	a	nevýslovně	rád bych	se	pak	vracel	k	tobě	domů,	do vlastního	domova	a	vyprávěl	si	s	tebou o	všem,	co	se	toho	dne	přihodilo.	Jistě	však chápeš,	že	je	to	teď	jiné.“

„Já	vím,	že	je	to	určitým	způsobem	jiné. 

Nemysli	si,	že	na	to	někdy	zapomínám,	File. 

Opravdu	na	to	myslím.	Hrozně	na	to myslím.“

„Ano,	příliš	na	to	myslíš,	Mary.“	Filip mluvil	skoro	se	zaťatými	zuby.	„Myslíš	na	to tolik,	že	mne	tím	někdy	nutíš,	abych	na	to myslel	i	já	ještě	více.	Vše,	co	potřebuji	je rozptýlení	a	–	ne“	–	zvedl	ruku	–	„neříkej	mi, 

že	se	mohu	rozptylovat	luštěním	křížovek a	všemi	těmi	tretkami,	které	jsou	součástí léčby.	Nebo	dokonce	mne	mají	zabavit	lidé, kteří	mě	docházejí	léčit,	a	čtení	nekonečně dlouhých	knih?	Někdy	se	tak	nutně potřebuji	do	něčeho	zakousnout!	A	zde, v	tomto	domě,	tady	je	něco	k	zakousnutí.“

„Filipe,“	v	Mary	se	zatajil	dech. 

„Nezabýváš	se	ještě	tím	–	svým

nápadem?“

„Hrát	si	na	detektiva?“	řekl	Filip.	„Vražda

–	vražda,	kdo	spáchal	vraždu?	Ano,	Polly, nejsi	od	toho	daleko.	Hrozně	rád	bych věděl,	kdo	to	udělal.“

„Ale	proč?	Jak	se	to	chceš	dovědět? 

Jestli	se	někdo	vloupal	dovnitř	nebo	zjistil, že	jsou	otevřené	dveře	–“

„Stále	se	vracíš	k	teorii	vetřelce?“	zeptal se	Filip.	„Víš,	že	ta	neobstojí.	Starý Marshall	se	na	ni	tvářil	sladce.	Ale	ve skutečnosti	nám	jen	pomáhal	zachovat dekorum.	Nikdo	té	krásné	teorii	nevěří. 

Prostě	to	není	pravda.“

„A	ty	musíš	mít	plno	starostí,	jestli	je pravdivá	nebo	ne,“	přerušila	ho	ironicky Mary.	„Jestli	to	není	pravda	–	jestli	to	byl	–

jak	říkáš,	někdo	z	nás	–	pak	to	vědět nechci.	Proč	bychom	to	měli	vědět? 

Nejsme	–	nejsme	na	tom	stokrát	lépe,	když to	nevíme?“

Filip	Durrant	se	na	ni	tázavě	podíval. 

„Schováváš	zase	hlavu	do	písku,	vid Polly?	Nejsi	ani	trochu	přirozeně	zvědavá?“

„Říkám	ti,	že	to	nechci	vědět!	Je	to	tak příšerné.	Chci	na	všechno	zapomenout a	na	nic	nemyslet.“

„To	ti	matka	nepřirostla	ani	tolik	k	srdci, aby	sis	přála	vědět,	kdo	ji	zabil?“

„Co	z	toho,	když	budeme	vědět,	kdo	ji zabil?	Dva	roky	jsme	byli	pevně přesvědčeni,	že	ji	zabil	Jacko.“

„Ano,“	řekl	Filip,	„hezky	jsme	se	dali všichni	přesvědčit.“

Jeho	manželka	se	na	něho	nerozhodně podívala. 

„Nevím,	Filipe,	opravdu	–	já	ti nerozumím.“

„Polly,	nedovedeš	pochopit,	že	je	to	pro mne	vlastně	výzva?	Výzva	mému	důvtipu? 

Nechci	říci,	že	se	mne	nějak	zvlášť	silně dotkla	smrt	tvé	matky,	nebo	že	jsem	ji	měl rád.	Neměl.	Udělala	všechno	možné,	aby

zabránila	našemu	sňatku,	ale	nezlobil	jsem se	na	ni,	vždyť	se	mi	podařilo	tě	získat,	že ano,	má	milá?	Ne,	není	to	touha	po	pomstě, ani	dokonce	nadšení	pro	spravedlnost. 

Myslím,	že	je	to	–	hlavně	zvědavost,	ač snad	mám	i	lepší	pohnutku	než	jen	tuto.“

„Do	něčeho	takového	by	ses	neměl	plést. 

Nic	dobrého	ti	nepřinese,	když	se	do	toho zamícháš.	Ach,	Filipe,	prosím	tě,	prosím nedělej	to!	Pojeďme	domů	a	zapomeňme na	vše!“

„Nu	tedy,“	řekl	Filip,	„máš	možnost	mne hezky	vozit	na	vozíku,	kam	se	ti	zlíbí,	že? 

Ale	já	chci	zůstat	zde.	Nechceš	někdy, abych	dělal	to,	co	chci	já?“

„Snažím	se,	abys	měl	na	světě	všechno, co	chceš,“	ujišťovala	ho	Mary. 

„To	skutečně	nechceš,	má	milá.	Ty	bys mne	jen	ráda	chovala	v	náručí	jako	dítě a	určovala,	co	a	jak	je	pro	mne	každý	den nejlepší.“

Mary	se	na	něho	nerozhodně	podívala. 

„Nikdy	nevím,	kdy	mluvíš	vážně.“

„Nehledě	na	zvědavost,“	pokračoval	Filip Durrant,	„někdo	by	měl	vypátrat	pravdu, rozumíš?“

„Proč?	K	čemu	to	bude	dobré?	Poslat někoho	jiného	do	vězení?	Myslím,	že	to	je hrozné	pomyšlení.“

„Naprosto	mi	nerozumíš,“	vysvětloval	jí Filip.	„Neřekl	jsem,	že	bych	šel	na	policii, kdybych	vypátral,	kdo	ji	má	na	svědomí.	To bych	pravděpodobně	neudělal,	i	když	by pochopitelně	záleželo	na	okolnostech. 

Konečně,	kdybych	se	na	ni	i	obrátil,	asi	by z	toho	nic	nebylo,	neboť	se	stále domnívám,	že	skutečný	důkaz	bude chybět.“

„Jak	chceš	tedy	něco	vypátrat,“	zeptala se	Mary,	„když	zde	není	žádný	opravdový důkaz?“

„Je	totiž	mnoho	způsobů,“	odpověděl Filip,	„jak	lze	něco	vypátrat	a	dozvědět	se zcela	jistě	a	jednou	provždy.	A	já	jsem přesvědčený,	že	to	tady	začíná	být	skoro nutné,	rozumíš?	V	tomto	domě	se	poměry nevyvíjejí	příliš	dobře	a	brzy	budou	ještě horší.“

„Jak	to	myslíš?“

„Ničeho	sis,	Polly,	nevšimla?	A	co	tvůj otec	a	Gwenda	Vaughanová?“

„Co	je	s	nimi?	Proč	se	otec	potřebuje	ve

svém	věku	znovu	ženit?“

„To	dovedu	pochopit.	Nakonec	vlastně z	manželství	nic	neměl.	Teď	má	příležitost k	opravdovému	štěstí.	Sice	podzimnímu, když	chceš,	ale	má	ji.	Nebo	řekněme,	měl ji.	Teď	to	mezi	nimi	není	moc	dobré.“

„Snad	to,	co	se	stalo	–“	začala	nejistě Mary. 

„Právě,“	řekl	Filip.	„To,	co	se	stalo,	je den	ze	dne	více	rozděluje.	A	může	to	mít dva	důvody.	Podezření,	nebo	vinu.“

„Podezření	na	koho?“

„Nu,	řekněme,	že	podezřívá	jeden druhého.	Nebo	podezření	na	jedné	straně a	vědomí	viny	na	straně	druhé	a	naopak, vyber	si,	jak	chceš.“

„Ale,	Filipe,	ty	mne	stále	mateš.“

Konečně	projevila	trochu	živosti.	„Tak	ty myslíš,	že	to	byla	Gwenda?	Snad	máš pravdu.	Ach,	jaká	spása,	kdyby	to	udělala Gwenda.“

„Chudák	Gwenda.	Měla	bys	radost	jen proto,	že	ona	nepatří	do	rodiny?“

„Nu	ovšem,	nebyl	by	to	nikdo	z	nás.“

„A	to	je	vše,	oč	se	ti	jedná,“	řekl	Filip. 

„Jde	ti	vždy	jen	o	nás.“

„Samozřejmě,“	přisvědčila	Mary. 

„Samozřejmě,	samozřejmě,“	opakoval podrážděně	Filip.	„S	tebou	je	potíž,	Polly, protože	nemáš	žádnou	představivost. 

Nedovedeš	se	vžít	do	postavení	druhého?“

„Proč	bych	to	měla	dělat?“

„Ano,	proč	bys	to	dělala,“	přisvědčil	trpce Filip.	„Snad	bych	měl	poctivě	přiznat,	aby se	vše	přenechalo	času.	Ale	dovedu	se	vžít do	postavení	tvého	otce	nebo	Gwendy. 

Jsou-li	nevinní,	musí	to	být	pro	ně	peklo. 

Jak	asi	trpí	Gwenda,	když	se	s	ní	najednou jedná	odměřeně	a	ve	svém	srdci	tuší,	že	si nebude	moci	vzít	muže,	kterého	jedině miluje.	A	pak	se	vžij	do	postavení	svého otce.	Nemůže	se	ubránit	logické domněnce,	že	milovaná	žena	měla příležitost	spáchat	vraždu	a	že	měla	také motiv.	Doufá,	že	to	neudělala,	myslí,	že	to neudělala,	ale	neví	nic	určitě.	A	co	víc, nikdy	to	určitě	vědět	nebude.“

„V	jeho	věku	–“	začala	Mary. 

„Ach,	v	jeho	věku,	v	jeho	věku,“	opakoval netrpělivě	Filip.	„Nechápeš,	že	je	to	pro muže	v	jeho	věku	ještě	horší?	Je	to	jeho poslední	láska	v	životě.	Není

pravděpodobné,	že	by	ještě	nějakou	měl. 

Je	hluboká.	A	když	se	to	vezme	z	jiného konce,“	pokračoval,	„dejme	tomu,	že	Leo vystoupil	z	mlhy	a	stínů	uzavřeného	světa, ve	kterém	vydržel	žít	tak	dlouho.	Dejme tomu,	že	to	byl	on,	kdo	uhodil	svoji	ženu? 

Člověk	by	s	tím	chudákem	měl	skoro soucit,“	dodal	zamyšleně.	„Já	si	osobně	ani na	okamžik	nedovedu	představit,	že	by něco	takového	doopravdy	udělal.	Ale nepochybuji	o	tom,	že	se	tak	docela	dobře může	domnívat	policie.	Tak,	Polly,	řekni svůj	názor,	kdo	myslíš,	že	je	vrahem?“

„Jak	bych	to	mohla	vědět?“

„Nu,	snad	to	nemůžeš	vědět,“	připouštěl Filip,	„ale	mohla	bys	dostat	nějaký	velmi dobrý	nápad	–	kdybys	přemýšlela.“

„Říkám	ti,	že	odmítám	na	to	vůbec myslet.“

„Nechápu	proč…	Je	to	jen	odpor?	Nebo možná,	je	to	–	tím,	že	něco	dokonce	víš! 

Snad	jsi	ty,	tak	chladná	a	klidná	bytost, v	duchu	zcela	jistá…,	že	o	tom	ani	nemusíš přemýšlet,	ani	mně	to	nechceš	svěřit?	Je	to Hester,	koho	máš	na	mysli?“

„U	všech	všudy,	proč	by	si	Hester	přála

maminku	zabít?“	rozzlobila	se	Mary. 

„Opravdu	neměla	důvod?“	zeptal	se	Filip zamyšleně.	„Přece	čteš	o	takových	věcech. 

Syn	nebo	dcera,	slušně	vychovaní,	doma mají	všechno	a	pak	se	jednoho	dne	přihodí nějaká	hloupost.	Někdo	z	milujících	rodičů odmítne	dát	peníze	na	kino	či	koupit	nové boty	nebo	nečekaně	poručí	‚Ať	jsi	v	deset doma‘	zrovna,	když	se	jejich	ratolest	chystá na	schůzku. 

Nemusí	to	být	nic	důležitého,	ale	účinek je	takový,	jako	když	zapálíš	střelný	prach. 

Najednou	dotyčný	dospívající	dostane záchvat	zuřivosti,	zvedne	kladivo,	sekeru nebo	pohrabáč,	a	je	to.	Vyvrcholí	tak	dlouho potlačovaný	odpor.	Tento	příklad	by	se hodil	na	Hester.	S	ní	je	totiž	potíž	v	tom,	že člověk	nikdy	neví,	co	se	děje	v	její	rozkošné hlavě.	Má	samozřejmě	slabiny	a	sama	je nenávidí.	A	tvoje	matka	byla	takovým člověkem,	který	se	přičinil	o	to,	aby	si	je uvědomila.	Ano,“	Filip	se	poněkud	naklonil z	křesla,	„myslím,	že	bych	z	toho	mohl	pro Hester	udělat	docela	dobrý	případ.“

„Ach,	přestaň	přece	o	tom	mluvit,“

vykřikla	Mary. 

„Přestanu,“	souhlasil	Filip.	„Mluvením	se nikam	nedostanu.	Nebo	ano?	Konečně, člověk	si	musí	sám	v	duchu	zkonstruovat motiv	vraždy	a	její	provedení,	a	to	pak aplikovat	na	každého	z	těch,	kterých	se	to týká.	A	potom,	když	máš	vše	sestaveno tak,	jak	se	to	asi	stalo,	pak	začneš	klást	své malé	léčky	a	už	jenom	pozoruješ,	jestli	do nich	padají.“

„V	domě	byli	čtyři	lidé,“	připomněla	mu Mary.	„Mluvíš,	jako	by	jich	tam	bylo	víc	než půl	tuctu.	Souhlasím	s	tebou,	že	to	zřejmě neudělal	otec,	a	je	nesmyslné	domnívat	se, že	by	Hester	mohla	mít	skutečný	důvod a	něco	takového	udělala.	Tak	zbývá	Kirsten a	Gwenda.“

„Které	z	nich	dáš	přednost?“	zeptal	se Filip	poněkud	uštěpačně. 

„Vážně	si	nedovedu	představit,	že	by Kirsten	něco	takového	provedla,“	řekla Mary.	„Byla	vždy	tak	trpělivá	a	dobré nálady,	mamince	skutečně	zcela	oddána. 

Ledaže	by	najednou	ztratila	rozum,	člověk někdy	opravdu	o	takových	příhodách	slyší. 

Ona	však	nikdy	nevypadala	ani	trochu nepříčetně.“

„To	máš	pravdu.	I	já	se	domnívám,	že Kirsty	je	úplně	normální	žena,	taková,	která by	ráda	žila	normálním	životem	ženy. 

V	jistém	smyslu	je	stejným	typem	jako Gwenda,	ovšem	Gwenda	je	hezká

a	půvabná,	a	chudák	stará	Kirsty	je obyčejná	jako	buchta	s	rozinkami.	Myslím, že	se	na	ni	žádný	muž	dvakrát	nepodíval. 

Ale	ona	o	to	stála.	Ona	by	se	ráda zamilovala	a	provdala.	Musí	to	být zatracené	peklo	narodit	se	jako	ženská,	ale bez	půvabů,	zvlášť	když	to	na	druhé	straně není	vyváženo	mimořádným	nadáním	nebo chytrostí.	Je	pravda,	že	tu	byla	příliš	dlouho. 

Měla	odejít	po	válce	a	pokračovat	ve	svém povolání	jako	masérka.	Snad	by	ulovila nějakého	zámožného	staršího	pacienta.“

„Jsi	jako	všichni	muži,“	vytkla	mu	Mary. 

„Máš	dojem,	že	se	ženy	nezabývají	ničím jiným,	než	jak	by	se	provdaly.“

Filip	se	ušklíbl.	„A	přece,	podle	mého názoru,	je	to	to	nejlepší,	co	si	mohou	zvolit. 

Mimochodem,	nemá	Tina	nějakého

hocha?“

„O	tom	nevím,“	podivila	se	Mary.	„Ona však	o	sobě	moc	nemluví.“

„Ne,	je	to	klidná,	malá	myška,	vid?	Není zrovna	krásná,	ale	má	svůj	půvab. 

Překvapuje	mne,	že	o	celé	té	věci	něco	ví.“

„Pochybuji,	že	by	něco	věděla,“	zavrtěla hlavou	Mary. 

„Pochybuješ?“	otázal	se	Filip.	„Já	zase ne.“

„Ach,	ty	si	jen	všechno	namlouváš,“

namítala	Mary. 

„Tohle	si	nenamlouvám.	Víš,	co	to	děvče řeklo?	‚Doufám,	že	o	tom	nevím	nic.‘	Ano, tak	se	vyjádřila.	Je	to	trochu	divný	způsob. 

Sázím	se,	že	něco	ví.“

„Ale	co?“

„Snad	zde	někde	něco	vázne	a	ona sama	nemůže	dobře	rozeznat,	kde	to	je. 

Doufám,	že	to	z	ní	dostanu.“

„Filipe!“

„To	nemá	význam,	Polly.	Získal	jsem poslání	ve	svém	životě	a	jsem	přesvědčen, že	je	ve	veřejném	zájmu,	abych	tomu	přišel na	kloub.	Tak,	kde	teď	začnu?	Asi	nejdříve Kirsty.	Ta	je	po	všech	stránkách	prostá duše.“

„Přála	bych	si	–	ach,	tolik	bych	si	přála,“

řekla	Mary,	„abys	zanechal	toho	bláznivého

nápadu	a	vrátili	jsme	se	domů.	Byli	jsme tak	šťastni.	Všechno	se	dařilo	–“	Její	hlas prozradil	pláč,	i	když	se	rychle	otočila. 

„Polly!“	Filipa	se	to	dotklo.	„Opravdu	ti	na tom	tolik	záleží?	Neuvědomil	jsem	si,	že	tě to	tak	trápí.“

Mary	se	k	němu	otočila	a	v	jejích	očích svitla	naděje. 

„Půjdeš	tedy	domů	a	zapomeneš	na vše?“

„Nemohl	bych	na	to	zapomenout,“	zmařil její	naději	Filip.	„Jen	bych	se	dál	trápil, nevěděl	bych	kudy	kam	a	přemýšlel	bych. 

Zůstaňme	zde	každopádně	do	konce	týdne. 

Pak,	Mary,	pak	uvidíme.“

Šestnáctá	kapitola

„Otče,	nemáš	nic	proti	tomu,	když	se	zde trochu	zdržím?“	zeptal	se	Micky. 

„Ale	ovšem	že	ne.	Jsem	tomu	rád. 

V	podniku	to	máš	zařízeno?“

„Ano,“	přisvědčil	Micky.	„Volal	jsem	tam a	můžu	se	vrátit	až	po	neděli.	Zachovali	se v	tom	ohledu	slušně.	Tina	se	zdrží	také přes	neděli,“	dodal. 

Přistoupil	k	oknu,	podíval	se	ven, přecházel	po	pokoji	s	rukama	v	kapsách a	prohlížel	si	přihrádky	s	knihami.	Pak zajíkavě	a	neobratně	začal:

„Víš,	otče,	opravdu	oceňuji	vše,	co	jsi	pro mě	udělal.	Právě	nedávno	jsem	poznal	–

nu,	poznal	jsem,	jak	jsem	byl	vždy nevděčný.“

„Nikdy	přece	nešlo	o	vděčnost.	Jsi	můj syn,	Micky,	a	vždy	jsem	tě	za	syna považoval.“

„Máš	zvláštní	způsob	jednání	se	synem. 

Nikdy	jsi	mě	nekomandoval.“

Leo	Argyle	se	usmál.	Jeho	úsměv	však byl	vzdálený	a	nepřítomný. 

„Opravdu	si	myslíš,	že	jediným	úkolem otce	je	komandování	dětí?“

„Ne,“	řekl	Micky,	„ne.	Snad	není.“

Překotně	mluvil	dál.	„Byl	jsem	zatracený blázen.	Ano,	zatracený	blázen.	Je	to vlastně	směšné.	Víš,	co	bych	rád	dělal	–

a	asi	udělám?	Chci	přijmout	místo	v	cizině u	petrolejářské	společnosti	v	Perském zálivu.	Již	od	začátku	mě	tam	chtěla	dostat maminka	–	k	petrolejářské	společnosti.	Ale tehdy	jsem	vzít	nic	nechtěl!	Jen	pryč	a	na vlastní	nohy.“

„Byl	jsi	ve	věku,	kdy	ses	chtěl	rozhodovat sám	a	protivilo	se	ti	pomyšlení,	že	by	za tebe	rozhodovali	jiní.	Vždy	jsi	byl	takový, Micky.	Když	jsme	ti	chtěli	koupit	červený svetr,	vynutil	sis	modrý,	ale	celou	dobu	jsi pravděpodobně	toužil	právě	po	červeném.“

„To	je	pravda,“	zasmál	se	krátce	Micky. 

„Byl	jsem	vždy	takový	nespokojený	tvor.“

„Jen	mladý,“	řekl	Leo.	„Kopal	jsi	jako hříbě.	Bál	ses	uzdy,	sedla	a	dozoru.	Všichni máme	podobné	pocity	v	určitém	období života,	ale	nakonec	na	to	musíme	přijít.“

„Snad	ano,“	připustil	Micky. 

„Jsem	velmi	rád,	že	ses	pro	budoucnost

takto	rozhodl.	Víš,	vždy	jsem	si	myslel,	že práce	prodavače	aut	není	pro	tebe	moc vhodná.	Je	to	dobré,	ale	nikam	se	s	tím nedostaneš.“

„Mám	vozy	rád	a	umím	z	nich	dostat	to nejlepší.	Když	je	potřeba,	dovedu	toho hodně	namluvit,	třeba	i	žvanit	a	žvanit	samé pitomosti.	Takový	život	mě	však	netěší,	ať se	propadnu!	Tohle	by	rozhodně	bylo	něco jiného,	pracovat	při	přepravě	motorů a	dohlížet	na	údržbu	strojů.	To	je	už důležitá	práce.“

„Kdykoliv	bys	snad	potřeboval	peníze nebo	se	chtěl	zúčastnit	nějaké	obchodní transakce,	o	které	by	sis	myslel,	že	stojí	za to,	peníze	máš	k	dispozici.	Víš	přece o	finančním	fondu.	Jsem	vždy	ochoten souhlasit	s	vydáním	jakékoliv	částky, budou-li	známy	podrobnosti	obchodní transakce	a	budou-li	přijatelné.	Prostě peníze	máš	připraveny,	kdykoliv	je	budeš potřebovat.“

„Děkuji	ti,	otče,	ale	já	tě	nechci vykořisťovat.“

„O	vykořisťování	není	ani	řeči,	Micky. 

Jsou	to	tvoje	peníze.	Patří	tobě	i	ostatním

s	konečnou	platností.	Jsem	jen	zmocněn určit,	kdy	a	jak	má	být	dědický	podíl	vydán. 

Ale	nejsou	to	moje	peníze	a	já	ti	je nedávám.	Jsou	tvoje.“

„Ve	skutečnosti	jsou	matčiny,“	řekl Micky. 

„Fond	byl	dohodnut	před	několika	lety,“

připomněl	mu	Leo. 

„Nechci	z	toho	nic,“	trval	na	svém	Micky. 

„Nechci	se	jich	dotknout!	Nemohl	bych!	Za nynějších	okolností	bych	 nemohl!“

Začervenal	se,	když	se	podíval	otci	do	očí. 

Nejistě	dodal:	„Nechtěl	jsem	–	nechtěl	jsem to	zrovna	tak	říci.“

„Proč	se	jich	nechceš	dotknout?“	zeptal se	Leo.	„Adoptovali	jsme	tě.	To	znamená, že	jsme	za	tebe	převzali	plnou

zodpovědnost	ve	všem,	i	po	stránce finanční.	Byla	to	obchodní	dohoda,	že budeš	vychován	jako	náš	syn	a	patřičně zaopatřen	pro	život.“

„Chci	se	postavit	na	vlastní	nohy,“

opakoval	Micky. 

„Ano.	Chápu,	že	chceš…	Tak	tedy	dobře, Micky,	ale	kdybys	změnil	názor, nezapomeň,	že	peníze	máš	zde.“

„Děkuji	ti,	otče.	Je	to	od	tebe	hezké,	že mi	rozumíš.	Nebo	aspoň,	i	když	nerozumíš, že	mne	necháš	jednat	po	mém.	Chtěl	bych ti	to	nějak	lépe	vysvětlit.	Chápeš,	že	nechci mít	užitek	z…	nemohu	těžit	z…	och,	proklatě, je	příliš	těžké	o	tom	všem	mluvit.“

Ozvalo	se	hlučné	zaklepání	na	dveře. 

„To	bude	jistě	Filip,“	řekl	Leo	Argyle. 

„Micky,	prosím	tě,	otevři	mu	dveře.“

Micky	šel	otevřít	a	Filip	na	svém invalidním	křesle	vjel	do	pokoje.	Pozdravil je	oba	s	veselým	úšklebkem. 

„Máte	moc	práce?“	volal	hned	ve dveřích.	„Jestli	ano,	jen	mi	řekněte,	budu zticha,	nebudu	rušit.	Rád	bych	si	trochu prohlédl	knihy.“

„Ne,	dnes	dopoledne	nemám	co	dělat,“

ujišťoval	ho	Leo. 

„Gwenda	tu	není?“	otázal	se	Filip. 

„Telefonovala,	že	ji	bolí	hlava,	a	tak	dnes nepřijde.“	Leův	hlas	zněl	bezvýrazně. 

„Chápu,“	přitakal	Filip. 

Vtom	se	ozval	Micky:

„Nu,	tak	já	půjdu	a	vytáhnu	Tinu. 

Přinutím	ji	k	procházce.	To	děvče	nenávidí čerstvý	vzduch.“

Lehkým,	pružným	krokem	opustil místnost.	„Mýlím	se,“	zeptal	se	Filip,	„nebo se	s	Mickym	stala	v	poslední	době	nějaká změna?	Nemračí	se	tolik	na	svět	jako obvykle,	že	ne?“

„Dospěl,“	podotkl	Leo.	„Trvalo	mu	to dlouho.“

„Nu,	vybral	si	podivnou	dobu

k	rozveselení.	Včerejší	schůzka	s	policií nebyla	právě	povzbuzující,	nemyslíte?“	Leo klidně	odpověděl:

„Je	to	ovšem	trapné,	že	se	celý	případ znovu	obnovil.“	Filip	popojížděl	podél regálů	s	knihami	a	sem	tam	vytáhl bezmyšlenkovitě	nějaký	ten	svazek.	Jakoby mimochodem	prohodil:	„Řekl	byste,	že chlapík	jako	Micky	má	nějaké	svědomí?“

„To	je	divná	otázka,	Filipe.“

„Ve	skutečnosti	není.	Právě	jsem	o	tom uvažoval.	Někteří	lidé	se	totiž	opravdu nedovedou	trápit	nad	proviněním.	Je	to, jako	kdyby	člověk	neměl	hudební	sluch. 

Nepociťují	výčitky	svědomí,	případně	ani nejsou	schopni	svých	činů	litovat.	Jacko takový	nebyl.“

„Ne,“	souhlasil	Leo.	„Jacko	jistě	nebyl.“

„A	já	jsem	uvažoval	o	Mickym.“	Filip	se odmlčel	a	pak	pokračoval	věcným	hlasem. 

„Dovolil	byste,	abych	se	vás	na	něco zeptal?	Kolik	toho	opravdu	víte	o	původu celé	vaší	adoptované	rodiny?“

„Proč	to	chcete	vědět,	Filipe?“

„Snad	jen	ze	zvědavosti.	Víte,	člověk vždycky	uvažuje,	jak	je	to	s	dědičností.“

Leo	neodpověděl.	Filip	ho	bystře	a	se zájmem	pozoroval. 

„Asi	vás	má	otázka	obtěžuje?“

„Nu,“	pokrčil	Leo	rameny	a	povstal. 

„Konečně,	proč	byste	se	neptal?	Jste jedním	z	rodiny.	Je	nesporné,	že	právě	teď je	k	otázkám	vhodná	doba.	Ale	naše rodina,	o	níž	uvažujete,	nebyla	adoptována obvyklým	způsobem.	Mary,	vaše	žena,	byla formálně	a	právně	přijata	za	vlastní,	ostatní k	nám	však	přišli	mnohem	méně	formálním způsobem.	Sirotka	Jacka	nám	svěřila	jeho stará	babička.	Ta	později	zahynula	při náletu	a	on	zůstal	u	nás.	Tak	docela jednoduše	se	to	stalo.	Micky	byl nemanželský	a	jeho	matka	se	zajímala	jen o	muže.	Žádala	za	něho	100	liber	a	dostala je.	Vůbec	jsme	se	nedozvěděli,	co	se	stalo

s	matkou	Tiny.	Nikdy	dítěti	nenapsala,	ani po	válce	na	ni	neuplatňovala	nárok	a	nám se	nepodařilo	ji	vypátrat.“

„A	Hester?“

„Také	nemanželské	dítě.	Její	matka	–

mladá	irská	ošetřovatelka	–	se	provdala	za někoho	z	americké	výzvědné	služby	krátce po	tom,	co	k	nám	Hester	přišla.	Prosila	nás, abychom	si	dítě	nechali.	Neměla	v	úmyslu říci	svému	manželovi	o	jeho	existenci. 

Koncem	války	odjela	s	mužem	do

Spojených	států	a	víc	jsme	o	ní	neslyšeli.“

„Všechny	ty	osudy	jsou	svým	způsobem tragické,“	řekl	Filip.	„Všichni	jsou	ubozí, nežádoucí	chudáčci.“

„Ano.	To	bylo	též	příčinou,	proč	k	nim všem	Ráchel	tak	horoucně	přilnula.	Chtěla je	ušetřit	pocitu	zbytečnosti,	chtěla	jim	dát opravdový	domov	a	být	jim	pravou matkou.“

„Ušlechtilý	skutek,“	uznal	Filip pochvalně. 

„Jen	–	jenže	to	nikdy	nemůže	vyjít	tak, jak	si	ona	představovala.	Věřila,	že	nezáleží na	pokrevním	svazku,	ale	ono	na	něm opravdu	záleží.	Ve	vlastních	dětech	je

obyčejně	něco,	nějaký	rys	v	povaze	nebo ve	způsobu	vnímání,	co	poznáte

a	dovedete	pochopit,	aniž	byste	o	tom musel	mluvit.	Takové	pouto	nemáte s	adoptovanými	dětmi.	Člověk	nemůže instinktivně	poznat,	co	se	děje	v	jejich	nitru. 

Můžete	je	ovšem	posuzovat	podle	sebe, podle	svých	vlastních	myšlenek	a	citů,	ale rozum	vám	dříve	či	později	řekne,	že	ty	se mohou	od	jejich	značně	lišit.“

„Myslím,	že	vy	jste	to	pochopil	hned	od začátku,“	přerušil	ho	Filip. 

„Upozorňoval	jsem	na	to	Ráchel,“

pokračoval	Leo,	„ale	samozřejmě	tomu nevěřila.	Nechtěla	tomu	věřit.	Toužila	z	nich mít	své	vlastní	děti.“

„V	Tině	je	podle	mého	názoru	něco tajemného.	Snad	je	to	jejím	exotickým původem.	Víte,	kdo	byl	jejím	otcem?“

„Myslím,	že	nějaký	námořník. 

Pravděpodobně	Ind.	Její	matka,“	dodal suše	Leo,	„to	jistě	nevěděla.“

„Člověk	neví,	jak	na	ni	vše	působí	nebo jaké	má	o	tom	mínění.	Řekne	toho	tak málo.“	Filip	se	odmlčel	a	pak	vystřelil otázku:	„Proč	před	námi	něco	tají?“

Všiml	si,	jak	Argylova	ruka,	probírající	se v	nějakých	listinách,	náhle	znehybněla. 

Nastala	chvíle	ticha.	Konečně	se	Leo zeptal:

„Jak	jste	přišel	na	to,	že	neřekla	vše,	co ví?“

„Nu	tedy,	vždyť	je	to	úplně	nápadné.“

„Mně	to	není	nápadné,“	řekl	stroze	Leo. 

„Něco	ví,“	tvrdil	Filip.	„Myslíte,	že	je	to něco,	co	by	určité	osobě	uškodilo?“

„Filipe,	promiňte,	když	to	říkám,	ale předně	myslím,	že	je	od	vás	poněkud nerozumné	zabývat	se	těmito	záležitostmi. 

Člověk	by	si	snadno	mohl	hodně

představovat.“

„Varujete	mne	snad?!“

„Je	vám	opravdu	něco	po	tom,	Filipe?“

„Chcete	říci	–	když	nejsem	od	policie?“

„Ano,	právě	to	jsem	měl	na	mysli.	Policie musí	konat	svou	povinnost	a	vše	vyšetřit.“

„A	vy	si	nepřejete,	aby	to	vyšetřili?“

„Možná,“	řekl	Leo,	„že	se	bojím	toho,	co bych	se	dozvěděl.“

Filipova	ruka	vzrušeně	sevřela	křeslo. 

Jemně	naléhal:

„Snad	vy	víte,	kdo	to	udělal.	Mám

pravdu?“

„Ne.“

Náhlost	a	prudkost	Leovy	odpovědi	Filipa ohromila. 

„Ne,“	opakoval	Leo	a	uhodil	pěstí	do stolu.	Najednou	to	už	nebyl	ten	křehký, vyhublý,	uzavřený	člověk,	kterého	Filip	tak dobře	znal.	„Nevím,	kdo	to	udělal!	Slyšíte? 

Nevím.	Nemám	ani	to	nejmenší	tušení. 

A	nechci	–	 nechci	to	vědět!“

Sedmnáctá	kapitola

„A	co	ty	děláš,	Hester,	má	milá?“	zeptal se	Filip. 

Pohyboval	se	po	chodbě	v	pojízdném křesle.	Hester,	vyklánějící	se	z	okna,	se lekla	a	napřímila. 

„Ach,	to	jsi	ty,“	vydechla	s	úlevou. 

„Díváš	se	do	vesmíru,	nebo	uvažuješ o	sebevraždě?“	zažertoval	Filip. 

Vzdorovitě	se	na	něho	podívala. 

„Proč	něco	takového	říkáš?“

„Třeba	jsi	na	to	myslela,“	usmál	se	Filip. 

„Ale	vážně,	Hester,	jestli	o	takovém	kroku uvažuješ,	tohle	okno	se	k	tomu	nehodí,	není dost	vysoko.	Jen	si	pomysli,	jak	by	to	bylo nepříjemné,	zlomit	si	ruku	nebo	nohu,	místo aby	tě	vysvobodilo	milosrdné	zapomenutí, po	němž	zřejmě	tolik	toužíš.	No	řekni!“

„Micky	míval	ve	zvyku	slézat	z	tohoto okna	po	magnólii.	O	této	jeho	tajné	cestě z	domu	i	dovnitř	maminka	nikdy	nevěděla.“

„Toho	je,	o	čem	rodiče	nikdy	nevědí! 

Člověk	by	o	tom	mohl	napsat	knihu.	Ale jestli	uvažuješ	o	sebevraždě,	Hester,	pak

zrovna	u	altánu	by	bylo	lepší	místo k	seskoku.“

„Tam,	kde	to	vyčnívá	nad	řeku?	To	je pravda,	člověk	by	se	dole	roztříštil	o	skály!“

„S	tebou	je	to,	Hester,	proto	tak	těžké,	že jsi	ve	své	představivosti	tak	chtivá	senzace. 

Většina	lidí	se	zcela	spokojí	tím,	že	si	to pěkně	zařídí	s	plynovou	troubou	nebo	si vezmou	hodně	pilulek	pro	spaní.“

„Jsem	ráda,	že	jsi	zde,“	řekla	nečekaně Hester.	„Nevadí	ti,	když	si	o	tom	všem pohovoříme,	že	ne?“

„Nu,	ve	skutečnosti	nemám	dnes	co dělat,“	svěřoval	se	Filip.	„Pojď	ke	mně	do pokoje	a	trochu	víc	si	o	tom	povíme.“	Když zaváhala,	dodal:	„Mary	je	dole,	vlastníma krásnýma	ručkama	mi	připravuje	nějakou lahodnou	dopolední	přesnídávku.“

„Mary	by	tomu	nerozuměla.“

„Ne,“	souhlasil	Filip,	„Mary	by	tomu	ani trochu	nerozuměla.“

Filip	popojížděl	dál	a	Hester	kráčela vedle	něho.	Otevřela	dveře	do	obývacího pokoje	a	on	vjel	s	křeslem	dovnitř,	Hester vešla	za	ním. 

„Ale	ty	tomu	rozumíš,“	pokračovala

Hester.	„Jak	je	to	možné?“

„Nu,	bývá	období,	kdy	člověk	na	takové věci	myslí…	Zpočátku,	když	mne	porazila moje	choroba	a	dozvěděl	jsem	se,	že	budu asi	po	celý	život	mrzákem…“

„Ano,“	přisvědčila	Hester,	„to	muselo	být strašné.	Strašné.	A	ty	jsi	býval	pilotem,	že ano?	Létal	jsi!“

„Vysoko,	vysoko	nad	světem,	až

v	blankytu	nebeském,“	zaveršoval	Filip. 

„To	je	mi	strašně	líto,“	ujišťovala	ho Hester.	„Opravdu.	Měla	jsem	na	to	víc myslet	a	mít	víc	porozumění.“

„Bohudíky,	že	jsi	je	neměla,“	mávl	rukou Filip.	„Ale	tak	či	onak,	ta	doba	je	už	pryč. 

Víš,	člověk	si	na	vše	zvykne.	To	je,	Hester, něco,	co	zatím	neoceníš.	Ale	přijdeš	na	to. 

Ledaže	bys	dříve	velmi	rychle	něco hloupého	provedla.	Tak	pojď	a	všechno	mi pověz.	Co	tě	trápí?	Myslím,	že	ses pohádala	se	svým	hochem,	s	tím

rozvážným	mladým	doktorem.	Je	to	tak?“

„To	nebyla	hádka,“	zesmutněla	Hester. 

„Něco	mnohem	horšího	než	hádka.“

„To	bude	zase	v	pořádku,“	utěšoval	ji Filip. 

„Ne,	nebude,“	tvrdila	rozhodně.	„Nemůže

–	 nikdy.“

„Jsi	příliš	nevybíravá	ve	svých	výrazech. 

Vidíš	všechno	jen	černé,	nebo	bílé,	že	ano? 

Nic	mezi	tím.“

„Nemohu	za	to,	že	jsem	taková.	Vždy jsem	taková	byla.	Všechno,	o	čem	jsem myslela,	že	bych	mohla	nebo	chtěla	dělat, pokaždé	špatně	dopadlo.	Chtěla	jsem	mít svůj	vlastní	život,	být	někým	a	něco	dělat. 

K	ničemu	to	nevedlo.	K	ničemu	jsem	se nehodila.	Často	jsem	uvažovala	o	tom,	že	si něco	udělám.	Dokonce	už	od	čtrnácti	let.“

Filip	ji	se	zájmem	pozoroval.	Klidným věcným	hlasem	řekl:

„Ovšem,	mnoho	lidí	si	bere	život	mezi čtrnáctým	a	devatenáctým	rokem.	Je	to věkové	období,	kdy	vše	nabývá	nesmírné důležitosti.	Studenti	si	sahají	na	život, protože	si	myslí,	že	neudělají	zkoušky, a	dívky	zase	proto,	že	jim	matky	nedovolí	jít do	kina	s	hochem,	který	se	jim	nezdá vhodný.	Je	to	takové	období,	kdy	se všechno	jeví	v	přehnaných	barvách. 

Radost,	nebo	zoufalství.	Zármutek i	nesrovnatelné	štěstí.	Člověk	se	z	toho

vykřeše.	S	tebou	je,	Hester,	proto	tolik trápení,	že	ti	to	vykřesání	trvalo	déle	než ostatním	lidem.“

„Maminka	měla	vždycky	pravdu,“

doznávala.	„Ve	všem.	Mnohokrát	mi vymlouvala,	abych	nedělala	to,	co	jsem dělat	chtěla.	Měla	ve	všem	pravdu	a	já	se mýlila.	Nemohla	jsem	to	vydržet,	prostě jsem	to	nemohla	vydržet!	Tak	došlo k	mému	rozhodnutí,	že	musím	být	statečná a	že	se	musím	postavit	na	vlastní	nohy. 

Chtěla	jsem	vyzkoušet	sama	sebe. 

A	všechno	špatně	dopadlo.	Jako	herečka jsem	se	neuplatnila.“

„Ovšemže	ne,“	přisvědčil	Filip.	„Nemáš kázeň.	Nedovedeš	se,	jak	říkají v	divadelních	kruzích,	přizpůsobit režírování.	Příliš	sama	sebe	dramatizuješ, má	milá.	Teď	právě	to	také	děláš.“

„A	pak	jsem	myslela,	že	jsem	opravdu zamilovaná,	že	to	není	jen	dívčí	hloupé poblouznění.	Byl	to	starší	muž,	ženatý, a	měl	velmi	nešťastný	život.“

„Obvyklá	situace,“	přikývl	Filip,	„a	on	jí bezpochyby	využil.“

„Domnívala	jsem	se,	že	to	bude	–	inu

velká	láska.	Nesměješ	se	mi?“

Zarazila	se	a	podezřívavě	se	na	Filipa podívala. 

„Ne,	nesměji	se	ti,	Hester,“	řekl	jemně Filip.	„Dovedu	docela	dobře	pochopit,	že	to muselo	být	pro	tebe	peklo.“

„Nebyla	to	velká	láska,“	stěžovala	si trpce	Hester.	„Byla	to	laciná	milostná pletka.	Nic	z	toho,	co	mi	vyprávěl	o	svém životě	nebo	manželce,	nebyla	pravda.	Já jsem	se	mu	vlastně	pověsila	na	krk. 

Chovala	jsem	se	jako	blázen,	pošetilý	malý blázen.“

„Někdy	se	musíš	zkušenostem	aspoň přiučit.	Víš,	Hester,	vůbec	ti	to	neuškodilo. 

Pravděpodobně	ti	to	pomohlo	dospět.	Nebo by	ti	to	bylo	pomohlo,	kdyby	ses	tolik nebránila,“	dodal	Filip. 

„Maminka	si	se	vším	věděla	rady,“

svěřovala	se	rozmrzele	dál	Hester.	„Přijela, všechno	zařídila	a	řekla	mi,	jestli	opravdu chci	jít	k	divadlu,	že	by	bylo	lépe,	kdybych šla	do	dramatické	školy	a	studovala pořádně.	Ale	já	jsem	ve	skutečnosti nechtěla	být	herečkou	a	tehdy	jsem	už věděla,	že	se	k	tomu	nehodím.	Tak	jsem	se

vrátila	domů.	Co	jiného	jsem	mohla	dělat?“

„Pravděpodobně	hromadu	věcí.	Ale	to bylo	to	nejsnadnější,“	poznamenal	Filip. 

„Ano,“	přitakala	Hester	horlivě.	„Jak dobře	mi	rozumíš.	Poznáváš,	že	jsem hrozný	slaboch.	Já	chci	opravdu	dělat	vždy jen	to,	co	je	snadné.	A	když	se	tomu bráním,	dělám	to	vždy	tak	hloupě,	že	se nikam	nedostanu.“

„Jsi	zřejmě	sama	hrozně	nejistá,	že ano?“	otázal	se	Filip. 

„Snad	je	to	tím,	že	jsem	adoptovaná,“

odpověděla	Hester.	„Neměla	jsem	o	tom ani	potuchy	skoro	až	do	šestnácti	let. 

Věděla	jsem	to	jen	o	ostatních,	a	tak	jsem se	jednoho	dne	zeptala	a	–	a	dozvěděla jsem	se,	že	jsem	adoptována	také.	Měla jsem	ošklivý	pocit,	jako	kdybych	nepatřila nikam.“

„Jsi	hrozné	děvče	s	tím	svým

sebedramatizováním,“	řekl	Filip. 

„Nebyla	mojí	matkou,“	pokračovala Hester.	„Opravdu	nikdy	neporozuměla ničemu,	co	jsem	cítila.	Jen	se	o	mne shovívavě	a	laskavě	starala	a	dělala	pro	mě plány.	Ach!	Jak	jsem	ji	nenáviděla!	Je	to

ode	mne	ošklivé,	vím	–	že	je	to	ošklivé,	ale nenáviděla	jsem	ji.“

„To	je	běžné,“	podotkl	Filip.	„Většina dívek	prožije	krátké	období,	kdy	nenávidí své	matky.	Na	tom	opravdu	není	nic neobyčejného.“

„Nenáviděla	jsem	ji,	protože	měla pravdu.	Je	to	tak	hrozné,	když	lidé	mají vždy	pravdu.	Způsobuje	to,	že	máš	pocit stále	větší	neschopnosti.	Ach,	Filipe, všechno	je	tak	strašné.	Co	mám	dělat?	Co mohu	dělat?“

„Provdej	se	za	toho	svého	hezkého mládence	a	usaď	se.	Staň	se	hodnou ženuškou	praktického	lékaře.	Nebo	to	není pro	tebe	dost	skvělé?“

„Nechce	se	teď	se	mnou	oženit,“

zachmuřila	se	Hester. 

„Víš	to	jistě?	Řekl	ti	to?	Nebo	se	jen	tak domýšlíš?“

„Myslí,	že	jsem	matku	zabila.“

„Ach,“	protáhl	Filip	a	na	chvíli	se	odmlčel. 

„Udělala	jsi	to?“	zeptal	se	náhle. 

Otočila	se	k	němu. 

„Proč	se	mne	takto	ptáš?	Proč?“

„Chtěl	bych	se	to	dozvědět,“	řekl	Filip. 

„Aby	bylo	jasné,	všechno	zůstane	mezi námi.	Přece	bych	to	neprozradil	policii.“

„Kdybych	ji	zabila,	myslíš,	že	bych	ti	to řekla?“	zeptala	se	Hester. 

„Rozumnější	by	bylo,	kdybys	to	neříkala,“

souhlasil	Filip. 

„On	prý	ví,	že	jsem	ji	zabila,	ale	kdybych to	jen	připustila,	kdybych	se	mu	přiznala,	že bude	vše	v	pořádku,	vezmeme	se	a	on	se bude	o	mne	starat.	Že	–	že	to	vztahy	mezi námi	nezmění.“

Filip	hvízdl. 

„Co	z	toho	mám,“	zeptala	se	Hester. 

„A	co	z	toho	budu	mít,	když	mu	řeknu,	že jsem	ji	nezabila?	Nevěřil	by	mi,	že	ne?“

„Měl	by,	kdybys	mu	to	tak	řekla.“

„Nezabila	jsem	ji,	rozumíš?	Nezabila jsem	ji.	Nezabila.	Nezabila.	Nezabila.“

Zarazila	se.	„To	nezní	přesvědčivě,“

dodala. 

„Pravda	často	nezní	přesvědčivě,“

povzbuzoval	ji	Filip. 

„Nevíme	to,“	řekla	Hester.	„Nikdo	to	neví. 

Všichni	se	díváme	jeden	na	druhého.	Mary se	dívá	na	mne.	A	Kirsten	–	je	ke	mně	tak laskavá,	jako	by	mne	chtěla	chránit.	Také	si

myslí,	že	jsem	to	já.	Jakou	mám	naději?	To je	to,	nechápeš?	Jakou	mám	naději?	Bylo by	lepší,	zajít	si	na	vyhlídku	a	skočit	dolů.“

„Proboha,	Hester,	nebuď	blázen.	Jsou zde	jiné	možnosti.“

„Co	jiného?	Co	může	být?	Ztratila	jsem vše.	Jak	mohu	žít	dál	den	ze	dne?“

Podívala	se	na	Filipa.	„Myslíš	si,	že	jsem prudká,	nevyrovnaná.	Nu,	třeba	jsem	ji opravdu	zabila.	Snad	mne	hryžou	výčitky svědomí.	Snad	nemohu	zapomenout	–

tady!“	Teatrálně	si	položila	ruku	na	srdce. 

„Nebuď	blázínek!“	Filip	prudce	zvedl paži	a	strhl	ji	k	sobě.	Hester	napolo	padla přes	křeslo.	Políbil	ji.	„Potřebuješ	manžela, má	milá,“	řekl.	„Ne	toho	rozvážného, mladého	osla	Donalda	Craiga,	s	hlavou plnou	psychiatrie	a	odborné	hatmatilky.	Jsi hloupá	a	pitomá	a	–	dokonale	půvabná Hester.“

Otevřely	se	dveře	–	Mary	Durrantová stála	najednou	tiše	na	prahu.	Hester	se snažila	rychle	vzpřímit	a	Filip	se	na manželku	rozpačitě	pousmál. 

„Právě	povzbuzuji	Hester,	Polly,“

vysvětloval. 

„Ach!“	Mary	udiveně	zvedla	obočí. 

Okázale	vešla	dovnitř	a	položila	na	malý stoleček	podnos	se	svačinou.	Pak	stoleček přisunula	k	Filipovi.	Na	Hester	nepohlédla. 

Hester	se	dívala	nejistě	z	manžela	na manželku. 

„Tak	tedy	–	snad,	abych	raději	šla	a…“

Nedokončila. 

Vyšla	z	pokoje	a	zavřela	za	sebou	dveře. 

„S	Hester	je	to	špatné,“	začal	Filip. 

„Pomýšlela	na	sebevraždu.	Snažil	jsem	se jí	to	vymluvit,“	dodal. 

Mary	neodpověděla. 

Napřáhl	k	ní	ruce.	Uhnula	mu. 

„Hodně	jsem	tě	rozhněval,	Polly? 

Hodně?“

Neodpověděla. 

„Snad	proto,	že	jsem	ji	políbil?	Tak, Polly,	nezlob	se	na	mne	pro	hloupou	pusu. 

Byla	tak	půvabná	a	tak	pitomoučká,	a	já jsem	měl	najednou	pocit	–	no,	měl	jsem pocit,	že	by	to	byla	legrace,	kdybych	byl zase	veselým	chlapíkem	a	sem	tam	si trochu	zaflirtoval.	Tak,	Polly,	dej	mi	pusu. 

Dej	mi	pusu	a	udobřeme	se!“

„Vychladne	ti	polévka,	jestli	ji	nesníš,“

řekla	Mary.	Pak	prošla	dveřmi	do	ložnice a	zavřela	je	za	sebou. 

Osmnáctá	kapitola

„Je	tu	dole	mladá	dáma,	která	si	přeje s	vámi	mluvit,	pane.“

„Mladá	dáma?“	Calgary	vypadal

překvapeně.	Nedovedl	si	představit,	kdo	by ho	mohl	navštívit.	Podíval	se	na	svou	práci, kterou	měl	rozházenou	po	stole,	a	zamračil se.	Opět	se	ozval	diskrétně	ztlumený	hlas vrátného. 

„Skutečně	–	mladá	dáma,	pane,	velmi půvabná	mladá	dáma.“

„Tak	dobrá.	Uveďte	ji	nahoru.“

Calgary	se	nedovedl	přemoci	a	musel	se sám	pro	sebe	trochu	pousmát.	Diskrétní spodní	tón	v	hlase	a	ujišťování	vrátného podráždilo	jeho	smysl	pro	humor.	Byl zvědav,	kdo	může	mít	zájem	ho	navštívit. 

Byl	dokonale	překvapen,	když	po zabzučení	zvonku	otevřel	a	ocitl	se	tváří v	tvář	Hester	Argylové. 

„Vy?“	zvolal	pln	překvapení.	„Pojďte	dál, pojďte	dál,“	pobídl	ji	dovnitř	a	zavřel	dveře. 

Připadalo	mu	zvláštní,	že	na	něj	působila téměř	stejným	dojmem,	jako	když	ji	viděl

poprvé.	Byla	prostovlasá	a	oblečena	bez ohledu	na	londýnské	způsoby.	Tmavé	vlasy jí	splývaly	v	rozcuchaných	vrkočích nepořádně	kolem	hlavy	a	pod	těžkým tvídovým	kabátem	prokukovala	zelená sukně	a	svetr.	Vypadala	udýchaně	–	jako kdyby	se	právě	vrátila	z	procházky	po vřesovišti. 

„Prosím	vás,“	vyhrkla	Hester,	„prosím vás,	musíte	mi	pomoci.“

„Pomoci	vám?“	Přímo	ho	to	ohromilo. 

„Jak?	Ovšemže	vám	pomohu,	budu-li moci.“

„Nevěděla	jsem,	co	mám	dělat,	nevěděla jsem,	na	koho	se	obrátit.	Ale	někdo	mi	musí pomoci.	Já	už	dál	nemohu.	Proto	jsem	tady. 

Vy	jste	to	vše	začal.“

„Máte	nějaké	nepříjemnosti?	Velké nepříjemnosti?“

„Všichni	máme	nepříjemnosti,“	přikývla Hester.	„Ale	člověk	je	tak	sobecký,	že	ano? 

Chci	tím	říci,	že	myslím	jen	na	sebe.“

„Posaďte	se,	má	milá,“	vyzval	ji	jemně. 

Sklidil	spisy	z	lenošky	a	usadil	ji	do	ní.	Pak přistoupil	k	rohovému	příborníku. 

„Vezmete	si	skleničku	vína?	Suché

sherry?	Přijde	vám	k	chuti.“

„Jak	chcete.	Mně	je	to	jedno.“

„Venku	je	velmi	vlhko	a	chladno. 

Potřebujete	něco.“

Obrátil	se	k	ní	s	lahví	v	ruce.	Hester seděla	zhrouceně	v	křesle	a	dojímala	ho svým	podivným,	přirozeným	půvabem a	výrazem	úplné	opuštěnosti. 

„Nic	si	z	toho	nedělejte,“	řekl	něžně,	když před	ni	stavěl	sklenku	a	naléval.	„Nikdy není	nic	tak	zlé,	jak	to	na	první	pohled vypadá,	rozumíte?“

„Lidé	to	říkají,	ale	není	to	pravda,	někdy je	to	ještě	horší,	než	se	zdá.“	Upila	vína a	pak	se	na	něho	obrátila	s	výčitkou.	„Byli jsme	všichni	spokojeni,	než	jste	přišel. 

Úplně	spokojeni.	Pak	–	pak	to	všechno začalo.“

„Nechci	předstírat,“	řekl	Arthur	Calgary, 

„že	nevím,	co	tím	myslíte.	Dokonale	mne zarazilo,	když	jste	mi	to	řekla	poprvé,	ale teď	už	chápu,	co	vám	moje	–	moje oznámení	asi	způsobilo.“

„Pokud	jsme	žili	v	domnění,	že	to	byl Jacko	–“	Hester	se	zarazila. 

„Vím,	Hester,	vím.	Ale	musíte	to	chápat

hlouběji.	Žili	jste	ve	falešné	jistotě.	Nebyla skutečná,	jen	předstíraná.	Jako	domek z	karet	–	nebo	kulisy	na	jevišti.	Někdy působila	dojmem	bezpečí,	ale	nebylo opravdové	a	nikdy	nemohlo	být	jisté.“

„Chcete	říci,“	zeptala	se	Hester,	„že člověk	musí	mít	odvahu,	že	nemá	cenu chňapnout	po	něčem,	protože	je	to	zdánlivě hezké	a	snadné?“

Na	chvíli	se	odmlčela. 

„Vy	jste	měl	odvahu!	To	uznávám.	Přišel jste	a	řekl	nám	to	sám.	Nevěděl	jste,	jaké budou	naše	pocity	a	jak	na	vše	budeme reagovat.	Bylo	to	od	vás	statečné.	Obdivuji statečnost,	protože	–	víte	–	já	sama	moc statečná	nejsem.“

„Povězte	mi,“	řekl	Calgary	jemně, 

„povězte	mi,	jaké	nepříjemnosti	teď	právě máte.	Je	to	něco	mimořádného,	že?“

„Měla	jsem	sen.	Někdo	–	mladý	muž	–

lékař	–“

„Rozumím,“	pomáhal	jí	Calgary.	„Vy	jste přátelé	nebo	snad	víc	než	přátelé?“

„Věřila	jsem,	že	jsme	víc	než	přátelé…, a	on	také.	Teď	však,	co	se	to	všechno stalo…	Myslí	si,	že	jsem	to	udělala,“

dopověděla	Hester.	Pak	začala	mluvit	velmi rychle.	„Snad	není	o	tom	zrovna přesvědčen,	ale	není	si	jist.	Nemůže	si	být jist.	Myslí	si	–	vidím	mu	to	na	očích	–	že jsem	tou	nejpravděpodobnější	osobou. 

Snad	jsem.	Snad	máme	takový	dojem jeden	o	druhém.	A	tak	mne	napadlo,	že nám	musí	někdo	pomoci	z	té	strašné bryndy,	do	které	jsme	se	dostali.	A	ten	sen

–	mne	přivedl	k	vám.	Zdálo	se	mi,	že	jsem se	ztratila	a	nemohla	Dona	najít.	Opustil mne	u	takové	velké	rokle	–	nebo	spíše propasti.	Ano,	to	je	to	pravé	slovo	–

propast.	Vyjadřuje	hloubku,	že?	A	ona	byla tak	hluboká	a	tak	–	nepřekonatelná. 

Najednou	jste	stál	na	druhé	straně	vy, napřahoval	ruce	a	volal:	‚Přišel	jsem	vám pomoci.‘“	Zhluboka	se	nadechla. 

„Tak	jsem	zde.	Utekla	jsem	a	přišla k	vám,	protože	nám	musíte	pomoci.	Jestli nám	nepomůžete,	nevím,	co	se	stane. 

 Musíte	nám	pomoci.	Vy	jste	to	vše	způsobil. 

Třeba	řeknete,	že	s	tím	nemáte	nic společného,	když	už	jste	nám	jednou	řekl	–

plnou	pravdu	o	tom,	co	se	stalo	–	že	vám	už po	tom	dál	nic	není.	Řeknete	–“

„Ne,“	přerušil	ji	Calgary.	„Nic	podobného neřeknu.	Je	to	také	moje	záležitost,	Hester. 

Souhlasím	s	vámi.	Když	člověk	něco	začne, nesmí	od	toho	utéci.	Zcela	s	vámi souhlasím.“

„Ach,“	vydechla	s	úlevou	Hester	a	její tváře	se	zabarvily.	Náhle,	jak	to	u	ní	obvykle bývalo,	zkrásněla.	„Tak	já	nejsem	sama	–

přece	mám	někoho.“

„Ano,	má	milá,	máte	někoho	–	pokud bude	něco	platný.	Dosud	jsem	bohužel	moc nebyl,	ale	pokusím	se	a	nepřestanu	se aspoň	snažit	pomáhat.“	Posadil	se	a	přitáhl si	k	ní	blíž	křeslo.	„Teď	mi	o	tom	vypravujte. 

Vypadá	to	hodně	špatně?“

„Pochopte,	je	to	jeden	z	nás,“	začala Hester.	„Všichni	to	víme.	Když	přišel	pan Marshall,	předstírali	jsme,	že	to	musel udělat	někdo,	kdo	vnikl	do	domu	zvenku	–

ale	on	věděl,	že	to	není	pravda.	Zkrátka	je to	někdo	z	nás.“

„A	ten	váš	mládenec	–	jak	se	jmenuje?“

„Don.	Donald	Craig.	Je	lékařem.“

„Don	je	toho	názoru,	že	jste	to	vy?“

„Bojí	se,	že	jsem	to	já.“	Hester	zalomila teatrálně	rukama	a	podívala	se	na

Calgaryho.	„Třeba	si	také	myslíte,	že	–

jsem	to	já.“

„Ach	ne,	vím	docela	jistě,	že	jste nevinná.“

„Říkáte	to,	jako	kdybyste	to	opravdu věděl	zcela	jistě.“

„Vím	to	jistě,“	řekl	Calgary. 

„Ale	jak?	Jak	to	můžete	tak	jistě	vědět?“

„Z	toho,	co	jste	mi	řekla,	když	jsem	vám všechno	vypověděl	a	odcházel	z	vašeho domu.	Vzpomínáte	si,	co	jste	mi	řekla o	nevinných?	To	byste	mi	nemohla	říci	–

takto	byste	nemohla	uvažovat	–	kdyby	na vás	lpěla	vina.“

„Ach,“	vykřikla	Hester.	„Kámen	mi	spadl ze	srdce,	když	vím,	že	je	někdo,	kdo	mi věří.“

„Tak	teď	si	můžeme	o	tom	klidně pohovořit,	viďte?“

„Ano,	teď	je	to	docela	jiné.“

„Jen	tak	pro	zajímavost,“	vyzvídal Calgary,	„a	v	pevné	víře,	že	znáte	můj názor,	bych	rád	věděl,	z	jakého	důvodu	si mohl	někdo	jen	na	okamžik	myslet,	že	jste svou	nevlastní	matku	zabila?“

„Mohla	jsem	to	udělat,“	rozhovořila	se

Hester.	„Často	jsem	se	tím	v	myšlenkách zabývala.	Někdy	člověk	bývá	zlostí	až nepříčetný.	Cítí	se	tak	zbytečný,	tak	–

bezmocný.	Matka	byla	vždy	klidná a	nadřazená,	všechno	věděla	a	měla	ve všem	pravdu.	Někdy	jsem	si	pomyslela:

‚Kéž	bych	ji	mohla	zabít!‘“	Podívala	se	na něho.	„Rozumíte	tomu?	Neměl	jste	také podobný	pocit,	když	jste	byl	mladý?“

Poslední	věta	Calgaryho	náhle	zabolela, stejně,	jako	když	Micky	v	drymouthském hotelu	okomentoval	jeho	věk	slovy:

„Vypadáte	na	víc.“	Kdy	byl	mladý? 

Připadalo	to	Hester	už	tak	hodně	dávno? 

Vrátil	se	v	myšlenkách	do	minulosti. 

Vzpomínal	si,	když	mu	bylo	devět	let,	jak	se radili	s	jiným	malým	hochem	v	zahradě přípravné	školy	a	naivně	uvažovali,	co provedou	s	panem	Warboroughem,	svým třídním	učitelem.	Vzpomínal	si	živě	na bezmocný,	sžíravý	vztek,	když	jim	pan Warborough	uštědřoval	zvlášť	sarkastické poznámky.	Pravděpodobně	něco

podobného	pociťovala	také	Hester.	Ale neudělali	nikdy	nic	z	toho,	co	spolu s	mladým	–	jak	se	jen	jmenoval?	–	Porch, 

ano	Porch	se	ten	chlapec	jmenoval	–	tedy, co	spolu	s	mladým	Porchem	vymyslili a	naplánovali.	Ve	skutečnosti	se	nikdy žádné	aktivní	kroky	vedoucí	k	záhubě	pana Warborougha	podniknout	neodhodlali. 

„Víte,	takové	pocity	jste	si	měla	prodělat už	před	několika	lety.	Dovedu	je	však pochopit.“

„Bylo	to	jen	proto,	že	na	mne	tak působila	matka,“	řekla	Hester.	„Teď docházím	k	poznání,	že	jsem	si	vše	zavinila sama,	a	dokonce	jsem	přesvědčena,	že kdyby	žila	jen	trochu	déle,	až	bych	více dospěla	a	zklidnila	se,	že	–	že	bychom	se staly	se	vší	pravděpodobností	přítelkyněmi. 

Ráda	bych	pak	přijímala	její	radu	i	pomoc. 

Ale	–	ale	tak,	jak	to	bylo	–	nemohla	jsem	ji snést.	Vzbuzovala	ve	mně	pocit	vlastní zbytečnosti	a	hlouposti.	Všechno,	co	jsem udělala,	nestálo	za	nic	a	objektivně	vzato, sama	jsem	viděla,	že	se	dopouštím	pouze hloupostí	a	dělám	je	jen	proto,	abych	za každou	cenu	odporovala.	Také	jsem	chtěla dokázat,	že	já	jsem	já.	A	já	byla	nula.	Něco jako	fluidum.	Ano,	to	je	vhodné	slovo,“	řekla Hester.	„To	je	přesně	to	správné	slovo. 

Fluidum.	Nikdy	jsem	neměla	určitou podobu	nadlouho	a	vždy	se	snažila napodobovat	druhé	lidi,	které	jsem obdivovala,	a	představovala	si	–	víte	–	že kdybych	utekla,	šla	k	divadlu	a	měla s	někým	nějakou	tu	pletku,	že	–“

„Že	byste	se	cítila	dospělou,	nebo	byste si	každopádně	připadala	jako	–	někdo?“

„Ano,“	přisvědčila	Hester.	„To	je	právě ono.	Nyní	však	vidím,	že	jsem	se	chovala jako	hloupé	děcko.	Ale,	doktore	Calgary,	vy nevíte,	jak	si	teď	přeji,	aby	maminka	žila. 

Protože	je	to	tak	nespravedlivé	–	chci	říci	–

k	ní	nespravedlivé.	Tolik	toho	pro	nás udělala	a	tolik	nám	toho	dala.	My	jsme	jí	nic nevrátili.	A	dnes	už	je	příliš	pozdě.“

Odmlčela	se.	„Proto,“	dodala	s	náhlou živostí,	„jsem	se	rozhodla,	že	přestanu	být hloupá	a	dětská.	A	vy	mně	pomůžete, viďte?“

„Už	jsem	řekl,	že	udělám	všechno	na světě,	abych	vám	pomohl.“

Obdařila	ho	zběžným,	půvabným

úsměvem. 

„Vypravujte	mi,“	vybídl	ji,	„co	se	přesně stalo.“

„Právě	to,	čeho	jsem	se	obávala,	že	se stane,“	vyprávěla	dále	Hester.	„Všichni	se díváme	jeden	na	druhého	a	přemýšlíme a	nic	nevíme.	Otec	pozoruje	Gwendu a	myslí	si,	že	to	snad	byla	ona.	Ta	zase pozoruje	otce	a	není	si	jista.	Je	možné,	že se	teď	nevezmou.	Všechno	se	zkazilo. 

A	Tina	se	domnívá,	že	s	tím	má	něco společného	Micky.	Nevím	proč,	vždyť	tam ten	večer	nebyl.	A	Kirsten	zase	–	že	jsem	to udělala	já	a	snaží	se	mne	chránit.	A	Mary	–

to	je	má	starší	sestra,	se	kterou	jste	se nesetkal	–	Mary	podezřívá	Kirsten.“

„A	kdo	to	udělal	podle	vás,	Hester?	Co vy	si	myslíte?“

„Já?“	zeptala	se	polekaně	Hester. 

„Ano,	vy,“	přisvědčil	Calgary.	„Domnívám se,	že	tohle	je	dost	důležité	vědět.“

Hester	rozhodila	rukama.	„Nevím,“

odpověděla	bezradně.	„Prostě	nevím.	Já	–

je	strašné,	že	to	říkám	–	ale	já	mám	strach z	každého.	Připadá	mi,	jako	kdyby	se	za každou	tváří	skrývala	tvář	jiná.	Taková nějaká	zlověstná,	kterou	neznám.	Nejsem si	jista,	že	otec	je	tím,	kým	je,	a	navíc Kirsten	stále	říká,	že	bych	neměla	nikomu

věřit,	dokonce	ani	jí.	A	když	se	podívám	na Mary,	mám	pocit,	že	o	ní	nic	nevím.	Vždy jsem	měla	ráda	Gwendu	a	vítala	jsem,	že se	s	ní	chce	tatínek	oženit.	Ale	teď	si nejsem	ani	Gwendou	jista.	Vidím	ji	jako někoho	jiného,	nemilosrdného	a	–	mstivého. 

Já	nevím,	co	je	kdo	zač.	To	je	strašně zoufalý	pocit.“

„Ano,“	připouštěl	Calgary.	„To	si	dovedu dobře	představit.“

„Každý	je	tak	nešťastný,“	svěřovala	se dále	Hester,	„a	já	se	nemohu	zbavit	pocitu, že	také	vrah	je	nešťastný.	A	to	by	bylo	asi to	nejhorší	ze	všeho…	Myslíte,	že	je	to možné?“

„Je	to	docela	pravděpodobné,“	potvrdil její	slova	Calgary,	„i	když	jsem	na pochybách	–	ovšem,	nejsem	odborník	–

zda	je	vrah	někdy	opravdu	nešťastný.“

„Ale	proč	ne?	Vědomí,	že	jste	někoho zabil,	je	podle	mého	názoru	ten nejstrašnější	pocit.“

„Ano,“	pokračoval	Calgary,	„je	to strašné,	a	proto	si	myslím,	že	vrah	musí	být jedním	ze	dvou	typů	lidí.	Bud	je	to	člověk, pro	kterého	nebylo	tak	strašné	někoho

zabít,	takový,	který	si	řekne:	‚Nu,	je	sice škoda,	že	jsem	to	musel	udělat,	ale	bylo	to nutné	pro	moje	vlastní	bytí.	Konečně	to	není moje	chyba.	Já	jen	–	nu,	prostě	jsem	to musel	udělat.‘	Nebo	jiný	–“

„Ano,“	vpadla	mu	do	řeči	Hester,	„jaký	je ten	druhý	typ	vraha?“

„Jsou	to	mé	dohady,	uvědomte	si, nemohu	to	tvrdit	bezpečně,	ale	myslím	si, že	kdybyste	vy	byla,	jak	tomu	říkáte, druhým	typem	vraha,	nebyla	byste	schopna pro	zoufalství	přežít	svůj	čin.	Bud	byste	se musela	někomu	svěřit,	nebo	byste	musela sepsat	tu	událost	pro	sebe	tak,	jak	se	stala. 

Pohnutku	svého	skutku	byste	sváděla	na někoho	jiného	a	říkala	si:	‚Nikdy	bych	něco takového	neudělala,	kdyby	–‘	Ale	to	‚kdyby‘

se	stalo.	Vymlouvala	byste	se	dále:	‚Ve skutečnosti	nejsem	vrahem,	protože	jsem to	nechtěla	udělat.	Prostě	k	tomu	došlo, a	tak	to	opravdu	byl	osud,	a	ne	já.‘	Chápete trochu,	co	se	vám	snažím	říci?“

„Ano,	a	je	to	velmi	zajímavé.“	Přivřela oči.	„Snažím	se	právě	uvažovat	–“

„Správně,	Hester,	uvažujte. 

Rozpomínejte	se	tak	usilovně,	jak	jen

můžete,	protože	jestli	vám	budu	kdy schopen	pomoci,	musím	všechno	poznat prostřednictvím	vašeho	myšlení.“

„Micky	matku	nenáviděl,“	začala	pomalu Hester.	„Vždy	ji	nenáviděl	–	nevím	proč. 

Tina	ji,	myslím,	milovala.	Gwenda	ji	neměla ráda.	Kirsten	byla	vždy	matce	oddána, přestože	jí	často	nedávala	za	pravdu	ve všem,	co	dělala.	Otec	–“	Odmlčela	se	na dlouho. 

„Nu,“	pobízel	ji	Calgary. 

„Otec	je	zase	tam,	kde	byl.	Po	matčině smrti	se	docela	změnil.	Nebyl	tak	–	jak	bych to	řekla	–	vzdálený.	Stal	se	vlídnější a	živější.	Ale	nyní	je	zase	tam,	kde	byl,	na nějakém	jakoby	zastíněném	místě,	kam	za ním	člověk	nemůže.	Já	opravdu	nevím,	jaký měl	k	matce	vztah.	Asi	ji	miloval,	když	se s	ní	oženil.	Nikdy	se	nehádali,	ale	co	si	o	ní myslel,	nevím.	Ach,“	opět	rozhodila rukama,	„člověk	opravdu	nezná	city druhých,	že	ne?	Mám	na	mysli	to,	co zatajují	jejich	tváře,	co	je	skryto	v	jejich každodenních	milých	slovech.	Mohou	být sžíráni	nenávistí	nebo	láskou	nebo zoufalstvím	a	člověk	to	neví!	Jak	příšerné…, 

ach,	doktore	Calgary,	děsí	mne	to.“

Vzal	obě	její	ruce	do	svých. 

„Už	nejste	dítě,“	řekl.	„Jen	děti	se	bojí. 

Jste	dospělá,	Hester.	Jste	žena.“	Pustil	její ruce	a	poznamenal	věcným	tónem:	„Máte kde	v	Londýně	bydlet?“

Najednou	vypadala	trochu	vyplašeně. 

„Snad.	Nevím.	Maminka	obyčejně

zůstávala	u	Curtisů.“

„Dobrá,	je	to	velmi	hezký,	klidný	hotel. 

Kdybych	byl	vámi,	šel	bych	tam	a	zajistil	si pokoj.“

„Udělám	vše,	co	mi	řeknete,“	odpověděla Hester. 

„Hodné	děvče,“	pochválil	ji	Calgary. 

„Kolik	je	hodin?	No	nazdar,	už	bude	skoro sedm.	Předpokládám-li,	že	nyní	půjdete a	zajistíte	si	pokoj,	přišel	bych	tak	asi	okolo čtvrt	na	osm	a	vzal	vás	na	večeři. 

Souhlasíte?“

„To	je	báječné,“	zaradovala	se	Hester. 

„Myslíte	to	vážně?“

„Samozřejmě,	úplně	vážně.“

„Ale	pak?	Co	potom?	Nemohu	zůstat věčně	u	Curtisů,	viďte?“

„Váš	obzor	je	podle	všeho	vždy	spojen

s	nekonečnem,“	usmál	se	Calgary. 

„Vysmíváte	se	mi?“	zeptala	se	rozpačitě. 

„Jen	trochu,“	přikývl. 

Zatvářila	se	nerozhodně	a	pak	se	také usmála. 

„Snad	jsem	opravdu	byla	zase	teatrální,“

řekla	důvěrně. 

„Asi	je	to	tak	trochu	váš	zvyk.“

„Proto	jsem	myslela,	že	se	uplatním	na jevišti,	ale	neuplatnila	jsem	se.	Nestála jsem	vůbec	za	nic.	Ach,	byla	jsem podařená	herečka.“

„Řekl	bych,	že	vytlučete	z	obyčejného života	drama,	jaké	chcete.	Ale	dost	úvah. 

Teď	vás,	má	milá,	posadím	do	taxi a	pojedete	ke	Curtisům.	A	nezapomeňte	se umýt	a	vykartáčovat	si	vlasy,“	dodal Calgary.	„Máte	sebou	nějaké	zavazadlo?“

„Ano.	Mám	takový	příruční	kufřík.“

„Dobrá.“	Usmál	se	na	ni.	„Netrapte	se, Hester.	Něco	vymyslíme.“

Devatenáctá	kapitola I. 

„Rád	bych	s	vámi	mluvil,	Kirsty,“	řekl Filip. 

„Ale	ovšem,	Filipe.“

Kirsten	Lindstromová	ustala	ve	své	práci. 

Právě	přinesla	prádlo	a	skládala	je	do prádelníku. 

„Rád	bych	si	s	vámi	pohovořil	o	tom,	co se	zde	stalo,“	začal	Filip.	„Nevadí	vám	to?“

„Podle	mého	názoru	se	už	o	tom	mluví	až příliš,“	odpověděla	Kirsten. 

„Bylo	by	však	stejně	dobré,“	nedal	se odradit	Filip,	„kdybychom	došli	k	nějakému závěru,	aspoň	mezi	sebou.	Víte,	jak	to	teď vypadá,	že?“

„Vypadá	to	všude	špatně,“	odsekla Kirsten. 

„Myslíte,	že	se	nyní	Leo	s	Gwendou vezmou?“

„Proč	ne?“

„Pro	několik	důvodů,“	zněla	Filipova odpověď.	„Předně,	Leo	Argyle	je

inteligentní	muž	a	sám	uznává,	že	jeho sňatek	s	Gwendou	by	poskytl	policii	to,	co chce.	Dokonale	vhodný	motiv	pro	vraždu své	manželky.	Nebo	druhá	možnost	je,	že Leo	podezřívá	Gwendu	z	vraždy.	A	protože je	citlivým	člověkem,	opravdu	by	si	nerad bral	za	druhou	manželku	ženu,	která	tu první	zabila.	Co	na	to	říkáte?“	dodal. 

„Nic,“	odpověděla	Kirsten,	„co	bych	měla říkat?“

„Příliš	si	s	tím	zahráváte,	Kirsty,	že	ano?“

„Nerozumím	vám.“

„Proč	někoho	kryjete,	Kirsty?“

„Co	to	říkáte?	Nikoho	nekryji.	Domnívám se,	že	by	se	o	tom	mělo	méně	mluvit	a	že by	lidé	neměli	v	tomto	domě	otálet.	Není	to k	ničemu.	Podle	mého	mínění	byste	měl	jít s	vaší	paní	domů,	Filipe.“

„Aha,	to	máte	na	mysli?	Proč	právě	já?“

„Vyptáváte	se.	Snažíte	se	něco	vypátrat. 

A	vaše	paní	si	nepřeje,	abyste	to	dělal.	Je rozumnější	než	vy.	Mohl	byste	přijít	na něco,	na	co	byste	přijít	nechtěl,	nebo	–	na co	by	ona	nechtěla,	abyste	přišel.	Měl	byste jít	domů,	Filipe.	Měl	byste	jít	velmi	brzy domů.“

„Nechci	domů,“	odporoval	jí	Filip	tónem malého,	nedůtklivého	chlapce. 

„Tak	mluví	děti,“	pokárala	ho	Kirsten.	„Ty říkají,	já	nechci	dělat	tohle	a	nechci	dělat ono.	Ale	ti,	kteří	vědí	o	životě	více	a	lépe	se v	něm	vyznají,	musí	je	hezky	donutit,	aby udělaly	i	to,	co	nechtějí.“

„Vaším	úmyslem	je	tedy	donutit	mne k	něčemu,	že?	Rozkazovat	mi?“	zlobil	se Filip. 

„Ne,	nerozkazuji	vám,	jen	radím.“

Vzdychla.	„Poradila	bych	všem	stejně. 

Micky	by	se	měl	vrátit	do	práce	a	právě	tak Tina	do	knihovny.	Jsem	ráda,	že	odešla Hester.	Měla	by	být	někde,	kde	se	jí	to	vše stále	nepřipomíná.“

„Ano,	v	tom	s	vámi	souhlasím.	Ohledně Hester	máte	pravdu.	Ale	co	s	vámi, Kirsten?	Neměla	byste	také	odejít?“

„Ach,	měla,“	odpověděla	s	povzdechem, 

„měla	bych	odejít.“

„Proč	to	neuděláte?“

„Nepochopil	byste.	Je	pro	mne	příliš pozdě,	abych	odcházela.“

Filip	se	na	ni	zamyšleně	podíval. 

„Je	tolik	variací,	že	ano	–	variací	na

jediné	téma.	Leo	si	myslí,	že	to	udělala Gwenda,	Gwenda	zase,	že	Leo.	Tina	něco ví,	a	proto	má	jisté	podezření.	Micky	snad ví,	kdo	je	vrahem,	ale	je	mu	to	jedno.	Mary si	myslí,	že	to	udělala	Hester.“

Odmlčel	se	a	pak	pokračoval.	„Ale	je pravda,	Kirsty,	že	to	jsou	jen,	jak	jsem	řekl, variace	na	jediné	téma.	My	víme	docela dobře,	kdo	je	vrahem,	že	ano	Kirsty?	Vy a	já?“

Rychle	a	zděšeně	se	na	něho	podívala. 

„Hodně	jsem	přemýšlel,“	řekl	Filip rozjařeně. 

„Co	tím	myslíte?“	zeptala	se.	„Co	tím chcete	říci?“

„Já	doopravdy	nevím,	kdo	to	udělal,“

ztišil	hlas	Filip.	„Ale	vy	to	víte.	Vy	nemusíte přemýšlet,	kdo	to	má	na	svědomí,	vy	to skutečně	víte.	Mám	pravdu?“

Kirsten	šla	ke	dveřím.	Otevřela	je,	pak	se otočila	se	slovy:

„Není	zdvořilé,	když	to	řeknu,	ale	ať	to víte.	Jste	blázen,	Filipe.	To,	oč	se	snažíte, je	nebezpečné.	Znáte	jen	jediný	druh nebezpečí.	Byl	jste	pilotem	a	tam	nahoře jste	se	díval	smrti	do	tváře.	Nedovedete

pochopit,	že	budete	v	právě	tak	velkém nebezpečí,	jako	jste	byl	za	války,	jestliže	se tady	přiblížíte	k	pravdě?“

„A	co	vy,	Kirsty?	Jestli	znáte	pravdu, nejste	také	v	nebezpečí?“

„Dovedu	se	o	sebe	postarat,“	ušklíbla	se Kirsten.	„Mohu	dát	na	sebe	pozor.	Ale	vy jste,	Filipe,	v	invalidním	křesle	a	bezmocný. 

Myslete	na	to!	A	kromě	toho,“	dodala,	„já nevykřikuji	své	názory.	Spokojím	se	s	tím tak,	jak	to	je	–	a	upřímně	si	myslím,	že	je	to pro	všechny	nejlepší.	Kdyby	každý	odešel a	staral	se	sám	o	sebe,	nebylo	by	dalších starostí.	Když	se	mne	někdo	zeptá,	řeknu mu	svůj	názor.	Já	přece	jen	věřím,	že	to udělal	Jacko.“

„Jacko?“	Filip	se	na	ni	překvapeně podíval. 

„Proč	ne?	Jacko	byl	chytrý.	Jacko	dovedl ledacos	zosnovat	a	zajistit	si,	aby	nenesl následky.	Jako	dítě	to	dělal	často.	Ostatně, padělání	alibi	–	nestává	se	to	denně?“

„Tohle	padělat	nemohl.	Doktor	Calgary	–“

„Doktor	Calgary	–	doktor	Calgary,“

opakovala	opovržlivě	Kirsten.	„Protože	ho každý	zná	a	má	slavné	jméno,	vyslovujete

‚doktor	Calgary‘	s	úctou,	jako	kdyby	byl bohem!	Ale	chtěla	bych	vám	říci	asi	tolik. 

Kdybyste	měl	otřes	mozku	jako	on,	možná že	byste	si	také	ledacos	přesně nepamatoval.	Mohl	to	být	jiný	den	–	jiná doba	–	jiné	místo!“

Filip	ji	pozoroval	s	hlavou	lehce nakloněnou	k	jedné	straně. 

„Tak	to	je	váš	výklad,“	prohlásil	udiveně, 

„a	vy	se	ho	držíte.	Velmi	chvályhodný pokus.	Ale	vy	mu	sama	nevěříte,	že	ne, Kirsty?“

„Varovala	jsem	vás	–	víc	dělat	nemohu.“

Kirsten	se	otočila,	pak	znovu	strčila	hlavu mezi	dveře	a	řekla,	jako	obyčejně,	strohým hlasem:

„Vyřiďte	Mary,	že	jsem	dala	čisté	prádlo do	zásuvky.“

Filip	se	lehce	usmál,	pak	mu	ale	úsměv ztuhl	na	rtech…

Jeho	vnitřní	napětí	vzrostlo.	Měl	pocit,	že se	nezadržitelně	blíží	k	pravdě.	Jeho	pokus s	Kirsten	dopadl	vysoce	uspokojivě,	ale pochyboval,	že	z	ní	dostane	víc.	Její starostlivost	o	něho	ho	dráždila.	Protože	byl mrzákem,	neznamenalo	ještě,	že	byl	tak

bezbranný,	jak	dělala.	On	také	dovedl	dát na	sebe	pozor	–	a	proboha,	cožpak	nebyl nepřetržitě	hlídán?	Mary	ho	skoro neopustila. 

Přisunul	si	list	papíru	a	začal	psát.	Krátké poznámky,	jména,	otazníky…,	usilovně hledal	v	tom	všem	slabé	místo…

Najednou	potřásl	hlavou	a	napsal:	 Tina Zamyslel	se	nad	tím…

Pak	si	přisunul	jiný	arch	papíru. 

Když	vešla	Mary,	sotva	se	na	ni	podíval. 

„Co	děláš,	Filipe?“

„Píši	dopis.“

„Hester?“

„Hester?	Ne.	Vždyť	ani	nevím,	kde	je. 

Kirsten	od	ní	zrovna	dostala	pohled z	Londýna,	to	je	vše.“

Ušklíbl	se	na	ni. 

„Mám	dojem,	že	žárlíš,	Polly,	nebo	ne?“

Její	chladné	oči	se	setkaly	s	jeho. 

„Snad.“

„Komu	píšeš?“	Přistoupila	o	krok	blíže. 

„Státnímu	zástupci,“	odpověděl	Filip vesele,	ačkoliv	to	v	něm	vřelo	vztekem. 

Copak	člověk	nemohl	napsat	ani	dopis,	aby se	ho	na	to	neptala? 

Pak	zpozoroval	její	tvář	a	změkl. 

„To	byl	jen	žert,	Polly.	Píši	Tině.“

„Tině?	Proč?“

„Tina	je	moje	příští	útočná	linie.	Kam jdeš,	Polly?“

„Do	koupelny,“	řekla	Mary	na	odchodu z	pokoje. 

Filip	se	zasmál.	Do	koupelny,	jako	ten večer,	kdy	se	stala	vražda…	Znovu	se zasmál,	když	si	vzpomněl,	jak	o	tom	spolu hovořili. 



II. 

„Pojď	dál,	hochu,“	řekl	vrchní	inspektor Huish	povzbudivě.	„Tak	nám	o	tom	všem pověz!“

(Mladý	Cyril	Green	se	zhluboka	nadechl. 

Dříve	však,	než	mohl	promluvit,	spustila jeho	matka:	„Třeba	se,	pane	Huishi,	budete divit,	že	jsem	si	toho	tehdy	nevšimla,	ale znáte	to,	jaké	jsou	děti.	Mluví	a	myslí	jen	na vesmír,	lodě	a	takové	věci.	Přijde	mi	domů a	říká:	‚Mami,	viděl	jsem	sputnika	a	přistál!‘

Nu,	dříve	to	byly	létající	talíře,	říkám	si,	vždy

to	něco	je.	Ti	Rusové	jim	pořád	něčím pletou	hlavy.“

Vrchní	inspektor	Huish	si	vzdychl a	pomyslel	si,	jak	by	to	bylo	mnohem snadnější,	kdyby	matky	nechtěly	své	syny doprovázet	a	mluvit	za	ně. 

„Tak	povídej,	Cyrile,“	začal	znovu,	„přišel jsi	domů	a	řekl	mamince	–	je	to	tak,	vid?	–

že	jsi	viděl	ruského	sputnika	nebo	něco takového.“

„Tehdy	jsem	neměl	rozum,“	rozpovídal se	Cyril.	„Byl	jsem	ještě	dítě.	Jsou	tomu	už dva	roky.	Teď	už	to	vím	lépe.“

„Ta	rachotivá	malá	auta,“	vložila	se	zase do	toho	matka,	„tehdy	teprve	začala	jezdit. 

Zde	v	okolí	nebylo	ani	jedno,	tak	přirozeně, když	je	viděl,	a	k	tomu	ještě	jasně	červené

–	nepoznal,	že	je	to	jen	obyčejný	osobní vůz.	A	když	jsme	příštího	dne	ráno	slyšeli, že	byla	zavražděna	paní	Argylová,	povídá mi	Cyril:	‚Mami,	to	ti	Rusové	ze	sputniku	se museli	dostat	dovnitř	a	zabít	ji.‘	‚Nemluv takové	nesmysly,‘	okřikla	jsem	ho.	A	pak jsme	se	během	dne	dozvěděli,	že	byl zatčen	její	syn,	a	že	to	také	provedl.“

Vrchní	inspektor	Huish	se	ještě	jednou

trpělivě	obrátil	k	Cyrilovi. 

„Jak	jsem	rozuměl,	bylo	to	večer.	V	kolik hodin,	pamatuješ	si?“

„Najedl	jsem	se.“	Cyril	se	celý	zadýchal, jak	se	usilovně	snažil	rozpomenout. 

„Maminka	nebyla	doma.	Šla	do	kurzu. 

Vyběhl	jsem	tedy	na	chvíli	s	kluky	ven a	trochu	jsme	si	hráli	na	cestě	dole	u	nové vozovky.“

„A	copak	jste	tam	dělali?	To	bych	ráda věděla?“	vložila	se	matka	do	toho. 

Strážník	Good,	který	tento	slibný	kousek svědectví	obstaral,	zasáhl.	Věděl	až	moc dobře,	co	Cyril	dělal	s	kluky	dole	u	nové cesty.	Několik	hospodářů	tehdy	rozhněvaně hlásilo	krádež	chryzantém	a	on	znal všelijaké	nepoctivce	z	vesnice,	kteří	tajně nabádali	mladší	generaci,	aby	je zásobovala	květinami.	Pak	je	sami	totiž nosili	na	trh	a	prodávali.	Teď	ovšem	nebyla chvíle,	aby	se	probíraly	staré	přestupky,	to strážník	Good	věděl.	Proto	zasáhl	důrazně:

„Kluci	jsou	kluci,	paní	Greenová,	ti	se nadovádějí.“

„Ano,“	řekl	Cyril,	„jen	jsme	si	tam	chvíli hráli.	A	pak	jsem	to	uviděl.	‚Brr,‘	otřásl	jsem

se.	‚Co	je	to?‘	Samozřejmě	teď	už	vím.	Už nejsem	hloupé	dítě.	Byl	to	jeden	ten	nový bubblecar	a	měl	jasně	červenou	barvu.“

„Kolik	bylo	hodin?“	zeptal	se	trpělivě vrchní	inspektor.	„No,	jak	říkám,	najedl jsem	se	a	šel	se	ven	trochu	proběhnout	–

mohlo	být	kolem	sedmé,	protože	odbíjely hodiny.	Uvědomil	jsem	si,	že	maminka bude	doma	a	udělá	rámus,	když	zjistí,	že jsem	pryč.	Vrátil	jsem	se	tedy	a	vyprávěl	jí, jak	přistál	ruský	sputnik	a	já	ho	viděl. 

Maminka	prohlásila,	že	to	jsou	všechno samé	lži,	ale	nebyly.	Teď	už	jsem	ovšem chytřejší	–	tehdy	jsem	byl	ještě	dítě, rozumíte?“

Vrchní	inspektor	přikývl,	že	rozumí.	Po několika	otázkách	propustil	paní Greenovou	i	s	její	ratolestí.	Strážník	Good se	držel	v	pozadí	a	tvářil	se	spokojeně, protože	jako	junior	policejního	sboru prokázal	inteligenci	a	doufal,	že	mu	to	bude přičteno	k	dobru. 

„Jen	jsem	se	doslechl,“	upozorňoval	na sebe,	„jak	hoch	vyprávěl	v	okolí,	že	Rusové zabili	paní	Argylovou.	Napadlo	mne,	že	to může	mít	nějaký	význam.“

„Také	že	má,“	přitakal	vrchní	inspektor. 

„Slečna	Tina	Argylová	má	červený bubblecar	a	podle	všeho	jí	budu	muset položit	ještě	několik	otázek.“



III. 

„Byla	jste	tam	tehdy	večer,	slečno Argylová?“

Tina	se	podívala	na	vrchního	inspektora. 

Její	ruce	volně	spočívaly	v	klíně,	její	tmavé, pozorné	oči	neprozrazovaly	nic. 

„Je	to	už	tak	dlouho,	opravdu	se nepamatuji.“

„Někdo	si	všiml	vašeho	vozu,“	řekl Huish. 

„Ano?“

„Ale	jděte,	slečno	Argylová.	Když	jsme vás	žádali,	abyste	nám	vyprávěla,	co	jste toho	večera	dělala,	tvrdila	jste,	že	jste	šla domů	a	už	jste	ven	nevycházela.	Připravila jste	si	prý	večeři	a	poslouchala gramofonové	desky.	Tak	to	není	pravda. 

Právě	před	sedmou	byl	váš	vůz	spatřen	na cestě	zcela	blízko	Slunného	vrchu.	Co	jste

tam	dělala?“

Neodpověděla.	Huish	chvíli	čekal,	pak opět	promluvil. 

„Vešla	jste	do	domu,	slečno	Argylová?“

„Ne.“

„Ale	byla	jste	tam?“

„To	říkáte	vy.“

„Nejde	pouze	o	to,	že	to	říkám	já.	Máme důkaz,	že	jste	tam	byla.“

Tina	vzdychla.	„Ano,	opravdu	jsem odtamtud	ten	večer	jela.“

„Ale	řekla	jste,	že	jste	v	domě	nebyla?“

„Ne,	do	domu	jsem	ani	nevešla.“

„Co	jste	tedy	dělala?“

„Vrátila	se	zpět	do	Redmynu.	Pak	–	jak jsem	vám	už	řekla	–	jsem	si	připravila večeři	a	pustila	gramofon.“

„Proč	jste	odtamtud	jela,	když	jste	ani nešla	do	domu?“

„Změnila	jsem	své	rozhodnutí,“	řekla Tina. 

„Co	způsobilo,	že	jste	změnila	své rozhodnutí,	slečno	Argylová?“

„Když	jsem	tam	přijela,	nechtělo	se	mi	jít dovnitř.“

„Protože	jste	něco	viděla	nebo	slyšela?“

Neodpověděla. 

„Poslouchejte,	slečno	Argylová,	ten večer	došlo	k	vraždě	vaší	matky,	a	to	mezi sedmou	a	půl	osmou.	Vy	jste	tam	byla	i	váš vůz.	Někdo	ho	tam	před	sedmou	spatřil. 

Jak	dlouho	tam	však	byl	–	nevíme.	Je možné	–	uvědomte	si	to	–	že	tam	mohl	ještě nějakou	dobu	být.	Třeba	jste	vešla	do	domu

–	máte	klíč,	doufám…“

„Ano,	mám	klíč.“

„Mohla	jste	vejít	do	domu.	Možná	že	jste šla	do	obývacího	pokoje	vaší	matky	a	našla ji	tam…	mrtvou.	Nebo	možná	–“

Tina	zvedla	hlavu. 

„Nebo	možná	jsem	ji	zabila?	To	chcete říci,	inspektore	Huishi?“

„Je	to	jedna	z	možností,“	přikývl	Huish, 

„ale	myslím,	že	je	pravděpodobnější, slečno	Argylová,	že	vraždu	spáchal	někdo jiný.	Je-li	tomu	tak,	pak	asi	víte	–	nebo	máte silné	podezření	–	kdo	byl	vrahem.“

„Nevešla	jsem	do	domu,“	opakovala zatvrzele	Tina. 

„Pak	jste	něco	viděla	nebo	slyšela. 

Viděla	jste	někoho	do	domu	vcházet	nebo vycházet.	Snad	někoho,	o	jehož	přítomnosti

se	vůbec	nevědělo.	Byl	to	váš	bratr Michael,	slečno	Argylová?“

Tina	zavrtěla	hlavou.	„Nikoho	jsem neviděla.“

„Ale	něco	jste	slyšela?“	zaútočil	na	ni Huish.	„Co	jste	slyšela,	slečno	Argylová?“

„Říkám	vám,	že	jsem	prostě	změnila	své rozhodnutí.“

„Promiňte	mi,	slečno	Argylová,	ale	tomu nevěřím.	Proč	byste	jela	z	Redmynu navštívit	svou	rodinu	a	vzápětí	se	vydala zpět,	aniž	byste	je	navštívila?  Něco způsobilo,	že	jste	změnila	své	rozhodnutí. 

 Něco	jste	viděla	nebo	slyšela.“	Naklonil	se k	ní.	„Myslím,	že	víte,	slečno	Argylová,	kdo vaši	matku	zabil.“

Opět	velmi	zvolna	zavrtěla	hlavou. 

„Vy	 něco	víte,“	dotíral	dál	Huish.	„Něco, co	jste	se	rozhodla	nepovědět.	Ale uvažujte,	slečno	Argylová,	dobře	uvažujte. 

Uvědomujete	si,	k	čemu	odsuzujete	celou vaši	rodinu?	Přejete	si,	aby	všichni	zůstali v	podezření	–	protože	k	tomu	určitě	dojde, jestliže	se	nedozvíme	pravdu.	Kdokoliv	vaši matku	zabil,	nezasluhuje	si,	aby	byl chráněn.	A	teď	jsem	právě	u	toho,	že	ano? 

Vy	někoho	kryjete?“

Její	tmavé,	temné	oči	se	setkaly s	Huishovými. 

„Nic	nevím,“	řekla	Tina.	„Neslyšela	jsem nic	a	neviděla	jsem	nic.	Já	jen	–	změnila své	rozhodnutí.“

Dvacátá	kapitola I. 

Calgary	a	Huish	se	vzájemně	pozorovali. 

Calgarymu	připadal	tím	nejsklíčenějším a	nejzasmušilejším	mužem,	jakého	kdy viděl.	Vypadal	tak	hluboce	beznadějně,	až to	Calgaryho	svádělo	k	domněnce,	že životní	dráha	inspektora	Huishe	sestávala z	dlouhé	řady	neúspěchů.	Překvapilo	ho, když	se	při	pozdější	příležitosti	dozvěděl,	že vrchní	inspektor	zaznamenával	ve	svém povolání	mimořádné	úspěchy.	Huishovi	se zase	Calgary	jevil	jako	hubený,	předčasně prošedivělý	muž,	s	lehce	pokleslými rameny,	jemným	obličejem	a	zvláštním přitažlivým	úsměvem. 

„Asi	mne	neznáte?“	začal	Calgary. 

„Ach,	víme	o	vás	vše,	doktore	Calgary. 

Vy	jste	tím	žolíkem,	který	zamíchal	kartami v	případě	Argylových.“	Jeho	smutná	ústa se	zvlnila	poněkud	neočekávaným úsměvem. 

„Pak	o	mně	sotva	máte	dobrý	názor.“

„To	patří	k	naší	práci,“	řekl	vrchní inspektor.	„Vypadalo	to	jako	jasný	případ, a	nikomu	se	nemůže	vytýkat,	že	si	to myslel.	Ale	takové	věci	se	stávají,“	dodal. 

„Jsou	na	nás	seslány,	aby	nás	zkoušely	–

tak	to	říkávala	moje	maminka.	Nechceme nikomu	ublížit	za	každou	cenu,	doktore Calgary.	Vždyť	my	hájíme	spravedlnost.“

„Tomu	jsem	vždy	věřil	a	budu	věřit,“

potvrdil	Calgary	a	dodal:	„ Nikomu neodepřeme	spravedlnost.“

„Magna	charta,“	poznamenal	vrchní inspektor	Huish. 

„Ano,“	přisvědčil	Calgary,	„to	mi	citovala slečna	Tina.“

Vrchní	inspektor	zvedl	obočí. 

„Skutečně?	Překvapuje	mne.	Řekl	bych, že	se	ta	mladá	dáma	moc	nepřičinila,	aby pomohla	roztočit	kola	spravedlnosti.“

„Proč	to	říkáte?“	zeptal	se	Calgary. 

„Abych	byl	upřímný	–	ona	odepřela vypovídat.“

„Ale	proč?“	podivil	se	Calgary. 

„Nu,	to	je	rodinná	záležitost,“	vysvětloval Huish.	„Rodiny	držívají	pohromadě.	Ale proč	vy	jste	mne	chtěl	navštívit?“

„Potřebuji	informace,“	přiznal	Calgary. 

„O	případu	Argylových?“

„Ano.	Uznávám,	že	vám	to	asi	připadá, jako	kdybych	se	pletl	do	něčeho,	co	se	mne netýká.“

„Nu,	částečně	se	vás	to	týká,	ne?“

„Tedy	to	uznáváte.	Ano.	Cítím	se zodpovědný.	Zodpovědný	za	to,	že	jsem způsobil	nepříjemné	starosti.“

„Nemůžete	udělat	omeletu	a	nerozbít přitom	vejce	–	říkají	Francouzi,“

zafilozofoval	Huish. 

„Něco	bych	rád	věděl,“	pokračoval Calgary. 

„Copak?“

„Rád	bych	věděl	něco	více	o	Jackovi Argylovi.“

„O	 Jackovi	Argylovi?	Nu,	nečekal	jsem zrovna,	že	se	zeptáte	na	tohle.“

„Vím,	že	měl	špatnou	pověst.	Rád	bych o	tom	věděl	j	nějaké	podrobnosti.“

„Nu,	jsou	docela	prosté,“	řekl	Huish.	„Byl dvakrát	podmíněně	odsouzen.	Když zpronevěřil	peníze	podruhé,	zachránilo	ho jen	to,	že	je	mohl	včas	složit.“

„Ve	skutečnosti	tedy	nadějný	mladý

zločinec?“	obrátil	se	Calgary	na	vrchního inspektora	s	otázkou. 

„Zcela	správně,	pane,“	souhlasil	Huish. 

„Nebyl	vrahem,	jak	jste	nám	objasnil,	ale jinak	toho	natropil	dost.	Nic	–	rozumíte	–	ve velkém	měřítku.	Nebyl	natolik	chytrý,	ani	na to	neměl	nervy,	aby	se	pustil	do	něčeho velkého.	Kradl	jen	příležitostně	ze	zásuvek peníze	a	lstivě	je	získával	od	ženských.“

„V	tom	se	vyznal	zřejmě	dobře,“

poznamenal	Calgary,	„uměl	je	z	nich vytáhnout.“

„A	je	to	docela	bezpečný	způsob,“	dodal vrchní	inspektor	Huish.	„Ženy	se	do	něho lehce	zamilovaly.	Šel	obyčejně	po	těch, které	byly	ve	středních	letech	nebo	starší. 

Překvapilo	by	vás,	jak	mohou	být	takové ženské	důvěřivé.	Uváděl	se	velmi	pěkně a	dovedl	je	přesvědčit,	že	je	do	nich vášnivě	zamilován.	Není	nic,	čemu	by	žena neuvěřila,	když	tomu	věřit	chce.“

„A	pak?“	zeptal	se	Calgary. 

Huish	pokrčil	rameny. 

„Dříve	nebo	později	ztratily	iluze.	Ale chápete,	takové	nežalují.	Nechtějí roztrubovat	po	světě,	jak	byly	napáleny. 

Ano,	je	to	opravdu	bezpečný	způsob.“

„Šlo	také	někdy	o	vyděračství?“	ptal	se dále	doktor	Calgary. 

„Nic,	o	čem	bychom	věděli,	i	když	bych ho	ani	z	toho	nevyjímal.	Neřekl	bych	však, že	vydíral	soustavně.	Sem	tam	snad prohodil	nějakou	narážku	na	dopisy. 

Hloupé	dopisy.	Něco,	o	čem	nechtěly,	aby se	manželé	dozvěděli.	Byl	by	schopen	tímto způsobem	ženskou	utišit.“

„Rozumím.“

„Je	to	vše,	co	jste	chtěl	vědět?“	zeptal	se Huish. 

„S	jedním	členem	Argylovy	rodiny	jsem se	dosud	nesetkal,“	řekl	Calgary. 

„S	nejstarší	dcerou.“

„S	paní	Durrantovou?“

„Měl	jsem	v	úmyslu	je	navštívit	a	přijel jsem	k	jejich	domu,	ale	nedostal	jsem	se dovnitř,	byl	zavřený.	Dozvěděl	jsem	se,	že ona	i	její	manžel	jsou	pryč.“

„Jsou	na	Slunném	vrchu.“

„Stále	ještě?“

„Ano.	On	chtěl	zůstat.	Pan	Durrant,“

dodal	Huish,	„dělá	tak	trochu	detektiva.“

„Je	invalidní,	že	ano?“

„Ano	–	po	obrně.	Velmi	smutné.	Nemá toho	mnoho	na	práci,	ubohý	chlapík.	Proto se	té	vraždy	tak	horlivě	chytil.	Myslí	si,	že	je něčemu	na	stopě.“

„A	je?“	zeptal	se	Calgary.	Huish	pokrčil rameny. 

„Mohl	by	být,“	připustil.	„Víte,	má	v	tomto případě	lepší	možnosti	než	my.	Zná	rodinu a	je	člověkem	nejen	s	velkou	intuicí,	ale i	inteligencí.“

„Je	možné,	že	na	něco	přijde?“

„Snad,	ale	jestli	ano,  nám	to	neřekne. 

Nechají	si	to	i	v	rodině.“

„Víte	vy	sám,	vrchní	inspektore,	kdo	je vinen?“

„Na	něco	takového	se	mne	ptát	nesmíte, doktore	Calgary.“

„To	znamená,	že	to	opravdu	víte?“

„Člověk	se	může	domnívat,	že	něco	ví,“

řekl	Huish	pomalu,	„ale	jestliže	nemáte důkaz,	pak	s	tím	moc	nenaděláte, rozumíte?“

„A	pravděpodobně	nedostanete	důkaz, jaký	byste	potřeboval.“

„Ale	my	jsme	trpěliví,“	ujistil	ho	Huish. 

„Nepřestaneme	se	snažit.“

„Co	se	s	nimi	všemi	stane,	když nebudete	mít	úspěch?“	zeptal	se	Calgary. 

„Pomyslel	jste	na	to?“

Huish	se	na	něho	podíval. 

„A	to	vás	trápí,	že	ano,	pane?“

„Oni	se	to	musí	dozvědět,“	prohlásil Calgary.	„Ať	se	stane	cokoliv,	oni	to	musí vědět.“

„Nemyslíte,	že	oni	to	ve	skutečnosti vědí?“

Calgary	potřásl	hlavou. 

„Ne,“	odpověděl	pomalu,	„v	tom	je	ta tragédie.“



II. 

„Ó,“	zvolala	Maureen	Cleggová,	„to	jste zase	vy,	doktore	Calgary?“

„Mrzí	mne,	že	vás	opět	obtěžuji,“

omlouval	se. 

„Ale	vy	mě	ani	trochu	neobtěžujete. 

Pojďte	dál,	dnes	mám	volno.“

To	si	už	Calgary	zjistil,	a	proto	sem	přijel. 

„Čekám,	že	se	každou	chvíli	vrátí	Joe,“

řekla	Maureen.	„V	novinách	jsem	už

o	Jackovi	nic	nečetla,	totiž	od	doby,	kdy psali,	že	dostal	milost	a	něco	o	tom,	jak	i	při jednání	v	parlamentě	prohlásili,	že	to	zcela jasně	neudělal.	Ale	nestálo	tam	nic,	co podniká	policie	a	kdo	to	vlastně	spáchal. 

Nemohou	na	to	přijít?“

„Vás	samotnou	ještě	nic	nenapadlo?“

„No,	opravdu	ne,“	přiznala	Maureen. 

„Ačkoliv	bych	nebyla	překvapená,	kdyby	to byl	ten	druhý	bratr.	Je	velmi	podivínský a	náladový.	Joe	ho	vídává	někdy	kolem vozit	lidi.	Pracuje	u	Bence	Group.	Je	dost hezký,	ale	řekla	bych,	že	strašný	morous. 

Joe	slyšel	nějaké	řeči,	že	chce	jít	do	Persie nebo	tam	někam,	a	to	působí	špatným dojmem,	co	vy	si	o	tom	myslíte?“

„Nevím,	proč	by	to	mělo	působit	špatným dojmem,	paní	Cleggová.“

„Nu,	je	to	jedno	z	míst,	kde	vás	policie nedostane,	že?“

„Vy	si	myslíte,	že	prchá?“

„Snad	má	pocit,	že	musí.“

„To	spíše	budou	opravdu	jen	lidské	řeči.“

„Mluví	se	o	tom	hodně,“	vyprávěla Maureen.	„Říkají,	že	manžel	zavražděné a	sekretářka	drží	spolu.	Ale	kdyby	to	udělal

on,	řekla	bych,	že	by	ji	pravděpodobně otrávil.	Tak	to	muži	obyčejně	dělávají,	co myslíte?“

„Nu,	vy	vidíte	víc	filmů	než	já,	paní Cleggová.“

„Já	se	obvykle	na	plátno	ani	nedívám,“

mávla	Maureen	rukou.	„Když	tam

pracujete,	tak	vás	začnou	filmy	strašně nudit.	Á	–	nazdar!	Joe	přišel!“

Joe	vypadal	překvapeně,	když	uviděl Calgaryho,	a	zřejmě	ho	to	moc	netěšilo. 

Chvíli	společně	hovořili	a	pak	Calgary přešel	k	účelu	své	návštěvy. 

„Nevím,“	řekl	konečně,	„zda	bych	vás mohl	požádat	o	jisté	jméno	a	adresu.“

Pečlivě	si	vše	pak	poznamenal	do notesu. 



III. 

Je	jí	asi	padesát,	odhadoval,	silná, těžkopádná	žena,	která	nikdy	nemohla	být půvabná.	Přesto	měla	hezké	oči,	hnědé a	laskavé. 

„Opravdu,	doktore	Calgary	–“	Byla

rozpačitá	a	vzrušená.	„Nu,	opravdu	jsem přesvědčena,	že	nevím…“	Dalo	mu	hodně práce,	než	si	získal	její	důvěru	a	pohnul	ji k	sdílnosti. 

„Je	to	teď	už	tak	dlouho,“	začala zdráhavě.	„Je	to	–	opravdu	nerada	bych	si znovu	připomínala	–	celou	tu	záležitost.“

„To	chápu,“	chlácholil	ji	Calgary,	„ale v	tomto	případě	se	nejedná	o	nějaké zveřejnění.	Opravdu	vás	o	tom	ujišťuji.“

„Ale	říkáte	přece,	že	toho	všeho	chcete použít	pro	svou	knihu?“

„Ovšem	v	té	budou	popsány	jen	určité typy	povahy,“	vysvětloval	Calgary, 

„zajímavé	z	hlediska	lékařského a	psychologického.	Žádná	jména.	Jen například	paní	A.,	paní	B.	a	tak	podobně.“

„Vy	jste	byl	v	Antarktidě,	že	ano?“	Udivila ho	rychlost,	s	kterou	náhle	změnila	námět hovoru. 

„Ano,“	přisvědčil,	„zúčastnil	jsem	se výpravy	 Hayes	Bentley.“

Její	tváře	nabyly	barvy.	Vypadala	mladší. 

Právě	v	tomto	okamžiku	si	ji	dovedl představit	jako	dívku,	kterou	kdysi	byla. 

„Čítávala	jsem	o	tom…	Víte,	vždy	mne

uchvacovalo	vše,	co	mělo	něco	společného s	póly.	Jako	první	se	tam	dostal	Nor	–

Amundsen,	že	ano?	Myslím,	že	póly	jsou mnohem	zajímavější	než	Everest	nebo nějaké	satelity,	či	dokonce	let	na	Měsíc.“

Chopil	se	příležitosti	a	začal	hovořit o	výpravě.	Bylo	zvláštní,	že	její	zájem o	romantiku	se	soustřeďoval	na	polární výzkumy.	Nakonec	si	povzdechla:

„Je	to	úžasné,	slyšet	o	tom	všem	od někoho,	kdo	tam	opravdu	byl.“	Pak	se zeptala:	„Vy	chcete	vědět	všechno	–

o	Jackiem?“

„Ano.“

„Nepoužijete	určitě	mého	jména	nebo něčeho	takového?“

„Ovšemže	ne.	Řekl	jsem	vám	to.	Víte,	jak se	to	píše.	Paní	Y.,	lady	M.	–	a	tak podobně,“	vysvětloval	jí	znovu. 

„Ano.	Ano,	četla	jsem	podobné	knihy	–

a	snad	to	bylo,	jako	jste	řekl,	pat	–	pato	–“

„Patologické,“	doplnil. 

„Ano,	Jackie	určitě	patřil	k	patologickým případům.	Víte,	někdy	dovedl	být	tak	sladký

–	prostě	úžasný.	Věřil	byste	každému	slovu, které	vyslovil.“

„Pravděpodobně	to	myslel	vážně,“

poznamenal	Calgary. 

„Jsem	dost	stará,	abych	byla	tvou matkou	–	říkávala	jsem	mu.	Tvrdil	však,	že o	něho	děvčata	nestojí,	že	jsou	nevyzrálá a	že	pro	něho	prý	mají	půvab	ženy	zkušené a	zralé.“

„Miloval	vás	hodně?“	zeptal	se	Calgary. 

„Říkal,	že	ano.	Vypadalo	to	tak…“	Její	rty se	chvěly.	„A	celou	tu	dobu,	jak	vím,	šel	jen po	penězích.“

„Nemuselo	to	tak	být,“	Calgary	se	snažil překroutit	pravdu	natolik,	jak	jen	to	bylo možné.	„Snad	se	opravdu	hodně	zamiloval. 

Ale	–	ale	nepodařilo	se	mu	zbavit	se	své špatné	povahy.“

Tklivá	tvář	středních	let	se	trochu rozjasnila. 

„Ano,“	vydechla,	„jak	hezké,	takto	o	něm smýšlet.	Nu,	bylo	to	tak.	Uvažovali	jsme o	tom,	jak	společně	odjedeme	do	Francie nebo	Itálie,	až	se	mu	podaří	jeho	obchod. 

Potřeboval	jen	trochu	peněz,“	dodala. 

Běžný	způsob,	pomyslel	si	Calgary, a	divil	se,	jak	mnoho	romantických	žen	na něj	naletělo. 

„Nevím,	co	mne	přemohlo.	Byla	bych	pro něho	udělala	cokoliv	–	cokoliv.“

„Vůbec	o	tom	nepochybuji,“	přikývl Calgary. 

„Mám	však	dojem,“	dodala	hořce,	„že jsem	nebyla	jediná.“

Calgary	vstal. 

„Je	to	od	vás	hezké,	že	jste	mi	to všechno	vypověděla,“	poroučel	se	Calgary. 

„Teď	už	je	mrtev…,“	mluvila	dál.	„Ale nikdy	nezapomenu	na	jeho	proměnlivou tvář,	na	jeho	smutný	výraz,	který	se	vzápětí rozzářil	úsměvem.	Ach,	on	se	dovedl chovat.	Nebyl	vůbec	špatný,	jsem přesvědčena,	že	 vůbec	špatný	nebyl!“

Vážně	se	na	něho	podívala.	Ale	na	to Calgary	odpovědi	nenašel. 

Dvacátá	první	kapitola Filipovi	Durrantovi	nic	nenapovědělo,	že tento	den	je	jiný	než	ostatní. 

Nenapadlo	ho,	že	dnešek	rozhodne o	jeho	budoucnosti	jednou	provždy. 

Probudil	se	s	pocitem	zdraví	a	dobré mysli.	Kirsten	mu	předala	telefonickou zprávu,	která	jen	zvýšila	jeho	dobrou náladu. 

„Tina	k	nám	přijde	na	svačinu,“	oznámil Mary,	když	vešla	se	snídaní. 

„Tak?	Ach,	ano	samozřejmě,	dnes odpoledne	má	volno,	že?“

Mary	mluvila	roztržitě. 

„Co	se	děje,	Polly?“

„Nic.“

Sloupla	mu	z	vajíčka	vršek	skořápky.	To ho	najednou	podráždilo. 

„Ještě	dovedu	hýbat	rukama,	Polly.“

„Chtěla	jsem	ti	ušetřit	námahu.“

„Kolik	myslíš,	že	mi	je	let?	Šest?“

Trochu	překvapeně	se	na	něho	podívala. 

Pak	náhle	dodala:

„Hester	dnes	přijde	domů.“

„Tak?“	Řekl	to	rozpačitě,	protože	jeho mysl	byla	plně	zaujata	nadcházejícím hovorem	s	Tinou.	Pak	si	všiml	výrazu	tváře své	ženy. 

„Proboha,	Polly,	myslíš,	že	planu	k	tomu děvčeti	nezřízenou	vášní?“

Otočila	hlavu	stranou. 

„Vždy	říkáš,	že	je	půvabná.“

„To	také	je,	jestli	se	ti	líbí	krásné	postavy a	nevšední	vlastnosti.“	Suše	dodal:	„Ale	já jsem	sotva	stvořený	k	tomu,	být	svůdcem, nemyslíš?“

„Třeba	si	přeješ,	abys	byl.“

„Nebuď	směšná,	Polly.	Nikdy	jsem netušil,	že	máš	sklony	k	žárlivosti.“

„Ty	o	mně	nevíš	nic.“

Začínal	jí	to	vyvracet,	ale	zarazil	se. 

Napadlo	ho	a	trochu	i	polekalo,	že	skutečně toho	o	Mary	mnoho	neví. 

Ona	mluvila	dál:

„Chci	tě	pro	sebe	–	celého	pro	sebe.	Přeji si,	aby	nikdo	jiný	kromě	mne	a	tebe	nebyl na	světě.“

„Odbočili	jsme	v	hovoru,	Polly.“

Vyslovil	to	lehce,	ale	příjemně	mu	nebylo. 

Zářivé	ráno	jako	by	se	najednou	zamlžilo. 

„Pojeďme	domů,	Filipe,	prosím	tě, pojeďme	domů.“

„Pojedeme	brzy,	ale	teď	ještě	ne.	Hnulo se	to.	Jak	jsem	ti	řekl,	dnes	odpoledne přijde	Tina.“	Hovořil	dál	v	naději,	že	obrátí její	myšlenky	jiným	směrem:	„Skládám v	Tinu	velké	naděje.“

„V	jakém	smyslu?“

„Tina	něco	ví.“

„Myslíš	–	o	vraždě?“

„Ano.“

„Ale	jak	by	mohla?	Toho	večera	zde přece	vůbec	nebyla.“

„Uvažuji	o	tom.	Víš,	já	si	myslím,	že	tu byla.	Je	to	legrační,	jak	maličkosti	občas přispěchají	na	pomoc.	Paní	Narracotová, která	sem	denně	chodí	–	ta	vysoká	–	mi něco	vyprávěla.“

„Copak?“

„Trochu	vesnických	klepů.	Nějaká	paní	–

nebo	spíš	její	Ernie	–	ne	–	Cyril	–	ano,	Cyril musel	jít	s	matkou	na	policejní	stanici.	Ten večer,	co	byla	chudák	paní	Argylová	zabita, něco	viděl.“

„Co	viděl?“

„Nu,	paní	Narracotová	to	moc	dobře

nevěděla.	Ještě	to	zas	z	té	druhé	paní všechno	nevytáhla.	Ale	člověk	si	může něco	domyslet,	že	ano,	Polly?	Cyril	zde v	domě	nebyl,	tak	asi	viděl	něco	venku. 

Z	toho	vyplývají	dvě	domněnky.	Viděl Mickyho	nebo	viděl	Tinu.	Moje	domněnka je,	že	ten	večer	sem	přišla	Tina.“

„Řekla	by	to.“

„Nemusela.	Je	přece	úplně	jasné,	že Tina	něco	ví	a	nechává	si	to	pro	sebe. 

Povídá	se,	že	ten	večer	byla	s	vozem venku.	Snad	vešla	do	domu	a	našla	matku mrtvou.“

„A	zase	odešla	a	nic	neřekla?	Nesmysl!“

„Mohla	mít	důvody…	Mohla	něco	vidět nebo	slyšet,	co	ji	přivedlo	k	domněnce,	že ví,	kdo	to	udělal.“

„Nikdy	neměla	Jacka	nějak	zvlášť v	lásce.	Jsem	přesvědčena,	že	by	ho chránit	nechtěla.“

„Pak	to	asi	nebyl	Jacko,	koho

podezřívala…	Ale	později,	když	ho	zatkli, usoudila,	že	její	podezření	bylo	úplně falešné.	Když	už	řekla,	že	se	z	Redmynu nehnula,	musela	na	tom	stát.	Teď	je	to však	zcela	jiné.“

Mary	řekla	netrpělivě:

„Ty	si	jen	všechno	namlouváš,	Filipe.	Ze všeho	hodně	naděláš,	a	nemůže	to	být	ani pravda.“

„To	však	asi	pravda	je.	Chci	to	zkusit a	přimět	Tinu,	aby	mi	řekla,	co	ví.“

„Nevěřím,	že	by	něco	věděla.	Myslíš	si opravdu,	že	ví,	kdo	to	udělal?“

„Tak	daleko	bych	nezacházel.	Domnívám se,	že	buď	viděla	–	nebo	slyšela	–	 něco. 

Chci	vypátrat,	co	to	–	‚něco‘	bylo.“

„Jestli	Tina	nechce,	tak	ti	neřekne	nic.“

„Neřekne,	vím	to.	Je	úžasná,	jak	si dovede	nechat	vše	pro	sebe.	Také	je trochu	škrobená.	Nikdy	nedá	nic	najevo. 

Ale	ve	skutečnosti	není	dobrou	lhářkou	–	ne tak	dobrou,	jako	jsi	například	ty…	Moje metoda	spočívá	v	odhadu.	Svoje	domněnky jí	budu	klást	jako	otázky,	aby	na	ně odpověděla	ano,	nebo	ne.	Víš,	co	se	pak stane?	Jedna	ze	tří	možností.	Buď	řekne ano	–	a	bude	to	ono.	Nebo	řekne	ne	–

a	protože	není	dobrou	lhářkou,	poznám ihned,	jestli	její	ne	odpovídá	pravdě.	Nebo odmítne	odpovědět	a	nasadí	svoji škrobenou	tvář	–	a	to	bude,	Polly,	právě

dobré	jako	ano.	Tak	tedy	musíš	uznat,	že mám	s	tímto	postupem	určité	možnosti.“

„Ach,	dej	s	tím	pokoj,	Filipe!	Opravdu	to nech	být!	Všechno	se	zklidní	a	zapomene se	na	to.“

„Ne.	To	se	musí	vyřešit.	Jinak	se	Hester vrhne	z	okna	a	Kirsty	se	nervově	zhroutí. 

Leo	se	už	zase	mění	v	ledový	krápník,	a	co se	týká	chudáka	Gwendy	–	nezbude	jí,	než přijmout	místo	někde	v	Rhodesii.“

„Záleží	na	tom,	co	s	nimi	bude?“

„Na	nikom	nezáleží,	jen	na	nás	–	tak	to myslíš?“

Jeho	obličej	byl	vážný	a	rozhněvaný. 

Mary	svého	manžela	nikdy	předtím	takto neviděla. 

Vzdorovitě	se	na	něho	podívala. 

„Proč	bych	se	měla	starat	o	druhé?“

„Nikdy	jsi	to	nedělala,	že?“

„Nevím,	co	tím	míníš.“

Filip	se	na	ni	ostře	a	rozhořčeně	podíval. 

Odstrčil	podnos	se	snídaní. 

„Odnes	to.	Už	nechci.“

„Ale,	Filipe	–“

Udělal	netrpělivé	gesto.	Mary	vzala podnos	a	vynesla	ho	z	pokoje.	Filip	popojel

k	psacímu	stolu.	S	perem	v	ruce	se zahleděl	ven	z	okna.	Měl	podivný	pocit sklíčenosti.	Před	chvílí	byl	ještě	plný vzrušení,	a	teď	se	cítil	neklidný a	nepokojný. 

Ale	okamžitě	se	vzpamatoval.	Rychle popsal	dva	archy	papíru.	Pak	se	pohodlně opřel	v	křesle	a	uvažoval. 

Bylo	to	přijatelné.	Bylo	to	možné.	Ale úplně	ho	to	neuspokojovalo.	Dal	se	opravdu správným	směrem?	Neměl	jistotu.	Motiv. 

Motiv	proklatě	chyběl.	Někde	mu	unikl nějaký	faktor…

Jaký? 

Netrpělivě	vzdychl.	Sotva	se	mohl	dočkat Tinina	příchodu.	Kdyby	se	to	mohlo	jen vysvětlit.	Jen	mezi	nimi.	To	bylo	vše,	co potřebovali.	Jak	se	to	jednou	dozvědí	–	pak budou	všichni	osvobozeni.	Osvobozeni z	dusivého	ovzduší	podezření	a	beznaděje. 

Všichni	by	mohli,	až	na	jednoho,	žít	dále	po svém.	On	a	Mary	by	se	vrátili	domů	a	–

Jeho	myšlenky	se	zastavily.	Vzrušení	znovu opadlo.	Díval	se	tváří	v	tvář	svému vlastnímu	problému.	On	 nechce	domů…

Pomyslel	na	dokonalou	čistotu	domova, 

jasně	barevné	kretony,	vyleštěné	kliky. 

Čistá,	prostorná,	dobře	udržovaná	klec! 

A	on	v	kleci,	připoutaný	na	invalidní	křeslo a	obklopený	péčí	své	milující	manželky. 

Jeho	žena…	Když	pomyslel	na	svou ženu,	měl	dojem,	že	vidí	dvě	osoby.	Jednou byla	dívka,	s	kterou	se	oženil,	světlovlasá, modrooká,	jemná	a	zdrženlivá.	Toto děvčátko	miloval,	škádlil,	zatímco	ono	se	na něho	dívalo	s	rozpačitě	zakaboněným pohledem.	To	byla	jeho	Polly.	Ale	zde	s	ním žila	jiná	–	Mary,	tvrdá	jako	ocel,	vášnivá, ale	bezcitná	–	Mary,	které	na	nikom	jiném nezáleželo,	jen	na	sobě.	Dokonce	i	na	něm jí	záleželo	jen	proto,	že	byl	její. 

A	tuto	Mary	nemiloval.	V	jejích	chladných modrých	očích	byl	někdo	cizí	–	někdo	cizí, koho	neznal…

Pak	se	zasmál	sám	sobě.	Stával	se nervózní	a	předrážděný,	jako	každý	v	tomto domě.	Vzpomněl	si	na	svou	tchyni,	když	mu vyprávěla	o	jeho	ženě.	O	malém,	sladkém, světlovlasém	děvčátku	v	New	Yorku. 

O	okamžiku,	kdy	se	dítě	vrhlo	paní Argylové	kolem	krku	a	vykřiklo:

„Chci	zůstat	s	vámi.	Už	vás	nikdy	nechci

opustit!“

To	byla	náklonnost,	ne?	A	přece,	jak	se to	dnešní	Mary	nepodobalo.	Mohlo u	někoho	dojít	k	takové	změně	mezi dětstvím	a	dospělostí?	Jak	nesnadné, skoro	nemožné	bylo	pro	Mary	vyjádřit	své city	slovy,	ale	aby	je	dovedla	dokonce	takto projevit? 

A	přece	jistě	při	této	příležitosti…	jeho myšlenky	se	náhle	zarazily.	Že	by	to	bylo opravdu	docela	prosté?	Nešlo	u	ní o	náklonnost	–	ale	jen	vypočítavost? 

Prostředek	k	cíli?	Úmyslně	předvedený projev	lásky?	Čeho	je	Mary	schopna,	aby získala	to,	co	chce? 

Skoro	všeho,	pomyslel	si	–	a	zděsil	se,	že ho	to	napadlo. 

Vztekle	mrštil	perem	a	popojel	s	křeslem z	obývacího	pokoje	do	vedlejší	ložnice. 

Dojel	k	toaletnímu	stolíku.	Vzal	kartáč a	sčesal	si	dozadu	vlasy	spadlé	do	čela. 

Jeho	vlastní	tvář	mu	připadala	cizí. 

Kdo	jsem,	uvažoval,	a	kam	jdu?	Takové myšlenky	ho	nikdy	dříve	nenapadly…

Popojel	s	křeslem	těsně	k	oknu	a	vyhlédl ven.	Dole	před	kuchyňským	oknem	stála

jedna	z	denních	pomocnic	a	s	někým	uvnitř hovořila.	Jejich	hlasy,	s	lehkým	přízvukem místního	nářečí,	doléhaly	k	němu…

Filipovy	oči	se	široce	rozevřely,	zůstal jako	omráčen.	Zvuk	ve	vedlejší	místnosti	ho vytrhl	ze	zamyšlení.	Dojel	ke	spojovacím dveřím. 

U	psacího	stolu	stála	Gwenda

Vaughanová.	Obrátila	se	k	němu	a	divoký výraz	její	tváře,	tak	vynikající	v	ranním slunci,	ho	polekal. 

„Nazdar,	Gwendo!“

„Nazdar,	Filipe!	Leo	si	na	tebe	vzpomněl, že	by	sis	rád	prohlédl	Illustrated	London News.“

„Ach,	děkuji.“

„To	je	hezký	pokoj,“	řekla	Gwenda a	rozhlédla	se	kolem.	„Myslím,	že	jsem	tu nikdy	dříve	nebyla.“

„Úplně	královské	sídlo,	že	ano? 

Vzdálené	od	všech.	Ideální	pro	invalidy a	páry	v	líbánkách.“	Příliš	pozdě	si uvědomil,	že	neměl	vyslovit	poslední	dvě slova.	Gwendina	tvář	se	zachvěla. 

„Mám	ještě	práci,“	pronesla	neurčitě. 

„Dokonalá	sekretářka.“

„Dnes	už	ne.	Dělám	chyby.“

„Neděláme	je	všichni?“	Úmyslně	dodal:

„Kdy	se	S	Leem	vezmete?“

„Pravděpodobně	nikdy.“

„To	by	byla	opravdu	chyba,“	mínil	Filip. 

„Leo	si	myslí,	že	by	si	to	mohla nepříznivě	vysvětlovat	policie.“

Její	hlas	zněl	hořce. 

„Čert	to	vem,	Gwendo,	člověk	musí	něco riskovat.“

„Já	jsem	ochotna	riskovat,“	ujišťovala	ho Gwenda.	„Nikdy	jsem	se	nebála	riskovat. 

Jsem	ochotna	o	štěstí	hazardně	hrát!	Ale Leo	–“

„Co	je	s	Leem?“

„Leo	pravděpodobně	zemře	tak,	jak	žil	–

jako	manžel	Ráchel	Argylové.“	Hněv a	hořkost	v	jejích	očích	ho	ohromily.	„Mohla docela	dobře	zůstat	naživu,“	řekla	trpce Gwenda.	„Je	 zde	–	v	domě	–	stále…“

Dvacátá	druhá	kapitola Tina	zaparkovala	vůz	na	trávníku u	hřbitovní	zdi.	Z	přinesených	květin	pečlivě sňala	papír,	pak	prošla	hřbitovní	branou a	dala	se	po	hlavní	cestě.	Nový	hřbitov neměla	ráda.	Jejím	přáním	bylo	pochovat paní	Argylovou	na	starém	hřbitově	hned u	kostela.	Připadalo	jí,	že	tam	je	klid starého	světa.	Rostou	na	něm	tisy a	lišejníkem	zarůstají	kameny.	Na	nynějším hřbitově,	nedávno	novém	a	krásně uspořádaném,	s	hlavní	cestou	a	paprsčitě se	rozbíhajícími	chodníky,	vypadalo všechno	tak	architektonicky	urovnaně	jako v	nějakých	veletržních	prostorách. 

Hrob	paní	Argylové	byl	dobře	udržován. 

Za	čtvercovou	mramorovou	obrubou s	žulovou	drtí	se	zvedal	rovněž	žulový	kříž. 

Tina,	s	kyticí	karafiátů	v	ruce,	se naklonila,	aby	si	přečetla	nápis:

„Milované	památce	Ráchel	Luisy

Argylové.“

Pod	ním	byl	text:

„Její	děti	povstanou	a	požehnanou	ji

nazvou.“

Vtom	se	za	ní	ozvaly	kroky	a	Tina polekaně	otočila	hlavu. 

„Micky!“

„Viděl	jsem	tvůj	vůz.	Šel	jsem	za	tebou. 

Konečně	–	stejně	jsem	měl	namířeno	sem.“

„Ty	jsi	šel	sem?	Proč?“

„Nevím.	Snad	abych	se	jen	rozloučil.“

„Rozloučil	–	s	ní?“

Přikývl. 

„Ano.	Přijal	jsem	to	místo	u	petrolejářské společnosti,	jak	jsem	ti	vyprávěl.	Za	tři týdny	odjíždím.“

„A	to	ses	přišel	nejdříve	rozloučit s	matkou?“

„Ano.	Snad	abych	jí	poděkoval	a	řekl,	že lituji.“

„Čeho	lituješ,	Micky?“

„Nemusím	litovat,	že	bych	ji	byl	zabil, snažíš-li	se	to	chápat	takto.	Myslela	sis, Tino,	že	jsem	ji	zabil?“

„Nebyla	jsem	si	jista.“

„Nemůžeš	si	být	jista	ani	teď,	že	ne?	Asi mi	to	stejně	nebude	nic	platné,	když	ti řeknu,	že	jsem	ji	nezabil.“

„Čeho	lituješ?“

„Hodně	pro	mě	učinila,“	přiznal	pomalu Micky.	„Nikdy	jsem	nebyl	ani	trochu vděčný.	Pohrdal	jsem	každou	maličkostí, kterou	pro	mě	udělala.	Nikdy	jsem	na	ni laskavě	nepromluvil	ani	se	na	ni	mile nepodíval.	Teď	bych	si	přál,	abych	to	byl dělal,	to	je	vše.“

„Kdy	jsi	ji	přestal	nenávidět?	Až	po smrti?“

„Ano.	Ano,	snad.“

„Ta	nenávist	nepatřila	jí,	vid?“

„Ne	–	ne.	V	tom	jsi	měla	pravdu.	Vlastní matku	jsem	nenáviděl,	protože	jsem	ji miloval.	Protože	jsem	ji	miloval,	a	ona	o	mě ani	trochu	nestála.“

„A	nyní	se	už	na	ni	nezlobíš?“

„Ne,	snad	si	nedovedla	pomoci. 

A	vlastně	se	narodíš	taková,	jaká	jsi.	Ona byla	veselé,	šťastné	stvoření.	Měla	příliš ráda	muže	a	příliš	ráda	pila.	Na	své	děti byla	hodná,	když	měla	na	to	náladu. 

Nedovolila	by,	aby	jim	někdo	ublížil.	Nu tedy,	o	mě	nestála!	Celá	ta	léta	jsem odmítal	smířit	se	s	touto	myšlenkou.	Teď jsem	to	dokázal.“	Natáhl	ruku.	„Dala	bys	mi jeden	karafiát,	Tino?“	Vzal	si	jeden	květ, 

sehnul	se	a	položil	jej	na	hrob	pod	nápis. 

„Je	to	tak,	maminko,“	loučil	se.	„Byl	jsem ti	špatným	synem	a	myslím,	že	jsi	mi	nebyla příliš	rozumnou	matkou.	Ale	myslela	jsi	to dobře.“	Podíval	se	na	Tinu.	„Stačí	taková omluva?“

„Stačí,“	přikývla	Tina. 

Sklonila	se	a	položila	na	hrob	svou	kytici karafiátů. 

„Často	sem	chodíš	a	nosíš	květiny?“

„Chodím	sem	jednou	za	rok,“

odpověděla	Tina. 

„Hodná	Tina,“	řekl	Micky.	Společně	se otočili	a	kráčeli	zpět	hřbitovní	cestou. 

„Nezabil	jsem	ji,	Tino.	Přísahám,	že	ne. 

Chci,	abys	mi	věřila!“

„Byla	jsem	tam	ten	večer.“

Obrátil	se	k	ní. 

„Ty	jsi	tam	byla?	Chceš	říci,	že	–	na Slunném	vrchu?“

„Ano.	Uvažovala	jsem	o	změně	místa a	chtěla	se	o	tom	poradit	s	tatínkem a	maminkou.“

„Nu,“	vybídl	ji	Micky.	„Pokračuj!“

Protože	nemluvila,	chytil	ji	za	rameno a	zatřásl. 

„Tak	mluv,	Tino.	Musíš	mně	to	povědět!“

„Nikomu	jsem	to	ještě	nevyprávěla.“

„Tak	mluv,“	naléhal	na	ni	Micky. 

„Přijela	jsem	tam,	ale	nejela	s	vozem	až ke	vchodu.	Víš,	že	je	na	poloviční	cestě místo,	kde	se	můžeš	snadněji	otočit.“

Micky	přikývl. 

„Vystoupila	jsem	z	vozu	a	šla	směrem k	domu.	Měla	jsem	pocit	nejistoty.	Víš,	jak se	o	něčem	dalo	těžko	s	maminkou	mluvit. 

Vždy	měla	vlastní	záměry.	Chtěla	jsem	jí svůj	případ	vyložit	tak	jasně,	jak	jen	to	bylo možné.	A	tak	jsem	se	procházela	od	domu k	vozu	a	zase	zpět.	Přemýšlela	jsem.“

„Kolik	bylo	hodin?“	zeptal	se	Micky. 

„Nevím.	Nedovedu	si	již	vzpomenout.	Já

–	čas	pro	mne	mnoho	neznamená.“

„To	ne,	drahá,“	souhlasil	Micky.	„Vždy vypadáš,	jako	bys	měla	spoustu	volného času.“

„Octla	jsem	se	pod	stromy	–	šla	jsem velmi	tiše	–“

„Jsi	jako	malá	kočka,“	přerušil	ji	Micky něžně.	„Vtom	jsem	to	slyšela.“

„Co	jsi	slyšela?“

„Šepot	dvou	lidí.“

„Tak?“	Micky	celý	strnul.	„Co	říkali?“

„Říkali	–	vlastně	jeden	z	nich	řekl:	‚Mezi sedmou	a	půl	osmou.	V	této	době.	Pamatuj si	to	a	nepopleť	to.	Mezi	sedmou	a	půl osmou.‘	Ta	druhá	osoba	zašeptala:	‚Můžeš se	na	mne	spolehnout,‘	a	pak	se	zase	ozval ten	první	hlas:	‚A	pak,	drahoušku,	bude	vše nádherné.‘“

Nastalo	ticho	a	pak	promluvil	Micky. 

„Nu	–	proč	jsi	to	zatajila?“

„Protože	jsem	nepoznala,	kdo	to	hovořil.“

„Ale	musela	jsi	to	poznat!	Byli	to	muž a	žena?“

„Nevím,“	potřásla	hlavou	Tina. 

„Nechápeš,	že	nerozpoznáš	hlas,	když	si dva	lidé	šeptají?	Je	to	jen	–	nu	šepot. 

Domnívám	se	ovšem,	že	to	byl	muž	a	žena, protože	–“

„Proto,	co	říkali?“

„Ano.	Ale	nevím,	kdo	to	byl.“

„Ty	sis	myslela,“	tázal	se	Micky,	„že	to mohl	být	otec	a	Gwenda?“

„Je	to	možné,	ne?“	řekla	Tina.	„Mohlo	to znamenat,	že	Gwenda	měla	odejít	z	domu a	v	určené	době	se	vrátit,	nebo	to	mohla	být Gwenda,	která	říkala	otci,	aby	přišel	dolů

mezi	sedmou	a	půl	osmou.“

„Kdyby	to	byl	otec	s	Gwendou,	nerada bys	je	vyzradila	policii?	Že	mám	pravdu?“

„Kdybych	měla	jistotu,“	povzdechla	Tina. 

„Ale	já	ji	nemám.	Mohl	to	být	někdo	jiný. 

Mohla	to	být	–	Hester	a	někdo?	Mohla	to být	dokonce	Mary,	ale	nikoliv	Filip.	Ne, ovšem,	Filip	ne.“

„Když	říkáš	Hester	a	někdo,	koho myslíš?“

„Nevím.“

„Ty	jsi	ho	neviděla	–	mám	na	mysli	toho muže?“

„Ne.	Neviděla	jsem	ho.“

„Tino,	mám	dojem,	že	lžeš.	Byl	to	muž, nebo	ne?“

„Otočila	jsem	se	směrem	k	vozu	a	tu někdo	přešel	velmi	rychle	po	druhé	straně cesty.“

„Myslela	sis,	že	jsem	to	byl	já…,“	vyrazil prudce	Micky. 

„Nevím,“	odpověděla	Tina.	„ Mohl	jsi	to být	ty.	Máš	asi	stejně	velkou	a	silnou postavu.“

Došli	k	Tinině	malému	vozu. 

„Tak	pojď,	Tino,“	vyzval	ji	Micky, 

„nasedni.	Pojedeme	spolu	na	Slunný	vrch.“

„Ale	Micky	–“

„Nemá	význam,	abych	ti	říkal,	že	jsem	to já	nebyl,	viď?	Co	bych	jiného	řekl?	Tak pojď,	jedeme	na	Slunný	vrch!“

„Co	chceš	dělat,	Micky?“

„Proč	by	sis	měla	myslet,	že	chci	něco dělat?	Neměla	jsi	stejně	v	plánu	jet	na Slunný	vrch?“

„Ano,	měla.	Dostala	jsem	dopis	od Filipa.“	Nastartovala	malý	vůz.	Micky	seděl napjatě	a	strnule	vedle	ní. 

„Tak	ty	jsi	dostala	dopis	od	Filipa?	Co	ti psal?“

„Zval	mne,	abych	přišla.	Chtěl	se	se mnou	sejít.	Ví,	že	mám	dnes	odpoledne volno.“

„Zmínil	se,	proč	se	chce	s	tebou	setkat?“

„Píše,	že	by	se	mne	rád	na	něco	zeptal a	doufá,	že	mu	na	to	odpovím.	Nemusím prý	nic	říkat	–	mluvit	bude	on.	Já	mám	jen říci	ano,	nebo	ne.	Říká,	že	to	zůstane	mezi námi,	ať	mu	sdělím	cokoliv.“

„Asi	na	něco	přišel,“	podotkl	Micky. 

„Zajímavé.“

Na	Slunný	vrch	nebylo	daleko.	Když	tam

přijeli,	vyzval	ji	Micky:

„Ty	jdi	dovnitř,	Tino.	Já	se	trochu	projdu po	zahradě	a	budu	přemýšlet.	Tak	jdi. 

Promluv	si	s	Filipem.“

Tina	zaváhala. 

„Nechceš	–	snad	bys	–“

Micky	se	zasmál. 

„Myslíš,	že	spáchám	sebevraždu	skokem ze	Skály	milenců?	Ale	jdi,	Tino. 

Předpokládal	jsem,	že	mě	znáš	lépe.“

„Někdy,“	řekla	Tina,	„si	myslím,	že člověk	nezná	nikoho.“

Otočila	se	k	němu	zády	a	pomalu zamířila	k	domu.	Micky	se	za	ní	díval s	hlavou	nakloněnou	a	rukama	v	kapsách. 

Mračil	se.	Pak	zahnul	za	roh	domu a	zamyšleně	si	jej	prohlížel.	Vybavily	se	mu všechny	vzpomínky	na	klukovská	léta.	Byla tu	stará	magnólie.	Tolikrát	se	po	ní	nalezl nahoru	a	pak	oknem	na	chodbu.	Tento malý	kousek	půdy	pokládali	za	jeho	vlastní zahrádku.	Ne	že	by	kdy	měl	v	zahradničení zálibu,	vždy	dával	přednost	mechanickým hračkám,	které	rozebral	na	kousky.	„Malý kazisvět,“	pomyslel	si	a	trochu	ho	to pobavilo. 

Ach	ano,	člověk	se	opravdu	nemění. 

Uvnitř	domu	se	na	chodbě	potkaly	Tina a	Mary.	Mary	se	zarazila,	když	ji	spatřila. 

„Tino!	Přijela	jsi	z	Redmynu?“

„Ano,“	odpověděla	Tina.	„Nevěděla	jsi, že	přijdu?“

„Zapomněla	jsem,“	řekla	Mary.	„Myslím, že	se	o	tom	Filip	zmiňoval.“

Obrátila	se. 

„Jdu	do	kuchyně	podívat	se,	zda	přišel Ovaltin.	Filipovi	dělá	před	spaním	dobře. 

Kirsten	mu	právě	nese	trochu	kávy.	Má	ji raději	než	čaj.	Z	něj	prý	mívá	zažívací potíže.“

„Proč	s	ním	zacházíš	jako	s	nemocným, Mary?“	tázala	se	Tina.	„Ve	skutečnosti přece	není	nemocný.“

Oči	Mary	se	zableskly	chladným	hněvem. 

„Až	budeš	mít,	Tino,	vlastního	manžela, lépe	pochopíš,	jaké	zacházení	muži vyžadují.“

„Promiň,“	omlouvala	se	jemně	Tina. 

„Kdybychom	se	jen	mohli	dostat	z	tohoto domu,“	posteskla	si	Mary.	„Je	to	pro	Filipa tak	zlé,	že	je	zde.	A	dnes	se	vrátí	Hester,“

dodala. 

„Hester?“	To	Tinu	překvapilo.	„Tak? 

A	proč?“

„Jak	to	mám	vědět.	Telefonovala	včera a	říkala	to.	Nevím,	kterým	vlakem	přijede. 

Asi	to	bude	jako	obyčejně	rychlíkem.	Někdo jí	bude	muset	jít	do	Drymouthu	naproti.“

Mary	zmizela	v	chodbě	ke	kuchyni.	Tina se	na	okamžik	rozmýšlela,	pak	se	dala	po schodech	nahoru. 

Na	odpočívadle	v	chodbě	se	otevřely první	dveře	vpravo	a	vyšla	Hester. 

Vypadala	udiveně,	když	spatřila	Tinu. 

„Hester!	Slyšela	jsem,	že	přijedeš,	ale nenapadlo	mě,	že	jsi	už	tady.“

„Doktor	Calgary	mne	svezl,“	odpověděla Hester.	„Šla	jsem	přímo	do	svého	pokoje	–

nikdo	snad	ani	neví,	že	jsem	přijela.“

„Doktor	Calgary	je	teď	zde?“

„Ne.	Jen	mne	vysadil	a	jel	do	Drymouthu. 

Chtěl	tam	někoho	navštívit.“

„Mary	neví,	že	jsi	přijela.“

„Mary	nikdy	nic	neví,“	konstatovala Hester.	„Ona	se	s	Filipem	straní	všeho,	co se	děje.	Myslím,	že	otec	s	Gwendou	jsou v	knihovně.	Vypadá	to,	že	všechno	jde	dál jako	dříve.“

„A	proč	by	nešlo?“

„Ani	nevím,“	řekla	neurčitě	Hester.	„Jen jsem	měla	dojem,	že	to	všechno	bude nějaké	jiné.“

Zamyšleně	scházela	po	schodech	a	Tina zas	pokračovala	v	chůzi	nahoru.	Minula dveře	knihovny	a	zamířila	k	pokojům	na konci	chodby,	kde	bydleli	Durrantovi. 

Kirsten	Lindstromová,	stojící	s	podnosem v	ruce	u	Filipových	dveří,	prudce	otočila hlavu. 

„Ty	jsi	mne	ale	vylekala,	Tino,“	přiznala se.	„Právě	nesu	Filipovi	kávu	a	zákusky.“

Zvedla	ruku,	aby	zaklepala.	Tina	se	k	ní připojila. 

Po	zaklepání	otevřela	Kirsten	dveře a	vešla	dovnitř.	Byla	poněkud	vpředu	a	její vysoká	hranatá	postava	zakrývala	Tině rozhled,	přesto	však	Tina	slyšela,	jak Kirsten	zalapala	po	vzduchu.	Její	ruce poklesly	a	podnos	s	třesknutím	spadl	na zem.	Šálek	s	talířky	se	roztříštil	o	mříž	krbu. 

„Ach	ne,“	vykřikla	Kirsten,	„ach	ne!“

„Filip?“	vyhrkla	Tina. 

Předběhla	ji	a	přistoupila	ke	křeslu	Filipa Durranta	přistavenému	k	psacímu	stolu. 

Napadlo	ji,	že	asi	psal.	Těsně	u	jeho	pravé ruky	leželo	plnicí	pero,	ale	hlavu	měl pokleslou	v	podivně	zkroucené	poloze.	Na Filipově	šíji	zahlédla	něco,	co	vypadalo	jako jasně	červený	kosočtverec,	narušující bělost	jeho	límce. 

„Byl	zavražděn,“	volala	Kirsten.	„Byl	zabit

–	bodnut.	Tudy	–	do	mozku.	Jedno	malé bodnutí,	a	je	osudné.“

Se	zvyšujícím	se	hlasem	dodala:

„Varovala	jsem	ho	a	udělala	všechno,	co jsem	mohla.	Byl	však	jako	dítě.	Rád	si	hrál s	nebezpečnými	hračkami	–	nechápal,	do čeho	se	žene.“

Jako	by	se	mi	zdál	zlý	sen,	pomyslela	si Tina.	Stála	tam	tiše	u	Filipova	lokte,	dívala se	na	něho,	zatímco	Kirsten	zvedla	jeho bezvládně	visící	ruku	a	hledala	pulz,	který už	nebyl	hmatný.	Nač	se	jí	chtěl	zeptat?	Ať to	bylo	cokoliv,	nikdy	se	jí	už	na	nic nezeptá.	Aniž	by	byla	schopna	nějak	zvlášť objektivně	uvažovat,	přece	si	podvědomě všimla	různých	drobností;	a	ty	se	jí	vtiskly do	vědomí.	Právě	psal	–	ano.	Bylo	tam pero,	ale	chyběl	před	ním	papír.	Nic napsáno	nebylo.	Ať	ho	zabil	kdokoliv, 

odnesl	to,	co	napsal.	Klidně	a	mechanicky řekla:

„Musíme	to	oznámit	ostatním.“

„Ano,	ano,	musíme	jít	k	nim	dolů.	Musíme to	oznámit	vašemu	otci.“

Obě	ženy	šly	bok	po	boku	ke	dveřím. 

Kirsten	objímala	Tinu	paží.	Tininy	oči	ještě zabloudily	k	spadlému	podnosu

a	rozbitému	nádobí. 

„Na	tom	teď	nezáleží,“	podotkla	Kirsten, 

„to	se	může	uklidit	později.“

Tina	zakopla	a	Kirstenina	paže	ji zachytila. 

„Buď	opatrná	–	spadneš.“

Prošly	chodbou	směrem	ke	knihovně. 

Vtom	se	její	dveře	náhle	otevřely	a	Leo s	Gwendou	stáli	na	prahu.	Ozval	se	jasný, hluboký	Tinin	hlas:

„Filip	byl	zavražděn.	Někdo	ho	bodl.“

Je	to	jako	sen,	znovu	napadlo	Tinu. 

Zděšené	výkřiky	otcovy	–	mihnoucí	se Gwenda,	běžící	za	Filipem…	Za	mrtvým Filipem.	Kirsten	se	od	ní	odloučila a	spěchala	po	schodech	dolů. 

„Musím	to	říci	Mary.	Musí	se	jí	to	šetrně sdělit.	Chudák	Mary.	Bude	to	pro	ni	hrozná

rána.“

Tina	šla	pomalu	za	ní.	Nikdy	se	necítila tak	omámená	a	jako	v	mrákotách.	Srdce	se jí	svíralo	podivnou	bolestí.	Kam	jde? 

Nevěděla.	Nic	nebylo	skutečné.	Dostala	se k	otevřeným	domovním	dveřím	a	vyšla	ven. 

Vtom	spatřila	Mickyho,	který	se	objevil	za rohem	domu.	Bezděčně	–	jako	kdyby	to bylo	za	ním,	kam	ji	po	celou	dobu	vedly kroky	–	zamířila	přímo	k	němu. 

„Micky!	Ach,	Micky!“

Jeho	náruč	se	otevřela.	Vběhla	přímo	do ní. 

„Už	je	dobře,“	konejšil	ji	Micky.	„Teď	jsi moje.“

Tina	se	lehce	svezla	v	jeho	náruči.	Klesla k	zemi.	Byla	ní	malá,	schoulená	hromádka. 

Vtom	vyběhla	z	domu	Hester. 

„Omdlela,“	řekl	bezmocně	Micky. 

„Nepamatuji	si,	že	by	Tina	někdy omdlévala.“

„To	je	šok,“	konstatovala	Hester. 

„Proč	zrovna	–	šok?“

„Filip	byl	zavražděn.	Ty	to	nevíš?“

„Jak	bych	to	mohl	vědět?	Kdy?	Jak?“

„Právě	teď.“

Díval	se	na	ni	strnule.	Pak	vzal	Tinu	do náruče.	Za	doprovodu	Hester	ji	donesl	do obývacího	pokoje	paní	Argylové	a	položil	na pohovku. 

„Zavolej	doktora	Craiga,“	obrátil	se k	Hester. 

„Jeho	vůz	už	je	tu,“	oznamovala,	když	se podívala	z	okna. 

„Otec	ho	volal	kvůli	Filipovi.	Já	–“

Rozhlédla	se.	„Já	se	s	ním	nechci	setkat.“

Vyběhla	z	pokoje	a	zamířila	po	schodech nahoru. 

Donald	Craig	vystoupil	z	vozu	a	vešel dovnitř	otevřenými	domovními	dveřmi. 

Kirsten	spěchala	z	kuchyně,	aby	ho přivítala. 

„Dobré	odpoledne,	slečno	Lindstromová. 

Co	to	slyším?	Pan	Argyle	mi	telefonoval,	že byl	zabit	Filip	Durrant.  Zavražděn?“

„Ano,	zavražděn,“	potvrdila	Kirsten. 

„Zavolal	pan	Argyle	policii?“

„Nevím.“

„Je	nějaká	naděje,	že	by	byl	jen	zraněn?“

ptal	se	Don.	Otočil	se,	aby	si	vzal	lékařskou brašnu. 

„Ne.“	Kirstenin	hlas	zněl	mdle	a	unaveně. 

„Je	mrtev.	Jsem	o	tom	zcela	přesvědčena. 

Byl	bodnut	–	sem.“

Položila	si	ruku	na	týl. 

Micky	vešel	do	haly. 

„Haló,	Done,	raději	byste	se	měl	dříve podívat	na	Tinu.	Omdlela.“

„Tina?	Ach	ano,	to	je	ta	–	z	Redmynu,	že ano?	Kde	ji	máte?“

„Je	tam	uvnitř.“

„Jen	se	na	ni	podívám,	pak	půjdu nahoru.“

Když	vcházel	do	pokoje,	mluvil	přes rameno	na	Kirsten.	„Ať	je	v	teple.	Připravte jí	horký	čaj	nebo	kávu,	až	přijde	k	sobě. 

Však	to	znáte	z	praxe.“

Kirsten	přikývla. 

„Kirsty!“	Chodbou	od	kuchyně	se	pomalu blížila	Mary	Durrantová.	Kirsten	k	ní přistoupila	–	Micky	se	na	ni	díval bezmocně. 

„To	není	pravda!“	naříkala	Mary	a	její hlas	zněl	drsně.	„To	není	 pravda!	To	je	lež, kterou	jste	si	vymysleli.	Nic	mu	nebylo, ještě	když	jsem	od	něho	odcházela,	byl zdráv.	Psal.  Říkala	jsem	mu,	aby	toho nechal.	Říkala	jsem	mu,	aby	nepsal.	Co	ho

k	tomu	vedlo?	Proč	jen	byl	tak	paličatý? 

Proč	jsme	nemohli	z	tohoto	domu	odejít, když	jsem	chtěla?“

Kirsten	ji	hladila,	konejšila,	dělala všechno	možné,	jen	aby	se	jí	ulevilo. 

Donald	Craig	vyšel	z	obývacího	pokoje. 

„Kdo	říkal,	že	to	děvče	omdlelo?“	zeptal se. 

Micky	se	na	něho	udiveně	podíval. 

„Ale	ona	opravdu	omdlela,“	vysvětloval. 

„Kde	byla,	když	omdlela?“

„Byla	se	mnou…	Vyšla	mně	z	domu naproti.	Pak	–	pak	se	prostě	zhroutila.“

„Zhroutila	se,	že	ano?	Ano,	pěkně	se zhroutila,“	opakoval	posměšně	Donald Craig. 

Přistoupil	rychle	k	telefonu.	„Musím dostat	sanitku	–	ihned.“

„Sanitku?“	Kirsten	s	Mickym	se	na	něho překvapeně	podívali.	Mary	zřejmě neposlouchala. 

„Ano.“	Donald	Craig	zlostně	vytáčel	číslo. 

„Ona	neomdlela,“	křičel.	„Byla	bodnuta. 

Slyšíte?	Bodnuta	do	zad.	Musíme	ji okamžitě	převézt	do	nemocnice.“

Dvacátá	třetí	kapitola I. 

Ve	svém	hotelovém	pokoji	probíral	Arthur Calgary	znovu	a	znovu	poznámky,	které	si udělal. 

Chvílemi	potřásal	hlavou. 

Ano…	Ano,	teď	se	dal	správným	směrem. 

Především	udělal	chybu,	že	se	soustředil na	paní	Argylovou.	V	devíti	případech z	deseti	by	postupoval	správně.	Ale	toto	byl ten	desátý	případ. 

Hned	od	začátku	měl	pocit,	že	je	zde neznámý	faktor.	Kdyby	se	mu	jednou podařilo	tento	faktor	oddělit	a	prokázat, případ	by	byl	vyřešen.	Když	jej	hledal, utkvěle	se	zabýval	mrtvou	paní.	Ale	ta mrtvá	–	nyní	si	to	uvědomoval	–	nebyla	ve skutečnosti	důležitá.	V	jistém	smyslu	by kterákoliv	jiná	oběť	prokázala	stejnou službu. 

Změnil	svůj	zorný	úhel	–	přesunul	jej	zpět k	okamžiku,	kdy	to	všechno	začalo.	Vrátil se	k	Jackovi. 

K	Jackovi	nejen	jako	k	mladému	muži, nespravedlivě	odsouzenému	pro	zločin, který	nespáchal	–	ale	k	Jackovi	jako skutečnému	člověku.	Byl	Jacko	podle	slov staré	kalvinistické	nauky	„lodí	určenou k	zániku“?	Život	mu	poskytl	hodně příležitostí.	Podle	názoru	doktora MacMastera	byl	rozhodně	jedním	z	těch, kteří	jsou	od	narození	určeni	ke	zkáze. 

Vnější	prostředí	mu	nemohlo	pomoci	ani	ho nemohlo	zachránit.	Je	to	opravdu	tak?	Leo Argyle	o	něm	hovořil	se	shovívavostí a	zármutkem.	Jak	to	řekl? 

„Nepodařené	dílo	přírody.“	Přijal	moderní psychologické	pojetí.	Chorý	člověk,	ne	však zločinec.	Hester	ho	charakterizovala	jinak. 

Řekla	bez	obalu,	že	Jacko	byl	hrozný. 

Prosté	naivní	prohlášení.	A	jak	o	něm mluvila	Kirsten	Lindstromová?	„Jacko	byl darebák!“	Ano,	tak	ostře	se	vyjádřila. 

Darebák!	Tina	zase:	„Nedůvěřovala	jsem mu	a	neměla	jsem	ho	ráda.“

Tak	oni	se	všichni	vcelku	shodovali,	že ano?	Jen	v	hovoru	s	jeho	ovdovělou	ženou se	dozvěděl	něco	podrobnějšího.	Maureen Cleggová	posuzovala	Jacka	čistě	ze	svého

hlediska.	Jacko	ji	ničil.	Uchvátil	ji	jeho půvab	a	protivila	se	jí	skutečnost.	Nyní, když	se	šťastně	znovu	provdala,	sdílela názory	svého	muže.	Podala	Calgarymu pravdivé	vylíčení	některých	Jackových pochybných	podniků	a	způsobů,	jakými získával	peníze.  Peníze…

Unavenému	mozku	Arthura	Calgaryho	se zdálo,	že	vidí	to	slovo	tančit	na	stěně obrovskými	písmeny.	Peníze!	Peníze!	Jako motiv	v	opeře,	napadlo	ho.	Peníze	paní Argylové!	Peníze	vložené	do	fondu!	Peníze vložené	do	renty!	Zbývající	jmění	odkázané manželovi!	Peníze	vyzvednuté	z	banky! 

Peníze	v	zásuvce	psacího	stolu!	Hester spěchající	k	autu	s	prázdnou	peněženkou a	půjčující	si	dvě	libry	od	Kirsten Lindstromové.	Peníze,	které	byly	nalezeny u	Jacka,	ty,	o	kterých	přísahal,	že	mu	je dala	matka. 

To	všechno	tvořilo	nějakou	šablonu	–

šablonu	sestavenou	z	bezvýznamných podrobností	o	penězích. 

A	zcela	jistě	se	v	té	šabloně	stával neznámý	faktor	zřejmý. 

Podíval	se	na	hodinky.	Slíbil,	že	zavolá

Hester.	Přisunul	si	k	sobě	telefon	a	žádal číslo. 

Okamžitě	k	němu	dolehl	její	hlas,	jasný a	skoro	dětský. 

„Hester,	jste	v	pořádku?“

„Ach	ano,  já	jsem	v	pořádku.“

Trvalo	mu	chvíli,	než	pochopil,	že	to zdůrazněné	slovo	má	nějaký	význam.	Pak se	energicky	zeptal:

„Co	se	stalo?“

„Filip	byl	zavražděn.“

„Filip!	Filip	Durrant?“

Calgaryho	hlas	zněl	nedůvěřivě. 

„Ano.	A	také	Tina	–	ale	ještě	nezemřela. 

Je	v	nemocnici.“

„Povězte	mi	to,“	nařídil. 

Začala	mu	to	vyprávět.	Ptal	se	znovu a	znovu,	až	znal	fakta. 

Rázně	ji	napomenul:

„Držte	se,	Hester,	přijdu.	Budu	u	vás,“

podíval	se	na	hodinky,	„během	hodiny. 

Musím	nejdříve	navštívit	vrchního inspektora	Huishe.“



II. 

„Co	chcete	vlastně	vědět,	doktore Calgary?“	zeptal	se	vrchní	inspektor	Huish, ale	dříve	než	mohl	Calgary	promluvit, zazvonil	na	Huishově	psacím	stole	telefon. 

Vrchní	inspektor	zvedl	sluchátko. 

„Ano.	Ano.	U	telefonu.	Okamžik.“	Vzal kus	papíru	a	pero.	Chystal	se	dělat poznámky.	„Ano.	Pokračujte.	Ano.“	Psal. 

„Co?	Hláskujte	poslední	slovo!	Ach, rozumím.	Ano,	to	zřejmě	nedává	smysl,	že? 

Správně.	Nic	jiného.	Správně.	Děkuji.“

Položil	sluchátko.	„To	volala	nemocnice,“

dodal. 

„Tina?“	zeptal	se	Calgary. 

Vrchní	inspektor	přikývl. 

„Nabyla	na	několik	minut	vědomí.“

„Říkala	něco?“	naléhal	Calgary. 

„Opravdu	nevím,	proč	bych	vám	to	měl říkat,	doktore	Calgary.“

„Ptám	se	vás	na	to	jedině	proto,	neboť se	domnívám,	že	vám	v	této	záležitosti mohu	pomoci.“

Huish	se	na	něho	zamyšleně	podíval. 

„Vzal	jste	si	to	všechno	příliš	k	srdci,	že ano,	doktore	Calgary?“

„Ano,	vzal.	Chápete,	cítil	jsem	se

zodpovědný	za	nové	vyšetřování	případu. 

A	teď	se	cítím	zodpovědný	dokonce	za	tyto dvě	tragédie.	Bude	to	děvče	žít?“

„Domnívají	se,	že	ano,“	přikývl	Huish. 

„Nůž	nezasáhl	srdce,	ale	chyběl	jen	kousek

–	a	byl	by	konec.“	Potřásl	hlavou.	„To	je vždy	stále	stejné	trápení.	Lidé	nevěří,	že vrah	je	i	nadále	nebezpečný.	Zní	to	divně, když	to	říkám,	ale	je	to	tak.	Všichni	věděli, že	vrah	je	mezi	nimi.	Neměli	nic	zatajovat. 

Je-li	takový	pachatel	v	blízkosti,	pak	je nutno	okamžitě	říci	vše	policii.	V	tom	je jediná	ochrana.	Nu,	oni	to	neudělali	a	přede mnou	mlčeli.	Filip	Durrant	byl	milý	člověk	–

inteligentní	člověk;	ale	považoval	to	za jakousi	hru.	Stále	tápal	a	kladl	lidem nástrahy.	Totéž	si	myslel	také	 někdo	jiný. 

Výsledek?	Telefonicky	mi	bylo	sděleno,	že je	mrtev.	Vrah	ho	bodl	zezadu	do	šíje.	To	je z	toho,	když	si	někdo	zahrává	s	vraždou a	nechápe	přitom	nebezpečí.“	Zmlkl a	odkašlal	si. 

„A	ta	dívka?“	zeptal	se	Calgary. 

„Ta	dívka	něco	věděla	a	nechtěla	to	říci. 

Jsem	toho	názoru,	že	byla	do	toho	chlapíka zamilovaná.“

„Mluvíte	o	–	Mickym?“

Huish	přikývl.	„Ano.	Také	bych	řekl,	že Micky	ji	měl	svým	způsobem	rád.	Ale nestačí	mít	někoho	rád,	když	jste	šílený strachem.	Ať	věděla	cokoliv,	bylo	to pravděpodobně	horší,	než	si	sama uvědomovala.	Proto,	když	našla	Durranta mrtvého	a	utíkala	k	němu	přímo	do	jeho náruče,	využil	příležitosti	a	bodl	ji.“

„To	je	vaše	domněnka,	že	ano,	vrchní inspektore?“

„To	není	domněnka,	doktore	Calgary. 

V	jeho	kapse	byl	nůž.“

„Vražedný	nůž?“

„Ano.	Byla	na	něm	krev.	Chceme	ji podrobit	zkoušce,	ale	bude	to	určitě	její krev.	Její	a	Filipa	Durranta!“

„Ale	–	tak	se	to	nemohlo	stát.“

„Kdo	říká,	že	se	to	tak	nemohlo	stát?“

„Hester.	Telefonoval	jsem	jí	a	pověděla mi	o	tom	vše.“

„Tak	–	ona	vám	to	řekla.	Nu,	fakta	jsou velmi	prostá.	Mary	Durrantová	šla	dolů	do kuchyně,	a	když	odcházela,	její	manžel ještě	žil.	Hodiny	ukazovaly	za	deset	minut čtyři.	V	této	době	byli	v	domě	Leo	Argyle

a	Gwenda	Vaughanová,	a	to	v	knihovně, Hester	Argylová	ve	své	ložnici	v	prvním patře	a	Kirsten	Lindstromová	v	kuchyni. 

Hned	po	čtvrté	hodině	přijeli	Micky	a	Tina. 

Micky	zůstal	v	zahradě	a	Tina	šla	nahoru těsně	v	patách	za	Kirsten,	která	právě nesla	Filipovi	kávu	a	svačinu.	Tina	se zastavila	a	hovořila	s	Hester,	pak	šla	dál a	připojila	se	k	slečně	Lindstromové. 

Společně	pak	našly	Filipovu	mrtvolu.“

„A	celou	tu	dobu	byl	Micky	v	zahradě.	To je	přece	dokonalé	alibi.“

„Vy	totiž,	doktore	Calgary,	vůbec	nevíte, že	těsně	u	domu	roste	vysoká	magnólie. 

Děti	na	ni	mívaly	ve	zvyku	lézt,	zvláště Micky.	Používal	jí	tajně	jako	cesty	z	domu i	dovnitř.	Mohl	se	vyšplhat	po	stromě nahoru,	vejít	do	Durrantová	pokoje, bodnout	ho	a	zase	se	vrátit	ven.	Potřeboval to	jen	provést	přesně	na	vteřinu,	ale	je úžasné,	co	dokáže	někdy	odvaha.	A	on	byl zoufalý.	Za	každou	cenu	musel	zabránit schůzce	Tiny	s	Durrantem.	Aby	sebe zachránil,	musel	je	zabít	oba.“

Calgary	se	na	chvíli	zamyslel. 

„Právě	jste	se	zmínil,	vrchní	inspektore, 

že	Tina	se	probrala	z	bezvědomí.	Nebyla schopna	říci	určitě,	kdo	ji	bodl?“

„Nedalo	se	s	ní	příliš	souvisle	mluvit,“

řekl	zvolna	Huish.	„Ve	skutečnosti pochybuji,	že	byla	při	vědomí	v	pravém slova	smyslu.“

Unaveně	se	usmál. 

„Dobrá,	doktore	Calgary,	prozradím	vám přesně	všechno,	co	říkala.	Jako	první vyslovila	jméno:	 Micky…“

„Ona	ho	tedy	obvinila,“	zarazil	se Calgary. 

„Vypadá	to	tak,“	přisvědčil	Huish.	„Ta ostatní	slova	nedávají	smysl.	Jsou	poněkud fantastická.“

„Co	ještě	tedy	řekla?“

Huish	se	zahleděl	před	sebe	na

podložku. 

„‚ Micky…‘	Pak	pomlka.	A	zase	‚ Šálek	byl prázdný…‘	Znovu	se	odmlčela	a	potom

‚ Holoubek	na	stěžni…‘“	Podíval	se	na Calgaryho.	„Dává	vám	to	nějaký	smysl?“

„Ne,“	Calgary	potřásl	hlavou	a	opakoval zamyšleně:	„ Holoubek	na	stěžni…	To	jsou velmi	zvláštní	slova,“	dodal. 

„Pokud	vím,	nemáme	tu	ani	stěžně,	ani

holuby.	Ale	něco	to	pro	ni	znamenalo,	něco v	jejím	vlastním	vědomí.	Jak	však	víte, nemusí	to	mít	nic	společného	s	vraždou. 

Nebesa	vědí,	v	jakých	pohádkových	říších se	teď	vznáší.“

Calgary	seděl	chvíli	tiše	a	znovu	o	všem uvažoval.	Pak	se	zeptal:	„Zatkli	jste Mickyho?“

„Vzali	jsme	ho	do	vazby.	Bude	obžalován během	čtyřiadvaceti	hodin.“

Huish	se	podíval	zkoumavě	na

Calgaryho. 

„Mám	dojem,	že	jste	s	Mickym	pro vyřešení	případu	nepočítal.“

„Ne,“	přisvědčil	Calgary.	„Rozhodně	ne. 

Ani	teď	–	nevím.“	Vstal.	„Stále	si	myslím,	že mám	pravdu	já,“	řekl,	„ale	naprosto uznávám,	že	nemám	dost	pádných	důkazů, abyste	mi	uvěřil.	Musím	tam	ještě	jít.	Musím je	znovu	všechny	vidět.“

„Dobrá,“	souhlasil	Huish,	„dejte	však	na sebe	pozor,	doktore	Calgary. 

Mimochodem,	co	si	o	tom	myslíte?“

„Znamenalo	by	to	pro	vás	něco,“

odpověděl	Calgary,	„kdybych	vám	řekl,	že podle	mého	mínění	to	byl	zločin	z	vášně?“

Huish	zvedl	obočí. 

„Je	hodně	vášní,	doktore	Calgary. 

Nenávist,	lakota,	hrabivost,	strach,	to	jsou všechno	vášně.“

„Když	mluvím	o	zločinu	z	vášně,	mám	na mysli	přesně	to,	co	se	obyčejně	pod	tímto výrazem	rozumí.“

„Jestli	tím	míníte	Gwendu	a	Leo	Argyla,“

poznamenal	Huish,	„tak	jsme	na	to	mysleli celou	tu	dobu.	To	jistě	víte.	Ale	podle	všeho to	nesedí.“

„Je	to	ještě	mnohem	složitější,“	řekl Arthur	Calgary. 

Dvacátá	čtvrtá	kapitola Zase	se	stmívalo,	když	Arthur	Calgary přišel	k	večeru	na	Slunný	vrch.	Tento	večer se	velmi	podobal	onomu,	kdy	sem	přišel poprvé.	Zmijí	vrch	–	pomyslel	si	a	zazvonil. 

Jako	by	se	události	ještě	jednou opakovaly.	Hester	otevřela	dveře.	V	jejím obličeji	se	zračil	tentýž	vzdor	a	stejně	tak hrozná	tragédie.	Za	ní	v	chodbě	viděl,	jako tehdy,	ostražitou,	podezřívavou	tvář	Kirsten Lindstromové.	Historie	se	opakovala. 

Pak	jako	by	vše	zakolísalo	a	změnilo	se. 

Podezíravost	a	vzdor	zmizely	z	tváře	Hester a	ustoupily	milému,	radostnému	úsměvu. 

„Vy!“	zvolala.	„Ach,	jak	jsem	ráda,	že	jste přišel!“

Vzal	ji	za	obě	ruce. 

„Chtěl	bych	mluvit	s	vaším	otcem, Hester.	Je	nahoře	v	knihovně?“

„Ano.	Ano,	je	tam	s	Gwendou.“

Kirsten	Lindstromová	k	nim	přistoupila. 

„Proč	jste	zase	přišel?“	napadla	ho. 

„Podívejte	se,	jaké	trápení	jste	nám posledně	přinesl	a	co	se	nám	všem	stalo! 

Hester	má	zkažený	život,	pan	Argyle	má zkažený	život	–	a	dva	mrtví.	Dva!	Filip Durrant	a	malá	Tina.	A	to	jste	způsobil	vy	–

všechno	jen	vy!“

„Tina	ještě	nezemřela,“	řekl	Calgary, 

„a	já	zde	mám	nějakou	práci,	kterou	musím dokončit.“

„Jakou	máte	práci?“	Kirsten	mu

zastoupila	cestu	ke	schodišti. 

„Musím	dokončit,	co	jsem	začal.“	Velmi jemně	jí	položil	ruku	na	rameno	a	odstrčil	ji lehce	stranou.	Šel	po	schodech	nahoru a	Hester	za	ním.	Otočil	se	a	prohodil	ke Kirsten	přes	rameno:

„Pojďte	také,	slečno	Lindstromová,	byl bych	rád,	kdybyste	tam	byli	všichni.“

Leo	Argyle	seděl	v	knihovně	na	židli u	psacího	stolu.	Gwenda	Vaughanová klečela	před	krbem	a	dívala	se	do	žhavého popela.	Překvapeně	k	němu	zvedli	oči. 

„Promiňte,	že	jsem	sem	tak	vpadl,“

omlouval	se	Calgary.	„Ale	jak	jsem	právě řekl	těmto	dvěma,	přišel	jsem	dokončit,	co jsem	začal.“	Podíval	se	kolem.	„Je	v	domě ještě	paní	Durrantová?	Přál	bych	si,	aby	tu byla	také.“

„Myslím,	že	si	šla	lehnout,“	řekl	Leo. 

„Působilo	to	na	ni	hrozně.“

„Byl	bych	přesto	rád,	kdyby	tu	byla.“

Podíval	se	na	Kirsten.	„Snad	byste	mohla pro	ni	dojít	a	přivést	ji.“

„Asi	nebude	chtít,“	odtušila	zachmuřeně Kirsten. 

„Možná	ji	budou	zajímat	okolnosti	smrti jejího	manžela.	Řekněte	jí	to.“

„Tak	jděte,	Kirsty,“	pobídla	ji	Hester. 

„Nebuďte	tak	podezřívavá	a	stále	nás všechny	nechtějte	ochraňovat.	Nevím	sice, co	nám	chce	doktor	Calgary	sdělit,	ale	měli bychom	tu	být	všichni.“

„Jak	si	přejete,“	řekla	Kirsten	a	vyšla z	pokoje. 

„Posaďte	se,“	vybídl	ho	Leo	a	ukázal	na židli	z	druhé	strany	krbu.	Calgary	se posadil. 

„Jistě	mi	prominete,	doktore	Calgary,“

obrátil	se	k	němu	Leo,	„když	v	tomto okamžiku	řeknu,	že	bych	si	přál,	abyste sem	nikdy	nebyl	přišel.“

„To	je	neslušné,“	rozzlobila	se	Hester. 

„To	je	strašně	neslušné,	říkat	něco takového.“

„Dovedu	si	představit,	jaký	asi	máte pocit,“	přikývl	Calgary,	„asi	bych	ho	měl	na vašem	místě	také.	Snad	jsem	dokonce	na krátkou	dobu	sdílel	váš	názor,	ale	po	zralé úvaze	si	ani	dnes	nemyslím,	že	jsem	měl jiné	východisko.“

Kirsten	vešla	znovu	do	pokoje.	„Mary přijde,“	oznamovala. 

Seděli	tiše	a	čekali,	až	Mary	Durrantová vejde	do	místnosti.	Calgary	se	na	ni	podíval se	zájmem.	Viděl	ji	totiž	poprvé.	Vypadala klidně	a	vyrovnaně,	byla	vkusně	oblečená, s	každým	vláskem	na	svém	místě.	Ale	její tvář	byla	bezvýrazná	jako	maska	a	měla vzezření	ženy,	která	kráčí	ve	snu. 

Leo	ji	představil.	Lehce	uklonila	hlavou. 

„Je	to	od	vás	hezké,	že	jste	přišla,	paní Durrantová,“	oslovil	ji	Calgary.	„Byl	jsem toho	názoru,	že	byste	měla	vyslechnout,	co vám	dnes	musím	sdělit.“

„Prosím,“	přikývla	Mary.	„Ale	nic,	co můžete	říci	vy	nebo	někdo	jiný,	mi	nevrátí Filipa.“

Poodstoupila	od	nich	trochu	stranou a	usedla	na	židli	k	oknu.	Calgary	se	rozhlédl kolem. 

„Dovolte,	abych	začal	takto.	Když	jsem sem	přišel	poprvé	a	sdělil	vám,	že	mohu Jackovo	jméno	ospravedlnit,	udivilo	mne, jak	jste	mé	zprávy	přijali.	Teď	tomu rozumím.	Nejvíc	však	na	mne	zapůsobilo to,	co	mi	zde	tato	dívka“	–	podíval	se	na Hester	–	„řekla	při	odchodu.	Řekla,	že nezáleží	na	viníkovi,	ale	na	tom,	co	se	stane s	nevinnými.	V	knize	Jobově	se	mluví	o utrpení	nevinných.	Moje	zprávy	způsobily, že	jste	trpěli	všichni.	Ale	nevinní	by	neměli trpět	a	nesmějí	trpět.	Jejich	utrpení	skončí, proto	jsem	teď	zde,	abych	pověděl	to,	co musím.“

Na	chvíli	se	odmlčel,	ale	nikdo nepromluvil. 

Klidným,	pedantským	hlasem	potom Arthur	Calgary	pokračoval. 

„Když	jsem	sem	přišel	poprvé,	nepřinesl jsem	vám,	proti	svému	očekávání,	radostné zprávy.	Všichni	jste	se	s	Jackovou	vinou smířili.	Všichni	jste	byli,	smím-li	to	tak	říci, uspokojeni.	Pokládali	jste	to	za	nejlepší vyřešení	vraždy	paní	Argylové,	jaké	mohlo být.“

„Není	to	řečeno	trochu	tvrdě?“	přerušil	ho

Leo. 

„Ne,“	trval	na	svém	Calgary,	„je	to pravda.	Jacko	se	vám	velmi	hodil	jako zločinec,	neboť	se	nedalo	vážně	uvažovat o	tom,	že	by	vraždu	spáchal	někdo	zvenku. 

Pro	Jacka	jste	mohli	najít	i	potřebné omluvy.	Byl	to	nešťastný,	duševně	chorý, problematický	a	delikventní	hoch, nezodpovědný	za	své	činy.	Hodily	se	na něho	všechny	fráze,	kterých	můžeme	dnes naštěstí	používat,	abychom	omluvili	vinu. 

Vy	jste,	pane	Argyle,	řekl,	že	ho	neviníte.	Vy jste	řekl,	že	jeho	matka,	jeho	oběť,	by	ho nevinila.	Jen	jediná	osoba	ho	vinila.“

Podíval	se	na	Kirsten	Lindstromovou.	„Vy jste	ho	vinila.	Označila	jste	ho	přímo	a	jasně za	darebáka.	Ano,	tak	jste	to	řekla:	‚Jacko byl	darebák!‘“

„Snad,“	připustila	Kirsten	Lindstromová. 

„Snad	–	ano,	snad	jsem	to	řekla.	Ale	bylo	to tak.“

„Ano,	máte	pravdu.  Byl	darebák.	Kdyby nebyl,	nic	z	toho	by	se	nestalo.	A	přece	víte zcela	dobře,	že	moje	svědectví	ho	očistilo od	skutečného	zločinu.“

„Člověk	nemůže	vždy	věřit	svědectví,“

podotkla	Kirsten.	„Měl	jste	otřes	mozku. 

Vím	až	moc	dobře,	co	může	otřes	mozku lidem	způsobit.	Nic	si	jasně	a	přesně nepamatují.“

„Tak	to	je	stále	ještě	vaše	řešení?“	tázal se	Calgary.	„Vy	si	doopravdy	pořád	ještě myslíte,	že	Jacko	ten	zločin	spáchal	a	nějak to	zařídil,	aby	si	podvodně	opatřil	alibi?	Je to	tak?“

„Neznám	podrobnosti.	Ano,	tak	nějak	to je.	Já	stále	tvrdím,	že	to	udělal.	Všechno utrpení,	které	zde	nastalo,	i	vraždy	–	ano,	ty hrozné	vraždy	–	to	všechno	je	 jeho	dílo. 

Všechno	je	Jackovo	dílo!“

„Ale	Kirsten,	byla	jste	vždy	tak	Jackovi oddána,“	vykřikla	Hester. 

„Možná,“	povzdechla	Kirsten,	„ano	–

snad.	Ale	přesto	tvrdím,	že	byl	darebák.“

„V	tom	jistě	máte	pravdu,“	přisvědčil Calgary,	„ale	jinak	se	mýlíte.	Otřes	mozku sem	nebo	tam,	moje	paměť	je	dokonale jasná.	V	ten	večer	zavraždění	paní	Argylové jsem	Jacka	v	prokázané	době	svezl.	Není možné	–	a	opakuji	ta	slova	důrazně	–	aby Jacko	tedy	toho	večera	zabil	svou	nevlastní matku.	Jeho	alibi	je	pevné.“

Leo	se	netrpělivě	pohnul.	Calgary pokračoval. 

„Myslíte	si,	že	stále	opakuji	jedno	a	totéž. 

Ne	tak	docela.	Je	nutno	uvážit	ostatní okolnosti.	Jednou	z	nich	je	prohlášení,	které jsem	získal	od	vrchního	inspektora	Huishe, že	Jacko	mluvil	velmi	plynule	a	jistě,	když dokazoval	své	alibi.	Všechno	měl	pohotově připraveno,	jako	kdyby	věděl,	že	se	mu	to může	hodit.	Navazuji	na	svůj	rozhovor s	doktorem	MacMasterem,	který	má značné	zkušenosti	s	delikventními	případy, hraničícími	se	zločinností.	Podle	jeho výpovědi	nebyl	tak	překvapen	tím,	že	se Jacko	v	duchu	zabýval	vraždou,	ale překvapilo	ho,	že	ji	opravdu	spáchal.	Spíš by	možná	čekal	takový	způsob	vraždy,	kdy by	Jacko	navedl	 někoho	jiného	ke	zločinu. 

Tak	jsem	dospěl	k	okamžiku,	kdy	jsem	se sám	sebe	ptal:	Věděl	Jacko,	že	má	být	ten večer	spáchán	zločin?	Věděl,	že	bude potřebovat	alibi	a	zastavil	mě	úmyslně,	aby si	je	opatřil?	Jestli	tomu	tak	je,  někdo	jiný zabil	paní	Argylovou,  ale	–	ale	Jacko	věděl, že	bude	zabita,	a	tak	člověk	může spravedlivě	říci,	že	byl	původcem	zločinu.“

Obrátil	se	na	Kirsten	Lindstromovou. 

„Máte	takový	pocit,	že	ano?	Stále	ještě máte	ten	pocit,	nebo	ho	chcete	mít?	Máte pocit,	že	to	byl	Jacko,	kdo	ji	zabil,	ne	vy…

Myslíte	si,	že	na	jeho	rozkaz	a	pod	jeho vlivem	jste	to	udělala.	Proto	si	přejete,	aby celá	vina	ležela	na	 něm!“

„Já?“	otázala	se	Kirsten	Lindstromová. 

„Já!	Co	to	říkáte?“

„Říkám,	že	v	tomto	domě	je	jen	jediná osoba,	na	kterou	se	mohla	hodit	úloha Jackovy	spolupachatelky.	A	to	jste	vy, slečno	Lindstromová.	Jacko	měl	pověst muže,	který	dovede	vzbuzovat	vášeň	u	žen středního	věku.	Této	moci	využíval s	rozvahou.	Všechny	mu	uvěřily,	neboť	měl dar	výřečnosti.“	Naklonil	se	k	ní.	„Vyznával vám	lásku,	že?“	řekl	jemně.	„Dovedl	vás přesvědčit,	že	o	vás	stojí,	že	se	chce	s	vámi oženit,	a	až	to	bude	odbyto	a	bude	mít pevněji	v	hrsti	matčiny	peníze,	že	se	dáte oddat	a	někam	odjedete.	Je	to	pravda,	že ano?“

Kirsten	se	na	něho	strnule	dívala. 

Nemluvila.	Jako	by	ochrnula. 

„Bylo	to	vykonáno	krutě,	bez	citu

a	s	rozvahou.	Přišel	sem	toho	večera zoufalý,	protože	neměl	peníze.	Hrozilo	mu zatčení	a	odsouzení	do	vězení.	Paní Argylová	mu	je	odmítla	dát.	Obrátil	se	tedy na	vás.“

„Myslíte,“	namítla	Kirsten	Lindstromová, 

„že	bych	vzala	peníze	paní	Argylové a	nedala	raději	svoje?“

„Byla	byste	mu	dala	svoje,	kdybyste nějaké	měla.	Ale	mám	dojem,	že	jste	je neměla…	Dostávala	jste	sice	slušný	příjem z	renty,	kterou	vám	pořídila	paní	Argylová, domnívám	se	však,	že	to	už	na	vás	do	té doby	všechno	–	vymámil.	Tehdy	večer	byl tak	zoufalý,	že	když	paní	Argylová	odešla k	manželovi	nahoru	do	knihovny	a	vy	jste vycházela	ven,	čekal	na	vás	a	navrhl,	co máte	udělat.	Nejdříve	jste	mu	musela	dát peníze	a	pak,	než	by	mohla	být	objevena krádež,	nutil	vás	paní	Argylovou	zabít, protože	ta	by	ji	nebyla	ochotna	krýt.	Tvrdil, že	to	bude	snadné.	Měla	jste	jen	vytáhnout několik	zásuvek,	aby	to	vypadalo,	jako kdyby	tam	byl	zloděj,	a	uhodit	ji	zezadu	do hlavy.	Ujistil	vás,	že	to	bude	bezbolestné a	že	nebude	nic	cítit.	On	sám	prý	si	alibi

opatří,	jen	vy	jste	měla	dbát	na	to,	abyste	to provedla	v	pravý	čas,	a	to	mezi	sedmou a	půl	osmou.“

„To	není	pravda,“	bránila	se	Kirsten. 

Začala	se	třást.	„Zbláznil	jste	se,	když můžete	říkat	něco	takového.“

A	přece	její	hlas	postrádal	rozhorlení. 

Kupodivu	zněl	mechanicky	a	unaveně. 

„I	kdybyste	měl	pravdu,“	dodala, 

„myslíte,	že	bych	dopustila,	aby	ho obžalovali	z	vraždy?“

„Ale	ano,“	odpověděl	Calgary.	„Konec konců	vás	přece	ujistil,	že	bude	mít	alibi. 

Snad	jste	počítala	s	tím,	že	bude	zatčen a	pak	dokáže	svou	nevinu.	To	bylo	částí vašeho	plánu.“

„Když	však	nemohl	dokázat	svou	nevinu, nebyla	bych	ho	potom	zachránila?“

„Možná,“	přisvědčil	Calgary,	„možná	–

kdyby	nebylo	jednoho	faktu.	Kdyby	se nestalo	to,	že	se	zde	ráno	po	vraždě zčistajasna	 objevila	Jackova	žena. 

Nevěděla	jste,	že	je	ženatý.	Děvče	muselo dvakrát	nebo	třikrát	své	prohlášení zopakovat,	než	jste	mu	uvěřila.	V	tom okamžiku	se	zřítil	váš	svět.	Viděla	jste

Jacka,	jakým	byl	–	bezcitným	intrikářem, bez	kousku	citu	k	vám.	Uvědomila	jste	si, k	čemu	vás	donutil.“

Najednou	Kirsten	Lindstromová

promluvila.	Její	slova	plynula	rychle a	nesouvisle. 

„Milovala	jsem	ho…	Milovala	jsem	ho z	celého	srdce.	Byla	jsem	blázen,	důvěřivý, stárnoucí,	zamilovaný	blázen.	Způsobil,	že jsem	si	to	myslela	–	přičinil	se,	abych	tomu uvěřila.	Tvrdil,	že	nikdy	o	mladé	dívky nestál.	Říkal	–	nemohu	vám	vypovědět	vše, co	říkal.	Milovala	jsem	ho.	Ujišťuji	vás,	že jsem	ho	milovala.	A	pak	sem	přišlo	to hloupé,	uculené	dítě,	ta	obyčejná	chudinka. 

Poznala	jsem,	že	to	vše	byly	jen	lži, všechno	bylo	darebáctví,	darebáctví…	 Jeho darebáctví,	ne	moje.“

„Ten	večer,	když	jsem	sem	přišel,“

promluvil	opět	Calgary,	„jste	se	bála,	že ano?	Bála	jste	se,	co	se	stane.	Měla	jste strach	o	ostatní.	O	Hester,	kterou	jste milovala,	o	Lea,	kterému	jste	byla	oddána. 

Snad	jste	i	trochu	chápala,	co	jim	to	asi způsobí.	Ale	hlavně	jste	se	bála	o	 sebe. 

A	vidíte,	kam	vás	zavedl	strach…	a	co	teď

máte	na	svědomí.	Dokázala	jste	vraždit ještě	dvakrát.“

„Chcete	říci,	že	já	jsem	to	udělala	Tině a	Filipovi?“

„Samozřejmě,	že	ano,“	přisvědčil Calgary.	„Tina	se	totiž	probrala z	bezvědomí.“

Kirstenina	ramena	poklesla	pod	tíhou zoufalství. 

„Tak	ona	vám	řekla,	že	jsem	ji	bodla.	Já myslela,	že	to	ani	nevěděla.	Byla	jsem šílená.	Byla	jsem	šílená,	šílená	strachem. 

Přibližovalo	se	to	víc	–	a	víc.“

„Mám	vám	povědět,	co	řekla	Tina,	když nabyla	vědomí?“	zeptal	se	Calgary.	„‚Šálek byl	prázdný.‘	Pochopil	jsem,	co	to znamená.	Předstírala	jste,	že	nesete Filipovi	Durrantovi	šálek	kávy,	ale	ve skutečnosti	jste	ho	právě	bodla	a	vycházela z	pokoje,	když	jste	zaslechla	přicházet Tinu.	Rychle	jste	se	obrátila	a	dělala,	jako byste	nesla	podnos	teprve	dovnitř.	Tina,	ač ji	jeho	smrt	vyděsila	až	k	nepříčetnosti, všimla	si	později	zcela	bezděčně,	že	šálek, který	spadl	na	podlahu,	byl	prázdný a	kolem	nebyla	rozlita	káva.“

Hester	vykřikla. 

„Ale	Kirsten	ji	nemohla	bodnout!	Tina	šla dolů	a	pak	ven	za	Mickym.	Nic	jí	nebylo.“

„Milé	dítě,“	obrátil	se	na	ni	Calgary, 

„mnozí	byli	bodnuti	a	přešli	celou	ulici,	aniž by	věděli,	co	se	jim	stalo.	V	duševním stavu,	v	kterém	se	Tina	octla,	sotva	by něco	cítila.	Snad	píchnutí	jako	špendlíkem, snad	lehkou	bolest.“	Podíval	se	opět	na Kirsten.	„Později	jste	vsunula	ten	nůž Mickymu	do	kapsy.	To	bylo	ze	všeho nejsprostší.“

Kirsten	rozhodila	rukama,	jako	by	se chtěla	hájit. 

„Nemohla	jsem	si	pomoci…	nemohla jsem	si	pomoci…	Přibližovalo	se	to…	Všichni začínali	něco	tušit.	Filip	pátral	a	Tina	–

myslím,	že	Tina	asi	slyšela,	co	mně	říkal Jacko	ten	večer	před	kuchyní.	Všichni začínali	poznávat…	Chtěla	jsem	být v	bezpečí.	Chtěla	jsem	–	ach,	člověk	nikdy nemůže	být	v	bezpečí!“	Její	ruce	poklesly. 

„Nechtěla	jsem	zabít	Tinu.	Co	se	týče Filipa…“

Mary	Durrantová	vstala.	Šla	pomalu pokojem	a	k	něčemu	se	odhodlávala. 

„Ty	jsi	zabila	Filipa?“	řekla.	„Tak	 ty	jsi zabila	Filipa.“

Náhle	se	na	ni	vrhla	jako	tygřice.	Ale Gwenda,	která	se	rychle	dovtípila,	padla k	jejím	nohám	a	zachytila	ji.	Připojil	se	k	ní Calgary	a	společně	ji	zadrželi. 

„Ty	–	ty,“	supěla	Mary	Durrantová. 

Kirsten	se	na	ni	podívala. 

„Co	jemu	bylo	po	tom?“	zeptala	se.	„Proč musel	do	všeho	strkat	nos	a	vyptávat	se? 

Jemu	nic	nehrozilo.	Pro	něho	to	nebyla otázka	života	nebo	smrti.	Jen	se	–	bavil.“

Otočila	se	a	šla	pomalu	ke	dveřím.	Aniž	by se	na	ně	podívala,	vyšla	ven. 

„Zadržte	ji,“	vykřikla	Hester.	„Ach,	musíte ji	zadržet.“

„Nech	ji	odejít,	Hester!“	řekl	Leo	Argyle. 

„Ale	–	ona	se	zabije.“

„O	tom	silně	pochybuji,“	poznamenal Calgary. 

„Tak	dlouho	byla	naší	věrnou	přítelkyní,“

vzpomínal	Leo.	„Věrnou,	oddanou	–	a	teď tohle!“

„Myslíte,	že	se	vzdá?“	zeptala	se Gwenda. 

„Mnohem	pravděpodobnější	je,“

vysvětloval	Calgary,	„že	půjde	na	nejbližší nádraží,	aby	stihla	vlak	do	Londýna.	Ale samozřejmě	s	ním	neodjede.	Budou	ji sledovat	a	zadrží	ji.“

„Naše	drahá	Kirsten,“	Leův	hlas	se chvěl.	„Tak	věrná,	tak	dobrá	k	nám	všem.“

Gwenda	ho	chytila	za	rameno	a	zatřásla jím. 

„Jak	můžeš,	Leo,	jak	můžeš	tak	mluvit? 

Pomysli,	co	nám	všem	udělala	–	jak	jsme kvůli	ní	trpěli!“

„Vím,	ale	ona	sama	zrovna	tak	trpěla, chápeš?	Myslím,	že	to	byla	její	bolest, kterou	jsme	v	tomto	domě	pociťovali.“

„Mohli	jsme	trpět	navždy,“	rozhořčila	se Gwenda,	„pokud	by	na	ní	záleželo!	A	kdyby nebylo	tady	doktora	Calgaryho.“	Vděčně	se k	němu	obrátila. 

„Tak	konečně	jsem	udělal	něco

prospěšného,	i	když	je	dnes	už	trochu pozdě.“

„Příliš	pozdě,“	ozvala	se	hořce	Mary. 

„Příliš	pozdě!	Ach	proč	jsme	nevěděli	–

proč	jsme	neuhodli?“	Roztrpčeně	se obrátila	k	Hester.	„Myslela	jsem,	že	jsi pachatelkou	ty.	Vždy	jsem	si	myslela,	že	jsi

ji	zabila	ty.“

„On	si	to	nemyslel.“	Hester	se	otočila	ke Calgarymu. 

Mary	Durrantová	pronesla	ledově. 

„Přála	bych	si,	abych	byla	mrtvá.“

„Má	drahá,“	přistoupil	k	ní	Leo.	„Jak	bych byl	rád,	kdybych	ti	mohl	pomoci.“

„Nikdo	mi	nemůže	pomoci,“	odpověděla Mary.	„Je	to	vše	Filipova	vina,	on	zde	chtěl zůstat	a	plést	se	do	toho.	Nechal	se	zabít!“

Rozhlédla	se	kolem.	„Nikdo	z	vás	to nepochopí!“	A	s	těmito	slovy	opustila místnost. 

Calgary	a	Hester	šli	za	ní.	Když procházeli	dveřmi,	Calgary	se	ohlédl a	viděl,	jak	Leova	paže	objala	Gwendina ramena. 

„Víte,	že	mne	varovala?“	promluvila Hester.	Její	oči	byly	široce	rozevřené a	vyděšené.	„Řekla	mi	hned	na	začátku, abych	jí	nevěřila,	abych	se	jí	bála	tak,	jako kohokoliv	jiného…“

„Zapomeňte	na	to,	drahá,“	radil	jí Calgary.	„To	teď	musíte	udělat. 

 Zapomenout.	Všichni	jste	nyní	volní.	Na nevinné	už	nepadá	zločincův	stín.“

„A	Tina?	Uzdraví	se?	Nezemře?“

„Věřím,	že	nezemře.	Mají	se	s	Mickym rádi,	že?“

„Snad,	asi	ano,“	přisvědčila	Hester překvapeně.	„Nikdy	jsem	na	to	nemyslela. 

Byli	vždy	jako	bratr	a	sestra,	i	když	ve skutečnosti	bratrem	a	sestrou	nejsou.“

„Mimochodem,	Hester,	nemáte	tušení,	co měla	Tina	na	mysli,	když	říkala	‚ Holoubek na	stěžni‘?“

„ Holoubek	na	stěžni? “	Hester	se zamračila.	„Počkejte	chvíli.	Připadá	mi	to strašně	povědomé.  Holoubek	na	stěžni, když	jsme	rychle	pluli,	plakal	a	plakal a	plakal.	Není	to	ono?“

„To	by	mohlo	být,“	připustil	Calgary. 

„Je	to	píseň	–	nějaká	ukolébavka.	Kirsten ji	zpívávala.	Vybavují	se	mi	jen	úryvky.  Po mé	pravici	můj	miláček	byl	a	něco takového	dál.	Ach,	panenko	milovaná, daleko,	daleko	jsem,	nikde	není	pro	mne místa	v	světě	široširém,	ani	moře,	ani	břehy nejsou	už	mým	domovem,	teď	přebývám jedině	v	tom	srdíčku	tvém.“

„Teď	tomu	rozumím,“	řekl	Calgary.	„Ano, ano,	rozumím…“

„Snad	se	vezmou,	až	se	Tina	uzdraví, a	pak	s	ním	může	jít	tam	do	Kuvajtu.	Tina	si vždy	přála	být	někde,	kde	je	teplo. 

V	Perském	zálivu	je	velmi	teplo,	viďte?“

„Řekl	bych,	že	až	příliš,“	souhlasil Calgary. 

„Pro	Tinu	ale	není	nikde	dost	teplo,“

vysvětlovala	Hester. 

„A	vy	teď	budete	šťastná,	má	milá…“

Calgary	vzal	Hester	za	ruce	a	nucené	se usmál.	„Provdáte	se	za	toho	vašeho mladého	doktora,	usadíte	se	a	už	nebudete trpět	divokými	představami	a	strašlivým zoufalstvím.“

„Provdat	se	za	Dona?“	protáhla

překvapeně	Hester.	„Dona	si	nikdy nevezmu.“

„Vždyť	ho	milujete.“

„Jsem	přesvědčena,	že	ne,	opravdu…

Jen	jsem	si	to	myslela.	On	mně	však nevěřil.	On	nevěděl,	že	jsem	nevinná.	A	to měl	vědět.“	Podívala	se	na	Calgaryho.	„Vy jste	to	věděl!	Myslím,	že	bych	si	ráda	vzala vás.“

„Ale	Hester,	jsem	o	tolik	let	starší	než	vy. 

Nemůžete	opravdu	–“

„Totiž	–	jestli	mne	chcete,“	přerušila	ho náhle	Hester,	celá	rozpačitá. 

„Ach	a	jak!“	pospíšil	si	s	ujištěním	Arthur Calgary. 
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aby	poskytl	problematickému	mladíkovi alibi,	je	už	pozdě,	neboť	krátce	po	vynesení rozsudku	Jacko	na	zápal	plic	ve	vězení zemřel.	Teprve	pomalu	Calgarymu	dochází, proč	jej	početná	rodina	přijala	tak	chladně, ne-li	přímo	rozhořčeně:	nevina	jednoho z	Argylových	totiž	docela	jistě	znamená vinu	jiného…
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