AGATHA CHRISTÍEOVÁ (1890—1976) patří k autorům, které není třeba představovat.
Za půl století napsala přes sto románů a povídek, v nichž čtenáři najdou jak napětí a romantiku, tak uspokojení své touhy po tajem​ství a po účasti na rozuzlení záhady. Kdysi žertem poznamenala: ,,V dětství jsem slyšela jednu hádanku, která mě přiměla k rozhodnutí psát detektivní romány. Jistý muž měl v kalhotech díru, a to zavinilo jeho smrt. Vysvětlení: Byl to potápěč ve skafandru.“ „Tri slepé myšky“ prý původně vznikly jako rozhlasová hra na žádost babičky nynější anglické královny a později z ní Christieová vytvořila divadelní hru Past na myši. Při premiéře roku 1952 prohlásila: „Docela hezké. Doufám, že jsem si nesedla mezi dvě židle — komedii a tahák. Tak rok, půldruhého to vydrží.“ Past na myši se hrála dlouho v divadle Ambassadors a v březnu 1986 si stále drží světový rekord: za 33 roků ji zhlédlo již šest a čtvrt mi​liónu diváků (je na programu St. Martin‘sTheatre). V Praze byla uvedena roku 1973 v divadle ABC. Povídka „Tři slepé myšky“ vyšla poprvé ve stej​nojmenné sbírce roku 1950, ale Christieová nedala za svého života svo​lení k jejímu překladu.
Tři slepé myšky 

Tři slepé myšky vyběhly ze spížky.
Selka se jich polekala, hned je za to vytrestala.
Ocásky jim uřezala, sekyrkou je přesekala.
Bylo zima. Obloha byla temná a sníh na spadnutí.
Muž v tmavém zimníku s šálou přes ústa a s kloboukem naraženým do očí kráčel po Culver Street a vystoupil po schůd​kách čísla 74. Stiskl tlačítko a slyšel, jak v suterénu drnčí zvonek. Paní Caseyová s rukama v dřezu řekla trpce: „Mrcha zvonek. Chvíli klidu člověk nemá.“
S mírným supěním se vykolíbala po sklepních schodech a otevřela dveře.
Muž, jehož silueta se černala proti nízkému nebi, se zeptal šeptem: „Paní Lyonová?“
„Druhý patro,“ řekla paní Caseyová. „Kliďánko dáte nahoru. Čeká vás?“ Muž pomalu zavrtěl hlavou. „Jen děte a zaklepejte.“ Dívala se za ním, jak stoupá po schodech s prošlapaným kobercem. Později prohlásila, že ji přitom „tak ňák mrazilo". Ale ve skutečnosti si pomyslila jedině, že ten chlápek musí být hezky nastydlej, když takhle sípá — ostatně při tomdle počasí žádnej div.
Když muž zmizel za zákrutem schodiště, začal tiše pískat. Pískal si písničku o třech slepých myškách.
Tři slepé myšky vyběhly ze spížky.
Molly Davisová ustoupila o krok do silnice a zadívala se na čerstvě na​malovanou tabuli před vraty do parku.
MNICHOVA STUDNĚ Platící hosté
Pochvalně kývla. Vypadalo to, vážně to vypadalo bezvadně. Nebo řekněme takřka bezvadně. T v Platící trošku povyskočilo z řady a OVA v MNICHOVA bylo trochu moc sražené k sobě, ale vcelku to Giles provedl skvěle. Giles byl fakt strašně šikovný. Uměl spoustu věcí. Manžel ji znovu a znovu překvapoval. Mluvil o sobě tak málo, že teprve postupně odhalovala, co všechno umí. Někdejší námořník je vždycky „kutil“, aspoň se to říká.
Však při tomhle novém podnikání bude Giles mít všech svých schopností zapotřebí. Nikdo nemohl být větší zelenáč v oboru ve​dení penziónu než ona a Giles. Ale bude to legrace. A hlavně tím vyřešili bytový problém.
Byl to Mollyin nápad. Když ji po smrti tety Kateřiny notář vy​rozuměl, že zdědila Mnichovu Studni, chtěli dědictví nejprve prodat. Giles se zeptal: „Jak to vypadá?“ a Molly odpověděla: „Ale veliký starý dům s všelijakými křídly a přístavky, plný zatuchlého viktorián​ského nábytku. Docela pěkný park, ale děsně přerostlý, poněvadž od války zůstal na všechno jen jeden starý zahradník.“
Takže se rozhodli, že nabídnou dům ke koupi a nechají si jen tolik nábytku, aby měli čím zařídit malý domek nebo byt.
Okamžitě vyvstaly dvě nesnáze. Za prvé byty ani domky nebyly k dostání, za druhé nábytek byl gigantický.
„Co se dá dělat,“ řekla Molly, „budeme to muset prodat se vším všudy. Myslíte, že najdeme kupce?“
Notář je ujistil, že v současné době se najde kupec na všechno. „Takové sídlo si nejspíš někdo koupí, aby z něho udělal hotel nebo penzión,“ řekl, „a potom ho rád koupí i se zařízením. Naštěstí je dům velmi Zachovalý. Nebožka slečna Emoryová ho dala těsně před válkou důkladně opravit a zmodernizovat a opotřebování je minimální. Opravdu všechno je v znamenitém stavu.“
A tehdy pojala Molly nápad.
„Gilesi,“řekla„,proč bychom si takový penzión nemohli zavést sami?“ Manžel se jí nejdřív vysmál, ale Molly se nedala odbýt.
„Pro začátek si nemusíme nabrat spoustu lidí. Hospodařit se tam bude lehko. V ložnicích teče horká a studená voda a je tam ústřední topení a plynový sporák. A můžeme pěstovat slepice a kachny a mít vlastní vajíčka a zeleninu.“
„Kdo to všechno obstará — když se služebnictvo teď tak těžko shání?“
„Zastat to budeme muset sami. Ale o domácnost bychom se museli starat všude. A pár lidí navíc už nedá tolik práce. Až to trochu roz​jedeme, seženeme jistě nějakou pomocnici. Kdybychom měli jenom pět hostů a každý platil týdně pět guineí...“ Molly odplula do říše poněkud optimistické matematiky.
„A pomysli si, Gilesi," dodala, „byl by to náš vlastní dům. S naším vlastním zařízením. Jinak podle mě budeme čekat na slušný příbytek léta letoucí."
To — připouštěl Giles — byla pravda. Od své překotné svatby prožili pospolu tak málo času, že oba toužili někde definitivně zakotvit.
Tak byl veliký pokus zahájen. Dali si do místních novin a do Timesů inzerát a ozvali se zájemci.
Dnes čekali prvního hosta. Giles jel autem hned ráno až někam na druhý konec hrabství do vojenského skladu pro drátěné pletivo z výprodeje. Molly prohlásila, že musí zajít do vsi a udělat ještě poslední nákupy.
V nepořádku bylo jedině počasí. Dva dny mrzlo až praštělo a teď začal padat sníh. Huňaté tučné vločky se usazovaly Molly na nepro​mokavých ramenou a světlých kadeřavých vlasech, když spěchala domů po příjezdové cestě. Předpověď počasí byla prašpatná. Silné sněžení v příštích dnech.
Snad všechny trubky nezamrznou, zadoufala Molly úzkostlivě. Bylo by kruté, kdyby je zaskočilo počasí, zrovna když začínají. Mrkla na hodinky. Pět pryč. Co když se Giles už vrátil ? Bude se vyptávat, kde byla ?
„Musela jsem zajít do vsi ještě jednou, něco jsem zapomněla," řekne mu. A on se zasměje a řekne: „Další plechovky ?“
Plechovkami se rádi škádlili. Věčně podnikali výpravy za konzerva​mi. Špižírnu už měli pro případ potřeby slušně zásobenou.
A vypadalo to, pomyslela si Molly a při pohledu na oblohu se za​škaredila, vypadalo to, že případ potřeby nastane brzičko.
Dům byl prázdný. Giles ještě nebyl zpátky. Molly zašla nejprve do kuchyně, potom do patra zkontrolovat čerstvě připravené ložnice. Paní Boylová dostane jižní pokoj zařízený mahagonem a postelí s nebesy. Major Metcalf modrý pokoj s dubovým nábytkem. Pan Wren východní pokoj s arkýřovým oknem. Všechny pokoje vypadaly velmi pěkně. Teta Kateřina měla naštěstí skvělou výbavu ložního prádla. Molly narovnala přehoz na jedné posteli a šla zase dolů. Už bylo skoro tma. Dům náhle čišel tichem a prázdnotou. Byl to opuštěný dům, dvě míle od vesnice, dvě míle, jak Molly říkala, odevšad.
Byla už v domě často sama — ale ještě nikdy se v něm necítila tak samotná.
Sníh měkce pleskal na okenní skla. Byl to divný, šepotávý zvuk. Co kdyby se Giles nemohl dostat zpátky — co kdyby auto neprojelo závějemi? Co kdyby tu zůstala samotná — třeba celé dny — sama samotinká ?
Rozhlédla se kuchyní — ta velká blahobytná kuchyň jako by volala po velké blahobytné kuchařce, usazené v čele kuchyňského stolu; rytmicky by žvýkala marokánky a pila černý čaj — po boku by jí seděla starší vytáhlá komorná a buclatá růžová panská a od dolního konce stolu by k nim plaše vzhlížela vyžlovitá ficka. A místo toho tu stojí jenom ona, Molly Davisová, v roli, která jí vůbec nepadne. Celý život jí najednou připadal neskutečný — Giles jí připadal neskutečný — všechno pouhé divadlo.
Za oknem se mihl stín, trhla sebou — sněhem přicházel cizí člověk. Slyšela klepnout zadní dveře. Cizinec stál na prahu, setřásal sníh, cizí muž, který vešel do prázdného domu.
A pak se najednou iluze rozptýlila.
„Gilesi!" vykřikla. „To jsem ráda, že jsi tady."
„Ahoj, lásko. Hnusné počasí! Jsem na kost zmrzlý, fakt!"
Dupal a foukal si do dlaní.
Molly bezmyšlenkovitě sebrala kabát, který hodil po gilesovsku na dubovou truhlici. Pověsila ho na ramínko a vyndala z přecpaných kapes šálu, noviny, svinutý provázek a ranní korespondenci, všecko, co tam nazdařbůh nastrkal. Vešla do kuchyně, předměty odložila na kredenc a postavila čajník na plyn.
„Sehnal jsi to pletivo ?“ zeptala se. „Trvalo ti to věky."
„Nebyl to ten správný druh. Pro nás se nehodil. Jel jsem k jinému výprodeji, ale taky neměli nic pro nás. Co jsi dělala ty? Ještě nikdo nedorazil, co ?"
„Paní Boylová přece přijede až zítra."
„Ale major Metcalf a pan Wren by se měli dostavit už dnes."
„Major poslal lístek, že přijede až zítra."
„Takže k večeři tu budeme my a pan Wren. Jak asi vypadá, co myslíš? Korektní ministerský úředník na penzi, tipuju já."
„Ne, podle mě to bude umělec."
„V tom případě," řekl Giles, „bychom měli vybrat nájemné na týden dopředu."
„Ale jdi, Gilesi, vždyť si přivezou zavazadla. Když nebudou platit, zabavíme jim zavazadla."
„A co když budou mít v kufrech kamení zabalené do novin? Fakt je, Molly, že nemáme tušení, co můžeme v téhle branži čekat. Doufám, že hned nepřijdou na to, jací jsme zelenáči."
„Paní Boylová to odhalí okamžitě," řekla Molly. „Na to má nos.“
„Jak to víš? Vždyťs ji ještě neviděla."
Molly se odvrátila. Prostřela na stůl noviny, donesla kus sýra a chystala se ho strouhat.
„Co to bude ?" zeptal se její manžel.
„Waleská pochoutka," zvěstovala Molly. „Strouhaná houska, šťouchané brambory a trošilinku sýra, aby to bylo po walesku."
„Nejsi ty báječná kuchařka ?“ řekl obdivné choť.
„Ani nevím. Umím dělat vždycky jen jednu věc najednou. Cvik potřebuje člověk hlavně, aby stačil všechno dohromady. Nejhorší je snídaně."
„Proč?"
„Poněvadž musíš mít najednou všechno — vejce a šunku a horké mléko a kávu a topinky. Mléko uteče, nebo topinka se připálí, nebo šunka se vysmaží, nebo vajíčka ztvrdnou. Člověk se musí otáčet jako baletka, aby to všechno zmákl."
„Musím se sem zítra ráno nepozorovaně připlížit a podívat se, jak baletíš."
„Voda se vaří," řekla Molly. „Pojď, vypijeme si čaj v knihovně a poslechneme si přitom rozhlas. Každou chvíli budou zprávy."
„Když už, jak to tak vypadá, strávíme skoro všechen čas v kuchyni, měli bychom si pořídit rádio taky sem."
„To ano. Kuchyně jsou tak útulné. Miluju tuhle kuchyň. Myslím, že je to široko daleko nej sympatičtější místnost v domě. Mám ráda kredenc a nádobí a prostě miluju ten magnátský pocit, jaký v člověku budí plotna jako kluziště... ačkoliv samozřejmě děkuju bohu, že na ní nemusím vařit."
„Ta by asi spolkla náš roční příděl uhlí za den."
„Pravděpodobně. Ale představ si ty maxipečeně, které se v ní pekly — celé svíčkové a skopové hřbety. Ty ohromné mosazné kotlíky, kde bublaly zahradní jahody zasypané nepočítanými žejdlí​ky cukru. Jak pohodlně a příjemně se žilo za královny Viktorie! Podívej se jen na to zařízení — nábytek rozměrný a bytelný, snad trochu pompézní — zato tak božsky pohodlný, se spoustou místa pro všechno šatstvo, co tenkrát člověk míval, a každá zásuvka jde zašoupnout a vyšoupnout hladce. Pamatuješ se na ten elegantní moderní byt, co jsme měli půjčený? Kdeco vestavěné a posouvací — jenže se to jakživ nepostulovalo, vždycky se někde něco zadrhlo. Když člověk zasoupl dveře — jaktěživ nezůstaly zavřené, anebo když přece zaklaply, nešly otevřít."
„To je na těchhle patentech nejhorší. Jak nefungují, máš utrum."
„Tak už pojď, ať slyšíme zprávy."
Na pořadu zpráv bylo jednak ponuré varování před sněhovou kalamitou a obvyklá vážná mezinárodní situace, dále duchaplné šarvátky v parlamentu a vražda spáchaná v Culver Street v Paddingtonu.
„Br,“ řekla Molly a otočila knoflíkem. „Samá mizérie. Další výzvu k šetření topivem poslouchat nebudu. Jak si to představují? Že si každý sedne do koutka a bude mrznout? Neměli jsme si radši nic začínat v zimě. Měli jsme počkat do jara." Jiným tónem dodala. „To bych rád věděla, co to bylo zač, ta zavražděná."
„Paní Lyonová?"
„Jmenovala se takhle ? To bych ráda věděla, kdo ji chtěl zavraždit a proč."
„Třeba měla pod podlahou poklad."
„Když se řekne: policie by potřebovala vyslechnout muže, který, byl spatřen poblíž místa činu‘, znamená to, že to je vrah?"
„Obyčejně asi ano. To je taková zdvořilá formulace."
Pronikavé cinknutí jimi trhlo.
„To jsou hlavní dveře," řekl Giles. „Středem vchází — vrah," zavtipkoval.
„Na divadle určitě. Pospěš si. To bude pan Wren. Teď se ukáže, kdo si ho představoval správně, jestli ty nebo já."
Pan Wren a fukýř vrazili dovnitř v jednom zasvištění. Všechno, co Molly od dveří knihovny z příchozího zahlédla, byla silueta na bílém pozadí metelice.
V livreji civilizace jsou muži jeden jako druhý, pomyslela si Molly. Tmavý zimník, šedý klobouk, šála kolem krku.
V dalším okamžiku přibouchl Giles před živly vrata, a pan Wren nepřestávaje hovořit odmotával šálu, postavil kufr a odhodil klobouk — všechno jaksi v jednu chvíli. Měl pištivý, skoro naříkavý hlas a ve světle haly se jevil co mladík s bujnou rusovlasou kšticí a s bledě modrýma neklidnýma očima.
„Děsný, vážně děsný," pravil. „Anglická zima v nejhorším provedení návrat k Dickensovi — víte Scrooge a Vrabčák Tim a tak vůbec. Aby to člověk vydržel, musel být panečku pěkný pořízek. Nemyslíte?
Z Walesu sem byla příšerná jízda: cross-country první třídy. Vy jste paní Davisová? Ale to je báječné." Mollyina ruka se náhle octla v pevném kostnatém sevření. „Tak jsem si vás vůbec nepředstavoval. Maloval jsem si vás, víte, jako vdovu po indickém armádním generálovi. Strašlivě posupnou a koloniální memsahib — s benareskou poličkou — pravou viktoriánskou vyřezávanou bibelotěnkou. Božské, prostě božské... Máte taky voskové květiny? Nebo rajčí pera? Do tohohle domu se zamiluju, už to vidím. Bál jsem se totiž, že to bude imitace — zámecký styl, znáte to, — totiž kdyby nenastala benareská eventualita. Zatím hotový zázrak — ryzí žíla viktoriánské ctihodnosti. Povězte mi, máte taky jeden z těch nádherných příborníků — mahagon — tmavo- rudý mahagon s velkým vyřezávaným ovocem?"
„Náhodou," řekla Molly trochu bezdechá z té záplavy slov, „máme."
„Vážně? Můžu ho vidět? Hned. Tamhle?"
Jeho rychlost byla skoro zarážející. Stiskl kliku dveří do jídelny, cvakl vypínačem. Molly šla za ním s vědomím Gilesova neschvalují​cího profilu po své levici.
Pan Wren přejel dlouhými kostnatými prsty po bohatých řezbách mohutného příborníku s pochvalnými výkřičky. Potom upřel na hos​titelku vyčítavý pohled.
„Žádný velký mahagonový jídelní stůl ? Místo něho tyhle stolečky jako mušince?"
„Mysleli jsme, že takhle to bude lidem milejší," řekla Molly.
„Samozřejmě máte úplnou pravdu, děvenko. Dal jsem se strhnout citem pro stylovost. Samozřejmě kdybyste měli takový stůl, museli byste mít kolem něho taky příslušnou rodinu. Přísného, pohledného otce s plnovousem, povadlou, porody vyčerpanou matku, jedenáct dětí, suchou guvemantku a kohosi, komu se říká chudinka Harriet — chudou příbuznou, která je každému k ruce a tolik vděčná za poskyt​nuté přístřeší. Podívejte se na tu krbovou mřížku — a představte si, jak plameny vesele šlehají a olizují chudince Harriet záda."
„Odnesu vám kufr nahoru," řekl Giles. „Východní pokoj ?"
„Ano," řekla Molly.
Pan Wren vyhopkoval zase do haly, zatímco Giles stoupal po scho​dech.
„Je tam sloupková postel s kretónovými růžičkami ?" zeptal se.
„Není," řekl Giles a zmizel v ohybu schodiště.
„Váš manžel mě tuším nebude mít v lásce," řekl pan Wren. „U čeho sloužil? U námořnictva?"
„Ano."
„Hned jsem si to myslel. Armáda a letectvo jsou daleko tolerant​nější. Jak dlouho jste vdaná? Jste do něho hodně zamilovaná?"
„Snad byste si rád zašel nahoru a podíval se na svůj pokoj."
„Ano, samozřejmě to je nepatřičná otázka. Ale opravdu bych to rád věděl. Myslím, nezdá se vám, že je to zajímavé vědět o lidech všechno ? Co cítí a myslí, totiž, nejenom kdo jsou a co dělají."
„Hádám," řekla Molly upjatě, „že budete pan Wren?"
Mladík přestal, jako když utne, zajel oběma rukama do vlasů a krákal se za ně.
„To je hrůza — jaktěživ nezačnu od začátku. Ano, jsem Christopher Wren — nesmějte se, prosím. Moji rodiče byli romantická dvojice. Doufali, že ze mne bude stavitel. Takže si mysleli, že je to báječný nápad pokřtít mě Christopher — nomen omen, jak se říká."
„Astal se z vás architekt?" zeptala se Molly a neubránila se úsměvu.
„A víte, že stal," řekl pan Wren vítězoslavně. „Aspoň takořka. Ještě nemám poslední zkoušky. Ale to je opravdu pozoruhodná ukázka případu, kdy se přání stalo o“em skutku. Ve skutečnosti ovšem mi jméno bude na překážku. Jaktěživ ze mě nebude ten Christopher Wren. Ale firma Chris Wren — panelový sen třeba dojde věhlasu."
Giles se vracel po schodech dolů a Molly řekla:
„Teď vám ukážu váš pokoj, pane Wrene."
Když se po několika minutách vrátila, řekl Giles:
„Tak co, líbil se mu ten hezký dubový nábytek?"
„Hrozně toužil po sloupkové posteli, tak jsem mu dala radši růžový pokoj."
Giles zabručel a zažbrblal cosi, co končilo: „...tajtrdlík."
„Něco ti povím, Gilesi," napřímila se Molly přísně, „tohle není žádný večírek. To je obchod. Jestli se ti Christopher Wren líbí nebo ne..."
„Ne," podotkl Giles.
„...nemá s tím nic společného. Platí sedm guineí týdně a to je to hlavní."
„Jen jestli zaplatí."
„Souhlasil s tím. Máme jeho dopis."
„Přenášela jsi jeho kufr do růžového pokoje?"
„Odnesl si ho tam sám, přirozeně."
„Velmi galantní. Ale nijak by ses byla nenamohla. Tam určitě
žádné kamení v novinách balené nebude. Je tak lehký, že v něm podle všeho nebude nic."
„Pst, tady je," varovala Molly.
Christopher Wren byl uveden do knihovny, která — jak si myslela Molly — vypadala se svými velkými lenoškami a hořícími poleny velmi vlídně. Večeře, řekla mu, bude za půl hodiny. V odpověď na jeho otázku mu vysvětlila, že v danou chvíli žádné jiné hosty nemají. A co kdyby, řekl na to Christopher, co kdyby s ní šel do kuchyně a pomohl jí.
„Jestli chcete, mohu vám upéct omeletu," řekl roztomile.
Následující činnost se odbývala v kuchyni a Christopher pomáhal při mytí nádobí.
Vlastně to nebyl pro řádný penzión ten správný začátek — cítila Molly — a Gilesovi se to taky vůbec nelíbilo. I co, pomyslila si Molly, když usínala, zítra, až přijedou ostatní, se to spraví.
Přišlo ráno s temnou oblohou a sněhem. Giles vypadal zasmušile a Molly se sevřelo srdce. Počasí všechno zkomplikuje.
Paní Boylovou přivezl místní taxík s řetězy na pneumatikách a řidič se škarohlídsky vyjádřil o sjízdnosti silnic.
„Do setmění to všechno zapadá,“ prorokoval.
Paní Boylová osobně do těch chmur nevnesla žádný jas. Byla to mohutná, urputná matróna s hlučným hlasem a pánovitými způsoby. Vrozenou megerovitost zvýšilo vytrvalé a bojovné zapojení za války.
„Tušit, že tohle není zavedený podnik, nikdy bych sem nebyla jezdila," prohlásila. „Přirozeně jsem se domnívala, že je to osvědčený Domov, spravovaný podle vědeckých zásad."
„Nic vás nenutí, paní Boylová, abyste tu zůstávala, nejste-li spoko​jena," řekl Giles.
„To je pravda a také mě to ani nenapadne."
„Snad byste si, paní Boylová, ráda zavolala taxík. Silnice jsou dosud sjízdné. Jestliže jste se vskutku zklamala ve svém očekávání, bylo by pro vás asi nejlepší jít jinam." Dodal: „Máme tolik zájemců, že to bude pro nás maličkost najít za vás náhradu — však také na​příště ceny za pokoje zvýšíme."
Paní Boylová na něho vrhla ostrý pohled. „Rozhodně odtud ne​odjedu dřív, pokud to tu nevyzkouším. Paní Davisová, dala byste mi laskavě velký froté ručník. Nejsem zvyklá utírat se do kapesníku."
Giles se zašklebil na Molly za ustupujícím pozadím paní Boylové.
„Miláčku, byl jsi báječný!" řekla Molly. „Jak ses jí postavil."
„Vejtaha brzy sklapne, když na něho uděláš bububu," řekl Giles.
„Propána," řekla Molly, „to jsem zvědavá, jak bude vycházet s Christopherem Wrenem."
 „Zle," řekl Giles.
A taky ještě to odpoledne podotkla paní Boylová k Molly: „To je velmi originální mladík," s jasnou nelibostí v hlase.
Pekař dorazil, připomínaje polárního badatele, a k chlebu přidal upozornění, že příští dodávka za dva dny není zaručena.
„Všude závěje," hlásil. „Doufám, že jste pořádně zásobený, co?"
„To ano," řekla Molly. „Máme spousty konzerv. Ale asi bych měla ještě přikoupit mouku."
Měla neurčité povědomí, že Irové dávají do chleba místo drož​dí kypřící prášek. Když to bude musit být, upeče chléb sama.
Pekař přivezl taky noviny; vyložila je v hale na stůl. Zahraniční krize pozbyla na důležitosti. První stránku zabralo počasí a vražda paní Lyonové.
Zírala na rozmazanou reprodukci ženiných rysů, když Wrenův hlas za ní řekl: „Celkem pokoutní vražda, viďte? Taková ošuntělá ženská a taková ošuntělá ulice. Člověk si nedovede představit, že by za tím mohla být nějaká tragédie."
„Nepochybuji," odfrkla paní Boylová, „že ta osoba dostala jen, co si zasloužila."
„Fakt!" Pan Wren se k ní obrátil s okouzlující dychtivostí. „Tak podle vás to bude sexuální zločin ?"
„Nic podobného jsem netvrdila, pane Wrene."
„Ale přece byla uškrcená, ne? Někdy si říkám..." předpažil dlouhé bílé ruce, „jaký je to asi pocit někoho uškrtit."
„Ale, pane Wrene!"
Christopher se k ní přiblížil a snížil hlas. „Uvažovala jste někdy
Otom, paní Boylováj jaký by to asi byl pocit, kdyby vás někdo za​škrtil?"
Paní Boylová pravila opět, ještě pohoršeněji: „Ale, pane Wrene!"
Molly chvatně předčítala: „Muž, kterého by policie ráda vyslechla, měl na sobě tmavý převlečník a měkký plstěný klobouk, byl střední postavy a kolem krku měl vlněnou šálu."
„Takže," řekl Christopher Wren, „vypadal jako každý druhý." Zasmál se.
„Ano," řekla Molly, „jako každý druhý."
Ve své kanceláři v Scotland Yardu řekl inspektor Parminter detektivu seržantu Kanovi: „Podivám se teď na ty dva dělníky.“
„Prosím, pane.“
„Co je to zač?“
„Řádní lidé. Pomalejší reakce. Spolehliví.“
„Dobře.“ Inspektor Parminter kývl.
Do kanceláře vešli dva rozpačitě vypadající muži ve svátečních šatech. Parminter je zvážil bystrým pohledem. Měl cvik v tom, jak vyvolat v lidech pohodu.
„Tak vy si myslíte, že máte pro nás užitečné informace, které by nám mohly pomoci při vyšetřování případu paní Lyonové,“ řekl. „To je od vás hezké, že jste přišli. Sedněte si. Kouříte ?“
Počkal, až si vzali cigaretu a zapálili.
„To máme počasí, jedna hrůza.“
„To je fakt.“
„Tak tedy do toho — sem s tím.“
Oba muži se na sebe podívali — v rozpacích, teď když se měli pustit do nesnadného vyprávění.
„Spusť, Joe,“ řekl ten větší z nich.
A Joe spustil. „Totiž to bylo tak. Došly nám sirky.“
„Kde to bylo?“
„V Jarman Street — dělali jsme tam výkop — vod plynárny.“ Inspektor Parminter kývl. Později si poznamená přesné detaily místa a času. Jarman Street leží, to věděl, hned vedle Culver Street, kde se tragédie odehrála.
„Došly vám zápalky,“ opakoval povzbudivě.
„Jo. Moje škatulka byla prázdná a Billyho zapalovač se ňák zásek, tak jsem oslovil chlápka, co šel zrovna kolem.,Nemáte sirky, pane?“ povidám. Nic zvláštního jsem si nemyslel, teda zrovna v ten moment. Zrovna Šel kolem — jako spousta jinejch — prostě náhodou jsem pad na něho.“
Parminter znovu přikývl.
„Sirku nám teda dal, to zase jo. Ale neřek ani bú. Jen to praští,“ povídá tady Bili a von nato zasípal: ,Fakticky.“ Ten má katar jako hrom, pomyslel jsem si. Šak taky byl celej zachumlanej. ,Děkuju, pane,“ povídám a vrátím mu jeho sirky a ten vodpálil, tak rychle, že když jsem viděl, že mu něco upadlo, bylo skoro pozdě volat ho zpátky. Byl to takovej notýsek, asi mu výpad z kapsy, když bral ty sirky. ,Hej, pane!“ volám za ním, ,něco vám upadlo.“ Ale jako by neslyšel, jen zrychlil krok, frak a už je za rohem, že je to tak, Bille?“
„Jo, přesně," souhlasil Bili. „Jako vyplašenej králík."
„Metelí si to po Harrow Street, a při tý rychlosti, kterou nabral, to vypadalo, že ho už nedohoníme, a taky už jsme se stejně dost Vomeškali — byl to jen sešitek, žádná peněženka nebo něco podob- nýho — třeba to nebylo nic důležitýho. ,Legrační chlápek,“ povídám.
,Klobouk do čela, límec vyhrnutej jako ty zlosyni z bijáku,“ povídám Billovi, viď, Bille?"
„Jo, to si říkal," přitakal Bili.
„Jestli to není legrace, že jsem něco takovýho povídal, a přitom jsem si vůbec nic nemyslel. Asi pospíchá domů, to jsem si myslel, a docela jsem mu to schvaloval. Bylo řácky zima."
„Teda řácky," potvrdil Bili.
„Tak povídám Billovi:,Koukněme se na ten sešitek, jestli je důležitej.‘ No a kouk jsem se. Jen pár adres, povídám Billovi. Culver Street 74 a nějakej pitoměj zámek nebo co."
„Nóbl," odfrkl opovržlivě Bili.
Joe pokračoval ve vyprávění s jistým zalíbením, teď když se roze​hřál.
„,Culver Street 74,‘ povídám Billovi. To je hnedka za rohem. Až bude padla, vemem to tamtudy — a vtom jsem si všim, že něco stojí psáno v záhlaví. ,Copa je to?‘ povídám Billovi. A von to veme a čte: Tři slepý myšky... tomu asi přeskočilo, povídá — a zrovinka v tu chvíli — jo, zrovna v ten moment slyšíme nějakou ženskou ječet Vražda! pár ulic vod nás."
Joe se po tomto dramatickém klimaxu odmlčel.
„Teda ječela pěkně, to se musí nechat," pokračoval. „,Hele,‘ povídám Billovi, ,jdi to vomrknout.“ Za nějakej čásek přídě a povídá, že je tam fůra lidu a policie a že tam podřezali nebo uškrtili nějakou bábu a že to tak řvala její domácí, když ji našla. ,Kde se to stalo?“ ptám se ho. ,V Culver Street,“ povídá. ,V kerym čísle?“ ptám se, ale von, že si pořádně nevšim."
Bili zakašlal a zašoupal nohama s ovčím výrazem toho, kdo se ne- vyznamenal.
„Tak povídám: ,Hupnem tam a zjistíme to,“ a když se ukázalo, že je to číslo 74, tak jsme to znovu probrali a Bili povídá: ,Třeba ta adresa v notýsku s tím nemá nic společnýho,“ a já zase, že třeba má, no prostě když jsme to probrali a slyšeli jsme, že policie hledá muže, kterej odešel z domu asi tou dobou, tak jsme sem přišli a řekli jsme, že bysme rádi mluvili s tím pánem, co se vo ten případ stará, a doufám fakticky, že jsme vás nepřipravili vo čas.“
„Zachovali jste se, jak náleží,“ pravil Parminter pochvalně. „Přinesli jste ten notýsek s sebou? Díky. A ted...“
Jeho otázky byly teď řízné a profesionální. Určil místo, čas, data — jediné, co neurčil, byl popis muže, který zápisník upustil. Místo toho získal týž popis, který už dostal od hysterické domácí, popis klobouku staženého do očí, upnutého kabátu, šály obtočené kolem spodní části obličeje, hlas omezený na pouhý šepot, ruce v rukavicích.
Když muži odešli, zůstal zírat na rozevřený sešitek před sebou na stole. Co nejdřív ho musí poslat příslušnému oddělení, aby se zjistilo, jestli na něm nezůstaly otisky prstů. Ale nyní se jeho pozor​nost upírala na dvě adresy a na řádku drobného písma v čele stránky.
Otočil hlavu, když seržant Kane vešel do kanceláře.
„Pojďte sem, Kane. Podívejte se.“
Kane mu četl přes rameno: „Tři slepé myšky, Páni!“ a tiše hvízdl.
„Už je to tak!“ Parminter vytáhl zásuvku a vyňal půlarch notového papíru a položil ho vedle notýsku na stůl. Kdosi ten list na zavražděnou pečlivě připíchl.
Stálo na něm: Tahle je první. Pod tím byla dětinská kresbička tří myší a pár not.
Kane tiše zapískal melodii. 
Tři slepé myšky vyběhly ze spížky.
„To je jeho znělka, výborně.“
„Blázen, co říkáte, pane ?“
„Jo.“ Parminter se zamračil. „Totožnost mrtvé je nepochybná?“
„Ano. Tady je zpráva daktyloskopického oddělení. Paní Lyonová, jak si říkala, se doopravdy jmenovala Maureen Greggová. Po odpykání trestu ji před dvěma měsíci propustili z Holloway.“
Parminter řekl zamyšleně: „Usadila se v čísle 74 Culver Street pod jménem Maureen Lyonová. Občas se trochu napila a podle sousedů si jednou nebo dvakrát přivedla domů společníka. Nedávala najevo strach před ničím a před nikým. Není důvodu se domnívat, že tušila, že jí hrozí nebezpečí. Tenhle člověk zazvoní u domovních dveří, ptá se po ní a domácí mu řekne, aby šel do druhého patra. Nedovede ho popsat, tvrdí jenom, že byl střední postavy a že jen sípal, jak byl nastydlý. Šla zpátky do suterénu a nezaslechla nic pode​zřelého. Neslyšela muže odcházet. Za takových deset patnáct minut nesla nájemnici čaj a našla ji uškrcenou.
To nebyla náhodná vražda, Kane. To bylo pečlivě zosnováno.“
Odmlčel se a pak bez přechodu dodal: „Rád bych věděl, kolik panských sídel v Anglii se jmenuje Mnichova Studně?“
„Třeba jenom jedno.“
„To bychom měli z pekla štěstí. Ale zkuste to. Nesmíte ztrácet 'čas.“
Seržantovy oči prodlévaly ocenivě na dvou zápisech v notýsku: Culver Street 74; Mnichova Studně.
Řekl: „Takže vy myslíte...“
Parminter řekl rychle: „Ano. Vy ne?“
„Dost možná. Mnichova Studně... kdepak jenom... Víte, pane, přísahal bych, že jsem to jméno někde viděl docela nedávno.“
„Kde ?“
„To si právě snažím vybavit. Počkejte chvilku... noviny... Times... Zadní strana. Počkejte chvilku... Hotely a penzióny... Vteřinku, pane... starý číslo. Luštil jsem zrovna křížovku.“
Odběhl z místnosti a vítězoslavně se vrátil. „Tady to je. Podívejte se, pane.“
Inspektor sledoval ukazováček.
„Zámek Mnichova Studně, Harpleden, Berks.“ Přitáhl si telefon. „Dejte mi Berkshire, policejní velitelství.“
Po příjezdu majora Metcalfa se dalo říci, že byl provoz v Mnichově Studni vskutku operativně zahájen. Metcalf nebyl ani sveřepý jako paní Boylová, ani potrhlý jako Christopher Wren. Byl to flegmatický muž středního věku, po vojensku úpravný, valnou část kariéry sloužil v Indii. Zdál se spokojen s ubytováním i zařízením, a třebaže se s paní Boylovou nedomluvili na společných známých, ukázalo se, že se v Púná setkal s bratrancem jejích přátel — „z yorkshirské větve“. Jeho zavazadla, dva těžké vepřovicové kufry, uspokojila dokonce i Gilesovu podezíravost.
Po pravdě řečeno, neměli Molly a Giles mnoho času na úvahy
o
svých hostech. Společnou rukou se postarali, aby večeře byla uspokojivě uvařena, předložena, požita a umyta. Major Metcalf pochválil kávu a Giles a Molly šli spát unavení, ale vítězní — jenže ve dvě ráno je probudilo vytrvalé zvonění.
„Zatraceně,“ řekl Giles. „To je od domovních dveří. Co to jen Proboha...“
„Pospěš si,“ řekla Molly. „Běž se podívat.“
S vyčítavým pohledem na manželku se Giles zahalil do županu a sešel po schodech. Molly slyšela rachat závory a mumlání hlasů v hale. Poháněna zvědavostí vyklouzla z postele a šla se mrknout přes zábradlí schodiště. Dole v hale pomáhal Giles vousatému cizinci ze zasněženého zimníku. Zlomky konverzace připlouvaly až k ní.
„Brrr.“ R exoticky zadrnčelo. „Mám tak zkřehlé prsty, že je necí​tím. A ty nohy...“ Ozvalo se zadupání.
„Pojďte dovnitř.“ Giles otevřel dveře knihovny. „Tam je teplo. Radši tu počkejte, než vám přichystám pokoj.“
„Jsem vskutku šťastlivec,“ pravil cizinec zdvořile.
Molly se pátravě zahleděla skrz kuželky. Spatřila postaršího muže s černou bradkou a mefistofelským obočím. Muže, který se vzdor šedivým skráním pohyboval mladistvě svižnými kroky.
Giles za ním zavřel dveře knihovny a vyběhl po schodech. Molly vstala z dřepu.
„Kdo je to ?“ zeptala se.
Giles se zašklebil. „Nový host našeho Domova. Vůz se s ním pře​vrhl v závěji. Vyhrabal se na silnici a snažil se někam probít — vánice tam pořád ještě skučí, jen si to poslechni — a najednou uviděl naši tabuli. Povídal, že to bylo jako vyslyšená modlitba.“
„Myslíš, že je... v pořádku?“
„Miláčku, nemyslím, že je to noc jako stvořená pro zloděje.“
„Je to cizinec, viď?“
„Ano. Jmenuje se Paravicini. Viděl jsem jeho portfej — tuším, že mi ji ukázal schválně — prostě praská bankovkami. Který pokoj mu dáme ?“
„Ten zelený. Je uklizený a nachystaný. Potřebujeme jenom po​vléknout postel.“
„Asi mu budu muset půjčit pyžamo. Všechny jeho věci zůstaly ve voze. Prý musel vylézt oknem.“ Molly donesla prostěradla, povlaky a ručníky. Zatímco spěšně povlékali postel, řekl Giles: „To je čina. Zapadneme sněhem, Molly. Budeme úplně odříznutí. Svým způsobem jeto docela vzrušující, ne?“ „No, nevím,“ řekla Molly pochybovačně. „Myslíš, že dokážu upéct domácí chleba ?“
„Aby ne. Ty dokážeš všechno,“ odtušil oddaný choť.
„Jaktěživ jsem chleba nepekla. Takovou věc považuje člověk za sa​mozřejmou. Chleba může být čerstvý nebo okoralý, ale bere se od pe​kaře. Jenže když zapadneme, žádný pekař nebude.“
„A řezník taky ne, ani listonoš. Žádné noviny. A pravděpodobně žádný telefon.“
„Co dělat se dozvíme jen z rádia ?“
„Aspoň že máme vlastní generátor, takže nebudeme bez proudu.“
„Zítra bys ho měl znovu přezkoušet. A kotel topení nám nesmí vyhasnout.“
„Jenže další příděl koksu tak brzy nedostaneme. A zásob máme namále.“
„Hrom do toho. Gilesi, ták se mi zdá, že nás čekají strašné věci. Honem skoč pro toho Para... nebo jak se jmenuje. Jdu si zase leh- nout.“
Ráno potvrdilo Gilesovu předpověď. Sníh sahal pět stop vysoko a zavál okna a dveře. Venku stále ještě sněžilo. Svět byl bílý, tichý a — jaksi jemně výhružný.
Paní Boylová snídala. V jídelně nebyl nikdo jiný. Stůl majora Metcalfa vedle byl sklizený. Stůl pana Wrena byl ještě prostřený k snídani. Patrně jedno ranní ptáče a jedno pozdní. Paní Boylová osobně věděla bezpečně, že ke snídani je vhodná pouze jediná hodina — devátá.
Paní Boylová dojedla znamenitou omeletu a drtila topinku silnými bílými zuby. Byla v nevrlé a nerozhodné náladě. Mnichova Studně vůbec neodpovídala jejím představám. Čekala bridž a povadlé staré panny, kterým by mohla imponovat svým společenským postavením a styky a před nimiž by mohla dělat narážky na význam a tajnost své válečné aktivity.
Konec války vyplavil paní Boylovou, aby se tak řeklo, na pusté pobřeží. Odjakživa byla osoba čilá a výmluvně hovořila o efektivnosti a organizaci. Její ráznost a vehemence nedovolily lidem položit si otázku, zdali opravdu je dobrá a výkonná organizátorka. Válka jí přišla náramně vhod: angažovala se zplna. Komandovala strany a sekýrovala personál a děsila ve snách sekční šéfy, ale — to se musí nechat — sebe nešetřila taky. Její podřízené poletovaly sem tam, vy​plašené pouhým svraštěním brv. A teď bylo po všem tom shonu a vzrušení. Byla opět v soukromí a její soukromí se zatím vytratilo. Dům, zabraný pro vojenské účely, potřeboval generální opravu zvenku i zevnitř, než se bude do něho možno vrátit. A vzhledem k chronické​mu nedostatku služebnictva byl takový návrat stejně neproveditelný. Známí se většinou rozprchli a vymizeli. Brzy si nepochybně zase najde svoje místečko, ale prozatím potřebovala čas na rozmyšlenou. Hotel nebo penzión jí k tomu připadal nejvhodnější. A vybrala si zrovna Mnichovu Studni.
Rozhlédla se podezíravě.
To je neodpustitelné, řekla si, neřeknou mi, že teprve začínají.
Odstrčila talíř. Fakt, že snídaně byla výborně uvařená a naservíro​vaná, s dobrou kávou a domácí pomerančovou zavařeninou, jí kupo​divu ještě víc roztrpčil. Připravil ji o oprávněný důvod ke stížnosti. Postel byla taky pohodlná s vyšívanými povlaky a měkkým polštářem. Paní Boylová měla ráda pohodlí, ale taky ráda vytýkala chyby. Z obou vášní byla silnější spíš ta druhá.
Velebně povstala a opustila jídelnu, ve dveřích přitom potkala toho výstředního mladíka se zrzavými vlasy. Dnes ráno měl ostře zelenou kostkovanou vázanku — vlněnou vázanku.
Groteskní, řekla si paní Boylová. Zhola groteskní.
Taky se jí nelíbilo, jak se na ni po očku podíval. V tom lehce po​směšném mrknutí bylo něco nepatřičného — nezvyklého.
Duševně vyšinutý, nic bych se nedivila, řekla si paní Boylová.
Na jeho mušketýrskou úklonu nepatrně pokynula hlavou a pocho​dovala do velkého obývacího pokoje. Pohodlná křesla, hlavně tamto růžové. Radši si ho zajistí, aby každý viděl, že je to její křeslo. Položila si na ně opatrně pletení, přešla pokojem a sáhla na radiátor. Jak tušila, byl pouze teplý, nikoli horký. Paní Boylové blesklo bojovně v oku. K tomu by se dalo něco podotknout.
Zadívala se oknem. Hnusné počasí, vážně hnusné. Však tu stejně dlouho nezůstane — ledaže by přibyli další hosté a vnesli sem trochu života.
Ze střechy se svezla vrstva sněhu s měkkým žuchnutím. Paní Boylová nadskočila. „Ne," řekla hlasitě. „Tady dlouho nezůstanu"
Někdo se zasmál — slabé bublavé uchichnutí. Ostře otočila hlavu. Mladý Wren stál ve dveřích a díval se na ni tím svým podivným výrazem.
„Taky si to myslím," řekl.
Major Metcalf pomáhal Gilesovi odhazovat sníh u zadních dveří. Uměl zabrat a Giles halasně vyjadřoval díky.
„Dobrý tělocvik," řekl major. „Potřebuju si zacvičit den co den. Člověk se musí udržovat v kondici, to víte."
Takže major pěstuje fyzičku. Giles to hned tušil. Napověděla mu to jeho žádost o podávání snídaně v půl osmé.
Jako by četl Gilesovy myšlenky, řekl major: „To bylo od vaší pani milé, že mi uvařila snídani tak časně. A čerstvě snesené vejce, to byla taky lahoda."
Giles sám vstal před sedmou, jak žádaly jeho hotelové povinnosti. S Molly si dali vejce na měkko a čaj a pustili se do společenských místností. Všechno se jen lesklo. Giles se neubránil pomyšlení, že kdyby byl hostem vlastního podniku, za nic na světě by ráno jako tohle nevylezl z postele, leda na poslední chvilku.
Avšak major byl vzhůru, nasnídal se a bloudil domem očividně pln energie hledající uplatnění.
Príma, pomyslil si Giles, sněhu k odhazováni je tu spousta.
Vrhl na svého druha postranní pohled. Nedal se tak snadno zařadit. Otužilý, hodně přes čtyřicet, něco divně ostřížího v očích. Muž, který se neprozradí. Giles si říkal, proč asi major přijel do Mnichovy Studně. Patrně ho demobilizovali a zatím nemá zaměstnání.
Pan Paravicini přišel dolů pozdě. Dal si kávu s topinkou — střídmou evropskou snídani.
Když mu ji Molly přinesla, vyvedl ji poněkud z míry, neboť vstal, přehluboce se uklonil a zvolal: „Má půvabná hostitelka! Není-liž pravda ?“
Molly dost stroze přitakala. V tuto denní dobu neměla náladu na poklony.
„A proč," říkala si, když vršila nádobí do výlevky, „proč musí každý snídat jindy. To je trochu bezohledné."
Naskládala talíře do sušáku a spěchala stlát. Dnes ráno nemůže čekat od Gilese žádnou pomoc. Musel proházet cestu ke kotelně a ke kurníku.
Molly pojednala postele bleskově a nepochybně zcela lajdácký: pouze vypjala prostěradla a založila je pod matraci, jak rychle to šlo.
Činila se v koupelnách, když zazvonil telefon.
Napřed Molly zaklela nad tím vyrušením, ale když běžela dolů k aparátu, pocítila lehkou úlevu nad tím, že funguje aspoň telefon.
Dorazila do knihovny bez dechu a zvedla sluchátko. „Prosím?"
Žoviální hlas s lehkým, ale příjemným venkovským vyzpěvováním se zeptal: „Je tam zámek Mnichova Studně?"
„Mnichova Studně, Domov pro platící hosty.“
„Mohl bych, prosím vás, mluvit s korvetním kapitánem Davisem ?“
„Lituji, ale právě je zaneprázdněn," řekla Molly. „Já jsem jeho manželka. Kdo volá, prosím?"
„Vrchní inspektor Hogben od Berkshireské policie."
Molly trošku zalapala po dechu. Řekla: „Och, ano... ano?"
„Paní Davisová, jedná se o naléhavou záležitost. Nerad bych se o tom příliš šířil po telefonu, ale vyslal jsem k vám detektiva seržanta Trottera a ten by k vám už měl dorazit každou chvíli."
„Vždyť se k nám nedostane. Zapadli jsme sněhem, jsme úplně odříznutí. Silnice jsou neprůjezdné."
Důvěru v hlase na druhém konci drátu to nepodlomilo.
„Trotter se k vám dostane hladce," řekl. „A buďte tak laskavá, paní Davisová, zdůrazněte manželovi, aby velmi pozorně vyslechl to, co vám Trotter poví, a řídil se bezvýhradně jeho pokyny. To je všechno."
„Ale, pane vrchní inspektore, co..."
Ozvalo se velmi rázné zaklapnutí. Hogben zřejmě řekl, co říci měl, a odzvonil. Molly dvakrát třikrát zakomíhala telefonní vidlicí, potom to vzdala. Otočila se, když se otevřely dveře.
„Miláčku, to je dobře, že jsi tady."
Giles měl ve vlasech sníh a na tvářích čmouhy od mouru. Vypadal celý rozehřátý.
„Copak, děvenko? Nabral jsem uhlí do puten a nanosil dříví. Teď půjdu na slepice a pak se kouknu na kotel. Jsi pro ? Co se stalo, Molly ? Vypadala jsi polekaně."
„Gilesi, volala policie."
„Policie ?" Gilesův hlas zněl nevěřícně.
„Ano, posílají k nám nějakého inspektora nebo seržanta nebo co."
„Ale proč? Co jsme udělali?"
„Nevím. Snad to nebude kvůli těm dvěma librám másla, co jsme dostali z Irska ?"
Giles se mračil. „Přece jsem nezapomněl zaplatit poplatek za rádio ?"
„Potvrzenku máš v psacím stole. Gilesi, stará paní Bidlocková mi dala pět svých kupónů za můj starý tvídový kabát. Asi to není správné -- ale já myslím, že je to jen spravedlivé. Mám o kabát míň, tak proč bych si nesměla vzít kupóny na nový? Panebože, co ještě jsme pro​vedli ?"
„Tuhle jsem se málem srazil s jiným autem. Ale to byla zaručeně vina toho chlápka. Zaručeně.“
„Něco jsme museli udělat," úpěla Molly.
„Potíž je v tom, že cokoli dneska uděláš, je v rozporu se zákonem," podotkl Giles chmurně. „Proto se člověk ustavičně cítí provinilý. Mám takové podezření, že se to bude týkat otevřeni tohohle Domova. Provoz takového penziónu se asi neobejde bez spousty formalit, na které jsme ani nepomyslili."
„Myslela jsem, že jim jde hlavně o alkohol. Ale my nikomu žádné pití neservírujeme. Jinak nevím, proč bychom si ve svém domě ne​mohli dělat, co se nám zlíbí ?"
„Máš pravdu. Zní to rozumně. Ale jak jsem říkal, dneska je kdeco víceméně zakázáno."
„Panebože," vzdychla Molly. „Neměli jsme si s tím začínat. Zůstaneme odříznutí od světa kdovíjak dlouho a každý bude nevrlý a vyjedí nám naše železné zásoby..."
„Hlavu vzhůru, děvenko," řekl Giles. „Začíná to smolně, ale uvidíš, že se z toho vymotáme."
Políbil ji na šošolku poněkud roztržitě, a když se vztyčil, řekl jiným hlasem: „Víš, Molly, když na to tak myslím, musí to být něco hezky vážného, aby se k nám prodírali závějemi." Mávl rukou na sníh venku. „To musí být něco moc a moc neodkladného..."
Zatímco na sebe zírali, otevřely se dveře a vešla paní Boylová.
„Ach, tady jste, pane Davisi," řekla paní Boylová. „Víte, že topení v obývacím pokoji je skoro úplně studené?"
„Promiňte, paní Boylová. Nemáme dost koksu a..."
Paní Boylová ho nelítostně přerušila. „Platím sedm guineí týdně, sedm guineí. A nehodlám tu mrznout."
Giles se zarděl. Řekl krátce: „Půjdu přiložit."
Odešel z místnosti a paní Boylová se obrátila k Molly.
„Doufám, že mi to nebudete brát za zlé, paní Davisová, ale ten mladík, co tu bydli, je vskutku extravagantní. Jeho způsoby — a jeho kravaty. Myslíte, že se někdy češe?"
„Je to mimořádně nadaný mladý architekt," řekla Molly.
„Prosím?"
„Christopher Wren je architekt a..."
„To je mi přirozeně známo, milá zlatá," vybuchla paní Boylová. »Sir Christopher Wren byl architekt. Postavil katedrálu svátého Pavla. Dnešní mládež se snad domnívá, že vzdělání čekalo na zákon o povinné školní docházce."
„Myslela jsem pana Wrena. Jmenuje se Christopher. Rodiče ho
tak pokřtili, poněvadž doufali, že z něho bude architekt. A on se taky architektem stal — nebo skoro, takže to nakonec dobře dopadlo."
„Hm," odfrkla paní Boylová. „Zní mi to za vlasy přitažené. Být vámi, trochu bych se na něho poptala. Co o něm víte?"
„Přesně tolik co o vás, paní Boylová — což znamená, že oba dva, vy i on, nám platíte sedm guineí týdně. To je de facto všechno, co potřebuji vědět. A všechno, co se mě týká. Není pro mne důležité, jestli mi jsou moji hosté sympatičtí..." a Molly se pevně zadívala na paní Boylovou, „nebo ne."
Paní Boylová zrudla zlostí. „Jste mladá a nezkušená a měla byste vítat radu od někoho, kdo už něco zažil. A co je to zač ten divný cizinec? Kdy ten přišel?"
„O půlnoci."
„Vážně! Neobyčejné. Dost nevhodná doba k příjezdu."
„Odehnat poutníka v nouzi by bylo proti zákonu, paní Boylová." Molly dodala sladce: „Možná že vám to není známo."
„Za to vám povím, že ten Paravicini, nebo jak si říká, se mi zdá.
„Pozor, pozor, vážená dámo. Vy o vlku, a vlk..."
Paní Boylová nadskočila, jako by za sebou ucítila opravdu vlka. Pan Paravicini, který potichu vešel, aniž ho ženy zpozorovaly, se smál a mnul si ruce jako postarší žoviální čert.
„Polekal jste mě," řekla paní Boylová. „Neslyšela jsem vás přichá​zet."
„Chodím po špičkách," řekl pan Paravicini, „takže mě jaktěživ nikdo neslyší přicházet ani odcházet. Těší mě to. Občas ledacos pře​slechnu. To mě taky těší." Dodal hebce: „Ale nezapomínám, co jsem slyšel."
Paní Boylová řekla dost chabě: „Opravdu? Musím si pro své ple​tení. Zapomněla jsem ho v obývacím pokoji."
Kvapně odešla. Molly stála a dívala se na Paraviciniho trochu popleteně. Přistoupil k ní plavnými přískoky.
„Má rozkošná hostitelka vypadá ustaraně." Než tomu mohla zabránit, uchopil její ruku a políbil ji. „Co vás trápí, vážená paní?"
Molly o krok couvla. Pan Paravicini v ní nebudil zvláštní sympatie. Cenil se na ni jako obstarožní satyr.
„Dnes ráno je se vsím potíž," řekla lehce. „Kvůli sněhu."
„Ano." Pan Paravicini se otočil k oknu a podíval se ven. „Sníh všechno komplikuje, viďte? Anebo naopak všechno zjednodušuje."
,Ne vím, co tím chcete říct."
„Já vím," řekl zamyšleně. „Nevíte toho spoustu. Především podle mne víte pramálo o tom, jak se vede penzión."
Molly zvedla bojovně bradu. „To je dobře možné. Ale my to zvládnem."
„Bravo, bravo."
„Koneckonců," Mollyin hlas prozrazoval jistou úzkost, „nejsem přece tak špatná kuchařka..."
„Rozhodně jste okouzlující kuchařka," řekl pan Paravicini.
Tihle cizinci dovedou jít člověku na nervy, pomyslela si Molly.
Snad pan Paravicini uhodl její myšlenky. Rozhodně se jeho chování změnilo. Rozhovořil se tiše a zcela vážně.
„Mohl bych vás na něco upozornit, paní Davisová? Nesmíte být tak důvěřiví, vy a váš manžel. Informovali jste se na ty své platící hosty?"
„To se dělá?" Molly vypadala zmateně. „Já jsem myslela, že lidé prostě — přijdou."
„Je radno vždycky něco vědět o lidech, kteří s námi spí pod jednou střechou." Předklonil se a výstražně jí poklepal na rameno. „Vezměte si mě, například. Přepadnu vás o půlnoci. Řeknu, že se mi auto pře​vrátilo do závěje. Co o mně víte? Vůbec nic. Možná že zrovna tak nic nevíte o ostatních hostech."
„Paní Boylová...," začala Molly, ale zarazila se, neboť dotyčná dáma znovu vešla do pokoje s pletením v ruce.
„V obývacím pokoji je příliš chladno. Sednu si tady," a pochodova​la ke krbu.
Pan Paravicini ji rychle obkroužil. „Dovolte, abych vám prohrábl oheň."
Molly zarazila jako už v noci mladistvá křepkost jeho kroku. Už si všimla, že jako by se snažil být vždycky zády k světlu, a teď když v kleče prohrabával oheň, si pomyslela, že ví proč. Tvář měl obratně, leč nesporně nalíčenou.
Takže ten starý idiot se snaží vypadat mladší, než je? No, to se mu tedy nevede. Vypadá na svůj věk a ještě hůř. Jen ta mladistvá chůze s tím nešla dohromady. Ale kdo ví, třeba i tu si pečlivě na​cvičil.
Z těch úvah ji vrátil k nepříjemným skutečnostem rázný vstup majora Metcalfa:
„Paní Davisová, obávám se, že..snížil vychovaně hlas, „na toaletě v přízemí zamrzly trubky."
„Panebože,“ zaúpěla Molly. „To je hrozný den. Policie a potrubí k tomu.“
Pan Paravicini upustil pohrabáč na rošt, až to řinklo. Paní Boylová přestala plést. Molly, která se dívala na majora, zarazilo jeho náhlé ztuhnutí a nepopsatelný výraz v tváři. Byl to výraz, který nedovedla zařadit. Jako by někdo z obličeje náhle odčerpal všechny emoce a zbyla jen ze dřeva vyřezaná maska.
Řekl strohým, úsečným hlasem: „Říkala jste policie?"
Uvědomovala si, že pod tou koženou strnulostí vře nějaké prudké pohnutí. Mohl to být strach, ostražitost nebo vzrušení — ale něco pod tím bylo. Tenhle člověk, řekla si, by mohl být nebezpečný.
Řekl znovu a tentokrát byl jeho hlas pouze mírně zvědavý: „Zmínila jste se o policii ?“
„Volali sem," řekla Molly. „Před chvílí. Prý sem posílají nějakého seržanta." Podívala se směrem k oknu. „Ale za těchto okolností se k nám sotva dostane," podotkla nadějně.
„Proč sem posílají policii ?" Pokročil k ní, ale než mohla odpovědět, dveře se otevřely a vešel Giles.
„Ten zatracený koks je samý kámen," řekl naštvaně. Potom dodal ostře: „Stalo se něco?"
Major Metcalf se k němu obrátil: „Prý sem jde policie. Proč?”
„Tím si hlavu nelamte," řekl Giles. „Jak by se k nám někdo mohl dostat? Závěje jsou pět stop hluboké. Silnice jsou neprůjezdné. Dneska se sem nikdo nedostane."
Vtom někdo třikrát zvučně zaklepal na okno.
Všechny to vyplašilo. Na vteřinu nebo dvě nemohli určit, odkud zvuk přichází. Ozval se pádně a výhružně jako strašidelné znamení. Pak Molly s výkřikem ukázala na francouzské okno. Venku stál muž a klepal na sklo a záhadu jeho příchodu vysvětlily lyže na jeho nohou.
Giles přešel pokoj, zápolil se závěrem a rozevřel francouzské okno.
„Děkuji vám, pane," řekl nově příchozí. Měl lehce vulgární, veselý hlas a opálenou tvář.
„Detektiv seržant Trotter," představil se.
Paní Boylová si ho přes své pletení nevlídně přeměřila. „Jakýpak seržant," namítla nevrle. „Na to jste příliš mladý."
Mladíka, který byl vskutku mladičký, ta kritika zřejmě urazila; řekl mírně dotčeným tónem: „Nejsem zase tak mladý, jak vypadám, paní."
Přejel očima hlouček a vybral si Gilese.
„Jste pan Davis? Mohu si sundat lyže a někam je uklidit ?" „Ovšem, pojďte se mnou.“
Když se za nimi zavřely dveře do haly, řekla paní Boylová kysele: „Jak vidno, policie dneska mrhá penězi poplatníků, aby se rekreovala zimními sporty.“
Paravicini přistoupil těsně k Molly. V hlase mu skoro zasyčelo, když se zeptal chvatně a tiše. „Pročpak jste volala policii, paní Davisová ?“ Až ucukla pod zlobou soustředěnou v tom pohledu. To byl nový pan Paravicini. Na okamžik dostala strach. Řekla bezmocně: „Ale já přece nikoho nevolala.“
Vtom vešel Christopher Wren, celý vzrušený, a ptal se pronikavým pištivým šeptem: „Kdo je ten člověk v hale? Jak se sem dostal? Tak příšerně sportovní a hotový sněhulák.“
Hlas paní Boylové zaduněl přes cvakání jehlic: „Věřte tomu nebo ne, ale ten člověk je policista. Strážník — a lyžuje sil“
Tak daleko dospěl rozklad v nižších vrstvách, zněl podtext.
Major Metcalf zamumlal k Molly: „Promiňte, ale mohl bych si zatelefonovat ?“
„Samozřejmě, pane majore.“
Odešel k aparátu, zatímco Christopher Wren řekl vřískavě: „Hezký hoch, viďte ? Odjakživa si myslím, že policisti jsou děsně přitažliví."
„Haló, haló," major Metcalf podrážděně třásl telefonem. Obrátil se k Molly. „Paní Davisová, telefon je němý, úplně němý."
„Před chvílí byl v pořádku. Já..."
Přerušil ji pištivý, vřeštivý, skoro hysterický smích. To se smál Christopher Wren. „Takže jsme teď úplně odříznutý. Dokonale odříznutý. To je legrace, co ?"
„Nevidím na tom nic k smíchu," pravil major Metcalf škro​beně.
„Já rovněž ne," podotkla paní Boylová.
Christopher se ještě pořád zalykal smíchy. „To je můj soukromý žert,“ řekl. „Pst!“ dal si prst na ústa. „Čmuchal přichází.“
Giles vstoupil se seržantem Trotterem. Detektiv uložil lyže, se​třásl sníh a teď držel v ruce velký notes a tužku. Vnesl dovnitř ovzdu​ší neuspěchaného soudního řízení.
jjMolly," řekl Giles, „seržant Trotter si s námi chce promluvit pár slov o samotě."
Molly šla za oběma ven z místnosti. jjZajdeme do kabinetu," řekl Giles.
Pokojík, poctěný tímto názvem, se nacházel na druhém kond haly. Seržant Trotter za sebou pečlivě zavřel dveře.
„Co jsme spáchali, seržante ?" zeptala se Molly naříkavě.
„Spáchali ?“ seržant Trotter na ni vytřeštil zrak. Potom se široce usmál. „Ne," řekl. „O nic takového se nejedná, madam. Omlouvám se, jestli tu došlo k nějakému omylu. Ne, paní Davisová, jde o něco úplně jiného. Spíš o cosi jako bezpečnostní opatření, jestli mi rozu​míte?"
Nerozuměli mu ani v nej menším, a tak se na něho tázavě podívali.
Seržant Trotter plynně pokračoval. „Týká se to smrti paní Lyonové, paní Maureen Lyonové, zavražděné před dvěma dny v Londýně. Snad jste o tom případu četli."
„Ano," řekla Molly.
„První, co potřebuji vědět, je, zdali jste dotyčnou paní Lyonovou znali ?"
„Jakživ jsem o ní neslyšel," řekl Giles a Molly souhlasně zamručela.
„To jsme víceméně předpokládali. Jenže de facto se zavražděná nejmenovala Lyonová. Měla záznam v policejním rejstříku a otisky prstů byly v kartotéce, takže jsme její totožnost mohli snadno zjistit. Její pravé jméno bylo Greggová, Maureen Greggová. Její zemřelý manžel John Gregg byl rolník a patřil mu statek v Longridge nedaleko odtud. Možná že jste slyšeli o longridgeské aféře."
Pokoj byl velmi tichý. Ticho porušil jediný zvuk, měkké, nečekané ššš, jak se sníh svezl po střeše a žuchl na zem. Byl to tlumený, takřka zlověstný zvuk.
Trotter mluvil dál. „Roku 1940 byly v rámci evakuace dětí z ohro​žených oblastí umístěni do Greggovy rodiny na statek v Longridge tři sourozenci. Hrubost a vykořisťování pěstounské rodiny dohnaly jedno ze svěřených dětí k sebevraždě. Případ vzbudil značný rozruch a oba manželé byli odsouzeni do žaláře. Za převozu do vězení Gregg prchl, ukradl auto a při pokusu o útěk havaroval a na místě se zabil. Paní Greggová si trest odpykala a byla před dvěma měsíci propuštěna."
„A teď ji někdo zavraždil," řekl Giles. „Kdo to mohl být?"
Ale seržant Trotter jel dál po svých. „Pamatujete se na tu aféru, pane ?" zeptal se.
Giles zavrtěl hlavou. „Roku 1940 jsem sloužil jako podporučík na křižníku v Středomoří."
Trotter přesunul pohled na Molly.
„Pa-pamatuji se, něco jsem o tom slyšela," vypravila ze sebe Molly
skoro bez dechu. „Ale proč jste k nám přišel? Co my s tím máme společného ?“
„Hrozí vám totiž nebezpečí, paní Davisová."
„Nebezpečí?“ řekl Giles nevěřícně.
„Vysvětlím vám to, pane. Nedaleko místa činu byl nalezen zápisník. Byly v něm dvě adresy. První byla Culver Street 74.“
„Tam došlo k té vraždě ?“ přerušila ho Molly.
„Ano. A druhá adresa byla Mnichova Studně.“
„Vážně ?“ Mollyin tón byl nevěřící. „Ale to je fantastické.“
„Proto považoval superintendent Hogben za nezbytné zjistit, zdali víte o nějaké spojitosti mezi vámi nebo mezi tímto domem a longrid- geským případem.“
„Nevím o ničem — vůbec nic — to musí být nějaká náhoda,“ řekl Giles.
Seržant Trotter poznamenal jemně: „Superintendent Hogben nemyslí, že je to náhoda. Byl by přišel osobně, kdyby to bylo trochu možné. Za stávajících povětrnostních podmínek poslal mne, protože jsem dobrý lyžař, a uložil mi, abych přezkoumal osobní data všech přítomných, podal mu telefonické hlášení a učinil pro bezpečnost obyvatel domu všechna opatření, která budu považovat za potřebná.“
Giles řekl ostře: „Bezpečnost? Propána, člověče, snad si nemyslíte, že se chystá nějaká vražda taky tady?“
Trotter řekl omluvně: „Nechtěl jsem milostivou rozrušit, ale je to tak, právě to si superintendent Hogben myslí.“
„Ale, proboha, jaký důvod by k tomu mohl...“
Giles nedořekl a Trotter dodal: „Přišel jsem proto, abych to zjistil.“ „Ale to je přece šílenství.“
„Máte pravdu. Je to šílenství, proto je to nebezpečné.“
Molly řekla: „Něco jste nám ještě neřekl, seržante, viďte?“ jjAno, madam. V záhlaví stránky toho zápisníku stálo Tři slepé myšky. K mrtvole zavražděné byl připíchnut papír a na něm stálo: To je ta první. A pod těmi slovy byla kresbička tří myší a noty. Byly to první takty písničky Tři slepé myšky"
Molly tiše zazpívala:
Tři slepé myšky vyběhy ze spižky.
Selka se jich polekala...
Zlomil se jí hlas. „To je hrozné — hrůzné. Ty děti byly tři, viďte?"
„Ano, paní Davisová. Patnáctiletý chlapec, čtrnáctileté děvče a dvanáctiletý hoch, ten, co zemřel.“
„Co se stalo s ostatními?"
„Děvče tuším někdo adoptoval. Zatím jsme ji nebyli s to vypátrat. Chlapci by teď muselo být třiadvacet. Ztratil se nám z obrazu. Prý byl vždycky trochu — divný. V osmnácti dobrovolně vstoupil do armády. Později zběhl. Od té doby je nezvěstný. Vojenský psychiatr s určitostí tvrdí, že ten mladík nebyl normální."
„Podle vás zabil paní Lyonovou?" řekl Giles. „Podle vás je to vraždící maniak a z nějakého neznámého důvodu by se mohl objevit tady ?"
„Myslíme si, že musí být nějaká spojitost mezi někým zde a longrid-geskou záležitostí. Jakmile dokážeme tu spojitost určit, budeme vědět, na čem jsme. Jak jste vypověděl, vy osobně žádnou spojitost s přípa​dem nemáte. O vás, paní Davisová, to platí také ?"
„Já... ale... jistě, jistě."
„Můžete mi laskavě říci, kdo všechno je v domě přítomen?"
Udali jména. Paní Boylová. Major Metcalf. Christopher Wren. Pan Paravicini. Zapsal si je do notesu.
„Služebnictvo ?"
„Žádné nemáme," řekla Molly. „A to mi připomíná, že musím dát vařit brambory."
Odešla kvapně z kabinetu.
Trotter se obrátil k Gilesovi. „Co o těch lidech víte?"
„Já... my..." Giles se odmlčel. Potom řekl pokojně: „Po pravdě řečeno, nevíme o nich nic, seržante. Paní Boylová nám napsala z jed​noho boumemouthského hotelu. Major Metcalf z Leamingtonu, pan Wren z penziónu v Jižním Kensingtonu. Pan Paravicini spadl z nebe... nebo spíš do příkopu... jeho auto se převrhlo v závěji nedaleko odtud. Nicméně všichni budou jistě mít průkazy totožnosti, přídělové knížky a tak podobně."
„Samozřejmě to všechno zkontroluji.“
„Vlastně máme štěstí, že napadlo tolik sněhu,“ řekl Giles. „Přes ty závěje se k nám vrah bude těžko brodit."
„Snad ani nemusí."
„Co tím chcete říct?"
Seržant Trotter na okamžik váhal a pak řekl:
„Dost možná, že třeba už je tady .“
Giles na něho vytřeštil zrak.
„Co tím chcete říct?“
„Paní Greggová byla zabita před dvěma dny. Vaši hosté přijeli vesměs až potom."
„Ano, ale ohlásili se předem, dost dlouho předem — vyjma pana Paraviciniho.“
Seržant Trotter vzdychl. Hlas měl unavený. „Tyto vraždy byly naplánované předem.“
„Vraždy? Zatím došlo jen k jedné. Proč jste si tak jistý, že dojde k dalšímu zločinu ?“
„Jestli k zločinu dojde, nevím. Doufám, že mu zabráním. Ale nepochybuji, že pokus o něj bude učiněn. “
„Jestli máte pravdu," Giles mluvil rozčileně, „pak existuje jediná možná osoba. Jen jeden člověk tu má ten správný věk. Christopher Wren
Seržant Trotter se vydal za Molly do kuchyně.
„Byl bych rád, paní Davisová, kdybyste se mnou šla do knihovny. Chci učinit prohlášení přede všemi. Pan Davis šel laskavě napřed připravit ostatní.“
„Hned — jen co doloupu brambory. Občas lituju, že sir Walter Raleigh ty potvory vůbec objevil.“
Seržant Trotter zachoval káravé mlčení. Molly řekla omluvně: „Pořád tomu nemůžu uvěřit, víte... je to tak absurdní...“
„Není to absurdní, paní Davisová... Jsou to holá fakta.“
„Máte popis toho muže?“ zeptala se Molly zvědavě.
„Střední postava, štíhlý, oblečen do tmavého zimníku a měkkého klobouku, mluvil šeptem, tvář měl zakrytou šálou. Jak vidíte — mohl to být kdokoli.“ Odmlčel se a dodal: „V hale visí tři tmavé kabá​ty a tři měkké klobouky, paní Davisová."
„Jenže pokud vím, z Londýna sem nepřijel nikdo.“
„Opravdu, paní Davisová ?“ Seržant Trotter hbitě přikročil ke kredenci a zvedl noviny.
nEvening Standard z 19. února. To bylo před dvěma dny. Někdo sem ty noviny musel přivézt.“
„To je zvláštní!“ Molly zírala, v paměti se jí pohnula jakási strunka.  „Jak se sem mohly dostat?“
„Nesmíte soudit podle zdání, paní Davisová. Ve skutečnosti o lidech, které jste přijala do svého domu, nevíte vůbec nic.“ Dodal: „Vy a pan Davis jste v tomhle oboru zřejmě začátečníci.“
„To jsme,“ připustila Molly. Náhle se cítila mladá, pošetilá a dětinská.
„A v manželství asi taky, ne?“
„Brali jsme se zrovna před rokem.“ Lehce se zarděla. „Přišlo to zčistajasna.“
„Láska na první pohled,“ řekl seržant Trotter chápavě.
Molly neměla sílu, aby ho odpalírovala. „Ano,“ přitakala a dodala v náhlém záchvatu sdílnosti: „Znali jsme se sotva čtrnáct dní.“ Myšlenky jí zabloudily zpět k těm čtrnácti dnům závratných námluv. Neměli chvilku pochyb — hned to oba věděli. V děsivém, vysilujícím světě našli konečně svůj zázrak. Na rtech jí zahrál úsměv.
Vrátila se do skutečnosti a shledala, že na ni seržant shovívavě pohlíží.
„Váš manžel nepochází odsud, že ?“
„Ne,“ řekla Moily neurčitě, „je z Lincolnshiru.“
Věděla maloučko o Gilesově dětství a vychování. Rodiče byli mrtvi a on se vždycky vyhýbal hovoru o svých prvních letech. Asi měl nešťastné dětství.
„Jste oba velmi mladí, smím-li tak říci, na to, abyste vedli takový Domov,“ řekl seržant Trotter.
„Snad ne. Mně je dvaadvacet a...“
Nedořekla, protože dveře se otevřely a vešel Giles.
„Už vás čekají. Zhruba jsem jim řekl, oč jde,“ hlásil. „Doufám, že jsem udělal správně, seržante?“
„Ušetří mi to čas,“ řekl Trotter. „Už jste hotová, paní Davisová ?“
Když seržant Trotter vešel do knihovny, zazněly čtyři hlasy najednou.
Nejvyšší a nejpronikavější byl hlas Christophera Wrena; vykřikoval, že je to děsně, ale děsně napínavé a že dnes v noci oka nezamhouří a — prosím, prosím, mohl byste nám povědět všechny hrůzostrašné podrobnosti ?
Kontrabasový doprovod tvořila k tomu paní Boylová. „Do nebe volající — naprostá neschopnost — jak je to možné, že policie strpí? aby se krajem potloukali vrahové.“
Pan Paravicini mluvil hlavně rukama. Jeho gestikulace byla výmluv- nější než slova, která překryl kontrabas paní Boylové. Major Metcalf
se občas uplatnil krátkým staccatovým vyštěknutím. Žádal o fakta.
Trotter vyčkal minutu nebo dvě, potom zvedl velitelsky ruku a ku​podivu nastalo ticho.
„Děkuji vám,“ řekl. „Pan Davis vám už ve stručnosti pověděl, proč jsem tady. Chci vědět jednu jedinou věc a chci ji vědět rychle. Kdo z vás byl v nějaké spojitost s longridgeskou aférou?"
Ticho nikdo neporušil. Čtyři prázdné tváře hleděly na seržanta Trottera. Nedávné pohnutí - vzrušení, rozhorlení, hysterie, zpytavost - bylo smazáno jako křídové písmo z tabulky.
Seržant Trotter se rozhovořil znovu, naléhavěji. „Prosím vás, pochopte mě. Oprávněně se domníváme, že někdo z vás je v nebezpečí - v smrtelném nebezpečí. Musím vědět, kdo z vás to je!“
A znovu nikdo nepromluvil a nepohnul se.
Cosi jako zlost se vloudilo do Trotterova hlasu. „Dobrá — zeptám se jednoho po druhém: Pan Paravicini?"
Slabounký úsměv se mihl tváří pana Paraviciniho. Zvedl ruku v cizineckém gestu odmítání.
„Milý inspektore, jsem tu cizinec. Nemám potuchy, nejmenší potuchy o místních událostech v minulých letech."
Trotter nemrhal časem. Vyštěld: „Paní Boylová?"
„Skutečně nevím, proč já — totiž proč já bych měla mít něco spo​lečného s tou politováníhodnou událostí?"
„Pan Wren ?"
Christopher řekl fistulkou: „Tenkrát jsem byl ještě dítě, ani se nepamatuji, že bych býval něco slyšel."
„Major Metcalf?"
Major pravil úsečně: „Četl jsem o tom v novinách. Byl jsem tehdy odvelen do Edinburghu."
„To je všechno, co k tomu můžete říci... Nikdo nemá co dodat?"
Znovu ticho.
Trotter roztrpčeně povzdechl. „Jestliže někoho z vás zavraždí," řekl, „můžete děkovat sami sobě." Prudce se otočil a odešel z místnosti.
„Pánové!" pravil Christopher. „To je dramo!" Dodal: „Je to hezký hoch, že? Obdivuji policii. Tak ukrutně otrlá. Jestli to není senzace, celá tahle záležitost. Tři slepé myšky. Jak je ten nápěv?"
Tiše zapískal melodii a Molly mimoděk vykřikla: „Ne!"
Otočil se na patě a řekl jí se smíchem: „Ale, děvenko, to je přece tvoje znělka. Ještě nikdy mě nikdo nepovažoval za vraha a ohromně mě to bavil"
„Hysterické plácání!“ pravila paní Boylová. „Nevěřím z toho ani slovíčko."
Christopherovy světlé oči tančily se skřítkovskou zlomyslnosti. „Jen počkejte, paní Boylová,“ řekl ztlumeným hlasem, „až se k vám zezadu připlížím a stisknu vám rukama hrdlo.“
Molly to cuklo,
Giles řekl rozzlobeně: „Lekáte mou ženu, Wrene. A stejně je to zatraceně špatný vtip,“
„To není žádný žert,“ řekl major Metcalf.
„Chyba lávky,“ řekl Christopher, „právě že je to žert. Žert šílence. Macabre — v tom je ten půvab,“
Rozhlédl se po nich a znovu se rozesmál. „Kdybyste viděli, jak se tváříte,“ řekl.
Potom rychle odešel z pokoje.
Paní Boylová se vzpamatovala první. „Podivuhodně nevychovaný a neurotický mladík „ řekla. „Pravděpodobně odmítl sloužit v armádě z etických důvodů,“
„Řekl mi, že po náletu zůstal osmačtyřicet hodin zasypaný, než ho zachránili,“ řekl major Metcalf. „Troufám si tvrdit, že to hodně vysvětluje.“
„Když lidem povolí nervy, mají pro to tisíc výmluv,“ řekla paní Boylová kysele. „Já jsem za války taky prožila ledacos, a mám nervy v pořádku.“
„Možná že je to vaše štěstí, paní Boylová,“ řekl major Metcalf.
„Co tím chcete říct?“
Major Metcalf řekl pokojně: „Myslím, že jste roku 1940 pracovala jako ubytovací referentka pro tento okres.“ Podíval se na Molly a ta vážně přikývla. „Mám pravdu, že?“
Paní Boylové vystoupil na tváři hněvivý ruměnec. „A co má být?“ zeptala se.
Metcalf řekl vážně: „Vy jste přidělila ty tři děti na longridgeský statek,“
„Skutečně nechápu, jak by mně mohl mít někdo za zlé, co se stalo. Ti lidé ze statku budili dobrý dojem a na děti se opravdu těšili. Nevi​dím, co by se mi dalo vytknout, anebo zač bych mohla být činěna odpovědnou...“ Její hlas pohasl.
Giles řekl ostře: „Proč jste to neřekla seržantu Trotterovi?“
„Do toho policii nic není,“ odsekla paní Boylová. „Nepotřebuji hlídače.“
Major Metcalf řekl pokojně: „Neměla byste to brát na lehkou váhu,“ Potom odešel z místnosti také on.
Molly mumlala: „Ovšemže vy jste byla ubytovací referentka. Pamatuji se na to“
„Molly, tys to věděla ?“ užasl Giles.
„Patřil vám ten velký dům na návsi, že ano ?“
„Zrekvírovali mi ho,‘ řekla paní Boylová. „A dokonale zpustošili,“ dodala trpce. Zdevastovali. Hanebnost,“
Tu se začal pan Paravicini potichoučku smát. Zaklonil hlavu a smál se zplna hrdla.
„Musíte mi prominout,“ lapal po dechu. „Jenže nemohu za to, je to tak směšné. Bavím se... Královsky se bavím,“
Vtom se znovu objevil seržant Trotter. Vrhl na pana Paraviciniho káravý pohled. „Těší mě,“ pravil kysele, „že je vám tak veselo,“ „Omlouvám se, vážený pane inspektore. Vskutku se omlouvám. Kazím dojem z vašeho vážného varování,“
Seržant Trotter pokrčil rameny. „Učinil jsem, co jsem mohl, abych vám objasnil situaci,“ řekl. „A nejsem žádný inspektor, pouze seržant. Rád bych si zatelefonoval, paní Davisová, dovolíte-li.“
„Padám na kolena,“ pravil pan Paravicini. „Plazím se odtud,“
Ale neplazil se, naopak opustil pokoj oním křepkým mladistvým krokem, kterého si Molly všimla už dřív.
„Divný pavouk,' řekl Giles.
„Kriminální typ,“ řekl Trotter. „Nesvěřil bych mu zlámanou grešli,“
„Ne,“ řekla Molly. „Myslíte, že on... ale je přece mnohem starší... Nebo že by vůbec nebyl starý? Užívá líčidlo... a hodně. A chodí jak mladík. Možná že se nalíčil, aby vypadal staře. Seržante, myslí​te..,“
Seržant Trotter ji přísně usadil. „Neužitečné spekulace nás nikam nepřivedou, paní Davisová,“ řekl. „Musím podat hlášení superin​tendentovi Hogbenovi,“ Zamířil k telefonu.
„Ale to nejde,' řekla Molly. „Telefon je němý,“
„Cože ?“ Trotter se prudce otočil.
Poplach v jeho hlase zapůsobil na všechny: „Němý? Odkdy?“ „Major Metcalf to zkoušel, těsně než jste přišel,“
„Ale předtím byl aparát v pořádku. Mluvili jste přece se superinten​dentem Hogbenem ?“
 „Ano. Jenže asi od desíti... je linka přerušena patrně vinou sně​hu..."
Trotterova tvář se chmuřila dál. „Nevím, nevím..." řekl, „třeba někdo přerušil vedení."
Molly vytřeštila zrak. „Myslíte ?"
„Půjdu to zjistit."
Spěšně odešel. Giles zaváhal, pak se pustil za ním.
Molly zvolala: „Nebesa! Poledne v tom okamžení, musím sebou hodit... Nebo zůstaneme o hladu."
Když vyběhla z pokoje, paní Boylová zabručela: „Neschopný žabec! To je peklo. Za něco takového nebudu platit sedm guineí týdně."
Seržant Trotter v předklonu sledoval dráty. Zeptal se Gilese: „Máte přípojku ?"
„Ano, v naší ložnici. Mám se tam jít podívat ?"
„Kdybyste byl tak laskav."
Trotter otevřel okno, smetl sníh z pražce a vyklonil se. Giles vy​běhl po schodech do patra.
Pan Paravicini byl ve velkém obývacím pokoji. Došel ke klavíru a otevřel ho. Posadil se na stoličku a jedním prstem tiše vyťukával melodii:
Tři slepé myšky vyběhly ze spížky.

Christopher Wren byl ve svém pokoji. Chodil sem tam a jaře si hvízdal. Náhle pískání zakolísalo a zaniklo. Sedl si na pelest. Schoval tvář do dlaní a začal vzlykat. Mumlal dětinsky: „Nemohu dál."
Pak se jeho nálada změnila. Vstal, vypjal ramena. „Musím dál," řekl. „Musím vytrvat..."
Giles stál u telefonu ve své a Mollyině ložnici. Sehnul se k liště u stěny. Ležela tam Mollyina rukavice. Zvedl ji. Vypadl z ní růžový autobusový lístek. Giles stál a díval se, jak se papírek třepetá k zemi. Při tomhle pohledu jako by celý pohasl. Vypadal jako vyměněný? zatímco kráčel pomalu jako ve snách ke dveřím, otevřel je a chvilku pátravě hleděl chodbou ke schodům.
Molly doloupala brambory, hodila je do hrnce a hrnec postavila na oheň. Mrkla se do trouby. Všechno postupovalo podle plánu.
Na kuchyňském stole ležel dva dny starý výtisk Evening Standardu. Svraštila obočí, když se na něj zadívala. Kdyby si jen vzpomněla...
Náhle si zakryla rukama oči. „Ne,“ řekla, „to ne." Pomalu dala ruce dolů. Rozhlédla se kuchyní, jako by si prohlížela nějaké cizokrajné místo. Teplé, útulné, prostorné, slabě vonící po vaření.
„To ne," řekla znovu šeptem.
Pomalu, náměsíčně se sunula ke dveřím do haly. Otevřela. Někdo si pískal, jinak byl dům tichý.
Ta melodie...
Molly zamrazilo, zacouvala. Čekala minutu nebo dvě, ještě jednou se rozhlédla po vlídné kuchyni. Ano, všechno bylo v pořádku a postu​povalo, jak náleží. Znovu popošla ke kuchyňským dveřím.
Major Metcalf tiše sestoupil po zadním schodišti, okamžik se pozdržel v hale, potom otevřel velký přístěnek pod schody a nahlédl dovnitř. Nikde nikdo. Příhodná chvíle k provedení toho, co si před​sevzal ...
V knihovně točila paní Boylová knoflíky rádia s jistým podrážděním.
Při prvním pokusu se dostala doprostřed přednášky o původu a vý​znamu dětských říkadel. Poslední, co měla chuť poslouchat. Netrpělivě kroutila dál a profesorský hlas jí sdělil: „Psychologii strachu si musí​me objasnit od základu. Představte si, že jste v místnosti o samotě. Náhle se za vámi nehlasně otevřou dveře..."
Dveře se vskutku otevřely.
Paní Boylová sebou polekaně trhla, prudce se otočila. „Ach, to jste vy," řekla s úlevou. „Má ten rozhlas ale pitomý program, ne​mohu najít nic, co by se dalo poslouchat."
„Na vašem místě bych se nestaral o program, paní Boylová."
Paní Boylová odfrkla. „Co jiného mám dělat?" otázala se. „Zavřená v domě s eventuálním vrahem... ne že bych té melodramatické histo​rii na moment přikládala víru..
„Vy jí nepřikládáte víru, paní Boylová?"
„Proč... co chcete říct..."
Pásek nepromokavého pláště se jí ovinul kolem krku tak rychle, že si sotva uvědomila, co to znamená. Zvuk rádia zesílil. Učené Postřehy o psychologii strachu hlaholily pokojem a stopily každý Případný šum spojený se skonem paní Boylové.
Ale žádný zvláštní hluk nevznikl.
Na to byl vrah příliš zkušený.
Všichni se shlukli v kuchyni. Na plynu vesele bublaly brambory. Lákavá vůně pečeně a ledvinkového nákypu byla silnější než dřív.
Čtyři otřesení lidé zírali jeden na druhého, zatímco pátá osoba, Molly, bílá a zimničná, usrkávala ze sklenice whisky, kterou ji osoba Šestá, seržant Trotter, vnutila.
Seržant Trotter s tváří nehybnou a hněvivou se rozhlédl po shro​mážděni. Sotva pět minut uběhlo od chvíle, co na Mollyino zděšené zaječení přiběhl spolu s ostatními do knihovny.
„Musila být zabita těsně před tím, než jste k ní přišla, paní Davi​sová,“ řekl. „Víte jistě, že jste nikoho neviděla a neslyšela, když jste šla halou ?“
„Někdo pískal,“ řekla Molly slabě. „Ale to bylo dřív. Myslím... nevím to jistě... myslím, že jsem slyšela někde klapnout dveře... tiše... zrovna když jsem vcházela do knihovny.“
„Které dveře ?“
„To nevím.“
„Myslete, paní Davisová — zkuste si vzpomenout — v patře nebo v přízemí — nalevo nebo napravo?“
„Říkám vám, že nevím,“ vzlykala Molly. „Ani pořádně nevím, jestli jsem vůbec něco slyšela.“
„Přestaňte ji týrat!“ řekl Giles rozzlobeně. „Nevidíte, že se sotva drží na nohou ?“
„Vyšetřuji vraždu, pane Davisi... promiňte, kapitáne Davisi.“ „Neužívám své válečné hodnosti, seržante.“
„Já vím,“ Trotter se odmlčel, jako by právě získal cenný bod. „Jak jsem řekl, vyšetřuji vraždu. Do této chvíle to nikdo nebral vážně. Včetně paní Boylové. Zatajila mi informace. Všichni jste přede mnou tajili informace. Teď je paní Boylová mrtvá. Pokud se všechno plně neobjasní, a to hezky rychle, dojde k další smrti.“
„Další ? Nesmysl. Proč ?“
„Protože,“ pravil seržant Trotter, „slepé myšky byly tři.“
Giles řekl nevěřícně: „Za každou jeden život. Jenže to by musela existovat nějaká spojitost — nějaká další spojitost s případem,“ „Máte pravdu.“
„Ale proč tady?"
„Protože v notýsku byly jen dvě adresy. V čísle 74 v Culver Street existovala jen jedna jediná možná oběť. Je mrtvá. Ale v Mnichově Studni máme větší výběr.“
„Nesmysl, Trottere. Musila by to být zhola nepravděpodobná
shoda okolností, aby se tu sešli najednou dva lidé a oba měli podíl na longridgeské tragédii."
„Za jistých okolností by to ani nemuselo být tak docela dílo náhody. Zamyslete se nad tím, pane Davisi." Obrátil se k ostatním. „Udali jste mi všichni místo, kde jste se zdržovali, když byla paní Boylová zabita. Znovu to ověřím. Takže vy, pane Wrene, jste byl se svém pokoji, když jste slyšel paní Davisovou vykřiknout ?"
„Ano."
„Pane Davisi, vy jste byl ve své ložnici a kontroloval telefonní přípojku ?“
„Ano," řekl Giles.
„Pan Paravicini byl v obývacím pokoji a hrál na klavír. Mimocho​dem, slyšel vás někdo, pane Paravicini?"
„Hrál jsem potichounku, jedním prstem."
„Jakou melodii ?"
„Tři slepé myšky, seržante," usmál se. „Tutéž melodii si pan Wren nahoře pískal. Ta melodie nám všem bzučí v hlavě."
„Je to odporná melodie," podotkla Molly.
„Co telefonní vedení?" zeptal se Metcalf. „Bylo záměrně přeru​šeno ?"
„Ano, pane majore. Drát je přeříznutý hned pod oknem jídelny... Právě jsem zjistil místo poškození, když paní Davisová vykřikla."
„Ale to je šílenství. Jak si může myslit, že se odtud dostane?" zeptal se Christopher pištivě.
Seržant si ho pečlivě změřil jedním okem.
„Třeba mu na tom ani tak nezáleží," řekl. „Anebo naopak si je naprosto jist, že na nás vyzraje. Vrahové už bývají takoví." Dodal: „K výcviku patří také malé informatorium z psychologie. Mentalita takového schizofrenika je velice zajímavá."
„Což abychom vynechali cizí slova ?" řekl Giles.
„Jak libo, pane Davisi. Pro tu chvíli vystačíme s dvěma zcela všedními slůvky. Jedno zní vražda a druhé nebezpečí. Na to se musíme soustředit. Takže si teď znovu ujasníme vaše pohyby, pane majore. Říkáte, že jste byl ve sklepě. Proč?"
„Porozhlédnout se," řekl major. „Nakoukl jsem do toho přístěnku Pod schody a zpozoroval jsem tam dveře, otevřel jsem je a viděl jsem schody, sešel jsem dolů. Máte pěkné sklepy," podotkl k Gilesovi. »Řekl bych, že to kdysi bývala klášterní krypta."
„Nezabýváme se průzkumem historických památek, pane majore.
Vyšetřujeme vraždu. Paní Davisová, poslouchejte chvíli pozorně, prosím vás. Nechám kuchyňské dveře otevřené." Vyšel ven, nějaké dveře zaklaply se slabým vrznutím. „Slyšela jste tohle, paní Daviso​vá?" zeptal se, když zase stanul ve dveřích.
„Já... znělo to tak nějak."
„To byly dveře od přístěnku. Dost možná vrah uslyšel vaše kroky z kuchyně, když po zabití paní Boylové procházel halou, uskočil do přístěnku a zavřel za sebou dveře."
„Pak budou jeho otisky uvnitř přístěnku," zvolal Christopher.
„Moje tam už jsou," řekl major Metcalf.
„Správně," pravil seržant Trotter, „ale pro ty máme dostatečné vysvětlení, že ?" dodal hladce.
„Poslyšte, seržante," řekl Giles, „uznávám, že záležitost je ve va​šich rukou. Ale toto je můj dům a cítím se do jisté míry odpovědný za lidi pod jeho střechou. Neměli bychom učinit preventivní opat​ření ?"
„Jaké například, pane Davisi ?"
„Mám-li mluvit otevřeně, omezit svobodu pohybu osoby, na kterou podle mého soudu padá hlavní podezření."
Podíval se zpříma na Christophera Wrena.
Christopher Wren vyskočil jako šlehnutý a rozkřičel se vřískavě a hystericky: „To není pravda. To není pravda. Jste proti mně. Všichni jsou vždycky proti mně. Chcete to na mě shodit. To je nespra​vedlivé ... nespravedlivé..."
„Jen klid, chlapče," řekl major Metcalf.
„Nic si z toho nedělej, Chrisi," přistoupila k němu Molly. Položila mu ruku na rameno. „Nikdo proti tobě není. Řekněte mu, že se nemá čeho bát," řekla seržantu Trotterovi.
„Nikoho falešně neobviňujeme," řekl seržant Trotter.
„Řekněte mu, že ho nezatknete."
„Nezatknu nikoho. Abych to mohl udělat, musím mít důkazy. Zatím žádné důkazy nemám."
Giles vykřikl: „Myslím, že ti přeskočilo, Molly, a vám, seržante, taky. Ten popis se hodí jen na jedinou osobu a..."
„Už dost, Gilesi, už dost...ťť přerušila ho Molly. „Tak už mlč. Seržante, mohla bych... mohla bych s vámi... mohla bych s vámi minutku mluvit?"
„Zůstanu tady," řekl Giles.
„Ne, Gilesi, ty jdi taky, prosím."
Giles se zakabonil jako mrak. Řekl: „Nevím, co se to s tebou děje, Molly."
Šel za ostatními a přibouchl dveře.
„Tak oč jde, paní Davisová?"
„Seržante, když jste nám vykládal o longridgeské tragédii, vypadalo to, že za původce tohohle všeho považujete nejstaršího chlapce. Ale víte to jistě ?"
„To je správná připomínka, paní Davisová. Ale všechno na to poukazuje — mentální labilita, dezerce z armády, psychiatrická expertiza."
„Já vím, a proto přirozeně podezření padá na Christopherá. Ale já tomu nevěřím. Musí být nějaké jiné — eventuality. Cožpak ty děti neměly žádné příbuzné — například rodiče?"
„Matka byla mrtvá. Ale otec byl na frontě v zámoří.“
„Co o něm víte? Kde je teď?“
„Nemáme žádné informace. Loni byl demobilizován.“
„Jestliže syn je duševně labilní, mohl mít stejné dispozice i otec.“
„Přirozeně."
„Takže vrah může být středního věku nebo starý. Když jsem řekla, že volala policie, byl to pro majora Metcalfa otřes, vzpomínám si, fakticky."
Seržant Trotter řekl klidně: „Milá paní Davisová, věřte mi, že jsem vzal v úvahu všechny možnosti. Mohl to být ten hoch Jim — otec — ba i sestra. Není vyloučeno, že to byla žena. Nepřehlédl jsem nic. Už se mi to rýsuje dost jasně, ale jistota mi chybí. Vědět něco jistě je opravdu těžké — zejména v dnešní době. Překvapilo by vás, s čím se u nás na policii setkáváme. Hlavně u sňatků. Kvapné sňat​ky — válečné sňatky. Lidé jsou vytrženi ze svého prostředí. Žádná rodina, žádné příbuzenstvo, nikde nic. Snoubenky mají všechno za bernou minci. Chlápek prohlásí, že je stíhací pilot nebo major od pěchoty, a děvče mu slepě věří. Někdy třeba až po roce nebo dvou odhalí, že je to uprchlý bankovní pokladník s manželkou a dětmi nebo vojenský zběh."
Nadechl se a pokračoval.
„Já vím moc dobře, co vás tíží, paní Davisová. Chtěl bych vám říct pouze jedno. Vrah se baví. To je jediná věc, kterou jsem si jistý."
Sel ke dveřím.
Molly stála velmi vzpřímeně a tiše, tváře ji hořely. Chvíli stála strnule, potom se pomalu hnula ke kamnům, klekla si a otevřela troubu. Vylinula se lahodná, známá vaně. Ulevilo se jí. Jako by byla náhle přenesena zpátky do milého, domáckého světa všedních věcí. Vaření, uklízení, hospodaření, obyčejný prozaický život.
Tak od nepamětných časů ženy vařily jídlo pro své muže. Nebezpeč​ný svět — svět šílenství se vzdálil. Žena ve své kuchyni je bezpečná — navěky bezpečná.
Kuchyňské dveře se otevřely. Otočila hlavu, když vstoupil Christo​pher Wren. Byl trochu udýchaný.
„Páni,“ řekl. „To je binec. Někdo ukradl seržantovy lyže!“ „Seržantovy lyže? Ale proč by to dělal?“
„To si neumím představit. Přece kdyby se seržant rozhodl od nás odejít, musilo by to vraha jen těšit. Chci říct, že to nedává žádný smysl, chápete?“
„Giles je strčil do přístěnku pod schody.“
„No, a tam teď nejsou. Záhada, co ?“ zasmál se škodolibě. „Seržant se kvůli tomu hrozně rozlítil. Prská jako kočka. Naváží se do chudáka majora. Náš veterán tvrdí, že sice v přístěnku byl, ale že si nevšiml, jestli tam nějaké lyže jsou nebo ne. Trotter říká, že si toho musel všimnout. Mezi námi,“ Christopher snížil hlas a předklonil se, „ta​hle mela začíná Trottera zmáhat.“
„Všechny nás to začíná zmáhat,“ řekla Molly.
„Mne ne. Mě to ohromně rozjařuje. Je to tak nádherně neskutečné,' Molly řekla ostře: „Neříkal byste to, kdyby... kdybyste ji byl na​šel vy. Myslím paní Boylovou. Pořád na to musím myslet... Nejde mi to z hlavy. Její obličej... celý napuchlý a rudý..
Zachvěla se. Christopher k ní přistoupil. Položil jí ruku na rameno. „Já vím. Jsem idiot. Promiňte. Nerozmyslel jsem si to.“
Molly suše vzlykla. „Před momentem se mi zdálo, že je to už zase dobré... jídlo... kuchyň,“ mluvila zmateně, nesouvisle, „a pak na​jednou... všechno se vrátilo... jako zlý sen.“
Na tváři Christophera Wrena byl zvláštní výraz, když tak hleděl na její sklopenou hlavu.
„Chápu,“ řekl. „Chápu.“ Udělal pár kroků ke dveřím. „Tak já radši vypadnu a... nebudu vás rušit.“
Molly vykřikla: „Nechoďte!'„, zrovna když měl ruku na klice. Otočil se a tázavě se na ni podíval. Pak se pomalu vrátil.
„Myslíte to doopravdy?“
„Co jestli myslím?“
„Že nechcete, abych šel pryč?“
„Vždyť to povídám. Nechci být sama. Bojím se být sama."
Christopher si sedl ke stolu. Molly se sklonila k troubě, dala pečeni o vrub výš, zavřela troubu a přisedla si k němu.
„To je zajímavé," řekl Christopher bezvýrazným hlasem.
„Co je zajímavé?“1
„Že se nebojíte být sama se mnou. Vy se mě nebojíte, viďte ?“
Zavrtěla hlavou. „Vás ne.“
„Proč ze mne nemáte strach, Molly ?"
„Já nevím... prostě nemám."
„A přece jsem jediná osoba, která... odpovídá popisu. Vrah jako nalinkovaný."
„Ne," řekla Molly. „Jsou ještě jiné možnosti. Mluvila jsem o tom se seržantem Trotterem."
„Souhlasil ?“
„Nezamítl to," řekla Molly pomalu.
Některá slova jí zněla znovu a znovu v hlavě. Zejména ta poslední věta: Já vím moc dobře, co vás tiži, pani Davisová. Jenže věděl to opravdu? Bylo možné, aby to věděl? Řekl taky, že vrah se baví. Byla to pravda ?
Řekla Christopherovi: „Baví tě to? Ani bych neřekla, vzdor tomu, co jsi tu před chvílí povídal."
„Kristepane, jak by mě to mohlo bavit?" Christopher na ni zíral. „To je ale divný nápad."
„Nemám to ze sebe. To říkal seržant Trotter. Já tu osobu nenávidím. On... vkládá člověku do hlavy myšlenky... výmysly... nesmysly, které nemůžou být pravda."
Složila hlavu do dlaní a zakryla si oči. Christopher velmi jemně ty ruce dal dolů.
„Podívej se na mě, Molly," řekl. „Co to má všechno znamenat ?"
Nechala ho, aby ji jemně přinutil sednout si na židli u kuchyňského stolu. Nechoval se už ani hystericky, ani dětinsky.
„Co se stalo, Molly ?" zeptal se.
Molly se na něho podívala — dlouhý hodnotící pohled. Zeptala se nepatřičně: „Jak dlouho se známe, Christophere? Dva dny?"
„Tak nějak. Myslíš si, že přes tu krátkou dobu máme dojem, že se dobře známe, viď?"
„Ano — není to zvláštní ?"
„Ani ne. Proudí mezi námi jakési sympatie. Asi proto, že jsme si oba... zkusili svoje."
To nebyla otázka. To bylo konstatování. Molly k tomu nic nepodotkla. Řekla velmi pokojně a opět to bylo spíš konstatování než otázka: „Ty se nejmenuješ Christopher Wren, vid?“
„Ne“
„Proč sis vybral..."
„Zrovna tohle jméno. Připadalo mi to žertovné. Ve škole mi říkali Sir Christopher. Když sir, tak sir... příjmení se vnucovalo samo. Ve skutečnosti jsem vojenský zběh.“
Na okamžik se Molly v očích kmitlo zděšení.
Christopher to viděl. „Ano," řekl, „přesně jako náš neznámý vrah. Povídal jsem ti, že jsem jediný, kdo splňuje všechny podmínky."
„Neblázni,“ řekla Molly. „Řekla jsem ti, že nevěřím, že jsi vrah. Pokračuj, povídej mi o sobě. Proč jsi zběhl... nervy?“
„Myslíš ze strachu? Ne, kupodivu jsem neměl strach — aspoň ne víc než ostatní. Dokonce jsem si vysloužil pověst, že si v palbě zacho​vávám chladnou krev. Ne, bylo to kvůli něčemu úplně jinému. Kvůli mámě."
„Mámě ?“
„Totiž zahynula... při náletu. Pod troskami. Musili ji... vykopat. Nevím, co to se mnou udělalo, když jsem se to dozvěděl... asi jsem zcvokl nebo co. Víš, zdálo se mi, že zasypaný jsem,a. Měl jsem dojem, že se musím honem vrátit domů a vykopat se... nedovedu to vysvět​lit... všechno se mi mátlo." Schýlil hlavu, mluvil zastřeným hlasem. „Dlouho jsem se toulal a hledal ji... nebo spíš sebe... už nevím koho. A když se mi v hlavě zase rozjasnilo, měl jsem strach vrátit se... nebo se přihlásit... věděl jsem, že bych to nikdy nedokázal vysvětlit. Od té doby jsem... prostě nula."
Zahleděl se na ni, z mladé tváře čišelo zoufalství.
„To si nesmíš myslet," řekla Molly jemně. „Můžeš začít znovu."
„Je to vůbec možné ?"
„Samozřejmě, jsi tak mladý."
„To je fakt, ale jsem v koncích."
„Ne, nejsi v koncích," řekla Molly, „to si jenom myslíš. Tenhle pocit podle mě musí prožít každý — aspoň jednou za život, pocit, že je v koncích, že nemůže dál."
„Ty jsi to zažila, viď, Molly? Určitě, jinak bys nemohla takhle mluvit."
„Ano."
„A co se stalo tobě ?"
„Mně se stalo, co se stalo spoustě jiných. Měla jsem ženicha, mladého pilota... padl,“
„A nebylo v tom ještě něco jiného ?“
„Možná. Jako děvče jsem se střetla s něčím, co bylo kruté a nelid​ské. Od té doby jsem měla sklon myslet si, že život je vždycky... hnusný. Když Jacka sestřelili, jen mě to utvrdilo ve víře, že svět je krutý a zrádný,“
„To znám. A pak, hádám,“ řekl Christopher a pozoroval ji, „jsi potkala Gilese,“
„Ano.“ Uviděl, jak se jí na rtech zachvěl úsměv, něžný, skoro plachý. „Giles přišel... cítila jsem se zase šťastná, bezpečná, všechno bylo v pořádku — Giles!“
Úsměv prchl ze rtů. Tvář se náhle propadla. Otřásla se, jako by ji byla zima.
„Co je, Molly? Co tě děsí? Něco tě přece děsí, viď?“
Přikývla.
„A souvisí to nějak s Gilesem? S něčím, co řekl nebo udělal?“ „Giles za to nemůže. To ten hnusný člověk,“
„Jaký hnusný člověk?“ Christopher byl překvapený. „Paravicini?“
„Ne. Ne. Seržant Trotter,“
„Seržant Trotter?“
„Napovídá... naznačuje... nasazuje mi do hlavy hnusné myšlenky o Gilesovi... něco takového by mi nikdy ve snu nenapadlo. Nenávidím ho... nenávidím ho,“
Christopherovo obočí se zvedlo v pomalém překvapení. „Giles? Giles! Aha, samozřejmě, jsme skoro stejně staří. Připadá mi daleko starší — ale ve skutečností to asi tak nebude. Hm, Giles by taky mohl odpovídat popisu. Jenže, Molly, vždyť je to holý nesmysl. Přece ten den, co zabili v Londýně tu ženskou, byl Giles s tebou tady,“
Molly neodpověděla.
Christopher se na ni ostře zadíval. „Nebo tu nebyl?“
Molly začala překotně a nesouvisle drmolit: „Byl celý den pryč — autem — jel na druhý konec hrabství kvůli pletivu... poněvadž tam byl výprodej... aspoň to řekl a já tomu věřila... teprve... teprve když..,“
„Co teprve když?“
Molly pomalu sáhla na Evening Standard ležící na stole a ukázala datum.
Christopher se podíval a řekl: „Londýnské vydání, dva dny staré. “ „Vyndala jsem je Gilesovi z kapsy, když se vrátil. On... musel být v Londýně,“
Christopher zíral. Zíral na noviny a zíral na Molly. Našpulil rty a zahvízdal, ale hned přestal. Bylo nevhodné pískat tuhle melodii zrovna teď.
Řekl a pečlivě přitom volil slova a vyhýbal se jejím očím: „Kolik toho vlastně o Gilesovi víš ?"
„Nezačínej,“ vykřikla Molly. „Nezačínej! Přesně to mi řekl nebo naznačil ten odporný Trotter. Prý ženy často nic nevědí o mužích, za které se vdály... hlavně za války. Věří... slepě věří tomu, co jim manžel o sobě pověděl,“
„To asi bude pravda,“
„Ještě ty to říkej! Nesnesu to. To dělá jenom to, že jsme všichni bez sebe, tak na jehlách. Člověk... člověk je nakonec schopen uvěřit každé smyšlence... To není pravda! Já...”
Zarazila se. Dveře se otevřely.
Vešel Giles. Tvářil se velmi posupně. „Neruším?“ zeptal se. Christopher sklouzl ze stolu. „Jen se školím ve vaření,“ řekl. „Opravdu ? Koukněte se, Wrene, tete-á-tetes jsou v současné době velmi nezdravá. Vyhýbejte se napříště kuchyni, rozuměl jste?“ „Ovšem, ale..."
„Vyhýbejte se mé ženě, Wrene. Příští obětí se nesmí stát ona,“ „To mi právě dělá starosti,“ řekl Christopher.
Jestliže se v těch slovech tajila nějaká narážka, Giles ji zřejmě ne​registroval. Jeho tvář pouze ještě o stupeň znachověla. „Starosti přenechte mně,“ řekl. „Dokážu se postarat o vlastní ženu. Sakra, vypadněte už odtud.“
Molly řekla jasným hlasem: „Prosím tě, běž, Christophere. Vážně — běž"
Christopher se pomalu hnul ke dveřím. „Nepůjdu nikam daleko,“ řekl a slova byla určena Molly a tentokrát se v nich tajila narážka zcela nesporně.
„Tak kdy už konečně vypadnete?"
Christopher se pištivě a dětinsky zachichotal: „Podle rozkazu, kapitáne!" řekl.
Dveře za ním zapadly. Giles se pustil do Molly:
„Proboha, Molly, ty nemáš kouska rozumu! Zavřít se tu o samotě s nebezpečným vražedným maniakem!"
„To není on...“ rychle se opravila, „on není nebezpečný. A stejně si dávám pozor. Dokážu... se o sebe postarat sama.“
Giles se protivně zasmál. „To říkala paní Boylová taky.“
Molly řekla pomalu: „Je mi ho líto.“
„Tobě je líto vraždícího šílence ?“
Molly na něj vrhla zvláštní pohled. „Byla bych schopná litovat vraždícího šílence,“ řekla.
„A ke všemu mu tykat. Odkdypak jste spolu tak důvěrní?“ „Gilesi, nebuď směšný. Dneska si každý hned tyká. Jako bys to nevěděl.“
„Po dvou dnech? Ale možná že se znáte déle. Možná že jsi znala Christophera Wrena, toho paarchitekta, než sem přijel ? Možná že jsi mu nayrhla, aby sem přijel? Možná že jste to všechno upekli spolu?“ Molly na něho zírala. „Gilesi, tobě přeskočilo. Co mi to tu proboha chceš namluvit ?“
„Chci ti namluvit, že Christopher Wren je tvůj dobrý známý, že k němu máš bližší vztah, než jsi ochotná přiznat.“
„Ty ses zbláznil, Gilesi!“
„Chceš mi vykládat, žes ho jaktěživ neviděla, pokud k nám nevkro​čil. A to ti není podivné, že se takový kluk usadí na takové ztracené vartě?“
„Proč by to mělo být divnější, než že se k nám nastěhovala pani Boylová a major Metcalf.“
„Mně se zdá, že je. Vždycky jsem četl, že tihle vraždící cvoci mají pro ženy zvláštní přitažlivost. Zdá se, že je to pravda. Jak ses s ním seznámila? Jak dlouho už to trvá?“
„Jsi úplně nemožný, Gilesi. Viděla jsem Christophera Wrena poprvé, když sem přijel.“
„Nejela jsi přede dvěma dny do Londýna a nedohodla ses s ním, že budete dělat, jako že se neznáte ?“
„Gilesi, víš sám nejlíp, že jsem v Londýně nebyla už kolik neděl.“ „Ne? To je zajímavé.“ Vylovil z kapsy kožešinou lemovanou ruka​vici a držel ji před sebou. „Tuhle rukavici jsi měla na sobě předevčí​rem, viď? Ten den, kdy jsem jel do Sailhamu pro pletivo.“
„Ten den, kdy jsi jel do Sailhamu pro pletivo,“ opakovala Molly a pevně se mu dívala do očí. „Ano, měla jsem tyhle rukavice.“ „Říkala jsi, že jsi byla ve vsi. Když jsi byla jenom ve vesnici, co dělá Potom v té rukavici tohle ?“
Žalobně před ní podržel růžový autobusový lístek.
Na okamžik bylo ticho.
„Jela jsi do Londýna,“ řekl Giles.
„Tak dobře,“ řekla Molly. Bojovně vystrčila bradu. „Jela jsem do Londýna.“
„Na schůzku s tím frajerem.“

 „Ne, proto ne.“
„Tak proč jsi tam jela?“ 
„To ti prozatím nepovím, Gilesi.“ 
„Pokud si nevymyslíš nějakou pěknou pohádku.“ 
„Myslím, že tě nenávidím,“ řekla Molly.
„Já tebe ne,“ řekl Giles pomalu. „Ale skoro by to pro mne bylo lepší. Prostě cítím, že — už tě nepoznávám — nic o tobě nevím.“
„Mám stejný pocit,“ řekla Molly. „Jsi... jsi někdo cizí. Muž, který mi lže...“
„Kdy jsem ti něco zalhal ?“
Molly se zasmála. „Myslíš, že jsem ti uvěřila tu tvoji pohádku o drátěném pletivu? Ty jsi byl ten den v Londýně taky.“
„Tak tys mě tam viděla,“ řekl Giles. „A neměla jsi tolik důvěry...“
„Důvěry k tobě? Já už nikdy... nikomu... nebudu důvěřovat."
Žádný z nich nepostřehl tiché vrznutí kuchyňských dveří. Pan Paravicini maličko zakašlal.
„Trapné,“ mumlal. „Pevně doufám, mládeži, že si neříkáte víc, než si myslíte. Tyhle milenecké šarvátky se tak snadno zvrhnou.“ Milenecké šarvátky,“ řekl Giles výsměšně. „To se povedlo.“ Já vím. Já vím,“ řekl pan Paravicini. „Chápu, jak vám je. Taky jsem si to prodělal zamlada. Ale přišel jsem vám povědět, že ten inspektůrek trvá na tom, abychom se shromáždili v obývacím pokoji. Prý má nápad.“ Pan Paravicini se zachichotal. „Policie mívá stopu... to už jsem často slyšel. Ale nápad! O tom silně pochybuji. Náš seržant Trotter je horlivý a snaživý orgán, ale bystrostí želbohu neoplývá.“
„Běž ty, Gilesi,“ řekla Molly. „Musím se tu starat o vaření. Seržant Trotter se beze mě obejde.“
„Když tak mluvíme o vaření,“ řekl pan Paravicini a mrštně se přitočil k Molly, „už jste někdy vyzkoušela tenhle recept: zapéct kuřecí jatýrka na krajíčku veky potřeném silnou vrstvou paštiky z husích jater a přikrytém tenoučkým plátkem šunky pokapané lyonskou hořčicí ?“
„Paštiku z husích jater dneska člověk často nevidí,“ řekl Giles. „Pojďme, Paravicini.“
„Nemám zůstat a pomoci vám, milostivá ?“
„Vy půjdete se mnou do obývacího pokoje, Paravicini,“ řekl Giles.
Pan Paravicini se maličko zasmál.
„Manžel se o vás bojí. Přirozeně. Nelíbí se mu představa, že by mě měl nechat s vámi o samotě. Bojí se mých sadistických sklonů — donjuan ho neleká. Poddávám se násilí,e Ladně se uklonil a políbil si konečky prstů.
Molly řekla rozpačitě: „Ale, pane Paravicini, já vím, že...“
Pan Paravicini potřásl hlavou. Řekl Gilesovi: „Jste velmi moudrý, mladíku. Neriskujte. Mohu snad vám — případně inspektorovi — dokázat, že nejsem vražedný maniak? Nikoliv. Zápor se tak těžko dokazuje."
Bezstarostně zabroukal.
Molly sebou trhla. „Pane Paravicini — prosím vás, ne tu hroznou melodii,“
,,Tři slepé myšky, na mou duši! Nejde mi to pořád z hlavy. Když tak o tom uvažuji, je to pěkně krvelačná říkanka. Žádné paci paci pacičky. Ale děti mají rády hrůzostrašné věci. Možná že jste si toho taky všimli ? To říkadlo je typicky anglické — krutá selanka anglického venkova: ocásky jim uřezala. Bodejť by se to dítěti nelíbilo... mohl bych vám o dětech vyprávět věci..,“
„Nedělejte to, prosím vás,“ řekla Molly slabě. „Myslím si, že jste taky ukrutný.“ Hlas se jí hystericky zvedl. „Pořád se smějete a usmí​váte — jako kočka, když si hraje s myší... hraje si...“
Rozesmála se.
„Seber se, Molly,“ řekl Giles. „Pojd s námi, půjdeme do obývacího pokoje všichni společně. Trotter už bude netrpělivý. Vaření nech být. Vražda je důležitější než jídlo.“
„Nevím, nevím, jestli máte tak docela pravdu,“ řekl pan Paravicini, když za nimi cupital drobnými přískoky. „Odsouzenec se s chutí nasnídal... tak se to vždycky píše.“
· hale se k nim přidal Christopher Wren a Giles mocně svraštil brvy. Christopher vrhl na Molly rychlý úzkostlivý pohled, ale Molly s hlavou vztyčenou kráčela přímo vpřed. Napochodovali skoro jako procesí ke dveřím obývacího pokoje. Zadní voj tvořil pan Paravicini se svými cupitavými přískoky.
Seržant Trotter a major Metcalf už na ně čekali. Major vypadal nahněvaně. Seržant Trotter vypadal uzarděle a energicky.
„Tak je to dobře,“ řekl, když vstoupili. „Chtěl jsem vás mít všechny pohromadě. Rád bych podnikl jistý pokus a budu potřebovat vaši spolupráci,“
„Bude to trvat dlouho?“ zeptala se Molly. „Mám v kuchyni dost napilno. Přece jenom se musíme taky najíst,“
„Ano,“ řekl seržant Trotter. „Uvědomuji si to, paní Davisová. Ale s prominutím, jsou důležitější věci než jídlo. Například paní Boylová už na žádné jídlo nebude reflektovat,“
„Seržante,“ řekl major Metcalf, „to je mimořádně netaktní způsob vyjadřování,“
„Omlouvám se, pane majore, ale chci, aby se na tom experimentu podíleli všichni,“
„Už jste našel lyže, seržante?“ zeptala se Molly.
Mladík zrudl. „Ne, paní Davisová. Ale mohu říci, že mám velmi silné podezření, kdo je vzal. A proč je vzal. Víc o tom prozatím ne- řeknu,“
„Ale opravdu, prosím vás,“ žadonil pan Paravicini. „Odjakživa jsem toho názoru, že vysvětlení se musí nechat až docela nakonec — do té napínavé poslední kapitoly.“
„Tohle není žádná společenská hra, pane,“
„Vážně? A to jste myslím na omylu. Já myslím, že je to hra — pro někoho,“
„Vrah se baví,“ mumlala Molly tiše.
Ostatní na ni užasle pohlédli. Zarděla se.
„Cituji jenom, co říkal seržant Trotter,“
Seržant Trotter nevypadal nijak potěšeně. „Nejsme v detektivce, abyste tu mohl vykládat o poslední kapitole, pane Paravicini,“ řekl. „Tohle je doopravdy. To se nás týká,“
„Pokud se to netýká mě,“ řekl Christopher Wren a přejel si prsty po krku.
„No tak, nechte toho, mladíku,“ okřikl ho major Metcalf. „Seržant nám poví, co po nás chce,“
Seržant Trotter odkašlal. Jeho hlas zúředněl.
„Zapsal jsem si výpovědi vás všech. Tyto výpovědi se týkají místa, kde jste se zdržovali v okamžiku smrti paní Boylové. Pánové Wren a Davis byli ve svých ložnicích. Paní Davisová v kuchyni. Major Metcalf ve sklepě. Pan Paravicini v tomto pokoji..,“
Odmlčel se a pokračoval.
„Tak znějí vaše výpovědi. Nemohu si je nijak ověřit. Snad jsou pravdivé, snad ne. Abych to řekl zcela jasně — čtyři pravdivé jsou — jedna je lživá. Ale která?"
Podíval se z tváře na tvář. Nikdo nepromluvil.
„Čtyři z vás mluví pravdu — pátý lže. Mám plán, který může vést k odhalení lháře. A jestli odhalím, kdo z vás mi lhal — potom budu znát i vraha."
Giles řekl ostře: „To není tak jisté. Někdo mohl lhát — z nějakého jiného důvodu."
„O tom silně pochybuji, pane Davisi."
„Ale v čem je ten nápad, člověče? Přece jste říkal, že nemáte mož​nost výpovědi prověřit?“
„Ano, ale kdyby každý ještě jednou tyto situace zopakoval..."
„Pchá," pravil major přezíravě. „Rekonstrukce zločinu. Zahraniční metoda."
„Nikoliv rekonstrukce zločinu, pane majore. Rekonstrukce počínání lidí údajně nevinných."
„A co si od toho slibujete?"
„Odpusťte, ale prozatím to nehodlám vysvětlovat."
„Chcete po nás," zeptala se Molly, „něco jako reprízu?"
„Víceméně, paní Davisová."
Rozhostilo se ticho. Jaksi stísněné ticho.
To je pasty pomyslila si Molly. Je to past — ale není tni jasné, co...
Vypadalo to, že v pokoji je pět viníků, a ne jeden viník a čtyři nevinní. Všichni vespolek vrhali postranní pochybovačné pohledy na sebejistého usmívajícího se mladíka, který podal ten nevinně znějící návrh.
Christopher vyvřískl: „Mně není jasné — vůbec mi není jasné — co vlastně doufáte odhalit, tím že chcete po lidech, aby udělali znovu to, co dělali před vraždou. To je podle mě čirý nesmysl."
„Vážně, pane Wrene ?"
„Samozřejmě," řekl Giles pomalu, „na tom, co říkáte, seržante, něco je. Budeme spolupracovat. Takže každý má dělat přesně to, co dělal prve ?"
„Tak jest, zopakujeme si tutéž situaci."
Slabá dvojznačnost té věty přinutila majora Metcalfa prudce vzhléd​nout. Seržant Trotter pokračoval.
„Pan Paravicini nám říkal, že seděl u klavíru a hrál jistou melodii. Pane Paravicini, snad budete tak laskav a ukážete nám přesně, co jste dělal?"
„Ovšemže, drahý seržante."
Pan Paravicini čiperně odcupital ke křídlu a usadil se na otáčivé stoličce.
„Mistr vám nyní zahraje na klavír znělku zločinu," prohlásil s roz​máchlým gestem.
Zacenil se a s afektovanou preciozitou vyťukával jedním prstem melodii Tři slepých myšek.
Baví se, myslila si Molly, baví se.
Tlumené měkké zvuky působily ve velikém pokoji skoro straši​delně.
„Děkuji vám, pane Paravicini,“ řekl seržant Trotter. „Předpoklá​dám, že jste přesně takto hrál onu melodii při... při předchozí příle​žitosti. “
„Ano, seržante, třikrát jsem refrén opakoval,'
Seržant Trotter se obrátil k Molly. „Hrajete na piano, paní Daviso​vá?"
„Ano.“
„Dokázala byste vyťukat melodii jako pan Paravicini a zahrát ji přesně stejným způsobem ?“
„Samozřejmě."
„Pak tedy si sedněte ke klavíru, a až vám dám znamení, začnete hrát, ano?“
Molly vypadala lehce zmateně. Potom pomalu odešla ke klavíru.
Pan Paravicini vstal ze stoličky s ostrým protestem: „Ale, seržante, rozuměl jsem, že máme zopakovat své předchozí počínání. Já jsem seděl tady u klavíru."
„Uspořádáme reprízu dané situace — ale jednotlivé role nebudou nutně obsazeny stejně."
„Nevidím... jaký to má smysl," řekl Giles.
„Má to smysl, pane Davisi. Je to způsob, jak prověřit původní výpovědi — smím-li tak říci, jednu výpověď především. Tak tedy začneme. Přidělím vám vaše obsazení. Paní Davisová zůstane laskavě tady — u klavíru. Vy, pane Wrene, jděte laskavě do kuchyně. Můžete přitom dohlédnout na oběd paní Davisové. Vy, pane Paravicini, šel byste laskavě do pokoje pana Wrena? Můžete tam osvědčit své hudební nadání a pískat Tři slepé myšky zrovna jako on. Vy, pane majore, se jděte laskavě podívat na telefon do ložnice pana Davise. A vy, pane Davisi, prosím vás, zajděte do přístěnku v hale a odtud do sklepa."
Nastalo okamžik ticho. Pak se čtveřice mužů pomalu hnula ke dve​řím. Trotter šel za nimi. Ohlédl se přes rameno.
„Počítejte do padesáti a pak začněte hrát, paní Davisová," řekl.
Vyšel za ostatními. Než dveře zaklaply, slyšela Molly, jak pan Paravicini ostrým hlasem podotýká: „Netušil jsem, že si policie tak ráda hraje na pikanou."
„48, 49, 50."
Když dopočítala, začala Molly poslušně hrát. Znovu se velkým znělým pokojem plížila ta měkká krutá melodie.
Tři slepé myšky vyběhly ze spížky....
Molly cítila, jak jí srdce buší stále rychleji a rychleji. Paravicini měl pravdu, byla to hrůzostrašná a příšerná říkanka. Byl v ní dětský nedostatek soucitu, který u dospělých tak děsí.
Z patra slyšela velmi slabě tutéž melodii, kterou v roli Christophera Wrena pískal pan Paravicini.
Náhle se z knihovny ozvalo rádio. Musel je otevřít seržant Trotter. Takže on sám hraje roli paní Boylové. Ale proč? Co to má za smysl?
Včem je ta past? Neboť past to je, to jí bylo jasné.
Na šíji ucítila studený závan. Prudce otočila hlavu. Určitě se otevřely dveře. Někdo vešel... Ne, pokoj byl prázdný. Ale náhle pocítila nervo​zitu, strach. Co kdyby někdo přišel. Třeba pan Paravicini by přihopkoval ke dveřím, hopkoval by ke klavíru, v dlouhých prstech by mu to cukalo a hrálo...
„Takže, milostivá hraje smuteční pochod šatna sobě, roztomilý ná​pad.. ." Nesmysl — nebuď pitomá — nefantazíruj. Ostatně vždyť ho slyšíš hvízdat ti nad hlavou. Stejně jako on slyší tebe.
Málem přestala hrát, když ji to napadlo! Nikdo neslyšel pana Paraviciniho hrát. Je tohle ta past? Co když pan Paravicini vůbec nehrál? Co když byl v knihovně, a ne v obývacím pokoji. V knihovně a Škrtil tam paní Boylovou ?
Byl nelibě, velmi nelibě dotčen, když ji Trotter požádal, aby hrála. Zdůrazňoval, že se kláves sotva dotýkal. Samozřejmě záleželo mu na tom, aby hrála tichounce, tak tiše, aby to za dveřmi nebylo slyšet. Poněvadž kdyby klavír tentokrát uslyšel někdo, kdo ho prve neslyšel — tak je to, Trotter by zjistil, co hledal: kdo mu lhal.
Dveře obývacího pokoje se otevřely. V předtuše, že je to Paravicini, Molly užuž zaječela. Ale byl to pouze seržant Trotter. Vešel zrovna, když melodii zopakovala potřetí.
„Děkuji vám, paní Davisová,“ řekl.
Vypadal vrcholně spokojený a choval se rázně a sebevědomě. Molly dala ruce z klávesnice. „Máte, co jste chtěl ?“ zeptala se. „Přesně tak,“ hlas mu zněl jásavě. „Mám, co jsem chtěl.“
„Jak to? Kdo?“
„Vy to nevíte, paní Davisová? Ale jděte — tak těžké to zas není. Mimochodem, smím-li tak říci, zachovala jste se mimořádně bláhově. Dovolila jste mi, abych pátral po třetí oběti. Následkem toho jste se octla ve vážném nebezpečí.“
„Já? Nevím, co tím myslíte.“
„Myslím, že jste se mnou nejednala poctivě. Zatajila jste mi jisté okolnosti — právě tak jako paní Boylová. “
„Nechápu."
„Ale chápete. Když jsem se poprvé zmínil o longridgeské tragédii, věděla jste už o ní všechno. Ale věděla, nezapírejte. Byla jste rozrušená. To vy jste potvrdila, že paní Boylová byla v oblasti ubytovací referenkou. Ona a vy jste krajanky. Takže když jsem začal uvažovat, kdo by asi mohl být třetí oběť, okamžitě jsem připadl na vás. Měla jste o long- ridgeské záležitosti informace z první niky. Policajti nejsou zase takoví tupci, jali se povídá.“
Molly řekla tichým hlasem: „To vy nepochopíte. Nechtěla jsem na to vzpomínat,“
„Chápu to.“ Klas se mu maličko změnil. „Za svobodna jste se jmenovala Wainwrightová, viďte?“
„Ano.“
„A jste trošičku starší, než předstíráte. Roku 1940, když se ta věc stala, jste byla učitelkou na škole v Abbeyvale,“
„Ne!“
„Ale ano, učila jste tam, paní Davisová.“
„Neučila, vždyť vám to říkám,“
„Tomu chlapci, co zemřel, se podařilo poslat vám psaní. Ukradl známku. V tom psaní proboha prosil svou milou paní učitelku o pomoc. Povinností učitele je zjistit, proč nějaké dítě nechodí do školy. Vy jste to nezjistila. Vy jste dopis toho usmrkánka ignorovala,“
„Dost,“ Molly planuly tváře. „Mluvíte o mé sestře. Učitelkou v Abbeyvale byla ona. Ale ona ten dopis nezahodila. Byla nemocná, měla zápal plic. To psaní dostala do ruky, teprve když už chlapec nežil. Byla to pro ni rána... krutá rána. Vždycky si všechno strašně brala. Právě proto, že se kvůli tomu tak nasoužila, nechtěla jsem už o tom nikdy slyšet. Chtěla jsem na to zapomenout jako na zlý sen."
Molly si rukama zakryla oči. Když je sundala, Trotter na ni zíral.
Řekl tiše: „Tak to byla vaše sestra. No, koneckonců..." Náhle se divně pousmál. „Není to zas tak důležité. Vaše sestra — můj bratr..." Vytáhl cosi z kapsy. Šťastně se usmíval.
Molly se zahleděla na předmět v jeho ruce. „Vždycky jsem si myslela, že policie nenosí zbraň," řekla.
„Máte pravdu, paní Davisová," řekl mladík. „Jenže já nejsem poli​cista. Já jsem Jim. Já jsem Georgieho bratr. Myslela jste, že jsem policista, protože jsem zavolal z veřejné budky ve vsi a řekl, že seržant Trotter je na cestě k vám. Než jsem se tu ukázal, přeřízl jsem telefonní vedení, abyste se nemohli dovolat na policejní stanici."
Molly na něho třeštila zrak. Revolver ted mířil na ni.
„Nehýbejte se, paní Davisová — a nekřičte — nebo střelím."
Pořád ještě se usmíval. Byl to dětský úsměv, uvědomila si Molly s hrůzou. A jeho hlas se za řeči stával dětským hlasem.
„Ano," řekl. „Já jsem Georgieho br?tr. Georgie umřel na longrid-geském statku. Ta bába protivná nás tam poslala a hospodyně na nás byla zlá a vy jste nám nechtěli pomoct. Zůstali jsme sami — tři slepé myšky. Povídal jsem, že vás všechny zabiju, až vyrostu. A myslel jsem to vážně. Od té doby jsem na to myslel pořád." Najednou se zamračil. „Vojáci se mě něco naotravovali — a ten doktor se pořád vyptával — musei jsem pláchnout. Bál jsem se, že mi nedovolí udělat, co jsem udělat chtěl. Ale teď už jsem dospělý. A dospělí můžou dělat, co se jim zlíbí."
Molly se vzchopila. Mluv na něho, řekla si. Rozptyl ho nějak.
„Jenže jak se odtud chceš dostat, Jime?" řekla. „To se ti nepodaří."
Tvář se mu zachmuřila. „Někdo mi schoval lyže, nemůžu je najít." Rozesmál se. „Ale doufám, že mi to projde i tak. To je revolver vašeho manžela. Vzal jsem mu ho ze zásuvky. Počítám, že si budou myslit, že vás zastřelil on. Stejně — moc mi na tom nesejde. Svoje jsem si užil. To byla legrace — hrát si na někoho jiného. A jak koukala ta ženská v Londýně, když mě poznala. A ta bába pitomá dnes ráno."
Pokýval hlavou.
Jasně, strašidelně zaznělo zahvízdání. Někdo pískal melodii Tři slepých myšek.
Trotter sebou trhl, revolver zakolísal — rozlehl se výkřik: „K zemí, paní Davisová!“
Molly padla na podlahu; ze skrýše za divanem u dveří se vyřítil major Metcalf a skočil po Trotterovi. Třeskla rána, kulka se zaryla do jednoho z nevalných pláten, drahých srdci zesnulé slečny Emoryové.
Vzápětí se strhla vřava: dovnitř vrazil Giles a jemu v patách Christo​pher a pan Paravicini.
Major Metcalf držel Trottera v pevném sevření a hovořil v krátkých výbušných větách.
„Vešel jsem, když jste hrála — vklouzl jsem za pohovku — od začátku mi byl podezřelý — poněvadž jsem věděl, že to není žádný policista. Policista jsem já — inspektor Tanner. Dohodli jsme se s Metcalfem, že přijedu místo něho. Scotland Yard usoudil, že je radno mít lokalitu pod kontrolou. — A ty, chlapče,“ promluvil docela vlídně ke zkrotlému Trotterovi, „pojď se mnou. Nikdo ti nebude ubližovat. Všechno se spraví. Postaráme se o tebe.“
Opálený mladík se zeptal žalostným dětským hláskem: „Georgie se na mě nebude zlobit?“
Metcalf řekl: „Ne, Georgie se nebude zlobit.“
Zamumlal k Gilesovi, když šel kolem: „Případ pro psychiatra.“ Odešli spolu. Pan Paravicini poklepal Christopherovi na rameno. „Příteli, vy pojďte se mnou taky,“ řekl.
Když osaměli, Giles a Molly se na sebe podívali. V dalším okamžiku si leželi v náručí.
„Miláčku,“ řekl Giles, „opravdu se ti nic nestalo ?“
„Ne, ne, jsem úplně v pořádku. Gilesi, byla jsem tak děsně pople​tená. Už jsem si málem myslela — co vlastně jsi předevčírem dělal v Londýně?“
„Sháněl jsem pro tebe dárek k zítřejšímu výročí, miláčku. Nechtěl jsem, abys to věděla.“
„To je náhoda! Já jela do Londýna koupit dárek zase pro tebe. Nechtěla jsem, abys to věděl.“
„Byl jsem šíleně žárlivý na toho neurotického frajírka. Asi mi pře​skočilo nebo co. Odpusť mi to, miáčku.“
Dveře se otevřely a dovnitř vcupital svým kozím způsobem pan Paravicini. Zářil.
„Že ruším vaše smíření... takový dojemný výstup... Bohužel se s vámi musím rozloučit. Právě se k nám propracoval policejní džíp. Přemluvím je, aby mě vzali s sebou.“ Naklonil se a špital Molly tajuplně
do ucha. „V nedaleké budoucnosti budu mít patrně jisté potíže... ale pevně věřím, že dokážu všechno zase urovnat, a kdybyste náhodou obdrželi bedničku — a v ní řekněme husu nebo krocana, nějakou tu krabičku husí játrové paštiky, šunku, nebo pár nylonových punčoch...
„ Považujte to laskavě za výraz mých díků jisté půvabné dámě. Pane Davisi, můj šek leží na stole v předsíni."
Políbil Molly ruku a odhopkoval.
„Nylonky?" mumlala Molly. „Husí paštika? Kdo je pan Para​vicini ? Mikuláš ?"
„Z černého trhu, obávám se," podotkl Giles.
Dveřmi vstrčil nesměle hlavu Christopher Wren. „Holoubci," pravil, „doufám, že neruším, ale z kuchyně se valí čmoud. Něco se pálí. Neměl bych zasáhnout?"
Se zděšeným výkřikem: „Nákyp!" prchla Molly z pokoje.
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