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  kapitola první


  


  Sittafordské sídlo


  Major Burnaby si natáhl gumové holínky, zapnul si límec kabátu až ke krku, vzal z police u dveří bouřkovou lucernu, opatrně otevřel venkovní dveře své malé vilky a vykoukl ven.


  Jeho zrak spočinul na typické scenérii anglického venkova, jak se zobrazuje na vánočních pohlednicích a předvádí ve staromódních operetách. Všude ležel sníh, hluboké závěje sněhu — ne jen poprašek na dva tři centimetry. Sníh padal poslední čtyři dny v celé Anglii a tady, na okraji Dartmooru, ležela vrstva hluboká několik stop.


  V celé Anglii naříkali majitelé domů, že jim popraskalo vodovodní potrubí, a kdo měl známého instalatéra nebo aspoň instalatérského učně, pokládal to za hotové terno.


  Major Burnaby však byl otužilý a křepký pán. Dvakrát si odfrkl, jednou zabručel a energicky vykročil do sněhu. Neměl namířeno daleko. Pár kroků pěšinkou, pak projít bránou a po příjezdové cestě, z níž byl sníh odházený aspoň částečně, nahoru k rozlehlému žulovému domu.


  Dveře mu otevřela pečlivě oblečená panská. Major si svlékl kabát, gumové holínky a starou šálu,


  Další dveře se rozlétly dokořán a jimi prošel do místnosti, která slibovala veškerý klam divadelní proměny. Ačkoli bylo teprve půl čtvrté, záclony byly zataženy, svítilo elektrické světlo a v krbu spokojeně plápolal mocný oheň. Dvě ženy v odpoledních šatech povstaly, aby přivítaly věrného starého válečníka.


  „To je od vás skvělé, že jste přišel, majore Burnaby,” řekla starší z těch dvou.


  „Ale kde, paní Willettová, vůbec ne. Bylo to pěkné od vás, že jste mě pozvaly.” Potřásl si s oběma rukou.


  „Má přijít pan Garfield,” pokračovala paní Willettová, „a pan Duke a pan Rycroft také řekl, že možná přijde, ale v jeho věku ho stěží můžeme v tomhle počasí očekávat. Opravdu je tam hrozný nečas. Člověk má pocit, že musí něco dělat, aby si udržel dobrou náladu. Violet, přilož prosím tě poleno do krbu.”


  Major galantně vstal, aby se toho úkolu ujal. „Dovolte, slečno Violet, udělám to sám.”


  Znalecky přiložil poleno na správné místo a znova se vrátil do křesla, které mu hostitelka nabídla. Nenápadně se rozhlížel po pokoji. Bylo překvapující, že pár žen dokázalo změnit celý charakter místnosti — a přitom neučinily nic natolik radikálního, aby to člověk přesně poznal.


  Sittafordské sídlo postavil před deseti lety kapitán Joseph Trevelyan z královského válečného námořnictva — v době, kdy odešel do výslužby. Byl to zámožný pán a vždycky toužil po tom, aby mohl bydlet v Dartmooru. Jeho volba padla na malou vísku Sittaford. Nerozkládala se v údolí jako většina ostatních vesnic a usedlostí, ale ležela poblíž blat na úpatí kopce Sittaford Beacon. Zakoupil si větší pozemek, vystavěl na něm pohodlné sídlo, domácí elektrárnu a vodní elektrické čerpadlo. Potom ještě za účelem spekulace vystavěl šest malých patrových vilek podél cesty, každou na čtvrtakrovém pozemku.


  První z vilek, stojící nejblíž od brány sídla, byla pronajata jeho starému známému a příteli, Johnu Burnabymu — ostatní byly postupně prodány, neboť se pořád ještě najdou lidé, kteří ať už z vlastního rozhodnutí nebo z nezbytí, rádi žijí odloučeně od světa. Víska sama sestávala ze tří malebných, ale rozpadajících se venkovských chalup, kovárny a pošty spojené s cukrářstvím. Nejbližší město byl Exhampton, šest mil odtud po prudce se svažující silnici, která si vyžádala tabuli: „Motoristé, zařaďte nejnižší rychlosti”, s níž se na silnicích Dartmooru setkáváme tak často.


  Kapitán Trevelyan, jak už jsme řekli, byl zámožný pán. Navzdory tomu — nebo snad právě proto — byl to pán, který měl peníze mimořádně v lásce. Koncem října mu realitní kancelář v Exhamptonu zaslala dopis s dotazem, zda by byl ochoten pronajmout Sittafordské sídlo. Objevil se totiž zájemce, který si chtěl dům přes zimu pronajmout.


  Kapitán Trevelyan měl zprvu chuť odmítnout, ale pak si vyžádal další informace. Ukázalo se, že zmíněný zájemce je vdova s jednou dcerou, paní Willettová. Vrátila se nedávno z Jižní Afriky a hledala na zimu nějaký dům v Dartmooru.


  „Hrom do toho, ta ženská bude potřeštěná,” řekl kapitán Trevelyan. „Nezdá se vám, Burnaby?”


  Burnabymu se zdálo a vyjádřil to stejně důrazně jako jeho přítel. „No a co— můžete ji prostě odmítnout,” řekl. „Ať si ta bláznivá ženská jde někam jinam, když chce mrznout. A navíc kvůli tomu přijela z Jižní Afriky!”


  Teď se však projevila láska kapitána Trevelyana k penězům. Dovedl si spočítat že má šanci jedna ku stu pronajmout svůj dům přes zimu někomu jinému. Dotázal se, jak vysoké nájemné je paní Willettová ochotna platit.


  Nabídka dvanácti guineí týdně ho přiměla k souhlasu. Kapitán Trevelyan odjel do Exhamptonu, kde si pronajal za dvě guineie týdně domek na okraji města a postoupil Sittafordské sídlo paní Willettové, když mu polovinu nájemného zaplatila předem. „U blázna se peníze dlouho neudrží,” zabručel k tomu lidovou moudrost jako svérázný komentář.


  Ale Burnaby, když si to odpoledne paní Willettovou nenápadně prohlížel, si pomyslel, že bláznivá zrovna být nemusí. Byla to vysoká žena s poněkud pošetilým chováním, ale její tvář vypadala spíš bystře než bláznivě. Měla nepochybně sklony k přehnaně honosnému oblékání, mluvila se zřetelným koloniálním přízvukem a zdálo se, že je s pronájmem sídla naprosto spokojena. Zřejmě na tom byla finančně neobyčejně dobře, což — jak si Burnaby uvědomil víc než jednou — činilo celou tu záležitost ještě podivnější. Nepatřila k ženám, o nichž by člověk uvěřil, že si potrpí na samotu.


  Jako sousedka se k němu chovala tak přátelsky, až ho to uvádělo do rozpaků. Zvala do Sittafordského sídla kdekoho. Kapitánu Trevelyanovi neustále opakovala: „Můžete domu používat, jako kdybyste jej nepronajal.” Trevelyan si však na dámskou společnost příliš nepotrpěl. Povídalo se o něm, že prý v mládí dostal košem. Zatvrzele všechna pozvání odmítal.


  Od nastěhování Willettových uplynuly dva měsíce a první zvědavost, probuzená jejich příjezdem, už pominula.


  Burnaby, od přírody zamlklý, si dál prohlížel hostitelku, která zřejmě nepociťovala touhu povídat si jen tak. Ráda si hrála na pošetilou ženu, ale ve skutečnosti taková nebyla. Tak aspoň shrnul situaci. Jeho pohled sklouzl na Violet Willettovou. Hezké děvče — trochu hubené, ovšem — ale takové jsou dnes všechny. K čemu taková ženská, co jako ženská nevypadá. Noviny psaly, že plnější ňadra zas přicházejí do módy. Už byl opravdu nejvyšší čas.


  Probral se z meditace a uvědomil si, že musí něco říct.


  „Nejdřív jsme se obávaly, že nebudete moci přijít,” řekla paní Willettová. „Vzpomínáte, že jste nám to říkal? Velice nás potěšilo, když jste potom řekl, že nakonec přece jen přijdete.”


  „Je pátek,” řekl Burnaby a zatvářil se, jako by tím všechno vysvětlil.


  Paní Willettová vypadala nechápavě. „Pátek?”


  „V pátek chodím k Trevelyanovi. V úterý on ke mně. Už dlouhá léta.”


  „Ach, už je mi to jasné. Ovšem, když bydlíte tak blízko


  „Zvykli jsme si na to.”


  „A ještě pořád to zachováváte? Myslím, když on teď bydlí v Exhamptonu—”


  „Bylo by škoda ten zvyk porušovat,” řekl major Burnaby. „Oběma by nám ty večery chyběly.”


  „Vy se účastníte různých soutěží, viďte?” zeptala se Violet. „Luštíte akrostichy a křížovky a podobně.”


  Burnaby přikývl. „Já dělám křížovky, Trevelyan zase akrostichy. Každý z nás se drží svého. Minulý měsíc jsem vyhrál v soutěži křížovkářů tři knihy,” dodal.


  „Opravdu? To je báječné. Byly ty knihy zajímavé?”


  „Nevím. Nečetl jsem je. Zdály se mi nanicovaté.”


  „Jde hlavně o to vyhrát, že?” řekla paní Willettová neurčitě.


  „Jak se dostanete do Exhamptonu?” zeptala se Violet. „Nemáte vůz.”


  „Pěšky.”


  „Cože? Neříkejte. Vždyť je to šest mil.”


  „Hezká procházka. Co to je — dvanáct mil? Člověk se tím udržuje v kondici. A být ve formě je velká věc.”


  „To bych nevěřila! Dvanáct mil. Ale vy oba, kapitán Trevelyan i vy, jste hodně sportovali, že?“


  „Jezdívali jsme spolu do Švýcar. V zimě zimní sporty, v létě alpinistika. Trevelyan byl vynikající bruslař. Dnes jsme už na tyhle sporty moc staří.”


  „Vy jste také vyhrál armádní tenisový šampionát, že?” zeptala se Violet.


  Major se začervenal jako panenka. „Kdo vám to řekl?” zabručel.


  „Kapitán Trevelyan.”


  „Joe by měl držet jazyk za zuby,” řekl Burnaby. „Moc mluví. Jak to vypadá venku?”


  Violet respektovala jeho rozpaky a následovala ho k oknu. Rozhrnuli záclonu a podívali se ven na bezútěšnou bílou plochu. „Bude ještě sněžit,” pravil Burnaby. „A řekl bych, že bude pěkná chumelenice.”


  „Och, jak je to vzrušující,” povzdechla Violet. „Sníh mi připadá velice romantický. Ještě jsem ho neviděla.”


  „Když zamrzne voda v potrubí, není na tom nic romantického, ty blázínku,” řekla její matka,


  „Až dosud jste žila v Jižní Africe, slečno Willettová?” zeptal se major Burnaby.


  Dívčino vzrušení poněkud opadlo. Když mu odpovídala, chovala se téměř rozpačitě. ,,Ano — teď jsem poprvé v Anglii. Všechno se mi zdá tak nesmírně vzrušující.”


  Zavřít se v téhle zapadlé vísce na blatech že je vzrušující? Divný nápad. Pořád nějak mu počínání těch dvou ženských nešlo na rozum.


  Dveře se otevřely a služebná oznámila: „Pan Rycroft a pan Garfield.”


  Vstoupil postarší, vyschlý mužík a mladík se svěžími tvářemi, připomínající spíš chlapce. Mladík promluvil první.


  „Tak jsem vám ho přivedl, paní Willettová. Řekl jsem si, že ho nenechám, aby se někde utopil v závěji. Chachá. Máte tady jako v ráji, ta polena v krbu hřejí náramně.”


  „Jak říká můj mladý přítel, laskavě mě k vám dovedl,” řekl pan Rycroft, když si poněkud obřadně se všemi potřásl rukou. „Jakpak se máte, slečno Violet? Tohle počasí k téhle roční době patří — trochu až moc, obávám se.”


  Hovořil s paní Willettovou a za řeči přistoupil ke krbu. Ronald Garfield se přidržel Violet. „Poslyšte, nedá se tu někde bruslit? Nejsou poblíž nějaké rybníky?”


  „Myslím, že jediným sportem tu bude prohazování cestičky.”


  „Tomu jsem se věnoval celé dopoledne.”


  „Ach, to máte opravdu výdrž!”


  „Vysmíváte se mi. Mám puchýře na obou dlaních.”


  „Jak se daří vaší tetě?”


  „Té se daří pořád stejně — někdy tvrdí, že je jí líp, a jindy zas že je jí hůř, ale myslím, že se cítí pořád stejně. Je to hrozný život, věřte. Každý rok si říkám, jak to mohu vydržet — ale tak už to jednou je — kdybych se na vánoce u té dobrácky neukázal — opravdu by byla s to odkázat celé své jmění nějakému útulku pro opuštěné kočky. Má jich pět, jak víte. Vždycky ty potvory hezky hladím a dělám, že jsem do nich celý pryč.”


  „Mám mnohem radši psy než kočky.”


  To já také. Odjakživa. Chci říct, že pes je — no, prostě pes je pes, co vám mám vysvětlovat.”


  „A to byla vaše teta vždycky taková kočičí máma?”


  „Myslím, že je to vlastnost typická pro staré panny. Brr! Já ty mrchy kočky nesnáším.”


  „Vaše teta je velice milá, ale jde z ní strach.”


  „To bych prosil, že z ní jde strach. Někdy mi důkladně umyje hlavu. Myslí si, že nemám ještě rozum.”


  „Co nepovídáte!”


  „Koukejte, nemluvte tímhle tónem! Mnozí lidé se tváří jako hlupáci a v duchu se smějí.”


  „Pan Duke,” ohlásila panská.


  Pan Duke sem přišel teprve nedávno. V září koupil poslední z těch šesti vilek. Byl to statný muž, velmi tichý a vášnivý zahrádkář. Pan Rycroft, který byl náruživým pozorovatelem ptačího života a bydlel vedle, se s ním spřátelil, přejímaje obecný názor, že pan Duke je muž velice příjemný a skromný, ale byl takový opravdu — nu, opravdu? Nebyl to koneckonců přece jen obchodník na penzi?


  Nikdo však se ho nechtěl na to zeptat — a soudilo se, že je opravdu lepší nic nevědět. Poněvadž kdyby to někdo věděl, mohlo by to být trapné, a v takovém malém společenství bylo nejlépe vyhnout se všem třecím plochám.


  „V tomhle nečase snad nepůjdete pěšky do Exhamptonu?” zeptal se majora Burnabyho.


  „Ne, myslím, že mě Trevelyan bude dnes večer sotva čekat.”


  „Je to hrozné, že?“ řekla paní Willettová a otřásla se. „Být tady takhle zahrabaný, celá dlouhá léta — to je jistě úděsné.”


  Pan Duke po ní hodil rychlým pohledem. Také major Burnaby se na ni zvědavě podíval. Ale v tom okamžiku se začal podávat čaj.


  kapitola druhá


  


  Poselství


  Po čaji paní Willettová navrhla, aby si zahráli bridž. „Je nás tu šest. Dva mohou pauzírovat.”


  Ronniemu se rozzářily oči. „Vy čtyři začnete,” navrhl. „Slečna Willettová a já si zatím dáme pohov.”


  Pan Duke ale prohlásil, že bridž nehraje. Ronnie zklamaně protáhl tvář.


  „Mohli bychom si zahrát nějakou stolní hru,” řekla paní Willettová.


  „Nebo to zkusit se stolečkem,” navrhl Ronnie. „Tohle je takový strašidelný večer. Nedávno jsme o tom mluvili, jak si vzpomínáte. Pan Rycroft a já jsme dnes večer cestou sem o tom také hovořili.”


  „Jsem členem společnosti pro psychické bádání,” vysvětlil pan Rycroft zevrubně svůj zájem. Mohl jsem mladému příteli objasnit dva tři problémy.”


  „Pitomosti,” pronesl major Burnaby zřetelně.


  „Je to ale velká zábava, nemyslíte?” řekla Violet Willettová. „Totiž člověk tomu nemusí nijak moc věřit nebo tak. Je to prostě jen rozptýlení. Co tomu říkáte vy, pane Duke?”


  „Jsem pro všechno, co se líbí vám, slečno Willettová.”


  „Musím zhasnout světla a najít nějaký vhodný stoleček. Ne — ten ne, maminko. Bude na to moc těžký.”


  Konečně bylo vše připraveno k všeobecné spokojenosti. Malý stoleček s leštěnou deskou byl přinesen ze sousedního pokoje. Postavili jej před krb a všichni se kolem něho usadili a zhasli světlo.


  Major Burnaby seděl mezi hostitelkou a Violet. Z druhé strany vedle dívky seděl Ronnie Garfield. Majorovy rty stáhl cynický pošklebek. Pomyslel si v duchu: „Za mého mládí to byla Up Jenkinsová.” Pokoušel si vzpomenout na tu dívku s vlnitými plavými vlasy, jejíž ruku tiskl pod stolem poněkud příliš dlouho. To všechno už bylo moc dávno. Ale Up Jenkinsová byla prima holka.


  Následoval obvyklý smích, šeptání, stereotypní poznámky. „Duchové si dávají na čas.”


  „Mají to sem daleko.”


  „Pst — nic se nám neozve, nebudeme-li to brát vážně.”


  „Mlčte už jednou.”


  „Vždyť se nic neděje.”


  „Samozřejmě, že ne — ze začátku to pokaždé chvíli trvá.”


  „Jen kdybyste chtěli být všichni zticha.”


  Konečně po nějaké době šum hlasů utichl a nastalo ticho. „Tenhle stolek je jako kámen, ani se nehne,” zašeptal Ronnie Garfield znechuceně.


  „Pst!”


  Lakovaná deska se zachvěla. Stolek se začal pohybovat, „Dávejte otázky. Kdo se bude ptát? Vy, Ronnie.”


  „Ale — hm — jářku — nač se mám ptát?”


  „Je přítomen nějaký duch?” napověděla Violet.


  „Aha! Jo — je nějaký duch přítomen?”


  Stolek tvrdě klepnul.


  „To znamená ano,“ řekla Violet.


  „Ach tak! Hm — kdo jste?”


  Žádná odpověď.


  „Požádejte ho, ať nám napíše jméno.”


  „Jak to může udělat?”


  „Budeme počítat, kolikrát klepne.”


  „Aha! Chápu. Napište nám laskavě své jméno.”


  Stolek začal prudce klepat.


  „ABCDEFGHI — bylo to I nebo velké J?”


  „Zeptejte se ho. Bylo to I?”


  Jedno klepnutí.


  „Ano. Další písmeno, prosím.”


  Duch se jmenoval Ida.


  „Máte poselství pro někoho z přítomných?”


  Ano.


  „Pro koho? Pro slečnu Willettovou?”


  Ne.


  „Pro paní Willettovou?”


  Ne.


  „Pro pana Rycrofta?”


  Ne.


  „Pro mne?”


  Ano.


  „Je to pro vás, Ronnie. Pokračujte. Ať nám vyklepe písmena.”


  Stolek vyťukal Diana.


  „Kdo je Diana? Znáte někoho, kdo se jmenuje Diana?”


  „Ne, neznám. Myslím, že ne.”


  „Vy možná ne. Duch ale ano.”


  „Zeptejte se ho, jestli je vdova?”


  Zábava pokračovala. Pan Rycroft se shovívavě usmíval. Mladým lidem se musí dovolit, aby se bavili po svém. Při náhlém zaplápolání ohně v krbu si všiml výrazu na tváři hostitelky. Zdálo se mu, že je ustaraná a duchem nepřítomná. Její myšlenky bloudily někde daleko.


  Major Burnaby myslel na sníh. Dnes večer bude zase chumelit. Takovou tuhou zimu ještě nepamatoval.


  Pan Duke hrál velice vážně. Duchové mu bohužel věnovali pramalou pozornost. Zdálo se, že všechna poselství jsou určena Violet a Ronniemu.


  Violet se dověděla, že ji čeká cesta do Itálie. Doprovázet ji měl nějaký muž. Jmenoval se Leonard.


  Smáli se ještě víc. Stolek vyťukal jméno města. Znělo spíš rusky než italsky.


  Začali si vymýšlet obvyklé výmluvy.


  „Dávejte pozor, Violet. („Slečna Willettová” bylo vypuštěno.) Strkáte do stolku.”


  „Vůbec ne. Podívejte se, sundám ruce ze stolku a klepe stejně jako před tím.”


  „Mám rád, když ťuká. Požádám ho, aby ťukal. Hlasitě.”


  „Měl by ťukat.” Ronnie se otočil k panu Rycroftovi. „Že by měl, co myslíte, pane?”


  „Za těchto podmínek to považuji za sotva pravděpodobné,” řekl pan Rycroft suše.


  Následovala pauza. Stolek se nehýbal. Přestal na otázky odpovídat.


  „Ida už odešla?”


  Jedno rozpačité klepnutí.


  „Prosím, nepřišel by jiný duch?”


  Nic. Pojednou se stolek začal otřásat a prudce kymácet.


  „Sláva. Jste nový duch?”


  Ano.


  „Máte pro někoho poselství?”


  Ano.


  „Pro mě?”


  Ne.


  „Pro Violet?”


  Ne.


  „Pro majora Burnabyho?”


  Ano.


  „To je pro vás, majore Burnaby. Prosím vás, vyťukejte to.” Stolek začal pomalu ťukat.


  „TREV — je to určitě V? To není možné. TREV — to nedává smysl.”


  „Trevelyan — ovšemže,” řekla paní Millettová. „Kapitán Trevelyan.”


  „Máte na mysli kapitána Trevelyana?”


  Ano.


  „Máte poselství pro kapitána Trevelyana?”


  Ne.


  „Tak co tedy?”


  Stolek začal klepat — pomalu, rytmicky. Tak pomalu, že se písmena dala snadno počítat.


  „M—R—T Pauza — „E — V.”


  „Mrtev.”


  „Někdo je mrtev?”


  Místo Ano nebo Ne začal stolek opět vyťukávat, až se znova dostal k písmenu T.


  „T — myslíte Trevelyan?”


  Ano,


  „Chcete říct, že je Trevelyan mrtev?”


  Velice ostré ťuknutí. Ano.


  Kdosi zalapal po dechu. Všichni kolem stolku se pohnuli. Ronnieho hlas, když zase začal klást otázky, zněl zcela jinak — neklidně a ustaraně.


  „Chcete říct — že kapitán Trevelyan je mrtev?”


  Ano.


  Následovala pauza. Zdálo se, že nikdo neví, nač se ptát dál, nebo jak přijmout toto neočekávané sdělení. A za této pauzy se stolek rozhoupal znova. Rytmicky a pomalu. Ronnie vyslovoval písmena nahlas…


  VRAŽDA


  Paní Willettová vykřikla a ucukla rukama se stolku. „Já dál nehraju. To je strašné. Nelíbí se mi to.”


  Rozlehl se zvučný a jasný hlas pana Dukeho. Zeptal se stolku: „Chcete říct — že kapitán Trevelyan byl zavražděn?”


  Poslední slovo mu sotva splynulo ze rtů a už tu byla odpověď. Stolek klepl tak prudce a určitě, že se málem převrátil. Jen jedno klepnutí.


  Ano.


  „Poslyšte,” řekl Ronnie. Zvedl ruce se stolku. „Tomuhle říkám pitomý vtip.” Hlas se, mu třásl.


  „Rozsviťte světlo,” řekl Rycroft.


  Major Burnaby vstal a rozsvítil. Nenadálé silné světlo dopadlo na bledé, stísněné tváře. Dívali se po sobě a nikdo dobře nevěděl, co říct.


  „Pitomost od začátku do konce,” řekl Ronnie s nuceným smíchem.


  „Hloupý nesmysl,” řekla paní Willettová. „Nikdo by neměl dělat takové vtipy.”


  „O tom, že někdo je po smrti,” řekla Violet. „To je — och! Nelíbí se mi to.”


  „Já do stolku nestrkal,” řekl Ronnie, který vycítil nevyřčené podezření na svou adresu. „Přísahám, že ne.”


  „Já mohu říct totéž,” řekl pan Duke. „A vy, pane Rycrofte?”


  „Samozřejmě že ne,” řekl pan Rycroft horlivě.


  „Snad nemyslíte, že bych žertoval tímhle způsobem?” zabručel major Burnaby. „Tomu říkám zatraceně mizerný šprým.”


  „Violet, miláčku —”


  „Já to nebyla, maminko. Opravdu ne. Nic takového bych neudělala.” Děvče mělo slzy na krajíčku.


  Všichni byli v rozpacích. Nad veselou společností se rozprostřel náhlý stín. Major Burnaby odstrčil křeslo, přistoupil k oknu a rozhrnul záclonu. Stál tam k pokoji zády a vyhlížel ven.


  „Za pět minut půl šesté,” řekl pan Rycroft, když se podíval na hodiny na stěně. Porovnal je se svými hodinkami a všichni přítomní měli pocit, že jeho čin je svým způsobem významný.


  „Víte co,” řekla paní Willettová s předstíranou veselostí. „Myslím, že bychom si měli dát koktajly. Zazvonil byste laskavě, pane Garfielde?”


  Ronnie uposlechl.


  Byly přineseny ingredience pro koktajly a Ronnie byl určen za mixéra. Atmosféra se poněkud uvolnila.


  „Tak na zdraví,” řekl Ronnie zvedaje sklenici.


  Ostatní se také napili — všichni kromě zamlklé postavy stojící u okna.


  „Majore Burnaby! Máte tu koktajl.”


  Major sebou škubl a pomalu se otočil. „Děkuju, paní Willettová. Já nebudu.” Podíval se ještě jednou do noci a pak zvolna přistoupil ke skupince u krbu. „Tisíceré díky za příjemnou zábavu. Dobrou noc.”


  „Snad už neodcházíte?”


  „Bohužel musím.”


  „Nechoďte tak brzo. A zvlášť ne do takového nečasu.”


  „Lituju, paní Willettová — ale musím, Škoda, že tu není telefon.”


  „Telefon?”


  „Ano — abych pravdu řekl — jsem — no, rád bych měl jistotu, že Joe Trevelyan je v pořádku. Jsou to hloupé pověry a co já vím — ale tak to je. Přirozeně tomu nesmyslu nevěřím — ale —”


  „Telefonovat nemůžete odnikud. V Sittafordu žádný telefon není.”


  „O to právě jde. Když nemohu telefonovat, budu tam muset zajít.”


  „Ale vozem se nikam po silnici nedostanete! Elmer v takové noci jako je dnešní nevytáhne auto z garáže.”


  Elmer byl majitelem jediného auta v Sittafordu, staré fordky, kterou pronajímal za pěknou cenu těm, kdo si přáli jet do Exhamptonu.


  „Ne, kdepak — auto nepřichází v úvahu. Dojdu tam po svých, paní Willettová.”


  Všichni přítomní jednohlasně zaprotestovali. „Ale majore Burnaby — to je nemožné. Sám jste říkal, že ještě bude padat sníh.”


  „Nejdřív tak za hodinu nebo možná ještě později. Dostanu se tam, buďte bez obav,”


  „To přece nejde. Nemůžeme to dovolit.” Paní Willettová byla opravdu rozrušená a vyvedená z míry.


  Když se však major Burnaby jednou rozhodl, argumenty a přesvědčování na něho neplatily. Byl to umíněný pán. Jakmile si něco vzal do hlavy, nic na světě ho od toho nedokázalo odvrátit.


  Rozhodl se jít do Exhamptonu a na vlastní oči se přesvědčit, že je s jeho starým přítelem všechno v pořádku a několikrát všem tuto prostou větu opakoval. Nakonec museli uznat, že mu jeho záměr nevymluví. Oblékl si plášť, rozsvítil bouřkovou lucernu a vykročil do noci.


  „Stavím se doma pro termosku,” řekl bodře, „a pak rovnou vyrazím. Trevelyan mě nechá u sebe přes noc. Vím, že je to zbytečný poplach. Všechno bude jistě v pořádku. Nedělejte si starosti, paní Willettová. Ať bude sněžit nebo ne — za dvě hodiny jsem na místě. Dobrou noc.”


  Vydal se na cestu. Ostatní se vrátili dovnitř ke krbu.


  Rycroft se podíval na oblohu. „Bude určitě sněžit,” zašeptal panu Dukemu. „A chumelenice začne mnohem dřív, než se major dostane do Exhamptonu. Doufám, že tam dorazí v pořádku.”


  Duke se zamračil. „Já vám rozumím. Mám pocit, že jsem měl jít s ním. Někdo z nás s ním měl jít.”


  „Je to trapné,” řekla paní Willettová. „Velice trapné, Violet, tuhle hloupou zábavu už nikdy nebudeme opakovat. Chudák major Burnaby zapadne nejspíš někde do závěje — jen aby neumřel z nastuzení a tělesným vyčerpáním. Má už taky přece jen léta. Je to od něho hrozně nerozvážné, takhle si vyrazit. Kapitán Trevelyan bude jistě naprosto v pořádku.” Všichni se ozvali jako ozvěna: „Ovšem.”


  Ani teď se jim ale dobrá nálada nevrátila.


  Co když se kapitánu Trevelyanovi něco stalo… Co když…


  kapitola třetí


  


  Za pět minut půl šesté


  O dvě a půl hodiny později, krátce před osmou, major Burnaby s bouřkovou lucernou v ruce a hlavou předkloněnou, aby mu oslepující sníh nezalepoval oči, dovrávoral po cestičce ke dveřím „Hazelmooru”, malého domu, který si pronajal kapitán Trevelyan.


  Sníh začal padat ve velkých vločkách asi před hodinou. Major Burnaby hlasitě lapal po dechu jako naprosto vyčerpaný člověk.


  Zimou byl celý zkřehlý. Dupnutím setřásl sníh z bot, umořený a uštvaný doklopýtal ke dveřím a znecitlivělým ukazováčkem stiskl tlačítko zvonku. Zvonek pronikavě zazvonil.


  Burnaby čekal. Když se několik minut nic nedělo, zmáčkl zvonek znova. Ani teď se zevnitř nikdo neozval. Burnaby zazvonil potřetí. Tentokrát přidržel prst na zvonku. Zvonek zvonil a zvonil, ale zdálo se, že v domě nikdo není.


  Na dveřích bylo klepadlo. Major Burnaby se ho chopil a zběsile jím zabušil, že to znělo jako rachot hromu. Malý domek však zůstával tichý jako po vymření.


  Major Burnaby upustil od dalších pokusů. Chvíli stál, jako by nevěděl, co dělat, a poté se pomalu vydal pěšinou na zpáteční cestu a vyšel z vrat na silnici, po které do Exhamptonu přišel. Sto kroků ho přivedlo k policejní strážnici.


  Znova zaváhal, ale pak si dodal odvahy a vstoupil. Strážník Graves, který majora dobře znal, užasle povstal.


  „Vůbec by mě nenapadlo, pane, že si vyjdete za takové noci!”


  „Poslyšte,” řekl Burnaby stručně. „Zvonil jsem a bušil na dveře kapitánova domu, a nikdo se tam neozývá.”


  „To se ví, vždyť je přece pátek,” řekl Graves, který dobře znal zvyky obou přátel. „Ale neříkejte, že jste v tomhle nečase přišel pěšky ze Sittafordu. Kapitán vás určitě nečeká.”


  „Ať mě čekal nebo nečekal, jsem tady,” řekl major Burnaby nedůtklivě. „A jak vám říkám, nemůžu se dostat do domu, zvonil jsem tam a bušil na dveře, ale nikdo nešel otevřít.”


  Jeho nepokoj jako by nakazil i strážníka. „To je divné,” řekl zamračeně.


  „To bych prosil, že je to divné,” řekl Burnaby.


  „Nevypadá to, že by si za takovéhle noci někam vyšel.”


  „Samozřejmě, že ne.”


  „Je to opravdu divné,” řekl znova Graves.


  Burnaby dával najevo, že ho strážníkova pomalost rozčiluje.


  „Nehodláte v tom něco podniknout?” vyštěkl.


  „Něco podniknout?”


  „Ano, podniknout něco.”


  Policista se zadumal. „Myslíte, že by se mu mohlo udělat špatně?” Tvář se mu rozjasnila. „Zkusíme tam zavolat.” Telefon měl hned u ruky. Zvedl sluchátko a uvedl číslo. Ale stejně jako předtím domovním zvonkem, nedal se kapitán Trevelyan ani teď vyburcovat telefonem.


  „Vypadá to, jako že se mu opravdu udělalo špatně,” řekl Graves, když zavěsil sluchátko. „A při tom je v domě úplně sám. Radši se stavíme u doktora Warrena a vezmeme ho s sebou.”


  Dům doktora Warrena stál hned vedle policejní strážnice. Lékař v tu chvíli právě usedal s manželkou k večeři a nebyl návštěvou právě příjemně překvapen. Přesto však zdráhavé souhlasil, že je doprovodí. Oblékl si omšelý plášť, natáhl gumové holínky a krk si zabalil do pletené šály. Sníh stále ještě padal.


  „Příšerná noc,” zabručel doktor. „Doufám, že jste mě nevytáhli ven jen tak pronic zanic. Trevelyan je zdravý jako ryba. Nikdy mu nic nebylo.”


  Burnaby neodpověděl.


  Když přišli k Hazelmooru, opět zvonili a bušili na dveře, ale nedostali žádnou odpověď. Doktor pak navrhl, že by měli dům obejít a zkusit to s některým oknem.


  „Dá se vypáčit snáz než dveře.”


  Graves souhlasil, a tak kráčeli kolem domu. Cestou zkusili zmáčknout kliku u postranních dveří, ale ty byly také zamčeny. Posléze se vynořili na trávníku pokrytém sněhem, na který byl výhled ze zadní části traktu. Warren pojednou vykřikl:


  „Okno pracovny — je otevřené.”


  Skutečně, křídlové okno bylo pootevřené. Přidali do kroku. Za takového počasí by nikoho se zdravým rozumem nenapadlo otvírat okno. V místnosti se svítilo a úzký pruh žlutého světla dopadat na sníh. Tři muži se octli u okna současně — Burnaby vstoupil první, strážník hned za ním. Oba zůstali najednou stát a bývalý voják přidušeně vykřikl. O chvíli později doktor Warren stanul vedle něho a uviděl totéž, co Burnaby.


  Kapitán Trevelyan ležel na podlaze, tváří k zemi. Paže měl široce rozhozeny. V místnosti byl nepořádek — zásuvky sekretáře byly vytažené, papíry se válely všude po podlaze. Dolejší rám okna vedle nich byl rozštípnutý, zřejmě jak vetřelec použil páčidla, aby se dostal dovnitř. Vedle kapitána Trevelyana ležel válec z tmavozelené vlněné látky, tlustý asi dva palce.


  Doktor Warren přistoupil blíž. Poklekl k bezvládnému tělu, Stačila mu pouhá minuta. Vstal s bledou tváří.


  „Je mrtev?” zeptal se Burnaby.


  Doktor přikývl. Pak se otočil ke Gravesovi.


  „Je na vás, abyste řekl, co dělat. Já mohu pouze mrtvolu ohledat, ale snad bude lepší počkat, až přijde inspektor. Příčinu smrti vám mohu říct hned. Proražení spodiny lebeční. A myslím, že bych uhodl i vražedný nástroj.” Ukázal na zelený váleček.


  „Trevelyan to dával vždycky pod dveře, aby netáhlo dovnitř,“ řekl Burnaby. Jeho hlas zněl chraplavě.


  „Ano — je to velice těžký váleček — de facto pytlík s pískem!”


  „Ale tohle je —” přerušil ho strážník, kterému pomalu došlo, oč jde, „víte — tohle je totiž vražda.” Přistoupil ke stolu, na němž stál telefon.


  Major Burnaby přistoupil k lékaři. „Máte tušení,” řekl sípavě, „jak dlouho je mrtev?”


  „Řekl bych, že asi dvě, možná tři hodiny. Je to jen hrubý odhad.”


  Burnaby si olízl suché rty. „Dalo by se říct,” zeptal se, „že byl zabit v pět hodin dvacet pět minut?”


  Doktor se na něho zvědavě podíval.


  „Kdybych měl uvést přesně, kdy nastala smrt, řekl bych asi tuto hodinu.”


  „Ach, můj Bože!” řekl Burnaby.


  Doktor Warren na něho užasle zíral.


  Major dotápal ke křeslu a zhroutil se do něho, zatímco se mu na tváři rozestřel výraz děsu. Mumlal si pro sebe:


  „Za pět minut půl šesté! — dobrý Bože, tak to přece jen bylo pravda.”


  kapitola čtvrtá


  


  Inspektor Narracott


  Druhý den ráno po tragédii stáli dva muži v malé pracovně v Hazelmooru. Inspektor Narracott se rozhlédl kolem sebe. Na čele se mu objevily chmury. „Ach tak,” řekl zamyšleně. „Takhle to je.”


  Inspektor Narracott byl velice schopný policista. Vyznačoval se klidem a vytrvalostí, logicky uvažoval a okamžitě postřehl každý detail, což mu přinášelo úspěch i tam, kde by jiný snad selhal. Byl to vysoký muž nenápadného chování, šedé oči měl posazeny poměrně daleko od sebe a mluvil pomalým a měkkým devonshirským nářečím.


  Byl povolán z Exeteru, aby se ujal případu, a přijel prvním ranním vlakem. Silnice byly nesjízdné dokonce i pro auto s řetězy, jinak by tu už byl včera večer. Stál teď v pracovně kapitána Trevelyana, kde právě dokončil prohlídku místnosti. Vedle něho stál seržant Pollock z exhamptonské policie.


  „Hm,” řekl inspektor Narracott.


  Oknem vnikl do místnosti paprsek bledého zimního slunce. Venku ležela krajina pokrytá sněhem. Asi sto metrů od okna byl plot a za ním se příkře zvedal svah zasněženého kopce.


  Inspektor Narracott se znova sklonil nad mrtvolou, která tu zůstala, aby ji mohl prohlédnout. Sám byl typ atleta, a proto ihned poznal v mrtvém zdatného sportovce: široká ramena, štíhlý pas a vypěstované svalstvo. Hlavu měl malou, dobře posazenou mezi rameny a špičatá námořnická bradka byla pečlivě zastřižena. Zjistil si, že kapitánu Trevelyanovi bylo šedesát let, ale vypadal tak nanejvýš na jednapadesát.


  „Pozoruhodný případ,” řekl inspektor Narracott.


  „Chm!” poznamenal seržant Pollock.


  Inspektor se k němu otočil. „Co vy si o tom myslíte?”


  „No jo,” seržant Pollock se poškrábal na hlavě. Byl to opatrný muž a nerad se odvažoval dál, než bylo nutné.


  „No jo,” odpověděl, „já bych řekl, že pachatel přišel k oknu, vypáčil je a jal se prohledávat pokoj. Myslím, že kapitán Trevelyan byl nahoře. Zloděj si nepochybně myslel, že je dům prázdný.”


  „Kde je umístěna ložnice kapitána Trevelyana?”


  „Nahoře, pane. Nad tímto pokojem.”


  „V téhle roční době se stmívá už ve čtyři hodiny. Kdyby byl kapitán Trevelyan nahoře ve své ložnici, měl by rozsvíceno elektrické světlo, které by musel lupič určitě vidět, když šel k oknu.”


  „Myslíte, že by byl počkal?”


  „Nikdo, kdo je při smyslech by se nevloupal do domu, v němž se svítí. Jestliže někdo tohle okno vypáčil, udělal to v domnění, že dům je prázdný.”


  Seržant Pollock se poškrábal na hlavě. „Připouštím, že to vypadá trochu divně. Ale je to tak.”


  „Na chvilku na to můžeme zapomenout. Pokračujte.”


  „No dejme tomu, že kapitán uslyšel zezdola nějaký hluk. Sejde dolů přesvědčit se, co to je. Zloděj ho slyší přicházet. Zvedne ten váleček s pískem, schová se za dveře, a když kapitán vstoupí do místnosti, srazí ho zezadu k zemi.”


  Inspektor Narracott přikývl. „Ano, to se zdá věrohodné. Byl sražen, když měl tvář otočenou k oknu. Ale stejně, Pollocku, nějak se mi to nelíbí.”


  „Ne, pane?”


  „Ne, jak už jsem řekl, nevěřím ve vloupání do domu v pět hodin odpoledne.”


  „Hm, možná že to pokládal za vhodnou příležitost.”


  „Tohle není otázka příležitosti — vklouznout dovnitř, protože našel nedovřené okno. Bylo to záměrné vloupání — podívejte se, jak to tu rozházel — a kam by zloděj zamířil nejdřív? Do kuchyně, kde jsou stříbrné příbory.”


  „To tedy máte asi pravdu,” připustil seržant.


  „A ten nepořádek tady — tenhle chaos,” pokračoval Narracott, „ty vytažené a vysypané zásuvky — ba ne! To je jen zdání.”


  „Zdání?”


  „Podívejte se na okno, seržante. To okno nebylo zajištěno a vypáčeno! Bylo pouze uzavřeno a později někdo rám rozštípl zvenčí, aby se zdálo, že bylo vypáčeno.”


  Pollock zevrubně zkoumal rám okna a vykřikl. „Máte pravdu, pane,” řekl s úctou ve hlase. „Koho by to napadlo?”


  „Toho, kdo nám chce nasypat pepř do očí — a komu se to nepovedlo.”


  Seržant Pollock byl vděčný za to slovíčko ,nám’. Takovými maličkostmi si inspektor Narracott uměl získávat podřízené. „Takže to nebylo vloupání? Myslíte, že to udělal někdo z domu?”


  Inspektor Narracott přikývl. „Ano,” řekl. „Jediná zvláštní věc je ta, jak se domnívám, že vrah opravdu vnikl dovnitř oknem. Jak jste mi hlásili vy i Graves a jak ostatně vidím sám, jsou zde ještě pořád ty vlhké skvrny, kde roztál sníh, který přinesl vrah na botách. A ty vlhké skvrny jsou pouze v tomhle pokoji. Strážník Graves mi jednoznačně potvrdil, že nic podobného v hale neviděl, když ji procházeli s doktorem Warrenem. V této místnosti si jich však povšiml okamžitě. V tomto případě se mi jeví jasné, že kapitán Trevelyan pustil vraha dovnitř oknem. Proto to musel být někdo, koho kapitán Trevelyan znal. Vy jste přece zdejší, seržante, nevíte náhodou, zda kapitán Trevelyan byl člověk, který si snadno nadělá nepřátele?”


  „Ne, pane. Řekl bych, že neměl na světě jediného nepřítele. Byl trochu moc lačný po penězích a také puntičkář — jako starý voják — ale na mou duši, tady si ho každý vážil.”


  „Neměl nepřátele,” řekl Narracott zamyšleně.


  „Totiž — tady ne.”


  „Správná poznámka — nevíme přece, jaké nepřátele mohl mít, když ještě sloužil u válečného námořnictva. Vím však ze zkušenosti, seržante, že člověk, který má nepřátele na jednom místě, nadělá si je i jinde, ale souhlasím s vámi, že bychom tuto možnost neměli úplně vyloučit. Logicky se teď dostáváme k další pohnutce — nejobvyklejšímu motivu kteréhokoli zločinu — jímž je zisk. Jestli se nemýlím, kapitán Trevelyan byl bohatý muž?”


  „Byl to hodný člověk, ale nepřístupný. Nějaký příspěvek na dobročinné účely se z něho stěží podařilo vymámit.”


  „Aha!” řekl Narracott zamyšleně.


  „Škoda, že chumelilo, když se to stalo,” řekl seržant. „Jinak bychom měli otisky šlépějí, které by nám posloužily jako východisko.”


  „Nikdo jiný v domě nebyl?” zeptal se inspektor.


  „Ne. Posledních pět let měl kapitán Trevelyan jen jediného sluhu — vysloužilého námořníka, s nímž se znal v letech aktivní služby. V Sittafordském sídle k němu chodívala denně posluhovačka, ale tenhle Evans mu vařil a všemožně se o něho staral. Asi před měsícem se Evans oženil — kapitán z toho asi velkou radost neměl. Řekl bych, že je to jeden z důvodu, proč přenechal Sittafordské sídlo té paní z Jižní Afriky. On sám by totiž ženu ve svém domě nesnesl. Evans bydlí kousek odtud ve Fore Streetu se ženou a každý den chodí svému pánovi připravit jídlo a uklidit. Mám ho tady, abyste s ním mohl mluvit. Vypověděl nám, že odtud odešel včera v půl třetí odpoledne, když ho kapitán už nepotřeboval.”


  „Ano, rád bych si s ním promluvil. Snad nám může povědět něco — užitečného.”


  Seržant Pollock se zvědavě podíval na svého nadřízeného. Tón jeho hlasu byl poněkud podivný.


  „Myslíte?” řekl.


  „Myslím,” řekl inspektor Narracott uvážlivě, „že v tomhle případě je toho mnohem víc, než se nám na první pohled zdá.”


  „V jakém smyslu, pane?”


  Inspektor však nepřipustil další diskusi.


  „Říkáte, že ten Evans je teď tady?”


  „Čeká v jídelně.”


  „Dobrá. Hned s ním promluvím. Co je to za člověka?”


  Seržant Pollock dovedl lépe sdělovat fakta, než podávat popis. „Je to vysloužilý námořník. Myslím, že se nedá jen tak vyvést něčím z míry.”


  „Pije?”


  „Nikdy jsem ho nějak zvlášť zlitého neviděl.”


  „A co mi povíte o jeho ženě? Není to nějaká kapitánova odložená známost nebo něco podobného?”


  „Och ne, kapitán Trevelyan si na tyhle věci absolutně nepotrpěl. To vůbec nebyl člověk tohoto druhu. Spíše ženy nenáviděl.”


  „A myslíte, že Evans byl svému pánovi oddaný?”


  „To je všeobecné mínění a já se domnívám, že by se o tom vědělo, kdyby nebyl. Exhampton je malá vesnička.”


  Inspektor Narracott přikývl. „Nu,” řekl, „tady už nic víc neuvidím. Vyslechnu Evanse, pak se ještě poohlédnu po ostatních místnostech v domě a potom zajdeme ke Třem korunám a pohovoříme si s tím majorem Burnabym. Ta jeho poznámka o době vraždy byla zvláštní. Za pět minut půl šesté, tak to přece říkal, ne? Musí něco vědět, co zatím neřekl, poněvadž proč by jinak měl důvod označovat čas vraždy tak přesně?” Oba muži vykročili ke dveřím.


  „Tohle je zatracený případ,” řekl seržant Pollock a přelétl očima po neuklizené podlaze. „Celé to předstírané vloupání!”


  „To se mi ještě nezdá tak divné,” řekl Narracott, „za daných okolností se něco takového dalo čekat. Co však mi připadá zvláštní, je to okno.”


  „Okno?”


  „Ano. Proč by sem měl vrah lézt oknem? Dejme tomu, že to byl někdo, koho Trevelyan znal a koho by pustil dovnitř bez okolků — proč by pak ten člověk nešel dveřmi? Obejít od silnice celý dům k oknu bylo za noci jako včera nesnadné a nepříjemné, — když se ten člověk musel brodit vysokým sněhem. Přesto tady nějaký důvod musí být.”


  „Možná,” prohlásil Pollock, „že ten člověk nechtěl, aby ho někdo viděl zahýbat ze silnice směrem k domu.”


  „Včera odpoledne nebylo venku moc lidí, kteří by ho mohli vidět. Nikdo, kdo nemusel, ven nevyšel. Ne — je za tím nějaký jiný důvod. No nic, snad to během času vyjde najevo.”


  kapitola pátá


  


  Evans


  Evans na ně čekal v jídelně. Když vešli, uctivě povstal. Byl to malý, podsaditý muž. Měl velice dlouhé paže a ze zvyku zatínal ruce v pěst. Byl hladce oholen, měl drobná prasečí očka, ale přesto vypadal bodře a obratně, což stíralo ten nepříjemný buldočí zevnějšek.


  Inspektor Narracott si v duchu uspořádal své dojmy: inteligentní, bystrý a praktický. Zdá se, že je přece jen trochu ztrémovaný.


  Potom promluvil: „Vy jste pan Evans?”


  „Ano, pane.”


  „Křestní jméno?”


  „Robert Harry.“


  „Dobrá. A teď nám povězte, co o celé té věci víte?”


  „Vůbec nic, pane. Úplně mě to vzalo. Když si pomyslím, že kapitána Trevelyana oddělali!”


  „Kdy jste svého pána viděl naposledy?”


  „Byly myslím asi tak dvě hodiny, pane. Umyl jsem nádobí od oběda a prostřel stůl k večeři, jak ostatně vidíte. Kapitán mi řekl, že mě už nepotřebuje, že večer nemusím chodit.”


  „Co jste obvykle dělal?”


  „Obyčejně jsem zas přišel tak na dvě hodinky kolem sedmé večer. Ne vždycky — někdy mi kapitán řekl, že už mě nebude potřebovat.”


  „A proto jste včera nebyl překvapen, když vám řekl, že už nemusíte chodit?”


  „Ne, pane. Už předevčírem jsem nepřišel kvůli tomu počasí. Kapitán byl velice ohleduplný pán, pokud se člověk ovšem nechtěl z něčeho ulejt. Znal jsem ho i s jeho zvyky velice dobře.”


  „Co vám přesně řekl?”


  „No, podíval se z okna a povídá: ,Není naděje, že Burnaby dnes přijde. Nedivil bych se,’ povídá, ,kdyby byl Sittaford dočista odříznut od světa. Takovou zimu od dětských let nepamatuju.’ Myslel svého přítele majora Burnabyho, co bydlí v Sittafordu. Chodíval k němu každý pátek a kapitán s ním hrával šachy a luštil akrostichy. A každé úterý kapitán zase chodil k němu. Kapitán si moc potrpěl na přesné dodržování zvyků. Potom mi řekl: ,Můžete jít, Evansi, a přijďte až zítra ráno.’ ”


  „Kromě poznámky o majorovi Burnabym — nezmínil se kapitán, že někoho to odpoledne očekává?”


  „Ne, pane, ani slůvkem.”


  „Nebylo na jeho chování nic nápadného?”


  „Ne, pane, ničeho jsem si nevšiml.”


  „Mimochodem, Evansi, dověděl jsem se, že jste se nedávno oženil.”


  „Ano, pane. S dcerou paní Bellingové od Tří korun. Před dvěma měsíci.”


  „Ale kapitán Trevelyan tím nebyl nijak zvlášť potěšen.”


  Na Evansově tváři se na okamžik objevil slabý úšklebek.


  „Kapitán se kvůli tomu moc rozčiloval, to zas ano. Má Rebecca je hodná holka, a kuchařka k pohledání. Doufal jsem, že se budeme o kapitána starat společně — on o tom ale nechtěl vůbec slyšet. Řekl, že si nepřeje mít ve svém domě žádné služebné. Věci uvázly na tomhle mrtvém bodě, pane, když se objevila ta paní z Jižní Afriky a chtěla si pronajmout Sittafordské sídlo na zimu. Kapitán si pronajal tenhle dům a já k němu chodíval každý den vařit a uklidit a klidně vám prozradím, pane, že jsem doufal, že než zima skončí, kapitán přijme můj návrh a že já a Rebecca se s ním vrátíme do Sittafordského sídla. Ani by nevěděl, že je v domě žena. Vzala by si na starost kuchyň a zařídila by se tak, aby ji kapitán nepotkal na schodech.”


  „Nemáte tušení, z čeho pramenila ta kapitánova nevraživost vůči ženám?”


  „Nic na tom není, pane. Byl to prostě zvyk, to je všechno. Takových pánů jsem v životě viděl! Když to chcete vědět, myslím si, že za tím není nic víc ani míň než plachost. Nějaká mladá dáma dá takovému muži zamlada kvinde a on si dá na ženy pozor.”


  „Kapitán Trevelyan nebyl nikdy ženatý?”


  „Ne, pane, to nebyl.”


  „Měl příbuzné? Víte o nich?”


  „Myslím, že má sestru, která bydlí v Exeteru, pane, a zdá se mi, že se zmiňoval o nějakém synovci nebo synovcích.”


  „Žádný z nich ho někdy nepřijel navštívit?”


  „Ne, pane. Myslím, že se s tou svou sestrou z Exeteru pohádal.”


  „Víte, jak se jmenuje?”


  „Gardnerová, pane, ale nejsem si tím jist.”


  „Její adresu náhodou neznáte?”


  „Bohužel ne, pane.”


  „Nevadí, jistě na ni narazíme, až si prohlédneme kapitánovy písemnosti. A teď mi povězte, Evansi. co jste dělal včera odpoledne po čtvrté hodině?”


  „Byl jsem doma, pane,”


  „Kde doma?”


  „Hned za rohem, Fore Street č. 85.”


  „Vůbec jste nevyšel ven?”


  „Proč bych někam chodil, pane? Venku se čerti ženili.”


  „Ano, zajisté. Může vaši výpověď někdo verifikovat?”


  „Promiňte, pane, nerozuměl jsem dobře.”


  „Máte někoho, kdo ví, že jste byl v té době doma?”


  „Má žena, pane.”


  „Byli jste vy dva v domě sami?”


  „Ano, pane.”


  „Dobrá, nemám důvod k pochybám, že lomu tak není. To je zatím všechno, Evansi.”


  Bývalý námořník zaváhal. Přešlápl z nohy na nohu. „Mohu tady nějak pomoct, pane — myslím jako uklidit?”


  „Ne — celý byt musí zůstat v tomto stavu.”


  „Aha, rozumím.”


  „Raději tu ještě počkejte, než skončím prohlídku domu,“ řekl Narracott, „pro případ, že bych se vás chtěl ještě na něco zeptat.”


  „Ovšem, pane.”


  Inspektor Narracott přenesl svůj pohled z Evanse na místnost. Výslech se konal v jídelně. Tabule byla prostřena k večeři. Studený jazyk, nakládaná zelenina, stiltonský sýr a sušenky a na plynovém vařiči byl rendlík s polévkou. Na bufetu stála slánka a pepř, autosifon a dvě láhve piva. Byla tam také spousta stříbrných pohárů a vedle nich — poněkud nesourodě — ležely tři knihy, které vypadaly jako nové.


  Inspektor Narracott si prohlédl dva poháry a přečetl si nápisy na nich.


  „Koukám, jaký byl kapitán Trevelyan sportovec,” poznamenal,


  „To byl, pane,” řekl Evans. „Ještě teď to byl hotový atlet.”


  Inspektor Narracott si přečetl názvy románů: Láska odmyká srdce, Veselí mužové lincolnští, Zajatec lásky.


  „Chm,” poznamenal, „takovýhle literární vkus bych u kapitána Trevelyana nečekal.”


  „Ale kde,” zasmál se Evans. „To on nečetl. To jsou ceny, co vyhrál v té soutěži železniční společnosti. Kapitán poslal deset řešení pod různými jmény, také pod mým, poněvadž říkal, že Fore Street č. 85 je adresa, která výhru přímo přitahuje. Čím je vaše adresa a jméno obyčejnější, tím máte větší šanci vyhrát nějakou cenu, aspoň podle kapitánova názoru. A fakt jsem vyhrál — nebylo to sice 2000 liber, jenom tři nové romány — a navíc takové, že je každému líto vyhazovat za ně peníze.”


  Narracott se usmál a znova řekl Evansovi, aby ještě počkal až do skončení prohlídky. V jednom rohu místnosti byla jakási prostorná skříň, skoro sama o sobě malá místnost. Byly v ní bez ladu a skladu uloženy dvoje lyže, pár lehkých vesel, asi tucet hroších zubů, pruty, vlasce a další rybářské náčiní včetně sady mušek, vak s golfovými holemi, tenisová raketa, vycpaná a na sedačku upravená sloní noha a tygří kůže. Bylo jasné, že kapitán Trevelyan sice Sittafordské sídlo pronajal se zařízením, ale nejoblíbenější věci si přestěhoval, poněvadž nedůvěřoval ženám.


  „To jsou divné nápady — brát si tohle všechno s sebou,” řekl inspektor. „Dům přece pronajal jen na pár měsíců, ne?”


  „Ano, to souhlasí, pane.”


  „Proč si tyhle věci raději v Sittafordském sídle nezamkl?”


  Podruhé během výslechu se Evans zazubil. „Bylo by to nejjednodušší řešení,” souhlasil. „Ne, že by v Sittafordském sídle bylo nějak moc skříní. Architekt a kapitán je plánovali spolu a užitečnost skříně pochopí jenom žena. Ale jak jste říkal, tohle by udělal normální člověk. Všechno sem odtahat dalo pořádnou práci — to bych prosil! Kapitán ale prostě nesnesl pomyšlení, že by se mu v jeho věcech někdo hrabal. I kdybyste všechno uzamkl na sedm zámků — ženy si vždycky najdou cestu, jak se dostat dovnitř, říkal kapitán. Je to vrozená ženská zvědavost, povídal. Nejlepší je nic nezamykat, když nechcete, aby se vám v něčem hrabaly. Ale ze všeho nejlepší je ty věci odvézt, to pak máte jistotu. A tak jsme je odvezli, byla to fuška, jak už jsem řekl, a přišlo to taky dost draho. Ale kapitán měl tyhle věci rád jak své vlastní děti.” Evans se zadýchaně odmlčel.


  Inspektor Narracott zamyšleně přikývl. Byl tu ještě jeden bod, kde potřeboval získat informace, a zdálo se mu, že nyní nastala pravá chvíle, když už na to přišla řeč.


  „Ta paní Wiliettová,” řekl jakoby mimochodem, „byla to nějaká dávná přítelkyně nebo známá kapitána Trevelyana?”


  „Ne, pane, vůbec ji předtím neznal.”


  „Víte to jistě?” řekl inspektor ostře.


  „No,” — ta příkrost starého námořníka trochu překvapila. „Kapitán sice o tom nikdy nemluvil, ale… Ano, jsem si tím jist.”


  „Ptám se z toho důvodu,” vysvětloval inspektor, „poněvadž nyní je nepříznivá roční doba k pronajmutí domu. Naopak ale, kdyby se paní Willettová už dřív s kapitánem Trevelyanem znala, věděla by o sídle a třeba by mu napsala a navrhla, že si je pronajme.”


  Evans zavrtěl hlavou. „To všechno se dojednávalo přes realitní firmu — Williamsons — napsali, že mají nabídku od nějaké dámy.”


  Inspektor Narracott se zakabonil. Celá ta záležitost s pronajmutím domu mu připadala opravdu divná. „Kapitán Trevelyan se s paní Willettovou snad ale aspoň sešel, ne?”


  „To ano. Přijela si dům prohlédnout a on ji přitom doprovázel.”


  „A jste opravdu přesvědčen, že se neznali už předtím?”


  „Ne, pane, určitě se neznali.”


  „Vycházeli — ehm —” Inspektor se odmlčel, neboť se snažil najít přirozenou formulaci. „Vycházeli spolu dobře? Chovali se k sobě přátelsky?”


  „Ta dáma rozhodně ano,” Po Evansových rtech přelétl slabý úsměv. „Úplně se rozplývala, dalo by se říct. Byla domem celá nadšená a ptala se, jestli byl postaven podle jeho plánů. Prostě kolem něho jenom švitořila, tak bych to řekl.”


  „A co kapitán?”


  Úsměv se rozšířil. „Taková upovídaná dáma ho nemohla přimět k tomu, aby roztál. Byl k ní zdvořilý, ale nic víc. A všechna její pozvání odmítal.”


  „Pozvání?”


  „Ano, aby pokládal dům vlastně za svůj, aby tam kdykoli zaskočil, ano, tak to řekla — zaskočil. Jenomže člověk nemůže někam jen tak zaskočit, když bydlí šest mil odtud,”


  „Zdálo se vám, že jí jde o to — aby — aby kapitána občas viděla?”


  Narracott se zamyslel. Byl snad právě tohle důvod k pronajmutí domu? Byla to jen předehra k navázání známosti s kapitánem Trevelyanem? Šlo opravdu jen o to? Pravděpodobně ji nenapadlo, že by se kapitán odstěhoval tak daleko — až do Exhamptonu. Možná že počítala s tím, že se kapitán přestěhuje do některé ze sousedních vilek — třeba k majoru Burnabymu. Evansova odpověď mu moc nepomohla.


  „Je to velice pohostinná dáma, ve všech ohledech. Každý den je u ní někdo na oběd nebo na večeři.”


  Narracott přikývl. Tady se už víc nedoví. Rozhodl se však, že si s tou paní Willettovou co nejdříve pohovoří. Její náhlý příjezd si žádal nějaké vysvětlení.


  „Pojďte, Pollocku, teď půjdeme nahoru,” řekl. Nechali Evanse v jídelně a vystupovali po schodech do prvního poschodí.


  „Myslíte, že je s ním všechno v pořádku?” zeptal se seržant tlumeným hlasem a kývl hlavou k zavřeným dveřím jídelny,


  „Zdá se, že ano,” pravil inspektor. „Jenže člověk nikdy neví. Ten chlapík, ať je jakýkoli, rozhodně není žádný natvrdlý hňup.”


  „Ne, vypadá bystře.”


  „Zdálo se, že mluvil docela upřímně,” pokračoval inspektor. „Jasně a otevřeně. Jenže jak už jsem řekl, člověk nikdy neví.”


  A s tímto závěrem tak příznačným pro jeho opatrnickou a podezíravou mysl, přešel inspektor k prohlídce pokojů v prvním patře.


  Byly zde tři ložnice a koupelna. Dvě ložnice byly prázdné a zřejmě v nich několik týdnů nikdo nebyl. Třetí, která patřila kapitánu Trevelyanovi, byla dokonale uklizena a v nejlepším pořádku, Inspektor Narracott se po ní trochu prošel, zotevíral zásuvky a skříně. Všechno leželo na svém místě. Byl to pokoj člověka s téměř fanatickým smyslem pro pořádek a s ustálenými zvyky. Narracott dokončil prohlídku a nakoukl do přilehlé koupelny. Také tam bylo všechno v pořádku. Naposled ještě pohlédl na dokonale ustlanou postel, na které leželo připravené pyžamo.


  Potom zavrtěl hlavou. „Tady není nic,” řekl.


  „Ne, všechno se zdá v perfektním pořádku,”


  „V pracovně jsou ve stole nějaké listiny. Měl byste se na ně podívat, Pollocku. Řekněte Evansovi, že může jít. Mohu k němu později zaskočit, zastavit se u něho v bytě.”


  „Ano, pane.”


  „Mrtvolu mohou odvézt. Mimochodem — chci mluvit s doktorem Warrenem. Bydlí někde tady poblíž, že?”


  „Ano, pane.”


  „Na téhle straně od Tří korun, nebo na druhé?”


  „Na druhé, pane.”


  „V tom případě se nejdřív zastavím u Tří korun. Můžete se dát do práce, seržante.”


  Pollock sešel do jídelny a poslal Evanse domů. Inspektor za sebou zabouchl domovní dveře a hbitě vykročil směrem ke Třem korunám.
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  U Tří korun


  Inspektoru Narracottovi se nepodařilo sejít se s majorem Burnabym, dokud si předem neodbyl nekonečně dlouhý rozhovor s paní Bellingovou — majitelkou hostinské koncese u Tří korun.


  Paní Bellingová byla tlustá, popudlivá a natolik hovorná, že nemohl učinit nic jiného, než trpělivě naslouchat, dokud proud její konverzace nevyschne přirozenou cestou.


  „Takovou hroznou noc jsem ještě nezažila,” řekla nakonec. „A nikoho z nás ani ve snu nenapadlo, že by se nešťastnému panu kapitánovi mohlo něco zlého přihodit. To všechno ti zatracení pobudové, říkám to pořád a nepřestanu to opakovat — já je prostě nesnesu. Ti klidně každého oddělají. Kapitán neměl ani psa, který by ho chránil. Psů se totiž bojej — to jako ti tuláci. Kdepak, člověk vůbec neví, co se děje pár kroků od něho.


  Ano, pane Narracotte,” pokračovala v odpovědi na jeho otázku, „pan major zrovna snídá. Najdete ho v jídelně. Ale jak se vyspal, když neměl ani pyžamo a nic, a já, vdova, jsem mu nemohla nijak pomoct, na to se ho raději neptejte. Mně řekl, že na tom nezáleží, byl moc rozrušený a takový divný — není divu, když mu zavraždili jeho nejlepšího přítele. Byli to oba velice příjemní páni. ačkoli o kapitánovi se říkalo, že je hrozně opatrný na peníze. To víte, já vždycky myslela, že je nebezpečné bydlet v takovém Sittafordu, odkud je všude tolik mil, a tu máš! Kapitána zavraždí přímo tady v Exhamptonu. V životě se vždycky stává to, co člověk nečeká, nemám pravdu, pane Narracotte?”


  Inspektor řekl, že nepochybně pravdu má. Pak dodal: „Jaké hosty jste tu včera měla, paní Bellingová? Nějaké cizí lidi?”


  „Počkejte, hned si vzpomenu. Byl tu pan Moresby a pan Jones, oba jsou obchodní cestující, a pak nějaký mladý pán z Londýna. Jinak nikdo. To dá rozum, že v takový nečas, tu skoro nikdo nebývá. V zimě jsme tu jak v zapadákově. Počkejte, byl tu ještě jeden mladý pán — přijel posledním vlakem. Na všechno zvědavý, hotový všetečka. Ještě nevstal.”


  „Posledním vlakem?” řekl inspektor. „Přijíždí v deset, že? Myslím, že se kvůli němu nemusíme obtěžovat. A ten druhý — ten z Londýna? Znáte ho?”


  „V životě jsem ho neviděla. Obchodní cestující to nebude, kdepak — ten bude něco lepšího. Momentálně si nemohu vzpomenout, jak se jmenuje — ale najdu vám to v knize hostů. Odjel prvním ranním vlakem do Exeteru, v šest deset. Je mi to dost divné. Co tady vůbec pohledával, to bych opravdu ráda věděla.”


  „Nezmínil se, co dělá?”


  „Ani slůvkem.”


  „Vyšel vůbec ze svého pokoje?”


  „Přijel kolem poledne, asi v půl páté si vyšel ven a vrátil se asi deset minut před půl sedmou.”


  „Kam si vyšel?”


  „Nemám sebemenší tušení, opravdu ne, pane. Třeba jen tak na procházku. To bylo ještě před tím, než začal padat sníh, ale stejně včera nebylo počasí, aby člověk chodil na špacír.”


  „Odešel v půl páté a vrátil se v šest dvacet,” pronesl inspektor zamyšleně. „To je dost divné. Nezmínil se o kapitánu Trevelyanovi?”


  Paní Bellingová rozhodně zavrtěla hlavou. „Ne, pane Narracotte, nezmínil se vůbec o nikom. Choval se dost uzavřeně. Docela hezký mládenec — ale něco ho trápilo, měla jsem aspoň ten dojem.


  Inspektor přikývl a šel se podívat do knihy hostů. „James Pearson z Londýna,” přečetl z ní. „No, to moc neříká. Budeme si muset o panu Pearsonovi pár maličkostí zjistit.”


  Pak vykročil do jídelny vyhledat majora Burnabyho.


  Major seděl v celé místnosti sám. Popíjel kávu jakési našedlé barvy a před sebou na stole měl rozevřené Timesy.


  „Major Burnaby?”


  „Jmenuji se tak.”


  Já jsem inspektor Narracott z Exeteru.”


  „Dobré jitro inspektore. Už jste učinil nějaký pokrok v pátrání?”


  „Ano, pane. Myslím, že jsme trochu pokročili. Dovolil bych si to bezpečně prohlásit.


  „To rád slyším,” řekl major suše. Zatvářil se jako člověk, který se smířil s myšlenkou, že nebude ničemu věřit.


  „Chtěl bych od vás slyšet pouze jeden či dva detaily, pane majore,” řekl inspektor, „a myslím, že mi pravděpodobně můžete říct co potřebuju.”


  „Povím vám, co vím,” řekl Burnaby.


  „Měl kapitán Trevelyan nějaká nepřátele, pokud vám je známo?”


  „Neměl jediného široko daleko,” Burnaby to prohlásil naprosto rozhodně.


  „Pokud jde o sluhu, o toho… Evanse — pokládáte ho za důvěryhodného?”


  „Ovšem, zajisté. Vím, že mu Trevelyan důvěřovat”


  „Nezlobil se na Evanse proto, že se oženil?”


  „Ne, proč taky? Trevelyana to mrzelo — nerad měnil své zvyky. Starý mládenec, to víte.”


  „Když už jste se o tom zmínil… Kapitán Trevelyan nebyl ženatý — nevíte, zda zanechal poslední vůli? A v případě, že poslední vůli nesepsal, máte představu o tom, kdo po něm bude dědit?”


  „Trevelyan zanechal napsanou závěť,” řekl Burnaby bez rozmyšlení.


  „Ach tak — vy to víte.”


  „Ano. Ustanovil mě vykonavatelem. Řekl mi to.”


  „Víte také, jak a komu odkázal své jmění?”


  „To vám nemohu říct.”


  „Vyrozuměl jsem, že byl velice zámožný?”


  „Trevelyan byl boháč,” odpověděl Burnaby. „Řekl bych dokonce, že byl mnohem bohatší, než tady v okolí kdo tušil.”


  „Měl příbuzné — víte to?”


  „Má jednu sestru a myslím několik synovců a neteří. Nikdy se s nikým z nich příliš nestýkal, ale také s nimi neměl žádné spory.”


  „Nevíte, kde je ta poslední vůle uložena?”


  „V advokátní kanceláři Walters & Kirkwood tady v Exhamptonu. Sepsali ji.”


  „Takže když vlastně jste vykonavatelem závěti, pane majore, snad byste nyní se mnou zašel k Waltersovi & Kirkwoodovi. Rád bych znal obsah té poslední vůle co nejdřív.”


  Burnaby celý ožil. „Po čem jdete?” řekl. „Co má ta závěť s celou věcí společného?”


  Inspektor Narracott nehodlal vyložit karty na stůl předčasně. „Případ není tak jednoduchý, jak jsme se domnívali,” řekl. „Mimochodem, rád bych se vás ještě na něco zeptal. Dověděl jsem se, pane majore, že jste se doktora Warrena ptal, zda smrt nastala za pět minut půl šesté?”


  „No a?” řekl major nevrle.


  „Co vás vedlo k tak přesnému údaji, pane majore?”


  „Proč bych se nemohl zeptat?” řekl Burnaby.


  „Jistě — ale něco vás k tomu přimělo.”


  Nastala delší odmlka, než major Burnaby odpověděl, V inspektoru Narracottovi to vzbudilo živý zájem. Major se zřejmě pokoušel cosi zatajit. A pozorovat ho při tom pokusu bylo dost směšné.


  „Proč bych nemohl říct za pět minut půl šesté?” ptal se paličatě, „nebo za deset minut tři čtvrti na šest — nebo čtyři dvacet -co na tom záleží?”


  „Jistě, máte pravdu, pane,” řekl inspektor Narracott konejšivě.


  Nechtěl si v této chvíli proti sobě majora popudit. Slíbil sám sobě, že se té věci dostane na kloub dřív, než nastane večer. „Jedna věc se mi zdá nepochopitelná, pane,” pokračoval.


  „Ano?”


  „Totiž to, že Sittafordské sídlo pronajal. Nevím, co si o tom myslíte, ale mně to připadá velice divné.”


  „Když se mě ptáte,” řekl Burnaby, „tedy mně taky.”


  „To je váš názor?”


  „Nejen můj. Kdekoho.”


  „V Sittafordu?”


  „V Sittafordu a v Exhamptonu taky. Ta ženská musí být blázen.”


  „Hm, to víte — proti gustu žádný dišputát,” řekl inspektor.


  „Zatraceně divné gusto. Od ženy jejího druhu bych to nečekal.”


  „Vy tu dámu znáte?”


  „Znám ji. Vždyť jsem byl přece u ní v domě, když


  „Když co?” zeptal se inspektor, jakmile se major náhle odmlčel.


  „Nic,” řekl Burnaby.


  Inspektor Narracott se na něho pátravě podíval. Muselo tu být něco, čemu by hrozně rád přišel na kloub. Očividné majorovy rozpaky a jeho nejistota mu neunikly. Chystal se něco říct — ale co? „Všechno má svůj čas,” řekl si Narracott v duchu. „Teď není příhodný okamžik na něho dotírat.”


  Nahlas pravil nevinně: „Říkáte, že jste byl v Sittafordském sídle, pane. Ta dáma — jak už tam dlouho bydlí?”


  „Pár měsíců.” Major se všemožně snažil uniknout důsledkům svých neprozřetelných slov. Z toho důvodu byl i mnohem výmluvnější než dřív.


  „Je to vdova s dcerou, že?”


  „Ano.”


  „Uvedla nějaký důvod, proč se ubytovala tady?”


  „Hm,” major se pochybovačně poškrábal na nose. „Napovídá toho spoustu, patří k těm ženským, co se jim pusa nezastaví — krásy přírody — záhady duše — no prostě obvyklá témata. Ale…” Odmlčel se, nevěda jak dál. Inspektor Narracott mu pomohl z úzkých.


  „Moc normální se vám to vzhledem k její povaze nezdálo, že?”


  „No, to máte pravdu. Je to velká dáma. Chodí náramně vyšňořená — a její dcera je chytré, hezké děvče. Normálně by se dalo čekat, že se ubytují v takovém Ritzu nebo v Claridgi nebo v nějakém jiném nóbl hotelu. Znáte tenhle druh lidí.”


  Narracott přikývl.


  „Nedrží se moc v závětří, že?” zeptal se. „Nenapadlo vás, zda se třeba — no — neskrývají?”


  Major Burnaby rozhodně zavrtěl hlavou.


  „Ale kdepak, to ne! Obě jsou velice společenské — až trochu přespříliš. Chci tím říct, že v takovém malém hnízdě jako je Sittaford si člověk nemůže předem nic smluvit, a když se na vás začnou sypat pozvánky, musíte je přijmout. Jsou to mimořádně milé, pohostinné dámy, ale na Angličanky až trochu přehnaně.”


  „To dělá návyk z kolonií,” řekl inspektor.


  „Ano, budete mít asi pravdu.”


  „Nevíte o ničem, co by nasvědčovalo tomu, že se s kapitánem Trevelyanem znaly už z dřívějška?”


  Něco takového zřejmě majora nikdy nenapadlo. Přemítal o tom pár minut.


  „Víte, tohle mi nepřišlo na mysl! Velice se k němu měly, to je pravda. Ne, že by to na Joea nějak zapůsobilo. Myslím si ovšem, že to prostě patří k jejich normálnímu chování. Přehnaně přátelští, jako vůbec lidé z kolonií — vždyť víte,” dodal Vysloužilý voják s pohrdáním roduvěrného ostrovana.


  „Jistě. A teď ještě pokud jde o ten dům. Slyšel jsem, že jej vystavěl kapitán Trevelyan?”


  „Ano.”


  „A nikdo jiný v něm předtím nebydlel? Myslím, zda dům nebyl už někdy dřív pronajat?”


  „Ne, nikdy.”


  „Pak se tedy nezdá, že by mohlo být v samém domě něco, co by jim tak imponovalo. Je to hádanka. Vsadil bych se deset ku jedné, že to nemá s naším případem co dělat, ale připadalo mi to jako podivná souhra náhod. A komu patří Hazelmoor — dům, který si kapitán Trevelyan pronajal?”


  „Slečně Larpentové. Dáma středního věku. Odjela na zimu do penziónu v Cheltenhamu. Jezdí tam každý rok. Obvykle dům uzamkne, ale pronajímá jej když to jde, jenže to se nestává často.”


  Zdálo se, že v tomto směru už tu nic slibného nekyne. Inspektor poněkud malomyslně potřásl hlavou. „Zprostředkovávala to realitní kancelář Williamsonových že?” řekl.


  „Ano.”


  „Mají kancelář v Exhamptonu?”


  „Hned vedle Walterse & Kirkwooda.”


  „Výborně, v tom případě, máte-li čas, mohli bychom se tam cestou zastavit, pane majore.”


  „Beze všeho. Kirkwooda v kanceláři před desátou stejně nenajdete. Víte, jak to u těch advokátů chodí.”


  „Tak vyrazíme, ne?”


  Major, který dojedl snídani už před chvílí, souhlasně přikývl a vstal.
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  Závěť


  V realitní kanceláři firmy Williamsonsových vstal a uvítal je čiperný mladík. „Dobré jitro, pane majore.”


  „Dobré, dobré.”


  „To je hrozné — co se stalo,” řekl mladík upovídaně. „Něco takového se už v Exhamptonu nepřihodilo řadu let.” Mluvil s vervou a major zkřivil tvář.


  „To je inspektor Narracott,” řekl.


  „Ach, zajisté,” řekl mladík a vypadal příjemně vzrušený.


  „Potřebuju několik informací, které mi myslím můžete poskytnout,” řekl inspektor. „Dověděl jsem se, že pronájem Sittafordského sídla sjednávala vaše kancelář.”


  „Paní Willettové? Ano, to jsme dělali.”


  „Mohl byste mi podrobně povědět, jak to celé probíhalo? Navštívila vás paní Willettová osobně nebo poslala dopis?”


  „Napsala nám. V dopise stálo, moment —” vytáhl zásuvku a vyhledal složku korespondence. „Ano, z hotelu Carlton v Londýně.”


  „Jmenovala přímo Sittafordské sídlo?”


  „Ne, chtěla si pouze pronajmout na zimu nějaký dům stojící nedaleko Dartmooru a který by měl nejméně osm ložnic. Vzdálenost od železniční trati nebo města pro ni nehrála roli.”


  „Měli jste Sittafordské sídlo poznamenané mezi objekty, u nichž pronájem přichází v úvahu?”


  „Ne, neměli. Ve skutečnosti to však byl jediný dům v okolí, který těmto požadavkům vyhovoval. Paní Willettová v dopise uvedla, že je ochotna zaplatit až dvanáct guineí, a to se mi zdálo natolik výhodné, že jsem napsal kapitánu Trevelyanovi dotaz, zda by za těchto podmínek nechtěl svůj dům pronajmout. Dostali jsme kladnou odpověď a naše kancelář zařídila další.”


  „Paní Willettová si předtím dům vůbec neprohlídla?”


  „Souhlasila s pronájmem bez předchozí prohlídky a podepsala smlouvu. Pak na jeden den přijela sem, zajela si do Sittafordu, navštívila kapitána Trevelyana, dohodla se s ním o nádobí, ložním prádle a podobných věcech, a při té příležitosti si dům prohlédla.”


  „Byla s ním spokojena?”


  „Zastavila se pak u nás a říkala, že je tím domem nadšena.”


  „A co jste si myslel vy?” zeptal se inspektor Narracott a měřil si mladíka bystrýma očima.


  Mladík pokrčil rameny.


  „V realitní branži se nedivíte nikdy ničemu,” řekl.


  S tímto hlubokomyslným aforismem odešli; inspektor předtím mladíkovi poděkoval za jeho ochotu.


  „Nemáte zač, rádo se stalo.”


  Zdvořile je vyprovodil ke dveřím.


  Advokátní kancelář Walters & Kirkwood se nacházela, jak řekl major Burnaby, hned vedle realitní firmy. Když tam přišli, dověděli se, že pan Kirkwood právě přijel a byli k němu uvedeni. Pan Kirkwood byl starší pán s blahosklonným vzezřením. Byl to exhamptonský rodák a převzal advokátní kancelář po svém otci a dědečkovi. Povstal, nasadil zarmoucený výraz a podal majorovi ruku.


  „Dobré jitro, pane majore,” pravil. „Je to otřesná věc. Vskutku — velice otřesná. Chudák Trevelyan.”


  Tázavě se podíval na Narracotta a major Burnaby několika případnými slovy vysvětlil jeho přítomnost.


  „Vedete vyšetřování tohoto případu, inspektore Narracotte?”


  „Ano, pane Kirkwoode. A vyšetřování mě přivedlo k vám, abych se od vás dověděl jisté informace.”


  „Rád vám poskytnu veškeré informace, které poskytnout smím,” řekl advokát.


  „Jde o poslední vůli zesnulého kapitána Trevelyana,” řekl Narracott. „Dověděl jsem se, že závěť je uložena u vás.”


  „Ano, je tomu tak.”


  „Byla sepsána už před delší dobou, že?”


  „Před pěti nebo šesti lety. Momentálně si nevzpomínám přesně.”


  „Velice rád bych se co nejdřív se zněním poslední vůle seznámil, pane Kirkwoode. Mohlo by to závažným způsobem přispět ke zdaru vyšetřování.”


  „Je-li možná?” pravil advokát. „Opravdu, to by mě v životě nenapadlo, ale nepochybuji, že se ve své práci vyznáte, inspektore. Nuže — ” Vrhl letmý pohled na majora. „Major Burnaby a já jsme společnými vykonavateli závěti. Pokud on sám nemá námitek —”


  „Ne, já s tím souhlasím.”


  „Pak nevidím důvod proč bych vaší žádosti nevyhověl, inspektore.”


  Zvedl sluchátko telefonu stojícího na stole a promluvil několik slov. Za malou chvíli se objevil úředník, položil před advokáta zapečetěnou obálku a odešel. Pan Kirkwood obálku zvedl, rozřízl ji nožem na papír, vytáhl z ní velkou a slavnostně vyhlížející listinu, odkašlal si a začal číst:


  „Já, Joseph Arthur Trevelyan. ze Sittafordského sídla v Sittafordu, v Devonském hrabství, prohlašuji tento spis za svou poslední vůli a závěť, pořízenou dne třináctého tohoto měsíce srpna roku tisícího devítistého šestadvacátého.


  1. Johna Edwarda Burnabyho z Vilky č. 1 v Sittafordu a Fredericka Kirkwooda z Exhamptonu ustanovuji společnými vykonavateli této mé poslední vůle a správci pozůstalostního jmění.


  2. Robertu Henrymu Evansovi, za jeho dlouhé a věrné služby odkazuji částku L 100 (jedno sto liber), prostou od pozůstalostních dávek z dědických poplatků k jeho užívání pod podmínkou, že v době mého úmrtí bude u mne v služebním poměru a sám výpověď nepodal ani ji neobdržel.


  3. Již zmíněnému Johnu Edwardu Burnabymu, na znamení našeho přátelství a na důkaz své náklonnosti a úcty odkazuji veškeré lovecké trofeje, včetně hlav a kožešin vysoké zvěře, rovněž i všechny poháry a sportovní ceny, které jsem za svého života obdržel, jakož i ostatní lovecké zbraně a ozdoby v mém majetku.


  4. Správcům pozůstalostního jmění ukládám, aby veškerý můj movitý i nemovitý majetek, pokud není v této závěti nebo dovětku určeno jinak, prodali či jinak proměnili v hotovost.


  5. Z peněz, získaných z prodeje, dražeb atd. potom nechť vykonavatelé uhradí pohřební výlohy, dědické poplatky, pozůstalostní dávky, dluhy a odkazy v této závěti či dovětku uvedené.


  6. Zbytek pozůstalosti v hotovosti či cenných papírech rozdělí vykonavatelé na čtyři rovné části či podíly.


  7. Po tomto rozdělení, jak výše uvedeno, odevzdají vykonavatelé jednu čtvrtinu jako dědický podíl mé sestře Jennifer Gardnerové.


  Vykonavatelé mé poslední vůle zbývající tři podíly rozdělí tak, aby na každé ze tří dětí zesnulé sestry Mary Pearsonové připadlo vždy po jednom podílu.


  Já, Joseph Arthur Trevelyan. jsem na důkaz toho vlastní rukou podepsal toto své poslední pořízení v den a rok výše uvedený.


  Poslední pořízení bylo podepsáno zůstavitelem za současné přítomnosti nás obou jakožto svědků, kteří na žádost zůstavitele a za jeho přítomnosti jsme připojili své podpisy.”


  Pan Kirkwood podal listinu inspektorovi.


  „Svědky byli dva úředníci naší kanceláře.”


  Inspektor zamyšleně přelétl závěť očima. „Má zesnulá sestra, Mary Pearsonová,” řekl. „Můžete mi říct něco bližšího o té paní Pearsonové, Kirkwoode?”


  „Moc toho nevím. Zemřela asi před deseti lety. Její manžel, burzovní makléř, nebyl již v té době naživu. Pokud je mi známo, nikdy zde kapitána Trevelyana nenavštívila.”


  „Pearsonová,” řekl inspektor znova. Potom dodal: Ještě jedna věc. Výše majetku kapitána Trevelyana není v závěti uvedena. O jakou částku asi jde?”


  „To lze těžko říct přesně,” prohlásil pan Kirkwood, který s oblibou, jako všichni advokáti, odpovídal složitě na jednoduché otázky.


  „Jde totiž o nemovitý a osobní majetek. Kromě Sittafordského sídla patří kapitánu Trevelyanovi nějaké pozemky poblíž Plymouthu a různé jím provedené investice, které stouply nebo klesly v ceně.”


  „Potřeboval bych to znát aspoň přibližně,” řekl inspektor Narracott.


  „Neodvážím se odhadnout —”


  „Stačí jen velmi hrubý odhad — jako vodítko. Jde — dejme tomu — asi tak o dvacet tisíc liber?”


  „Dvacet tisíc liber! Milý pane, jmění kapitána Trevelyana má nejméně čtyřnásobnou hodnotu. Osmdesát, snad devadesát tisíc liber — to by tak odpovídalo spíš.”


  „Říkal jsem vám, že Trevelyan. byl bohatý muž,” řekl Burnaby.


  Inspektor Narracott vstal. „Děkuji vám velice, pane Kirkwoode, za poskytnuté informace,” řekl.


  „Myslíte, že vám budou ku prospěchu?”


  Z advokátova hlasu se ozývala nepokrytá zvědavost, ale inspektor neměl v té chvíli náladu ji uspokojovat.


  „V případě jako tenhle, nesmíme nic opomenout,” řekl poněkud neurčitě. „Mimochodem, nemáte někde jména a adresy Jennifer Gardnerové a rodiny Pearsonových?”


  „O Pearsonových nic nevím. Adresu paní Gardnerové vám mohu říct: Vavřínové loubí, Waldon Road, Exeter.”


  Inspektor si ji poznamenal do zápisníku. „To mi pro začátek postačí.” řekl.


  „Nevíte, kolik dětí paní Pearsonová zanechala?”


  „Tři. Dvě dcery a syna — nebo dva syny a dceru, přesně si nevzpomínám.”


  Inspektor kývl a zastrčil zápisník do kapsy. Ještě jednou advokátovi poděkoval a měl se k odchodu. Když byli na ulici, náhle se obrátil ke společníkovi:


  „A teď, milý pane,” řekl, „chci slyšet pravdu, co vás přivedlo k tomu časovému údaji — za pět minut půl šesté.”


  Tvář majora Burnabyho zrudla. „Už jsem vám řekl —”


  „Tohle na mě neplatí. Uvědomte si, že utajujete informace, pane majore. Musel jste mít nějaký důvod, proč jste uvedl doktoru Warrenovi právě tento časový údaj — a mně se zdá, že vím dobře, co za tím vězí.”


  „Když to víte, proč se mě ptáte?” zavrčel major.


  „Podle všeho jste věděl, že nějaká osoba má s Trevelyanem na tu dobu smluvenou schůzku. Je to tak?”


  Major Burnaby na něho překvapeně zíral. „Nic takového,” zavrčel „nic takového.”


  „Dejte si pozor, pane majore. Co mi povíte o panu Jamesu Pearsonovi?”


  „James Pearson? Kdo je to? Myslíte jednoho z Trevelyanových synovců?”


  „Mám za to, že to je jeho synovec. Jeden z nich se přece jmenuje James, ne?”


  „Nemám tušení. Trevelyan. měl nějaké synovce — to vím. Ale jak se jmenují, o tom nemám ani představu.”


  „Mladík, kterého mám na mysli, byl včera večer u Tří korun. Pravděpodobně jste ho poznal.”


  „Nikoho jsem nepoznal,” zavrčel major. „Jak bych mohl — žádného z Trevelyanových synovců jsem v životě neviděl.”


  „Ale věděl jste, že kapitán Trevelyan. očekával včera odpoledne návštěvu synovce, ne?”


  „To jsem nevěděl,” zahalasil major. Několik náhodných chodců se otočilo a civělo na něho. „


  „Zatraceně, copak mi nevěříte? Nic nevím o žádné schůzce. Pro mne za mne mohou být Trevelyanovi synovci třeba v Timbuktu — mně to bude fuk.”


  Inspektora Narracotta to trochu vyvedlo z míry. Poznal, že majorovo rázné popření není hrané. „Proč jste se tedy ptal, zda se to stalo — mohlo stát — za pět minut půl šesté?”


  „No — vidím, že bude nejlíp, když vám všechno řeknu.” Major si rozpačitě odkašlal. „Ovšem, zní to všecko naprosto nesmyslně! Pitominka, vážený pane. Jak může rozumný člověk věřit takovému nesmyslu!”


  Překvapení inspektora Narracotta stále vzrůstalo. A také major Burnaby se hanbil čím dál víc.


  „Povím vám, oč jde, pane inspektore. Člověk se takové věci zúčastní, aby vyhověl dámě. Ovšem, sám jsem tomu nikdy nevěřil.”


  „Ale čemu, majore?”


  „No — klepání stolečku.”


  „Klepání stolečku?”


  Inspektor Narracott očekával ledacos, ale tohle ne. Major pokračoval ve vysvětlování. Zdráhavě, s mnoha dalšími prohlášeními, že on sám tomu všemu nevěří ani za mák, popsal události předchozího odpoledne a zmínil se o takzvaném poselství, které mu duch sdělil.


  „Chcete říct, majore Burnaby, že stolek vyklepal písmena Trevelyanova jména a sdělil vám, že je mrtev — že byl zavražděn?”


  Major Burnaby si otřel čelo. „Ano, právě to se stalo. Přirozeně jsem tomu nevěřil, jak bych mohl?” Zatvářil se zahanbeně. „No ale — byl pátek, a tak mě napadlo, že se přece jen půjdu přesvědčit, zda je všechno v pořádku.”


  Inspektor v duchu uvažoval o námaze šest mil dlouhé cesty vysokými závějemi a s vyhlídkou na další husté sněžení a pomyslel si, že obsah poselství musel na majora zapůsobit mocněji, než teď sám přiznává. Narracott o tom všem znovu přemítal. Podivná věc — opravdu velice podivná. Jedna z těch věcí, co člověk nedokáže uspokojivě vysvětlit. Na tom duchaření koneckonců snad přece jen něco je. Tohle je ale první takhle doložený případ, s nímž se setkal.


  Bylo to celé prapodivné, ale — ačkoli to vysvětlovalo postoj majora Burnabyho, pokud šlo o něho samého — jemu to ve vyšetřování nijak nepomohlo. Musel se zabývat hmotným světem, nikoli světem duchů. Jeho povinností bylo vypátrat vraha. A k tomu nepotřeboval žádnou pomoc z říše duchů.


  kapitola osmá


  


  Charles Enderby


  Inspektor pohlédl na hodinky a zjistil, že když si pospíší, může ještě stihnout vlak do Exeteru. Chtěl si co nejdřív pohovořit se sestrou nebožtíka kapitána Trevelyana a získat od ní adresy ostatních členů rodiny. Spěšně se proto rozloučil s majorem Burnabym a vydal se na nádraží. Major se vrátil ke Třem korunám. Jakmile však překročil práh, zastavil ho příjemný mladík s lesklou tváří a kulatým, chlapeckým obličejem.


  „Major Burnaby?” řekl mladík.


  „Ano.”


  „Račte bydlet v Sittafordu ve Vilkách č. 1?”


  „Ano,” řekl major Burnaby.


  „Jsem z redakce Daily Wire,” řekl mladík, — „a—” Dál se nedostal. V nefalšovaném stylu vojáků ze staré školy major přímo vybuchl. „Ode mne se nedovíte ani slovo,” zařičel. „Znám vás moc dobře, vy pisálci! Nestoudná cháska! Vražda vás přitahuje jako mršina supy, ale říkám vám, mladíku, že ze mne nic nevytáhnete. Ani slovo. Žádný článeček do vašeho zatraceného plátku. Běžte se zeptat policie a mějte aspoň tolik slušnosti, abyste nechal nebožtíkovy přátele na pokoji.”


  Mladíka to ani dost málo nevyvedlo z míry. Pousmál se a řekl: „Domnívám se, že jste se trochu spletl, pane majore. O téhle vraždě nic nevím.”


  Přesně vzato, pravda to nebyla. Nikdo v Exhamptonu nemohl předstírat, že nic neví o události, která rozvířila hladinu klidného městečka na blatech. „V zastoupení Daily Wire,” pokračoval mladík, „mám za úkol předat vám tento šek na pět tisíc liber a blahopřát vám k úspěchu, neboť jste byl jediný, kdo nám poslal správné rozřešení naší fotbalové soutěže.”


  To majoru Burnabymu vyrazilo dech.


  „Nepochybně,” pokračoval mladík, „jste včera ráno obdržel náš dopis, v němž vám sdělujeme tuto radostnou zprávu.”


  „Dopis?” řekl major Burnaby. „Copak nevíte, mladý muži, že Sittaford je zapadlý sněhem do výše deseti stop? Myslíte, že nám v posledních dnech chodí pravidelně pošta?”


  „Nepochybně jste ale v dnešním ranním vydání Daily Wiru nalezl své jméno. Stojí tam, že jste se stal výhercem naší soutěže.”


  „Ne,” řekl major Burnaby. „Dnes ráno jsem se na noviny ještě ani nepodíval.”


  „Ach, chápu,” řekl mladík. „Jde o tu truchlivou záležitost. Zavražděný byl váš přítel, že?”


  „Můj nejlepší přítel,” řekl major.


  „Hrozné neštěstí,” řekl mladík a taktně odvrátil oči. Pak vytáhl z kapsy přeložený obdélník nafialovělého papíru a s úklonou jej podal majoru Burnabymu. Daily Wire se dává poroučet.”


  Major Burnaby šek vzal a pronesl jediná vhodná slova za těchto okolností: „Nezajdeme spolu na skleničku, pane — ehm -?”


  „Enderby, Charles Enderby. Přijel jsem sem včera večer,” vysvětloval mladík. „Zjišťoval jsem, jak bych se dostal do Sittafordu. Držíme se zásady předávat výhercům šeky do vlastních rukou. Potom s nimi uveřejníme krátký rozhovor. Zajímá to naše čtenáře. Ale kdekdo mi tady říkal, že do Sittafordu je vyloučeno se dostat — že hustě sněžilo a že to prostě nejde. A pak se na mne usmálo štěstí a dověděl jsem se, že jste nyní zde — ubytován u Tří korun.” Ušklíbl se. „Poznal jsem vás snadno. V tomhle koutku světa zná každý každého.”


  „Co si dáte?” řekl major.


  „Já pivo,” řekl Enderby.


  Major objednal dvě piva.


  „Celé městečko je kvůli té vraždě vzhůru nohama,” poznamenal Enderby. „Opravdu — je to ve všech ohledech naprostá záhada.”


  Major zavrčel. Ocitl se tak trochu ve slepé uličce. Jeho city vůči žurnalistům se sice ani za mák nezměnily, ale člověk, který mu právě předal šek na pět tisíc liber, si nepochybně zasluhuje trochu shovívavosti. Nemůžete mu jen tak beze všeho říct, aby táhl do horoucích pekel.


  „Žádné nepřátele neměl, že?” zeptal se mladík.


  „Ne,” řekl major.


  „Slyšel jsem, že si policie myslí, že nešlo o loupež,” pokračoval Enderby.


  „Odkud to vy můžete vědět?” zeptal se major.


  Pan Enderby však neprozradil pramen svých informací. „Slyšel jsem, že jste mrtvolu objevil vlastně vy,” řekl.


  „Ano.”


  „Jistě to vámi velice otřáslo.”


  Rozhovor pokračoval. Major Burnaby byl sice neochvějně rozhodnut neposkytnout žádnou informaci, ale na zkušeného novináře nestačil. Enderby přišel vždycky s nějakým tvrzením, s nímž major byl nucen buď souhlasit nebo nesouhlasit, a tím vlastně poskytoval informace, které mladík potřeboval. Choval se však velice příjemně, takže majora ta operace vůbec nezabolela a nakonec měl pocit, že se mu ten chytrý mládenec docela zamlouvá. Posléze pan Enderby vstal a prohlásil, že ještě musí na poštovní úřad.


  „Potvrďte mi laskavě, že jste ten šek přijal, pane majore.”


  Major přistoupil ke stolu, napsal stvrzenku a podal mu ji.


  „Výborně,” řekl mladík a zastrčil stvrzenku do kapsy. „Předpokládám, že se ještě dnes vracíte do Londýna,” řekl major Burnaby.


  „Ne, to ne,” prohlásil mladík. „Chci ještě udělat pár snímků vaší vilky v Sittafordu, vyfotografovat si vás, jak krmíte prasátka, nebo nakládáte pampeliškové víno, nebo jak se prostě věnujete kterémukoli ze svých koníčků. Neumíte si představit, jak si naši čtenáři na takové věci potrpí. Pak bych také od vás potřeboval pár slov na téma J a k hodlám naložit s pěti tisíci liber. Něco zajímavého. Nemáte představu, jak byste naše čtenáře zklamal, kdybyste jim pár takových drobnůstek odmítl povědět.”


  „No ano, ale víte — v tomhle počasí se do Sittafordu nedostaneme. Toho sněhu napadla strašná spousta. Po silnici neprojelo nejméně tři dny žádné vozidlo, a kdybychom čekali na oblevu, potrvá to přinejlepším další tři dny.”


  „Já vím,“ řekl mladík, „je to opravdu nepříjemná situace. Člověk by se prostě měl vzdát naděje, že se mu podaří z Exhamptonu vytáhnout paty. Takže jen klidně zůstaňte dál u Tří korun. Zatím na shledanou, pane majore, uvidíme se ještě později.”


  Vykročil po hlavní exhamptonské ulici, zamířil na poštovní úřad a zatelegrafoval svým, novinám, že díky mimořádně šťastné náhodě jim zašle šťavnaté a exkluzivní zprávy o vraždě v Exhamptonu. Pak se zamyslel nad tím, co podniknout dál, a rozhodl se, že vyzpovídá sluhu zesnulého kapitána Trevelyana — pana Evanse, jehož jméno major Burnaby neprozřetelně uvedl v rozhovoru.


  Po několika dotazech se dostal před číslo 85 ve Fore Streetu. Sluha zavražděného byl dnes důležitou osobou. Každý přeochotně a přehorlivě ukazoval, kde bydlí. Enderby krátce zaťukal na dveře. Otevřel mu muž, který připomínal Vysloužilého námořníka tak neklamně, že Enderby ani na okamžik nezapochyboval o jeho totožnosti.


  „Ráčíte být pan Evans?” řekl Enderby vesele. „Jdu právě od majora Burnabyho.”


  „Ach —“ Evans na okamžik váhal. „Pojďte dál, pane.”


  Enderby pozvání přijal. Buclatá mladá žena s tmavými vlasy a červenými tvářemi postávala v pozadí. Enderby usoudil, že to bude novomanželka.


  „To je hrozné, co se stalo vašemu pánovi,” řekl funebráckým hlasem.


  „To je otřesné, pane, máte pravdu.”


  „Kdo myslíte, že to udělal?” zeptal se Enderby s horlivým pohledem sběratele informací.


  „Některý z těch zatracených tuláků,” řekl Evans.


  „Ale to ne! To ne, milý pane. Tahle teorie už docela padla.”


  „Jak to?”


  „To byly nastrčené stopy. Policie to už prokoukla.”


  „Kdo vám to řekl, pane?”


  Skutečnou informátorkou Enderbyho byla služka od Tří korun, jejíž sestra byla zákonnou manželkou strážníka Gravese, ale přesto odpověděl: „Dostal jsem hlášku shora. To vloupání bylo narafičeno, aby odvedlo z pravé stopy.”


  „Kdo to teda teď podle nich udělal?” zeptala se paní Evansová a přistoupila blíž. V očích měla vyděšený, ale dychtivý výraz.


  „Nesmíš si to tak brát, Rebecco,” řekl její manžel.


  „Policajti jsou strašně hloupí,” řekla paní Evansová. „Nezáleží jim na tom, koho skoupou — hlavně, aby někoho chytli.” Vrhla rychlý pohled na Enderbyho.


  „Jste v nějakém spojení s policií, pane?”


  „Já? Kdepak. Jsem od novin, z Daily Wire. Přijel jsem sem za majorem Burnabym. Vyhrál totiž pět tisíc liber v naší fotbalové soutěži.”


  „Cože?” zvolal Evans. „Hrom do toho, pak se takovéhle věci opravdu stávají!”


  „A vy jste myslel, že ne?” zeptal se Enderby.


  „Je to prohnilý svět, pane.” Evans byl trochu zmaten, neboť si uvědomil, že jeho zvolání nevyznělo příliš společensky. „Slyšel jsem, že je v tom spousta všelijakých triků. Nebožtík kapitán říkával, že se výhra nikdy neposílá na lepší adresy. Proto občas používal mojí.” S jistou naivitou vylíčil, jak kapitán vyhrál tři nové romány.


  Enderby ho povzbuzoval k řeči. Už viděl, jak pěkný článek o Evansovi napíše: věrný sluha — vysloužilý mořský vlk. Maličko ho zarazilo, že je paní Evansová tak nervózní, a připsal to na vrub podezíravé ignoranci lidí její vrstvy.


  „Najděte toho lotrasa, který to udělal,” řekl Evans. „Povídá se, že noviny pomohly už mockrát zločince najít.”


  „Byl to nějaký lupič,” řekla paní Evansová. „Dala bych na to krk.”


  „Samozřejmě, že to byl lupič,” řekl Evans. „V celém Exhamptonu nenajdete člověka, který by byl chtěl kapitánovi ublížit.”


  Enderby povstal. „Vynasnažíme se,“ řekl. „Už ale musím jít. Jestli dovolíte, zaskočím tu a tam na kousek řeči. Když kapitán vyhrál tři nové romány v soutěži Daily Wire, měl by si to náš list vzít na starost a toho vraha vypátrat.”


  „To jste nemohl říct líp, pane. Vážně líp jste to nemohl říct.”


  Charles Enderby se s nimi srdečně rozloučil a odešel.


  „Opravdu bych rád věděl, kdo toho chudáka oddělal?” mumlal si v duchu. „Na našeho přítele Evanse to nevypadá. Možná to byl opravdu nějaký lupič. V tom případě by to bylo velké zklamání. Když brzy nedojde k nějakému senzačnímu vývoji, přestane ten případ každého zajímat. A to bych měl smůlu. Poprvé jsem se k něčemu takovému nachomýtl. Musím se osvědčit. Charlesi, chlapče, tady máš jedinečnou příležitost. Snaž se ji nepropást, Náš vojenský přítel nám bude co nevidět zobat z ruky, jestli nezapomenu být zdvořilý a budu mu hodně často říkat, ,pane majore sem, pane majore tam’. Rád bych věděl, jestli nevojákoval už v Indickém povstání. Ale ne, rozhodně ne, na to je moc mladý. Zúčastnil se burské války, to jistě. Musím se ho zeptat na burskou válku, to ho potěší.”


  A s těmito dobrými úmysly se pan Enderby vesele ubíral zpátky ke Třem korunám.
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  Vavřínové loubí


  Z Exhamptonu do Exeteru trvá jízda vlakem asi půl hodiny. Za pět minut dvanáct inspektor Narracott zazvonil u hlavní brány Vavřínového loubí. Vavřínové loubí byl název značně zchátralého domu, který zoufale potřeboval novou omítku. Okolní zahrada byla zpustlá, zarostlá plevelem a vrata visela na pantech nakřivo.


  „Nemají moc peněz nazbyt,” pomyslel si inspektor Narracott v duchu. „Zřejmě se jim dobře nevede.”


  Byl velice objektivní člověk, ale dosavadní vývoj pátrání téměř vylučoval možnost, že by byl kapitán zabit nějakým svým nepřítelem. Na druhé straně však čtyři lidé, pokud zatím zjistil, mohli smrtí starého pána získat značnou částku peněz. Musel nyní vypátrat, co ti čtyři lidé v poslední době dělali. Počinek v hotelové knize hostí byl sice slibný, ale Pearson je v Anglii bohužel dost rozšířené jméno. Inspektor Narracott se snažil nedospět k nějakému unáhlenému rozhodnutí a zachovat si objektivitu, zatímco bude co nejrychleji pokračovat v šetření. Po zazvonění přišla otevřít poněkud nepořádně oblečená služka.


  „Dobré odpoledne,” řekl inspektor Narracott. „Rád bych mluvil s paní Gardnerovou. Přišel jsem ve věci smrti jejího bratra, kapitána Trevelyana z Exhamptonu.”


  Záměrně nepodal služce svou služební navštívenku. Ze zkušenosti věděl dobře, že už pouhá skutečnost, že má co dělat s policií, by ji zarazila a vzala řeč.


  „Slyšela už o smrti svého bratra?” zeptal se inspektor jako by mimochodem, když mu služka otevřela a pustila ho dovnitř.


  „Ano, dostala telegram. Od advokáta — pana Kirkwooda.”


  „Ach tak,” řekl inspektor Narracott.


  Služka ho uvedla do salónu — pokoje, který podobně jako fasáda domu přímo prahnul po menších opravách. Přes to však vyzařoval salón jakousi působivou atmosféru, kterou si inspektor uvědomoval, ale nedovedl definovat, v čem spočívá.


  „Pro vaši paní to byl jistě šok,” poznamenal.


  Povšiml si, že dívka se zatvářila poněkud neurčitě. „Moc se s ním nestýkala,” odpověděla.


  „Zavřete dveře a pojďte sem,” řekl inspektor Narracott.


  Chtěl vyzkoušet, jaký účinek bude mít nenadálý útok.


  „Stálo v telegramu, že byl zavražděn?” zeptal se.


  „Zavražděn!”


  Služčiny oči se rozšířily a objevilo se v nich zděšení smíšené s bezednou zvědavostí. „Byl zavražděn?”


  „Och,” řekl inspektor Narracott, „mohl jsem si myslet, že jste o tom neslyšela. Pan Kirkwood nechtěl vaši paní příliš vylekat, ale to víte, milá slečno — jak se vlastně vůbec jmenujete?”


  „Beatrice, pane.”


  „Beatrice, bude to stejně dnes ve večernících.”


  „Kdo by si to pomyslel!” zvolala Beatrice. „Zavražděný, to je děsné! Rozbili mu hlavu nebo ho zastřelili nebo co?”


  Inspektor jí pověděl žádané podrobnosti a pak jako by mimochodem dodal: „Slyšel jsem, že vaše paní měla prý v úmyslu odjet včera odpoledne do Exhamptonu. Ale myslím, že ji špatné počasí od toho odradilo.”


  „Nic takovýho jsem neslyšela, pane,” řekla Beatrice. „Myslím, že jste se zmýlil, pane. Paní byla odpoledne nakupovat a pak šla do biografu,”


  „V kolik hodin se vrátila?”


  „Kolem šesté.”


  Takže paní Gardnerovou můžeme škrtnout, řekl si v duchu. „O jeho rodině toho moc nevím,” pokračoval dál tím ledabylým tónem. „Paní Gardnerová je vdova?”


  „Ne, kdepak, má manžela.”


  „A co dělá?”


  „Nemůže dělat nic,” řekla Beatrice vytřeštěně. „Nemůže dělat nic, protože je mrzák.”


  „Invalida? Promiňte, to jsem nevěděl.”


  „Nemůže chodit. Leží celý den v posteli. Máme v domě pořád ošetřovatelku. Každé děvče hned tak nevydrží pořád pohromadě pod jednou střechou s ošetřovatelkou z nemocnice. Stále chtějí, aby se jim nosily nějaké podnosy a věčně aby se vařil čaj.”


  „Je to jistě neobyčejně náročné,” řekl inspektor konejšivě. „Nemohla byste mě ohlásit u paní? Řekněte, že jsem přijel od pana Kirkwooda z Exhamptonu.”


  Beatrice zmizela a o pár minut později se otevřely dveře a do salónu vešla vysoká žena poněkud pánovitého vzezření. Měla neobvyklou tvář, široké nadočnicové oblouky a černé vlasy, na spáncích mírně prošedivělé, měla sčesané s čela dozadu. Tázavě se na inspektora podívala.


  „Přišel jste od pana Kirkwooda z Exhamptonu?”


  „Ne tak docela, paní Gardnerová. Tak jsem to vysvětlil pouze vaší služebné. Váš bratr, kapitán Trevelyan., byl včera odpoledne zavražděn a já jsem policejní inspektor Narracott, pověřený vyšetřováním tohoto případu.”


  Ať byla paní Gardnerová jakákoli, byla to žena s nervy ze železa. Oči se jí zúžily a prudce vtáhla dech, potom ukázala inspektorovi na křeslo, a když sama usedla, řekla: „Zavražděn! To je neuvěřitelné! Kdo by proboha mohl chtít Joea zavraždit?”


  „To právě chci vypátrat, paní Gardnerová,”


  „Zajisté. Doufám, že vám při tom mohu být nějak nápomocná, ale mám své pochyby. Můj bratr a já jsme se v posledních deseti letech skoro vůbec nestýkali. Nevím nic o jeho přátelích ani o společnosti, kterou se obklopil.”


  „Promiňte, že se na to ptám, paní Gardnerová, ale nepohádala jste se s bratrem?”


  „Ne, nepohádala. Myslím, že odcizení je to pravé slovo k definování našich vzájemných vztahů. Nechci vás unavovat rodinnými detaily, ale můj bratr příliš nesouhlasil s mým sňatkem. Zdá se, že bratři jen zřídka schvalují volbu svých sester, ale obvykle to, aspoň mám ten dojem, dávají poněkud méně najevo než můj bratr. Můj bratr, jak možná víte, měl velké jmění, které zdědil po jedné své tetě. Má sestra i já jsme se obě provdaly za chudé muže. Když se můj manžel vrátil z války jako invalida, malá finanční výpomoc by nám byla nesmírně prospěla — mohla bych mu dopřát nákladné ošetřování, které jsme si jinak nemohli dovolit. Požádala jsem bratra o půjčku, ale on odmítl. Ovšem, měl plné právo to udělat. Od té doby jsem se však stýkali pouze v dlouhých intervalech a skoro vůbec jsem si nepsali.” To byla jasná, stručná výpověď.


  Záhadná osobnost, tahle paní Gardnerová, pomyslel si inspektor. Nebyl nějak s to se v ní vyznat. Připadala mu až nepřirozeně klidná a jakoby měla svůj přednes nastudovaný předem. Také si povšiml, že přes veškeré překvapení se ho nezeptala na žádné další podrobnosti o bratrově smrti. A to se mu zejména zdálo mimořádně nápadné.


  „Nevím, zda si přejete slyšet, co se detailně stalo — v Exhamptonu,” řekl.


  Zamračila se. „Musím to slyšet? Můj bratr byl zabit — doufám, že netrpěl?”


  „Ne, to myslím, že ne.”


  „V tom případě mě ušetřte nechutných podrobností.”


  To není přirozené, pomyslel si inspektor, to rozhodně není přirozené.


  Jako by mu četla myšlenky, použila právě toho slova, které si v duchu řekl.


  „Zdá se vám to asi velice nepřirozené, inspektore, ale — vyslechla jsem v životě různých hrůz nad hlavu. Manžel mi vypráví otřesné vzpomínky z války, když ho chytí záchvat — “ otřásla se. „Myslím, že byste pochopil, kdybyste znal lépe podmínky, ve kterých žiju.”


  „Ovšem, to věřím, paní Gardnerová. Vlastně jsem za vámi přišel, abych od vás vyzvěděl pár podrobností o rodině.”


  „Prosím.”


  „Víte, kteří bratrovi příbuzní jsou naživu — kromě vás?”


  „Z blízkých příbuzných pouze děti mé sestry Mary Pearsonové.”


  „To jest—?“


  „James, Sylvie a Brian.”


  „James?”


  „Ten je nejstarší. Pracuje v pojišťovací kanceláři.”


  „Jak je starý?”


  „Dvacet osm let.”


  „Ženatý?”


  „Ne, ale je zasnouben — říkají, že s velice hezkou dívkou. Dosud jsem se s ní nesešla.” .


  „Můžete mi dát jeho adresu?”


  „Londýn, Cromwell Street č. 21.”


  Inspektor si to zapsal. „A dál, paní Gardnerová?”


  „Pak je tu Sylvia. Je provdaná za Martina Deringa — možná že jste četl jeho knihy. Je to průměrně úspěšný autor.”


  „Děkuju vám, ale ještě bych chtěl jejich adresu.”


  „Nook, Surrey Road, Wimbledon.”


  „A dál?”


  „Nejmladší je Brian — ale ten je v Austrálii. Jeho adresu myslím ani nemám, ale bude ji znát buď jeho bratr nebo jeho sestra.”


  „Děkuji vám, paní Gardnerová. Pouze formálně bych se vás chtěl ještě zeptat — jak jste strávila včerejší odpoledne?”


  Zdálo se, že ji to překvapilo. „Musím si vzpomenout. Byla jsem nakupovat — ano — a pak jsem šla do biografu, Přišla jsem domů kolem šesté a až do večeře jsem ležela na pohovce, poněvadž mě v biografu hrozně rozbolela hlava.”


  „Děkuji vám, paní Gardnerová.”


  „Chcete vědět ještě něco?”


  „Ne, nevím, nač bych se vás měl ještě zeptat. Zajdu si teď pohovořit s vaším synovcem a vaší neteří. Nevím, zda vás pan Kirkwood už informoval, ale vy a tři mladí Pearsonové jste spoludědici pozůstalosti kapitána Trevelyana.”


  Pomalu se jí v tvářích rozlila červeň.


  „To je báječné,” řekla klidně. „Bylo to tak těžké — tak strašně těžké — věčně se uskrovňovat a škudlit a něco si odpírat.”


  Trhla sebou, když se z poschodí ozval nabručený mužský hlas. „Jennifer, pojď sem.”


  „Omluvte mě,” řekla.


  Když otevřela dveře, zavolání se ozvalo znovu, mnohem hlasitěji a tónem rozkazu: „Kde jsi, Jennifer? Pojď sem.”


  Inspektor šel za ní ke dveřím. Zůstal stát v hale a díval se, jak spěchá nahoru do schodů.


  „Už jdu, miláčku,” zavolala.


  Ošetřovatelka, která přicházela ze schodů, poodstoupila a nechala ji kolem sebe projít.


  „Zajděte, prosím, za panem Gardnerem, začíná být neklidný. Vy ho dokážete vždycky ukonejšit.”


  Inspektor Narracott záměrně zastoupil ošetřovatelce cestu, když stála na posledním schodě.


  „Mohu s vámi na okamžik mluvit?” řekl. „Hovořil jsem s paní Gardnerovou, ale byli jsme přerušeni.”


  Sestra ho pohotově doprovodila do salónu.


  „Zpráva o té vraždě mého pacienta rozrušila,” vysvětlovala, upravujíc si naškrobený čepeček. „Beatrice, ta hloupá holka, přiběhla nahoru a všechno mu vyklopila.”


  „Je mi líto,” řekl inspektor. „Obávám se, že to byla má vina.”


  „Vy jste přece nemohl vědět, co udělá,” řekla ošetřovatelka shovívavě.


  „Je nemoc pana Gardnera nebezpečná?” vyptával se inspektor.


  „Je to smutný případ,” řekla ošetřovatelka. „Ovšem, na pohled vypadá zdravě. Utrpěl nervový šok a nepostaví se na nohy.”


  „Nebylo na něm včera odpoledne vidět nějaké zvláštní napětí nebo nervozita?” vyptával se inspektor.


  „O ničem takovém nevím.” Sestra vypadala překvapeně.


  „Byla jste s ním celé odpoledne?”


  „Chtěla jsem s ním být, jenže — kapitán Gardner mě moc prosil, abych mu došla do knihovny odvést staré knihy a vypůjčit dvě nové. Zapomněl o to požádat svou paní, než odešla z domu. Chtěla jsem mu vyhovět, vzala jsem knihy a chystala jsem se už k odchodu, když mě ještě požádal, abych mu zároveň obstarala pár maličkostí — nějaké dárky pro ženu. Prosil mě o to moc zdvořile a řekl mi, abych si na jeho útraty zašla do čajovny. Říkal, že ošetřovatelky nerady přicházejí o svačinu. To je takový jeho oblíbený vtípek. Dostala jsem se ven teprve po čtvrté, obchody byly přeplněné, jak to před Vánoci bývá, a tak jsem se vrátila až po šesté, ale chudáček pán byl v naprostém pořádku. Řekl mi, že většinu času prospal.”


  „Paní Gardnerová už byla v té době doma?”


  „Ano, myslím, že si šla lehnout.”


  „Má manžela hodně ráda?”


  „Přímo ho zbožňuje. Ta by pro něho udělala všechno na světě. Je to strašně dojemné, něco docela jiného než v případech mnoha pacientů, o které jsem pečovala. Třeba minulý měsíc


  Inspektor Narracott však s přehledem odvrátil nebezpečí, že mu bude vyprávět, k jakému skandálu došlo minulý měsíc. Podíval se na hodinky a hlasitě zvolal:


  „Dobrý bože, vždyť mi ujede vlak. Není nádraží daleko?”


  „Pěšky jenom tři minuty, jestli chcete jít tam, nebo jste myslel zastávku na Queen Streetu?”


  „Musím běžet,” řekl inspektor. „Vyřiďte paní Gardnerové, že lituji, že jsem se s ní už nestačil rozloučit. A jsem moc rád, že jsme si spolu popovídali, sestřičko.”


  Sestra se mírně usmála.


  „Je to docela fešák,” řekla si v duchu, když za inspektorem zapadly domovní dveře. „Opravdu fešák. A má takové milé, sympatické chování.” A s lehkým povzdechem se vydala do schodů za svým pacientem.
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  Rodina Pearsonových


  Dalším krokem inspektora Narracotta bylo, že šel podat hlášení svému nadřízenému, vrchnímu inspektoru Maxwellovi. Ten vyslechl Narracottovo vyprávění se zájmem.


  „Tohle vypadá na velký případ,” řekl zamyšleně. „O tom budou v novinách titulky přes celou stránku.”


  „To máte pravdu, pane.”


  „Musíme si dát dobrý pozor. Nesmíme se dopustit nějaké chyby. Zdá se mi však, že jdete po správné stopě. Toho Jamese Pearsona sežeňte co nejdřív — zjistěte, kde byl včera odpoledne. Jak říkáte — jde o celkem běžné jméno, jenomže tady se shoduje i to křestní. Ovšem, když se takhle podepsal vlastním jménem, svědčí to o tom, že nešlo o čin předem připravovaný. Jinak by takovou pošetilost neudělal. Mohlo dojít k hádce a ten úder byl zasazen v návalu vzteku. Jestliže je to náš muž, musel se doslechnout o smrti svého strýce téže noci. A v tom případě — proč se vytratil vlakem v šest hodin ráno a nikomu neřekl ani slovo? Ne, to vypadá zle. Ovšem, nelze vyloučit, že jde o náhodnou shodu okolností. Musíte to objasnit co nejdřív.”


  „To jsem měl právě na mysli, pane. Odjedu vlakem ve tři čtvrti na dvě. Chci si také pohovořit s paní Willettovou, která si pronajala kapitánův dům. Za tím vězí také něco podezřelého. Teď se ale do Sittafordu nedostanu: na silnicích leží závěje a jsou nesjízdné. Ostatně ona v žádné přímé souvislosti se zločinem být nemůže. Jak ona, tak její dcera zrovna — no — pořádaly spiritistickou seanci ve chvíli, kdy byl zločin spáchán. Mimochodem, stala se tam taková podivná věc —”


  Inspektor vyprávěl příběh, který slyšel z úst majora Burnabyho.


  „To je prapodivné,” komentoval to vrchní inspektor. „Myslíte, že ta stará vojna říkala pravdu? Připomíná to historky, jaké si tihle spiritisté vymýšlejí ex-post.”


  „Řekl bych, že to znělo pravdivě,” řekl Narracott a usmál se. „Dalo mi hodně práce, než jsem to z něho vytáhl. On totiž nepatří k spiritistickým nadšencům — právě naopak — je to starý voják a dívá se na to jako na zatracený nesmysl.”


  Vrchní inspektor s pochopením přikývl.


  „No — je to divné, jenže nikam nás to nepřivede,” uzavřel debatu.


  „Odjedu tedy ve tři čtvrtě na dvě do Londýna.”


  Vrchní inspektor Maxwell přikývl.


  Hned po příjezdu do metropole se Narracott odebral do čísla 21 v Cromwell Streetu. Dověděl se, že pan Pearson je v kanceláři, ale zcela jistě se vrátí kolem sedmé hodiny. Narracott lhostejně přikývl, jako by pro něho informace neměla skoro žádnou cenu.


  „Jestli mi to vyjde, ještě se stavím,” řekl. „Nejde o nic důležitého,” a rychle odešel, aniž se představil.


  Rozhodl se, že nepůjde do pojišťovny, ale že zatím navštíví Wimbledon a pohovoří si s manželkou Martina Deringa, někdejší slečnou Sylvií Pearsonovou.


  Paní Deringovou zastihl doma. Dost drze vyhlížející služebná ve světle fialovém úboru ho uvedla do salónu přeplněného nábytkem. Podal jí svou úřední navštívenku, aby ji odevzdala své paní.


  Paní Deringová přišla téměř vzápětí a jeho navštívenku držela v ruce.


  „Počítám, že jste přišel kvůli nešťastnému strýci Josephovi,” uvítala ho. „Je to děsné — opravdu děsné! Já sama mám hrozný strach z lupičů, Minulý týden jsem si dala namontovat na zadní dveře dvě závory a nové patentní zástrčky na okna.”


  Sylvii Deringové, jak inspektor věděl od paní Gardnerové, bylo pětadvacet let, ale člověk by jí hádal hodně přes třicet. Byla drobná, světlovlasá, a vypadala nějak chudokrevně, tvářila se ustaraně a sklíčeně. V jejím hlase zaznívala ona slabě naříkavá nota, což je asi nejnepříjemnější zvuk, který se v lidském hlase může objevit. Nepustila inspektora ke slovu a pokračovala: „Jestli pro vás můžu něco udělat, abych vám pomohla, udělám s radostí cokoli, ale se strýcem Josephem jsem se skoro nestýkala. Nebyl to moc příjemný člověk — opravdu myslím, že mu nekřivdím; nebyl z těch, na které se můžete obrátit v nesnázích, věčně na všem hledal chlup a kritizoval kdeco. A také nepatřil k lidem, kteří rozumí literatuře. Poněvadž úspěch, opravdový úspěch se často nedá změřit penězi, inspektore.”


  Konečně se odmlčela a inspektor, jemuž její poznámky jen potvrdily některé jeho domněnky, se posléze také dostal k řeči.


  „Doslechla jste se o té tragédii velice brzo, paní Deringová.”


  „Teta Jennifer mi poslala telegram.”


  „Ach tak, rozumím.”


  „Myslím ale, že to stejně bude ve večernících. Je to děsné, viďte?”


  „Vyrozuměl jsem, že jste se v posledních letech se svým strýcem nevídala.”


  „Viděla jsem ho jen dvakrát od té doby, co jsem se provdala. Při té druhé příležitosti se k Martinovi zachoval velice ošklivě. Musel byste ho znát — byl v každém směru šosák — jenom sport, to byla jeho láska. Jak jsem vám už řekla, literatuře nerozuměl ani za mák.”


  „Její manžel ho požádal o půjčku a byl odmítnut,” komentoval to v duchu inspektor Narracott.


  „Jde pouze o formalitu, paní Deringová — mohla byste mi povědět, kde jste byla a co jste dělala včera odpoledne?”


  „Kde jsem byla? Včera odpoledne jsem dlouho hrála bridž a pak za mnou přišla jedna přítelkyně a společně jsme strávily večer, poněvadž manžel nebyl doma.”


  „Byl mimo domov? Někde dál?”


  „Na literárním večírku,” vysvětlila paní Deringová a zatvářila se veledůležitě. „Obědval s jedním americkým nakladatelem a večer šel na ten večírek.”


  „Ach tak.” Zdálo se to zcela jasné a mimo veškeré pochyby. Pokračoval:


  „Váš mladší bratr je v Austrálii, paní Deringová? Něco jsem o tom slyšel.”


  „Ano, je v Austrálii.”


  „Znáte jeho adresu?”


  „Ovšem — můžu vám ji najít, jestli ji potřebujete — takové nějaké divné jméno — v tomhle momentě si nevzpomenu. Je to někde v Novém Jižním Walesu.”


  „A mohla byste mi ještě něco povědět o svém starším bratrovi, paní Deringová?”


  „O Jimovi?”


  „Ano. Chtěl bych se s ním sejít.”


  Paní Deringová mu ochotně dala adresu — stejnou adresu, kterou už mu předtím dala paní Gardnerová.


  Protože měl pocit, že z dalšího rozhovoru nic nevytěží, jaksepatří jej zkrátil. Pohledem na hodinky se přesvědčil, že se do Londýna vrátí kolem sedmé hodiny — v době, kdy má šanci, že zastihne Jamese Pearsona doma.


  Táž povýšená žena ve středních letech mu otevřela dveře domu č. 21. Ano, pan Pearson je doma. Najde ho v druhém poschodí, chce-li se pán obtěžovat. Kráčela před ním, zaťukala na dveře a omluvně zamumlala: „Přišel za vámi ten pán.”


  Uprostřed pokoje stál mladý muž ve večerním obleku. Vypadal příjemně, byl to skoro fešák, přehlédl-li člověk jeho poněkud příliš měkká ústa a nerozhodný výraz v očích. Jeho unavená tvář měla zasmušilý výraz, takže působil dojmem člověka, který se v posledních dnech moc nevyspal.


  „Jsem detektivní inspektor Narracott,” řekl inspektor — ale dál se nedostal.


  Mladík se s chraplavým výkřikem svezl do křesla, rozhodil ruce na stůl před sebou, složil do nich hlavu a zakvílel: „Pane bože! Už je to tady.”


  Za chvíli hlavu zvedl a řekl: „Čekám — proč mlčíte a nic neděláte?”


  Inspektor Narracott se tvářil mimořádně tupě a nechápavě. „Vyšetřuji smrt vašeho strýce, kapitána Josepha Trevelyana. Mohu se vás zeptat, pane, zda k tomu chcete něco říct?”


  Mladík se pomalu zvedl a napjatým hlasem tlumeně řekl: „Vy -Vy mě zatýkáte?”


  „Ne, pane, nezatýkám vás. Kdyby tomu tak bylo pronesl bych obvyklou varovnou formuli. Prostě se vás jenom ptám, kde jste byl a co jste dělal včera odpoledne. Na mé otázky odpovídat můžete, ale nemusíte — záleží na vás, pro co se rozhodnete.”


  „A když na vaše otázky neodpovím — bude to svědčit proti mně. Ach ano, já ty vaše chytačky znám. Jak jste zjistili, že jsem tam včera byl?”


  „Podepsal jste se v hotelové knize, pane Pearsone.”


  „No, nemá smysl, abych to zapíral. Byl jsem tam — proč ne?”


  „Ano, proč?” řekl inspektor vlídně.


  „Přijel jsem navštívit strýce.”


  „Bylo to smluveno?”


  „Jak to myslíte?”


  „Věděl váš strýc, že máte přijet?”


  „Ne — já — nevěděl to. Najednou — najednou mě to napadlo.”


  „Neměl jste k tomu nějaký důvod?”


  „Jak — důvod? — Ne — ne, proč bych musel mít důvod? Chtěl jsem — prostě jsem chtěl navštívit strýce.”


  „Zajisté, pane. A navštívil jste ho?”


  Následovala pauza — velice dlouhá pauza. Z každého rysu mladíkovy tváře přímo čišela nerozhodnost. Inspektor Narracott ho pozoroval a málem mu ho začalo být líto. Cožpak ten mládenec nechápe, že tak očividná nerozhodnost se vlastně skoro rovná přiznání?


  Konečně se Jim Pearson zhluboka nadechl. „Já — já myslím, že bude nejlepší říct vám všechno zcela otevřeně. Ano — navštívil jsem ho. Na nádraží jsem se zeptal, jak se dostanu do Sittafordu. Řekli mi, že je to vyloučeno, poněvadž silnice jsou nesjízdné pro všechna vozidla. Prohlásil jsem, že jde o naléhavou záležitost.”


  „Naléhavou?” zamumlal inspektor.


  „Já — ano, moc jsem si přál strýce vidět.”


  „Vypadá to tak, pane.”


  „Vrátný ale pořád jen vrtěl hlavou a říkal, že to není možné. Uvedl jsem strýcovo jméno a tvář se mu pojednou rozjasnila a řekl mi, že strýc bydlí teď v Exhamptonu, a přesně mi popsal cestu k domu, který si strýc pronajal.”


  „V kolik hodin to bylo?”


  „Myslím tak — kolem jedné. Zašel jsem do hostince — ke Třem korunám — a objednal jsem si tam pokoj a něco jsem snědl. Hned nato jsem šel strýce navštívit.”


  „Hned nato?”


  „No, hned to nebylo.”


  „Kolik bylo hodin?”


  „To nemohu říct přesně.”


  „Půl třetí? Čtyři hodiny? Půl páté?”


  „Já — já —” Mladík koktal ještě víc než dosud. „ — Myslím, že tak pozdě to nebylo.”


  „Paní Bellingová, majitelka hostince, mi řekla, že jste odešel v půl páté.”


  „Že by? Já — já myslím, že se asi mýlí. Tak pozdě být nemohlo.”


  „Co se stalo pak?”


  „Našel jsem strýcův dům, pohovořil si s ním a vrátil se do hostince.”


  „Jak jste se do strýcova domu dostal?”


  „Zazvonil jsem na zvonek a dveře mi otevřel on sám.”


  „Nebyl překvapen, že vás vidí?”


  „Ano — byl — byl dost překvapen.”


  „Jak dlouho jste se u něho zdržel, pane Pearsone?”


  „Čtvrt hodiny — možná dvacet minut. Ale věřte mi — byl naprosto v pořádku, když jsem odcházel. Naprosto v pořádku. Na to vám přísahám.”


  „A v kolik hodin jste od něho odešel?”


  Mladík sklopil oči. V jeho hlase opět zazněla váhavost: „To přesně nevím.”


  „Myslím, že víte, pane Pearsone.”


  Sebejistý tón se neminul s účinkem. Mladík odpověděl tiše: „Bylo čtvrt na šest.”


  „Vrátil jste se ke Třem korunám ve tři čtvrti na šest. Od strýcova domu vám cesta tam mohla trvat nanejvýš sedm osm minut.”


  „Nešel jsem rovnou zpátky. Prošel jsem se po městě.”


  „V tom nečase — ve sněhu?!”


  „V té chvíli zrovna nechumelilo. Sněžit začalo až později.”


  „Já vím. A o čem jste se strýcem mluvili?”


  „Och, nebylo to nic zvláštního. Chtěl jsem — chtěl jsem si se starým pánem jen tak popovídat, podívat se na něho, vždyť to znáte.”


  „Lhář je špatný,” pomyslel si inspektor Narracott. „Dokonce i já bych to svedl lépe.”


  Nahlas řekl: „Dobře, pane. A teď bych se vás chtěl zeptat, proč jste odjel z Exhamptonu, jakmile jste se doslechl, že váš strýc byl zavražděn? Proč jste neřekl, že jste příbuzný zavražděného?”


  „Byl jsem vyděšen,” řekl mladík upřímně. „Slyšel jsem, že byl zavražděn přibližně v té době, kdy jsem od něho odešel. Hrome, přece uznáte, že tohle by vyděsilo každého, no ne? Dostal jsem vítr a chytil první vlak. Vím, že jsem byl blázen, když jsem něco takového udělal. Jistě si umíte představit, co to je, když má člověk nahnáno. A za těchhle okolností by měl strach každý.”


  „To je všechno, co mi můžete říct, pane?”


  „Ano — ovšem — všechno.”


  „V tom případě, pane, vám zajisté nebude vadit, když půjdete se mnou a když o vaší výpovědi sepíšeme protokol. Ten vám potom přečtu a vy mi jej podepíšete.”


  „To — to je všechno?”


  „Je dost možné, pane Pearsone, že vás budeme nuceni zadržet, dokud nebude skončeno soudní ohledání.”


  „Ach, můj bože!” řekl Jim Pearson. „Copak mi nikdo nemůže pomoct?” V tom okamžiku se otevřely dveře a do pokoje vešla mladá žena.


  Všímavému inspektoru Narracottovi neušlo, že je to nadmíru netuctová mladá žena. — Nebyla příliš krásná na první pohled, ale měla přitažlivý a nezvyklý obličej — tvář, na kterou člověk nemůže zapomenout, jakmile ji jednou spatřil. Vnesla s sebou do místnosti jakousi atmosféru zdraví, cosi jako savoir faire, nezvratnou rozhodnost a neodolatelné kouzlo.


  „Proboha, Jime,” zvolala, „copak se stalo?”


  „Je po všem, Emily,” zvolal mladík. „Oni si myslí, že jsem zavraždil svého strýce.”


  „Kdo si to myslí?” zeptala se Emily.


  Mladík ukázal na svého návštěvníka. „Tohle je inspektor Narracott,” řekl a s nepříliš zdařilým pokusem o představení dodal: „Slečna Emily Trefusisová.”


  „Ach?” řekla Emily Trefusisová.


  Zkoumavě si prohlížela inspektora Narracotta bystrýma hnědýma očima. „Jim je děsný pytlík. Ale lidi nevraždí,” řekla.


  Inspektor na to neřekl nic.


  „Doufám,” řekla Emily a otočila se k Jimovi, „žes už vytroubil spoustu všelijakých nesmyslů. Kdybys četl trochu důkladněji noviny, Jime, věděl bys, že pokud ti nestojí po boku šikovný advokát a neohrazuje se proti každému slovu, nemáš s policií nikdy mluvit. Co se stalo? Hodláte ho zatknout, pane inspektore Narracotte?”


  Inspektor vysvětlil s použitím technických termínů přesně a jasně, co hodlá dělat.


  „Emily,” zvolal mladík, „ty přece nevěříš, že jsem to udělal já? Ze tomu nikdy neuvěříš?”


  „Ne, miláčku,” řekla Emily laskavě. „To víš, že ne.” A dodala vlídným, zamyšleným hlasem: „K tomu nemáš dost odvahy.”


  „Vypadá to, že na celém světě nemám jediného přítele,” zabědoval Jim.


  „Ale ano, máš,” řekla Emily. „Máš mě. Hlavu vzhůru, Jime, pohlédni na jiskřivé brilianty na prostředníku mé levé ruky. Zde stojí tvá věrná snoubenka. Pěkně jdi s inspektorem a všechno přenech mně.”


  Jim Pearson vstal, ve tváři mu stále ještě utkvíval výraz údivu. Plášť měl přehozený přes křeslo a teď si jej oblékl. Inspektor Narracott mu podal klobouk, který ležel nedaleko na sekretáři. Vykročili spolu ke dveřím a inspektor řekl zdvořile: „Přeji vám pěkný večer, slečno Trefusisová.”


  „Au revoir, inspektore,” řekla Emily medově.


  A kdyby byl Narracott slečnu Emily Trefusisovou dobře znal, věděl by, že v těch třech slovech je výzva k souboji.


  kapitola jedenáctá


  


  Emily se pouští do práce


  Soudní ohledání mrtvoly kapitána Trevelyana se konalo v pondělí dopoledne. Z hlediska lovců senzací to byl nezajímavý případ, neboť téměř ihned bylo projednávání o týden odloženo, takže spousta lidí se dožila zklamání. Za dva dny — od soboty do pondělka, získal Exhampton věhlas. Informace, že synovec oběti byl zadržen v souvislosti s vraždou, způsobila, že celý případ se z pouhého odstavečku někde vzadu vyšvihl na první stránky novin a dostalo se mu tučných titulků. Do Exhamptonu se v pondělí sjeli reportéři v nebývalém množství. Charles Enderby měl další důvod k tomu, aby si gratuloval ke svému výhodnému postavení, které mu náhodně přinesla majorova výhra ve fotbalové soutěži.


  Žurnalistovým úmyslem bylo držet se jako pijavice majora Burnabyho a pod záminkou fotografování jeho vilky získat výhradní informace o obyvatelích Sittafordu a jejich vztazích k nebožtíkovi.


  Pozornosti pana Enderbyho neušlo, že při obědě sedí u malého stolku poblíž dveří neobyčejně přitažlivá dívka. Pan Enderby se v duchu tázal, co asi v Exhamptonu pohledává. Byla dobře oblečena, podle poslední módy a trochu vyzývavě, a nevypadala na to, že by byla příbuznou zesnulého, a tím méně, že by patřila mezi notorické zevlouny a zvědavce.


  „Rád bych věděl, jak dlouho se tu zdrží?” pomyslel si pan Enderby. „Škoda, že musím odpoledne do Sittafordu. Takovouhle smůlu mám vždycky. No, s tím se prostě nedá nic dělat.”


  Krátce po obědě ale čekalo pana Enderbyho příjemné překvapení. Stál na schodech před hostincem u Tří korun a pozoroval rychle tající sníh a těšil se z plachých paprsků zimního slunce, když pojednou do jeho vědomí pronikl nějaký hlas — hlas mimořádně příjemný a nepochybně oslovující právě jeho.


  „Promiňte, že obtěžuji — ale nemohl byste mi říct, jestli se v Exhamptonu dá vůbec něco vidět?”


  Charles Enderby skočil po příležitosti jak ryba po udici. „Myslím, že tu mají hrad,” řekl. „Za moc nestojí — ale je tu. Jestli nemáte nic proti tomu, zavedu vás k němu.”


  „To od vás bude děsně laskavé,” řekla dívka. „Jestli vás to nepřipraví o moc času —”


  Charles Enderby tuto domněnku okamžitě odmítl. Vykročili spolu.


  „Vy jste pan Enderby, viďte?” řekla dívka.


  „Ano. Jak jste se to dověděla?”


  „Paní Bellingová mi vás ukázala.”


  „Ach tak.”


  „Já se jmenuji Emily Trefusisová. Pane Enderby — chtěla bych, abyste mi pomohl.”


  „Pomohl vám?” řekl pan Enderby. „Samozřejmě — ale —”


  „Víte — jsem snoubenka Jima Pearsona.”


  „Nepovídejte!” řekl pan Enderby a před očima mu ihned vyvstaly novinářské možnosti tohoto seznámení.


  „A policie ho hodlá zatknout. Vím to. Pane Enderby — vím určitě, že to Jim nespáchal. Jsem tu proto, abych to prokázala. Potřebuji ale mít někoho, kdo by mi pomohl. Žena bez pomoci muže nic nedokáže. Muži toho tolik vědí a dovedou sehnat různé informace cestičkami, které jsou pro ženy prostě nedostupné.”


  „No ano — já — ano, myslím, že máte pravdu,” řekl pan Enderby samolibě.


  „Dívala jsem se dnes ráno na všechny ty žurnalisty,” řekla Emily. „Myslela jsem si, kolik z nich má takový hloupý výraz. Vybrala jsem si vás, protože jste mezi nimi jediný vypadal opravdu chytře.”


  „Och! Víte, myslím, že nemáte pravdu,” řekl pan Enderby s ještě větší dávkou samolibosti.


  „Míním vám navrhnout, abychom se stali jakýmisi společníky,” řekla Emily Trefusisová. „Soudím, že to přinese prospěch oběma stranám. Určité věci bych chtěla vyšetřit — prozkoumat. A v tom mi vy jako novinář můžete pomoct. Chci —“


  Emily se odmlčela. Ve skutečnosti jí šlo jen o to, aby si z pana Enderbyho udělala svého soukromého slídiče. Aby chodil tam, kam ho pošle, aby se ptal na to, co ona bude chtít vědět — prostě, aby jí dělal jakéhosi oddaného otroka. Byla si však dobře vědoma, že je nezbytné tyto návrhy zaobalit do lichotek a vylíčit v nejrůžovějších barvách. Šlo jí hlavně o to, aby šéfem byla ona, ale bylo třeba postupovat takticky, aby si Enderby neuvědomil, že je veden.


  „Chci mít pocit,” řekla Emily, „že se o vás mohu opřít.”


  Měla rozkošný hlásek, vláčný a svůdný. Když vyřkla poslední větu, padlo v srdci pana Enderbyho rozhodnutí, že tato roztomilá, bezmocná dívka se o něho může opřít kdekoli a kdykoli, že se na něho může spolehnout až do těch hrdel a statků.


  „To musí být strašný pocit,” řekl pan Enderby, uchopil ji za ruku a zaníceně ji stiskl.


  „Víte — ale —” pokračoval u vědomí své povinnosti novináře, „můj čas totiž nepatří výhradně mně. Totiž já — musím jít, kam mě pošlou, a tak vůbec.”


  „Ano,” řekla Emily. „Na to jsem také myslela a přicházím se svou troškou do mlýna. Určitě jsem to, čemu vy říkáte „sólokapr” — viďte? Můžete se mnou třeba denně dělat interview a budu říkat všechno, co se podle vás asi čtenářům listu bude líbit. Snoubenka Jima Pearsona. Dívka vášnivě věřící v jeho nevinu. Vzpomínky na jeho dětství — jak je viděla ona. O jeho dětství vlastně nic nevím,” dodala, „ale na tom nezáleží.”


  „Vy jste prostě úžasná,” řekl pan Enderby, „vážně — prostě úžasná.”


  „A pak,” řekla Emily, těžíc ze své výhody, „mám ke všem Jimovým příbuzným otevřené dveře, to je přirozené. Mohu vás k nim uvést jako svého přítele, takže se dostanete tam, kam by vás jinak nevpustili.”


  „To znám moc dobře,” řekl pan Enderby, vzpomínaje na četná odmrštění v minulosti.


  Otevíraly se mu nádherné vyhlídky. V tomto případě mu od samého začátku přálo štěstí. Nejdřív ta šťastná shoda okolností s fotbalovou soutěží, a teď zas tohle.


  „Ujednáno,” řekl horlivě.


  „Dobrá,” řekla Emily. Začala nyní mluvit věcně a konkrétně. „Do čeho se pustíme nejdřív?”


  „Dnes odpoledne jedu do Sittafordu.”


  Vysvětlil jí šťastné okolnosti, které mu dopomohly k tak příznivému přijetí ze strany majora Burnabyho. „Poněvadž, víte — musela byste ho vidět, je to takový starý paprika, který nenávidí lidi od novin jako mor. Někoho, kdo vám předává šek na pět tisíc liber, nemůžete ale jen tak lehce odbýt, nemám pravdu?”


  „To by věru nebylo pěkné,” řekla Emily. „Až ale vyrazíte do Sittafordu, vydám se tam s vámi.”


  „Výborně,” řekl pan Enderby. „Ovšem nevím, zda se tam dá někde přenocovat. Slyšel jsem, že je tam Sittafordské sídlo a pár vilek, patřících lidem jako je Burnaby.”


  „Něco už najdem,” řekla Emily. „Já vždycky něco najdu.”


  Pan Enderby jí to rád věřil. Emily měla povahu, která se hravě přenáší přes veškeré překážky. Mezitím dorazili ke zříceninám místního hradu, ale nevěnovali jim pražádnou pozornost. Posadili se na kus zříceného zdiva v tom takzvaném výsluní a Emily pokračovala v rozvíjení svých plánů.


  „Dívám se na to zcela nesentimentálně a naprosto věcně, pane Enderby. Pro začátek byste mi měl uvěřit, že Jim tu vraždu nespáchal. Neříkám to pouze proto, že jsem do něho zamilovaná, nebo že věřím v jeho křišťálově čistý charakter či podobně. Prostě to vím. Chápejte, starám se sama o sebe od svých šestnácti let. Nikdy jsem neměla mnoho přítelkyň a o ženách toho moc nevím, ale zato vím spoustu věcí o mužích. A jestliže dívka nedokáže přesně odhadnout muže a prokouknout mu ledví, neuspěje v životě. Já uspěla. Pracuji jako manekýnka v salónu Lucie a věřte mi, pane Enderby, že dostat se tam — to je úspěch.


  No prostě — jak jsem řekla, dokážu odhadnout muže velmi přesně. Jim má v mnoha ohledech charakterové slabiny. Nejsem si jistá,” řekla Emily a na okamžik vypadla z role obdivovatelky silných mužů, „zda to není důvod, proč ho mám ráda. Mám ho ráda proto, že vím, že ho mohu inspirovat a něco z něho udělat.


  Dovedu si představit, že by dokázal spáchat celou řadu — nu, i trestních činů, kdyby ho k tomu něco dohnalo, ale vražda mezi ně nepatří. On prostě nemohl vzít pytlík s pískem a udeřit jím starého pána do zátylku. Možná by ho dokázal bacit, ale určitě by se netrefil. Je to — je to křehké stvoření, pane Enderby. Nedovede zabít ani vosu. Vždycky se je snaží pustit oknem ven a neublížit jim — a obvykle dostane nějaké to žihadlo. Nemá však smysl, abych to ještě víc rozváděla. Musíte mi věřit a vycházet z předpokladu, že Jim je nevinen.”


  „Myslíte si, že mu někdo chce ten zločin úmyslně přišít?” zeptal se Charles Enderby ve stylu osvědčených novinářských klišé.


  „To nemyslím. Nikdo totiž nevěděl, že Jim přijede strýce navštívit. Samozřejmě, s jistotou se to tvrdit nedá, ale spíš bych to považovala za nešťastnou shodu okolností. Musíme najít člověka s motivem k tomu, aby kapitána Trevelyana zabil. Policie je přesvědčena, že v tomhle případě nejde o ,práci zvenčí’, jak tomu říkají — prostě, že ten zločin nespáchal lupič. Vypáčené okno, to je narafičená stopa.”


  „To všechno vám řekla policie?”


  „Prakticky ano,” prohlásila Emily.


  „Co tím myslíte — ,prakticky’?”


  „Pověděla mi to pokojská v hotelu a její sestra má za muže strážníka Gravese, takže samozřejmě ví o všem, co si myslí policie.


  „Dobrá,” řekl pan Enderby, „to nebyla práce zvenčí. Tohle byla práce zevnitř.”


  „Přesně tak,” řekla Emily. „Policie — to jest inspektor Narracott, který je mimochodem myslím docela rozumný člověk — začala vyšetřovat, kdo bude mít ze smrti kapitána Trevelyana prospěch, a když jim tak báječně kápl do noty Jim, nebudou se nějakým dalším vyšetřováním zbytečně moc zdržovat. Ta práce zůstane na nás.”


  „Jaký by to byl sólokapřík pro noviny,” řekl pan Enderby, „kdybychom pravého pachatele odhalili my dva. Detektivní expert z redakce Daily Wire — tak by o mně psali. Je to však tuze krásné, než aby to bylo pravda,” dodal s povzdechem. „Takové věci se stávají jenom v knihách.”


  „Nesmysl,” řekla Emily, „mně se stávají.”


  „Vy jste prostě úžasná,” řekl Enderby znova.


  Emily vytáhla notýsek.


  „Musíme na to jít metodicky a všechno si pěkně seřadit. Jim, jeho bratr a sestra a jeho teta Jennifer — ti všichni mají stejným dílem prospěch ze smrti kapitána Trevelyana. Samozřejmě Sylvia — to je ta Jimova sestra — by nedokázala ublížit ani mouše, ale o jejím manželovi bych to už netvrdila, on je z lidí, kterým říkám poťouchlí krobiáni. Víte, taková hnusná kumštýřská povaha, věčné pletky se ženskými a podobně. S penězi je podle všeho na dně. Peníze z dědictví budou sice patřit Sylvii, ale o to on se houby stará. Nedá mu moc práce, aby se jich zmocnil.”


  „Potěš pánbůh — líčíte ho jako odporného chlapa,” řekl pan Enderby.


  „Jenže on takový je. Velký fešák a zatraceně agresívní. Ženské si s ním v koutku pokoje špitají o sexu. Pořádní chlapi ho nemohou ani cítit.”


  „Hm — to tedy je podezřelý číslo jedna,” řekl pan Enderby a také si udělal poznámku do zápisníčku. „Zjistit, kde byl a co dělal v pátek — to nebude obtížné. Vezmu si za záminku, že jdu udělat interview s oblíbeným spisovatelem, který se dostal do spojitosti s vraždou. Říkám to správně?”


  „No — přímo výtečně,” ocenila ho Emily. „Dál je tu Brian, Jimův mladší bratr. Tvrdí se o něm, že je v Austrálii, ale také se mohl klidně vrátit. Chci jen říct, že lidé občas odněkud přijedou, aniž to komu předem ohlásí.”


  „Můžeme mu poslat telegram s žádostí o okamžitou odpověď.“


  „To uděláme. Pokud jde o tetu Jennifer, tu myslím můžeme vynechat. Podle všeho, co jsem o ní slyšela, je to prostě skvělá ženská. Osobnost. Ačkoli koneckonců nebyla od místa činu příliš vzdálená, byla jen v Exeteru. Klidně mohla zajít bratra navštívit a on jí mohl říct něco nelichotivého o jejím manželovi, kterého Jennifer zbožňuje. To ji samozřejmě mohlo rozlítit, ve zlosti mohla popadnout pytlík s pískem a bácnout ho.”


  „Opravdu si to myslíte?” řekl pan Enderby pochybovačně.


  „Ne, nemyslím to vážně. Člověk ale nikdy neví. Pak je tu ovšem ten sluha. Podle závěti dostane jenom sto liber a na první pohled nevypadá nijak podezřele. Ale znova — člověk nikdy neví. Jeho manželka je sestra paní Bellingové. Víte které – paní Bellingové, majitelky hostince u Tří korun. Myslím, že se jí rozpláču na rameně, až se vrátím. Vypadá tak mateřsky a navíc je to duše romantická. Myslím, že mě bude hrozně litovat, až se doví, že můj snoubenec pravděpodobně poputuje do basy, a při té příležitosti by jí mohla uklouznout nějaká užitečná informace. A pak ovšem je tu to Sittafordské sídlo. Víte, co mi připadá divné?”


  „Ne, co?”


  „Ty dámy Willettovy. Dvě ženské, které si pronajmou od kapitána Trevelyana zařízený dům uprostřed zimy. To je přece strašně divné, nebo ne?”


  „Ano, je to divné,” přisvědčil pan Enderby. „Za tím by opravdu mohlo něco vězet — co třeba nějak souvisí s minulostí kapitána Trevelyana.”


  „A s tou spiritistickou seancí je to taky divné,” dodal. „Uvažuji, zda bych o tom neměl napsat do novin. A k tomu připojit komentáře sira Olivera Lodge a sira Arthura Conana Doyla a několika hereček a jiných zasvěcenců.”


  „O jaké seanci mluvíte?”


  Pan Enderby jí s gustem všechno zopakoval. Neuniklo mu nic, co nějak souviselo s vraždou.


  „Je to dost divné, viďte?” uzavře!. „Člověk se nad tím musí zamyslet, ať dělá co dělá. Třeba na tom opravdu něco bude. Poprvé v životě jsem se s něčím takovým setkal za věrohodných okolností.”


  Emily se zachvěla. „Já nadpřirozené věci nenávidím,” řekla. „V tomhle případě — správně říkáte — se ale opravdu zdá, že by na tom něco mohlo být. Ale je to tak — tak příšerné!”


  „Ty duchařské seance se totiž vždy zdají takové nanicovaté. Kdyby se duch starého pána opravdu vynořil ze zásvětí a řekl, že je mrtev, proč by také nemohl prozradit, kdo ho zavraždil? Všechno by se tím náramně zjednodušilo.”


  „Mám dojem, že v Sittafordu bychom mohli najít nějakou stopu,” řekla Emily zamyšleně.


  „Ano, měli bychom tam provést zevrubné pátrání,” řekl Enderby. „Už jsem si najal auto a asi za půl hodiny se tam rozjedu. Udělala byste nejlíp, kdybyste jela se mnou.”


  ..Pojedu,” řekla Emily. „Co major Burnaby?”


  „Ten už se tam vydal pěšky,” řekl Enderby. „Vyrazil hned po soudním ohledání. Když to chcete vědět, určitě nestál o to, abych mu cestou dělal společníka. Nikdo by jinak neměl moc chuti brodit se tou sněhovou břečkou.”


  „Myslíte, že se tam auto dostane?”


  „Ode dneška už po silnici začala auta jezdit.”


  „No dobrá,” řekla Emily a zvedla se. „Je na čase vrátit se ke Třem korunám. Sbalím si kufřík a zahraju tu moldánkovou scénu na rameně paní Bellingové.”


  „Nedělejte si žádné starosti,” řekl pan Enderby poněkud nejapně. „Nechte všechno na mně.”


  „To taky právě hodlám udělat,” řekla Emily, ale nebylo v tom ani za nehet pravdy. „Je to báječný pocit, když má člověk někoho, na koho se opravdu může spolehnout.”


  Emily Trefusisová byla velmi rafinovaná mladá žena.
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  Zatčení


  Po návratu ke Třem korunám přálo Emily štěstí: na paní Bellingovou narazila hned v hale. „Dobrý bože! Paní Bellingová,” zvolala. „Já dnes odpoledne odjíždím.”


  „Ano, slečno. Vlakem ve čtyři deset do Exeteru?”


  „Ne, jedu do Sittafordu.”


  „Do Sitttafordu?” Tvář paní Bellingové prozrazovala značnou zvědavost.


  „Ano, a chtěla jsem se vás zeptat, jestli nevíte, u koho bych tam mohla přenocovat.”


  „Vy v tom Vystrkově chcete zůstat přes noc?” Její zvědavost se ještě vystupňovala.


  „Ano, totiž — och, paní Bellingová, mohla bych s vámi chvilku mluvit někde o samotě?”


  Pan! Bellingová velmi pohotově odvedla Emily do své svatyně. Byl to malý, pohodlný pokojík, kde plápolal oheň v krbu.


  „Slíbíte mi, že to nikomu nepovíte, viďte?” řekla Emily, dobře vědouc, že toto osvědčené zahájení konverzace vzbudí zájem a soucit.


  „Ale kdepak, slečno, já mlčím jako hrob,” řekla paní Bellingová a tmavé oči jí zasvítily zvědavostí.


  „Víte, on totiž pan Pearson — víte —”


  „Ten mladý pán, co u nás v pátek byl? Ten, co ho zatkla policie?”


  „Zatkla? Opravdu myslíte, že ho zatkla?”


  „Ano, slečno. Není to ani půl hodiny.”


  Emily zbledla jak stěna. „Víte to — víte to jistě?”


  „Ale ovšem, slečno. Naše Amy to ví od seržanta.


  „To je ale děsné!” zvolala Emily. Očekávala to sice, ale novina přesto nebyla o nic méně otřesná. „Víte, paní Bellingová, já totiž


  — on to je můj snoubenec. A on to neudělal — proboha — všechno je to tak hrozné!”


  Nato se Emily dala do pláče. Oznámila sice Charlesu Enderbymu předem, že má v úmyslu to udělat, ale teď ji samotnou překvapilo, jak snadno jí vyhrkly slzy. Dát se pořádně do pláče, to člověk jen tak hned nesehraje. A bylo v těch slzách něco až příliš skutečného, až ji to děsilo. Nesmí se tomu tak poddávat. Podlehnout tomu — to přece Jimovi vůbec nepomůže. Naopak je třeba rozhodnosti, logiky a jasnozřivosti — to jsou vlastnosti, které v téhle hře něco platí. Kňourání a pobrekávání ještě nikdy nikomu nepomohlo.


  Ale stejně to byla úleva, že se tak hezky může vybrečet. No co — vždyť to měla koneckonců v plánu. Pláč byl neselhávajícím klíčkem k srdci paní Bellingové, ke vzbuzení jejího soucitu a získání její pomoci. Úplný vodopád slz, v nichž by utonuly všechny její starosti, pochyby, a dokonce i podvědomé obavy.


  „Ale, ale, zlatíčko, nesmíte si to takhle brát,” řekla paní Bellingová. Objala Emily kolem ramen silnou mateřskou paží a konejšivě ji pohladila.


  „Já hned od samého začátku říkala, že on to nemohl udělat. Takový příjemný, spořádaný mladý pán. Ti policajti mají slepičí mozky, to jsem říkala odjakživa. Nejspíš to provedl nějaký ten tulák poberta. Netrapte se, zlatíčko, všechno se to vysvětlí, dejte na mne.”


  „Když já ho mám tak strašně ráda,” zakvílela Emily.


  Miláček Jim, drahý, sladký, klukovský, bezradný, nepraktický Jim. Vždycky udělá něco nevhodného v nevhodnou chvíli. Cožpak měl vůbec nějakou šanci proti tomu solidnímu a ráznému inspektoru Narracottovi?


  „Musíme ho zachránit,” naříkala.


  „To víte, že ho zachráníme. To víte, že ano,” utěšovala ji paní Bellingová.


  Emily si otřela slzy kapesníčkem, naposledy vzlykla a polkla, zvedla hlavu a energicky se zeptala: „Kde mohu v Sittafordu přespat?”


  „V Sittafordu? Vážně tam chcete jet?”


  „Ano,” přikývla Emily horlivě.


  „No — tak počkejte — “ Paní Bellingová chvilku uvažovala. „Je tam jediný dům, co pro vás přichází v úvahu. V Sittafordu ostatně moc domů není. Stojí tam ten velký dům, Sittafordské sídlo, vystavěné kapitánem Trevelyanem a pronajaté teď jedné paní z Jižní Afriky. A pak tam ještě postavil těch šest vilek, a ve vilce č. 5 bydlí nějaký Curtis — býval zahradníkem v Sittafordském sídle. Jeho žena pronajímá v létě pokoje, kapitán jí to dovolil. Nikde jinde tam zůstat nemůžete, to opravdu nejde. Je tam ještě kovárna a pošta, ale Mary Hibbertová má šest dětí a její švagrová bydlí u ní a kovářova žena čeká osmé dítě, takže u těch se volný koutek nenajde. Jak se ale chcete do Sittafordu dostat, slečno? Najala jste si auto?”


  „Sveze mě pan Enderby.”


  „A kde se ubytuje on, proboha?”


  „Nejspíš se také pokusí bydlet u paní Curtisové. Myslíte, že bude mít pokoj pro nás pro oba?”


  „Já nevím, jestli by se to pro mladou dámu hodilo,” řekla paní Bellingová.


  „Pan Enderby je můj bratranec,” řekla Emily.


  Věděla s jistotou, že za žádných okolností nesmí u paní Bellingové vzbudit nelibost.


  Tvář hostinské se rozjasnila. „V tom případě je to všechno v pořádku,” přisvědčila bručivě, „a je docela možné, že kdybyste neměli u paní Curtisové dost pohodlí, snad vás ubytují ve velkém domě.”


  „Nezlobte se na mne, že jsem se chovala tak nemožně,” řekla Emily, znova si otírajíc oči.


  „Ale to je docela přirozené, zlatíčko. Ulevilo se vám.”


  „To je pravda,” řekla Emily. „Cítím se už mnohem líp.”


  „Hezky se vyplakat a potom šálek dobrého čaje — to pomůže od všeho. A ten šálek čaje vám hned uvařím, zlatíčko, ještě než se vydáte na cestu do té zimy.”


  „Děkuju vám, jste moc hodná, ale já opravdu nechci —”


  „Nezáleží na tom, co chcete, ale na tom, co dostanete,” řekla paní Bellingová, rázně povstala a vykročila ke dveřím. „A vyřiďte ode mne Amelii Curtisové, aby o vás pečovala, a dohlédla na vás, abyste pořádně jedla, a vůbec se moc netrápila.”


  „Jste hrozně hodná,” řekla Emily.


  „A navíc vám slibuju, že sama budu mít oči a uši otevřené,” řekla paní Bellingová s gustem, že se také může podílet na tomto romantickém příběhu. „Dovím se leccos, o čem policie nemá ani páru. A všechno, co uslyším, povím vám, slečno.”


  „Opravdu?”


  „Na mou duši. Jen se netrapte, zlatíčko, toho vašeho mládence dostaneme z maléru co nevidět.”


  „Musím si jít zabalit věci,” řekla Emily a vstala.


  „Pošlu vám čaj do pokoje,” řekla paní Bellingová.


  Emily šla do svého pokoje, složila si majeteček do kufříku, opláchla si oči studenou vodou a přepudrovala si tvářičku.


  „Musíš vypadat trochu k světu,” oslovila v zrcadle sama sebe. Přidala ještě trochu pudru a maličké máznutí růží. „To je zvláštní,” řekla Emily, „jak se mi ulevilo. Ani ta zarudlá víčka mi nevadí.”


  Zazvonila na zvonek. Pokojská (sympatická švagrová strážníka Gravese) se vzápětí objevila. Emily ji podarovala librovou bankovkou a vážně ji poprosila, aby jí sdělila všechny informace, které se doslechne z policejních kruhů. Děvče to pohotově přislíbilo.


  „K paní Curtisové do Sittafordu? Spolehněte se, slečno. Udělám opravdu všechno. Všichni tu s vámi moc cítíme, ani nevíte jak. Pořád si říkám, jak by to bylo hrozné, kdyby něco takového postihlo mě a Freda. Byla bych z toho celá pryč, věřte mi. Jakmile se něco dovím, hned vám dám vědět, slečno.”


  „Vy jste anděl,” řekla Emily.


  „Jako v tom šestákovém románu, co jsem si tuhle koupila v obchodním domě, Vraždy pod jasmínem se to jmenuje. A víte, jak našli toho vraha, slečno? Stačil kousek pečetního vosku. Váš mládenec je velký fešák, slečno, že? Na té fotografii v novinách si není vůbec podobný. Na mou duši pro vás a pro něho udělám všechno, co je v mých silách, slečno.”


  A tak Emily, která se stala středem romantické pozornosti, odjížděla od Tří korun poté, co rychle vypila šálek čaje, naordinovaný jí paní Bellingovou. „Mimochodem,” řekla Enderbymu, když stařičká fordka poskočila dopředu, „ne abyste zapomněl, že jste můj bratranec.”


  „Pročpak?”


  „Na venkově se ještě drží puritánských zásad,” řekla Emily. „Napadlo mě, že to takhle bude lepší.”


  „Výborně. V tom případě ale,” řekl pan Enderby, chápaje se příležitosti, „bude snad lepší, když vám budu říkat Emily.”


  „Samozřejmě, bratránku — jak že se jmenuješ?”


  „Charles.”


  „Dobrá — Charlesi.”


  Auto stoupalo do kopce po sittafordské silnici.
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  Sittaford


  Emily byla prvním pohledem na Sittaford okouzlená. Asi dvě míle za Exhamptonem odbočili z hlavní silnice a jeli do kopce po mírně stoupající hrubé vozovce mezi blaty, dokud nepřijeli do vesnice, která ležela přímo na okraji blat. Tvořila ji kovárna a poštovní úřad kombinovaný s cukrárnou. Odtud vedla úzká cesta k řadě nových vilek postavených ze žulového zdiva. U druhé vilky vůz zastavil a řidič je informoval, že zde bydlí paní Curtisová.


  Paní Curtisová byla malá, štíhlá, šedovlasá žena, dost energická a křiklavá. Byla ještě celá bez sebe nad zprávou o vraždě, o níž se v Sittafordu dověděli teprve dnes ráno.


  „Ale to víte, že vás ubytuji, slečno, a vašeho pana bratrance taky, ale bude muset počkat, až tam trochu uklidím. Nebude vám vadit, když budete jíst s námi? Víte, já vám řeknu, člověk tomu ani nemůže věřit, že kapitán Trevelyan byl zavražděn — a to soudní ohledání a vůbec všechno to ostatní. Od pátečního rána jsme byli odříznuti od světa a dneska ráno, když konečně přišly noviny -já myslela, že se skácím. ,Kapitán je po smrti’ povídám manželovi, to dokazuje, jak je ten dnešní svět zkažený. Ale já vás zdržuju povídáním, slečno. Pojďte dál a mladý pán taky. Voda se mi vaří a za chvilinku dostanete šálek čaje, já vím, že po té cestě budete jistě úplně zkřehlí, i když je dnes tepleji než před týdnem, kdy tady leželo metr a půl sněhu.”


  Na Emily a Charlese Enderbyho se příval její výmluvnosti řítil jako vodopád i ve chvíli, kdy jim paní Curtisová ukazovala jejich pokoje. Emily dostala malý čtvercový pokoj, úzkostlivě čistý, s vyhlídkou na svah Sittaford Beaconu. Charles měl zkosený pokojík v podkroví s výhledem na cestu a před dům. Stála v něm postel, miniaturní prádelník a stojánek s umyvadlem.


  „Báječné je,” poznamenal poté, když mu řidič vozu vynesl kufřík nahoru a dostal zaplaceno, „že jsme vůbec tady. Ať visím, když za čtvrt hodiny nebudeme o všech obyvatelích Sittafordu vědět všechno.”


  O deset minut později seděli v útulné kuchyni v přízemí a byli představeni panu Curtisovi, poněkud nevrlému, šedovlasému pantátovi. Před nimi na stole stál silný čaj, chleby s máslem, domácí smetana a na tvrdo vařená vajíčka. Jedli a pili a naslouchali neúnavnému proudu výřečnosti. Za půl hodiny věděli o obyvatelích zdejšího malého společenství všechno.


  První přišla na přetřes slečna Percehouseová, bydlící ve vilce č. 4, stará panna nejistého věku, která sem před šesti lety přišla strávit poslední dny svého života — jak to paní Curtisová formulovala.


  „Nebudete tomu věřit, slečno, ale tady v Sittafordu je moc zdravé povětří, takže se začala zotavovat hned od toho dne, co sem přijela. Ten čistý vzdoušek je náramný balzám na plíce.


  Slečna Percehouseová má synovce, který ji sem občas přijede navštívit a momentálně je právě u ní,” pokračovala. „Dává pozor, aby její peníze neutekly rodině, proto se tu objevuje. Takový mladý muž se tu musí v téhle roční době notně otravovat. Jenomže existuje víc způsobů zábavy a jeho příjezd byl jako zásah prozřetelnosti pro slečnu ze Sittafordského sídla. Je to chudinka — to je taky nápad přivést ji sem v zimě, do toho obrovského baráku, do takové ratejny. Některé matky jsou prostě sobecké. A slečna je to náramně hezoulinká. Ronald Garfield k nim chodí tak často jak jen může, ale nezanedbává při tom slečnu Percehouseovou.”


  Charles Enderby a Emily si vyměnili pohledy. Charles si vzpomněl, že o Ronaldu Garfieldovi už slyšel: byl jedním z účastníků spiritistické seance.


  „Je to vilka na naší straně cesty, číslo šest,” pokračovala paní Curtisová, „byla pronajata teprve nedávno. Bydlí v ní nějaký pán jménem Duke. Ovšem kdoví, zda je to vůbec pán a džentlmen. Může být a taky nemusí. S určitostí se to říct nedá — lidé dneska už nejsou tak vyběraví jako kdysi. Chová se vůči každému ostýchavě — od pohledu by se zdálo, že byl voják, ale na jeho zevnějšku je něco, co tomu zas odporuje. Nic takového jako major Burnaby — na tom člověk pozná hned, že to je stará vojna.


  V čísle tři bydlí pan Rycroft, takový malý stařeček. Slyšela jsem, že jezdíval do zámoří lovit ptáky pro Britské muzeum. Je to prý takový ten přírodovědec nebo jak se tomu říká. Věčně je mimo dům a potuluje se po blatech, když to počasí dovolí. Má nádhernou knihovnu. Celý ten jeho domek jsou vlastně jenom regály s knihami.


  V čísle dvě bydlí invalida kapitán Wyatt s indickým sluhou. Ten si tu chudáček v té naší zimě užije. Myslím ten sluha — ne kapitán. To víte, žádný div — když byl zvyklý na teplé podnebí v koloniích! V tom domku mají věčně přetopeno. Jako když člověk vleze do pece.


  Číslo jedna je vilka majora Burnabyho. Žije sám a já mu chodím každé ráno poklidit. Je to náramně čistotný pán a velice na sebe dbá. Byli s kapitánem Trevelyanem málem jako dva bratři -znali se celý život. Oba mají na stěnách pověšené samé paroží cizokrajných zvířat a podobně.


  Pokud jde o paní Willettovou a tu její dcerušku, v těch se nikdo moc nevyzná. Mají fůru peněz. Nakupují u Amose Perkera v Exhamptonu, a ten říká, že týdně utratí dobrých osm nebo devět liber. Nevěřili byste, co vajíček se u nich spotřebuje! Přivezly si služebné z Exeteru, ale těm se tam nějak nelíbí a chtějí dát výpověď — já se jim vůbec nedivím. Paní Willettová je posílá svým vozem do Exeteru dvakrát týdně a taky nemají v domě špatné živobytí, takže tam nakonec snad přece jen zůstanou, ale když to chcete vědět, je to divný nápad, že se taková elegantní dáma zahrabe takhle na venkově. No, co dělat, musím odklidit už ten čajový servis ze stolu.”


  Zhluboka si vydechla a Charles i Emily učinili totéž. Lavina informací se na ně řítila tak překotně, že je téměř zavalila.


  Charles se odvážil zeptat se: „Už se vrátil major Burnaby?”


  Paní Curtisová se na okamžik zarazila s podnosem v ruce. „Ano, už je zpátky, pane, jako obvykle dorazil pěšky asi tak půl hodinky předtím, než jste přijeli. Jeminkote,’ zavolala jsem na něho. ,Snad jste z Exhamptonu nešel celou cestu pěšky?’ A on mi řekl tím svým komisním způsobem, jak on má ve zvyku: ,Co na tom? Když má člověk dvě nohy, nepotřebuje čtyři kola. Víte, že tam chodím pěšky jednou týdně, paní Curtisová.’ ,To ano, pane,’ řekla jsem mu, ,jenže tentokrát je to něco jiného. Po tom šoku z vraždy a tom soudním ohledání — obdivuju vás, že jste měl dost sil vydat se na takovou cestu.’ On jenom něco zabručel a šel dál. Ale stejně vypadá špatně. Je to div, že tehdy v pátek večer vůbec došel do města. V jeho věku tomu říkám kuráž. Takhle vyrazit pěšky a ujít tři míle ve sněhové vánici. Myslete si, co chcete, ale ta dnešní mládež se svým otcům ani zdaleka nevyrovná. Například ten pan Garfield by tohle nikdy nedokázal a to si nemyslím jenom já, ale taky paní Hibbertová z pošty a kovář pan Pound, že to od pana Garfielda nebylo pěkné pana majora pustit; Měl jít s ním. Kdyby major Burnaby ztratil cestu v závějích, nikdo by to panu Garfieldovi neodpustil. A měli by pravdu.” Triumfálně se vzdálila do komůrky vedle kuchyně, odkud se ozval cinkot nádobí.


  Pan Curtis zamyšleně přendal okousanou dýmku z pravého koutku úst do levého. „Ženské toho moc napovídají,” řekl.


  Odmlčel se a pak zamumlal: „A většinou vůbec nevědí, o čem mluví.”


  Emily a Charles přijali toto prohlášení mlčky. Když bylo jasné, že už nic nebude následovat, Charles souhlasně zašeptal: „Máte svatou pravdu.”


  „Jo,” řekl pan Curtis a znova se pohroužil do příjemného a mlčenlivého rozjímání.


  Charles vstal: „Zajdu se podívat na starého Burnabyho,” oznámil, „a řeknu mu, že to fotografování se bude konat zítra ráno.”


  „Půjdu s tebou,” řekla Emily. „Chci slyšet, co si opravdu myslí o Jimovi a co o tom zločinu obecně soudí.”


  „Máš galoše nebo něco na nohy? Venku je hrozná čvachtanice.”


  „Koupila jsem v Exhamptonu vysoké přezůvky,” řekla Emily.


  „Ty jsi ale praktické děvče! Myslíš na všechno.”


  „Bohužel to ti moc nepomůže k zjištění pachatele té vraždy,” řekla Emily. „Ty by mi nanejvýš pomohly, kdybych chtěla nějakou tu vraždu provést,” dodala zamyšleně.


  „No — mě snad nezavraždíš,” řekl pan Enderby. Vyšli ven spolu. Paní Curtisová se vrátila v té chvíli do kuchyně. „Prý zajdou za majorem,” řekl pan Curtis.


  „Hm,” řekla paní Curtisová. „Co si myslíš, jsou do sebe zamilovaní nebo ne? Říká se, že když si vezme bratranec sestřenici, nevzejde z toho nic dobrého. Mají spolu hluchoněmé a slabomyslné děti, všelijak churavé. On je do ní zakoukaný, to se snadno pozná. Ale ona má za ušima jako Belinda, dcera mé pratety Sarah. Ví, co chce a toho svého mládence si umí otočit kolem malíčku. Ráda bych věděla, co má za lubem. Víš, co si myslím, Curtisi?”


  Pan Curtis něco zamumlal.


  „Ten mladý pán, kterého policie zadržela pro podezření z vraždy — nic bych za to nedala, ale jí záleží na něm! Přijela sem porozhlédnout se a vyšťárat, co se dá. A pamatuj, co ti říkám,” uzavřela paní Curtisová a zachřestila porculánem, „že jestli se tu dá něco vyšťárat, tak ona to dokáže!”


  kapitola čtrnáctá


  


  Dámy Willettovy


  Ve stejné chvíli, kdy se Charles a Emily vydali na návštěvu majora Burnabyho, seděl v salónu Sittafordského sídla inspektor Narracott a pokoušel se utvořit si nějakou představu o paní Willettové.


  Nemohl si s ní pohovořit dřív, poněvadž cesty byly až do dnešního rána nesjízdné. Sám nevěděl, co se chce od ní dovědět, ale rozhodně nečekal, že to dopadne takhle. Situaci totiž opanovala paní Willettová, a ne on.


  Vpadla do místnosti — věcná a pohotová. Uviděl vysokou ženu s hubenou tváří a bystrýma očima. Měla na sobě velice umně upletené vlněné šaty, které se ještě jakžtakž mohly nosit na venkově. Na nohou měla jemné hedvábné pavučinky a střevíčky s vysokými podpatky. Ruce ji zdobila spousta drahocenných prstenů a kolem hrdla visel velký náhrdelník imitovaných, ale i tak jistě kvalitních a drahých perel.


  „Inspektor Narracott?” řekla paní Willettová. „Zajisté si přejete prohlídnout dům. Taková hrozná tragédie! Stěží jsem tomu mohla věřit. Dověděly jsme se totiž o tom teprve dnes ráno. Hrozně nás to šokovalo. Neposadíte se, inspektore? To je má dcera Violet.”


  Málem si nevšiml dívky, která vstoupila do salónu za paní Willettovou. Byla to dívka velice hezká, vysoká, světlovlasá, s velkýma modrýma očima. Paní Willettová usedla rovněž.


  „Mohu vám nějak pomoci, inspektore? O nebohém kapitánovi Trevelyanovi vím velice málo, ale když se budete chtít něco dovědět, pak


  Inspektor řekl pomalu: „Děkuji, madame. To víte, člověk předem neví, co bude k užitku a co ne.”


  „To plně chápu. Mohlo by třeba být něco v domě, co celou tu smutnou záležitost snad pomůže osvětlit, ale osobně o tom pochybuji. Kapitán Trevelyan si všechen svůj osobní majetek odstěhoval. Dokonce se chudák obával, abych mu neopotřebovala jeho rybářské pruty.”


  Maličko se usmála.


  „Myslíte předtím, než jsem si pronajala jeho dům? Ne, neznala jsem ho. Několikrát jsem ho pozvala k nám, ale nepřišel ani jednou. Byl to hrozně ostýchavý staroušek. Zřejmě to měl v povaze. Poznala jsem tucty takových mužů. Říká se o nich, že nenávidí ženy a spousta všelijakých jiných hloupostí, a přitom vlastně se pouze ostýchají. Kdybych se s ním byla mohla seznámit blíž,” řekla paní Willettová s přesvědčením, „záhy bych ho z toho nesmyslného chování vyléčila. Tenhle druh mužů potřebuje jen kapánek osmělit.”


  Inspektor Narracott začal chápat obranný postoj kapitána Trevelyana k jeho nájemnicím.


  „Zvaly jsme ho obě,” pokračovala paní Willettová. „Nemám pravdu, Violet?”


  „Ale ovšem, matinko.”


  „Měl srdce prostého námořníka,” řekla paní Willettová. „A ženy mají rády námořníky, inspektore Narracotte.”


  Při této poznámce inspektora Narracotta napadlo, že až do této chvíle celý rozhovor usměrňovala výhradně paní Willettová. Nabyl dojmu, že má před sebou mimořádně chytrou ženu. Snad mohla být tak nevinná, jak vypadala. Na druhé straně však také nemusela.


  „Potřeboval bych získat bližší informace především o jednom bodě,” řekl a odmlčel se.


  „Ano, inspektore?”


  „Jak nepochybně víte, mrtvolu nalezl major Burnaby. Stalo se to v důsledku jisté události, k níž došlo v tomto domě.”


  „Jak to myslíte?”


  „Mluvím o spiritistické seanci. Promiňte prosím —”


  Prudce se otočil. Dívka totiž slabě zavzlykala.


  „Chuděra Violet,” řekla paní Willettová. „Hrozně jí to rozrušilo — vlastně to rozrušilo nás všechny. Je to prostě nevysvětlitelné. Nejsem, pověrčivá, ale tohle jsem si dodnes nedovedla vysvětlit.”


  „Takže se to opravdu stalo?”


  Oči paní Willettové se otevřely dokořán. „Stalo? Ovšemže se to stalo. Tehdy jsem myslela, že jde o nějaký šprým — velice necitelný a nevkusný šprým. Podezírala jsem mladého Ronalda Garfielda —“


  „Ach ne, matinko! Ten to jistě neudělal. Přísahal, že to neudělal.”


  „Říkám, co jsem si tehdy myslela, Violet. Co jiného jsem si měla myslet, než že jde o šprým?”


  „Bylo to zvláštní,” řekl inspektor pomalu. „Rozrušilo vás to moc, paní Willettová?”


  „Všechny nás to rozrušilo. Do té chvíle to byla jen taková nevinná zábavička. Znáte podobná povyražení. Člověk se chtěl jen pobavit za dlouhého zimního večera. A pak najednou — tohle! Moc jsem se rozzlobila.”


  „Rozzlobila?”


  „Přirozeně, Myslela jsem si, že to někdo dělá úmyslně — že šprýmuje, jak jsem už řekla.”


  „A nyní?”


  „Nyní?”


  „Ano, co si myslíte nyní?”


  Paní Willettová výmluvně rozhodila rukama. „Nevím, co si o tom myslet. Je to — celé to je tajuplné.”


  „A vy, slečno Willettová?”


  „Já?” Dívka sebou škubla. „Já — já nevím. Nikdy na to nezapomenu. Z d á se mi o tom. Nikdy se už neodvážím vyvolávat duchy.”


  „Pan Rycroft ale myslím tvrdil, že to nebyl podvod,” řekla paní Willettová. „On totiž všem těmhle věcem věří. A já vlastně k té víře nemám sama moc daleko. Máte snad pro to nějaké jiné vysvětlení než to, že šlo o poselství ze záhrobí?”


  Inspektor zavrtěl hlavou. Duchařský stoleček si totiž vzal pouze za záminku. Jeho příští poznámka zněla zcela náhodně: „Nepřipadá vám to tu v zimě trochu fádní, paní Willettová?”


  „Ale kdepak! Nám se tu líbí! Je to pro nás změna. Jsme totiž z Jižní Afriky, jestli to nevíte.”


  Vychrlila to jedním dechem.


  „Nepovídejte! Odkud z Jižní Afriky?”


  „Od Kapského města. Violet nikdy předtím v Anglii nebyla. Je jí nadšena — ten sníh jí připadá hrozně romantický. A v tomhle domě je opravdu báječné pohodlí.”


  „A co vás vedlo k tomu, že jste si vybraly právě tenhle kout?”


  V jeho hlase zazněla pouze mírná zvědavost.


  „Četly jsme tolik knih o devonském hrabství a zvlášť o Dartmooru. Jednu jsme četly dokonce na lodi. Vždycky jsem moc toužila vidět dartmoorská blata.”


  „A jak jste přišly právě na Exhampton? Vždyť je to takové malé městečko a nikdy se ničím neproslavilo.”


  „No — jak jsem vám říkala, četly jsme ty knihy, a na lodi byl jeden chlapec, který mluvil ohromně nadšeně právě o Exhamptonu.”


  „Jak se jmenoval?” zeptal se inspektor. „On odtud odněkud pocházel?”


  „Počkejte — jak se jen jmenoval? Myslím, že Gullen. Ne — jmenoval se Smythe. Bože, mám to ale děravou hlavu! Vážně si nemohu vzpomenout. Víte přece, jak to na takové lodi chodí, inspektore, sblížíte se tam s různými lidmi a máte v úmyslu se s nimi zase sejít, jenže po odchodu z lodi si už za týden nevzpomenete, jak se kdo vlastně jmenoval!” Zasmála se.


  „Byl to ale takový milý chlapec — žádný krasavec, trošku zrzavý, ale s velice příjemným úsměvem.”


  „A proto jste se rozhodly, že ho poslechnete a najmete si dům v těchhle končinách?” řekl inspektor pobaveně.


  „No ano — nezdá se vám to bláznivé?”


  „Chytrá,” pomyslel si Narracott. „Neobyčejně chytrá.” Začal si uvědomovat metody paní Willettové. Vždy přenesla boj na nepřátelské území.


  „A tak jste napsala realitní kanceláři, aby vám obstarali nějaký dům k pronajmutí?”


  „Ano — a oni nám rovnou sdělili podrobnosti o Sittafordu. Připadalo nám, že je to skoro přesně to, co jsme chtěly.”


  „Mně by se tu v téhle roční době nelíbilo,” řekl inspektor se smíchem.


  „Já myslím, že nám také ne, kdybychom pocházely z Anglie,” odpověděla paní Willettová bystře.


  Inspektor vstal. „Jak jste se dověděla jméno té realitní kanceláře v Exhamptonu?” zeptal se. „To přece není jen tak zjistit, že tam nějaká je.”


  Rozhostilo se ticho. První delší odmlka během celého rozhovoru. Zazdálo se mu, že v očích paní Willettové postřehl záblesk rozmrzelosti, snad dokonce i hněvu. Přišel s něčím, nač neměla vymyšlenou odpověď. Otočila se ke své dceři.


  „Jak jsme se dověděly tu adresu, Violet? Já si nemohu vzpomenout.”


  Dívka měla v očích zcela jiný výraz. Vypadala vyděšeně.


  „Ale ovšem, už to mám,” řekla paní Willettová. „Získaly jsme ji od informační kanceláře Delfridge. Jsou tam hrozně ochotní. Obracím se na ně se všemi dotazy. Chtěla jsem adresu nějaké solidní realitní firmy v této končině a oni mi ji řekli.”


  „Myslí jí to rychle,” řekl si v duchu inspektor. „Velice rychle. Ne však dost rychle. Prokoukl jsem vás, madame.”


  Vydal se na zběžnou prohlídku domu. Nenašel nic. Žádné listiny, žádné zamčené zásuvky nebo skříně. Paní Willettová ho doprovázela a o všem ho informovala. Zdvořile jí poděkoval a měl se k odchodu. Když odcházel, podíval se paní Willettové přes rameno a povšiml si výrazu dívčiny tváře. Nemýlil se — výraz její tváře byl velice výmluvný. Byl v ní strach. Strach, který se nesnažila zakrýt, neboť myslela, že ji v této chvíli nikdo nevidí.


  Paní Willettová ještě hovořila.


  „Bohužel, potýkáme se tu s jedním nedostatkem. Služebnictvem. Nikdo nechce sloužit v těchle venkovských sídlech. Mé služebné mi už nějakou dobu vyhrožují, že odtud odejdou, a ta zpráva o vraždě jim dodala. Vážně nevím, co pak budu dělat. Snad by se dali najít aspoň nějací sluhové. To mi aspoň radili ve zprostředkovatelně služeb v Exeteru.”


  Inspektor odpověděl mechanicky. Neposlouchal slova, kterými ho zaplavovala. Myslel na ten výraz, který postřehl na dívčině tváři. Paní Willettová je vychytralá — ale ne dost chytrá.


  Jestliže obě ženy neměly nic společného se smrtí kapitána Trevelyana, proč se tedy Violet Willettová bála?


  Vypálil svou poslední ránu. Stál už za prahem domovních dveří, když se pojednou otočil.


  „Mimochodem,” řekl, „znáte mladého Pearsona, že?”


  Tentokrát se nedalo pochybovat o odmlčení. Němé ticho, trvající dobrou vteřinu. Pak paní Willettová řekla:


  „Pearsona? Pochybuji, že —”


  Nedořekla. Z místnosti za jejími zády se ozval povzdech a pak pád těla. Inspektor přeskočil práh a vběhl do pokoje. Violet Willettová tam ležela ve mdlobách.


  „Chudinka,” zvolala paní Willettová. „Všechno to hrozné napětí a nervový otřes. Ta příšerná záležitost s klepajícím stolečkem, zakončená vraždou. Violet je slabé dítě. Děkuji vám mnohokrát, inspektore. Ano, na pohovku, prosím. Kdybyste jenom zazvonil na zvonek. Ne, myslím, že pro nás víc nemůžete udělat. Moc vám děkuji.”


  Inspektor kráčel po příjezdové cestě se sevřenými rty. Věděl, že Jim Pearson je zasnouben s tou mimořádně okouzlující dívkou, s níž se setkal v Londýně.


  Nerozhodně se zastavil, když vyšel před bránu. Pak vytáhl z kapsy notýsek. Měl v něm seznam nájemců šesti vilek, postavených kapitánem Trevelyanem, a u každého jména pár krátkých poznámek. Silný ukazováček inspektora Narracotta se zastavil u čísla šest.


  „Ano,” řekl si v duchu. „Raději se za ním podívám.”


  Rázně vykročil dolů po cestě a energicky zabušil klepadlem na dveře domku číslo šest — vilky, ve které bydlel pan Duke.


  kapitola patnáctá


  


  Návštěva u majora Burnabyho


  Když pan Enderby přišel po cestičce ke dveřím majorovy vilky, bodře na ně zaklepal. Dveře se rozlétly téměř okamžitě a na prahu se objevil major Burnaby, celý červený ve tváři.


  „To jste vy?” poznamenal s nepříliš velkým nadšením ve hlase a byl by tímto tónem pokračoval i dál, kdyby nezahlédl Emily. Pak se jeho výraz změnil.


  „To je slečna Trefusisová,” řekl Charles a zatvářil se jako člověk, který vynáší trumfové eso. „Hrozně si vás přála navštívit.”


  „Smím dál?” řekla Emily se svým nejlíbeznějším úsměvem.


  „Ale ovšem! Samozřejmě. Zajisté! Jen račte, prosím!”


  Major se skoro zakoktal. Hbitě zacouval do obývacího pokoje a začal přistrkovat křeslo a odsunovat stoly.


  Emily přešla hned k věci, jak měla ve zvyku.


  „Abyste rozuměl, pane majore, já totiž jsem Jimova snoubenka — snoubenka Jima Pearsona. Pochopte, že mám o něho hrozné obavy.”


  Major nechal postrkování stolu a zůstal stát s otevřenými ústy. „Och jé,” řekl, „tohle je věru zlé. Milá vážená slečno, ani vám nepovím, jak je mi toho líto.”


  „Povězte mi upřímně jednu věc, pane majore. Věříte vy, že je Jim vinen? Ne, neváhejte mi to říct, jestliže si to myslíte. Mám stokrát radši lidi, kteří mi nelžou.”


  „Ne, já si nemyslím, že je vinen,” řekl major hlučným, sebejistým hlasem. Několikrát udeřil pěstí do polštáře a pak se posadil naproti Emily. „Je to příjemný mladík. Nezlobte se, že to říkám, ale možná je trochu změkčilý. Nesmíte se urazit, jestliže vám řeknu, že on je z těch mladých lidí, kteří snadno mohou sejít ze správné cesty, když se jim naskytne pokušení. Ale že by vraždil — to ne. Já vím, o čem mluvím — ve své době mi prošla rukama spousta mladých mužů. Dnes je v módě dělat vtipy na vojáky ve výslužbě, ale pár maličkostí přece jen víme, slečno Trefusisová.”


  „Nepochybuji o tom,” řekla Emily. „Jsem vám nesmírně vděčná za to, co jste mi právě řekl.”


  „Nedáte si — nedáte si whisky se sodovkou?” řekl major. „Obávám se, že se tu nic jiného nenajde,” řekl omluvně.


  „Ne, tisíceré díky, pane majore.”


  „Nechcete aspoň trochu sodovky?”


  „Ne, děkuji vám,” řekla Emily.


  „Čaj bych možná také dokázal vyrobit,” řekl major a čtverácky se zašklebil.


  „Právě jsme jeden vypili,” řekl Charles. „U paní Curtisové.”


  „Kdo myslíte, že to spáchal, pane majore — máte o tom nějakou představu?” řekla Emily.


  „Nemám. Ať mě čert veme — ehm — mno— nemám tušení,” řekl major. „Bral jsem za bernou minci, že to byl nějaký chlap, který se do domu vloupal, ale policie teď říká, že tak se to nemohlo stát. No nic, je to jejich povolání a doufám, že se v něm vyznají. Když říkají, že se nikdo dovnitř nevloupal, no prosím — nikdo se tam nevloupal. Ale stejně mi to nejde na rozum, slečno Trefusisová, neboť pokud vím, neměl Trevelyan na světě jediného nepřítele.”


  „Nikdo jiný to nemůže vědět lépe než vy,” řekla Emily.


  „Ano, mám za to, že vím o Trevelyanovi víc než většina jeho příbuzných.”


  „A nemůžete si vzpomenout na nic — na nic, co by nám v nějakém směru pomohlo?” zeptala se Emily.


  Major se zatahal za krátký knír.


  „Vím, co máte na mysli. Jak to bývá v knihách — mělo by tu být nějaké malé nedopatření, nějaká drobná hádka, na kterou bych si vzpomněl, a ta by nám posloužila jako stopa. Je mi velice líto, ale v tomhle případě nic takového neexistuje. Trevelyan vedl naprosto spořádaný, normální život. Dostával velice málo dopisů a ještě méně jich psal. S ženami v životě nikdy žádné komplikace neměl, tím jsem si jist. Ne, opravdu — nevím si s tím rady.”


  Všichni tři mlčeli.


  „A co ten jeho sluha?” zeptal se Charles.


  „Ten u něho sloužil celá dlouhá léta. Naprosto spolehlivý.”


  „Nedávno se oženil,” řekl Charles.


  „Vzal si velice slušnou dívku z dobré rodiny.”


  „Pane majore,” řekla Emily. „Promiňte mi, že to takhle formuluji — ale nedal jste se kvůli němu vystrašit nějak moc snadno?”


  Major se poškrábal na nose a zatvářil se rozpačitě jako pokaždé, když ta nešťastná spiritistická seance přišla na přetřes. „Ovšem, popřít se to nedá, to víte. Věděl jsem, že to klepání stolečku je holý nesmysl, a přesto —”


  „Měl jste pocit, že to tak nesmyslné není,” pomohla mu Emily.


  Major přikývl.


  „Proto bych také ráda věděla — ” řekla Emily.


  Oba muži se na ni podívali.


  „Nedokážu vám přesně objasnit, jak to vlastně myslím,” řekla Emily. „Chci říct asi tohle: říkáte, že v ty klepající stolečky nevěříte — a přesto, navzdory psímu počasí, navzdory tomu, že vám to všechno jistě připadalo absurdní — zapůsobilo to na vás tak, že jste se vydal do toho nečasu, abyste se na vlastní oči přesvědčil, že se kapitánovi Trevelyanovi nic nestalo. Prostě — nemyslíte, že to snad mohlo být proto — protože něco viselo ve vzduchu?


  „Totiž,” pokračovala zoufale, když viděla, že major na ni nechápavě hledí, „že někdo v té společnosti na něco usilovně myslel a vy že jste to nějakým způsobem vycítil.”


  „To vážně nevím,” řekl major. Znova se poškrábal na nose. „Samozřejmě,” dodal nadějně, „ženy tyhle věci berou vážně.”


  „Ženy!” řekla Emily. „Ovšem,” zašeptala si v duchu, „věřím, že tomu tak nějak opravdu je.” Otočila se k majoru Burnabymu. „Co jsou vlastně zač ty Willettovy?”


  „Hm no — “ major Burnaby zřejmě tápal v myšlenkách a bylo vidět, že popis osob nepatří k jeho silným stránkám. „Hm — jsou to velmi vlídné dámy, víte — ochotné a vůbec.”


  „Co že si v téhle roční době pronajaly takový veliký dům jako je Sittafordské sídlo?”


  „Nemám tušení,” řekl major. „A myslím, že nikdo,” dodal.


  „Nepřipadá vám to hrozně divné?” naléhala Emily.


  „Ovšem, je to divné. Jenže — proti gustu žádný dišputát. Inspektor to také říkal.”


  „Nesmysl,” řekla Emily. „Lidé nic nedělají bez důvodu.”


  „No, to bych neřekl,” namítl major Burnaby obezřele. „Někteří lidé ovšem ne, slečno Trefusisová. Ale jiní lidé zas —” Povzdechl si a zavrtěl hlavou.


  „Určitě víte, že se neznaly s kapitánem Trevelyanem z dřívějška?”


  Major začal horlivě přemítat. Trevelyan by mu byl určitě o tom něco řekl. Ne, rozhodně ne, kapitán byl tou nabídkou překvapen, to bylo vidět.


  „Takže jemu to také připadalo divné?”


  „Samozřejmě. Řekl jsem už, že nám to všem bylo divné.”


  „Jaký byl vztah paní Willettové ke kapitánu Trevelyanovi?” zeptala se Emily. „Nevyhýbala se mu?”


  Major mírně vyprsknul. „Právě naopak, šla mu hrozně na nervy tím, že ho tam v jednom kuse zvala.”


  „Aha!” řekla Emily zamyšleně. Odmlčela se a pak řekla: „Takže je snad možné, že si Sittafordské sídlo pronajala s tím úmyslem, aby se s kapitánem Trevelyanem seznámila.”


  „No — hm —” Zdálo se, že major si to přebírá v hlavě. „Koneckonců, možné by to snad bylo. Je to ale trochu nákladný způsob.”


  „To nevím,” řekla Emily. „Kapitán Trevelyan byl člověk, s nímž bylo těžko se jiným způsobem seznámit.”


  „To jste řekla výstižně,” přisvědčil přítel nebožtíka kapitána Trevelyana.


  „Napadlo mě to,” řekla Emily.


  „Inspektor se o tom zmínil také,” řekl Burnaby.


  Emily pocítila vůči inspektoru Narracottovi náhlé podráždění. Všechno, co ji napadlo, napadlo podle všeho inspektora Narracotta už dřív. A to bylo dost nesnesitelné pro mladou ženu, která si o sobě s pýchou myslela, že je chytřejší než druzí lidé. Vstala a zvedla ruku.


  „Moc vám děkuji,” řekla prostě.


  „Mrzí mě, že jsem vám nemohl víc pomoct,” řekl major. „Já jsem jednoduchý chlap — vždycky jsem byl takový. Kdybych byl prohnanější, byl bych si snad povšiml něčeho, z čeho by se vyklubala stopa. V každém případě ale můžete vždycky počítat s mou pomocí.”


  „Děkuji vám,” řekla Emily. „Ráda vaši nabídku přijímám.”


  „Na shledanou, pane,” řekl Enderby. Objevím se u vás zítra ráno s fotografickým aparátem, když dovolíte.”


  Burnaby cosi zabručel.


  Emily a Charles se vrátili stejnou cestou zpátky k paní Curtisové. „Pojď ke mně do pokoje, chci s tebou mluvit,” řekla Emily.


  Usedla do jediného křesla a Charles se posadil na postel. Emily sundala klobouk a nedbale jej hodila do kouta.


  „Poslyš,” řekla. „Mám dojem, že jsem získala aspoň nějaký výchozí bod. Možná že se mýlím a možná že mám pravdu — rozhodně je to aspoň nápad. Pořád se to točí kolem toho klepajícího stolečku. Ty už ses někdy podobného vyvolávání duchů zúčastnil, viď?”


  „No jo — párkrát jo. Nešlo ale o nic vážného, znáš to.”


  „To je samozřejmé. Patří to k zábavám, k nimž se lidé uchylují za rozpršených odpolední a jeden druhého obviňuje, že stolečkem kývá. Jestliže jsi na takové seanci někdy byl, víš, jak probíhá. Stolek začne vyťukávat — dejme tomu — nějaké jméno, které někdo z přítomných zná. Velice často to jméno hned poznají a doufají, že to snad bude někdo jiný a po celý čas podvědomě kývají stolečkem. Totiž, jakmile člověk pochopí, co přijde, bezděčně trhne stolečkem před vyklepáním dalšího písmene, aby to celé zastavil. A čím méně si to přeje, tím spíš k tomu dojde.”


  „Ano, to je pravda,” přisvědčil pan Enderby.


  „Nevěřím vůbec na duchy či něco podobného. Dejme tomu ale, že jeden z těch lidí, kteří se na té spiritistické seanci podíleli, věděl, že kapitán Trevelyan byl právě v tom okamžiku zavražděn — “


  „Hele,” namítl Charles, „to mi připadá hrozně přitažené za vlasy.”


  „Jenomže to nemusí vypadat přesně a doslova takhle, jak jsem to v hrubých obrysech vylíčila. Ale je to možné. Vytvořili jsme si pouze pracovní teorii. Vycházíme z předpokladu, že někdo věděl, že kapitán Trevelyan je mrtev, a to vědomí v sobě prostě nedokázal potlačit. Stolek ho prozradil.”


  „To je sice nádherně vymyšleno,” řekl Charles, „ale ani na okamžik nevěřím, že je to pravda.”


  „Předpokládejme, že je to pravda,” řekla Emily pevně. „Já myslím, že při odhalování zločinu by se člověk neměl bát vyjít z nějaké hypotézy.”


  „Jistě, s tím já souhlasím,” řekl pan Enderby. „Budiž, předpokládejme, že je to pravda — cokoli, co se ti zlíbí.”


  „Takže teď máme před sebou jistý úkol,” řekla Emily, „totiž velice důkladně uvážit lidi přítomné na té seanci. Můžeme začít tím, že tam byl major Burnaby a pan Rycroft; no, zdá se velice nepravděpodobné, že by některý z nich měl komplice, který je tím vrahem. Potom tam byl ten pan Duke. Zatím o něm ještě nic nevíme. Přistěhoval se teprve nedávno a může být docela dobře tím zlověstným cizincem — členem nějakého gangu nebo podobně. U jeho jména si zatím napíšeme X. A teď přicházíme k oběma dámám — Willettovým. Na těch ženských je něco děsně záhadného, Charlesi.”


  „Co by proboha získaly smrtí kapitána Trevelyana?”


  „Zatím se zdá, že nic. Jestli je ale moje teorie správná, někde musí existovat nějaká spojitost. Naším úkolem bude zjistit, o jakou spojitost jde.”


  „Souhlasím,” řekl pan Enderby. „Ale co když se ukáže, že to je všechno rána do vody?”


  „V tom případě budeme muset začít zas z jiného konce,” řekla Emily.


  „Ticho!” zvolal pojednou Charles. Zvedl ruku. Potom přistoupil k oknu a otevřel je a Emily uslyšela zvuk, který vzbudil jeho pozornost. Bylo to vzdálené vyzvánění nějakého velkého zvonu. Jak tam stáli a naslouchali, z přízemí se ozval hlas paní Curtisové: „Slyšíte ten zvon, slečno — slyšíte to?”


  Emily otevřela dveře.


  „Slyšíte to? Úplně jasně, co? Kdo by si to pomyslel!”


  „Co je to?” zeptala se Emily.


  „To je zvon z Princetownu, slečno, dvanáct mil odtud. Dávají znamení, že utekl nějaký trestanec. Georgi, Georgi — kdepak ten chlap zas vězí! Slyšíš ten zvon? Zas jim utekl nějaký trestanec.” Její hlas zeslábl, jak zašla do kuchyně.


  Charles zavřel okno a znova usedl na postel.


  „Škoda, že se věci nestávají v pravý čas,” řekl klidně. „Kdyby ten trestanec byl uprchl v pátek, mohli jsme nakrásně mít našeho vraha. Odpadlo by hledání pachatele. Vyhladovělý, ke všemu odhodlaný kriminálník se vloupe do domu. Trevelyan jako řádný Angličan brání svůj dům — svůj hrad — a zoufalý kriminálník ho bací po hlavě. Všechno by bylo náramně jednoduché.”


  „To by bylo,” povzdechla si Emily.


  „Ale — místo toho,” řekl Charles, „uteče o tři dny později. To je trestuhodná nezodpovědnost.”


  Smutně potřásl hlavou.


  kapitola šestnáctá


  


  Pan Rycroft


  Druhý den ráno se Emily vzbudila časně. Jako rozumné mladé ženě jí bylo jasné, že od pana Enderbyho nelze očekávat žádnou spolupráci, dokud se hodinová ručička neposune o kus dál. Poněvadž však neměla stání a nevydržela v posteli, vydala se na ostrou ranní procházku po cestě — opačným směrem, než odkud včera večer přijeli.


  Minula bránu Sittafordského sídla, které se vypínalo napravo od ní, a o kousek dál cesta prudce zatáčela doprava a příkře stoupala až k blatům, kde se změnila v pěšinu, která se po chvíli ztratila vůbec. Bylo svěží, mrazivé a čerstvé jitro a po okolí byl nádherný rozhled. Emily vystoupila až na vrchol Sittaford Toru, šedé skály fantastického tvaru. Z výše přehlédla nedozírná blata, po kterých nikde nevedla žádná cesta a nikde nebylo stopy po lidském obydlí. Přímo pod ní, naproti Toru, ležely šedavé žulové skály a balvany. Chvíli se kochala vyhlídkou a pak se otočila k severu, odkud včera přijela. Dole, přímo pod ní, se rozkládal Sittaford, domky namačkané těsně u sebe na úbočí kopce: hranatá šedá krabice Sittafordského sídla a miniaturní vilky seřazené za ním. V dálce v údolí bylo vidět Exhampton.


  „Člověk by měl věci lépe pochopit, když na ně hledí z téhle výšky,” pomyslela si poněkud chaoticky Emily. „Jako když odklopí střechu domečku pro panenky a nakoukne dovnitř.”


  Z celého srdce litovala, že zavražděného vůbec neznala, že se s ním nikdy nesešla. Je velmi obtížné učinit si představu o člověku, kterého jste nikdy neviděli. Je třeba se spoléhat na úsudek jiných a Emily zatím ještě nikdy nepřipustila, že něčí úsudek by mohl být lepší než její. Dojmy druhých lidí nepokládala za spolehlivé. Mohly být stejně výstižné jako vlastní, ale nedokázala by na jejich základě jednat. Jaksi se nedalo použít hlediska jiného člověka k vypracování útočné taktiky. O tom všem Emily rozmrzele přemýšlela, pak si netrpělivě povzdechla a popošla kousek dál.


  Byla natolik zabrána do svých myšlenek, že vůbec nevnímala své bezprostřední okolí. Překvapilo ji proto, když zjistila, že pár kroků od ní stojí malý, starý pán, zdvořile drží klobouk v ruce a trochu zadýchaně lapá po dechu.


  „Promiňte,” řekl. „Slečna Trefusisová, nemýlím-li se?”


  „Ano, to jsem já,” řekla Emily.


  „Jmenuju se Rycroft. Promiňte, že jsem si vás dovolil oslovit, ale v naší malé vísce se člověk doví všechny novinky, a když jste včera přijela, okamžitě se to rozneslo. Chtěl bych vás ujistit, že my všichni s vámi hluboce cítíme, slečno Trefusisová. Všichni bychom vám rádi poskytli veškerou pomoc, která je v našich silách.”


  „To je od vás moc laskavé,” řekla Emily.


  „Ale ne, to vůbec ne,” řekl pan Rycroft. „Kráska v nesnázích -promiňte laskavě, že to formuluji tak staromódně — to dojme každého. Ale vážně, milá slečno, můžete se na mne spolehnout ve všech ohledech. Odtud je pěkná vyhlídka, že?”


  „Nádherná,” přisvědčila Emily. „Ta blata jsou nádherná.”


  „Víte zajisté, že z Princetownu utekl včera v noci trestanec.”


  „Ano, vím to. Už ho chytili?”


  „Myslím, že ještě ne. Ale stejně ho chudáka brzy zas dopadnou. Nezmýlím se, když řeknu, že za posledních dvacet let nebyl jediný útěk z Princetownu úspěšný.”


  „Kterým směrem leží Princetown?”


  Pan Rycroft zvedl paži a ukázal přes blata k jihu.


  „Tímhle směrem, vzdušnou čarou je to asi dvanáct mil. Po silnici šestnáct.”


  Emily se trochu zachvěla. Představa zoufalého, pronásledovaného trestance na ni působila dost děsivě. Pan Rycroft ji pozoroval a maličko přikývl.


  „Já mám stejný pocit,” řekl. „Je to zvláštní, jak se v člověku vzbouří všechny instinkty při představě pronásledovaného člověka, a přitom jsou v Princetownu samí těžcí a nebezpeční zločinci, a patrně bychom vy i já učinili všechno pro to, aby byli dopadeni.”


  Emily se krátce, omluvně usmála.


  „Snad mě omluvíte, slečno Trefusisová, ale neobyčejně mě zajímá studium zločinu. Je to poutavé téma. Ornitologie a kriminologie — mám totiž koníčky dva.” Odmlčel se a pak pokračoval: „Z toho důvodu také, nemáte-li nic proti tomu, bych vám rád pomáhal. Studovat zločin na konkrétním případě — to byla zatím má nesplněná touha. Poctíte mě svou důvěrou, slečno Trefusisová, a umožníte mi, abych vám dal k dispozici svou zkušenost? Studoval jsem tenhle obor opravdu do hloubky.”


  Emily chvilku mlčela. V duchu si gratulovala, že jí všechno tak krásně hraje do ruky. Měla před sebou člověka, který znal z první ruky život v Sittafordu a nezištně jí nabízel pomoc. „Útočná taktika,” opakovala si Emily v duchu větu, která ji před chvílí napadla. Dosud přijímala taktiku majora Burnabyho, věcnou — prostou -přímočarou. Přijímat fakta, ale naprosto opomenout drobnosti. Nyní se jí nabízela zcela jiná taktika, která jí nepochybně mohla poskytnout širší možnosti. Ten drobný, vrásčitý a vyhublý stařík o zločinu mnoho četl a studoval, jistě se vyznal dobře v lidské povaze a lačně dychtil využít svých znalostí; touha, která u přemýšlivých lidí bývá hlubší než u mužů činu.


  „Pomozte mi, prosím,” odpověděla prostě. „Jsem velice nešťastná a ztrápená…


  „To je pochopitelné, milá slečno, — jistěže. Situace, pokud jsem do ní zasvěcen, teď vypadá tak, že nejstarší synovec kapitána Trevelyana byl zatčen nebo zadržen — na základě zcela prostého a očividného důkazu, který proti němu mají. Já ovšem nikdy nedělám ukvapené závěry, s tím se u mne musíte smířit.”


  „Ovšem,” řekla Emily. „Proč byste měl věřit v jeho nevinu, když o něm nic nevíte?”


  „Velmi rozumné stanovisko,” řekl pan Rycroft. „Slečno Trefusisová — myslím, že vy sama byste mohla být velmi zajímavým předmětem studie. Mimochodem — vaše jméno je zřejmě cornwallského původu stejně jako jméno našeho zesnulého přítele Trevelyana, nemýlím-li se?”


  „Máte pravdu,” řekla Emily. „Otec pocházel z Cornwallu, matka byla Skotka.”1 


  „Ach tak,” řekl pan Rycroft, „to je zajímavé. Nyní však přistoupíme k našemu problému. Na jedné straně předpokládáme, že ten mladík — jmenuje se Jim, že ano? — naléhavě potřeboval peníze, že přijel strýce navštívit a požádat ho o ně. Strýc odmítl a ten mladík v návalu vzteku vzal pytlík s pískem, ležící u dveří, a uhodil jím strýce po hlavě. Byl to zločin předem nepřipravovaný — šlo vlastně o velmi uboze provedenou neuváženou pošetilost. Může tomu tak být, ale naopak se mohl se strýcem rozejít v hněvu, a nějaká jiná osoba přišla krátce poté a ten zločin spáchala. Tomu věříte vy — a budu to formulovat poněkud jinak, já doufám, že se to tak sběhlo. Nechci věřit, že váš snoubenec ten zločin spáchal, protože kdyby tomu tak bylo, je ten čin z mého hlediska nezajímavý. Proto sázím na tu druhou eventualitu. Zločin spáchal někdo jiný. Vyjděme z toho předpokladu, a přejdeme hned k nejdůležitějšímu bodu. Mohl tento člověk vědět o hádce, k níž v domě právě došlo? Neuspíšila snad ta hádka vraždu? Chápete, jak to myslím? Někdo se připravuje, že zabije kapitána Trevelyana, a využije této příležitosti, neboť si uvědomuje, že podezření určitě padne na Jima.“


  Emily celou věc uvážila z tohoto hlediska.


  „V tom případě,” řekla pomalu —


  Pan Rycroft to dořekl za ni. „V tom případě,” řekl pohotově, „bude vrahem někdo, kdo měl ke kapitánu Trevelyanovi neobyčejně blízko. Musel to být usedlík Exhamptonu. Velmi pravděpodobně byl přítomen v domě, buď během hádky, nebo po ní. A poněvadž nejsme u soudu a můžeme volně licitovat se jmény, samozřejmě nás hned napadá sluha Evans jakožto osoba, která našim podmínkám ideálně vyhovuje. Je to člověk, který v domě se vší pravděpodobností mohl být a mohl využít příhodné příležitosti. Nyní bude zapotřebí zjistit, zda měl Evans nějaký užitek ze smrti svého pána.”


  „Pokud vím, je na něho v poslední vůli pamatováno menší částkou,” řekla Emily.


  „To sice může být postačující motiv, ale také nemusí. Musíme zjistit, zda Evans nepotřeboval nějak naléhavě peníze. Je třeba vzít v úvahu také paní Evansovou — která ostatně není paní Evansovou ještě dlouho. Pokud jste se někdy zajímala o kriminalitu, slečno Trefusisová, víte jistě, jak podivně se projevují mezisňatky, zejména na venkově. V Broadmoorské věznici najdete alespoň čtyři mladé ženy příjemného chování, ale s podivnou úchylkou v mozku — lidský život má pro ně nepatrnou, neřku-li žádnou cenu. Ne — paní Evansovou nesmíme opomenout.”


  „Co si myslíte o té spiritistické seanci, pane Rycrofte?”


  „Víte, byla neobvyklá. Velice neobvyklá. Přiznám se vám, slečno Trefusisová, že na mne zapůsobila mocným dojmem. Možná, že jste slyšela, že věřím v psychické úkazy. Do jisté míry věřím i ve spiritismus. Sepsal jsem už o tom podrobnou zprávu a poslal ji Společnosti pro průzkum lidského duchovna. Plně doložený a překvapivý případ. Bylo přítomno pět lidí a žádný z nich nemohl sebemíň tušit, že kapitán Trevelyan byl zavražděn.”


  „Nemyslíte snad —”


  Emily se zarazila. Nebylo snadné předstoupit před pana Rycrofta s tím nápadem, že někdo z pěti účastníků mohl o vraždě předem vědět — už proto ne, že on byl na seanci jedním z přítomných. Samozřejmě, že se ani chvíli nedomnívala, že by pan Rycroft mohl mít sebemenší spojitost s tou tragédií. Nicméně cítila, že přijít s takovým nápadem by nebylo příliš taktní. Zamířila tedy k cíli poněkud oklikou.


  „To všechno mě velice zajímá, pane Rycrofte. Správně jste řekl, že to je překvapující událost. Nemyslíte si snad, že někdo z přítomných — ovšem kromě vás — by mohl být médiem!”


  „Milá slečno, já sám médiem nejsem. V tomto směru nemám patřičné vlohy. Jsem jenom velice zúčastněný pozorovatel.”


  „Co si myslíte o tom panu Garfieldovi!”


  „Milý mládenec,” řekl pan Rycroft, „ale nijak pozoruhodný.” „Dobře situovaný, myslím,” řekla Emily.


  „Úplně švorc,” řekl pan Rycroft. „Doufám, že jsem to řekl správně. Jezdí sem obskakovat tetičku, z které mu kynou — jak se tak říká — »nadějné vyhlídky«. Slečna Percehouseová je velmi bystrá dáma a zřejmě dobře ví, jaké má ta jeho pozornost pozadí. Poněvadž ale má svérázný smysl pro sardonický humor, nechává ho klidně kolem sebe poskakovat.”


  „Ráda bych ji poznala,” řekla Emily.


  „Ano, rozhodně se s ní musíte seznámit. Nepochybně o to bude sama usilovat. Ze zvědavosti, slečno Trefusisová — ze zvědavosti.” „Povězte mi něco o těch Willettových,” řekla Emily.


  „Okouzlující dámy,” řekl pan Rycroft, „rozkošná matka s dcerou. Mají samozřejmě poněkud koloniální manýry. Trochu nezvyklé chování, jestli mi rozumíte. S tou svou pohostinností to drobet přehánějí. Všechno je to tam trochu vyumělkované. Slečna Violet je ale půvabná dívka.”


  „Připadá mi zvláštní, že si někdo přeje strávit zimu zrovna tady,” řekla Emily.


  „Vám to připadá také divné, že? Ale je to vlastně logické. My, kdo žijeme tady v Anglii, toužíme po sluníčku, po teplém podnebí a šumění palem. Lidé žijící v Austrálii nebo v Jižní Africe, zas okouzluje vyhlídka na tradiční staroanglické vánoce se sněhem, rampouchy a závějemi.”


  „Ráda bych věděla,” řekla si Emily v duchu, „která z nich mu tohle nakukala.”


  Uvažovala, že není zrovna nutné zahrabat se v místě, kde dávají lišky dobrou noc, aby si člověk užil tradičních vánoc se sněhem, rampouchy a závějemi. Zřejmě pan Rycroft neviděl nic podezřelého v tom, jaké místo si obě dámy Willettovy ke svému zimnímu pobytu zvolily. Pomyslela si však, že je to celkem přirozené u člověka, který se zajímá o ornitologii a kriminalistiku. Panu Rycroftovi zřejmě Sittaford připadal jako ideální ostrov pohody a klidné útočiště a vůbec by ho nenapadlo, že by se někomu jinému zdejší okolí mohlo zdát méně idylické. Během rozhovoru pomalu sestupovali po úbočí a nyní se už znova octli na cestě.


  „Kdo bydlí v téhle vilce?” zeptala se pojednou Emily.


  „Kapitán Wyatt — starý pán, invalida. A velice nespolečenský, aspoň co já vím.”


  „Byli přátelé s kapitánem Trevelyanem?”


  „Rozhodně ne důvěrní. Trevelyan u něho pouze čas od času vykonal zdvořilostní návštěvu. A věřte mi, že Wyatt nikoho k nějakému častějšímu navštěvování zrovna dvakrát nepovzbudí. Je to takový bručoun.”


  Emily neříkala nic. Uvažovala o tom, pod jakou záminkou by eventuálně sama mohla kapitána Wyatta navštívit. Byla rozhodnuta, že nevynechá nic, co by snad mohlo vést k rozluštění případu. Pojednou si vzpomněla na jednoho z účastníků spiritistické seance, jehož jméno dosud nepadlo.


  „A co ten pan Duke?” zeptala se rovnou.


  „Co byste o něm chtěla vědět?”


  „Jen … co je zač?”


  „Hm,” řekl pan Rycroft pomalu, „to totiž nikdo vlastně pořádně neví.”


  „Dost nezvyklé,” řekla Emily.


  „Vlastně ani ne,” řekl pan Rycroft. „Víte, on ten Duke je takový naprosto nezáhadný a nezajímavý človíček. Jediná záhada by na něm mohl být jeho sociální původ. Není tak zcela — no, jistě mi rozumíte. Je to však zcela solidní, slušný chlapík,” dodal rychle.


  Emily mlčela.


  „V téhle vilce bydlím já,” řekl pan Rycroft a zastavil se. „Neprokážete mi tu čest, že ke mně zajdete a podíváte se, jak bydlím?”


  „Děkuji za pozvání,” řekla Emily.


  Zahnuli na krátkou pěšinku a vešli do vilky. Vnitřní zařízení bylo rozkošné. Zdi byly lemovány regály knih.


  Emily chodila od jednoho k druhému a zvědavě četla tituly na hřbetech. Jedna část knihovny byla věnována okultismu, druhá zas moderním detektivkám, ale největší část knih se zabývala kriminalistikou a slavnými soudními procesy. Knihy o ornitologii nebyly zastoupeny tak početně, jak očekávala.


  „Máte to tu rozkošné,” řekla Emily. „Já ale bohužel musím jít. Pan Enderby už bude jistě vzhůru a bude na mne čekat. Abych vám pravdu řekla, ještě jsem ani nesnídala. Objednali jsme si u paní Curtisové snídani na půl desáté a koukám, že už je deset. Přijdu hrozně pozdě — to proto, že jste mi povídal takové zajímavé věci a tolik jste mi pomohl.”


  „Udělám všechno, co bude v mých silách,” zažbrblal pan Rycroft, když se na něho Emily roztomile podívala. „Se mnou můžete počítat. Jsme teď přece spolupracovníci.”


  Emily mu podala ruku a srdečně mu ji stiskla.


  „To je báječné,” řekla, užívajíc věty, o jejímž účinku se během svého krátkého života tolikrát přesvědčila, „mít pocit, že mám někoho, na koho se lze opravdu spolehnout.


  
    	
      Cornwallský jazyk patří k zaniklým keltským jazykům. Uchoval se ve jménech začínajících na Tre (město), Pol (hlava) a Pen (vršek). Pozn, překl.

    

  


  kapitola sedmnáctá


  


  Slečna Percehouseová


  Když se Emily vrátila, zjistila, že na ni čekají vejce se slaninou, ale i Charles. Paní Curtisová byla pořád ještě celá vyjevená nad útěkem trestance.


  „Před dvěma lety jim jeden utek naposled,” řekla, „a tři dni to trvalo, než ho chytili. Lapli ho až někde u Moretonhampsteadu.”


  „Myslíte, že by se mohl objevit tady?” zeptal se Charles.


  Lokální patriotismus tuto domněnku příkře zavrhl. „Tímhle směrem oni nikdy neutíkají, tady jsou všude slatiny a jenom malá městečka za nimi. Ten se pustí nejspíš někam k Plymouthu. Ale chytnou ho ještě než se tam dostane.”


  „Mezi těmi skalami a balvany na druhé straně Toru by se dal najít příhodný úkryt,” řekla Emily.


  „Máte pravdu, slečno, jeden takový úkryt tam dokonce je, jmenuje se to Skřítčí jeskyně. Vede do ní úzký vchod, ale dál se ta jeskyně rozšiřuje. Povídá se, že jeden ze stoupenců krále Charlese se tam kdysi ukrýval celých čtrnáct dní a děvečka ze statku mu nosila jídlo.”


  „Na tu jeskyni se musím podívat,” řekl Charles.


  „To budete koukat, jak těžké je ten vchod najít, pane. Kolikrát v létě ho výletníci hledají celé odpoledne a nenajdou ho, ale jestli se vám ho podaří najít, nezapomeňte tam v jeskyni nechat špendlík pro štěstí.”


  „Přemýšlím,” řekl Charles, když byli po snídani a vyšli si s Emily na zahrádku, „jestli bych neměl jet do Princetownu. Nevycházím z údivu, jak se všechno najednou začne hrnout, když má člověk trochu štěstí. Přijedu odevzdat cenu výherci fotbalové soutěže a než se naděju, dojde tu k vraždě a teď k tomu útěku trestance. To je úžasné!”


  „Kdy chceš jít fotografovat vilku majora Burnabyho?”


  Charles se podíval na oblohu. „Hm,” řekl, „asi se vymluvím na špatné počasí — začíná být mlhavo. Musím si najít důvod k co nejdelšímu pobytu v Sittafordu. Hm — nevadí ti, že jsem zrovna odeslal kratší interview s tebou?”


  „To je v pořádku,” řekla Emily mechanicky. „Co jsem podle tebe říkala?”


  „Takové ty obvyklé řeči, co lidi rádi slyší,” řekl pan Enderby. „Náš zvláštní dopisovatel měl rozhovor se slečnou Emily Trefusisovou, snoubenkou pana Jamese Pearsona, zatčeného policií a obviněného z vraždy kapitána Trevelyana. Dále popisuji své dojmy — že jsi hrdá a krásná dívka.”


  „Pěkně děkuju,” řekla Emily.


  „Mikádo,” pokračoval Charles.


  „Co je s mikádem?”


  „Máš mikádo,” řekl Charles.


  „No, to ovšem mám,” řekla Emily. „Ale proč se o tom zmiňuješ?” „Čtenářky tohle vždycky rády čtou,” řekl Charles Enderby. „Byl to nádherný interview. Nemáš ponětí, jaké krásné, ryze žensky dojemné věci jsi mi řekla — že budeš věrně stát za svým milým i kdyby se proti němu spikl celý svět.”


  „Opravdu jsem něco takového řekla?” zeptala se Emily trochu vyděšeně.


  „A vadí ti to?” řekl pan Enderby s obavami.


  „Vůbec ne!” řekla Emily. „Bav se, miláčku.”


  Pan Enderby vypadal poněkud ohromeně.


  „Vůbec se nediv,” řekla Emily. „To je citát. Měla jsem ho vyšitý na slintáčku, když jsem byla malá holka — a byl to parádní slintáček — na neděli. Na tom druhém, na všední den, bylo vyšito Nebuď bumbrlíček.”


  „Ach tak! Vypotil jsem nějakou omáčku o letech, která kapitán Trevelyan strávil na moři, s náznakem, že možná uloupil nějaké modly a že není vyloučeno, že by snad mohlo jít o pomstu kněží -samozřejmě jen pouhý náznak, to víš.”


  „Zdá se, že dnešní dobrý skutek máš už za sebou,” řekla Emily. „Co jsi prováděla ty? Dneska sis na mou věru přivstala!”


  Emily mu vylíčila své setkání s panem Rycroftem.


  Náhle se přerušila a Enderby se ohlédl přes rameno, aby zjistil, kam se Emily dívá. Uviděl růžového, zdravím kypícího mladíka, opírajícího se o vrátka a všelijak pokašlávajícího, aby diskrétně na sebe upoutal pozornost.


  „Jářku,” řekl mladý muž, „je mi děsně líto, že vyrušuji a tak vůbec. Totiž — já moc nerad, ale posílá mě sem tetinka.”


  Emily a Charles oba reagovali tázavým: „Och!?,” neboť z mladíkova vysvětlení si moc nevybrali.


  „Ano,” řekl mladík. „Mám-li říct pravdu, tetinka je kapánek moc rezolutní. Když řekne »Zajdi tam«, nedá se svítit. Já samozřejmě vím, že je to děsně neslušné takhle vpadnout zrovna v téhle době, ale kdybyste znali mou tetu — a když jejímu přání vyhovíte, poznáte ji za pár minut —”


  „Vaše teta je slečna Percehouseová?” přerušila ho Emily.


  „Ano, to je ona,” řekl mladík se značnou úlevou. „Tak vy o ní všecko už víte? Matka Curtisová si nedala pokoj, že? Ta má dobře prostřižený jazyk, co? Ne že by byla zlá, to neříkám. No prostě, má teta si vzpomněla, že by vás chtěla vidět, a tak jsem musel za vámi a vyřídit vám pozvání. Samozřejmě s veškerými komplimenty a podobně, s omluvami a jestli vás to nebude příliš obtěžovat -protože tetinka je invalidní, nemůže na nohy a kdybyste byli tak velmi laskavi — a tak dále, vždyť víte. Samozřejmě, je to jen zvědavost a jestli jí vzkážete, že vás bolí hlava, nebo že musíte psát nějaké dopisy, všechno bude v pořádku a nemusíte se obtěžovat.”


  „Já se ale budu obtěžovat docela ráda,” řekla Emily. „Půjdu rovnou s vámi. Pan Enderby se chtěl stejně stavit u majora Burnabyho.”


  „Musím?” zašeptal Enderby po jejím boku.


  „Ano, musíš,” řekla Emily pevně. Kývla na Enderbyho a připojila se k novému známému.


  „Vy jste asi pan Garfield, že?” řekla.


  „To souhlasí. Promiňte, že jsem se dosud nepředstavil.”


  „To nic,” řekla Emily, „nebylo tak těžké to uhodnout.”


  „Je od vás moc hezké, že jste to pozvání přijala,” řekl pan Garfield. „Spousta děvčat by se tvářila uraženě. Však víte, jaké bývají tyhle staré dámy.”


  „Vy zde trvale nebydlíte, že, pane Garfielde?”


  „Proboha! Ještě to,” řekl Ronnie Garfield horlivě. „Byla už jste někdy ve větším Balíkově? Tady se nedá jít ani do kina. Divím se, že tu někdo nespáchá vraždu —“ Zarazil se, poděšený vlastními slovy.


  „Mockrát mi promiňte, opravdu. Jsem už takový hrozný smolař. Vždycky vyžblebtnu nějakou trapnost. Vůbec jsem to takhle nemyslel.”


  „Já vím, že ne,” řekla Emily konejšivě.


  „Jsme na místě,” řekl pan Garfield. Strčil do vrátek, Emily jimi prošla, a kráčela po cestičce vedoucí k malé vilce, navlas stejné jako ostatní. V obývacím pokoji s okny do zahrádky stála pohovka, na které ležela starší paní s pohublou vrásčitou tváří a s jedním z nejšpičatějších a nejzvídavějších nosů, jaké kdy Emily v životě viděla. Nadzvedla se na lokti se zřejmou námahou.


  „Tak jsi ji přivedl,” řekla. „To je od vás moc milé, slečinko, že jste přišla navštívit starou ženskou. Ale to víte, když je člověk invalidní — co je to za život? Zajímá ho všechno, co se kde šustne, a když se za tím nemůže vydat sám, musí si to zvát k sobě. Nemyslete si, že jsem vás pozvala pouze ze zvědavosti — jde o něco víc. Ronnie, běž ven, a natři ten zahradní nábytek. V altánu na konci zahrady. Dvě proutěná křesla a lavičku. Barva a štětec tam jsou.”


  „Jdu na to, tetičko Carolino.” Poslušný synovec se vzdálil.


  „Posaďte se,” řekla slečna Percehouseová.


  Emily usedla do ukázaného křesla. Těžko by to vysvětlovala, ale hned od prvního okamžiku pocítila k té starší, upovídané ženě jasnou sympatii. Dokonce měla pocit, že je jí čímsi blízká.


  „To je člověk,” pomyslela si Emily, „který jde rovnou k věci, chce prosadit svoje a komanduje kdekoho, kdo se dá. Přesně tak jako já, jenomže já náhodou mám hezkou tvář a postavu, zatímco ona musí všechno prosazovat silou své vůle.”


  „Dověděla jsem se, že jste snoubenka Trevelyanova synovce,” řekla slečna Percehouseová. „Slyšela jsem o vás všechno, a teď když vás vidím, jasně chápu, oč vám běží. Přeji vám mnoho zdaru.”


  „Děkuju,” řekla Emily.


  „Nesnáším ufňukané ženské,” řekla slečna Percehouseová. „Mám ráda ženskou, která se vyzná a umí si poradit.”


  Pronikavě se na Emily podívala. „Asi mě litujete, že tu tak musím ležet a nemohu vstát a vyjít si na procházku — ne?”


  „Ne,” řekla Emily zamyšleně, „ten pocit nemám. Já si myslím, že člověk, pokud má dost energie, dokáže ze života vždycky něco mít. Když to nejde v jednom směru, vynahradí si to v jiném.”


  „Přesně tak,” řekla slečna Percehouseová. „Člověk musí použít jiné taktiky.”


  „Útočné taktiky,” zašeptala Emily.


  „Co jste to říkala?”


  Emily jí vysvětlila tak jasně, jak jen toho byla schopna, co za teorii si ráno vytvořila a způsob, jakým ji aplikovala.


  „To není špatné,” řekla slečna Percehouseová a pokývla hlavou. „A teď, milá slečno — přejděme rovnou k věci. Nejsem na hlavu padlá, a proto předpokládám, že jste do téhle vísky přijela zjistit si o zdejších lidech, co se dá, a přesvědčit se, zda to, co tu vypátráte, není v nějakém vztahu k té vraždě. Chcete-li vědět něco o zdejších lidech, mohu vám to říct.”


  Emily neztrácela čas. Stručně a věcně přešla k dotazům. „Major Burnaby?” zeptala se.


  „Typický oficír ve výslužbě, úzkoprsý chlap s omezeným rozhledem, ješitný a malicherný. V peněžních věcech dost důvěřivý hlupák. Patří k lidem, kteří jsou ochotni investovat do těžby nerostů ze dna Pacifiku, poněvadž si nevidí ani na špičku nosu. Platí včas své dluhy a nemá rád lidi, kteří si neotřou boty na rohožce přede dveřmi.”


  „Pan Rycroft?” řekla Emily.


  „Podivín, hrozný sobec. Praštěný. Myslí si o sobě, jaký není báječný chlapík. Nedivila bych se, kdyby se vám nabídl, že vám pomůže případ rozřešit, protože je dokonalý znalec kriminologie.”


  Emily přiznala, že už se stalo, „Pan Duke?” zeptala se.


  „O tom člověku nevím vůbec nic — a měla bych. Takový všední, obyčejný páneček. Měla bych o něm něco vědět, ale opravdu nevím. Je to podivné. To je tak, jako když máte na jazyku nějaké jméno, a přesto si na ně za živý svět nemůžete vzpomenout.”


  „Willettovy?” zeptala se Emily.


  „Ach, Willettovy!” Slečna Percehouseová se vzrušeně nadzvedla na lokti. „Co vám mám o nich povídat? Ale něco vám přece jen povím, milé děvče. Možná vám to k něčemu bude, možná ne. Jděte prosím vás támhle k mému psacímu stolu a vytáhněte horní zásuvku — ta vlevo, ano, správně. Přineste mi tu čistou obálku, co tam je.”


  Emily jí obálku podala.


  „Netvrdím, že je to důležité — pravděpodobně není,” řekla slečna Percehouseová. „Každý člověk tak či onak lže a paní Willettová má samozřejmě právo činit totéž, co jiní.” Vzala obálku a vsunula do ní ruku.


  „Povím vám o tom všechno. Když ty Willettovy přijely, navlečené v těch nádherných šatech, se služkami a novými kufry, ona a Violet přijely ve Forderově taxíku, kdežto služky s novými kufry přicestovaly autobusem. Tady to samozřejmě byla jak se říká událost, a když jely kolem, dívala jsem se z okna. Všimla jsem si, že z jednoho kufru se odlepila barevná nálepka a spadla na záhon na mé zahrádce. Vůbec nesnáším pohled na všelijaké poházené papíry a podobný nepořádek, a tak jsem poslala Ronnieho, aby nálepku zvedl. Chtěla jsem ji už zahodit, ale pak jsem si všimla, že je to roztomilá barevná věcička a rozhodla jsem se, že si ji nechám, protože se může hodit na sešit na výstřižky, které dělám pro dětskou nemocnici. Krátce, už bych si na to nevzpomněla, nebýt toho, že paní Willettová při několika příležitostech sama začala s tím, že Violet nikdy nebyla mimo Jižní Afriku a že ona sama byla v životě jen v Jižní Africe a na Riviéře.”


  „Ano,” řekla Emily.


  „Přesně tak. A teď se podívejte na tohle.”


  Slečna Percehouseová vytáhla z obálky nálepku na kufr a podala ji Emily. Nesla nápis: Hotel Mendle, Melbourne.


  „To město leží přece v Austrálii,” řekla slečna Percehouseová — „nikoli v Jižní Africe — aspoň za mých mladých časů tomu tak bývalo. Řekla bych, že to není důležité, ale přece jen to může být k něčemu dobré. A povím vám ještě něco: slyšela jsem paní Willettovou, jak volá na dceru tím protahovaným „kú — í” a to zas je typické pro Australany, ne pro lidi z Jižní Afriky. Chci tím říct, že je to všechno divné. Proč by zapírala, že přicestovala z Austrálie, kdyby nemusela?”


  ,,To je vážně divné,” řekla Emily. ,,A také je divné, že se sem přijely ubytovat zrovna na zimu.”


  „Bije to do očí,” řekla slečna Percehouseová. „Už jste se s nimi setkala?”


  „Ne, myslela jsem, že tam zajdu dnes odpoledne. Jenomže nevím, co jim vlastně říct.”


  „Postarám se vám o záminku,” řekla slečna Percehouseová bez váhání. „Podejte mi plnicí pero, dopisní papír a obálku. Dobrá. Počkejte.” Odmlčela se a pak, bez sebemenšího varování pronikavě zaječela:
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  „Ronnie, Ronnie, Ronnie! Je ten kluk hluchý? Proč nepřijde, když ho volám? Ronnie! Ronnie!”


  Ronnie přiběhl v poklusu, s natěračskou štětkou v ruce. „Copak byste ráda, tetičko Carolino?”


  „Co bych ráda? Volala jsem tě, to snad stačí, ne? Když jsi byl včera u Willettových, měli jste k čaji nějaký zvláštní koláč?”


  „Koláč?”


  „Koláč, sendviče — to je jedno co. Tobě to ale pomalu myslí, chlapče. Krátce — co jste měli k čaji?”


  „Měli tam kakaový koláč,” řekl Ronnie zmateně, „a nějaké sendviče s paštikou —”


  „Kakaový koláč,” řekla slečna Percehouseová. „To by šlo.” Rychle začala psát. „Můžeš se vrátit do kůlny a natírat dál, Ronnie. Neokouněj a nestůj zde s otevřenými ústy. Vyndali ti mandle, když ti bylo osm let, tak se nemáš nač vymlouvat.” Pokračovala ve psaní.


  


  MILÁ PANÍ WILLETTOVÁ, slyšela jsem, že jste včera odpoledne podávala k čaji báječný kakaový koláč. Byla byste tak laskava a poslala mi na něj recept? Vím, že se na mne kvůli tomu nebudete zlobit, člověk upoutaný na lůžko nemá vlastně jiné rozptýlení než jídlo. Slečna Trefusisová se mi laskavě nabídla, že Vám tenhle lístek zanese, poněvadž Ronnie má dnes dopoledne spoustu práce. Ten uprchlý trestanec, to je strašné, že? Upřímně Vaše


  CAROLINE PERCEHOUSEOVÁ


  


  Zasunula dopis do obálky, kterou zalepila a nadepsala adresu.


  „Tady to máte, děvenko. Možná že u domovních dveří narazíte na fůru zpravodajů. Přijela jich strašná spousta v tom starém Forderově taxíku. Viděla jsem je. Chtějte však mluvit s paní Willettovou, řekněte, že jí ode mne nesete dopis, a dostanete se dovnitř. Nemusím vám snad říkat, abyste měla oči na stopkách a snažila se z návštěvy vytěžit co nejvíc. To jistě uděláte.”


  „Jste moc hodná,” řekla Emily. „Opravdu moc.”


  „Pomáhám těm, kdo si umějí pomoct sami,” řekla slečna Percehouseová. „Mimochodem, ještě jste se mne nezeptala, co si myslím o Ronniem, Předpokládám, že ho máte na seznamu obyvatel vesnice. Svým způsobem je to dobrý mládenec, ale je strašlivý slaboch. S lítostí musím konstatovat, že by pro peníze dokázal udělat cokoli. Koukejte, co si ode mne nechá všechno líbit! A vůbec ho nenapadne, že bych ho měla desetkrát raději, kdyby se občas ohradil a řekl mi, abych šla k šípku.


  Jinak je ve vesnici už jen kapitán Wyatt. Myslím, že kouří opium. A je to pravděpodobně ten nejmrzutější člověk v celé Anglii. Chcete vědět ještě něco?”


  „Snad už ani ne,” prohlásila Emily. „Hlava mě brní i z toho, co už jste mi řekla.”


  kapitola osmnáctá


  


  Emily navštíví Sittafordské sídlo


  Když Emily čiperně kráčela po cestě, znova si všimla, jak se během dopoledne změnil ráz počasí. Padala lehká mlha a zastírala výhled.


  „Žít v Anglii je prostě hrozné,” pomyslila si Emily. „Když zrovna nechumelí nebo neprší nebo nefouká vítr, je určitě mlha. A když svítí sluníčko, je stejně taková zima, že člověk necítí prsty na rukou ani na nohou.”


  Z těchto úvah ji vytrhl chraplavý hlas, který se ozval poblíž jejího pravého ucha.


  „Promiňte,” řekl hlas, „ale neviděla jste náhodou někde čubičku bullteriéra?”


  Emily sebou cukla a otočila se. Z branky se vykláněl vysoký hubený muž s velice snědou pletí, krví podlitýma očima a šedými vlasy. Jednou rukou se opíral o berlu a prohlížel si Emily s nevšedním zájmem. Nebylo těžké uhodnout, že je to kapitán Wyatt, invalida bydlící ve Vilce č. 3.


  „To jsem neviděla,” řekla Emily.


  „Utekla mi,” řekl kapitán Wyatt. „Oddané stvoření, ale trochu neposlušné. Dnes, kdy je zde všude tolik aut —”


  „Po téhle cestě asi mnoho motorových vozidel nejezdí, že?” řekla Emily.


  „V létě autobusy s výletníky a turisty,” řekl kapitán Wyatt dopáleně.” „Za tři šilinky šest pencí ráno je z Exhamptonu vyvezou na Sittaford Beacon a na poloviční cestě je zastávka s menším občerstvením.”


  „Teď ale není léto,” řekla Emily.


  „Ale nějaký taxík přijel zrovna před chvílí. Mám dojem, že reportéři si přijeli okouknout Sittafordské sídlo.”


  „Znal jste dobře kapitána Trevelyana?” zeptala se Emily.


  Dospěla k názoru, že zatoulaný bullteriér byl pro kapitána Wyatta pouhou záminkou, aby ukojil svou přirozenou zvědavost. Navíc si dobře uvědomovala, že je v současné době v Sittafordu středem zájmu, a bylo tedy přirozené, že se kapitán Wyatt na ni chtěl podívat stejně jako všichni ostatní.


  „Moc dobře — to sotva,” řekl kapitán Wyatt. „Prodal mi tuhle vilku.”


  „Ano,” řekla Emily povzbudivě.


  „Byl škudlil,” řekl kapitán Wyatt. „Měli jsme domluveno, že se dům přizpůsobí požadavkům kupujícího, a jen proto, že jsem si místo čokoládově hnědých okenních rámů vybral citrónově žluté, chtěl na mně polovinu nákladů. Říkal, že úmluva platila jen při zachování jednotné barvy.”


  „Neměl jste ho v lásce,” řekla Emily.


  „Pořád jsem s ním měl spory,” řekl kapitán Wyatt. „Ale já se pořád hádám s kdekým,” dodal. „V takovéhle díře musíte lidi naučit, aby vás nechali na pokoji. Pořád někdo klepe na dveře, zaskakuje na návštěvu a hloupě žvaní. Rád se s lidmi sejdu, když mám na to náladu — ale musím k tomu mít chuť — ne když mají oni náladu. Žádný sebelepší Trevelyan ze Sittafordského sídla se nebude povyšovat a myslet, že ke mně vpadne, kdy se mu zlíbí. Z téhle vsi teď za mnou nepřijde živá duše,” dodal spokojeně.


  „Aha,” řekla Emily.


  „Nejlepší je mít domorodého sluhu,” řekl kapitán Wyatt. „Rozumějí rozkazu. Abdule!” zařval.


  Vysoký Ind v turbanu vyšel z vilky a čekal v pozoru.


  „Zajděte na chvilku ke mně, abych vám něco nabídl,” řekl kapitán Wyatt. „Aspoň si prohlédnete mou vilku.”


  „Moc mě to mrzí,” řekla Emily, „ale já strašně pospíchám.”


  „Ale ne, to snad ne,” řekl kapitán Wyatt.


  „Opravdu pospíchám,” řekla Emily. „Mám smluvenou schůzku.”


  „Dnes už nikdo nezná umění žít,” řekl kapitán Wyatt. „Lidi honí vlaky, pospíchají na schůzky, na všechno určují časové limity -to je naprostý nesmysl. Já říkám, že člověk má vstávat se slunkem, jíst, když má hlad, a nikdy se nevázat žádnou hodinou nebo datem. Já bych naučil lidi znát, co je to život, kdyby mě byli ochotni poslouchat.”


  Výsledky toho nadsazeného mínění o životě nejsou příliš nadějné, pomyslela si Emily. Stěží víc než uvláčenou lidskou trosku -nic jiného jí kapitán Wyatt nepřipomínal. Poněvadž ale měla pocit, že jeho zvědavost byla pro přítomnou dobu bohatě uspokojena, trvala na tom, že má neodkladnou schůzku a pokračovala v cestě.


  Sittafordské sídlo mělo masívní dubová vrata, pěkné mosazné klepadlo, velikou drátěnou rohožku přede dveřmi a třpytivě se lesknoucí mosaznou schránku na dopisy. Emily neušlo, že to všechno má představovat komfort a okázalost. Když zazvonila, otevřela jí dveře úpravná panská.


  Emily usoudila, že novinářský mor se tudy už přehnal, když ji panská ihned oslovila zdrženlivým tónem: „Paní Willettová dnes dopoledne nikoho nepřijímá.”


  „Přinesla jsem jí dopis od slečny Percehouseové,” řekla Emily.


  To zřejmě měnilo situaci. Tvář panské zrozpačitěla a žena ucouvla. „Prosím, pojďte dál.”


  Uvedla Emily do místnosti, kterou realitní agenti označují jako dobře vybavenou halu, a odtud do prostorného salónu. V krbu jasně plápolal oheň a místnost nesla stopy po ženské přítomnosti. Leželo tu několik skleněných tulipánů, pečlivě zhotovených, váček se šitím, dámský klobouk a loutka harlekýna s velice dlouhýma nohama. Povšimla si, že nikde není vidět žádné fotografie.


  Emily si hbitě zapsala do paměti všechno, co uviděla, a hřála si ruce nad ohněm, když se otevřely dveře a vešla dívka asi v témž věku jako ona. Neušlo jí, že je to dívka velmi hezká, elegantně a nákladně oblečená, ale zároveň si také pomyslela, že nikdy neviděla žádnou dívku v takovém stavu nervového vypětí, jakýchsi zlých obav a předtuch. Ne že by to bylo vidět na jejím zevnějšku. Slečna Willettová se snažila tvářit se naprosto ležérně.


  „Dobré jitro,” řekla, přistoupila k Emily a potřásla jí rukou. „Je mi tak líto, že maminka nemůže sejít dolů, ale dnes dopoledne zůstane v posteli.”


  „To mě mrzí. Bojím se, že jsem přišla nevhod.”


  „Ale kdepak, vůbec ne. Kuchařka už opisuje ten recept na koláč. Budeme potěšeny, když jej slečna Percehouseová vyzkouší. Vy u ní bydlíte?”


  Emily se v duchu pousmála, když si pomyslela, že tohle je zřejmě jediný dům v Sittafordu, jehož obyvatelé nevědí, co je zač a proč sem přijela. V Sittafordském sídle existovala přesně určená hranice mezi zaměstnavateli a služebnictvem. Domácí personál o její existenci možná věděl — jejich zaměstnavatelé však zřejmě nikoliv.


  „Nebydlím přímo u ní,” řekla Emily, „ale u paní Curtisové.”


  „Ovšem, její vilka je hrozně malá a ona tam má svého synovce — Ronnieho. Pro vás by tam už asi sotva našla místo. Je to roztomilá dáma, viďte? Myslím si, že je to opravdu svérázná osobnost, ale tak trochu se jí bojím.”


  „Umí komandovat, že?” souhlasila Emily vesele. „Člověka to ovšem přímo svádí k tomu, zejména když se ten druhý nedovede ohradit.”


  Slečna Willettová si povzdechla. „Kéž bych se někdy dovedla vzepřít,” řekla. „Prožily jsme hrozné dopoledne, pořád tu šmejdili reportéři a nedali pokoj.”


  „Ach, ovšem,” řekla Emily. „Tenhle dům patří vlastně kapitánu Trevelyanovi, že? — tomu pánovi, který byl v Exhamptonu zavražděn.”


  Pokoušela se odhadnout pravou příčinu nervozity Violet Willettové. Děvče bylo zřejmě skoro před zhroucením. Byla něčím vyděšena — k smrti vyděšena. Z toho důvodu také Emily schválně pronesla jméno kapitána Trevelyana. Děvče na ně nijak zvlášť výrazně nereagovalo, ale pravděpodobně očekávalo, že jeho jméno asi padne.


  „Ano, to bylo hrozné, viďte?”


  „Povězte mi — jestli vám ovšem nevadí, že o tom mluvíme?”


  „Ne — ne — vůbec ne — proč?”


  „S touhle dívkou není opravdu něco v pořádku,” pomyslela si Emily. „Sotva ví, co říká. Co jí dnes dopoledne mohlo nahnat takový strach?”


  „Povězte mi o té duchařské seanci,” pokračovala Emily. „Náhodou jsem se o tom doslechla a zdá se mi to děsně zajímavé — totiž takové zlověstné.” „Dívka strašpytel,” pomyslela si v duchu, „to je pro mne ta pravá role.”


  „Ach, bylo to strašlivé,” řekla Violet. „Na ten večer jakživa nezapomenu! Samozřejmě jsme si nejdřív mysleli, že si někdo tropí šprýmy — jenže to vypadalo jako velice ošklivý vtip.”


  „Opravdu?” .


  „Na tu chvíli, kdy jsme pak rozsvítili — nikdy nezapomenu. Všichni vypadali tak divně. Kromě pana Dukeho a majora Burnabyho — to jsou takoví dva rozšafové, kteří by nikdy nepřipustili, že to na ně učinilo dojem. Bylo ale vidět, že major Burnaby je z toho hrozně vytřeštěný. Dokonce bych řekla, že tomu věřil víc než kdo jiný. Myslela jsem si, že chudák pan Rycroft snad dostane srdeční záchvat nebo co — protože se hodně zabývá tím okultismem. Pokud jde o Ronnieho — myslím Ronnieho Garfielda, víte — vypadal, jako kdyby spatřil ducha — doopravdy. Matinka byla také strašně rozrušená — dosud jsem ji tak rozrušenou neviděla.”


  „Jistě to bylo hrozně strašidelné,” řekla Emily. „Škoda, že jsem u toho nebyla.”


  „Bylo to spíš strašlivé. Všichni jsme se tvářili, že to je jen nějaká taková legrace, víte, ale nevypadalo to na ni, A pak se major Burnaby pojednou rozhodl, že se vydá do Exhamptonu, a my všichni jsme se mu to pokoušeli rozmluvit, říkali jsme mu, že někde uvízne v závějích, ale on přesto šel. Po jeho odchodu jsme tam všichni seděli, cítili se hrozně a dělali si starosti. A pak, včera večer — ne vlastně, včera ráno — jsme se tu novinu dověděli.”


  „Myslíte, že to byl duch kapitána Trevelyana?” řekla Emily vystrašeným hlasem. „Nebo spíš myslíte, že to bylo jasnovidectví nebo telepatie?”


  „Och, to já nevím. Ale už nikdy, nikdy se těm věcem nebudu posmívat.”


  Panská vstoupila se složeným lístkem papíru na podnose a podala jej Violet. Pak odešla.


  Violet papír rozevřela, přelétla jej očima a podala jej Emily.


  „Tady máte ten recept,” řekla. „Když se to tak vezme, přišla jste zrovna včas. Tahle vražda služebné hrozně vystrašila. Domnívají se, že žít v takovéhle odlehlé končině je nebezpečné. Včera večer ztratila matka trpělivost a řekla jim, aby si všechny šly sbalit svých pět švestek. Po obědě nás opouštějí. Chceme si místo nich najmout dva muže — jednoho, který by v domě uklízel, a druhého, který by zastával zároveň práci šoféra a komorníka. To by myslím vyřešilo náš problém s personálem.”


  „Služebnictvo je pošetilé, viďte?” řekla Emily.


  „A při tom kapitán Trevelyan ani nebyl zabit v tomhle domě.”


  „Co vás přimělo, že jste se tu rozhodly bydlet?” zeptala se Emily a vynasnažila se, aby její otázka zněla přirozeně, s dívčí prostotou.


  „Myslely jsme si, že to bude zábavné,” řekla Violet.


  „A nezdá se vám to teď poněkud nudné?”


  „Kdepak — miluji venkov.”


  Chránila se však pohlédnout Emily do očí. Jenom na okamžik vypadala podezíravě a ustrašeně. Neklidně se zavrtěla v křesle a Emily se zdráhavě zvedla k odchodu.


  „Já už teď budu muset jít,” řekla. „Jsem vám moc vděčná, slečno Willettová. Doufám, že vaše paní matka bude co nevidět v pořádku.”


  „Už jí skoro nic není. To jenom ty patálie se služebnictvem a ostatní starosti navrch.”


  „Samozřejmě, to chápu.”


  Obratně, aniž si toho Violet povšimla, položila Emily své rukavičky na malý stolek. Violet Willettová ji doprovodila k domovním dveřím a tam se spolu rozloučily několika drobnými zdvořilostními frázemi.


  Když prve přišla Emily otevřít panská, odemykala dveře; když je však teď Violet Willettová za ní zavřela, Emily nezaslechla otočení klíčem. Proto když došla k bráně, znova se pomalu otočila a kráčela zpět.


  Návštěva jí ještě víc potvrdila teorie, které si o Sittafordském sídle vytvořila. Dělo se tam něco podivného. Nemyslela si, že by do toho Violet Willettová byla namočena — ovšem za předpokladu, že není nadmíru dokonalá herečka. Něco však nebylo v pořádku, a to něco mělo určitě spojitost s tou tragédií. Rozhodně existoval nějaký spojovací článek mezi Willettovými a kapitánem Trevelyanem a v něm by se možná našel klíč k rozřešení celé záhady.


  Vystoupila k domovním dveřím, zvolna stiskla kliku a překročila práh. Hala byla liduprázdná. Emily se zarazila, nevědouc, co má udělat dál. Měla výmluvu — nechala ležet v salóně rukavičky.


  Nehybně stála a naslouchala. Všude bylo ticho, jen seshora, z patra zazníval slabý šum hlasů. Emily se tichounce připlížila pod schodiště, zastavila se a pohlédla nahoru. Potom obezřele, krok za krokem stoupala po schodech. Bylo to značně riskantní. Stěží mohla někomu namluvit, že její vrtošivé rukavice vykráčely o své újmě do prvního poschodí, ale planula touhou zaslechnout něco z rozhovoru, který nahoře probíhal. Emily byla přesvědčena, že moderní stavitelé nedokážou vyrobit dveře, které by opravdu doléhaly. Až sem dolů bylo slyšet šum hlasů. Tudíž, jestliže se dostane až ke dveřím, určitě uslyší konverzaci z pokoje naprosto zřetelně. Další krok — ještě jeden… Dva ženské hlasy — nepochybně Violet a její matka. Náhle byla konverzace přerušena — ozvaly se kroky.


  Emily rychle seběhla dolů.


  Když Violet Willettová otevřela dveře matčiny ložnice a sešla dolů po schodech, s překvapeném uviděla svou nedávnou návštěvnici, jak stojí v hale a zoufale se rozhlíží kolem sebe.


  „Rukavičky,” vysvětlila jí Emily. „Jistě jsem je tady někde nechala. Vrátila jsem se pro ně.”


  „Budou nejspíš tady,” řekla Violet.


  Společně šly do salónu a tam — ejhle! — na malém stolku, poblíž křesla, v němž Emily při návštěvě seděla, ležely nešťastné rukavičky.


  „Och, děkuji vám mockrát,” řekla Emily. „Udělala jsem hloupost. Ale já vždycky někde něco zapomenu.”


  „A v tomhle počasí se bez rukavic neobejdete,” řekla Violet. „Venku je chladno.” Znova se rozloučily ve dveřích do haly, ale tentokrát Emily zaslechla, jak se klíč v zámku otočil.


  Kráčela po příjezdové cestě a měla spoustu materiálu k přemýšlení. Když se totiž dveře v prvním patře otevřely, zřetelně zaslechla větu, kterou paní Willettová pronesla popudlivým a naříkavým hlasem:


  „Můj bože,” řekla, „já už to nevydržím. Cožpak nikdy nepřijde večer?”


  kapitola devatenáctá


  


  Teorie


  Emily se vrátila do domku a shledala, že její přítel Charles není přítomen. Od paní Curtisové se dověděla, že odešel s několika dalšími mladými pány a že pro slečnu přišly dva telegramy. Emily je vzala, otevřela je a zastrčila do kapsičky svetru. Paní Curtisová ji při tom zvědavě pozorovala.


  „Doufám, že to nejsou špatné zprávy?” zeptala se.


  „Ne, to ne,” řekla Emily.


  „Když dostanu telegram, vždycky ve mně hrkne,” řekla paní Curtisová.


  „Já to znám,” řekla Emily, „to s člověkem zalomcuje,”


  V tom okamžiku netoužila po ničem jiném než po samotě. Chtěla si utřídit a uspořádat myšlenky. Vyšla nahoru do svého pokoje, vzala si tužku a papír a dala se do práce na svém systému. Bavila se tím asi dvacet minut, když ji Vyrušil pan Enderby.


  „Čichám, čichám člověčinu — tady jsi! Novinářská cháska ti šla celé dopoledne po stopě, ale nikde tě nedopadli. Ostatně jsem jim nakázal, že tě nemají znepokojovat. Na tebe mám výhradní právo já.” Usedl na židli, protože Emily seděla na posteli a za-křenil se.


  „Není to z mé strany závist či zlovolnost, to ne! Veškeré informace jenom ode mne! Znám se zde s každým a zdá se mi to všecko jako sen. Pořád se štípám do ucha a mám dojem, že se za-chvíli probudím. Poslyš, nevšimla sis té mlhy?”


  „Nezabrání mi, abych se dnes odpoledne rozjela do Exeteru, co myslíš?” řekla Emily.


  „Ty chceš jet do Exeteru?”


  „Ano. Mám tam schůzku s panem Dacresem. Je to můj advokát, víš — má Jima obhajovat. Přeje si se mnou mluvit. Když už tam budu, myslím, že navštívím Jimovu tetu Jennifer. Do Exeteru to koneckonců není ani půl hodiny.”


  „Míníš tím, že se mohla přiřítit vlakem, bacit svého bratra po hlavě a nikdo by si nevšiml, že se na chvilku z Exeteru vzdálila?”


  „Já vím, že to zní dost nepravděpodobně, ale je třeba všechno prošetřit. Ne že bych si přála, aby to byla udělala teta Jennifer — to ne. Raději bych v tom viděla Martina Deringa. Nenávidím muže, kteří nadužívají svého švagrovství a provádějí veřejně takové věci, že bys jim za to s chutí dal pár do nosu.”


  „On mezi ně patří?”


  „Na sto deset procent. Za vraha se hodí ideálně — věčně dostává telegramy od bookmakerů a prohrává peníze na dostihách. Mrzuté je, že má tak dobré alibi. Pan Dacres mi to říkal. Schůzka s nakladatelem a literární večírek — to je opravdu nezlomné a úctyhodné alibi.”


  „Literární večírek,” řekl Enderby. „V pátek. Martin Dering — moment — Martin Dering — ano, ovšem, jsem si tím skoro jistý. Hrome, jsem si tím naprosto jistý, ale ověřím si to stoprocentně tím, že pošlu telegram Carruthersovi.”


  „O čem to mluvíš?” řekla Emily.


  „Poslyš. Jak víš, přijel jsem do Exhamptonu v pátek večer. Měl jsem dostat jistou informaci od jednoho svého přítele novináře, v který se jmenuje Carruthers. Měl za mnou přijít po půl sedmé, když mu to vyjde — dřív než půjde na nějaký literární dýchánek -on je totiž dost velké eso, ten Carruthers — a jestli prý to nestačí stihnout, pošle mi do Exhamptonu zprávu. Nestihl tu schůzku se mnou a opravdu mi napsal.”


  „Co má tohle všecko s naším případem co společného?” řekla Emily.


  „Nebuď tak netrpělivá, hned se to dovíš. Staroušek byl drobet stříknutý, když mi psal — při večeři si hodně přihýbal — a když mi sděloval tu slíbenou informaci, podal mi velice šťavnaté vylíčení průběhu večírku. Víš — kdo tam mluvil a jací jsou vlastně hlupáci ten a ten známý romanopisec a ten a ten slavný dramatik. A psal, že seděl na hrozně špatném místě. Vedle něho byla volná židle, kde měla sedět Ruby McAlmottová, ta odporná velkovýrobkyně dojáků, a z druhé strany bylo také jedno prázdné křeslo — pro toho specialistu přes sex, Martina Deringa. Proto si Carruthers přesedl k jednomu známému básníkovi a pokoušel se z toho vytlouct co se dalo. Chápeš nyní?”


  „Charlesi! Drahoušku!” Emily celá zjihla nadšením. „To je báječné. Takže ten lump vůbec na večírku nebyl?”


  „Přesně tak.”


  „Určitě si to jméno správně pamatuješ?”


  „Samozřejmě. Na neštěstí jsem ten dopis roztrhal, ale mohu kdykoli Carruthersovi zatelegrafovat, abych měl jistotu. Vím ale naprosto bezpečně, že se nemýlím.”


  „Zbývá však stále ještě ten nakladatel,” řekla Emily. „Ten, co s ním Dering strávil odpoledne. Spíš se domnívám, že se ten nakladatel právě chystal zpátky do Ameriky, a pokud je tomu tak, vypadá to podezřele. Chci říct, že to dělá dojem, jako by si Dering vybral člověka, kterého nebude možné jen tak hned sehnat, aby to alibi dosvědčil.”


  „Opravdu myslíš, že jsme narazili na správnou stopu?”


  „Nu, vypadá to tak. Myslím, že nemůžeme udělat nic lepšího, než rovnou zajít za tím příjemným inspektorem Narracottem a prostě mu tato nová fakta sdělit. Totiž — nemůžeme popadnout amerického nakladatele, který se plaví na Mauretannii či Berengerii někde po moři. To je práce pro policii.”


  „Na mou duši, kdyby to vyšlo — to bude sólokapr!” řekl pan Enderby. „Nepochybuju, že mi v tom případě Daily Wire přinejmenším nabídne —“


  Emily nemilosrdně přerušila jeho sny o povýšení a kariéře. „Nesmíme se tou vyhlídkou zbytečně kochat,” řekla, „a všechno ostatní hodit za hlavu. Musím do Exeteru. Pochybuju, že se vrátím dřív než zítra. Mám však pro tebe úkol.”


  „Oč jde?”


  Emily mu popsala svou návštěvu u Willettových a zmínila se i o podivné větě, kterou zaslechla.


  „To znamená, že musíme bezpečně zjistit, co se dnes v noci stane. Něco se chystá.”


  „Neuvěřitelné!”


  „Viď? Ovšem — snad jde o pouhou shodu okolností. Anebo také ne — ale povšimni si, že služebnictvo je odklizeno z cesty. Něco divného se tam má dnes večer dít a ty musíš být u toho, abys zjistil, co to je.”


  „Chceš říct, že se mám celou noc třást zimou za nějakým keřem na zahradě?”


  „No — snad by ti to nemělo vadit? Novinářům nevadí nic, když jde o službu dobré věci.”


  „Kdo ti tohle řekl?”


  „Na tom nezáleží, kdo mi to řekl, vím to. Vid, že to uděláš?”


  „No, co mám dělat ” řekl Charles. „Nehodlám nic propást. Jestliže se dnes v noci něco divného semele v Sittafordském sídle, budu u toho.”


  Potom mu Emily pověděla o nálepce z kufru.


  „To je také zvláštní,” řekl pan Enderby. „V Austrálii žije přece ten třetí Pearson — ten nejmladší, ne? Samozřejmě netvrdím, že to má nějaký význam, nicméně — snad by se našla nějaká spojitost.”


  „Hm,“ řekla Emily. „To je myslím všechno. Můžeš mi na oplátku hlásit zas něco ty?”


  „Víš,” řekl Charles, „dostal jsem nápad.”


  „Jaký?”


  „Mám pouze obavu, že se ti nebude zamlouvat.”


  „Co tím chceš říct — že se mi nebude zamlouvat?”


  „Nevylítneš na mne kvůli tomu?”


  „Proč asi? Totiž doufám, že dokážu docela rozumně a s klidem cokoli vyslechnout.”


  „Víš, má se to takhle,” řekl Charles Enderby a pochybovačně si ji změřil očima. „Nemysli si, že to myslím nějak urážlivě nebo tak nějak… ale dá se opravdu tomu tvému snoubenci věřit, že říká holou pravdu?”


  „Tím chceš říct,” řekla Emily, „zda nakonec přece jen nezavraždil kapitána Trevelyana? Můžeš přirozeně tenhle názor mít, když chceš. Řekla jsem ti hned na začátku, že myslet si to je docela přirozené, ale řekla jsem také, že my musíme při své práci vycházet z předpokladu, že Jim není pachatelem.”


  „Takhle to nemyslím,” řekl Enderby. „Jsem s tebou zajedno v tom, že on starého pána nezabil. Totiž rád bych věděl, nakolik jeho vlastní vylíčení událostí je pravdivé. Říká, že tam šel, že si se starým pánem chvíli povídal a že když odcházel, byl starý pán zdráv a naživu.”


  „Ano, poslouchám.”


  „Jen mě tak napadlo, zda lze vyloučit možnost, že tam přijel a ve skutečnosti našel starého pána už po smrti? Totiž — mohl dostat vítr, vyděsit se a teď to nechce přiznat.”


  Charles nevykládal svou teorii příliš přesvědčivě, ale zjistil s úlevou, že Emily se na něj proto vůbec nezlobí. Místo toho zamyšleně svraštila obočí.


  „Nechci se přetvařovat,” řekla, „Možné to je. Předtím mě to nenapadlo. Vím, že by Jim nedokázal nikoho zavraždit, ale docela dobře se mohl vylekat a vyprávět nepravdu a pak se své výpovědi držet. Ano, nevylučuju tu možnost.”


  „Je nepříjemné, že nemůžeš za ním teď jít a zeptat se ho. Totiž -nelze s ním mluvit o samotě.”


  „Mohu mu to vzkázat po panu Dacresovi,” řekla Emily. „Se svým advokátem se myslím o samotě sejít může. Na Jimovi je nejhorší to, že je děsně umíněný, jakmile jednou něco řekne, nechce to už vzít zpátky.”


  „Takhle jsem to vylíčil a držím se toho, co jsem říkal,” dodal pan Enderby s pochopením.


  „Ano. Jsem ráda, žes mi tuhle možnost připomněl, Charlesi, mě nenapadla. Hledáme někoho, kdo přišel po Jimově odchodu — jestliže tam ovšem přišel pachatel předtím.”


  Zamyšleně se odmlčela. Dvě zcela odlišné teorie se rozvíjely v opačných směrech. Tu jednu nadhodil pan Rycroft a jejím jádrem byla Jimova hádka se strýcem. Druhá teorie však vůbec Jima nebrala na vědomí. Emily cítila, že nejprve je nutné mluvit s lékařem, který první mrtvolu ohledal. V případě, že kapitán Trevelyan mohl být zavražděn — dejme tomu — ve čtyři hodiny, podstatně by to mohlo změnit otázku alibi. A dál musela informovat pana Dacrese, aby co nejvíc naléhal na svého klienta, že je naprosto nutné, aby řekl v tomto bodě pravdu. Vstala z postele.


  „Nu,” řekla, „měl bys raději zjistit, jak se do Exhamptonu dostanu. Ten kovář má nějaké vozidlo, aspoň mám ten dojem. Nemohl bys za ním zajít a nějak to s ním domluvit? Vyrazím hned po obědě. Ve tři deset mi jede vlak do Exeteru. Právě mi zbude čas navštívit toho doktora. Kolik je teď hodin?”


  „Půl jedné,” řekl pan Enderby, když koukl na hodinky.


  „Tak půjdeme oba a domluvíme to kvůli tomu autu,” řekla Emily. „A před odjezdem chci v Sittafordu vyřídit ještě jednu věc.”


  „Co je to?”


  „Hodlám navštívit pane Dukeho. Je to jediný člověk v Sittafordu, s nímž jsem se zatím nesešla. A zúčastnil se té spiritistické seance.”


  „Jdeme kolem jeho vilky cestou do kovárny.”


  Vilka pana Dukeho byla poslední v řadě. Emily a Charles si otevřeli branku a kráčeli po cestičce. A tu se přihodilo něco dost překvapujícího. Dveře vilky se otevřely a z nich vyšel muž. Byl to inspektor Narracott. Také se tvářil překvapeně a Emily měla dojem, že i poněkud rozpačitě.


  Emily se vzdala svého původního záměru.


  „Jsem hrozně ráda, že vás potkávám, inspektore,” řekla. „Potřebovala bych si s vámi promluvit o jedné či dvou maličkostech, když dovolíte.”


  „Bude mi ctí, slečno Trefusisová.” Vytáhl hodinky. „Mám bohužel naspěch. Čeká na mě vůz. Musím se do Exhamptonu vrátit co nejdřív.”


  „To je ale šťastná náhoda,” řekla Emily. „Doufám, že mě můžete svézt, pane inspektore?”


  Inspektor poněkud prkenně prohlásil, že ho to bude neobyčejně těšit.


  „Charlesi, zaskoč pro můj kufřík,” řekla Emily. „Mám už všecko sbaleno.”


  Charles okamžitě odešel.


  „Velice mě překvapilo, že vás zde potkávám, slečno Trefusisová,” podotkl inspektor Narracott.


  „Řekla jsem vám přece au revoir,” připomněla mu Emily.


  „Tehdy jsem si to nějak neuvědomil.”


  Určitě mě dnes nevidíte naposledy,” řekla Emily nevinně. „Víte, inspektore Narracotte, dopustil jste se omylu. Jim není ten pravý.”


  „Neříkejte!”


  „A co víc,” řekla Emily, „věřím, že v hloubi srdce se mnou souhlasíte.”


  „Co vás přivádí k téhle myšlence, slečno Trefusisová?”


  „Copak jste dělal ve vilce pana Dukeho?” otázala se na oplátku Emily.


  Narracott vypadal rozpačitě a Emily toho rychle využila.


  „Jste na pochybách, inspektore, tak to je — jste na pochybách. Myslel jste si, že jste dopadl pravého pachatele, ale teď už si tím nejste tolik jistý, a proto pokračujete v pátrání. Vím několik věcí, které vám snad pomohou. Povím vám všecko cestou do Exhamptonu.”


  Na silnici se ozvaly kroky a objevil se Ronnie Garfield. Vypadal udýchaně a provinile. „Ehm, hm, promiňte, slečno Trefusisová,” spustil. „Co byste říkala tomu, kdybychom si dnes odpoledne spolu vyšli na procházku? Zatím co si teta bude dávat šlofíka.”


  „Nejde to,” řekla Emily. „Odjíždím. Do Exeteru.”


  „Cože? To jako nadobro?”


  „Kdepak,” řekla Emily. „Zítra se zas vrátím,”


  „No, to bude báječné.”


  Emily cosi vytáhla z kapsičky svetru a podala mu to. „Dejte to, prosím vás, tetince. Je to recept na kakaový koláč a vyřiďte jí, že si o něj vzkázala opravdu v poslední chvíli; kuchařka dnes odchází a ostatní služebné také. Určitě jí to povězte, bude ji to zajímat.”


  Větřík donesl k jejich sluchu vzdálené zaječení. „Ronnie,” ozvalo se, „Ronnie, Ronnie!”


  „To je tetinka,” řekl Ronnie a nervózně sebou zavrtěl. „Radši abych už šel.”


  „To byste měl,” řekla Emily, „Levou tvář máte zamazanou od zelené barvy,” zavolala za ním. Ronnie Garfield zmizel v brance tetiččiny vilky.


  „A tady už přichází můj přítel s kufříkem,” řekla Emily. „Pojďte, inspektore. Všechno vám povím ve voze.”


  kapitola dvacátá


  


  Návštěva u tety Jennifer


  Doktoru Warrenovi zavolala Emily v půl třetí. To věcné a půvabné děvče se mu okamžitě zalíbilo. Neokolkovala a její otázky mířily rovnou do černého.


  „Ano, slečno Trefusisová, přesně chápu, co tím myslíte. Rozumějte, přes názory obecně vyslovované v románech, je mimořádně obtížné stanovit přesně dobu smrti. Ohledal jsem mrtvolu v osm hodin. S určitostí mohu říct tolik, že kapitán Trevelyan byl nejméně dvě hodiny mrtev. Je obtížné určit o kolik hodin dřív mohl zemřít. Jestliže mi řeknete, že byl zabit ve čtyři hodiny, připustím, že je to možné, ačkoliv sám bych se spíše přikláněl k pozdější době. Na druhé straně však rozhodně nemohl být mrtev déle než čtyři a půl hodiny — to je krajní možnost.”


  „Děkuji vám,” řekla Emily, „to je vše, co jsem chtěla vědět.”


  Chytila vlak ve tři deset a po příjezdu na místo odjela rovnou do hotelu, kde byl ubytován pan Dacres. Jejich rozhovor byl věcný a nevzrušený. Pan Dacres znal Emily od jejích dětských let a spravoval všechny její majetkové záležitosti od chvíle, kdy nabyla plnoletosti.


  „Připravte se na špatnou zprávu, Emily,” řekl. „Situace Jima Pearsona je horší, než jsme si zprvu mysleli.”


  „Horší?”


  „Ano. Nemá smysl chodit kolem horké kaše. Vyšly najevo určité skutečnosti, které ho staví do velice nepříznivého světla. Právě tato fakta přiměla policii k tomu, aby ho obžalovala ze zločinu.


  Nezastupoval bych vaše zájmy, kdybych před vámi tato fakta skrýval.”


  „Prosím — povězte mi je,” řekla Emily.


  Dokonale se ovládala a hlas měla klidný. Ať už byla advokátovým sdělením otřesena sebevíc, neměla v úmyslu dát najevo své city. City Jimu Pearsonovi nepomohou, to mohl dokázat jedině rozum. A ten teď musí vzít do hrsti.


  „Nelze pochybovat, že potřeboval nutně a velice rychle peníze. Nechci se nyní zabývat etickou stránkou toho případu. Pearson si zřejmě příležitostně již dřív vypůjčoval peníze — abych to formuloval hodně mírně — od své firmy — a to bez jejich vědomí. Rád spekuloval s akciemi a jednou, když se dověděl, že do týdne mu budou vyplaceny nějaké dividendy, nečekal na to, ale použil firemních peněz, aby si koupil jisté akcie, o nichž věděl, že půjdou nahoru. Transakce dopadla nadmíru uspokojivě, vypůjčené peníze firmě zas vrátil, a zdá se, že Pearson si myslí, že jednal naprosto počestně. Před týdnem se zřejmě pokusil znovu tenhle postup opakovat. Tentokrát se však stalo něco nepředvídaného. V jistých pevně stanovených datech se provádějí revize účetních knih firmy. Z nějakého důvodu však kontrola přišla dřív a Pearson stál před velice nepříjemným rozhodnutím. Byl si dobře vědom toho, jak se bude jeho čin vykládat, ale zároveň nebyl schopen dlužnou částku sehnat. Sám přiznává, že se obrátil na různá místa s žádostí o půjčku, ale nikde neuspěl. Jako poslední naděje se chopil myšlenky, že se rozjede za strýcem do Devonshiru, všechno mu vysvětlí a přesvědčí ho, aby mu pomohl. To ale kapitán Trevelyan rozhodně odmítl udělat.


  Víte, milá Emily, nemůžeme nijak zabránit tomu, aby tahle fakta nevyšla na světlo. Policie už to všechno odhalila. A jistě také sama chápete, že zde máme velice naléhavou pohnutku k zločinu. V okamžiku, kdy byl kapitán Trevelyan mrtev, Pearson mohl snadno získat potřebné peníze v podobě zálohy od pana Kirkwooda a uchránit se pohromy a případného soudního stíhání.”


  „Ach, ten hlupák,” řekla Emily bezmocně.


  „Máte pravdu,” řekl pan Dacres suše. „Domnívám se, že naše jediná naděje spočívá v tom, prokážeme-li, že Jim Pearson neměl vůbec tušení o ustanoveních strýcova testamentu.”


  Nastala pauza — zatímco Emily uvažovala. Potom řekla klidně: „Obávám se, že to nebude možné. Všichni tři znali obsah závěti — Sylvia, Jim a Brian. Často o tom mluvívali a vtipkovali o svém bohatém strýčkovi v devonshirském hrabství.”


  „Jémine,” řekl pan Dacres. ,,To je zlé.“


  „Vy se domníváte, že je Jim vinen, pane Dacresi?”


  „Kupodivu ne,” odpověděl advokát. „V mnohém směru je Jim Pearson velice průhledný mladý muž. Dovolíte-li, abych to řekl, Emily, nemá příliš vyvinutý smysl pro počestné obchodování, ale ani na okamžik nevěřím, že udeřil svého strýce pytlíkem s pískem.”


  „To ráda slyším,” řekla Emily. „Kéž by si totéž myslela také policie.”


  „Máte pravdu. Své osobní dojmy a přesvědčení nemůžeme v praxi uplatnit. Obžaloba vznesená proti němu je bohužel postavena na řadě nezvratných fakt. Nehodlám vám skrývat, milé dítě, že máme špatné vyhlídky. Chtěl bych vám navrhnout za jeho obhájce královského radu Lorimera. Říkají mu advokát poslední naděje,” dodal vesele.


  „Chtěla bych vědět ještě něco,” řekla Emily. „Vy jste s Jimem jistě mluvil?”


  „Ovšem.”


  „Povězte mi upřímně, zda si myslíte, že ve všech ostatních ohledech mluvil pravdu.” A stručně mu vylíčila teorii, kterou před ní rozvinul Enderby.


  Advokát celou věc pečlivě uvážil, než odpověděl.


  „Mám dojem,” řekl, „že mluví pravdu, když líčí rozhovor se strýcem. Ovšemže — nelze pochybovat o tom, že by měl šeredně nahnáno, a jestliže obešel dům, vypáčil okno, vnikl tudy do domu a uviděl strýcovu mrtvolu — mohlo ho to natolik vyděsit, že se k tomu nepřiznal a vymyslel si tuhle povídačku.”


  „To jsem si právě myslela,” řekla Emily. „Až ho uvidíte příště, pane Dacresi, musíte na něj naléhat, aby řekl pravdu. Mohlo by to totiž způsobit velice značný zvrat.”


  „Udělám to. Ale stejně,” řekl po chvilce váhání, „si myslím, že vaše teorie není správná. Zvěst o smrti kapitána Trevelyana se v Exhamptonu rozkřikla kolem půl deváté. V té době byl už poslední vlak do Exeteru pryč, ale Jim Pearson odjel až prvním ranním vlakem — což mimochodem bylo velice nerozumné počínání, neboť tím na sebe upoutal pozornost, což by se bývalo pravděpodobně nestalo, kdyby odjel vlakem v nějakou příhodnější hodinu. Kdyby však, jak pravíte, nalezl mrtvolu svého strýce někdy po půl páté, myslím, že by odjel z Exhamptonu hned. Jeden vlak odjíždí chvíli po šesté a další pak ve tři čtvrtě na osm.”


  „Máte asi pravdu,” připustila Emily. „To mě nenapadlo.”


  „Podrobně jsem se ho vyptával, jak do strýcova domu vstoupil,” pokračoval pan Dacres. „Říká, že kapitán Trevelyan ho přiměl vyzout si boty a nechat je na prahu. To vysvětluje ty mokré šmouhy nalezené v hale.”


  „Nezmínil se, že zaslechl nějaký zvuk — šramot — který by v něm mohl vzbudit dojem, že v domě je přítomen ještě někdo jiný?”


  „O tom se mi nezmínil. Ale zeptám se ho na to.”


  „Děkuji vám,” řekla Emily. „Když mu napíšu lísteček, předáte mu ho?”


  „Dozorce si ho ovšem přečte.”


  „Nevadí, píšu to čistě osobně.”


  Přistoupila k psacímu stolu a naškrábala pár slov:


  


  Nejmilejší Jime: Všechno zas bude v pořádku, proto neklesej na duchu. Usilovně pracuji na tom, abych zjistila pravdu. Zachoval ses hrozně hloupě, miláčku. Tvá milující Emily.


  


  „Tady to je,” řekla.


  Pan Dacres si lístek přečetl, ale nepronesl žádný komentář.


  „Snažila jsem se psát čitelně,” řekla Emily, „aby to ve věznici dokázali snadno rozluštit. Teď už ale musím jít.”


  „Dovolte, abych vám nabídl šálek čaje.”


  „Ne, děkuji vám, pane Dacresi. Nemohu ztrácet čas. Jdu navštívit Jimovu tetu Jennifer.”


  Když Emily dorazila do domu pyšnícího se názvem Vavřínové loubí, dověděla se, že paní Gardnerová někam odešla, ale že se brzo vrátí. Emily se usmála na služebnou.


  „V tom případě půjdu dál a počkám na ni.”


  „Nechcete mluvit s ošetřovatelkou Davisovou?”


  Emily byla ochotna pohovořit si s kýmkoli. „Ano,” řekla rychle. O pár minut později se objevila udýchaná a zvědavá sestra Davisová.


  „Dobrý den,” řekla Emily. „Já jsem Emily Trefusisová — vzdálená neteř paní Gardnerové. Vlastně teprv budu, neboť jsem zatím jen zasnoubena — ale mého snoubence Jima Pearsona zatkli. Možná že o tom víte.”


  „To bylo strašné,” řekla ošetřovatelka Davisová. „Četli jsme to dnes ráno v novinách. Je to hrozná věc. Zdá se, že ji snášíte obdivuhodně, slečno Trefusisová — statečně.”


  V jejím hlase se ozval slabý tón nesouhlasu. Naznačovala, že nemocniční sestry jsou schopné snášet strázně, protože to je předpokladem k správnému výkonu jejich povolání, ale od méně významných smrtelníků že se očekává, že klesnou pod břemenem.


  „No to víte, člověku se nemusí zrovna podlamovat kolena,” řekla Emily. „Doufám, že vám to moc nevadí. Totiž — chci říct, že pro vás nemusí být příjemné, že jste zaměstnána u rodiny, jejíž příbuzný byl zavražděn.”


  „Opravdu to není nic příjemného,” řekla sestra Davisová, potěšena takovým projevem účasti. „Ale — víte — péče o pacienta -o to jde především.”


  „Jak nádherně jste to řekla,” poznamenala Emily. „Teta Jennifer musí mít báječný pocit, když ví, že má u sebe někoho, na koho se může opravdu spolehnout.”


  „Ale vůbec ne,” řekla sestra šeptem, „vy jste nadmíru laskavá. Nevěřila byste, co všechno jsem zažila. Například u svého předešlého pacienta


  Emily trpělivě naslouchala dlouhému a skandálnímu příběhu o rozvodu neobyčejně komplikovaném otázkou paternity. Když sestře Davisové znovu polichotila poznámkou, jak dovede být taktní, diskrétní a jak se vyzná v savoir faire, převedla Emily hovor znova na Gardnerovy,


  „Manžela tety Jennifer vůbec neznám,” řekla. „Nikdy jsem se s ním nesetkala. Vůbec nikdy nevychází z domu, že ne?”


  „Ne, je to… chudáček.”


  „A co mu vlastně chybí?”


  Sestra Davisová si na odpovědi profesionálně zgustnula.


  „Takže by se vlastně mohl najednou uzdravit?” zamumlala Emily zamyšleně.


  „Byl by hrozně zesláblý,” řekla ošetřovatelka.


  „To jistě, samozřejmě. Zdá se však, že to s ním vypadá mnohem nadějněji, ne?”


  Ošetřovatelka zavrtěla hlavou s profesionální, neochvějnou zasvěceností. „Nepředpokládám, že by se to v jeho případě dalo vyléčit.”


  Emily měla v notýsku chronologickou tabulku, kterou nazvala »Alibi tety Jennifer«. Zamumlala a vyhodila udici: „Člověku se to zdá divné, když si pomyslí, že teta Jennifer seděla v biografu zrovna ve chvíli, kdy byl její bratr zabit.”


  „To je smutné, viďte?” řekla sestra Davisová. „Samozřejmě, nemohla to tušit — ale když si to člověk později uvědomí, má z toho úplný nervový otřes.”


  Emily zauvažovala, jak vypátrat to, co se chtěla dovědět, bez přímé otázky.


  „Neměla náhodou nějakou předtuchu nebo nějaké vidění?” vyptávala se. „Myslím, že zrovna vy jste ji potkala v hale, když vešla, a zvolala jste, že vypadá velice divně?”


  „Ne, to ne,” řekla ošetřovatelka. „Já to nebyla. Viděla jsem ji teprve, když jsme sedali k večeři, a to se mi zdála zcela normální. To je ale strašně zajímavé.”


  „Mám dojem, že jsem si ji teď asi spletla s někým jiným,” řekla Emily.


  „Možná ji potkal někdo jiný z příbuzenstva,” poznamenala sestra Davisová. „Já totiž jsem se vrátila poměrně pozdě. Měla jsem pocit provinění, že jsem svého pacienta nechala tak dlouho samotného, ale on sám mě vlastně přiměl, abych šla do města.”


  Pojednou se podívala na hodinky. „Ale proboha. Chtěl ode mne ještě jednu ohřívací láhev. Musím to hned zařídit. Omluvíte mě, slečno Trefusisová?”


  Emily ji omluvila, přistoupila ke krbu a zmáčkla zvonek. Objevila se loudavá služtička, tvářící se poněkud vyplašeně.


  „Jak se jmenujete?” řekla Emily.


  „Beatrice, slečno.”


  „Poslyšte, Beatrice — už nemohu asi déle na tetičku čekat. Chtěla jsem se jí jenom zeptat na její páteční nákup. Nevíte, jestli si přinesla s sebou domů takový větší balík?”


  „Nevím, slečno. Neviděla jsem ji, když přišla.”


  „Zdálo se mi, že jste říkala, že se vrátila v šest.”


  „Ano, slečno. To se vrátila. Přicházet jsem ji sice neviděla, ale v sedm hodin, když jsem jí nesla do pokoje horkou vodu, zarazilo mě, že tam leží potmě na posteli. »Milostpaní,« řekla jsem jí, »opravdu jste mě vystrašila.” »Jsem doma už dávno. Přišla jsem v šest,« řekla mi. Ale žádný velký balík jsem nikde neviděla,” pravila Beatrice a zřejmě se snažila zodpovědět otázku co nejlépe.


  „Je to potíž,” myslela si Emily. „Člověk si toho musí tolik navymýšlet. Už jsem si vymyslela předtuchu a větší balík a musím vymyslet ještě něco navíc, když nechci vypadat podezřele.” Sladce se usmála a řekla:


  „To je v pořádku, Beatrice, tolik zas na tom nezáleží.”


  Beatrice odešla z pokoje, Emily vytáhla z kabelky místní jízdní řád a podívala se do něho.


  „Odjezd z Exeteru, nádraží sv. Davida, ve tři deset,” zamumlala. „Do Exhamptonu přijede ve tři čtyřicet dva. Čas, co jí zbývá na to, aby došla do domu svého bratra a zavraždila ho — jak nelidsky a chladnokrevně to zní — a je to vlastně strašný nesmysl — ten čas se pohybuje mezi půlhodinou a třemi čtvrtěmi hodiny. Jak jedou vlaky nazpět? Jeden odjíždí ve čtyři dvacet pět a pak je tu ten v šest deset, o kterém se zmiňoval pan Dacres, ten sem přijede sedm minut po půl sedmé. Ano, technicky možné by to bylo. Škoda, že není důvod k podezření proti sestře. Celé odpoledne byla mimo dům a nikdo neví, kde byla. Ale vražda bez jakéhokoli motivu se sotva najde. Samozřejmě, v podstatě nevěřím, že někdo z tohoto domu kapitána Trevelyana zavraždil, ale svým způsobem vědomí, že to mohl někdo z nich udělat, je uklidňující. Počkat — slyším klapnutí domovních dveří.”


  V hale se ozval šum hlasů, dveře do pokoje se otevřely a vstoupila Jennifer Gardnerová.


  „Jsem Emily Trefusisová,” řekla Emily. „Snoubenka Jima Pearsona, víte?”


  „Tak vy jste Emily,” řekla paní Gardnerová, když jí podávala ruku. „To je překvapení.”


  Emily se pojednou cítila velice slabá a nepatrná. Skoro jako holčička, která se právě chystá provést nějakou hloupost. Teta Jennifer byla mimořádná osobnost.


  „Měla jste už čaj, drahoušku? Ne? Tak si ho vypijeme tady. Omluvte mě na okamžik — nejdřív se musím podívat na Roberta.”


  Po tváři jí přelétl zvláštní výraz, když vyslovila jméno svého manžela. Její pevný, krásný hlas poněkud změkl. Bylo to jako světelný záblesk, co přelétne po tmavých vlnách.


  „Opravdu ho zbožňuje,” pomyslela si Emily, když zůstala v salónu sama. „Přesto z tety Jennifer jde tak trochu strach. Zajímalo by mě, jestli si strýc Robert potrpí na to, aby ho někdo takhle zbožňoval.”


  Když se Jennifer Gardnerová vrátila, měla už odložený klobouk. Emily obdivovala její krásné vlasy spadající dozadu z čela.


  „Přejete si se mnou o těch věcech mluvit, Emily, nebo ne? Jestli nebudete chtít, plně to pochopím.”


  „Mluvit o tom nepomůže, co myslíte?”


  „Můžeme pouze doufat,” řekla paní Gardnerová, „že skutečného pachatele brzy dopadnou. Zmáčkněte prosím zvonek, Emily, ano? Pošlu sestře čaj nahoru. Nechci, aby tady klábosila. Já tyhle nemocniční ošetřovatelky nesnáším.”


  „A tahle je dobrá?”


  „Myslím, že je. Aspoň Robert to říká. Já ji nemohla hned od samého začátku vůbec cítit. Ale Robert říká, že je to nejlepší sestra, jakou jsme tu kdy měli.”


  „Je pěkná,” řekla Emily.


  „Ale to je nesmysl. S těma ošklivýma tlustýma rukama?”


  Emily pozorovala dlouhé bílé prsty své tety, když sevřely konvičku s mlékem a klíšťky na cukr. Beatrice vešla, vzala šálek čaje a talířek sušenek a opustila pokoj.


  „Roberta to všechno velice vzrušilo,” řekla paní Gardnerová. „Velice snadno se dostává do takových podivných stavů. Myslím, že jsou to všechno příznaky té jeho nemoci.”


  „Znal se s kapitánem Trevelyanem dobře, že?”


  Jennifer Gardnerová zavrtěla hlavou. „Neznal ho a ani o něho nedbal. Mám-li být upřímná, já sama nepředstírám, že cítím velký zármutek nad jeho smrtí. Byl to krutý, hrabivý člověk, Emily. Věděl, jak těžko jsme se probíjeli. Ach, ta chudoba! Věděl, že malá finanční půjčka v pravý čas by byla Robertovi umožnila náležitou léčbu, takže dnes mohl vypadat jinak. No, dočkal se spravedlivé odplaty.”


  Říkala to hlubokým zlomeným hlasem.


  „Jaká to podivná žena,” myslela si Emily. „Krásná a strašná, jako postava z nějaké řecké tragédie.”


  „Snad ještě není pozdě,” řekla paní Gardnerová. „Dnes jsem těm advokátům do Exhamptonu poslala dotaz, zda mi nemohou zaslat nějakou částku jako zálohu na dědictví. Ta léčba, o které mluvím, je snad svým způsobem něco, čemu se říká šarlatánství, ale ve velkém počtu případů to zázračně zabralo. Bylo by báječné, kdyby Robert mohl zase chodit, Emily.” Tvář jí zářila, jako by se pod ní rozsvítila nějaká lampa.


  Emily byla unavená. Měla za sebou dlouhý den, skoro nic nejedla a věčné maskování a potlačován; citů ji umořilo. Zdálo se jí, že okolní pokoj se vzdaluje a zase přibližuje.


  „Není vám dobře, drahoušku?”


  „To je v pořádku,” vydechla Emily a k vlastnímu velkému překvapení, rozmrzelosti i ponížení se dala do pláče.


  Paní Gardnerová se nepokoušela vstát a utěšovat ji, za což jí Emily byla vděčná. Zůstala tiše sedět a čekala, až se Emily vypláče. Zamyšleně zašeptala: „Ubohé dítě. To je opravdu smůla, že Jima Pearsona zatkli — hrozná smůla. Ráda bych — kdyby se v tom dalo něco udělat.”


  kapitola dvacátá první


  


  Rozhovory


  Charles Enderby nepolevil ve svém úsilí ani když byl ponechán o samotě. Chtěl-li se seznámit s detaily a složitostmi života v sittafordské vísce, stačilo pouze obrátit se na paní Curtisovou, a vylila se z ní taková záplava informací, jako když člověk otevře kohoutek vodovodu. Naslouchal proudu anekdot, vzpomínek, pověstí, klepů a zlomyslných poznámek a statečně se snažil oddělit zrno od plev. Potom uvedl další jméno a síla vodního toku se okamžitě obrátila tím směrem. Vyslechl všechno o kapitánu Wyattovi, o jeho prchlivé povaze, o jeho hrubosti a hádkách se sousedy, o jeho občasné překvapující roztomilosti, obvykle vůči příjemným mladým ženám. Dověděl se o tom, jaký život vede jeho indický sluha, dověděl se, kdy přesně kapitán snídá i večeří a také která jídla má nejraději. Dověděl se o knihovně pana Rycrofta, o tom, že si Rycroft barví vlasy, o tom, že je pedant a puntičkář a jak je zvědavý na všechno, co ostatní lidé dělají, o tom, že nedávno prodal nějaké cenné věci ze svého osobního majetku, o jeho nevysvětlitelné lásce k ptákům a též o hlasu lidu — hlasu božím. Dověděl se o slečně Percehouseové, že má jazyk jako břitvu, a o tom, jak sekýruje svého synovce, a také klepy o tom, jak vesele si prý zmíněný synovec užívá v Londýně. Vyslechl všechno znova od začátku o přátelství majora Burnabyho s kapitánem Trevelyanem, o jejich společných vzpomínkách i o tom, že oba byli vášniví šachisté. Dověděl se všechno, co bylo známo o Willettových, včetně toho, že slečna Violet Willettová vodí za nos Ronnieho Garfielda a že to s ním vůbec nemyslí vážně. Padla zmínka i o tom, že se prý párkrát vydala na záhadné výlety na blata a že ji viděli, jak se tam prochází s nějakým mladíkem. A nepochybně z toho důvodu, jak aspoň soudila paní Curtisová, přijely do tohohle zapadlého a opuštěného místa. O panu Dukem se toho vědělo kupodivu málo, což bylo zvláštní. Bydlel ve vesnici teprve krátce a jeho veškerá činorodost se zřejmě vybíjela výhradně v zahrádkaření.


  Bylo půl čtvrté. Charles Enderby se s hlavou zamotanou ze všeho toho vyprávění paní Curtisové vydal na procházku. Měl v úmyslu navázat bližší známost se synovcem slečny Percehouseové.


  Opatrný průzkum kolem domku slečny Percehouseové nic nepřinesl, ale šťastná náhoda přála tomu, že mladíka natrefil ve chvíli, kdy právě ztrápeně vycházel z brány Sittafordského sídla. Zdálo se, že mu něco velice leží v hlavě.


  „Dobrý den,” řekl Charles. „Poslyšte, není tohle ten dům kapitána Trevelyana?”


  „To je,” řekl Ronnie.


  „Doufal jsem, že si dnes ráno udělám pár snímků. Pro naše noviny, víte,” dodal, „v tomhle počasí to ale s fotografováním vypadá bledě.”


  Ronnie přijal toto tvrzení v dobré víře, aniž uvážil, že kdyby se dalo fotografovat pouze ve dnech, kdy je slunečno, otiskovaly by noviny pramálo snímků.


  „Ta vaše práce musí být moc zajímavá,” řekl.


  „Psí život,” řekl Charles, věrný zásadě přikazující nikdy neprojevovat nadšení nad svým povoláním. Ohlédl se přes rameno k Sittafordskému sídlu. „Připadá mi to tam celkem dost pochmurné.”


  „Od té doby, co se tam nastěhovaly Willettovy, se na tom domě něco změnilo”, řekl Ronnie. „Vloni asi touhle dobou jsem byl taky tady a dnes má člověk pocit, že přišel někam jinam, a přitom přesně nevím, co vlastně tu změnu způsobilo. Trochu přestěhovaly nábytek, aspoň si myslím, a tu a tam daly polštářky a podobné drobnosti. Jsem moc rád, že jsou tady, to vám říkám.”


  „Moc příjemně se tady asi nežije,” řekl Charles.


  „Příjemně? Bydlet tady čtrnáct dnů, asi bych se zbláznil. Jak ta má teta vydrží lpět na životě za těchto podmínek, to teda nepochopím. Viděl jste už ty její kočky, že? Musel jsem dnes ráno jednu z nich česat a koukejte se, jak mě ta potvora poškrábala.” Zvedl ruku a ukázal ji.


  „To jste měl smůlu,” řekl Charles.


  „To bych prosil. Poslyšte, neprovádíte tu nějaké pátrání?, Mohl bych vám v tom případě pomoct? Dělat vám Watsona, jestliže jste Sherlock, či tak podobně?”


  „Zůstaly v Sittafordském sídle nějaké stopy?” zeptal se Charles jakoby mimochodem. „Totiž, zda tu kapitán Trevelyan nenechal nějaké své věci?”


  „To sotva. Teta mi říkala, že se odstěhoval se vším všudy. Odnesl si dokonce i ty vycpané sloní nohy a hroší zuby a všechny lovecké pušky a ostatní fidlátka.”


  „Skoro jako by neměl v úmyslu se tam vrátit,” řekl Charles.


  „Vida — tohle je nápad! Nemyslíte si, že to byla sebevražda?”


  „Člověk, který by sám sebe dokázal udeřit přesně do týla pytlíkem písku — to by musel být něco jako artista mezi sebevrahy,” řekl Charles.


  „No ovšem, nemyslel jsem stejně, že na tom nápadu něco je. Zdá se mi, jako by měl nějakou předtuchu.” Ronnieho tvář se rozjasnila. „Koukejte, co řeknete tomuhle? Nepřátelé jsou mu na stopě, on ví, že přicházejí, a tak se odtud vytratí. Tím způsobem všecko hodí na hlavu Willettovým.”


  „Willettovy jsou tak trochu zázrak samy o sobě,” řekl Charles.


  „Ano, to taky chápu. Představte si — takhle se někde na venkově zahrabat! Zdá se, že Violet to nevadí — vlastně říká, že se jí to tu líbí. Nevím, co se to s ní dnes děje, myslím, že jde o potíže se služebnictvem. Nechápu, proč si ženy dělají kvůli domácímu personálu takové starosti. Když se vzpouzejí, tak je mají prostě vyhodit a hotovo.”


  „To ale Willettovy snad právě udělaly, ne?” řekl Charles.


  „Ano, já vím. Ale jsou z toho celé pryč. Madame ulehla, má hysterický záchvat nebo co, a dcera je vzteklá a celá nafrčená. Docela jednoduše mě teď odtamtud vypakovala.”


  „Neměly tam snad náhodou na návštěvě policii?”


  Ronnie vytřeštil oči: „Policii, to ne, proč taky?”


  „Jen mě to tak napadlo. Viděl jsem totiž dnes ráno v Sittafordu inspektora Narracotta.”


  Ronnie upustil svou vycházkovou hůl a sehnul se, aby ji zvedl.


  „Říkal jste — kdo že to byl dnes ráno v Sittafordu — inspektor Narracott?”


  „Ano, ten.”


  „On — on má na starosti vyšetřování Trevelyanova případu?”


  „To souhlasí.”


  „Co pohledával v Sittafordu? Kde jste ho viděl?”


  „Myslím, že tu jen tak slídil po okolí,” řekl Charles, „zjišťoval si minulost kapitána Trevelyana nebo tak něco.”


  „Myslíte, že to bylo všechno?”


  „Předpokládám, že ano.”


  „Nedomnívá se, že někdo ze Sittafordu s tím má něco společného?”


  „To by bylo hrozně nepravděpodobné, nemyslíte?“


  „No strašné. Ale víte dobře, jak to s policií chodí — vždycky padnou na nepravou stopu. V detektivkách se o ní aspoň tak píše.”


  „Myslím, že je to sbor opravdu chytrých lidí,” řekl Charles. „Tisk jim samozřejmě hodně pomáhá,” dodal ještě. „Kdybyste si ale přečetl vylíčení nějakého případu dost pečlivě, byl byste překvapen, jak dovedou vypátrat vraha, i když jim prakticky zprvu chybějí stopy.”


  „No — dobrá — je to dobré vědět, ne? Myslím, že na toho Pearsona kápli velice rychle. Připadá mi to jako zcela jasný případ.”


  „Až moc,” řekl Charles. „Ještě štěstí, že jste to nebyl vy ani já, ne? No, jdu teď poslat pár telegramů, zdá se, že tady nejsou na telegramy zvyklí. Když člověk posílá delší telegram, mají za to, že utekl z blázince.”


  Charles odeslal telegramy, koupil si balíček cigaret, sáček trochu oslizlého cukroví a dva obstarožní, brožované romány. Potom se vrátil do vilky, natáhl se na postel a spokojeně usnul, v blažené nevědomosti, že se o něm a jeho vztazích, zejména k slečně Emily Trefusisové, právě v té chvíli debatuje v nejbližším sousedství. .


  Bezpečně lze prohlásit, že v současné době existovaly v Sittafordu pouze tři aktuální konverzační náměty. Jedním byla vražda, druhým útěk trestance a posledním byla slečna Emily Trefusisová a její bratránek.


  A vskutku se v této chvíli odbývaly čtyři různé rozhovory, jejichž hlavním tématem byla Emily.


  Konverzace č. 1 probíhala v Sittafordském sídle, kde Violet Willettová a její matka právě umyly čajový servis, díky odchodu domácího personálu.


  „Vyprávěla mi to paní Curtisová,” pravila Violet. Vypadala dosud unaveně a pobledle.


  „Ta ženská toho namluví, že je z toho člověku špatně,” řekla její matka.


  „Já vím. To děvče se tu vlastně zastavilo s tím svým bratrancem nebo kdo je to. Dnes ráno se zmiňovala o tom, že bydlí u paní Curtisové, a já myslela, že je to jen kvůli tomu, že slečna Percehouseová pro ni nemá místo. A teď najednou vychází najevo, že slečnu Percehouseovou viděla dnes dopoledne v životě poprvé!”


  „Ta ženská je mi hrozně protivná,” řekla paní Willettová.


  „Paní Curtisová?”


  „Ne, slečna Percehouseová. Tenhle typ ženských je krajně nebezpečný. Žijí z toho, co dokážou vyčmuchat o druhých lidech. To je taky nápad, poslat sem to děvče pro recept na kakaový koláč. Měla jsem jí poslat kus otráveného koláče. To by ji jednou provždycky odnaučilo strkat nos do toho, po čem jí nic není!”


  „Myslím, že jsem si měla uvědomit řekla Violet. Matka ji však přerušila.


  „Ale jak jsi mohla, drahoušku? A vůbec došlo k nějaké škodě?”


  „Proč myslíš, že sem přišla?”


  „Pochybuji, že měla na mysli něco konkrétního. Jenom tak špiclovala a sondovala půdu. Ví paní Curtisová určitě, že je ta dívka zasnoubena s Jimem Pearsonem?”


  „Myslím, že to ta dívka řekla panu Rycroftovi. Paní Curtisová povídala, že to podezření měla hned od začátku.”


  „No, potom je to všecko celkem přirozené. Bezcílně se rozhlíží a shání se po něčem, co by jí mohlo být ku prospěchu.”


  „Tys ji neviděla, matinko,” řekla Violet. „Kdepak, na té nic bezcílného není.”


  „Škoda, že jsem ji neviděla,” řekla paní Willettová. „Měla jsem ale dnes dopoledne nervy nadranc. Myslím, že to byla reakce na ten včerejší rozhovor s policejním inspektorem.”


  „Chovala ses báječně, matinko. Kdybych jen já nebyla taková Káča hloupá a neomdlela. Ach, strašně se stydím, že jsem to takhle všecko zkaňhala. Ale ty jsi byla naprosto klidná a soustředěná — nehnula jsi brvou.”


  „Já mám dobrý trénink,” řekla paní Willettová tvrdým, nevlídným hlasem. „Až budeš mít za sebou to, co jsem si prodělala já — ale raději doufám, že máš před sebou šťastný, poklidný život.”


  Violet zavrtěla hlavou. „Obávám se — obávám se, že —”


  „Nesmysl — říkat, žes včera všecko zkaňhala tím, žes omdlela — nic takového. Nedělej si starost.”


  „Ale inspektor — bude si určitě myslet —”


  „Žes omdlela po zmínce o Jimu Pearsonovi? Ano — to si určitě bude myslet. Ten inspektor Narracott není hloupý člověk. Ale co na tom, že si to bude myslet? Bude podezírat, že je tu nějaká spojitost — bude po ní pátrat, ale na nic nepřijde.”


  „Myslíš, že ne?”


  „Samozřejmě, že ne! Jak by také mohl? Důvěřuj mi, drahá Violet. Jsem si tím stoprocentně jista a snad i ty tvoje mdloby přišly jako na zavolanou. Aspoň si to můžeme myslet.”


  Rozhovor č. 2 probíhal ve vilce majora Burnabyho. Byl poněkud jednostranný, a vedla ho především paní Curtisová, která se už půl hodiny chystala k odchodu. Zaskočila sem jen proto, aby odnesla majorovo špinavé prádlo.


  „Jako Belinda mé pratety Sarah — a taky jsem to dnes ráno Curtisovi řekla,” pronesla paní Curtisová triumfálně. „Moc práskaná — a dokáže si každého mužského otočit kolem prstu jak nic.”


  Major Burnaby něco halasně zabručel.


  „S jedním mladíkem je zasnoubená a s druhým to táhne,” řekla paní Curtisová. „Přesně jako Belinda od mé pratety Sarah. A nedělá to pro zábavu, vzpomeňte na má slova. Není lehkovážná — ta jde na všechno z gruntu. A teď ten mladý pan Garfield — bude jí zobat z ruky, dřív než řeknete popel. Žádného dobře vychovaného mladíka jsem ještě neviděla, aby vypadal takhle jako nekňuba, jako vypadal dnes ráno on — dejte na mě, to je neklamné znamení.” Na moment se nadechla.


  „No jo, no jo,” řekl major Burnaby. „Nechci vás zdržovat, paní Curtisová.”


  „To se ví, Curtis bude žbrblat, že nemá čaj,” řekla paní Curtisová, ale nehýbala se z místa. „Já si nikdy na žádné klepy nepotrpěla. Jdi si po své práci — to vždycky říkám. A když už mluvíme o té práci, co říkáte, pane, nebylo by na čase ten dům vygruntovat?”


  „Ne!” řekl major Burnaby důrazně.


  „Už je to měsíc, co jsem tu uklízela naposled.”


  „Ne, chci vědět, kde co leží, abych sáhl a měl to po ruce. Po tom vašem gruntování nikdy nenajdu nic na svém místě.”


  Paní Curtisová si povzdechla. Vášnivě ráda prala a uklízela. „To akorát kapitán Wyatt vystačí jen s jarním gruntováním,” poznamenala. „Ten jeho domorodec — co ten ví o uklízení, to mi povězte! Taková černá huba.”


  „Není nad domorodého sluhu,” řekl major Burnaby. „Vyznají se ve své práci a ne-ka-fra-jí.”


  Pokud poslední věta obsahovala nějakou narážku, pak to paní Curtisové stejně nedošlo. Její mysl se vrátila k opuštěnému tématu.


  „Dostala dva telegramy — přišly hned po sobě během jedné hodiny. Úplně mě to vylekalo. Ale ona si je přečetla a nehnula ani brvou. A pak mi řekla, že odjíždí do Exeteru a vrátí se teprv zítra.”


  „Vzala s sebou toho svého mladíčka?” zeptal se major se zábleskem naděje.


  „Kdepak, ten zvostal tady. Je to příjemný mladý džentlmen. Slušelo by jim to spolu.”


  Zavrčení ze strany majora Burnabyho.


  „No dobrá,” řekla paní Curtisová. „Už abych šla.”


  Major se sotva odvážil nadechnout ze strachu, aby ji od jejího rozhodnutí neodvrátil. Tentokrát však paní Curtisová stála ve slově. Dveře se za ní zavřely. S výdechem úlevy si major nacpal dýmku a začal studovat prospekt jakési důlní společnosti, který přeoplýval optimistickými vyhlídkami, takže by vzbudil podezření u každého kromě vdov a penzionovaných vojáků.


  „Dvanáct procent,” zamumlal major Burnaby. „To zní báječně.”


  V sousední vilce kapitán Wyatt kázal levity panu Rycroftovi. „Lidé jako vy nevědí vůbec nic o světě,” říkal. „Nikdy jste nezažil těžké časy.”


  Pan Rycroft neřekl nic. Bylo obtížné kapitánu Wyattovi neodpovědět něco nevhodného, a proto bylo lepší neodpovědět mu vůbec. Kapitán se vyklonil z kolečkového křesla.


  „Kam zmizela ta čubička? Docela pěkné děvče,” dodal.


  Jeho myšlenkové asociace probíhaly naprosto přirozeně. Panu Rycroftovi se to však nějak nezdálo, poněvadž se zatvářil pohoršené.


  „Co tady dělá? To bych rád věděl?” zeptal se kapitán Wyatt, „Abdule!”


  „Prosím, sahibe.”


  „Kdepak je Nela? Zase někam vyběhla?”


  „Je v kuchyni, sahibe.”


  „Dobrá, ale nekrm ji.” Opřel se zvolna v kolečkovém křesle a pokračoval v druhém tématu. „Co tu může chtít? O čem si chce povídat s lidmi v tomhle Zapadákově? Vy všichni staří páprdové ji k smrti nudíte. Prohodil jsem s ní dnes ráno pár slov. Počítám, že ji překvapilo, když v takové díře našla člověka jako jsem já.” Nakroutil si knírek.


  „Je to snoubenka Jamese Pearsona,” řekl. pan Rycroft. „Víte -toho člověka, co ho zatkli pro zavraždění Trevelyana.”


  Wyatt upustil sklenku whisky, kterou právě zvedal ke rtům -s třeskem dopadla na podlahu. Neprodleně zařval na Abdula a nevybíravými slovy ho sjel za to, že nepostavil stolek do příhodnějšího úhlu ke křeslu. Potom pokračoval v konverzaci.


  „Tak ona je snoubenka toho… Připadá mi trochu moc nóbl pro takového účetního poskoka. Dívka jako ona potřebuje po-řád-né-ho chla-pa, he-he.”


  „Ten mladý Pearson je docela hezký mužský,” řekl pan Rycroft.


  „Docela hezký — docela hezký — taková dívčinka nestojí o nějakou krejčovskou figurínu. Co vědí tihle mladíci o životě, když od rána do večera škrábou perem někde v kanceláři? Jaké mají zkušenosti, co vůbec zažili?”


  „Snad mu zážitek ze soudního procesu pro vraždu na nějaký čas vydrží,” řekl pan Rycroft suše.


  „Policie si je jista, že to udělal, co?”


  „To víte, že si tím museli být zatraceně jistí, jinak by ho nezatkli.”


  „Venkovští balíci,” řekl kapitán Wyatt pohrdavě.


  „Abyste se nezmýlil,” řekl pan Rycroft. „Inspektor Narracott na mě dnes ráno dělal dojem schopného a výkonného člověka.”


  „Kde jste ho dnes ráno viděl?”


  „Přišel za mnou do vilky.”


  „U mne nebyl,” řekl kapitán Wyatt uraženě a dotčeně.


  „To proto, že jste nebyl Trevelyanovým důvěrným přítelem a že jste se s ním moc nestýkal.”


  „Teď vám tedy moc nerozumím. Trevelyan byl držgrešle a řekl jsem mu to rovnou do očí. Nenechal jsem se od něj komandovat. Nepodkuřoval jsem mu jako ti ostatní zdejší tatrmani. Pořád se u něho stavovali — zaskakovali k němu — věčně tam u něho někdo trčel. Když se rozhodnu, že se s někým nechci sejít celý týden, nebo měsíc, nebo třeba taky rok — je to moje věc a nikomu jinému do toho nic není.”


  „Neviděl jste už nikoho nejmíň týden, co?” řekl pan Rycroft.


  „Ne — a proč taky?” Podrážděný invalida udeřil pěstí do stolu. Pan Rycroft si jako obvykle uvědomil, že řekl něco nevhodného. „Proč bych taky hrome měl? Nepověděl byste mi to?”


  Pan Rycroft setrval v rozvážném mlčení. Kapitánův hněv opadl.


  „Ale stejně,” zavrčel, „jestli policie chce něco vědět o Trevelyanovi, pak měli přijít za mnou. Něco jsem se napotloukal po světě a mám na věci vlastní názor, mám o nich vlastní úsudek. Já dokážu člověka prokouknout — co je zač. Jaký to má smysl obcházet spoustu všelijakých drben a starých bab. Potřebují totiž slyšet zdravý mužský úsudek.” Znova udeřil pěstí do stolu.


  „Ale já si myslím,” řekl pan Rycroft, „že policie naprosto přesně ví, co se chce dovědět.”


  „Vyptávali se vás na mě?” řekl kapitán Wyatt. „To by se totiž dalo čekat.”


  „No — ani si nevzpomínám,” řekl pan Rycroft obezřele.


  „Jak to, že si nevzpomínáte? Senilní snad přece jen ještě nejste.”


  „Já — ehm — já — byl jsem myslím trochu rozčilen,” řekl pan Rycroft konejšivým tónem.


  „Vy, že jste byl rozčilen? Máte strach z těch laprcajtů? Já z laprcajtů strach nemám. Jen ať si ke mně přijdou, to vám říkám. Já jim ukážu. Jestlipak víte, že jsem včera večer zastřelil ze sto kroků kočku?”


  „Opravdu?” řekl pan Rycroft.


  Kapitánův zvyk střílet z revolveru po skutečných či vyfantazírovaných kočkách byl pro hlučné pif paf, bez něhož se ta bohulibá činnost neobešla, trnem v oku jeho sousedům.


  „Hm, jsem už unaven,” řekl pojednou kapitán Wyatt. „Napijete se ještě před odchodem?”


  Pan Rycroft si tuto narážku vyložil správně a vstal. Kapitán Wyatt mu neustále vnucoval whisky.


  „Když se člověk trochu napije, je z něho tuplovaný chlap. A mužský, který se rád nenapije, není mužský, ale bábovka.”


  Pan Rycroft však vybízení stále odmítal. Měl už v sobě jednu whisky se sodovkou — neobyčejně silnou.


  „Jaký čaj pijete?” zeptal se Wyatt. „Já se v čaji vůbec nevyznám. Poručil jsem Abdulovi, aby mi nějaký koupil. Říkal jsem si, že by mě možná to děvče někdy mohlo přijít navštívit. Setsakramentsky hezká číča. Musím pro ni něco udělat. Nejspíš se strašně nudí v takovémhle Zapadákově, kde si nemá s kým promluvit.”


  „Má s sebou frajera,” řekl pan Rycroft.


  „Z těch dnešních frajerů se mi zvedá žaludek,” řekl kapitán Wyatt. „K čemu jsou?”


  Vyhovující odpověď nebylo lehké najít a pan Rycroft se o to ani nepokusil, byl už na odchodu.


  Fenka bullteriéra ho doprovodila k brance a cestou štěkala jako by se chtěla strhat.


  Ve Vilce č. 4 hovořila slečna Percehouseová se svým synovcem Ronaldem. „Když chceš bláznit za holkou, která o tebe nestojí, je to tvoje věc, Ronalde,” říkala právě. „Raději by sis měl hledět toho Willettovic děvčete. U té máš snad nějaké vyhlídky, ačkoli i to mi připadá velice pofidérní.”


  „Já bych neřekl,” protestoval Ronnie.


  „Za druhé jsem ti chtěla říct, že když se tu v Sittafordu objevil policista, měla jsem o tom být informována. Kdo ví, snad bych mu byla mohla poskytnout cennou informaci.”


  „Dověděl jsem se to teprve, když už byl pryč.”


  „To je ti podobné, Ronnie. Absolutně typické.”


  „Promiň, tetičko Carolino.”


  „A když natíráš zahradní nábytek, nemusíš hned být zamatlaný od barvy až za ušima. Tebe to nezkrášlí a škoda barvy.”


  „Promiň, tetičko Carolino.”


  „A teď,” řekla slečna Percehouseová, zavírajíc oči, „už mi dej svatý pokoj. Jsem unavená.”


  Ronnie neklidně zašoupal nohama.


  „Nač čekáš?” řekla slečna Percehouseová ostře.


  „Nic — jenom — totiž —”


  „Tak co?”


  Jen jsem si říkal, jestli by ti vadilo, kdybych zítra zajel do Exeteru.”


  „Proč?”


  „No — mám se tam sejít s jedním kamarádem.”


  „S jakým kamarádem?”


  „Jen tak — s kamarádem.”


  „Když už chce mladý muž lhát, měl by to aspoň umět,” řekla slečna Percehouseová.


  „Chtěl jsem říct — totiž — “


  „Neomlouvej se.”


  „Tak je to v pořádku? Smím jet?”


  „Nevím, co myslíš tím ,Smím jet?’ — jako bys byl malé dítě. Jsi už plnoletý.”


  „Ano, ale chtěl jsem říct, že nechci —”


  Slečna Percehouseová znova zavřela oči. „Už před chvilkou jsem tě žádala, abys mi dal svatý pokoj. Jsem unavená a chci si odpočinout. Jestli ten ,kamarád’, s nímž se máš sejít v Exeteru, nosí sukně a jmenuje se Emily Trefusisová, tak jsi hlupák a patří ti to a víc ti neřeknu.”


  „Víš ale, tetičko —”


  „Jsem unavená, Ronalde, Už dost.”


  kapitola dvacátá druhá


  


  Noční dobrodružství


  Charles nebyl vyhlídkou na celonoční bdění nijak moc nadšen. Soukromě se domníval, že jde o planý poplach. Říkal si, že Emily oplývá příliš živou fantazií.


  Byl přesvědčen, že si do těch pár slov, která zaslechla, vložila více či méně vyfantazírovaný smysl a význam. Podle všeho jenom únava způsobila, že se paní Willettová nemohla dočkat dnešního večera.


  Charles vykoukl z okna a zachvěl se zimou. Byla pronikavě studená noc, vlhko a mlhavo, rozhodně ne noc příhodná k tomu, aby ji člověk strávil potulkami venku a čekal, že se přihodí něco nejistého a neurčitého. Přesto však se neodvážil popustit uzdu své neřestné touze zůstat doma v teplíčku a pohodlí. Vzpomněl si na svůdnou melodičnost Emilyina hlasu, když říkala: ,Je báječné, když má člověk někoho, na koho se může opravdu spolehnout.’


  Spolehla se na něho, na Charlese, a nesměla se dočkat zklamání. Jak by ho mohlo vůbec napadnout zklamat tu krásnou, bezmocnou dívku? To nikdy neučiní. Kromě toho, uvažoval, když si na sebe navlíkal všechno rezervní spodní prádlo, které s sebou měl, nasoukával se do dvou svetrů a vecpával do svrchníku, mělo by to hrozně nepříjemné následky, kdyby Emily při svém návratu zjistila, že svůj slib nesplnil.


  Řekla by mu patrně náramně nepříjemné věci. Ne, nemohl riskovat. Pokud šlo to, že se má něco stát — kdy a co se vlastně mělo stát? Nemohl být zároveň všude. Patrně to, k čemu mělo dojít, odehraje se v Sittafordském sídle a on se o tom nic nedoví.


  „To jsou celé ženské,” vrčel, „odjede si do Exeteru a špinavou práci nechá na mně.”


  Pak si ale ještě jednou vzpomněl na svůdné tóny dívčina hlasu, když říkala, že se na něho spoléhá, a zastyděl se sám před sebou za záchvat lenory. Dooblékl se, takže vypadal skoro jako reklama na pneumatiky firmy Michelin a kradí se vyplížil z vilky.


  Noc byla ještě studenější a nepříjemnější, než si myslel. Uvědomila si Emily vůbec, co všechno kvůli ní vytrpí? Doufal, že ano. Vklouzl rukou do kapsy a pomazlil se s lahvinkou, kterou si vzal pro strýčka příhodu.


  „Nejlepší přítelkyně džentlmena,” zamumlal. „Pro takovouhle noc jako stvořená.”


  S patřičnou obezřelostí se přikradl na pozemky Sittafordského sídla. Willettovy dámy neměly psa, takže se nemusel bát, že ho prozradí štěkáním. Světlo v zahradníkově domku svědčilo o tom, že je obývaný. Sittafordské sídlo samo tonulo v temnotě, jen nahoře v poschodí svítilo jediné okno.


  „Ty dvě ženské jsou samy v domě,” pomyslel si Charles. „Být takhle sám — to bych se jistě bál. Nahání to člověku husí kůži.”


  Domníval se, že Emily skutečně zaslechla tu větu: „Cožpak dnes nikdy nebude večer?” Co doopravdy znamenala? „Rád bych věděl,” pomyslel si, „jestli se nechtějí odstěhovat. Ať se stane cokoli, malý Charlie je zde připraven.”


  Obešel sídlo v uctivé vzdálenosti. Byla hustá mlha, takže se nemusel obávat, že ho někdo zpozoruje. Pokud mohl vidět, všechno vypadalo jako obvykle. Letmá zkouška zámků u dveří hospodářských stavení mu ukázala, že jsou zamčené. „Doufám, že se opravdu něco stane,” myslel si Charles, když hodiny míjely. Dal si menší doušek z lahvinky. „Takhle lezavou zimu jsem ještě nezažil.”


  Koukl se na hodinky a překvapilo ho, že je teprve za dvacet


  minut půlnoc. Měl předtím dojem, že už co nevidět začne svítat. Neočekávaný zvuk ho přiměl k tomu, že nastražil uši a vzrušeně naslouchal. Byl to zvuk velice pomalu odsunované závory a zazněl směrem od domu. Charles neslyšně přeběhl od jednoho křoví ke druhému. Ano, nemýlil se, postranní dvířka se pomalu otvírala. Na prahu stála temná postava. Úzkostlivě vyhlížela do noci.


  „Paní nebo slečna Willettová,” řekl si Charles v duchu. „Spíš blondýnka Violet, zdá se.”


  Postava hezkou chvíli čekala a pak vykročila na pěšinku a nehlučně za sebou zavřela dveře. Poté se vydala kamsi dozadu za dům. Zmíněná cestička vedla za Sittafordské sídlo, procházela malou zahrádkou s ovocnými stromy a odtud na blata. Vinula se docela blízko křoví, v němž se Charles skrýval, tak blízko, že Charles poznal ženu, když kolem něho přecházela. Nemýlil se; byla to Violet Willettová. Měla na sobě dlouhý tmavý plášť a na hlavě baret.


  Šla dál a Charles ji tiše sledoval. Neobával se, že bude spatřen, ale dával si pozor, aby jej neuslyšela. Záleželo mu na tom, aby dívku nevyplašil. Protože byl tak opatrný, dívka ho o kus předešla. Chvilku měl dokonce strach, že se mu ztratí, ale když se opatrně proplížil mezi ovocnými stromky, uviděl, že zůstala stát pár kroků před ním. Nízkou zídku, jíž byly pozemky sídla obehnány, přerušovala v těch místech branka. Violet Willettová u té branky stála, vykláněla se z ní a vyhlížela do noci.


  Charles se k ní přikradl tak blízko, jak jen se odvážil, a čekal. Čas míjel. Dívka měla u sebe malou baterku a jednou ji na okamžik rozsvítila, aby se koukla — jak si Charles pomyslel — na náramkové hodinky, pak se opět vyklonila z branky a znova na ní bylo poznat, že je netrpělivá a nedočkavá. Pak pojednou Charles uslyšel dvojí tlumené zahvízdnutí. Viděl, že sebou dívka trhla a zpozorněla. Vyklonila se z branky ještě víc a z jejích rtů se ozval týž signál — dvojí tlumené zahvízdnutí.


  Pak se náhle překvapivě z noci vynořila mužská postava. Dívka tiše vykřikla. O pár kroků couvla, dvířka branky vrzla a otevřela se dovnitř a muž se připojil k dívce. Oslovila ho spěšným tlumeným hlasem, Charles neslyšel, co si říkají, a proto se poněkud nerozvážně pokusil postoupit k nim blíž. Pod nohou mu zapraskala větvička. Muž se okamžitě otočil. „Co je to?” řekl. Zahlédl Charlesovu vzdalující se postavu. „Hej, stůj! Co tu děláš?”


  Rozhořčeně po Charlesovi skočil. Charles se otočil a prudce ho odstrčil. V příštím okamžiku však se už popadli do křížku a převalovali se po zemi v těsném sevření. Rvačka netrvala dlouho. Útočník byl mnohem silnější a statnější než Charles. Vstal a postrkoval svého zajatce před sebou.


  „Posviť na něho, Violet,” řekl, „ať si toho chlapa omrknu zblízka.”


  Dívka, která zděšeně stála několik kroků opodál, přistoupila blíž a poslušně rozsvítila baterku. „To bude ten člověk, co se ubytoval na vesnici,” řekla. „Ten novinář.”


  „Ahá — novinář,” zvolal druhý muž. „Tuhle sebranku nemůžu ani cítit. Jak si to představujete, vy jeden hnusný chlape, slídit tady kolem po soukromých pozemcích takhle pozdě v noci?”


  Baterka, kterou držela Violet v ruce, se zachvěla. Poprvé Charles jasně uviděl svého protivníka. Na několik okamžiků ho napadla bláznivá myšlenka, že noční návštěvník je snad ten uprchlý trestanec. Jediný pohled na muže však všechny podobné domněnky rozptýlil. Byl to mladík, kterému nemohlo být víc než čtyřiadvacet nebo pětadvacet let. Vysoký, hezký a energický — nic na něm nepřipomínalo štvaného a pronásledovaného kriminálníka.


  „Tak ven s tím,” řekl ostře, „jak se jmenujete?”


  „Charles Enderby,” řekl Charles. „Ale vy jste se mi taky ještě nepředstavil,” pokračoval.


  „Navíc jste ještě hezky drzý!”


  Charlese osvítil náhlý záblesk inspirace. Správný odhad situace ho už nejednou vytáhl z louže. Řekl to nazdařbůh, ale věřil, že se nemýlí. „Stejně si myslím,” řekl klidně, „že bych vaše jméno uhodl.”


  „Cože?” Muž byl zřejmě překvapen.


  „Myslím,” řekl Charles, „že mám to potěšení mluvit s panem Brianem Pearsonem z Austrálie. Nemám pravdu?”


  Nastalo dlouhé ticho. Charles měl pocit, že se role obrátily.


  „Jak můžete k čertu vědět, kdo jsem — to mi tedy nejde do hlavy,” řekl muž konečně, „máte ale pravdu. Jsem opravdu Brian Pearson.”


  „V tom případě,” řekl Charles, „bychom snad mohli zajít do domu a pohovořit si o všem tam!”


  kapitola dvacátá třetí


  


  V Hazelmooru


  Major Burnaby účtoval, neboli, máme-li užít dickensovštější formulace, zabýval se stavem svých peněžních záležitostí. Major byl mimořádně puntičkářský a metodický muž. V knize vázané do teletiny měl záznamy o nákupu a prodeji akcií i příslušné ztráty či zisky — většinou však ztráty, neboť podobně jako většina starých vojáků na penzi, přitahovalo majora vysoké procento výnosu spíš než skromná, ale zato bezpečná dividenda.


  „Tahle naftová ložiska vypadala tak krásně,” mumlal si. „Zdálo se, že se na nich dá vydělat majlant. Ale napálil jsem se skoro jako u těch diamantových dolů. Pozemky v Kanadě, to teď bude zdravá spekulace.”


  Jeho úvahy byly přerušeny tím, že se v otevřeném okně objevila hlava Ronalda Garfielda. „Zdravím vás,” řekl Ronnie bodře, „doufám, že nevyrušuji?”


  „Jestli půjdete dál, tak to obejděte k domovním dveřím,” řekl major Burnaby. „A dejte pozor na kytky ve skalce. Mám dojem, že zrovna teď na nich stojíte.”


  Ronnie s omluvou ucouvl a vzápětí se objevil na druhé straně vilky u domovních dveří.


  „Otřete si nohy o rohožku, vy jeden,” křikl major.


  Ten mladík mu připadal neobyčejně dotěrný. Po pravdě řečeno, jediný mladý muž, k němuž za dlouhou řadu let pocítil stín laskavosti, byl ten žurnalista, Charles Enderby. K Ronniemu Garfieldovi žádnou podobnou laskavost nepociťoval. Vlastně všechno, co nešťastný Ronnie řekl nebo udělal, vyvolávalo majorův ostrý nesouhlas. Jenomže — host do domu, bůh do domu.


  „Nenapijete se něčeho?” zeptal se major, věren této tradici.


  „Ne, děkuju pěkně. Totiž — já jen tak zaskočil, abych se zeptal, zda bychom nemohli jet spolu. Chtěl jsem dnes do Exhamptonu a dověděl jsem se, že máte objednaného Elmera, aby vás tam odvezl.”


  Burnaby přikývl. „Jdu si prohlédnout ty Trevelyanovy věci a rozhodnout, co se s nimi udělá,” vysvětlil. „Policie už dům uvolnila.”


  „Víte, já totiž řekl Ronnie poněkud nemotorně. „Já bych dnes potřeboval jet do Exhamptonu opravdu nutně. Mysle! jsem, že bychom se mohli svézt a zaplatit účet napůl, co tomu říkáte?”


  „Samozřejmě,” přisvědčil major. „Souhlasím. Mladý muži, prospělo by vám chodit víc na procházky,” dodal. „Cvičit. Z vás mladých dneska nikdo pořádně necvičí. Ostrý šestimílový pochod tam a dalších šest mil zpátky — to by vám prospělo jak nic jiného na světě. Kdybych nepotřeboval vůz k odvezení některých těch Trevelyanových “krámů, šel bych pěšky. Vy jste moc zhýčkaní — to je ten úpadek dnešních časů.”


  „Máte pravdu,” řekl Ronnie, „jenže já nevěřím v přepínání sil. Jsem ale rád, že jsme se tak pěkně domluvili. Elmer mi říkal, že vyjíždíte v jedenáct hodin. Je to tak?”


  „Ano, je.”


  „Tak tedy platí. Budu tam.”


  Ronnie však nedodržel slovo. Představoval si, že přesnost znamená přijít o deset minut později a zastihl majora Burnabyho funícího vzteky a vůbec ne v náladě, kdy by se dal ukonejšit formální omluvou.


  „Ti staří paprikové se pořád čílí kvůli ničemu,” myslel si Ronnie v duchu. Nemají páru, jak dokážou každého otrávit věčným plácáním o tom, že se má všecko dodržovat na minutu přesně, nebo že je třeba cvičit, aby člověk zůstal v kondici.”


  V duchu si několik minut pohrával s nápadem, jaká by to asi byla švanda, kdyby se major Burnaby oženil s jeho tetou. Který z těch dvou, uvažoval, by na tom vydělal? On sám by si přisadil na tetu. S potěšením si v duchu maloval, jak by šermovala rukama a vydávala zlostné skřeky, aby přivolala majora k sobě.


  Zanechal úvah a zahájil veselou konverzaci.


  „Ten Sittaford se změnil v docela živou osadu — nezdá se vám? Slečna Trefusisová, ten Enderby a teď ten mladík z Austrálie -mimochodem, kdy ten se sem přihrnul? Najednou se tu dnes ráno objeví a nikdo neví, odkud přijel. Má teta je z toho úplně vedle.”


  „Bydlí u Willettových,” řek! major Burnaby kysele.


  „Ano, ale odkud se tu vzal? Soukromé letiště nemají ani u Willettových. Víte, mám dojem, že na tom Pearsonovi je něco zatraceně záhadného. Svítí mu tak nějak škaredě oči — moc škaredě. Nic bych za to nedal, že chudáka Trevelyana zabil právě on.”


  Major neodpověděl.


  „Já se na to koukám takhle,” pokračoval Ronnie. „Lidé, co odcházejí do kolonií, jsou obvykle povedená kvítka. Příbuzní je nemají moc rádi, a proto je tam vystrnadí. Čili, to vypadá tak, že povedené kvítko se vrátí, samozřejmě bez peněz, jako tenhle — navštíví kolem vánoc bohatého strýčka, bohatý příbuzný se přece nevykašle na švorcového synovečka a švorcák synoveček ho bací po hlavě. Tomu říkám teorie!”


  „Měl jste se o ní zmínit policii,” řekl major Burnaby.


  „Myslel jsem, že byste to mohl udělat vy,” řekl pan Garfield. „Jste přece s inspektorem Narracottem tak trochu kamarád, ne? Mimochodem, doufám, že zas v Sittafordu neslídil, nebo snad ano?”


  „Já aspoň o ničem nevím.”


  „Nenavštívil vás dnes ve vilce?”


  „Ne.”


  Ronniemu konečně došlo, proč major odpovídá tak stručně.


  „Hm,” řekl neurčitě, „tak to bychom měli,” a pohroužil se do zamyšleného mlčení.


  V Exhamptonu zastavil vůz před Třemi korunami. Ronnie vystoupil, a když si s majorem ujednali, že se tu sejdou v půl páté ke zpáteční cestě, zamířil směrem k exhamptonským obchodům.


  Major zašel nejprve navštívit pana Kirkwooda. Po krátké rozmluvě s ním si vyzvedl klíče a vydal se do Hazelmooru.


  Evansovi předtím řekl, aby tam na něho v poledne čekal, a našel věrného sluhu stojícího na schodech. S chmurnou tváří zasunul major Burnaby klíč do domovních dveří a vešel do prázdného domu. Evans kráčel v patách za ním. Nebyl v domě od noci, kdy v něm došlo k tragédii, a navzdory pevnému rozhodnutí neprojevit žádnou slabost, otřásl se, když procházel kolem salónu.


  Evans a major pracovali oba v tichu a vzájemném pochopení. Když jeden pronesl krátkou poznámku, druhý ji patřičně ocenil a pochopil.


  „Je to nepříjemná práce,” řekl major Burnaby, „ale musí se udělat,” a Evans, třídící ponožky do úhledných hromádek a počítající pyžama, se ozval.


  „Připadá mi to strašně nepřirozené, ale jak říkáte, pane, musí se to udělat.”


  Evans se ve své práci dobře vyznal. Všechno úhledně roztřídil, srovnal a rozdělil do hromádek. V jednu hodinu se nakrátko vrátili do hostince u Tří korun a snědli oběd. Když se vrátili do domu, major náhle uchopil Evanse za ruku — jakmile za sebou sluha zavřel domovní dveře.


  „Pst,” řekl. „Slyšíte ty kroky nahoře? Je to — je to v Joeově ložnici.”


  „Panebože… pane! Slyším je také.”


  Na okamžik je přepadla jakási pověrečná hrůza, ale vzápětí major s hněvivě zvednutými rameny odpochodoval pod schodiště a stentorským hlasem vzkřikl: „Kdo je tam? Okamžitě vylezte ven!”


  Vydechl nesmírně překvapeně a rozmrzele — ale i s úlevou, budiž to přiznáno — když se nahoře na schodišti objevil Ronnie Garfield. Vypadal rozpačitě a zkroušeně. „Buďte zdráv,” řekl. „Hledám vás.”


  „Proč mě hledáte?”


  „No — chtěl jsem vám jen říct, že o půl páté nepřijdu. Musím do Exeteru, tak abyste na mě zbytečně nečekal. Budu si muset vzít z Exhamptonu taxík.”


  „Jak jste se dostal do domu?” zeptal se major.


  „Dveře byly otevřené,” zvolal Ronnie. „Přirozeně mě napadlo, že jste tu.”


  Major se prudce otočil k Evansovi. „Vy jste nezamkl, když jste odcházel?”


  „Ne, pane, nemám klíč.”


  „To bylo ode mne hloupé,” zamumlal major.


  „Nevadí vám to, že?” řekl Ronnie. „Dole jsem nikoho neviděl, a tak jsem vyšel nahoru a trochu se tam porozhlédl.”


  „Ale co, vždyť na tom nezáleží,” zavrčel major. „Vylekal jste mě. to je všechno.”


  „Tak to bychom měli,” řekl Ronnie bezstarostně. „Já teď vypadnu, mějte se tu.”


  Major něco zadrmolil. Ronnie seběhl po schodech. „Povídám,” řekl klukovsky, „mohl byste mi ehm — hm — říct, kde se to stalo?”


  Major ukázal ukazováčkem směrem do salónu.


  „Můžu se dovnitř podívat?”


  „Jestli chcete,” zabručel major.


  Ronnie otevřel dveře do salónu. Několik minut zůstal v místnosti a pak se vrátil.


  Major zatím vyšel do poschodí, ale Evans byl v hale. Připomínal buldoka na stráži; jeho malá, hluboko posazená očka si měřila Ronnieho s poněkud zlomyslnou pátravostí.


  „Hele,” řekl Ronnie, „myslel jsem, že se krvavé fleky nedají umýt. Jako — že ať je umyjete sebelíp, vždycky se znova objeví. Ale ovšem, promiňte — starý pán byl přece udeřen do hlavy pytlíkem písku, že ano? Jsem to ale hlupák. Vypadal nějak takhle, že?”


  Zvedl úzký, tuhý váleček, který ležel pod dalšími dveřmi. Zamyšleně jej potěžkal a ozkusil v ruce.


  „Hezká hračička, co?” Několikrát s ním švihnul do vzduchu. Evans byl zticha.


  „No jo,“ řekl Ronnie s vědomím, že to mlčení neznamená zrovna souhlas, „tak snad abych už šel. Nebyl jsem náhodou trošku netaktní?” Pokynul hlavou k poschodí. „Zapomněl jsem, že byli kamarádi a tak — vůbec. Jeden skoro jako druhý, že? Ale teď vážně už půjdu. Promiňte, jestli jsem vykládal, co se nepatří.”


  Prošel halou a opustil dům domovními dveřmi. Evans stál nehybně na místě a teprve, když uslyšel, jak zámek vrátek za panem Garfieldem zapadl, vyšel po schodech nahoru a připojil se k majoru Burnabymu. Bez jediné poznámky pokračoval v práci přesné tam, kde přestal, přešel pokojem a poklekl před skříňkou s botami.


  V půl čtvrté byli s prací u konce. Jeden velký kufr se šatstvem a spodním prádlem obdržel Evans a druhý byl zabalen a převázán, aby byl připraven k odeslání do Domova pro sirotky po námořnících, Dokumenty a účty byly uloženy do aktovky a Evans dostal pokyn, aby navštívil místní speditérskou firmu a dojednal s nimi uskladnění sportovních trofejí a vycpaných hlav vysoké zvěře, neboť major Burnaby pro ně neměl ve vilce místo. Jelikož Hazelmoor byl pronajat i s nábytkem, jiné problémy už nebylo třeba řešit.


  Když to všechno bylo vyřízeno, Evans si několikrát nervózně odkašlal, a pak řekl: „Promiňte, pane, ale chtěl bych si najít nějakou práci, místo sluhy u nějakého pána, totéž, co jsem vykonával pro kapitána.”


  „Ano, jistěže — můžete komukoli říct, aby se na mne obrátil o doporučení. To bude v pořádku, spolehněte se.”


  „Račte prominout, pane, jenže já jsem to myslel trochu jinak. Mluvili jsme o tom s Rebeccou, pane, a uvažovali jsme — no — jestli třeba byste nás nemohl zaměstnat vy?”


  „Jenže — totiž — já si uklízím sám a sám se taky o sebe starám, jak možná víte. Ta stará, jak — se — honem jmenuje, mi jednou za den přijde uklidit a něco uvaří. Víc si — ehm — nemohu dovolit.”


  „Nám ani tolik nejde o peníze, pane,” řekl Evans rychle. „Víte, pane, já jsem měl kapitána moc rád a — no prostě, kdybych vás mohl obsluhovat tak, jak jsem sloužil jemu, pak bych měl pocit, že se nic tak dalece nezměnilo, jestli mi rozumíte.”


  Major si odkašlal a odvrátil oči.


  „Opravdu — je to od vás velice ušlechtilá nabídka. Já — já se nad tím zamyslím.” A uprchl tak překotně, že na silnici málem klopýtl. Evans stál a hleděl za ním. Ve tváři měl chápavý úsměv.


  „Byli jak dva hrášky z jednoho lusku — on a kapitán,” zamumlal.


  A pak mu přelétl po tváři rozpačitý výraz. „Jen by mě zajímalo, kde se ti dva spolu seznámili?” zašeptal. „Je to opravdu dost divné. Musím se zeptat Rebeccy, co o tom soudí.”


  kapitola dvacátá čtvrtá


  


  Narracott debatuje o případu


  „Nejsem z toho nějak moc šťastný, pane,” řekl inspektor Narracott.


  Policejní šéf na něho tázavě pohlédl.


  „Vůbec ne,” řekl inspektor Narracott. „Nemám z toho zdaleka takovou radost, jako na začátku.”


  „Domníváte se, že jsme nedopadli toho pravého?”


  „Nejsem o tom přesvědčen. Víte, zprvu všechno ukazovalo jedním směrem, ale teď to vypadá jinak.”


  „Důkazy proti Pearsonovi se však nezměnily.”


  „Ano, ale vyšla na světlo řada dalších důkazů, pane. Je tu ještě ten druhý Pearson — Brian. Měl jsem pocit, že tuto informaci není zapotřebí důkladněji ověřovat, a proto jsem přijal jako fakt tvrzení, že se nenalézá v Austrálii. Teď se však ukázalo, že po celou tu dobu byl v Anglii. Podle všeho se do Anglie vrátil před dvěma měsíci — zřejmě cestoval stejnou lodí jako ty dámy Willettovy. Vypadá to, jako by se do dívky cestou zamiloval. Ať už z jakéhokoli důvodu, nevstoupil ve spojení s nikým ze své rodiny. Jeho sestra, ani jeho bratr neměli vůbec tušení, že je v Anglii. Minulý týden ve čtvrtek odešel z hotelu Ormsby na Russell Squaru a odjel na Paddingtonské nádraží. Od té chvíle až do úterka večer, kdy se s ním Enderby setkal, není známo, kde byl a on o tom odmítá cokoli vypovědět.”


  „Zdůraznil jste mu, že mu tohle počínání může jen přitížit?”


  „Řekl, že je mu to úplně fuk. Nemá prý s tou vraždou nic společného, a je na nás, abychom mu dokázali opak. Jak nakládal se svým časem, to je prý jeho věc a nikoli naše, a kategoricky odmítl říct, kde byl a co dělal.”


  „Opravdu mimořádné,” poznamenal policejní šéf.


  „Ano, pane. Je to mimořádný případ. Víte, nemá cenu zavírat oči před skutečností, ale tenhle mladík by spíš odpovídal typu pachatele než ten druhý. Nejde mi nějak dobře dohromady, že, by James Pearson udeřil starého pána do hlavy pytlíkem s pískem, ale — abych tak řekl — Brian Pearson by to snad dokázal dělat od rána do večera. Je to horkokrevný násilnický mladík — a nezapomínejte, že na něho je v dědictví pamatováno přesně stejným dílem.


  Ano — přijel dnes ráno s panem Enderbym, čilý a sebevědomý, upřímný a otevřený — tak se choval. Jenže to nesnese bližší zkoumání, pane, to jistě ne.”


  „Hm — vy myslíte —”


  „Z faktů to nevysvítá. Proč se nepřihlásil dřív? O smrti jeho strýce psaly v sobotu všechny noviny. Jeho bratr byl zatčen v pondělí. A on se neohlásí, nedá o tom nic vědět. A kdyby ho byl ten novinář nepotkal v zahradě Sittafordského sídla včera o půlnoci, nevěděli bychom o něm nic do dneška.”


  „Co tam pohledával? Myslím toho Enderbyho?”


  „Přece znáte novináře,” řekl Narracott, „věčně někde slídí. Nedají si pokoj.”


  „Často lezou člověku zatraceně na nervy,” řekl policejní šéf. „Ačkoli jsou občas taky k něčemu dobří.”


  „Mám dojem, že ta mladá dáma ho k tomu popíchla,” řekl Narracott.


  „Která mladá dáma?”


  „Emily Trefusisová.”


  „Jak ta se o tom dověděla?”


  „Byla v Sittafordu a slídila tam, kde se dalo. Ta, jak se říká, má za ušima.”


  „Co vám Brian Pearson vyprávěl o tom, kde byl a co dělal?”


  „Říkal, že přišel do Sittafordského sídla navštívit svou mladou přítelkyni, to jest slečnu Willettovou. Vyšla z domu, aby se s ním setkala v době, kdy už všichni spí, poněvadž nechtěla, aby se o tom dověděla její matka. Tak to líčí ona.” Na hlase inspektora Narracotta bylo znát, že této výpovědi zřejmě nevěří.


  „Jsem přesvědčen, pane, že kdyby ho byl Enderby nenatrefil, vůbec by se nám nepřihlásil. Odplul by do Austrálie a uplatnil své dědické nároky odtamtud.”


  Na rtech policejního šéfa se objevil slabý úsměv.


  „Ten asi bude všudypřítomné a slídivé novináře pěkně proklínat,” zabručel.


  „Vyšlo ale najevo ještě něco jiného,” pokračoval inspektor. „Jsou tři sourozenci Pearsonovi, jak si vzpomínáte, a Sylvia Pearsonová je provdaná za spisovatele Martina Deringa. Vypověděl, že poobědval a strávil odpoledne s nějakým americkým nakladatelem a pak navštívil literární večírek. Jenže teď se ukázalo, že na tom večírku vůbec nebyl.”


  „Kdo to tvrdí?”


  „Zas Enderby.”


  „S tím Enderbym se musím seznámit,” řekl policejní šéf. „Vypadá to, jako by v tomhle vyšetřování hrál jednu z hlavních rolí on. Nepochybuji, že Daily Wire má v redakci pár čiperných mladíků.”


  „Samozřejmě, může to znamenat málo nebo vůbec nic,” pokračoval inspektor. „Kapitán Trevelyan byl zabit před šestou hodinou, takže není důležité, kde Dering strávil večer — proč ale o tom úmyslně lhal? To se mi nelíbí, pane.”


  „Mně také ne,” souhlasil policejní šéf. „Připadá mi to trochu zbytečné.”


  „V člověku to vzbuzuje podezření, že to všechno může být falešné.


  Je to snad trochu odvážný předpoklad, ale Dering mohl odjet z Paddingtonského nádraží vlakem ve dvanáct deset, přijet do Exhamptonu krátce po páté, zabít starého pána, nasednout do vlaku v šest deset a vrátit se domů ještě před půlnocí. Rozhodně nebude na škodu pořádně to prošetřit, pane. Překontrolujeme si jeho finanční situaci, abychom zjistili, zda nebyl v peněžní tísni. Veškeré peníze, co jeho žena zdědí, dostane nakonec stejně on -stačí se na ni pouze podívat, a je vám to jasné. Musíme se ujistit, že jeho alibi na odpoledne je perfektní.”


  „Celá ta věc je mimořádná,” poznamenal znova policejní šéf. „Přesto se mi ale zdá, že důkazy proti Pearsonovi jsou nezvratné. Vím, že se mnou souhlasíte — máte pocit, že jste dopadl toho nepravého.”


  „Důkazy jsou v pořádku,” připustil inspektor Narracott, „indicie a vůbec všecko — a každá porota by ho měla uznat vinným. Ale to, co říkáte, je také pravda — nedovedu si ho představit jako vraha.”


  „A ta jeho mladá dáma se velice činí,” řekl policejní šéf.


  „Slečna Trefusisová, ano, ta nepochybně. Je to skutečně pozoruhodná mladá dáma a je neochvějně rozhodnuta ho z toho vysekat. Dala se do party s tím novinářem, s Enderbym, a zpracovává ho ze všech sil. Pro Jamese Pearsona je jí skoro škoda. Kromě toho, že je to hezký mládenec, moc pevný charakter bych u něho nehledal.”


  „Jestli je to ženská, co ráda poroučí, pak jí on naprosto vyhovuje,” řekl policejní šéf.


  „No to víte,” řekl inspektor Narracott, „proti gustu žádný dišputát. Souhlasíte tedy, pane, abych ze všeho nejdřív ověřil to Deringovo alibi?”


  „Ano, hned se do toho pusťte. A jak to vypadá s tím čtvrtým spoludědicem? Je přece ještě někdo čtvrtý?”


  „Ano, sestra. Ta je perfektně v pořádku. Tu už jsem si ověřil. Prokazatelně byla v šest hodin doma. Hned jdu na to Deringovo alibi.”


  O pět hodin později byl už inspektor Narracott opět v malém salónku v Nooku. Tentokrát našel pana Deringa doma. Služebná nejdřív řekla, že pán si nepřeje být vyrušován, poněvadž píše, ale inspektor vytáhl služební navštívenku a děvčeti nařídil, aby ji neprodleně odneslo svému pánovi. Zatímco čekal a přecházel sem tam po místnosti, mozek mu pracoval na plné obrátky. Chvílemi zvedl ze stolku nějaký drobný předmět, podíval se na něj téměř nevidoucíma očima a znova jej vrátil na místo. Krabice na cigarety z ohýbaného australského dřeva — podle všeho dar od Briana Pearsona. Zvedl značně ohmatanou starou knihu — Pýcha a předsudek. Otevřel desky a na předsádce uviděl vybledlým inkoustem naškrábané jméno — Martha Rycroftová. Jméno Rycroft mu přišlo nějak známé, ale v tom okamžiku si nemohl vzpomenout odkud. Z dalších úvah ho vytrhlo otevření dveří, jimiž do pokoje vešel Martin Dering.


  Spisovatel byl středně vysoký muž a honosil se hustými, tmavě kaštanovými vlasy. Vypadal dobře, ačkoli byl poněkud obtloustlý a měl nepřirozeně plné a rudé rty. Inspektor Narracott se nedal jeho zevnějškem ovlivnit.


  „Dobré jitro, pane Deringu. Mrzí mě, že vás tu musím všechny znova obtěžovat.”


  „Och, na tom nezáleží, inspektore, ale vážně vám nemohu povědět nic víc, než co vám tu už řekli.”


  „Bylo nám řečeno, že váš švagr, pan Brian Pearson, je v Austrálii. Nyní jsme zjistili, že se poslední dva měsíce zdržuje v Anglii. Mohli jste mě na to alespoň upozornit. Vaše žena mi však výslovně řekla, že pan Brian je v Novém Jižním Walesu.”


  „Brian že je v Anglii?” Na Deringovi bylo vidět nelíčené překvapení. „Mohu vás ujistit, inspektore, že jsem o této skutečnosti vůbec nevěděl — a vím s jistotou, že moje žena také ne.”


  „Nevstoupil s vámi nějak do styku?”


  „Ne, to ne. Vím bezpečně, že mu Sylvia během té doby dvakrát do Austrálie psala.”


  „Ach tak — v tom případě se vám omlouvám, pane. Pochopitelně jsem myslel, že navázal nějaké spojení s příbuznými, a proto jsem na vás by! trochu roztrpčený, že jste mi to zatajili.”


  „Jak vám říkám, vůbec jsme o tom nevěděli. Mohu vám nabídnout cigaretu, inspektore? Mimochodem — slyšel jsem, že prý už jste toho uprchlého trestance dopadli?”


  „Ano, v úterý pozdě večer. Měl smůlu, protože padla mlha. Chodil pořád kolem dokola. Odpochodoval dvacet mil a pak zjistil, že je asi půl míle od Princetownu.”


  „To je zvláštní, že v mlze lidé chodí kolem dokola. Ještě štěstí, že neuprchl v pátek. Mám za to, že by mu tu vraždu připsali na konto.”


  „Je to nebezpečný zločinec. Říkají mu Freddy Župan. Má na svědomí násilné vloupání, přepadení — vedl dvojí život velice prohnaným způsobem. Polovinu času trávil jako vzdělaný, vážený a zámožný muž. Pořád si nejsem jist, zda by nepatřil daleko spíš do Broadmooru. Čas od času ho totiž posedla jakási zločinná mánie. Zmizel a spřáhl se s těmi největšími darebáky.”


  „Myslím, že z Princetownu mnoho trestanců neuteče?”


  „Je to skoro nemožné, pane. Tenhle útěk byl však náramně promyšleně naplánován i proveden. Ještě jsme tomu všemu ani nepřišli na kloub.”


  „Hm,” Dering vstal a podíval se na hodinky, „jestli už nic víc nemáte, inspektore — víte, já jsem přece jen velice zaměstnaný člověk —“


  „Ano, ale mám ještě něco, pane Deringu. Chtěl bych vědět, proč jste mi řekl, že jste se v pátek večer zúčastnil literárního večírku v hotelu Cecil?”


  „Já — já vám nerozumím, inspektore.”


  „Ale ano, rozumíte mi dobře. Na tom večírku jste přítomen nebyl, pane Deringu.”


  Martin Dering zaváhal. Jeho oči nejistě zatěkaly z inspektorovy tváře nahoru na strop, pak ke dveřím a pak na špičky vlastních bot. Inspektor čekal klidně a strnule.


  „No dobrá,” řekl Martin Dering konečně, „dejme tomu, že jsem tam nebyl. Co to má hrome co dělat s vámi? Proč vás nebo kohokoli jiného může zajímat, co jsem dělal pět hodin poté, co byl můj strýc zavražděn?”


  „Učinil jste jistou výpověď, pane Deringu, a já si potřebuji tuto výpověď ověřit. Zčásti se ukázala nepravdivá. Musím si proto ověřit i tu druhou část. Říkáte, že jste obědval s nějakým přítelem a strávil s ním odpoledne.”


  „Ano — se svým americkým nakladatelem.”


  „Jak se jmenuje?”


  „Rosenkraun, Edgar Rosenkraun.”


  „Ano, a jakou má adresu?”


  „Odjel už z Anglie. Odjížděl minulou sobotu.”


  „Do New Yorku?”


  „Ano.”


  „Takže nyní bude ještě na moři. Kterou lodí cestuje?”


  „Já — já si opravdu nemůžu vzpomenout.”


  „Víte aspoň lodní společnost? Je to Cunard nebo White Star?


  „Já — vážně si nemohu vzpomenout.”


  „To nic,” řekl inspektor, „pošleme telegram na adresu jeho firmy do New Yorku. Tam to budou vědět.”


  „Byla to loď Gargantua,” řekl Dering mrzutě.


  „Děkuji vám, pane Deringu, předpokládal jsem, že si vzpomenete, když budete chtít. Nyní tedy tvrdíte, že jste obědval s panem Rosenkraunem a že jste s ním strávil odpoledne. Kolik bylo hodin, když jste se s ním rozešel?”


  „Myslím, že asi tak pět.”


  „A co jste dělal pak?”


  „O tom odmítám vypovídat. Do toho vám nic není. Tohle je vše, co jste potřeboval vědět.”


  Inspektor Narracott zamyšleně přikývl. Jestliže Rosenkraun Deringovu výpověď potvrdí, pak jakákoli snaha Deringa obvinit musí ztroskotat. Ať byla jeho záhadná činnost onoho večera jakákoli, s případem neměla spojitost.


  „Co hodláte učinit?” zeptal se Dering stísněně.


  „Odešlu depeši panu Rosenkraunovi na palubě lodi Gargantua.


  „Zatraceně!” zvolal Dering. „Zapletete mě do kdovíjakých klepů a nevím čeho, koukejte —”


  Přistoupil k psacímu stolu, naškrábal na kousek papíru pár slov a podal lístek inspektorovi.


  „Myslím, že musíte udělat, co je vaší povinností,” řekl nepříjemně, „ale přinejmenším to můžete udělat tak, aby mi to neublížilo. Není to vůbec příjemné být předhozen novinám.”


  Na papíru stálo: Rosenkraun, parník Gargantua. Prosím potvrďte, že jsme byli spolu od oběda do páté hodiny pátek čtrnáctého. Martin Dering.


  „Dejte si poslat odpověď na svou adresu — to je mi jedno. Ne však do Scotland Yardu nebo na nějakou policejní strážnici. Nevíte, co jsou tihle Američani zač. Stačí zmínka, že jsem namočen do nějakého policejního vyšetřování, a ta nová smlouva, o které jsem jednal, je v pekle. Pokládejte to za soukromou záležitost, inspektore.”


  „Nemám proti tomu námitky, pane Deringu. Chci se pouze dovědět pravdu. Pošlu to s placenou odpovědí a s tím, že odpověď má být doručena na mou soukromou adresu v Exeteru.”


  „Děkuju vám. Není to snadné živobytí — živit se jako spisovatel. Uvidíte, že odpověď bude kladná. Neřekl jsem vám o tom večírku pravdu, a to jen proto, že jsem tuhle verzi pověděl své ženě a myslel jsem si, že bych se tedy měl držet stejné verze i před vámi. Jinak bych si spískal pěknou řádku nepříjemností.”


  „Jestliže pan Rosenkraun potvrdí vaši výpověď, pane Deringu, nemáte se čeho bát.“


  „Nepříjemná povaha,” pomyslel si inspektor, když odešel z domu. „Zdá se ale, že má jistotu, že ten americký nakladatel pravdivost jeho sdělení potvrdí.”


  Náhle se inspektorovi vynořila v hlavě vzpomínka — ve chvíli, kdy naskočil do vlaku, který ho měl odvézt zpátky do Devonu. „Ovšem — Rycroft — tak se přece jmenuje ten starý pán, co bydlí v jedné ze sittafordských vilek. Podivuhodná shoda okolností.”


  kapitola dvacátá pátá


  


  V Dellerově kavárně


  Emily Trefusisová a Charles Enderby seděli u stolku v Dellerově kavárně v Exeteru. Bylo půl čtvrté a v tuto hodinu zde bývalo poměrně ticho a klidno, Pár lidí poklidně popíjelo čaj, ale jinak byla restaurace poloprázdná.


  „Tak mi pověz,” řekl Charles, „co si o něm myslíš?”


  Emily se zamračila. „To je těžké,” řekla.


  Po výslechu na policii s nimi Brian Pearson poobědval. Choval se k Emily neobyčejně zdvořile, podle jejího názoru až přespříliš.


  Této bystré dívce se to vše zdálo poněkud nepřirozené. Hle, mladý muž, který skrývá své milostné pletky a pojednou se u dostaveníčka vynoří všetečný cizí člověk. Brian Pearson to přijal jako hotová ovečka a souhlasil s Charlesovým návrhem, že odjedou taxíkem na policii. Co ho vedlo k tomu, že tak pokorně svolil? Emily to připadalo pro výbušného Briana Pearsona naprosto netypické, vůbec to podle ní neodpovídalo jeho povaze. „Radši vás dřív uvidím v pekle!” — něco takového by se od něho dalo čekat mnohem spíš, o tom byla přesvědčena. Tahle odevzdanost byla podezřelá. Pokusila se sdělit své pocity Enderbymu.


  „Já tě chápu,” řekl Enderby. „Náš Briánek asi něco skrývá, a proto si nedovolí projevit svou nezdvořáckou povahu jak by chtěl.”


  „To je přesné.”


  „Myslíš, že snad starého Trevelyana mohl zabít on?”


  „Brian,” řekla Emily zamyšleně, „hm — je to člověk, s kterým musíme počítat. Nemá žádné skrupule, aspoň myslím, a jestliže by o něco usiloval, nenechal by se od toho konvenčními hledisky a zábranami odvrátit. Není to takový ten všední, krotký Angličánek,”


  „Jestliže dáme na jednu misku vah všechny osobní vlastnosti, pak by přece přicházel v úvahu spíš než Jim?” řekl Enderby.


  Emily přikývla. „To je pravděpodobné. Dokázal by to spáchat mnohem snadněji — poněvadž nikdy neztratí nervy.”


  „Řekni mi upřímně, Emily, myslíš, že to udělal on?”


  „Já — já nevím. Podmínky splňuje — jako jediný ze všech.”


  „Jak to myslíš, že splňuje všechny podmínky?”


  „No podívej. Za prvé: motiv.” Odpočítávala jednotlivé body na prstech. „Motiv je stejný: dvacet tisíc liber. Za druhé: příležitost! Nikdo neví, kde byl v pátek odpoledne, a jestliže by byl na nějakém nezávadném místě, pak by to jistě řekl. Takhle ale můžeme soudit, že byl ten pátek někde nedaleko Hazelmooru.”


  „Policie nenašla nikoho, kdo by ho v Exhamptonu viděl,” zdůraznil Charles, „a on je člověk, kterého nelze tak snadno přehlédnout.”


  Emily pohrdavě zavrtěla hlavou.


  „Ten v Exhamptonu nebyl. Víš, Charlesi, jestli tu vraždu spáchal on, připravil ji předem. To jenom nevinný chudák Jim tam přišel jako obětní beran a zůstal tam. Existuje přece Lydford a Chagford nebo možná i Exeter. Mohl přijít pěšky z Lydfordu — to je po hlavní silnici a sníh neležel v takové vrstvě, aby jím neprošel. Mohl to být docela pěkný vejšlap.”


  „To všechno bychom měli dopodrobna vyšetřit.”


  „Policie už na tom pracuje,” řekla Emily, „a ti to zvládnou o moc líp než my. Se všemi veřejnými záležitostmi si policie poradí líp. Jenom soukromé a osobní věci — jako je třeba nutnost vyslechnout paní Curtisovou, nepřehlédnout narážky slečny Percehouseové a hlídat Willettovy — to je naše doména.”


  „Ale někdy taky ne, jak to přijde,” řekl Charles.


  „Vraťme se k Brianu Pearsonovi a tomu, že splňuje všechny podmínky,” řekla Emily. „Dvě jsme už uvedli, motiv a příležitost, a pak existuje ještě třetí — která je myslím svým způsobem ze všech nejdůležitější.”


  „Co je to?”


  „Hned od samého začátku jsem cítil, že nemůžeme ignorovat tu duchařskou seanci, s klepajícím stolečkem. Pokoušel jsem se k tomu přistupovat co možná logicky a nepředpojatě. Má to pouze tři možná řešení. Za prvé: byl to nadpřirozený jev. To je ovšem možné, ale já osobně to vylučuju. Za druhé: bylo to záměrné -někdo to udělal s jistým cílem, ale poněvadž nejsme schopni najít k tomu přijatelný důvod, můžeme to vyloučit také. Za třetí: bylo to náhodné. Někdo se prozradil, aniž to měl v úmyslu — ve skutečnosti proti své vůli. Prozradilo ho jeho podvědomí. V tom případě někdo z těch šesti lidí určitě věděl, že kapitán Trevelyan bude to odpoledne v určitou hodinu zavražděn, nebo že někdo s ním má rozhovor, který může vyústit v násilný čin. Nikdo z těch šesti lidí sám nemohl být vrahem, ale jeden z nich musel být s vrahem v nějakém spojení. Nenajdeme žádný spojovací článek mezi Burnabym a někým jiným, nebo panem Rycroftem a někým jiným, nebo Ronaldem Garfieldem a někým jiným, když však uvažujeme o Willettových, pak se to jeví rozdílně. Najdeme spojitost mezi Violet Willettovou a Brianem Pearsonem. Ti dva mají k sobě velice intimní vztah, a to děvče bylo po vraždě celé pryč a jak na trní.”


  „Myslíš, že to věděla?” řekl Charles,


  „Ona nebo její matka. Jedna z nich.”


  „O jedné osobě ses ale nezmínila,” řekl Charles. „O panu Dukem.”


  „Já vím,” řekla Emily. „Je to podivné. On je totiž jediný, o kom nevíme vůbec nic. Dvakrát jsem se ho pokusila navštívit a neuspěla jsem. Zdánlivě neexistuje žádná spojitost mezi ním a kapitánem Trevelyanem, nebo mezi ním a někým z Trevelyanových


  příbuzných. Neexistuje vůbec nic, co by ho nějakým způsobem s celým případem spojovalo, a přesto —”


  „Copak?” řekl Charles Enderby, když se Emily odmlčela.


  „A přesto jsme potkali inspektora Narracotta, když vycházel z jeho vily. Inspektor Narracott ví o panu Dukem něco, co my nevíme. Ráda bych věděla, co to je.”


  „Ty myslíš —”


  „Dejme tomu, že Duke je podezřelý a že to policie ví. Dejme tomu, že kapitán Trevelyan na Dukeho něco vyšťáral. Byl na své nájemníky hrozný ras, na to nesmíme zapomínat a dejme tomu, že se se svým objevem chystal jít na policii. Z toho důvodu se Duke s nějakým komplicem rozhodnou, že ho zabijí. Já vím, že to všechno zní příšerně melodramaticky jako v šestákovém románku, ale přesto nelze koneckonců něco takového vyloučit.”


  „Rozhodně je to nápad,” řekl Charles pomalu.


  Oba se odmlčeli, pohrouženi v myšlenkách.


  Náhle Emily řekla: „Znáš ten divný pocit, který člověk má, když na něho někdo zírá? Někdy se mi zdá, jako by se mi něčí oči propalovaly temenem do hlavy. Je to všechno jen má fantazie, nebo se na mě v téhle chvíli někdo opravdu kouká?”


  Charles odstrčil o kousek židli a jako by mimoděk se rozhlédl po kavárně. „U toho stolku u okna sedí nějaká ženská,” oznámil. „Vysoká, tmavovlasá a hezká. Upřeně na tebe civí.”


  „Je mladá?”


  „Moc mladá ne, ale — podívejme!”


  „Kdopak to je?”


  „Ronnie Garfield. Právě teď přišel do kavárny, potřásá si s tou ženskou rukou a usedá k jejímu stolku. Mám dojem, že ona mu něco říká o nás.”


  Emily otevřela kabelku. Velice nápadně si napudrovala nos a při té příležitosti nastavila malé kapesní zrcátko do příhodného úhlu. „Je to teta Jennifer,” řekla tiše. „Už se zvedají.”’


  „To už odcházejí,” řekl Charles. „Chceš s ní mluvit?”


  „Ne,” řekla Emily. „Myslím, že udělám líp, když budu předstírat; že jsem ji neviděla.”


  „Koneckonců,” řekl Charles, „proč by teta Jennifer neměla znát Ronnieho Garfielda a nemohla ho pozvat na čaj?”


  „A proč by měla?” řekla Emily.


  „Proč by neměla?”


  „Ale probůh, Charlesi, nech toho a přestaň hrát tenhle ping pong měla-neměla. Samozřejmě je to všechno nesmysl a vůbec nic to neznamená! Právě jsme si řekli, že na té seanci nikdo neměl žádný vztah k příbuzenstvu, a neuplynulo ani pět minut a viděli jsme Ronnieho Garfielda popíjet čaj se sestrou kapitána Trevelyana.”


  „Z čehož vyplývá,” řekl Charles, „že jeden nikdy neví.”


  „Z čehož vyplývá,” řekla Emily, „že člověk musí vždycky začínat znova.”


  „V mnoha směrech,” řekl Charles.


  Emily se na něho podívala. Jak to myslíš?”


  „To s tím nemá nic společného,” řekl Charles.


  Položil svou ruku na její. Neodtáhla ji. „Už bychom to měli mít za sebou,” řekl Charles. „Potom —”


  „Co potom?” řekla Emily jemně.


  „Udělám pro tebe všechno na světě, Emily,” řekl Charles. „Prostě všechno—“


  „Vážně?” řekla Emily. „To je od tebe moc hezké, milý Charlesi.”


  kapitola dvacátá šestá


  


  Robert Gardner


  O dvacet minut později zazvonila Emily na zvonek domovních dveří ve Vavřínovém loubí. Přivedl ji tam náhlý impuls. Věděla, že teta Jennifer bude ještě s Ronniem Garfieldem. Oslnivě se usmála na Beatrici, když jí dívka otevřela dveře.


  „To jsem zas já,” řekla Emily. „Vím, že paní Gardnerová není doma, ale mohla bych mluvit s panem Gardnerem?”


  Taková žádost byla zřejmě nezvyklá. Zdálo se, že Beatrici přivedla do rozpaků. „Já — to nevím. Zajdu nahoru a zeptám se, ano?”


  „Pěkně vás prosím,” řekla Emily.


  Beatrice odešla do poschodí, v několika málo okamžicích se vrátila a požádala Emily, aby se obtěžovala po schodech.


  Robert Gardner ležel ve velikém pokoji na pohovce u okna. Byl to statný muž s modrýma očima a světlými vlasy. Emily napadlo, že by mohl představovat Tristana ve třetím dějství Tristana a Isoldy a že by mu dal něco, co mu ještě žádný wagnerovský tenor nedal.


  „Pěkně vítám.” řekl. „Vy jste nevěsta toho obviněného, viďte?”


  „Uhodl jste, strýčku Roberte,” řekla Emily, „Doufám, že vám smím říkat strýčku Roberte?” zeptala se.


  „Když to Jennifer dovolí. Jak se cítíte — když váš mládenec úpí ve vězení?”


  Je to krutý člověk, usoudila Emily. Člověk, který, má zlomyslnou radost z toho, zasáhne-li vás na nejcitlivějším místě. Byla však pro něho rovnocennou partnerkou. Řekla s úsměvem: „Je to vzrušující.”


  „Ne ale tolik jako pro mladého pána, co?”


  „Naučí ho to, že život není žádný koláč s povidlama,” řekl Robert Gardner zlomyslně. „Ve válce nebyl, že? To byl na to ještě moc mladý a zvykl si brát život na lehkou váhu. No — teď dostává do těla z jiné strany.”


  Zvědavě se na ni podíval. „Pročpak jste mě přišla navštívit?” Z jeho hlasu zaznělo cosi jako podezření.


  „Když se chcete přivdat do rodiny, není vůbec divné, chce-li člověk všechny své budoucí příbuzné poznat předem.”


  „Poznat to nejhorší dřív, než bude příliš pozdě. Tak vy se opravdu chcete za Jima provdat?”


  „A proč ne?”


  „Navzdory tomu, že je obviněn z vraždy?”


  „Navzdory tomu.”


  „No prosím,” řekl Robert Gardner. „Nikdy jsem neviděl nikoho méně sklíčeného. Člověk by si mohl myslet, že se dobře bavíte.”


  „To ano. Vypátrat vraha je neobyčejně vzrušující.”


  „Cože?”


  „Řekla jsem, že vypátrat vraha je neobyčejně vzrušující,” opakovala Emily.


  Robert Gardner na ni vytřeštil oči a poté klesl do polštářů.’ „Jsem unavený,” řekl remcavě. „Už nemůžu mluvit. Sestro — kdepak je sestra? Sestro — jsem vyčerpaný,”


  Ošetřovatelka Davisová na jeho zavolání rychle přišla z vedlejšího pokoje. „Pan Gardner se strašně snadno unaví. Myslím, že byste už měla jít, když se nebudete zlobit, slečno Trefusisová.”


  Emily vstala. Vesele přikývla a řekla: „Sbohem, strýčku Roberte. Možná že ještě někdy přijdu.”


  „Jak to myslíte?”


  „Au revoir,” řekla Emily.


  Už vycházela z domovních dveří, když se pojednou zarazila. „Och! řekla Beatrici. „Nechala jsem si tam rukavičky.”


  „Přinesu vám je, slečno.”


  „Není třeba,” řekla Emily. „Vrátím se pro ně sama.” Křepce vyběhla po schodech a vstoupila bez zaklepání.


  „Och,” řekla Emily, „promiňte, prosím. Je mi moc líto. Nechala jsem si tu rukavice.” Ostentativně si je vzala, usmála se líbezně na oba přítomné, kteří tu seděli držíce se za ruce, seběhla po schodech a vyšla z domu.


  „Tohle zapomínání rukavic se výborně osvědčuje,” řekla si Emily v duchu. „Už podruhé to k něčemu bylo. Chudinka teta Jennifer, jestlipak o tom ví? Pravděpodobně ne. Musím si pospíšit, abych Charlese nenechala dlouho čekat,”


  Enderby čekal v Elmerově fordce na smluveném místě. „Měla jsi úspěch?” zeptal se, když ji balil do deky.


  „Zdá se. Nejsem si jista.”


  Enderby se na ni tázavě podíval.


  „Ne,” řekla Emily v odpověď na jeho pohled. „Nehodlám ti o tom nic povídat. Víš — možná že to nemá s případem vůbec nic společného — a pak by to ode mne nebylo slušné.”


  Enderby si povzdechl, „Tomuhle tedy říkám krutost,” poznamenal.


  „Lituji,” prohlásila Emily pevně. „Ale už jsem řekla.”


  „Jen si postav hlavu,” řekl Charles mrazivě.


  Seděli v ujíždějícím autě mlčky — Charles mlčel z pocitu uraženosti — Emily spíš přezíravě.


  Byli už blízko Exhamptonu, když přerušila mlčení nečekanou poznámkou. „Charlesi,” řekla, „hraješ bridž?”


  „Hraju. Proč?”


  „Přemýšlela jsem o tom. Víš, co ti řeknou, když máš hlásit hodnotu listu? Když máš slabý list — počítej jisté zdvihy — když ale máš silný list, počítej ztrátové zdvihy. Teď máme silný list — ale možná, že jsme to prováděli všechno špatně.”


  „Jak to myslíš?”


  „No, počítali jsme jisté zdvihy — že? Mám za to, že jsme se zabývali všemi lidmi, kteří kapitána Trevelyana mohli zabít, ať jsou jakkoli nepravděpodobní. A proto asi jsme to všecko popletli.”


  „Já nic nepopletl prohlásil Enderby.


  „Ale já ano, jsem tak popletená, že pro oči nevidím. Podívejme se na to z té druhé strany. Spočítejme ztrátové zdvihy — lidi, kteří vůbec nepřicházejí v úvahu, že zabili kapitána Trevelyana.”


  „Tak dobře — začnem,” řekl Enderby.


  „Pro začátek tu jsou obě Willettovy a Burnaby a Rycroft a Ronnie — a máš pravdu, ještě Duke.”


  „Ano,” souhlasila Emily. „Víme, že žádný z nich ho nemohl zabít. Poněvadž v době činu všichni seděli v Sittafordském sídle a viděli jeden druhého a všichni lhát nemohou. Je to tak, žádný z nich nepřichází v úvahu.”


  „De facto jsou z toho venku vůbec všichni ze Sittafordu,” řekl Enderby. „Dokonce i Elmer.” Snížil hlas, aby vyloučil možnost, že je řidič uslyší. „Protože silnice ze Sittafordu byla ve čtvrtek pro auta nesjízdná.”


  „Mohl jít pěšky,” řekla Emily stejně tiše. „Jestliže se tam mohl večer dostat pěšky major Burnaby, Elmer mohl vyrazit už někdy po poledni — přijít do Exhamptonu v pět, zavraždit ho a jít pěšky zpátky.”


  Enderby zavrtěl hlavou. „Nemyslím si, že by dokázal pěšky dojít zpátky. Vzpomeň si, že chumelit začalo v půl sedmé. Doufám ale, že snad neviníš Elmera?”


  „Ne, to ne,” řekla Emily, „ačkoli by mohl být třeba vraždící maniak.”


  „Pst,” řekl Charles. „Kdyby tě slyšel, tak to nepřežije.”


  „Rozhodně,” řekla Emily, „nemůžeš prohlásit s konečnou platností, že on kapitána Trevelyana nezavraždil.”


  „Skoro ano,” řekl Charles. „Nemohl jít pěšky do Exhamptonu a zpátky, aby o tom nevěděl celý Sittaford a neříkal si, že je to nějaké divné.”


  „Je to opravdu ves, kde ví každý o každém všechno,” přisvědčila Emily.


  „No ovšem,” řekl Charles, „a z toho důvodu také tvrdím, že všichni obyvatelé Sittafordu jsou mimo podezření. Jediní dva, kteří u Willettových nebyli — slečna Percehouseová a kapitán Wyatt — jsou invalidní. Ti by se nedokázali prodírat se sněhovou bouří. A pak ještě náš milený Curtis a jeho drahá polovice. Kdyby to udělal jeden z nich, určitě by se v klidu vydali do Exhamptonu na víkend a vrátili by se, až když by bylo po všem.”


  Emily se dala do smíchu.


  „Jenomže jednou je jisté, že nemůžeš odjet ze Sittafordu na víkend, aniž by si toho někdo povšiml,” řekla.


  „Curtis by si patrně povšiml toho nezvyklého ticha, kdyby paní Curtisová odjela,” řekl Enderby.


  „Ovšem, pachatelem by měl být Abdul,” řekla Emily. „Takhle by to vypadalo v knize. Kapitán by jeho bratra zastřelil jako povstalce — něco toho druhu.”


  „Odmítám věřit, že ten domorodec vůbec někdy někoho zabil,” řekl Charles. „Já vím,” řekl pojednou.


  „Co?” zeptala se Emily dychtivě.


  „Kovářova žena. Ta, co čeká osmé dítě. Neohrožená žena navzdory svému jinému stavu odpochodovala celou tu štreku do Sittafordu a bácla ho po hlavě pytlíkem písku.”


  „A proč, prosím tě?”


  „Poněvadž kovář sice je otcem jejích prvních sedmi dětí, ale kapitán Trevelyan byl otcem očekávaného osmého potomka.”


  „Charlesi,” řekla Emily, „nebuď vulgární. Ale i tak by to byl udělal spíš kovář, ne ona. To není špatný nápad. Jen si pomysli, jak by se ta svalnatá paže dokázala tím pytlíkem písku rozmáchnout! A jeho žena by si vůbec ani nevšimla, že zmizel z domu, když musí dohlížet na sedm dětí. To už jí nezbývá čas všímat si nějakého chlapa!”


  „Už jsme v těch úvahách dospěli na úroveň dvou bohulibých idiotů,” řekl Charles.


  „To ano,” souhlasila Emily. „S počítáním těch vedlejších barev jsme nedosáhli žádného velkého úspěchu.”


  „A co ty?” řekl Charles.


  „Já?”


  „Kdes byla v době, když byl spáchán zločin?”


  „To je opravdu trefa! Vůbec mě to nenapadlo. Samozřejmě jsem byla v Londýně. Nevím ale, zda bych to mohla dokázat. Byla jsem v bytě sama.”


  „Tak jsi v tom,” řekl Charles. „Je tu motiv a vůbec všechno. Tvůj snoubenec získá dvacet tisíc liber. Co chceš víc?”


  „Ty jsi přece chytrolín, Charlesi,” řekla Emily. „Vidím, že jsem vlastně nejpodezřelejší já sama. To mě vůbec nenapadlo.”


  kapitola dvacátá sedmá


  


  Narracott jedná


  O dva dny později seděla Emily dopoledne v kanceláři inspektora Narracotta. Přijela ráno ze Sittafordu. Inspektor Narracott na ni obdivně zíral. Líbila se mu Emilyina energie, odvážná rozhodnost, která se nikdy nevzdávala, a její věcná bodrost. Byla rozená bojovnice a bojovníky měl inspektor Narracott v lásce. Soukromě si myslel, že je Emily pro Jima Pearsona škoda, i kdyby se ukázalo, že je mladý muž nevinen.


  „To se obvykle píše v knihách,” řekl, „že policie dychtí po nějaké oběti a starou belu se stará o to, zda je ta oběť nevinná nebo ne. Pokud mají dost důkazů k tomu, aby na něho podali žalobu. Jenže to není pravda, slečno Trefusisová; my chceme dopadnout pouze viníky.”


  „Vy opravdu věříte, že je Jim vinen, inspektore Narracotte?”


  „Na to vám oficiálně nemohu odpovědět, slečno Trefusisová. Ale řeknu vám tohle — zkoumáme velice pečlivě nejen důkazy proti němu, ale i důkazy proti jiným lidem.”


  „Myslíte proti jeho bratru — Brianovi?”


  „To je neobyčejně nerudný člověk, ten pan Brian Pearson. Odmítl odpovídat na otázky či poskytnout nám o sobě jakékoli informace, ale já si myslím —” pomalý, devonshireský úsměv inspektora Narracotta se rozšířil. „Myslím, že bych dokázal uhodnout, co dělal. Za půl hodiny budu vědět, zdá mám pravdu. Pak je tu ještě pan Dering.”


  „Viděl jste ho?” zeptala se Emily zvědavě.


  Inspektor Narracott se podíval do její živé tváře a cítil pokušení odložit úřední obezřetnost. Zvrátil se do křesla a vylíčil jí svou rozmluvu s panem Deringem; potom z hromádky spisů u svého lokte zvedl kopii telegramu, který poslal panu Rosenkraunovi. „Tohle jsem poslal,” řekl, „A zde je na něj odpověď.”


  Emily si ji přečetla: Narracott 2 Drysdale Road Exeter. Potvrzuji Deringovu výpověď; byl se mnou celé páteční odpoledne Rosenkraun.


  „Zpropadeně!” řekla Emily, která zvolila mírnější výraz, než původně chtěla, protože věděla, že policie je drobet staromódní a úzkoprsá.


  „Ano, ano,” řekl inspektor Narracott zamyšleně. Je to mrzuté, že?”


  A jeho pomalý devonshireský úsměv se mu znova objevil na tváři.


  „Já ale jsem podezíravý člověk, slečno Trefusisová. Argumenty pana Deringa zněly velice věrohodně — ale pomyslel jsem si, že je škoda nahrávat mu tak dokonale do ruky. Proto jsem poslal další bezdrátovou depeši.”


  A znova jí podal dva formuláře.


  Na prvním stálo: Žádám informaci v případě vraždy kapitána Trevelyana. Potvrzujete výpověď Martina Deringa o jeho alibi na pátek odpoledne? Detektivní inspektor Narracott Exeter.


  Zpáteční depeše prozrazovala rozrušení odesílatele, kterému nesejde na tom, kolik bude telegram stát: Neměl jsem tušení, že jde o kriminální případ. V pátek jsem se s Martinem Deringem nesešel. Jeho výpověď jsem potvrdil v domnění, že jde o přátelskou službu. Domníval jsem se, že jeho žena ho dává sledovat, aby měla po ruce důvody k rozvodu.


  „Och,” řekla Emily. „Vy jste ale chytrák, inspektore.”


  Inspektor si zřejmě myslel, že se opravdu zachoval chytře. Vlídně a spokojeně se usmíval.


  „Jak jen ti muži drží pospolu,” pokračovala Emily, prohlížejíc si stále ještě telegramy. „Chudinka Sylvia. V některém ohledu si opravdu myslím, že muži jsou potvory. A proto,” dodala, „je pak člověk mile překvapen, když najde muže, na kterého se opravdu může spolehnout.”


  S obdivem se na inspektora usmála.


  „Tohle všechno je velice důvěrné, slečno Trefusisová,” varoval ji inspektor. „Prozradil jsem vám víc, než bylo mou povinností, když jsem vás o tom informoval.”


  „Myslím, že je to od vás úžasné,” řekla Emily. „Nikdy, opravdu nikdy vám to nezapomenu.”


  „No dobrá,” řekl inspektor. „Ale nezapomeňte — nikomu ani slovo.”


  „To myslíte, že to nemám říkat Charlesovi — panu Enderbymu?”


  „Novináři zůstanou novináři,” řekl inspektor Narracott. „Ačkoli jste si ho obdivuhodně ochočila, slečno Trefusisová — zprávy jsou zprávy, nemám pravdu?”


  „Nepovím mu nic,” řekla Emily. „Myslím, že jsem si ho otočila kolem prstu, ale jak říkáte — žurnalisté zůstanou žurnalisty.”


  „Nikdy se nedělte o informaci, není-li to nutné. To je má zásada,” řekl inspektor Narracott.


  V Emilyiných očích se mihl záblesk a její nevyřčenou myšlenkou bylo, že inspektor Narracott svou zásadu v poslední půl hodině několikrát šeredně porušil. Náhle si na něco vzpomněla, ač ovšem v této chvíli na tom nesešlo. Zdálo se, že všechno ukazuje naprosto jiným směrem. Ale i tak to bude dobře vědět.


  „Inspektore Narracotte,” řekla náhle, „kdo to je ten pan Duke?”


  „Pan Duke?”


  Uvědomila si, že její otázka inspektora zarazila.


  „Vzpomínáte si přece,” řekla Emily, „že jsme vás potkali, když jste v Sittafordu odcházel z jeho vilky.”


  „Ano, máte pravdu, vzpomínám si. Po pravdě řečeno, slečno Trefusisová, chtěl jsem od něho získat poněkud objektivnější zprávu o tom klepajícím stolečku. Major Burnaby totiž není příliš dobrý vyprávěč.”


  „Ale přesto,” řekla Emily zamyšleně, „být na vašem místě, šla bych za někým jako třeba za panem Rycroftem. Proč jste si vybral pana Duka?”


  Chvíli bylo ticho a pak inspektor řekl: „Jde čistě o věc názoru.”


  „Ještě něco by mě zajímalo. Ráda bych věděla, jestli policie ví něco o tom panu Dukeovi.”


  Inspektor Narracott neodpověděl. Upřeně zíral na piják.


  „Člověk, který vede bezúhonný život!” řekla Emily, „to se zdá pana Duka vystihovat naprosto přesně. Ale co když bezúhonný život nevedl vždycky? Ví to policie?” Viděla, jak se na tváři inspektora Narracotta zacukalo několik svalů, když se pokusil skrýt úsměv.


  „Vy ráda hádáte, že, slečno Trefusisová?” řekl přátelsky.


  „Když vám to lidé neřeknou, musíte hádat!” odsekla Emily.


  „Když někdo, jak říkáte, vede bezúhonný život,” řekl inspektor Narracott, „a kdyby pro něho bylo nepohodlné a mrzuté, kdyby se znova protřepávala a vytahovala na světlo jeho minulost — nu, pak si policie dovede poradit sama. Nemáme zájem prozrazovat jeho tajemství.”


  „To chápu,” řekla Emily, „ale stejně — byl jste za ním, že? To vypadá, jako byste si myslel, abych vůbec s něčím začala, že může být do toho nějak namočený. Přála bych si — přála bych si vědět, co je ten pan Duke vlastně zač. A kterému odvětví kriminologie v minulosti obzvlášť holdoval?”


  Podívala se na inspektora Narracotta prosebně, ale v jeho tváři se nehnul jediný sval. Pochopila, že v tomto bodě nemá naději přimět ho k řeči, a proto si povzdechla a odešla.


  Po jejím odchodu zůstal inspektor sedět a dál zíral na piják. Na rtech mu stále ještě pohrával mírný úsměv. Pak zazvonil na zvonek a vstoupil jeden z jeho podřízených.


  „Tak co?” zeptal se inspektor Narracott.


  „Je to tak, pane, ale nebyl to hotel U vévody v Princetownu, ale hotel U dvou mostů.”


  „Ach tak!” Inspektor převzal listiny, které mu muž podal.


  „Dobrá,” řekl, „tím je to vysvětleno. Zjistili jste, co dělal v pátek ten druhý mladík?”


  „Rozhodně přijel do Exhamptonu posledním vlakem, ale dosud jsem nezjistil, v kolik hodin odjel z Londýna. Už se to vyšetřuje.”


  Narracott přikývl.


  „Zde máme výpis z hlavního matričního úřadu, pane.”


  Narracott listinu rozevřel. Byl to zápis o sňatku uzavřeném roku 1894 mezi Williamem Martinem Deringem a Marthou Elisabethou Rycroftovou.


  „Och!” řekl inspektor. „Ještě něco?”


  „Ano, pane. Brian Pearson odplul z Austrálie na lodi linky Blue Funnel, Phidias. Přistála v Kapském městě, ale na palubě nebyli žádní cestující jménem Willettovi. Žádná matka s dcerou v Jižní Africe nenastupovala. Byly tam paní a slečna Evansovy a paní a slečna Johnsonovy z Melbourne. Na ty druhé by se popis Willettových hodil.”


  „Hm,” řekl inspektor — „Johnsonovy. Ani Johnson ani Willett nebude asi pravé jméno. Myslím, že jsme se jim dostali na kobylku. Ještě něco?”


  Zdálo se, že už nic dalšího není.


  „Dobrá,” řekl Narracott, „myslím, že toho máme dost, oč se opřít.”


  kapitola dvacátá osmá


  


  Boty


  „Ale milá slečno,” řekl pan Kirkwood, „co očekáváte, že v Hazelmooru najdete? Všechen majetek kapitána Trevelyana už byl odstěhován. Policie provedla podrobnou prohlídku domu. Plně rozumím vaší situaci a chápu vaši snahu očistit pana Pearsona, jestliže — ehm — to je možné. Co ale chcete dělat?”


  „Nečekám, že něco najdu,” odpověděla Emily, „nebo že si povšimnu něčeho, co policie přehlédla. Nemohu vám to vysvětlovat, pane Kirkwoode. Chci — chci poznat atmosféru toho domu. Prosím vás, dejte mi klíč. Na tom přece není nic špatného.”


  „Jistěže na tom není nic špatného,” řekl pan Kirkwood důstojně.


  „Buďte tedy tak laskav,” řekla Emily.


  A pan Kirkwood byl tedy laskav a předával jí klíč se shovívavým úsměvem. Snažil se jí nabídnout svůj doprovod a Emily se podařilo jenom s největším taktem a neochvějností odvrátit tuto pohromu.


  Ten den ráno Emily dostala dopis. Zněl takto:


  Milá slečno Trefusisová (psala paní Bellingová), říkala jste, že kdybych něco zaslechla, cokoli, co by mohlo být v nějaké souvislosti a třeba se mi to ani nezdálo důležité, stačí, když to bude neobvyklé, abych vám to jako sdělila. Pokládám tedy za svou povinnost, slečno, uvědomit vás hned, v naději, že můj dopis dostanete dnes večer nebo ještě první ranní poštou. Má neteř sem přijela a říkala, že to asi není důležité, ale že je to neobvyklé, v čemž s ní souhlasím. Policie říkala, a to si ostatně mysleli všichni, že z domu kapitána Trevelyana nic nezmizelo, a to nic bylo ovšem myšleno jako vždy — nic cenného, jenže ono tam něco chybí, čeho si nepovšimli, poněvadž se jím to asi nezdálo důležité. Ale mně se zdá, slečno, že tam chybí pár kapitánových bot, čehož si povšiml Evans, když probíral věci s majorem Burnabym. Třebaže nemyslím, že je to důležité, slečno, řekla jsem si, že by vás to možná zajímalo. Byl to pár bot, slečno, co se mažou olejem, s takovou hrubou podrážkou z gumy, přivařenou ke kůži, a kapitán si je obouval, když chodil ven ve sněhu, ale poněvadž nikam do sněhu nešel, tak to nedává žádný smysl. Ale ty boty zmizely a kdo je vzal, nikdo neví, a tak, i když vím, že to není důležité, pokládám za svou povinnost vám napsat a doufat, že vás dopis dostihne ve zdraví a že se moc netrápíte kvůli mladému pánovi. Poroučí se vám, slečno, Vaše oddaná J. Bellingová.


  Emily si dopis přečetla několikrát. Hovořila o něm s Charlesem.


  „Boty,” řekl Charles zamyšleně. „To opravdu nedává smysl.”


  „Musí to mít nějaký význam,” zdůraznila Emily. „Jinak — proč by měl chybět zrovna pár bot?”


  „Nemyslíš, že si to Evans vymyslel?”


  „Proč by to dělal? Ostatně, když si už lidé něco vymýšlejí, Vymyslí si něco rozumnějšího. Ne takovou zbytečnou hloupost jako tohleto.”


  „Boty mi v hlavě vybavují šlépěje,” řekl Charles zamyšleně.


  „Já vím. Ale šlépěje, jak se zdá, v tomhle případě nehrají žádnou roli. Snad kdyby tehdy už dál nesněžilo —”


  „Ano, možná, ale i pak.”


  „Mohl je dát nějakému, tulákovi,” uvažoval Charles, „a ten tulák ho potom oddělal!”


  „Možné by to bylo,” řekla Emily, „ale to by neodpovídalo kapitánově povaze. Snad by mu našel nějakou práci, nebo by mu dal šilink, ale sotva by mu vnucoval své nejlepší zimní boty.”


  „Tak to se vzdávám,” řekl Charles.


  „Já se vzdát nehodlám,” řekla Emily. „Ať tak či onak, jsem rozhodnuta přijít tomu na kloub.”


  Proto přijela do Exhamptonu a zašla nejprve ke Třem korunám, kde ji paní Bellingová přijala s velkým nadšením.


  „A ten váš mládenec je pořád ještě ve vězení, slečno? Je to hrozná ostuda a nikdo z nás nevěří, že to udělal on, aspoň nikdo to přede mnou neříkal. Dostala jste tedy ten můj dopis? Nechcete navštívit Evanse? Bydlí hned tady za rohem, ve Fore Streetu č. 85. Ráda bych šla s vámi, jenže teď odtud nemohu, ale nemůžete tam netrefit.”


  Emily tam trefila. Evans sám byl mimo dům, ale přijala ji paní Evansová a pozvala ji dál. Emily si sedla, požádala paní Evansovou, aby učinila totéž, a pak se pustila rovnou k jádru věci.


  „Přišla jsem si pohovořit o něčem, co váš manžel řekl paní Bellingové. Totiž o těch botách kapitána Trevelyana, co se ztratily.”


  „Je to divné, to teda je,” řekla mladá žena.


  „Ví to váš manžel docela jistě?”


  „Ovšem. Kapitán ty boty nosil v zimě skoro pořád. Byly mu velké a brával si do nich dvoje ponožky.”


  Emily přikývla.


  „Nejsou u správky nebo tak?” nadhodila,


  „O tom by Evans musel vědět, to je vyloučeno,” řekla manželka chlubivě.


  „To asi ano.”


  „Je to takové divné,” řekla paní Evansová, „ale myslím si, že s tou vraždou to nemá nic společného, slečno, že ne?”


  „Zdá se to nepravděpodobné,” přisvědčila Emily.


  „Už vypátrali něco nového, slečno?” V hlase mladé ženy zněla zvědavost.


  „Ano, pár maličkostí — nic moc důležitého.”


  „Když jsem viděla, že tu inspektor z Exeteru dneska zas je, napadlo mě, že třeba na něco přišli.”


  „Inspektor Narracott?”


  „Ano, ten, slečno.”


  „Přijel tím vlakem jako já?”


  „Ne, přijel autem. Zašel nejdříve ke Třem korunám a ptal se po zavazadle toho mladého pána.”


  „Kterého mladého pána?”


  „Toho mladého pána, co s ním chodíte, slečno.”


  Emily vytřeštila oči.


  „Vyptávali se Torna,” pokračovala mladá žena. „Šla jsem zrovna kolem a on mi o tom řekl. On si Tom totiž všeho všimne. Vzpomněl si, že na zavazadle toho mladého pána byly dvě nálepky, jedna z Exeteru a druhá z Exhamptonu.”


  Náhlý úsměv ozářil Emily tvář, když si představila, že zločin spáchal Charles ve snaze opatřit svým novinám pořádnou senzaci. Usoudila, že by se na toto téma dal napsat kratší horor. Obdivovala se však inspektoru Narracottovi, s jakou důkladností ověřoval u každého sebemenší detail, ať souvisel se zločinem sebeméně. Odjel jistě z Exeteru hned po rozmluvě s ní. Rychlý automobil snadno předhoní vlak a ona se ostatně ještě v Exeteru zdržela na oběd.


  „Kam šel inspektor pak?” zeptala se.


  „Do Sittafordu, slečno. Tom ho slyšel dávat příkaz řidiči.”


  „Do Sittafordského sídla?”


  Věděla, že Brian Pearson dosud bydlí v Sittafordském sídle u Willettových.


  „Ne, slečno, ne — jel k panu Dukovi.”


  „Znova zas ten Duke —” pomyslila si Emily podrážděně a rozmrzele. „Pořád ten Duke — neznámá veličina.” Měla pocit, že si o něm mohla učinit závěry z toho, co o něm slyšela, ale on, jak se zdálo, zapůsobil na každého stejným dojmem — dojmem normálního, obyčejného, příjemného muže.


  „Musím ho navštívit,” řekla si Emily v duchu. „Půjdu za ním hned, jakmile se vrátím zpátky do Sittafordu.”


  Vzápětí poděkovala paní Evansové, odešla k panu Kirkwoodovi a obdržela od něho klíč. Teď stála v hale Hazelmooru a divila se, co si mohla od zdejší atmosféry slibovat.


  Pomalu vyšla po schodech nahoru a vstoupila do první místnosti hned u schodiště. Byla to zcela zřejmě ložnice kapitána Trevelyana. Jak řekl pan Kirkwood, nezůstaly v ní už žádné osobní věci. Prostěradla byla složena na úhlednou hromádku, zásuvky byly prázdné, ve skříni neviselo jediné ramínko. V skřínce na boty byla řádka prázdných poliček. Emily si povzdechla, otočila se a sestoupila po schodech. Zde tedy byl salón, kde tehdy ležel mrtvý a kam otevřeným oknem padal sníh.


  Pokoušela si tu scénu představit. Čí ruka srazila kapitána Trevelyana a proč? Byl zabit za pět minut půl šesté, jak se obecně věřilo — anebo prostě Jim ztratil odvahu a lhal? Nepodařilo se mu nikoho vyburcovat od domovních dveří a obešel proto dvůr k zadnímu oknu, nakoukl dovnitř, spatřil mrtvolu svého strýce a uprchl z místa v záchvatu strachu? To kdyby věděla. Podle pana Dacrese držel se Jim své původní výpovědi. Ano — ale Jim mohl ztratit nervy. Nemohla si být jistá.


  Nebo, jak nadhodil pan Rycroft — byl v domě přítomen ještě někdo, kdo slyšel hádku a chopil se příležitosti?


  V tom případě — vrhalo to nějaké světlo na tu záhadu s botama? Byl ten někdo nahoře — dejme tomu v ložnici kapitána Trevelyana? Emily znova prošla halou. Zběžně nahlédla do jídelny: stály v ní dva velké kufry, převázané a zabalené, s napsanou adresou. Skříň byla však prázdná, stříbrné poháry byly ve vilce majora Burnabyho.


  Přesto však si všimla, že ty tři nové romány, výhra, o které se Charles dověděl od Evanse a mírně přikrášlené jí celý příběh vylíčil, zůstaly tu zapomenuty a ležely pohozeny na křesle. Rozhlédla se po pokoji a zavrtěla hlavou. Nebylo tu nic. Opět vyšla po schodech a znova vstoupila do ložnice.


  Musí se dovědět, proč se ty boty ztratily! Dokud si nedokáže vytvořil nějakou teorii o jejich zmizení, která by ji uspokojila, nepřestane jí to strašit v hlavě. Boty nabývaly neúměrného významu a zastiňovaly všechno ostatní. Copak opravdu nenajde něco, co by jí pomohlo?


  Vytahala všechny zásuvky a podívala se i za ně, V detektivkách se vždycky našel v takové chvíli aspoň útržek papíru. Ale ve skutečném životě člověk nemohl očekávat takovou šťastnou náhodu — anebo inspektor Narracott a jeho podřízení skutečně odvedli dokonalou práci. Hmatala rukama, zda nenajde uvolněná prkna, prsty Odhrnula okraj koberce. Prohlédla pozorně drátěnky. Sama stěží věděla, co tam všude hodlá najít, pokračovala však v práci a pátrání se zarytou houževnatostí.


  A pak, když se znova narovnala a stála zpříma, její oči si pojednou všimly jedné drobnosti, která neladila s tím dokonalým pořádkem v pokoji — hromádky sazí v krbu. Emily na ni fascinovaně zírala jako pták na hada. Přistoupila blíž. Nevedla ji k tomu žádná logická dedukce, ani rozumové vývody o příčině a následku; bylo to prostě to, že pohled na ty saze dával tušit další možnosti. Emily si vyhrnula oba rukávy a vnořila paže do komína.


  O malou chvilku později zírala s neuvěřitelnou radostí na balíček, zabalený do novin. Při prvním trhnutí papírem se před ní objevily pohřešované boty.


  „Ale proč?” řekla Emily. „Tak tady jsou. Ale proč? Proč? Proč? Proč?


  Zírala na boty. Obrátila je. Prohlížela si je zvenčí i zevnitř a v mozku se jí stále vracela táž monotónní otázka. Proč? Dejme tomu, že někdo boty kapitána Trevelyana odnesl a schoval je do komína. Proč to učinil?


  „Panebože!” zvolala Emily zoufale, „já se z toho zblázním!”


  Postavila boty opatrně doprostřed podlahy, přitáhla si proti nim křeslo a posadila se do něho. Pak začala s rozmyslem uvažovat o tom všem od začátku, probírat se všemi detaily, které sama znala či slyšela od jiných. Vzala v úvahu všechny herce tohoto dramatu, i ty, kteří byli mimo scénu.


  Pojednou začala nabývat kontur podivná, mlhavá myšlenka -myšlenka vsugerovaná tím nevinným párem bot, stojícím tupě na podlaze.


  „V tom případě ale,” řekla Emily — „v tom případě ale —”


  Popadla boty do ruky a seběhla po schodech. Rozrazila dveře do jídelny a šla ke skříni v rohu. Byla zde malá výstavka sportovních trofejí a sportovní výstroje kapitána Trevelyana, všechny ty věci, které nechtěl svěřit ani přechodné péči nájemnic Sittafordského sídla. Lyže, vesla, sloní noha, kly, rybářské pruty — to všechno tu čekalo, až firma Young a Peabody pošle své lidi, aby to odborně zabalili a odvezli k uskladnění. Emily se sklonila s botami v ruce.


  Ve chvilce už zase stála rovně, celá zčervenalá, nevěřící. „Tak takhle to bylo,” řekla Emily. „Takhle to bylo.”


  Svezla se do křesla. Pořád ještě bylo mnoho věcí, které nechápala. Po několika minutách opět vstala. Promluvila nahlas:


  „Vím, kdo zabil kapitána Trevelyana.” Odmlčela se a pak řekla: Ale nevím, proč to učinil. Stále si to ještě nedovedu vysvětlit. Nesmím však ztrácet čas,”


  Vyběhla z Hazelmooru. Najít vůz, který by ji zavezl do Sittafordu — to trvalo jen několik minut. Řekla řidiči, aby jel k vilce pana Dukeho. Tam taxíkáři zaplatila, a když vůz odjel, vydala se po cestičce k vilce. Zvedla klepadlo a dvakrát hlasitě udeřila.


  Po krátké chvíli se dveře otevřely a v nich stál hřmotný muž s neproniknutelnou tváří. Konečně — poprvé — stála Emily panu Dukemu tváří v tvář.


  „Pan Duke?” zeptala se.


  „Ano.”


  „Já jsem Emily Trefusisová, Smím dál, prosím?”


  Muž na okamžik zaváhal. Pak poodstoupil stranou a nechal ji projít. Emily vešla do obývacího pokoje. Muž zavřel domovní dveře a přišel za ní.


  „Chci mluvit s inspektorem Narracottem,” řekla Emily. „Je tady?”


  Opět chvíle mlčení. Zdálo se, že pan Duke váhá, jak odpovědět. Konečně se odhodlal. Usmál se — poněkud podivným úsměvem. „Inspektor Narracott je tu,” řekl. „Proč s ním chcete mluvit?”


  Emily zvedla balík, který s sebou přinesla, a rozbalila jej. Vyndala pár bot a postavila je na stůl před pana Duka.


  „Chci s ním mluvit kvůli těmhle botám,” řekla.


  kapitola dvacátá devátá


  


  Druhá seance


  „Haló, haló, haló,” zvolal Ronnie Garfield.


  Pan Rycroft, který pomalu stoupal po příkrém svahu cesty od poštovního úřadu, zůstal stát a počkal, až ho Ronnie dohoní.


  „Byl jste něco nakupovat?” řekl Ronnie. „U staré matky Hibbertové?”


  „Ne,” řekl pan Rycroft. „Byl jsem na krátké procházce a šel jsem kolem kovárny. Dnes je moc příjemné počasí.”


  Ronnie se podíval na modré nebe. „Hm, proti tomu minulému týdnu je to pořádný rozdíl. Mimochodem, půjdete k Willettovým?”


  „Půjdu. Vy také?”


  „Ano. Ty návštěvy u Willetových jsou naše jediná zábava — jediné povyražení v Sittafordu. Člověk nesmí nikdy klesat na duchu -to je jejich heslo. Chovat se jako obvykle. Má teta pořád říká, že od nich není vůbec slušné zvát si lidi na čaj tak krátce po pohřbu, ale to je hotový nesmysl. Říká to jen proto, že má starosti s Peruánským císařem.”


  „Peruánským císařem?” řekl pan Rycroft překvapeně.


  „Jedna z těch zatracených koček. Vyšlo najevo, že je to vlastně Císařovna, a teta Carolina je z toho pochopitelně patřičně otrávená. Na tyhle sexuální problémy si nepotrpí —” ušklíbl se Ronnie, „a tak, jak už jsem řekl, vylévá si vztek tím, že utrušuje jízlivé poznámky o Willettových. Proč by si nemohly pozvat lidi na čaj? Trevelyan přece nebyl žádný jejich příbuzný, nic takového — ani blízký známý ne.”


  „To je pravda,” řekl pan Rycroft a otočil hlavu, aby se lépe podíval na ptáka, který kolem nich přelétl a v němž, jak se mu zdálo, poznal nějaký vzácný druh.


  „To je ale mrzuté,” zabručel. „Nevzal jsem si s sebou brýle.”


  „Povídám — když už mluvíme o Trevelyanovi — myslíte, že paní Willettová znala starého pána líp než tvrdí?”


  „Proč se ptáte?”


  „Kvůli tomu, jak se změnila. Viděl jste už někdy něco podobného? Za poslední týden zestárla o dvacet let. Toho jste si jistě všiml.”


  „Ano,” řekl pan Rycroft, „povšiml jsem si toho.”


  „No tak vidíte, Trevelyanova smrt pro ni musela v tom či onom směru znamenat děsný šok. Nedivil bych se, kdyby vyšlo najevo, že byla kdysi dávno manželkou starého pána, že od ní zamlada utekl a teď už ji vůbec nepoznal.”


  „To se mi zdá trochu přitažené za vlasy, pane Garfielde.”


  „Je to tak trochu jako z nějakého filmu, že? Ale přesto se stávají velmi divné věci. Četl jsem pár opravdu neuvěřitelných případů v Daily Wire — člověk by tomu vůbec neuvěřil, kdyby se to netisklo v novinách.”


  „A myslíte, že proto je to věrohodnější?” zeptal se pan Rycroft kousavě.


  „Vy máte kapku dopal na toho mladého Enderbyho, že?” řekl Ronnie.


  „Nemám rád čmuchající nevychovance — když někdo prostě strká nos do něčeho, co se ho netýká,” řekl pan Rycroft.


  „Máte pravdu, jenže jeho se ty věci týkají,” trval Ronnie na svém. „Chci říct, že to čmuchání je prostě jednou z povinností toho chudáka. Mám dojem, že starého Burnabyho si úplně ochočil. Je to legrační, ten staroch mě nemůže ani vidět. Jsem pro něho něco jako ten červený hadr, co jím toreadoři dráždí býky.”


  Pan Rycroft neodpověděl.


  „Jézuskote,” řekl Ronnie a znova se podíval na nebe. „Uvědomil jste si, že je pátek? Zrovna před týdnem touhle dobou jsme si to šlapali k Willettovým. Jen to počasí bylo kapánek jiné.”


  „Před týdnem…” řekl pan Rycroft. „Připadá mi to nekonečně dávno.”


  „Je to tak pět let, že? Haló, Abdule!”


  Šli právě kolem vrátek vilky kapitána Wyatta, z nichž vyhlížel melancholický Ind.


  „Dobré odpoledne, Abdule,” řekl pan Rycroft. „Jak se daří pánovi?”


  Domorodec zavrtěl hlavou. „Pán dnes špatně, sahibe. Ne nikoho vidět moc dlouhá čas.”


  „Víte,” řekl Ronnie, když šli dál, „tenhle chlapík by mohl Wyatta docela snadno zabít a nikdo by o tom nevěděl. Mohl by celé týdny vrtět hlavou a tvrdit, že pán ne nikoho vidět, a nikoho by nenapadlo, aby se nad tím pozastavil.”


  Pan Rycroft připustil, že to je pravda.


  „Pořád by ale zůstal problém, kam odklidit mrtvolu,” poznamenal dodatečně.


  „Ano, v tom je vždycky ten háček, že? Nepohodlná věc — taková lidská mrtvola.”


  Procházeli kolem vilky majora Burnabyho. Major byl v zahrádce a rozmrzele zíral na plevel, který rostl tam, kde růst neměl.


  „Dobré odpoledne, majore,” řekl pan Rycroft. „Přijdete také do Sittafordského sídla?”


  Burnaby se poškrábal na nose. „Asi ne. Poslaly mi lístek s pozváním. Ale — hm — nějak se na to necítím. Doufám, že to pochopíte.”


  Pan Rycroft neobyčejně chápavě přikývl. „Přesto ale,” řekl, „myslím, že byste měl přijít. Mám pro to důvod.”


  „Důvod? Jaký důvod?”


  Pan Rycroft zaváhal. Bylo jasné, že ho přítomnost Ronnieho Garfielda poněkud obtěžuje. Ronnie si toho však naprosto nebyl vědom, stál jak pařez a naslouchal s živým zájmem.


  „Chtěl bych provést takovou zkoušku,” řekl posléze pan Rycroft pomalu.


  „Jakou zkoušku?” zeptal se Burnaby.


  Pan Rycroft zaváhal. „Raději vám to nebudu říkat předem. Jestliže ale přijdete, požádám vás, abyste mě podporoval, až jim to navrhnu.”


  V Burnabym se probudila zvědavost. „No dobrá,” řekl. „Tak já jdu. Můžete se mnou počítat. Kdepak mám klobouk?”


  V malé chvilce se k nim připojil a všichni tři zamířili k bráně Sittafordského sídla.


  „Slyšel jsem, že očekáváte společnost, Rycrofte,” řekl Burnaby konverzačním tónem.


  Po tváři staršího muže přelétl stín podráždění. „Kdo vám to řekl?”


  „Kdo jiný než ta užvaněná nána — paní Curtisová! Ta ženská je sice čistotná a poctivá, ale jazykem mele od rána do večera a vůbec jí nevadí, jestli ji člověk poslouchá nebo ne.”


  „Výstižně řečeno,” přisvědčil pan Rycroft. „No — čekám neteř, paní Deringovou a jejího manžela. Zítra.”


  V té chvíli už přišli k hlavnímu vchodu, stiskli zvonek a vrata jim otevřel Brian Pearson. Když si v hale svlékali svrchníky, pan Rycroft si vysokého mladíka se širokými rameny zvědavě prohlédl. „Pěkný exemplář,” pomyslil si. „Moc pěkný exemplář. Jistě temperamentní, Ta jeho čelist svírá takový zvláštní úhel. Za jistých okolností bych s tímto chlapíkem nechtěl mít co dělat. Nebezpečný mladík — to ho vystihuje přesně.”


  Podivný pocit neskutečnosti se zmocnil majora Burnabyho, když vešel do salónu a paní Willettová vstala, aby ho uvítala.


  „To je od vás skvělé, že jste přišel.”


  Byla to stejná slova jako minulý týden. Týž plápolající oheň v krbu. Měl dojem, že obě ženy mají na sobě i stejné šaty, ale nebyl si tím jist.


  Vyvolávalo to v člověku opravdu zvláštní pocit. Jako by se minulý týden znova opakoval — jako by Joe Trevelyan nebyl zemřel — jako by se bylo nic nestalo a nezměnilo. Počkat — nebylo to pravda. Dámy Willettovy se změnily. Jediné vhodné slovo, vystihující v této chvíli zevnějšek paní Willettové, bylo — troska. Už to nebyla ta blahobytná, energická světačka, ale zlomené, nervózní stvoření, vynakládající nesmírné úsilí, aby vypadala stejně jako jindy.


  „Ať se propadnu, jestli pochopím, proč s ní Joeova smrt tak strašlivě otřásla,” pomyslel si major. Snad už po sté si uvědomil, že na obou dámách Willettových je cosi naprosto nezvyklého a zvláštního.


  A jako obvykle si uvědomil, že mlčí a že k němu někdo mluví.


  „Tohle je zřejmě naše poslední schůzka, což mě mrzí,” řekla paní Willettová.


  „Pročpak to?” Ronnie Garfield prudce vzhlédl.


  „Bohužel, je to tak.” Paní Willettová zavrtěla hlavou s předstíraným úsměvem. „Zbytek zimy už nebudeme trávit v Sittafordu. Osobně se mi tu ovšem líbí — ten sníh, ty skály a celá ta divočina. Ale co s domácností? S domácností je malér — já ji sama vést nedokážu!”


  „Myslel jsem, že si chcete opatřit nějakého pomocníka, šoféra a komorníka v jedné osobě,” řekl major Burnaby.


  Paní Willettová se pojednou maličko zachvěla. „Ne,” řekla, „tohohle nápadu jsem se už — jsem se už vzdala.”


  „To je smůla,” řekl pan Rycroft. „Pro nás je to strašná rána. Bude tu hrozně smutno. Zase zapadnem do těch svých obvyklých kolejí. Když už jsme u toho, kdy chcete odjet?”


  „Nejspíš v pondělí,” řekla paní Willettová. „Jestli ovšem nezmizím hned zítra. Bez služebnictva je to tu hrozně nepohodlné. Nejdřív ale musím tu záležitost uvést do pořádku s panem Kirkwoodem. Pronajala jsem si dům na čtyři měsíce.”


  „Odjedete do Londýna?” vyzvídal pan Rycroft.


  „Asi ano, pro začátek. Pak myslím odjedeme někam do ciziny, pravděpodobně na Riviéru.”


  „Budete nám moc chybět,” řekl pan Rycroft a galantně se uklonil.


  Paní Willettová se roztržitě a nepřípadně usmála.


  „To je od vás nesmírně laskavé, pane Rycrofte. Můžeme podávat čaj?”


  Čaj už by! připravený. Paní Willettová jej začala nalévat a Ronnie a Brian jí pomáhali. Nad celou společností se vznášely jakési podivné rozpaky.


  „A co vy?” řekl Burnaby z ničeho nic Brianu Pearsonovi. „Vy taky odjíždíte?”


  „Ano — taky do Londýna. Do ciziny samozřejmě nepojedu, dokud se celá ta věc nevysvětlí.“


  „Jaká věc?”


  „Dokud mého bratra nezprostí toho směšného obvinění.” Hodil mezi ně ta slova tak pohrdavě a vyzývavě, že nikdo nevěděl, co říct. Major Burnaby prolomil vzniklé napětí.


  „Nikdy jsem nevěřil, že to udělal on. Ani na okamžik ne,” řekl.


  „Nikdo z nás si to nemyslí,” řekla Violet a obšťastnila ho vděčným pohledem.


  Do chvilky ticha se ozvalo zacinkání zvonku.


  „To bude pan Duke,” řekla paní Willettová. „Jdi ho pustit, Briane.”


  Mladý Pearson přistoupil k oknu. „To není Duke,” řekl. „To je ten zatracený novinář.”


  „Ale proboha,” řekla paní Willettová. „No, nedá se nic dělat, stejně ho musíme pustit dál.”


  Brian přikývl a za okamžik se objevil s Charlesem Enderbym.


  Enderby vstoupil s obvyklým spokojeným výrazem na rozzářené tváři. Zřejmě ho vůbec nenapadlo, že by mohl být nevítaný host.


  „Dobrý večer, paní Willettová. Jak se máte? Napadlo mě, že se u vás zastavím a zeptám se, co je nového. Chtěl jsem vědět, kam se ze Sittafordu všichni poděli. Teď to vím.”


  „Vezmete si čaj, pane Enderby?”


  „Tisíceré díky, vezmu si. Vidím, že Emily tu není. Bude asi nejspíš u vaší tety, pane Garfielde.”


  „O tom nic nevím,” řekl Ronnie nepřítomně. „Já myslel, že odjela do Exhamptonu.”


  „Och ne, odtamtud se už vrátila. Jak to vím? Ptáček mi to vycvrlikal. Přesněji řečeno vycvrlikala mi to paní Curtisová. Viděla projet auto kolem pošty a vzhůru po cestě a pak se vracelo prázdné. A Emily teď není ani ve Vilce č. 5 a není ani v Sittafordském sídle. Hádejte, kde tedy může být? Když ne u slečny Percehouseové, pak zaručeně popíjí čaj s tím svůdcem žen — kapitánem Wyattem.”


  „Mohla také vyjít nahoru na Sittaford Beacon, aby se pokochala západem slunce,” poznamenal pan Rycroft.


  „To se mi nezdá,” řekl Burnaby. „Určitě bych ji viděl jít kolem mé vilky. Hodinu jsem teď byl v zahrádce.”


  „No — myslím, že to teď není tak strašně důležité,” řekl Charles vesele. „Totiž, že ji nikdo neunesl, ani nezavraždil a nic zlého se jí nestalo.”


  „Což je z hlediska vašich novin škoda, že?” řekl kousavě Brian.


  „Emily bych neobětoval ani pro celé jedno číslo,” řekl Charles. „Emily,” dodal zamyšleně, „je jedinečná.”


  „To je od vás lichotivé,” řekl pan Rycroft. „Moc lichotivé. My jsme totiž — ehm — spolupracovníci, ona a já.”


  „Už všichni dopili?” zeptala se paní Willettová. „Co kdybychom si dali partičku bridže?”


  „Ehm — moment,” řekl pan Rycroft.


  Důležitě si odkašlal. Všichni se na něho podívali.


  „Paní Willettová, jak dobře víte, zajímám se hluboce o psychické jevy. Před týdnem jsme právě v tomto pokoji učinili udivující a vskutku poněkud děsivou zkušenost.”


  Violet Willettová slabě zaúpěla. Pan Rycroft se k ní otočil.


  „Já vím, milá slečno, já vím. Ten zážitek vás rozrušil, opravdu to drásalo nervy. Já to nepopírám. Zvlášť když policie začala po pachateli zločinu pátrat — hledat vraha kapitána Trevelyana. Zatkli jednoho podezřelého. Přinejmenším ale aspoň někteří z nás — v tomto pokoji přítomní — nevěří, že James Pearson je vinen. Navrhuji proto, abychom si seanci z minulého pátku zopakovali, jen s tím rozdílem, že zvolíme zcela jiný přístup k věci.”


  „Ne,” vykřikla Violet.


  „Já taky nejsem pro!” řekl Ronnie. „Tohle je přece jen trochu moc! Se mnou nepočítejte — v žádném případě.”


  Pan Rycroft ho nebral na zřetel. „Co tomu říkáte vy, paní Willettová?”


  Zaváhala. „Mám-li být upřímná, pane Rycrofte, ten nápad se mi nelíbí. Ani dost málo ne. Celá ta politováníhodná záležitost z minulého týdne ve mně zanechala krajně nepříznivý dojem. Bude mi dlouho trvat, než na to zapomenu.”


  „Co vlastně zamýšlíte dělat?” zeptal se Enderby se zájmem. „Navrhujete, abychom se duchů zeptali na jméno člověka, který kapitána Trevelyana zavraždil? To mi připadá přece jen trochu přemrštěné.”


  „Když jste to slovo zvolil, pak musím říct, že nám to všem také připadalo přemrštěné — když jsme obdrželi poselství, že kapitán Trevelyan je mrtev.”


  „To je pravda,” souhlasil Enderby. „Ale — no — ten váš nápad by totiž mohl mít nepředvídané následky.”


  „Jaké třeba?”


  „Dejme tomu — co kdyby nám duch sdělil nějaké jméno? Budete pak mít jistotu, že někdo z přítomných záměrně —”


  Odmlčel se a Ronnie Garfield mu pomohl najít vhodné slovo.


  „Nestrká do stolku. Tak to myslí. Dejme tomu, že někdo na tom má zájem.”


  „Tohle je ale vážně míněný experiment, pane,” řekl pan Rycroft zapáleně. „Nikdo by nic takového neudělal.”


  „Já nevím,” řekl Ronnie pochybovačně. „Nevím, jestli je možné na všechny se do té míry spolehnout. Nemyslím teď sebe. Přísahám, že nic takového neudělám, ale dejme tomu, že se proti mně všichni spiknou a řeknou, že jsem to byl já. To by pak bylo moc nemilé, chápete.”


  „Hrozně mi na tom záleží, paní Willettová.” Maličký starý pán nevěnoval Ronniemu pozornost. „Pěkně vás prosím, dovolte, abychom ten experiment provedli.”


  Paní Willettová zaváhala. „Mně se to nechce líbit. Opravdu ne. Já —” V rozpacích se rozhlédla kolem sebe, jako by hledala nějaký způsob, jak z toho vyváznout. „Majore Burnaby, vy jste byl přítel kapitána Trevelyana. Co na to říkáte?”


  Majorovy oči pohlédly do očí pana Rycrofta. Ten pochopil, že major splní slib, který mu cestou dal. „Proč ne?” řekl major nasupeně.


  Byla v tom veškerá rozhodnost neodvolatelné volby.


  Ronnie šel do vedlejší místnosti a přinesl stolek, kterého použili už při minulé seanci. Postavil ho doprostřed pokoje a křesla rozestavil kolem něho. Všichni mlčeli. Zřejmě se nikomu do pokusu moc nechtělo.


  „Zdá se, že je všechno v pořádku,” řekl pan Rycroft. „Jsme připraveni zopakovat pokus z minulého pátku za naprosto stejných podmínek.”


  „Tak naprosto stejných zas ne,” namítla paní Willettová. „Pan Duke tu dnes není.”


  „Aha — pravda,” řekl pan Rycroft. „Škoda, že tu není. Velká škoda. No — nedá se nic dělat — musíme se spokojit s tím, že nám ho nahradí pan Pearson.”


  „Nenech se do toho zatáhnout, Briane. Prosím tě o to. Nedělej to,” zvolala Violet.


  „Copak na tom tak záleží? Stejně je to všechno nesmysl.”


  „Tohle je právě ten nežádoucí přístup k věci,” řekl pan Rycroft přísně.


  Brian Pearson neodpověděl, usedl však vedle Violet.


  „Pane Enderby řekl pan Rycroft, ale Charles ho přerušil.


  „Já tu minule nebyl. Jsem novinář a vy mi nevěříte. Budu si dělat těsnopisem poznámky o všech jevech — říká se tomu tak, že? -které se vyskytnou.”


  Tak to také posléze bylo dohodnuto. Ostatních šest zaujalo místa kolem stolku. „Kolik je teď hodin?” Zvedl ruku k plamenům krbu a podíval se na hodinky.


  „To je zvláštní,” řekl.


  „Co je zvláštní?”


  „Je přesně za pět minut půl šesté…”


  Violet krátce vykřikla.


  Pan Rycroft řekl káravě: „Ticho, prosím.”


  Minuty míjely. Atmosféra byla značně jiná než před týdnem. Neozývalo se žádné potlačované pochichtávání, žádné šeptané poznámky — hrobové ticho trvalo hodnou chvíli, až je pojednou přerušilo zaklepání stolku.


  Pan Rycroft zvýšil hlas.


  „Je tu někdo?”


  Další slabé ťuknutí — téměř nezemský zvuk v tom setmělém pokoji.


  „Je tu někdo?”


  Tentokrát se neozvalo ťuknutí, ale ohlušující, hrůzostrašné zabouchání. Violet vyvřískla a paní Willettová vykřikla.


  Rozlehl se zvučný, konejšivý hlas Briana Pearsona. „To nic, to nic. Někdo klepe na domovní dveře. Půjdu otevřít.” Vyšel z místnosti.


  Všichni pořád mlčeli. Pojednou se rozlétly dveře, někdo rozsvítil světlo. Na prahu stál inspektor Narracott. Za ním stála Emily Trefusisová a pan Duke. Narracott vešel do místnosti a řekl:


  „Johne Burnaby, zatýkám vás pro vraždu Josepha Trevelyana, spáchanou v pátek, 14. tohoto měsíce, a upozorňuji vás, že cokoli od této chvíle řeknete, může být zaznamenáno a použito jako důkaz proti vám.”


  kapitola třicátá


  


  Emily vysvětluje


  Překvapení návštěvníci Sittafordského sídla se shromáždili kolem Emily Trefusisové. Inspektor Narracott odvedl zatčeného z místnosti.


  Charles Enderby dokázal promluvit první.


  „Pro živého boha, honem to vyklop, Emily,” řekl. „Musím letět na poštu podat telegram. Tady záleží na každé vteřině.


  „Kapitána Trevelyana zabil opravdu major Burnaby.”


  „No ano — právě jsme přece viděli, že ho Narracott zatýká, a předpokládám, že Narracott je při zdravém rozumu — že se nám najednou z ničeho nic nepomátl. Ale jak mohl Burnaby Trevelyana zabít? Myslím — prostě — jak to mohlo být v lidských silách? Jestliže byl Trevelyan zabit za pět minut půl šesté


  „Nebyl. Byl zabit kolem tři čtvrti na šest.”


  „Ale i pak —”


  „Já vím. Člověk by to nikdy neuhodl, kdyby ho to prostě najednou netrklo. Vysvětlení je prosté — lyže. Ano, lyže.”


  „Lyže?” opakovali všichni.


  Emily přikývla. „Ano. Klepání stolečku záměrně ovlivnil a naaranžoval. Nebylo to bezděčné a podvědomé, jak jsme mysleli, Charlesi. Šlo o tu druhou alternativu, kterou jsme zamítli — provedl to záměrně. Hezkou chvíli už mu bylo jasné, že začne hustě sněžit. To mu zaručí naprostou bezpečnost, sníh zahladí veškeré stopy. Vzbudil dojem, že kapitán Trevelyan je mrtev — a všichni z toho byli celí pryč. Pak předstíral, že ho to hrozně rozrušilo a trval na tom, že se vydá do Exhamptonu.


  Šel do své vilky, připnul si lyže (měl je v kůlně na zahradě připravené ještě s nějakým dalším nádobíčkem) a vyrazil. Je to zkušený, prvotřídní lyžař. Do Exhamptonu vede cesta stále s kopce — nádherná sjezdovka. Nemohlo mu to trvat déle jak deset minut.


  Přijel k oknu a zaťukal. Kapitán Trevelyan ho bez sebemenšího podezření pustil dál. Když se pak k němu kapitán Trevelyan otočil zády, Burnaby využil příležitosti, popadl ten váleček, ten pytlík napěchovaný pískem, a — zabil ho. Brrr! Dělá se mi zle, když na to myslím.” Otřásla se.


  „Bylo to velice snadné. Měl spoustu času. Musel otřít a očistit lyže a pak je dal do skříně v jídelně, strčil je tam mezi ostatní sportovní nářadí. Pak myslím vypáčil okno, vytahal všechny zásuvky a rozházel věci — aby to vypadalo, jako že se dovnitř někdo vloupal.


  Potom, těsně před osmou, stačilo už mu jen vyjít ven, udělat si menší zacházku po silnici a udýchaně a se srdcem na jazyku vpadnout do Exhamptonu, jako by byl celou tu cestu šel pěšky. Poněvadž ho nikdo nepodezíral, že měl lyže, nehrozilo mu žádné nebezpečí. Doktor musel určitě prohlásit, že kapitán Trevelyan je mrtev nejméně dvě hodiny. A jak říkám, pokud nikoho nenapadlo vzpomenout si na lyže, měl major Burnaby perfektní alibi.”


  „Byli ale přece přátelé — Burnaby a Trevelyan,” řekl pan Rycroft. „Staří přátelé — přátelé odjakživa. To je neuvěřitelné.”


  „Já vím,” řekla Emily. „To jsem si taky myslela. Pořád jsem nechápala motiv. Byla jsem tím hrozně zmatená, lámala jsem si s tím hlavu, až jsem se nakonec vydala za inspektorem Narracottem a panem Dukem.”


  Odmlčela se a podívala se na nevzrušeného pana Duka.


  „Můžu jim to říct?” pravila.


  Pan Duke se usmál. „Jistěže, slečno Trefusisová.”


  „No — možná, že budete radši, když to neudělám. Šla jsem za nimi a celou věc jsme si ujasnili. Vzpomínáš si, Charlesi, žes mi říkal, že se před tebou Evans zmínil, že kapitán Trevelyan měl ve zvyku zasílat do časopisů a novin rozluštění všelijakých soutěží pod jeho jménem? Zdálo se mu, že Sittafordské sídlo je příliš vznešená adresa. No — a právě tak to udělal v té fotbalové soutěži, za kterou jsi přivezl majoru Burnabymu výhru pět tisíc liber.


  Ve skutečnosti správnou odpověď nalezl kapitán Trevelyan a poslal ji pod Burnabyho jménem. Sittaford, Ve Vilkách č. 1 — to znělo mnohem líp, aspoň si to myslel. Je ti už jasné, co se stalo? V pátek ráno dostal major Burnaby dopis s oznámením, že vyhrál pět tisíc liber (a mimochodem, byla to naše chyba, že to v nás nevzbudilo podezření. Řekl ti, že ten dopis vůbec nedostal — že ten pátek kvůli počasí pošta vůbec nepřišla. To byla lež. Pátek dopoledne byl poslední den, kdy spojení ještě normálně fungovalo). Kde jsem přestala? Ano — major Burnaby dostává dopis. Potřeboval těch pět tisíc — potřeboval je nutně. Investoval do nějakých beznadějných akcií nebo něčeho podobného a přišel o strašnou spoustu peněz.


  Ten nápad musel dostat zcela náhle, aspoň tak soudím. Snad ho to napadlo, když viděl, že večer bude padat sníh. Kdyby byl Trevelyan mrtev, mohl by si ty peníze ponechat a nikdo by nic netušil.”


  „To je fantastické,” zabručel pan Rycroft. „Úplně fantastické. Ve snu by mě — Ale milá slečno, jak jste tohle všechno vypátrala? Co vás přivedlo na správnou stopu?”


  Emily otázku zodpověděla tím, že mu řekla o dopise od paní Bellingové a vylíčila mu, jak našla boty v komíně.


  „Při pohledu na ně mě to napadlo. Byly to totiž lyžařské boty, rozumíte, a proto jsem si vzpomněla na lyže. A najednou mě napadlo, abych se podívala, jestli snad — rozběhla jsem se do přízemí ke skříni — a opravdu tam stály dva páry lyží. Jeden byl delší než ten druhý. A boty se hodily do vázání těch delších — do vázání druhých lyží se nehodily. Vázání bylo přizpůsobeno pro mnohem menší číslo bot. Ty kratší lyže patřily někomu jinému.


  „Měl lyže schovat někam jinam,” řekl pan Rycroft s pohoršením umělce.


  „Ne — to ne,” řekla Emily. „Kam jinam je mohl schovat? Bylo to vlastně moc vhodné místo. Za několik dnů by celá ta sbírka sportovních potřeb a trofejí byla uložena do skladiště a nebylo pravděpodobné, že se policie bude starat o to, zda měl kapitán Trevelyan jeden nebo dva páry lyží.”


  „Proč ale schoval ty boty?”


  „Domnívám se,” řekla Emily, „že měl strach, aby policie neuvažovala stejně jako já — aby u ní pohled na boty nevyvolal představu lyží. Proto je nacpal do komína. A v tom právě se dopustil chyby, poněvadž Evans si všiml, že boty zmizely, a já jsem se o tom dověděla.”


  „Chtěl ten zločin úmyslně přišít Jimovi?” zeptal se Brian Pearson hněvivě.


  „Ale kdepak! To prostě byla Jimova obvyklá hloupá smůla, choval se jako idiotek, to mu je podobné, nekňubovi.”


  „Teď je všechno napraveno,” řekl Charles. „Nemusíš si o něho dělat starosti. Pověděla jsi mi už všechno, Emily? Jestli ano, letím na poštu. Prosím vás všechny, abyste mě omluvili.” Vyřítil se z místnosti.


  „Překvapující energie,” řekla Emily.


  Pan Duke promluvil svým hlubokým hlasem: „Překvapující energii jste projevila spíš vy, slečno Trefusisová.”


  „To tedy ano,” řekl Ronnie s obdivem.


  „Jejda — já jsem utahaná!” řekla pojednou Emily a svezla se do křesla.


  „Potřebujete nějaký životobudič,” řekl Ronnie. „Můžu vám namíchat koktail?”


  Emily zavrtěla hlavou.


  „Tak co takhle malou brandy?” nabídl pan Rycroft s pochopením.


  „Šálek čaje,” nabídla Violet.


  „Potřebovala bych špetku pudru,” řekla Emily rozmarně. „Nechala jsem pudřenku ve voze a vím, že se prostě celá lesknu a blejskám vzrušením.”


  Violet ji odvedla nahoru do poschodí, kde bylo toto dámské nervové sedativum k mání.


  „Teď je to lepší,” řekla Emily, poďubávajíc se labutěnkou po nose. „Vy máte báječný pudr. Cítím se mnohem líp. Mohla byste mi půjčit i nějakou rtěnku? Málem si zas připadám jako člověk.”


  „Byla jste báječná,” řekla Violet. „Tak odvážná.”


  „Nemyslete si,” řekla Emily. „Pod touhle kamufláží jsem se třásla jako osika a dělalo se mi mdlo od žaludku.”


  „To chápu,” řekla Violet. „Měla jsem velice podobné pocity. Prožila jsem si v těch posledních několika dnech tolik strachu -pro Briana, víte? Nemohli ho sice poslat na šibenici za to, že zavraždil kapitána Trevelyana, to se ví, ale kdyby jim byl řekl, kde v té době byl, brzo by vyslídili, že právě on pomohl svému otci k útěku.”


  „Co to říkáte?” zeptala se Emily a na okamžik si přestala upravovat fasádu.


  „Ten trestanec, který uprchl, byl náš otec. Proto také jsme sem přijely. Matka a já. Chudák tatínek, byl odjakživa — odjakživa trochu divný. Když ho to popadlo, napáchal strašné věci. Seznámily jsme se s Brianem cestou z Austrálie a on a já — no — on a já —”


  „To je jasné,” pomohla jí Emily. „Samozřejmě — to je jasné.”


  „Řekla jsem mu všechno a společně jsme vypracovali plán. Brian byl skvělý. Naštěstí máme spoustu peněz a Brian všechno naplánoval do nejmenších podrobností. Útěk z Princetownu je nesmírně obtížný, to snad víte, ale Brian to dokázal zařídit. Byl to opravdu skoro zázrak. Dohodli jsme se, že až otec uteče z věznice, prchne rovnou přes blata sem k nám a skryje se v Skřítčí jeskyni a pak později nám budou on a Brian dělat ty dva sluhy, které jsme si chtěly opatřit. Měly jsme za to, že když jsme sem přijely tak dlouho předtím, nepadne na nás podezření. O tomhle domě nám pověděl Brian a navrhl nám, abychom za něj kapitánu Trevelyanovi nabídly vysoké nájemné.”


  „To mě hrozně mrzí,” řekla Emily — „myslím — myslím to, že se to všechno nepovedlo.”


  „Matinku to dočista zlomilo,” řekla Violet. „Já ale myslím, že Brian je skvělý. Nenajde se hned tak někdo, kdo by se chtěl oženit s dcerou trestance. Ve skutečnosti se mi ale ani nezdá, že to všechno byla tatínkova vina. Asi před patnácti lety spadl s koně a ošklivě si narazil hlavu. Od té doby začal být trochu divný. Brian tvrdí, že kdybychom našli schopného advokáta, mohl by ho z toho vysekat. Nechtějte ale ode mne, abych o tom mluvila ještě dál.”


  „Nedá se s tím nic dělat?”


  Violet zavrtěla hlavou. „Je těžce nemocný — ten útěk mu dodal. Ta strašlivá zima. Dostal zápal plic. A já se nemohu ubránit pocitu, že jestli umře — promiňte, že to tak říkám — bude to pro něho možná nejlepší. Zní to strašně, já vím, ale jistě mi rozumíte, jak to myslím.”


  „Chudinko Violet,” řekla Emily. „To je opravdu zoufalá záležitost.”


  Dívka zavrtěla hlavou. „Mám Briana,” řekla. „A vy máte —”


  Rozpačitě se zarazila.


  „A — ano,” řekla Emily zamyšleně, „to je právě to.”


  kapitola třicátá první


  


  Šťastlivec


  Za deset minut už Emily spěchala dolů po cestě. Kapitán Wyatt, vyklánějící se z branky, pokusil se ji na chvilku zastavit. „Počkejte přece, slečno Trefusisová. Co to všechno slyším?”


  „Všechno je to pravda,” řekla Emily a pospíchala dál.


  „No jo — ale počkejte, zajděte přece na chvilku. Pojďte dál -nabídnu vám sklenku vína nebo šálek čaje. Na všechno je dost času. Nač ten spěch? Spěch je na civilizovaných lidech jako vy vůbec to nejhorší.”


  „My jsme nemožní, já vím,” řekla Emily a pelášila dál.


  Vpadla k slečně Percehouseové jako explodující puma. „Přišla jsem vám to všechno povědět.”


  A z čistajasna, bez oklik na ni vychrlila celou tu historii. Vyprávění bylo přerušováno jen rozličnými výkřiky jako »No tohle«, »Neříkejte« a »Koho by to napadlo« ze strany slečny Percehouseové.


  Když Emily dovyprávěla, slečna Percehouseová se zvedla na lokti a nabádavě vztyčila prst.


  „Co jsem říkala?” zeptala se. „Říkala jsem vám, že Burnaby je závistivec. Pěkní přátelé! Víc jak dvacet let dělal Trevelyan všechno o trošku líp než Burnaby. Líp lyžoval, byl lepší horolezec, líp střílel a dokonce i ty křížovky luštil líp. Burnaby nebyl formát, který by se mu mohl vyrovnat. Trápilo ho to, nesnášel to vědomí. Trevelyan byl bohatý a on chudý.


  Vleklo se to strašně dlouho. Mohu vás ujistit, že je vskutku těžké mít doopravdy rád člověka, který dělá a dokáže dělat všechno o trošku líp než vy. Burnaby byl chlap s dost omezeným rozhledem, úzkoprsý patron. Nevydržel to.”


  „Myslím, že máte pravdu,” prohlásila Emily. „Nu, musela jsem vám to přijít povědět. Zdálo se mi to strašně nespravedlivé, že jste byla ze všeho takhle vyloučena. Mimochodem, věděla jste, že váš synovec se zná s mou tetou Jennifer? Pili spolu ve středu v Dellerově kavárně čaj.”


  „Je to jeho kmotra,” řekla slečna Percehouseová. „To byl tedy ten kamarád, za kterým mermomocí chtěl jet do Exeteru. Jak znám Ronnieho, chtěl si od ní půjčit peníze. No, já mu vycinkám.”


  „Zakazuju vám to. V tak slavný a radostný den jako dnes na něho nesmíte být zlá,” řekla Emily. „Sbohem. Už musím letět. Mám ještě spoustu práce.”


  „Co máte ještě za práci, děvenko moje? Spíš bych řekla, že už jste pěkný kus práce udělala.”


  „Ještě leccos zbývá. Musím teď jet do Londýna navštívit pojišťovnu, u které Jim pracuje, a přesvědčit její vedoucí, aby na něho nepodávali žalobu kvůli té hlouposti s vypůjčenými penězi.


  „Hm,” řekla slečna Percehouseová.


  „Teď už to bude dobré,” řekla Emily. „Jim bude v budoucnu sekat dobrotu. Dostal pořádně za vyučenou.”


  „Snad. A myslíte, že se vám podaří je přesvědčit?”


  „Jistě,” řekla Emily neochvějně.


  „Nu dobrá,” řekla slečna Percehouseová, „snad to dokážete. A co pak?”


  „Pak,” řekla Emily, „pak budu opravdu se vším hotova. Udělala jsem pro Jima vše, co jsem pro něho udělat mohla.”


  „Takže řekněme — co bude dál?” zeptala se slečna Percehouseová.


  „Jak to myslíte?”


  „Co dál? Nebo — jestli to chcete jasněji: pro kterého z nich se rozhodnete?”


  „Ach tak!” řekla Emily.


  „Přesně tak. To bych moc chtěla vědět. Který z nich bude ten nešťastný?”


  Emily se dala do smíchu. Sklonila se a políbila starou dámu. „Nehrajte si na hloupou,” řekla. „Víte dobře, který to je.”


  Slečna Percehouseová vyprskla, Emily hbitě vyběhla z domu a zamířila k brance, když uviděla po cestě přicházet Charlese.


  Uchopil ji za obě ruce. „Emily — miláčku!”


  „Charlesi! Není to všechno báječné?”


  „Dám ti pusu,” řekl pan Enderby a učinil, co řekl.


  „U novin to mám v suchu, Emily,” řekl. „Teď mi ale pověz, miláčku, jak to uděláme?”


  „Co jak uděláme?”


  „No — rozumíš přece — nehodilo by se, abychom hráli tuhle hru s tím chudáčkem Pearsonem, když sedí ve vězení, no… a vůbec.


  Jenže oni ho teď pustí — a tak musí spolknout hořkou pilulku jako kdokoli jiný.”


  „O čem to proboha mluvíš?” řekla Emily.


  „Víš moc dobře, že jsem do tebe blázen,” řekl pan Enderby, „a ty zas máš ráda mě. Pearson byl jen omyl. Chci říct — no ano — že ty a já jsme byli jeden pro druhého stvořeni. Věděli jsme to celou tu dobu — oba, že mám pravdu? Dáváš přednost svatbě na úřadě nebo v kostele?”


  „Když mluvíš o svatbě,” řekla Emily, „tak to teda laskavě pusť z hlavy.”


  „Cože — ale já říkám —“


  „Ne,” řekla Emily.


  „Ale — Emily —“


  „Když to chceš vědět,” řekla Emily, „mám ráda Jima. Moc ho mám ráda!”


  Charles na ni vytřeštil oči, naprosto popletený a neschopen slova. „To není možné!”


  „Je to možné! Mám ho ráda! A vždycky jsem ho ráda měla! A vždycky ho mít ráda budu!”


  „Ale — myslel jsem si —”


  „Řekla jsem,” pravila Emily úsečně, „že je báječné, když má člověk někoho, na koho se může spolehnout.”


  „Ano, jenže já myslel —”


  „Za to já nemůžu, co sis myslel.”


  „Jsi bezcitná a bezohledná jak ďábel, Emily.”


  „To já vím, milý Charlesi. To já vím. Jsem všechno, co o mně řekneš. Jenže to vůbec nevadí. Pomysli na to, jakou kariéru teď u novin uděláš. Obstarals jim sólokapra! Výhradní zprávy pro Daily Wire. Jsi úspěšný člověk. Co je to ostatně žena? Méně než prach. Silný muž opravdu žádnou ženu nepotřebuje. Ta ho jenom svazuje. Vine se kolem něho jako břečťan. Každý velký muž je vždycky nezávislý na ženách. Kariéra — té se nevyrovná nic. Nic muže neuspokojuje tak absolutně jako velká kariéra. Jsi silný muž, Charlesi, který dokáže stát sám —”


  „Necháš konečně těch řečí, Emily? Je to jak přednášky pro puberťáky v rozhlase! Zlomilas mi srdce. Nevíš, jak půvabně jsi vypadala, když jsi vešla do toho pokoje s Narracottem. Vypadala
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  jsi triumfálně jak mstitelka, jak ta socha z vítězného oblouku.” Na cestě zaskřípěly čísi kroky a objevil se pan Duke.


  „Á — tady vás máme, pane Duke,” řekla Emily. „Musím ti něco povědět, Charlesi. Dovol, abych ti představila pana Duka, vrchního inspektora Scotland Yardu ve výslužbě.”


  „Cože?” zvolal Charles, jemuž to slavné jméno nebylo neznámé. „Vrchní inspektor Duke?”


  „Ano,” řekla Emily. „Když odešel do výslužby, odstěhoval se sem, a poněvadž je to milý a skromný pán, nikomu o sobě nic nevykládal. Teď je mi jasné, proč inspektor Narracott tak pokrytecky zamrkal, když jsem od něho chtěla vědět, jaké zločiny pan Duke spáchal.”


  Pan Duke se dal do smíchu. Charles roztál. V jeho nitru došlo ke krátkému souboji mezi milencem a novinářem. Novinář zvítězil.


  „Jsem rád, že vás poznávám, pane vrchní inspektore,” řekl. „Teď by mě ale zajímalo, jestli se mi vás podaří umluvit, abyste nám napsal krátký článek, dejme tomu osm set slov, o případu kapitána Trevelyana.”


  Emily se rychle vydala vzhůru po cestě a vešla do vilky paní Curtisové. Vyběhla nahoru do své ložnice a vytáhla kufřík. Paní Curtisová za ní nahoru přišla.


  „Snad nám už nechcete odjet, slečno?”


  „Ano. Mám spoustu práce — Londýn a můj mládenec čekají.”


  Paní Curtisová k ní přistoupila blíž. „Povězte mi, prosím vás, který z nich to je, slečno?”


  Emily házela šaty do kufříku, jak jí co padlo pod ruku. „Ten, co sedí v base — samozřejmě. Žádný jiný nikdy nebyl.”


  „Ach! A nemyslíte si, slečno, že možná děláte chybu? Víte jistě, že ten druhý mladý pán je stejný dobrák jako tenhleten?”


  „Ale kdepak,” řekla Emily. „To není. Tenhleten to dotáhne dál.” Vykoukla z okna a uviděla Charlese stále ještě stojícího a zapovídaného s vrchním inspektorem Dukem v. v. „Tohle je prostě mladík, který se narodil k tomu, aby to někam dotáhl — jenže nevím, co všechno by se mohlo stát tomu druhému, kdybych s ním nebyla a nedohlédla na něho. Jen si vemte, kde by teď byl, kdyby mě neměl!”


  „Líp jste to říct nemohla, slečinko,” řekla paní Curtisová. Odšourala se po schodech dolů do kuchyně, kde seděl její zákonitý druh a čučel do prázdna.


  „Jako kdybych před sebou viděla Belindu mé pratety Sarah,” řekla paní Curtisová. „Ta si taky uvázala na krk toho poseroutku George Plunketa a odešla s ním na hospodu U tří krav. Vázla na ní hypotéka a já nevím co ještě. A ona do dvou let tu hypotéku splatila a všechno to tam postavila na nohy.”


  „Ehm!” řekl pan Curtis a kapánek popošoupl dýmku v ústech.


  „Byl to hezký mládenec, ten George Plunket,” řekla paní Curtisová vzpomínajíc.


  „Ehm!” řekl pan Curtis.


  „Ale když se oženil s Belindou, tak už se jaktěživ nikdá na žádnou jinou ženskou ani nepodíval.”


  „Ehm!” řekl pan Curtis.


  „Vona by s ním byla totiž pěkně zametla,” řekla paní Curtisová.


  „Ehm — hm!” řekl pan Curtis.


  


  Agatha Christie
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