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    1. KAPITOLA


    Jennifer


    Londýn, 2000


    



    Byla jsem právě vsupermarketu, když mi zazvonil telefon. Chystala jsem se zavázat průhledný igelitový sáček, který se napínal pod váhou rajčat. Když jsem si přidržela mobil uucha, ucítila jsem zprstů jejich vůni.


    Zralou apronikavou.


    „Kde jsi?“


    Richard.


    Zastavilo se mi srdce. Jeho hlas zněl napjatě aodhodlaně. Zamrazilo mě ztoho. Mlčela jsem ačekala.


    „Jen?“


    „Co se děje?“ Nemůžeš to být ty. Prostě nemůžeš.


    „Jsem uQueen Mary.“ Odmlčel se. To hrobové ticho ajeho zaváhání mluvilo za vše. „Musíš přijet.“


    Slova zůstala viset ve vzduchu. Sáček mi vyklouzl zruky. Vypadlo zněj rajče, skutálelo se po vystavené zelenině azastavilo ookraj přepravky. Kolem mě se prodrala nějaká žena, natáhla se pro svazek jarní cibulky apoložila ho do drátovaného košíku, zavěšeného na ruce. Za ní stál kočárek se zdviženou stříškou. Miminko vněm se rozplakalo.


    „Cože?“ zeptala jsem se.


    Žena utrhla zrole igelitový sáček asáhla po rajčatech.


    „Prosím tě, nevyváděj.“ Richardův hlas zněl vzdáleně. „Je tam někdo stebou?“


    Opřela jsem se opřepravku, abych neztratila rovnováhu. Ženiny prsty se natáhly po rajčatech, utrhly je avložily do sáčku.


    Richard řekl: „Všechno bude vpořádku.“


    Nemohla jsem dýchat. „Aco?“


    Zaváhal ajeho odmlčení astrach říct mi pravdu prozrazoval, že se stalo něco hrozného.


    „Došlo knehodě. Sautem.“ Znovu se odmlčel. „Prostě přijeď.“


    „Knehodě?“ Vzteky jsem zatnula ruce vpěst. Chtěla jsem sněčím hodit nebo někoho praštit.


    „Zavolej mi, až sem dorazíš. Dobře?“


    „Proboha, řekni mi to!“


    Povzdychl si: „Prostě sem přijeď.“


    Zavěsil. Začala jsem se třást.


    Praštila jsem hranou dlaně do rajčat. Zpraskliny vystříkla šťáva. Mladá žena uskočila azahleděla se na mě. Pár, který procházel kolem snákupním vozíkem, se zastavil aobrátil se. Vjejich tvářích se zračila nelibost.


    



    Richard vypadal unaveně. Čekal na mě uvchodu na dětskou jednotku intenzivní péče. Jak jsem se kněmu blížila rychlou aráznou chůzí, napjatě mě přelétl očima.


    Jeho kabát ležel na židli včekárně. Na stole stál kelímek ana víčku měl skvrny od kávy. Na stěně za ním byla nalepena obrovská samolepka smyškou Minnie. Odlupoval se jí vršek ucha.


    Rozhlédla jsem se. „Kde je?“


    Našpulil rty. „Jenny, uklidni se. Prosím.“


    Zatnula jsem pěsti azaryla si nehty do dlaně. „Jedna noc. Slíbil jsi mi to. Slíbil jsi, že se oni postaráš.“


    Prosil mě, aby si tě mohl vzít na víkend. Neměla jsem mu to dovolit. Můj hlas zněl přiškrceně, jak jsem se snažila nekřičet.


    „Řekni mi všechno. Hned teď.“


    Posadil se aukázal na židli vedle sebe. Cítila jsem se tak křehká, že jsem sotva dokázala ohnout kolena.


    „Vrazilo do nich auto. Šlo očelní náraz. Jelo opačným směrem, dostalo smyk a…“ Svěsil hlavu azahleděl se na své hnědé polobotky.


    „Vrazilo do nich?“ Řekl do nich, ne do nás. Snažila jsem se to pochopit. Naklonila jsem se kněmu blíž aucítila jeho povědomou vůni. „Ty jsi utoho nebyl?“


    Neodpověděl. Ve tváři se mu odrážela únava anajednou vypadal staře. Nohy, které spočívaly na tvrdé nemocniční podlaze, se mi začaly chvět.


    „Airbag vystřelil. Elle nic není. Je sice pohmožděná, ale vpořádku.“ Na chvíli se odmlčel. „Poslali ji domů. Ale ten druhý řidič…“ Kousl se do rtu aodvrátil se.


    „Ajak je na tom Gracie?“ Naštvaně jsem se odtáhla. „Kde je?“


    Richard mi pohlédl do očí. Ty jeho byly zarudlé. Než znovu upřel zrak na podlahu, zahlédla jsem vnich strach. Polkl.


    „Je vkómatu. Nevědí jistě –“


    Ucítila jsem vžaludku ostrou bolest, která mě přinutila předklonit se. Zlomila jsem se vpase. Otevřela jsem pusu, snažila se něco říct apotom ji zase zavřela. Rukama jsem se držela za břicho asnažila se zastavit bolest.


    Ticho. Za námi se ozval klapot podpatků. Někdo procházel chodbou, pak zahnul za roh azvuk se vytratil.


    Richard řekl: „Zkus se uklidnit, prosím. Všichni dělají, co můžou. “


    Snažila jsem se uklidnit. Zdvihla jsem hlavu apodívala se přes něj na dvojité dveře, které vedly dál na oddělení.


    „Musím ji vidět. Okamžitě.“


    



    Přikývl avyčerpaně vstal. Udveří nápadně zmáčkl pumpičku dávkovače dezinfekce avetřel si ji mezi prsty ado dlaní. Potom mi naznačil, abych udělala to samé. Vytáhl zumělohmotného výdejníku dva modré balíčky ajeden mi podal. Zírala jsem na něj apotom sledovala Richarda, jak ztoho svého vybalil roušku, zahákl si elastická poutka za uši aotevřel chlopně kolem úst anosu. Sevřel se mi žaludek. Zase ta bolest. Ach, bože. Ach, můj bože.


    Ostře se na mě podíval. „Mohla by tě slyšet.“ Jeho hlas tlumila maska. „Dej si pozor na to, co řekneš.“


    



    Vůbec se sama sobě nepodobáš. Jsi tak bledá akřehká, máš nehybnou tvář azavřené oči. Ofinu máš sčesanou zčela ana nose aústech máš připevněnou průhlednou umělohmotnou masku. Srukama položenýma na přikrývce vypadáš, jako by si pro tebe měla každou chvíli přijít smrt. Vjemné kůži tvého předloktí vězí jehla, kterou ti do žil proudí čirá tekutina zkapačky. Přístroje po obou stranách postele vrní apípají ado toho zní tvůj dech jako jemné pravidelné sání skrze masku.


    Stojím adívám se na tebe. Ruce mi visí podél těla atřesou se. Bojuji snutkáním ktobě přiskočit avytrhnout všechny ty zatracené dráty ahadičky, vzít tě do náruče adržet tě, utéct stebou, odnést si tě domů.


    Sestřička něco dělá skapačkou. Když se od ní odvrátí, nepodívá se mi do očí. Tváří se přísně apečlivě zachovává neutrální výraz, jako by ve skutečnosti chtěla říct: Takže vy jste její matka? Vážně? Avy jste tohle dopustila? Kde jste vůbec byla?


    Richard si přitáhne židli, postaví ji vedle tvé postele ajá se posadím. Protáhnu ruku mezi kovovými tyčkami, které tvoří tvou klec, vezmu tě za ruku aobejmu ji svou dlaní. Stisknu ji, hladím tvé prstíky azačnu ti zpívat. Ale tiše, abychom jen ty ajá slyšely písně, které si spolu zpíváme po nocích, když máš horečku nebo prostě jen nemůžeš spát apotřebuješ se pomazlit. Písně, které jsme spolu zpívaly už od chvíle, kdy ses narodila aporodní asistentka mi tě poprvé položila do náruče. Zabalili tě do sněhově bílého ručníku abyla jsi celá rudá, pomačkaná anádherná. Naprosto dokonalé miminko… Říkala jsem si, že ostatní rodiče na porodním oddělení musí být závistí bez sebe.


    Vnitřek roušky je horký avlhký od mého dechu. Nevím, jak dlouho tam spolu sedíme, držíme se za ruce aspolečně zpíváme. Vím, že mě slyšíš. Víš, že tam jsem, natahuji se pro tebe asnažím se tě přimět, aby ses ke mně vrátila.

  


  
    2. KAPITOLA


    Lékařka byla hrozně mladá. Vypadala, jako by právě dostudovala, achovala se příliš neformálně. Mluvila snámi vholé kanceláři. Ta byla vybavená levnou pohovkou aněkolika slabě vycpanými křesly sdřevěnými opěrkami na ruce. Na podlaze se nacházely čtverce drsné béžové rohožoviny. Na jedné stěně visel nevýrazný obraz, na kterém byla váza skvětinami. Na té druhé byla samolepka snemotorným kresleným psem azubící se kočkou.


    „Jsme vám moc vděční, paní doktorko.“ Richard zněl bezradně. Vždycky se snažil vlichotit důležitým lidem, protože doufal, že se tím něco změní. „Všichni jsou tak hodní.“


    Seděli jsme vedle sebe na pohovce. Byla nízká anaše kolena podivně vyčnívala. Natáhla jsem se astiskla mu ruku. Jeho prsty byly studené, pevné apovědomé. Odtáhl se aroztržitě mě poplácal po ruce. Stvořili jsme tě, on ajá. Kdysi jsme byli šťastní, než se naše rodinka rozpadla.


    „Došlo krozsáhlému krvácení do mozku.“ Lékařka hovořila spřehnanou starostlivostí, jako kdybychom byli idioti. „Krvácení tlačí na mozkovou tkáň. Stále ještě nevíme, jak moc závažné poškození to způsobilo.“


    Poposedla si na kraj křesla aruce si složila do klína. Působila dojmem, že má naspěch.


    „Proč?“ Vpadla jsem jí do řeči. „Vždyť byla vsedačce, nebo ne?“


    Richard se vmísil do hovoru. „Samozřejmě že byla. Už jsem –“


    Přikývla jsem apokračovala. „Ta ji má přece ochránit.“


    Lékařka zaváhala. „Sedačka jí pravděpodobně zachránila život.“ Zvedla předloktí anaznačila rukou trhavý pohyb. „Ale ikdyž je člověk připoutaný, síla nárazu může způsobit traumatické poranění mozku. Může za to přímý náraz. Měkká tkáň narazí do lebky, což zapříčiní protržení cév akrvácení. Jenže krev nemá kam odtéct, takže může zaplavit mozkovou tkáň azpůsobit její poškození.“


    Richard zamrkal. „Takže co –“ zaváhal ahledal slova, „co to znamená?“


    Lékařka se zahleděla na stěnu za našimi zády. Vjejí tváři nebyla ani stopa po laskavosti, jen rozpačitost.


    „Prognóza je nejistá. Pokud se nic nezmění, udržíme ji vbezvědomí nanejvýš dvacet čtyři hodin apotom zkontrolujeme krvácení.“ Odtrhla pohled od stěny apodívala se na mě sRichardem. „Kóma napomáhá zotavení, protože snižuje nitrolební tlak.“ Zhluboka se nadechla. „Její tělo prožilo závažný šok. Uvědomujete si, že ji museli resuscitovat? Doteď si vedla dobře.“ Zaváhala. „Mohlo však dojít nejen kpřímému, ale ike zpětnému nárazu. Krvácení způsobené sekundárním nárazem do zadní strany lebky. Ale zatím tomu nic nenasvědčuje.“


    Venku se ozval křik. Vzdálené hlasy zněly jako zjiného světa. Mé auto stojí na parkovišti ačeká. Místo, kde měla být tvá sedačka, je prázdné. Na koberečku jsou rozházené hračky, obaly od sušenek aprázdné krabičky džusu.


    „Je to bojovnice,“ řekla jsem. „Ona to zvládne.“


    Lékařka si odkašlala. „Podle mých zkušeností spřípady, jako je tento–“


    „Akolik přesně?“


    Odmlčela se atázavě se na mě podívala.


    „Skolika případy, jako je tento, jste se už setkala?“


    „Jennifer!“ ozval se Richard zahanbeně.


    Lékařka se tvářila lhostejně. „Podle mých zkušeností je teď nejdůležitější, abychom ji stabilizovali. Potom bude mít nejlepší šanci na zotavení. Navrhuji, abyste šli domů atrochu si odpočinuli. Pokud se něco změní, zavoláme vám.“


    „Ne.“ Zavrtěla jsem hlavou. „Ne, zůstanu tady.“


    Richard se zamračil. „Možná má paní doktorka pravdu. Jestli se –“


    „Neopustím ji. Jsem její matka.“


    Zavrtěl hlavou, jako by se za mě chtěl omluvit.


    Bylo mi to jedno. Toužila jsem jen po jediném, vzít tě do náruče aodejít ztohoto beznadějného sterilního místa. Chtěla jsem tě odvést domů, zatáhnout závěsy aposadit se do prosezeného křesla vrohu tvého pokojíčku. Chtěla jsem tě jen objímat, kolébat auž nikdy tě nepustit.


    Lékařka vstala. Došla ke dveřím, potom se otočila apodívala se na mě.


    „Ujišťuji vás, že se jí dostává té nejlepší možné péče.“


    



    Nepouštěli mě ktobě často. Vždy časně odpoledne avečer mi dovolili posadit se na chvíli vedle tebe, abych tě mohla držet za ruku aněžně ji políbit, hladit tě po studeném hladkém čele azpívat ti. Připadalo mi, že jsi na míle vzdálená, zlatíčko. Jako bys odletěla na neznámé místo.


    Natáhla jsem se dopředu, abych zkontrolovala pomalý pravidelný rytmus tvého dechu apřesvědčila se, že jsi pořád se mnou, že jsi stále ještě naživu. Přístroje utvé postele vrněly apípaly, čísla na monitorech stoupala, klesala aněkdy blikala ana jiné obrazovce se nekonečně odvíjela stoupající aklesající vlnovka.


    Vysoko ustropu visela na kovovém rameni televize. Uvzdálené stěny stálo bílé smaltované umyvadlo slékařskou baterií, lesklými kovovými dávkovači tekutého mýdla apapírovými ručníky. Pod ním byl bílý plechový koš spedálem, na kterém bylo napsáno Nebezpečný odpad.


    Nikde jsem neviděla hodiny. Tento pokoj existoval mimo čas, den anoc, ráno avečer se slévaly vjedinou sterilní nicotu ajediným rytmem byly tvé nádechy avýdechy skrze masku.


    Ajá tam seděla, pozorovala tě, trpěla aděsila se kroků, které přicházely, aby mě donutily odejít.


    Hodiny strávené bez tebe byly těžké. Čekárna většinou zela prázdnotou. Představovala jsem si Richarda, který byl doma sEllou. Ona určitě odpočívala aon ji rozpačitě atrochu neobratně, ale zároveň něžně obskakoval. Přemýšlela jsem, nakolik se soustředí na ni amyslí na nás. Podivovala jsem se nad tím, jak se lidé dokážou takovým způsobem rozdvojit.


    Oddělení se zklidnilo autichlo. Stála jsem na stolku asnažila se znovu přilepit ouško myšky Minnie. Sledovala jsem sestřičku, jak za svým stolem přehrabuje papíry ašeptem si povídá smladou ženou, která ji přišla vystřídat. Podepřela jsem si hlavu rukou azahleděla se na velké hodiny, které visely na stěně za ní. Pomalu se blížila noc. Světlo nade mnou tiše bzučelo. Na podlaze se odrážely nejasné obrazce. Cítila jsem se otupělá.


    Pletou se. Ty bys mě neopustila. Jsi bojovnice. Vycítila jsem, že tam jsi, natahuješ se po mně abojuješ opřežití. Zavřela jsem oči, svěsila ramena asnažila se ktobě vyslat veškerou svou sílu adát ti najevo, že jsem tu stebou achci, aby ses uzdravila.


    „Kousek dál po chodbě je kavárna.“


    Sestřička, dívka spihovatými tvářemi, se nade mnou nakláněla. Nesměle se usmála aukázala doprava na dveře, které vedly pryč zoddělení.


    „Není to žádná sláva, ale je to lepší než nic. Určitě jste nic nejedla, že?“


    Zavrtěla jsem hlavou. Bylo mi špatně.


    „Brzy zavírají. Kdyby se něco přihodilo, dojdu pro vás.“ Poplácala mě po rameni. „Jděte, dokud mají ještě otevřeno.“


    Napjala jsem se achtěla něco namítnout, ale pak jsem vzhlédla aspatřila její tvář. Měla laskavé oči. Ztěžka jsem vstala azatočila se mi hlava. Chytla mě za loket apomohla mi najít rovnováhu.


    „Zkuste něco sníst. Budete potřebovat sílu.“ Odmlčela se azamyslela. „Možná tady strávíte celou noc.“


    Měla pravdu, kavárna nebyla nic moc. Byl tu asi tucet stolů splastovými ubrusy anepohodlnými židlemi apult, ukterého prodávali čaj, kávu, sendviče, panini, čokoládové tyčinky achipsy. Celé místo zelo prázdnotou apůsobilo dojmem pusté abezútěšné benzinové stanice ve tři ráno.


    Koupila jsem si láhev perlivé vody, sedla si do rohu, opřela si hlavu ovybílenou studenou stěnu azavřela oči.


    „Jste Graciina máma?“


    Zaslechla jsem jemný mužský hlas, otevřela oči aokamžitě se narovnala.


    „Co se stalo?“


    Usmál se anatáhl ke mně ruku, aby mě uklidnil. „Nic. Omlouvám se, nechtěl jsem vás polekat.“


    Byl vysoký aměl jemné tmavé vlasy ašedý kašmírový kabát. Vruce držel kelímek skávou apod paží měl zastrčené noviny Daily Telegraph.


    „Můžu?“ Kývl kžidli, která stála naproti mně.


    Pokrčila jsem rameny. Co na tom záleželo? Záleželo vlastně ještě na něčem jiném než na tobě?


    „Jmenuji se Matthew Aster. Pracuji na pediatrii. Právě mi skončila směna.“


    Prohlédla jsem si ho pozorněji. Vypadal tak na čtyřicet pět nebo možná trochu starší. Měl živý zvrásněný obličej, jako by doposud prožil nelehký život. Jeho inteligentní ahloubavé oči vyhledaly ty mé ačekaly.


    „Jste lékař? Staráte se oGracie?“


    „To úplně ne, ale jsme malý tým. Bavili jsme se otom. Zahlédl jsem vás předtím na JIPce.“ Zašoupal nohama. Vykukovaly zpod stolu. Měl černé apečlivě vyleštěné polobotky. „Je mi líto, že zažíváte tak těžkou situaci.“


    Odložil noviny na stůl. Na titulní straně byla fotografie královské rodiny, Charles aCamilla na cestách. Viděla jsem ji vtrafice, když jsem tehdy mířila do supermarketu. Připadá mi, jako by od té doby uběhla celá věčnost. Jako by se to odehrálo vjiném životě. Ukázal na láhev vody.


    „Nic víc si nedáte? Můžu vás na něco pozvat?“


    Zavrtěla jsem hlavou. „To mi stačí. Opravdu.“


    Vytáhl zkapsy oplatku Kit Kat, rozpůlil ji apoložil přede mě. Potom rozbalil svou půlku, dal se do jídla akaždé sousto zapíjel kávou.


    Vybalila jsem oplatku ze stříbrného papíru azačala okusovat čokoládu. Byla strašně přeslazená, tak jsem ji položila zpátky na stůl. „Uzdraví se?“


    Přimhouřil oči. Zajímalo mě, co mu omně řekla ta všetečná mladá doktorka. Matka je problematická. Neomalená. Není divu, že ji manžel opustil.


    „Ještě je příliš brzy,“ řekl starostlivě, „ale vede si dobře. Zatím nedošlo ke komplikacím. To je pozitivní.“ Zaváhal. „Musíme postupovat krok za krokem.“


    Napila jsem se vody azadívala se do fádní nemocniční chodby. Obtloustlá žena se spomocí chodítka šourala ktoaletám. Měla nateklé nohy anatahovala krk.


    „Tohle se nemělo stát.“ Mluvila jsem spíš sama ksobě. „Jsou jí teprve tři. Prostě si ji chci vzít domů.“


    Nahnul se ke mně achytl mě za ruku. Měl silné teplé prsty ana kloubech kudrnaté černé chlupy. Myslela jsem na to, jak Richard svou ruku odtáhl ajak je uklidňující, že se mě někdo dotkl, ikdyž to trvalo jen chvíli.


    Polkla jsem asnažila se zadržet pláč. „Gracie pro mě znamená všechno. Udělala bych pro ni cokoliv. Kdyby třeba potřebovala orgány, může dostat ty mé.“


    Přikývl. „Já vím, ale obávám se, že to není tak jednoduché.“


    Žena za pultem začala uklízet chipsy ačokolády do kartónových krabic. Došel kní, vzal zlednice jeden ze zbývajících sendvičů, zaplatil apotom se vrátil apoložil ho na stůl.


    „Jen pro jistotu. Možná to bude dlouhá noc.“ Sáhl do kapsy kabátu avytáhl zní propisku. Napsal na vršek novin své jméno spolu se svým telefonním číslem apotom ho odtrhl. „Kdybyste měla nějaké otázky. Nebo si jen potřebovala sněkým promluvit. Zavolejte. Kdykoliv.“


    Vzal své noviny, kývl na mě, jako bychom se na něčem domluvili, ase zasvištěním kabátu se obrátil kodchodu. Měl dlouhou sebevědomou chůzi aširoká záda. Dívala jsem se za ním idlouho poté, co zmizel zdohledu.

  


  
    3. KAPITOLA


    Ella


    Bolí mě celé tělo. Postel je měkká ateplá. Potřebuji si odpočinout, ale strašně se bojím zavřít oči. Pokaždé totiž vidím její tvář. Objevila se pár vteřin před srážkou. Její oči se rozšířily strachem azahleděly se na mě. Měla krásně upravené obočí apootevřela rty namalované temně rudou rtěnkou.


    Potom došlo ktomu strašlivému nárazu. Ozvala se rána, jak mi do obličeje vystřelil airbag. Pás mě škrtil na prsou ahodilo to se mnou dopředu adozadu. Připadala jsem si bezmocná jako figurína při crash testu, kterou vymrští náraz ve zpomaleném pohybu.


    Následovalo naprosté ticho. Život se pozastavil. Doprava se zastavila. Uši mi naplnilo ohlušující pištění apřehlušilo svět živých. Přehlušilo dokonce isvět mrtvých.


    Zeptala jsem se jednoho zdravotníka: „Je vpořádku?“ Můj hlas zněl jen jako skřehotání.


    „Neměj obavy, květinko. Nic jí není.“


    Jejich velké silné ruce se míhaly nad mým tělem. Kontrolovaly, hodnotily, vytáhly mě ven apoložily mě na nosítka. Zatímco mě odnášely pryč od vraku auta, zahlédla jsem oblouk pouliční lampy, který se skláněl pod zamračenou oblohou. Užasle jsem na něj zírala. Dokonalá křivka. Tak půvabná. Jako ohýbající se ruka tanečnice.


    Mysleli si, že se zajímám oGracie, která byla pořád ještě vzadu, zlověstně potichu. Samozřejmě mi lhali. Vůbec nebyla vpořádku. To nejhorší mělo teprve přijít. Ale vtu chvíli, uprostřed chaosu po autonehodě, kdy se se mnou točil celý svět ajá sotva věděla, kdo jsem akde jsem, jsem ve skutečnosti myslela na ni. Na tu dívku, kterou jsem vůbec neznala ajejíž tvář se mi vypálila do vzpomínek.


    Richard mi otom později vyprávěl.


    „Bylo to rychlé,“ řekl. „Doktoři říkali, že vůbec netrpěla.“


    Co ti otom věděli? Neviděli její oči. Tu hrůzu, která se vnich odrážela.


    „Nemysli na ni.“


    Ajak jsem to měla udělat? Nemohla jsem tomu zabránit. Zatímco mě doktor prohlížel, musela jsem se pořád ptát. Kolik jí bylo let? Jak se jmenovala? Potřebovala jsem vědět, jak se jmenovala.


    „Nedělej to, Ello.“ Richard vypadal zničeně. „Nech toho. Nemůžeš stím nic dělat.“


    Když mě posadil do taxíku, který na mě čekal před nemocnicí, musel mi konečně říct oGracie. Pořád se omlouval anervózně řidiči vysvětloval, kam mě má zavézt. Mrzelo ho, že nemohl jet se mnou. Bylo mu to hrozně líto. Měl by se omě starat. Jenže Gracie na tom byla špatně. Doktoři nevěděli, jestli přežije. Měl zarudlé oči.


    Než zavřel dveře taxíku, sklonil se, aby mě mohl políbit.


    „Zvládneš to?“


    Neodpověděla jsem. Bylo mi zle. Chudák Gracie. Co když umře? Ach bože.


    „Ello, není to tvoje vina.“ Viděl, jak jsem zoufalá. „To přece víš.“


    Opravdu?


    



    Dívám se na strom, který stojí před oknem do ložnice. Jeho holé, ostré atenké větve tvoří černé čáry oproti bílé obloze. Za pár měsíců na nich znovu vypučí poupata aobalí se listy. Jenže ta dívka (prý se jmenovala Vanessa) už nikdy neuvidí sluneční svit, ptačí hnízda ani zeleň. Nic ztoho, co si vživotě naplánovala, se nestane.


    Dole prásknou dveře. Potichu ležím anaslouchám. Jde do kuchyně aotevře lednici. Slyším cvaknutí azasyčení, když otevře plechovku piva. Nebo coly. Vyčkávám.


    Na schodech se ozve jeho pravidelná chůze. Jakmile vejde do ložnice, zavřu oči apředstírám, že spím. Proč to dělám? Toužím po tom, aby mě obejmul. Chci se mu rozplakat vnáruči aříct mu, že za to můžu já, že je to všechno moje vina, ajestli Gracie umře, bude to kvůli mně. Potřebuju to ze sebe dostat anechat se utěšit, ale nemůžu. Místo toho kolem sebe vztyčím zeď. Tak jako vždycky.


    Nehybně stojí ve dveřích avtom tichu cítím, jak mě pozoruje, přemýšlí, jestli spím, aneví, co má udělat. Zadržím dech. Neslyšně křičím: Pojď ke mně, drž mě, lásko, prosím. Napjaté ticho se prodlužuje. Potom se protrhne. Otočí se kodchodu aje to má vina. Odehnala jsem ho, přestože toužím po jeho blízkosti. Proč by se mi mělo dostat útěchy? Jakým právem bych se měla cítit vbezpečí amilovaná, když Gracie bojuje oživot ata dívka, Vanessa, je mrtvá?


    Oněkolik hodin později se pohne matrace, když si lehne vedle mě. Obejme mě vřelou rukou kolem pasu ajá se zachvěji apovzdychnu si. Políbí mě mezi lopatky. Není vtom nic sexuálního. Jen něha aláska. Jeho polibek vyjadřuje: Nedávám ti to za vinu. Nemůžeš za to.


    Postupně se jeho svaly uvolní aztěžknou. Nechápu, jak může po tom všem, co se stalo, vklidu usnout. Ikdyž ví, že se Gracie možná nedožije rána.


    On šel za mnou domů, zatímco ta příšerná žena zůstala vnemocnici. Určitě sedí upostele své dcery, celá bledá azoufalá, adělá ze sebe mučednici. Je mi jasné, že ztoho viní mě. Teď má další důvod ktomu, aby mě nenáviděla apřála si, abych to byla já, kdo je po smrti.


    Ležím naprosto klidně. Vkrku mi tepe bolest. Na kůži cítím Richardův pravidelný teplý dech. Bojím se usnout. Snažím se zůstat co nejdéle vzhůru arozeznat předměty zahalené tmou. Nechápu to. Jak je možné, že ještě dnes ráno byla dívka jménem Vanessa naživu ateď už není?


    Děsí mě to. Nebojím se umírání, ale spíš temnoty azapomnění, které na nás všechny čeká. Není divu, po tom všem, co se stalo. Po tom všem, co jsem vytrpěla.


    Bála se také? Měla předtuchu, že je jí smrt vpatách? Když si nanášela rtěnku, vklouzla na místo řidiče anastartovala, měla aspoň mlhavé tušení, že se právě vydává na nekonečnou jízdu přímo do nicoty?

  


  
    4. KAPITOLA


    Jennifer


    Tu noc jsem napůl seděla anapůl ležela na židlích včekárně, naproti odlupující se myšce Minnie apoblíž sesterny. Čas se mihotal amlžil.


    Když jsem zavřela oči, za zavřenými víčky mi pluly podivné obrazy. Ty, mé zlatíčko, jak tak maličká anehybná ležíš vnemocniční posteli, obklopená přístroji. Richardův vyčerpaný obličej, ve kterém se odráží strach. Supermarket stou svou hlasitou, tvrdou hudbou, zatímco sahám do kapsy pro vyzvánějící mobil.


    Ztratila jsem pojem očase. Jedinými zvuky bylo práskání plastových dveří ajemné hučení stropních světel. Občas se ozvalo zavrzání bot, které přecházely mezi pokoji. Sestřička, která se skláněla nad knihou vkuželi umělého světla, si odkašlala azašoupala nohama. Oddělením prostupoval pach dezinfekčních prostředků. Najednou se mi vybavila vzpomínka zdětství. Zotcova pláště čišela stejná zvláštní vůně nemocnice, kde pracoval.


    Zavřela jsem oči aopřela si hlavu ostěnu.


    Sestřička se mnou zatřásla. Musela jsem si zdřímnout. Ve spánku jsem se sesunula na tvrdou područku židle. Bolela mě záda atepalo mi vhlavě, jak jsem se snažila rychle posadit. Měla jsem sucho vústech acítila jsem divnou pachuť. Sestřička mi podala kávu smlékem.


    „Říkala jsem si, že ji možná budete potřebovat.“


    Nepřítomně jsem na ni hleděla. Všimla jsem si za ní čilého dění. Na oddělení se vracel život auklízeči asestřičky tlačili vozíky na začátku další směny anového dne. Hodiny na stěně ukazovaly za pět minut šest.


    „Jak se jí daří?“


    „Daří se jí dobře. Lékař přijde za chvíli.“ Odmlčela se azadívala se na mě. Připadalo mi, že se rozhoduje, kolik toho má říct. „On vám to vysvětlí, ale Gracie je na tom dobře. Měla byste se umýt. Ale nejdřív to vypijte. Vypadáte vyčerpaně.“


    Na přecpaných toaletách jsem si osvěžila obličej trochou studené vody aosušila se drsným papírovým ručníkem. Měla jsem rozcuchané vlasy aoči podlité krví. Jak jsem se na sebe dívala do zrcadla, vhrkly mi slzy do očí. Rychle jsem zamrkala asetřela je. Bože, prosím. Prosím. Uzdrav ji. Udělám cokoliv budeš chtít. Cokoliv.


    Strnule jsem se posadila usesterny, čekala na lékaře atrhla sebou pokaždé, když jsem zaslechla kroky. Bylo sedm hodin. Laskavá noční sestřička se rozloučila, popřála mi hodně štěstí aodešla domů. Nahradila ji jiná, mladší, ale čilejší. Vsedm hodin dvacet jsem vstala adošla na sesternu.


    „Čekám na doktora.“


    Sestřička ke mně stála otočená zády apřes rameno řekla: „Prosím, posaďte se.“


    Naklonila jsem se přes pult. „Čekala jsem celou noc. Jde omou dceru Gracie. Prý by mi mohl říct něco nového ojejím stavu.“


    „Jak jsem řekla.“ Netrpělivě se otočila. „Lékař tu bude hned, jak bude moct. “


    Vosm hodin se dveře oddělení rozletěly. Uslyšela jsem mužskou chůzi aotočila se. Byl ke mně otočený zády asnažil se splnou náručí projít dveřmi, ale jeho kštice tmavých vlasů, elegantní kabát avyleštěné boty mi připadaly povědomé.


    Když se ke mně blížil, vyskočila jsem.


    „Jste to vy? Ten doktor?“


    Smutně se usmál. „Bohužel ne. Pracuji na pediatrii, ne na jipce.“


    Svěsila jsem ramena.


    „Jen jsem se přišel podívat, jestli jste pořád tady.“ Položil na stolek kelímek čaje apapírový sáček. „Říkal jsem si, že budete potřebovat snídani.“ Otevřel papírový sáček aukázal mi croissant.


    „Děkuji,“ odpověděla jsem, ale nedotkla se ho. „Sestřička říkala, že se jí daří dobře. Čekám na doktora.“


    Podíval se na mě tak soucitně, že jsem se musela kousnout do tváře, abych se nerozplakala.


    „Neříkala by to, kdyby to nebyla pravda. Vím, že je to těžké, ale už to nebude dlouho trvat.“ Podíval se na hodinky. „Denní směna právě začala.“


    Podlomily se mi nohy aztěžka jsem se posadila.


    Starostlivě mě pozoroval. „Měla byste něco sníst.“


    Potom se vydal pryč. Předklonila jsem se, zahleděla se na croissant, ale pořád jsem se ho ani nedotkla.


    Za chvíli se hbitým krokem vrátil asklonil se ke mně. Sestřička nás zamračeně pozorovala.


    „Mluvil jsem slékařem,“ zašeptal. „Přijde hned, jak skončí sporadou. Už to nebude dlouho trvat.“


    Přikývla jsem. Chtěla jsem mu poděkovat, ale nevydala jsem ze sebe ani hlásku.


    Podíval se na hodinky. Představila jsem si, jak na něj na oddělení čekají pacienti.


    „Musím jít, ale zkusím sem později zase zajít. Aprosím, zkuste něco sníst.“


    Náhle se otočil azase odešel. Croissant byl teplý. Kousek jsem odlomila atrochu nadrobila.


    Vosm čtyřicet se mi představil nový lékař azavedl mě chodbou do malé místnosti. Měl americký přízvuk. Ukázal na nízké křeslo sdřevěnými područkami, potom se posadil na kraj stolu přede mnou azkřížil kotníky. Na sobě měl rozepnutý bílý plášť ana krku se mu houpal stetoskop. Vypadal sotva na čtyřicet.


    „Její vyhlídky jsou docela optimistické,“ řekl. „Ještě není znejhoršího venku, ale před pár hodinami se uGracie objevily známky obnovené mozkové činnosti frontálních laloků. Tam, kde došlo ke krvácení.“


    „To je dobré?“


    Poškrábal se na nose. „Ještě je příliš brzy. Noční tým jí snížil množství léků. Pokud na to zareaguje dobře, pokusíme se ji na konci dne probudit zumělého spánku.“


    Zírala jsem na něj asnažila se vše pochopit. „A?“


    „Zatím to vypadá dobře.“ Prohlédl si své okousané nehty. „Právě jsem mluvil svaším, ehm, sGraciiným otcem. Už sem jede. Chtěla byste ji vidět?“


    Okamžitě jsem vstala.


    „Nedělejte si přehnané naděje. Pořád je vbezvědomí. Ještě nějakou dobu se nedozvíme, kjak rozsáhlému poškození tkáně došlo.“


    Možná toho řekl víc. Nevzpomínám si. Slyšela jsem jen, že děláš pokroky aže tě můžu vidět. Na ničem jiném nezáleželo.


    Žaluzie ve tvém pokoji jsou zatažené. Jedinou známkou rána je světlo, které dovnitř proniká kolem jejich okrajů. Vypadáš vedle řady přístrojů maličká azranitelná. Tak bledá atichá.


    Sestřička nás nechá osamotě ajá si vyzuji boty avlezu si ktobě na tvrdou nemocniční postel, do tvé kovové klece. Protáhnu ruce klubkem trubiček, které ti vedou zobličeje,rukou apolštářků přilepených na spáncích, aopatrně ti nadzvednu ramena. Položím tě na bok aopřu si tvou hlavu orameno. Sundám si tu pitomou vlhkou roušku, přiložím rty na tvou studenou pokožku azašeptám: „Gracie, broučku. To jsem já. Maminka je tady.“


    Začnu ti potichu zpívat You are my Sunshine. Je to jedna znašich oblíbených písní. Azatímco zpívám, vidím tě, jak se točíš vobývacím pokoji srozpřaženýma rukama. Vykulíš oči, protože se točíš tak moc, až se ti zamotá hlava. Když začneš vrávorat, řekneš svým vysokým hláskem: „Krásně tančíš, Gracie,“ protože mě chceš přimět, abych to řekla sama.


    Jak tam stebou ležím, čas se zastaví. Hladím tě po tváři ajedinými zvuky je vrnění apípání přístrojů atvé jemné dýchání. Nic jiného neexistuje. Záleží jen na tobě ana mně, má Gracie. Záleží jen na tom, že jsme spolu, vbezpečí aukryté před zbytkem světa.

  


  
    5. KAPITOLA


    Richard vypadal hrozně. Bradu měl pokrytou strništěm tmavých vousů aoči podlité krví. Přispěchal dveřmi apotom se zastavil apřizpůsobil se tichu aklidu na oddělení. Setřásl si zramenou kabát, pod kterým měl vytahaný svetr adžíny, aztěžka se posadil vedle mě.


    „Už jsi ji viděla?“


    Přikývla jsem. Nebyla jsem si jistá, že dokážu promluvit.


    Netrpělivě klepal nohama. „Před chvíli mi volali. Doktor Anderson mi volal.“


    Pokrčila jsem rameny.


    „Zněl optimisticky. Říkal, že se jí daří docela dobře.“


    Naklonil se apozorně si mě prohlédl.


    „Jsi vpořádku?“


    Koutky úst mi povadly. Předklonila jsem se, schovala obličej do dlaní arozplakala se. Nečekala jsem to. Nechtěla jsem brečet, protože Richard nikdy nevěděl, co má dělat.


    „Omlouvám se,“ vzlykla jsem usmrkaně jako dítě. „Já jen… nemůžu přestat myslet…“


    Chytil mě kolem ramenou, přitáhl si mě blíž aneohrabaně mě pohladil po vlasech. Byl napjatý, ale bylo mi to jedno. Prostě jsem se mu zhroutila do náruče arozeštkala se.


    „Já vím. Já vím.“


    Nevíš, pomyslela jsem si. Nemáš ani ponětí. Miluje tě, Gracie. Opravdu tě miluje. Ale ne tak jako já. Nikdy ho láska ktobě nepřemohla. Nikdy kvůli ní netrpěl. To byl jeden zmnoha rozdílů mezi námi.


    Aobě nás opustil, opustil nás kvůli ní. Na to nezapomeň. On tě každou noc neukládá do postele apotom nesedí sám vtichém domě se sklenkou vína. Nestrachuje se openíze aoto, jak se otebe postará. Nepřemýšlí nad tím, kdy se všechno tak pokazilo.


    „Všechno bude vpořádku.“ Nechal mě plakat, dokud jsem mu nepromočila přední část svetru. Potom vytáhl zkapsy kalhot velký kapesník. Zatřepal sním, aby ho rozbalil, apodal mi ho. Podle vůně byl čerstvě vyžehlený. „Bude to dobré.“


    Kolikrát mi to během těch let řekl? Vysmrkala jsem se, odtáhla se apoplácala ho po svetru. Porušil všechno, co mi, co nám, slíbil. Proč bych mu teď měla věřit?


    Odtáhla jsem se. Sundal ruku zmých ramen azahleděl se na protější stěnu. Já se mezitím snažila vzpamatovat. Seděli jsme tam, vedle sebe, oba vyčerpaní. Zírali jsme na stěnu ačekali ačekali.


    



    Byla jsem mladá, když jsem potkala tvého otce. Příliš mladá. Zrovna jsem dostudovala univerzitu apřestěhovala se do Londýna. Všechno mi připadalo nejisté. Pracovala jsem pro telekomunikační společnost vprogramu pro absolventy, ale už jsem věděla, že mě víc zajímá oddělení lidských zdrojů než účtárna. Pronajala jsem si malý pokoj vbytě se dvěma dalšími dívkami. Byly milé, ale obě byly starší aměly přítele, tak jsem trávila co nejvíc času venku, abych nezacláněla.


    Poznali jsme se na grilovaní, které pořádal kamarád nějakého kolegy zpráce. Moc lidí jsem tam neznala. Vyšla jsem zkuchyně na zahradu se sklenkou vruce anajednou tam stál. Štíhlý mladý muž vkuchařské zástěře. Skláněl se afoukal na kouřící uhlí.


    „Asi to ještě chvíli potrvá.“


    Nejprve se na mě nepodíval přímo, ale všimla jsem si, že se usmál.


    „Před grilováním se člověk musí vždycky najíst. To je jedno zdeseti životních pravidel.“


    Zamyslela jsem se nad tím. „Ajak zní těch zbylých devět?“


    Konečně se otočil apohlédl mi do očí. Tenkrát měl hezký úzký obličej ajeho úsměv znáš.


    „Povím ti jen otom prvním,“ řekl. „Nikdy neprozrazuj těch ostatních devět.“ Potom si vhraném zděšení zakryl obličej dlaněmi. „Ach ne! Teď už znáš dvě.“


    Teď už vím, že byl jen nesmělý. Proto stál sám na zahradě apředstíral, že má něco na práci. Proto mluvil vhádankách. Jenže tenkrát mě to zaujalo. Byl otři roky starší, měl vlastní auto astudoval, aby se stal právním zástupcem. Připadal mi dospělý azajištěný.


    Pomáhala jsem mu anosila zkuchyně syrové hamburgery, klobásy apaprikovo-houbové špízy. Sledovala jsem, jak je potírá olejem aobrací. Je to ironické, ale tenkrát mi asi poprvé anaposledy vařil.


    Na konci večera mě zavezl domů anaslouchal mi, když jsem mu povídala opráci, šéfovi aspolubydlících. Vyprávěla jsem mu, jak mi připadá zvláštní, že musím po tak dlouhém studiu najednou každý den vstávat vsedm hodin ajet metrem do práce. Svěřila jsem se mu, že mi občas chybí ta svoboda, když jsem se mohla celý den válet ačíst apřemýšlet. Ale samozřejmě jsem byla za svou práci vděčná. Věděla jsem, že mám štěstí.


    Když jsem se vypovídala, rozhostilo se vautě ticho. Soustředil se na řízení ajá měla možnost si ho pořádně prohlédnout. Měl výrazný profil arovný nos.


    „Zítra jdu na jižní břeh,“ řekl. „Chci se podívat, co se děje ve Festival Hall. Nechceš jít se mnou?“


    Atak to všechno začalo.

  


  
    6. KAPITOLA


    Ella


    Myslí si, že to může použít proti mně, když teď oba trpí kvůli Gracie. Má novou zbraň. Ví omně tak málo.


    Je blázen anechápe mě už od začátku. Nikdy jsem nebyla její nepřítel. Aspoň ne vtom ohledu, jak si myslela. Arozhodně jím nejsem teď. Pro jednou jsme na stejné straně. Mohla by se jí hodit moje pomoc.


    Kdybych na to měla sílu, byla bych vnemocnici po Richardově boku aotravovala bych lékaře asestřičky neustálým naléháním, aby pro Gracie udělali všechno na světě. Cokoliv, co by zvýšilo její šance na uzdravení. Mějte mě rádi, nebo mě nenáviďte, je mi to jedno. Vůbec mě to nezajímá.


    Jenže nemůžu. Stěží zvednu hlavu zpolštáře. Každý nerv vkrku aramenech mám namožený arozbolavělý. Místo mozku mám velkou bolavou prázdnotu.


    Atak tady jen ležím acítím se mizerně. Myslím na Gracie ana ni avzpomínám na to, jak to tenkrát bylo.


    Chtěla jsem Richarda od první chvíle, kdy jsem ho spatřila. Byla to prostě jedna ztěch věcí.


    Byli jsme na otevření galerie aon byl nejpodivnějším hostem ze všech. Měl na sobě staromódní oblek, stál zády kelegánům ana každý obraz zíral přehnaně dlouho, jako kdyby vduchu počítal do sta, než se přesune kdalšímu. Dnes už ho znám amyslím, že jsem tenkrát asi měla pravdu.


    Měl vsobě takovou staromódní laskavost. Jenže zároveň byl nešťastný. Umím to zlidí vycítit. Trápení je cítit zatuchlinou.


    Vypadal zmateně, když jsem se objevila po jeho boku apřistoupila kněmu blíž, než bylo nutné.


    „Nech mě hádat,“ podívala jsem se na kresbu tužkou, která zobrazovala liščí hlavu. „Buď se ti líbí lišky, nebo ses ocitl na nesprávném večírku ateď jsi vpasti anevíš, jak uniknout.“


    Smutně se usmál. „To je to tak vidět?“


    „Ano, příteli.“


    Měl tmavěmodrý oblek, ale bleděmodré ponožky. Líbilo se mi to. Připadal mi jako muž, který potřebuje zachránit před svým životem, aspoň pro jeden večer.


    „Jsi tu sněkým?“


    Zavrtěl hlavou. Vypila jsem své prosecco, potom jsem vzala jeho sklenici avypila ji do dna.


    „Pojď za mnou.“


    Nebyl prvním neznámým mužem, kterého jsem si přivedla domů. Lidé se vypořádávají sbolestí různými způsoby. Já se vrhla zpátky do života apředstírala, že jsem drsnější, než jsem ve skutečnosti byla. Ale myslím, že jsem už tehdy na začátku někde hluboko vsobě vycítila, že on je jiný. Richardův tichý smutek ve mně probouzel touhu vzít ho do náruče, pevně ho sevřít auž nikdy nepustit.


    Namlouvala jsem si, že nezáleží na tom, jestli ho přivedu ksobě domů, protože to stejně nikam nepovede. Přímo zněj čišelo, že je ženatý. Aco bylo horší, ani se to nesnažil zatajit anesundal si snubní prsten. Navíc jsem byla příliš zničená, než abych se mohla znovu zamilovat. To bylo to poslední, co jsem potřebovala. Opravdový, láskyplný vztah? Nikdy víc.


    Cítil sevmém bytě nesvůj. Nalévala jsem mu jednu sklenku za druhou, předstírala, že jsem pořádně opilá, akoutkem oka ho sledovala. Nevydržel vklidu sedět. Držel si ode mě odstup, což vmém malém bytě nebylo snadné. Prohlížel si každý obraz, každou fotografii adekoraci asnažil se odpálkovat mé otázky, jako by už pouhý rozhovor byl projevem nevěry. Nemohla jsem si pomoct, ale líbil se mi.


    Richard. Byl tři roky ženatý, ale deset let zadaný. Když mi to říkal, krčil utoho rameny ajá si všimla tíhy vjeho hlase. Málem zjejich zasnoubení vycouval, ale už bylo pozdě. To jí nemohl udělat. Už rozeslali pozvánky azamluvili hotel. Všechno bylo zařízené.


    „Nikdy není pozdě.“


    Otočil se avrhl na mě vyčítavý pohled. „Jen je úžasná. Nikdy bych jí neublížil.“


    Pozvedla jsem obočí. „Akde je tvá úžasná Jen dnes večer?“


    Zrudl azadíval se do své whisky. „Není jí dobře.“


    Opřela jsem se ačekala. „Aco jí je?“


    Otevřel ústa achystal se promluvit, ale potom se zatvářil naštvaně. „Vždycky jsi taková?“


    „Vždycky,“ odvětila jsem. „Aty?“


    Vyčerpaně klesl do křesla na druhé straně pokoje. Hrála jsem svou roli femme fatale, která si domů vodí ženaté muže kvůli nezávaznému sexu aráno na ně zapomene. Samozřejmě jsem to jen předstírala. Když si na to období dnes vzpomenu, čiší zněj samota. Nebyl jediný, kdo byl cítit zatuchlinou.


    Astejně nepřišel kvůli sexu. Hledal společnost. Ato je mnohem nebezpečnější druh nevěry.


    „Aco jí je?“ zeptala jsem se znovu. „Má depresi?“


    „Ne, nic takového.“ Odpověděl příliš rychle. Takže jsem se trefila. „Je těhotná. Ona… tedy vlastně my čekáme první dítě.“


    Řekl to, jako by tomu pořád nedokázal uvěřit.


    „Aha.“ Je to komplikované. „Takže si říkáš: kruci, teď už je opravdu pozdě.“


    Dopil whisky astřísknutím sklenici položil.


    „Tak to jsem nikdy neřekl. Promiň, neměl bych tady být.“


    „Samozřejmě že bys neměl.“ Předklonila jsem se analila mu další sklenku. „Ale přesto tu jsi.“


    Byl typ muže, který tomu raději říkal milování, ane sex. Potom se chtěl mazlit ajá ho musela odehnat aochránit se před vší tou něžností apotenciální bolestí.


    „Ještě jsi to nikdy nedělal, že?“


    „Jako měl sex?“ usmál se.


    „Podvedl tvou úžasnou Jen.“


    Zachmuřil se. Podíval se za mě na hodiny. Bylo teprve deset minut po deváté. Ještě pořád by to stihl domů amohl předstírat, že se nic nestalo. Mohl to smazat azačít znovu.


    „Tak běž.“


    Vypadal překvapeně. Ještě mě neznal. Ráda jsem byla okrok napřed.


    Udveří jsem se snažila chovat nenuceně.


    „Tak, pane Richarde. Víte, kdy bydlím. Příští týden ve stejný čas?“


    Nebyl dobrý nápad se znovu scházet. Snažila jsem se předstírat, že to byl jen vtip, ale neradi jsme hráli nějaké hry. Ani jeden znás nebyl ten typ.


    Příští úterý jsem zachovala nerozumně, zůstala doma akoupila novou láhev whisky. Co kdyby náhodou. Dopřála jsem si dlouhou sprchu, akdyž se ozval zvonek, šla jsem otevřít jen ve spodním prádle ahedvábném županu.


    Zíral na mě. Byl nervózní. Svíral kytici akoupený tvarohový koláč.


    „Myslela jsem, že nepřijdeš.“


    Polkl. „Já také.“


    Ale myslím, že jsme oba lhali. Oba jsme to věděli.

  


  
    7. KAPITOLA


    Jennifer


    Richard šel večer domů ajá strávila druhou noc vnemocnici. Věděla jsem, že nemůžu nic dělat. Jen jsem ti potřebovala být co nejblíž.


    Sestřička, která přišla na noční směnu, mi podala balení vlhčených ubrousků. Přemýšlela jsem, jestli už jsem cítit. Sundala si vlněnou čepici ana sobě měla vlhký kabát. Když ho věsila do skříně za pultem, poznamenala něco odešti. Uvědomila jsem si, že nemám tušení, co se děje venku, abylo mi to jedno.


    Nemocnice se chystala ke spánku. Poznávala jsem její rytmy. Ranní shon srámusícími kolečky vozíků. Příchody aodchody vprůběhu dne. Rodiče se zarudlýma očima, kteří se drželi za ruce. Nekončící množství kelímků skávou. Čekání. Znala jsem ten pohled. Zmatený anevěřícný. Nikdo znás nečekal, že se tady ocitneme.


    Dovolili mi, abych se na tebe šla podívat. Jen na deset minut, abych ti popřála dobrou noc. Položila jsem hlavu na polštář apřitiskla svou tvář ke tvé. Měla jsi se svými hračkami zvláštní rituál před spaním. Říkala jsi, že jsou to tvoje děti. Maňáska kočičky jsi posadila na jeden konec. Potom přišel na řadu pejsek zabalený do kusu bílé látky. Pak otlučený králíček, kterého jsi měla už od miminka. Anakonec tvůj medvídek. Políbily jsme každou hračku na nos apotom jsem dala pusu tobě.


    Vnemocnici jsi je měla zakázané, protože představovaly riziko infekce. Ale stejně jsem předstírala, že tam jsou, anakonec tě políbila na špičku nosu.


    „Miluju tě, maličká. Dobrou noc. Maminka je tady.“


    Měla jsi zavřené oči. Kapačka, kterou ti proudila do ruky tekutina, potichu kapala.


    Když přišel čas odejít, doploužila jsem se do kavárny aposadila se na stejné místo soschlým sendvičem ašálkem čaje. Vchodbě vládlo ticho. Kavárna za hodinu zavírala. Uždibla jsem kousek šunky azírala na stůl. Myslela jsem na tebe apřemýšlela, kdy tě budu moct vzít domů.


    „Nic víc si nedáte?“


    Vzhlédla jsem. Matt mířil ke mně, usmíval se aměl rozepnutý kabát.


    „Ahoj.“


    „Myslel jsem si, že vás tu najdu.“


    Potřásla jsem hlavou. „Jaký jste měl den?“


    Pokrčil rameny. „Dlouhý. Avy? Jak se daří Gracie?“


    „Nejsem si jistá.“ Odmlčela jsem se. „Říkají, že dělá pokroky. Ale vypadá pořád stejně.“


    Přikývl. „Chce to čas.“ Zaváhal aznovu si prohlédl můj oschlý sendvič. „Za rohem je indická restaurace. Zajdu si na kari, než se vydám domů. Pojďte se mnou, ať máte nějaké pořádné jídlo.“


    Zavrtěla jsem hlavou. „To je od vás milé, ale –“


    „Tak pojďte.“ Natáhl se pro sendvič aschoval ho zpátky do krabičky. „Nechte si to na později. Kdyby se něco změnilo, zavolají vám.“


    Zamračila jsem se. Nechtěla jsem tě opustit. Nebylo lehké odejít zoddělení. Auž vůbec jsem neměla společenskou náladu. Ale byla jsem vyčerpaná, vyděšená ahrozně osamělá aon mi připadal laskavý.


    „Není to daleko.“


    Představovala jsem si něco laciného aveselého, ale byla to opravdová indická restaurace se lněnými ubrusy atlumeným osvětlením. Matt se nenuceně bavil sčíšníkem. Objednal láhev vína apár pokrmů.


    Položila jsem si ubrousek na klín azahleděla se na svíčku na stole. Připadalo mi neskutečné, že večeřím slékařem, zatímco ty, broučku, bojuješ oživot vnedaleké nemocnici.


    „Vedete si dobře.“ Mluvil jemným hlasem. „Musíte být zničená.“


    Kousla jsem se do rtu. „Gracie je pro mě to nejdůležitější na světě.“


    „To je jasné.“ Zaváhal. Cítila jsem na sobě jeho pohled asoustředila se na plamínek svíčky. „Můžete někomu zavolat? Někomu, kdo by svámi zůstal?“


    Povzdychla jsem si aplamen se ohnul azamihotal. Neměla jsem nikoho. Žádné bratry ani sestry. Můj otec zemřel, když jsem byla vpubertě. Matka byla křehká ačím dál víc zapomínala. Ještě jsem jí oté nehodě neřekla. Doufala jsem, že nebudu muset. Pořád byla na Richarda naštvaná za to, že nás opustil.


    „Ani ne.“ Nechtěla jsem otom mluvit. „Její otec, Richard, tady dnes byl. Jeho partnerka Ella řídila to auto.“


    Zvedla jsem kněmu zrak apřemýšlela, kolik toho onás ví. Jak moc se spolu lékaři baví.


    „Hlavu vzhůru. Gracie se daří dobře. Avtomto věku se děti dokážou zotavit velmi rychle. Divila byste se.“


    Neodpověděla jsem. Číšník přinesl silné červené víno aoběma nám nalil. Jeho chuť mě ohromila. Matt se natáhl, zastavil mou ruku anasměroval sklenici zpátky na stůl.


    „Nejdříve se najezte. Máte prázdný žaludek.“


    Když nám donesli jídlo, vzal můj talíř aobsloužil mě, jako bych byla dítě. Nebránila jsem se. Už dlouho omě nikdo nepečoval aBůh ví, že jsem to potřebovala. Svěsila jsem ramena. Už jen zvednout vidličku anůž mě stálo velké úsilí.


    Ujídla mi vyprávěl ofilmu, který ovíkendu viděl, aothrilleru, který právě dočetl. Byla jsem ráda, že můžu myslet na něco jiného. Měl tichý ahloubavý tón hlasu. Víno mi hřejivě proudilo krví, začala jsem se trochu uvolňovat azavřela oči.


    Trval na tom, že zaplatí, anež jsem stačila něco namítnout, mávl na číšníka kreditní kartou. Doprovodil mě kširokým otočným dveřím nemocnice.


    „Ve třetím patře je kaple. Kdybyste potřebovala trochu klidu.“


    Podívala jsem se na své nohy. „Já nejsem, chci říct, nebyla jsem vkostele už–“


    Zvedl ruku. „Chápu. Jen jsem myslel, že je to bezpečné místo. Kdybyste potřebovala trochu soukromí na přemýšlení.“ Odmlčel se. „Většinou tam nikdo není.“


    Nevím, jak se to stalo, obrátila jsem se kodchodu, jenže potom jsem se najednou otočila abeze slova mu vklouzla do náruče. Pevně avřele mě objal apo dlouhé době jsem se aspoň na chvíli cítila vbezpečí achráněná.


    



    Kaple se ukrývala na konci dlouhé chodby. Byla to moderní tichá místnost, vybavená kobercem ase dvěma vysokými kulatými okny zdobenými vitráží. Na tištěném oznámení stálo, že je útočištěm pro lidi jakéhokoliv vyznání ipro ateisty. Laminované modlitební kartičky ležely na hromadě vedle výtisků bible akoránu.


    Vpředu na stole, který byl zakrytý čerstvě vypraným krémovým ubrusem, stál prostý dřevěný kříž. Mezi řadami měkce čalouněných sedadel vedla ulička.


    Posadila jsem se dopředu, soustředila se na kříž asnažila se uklidnit. Měla jsem hlavu plnou myšlenek. Vzpomněla jsem si na kostel, kam jsem jako dítě chodila smatkou. Kamenná budova, do které táhlo abyla cítit vlhkostí. Postarší kněz sloužil nekonečné anesouvislé mše. Přestala jsem tam chodit hned, jak jsem mohla.


    Sklonila jsem hlavu nad sepjatýma rukama asnažila se vzpomenout, jak se modlí.


    „Prosím, Bože. Prosím tě, neber mi ji. Je ještě malá. Potřebuji ji.“


    Zbělely mi klouby prstů. Nevěděla jsem, jestli mám Boha prosit nebo Mu spílat, že tě něčemu takovému vystavil. Co si myslel, když dopustil, aby se něco takového přihodilo tříletému dítěti?


    Hrudník se mi prudce zvedal arozvzlykala jsem se.


    „Prosím, neber mi ji. Ona je všechno, co mám, aty to víš.“


    Zněla jsem hystericky. Sotva jsem si uvědomovala, co říkám.


    „Neber mi Gracie. Udělám, co budeš chtít.“


    Dlouho jsem bezútěšně vzlykala asnažila se dohodnout sBohem, ikdyž jsem si ani nebyla jistá, jestli vněj věřím.


    Nakonec jsem si osušila tvář asklíčeně se doploužila zpátky na oddělení. Sesunula jsem se na židli svýhledem na stěnu asnažila se držet hlídku až do rána.


    Někdy časně kránu jsem asi musela usnout. Strhnutím jsem se probudila krátce po sedmé. Oddělení se zase probouzelo kživotu.


    Na stole přede mnou stál kelímek kávy acroissant. Na papírovém sáčku bylo naškrábané „Zkuste něco sníst“.


    Denní sestra už byla vpráci.


    „Je něco nového?“


    „Kdyby se něco změnilo, tak by vám to řekli.“ Věnovala mi žalostný pohled. Měla úhledně sepnuté vlasy avoněla mýdlem. Uvědomovala jsem si propastný rozdíl mezi ní amým vyčerpaným aneupraveným zevnějškem. Přemýšlela jsem, jak dlouho to ještě vydržím.


    Utřela jsem si obličej vlhčeným ubrouskem anapila se kávy.


    



    Vosm hodin mi dovolili, abych se na tebe přišla podívat. Lehla jsem si vedle tebe do postele. Jednu ruku jsem ti položila na hruď, druhou jsem ti nadzvedla hlavu aopřela si ji orameno.


    „Dobré ráno, zlatíčko.“


    Máš hladkou astudenou tvář. Paprsky ranního slunce pronikají žaluziemi ana podlaze malují světelné pruhy. Přemýšlím okapli ajejích kulatých vitrážových oknech aobarevném světle, které jimi určitě proudí.


    „Miluju tě, Gracie. Maminka je tady.“


    Mluvím potichu ašeptám ti do ucha. Snažím se tě přimět, abys mě slyšela.


    „Začíná další den, zlatíčko. Avíš, co je dnes za den? Dnes je den, kdy se začneš uzdravovat. Bude ti konečně lépe.“


    Povzdychnu si amůj dech odfoukne pramínky tvých vlasů. Tiše anaprosto vyčerpaně ležím, vnímám vnáruči tvé drobné tělo azírám na prázdnou stěnu za postelí. Jak se tak dívám, začnou se na stěně malého sterilního pokoje promítat zpomalené záběry scén zuplynulých čtyř let. Vypadají jako černobílý film starý několik desítek let.


    Tvůj flekatý apomačkaný obličej toho dne, kdy jsme si tě odnesli domů zporodnice. Opatrně jsem tě držela, jako bys byla ze skla. Richard, když seděl vkřesle akolébal tě. Tvou hlavičku měl opřenou oloket adíval se na tebe stakovou něhou, že jsem na chvíli přestala dýchat. Tvé první nejisté krůčky na zahradě, zatímco jsi před sebou tlačila dětský kočárek plný plyšových medvídků akrálíčků.


    Zaplaví mě tak silná vlna smutku, až mi to vyrazí dech. Začnu se třást aklepou se mi nohy.


    Snažím se neplakat azašeptám: „Neopouštěj mě, Gracie. Prosím. Zůstaň se mnou. Jsi to nejdůležitější, co mám, zlatíčko. Prosím. Copak nevíš, jak moc tě miluju?“


    Potom si toho všimnu. Pohneš očními víčky amezi rty ti vykoukne špička jazyka. Do tváře se ti vrátí jiskra opravdového života. Odtáhnu se, vyskočím zpostele ave stejný okamžik, kdy zmáčknu červené nouzové tlačítko, začne pípat přístroj na vzdálené straně postele.


    Chodbou spěchají kroky aozývají se hlasy. Do pokoje vběhne vysoká tmavovlasá sestra, kterou vidím poprvé. Podívá se na tebe apřes rameno zavolá na někoho dalšího. Potom přispěchá kposteli, vezme do ruky složku azačne do ní zapisovat údaje zdisplejů. Mezitím přijde další sestřička samerickým lékařem. Někdo mě důrazně popadne za ramena aodtáhne mě od postele, abych jim dala prostor.


    Chvíli poté se ve dveřích objeví Richard. Ve tváři má napjatý výraz. Sestra, která onás nic neví, mě kněmu popožene. On otevře náruč adrží mě. Přes mé rameno se dívá na tebe, jak nehybně ležíš vposteli, ana horečně pracující zdravotníky. Pokoj se naplní jejich pohyby akrátkými, ostrými, naléhavými příkazy.


    Pláču, vzlykám do límečku tvého otce akochám se známou vůní jeho pokožky. Přitisknu tvář na jeho krk amůj pláč se střídavě mění vdivoký smích. Neohrabaně mě poplácá po zádech azamumlá: „No tak, Jen. Uklidni se.“


    Je mi to jedno. Vím, co se stalo. Lékaři dělají to nejlepší, co umí, ale nevědí všechno. Bloudila jsi na místě, kam na tebe ani oni nedosáhli, ale nějakým způsobem jsi mě ucítila auslyšela avrátila ses ke mně. Vrátila ses zpátky do tohoto neklidného světa, jen abys mohla být se mnou. Nevím, jak je to možné, ale stalo se to. Skutečně se to stalo.
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    Potom ses začala rychle uzdravovat. Nejdříve tě přesunuli zintenzivní péče abrzy, během několika dnů, se mluvilo otvém návratu domů. Všechny testy dopadly dobře. Krvácení přestalo, otok ustoupil afunkce tvého mozku se vrátily knormálu. Lékaři mluvili, někteří znich rozhodněji než jiní, oplném zotavení.


    Nakonec jsem souhlasila ana pár hodin přes den avětšinu nocí jsem odcházela znemocnice. Šla jsem domů, osprchovala se, převlékla aprospala. Právě během těch několika hodin, které jsem trávila doma, se unás objevili dva policisté azačali se mě vyptávat na tu nehodu.


    „Takže jestli to chápu správně, ta řidička, Ella Hicksová, je partnerka vašeho bývalého manžela? Starala se ovaši dceru často?“


    Policistka, která se mnou hovořila, byla žena ve středním věku aochranná výstroj adalší arzenál jí přidávaly na robustnosti. Něco vjejím vystupování ve mně vyvolávalo úzkost.


    „Moc často ne.“ Důrazně jsem zavrtěla hlavou. „Kdybych věděla, že ji poveze sama, nikdy bych stím nesouhlasila. Myslela jsem, že bude celý víkend se svým otcem.“


    Policistka přimhouřila oči. „Proč byste stím nesouhlasila?“


    „No, nic jí do toho není. Gracie není její.“


    Oba si mě pečlivě prohlíželi. Mladý asijský policista seděl vedle mě adělal si poznámky. Čepici si položil na koberec unašich nohou ado ní vložil své kožené rukavice. Byl mladší než jeho kolegyně acelou dobu mlčel.


    „Chápu.“ Policistka se předklonila asondovala. „Aproč byste měla námitky proti tomu, aby se starala ovaši dceru? Vzbuzovalo ve vás konkrétně její řízení nějaké obavy?“


    Pátrala jsem ve své mysli asnažila se na něco přijít.


    „Ani ne.“ Přemýšlela jsem oElle aotom, jak sebevědomě řídí ariskuje tvůj život. „Ale nevěřím jí.“


    „Nevěříte jí?“


    „Ne. Amám na to právo. Málem Gracie zabila.“


    Policistka mě provrtávala pohledem aposuzovala mě.


    „Vypadá to, že dáváte slečně Hicksové tu autonehodu za vinu. Zajímalo by mě proč?“


    Cítila jsem, jak rudnu. Protože nemám slečnu Hicksovou ráda. Protože rozvrátila mé manželství aukradla mi manžela. Protože by udělala cokoliv, aby mi ublížila.


    Pokrčila jsem rameny. „Protože řídila.“


    Nespouštěla ze mě oči. Asijský policista vedle ní byl vpozoru, pero nachystané.


    Natáhla jsem se pro hrnek čaje, který stál přede mnou na konferenčním stolku, atrochu se napila. Třásly se mi ruce aporcelán mi klepal ozuby. Raději jsem ho položila oběma rukama.


    „Samozřejmě ještě čekáme na výsledky pitvy od soudního lékaře. Ale mělo by to být jasné.“


    „Výsledky pitvy?“ Zavrtěla jsem hlavou. „Znamená to, že bude čelit obvinění?“


    „Je to standardní postup, paní. Když dojde kúmrtí, musíme stanovit příčinu nehody.“


    Mladý Asiat zaklapl zápisník anatáhl se pro své rukavice ačepici.


    „Je mi to líto. Vím, že prožíváte náročné období.“ Zatímco se zvedala kodchodu, položila starší policistka na stůl vedle mého hrnku vizitku.


    „Kdo to byl?“ zeptala jsem se. „Ta druhá řidička.“


    „Vanessa Parkesová. Bylo jí dvacet let.“


    „Dvacet?“ Šokovalo mě to. Byla tak mladá. „Studentka?“


    „Realitní makléřka.“


    Nezmohla jsem se na slovo. Myslela jsem na její matku. Na to, jak obdrží telefonát od policie sbolestnou zprávou.


    „Vyprovodíme se sami.“


    Seděla jsem úplně tiše anaslouchala vrzání podlahy vpředsíni, zvukům jejich těžkých kroků, cvaknutí zámku, když za sebou zavřeli dveře avydali se po cestě, aby splynuli stmou brzkého večera.


    Najednou se vdomě rozhostilo hrozné ticho. Seděla jsem na pohovce, třásly se mi nohy anebyla jsem schopná se pohnout. Ani jeden znich se nedotkl svého čaje. Přemýšlela jsem, proč oněj požádali. Jestli šlo onějaký tajný trik, aby mě zaměstnali vkuchyni, amezitím se tu mohli nepozorovaně porozhlédnout.


    Konečně jsem své nohy přinutila, aby mě odvedly nahoru. Chtěla jsem se umýt apřevléknout, než zamířím zpátky do nemocnice. Tvůj pokoj zel prázdnotou. Chvíli jsem seděla ve starém otlučeném křesle vrohu ajen se dívala. Potom jsem čistě povlékla tvou postel, vzala změť tvých plyšových hraček auspořádala je vnohou lůžka– kočičku, pejska, králíčka amedvídka. Všichni na tebe čekali, až je přivedeš zase kživotu.
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    Vrátila jsi se domů, ale život nebyl ani zdaleka normální.


    Nějakou dobu jsem nemohla spát, ikdyž jsem byla vyčerpaná. Dny inoci mi splývaly. Každou noc mě budily zvuky kroků na ulici. Stála jsem uokna, vykukovala zpoza záclony avyhlížela ven na potemnělou cestu ajemné pruhy světla, které vrhala na chodník pouliční lampa. Občas jsem měla dojem, že vidím ve stínech postavu, která pozoruje náš dům. Představovala jsem si, že je to Richard avrací se zase domů. Vrací se knám.


    Když jsem si znovu lehla, mé tělo se klepalo, jako kdyby pode mnou vibrovala matrace. Siluety skříně, komody anočního stolku se rozplývaly ahoupaly.


    Během dne jsem se kvůli tobě snažila zachovat klid. Každé ráno jsem tě odvedla do školky avyzvedla tě vdobě oběda. Brávala jsem tě do knihovny, do herny pro děti ana dětské akce. Ale ať jsem šla kamkoliv, držel se mi vpatách stín. Nikdy jsem ho neviděla, ale cítila jsem ho. Byl to jen pocit nebo nějaký přízrak? Nebyla jsem si jistá. Kdykoliv jsem se však otočila, abych ho spatřila, abych se mu podívala zpříma do očí, vypařil se.


    Vnitru jsem cítila, jako by se zákony vesmíru, které celý život tvořily pevné hranice mého světa, ohýbaly ahroutily. Když na tu dobu vzpomínám, mé vzpomínky jsou vířící bouří prachu sobčasnými okamžiky děsivé průzračnosti.


    Richard poznal, že se něco děje. Právě on mě přiměl jít klékaři. Dodalo mi to naději, že mu na mně pořád aspoň trochu záleží. Když jsme se poznali, pořád mě opečovával. To je tak krásné slovo. Tebe stále opečovává, Gracie. Věř tomu. Nepřestal tě milovat, ikdyž jeho láska ke mně už dávno vymizela.


    Vzpomínáš si na dobu předtím, než nás opustil kvůli té hrozné ženské? Když jsi byla miminko, špatně jsi spala. Celé hodiny proseděl vkřesle, držel tě vnáručí aněžně tě hladil po zádech. Strhnutím jsem se probouzela, sahala na jeho stranu postele anacházela jen zmačkané stopy jeho nepřítomnosti. Sočima zamlženýma únavou jsem se doploužila do tvého pokojíčku anašla ho sedět vkřesle. Jeho silueta se rýsovala ve tmě, zatímco tě trpělivě ukolébával ke spánku.


    Lékařka řekla, že trpím posttraumatickým šokem. Předepsala mi prášky na nervy. To byla její slova. Nevím, co vnich bylo, ale nějakou dobu jsem je brala každou noc. Chtěla jsem se hlavně zavděčit Richardovi. Postupem času se skříně akomody vrátily na své místo anechaly mě trochu se vyspat.


    Zdálo se, že se ty ajá vracíme ke svému starému životu, ale byla to lež. Obě jsme se změnily.


    Chtěla jsem jen být stebou. Banka souhlasila stím, abych si vzala dovolenou. Samozřejmě neplacenou. Pečlivě jsem všechno propočítala, akdyž budu opatrná, měli bychom to spomocí úspor apeněz od Richarda zvládnout. Bylo by to jen krátkodobé. Jen do září, kdy začneš chodit do školy avzdálíš se ode mě do svého vlastního světa.


    Takže každé odpoledne, jakmile ses vrátila ze školky, jsme trávily spolu, žily prostým životem adobře se bavily. Málem jsem tě ztratila, broučku, anic teď nebylo důležitější než být stebou. Vzpomínala jsem na uplynulé roky ana hodiny, které jsem strávila vkanceláři, na poradách avedením školení. Najednou jsem nechtěla přijít ani ominutu tvého života.


    Četly jsme příběhy amalovaly. Akdyž venku nebylo mokro, teple jsme se oblékly avyrazily do parku plného houpacích zvířátek, houpaček akolotočů. Byl tam také barevný vláček smotorem avagóny, do kterých se dalo posadit. Křičely jsme „Lístky, prosím!“ a„Nastupovat, jedeme do říše hraček!“ apředstavovaly si, že vyrážíme na dobrodružství.


    Život se zdál jednodušší. Poprvé jsem si uvědomila, že na většině věcí nezáleží. Co na tom, když sis nechtěla obléct kabát achtěla místo toho slyšet další příběh? Koho zajímal ten nepořádek, když jsi shodila na zem talíř sboloňskými špagetami nebo si umazala oblečení od prstových barev? Byla jsi živá azdravá ajá se cítila tak vděčná, že jsem občas nemohla popadnout dech.


    Ty jsi se také změnila. Chvíli mi trvalo, než jsem si toho všimla. Byla jsi tišší, ale nejdřív jsem se domnívala, že se pořád ještě zotavuješ. Jenže to nebylo jen tím.


    Tvé obrázky se změnily. Vždycky jsi ráda malovala nebo spíš čmárala všemi možnými barvami, jak to malé děti dělávají. Když jsem se tě zeptala, co maluješ, oznámila jsi mi: „Já nemaluju, mami. Já píšu.“


    Když jsi stím poprvé začala, bylo ti asi dva apůl apoužívala jsi jen černou voskovku. Svírala jsi ji vruce, hluboce se soustředila avytvářela celé stránky plné princezen, králíčků avíl zpustošených tlustými tmavými čárami. Stalo se to krátce poté, co si Richard konečně sbalil kufry apo více než roce hádek avýhrůžek, rozchodů apokusů ousmíření nakonec odešel. Vzpomínám si, jak jsem se bála, že jsi předčasně traumatizovaná, že se ztebe stává první gotička batolecího věku.


    Teď jsi však přešla do opačného extrému. Ze žluté voskovky zbyl jen pahýl. Během malování ti mezi rty vykukovala špička jazyka abyla jsi do své práce ponořená jako malý Michelangelo. Seděla jsem stebou ustolu avymalovávala úhledně aopatrně, abych ti šla příkladem. Pozorovala jsem tě, jak zapáleně čmáráš silné tahy zářivých barev, potom se opřeš, aby sis je prohlédla, azase se ponoříš zpátky do práce.


    „To je moc pěkné, Gracie.“ Ukázala jsem na pruhy na papíře. „Podívej se na všechnu tu žlutou. Vypadá to jako paprsky slunce…“


    Téměř jsi mě nevnímala. Byla jsi příliš soustředěná, příliš vážná. Byly ti skoro čtyři roky aměla jsi vlastní hlavu. Jakmile jsi dokončila obrázek, skončila jsi stejně náhle, jako jsi začala. Odstrčila jsi ho, odložila voskovku, sklouzla zkřesla arozběhla se do obývacího pokoje se stejně intenzivním soustředěním, se kterým jsi dělala všechno ostatní, aby ses pustila do něčeho dalšího.


    Apotom jsi začala prohlašovat zvláštní věci. Tvrdila jsi, že jsi viděla něco tak bizarního, že jsem nevěděla, co si otom mám myslet.
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    Když jsi stím poprvé začala, byl jasný chladný den, atak jsme odpoledne zašly doparku křece. Mohla jsem stebou sice trávit více času, ale neměly jsme moc peněz– aspoň do doby, než se zase vrátím do práce– ačasto jsme si šly hrát do parku, protože to bylo zadarmo.


    Chvíli ses houpala na houpačce apotom jsi na svém skútru jezdila sem atam po cestičkách. Vypadala jsi stou svou velkou růžovou helmou jako kosmonaut. Nakonec jsme zašly na nábřeží aházely chléb kachnám, které se při odlivu kolébaly dole na kamenitém břehu.


    Zrovna jsme jim hodily poslední kousek avysypaly zrohů sáčku déšť drobků. Kachny divoké avelké Bernešky kanadské se otočily akolébaly zpátky kvodě. Jedna po druhé se vrhly do proudu arozptýlily se. Vzala jsem tě za ruku atou druhou jsem si zastrčila prázdný sáček do kapsy kabátu.


    Zamyšleně jsi vzhlédla kbílým mrakům plujícím nad řekou.


    „Mami, bydlí andělé na obloze?“


    Zamrkala jsem apotom se sklonila, abych tě lépe slyšela. „Andělé?“


    Tvářila ses vážně. „Uvidí nás, když jim zamáváme?“


    Dole pod námi kvákaly zbývající kachny aklovaly kolem nohou těch ostatních. Zhoupla jsi mou ruku apřitáhla mě ksobě.


    „Ne, broučku,“ řekla jsem. „Andělé nejsou skuteční. Ne tak jako my.“


    „To teda jsou.“ Vypadala jsi naštvaně. „Jednoho jsem potkala.“


    Zklidnila jsem dech. Občas sis vymýšlela. Nechtěla jsi lhát, ale ještě pořád ses učila, co je skutečné aco si jen představuješ. Vzpomínám si, jak jsem našla stránku vytrženou zknihy apřísně se tě zeptala: „To jsi udělala ty, Gracie?“ Podívala ses mi zpříma do očí ařekla: „Ne, mami. To udělal medvěd.“


    Jenže tohle bylo něco jiného. Dovedla jsem tě kjedné zkovových laviček na druhé straně cesty aposadila tě vedle sebe.


    „Co tím myslíš, Gracie?“


    „Rozesmála jsi ho.“ Vypadala jsi zamyšleně, jak sis snažila vzpomenout. „Vnemocnici. Když ses snažila přilepit ouško myšky ke zdi.“


    Dech mi uvízl vhrdle. „Vnemocnici?“


    Usmála ses na mě adůrazně přikývla. „Typická máma. Tohle řekl. Prý se vždycky snažíš všechno spravit. “


    Vdálce přejížděly přes most nákladní auta apatrové autobusy avytvářely oproti obloze temné siluety. Přemýšlela jsem oodlupujícím se obrázku myšky Minnie avzpomínala, jak jsem stála na stolku asnažila se ho znovu přilepit. Jak jsi to věděla. Viděl mě někdo apak ti otom řekl? Žádné jiné vysvětlení mě nenapadlo.


    Snažila jsem se uklidnit apečlivě zvolit slova.


    „Gracie, vzpomínáš si, jak jste ve školce hráli divadlo? Andělé jsou krásnou součástí Vánoc, ale nemůžeme je skutečně potkat. Vdnešní době ne.“


    Zamračila ses, potom ses zavrtěla apodívala se na své propletené prsty.


    „Jenže já ho potkala.“


    Povzdychla jsem si. „Možná jsi měla velmi zvláštní sen, Gracie. Když jsi byla vautě.“


    Zavrtěla jsi hlavou avyšpulila spodní ret. „Nebyl to sen. Bylo to opravdový.“


    Odvrátila jsi zrak azadívala ses kvodě, kde se proháněli racci.


    Zhluboka jsem se nadechla asnažila se mluvit klidně. „Někdy se mi něco zdá avypadá to hodně opravdově.“


    „Ne!“ zkřivila jsi tvář.


    Položila jsem ti ruku na záda apohladila tě mezi shrbenými rameny. Rozzlobeně jsi mě odstrčila.


    „Dobře, tak mi to pověz.“


    Podívala ses na mě aodhadovala, jestli mi máš říct víc. Kolem proběhla mladá žena ve sportovním oblečení ase sluchátky vuších. Ochvíli později začal okolo našich nohou čenichat pes. Vytáhla jsi nohy nahoru, protože ses bála, že tě olízne.


    Když jeho páníček prošel kolem nás azavolal si svého psa, zkusila jsem to znovu.


    „Takže kde jsi ho viděla?“


    Zaváhala jsi. „Vzpomínáš, jak jsme měly tu nehodu?“


    „Jistě.“


    Znovu jsi zaváhala ahledala slova. „Tak vautě jsem měla takovej divnej pocit vhlavě.“


    „Divný pocit?“


    „Tady.“ Ukázala jsi na své čelo apotom se zase zamyslela. „Vznášela jsem se aviděla se na sedačce. Auto bylo celý pomačkaný jak papír. Byli tam velcí páni asnažili se nožema uřezat dveře adostat se dovnitř.“


    „Ty si to pamatuješ?“


    Přikývla jsi. Vůbec jsi otom nepochybovala. „Dali mi něco kolem krku jako psovi. Potom mě položili na postel aodnesli do sanitky. Jeden zpánů mi řekl ‚kvítku‘, ale to je hloupost, vždyť já nejsem žádná kytka. Apak jsem je najednou nechala za sebou aodletěla.“


    „Odletěla?“


    „Vjednu chvíli jsem se na ně dívala, jak spěchají, apotom vžúúúúm aletěla jsem temným tunelem. Na konci bylo strašně jasné světlo aon tam stál. Měl takhle roztažené ruce ačekal na mě.“


    Podívala ses na mě úkosem, aby ses přesvědčila, jak zareaguji. Snažila jsem se tvářit klidně.


    „Aproč si myslíš, že to byl anděl?“


    „Byl vysokej asvítil.“


    Zaváhala jsem apřemýšlela oobrázcích sanděly, které jsme oVánocích vybarvovaly. Měli křídla asvatozáře.


    „Pořádně mě obejmul abyl rád, že mě vidí. Já byla taky šťastná apotom mě vzal za ruku avedl mě pryč.“ Usmála ses. „Bylo to úžasný.“


    Kousla jsem se do rtu. Zdálo se, že ses ztratila ve vzpomínkách.


    „Aco se stalo potom?“


    „Chvilku jsme si povídali apotom se mě zeptal, jestli chci jít sním, nebo se chci vrátit. Když jsem se otočila, viděla jsem před nemocnicí tátu. Vynesli mě ze sanitky aon hned přiběhl akřičel abrečel.“ Odmlčela se. „Ještě nikdy jsem tatínka neviděla brečet.“


    „Když ses narodila, tak plakal,“ řekla jsem. „Ale tenkrát to bylo štěstím.“


    „Potom jsem viděla, jak mě vezou na lehátku. Píchli mi do ruky jehlu adali mi na obličej masku. Zavezli mě do velkýho výtahu asestřička zmáčkla tlačítko se čtyřkou. Když jsme tam byli, tak mi pán ze sanitky položil takhle ruce na hrudník azatlačil na ně. Táta křičel.“


    Nevěděla jsem, co mám říct. Raději jsem byla zticha anechala tě mluvit.


    „Tatínek byl smutnej. Věděla jsem, že ty bys byla taky smutná, tak jsem tomu pánovi řekla: ,Chtěla bych jít zpátky, prosím.‘ Apak jsem byla ve svým těle aležela na lůžku. Bolela mě hlava abylo mi špatně. Byl tam hroznej rámus, akdyž jsem otevřela oči, míhaly se kolem mě světla na stropě. Říkala jsem si, že to vlastně vůbec nejsou světla vporovnání stím, co jsem právě viděla. Jenže pak se nade mnou sklonil táta aten doktor. Apotom ten pán řekl: ,Zůstaň snámi, kvítku, zůstaň snámi.‘ Apak jsem usnula.“


    Když jsi skončila, zdála ses unavená. Pevně jsem tě obejmula asčesala ti vlasy zčela.


    „Věříš mi, mami?“


    Nechtěla jsem ti říct, že ti nevěřím. Zdálo se, že jsi osvé pravdě přesvědčená, aje hrozné, když vám lidé, které máte rádi, nevěří. Takže jsem řekla jen: „Jsem moc ráda, že ses vrátila, Gracie. Ani nevíš, jak moc. Hrozně moc tě miluju.“


    Kolem řeky vanul studený vítr azamračilo se. Začínala ti být zima. Vstala jsem, ty jsi seskočila avydaly jsme se ruku vruce zpátky kmostu. Pevně jsem tě svírala. Chtěla jsem se chovat normálně, ale bolela mě hlava, jak jsem se snažila pochopit, co jsi mi vyprávěla.


    „Prosím tě, povíš mi,“ řekla jsem asnažila se znít vážně, „když si ještě na něco vzpomeneš?“


    „Tak jo.“ Odpověděla jsi vesele.


    Ochvíli později ses pustila mé ruky azačala jsi poskakovat. Skákala jsi na obrubník azase zněj seskakovala avlasy ti vlály ve větru, jako bys na celou věc zapomněla.


    



    Večer jsem ti přečetla pohádku azazpívala ti na dobrou noc. Potom jsem seděla potmě vpokoji apozorovala tvou tvář. Jen ty ajá, vtichu. Měla jsi kolena pod sebou aspala jsi shrbená přes svého medvídka. Jednu ruku jsi měla nataženou, hlavu nakloněnou na stranu, vlasy rozprostřené na prostěradle. Byla jsi tak potichu, že jsem si klekla vedle tebe asklonila se, abych uslyšela, jak jemně, sotva slyšitelně dýcháš. Políbila jsem tě na tvář asčesala ti vlasy zočí, ale ty ses ani nepohnula. Tvá pokožka voněla po citrónech.


    Zavrtěla ses ajá se znovu uchýlila do prosezeného křesla. Skrčila jsem nohy pod sebe, opřela jsem se tváří ohrubou látku apřemýšlela otobě aotom, jaké mám štěstí, že jsi se vrátila. Že jsi zase tady, živá azdravá. Amyslela jsem také na tu ubohou mladou ženu Vanessu, realitní makléřku, ana její zoufalou matku, která byla někde tam ve tmě anavždy ztratila svou dceru.

  


  
    11. KAPITOLA


    Příštího rána jsem tě zavedla do školky, azatímco jsem nakupovala, vařila aprala prádlo, pořád jsem přemýšlela otvém podivném vyprávění. Napadlo mě jen jediné vysvětlení. Možná jsi prožívala vlastní formu posttraumatického šoku asnažila se nějakým způsobem zpracovat všechno, co se stalo. Auměla jsi to znovu prožít jen prostřednictvím příběhu.


    Když jsem tě vyzvedla ze školky, byla jsem rozhodnutá, že tě vezmu ssebou auděláme společně něco, na co už jsem dlouhou dobu myslela. Půjdeme se podívat na místo nehody. Třeba nám to oběma pomůže.


    Koupila jsem květiny. Vybrala jsem si předraženou zimní kytici, akdyž jsem za ni platila, zaváhala jsem apřemýšlela, co dělám. Proč si ruinuji rozpočet kvůli někomu, koho jsem ani neznala. Zdálo se mi, jako bych slyšela hlas mého milovaného otce, který byl vždycky tak pragmatický. Smál se mi do ucha. Devatenáct liber adevadesát devět pencí? Vážně? Ato je hodláš přivázat kpouliční lampě apotom je tam necháš? Ach, prosím tě, Jen.


    Pevně jsi mě držela za ruku, když jsme seskočily zvelkého schodu vautobuse na chodník. Rozhlédla jsem se asnažila se zorientovat. Čistírna. Lékárna. Večerka. Kavárna.


    Obezřetně jsem si prohlédla povrch silnice. Neviděla jsem žádné tmavé skvrny, takže tu nebyly stopy krve. Ani rozbité sklo. Nenašla jsem vůbec nic. Všude byl jen nekonečný rachot rychle jedoucích aut, autobusů anákladních aut alezavá, vlhká zima.


    Pomohla jsi mi najít konec hnědé lepicí pásky aodlepit ho. Omotaly jsme ji kolem kytice apevně ji přilepily kpouliční lampě. Stonky stály rovně, ale květy se skláněly dopředu. Přemýšlela jsem očarodějnicích, které přivázali ke kůlu, aby je upálili. Zamrkala jsem azastrčila do celofánu kartičku svěnováním. Pro Vanessu.


    Přitáhla jsem tě před sebe achvíli tam jen tak stála adržela tě za ramena. Věřící člověk by to nazval modlitbou. Jenže my jsme nebyly věřící. Netrpělivě ses otočila asnažila se na mě podívat.


    „Znala jste ji?“ Ve dveřích kavárny stála statná žena. Ruce měla složené na prsou asnažila se ochránit před zimou.


    „Ani ne. Tedy vůbec ne. Ale znám ženu, která řídila to druhé auto.“


    „Ach.“ Ruka jí vylétla kústům. „Snad není…?“


    „Je vpořádku. Skoro nic se jí nestalo.“


    „Všechno jsem viděla. Stála jsem přímo tady.“ Kývla krámu dveří. „Chudák holka ztratila kontrolu nad autem amířila do protisměru. Bum. Přímý náraz.“


    Přikývla jsem. Chtěla jsem, aby mi řekla víc, aby mi dosvědčila, co jsem už dávno věděla. Ať už ta druhá žena udělala cokoliv, tu nehodu částečně zavinila také Ella. Bez ohledu na to, co tvrdila policie.


    „Ato ubohé děťátko vzadu.“


    Sklouzla jsem zrakem ktobě ajejí pohled následoval ten můj.


    „Ahoj, drahoušku. Jak se jmenuješ?“


    Neodpověděla jsi. Otočila ses na mě avyčkávala.


    „Gracie,“ řekla jsem. „Jsou jí tři roky. Vlastně už skoro čtyři.“


    „Skoro čtyři! Tak to už jsi velká holka!“ Znovu se na mě podívala ačetla vmé tváři. „Ona seděla vzadu vtom autě?“


    Přikývla jsem.


    Prohlédla si tě od hlavy kpatě. „Pojďte se schovat do tepla. Máš ráda marshmallows, Gracie?“


    Kavárna téměř zela prázdnotou. Posadily jsme se koknu aobjednaly si něco kpití atousty. Rozhlédla ses po místnosti azvědavě pozorovala ženu za pultem.


    Vyhlédla jsem na ulici. Stůl se otřásl pokaždé, když kolem prosvištělo těžké nákladní auto. Květiny nešťastně visely na pouliční lampě. Potom déšť skrápěl okno arozmazal mi výhled. Byla to smutná oběť, ateď navíc ještě zničená.


    „Nevěděla jsem, co jiného mám udělat.“


    „To je pochopitelné.“ Zdálo se, že mi rozumí. Byla vjednom kole, pouštěla páru atahala za páčky. Připravila ti horkou čokoládu anavrch naskládala kousíčky růžového abílého žužu. Potom mi nachystala cappuccino apěnu posypala čokoládovými hoblinami. „Je to krásné gesto. Chcete na ty toustíky dva talíře?“


    Když jsem sáhla pro peněženku, zamítavě mávla rukou. Potom si přisedla vedle mě ačelem koknu. Kývla hlavou směrem ktobě azamumlala: „Je vpořádku?“


    Přikývla jsem.


    Podívala se na nás, potom vstala aodešla. Vrátila se splechovkou opotřebovaných voskovek aomalovánkami apoložila je před tebe.


    „Mohla byste mi ktomu říct něco víc?“ Šeptala jsem apozorovala tě, jak sis vybrala voskovku azačala kreslit. Doufala jsem, že ses zabrala do malování aneposloucháš. „Co se přesně stalo?“


    Nafoukla tváře. „Stála jsem přímo tady. Víte, nikdo tu nebyl, tak jsem se šla nadýchat čerstvého vzduchu.“ Nenápadně nad tvou hlavou naznačila, že si potřebovala zakouřit. „Apodívat se, co se děje.“


    Soustředěně sis čmárala sjazykem vystrčeným mezi rty. Vruce jsi svírala žlutou voskovku. Občas se tvé prstíčky natáhly pro marshmallow. Kousla jsi do něj azamyšleně žvýkala.


    „Ským mluvila?“ zeptala se žena. „Víte to?“


    Zavrtěla jsem hlavou. „Kdo?“


    „Vaše kamarádka. Ona vám to neřekla?“ Kývla. „Sněkým telefonovala.“ Naznačila rukou mobil apřiložila si roztažené prsty kobličeji. „Na někoho křičela. Nevím, co říkala, ale slyšela jsem ji skrz okno těsně předtím, než… však víte. Proto jsem se tím směrem podívala. Apotom bum.“ Dovyprávěla apokřižovala se.


    Položila jsem šálek na stůl arozlila kávu na talířek ina umělohmotný povrch stolu. Na okamžik se mi sevřel hrudník anemohla jsem se pořádně nadechnout. Měla jsem pravdu. Věděla jsem to od samého začátku. Mohla za to Ella. Křičela do telefonu anedávala pozor, když se to stalo. Nesoustředila se. Přestože tě měla na starosti, zlatíčko. Mohla jsi umřít.


    Žena se tvářila rozpačitě. „Omlouvám se. Nechtěla jsem–“


    Ztěžka jsem polkla apřitiskla si zápěstí na oči, abych zastavila pláč. Snažila se vyplnit ticho, natáhla se pro ubrousek azačala utírat rozlitou kávu.


    „Akdyž pomyslím, že ta maličká seděla vzadu. Říkala jste, že je vpořádku? To je dobře.“


    Nezmohla jsem se na slovo. Třásly se mi ruce.


    Odvrátila zrak. Ty sis ničeho nevšimla azaujatě kreslila.


    „Trvalo jim celou věčnost, než ji vytáhli ven. Dali jí kolem krku jednu ztěch věcí. Chudince malé.“ Zvedla zrak od stolu apodívala se na mě. „Aona je vaše kamarádka?“


    Moje kamarádka? Ella? Neodpověděla jsem.


    Vypadalo to, že jí něco došlo. Vstala, hodila špinavý ubrousek do koše, zašla za pult aněco hledala. Zvedla jsi hlavu apozorovala ji. Když se vrátila, nesla něco malého azabaleného vnákupní tašce.


    „Chtěla jsem to odnést na policii, ale nevěděla jsem, kam jít. Dřív bývala policejní stanice vulici Flyfield Road, jenže potom ji zavřeli. Teď tam místo toho prodávají kebab. Anechtěla jsem jí způsobit problémy. Tak si to vezměte. Předáte jí to?“


    Otevřela jsem tašku. Byl vní mobil včerveném koženém pouzdře.


    Žena ukázala směrem ke kytici. „Ležel tam, vpříkopu. Říkala jsem si, že ho radši odnesu, než ho někdo sebere.“


    Také ses na něj podívala. „To patří tetě Elle?“


    Žena se na tebe shovívavě usmála. „Ty máš devět životů jako kočička. Určitě jsi maminku hrozně vyděsila.“ Potom se na mě znovu podívala ašeptem pronesla: „Myslela jsem si, že to nepřežije. Když jsem ji tam venku zahlédla, chvilku jsem si myslela, že vidím ducha.“

  


  
    12. KAPITOLA


    Když jsme šly oden nebo dva později domů ze školky, jsem měla pocit, že nás někdo sleduje. Vykládala jsi mi opříběhu, který vám učitelka četla, ale poslouchala jsem tě jen napůl ucha. Zastavila jsem se uprostřed ruchu hlavní třídy apředstírala, že mě zaujaly šedomodré šaty asako ve výloze. Připlácla jsi obličej na sklo. Blížila se knám vysoká postava muže vkašmírovém kabátě spečlivě učesanými vlasy. Viděla jsem, jak se jeho odraz postupně zvětšuje. Měl čerstvě vyleštěné boty.


    Otočila jsem se, abych pozdravila Matta.


    „Jen!“ Usmál se na mě, aikdyž jsem se cítila nesvá, úsměv jsem mu opětovala. „Jak se máte?“ Přidřepl si ktobě. „Atohle je Gracie? Páni! Na to si plácnem!“


    Zvedl ruku aty sis sním plácla.


    „Jsem lékař, Gracie. Pracuji vnemocnici. Vzpomínáš si, jak jsi tam byla? Byla jsi tak statečná. Mám pro tebe dárek, jestli to mamince nebude vadit. Za to, jak jsi byla šikovná.“


    Otevřel tašku, kterou měl přehozenou přes rameno, avytáhl čokoládového medvídka zabaleného ve zlatém alobalu.


    „Medvídek!“ Samým nadšením ses roztančila. Žily jsme zúspor, takže sladkosti jsem ti kupovala jen zřídka.


    Zvedl zrak ke mně. „Nevadí to?“


    Podívala ses nejdříve na něj, potom na mě ačekala, jak se rozhodnu. Přikývla jsem. Co jiného jsem měla dělat? Vzala sis ho, jedním trhnutím roztrhla alobal anacpala si medvídka do pusy.


    „Co se říká?“


    „Díky.“


    „Nemáš zač.“


    „Jste moc hodný. Vážně.“


    „Vždycky usebe nosím nějakého medvídka.“ Oči mu zářily pobavením. „Jsem tak rád, že jsem vás dohnal. Zahlédl jsem vás tam–“ ukázal někam křece– „usemaforu. Ale nebyl jsem si jistý, jestli jste to opravdu vy.“


    Zatáhla jsi mě za ruku, pořád jsi poskakovala. „Už chci jít domů.“


    „Tak jak se máte?“ Jeho intenzivní austaraný pohled mi připomněl zoufalé dny vnemocnici. Ataké jeho laskavost. Jídlo, které mi koupil, kávy acroissanty, kari.


    „Chtěla jsem vám zavolat. Omlouvám se. Chtěla jsem vám za všechno poděkovat.“


    „To nemusíte.“ Usmál se. „Chci říct, že mi nemusíte děkovat. Nemusíte mi volat.“


    Kolem nás spěchala žena sdvojitým kočárkem, zabrala celý chodník apřimáčkla nás ke stěně obchodu.


    „Mami!“ Začala jsi se vztekat atahat mě za ruku. „Chci jít domů.“


    „Asi bych už měla…“ Zaváhala jsem.


    Vycítil tvoji netrpělivost, ale neměl se kodchodu.


    „Bydlíte někde poblíž? Kousek odtud mám zubaře.“ Ukázal. „Je to trochu zruky, ale je to rodinný přítel.“ Odmlčel se. „Zrovna jsem chtěl zajít na kávu. Asi nechcete –“


    „Mamí!“ Zkroutila jsi mi ruku azatáhla. Byla jsi rozčílená atáhla mě pryč.


    Podíval se nejdříve na tebe, potom zase na mě. „Nedělejte si stím starosti. Necháme to na jindy.“


    „Počkejte, bydlíme hned za rohem.“ Nechtěla jsem ho pozvat knám, ale vypadal tak zklamaně, že to ze mě prostě vypadlo. „Můžeme si dát kávu unás, kdybyste chtěl.“


    „Vážně?“ Rozzářily se mu oči. „Dobře, ale jen jestli vám to opravdu nevadí. Mám dnes odpolední.“


    Vedla jsem ho přes hlavní třídu azabočila do naší ulice. Běžela jsi napřed, chtěla jsi být první. Když jsme došli kdomu, houpala ses tam azpátky na zrezivělé brance.


    Ohřála jsem ti mléko, azatímco sis šla hrát, dala jsem vařit vodu. Matt se opřel okuchyňské skřínky, vysoký asolidní vnaší malé kuchyni. Choval se jako doma, svůj drahý kabát si přehodil přes židli.


    „Máte to tu hezké.“


    „Díky.“ Otočila jsem se kněmu zády azačala vybalovat nákup.


    Nakoukl spojovacími dveřmi do obývacího pokoje, kde jsi byla zabraná do přehrabování hraček. „Bydlíte tady dlouho?“


    „Asi šest nebo sedm let. Richard to vybral. Chtěl dům se zahradou.“ Vzpomínala jsem apokrčila rameny. „Ale teď už tu bydlíme jen já aGracie.“


    Matt se usmál. „Jsem tak rád, že vás vidím. Často jsem na vás myslel, Jen. Zajímalo mě, jak se máte.“


    Neodpověděla jsem. Otočila jsem se kněmu zády, abych schovala tvář. Najednou jsem se cítila nesvá. Zobývacího pokoje zazněla mechanická melodie, jak jsi mačkala tlačítka na svém dětském notebooku. Soustředila jsem se na vybalování nákupu apřemýšlela, jak dlouho unás hodlá zůstat ajestli ho musím pozvat na oběd. Přesunul se klednici aprohlížel si tvé kresby amalůvky připevněné pomocí magnetů.


    „Ráda maluje?“ Pečlivě si prohlédl jeden obrázek. „Je dobrá.“


    Tvůj medvídek seděl přímo uprostřed kuchyňského stolu, opřený omísu sovocem, odkud předtím sledoval, jak snídáme. Odsunula jsem ho stranou, vedle prostírání, omalovánek astarých krabic od bot plných fixů, štětců avoskovek.


    „Posaďte se.“


    Jeho fyzická přítomnost vévodila místnosti. Přitáhl si židli, posadil se kousek od kraje stolu apřekřížil dlouhé nohy. Měl na sobě elegantní černé džíny, sako akravatu. Slušelo mu to. Když Richard nosil džíny, vždycky vypadal, jako kdyby se přehnaně snažil.


    Vybalila jsem nákup avytáhla hrnky. Pozoroval mě při tom.


    „Mám jen instantní kávu nebo černý čaj. Chcete imléko acukr?“


    Uvařila jsem mu hrnek čaje aposadila se na opačnou stranu stolu. Všimla jsem si, že je plný drobků askvrn od marmelády.


    Viděla jsem přímo do obývacího pokoje. Seděla jsi vkřesle sknihou položenou na klíně apotichu sis pro sebe vyprávěla. Poznala jsem tu knihu iodtud. Kráska aZvíře. Ještě jsi neuměla číst, ale znala jsi ji zpaměti.


    „Takže se vám daří dobře?“ Řekl jemným hlasem.


    Obtočil úzké dlouhé prsty kolem jednoho zRichardových starých hrnků. Měl širokou hruď. Pronikavě voněl po čerstvých jablkách. Bylo zvláštní, že seděl unašeho kuchyňského stolu. Poslední dobou jsem nemívala moc návštěv. Určitě ne potom, co Richard odešel. Vždycky jsme tu byly jen ty ajá. Apo večerech jen já.


    „Jo, asi jo.“ Přikývla jsem. „Vzala jsem si dovolenou. Vpráci stím neměli problém. Ale jen do září, než začne Gracie chodit do školy.“


    „Dny se táhnou, ale roky ubíhají rychle.“ Usmál se. „Aco vlastně děláte za práci?“


    „Vedu školicí avývojové oddělení vněmecké investiční bance. Věnuji se osobnímu vývoji, ne korporátnímu školení. Většinou pracuji sjednotlivci.“


    Richard mě vždycky přestal vnímat, když jsem mluvila opráci. Už dávno jsem se přestala snažit. Ale Matt mě se zájmem poslouchal.


    „Prostě pomáhám lidem, aby se dopracovali ktomu, co chtějí skutečně dělat. Naplňuje mě to. Tedy většinou.“


    Zamyslel se. „Avědí lidé, co chtějí?“


    „To je půlka problému. Snažím se jim pomoct, aby na to přišli. Potom to rozdělíme do jednotlivých kroků azjistíme, jak se ktomu můžou dopracovat.“ Odmlčela jsem se. Nevěděla jsem, proč mu to všechno vyprávím. Vlastně jsem si nebyla jistá, proč tu vůbec byl. „Někteří lidé se potom rozhodnou dát vbance výpověď. Občas to tak má být.“


    Zvedla jsem zrak anahlédla do obývacího pokoje. Skláněla ses nad příběhem. Chvíli jsem tě pozorovala, jak jsi do toho ponořená, amusela jsem se usmát. Ucítila jsem na sobě jeho pohled aotočila se. Laskavě se na mě díval.


    „Gracie se daří dobře. Byla jsem ksmrti vyděšená. Asi si to umíte představit.“ Odmlčela jsem se. Ještě pořád se mi otom těžko mluvilo, aniž bych se nerozplakala. „Ale je naprosto vpořádku. Je stejně veselá ačilá jako dřív.“ Kývla jsem směrem kotevřeným dveřím. „Však se můžete přesvědčit sám.“


    Pořád se na mě díval. „Aco vy?“


    „Co by mělo být se mnou?“


    „Hodně jste si toho prožila.“


    Pokrčila jsem rameny akousla jsem se do rtu.


    „Myslím si, že jste to zvládla skvěle.“ Potom potichu dodal. „Všechno, co jste pro ni udělala. Jak jste zůstala vnemocnici celé dny anoci. Dělal jsem si ovás starosti.“


    Zavrtěla jsem se. Cítila jsem se nesvá.


    „Naštěstí už je po všem. Díkybohu.“ Nevěděla jsem, co říct. Nebyla jsem zvyklá na soucit. „Díky.“


    Změnil téma azačal mluvit oknize, kterou četl, orománu, který se odehrával vPeru nebo vBolívii nebo kde. Poslouchala jsem jen napůl ucha. Prohlížela jsem si své ruce apřemýšlela, jak se zajímal osvět, jak jsem se cítila osamělá aco si omně asi myslel. Kdy se ze mě stal takový samotář, takový smutný aosamělý poustevník, že mi připadá jako velká událost, když někoho pozvu na čaj?


    Ochvíli později řekl: „Jste si sGracie tak blízké.“ Odmlčel se. „Jak dlouho jste jen samy dvě?“


    Zamyslela jsem se. „Když Richard odešel, nebyly jí ještě ani dva. Teď jí budou čtyři.“


    „Je to pitomec.“


    Řekl to stakovou tichou intenzitou, že mě to zaskočilo. Zvedla jsem svůj čaj aokraj hrnku mi zadrkotal ozuby.


    „To jsem taky říkala.“ Nuceně jsem se zasmála. „Vlastně je to jedna zmnoha věcí, které jsem oněm prohlásila.“


    Neusmál se. Usrkl čaje aticho se prodlužovalo.


    „Možná já jsem ten pitomec,“ dodala jsem nakonec. „Neměla jsem otom ani tušení. Ukázalo se, že se vídal sjinou ženou, stou, která řídila to auto. Vídal se sní několik let.“


    Bylo jednodušší povídat si otom sněkým, koho jsem moc neznala. Jako by se to stalo někomu jinému. Vuplynulých dvou letech jsem otom skoro nemluvila. Nebylo ským. Matka na tom byla špatně. Přátelé měli vlastní starosti. Navíc to nechtěli poslouchat pořád dokola.


    Nezměnil téma, jen tiše seděl. „Ještě předtím, než se narodila Gracie?“


    „Vypadá to tak.“ Polkla jsem, pořád jsem si připadala hloupě. „Neměla jsem otom ani ponětí.“


    Nechápala jsem to. Nedávalo to smysl. Jak si někdo může nevšimnout, že má manžel milenku? Ale je fascinující, co všechno člověk nevidí. Richard často pracoval přesčas. Vždycky to tak bylo. Navíc jsem mu věřila.


    „Mrzí mě to.“ To bylo to nejjednodušší, ale zároveň nejrozumnější, co kdo ocelé té smutné situaci řekl.


    Pokrčila jsem rameny. „SGracie to nebylo lehké, když byla miminko. Byla jsem hrozně vyčerpaná. Věnovala jsem pozornost jen jí. Asi si říkal, co tady vůbec dělá. Teď už to vím.“


    „Co čekal? Je to těžké, když se zčlověka stane najednou rodič. Prostě to musí nějak zvládnout.“


    Chvíli jsem otom přemýšlela. „Avy máte děti?“


    Otočil se, aby se mohl podívat zokna, na dlaždice kolem přerostlých keřů alemované plevelem. Richard se staral ozahradu, ne já.


    „Dceru.“ Pokrčil rameny. „Její matka ajá… řekněme, že nás potkalo něco podobného. Šla vživotě dál. Jenže vmém případě si ssebou vzala naši dceru.“


    Vtu chvíli vypadal tak raněný, že jsem se chtěla dotknout jeho ruky, jako to udělal on tenkrát vnemocnici. Otočila jsem se apodívala se na tebe. Pořád jsi byla skloněná nad knížkou. Zkusila jsem si představit, že by mi tě Ella odvedla poté, co mi vzala Richarda. Nevím, jestli bych to přežila.


    „Jak se vaše dcera jmenuje?“


    „Katy.“ Podíval se na mě, usmál se ajá mu úsměv opětovala.


    „To je krásné jméno. Apevné jako skála.“


    „Tak se jmenovala moje babička.“ Zaváhal, najednou se zatvářil nesměle. „Jenny je také pěkné jméno.“


    Chvíli jsem si prohlížela ruce, potom si zastrčila vlasy za ucho ašla umýt svůj hrnek.


    Znenadání vstal. „Já vás zdržuji.“ Natáhl se pro kabát. „Omlouvám se.“


    „Ne, vůbec ne.“


    Udveří zaváhal aotočil se ke mně.


    „Vedete si velmi dobře,“ řekl apřikývl. Nasadil profesionální hlas amluvil jako lékař. Zmátlo mě to. Jako bychom najednou přešli od přátel kdomácí návštěvě.


    Když jsem zavřela dveře, na okamžik jsem se oně opřela. Tiše jsem tam stála asnažila se pochopit, co se právě stalo.


    Potom jsem došla do kuchyně, dala chléb do topinkovače ahledala vlednici něco kobědu. Vešla jsi do kuchyně, zrovna když jsem na pánvi míchala fazole. Vylezla jsi na židli, přitáhla si do náruče medvídka apozorovala mě.


    „Máš hlad?“


    Neodpověděla jsi. Ulomila jsem kousek chlebové tyčinky apodala ti ho, abys měla zatím co jíst.


    „Líbil se ti ten pán? Je doktor. Jeden ztěch doktorů, kteří se vnemocnici starali oto, aby ti bylo líp.“


    Chroupala jsi tyčinku adrobila kolem sebe. Vypadala jsi zamyšleně.


    Myslela jsem si, že už se zabýváš něčím jiným, ale když jsem ti nabrala na talíř fazole, přidala knim ohřáté párky apoložila ho před tebe spolu sbarevným dětským nožem avidličkou, řekla jsi: „Ale vnemocnici byla doktorka.“


    Posadila jsem se vedle tebe svlastním talířem.


    „Máš pravdu, byla tam doktorka. Ale byli tam idoktoři.“


    Pokrčila jsi rameny asnezájmem se zadívala na svůj oběd.


    „Mám ti ty párky nakrájet?“ Nabídla jsem se.


    Zavrtěla jsi hlavou. „Je to horký,“ řekla jsi. „Čekám, až to vychladne.“


    Podívala jsem se zokna na přerostlou zahradu anajednou se mi vloudila do mysli představa, jak se do pasu svlečený Matt ohání nůžkami. Laskavý aschopný muž, který by mi dělal společnost. Díky němu bych se necítila tak osamělá. Rychle jsem zamrkala apředstavu zahnala.


    „To je dobrý nápad, Gracie.“ Natáhla jsem se ktobě azastrčila ti vlasy za ucho. „Hodná holka.“

  


  
    13. KAPITOLA


    Druhý den jsem se vrátila ze školky anašla na rohožce vzkaz. Osobně doručený. Pevný, nestejnoměrný rukopis psaný černým inkoustem. Zůstala jsem tam stát vkabátě, zírala na obálku aneodvážila se ji otevřít ze strachu, že budu zklamaná. Mohla obsahovat cokoliv.


    Odnesla jsem ji do kuchyně apoložila na linku. Potom jsem vybalila nákup adala vařit vodu. Přiměla jsem se to vydržet, dokud jsem si neuvařila šálek čaje aneusadila se ustolu. Pak jsem obálku otevřela. Byla vní obyčejná, krémově bílá adocela tlustá kartička. Obsahovala jen pár jednoduchých vět.


    „Zdravím, Jenny, říkal jsem si, jestli byste někdy nechtěla zajít na večeři? Dejte mi vědět. Matt.“ Pod tím bylo pro jistotu napsané jeho telefonní číslo. Seděla jsem vnaprostém tichu aposlouchala, jak mi hučí krev vuších, jak mi tluče srdce. Chovala jsem se jako školačka. Byla jsem nadšená achtěla ho vidět. Chvíli jsem si namlouvala, že mu nezavolám. Rozhlédla jsem se po zaneřáděné kuchyni ahračkách rozházených na podlaze vobývacím pokoji, které čekaly, až je někdo uklidí. Myslela jsem si, že odteď tu budeme jen ty ajá. Ticho večerů anocí. Možná to tak bylo nejlepší.


    Vzpomněla jsem si na teplo, které mu sálalo zhrudi, když jsem se kněmu tenkrát vnemocnici nečekaně přitiskla. Na jeho něhu alaskavost. Na jeho ublížený výraz, když mluvil osvé dceři Katy aobývalé manželce. Rozbušilo se mi srdce. Věděla jsem totiž, že řeknu ano aže spolu půjdeme na večeři. Amožná, jen možná to neskončí pouze večeří.


    Odběhla jsem si pro telefon.


    



    Poté, co jsem ti večer dovyprávěla pohádku, zachumlala tě do peřiny aposkládala kočičku, pejska, králíčka amedvídka do tvého malého hnízda, jako to kdysi dělával můj táta, ses mě zeptala:


    „Mami, aty umřeš?“


    Přitáhla jsem si tě do náruče apolíbila tě do rozcuchaných asladce vonících vlasů. „Každý člověk jednoho dne umře, broučku. Ale já tu zůstanu ještě hodně dlouho.“


    Zamračila ses. „Nechci, abys umřela.“


    Zaváhala jsem. Také jsem nechtěla umřít. Smrt mi vždycky přišla neskutečná, ale to se změnilo vokamžiku, kdy jsem tě málem ztratila. Věděla jsem, že až si pro mě jednoho dne přijde, nezáleží na tom, kolik mi bude let, stejně tě nebudu chtít opustit. Snažila jsem si vzpomenout, co mi říkala moje matka, když jsem byla ještě dítě.


    „Až přijde můj čas, budeš už dospělá, Gracie. Mezitím se vdáš anejspíš budeš mít ivlastní děti.“


    Zachvěly se ti rty. „Ale já nechci, abys umřela.“


    „No, když lidé hodně zestárnou, tak jsou unavení arádi by šli spát aodpočinuli si. Tak to je. Smrt je jako velmi dlouhý spánek.“


    Sklonila jsi hlavu aneviděla jsem ti do tváře. Po chvíli jsi tiše řekla: „Ale ta paní nebyla hodně stará.“


    „Jaká paní?“


    „Ta paní vautě. Ona umřela, že jo, mami?“


    Povzdychla jsem si. „Ano, zlatíčko. Amáš pravdu, nebyla stará.“


    Zatvářila ses zmateně. „Tak proč umřela?“


    „To netuším, broučku. Ani maminky nevědí všechno. Prostě se to stalo. Bylo to opravdu velmi neobvyklé.“ Sklonila jsem se apohladila tě po tváři. „Teď se přitul kmedvídkovi aspi.“


    Když jsi konečně usnula, padlo na mě vyčerpání. Neměla jsem sílu si něco uvařit. Sesunula jsem se do křesla aosamoceně naslouchala tichu obývacího pokoje.


    Venku se pořádně rozpršelo. Projíždějící auta čvachtala na mokré silnici. Jejich reflektory vytvářely na zdi pohyblivé stíny. Představila jsem si hluk hlavní třídy, vzdálené jen několik minut. Byly to ozvěny starého života, ještě předtím, než ses narodila. Zvuky barů arestaurací, kin adivadel, mladých lidí, kteří se nahrnuli dovnitř, avýbuchy hlasitých hovorů, pokaždé, když se těžké dveře otevřely azase zavřely.


    Během dne jsem neměla čas se zastavit apřemýšlet. Udržovala jsi mě vpohybu. Bezstarostně aintenzivně jsi žila přítomností. Teď, když jsi tu nebyla, se obývací pokoj zdál nezajímavý apochmurný. Seděla jsem naprosto tiše anaslouchala tikotu hodin na krbové římse, tichému hučení světel atlumenému čvachtání, které sem doléhalo zvenku.


    Málem jsi umřela, zlatíčko. Téměř jsem otebe přišla. Aona, ta ženská, která odvedla tvého otce, si málem vzala itebe. Křičela do telefonu místo toho, aby dávala pozor. Azdálo se, že si to nikdo kromě mě neuvědomuje anedává jí to za vinu. Schovala jsem si obličej do dlaní, houpala se asnažila se nezhroutit pod náporem bolesti.


    Cítila jsem se příliš neklidná, takže jsem vstala, došla ke krbu aprohlížela si vystavené věci, jako by patřily někomu cizímu. Zarámovaná fotografie tebe amě, jedna zmála, kterou pořídil Richard. Byla jsi tenkrát jen pár týdnů stará aměla jsi pevně zavřené oči. Vypadala jsem šíleně vyčerpaně, ale šťastně. Opravdu šťastně. Zvedla jsem ji apozorně si ji prohlédla. Od té doby už uběhla celá věčnost.


    Za hodinami stála hromádka přání, pohledů astarých fotografií. Vytáhla jsem je aprolistovala. Pár pohledů zuplynulého léta od přátel, kteří navštívili Cannes aDubaj. Fotografie zDisneylandu, na níž kamarádčino dítě objímalo myšáka Mickeyho. Přání ke Dni matek, které jsi mi vyrobila ve školce. Úhledné dospělé písmo hlásající Miluju tě, maminko, od Gracie jsi přetáhla zelenou voskovkou.


    Posadila jsem se do křesla stvým přáním apřemýšlela otobě. Proč jsi tak trvala na tom, že jsi letěla světelným tunelem aviděla nějakého muže? Zahrával si stebou mozek, zatímco jsi byla vumělém spánku? Ale proč jsi tvrdila, že to byl anděl? Nechodily jsme do kostela. Nikdy jsme nemluvily oBohu nebo onebi aanděly jsi viděla jen ve vánočním představení ana špičce vánočního stromečku. Nedávalo to smysl. Podívala jsem se na přání, které jsem držela vruce, apřejela pohledem po písmu.


    Zavrtěla jsem hlavou. Popsala jsi tu nehodu tak jasně. Vyprávěla jsi mi okrční ortéze, ozdravotníkovi, který tě nazval kvítkem, ioRichardovi, jak se ktobě rozběhl vnemocnici. Ajak ses dozvěděla omyšce Minnie ajejím odlupujícím se oušku? Viděl mě někdo?


    Nahlédla jsem do prázdné, potemnělé kuchyně ana stůl, který se rýsoval proti dveřím do zimní zahrady. Rády jsme uněj sedávaly asnídaly cereálie atoust. Přimhouřila jsem oči asnažila se to pochopit, ale narazila jsem jen na ticho vlastní osamělosti.


    Nakonec jsem vstala adošla do kuchyně pro telefon, abych mohla zavolat Richardovi. Nějakou dobu jsme spolu nemluvili. Ty první dny se zdál tak starostlivý, ale teď se jeho chování změnilo. Zase se choval odměřeně, nebo dokonce lhostejně. Za to mohla ona.


    „Jennifer.“ Tak mi říkal, jen když byl rozčílený. „Teď se to vážně moc nehodí.“


    „Můžu se tě jen na něco zeptat?“


    Nesouhlasně zamlaskal. Udělal to kvůli ní. Snažil se jí naznačit, že je nedobrovolnou obětí mého telefonátu. Jako bych viděla bolestný výraz na jeho tváři. Tvářil se úplně stejně, když jsme spolu ještě žili ajeho matka zavolala právě ve chvíli, kdy jsem servírovala večeři. Zakoulela jsem očima anaznačila mu, aby zavěsil azavolal později. Nikdy to neudělal. Byl příliš zdvořilý.


    Ale bylo po osmé. Určitě už večeřeli.


    „Nepotrvá to dlouho. Je to důležité.“


    Povzdychl si. „Co se děje?“


    „Co se stalo, když Gracie dopravili do nemocnice? Vzpomínáš si?“


    Vztekle vyprskl. „Co se stalo? Co myslíš, že se přihodilo? Byla vbezvědomí. Okamžitě ji odvezli na jipku. Zavolal jsem ti hned, jak ji stabilizovali.“


    Teď zněl uraženě.


    „Já vím. Proto se neptám.“ Rázovala jsem po kuchyni. „Ale co se přesně stalo? Byl jsi utoho, když ji vynesli ze sanitky?“


    „Ano. Byl jsem utoho.“ Vrátil se któnu hlasu, který se nedávno vloudil do našich nečetných hovorů. Zněl trpělivě aútrpně, jako by mluvil sbláznivou ženskou, která by mohla být nebezpečná. „Stačí ti to?“


    „Křičel jsi?“


    „Sakra, samozřejmě že jsem křičel. Oco ti jde?“ Odmlčel se apotom pokračoval. „Ano, křičel jsem. Už nevím co. Asi ‚Panebože‘ a ‚To je moje dcera‘. Nebo něco takového. Už můžu jít?“


    „Víš, jak nám říkali, že ji museli resuscitovat?“


    Zaváhal. „Ano…“


    „Kdo to udělal? Lékař?“


    „Zdravotník.“ Snažil si vzpomenout. „Honeyman. Jmenoval se Chris Honeyman. Vypadal tak na dvanáct. Asi jsi ho neviděla. Každopádně ji oživil aona tak nějak zalapala po dechu. Když jsme dorazili na oddělení, tak už zase dýchala pravidelně.“


    „Akde ktomu došlo?“


    Teatrálně zavolal na Ellu, jako herec amatér ze zákulisí. „Už jdu! Hned jsem tam.“ Potom mi řekl: „Hele, už musím jít.“


    „Stalo se to ve výtahu?“ Zvýšila jsem hlas. „Resuscitoval ji Honeyballs ve výtahu?“


    „Honeyman.“ Zněl chladně. „Mohlo se to stát vtom zatraceném výtahu. Možná ktomu došlo na chodbě. Proč na tom záleží, Jennifer? Je to minulost. Už se to stalo. Copak to nechápeš? Nechci otom mluvit. Jasné?“


    Zavěsil. Teď se cítí provinile, pomyslela jsem si. Vždycky to tak bylo. Snažil se být trpělivý, jenže potom se vytočil, pokazil to acelé hodiny se kvůli tomu cítil mizerně. Proměnila jsem se vjeho matku, napadlo mě. AElla teď byla na mém místě. Život je zvláštní.


    Odložila jsem telefon, otevřela lednici ahledala něco kjídlu. Zapomněla jsem se ho zeptat, jestli plakal. Měla jsem to vúmyslu. Ale zbytek seděl.


    Na spodní polici jsem našla starý jogurt. Byl už týden prošlý atrochu vodnatý, tak jsem ho zamíchala lžičkou aodnesla do obývacího pokoje. Musela jsi být při vědomí. To je jediné vysvětlení. Nějakým způsobem jsi musela vnímat, co se děje.


    Posadila jsem se do křesla, zapnula televizi anepřítomně sledovala nějaký pořad opáru, který hledal dokonalý domov.


    Tak moc jsem ti chtěla věřit. Chtěla jsem věřit, že jsi letěla asetkala se se svým andělem, který se na tebe pokojně usmíval. Ikdyž to znělo iracionálně, poskytovalo to útěchu. Zavrtěla jsem hlavou.


    Pořad pokračoval. Vyškrábala jsem zbytky jogurtu, aniž bych si ho vychutnala, azírala spíše do prázdna než na televizi. Ikdyž jsem ji snažila odehnat, pořád mi strašila vhlavě myšlenka: co když jsi říkala pravdu? Byla jsi otom tak přesvědčená. Vůbec jsi nepochybovala otom, co jsi viděla. Co když to pro tebe bylo možné, protože jsi ještě byla tak nevinná? Co když způsobem, který jsem zatím nedokázala pochopit, nějaká naše součást přežije smrt ažije dál?


    Otevřela jsem láhev vína, znovu se sesunula do křesla anechala jsem se pohltit klábosením vtelevizi. Nakonec jsem se sebrala apustila se do každotýdenního uklízecího rituálu. Roztřídila jsem hračky auklidila je do plastových krabic. Potom jsem se vrhla na nepořádek, který se vždycky nahromadil na jídelním stole.


    Pod starými novinami ležela zmačkaná taška. Okamžitě jsem si vzpomněla, odkud ji mám. Byl vní Ellin mobil adala mi ji ta žena zkavárny. Došla jsem si pro nabíječku astrčila ji do zásuvky. Potom jsem si nalila další sklenici vína asledovala, jak se telefon opět probudil kživotu. Rozklikla jsem zprávy ahledala Richardovo jméno. Jakmile jsem se do nich začetla, roztřásly se mi ruce:


    Za chvilku se uvidíme.


    Jsem na cestě.


    Mám zpoždění– sejdeme se vrestauraci. Miluju tě.


    Skutečnost, že byli tak nudní, to ještě zhoršovala. Bylo vidět, jak si jsou blízcí. Vzpamatovala jsem se ačetla dál. Projížděla jsem zbytek jejích zpráv. Nevím, co jsem hledala. Možná nějaký důkaz nevěry, který bych mohla vmést Richardovi do tváře. Jenže nic usvědčujícího jsem nenašla.


    Chvíli jsem tiše seděla, dívala se na displej apřemýšlela oEllině životě. Jednu její součást jsem právě držela vruce. Měla jsem si připadat vítězoslavně, ale cítila jsem jen prázdnotu.


    Potom jsem si vzpomněla, jak mi žena zkavárny vyprávěla otom, že Ellu těsně před nehodou rozhodil naštvaný telefonát. Rozklikla jsem seznam hovorů. Poslední přijatý hovor se odehrál ve tři hodiny aosmnáct minut vden nehody. Přimhouřila jsem oči. To by mohlo být ono. Ten čas zhruba odpovídal. Kousla jsem se do rtu. Pocházel zneznámého čísla.

  


  
    14. KAPITOLA


    Ella


    Netuší, jaké má štěstí.


    Je mi líto, že se ksobě sRichardem nehodili. Bůhví, že se snažil. Bylo těžké se na to dívat. Ze všech sil se snažil změnit apřizpůsobit, aby byl vjejich manželství šťastný, ale prostě to nešlo.


    Ajá se ho nikdy nepokoušela odloudit. Určitě si to myslí. Chápu ji. Jenže to není pravda. Už si ani nepamatuji, kolikrát jsme se rozešli. Ale nikdy jsme bez sebe dlouho nevydrželi. On Gracie zbožňuje, ale už se dál nemohl dusit vnešťastném manželství. Je se mnou šťastný, adíky tomu je ilepším otcem.


    Ona má Gracie. Oto jde. Je matkou úžasné, vtipné, chytré alaskavé holčičky. Ajestli jí to nestačí, bůh jí pomáhej. Nehledě na to, jak moc Richarda miluji, bez váhání bych si to sní vyměnila.


    Bolest není čistá. Je shnilá. Odcizuje vás ode všech, kteří vás měli milovat. Jakmile se vás dotkne, jste na to sami.


    Všechny ty řeči otom, že emoční rány lidi sbližují? Na to zapomeňte. Bolest vás obklíčí tak mocným silovým polem utrpení, že se kvám nikdo ani nepřiblíží. Zažila jsem to.


    Všichni ti takzvaní přátelé? Zmizí beze stopy. Přišli, když se to stalo. Tvářili se vážně, vrtěli se vkřesle asnažili se nedívat na hodiny, zatímco jsem plakala. Potom už se nevrátili. Ajá jim to nevyčítám. Jak bych mohla?


    Také jsem to zažila. Chvíli to trvalo, ale nakonec jsem si to vtloukla do hlavy. Nikdo mi nepomůže. Nikdo to nechtěl poslouchat. Tak jsem se naučila mlčet, předstírat aodpovídat, že se mám dobře ajestli se dnes někde koná večírek. Pitomá hlasitá hudba. Pitomé křiklavé oblečení. Pitomí hluční muži. Abrzy se mi přestalo stávat, že všichni vmístnosti rázem zmlkli, jakmile jsem vešla. Lidé se přestali schovávat do obchodů, aby se mi na ulici vyhnuli. Díkybohu, říkali si. Konečně se ztoho dostala.


    Jenže ztoho se nedostanete. Pokud jde všechno dobře, časem si na to zvyknete. Necháte si to na chvíli, kdy zavládne ticho. Atma. Ve tři hodiny ráno. Aběhem osamělých nocí.


    Tak jsem na tom byla, když jsem potkala Richarda se vší tou něhou, laskavostí aslušností. Ležela jsem vedle něj vposteli, zatímco spal ajednou rukou mě objímal. Cítila jsem na kůži jeho teplý pravidelný dech anasávala jeho lásku jako houba.


    Nemohla jsem sním mluvit otom, co se stalo. Nevěděla jsem, jak mu to říct. Abála jsem se to zkusit. Ze začátku, když jsem si uvědomila, že jsem se zamilovala, jsem měla strach, abych všechno nepokazila, nezničila aneodehnala ho. Měl dost svých problémů. Nepotřeboval ve svém životě víc bolesti.


    Apotom ten správný okamžik odezněl. Už bylo pozdě. Tak jsem se obrnila alhala, kdykoliv to bylo potřeba. Ať už to bylo správné či ne, zdálo se to jako nejlepší řešení.


    Je to moje bolest. Možná bude lepší, když to zůstane mým tajemstvím aani on se to nikdy nedozví.

  


  
    15. KAPITOLA


    Jennifer


    Odpoledne jsme se vracely znákupu, jenže ty ses mi najednou vytrhla autekla.


    „Gracie!“


    Zaskočila jsi mě. Nikdy předtím jsi neutekla. Vždycky jsi mě poslouchala, anavíc jsi byla rozumnější než většina dětí ve tvém věku auvědomovala si, že musíš počkat na zelenou aže je nebezpečné se ztratit vdavu.


    „Gracie! Stůj!“


    Propletla ses mezi ostatními nakupujícími jako lasička. Připadala jsem si jako blázen, když jsem se vláčela obtěžkaná nákupními taškami asnažila se tě dohnat. Kabelka, kterou jsem měla přehozenou přes hrudník, mi narážela do žeber. Měla jsi na sobě tlustou, světlefialovou bundu, kterou jsi podědila po sousedech naproti přes ulici. Jenže když jsem se konečně vyhnula statné postarší ženě svozíkem ablížícímu se kočárku, už jsi mi mizela za rohem azabočila zhlavní třídy do postranní uličky. Běžela jsem za tebou ašeptem nadávala. Vboční uličce bylo méně lidí aviděla jsem, jak jsi zahnula doleva kolem obchodu shudebninami. Vydala ses cestou, která byla vzdálená jen deset minut od našeho domu, ale za normálních okolností jsme ji nepoužívaly.


    Naproti byla hospoda sživým plotem. Nemohla jsi být daleko, protože jsem tě před chvílí zahlédla. Viděla jsem sídliště sparkovištěm. Akavárnu svenkovní zahrádkou apředraženými lahůdkami aošuntělé hudebniny, které tam byly od nepaměti. Obojí jsem si prohlédla, když jsem běžela kolem. Jenže po tobě nebylo nikde ani stopy.


    Pokračovala jsem dál. Tady, pomyslela jsem si, přesně tu. Tady jsi mi zmizela. Ocitla jsem se uvchodu do malého farního kostela. Během let jsem kolem něj musela projít asi stokrát, ale nikdy jsem si ho nevšimla.


    Byla to viktoriánská budova kousek stranou od cesty. Kovová brána aplot už zažily lepší časy. Trávník před kostelem ležel ve stínu budovy akeře, které ho obklopovaly, potřebovaly zastřihnout. Na vývěsce stálo: Farní kostel svatého Michaela, anglikánská církev. Všichni jsou vítáni. Pod tím byla moderní cedulka snápisem Kavárna aotevírací dobou.


    „Gracie!“ Stála jsem ubrány stěžkými taškami anahlížela dovnitř. Nikde jsem tě neviděla. Daleko od ruchu dopravy na hlavní ulici jsem slyšela jen tep krve vuších. Třásla jsem se panikou. Brána byla otevřená. Vydala jsem se po cestě, oběhla kostel ahledala vchod.


    Pozemek byl rozsáhlejší, než se na první pohled zdálo. Otevíral se do malého hřbitova obklopeného dospělými stromy akamennou zdí. Nebyly jsme daleko od moderního ruchu hlavní ulice, ale přesto jsem najednou cítila věčnost, doby minulé aneznámé mrtvé, kteří leželi pod nohama živých.


    „Gracie!“


    Listovím se dralo slunce avytvářelo na trávě aneudržované cestě mihotavé stíny. Vybavila se mi mlhavá vzpomínka zraného dětství, kdy jsem si na podobném místě hrála. Rozhlédla jsem se po hřbitově. Pořád jsem tě nikde neviděla. Že bys přece jen odbočila jinam? Sevřel se mi žaludek.


    Podél vzdáleného konce kostela se táhla moderní skleněná přístavba, která nebyla ze silnice vidět. Vevnitř jsem spatřila kavárnu avní vstup do kostela. Mou pozornost přitáhl nějaký pohyb. Uvnitř mizela malá postava ve světlefialové. Znovu jsem se rozběhla. Děsila jsem se, že jsem se spletla anaháněla cizí dítě, ale stejně jsem ramenem otevřela skleněné dveře avpadla do kavárny.


    Všichni se na mě podívali. Byla tu skupinka postarších žen, které seděly kolem dřevěného stolu apily čaj. Elegantně oblečený mladý muž sedící sám stalířem vajíček aslaniny aotevřeným notebookem. Unavený austaraný pár, možná vdůchodu, který potichu seděl se svěšenými rameny. Za pultem stála mladá žena suhlazenými vlasy apřed sebou měla položený časopis. Vedle ní se nacházela vitrína plná dortů, zákusků amís se saláty.


    Doběhla jsem kní. „Nevběhla sem teď malá holčička? Jsou jí tři.“


    Vnastalém tichu zněl můj hlas pronikavě. Sotva jsem popadala dech. Na rozdíl od ostatních kaváren ve městě tady nehrála žádná hudba, za kterou bych se mohla schovat. Na pultu vedle pokladny stály po domácku vytisknuté letáčky ohistorii kostela, pohlednice ahromada videokazet vcelofánu.


    Mladá žena neochotně zvedla zrak od časopisu. Ukázala kvelkým dřevěným dveřím, které vedly do kostela abyly přístupné veřejnosti.


    „Běžela tudy.“


    Rozběhla jsem se za tebou do příšeří kostela.


    „Gracie!“


    Stála jsi vedle oltáře azírala nahoru na vitrážové okno. Nedaleko hořelo vkovových svícnech několik votivních svíček. Budovou se rozprostíralo ticho, příšeří azatuchlost tlustých kamenných zdí, vysoko položených oken astoletí modliteb. Lavice byly zmasivního dřeva, ohlazené generacemi věřících. Došla jsem ktobě azřetelně si uvědomovala klapot podpatků na kamenných dlaždicích ašustění nákupních tašek, které se mi otíraly onohy.


    „Co uvšech všudy –“


    Vzhlédla jsi aspokojeně se usmála. Chtěla jsem tě vzít za ruku apoučit tě, jak je nebezpečné mi utíkat, ale dolehlo na mě ticho budovy apocit posvátna. Navíc se zdálo, že máš radost ztoho, co jsi objevila, ajá si konečně oddechla. Svatyně, pomyslela jsem ji. Vybrala sis správné místo, kde se schovat.


    Ukázala jsi na okna azaklonila hlavu, abys na ně viděla.


    „Víš, co je to za místo?“ zeptala jsem se. „To je kostel. Je to tiché útočiště, kam lidé chodí přemýšlet. Aje opravdu hodně starý.“


    „Myslím, že je to on.“


    „Kdo?“


    Podívala jsem se na část vitráže. Díky prosvítajícím slunečním paprskům zářila červeně, modře ažlutě. Obraz vysoko nad námi představoval vousatého muže ve vlajícím bílém oděvu. Jednou nohou stál na svíjejícím se hadovi anad hlavou držel hůl, připravený sní udeřit. Měl velká křídla, která se podobala ptačím, asvatozář. Jako zobrázkové knihy oStarém zákoně.


    „Ten pán.“ Šťastně ses na mě podívala. „Vtom divným oblečení.“


    „Jaký pán?“


    „Když jsem měla tu nehodu.“ Tvůj obličej zářil očekáváním, jako kdybys dokázala, že jsi měla pravdu. „Proto jsem sem chtěla jít. Abych ho zase našla.“


    Zhluboka jsem se nadechla. „Byl to jen sen, Gracie.“


    Zamračila ses. „Mami, ty mi nevěříš?“


    Zaváhala jsem. „Věřím, že si myslíš, že jsi ho viděla, broučku. Ale to neznamená, že to bylo skutečné. Víš? Spala jsi.“


    Zatvářila ses ublíženě. Odložila jsem nákupní tašky arozpřáhla ruce, jenže ty ses odtáhla. Mrzelo mě, že jsem tě zklamala, ale co jiného jsem měla říct?


    „Ten pán není skutečný.“ Zašeptala jsem. „Andělé jsou –“ Zaváhala jsem. „Jsou to představy. Ztělesňují dobrotu afakt, že laskaví lidé vždycky zvítězí nad těmi zlými.“


    Zamračila ses. „Ale já ho viděla.“


    „Já vím.“ Bylo to ode mě zbabělé, ale teď na to nebyla ta správná chvíle. Vypadala jsi rozrušeně. „Vím, že jsi ho viděla.“


    „Ty mi nevěříš.“


    „Věřím ti.“


    Věnovala jsi mi skeptický pohled. Nepřesvědčila jsem tě, atak jsi se utekla schovat do stínů kolem zdí apřitiskla tvář aruce na chladný kámen. Posadila jsem se isnákupem na lavici. Byl tu takový klid. Bylo to místo modliteb.


    Tiše jsem seděla apřemýšlela. Dívala jsem se na opotřebované lavice apředstavovala si všechen ten zármutek, zoufalství asamotu, se kterými se tu lidé po celé roky svěřovali. Ucítila jsem zvláštní spojení, ne sBohem, ale se všemi těmi neznámými ženami, které tu byly přede mnou. Matky, jež ztratily své dcery. Dcery, které přišly osvé matky. Povzdychla jsem si. Dokonce ikamenné dlaždice pod nohama byly pomníkem zemřelým. Otočila jsem se apodívala na nejbližší rytinu.


    Anne Elizabeth McIntyreová. Milovaná manželka amatka. Připojila se knašemu Hospodinovi 12.května1831 ve věku 54 let. Smrt je jen dalším zrozením.


    „Je tu několik McIntyrů. Anniny dcery, Beatrice aMary, jsou obě pohřbené na hřbitově. Atámhle je památník věnovaný jejímu synovi, Jamesovi. Zahynul na moři.“


    Nadskočila jsem. Vedle mě se objevila asi šedesátiletá žena. Měla na sobě pohodlné boty snízkým podpatkem, beztvaré černé kalhoty avolný vršek skolárkem. Kolem krku jí visel velký dřevěný kříž. Usmála se na mě.


    „Vylekala jsem vás? Tak to se omlouvám.“


    Natáhla jsem se pro tašky. Faráři mě znervózňovali. Jakmile jsem dosáhla puberty, přestala jsem chodit do kostela. Nevím, proč bych se osvé víře měla sněkým bavit. Auž vůbec ne slidmi, kteří si myslí, že znají všechny odpovědi, dokonce ina nezodpověditelné otázky. Nikdy nejde oupřímný rozhovor. Chtějí člověku jen dokázat, že mají pravdu, apokud snimi nesouhlasíte, tak se mýlíte.


    Nepřestávala se usmívat. „Vyrušila jsem vás.“


    „Vůbec ne. Hledala jsem tady svou dceru.“ Podívala jsem se, co děláš. Tiše ses posadila na konec lavice, houpala jsi nohama abroukala si. Farářka se na tebe spoklidným výrazem zadívala.


    Ukázala jsem na barevného anděla. „Mohla bych se na něco zeptat? Kdo je to?“


    Ztěžka se posadila do lavice vedle mě. Zavrzala pod její váhou. „To je svatý Michael. Archanděl.“


    Zaváhala jsem. Chtěla jsem vědět víc, ale nechtěla jsem vypadat jako ignorant.


    „On zabíjí hada?“


    „Samotného ďábla.“ Usmála se. „Lidé ve viktoriánském období brali všechno doslova. Měli rádi drama. Byla to jiná doba.“


    „Ajaká je dnes doba?“


    „Dneska? Ach.“ Vypadala zamyšleně. „Určitě skeptická. Avelmi metaforická. Vsoučasné době už moc lidí nevěří na rohatého ďábla srozeklaným ocasem. Vy na něj věříte?“


    Zavrtěla jsem hlavou.


    „Tak vidíte. Já také ne. Dnešní doba je spíš…“ odmlčela se, „konceptuální.“ Znovu ukázala na okno. „Člověka na první pohled upoutá zvednuté kopí, že? Nemůže od něj odtrhnout oči. Ale podívejte se na jeho druhou ruku. Vidíte, co drží?“


    Přimhouřila jsem oči. Měla pravdu. Předtím jsem si nevšimla, co má vlevé ruce. Držel staromódní váhy.


    „Na posuzování hříchů?“


    „Dobra azla. Symbolizují spravedlnost. Druhou stránku moci. Obávám se, že na to vdnešní době až příliš často zapomínáme.“


    Usmála jsem se. Její chování mě uklidňovalo.


    Napřáhla ruku. „Jmenuji se Angela Barkerová.“


    „Já jsem Jennifer.“ Měla pevný stisk. „Ato je Gracie. Má dcera.“


    „Ach, Boží oblíbenkyně.“


    „Ano.“ Když jsme konečně vybrali tvé jméno, něco jsem si oněm přečetla. Ikdyž si myslím, že Richard se spíše nechal inspirovat Grace Kellyovou než duchovnem.


    Přiběhla jsi knám, stoupla si vedle mě asupřímným zájmem si farářku prohlížela.


    „Tohle je Angela,“ řekla jsem. „Pracuje tady vkostele.“


    Na chvíli ses zamyslela. „Líbí se mi okna.“


    „Jsou zvláštní, že?“ Angela stebou mluvila, jako byste si byly rovny. „Jsou velmi stará.“


    „Co je to?“ Ukázala jsi na kříž zavěšený kolem jejího krku.


    „To je kříž. Nosím ho pořád.“


    „Proč?“


    „No tak, Gracie.“ Rozpačitě jsem se natáhla pro nákup. „Radši už půjdeme domů.“


    Angela zvedla ruku. „To je vpořádku.“ Naklonila se atiše pronesla. „Připomíná mi něco velmi důležitého, co se stalo před mnoha lety. Předtím, než jsme se všichni narodili. Jednoho výjimečného muže súžasnými schopnostmi.“


    Rozzářily se ti oči. „Toho anděla?“ Otočila ses aznovu ukázala na svatého Michaela. „Já jsem ho potkala. Když jsem měla nehodu.“


    „To by stačilo, Gracie,“ řekla jsem ostře. Nemohla jsem se dočkat, až odsud odejdeme. „Pojď už.“ Nabídla jsem ti ruku apronesla kAngele: „Omlouvám se. Raději už půjdeme domů.“


    Tvářila se fascinovaně asledovala tě pohledem, zatímco jsem tě vedla pryč. Vstala ašla snámi kvelkému klenutému průchodu, který odděloval vstup do kostela od moderní kavárny.


    „Ráda jsem tě poznala, Gracie. Bůh ti žehnej.“ Potom se na mě podívala. „Klidně se tu zase někdy zastavte.“


    Mladý muž vkavárně právě vypnul notebook anatáhl se pro kabát. Došla jsem kpultu avzala jednu kostelní brožurku.


    „Kolik stojí?“


    Mladá žena pokrčila rameny. „Jsou zadarmo.“


    Sáhla jsem do kapsy, našla libru ahodila ji do krabičky na spropitné.


    Když jsme odcházely, postarší dámy znovu zvedly zrak avyprovázely tě pohledem. Pomyslela jsem si, že jsi asi nejživější člověk, který vposlední době navštívil kostel svatého Michaela.
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    „Víš, co teď budeme dělat, Gracie?“


    Posadila jsem tě ke stolu sfixami, papírem abalíčkem hedvábného papíru.


    „Vzpomínáš si na ta barevná okna, která jsi viděla vkostele? Vyrobíme si vlastní.“


    Pustily jsme se do práce aty jsi pozorovala, jak kreslím jednoduchou květinu. Měla jsem vúmyslu vystřihnout okvětní lístky apřes vzniklé díry nalepit hedvábný papír. Kdysi jsem oVánocích dělala něco podobného na základní škole. Nebylo to těžké.


    Pečlivě jsi vybarvovala střed květu, lístky astonek. Mračila ses utoho avyplazovala špičku jazyka.


    Otevřela jsem brožurku, která ležela na stole. „To je to okno, že?“


    Na chvíli jsi přestala malovat azamyslela se. „Má vousy, ale stejně pořád vypadá jako můj anděl.“


    „Jmenuje se svatý Michael.“ Snažila jsem si vzpomenout, co jsem se dozvěděla při hledání na internetu, zatímco jsi svačila. „Lidé ho zpodobňují už tisíce let. Pravděpodobně se inspirovali někým, kdo skutečně žil. Jenže to bylo tak dávno, že už nikdo neví, co je pravda aco je jen vymyšlené.“


    Zase ses pustila do malování. „Já vím. Je to můj kamarád.“


    Neodpověděla jsem. Opravdu jsem se snažila být trpělivá, ale nebylo to snadné. Nevěděla jsem, proč se ti vhlavě popletla představa anděla straumatem, které jsi utrpěla. Byla jsi inteligentní dítě. Možná jsi zaslechla, jak se lidé bavili osmrti té ženy, asnažila se to nějak pochopit?


    Ale svatý Michael? Hubený vousatý muž vpradávném oděvu, který zabíjí ďábla? Ten neměl ve tvém podvědomí co dělat.


    Podívala jsem se na tebe, jak jsi skloněná nad obrázkem. Vystřihovala jsem pro tebe zelené, červené amodré kvítky zhedvábného papíru, abys je mohla přilepit, jakmile skončíme smalováním. Snadněji se povídalo, když člověk zaměstnal ruce. Proto jsme jedny ztěch nejtěžších věcí řešili sRichardem vautě, zatímco řídil aani jeden znás nemohl uniknout.


    „Gracie, ty za tu nehodu nemůžeš. Rozumíš tomu?“


    Červený hedvábný papír, střih, střih. Koutkem oka jsem zahlédla, jak jsi obezřetně vzhlédla azase se vrátila kmalování.


    „Dělali jsme si otebe statínkem velké starosti, když jsi byla vnemocnici.“


    Zpomalila jsi apotom jsi přestala malovat. „Proto táta brečel?“


    Zhluboka jsem se nadechla. „Samozřejmě.“


    Vzala jsem list modrého hedvábného papíru azačala vystřihovat. Zněla jsi ustaraně, ale sklonila ses nad svůj obrázek aneviděla jsem, jak se tváříš.


    „To je moc pěkné, Gracie.“ Ani jsem na to pořádně neviděla, jen jsem tě chtěla uklidnit. „Ta žlutá je tak veselá.“


    Nezvedla jsi hlavu. Natáhla jsem ruku, uchopila pár volných pramenů vlasů azastrčila ti je za ucho. Měla jsi tak hebké ajemné vlásky. Nikdy ti vnich nedržely sponky.


    „Přinesu lepidlo. Až skončíš smalováním, společně je vystřihneme apotom ti ukážu, jak máš na zadní stranu přilepit hedvábný papír, aby skrz něj proudilo světlo.“


    Znala jsem tě. Až budeš chtít, tak mi to povíš sama. Nerada jsi odpovídala na otázky. Prohrábla jsem šuplík vkuchyni anašla tupé nůžky, několik kancelářských sponek, klubko provázku, které se pořád odmotávalo, anakonec ilepidlo.


    Seděla jsi asledovala mé prsty, zatímco jsem opatrně vystřihovala obdélníky. Potom jsme začaly přilepovat hedvábný papír.


    Okna už byla téměř hotová, když ses najednou nečekaně zeptala: „Za tu nehodu mohla teta Ella?“


    Dech mi uvízl vhrdle. „Teta Ella?“


    Přikývla jsi. „Byla strašně naštvaná, mami.“


    Zápolila jsem skouskem hedvábného papíru apřilepila ho křivě.


    „Jak tě to napadlo?“


    Neodtrhla jsi oči od kvítků.


    „Červenou ne, modrou.“ Zachvěl se ti hlas, když jsi ukázala na další kvítek. Byla jsi připravená se se mnou hádat. Vzdala jsem to. Mohla sis to udělat po svém. Nezáleželo mi na tom. Chtěla jsem jen, abys mluvila dál.


    Jakmile jsme přilepily modrý papír, řekla jsi: „Sněkým si volala. Akřičela. Slyšela jsem, jak ječí.“


    Přerušila jsem práci apodívala se na tebe. To samé říkala ta žena zkavárny, že se Ella sněkým hádala po telefonu. Nedošlo mi, že jsi to musela také slyšet.


    „Gracie, tohle je důležité. Kdy křičela?“


    Vypadala jsi mrzutě arozčíleně mou náhlou změnou nálady askutečností, že jsem tě vyrušila vrozhodujícím okamžiku kreativity.


    „Vautě.“


    „Ale kdy?“ Třásly se mi prsty. „Před tou nehodou?“


    Přikývla jsi.


    „Teta Ella křičela do telefonu?“


    „Jo, mami. To už jsem říkala.“


    Zírala jsem na tebe apředstavovala si to. Jestli držela mobil, tak řídila jen jednou rukou.


    „Ničíš to.“


    Ukázala jsi na hedvábný papír, zmačkaný mezi mými prsty. Položila jsem obrázek na stůl aty jsi začala natírat okraje lepidlem. Pozorovala jsem tě ana čele mi vyrazil pot.


    „Gracie, vzpomínáš si, co teta Ella říkala?“


    Nejdříve jsi neodpovídala. Tvář jsi měla zamračenou soustředěním. Podala jsi mi žlutý papír, abych mohla začít stříhat.


    „Řekla: ,Drž se ode mě dál. Přestaň. Nech mě být.‘ Nebo něco takovýho.“ Konečně jsi odtrhla zrak od obrázku apodívala se na mě. Vočích ti uličnicky zajiskřilo. „To není moc zdvořilý, že jo? Měla říct prosím.“


    „Ano, měla říct prosím.“ Točila se mi hlava. „Ale idospěláci na to občas zapomínají, když jsou opravdu naštvaní.“


    „Moulové.“ Usmála ses pro sebe. „Moulové šmoulové.“


    Pevně jsem tě obejmula adržela, ikdyž ses mi snažila vykroutit. Zašeptala jsem ti: „Miluju tě, Gracie.“


    Nakonec ses vysmekla, zastrčila si rozcuchané prameny za ucho, uhladila zmačkaný hedvábný papír apodala mi ho. Při pohledu na tvůj krásný obličej avážný, soustředěný výraz mi vhrkly slzy do očí. Rychle jsem zamrkala. Vzpomněla jsem si na to, co se mohlo stát, co se málem přihodilo.


    „Moc tě miluju. Nemáš ani ponětí, jak moc.“


    Nedala jsi najevo, jestli jsi mě slyšela. Žila jsi okamžikem aplně se soustředila na přítomnost.


    Nechala jsem tě vymáčknout lepidlo, ikdyž jsi polepila všechno kolem. Nemohla jsem si pomoct. Ruce se mi třásly vklíně. Seděla jsem, chvěla se, pozorovala tě apřemýšlela oté nehodě. Zajímalo mě, kdo Ellu tak rozčílil. Byla jsem přesvědčená otom, že za tu srážku nesla stejnou vinu jako ta ubohá dívka.
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    Vnoci jsi křičela ze spaní. Doklopýtala jsem do tvého pokoje. Měla jsi pevně zavřené oči, ale mračila ses amávala rukama.


    Posadila jsem se na podlahu utvé postele, sčesala ti prameny vlasů zhorké tváře azašeptala: „Všechno je vpořádku, Gracie. Maminka je tady.“


    Ať už jsi byla kdekoliv, ztracená vnějakém snu, neslyšela jsi mě. Jaké noční můry mohla mít sotva čtyřletá holčička? Když ses po pár minutách neuklidnila, posadila jsem tě. Vpolospánku jsi rozpřáhla ruce, abych tě mohla zvednout aismedvídkem přitisknutým ke hrudi tě odnést do ložnice. Lehla sis doprostřed postele, apřestože jsi malá, kopala jsi ašťouchala mě loktem anárokovala si prostor.


    Otevřela jsi oči, rozhlédla se po stínech aspokojeně se usmála.


    „Maminčina atatínkova postel.“


    Teď už jen maminčina. Pohladila jsem tě po vlasech. Schoulila ses smedvídkem vnáruči, hlavu položenou na jeho zádech, azase jsi usnula.


    Obejmula jsem tě aopřela si tvář otvůj krk. Tvé hebké ajemné vlasy krásně voněly. Měla bys tady se mnou spát pořád. Proč vlastně máš svou postel? Co na tom záleželo? Tiše jsem ležela ve tmě, naslouchala tvému pomalému dechu avnímala, jak hřeješ.


    Otom jsme se sRichardem také dohadovali, když jsi byla ještě miminko. Šlo ojednu zmnoha hádek. Když jsem tě čekala, byla jsem naplněná radostí anadějí, rukama ochranářsky svírala své velké břicho aužívala si to tak, jak se od nastávající matky čeká. Tehdy by mě nikdy nenapadlo, že Richard bude mít tolik dogmatických názorů ohledně péče odítě. Myslela jsem si, že to nechá na mně. Copak se to od mužů neočekávalo? Jenže on byl zapálený otec. Odhodlaný udělat všechno správně. Jsem si jistá, že mu ty názory někdo vtloukl do hlavy. Nejspíše Ella. Teď už vím, že celou tu dobu byla vpozadí.


    Natáhla jsem se apohladila tě konečky prstů po tváři. Přemýšlela jsem, jestli mě ve spánku vnímáš. Byl zásadně proti společnému spaní. Tvrdil, že je to nebezpečné, protože bychom tě mohli udusit. Museli jsme vytyčit hranice.


    Jenže on tě každých pár hodin nekojil. Když jsi se nakrmila, usnula jsi na mně. Shlavou položenou na lokti aobličejem přitisknutým na mé teplé kůži jsi naslouchala tlukotu mého srdce. Co by mohlo být přirozenější? Všechna zvířata potřebují útěchu ateplo.


    Richard nakonec začal spávat vpokoji pro hosty. Přestěhoval si tam ioblečení, aby se mohl brzy ráno vyplížit do práce, aniž by nás vzbudil. Byla jsem za to ráda. Náš spor se tím vyřešil. Už si nikdo nepovzdychl, nezvedl se na loket anevěnoval mi nesouhlasný pohled, když jsem si tě přinesla do postele, abych tě nakrmila. Byla to chyba? Později jsem otom pořád dokola přemýšlela. Jenže tehdy už bylo příliš pozdě. Richard se přiznal knevěře aodešel za svou úžasnou, skvělou anádhernou Ellou spevnými ňadry aplochým břichem, která sním chtěla trávit vposteli každou noc až do rána.


    Byla jsi má dcera. Pochopitelně jsem se tě nemohla nabažit. Samozřejmě že jsi pro mě byla nejdůležitější na světě. Myslela jsem, že to pochopí. Myslela jsem, že to bude cítit stejně.


    Svírala jsem tě příliš pevně. Svíjela ses ve spánku aodstrčila mě, aby ses mohla zase rozvalit vposteli. Přesunula jsem váhu aznovu si lehla blíž ktobě. Nechtěla jsem tě pustit. Chtěla jsem cítit teplo, které sálalo ztvého těla skrz dalmatinové pyžamo, které jsi tak milovala.


    Zvedla jsem prst ajemně tě pohladila po vlasech. Tvrdila jsi, že Ella na někoho křičela do telefonu právě ve chvíli, kdy se měla soustředit na řízení. Když jsem pomyslela na to, jak jsi to slyšela ze zadního sedadla abála se, udělalo se mi fyzicky zle. Měla jsem tam být. Měla jsem tě ochránit.


    Zavřela jsem oči. Vybavilo se mi tvé bledé tělíčko natažené na nemocniční posteli anapojené na jehly atrubičky. Posadila jsem se azatřásla hlavou, abych se té vzpomínky zbavila. Podívala jsem se na tebe. Ležela jsi vedle mě avíčka se ti chvěla, zatímco jsi snila.
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    Představovala jsem si vnitřek policejní stanice tak, jak jsem to viděla vseriálech. Staromódní, sošuntělými chodbami, které vedou do tmavých kanceláří se štíty přibitými na stěnách, těžkými dřevěnými stoly aotočnými židlemi. Avnějaké jasně osvětlené místnosti se nacházela velká nástěnka sfotografiemi podezřelých, které byly navzájem propojené pomocí špendlíků aprovázků, ase spoustou žlutých lepicích papírků spoznámkami.


    Naše místní policejní stanice však vypadala úplně jinak. Procházela jsem kolem ní asi tisíckrát anikdy si jí pořádně nevšímala. Několikapatrová budova z80. let svysokými skleněnými dveřmi, samý kov abeton. Mladý muž zrecepce vpřízemí si podezřívavě prohlédl mou vizitku.


    „Máte domluvenou schůzku?“


    Trvala jsem na svém. „Řekla mi, abych jí dala vědět. Je tady?“


    Přimhouřil oči, potom stiskl tlačítko na telefonu. Na tváři se mu pohupoval mikrofon připojený ke sluchátkům.


    Když do něj mluvil, ztlumil hlas. „Je tu nějaká Jennifer Walkerová, madam. Ano, madam. Hned ji tam pošlu.“


    Policistka na mě čekala uvýtahu ve čtvrtém patře.


    „Paní Walkerová. Jak se má Gracie?“


    „Plně se zotavila. Naštěstí.“ Nervózně jsem se zasmála.


    Měla pevný stisk ruky arychlou chůzi. Vedla mě kolem velkých oken, kterými bylo vidět do otevřené kanceláře sdvěma řadami stolů, přecpané lidmi. Vypadalo to neosobně jako call centrum.


    Zavedla mě do malé holé místnosti sumělohmotným stolem ačtyřmi kovovými židlemi anaznačila mi, abych se posadila. Stěny byly béžové ajedinou dekoraci představovaly kovové hodiny sčernými číslicemi. Bylo pět minut po jedenácté.


    Přitáhla si židli asedla si sširoce roztaženýma nohama. Nebyla vyšší než já, ale díky ráznému chování auniformě vypadala robustně amužně. Aikdyž se pokusila oúsměv, působila zastrašujícím dojmem.


    „Takže jak vám můžu pomoct?“


    Okno za ní směřovalo na hlavní třídu. Ztohoto úhlu vypadalo všechno jinak. Třípatrové obchody byly nízké amalé. Rudá střecha dvoupatrového autobusu se zastavila na červenou azchodníku se vyhrnuly postavičky chodců, dvou matek skočárky, tlustý muž ve středním věku, štíhlý mladík apostarší dáma sholí. Anonymní obyvatelé, ke kterým jsem také patřila akteré měla policistka chránit.


    „Jde otu autonehodu.“ Zaváhala jsem apřemýšlela, jak to říct. „Mám nové informace. Myslela jsem, že byste to měla vědět.“


    „Dobře.“ Přikývla snic neříkajícím výrazem. „Jaké informace?“


    Vytáhla jsem Ellin mobil apodala jí ho. Podívala se na něj, potom na mě ačekala na vysvětlení.


    „Je její. Vidíte? Patří Elle.“


    Nevěděla jsem, co si myslí, ale bylo jasné, že si neuvědomuje, jak je to důležité. „To je telefon paní Hicksové? Ona ho ztratila?“


    „Ano,“ zakoktala jsem. Znervózňovala mě. „Takže vám asi neřekla, že ho ztratila.“


    Zavrtěla hlavou. „Ne, myslím, že ne. Měla nám to říct?“ Vypadala zmateně. „Někdo jí ho ukradl?“


    „Ne!“ Má slova přetékala emocemi, jak jsem se snažila ji přimět, aby to pochopila. „Byl na místě nehody.“


    Trochu si povzdychla. „Omlouvám se, paní Walkerová. Nejsem si jistá, že vám rozumím.“


    Předklonila jsem se avážně pronesla: „Je to důkaz. Toho, co se stalo. Říkala jsem si, že jestli probíhá vyšetřování, budete to potřebovat. Je to důkaz proti Elle.“


    Můj hlas zněl vté malé místnosti křehce anevýrazně.


    Upřeně mě pozorovala. „Adůkaz čeho?“


    „Toho, co se opravdu stalo.“ Poposedla jsem si dopředu avhlase se mi odrážela frustrace. „Zůstal na místě nehody. Jedna žena ho sebrala. Všechno viděla, atak mi ho dala.“


    „Aproč ho neodnesla na policii, když si myslela, že je to důkaz?“


    „Já nevím.“ Prohlédla jsem si ruce sepjaté vklíně. „Myslím, že si neuvědomila, jak je to důležité. Je to důkaz, že Ella vdobě srážky telefonovala. Je to ve výpisu přijatých hovorů.“ Ukázala jsem na mobil, aby mě konečně vzala vážně apřesvědčila se sama. „Tím se to dokazuje.“


    Ani nemrkla. „Aco se tím dokazuje?“


    „Že za to také nese vinu. Za tu nehodu. Já vím, že ta ubohá mladá žena najela do protisměru, ale proč Ella nezareagovala? Nesnažila se jí vyhnout? Protože telefonovala. Nedávala pozor. To je nezodpovědné řízení.“


    Dole na ulici znovu blikl semafor, doprava se zpomalila apotom zastavila. Různorodá skupinka chodců se vydala po přechodu.


    „Proto jste sem přišla?“


    „Ella na někoho naštvaně křičela. Říkala mu, aby ji nechal na pokoji. Je jasné, že nedávala pozor. Ta nehoda asmrt té dívky je také její vina.“


    Neodpověděla. Jen vyčkávala.


    „Ta žena ji slyšela. Je svědek. Ataké Gracie, má dcera. Byla utoho. Všechno viděla.“


    Vstala. „Obávám se, že na mě ještě čeká spousta práce.“


    Vyskočila jsem. „Ale musíte něco udělat. Jestli nedávala pozor–“


    Policistka zvedla ruku, aby mě umlčela. „To jsou velmi vážná obvinění. Měla byste být opatrná.“


    „Já?“ Nafoukla jsem tváře. „To ona –“


    „Paní Walkerová. Už máme výrok soudního lékaře. Byla to nehoda. Případ je uzavřen.“ Podala mi telefon. „Měla byste ho co nejdříve vrátit paní Hicksové, pokud je to její majetek.“


    Zavrtěla jsem hlavou. „Ale dva lidé slyšeli –“


    „Poslyšte. Tak zaprvé, ikdyby stále probíhalo vyšetřování– což neprobíhá– svědectví od traumatizovaného tříletého dítěte není spolehlivé. Zadruhé, ikdyby se čas hovoru shodoval sčasem nehody, žádný soudní lékař by ji nekladl za vinu paní Hicksové.“ Naklonila se ke mně blíž. „Pitva ukázala, že paní Parkesová měla vdobě srážky vkrvi vysokou hladinu alkoholu. Měla za sebou několik podobných přestupků.“


    Zírala jsem na ni ahořely mi tváře. „Takže vy nic neuděláte?“


    Zatvrdila se. „Aco třeba?“


    „Já nevím. Vy jste policistka. Stíhejte ji za nebezpečné řízení. Kdyby Ella dávala pozor, ta mladá žena mohla být dnes ještě naživu. Myslete na její rodinu.“


    Otočila se koknu azvedla asvěsila ramena, jak se zhluboka nadechla. Vyčkávala jsem atřásly se mi nohy. Když se zase obrátila ke mně, nasadila kamenný výraz.


    „Já vám rozumím, paní Walkerová. Hodně jste si toho prožila.“


    „Vezla mu dceru. Málem také zemřela. Co kdybych oni přišla? Co potom?“


    „To by stačilo, paní Walkerová.“ Prohlásila ledovým tónem.


    „Nedávala pozor. Telefonovala, křičela. Jak to, že nemůže aspoň za –“


    Policistka zvedla ruku ajejí pohled mě umlčel. Zavrtěla hlavou, došla ke dveřím, otevřela je anaznačila mi, abych odešla.


    Uvýtahu řekla: „Mrzí mě to. Ale co se policie týče, případ je uzavřen. Řiďte se mojí radou. Nechte paní Hicksovou být. Nechte všechny na pokoji. Máte úžasnou dcerku. Běžte domů astarejte se oni.“


    Dveře výtahu se otevřely ajá nastoupila. Natáhla se dovnitř astiskla tlačítko pro přízemí. Než se zavřely dveře, už se otočila aodcházela do neosobní kanceláře.


    Když jsem dojela dolů, vykročila jsem rovnou na ulici. Zastavila jsem na přechodu ačekala na zelenou. Přemýšlela jsem, kdo by mě mohl shora sledovat, aze všech sil jsem se snažila nerozplakat.

  


  
    19. KAPITOLA


    Ella


    Je brzký večer adrmolení mužského hlasu, které sem doléhá zobývacího pokoje, mi prozradilo, že Richard sleduje večerní zprávy, zatímco vařím těstoviny. Pořád mě bolí krk aramena zté nehody apohybuji se po kuchyni se ztuhlýma rukama jako robot. Kdykoliv si potřebuji něco podat, namáhavě otáčím celou horní část těla, místo abych se přirozeně ohnula.


    Zazvoní zvonek. Jdu otevřít. Předpokládám, že je udveří ten mladý neřád, který se mi neustále snaží prodat utěrky achňapky, nebo jeden ztěch charitativních pracovníků, kteří chodí ode dveří ke dveřím právě ve chvílí, kdy se chystáte jíst, azahajují rozhovor ubohými hláškami jako: „Záleží vám na nemocných dětech?“ Kdyby šel otevřít Richard, nikdy bychom nezasedli kvečeři.


    Takže zamračeně otevřu dveře anajdu za nimi dva policisty, stejný pár, který mě vyslýchal vnemocnici.


    „Paní Hicksová?“ řekne policistka sostře řezanými rysy. „Můžeme jít dál?“


    Chvíli zaváhám apřemýšlím, jestli mám na vybranou. Rozhodnu se, jak by řekl Richard, že kdybych nespolupracovala, nebylo by to vnejlepším zájmu klienta.


    Tyčí se vobývacím pokoji, rozhlížejí se avšechno si pečlivě prohlížejí. Richard okamžitě vstane, vypne televizi asrovná noviny do úhledné hromádky, jako kdyby mohli nepořádek použít proti nám.


    „Dobrý večer.“ Přešel do právnického módu asnažil se zavděčit. „Jak vám můžeme pomoct?“


    Policistka se posadí, aniž by ji ktomu někdo vyzval, azahledí se na mě. Její parťák, mladý Asiat, vytáhne pero azápisník.


    „Paní Hicksová, mohli bychom vám položit pár otázek?“


    Naklonila jsem hlavu na stranu. Těstoviny se mezitím vkuchyni rozvařily, ale nemohla jsem říct ne. „Oté autonehodě?“


    „Ano.“ Zjejího výrazu se nedá nic vyčíst. „Telefonovala jste vdobě nehody?“


    Nechodí kolem horké kaše, ale jde rovnou kvěci.


    Zdržuji apředstírám překvapení. „Jestli jsem telefonovala?“


    Neoklamala jsem ji. „Vyslechli jsme svědka, který tvrdil, že vás slyšel. Prý jste zněla naštvaně.“


    „Ach tak.“ Přehrávám asnažím si vzpomenout. „Byla jsem naštvaná na Gracie. To bude ono. Trochu vzadu vyváděla, tak jsem jí řekla, ať toho nechá.“


    Mladý muž si vše zuřivě zapisuje.


    Ona ode mě nemíní odtrhnout oči. Přimhouří je. „Jen abychom si rozuměly, vy tvrdíte, že jste netelefonovala? Jste si tím jistá?“


    Kousnu se do rtu asnažím se vypadat zamyšleně. „Možná předtím. Něco ohledně práce. Ale určitě ne vdobě nehody.“ Odmlčím se. „To bych si pamatovala.“


    Jsem zatraceně dobrá lhářka. Jsou ktomu potřeba dvě věci. Důslednost. Nebo jinými slovy, držet se svého příběhu. Azachovat klid.


    Provrtá mě pohledem aokamžitě poznám, že je nám to oběma jasné. Ví, že lžu. Ataké ví, že já vím, že to ví. Otázkou zůstává: co stím hodlá udělat?


    „Jde ovelmi vážnou věc, paní Hicksová,“ řekne suše. „Zemřela mladá žena.“


    Zatvářím se ztrápeně. „Já vím. Je to strašné. Nemůžu na ni přestat myslet.“


    Richard, vždycky tak něžný, mě vezme za ruku astiskne ji.


    Policistka ode mě stále neodtrhla oči.


    „Kdyby to bylo nutné, byla byste ochotná svědčit?“ řekne. „Pod přísahou?“


    Přikývnu. „Samozřejmě. Pokud to bude potřeba.“


    Richard je vyprovodí. Když se vrátí, obejme mě.


    „Jsi vpořádku?“


    Neodpovím.


    „Díkybohu, že jsi netelefonovala,“ řekne. „To by mohlo být hodně vážné. Jen si to představ.“


    Příštího dne Richard zatelefonuje na pár míst azjistí, že už byla stanovena příčina smrti. Byla to nehoda. Vypadá zmateně. Proč by se tu stavovala policie amluvila ovypovídání usoudu, když vyšetřování skončilo? Jenže mně to dojde. Poznám varování, když ho vidím. Víme přesně, co se stalo, paní Hicksová. Teď už je pozdě stím něco udělat, ale mějte se na pozoru.


    Takže to by bylo. Nic mi nehrozí. Myslela jsem si, že mou nespavost způsobuje strach ztrestu. Ale ve skutečnosti jsem se bála, že to praskne aRichard zjistí, kdo mi volal. Aproč.

  


  
    20. KAPITOLA


    Jennifer


    Otevřela jsem dveře paní na hlídání ašla se stebou nahoru rozloučit. Jakmile jsem vkročila do tvého pokoje, vycítila jsi ze mě pocit viny. Večery jsem vždycky trávila doma. Nerada jsem tě nechávala vpéči někoho jiného, teď víc než jindy.


    „Mami!“ Posadila ses vposteli smedvídkem vnáruči. Kočička, pejsek azbytek zvěřince stály podél zdi. Na kolenou jsi měla položenou knihu pohádek. Ukázala jsi na ni. „Přečti mi tohle!“


    „Zlatíčko, už musím jít. Dianne je tady. Vzpomínáš?“


    Tvářila ses naštvaně. „Proč?“


    „Protože jdu na večeři.“


    „Proč?“


    „Protože maminky taky občas potřebují volno.“


    Přimhouřila jsi oči. „Ale já nechci, abys šla.“


    Chvíli jsem váhala adívala se na tebe. Potom mě napadlo, jak směšně by vyznělo, kdybych se snažila vysvětlit Dianne, která se právě usadila vobývacím pokoji, že bez tebe nevydržím ani pár hodin.


    „Poprosím Dianne, aby přišla nahoru apřečetla ti pohádku. Líbilo by se ti to?“


    Neodpověděla jsi.


    Dala jsem pusu každé ztvých hraček, anakonec itobě. „Miluju tě, maličká. Uvidíme se později.“


    Nakrčila jsi nos. „Nejsem malá.“


    Když jsem došla ke dveřím, dodala jsi. „Nemám Dianne ráda.“


    Povzdychla jsem si. „Gracie.“


    „Co když se dotkne mé železnice?“


    „Ujistím se, že to neudělá.“


    „Nebo mých knížek?“


    „Nebo tvých knížek.“


    „Jenže ty tady nebudeš.“


    „Jdi si lehnout.“ Vyklouzla jsem zpokoje. „Apovyprávěj medvídkovi ovšem, co jsi dneska zažila.“


    Učesala jsem si vlasy, oblékla si šaty atrochu se navoněla. Když jsem zavírala vchodové dveře, třásly se mi ruce asvíral se mi žaludek. Nebyla jsem si jistá, jestli to bylo tím, že jsem tě opouštěla nebo že jsem se měla setkat sMattem.


    Jakmile jsem vyšla zmetra avydala se krestauraci, udělalo se mi špatně. Snažila jsem si vzpomenout, co vlastně oMattovi vím. Moc ne. Od doby, kdy Richard odešel, jsem neměla rande. Prostě jsem neměla zájem, nepotkala jsem nikoho zajímavého. Každý den jsem zakončila rychlou večeří utelevize apotom šla brzy spát.


    Na ulici jsem zaváhala. Vyděsil mě shon avšechny ty ženy na vysokých podpatcích, oděné do krátkých sukní, které vypadaly tak elegantně asebevědomě. Mé staré šaty už dávno vyšly zmódy. Svírala jsem kabelku aztěžka dýchala. Po těch letech už bylo určitě všechno jinak. Možná očekával sex výměnou za večeři. Na to jsem nebyla připravená.


    Zastavila jsem se. Ještě nebylo pozdě. Mohla jsem mu zavolat ana něco se vymluvit. Třeba že ti není dobře.


    „Jenny!“


    Matt se vynořil ze dveří restaurace okousek dál aspatřil mě. Měl na sobě dobře padnoucí sako akošili srozhalenkou. Ofinu měl sčesanou na stranu. Oči mu pobaveně zářily.


    „Jste vpořádku?“ Vzal mě za ruku avedl mě do tapas baru, který překypoval hudbou aklábosením. „Tady dole je trochu rušno.“ Naklonil se blíž, abych ho slyšela. Ucítila jsem jeho kolínskou. „Rezervoval jsem stůl nahoře. Pojďte.“


    Šla jsem napřed. Jemně se dotýkal mých zad avedl mě davem lidí. Měl pevný avřelý dotek.


    Vybral dobře. Stůl vrohu uokna, ze kterého se dalo vyhlížet na ulici pod námi. Vedle sklenic na víno ovelikosti akvária pro zlatou rybku stála otevřená láhev klaretu. Richard takové sklenky nesnášel. Říkal, že jsou navrženy ktomu, aby to lidé přeháněli salkoholem. Tlumeně sem doléhal hluk zbaru.


    „Pořád jsem se díval na ulici avyhlížel vás,“ řekl. „Tohle místo není snadné najít.“


    „Už jste tady byl?“ Pídila jsem se po informacích zjeho života, abych si mohla poskládat dohromady obrázek alépe ho poznat. Vždycky jsem měla pocit, že mi nějaké kousky chybí.


    „Bydlím poblíž.“ Usmál se. „Můj byt se nachází okousek dál, blízko stanice metra.“


    Nalil nám víno apřiťukli jsme si. Překřížila jsem nohy, potom je zase narovnala azavrtěla se na židli. Ochutnala jsem víno apotom jsem se napila znovu.


    Klaret měl výraznou chuť arozlil se mi hrudí ažaludkem až do nohou. Trochu jsem uvolnila ramena. Vmístnosti panovalo přítmí ave skleněných svícnech hořely svíčky. Všude kolem nás si lidé povídali, smáli se ajedli. Takže tak to probíhalo na rande. Měla jsem dojem, jako bych ze sebe shodila těžké břemeno nebo vylezla znějakého kokonu opoznání lehčí. Večeřela jsem smužem anebyl to Richard. Smužem jménem Matt.


    „Tak,“ řekl anaklonil se přes stůl, „řekněte mi něco osobě. Něco oJenny jako očlověku, ne oJenny vroli mámy.“


    Zaváhala jsem asnažila si vzpomenout. Už dlouho se oni nikdo nezajímal.


    Matt uměl dobře naslouchat, akdyž jsem nakonec ztratila odvahu, bez problémů se chopil konverzace azačal vyprávět ofilmu, který ovíkendu viděl, aosvých oblíbených autorech. Objednali jsme si půl tuctu různých druhů tapas, ale vrestauraci bylo moc lidí. Číšnice to popletla apřinesla nám část jídel, která jsme si vybrali, ale zároveň ipokrmy, které jsme si neobjednali.


    Jak ubíhal čas aproudil klaret, už jsme se to sní ani nesnažili vyřešit asnědli jsme všechno, co nám donesla. Udělali jsme si ztoho hru ahádali, co to je. Rozesmíval mě. Všimla jsem si, jak sním číšnice flirtuje, když si zní utahoval ohledně všudypřítomného chaosu. Přemýšlela jsem otom, jak je přitažlivý aokouzlující, anechápala, co tu dělá zrovna se mnou.


    Když jsme později čekali na kávu, rozhovor se zpomalil. Měla jsem těžkou hlavu zvína anemotorné prsty. Dole vbaru pořád převládal hluk, ale sem nahoru doléhal jen tlumeně.


    „Jak se daří Gracii?“


    Na chvíli jsem se zamyslela apohrávala si subrouskem položeným na klíně. „Je jiná.“


    „Co tím myslíte? Je unavená? Potřebuje víc pozornosti? Nejspíš se ještě zotavuje, ikdyž to není vidět.“


    „Oto nejde.“ Odmlčela jsem se. „Vyprávěla mi docela bizarní věci.“


    Vypadal překvapeně. „Jaké například?“


    „Zlékařského hlediska Gracie během nehody zemřela. Museli ji oživovat.“ Uklidnila jsem se asnažila se to vysvětlit. „Tvrdí, že se vydala na cestu ačekal na ni nějaký pán. Prý to byl anděl.“


    SMattem to ani nehnulo, jen se na mě díval.


    „Vím, že je to divné.“ Polkla jsem. „Jenže Gracie na tom trvá. Vysvětlovala jsem jí, že andělé ve skutečnosti neexistují, ale vždycky ji to rozruší.“


    Matt neodpověděl. Sklouzl pohledem na své ruce.


    „Co?“


    „Co si otom myslíte?“ zeptal se opatrně.


    Pokrčila jsem rameny. „Nejsem si jistá.“ Zaváhala jsem. „Myslím, že ona tomu věří. Věří, že se to skutečně stalo aže vnebi existují andělé skřídly asvatozáří.“


    Matt se zadíval ven do tmy. Všimla jsem si jeho odrazu vokně.


    Nakonec řekl: „Mohlo by to být chemické.“


    „Chemické?“


    Otočil se ke mně. „Její tělo prodělalo šok. Došlo krozsáhlému krvácení vmozku. Mohlo to zapříčinit živé halucinace.“ Odmlčel se asnažil se odhadnout mou reakci. „Je to jen teorie.“


    Zamyslela jsem se nad tím. Díky rozumnému tónu jeho hlasu to znělo uvěřitelně.


    „Jí to připadá skutečné.“ Vzpomněla jsem si na tvůj šťastný výraz, když jsi spatřila vitrážové okno. „Mluví otom andělovi, jako by to byl její kamarád.“


    Matt našpulil rty. „Poškození mozkové tkáně bývá složité. Anějakou dobu trvá, než se všechno zahojí. Možná když je zrovna ve stavu hluboké relaxace ajejí mozek zpracovává informace,“ pokrčil rameny, „možná uní dochází kdruhotné reakci.“


    „Opravdu?“ Zavrtěla jsem hlavou.


    Tváří se mu mihl stín rozpaků. „Snad nevadí, že se ptám, ale jste věřící? Protože já jsem se vás nechtěl–“


    „Ani ne.“ Odpověděla jsem příliš rychle. „Tedy jsem pokřtěná, takže kdybych vyplňovala formulář, asi bych zaškrtla anglikánskou církev, ale už dlouho jsem nebyla vkostele. Strašně dlouho.“ Nervózně jsem se zasmála. „Anikdy jsem nebrala doslova celou tu věc snebem apeklem atak.“


    Dorazila káva atiše jsme seděli, zatímco číšnice nachystala šálky, mléko afrench press. Pokusila se zachytit Mattův pohled, ale nevšímal si jí, tak se stáhla.


    Matt si nalil kávu azamíchal do ní mléko. Udělala jsem to samé. Měla jsem plnou hlavu myšlenek anebyla si jistá, čemu věřím.


    „Není to tak neobvyklé,“ řekl.


    „Co není?“


    „Mimotělní zkušenosti. Už jsem onich slyšel od pacientů, kteří byli klinicky mrtví apotom je resuscitovali.“


    Mrkla jsem. „Aco říkali?“


    „Je vtom určitý vzorec. Tunely, jasné světlo, pocit odloučení apotom jsou vrženi zpátky do přívalu smyslových vjemů atělesné bolesti.“


    Zírala jsem na něj. „Přesně to mi vyprávěla. Letěla tunelem ana jeho konci na ni čekal anděl. Obklopený jasným světlem.“


    Přikývl. „Tak vidíte.“


    Přimhouřila jsem oči. Měla jsem smysly otupělé alkoholem aspoustou jídla. „Takže tvrdíte, že si to lidé jen představují?“


    „To úplně ne. Netvrdím, že si to vymýšlí. Možná ty vjemy apředstavy opravdu zažívají, když jsou jejich funkce mozku vohrožení.“ Zašklebil se. „Jen říkám, že Gracie není první, kdo něco takového popsal.“


    Nesouhlasně jsem zamlaskala. „Takže asi nejste věřící.“


    „Jsem lékař. Léčím tělo.“ Zaváhal. „Ale snažím se respektovat víru ostatních lidí. Když někdo na oddělení zemře, některé sestry otevírají okno, aby se duše mohla oddělit od těla. Někteří lékaři jim vtom brání. Já ne.“


    Hleděla jsem na něj. „Myslí si, že duše vyletí ven oknem?“


    „Něco takového.“ Pokrčil rameny. „Lidé se vyrovnávají se smrtí různým způsobem. Žádný znich není špatný nebo správný. Řídí se tím, co potřebují.“


    Otočila jsem se na židli, abych se mohla podívat na pouliční lampy vulici pod námi. Na reflektory projíždějících aut. Na světlo, které proudilo zbarů avýloh. Na potemnělý dav lidí, který se hrnul po přelidněném chodníku, pokřikoval asmál se. Zvedla jsem zrak apřed očima se mi mihla představa Graciiny duše, jak letí noční oblohou jako paprsek světla.


    „Co si otom myslíte?“


    Jeho hlas mě vtáhl zpátky do tepla.


    „Nevím. Hodně jsem otom přemýšlela. Otom, proč by to Gracie říkala, kdyby to nebyla pravda. Co se slidmi po smrti stane? Můj otec zemřel už před lety. Nevěřím na nebe aperleťové brány. Nedává to smysl. Ale když si představím, že zněj zbyl jen prach, že už není avůbec neexistuje, to mi také nedává smysl. Byl tak silná osobnost. Atolik toho věděl.“ Odmlčela jsem se. „Nechápu, kam se poděl.“


    Natáhl se přes stůl apoložil svou ruku na mou. Bylo to laskavé auklidňující gesto. Pohladila jsem jeho dlouhé prsty.


    „Byli jste si sotcem blízcí?“


    Už roky se mě na něj nikdo nezeptal. Otevřela jsem kabelku avytáhla peněženku. Uvnitř byly dvě průhledné kapsičky na fotografie. Na jedné straně byla tvá fotka, broučku, na které ses zářivě usmívala. Na druhé straně byl vybledlý adesítky let starý polaroidový snímek. Našla jsem ho umámy doma, když jsem dělala pořádek vdokumentech.


    Vypadala jsem tak na tvůj věk. Byly mi asi tři nebo čtyři roky. Pózovali jsme ukrálovského paláce vBrightonu. Měla jsem na sobě bavlněné letní šaty asandály. Táta smámou stáli za mnou, ruce měli ochranářsky položené na mých ramenou. Tvářili se neuvěřitelně šťastně. Mámě muselo být tehdy sotva třicet, takže byla mladší než já teď.


    „Také pracoval vnemocnici. Nebyl lékař, ale laborant.“


    „Má laskavou tvář.“ Přikývl ausmál se. „Ato je vaše maminka?“


    „Ještě žije.“ Odmlčela jsem se. „No vlastně jen tak tak. Trpí demencí.“


    Zavrtěl hlavou. „To je mi líto,“ řekl.


    Potom jsme se společně vydali na metro arazili si cestu skupinkami lidí, kteří se hrnuli na chodník zbarů ahospod. Vzal mě za ruku. Nejdřív jsem se cítila rozpačitě, ale potom jsem se uvolnila aužívala si jeho vřelý apevný stisk. Cítila jsem se bezpečně.


    Vnímala jsem jeho tělo, které teď bylo volně spojené stím mým. Všímala jsem si jeho dechu asvalů vpažích aramenou. Zároveň jsem vycítila napětí ve vlastním těle, když jsem si představila, že by se mě dotýkal.


    Hlavou mi zběsile vířily myšlenky. Říkal, že má poblíž byt. Kdyby se zeptal, jestli může jít se mnou domů, řekla bych ne. Nacvičovala jsem si to vhlavě: Byl to skvělý večer, Matte, ale ještě je příliš brzy. Nejsem na to připravená. AGracie–


    „Chci vám něco říct, Jenny.“ Zpomalil ajá se přizpůsobila tempu jeho chůze. Soustředila jsem se na naše nohy. „Vím, že jste to neměla jednoduché. Gracie byla zraněná. Richard vás opustil atak.“


    Začala jsem se červenat. Najednou jsem měla vjeho sevření těžkou ruku.


    „Mám vás opravdu rád. Nejde jen oGracie. Chci vás skutečně poznat. Kdybyste chtěla.“


    Zdál se tak stydlivý. Úplný opak toho sebevědomého lékaře, který kráčel nemocniční chodbou ajednoho večera mě pozval na kari. Ve tmě jsem se usmála.


    „Už je to dlouho.“ Zaváhala jsem. „Málem jsem dneska vycouvala.“


    „Vím.“ Rozhlédl se apotom jsme se na sebe bezdůvodně usmáli jako dva blázni. „Kdybych vás nevzal za ruku, utekla byste skřikem opačným směrem.“


    Už jsme skoro došli ke stanici metra. Zevnitř proudil na ulici kužel světla. Jak jsme se blížili, oba jsme zpomalili.


    „Takže kde je ten byt?“ Rozhlédla jsem se kolem.


    Na druhé straně cesty, hned za stanicí metra, se ve tmě rozprostíralo velké náměstí ohraničené plotem. Oproti noční obloze se tyčily vysoké atmavé stromy. Kolem byla ohromná georgiánská sídla.


    Ukázal do úzké uličky za náměstím. „Tam. Druhý blok nalevo. Byt číslo 22.“


    „Praktické.“


    „Není to špatné, pokud člověk nepotřebuje moc místa.“


    Chtěla jsem ho vidět. Když navštívíte něčí domov, hodně se toho oněm dozvíte. Ale zároveň mi připadalo moc troufalé adůvěrné něco takového navrhnout.


    „Tak,“ řekl.


    Otevřela jsem ústa, připravená na řeč otom, jak nechci nic uspěchat adát si načas. Jenže nakonec jsem ji nepotřebovala.


    „Děkuji, Jenny. Byl to krásný večer.“


    „Děkuji.“ Snažila jsem se znít nenuceně. „To byl.“


    Usmál se na mě. „Určitě musíme oba brzy vstávat. Můžu vám zavolat?“


    Přikývla jsem. Vpříštím okamžiku mě stáhl stranou zproudu cestujících. Vzal můj obličej do dlaní aněžně mě políbil. Tak něžně, že jsem se téměř cítila podvedená. Když se otočil kodchodu, jeho kašmírový kabát se mi otřel onohy.


    Vtu chvíli jsem si vzpomněla, že jsem se ho chtěla na něco zeptat.


    „Matte!“


    Obrátil se.


    „Na jakém patře je jednotka intenzivní péče?“


    Zatvářil se překvapeně. „Dětská jipka, kde ležela Gracie? Na pátém. Proč se ptáte?“


    „Na pátém.“ Přikývla jsem. „Díky. Nemohla jsem si vzpomenout.“


    Zaváhal, zamyslel se apotom dodal: „Ale dětská pohotovost je na čtvrtém. Nejdříve by ji zavezli tam.“


    Zmizel vdavu. Prošla jsem turniketem azamířila po eskalátorech na nástupiště.


    Čtvrté patro. Přesně to jsi říkala.

  


  
    21. KAPITOLA


    „Gracie! Nech toho!“


    Zatáhla jsi mě za ruku jako pes na vodítku.


    „Mami, prosím.“


    Právě jsme se vracely zparku abyla jsem obtěžkaná nákupními taškami. Bolely mě nohy. Chtěla jsem jít domů adát si čaj, jenže ty jsi mě vytrvale táhla bokem od hlavní třídy asměrem ke kostelu.


    „Mami, prosím. Chci vidět pana Michaela.“


    „Svatého Michaela.“ Přála jsem si, abych ti nikdy neprozradila, jak se jmenuje. „Není skutečný, Gracie. Vždyť přece víš, že je vymyšlený.“


    Znala jsi rozdíl mezi skutečným avymyšleným. Bůhví, že byl tvůj život plný zvířat zknížek akreslených seriálů, která mluvila, jezdila na kole ahrála si sjinými druhy zvířátek. Pořádala jsi čajové dýchánky spanenkami atvůj nejlepší kamarád byl plyšový medvídek. Věřila jsi vně, ale zároveň jsi svým způsobem věděla, že je to jen hra.


    Jenže teď jsi se zamračila. „On není vymyšlený.“


    Povzdychla jsem si. Znala jsem tě. Byla jsi unavená, akdybych tě přinutila jít domů, začala bys vyvádět.


    „Tak ale rychle. Jen na chvilku.“


    Najednou jsi radostně uháněla aběžela napřed kplotu abránou na hřbitov. Zavrtěla jsem hlavou avydala se za tebou. Byl to kostel. Atobě byly tři roky. Ať už tě fascinoval zjakéhokoliv důvodu, určitě to brzy přejde.


    Vkostele opojně voněly květiny. Vzadu ataké podél oltáře stálo aranžmá lilií arůží. Možná dozvuky svatby.


    Rozběhla ses dopředu. Světýlka na patách tvých bot blikala, jak jsi došlapovala na kamenné dlaždice. Na chvíli ses zastavila vedle kovového svícnu svotivními svíčkami, fascinovaná třemi hořícími plamínky. Potom jsi zaklonila hlavu apodívala se na vitrážové okno smužem zjiné doby apřemoženým hadem unohou.


    „Dobrý den, pane Michaeli.“ Měla jsi vysoký, veselý avřelý hlas. Vklouzla jsem do jedné zpředních lavic, odkud jsem tě mohla pozorovat.


    Když jsem byla ve tvém věku, chodila jsem každý týden do nedělní školy. Nebylo to nic náročného. Šlo jen oobrázky okřídlených andělů, Bůh se svatozáří na obláčku aobvyklé biblické příběhy, ve kterých každý rok převládalo vyprávění oNoemově arše apodobenství omilosrdném Samaritánovi. Ataké jsme často vybarvovali omalovánky, než jsme se mohli připojit krodičům na přijímání.


    Nesnášela jsem starší dívky ze školy, které mohly zůstat během mše sdospělými. Povyšovaly se nad námi, protože jim dovolili přijmout chléb avíno, zatímco my jen sklonily hlavy kpožehnání.


    Jedna po druhé dostaly své bílé šaty na biřmování, vznášely se kolem apředváděly volánky. Uoltáře sepjaly ruce kmodlitbě ase zasněným, posvátným pohledem vočích si užívaly svůj důležitý okamžik. Později si šaty obarvily na červeno anosily je na školní diskotéku.


    Nezůstala jsem dost dlouho na to, abych si vysloužila své šaty. Ztropila jsem kvůli nedělní škole takový povyk, že naše rodina nejdříve omezila účast anakonec jsme přestali chodit úplně.


    Vstala jsem aprocházela se prázdným kostelem až kmariánské kapli. Nacházela se stranou abyla intimnější než hlavní loď kostela. Maličký prostor sedvěma krátkými řadami lavic aoltářem sjednoduchým krucifixem. Po obou stranách stály vázy sbílými liliemi. Na chvíli jsem se posadila apřemýšlela otvém andělovi. Tvrdila jsi, že byl stebou vnemocnici adával na tebe pozor. Viděl, jak jsem přilepila ouško myšky Minnie. Jak se to snažím spravit.


    Zavřela jsem oči asnažila se ho vnímat. Kaple voněla leštěnkou, přemýšlela jsem, kdo ji asi čistil. Má matka drhla každou sobotu ráno všechny dřevěné věci pomocí žluté utěrky abílého vinného octa. Dělávala jsem si zní legraci aříkala, že náš dům smrdí jako obchod, kde prodávají rybu ahranolky.


    Vzpomínala jsem na svého otce. Jak byl laskavý avtipný. Celý den trávil vnemocniční laboratoři azkoumal bakterie. Matka osobotách škrobila jeho dlouhé bílé laboratorní pláště aonedělích je spolu smými školními halenkami žehlila. Potom je všechny pověsila na zadní stranu kuchyňských dveří. Bylo mi tehdy teprve třináct let, když šel jednoho rána do práce bez známek jakýchkoli problémů se srdcem, ale už se nikdy nevrátil.


    Toho dne jsem přiběhla domů ze školy nadšením bez sebe, protože mě vybrali do hokejového týmu. Zastavila jsem se vkuchyni, šokovaná pohledem na matku zhroucenou na kuchyňském stole. Měla rudý anateklý obličej avruce svírala mokrý kapesník.


    Vedle ní seděla naše sousedka paní Tebbitová. Na stole stála konvice anepoužívaly nesprávné hrnky.


    „Jennifer,“ řekla paní Tebbitová. „Maminka teď potřebuje, abys byla moc statečná.“


    „Proč?“ zeptala se mamka ajá měla dojem, že se ptá mě. „Byl přece vnemocnici. Proč ho nezachránili?“


    Vtichu kostela práskly dveře. Možná ty, které vedly do kavárny. Rozhlédla jsem se, abych tě zkontrolovala. Dřepěla jsi na dlaždici, prstem přejížděla po vyrytých písmenech aněco sis pro sebe mumlala.


    Vzadu vkapli visela nástěnka na modlitby. Došla jsem kní, abych si přečetla kartičky. Většina znich obsahovala chyby. Děkuji za mnohá požehnání. Prosím, veď Gregoryho vtěchto těžkých časech. Bože dej Harrymu sílu vboji snemocí. Modlím se za Amy aKeitha arodinu, aby jim Bůh pomohl překonat jejich ztrátu. Akostrbaté dětské písmo: Prosím sežeň tátovi novou práci.


    Impulzivně jsem si vzala zhromádky kartičku aúhledným písmem na ni napsala: Prosím postarej se omého tátu. Prohlédla jsem si, co jsem napsala, anajednou se cítila směšně. Zmačkala jsem kartičku astrčila si ji do kapsy. Kdyby mě viděl, popadal by se smíchy za břicho.


    Zrovna jsem pro tebe chtěla dojít, když se vkostele objevila farářka Angela. Tiše kráčela vpohodlných botách snízkým podpatkem.


    „Zdravím.“


    Kývla jsem na ni. Seděla jsi vlavici, houpala nohama aprohlížela si svazek oznámení. Zdálo se, že jsi ponořená ve svém světě.


    Ukázala na lavici aposadila se vedle mě. Dívala se dopředu, ale mluvila ke mně. Měla tichý hlas. Nebyl to šepot, ale nikdy nehovořila nahlas, aby nerušila zaprášené ticho, které vbudově vládlo.


    „Jak se máte?“


    Chvíli jsem přemýšlela, jestli si mě sněkým nespletla.


    „Mám se moc dobře. Děkuji za optání.“


    Ticho. „Ztratila jste někoho?“


    Zaskočilo mě to. Náhle se na mě podívala.


    „To sem přivádí většinu lidí. Často někoho nebo něco ztratili. Vypadala jste zamyšleně.“


    „Opravdu?“ Cítila jsem, jak rudnu. „No, před lety jsem přišla osvého otce. Vzpomínala jsem na něj.“


    „To je mi líto.“ Jemně zašoupala po dlaždicích velkýma nohama vměkkých botách. „Pomodlíme se za něj?“


    Těžko jsem to mohla odmítnout. Vždyť jsem byla vjejím kostele. Nemohla jsem jí říct, že jsi mě sem zatáhla proti mé vůli.


    „Jak se váš otec jmenuje?“


    Zaváhala jsem. Znovu jsem měla pocit, že kdyby mě teď viděl– očemž jsem pochybovala–, ušklíbl by se. Vážně, Jen? Vždyť se na sebe podívej.


    „John. John Walker.“


    Sepjala jsem ruce vklíně, sklonila hlavu adoufala, že to nebude dlouho trvat. Moc jsem ji neposlouchala, zatímco mumlala krátkou modlitbu. Hlavou mi vířily myšlenky, jestli sis všimla, co se děje, zda nás slyšíš ajak ti to potom vysvětlím.


    „Byli jste si velmi blízcí?“


    „Nevím.“ Do mysli se mi vplížily vzpomínky na otce. Přicházel domů zpráce vlaboratorním plášti, páchnoucím chemikáliemi. Ovíkendech se potuloval po domě vkožených pantoflích. Pohled na zadní stranu jeho krku, když řídil atyčil se vedle mámy na vedlejším sedadle. Jeho rudé ruce avyhrnuté rukávy během zahradničení. „Asi ano. Zemřel, když jsem byla ještě dítě.“


    Čekala jsem, že mě utěší nějakým veršem zbible nebo povídáním otom, že cesty boží jsou nevyzpytatelné. Jenže to neudělala. Jen tiše seděla. Rozléhalo se mezi nám vzdálené hučení, které vydávaly motory nákladních aut aautobusů.


    „Pořád na něj myslím,“ řekla jsem. „Gracie měla nehodu. Byla vnemocnici. Kvůli tomu jsem si zase na všechno vzpomněla.“ Polkla jsem. „Chybí mi.“


    „Když zemřel můj děda,“ řekla Angela, „zkoušela jsem mu zavolat do nebe. Ne zdomu. To by bylo moc drahé. Našetřila jsem si zkapesného, zašla do telefonní budky na konci ulice avytočila náhodné číslo. Myslela jsem si, že mě Bůh povede aspojí mě sním.“


    Otočila jsem se, abych se na ni podívala, asnažila si ji představit jako dítě. „Co se stalo?“


    Usmála se. „Zvedl to nějaký muž, tak jsem hodila peníze do automatu. Samozřejmě to nebyl dědeček, ale nějaký cizí pán. Byl velmi laskavý, jenže já byla hrozně zklamaná. Dlouho jsem nedokázala Bohu odpustit.“


    Seskočila jsi zlavice apodívala se na nás. Potom ses vydala kokraji oltáře aposadila se na klekátko.


    Zadívala se na tebe. „Jak se daří Gracie?“


    „Dobře.“ Zaváhala jsem. „Bojí se smrti. Dává mi složité otázky, třeba jestli umřu. Nevím, co jí na to mám odpovědět.“


    „To je zapeklitá otázka.“ Obrátila se na mě. „Co jste jí řekla?“


    Zamyslela jsem se. „Trochu jsem si vymýšlela. Pochopitelně jednoho dne zemřu. Nemohla jsem tvrdit opak. Ale zároveň jsem ji nechtěla vyděsit.“


    „Ach.“


    Vkavárně se právě někdo loučil aozvalo se klapnutí dveří.


    „Nikdy dětem nelžu,“ řekla. „Divila byste se, kolik věcí chápou.“


    Odmlčela jsem se. „Aco jim říkáte?“


    Vnedělní škole nám vyprávěli oBohu, který nosí bílé roucho, sedí na trůně vnebi apo boku má anděly. Představte si to nejhezčí místo, které jste navštívili, říkali nám, vnebi je to ještě mnohem krásnější.


    „Snažím se mluvit obecně.“ Odmlčela se. „Potřebují si na to přijít sami. Jako když chcete vysvětlit, jak je Bůh mocný nebo jak dokáže být na mnoha místech zároveň.“


    Nechtěla jsem se moc rozpovídat, jenže ona uměla dobře naslouchat acítila jsem se vkostele tak bezpečně, že ta slova přišla nějak sama.


    „Má dcera měla autonehodu. Druhá řidička zemřela. Byla to mladá žena. Gracie také málem zemřela. Vlastně zlékařského hlediska se to na chvíli stalo. Teď už je vpořádku. Jenže je přesvědčená, že po smrti spatřila anděla a–“ Zaváhala jsem azadívala se na vitrážové okno se středověkou postavou světce sjasnou svatozáří, který zápasil shadem, „amyslí si, že vypadal jako svatý Michael. Proto se sem pořád vrací.“


    Angela seděla vedle mě amlčela. „Aco si myslíte vy?“


    Zhluboka anahlas jsem vydechla. „Můj kamarád tvrdí, že je to chemické. Prý to nějak souvisí stím, jak se její mozek hojí.“


    Neodpověděla.


    „Ale jedna nebo dvě věci, které řekla… Nevím. Jen takové maličkosti, ale bylo to zvláštní. Šlo oněco, co nemohla vědět.“


    Ulevilo se mi, že otom můžu sněkým mluvit. Sněkým, koho neznám akomu můžu přiznat, jak jsem zmatená.


    „Nikdy jsem nebrala nebe moc vážně.“ Věnovala jsem jí rychlý pohled. Tvářila se klidně. „Ale trápí mě, jakým způsobem mluví otom, co se stalo. Nerozumím tomu.“


    „Možná tomu nemusíte rozumět.“ Zněla zamyšleně. „Možná je to tak vpořádku.“


    Zvedla jsem hlavu. „Opravdu?“


    „Najdeme odpovědi jen tehdy, když jsme připraveni je slyšet.“


    Poskakovala jsi na nízkém schodu uoltáře aobčas se na nás podívala. Když jsem vstala, přiběhla jsi.


    Vylezla jsi na lavici, klekla si vedle Angely azpříma se za ni zadívala.


    „Dobrý den.“


    „Ahoj, Gracie.“


    Usmály jste se na sebe. Všimla jsem si, že se sní cítíš bezpečně, aucítila bodnutí osamělosti.


    „Pojď, zlatíčko.“ Posbírala jsem nákupní tašky. „Měly bychom jít.“


    Čekala jsem, že Angela také vstane, abych mohla odejít, ale zůstala sedět.


    „Jednou měsíčně se tu scházíme.“ Zaváhala asnažila se zmé tváře vyčíst, co si myslím. „Je to taková skupinka převážně postarších lidi, ale ipár mladších. Popíjíme čaj, dáme si koláč apovídáme si. Většina znich někoho ztratila. Měla byste se knám přidat.“


    „Och, to nejde. Tedy nemyslím si, že –“ Vykoktala jsem. Snažila jsem se zakrýt, jak mě to vyděsilo.


    „Je to velmi neformální.“ Poplácala mě po ruce. „Stavte se někdy. Ikdybyste se nechtěla dlouho zdržet. Scházíme se vkavárně vpátek vjedenáct. Příští setkání se koná osmnáctého.“ Její výraz naznačoval, že jsme se dohodly.


    Zamrkala jsem. Cítila jsem se vyvedená zmíry.


    „Bůh vám žehnej, Jennifer. Nebudete toho litovat.“ Usmála se. „Aspoň si dáte skvělý koláč.“


    Konečně vstala austoupila stranou, abych mohla odejít.


    Jak jsem kolem ní procházela, řekla: „Uvidíme se osmnáctého. Nezapomeňte na to.“ Akdyž jsme se od ní ruku vruce vzdalovaly, ještě dodala: „Bůh vás sem obě přivedl znějakého důvodu, Jennifer. Vím to.“


    Neodpověděla jsem. Chtěla jsem odtamtud jen co nejrychleji vypadnout.
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    Kreslila sis. Další ztvých zářivých obrázků plný žlutých vírů. Byla jsi do toho tak zabraná, že sis ani nevšimla, když jsem se posadila vedle tebe ke kuchyňskému stolu.


    „Je tak zářivý.“ Ukázala jsem na jednoduchou postavičku uprostřed slunečné bouře. „Kdo je to?“


    Zamračila ses. „Nedokážu to.“


    Poplácala jsem tě po rameni. „Samozřejmě že to dokážeš. Zvládneš cokoliv.“


    „Nedokážu.“ Zakvílela jsi. Popadla jsi papír, zmačkala ho do kuličky ahodila přes stůl.


    „To je škoda.“ Zvedla jsem ho auhladila. „Líbí se mi. Je plný energie.“


    „Ne!“ Teď jsi byla rozčílená. „Nezvládnu to namalovat. Nemám správný voskovky.“


    Zaváhala jsem, protože jsem nechápala, co myslíš. „Co nezvládneš namalovat?“


    „To místo.“ Byla jsi celá bez sebe. „Kde žije pan Michael. Vyprávěla jsem ti otom.“


    Nevěděla jsem, co mám říct. Najednou jsem si vzpomněla na všechny tvé malůvky aopotřebovanou žlutou voskovku. „Takže to se snažíš celou tu dobu nakreslit?“


    Podívala ses na mě sopovržením, slezla ze židle arozběhla se do obývacího pokoje. Ochvilku později jsem zaslechla vzteklé bouchání, když jsi začala tyčkou mlátit do krabice na hračky. Tiše jsem seděla aprohlížela si tvůj pomačkaný obrázek. Byly vněm hluboké rýhy, jak ses snažila zběsilými tahy napodobit jaderný výbuch světla.


    Chvíli jsem tě nechala na pokoji ačekala, až se vybiješ. Potom jsem ti donesla misku rozinek asklenici mléka asedla si na koberec. Připojila ses ke mně. Byla jsi unavená atvářila ses nešťastně.


    Posadila ses mi na klín ajá ti sčesala vlasy zobličeje. Podala jsem ti mléko. Lhostejně jsi ho vypila anad horním rtem ti zůstal bílý knírek. Potom ses natáhla pro rozinky.


    „Jsi smutná, broučku?“ objímala jsem tě, zatímco jsi pomalu žvýkala. „Kvůli té nehodě?“


    Zaváhala jsem apřemýšlela, jestli jsem to odhadla správně. Zdála ses neklidná aztrápená, jako by ses se svými pocity nedokázala vypořádat.


    „Na tom není nic divného. To, co se stalo, bylo smutné.“


    Chvíli jsi mlčela. Dívala ses před sebe, takže jsem ti neviděla do tváře, akdyž jsi konečně promluvila, nerozuměla jsem ti.


    Předklonila jsem se. „Co jsi říkala?“


    „Můžeme jet do Benátek?“


    Jen jsi to zamumlala, takže jsem musela napínat uši.


    „Do Benátek?“


    „Je to daleko?“


    Nedávalo to smysl. „Proč chceš jet do Benátek?“


    Zvedla jsi hlavu avzdorovitě vystrčila bradu. „Řekl mi to pan Michael. Odtamtud pochází Catherine.“


    Zavrtěla jsem hlavou. „Catherine?“ Pátrala jsem vmysli po dívce jménem Catherine, která stebou chodila do školky nebo kterou bys mohla znát znějakého příběhu či seriálu.


    Otočila ses apovídala se na mě. Tvářila ses vážně. „To je holčička tety Elly.“ Na chvíli ses odmlčela, jako bys oněčem přemýšlela. „Proč už statínkem nechtějí, abych unich přespávala? Oni jsou na mě naštvaní?“


    Pevně jsem tě objala. „Ach ne, Gracie. Tak to vůbec není. Táta chce, abys uněj přespávala.“ Vzpomněla jsem si na Richarda. „Opravdu si to moc přeje. Jenže já jsem ráda, když jsi tady se mnou.“


    Snědla jsi skoro všechny rozinky achvíli ti trvalo, než jsi špičkou prstu vylovila poslední. Mlčela jsem apřemýšlela, kde se vzala ta historka oCatherine. Ella nemohla mít děti. Když mi Richard oznámil, že mě opouští, dal mi to jasně najevo. Asi čekal, že mi jí bude líto. Já měla tebe, takže mi snad mělo připadat fér, že ona bude mít jeho.


    „Oblíbila si mě, mami. Já si ji totiž chovala.“ Naznačila jsi rukama kolébku. „Takhle. Je úplně malinká.“


    Hlavou mi vířily myšlenky. Vzpomněla jsem si na tu tvou jednoduchou postavičku ve výbuchu světla.


    „Ateta Ella je její maminka?“


    Přikývla jsi. „Takže jsme vlastně sestry, že?“


    „Ale teta Ella nemá děti, Gracie. Vždyť to víš.“


    Pokrčila jsi rameny. „Pan Michael říkal, že ji poslala za ním, protože… protože se stalo něco zlýho aona už nemohla zůstat se svou maminkou. On se stará ospoustu dětí.“


    Otočila jsem tě na svém klíně achytla tě za ramena, aby ses mi musela podívat do očí.


    „Gracie, broučku, myslíš, že se ti zase něco zdálo?“


    „Nech toho.“ Zavrtěla ses asnažila se mi vykroutit. „Já jsem ji viděla! Viděla jsem ji.“


    Snažila jsem si vybavit knihy sdívkou jménem Catherine, které ti mohly vnuknout ten nápad. „Jak vypadala?“


    Otočila ses stranou. „Zrzavý vlasy, hezký obličej apruhovaný kalhoty.“ Zamyslela ses nad tím. „Řekla jsem, že si ji chci vzít ssebou domů, jenže pan Michael odpověděl, že to nejde. Ale prý bych ji mohla vidět vBenátkách. Takže pojedeme tam? Prosím?“


    Zdálo se, že se ti ulevilo, když jsi mi konečně všechno řekla. Jako bys mi předala své břemeno. Rozběhla ses ke svým knihám, začala jednu po druhé vytahovat, prohlížet si je alistovat vnich.


    Došla jsem do kuchyně, abych si udělala čaj. Zatímco se vařila voda vkonvici, opírala jsem se olinku apozorovala tě. Catherine? Neznala jsem žádné dítě, které se tak jmenovalo. Aani ty ne. Aproč zrovna Benátky?


    Ať už jsi ten podivný příběh vzala odkudkoliv, připadala jsi mi najednou šťastnější, když ses mi sním svěřila. Když jsem si zalévala čaj, seděla jsi ukrabice shračkami aprohrabovala se hromadou loutek aošuntělých vlněných oveček. Povídala sis sama se sebou, ztracená ve vlastním světě.

  


  
    23. KAPITOLA


    „Tati!“


    Skákala jsi na posteli, oči ti zářily abyla jsi radostí bez sebe.


    Richard padl na ruce akolena na koberec apomalu se ktobě plížil. Začal svaší starou hrou. Následující den volal, jestli se může po práci stavit, aty jsi byla stejně jako já ráda, že ho vidíš. Rozběhla ses askočila mu na záda. Pevně ses držela, zatímco se vzpíral, otáčel aržál.


    Poskládala jsem tvůj ručník, ještě pořád mokrý po koupeli, ateď mi volně visel vruce. Pozorovala jsem, jak se oba válíte na podlaze. Richardovi se vyhrnulo tričko aodhalilo zakulacené břicho nad pasem kalhot. Oči ti jiskřily nadšením, když jste spolu zápasili. Nakonec tě popadl do medvědího objetí.


    Vykroutila ses mu znáruče.


    „Sundej si je, tati!“ Ukázala jsi na jeho boty. „Sundej je!“


    „Jsi si jistá?“ Richard vypadal pobaveně, když si je vyzul azamával ti nohama před nosem. „Mám smradlavé ponožky.“


    Vím, co sis myslela. Boty znamenaly, že může každou chvílí odejít. Aty jsi chtěla, aby zůstal.


    Richard ti přečetl pohádku. Oba jste se tulili vošoupaném křesle, jeho široké silné tělo objímalo tvé menší. Opřela sis hlavu ojeho paži, ospalá avbezpečí. Tak to mělo být. My tři společně vtomto domě, který jsme koupili azabydleli. Richard vypadal šťastně, když tě držel avžíval se do příběhu. Ztváře mu zmizelo napětí. Nikdy nebyl pohledný. Ne podle ostatních lidí. Ale byl laskavý amilující. Avěrný, aspoň jsem si to myslela.


    Poté, co jsme tě uvelebili do postele spolu smedvídkem, kočičkou, králíčkem azbytkem zvěřince, zůstal zamyšlený atrochu smutný. Sledovala jsem ho, když ti dal pusu na dobrou noc asčesal ti vlasy ztváře. Možná se mu po nás stýskalo. Třeba si díky té nehodě uvědomil, jak moc tě miluje aoco přišel. Možná mu tyto návštěvy připomínaly, jak jsme dříve bývali šťastní.


    Následoval mě do kuchyně akousal se rtu. Oblékl si sako ajá mu položila ruku na paži ausmála se na něj.


    „Je nadšená, když tě vidí.“


    Vrozpacích se otočil.


    „Miluje tě, Richarde.“


    Najednou mě popadla touha říct víc. Chtěla jsem se mu znovu otevřít. Svěřit se mu, že: když tě sní vidím, mám pocit, že tě pořád miluji. Možná ještě není pozdě. Kdyby sis uvědomil, že jsi udělal chybu. Kdybys mě požádal oodpuštění achtěl začít znovu…


    „Taky ji miluji,“ zamumlal.


    Otočila jsem se kláhvi červeného vína, která zůstala otevřená zuplynulého večera, nalila dvě sklenice ajednu znich mu podala. Doprovodil mě do obývacího pokoje se sklenkou vína vjedné ruce asvými botami ve druhé aposadil se na kraj pohovky.


    „Takže.“ Přejel pohledem po váze srůžemi na krbové římse. Poslal mi je Matt jako poděkování za naše rande. Dala jsem si záležet, aby byly dobře vidět. Nemohla jsem si pomoct. „Jak se ti daří?“


    Pokrčila jsem rameny asedla si naproti němu do křesla. „Vpohodě. Však víš.“


    „Nechybí ti práce?“


    „Ani ne.“ Sklonila jsem se asebrala zkoberce zatoulaný kousek lega. Nechtěla jsem mu přiznat, že mám problémy spenězi. Brzy budu zase vydělávat. „Gracie mě zaměstnává. Připadá mi, že mě teď víc potřebuje. Od té nehody.“


    Předklonil se, začal povolovat tkaničky aobouvat se. „Brzy začne chodit do školy.“


    „Já vím.“ Vdomě bude celý den takové ticho. Tak uklizeno. „Bude mi hrozně chybět.“


    Obul si boty, strnule seděl aupíjel víno. Jeho rozpaky byly oto smutnější, že se tu dříve cítil tak dobře.


    „Mluvila stebou někdy oBenátkách?“


    Zdálo se, že mě neposlouchá.


    „Tvrdí, že tam chce jet. Jen mě zajímalo, jak na to přišla.“


    Richard pokrčil rameny. „Znějakého příběhu?“


    „Nikdy jsme nečetly příběh oBenátkách. Nemyslíš si, že je to divné?“ Došla jsem ke stolu na druhé straně pokoje, kde se hromadil nepořádek, adonesla mu jeden ztvých obrázků.


    „Podívej.“ Ukázala jsem mu ho. Bylo na něm žluté světlo, černé postavičky azářivá krajina. „Maluje to pořád dokola. Prý tam byla, když měla tu nehodu.“


    Richard se na něj podíval. „Vždycky ráda malovala.“


    „Je za tím něco víc.“ Odmlčela jsem se. „Je to divné. Jako by… věděla víc, než by měla. Apořád mluví osmrti aotom, co se slidmi stane, když zemřou. Možná bych měla za někým zajít. Třeba za dětským psychologem.“


    Vypadal unaveně. Měl zakulacené tváře apovislou kůži pod bradou. Když jsme se poprvé potkali, byl to štíhlý mladý muž, hladový vkaždém ohledu, anemohl se dočkat, až něco dokáže. To už bylo dávno.


    Položila jsem obrázek na stůl. „Myslela jsem si, že by tě to mohlo zajímat.“


    Richard se předklonil, vruce svíral sklenici vína. „Myslím, že jí nic není, Jen. Opravdu. Nech ji být.“


    „Nechat ji být?“ Vrhla jsem na něj dotčený pohled.


    Zavrtěl hlavou. „Chci říct –“ Vypadal, že by to nejraději vzal zpátky. „Možná potřebuje vlastní prostor. Přestaň všechno tak řešit.“


    Chvíli jsme seděli vtrapném tichu. Richard zíral do své sklenice vína.


    „Co to má jako znamenat?“


    Povzdychl si. „Zapomeň na to, Jen. Vážně.“


    Vstal apoložil sklenici na stůl. Na okamžik se zdálo, že se chystá odejít, ale potom došel koknu avyhlížel do tmy. Jeho odraz vypadal jako přízrak.


    „Chci Gracie vídat častěji.“


    Náhle nasadil formální tón hlasu. Uklidnila jsem se.


    „Anejen tady. Nechci ji jen občas vzít ven nebo jí přečíst pohádku na dobrou noc.“ Odmlčel se. „Chci si ji znovu brávat ksobě. Na víkendy. Nebo třeba na dovolenou.“


    Otočil se ke mně. Mluvil rychle, ale jemně, jako kdyby si to předem nacvičoval aulevilo se mu, že to ze sebe konečně dostal.


    „Vím, že jsi toho hodně prožila. To my všichni. Od té nehody ses od Gracie nechtěla pohnout ani na krok. Jenže ona je imoje dcera. Musíš se trochu uvolnit, Jen.“


    Zrychlil se mi pulz. „Je za tím ona, že jo? Ella.“


    „Za čím?“ Zněl naštvaně. „Že se chci vídat se svou dcerou? Ne, to sní vůbec nesouvisí.“


    Samozřejmě že vtom měla prsty. Nevěřila jsem jí. Zhluboka jsem se nadechla.


    „Ona tu nehodu částečně zavinila. Zrovna telefonovala, když se to stalo. Věděl jsi, že křičela anedávala pozor?“


    Zhrdla se mu vydral výkřik: „Bože můj.“


    „Je to pravda. Gracie mi to řekla.“


    „Měla by ses slyšet.“


    Odvrátil se ode mě azamířil ke dveřím.


    „Gracie je tvoje dcera. Můžeš se sní vídat.“ Vstala jsem apopadla ho za ruku. „Ale ona ne.“


    „To je směšné.“ Zavrtěl hlavou. „Ona Gracie zbožňuje. AGracie ji má ráda. Měla bys je spolu vidět. Vážně–“


    „Ach prosím tě.“ Kousla jsem se do rtu, abych se uklidnila. „Nepřeji si, aby se ke Gracie přiblížila. Nemám ji ráda. Nevěřím jí.“


    „Řekla mi, abych sem nechodil.“ Odstrčil mou ruku. Naše obličeje byly blízko ana okamžik jsem si myslela, že mě políbí. Potom se odtáhl.


    „Chci podat žádost orozvod, Jen. Mrzí mě to, ale chceme se sEllou vzít. Je ti to jasné?“ Odmlčel se asnažil se odhadnout, co si myslím. „Odteď se stane součástí Graciina života. Ať už se ti to líbí, nebo ne.“


    Zmizel do chodby. Chtěla jsem jít za ním, ale nemohla jsem se pohnout. Vobývacím pokoji byla najednou hrozná zima. Našla jsem kraj křesla atěžce se posadila na područku.


    Richard se přihnal zpátky azapínal si kabát. Tvářil se napjatě.


    „Snažím se stebou vyjít po dobrém, Jen. Ale pokud to budeš komplikovat, půjdu stím ksoudu. Nebudu mít jinou možnost. Tak mě ktomu nenuť.“


    Nedokázala jsem odpovědět.


    Ochvíli později se sám vyprovodil avchodové dveře se sprásknutím zabouchly. Potichu jsem seděla na kraji křesla, nohy se mi třásly anaslouchala jsem, jak se na ulici vytrácí jeho kroky. Natáhla jsem se pro svou sklenku apořádně si přihnula vína.


    Bylo po všem. Chce si ji vzít. Brala mi Richarda ateď chtěla itebe. Sevřel se mi žaludek. Předklonila jsem se adržela se rukou za břicho. Znahnuté sklenice ukápla trocha vína astekla mi po noze. Ucítila jsem jeho výraznou abohatou vůni. Zavrtěla jsem hlavou amyslela na to, jak nahoře spíš. Už jednou jsem otebe málem přišla, broučku. Znovu už tě neztratím.

  


  
    24. KAPITOLA


    Ella


    Jednu věc Richard pořád nechápe. Nejsem si jistá, jestli tomu sama rozumím.


    On je totiž laskavý. Ave své podstatě je šťastný. Ale já nevím, jestli se tak někdy budu cítit.


    Miluji ho. Oto tady nejde. Než jsem ho potkala, nevěřila jsem, že mé staré zlomené srdce je toho ještě vůbec schopné, ale dokázalo mi opak. Ale právě proto, že ho tak moc miluji, bojím se sním být. Ato on nedokáže pochopit. Bojím se, že ho nakazím. Jako virus.


    Má matka říkávala, že někteří lidé jsou předurčení být šťastní ajiní zase ne. Apokud máš tu smůlu, že patříš ktěm nešťastným, nedá se stím nic moc dělat. Když mi to řekla, měla jsem pocit, jako by mě někdo bodl nožem.


    Bylo mi osm let, aprávě jsme na ulici prošly kolem místního blázna. Nevím, jak se jmenoval, ale každý ho od pohledu znal. Dupal po chodníku, máchal rukama, sám pro sebe si nadával abezdůvodně křičel vobchodech. Všichni věděli, že se od něj mají držet dál. Amá matka mi tvrdila, že šťastný nebo nešťastný život je člověku předurčen už při narození. Vyděsilo mě to ksmrti. Věděla jsem, do které kategorie spadá, anechtěla jsem skončit stejně.


    Má matka neměla špatný život, ale vhloubi její duše bylo něco rozbitého anezáleželo na tom, co jsem udělala nebo jak moc jsem se snažila, nedokázala jsem ji spravit.


    Jednou zmých nejjasnějších vzpomínek zdětství, možná to dokonce byla má první, je pohled na matku, jak sedí dole na schodech. Plakala, třásla se jí ramena, obličej měla schovaný vdlaních. Ticho jako ve starém filmu. Musely mi být tak tři nebo čtyři. Byla jsem vyděšená, ale nejhorší ze všeho bylo, že jsem nemohla vůbec nic dělat.


    Posadila jsem se vedle ní, objala ji kolem nohy asnažila se kní přitulit, ale ani si mě nevšimla. Po chvíli se odtáhla azmizela do kuchyně. Pár minut jsem tam seděla, cítila se hrozně aposlouchala, jak smrká. Potom zapnula sporák, napustila vodu do hrnce apokračovala dál jako mučednice, kterou vždycky byla.


    Chodba byla těsná anebyl vní žádný pořádný koberec, jen takový starý aošuntělý. Prkny vpodlaze táhl studený vzduch ze sklepa, kvůli kterému jsem se roztřásla. Ale chvíli jsem to vydržela. Byla to instinktivní oběť, dohoda sBohem. Jako dítě jsem často uzavírala dohody sBohem. Přetrpím zimu, když vyřešíš máminy problémy. Nedokázal to. Byla předurčená kneštěstí. Co když jsem stejná?


    Po té autonehodě mi chvíli trvalo, než jsem se zase cítila silná. Nešlo jen ofyzické bolesti, ale také jsem utrpěla šok. Miluji Gracie, copak by ji někdo mohl nemilovat? Kdyby to nepřežila… ani na to nedokážu pomyslet. Nevím, jak bych se sebou mohla žít. Vydržím toho hodně, ale pořád jsem jenom člověk, ať už si její bláznivá matka myslí cokoliv.


    Potom jsem jednoho sobotního rána zrovna odcházela zjógy, když mi Richard zavolal na můj nový mobil. Ulevilo se mi, že mám nové číslo. Stálo to za ty nepříjemnosti. Poprvé po dlouhé době mi volal jen Richard nebo blízcí přátelé. Lidé, které jsem opravdu ráda slyšela.


    „Kde jsi?“ Richard zněl vystresovaně. „Nedala by sis skleničku vparku?“


    Trochu divné, ale proč ne?


    Posadili jsme se na lavičku anajednou vytáhl láhev sangrie. Sám ji doma připravil, adokonce přinesl iskleničky. Mělo mi dojít, že něco chystá. Vjedné zmých nejoblíbenějších písní se zpívá opáru, který vparku popíjí sangrii, prostě spolu tráví čas ajsou šťastní. Ohromilo mě, jak je Richard pozorný.


    Tak jsme spolu pili sangrii apozorovali kachny na rybníčku. Aděti. Holčička sdivokýma očima se kymácela, jak se snažila šlapat na kole. Její otec běžel vedle ní, držel ji rovně anakonec ji povzbuzoval, když dokázala jet sama. Batole, pořád nejisté na vlastních nohách, zkoušelo házet kachnám chléb, ale většina mu spadla na zem. Odvrátila jsem zrak.


    Richard se červenal. Sangria mu stoupla do hlavy. Vstal, vzal láhev aopatrně zabalil skleničky do utěrky. Ta starostlivost apozornost pro detail mě přiměly se usmát.


    „Tak,“ řekl anarovnal se. „Teď oběd. Zajdeme támhle kČíňanům?“


    Usmála jsem se. „Ty přece čínské jídlo nesnášíš. Vždycky říkáš, že je mastné.“


    „Ty ho máš ráda.“ Pokrčil rameny. „Dělají dim sum. Pojď. Budu vpohodě.“


    Celé to naplánoval. Zjistila jsem to až vprůběhu oběda, když číšník přinesl talíř sjedním jarním závitkem. Richard ho postrčil přede mě.


    „To je tvoje.“


    „Ale já si neobjednala jarní závitky.“ Hleděla jsem na něj. Jeden závitek? Co je to za objednávku? Vzala jsem talíř apodala ho zpátky číšníkovi. „Je mi to líto, ale spletl jste si stůl.“


    Chlapík pokrčil rameny apodíval se na Richarda.


    „Nechte to tady. Díky.“


    Zamračila jsem se. „Richarde, to není moje. Já si to–“


    „Prosím tě, Ello. Objednal jsem to já. Pro tebe.“


    Pozorovala jsem ho, když se natáhl, uchopil závitek svými hůlkami anabídl mi ho.


    „Ochutnej to.“


    Chytla jsem ho za ruku– nikdy mu to shůlkami moc nešlo– akousla. Zuby jsem se dotkla něčeho kovového auskočila.


    „Co to– Richarde, něco tam je.“


    Přemýšlela jsem. Mohl to být nějaký šroubek nebo kdoví co ještě. Potom jsem si všimla, jak se tváří. Nadšeně, nervózně, naléhavě. Zaplavila mě panika, když mi to došlo.


    „Je to snad…?“


    Nesměle se usmál, rozbalil závitek avytáhl zněj prsten. Opravdový šperk ulepený od omáčky. Než jsem mu vtom stihla zabránit, odsunul židli aklekl si na koleno přímo uprostřed restaurace.


    „Ello, moc tě miluji. Prosím, prokážeš mi tu čest avezmeš si mě?“


    Celá restaurace nás sledovala. Nevydala jsem ze sebe ani hlásku. Zjeho očí vyzařovala láska anaděje ajá ten pohled nedokázala snést.


    „Vstaň.“


    „Ello?“ Vypadal nejistě. „Ještě jsi mi neodpověděla.“


    „Samozřejmě že si tě vezmu!“ Tlouklo mi srdce avuších mi hučela krev. Nevím, co jsem cítila. Rozhodně šok. Rozpaky. Apaniku. „Teď vstaň.“


    Zářil štěstím, doplazil se ke mně anasadil mi teplý vlhký prsten. Potom mě jemně políbil na rty, jen takový zdrženlivý veřejný polibek. Když se zase posadil, číšníci, kteří nás vhloučku zdálky pozorovali, nám zatleskali.


    Zavrtěla jsem hlavou. „Nemůžu uvěřit, že jsi to udělal.“


    Richard mě vzal za třesoucí ruku. Nový aneznámý prsten mi sklouzl zprstu.


    „Dnes je slibné datum.“ Napětí, které se ho drželo celé dopoledne, bylo pryč. Vypadal šťastně. „Pomohli mi ho vybrat. Osmička je prý neuvěřitelné šťastné číslo.“


    „Opravdu?“ Nevěděla jsem, co mám říct. Představila jsem si, jak Richard vybírá prsten vklenotnictví. Potom zajde do restaurace anaplánuje překvapení sjarním závitkem. Myslela jsem, že oněm vím všechno, ale mýlila jsem se. Nemohla jsem se mu podívat do očí.


    Později, když jsme spolu leželi vposteli, se nyní už umytý prsten třpytil na mém nočním stolku.


    „Richarde, jsi si tím jistý?“ Zeptala jsem se ho. „Opravdu jistý?“


    „Naprosto, absolutně, na sto procent.“ Sevřel mě pevněji. „Miluji tě, Ello. Chci, abys byla šťastná.“


    Právě ztoho mě mrazilo. Vybavila se mi vzpomínka na matku, jak pláče na schodech, amé tří- nebo čtyřleté já, promrzlé na kost, uzavírá dohodu sBohem, kterou nikdy nedodržel. Na děsivý strach, kterého jsem se od té doby nikdy nezbavila, že jsem možná stejná jako ona astejná jako ten blázen, co křičel vobchodech. Přemýšlela jsem otom, že možná existují lidé jako Richard, kteří jsou předurčeni, aby byli vtomto životě šťastní, ale já mezi ně prostě nepatřím.

  


  
    25. KAPITOLA


    Jennifer


    Matt mi nejen poslal květiny, ale také mi každý večer volal. Někdy byl vpráci ajen jsme si rychle popovídali. Jindy jsme spolu mluvili víc než hodinu. Vyprávěl mi onovinových článcích, které četl, onovém filmu, jenž chtěl vidět, aobezdomovci jménem Barney, který sedával na chodníku poblíž nemocnice adržel kartónovou ceduli snápisem Usměj se! Matt koupil cestou do práce kávu ipro něj. Barney měl velmi konkrétní požadavky. Chtěl nízkotučné cappuccino se dvěma cukry.


    Akdyž Matt zrovna nic nevyprávěl, tak mi naslouchal. Nebyla jsem zvyklá na to, že by se někdo zajímal oto, jak se mám aco si myslím. Chvíli mi to trvalo. Utahoval si ze mě, když jsem zaváhala nebo se ho zeptala: „Vážně? Opravdu to chceš vědět?“


    Domluvili jsme se, že spolu ovíkendu zajdeme na večeři apotom do kina. Ještě pořád jsem byla nervózní, ale zároveň jsem se těšila. Odpočítávala jsem zbývající dny. Plánovala jsem, co si vezmu na sebe aočem si budeme povídat. Jenže toho odpoledne mi zavolala Dianne– má jediná spolehlivá paní na hlídání– aoznámila mi, že se omlouvá, ale má chřipku.


    Napsala jsem Mattovi, že to musíme zrušit. Mrzí mě to. Odložíme to na jindy?


    Okamžitě mi odepsal. Dnešek platí! Můžu uvás vařit?


    Zírala jsem na displej. Přiznávám, že mi to zalichotilo. Zdálo se, že mě opravdu chce vidět. Ale nedokázala jsem si představit, že by vařil vmé kuchyni.


    Vyskočila na mě další zpráva. Všechno přinesu. Ok?


    Dorazil krátce po sedmé, což bylo dříve, než jsem čekala. Na halence mi zasychal flek od tvého vajíčka na toustu. Měla jsem rozcuchané vlasy aprávě jsem ti četla pohádku na dobrou noc.


    Odnesl do kuchyně přecpanou sportovní tašku apoložil ji na židli. Zip na jednom konci byl rozepnutý aodhaloval potraviny.


    Zaváhala jsem. Nebyla jsem si jistá, jestli ho mám nechat samotného vkuchyni, vnašem domě.


    „Ještě nejsem hotová.“


    Přikývl. „To nevadí. Potřebuji jen pár věcí.“


    Přečetl svůj seznam: váhy, struhadlo na sýr, nože, pánev adřevěnou lžíci. Začala jsem všechny věci vytahovat ze skříněk ašuplíků. Matt si je jednu po druhé prohlédl apotom je úhledně seřadil na linku. Sklonil se nad sporákem azkusil ho zapnout, aby se ujistil, že funguje.


    „Dobře. Teď už to nechte na mně.“ Poprvé od chvíle, kdy přišel, se mi podíval do očí avěnoval mi jeden ze svých odzbrojujících úsměvů. Potom se odvrátil, otevřel tašku azačal svými dlouhými prsty vytahovat suroviny. Sýry Gruyère, parmazán arokfór, těstoviny adalší potraviny. Pečlivě všechno vyskládal na kuchyňskou linku.


    Všiml si, že ho pozoruji ařekl: „Doufám, že máte ráda sýr.“


    „Mami!“ Zaječela jsi shora.


    Černý pepř. Smetana. Láhev minerální vody. Láhev červeného vína Valpolicella. Opravdu myslel na všechno.


    „Zvládnu to,“ řekl. „Opravdu.“


    Seděla jsi vposteli arukama objímala medvídka. Ostatní plyšáci byli naházení podél zdi. Na kolenou jsi měla hromádku obrázkových knih. Podala jsi mi tu, kterou jsme měly rozečtenou.


    „Kde jsme skončily?“


    „Už přišel? Je dole?“


    „Jestli myslíš Matta, tak ano. Uvaří mamince večeři.“


    Tvářila ses zamyšleně. „Proč?“


    Pokrčila jsem rameny aotevřela knížku. „Protože maminka má hlad. Ateď se podíváme, co se stane dál.“


    Posadila jsem se vedle tebe do postele ajednou rukou tě objala kolem ramen. Přitulila ses ke mně aopřela sis hlavu omou paži. Pustila jsem se do čtení.


    „On je doktor?“


    Přestala jsem číst apodívala se na tebe. „Matt? Ano. Pracuje vnemocnici. Vzpomínáš si?“


    Vrátila jsem se ke čtení. Chvíli jsi měla nepřítomný výraz, jako bys nad tím přemýšlela. Potom ses zase začala soustředit na příběh.


    Když jsme došly na konec, přitulila ses kmedvídkovi ajá tě pečlivě zakryla.


    „Dobrou noc, broučku.“


    Dole zarachotily pánve. Ucítila jsem vůni česneku.


    „Mami, kde je děda?“


    „Děda?“ Pohladila jsem tě po jemných vlasech. „To nevím. Myslím, že si dopřává dlouhý spánek.“


    Chvíli ses nad tím zamyslela. „Když usnu, uvidím ho?“


    „Možná. Když se ti bude něco zdát.“


    Zvedla jsi hlavu azamračila se. „Aco když budu mít zlý sny?“


    „Tak na mě zavolej. Přiběhnu aodeženu je.“


    Usmála ses, přitáhla sis medvídka do náruče apoložila mu hlavu na bříško.


    Vstala jsem. Jak jsem se blížila ke dveřím, řekla jsi: „Matt si nebude hrát smou železnicí, že ne?“


    „Ujistím se, že to neudělá.“


    „Slibuješ?“


    „Slibuji. Ateď běž spát.“


    Vyhradila jsem si deset minut, abych si rozčesala vlasy, převlékla halenku atrochu se navoněla.


    Matt byl dole vjednom kole. Vzal si zháčku na zadní straně dveří mou zástěru. Byla mu krátká. Stěží mu zakrývala rozkrok aabsurdně, ale zároveň roztomile se mu napínala kolem pasu. Stál usporáku, vjedné ruce držel dřevěnou lžíci ave druhé vidličku amíchal špagety somáčkou. Dlaždice za sporákem byly pocákané. Kuchyně byla plná páry, vůně sýra ačesneku aútulnosti.


    Rozhlédl se asčesal si předloktím ofinu zočí.


    „Dáte si sklenici vína?“ Ukázal na linku.


    Valpolicella byla otevřená adýchala. Vedle ní stály dvě sklenice na víno. Určitě je objevil vposlední skřínce, kde jsem skladovala všechno, co jsem nepoužívala. Byly široké aměly zelené stopky. Dostali jsme je kdysi sRichardem kVánocům, když jsme ještě nebyli manželé alidé nám všechno kupovali vpárech.


    „Nalil bych vám, ale mám –“ Znovu zamíchal špagety na sporáku. Ať už dělal cokoliv, vypadalo to složitě. Nalila jsem nám oběma deci vína apotom si pohrávala se skleničkou, zahřívala ji vdlani. Vyhrnul si rukávy asvaly na předloktí se mu při práci vyboulily. Opřela jsem se olinku aobdivovala je. Vypadal jako šéfkuchař ztelevize, sebevědomý, schopný arychlý.


    „Za chvíli budu hotový. Ještě tak pět minut apotom to dám do trouby.“ Kývl na jednu zmých zapékacích mís, která byla vymazaná olejem aležela připravená na lince. „Zatím se posaďte. Hned přijdu.“


    Sedla jsem si na pohovku apřekřížila nohy. Potom jsem celá nesvá vstala araději se přesunula do křesla. Napila jsem se vína anakoukla do kuchyně. Matt se skláněl nad zapékací mísou anabíral špagety lžící. Potom nahnul pánev avyškrábal zbytky.


    Víno mělo výraznou aplnou chuť. Dvířka trouby se zavřela. Ozval se silný proud vody zkohoutku. Ach Bože, on dokonce umývá nádobí. Tiše jsem seděla. Už dlouho pro mě nikdo nevařil, skoro jsem si nepamatovala, jaké to je. Ulevilo se mi, že někdo jiný převzal kontrolu.


    „Je všechno vpořádku?“


    Stál ve dveřích do kuchyně autíral si ruce do zástěry. Chtěla jsem mu říct, aby použil utěrku, ale potom jsem si to rozmyslela.


    „Asi ano. Nahoře je ticho.“


    Sundal si mou zástěru adonesl si sklenici. „Četla jste jí dobrý příběh.“


    Asi jsem vypadala zmateně, protože ukázal na dětskou chůvičku. No jistě. Zapomněla jsem na ni. Určitě slyšel každé slovo.


    „Čtení příběhů,“ řekla jsem směrem ke krbové římse, „je jednou zživotních radostí.“


    Posadil se na područku pohovky spohledem muže, který byl duchem pořád vkuchyni. „Slyšel jsem, že se ptala na dědu.“


    „Mého otce. Občas se na něj ptá. Zajímá ji, kde je.“


    „Ach tak.“


    „Když jsou člověku tři roky, není to lehké. Život, smrt, co se slidmi stane. Má očem přemýšlet.“ Zaváhala jsem. „Abrzy se ktomu ještě přidá rozvod.“


    „Rozvod?“


    Nadlouho jsem se odmlčela. „Richard na mě naléhá. Nejsme rozvedení, jen spolu nežijeme. Asi jsem si vždycky myslela, že –“ Svěsila jsem koutky araději se zase odmlčela, zkoumala koberec apotom se párkrát zhluboka nadechla. „On a…“ Nedokázala jsem vyslovit její jméno. „Každopádně si ji chce vzít.“


    Můj dech se rozléhal vtichu pokoje.


    Matt se nakonec zeptal: „Ajak se cítíte?“


    „Moc dobře ne.“ Zahleděla jsem se do sklenice, sevřel se mi žaludek. „Ale co stím nadělám? Pokud se tak rozhodl.“


    Po chvíli jsem se odvážila zvednout zrak azjistila, že mě pozoruje. Tvářil se tak něžně.


    „Opravdu se snažíte, že? Udělat správnou věc.“


    „Ano, snažím.“ Zvedla jsem sklenici kústům, ale nenapila jsem se, tak jsem ji zase položila. „Ale asi mi to moc nejde.“


    Pod stolem ležel kousek zeleného lega. Nebo možná kus utrženého papíru či rozinka.


    Alarm na Mattových hodinkách zazvonil aon ho vypnul.


    „Zachránil vás budík.“


    „Tak to není.“ Ukázal do kuchyně avstal. „Ještě pět minut.“


    Seděla jsem vtichu apřemýšlela, jak je to všechno zvláštní, že tohoto muže moc neznám, apřesto mi tak rozumí. Zkuchyně se ozval hluk, jak pobíhal sem atam. Bylo divné, že někdo jiný chystá mé nádobí, otevírá azavírá skřínky ašuplíky.


    Konečně se objevil ve dveřích azavolal na mě. Vešla jsem do kuchyně ana místě se zastavila. Vypadalo to jako kuchyň někoho jiného, šťastnějšího, plného života avřelosti.


    Stůl, většinou něčím umazaný, byl pokrytý čistým bílým ubrusem. Prostřel pro dva slavnostní porcelán. Bylo to svatební dar od Richardovy matky aschovávala jsem ho na zvláštní příležitosti, takže už ho roky nikdo nepoužil. Vedle talířů stály látkové ubrousky naaranžované jako vrestauraci.


    „Udělal jsem něco špatně?“ Na rukách měl mé chňapky. Stál utrouby adíval se na mě. „Doufám, že jsem –“


    Zavrtěla jsem hlavou. „Ne, já jen –“ dal si stím tak záležet. Chvíli jsem si myslela, že se rozpláču.


    „No tak. Nevařím tak špatně.“


    Došla jsem ke stolu, položila svou prázdnou sklenici aposadila se. Nemotorné avelké ruce jsem složila do klína. Obsloužil mě anaservíroval mi těstoviny. Na povrchu byla krusta zapečeného sýra.


    „Krásně to voní.“


    Natáhl se adolil mi sklenici.


    „Rád vařím,“ řekl. „Vlastně rád jím. Možná je to tím.“


    Namotal si špagety na vidličku jako profesionál. „Nechtěl jsem přijít odnešní večer. Moc jsem se na něj těšil.“


    Soustředila jsem se na jídlo aupřeně zírala do talíře.


    „Říkal jsem si, že bychom se potom mohli podívat na film. Přinesl jsem nějaké videokazety.“


    Nevěřícně jsem zavrtěla hlavou. „Myslel jste opravdu na všechno.“


    Zdálo se, že ho to potěšilo. „Na všechno určitě ne.“


    Rozhovořil se oexperimentální hře vNárodním divadle. Prý ji viděl ovíkendu. Velmi inspirovaná Ionescem. To jméno jsem si matně pamatovala ze studií, ale od té doby jsem si na něj nevzpomněla. Richard měl rád jen Noëla Cowarda.


    Matt se na židli opřel, obýval prostor, jako by to byla jeho kuchyně, jeho dům. Během vyprávění kreslil do vzduchu rukou. Zajímalo mě, jestli šel do divadla sám nebo sněkým. Nic neřekl.


    Pohled na něj, tady vmé kuchyni, mě udivoval. Když se zaklonil, málem se dotkl lednice, která byla prázdná až na dietní kolu, rychlé večeře ajídlo pro děti. Na dveřích visely dětské obrázky připevněné pomocí magnetů sfotografiemi zcizích zemí. Zmíst, která jsem chtěla navštívit, než ses narodila, než jsem se provdala za Richarda.


    Když vstal, aby nám přidal, najednou jsem vyhrkla: „Musí vám to připadat nudné.“


    Rozhlédl se apozvedl obočí: „Aco?“


    „Tohle všechno.“ Zaváhala jsem, cítila jsem se trapně. „Žít stříletým dítětem anikdy nechodit do společnosti.“


    Zavrtěl hlavou adonesl mísu shorkým jídlem, aby si přidal.


    „Vždyť si občas někam vyrazíte.“


    „Už ne tolik jako dřív.“ Díky stoupající páře se mi kuchyně zatetelila před očima. „Chodívala jsem do kina ado divadla. Mívala jsem přátele. Žila jsem jako normální člověk. Jenže potom –“


    „Já vím. Chápu to, Jen.“ Nabral mi na talíř lžíci těstovin ausmál se. „Myslím, že jste úžasná. Zbožňujete Gracie. To je přece jasné. Samozřejmě že je pro vás na prvním místě. Anavíc to tak nebude napořád.“


    „Co nebude?“


    „No –“ zaváhal, „stejné jako teď.“


    „Co tím myslíte?“ Chtěla jsem, aby pokračoval. Chtěla jsem vědět, co si omně myslí.


    Namotal si špagety na vidličku aznovu se pustil do jídla.


    „Děláte, co musíte. To je všechno. Já se na to dívám ze širší perspektivy.“ Zamával vidličkou. „Je pro mě pocta, že tu můžu být. Do kina můžeme jít jindy.“


    Znělo to, jako by otom opravdu přemýšlel. Mluvil jemným, tak starostlivým tónem, že mi vhrkly slzy do očí amusela jsem se kousnout do rtu.


    Zírala jsem do talíře. „Dobře, ale stejně si říkám, proč se stím vůbec obtěžujete.“


    „To neumím vysvětlit.“ Seděl vedle mě. „Teď mi udělejte radost adojezte špagety.“


    Později se vytasil smoučníkem. Dvěma kousky čokoládového dortu, toho drahého, který se prodává vluxusním cukrářství.


    Během jídla jsem se ho vyptávala na práci. Raději mluvil osměnách azvláštnostech kolegů než okonkrétních případech.


    „Musí to být těžké,“ řekla jsem. „Starat se onemocné děti.“


    Vzpomněla jsem si na tebe. Vypadala jsi tak maličká, když jsi ležela vnemocniční posteli napojená na hadičky apřístroje. Nechápala jsem, jak to někdo dokáže zvládat každý den.


    „Člověk to musí brát profesionálně.“ Zněl smutně. „Občas to stojí za to.“ Odmlčel se, jako by se ponořil do vzpomínek. „Některé děti se začnou dramaticky uzdravovat, když se najde správná léčba. Někdy to vypadá jako zázrak. Ajak se pak tváří jejich rodiče…“ Sám pro sebe se usmál.


    „Musí vás zbožňovat.“


    Podíval se na mě koutkem oka. „Řekněme, že oVánocích dostávám spoustu whisky.“


    „Asvobodné matky se chtějí po práci sejít?“


    „Jedna nebo dvě.“ Pozvedl obočí. „Ajednou za čas dokonce iotcové.“


    Zasmála jsem se. „Chtěla jsem se na něco zeptat. Proč vás nemůžu najít na internetu? Nenapsal jste žádný důležitý vědecký článek nebo něco takového?“


    Podivil se. „Vy jste omně něco hledala. Jsem polichocen.“


    Nesouhlasně jsem zamlaskala. „Netvrďte mi, že jste to nikdy neudělal.“


    Roztáhl prsty. „Samozřejmě že udělal, ale nenašel jsem nic zajímavého. Jen nějaké věci, co jste napsala oosobním rozvoji avytyčení cílů. Žádné skandály.“


    „To jsem vám mohla říct.“ Přimhouřila jsem oči. „Stránky nemocnice jsou kničemu. Všechno je chráněné heslem.“


    „Zkoušela jste to?“


    „Jistě. Chtěla jsem si ovás něco přečíst.“


    Zasmál se. „Mám tam hroznou fotku. Vůbec mi to nesluší.“


    „Stejně bych ji ráda viděla.“


    Pokrčil rameny. „Nemocnice nechce zveřejňovat informace olékařích. Anejspíš mají pravdu. Je to tak lepší.“


    Díval se přes mé rameno do tmy na zahradě.


    „Proč?“


    „Některé případy jsou velmi těžké.“ Dojedl aodložil vidličku anůž.


    Opřela jsem se, dívala se na něj avyčkávala.


    „Minulý rok knám přivezli holčičku. Jmenovala se Bernadette, ale říkali jí Bernie. Byla dokonalá– kudrnaté blonďaté vlasy, dlouhé řasy, asi si to umíte představit.“ Odmlčel se.


    „Co jí bylo?“


    „Meningitida. Nechal jsem ji během pár hodin přeložit na jipku, ale její stav se zhoršil tak rychle, že jsme nemohli nic dělat.“


    „To je hrozné.“


    Vstal, posbíral talíře anaskládal je do myčky.


    „Nechme to být.“ Když se ke mně otočil, nasadil radostný výraz. „Podíváme se na film?“


    Uvařila jsem kávu adonesla ji do obývacího pokoje. Podal mi filmy, abych si vybrala.


    Právě jsem si je prohlížela, když se ke mně Matt naklonil, dotkl se prstem koutku mých úst asetřel kousek čokolády. Podržel mi ho před rty, abych ho mohla sníst. Aniž bych otom přemýšlela, vzala jsem špičku jeho prstu do úst apřisála se. Ztuhl. Vycítila jsem, jak je napjatý, jak se mu třesou svaly. Zachvěla jsem se, znovu vzala jeho prst do úst, tentokrát trochu pevněji. Sála jsem akroužila kolem něj jazykem.


    Sebral mi kazety zruky, položil je na konferenční stolek aobjal mě. Měl pevné rty avlhká ústa achutnal po čokoládě. Když mě políbil, začala jsem ho hladit. Přejížděla jsem mu rukama po zádech snažila se mu svléknout košili. Spěchala jsem, ikdyž se snažil zpomalit. Položil mě na pohovku, svlékl mi tričko, chytil mě silnýma rukama za boky apomalými polibky si razil cestu dolů. Prohnula jsem se vzádech avtáhla břicho.


    Zvedl hlavu. „Prostě se uvolni.“ Zblízka se na mě podíval aněco vmém výrazu ho zarazilo. „Je moc brzy?“ Zaváhal. „Mám přestat?“


    Přestat? To si snad dělal legraci. Byla jsem omámená vínem adobrým jídlem. Necítila jsem se nejistá, ale frustrovaná. Už to bylo dlouho. Poté, co ses narodila, jsme spolu sRichardem prakticky přestali spát. Apři pohledu na své břicho apovislá prsa jsem si nedokázala představit, že se ještě někdy budu cítit sexy.


    Matt mě upřeně pozoroval. „Chci se otebe starat, Jenny.“


    „Opravdu?“ Zamrkala jsem.


    „Jsme stejní,“ zašeptal, „ty ajá. Taky to cítíš, viď? Hodíme se ksobě.“


    Znovu začal věnovat pozornost mému břichu. Cítila jsem na kůži jeho teplý jazyk. Po pár minutách mi rozepnul džíny, stáhnul mi je ke kolenům, přikoval mě na místě apřitiskl ústa mezi mé nohy.


    Klesla jsem zpátky na pohovku avzdychla. Skrz alkoholovou mlhu se mi vmysli objevovaly azase mizely různé představy. Praktické černé kalhoty, které jsem si ráno oblékla akteré ze mě teď svlékal. Drsný vlněný koberec vdomě rodičů, kde mě vosmnácti letech připravil opanenství můj první vážný přítel Jimmy Brent. Aty, mé zlatíčko, jak jsi mi ležela na hrudi na téhle pohovce. Hlavu jsi měla porostlou jemnými vlásky, voněla jsi mlékem abyla jsi ta nejdokonalejší anejkrásnější bytost, jakou jsem kdy viděla.


    Když už jsem to nemohla vydržet, odstrčila jsem ho azačala mu rozepínat pásek adžíny. Vyhoupl se nade mě, sladili jsme rytmus apružiny vpohovce skřípaly. Hodiny na krbové římse odbíjely, počítala jsem asi do tří apotom jsem to vzdala.


    Pevně jsem se držela Mattových ramen azad, jako bych se vytahovala zpropasti, ze samotného pekla. Když jsem vyvrcholila, vykřikla jsem „Panebože!“ apotom jsem si skrz tu mlhu snažila vzpomenout, kde už jsem to předtím slyšela. Nakonec jsem si uvědomila, že mi to zašeptal Richard vnemocnici, když ses mi vrátila ajá se mu zhroutila do náruče akolem nás pobíhali lékaři apípaly přístroje. Panebože.


    „Jsi vpořádku?“ řekl Matt udýchaně.


    Zhroutil se na mě celou vahou avyhnal mi vzduch zplic. Líbilo se mi, že se ke mně tak tiskne. Neměla jsem sílu mu odpovědět. Ležela jsem shlavou zabořenou do jeho krku, rozechvělá auplakaná. Vracela jsem se ksobě ztoho místa, kam mě odnesl. Cítila jsem se unavená achtěla jsem usnout vjeho náruči.


    Zvedl se na loket apodíval se na mě. Zavál mezi nás studený vzduch.


    „Jsi vpořádku?“


    Přikývla jsem, utřela si oči auvelebila ho vedle sebe. Leželi jsme vpevném objetí, abychom se neskutáleli zpohovky. Zabořila jsem obličej do sladkokyselé vůně jeho krku amůj dech se pomalu zklidnil.
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    Vzbudila jsem se do tmy se ztuhlým krkem asuchem vústech. Byla jsem zakrytá tvou dekou, která většinou ležela na opěradle křesla. Jak jsem se pohnula avzpomínala na to, co se stalo, pohovka zaskřípala. Chvíli jsem tam sama ležela aposlouchala. Zaslechla jsem nějaký šramot. Zvedla jsem hlavu. Po Mattovi ani stopy. Kuchyně byla ponořená do tmy. Potom se ten zvuk ozval znovu. Vrzání, které vycházelo zchůvičky, ztvého pokoje.


    Vstala jsem aoblékla si kalhotky adžíny, které ležely zmačkané na koberci. Mattovo oblečení zmizelo. Koukla jsem se na hodiny. Dvanáct hodin advacet minut. Připadalo mi, že je později. Silnice před domem byla tichá. Znala jsem vnašem domě každé rozviklané avrzající prkno. Bůhví, že jsem strávila celé hodiny plížením ve tmě. Nejdříve když jsem byla těhotná aneklidná avnoci jsem se vyplížila zložnice, abych si ve dvě ráno vychutnala misku cereálií. Apotom když ses narodila adny inoci se slily vjedno, protože jsi pořád plakala akrmila se.


    Jak jsem opatrně stoupala po schodech apostupovala chodbou do tvého pokoje, jediným zvukem bylo hučení krve vmých uších. Vždycky jsem nechávala pootevřené dveře, abych tě mohla kdykoliv zkontrolovat. Protáhla jsem se dovnitř ačekala, až si mé oči zvyknou na tmu vpokoji podpořenou těžkými závěsy aroletami.


    Ruka mi vystřelila kústům. Vkřesle utvé postele se tyčila temná mužská silueta. Tichá anehybná, předkloněná ve stínech.


    Bez přemýšlení jsem zašeptala: „Richarde?“


    „To jsem já.“ Vstal atiše prošel pokojem. „Matt.“


    Hleděla jsem na něj apotom mě zaplavil vztek. „Co tady sakra děláš?“


    Vypadal zahanbeně. Ukázala jsem na dveře avyčkávala, dokud neodejde. Nespouštěla jsem zněj pohled apotom jsem tě šla zkontrolovat. Ležela jsi na zádech atvrdě spala srukama nataženýma nad hlavou asrozcuchanými vlasy. Pohladila jsem tě po tváři třesoucími prsty, pořádně tě zakryla avydala se zase dolů.


    Stál uprostřed obývacího pokoje. Když jsem vešla, zamířil ke mně apoložil mi ruce na ramena. Vočích měl omluvný výraz.


    „Omlouvám se. Hledal jsem toaletu. Všiml jsem si pootevřených dveří ašel se na ni podívat.“ Úzkostlivě se na mě díval. „Nechtěl jsem se tam vetřít. Mrzí mě to.“


    Ještě pořád jsem se třásla. Myslela jsem na to, jak tam tiše sedí ve tmě vedle tebe. „Jak dlouho jsi tam byl?“


    „Moc dlouho ne.“ Zaváhal. „Asi deset minut. Nechtěl jsem ti ublížit.“


    Svěsil hlavu azadíval se na své prsty. Zavládlo mezi námi ticho. Hodiny odbily půl jedné.


    „Chybí mi Katy.“ Zašeptal.


    „Tvoje dcera?“ Posadila jsem se do křesla naproti němu anespouštěla oči zjeho obličeje. Měla jsem napjaté ruce, tak jsem si je složila do klína. Nevypadal hrozivě. Vypadal poraženě.


    „Je jí sedm.“


    Tiše jsem seděla avyčkávala, až mi všechno vysvětlí.


    „Neskončilo to dobře. Ona– její matka– trpěla po porodu vážnou depresí azačala brát antidepresiva. Nesedly jí. Aona se–“ zaváhal, „tak nějak zhroutila.“


    „Co se stalo?“


    Vypadal vyčerpaně. „Začala být hodně paranoidní. Věděl jsem, že za to můžou ty prášky, ale nevěřila mi. Neposlouchala mě. Představovala si všechno možné. Tvrdila, že jí neustále podrývám sebevědomí. Jakmile ti tohle někdo řekne, je těžké to překonat. Její rodiče snámi soucítili. Viděli, co se děje, ale ani pro ně to nebylo lehké.“


    Šla jsem posadit vedle něj aobejmula ho kolem ramen. „To je hrozné.“


    Opřel se omě azhluboka si povzdychl.


    „Nakonec mě opustila avzala si Katy ssebou. Vté době jí byly čtyři roky, takže nebyla omoc starší než teď Gracie.“


    „Měla někoho jiného?“


    „Ne.“ Pokrčil rameny. „Aspoň onikom nevím. Řekla mi jen, že není šťastná. Však víš. Potřebovala čas pro sebe amyslela si, že samotné jí bude lépe.“


    „Aco Katy?“


    „Nedovolí mi se sní vídat.“


    Zamračila jsem se. „Přece ti vtom nemůže bránit.“


    Vyfoukl tváře. Vzpomněla jsem si, jak laskavě se ktobě choval, jak tě uměl rozesmát. Poznala jsem, že by byl oddaným otcem.


    „Jsi její otec. Máš také svá práva.“


    „Soudní cestou?“ Povzdychl si azavrtěl hlavou. „To není tak snadné. Diagnostikovali jí jen poporodní depresi. Arodinné soudy se většinou staví na stranu matek, ne otců. Můj bratr Geoff je policista, detektiv. Mluvil otom spár lidmi. Nakonec by to bylo její slovo proti mému.“


    Zaváhal, tvářil se napjatě. „Myslím, že bych to nezvládl.“


    „Takže se sní vůbec nevídáš?“


    Zavrtěl hlavou apřejel si rukama přes obličej.


    „Dozvídám se útržky zjejího života. Učí se hrát na housle. Daří se jí ve škole. To jsem čekal, je chytrá. Naše matky si občas popovídají. Jsou to přece její babičky. Ale to je všechno.“


    Pozorovala jsem stíny na stěně, odrazy pouličních lamp, které sem pronikaly skrz závěsy. Byl tak starostlivý alaskavý. Vzpomínala jsem na to, jak mě utěšoval, když jsi byla vnemocnici, ajak mi pomohl se zase postavit na nohy.


    „Kvůli tomu tě to sem táhne? Protože ti ji Gracie připomíná?“


    Zavrtěl hlavou. „Táhne mě to sem kvůli tobě. Jaká jsi, jak moc Gracie miluješ. Moje bývalá taková nebyla. Vůbec se jí nepodobáš.“


    Otočil se ke mně, otevřel náruč aobjal mě. Ucítila jsem ve vlasech jeho teplý dech. „Omlouvám se. Chtěl jsem otom mluvit už dřív. Možná jsem byl trochu opatrný, ale připadalo mi, že na to nikdy není ta správná chvíle.“


    Přikývla jsem. Zdálo se mi, že mi pořád chybí kousek do skládačky. Teď už jsem ho měla.


    „Musí ti strašně chybět.“


    „Po bývalé se mi nestýská. Chvíli jsem ji nenáviděl. Teď už ne. Ale Katy–“ Odmlčel se. „Je to těžké. Samozřejmě že mi chybí. Ničí mě to. Ale říkám si, že bych neměl být sobecký. Kdybych její matku zažaloval, Katy by to moc ublížilo. Děti se stakovými věcmi neumí vyrovnat. Jsou ztoho zmatené.“


    Odmlčel se. Odvrátil se ode mě, jako by bojoval sám se sebou, anechtěl, abych to viděla.


    „Ale snažím se sní nějak komunikovat. Posílám jí dárky na Vánoce anarozeniny. Jenže nevím, co už má aco má vlastně ráda. Ani nevím, jestli se kní dostanou.“ Zamyslel se apotom dodal. „Nebo jestli si mě vůbec pamatuje.“


    „To je hrozné.“


    Měl pevně sevřenou čelist. Viděla jsem, jak se snaží uklidnit, aby mohl pokračovat. „Možná proto trochu chápu, čím si procházíš. Nesneseš pomyšlení na to, že by se Gracie něco stalo. Vím to. Asi nedokážu přijmout, že jsem Katy ztratil, ikdyž jiným způsobem.“


    Chvíli jsem mlčela asnažila si to představit. „Třeba se to jednoho dne změní.“


    „Možná.“ Přikývl, ale tvářil se beznadějně. „Občas si to také říkám.“


    „Moc mě to mrzí. Nevím, co říct.“ Pohladila jsem ho po tváři. „Amrzí mě, že jsem se rozčílila. Já byla jen–“


    „Byla jsi naštvaná právem. Měl jsem ti to vysvětlit.“


    Posbíral si věci akývl směrem ke svému kabátu.


    „Měl bych jít, abych se trochu vyspal.“


    Na chodbě jsme se políbili abyl to jiný druh polibku. Méně vášnivý atrochu smutný, jako bychom se teď poznali zjiné stránky. Nejen díky sexu, ale také díky tomu, sčím se mi svěřil.


    Než jsem si zalezla do postele, zašla jsem se podívat do tvého pokoje achvíli seděla vkřesle. Mé oči si pomalu zvykaly na tmu. Snažila jsem se na všechno dívat zjeho pohledu. Zarámované obrazy na stěnách, scény zdětských říkanek: klopýtající Humpty Dumpty, krásná dáma na bílém koni, princezna aořešák. Police plné plyšových hraček apohádek. Krémy, kapesníky, teploměr alahvičky sléky seřazené na vrchní polici, abys na ně nedosáhla.


    Ležela jsi schoulená avnáruči jsi svírala medvídka. Sklonila jsem se ktobě blíž, dokud jsem neuslyšela tvůj pravidelný dech. Tak blízko, že jsem ucítila vůni tvých vlasů apokožky.


    Zkoušela jsem si to představit. Že by mi tě Richard vzal ajá už tě nemohla nikdy vidět aobejmout. Myslela jsem na to, jak Matt dvakrát ročně chodí do hračkářství asnaží se vybrat dárky pro holčičku, okteré toho moc neví. Aani netuší, jestli si je někdy rozbalí.


    Měl pravdu. Kdybych otebe přišla, nezvládla bych to. Ty jsi nebyla jen důvodem, proč stálo za to žít. Ty jsi byla smyslem mého života.
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    Následujících několik týdnů bylo příjemně teplé počasí, takže jsme trávily odpoledne vparku. Houpala jsem tě nebo si stebou hrála na schovávanou ve křoví.


    Byla stebou větší zábava než sostatními matkami achůvami, které seděly se svěšenými rameny na lavičkách, vyprávěly si drby apopíjely kávu. Když jsem slyšela, jak se směješ, adívala se na tvou krásnou usměvavou tvář, cítila jsem se poprvé po dlouhé době opravdu šťastná.


    Pořád jsem si otebe dělala starosti. Někdy jsem vnoci nemohla spát, pozorovala na stěnách stíny projíždějících aut apřemýšlela ovšem, co jsi řekla. Opanu Michaelovi. OCatherine, tvé imaginární kamarádce se zrzavými vlasy apruhovanými kalhotami. Ale jindy jsem se přes den uklidnila. Byla jsi pro mě nejdůležitější člověk na světě ateď se do toho ještě připletl Matt.


    Stal se pravidelnou součástí mého života. Často jsme si někam vyrazili– na večeři, do divadla nebo do kina. Jednou nebo dvakrát přišel knám aněco uvařil, abych omezila hlídání. Všechno se přizpůsobovalo jeho směnám, ale mně to nevadilo. Měla jsem vždycky čas.


    Prožívali jsme bláznivé aomamné období zamilovanosti. Nemohli jsme se toho druhého nabažit, pořád jsme si oněčem povídali avečer jsme se nechtěli rozloučit. Bylo to sRichardem na začátku také takové? Asi ano, ale už jsem si nevzpomínala.


    Matt se pomalu snažil získat si itebe. Občas jsme ovíkendech vyráželi někam všichni společně. Odpoledne na parní železnici, kterou vedli dobrovolníci. Do zábavního parku smalým kolotočem aelektrickými autíčky. Do nově otevřené zoo. Vždycky pro tebe měl vtašce nějaké překvapení: čokoládového medvídka, balíček sladkostí nebo malou hračku. Zdálo se, že ho zbožňuješ stejně jako já.


    Některé večery, když jsem tě spolu smedvídkem zachumlala adala ti pusu na dobrou noc, ses mě ptávala: „Přijde dneska strejda Matt?“ Zněla jsi nadšeně, jako bys měla radost za mě.


    Na nic jsem nenaléhala. Nebyla jsem si jistá, jak by ses cítila, kdyby tu zůstal přes noc aseděl snámi usnídaně. Docela jsem si užívala, že se kránu loučíme jako puberťáci, rozněžnělí sexem, aospale se líbáme na dobrou noc ve dveřích. Připadalo mi to romantičtější než se vedle sebe ráno vzbudit se zápachem zúst arozcuchanými vlasy. Však na to nakonec dojde.


    Ale ipřes to všechno jsem se nemohla zbavit vzpomínek na ty podivné věci, co jsi mi vyprávěla.


    „Můžu stebou oněčem mluvit? Dělá mi to starosti.“


    Leželi jsme na zemi vobývacím pokoji zakrytí dekou, po sexu ipo večeři, aobjímali jsme se. Mattovo silné tělo mě hřálo acítila jsem zněj příjemnou vůni čerstvého potu.


    Natočil hlavu na stranu, aby na mě viděl. „Co?“


    „Bude to znít bláznivě. Dobře?“


    „Vpohodě.“


    „Gracie tvrdí, že když se setkala stím andělem panem Michaelem, viděla tam nějakou holčičku.“


    „Když byla–“ zaváhal, „vbezvědomí?“


    „Ano.“ Polkla jsem. „Říká ji Catherine. Prý má zrzavé vlasy. Každopádně tvrdí, že to byla dcera Elly, však víš, Richardovy přítelkyně. Připadalo mi to divné, protože ona nemůže mít děti. Richard mi to řekl.“


    Matt znervózněl. „Gracie to ví?“


    „Asi ano. Nebo teď už ano.“ Odmlčela jsem se. „Aještě něco. Říkala, že Ella poslala Catherine ke svatému Michaelovi.“


    Matt mi věnoval ostrý pohled. „Co to má znamenat?“


    „Nevím.“ Na chvíli jsem se zamyslela. „Gracie je velmi intuitivní. Napadlo mě, že si třeba něčeho podvědomě všimla. Možná vycítila, že Ella nemá ráda děti. Nemá ráda ji. Asnaží se mi to dát najevo.“ Přemýšlela jsem otom. „Jaká matka by pro své dítě neudělala naprosto cokoliv?“


    „Určitě ne taková, jako jsi ty.“ Zvedl ruku apohladil mě po tváři. „Jsi skvělá máma.“


    „Tím si nejsem jistá.“ Vtiskla jsem mu polibek na prsty. „Ale je to divné, že?“


    „Velmi.“


    „Proč by něco takového říkala?“


    Zvedl se na loket apodíval se na mě. Na bradě se mu temnělo strniště. „Kolik toho oElle víš?“


    „Vlastně ani moc ne.“ Polkla jsem. Snažila jsem se svou předtuchu vyjádřit slovy. „Nemůžu se zbavit dojmu… že se mě Gracie možná pokouší tímto způsobem upozornit.“


    Zkoumal můj výraz. „Upozornit na co?“


    „Třeba má pocit, že ji Ella nechce. Možná se sní dokonce necítí vbezpečí.“


    Přikývl. „Opravdu ti to dělá starosti, že?“


    „Možná to jen přeháním.“ Zaváhala jsem. „Ale proč by si to Gracie vymýšlela? Co když má pravdu? Třeba Ella vážně není ráda, když je Gracie unich. Jak ji tam můžu nechávat ovíkendech, když si nejsem jistá?“


    Políbil mě na špičku nosu. „Richard je její otec. Možná není skvělý partner. Vzhledem ktomu, co se mezi vámi stalo. Ale ke Gracie se chová hezky, ne?“


    Přikývla jsem avzpomněla si, jak jste si hráli na koníčka adobře se bavili.


    „Takže má právo ji vídat.“ Mluvil jemným hlasem. Přemýšlela jsem ojeho situaci, jak se nesmí setkat se svou dcerou. Bylo to kruté.


    „On ano.“ Odmlčela jsem se. „Ale ona ne.“


    Upřeně mě pozoroval. Můj obličej se odrážel vjeho očích, přepadlý aúzkostlivý.


    „Nevěřím jí. Co když se ke Gracie chová hrozně, aby se mi tím pomstila?“


    Zaváhal. „Proč by to dělala?“


    Pokrčila jsem rameny. Odjakživa jsme se neměly sEllou rády, ale nevěděla jsem, jak to vyjádřit. „Prostě jí nevěřím.“


    Posadil se. „Vážně máš pocit, že tě ohrožuje?“


    Nešťastně jsem přikývla.


    „Jenže to, co Gracie tvrdí, nedává smysl. Pokud Ella nemůže mít děti.“


    Sedla jsem si vedle něj azamyslela se. „Dá se to nějak zjistit?“


    „Jestli je neplodná?“ Vypadal zmateně.


    „To ani ne. Ale jestli měla dítě. Jestli by Catherine mohla být skutečná.“


    Vykulil oči. Položila jsem mu ruku na rameno apohladila ho. „Jsi doktor. Nemáš přístup knemocničním záznamům nebo zápisům vmatrice nebo něco takového?“


    Zamračil se aodvrátil pohled. Cítila jsem, že je znepokojený.


    „Prosím? Abych se uklidnila.“


    Chvíli neodpovídal, potom se na mě podíval alehce mě políbil na rty. „Není to úplně etické. Ale pokud to pro tebe tolik znamená, mohl bych to zkusit.“


    Objal mě apřitáhl si mě ksobě. Když promluvil, jeho dech mě hřál na krku. „Udělal bych pro tebe cokoliv, Jen. To snad víš. Naprosto cokoliv.“


    Vstal, zašel do kuchyně avrátil se spropiskou akusem papíru.


    „Napiš mi všechno, co oElle víš, ajá se podívám do databáze. Azeptám se iGeoffa. Dluží mi laskavost.“


    „Tvůj bratr?“ Policista.


    „Ale nech si to pro sebe.“ Ostře se na mě podíval. „Neměl by to dělat.“ Odmlčel se. „Vlastně ani já ne.“


    Schoval si papír do kapsy, klekl si přede mě na podlahu apohladil mě po stehně. Hned jsem se cítila lépe, méně osamělá.


    „Zkus na to nemyslet,“ řekl. „Dokud se nedozvíme víc. Dobře?“


    



    Později když se oblékl achystal se kodchodu, řekl: „Přemýšlel jsem. Možná bychom mohli odjet někam na víkend. My tři.“


    Snažila jsem si to představit. „Kam?“


    Pokrčil rameny. „Co myslíš? Třeba Euro Disney?“


    „Gracie by se chtěla podívat do Benátek.“ Vzpomněla jsem si na tvůj nedočkavý výraz, když ses ptala, kde to je. „Nějak to souvisí stou imaginární holčičkou.“


    Zasmál se. „To ti říkala? Úžasný.“ Nepřestával se usmívat. „Nechci ti to kazit, ale podle mě tě vodí za nos.“


    Zamračila jsem se. „Myslíš?“


    Přikývl. „Určitě to nemyslí zle. Děti to občas dělávají. Aona je chytrá holka. Hodně věcí si všímá. Možná oBenátkách někde slyšela anapadlo ji, že takhle by tě mohla přemluvit.“


    Nebyla jsem otom přesvědčená. Vždycky jsi byla upřímná. „Možná.“


    „Gracie by se vDisneylandu určitě líbilo. Ještě tam nebyla, že ne? Tak vidíš. Mohli bychom jet vlakem apár dní tam zůstat.“


    Usmál se na mě ajá se mu pokusila úsměv oplatit. Nebyla jsem si jistá. Jakmile sis jednou něco usmyslela, nikdo stebou nehnul.


    „Nebo nějaký nóbl hotel? Dům na venkově svnitřním bazénem pro Gracie asvýhledem do krajiny?“


    Nedokázala jsem odpovědět. Přitáhl si mě blíž avtiskl mi polibek do vlasů. Potom mě chvíli objímal. Najednou se odtáhl azahleděl se na mě.


    „Ty ji chceš vážně vzít do Benátek, že?“


    Přikývla jsem. Cítila jsem se nesvá anevděčná. Ale opravdu jsem tě tam chtěla vzít. Doufala jsem, že by ses potom mohla konečně uklidnit.


    „No, je to krásné město.“ Váhavě se na mě podíval. „Jestli ti to udělá radost, tak klidně. Pojeďme.“


    „Opravdu?“ Zabořila jsem obličej do teplé apižmem vonící prohlubně jeho krku aobjala ho. „Děkuji.“ Měl mě moc rád aGracie také. Jako by byla jeho vlastní dcera.


    „Bude se jí tam líbit.“ Odtáhl se. Naše obličeje se téměř dotýkaly. „Všechny ty výlety lodí. Nejlepší pizza na světě. Zmrzlina. Žádná auta.“


    Když jsem ho políbila, jeho rty voněly po kávě ačerveném víně.


    Když si udveří oblékal kabát, řekl: „Pojeďme. Myslím to vážně. Tento víkend to nejde, mám pohotovost. Ale hned ten příští.“


    „Aco se peněz týká… Vyjdou Benátky hodně draho?“


    Položil mi ruce na ramena ajemně mě políbil na rty. „Zvu tě. Je to nařízení lékaře.“


    Než jsem mu to mohla rozmluvit, byl pryč. Nechal mě tam stát, omámenou vínem, jídlem asexem.


    Když jsem došla do kuchyně, naskládala jsem příbory, talíře, hrnky asklenice na víno do myčky. Pohybovala jsem se pomalu. Pořád jsem na těle cítila jeho prsty aústa. Zahlédla jsem vtemném okně svůj odraz azvedla ruku, abych si pročesala rozcuchané vlasy. Červenala jsem se aměla jsem jasnější oči. To se nestalo od doby, kdy Richard odešel ajá si myslela, že už jsem stímhle vším skončila.


    Sklonila jsem se, abych vyhodila prázdnou láhev od vína do kontejneru na sklo. Když jsem se pohnula, najednou jsem za sebou spatřila paprsek světla. Odrážel se vtemném okně. Otočila jsem se. Viděla jsem však jen potemnělou prázdnou kuchyň.


    Chytila jsem se okraje umyvadla aopřela se. Potřebovala jsem popadnout dech. Zavřela jsem oči. Byla jsem jen unavená. Nic to nebylo. Určitě se jen od lahve odrazilo světlo.


    Jenže jak jsem se snažila uklidnit, prsty se mi roztřásly niterným tušením. Měla jsem pocit, že je tam se mnou můj otec atiše mě sleduje, zatímco jsem sklonila hlavu asnažila se vzpamatovat.


    Benátky, jako by říkal. Měj se na pozoru, mé dítě. Dej si pozor na to, co by ses mohla dozvědět.

  


  
    28. KAPITOLA


    Ella


    Richard má večer dobrou náladu. Přihnal se domů, aby mi hodil knohám novinku, jako pes, který páníčkovi přinese větev, mává utoho ocasem azběsile dává najevo, že chce pohladit. Ještě si ani nestihl sundat kabát auž se pustil do vyprávění.


    „Neuhodneš, co se stalo. Ona někoho má.“


    Nemusí dodávat kdo. Pronásleduje nás jako Banquo.


    Zatvářím se apaticky ado hlasu se mi vloudí cynismus. Vždycky když oní mluví, snažím se ho rozesmát. Nemá smysl bavit se oní jiným způsobem. Richard moc dobře ví, co si myslím. Měl by přitvrdit anenechat už sebou manipulovat.


    „Hurá! Potkala ve školce nějakého zoufalého svobodného otce? Úplně ho vidím. Pupkatý, plešatý, manželka mu umřela aje smutný aosamělý. Neříkej mi, že jeho malá Ermentrude aGracie jsou nejlepší kamarádky.“


    Richard se usměje azavrtí hlavou. „Seznámili se vnemocnici. Avypadá to vážně. Příští víkend ji bere do Benátek. AGracie také.“


    Chytím se rukou za břicho. Najednou se mi udělalo zle. On si toho nevšimne. Věnuje pozornost rozepínání kabátu, potom ho pověsí avydá se do kuchyně, aby nám připravil gin stonikem.


    „Co bude kvečeři?“


    Zvedne pokličku zpánve aucítí boloňskou omáčku. Strčí do ní lžíci, ochutná ji aotočí se ke mně. Opírám se orám dveří. Můj výraz hovoří za vše.


    „Jsi vpořádku?“


    „Jak se jmenuje?“


    „Říkala mi to…“ Zamračí se asnaží si vzpomenout. „Proč se ptáš?“


    Nejsem schopná odpovědět. Pohybuje se po kuchyni, vytáhne sklenice, přidá do nich led, nalije gin. Nová láhev toniku mu vypění na ruce, když ji otevře. Nadává, spěchá ke dřezu anaštvaně si prohlíží své polité kalhoty.


    Usuší je utěrkou, zamíří ke mně apodá mi sklenici. Loknu si.


    „Mark? Mike?“ Projde kolem mě do obývacího pokoje, odkud se ozývá zvuk večerních zpráv. Přes rameno dodá: „Přeji mu hodně štěstí. Doufám, že spolu budou šťastní. Třeba nás konečně nechá na pokoji.“ Na chvíli se zamyslí. „Záleží mi jen na tom, aby ho měla Gracie ráda.“ Když se posadí na pohovku, zní trochu dotčeně: „Myslel jsem, že budeš mít radost.“


    Nevím, jak zvládnu večeři. Nedokážu polknout ani sousto, ale on si toho zřejmě nevšiml. Zajímá se hlavně okrizi na Středním východě nebo vSúdánu či kde sakra je. Je mi to jedno.


    Myslím jen na jediné: Je to on. Určitě je to on. Aona otom nemá ani ponětí.


    Potom si dopřeji dlouhou koupel. Vezmu si ssebou do koupelny rádio azesílím ho. Ponořím se do bublinkového moře, kolem hlavy mi plují prameny vlasů azvody vykukuje jen můj obličej.


    Dýchám mělce arychle. Snažím se přitisknout khladkému atvrdému povrchu vany, abych se schovala. Bojím se zavřít oči. Mám strach ztemnoty, jež tam na mě čeká achce mě odtáhnout zpátky do Benátek ado těch hrozných dnů, na které jsem se snažila ze všech sil zapomenout.

  


  
    29. KAPITOLA


    Jennifer


    „To je nádhera, Matte.“ Stojím udlouhých oken aužasle vyhlížím ven. „Je to neskutečné.“


    Okenice jsou otevřené aodhalují výhled na Canal Grande vBenátkách. Sluneční paprsky se třpytí ve vodě pohybující se pod námi, kterou probouzí kživotu tucet lodí všech velikostí arychlostí. Jemný vánek knám zanese vůni moře. Zdálky zaslechnu hlasy hovořící melodickou italštinou. Naproti nám se věkem drolí fasády vysokých úzkých budov.


    Matt ke mně zezadu přistoupí, obejme mě kolem pasu apolíbí mě do vlasů.


    „Vidíš tu velkou kupoli nalevo?“ Zvedne ruku aukáže na ni. „Na tom kousku země, který trčí zvody. To je Santa Maria della Salute. Jeden zmorových kostelů. Postavený vroce šestnáct set něco.“


    Natáhnu krk, abych na něj viděla. „Morový kostel?“


    Cítím ve vlasech jeho teplý dech. „Mor dorazil na lodích. Zdecimoval populaci. Každého, ukoho se projevily příznaky, poslali na izolovaný ostrov. Šlo odocela drsný způsob karantény, ale zabralo to. Když bylo po všem, přeživší postavili kostely, aby poděkovali Bohu. Ato je jeden znich.“


    Otočím se kněmu čelem. „Jak to všechno víš?“


    Usměje se, skloní hlavu adotkne se špičkou nosu toho mého.


    Přiběhneš zvedlejšího pokoje, oči ti září nadšením avrhneš se mezi nás.


    „Mami, tak pojď!“ Vezmeš mě za ruku atáhneš mě za sebou do menšího pokoje. Medvídek sedí na posteli, opřený orůžové saténové polštáře. Nad tvou postelí visí olejová malba, na které pluje po Velkém kanálu regata avpozadí je most Rialto. Vyzula sis boty apohodila je na koberec zovčí kůže. Tvůj kabát je přehozený přes starožitné křeslo sčerveným čalouněním apozlaceným dřevěným opěradlem.


    Sama pro sebe se usměji. „Líbí se ti vBenátkách?“


    Přikývneš azačneš skákat po posteli. „Dobře se na ní skáče.“


    Přemýšlím, kolik si ztoho budeš pamatovat.


    „Musíme poděkovat strýčkovi Mattovi. Nezapomeň, že nás sem pozval.“


    Prohlédnu si starožitný nábytek. Šatník zořechového dřeva sozdobně vyřezávanými dveřmi azlatými úchyty. Naleštěné noční stolky stenkými nohami. Zrcadla vmasivních rámech, ve kterých se odrážejí sluneční paprsky. Bůhví, kolik to všechno stálo. Matt mě odmítl mávnutím ruky, když jsem mu nabídla, že zaplatím půlku.


    „Půjdeme ven?“ Už jsi zase na nohou anadšením bez sebe. „Půjdeme?“


    Přikývnu. „Tak jdeme.“


    



    První odpoledne vBenátkách nás Matt zavede do kavárny na náměstí svatého Marka svýhledem na baziliku. Za námi hraje smyčcový kvartet asoupeří sruchem průvodců aklábosících turistů. Matt nám italsky objedná učíšníka nápoje.


    Když nám je donese, ukážeš na naše sklenice, které stojí hned vedle tvé limonády, azamračíš se zvědavostí.


    „Pomerančová limonáda.“ Podíváš se na mě. „To je tvoje?“


    „To jsou vinné střiky.“ Matt zvedne svou sklenici, aby ti ji ukázal. Skrz ni prosvítá světlo azbarvuje její obsah doruda. „Ajsou jen pro dospělé. Myslím, že by ti to nechutnalo.“


    Ochutnám. Šumivé bílé víno aledově studená voda. Ale cítím ještě něco jiného, něco hořkého.


    „Co je to oranžové?“


    „Ach. To je tajemství, které znají jen Benátčané.“ Nakloní se blíž ke mně, jako by mi sděloval něco důležitého. „Aperol.“


    Usmějeme se na sebe, protože jsme rádi, že jsme spolu. Slunce se odráží od mramoru všude kolem nás aod dlažebních kamenů, které se rozprostírají před námi. Pátrám vkabelce po slunečních brýlích apotom si je nasadím.


    Pozoruješ mě anakonec se zeptáš: „Jsme na dovolené?“


    „Ano, broučku. To rozhodně jsme.“


    Zahledíš se knáměstí. Děti tam dovádí ahoní holuby. Ty starší, zhruba ve tvém věku, je nahánějí. Ptáci se vznesou do vzduchu vzáplavě peří apřistanou okousek dál. Všude se potulují pouliční prodavači anabízejí občerstvení, zmrzlinu achlazené nápoje. Zdálky se ozývá jejich volání: Panini! Gelati! Bibite! Napravo upaty Zvonice se shromažďují turisti ačekají na průvodce, kteří drží nad hlavou praporky nebo složené deštníky.


    Náhle se zeptáš: „Můžu si jít hrát?“


    Nejistě se podívám na Matta.


    „Samozřejmě.“ Ukáže. „Ale zůstaň na tom velkém náměstí, ano? Ať na tebe vidíme.“


    „Tak jo.“ Sklouzneš ze židle azamíříš pryč. Postavička běžící na rozlehlé náměstí, jako to nespočet dětí udělalo před tebou audělá ivnásledující letech.


    „Bude vpořádku. Nejezdí tu auta.“ Matt mě vezme za ruku, kterou mám položenou na stole. „Jsi šťastná?“


    Přikývnu. „Je to úžasné, Matte. Nemůžu tomu uvěřit.“


    „Je to výjimečné, že?“ Tváří se vážně. „Miluji to tady. Je to buď zázrak zrozený zvíry, nebo zinženýrství. Záleží na úhlu pohledu.“


    „Jak to myslíš?“


    „Podívej se na to. Podívej se, co dokázali postavit na močálu. Všechno tohle, kde právě sedíme, spočívá na loži zhřebíků. Zapustili do laguny tisíce kmenů stromů. Na tom to všechno stojí.“


    Zasměji se. „Vážně?“


    „Benátčané jsou pragmatičtí.“ Usměje se. „Chytří asoběstační. Mají tu rčení:,Nejdříve Benátčané, potom Italové.‘ Drží při sobě. Díky tomu tak dlouho přežili.“


    Pouliční prodavač obchází stoly kavárny anabízí turistům suvenýry. Pohlednice. Lesklé brožurky oBenátkách vpůl tuctu různých jazycích. Sytě barevné umělohmotné masky se zahnutými zobáky apruhy třpytek na tvářích. Pozorujeme ho, jak chodí kolem.


    „Měli bychom přijet příští rok,“ řekne Matt. „Na karneval. Carnivale. Všechno se točí kolem masek. Převleků.“ Hraně mi přejede prsty přes oči. „Můžeš být kýmkoliv chceš. Adělat cokoliv.“


    Pozvednu obočí. Nakloní se apolíbí mě. Má měkká ústa ajeho polibek ve mně zažehne touhu. Dnes nás čeká první společná noc. Poprvé spolu strávíme noc jako normální pár. Usneme spolu aráno se probudíme vobjetí.


    Zašeptá: „Děkuji, že jsi souhlasila achtěla sem jet.“


    „Já bych ti měla poděkovat.“ Mávnu směrem knáměstí aknápojům. „Za všechno.“


    Pokrčí rameny. „Když už jsme tady, měli bychom si to užít.“


    Mezitím ses na náměstí spřátelila sdalším dítětem. Běháte spolu ve svitu slunce vdivokých kruzích ahoníte se, jako byste vdavu následovali neviditelné vlákno. Dokonce iodtud cítím tvé nadšení apocit svobody.


    Odmlčím se apřemýšlím, jestli je teď správná chvíle položit mu zvláštní otázku. Usrknu střiku.


    „Říkal jsi, že už jsi tu byl?“


    Zahledí se do dálky aotálí sodpovědí.


    Sevře se mi žaludek. Nemůžu to nechat být. „Na dovolené?“


    Konečně se na mě podívá, zvedne mou ruku ze stolu asevře ji ve své. Je to tady. Najednou se chci opřít aodtáhnout ruku.


    „Párkrát jsem tu byl, ale to už je dávno. Má dobrá kamarádka zmedicíny, Maria-Eletta, byla Benátčanka. Opravdových Benátčanů už je jen pár. Všichni se odstěhovali. Pocházela zhodně staré rodiny, která tu žila už po staletí. Byli velmi hrdí.“


    Otočí se amávne směrem khotelu aVelkému kanálu.


    „Okus dál mají krásný starý dům uCanal Grande. Patří rodině celé generace. Vysoké stropy, starožitnosti atočité schodiště. Ložnice měly malé balkóny ztepaného železa svýhledem na vodu. Hodiny jsme tam sedávali apopíjeli kávu nebo tyhle…“ ukáže na nápoje, „anechali svět plout kolem. Vždyť víš, jaké to je, když je člověk mladý. Myslí si, že je nesmrtelný.“


    Neodpovím. Vypadá to, že se ztratil ve vzpomínkách. Vzpomínkách na ni.


    „Jejich dům měl osobitou vůni. Nevím, jestli ji dokážu popsat.“ Zaváhá. „Náš hotel voní stejně. Takový opotřebovaný, zatuchlý pach let, slané vody adrolících se zdí.“


    Tiše sedím, všechno vnímám, přemýšlím ostarých domech naproti našemu hotelu schátrajícím zdivem apředstavuji si Marii-Elettu. Nejspíš byli milenci. Geniální mladá lékařka sromantickou duší opravdové Benátčanky. Už snad po tisící se divím, proč je se mnou.


    „Co se sní stalo?“


    Zamračí se. „Vrátila se. Ztratili jsme kontakt.“


    Přitáhne si mou ruku ke rtům apolíbí špičky mých prstů, jednoho po druhém. Rty má studené od vinného střiku. „Ale to se stalo už dávno.“


    „Úžasné.“


    Zaslechne tón mého hlasu ausměje se. „Benátky jsou úžasné. Ona nebyla.“


    Poté, co tě večer uložíme do postele, objednáme si jídlo na pokoj adlouho večeříme. Matt objedná láhev našeho oblíbeného vína Valpolicella. Hlavu mám zlahodného jídla avína těžkou. Necháme otevřené okenice ado pokoje proudí od vody pod námi studený slaný vítr. Ani jeden znás moc nemluví. Přemýšlím odnešní noci. Aon možná také.


    Později stojíme spolu uotevřeného okna avyhlížíme na Velký kanál. Budovy naproti září světlem zapadajícího slunce, které se tříští onapůl zavřené okenice. Odrazy tancují na neklidné hladině kanálu. Voda pod námi je hluboká ačerná.


    Ucítíme vánek, který knám donese jemné tóny hudby aostré hlasy. Ochvíli později kolem propluje loď sturisty. Paluba je ozdobená barevnými světly. Podél zábradlí stojí lidé. Někteří mávají aopile zdraví Benátky, jak plují kolem.


    Matt mě drží před sebou atiskne má záda azadek ke svému hrudníku, břichu arozkroku. Hladí mě. Jeho ruce se dotknou mých prsou ahřejí mě tam, kde mě vánek ochladil. Zachvěje se askloní hlavu. Polibky si razí cestu od krku kuchu. Rozepne mi šaty, svlékne je zramen anechá je spadnout na podlahu. Potom mi rozepne podprsenku adlaněmi obejme má ňadra.


    Otočí mě čelem ksobě astrčí si mou ruku do rozkroku. Slaný vzduch nás chladí na kůži, která je teď odhalená noci. Tiskneme se ksobě arozpaluje nás touha. Sundá mi kalhotky apřitiskne mě kotevřeným okenicím, které sprásknutím narazí do zdi.


    Klekne si alíbá mě na břicho. Stojím opřená ohladké dřevo, jednou rukou ho hladím po vlasech, druhá spočívá na jeho rameni. Nahlédnu do pokoje za ním, který se teď hemží stíny. Akdyž trochu otočím hlavu, zahlédnu ústí Velkého kanálu, krásný zdobený kostel Santa Maria della Salute alagunu vdálce.


    Je to jako scéna znádherného obrazu. Vtiskne se mi do paměti, ikdyž se mi chvějí nohy. Natáhne se po mně ajemně mě položí na podlahu.


    Naproti nám je široký balkón ajeho dvojité dveře jsou otevřené dokořán. Vyvalí se znich hlučný opilý dav lidí.


    „Uvidí nás,“ zašeptám.


    „Tak ať,“ řekne drsným hlasem ajá si uvědomím, že mi na tom také nezáleží. Jsem vzrušená, svobodná aoživená Benátkami, tímhle věčným městem. Znovu jsem našla své mladší, nezraněné já. To bezstarostné aveselé já, které jsem považovala za ztracené.


    Později, když jsme oba unavení, mě odnese do velké měkké postele apřikryje nás. Pevně mě objímá atiskne ke svéteplé hrudi. Hlavou spočívám na jeho paži anechám se ukolébat ke spánku.

  


  
    30. KAPITOLA


    Něco mě zatahá za paži. Tahá mě něčí ruka ahlas něco zašeptá. Hlavu mám těžkou aotupělou anedokážu se pořádně probudit. Vnímám na kůži chladný vzduch acítím chuť soli.


    „Mami.“


    Otevřu oči. Spatřím vedle sebe na úrovni postele tvou tvář, vpolosvětle bledou astrašidelnou. Začnu si vzpomínat. Benátky. Jsme vBenátkách. AMatt leží se mnou vposteli azhluboka oddechuje.


    Natáhnu ruku apohladím tě po vlasech. „Je noc, Gracie. Musíš jít zase spát.“


    „Ale mami…“ Máš vysoký aradostný hlas.


    „Pšššt. Ticho.“


    Podaří se mi spustit nohy zpostele, potom pomalu vstanu anarovnám se. Ukážu na spojovací dveře.


    Zíráš na mě. „Nejsi oblečená.“


    Přiložím si prst na rty. Pozlacené okraje křesel ašatníku září. Zlaguny vane studený vítr. Nasměruji tě zpátky do pokoje, vlezu do úzké postele audělám pro tebe místo. Položíš si studené nohy na mé, aby ses zahřála, anatáhneš se pro medvídka.


    „Zdál se ti zlý sen?“


    Zavrtíš hlavou. „Je tady.“ Oči ti září. „Cítím ji.“


    Sevře se mi žaludek. „Kdo?“


    „Catherine!“ Třeseš se nadšením.


    Ztuhnu. „Očem to mluvíš?“


    Stále vypadáš potěšeně. „OCatherine přece. Je to moje sestra, když je teta Ella její maminka?“


    „Teta Ella nemá děti. Vždyť to víš. Ateď bys měla spát.“


    Opřu si tvou hlavu orameno, ale ty se bráníš aokamžitě si zase sedneš. Zním naštvaně aty vypadáš rozčíleně.


    „Ale proč?“


    „Proč co?“


    „Proč to říkáš? Zdálo se mi oní apotom jsem se vzbudila aslyšela ji. Je tady, mami. VBenátkách. Přesně jak říkala.“ Odmlčíš se aupřeně mě pozoruješ. „Co?“


    „Jsem prostě unavená, Gracie. Jenom se ti něco zdálo. Onic nejde. Byl to jen sen. Ateď si lehni aspi.“


    „Ale –“


    „Ticho, Gracie. To by stačilo.“


    Zachvějí se ti rty achvíli to vypadá, že se rozpláčeš, ale nakonec se uklidníš ajen se zamračíš. Pevně tě obejmu, tisknu tě ksobě asnažím se zklidnit dech. Máš horkou kůži. Možná na tebe něco leze. Chvíli tiše ležíš.


    „Mami, budu ti chybět, až umřeš?“


    „Gracie.“ Otočím se, abych zjistila, jak se tváříš. „Co je to za otázku?“ Ztvých očí čiší úzkost. Povzdychnu si. „Neumřu. Budu tady ještě dlouho.“


    „Až dokud nebudeš hodně stará?“


    „Až dokud nebudu hodně stará. To už budeš dospělá.“


    Do očí ti vhrknou slzy. „Nechci, abys umřela.“


    „Neumřu.“ Pevně tě držím achovám tě vnáruči. Přitisknu obličej do tvých vlasů avdechuji jejich čistou vůni. „Všechno je vpořádku, Gracie. Maminka je tady. Běž spát.“


    Končetiny ti ochabnou adech se zpomalí. Tiše ležím asnažím se tě pochopit. Na ztemnělém stropě se od neklidné vody odrážejí vlny světla.


    Když konečně usnu, zmocní se mě podivný pocit věčnosti azmatku. Jako kdyby se obvykle pevné hranice reality začaly ohýbat aměnit amy byli unášeni vbezčasí abezprostorovosti.

  


  
    31. KAPITOLA


    Druhý den lenivě snídáme teplé briošky skávou na terase hotelu svýhledem na Velký kanál. Klečíš poblíž na nízké zdi srukama přehozenýma přes zábradlí, pozoruješ lodě, které plují kolem, amáváš na turisty. OCatherine už nemluvíš ajá to před Mattem nezmiňuji.


    Matt přisune svou židli blíž ke mně aobčas mě pohladí po ruce nebo po krku. Do tváří nám vane svěží vítr.


    „Říkal jsem si, že bychom mohli nasednout na vaporetto,“ řekne, „avyjet si na ostrovy. Murano je ostrov sklářů. Gracie by se tam mohlo líbit. Je tam spousta místa, kde se může proběhnout. Nebo můžeme jet na Torcello.“


    Přikývnu, poslouchám jen napůl. Vypadá spokojeně, že může převzít vedení, amně se ulevilo, že se nemusím onic starat avšechno zařídí někdo jiný.


    „Amyslíš, že by dnes odpoledne Gracie zvládla návštěvu Palazzo Ducale, Dóžecího paláce? Je ohromující. Když urazíš cestu až do Benátek, tak ho musíš vidět. Nemusíme tam být dlouho. Jsou tam nádherná umělecká díla. Aty stropy!“


    Představím si, jak zíráš na malované stropy. Nejspíš to vydržíš tak pět minut. Ale vypadá to, že Matt to myslí vážně, akdyž tě dopoledne zabavíme, třeba se do té doby unavíš.


    Usměji se. „To zní skvěle, Matte.“


    



    Jednotvárné mraky visí nízko apro většinu turistů ještě nezačala sezóna. První vaporetto, které spatříme, vypadá téměř opuštěně, když proplouvá kolem. Nasedneme na loď, která má namířeno přímo do laguny, asedíme pohromadě na dřevěných sedadlech na přídi. Posádka nás sleduje zvyvýšené skleněné kabiny.


    Krčíš nos, protože ti do obličeje vane slaný vzduch, avlají ti vlasy. Jsi nadšená aoči ti září. Vidím utebe stejný zápal jako včera vnoci, když jsi mluvila oCatherine. Měla bych se také těšit, ale při pohledu na tebe mě mrazí apřepadne mě neblahé tušení. Sevřu pevněji Mattovu ruku apřitisknu se kněmu.


    Vzdalujeme se od Svatého Marka aústí Velkého kanálu amíříme do otevřeného močálu. Po vodě se valí nízká mlha azahaluje nám výhled. Horizont pomalu mizí, jak voda splývá soblohou do beztvaré bílé skvrny. Mám pocit, že se vznáším. Odpoutávám se od země, města isoučasného světa.


    Mlha houstne aposádka ztiší motor. Jediným zvukem kolem nás je jeho tiché předení. Pomalu plujeme kupředu, jako bychom byli průzkumníci, kteří se vydávají do neznáma. Jeden po druhém se zmlhy vynoří dřevěné kůly, které ve vodě označují bezpečnou cestu. Každý znich představuje úlevu apožehnání, jež nás vyvede zneviditelného nebezpečí, číhajícího ze všech stran.


    Vyjedeme na otevřenou vodu. Vítr vane nízko aštípe mě do očí. Matt mi tře paže apotom mi přes ramena přehodí svou bundu. Jsi radostí bez sebe. Seskočíš ze sedadla apostavíš se kzábradlí. Nakloníš se asnažíš se dotknout temné vody pod sebou.


    „Dávej pozor, Gracie.“


    „Uvolni se.“ Matt se usměje apolíbí mě na špičku nosu. „Nic se jí nestane.“


    Muži, kteří řídí loď, opálení Italové, na tebe zavolají asmějí se mezi sebou.


    Matt tě naučil, jak se řekne italsky „děkuji“– grazie– aty to slovo přijmeš za své, protože se podobá tvému jménu. Teď ho říkáš každému. Jeden zmužů, statný amladší než ostatní, ti dává červené bonbony zabalené vlesklém papíru. Máš ztoho takovou radost, že nemám to srdce ti vtom bránit.


    Nakonec, když už jsem ztuhlá zimou, se objeví obrysy přístavu aposádka shromážděná na malé palubě se stará oto, abychom zakotvili. Když snárazem zastavíme, Matt tě vezme za ruku aspolečně seskočíte na pevnou zem.


    Lodník, mladý potetovaný Ital, mě galantně uchopí za ruku apomůže mi překročit mezeru avystoupit zlodi. Voda pleská ašplouchá, jak loď naráží do dřevěné plošiny.


    „Attenta, signora.“ Lodník přikývne ausměje se. Je mladý aurčitě bude lámat srdce turistkám, jakmile nějaké dorazí. Ale pro teď se spokojí se mnou asnaží se mě okouzlit. Jeho hlas je zpěvem Benátek. Protahuje samohlásky jako vopeře. „Benvenuta aTorcello.“


    Rozběhneš se napřed po dlouhé rovné cestě podél kanálu. Ostrov vypadá jako malý, úzký ajednotvárný pruh země, který nenabízí jinou možnost než jít kupředu. Srovnám stebou krok aty mě vezmeš za ruku.


    „Kde to vlastně jsme?“ zeptám se, ale ve skutečnosti mě zajímá, proč tu jsme.


    „Torcello.“ Vypadá šťastně. Přemýšlím, jestli se tu cítí jako doma. „Tady to všechno začalo.“


    Pochybovačně se rozhlížím, když procházíme kolem opuštěných kaváren, restaurací aobchůdků, které prodávají nápoje, pohlednice atištěné průvodce. Vzduchem se nese hudba zrádia, nějaká veselá italská lidová píseň.


    „Žije tu někdo?“


    „Teď už moc ne. Všichni se odstěhovali.“


    Jak se vzdalujeme od vody, vzduch je těžší avlhčí. Do obličeje mi zabzučí moucha apotom odletí pryč. Vzakrslé bahnité trávě unašich nohou se ozývá hmyz. Nad námi létají akřičí ptáci.


    Dojdeme košuntělému náměstíčku. Vypadá zanedbaně aopuštěně.


    „Tam.“


    Matt kývne směrem ke dvěma budovám, které stojí naproti nám avévodí náměstí. Jejich zdi tvoří opotřebované tmavé cihly, které svědčí otom, jak jsou staré, afasády jsou výrazně označeny kříži. Bližší budova má sloupoví snízkou střechou pokrytou obloukovými terakotovými taškami.


    Na vzdáleném konci druhé avyšší budovy vyrůstá čtvercová zvonice. Tyčí se nade všechno ostatní na ostrově.


    „Na to jsme se přijeli podívat. Cattedrale di Santa Maria Assunta.“


    Jeho výslovnost je poznamenaná angličtinou, ale stejně jako lodníkův ijeho jazyk si vychutnává melodičnost italštiny. Stisknu mu ruku.


    Už zase běžíš napřed ačekáš na nás před klenutým vchodem. Zakláníš hlavu, aby sis prohlédla zdi.


    „Je to první kostel, který osadníci před staletími vlaguně postavili.“ Matt zjistí, jak se tvářím, azaváhá. „Vím, že to není nic moc, ale pojď se podívat dovnitř.“


    Matt koupí uvchodu vstupenky azamíříme do příšeří. Nálada se okamžitě změní. Zvuky života, které venku vydávali ptáci ahmyz, utichnou. Vůni soli nahradí zatuchlý vzduch starobylé chátrající budovy anasládlý pach svíček akadidla. Kostel právě otevřel azdá se, že jsme tu sami.


    Opřu se oMatta, když se ke mně připojí, amůj hlas se promění všepot.


    „Jak je starý?“


    Matt pokrčí rameny. „Datuje se do sedmého století, ke vzniku Benátek. Nejsem si jistý, které části jsou původní.“ Rozhlédne se. „Mozaiky pocházejí asi zdesátého století.“


    Nasměruje mě dopředu úzkou uličkou. Je zakončená vysokou kupolí se zlatou mozaikou. Uprostřed se tyčí postava Panny Marie ve volných modrých šatech ashlíží na mě. Vnáruči drží Ježíška, který zvedá baculatou ručičku jako na znamení požehnání.


    Matt zašeptá: „Zatímco jsme čelili invazi Normanů, Benátčané měli plné ruce práce stavěním.“


    Mlčím. Nedokážu odpovědět. Vúžasu stojím adívám se na ohromné křivky kupole. Vysoká aštíhlá postava Panny Marie vévodí celému prostoru, obklopená mořem zářivého zlata. Má laskavou tvář ajejí ruce, ve kterých kolébá své dítě, jsou plné lásky. Kousnu se do rtu.


    „Je to krásné, že?“ řekne potichu. „Věděl jsem, že to budeš vnímat stejně.“


    Když se konečně dokážu odtrhnout, otočím se, abych tě našla. Kostel sice není rozlehlý, ale je tmavý aplný stínů askrýší. Matt vycítí mou náhlou úzkost ataké se začne rozhlížet. Dotkne se mého ramene.


    „Chvíli tady zůstaň. Půjdu ji najít. Bez nás by neodešla.“


    Zamíří uličkou pryč ajá se otočím zpátky kmozaice. Pečlivě si ji prohlížím asnažím se ji vštípit do paměti. Nedokážu se soustředit. Je mi jedno, co Matt říkal, bojím se. Potřebuji vědět, kde jsi.


    Vydám se hlavní lodí kostela adoufám, že hledám vjiných místech než Matt. Okna jsou malá avysoko položená apruhy zaprášeného světla, které jimi proniká, sotva dokážou projasnit tmu. Jdu dál, nahlížím za sochy azdobené trůny. Bojím se na tebe zavolat jménem anarušit zdejší klid.


    Apotom to uslyším. Chichotání. Vpředu ve stínech. Tiché apotlačené.


    Plížím se kupředu aotáčím hlavu. „Gracie?“


    Ticho. Potom se ozve bezstarostné vysoké chichotání. Jdu za zvukem avycítím sotva slyšitelné šoupání malého těla, které se plíží najít další skrýš.


    „Gracie, vylez ven.“


    Ocitnu se upaty širokého schodiště. Je to vstup do zvonice. Všimnu si potrhané cedule se základními informacemi aceníkem ve čtyřech jazycích. Vedle ní sedí na dřevěné stoličce nějaký muž. Je postarší aneoholený.


    Zaváhám. „Promiňte, neběžela právě nahoru malá holčička?“


    „Campanile,“ řekne aukáže na schody prstem zažloutlým od nikotinu.


    Naznačím rukou, jak jsi vysoká. „Bambina. Holčička.“


    Pokrčí rameny. Nevím, jestli mi rozumí, ale natáhne ruku sotevřenou dlaní adá mi najevo, abych se šla přesvědčit sama. Když pomyslím na to, že jsi se vydala nahoru hledat skrýš amohla bys spadnout, okamžitě se rozběhnu.


    Kamenná cesta je široká, postupně stoupá aje zakončená schody. Rychle běžím. Vuších mi tepe krev aza chvíli se zadýchám. Nacházím se dostatečně daleko od hlavní lodě kostela aodvážím se zavolat.


    „Gracie!“


    Hlasité chichotání se odráží od zdí.


    „Gracie, to není sranda.“


    Odhodlaně běžím dál, abych tě konečně dohnala, ale máš náskok. Jsi zdatnější ahbitější. Na chvíli se zastavím, abych popadla dech, anapjatě poslouchám. Ticho. Potom odněkud shora uslyším mělké dýchání. Zase se rozběhnu.


    Jsem unavená anaštvaná. To není legrace, Gracie. Je to nezbedné anebezpečné. Copak jsem ti neříkala, že nemáš utíkat? Už jsi dost stará, abys to věděla.


    Když už mě bolestivě píchá vhrudi anemůžu dál, zabočím anajednou vkročím do jasného denního světla avnějšího světa. Do tváře mě udeří svěží vítr avůně soli. Vyhrnu se na vrchol věže, ztěžka se opřu ozeď adělají se mi mžitky před očima. Popadám dech. Potom se otočím, zmateně se rozhlížím kolem anahlížím do všech koutů. Jsem sama. Věž je opuštěná.


    Přecházím sem atam po kamenné podlaze. Obvod věže je oplocený. Nedá se tady schovat. Nikde tě nevidím. Ale vždyť jsem tě slyšela. Cítila. Běžela jsem za tebou.


    Jen matně si uvědomuji velkolepý výhled na lagunu vmlze avánek, který chladí mé rozpálené tváře apohrává si smými vlasy. Stojím uzdi věže anakouknu dolů. Přimhouřím oči abojím se nejhoršího. Třeba jsi nějak přelezla plot aspadla. Je to možné? Jenže dole neleží žádné zlomené tělíčko. Není tam nic. Vyčerpáním se mi podlomí nohy. Posadím se na studený kámen. Jsem unavená avyděšená.


    



    Oba vás najdu vkavárně na druhé straně náměstí. Sedíte spolu uvenkovního stolu avyhlížíte mě. Jakmile vystoupím zkatedrály do denního světla, Matt zvedne ruku aširoce mi zamává.


    Nevzhlédneš. Skláníš se nad pohárem anabíráš si čokoládovou avanilkovou zmrzlinu. Když se blížím, všimnu si, že jsi ji skoro snědla. Nejspíš jste tu seděli celou dobu.


    „Jsi vpořádku?“ Připojím se ktobě aMatt vstane. Starostlivě svraští tvář.


    Zavrtím hlavou aposadím se.


    „Omlouvám se.“ Matt se tváří zmateně aprovinile. „Myslel jsem, že chceš být chvíli sama. Gracie už toho měla dost, tak jsem si říkal, že…“ Zaváhá aznovu se omluví: „Promiň.“


    „Dobře.“ Zhluboka vydechnu anevím, jak mu mám vysvětlit, co se stalo aco jsem slyšela. Chichotání. Mělké dýchání dítěte.


    „Myslela jsem, že šla na věž. Běžela jsem za ní.“


    Zvedne zrak kvěži, hranaté atemné oproti obloze, azamračí se. Na okamžik vypadá tak znepokojeně, že ho vezmu za ruku asnažím se ho přitáhnout zpátky do přítomnosti ake mně.

  


  
    32. KAPITOLA


    Když se vrátíme na náměstí svatého Marka astoupneme si do fronty ke vstupu do paláce, je už odpoledne. Všichni jsme unavení. Fňukáš, taháš mě za ruku, azatímco se postupně blížíme ke vchodu, opakuješ: „Mami, já to nechci vidět. Jsem unavená. Chci jít domů.“


    Začíná mě ztoho vedra aze sklenky vína, kterou jsem si dala kobědu, bolet hlava. Nejraději bych tě poslechla, ale Matt je rozhodnutý, že to musíme vidět.


    Vevnitř lhostejně vykračuješ po mramorových schodech avisíš mi na ruce. Pokaždé když ti Matt chce něco ukázat, vyvádíš, vykroutíš se autečeš chodbou pryč. Rozběhnu se za tebou aomlouvám se Japoncům, Němcům avšem ostatním turistům, které rušíme vtichém rozjímání nad benátskými malbami asochami.


    Vhlavě mi tepe acítím, jak mi stebou dochází trpělivost. Jsem naštvaná na Matta, že nás sem zatáhl, ataky na sebe, že jsem to dopustila. Není to totiž palác, ale spíš muzeum umění atobě ještě nejsou ani čtyři.


    Konečně se rozhodnu, že tomu učiním přítrž ařeknu Mattovi, že mě to mrzí, ale jsi strašně unavená ajdu stebou rovnou do hotelu. Je někde před námi. Vezmu tě pevně za ruku avydáme se ho najít, ikdyž se mnou zápasíš aprotestuješ. Pokračujeme dál amáš nebezpečně blízko ktomu, abys dostala záchvat vzteku. Najednou mě setřeseš azastavíš se na místě. Cítím, že se tvá nálada okamžitě změnila. Stojíš bez hnutí ahledíš před sebe.


    „Podívej, mami.“ Tvůj hlas se promění všepot. „Podívej se.“


    Ten obraz je překrásný. Postavím se vedle tebe aprohlížím si ho.


    Je vtlumených barvách aurčitě je starý několik století. Ve spodních dvou třetinách se nacházejí nahé postavy sdlouhými končetinami oproti tmavému pozadí. Jejich těla jsou zkroucená, jak mají zakloněnou hlavu asúctou hledí nahoru. Kolem nich se vznáší jiné postavy, oděné aokřídlené, které je provází apovzbuzují.


    Ale pozornost přitahuje vrchní třetina obrazu, ke které se upírají zraky postav. Je na něm zářivý vír světla. Kroutí se avytváří stále jasnější kužel, zakončený oslepujícím bílým světlem. Je to světelný tunel.


    Dřepnu si vedle tebe. Nedokážeš od obrazu odtrhnout oči, jen natáhneš ruku, aby ses mě chytla.


    „To je ono.“ Řekneš tiše. „Tohle jsem viděla.“ Nadlouho se odmlčíš, až nakonec súžasem atéměř sama pro sebe zašeptáš: „Jak to věděl?“


    Celá záříš. Znovu se zadívám na obraz, dramaticky překypující náboženským zápalem patnáctého století, apotom na tvůj unešený výraz.


    „Tohle jsi viděla?“


    „Letěla jsem tím tunelem.“ Zvedneš volnou ruku aukážeš na světlo. „Tam je pan Michael. Ataky Catherine. Copak to nevidíš? Tam nahoře.“ Otočíš se ke mně anajednou se široce usměješ. „Ten pán, co to namaloval,“ zašeptáš mi do ucha, jako bys konečně rozluštila velkou záhadu, „tam byl určitě taky.“

  


  
    33. KAPITOLA


    Večer mi Matt oznámí, že se chce zajít podívat do jedné rodinné restaurace shotelem, která se nachází kousek stranou ana kterou si pamatuje. Pokud tam ještě pořád je, servírují tam tu nejlepší pizzu. Najednou je posedlý tím, aby to místo našel, jako kdyby mu na tom opravdu záleželo. Bojím se zeptat proč.


    Vyrazíme ismapou. Vzdalujeme se od náměstí svatého Marka abrzy za sebou necháme hlavní turistické trasy. Prodíráme se bludištěm zužujících se postranních uliček. Občas se nečekaně vynoříme na náměstích obklopujících skromné kostely stlumeným osvětlením.


    Vydáváme se po řadě cest podél menších kanálů, které jsou tak temné, že na tebe zavolám araději tě vezmu za ruku. Zdejší voda je stojatá aodpudivá, hladina není ve tmě téměř vidět. Odtáhnu tě od kraje. Bojím se, že kdybychom do ní spadli, prostě bychom zmizeli vnicotě.


    Vtomto zapomenutém koutě je pár pouličních lamp abudovy vypadají zchátrale aopuštěně. Klenby avchody jsou bezzubé, chybí jim cihly aprohýbají se pod váhou dějin. Matt odhodlaně kráčí dál, ale ve tmě je mu mapa kničemu.


    Konečně se jako zázrakem objevíme na náměstíčku. Je to typické benátské campo, sdělí mi Matt, když se rozhlíží asnaží se zorientovat. Má radost asnově nabitou sebedůvěrou nás vede kvysokému aúzkému domu na okraji. Skoro se nedá poznat, že je to hotel. Vypadá zchátrale astísněně, ale osobitě.


    Na chodníku před restaurací jsou stoly. Vrohu sedí žena ve středním věku, která předčasně přibrala vpase, kouří ačte si noviny. Matt se od nás vzdálí ajde ji pozdravit.


    Žena zvedne zrak anejdříve nejeví velký zájem. Potom se rozjasní, vstane, políbí ho na obě tváře apustí se do živého rozhovoru vitalštině. Oči jí září, ale ve tváři se jí zračí tklivý výraz.


    Matt na nás po chvíli ukáže, žena mě přeletí pohledem apotom se zahledí na tebe, jak stojíš po mém boku. Vypadá zvědavě, ale vjejí tváři není ani stopy po vřelosti, se kterou přivítala Matta.


    Vrátí se adovede nás ke stolu.


    „Promiň,“ řekne súsměvem. „La patrona. Zajímalo mě, jestli tu ještě bude.“


    Vzpomenu si na jeho kamarádku zmedicíny Marii-Elettu apřemýšlím, jestli je tu nějaká souvislost, kterou ze slušnosti opomenul.


    „Ona si na tebe rozhodně pamatuje.“


    Matt se sklání nad jídelníčkem. Žena zvedla své noviny, stáhla se dovnitř anechala nás osamotě. Naši objednávku si zapíše žena ohodně mladší.


    Matt je najednou zamlklý. Tiše sedím vedle něj apřemýšlím proč. Lékárna na rohu je stále otevřená aobčas zazvoní zvonek, když se zavřou dveře za zákazníky. Stmívá se. Pouliční lampa ztepaného železa se třemi ozdobnými lucernami vrhá na dlažbu dlouhé stíny.


    Společně večeříme. Snažíš se srolovat kousky pizzy ajsi nadšená, že můžeš jíst rukama.


    Když už máš dost, seskočíš ze židle. Popíjíme sMattem víno aty si vymyslíš vlastní hru aposkakuješ po dlažebních kamenech na náměstí. Překypuješ životem. Sleduji tvou mrštnou postavu vkabátě apřemýšlím otom obraze, který jsme viděly. Vzpomínám na světelný tunel anahé postavy, které mířily kdokonalé záři.


    Matt se nakloní blíž aobejme mě. „Mrzí mě, že nejsem dnes večer moc dobrý společník.“


    Vezmu ho za ruku. „Jsi vpořádku?“


    Přikývne apřitáhne si mě blíž. Má pevné ateplé tělo ajsem spokojená, ale pořád se cítím trochu neklidná. Toto místo nebo rozhovor stou ženou mu zkazily náladu anechápu proč.


    „Dnes odpoledne jsi byla rozrušená, že?“


    Zaváhám. Zjeho hlasu zaznívá soucit achci se mu svěřit aříct mu otobě atvé podivné reakci na obraz, ale zároveň nechci změnit téma anechat to být.


    „Oslnila ji ta malba,“ řeknu avzpomenu si, jak ses tvářila. „Možná má pravdu. Třeba ten malíř opravdu prožil něco podobného.“


    „Možná.“ Matt pokrčí rameny. „Takové zkušenosti, ať už si je vysvětlovali jakkoliv, lidé určitě prožívají po staletí. My jim říkáme zážitky blízké smrti. Třeba je tehdy považovali za vize.“


    „Kdy to namaloval?“


    Odmlčí se. „Asi patnáct set deset. Doba pověr. Všichni malovali náboženské motivy.“


    Neodpovím. Vánek nese tvůj jemný vysoký hlas přes náměstí. Povídáš si sama se sebou, ztracená ve vlastním světě. Vlasy ti vlají kolem hlavy, zatímco skáčeš mezi ostrůvky světla, které na dlažbu vrhají lucerny. Skáčeš mezi světlem atmou, mezi světlem atemnotou. Mám zvláštní pocit, že také skáčeš včase, tam azpátky skrz tenký pohyblivý závoj mezi minulostí apřítomností, mezi tímto světem atím druhým.


    Na vzdáleném konci náměstí se tvoří mlha. Stoupá zkanálu aplíží se zlaguny. Zastírá okraje budov apolyká obchody za kanálem.


    Rozběhneš se zpátky ke mně. Oči ti září nadšením, protože jsi tak dlouho venku.


    „Už je noc, mami?“


    „Je hodně pozdě, zlatíčko.“


    „Je tma!“


    Jen přikývnu, natáhnu ruku apolechtám tě na krku. Někdy oznamuješ naprosto zřejmé věci, jako by sis jen chtěla povídat.


    „Brzy,“ řeknu, „se vrátíme do hotelu apůjdeme rovnou spát.“


    Zase odhopsáš pryč. Tentokrát zamíříš kúzkému shrbenému mostu na druhé straně náměstí. Začíná ho obklopovat vířící mlha. Přimhouřím oči asnažím se ztebe nespustit oči.


    Vzduchem se nese tvůj hlas. Jeden. Dva. Tři. Počítáš kamenné schody na jedné straně mostu. Přeběhneš přes něj, potom se vrátíš aseskočíš zposledního schodu.


    „Zítra touto dobou,“ řeknu, „budeme zpátky vLondýně.“ Připadá mi to neskutečné.


    Matt si mě přitáhne blíž. Pevně ho obejmu, má široká asilná záda.


    Políbí mě na tvář. „Nechci, aby to skončilo.“


    Znovu stoupáš po schodech, tentokrát skáčeš snohama usebe. Když dosáhneš vrcholu mostu, zadržím dech, protože na vteřinu či dvě zmizíš vmlze. Za chvíli se však zase vynoříš.


    Kolem nás projde italský pár, zavolá na své přátele azastaví se na kus řeči. Zaplaví nás píseň jejich hlasů, melodická hudba jejich slov.


    Matt ztlumí hlas. „Klape nám to, Jen. Co myslíš? Máme se dobře, ty ajá. AGracie také.“


    Přikývnu. Prožili jsme pěkný víkend. Poprvé po dlouhé době jsem měla pocit, že ksobě patříme. Jako rodina.


    Odkašle si. „Vím, že jsme spolu teprve krátce.“


    Část mě chce, aby už víc neříkal, nechal to tak, jak to je aneriskoval, že to zkazí. Druhá část si přeje, aby pokračoval.


    „Miluji tě, Jen. Vždyť to víš. Patříme ksobě, ty ajá. Cítil jsem to od chvíle, kdy jsme se poprvé potkali.“


    Vezme mě za bradu aotočí mě ksobě. Políbí mě ajá na chvíli přestanu dýchat.


    „Nechci na tebe spěchat.“ Jeho oči se rýsují ve tlumeném světle. „Ale chci udělat další krok. Popřemýšlíš otom? Chci se otebe starat. Otebe ioGracie. Chci se každé ráno budit vedle tebe, ane se každou noc plížit zdomu, jako bychom nebyli pár.“


    Trochu se od něj odtáhnu.


    „Jen? Co se děje?“ řekne jemným hlasem. „Je to na tebe brzy?“


    Zavrtím hlavou. „Mělo by být,“ odpovím. „Jak dlouho se známe? Pár týdnů. To není moc dlouho.“ Zaváhám. „Ale vůbec mi to tak nepřipadá.“


    „Jak ti to připadá?“


    „Jako sen,“ zašeptám. „Kdybys mi před pár měsíci řekl, že budu jednoho dne sedět vBenátkách slékařem amluvit onašem vztahu –“ odmlčím se.


    „Popřemýšlej otom, prosím.“


    Přiblíží se apolíbí mě.


    „Moc tě miluji, Jen. Nevím, co bych bez tebe dělal.“


    Zavřu oči.


    Když je zase otevřu arozhlédnu se, stojíš na oblouku mostu askoro nejsi vmlze vidět. Vypadáš jako temná přízračná postava, která se naklání přes zeď ashlíží do kanálu.


    Podívám se pořádně, odtáhnu se od Matta aokamžitě se narovnám.


    „Je tam–“


    Mlha víří kolem tebe, chvílemi tě obklopuje, jindy mi tě zase vrací. Vstanu. Hlasitě mi bije srdce. Možná je to jen hra světla, které se třpytí vmlze, ale zdá se mi, že vedle tebe něco nebo někdo stojí. Po tvém boku se nachází nějaká postava, ještě přízračnější než ty. Zamrkám apředkloním se, abych lépe viděla.


    „Je tam sní někdo?“


    Matt mi nejdříve nerozumí. Potom mě uslyší ařekne: „SGracie?“ Také se narovná aotočí. „Nikoho tam nevidím.“


    „Vážně?“


    Projdu kolem stolů amířím ktobě. Najednou jsem vyděšená. Popadl mě stejný strach, ze kterého mě mrazilo dnes ráno na lodi apotom znovu, když jsem stála vysoko na zvonici, vyhlížela do rozsáhlé laguny amyslela si, že jsem tě ztratila.


    Zrychlím. Mlha zhoustne ana chvíli zmizíš. Potom to slyším. Náměstím se nese tlumené chichotání. Aza ním následuje jemné mělké dýchání dítěte. Stejné zvuky jsem slyšela cestou na zvonici.


    Mlha ve vánku zavíří aznovu se objevíš, opíráš se ovzdálenou stranu mostu. Zachvěji se arozběhnu se ktobě. Jak se blížím, zaslechnu tiché mumlání.


    „Gracie?“


    Polekaně vzhlédneš azakřičíš: „Ne, mami. Běž pryč!“


    Stojíš na úzkém mostě abráníš ho přede mnou. Snažím se nahlédnout za tebe do tmy.


    „Pojď už. Je pozdě.“


    Vztekle dupneš. „Ne! Všechno kazíš.“


    „Co?“ Jsem skoro utebe, rozpřáhnu ruce, ale když tě chci obejmout, odtáhneš se. „Co se děje?“


    „Ty jsi ji odehnala.“ Oženeš se po mně amácháš rukama. „Proč, mami? Proč jsi to udělala?“


    „Uklidni se, Gracie!“ Znovu tě zkusím obejmout, ale mlátíš kolem sebe, bráníš se asotva dokážeš ovládnout vztek. „Všechno je vpořádku.“


    „Nic není vpořádku.“ Svraštíš obličej anemáš daleko kpláči. „Byla tady aty jsi ji vyděsila.“


    „Kdo?“


    „Catherine.“


    „Gracie.“ Zavrtím hlavou. Podívám se za tebe, ale vidím jen zeď husté mlhy protkanou paprsky světla, které se odráží od proudící vody. „Je hrozně pozdě.“


    Nakloníš se, zadíváš se do černého proudu plujícího tmou. Odraz tvé bledé tváře se vněm třpytí.


    „Musíme jít.“ Napřáhnu ruku. „Tak pojď.“


    Rozvzlykáš se, padneš kzemi amlátíš kolem sebe rukama anohama.


    Stojím abezmocně tě sleduji.


    „Gracie. Zlatíčko. Vstávej.“


    Nakloním se nad tebe, zvednu tě za ramena, aikdyž se mnou bojuješ, snažím se tě postavit na nohy.


    „Ne, mami. Ty to nechápeš. Zase zmizela. Je to tvoje vina. Proč jsi sem přišla? Proč?“


    Nedokážu odpovědět. Zvednu tě do náruče asnažím se tě udržet, protože řveš, kopeš akřičíš: „Ne! Ne!“


    Odnesu tě zmostu, pryč od vody azpátky na pevnou zem. Když přejdeme náměstí směrem kněmu, Matt nehybně stojí, pozoruje nás aje bledý jako stěna.

  


  
    34. KAPITOLA


    „Máš svého medvídka?“


    Zkontrolovala jsi obsah tašky apřikývla. Tvářila ses vážně.


    Richard ti podržel kabát asnažil se ti obléct ruku do rukávu.


    „Tatínek se otebe postará. Ale kdybys mě potřebovala, klidně mi zavolej. Kdykoliv, ve dne nebo vnoci.“


    Richard řekl: „Vnoci možná ne.“ Tvá druhá ruka našla rukáv aon tě otočil azapnul ti kabát. „Všechno bude vpořádku, viď, drobku? Budeme mít plné ruce práce shraním.“


    „Pro jistotu jsem jí zabalila dvě pyžama. Aujisti se, že si pořádně vyčistí všechny zuby, nejen ty přední.“


    Richard neodpověděl. Klekla jsem si ktobě, nabídla ti náruč apevně tě objala tak dlouho, dokud se nevykroutila. „Nezapomeň, že tě moc miluji.“


    Neodpověděla jsi. Soustředila ses na navlékání rukavic asnažila se najít pro každý prst správnou díru.


    „Miluji tě nejvíc na světě,“ zašeptala jsem do tvých jemných vlasů. „Aještě trochu víc.“


    „Tak už pojď.“ Richard ti položil ruku na rameno, otevřel dveře anasměroval tě ven. Stála jsem na prahu se sevřeným žaludkem asledovala, jak jsi vyšplhala na zadní sedadlo auta ajak tě Richard připoutal. Oslnivá Ella seděla vpředu aotočila se dozadu, aby si stebou popovídala.


    Mávala jsem ti, zatímco Richard nastartoval avjel na silnici, ale ty ses na mě nepodívala. Když jsem zabouchla vchodové dveře, vdomě zavládlo nesnesitelné ticho.


    Cítila jsem se nesvá, když jsem večer vyrážela sama do centra. Když jsem nasedla do vlaku, čekala jsem, že na mě budou ostatní cestující zírat. Moc jsi mi chyběla, broučku. Jako bych cítila absenci tvé přítomnosti. Seděla jsem tiše bez tvého malého neklidného těla na sedadle vedle sebe, které by mi pořád přelézalo přes nohy avyhlíželo zokna. Musela jsem si připomenout, že nemám ukazovat na elektrárnu, policejní auto, které projíždělo kolem železnice ablikalo, nebo koně na potemnělém poli.


    Vytáhla jsem mobil anapsala Richardovi. Všechno vpohodě?


    Neodpověděl.


    



    Matt vybral restauraci, malé italské bistro ve městě, schované vpostranní ulici poblíž Waterloo. Měla jsem dostatek času, abych ho našla, ale ikdyž jsem přišla dřív, už na mě čekal.


    Rozhlédla jsem se po restauraci, ajakmile jsem ho spatřila, poskočilo mi srdce. Pohledný alaskavý. Zabral útulný stůl vzadu vpřítmí. Ve skleněném svícnu hořela čajová svíčka. Ubrus byl lněný anaškrobený. Dveře svištěly, jak číšníci, statní Italové ve staromódních uniformách, vcházeli do kuchyně azase vycházeli. Pokaždé zní zavanula vůně bazalky, rajčat adušeného masa.


    „Miláčku.“ Políbil mě na rty, odtáhl židli aposadil mě vedle sebe. Na stole stála otevřená láhev Valpolicella ačíšník se předklonil, aby mi také nalil. Přiťukla jsem si stebou.


    „Na vzpomínky na Benátky,“ řekl. „Ana další dovolené.“


    Rozhlédla jsem se. Stěny překypovaly černobílými fotografiemi. Italská náměstí avesnice na vrcholcích kopců. Celebrity zmalých měst: boxeři, politici aherci. Vzpomněla jsem si na naše první skutečné rande vté hlučné apřeplněné restauraci. Stalo se to nedávno, ale vůbec mi to tak nepřipadalo. Byla jsem tehdy tak nervózní amoc jsem ho neznala. Ateď jsme byli pár.


    Číšník mi podal jídelníček ajá ho otevřela. Názvy jídel byly vitalštině. Usmála jsem se asnažila si vzpomenout, co mě naučil vBenátkách.


    „No!“ Usmál se na mě. „Aje to tady zase.“ Vzal mě za ruku.


    Ochvíli později nás vyrušil číšník, aby nám nabídl speciality, aMatt nám oběma objednal. Zeptala jsem se ho na práci azačal mi vyprávět osvých nejnovějších pacientech– chlapeček, který měl problémy se srdcem, adesetiletá holčička sleukemií. Upřeně mě sledoval, když mi popisoval jejich případy asděloval odborné detaily, kterým jsem nerozuměla.


    Tiše jsem seděla, jedla, pila víc vína, než by bylo zdrávo, aposlouchala Mattovo povídání. Zdálo se, že od Benátek se se mnou cítí klidnější. Víc mi důvěřoval asvěřoval se mi sprací. Zjeho vyprávění bylo jasné, jak moc mu na jeho pacientech záleží. Díky vínu jsem se uvolnila ahleděla na něj. Přestože jsem se otebe strachovala apřemýšlela, co děláš, co ti Ella připravila kjídlu ajestli se ti po mně stýská, cítila jsem se šťastná, že jsem stímto výjimečným, milujícím mužem, který mě zbožňuje.


    Číšník odnesl naše talíře. Matt se naklonil avzal mě za ruku.


    „Tento týden jsi mi chyběla.“ Pohladil mě po prstech. „Jak ses měla?“


    Pokrčila jsem rameny acítila se trapně, že se tak rozpovídal ajá mu neměla co říct.


    Vypadal zamyšleně. „Děláš si starosti oGracie, viď?“


    Pokusila jsem se oúsměv. „Je to tak vidět?“


    „Musí to být těžké.“ Opřel se, když před nás číšník položil moučník. Hustou čokoládovou pěnu pro dva. „Potřebuje trávit čas se svým otcem.“


    Přikývla jsem. To Elle jsem nevěřila. Chopili jsme se lžiček.


    „Podívej.“ Ukázal na mě lžící. „Samozřejmě že si budeš dělat starosti. Jsi skvělá matka. Ale prospěje to vám oběma. Ona stráví čas sRichardem. Avy, madam,“ naklonil se apolíbil mě na špičku nosu. „potřebujete trávit čas se mnou.“


    Když zmizel na toaletu, zkontrolovala jsem telefon. Nic nového. Rozepsala jsem další zprávu Richardovi– Je všechno vpořádku?–, ale potom jsem ji smazala.


    Dopíjeli jsme druhou láhev vína. Byla jsem toho večera neklidná. Bála jsem se otebe, byla jsem nesvá, že jsem mezi lidmi, aneuvědomovala jsem si, kolik jsem toho vypila. Číšník se naklonil, měl přes ruku přehozený látkový ubrousek, analil mi poslední zbytky vína. Prsty jsem zavadila osklenici, když jsem ji chtěla zvednout, atrochu jsem ho vylila. Potom jsem se ten nepořádek snažila utřít ubrouskem, aještě jsem to zhoršila.


    Matt se znovu objevil. „Zaplaceno.“ Mávl rukou nad mým poděkováním. „Pozval jsem tě.“


    Když jsem vstala, stůl se zhoupl. Číšník mě chytl za loket, když jsem zamířila ke dveřím. Vzduch venku byl svěží astudený. Chvíli jsem stála na místě, cítila ho na tváři atěšila se do postele.


    „Nemusíme spěchat domů.“ Matt byl najednou plný energie. „Tak pojď. Znáš DD?“


    Zavrtěla jsem hlavou. Matt mě vzal za paži apřivolal taxi.


    „Jak často se nám to poštěstí, Jen? No tak.“


    DD byl klub kousek od Shaftesbury Avenue. Před ním stály ve frontě elegantně oblečené páry. Některé zdívek sotva odrostly pubertě. Vchod hlídal podsaditý vyhazovač vobleku.


    Matt na mě mrkl. „Sleduj.“


    Vytáhl peněženku aněco ukázal vyhazovači, který odepnul lano apustil nás dovnitř. Chvíli jsem zaváhala apotom šla za ním. Zjízdy vtaxíku mi bylo trochu nevolno.


    Klub byl temný aprotkaný barevnými lasery. Pulzoval hlukem. Když jsme vystoupili, ucítila jsem vibrace, které mi stoupaly nohama až do žaludku. Matt mě nasměroval po několika schodech knízkému balkónu amladý muž svypracovanými svaly kulturisty nás dovedl ke stolu slampou sčerveným stínítkem. Matt mu něco zašeptal do ucha, muž přikývl azmizel.


    Posadili jsme se vedle sebe na polstrovaná sedadla arozhlédli se po taneční ploše. Vířila na ní změť těl. Lidé se svíjeli mezi pohyblivými paprsky světel srukama nad hlavou, zpocenými tvářemi aočima omámenýma alkoholem nebo drogami, možná dokonce obojím. Vypadalo to jako novodobá vize zDantova pekla.


    Nejdříve jsem si pomyslela, Panebože, na tohle jsem už stará, ale mé oči si začaly zvykat na tmu, jasněji jsem rozeznávala obličeje aviděla, kolik lidí kolem nás je ve středním věku nebo istarších.


    Mladý muž se vrátil se dvěma sklenicemi šampaňského aMatt na místě zaplatil kartou. Zvedl sklenku kpřípitku.


    „Na dnešní noc!“


    Hlava se mi točila zvína amusela jsem se soustředit, abych obtočila nemotorné prsty kolem tenké stopky apřiťukla si sním, aniž bych vylila šampaňské. Studilo mě na rtech avkrku. Dopřála jsem si jen doušek, pak ještě jeden aotočila se zpátky kparketu. Zaměřila jsem zrak na nějaký vzdálený bod asnažila se získat stabilitu. Hudba mi tepala vhlavě.


    Vžaludku mi praskaly bublinky avústech jsem ucítila žaludeční šťávy. Na čele se mi zaperlil pot. Sundala jsem si bundu avyhrnula si rukávy. Matt bubnoval prsty odesku stolu do rytmu pulzující hudby ato bouchání se šířilo po povrchu až do mých kostí.


    Snažila jsem se uklidnit. Přemýšlela jsem, jak brzy ho můžu požádat, abychom odešli ajak se co nejrychleji dostaneme domů. Myslela jsem na tebe. Možná ses probudila, plakala avolala mě ajá se to ani nedozvím. Proč jsem toho vypila tolik? Zavrtěla jsem hlavou apřed očima jsem spatřila šmouhy světel. Musela jsem párkrát zamrkat. Třeba by mi pomohlo, kdybych se prošla aosvěžila si obličej trochou vody.


    Chytla jsem se zábradlí podél okraje balkónu avytáhla se sjeho pomocí na nohy. Matt se na mě podíval. Neurčitě jsem na něj kývla aklopýtala úzkou cestičkou ke vchodu.


    Světla na dámách mě oslnila, jakmile jsem opustila přítmí klubu. Chvíli jsem stála uumyvadla, mrkala, pouštěla si na zápěstí studenou vodu aosvěžovala si obličej. Ulevilo se mi, že jsem utekla ztoho rámusu. Vypadala jsem hrozně, měla jsem nezdravou barvu pleti anesoustředěné oči.


    Zatočila se mi hlava achytla jsem se okraje umyvadla, abych nespadla. Bylo načase vyrazit domů. Chtěla jsem jít rovnou za Mattem aomluvit se mu, že mi není dobře, protože jsem asi něco špatného snědla. Kývla jsem na svůj odraz. Viděla jsem, jak na mě má bledá tvář pokývla, apotom jsem zamířila do kabinky.


    Seděla jsem vevnitř shlavou vdlaních asnažila se sedět rovně. Bolely mě oči. Ruce jsem měla kluzké potem. Přála jsem si, aby bolest hlavy anevolnost zmizely. Toužila jsem po tom, aby mi bylo zase dobře. Chtěla jsem být stebou, držet tě vnáruči adívat se, jak spíš, jako když jsi byla ještě miminko. Umě avbezpečí.


    Zatřásly se mi nohy. Otevřela jsem oči, sebrala síly apodařilo se mi vstát. Chvíli jsem stála na místě asnažila se získat rovnováhu, než jsem otevřela dveře avyšla ven.
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    Světla ostře blikala. Klub se vzáři pohybujících se paprsků pohupoval. Tápala jsem kzábradlí, pevně se ho chytla asnažila se vpulzující hudbě ablikajících světlech udržet rovnováhu. Sledovala jsem vířící těla na parketu. Každý okamžik byl oddělený, zamrzlý. Řada fotografií zvednutých rukou, přitisknutých trupů apropletených končetin.


    Jedna znich odhalila Matta, jak stojí vpozadí. Soustředila jsem se asnažila se skloubit dohromady sérii trhavých obrazů. Byl pootočený, nakláněl se asněkým mluvil. Smladou ženou. Zakrýval tělem její obličej, ale zahlédla jsem její křivky. Vysoká, štíhlá aoblečená vupnutých šatech. Sexy.


    Klopýtala jsem podél zábradlí směrem knim. Podlaha byla ulepená od rozlitých koktejlů. Matt byl napjatý. Poznala jsem to podle jeho shrbených ramen adivoké gestikulace, když se snažil překřičet hudbu.


    Našla jsem cestu knašim místům. Vystoupala jsem po schodech knašim místům aztratila je zdohledu za řadou sloupů. Nahoře jsem se otočila azarazila se, jakmile jsem spatřila její tvář. Byla to ona. Poslední žena na zemi, kterou jsem chtěla vidět. Ella.


    Podívala se stranou avšimla si mě. Chvíli jsme na sebe upřeně zíraly. Neměla tu slušnost předstírat rozpaky, jen mě přejela od hlavy kpatě nepřátelským, nadřazeným pohledem. Dívala jsem se za ní, když se odvrátila apohrdavě odkráčela na vysokých podpatcích. Tahle ženská, která mi rozbila manželství asvým nebezpečným řízením mi málem zabila dceru.


    Rozzuřila jsem se. Klopýtavě jsem se rozběhla anarážela do sedadel. Když jsem byla uní, popadla jsem ji za paži apřiměla ji podívat se mi do očí.


    „Proč jsi tady?“ Odmlčela jsem se. „Sledovala jsi mě, že jo?“


    Vjejích očích se nejdříve zračilo překvapení, potom chlad. Klidně vypáčila mé zpocené prsty ze svého rukávu aotřela si ruku.


    „Co jsi mu říkala? Nech nás na pokoji. Copak už jsi toho neudělala dost?“ Pustila jsem se do ní amá slova se vymkla kontrole. „Nesneseš pohled na to, jak jsem šťastná? Otohle ti jde?“


    Znovu se ode mě odvrátila. Prostě předstírala, že mě neslyšela, že neexistuji. Její klid mě rozpálil doběla. Strčila jsem do ní.


    Skrz hluk zreproduktorů jsem zařvala: „Kdo je Catherine?“


    Okamžitě se zastavila aotočila. Pod vším tím líčením najednou zbledla. Měla jsi pravdu, zlatíčko. Celou dobu jsi mi říkala pravdu. Proč jsem otobě pochybovala?


    „Takže je to pravda. Měla jsi dítě.“ Každé slovo byla trefa do černého. Každé znich ji zasáhlo. Nedokázala se pohnout. Jen tam stála jako přikovaná apřijímala rány.


    Matt zakročil apoložil mi ruku na paži. Snažil se mě odtáhnout pryč, ale já ho odehnala. Někdo se zmocnil mého jazyka anemohla jsem přestat, ani kdybych chtěla.


    „Ani Richard to neví, že ne?“ Nevím, odkud se ta slova vzala. Prostě to ze mě vypadlo, posilněné vínem anenávistí. Byla schopná všeho. Prostě jsem to věděla. „Co jsi jí udělala? Ublížila jsi jí stejně jako Gracie? Příliš zahleděná do sebe, než abys myslela na bezpečnost ubohého bezbranného dítěte?“


    Vykulila oči azírala na mě. Zračily se vnich nepotlačované pocity, ale nedokázala jsem rozluštit jaké. Strach. Nebo panika. Možná jen vztek.


    Její ruka vylétla. Silně mě praštila do hrudi ajá zavrávorala. Místnost se naklonila, jak jsem uklouzla aspadla na zem. Narazila jsem obličejem do tvrdé hrany židle atváří se mi šířila bolest. Před očima se mi dělaly mžitky. Slepě ašokovaně jsem tápala kolem.


    Matt se okamžitě postavil mezi nás achránil mě. Byl ke mně otočený zády, ale viděla jsem, že mu něco řekla. Tvářila se neúprosně. Potom se sklonila. Když promluvila, cítila jsem na uchu její horká slova.


    „Nejsi hodna toho, abys vyslovila její jméno.“


    Apotom odešla.


    Matt mě chytl za paži apomohl mi vstát. Byl bledý. Popadl svou bundu, přitiskl mě ksobě apomalu mě vedl kvýchodu.


    Vtaxíku na cestě domů jsem se kněmu tiskla. Bylo mi zle abyla jsem vděčná za tmu. Točila se mi hlava zalkoholu azmatku. Ztoho hluku mi ještě pořád hučelo apískalo vuších. Ve tváři mi pulzovala bolest.


    „Co ti řekla?“


    „Nevím.“ Pokrčil rameny. „Byla opilá.“


    „Říkala něco omně?“ Myslí mi vířily myšlenky asnažila jsem se pochopit, co se stalo. Určitě si nás všimla, když jsme přišli, ačekala, až bude mít příležitost jít za Mattem. Avyvolat problémy. „Co?“


    „Nerozuměl jsem jí.“ Pohladil mě po ruce. „Nedávalo to smysl.“ Odmlčel se. „Ale na tom stejně nezáleží, že ne?“


    Vzpomněla jsem si na její upnuté šaty avysoké podpatky. „Uvědomuješ si, kdo to byl?“


    Přikývl avyhýbal se mému pohledu. „Představila se.“


    Zaváhala jsem. „Co tam vůbec dělala? Byla tam sRichardem?“ Zvýšila jsem hlas. „Kdo se stará oGracie?“


    Matt zavrtěl hlavou. „Byla tam spartou holek. Docela hlučná banda. Možná měly rozlučku se svobodou.“


    Taxík nečekaně zabrzdil. Trhla jsem sebou asklouzla ze sedadla. Matt si dřepl azvedl mě. Měl silné ateplé ruce alaskavé oči.


    „Omlouvám se,“ řekl. „Je to má vina. Měla jsi pravdu. Měli jsme jít domů hned po večeři.“


    Opřel mě osebe apevně mě objímal kolem ramen. Ulice byly přecpané mladými lidmi, kteří ve skupinkách popíjeli, strkali do sebe aklábosili. Přemýšlela jsem, jestli jsi okamžitě usnula, apokud ses vnoci probudila avolala mě, jestli si Richard vzpomněl na chůvičku.


    „Zapomeň na ni. Na ní vůbec nezáleží.“ Zašeptal mi Matt do ucha. Měl horký dech. „Jsme přece šťastní. Našli jsme jeden druhého. Nic to nemůže překazit.“ Přesunul ruku zmého ramene ašpičkami prstů mě pohladil po křivce ňadra. „Užijeme si každou minutu.“ Potom mě políbil na jemnou kůži krku.
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    Strávili jsme nedělní dopoledne vposteli apotom si zašli do kavárny na anglickou snídani. Tiskla jsem se kMattovi co nejvíc to šlo. Spojoval nás sex, ospalost alenivost pomalu vyprchávající kocoviny.


    Odpoledne jsme se rozloučili. Zrovna jsem se pustila do praní oblečení auklízení, když jsi dorazila. Jakmile jsem otevřela dveře, vtrhla jsi dovnitř smedvídkem pod paží. Byla jsi nadšením bez sebe.


    „Mami, mami, mám patrovou postel!“


    „Patrovou postel?“ Zahleděla jsem se na Richarda, který si otíral boty orohožku.


    „Vždycky ji chtěla.“


    „Já vím.“ Naštvaně jsem zamrkala. „Avždycky jsme říkali, že je to příliš nebezpečné. Co kdyby uprostřed noci spadla?“


    „Nespadne.“ Richard pokrčil rameny avyhýbal se mému pohledu.


    Poskakovala jsi po kuchyni avolala na mě: „Pod schody je bezva schovka! Aje plná hraček.“


    „Měl jsi to se mnou nejdřív probrat,“ řekla jsem Richardovi. „Jsem její matka.“


    „Ajá jsem její otec.“ Přešel do chodby apoložil tvou tašku na zem. „Je to úplně bezpečné. Schody jsou potažené kobercem anahoře je velká zábrana. Nemohla by spadnout, ani kdyby se oto pokusila.“


    Potichu jsme se bavili aty jsi přiběhla, abys zjistila, co se děje.


    „Mami!“ Zastavila ses umě azírala mi na obličej. Přes tvář se mi táhla zarudlá podlitina, jak jsem se praštila ohranu židle. Myslela jsem, že se mi ji podařilo zamaskovat make-upem, ale ty ses tím nenechala oklamat. „Udělal ti to vlk?“


    Zvedla jsi ruku ajá si přidřepla, abys ses jí mohla dotknout. Opatrně jsi po ní přejížděla prstem.


    „Jenom jsem do něčeho narazila. Nic to není. Jsem nešikovná.“


    Zatvářila ses pochybovačně. „Zahojí se ti to?“


    „Samozřejmě že se to zahojí. Ateď si sundej kabát. Můžeš si chvíli hrát apotom se půjdeš vykoupat.“ Zvedla jsem ruku sotevřenou dlaní. „Jenom pět minut.“


    Zmizela jsi do obývacího pokoje.


    Když jsem se otočila zpátky kRichardovi, přimhouřil oči ataké si prohlížel mou pohmožděnou tvář.


    „Za to může tvá přítelkyně. Pochlubila se ti? Náhodou na nás narazila.“ Sarkasticky jsem naznačila uvozovky uslova „náhodou“.


    „Má snoubenka.“


    „Ale prosím tě.“


    Zaváhal azašoupal nohama. Jeho hnědé polobotky vypadaly lacině vporovnání sMattovými botami. Představila jsem si, jak po večerech sedí se zkříženýma nohama vkuchyni na podlaze obklopený kartáči aplechovkami krému. Na jedné ruce má navlečenou botu adruhou rukou trpělivě leští kůži.


    „Ella byla hrozně rozrušená, když se vrátila domů.“


    „Ona byla rozrušená?“


    „Hele, já nevím, co se stalo–“


    Otevřela jsem ústa, ale on zvedl ruku, aby mě umlčel.


    „Anechci to vědět. To samé jsem řekl iElle. Nezajímá mě to. Nech ji být, Jen. Prosím. Už nejde onás, ale oGracie. Musíte spolu vycházet kvůli ní. Jasné?“


    Chtěla jsem se obhájit avysvětlit mu, že Ella si začala arozhodla se vyvolat problémy, ale potom jsem viděla, jak se tváří, anechala si to pro sebe. Nestálo to za to. Stejně by mi nevěřil. Zhluboka jsem se nadechla.


    „Tvrdil jsi, že nemůže mít děti.“


    Vypadal zaraženě. „Co to stím má společného?“


    Zaváhala jsem. Znala jsem Richarda anetvářil se provinile nebo rozpačitě. Právě naopak. Vypadal pohoršeně, jako kdybych byla zlá.


    „Richarde.“ Nevěděla jsem, jak mu říct osvém podezření. „Myslím, že Ella měla dceru.“


    „Očem to mluvíš?“


    „Zeptej se Gracie. Říkala, že ji viděla.“


    Richard vypadal naštvaně. „To je směšné.“


    Zamračila jsem se. „Ale Gracie –“


    „Co? Jsou jí tři roky. Předstírá, že má sestru. Víc vtom nehledej.“


    Otevřela jsem ústa azase je zavřela. Jak jsem mu mohla vysvětlit, jak se Ella zatvářila aže byla naprosto všoku? Jak jsem mu mohla říct oBenátkách apodivném chichotání na zvonici? Aotom temném přízraku, který jsem viděla vedle tebe vmlze.


    Šel se stebou do obývacího pokoje rozloučit, potom prošel kolem mě ke vchodovým dveřím. Zaváhal aotočil se ke mně.


    „Mrzí mě, co se stalo, Jen. Věř mi. Nikdy jsem ti nechtěl ublížit.“ Odmlčel se. „Ale říkám si, že jsem tě asi vůbec neznal. Nemyslel jsem si, že jsi hloupá. Nebo krutá.“


    Potom jsem se ktobě připojila aposadila se na podlahu vobývacím pokoji. Zrovna jsi zkostek stavěla patrovou garáž pro svá autíčka.


    „Tak, zlatíčko.“ Snažila jsem si tě získat. „Jaká byla přespávačka? Užila sis to?“


    Neodpověděla jsi. Přehrabovala ses vkrabici skostkami ahledala tu správnou. Přisunula jsem se blíž apřidala na zeď pár kostek.


    „Aco teta Ella? Byla sní sranda?“


    Přikývla jsi, ale ani ses na mě nepodívala.


    Obejmula jsem tě apolíbila tě do vlasů. Vdechla jsem jejich svěží citrónovou vůni apevně tě sevřela vobjetí.


    „Mami, nech toho.“ Naštvaně ses vykroutila. „Mám práci.“
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    Ve středu se vyčasilo. Bylo jasné atypicky anglické počasí: na slunci teplo ave stínu chládek. Když jsem tě vyzvedla ze školky, zamířily jsme rovnou do parku na druhé straně řeky. Byl rozlehlý aplný kachen, růžových zahrad azón pro všechny, od mládeže na skateboardech, kterou jsi zvědavě pozorovala, po lidi venčící psy aběžce.


    Strávily jsme na hřišti asi hodinu. Houpala ses na houpačce pro velké holky, která neměla opěradlo, aještě pořád jsi zní padala. Nevynechala jsi ani svůj oblíbený kolotoč. Běhala jsem dokola atočila sním, měla ztoho závratě apopadala dech, zatímco ty jsi zářila štěstím.


    Posadily jsme se na lavičku uřeky, jedly sendviče se šunkou asýrem apočítaly lodě. Malé závodní jachty sbílými plachtami. Veslaři, většinou školáci, si ve skupinkách razili cestu proti proudu. Kormidelníkův hlas, hrozivě zesílený megafonem, se rozléhal po vodě. Mezi nimi prosvištěl policejní člun adělal takové vlny, že se plachetnice aveslaři málem převrátili. Pobaveně jsme je sledovaly.


    Po chvíli jsi sklouzla zlavičky aodnesla zbytky svého sendviče kzábradlí nad příkrým nábřežím. Házela jsi do vody pod sebou kousky chleba amířila na kachny, ale místo toho jsi přilákala hejno racků, kteří ti začali kroužit kolem hlavy. Lekla ses apustila chleba.


    „Londýnští racci,“ řekla jsem, „jsou tak drzí.“


    Vytáhla jsem jablko, vyleštila ho okalhoty azakousla se do něj. Racci odletěli. Procházela ses podél zábradlí, přejížděla po něm rukou ashlížela na řeku. Najednou jsi mi ve svém krémovém kabátě připadala starší, ztracená vmyšlenkách. Dívka, která se mi vzdalovala apřipravovala se na nástup do školy. Představovala jsem si, jak tě dovedu kbranám školy avrátím se do prázdného domu. Vysála jsem šťávu zjablka azamyšleně žvýkala. Richard měl pravdu. Tou dobou už budu zase chodit do práce. Musela jsem vydělávat peníze anějak se zaměstnat. Nemohla jsem celé dny sedět doma aodpočítávat hodiny, než tě půjdu vyzvednout.


    Zavřela jsem oči aviděla Richarda, jak rozpačitě stojí vobývacím pokoji, který jsme před lety společně zařizovali. Vtom samém pokoji, kde jsme spolu asi tisíckrát usnuli. Kde jsem tě kojila, hladila tě špičkou prstu po ochmýřené hlavičce acítila se naprosto spokojená. Připadalo mi, že jsem se konečně stala součástí lidské rasy acyklu života. Matt měl pravdu. Musela jsem jít dál. Nechat Richarda, ať se sní ožení, když chce. Ať si zjistí těžší cestou, co je ve skutečnosti zač.


    Ella byla nestydatá. Vzpomněla jsem si na vulgární šaty, které na sobě měla vklubu. Nesnesla pomyšlení, že budou ostatní lidé šťastní. Byla prostě takový typ člověka. Destruktivní. Odloudila mi Richarda. Byl tak naivní, když šlo oženy. Nedokázal pochopit, proč se my dvě nenávidíme. Věděla jsem, co má za lubem. Kdyby mohla, vrazila by mezi mě aMatta klín. Jenže to se jí nepodaří.


    Vzpomínala jsem na Benátky, na vůni soli, kterou vítr zavál zlaguny, ana jeho pevné tělo. Jak jsem tu seděla vzáři slunečních paprsků, hrozně mi chyběl. Tolik toho pro mě apro nás udělal. Byl zázrak, že se vnašich životech takovým způsobem objevil.


    Kolem prošel nějaký člověk stěžce oddechujícím psem ana chvíli mi zastínil slunce. Otevřela jsem oči ahledala tě. Zábradlí, které vedlo podél okraje cesty, bylo opuštěné. Schovala jsem zbytek sendvičů do kabelky avstala. Po tobě nebylo nikde ani stopy, žádný záblesk krémového kabátu nebo bot sblikajícími patami.


    Vydala jsem se kzábradlí anapůl se pro sebe usmívala, že se tak strachuji. Určitě tam budeš. Co nevidět tě zase uvidím. Jen jsi mě zkoušela achtěla mi dokázat, že už jsi velká asamostatná. Nikdy jsi se nezatoulala moc daleko.


    Stála jsem uzábradlí, do prstů mě píchala odlupující se barva, aprohlížela si řeku pod sebou vobavě, že jsi to nějak přelezla nebo propadla skrz. Nezahlédla jsem tvůj krémový kabát, takže jsem vykročila po cestě.


    „Gracie!“


    Ráda ses schovávala. Možná sis se mnou jen hrála. Nakoukla jsem do okolních keřů obrostlých zelenými listy.


    „Kde jsi?“ Snažila jsem se znít vesele. Křoví se pohnulo. Na místě jsem se otočila achtěla se na tebe usmát, až spatřím tvůj pobavený obličej. Na cestu vyběhl velký pes scinkajícím obojkem azačal čenichat kolem.


    Zrychlila jsem apo pár krocích křičela: „Gracie!“ Doběhla jsem na konec cesty, kde se proměnila vzablácenou pěšinu, která vedla khoupačkám. Cítila jsem vuších hlasitý tlukot srdce anemohla jsem popadnout dech.


    Za posledními keři se otevírala travnatá plošina aumožnila mi jasnější výhled. Přimhouřila jsem oči, soustředila se ahledala mezi chodci, psy, mládeží aostatními dětmi tvou postavu vkrémovém kabátě. Park vypadal opuštěně. Co když to takto skončí? Co když tě nikdy nenajdu? Roztřásly se mi nohy avžaludku se mi rozlil chlad, který mi stoupal do hrudi.


    „Gracie!“


    Snažila jsem se uklidnit. Už jsi nebyla mimino. Byly ti skoro čtyři. Panikařila jsem. Určitě tě každou chvíli uvidím arozběhnu se ktobě. Brzy bude po všem auvědomím si, jak to bylo absurdní. Představovala jsem si, jak to potom budu někomu vyprávět. Uběhlo jen pár minut, řeknu, ale mně to připadalo jako věčnost. Skoro jsem slyšela, jak říkáš: „Mami, ty jsi trdýlko!“


    „Gracie!“


    Otočila jsem se avydala se kčásti zábradlí naproti lavičce, kde jsem tě naposledy viděla. Kdybys mě hledala, tak určitě tady. Vylezla jsem na lavičku asnažila jsem se nahlédnout skrz listoví stromů. Kolem procházel pár ve středních letech slabradorem vpatách adivně se na mě podíval.


    „Neviděli jste někde moji malou holčičku?“


    Žena se zamračila.


    „Má na sobě krémový kabát.“


    Muž zavrtěl hlavou ašli dál.


    Slezla jsem dolů aztěžka dosedla na lavičku. Znohou mi vyprchala síla. Podívala jsem se po cestě jedním směrem apotom druhým. Zela prázdnotou. Cítila jsem se naprosto ztracená. Potřebovala jsem zachovat klid achladnou hlavu, ale na okamžik jsem vůbec nevěděla, co mám dělat. Mám prohledat park? Byl docela velký. Jak velkou plochu jsem už prošla? Jak daleko bych měla jít?


    Nebo mám zůstat sedět, napůl schovaná za křovím, snažit se zůstat vklidu avěřit, že mě najdeš?


    Dýchala jsem tak mělce, že mě píchalo vhrudi. Vytáhla jsem mobil. Mechanický hlas mi oznámil, že Matt si ten svůj vypnul.


    Nechala jsem mu zprávu: „To jsem já. Promiň, že tě otravuji, ale mohl bys mi zavolat? Prosím.“


    Představovala jsem si, že si budu připadat jako blázen, až mi později zavolá amy už budeme spolu, krize vyřešená. Zasměji se tomu, jak jsem byla vynervovaná. Jsem vážně nemožná matka.


    Zase jsem vstala, došla na konec cesty atentokrát se vydala zablácenou pěšinou khoupačkám. No jasně. Určitě budeš tam nebo na kolotoči. Málem jsem se na hřiště rozběhla. Obloha se zatáhla auhoupaček vládlo ticho. Rozhlédla jsem se po ostatním vybavením. Běhala jsem kolem aprohlédla si houpačky pro miminka ivnitřek vláčku. Nikde nikdo.


    Sesunula jsem se do trávy. Byla studená avlhká. Kolik už uběhlo času? Deset minut? Dvacet. Neměla jsem ponětí. Vytáhla jsem zkabelky adresář, našla číslo do nemocnice apotom ho vytočila. Třásly se mi ruce.


    Ústředna. Žena, která mi odpověděla, zněla mechanicky. Cizí přízvuk. Východoevropský.


    „Chtěla bych prosím mluvit sdoktorem Matthewem Asterem.“


    „Ským?“


    Ztuhla jsem. „Matthew Aster. Pediatrie.“


    Na druhé straně se rozhostilo ticho, potom začala hrát hudba. Vstala jsem azačala neklidně chodit po okraji hřiště. Rozhlížela jsem se po parku.


    Žena se konečně vrátila na linku. „Žádný lékař stímto jménem tu není.“


    „A-S-T-E-R.“ Vyhláskovala jsem spřehnanou péčí asnažila se být trpělivá. „Pediatrie. Dětské oddělení.“


    „Já vím.“ Zněla naštvaně. Ozvalo se ťuk, ťuk, jak to kontrolovala. „Nemůžu vám pomoct.“


    „Můžete mě aspoň přepojit na oddělení?“


    „Jste příbuzná?“


    „Příbuzná?“


    „Pacienta.“


    Chtěla jsem se protáhnout telefonem azatřást sní. „Nesnažím se spojit spacientem! Potřebuji mluvit sdoktorem. Sdoktorem Matthewem Asterem.“


    „Je mi líto, není tu žádný –“


    Zavěsila jsem aschovala si mobil zpátky do kapsy. Pitomá ženská. Třeba si Matt mezitím poslechl mou zprávu asnaží se mi dovolat.


    Odešla jsem ze hřiště aspěchala křece. Už jsem skoro došla klavičce, když jsem tě uviděla. Krémová šmouha, přikrčená napravo na vzdáleném konci cesty, poblíž vstupu do parku. Předkláněla ses, čelo přitisknuté na spodní tyčku zábradlí, anakukovala do vody.


    Rozběhla jsem se. Když jsem se blížila, nejspíš jsi uslyšela zvuk mých kroků alapání po dechu. Lhostejně ses otočila, spatřila mě azase se zahleděla do vody.


    „Gracie!“ Rozpřáhla jsem náruč apokusila se tě obejmout. „Kde jsi byla?“


    Začala ses bránit abyla rozčílená, že jsem tě vyrušila. „Podívej.“


    Ukázala jsi na řeku. Rychle proudící voda byla zbarvená do hněda azčeřená bahnem. Kolem proplula větev anásledoval ji kus průhledného plastu. Unášel ho proud avypadal jako medúza.


    „Co?“


    „Počkej.“ Ohromeně jsi hleděla dolů. „Viděla jsem ji.“


    Zhluboka jsem se nadechla asnažila se být trpělivá.


    „Koho?“ Znala jsem odpověď ještě předtím, než jsi promluvila.


    „Catherine. Mávala na mě.“


    Připadala jsi mi tak vzdálená, tak klidná.


    „Neblázni, Gracie. Ve vodě nikdo není.“


    Neposlouchala jsi mě. Byla jsi duchem jinde. Tlouklo mi srdce. Panika, běh ateď najednou tvůj podivný klid.


    „Gracie.“ Dřepla jsem si avzala tě za paži. „Už mi nikdy takhle neutíkej. Slyšíš mě?“


    Ignorovala jsi mě asoustředila se na proudící vodu.


    Pevně jsem tě popadla za ramena aotočila tě ksobě.


    „Gracie, poslouchej mě. Maminka se otebe hrozně bála. Už jsme mluvily otom, že by ses mohla ztratit. Je to nebezpečné. Hodně nebezpečné.“


    Naštvaně ses na mě podívala. „Ale já se neztratila, mami. Byla jsem tady.“


    Znovu jsem tě objala achvíli se radovala, že tě držím vnáruči, než ses vykroutila.


    Asi opůl hodiny později, když jsme se ruku vruce vydaly domů, mi zazvonil telefon.


    „Je všechno vpořádku?“ Matt.


    „Vpohodě.“ Byla jsem vyčerpaná. Potřebovala jsem si dát čaj ana chvíli se posadit svědomím, že jsi umě, doma avbezpečí. „To by bylo nadlouho, ale už jsme vpořádku.“


    „Určitě?“ Zněl znepokojeně. „Promiň. Teprve teď jsem si poslechl tvůj vzkaz. Dělal jsem si starosti.“


    „Já také.“ Zhoupla jsem za chůze naše spojené ruce. „Ztratila jsem Gracie. Ale zase jsem ji našla.“


    Matt najednou ztichl. „Aty jsi vpořádku?“


    „Nic mi není. Zavolám ti večer.“


    Když jsem zavěsila, řekla jsi: „Já se neztratila!“


    „Nemohla jsem tě najít, Gracie.“ Pořád jsi nechápala, že jsi mi utekla ahrozně mě vyděsila. „Bála jsem se otebe.“


    „Ale já se neztratila,“ trvala jsi rozčíleně na svém. „Byla jsem přímo tady.“
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    Večer jsem ti přečetla pohádku, došla dolů auviděla skrz sklo vchodových dveří tmavou siluetu.


    Šla jsem do obývacího pokoje apodívala se ven bočním oknem. Na prahu stál Matt skyticí vjedné ruce ataškou snákupem ve druhé.


    Když jsem otevřela dveře, řekl: „Ahoj, krásko. Překvapení.“ Podal mi květiny. Ztašky vykukovalo hrdlo láhve vína. „Nesu dárky.“


    „To jsi nemusel.“ Ustoupila jsem bokem, aby mohl projít. Ocitli jsme se vchodbě naproti sobě apolíbili se. Vzpomněla jsem si na rychlou večeři, kterou jsem měla vlednici. Byla jsem ráda, že strávím večer sMattem.


    „Chyběla jsi mi.“ Odtáhl se azadíval se mi do očí. „Dělal jsem si otebe starosti. Odpoledne jsi zněla rozrušeně.“


    Přikývla jsem. „Byla jsem trochu všoku.“


    Posadila jsem se vkuchyni na židli anapila se vína. Okamžitě jsem se uvolnila. Zavázal si kolem pasu mou zástěru, vybalil nákup apustil se do práce. Začal krájet žampiony ažluté ačervené papriky.


    Ráda jsem ho pozorovala při práci. Bylo to jako sledovat šikovného řemeslníka. Soustředěně se věnoval svým úkolům avšechno mu šlo hezky od ruky. Bylo to neskutečně sexy, ale takovým uklidňujícím alenivým způsobem. Na vášeň mělo teprve dojít. Uklidňovalo mě, že jsem sním vútulné kuchyni asleduji při práci ty stejné schopné ruce, které uzdravovaly nemocné děti.


    Připomínalo mi to dobu, kdy jsem byla dítě atrávila čas smámou vkuchyni. Pekla úžasné koláče skřupavou kůrkou avroubkovanými okraji. Když jsem byla asi ve tvém věku, začala mi dávat odkrojky ztěsta, abych si je vyválela anakrájela. Vyráběla jsem znich malé koláčky apostavičky srozinkami namísto očí aknoflíků.


    „Země volá Jen.“ Přestal krájet apodíval se na mě. „Byla jsi na míle daleko.“


    „Promiň.“ Přikývla jsem ausmála se. „Jaký jsi měl den?“


    Pokrčil rameny. „Náročný.“


    To jsem poznala podle ráznosti jeho krájení. Některé dny vypadalo jeho vaření jako nějaký druh zběsilé terapie. Vtakové dny jsme mívali hodně krájené zeleniny.


    „Těžký případ?“


    Odhrnul si hřbetem ruky ofinu zočí. „Tříletý chlapec. Zápal plic. Myslím, že jsme to podchytili včas, ale jen tak tak.“ Povzdychl si, odložil nůž na prkýnko apřesunul hromádku nakrájených žampionů do mísy. „Když jsme ho hospitalizovali, měl kritický nedostatek kyslíku.“


    Přikývla jsem asnažila se vypadat chytře. „Co jste udělali?“


    „Dali jsme mu kyslík. Je to silný kluk. Reagoval na to dobře.“ Najednou se rozpačitě rozhlédl. „Omlouvám se.“


    Pokrčila jsem rameny anapila se vína. „Není za co.“


    Rozkrojil papriku azačal zní vykrajovat semínka.


    Polkla jsem apozorovala jeho ruce. „Když jsem zavolala na ústřednu, nemohli tě najít.“


    „Vážně?“ Skláněl se nad prkýnkem. „Volali mi na pager?“


    „Nevím. Myslím, že tak daleko se ta osoba nedostala.“ Paměť jsem měla zahalenou mlhou paniky. „Ale vzpomínám si, že mě nechtěla přepojit na pediatrii.“


    „To byla nejspíš Nataša.“ Otočil se. „Měla bulharský přízvuk?“


    Zamyslela jsem se. „Něco takového.“


    „Abyla trochu vznětlivá?“


    „Rozhodně.“


    „To byla Nataša.“ Zasmál se. „Lidé si na ni stěžují vjednom kuse, ale stejně ji nepropustí. Je nemilosrdně efektivní. Většinou.“ Rychle krájel papriku na kostičky. „Nejspíš si myslí, že má zabránit lidem, aby nás otravovali. Není to ideální. Obzvlášť když jsou rozrušení.“


    Došla jsem ke kuchyňské lince: „Co máme dnes kvečeři?“


    „Ratatouille apečené vepřové maso à la Matt.“


    „Ach.“ Sklonila jsem se apolíbila ho na hřbet ruky. „Můj oblíbený druh jídla.“


    „Každopádně,“ otočil se arychle mě políbil na rty. Nechtěl, abych ho rušila při vaření. „když mě budeš potřebovat, zavolej mi na mobil.“
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    Když nadešel pátek osmnáctého, odvedla jsem tě jako obvykle do školky, zašla nakoupit apotom jsem najednou zamířila ke Svatému Michaelovi. Dokud jsem nevstoupila do kostela, nebyla jsem si jistá, že tam opravdu půjdu. Mohla za to Angela. Nechtěla jsem ji zklamat.


    Dorazila jsem brzy ana chvíli se usadila vtichém kostele. Vitrážovými okny pronikaly dovnitř ranní paprsky slunce. Na náhrobních kamenech umístěných mezi dlažebními kameny se odrážely barevné sloupy světla. Svatý Michael věčně bojující shadem na mě shlížel, když jsem neslyšně pozdravila.


    Těsně před jedenáctou jsem se vydala do jasného aživého světa kavárny. Jakmile jsem vešla, Angela se na mě podívala ausmála se. Zrovna přesouvala stoly, aby vytvořila jeden dlouhý uprostřed místnosti, askřípala židlemi, jak se je snažila uspořádat.


    Upultu stála fronta postarších žen. Objednávaly si šálky čaje, koláčky adorty. Šla jsem pomoct Angele. Když jsme byly hotové, postarší dámy se posadily na svá místa. Bylo jich dohromady asi deset nebo jedenáct ajen jediný muž. Nebyli mezi nimi žádní mladší lidé.


    Angela zašla kpultu anaznačila mi, abych se usadila ke stolu. Když se knám připojila, položila přede mě šálek čaje akousek ořechovo-kávového dortu.


    „Na účet podniku.“ Zdálo se, že má radost. Zajímalo mě, jestli opravdu čekala, že přijdu.


    „Dámy apánové.“ Zaťukala lžičkou ošálek, aby si vyžádala ticho.


    Řada vrásčitých asilně napudrovaných tváří se kní otočila.


    „Dnes tu máme nováčka.“ Ukázala na mě. „To je Jennifer. Doufám, že ji srdečně přivítáte.“


    Dámy si začaly mezi sebou šeptat ase zájmem si mě prohlížely. Jedna znich na mě kývla ausmála se.


    Potom sklonily hlavy aAngela odříkala modlitbu.


    „Požehnej nám, Pane. Sešli jsme se tu ve tvém jménu acítíme tvou přítomnost.“


    Rozpačitě jsem svěsila hlavu. Nedokázala jsem si představit, co by řekl Matt, kdyby věděl, že jsem tady.


    „Pomoz nám pochopit, proč jsi odvedl do svého království ty, které milujeme akteří nám chybí.“


    Zírala jsem do svého šálku čaje ana nedotčený dort apřemýšlela, kdy budu moct odejít.


    „Pomoz nám, abychom měli víru ve tvůj příslib věčného života anezapomínali na tvé vítězství nad smrtí. Kde je, smrti, tvé vítězství? Kde je, smrti, tvá zbraň? Amen.“


    Když skončila, ženy se rozpovídaly. Svírala jsem ruce položené vklíně tak pevně, až mi zbělaly klouby.


    Dáma vedle mě nahlas řekla: „Člověk si na to musí zvyknout, viďte?“


    Přemýšlela jsem, co tím myslela.


    „SBernardem jsme byli svoji čtyřicet jedna let. Vzpomínám na něj každý den. Uplynulo už třináct let, ale stejně každý večer prostírám pro dva. Pro mě apro něj.“ Usmála se azahlédla jsem její křivé zuby. „Pošetilé, že? Vím, že se nevrátí, ale pomáhá mi to.“


    „To mě mrzí.“ Nevěděla jsem, co jiného říct. Natáhla jsem se pro vidličku aukrojila kousek dortu. Byl domácí, sladký anadýchaný apřipomněl mi mámino pečení.


    Dáma mě chvíli pozorovala při jídle. Naklonila se ke mně ajá jsem ucítila vůni pudru akvětinového parfému.


    „Ajaký je váš příběh, drahá?“


    Zamrkala jsem. Určitě si musela všimnout, jak jsem zmatená.


    Napověděla mi: „Ztratila jste někoho?“


    „Svého otce.“ Roztřásla se mi ruka araději jsem odložila vidličku. „Ale to se stalo už dávno.“


    „To je hrozné.“ Soucitně zamlaskala. „Chudinko.“


    Poplácala mě po ruce. Klouby měla nateklé kvůli artritidě.


    „Tady jste vždycky vítaná, drahá. Všichni si neseme nějaké břemeno. Nikdo není ušetřen.“


    Neodpověděla jsem. Ochvíli později se otočila, aby odpověděla na něčí otázku. Tiše jsem seděla, soustředila se na svůj čaj adort anevnímala okolní rozhovory.


    Potom se objevila Angela.


    „Všechny někoho ztratily. Manžely. Bratry asestry. Nebo dokonce děti. Pomáhá jim, když si otom mohou sněkým promluvit.“


    Nevěděla jsem co říct. Otočila jsem se, rozhlédla se azahleděla do tmy kostela. Představovala jsem si, že tě tam vidím jako pohybující se stín. Tvá malá křehká postava klečela na klekátku, skláněla se apřejížděla prsty po náhrobních kamenech, jako by rytiny byly napsány Brailleovým písmem.


    „Dělám si starosti oGracie.“ Přemýšlela jsem otěch ženách, zatížených ztrátou azármutkem. „Pořád myslím na to, že jsem ji málem ztratila.“ Zaváhala jsem. „Bojím se, že už ji nedokážu ochránit.“


    „Když mluvíte oGracie, vaše tvář se úplně promění. Cítíte to?“ Zamyšleně se na mě podívala. „Vidím vtom Boha.“


    Cítila jsem, jak rudnu. Zavrtěla jsem se na židli.


    Upřeně mě sledovala. „Když řeknu, že vtom vidím lásku, je to snazší?“


    Polkla jsem. „Otec mou matku zbožňoval, akdyž měl sentimentální náladu, říkával: Miluji tu ženu víc než život. Měl při tom slzy vočích. Byla jsem tehdy ještě dítě. Myslela jsem, že je to jen řečnický obrat. Ale teď už to chápu.“


    Něco se ve mně uvolnilo arozpovídala jsem se.


    „Znáte báji obohyni, které unesli dceru aodvedli ji do pekla akterá truchlila tak moc, až přivolala zimu?“


    „Persefona,“ řekla Angela, „ADémétér.“


    „Přesně tak. Udělala bych to, kdybych musela.“


    Usmála se. „Pochybuji, že by se ocitla vpekle.“


    Zhluboka jsem se nadechla. „Moc nevěřím vnebe. Myslím tím opravdové nebe, plné zářivého světla, kde se člověk setká sBohem aslidmi, kteří zemřeli.“ Zavrtěla jsem hlavou. „Takže jak se mám vyrovnat stím, když má holčička tvrdí, že tam byla, avypráví mi ověcech, okterých by neměla vědět?“


    Chvíli jsme mlčely, jako ztělesněný ostrov ticha uprostřed hluku rozhovorů.


    Jedna nebo dvě dámy odsunuly židle, vstaly avydaly se pryč. Některé se za chůze opíraly ohole azmizely na toaletě. Ostatní se shromáždily upultu aobjednaly si čerstvý šálek čaje. Zbytek pokračoval vpovídání.


    „Nejspíš existuje racionální vysvětlení,“ řekla Angela. „Možná něco zaslechla. Nebo načerpala informace, aniž by si to uvědomila. Je to vnímavé dítě.“


    Přikývla jsem. „Možná.“


    „To je jedna teorie.“ Pokračovala akývla, aby se rozloučila sněkterými dámami. „Nebo přestaňte hledat logické vysvětlení. Nechte to být. Právě otomhle je víra. Nejde odůkazy, ale orozhodnutí. Rozhodnete se věřit.


    Po tom všem, co jste mi vyprávěla,“ řekla, „věřím, že vaše dcera šla do nebe, opravdu se setkala se svatým Michaelem adostala od něj požehnání. Můžete si to představit jako skutečné místo, kde sídlí Bůh. Pokud je vám to nepříjemné, představte si to jako lásku. Jako univerzální lásku, která je všudypřítomná avšepřesahující.“


    Židle zaskřípaly. Ozval se tichý smích postarší dámy. Angela se ke mně naklonila blíž.


    „Láska, kterou váš otec cítil kvaší matce akterou cítíte ke své dceři… Myslím, že nekončí smrtí. Věřím, že existuje víc než jen nicota.“ Odmlčela se azamyslela. „Tomu jsem se rozhodla věřit. Ale je na vás, co si vyberete.“


    Mlčky jsem seděla. Něco se ve mně pohnulo azachvěly se mi rty. Nezmohla jsem se na slovo. Znovu jsem se zahleděla do kostela, ale viděla jsem jen tmu aslabé paprsky barevného světla.


    „Možná se kvám Gracie vrátila, protože ještě nenadešel její čas. Nebo je vaše láska tak silná aohromná, že se nad vámi Bůh slitoval.“


    Vyrušila nás čilá žena, která poplácala Angelu po rameni. Dala se sní do řeči.


    Na druhé straně stolu postarší muž opatrně vstal apomalými rozvážnými pohyby se soukal do kabátu. Mladá žena za pultem začala oddělovat jednotlivé stoly. Uvedla kavárnu do původního stavu, jako by se naše setkání vůbec nekonalo.

  


  
    40. KAPITOLA


    Když jsem tě šla vyzvednout ze školky, obloha se zamračila amraky byly ztěžklé deštěm. Přemýšlela jsem, co ti připravím kobědu, když mi najednou zazvonil mobil.


    „Jen, potřebuji tě vidět.“


    „Matte?“ Rozbušilo se mi srdce. Od té nehody mě nečekané hovory děsily aon zněl navíc rozrušeně. „Jsi vpořádku?“


    „Nic mi není.“


    Na hlavní ulici burácela doprava amusela jsem napínat uši. „Co?“


    „Říkal jsem, co kdybychom se viděli dnes odpoledne?“


    Zamračila jsem se asnažila se pochopit, proč je to tak naléhavé. Už jsme byli domluveni na víkend. „Právě jdu vyzvednout Gracie.“


    „Jen, prosím,“ pronesl ostrým tónem. Sevřel se mi žaludek. „Musím ti něco říct.“


    Dohodli jsme se, že se sejdeme ve tři hodiny na vnitřním hřišti, které bylo od našeho domu vzdálené jen deset minut chůze. Už jsme tam dlouho nebyly, takže tě to nadchlo. Jakmile jsme prošly turniketem, rozběhla ses aodhodila kabát na zem. Vždycky jsi překypovala energií, dokonce ipo dopoledni stráveném ve školce. Každý den jsem měla za úkol vymyslet nové způsoby, jak tě unavit.


    Než dorazil Matt, už jsi měla vyzuté boty adováděla vmalém skákacím hradě. Měla jsi vlasy rozčepýřené statickou elektřinou. Musela jsem se držet, abych do toho nezasahovala anesnažila se tě pořád varovat: „Buď opatrná, Gracie! Dej si pozor na hlavu!“ Viděla jsem všude kolem samá nebezpečí. Byla jsi tak dokonalá, tak drahá ajen stěží jsem se ubránila představám, že nás dělí jen jedno neohrabané přistání od tragédie vpodobě zlomeného vazu. Možná jsou všechny matky stejné. Amožná jsem na tom byla hůř po tom všem, co se stalo.


    Starším dětem ještě neskončila škola, takže vcentru bylo docela ticho. Vzduchem se nesly melodie dětského televizního programu, mechanické pípání askřípot pojízdných autíček avlaků aobčasné vzlykání nějakého mladšího dítěte. Byl to ženský svět mimin abatolat.


    Čekala jsem na něj vkavárničce apila černou kávu. Téměř zela prázdnotou. Bylo tu jen pár žen, které si mezi sebou vyměňovaly drby arady aobčas šly dítěti vyměnit plínku nebo utřít nos.


    Jediný další muž byl mladík za recepčním pultem. Matt se svými širokými rameny abohémskými vlasy vypadal, jako kdyby vešel do špatné budovy. Jak si razil cestu, aby si koupil kávu, matky achůvy ho pozorovaly. Posadil se naproti mně kšedému plastovému stolu. Byl na něm vysypaný cukr.


    Ty ses zrovna plně věnovala šplhání alezení. Běhala jsi tam azpátky po lanové síti jako zdivočelá opička. Potom ses sklouzla po klouzačce, vyskočila acelé si to zopakovala. Když se Matt usadil se svou kávou, upřeně ses na něj zahleděla.


    „Jak se máš?“


    Tvářil se vážně amě to znepokojovalo. Zadíval se do svého cappuccina azamíchal ho. Čokoládový prášek, kterým byla posypaná pěna, se rozpouštěl.


    Ostatní ženy najednou ztichly. Předklonila jsem se aztlumila hlas do šepotu.


    „Ať už jde ocokoliv, prostě mi to řekni.“


    Povzdychl si. „Ozval se mi Geoff.“


    Sevřel se mi žaludek. „Tvůj bratr?“


    Skoro jsem zapomněla na Mattův slib, že prověří Ellu apožádá oto samé iGeoffa.


    „Nesmíš to nikomu říct.“ Naklonil se ke mně. „Udělal jsem to jen proto, že tě tolik miluji, Jen. Udělal bych pro tebe cokoliv. Aspoléhal jsem na to, že mi Geoff prokáže laskavost. Chápeš? Kdyby to někdo zjistil–“


    „Chápu to.“


    Jeden zvláčků se rozjel aozvala se hlasitá znělka zkresleného seriálu.


    Matt váhal. „Možná nejde otu stejnou osobu. Třeba existuje víc lidí se jménem Ella Hicksová.“ Vážil každé slovo. „Ale měla dítě. Holčičku. Našli ji vpostýlce mrtvou.“


    Nemohla jsem dýchat. Měla jsi pravdu. Říkala jsi, že byla maličká.


    „Co se stalo?“


    Upřeně ses na mě díval. „Febrilní křeče.“


    „Co to znamená?“


    Pokrčil rameny. „Záchvaty. Nebývají smrtelné, ale můžou být.“


    Teta Ella ji poslala za panem Michaelem, protože se stalo něco zlého aona už nemohla zůstat se svou maminkou. Přesně to jsi tehdy řekla.


    „Byla to její vina?“ Polkla jsem. „Udělala jí něco?“


    Matt zaváhal. Vypadalo to, že nechce odpovědět.


    „Nevím,“ řekl nakonec. „Výsledky pitvy to neprokázaly.“ Odmlčel se. „Ale tyto křeče můžou být způsobeny zraněním. Třeba když sdítětem někdo třese.“


    Zamotala se mi hlava. Zavřela jsem oči achytla se okraje stolu. Vzal mě za ruku aschoval ji do své, jako by se mě snažil ochránit.


    Představila jsem si tě, když jsi byla ještě novorozeně spomačkaným obličejem adokonalými maličkými ručičkami. Jak by někdo mohl ublížit miminku? Ajaká matka by dokázala ublížit vlastnímu dítěti? Bylo to obscénní.


    „Jsi vpořádku?“ ozval se Mattův vřelý hlas.


    Přikývla jsem, vysvobodila svou ruku aotřela si oči. „Omlouvám se.“


    Když jsem otevřela oči, vypadal znepokojeně. „Nikdy bych ti neublížil, Jen. To snad víš. Hrozně moc pro mě znamenáš. Ty iGracie.“ Odmlčel se. „Jen jsem si myslel, že bys to měla vědět.“


    „Samozřejmě.“ Vytáhla jsem zkapsy kapesník. „Vím to.“


    Tělo jsem měla ztěžklé. Cítila jsem se vyčerpaná. Jak jsi to věděla, broučku? Jak? Nechápala jsem to. Jak mohla něco takového udělat? Zavrtěla jsem hlavou. Aco tvoje bezpečí? Jak tě sní můžu ještě někdy nechat? „Co jí udělali? Chci říct, obvinili ji zněčeho?“


    Pořád mě upřeně pozoroval. „Policie ji vyslýchala. Všechno je vzáznamu. Ale nic jí nedokázali. Soudní lékař nakonec prohlásil, že šlo opřirozenou smrt. Atím to skončilo.“


    Málem jsem se ani nezeptala, protože už jsem znala odpověď. „Jak se to miminko jmenovalo?“


    Odmlčel se. „Catherine.“


    „Catherine.“


    Měla jsi pravdu, zlatíčko. Celou tu dobu jsi měla pravdu.


    Batole, které sotva začalo chodit, doklopýtalo knašemu stolu, zůstalo stát na místě aupřeně na nás zíralo. Nějaký hlas zavolal: „Holly!“ aona se otočila, prohlédla si máminu otevřenou náruč aklopýtala zpátky kní.


    Přepadla mě náhlá potřeba tě obejmout. Rozhlédla jsem se asnažila se tě najít vmračnu pohybujících se dětí. Konečně jsem tě našla.


    Visela jsi hlavou dolů, kolena zaklesnutá na kovové tyči avlasy ti splývaly kzemi jako voda. Zlatíčko, kam ses vydala vtěch hrozných chvílích neživota, když tě záchranáři vezli na jipku? Jak to, že jsi věděla všechny ty zvláštní nepoznatelné věci?


    „Jen?“ Matt obešel stůl aposadil se vedle mě na čalouněnou sedačku tak blízko, že se přitiskl stehnem kmému. Položila jsem mu ruku na nohu aon propletl prsty smými. „Jen, miláčku, jsi vpořádku?“


    „Co mám dělat?“


    „Dělat?“


    Myslela jsem na Richarda. Byl to laskavý muž. Ahodný. Ata ženská sním od začátku manipulovala.


    „Co když spolu budou mít dítě? Mohla by to udělat znovu.“ Zhluboka jsem se nadechla. „Aco Gracie? Mohla by jí ublížit.“


    Stiskl mi ruku azavrtěl hlavou. „Nemůžeš nic dělat, Jen. Víš co? Myslím, že máš pravdu. Myslím, že zabila své dítě. Jenže to se dá zlékařského hlediska velmi těžko dokázat. Důkazy prostě nejsou průkazné.“


    Mlčky jsem seděla asnažila se to všechno vstřebat. Nohy pod stolem se mi třásly anarážely do tvrdé lesklé podlahy.


    Sevřel mi ruku pevněji. „Teď už to víš. Víš, co je zač. Co kdybychom na ně zapomněli? Necháme je být asoustředíme se na nás.“


    „Richard to musí vědět.“


    „Vážně?“ Odtáhl se. „Aco mu řekneš? Ella zabila svou dceru, protože to Gracie řekl anděl, když byla vnebi? Uvědomuješ si, jak šíleně to zní?“


    Nezmohla jsem se na slovo. Měl pravdu. Znělo to absurdně.


    Prohrábl si rukou vlasy. „Omlouvám se, Jen. Nechtěl jsem–“


    Objal mě kolem ramen apřitáhl si mě blíž. Chvíli jsme jen tak seděli. Ticho mezi námi rušily dětské výkřiky amechanická hudba.


    Nakonec řekl: „Richard je právník, že?“


    „Právní zástupce.“


    „Podívej se na to jeho očima.“ Odmlčel se. „Většinu víme jen zdoslechu. Věci, co ti řekla Gracie. Mateřský instinkt. Otázka víry. Nic ztoho není důkaz.“


    „Ano, ale itak –“


    Podivně sebou trhl. „Ztoho, co jsi mi vyprávěla, se zdá, že ti nevěří amyslí si, že jsi…“ zaváhal apřemýšlel, jak to říct, „rozrušená. Aže jsi proti Elle zaujatá.“


    Povzdychla jsem si. Pochopitelně měl pravdu. Nenáviděla jsem Ellu. ARichard už mě měl plné zuby.


    „Vím, že to není pravda,“ pokračoval Matt. „Jen tvrdím, že to Richardovi nemůžeš říct. Ani nikomu jinému. Nikdy by ti nevěřili.“


    Pokrčila jsem rameny. „Tak co mám dělat?“


    Upřeně se na mě zadíval. „Aproč musíš něco dělat?“


    Polkla jsem. „Kvůli tomu miminku. Kvůli Catherine. Zaslouží si spravedlnost.“


    „Usoudu?“


    „Ano.“


    Povzdychl si. „Ty mě neposloucháš.“ Zavrtěl hlavou. „Nemáš žádný důkaz, že jí ublížila. Soudní lékař už určil příčinu smrti.“


    Prohlédla jsem si škrábance na povrchu plastového stolu. Možná jsou od nože. Nebo kovové hračky.


    „Prostě si myslím–“ odmlčela jsem se asnažila se najít slova. „Richard si stou ženou zařizuje společný život. Musí vědět, co je zač.“


    „Je do ní zamilovaný.“


    Zamračila jsem se aotočila se. Běžela jsi ke koši spřevleky azačala se přehrabovat mezi plášti, klobouky azástěrami.


    „Anemůžeš zmínit Geoffa. Slibuješ? On ani neví, že jsem ti to řekl.“


    „Měl by kvůli tomu problémy?“


    „Problémy? Přišel by opráci.“


    Pili jsme kávu. Centrum se začalo zalidňovat. Chlapeček vrůžovém plastovém autíčku narazil do našeho stolu apokusil se vycouvat.


    Chvíli jsme se snažili chovat normálně abez zájmu si povídali. Otobě anašich plánech na zbytek dne. Ojeho noční směně vpráci.


    Když jsme dopili kávu, řekla jsem: „Asi bys měl jít.“


    Položil mi ruce na ramena aotočil mě ksobě.


    „Miluji tě, Jen. Vždyť to víš. Zbožňuji tě.“ Skoro šeptal. Byl tak blízko umě, že jsem na tváři cítila jeho teplý dech, který voněl po kávě. „Chci se otebe starat po zbytek svého života. Otebe aoGracie. Mé dvě úžasné holky.“


    Přikývla jsem apřisunula se blíž, abych ho mohla políbit. Uvědomovala jsem si, že nás ostatní matky achůvy pozorují.


    „Taky tě miluji,“ zamumlala jsem do jeho krku.


    Byla jsi včásti pro batolata, stavěla věže zbarevných pěnových kostek apotom je bořila. Když mě Matt objal, přestala jsi, zvedla zrak apozorovala nás. Měla jsi ve tváři vědoucí výraz.


    Uucha se mi ozval jeho hlas. „Chci stebou být pořád, Jen. Vím, že je velký krok. Prostě otom popřemýšlej.“ Odmlčel se. „Chci, abychom byli opravdová rodina.“


    Ani jsem se nehnula.


    „Můj byt mi stačí. Ale je malý. Tři lidé by se do něj nevlezli. Co kdybych se nastěhoval kvám? Jsme pro sebe stvoření. Já vím, že jsme. Aty si to myslíš také, viď?“ Cudně mě políbil do vlasů apotom se odtáhl. „Udělejme to. Brzy.“


    Nespustila jsi znás oči. Ipřes celé hřiště anavzdory výkřikům, pípání aostatním zvukům se zdálo, že přesně víš, očem se bavíme. Jako bys všechno slyšela arozuměla každému slovu. Zamrkala jsem aupřeně tě sledovala. Jak to, že jsi byla tak moudrá? Jak jsi věděla oCatherine abyla informovaná otěch podivných tajemstvích zminulosti? Možná bylo všechno, co jsi mi od začátku vyprávěla, ve skutečnosti pravda, ikdyž to znělo neuvěřitelně.

  


  
    41. KAPITOLA


    Když jsem tě večer koupala, najednou ses zeptala: „Máš ho ráda tak moc jako tátu?“


    Zrovna jsem tě posadila do bublinek akreslila ti prstem na záda různé tvary. Šlo ohru na hádání, kterou snámi hrála má matka, když jsme byli děti. Jenže ve tvém věku jsi moc nehádala. Vpolovině případů jsi mi řekla, co mám nakreslit.


    Pokračovala jsem apředstírala, že jsem tě neslyšela.


    „Má velké tělo, čtyři nohy avelkou hlavu splandavýma ušima.“


    Ani ses nehnula.


    „Ahodně dlouhý chobot.“


    Potěšeně ses otočila ařekla: „Slon!“


    Snažila jsem se tvářit překvapeně. „Jak jsi to věděla?“


    „Ještě jeden. Nakresli králíčka.“


    Znovu jsem namočila prst do bublinek.


    „Tentokrát to bude těžké.“


    Napjala ses, soustředila se na kohoutek anarovnala záda.


    „Je malý amá dlouhá svěšená ouška. Velké nohy. Akulatý ocásek.“


    „Králíček!“


    „Ano!“


    Zářila jsi štěstím.


    Později jsme se uvelebily vkřesle utvé postele. Zabalila jsem tě do velkého teplého ručníku apevně tě objala. Tvé oblíbené pyžamo sdalmatiny leželo připravené na opěradle.


    „Miluju tě, zlatíčko.“


    Konečky vlasů jsi měla ještě pořád vlhké. Usušila jsem je koncem ručníku. Zavrtěla ses alehla si na bok jako miminko. Někdy sis ráda hrála na to, že jsi maličká, když jsme byly samy. Kolébala jsem tě adávala ti pusinky na tvář ado vlasů. Voněla jsi čistě, jako levandulové mýdlo apěna do koupele. Jak ses vrtěla, kopala jsi azručníku vykoukla tvá růžová nožička.


    „Jakou pohádku ti mám přečíst? Vybrala sis?“


    Podívala ses na mě avočích se ti objevil vědoucí pohled, jako bys byla mnohem starší: „Je dole?“


    „Kdo?“


    Neodpověděla jsi, jen ses na mě dál dívala, jako bys říkala: víš, koho myslím.


    „Jestli myslíš strejdu Matta, tak ne. Dneska tady není. Je tu jen maminka.“


    „Jestli si ho vezmeš, bude můj táta?“


    Zaváhala jsem asnažila se najít správná slova. „Táta bude vždycky tvůj skutečný tatínek, Gracie. Strýček Matt je maminčin výjimečný kamarád. Byl na nás moc hodný, viď?“


    „VBenátkách?“ Vrtěla ses tak dlouho, dokud ses zase neposadila. Podala sis pyžamo azačala se oblékat. Potlačila jsem nutkání ti pomoct. Jen bych tím vyvolala hádku.


    „Ano, vBenátkách. Akdyž nás bere na výlety akupuje nám dárky.“


    Zamyslela ses nad tím. „Táta mi taky dává dárky.“


    „Máš pravdu. Táta tě moc miluje, Gracie. To se nezmění. Bez ohledu na to, co se stane se strýčkem Mattem.“


    „Takže budu mít dva tatínky?“


    „Svým způsobem.“


    „Advě maminky. Tebe atetu Ellu?“


    „Možná.“ Snažila jsem se tvářit lhostejně. „Ateď do postele.“


    Konečně jsem tě zachumlala, lehla si vedle tebe apřečetla ti pár pohádek. Potom jsem zhasla světlo asedla si do křesla. Ležela jsi na břiše sčelem položeným na medvídkovi anohama skrčenýma pod sebou.


    „Pššt.“ Protáhla jsem to slovo, až se proměnilo ve vlnu bílého šumu, která se rozlehla ztichlým pokojem. Mé oči se přizpůsobily přítmí arozeznávala jsem povědomé předměty. Obrázky na stěně. Police sléky, plyšovými zvířátky, panenkami aknihami.


    Přestěhovali jsme tě sem, když ti bylo teprve šest měsíců. Byla jsem proti tomu. Chtěla jsem, abys zůstala snámi vložnici aspala ve své postýlce vedle mojí strany postele. Jenže Richard trval na svém. Málem si pochroumal záda, když odnášel křeslo zobývacího pokoje. Pokud tu máme strávit půlku noci, řekl, měli bychom mít pohodlí. Tehdy ještě netušil, kolik času strávíš vnaší posteli přitulená ke mně.


    Povzdychla sis, lehla si na záda, natáhla ruce nad hlavu aopustila medvídka. Předklonila jsem se, abych na tebe lépe viděla.


    Vypadala jsi tak krásně, zlatíčko, vždycky to tak bylo. Chvíli jsem tam seděla, naslouchala tvému dechu ažasla nad tebou. Tvá pokožka září čistotou asvěžestí. Tvé jemné vlasy jsou rozprostřené na prostěradle. Tvá víčka se třepetají, zatímco sníš, ajá přemýšlím, kam ses vydala, co vidíš acítíš, když spíš.


    Snažila jsem si představit holčičku jménem Catherine se zrzavými vlasy. Ella určitě sedávala vedle ní adávala na ni pozor, zatímco spala, tak jak to dělám já. Krmila ji aměnila jí plínky. Každou noc vyklopýtala zpostele vpolospánku, aby ji vzala do náruče, utišila její pláč aukolébala ji ke spánku. Jak to, že ji nezbožňovala anechránila? Zavrtěla jsem hlavou. Opravdu mohla ztratit nervy azatřást sní tak silně, že jí ublížila? Jak to nějaká matka mohla udělat?


    Když jsem si tenkrát lehla vedle tebe do nemocniční postele, mezi všemi těmi dráty akapačkami, objímala jsem tě tak pevně, jak jsem se odvážila. Snažila jsem se tě přivést zpátky. Byla jsi tak křehká aztracená. Měla jsi kosti jako ptáček. Zamrkala jsem, abych odehnala vzpomínky. Sklonila jsem obličej, až jsem byla utebe tak blízko, že jsem slyšela tvůj dech.


    Miluju tě, maličká. Kdyby se ti někdy někdo pokusil ublížit, nevím, čeho bych byla schopná. Zavřela jsem oči, objala se azachvěla se. Udělala bych cokoliv, abych tě zachránila. Vím to. Udělala bych všechno, co by bylo třeba.

  


  
    42. KAPITOLA


    Několik dní poté jsem nedokázala přestat myslet na Ellu, to ubohé děťátko Catherine, ana to, co jí udělala. Nedokázala jsem to pomyšlení unést. Zachvěla jsem se pokaždé, když jsem si vzpomněla, kolik jsi toho věděla dávno předtím, než jsem se to dozvěděla já, ajak nevinně jsi popisovala svou novou kamarádku se zrzavými vlasy.


    Richard navrhl červencové termíny dovolené. Chtěl tě vzít do Španělska. Jen vy tři amoře apláže. Budeš ztoho nadšená.


    Když jsem se to snažila oddálit atvrdila, že si nejsem jistá apotřebuji otom popřemýšlet, odvětil mi ledovým tónem: Není očem přemýšlet, Jen. Ty jsi ji vzala se svým přítelem do Benátek. Včem je rozdíl?


    Jak jsem to měla vysvětlit? Jak jsem mu měla říct, že když Ella byla schopná udělat něco tak příšerného vlastnímu dítěti, mohla ublížit itobě? Strachy jsem nemohla usnout.


    Matt měl pravdu. Pokud jsem ji chtěla zastavit, potřebovala jsem důkaz. Akonečně se mi naskytla šance.


    Příští víkend tě Richard pozval, abys uněj znovu přespala. Navrhla jsem, že tě tentokrát dovezu sama. Lhala jsem, že to byl tvůj nápad, protože jsi mi chtěla ukázat patrovou postel. Oničem jiném jsi nemluvila.


    Richard si tím nebyl jistý. Věděla jsem proč. Nechtěla, abych chodila knim domů. Jenže já jsem trvala na svém, takže neměl moc na výběr.


    Pustila jsem ti vautě jedno ztvých CD, azatímco sis vzadu prozpěvovala, snažila jsem se uvolnit, zklidnit dech apromyslet si, co musím udělat. Auto pomalu projíždělo hustým provozem.


    Když Richard odešel, nastěhoval se kElle do bytu. Sesbírala jsem informace zpár věcí, co zmínil, aze zvuků vpozadí, které jsem zaslechla během telefonování. Byl to malý byt ve středu města, který vnoci pulzoval živou hudbou ahlučnými opilci venku.


    Tehdy jsi teprve začala chodit, ale ivtak nízkém věku tě fascinovala nejen Ella, ale ijejí upnuté šaty atřpytivé boty. Vedlo to kmalicherným hádkám. Kmým zahořklým poznámkám, když ses vrátila sčerveně nalakovanými nehty nebo sdočasným tetováním na stehně vpodobě okřídleného koně.


    Byt se nacházel ve druhém patře ašlo se do něj po strmých schodech. Vprvním patře bylo nehtové studio. Ave třetím patře bydleli dva muži, kteří dělali noční směny vbaru. Vtu dobu mi to přišlo ksmíchu. Ale byl to pochopitelně hořký smích. Nedokázala jsem si představit místo, které by sekRichardovi hodilo méně– kmému drahému, předčasně zestárlému manželovi, který rád trávil čas doma. Jenže to už nebyla pravda.


    Nakonec oba podnikli další krok apřestěhovali se do řadového viktoriánského domku na předměstí, blíž knám. Pro Ellu to byla velká změna životního stylu. Předpokládám, že ji Richard přemluvil. Potřebovali víc místa adalší pokoj pro tebe. Připouštím, že se snažil. Jednou nebo dvakrát jsem dům viděla zvenku, když jsem tě tam dovezla, ale nikdy mě nepozvala dovnitř.


    Teď když jsem odbočila zhlavní ulice sjejím zástupem obchodů, trafik ačistíren oděvů, se vobydlených ulicích rozhostilo ticho. Elegantní žena se sluchátky vuších před sebou tlačila kočárek. Projela jsem kolem dopravního policisty na pochůzce, který si zapisoval poznávací značky. Okousek dál se ozýval rachot kovu, protože stavaři právě vykládali tyčky znákladního auta.


    Jak jsem se blížila kdomku číslo čtyřicet dva ahledala místo na parkování, bušila mi krev vuších. Když jsme vystoupily zauta, na chvíli jsem se zastavila uživého plotu arozhlédla se. Branka byla zavřená. Popelnice byla tak plná, že velký pytel odpadků nadzvedával víko. Nahoře vložnici byly roztažené závěsy, ale vpokoji vládla tma.


    Richard otevřel dveře. Proběhla jsi kolem něj smedvídkem pod paží ahlasitě pozdravila do ticha. Ochvíli později jsi shodila kabát, nechala ho na podlaze adusala do schodů, jak nejrychleji jsi dokázala.


    SRichardem jsme se na sebe zahleděli. Tvářil se napjatě.


    Donutila jsem se usmát. „Co ta patrová postel? Můžu se na ni podívat?“


    „Už jsem ti to říkal.“ Pokrčil rameny austoupil stranou, abych mohla projít. „Je to naprosto bezpečné.“


    Přešla jsem po dřevěné podlaze vchodbě apřemýšlela, jestli si mám sundat boty. Dveře po levé straně byly otevřené. Na chvíli jsem se zastavila anahlédla do velkého obývacího pokoje. Stěny akoberec krémové barvy, nábytek ze skla akovu. Všechno bylo minimalistické amoderní aostře to kontrastovalo snaším domovem, který byl plný ošuntělého dřevěného nábytku, zděděného od rodiny nebo koupeného zdruhé ruky. Náš interiér nebyl navržený, prostě se to tak nějak sešlo.


    Prohlédla jsem si dokonalé povrchy apředstavila si, jak maluješ po zdech nebo běžíš po koberci vzablácených botách. To by mi udělalo radost.


    „Ella není doma?“


    „Někam odešla.“


    To se vsadím. Čeká, až bude čistý vzduch. Nenabídl mi nic kpití, jen ukázal stejným směrem, kudy jsi právě odběhla, jako kdyby to chtěl mít co nejrychleji za sebou.


    Narazila jsem na malou podestu skoupelnou azavřenými dveřmi. Pokračovala jsem dál anásledovala zvuk tvého hlasu.


    Okamžitě jsem poznala tvůj pokoj. Už sis sundala boty adřepěla na chlupatém růžovém koberci ve tvaru medvěda. Hrála sis se slonem. Na krémově zbarvených stěnách visely obrázky víl aprincezen. Ustěny za tebou se nacházela patrová postel se schody pokrytými kobercem. Přikrývka přesahovala okraj horní postele ana povlečení byli duhy ajednorožci.


    Spodní postel překypovala plyšovými zvířátky. Viděla jsem koně, oblečenou králičí rodinku amedvídka srůžovým motýlkem. Všechno vypadalo nově. Položila jsem tašku svěcmi na přespání do kouta aposadila se vedle tebe.


    „Podívej, mami!“ Vstala jsi, proplížila se přes postel azmizela ve schovce pod schody. Ozval se tvůj hlas: „Kde jsem?“


    „Já nevím,“ přidala jsem se ktvé hře. „Kam se Gracie poděla, tatínku?“


    Richard stál rozpačitě ve dveřích se svěšenými rameny. Neodpověděl. Asi se cítil nesvůj. Možná šlo openíze. Tento pokoj byl naprosto přehnaný vporovnání stím, který jsi měla doma. Všudypřítomná růžová působila trochu nevkusně, ale byly ti teprve tři roky. Pochopitelně sis to zamilovala. Přesně jsem věděla, kdo to má na svědomí. Vytasila se sdalší zbraní, aby si tě získala.


    Usmála jsem se na něj. „Můžu si sní chvilku hrát? Nezdržím se dlouho.“ Potom jsem ztlumila hlas do šepotu adodala. „Hrozně se těšila, až mi všechno ukáže.“


    „Jak chceš.“ Nevypadal nadšeně, ale podvolil se aodešel. Naslouchala jsem jeho těžkým krokům na schodech, když se vydal zpátky do přízemí.


    Jakmile odešel, zašeptala jsem ti: „Gracie, teď musíš být moc hodná. Uděláš to pro mě? Maminka potřebuje něco zařídit.“


    Nejistě jsi vystrčila hlavu. Políbila jsem tě na nos.


    „Hraj si potichu se slonem, koníkem amedvídkem,“ řekla jsem. „Za chvíli se vrátím.“


    Povídala sis se svými hračkami ajá se vyplížila do ložnice na přední straně domu. Na prahu jsem zaváhala azklidnila dech.


    Nejdřív mi padl zrak na postel. Manželská, neustlaná asodhozenou přikrývkou, jako by zní před chvílí někdo vylezl. Pomačkané prostěradlo. Vydala jsem se kní anohy se mi zabořily do chlupatého koberce. To byl její styl, ne Richardův. Promnula jsem mezi prsty okraj prostěradla. Čisté apevné. Zkvalitní bavlny. Naše povlečení bylo měkké od opakovaného praní.


    Podél jedné stěny stály skříně na míru. Tiše jsem je otevřela, nahlédla za všechny dveře aporozhlédla se po spodních policích, jestli nenajdu krabice asložky.


    Jeho obleky se moc nezměnily, ale teď nosil hedvábné kravaty vjasnějších barvách asodvážnějšími motivy. Vedle bílých košil visely také světlerůžové amodré. Měla na něj vliv.


    Vjejí skříni jsem objevila přiléhavé koktejlové šaty. Aspoň šestery. Dvě dlouhé večerní róby ukryté vpytlích zčistírny. Kašmírové propínací svetry. Šálu zangorské vlny. Vyžehlené košile ahalenky všech barev. Pod nimi byl na kovovém regálu úhledně uspořádaný tucet večerních bot. Na vysokých jehlových podpatcích ase šněrováním.


    Zavřela jsem dveře skříně, klekla si na všechny čtyři apodívala se pod postel. Před domem se ozval nějaký zvuk. Klapnutí branky. Došla jsem koknu avyhlédla zpoza záclony. Na chodníku stál červený poštovní vozík.


    Dole cvakla schránka apotom jsem zaslechla tlumený náraz, když pošta dopadla na rohožku. Ochvíli později se pošťák vrátil na cestu avydal se svozíkem kdalšímu domu.


    Měla jsem stažený žaludek apotila jsem se. Tiše jsem stála anaslouchala. Richardovy kroky na dřevěné podlaze, když šel pro poštu. Srdce mi hlasitě tlouklo. Kroky se vytratily do jiné části přízemí. Musela jsem si pospíšit.


    Ložnice byla nepřirozeně holá avůbec se nepodobala té mé. Měla jsem kufr plný tvých miminkovských věcí. Schovala jsem si také své staré deníky, školní vysvědčení afotografie. Dokonce jsem měla pod postelí krabici supomínkami na naši svatbu, včetně stužky zdortu.


    Přešla jsem ke komodě azačala přehrabovat šuplíky. Silonky apunčochy. Richardovy bavlněné trenýrky akrabičky smanžetovými knoflíky.


    Potom šuplík shedvábným spodním prádlem. Snažila jsem si ji vněm nepředstavovat. Anemyslet na to, jak jí ho Richard svléká. Otevřela jsem spodní šuplík anahmatala něco jiného, chladného atvrdého. Dřepla jsem si aco nejvíc ho povytáhla. Tady skončily všechny věci, které neměla kam jinam dát. Podvazkové pásy, šperky, kapesníky apeněženky. Nabrala jsem je po hrstech avytáhla je ven. Úplně vzadu jsem našla útlou aprůhlednou plastovou složku.


    Nejdříve jsem si myslela, že fotografie vobyčejných lepenkových rámečcích jako staromódní portréty jsou pozůstatky jiné generace. Obrázky byly černobílé, ale přesto tlumené. Vyzařoval znich jakýsi klid apocit věčnosti. Seděla jsem na koberci aprohlížela si je.


    Poznala jsem Ellu, protože měla stejné rysy, ale proměněné takovou něhou, že jsem ji nepoznávala. Ramena ji zakrývaly krajkové rukávy noční košile nebo županu. Rozpuštěné vlasy jí splývaly na krk.


    Na jedné fotografii súžasem hleděla na miminko ve své náruči. Na pomačkanou tvář se zavřenýma očima. Na další fotce maličká ručička svírala prst sdokonalou manikúrou. Na posledním obrázku miminko spalo vproutěném koši, oblečené do pyžama adětské čepičky lemované krajkou. Na proužku papíru vrámečku stálo: Oslava narození Catherine Louise. Podle data byla fotografie pořízena před osmi lety. Poslední předmět byl zabalený do hedvábného papíru. Pramínek zrzavých vlasů.


    Utrhla jsem ze zadní strany cedulku se jménem, adresou atelefonním číslem fotografky aschovala ji do kapsy. Ze síly citu, který se Elle zračil vočích, se mi udělalo špatně. Láska naprosto odporovala tomu, co udělala tak brzy po pořízení fotografie. Zavrtěla jsem hlavou. Fotografku, která ty umělecké portréty pořídila, by to určitě také šokovalo.


    „Richarde?“


    Zchodby se ozval její hlas. Zaslechla jsem bouchnutí vchodových dveří. Rychle jsem zabalila pramínek vlasů do hedvábného papíru aspolu sfotkami jsem ho nacpala zpátky do složky. Schovala jsem ji do šuplíku, naházela na ni kapesníky ašperky azavřela ho. Vtichu se rozlehlo ohlušující prásknutí.


    Zavrzaly schody. Okamžitě jsem se rozběhla do tvého pokoje.


    „Kde jsi byla, mami?“ Tvářila ses naštvaně. Nerada jsi zůstávala osamotě.


    Popadla jsem první plyšovou hračku, kterou jsem viděla, azačala si sní povídat. Předstírala jsem, že jsme právě uprostřed hry.


    „Ano, pane slone,“ řekla jsem. „Taky si můžete dát čaj. Chcete do něj mléko?“


    Zmé řeči se dalo jasně poznat, že popadám dech. Přimhouřila jsi oči.


    „Cože, mami? Co děláš?“ Potom ses podívala za mě ausmála se. „Teto Ello!“


    Stála ve dveřích apozorovala mě ledově chladným pohledem.


    Vyskočila jsi aběžela ji obejmout. Popadla tě do náruče ajejí pohled zjihl.


    Zrudla jsem. Ukradená cedulka zfotografie mě pálila vkapse. Bála jsem se, že pokud udělám rychlý pohyb, vypadne. Vzpomněla jsem si na plastovou složku, kterou jsem rychle strčila zpátky do šuplíku avšechno na ni naházela.


    Ticho se prodlužovalo. Vyčkávala ačelo se jí napjalo, jak na mě shlížela. Nakonec řekla: „Myslím, že už bys měla jít. Co říkáš?“
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    Když jsem dorazila domů, opsala jsem si zcedulky jméno aadresu fotografky aschovala papír do šuplíku. Nechtěla jsem riskovat, že ho ztratím. Potom jsem si uvařila šálek čaje, posadila se do opuštěné kuchyně apřemýšlela.


    Takže to tak opravdu bylo. Oba jste měli sMattem pravdu. Ella měla dceru, Catherine Louise. Miminko se zrzavými vlasy. Atato žena, Stella, to zdokumentovala. Pila jsem čaj aztratila se vmyšlenkách. Byl to potřebný důkaz, že Ella skutečně měla dítě. Ale jak mám dokázat, co jí udělala?


    Dotkla jsem se cedulky. Fotografie byly pořízeny už před lety. Stella, ať už to byl kdokoliv, mohla mezitím skončit nebo se odstěhovat. Možná si na Ellu ani nepamatuje, protože byla jen jednou ze stovky klientů. Nebo mi ktomu nic neřekne. Znala jsem všechny možnosti, ale stejně jsem to musela zkusit. Když jsem vzala do ruky telefon avytočila číslo, roztřásly se mi ruce.


    Pořád to vyzvánělo auž jsem to chtěla vzdát, jenže najednou to zvedla mladá žena. Zněla znuděně.


    „Fotoateliér Stella, jak vám můžu pomoct?“


    Zhluboka jsem se nadechla. „Chtěla bych si domluvit schůzku, prosím. Se Stellou. Aco nejdříve.“


    Ozvalo se šustění papíru, jak otáčela stránkami diáře.


    „Dnes už máme bohužel plno.“ Odmlčela se. „Ale zítra by měla čas. Po obědě. Co třeba kolem třetí?“


    Později jsem zajela autobusem do centra Londýna, abych se sešla sMattem.


    Vyhlížela jsem zokna, rozptyloval mě život venkovního světa. Chyběla jsi mi. Uměla jsi žít přítomností aradovat se zkaždodenních maličkostí: zpruhů na přechodu, kočky slunící se na ploché střeše, chlapečka na skútru.


    Matt stál uvchodu do nákupního centra ačekal na mě. Ruce měl schované vkapsách kabátu. Na bradě se mu temnělo strniště. Jakmile jsem ho spatřila, zrychlil se mi tep.


    „Miláčku.“ Otevřel náruč ajá se oddala jeho objetí. Držel mě tak pevně, že jsem skoro nemohla dýchat. Když mě konečně pustil, políbil mě.


    „Hrozně se mi po tobě stýskalo.“ Sklonil hlavu aznovu mě políbil, tentokrát byl polibek mnohem delší. „Děkuji, že tohle všechno pro mě děláš.“ Matt mě vzal za ruku astrčil ji do své kapsy. Svíral mě silnými teplými prsty. „Jdeme do hračkářství?“


    „Veď mě.“


    Stála jsem před ním na eskalátorech aon mě zezadu objímal kolem pasu, jako by se ode mě nedokázal ani na minutu odtrhnout.


    Velké abarevné hračkářství vystavovalo ve skleněných vitrínách pohyblivé hračky. Malé děti stály ujedné znich snosem připlácnutým na skle asledovaly vláčky, které projížděly přes mosty askrz tunely. Vdalší vitríně bylo hřiště postavené zkostek. Kolotoč, na kterém nechyběly figurky, se pomalu točil ahoupačky se mechanicky kývaly tam azpět. Nějakou holčičku to naprosto okouzlilo.


    Matt se vydal jednou uličkou asundával zpolic různé krabice. Každou znich si chvíli prohlížel apotom ji zase vrátil. Měl napjatá asvěšená ramena. Sledovala jsem ho abylo mi ho líto.


    Nechtěl se mnou mluvit oKaty ani osvé bývalé přítelkyni. Zajímalo mě tolik věcí, ale časem jsem zjistila, že se raději nemám ptát. Když jsem se oto pokusila apoložila mu úplně letmou otázku, zamračil se aposmutněl. Takže když jsem kněmu zamířila, věděla jsem, že se vydávám na tenký led.


    Našla jsem ho na druhé straně obchodu. Právě se mračil na řadu skládaček.


    „Kolik jí bude? Osm?“


    Rychle přikývl apopošel dál.


    Představila jsem si tě jako osmiletou. Jaké by to asi bylo, kdybych prošvihla všechny ty roky anevěděla, co ti koupit.


    Znovu jsem ho dohnala astoupla si vedle něj. Zíral na krabici sobrázkem malé holčičky. Vlasy měla sčesané do culíku, hrála si sčajovým servisem pro panenky ašťastně se usmívala.


    „Možná je to spíš pro menší děti.“


    Neodpověděl. Vypadal hrozně utrápeně. Divila jsem se, jak to každý rok zvládal sám.


    „Aco třeba něco tvořivého?“


    Procházela jsem uličkou aprohlížela si sytě barevné krabice. Barvy, fixy apastelky. Razítka aformy. Popadla jsem vyšívací sadu sobrázkem koťat.


    „Takovou jsem měla.“ Na té mé byla kočka, která spala ve dveřích vesnické chalupy obrostlých růžemi. Dostala jsem ji od tety astrýce. Usmála jsem se. Roky jsem si na ni nevzpomněla. Zabavila mě na celé velikonoční prázdniny, anakonec jsme výšivku zarámovali. Určitě byla někde schovaná vkrabici. „Moc mě to bavilo.“


    Prohlédl si krabici apochybovačně řekl. „Nevím.“


    Vrátila jsem ji na polici apřešla kšicím sadám. Děti si mohly vyrobit látkovou panenku nebo šaty pro panenky.


    „Aco tohle?“ Obrátila jsem krabici. „Je to pro děti od sedmi do deseti let.“


    Zamračil se. „Nejsem si jistý.“


    Většinou nebyl tak nerozhodný. Vypadal vyděšeně. Bál se, že to zkazí. Pokud jeho dárky opravdu dostávala, bylo to jediné spojení sjeho dcerou až do Vánoc.


    Chtěla jsem mu pomoct, ale nevěděla jsem jak. Netušila jsem, co by se jí mohlo líbit, azjeho chování jsem usoudila, že on také ne. Položila jsem mu ruku na paži ajemně ji stiskla.


    „Budeme hledat dál.“


    Přešli jsem do vedlejší uličky.


    „Co třeba hru?“


    Snažila jsem si vzpomenout, co mě vosmi letech bavilo. Ráda jsem hrála státou deskové hry. Byl trpělivý. Uvědomila jsem si, že musel být unavený, když přišel domů zlaboratoře, ale vždycky si pro mě vyhradil čas. Dlouhou dobu mě učil hrát šachy.


    Minula jsem dámu, šachy aostatní klasické rodinné hry avytáhla jednu krabici. Lesklý obrázek představoval rodinu herců. Šťastná máma státou amezi nimi seděl dokonalý chlapeček sholčičkou. Mávali rukama anadšeně vykřikovali. Žádnou takovou rodinu jsem neznala. Prohlédl si to azatvářil se sklíčeně.


    Vrátila jsem krabici zpátky aodvedla ho kolem dalších her askládaček až kpolicím sknihami.


    „Hobit.“ Vytáhla jsem knihu zpoličky apodala mu ji. „Zbožňovala jsem ji. Ty ne?“


    Mlčky ji prolistoval.


    „Navíc je vhodná pro osmileté děti.“


    Pozorně si prohlédl jednu zilustrací. „Možná.“ Nezněl přesvědčeně.


    „Amůžeš do ní napsat věnování isdatem. Zůstane jí napořád.“


    Zamyslel se nad tím. „Třeba už ji má.“


    Samozřejmě. To se dalo říct okaždé knize, kterou jsem navrhla. Ojakékoliv hře, kterou jsme našli. Zase knihu zavřel.


    „Raději ne.“ Vrátil ji zpátky. „Promiň. Jsem nemožný.“


    Políbila jsem ho na tvář. Čelo měl napjaté starostmi. Bylo na něm vidět, jak moc se snaží, aby to nepokazil, ajá ho za to milovala.


    „To je vpořádku.“


    Už jsme skoro vyčerpali všechny možnosti, když najednou vytáhl sadu na výrobu náramků. Na krabici se usmívala dívka sbradou opřenou vdlaních. Kolem zápěstí měla spoustu růžových abílých plastových náramků.


    „Aco tohle?“


    Vzala jsem si krabici do ruky apřečetla si popis. Šlo osadu korálků aminiaturních přívěsků. Netušila jsem, jestli by se jí to líbilo. Člověk mohl jen hádat. „Je tam toho hodně,“ řekla jsem.


    Znovu si prohlédl usmívající se dívku na obalu.


    „Není to moc dětinské?“


    „To si nemyslím.“


    Povzdychl si. Vybrali jsme přání abalicí papír snápisem Všechno nejlepší aozdobený růžovými dortíčky. Konečně šel stíživým pocitem zaplatit. Měl svěšená ramena avypadal tak zranitelně akřehce. Ještě nikdy jsem ho tak neviděla. Najednou mě zaplavil příval lásky ktomuto muži, který se zničehonic objevil vnašich životech asnažil se mi pomoct, když jsem to nejvíc potřebovala.


    Sešli jsme se uvýchodu zobchodu. Nesl si tašku aspolečně jsme se vydali do ruchu obchodního centra. Vypadal otřeseně. Objala jsem ho kolem pasu apřitáhla ho do náruče. Když se ke mně otočil, tvářil se smutně.


    „Děkuji.“ Políbil mě na špičku nosu. „Ještě nikdo to pro mě neudělal.“


    „Zajdeme si na oběd.“


    „Doma mám polstrované obálky.“ Kývla jsem směrem ktašce. „Napíšeš přání ajá se postarám ozbytek.“


    „To je od tebe milé.“ Usmál se. „Děkuji ti.“


    Večer jsem nechala Matta vkuchyni samotného. Zatímco krájel, míchal adusil, dopřála jsem si dlouhou horkou koupel. Ležela jsem ponořená ve vodě obklopená bublinkami apřemýšlela otom, jak je život nespravedlivý. Ella byla obdařená krásnou holčičkou avůbec se oni nezajímala. Matt svou dceru zbožňoval abyl od ní tak krutě odtržen.


    Popadla jsem rodinku kachniček, která stála na okraji vany, anechala ji plout kolem ostrůvků svých kolen. Zajímalo mě, jestli už spíš smedvídkem vnáruči azachumlaná pod peřinou sduhami ajednorožci. Chyběla jsi mi, broučku. Vždycky. Bez tebe to nebylo ono.


    Jednou jsem četla článek omatce vkonečném stadiu rakoviny, která nakoupila azabalila vánoční anarozeninové dárky pro své děti až do jejich dvacátých prvních narozenin. Často jsem otom přemýšlela.


    Jak někdo dokázal zvládnout něco tak srdcervoucího? Aco bych ti koupila, kdybych věděla, že budeš vyrůstat beze mě? Byl to statečný čin ženy, která se zoufale snažila porazit čas azůstat vnásledujících letech vživotech svých dětí. Azároveň to bylo zvláštně melancholické. Co když jim vybrala špatné dárky? Co když se její děti vyvinuly jinak, než čekala, aměly jiné vkusy azájmy, než si představovala? Stejně jako Matt to ani ona nemohla vědět.


    



    „Už jsem si začínal myslet, že ses utopila.“


    Matt seděl ukuchyňského stolu ačetl si noviny. Ve vzduchu vonělo kuře azněla hudba zjednoho zmých starých CD.


    „Nevěděla jsem, že máš rád Springsteena.“


    „To já nevěděl, že ho máš ráda.“ Pozvedl obočí. „Třikrát jsem ho slyšel naživo abylo to úžasné.“


    Usmála jsem se apředstavila si ho, když byl mladší. Vzpomněla jsem si, jak jsem se cítila osamělá, než jsem ho potkala. Jak jsem trávila tiché večery se sklenicí vína achodila brzy spát. Teď mi připadalo tak normální, že je tady se mnou, vmé kuchyni.


    Natáhl ruku, posadila jsem se mu klín, obtočila mu ruce kolem krku apolíbila ho.


    „Hezky voníš.“ Zamumlal mi do krku. „Byla jsi strašně dlouho pryč.“


    „Promiň.“ Cítila jsem se čistá auvolněná ve volných kalhotách atričku. Přesunula jsem váhu, když mi zajel rukou pod tričko apohladil mě na holé kůži. „Za jak dlouho bude večeře?“


    „Za chvíli, když mě přestaneš rozptylovat.“ Postavil mě na zem, vstal azapnul sporák. „Asi za deset minut.“


    Vytáhla jsem ze šuplíku nůžky aizolepu azamířila do obývacího pokoje, abych zabalila sadu na výrobu náramků apotom vložila dárek ispřáním do polstrované obálky.


    Zavolala jsem do kuchyně. „Můžu Katyin dárek zítra poslat místo tebe, kdybys chtěl.“


    „To je dobré.“


    Než jsem se kněmu vkuchyni připojila, chvíli jsem seděla aprohlížela si balíček. Snažila jsem si představit holčičku, která ho otevře. Jak se bude cítit, až roztrhne balicí papír? Aco si pamatuje, jestli vůbec něco, ootci, který pro ni dárek stakovou láskou abolestí vybral?
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    Matt měl vneděli odpolední aodešel hned po obědě. Poklidila jsem anaskládala nádobí do myčky aprádlo do pračky. Ustlala jsem ti postel auspořádala hračky. Ještě pár hodin abudeš zase doma. Potom jsem popadla adresu fotografky avyrazila.


    Když jsem vešla, rozezněl se zvonek nade dveřmi. Dívka za pultem ani nezvedla hlavu. Skláněla se nad časopisem. Nehty měla nalakované zářivě růžovým lakem avlasy sčesané do culíku asvázané zelenou stužkou.


    Po jasném světle slunečních paprsků zulice tu vládlo přítmí. Prohlédla jsem si jednotlivé rámečky: dřevěné, plastové, složené ijednotlivé.


    Přešla jsem kvystaveným fotografiím vzadní části. Portréty, které Stella pořídila. Nabízela několik stylů. Malé děti převlečené za piráty nebo princezny. Vesele se smály sotevřenou pusou adívaly se nahoru atrochu stranou, jako by je zaujalo něco či někdo mimo záběr. Přemýšlela jsem, kolik museli vyfotit snímků, než získali dokonalé fotografie. Asbodnutím usrdce jsem pomyslela na to, jak úžasně bys na nich vypadala. Další byly formálnější. Portréty rodin, které seděly vnacvičených pózách. Děti se tvářily trochu nervózně aspočívaly vochranné náruči rodičů.


    Poslední část tvořily umělecké fotografie. Na odvrácené straně bubliny, která se chystala prasknout, se nacházel obličej dívky asi ve tvém věku. Chlapeček, baculaté batole vnámořnickém oblečku, se natahoval pro padající balon. Těžko se věřilo tomu, že byly skutečné.


    „Můžu vám nějak pomoct?“ Dívka konečně promluvila, ale ani se nepohnula.


    „Přišla jsem za Stellou. Jmenuji se Jen Walkerová.“


    Zamrkala. „Máte domluvenou schůzku?“


    „Volala jsem včera. Řekla jste mi, abych přišla kolem třetí.“


    Zamračila se. „Já jsem svámi nemluvila.“


    „Ať už to byl kdokoliv, přesně to mi řekla. Je tady?“


    Povzdychla si, vstala azamířila dozadu. Její podpatky klapaly na dřevěné podlaze.


    Stelle bylo kolem padesáti let. Pyšnila se dlouhými prošedivělými vlasy anebyla nalíčená. Kráčela ve volných kalhotách ihalence avbotách bez podpatku. Měla bystré oči apevný stisk ruky.


    „Chtěla jste se mnou mluvit?“


    „Přemýšlela jsem, že bych kamarádce jako dárek domluvila pořízení fotografií,“ řekla jsem. „Můžeme si otom promluvit?“


    Zadní místnost vypadala jako umělecká galerie. Na stěnách byly holé londýnské cihly adřevo bylo natřené jasně bílou barvou. Na stropě se nacházelo dlouhé střešní okno, které celou místnost zaplavovalo světlem. Podél stěn visely zarámované obrazy, osvětlené bodovými reflektory.


    Ujedné stěny viselo plátno, které se dalo stáhnout dolů anabízelo různě zbarvené pozadí. Vedle něj stál velký proutěný koš plný rekvizit adětských kostýmů.


    „Můžu se porozhlédnout?“


    „Poslužte si.“ Posadila se kdlouhému stolu vrohu místnosti, který byl zavalený hromadou snímků, asklonila se nad prací.


    Procházela jsem kolem svatebních portrétů arodinných fotografií. Šlo ostandardní barevné snímky, ne staromódní fotky, jaké měla Ella. Zaváhala jsem apřemýšlela, jestli jsem na správném místě. Možná se jmenovalo stejně, ale vystřídalo majitele.


    Po pár minutách jsem měla pocit, že se na mě dívá aotočila jsem se. Vstala, přišla ke mně apodala mi katalog aceník.


    „Přejete si něco konkrétního?“


    „Kamarádce se příští měsíc narodí první dítě,“ řekla jsem. „Chtěla jsem jí dát něco výjimečného. Před pár lety jste pro jednu naši kamarádku pořídila krásné fotky novorozeného miminka.“ Odmlčela jsem se apředstírala, že přemýšlím. „Bylo to asi před sedmi nebo osmi lety.“


    Upřeně se na mě zadívala. „Novorozence nefotím.“


    „Vážně?“ Otevřela jsem katalog aprohlédla si ceny. Začínaly trojčíselnými částkami. „Jsem si jistá, že mluvila oStelle. Byly to takové nádherné snímky. Vypadalo to, že je miminko staré jen pár hodin. Na jedné fotografii spočívalo vmatčině náruči ana druhé svíralo vpěstičce mámin prst. Byly opravdu působivé.“


    Chvíli mlčela. Jen tam stála adívala se na mě spodivným výrazem ve tváři. Odvrátila jsem se, prohlížela si ceník acítila, jak rudnu. Vždycky jsem byla špatná lhářka.


    „Ta vaše kamarádka, která čeká miminko,“ řekla nakonec, „je všechno vpořádku?“


    „Asi ano,“ znejistěla jsem.


    Zatvářila se přísně. „Jste právnička?“


    „Právnička?“ Zamrkala jsem. „Ne.“


    „Omlouvám se.“ Zamyšleně se na mě podívala. „Občas dostávám takové žádosti. Nechci stím mít nic společného. Přeji těm lidem hodně štěstí, pokud to potřebují udělat. Ale osobně si nemyslím, že jim to pomůže.“


    Chvíli mě pozorovala apotom se rozhodla. Došla kpolici apřejela prstem po řadě velkých alb. Potom jedno znich vytáhla. Mělo slonovinovou barvu abylo zavázané krémovou stužkou. Položila ho na svůj stůl aotevřela. Naznačila mi, abych se šla podívat, azačala vněm listovat.


    „Nevystavuji je,“ řekla. „Tyhle jste myslela?“


    Okamžitě jsem poznala styl fotografií, které Ella ukryla všuplíku. Všechny měly stejný sépiový nádech věčnosti. Malá miminka, některá znich byla neskutečně maličká akřehká, jiným se na mramorové kůži čela nadouvaly modré žíly. Děti byly zabalené do chlupatých bílých ručníků nebo oblečené do dětských oblečků ačepiček. Všechny měly pevně zavřené oči.


    „Nic si za ně neúčtuji,“ řekla. „Ale fotím je jen na doporučení znemocnice. Porodní asistentky mě znají.“


    Nevěděla jsem co říct. Nerozuměla jsem tomu.


    „Sama jsem si tím před lety prošla,“ pokračovala. „Tehdy nikdo takové fotografie nepořizoval, ale hodně lidem to pomáhá. Zůstane jim něco na památku. Jinak jim to, co prožili, může připadat neskutečné.“


    Podívala se na mě. Znovu jsem si začala prohlížet fotky. Pomalu otáčela stránky aukazovala mi jednu rodinu po druhé. Všimla jsem si, včem si jsou fotografie podobné. Jak klidně miminka leží. Ani jedno znich neplakalo. Ani jedno nemělo otevřené oči.


    „Tu kamarádku, kterou jsem fotila smiminkem,“ řekla. „Vy jste ji moc dobře neznala, že?“


    Zavrtěla jsem hlavou.


    „Kde jste ty fotografie viděla?“


    „Vdomě její matky,“ vykoktala jsem. „Měla je pověšené na stěně.“


    Přimhouřila oči avypadala zamyšleně. „Když vaše kamarádka porodila, přestala svámi mluvit? Začala se vám vyhýbat? Některé ženy to dělají. Neberte si to osobně. Pokud to nezažijete, nedokážete si to představit. Jak moc bolí, když jste jediná žena vporodnici, která nemá miminko. Prsa se vám plní mlékem, ale vaše dítě ho nepotřebuje. Anavíc vám volá apíše spousta lidí, kteří nevědí, co se stalo, aptají se, jestli je to chlapeček, nebo holčička, jak se jmenuje, kolik váží ajestli jim pošlete fotky.“ Zavřela album. „Těžko se otom mluví.“


    Vrátila album na polici. Potom zamířila ke mně. Nedokázala jsem se pohnout.


    „Teď už víte, proč nefotím novorozence,“ řekla. „Aspoň ne tak, jak je zvykem. Ale spousta jiných studií je fotí.“ Odmlčela se. „Mrzí mě, jestli došlo knedorozumění.“


    Otočila se adovedla mě ke dveřím.


    Uvchodu do ateliéru řekla: „Říkám onich, že se narodili spící.“ Znovu na mě zvědavě pohlédla. „Pokud jste si myslela, že je miminko vaší kamarádky živé, tak asi dělám něco správně.“

  


  
    45. KAPITOLA


    Sotva si pamatuji, jak jsem se dostala domů. Mé tělo mě samo od sebe vedlo. Zbytek se cítil otupěle. Elliino miminko se narodilo mrtvé. Bože, to je hrozné. Chodník iprojíždějící auta kolem mě vířily vrozmazaných skvrnách.


    Nedávalo to smysl. Takže to nakonec byla pravda? Opravdu měla nějaký zdravotní problém, aproto nemohla mít děti? Potily se mi dlaně.


    Avěřila jsem Stelle. Neměla důvod lhát. Její miminko se narodilo mrtvé. Jak to zvládla?


    Vzpomněla jsem si na klid ve tváři dítěte. Myslela jsem si, že spí, ale bylo za tím mnohem víc. Teď už to vím. Skutečně to tak bylo. Už došlo klidu.


    Znovu jsem přemýšlela otěch fotografiích. Ella držela své novorozené miminko Catherine Louise adívala se na ni stakovou něhou. Hleděla do jejího pomačkaného obličeje avěděla, že ji ztratila. Že se její očička nikdy neotevřou. Byla tak statečná, když dokázala zadržet žal avztek akolébat tělo svého mrtvého dítěte stakovou láskou. Šla jsem dál, držela se za břicho, nevnímala jsem svět kolem sebe asnažila si to představit.


    Mé myšlenky byly chaotické azmatené. Přemýšlela jsem ozvláštním výrazu vjejích očích, když tě škádlila amazlila se stebou. Nebo když ses kní rozběhla aobjala ji. Tvrdost, kterou jsem vždycky považovala za odpor. Důkaz, že nás obě nenávidí. Teď když vím, čím si prošla aco ztratila, jsem si uvědomila, že to bylo něco jiného. Něco mnohem horšího. Bolest.


    Doma jsem si vlezla do zmačkané neustlané postele, přetáhla si přikrývku přes hlavu asnažila se schovat anic necítit. Pevně jsem zavřela oči achvíli se třásla. Potom mě zasáhla další rána. Okamžitě jsem se posadila aruce mi vystřelily kústům.


    Co ty lékařské zprávy? Ty záchvaty? Jak mohly být obě věci pravdivé? Přitáhla jsem si kolena ktělu aobjala je. Udělal Mattův bratr Geoff chybu anašel jiný případ?


    Zírala jsem na zeď asnažila se na to přijít. Existovalo víc žen se jménem Ella Hicksová? Nebylo to neobvyklé jméno. Nutila jsem svůj mozek, aby přemýšlel. Ale že by obě měly děti, které pojmenovaly Catherine akteré se narodily ve stejnou dobu aobě dvě umřely? Zavrtěla jsem hlavou. Nedávalo to smysl. Někdo tu lhal amyslím, že Stella to nebyla.


    Zaúpěla jsem, lehla si zpátky do postele astočila se do klubíčka. Znovu jsem to měla před očima. Klub. Ella stála přede mnou. Jak se tvářila, když jsem si ji dobírala kvůli Catherine. Hanbou mě polilo horko. Neznala jsem pravdu. Co si omně asi myslela? Richard říkal, že byla hrozně rozrušená, když přišla domů. Tvářil se vážně. Nemyslel jsem si, že jsi krutá. Zakryla jsem si obličej rukama apokusila se vzpomínku odehnat. Tak strašně jsem se styděla, že jsem ani nedokázala plakat.


    Později tě Richard dovezl domů. Nemohla jsem se mu podívat do očí.


    Počkala jsem, až odjede, potom jsem tě vzala do náruče apřitiskla tě khrudi. Pevně jsem tě objímala, ikdyž ses vrtěla, atiskla mokrý obličej do tvých vlasů. Zlatíčko moje, den, kdy ses narodila, byl ten nejzázračnější anejkrásnější den mého života. Pomyšlení na to, že někdo své dítě ztratil právě ve chvíli, kdy měl jeho život teprve začít, mě roztřáslo. Držela jsem tě, jako bys byla jediný pevný bod vtomto smutném chaotickém světě.


    Než sis šla večer lehnout, kreslily jsme si spolu ukuchyňského stolu. Byla jsi šťastná avyprávěla jsi mi ovšem, co jsi ovíkendu zažila. Povídala jsi mi ojednom chlapečkovi, kterého jsi potkala vparku. Chytla jsi ho za ruku, když se pokusil utéct otevřenou bránou avyběhnout na silnici.


    „Hrozně zlobil, mami,“ řekla jsi. „Držela jsem ho pevně za ruku, asi takhle, protože chtěl utéct. Trdýlko jedno.“


    Zavrtěla jsi hlavou aláskyplně si zoufala nad chlapečkem, kterému mohly být zhruba dva roky. Zněla jsi tak dospěle, že jsem se na tebe musela podívat aujistit se, že jsou ti pořád teprve tři. Horlivě sis malovala avlasy ti splývaly kolem obličeje. Ztvých slov mi občas připadalo, jako by se otevřelo okno do budoucnosti. Jako kdyby se ohnul čas, minulost abudoucnost se spojily přímo tady vnaší kuchyni aukázaly mi tvé mnohem starší já.


    Pomalu jsem si vedle tebe kreslila asnažila se soustředit. Bylo mi těžko usrdce. Tížily mě myšlenky na Ellu, její miminko Catherine aneštěstí, které je potkalo. Život mi najednou připadal tak křehký anepředvídatelný. Nemohla jsem uvěřit tomu, že jsi přežila abyla teď tady se mnou. Nedokázala jsem unést pomyšlení na to, jak by byl můj život bez tebe prázdný.


    Opatrně jsem vymalovávala bez přetahování anechala tě, ať zaplníš ticho svým vyprávěním. Chtěla jsem tě jen obejmout apevně tě držet. Uvědomila jsem si, jak jsem byla rozzlobená. Byla jsem naštvaná na Richarda, protože nás opustil, ana Ellu, protože ho odloudila. Bála jsem se, že mi vezme itebe, anakonec možná iMatta. Všechny, které jsem milovala.


    Teď se vztek najednou rozplynul acítila jsem se otupělá avyčerpaná. Musela jsem se kousat do rtu, abych se před tebou nezhroutila anerozplakala se. Ella si protrpěla něco hrozného. Trpěla mnohem víc než já. Prožila zármutek, který jsem si ani nedokázala představit.

  


  
    46. KAPITOLA


    Ella


    Vím, co udělala. Slyšela jsem, jak vyběhla znašeho pokoje, když jsem šla po schodech. Věděla jsem to od první chvíle, kdy jsem ji viděla vedle Gracie. Předstírala, jak si vklidu hrají, ale přitom popadala dech abyla celá rudá. Je to špatná lhářka. Úplný amatér.


    Richarda jsem stím neotravovala. Nevěřil by mi. Nemá vsobě ani zlomek zlomyslnosti. Jenže ona ajá toho máme společného mnohem víc, než si myslí. Není to legrační?


    Ten šuplík se zasekává. Dá se sice snadno otevřít, ale aby ho člověk zavřel, potřebuje znát jeden fígl. Akdyž jsem vešla do ložnice, nebyl pořádně zavřený. Uvnitř jsem našla zpřeházenou hromadu máminých kapesníků ašperků. Nikdy bych je vtakovém stavu nenechala. Aněkdo narval fotografie Catherine do složky ve špatném pořadí. Nikdo nemá právo se jich dotknout. Nikdo jiný na světě kromě mě.


    Vím, že mě nenávidí. Obviňuje mě, že jsem jí vzala Richarda. Chápu ji, ikdyž nemá pravdu. Jenže tentokrát to přehnala. Chová se jako on. Je posedlá apomstychtivá. To on slidmi dělá. Stane se jim něco strašného apotřebují to dát někomu za vinu. Potrestat ho. Musejí se stím nějak vyrovnat, ikdyž to ve skutečnosti není ničí vina. Ta autonehoda? Ona potřebuje, aby to byla moje vina, aby měla další důvod mě nenávidět.


    Ato, co se stalo malé Catherine? Vždycky to potřeboval shodit na mě, přihodit to na vrch veškeré ostatní bolesti, která mě málem zadusila. Teď otrávil ijejí mysl.


    Přeji jim oběma hodně štěstí. Chtěla jsem jen, aby mě nechal na pokoji akaždý jsme se se svým zármutkem vyrovnali po svém. Zvládla jsem to. Možná už nejsem taková jako dřív, ale pořád jsem tady. Když na to přijde, všichni se vlastně snažíme přežít.


    Věděla jsem, že je to on. Bylo mi to jasné, jakmile mi Richard řekl, že se sněkým seznámila vnemocnici anajednou je součástí jejího života. Ach ano. Ani jsem nepotřebovala znát jeho jméno.


    Vím, co dělá. Neustále to slýchám od přátel aod své matky, která se sním odmítá přestat kamarádit. Vím, že je mnou posedlý apořád se na mě vyptává. Zajímá se oRicharda. Oba nás sleduje. Má toho ve svém životě tak málo, že mě nedokáže nechat na pokoji.


    Samozřejmě že se dozvěděl oté autonehodě, ubohé Gracie achudince Jen, ukřivděné manželce, která byla najednou tak zranitelná aosamělá. Spadla mu rovnou do klína.


    Proto se potuloval na oddělení, procházel se po chodbách ahledal nás. Proto na ni náhodou narazil aspřátelil se strpící astrádající matkou. Aona mu to spolkla isnavijákem.


    Apotom jsem je viděla vklubu DD. Nebylo to poprvé, co mě tam vsobotu večer hledal. Ví, že tam ráda chodím. Kdysi jsem ho tam vzala. Atak tam přivedl ji, aby mě našel aukázal mi, co dělá. Jak ubohé.


    Během těch let jsem hodně přemýšlela otom, co se mezi námi stalo. Když jsem nemohla spát, přemítala jsem nad tím, co mě na něm vlastně zaujalo. Vzpomínala jsem na matku atu černou díru vjejím nitru, kterou jsem se neustále snažila naplnit. Možná mi ji něčím připomněl. Myslela jsem si, že jsem konečně našla někoho, koho dokážu napravit, když ho budu dostatečně milovat. Možná se mi ze začátku dokonce líbilo, jak je křehký ajak mě potřebuje. Třeba jsem se díky tomu cítila chtěná. Co já vím.


    Nějakou dobu jsem byla rozhozená. Nebyla to jeho vina. Žal dělá slidmi divné věci. Mění jejich srdce. Znáte ten příběh pro děti okouzelném zrcadle? Roztříštilo se ajeho kousky uvízly vočích asrdcích lidí, kteří potom viděli ve všech avšem kolem sebe jen zlo. Přesně tak jsem se strašně dlouhou dobu cítila. Dokud se neobjevil Richard.


    Většinu věcí bych mu dokázala odpustit. Poblázněnost. Stalking. Nekonečné telefonáty. Dokonce iten hrubý rozhovor vden nehody, kvůli kterému Gracie málem přišla oživot. Cítím se za to zodpovědná. Nemůže si pomoct, je prostě takový, jaký je. Ale nikdy jsem to neměla nechat zajít tak daleko.


    Jednu věc mu však nedokážu odpustit. Nechápu, proč ji vzal do Benátek. Neudělal to pro ni, ale myslel při tom na mě. Cítila jsem to. Chtěl mi tím dát něco najevo. Našel nový způsob, jak mi ublížit. Zachoval se krutě achtěl mě donutit, abych si na všechno vzpomněla. Jako kdybych na to snad dokázala někdy zapomenout.


    



    Byla jsem skoro vosmém měsíci těhotenství. Šlo onaši poslední dovolenou, než se měla narodit Catherine, anaposledy jsem mohla letět. Ubytovali jsme se vrodinném hotýlku mimo centrum, protože nic jiného jsme si nemohli dovolit. La Patrona se nechala okouzlit Mattovým vzhledem alámanou italštinou. Zbožňovala mě astarala se omě tak, jak to dokáže jen italská mama.


    Jakmile se setmělo askupinky turistů se vrátily do hotelů, měli jsme Benátky sami pro sebe. Jeden večer jsme se za soumraku procházeli po náměstí svatého Marka adopřáli si předražené nápoje vmístní kavárně. Pila jsem ledový ačerstvě vymačkaný pomerančový džus, ruku jsem měla položenou na kulatém bříšku, azatímco se Catherine vrtěla akopala, pozorovala jsem prodlužující se stíny. Matt vedle mě nadával avaroval mě před horkem, komáry akdoví jakým dalším nebezpečím.


    Nezajímalo mě to. Poslední sluneční paprsky rozzářily pozlacenou fasádu baziliky. Bylo to tak magické apoklidné. Milovala jsem holčičku, která ve mně překypovala životem, tak moc, že mě to naplňovalo nadějí. Třeba to bylo možné. Možná bych navzdory všemu, navzdory matce aMattovi ajejich neštěstí, mohla být nakonec skutečně šťastná.


    Příštího dne jsme nasedli na vaporetto azamířili kostrovům. Poobědvali jsme na ostrově Burano, který byl plný barevných domků, kaváren aobchodů skrajkami. Koupila jsem Catherine dětskou čepičku lemovanou krajkou. Ještě pořád ji mám. Má ji na sobě na fotce, na které leží vproutěném koši, tak maličká aklidná.


    Apotom přišlo Torcello. Četla jsem omístní katedrále anádherném výhledu zvěže. Řekl mi, že už je toho na mě moc aunavím se. Neposlouchala jsem ho. Zaplatila jsem za vstup avydala se nahoru. Nebylo to tak strmé. Avýhled opravdu stál za to. Byl jasný den amohla jsem si prohlédnout lagunu, kostel Santa Maria della Salute azvonici svatého Marka.


    Nahoře foukal vánek. Stála jsem uochranného pletiva se zavřenýma očima avychutnávala si na tváři jeho osvěžující chlad. Čas se zastavil. Někdy, když potřebuji uniknout zreality, zavřu oči amám pocit, jako bych tam zase byla. Cítím slaný vzduch aticho opuštěné věže avím, že je má krásná holčička živá azdravá vmém bříšku, vysoko nad světem.


    Stalo se to na cestě dolů. Nevím jak. Byla jsem asi ve dvou třetinách sestupu zvěže. Byla jsem unavená amožná mě také vyvedla zrovnováhy Catherinina váha. Přes břicho jsem si neviděla na nohy.


    Vjednu chvíli jsem kráčela po schodech avdalším okamžiku jsem zakopla aspadla dolů do nicoty. Rozhodila jsem ruce azavadila ohladké zaoblené zdi. Bezmocně jsem padala dolů. Neměla jsem čas začít křičet. Všechno se seběhlo tak rychle– azároveň se zdálo, že se ta chvíle natahuje do nekonečna– že jsem se nedokázala zachránit. Nedokázala jsem zachránit ji.


    Našel mě poblíž paty schodů schoulenou do klubíčka. Měla jsem pohmožděnou tvář aodřené ruce anohu. Když jsem se večer konečně dobelhala do hotelu, kulhající apodpíraná Mattem, La Patrona se pokřižovala apolíbila krucifix zavěšený na krku.


    Uchýlili se sMattem do rohu abavili se omně. Řešili, že mě chce okamžitě odvést do místní nemocnice, ale já jsem rázně proti. To je další věc, kterou mi později vyčítal. Nekrvácím. Nemám bolesti. Ať už se stalo cokoliv, nevím, jak by mi mohli pomoct. Chci jen trochu klidu. Chci věřit tomu, že mám ještě naději.


    Nemohla jsem spát. Ležela jsem srukama položenýma na břiše asnažila se ji ochránit auzdravit svou láskou. Bože, prosím, ať je vpořádku. Prosím, Bože, udělám, co budeš chtít. Necítím ani jediné kopnutí.


    Letěli jsme prvním spojem do Londýna hned následujícího rána azletiště jeli taxíkem rovnou do nemocnice. Nemohli nic dělat. Bylo příliš pozdě. Netlouklo jí srdce.


    Píchli mi injekce anekonečně dlouho jsme čekali, než mi začnou kontrakce. Odpoledne jsem rodila. Protrpěla jsem si všechnu tu bolest aporodila holčičku, která byla naprosto dokonalá kromě jednoho malého detailu. Narodila se spící.


    Byla nádherná. Má Catherine Louise. Vzpomínám na ni každý den. Možná dokonce každou hodinu. Avečer, každý večer, když jdu spát, se modlím, aby se mi zdál ten sen.


    Vtom snu držím Catherine vnáruči. Je překrásná. Najednou otevře modrá očka apodívá se na mě. Je živá adýchá. Všechno to byl jen nějaký hrozný omyl. Žiji pro ten sen. Ještě pořád.


    Potom se vzbudím ačeká mě další den bez ní. Další den osamotě, bez mého andílka, který by mi usnul vnáruči.

  


  
    47. KAPITOLA


    Jennifer


    Vnoci jsem toho moc nenaspala. Připadalo mi, že se se mnou postel houpe. Nic nedávalo smysl. Udělala jsem příšerné chyby. Konečně jsem si to uvědomila, ale stejně jsem byla zoufalá azmatená ohledně toho, co se stalo ačemu věřit. Napadlo mě, že Geoff Mattovi lhal anavykládal mu oElle samé nesmysly. Zoufale jsem toužila Matta vidět. Chtěla jsem, aby mě obejmul auklidnil. Potom bychom si ovšem popovídali azjistili, co je pravda.


    Vpondělí jsem tě odvezla do školky apoté bezcílně jezdila kolem. Den ubíhal ajá neměla co dělat. Když jsem zkoušela volat Mattovi, spadlo to do schránky. Včera měl noční, ale teď už by měl být doma. Určitě si nejdřív dá sprchu, než půjde spát.


    Zajela jsem kbenzinové stanici, natankovala akoupila si kávu. Potom jsem zaparkovala kousek stranou, pila apřemýšlela, co mám dělat.


    Třásly se mi ruce. Chtěla jsem být sMattem. Potřebovala jsem, aby mě pevně držel aochránil mě před tím vším, před Elliiným žalem, tvými podivnými historkami amou osamělostí. Představila jsem si ho vjeho malém bytě poblíž stanice metra azatoužila jsem být sním, popovídat si, vlézt si kněmu do postele aspolečně se schovat. Dopila jsem kávu azadala jméno stanice do navigace.


    Vždycky si ze svého bytečku vcentru Londýna dělal legraci. Vtipkoval, že má rozměry poštovní schránky aže bychom se tam oba nevešli. Bylo mi to jedno. Ion se několikrát neohlášeně objevil umých dveří, takže nevím, proč bych to nemohla udělat také.


    Dojela jsem do centra podle navigace akonečně našla vchod do stanice metra anaproti němu soukromé náměstíčko obrostlé stromy. Vdenním světle vypadalo jinak. Restaurace, kde jsme byli na prvním rande, byla zavřená atichá. Připadalo mi, že se všechno stalo tak dávno. Vúplně jiné době.


    Zahnula jsem na náměstí. Chodníky téměř zely prázdnotou. Mnoho georgiánských domů mělo na dveřích mosazné jmenovky snázvy firem nebo ambasád. Bylo teplo, takže jsem si stáhla okýnko ahledala místo kparkování. Vzduch voněl květy aposečenou trávou.


    Konečně jsem zaparkovala avydala se pěšky do úzké postranní uličky, okteré tehdy mluvil. Nebyla jsem si jistá, jak najdu správnou budovu. Bylo tam však jen jedno majestátní viktoriánské sídlo kousek stranou ulice, která překypovala bistry, obchody se sendviči akancelářemi. Vchod měl tvar podkovy kolem okrasné zahrady amalé tryskající fontány skamennou mísou.


    Zastavila jsem se uvody apřejížděla pohledem byty třípatrové budovy. Zmínil číslo dvacet dva. Snadno jsem si to zapamatovala, protože dvacátého druhého jsi měla narozeniny. Okna byla tmavá atichá. Spousta znich byla zatažená závěsy nebo žaluziemi. Najednou mě zamrazilo apřemýšlela jsem, kde Matt zrovna je ajak zareaguje, když se objevím uněj doma.


    Kamenný vchod byl zajištěný skleněnými dveřmi. Přitiskla jsem obličej na sklo azastínila ho rukama, abych mohla nahlédnout do matně osvětlené haly. Na jedné straně se nacházela řada kovových schránek azvětšiny vykukovaly letáky. Uprostřed stál vyleštěný dřevěný stůl skyticí sušených květin. Avzadu jsem zahlédla pár schodů pokrytých kobercem akovový lesk dvou výtahů. Celá budova působila poklidným ahonosným dojmem.


    Představila jsem si Matta vjeho drahém kabátě, jak prochází halou ausmívá se. Najednou jako bych ho viděla, jak leží včerstvě vypraném bavlněném povlečení vmoderním bytě, jen samé sklo akov. Vyklopýtal by ke dveřím jen vžupanu, rozespalý ase strništěm na tváři. Otevřel by mi dveře anaznačil, abych šla dovnitř.


    Dveře výtahu se otevřely avyšel znich mladý muž. Městský typ vtmavém obleku asMacBookem vpodpaží. Zkontroloval obsah schránky apotom mi podržel otevřené dveře, abych mohla vejít.


    Došla jsem kvýtahům acítila se jako vetřelec. Ve druhém patře byl stejný koberec jako vhale. Prohlížela jsem si mosazné cedulky na dveřích. Patro zelo prázdnotou avšechny dveře byly stejné.


    Nadzvedla jsem mosazné klepadlo učísla dvacet dva. Zhlasitého klepnutí jsem nadskočila. Vuších mi tepalo, zatímco jsem čekala anaslouchala. Cítila jsem podobnou nervozitu, jako když jsem se vpubertě poflakovala kolem školního schodiště adoufala, že uvidím Jimmyho Brenta ajeho kamarády. Všude vládlo ticho.


    Za mnou zavrněl výtah, jak se rozjel dolů.


    Vsousedních dveřích zarachotily klíče apotom se zase rozhostilo ticho. Vytáhla jsem mobil, vytočila Mattovo číslo astoupla si ke dveřím vnaději, že ho vevnitř uslyším zvonit. Nic jsem však nezaslechla. Spadlo to rovnou do schránky.


    Znovu jsem zaklepala, tentokrát trochu rázněji. Vyčkávala jsem. Cítila jsem se trapně. Možná byl ještě pořád vpráci.


    Otočila jsem se kodchodu, když se najednou otevřely dveře, ale jen na škvírku, protože byly zajištěné řetězem. Mezerou vyhlížela nějaká žena atvářila se podezřívavě. Byla ve středním věku aměla napudrované tváře anemoderní červenou rtěnku.


    „Dobrý den,“ narovnala jsem se ausmála. „Přišla jsem za Mattem. Jsem Jennifer.“


    „Žádný muž. Prosím.“ Měla silný cizí přízvuk achtěla mi zavřít dveře před nosem. Strčila jsem do nich nohu apřemýšlela, jestli mi dobře rozuměla.


    „Doktor Aster? Pracuje vnemocnici Queen Mary.“


    Zavrtěla hlavou. „Žádná nemocnice.“


    Snažila jsem se nakouknout do bytu. Představovala jsem si strohý moderní interiér včerné, šedé akrémové. Má stereotypní představa obydlení svobodného muže. Jenže tato chodba byla plná vyleštěného dřevěného nábytku atretek. Ustěny stála velká keramická nádoba sdeštníky aholemi. Nad ní se na stěně tísnily zarámované obrazy všech velikostí. Fotografie aakvarely bojovaly omísto. Pod nimi se nacházelo částečně složené chodítko.


    „Prosím–“ začala jsem.


    „Ne. Vy prosím.“ Žena snečekanou silou odkopla mou nohu azabouchla dveře. Chvíli jsem zůstala stát jako přimražená. Srdce mi zběsile tlouklo.


    Nevěřícně jsem zírala na zavřené dveře. Byla jsem si jistá, že zmínil byt číslo dvacet dva. Spletla jsem si budovu? Nebo ulici? To mi přišlo nepravděpodobné.


    Už jsem se nacházela kousek od domu, když mi zazvonil mobil. Zastavila jsem ukrajnice.


    Matt popadal dech. „Jsi vpořádku?“


    Pokrčila jsem rameny azahleděla se na projíždějící auto. „Vlastně ani ne.“


    „Promiň. Až teď jsem si všiml tvých zpráv. Měl jsem vypnutý telefon. Byla to dlouhá noc.“


    Zněl unaveně. Trochu se mi ulevilo, když jsem uslyšela jeho hlas.


    „Kde jsi?“ Napadlo mě, že bych se obrátila ajela zpátky. Strašně jsem ho chtěla vidět. Potřebovala jsem, aby mě obejmul.


    „Ještě pořád vnemocnici. Nechci tě stím otravovat, ale vůbec jsem se nezastavil. Osprchuji se apotom tady přespím.“


    Zhluboka jsem se nadechla. „Matte, přespává někdo utebe vbytě?“


    Kolem projelo pár kluků na skateboardech apřitom na sebe křičeli. Jejich kolečka zaduněla na dlažebních kostkách apřehlušila Mattovu odpověď.


    „Co jsi říkala?“ Zněl vzdáleně, jako by už nedržel telefon uucha. „Vbytě? Doufám že ne. Jedině že bych tam měl squattery. Proč?“


    Otevřela jsem ústa achtěla říct víc, ale potom jsem je zase zavřela.


    „Stalo se něco?“ Zněl ustaraně.


    Představila jsem si, jak si vyčerpaně vleze do postele vlékařském pokoji zastrčeném vnějaké ošuntělé chodbě.


    „Ano, tedy –“ Nevěděla jsem, kde začít. „Moc mi chybíš.“


    „Ty mi taky chybíš. Promiň. Stavil bych se, ale–“ Linka zapraskala. „Miluju tě.“


    Zaváhala jsem. „Já tebe taky.“


    



    Když jsi byla ve školce, dům byl hrozně prázdný. Šla jsem do tvého pokoje, posadila se do křesla stvým medvídkem vnáruči, zírala na tvou postel asnažila se uklidnit. Potom jsem si uvařila čaj aopřela se okuchyňskou linku shrnkem čaje, který jsem vlastně nechtěla. Pozorovala jsem sluneční paprsky, které dopadaly na přerostlý trávník.


    Roztřásly se mi nohy. Nedokázala jsem zachovat klid. Cítila jsem přítomnost svého otce. Jako obvykle se tiše držel vpozadí. Avnímala jsem iCatherine, dítě se zrzavými vlasy, které nedostalo šanci vyrůst. Přecházela jsem po kuchyni shrnkem vchvějících se rukou. Přemýšlela jsem oElle aotom, sjakou láskou se na svou holčičku dívala.


    Amyslela jsem také na Matta. Na vědoucí pohled vjeho očích, když se ke mně naklonil nad pocukrovaným stolem ařekl mi, co zjistil oElle Hicksové azčeho ji podezříval. Vzpomněla jsem si, jak se vyhýbal odpovědi, když jsem se ho tenkrát vnoci vtaxíku zeptala, co mu Ella vklubu řekla.


    Jste pro sebe jako stvoření, zašeptala mi.


    Všimla jsem si balíčku pro Mattovu dceru. Popadla jsem ho, vzala si kabát aklíče od auta azamířila ke dveřím.

  


  
    48. KAPITOLA


    Adresa zbalíčku se nacházela vzápadním Londýně, na předměstí vzdáleném zhruba půlhodiny jízdy autem. Jak jsem se blížila, ulice vypadaly čím dál depresivněji. Cesta vedla hlavní ulicí plnou obchůdků: řetězce skebabem, pizzou ahamburgery, večerky, prádelny asázkové kanceláře.


    Všude kolem se válely odpadky. Zdi kolem silnice byly pomalované sytě barevnými graffiti. Vyhlížela jsem zokýnka arostl ve mně neklid.


    Když jsem dojela do čtvrti, ztratila jsem odvahu azastavila urychlého občerstvení. Vypadalo tak neosobně. Interiér neměl působit útulně, ale spíš odradit vandaly aopilce. Stoly alavice zlevného plastu měly zakulacené rohy abyly připevněné kzemi. Podlahu tvořily ošoupané dlaždice.


    Koupila jsem si balení chipsů od uhrovitého čínského mladíka spapírovou čepicí aposadila se koknu. Nezničitelný lesklý stůl zdobily spáleniny od cigaret. Vyhlédla jsem špinavým oknem apozorovala ošuntělé lidi, kteří na zastávce čekali na autobus. Bezdomovec ve vlněné čepici arukavicích seděl vrohu kryté zastávky akolem sebe měl přecpané igelitové tašky. Přemýšlela jsem, vjakém domě Mattova bývalá přítelkyně bydlí akde jeho dcera vyrůstá.


    Dům byl okus dál, pár minut od hlavní silnice ave slepé uličce. Nemovitosti byly čtvercové astejné. Možnápocházely ze třicátých let dvacátého století. Je možné, že dřív patřily městu, dokud je Margaret Thatcherová neuvolnila kprodeji.


    Připomínaly mi dětství. Každý zdomů měl krátkou příjezdovou cestu avepředu arkýřová okna. Byl to docela malý astísněný domek.


    Zaparkovala jsem před domem číslo třicet osm. Obývací pokoj čísla třicet šest zakrývaly závěsy. Na parapetu stála váza schrpami obklopená dvěma řadami porcelánových psů. Podobné mívala má babička, než se přestěhovala do domova důchodců avětšina jejího majetku šla do aukce.


    Vedlejší dům, na který jsem dobře viděla přes nízký plot, vypadal stejně. Vedle domu stála malá garáž, ze které se odlupovala barva. Příjezdová cesta byla prázdná.


    Zaváhala jsem. Plánovala jsem, že pod záminkou doručení balíčku najdu dům aco nejvíc se toho dozvím. Jenže teď mě opouštěla odvaha anebyla jsem si jistá, co tady vlastně dělám. Třásly se mi nohy. Vústech jsem cítila slanou amastnou chuť chipsů. Nevěděla jsem, jestli se opravdu chci setkat sMattovou bývalou přítelkyní. Nebo sjeho dcerou.


    Kolem projelo auto, zpomalilo, na konci slepé uličky se otočilo azamířilo zpátky. Připadala jsem si hrozně nápadně. Vzpomněla jsem si, před čím mě před časem varovali policisté. Měla jsem se vyhnout problémům.


    Odepla jsem pás, vzala balíček avystoupila zauta.


    Dům potřeboval čerstvý nátěr barvy. Vykročila jsem ke vchodovým dveřím. Chtěla jsem to mít co nejdříve za sebou ajet domů. Třeba nebude nikdo doma aprostě nechám balíček přede dveřmi.


    Závěsy byly roztažené, takže jsem mohla nahlédnout dovnitř. Vevnitř vládlo přítmí, ale viděla jsem staromódní atradiční obývací pokoj. Vévodila mu pohodlná sedací souprava, ze které byl dobrý výhled na středně velkou televizi. Uprostřed stál konferenční stůl ana něm ležely úhledně srovnané časopisy. Nad krbem viselo zrcadlo vpozlaceném rámu. Na obou koncích krbové římsy stály svícny amezi nimi hodiny ztmavého dřeva. Přesně takový pokoj by se líbil mé matce. Řekla by oněm, že je vkusný aprostý. Možná se za uplynulých třicet let vůbec nezměnil.


    Zamrkala jsem. Podruhé během jednoho dne jsem si spletla dům aulici. Nevypadalo to, že tady žije dítě. Neviděla jsem žádné hračky aknihy. Určitě tady nebydlela mladá žena, Londýňanka asi vmém věku.


    Za oknem se pohnul stín. Lekla jsem se auskočila. Pozorovala mě statná žena apotom zmizela. Potily se mi dlaně azanechávaly na obálce skvrny. Otočila jsem se achtěla utéct.


    Než jsem stačila udělat krok, otevřely se dveře. Stála vnich ta žena, asi sedmdesátiletá aelegantně oblečená. Měla krátké vlasy atrvalou. Jednou rukou si přitáhla ktělu cípy svetru adruhou držela otevřené dveře.


    „Dobrý den.“ Vypadala zamyšleně.


    „Omlouvám se,“ vykoktala jsem. „Myslím, že jsem si spletla dům.“


    Vzala mi zruky balíček, prohlédla si adresu arukopis apotom se stejně pozorně zadívala na mě. Měla bleděmodré oči, jako by znich čas pomalu odčerpal barvu. Někoho mi připomínala, ale nevěděla jsem koho.


    „Vy jste Jennifer, viďte?“ řekla klidně. Prohlížela si mě, jako by přesně věděla, kdo jsem. „Dala byste si šálek čaje?“


    Otevřela dveře dokořán austoupila stranou, abych mohla projít.


    „Tušila jsem, že se dříve či později objevíte.“ Zněla rezignovaně asmutně. „Jen jsem nevěděla kdy.“

  


  
    49. KAPITOLA


    Posadila jsem se na kraj křesla vpoklidném obývacím pokoji anaslouchala zvukům zkuchyně. Hučení vody napouštěné do konvice. Klapnutí skřínky, když ji otevřela azase zavřela. Mlaskavý zvuk, který vydávaly dveře lednice.


    Zamrkala jsem. Balíček ležel na konferenčním stole vedle ženských časopisů. Pod ním byl koberec se vzorem červených arůžových kudrlinek. Polštáře na béžové pohovce někdo pečlivě sladil. Nástěnné lampy zpoloprůhledného skla tvořily světle růžové okvětní lístky.


    Jennifer. Oslovila mě jménem ještě předtím, než jsem se stihla představit. Spletla si mě sněkým? Nedávalo to smysl. Zajímalo by mě, co by na to řekl Matt, kdyby věděl, že jsem tady.


    „Používáte čajovou konvici?“


    Přinesla tác subrusem lemovaným krajkou ametodicky vyskládala konvici zakrytou ručně pleteným poklopem, dva šálky ispodšálky, džbánek smlékem, cukřenku alžičky, talíř sobyčejnými sušenkami aubrousky. Chovala se jako správná hostitelka.


    „Vdnešní době už spousta lidí neumí správně připravit čaj. Co myslíte? Jednou jsem navštívila New York. Bylo to už dávno, když byl Harold ještě naživu. Objednala jsem si ksnídani čaj avíte, co mi donesli? Hrnek vlažné vody, ve které plaval žalostný sáček čaje. Navíc úplně zapomněli na mléko.“ Nesouhlasně zamlaskala. „Možná že jsou vůdci svobodného světa, ale očaji se toho mají ještě hodně co učit.“


    Mluvila tiše, ale srozumitelně, jako kdyby byla zvyklá ovšem rozhodovat. Seděla rovně, když se naklonila, aby nalila mléko apotom na můj šálek položila kovové sítko anasypala do něj čaj. Byl silný. Působila dojmem ženy, kterou není dobré podceňovat.


    „Vezměte si sušenku.“ Položila přede mě talířek aubrousek složený do trojúhelníku. „Vždycky používám sypaný čaj. Připadá mi, že každý dnes kupuje sáčky. Ale víte, co do nich dávají? Zbytky, které smetou zpodlahy.“ Přikývla. „Je to pravda. Četla jsem otom článek.“


    Vypadala naprosto klidně. Překřížila nohy vkotnících, usmála se apozorovala mě, jak piji čaj. Měla na sobě nazouvací boty místo papučí, takže mě napadlo, že se možná někam chystala ajá jí překazila plány.


    Zhluboka jsem se nadechla. „Nechtěla jsem vás rušit. Jen jsem doručovala balíček. Pro jednu holčičku. Za pár dní bude mít narozeniny ajá poště nevěřím.“


    Přikývla, jako by to věděla. „Katy.“


    Zírala jsem na ni. Katyino jméno na balíčku napsané nebylo, jen její příjmení, Asterová.


    Usmívala se aneodtrhla ode mě oči. Znovu jsem měla pocit, že ví mnohem víc než já adává mi čas, aby mi to došlo.


    „Nejdříve si vypijeme čaj apopovídáme si. Potom vám všechno vysvětlím.“


    Chvíli mi něco vyprávěla, jako bychom byly staré přítelkyně. Nedůležité klábosení opočasí, stále hektičtějším životě vLondýně aozániku dobrých sousedských vztahů. Mluvila otom, jak se tu všechno změnilo od té doby, kdy se sem sHaroldem nastěhovali. Bylo to už před tolika lety, že si to snad ani nepamatuje.


    Snažila jsem se zachytit nějaké nápovědy, ale její povídání bylo stejně neutrální jako její sedací souprava. Zjevně si cenila vymírající tradice společenské konverzace, podobně jako si vážila správně uvařeného čaje.


    Když jsme konečně dopily čaj, odložila šálek na podšálek, vzala si balíček avstala.


    „Pojďte.“

  


  
    50. KAPITOLA


    Následovala jsem ji, když vyšla zpokoje avydala se po schodech apotom úzkou chodbou. Otevřela dveře do malé místnosti. Byl to dětský pokoj skrémově zbarvenými stěnami akomodou, na které byly namalované hvězdy aměsíc. Na ní stála šperkovnice. Oni se opírala hračka klauna směkkým tělem aporcelánovým obličejem.


    Na druhé straně se tísnila postel se střapatým růžovým přehozem apolštářem snašitým tancujícím slonem. Jeho sukýnka znaškrobené bílé síťoviny vystupovala zlátky.


    Na posteli seděla podél zdi řada plyšových hraček. Medvídci sčervenými mašličkami, pletený králíček, žirafa, plstěné panenky.


    Byl tu přehnaný klid apořádek. Slunce sem pronikalo malým oknem avjeho paprscích tančila zrníčka prachu.


    Naznačila mi, abych vešla. Nebylo tam moc místa. Za dveřmi stál nízký stůl ana něm hromada nových hraček.


    Neotevřené krabice spanenkami. Skládačky zabalené vcelofánu. Stavebnice. Balení pastelek, barev afixů. Nad tím vším visel obraz velkého aozdobného písmene K. Na konci stolu stála váza sjedinou žlutou růží. Její okvětní lístky už vadly azačaly opadávat.


    Otočila jsem se kní. Tvářila se smutně apozorovala, jak jsem zmatená.


    „Katyin pokoj?“


    Přikývla. Otevřela polstrovanou obálku, roztrhla balicí papír, se kterým jsem si dala takovou práci, apoložila krabici na jednu skládačku. Holčička se zápěstími ozdobenými náramky se na nás smála. Pokoj byl bez života.


    „Ona tady nežije, že?“


    „Ne.“ Zamračila se. „Ale chováme se tak, jako by tu byla.“


    Vyvedla mě zpokoje. Dveře hned naproti byly otevřené avedly do dalšího pokoje, ve kterém očividně někdo bydlel. Došla jsem ke dveřím anahlédla dovnitř.


    Béžové stěny atmavě modrý koberec azávěsy. Pestrá přikrývka na posteli byla zmačkaná, jako by se někdo snažil rychle ustlat. Noční stolek překypoval knihami aútržky papíru.


    Přes opěradlo židle visely pánské kalhoty. Na sedátku ležely použité ponožky aspodky. Vnohách postele byl pohozený svetr. Mattův svetr.


    Prošla kolem mě, sebrala špinavé oblečení aspovzdechem ho hodila do plátěného prádelního koše udveří. Udělala to úplně automaticky, jako by na to už byla zvyklá po letech zbytečných hádek.


    Prohlédla jsem si linii její dolní čelisti atvar očí.


    „Vy jste jeho matka.“


    Ustaraně se zamračila. „To jsem.“


    Zadívala jsem se kdětskému pokojíčku. „Katyina babička.“


    Přikývla.


    Zavrtěla jsem hlavou aznovu si prohlédla neuklizený pánský pokoj. „On tu bydlí?“


    „On vám to neřekl?“ Poplácala mě po rameni. „Je to hodný kluk. Nezlobte se na něj. Opravdu mu na vás záleží. Vím to. Jsem jeho matka. Jen prostě není sám sebou. Už od doby, kdy jsme přišli oKaty.“


    Zašla jsem dál do jeho pokoje. Na stěně po levé straně visela korková nástěnka, kterou částečně zakrývaly dveře. Byla na ní změť černobílých stránek připíchnutých barevnými špendlíky. Zrnité fotografie vytisknuté zpočítače. Sevřel se mi žaludek. Šla jsem se podívat blíž.


    Byla jsem na nich já. Procházela jsem se nákupním centrem. Na hlavní třídě. Před školou. Stála jsem vparku. Fotky našeho domu. Některé byly pořízené zdruhé strany cesty askrz zaparkovaná auta, jiné přímo od branky před naším domem. Byly popsané fixou. Kolem mého obličeje někdo neuměle nakreslil srdíčko. Do ruky ado vlasů mi přimaloval květinu.


    Několik fotografií bylo tmavých, pořízených vnoci. Rozmazané detailní záběry vchodových dveří. Snímek mého okna do ložnice, kolem okrajů závěsů prosvítalo světlo. „Jak se opovažuje.“ Naštvaně jsem se kní otočila. Udělalo se mi zle. Vzpomněla jsem si, jak jsem se ty první týdny po tvé nehodě cítila zranitelná aměla pocit, že mě někdo sleduje. Jak jsem občas zahlédla postavu ve stínech, která stála ve tmě naproti přes ulici azírala na náš dům.


    „On mě sledoval, že? Ještě předtím než jsme se poznali. Špehoval mě.“


    Rozpřáhla ruce anaklonila hlavu vomluvném gestu.


    „Nic vtom nehledejte. Jen vás chtěl ochránit. Měl pocit, že je to jeho poslání.“ Zaváhala. „Nikdy by vám neublížil. To snad víte.“


    Neodpověděla jsem. Nevěděla jsem vůbec nic.


    Odvedla mě zase dolů anaznačila mi, abych se posadila do křesla. Přinesla mi sklenici vody ajá ji okamžitě vypila. Točila se mi hlava. Chtěla jsem utéct ztoho pochmurného domu, jet domů, zamknout dveře avlézt si do postele. Potřebovala jsem se schovat před tím zmatkem, bolestí azradou. Třásly se mi nohy apřipadalo mi, že mě přišpendlila na místo svou zdvořilostí alaskavostí.


    „Pochopte, že je nemocný.“ Neodtrhla ode mě oči. „Nemůže si pomoct. Je to vážně tragédie. Mohl toho hodně dokázat. Vždycky byl chytrý. Na univerzitě se mu dařilo. Amálem se stal lékařem.“ Zaváhala, když zmé tváře vyčetla, že mě to šokovalo. „Ach tak. On vám řekl, že je lékař, viďte?“


    Zírala jsem na ni atřásla se vzteky. Cítila jsem se jako pitomec. Obelstil mě. Kdo byl tento muž, který si to nakráčel do našich životů alhal mi? Podvedl mě azneužil.


    Tiše pokračovala. „Matt pracuje vrestauraci. Nachází se vnejvyšším patře nemocnice aje moc pěkná. Byla jste tam někdy? Je trochu drahá, ale dobře tam vaří. Není to špatná práce. Je velmi spolehlivý aumí vařit. Co myslíte?“


    Tvářila se téměř šibalsky, jako by věděla. Jako by ho viděla umě vkuchyni, jak vmé zástěře svýma silnýma rukama krájí, smaží amíchá. Jako kdybych to měla už dávno vědět.


    „Její těhotenství nebylo plánované. Ale jakmile si uvědomil, že budou mít miminko, moc ho chtěl. Nemáte ani tušení, jak moc. On děti miluje. Apotom, když oni přišli…“ Odmlčela se anepřítomně se zahleděla někam za mě. „Bylo to strašné. Apak ho opustila. Zachovala se opravdu krutě. Prostě to nedokázal unést.“


    Zakryla jsem si rukama obličej. Ve spáncích mi tepala bolest. „Měla bych jít.“


    „Řekl mi, že jste jiná, Jennifer. Že byste to mohla pochopit. Vyprávěl mi ovšem, čím jste si prošla se svým manželem asdcerkou. Oba nás to moc mrzí.“ Zaváhala analéhavě se na mě podívala. „My jsme si souzeni, matko. Tak to řekl. Že jste si souzeni.“


    „Šla jsem za ním do bytu.“ Vzpomněla jsem si na krásnou budovu, která byla pravým opakem tohoto domu. „Ale on žádný nemá, že?“


    „Ach, drahá.“ Odvrátila zrak. „Ne, nemá.“ Sklonila se anaskládala talířky ašálky na tác.


    Zůstala jsem sedět, otupělá šokem. Tiše vstala avšechno odnesla. Zahleděla jsem se na kudrlinky na koberci apřipadalo mi, že vidím nějaké obrazy. Matt se najednou objevil, když jsem seděla osamělá azoufalá vnemocniční kavárně. Matt se zjevil na hlavní třídě, zatímco jsem tě vedla domů ze školky. Matt, jak vařil vmé kuchyni, schopný asebevědomý. Matt, když tiše seděl ve tvém potemnělém pokoji atvářil se smutně.


    Když se vrátila, nesla velkou krabici. Zřejmě ji příjemně překvapilo, že jsem neodešla. Položila krabici na stůl mezi nás.


    „Aco Geoff?“ vyhrkla jsem.


    „Geoff?“ Zamrkala.


    „On nemá bratra? Policistu. Nebo vlastně detektiva.“


    Zamračila se apohrávala si svíkem krabice.


    „Jak mi mohl tak lhát?“ Vyskočila jsem srukama vbok. „Všechno, co mi řekl, byla lež!“


    „Všechno ne, Jennifer,“ řekla velmi tiše. „Tomu nesmíte věřit. Opravdu mu na vás záleží.“


    Pokoj mě najednou nesnesitelně dusil. Zamířila jsem do kuchyně. Malá, uklizená, obyčejná. Tác ležel na lince. Umyté šálky apodšálky schnuly na odkapávači. Stála jsem udřezu adívala se na miniaturní zahrádku. Na okrajích rostly řady bílých ažlutých tařinek. Čtverec trávníku uprostřed byl čerstvě posekaný. Představila jsem si Matta svyhrnutými rukávy, jak před sebou tlačí sekačku apřejíždí sem atam, zatímco ho matka sleduje zokna kuchyně.


    Pustila jsem studenou vodu, opláchla si obličej asnažila se uklidnit.


    Nikdy nebyl lékařem vnemocnici. Živil se krájením zeleniny amícháním polévek. Všechny příběhy onáročných směnách atěžce nemocných dětech byly jen lži. Byla jsem tak pitomá.


    Vrátila jsem se do obývacího pokoje, kde jeho matka vytahovala věci zkrabice na stůl.


    „Nevěděli, že něco není vpořádku,“ řekla. „Nikdo to nevěděl. Matthew vymaloval dětský pokojíček. Všechno připravili. Nakoupili roztomilé botičky, šaty, čepičky, prostě všechno. Potom jeli na tu hloupou dovolenou. Snažila jsem se jim to rozmluvit, ale neposlouchali mě. Spěchali do nemocnice, ale už bylo pozdě.“ Odmlčela se avzpomínala. „Chudinka. Jen si představte, čím si musela projít. Porodit mrtvé dítě.“ Zlomil se jí hlas achvíli se snažila uklidnit. „Nemá smysl na to vzpomínat. Jennifer, prosím. Zkuste pro něj ve svém srdci najít soucit.“


    Otočila jsem se kodchodu. Pomyslela jsem na Matta ajeho smutný život. Představila jsem si, jak večer přijde do tlumeně osvětleného pokoje, sedí tu smatkou aspolečně sledují televizi. Zavrtěla jsem hlavou. Nechtěla jsem tento zatracený dům už nikdy vidět.


    „Mrzí mě to,“ řekla jsem.


    Vytáhla lepenkovou složku, otevřela ji aukázala mi fotografie.


    „To je Katy.“


    Podívala jsem se na ni. Okamžitě jsem ji poznala. Sépiový snímek novorozence se zavřenýma očima. Miminko spalo vproutěném koši, oblečené do pyžama adětské čepičky lemované krajkou. Na cedulce stálo: Fotoateliér Stella. Na stole vedle krabice ležel vhedvábném papíře pramínek zrzavých vlasů.


    „Ella je jeho bývalá přítelkyně. Přišla ojeho miminko,“ zdůraznila jsem ostrým hlasem. „Jmenovalo se Catherine Louise.“


    Pokrčila rameny ausmála se. „Jí se víc líbilo jméno Catherine. Ale my jsme jí vždycky říkala Katy. Po mé matce. Anavíc Catherine je pro malou holčičku moc formální jméno. Co myslíte?“

  


  
    51. KAPITOLA


    Cestou domů se mi na volantu třásly ruce. Kousla jsem se rtu, abych se nerozplakala. Když jsem zastavila na červenou, všimla jsem si ve zpětném zrcátku svého šíleného výrazu. Vypnula jsem si mobil astrčila ho na dno kabelky.


    Jela jsem tak rychle, jak jsem se odvážila, ale stejně jsem tě vyzvedla ze školky pozdě. Tvářila ses ublíženě aučitelky byly naštvané.


    Jakmile jsme přišly domů, zamkla jsem dveře. Potom jsem šla do obývacího pokoje azatáhla závěsy. Ostražitě jsi mě pozorovala.


    „Co děláš, mami?“


    Ztěžka jsem polkla. „Budeme se dívat na televizi.“


    Ochvíli později zazvonil vkuchyni telefon. Nedokázala jsem se pohnout. Stály jsme vedle sebe aposlouchaly zvonění. Potom konečně utichlo.


    Po obědě jsem vytáhla krabici svideokazetami adovolila ti, aby ses dívala na tolik kreslených seriálů, kolik jsi jen chtěla. Úplně ses do toho zabrala. Tiskla sis khrudi svého medvídka aobčas nadšením poskočila nebo se zasmála, ztracená ve vlastním světě.


    Dívala jsem se stebou askoro si připadala, jako bych byla zase dítě. Když jsem odpoledne přišla ze školy, sledovala jsem televizi asotva si uvědomila zvuky, které se odehrávaly na pozadí. Vzdálené bouchání apráskání, jak mamka vkuchyni něco míchala, umývala, sněčím šoupala avařila mi čaj.


    Vytáhla jsem peněženku aprohlédla si fotku, na které jsem ještě jako nevinná holčička vletních šatech asandálech. Výjev ze světa, který už neexistoval. Rodiče stáli hned za mnou achránili mě. Byli tak neuvěřitelně mladí.


    Ještě pořád jsem si fotku prohlížela, když video skončilo aty ses ke mně naklonila, abys zjistila, na co se dívám.


    „Mami, kdo je to?“


    Sklonila jsem se, dala ti pusu do vlasů apřivoněla si knim.


    „To je stará fotka,“ nechala jsem tě, ať se na ni podíváš, než ti to vysvětlím. „Hádej, co je to za lidi?“


    Zblízka sis prohlédla jejich obličeje apotom jsi zakřičela: „Pan Michael! Podívej!“ Oči se ti rozzářily radostí. „To je on, mami. Koukej! Proč jsi říkala, že je vymyšlenej? On existuje!“


    Zírala jsem anebyla schopna slova.


    Nadšeně jsi popadla mou peněženku oběma rukama. „On má normální oblečení!“ Zamyslela ses. „Kde je? Akdo je ta holka?“


    „To jsem já, broučku,“ řekla jsem. „Když jsem byla asi ve tvém věku. Ato je moje maminka atatínek.“


    Na chvíli ses zamyslela.


    Ukázala jsem na fotku. „Vidíš? To je tvoje babička. Vypadá tak mladě.“


    „Babička?“ Přimhouřila jsi oči, jako by sis vhlavě nedokázala spojit mladou ženu zfotky stou postarší paní, kterou jsi znala. „Proč je spanem Michaelem?“


    „To není pan Michael. To je tvůj děda.“


    Zavrtěla jsi hlavou. „Já nemám dědu.“


    „Ale měla jsi. Jen jsi ho nikdy neviděla. Zemřel už hodně dávno.“


    „Mami, ty jsi trdýlko.“ Zasmála ses. „On není mrtvej. Stará se omalou Catherine aodalší holky akluky.“


    Znovu jsem se podívala na mladého muže avzpomínala na otce, kterého jsem znala. Laskavý, vtipný, silný askvěle si rozuměl smalými dětmi.


    „Takže ty znáš pana Michaela.“ Zněla jsi dotčeně. „Proč jsi říkala, že neexistuje?“

  


  
    52. KAPITOLA


    Telefon zvonil celé odpoledne, zatímco jsme se dívaly na videa amlsaly. Nakonec mi došla trpělivost avypojila jsem ho ze zdi.


    Když bylo načase jít do postele, vzala jsem tě do náruče aodnesla nahoru.


    „Přijde dneska strejda Matt?“


    „Ne, broučku.“ Můj hlas zněl napjatě.


    Vycítila jsi, že se něco děje, ale neptala ses. Stejně jsem nevěděla, jak bych ti to vysvětlila. Vkoupelně ses mlčky opřela olátkový prádelní koš ajá ti napustila vanu. Příval vody přehlušil ostatní zvuky. Stoupající pára nás vmalé koupelně skryla achránila.


    Posadila ses do vody, která ti sahala do pasu, abyla jsi nepřirozeně odtažitá. Kreslila jsem ti pěnou zvířátka na záda asnažila se tě rozesmát lechtáním.


    Když jsi byla suchá, převlečená do pyžama avoněla jsi po levanduli aarganovém oleji, zatáhla jsem závěsy před vnějším světem adovolila ti vlézt si ke mně do postele, do maminčiny atatínkovy velké postele. Tulily jsme se ksobě pevně zachumlané pod přikrývkou. Přečetla jsem ti tolik pohádek, kolik jsi chtěla. Nakonec jsi začala zívat aklížily se ti oči.


    Usnula jsi na boku smedvídkem vnáruči amou rukou kolem pasu. Přitiskla jsem obličej mezi tvé lopatky asnažila se zpomalit tlukot srdce apřizpůsobit ho jemnému rytmu tvého dechu. Vdechovala jsem vůni tvé pokožky ačerstvě umytého těla.


    Později jsem se proplížila dolů. Kuchyň se hemžila stíny. Ostražitě jsem stála ve dveřích ačekala, až se mé oči přizpůsobí tmě. Pomalu jsem rozeznávala tvary. Stůl, ukterého jsme sMattem často jedli. Linka, kde krájel zeleninu. Lednice. Stříbrný záblesk okna nad dřezem.


    Nerozsvítila jsem. Bála jsem se tmy, ale mnohem víc mě děsilo, že by mě viděl. Vzpomněla jsem si na fotografie připíchnuté na nástěnce ana to, jak nás dnem inocí špehoval. Nenarazil na mě náhodou tenkrát vnoci vnemocnici. Teď už jsem znala pravdu. Musel se oté nehodě dozvědět krátce poté. Představila jsem si, jak nejdřív sledoval Ellu, svou bývalou přítelkyni, afotil ji stejně jako mě. Potom svou posedlost rozšířil ina Richarda, když se do sebe zamilovali. Anakonec ina mě ana tebe, zlatíčko. Sledoval nás. Všechno si to naplánoval.


    Otevřela jsem si láhev červeného vína aschoulila se do rohu pohovky. Ve tmě jsem svírala sklenici atřásla se.


    Přemýšlela jsem oMattovi. Ojeho soustředěném úsilí. Onáhodných setkáních vnemocnici ana hlavní třídě. Otřásla jsem se. Najednou jsem je viděla vjiném světle. Nebyla to náhoda, všechno si důkladně promyslel. Vzpomínala jsem, jak jsme si každý večer telefonovali ajak se objevil umě doma bez ohledu na to, jestli jsem ho pozvala, nebo ne. Říkával mi, že jsem mu strašně chyběla asliboval, že se omě postará.


    Přemýšlela jsem, jak nebral „ne“ jako odpověď, když jsem chtěla něco zrušit. Pořád se snažil posunout náš vztah dál. Moc tě miluju, Jen. Nedokážu bez tebe žít. Patříme ksobě. Udělal bych pro tebe cokoliv.


    Považovala jsem to za oddanost, za důkaz jeho lásky. Chtěla jsem, aby to tak bylo. Cítila jsem se tak osamělá. Pustila jsem ho do našich životů. Věřila jsem mu.


    Vzpomněla jsem si, jak potmě seděl ve tvém pokoji amlčky tě pozoroval, když jsi spala.


    Zavřela jsem oči aviděla jeho stísněnou ložnici vnevkusné béžové barvě. Vzpomněla jsem si na jeho matku, která posbírala jeho špinavé ponožky aspodky. Při tom pomyšlení se mi chtělo zvracet. Dopila jsem sklenici vína analila si další, dokud se mi okraje pokoje nerozmazaly. Po třetí sklenici jsem zabořila obličej do polštáře arozvzlykala se.


    Asi jsem si zdřímla. Když jsem se vzbudila, tápala jsem do kuchyně, napustila si do sklenice vodu anaráz ji vypila. Třásly se mi ruce. Chvíli jsem tiše stála asnažila se uklidnit.


    Ozval se nějaký zvuk. Ztuhla jsem anapjala uši. Tiché asotva slyšitelné zavrzání branky. Cinknutí, když se zavřela. Kroky. Ticho. Potom zaklepání na dveře.


    „Jen! To jsem já. Matt.“


    Opřela jsem se odřez abála se pohnout.


    Rána. Další zaklepání, tentokrát hlasitější.


    „Jen. Vím, že tam jsi. No tak. Musíme si promluvit.“


    Nechtěla jsem sním mluvit. Nechtěla jsem ho vidět. Plížila jsem se kuchyní do chodby atápala ve tmě. Došla jsem kpatě schodů adržela se sloupku zábradlí.


    Klapla poštovní schránka. Znovu se ozval jeho hlas, tentokrát zřetelněji. Představila jsem si, jak sedí nebo klečí přede dveřmi sústy přitisknutými ke kovu amluví do tmy. Přimáčkla jsem se na stěnu.


    „Já vím, Jen. Vím, jak to vypadá. Ale prosím pusť mě dovnitř. Chci ti to vysvětlit.“


    Tichem chodby se nesl můj dech. Možná vycítil, že tam jsem.


    „Chtěl jsem se ovás postarat. Otebe ioGracie. Copak to nevidíš? Hrozně tě miluju. Nezveličuj to. Ublížil jsem ti snad někdy? Nebo Gracie? To bych nikdy neudělal.“


    Zadržela jsem dech avyčkávala.


    „Tohle mi nedělej. Pusť mě dovnitř. Nějak to vyřešíme. Zvládneme to. Patříme ksobě. Jsme rodina.“


    Odmlčel se. Zadusila jsem vzlyknutí.


    „Miluju tě, Jen! Proboha. Prosím. Dovol mi, abych ti to vysvětlil.“


    Schránka se sprásknutím zavřela. Ochvíli později se zase otevřela, tentokrát ještě víc. Cítila jsem, jak nám nakukuje do domu, pátrá ve stínech asnaží se mě najít.


    „No tak, Jen. Otevři. Vím, že tam jsi.“ Jeho hlas zněl naléhavě. „Prosím tě. Tohle mi nedělej.“


    Otočila jsem se avyběhla po schodech. Vlezla jsem do postele alehla si vedle tebe. Přetáhla jsem nám peřinu přes hlavu azhluboka dýchala. Pevně jsem tě objala, přitiskla ksobě tvé tělíčko akolébala tě.


    Zavrtěla ses aotočila na záda, potom jsi zamumlala: „Mami?“


    „Pššt, broučku. Maminka je tady.“


    Zabořila jsem obličej do tvých vlasů. Tvůj krk voněl slaně.


    Zaslechla jsem, jak dole na štěrku zakřupaly kroky, když se vzdaloval. Potom se znovu rozlehlo ticho. Vycítila jsem ho venku pod rouškou noci, jak tam stojí srukama vkapsách adívá se náš dům, naše okno do ložnice, asleduje nás jako už tolikrát předtím.


    Strnule jsem se ktobě tiskla. Třásla jsem se. Kopla jsi mě ve spánku svýma teplýma nožičkama, aby ses ujistila, že jsem utebe.


    Pohladila jsem tě po vlasech azašeptala: „Všechno je pořádku, Gracie. Nic se neděje.“

  


  
    53. KAPITOLA


    Ráno jsem se vzbudila brzy. Zůstala jsem ležet asnažila se vzpamatovat. Pokoušela jsem se zaostřit na strop.


    Vtěch chvílích mezi spánkem aprobuzením mi život připadal normální. Potom se jako přílivová vlna přihnaly vzpomínky na včerejšek, na Matta, jeho matku ajeho příšerné lži avyrazily mi dech. Udělalo se mi zle. Zvedla jsem hlavu zpolštáře aotočila se na tebe. Ležela jsi schoulená na boku, hluboce jsi spala adýchala pootevřenými rty.


    Podívala jsem se na hodiny na nočním stolku. Sedm hodin. Co nejtišeji jsem vyklouzla zpostele, sundala župan pověšený na zadní straně dveří aoblékla si ho. Vlasy jsi měla rozhozené na prostěradle. Sklonila jsem se, abych si knim přivoněla, apolíbila tě na čelo.


    Na podlaze vkuchyni se odrážely paprsky ranního slunce. Na stole stála téměř vypitá láhev vína ašpinavá sklenice. Dala jsem vařit vodu apodala si hrnek. Otočila jsem se avykřikla. Ozvala se rána. Hrnek mi vypadl zprstů arozprskl se na zemi jako granát. Střepy se rozletěly do všech směrů.


    „Vypadni!“ Nepoznávala jsem svůj hlas. Byl vysoký aškrábavý. „Okamžitě odsud vypadni. Jak ses –“


    „Jen.“ Vstal zpohovky vobývacím pokoji arozpřáhl ruce, jako by chtěl uklidnit bouři. „Prosím.“


    Natáhla jsem ruku apřidržela se okraje dřezu.


    „Jestli se přiblížíš, zavolám policii.“


    „Vážně?“ Zavrtěl hlavou. „Nebuď taková, Jen. Prosím. Vyslechni mě.“


    Přitáhla jsem si cípy županu pevněji kolem těla autáhla pásek.


    Zamrkal ztěžklými víčky, měl zarudlé oči. „Promluvme si, Jen. Vyřešíme to.“ Přemlouval mě. „Prosím, miláčku. Miluju tě. Co jiného mám říct? Hodíme se ksobě.“


    Přimhouřila jsem oči apodívala se za něj na okna vobývacím pokoji. Závěs napravo visel nakřivo ajeho okraj se ve vánku vlnil.


    „Zapomeň na Richarda. On aElla– nejsou jako my, Jen. Nedokážou milovat hluboce anapořád. Ne tak jako my.“


    Venku na ulici projelo auto. Znělo to příliš hlasitě ajasně. Okno bylo otevřené. Vloupal se sem. Zatlačil na okno avlezl dovnitř.


    „Co chceš?“


    Voda vkonvici zabublala, už začínala vařit.


    „Chci si jen promluvit.“


    Pomalu mířil ke mně. Srozpřaženýma rukama aprosebným výrazem překročil práh do kuchyně.


    „Stůj.“ Trhla jsem sebou.


    „Proboha.“ Zůstal stát na místě aprohrábl si rukou vlasy. Měl našedlou kůži.


    Nejspíš tu seděl celou noc. Celou tu dobu, co jsem tě držela vnáruči amyslela si, že tě chráním, byl tady, vnašem domě. Klidně mohl přijít potmě do ložnice. Otřásla jsem se. Možná že to udělal.


    „Nedotknu se tě, když nebudeš chtít. Dobře? Jen, prosím. Nedělej to.“


    Jakmile vkročil dál do kuchyně, couvla jsem anarazila do linky.


    Zachvěl se. „Tohle je směšné. Dobře, vím, že ti to musím vysvětlit. To přiznávám. Ale jsem pořád ten stejný člověk, Jen. Nezměnil jsem se.“ Zaváhal azatvářil se napjatě. „Tak moc tě miluju. Vždyť to víš. Avhloubi srdce ke mně cítíš to samé.“


    Ukázal na židli. Posadila jsem se na druhou stranu stolu, co nejdál od něho. Voda začala vařit. Vytáhl dva hrnky. Jeho obvykle tak schopné ruce se třásly, když zalíval vodou čajové sáčky. Vzpomněla jsem si na jeho matku ana čajovou konvičku ispleteným poklopem. Otevřela jsem ústa achtěla jsem se oní zmínit ataké otom, kde skutečně bydlí, ale nakonec jsem je zase zavřela.


    Seděli jsme naproti sobě. Skláněl se nad hrnkem, bradu měl vlhkou od stoupající páry. Zírala jsem na něj aprohlížela si linii jeho dolní čelisti. Zmocnil se mě podivný pocit nicoty, jako bych se vznášela mezi světy, mezi realitou ailuzí. Znala jsem toho muže. Důvěrně jsme se sblížili. Apřesto jsem oněm nevěděla vůbec nic. Všechny ty chvíle, kdy jsme společně seděli utohoto stolu ajedli jídlo, které uvařil. Povídali si ojeho těžkých případech, omalých dětech, které bojovaly sinfekcemi anemocemi. Všechno to byly jen lži.


    „Že prý jsi doktor.“ Nemohla jsem si pomoct. „Proč jsi to říkal?“


    „Vždyť skoro jsem lékař. No dobře, nejsem pediatr anepracuji vnemocnici. Neměl jsem nic předstírat. Ale myslel jsem si, že bych tě nezajímal, kdybych ti řekl pravdu.“


    „Všechny ty lži, jak jsi nás zahlédl na ulici achtěl jen vědět, jestli jsme vpořádku.“


    „Opravdu jsem to chtěl vědět. Dělal jsem si ovás starosti.“


    „Celé týdny jsi mě sledoval. Fotil jsi mě. Proč? Vždyť jsi omně vůbec nic nevěděl.“


    „Ale samozřejmě že věděl. Slyšel jsem, co se stalo. Co ti Ella udělala. Její matka se stou mou pořád stýká.“ Rozpřáhl ruce. „Jsme pro sebe stvoření, ty ajá. Ublížila mi aublížila itobě. Přiznávám, že tak to všechno začalo. Chtěl jsem tě využít, abych se kní dostal.“ Pokrčil rameny ausmál se. „Potom jsme se do sebe zamilovali. Nemohli jsme si pomoct. Vím, že mě také miluješ, Jen. Nebraň se tomu.“


    Zírala jsem na něj. „Proč jsi mi to neřekl? Proč jsi mi neřekl, že je to tvoje bývalá? Všechny ty lži otajemné přítelkyni, která ti sebrala dceru.“


    Podíval se na mě anajednou se tvářil klidně. „Však mi ji vzala.“


    „Matte, vím, co se stalo. Ona potratila. Mrzí mě to. Je to hrozné. Ale nemůžeš ztoho vinit Ellu.“ Odmlčela jsem se ana něco si vzpomněla. „Chtěl jsi, abych uvěřila tomu, že zabila vlastní dítě!“


    Pokrčil rameny. „Svým způsobem je to pravda.“


    Vzpomněla jsem si na Catherine, jak spevně zavřenýma očima leží vjejí náruči.


    „Jak to můžeš říct?“


    „Vážně to chceš vědět?“


    Zahleděla jsem se do hrnku sčajem. „Ani ne.“


    „Byla lehkomyslná. Nespoutaná. Když jsme se poznali, tak se mi to líbilo. Jenže potom už nemohla myslet jen na sebe, ale musela myslet také na naše dítě. Říkal jsem jí, aby se uklidnila abyla opatrná. Jen se mi vysmála. Nedokázal jsem to unést. Chudinka malá. Byla to moje dcera ajá ji nedokázal ochránit.“ Odmlčel se apřejel si rukou po tváři. „Ella totiž spadla. Na Torcellu. Pohádali jsme se. Nechtěl jsem, aby šla na věž, jenže ona mě neposlechla. Byla to její vina. Ona může za to, že naše miminko zemřelo.“


    Zamrkala jsem avzpomněla si na točité schody achichotání na věži.


    „Nevěřím ti.“


    Zvedl hlavu azahleděl se mi do očí. „To je na tobě.“


    „Proč jsi mě tam vzal?“


    „Proč?“ Zatvářil se nevěřícně. „Nebyl to můj nápad. Ty jsi tam chtěla jet. Přemlouvala jsi mě. Copak už si na to nepamatuješ? Na všechny ty nesmysly oGracie ajejím andělovi. Jel jsem tam kvůli tobě, Jen. Chtěl jsem ti dát najevo, jak moc pro mě znamenáš.“


    Zvedla jsem svůj hrnek. Už jsem to nechtěla dál poslouchat. Chtěla jsem, aby odešel. Aby nás konečně nechal na pokoji.


    „Apotom se na mě vykašlala, Jen. Řekl jsem jí, jak moc ji miluji. Aže bych ji vzal zpátky, ipřes to všechno, co udělala. Jenže ona mě neposlouchala. Dlouho jsem věřil tomu, že si jednoho dne uvědomí, co ztratila, avrátí se. Pořád jsem jí opakoval, že jsem jí odpustil amůžeme začít znovu. Že jsme pro sebe stvoření.“


    Zavrtěla jsem hlavou. „To samé jsi tvrdil onás.“


    Zvýšil hlas. „Myslím to vážně, Jen. Ella už pro mě nic neznamená. Teď máme jeden druhého. Ty ajá aGracie. Patříme ksobě. Nemůžeš mě opustit. Až příliš se milujeme.“


    Odsunul židli avstal. Nespouštěl ze mě oči, obešel stůl achtěl mě obejmout.


    „Ne, Matte…“ Položila jsem hrnek tak prudce, že jsem rozlila čaj. „Mrzí mě to.“


    Vstala jsem. Mattovi vhrkly slzy do očí. Chtěla jsem se vrátit do ložnice, vlézt si do postele apevně tě obejmout. Chtěla jsem se ztratit ve tvé vůni anaslouchat tvému pomalému pravidelnému dechu, dokud by ses nevzbudila.


    Zhluboka jsem se nadechla. „Prosím, odejdi.“


    Kousl se do rtu. „Nedělej to, Jen. Prosím. Miluju tě.“


    Neodpověděla jsem. Oba jsme napjatě stáli pár metrů od sebe. Když znovu promluvil, vysmíval se mi.


    „Všechny ty řeči otom, jak Gracie letěla do nebe asetkala se sandělem. Jako vážně?“ Zavrtěl hlavou. Znovu jsem uvědomila, jak málo ho znám. „Nevymlouval jsem ti to. Držel jsem jazyk za zuby. Řekl jsem ti snad, že jsou to nesmysly?“


    „Možná to nejsou nesmysly.“ Polkla jsem. „Jak to můžeš vědět? Nikdo znás nezná pravdu.“ Podívala jsem se za něj azahleděla se na stíny vobývacím pokoji. „Odkud se to všechno dozvěděla? Onehodě. OCatherine.“ Aomém otci, pomyslela jsem si. Ten tichý muž se dál staral oděti, jak to dělal, když byl ještě naživu.


    Pokrčil rameny. „Prostě něco zaslechla. Nějak se to dozvěděla. Je chytrá. Nic víc vtom není.“


    Zaváhala jsem apozorovala ho. „To jsi byl ty. Volal jsi Elle.“


    Uhnul pohledem dostatečně dlouho na to, aby to potvrdil. Vzpomněla jsem si, co jsi říkala. Teta Ella křičela do telefonu. Drž se ode mě dál. Přestaň. Nech mě být. Vztek afrustrace ženy, jejíž bývalý přítel jí pořád volá asleduje ji.


    „To jsi byl ty.“


    Neodpověděl. Ajak se tehdy večer vklubu zuřivě hádali. Vůbec nás nesledovala. On ji tam hledal.


    „Běž pryč.“ Už jsem nechtěla nic slyšet. Chtěla jsem se ho zbavit. „Jdi pryč. Auž se nikdy nevracej. Nevolej mi. Nesleduj mě. Ajestli stím nepřestaneš, přísahám, že zavolám policii.“


    „To nemyslíš vážně.“ Ve tváři se mu najednou zračila panika. „Patříme ksobě, Jen. Opravdu. Já ti to vynahradím. Jen mi dej šanci.“


    Natáhl se přes stůl po mé ruce, ale já ucukla.


    „Nech mě na pokoji.“ Roztřásly se mi nohy. „Je ti to jasné? Už tě nechci nikdy vidět. Myslím to vážně. Je konec.“


    Ani se nepohnul. Mlčky seděl azíral na mě. Vjeho očích jsem zahlédla, jak se vněm něco láme. Viděla jsem jeho bolest, ale nedokázala jsem zareagovat ani promluvit. Dýchal rychle amělce. Tiše jsem seděla, zachovávala odstup ačekala, až se vzpamatuje aodejde. Zaslechla jsem, jak nad domem proletělo letadlo.


    Konečně se ovládl. Odtrhl ode mě pohled azahleděl se do klína. „Takže to je konec,“ zašeptal.


    Když opět vzhlédl, jeho výraz se změnil. Předtím se na mě díval zoufale aprosebně, teď byl vjeho očích jen chlad. „To je moc smutné.“


    „Mrzí mě to,“ vykoktala jsem, „ale musíš odejít.“


    Odsunul židli avstal. Na chvíli se zastavil ashlížel na mě, větší asilnější než já.


    „Fajn,“ řekl klidným hlasem. „Jenom si odskočím apotom půjdu.“


    Seděla jsem vkuchyni přišpendlená kžidli anaslouchala jeho těžkým apovědomým krokům na schodech. Ozvalo se bouchnutí dveří do koupelny. Ochvíli později jsem zaslechla spláchnutí toalety azavrzání sloupku zábradlí, když se vrátil dolů. Neotočila jsem se. Nešla jsem do chodby, abych viděla, jak odchází. Jen jsem naslouchala prásknutí vchodových dveří, když za sebou zavřel.

  


  
    54. KAPITOLA


    Ticho vdomě začalo být nesnesitelné. Bolela mě hlava. Pomalu jsem se vydala po schodech. Nohy se mi třásly vyčerpáním kvůli němu ajeho divným silným emocím. Přemýšlela jsem, jestli ještě spíš. Chtěla jsem si zalézt zpátky do postele aještě se ktobě na chvilku přitulit.


    Dveře do ložnice zely dokořán. Ranní paprsky slunce se proplížily kolem závěsů ajejich svit proudil na koberec. Vešla jsem dovnitř arozvázala si župan. Zamířila jsem kposteli, ale najednou jsem zůstala stát.


    Přikrývka byla odkrytá aprostěradlo pomačkané. Polštář ležel nakřivo aty jsi zmizela.


    Otočila jsem se abez rozmyslu se rozběhla do tvého pokoje. Tvá postel byla také prázdná aúhledně ustlaná.


    „Gracie? Gracie!“


    Běžela jsem zpátky do ložnice, padla na kolena apodívala se pod postel. Našla jsem tam tvého medvídka. Zběsile jsem otevřela dveře od skříně aodsunula oblečení stranou. Ramínka na tyčce zaskřípala.


    „Gracie!“ Dusila mě panika.


    Spěchala jsem do koupelny, jenže tam ses neměla kde schovat. Klopýtala jsem dolů po schodech, prošla chodbou azamířila ke dveřím. Vyběhla jsem na ulici, župan mi pleskal kolem nohou aštěrk mě píchal do bosých chodidel


    „Gracie!“


    Kolem procházel nějaký muž ve středním věku, oblečený vpraktickém kabátě. Kráčel pomalým pravidelným tempem.


    „Prosím. Pomozte mi!“


    Doběhla jsem kněmu apopadla ho za paži. Zastavil se apodíval se na mou ruku, jako by mu vadilo, že jsem ho držela za rukáv.


    „Rychle. On ji unesl. Běžte za ním.“


    „Co?“ Zamračil se. Přejel pohledem mé bosé nohy arozvázaný župan.


    Pevně jsem svírala jeho kabát, ikdyž se mě snažil odehnat.


    „Prosím.“ Přestala jsem se ovládat arozvzlykala se. „Moje holčička.“


    Ucítil zmého dechu včerejší víno. Zašklebil se aodvrátil pohled.


    Kývl směrem kdomu aotevřeným vchodovým dveřím. „Jestli potřebujete pomoct, zavolejte policii.“

  


  
    55. KAPITOLA


    Policistka byla neklidná. Zatímco jsem mluvila, přecházela po obývacím pokoji avšechno si prohlížela. Posuzovala všechno profesionálním pohledem, okna, dům imě. Její vysílačka chrčela ajá napínala uši, jestli zaslechnu něco nového.


    Vkuchyni klaply dveře skřínky. Na sporáku zarachotila konvice, ze které stoupala pára. Opár minut později do pokoje přišel mladý asijský policista, postavil přede mě hrnek silného sladkého čaje apousmál se.


    „Násilné vniknutí?“ Policistka odhrnula závěs aprozkoumala pootevřené okno. „Žádný zámek?“


    Zavrtěla jsem hlavou. Čas se zastavil. Chraptěla jsem amotala se mi hlava. Pořád mi kladli nesmyslné otázky. Kolik jsem toho včera vypila? Jaký jsem měla vztah sMatthewem Asterem? Věděla jsem oněm ještě něco dalšího? Cokoliv, ikdyby mi to nepřipadalo důležité.


    Vůbec mi to nemyslelo. Dostala jsem ze sebe jen: „Prosím, pospěšte si. Prosím, najděte mou dceru.“


    Oči mě bolely od pláče. Ruce jsem měla ztěžklé prázdnotou. On tě unesl. Mou nádhernou dceru. Dala jsem jim tvoje fotky. Portréty, které pořídil fotograf minulý rok ve školce. Nevystihly tě vcelé kráse, ale bude to stačit. Půjdou dobře okopírovat, řekl mladý policista. Snažil se být milý, ale policistka po něm střelila pohledem. Představila jsem si, jak na nástěnkách akmenech stromů visí plakáty stvou fotkou anápisem Pohřešovaná. Znovu jsem se rozplakala.


    Když jsem zavřela oči, skoro jsem tě usebe cítila. Tvé tělíčko na mém koleni, obličej opřený orameno, teplý dech na mém krku.


    „Ato se stalo kdy?“


    Otevřela jsem oči. Její slova visela ve vzduchu.


    „Cože?“


    Zeptala se pomaleji.


    „Vkolik hodin vstoupil na pozemek?“


    Zhluboka jsem se nadechla, abych se nerozkřičela. Jaký to mělo smysl?


    „Nevím. Někdy vnoci. Sešla jsem dolů asi kolem sedmé aon už byl vevnitř, seděl přímo tady.“


    Slyšela jsem škrábání policistovy propisky, jak si všechno zapisoval.


    „Všimla jste si, že by vdomě něco chybělo?“


    Zachvěl se mi hlas apřidala jsem na hlasitosti. „Jen ona, má dcera. Říkám vám to pořád dokola. Proč ji nehledáte?“


    „Není třeba křičet.“ Podívala se na mě, ale zjejího výrazu se nedalo nic vyčíst. „Děláme všechno, co můžeme.“


    Mladý policista se nejdříve zahleděl na ni, potom na mě atlumeným hlasem řekl: „Víme, že jste rozrušená. Ale prosím snažte se odpovídat na otázky. Dobře?“


    Zavrtěla jsem hlavou aznovu mi vhrkly slzy do očí.


    Na chvíli odložil zápisník, zvedl ze stolu hrnek apodal mi ho.


    Vysílačka zapraskala. Zvedla ji palcem aukazováčkem apromluvila do klopy.


    Potom řekla mladému policistovi: „Nenachází se na pozemku.“


    „Jakém pozemku?“ zeptala jsem se.


    Posadila se vedle mě apoložila si ruce na stehna. „Poslali jsme hlídku kdomu pana Astera. Na adresu, kterou jste nám dala. Není tam, ale policisté vyslýchají jeho matku.“


    Přemýšlela jsem oošuntělém obývacím pokoji jeho matky, která jim připravila sypaný čaj zkonvice achová se důstojně azdvořile. Představila jsem si, jak se policisté posadí na její staromódní pohovku anabídnou si ztalíře sušenky nebo koláčky.


    „Aco se bude dít teď?“


    „Už jsme rozšířili pátrání. Věřte mi, děláme, co můžeme. Každou minutu se můžeme dozvědět něco nového.“ Zaváhala azkoumala mě. „Zatím všechno nasvědčuje tomu, že ho brzy najdeme.“


    Podívali se na sebe smladým policistou apotom společně zmizeli do chodby. Zaslechla jsem kradmý šepot. Znovu zapraskala vysílačka apolicistka sněkým mluvila.


    Sevřelo se mi srdce. Pokusila jsem se uvolnit ramena asoustředit na dech, protože jsem začínala panikařit. Nádech, výdech. Tlak pomalu povolil. Ruce anohy mi ztěžkly. Pokoj se naklonil, zachvěl apotom se zase vrátil do původního stavu. Na kraji krbové římsy stály vyrovnané tvoje knihy. Lesklá fialová obálka Krásky azvířete převyšovala ty ostatní. Hřbet se častým čtením vespod zkroutil.


    Když se vrátili do pokoje, policistka se zeptala: „Máte někoho, kdo by tu svámi zůstal? Můžeme někomu zavolat?“


    Zavrtěla jsem hlavou. „Ani ne.“


    „Když se něco dozvíme, dáme vám vědět.“ Ukázala koknům. „Pošlu sem někoho, aby to spravil.“


    Když odcházela, mladý policista laskavě řekl: „Snaží se dovolat podpůrnému týmu pro rodinu. Můžu tu svámi zůstat, než někdo přijde, kdybyste chtěla.“


    „Ne.“ Vstala jsem. „Nemůžu tu jen tak sedět. Chci ji taky hledat.“


    Zatvářil se ustaraně. „Prosím, nechoďte daleko. Pro případ, že bychom svámi potřebovali mluvit.“ Na chvíli se zamyslel, potom se rozhodl, pokývl na mě aotočil se kodchodu.


    Vchodové dveře se otevřely apak se sbouchnutím zavřely. Jeho těžké boty dupaly na cestě. Branka scinknutím zaklapla.


    Vzpomněla jsem si na svoji postel apomačkané prostěradlo. Hodiny ukazovaly devět hodin adeset minut. Před dvěma hodinami jsme tam obě ležely, ty ajá. Pevně jsem tě objímala achránila před světem. Ateď jsi byla pryč.


    Popadla jsem telefon atřesoucími prsty vytočila Mattovo číslo, už asi po dvacáté. Zase to spadlo do schránky anechala jsem mu další zoufalý vzkaz.


    „Prosím, Matte. Přiveď ji zpátky. Můžeme si promluvit. Ale hlavně jí prosím tě neubližuj.“


    Běžela jsem se obléct asnažila se přijít na to, kam tě Matt mohl vzít akde by ses asi schovala, kdyby se ti podařilo utéct.
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    Kavárna ukostela právě otevřela. Mladá žena vyskládávala do vitríny koláčky acroissanty. Nepodívala se na mě, když jsem proběhla dveřmi.


    „Je tady?“


    Zamračila se. „Kdo?“


    Rozhlédla jsem se po kavárně. Nikdo tam nebyl.


    „Gracie. Moje dcera.“ Co sní sakra je? „Jsou jí tři. Vlastně skoro čtyři. Je asi takhle velká.“


    Pokrčila rameny. „Byla jsem vzadu.“ Mávla na čerstvé pečivo. „Musím všechno nachystat.“ Znovu se soustředila na koláče azačala je vyrovnávat do košíků.


    Srdce mi zběsile tlouklo. Vběhla jsem do kostela. Ranní slunce pronikalo vitrážovým sklem. Došla jsem koknu se svatým Michaelem, nakoukla pod lavice asnažila se přijít na to, kam by se mohla schovat tříletá holčička. Nic jsem nenašla. Vmariánské kapli také nikdo nebyl.


    Zastavila jsem se vedle oltáře aznovu se rozhlédla po hlavní lodi kostela. Popadala jsem dech. Poháněla mě naděje, že bys mohla být tady, kdybys hledala úkryt. Teď jsem si zase připadala ztracená aotupělá tichem aprázdnotou. Nevěděla jsem, kam mám jít. Co mám dělat. Zkontrolovala jsem si mobil. Nic.


    Dolehlo na mě, že jsem tě ztratila, aměla jsem pocit, že se udusím. Vklouzla jsem do nejbližší lavice, sklonila se aopřela si čelo oopotřebované dřevo. Zavřela jsem oči. Znovu jsem tě viděla vnemocnici, křehkou, maličkou anapojenou na přístroje. Vzpomněla jsem si na shon, když začaly pípat asestřičky alékaři okamžitě přiběhli. Richard jemně voněl vodou po holení, když mě obejmul. Byla jsi zachráněna. Děkovala jsem za to Bohu. Poděkovala jsem mu za to, že mi tě poslal zpátky.


    „Jste vpořádku?“


    Světlo se změnilo. Vzhlédla jsem. Dívala se na mě farářka Angela avruce držela nějakou složku. Tvářila se ustaraně.


    „Ach.“ Její výraz se změnil, když zjistila, kdo jsem. „Jennifer.“


    Sklonila se apoložila mi ruku na rameno. Její dech voněl kávou.


    „Co se děje? Chcete si otom promluvit?“


    Stehna se mi na dřevěné lavici třásla. Vžaludku jsem ucítila píchnutí úzkosti astrachu. Zoufale jsem tě potřebovala vidět aobejmout. Připadalo mi, že mi nikdo nedokáže pomoct.


    „Jde oGracie.“ Zakryla jsem si obličej rukama. „On ji unesl. Matt. Nevím, kde je.“ Roztřásla jsem se, potom jsem se rozplakala avyhrkla: „Co když jí ublíží?“


    Posadila se vedle mě. Její přítomnost mě trochu uklidnila.


    „Co tím myslíte, že ji unesl? Mám zavolat policii?“


    „To jsem udělala.“ Zvedla jsem uplakaný obličej azadívala se do její vážné tváře. „Už ji hledají.“ Ukázala jsem na svůj telefon. „Říkali, že mi zavolají, když zjistí něco nového.“ Odmlčela jsem se apřemýšlela co říct. „Myslela jsem si, že by mohla být tady. Že by sem přišla, kdyby utekla. Zbožňuje tento kostel.“


    Přikývla. „To máte pravdu.“


    Polkla jsem. Snažila jsem se zastavit pláč azklidnit dech. Zahleděla jsem se na obrazce, které světlo vytvářelo na dlažbě.


    „Ráda si pod těmi okny hraje.“ Jako bych tě viděla, jak sedíš na klekátku skoleny přitaženými ktělu, potom vyskočíš na lavici azačneš houpat nohama.


    Natáhla ruku apoložila ji na tu mou. „Ať už je kdekoliv, Jennifer, je vbožích rukou. Věřím tomu. On se oni postará.“


    Vzpomněla jsem si na Mattův pohled, tak zoufalý aplný bolesti.


    „Ale co když jí ublíží?“


    Povzdychla si, ale neodpověděla. Zašly jsme spolu do kavárny. Mladá žena právě vybalovala noviny apokládala je na jeden zdlouhých dřevěných stolů.


    Podlomily se mi nohy aztěžka jsem dosedla. Hrozně se mi třásly ruce azápolila jsem stelefonem. Nejdřív mi spadl na zem, akdyž jsem ho zvedla, dopadl na stůl. Ostré hrany pultu astolů se mi začaly rozmazávat. Svěsila jsem hlavu anepřítomně zírala. Bože, prosím. Přiveď ji domů. Prosím. Byla jsem tak vyčerpaná, že už jsem ani nedokázala plakat.


    Něco zabzučelo. Zvonil mi mobil. Okamžitě jsem ho popadla.


    Jeho hlas zněl jinak. Zoufale. „Jennifer…“


    „Není jí nic?“


    Odmlčel se. Napnula jsem uši anaslouchala zvukům vpozadí. Slyšela jsem dopravní ruch.


    „Zavolala jsi policii, viď?“


    „Ne.“ Vhlase mi zaznívala panika. „Kde jsi?“


    „Nelži mi.“ Zadrhl se mu hlas, jako kdyby se měl každou chvíli zhroutit. „Byli doma umé matky. Rozrušili ji. Proč jsi je zavolala? Co ti udělala?“


    „Matte, prosím.“


    Angela poslouchala. Přistoupila ke mně apoložila mi ruku na rameno.


    „Prosím tě, přiveď ji zpátky.“


    „Aco já?“ zanaříkal. „Já tě miluju, Jen! Nemůžeš mě opustit. Copak to nechápeš?“


    Udělalo se mi špatně. Zhluboka jsem se nadechla. „Prosím. Můžeme si promluvit. Jen mi řekni, kde jsi.“


    „Přijď sama. Žádná policie. Slibuješ?“


    Když jsem se ochvíli později rozběhla ke dveřím, Angela za mnou zavolala: „Je vpořádku? To byla policie?“


    Nezastavila jsem se, abych jí odpověděla.
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    Uřeky bylo chladno. Přes vodu vanul jemný vítr aštípal mě do tváří. Šla jsem rychle se svěšenými rameny azaloženýma rukama. Prošla jsem parkem azamířila knábřeží. Rozhlížela jsem se astrachy bez sebe ho hledala.


    Betonová cesta, které vedla podél břehu, byla opuštěná. Zastavila jsem se uzábradlí adívala se dolů na vodu. Zrovna byl příliv ahnědá vířící voda chvatně proudila aodnášela větvičky, kachní peří akousky plastu.


    Nalevo za parkem burácely autobusy aauta přes most, který se klenul nad řekou. Byl vroubený ozdobnými viktoriánskými pouličními lampami ve tvaru luceren, které se leskly ve třpytu slunečních paprsků. Vzpomněla jsem si na Benátky atamní lampy ztepaného železa. Vytvářely na potemnělém náměstí ostrůvky světla aodrážely se na vodě vkanálu. Jako by se to stalo vjiné době avjiném světě.


    Na druhé straně řeky parkoval těsně nad lodním skluzem otlučený Land Rover. Auto pro posádku. Týmy veslařů, veselých školáků spoddajnými vlasy aznačkovým vybavením, nesly na ramenou dvě lodě obrácené dnem vzhůru. Právě vyšly zloděnice amířily kvodě. Jejich pokřiky, radostné aposměšné, se nesly po větru. Jeremy aRoland aSebastian.


    Kachny divoké avelké bernešky kanadské se kolébaly na břehu, zatímco chlapci položili lodě na vodu arozproudili vlny. Přebrodili se přes mělčinu, vlezli do loďky ajejich vesla plácla do vody.


    Kolem mě prošla žena ve středním věku sšátkem kolem hlavy avpraktických botách. Také se rozhlížela po řece, chlapcích alodích. Její pes, malý teriér, pobíhal sem atam ačenichal ve křoví. Vzduch mezi námi těžce voněl květy amízou stromů.


    Vždycky jsi pelášila po místních pěšinkách. Hrály jsme si na schovávanou ve křoví. Právě tady na konci cesty poblíž mostu jsi dřepěla, shlížela na řeku atvrdila, že jsi vřece viděla Catherine, jak na tebe mává. Když jsem tě našla, řekla jsi mi: Ale já se neztratila, mami. Byla jsem přímo tady. Těžce jsem polkla apromnula si oči.


    Přecházela jsem sem atam, potom se postavila zády kzábradlí, opřela se oodlupující kov ačekala.


    Poznala jsem ho už zdálky, jakmile sestoupil zmostu azamířil do parku. Vedl tě za ruku. Běžela jsi po jeho boku aklopýtala, jak ses sním snažila udržet krok.


    Kráčel dlouhými nepravidelnými kroky akabát se mu volně třepotal kolem kolenou. Vnímala jsem sílu jeho těla asvalů, která mi dřív připadala tak přitažlivá, ale teď mě děsila. Vlasy měl rozcuchané, jako by si je prohrábl prsty, ana bradě se mu temnělo strniště.


    Zvedla jsem ruku. Spatřil mě, ale nezareagoval. Místo toho tě nasměroval na druhý konec cesty, daleko ode mě.


    Otočila ses anapjala, protože tě pevně držel za zápěstí. Zakřičela jsi: „Mami!“


    Když jsem vyrazila směrem ktobě, zavolal na mě: „Zůstaň stát!“ apotom ti řekl: „Buď zticha, Gracie!“


    Přinutil tě, aby sis sedla na nízkou zídku pod zábradlím. Zamávala jsem na tebe asnažila se ztoho udělat hru.


    „Ahoj, zlatíčko. Buď hodná. Poslouchej strejdu Matta.“


    Byla jsem dostatečně blízko, abych ho zřetelně viděla. Měl zarudlé oči. Byl rozrušený, šoupal nohama apřekypoval nervozitou.


    Od řeky se ozval nějaký rámus. Matt se lekl arozhlédl se.


    Nevěří mi, pomyslela jsem si. Bojí se toho, co udělal. Má strach zpolicie.


    Proud zatáhl školáky dál po řece. Veslovali, ohýbali záda, napínali svaly ahledali společný rytmus. Jejich trenér, mladý muž vmotorovém člunu, měl ve větrovce svěšená ramena. Bojoval sproudem akřičel pokyny do megafonu.


    Matt se znovu zadíval na mě. Seděla jsi ujeho nohou shlavou skloněnou mezi svými koleny. Vypadala jsi nešťastně arezignovaně. Prohlížela sis svoje boty acestu ačekala jsi, až se naše podivné dospělácké drama vyřeší avrátíš se knormálnímu životu.


    „Proč jsi to musela pokazit?“ Mattův hlas se třásl. „Proč? Co to stebou je?“


    Tiše jsem kvám vykročila. „Omlouvám se. Byla jsem jenom všoku. Možná máš pravdu. Musíme si promluvit. Třeba to dokážeme vyřešit.“


    Zavrtěl hlavou. „Nemyslíš to vážně. Vůbec ti na mně nezáleží.“ Naštvaně si prohrábl vlasy rukou. „Po tom všem, co jsem pro tebe udělal. Vždyť jsem se otebe staral. Co jsem měl ještě udělat? Udělal jsem všechno podle tebe. Copak to nevidíš? Aproč vlastně? Staráš se jen sama osebe.“


    Okrůček jsem se přiblížila. „To není pravda. Záleží mi na tobě.“


    Vypadal přepadle. „Víš, kolik stál ten výlet do Benátek? Moc nevydělávám. Ale nestěžoval jsem si. Chtěl jsem, abys byla šťastná.“


    Přikývla jsem. „To od tebe bylo moc milé, Matte. Však jsme byli šťastní. Měli jsme něco výjimečného.“


    Zamračil se. Vypadal ztraceně aroztěkaně, jako jiný člověk než ten klidný aschopný muž, kterého jsem znala.


    „Myslel jsem si, že jsi výjimečná, ale nejsi. Jsi úplně stejná jako ona. Všechny jste stejné. Pořád jen berete aberete, akdyž už nic nezbude, prostě odejdete.“


    Jeho hlas zněl nepřítomně, jako by zapomněl, kde je aže jsme tam sním. „Nemůžu bez tebe žít, Jen. Když tě ztratím, nemám už pro co žít.“


    Vuších mi hučela krev. Udělala jsem další krok směrem ktobě anespouštěla oči ztvé skloněné hlavy. Zvedla jsi ze země větvičku apřejížděla sní po betonu.


    „Možná jsem se unáhlila. Třeba to můžeme zkusit znovu. Kdybys chtěl?“


    Zřejmě si nevšiml, že se knim krok za krokem blížím.


    Dál jsem kněmu mluvila: „Chtěl bys? Chtěl bys to zkusit znovu?“


    Už mi zbývalo jen pár metrů. Kdybychom ho zaskočily, kdyby sis uvědomila, co dělám arozběhla se, mohla jsem tě chytit azachránit tě před ním. Toužila jsem tě obejmout. Ta touha byla tak silná, že jsem tě téměř cítila ve své náruči. Jak ksobě tisknu tvé tělíčko, přičichnu si ktvým sladce vonícím vlasům aucítím na tváři tvou jemnou teplou pokožku.


    Zničehonic se ozval rámus avšichni jsme leknutím nadskočili.


    Trenér na řece křičel: „Ne, Justine! Ne!“ Pár divokých kachen polekaně káchlo, vyletělo zvody avzneslo se vysoko do vzduchu.


    Megafon prořízl ticho: „Raz, dva! Raz, dva!“


    Matt se vrátil do přítomnosti, jako kdyby se na chvíli zasnil.


    „Hrozně jsem tě miloval, Jen. Zbožňoval jsem tě. Opravdu jsem si myslel–“ Najednou jsem vjeho očích vyčetla, že si uvědomil, jak jsem blízko aže jsem připravená se rozběhnout.


    Jedním rozhodným pohybem tě popadl kolem pasu, zvedl tě achytl pod paži, ikdyž jsi sním zápolila, kopala amlátila ho pěstičkami do hrudi.


    „Gracie!“ zakřičela jsem ochromeně.


    Jedním plynulým pohybem stoupl na nízkou zeď, přehodil nohu přes zábradlí apotom přes něj přelezl. Balancoval na kraji úzké zídky, jednou rukou se držel zábradlí adruhou měl omotanou kolem tvého pasu.


    Nespouštěl ze mě zrak avočích se mu zračila sebelítost.


    „Chtěl jsem jenom rodinu. Vlastní rodinu. Chtěl jsem toho snad tolik? Tak chtěl?“


    Odtáhl se od zábradlí anaklonil se nad pádící řeku pod ním. Upřeně se na mě díval, jako by náš pohled byl jediným vláknem, které ho drželo na místě akteré ho poutalo kživotu.


    „Matte. Prosím.“


    Všechny zvuky kolem nás, které se ozývaly zparku, silnice ařeky, utichly. Svět zadržel dech apozorně sledoval. Stál tam azíral na mě, zatímco jsi ho strachy bez sebe svírala. Apotom najednou skočil. Padal do nicoty apořád tě pevně držel.


    Čas se zastavil. Visela jsi ve vzduchu sočima vykulenýma šokem. Tvé vlasy zachytil vítr aprosvítající slunce ti kolem hlavy vykreslilo svatozář. Zastavila ses jen na vteřinu, ale možná také na věčnost. Potom jsi spadla, letěla jsi vzduchem azmizela mi zdohledu.


    Rozběhla jsem se kzábradlí, přelezla ho askočila.
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    Plesknutí tak tvrdé, až jsem myslela, že mi zlomilo kosti arozlomilo mě na kusy. Šok zchladu. Voda mi vnikla do úst, uší iočí. Hladina se nade mnou se šplíchnutím zavřela. Bílé nebe se rozmazalo přílivem hnědé vody. Na hladině se odráželo světlo azase mizelo. Vuších mi praskly bublinky vzduchu apotom se kolem mě rozlehlo pomalé ahusté podvodní ticho.


    Otevřela jsem ústa adovnitř mi vtrhla další tekutina. Rašelina, bahno ašpína. Zběsile jsem kopala nohama asnažila se nahmatat dno. Nic jsem však nenašla. Klouzala jsem apadala do prázdnoty.


    Má hlava prorazila nad hladinu. Nejdřív jsem vhrdle cítila jen vodu, pak vodu avzduch. Zamrkala jsem promočenými řasami. Vzduchem se nesly zvuky: vítr, ptáci, výkřiky. Vysoko nade mnou jsem zahlédla šmouhy zeleně ajasné slunce. Vzdalovala jsem se od břehu. Proud mě unášel azmítal se mnou.


    Přede mnou ses vynořovala nad hladinu amávala rukama sočima vykulenýma hrůzou apusou plnou vody, takže jsi nemohla křičet. Voda se na povrchu měnila vpěnu. Vrhla jsem se do proudu aze všech sil máchala rukama, až mi hořely plíce. Snažila jsem se kvůli tobě, Gracie, moje zlatíčko, můj živote, když jsem viděla, jak tě unáší voda.


    Proud nás obě odnesl do úzkého kanálu pod mostem aposlal nás jedním zvysokých viktoriánských oblouků. Prsty jsem sevřela tvé vlasy apřitáhla tě ksobě. Opřela jsem si tvou hlavu ohruď, chytla tě pod bradou asnažila se tě uklidnit. Chtěla jsem tě držet nad hladinou, udržet tě vtomto drahocenném světě sjeho sluncem prozářenou vodou apřívalem zvuků. Snažila jsem se tě vproudu stabilizovat. Plula jsem pod tebou anesla celou tvou váhu. Voda se mi přelila přes obličej. Zavřela jsem oči.


    Zaplaví mě nečekaná lehkost. Najednou necítím tíhu svého těla, ale letím pryč od špinavého aunášejícího proudu řeky. Dole vidím vlastní tělo, jak jemně stoupá aklesá, sbezvládnýma rukama aroztaženýma nohama. Jsem tvůj lidský záchranný člun. Ležíš na mně, oči máš obrácené knebi atvář pobledlou hrůzou.


    Pozoruji trenéra vmotorovém člunu. Motor burácí, loď proráží vlny amíří knám. Obličej mu zešedl šokem. Nakloní se zlodi, natáhne se po tvém oblečení, chytne tě za ruku avytáhne tě zvody.


    Chvíli visíš přes okraj lodi, potom sžuchnutím dopadneš na palubu lodi jako chycená ryba. Námahou popadá dech, zapumpuje ti rukama, přiloží ústa ke tvým studeným tmavým rtům avdechne ti život.


    Mé bezvládné tělo od něj rychle odplouvá, ztraceno ve vlastní tiché hudbě aunášeno proudem.


    Chlapci všechno sledují ze svých lodí. Ochromeni hrůzou. Vesla se pohupují. Jeden znich, Jeremy nebo možná Roland, se předkloní ahlasitě se vyzvrací do vody. Nikdo se mu neposmívá.


    Daleko vpředu, kus po proudu, pluje Matt tváří dolů. Nevidící aneviděný. Vlasy se mu vpramenech vznáší kolem hlavy. Jeho kabát se nadouvá bahnem avodou arozprostírá se okolo něj. Proud krve vytéká zrány na hlavě. Proud ho unášel tak prudce, až narazil do kamenného oblouku mostu. Krev se rozdělí do pramínků anakonec se rozptýlí.


    Teď prudce stoupám. Lodě, most iřeka se zmenšují, zatímco se od nich vzdaluji. Svištění energie mě žene do vířícího tunelu temnoty, ajak letím, pomyslím si: Ty jsi mi to říkala. Otomhle jsi mi vyprávěla ajá ti nevěřila, proč jsem ti nevěřila, broučku, když jsi mi celou dobu říkala pravdu?


    Na konci víru zahlédnu tečku světla, které roste jako vybuchující slunce. Připadá mi, že my oba, světlo ijá, ksobě pádíme.


    Nic neslyším, ale cítím, jak se mě zmocňuje smích. Nacházím klid. Potom se ze světla vynoří postava. Oproti zářivému jasu vypadá jen jako silueta. Kráčí ke mně arozpřáhne ruce, aby mě objala. Je to můj otec. Všimnu si úsměvu vjeho laskavé tváři, na který jsem málem zapomněla. Má vlídné oči ačerné vlasy jako zamlada.


    Potom se objeví další postava, menší avzdálenější. Letím tě pozdravit apláču štěstím. Natáhnu se po tobě, zlatíčko. Slyším tvůj smích avidím, jak se usmíváš. Díváš se na mě. Gracie, broučku. Díky Bohu. Neopouštěj mě. Už mě nikdy neopouštěj.


    Padneš mi do náruče. Tvé teplé ruce mě pevné drží kolem pasu atvé jemné vlasy sladce voní. Když zakloníš hlavu, oči ti září láskou, kterou jsem na tomhle světě nikdy neviděla.


    „Jsem tu jen na návštěvě, mami,“ řekneš. „Musím se vrátit.“


    „Gracie.“ Na nic víc se nezmůžu. „Prosím. Ještě nechoď.“


    Ale ikdyž se snažím znovu promluvit aodmítám tě pustit, tvá slova se vytrácí. Vzdaluješ se ode mě, od toho zářivého světla apadáš zpátky do temnoty, které říkáme život.

  


  
    EPILOG


    Benátky, oosmnáct let později


    



    Něco se změnilo. Vycítím to hned, jak tě spatřím. Opatrně vystoupíš zvaporetta astoupáš po kamenných schodech, až se nakonec objevíš na okraji náměstí skoženou cestovní taškou vruce. Jsi krásná jako vždy, zlatíčko, ale dnes jsou tvé oči nepřítomné azamyšlené. Zdálky tě pozoruji apřemýšlím, co se děje.


    Často se setkáváme vBenátkách, pokaždé vtuto roční dobu. Vdubnu je město stále lenivě radostné. Je rádo, že se znovu vynořilo zmrazivé amlžné zimy, ale ještě se nezatvrdilo vůči letnímu horku azástupu turistů.


    Den teprve začal avítr, který vane na náměstí zlaguny, je svěží aslaný. Číšníci ve společenském oděvu, rázní adomýšliví, chystají stoly akovové židle. Obchodníci sboucháním otevírají okenice. Metaři vzelených městských uniformách zametají auklízejí.


    Pomalu kráčíš, kabát ti volně vlaje aholubi před tebou prchají aodlétají. Zastiňuje tě ohromná bazilika se svými oblouky avelkými kupolemi. Její zlatá fasáda se třpytí ve slabém svitu slunce. Projdeš kolem paty zvonice zčervených cihel, která ční knebi.


    Když se blížíš ke kavárně, číšník pro tebe vytáhne židli anapůl galantně anapůl koketně se na tebe usmívá. Posadíš se, nastavíš tvář slunci arozhlédneš se po velkolepém náměstí. Vypadáš trochu ztraceně. Zabloudíš očima knábřeží, kde ses před chvílí vylodila, azatváříš se smutně.


    Na někoho čekáš, zlatíčko. Znám tě příliš dobře. Tvé myšlenky se dělí mezi mě atoho neznámého. Současně doufám abojím se otebe, tak, jak to umí jen matky.


    Číšník ti přinese sklenici studeného ačerstvě vymačkaného pomerančového džusu abriošky. Už odjakživa je zbožňuješ. Překvapuje mě, že sis neobjednala kávu. Většinou ji piješ každé ráno.


    Vypadáš šťastnější než kdy dřív, zlatíčko. Tvá pokožka září. Jsi mladá, zdravá akrásná. Ičíšník si toho všiml. Když se vrátí pro tvůj prázdný talíř, přešlapuje na místě aotálí. Usměje se azeptá se, jestli si ještě něco dáš.


    Jakmile odejde, nasadíš si sluneční brýle, zakloníš hlavu avyhříváš se vdopoledním slunci. Čekáš.


    Jsem tu jen proto, že na mě myslíš. Vzpomínáš na tu podivnou intenzivní dobu, kterou jsme vBenátkách prožily před všemi těmi lety, když jsi byla ještě malá holčička. Toto místo má pro tebe zvláštní význam, protože víš, že mě teď atady vždycky najdeš. Cítím, že jsi ssebou někoho přivedla achceš se sním oto podělit.


    Tiše stebou čekám, trpělivě pozoruji ajsem vděčná, že tu stebou můžu zase být.


    Chybíš mi. Někdy mi připadá, že to je to jediné, co teď jsem. Cit. Láska tak silná, že ji ani smrt nedokáže zničit. Pokud vůbec existuji, tak jen vtěchto chvílích. Vokamžicích, kdy na mě myslíš. Když se zastavíš uprostřed svého hektického života avzpomeneš si na mě, jsem vmžiku utebe. Cítíš mě?


    Když Richard vyklízel dům, dal ti mé šperky. Jako teenager překypující city jsi je často nosila ajá byla vděčná, že stebou můžu být tak často.


    Navždycky budu tvou matkou. Ani smrt mi to nevezme. Aikdyž nikdo nikdy nemohl nahradit Catherine, Ella tě milovala. Starala se otebe jako ovlastní. Jsem jí iRichardovi moc vděčná. Vy tři jste nakonec našli radost aštěstí jako rodina, navzdory všemu utrpení, které jste prožili. Možná měla Angela pravdu. Třeba jsi vždy byla vbožích rukách. Možná na tebe dává pozor. Asnad se Jeho vesmír nakonec skutečně odvíjí tak, jak by měl. Pořád to nevím jistě.


    Atady ho máme. Muž rychle kráčí po náměstí, plaší holuby aspěchá, jako kdyby přišel pozdě. Je mladý aasi otři nebo čtyři roky starší než ty. Má dlouhé vlasy ajeho košile akalhoty by potřebovaly vyžehlit. Spěchá ktobě po kamenné dlažbě. Jakmile tě spatří, jak se se zavřenýma očima vyhříváš na slunci, usměje se avjeho očích se zračí tolik lásky, že mu okamžitě prominu jeho zmačkané oblečení. Uvědomím si, že je to laskavý ahodný muž aočividně je do tebe zamilovaný.


    Proplíží se kolem stolu, potají tě obejde, zakryje ti oči dlaněmi, akdyž poskočíš, zeptá se: „Kdo je?“


    Zasměješ se ařekneš: „Číšník?“


    „Jaký číšník?“


    „Ten hezký, který mi celou dobu dělal společnost. Kde jsi byl? Už jsem skoro dopila.“


    Vytáhne židli aposadí se vedle tebe. Nakloní se, aby se omluvil aaby tě políbil. Vtom polibku je všechno zapomenuto aodpuštěno. Pořád jsem tady stebou, zlatíčko, ale dívám se na tebe zdálky. Atak by to mělo být.


    Později, když dopije kávu, odsune židli apomůže ti vstát stakovou pozorností aněhou, že mé srdce zpívá štěstím.


    Apotom to uvidím. Konečně chápu, proč ti to dnes tak sluší. Skoro to pod tvým volným oblečením není vidět, ale poznám to ze způsobu, jakým chodíš ajak se starostlivě dotkneš břicha. Aikdyž to trvá jen chvíli, okamžitě to gesto rozpoznám zdoby před všemi těmi lety, když jsem tě čekala apřekypovala štěstím.


    Atehdy si uvědomím, že se nemám čeho bát. Tento muž aani tvoje láska kněmu mě ztvého srdce nevymažou. Budeš na mě vzpomínat díky svému budoucímu dítěti. Díky lásce, kterou kněmu pocítíš, aohromné radosti, kterou ti přinese do života, jako jsi ji ty přinesla mně.


    Akonečně pochopíš, proč jsem tehdy nezaváhala askočila do řeky. Protože bys to udělala také, abys zachránila své dceři život.


    Nevím, co se mi stalo, když tě vytáhli zřeky živou, amě ne. Netuším, co to znamenalo. Let do světla. Pocit klidu asetkání sotcem.


    Vím, co by spousta lidí řekla. Amožná mají pravdu. Třeba je to jen chemické. Představa zoufalé mysli, která se vytrácí asnaží se držet života. Možná jsem se proměnila vprach aexistuji jen ve tvých vzpomínkách.


    Ale dnes vás pozoruji, jak kráčíte po náměstí do chládku baziliky, do ticha starobylé budovy zkrášlené oblouky akupolemi, jejíž sochy amozaiky vytvořily ruce, které se už před lety přestaly hýbat, akde Boha uctívali lidé, kteří už nemají jazyky, aby se mohli modlit. Dívám se, jak světlo tančí na kamenné dlažbě ajak se pohybují stíny. Ajen na okamžik pocítím tu důvěrně známou naději, že nějaká naše součást je opravdu věčná. Jednoho dne, až nadejde tvůj čas, beztížně proletíš tunelem vířícího světla ajá tam na tebe budu čekat, zlatíčko. Přivítám tě sotevřenou náručí aočima zářícíma štěstím.

  


  
    DOPIS OD JILL CHILDSOVÉ


    Chci vám srdečně poděkovat, že jste si vybrali ke čtení Graciino tajemství. Pokud se vám tato kniha líbila achcete vědět ovšech novinkách, přihlaste se na následujícím odkaze. Nechám si vaši e-mailovou adresu pro sebe amůžete se kdykoliv odhlásit.


    



    www.bookouture.com/jill-childs


    



    Do psaní této knihy jsem se pustila, když mi jedna zmých holčiček (tehdy jí byly tři roky) začala pokládat těžké otázky. Umřeš, mami? Ajestli jo, budu ti chybět? Uvidím tě ještě někdy?


    Vždycky se snažím říkat svým dětem pravdu, ale tentokrát to nebylo lehké. Ano, umřu– doufejme, že až za spoustu let. Aco se se mnou stane potom? Tím si opravdu nejsem jistá. To nejsou moc povzbuzující odpovědi pro malé dítě.


    Ale její otázky také znovu oživily starší nápad. Inspirovala jsem se prožitky blízké smrti malých dětí. Jejich příběhy mě fascinovaly. Děti někdy přesně popsaly události, které se odehrály, když byly klinicky mrtvé, nebo setkání slidmi, kteří už byli dlouho po smrti.


    Bylo možné, že navštívily jiný svět podobný nebi? Nebo to všechno mělo racionální, lékařské vysvětlení? Nevěděla jsem, co si mám myslet. Apřemýšlela jsem, co bych dělala, kdyby se jedno zmých dětí probudilo zbezvědomí spodobně výjimečným zážitkem.


    Astejně jako mnoho dalších rodičů mě zaskočila naprosto ohromující láska, kterou jsem ke svým dětem cítila. Ano, vběhla bych do hořící budovy, kdyby byly uvnitř. Nebo zvedla auto, aby mohly vylézt ven. Samozřejmě že bych to udělala. Takže co dalšího by milující matka byla schopna udělat, aby ochránila nebo zachránila své dítě? Ztoho všeho se zrodila kniha Graciino tajemství.


    Doufám, že se vám líbila. Apokud ano, byla bych moc vděčná, kdybyste oní napsali recenzi. Ráda si přečtu, co si myslíte, azároveň mi pomůžete, aby mé knihy objevili noví čtenáři.


    Ráda komunikuji se svými čtenáři. Můžete se se mnou spojit na mé facebookové stránce nebo na Twitteru. Děkuji!


    



    Přeji vám jen to nejlepší


    Jill Childsová
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