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PODĚKOVÁNÍ

Na vzniku každé knihy velmi pilně pracuje spousta lidí skrytých v pozadí. Sbírka, jako je tato, vyžaduje kvůli vysokému počtu zastoupených spisovatelů ještě více práce. Rádi bychom těmto skromným hrdinům poděkovali. Patří mezi ně:

– Scott Miller a všichni v Trident Media Group, kterým děkujeme za nekonečné nadšení a hromadu práce, díky níž se podařilo tento projekt realizovat.

– Náš redaktor Eric Raab a jeho asistentka Whitney Rossová a všichni v Tor/Forge, jimž patří dík za to, že se chopili našich slov a poskytli jim domov.

– Správní rada Mezinárodní organizace autorů thrillerů (ITW), které patří dík za inspiraci a řízení projektu.

– Zaměstnanci ITW, kteří neúnavně pracují, aby všechno udrželi v chodu.

– Program ITW pro debutující spisovatele, který novým autorům poskytuje podporu, povzbuzení a přátelskou atmosféru.

– A nakonec naši strážní andělé Lee Child, Steve Berry, Liz Berryová, Jon Land, Kim Howeová a Eileen Huttonová.

Díky, vážení! Bez vás by se nám nic podobného nepodařilo!

ÚVOD
 — 
LEE CHILD
Pokud jde o tuto knihu, je nutné si uvědomit, že Mezinárodní organizace autorů thrillerů (ITW) existuje teprve necelých pět let. Roste však utěšeně, stále sílí a za kratičkou dobu dosáhla velké dokonalosti v tom, v čem podobné organizace dokonalé být mají. Nejúchvatnější však je, jak nalezla, probádala a zúrodnila nezmapované oblasti thrilleru a vytvořila si nové sféry zájmů. Její každoroční konference ThrillerFest se okamžitě výrazně odlišila od všech podobných akcí. Vnitřní disciplína této organizace byla od samého počátku profesionální. Já jsem však přesvědčen, že nejvýrazněji se zapíše do historie svou podporou novým členům.

Noví spisovatelé stojí před velice těžkým úkolem. Nikdy nebylo snadné proniknout do nakladatelského světa – a vydávat knihy je dnes stále těžší. Někdy se blýskne na lepší časy, ale většina z nás si svou profesní kariéru buduje pomalu a za cenu velkých obětí, rok po roce. Prvních několik let je zásadních. Včasný nástup znamená přežití. Etablovaní členové ITW to dobře vědí – vskutku, jak jinak? Je zjevné, že prošli počáteční zkouškou ohněm a všichni se na to dobře pamatují. Organizace ITW tedy začala brzy razit filozofii, pro niž je nejzásadnější posílat výtah takzvaně zpět dolů.

Ne že by to nebyla dvouproudová dálnice. Naše první debutující generace se zorganizovala v roce 2007 (Killer Year) a ITW v její aktivitě rozpoznala skvělou myšlenku a připojila se k ní. Někteří členové tohoto prvního uskupení za sebou již mají tři nebo čtyři knihy a jsou na dobré cestě stát se všeobecně populárními. Zjevná kvalita jejich nastupujícího talentu byla posílena podporou ITW: organizace vystupňovala své úsilí a vyvinula pevný podpůrný program. Uvnitř organizace mají debutující autoři přístup k zasvěceným radám a na jedné platformě se promísili s největšími jmény v tomto oboru.

Mimo organizaci se staví do popředí zájmu v těch typech publikací, kterou držíte právě v ruce. Jde o povídkovou antologii, jejímž záměrem je posloužit jako vzorkovnice, jako výkladní skříň. Přečtěte si vybrané povídky a vycítíte talent mladých autorů, stejně jako jsme jej vycítili my, a budete pak nadšeně očekávat první samostatné knihy našich nováčků, jejichž pověst se rozkřikne, čímž překonají první klíčová léta kariéry, úspěšně ji odstartují a začne vznikat nová generace všeobecně populárních autorů.

Nakladatelská práce je však tvrdé podnikání, zejména v dnešní době. Realisticky jsme vzali v úvahu, že čtenáři budou poněkud váhat, zda si koupit knihu vytvořenou lidmi, o nichž – z podstaty věci – nikdy neslyšeli. Vznikla tedy potřeba přivolat na pomoc velká jména. Záměrem bylo proložit neznámá jména známými, která upoutají pozornost čtenářů na první pohled. A ohlas byl neskutečný. Jedenáct velkých spisovatelů okamžitě nabídlo svou pomoc. V abecedním pořadí: Ken Bruen, Stephen Coonts, Jeffery Deaver, Heather Grahamová, Gregg Hurwitz, Alex Kavaová, John Lescroart, John Lutz, Michael a Daniel Palmerovi, Karin Slaughterová a Wendy Corsi Staubová. Ti všichni přispěli svými povídkami, zadarmo, gratis, za hubičku, prostě jen proto, že si pamatují na svá první léta ve spisovatelské branži a nechtějí jen nečinně přihlížet. Tito autoři prodávají po celém světě miliony výtisků ročně a my se domníváme, že svými jmény doslova prozáří výkladní skříň knihkupectví. Jejich nadšení bylo tak nakažlivé, že jsem se i já odhodlal přispět svou troškou do mlýna.

Nechceme však zářnými zavedenými populárními autory odvádět pozornost od třinácti nováčků, kteří se zde představují. S hrdostí vám nabízíme tato jména (opět v abecedním pořádku): Sean Michael Bailey, Ryan Brown, Bill Cameron, Rebecca Cantrellová, Karen Dionneová, J. T. Ellison, Theo Gangi, Rip Gerber, CJ Lyonsová, Grant McKenzie, Marc Paoletti, Cynthia Robinsonová a Kelli Stanleyová. Přečtěte si jejich povídky a podle mého názoru budete souhlasit s tím, že jediným skutečným rozdílem mezi velkými a novými jmény je chronologie. Za patnáct let se nová jména stanou velkými. Jejich talent je nesporný.

Což vlastně vysvětluje, proč jedenáct velkých spisovatelů – plus já – bylo ochotných pomoci. Samozřejmě je v tom i prvek altruismu, ale to není nijak překvapující, protože autoři thrillerů jsou nejmilejší lidé, jaké si umíte představit. Jde však i o vlastní sobecké zájmy, protože spisovatelé jsou především čtenáři a jako spousta jiných čtenářů chceme mít stálý přísun nového skvělého materiálu ke čtení. A tímto způsobem si ho zajišťujeme. Připojte se tedy k nám – nebudete litovat.

ZLODĚJ
 — 
GREGG HURWITZ
Máma přišla do obýváku a zeptala se, kam se poděl ten penál s Power Rangers, a já nic neříkal. Jenom jsem křečovitě zavřel oči a předstíral, že jsem odešel.

Prohlásila: „Tommy, už ti dávno bylo deset. Nemůžeš pořád brát věci dětem ze školky. Když zavolám paní Connellyové a ona mi oznámí, že něco chybí, budeš mít veliké problémy a nedostaneš večeři.“

Poslední část o večeři mi proplula do hlavy i přes křečovitě zavřené oči, usadila se v žaludku a rozbolela ho. „Promiň,“ špitl jsem.

Povzdechla si a přitiskla si ruce na kudrnaté hnědé vlasy. „Nemůžu ti věřit, Tommy. A to je hrozné.“

Kdykoli takhle našpulila pusu, znamenalo to, že bych jí měl na chvilku zmizet z očí, a tak jsem se vrátil do pokoje a posadil se na postel. Můj táta odešel po mém narození. Nemám v hlavě jeho obrázek. Jen fotku na poličce s knížkama vedle komiksů. Můj nejoblíbenější hrdina je Wolverine. Nikdo neví, jak je vlastně vevnitř silný. Má kostru z adamantu. Nikdy ji doopravdy nevidíte, jen nějaké kousky a části, až na jeden případ, kdy se dostane do letecké katastrofy a shoří celý až na kostru, tenhle příběh já vůbec nemám rád. Vypadá jako normální chlápek, ale líbí se mi, že je silnější, než vypadá, mnohem silnější pod svou jemnou kůží. Já jsem tlustý. Máma tvrdí, že správně se říká „těžký“, ale já moc dobře vím, jak se tomu říká doopravdy, vím to od dětí ze třídy paní Connellyové. Nejsou nijak zvláštní, tyhlety děti, jenže já bych rád vyměnil tloušťku za to nebýt zvláštní.

Cítím z kuchyně roštěnky s bramborama a zeleninou a žaludek mě rozbolí ještě víc při pomyšlení, že nic nedostanu kvůli plechovému penálu, ve kterém vidíte svůj odraz, i když je trochu rozmazaný.

Máma tvrdí, že mi nemůže věřit, pokud jde o kradení věcí. Ale to není pravda, aspoň ne vždycky. Já třeba vím, že má ve skříni krabici od bot plnou peněz a nikdy jsem z ní nic neukradl. A má taky perlový náhrdelník a cédéčka Franka Sinatry a to taky nechci. Já chci mít jenom některé věci. Třeba dlouhou lesklou lžíci na boty, kterou jsem vzal ze skříněk v šatně. Nebo leskle zelenou žvýkačku. Měl jsem taky problém se slánkou a pepřenkou u mámy v práci, a tak mě teď vždycky šacuje, než odejdem, jako to dělají policajti černochům v televizi. Kuchař v jejím bufáči se nám směje a říká: „Ať si je veme!“ A máma si povzdechne: „Nemáš představu, jaké to pro mě je, Franku.“

Ozve se zaklepání na dveře, ona vejde dovnitř a sedne si ke mně na postel, já zase zavírám oči a pevně tisknu víčka. Máma řekne: „Všechno je v pořádku. Odpouštím ti to.“

A tak se zeptám: „Můžu si nechat ten penál Power Rangers?“

Máma vrtí hlavou: „Ne.“

Otevírám oči. „Myslel jsem, žes mi odpustila.“

Znovu vzdychá. „Ježíši, pomoc.“

A tak teda přikývnu: „Tak jo. Můžeš ten penál vrátit.“ Nemám totiž rád, když do toho máma zatahuje Ježíše.

Zazvoní zvonek a máma zadrmolí: „Jé, to bude Janice.“

Paní P, tedy Janice, pracuje s mámou v bufáči a někdy spolu chodí do kina nebo si vzájemně barví vlasy a pijou růžové víno z hubených skleniček. Jdu s mámou ke dveřím. Paní P zahlaholí: „Co to tady máme za krasavce?“ Což dělá vždycky, ačkoli ví, že jsem to jenom já. Paní P má krásnou červenou rtěnku v barvě západu slunce, který jsem namaloval ve třídě paní Connellyové. Mám rád západy slunce.

Neřekl jsem Janice nic o tom, že nesmím jíst roštěnky, a máma na to určitě zapomněla, protože jsem si dal dvě porce a dokonce i hroznovou šťávu. Zamlouvá se mi zvuk hlasu paní P v naší kuchyni. K nám domů lidi moc často nechodí. Máma obvykle odchází pryč a nechá mi předvařenou večeři v mikrovlnce – nastaví ji tak, abych jen zmáčknul zelený knoflík. V průběhu celé večeře jsem sledoval rudé rty paní P. Vlnily se a usmívaly. Fuchsiově rudá je moje oblíbená barva.

Pak mě máma vybídla: „Co kdyby sis šel číst komiksy?“

A já odpověděl: „Já je nečtu. Dívám se na obrázky.“

Máma na to: „No, to je snad jedno, tak nebo onak.“

Nikdy nevím, co myslí tím „tak nebo onak“, protože to k sobě moc nejde a obě ty slova se nějak vyruší, pokud vás zajímá můj názor, ale ten nezajímá nikoho. Tak jsem odešel k sobě do pokoje. Jenže jsem se doopravdy do pokoje nevrátil. Jen jsem otevřel a zavřel dveře a pak po špičkách znovu prošel chodbou, abych mohl poslouchat mámu a paní P. To ode mě nebylo moc hezké, ale většinu večerů bývám sám doma, takže když můžu slyšet, jak si nějací lidi v domě povídají, je to žůžo.

Schoval jsem se za malý půlstoleček na konci chodby. Byla tam kabelka paní P, přímo u mé hlavy, a taky klíče, na kterých má víc přívěsků než klíčů, což nedává smysl.

Máma pořád opakovala: „Je to strašně těžké, Janice.“

A Janice pořád odpovídala: „Já vím, zlato. Já vím. Ale je to rozkošný kluk.“

A máma zdůrazňovala, že se cítí „tak“ sama, takže jsem si připadal divně, protože máma přece není sama, když s ní bydlím já.

Máma vzdychla: „Někdy mi prostě chybí společnost dospělých, chápeš?“

A paní P odpověděla jiným tónem hlasu: „Já vím.“ Pak dodala: „A co ten obchodník, co jsem ti ho vloni dohodila?“

Máma odvětila: „Byl milý a měl svůj barák na rozdíl od všech těch pitomců, co jsem s nima chodila před ním. Jenže to byl taky možná důvod, proč to neklapalo. Nebyl dost velký tragéd na to, aby mě zajímal.“

Obě se tomu smály. Pak se znovu ozvala paní P: „Prý si někoho našel a odstěhoval se do Clevelandu.“

„Možná jsem to podělala,“ mluvila zase máma. „Byl moc milej. A navíc neměl tvrdý pohled.“

Pak paní P cosi špitla a obě se rozesmály.

Hrozně mě svědila holeň, a tak jsem se sehnul, abych si ji poškrábal, a vrazil jsem do stolku. Klíče paní P zacinkaly a já jsem vydechl: „Hopla.“

Máma se ozvala dost naštvaně: „Tommy!“

A já jen hekl: „Uh-hm…“

Máma přísně přikázala: „Pojď sem, Tommy.“

A já neříkal nic. Jen jsem si objal kolena a pevně zavřel oči, ale pak jsem uslyšel nějaké šustění a oči otevřel; máma stála nade mnou.

Vyhrkl jsem: „Omlouvám se.“

Kárala mě: „Pamatuješ si na pravidlo o hostech, když jsem v obýváku?“

Jen jsem přikývl: „Jo, jasně,“ jako bych si právě vzpomněl, ale asi mi nevěřila.

Když jsem odcházel chodbou, slyšel jsem říkat paní P: „Jsi v tom zabetonovaná. Zasluhuješ si něco jen sama pro sebe. Příjemné zahřátí.“

Jenže máma se jen zachichotala: „Na nic podobného už si skoro ani nepamatuju.“

Vstoupil jsem do svého pokoje a zavřel dveře. Hned jsem z toho byl smutný, protože jsem neměl za společníky jejich hlasy, ale zavřené dveře byly součástí pravidel pro hosty. A tak jsem si chvilku hrál a pak si četl Batmana, až jsem se dostal k Jokerovi, který mě vždycky strašlivě vyděsí, protože se celou dobu směje, ale není šťastný. Někomu takovému se nedá věřit. A to je hrozná věc.

Po chvíli jsem si uvědomil, že se zavírají přední dveře, a pak jsem slyšel auto paní P odjíždět. Potom přišla ke mně do pokoje máma a dívala se na mě: „Vypadáš divně. Kde jsi vzal tu rtěnku?“

Na druhý den jsem večer šel ze školy sám. Čtvrťáci mě pár bloků pronásledovali, což někdy dělají, a házeli kameny, ale nemysleli tím nic zlého, protože házeli jen oblázky, ne jako opravdický rváči. Čtvrťáci prostě jen závidí, protože nejsou ve zvláštní třídě. Tak to aspoň říká paní Connellyová. A nikdy nehážou opravdické kameny, protože vědí, že kdyby je házeli, došlápl bych si na ně, a to se jim ani za mák nezamlouvá.

Přišel jsem domů a rozběhl se do kuchyně, abych zkontroloval mikrovlnku, což vždycky dělám jako první. Ale bohužel – špatné zprávy. Už na ní byla namačkaná čísla, což znamenalo, že máma šla na noční a vrátí se až dlouho po večeři. Úplně mě z toho rozbolel žaludek, ale ne strašidelně, jako když jsem snědl všechny ty párky v rohlíku a zvracel na zadním sedadle mustangu paní P, kterého si pojmenovala Coop.

Zazvonil zvonek a já jsem radostně běžel otevřít, ačkoli mi máma vždycky radí, abych to nedělal. Stál tam nějaký chlap. Měl montérky samý flek a velké ruce, černé vlnité vlasy mu padaly do očí. Z přední kapsičky na kombinéze mu vyčuhovala stříbrná propiska. Před domem stál otřískaný hnědý náklaďák.

Zeptal se: „Máš doma tátu?“

A já odpověděl: „Nemám tátu. Bydlím s mámou.“

On se usmál, opravdickým úsměvem s otevřenou pusou, ukázal zuby jako v seriálech a prohlásil: „Opravuju příjezdové silnice. Dneska jsem skončil u sousedů trochu dřív a všiml jsem si, že máte praskliny. Na příjezdové cestě.“

Namítl jsem: „Já to neudělal.“

Trochu legračně se na mě díval. „Je tvoje máma doma?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Ne.“

Maličko se přikrčil, aby nakoukl za mě do domu. „Ty tady bydlíš jenom s mámou?“

Zeptal jsem se ho: „Můžu si vzít vaši propisku?“

Vytáhl lesklou stříbrnou propisku z kapsičky a naklonil ji, aby házela odlesky. Trochu se zablýskla. „Tuhle jsi myslel?“

Přikývl jsem.

„Přesně tuhletu?“ ptal se znovu.

Znovu jsem přikývl.

Naléhavě se zeptal: „Ale nepovíš mámě, že jsem ti tu propisku dal já?“

„Ne ne,“ vrtěl jsem hlavou. „Ne, pane.“

Podal mi propisku a vrátil se do auta. Po několika pokusech auto nastartovalo a on odjel.

Zašel jsem do mámina pokoje a hrál jsem si v její skříni. Má jednu košili, kterou rád hladím, protože je celá lesklá jako hadí kůže. Párkrát jsem ji vzal, ale máma si toho vždycky hned všimne, takže ji už neberu. Správně bych na ni neměl ani šahat, ale máma není doma – a co mám jiného dělat? Pak jsem sundal víko z krabice od bot a díval se na řady zelených bankovek. Máma dostává hodně často zaplaceno hotově – dýška tomu říká, ale co to je? –, a když si peníze nechá v krabici a nedá je do banky, bude jich mít pořád víc a zatracená vláda jí je neukradne, což je divné, protože jsem si myslel, že krást z banky je těžší. To je jediný případ, kdy máma říká „zatracený“, teda až na to, když mluví o zatracené životní pojistce, kterou má, aby si byla jistá, že se o mě někdo postará, kdyby se jí něco stalo. Zatracená životní pojistka ji stojí majlant a já vůbec nevím, jak to mám chápat, protože to nedává pražádný smysl. Kdyby se mámě něco stalo, půjde do nebe a já do domova, kde bydlí pár dalších dětí ze třídy paní Connellyové a ty chodí někdy večer do kina a dostávají čokoládovou zmrzlinu, když mají body za dobré chování. Já když se chovám dobře, nedostanu žádné body. Ale každou středu mi máma kupuje komiksy, tak si myslím, že to je něco podobného.

O několik dní později za mnou přišla máma do pokoje. Měla na sobě lesklou hadí košili a byla namalovaná, což bylo divné, protože nešla do práce, měla volno.

Pověděla mi: „Poslyš, Tommy. Pozvala jsem někoho na večeři a byla bych fakticky moc ráda, kdyby ses choval vzorně.“

„Je to taky číšnice?“

„Vlastně je to muž.“

„Nechci, aby mi šahal na komiksy.“

„Tvých komiksů se ani nedotkne.“

„Můžeme si dát pizzu?“

„Jasně. Můžeme si dát pizzu.“ Zastavila se na prahu a měla v očích trochu unavený výraz, dokonce i když byla nalíčená. Dodala: „Je to pro mě důležité, Tommy.“ Nebyl jsem si jistý, co tím chtěla naznačit, tak jsem mlčel.

Četl jsem znovu Batmana, ale pořád jsem se nedokázal dostat přes stránku jedenáct, kde přichází Joker s tím svým úsměvem. A tak jsem přečetl jeden z komiksů Wolverines, což mě tak uklidnilo, že jsem si ani nevšiml, že u dveří stojí máma, dokud trochu škrobeně nepromluvila: „Tommy, ráda bych ti někoho představila.“

A tak jsem vstal a šel za ní chodbou. A kdo myslíte, že tam stál? Ten chlápek v kombinéze, co mi dal propisku! Až na to, že teď v kombinéze nebyl. Měl na sobě džíny a flanelovou košili a koženou bundu a voněl po kolínské.

Máma nás představila: „Tommy, chci tě s někým seznámit. To je Bo.“

Vzpomněl jsem si na propisku a jak o ní máma nemá vědět, a tak jsem kývl hlavou: „Těší mě, Bo.“

A on mi stiskl ruku se slovy: „Rád tě poznávám, Tommy.“

Šel dál a byl na mě hrozně milej, plácal mě po koleni a ptal se, jestli mám rád fotbal (ne) nebo baseball (ne), a prohlašoval, že se vsadí, že po mně všechny holky ve škole šílí (ne). Máma nás sledovala a usmívala se, až na to, že když jsem říkal „ne“, postavila se vždycky za něj a naštvaně se na mě mračila, což bylo divné, protože máma mě učí, abych nelhal. Ale taky mě nabádá, abych nemluvil s cizíma lidma, a teď tady chce, abych cizímu lhal. Hrozně mě to mátlo.

Konečně někdo zazvonil a máma zahlaholila: „Jé, to musí být pizza!“ A vstala.

Bo ji zadržel: „Ne, prosím, dovol.“ Vzápětí vytáhl z vnitřní kapsy bundy frajerskou šrajtofli. Byla kožená s krásným, jakoby indiánským vyšíváním, které zobrazovalo západ, vlnky a celé žluté slunce, když kolébavě klesá do oceánu. Bo vytáhl dvacetidolarovku, podal ji mámě a ona se kousla do rtu, usmála se na něj a pak odešla vedle.

Pochlubil jsem se: „Dokážu sníst osm kousků.“

Bo přikývl: „O tom nepochybuju, náčelníku.“ Vzápětí se vrátila máma s pizzou.

Položila pizzu na stůl v kuchyni a poděkovala mu. Pak se podívala na mě: „Řekni děkuju.“

Opakoval jsem: „Řekni děkuju.“

Máma nesnáší, když dělám podobné věci, ale předstíral jsem, že to líp neumím. Usmála se na něj a omluvila mě: „On to líp neumí.“

Přikývl: „Naprosto chápu.“

Jedli jsme. Já jsem jedl hodně. Máma se omluvila a šla do koupelny. Bo vstal a trochu se rozhlížel, nakoukl dveřma do garáže a pak do skříně a do komory – prohlížel si místnosti, jako by náš dům chtěl koupit. Když slyšel spláchnutí, rychle se posadil zpátky.

Máma se vrátila. „Potřebuju jen sklidit ze stolu a přečtu Tommymu pohádku na dobrou noc. Pokud bys teda…“

A Bo se zeptal: „Pokud bych co?“

Máma to dořekla: „Pokud bys mu něco nechtěl přečíst sám. Pak budeme mít povinnosti rychleji za sebou a… prostě zůstanem sami.“

Bo se usmál extra doširoka a kývl: „Moc rád.“

Šel jsem si pro pyžamo a on mě sledoval, když jsem se převlíkal, a usmíval se, ale nebyl to hezký úsměv. Bylo to, jako když se usmívá Joker.

Za chodbou v kuchyni jsem slyšel téct vodu a máma si prozpěvovala.

Vlezl jsem do postele a poručil si: „Chci Hardyovic kluky. O tom ztraceným zlatě. Jsme s mámou u třetí kapitoly.“

Jenže Bo se vzepřel: „Smůla, demente. Přečtu ti Goodnight Moon.“

Myslím, že tu knížku vybral, protože je nejtenčí.

Divil jsem se: „Goodnight Moon? Myslíš, že jsem malej?“

A on odpověděl. „Ne, myslím, že jsi dement.“

Řekl jsem mu, že žárlí, ale on se jen smál.

Četl fakt rychle, a ani se ke mně nenakláněl, abych si mohl prohlídnout obrázky. Pak si položil knížku obráceně na koleno. Slyšel jsem, jak máma uklízí nádobí v kuchyni do skříněk. Konstatoval: „Máte hezkej dům. Fakt hezkej dům.“

Já jen zahučel: „Uhm.“

Pokračoval: „Dovedu si představit bydlet v takovým domečku.“

Pak máma přišla chodbou a opřela se o dveře. Povzdechla: „Jak milé.“

A on opáčil: „To nebyl vůbec žádný problém.“

Vyšel ven a ona ještě zůstala chvilku v pokoji a špitla: „Nezapomeň na pravidlo o hostech.“ Potom zavřela dveře.

Jenže já jsem se nechtěl plížit chodbou a poslouchat je. Nelíbilo se mi poslouchat jeho hlas tak, jak se mi líbilo poslouchat paní P.

Druhý den se máma u snídaně ptala: „Líbí se ti Bo?“

Řekl jsem: „Je zlý.“

„Není zlý. Přečetl ti pohádku, ne?“

A já zopakoval: „Je zlý.“

Namítla: „Ty jenom žárlíš.“

A já na to: „On žárlí.“

Chvíli se dívala do šálku s kávou, možná hledala prasklinky. Pak řekla: „Dospělí si někdy dělají společnost z jiných důvodů.“

„Než že jsou hodní?“

„Jo. Však víš, když si připadáš osamělý.“

„Ne.“

„Jak milé,“ vzdychla a vstala, aby vyrazila do práce.

Ten večer jsem cestou ze školy viděl venku před naším domem známý náklaďák. Jenže když jsem vešel domů, v mikrovlnce byla stejně nastavená čísla, takže to znamenalo, že si máma a Bo vyrazí na večeři. Seděli spolu na gauči a máma měla vlhké vlasy, což bylo divný, protože se sprchuje jenom ráno. Byli samý úsměv a měli zrudlé obličeje. Bo předstíral, že je ke mně milý, ale já jsem se zavřel do pokoje, abych si četl komiksy.

Slyšel jsem mámu, jak povídá: „Nech ho jít.“

Chystali se k odchodu. Máma se stavila u mě v pokoji, nejdřív mi dala pusu, pak mi vzala hlavu do dlaní a řekla: „Víš, že tě miluju, že?“

A já jsem odpověděl: „Taky tě miluju.“

Jedl jsem sám. Vrátili se pozdě. Díval jsem se na televizi. Máma otevřela láhev růžového vína, a tak jsem se schoval v pokoji, protože když máma pije růžové víno, mluví hlasitěji a mění se jí hlas. Je to, jako když Wolverine byl v letadle při té havárii a spálilo mu to všechnu kůži a… no, však víte co. Šel jsem do postele a v noci jsem se vzbudil, abych se vyčůral, a slyšel jsem nějaké hekání u mámy v pokoji a myslel jsem, že hýbou s postelí, protože máma někdy ráda přestavuje nábytek.

Na druhý den jsem u paní Connellyové namaloval velkou hlavu jako dýni se zlým, falešným úsměvem, jako má Joker. A taky Bo.

Máma měla pracovat, protože bylo úterý, ale když jsem přišel domů, na mikrovlnce nebyla připravená čísla. Dlouho jsem tam stál, zíral na mikrovlnku bez čísel a zase mě začalo tak jako bolet v žaludku, jako když si myslím, že není jídlo. Spláchl záchod. A vyšel z něj Bo.

Rozpřáhl ruce jako strašák. „Dnes večer jsem tvoje chůva,“ prohlásil. „Máma šla na noční. Není to ode mě hezký?“ A pak se rozesmál, ale nebylo to, jako když si myslí, že se stalo něco srandovního. Byl to smích, jakým by se smál Joker.

Zůstal jsem v pokoji, dokud jsem nedostal velký hlad, pak jsem vyšel ven a řekl: „Uděláš mi sendvič?“

Díval se na fotbal a ani se neohlédl. Jenom zavrčel: „Ne.“

A tak jsem vytáhl hotové jídlo z mrazáku a zeptal se: „Namačkáš mi čísla na mikrovlnce?“

Divil se: „Jaký čísla?“

A já na to: „Nevím.“

Povzdechl si: „Demente!“ A se zasténáním vstal, vrazil krabici do mikrovlnky, ťukl na nějaká čísla, a když to cinklo, maso bylo jako podrážka. Stejně jsem ho snědl.

Ten večer jsem mámu neviděl, ale viděl jsem ji hned ráno, znovu oblečenou do práce. Bo tam byl taky. Myslím, že zaspali. Máma našpulila pusu, jako to dělává, když se zlobí a chce, abych odešel z pokoje, ale myslím, že tentokrát to zavinil Bo, ne já. Přesto jsem ani nedojedl lupínky k snídani.

Pořád mluvili potichu, jako bych je nemohl slyšet, ale já tam seděl s nima.

Máma špitala: „Je na to moc brzo.“

A pak on: „Mohlo by ti to ušetřit taky nějaký peníze, kdybych ti pomohl.“

A ona: „Ne, před ním ne.“ Nebo: „Nevyrovná se s tou změnou.“ Potom řekla: „Navíc se pořád teprve poznáváme.“ Zamračil se a máma se tvářila, jako když má břichabol.

Pak se ozval: „Možná to tak cítíš jenom ty.“

Uzavřela to: „Končím ve dvě. On nepřijde dřív než ve tři. Pak to proberem.“ Chtěla mu položit ruku na rameno, ale on ji setřásl.

Když jsem se vrátil ze školy, lampa u gauče byla sražená na zem, a tak jsem se zastavil mezi dveřma a pevně zavřel oči. Byl jsem si zatraceně jistý, že jsem to neudělal, ale člověk nikdy neví, kdy ho kdo obviní. V šeru jsem zavolal: „Mami?“ Ale neodpověděla.

Když jsem otevřel oči, viděl jsem, že přes opěradlo kuchyňské židle visí kožená bunda, jakou nosí Bo. Zamířil jsem k ní a podíval se na ni. Vypadala krásně hladká a měla spoustu úžasných skrytých kapsiček a tak.

Znovu jsem zavolal: „Mami?“ Jenže zase nikdo neodpověděl. Málem jsem kvůli tomu zapomněl, jaký mám hlad.

Prošel jsem chodbou kolem svého pokoje a podíval se do koupelny. Máma nikde. Zašel jsem do jejího pokoje.

Máma ležela na podlaze s otevřenou pusou. Napadlo mě, že by mohla být mrtvá.

Prohlásil jsem: „Chci sendvič.“

Jenže ona neodpověděla. Pak jsem natáhl špičku nohy a šťouchl jí do ramene a ona se maličko pohnula, ale hned zase strnula. Vzpomněl jsem si na miminka křečka ve třídě paní Connellyové, která taky odešla do nebíčka.

Když jsem se otočil, Bo stál na prahu za mnou. Díval se na mámu, pak na mě. Zeptal se: „Cos to udělal?“

Neodpověděl jsem, protože jsem nevěděl, co jsem udělal.

Zavrtěl hlavou a jen si tak pro sebe hvízdl. Měl v ruce knížku. Zeptal se: „Máš rád příběhy, že?“

Přikývl jsem.

Ukázal mi knížku. „Dělej, vypadneme odsud. Pryč od toho, cos udělal.“

Šli jsme do mého pokoje. Strčil mě na postel a posadil se na židli jako posledně, když mi četl Goodnight Moon. Vytáhl tu tenkou knížku a řekl: „Tady je knížka o klukovi, jako jsi ty, demente. Je to chladnokrevný zabiják.“

Kousek přečetl a pak kus vynechal, protože tam nebyly obrázky a taky ho to asi nudilo. Byli tam dva chlápci, co legračně mluvili, jeden byl vysoký, a pak ještě obrovský vymyšlený mluvící králík a kdosi tam umřel ve stodole. To všechno jsem z toho pochopil. Radši bych se díval na Pokémony.

Když skončil, zavřel knížku. „Pochopils to?“ zeptal se.

A já jsem přikývl, protože lidi ze mě šílejí, když něco nepochopím. Bo ještě dodal: „Každý příběh má ponaučení. A ponaučení, které plyne z tohoto příběhu, je takové, že lidem jako ty se nedá věřit.“

Vyšel ven a vstoupil do druhého pokoje. Po chvíli jsem šel za ním. Otíral hadrem kliky a skleničky ve dřezu.

Promluvil: „Lidi ti tvrdí, že myslíš jinak, že?“

Přikývl jsem.

Otíral i kuchyňské židle. „Já tady doopravdy nejsem. Jsem jen ve tvé představivosti, rozumíš? Viděls někdy Pinocchia?“

Řekl jsem: „Chci být opravdický kluk.“

„Přesně tak. Já jsem jako Jiminy Cvrček. Nebo jako ten velký králík z tyhle knížky. Neexistuju. Jsem hlas ve tvý hlavě. Chápeš?“ Oblíkl si koženou bundu a vyšel ven. Hadrem utřel i hlavní dveře a ty se za ním zavřely.

Chvíli jsem tam stál. Vrátil jsem se do mámina pokoje a díval se na mámu. Měla modřinu pod okem. Pak jsem šel do svého pokoje a znovu si četl Batmana do jedenácté stránky. Podíval jsem se na mikrovlnku, ale nebyla tam čísla a já nevěděl, jak se najím, a tak jsem zavolal na policii.

Policajti přijeli a podívali se do mámina pokoje. Pak mě poplácali po zádech, jako to dělá máma v hospodě po šichtě, když hledá slánky a pepřenky. Vzápětí se ukázal další chlápek, který byl taky policajt – to jsem poznal podle lesklého odznaku na pásku kalhot, asi byl líný nosit uniformu.

Vstoupil do mámina pokoje, vzhlédl a zalamentoval: „Kristeježíši.“

Ozval jsem se: „Tohle byste radši neměl říkat před paní Connellyovou.“

Zeptal se: „Kdo je paní Connellyová?“

A já na to: „Je Irka.“

On jenom poznamenal: „Odveď ho odsud pryč, Eddie.“

Eddie přikývl. „Oukej, detektive.“

Detektiv a Eddie mě odvedli do obýváku a já jsem se posadil na gauč. Ostatní policajti sypali prach všude na skleničky a kliky a štětcema na šminky ho zase stírali, což nedávalo smysl, protože proč tam ten prach teda vůbec sypali? Pořád vrtěli hlavama. Nedivil jsem se jim.

Eddie se zeptal: „Proč jsi ji zabil?“

Odpověděl jsem: „Nevím.“

Detektiv položil další otázku: „Cos cítil?“

Odpověděl jsem: „Chtěl jsem sendvič.“

Eddie konstatoval: „Tady máme primární motiv.“

Mluvil jsem dál: „Nevím, proč bych mámu zabíjel, protože jsem ji miloval a ona mi dělala sendviče a já mám fakticky hlad…“

Detektiv zareagoval: „Nejsi smutný?“

Odpověděl jsem: „Je teď v nebi.“

A on na to: „Vida, tady to máme.“

Eddie dodal: „Budeš muset jít pryč. Jinam.“

Já jsem mu vysvětloval: „Už jsem jinde. Jezdím do školy autobusem a sedím v jiné třídě.“

Eddie se zamračil: „Takhle jsem to přesně nemyslel.“

Na prahu se zastavil jeden z ostatních policistů: „S těmahle týpkama nikdy nevíš.“

Detektiv zavrtěl hlavou: „Podle mýho ne.“

Jiný policista pokračoval: „Nejdřív ji pořádně majznul. Má monokla. Možná to byla náhoda.“

Eddie vrtěl hlavou: „Ne, monokl se neobjeví hned, muselo to být nějakou chvíli předtím, než jí zakroutil krkem.“

Jiný policista si vedl svou: „Má na to váhu.“ Potom odešel.

Ozval jsem se: „Musím být nejspíš silnější, než si myslím. Jako Wolverine.“

Detektiv zvedl obočí: „Koho myslíš?“

Dodal jsem: „Rychle se mu všechno hojí.“ Zvedl jsem ruku. „Žádné šrámy.“

Detektiv uchopil mou ruku do své, pak i tu druhou, a díval se mi na prsty. Měl teplé dlaně a jeho dotek byl příjemný.

Mluvil jsem dál: „Jednou jsem dal pěstí Sammymu Whiteovi, když se snažil strčit Jenny Littleové hlavu do záchodu, a úplně jsem si sedřel kůži z kloubů a paní Connellyová mi musela ruce zalepit a dát mi na to oranžovou vodičku, která srandovně smrděla, a já jsem brečel. Ale ne tak hlasitě jako Sammy White.“

Detektiv přikývl: „To se vsadím.“

Pustil mé ruce. „Ani oděrka, Eddie.“

Ozval jsem se: „Máma říkala, že mi nemůže věřit. Jenže mi věřit mohla. Nikdy jsem jí nevzal cédéčka s Frankem Sinatrou ani lesklou hadí košili, ani krabici od bot ze skříně.“

Detektiv se podivil: „Krabici od bot? Co je v krabici od bot?“

„Máminy dýška.“

„Kolik?“

Roztáhl jsem ruce, jako bych předváděl, jak velkou rybu jsem ulovil. „Asi tolik.“

Eddie vyšel ven. Vrátil se za pár minut a vrtěl hlavou.

„Žádná krabice od bot tam není,“ prohlásil detektiv.

„Asi jsem ji teda taky vzal,“ pokrčil jsem rameny. „Nedá se mi věřit.“

„Je to pravda?“ ptal se detektiv. „Že se ti nedá věřit?“

„Asi. To mi říkal ten hlas v hlavě.“

„Hlas v hlavě ti přikázal, abys to udělal?“

„Jo. Je podobný cvrčkovi z Pinocchia, co se jmenuje Jiminy. Neexistuje.“

Podívali se na sebe, jako když lidi říkají: „A máš to.“

Dodal jsem ještě: „Ale víte, co je na tom divné?“

Detektiv mě už sledoval velice pečlivě, na čele se mu dělaly vrásky a měl pootevřenou pusu, jako někdy občas mívám já, než mi máma připomene, abych ji zavřel. „Co?“

„Mám jeho obrázek, i když má bejt jenom v mý hlavě.“

Detektiv se zeptal: „Fakt?“

Přikývl jsem. „Jo.“ Vstal jsem a oni za mnou šli chodbou. Přešel jsem až do svého pokoje a zalovil pod polštářem. Vytáhl jsem peněženku s pěkným indiánským vyšíváním: v ní byl malý řidičský průkaz a na něm Bo na fotce.

Omlouval jsem se: „Tohle jsem mu ukradl z bundy a moc mě to mrzí.“

Detektiv se usmál: „To je v pohodě. Vedl sis skvěle.“

Zeptal jsem se: „Můžu si dát sendvič?“

•
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V češtině vyšly jeho knihy Minutes to Burn (č. Spálená země) a Tower (č. Věž).

OTRAVNÁ PRÁCE
 — 
CJ LYONSOVÁ
Mrtvý chlápek byl hubený starý prďola, který měl dost rozumu, aby si nechal do papírů zapsat „Neresuscitovat“. Posledních pár let strávil v domě s pečovatelskou službou a hnil zevnitř z důvodů hromady stařeckých nemocí. Cukrovka, vysoký tlak, infarkty, ledvinové problémy, šedý zákal, zápal plic, zlomený krček. Poté, co všechno z výše uvedeného přežil, konečně dědek s filozofií „budu žít do stovky a nepotřebuju resuscitovat“ podlehl otravě jídlem z vajíčkového salátu připraveného kuchyní domu s pečovatelskou službou.

To je tedy odchod ze světa – až po krk ve sračkách a žádné příbuzenstvo, které by se aspoň trochu zajímalo. Jenže smůla toho mrtvého představovala pro Andyho zlom, který potřeboval.

Jako začínající lékař absolvující praxi na pohotovosti dostával Andy obvykle nejnudnější případy: perirektální abscesy, opilce, kteří potřebovali záchytku, plačící děti s bolavýma ušima. Očekávalo se od něj, že provede všechny malicherné úkony, na které neměly sestry a odborní lékaři dost času – kupříkladu mechanické odlehčení od nadýmání, zavádění umělé výživy nebo odběry krve – zkrátka otravnou práci.

Andy byl však předurčen k větším věcem. Otravná práce je přece pro blázny, ne pro budoucí primáře.

Přesto prováděl i naprosto nejhorší z otravných prací, degradující strkání „penálu“ – vozíčku opatřeného hermeticky uzavřenou ocelovou rakví obsahující pozůstatky právě zesnulého pacienta – chodbou do márnice. A byl šťastný jako blecha.

Andy na tuto příležitost čekal celou noc. Díky rozpustilé, černě zmalované holce, se kterou se včera večer seznámil v baru Diggers naproti hřbitovu Andělů milosrdenství.

Jmenovala se Syrene. „To si zapamatuješ snadno podle sirény na sanitce,“ řekla mu, když se předkláněla, aby správně trefila koule při biliáru a dovolila mu nahlédnout do všeodhalujícího výstřihu. „Akorát s tvrdým.“

Ano, za intelekt nula bodů, ale když naklonila hlavu, aby ho poctila dokonalým upřeným pohledem dětsky modrých očí, zvýrazněných kontaktními čočkami do neskutečně zářivého odstínu, ucítil, jak doopravdy tvrdne.

Vlasy měla uhlově černé až na jediný safírový pramínek, který jí ladil s očima. Měla piercing v obočí, uších, nose i v jazyku. Těsně nad zadeček si nechala vytetovat složité keltské uzly a propletené květiny; zahlédl, jak jí také z černého krajkového okraje živůtku vyčnívá trnitá růže. Krom toho se jí další složitý vzor – tentokrát hinduistický – vinul od levého prsteníčku přes hřbet ruky nahoru pod černou koženou motorkářskou bundičku, kterou měla přehozenou přes průhledný krajkový živůtek. Garderobu završovaly těsné džíny obepínající dokonalé křivky od boků dolů až po mohutná bagančata Doc Martens.

A byla celá jeho. Stačilo kývnout. Jenže ji ani nemusel žádat. Stačilo udělat narážku na své povolání a najednou mu zajížděla jazykem do ucha a rukou do rozkroku a šeptala mu věci, o kterých si troufal jen snít.

Zbytek noci strávili u ní, čas byl rozkouskovaný upocenými vzdechy, sténáním a výkřiky. Vůbec nespal; udržovala ho v bdělosti celou noc a po většinu dne, dokud se neodebral do práce na směnu začínající v sedm večer.

Nyní, ve tři ráno, z něj byla doslova troska, téměř nevnímal. Stálo to však za to. Těžká rakev na kolečkách se zavrzáním zastavila. Potřeboval si odpočinout. Povzdechl si tak zhluboka, až to vypadalo jako hvízdnutí, které se rozléhalo ozvěnou mezi rourami parního potrubí nad jeho hlavou. Panebože, fakt to stálo za to.

Nemohl se dočkat, co dívka předvede po dnešní noci. Poté, co jí přinese mrtvolu.

Včera totiž požádala o jediné – rty pokryté černou rtěnkou se našpulily do nejroztomilejšího výrazu na této straně od Hollywoodu –, projevila přání mít „opravdickýho mrtvýho chlapa naživo“.

Prý by pro to udělala cokoli, prohlašovala a třela své tělo o jeho. „Cokoli si budeš přát, zlato.“

Andy strkal pojízdné lehátko rychleji, vrzavé kolečko vydávalo téměř sopránové kvílení.

Ach ano, jistě, toto bude mooc dobré.

Odbočil za poslední roh a mířil k márnici. Za celou cestu podzemními chodbami nikoho nepotkal – což není nijak překvapivé ve tři ráno, kdy jsou všichni z ochranky na příjmu pohotovosti, kde se řeší úrazy opilců z nočních barů. Krom toho tady dole nebylo nic cenného, aby to sem někoho přilákalo.

Naťukal bezpečnostní kód, otevřel hlavní dveře do márnice, rozsvítilo se světlo. Ze stínů za ním vystoupila Syrene, objala ho zezadu kolem pasu a prsty mu lačně hnětla kůži pod pupkem. Zavolal jí ještě před svým odchodem z pohotovosti a vysvětlil, jak se dostane do márnice. Zvládla to rychle.

„Je tohle fakticky to, co si myslím?“ ptala se a dýchala mu horce na krk.

Jediným mocným pohybem odstrčil pojízdné lehátko do jeskyňovitého prostoru, takže se odrazilo od prázdného pitevního stolu. Pak se otočil k Syrene.

Znovu byla celá v černém až na bílé oční stíny, díky nimž připomínala mrtvolu mnohem víc než onen zemřelý. Než stačil cokoli odpovědět, omotala kolem něj jednu nohu, popadla ho prsty s dlouhými černými nehty za vlasy, přitáhla si ho a políbila. Hladkým oblým koncem piercingu na jazyku mu doslova tančila v ústech, dovnitř a ven, naznačovala tak pohyb boků přirážejících k jeho.

Syrene se houpala dopředu dozadu, tlačila ho dál do místnosti a otáčela se s ním, dokud se neopřel o zeď za otevřenými dveřmi. Přestala ho tahat za vlasy, nehty mu zarývala do kůže a postupně ho škrábala po celé délce těla, dokud mu konečně nerozvázala bílé doktorské kalhoty a nezasunula mu do nich ruku, aby ho vydráždila.

Zesílila sevření. Andy se prohnul, zavřel oči, hlavou bouchal do dveří. Už už cítil, jak se udělá, přímo do její dlaně, když mu náhle do nosu pronikl zvláštní pach – směsice zvětralého piva a doutníků. Na jedné straně krku ho vzápětí zastudil dotyk oceli.

„Nejvyšší čas dát se do práce, ty čubko,“ ozval se zpěvavý mužský hlas doprovázený zalykavým Syreniným smíchem.

„Kdo sakra jste?“ Andy popadl kalhoty a neobratně si je zavazoval v pase. „Nemáte tady dole co pohledávat.“

„Fakticky?“ Cizinec se usmál a odhalil zuby se zlatými korunkami, do nichž byly vyryté lebky. „Ty mi budeš kázat, co mám a nemám dělat?“

Byl o hlavu vyšší než Andy, který měřil kolem stopětasedmdesáti, se svaly, nabitými steroidy, a buď to byl světlý černoch, nebo tmavý hispánec, tím si Andy nebyl jist. Rozhodně si však byl jist existencí velké černé zbraně v mužově ruce. Namířené na něj.

Syrene si stoupla na špičky a vlepila muži zemdlený polibek. Muž se přes její hlavu upřeně zadíval Andymu do očí, jednou rukou ji hladil po zadečku, ale nepřestával na něj mířit. Andy byl v rohu za dveřmi chycený jako v pasti. Neměl kam jít, neměl na vybranou, musel vetřelce sledovat.

„Co má tohle znamenat?“ zeptal se přísně a použil ostrý tón, který obvykle fungoval na sestry na pohotovosti. „Musím se vrátit do práce.“

Syrene se od svého přítele odtrhla, přitiskla se mu k boku, jako by se do něj vpíjela, a s poťouchlým úsměškem se na Andyho dívala. Dlouhatánským černým nehtem si ťukala do rtu. Muž vrazil pistoli Andymu pod bradu, takže mu zvrátil hlavu, a hlavní mu bolestivě tlačil na hrtan.

„Nikam nejdeš, cukrouši.“ Rozšířenými zorničkami sledoval, jak se Andy snaží vykroutit a zmírnit tlak na svůj krk.

„Ať mu nic neuděláš, Holanďane,“ cvrlikala Syrene. „Potřebujem ho.“

Holanďane? Ten chlápek docela určitě jako Holanďan nevypadal, ale nebylo na Andym, aby to posuzoval. Zatraceně, Andy mohl jenom doufat, že se dotyčný jmenuje jinak – nechtěl, aby si vetřelec později dělal hlavu s tím, že by si třeba podobné podrobnosti zapamatoval. Víc než dost mu stačily starosti s hlavní zaraženou do krku.

Holanďan uvolnil na zlomeček vteřiny tlak. Andy se rychle nadechl a stačil se zeptat: „Co chcete?“

„Nic, co by ti chybělo. Jenom mrtvolu.“

Andy si pevněji utáhl tkanici na lékařských kalhotách a zavázal ji na uzel. Kristepane, právě se asi nechá zavraždit párem úchylů, kteří chtějí osouložit mrtvolu. „Tak si nějakou vemte, co je mi do toho? Já se vracím do práce.“

Udělal krok vpřed a snažil se odstrčit Holanďanovu ruku. Neprošlo to. Tmavá paže byla pevná jako ocelový prut a ani se nepohnula. Andy také ne.

„Přinesls mý věci?“ zeptala se Syrene a potyčku mezi muži ignorovala. Andyho přehlížela jako krajinu, jako by spolu nestrávili noc a většinu dne. Odhadoval, že pokud není mrtvý a studený, tak ji nejspíš moc nerajcuje.

Holanďan trhl ramenem a shodil z něj černý nepromokavý pytel, jaké nosívají poslíčci. Syrene ho odvlekla na pitevní stůl a přehrabovala se jeho obsahem. Vypadly z něj velké barevné předměty připomínající šipky. Pak vytáhla lesklý a nebezpečně vyhlížející předmět s ocelovými proužky, které se leskly ve svitu zářivek na stropě. Natáhla si ho na ruku. Věc mu připomínala středověkou rytířskou rukavici proměněnou v mučící nástroj.

„Potřebuju šťávu.“ Mezi prsty držela šňůru a kývala s ní.

„Nejdřív vezmeme mrtvolu.“ Holanďan popadl Andyho za klopy laboratorního pláště a vyvlekl ho z kouta. Andy se ani nesnažil nějak se vzpěčovat; bylo jasné, že by ho muž snadno přemohl. Raději vyčkával a hledal skulinku vhodnou k úniku. „Mrknem na tu, co nám přivezl.“

Syrene položila ocelový mučící nástroj na pitevní stůl a přeběhla k lehátku, které Andy přivezl z pohotovosti. Tvářila se rozjařeně. Možná si něco šlehla. Jako kdyby byla na večírku černé magie. Prudce strhla z vozíku prostěradlo, gestem televizní moderátorky Vanny White, a snažila se otevřít západky na kovové rakvi. „Nechce to povolit.“

Holanďan postrčil Andyho. „Udělej to ty, Zlatovlásku.“

Andy se napřímil a obrátil se k Holanďanovi. „Přestaň mi dávat přezdívky.“

„Budu ti říkat, jak se mi kurva zamane, vole.“ Holanďan se nenamáhal použít zbraň, aby svůj výhružný tón podtrhl. Stačilo se podívat na zamračený výraz a lesk zlatých lebek blýskajících se na jeho zubech. Nic víc nebylo třeba. Když se pominou hroudy svalů zřetelně se rýsující na jeho nahrbených ramenou.

Andy neodpovídal a raději se přesunul k vozíku s rakví, přivezl ho k pitevnímu stolu a uvolnil západku, která víko uzavírala. Pak víko odklopil a zhoupl bok kovové rakve směrem ke stolu. Bok zafungoval jako rampa.

Než mohl sáhnout po mrtvole, naklonila se Syrene přes stůl a trhnutím si starce zabaleného v prostěradlech přitáhla k sobě. Zatímco dychtivě trhala plátno ovinuté kolem mrtvého, Andy zhoupl boční stěnu rakve zpět na místo, nechal víko otevřené a velká prázdná rakev čekala na svého dalšího zákazníka.

Což by mohl být on, když si nedá pozor. Rozhlédl se po místnosti. Všechny nástroje jako skalpely, nůžky a podobně, které by mu mohly pomoci, byly pečlivě uloženy ve skleněných skříňkách na opačné straně místnosti. Jediná užitečná věc, kterou měl poblíž, byla velká lednice, do níž se dalo vstoupit a kde se skladovaly mrtvoly připravené k posmrtnému zkoumání. Co kdyby je tam zamkl?

„Kruci, je to jenom starý páprda,“ zavrčela Syrene. „Policajti nikdy neskočí na to, že bys to mohl být ty, ani když ho spálíme.“

„Kde jsou nějaký další?“ zeptal se Holanďan. „Nemáte tady takový ty kovový šuplíky jako ve filmech?“

„Ne.“ Andy přešel k velké lednici a otevřel těžké dveře. Uvnitř se automaticky rozsvítilo. „Skladujeme je tady.“

Holanďan a Syrene šli za ním. Uvnitř lednice bylo několik lehátek na kolečkách, na každém mrtvola zabalená do průsvitného igelitu.

Holanďan se držel zpátky, protože mu zjevně nedělalo příliš velkou radost být ve společnosti tolika mrtvých. Naopak Syrene v lednici přímo tančila, přehrabovala se mrtvolami, jako by vybírala u řezníka nejlepší hovězí. Výraz jejího obličeje připomínal škleb, který měla minulou noc v posteli s Andym v křečích předstírané vášně.

Panebože, jak mohl být tak pitomý?

„Poslyšte, člověče,“ snažil se s Holanďanem vyjednávat. „Vy mě k tomu přece nepotřebujete. Dělejte si, co chcete, nikomu to neprozradím. Znamenalo by to pro mě vyhazov.“

Holanďan na Andyho přimhouřil oči. Ten si myslel, že by mohl mít šanci, začal ustupovat k východu, zhluboka se nadechl, připravený utéct.

„Jednoho jsem našla!“ zahlaholila Syrene a její hlas se odrážel od ocelových stěn jako kámen poskakující přes zamrzlý rybník. „Je obrovský. Potřebuju pomoc.“

Holanďan kývl hlavou na Andyho. Andy se zachvěl nejen zimou, ale také dotekem hlavně pistole na zádech a vstoupil do lednice. Pomohl Syrene vystrkat lehátko na kolečkách ze dveří. Mrtvola byla velká, téměř dva metry, a tmavé pleti. Holanďan na ni pohlédl. „Jo, tenhle by šel.“ Znovu na Andyho kývl: „Svlíkni ho, cukrouši.“

Andy se po tom oslovení zamračil, ale začal rozepínat igelitový obal, v němž byl mrtvý uložený. Když se tím zabýval, Holanďan ze sebe k jeho velkému překvapení shodil bundu a sundal si tričko, přičemž odhalil tetování v podobě kobry obepínající mu pás i hrudník s hlavou jakoby opřenou o jeho levé rameno. Pohled lesklých smaragdových oček se upíral na Andyho. Syrene poletovala sem a tam, pobrukovala si veselou písničku, zapojila svůj ocelový mučicí nástroj do zásuvky a vložila do něj jednu z barevných šipek.

„Musí to vypadat starý,“ bručel Holanďan. „Nesmí to vypadat čerstvý.“

Syrene se na něj zamračila a obrátila oči v sloup. „Vím, co dělám.“

Zabodla do mrtvoly jehlu vyčnívající z přístroje.

Člověk nemusel být génius, aby celou habaďůru pochopil. Syrene pečlivě kopírovala Holanďanovo tetování na mrtvolu. Andy si byl jistý, že brzy bude následovat oddělení rukou i hlavy. Přidejte k tomu oheň a nejsnadnější způsob identifikace mrtvého bude prostřednictvím zbytků inkoustu pod kůží – tetování bude brzy shodné s Holanďanovým.

Nebyl si jist jednou věcí – proč ho nechávají naživu, ani jak dlouho to potrvá.

„Proč tady?“ divil se. „Prostě si ho vemte s sebou a proveďte s ním, co musíte.“

„Policajti, co mě hledají, se sem nikdy nepodívají. Navíc kdyby to posrala, budeme potřebovat jinýho – policajti mají totiž fotky mýho uměleckýho tetování.“

„Já to neposeru,“ zavrčela Syrene, která si mezitím nasadila brýle se zvětšovacími skly. Přístroj v její ruce tiše bzučel.

Takže Holanďana hledá policie. Andy se neodvažoval ptát na důvody. Ať to bylo cokoli, ten člověk byl natolik zoufalý, že neváhal přidat na seznam svých zločinů bizarní hrátky této noci. Doufejme, že k nim zakrátko nepřibude i vražda.

„Nepotřebujete mě,“ zkoušel to znovu Andy. „Navíc mě brzo přijde někdo hledat.“

„Proto tě necháváme naživu. Když tě někdo přijde hledat, budeš naše výmluva – úchylák, který pořádá zvrácené sexy prohlídky márnice.“

Andy nebyl dvakrát nadšený z posměšného chechotu, který se ozval z úst Syrene i Holanďana. Ani z toho, že jakmile bude Syrene hotová, je s ním taky konec. Zvažoval své možnosti. Lednice byla jeho jediným trumfem. Mohl by je zamknout uvnitř. Je tam sice tlačítko pro případ nouze, ale oni by ho nepoužili, protože by nechtěli, aby je našla ochranka. Objeví je ranní směna. Bude jim sice zima, ale nic horšího se nemůže stát, protože mají oblečení. Možná to s ranní směnou nějak ukecají a zmizí. Kdyby nebyla v sázce jeho kariéra, bylo by mu to naprosto šumafuk.

Dobrá. Má tedy plán. Jak ho však realizovat?

Holanďan za něj odvedl polovinu práce. Syrene totiž svého společníka přiměla, aby se obrátil zády a zvedl paži nad hlavu. Tím pádem se dostal do zákrytu s prázdnou rakví na vozíku.

„Postav se na tu židličku, ať tě líp vidím,“ přikázala a nakukovala přes okraje obrouček brýlí a oháněla se tetovací pistolí, jako by to byl Michelangelův štětec. Holanďan uposlechl. Andy spatřil svou šanci.

„Potřebujete víc světla.“ Natáhl se, aby upravil sklon zářivky určené pro operace, otočné do všech stran.

Holanďan k nim stál zády a neviděl, že se blíží úder. Andy ho práskl těžkým svítidlem s kovovou obručí zezadu do hlavy. Následovalo složení vyššího protivníka ranou do pasu, takže upadl obličejem dolů do otevřené ocelové rakve. Zbraň mu vylétla z ruky a doklouzala po podlaze až pod nějakou skříňku.

Holanďan zařval nesrozumitelnou kletbu, ale jeho hlas byl ztlumený, protože Andy zabouchl víko rakve a zajistil ho západkou.

„Ty hajzle!“ Syrene se na Andyho vrhla s tetovací pistolí. Zvedla ji nad hlavu a máchla dolů, směrem k Andyho obličeji. Ten však zvedl ruku na obranu a dostal tedy zásah do svalu na předloktí. Přístroj se vytrhl ze zásuvky a šňůra volně vlála ve vzduchu.

Syrene po Andym skočila, dopadli na vozík s rakví s Holanďanem uvnitř, který bušil na víko a řval. Potáceli se po místnosti, naráželi do stěn. Kopla Andyho kolenem do vnitřní strany stehna, minula životně důležité orgány, ale i tak to bolelo, a poškrábala mu krk a paži. Andy se ji pokoušel chytit, ale připomínalo to zápas se vzteklou veverkou. Vzduchem se míhaly drápy a svíjející se končetiny.

Nakonec popadl elektrickou šňůru a omotal ji Syrene kolem krku – ne tak těsně, aby ji uškrtil, spíš aby upoutal její pozornost. Vyčerpaně se předklonil, namáhavě oddechoval a pak si vytrhl tetovací pistoli z předloktí.

„Pusť ho ven,“ kvílela a snažila se kolem něj proběhnout a dosáhnout na západku na rakvi.

Odrazil ji.

„On se bojí tmy.“

„A já se bojím smrti. Můžeš ho pustit sama – až budete zavření v lednici.“ Zdravou rukou šňůru přitáhl, takže lapala po dechu, ale přívod vzduchu jí úplně nepřerušil. Opřel se celou vahou do vozíku a tlačil ho do lednice, pak ji strčil dovnitř za ním a hodil po ní tetovací pistoli.

Jakmile dveře lednice zajistil, sesunul se k zemi, zády opřený o chladnou ocel.

„Hej, kdes byl celou noc, ty bláho?“ zeptal se Andyho Blake Crider, kolega z oddělení, když se konečně přehoupla sedmá hodina ranní. „Slyšels o těch nanucích v márnici?“

Andy měl plné ruce práce na ošetřovně, kde se šily rány. Nejprve si však vyčistil a ošetřil svá vlastní zranění. Šrámy, které skrýval pod tričkem s dlouhými rukávy a laboratorním pláštěm.

„Co se stalo?“ Útroby se mu svíraly strachy. Pustili je lidé z ranní směny ven? Jdou po něm teď oba? Syrene i Holanďan?

„Nějaká holka s frajerem se motali kolem márnice a zavřeli se do chlaďáku,“ líčil Blake. „Chlápek se udusil – nedokázal se dostat ven z kovové rakve.“

Je mrtvý? Nikdo přece umřít neměl! Andy s námahou polkl, v paži mu tepalo přesně v rytmu jeho zrychleného pulzu a snažil se přehlížet pramínek viny, která ho doslova mrazila zevnitř. Neměl pochyby o tom, že by ho Holanďan zabil, ale přesto… Měl zavolat policii, přiznat se ke všemu, měl…

„A co ta holka?“ Prozradila Syrene policajtům, že právě on ji pustil dovnitř? Jestli ano, může poslat své zářné budoucnosti hubičku na rozloučenou.

„S tou je to ještě strašidelnější,“ pokračoval Blake. „Ta kočka tam musela být zavřená celé hodiny – dost dlouho na to, aby na sebe vytetovala vzkaz.“

Andy málem nedokázal polknout, protože mu v krku narostl knedlík jako pěst. „Vzkaz?“

„Přiznání. Nevím, co tam bylo, ale policajti se o to strašně zajímají.“

Andy si uvědomoval, že přikyvuje, jako by přiznával vinu, načež o krok ustoupil.

„A pak se ta holka oběsila na elektrické šňůře. Děs, běs a hrůza,“ konstatoval Blake a zvedl obočí, jako by něco z toho bylo přes veškerou vážnost neodolatelně legrační.

Jenže nebylo. Dva muži v oblecích, kteří vstoupili na pohotovost a mluvili s hlavní sestrou nové směny, se také netvářili, že by mělo jít o legraci. Ve chvíli, kdy sestra ukázala na Andyho prstem, nasadili smrtelně vážný výraz. Andy si olízl náhle vyprahlé rty, cukl hlavou, hledal možnost úniku. Přešlapoval z nohy na nohu, nakonec si povzdychl a vzdal to. Poraženecky se opřel o prázdné lehátko na kolečkách.

Blake si nevšiml mužů blížících se k Andymu, kteří si sahali pod saka a přistupovali k mladému lékaři každý z jedné strany. Ne. Blake prostě pokračoval v mluvení. „Musíš uznat, že to bylo pekelně příhodné. Teda jako že už jsou přímo tady v márnici. Ušetřili tak někomu otravnou práci!“

•

CJ LYONSOVÁ jako lékařka pohotovostního pediatrického oddělení píše o prostředí, v němž pracovala. Krom toho je tato autorka napínavých knih z lékařského prostředí držitelkou několika cen a je uznávanou moderátorkou.

Její první román Lifelines (č. Podezřelé úmrtí) vydaný v březnu 2008 nakladatelstvím Berkley Books si vydobyl chválu časopisu Publishers Weekly coby „lékařský thriller s rychlým spádem, z něhož se tají dech“, dočkal se příznivé kritiky i v Baltimore Sun a Newsday, RT Book Review ho vybral mezi nejlepší knihy roku a stal se americkým bestsellerem. Její druhý román Warning Signs (č. Varovné příznaky) vyšel v lednu 2009 a třetí, Urgent Care (č. Urgentní péče), následoval v říjnu 2009. Chcete-li se o autorce a její práci dozvědět víc, podívejte se na www.cjlyons.net.

OSOBNÍ STRÁŽCE
 — 
LEE CHILD
Podobně jako všechno ostatní je svět osobních strážců rozdělený na skupinu opravdových tělesných ochránců a hlídačů střežících svého klienta jen naoko. Ti, kteří hlídají naoko, jsou pouhými glorifikovanými řidiči, módními doplňky, velcí muži v oblecích vybraní pro svou velikost, svaly a vzhled, obvykle se jim ani dobře neplatí a obvykle ani nejsou moc dobří. Opravdoví tělesní ochránci mají technické nadání, inteligenci, výcvik plus zkušenosti. Mohou být malí, pokud dokáží myslet a oplývají odolností. Pokud dokáží být užiteční, když nadejde čas.

Já jsem skutečný tělesný ochránce.

Přinejmenším jsem jím tedy byl.

Prodělal jsem výcvik v jedné z tajných armádních jednotek, kde je těsná tělesná ochrana součástí základní přípravy. Oháněl jsem se tedy mimo jiné i tímto řemeslem velice dlouho a po celém světě. Jsem střední postavy, pružný, rychlý, plný energie. Sice ne tak docela maratónec, ale určitě ani ne vzpěrač. Po patnácti letech jsem odešel z armády a sháněl práci prostřednictvím kamarádovy agentury. Většina úkolů se odehrávala v Jižní Americe. A žádný netrval dlouho.

Skvěle jsem se zapracoval, když vtom kšefty začaly nabírat bláznivý směr.

Únosy za výkupné se postupně stávaly na většině míst Jižní Ameriky národním sportem. Pokud jste byl bohatý nebo měl politické styky, byl jste automaticky cílem. Pracoval jsem pro klienty z velkých amerických firem. Americké korporace vysílaly své ředitele a manažery do míst jako Panama, Brazílie nebo Kolumbie. Tito lidé byli považováni za nekonečně bohaté a oplývající vlivnými kontakty. Bohatí byli proto, že by je jejich zaměstnavatelé velmi pravděpodobně vykoupili – a navíc se zisky jejich firem vyčíslovaly ve stovkách miliard dolarů. Kontakty měli samozřejmě kvůli napojení vlád do jejich obchodování. Neexistovala lepší představa, než když zloduch věděl, že může telefonovat někde na mýtině v džungli a uslyší ho až v Bílém domě.

Já jsem ovšem nikdy o klienta nepřišel. Byl jsem technicky zdatný a měl jsem dobré klienty. Všichni věděli, co je v sázce. Spolupracovali. Poslouchali a dali si říct. Chtěli si v jihoamerickém vedru odkroutit své dva roky, vrátit se do firemních centrál živí a dočkat se povýšení. Chodili se sklopenou hlavou, v noci nevycházeli, vlastně se krom domova nepohybovali vůbec nikde jinde než v kancelářích a na pracovišti. Veškerá doprava se odehrávala v chráněných vozidlech při velké rychlosti, měnily se trasy a střídaly časy. Mí klienti si nikdy nestěžovali. Vzhledem k tomu, že tvrdě pracovali, měli sklon přijmout hrubý ekvivalent vojenské disciplíny. Všechno tudíž bylo po nějakou dobu relativně snadné.

Pak jsem odešel z kamarádovy agentury a začal podnikat sám.

Měl jsem lepší plat. Ovšem horší práci. První rok jsem cestoval po světě a učil se. Naučil jsem se držet dál od lidí, kteří chtěli mít osobního strážce výhradně jako symbol svého postavení. Takových byly spousty. Z těch jsem měl deprese, protože nakonec pro mě moc práce neměli. Až příliš často jsem skončil vyřizováním jejich pochůzek a mé schopnosti zakrněly. Naučil jsem se držet dál i od lidí, kteří strážce doopravdy nepotřebovali. Londýn je nebezpečné město a New York ještě horší, ale ani v jednom z nich člověk doopravdy tělesného strážce nepotřebuje. Opakovalo se totéž – neměl jsem moc co dělat. Nuda a úpadek. Upřímně přiznávám, že se má rozhodnutí řídila mou závislostí na riziku.

Včetně rozhodnutí pracovat pro Annu.

Stále ještě nesmím uvést její příjmení. Bylo napsáno ve smlouvě a smlouva mě zavazuje k mlčenlivosti, dokud neumřu. O téhle pracovní příležitosti jsem se doslechl přes přítele jednoho přítele. Na pohovor jsem musel letět do Paříže. Ukázalo se, že Anna je dvaadvacetiletá, neuvěřitelně krásná, snědá, štíhlá, tajemná. První překvapení: pohovor vedla sama. V podobných situacích většinou jednají otcové. Jako kdyby byl osobní strážce stejným úkolem jako koupě kabrioletu Mercedes k narozeninám. Nebo zařízení autoškoly.

Jenže Anna byla jiná.

Byla bohatá a měla svá práva. Dědila ze zvláštní rodinné větve. Myslím, že byla ve skutečnosti bohatší než její otec, který byl mimochodem zazobaný jako hrom. I matka byla bohatá. A zase z jiného zdroje. Byli Brazilci. Otec obchodník a politik. Matka televizní hvězda. Hezká trojkombinace. Moře hotovosti, konexe, Brazílie.

Měl jsem vycouvat.

Jenže jsem to neudělal. Asi jsem potřeboval náročný úkol. A Anna byla okouzlující. Ne že by bylo bůhvíjak vhodné začínat si s ní něco osobně. Byla klientka a já jsem téměř dvakrát starší. Jenže od prvního okamžiku jsem věděl, že bude zábavné mít ji po boku. Pohovor probíhal dobře. Brala mou formální kvalifikaci jako samozřejmost. Měl jsem jizvy, medaile i doporučení. Nikdy jsem nepřišel o klienta. Kdyby tomu bylo jinak, jistě by se mnou ani nemluvila. Ptala se mě na všeobecný rozhled, názory, chutě, oblíbené věci. Zajímala se o otázky kompatibility. Jednoznačně už osobního strážce někdy zaměstnávala.

Zeptala se, kolik svobody bych jí poskytl.

Prohlásila, že se v Brazílii věnuje humanitární činnosti. Lidská práva, řešení chudoby, obvyklé věci. Celé hodiny a dny cestování po slumech a džungli. Pověděl jsem jí o svých předchozích jihoamerických klientech. Chlápcích z velkých firem, naftařských společností, těžařských korporací. Objasnil jsem jí, že čím míň toho dělali, tím byli ve větším bezpečí. Vylíčil jsem jí jejich normální den. Domov, auto, kancelář, auto, domov.

Něco takového odmítla.

Prohlásila: „Potřebujeme najít jistou proporci.“

Její rodnou řečí byla portugalština, ovšem anglicky mluvila dobře, byť s lehkým přízvukem. Mluvila ještě lépe, než vypadala, což bylo pozoruhodné. Nepatřila k těm bohatým dceruškám, které se schválně oblíkají mizerně. Žádné roztrhané džíny. Na pohovor si oblékla hladké černé kalhoty a bílou halenku. Obojí vypadalo nové a byl jsem si jist, že obojí pochází z exkluzivního pařížského butiku.

Vybídl jsem ji: „Zvolte si tedy číslo. Dokážu vám zajistit stoprocentní bezpečnost, pokud vás budu držet tady ve vašem bytě dvacet čtyři hodin denně sedm dní v týdnu, nebo můžete být ve stoprocentním nebezpečí, když se budete procházet po Riu celý den sama.“

„Sedmdesát pět procent,“ navrhla. Pak zavrtěla hlavou. „Ne, osmdesát.“

Chápal jsem, co tím chce naznačit. Bála se, ale chtěla nějaký život. Což bylo nerealistické.

Prohlásil jsem: „Osmdesát procent znamená, že přežijete od pondělka do čtvrtka a v pátek budete mrtvá.“

Mlčela.

„Představujete vynikající cíl,“ vysvětloval jsem. „Jste bohatá, vaše máti je bohatá, tatínek je bohatý a navíc je politik. Budete nejlepším cílem v Brazílii. A únosy jsou špinavý obchod. Obvykle se nevyvedou. Obvykle je to totéž co vražda, jen trochu zpožděné. Někdy to zpoždění ani tak velké není.“

Neodpovídala.

„A někdy je to velmi nepříjemné,“ pokračoval jsem. „Panika, stres, zoufalství. Nebudou vás držet ve zlaté kleci. Budete v džungli v nějaké chýši s bandou hrdlořezů.“

„Nechci zlatou klec,“ namítla. „A navíc tam budete vy.“

Chápal jsem, co chce naznačit. Bylo jí přece dvaadvacet.

„Uděláme, co bude v našich silách.“

Najala mě okamžitě. Předem mi zaplatila velmi štědrou částku a požádala mě, abych jí sepsal seznam všeho, co potřebuju. Zbraně, oblečení, auta. O nic jsem nežádal. Měl jsem dojem, že všechno potřebné již vlastním.

Myslel jsem, že vím, co dělám.

Za týden jsme se ocitli v Brazílii. Letěli jsme celou cestu první třídou – z Paříže do Londýna, z Londýna do Miami, z Miami do Ria. Trasu jsem zvolil já. Nepřímou a nepředvídatelnou. Třináct hodin ve vzduchu, pět v letištních saloncích. Byla příjemnou společnicí a jako klientka dobře spolupracovala. V Riu nás vyzvedl můj přítel. Kvůli úsporám z Annina rozpočtu jsem se rozhodl používat stále stejného řidiče. Tak jsem měl větší možnost soustředění. Využíval jsem služeb jednoho Rusa, s nímž jsem se setkal v Mexiku. Byl to nejlepší „obranný“ řidič, jakého jsem kdy viděl. Rusové to s auty skvěle umějí. Není divu. Je to nutnost. Moskva je jediné místo na světě, které je horší než Rio, pokud jde o mrzačení lidí.

Anna měla vlastní byt. Očekával jsem nějakou pevnost na předměstí za pořádnými branami, ale ona bydlela přímo ve městě. Na jednu stranu dobrá věc. Jeden vchod z ulice, vrátný, recepce, spousta očí upírajících se na návštěvy, dokonce i před výtahem. Ocelové dveře do bytu, tři zámky a videotelefon pro otevírání návštěvám. Mám videotelefony mnohem raději než kukátka. Kukátka jsou fakt hloupý vynález. Chlápek čeká na chodbě, a jakmile nevidí v kukátku světlo, vypálí vám střelu z těžkého kalibru přímo do oka, do mozku – ještě vám třeba proletí lebkou ven a trefí vašeho klienta, pokud náhodou stojí za vámi.

Takže v tomto směru dobrá situace. Můj ruský přítel zaparkoval v garáži pod budovou a výtahem jsme vyjeli přímo nahoru; vešli jsme do bytu, zavřeli na tři zámky a trochu se zabydleli. Měl jsem pokoj mezi Annou a hlavními dveřmi. Spím na půl oka. Všechno bylo v pořádku.

Všechno zůstalo v pořádku necelých čtyřiadvacet hodin.

Časový rozdíl vás při letu na západ probudí brzy. Oba jsme byli vzhůru v sedm. Anna chtěla snídat venku. Pak měla v plánu nákupy. Váhal jsem. První rozhodnutí udává tón. Ale byl jsem její osobní strážce, ne žalářník. A tak jsem souhlasil. Snídaně a nákupy.

Snídaně proběhla v pohodě. Šli jsme do hotelu na dlouhou pomalou hostinu v jídelně. Byla plná bodyguardů. Tedy někteří byli opravdoví a někteří jen jako. Někteří seděli u oddělených stolů, jiní jedli s klienty. Já jsem snídal s Annou. Ovoce, káva, croissanty. Jedla víc než já. Byla plná energie a celá natěšená ven.

Při nakupování se všechno zvrtlo.

Později jsem si uvědomil, že mě můj ruský přítel zaprodal. Protože první den bývá obvykle nejsnazší. Kdo vůbec ví, že jste ve městě? Jenže můj spolupracovník musel uskutečnit dobře načasovaný telefonát. Vyšli jsme s Annou z obchodu a naše auto nestálo u chodníku. Anna si nesla své balíčky sama. Já jsem se v tom smyslu od začátku vyjadřoval jasně. Jsem strážce, ne nosič, a potřebuju mít volné ruce. Podíval jsem se doleva a nic jsem neviděl. Napravo jsem zmerčil čtyři chlápky s bouchačkama.

Chlápci byli kousek od nás, a pokud jde o bouchačky, šlo o malé automaty, černé, nové, pořád ještě orosené olejem. Všichni byli drobní, rychlí, šlachovití. Na ulici panoval ruch. Za mnou se vlnily davy lidí, za útočníky jakbysmet. Vlevo jsem měl hustý provoz, vpravo vchod do nákupního centra. Kdybych vytáhl zbraň a začal pálit, dozajista by to odskákaly nevinné oběti. Zdlouhavé přestřelky ručními zbraněmi vždycky znamenají spoustu zbloudilých kulek. Počet náhodných úmrtí by byl vysoký.

A stejně bych prohrál. Vítězství jednoho ve střelbě proti čtyřem patří výhradně do filmů. Mým úkolem bylo udržet Annu naživu, byť jen jediný den. Nebo jedinou hodinu. Chlápci vykročili k nám, mně vzali zbraň, Anně všechny balíčky a popadli ji za ruce. Vzápětí přijelo bílé auto a my jsme byli donuceni nastoupit. Nejprve Anna, pak já. Tlačili jsme se na zadním sedadle mezi dvěma chlapy, kteří nám zaryli hlavně do žeber. Další chlap na předním sedadle se otočil a mířil na nás. Řidič ujížděl rychle. Za chvilku jsme se ocitli hluboko v labyrintu vedlejších uliček.

S chatrčí v džungli jsem se mýlil. Odvezli nás do prázdné kancelářské budovy na okraji města. Byla postavená z cihel a natřená zaprášenou bílou barvou. Pokud jde o hrdlořezy, s těmi jsem měl pravdu. Budova se jimi doslova hemžila. Pobýval tam celý gang. Minimálně čtyřicet kusů. Špinaví a obhroublí, většina na Annu civěla s neskrývaným chtíčem. Doufal jsem, že nás neoddělí.

Oddělili nás ihned po příchodu. Mě hodili do cely, která bývala kanceláří. Okno chránila těžká mříž a velký zámek na dveřích. Postel a kýbl. Nic víc. Ani ne postel, vlastně spíš nemocniční lehátko z kovových trubek. Kýbl prázdný, ale nebyl vylitý dlouho. Ještě smrděl. Nasadili mi pouta za zády. Spoutali mi i kotníky a hodili mě na podlahu. Nechali mě tam tři hodiny.

Pak začala noční můra.

Zarachotil zámek a dovnitř vstoupil nějaký chlap. Vypadal jako šéf. Tmavý, vysoký, široká ústa bez úsměvu, plná zlatých zubů. Dvakrát mě kopl do žeber a vysvětlil, že jde o politický únos. Jako bonus se očekával nějaký finanční zisk, ale hlavním cílem bylo užít Annu jako páku proti jejímu politicky činnému otci, aby se zarazilo nějaké vládní vyšetřování. Anna pro ně představovala eso v rukávu. Já jsem byl postradatelný. Měl jsem za pár hodin zemřít. Nic osobního, prohlásil ten chlap. Pak mě informoval, že budu zabitý způsobem, který jeho muži shledávají zábavným. Nudili se a on jim potřeboval poskytnout rozptýlení. Měl v úmyslu nechat přesný způsob mého odchodu z tohoto světa na nich. Pak jsem zůstal zase sám.

Mnohem později jsem se dozvěděl, že Annu zavřeli do podobné místnosti dvě patra nade mnou. Neměla pouta na rukou ani na nohou. Mohla se volně pohybovat po místnosti, což odpovídalo jejímu vyššímu postavení v zajatecké hierarchii. Měla stejné kovové nemocniční lůžko jako já, ale bez kýblu. Měla normální záchod. A stůl a židli. Slíbili jí přinést jídlo. Byla pro ně cenná.

A byla odvážná.

Jakmile se dveře zavřely, začala pátrat po zbrani. Židle byla jedna možnost. Nebo mohla rozbít umývadlo a použít ostrý porcelánový střep jako nůž. Jenže chtěla něco lepšího. Dívala se na postel. Byla tvořená kovovými trubkami spojenými šrouby. Trubky byly na konci zploštělé a ohnuté. Matraci představovala tenká věc pokrytá proužkovaným sypkem. Stáhla ji dolů a hodila na podlahu. Pod matrací byla drátěnka natažená mezi dvěma dlouhými trubkami. Obě měly na každém konci jeden šroub. Kdyby dokázala trubku odmontovat, získala by téměř dva metry dlouhé kopí. Jenže rám postele byl natřený a matky pevně utažené. Snažila se je povolit prsty, ale to se ukázalo jako beznadějné. V místnosti bylo horko, a tak se potila a prsty jí klouzaly. Vrátila matraci nazpět a obrátila pozornost ke stolu.

Měl čtyři nohy a dýhovou desku o velikosti asi metr čtvereční. Kolem ní byl krátký přečnívající okraj. Kdyby stůl obrátila vzhůru nohama, vypadal by jako velice mělká krabice. Nohy byly přišroubované na malé kovové pravoúhlé vzpěry připevněné k okraji. Šrouby z laciné oceli barvou připomínaly mosaz. Matky obyčejné, křídlové. Snadno se jimi dalo otáčet pouhou rukou. Odmontovala tedy jednu nohu a matku se šroubkem schovala. Nohu nechala na místě ve svislé poloze, ale jen volně opřenou o desku.

Pak si sedla na postel a čekala.

Po hodině zaslechla na chodbě kroky. Slyšela, jak se otáčí klíč v zámku. Do místnosti vstoupil nějaký muž, nesl tác s jídlem. Byl mladý. Patrně nízkého postavení mezi vězniteli, odkázaný na povinnosti v kuchyni. U boku měl pistoli. Černý automat, velký, hranatý a úplně nový.

Anna vstala. „Položte tác na postel. Myslím, že se stolkem něco není v pořádku.“

Mladík se sklonil a pokládal tác na matraci.

Anna se zeptala: „Kde je můj přítel?“

„Jaký přítel?“

„Osobní strážce.“

„Dole,“ odpověděl mladík.

Anna neodpovídala.

Mladík se zeptal: „Co je s tím stolem?“

„Jedna noha je uvolněná.“

„Která?“

„Tahle,“ prohlásila Anna a prudce nohu popadla. Rozmáchla se s ní jako s baseballovou pálkou a uhodila mladíka přímo do obličeje. Hranou ho trefila do nosu a zarazila mu křehkou chrupavku až někam dozadu do mozku. Byl mrtvý dřív, než dopadl na podlahu. Anna si vzala pistoli, mrtvého překročila a vyšla ze dveří.

Na pistoli bylo z boku napsáno Glock. Neměla žádnou pojistku. Anna ohnula ukazováček kolem spoušti a vyšla na chodbu. Mladík tvrdil, že bodyguard je dole. Našla schodiště, vydala se dolů a nezastavovala se.

V té chvíli mě odtáhli do velké místnosti v přízemí. Možná kdysi dávno sloužila jako zasedačka. Teď v ní posedávalo devětatřicet lidí. Na malém zvýšeném jevišti stály dvě židle. Na jedné seděl šéf. Mě strčili na druhou. Všichni začali něco brebentit portugalsky. Předpokládal jsem, že se dohadují, jak mě zabijí. Jak si to co nejvíc užijí. Když byli v nejlepším, otevřely se vzadu dveře. Dovnitř vešla Anna a mávala před sebou ze strany na stranu velkou automatickou pistolí. Reakce na sebe nedala dlouho čekat. Třicet osm mužů vytáhlo své zbraně a namířilo je na ni. Ale jejich šéf nikoli. Namísto toho na ně naléhavě a varovně zařval. Nemluvím jeho jazykem, ale věděl jsem, o co mu jde. Ječel: Nestřílejte! Potřebujeme ji živou! Má pro nás cenu! Osmatřicet chlápků sklopilo zbraně a sledovalo, jak mezi nimi Anna prochází. Došla ke stupínku. Šéf se usmíval.

„Máte v té pistoli sedmnáct nábojů,“ prohlásil. „Je nás tady třicet devět. Všechny nás zabít nemůžete.“

Anna přikývla.

„Já vím.“ Poté obrátila zbraň proti sobě a přitiskla si ji ke hrudi. „Ale můžu zabít sebe.“

Vzápětí to šlo ráz na ráz. Přinutila je, aby mi odemkli pouta. Popadl jsem zbraň od nejbližšího chlápka a couvali jsme pozpátku ven. A vyšlo nám to. Nevyhrožovali jsme, že zastřelíme naše pronásledovatele. Anna jen hrozila, že zastřelí sebe. Po pěti minutách jsme seděli v taxíku. Za půl hodiny jsme byli doma.

Následujícího dne jsem se svou kariérou bodyguarda skoncoval. Protože jsem to bral jako znamení. Chlápek, který potřebuje záchranu od své klientky, nemá budoucnost. Jedině snad že by dělal osobního strážce takříkajíc naoko.

•

LEE CHILD je prvotřídním autorem světových bestsellerů. Napsal šestnáct thrillerů s Jackem Reacherem, New York Times uvedl na svém žebříčku jeho knihy The Enemy (č. Nepřítel), One Shot (č. Výstřel), The Hard Way (č. Únos). Je autorem vynikajících románů Back Luck and Trouble (č. Volný pád) a Nothing to Lose (č. Nemáš co ztratit). Jeho debutové dílo Killing Floor (č. Jatka) získalo jak Cenu Anthony, tak Barry za nejlepší prvotinu žánru mystery a The Enemy získal Ceny Barry a Nero za nejlepší román. Child se narodil v Anglii, je bývalý televizní režisér, nyní bydlí v New York City, kde pracuje na sedmnáctém thrilleru s Jackem Reacherem.

POSLEDNÍ VEČEŘE
 — 
RIP GERBER
APERTIVO

„Chrisi, jsem těhotná.“

Veškeré vzpomínky na tu večeři si v duchu živě vybavuji: pach květáku osmaženého na česneku na sporáku, medovou chuť jejích rtů, toustovou měkkost jejího těla… Taková změť smyslových počitků časem nebledne, spíše sílí, je komplexnější asi jako Chateau Mouton Rothschild nebo italský sýr Caciocavallo Podolico. Rozkošně nezapomenutelná.

Jako vražda.

Pondělní večer v devět hodin mi připadá vzdálený snad milion let. Vaříme s Mary poprvé za dlouhé měsíce společně. Ten večer naplánovala jako překvapení, dokonce odešla z práce dřív, aby nakoupila na farmářském trhu ingredience.

„Povídej, přeháněj,“ provokoval jsem.

„Vrať se k práci. Nakrájej cibulky,“ odpověděla.

„Ani náznak?“

Mé prosby narážely na neproniknutelnou hradbu. Nenápadně jsem se postavil za ni, když něco připravovala, šťouchal jsem do ní, líbal ji do týla, vklouzl jsem rukama pod hnědou profesionální kuchařskou zástěru, nasával sladkou vůni jejích světlých vlasů. A ona na mě štěkala rozkazy jako seržant ve vojenské kuchyni: Očisti maso! Zapni gril! Nalej si chardonnay!

„Pro našeho broučka žádné víno?“ ptal jsem se.

„Ne-e.“

„Ani doušek?“

V tu chvíli mi to došlo. Položil jsem jí bradu na rameno a objal ji zezadu kolem břicha. „Nic necítím.“

„Je tam. Roste. Věř mi,“ zašeptala. Pak jsme se políbili.

„Tolik pokud jde o vstup do řad duchovenstva.“

Zasmála se. Na našem prvním rande ještě v New Yorku jsem na sobě měl černé kalhoty, černý rolák a černé sportovní sako. Hned mi dala přezdívku Velebníček. Od té doby kdykoli jsem vyrazil v černé jako toho večera, vtipkovala v rouhačském duchu, jak jsem pěkně nažhavený kněz, duchovní se silou ducha, papež s nejtvrdší mitrou. Vtípky na téma duchovenstva nebraly konce, nemohla se jich nasytit. Prokletí katolické výchovy.

Zatímco krájela, dusila a strouhala, vzal jsem si víno do obývacího pokoje a hlava mi z toho šla kolem. Co jiného jsem mohl dělat? Stanu se přece otcem! Přepínal jsem kanály mezi reklamami, zprávami a noční pondělní soutěží v rodeu.

„Kruci, zapomněla jsem dokoupit houby k ústřicím,“ křikla na mě a přehlušoval ji odsávač par. „Zlato, neskočil bys za roh a nepřinesl nějaké čerstvé houbičky?“

„Jaké myslíš?“

„To je jedno. Porcini. Shiitake… Co budou mít.“

„Jé, v televizi je Peter Radin!“ zavolal jsem a posadil se. Před deseti lety jsme s Peterem nastoupili ke Guardsmen, což byla houstonská charita vybírající příspěvky na podporu městské mládeže. Já jsem zůstal u softwaru a on udělal skok v politice. Teď právě kandidoval do nějaké správní rady. „Panebože, Peter vypadá skvěle.“

„Přineseš mi ty houby?“ zeptala se z kuchyně Mary.

„Chviličku vydržíš? Nikdy se v těch zatracených houbách nevyznám.“

„V pohodě, klidně si tam dojdu. Jenom mi míchej polívku.“

„Dík, zlato.“

Pak odešla.

Jenom mi míchej polívku.

Poslední slova, která jsem od své ženy slyšel.

INSALATE E ZUPPA

Toho večera byla v Houstonu zima jako v márnici. Obchod Prince Market na rohu ulic King a Jensen zářil žlutě jako paprsek světla a vylákal vraha ze stínu. Ulice byly pusté a temné. Nikdo nikde. Zakručelo mu v břiše, ale dnes si pochutná na pomstě. Dnes večer konečně zabije Turka.

„Byl jsem trpělivý,“ mumlal si pro sebe. „Teď je čas Puffovy odplaty.“

Vstoupil do malebného obchůdku. Všude klid krom trumpet hřmících z televize, která visela ze stropu. Pýchavka Puff měl hlad. Celý den nejedl. Součást plánu. Když mu ten turecký zmetek před dvěma lety právě v tomto obchodě zastřelil syna, jeho chlapec měl také hlad. Jeho syn nebyl žádný člen gangu, měl jenom hlad. Chtěl si prostě vzít mizerných devadesát babek z pokladny a pitomou krabici snídaňových lupínků, ale Turek ho zabil.

Teď byl na řadě Puff, aby se nakrmil.

Pýchavka Puff vstoupil do obchodu, jeho sto dvacet kilo přímo zářilo elegancí a odhodláním. Blýskl na Turka žlutým krokodýlím úsměvem, ale Turek nevzhlédl. Puff si strčil pod bundu krabici cereálií Cap’n Crunch – stejnou značku, jakou vzal oné noci jeho syn. Kvůli poetičnosti.

Je načase pomodlit se před jídlem. Puff vytáhl ze zadní kapsy nůž. Pevně ho svíral a schovával za stehnem, čepelí dolů. Blížil se k pokladně.

„Všechno sem.“ Blýskl nožem, aby ho Turek viděl. Turek měl schovanou zbraň, možná stejnou, kterou mu zastřelil syna, ale byla zasunutá na opačné straně kávovaru, mimo jeho dosah. Puff všechno dobře sledoval, dával pozor. Pomsta vyžadovala sladkou, slaďoučkou trpělivost. Teď měl Turka hezky na dosah nože. Všechno podle plánu.

„Jsou tohle žampiony nebo pečárky?“ ozval se hlas za ním.

Puff jednal instinktivně. Bleskurychle se otočil jako panter a divoce se rozmáchl nožem. Čepel se zabořila do ženina hrudníku pod hnědou zástěrou jako do krocaního masa. Vykřikla. Podívala se mu do očí a zavrávorala.

„Omlouvám se… Puff nechtěl…“

Zahřměla rána z revolveru. Pýchavka Puff ucítil, jak mu kulka provrtala záda a zezadu pronikla až do břišní dutiny. Upadli společně se ženou zakleslí do sebe a vytvořili rybí vzor končetin potřísněných krví. Ten hajzl turecká řval za nimi. Trubky ječely.

Tmavá krev se roztékala po linoleu na podlaze, jeho krev se mísila s ženinou krví do jediné louže, lepkavá tekutina zalévala rozsypané bílé houby.

Zvláštní… když přicházela smrt, tak ani díra v ledvině nezmírnila bolest Puffova hladu.
PRIMO

„Otče, můžete mi podat šťávu?“

Uplynulo sedm let. Uteklo to jako voda. Odsunul jsem se od stolu se spokojeným zafuněním, příjemně nacpaný jehněčím, jarní zeleninkou a červenými bramborami lehce postříkanými olivovým máslem. Velikonoce, a já jsem se nikdy necítil tak přejedený a spokojený. Má jídelna bzučí hovorem, smíchem, na starobylém porcelánu se ozývá cinkání vidliček a nožů. Když Maryina matka přinesla hned po pohřbu krabice, usoudil jsem, že je to součástí její terapie, nikoli mé. Kdy probůh použiji jídelní soupravu ze zažloutlého, otlučeného drážďanského porcelánu, navíc pro čtyřiadvacet osob? Po roce byla odpověď jasná.

Každé pondělí.

Natáhl jsem se pro omáčník. „Říká se tomu au jus, spíš teda šťávička, a nepřežeň to.“ Podal jsem Peteru Radinovi teplou mísu. „Nechceš přece, aby vůně rozmarýnu přebila chuť jehněčího.“

Peter si omáčku nalije na jídlo a pak o porcelánový omáčník ve tvaru lodičky zaťuká vidličkou. „Přípitek, pozor, přátelé.“ Sklenky se zvedají. „Bůh je velký a dobrotivý, ale děkujme Pánu za Chrise a jeho zatraceně dobré jídlo. Na nejlepšího kuchaře na zemi i na nebesích!“

Zamračím se, následuje jásavý přípitek, hostina pokračuje.

Mary by letos bylo pětatřicet a já bych byl její ministrant, který mistruje, farář, který opečovává její faru – a tak dále, podle oblíbených rouhačských vtipů. Od její vraždy se mi změnila barva vlasů z lesklé černé ve sněhově bílou, pár kilogramů jsem přibral a nosím brýle se silnou obroučkou, takže vypadám jako Martin Scorsese, ale ne ten z Posledního pokušení Krista, ale ze Skryté identity. A Peter trochu zhubl, zatraceně, běhá dva triatlony ročně a jako nový texaský státní zástupce je teď tím, kdo se dostal nejblíž ďáblu, pokud vím.

A jsme pořád nejlepší přátelé.

Nikdy jsem mu však nevyprávěl, jak jsem onoho večera Mary v lahůdkářském obchodě objímal, jak se houby, které jsem měl přinést já, utopily v její krvi jako krutony na zasmažené rajské polévce. Nikdy jsem se nezmínil, jak mezi noži v mé kuchyni přibyl dokonalý dvojník třiadvaceticentimetrového nože Switchblade Stilleto CarbonFiber, který rozpáral mé ženě břicho i nepojmenovaný plod řezem, jenž přiměl kulku ráže osmatřicet vylétnout z prodavačova revolveru Smith & Wesson, model 60 Double Action a prolétnout útočníkem přímo do Maryina srdce. A že jsem si stejnou zbraň koupil na e-Bayi za čtyři sta dvacet tři dolary šest týdnů poté, co byla má žena prohlášena za mrtvou po příjezdu do nemocnice ve 21.11 onoho říjnového večera. O těchto věcech jsem nepověděl nikomu.

Nejprve mi připadal přístup „oko za oko“ jediným způsobem, jak pomstít její nesmyslnou smrt. Koupil jsem nůž, koupil jsem revolver. Vyčistil jsem si konto, utratil všechno za právníky a bojoval jako býk, abych vymohl pro tu zrůdu trest smrti. Uškvařit toho hajzla, ať se jeho černá prdel smaží v pekle. Pýchavka Puff.

Porota souhlasila. Puff dostal trest smrti a smrdutou kobku o velikosti necelých dvaceti metrů čtverečních ve věznici Polunsky Unit v Huntsville.

A já jsem vykročil na novou cestu.

Začala funkcí laického kazatele, následně správce diecéze, poté exercicie a pět let v semináři. Jakmile jsem prošel psychologickými testy – jen taktak –, přijal jsem kněžské svěcení a byl jsem ustanoven děkanem. Zavázal jsem se k celibátu a poslušnosti. Už nikdy nebudu Maryin dvojsmyslný panáček s kolárkem, biskup, co to má rád na misionáře, a podobně.

Ach, Mary, proč jsem tě tenkrát nenechal v bezpečí a teple naší kuchyně?

Když se člověk stane členem kněžského stavu, mělo by mu to vyléčit noční můry. Není tomu tak. Jistě, všechny ty činnosti, bohoslužby, zpovědi a porady napomáhají člověku zabíjet čas. Takže už jsem nevytahoval Smith and Wesson model 60 zpod postele tak často, ale přesto jsem se cítil uvnitř prázdný.

Pomíjelo to pouze při vaření.

Pravidelné večeře začaly v době, kdy jsem studoval v semináři – každé pondělí, což byl den, kdy jsem přišel o Mary. Každé pondělí jsem vařil totéž: francouzskou cibulačku, květák s ústřicovou omáčkou, grilované toskánské kotletky, opečenou zeleninu. Stejné porce, stejné ingredience, stejné pořadí.

A pokaždé jsem to vyzvracel, což se táhlo celé měsíce.

Pak jsem pozval pár hostů z řad laických kazatelů, členy naší farnosti, kteří také utrpěli ztrátu a vyrovnávali se se zármutkem. Ti pozvali další. Večeře se staly pravidelným rituálem. Musel jsem začít organizovat rezervace. V Dallas Morning News o mně napsali velký článek. Začali se sjíždět lidé z celého Texasu.

Nikdy jsem si neuvědomil, kolik trpících si rádo vychutná domácí stravu.

„Jenom mi míchej polívku.“

Pak biskup Michael Neal navrhl, abych se s večeřemi přesunul na ulici. „Tví hosté nejsou jedinými oběťmi, které potřebují duchovní stravu,“ vysvětloval mi. „Ti, kteří páchají zločiny, jsou také oběťmi. A v očích boha se netěší o nic menší přízni.“

Jistě, ale kde začít? Texas je stát zamořený zločinem a krom toho jeden z největších. Podobně jako byly všude oběti zločinů, byli všude i zločinci. Tak jsem tedy řízl přímo do srdce temnoty, kam dokonce ani andělé nevkročí. Věznice Huntsville se může pochlubit nejpočetnější skupinou čekatelů na vykonání trestu smrti v počtu čtyř set a víc. Existuje snad lepší místo, kde zahájit léčbu stravou nejvyšší kvality, než přímo v nitru instituce zavedené na absolutní tresty?
CONTORNO

Judd má tak oteklý obličej, že ve své smrduté betonové kobce prosáklé pachem výkalů téměř nemůže dýchat. Předklání se, drží se za břicho. Dozorci ho vždycky praští tyčemi přímo do místa, kde mu kulka čistě prošla jednou ledvinou, přesně tam, kde ho to příšerně bolí.

„Vstaň, Judde, ty hajzle.“

Judd K. Perkins alias Pýchavka Puff počítal dny. Přesně za jeden rok dostane svou injekci, své poslední sbohem, hluboký spánek, jízdenku na věčnost.

Mrtvý muž jde, šourá se texaskou frontou na šibenici.

Nikdo se o něj nikdy nezajímal, ani příbuzní, ani přátelé, a pochopitelně ani nikdo ze spoluvězňů v Huntsville, kteří si pouze stěžovali, že ten starý tlusťoch vždycky smrdí jako kozel. Byla to spravedlivá kritika. Jižní křídlo budovy číslo 12, Puffovo křídlo, bylo často zaplavené vodou a zatuchlé. Puff uplácal několik hrudek ze svých výkalů a zbytků jídla a vršil je na hromádku ve vlhkém koutě cely a každých pár týdnů se dočkal sklizně popelavých houbiček, které se tam zázračně objevovaly.

Pak mu našli dozorci v kapse usušené hlavičky. Byl usvědčen z držení takzvané Mary Jane – marihuanové směsi – a zbili ho. Fakticky natvrdo.

„Říkal jsem ti, ať vstaneš, ty zkurvenej Judde.“

Puff se přidržoval mříží a osamělý dozorce texaského ministerstva spravedlnosti ho sledoval, aby se ujistil, že se starý tlusťoch nezalkne a nevypustí duši ještě před určeným termínem.

„Bůh ti odpustí,“ kašlal Puff a vyplivl chuchvalec krve.

„Drž hubu,“ okřikl ho dozorce. „A dej mi dva kousky.“

„Prosím, ne moje kuchařky!“

„Znáš pravidla. Sem s nima.“

Puff vstal. „Nikdy nepřevrhnu tác a nebudu po vás házet svý hovna jako Ritchie a…“

„Mám to zvýšit na tři?“

Puffův kašel se proměnil v kvílení. Prostrčil škvírou na jídlo dvě knihy.

„Živoucí kuchařka Marthy Stewartové aneb Originální klasika,“ četl dozorce. „A co je tohle? Bez rezervací aneb Jak doma vytvořit odvážné, kreativní a chutné pokrmy od Joeyho Altmana. Ty jsi mi teda pěkně křivácká vidlička, zkurvenej Judde.“

Puff se jenom usmál. „Žádný smažený paličky si k poslední večeři nedám, ne, pane. Začnu kachní paštikou, posléze humrové rizoto a pak…“

Dozorce se srdečně zasmál. „A jako zákusek směsici séra pravdy, pankuronia-bromidu a chloridu draselného, že? Dobrou, ty debile.“
SECONDO

Místní tomu říkají Vězeňské město. Malé baptistické městečko ve východním Texasu, průmyslové město, kde je jediným odvětvím vězeňství. Vzal jsem si dovolenou a projednou svou pravidelnou každotýdenní hostinu vynechal. Namísto toho jsem pak některé pondělky trávil v budově číslo 12 a v „kobkách“. Na každou návštěvu jsem přivezl i čtyři tucty domácích čokoládových sušenek pro dozorce. Vězňům jsem vozil sladkosti a zpovídal je. Jejich zpovědi byly dlouhé a slzavé. Panejo, jak ti předčasně mrtví mluvili a mluvili a mluvili a vždycky o těch starých dobrých věcech: minulosti, bohu, studu a nadcházejícím výletu za Joem Brydem, což bylo jméno vězeňského hřbitova.

Všichni krom vězně číslo TDCJ 1962.

Ten nechtěl mluvit o ničem jiném než o vaření.

„Dozorce tvrdí, že jste super kuchař.“

„Tak trochu,“ odpovídám. Sedím v kukani pro návštěvy a odděluje nás tlusté sklo. Trochu mě to uklidňuje.

„Pane faráři, umíte používat ponorný hydrotermální cirkulátor na oběh kapalin pro přípravu dvouhodinového vajíčka?“

„Jistě, ale proč bych to dělal, když ho můžu normálně uvařit ve vodě?“

„Georges Pralus tvrdí, že můžete, ale musíte si dávat bacha na botulotoxiny při nízkejch teplotách. Dělal jste někdy kaviár z mrkve?“

„Jednou.“

„Používáte alginát sodný? Je to zatraceně dobrý emulgátor, že?“

V úžasu jsem naslouchal, jak TDCJ 1962 debatuje o výhodách hydrokoloidních gum – prapodivných škrobů zařazovaných do útrob jídelních řetězců ve značkách Ring Dings a Twox. Chtěl vědět, jestli je možné vytvořit chuťovou přísadu, kterou by bylo možno obalit párek v rohlíku jako nití při využití emulzifikovaného pyré z hořčičného semínka a xanthamové gumy. Když náš čas vypršel, zeptal jsem se ho, jak se takové věci dozvěděl.

„Z knížek. Nečtu nic než kuchařské knížky. Nejradši mám ty s obrázkama. Vím, že to jídlo vyperou v prášku a nabarví potravinářskou barvou a tak, ale stejně ty talíře na fotkách vypadají zatraceně dobře.“

„Víte o vaření hodně.“

„Osm let jsem strávil plánováním svý poslední večeře. Zasluhuju si umřít, to je bez debat, ale taky si před svým odchodem zasluhuju pořádný jídlo.“

„Asi bude dost obtížné vydolovat z místní kuchyně něco zajímavého.“

„Ale vy byste pro mě mohl uvařit, pane faráři.“

„Já?“

„Samo. Prosím…“

„Ne, farář nemůže,“ prohlašuju. Chce se mi dodat: „A už vůbec ne pro hajzla, který mi zavraždil manželku.“ Pánbůh mi naštěstí drží jazyk za zuby.

Už téměř svítá. Nemůžu spát. Ta zrůda Puff mě nepoznal. Zřejmě jsem se za těch osm let hodně změnil. Jak snadno někteří lidé zapomínají chuť vraždy. Vytahuju Smith and Wesson model 60 zpod postele, vrávorám do kuchyně a pokládám ho na linku vedle devítipalcového nože Switchblade Stiletto CarbonFiber. Zbraň je matná, mohutná a podivná, ale stříbrná čepel se příhodně blyští pod kuchyňskými zářivkami. Jin a jang, mužský a ženský princip.

Prodávám Double Action ráže 38 na eBayi za čtyři sta devadesát pět dolarů. Dražba trvá sedm minut.

Nemám v úmyslu Puffa zastřelit, teď ne, rozhodně ne poté, co jsem tak vyrostl na cestě svého duchovního rozvoje. Mary by to nechtěla. Muž, kterého si vzala, je kněz, žádný obyčejný hrdlořez.

Toho dne úpěnlivě prosím Petera Radina, aby udělal všechno, co je v jeho silách, aby Juddovi Perkinsovi zaručil milost. Vytahuju i vizitku biskupa Neala. Má kampaň začíná: oko za oko znamená, že svět oslepne.

A rozhodnu se, že Puffovi zvanému Pýchavka poslední večeři uvařím.

To nejlahodnější jídlo v jeho pokřiveném životě.
FORMAGGI

Puffovi zbývají dva týdny.

Jsem v kukani pro návštěvy v Huntsville, propracovávám se jídelním lístkem. Oznamuju: „Prošel jsem si webovky pro stravu odsouzenců. Máte pravdu, ani jeden z odsouzených na smrt nikdy nepožádal o houbovou paštičku.“

„Takže to uděláte?“ ptá se.

Vytahuju blok a pero. „Myslel jsem, že bychom začali polévkou z pýchavek – vzhledem k vaší přezdívce a vůbec.“

„Ne ne. Já už jsem vám to všechno sepsal.“

„Takže jste věděl, že budu souhlasit s tím, že vám uvařím?“

Puff se culí a odhaluje žluté zuby. „Dejte si záležet, abyste sehnal ty nejčerstvější přísady, místní a v biokvalitě, jak praví Martha.“

„Jak praví Martha,“ opakuji, nyní odsouzený k přípravě sous chef pro odsouzence, který je místní Julií Childovou. Dozorce mi podá proužek papíru popsaný dokonalým rukopisem:

Paštika z divoké kachny a lanýžů

Humrové rizoto s lesními hříbky, krémovým mascarpone a bazalkou

Jehněčí kýta s krustou z porcini se soté z chanterelek a fazolemi fava

Krém ze sladkých houbiček

Šest lahví Yoo-hoo
Yoo-hoo jsem čekal, ostatní pokrmy nikoli.

„Jednoznačně máte slabost pro houby,“ konstatoval jsem.

„Osm let jsem si to plánoval. Dokážu si každé z těch jídel taky představit… strukturu, chutě, hutnost…“ Puff zavírá oči a naklání se blíž a blíž ke sklu návštěvnické kukaně, ústy je nebezpečně blízko místu, kde předchozí vězeň sklo olizoval nebo na ně plival. „Byla to poslední věc, kterou jsem viděl, než mě zavřeli.“

„Co jako?“

„Houby. Viděl jsem houby. To bylo poslední, co jsem venku viděl.“

Chtěl jsem vřískat, že ne, že to byla má půvabná žena v tratolišti krve umírající pod ním. To viděl naposled. Ale jen přikývnu: „Takže houby.“
FRUTTA

Nákupy zaberou víc času než vaření, ale nevadí mi to. Mary by chtěla, abych večeři pro Puffa uvařil přesně podle receptu. Jsem na farmářském tržišti na území kampusu Riceovy univerzity v Houstonu a prohlížím si fazole fava a chřest, když vtom zavolá Peter.

„Texaský odvolací soud máme celkem v kapse,“ oznamuje. „Stálo mě to tuny úplatků a pozorností. Tvé dopisy hodně pomohly. Nikdo kolem toho nebude dělat kravál, když ho nebudeš dělat ty. Určitě to tak chceš?“

„Mary a můj nenarozený potomek by to takhle taky chtěli.“

Zatímco ťukám prstem na ananasový bio-meloun, Bill Reater, majitel Texaských houbařských farem, přináší sáček plný čerstvých smržů jedlých, Morchella esculenta, jako by nesl novorozeně.

„Podařilo se mi je najít pětačtyřicet kilometrů na východ od Austinu; můžeme tam vyrazit ještě dnes odpoledne, určitě najdeme spoustu dalších druhů,“ říká Reater. „Pořádná zdravá procházka kolem řeky Pedernales. Země bohem požehnaná. Plodná na houby. Ovšem taková vycházka jednoho unaví…“

Tak nějak chápe, že potřebuju, aby houbičky někoho unavily pořádně. Možná starý farmář vidí, jak mým mozkem víří hříšné myšlenky, a vycítil zrůdné fantasmagorie, které chystám. Zdá se to nemožné, ale přesto se nemohu zbavit hádanky: Jak dostanu svůj překrásný vystřelovací nůž na stůl k Puffově poslední večeři?

Souhlasím, že s Reaterem vyrazím na houby.

Celé odpoledne jsme se vláčeli jilmovým porostem, nosy u země, oči jsme nespouštěli z trávy. Reater mluvil hlubokým šepotem, jako by mohl houby vyplašit a ony by zavřely kloboučky a vcucly by se zpátky do mechu. Dokázal naši procházku okořenit šťavnatými přirovnáními: „Houby jsou jako lidé – dobré, špatné, či přímo jedovaté.“ Nebo: „Na shiitake nepotřebujete nic než olivový olej, sůl a pepř.“

Puff byl možná houbami posedlý, ale Reater do nich byl zamilovaný.

„Tady! Houba mezi námi!“ křičel na jednom místě.

„Jak se jim říká?“ ptám se, jako vždy poslušný student.

„Velice rychle modrají,“ informuje mě Reater a trhá zpod jalovcového křoví čerstvé exempláře. „Tyto šedé jsou lesní s výtrusnicemi, a tamtěm s lupínky, které připomínají václavky, se říká shimeji.“

„Mně připadají stejné. Nikdy je od sebe nerozeznám.“

Odpoledne pokročí a brzy mám košík plný zvláštních, pokroucených neznámých hub: smržů a žampionů a nevím čeho ještě. Nad námi v jilmech houká sova. Sedím na spadlém stromě a zabořím obličej do dlaní.

„Říkal jsem vám,“ komentuje můj stav Reater a nechává mě odpočinout, „že houbaření jednoho unaví.“

Starý farmář má rozhodně pravdu. Mám v očích slzy, ale potřeba pomsty je pryč, nenávist je pryč, prázdnota jakbysmet. Pryč. Poprvé od Maryiny smrti se cítím úplný, cítím se živý. Vzhlédnu ke slunci probleskujícímu přes koruny stromů a sepnu ruce k modlitbě.

„Trvalo mi to osm let, Mary,“ mumlám, v očích slzy. „Ale nakonec jsem sehnal ty houby, cos po mně chtěla.“

Starý farmář, znalec lesa, křičí z paseky: „Víte, že jeden žampion v sobě má víc draslíku než banán?“

Vstávám. Ze srdce mi padá obrovitý balvan.

Je čas na vaření.
DOLCE

Puffův poslední den.

Peter mi toho rána třikrát volá, neustále se omlouvá, ale odvolací soud se k milosti nedostal. Říkám mu, že udělal, co mohl.

Za úsvitu projdu bezpečnostní kontrolou a dál do budovy číslo dvanáct ve věznici Huntsville, tlačím letištní vozík na zavazadla zaplněný dvěma tepelně izolovanými plastovými krabicemi. Dozorci jdou za mnou, celí dychtiví zkontrolovat jídlo od kněze, který je zároveň skvělým kuchařem. Podávám jim velký pytlík čokoládových sušenek.

„Dva tucty se skořicí a vlašskými ořechy, dva tucty bez ničeho.“

„To se nám bude hodit na mejdan,“ prohlásí velitel směny. Dozorci si totiž vždycky dělají večer před popravou oslavu.

„Určitě bude spousta zbytků,“ prohlašuju. „Všeho jsem udělal dvanáct porcí.“

Zatímco dozorci kontrolují mé krabice s jídlem, nabízím jim sušenky. Jenže můj plán na jejich rozptýlení nevychází. Jeden z dozorců podává veliteli vystřelovací nůž.

„Tohle si nemůžete brát s sebou, reverende.“

„A jak si odsouzený ukrojí to skopové?“

„Dáme vám plastový nůž.“

„Plastový? Tím maso jen roztrhá a neukrojí nic. Nemůžu mu to nakrájet já?“

„Ne. Máme své příkazy.“

„Já ho přece nechci zabíjet nebo tak něco.“

Kapitán pokrčí rameny. „Ale on by to mohl zkusit.“

Konečně mi povolí vstup do cely prostřené k večeři. Puff je oblečený v bílém, usmívá se jako andílek. „Cítil jsem to vaření celý týden,“ vzdychá toužebně nad tepelně izolovanými nádobami. Pak se vzpamatuje, zatváří se rozpačitě, zavře oči a modlí se. Zatímco odříkává obskurní modlitby, které si ani já nevybavuji, prostírám na stůl plastové nádobí, papírové talíře a pestrobarevnou směsici plastových misek s víčkem.

Připojím se k Puffovi s děkovnou modlitbou za jídlo. Skláníme společně hlavy, na okamžik, jako bratři.

„Nejdřív aperitiv,“ začínám, když je připraven. Podávám mu průsvitný plastový kelímek s hnědou tekutinou. „Kombucha, čaj s houbami, který vás vyčistí. Ideálně se podává studený. To máte jako pozornost od šéfkuchaře.“

„Mňam. Chutná jako jablečný mošt.“

Beru od Puffa prázdný kelímek a podávám mu malý talířek.

„Následuje paštika z divoké kachny a lanýžů servírovaná na listu čerstvého salátu a snítce rukoly…“

Představuji každý chod jeden po druhém. Puff jí jako kůň, s vyceněnými zuby. Jeho chuť k jídlu je neukojitelná. Mezi sousty odříkává jako básničku: „Puff je v nebi. Puff je jako na obláčku.“ Bojím se, že se dozorci zbytků na svůj večírek nedočkají.

Konečně naplní vzduch sladká javorová vůně a on se prokopává lžící dezertem z ryzců. Tehdy se odhodlám k přiznání: „Pane Perkinsi, snažil jsem se zabránit vaší popravě. Mám přátele v Austinu a myslel jsem, že vám mohou zaručit změnu trestu na doživotí. Ale nedokázali to. Omlouvám se.“

Puff upustí lžíci. „Proč jste to k čertu dělal?“

„Abyste nezemřel, pochopitelně.“

„Ale já chci umřít. Osm let jsem čekal, až uvidím Joea Bryda! A přesně takhle chci taky odejít, s břichem plným nejlepšího jídla, které kdy kdo uvařil!“

Nevím, co na to říct. Ptám se Puffa, jestli se nechce připojit k mé modlitbě.

Odmítá.

„Pane faráři, já vás teda vůbec nechápu. Nevím, proč jste pro mě byl ochotný takhle uvařit, a nevím, proč jste se pokoušel zabránit mé popravě po tom, co jsem vám provedl. Chápu jenom to, že dobrotivý bůh je hluboko ve vaší duši.“

„Co jste mi provedl?“ divím se.

„Teda ne vám. Vaší paní.“

„Vy víte, kdo jsem?“

Puff si otře trochu krému z černočerných rtů. „Nikdy nezapomenu. Je mi vaší Mary moc líto. Modlím se za ni každý večer. Přej byla navíc těhotná. Zatracená smůla. Nikdy bych nedokázal být jako vy, pane faráři… odpouštět druhým, nesnížit se k pomstě. Já jsem musel zabít toho tureckýho hajzla za to, že mi vzal syna, ale vy ne, vy jste silný. Já jsem dvakrát tak velký jako vy, ale nikdy nebudu tak silný.“

Ticho, které následuje, není rozpačité. Je to hudba. Když ukládám použité talíře a misky zpátky do krabic, Puff si hladí břicho, zubí se od ucha k uchu a krká jako ospalé dítě.

„Sbohem, Puffe. Bůh s tebou.“
DIGESTIVO

Nemám hlad poté, co jsem sledoval člověka, který takto jí. Jedu autem domů, vyčerpaný. Na záznamníku na mě čeká pět vzkazů, všechny od Petera.

„Kde jsi sakra byl?“ řve na mě Peter, když mu volám.

„V Huntsville, měl jsem vypnutý telefon. Co se děje?“

„Mám to zrušení popravy, to se děje! Dva díly odborného politikaření a jeden díl zázraku božího – a guvernér to podepsal. Tvůj hoch Judd Perkins na smrt nepůjde. Stát tohohle chlápka nezabije.“

„Díky, kamaráde. Ani nedokážu vyjádřit, jak jsem ti vděčný.“

Jdu rovnou do postele. Na té noci je zvláštní jedna věc: nevzpomínám si, kdy jsem za poslední léta tak dobře spal. Zaspal jsem svítání, zaspal jsem snídani. Kdyby nezazvonil telefon, možná bych prospal i oběd.

„Reverende? Přijdete dnes?“

Volal mi dozorce z Huntsville.

„Myslel jsem, že bych si dal po včerejšku den volna,“ odpovídám a hlas mi zní tvrdě jako křemen.

„Zatraceně podivná noc, souhlasím. Všechny vaše misky jsme umyli. I váš luxusní nůž.“

„Příští týden si všechno vyzvednu, díky.“

„Máte chviličku? Doktor Klausner vám potřebuje položit pár otázek.“

Slyšel jsem, jak dozorce šeptá, rukou zakrývá mluvítko. Doktor Klausner byl vězeňským lékařem a koronerem pro věznici Huntsville. Posadil jsem se na posteli.

„Dobré jitro, reverende. Tady John Klausner, místní doktor. Potřebuju se vás zeptat na pár věcí, čistě kvůli papírům.“

„Do toho.“

„Snažím se nějak přijít na příčinu smrti jistého Judda Perkinse. Z toho, co jsem dal dohromady za informace…“

„Puff je mrtvý?“

„Přesně tak.“

„To není možné,“ přerušuji ho. „Včera večer mi volal nejvyšší prokurátor s tím, že mu guvernér zaručil milost.“

„Ano, jistě, zaručil. Perkins nešel na injekci. Nedostal ji. On prostě… tedy, pokud mohu soudit… Prostě včera večer zemřel ve své cele.“

„Zemřel? A jak?“

„Nejsem si jist. Myslím, že to bylo ze stresu před popravou. Jednak to a možná také z přejedení…“

„Nenaznačujete snad, že mu má večeře způsobila…“

„Ne, vůbec ne. Dozorci snědli zbytky vašich jídel a nikomu není naprosto nic, ani je nebolí břicho. S jídlem nic nebylo. Slyšel jsem navíc, co jste udělal, jak jste tahal za nitky, abyste přiměl guvernéra odvolat popravu.“

„Co se tedy stalo?“

„Reverende, tento vězeň měl chronické problémy s ledvinami. Byl diabetik. Právě zvažuju, zda mám provést úplnou pitvu a přidělat si tím práci navíc.“

„Možná byste měl.“

„Nestěžoval si Perkins na bolesti břicha?“

„Ne, vůbec. Jedl jako nezavřený. Jako by to bylo naposled.“

Odmlka. „Pro něj to naposled bylo.“

„Takže hodláte provést celkovou pitvu?“

„Ne, pokud jde jen o selhání ledvin, což podle mého bude. Je to na žádost dozorce. Jde o jeho nápad.“

Odkašlal jsem si. „Pane doktore, Perkins se na popravu těšil, pokud se to tak dá říci. Teď mluvím výhradně jako duchovní rádce. Věděl jsem, že je připraven, ba dokonce si přeje zemřít.“

„Děkuji, reverende. Smím vám zavolat, když budu mít další otázky?“

„Jistě.“

Zavěsil jsem a převalil se zpátky na postel. Slunce zaplnilo mou ložnici světlem. Představil jsem si Mary vedle sebe, medovou příchuť jejích rtů, neskutečnou měkkost jejího těla, vůni rozkošných blond vlasů.

A nemohl jsem si pomoci, abych se neusmál.

Doktor Klausner nikdy celkovou pitvu neprovede. Stálo by to moc peněz a o starého Puffa se nikdo nezajímal. I kdyby dal rozkaz k rozsáhlejší pitvě, ani by ho nenapadlo udělat test na alfa-amanitin a to dokonce ani člověku s předchozími ledvinovými problémy.

Nikdy tedy nedospěje k závěru, že Puff zemřel na otravu houbami.

Právě to s vámi provede muchomůrka. Americká obdoba muchomůrky hlízovité. Ničivý anděl, tak se jí říká. Skvělá houba. Třeň vyrůstá z výrazné blanité pochvy, má krásně bílé lupeny, hladký, porcelánově bílý klobouk… vskutku andělská, seslaná přímo z nebes.

Stačí jediné sousto a za pár hodin se dostaví křeče, vzápětí nevolnost, delirium, a nakonec smrt na selhání ledvin. Nebylo zapotřebí dokonce ani sousta: ničivý anděl mohl snadno zabíjet v podobě emulzní směsi v houbovém kombuchovém čaji.

Prázdný pohárek z průzračného plastu mám stále v kapse své černé bundy. Budu se ho muset zbavit.

Zlato, polévka je hotová.

Dokážu si představit Mary, jak vymýšlí svá prapodivná přirovnání… Zabijácký kazatel… mnich, který mučí… I já teď jednu mám.

Anděl, který vraždí. Anděl smrti.

Není to sice kdovíjak originální, ale vím, že by se jí to strašně líbilo. Legrační, jak se andělské houby velice podobají žampionům, pečárkám.

Nikdy ty zatracené houby od sebe nerozeznám.

•

První thriller RIPA GERBERA Pharma, který vydal Random House, se stal v roce 2007 v Německu bestsellerem. Stejné nakladatelství vydalo v roce 2010 jeho druhý thriller o americkém Úřadu pro kontrolu potravin a léčiv. Rip vystudoval biochemii na Virginské univerzitě a magisterský titul dostal i na Harvard Business School. Žije v San Francisku v Kalifornii, a pokud ho někdo poprosí, klidně skočí na farmářský trh. V povídce se vyskytuje několik tuctů gastronomických termínů a v neposlední řadě i dost druhů hub. Úspěšné houbaření!

PO SOUMRAKU
 — 
ALEX KAVAOVÁ a DEB CARLINOVÁ
Madeline Kramerová dupla na brzdy jen pár centimetrů od zadního nárazníku luxusního vozu značky Lexus.

„Uklidni se, Maty,“ plísnila se a sledovala lexus před sebou. Řidič vystrčil z okénka ruku se zdviženým prostředníčkem. Zaťala pěsti, zklamaná, že nedokáže řidiči gesto oplatit. Mohla se vyhnout dopravní zácpě, kdyby se nezastavila v kanceláři. Promarnila první den své dovolené – a kvůli čemu? Gilstadt se na právě odevzdaný marketingový návrh po celou dobu její nepřítomností ani nepodívá. A ona teď nemá šanci stihnout dojet do srubu před soumrakem.

Pohlédla do zpětného zrcátka. Proč se nechává svou prací tak vysávat? Kruhy pod očima jí už zůstávaly napořád. Prohrábla si prsty vlasy a usilovně vzpomínala, kdy byla naposledy u kadeřníka. A nezačínají se jí dělat vrásky kolem úst? Jak se mohla nechat dohnat až do tohoto stavu?

Uslyšela klakson a nadskočila. Posadila se zpříma a pevně sevřela volant. Začala dávat pozor.

Panebože, z duše nesnáší dopravní zácpu!

Kolona se znovu zastavila a nezdálo se, že by se chtěla hnout. Zalétla pohledem ke kopii marketingového návrhu ležící na vedlejším sedadle. Dvaačtyřicet stran rešerší a výpisků na ni provokativně zíralo. Měla s sebou tištěnou kopii se statistikami a mediálním průzkumem. U Gilstadta navíc nechala i pětiminutovou videoprezentaci. Šest dlouhých dní zjišťování, ověřování a příprav a Gilstadt výsledkům nevěnoval jediný pohled, jen na ni prostě kývl a složku přihodil na jednu z hromádek na psacím stole. Na konci pracovní doby už zřejmě budou výsledky její dřiny pohřbené pod další hromadou.

Příběh jejího života. Nebo přinejmenším posledních měsíců. Jako by jí vůbec nic nevycházelo. Jeden z důvodů, proč potřebovala tuto dovolenou, než se prostě a jednoduše zblázní.

Hlasité vyzvánění mobilního telefonu ji vrátilo zpět do reality. Panebože, má nervy nadranc! Nechala ho zazvonit ještě třikrát. Proč ten zatracený krám nevypnula? Nakonec ho prudkým pohybem vytrhla z držáku.

„Madeline Kramerová.“

„Maty, ahoj, jsem rád, že jsem tě chytil!“

Ta slova stačila, aby jí strnulo celé tělo. „Williame, je všechno v pořádku? Kde jsi?“

„Všechno je v pohodě. Klid. Jsem doma.“

„Myslela jsem, žes brzo ráno odjel do Kansas City. Na konferenci.“

„Moje prezentace je plánovaná až na konec týdne. Kde jsi ty? Ve srubu ještě asi ne, jinak bys neměla signál.“

„Zastavila jsem se v kanceláři.“

„Ježíšikriste, Maty. Máš první den dovolené. Jsi pořád ještě v kanceláři?“

Křečovitě sevřela jednou rukou volant a snažila se překonat náhlou strnulost šíje.

„Jsem už skoro ve srubu,“ zalhala. „Vlastně možná každou chvilku ztratím signál. Cos potřeboval?“

„Potřeboval?“

„To tys mi volal,“ připomněla mu. Zaslechla cosi v pozadí. Znělo to jako houkání vlaku. Poblíž jejich bytu žádné koleje nejsou. „Byls rád, žes mě chytil,“ dodala pro jistotu.

Proč jí to dělá? Zase ji kontroluje. Začínala nesnášet jeho neustálé obavy, psychoanalýzu, to, že k ní přistupuje jako k jedné z pacientek. Myslel si snad, že se mu ji podaří přemluvit a svou starostlivostí ji přiměje k návratu, protože podle jeho názoru není bezpečné, aby zůstala sama tak daleko? Ne, opravdu nebyla žádný zálesák. Jenže jí nešlo o nekonečné toulky přírodou. Chtěla odjet někam, kde by byla dokonale odstřižená od všeho – a, ano, od všech. Krom toho uposlechla jeho rad alespoň natolik, aby si s sebou vzala otcův starý revolver. William zřejmě ani nevěděl, že si ho nechala, když se rozprodávaly otcovy věci. On zbraně nenáviděl. Zbláznil by se z pouhé představy, že by měl nějakou mít doma.

„Chtěl jsem ti jen říct, že tě miluju,“ ozval se konečně.

Maty zavřela oči. Zhluboka se nadechla a ruku s telefonem odtáhla od hlavy natolik, aby neslyšel její dlouhý úlevný povzdech. Dělá si o ni starost. Miluje ji. O to jde. Nic víc. Poslední dobou měla nervy tak napjaté, že si ani nevšímala, jak ničí své manželství.

„Promiň, Williame. Taky tě miluju.“

„Dnes v noci mají být bouřky. Prostě jsem ti to chtěl říct. Jo a, Maty, nezapomeň, že nemáš kombinovat své prášky s příliš velkým množstvím vína. Ano? Nechci otravovat, ale viděl jsem, že si bereš několik lahví.“

Zrudla. Cítila se trapně. Trochu ji naštval. Uklidni se. Musíš zůstat klidná. Dělá si o tebe jen starosti. Nic víc. Neodháněj si všechny ze života, nabádala se.

„Maty?“

„Nezapomenu.“

„Slibuješ?“

Jejich rozhovory stále častěji připomínaly dialogy lékaře a pacienta. Ne, to není pravda. Spíše připomínaly dialogy rodiče a dítěte.

„Slibuju, Williame.“

„Hodná. Tak dobře dojeď do svého srubového útočiště a trochu si odpočiň. Uvolni se, uklidni se. Nashle za tři dny.“

Toto už doopravdy znělo jako lékařské doporučení. Povýšená blahosklonnost.

Přestaň!

Potřebovala přestat. Nemůže všechno dál sabotovat svými paranoidními myšlenkami a negativním přístupem. „Sklidíš to, co zaseješ.“ Slova její matky. „Když budeš mít dobré myšlenky, dobré věci k tobě přijdou samy.“ Síla pozitivního myšlení. Jaká pitomost! Maty Kramerová věděla, že všechno, čeho se v životě dočkala, získala jen kvůli tomu, že o to bojovala, nikoli kvůli koncentraci na pozitivní myšlení. Jasně, pravda, v poslední době moc nebojovala. Ale někde v hloubi duše ten instinkt určitě stále existuje, ne?

Objevila mezeru v koloně a šlápla na plyn. Řada aut se opět rozjela. Mohlo by ji to uklidnit, ale už cítila známé tepání bolesti v zátylku a napětí v ramenou. Aby se ho zbavila, bude to chtít víc než trochu klidu a ticha.

Sjela z dálnice a ocitla se na menší dvouproudové rychlostní silnici, která ji zavede daleko od města. Dovolenou moc potřebovala. Pohlédla na marketingový návrh. Bolest v ramenou si probíjela cestu po obvyklé trase dolů do hrudníku.

„Panebože,“ promluvila nahlas zamyšleně. „Je mi teprve pětatřicet. Pětatřicetiletá žena by neměla trpět bolestmi na hrudi.“

Stiskla tlačítko otevírání okna, nechala sklo sjet dolů, a popadla co nejvíc volných listů. Vystrčila ruku z okna a poslouchala, jak papíry plácají ve větru, o sebe i o její zápěstí. Nadechla se a nabádala se, aby papíry pustila. Prostě je pusť! Najednou ruku prudce stáhla dovnitř a křečovitě si všechny listy držela v klíně.

„Copak jsem se úplně zbláznila?“

Zavrtěla hlavou a vrátila papíry do bezpečí na sedadlo, než by si to snad stačila rozmyslet.

Do kanceláře správy přírodní rezervace dorazila krátce po sedmé. Slunce už mizelo za obrovskými topoly a javory. Maty v průběhu dne telefonovala správcové do kanceláře. Správcová Maty ujistila, že pozdní příjezd není problém.

„Nechám vám prostě klíč od srubu v obálce a tu přilepím na dveře. Váš srub má číslo dvě. Jmenuje se Owen, drahoušku. To si zapamatujte, protože na klíči není označení.“

V tu chvíli to znělo divně – nechávat něco tak cenného, jako je klíč, na dveřích kanceláře, kde ho mohl kdokoli sebrat. Když se však nyní Maty rozhlížela kolem sebe, pochopila. Malá cihlová budova byla zasazená uprostřed lesa v naprosté pustině. Stíny už začaly polykat poslední zbytky sluneční záře. Na okraji parkoviště svítila jedna osamělá lampa. Nade dveřmi do kanceláře visela jen holá žárovka. Na parkovišti nestála žádná další auta a po nikom ani vidu, ani slechu.

Žena ji na to předem upozornila. „Je po sezóně, drahoušku. Budete úplně sama. Hlídač parku má konferenci v Omaze. A já tady bývám jen od pátku do pondělka. Určitě vám to nebude vadit, drahoušku?“

„Nebude,“ ujišťovala ženu. Zdálo se, že ani cizí lidé nevěří, že by to mohla zvládnout sama.

Když nyní vystoupila z auta, uvědomila si, jak je příjemné protáhnout se a nadechnout ve studeném čerstvém vzduchu. Pak zabouchla dveře auta a uslyšela ozvěnu. Na nastalém tichu bylo cosi znepokojivého. Svíral se jí žaludek. Je připravená na takový klid?

Jistěže ano. Je pozdě. Má hlad. Zajde do srubu, ukrojí si kousek luxusního sýra, za který utratila nekřesťanské peníze, nalije si sklenku vína, a než se naděje, bude uvolněná a vychutná si krásu kolem – a ticho.

Skutečně tady bylo dost krásně. Stromy právě začínaly žloutnout a viděla i nádechy do oranžova a mezi tím ohnivě rudě zbarvené křoviny. V korunách stromů slyšela vrzání kobylek a volání lelka. Spadané listí na pěšince před ní vířilo v lehkém větříku. Jako malá milovala pobyty u dědečka v lesním srubu. Jezdívala k němu každý rok až do doby, kterou její matka označovala jako „dědečkovo šílenství“. Léto tam obvykle trávila celá rodina. Plavalo se v jezeře, chodilo do lesa a večer sedávalo u ohně. To bývaly nejlepší a nejšťastnější časy v jejím životě. Kdyby v sobě dokázala vyvolat pouhý zlomek dávných pocitů, byla by tato dovolená úspěchem.

Jenže jakmile Maty došla ke dveřím kanceláře, věděla, že něco není v pořádku. Měla téměř dojem, jako kdyby se za ni někdo vkradl a zaklepal jí na rameno. Na dveřích nic nebylo. Žádná obálka s klíčem od srubu.

Maty se přesvědčovala, že paní recepční zkrátka zapomněla. Klíč by přece nikdo nevzal. Nemělo smysl krást obálku s neoznačeným klíčem. I cestou k autu se o tom stále přesvědčovala.

Posadila se za volant. Mohla by prostě odjet zpátky do města. Domů. Ale co by pověděla Williamovi? Takové jednání bylo přesně tím, které by od ní čekal. Což byl dostatečně dobrý důvod, aby ji to ani nenapadlo.

Kousek dál si cestou po silničce mezi stromy všimla záblesku. Co jí udělá, když si to zkontroluje? Na tabuli na konci dlouhé příjezdové cesty četla nápis Správce parku. Dveře do domu postaveného ve stylu ranče někdo nechal otevřené. Než si Maty rozmyslela, zda zůstat nebo jít, objevil se u jejího auta štíhlý vytáhlý muž. Doslova nadskočila leknutím a čirou náhodou se dotkla klaksonu.

„Ztratila jste se?“

Maty si všimla na jeho rukávu nášivky, podle níž šlo skutečně o správce parku. Jenže vypadal příliš mladý na to, aby byl správcem čehokoli.

„Ne, neztratila jsem se,“ odpověděla a stáhla okénko, ale jen do poloviny. „Pronajala jsem si tady na týden srub. Ještě dnes jsem volala do kanceláře, abych oznámila, že přijedu pozdě. Bohužel mi asi zapomněli nechat klíč.“

„Helen nikdy nezapomíná. Třeba jen spadl na zem u dveří.“

Maty se vrátila ke kanceláři a hledali společně. Dívali se všude. Do křoví, pod křoví, do trávy. Stíny soumraku se proměnily ve tmu a Maty začínala být netrpělivá.

„Třeba ho Helen jen zapomněla dát na dveře.“ Pořád ještě nechtěl připustit, že by na ni Helen prostě zapomněla úplně.

„Nebo se k němu někdo dostal ještě přede mnou,“ žertovala Maty, když následovala jeho vysoký stín do ztemnělé kanceláře.

„Ne, ne, to není možné,“ pronesl svým smrtelně vážným tónem, naprosto nebral v potaz její pokus o vtip. „Nikdo jiný tady není,“ vysvětloval. „I já se chystám k odchodu. Nikdo z řadových hlídačů parku sem nepřijde – až příští týden.“

Stiskl vypínač uvnitř kanceláře a oba si zkoumavě prohlíželi desku s háčky, na nichž visely dvojice klíčů od každého srubu. Očima našla Owen číslo dvě. Na háčku visel jediný klíč.

Maty sledovala rangera Ricka, nebo jak se jmenoval, jak natáhl ruku a sundal klíč z háčku. „Vidíte, věděl jsem, že vám Helen klíč určitě vzala. Asi ho omylem odvezla domů.“ Maty už to bylo jedno. Toužila po jediném – dostat se do srubu a pak do postele.

„Jistě, přesně tak se to zřejmě stalo.“

Nyní vládla černočerná tma, přestože obloha byla poseta hvězdami a svítil měsíc – téměř v úplňku. Jela autem dál po silničce a porost houstl. Reflektory protínaly temnotu. Znovu přemítala, jestli to je dobrý nápad. Třeba je ztracený klíč zlé znamení. Hlasitě se zasmála. Ještě ani nedojela do srubu, a už si ztrpčuje dovolenou.

Sruby byly zasazeny hluboko v lese, z parkoviště viděla jen kousky střech. Malé dřevěné nápisy a šipky nově příchozí informovaly, která pěšina vede ke kterému srubu. Sledovala šipky ke svému srubu Owen číslo dvě, hodila si batoh na záda a s baterkou v jedné a taškou s nákupem v druhé ruce kráčela po úzké pěšince. Jakmile se přiblížila, objevilo se před ní jezero.

Maty zůstala jako zkamenělá a kochala se krásou slunečního svitu na hladině. Po zádech jí přeběhl mráz. Zavrtěla hlavou a přitiskla si tašku s nákupem k hrudi. Vždyť stojí u jezera v lesích, potmě a je chladno. Skutečně věřila, že bude jako Thoreau, unikne do lesů a k rybníku Walden, aby našla vnitřní klid nebo hlubší význam svého života? Věděla však o jedné věci, která byla zárukou vnitřního klidu a dokázala ho přivodit mnohem rychleji. O lahvince bordeaux.

Už už se obracela směrem ke srubu, když vtom zahlédla dole u jezera nějaký pohyb. Napínala zrak. Vypadalo to jako muž plížící se mezi stromy, téměř jako by se skrýval.

Za žaludku měla náhle sevřenou kuličku a podlomila se jí kolena. Přikrčila se tak rychle do dřepu, že pod nohama drtila listí a málem ztratila baterku.

Zaslechl to? Všiml si jí? Zatajila dech a naslouchala. Za keře příliš neviděla. Maličko se na rozechvělých kolenou nadzvedla, jen aby dohlédla k jezeru. Nikdo tam nebyl. Schovával se snad? Neviděla ho. Rychle přelétla zrakem k jezernímu břehu a jeho příkrým okrajům, mezi stromy.

Muž byl pryč. Zmizel stejně náhle, jako se objevil. Zůstávala skrčená a vyčkávala, jako kdyby předpokládala, že se objeví znovu. Pak jí začalo vrtat hlavou: Byl tam vůbec někdo? Nebo byla vize hříčkou její bujné fantazie podnícené nervozitou? Její dědeček měl prý také halucinace, než zešílel.

Potřebovala s tím přestat, aby se skutečně nezbláznila. Klidně to mohl být strážce parku nebo turista nebo někdo, kdo si prostě vyšel na příjemnou pozdní procházku kolem jezera. Koneckonců je nádherný večer. Každý se nebojí tmy tak, aby z ní vyšiloval.
Srub vypadal rustikálně, ale velmi útulně – s krbem, kuchyňkou, maličkou ložnicí a moderní koupelnou s vanou i sprchou. Zadním vchodem se dalo vyjít na prosklenou verandu s výhledem na koruny stromů a na jezero. Měsíční světlo ozařovalo interiér srubu okny a střešními průhledy. Stříbřitý odlesk měsíčního svitu na hladině doslova zaléval celou verandu bledou září.

Na stěnách se roztančily stíny větví – náhle jí až příliš připomínaly paže kostlivce, které jako by se po ní sápaly. Maty rozsvítila všechna světla včetně lampiček. Pak začala vybalovat potraviny. Potřebovala se najíst. A co důležitějšího – nalít si něco k pití. Zabydlet se. Zamknout.
Nepamatovala si, že usnula.

Ozval se výkřik a pak rachot hromu. Maty sebou trhla a probudila se. Málem se svalila z lenošky na verandě. Nejprve nevěděla, kde je. Měla pocit, že má nesnesitelně těžkou hlavu, a z přemíry vína se jí dělaly mžitky před očima. Teprve bělostný záblesk jí připomenul, kde se nachází.

Jenže proč je tma? Pohlédla dozadu do srubu. Věděla, že rozsvítila úplně všechna světla. Natáhla ruku k lampičce, kterou si vynesla na verandu, a zmáčkla vypínač. Nic. Když jí posvítil další blesk protínající černou oblohu, zkusila to znovu. Následovalo tak hlasité hřmění, že duněla prkna v podlaze. William ji před bouřemi varoval. Nesnášela, když měl pravdu. Další úder hromu a pak se rozpršelo, z nebe se valily doslova proudy vody a nezdálo se, že by se jim chtělo přestat. Zvuk deště měla ráda. Na jeho přirozeném rytmu a svěží vůni omývaného dřeva a vlhké půdy bylo cosi uklidňujícího.

A tehdy si vzpomněla na výkřik. Byla si jistá, že ji probudil právě výkřik.

Maty se pokoušela vstát z lenošky, ale zatočila se jí hlava. Ach, to víno. Zřejmě vypila celou láhev. Opřela se o područky. Znovu se pokusila rozsvítit lampu. Nic. Přívod elektřiny se přerušil. Tápala tedy kolem sebe potmě a našla baterku. Ve skutečnosti však chtěla najít svá psychofarmaka.

Venku stále lilo a rozfoukal se vítr, jehož poryvy dokázaly pootevřít netěsnící okno verandy. Rychle popadla knihu a deku, aby se nepromáčely. Pomalu couvala dovnitř, ale když sáhla po sklence vína, spatřila dole u jezera bliknutí.

Že by další blesk?

Vypila zbytek ze skleničky, zhasla baterku a posadila se. Vyčkávala a upírala zrak na místo, kde bliknutí zahlédla. Spatřila ho znovu. Vypadalo jako od kužele světla z baterky. Pak zahlédla člověka. Byl to muž, který nesl cosi přes rameno. Zdálo se, že je to velké a těžké. To musí být šílenec, když je za takové noci venku.

Možná na ni víno skutečně působilo uklidňujícím dojmem, protože ji mužova přítomnost nijak nevyděsila. Upřímně řečeno jí bylo jedno, zda si někdo počíná tak hloupě, že je venku za bouřlivé noci.

Vystřízlivěla dostatečně na to, aby si uvědomila, že je opilá. Vlastně jí nevadilo, že se vystavuje na verandě větru přinášejícímu kapky deště. Nepravidelné spršky jí byly příjemné a osvěžovaly ji. Bolest hlavy ustoupila. Prsty nahmatala láhev. Naklonila ji a byla ráda, že v ní něco zbylo. Nalila si a upila. Nepřestávala sledovat světlo.

Muž měl dlouhou hůl a bodal s ní do země. Ne, počkat, nebyla to hůl. Ve světle blesku najednou zazářila čepel rýče. Copak se nebojí, že do něj uhodí blesk? Kopat kovovým nástrojem do země v průběhu silné bouře rozhodně chytré nebylo. Ale třeba to vůbec rýč není. Najednou na ni zase padla únava, a přešla tedy do ložnice. Měla dojem, že na druhé straně jezera vidí světlo, nějakou lampu probleskující mezi stromy. Je to vůbec možné? Elektřina přece nefunguje. Nedokázala udržet víčka otevřená a připadalo jí znovu, že má k neunesení těžkou hlavu. S námahou se dostala do postele a upadla do nádherně hlubokého spánku podníceného alkoholem, v němž se nevyskytovaly hromy a blesky ani cizí muži rozrývající zem v dešti.

Když se Maty probudila podruhé, na digitálním budíku u postele zářily číslice 4:45. Blesky se zmírnily, viděla jen jejich odlesky z dálky, a hrom kdesi dozníval jako neškodné tiché brumlání. Úplněk se prodral mezi mraky a ozářil malou ložnici. Sáhla po lampičce na nočním stolku a stiskla vypínač. Chviličku jí trvalo, než si uvědomila, že bouřka přerušila přívod elektřiny. Znovu se podívala na budík a sledovala, jak se číslice změnily na 4:46. Napadlo ji, že musí být napájený bateriemi.

Bolest hlavy jí připomněla víno. A co horšího – zapomněla si vzít léky. Ještě nezmizela Williamovi z dohledu ani na celý den, a už porušuje své sliby. Namísto lítosti nebo výčitek svědomí se jí zmocnil vzdor a vítězoslavný pocit. Jak hloupé a dětinské! Jenže pokud William trvá na tom, že k ní bude přistupovat jako k pacientce nebo k dítěti, nemůže se divit, že se jako dítě chová.

Ležela v posteli a dívala se z okna. Ze svého úhlu viděla obrysy vrcholků stromů rozhoupaných ve větru. Měla pocit, že bubnování deště už úplně ustalo. Všude panovalo ticho a klid, hněv přírody pro dnešek opadl.

Pak zaslechla kroky.

Maty zatajila dech a naslouchala. Má snad halucinace?

Ne, ozvaly se znovu, pomalé a váhavé. Slyšela tiché vrzání dřevěné podlahy. Ve srubu někdo byl.

Neodvážila se posadit. Stejně by se nedokázala hýbat, i kdyby chtěla. Ochromil ji strach. Horečně uvažovala. Zamkla všechny dveře? Ano, hned po příjezdu. Jenže možná nechala odemčenou verandu, když se odpotácela do postele.

Panebože, nechala ji opravdu odemčenou?

Ze všech sil se snažila, aby slyšela ještě něco krom bušení svého srdce. Těkala očima po temné místnosti. Svůj batoh a celý jeho obsah nechala vedle.

Minuty se vlekly jako hodiny. Silou vůle se snažila ani se nehnout. Přitáhla si pokrývku k bradě. Ruce se jí třásly. Mohla by to zvládnout, přesvědčovala sama sebe a snažila se soustředit. Mohla by sklouznout z postele a zalézt si pod ni.

Dovnitř pronikal měsíční svit filtrovaný větvemi stromů a celou ložnici ozařoval. Teď nebyl ideální okamžik. Chtěla zatáhnout závěsy. Temnota byla její jedinou zbraní. Nemohla však riskovat pohyb. Nemohla riskovat jediný šramot. Raději tedy zůstávala bez hnutí. Mohla by předstírat, že spí. Zvládne to, aby neječela hrůzou? Záleželo by na tom vůbec?

Elektřinu stále nezapnuli, takže nebzučely žádné spotřebiče, které by se automaticky zapínaly a vypínaly. Tajila dech a napínala uši. V dálce zaslechla houkat vlak. V mírném vánku za oknem šustilo listí. Z opačné strany jezera znovu zaslechla volání lelka. Žádné kroky. Žádná vrzající prkna v podlaze. Nešálí ji smysly? Je to vůbec možné? Panebože, možná se jí zmocňuje šílenství.

Maty pohlédla na budík a stále ležela jako socha. Deset minut. Čtvrt hodiny. Připadalo jí to jako týden. Dvacet minut. Žádné kroky. Srdce jí přestávalo hlasitě bušit. Bolestné tepání v hlavě však zesilovalo. Přehnala to s vínem. Je příliš vystresovaná. A včera večer si zapomněla vzít léky. Ze by to tedy bylo všechno tím?

Sledovala, jak se temnota proměňuje v úsvit. Noční stíny postupně bledly a mizely ze stěn ložnice. Jakmile se Maty konečně podařilo přesvědčit sebe samu, že ji šálily smysly, vyplížila se z postele. Přesto stále své pohyby kontrolovala, zastavovala se a čekala, naslouchala. Po několika minutách chození po špičkách si připadala směšně.

Zastavila se v koupelně a pak vstoupila do kuchyňky. Už předtím si přinesla vše potřebné k snídani a nacpala zásobami jídla malou lednici. Všechno bylo stále studené i bez elektřiny. Batoh zůstal na kuchyňské lince, kde ho nechala. Nalila si sklenku pomerančového džusu a obrátila se k verandě. Právě tehdy zahlédla stín muže stojícího u dveří.

Maty zalapala po dechu a sklenku s džusem upustila. Rozbila se.

„Včera večer sis zapomněla vzít léky,“ promluvil William a přešel doprostřed místnosti, kde mu viděla do obličeje.

„Vyděsils mě k smrti. Co tady děláš?“

„Připomínal jsem ti to.“

Mluvil, jako kdyby její otázku vůbec neslyšel. Vypadal unaveně. Měl pomačkané a mokré šaty. Zablácené boty.

„Jak dlouho jsi tady? Jak ses dostal dovnitř?“

„Vypilas celou láhev vína.“ Zvedl prázdnou láhev, kterou nechala na verandě. „Ale zapomněla sis vzít léky.“

„Williame, co tady děláš?“

„Já tady vlastně nejsem,“ zašklebil se. „Právě spím v hotelu s ostatními účastníky konference v Kansas City. Včera ráno jsem se tam oficiálně zaregistroval. Všichni si myslí, že spím, na dveřích mám cedulku Nerušit, a pokud nespím, připravuju si svůj projev. Auto jsem zaparkoval v hotelu. Na cestu sem jsem si auto vypůjčil.“

„Ale já tomu nerozumím. Proč jsi tady?“

„Protože jsem tušil, že si ty podělaný prášky nevezmeš.“

„Williame…?“

„Vyměnil jsem ti je, víš? Vymyslel jsem ti roztomilou kombinaci, která nejde moc dohromady s alkoholem. Vlastně asi nejde moc dohromady s ničím, jenže alkohol by byl jen dalším indikátorem, žes překročila hranici.“

Odhodil láhev a v tu chvíli si Maty všimla, že má rukavice. A v druhé ruce držel nůž, lovecký nůž se širokou čepelí. Svíral ho v ruce vedle stehna, jako by si ani neuvědomoval, že ho má.

Maty se zmocnila panika. Couvala, pomalu se od něj vzdalovala, až se zády opřela o kuchyňskou linku. Byla v pasti. Neměla kam utéct.

„Nechápu to.“ Téměř si neuvědomila, že to vyslovila nahlas. William se místo reakce jen ještě víc zazubil.

„Jistěže nechápeš. Bylas tak dokonale pohroužená do svého stresového šílenství, žes nevnímala nic kolem sebe. A nikoho. Kde máš lahvičku s léky?“

„Ale pokud jsi se mnou nebyl šťastný…“

„Kde máš sakra ty prášky, Madeline?“

Dvěma kroky k ní přiskočil, popadl ji za vlasy a přiložil jí nůž k hrdlu. Vnímala jeho horký dech a vytřeštěné oči. Cítila z něj pot a bláto. Vypadal jako šílenec.

„Tak tos byl ty. Včera v lese…,“ šeptala a s vyslovením každé hlásky cítila ostří nože na kůži. „Proč?“

Tentokrát se zasmál.

„Potřeboval jsem se ujistit, že sis je vzala, aby to vypadalo, žes to přehnala s pitím. Všichni měli být pryč, ale ten mladý hlídač tady zůstal. Viděl mě.“

„Panebože, Williame. Cos mu provedl?“

„Ten kretén by všechno zkazil. Pak jsem po bouřce vstoupil dovnitř a zjistil, že pořád dýcháš…“ Pronesl to značně znechuceně.

„Tos byl ty, kdo vzal klíč přilepený na dveřích.“

„Věděl jsem, že se zastavíš v práci. Díky tomu jsem měl spoustu času pohodlně se sem dostat.“

„Volals mi odsud. To houkání vlaku.“

„Usnadni nám to oběma, Maty. Kde máš ty prášky?“

Praštil jí hlavou o kuchyňskou linku, až měla dojem, že omdlí.

„Fajn,“ vymáčkla ze sebe. „Přestaň. Pusť mě, ať je vytáhnu.“

Pustil ji. Odstrčil ji od sebe a odstoupil od ní.

Maty si třela zátylek a zacuchaný uzel vlasů. Pomalu přecházela ke druhému konci kuchyňské linky, opírala se o ni rukama ze strachu, že se pod ní podlomí kolena. Nespouštěla z Williama oči, ani když rozepínala zip na batohu a strčila dovnitř ruku. Zůstával na místě, vyčkával, vypadal unaveně, netrpělivě. Téměř ho nepoznávala – rozcuchané vlasy a zablácený obličej. To už nebyl její manžel. Ne, tohle je nějaký nepříčetný šílenec, který zabil hlídače parku a teď chce zabít i ji.

Když Maty vytáhla z batohu revolver, William vytřeštil oči. Než stačil zareagovat, než se vůbec stačil pohnout, Maty ho střelila dvakrát do hrudi. Pokaždé nadskočila, jak se lekla hlasité rány.

Neplakala. Neječela. Ani se jí netřásly ruce.

Položila revolver na kuchyňskou linku. Udělala krok zpět, otevřela lednici a nalila si další sklenici pomerančového džusu. Tentokrát se posadila. Přemýšlela, jestli se přesně takto cítil její dědeček, když se zbláznil.

Upila džusu a hlasitě pronesla: „A teď jen najít místo, kam ukrýt mrtvolu.“

•

ALEX KAVAOVÁ si vybudovala skvělou pověst psaním psychologických thrillerů plných autentických detailů, které propojují fakta s fikcí. Sama své psaní charakterizuje takto: „Pokud čtenáři nepoznají, kde končí pravda a začíná fikce, pak se mi práce povedla.“ Je autorkou devíti bestsellerů vyhlášených listem New York Times, románů o zvláštní agentce FBI Maggie O’Dellové. Krom nich napsala dva samostatné thrillery. Než začala psát na plný úvazek, strávila patnáct let v reklamní branži a věnovala se marketingu a public relations. Svůj čas dělí mezi Omahu, Nebrasku a Pensacolu na Floridě.
DEB CARLINOVÁ strávila pětadvacet let v sektoru služeb, od barů a restaurací až po hotely. Kariéru zakončila hvězdnými patnácti lety v řetězci restaurací Darden, kde pomáhala s psaním technických manuálů a nebeletristických obchodních sloupků. Je majitelkou eWebFocus, na jehož stránkách poskytuje rady, pokud jde o obchodní strategie. Její nájezd do literatury v podobě povídky Po soumraku je jejím prvním literárním počinem. V psaní rozhodně hodlá pokračovat.

STŘEDEČNÍ DÍTĚ
 — 
KEN BRUEN
Měl jsem.

Legrační, jak zásadní začalo to zatracené slovo v mém životě být.

Měl jsem… irskou matku.

Měl jsem… velké plány.

Měl jsem… zaplatit obrovský nájem.

Měl jsem… jedinkrát pořádně zabodovat.

Moře mě na irské pobřeží vyvrhlo téměř před rokem. Řekněme prostě, že jsem musel odjet z New Yorku dost nahonem.

Irsko mi připadalo jako jedno z posledních míst na planetě, které stále ještě miluje starou dobrou Ameriku.

A všichni tam podléhali velmi mylnému dojmu, že mám peníze.

Samozřejmě, až donedávna se sami utápěli v zeleni – promiňte ten dvojsmysl; myslím v zeleni bankovek. Jenže recese ubila i Keltského Tygra.

Odešel jsem do Galway, protože to bylo matčino rodné město, a udivilo mě, že jsem v něm objevil téměř dokonalou zmenšeninu USA. Všichni puberťáci mluvili, jako by vyskočili z amerického seriálu. Nosili pestrobarevné plátěnky Converse, baseballová trička, plátěné kalhoty. Připadalo mi, že jsem se připletl k focení reklamní kampaně pro Gap.

Se svým přízvukem, odzbrojujícím úsměvem a falešnými kreditkami jsem si pronajal kancelář ve Woodquay kousek od centra. Jen co by kamenem dohodil na hlavní třídu. Vystupoval jsem jako finanční konzultant, ale podle klientových potřeb jsem dokázal zkonzultovat jakoukoli pitomost, kterou jste si zamanuli. Podařilo se mi rozhlásit, že jsem dělával v armádě a mám talent na to, jak zařídit, aby se veškeré problémy co nejrychleji vypařily.

A že se nežinýruju maličko překročit zákon.

Taktak jsem sice držel hlavu nad vodou, ale začínalo to být na pováženou.

Tudíž jsem byl otevřený nejrůznějším možnostem.

Jak jsem se seznámil se Sheridanem?

Dával jsem si u McSwiggana půllitr guinnesse a ne, neměl jsem halucinace – uprostřed hospody fakt rostl strom.

Zrovna jsem přemítal, co tu bylo dřív, když vedle mě na stoličku vklouzl nějaký chlápek. Říkám vklouzl, protože přesně to udělal. Jako had. Zničehonic se ke mně připlazil.

Mám už něco za sebou, jak jste si určitě dali dohromady, a vždycky si vzhledem k míře nebezpečí podvědomě dokonale pamatuju, kde je jaký východ a kde kdo sedí.

Jeho jsem vůbec neviděl přicházet.

Možná jsem to tehdy měl brát jako znamení.

Promluvil: „Ty budeš ten Amík, o kterým jsem slyšel.“

Obrátil jsem se a podíval se na něho. Vypadal jako chrt, který se vzpamatovává z anorexie, křížený s těžkým případem na detoxu. Asi pětatřicet, dlouhé prošedivělé vlasy, překvapivě nedotčený obličej, ani vráska, ale v očích výraz starce.

Skutečného starce.

Už viděl hodně špatností nebo je i způsobil. Co já vím…

Stejný výraz vídám každé ráno v zrcadle.

Na sobě měl vybledlé džíny, tričko s nápisem Joey Ramone nikdy neumře a vojenskou bundu, na kterou by byl pyšný i Jack Reacher, hrdina románů Lee Childa. Podal mi kostnatou ruku s vystupujícími žílami a představil se: „Sheridan. Zvu vás na pivo.“

Stiskl jsem mu dlaň, která byla překvapivě silná na to, jak jinak působil celkově sešle. „Těší mě. Já jsem Morgan.“

Přinejmenším tak se to píše na mých aktuálních kreditkách.

Měl podle svých slov maličký problém – chlapíka, kterému dlužil peníze. A na kolik by prý přišlo nechat ho zmizet.

Rozesmál jsem se: „Vy se mi chystáte zaplatit, abych vás zbavil chlápka, kterému dlužíte? Za prvé, proč si myslíte, že bych to udělal, a za druhé, jak mi zaplatíte?“

Naklonil se ke mně. Ucítil jsem z něj pačuli. Copak se tableta sračka pro hipísáky furt ještě vyrábí? Odpověděl: „Zařídil jste přece, aby se o vás tady něco trochu rozkřiklo, pane Morgane. A jak vám zaplatím? Ach, splatím vám to svým přátelstvím a můžete mi věřit, že jsem dobrý a užitečný přítel.“

Možná to bylo tím, jak jsem začal brzo pít, nebo snad zoufalstvím, nebo třeba zafungovala obyčejná zvědavost, ale zeptal jsem se: „A kdo je ten chlápek?“

Prozradil mi to, dal mi jeho jméno a adresu a znovu se pohodlně opřel s otázkou: „Myslíte, že mi v tomto ohledu můžete pomoct, pane Morgane?“

Pokrčil jsem rameny: „To záleží na tom, jestli mě pozvete na pivo, jak jste před chvílí nabízel.“

Koupil mi ho.

Při odchodu z hospody jsem prohodil: „Budu tady v pátek večer, třeba byste mě mohl zas pozvat na pivo.“

Jak už jsem se zmínil, neměl jsem toho zrovna moc na práci, a tak jsem si chlápka, který byl Sheridanovým věřitelem, trochu proklepl.

Nic na tom nebylo, ve čtvrtek zkrátka sjelo jeho auto v docích do vody a on v něm.

Některé věci se nezapomínají.

V pátek večer jsem zašel k McSwigganovi. Sheridan se objevil, zrovna když jsem si objednával půllitr, a hned křikl na barmana: „Na mě, Seane!“

Obdařil mě širokým úsměvem. Pravou stoličku měl ze zlata a jeho ostatní zuby vypadaly jako opilované.

Vzali jsme si pití k rohovému stolu a Sheridan mě poplácal po rameni. „To se ti fakt povedlo, slušná prácička, kámo.“

Rozhodil jsem rukama a také přešel na tykání. „Špatné brzdy, co ti mám povídat…“

Zvrátil hlavu a hlasitě se rozesmál. Byl to podivný zvuk, jako když se dusí krysa. „To mě poser. Špatný brzdy! Ty seš k nezaplacení.“

A to byl skutečný začátek našeho vztahu. Všimněte si, že ho neoznačuji jako přátelství.

Já si nedělám přátele.

Navíc velmi silně pochybuji, že by někdo, kdo má všech pět pohromadě, mohl Sheridana považovat za přítele.

V následujících měsících jsme spolu hodně často jeli v takových drobnostech – nic, co by stálo za zbytečnou pozornost, ale také nic, co by mi mohlo financovat způsob života, v nějž jsem doufal.

A ten vypadal takto:

moře

slunce

a prachů jak šlupek.

Zvláštní – a rozhodně něco, čemu jsem měl věnovat skutečnou pozornost. Přišel jsem s menším podvůdkem týkajícím se kreditek, které jsem potřeboval do čtyřiadvaceti hodin zlikvidovat. Se Sheridanovou pomocí jsem z nich vytáhl hezkých pět tisíc doláčů. A to v době, kdy dolar konečně nakopal euro do prdele.

Vidíte, fakticky miluju svou zem.

Určitě se ptáte: „Kterou?“

Semper fi* a všechny ty super kecy. Platí hotově, má mou věrnost.

[* Vždy věrný – heslo US námořní pěchoty, pozn. překl.]

A tak jsme uspořádali oslavu. Rozdělil jsem se s ním fifty fifty, protože jsem slušňák. Šábli jsme se, jak to označil Sheridan.

Měl jsem na paměti, že irské jídlo o sedmi chodech je balení šesti piv a jeden brambor, tudíž jsme šli do podniku McDonagh’s na Quay Street, kde podávají ryby a hranolky.

Seděli jsme venku, sledovali nádheru proslulého galwayského západu slunce a Sheridan se vytasil s lahví čehosi, čemu říkal Uisce Beatha, Svatá voda. Jinými slovy irská pálenka, domácí vizour.

Tyhlety dryjáky vám dají kopanec jako proradná mula.

Později jsme ještě zavítali do Feeney, jedné z posledních skvělých irských hospod. Šlo o následující příhodu: někdy jsem přemýšlel, jestli měl Sheridan vůbec někdy v životě ženu. Ne že bych se nad tím bůhvíjak zahloubával, ale vrtalo mi to prostě hlavou. A v tu chvíli, jako by četl mé myšlenky, promluvil: „Morgane, kterej den ses narodil?“

Málem jsem to odmávl jako noční opilecké blábolení, ale byl jsem zvědavý, tak jsem se zeptal: „To je divná otázka, kterej den? Jak mám ksakru vědět, kterej to byl den?“

Zkrotl jako ovce, a když si uvědomíte, že jinak připomínal hladkého hada, byl to teda fakt pohled pro bohy. Nicméně mi to vysvětloval: „Heleďse, moje holka, ona prostě dá na takovou tu dětskou básničku… víš jakou… Pondělní dítě má světlé líce a… ehm… čtvrteční má… před sebou dlouhou cestu, nebo jak to je… Prostě posuzuje lidi podle dne, kdy se narodili.“

Páni! Prý „moje holka“!

Šokoval mě natolik, že mi chvíli trvalo, než jsem ze sebe vymáčkl: „A co jsi ty?“

Nezaváhal. „Čtvrteční dítě.“

Zasmáli jsme se tomu a podle mého jsme ani jeden vlastně nevěděli proč.

Dal jsem průchod zvědavosti: „Co je to za holku? Proč ji ještě neznám?“

Zatvářil se tajnůstkářsky, cosi určitě skrýval, ale celý jeho život byl vlastně jednou přetvářkou. Pokrčil rameny. „Stydí se. Teda jako ví o tom, že jsme kámoši a tak, ale nejdřív se chce dozvědět, kterej den ses narodil, než se seznámíte.“

Usmál jsem se. „Až budu příště mluvit s mámou, tak se jí zeptám, jo?“

Vzhledem k tomu, že máma leží na hřbitově minimálně pět let, nebylo moc pravděpodobné, že by k tomu někdy v dohledné době došlo.

Přinesli nám další rundu, a tak jsme se vrátili k důležitým tématům jako třeba sport. Chlapská záležitost. Jestli se někdy dostanete k důvěrným debatám, rychle se přesuňte ke sportu, opusťte pitomé téma, intimní žvásty.

Chtěl jsem si původně zmíněnou dětskou říkanku vyhledat, ale jak jsem si ji vybavoval, došlo mi, že jsem se narodil ve středu.

Prozradil jsem to Sheridanovi. Opáčil: „Vyřídím jí to.“

Už když jsem mu to sděloval, byl nějaký roztržitý. Metamfetamin, který do sebe cpal, ho nakláněl tu na jednu, tu na druhou stranu, jako uschlou růži na pokosené louce.

Všiml jsem si, že je stále neklidnější, zmocňoval se ho démon drogy, co vám mám povídat… Očividně se k něčemu chystal.

Konečně to přišlo.

Byli jsme v hospodě Garavan’s na Shop Street, ve které je všechno staré harampádí, s nímž si irské hospody člověk spojuje.

Irsko a dokonce… radši to jen špitněte – irská obsluha.

A salonky.

Maličké oddělené místnůstky, kde můžete mluvit, aniž vás někdo ruší.

Sheridan si dával jamesona. Já jsem se od tvrdého držel dál. Příliš smrtící. Choval se horečnatěji než obvykle a vypálil otázku: „Seš připravenej na superakci?“

Předstíral jsem, že je mi to jedno. „Daří se nám přece dobře.“

Zavrtěl hlavou, pohlédl na mě – což dělával skutečně zřídka. Upřel mi zrak kamsi na čelo, ale tak či onak se aspoň díval zepředu, a vážně promluvil: „Morgane. Jsme si podobní. Chcem pořádný prachy a já vím, jak je seženem.“

Vyčkával jsem.

Pokračoval: „Únos.“

Neváhal jsem ani vteřinu. „Běž do prdele. Únos je největší pitomost ze všech.“

Vypadal jako nabitý elektřinou, zdálo se, že doopravdy vibruje. „Ne, poslouchej, je to dokonalý, my… teda vlastně ve skutečnosti já… seberem holku, co má pěkně napakovanýho fotříka, a ty jako konzultant, což je práce, kterou seš tady proslulej, tak ty budeš dělat prostředníka. Povíme tomu bohatýmu kreténovi, že si tě únosci vybrali jako člověka, kterej převezme prachy, zajdeš pro ně, holku pustíme – a jupí, jsme bohatí.“

Dopil jsem zbytek piva ve sklenici a zavrtěl hlavou. „Ne, únosy nikdy nevycházejí. Zapomeň na to.“

Popadl mě za ruku a sevřel mi ji: „Poslouchej, je to dcera Jimmyho Flahertyho. Patří mu skoro celý Galway. Dceruška Brona je světlem jeho života a on policajty moc v lásce nemá. Určitě zaplatí. Bude mít v plánu najít nás později, ale to už budem v prachu. Navíc když pro výkupný přijde Amík, půjde mu na ruku. Je velkej Bushův obdivovatel.“

K poznámce o Bushovi jsem se nevyjadřoval.

Tvářil jsem se, jako bych o tom uvažoval, a pak jsem promluvil: „Ne. Je to… dost pitomej plán.“

Nechal si klesnout hlavu na prsa, zosobněná sklíčenost ve světle neonů, a vzdychl: „Jenomže já už ji mám.“

Je těžké mě překvapit. Když člověk funguje čistě na základě svého bystrého rozumu a instinktů, jako jsem to odjakživa dělával já, dokážete si většinu scénářů představit. Tenhle však přilétl z naprosto nečekaného směru.

Zalapal jsem po dechu. „Cože?“

Vzdorovitě na mě pohlédl: „Myslel jsem si, že bys mohl váhat, a už jsem se tudíž stavil u Flahertyho, řekl si o meloun. Prohlásil jsem taky, že použiju neutrálního prostředníka, a navrhl jsem toho Amíka, co dělá konzultanta.“

Málem mě připravil o řeč.

Málem.

Shrnul jsem to: „Takže já už jsem vyšachovanej. Tys sebral holku a jejímu fotrovi prozradil, že jsem za poslíčka.“

Usmál se. „Morgane, je to dokonalý, chápeš?“

Najednou se mě zmocnila neskutečná únava. „Kde je ta holka teď?“

Jeho úsměv se ještě rozšířil. „Nemůžu ti to prozradit, rozumíš? Chápeš, v čem je kouzlo toho všeho? Ty seš fakt nezúčastněná strana, seš nevinnej… A nejlepší na tom všem je, že on ti za tvou pomoc zaplatí.“

Než jsem stačil zareagovat, pokračoval: „Zavolá ti a požádá tě o pomoc. Poprosí tě, abys mu udělal kurýra.“

Zeptal jsem se: „Co když povím panu Flahertymu, že se toho účastnit nechci?“

Počastoval mě typickým úsměvem se zlatým zubem. „Ach jo, Morgane, tomuhle chlápkovi nikdo neřekne ne. Díky tomu zbohatl.“

Odešel jsem brzy a se Sheridanem jsem se loučil slovy: „Tohle se mi ani za mák nezamlouvá.“

Ještě dlouho za mnou pokřikoval povzbudivé věty.

Počkal jsem venku, na prahu čínské kavárny kousek od našeho podniku. Sheridan mi nikdy neprozradil, kde bydlí, a já jsem usoudil, že je načase to zjistit.

Trvalo asi hodinu, než se objevil, a zjevně si předtím dal ještě pěkných pár jamesonů. Při chůzi nepatrně kulhal a samozřejmě tím pádem nebyl nijak obtížným cílem ke sledování.

Nakonec došel do domu u kanálu a vstoupil dovnitř. Počkal jsem, dokud v bytě nerozsvítil světla.

A dal jsem si voraz. Pro dnešní noc stačilo.

Následujícího jitra jsem v sobě měl dvě miloučké decentní kávičky, na pracovním stole ledabyle pohozené Financial Times a z notebooku jsem si četl všechny nezbytné informace o panu Flahertym. Náhle se otevřely dveře.

Dovnitř nakráčel mohutně stavěný muž v nesmírně drahém obleku, s tvrdými rysy a dvěma ještě tvrdšími chlápky za sebou. Nepotřeboval jsem Google, aby mi došlo, o koho jde.

Přitáhl si židli proti mně, usedl, rozepnul si sako a rozhlédl se.

Tvrďáci zaujali postavení každý z jedné strany stolu.

Ucedil: „To je teda díra.“

Zeptal jsem se: „Máte smluvenou schůzku?“

Dokonale pobaveně se rozesmál a oba hrdlořezové také zdrženlivě roztáhli koutky. Pak konstatoval: „Nezdá se, že byste nevěděl, kam dřív skočit.“

Zkusil jsem to: „Většina mých obchodů se odehrává po telefonu z důvodu zachování diskrétnosti.“

Opičil se po mně: „Tak diskrétnosti, jo? Hmm, to se mi zamlouvá.“

Pak se zničehonic natáhl přes stůl, popadl mě za kravatu a zvedl mě ze židle – rád bych dodal, že jednou rukou. „Já mám Amíky rád, jinak bys už tady sbíral zuby ze země.“

Potom mě pustil.

Podařilo se mi nějak se znovu usadit, veškerá důstojnost vylétla komínem, a čekal jsem.

Pokračoval ve zdvořilejším tónu: „Jsem Jimmy Flaherty a nějakej hajzl mi unesl jediný dítě. Chce milion výkupnýho a tvrdí, že prostředníkem máte bejt vy.“

Luskl prsty a jeden z poskoků položil na stůl úctyhodný kufřík.

Prohlásil: „To je milion.“

Věřil jsem mu.

Poté vytáhl velký havana doutník a druhý obr přiskočil, aby mu zapálil. „Nevadí vám kouření?“

Vyfoukl téměř dokonalý kroužek a oba jsme ho sledovali, jak se vznáší nad stolem jako posel špatných zpráv, dokud znovu nepromluvil: „Ten kretén se s váma spojí a vy mu máte dát prachy.“

Sáhl do kapsy a hodil mi na stůl mobil. „Jakmile uvidíte, že je má dcera v bezpečí, zavoláte na tohle číslo a popíšete mi celou akci do nejmenšího detailu.“

Vstal. „Nejsem nerozumný člověk. Když mi přivedete dceru zpátky a taky toho hajzla, co ji unesl, přilítne vám sto táců.“

Zjevně sledoval příliš mnoho dílů Sopranových a já jsem byl v pokušení dodat: „Caprice.“

Ale spolkl jsem to.

Choval jsem se poslušně. „Udělám, co bude v mých silách, pane.“

Obrátil se na mě a málem si odplivl. „Tvrdil jsem, že mám Amíky rád, ale jestli to poserete, jste mrtvej.“

Jakmile odešel, otevřel jsem spodní zásuvku, vytáhl malý balíček, nasypal si několik lajn a konečně se zklidnil.

Mozek mi horečně pracoval.

Mám balík.

V kufříku tu leží milion a stačí, abych… vzal nohy na ramena.

Kurevsky rychle.

Chamtivost.

Chamtivost je svině.

Už jsem začínal přemýšlet, jak získat ještě tu stovku navrch a nemít Flahertyho v patách.

To je prokletí koksu. Díky němu si myslíte, že dokážete cokoli.

Zamkl jsem kufřík s penězi do sejfu a přesunul se k polici na knihy u dveří.

Stály na ní okázale vyhlížející svazky, všechny nepřečtené. Odsunul jsem Nadějné vyhlídky a vytáhl zbraň. SIG Sauer.

Vyzkoušenou a otestovanou. Měla pro mě navíc jistou sentimentální historickou hodnotu.

Završil jsem s ní svůj rozvod, takže jsem k ní choval vřelý vztah.

Zamířil jsem do Sheridanova domu u kanálu, cestou se zastavil koupit laciný kufřík, a když mi prodavač nabídl, že vyndá všechny papíry, kterými byl vycpaný, zavrtěl jsem hlavou, že není třeba.

Vrátil jsem se k domu těsně po druhé odpoledne; závěsy byly stále zatažené.

Sheridan vyspával jamesony.

Obešel jsem dům zezadu a samozřejmě jsem zjistil, že je tam naprosto srandovní zámek. Rozlousknul jsem ho do třiceti vteřin.

Přemístil jsem pistoli do pravé kapsy bundy a vstoupil. Kuchyně. Chvíli jsem tam postával a přemýšlel, jestli má dům i sklep, kam Sheridan asi uklidil chudáka holku.

Najednou jsem shora zaslechl hysterický smích a uvědomil jsem si, že Sheridan není sám.

„Je načase vypadnout,“ mumlal jsem si pro sebe, když jsem začal stoupat po schodech.

Nikdy mě nenapadlo, že by se Sheridan mohl oddávat sexu i odpoledne, ale co by ne, bod pro něj.

Vstoupil jsem do ložnice. Znělo to, jako když si všichni zúčastnění dosyta užívají.

Moc nerad jsem rušil, ale to víte – byznys.

Zavřel jsem dveře a zeptal se: „Jdu nevhod?“

Zpod peřiny se vynořila Sheridanova hlava. Rozřehtal se. „Kurva, Morgan!“

Žena – musím přiznat, že byla kus – se napřímila, ňadra odhalená, sáhla po cigaretě a promluvila: „To je ten slavnej Amík?“

Na stole vedle Sheridana stála poloprázdná láhev jamesona. Natáhl se po ní, polkl smrtící doušek, zalykal se. Vymáčkl ze sebe: „Kámo, tohle je Brona.“

Rozesmála se, protože mi doslova klesla čelist.

Poměrně velmi kvalitně napodobila americký způsob mluvy: „Dává si dvě a dvě dokupy, hošánek.“

Položil jsem kufřík na podlahu a Sheridan zařval nadšením: „To je ono? Kurva! To je ten meloun?“

Příliš dlouho si ho neužíval. Brona ho střelila do čela se slovy: „Udělal ses moc rychle.“

Obrátila hlaveň proti mně a maličko ji překvapila má pistole namířená na její břicho.

Moc hezké pevné břicho, musím přiznat.

Usmála se. „Mexická plichta?“

V Galway! Považte!

Promluvil jsem: „Položte svou zbraň pomalu na postel a já budu svou pokládat na podlahu. Tak nastolíme rovnováhu sil.“

Což jsme udělali.

A rovnováha nastala.

„Nevadí, když si dám panáka?“ zeptal jsem se.

Zavrtěla hlavou. „Ráda se přidám.“

Uchopil jsem láhev jamesona, a když ke mně natahovala skleničku, rozbil jsem jí s ní hlavu se slovy: „Myslím, že ses moc rychle udělala ty.“

Nahmatal jsem jí pulz. Přesně jak jsem doufal, mrtvá nebyla. Ale v zásadě aspoň nějakou chvíli nebude mluvit.

Provedl jsem nezbytný úklid a odhodlal se k fakticky ožehavému kroku.

Zavolal jsem Flahertymu.

Nejdřív dobré zprávy.

Přivezl jsem jeho dceru zpátky živou.

Podařilo se mi zavraždit jednoho únosce.

V přestřelce jsem byl sám zraněn.

Druhý únosce uprchl.

S penězi – bohužel.

V minutě tam byl i s celým ansámblem.

Rána v rameni bolela jako ďas a moc nerad jsem se loučil se SIG Sauerem, ale co naděláte.

Vtiskl jsem ho totiž do ruky Sheridanovi.

Nevím, jak dlouho jsme tam byli. Flahertyho muži Bronu hned odvedli a já jsem musel Flahertymu vyprávět svou historku asi tucetkrát.

Myslím, že kůži mi zachránily dvě věci.

Za prvé – jeho milovaná dcera byla v bezpečí.

Za druhé – jeden zloduch byl mrtvý.

Ale viděl jsem, jak mu vrtá hlavou, jestli jsem do toho namočený.

A proč mě postřelili?

Proč jsem nezdrhl?

Dokonce jsem vyrukoval i se jménem druhého únosce, kreténa, který se mě kdysi v minulosti dost naotravoval.

Vytáhl tlustou obálku. „Zasloužil jste si to.“

A byl pryč.

Za čtyři dny už jsem byl, jak říkal Sheridan, „v prachu“. Daleko.
O pár měsíců později jsem, krásně opálený, bydlel v hezké nenápadné vile na jihu Španělska, rostl mi naprosto báječný plnovous – jak by to popsali Britové – a měl jsem po boku krásnou seňoritu, která se zjevně zajímala o tichého anglického spisovatele, jímž jsem se stal, jakéhosi středostavovského příjemného muže literatury. V té době jsem měl snad nejblíž v životě ke štěstí.

Jednoho večera jsem se vrátil do vily trošičku později než obvykle, s taškou plnou čerstvě upečených baget, dobrým vínem a veškerými ingrediencemi pro mistrovskou paellu. Možná jsem si dokonce pobrukoval melodii z muzikálu Muž z La Manchy.

Otevřel jsem dveře a spatřil v koutě ženu, zahalenou do dlouhých nočních stínů. Oslovil jsem ji: „Bonito?“

Ne.

Brona. Na klíně pušku s upilovanou hlavní.

Pustil jsem tašky na zem.

Zeptala se: „Který den ses narodil?“

Odpověděl jsem: „Ve středu.“

Rozesmála se. „Tak tu říkanku dopověz!“

Ježíši, co v ní bylo?

Předstíral jsem, že o tom přemýšlím, ale ve skutečnosti jsem horečně uvažoval, jak se dostanu ke své krátké pistoli Walter uložené ve skříňce vedle Brony.

Pohnula zbraní, takže teď mířila na podlahu, těsně vedle mého zamýšleného materiálu na paellovou hostinu. Znovu roztáhla koutky. „Napovím ti. Úterní dítě je samá elegance, takže…“

Zvedla upilovanou hlaveň, natáhla kohoutek a prohlásila: „Hádej. Můžeš jednou.“

•

KEN BRUEN byl finalistou Cen Edgar, Barry a Macavity a sdružení Private Eye Writers of America udělilo jeho knize The Guards (č. Vraždy na molu) Cenu Shamus za nejlepší román roku 2003. Představil v něm svého hrdinu Jacka Taylora. Žije v irském Galway. Pokud se chcete dozvědět o Bruenovi a jeho románech více, navštivte www.kenbruen.com.

V češtině mu dále vyšly romány Killing of the Tinkers (č. Vraždy bez trestu), Magdalen Martyrs (č. Padlé mučednice), Dramatist (č. Dramatik), Priest (č. Kněz) a London Boulevard (č. London Boulevard).

EDDY MAY
 — 
THEO GANGI
Eddy mi tvrdí, že spolu můžem vydělat peníze. Eddy umí skvěle hrát policajta, to zase jo. Potlouká se po barech, kam chodí policajti. Chodí na policejní stanice a kecá s policajtama dokonalou policajtskou hatmatilkou. Chodí k soudu, dostává povolenky ke sledování a k zatýkání a vyplňuje je. Eddy se od sedmdesátých let živí tím, že posílá malé kluky na záchodky, aby sváděli pedofily.

Já se s Eddym promenuju po Christopher Street. Stojí u telefonní budky a má na sobě civil – sportovní bundu a černé boty. Eddy mi tvrdí, že takhle se oblíkají detektivové. Takže teďka taky nosím sportovní bundu a normální černé boty.

Dneska jdu do Brooklynu a pěkně mě to sere. Nepřekročil jsem vodu od doby, co jsem se nastěhoval do Washington Heights a můj fotřík mě proklel coby zrádce.

Je úterý, těsně po obědě. V dolní části západní čtvrti je pěkně rušno. Ze Starbucks vede fronta až na chodník. Lidi v nekonečné řadě proudí do metra. Autobusy otvírají, rozjíždějí se a jezdí po ulicích sem a tam. Eddy si píská starou melodii „Kdybych byl zvon“, přesně jak ji hrával Miles Davis. Je to ukázkový majstrštyk z kusu o chlápkovi, který předstírá, že je zvon. Eddy něco zahlídne tmavým oknem baru na rohu. Jde se podívat. Já pořád civím u telefonní budky a dělám detektiva. Eddy nadává a začne rázovat sem tam, soustředí se na okno baru. Přejdu k němu. Znovu nadává, obrátí oči v sloup a plácne rukou na kapsu s klíčema.

„Potíže?“

Otře si pot ze starého vrásčitého čela.

„Zkurvenej sráč. Dovolil tři zkurvený homeruny za sebou.“

Nadhazovač přezdívaný Big Unit. Největší letošní zklamání Yankees. My s Eddym fandíme Yankees. Oba jsme z Brooklynu, kde bývalo hřiště Ebbet’s Field. Tam hrával brooklynský tým Dodgers, teď tam vyrostl činžák. Pokud stojíte o můj názor, je to šumafuk, protože jedny sráče nahradili jiní sráči. Ti nejskalnější obyvatelé Brooklynu jsou fanoušci Mets, jako kdyby podlehli jakémusi zákonu přechodu od jednoho neyankeeského newyorského týmu ke druhému. Nevraživost Brooklyňanů vůči častým šampiónům je hluboce zakořeněná. Eddy si vybral Yankees, protože jistá součást jeho života si zasluhovala být spojována s vítězi. Mě stála ta volba daleko víc. Pro mého fotříka byla důkazem obrovské zrady.

Mnoho let dospívání jsem strávil nekonečnými rozbory, kdy se vysvětlovalo, proč je Mickey Mantle lepší než Snider, Pee Wee, Robinson a Campanella dohromady. „Jsou to sráči, tati,“ opakoval jsem mu. „To je všeobecně známý.“ Viděl jsem na něm, jak se ho to citelně dotklo. Vysvětloval jsem mu, že je to přece jenom baseball, ale on mi nevěřil. „Sráči? Tohle si o mně myslíš?“

Ztemnělý bar ve dne mi připomíná fotra. Na barových stoličkách sedí tři čtyři opilci, obličeje obrácené k modravé řadě televizních obrazovek nad sebou. Může to být v kteroukoli denní dobu, uvnitř bude pořád stejný čas. Fotřík byl taky takový. Bez ohledu na nadhoz to byl vždycky strike.

Randy Johnson třikrát obchází nadhazovací kopec s rukama v bok a nadává, jako by viníci homerunů byli všichni krom něho. Ten chlapec nás s Eddym pěkně štve. Když Randy celý zápas podělá, přistihuju se, jak sám vymýšlím nové titulky pro plátky Post nebo Daily News. Třeba: Velká katastrofa. Ústup ze slávy.

„Kretén. Nezaslouží si ani polovičku toho, co za ně dáváme,“ ucedí vztekle Eddy.

„Přesně tak.“

Já jsem čtenářem New York Times. Eddy čte Daily News a The New York Post. Jenže když Big Unit prohraje, kupuju si taky News, abych do sebe ten naprostý průser plně nasál, to nemilosrdné napadání mého týmu, který si podobná slova ovšem zasluhuje. Pak si promluvím s Eddym o letošním dvousetmilionovém fórku.

„Zatím ticho po pěšině?“ ptám se.

„Bude tam.“

Eddy s tím má pravdu. Myslí si to, ale já to vím jistě. Udělám krok dozadu a televize mizí v temnotě, sklo je nyní neprůhledné a v jeho povrchu se zrcadlí jen můj odraz. Rád se oblíkám trochu líp, bývám čistě oholený, občas si vezmu i manžetové knoflíčky – tak, jak to má ráda moje žena. Je Portorikánka, zbožňuje tu a tam trochu lesku, trochu voňavky. Jenže Eddy mi poradil, jak se oblíkat jako detektiv, a tak jsem oblečený jako detektiv.

„A do prdele!“ zařve Eddy, protože znovu obrací pozornost k televizi na druhé straně skla. Postavím se vedle něj a také se dívám. Na obrazovce se opakuje záznam hráče White Sox, o kterém jsem nikdy neslyšel, jak trefuje neodpálitelný nadhoz, přesně ve výši očí, daleko ven z hřiště. Big Unit stojí na nadhazovacím kopci odstínu ječmene jako obr z nějakého gangu na parkovišti přívěsů, trne na prašném pahorku hrůzou a nevěří vlastním očím.

„Čtyři!“ vyhrkne Eddy. „Čtyři posraný homeruny v jedný směně? Dyť ten nadhoz ani nebyl strike! Do prdele, ani náhodou, šel mu těsně nad hlavu! Jak to mohl odpálit? To je nemožný, kurva. Čtyři homeruny.“

Zavrtím hlavou.

„Už vidím titulky. Čtyři! Čtyři čistý!“

„Čtyři jasný konce,“ prohlásí Eddy. „Už jenom čtyři srdeční kolapsy.“

Zahlédnu hošánka, který s náma spolupracuje, zatímco Eddy pokračuje v lamentacích, jak Big Unit pořád nadhazuje svou rovnou nanicovatou točku. Hošan má odbarvené blond vlasy a světlé oči s tak blahosklonným výrazem lhostejnosti, který překračuje hranice běžného adolescenta. Jeho postoj ho zařazuje do věku těsně ke třicítce, jako by už za sebou měl pár zkušeností z vězení. Ve skutečnosti je mu zhruba patnáct, přestože ani on to neví jistě. Má najeto mnohem víc kilometrů než volkswagen z roku osmdesát devět.

„Jo, ten nadhoz byl neodpálitelnej i v National League, no a co, kurva? Kamaráde, my dva bysme mohli mít patnáct vítězství a bodování ERA pod tři, mít tak podělaný pálkaře.“

Můj otec a Eddy byli jako ze stejného kadlubu, přestože Eddy je evropská směska a taťka byl stoprocentní Sicilián. Zřejmě to dělal ten Brooklyn v nich, brooklynské ulice, které je oba naučily, jak se chvástat, mluvit a dělat legrácky. Tak to v Brooklynu chodí. Dokonce i jejich nahrbenost a výrazy tváří byly stejné: krátký krk, schýlená ramena, těžké obličeje, které to táhne k chodníku, jako by prohrávali v kostkách.

Eddyho oči barvy kalené oceli se dívají kamsi za mě, když mluví – přesně takhle by to dělal opravdický policajt. Jenže opravdický policajt by si hošánka dávno všiml. I když je Eddy naštvaný, nedokáže docílit toho, aby ty temné povislé pytle pod jeho očima vypadaly jinak než smutně.

Šťouchnu do něj.

„To je ten hošan?“

Dotyčný se mi podívá do očí. Doufám, že to nevzdá. Doufám, že to nevzdám ani já. Uculí se na mě provokativně – ďábel s tváří andílka.

„Jo. Ahoj, hošánku.“

„Ahoj.“

„Co pro mě máš?“ ptá se Eddy. Hošík mu podává hnědou náprsní tašku značky Ferragamo. Eddy si ji vezme a otevře.

Edward Schalaci.

„Pan Edward Schalaci,“ říká Eddy. Chvilku si myslím, že mluví se mnou. „Podívejme se na to,“ vrtí hlavou. „Ten chlápek se jmenuje Eddie jako já. Bydlí na Columbia Heights číslo sto padesát. Jo. Podívejme se, Columbia Heights, to znamená fakticky prachy. Milej zlatej je asi ženatej. Manželka nemá ani páru. Mám pravdu? Vyrazíme.“

Jakmile Eddy zamíří k metru, hošan se otočí a mrkne na mě. Má ulítlou radost z toho, jakou má moc. Je to sirotek z Poughkeepsie, který přijel do New Yorku, aby ždímal bohaté pedofily. Vyhodili ho z několika luxusních podkrovních bytů v centru, a tak se od té doby prodává. Pokaždé když ho vidím, vypadá mladší, je na tom cosi až nadpřirozeného. Začal v šestnácti a teď vypadá na čtrnáct. Zanedlouho se nejspíš dočkáme toho, jak vyhazuje dudlík z kočárku.

Z toho pomyšlení se mi zvedá žaludek. Moje manželka je připravená, opravdu připravená na dítě. Já váhám a ve dnech podobných tomuto i vím proč.

Už jsme to udělali několikrát: zajdeme na toaletu a předstíráme, že jsme z oddělení pro mladistvé, já vezmu hošana ven a Eddy mezitím ukecá „zákazníka“, aby mu dal prachy a vyhnul se tak zatčení. Eddy si tímto způsobem zajišťuje obživu na celé západní straně dolního Manhattanu už dlouhá léta. A největší ranec mu vydělává právě tenhle hoša.

Eddy se na něj napojil při jednom ze svých nájezdů na pedofily, vzal si ho pod ochranu a naučil ho, jak se nabízet a jak si nechat zaplatit, aniž by to někdo musel udat. Hošan si ale jel pořád sám na sebe a tato náprsní taška představovala ránu z milosti jejich partnerství. Hoša zkrátka realizoval transakci a pak kořena okradl, protože v centru prostě dobré kšefty neexistují.

Když mi padne zrak na náprsní tašku, myslím jen a pouze na tohle. Snažím se v duchu vtipkovat, ale nemůžu se usmívat. Vidím hošánka zmenšeného do velikosti mimina v opáleném náručí mé manželky. Uzlíček radosti, šoku a zlomeného srdce. Existuje vůbec rodič, živý nebo mrtvý, kterému by vlastní dítě někdy nezlomilo srdce?

Náprsní taška je nyní zdrojem zla, jasným důkazem, že Eddy přesně ví, co tenhle kluk dělá, peněženka je spoluviníkem. Eddy bere toto přiznání do ruky jako účtenku v lahůdkách. Nemůžu se rozhodnout, jestli se Eddy ve zkaženosti se svým prostitutem tak úchvatně shoduje nebo je jenom dokonale bezpáteřný.

Zapojujeme se do hustého proudu chodců, míříme k nevyhnutelnému. Před cizími lidmi nemá cenu dohadovat si obchody, a tak všichni tři mlčíme. Potom se vmáčkneme do přecpaného metra; Eddy na mě vrhá soucitné pohledy a znovu mi připomíná fotříka. Ten, už starý a brunátný, na mě podobně pokukoval se zdviženým obočím a krčil rameny, což byl často jeho jediný prostředek komunikace, jako bychom mluvili odlišnými jazyky.

Jakmile opustíme Manhattan, davy prořídnou. Vystupujeme na stanici Clark Street a vycházíme nahoru pod širé brooklynské nebe a pod starý vývěsní štít hotelu St. George. Vzduch vlastně nevoní nijak jinak, ale já si uvědomuju, že jsem tady. Tím, že sem přicházím, porušuju starý slib daný otci. Nechtěl jsem ho potkat v Brooklynu při jeho nuzné existenci v italské čtvrti Bensonhurst, navíc v situaci, kdy jsem se pokoušel dělat policajta. Přemýšlím, jaké moje vnitřní hranice překročí ještě nenarozený uzlíček mé ženy. Hošan se rozhlíží. Chladné, dětsky modré oči neklidné, s otráveným výrazem.

„Kdo je vůbec tenhle chlápek?“ ptá se a ukazuje na mě.

„To je Ron.“

„Ahoj,“ zdravím.

„Detektiv Ron?“ snaží se být hoša vtipný.

„Pokud se tebe týče,“ vysvětluje Eddy, „tak jo. Je, kurva, detektiv.“ Eddy si odkašle odporným chrchlavým zvukem. Pak, jako by mu to jeho podrážděný krk připomněl, si zapaluje cigaretu.

„Chceš taky?“ ptá se, ale zároveň balíček mentolových marlborek schovává. Je to mezi námi takový věčný vtípek. Já totiž nekouřím. Stejně mi nabízí – v naději, že se k němu v jeho sebedestruktivních snahách jednou připojím.

„Jo,“ kývnu.

„Fakticky?“

„Jo. Trochu mě to uklidní. Copak bych se neměl chovat jako ty?“

Usmívá se a starý dobrý dolíček filmové hvězdy se mu na tváři prohlubuje jako kráter. Eddy znovu balíček vytáhne a dívá se do něj. Zatřese krabičkou. Pak sáhne dovnitř a jednu cigaretu mi podá, maličko ohnutou. Pak balíček vyhodí a přistoupí ke mně se zapalovačem.

„Počkat,“ bráním se. „Dáváš mi tu svou pro štěstí?“

Když Eddy otevře novou krabičku cigaret, vždycky tu první zasune do krabičky naopak a nechává si ji nakonec jako takzvané „štěstíčko“.

„To je v pohodě,“ krčí rameny Eddy. „Vždyť je pro štěstí. Takže možná nezačneš bejt závislej.“

Zapaluje mi. Mátový kouř se mi propaluje krkem a zakusuje do plic. Kašlu.

„Krucinál,“ láteřím. „Proč kouříš tohle? Škrábe mě to v krku jako čert!“

Kouř uvolňuje cestu pro další věci. Ten pocit je pradávný a známý. Táta kouřil doutníky, a tak jsem já kouřil cigarety.

„Máš oblíbenou značku?“

„Kouříval jsem normální cigarety,“ odpovídám. „Parlamentky.“

„Cha cha. Bílej filtřík od Phillipa Morrise, co?“

Jdeme stále dál za hošanem a za jeho poněkud zlověstným chvástavým krokem.

„Když jsi býval policajt, nechtěls být někdy detektiv?“ ptá se.

„Jasně,“ kývnu a zamyslím se. „Ale nejvíc ze všeho bych chtěl nahoru na sever, víš? Dělat dopraváka. Dobrá prácička, chápeš? Prima prachy.“

„Cha cha. Teda nic proti falešnejm dopravákům. To ti povím. Vypadá to, že ses spokojil s detektivem.“

„Detektiv je fajn,“ přitakám. „Jenom jsem si nikdy nemyslel, že projdu dobře testama.“

„Mým testem jsi prošel dobře, cha cha.“

Opakoval jsem si pro sebe v duchu: Jsem odloženej polda. Pořád mám svou placku. Proto se mnou chce Eddy pracovat. Potřebuje nějaký průkaz. Štve mě, že jsem odloženej do výslužby. Tak si to opakuju pro sebe.

Docházíme k Pineapple Street. Je to krásná rezidenční čtvrť, hotový přístav luxusu, s velkolepou starobylou architekturou v tlumených červených a terakotových odstínech. Žádný dům není vyšší než čtyři podlaží, ulice lemované stromy, schodiště slavnostně zdobená balustrádami a vstupní dveře se sloupovím. Dveře a okna mají nevídané rozměry, uvnitř za nimi visí tmavé lustry a zbytek fasády vyplňují cihly.

„Zkontrolujeme promenádu,“ navrhuje Eddy.

Hoša obrací oči v sloup. Souhlasím. Chci to mít za sebou. Eddy už je na cestě. Přes jeho rameno vidím Manhattan. Z dálky vypadají vysoké mrakodrapy a obdélníky domů jako dokonalá geometrická kresba, návrh, jehož realizace je nemožná. Pak se mi v zorném poli objeví kalná šedá voda, příkop oddělující obytné čtvrti od City, jak mu prostě říkají ti, kteří ho nenazývají domovem.

Voda mi připomíná přístaviště číslo 4 v den, kdy mě otec vzal s sebou, abych se dozvěděl, co dělá. Když jsem se díval na stříbřitou vodu a vysoké stohy stejně tvarovaných pestrobarevných beden, představil mě táta tolika lidem, že mi to připadalo jako polovina sdružení přístavních dělníků. Augie byl plánovač. Ten určoval, které bedny se nesmějí vynechat. Patty, vedoucí doku, poroučel skladníkům, kam je mají odnést. Eddie byl skladník-kontrolor a odnášel bedny z náklaďáku. Nakonec Ernie, pochůzkář; ten vydržel u policie třiadvacet let, aniž kohokoli zatkl. Pak táta a Ernie od někoho vybírali nějaké dluhy z hazardu. Nikdo se nechoval násilnicky, ze všech nejmíň fotřík, kterému se třásly ruce a nezastrašil by ani malé děcko – přistupoval k dělníkům z doků „s oběma nohama v jedné botě“, jak tomu říkávali. Tenkrát mi pověděl, že mám možnost si zvolit, jestli chci kráčet v jeho šlépějích. On se totiž domníval, že jsem zvolil špatně.

Podívejte se na mě teď. Byl by fakticky pyšný.

Hošan se opírá o zábradlí, na spodním rtu mu visí kulička slin a on ji nechá padat dolů. Chci mu dát za vyučenou, trochu mu předvést, zač je toho loket. Ne že by na mě můj otec někdy vztáhl ruku, i když teda vím, že chtěl. Nemohl se k tomu nikdy odhodlat, ať už šlo o jakýkoli můj projev otevřeného vzdoru.

Eddy se dívá na vodu a vytahuje lahvičku skotské. Napije se, nabídne mi a já vidím, že se mu promodralé ruce třesou. Rozhlédnu se.

„Koho se bojíš? Muži zákona jsme my,“ prohlásí.

„Myslíš, že vypadáme jako policajti, když z nás táhne chlast?“

„Jo, jako křivácký policajti, jasně. Kurva, a kdo ti vůbec kontroluje dech?“

Napil jsem se.

„Můj fotřík,“ pověděl jsem Eddymu a doušek whisky mi krásně uvízl v krku, „si ve skotský liboval. Dělal v docích. Jako dělník. Dělal u vody každej den.“

„Jo? Jak se mu dařilo?“

„Celkem dobře. Ale musel kšeftovat.“

Znovu upíjím zlatavou tekutinu. Noří se mi do žaludku jako horká dýka.

„Přístavní dělníci si teď přijdou na dobrý prachy,“ prohodí Eddy.

„Jo. Teďka.“

Socha Svobody stojí na konci ostrova jako manhattanská hračka. Úterý je pro některé lidi příjemný jasný lenivý den, staří mládenci věnčí psy, matky nebo chůvy tlačí kočárky a puberťáci z ghetta se producírují ve frajerských bundičkách. Je těžké dívat se na City a vidět Eddyho město. Některé zločiny si dokážu představit víc než jiné. Vidím profíky a přirozeně si představuju jejich drogové zlozvyky a násilí, které jim přináší, co potřebují. Pro každého člověka existuje logický stín. Na každého majitele blackberry, na každého profíka, který má bezdrátový bluetooth, existuje jeden překupník, který mu vozí dobroty od nějakého frajera s kvalitníma kontaktama, hezky napakovaného a s rugerem v kapse. Na Eddym mě děsí jedna věc – jak vidí stinnou stránku sexuality. Na každého taťku od rodiny, co kupuje manželce kytky a spí s ní, existuje jeden úchyl, co si kupuje děti a zneužívá je v předpubertálním věku. To mi dělá vrásky. Snažím se nebýt naivní, ale dělá mi to vrásky. Drogy a násilí se dají tolerovat, ale šahat na děti je prostě z jiného soudku.

„Za chvilku rozjedem boj za dobrou věc,“ říká mi Eddy. „Nedělej tady z toho žádnou vědu.“

„Jo.“

Prý vědu. Tenhle chlápek má určitě v šatníku kostlivce na každým věšáku.

Musím smeknout před tím, s jakou lehkostí Eddy dokáže spatřit a odhalit právě tenhle rys City. Ví, kam jít. Umí najít a zaměřit cíl. Eddy není žádný ochránce dětí. Na rozdíl od hošánka si Eddy není vědom své vlastní síly. To, co někteří chlapi dělají dětem, je v Eddyho životě neměnná pravda. Je permanentní svědek. Jeho vítězství spočívá v tom, že útočníka dostane, když si vezme jeho peníze. Eddy je na tohle řešení pyšný. Eddy pak dětem platí. Je to jejich kámoš.

Nebo je mu to možná jedno. Možná se jen předvádí jako kterýkoli jiný kšeftař, jako kterýkoli z fotříkových kšeftařů. Jsou tady peníze a taky způsob, jak se k nim dostat. Je to hra.

Obracím se od vody a vidím barák, do kterého půjdeme zezadu. Je to jeden ze dvou starých baráků, které se tyčí k obloze jako válce – jeden červený, druhý béžový. Nejsem si jistý, kterou barvou projdem.

Vracíme se po široké ulici s činžovními domy. Hošan se svou blond hlavou v závěsu za námi. Eddy si znovu kontroluje průkaz a vzhlédne ke dvěma kontrastním válcům. Jsou zde dvoje dveře – červené, k nimž se jde po schodech nad úroveň ulice, a béžové, k nimž se schází po schodech dolů. Tipuju na červené. Jo, červená dává smysl. Eddy odhodí cigaretu, zašlápne nedopalek hladkou černou botou, a pak začne scházet po schodech k zapuštěným béžovým dveřím jako do jeskyně. Zvoní na bzučák, vytahuje odznak a připne si ho na náprsní kapsu, aby byl zřetelně vidět. Mávne na mě, abych udělal totéž.

„Ano?“ ozve se tlumený hlas.

„Pan Edward Schalaci?“

„Kdo je to?“ ptá se hlas, který zní jako ženský.

„Tady je detektiv May, newyorská policie. Bydlí tady pan Schalaci?“

„Ano.“

„Je vám známo, že ztratil náprsní tašku, paní?“

Odmlka. Měl ale říct: Směli bychom si pohovořit, paní?

„Asi ano,“ odpovídá žena.

Eddy se na mě usmívá.

„Cíl teď nemůže popřít, že je jeho. Miluju domovy s hospodyňkama.“

Ozve se bzučák a všichni tři stoupáme po rozvrzaných schodech, vzduch je horký a vlhký. Potím se. Slyším, jak přede mnou Eddy bzučivě oddychuje. Chodidla mu těžce dopadají na schody.

„Kurevskej výšlap za pederastem,“ mumlá si Eddy.

Vystoupá nahoru a zhluboka si vydechne. Obrací se k hošanovi.

„Počkej tady,“ přikáže mu a obrací se zpátky ke mně. „Pojď za mnou. Mluvit budu já.“

Dveře se otevírají a na prahu stojí hezká starší blondýnka se zvědavým, ale příjemným výrazem.

Rebecca Schalaciová.

„Dobrý den, páni detektivové. Jsem Rebecca Schalaciová.“

Rebecca Schalaciová je Margaret Gallová.

„Dobré ráno, paní Schalaciová. Nezlobte se, že vás rušíme. Je pan Schalaci doma?“

„No jistě,“ odpovídá a pohlédne na mě. „Dojdu pro něj.“

Odchází. Eddy drží dveře otevřené.

„Paní Schalaciová,“ zavolá na ni. „Nevadí, když půjdeme dovnitř?“

„Ne,“ odpoví váhavě. „Vůbec ne. Dáte si něco?“

„Děkujeme, ale ne.“

Zmizí kamsi dozadu. Dům splňuje nejvyšší nároky, přirozené světlo, neutrální stěny, zdobné reliéfy, vitrínka se starobylými talíři vedle plazmové televize. Eddy se usmívá.

„Páni. Kolik myslíš, že z tohohle chlápka vyrazíme? Rychle, Rone.“

Přemýšlím.

„Třicet.“

„I víc.“

Má pravdu.

„Určitě zvládnem víc než třicítku. Navíc hezká ženuška, co?“

Obrací se ke mně, aby se mi podíval do očí, chvíli neuhýbá, pak pohled zase odvrátí.

„Škoda. Takhle hezká ženská, a nemá páru, v čem lítá.“ Eddy přikyvuje, jen tak pro sebe, a opakuje: „Škoda.“

Cíl se objevuje. Muž je napůl šedivý, napůl holohlavý, napůl ustaraný a napůl oblečený. Když vchází, nasazuje si manžetový knoflíček do rukávu košile.

Edward Schalaci je Woodrow Collins.

„Co pro vás mohu udělat, pánové?“

„Pane Schalaci,“ začíná Eddy. „Našli jsme náprsní tašku s vaším průkazem uvnitř.“ Eddy zvedá velkou peněženku. „Pane Schalaci, patří vám tato náprsní taška?“

Schalaci si ji podezíravě prohlíží.

„Ehm, jo, děkuju. Je moje.“

Eddy se obrací ke mně a kývne.

„Radši přiveď hošu,“ vybídne mě.

Oficiálně přikývnu, jako pravý detektiv.

„Prosím vás, pane Schalaci, nemohli bychom jít do jiného pokoje, kde budeme mít klid?“ ptá se Eddy.

Vracím se do chodby. Vidím hošana.

„Jdeme,“ vybídnu ho. Vypadá pořád mladší, má ochmýřenou pleť, dětsky ostré zoubky. Ohlíží se na mě, jako by mě chtěl poslat někam.

Vedu hošana dovnitř a najdu Eddyho a Schalaciho v prostoru, který vypadá jako pracovna. Schalaci pohlédne na hošana a klesne mu čelist.

„Pane Schalaci, poznáváte toto dítě?“

Schalaci nenachází slov.

„Pane Schalaci, odpovězte na otázku, zatraceně. Poznáváte toto dítě?“

Schalaci pomalu přikývne.

„Myslel jsem si, že ho poznáte, pane Schalaci.“

Kluk se tváří znuděně.

„Je to ten muž?“ ptám se hošana.

Hošan přikývne a ukáže na něj jako u soudu.

„Tento chlapec vás, pane Schalaci, identifikoval, a jeho rodiče proti vám vznášejí formální obvinění za to, že jste s ním měl sexuální styk a zneužil jste ho.“

„To myslíte…,“ mumlá Schalaci, ale hlas mu vypoví službu.

„Ano, myslím to smrtelně vážně, pane Schalaci.“ Eddy sahá do kapsy a vytahuje falešný zatykač, který sám vyplnil, a ukazuje ho Schalacimu. Schalaci ho vezme do ruky. Tváří se ohromeně.

„Chápete vážnost těchto obvinění?“

„Já… Mrzí mě to.“

„Vyveď hošu ven,“ přikazuje mi Eddy.

Vyvádím tedy hošana ven z místnosti a nechám Eddyho, ať dělá, co umí. Vycházíme do chodby, a když se otočím, abych se vrátil zpátky dovnitř, hoša na mě zvedne prostředník. Tentokrát se neovládnu. Napřáhnu ruku a pořádně mu počechrám fackou zátylek, až se mu zvedne pramen světlých vlasů. Celý zrudne a kouše se ostrými zoubky do rtu, měří si mě pohledem. Uculí se, jako by dostal, co chtěl. Je mi to jedno. Uklidnilo mě to.

V pracovně Eddy pokračuje ve svém klasickém scénáři.

„… kauce na tenhle zatykač je stanovena na čtyřicet tisíc. Poslyšte, jsem rozumný člověk, pane Schalaci. Chci, aby se to vyřešilo, ale nemám potřebu vám ničit život ani vás vláčet po soudech nebo něco podobného. Můžu se vrátit, změním pár čísel na zatykači, a on se prostě ztratí v papírech. Jestli chcete, mohu vám dokonce zatykač poslat a vy ho klidně roztrhejte, zarámujte si ho, nebo s ním třeba umyjte okna. Jde o to, že už o nás neuslyšíte.“

Eddy začíná mluvit jako obchodník. Schalaci se hluboce zamyslí, opírá se přitom o stůl.

„Nikdo vám už kvůli tomu nikdy nezavolá.“

Schalaci pomalu přikyvuje a zaplavuje ho vlna úlevy.

„Nikdo mi nezavolá?“

„Ne, pane. Postarám se o to. Slibuju.“

Schalaci se na mě za celou tu dobu ani nepodíval. Vstává od stolu a prochází kolem mě. Připíná si manžetový knoflíček na druhý rukáv.

„Zlato, já si na chvilku zajdu s těmihle pány ven.“

Eddy mi šeptá: „Chlápek je napakovanej. Jí je škoda.“

Schalaci si oblékne sako a jdeme za ním ze dveří. Necháváme hošu na schodišti, aby si hrál se žvýkačkou, očima po mně metá blesky. Vracíme se dolů po schodech a míříme ven. Projdeme se Schalacim kolem stříbrné corvetty, o pár bloků dál, za roh a do Citibanky. Eddy si rychle skočí na rohu do trafiky a koupí si balíček cigaret. Ťukne jimi do dlaně, odhodí celofán na chodník a obrátí své Štěstíčko. Jednu si pak vsune mezi rty a nabídne i mně. Beru si.

„Proč zničehonic kouříš?“

„Nevím. Prostě velká akce. Jsem z ní nervózní.“

Nevím, fakticky nevím. Eddy kouří, a tak chci taky kouřit.

„Tak za měsíc za dva mu zavolej s tím, že je o všechno postaráno. Bude mít radost, chápeš? Díkybohu se mu nic nestalo. Po zbytek života si bude myslet, že si nějaký policajt vzal prachy, sprovodil ze světa případ a hotovka.“

Dívám se na Eddyho nepodezíravý obličej a myslím na fotříka, na tu proměnu poté, co mu do doků vlítli policajti a přístavní komise – jak se šíleně vzteká, mnohem víc než kvůli baseballu, víc než portorická manželka. Pár bossů a spousta jeho přátel si ten nájezd natvrdo odseděli. Fotřík se vrátil do City, aby se mi podíval do obličeje psíma očima. „Víš, jak po tomhle vypadám?“ ptal se přísně. „Nevěděl jsem to,“ přiznal jsem se. Fakt jsem to nevěděl, přísahám.

Myslím na hošana a přemýšlím, jestli mě fotřík jednou přece jenom nepraštil, abych věděl, kdo je tady šéf, abych věděl, jak se cítil. Dost psích očí, dost roztomilého zoufalce. Nejměkčí zločinec, jakého jsem viděl. Kdyby se složil, ukázal mi huevos, možná by to nebylo tak těžké. Možná bych se ani nepokoušel jít k policii.

Eddy vdechuje mentol s nepřítomným sebevědomím, muž, který se nemýlí, dokonce i když se mýlí.

„Eddy,“ obracím se na něj. „S tímhle chlápkem něco není v pořádku. Chápeš?“

„Poslyš, Ronny, už v tom jedu dlouho. Poznám přece, když je něco nalevačku. Tenhle chlap je dokonalej. Myslí si, že může hodit peníze na cokoli, a díky tomu se toho zbavit, aby se mohl chovat, jakkoli si zamane. Dokonce ani nezaváhal při… kolika? Čtyřiceti? Je to tak?“

„Já ti nevím. Tenhleten chlápek se na mě ani jedinkrát nepodíval. To nebylo v pořádku.“

„Věř mi. Je to v naprostým pořádku.“

Schalaci vychází z banky. „Pojďme ještě ke mně do bytu,“ vybízí nás.

Eddy přikyvuje, jako kdyby to byl kdovíjak skvělý nápad, a vyráží kupředu, oči s těžkými víčky mhouří v ranním světle.

Eddy má při návratu do bytu dost. Hvízdavě dýchá a kašle. Pan Schalaci mu přinese z kuchyně papírovou utěrku a Eddy si osuší pot.

„Detektive?“ promlouvá Schalaci naléhavě. „Tudy.“

Jdeme za ním do pracovny. Koutkem oka vidím paní Schalaciovou, jak jde za námi. Margaret Gallovou.

Schalaci se otáčí. Teda chci říct, že se Woodrow Collins otáčí. Woody. Hajzl.

Nechávám otevřené dveře. Eddy kašle a kašle. Dveří si nevšímá. Eddy je nejlepší představitel policajtů. Ale nevšímá si spousty věcí.

Schalaci mu podává obálku. Eddy kašle.

„Čtyřicet?“ ptá se.

Schalaci kývá. Mám tep jako automatické kladivo.

Eddy si zakrývá ústa papírovým ručníkem. Natahuje druhou ruku, přikyvuje. Kašle do utěrky. Bere si obálku.

Jmenuju se Eddie Schalaci. Jsem zase Eddie Schalaci.

Woody Collins, detektiv prvního stupně, alias falešný Schalaci vytahuje svou placku a ukazuje ji Eddymu, který jen nevěřícně poulí oči.

„Eddy Mayi, jste zatčen. Budete obviněn z toho, že jste se vydával za policistu, dále z vydírání, spoluviny na dětské prostituci a zneužívání dětí.“

Margaret Gallová, detektiv třetího stupně, alias paní Rebecca Schalaciová, nás kryje zezadu, odznak v jedné, služební pistoli v druhé ruce.

Já jsem detektiv druhého stupně Eddie Schalaci, alias Ronny Hertz. Já svůj odznak nevytahuju. Je už připnutý na kapse mého saka.

Na tátově pohřbu jsem měl projev o jeho smyslu pro humor. O tom, jak mi radil, když jsem začal plešatět: „Ede, znám způsob, jak si můžeš vlasy zachránit.“ A ukázal mi prázdnou krabičku od cigaret. „Schovávej si je sem.“ Mluvil jsem o tom, jak miloval vymýšlení přezdívek, svému bratrovi říkal Whiney, protože jeho přítel Whiney odešel z Bensonhurstu a tátovi se po něm stýskalo. Jinému chlapovi říkal Johnny Občasník, protože k nám přicházel jen jednou za čas. Mluvil jsem o jeho oddanosti matce, která zemřela, když jsem se narodil – jak to byl první z mnoha případů, kdy jsem ho zklamal. Někteří se smáli, ale ostatní se jen dívali tvrdým pohledem zpod nakrčeného čela. Nezmínil jsem se o policejní razii necelý rok před jeho smrtí, ani o začátku holdování alkoholu, které ho zabilo. Nezmínil jsem se o jeho závislosti na skotské a rozličných prášcích a pilulkách, které přede mnou neúspěšně skrýval. Dokázal jsem myslet jen na večer v baru v Midtownu, kdy mi pověděl o razii, a já jsem opáčil, že jsem to nevěděl.

Eddy s pouty na rukou a s hlavou poraženecky sklopenou zírá na podlahu mezi hladkými černými špičkami svých bot. Detektiv Woody Collins se z něj pokouší vyrazit přiznání k dalším zločinům. Tak vypadal táta. Už neměl sílu na vztek, na který měl právo. Byl zlomený, příliš starý nebo bezmocný, aby se kvůli tomu rozčiloval. Eddy se mračí a čelo má těžké jako vlhká hlína; je nedosažitelný.

„Budeme apelovat na všechny pedofily, Eddy. Uděláme dohodu. Určitě vylezou z děr, jakmile to o tobě zjistí.“

Collins se na mě dívá. Byl to jeho nápad pojmenovat cíl Eddie Schalaci, mým jménem. Nechtěl být jediný, kdo by se musel cítit jako špinavý zneužívač dětí.

„Víme o tvým zápisníku s výstřižkama, o všech tvejch mizernejch podfukách.“

Collins je hajzl.

Lovím v kapse Eddyho krabičku cigaret, protože jsme mu odebrali jeho věci. Hážu mentolky před Eddyho na stůl. Mozolnatým prstem vytahuje cigaretu a zasouvá si ji do vyschlých úst. Zapaluju mu jeho zapalovačem. Zvedá spoutané ruce a podává mi balíček. Beru si cigaretu a sám si zapaluju, pak rázným krokem dojdu k zrcadlu.

Eddy prolomí ticho.

„Připadám si jak Big Unit, člověče. Když ten čurák trefil ten zatracenej nadhoz. Nad hlavou, Rone. Ten nadhoz mu šel nad hlavu, kurva.“

Kývám a nemám srdce mu prozradit své skutečné jméno. Obracím se k zrcadlu. Jsme v něm tři. Eddy vypadá zrazeně jako vždy. Já už zase vypadám trochu jako já. Eddy Schalaci. Eddie Schalaci. V přestrojení se pracuje takhle. Díváš se do zrcadla. Nikdy nevíš, jestli někdo nestojí za ním a nedívá se pro změnu na tebe.

•

THEO GANGI je autorem drsného thrilleru Bang Bang z New York City (vydalo nakl. Kensington Publishing). Jeho povídky se objevovaly i v Greensboro Review a ve sborníku Kolumbijské univerzity Spectator. Jeho články a recenze vycházely například v San Francisco Chronicle, časopisech Inked a Mystery Scene. Jeho druhý román Twist the Trees vyšel v roce 2010 také v nakladatelství Kensington Publishing. Můžete ho navštívit na stránkách www.theogangi.com.

ZÁPLETKA
 — 
JEFFERY DEAVER
Když zemřel nesmírně populární spisovatel krimirománů J. B. Prescott, miliony čtenářů po celém světě utrpěly šok a utápěly se ve smutku.

Jen jediný jeho přívrženec si však pomyslel, že na Prescottově smrti by mohlo být něco víc, než co se psalo v oficiálních tiskových zprávách. Neupravený kulaťoučký detektiv newyorské policie ve středním věku Jimmy Malloy. Krom policejní práce měl tři vášně: rodinu, loď a čtení. Malloy četl všechno, ale nejraději krimiromány. Měl rád chytré zápletky a rychlý spád příběhů. Takové by knihy měly být, myslel si. Jednou se na nějakém večírku dostal do debaty o tom, jak dlouho by se člověk měl knize věnovat, než ji odloží. Někteří prohlašovali, že přežijí padesát stránek, jiní tvrdili, že sto.

Malloy se smál. „Ale ne! To není jako u zubaře, když čekáte, až vám zabere injekce proti bolesti. Knížka by se vám měla líbit od první stránky!“

A Prescottovy knihy takové byly. Bavily čtenáře od samého začátku. Odtrhly ho od práce, rozptýlily od problému se ženou a dcerou, s hypoteční bankou.

Odtrhly ho od všeho. Malloy si všiml, že v životě existuje spousta věcí, od kterých je záhodno nechat se odtrhnout.

„O čem to prosím tě meleš?“ divil se jeho partner Ralph DeLeon, když vstoupil do jejich společné omšelé kanceláře v okrsku Centrum-Jih po sobotním volnu. „Já jsem jedinej, kdo tady má důvod k nasranosti. Dík tomu, co včera předvedli Mets. Jo, počkat, ty asi ani nevíš, kdo jsou vůbec Mets, chlapče, že?“

„Jasně že vím. Miluju basket,“ zavtipkoval Malloy roztržitě.

„Tak co je?“ zeptal se DeLeon. Byl to vysoký štíhlý svalnatý černoch – naprostý opak Malloye, v každém směru.

„Mám jedno ze svých tušení.“

„Běž s tím do hajzlu. Tvý poslední tušení nás dostalo k šéfům na kobereček.“

Kouřová skla a corvetty jsou nesmírně drahé. Hlavně pokud patří lidem s dobrými právníky.

Jenže Malloy jejich minulým omylům nevěnoval valnou pozornost. Vlastně ji nevěnoval ani DeLeonovi. Znovu si totiž pročítal nekrolog, který před měsícem vyšel v Timesech.

J. B. Prescott (68), autor dvaatřiceti krimirománových bestsellerů, zemřel včera na pěším výletě v odlehlé části Vermontu, kde měl letní byt.

Příčinou smrti byl infarkt.

„Cítíme nesmírný smutek nad úmrtím jednoho z našich nejplodnějších a nejdůležitějších autorů,“ prohlásila Dolores Kemperová, ředitelka nakladatelství Hutton-Fielding, které řadu let vydávalo Prescottovy knihy. „V dnešní době, kdy se prodává stále méně knih a méně lidí čte, jdou díla J. B. Prescotta doslova na dračku. Pro všechny je to hrozná ztráta.“

Prescottovým nejznámějším knižním hrdinou, kterého vytvořil, byl Jacob Sharpe, obhroublý agent kontrarozvědky, který cestoval po světě a bojoval s teroristy a zločinci. Sharpa často přirovnávali k Jamesi Bondovi a Jasonu Bournovi.

Prescott nebýval miláčkem kritiky. Recenzenti jeho knihy označovali za „letištní brak“, „postelové čtivo“ a „potravu pro duši s nulovou výživnou hodnotou, která vám nedodá žádné vitamíny, ale zato hromadu prázdných kalorií“.

Přesto se u svých fanoušků těšil obrovské popularitě. Všechny jeho knihy se prodávaly v milionových nákladech.

Jeho úspěch mu vydobyl slávu a bohatství, ale Prescott se veřejného života stranil a jen zřídkakdy jezdil na propagační turné, dokonce ani neposkytoval rozhovory. Přestože byl multimilionář, neměl zájem o životní styl celebrit. Spolu se svou druhou ženou Jane Spenserovou (38) žil ve vlastním bytě na Manhattanu, kde Jane pracuje jako externí obrazová redaktorka populárního módního časopisu Styles. Prescott však trávil většinu času ve Vermontu nebo na venkově ve Španělsku, kde mohl v klidu psát.

Narodil se v Kansasu jako John Balin Prescott, na Iowské univerzitě studoval anglickou literaturu, poté několik let pracoval jako textař v reklamních kancelářích a působil jako učitel. I při zaměstnání se pokoušel vydávat beletristická díla a poezii. Velkého úspěchu se nedočkal a nakonec tedy přesedlal na psaní thrillerů. Jeho první kniha Spojka z Trinity se stala v roce 1991 okamžitým hitem. Na žebříčku bestsellerů New York Times se držela déle než sto týdnů.

Poptávka po jeho knihách postupně narůstala natolik, že si před deseti lety přibral spoluautora Aarona Reillyho (39), s nímž napsal šestnáct bestsellerů. Jejich spolupráce zvýšila frekvenci jeho tvorby na dva romány ročně, někdy více.

„Jsme naprosto zhroucení,“ prohlásil Reilly, který se sám charakterizuje jako Prescottův přítel i kolega. „John se v poslední době necítil dobře. Nemohli jsme ho však přimět, aby zajel do města ke svému lékaři, protože byl zcela zabrán do závěru našeho posledního rukopisu. To pro něj bylo typické. Vydával ze sebe všechno až do maxima.“

Minulý týden odjel Prescott sám do Vermontu, aby začal pracovat na dalším románu. Přestávky mezi psaním vyplnil procházkami v přírodě, což dělával často, v pusté krajině nedaleko Green Mountains. Právě tam dostal infarkt.

„Johnův osobní lékař popsal infarkt jako masivní,“ dodává spoluautor Reilly. „I kdyby nebyl sám, šance na jeho přežití by byla minimální, spíše nulová.“

Spisovatel po sobě zanechal manželku a dvě děti z prvního manželství.
„Takže o jakém pocitu mluvíš?“ zeptal se DeLeon a četl partnerovi přes rameno.

„Nevím to určitě. Něco tam nehraje.“

„Pane jo, jaký krásný důkaz přímo pro laborku! ‚Co máte?‘ ‚Něco.‘ Vzpamatuj se! Mám na talíři pár opravdických případů, hochu. Přestaň se chovat podle hesla ‚Mouchy, snězte si mě‘. Máme schůzku s naším práskačem.“

„‚Mouchy, snězte si mě‘? Fakticky jsi to vyslovil?“

Za půl hodiny seděli Malloy a DeLeon v odpudivém lokálu poblíž doků na řece Hudson a mluvili s malým úskočným chlapíkem neurčité rasy i věku.

Lucius pojídal chilli a odporně přitom mlaskal. „No a co se nestalo, prostě Bark – pamatujete, jak jsem vám povídal o Barkovi?“

„Kdo je Bark?“ zeptal se Malloy.

„Já jsem vám to povídal.“

DeLeon přitakal: „Povídal nám o něm.“

„No a Bark prostě chtěl označit pytel, jenže je blbej jak štoudev, a tak zapomněl, kterej to byl. Já na to přišel a nechal ho označit. Do tý chvíle šlo všecko hladce. Byl označenej a naloženej na náklaďák. Nikdo mě neviděl. Kdyby jo, oddělali by mě.“ Nabral si do úst obrovskou lžíci chilli a zašklebil se. „Takže tak.“

„Skvělá práce,“ pochválil ho DeLeon a kopl Malloye pod stolem. Chtěl tím naznačit: Taky ho pochval za skvěle odvedenou práci, protože jestli to neuděláš, začne mít blbej pocit, no jo, je to prostě sráč blbej jak štoudev, ať už to znamená cokoli, ale potřebujem ho.

Jenže Malloy si na něco vzpomněl. Zničehonic vstal. „Musím jít.“

„Takže to tak skvělý nebylo?“ zvolal dotčeně Lucius.

Jenže už mluvil jen k zádům odcházejícího Jimmyho.

Dveře domu v Greenwich Village otevřela Jane Prescottová. Měřila ke sto osmdesáti centimetrům, a tak se mohla dívat Malloyovi přímo do očí.

Vdova na sobě měla černé šaty, hezky ji obepínaly, a oči měla rudé jako od pláče. Vlasy si sčesala dozadu, tudíž jí byly vidět šedivějící odrosty. Malloy si však vybavil, že jí má být určitě pod čtyřicet.

„Detektive.“ Samozřejmě na jeho průkaz pohlédla jen váhavě. Policista. Napadlo ji, že je to divné – ne snad vyloženě překvapivé, ale rozhodně divné.

„Poznal jsem vás,“ promluvil Malloy.

Zamrkala. „My se známe?“

„Z knihy Na ostří nože. Byla jste Monica.“

Dutě se zasmála. „Lidé to říkají, protože se tam starší muž zamiluje do mladší ženy. Jenže já nejsem špion jako ta z knihy a neumím slaňovat z vysokých útesů.“

Obě jsou však krásné, pokud si Malloy vzpomínal na Prescottův román přesně. Nic na toto téma nepodotkl, vzhledem k tomu, že Jane Prescottová právě ovdověla. Vyjádřil jen svou soustrast: „Vaše ztráta mě nesmírně mrzí.“

„Děkuji. Ach, pojďte dál, prosím.“

Byt měla malý, typický pro Village, ale luxusní jako pravé diamanty. Drahé starožitnosti, originály. Dokonce sochy. Malloy neznal nikoho, kdo by vlastnil sochy. Krátce nakoukl do kuchyně a objevil nebezpečně vyhlížející přístroje z matového kovu, jejichž názvy snad ani nedokázal vyslovit.

Posadili se a ona na něj pohlédla zarudlýma očima. V rozpačitém tichu, které se rozhostilo vzápětí, se zeptal: „Vrtá vám hlavou, co tady dělá policajt.“

„Ano, máte pravdu.“

„Jenže já jsem jen velký příznivec vašeho muže a rád bych vám vyjádřil soustrast.“

„Mohl jste napsat dopis.“

„Jde o to, že má věc je poněkud osobní. Nechtěl jsem z úcty k vám přijít dřív. Jenže se potřebuju na něco zeptat. Někteří z našeho oddělení dostali nápad zorganizovat vzpomínkový večer na počest vašeho manžela. Psal hodně o New Yorku a nedělal z nás policajtů pitomce. V jednom z jeho románů, nepamatuju si ve kterém, měl velkou zápletku, která se odehrávala tady ve městě. Jacobu Sharpovi tam pomáhal nějaký policejní zelenáč. Bylo to o teroristech zaměřených na nádraží a vlaky.“

„Posvátná půda.“

„Přesně tak. To byla dobrá knížka.“

Znovu se rozhostilo ticho.

Malloy pohlédl na fotografii na stole. Půl tuctu lidí ve smutečních šatech na ní stálo kolem hrobu. V popředí Jane.

Všimla si, jak si fotografii prohlíží. „Pohřeb.“

„Kdo jsou ti ostatní lidé?“

„Jeho dcery z prvního manželství. A tady Aaron, jeho partner.“ Ukázala na muže vedle sebe. A vzápětí na dalšího, staršího, stojícího vzadu v nepadnoucím obleku. „Frank Lester, Johnův bývalý agent.“

Nic dalšího nedodala. Malloy pokračoval: „Víte, někteří lidi z našeho oddělení vědí, že jsem jedním z největších fandů vašeho manžela, a tak mě zvolili, abych za váma zašel a poptal se, jestli byste na ten vzpomínkový večer nepřišla. Nebo by se to dalo nazvat pamětní. Možná byste mohla i promluvit. Počkejte. Když říkám ‚zvolili‘, neznamená to, že bych nechtěl přijít. Právě naopak. Jeho knihy jsem miloval.“

„Je to na vás vidět,“ konstatovala a prohlížela si detektiva pronikavýma šedýma očima.

„Tak co?“

„Vážím si vaší nabídky. Uvidím.“

„Dobrá. Dejte vědět, jak se vám to hodí.“

„Kvůli tobě si připadal nedoceněný. Málem ho při tom úkolu dostali.“

Malloy na partnerovu kritiku opáčil: „Pošlu mu dárkový koš s nápisem ‚Omlouvám se, že jsem se choval neurvale ke svému oblíbenému práskači‘. Jenže momentálně po něčem jdu.“

„Povídej.“

„Tak jo. Je fakticky kus. Prescottova žena jako.“

„Hezké povídání, ale k ničemu.“

„Myslím, že k něčemu přece. Jeho žena je kus… navíc o třicet let mladší než manžel.“

„No a co? Tak si sundala podprsenku a on z toho dostal infarkt. Vražedný nástroj – kozy. Na to ani není paragraf.“

„Dobře víš, co tím chci naznačit.“

„Naznačuješ, že chtěla někoho mladšího. Já taky. To chce každý. Teda krom tebe, protože nikdo mladší už by ti nedal.“

„A pak ten pocit, který jsem po vstupu do domu měl. Ona ve skutečnosti netruchlila. Jo, navlíkla se do černýho, ale ty šaty měla víc na tělo než cokoli, co bych kdy dovolil vzít na sebe svý dceři. A zarudlý oči? Spíš si je asi promnula. Moc jsem jí tu roli truchlící vdovy nežral.“

„Můj milý, nejseš v televizním seriálu. Nemusíš si cucat důkazy z prstu.“

„To není všechno.“ Malloy vytáhl z kapsy pomačkanou stránku z novin s Prescottovým nekrologem. Poťukal na něj prstem. „Vzpomněl jsem si, co vyvolalo to mý tušení. Vidíš tady ten odstavec o soukromým doktorovi?“

„Jo. No a?“

„Čteš knížky, DeLeone?“

„Jo. Číst umím. Umím si zašněrovat boty. Dokážu rozebrat glock pod minutu šestnáct vteřin. Jo, a taky ho zas umím složit, aniž by mi nějaká součástka zbyla. O co jako jde?“

„Znáš ten pocit, když čteš nějakou knížku a ona se ti líbí a je dobrá, a tak ti zůstane v hlavě? Celý odstavce? No a já jsem před pár lety takovou četl. V ní má chlápek zabít teroristu, ale kdyby byl terorista zavražděnej, byl by z toho mezinárodní konflikt, a tak to musí vypadat jako přirozená smrt.“

„A jak to narafičej?“

„Popsali to tam fakt chytře. Střelili ho třikrát do hlavy.“

„Hm, hezky nepřirozená smrt.“

„Byla přirozená, protože to napsal osobní“ – Malloy naznačil ve vzduchu uvozovky – „lékař oběti do úmrtního listu. Prý ‚krvácení do mozku po záchvatu mrtvice‘. Když to napíše tvůj doktor, smrt nemusí vyšetřovat koroner. Vůbec se do toho netahá policie. Zařídili mu kremaci. Celá věc vyšuměla do ztracena.“

„Hm. To není špatné. Stačí ti jenom bouchačka, pytel peněz a podplacenej doktor. Tohle povídání se mi začíná zamlouvat.“

„A počkej, co ti povím ještě dál. Tohle bylo popsaný v jedny Prescottově knížce, kterou psal s Aaronem Reillym. Navíc si ji ta manželka vybavila. Právě z tohohle důvodu jsem za ní zašel.“

„Tak si toho doktora ověř.“

„Už jsem to zkoušel. Je Španěl.“

„To je polovička obyvatel tohohle města, pokud jsi to nevěděl. Máme překladatele, hijo.“

„Není Latino. Španěl. Ze Španělska. Vrátil se domů a já ho nemůžu vystopovat.“

Do dveří strčila hlavu sekretářka jejich oddělení. „Jimmy, volal ti Frank Lester.“

„Kdo?“

„Literární agent. Dělal pro toho Prescotta, o kterém jsi mluvil.“

Bývalý Prescottův agent. „Jak sehnal mý číslo?“

„Nevím. Prý se mu doneslo, že plánuješ organizaci nějakého vzpomínkového večera, a chtěl se s tebou kvůli tomu spojit.“

DeLeon se zamračil. „Vzpomínkový večer?“

„Musel jsem si něco vymyslet, abych se k jeho ženě dostal.“ Malloy si napsal číslo. Mobil s manhattanskou volačkou, všiml si. Zavolal tam. Ozvala se hlasová schránka. Vzkaz nenechal.

Malloy se znovu obrátil ke svému partnerovi. „Ještě něco. Asi před hodinou jsem mluvil s vermontskou policií. Prý mrtvého odvezla soukromá sanitka. Žádná místní. Šerif skočil na tu verzi s infarktem, ale stejně pro jistotu poslal pár lidí na místo, kde Prescott zemřel, jen aby získal nějaké výpovědi. Když sanitka odjela, všiml si jeden policajt, jak kdosi z té uzavřené oblasti odchází. Připadalo mu, že je to muž. Nemáme žádný popis, víme jen, že nesl něco, co vypadalo jako kufřík nebo diplomatka.“

„Skládací flinta?“

„Přesně to mě napadlo. A když ten chlápek viděl policajtský auto, rychle se zdekoval.“

„Profík?“

„Možná. Napadlo mě, že ten spoluautor mohl narazit na nějaké hošany s profivýcvikem, když dělal rešerše pro tu jejich knížku. A třeba právě takový výcvik prodělal Aaron Reilly.“

„Napadá tě, jak by se to dalo zjistit?“

„Vlastně jo.“

Jimmy Malloy stál v příšeří chodby z matového skla v luxusním bytě v newyorském SoHo, ujistil se, že má připravenou zbraň, a zmáčkl bzučák.

Velké dveře se prudce otevřely.

„Aaron Reilly?“ Přestože Prescottova spoluautora poznal z fotografie z pohřbu, raději se zeptal.

„Ano, to jsem já.“ Muž nasadil opatrný úsměv.

A úsměv mu z tváře nezmizel, ačkoli se v něm vytvořila překvapená vráska, když se před ním zablýskl policejní odznak. Malloy se snažil odhalit, zda ho Reilly čekal – protože mu Jane Prescottova dala předem echo –, ale nedokázal to odhadnout.

„Pojďte dál, detektive.“

Reillymu táhne na čtyřicet, vybavil si Malloy. Byl pravým opakem Jane Prescottové. Měl na sobě vybledlé džíny a pracovní košili s vyhrnutými rukávy. Čas na zápěstí odečítal z japonského, nikoli švýcarského výrobku a nebyl ověšený zlatem. Sešlapané boty. Vypadal dobře, husté delší vlasy mu slušely. Žádný snubní prstýnek.

Elegantní byt – v luxusní čtvrti SoHo – měl plné právo vypadat opulentně, ale přestože byl velký, působil umírněně a zabydleně.

Nikde si nevšiml uměleckého originálu.

Ani sochy.

A na rozdíl od příbytku vdovy Prescottové byl Reillyho byt přecpaný knihami.

Pán domu pokynul policistovi, aby si sedl. Malloy si vybral kožené křeslo, v němž po usednutí poklesl snad o patnáct centimetrů k zemi, poté co spokojeně zahvízdalo. Na stěně vedle něj byla police s knihami. Malloy si všiml jednoho titulu: Pařížská zrada. Na hřbetě jména autorů: „J. B. Prescott s Aaronem Reillym“.

Malloye šokovalo, že tam stálo „s“. Vrtalo mu hlavou, jestli Reilly nemá špatný pocit, možná poněkud ublížený, že jeho příspěvek do literárního světa je zosobněn pouze onou předložkou.

Pokud tomu tak bylo, cítil se snad natolik nepříjemně, že by byl schopen zabít muže, který ji tam umístil a vykázal ho na druhořadou úroveň?

„To je jedna z mých oblíbených.“

„Takže i vy jste fanoušek.“

„Ano. Proto jsem se rozhodl přijít si s vámi popovídat. Především musím přiznat, že vaši práci upřímně obdivuji.“

„Díky.“

Malloy si nepřestával prohlížet police. A našel, co hledal: dvě byly plné knih o zbraních a střelbě. V některé z nich se určitě psalo i o puškách, které lze rozebrat a skrýt v malých kufřících. Malloy věděl, že není těžké se k nim dostat.

„Co přesně pro vás můžu udělat, detektive?“

Malloy k němu obrátil hlavu. „Jde v podstatě jen o rutinní záležitost. Technicky řečeno byl vlastně John Prescott obyvatelem města, takže jeho smrt spadá částečně i pod naši jurisdikci.“

„No tak asi ano.“ Reilly se stále tvářil zaskočeně.

„Kdykoli jde o velký nemovitý majetek, jsme většinou požádáni, abychom smrt přešetřili, byť je označena jako náhodná nebo jako následek choroby.“

„Proč byste ji měli přešetřovat?“ divil se zamračeně Reilly.

„Většinou jde o daňové úniky.“

„Vskutku? To je komické. Pokud je mi známo, ke kontrole daňových úniků má kompetenci výhradně daňový úřad a jeho lidé. Mimochodem jsem se o podobnou záležitost podrobně zajímal kvůli jedné z našich knih. Nechali jsme v ní Jacoba Sharpa sledovat tok peněz – chápete, aby našel největšího zloducha. A policie mu v tom nemohla pomoct. Musel se obrátit na daňový úřad.“

To byl tedy trapný okamžik a Malloy si uvědomil, že měl být chytřejší. Samozřejmě že spoluautor bude obeznámen se všemi detaily o policejních a právních postupech.

„Pokud tedy náhodou nechcete spíš naznačit, že si vy – nebo někdo jiný – myslíte, že Johnova smrt asi nebyla vůbec způsobena nemocí. Že byla záměrná… Jenže jak by mohla?“

Malloy nechtěl prozrazovat svou teorii o podplaceném doktorovi. Vysvětloval tedy: „Řekněme, že vím, že jste diabetik, a když nedostanete inzulín, zemřete. Zabráním vám v přístupu k vaší injekci – a v tom případě mohu být obviněn z vraždy.“

„A vy myslíte, že s ním někdo byl v době, kdy dostal infarkt, a nezavolal pomoc?“

„Jen spekuluji. Asi podobným způsobem, jako vy píšete knihy.“

„My jsme tedy v tomto ohledu spořádanější. Přicházíme s podrobně vypracovanou zápletkou, samá klička a odbočka. Pak ji popíšeme. Víme naprosto přesně, jak příběh skončí.“

„Takhle to tedy chodí.“

„Ano.“

„Vrtalo mi to hlavou.“

„Jenže, chápete, problém s vaším návrhem tkví v tom, že by to byla pro tohoto záhadného člověka, který ho chtěl nechat umřít, velká shoda náhod. Jak by mohl být někde ve vermontské divočině právě v okamžiku, kdy oběť dostane infarkt… To by nám tedy nikdy neprošlo.“

Malloy zamrkal. „Vám…?“

Reilly zvedl obočí. „Kdybychom něco podobného dali do knihy, redaktor by nám to nedovolil.“

„Přesto. Měl pan Prescott nepřátele?“

„Ne. Pokud víme, tak ne. Byl hodný šéf a příjemný člověk. Nedokážu si představit, že by ho někdo chtěl zabít.“

„No, podle mě to je vše,“ pokrčil rameny Malloy. „Děkuji vám za čas.“

Reilly vstal a doprovázel detektiva ke dveřím. „Nezapomněl jste na nejdůležitější otázku?“

„Jakou?“

„Takovou, na které by náš redaktor trval. V jedné knize jsme ji na jeho popud museli připsat na konec vyšetřování. Totiž – kde jsem byl v době jeho smrti já.“

„Z ničeho vás nepodezírám.“

„To jsem neřekl. Jen se snažím naznačit, že policista v knize o Jacobu Sharpovi by se na podobnou věc zeptal.“

„Tak jo. Kde jste byl?“

„Tady, v New Yorku. A další otázka?“

Malloy věděl, kam tím míří. „Může vám to někdo dosvědčit?“

„Ne, byl jsem celý den sám. Psal jsem. Omlouvám se, ale skutečnost bývá mnohem složitější než kniha, nemám pravdu, detektive?“

„Hele, to si poslechněte,“ prohlásil vychrtlý mužíček. „To je zajímavý.“

„Poslouchám.“ Malloy se snažil tvářit se příjemně. Seděl naproti práskači Luciovi. Ještě před schůzkou kladl Ralph DeLeon Malloyovi na srdce, aby na něj byl milejší, ne jako minule. Usilovně se tedy snažil.

„Sledoval jsem Reillyho do Starbucks. A tam byla vona. Prescottova panička.“

„Skvělá práce,“ chválil ho DeLeon.

Malloy přikyvoval. Hlavním důvodem hovoru se spoluautorem totiž bylo, aby ho přiměl k činu. Nepotřeboval z něj dostat žádná fakta. Když jsou lidé přinuceni jednat, často se chovají neopatrně. Zatímco byl Malloy u Reillyho v bytě, DeLeon zařizoval přístup k přehledu telefonních hovorů ze všech jeho čísel. Telekomunikační společnost pochopitelně obsah telefonátů neposkytovala, ale evidovala, komu dané číslo volá a kdo naopak volá jemu.

Jakmile Malloy odešel z Reillyho bytu, spisovatel vytočil číslo.

Volal Jane Prescottové. Po deseti minutách vyklouzl Reilly z domu a zamířil rychlou chůzí do centra.

V patách mu byl Lucius, který Malloye doprovázel k Reillyho domu a čekal venku.

Vychrtlý práskač nyní podával hlášení o sledování.

„Teda ta paní Prescottová, to je ale pořádně…“

Malloy ho přerušil: „Jo, pořádně stavěná krasavice. Vím. Pokračujte.“

„Právě jsem chtěl pokračovat,“ promluvil popuzeně Lucius. „Než jste mě přerušil, chtěl jsem říct, že je pořádně drsná. Skoro mě to děsí, popravdě.“

„To je fakt,“ přitakal Malloy.

„Reilly jí začal líčit, že jste u něj byl.“ Lucius namířil kostnatý prst na Malloye, což vypadalo jako provokativní gesto, ale Malloy to přehlédl, protože DeLeonovo zvednuté obočí působilo dostatečně výmluvně. „A že máte jakési podezření. A že jste si vymýšlel kraviny o nějakejch standardních policejních postupech a dani z nemovitosti nebo tak něco. Podle jeho názoru to bylo řádně idiotský.“

Zdálo se, že Lucius pronesl dodatek s náramnou chutí. A DeLeon to zjevně s náramnou chutí poslouchal.

„A ženuška na to, že jo, že jste si u ní taky vymejšlel kraviny. O vzpomínkovým večeru nebo tak. Což vám prej nežrala. A pak dodala – to se podržte. Jste připravenej?“

Malloy se radši na Lucia nedíval, protože práskač měl psychiku evidentně křehkou jako nejtenčí porcelán. Usmál se. „Jsem připravený.“

„Panička prohlásila, že tenhle celej problém je Reillyho vina, kurva, že přišel se stejným nápadem, kterej použil v knize – uplatit doktora, aby padělal úmrtní list.“

Malloy si vyměnil s DeLeonem pohled.

Lucius pokračoval. „A pak konstatovala: Teď jsme v hajzlu. Co s tím hodláš dělat? – Čímž myslela jako Reilly. Ne vy.“ Znovu namířil prstík na Malloye a opřel se. Čišela z něj blazeovaná spokojenost.

„Ještě něco?“

„Ne, to je celý.“

„Skvělá práce,“ prohlásil Malloy se sarkastickým podtónem, kterého si však povšiml pouze DeLeon. Posunul k Luciovi obálku.

Jakmile Lucius odešel, konečně šťastný, Malloy promluvil: „Zatraceně dobrej případ.“

„Zatraceně dobrej, ale nijak skvělej,“ odpověděl jeho partner pomalu. „Furt nám tam falíruje motiv. Fajn, ona chce zabít manžela kvůli pojistce nebo majetku plus mladšímu chlapovi. Ale jakej motiv má Reilly? Zabít Prescotta znamená zabít slepici, co snáší zlatý vejce.“

„Jo, tak tohle ti umím vysvětlit.“ Malloy vytáhl blackberry a chvíli v něm hledal něco, na co přišel.

Ukázal stránku DeLeonovi.

Knihy

Poslední zprávy

Podle vykonavatele závěti zesnulého J. B. Prescotta byl jeho spoluautor Aaron Reilly vybrán, aby pokračoval v psaní krimirománů o populárním hrdinovi Jacobu Sharpovi. Prescottova vdova v současné době vyjednává s autorovým dlouholetým nakladatelstvím Hutton-Fielding smlouvu na pět knih. Ani jedna strana v této fázi nehovoří o penězích, ale zasvěcení jsou přesvědčeni, že záloha po podpisu dohody dosáhne osmi cifer.
Ralph DeLeon prohlásil: „Zdá se, že tady máme hezky podezřelej páreček.“

Ale ještě ho tak úplně nedostali.

Jimmy Malloy šel v jedenáct večer od stanice metra z Queens do svého bytu vzdáleného šest bloků. Přemýšlel o tom, jak dát případ dohromady. Pořád se v něm ještě vyskytovaly nevyjasněné okolnosti. Velký problém představovala kremace. Oheň je zmetek, jak říkal jeden vyučující na policejní akademii v Malloyově ročníku. Oheň zlikviduje téměř veškeré důležité důkazy. Třeba dírky po kulkách v lebce.

Musí ještě provést odposlechy, identifikaci svědků, najít řidiče soukromé sanitky, lékaře ve Španělsku.

Neradostné vyhlídky, ale také součást jeho práce. Musel se zasmát. Je jako Jacob Sharpe a jeho „řemeslo“, jak tomu slavný agent říkal. Makat do roztrhání těla.

Přesně v té chvíli zahlédl tak sto metrů před sebou nějaký pohyb. Člověk. Něco na jeho držení těla a způsobu pohybu spustilo Malloyův vnitřní policejní radar.

Muž se objevil za parkujícím autem a teď šel po stejné straně ulice jako Malloy. Jakmile se náhodou ohlédl a spatřil detektiva, ztuhl a rychle změnil směr. Malloyovi připomněl vraha ve Vermontu, který bleskově zmizel, jakmile zahlédl policistu.

Kdo je to? Profesionální zabiják? Aaron Reilly?

Má u sebe rozkládací pušku nebo jinou zbraň? Malloy musel připustit, že asi ano.

Detektiv přešel ulici a snažil se odhadnout, kde neznámý je. Někde před ním, ale kde? Pak zaslechl štěkot a vzápětí znovu a došlo mu, že si dotyčný muž zkracuje cestu přes vnitřní dvorky na opačné straně ulice.

Detektiv spěchal přes silnici, rozhlížel se všude kolem, hledal nějakou odbočku, kudy mohl muž zmizet. Usoudil, že to musela být úzká ulička vedoucí napravo mezi dvě kancelářské budovy, které byly obě prázdné a v tuto noční hodinu se v jejich oknech nesvítilo.

Jakmile Malloy přišel k uličce, zarazil se. Nedíval se hned za roh. Pohyboval se totiž rychle, nyní hlasitě oddechoval a určitě bylo slyšet jeho kroky. Vrah by ho zaslechl.

Buď chytrý, nabádal se.

Nehrej si na hrdinu.

Vytáhl z kapsy telefon a začal vytáčet nouzové číslo na policii.

A právě v té chvíli za sebou uslyšel zapraskání. Kdosi zřejmě šlápl na větvičku nebo uschlý list.

Vzápětí ucítil, jak se mu do zad zabořila hlaveň; pro jeho telefon se zezadu natáhla ruka v rukavici a sebrala mu ho.

My jsme tedy v tomto ohledu spořádanější. Přicházíme s podrobně vypracovanou zápletkou, samá klička a odbočka. Pak ji popíšeme. Víme naprosto přesně, jak příběh skončí.

Prescottova žena a jeho spoluautor udělali přesně toto. Přišli s dokonalou zápletkou. Možná byl onen muž, který se před chvilkou objevil, skutečně Reilly, sloužící jako návnada. A toto je profesionální zabiják, který šel za ním.

Třeba Jane Reillyová osobně.

Je pořádně drsná…

Detektiva napadlo ještě něco. Třeba to není nikdo z jeho podezřelých. Třeba bývalý agent Frank Lester zahořkl kvůli tomu, že s ním spisovatel rozvázal spolupráci, a zabil Prescotta, aby se mu pomstil. Malloy tímto směrem zatím vůbec nepátral.

Krucinál, teď umře kvůli své nepozornosti…

Pak mu nějaká ruka poklepala na rameno, lehce, a naznačila, že by se měl otočit.

Malloy se tedy pomaličku otáčel.

Když vzhlédl, musel zamrkat. Díval se do očí muže, který ho zezadu přepadl.

Nikdy se ještě nesetkali, ale detektiv věděl přesně, jak J. B. Prescott vypadá. Jeho fotografie byla na přebalech snad tuctu knih v Malloyově obývacím pokoji.

„Omlouvám se, jestli jsem vás vyděsil,“ vysvětloval Prescott a přestal tisknout pero, které použil jako hlaveň předstírané zbraně, k Malloyovým zádům. Jemně ironické gesto. Malloy si to uvědomil, ačkoli mu srdce stále bušilo v hrudi jako o závod.

Spisovatel pokračoval: „Chtěl jsem se do toho vložit, ještě než dojdete domů. Jenže jsem netušil, že se sem dostanete tak brzy. Musel jsem jít za vámi a pak vás přesvědčit, že mám zbraň, abyste nevolal policii. To by byla katastrofa.“

„Proč jste se do toho vložil?“ podivil se Malloy.

Seděli v boční uličce na schodech nákladové rampy.

„Potřebuju si s vámi promluvit.“ Prescott měl bujnou hřívu šedivých vlasů a stejně bílý knír, který výrazně rozděloval jeho protáhlý obličej. Vypadal přesně tak, jak má spisovatel vypadat.

„Mohl jste zavolat,“ nadhodil Malloy.

„Ne, nemohl. Kdyby vás někdo odposlouchával nebo kdybyste někomu prozradil, že žiju, celá má zápletka by byla vepsí.“

„Fajn. Tak co se teda sakra děje?“

Prescott sklopil hlavu, díval se na ruce a chvíli mlčel. Pak se rozpovídal: „V posledních osmnácti měsících jsem plánoval svou smrt. Trvalo mi to tak dlouho, protože jsem musel najít doktora, sanitku a ředitele pohřebního ústavu, které bych mohl uplatit. A také odlehlé místo ve Španělsku, kde jsem si mohl koupit dům a nikdo by mě tam nerušil.“

„Takže jste to byl vy, koho viděli policisté odcházet z místa, kde jste měl údajně ve Vermontu utrpět infarkt.“

Přikývl.

„Co jste nesl? Kufřík?“

„Ach ano. Notebook. Nikdy bez něj nikam nechodím. Pořád píšu.“

„Kdo byl tedy v sanitce?“

„Nikdo. Bylo to jenom naoko.“

„A na hřbitově? Prázdná urna?“

„Přesně tak.“

„Ale proč jste to pro všechno na světě dělal? Dluhy? Šli po vás nějací vyděrači?“

Smích. „Mám cenu padesáti milionů dolarů. A můžu si psát o vyděračích a špionech a vládních agentech, ale nikdy jsem vlastně žádného nepotkal… Ne, tohleto dělám, protože jsem se rozhodl přestat psát knihy o Jacobu Sharpovi.“

„Proč?“

„Protože je načase, abych zkusil něco jiného: vydávat knihy, s nimiž jsem začal před lety. Knihy poezie a beletrie.“

Malloy si na to vzpomněl z nekrologu.

Prescott překotně vysvětloval: „Abyste mě správně pochopil. Nemyslím si, že takzvaná vysoká literatura je snad lepší než komerční čtení. Vůbec ne. Lidé, kteří to tvrdí, jsou cvoci. Jenže když jsem začal v mládí koketovat s literaturou, neměl jsem praktické zkušenosti. Byl jsem zahleděný do sebe, odbíhal jsem od tématu… byl jsem nudný. Teď už vím, jak psát. Naučil jsem se to na knihách o Jacobu Sharpovi. Naučil jsem se, jak uvažovat o potřebách čtenářů, jak své příběhy strukturovat, jak srozumitelně vyprávět.“

„Řemeslo,“ konstatoval Malloy.

Spisovatel se rozesmál. „Ano, naučil jsem se řemeslo. Už nejsem žádný mladík. Rozhodl jsem se, že nehodlám umřít, aniž bych zjistil, zda dokážu převést řemeslo v úspěch i na tomto poli.“

„A proč jste předstíral svou smrt? Proč zkrátka nepíšete, co chcete?“

„Tak za prvé – mé básně by byly vydány jen proto, že jsem J. B. Prescott. Mí nakladatelé po celém světě by mě plácali po ramenou a vydali by cokoli, co bych chtěl. Jenže já chci, aby bylo mé dílo přijato nebo odmítnuto výhradně pro jeho kvalitu. A co je důležitější – kdybych zkrátka přestal psát knížky o Sharpovi, mí příznivci by mi to nikdy neodpustili. Jen se podívejte, co se stalo se Sherlockem Holmesem.“

Malloy zavrtěl hlavou.

„Arthur Conan Doyle Holmese zabil. Jenže jeho fandové to nepřenesli přes srdce. Přinutili ho, aby jejich milovaného hrdinu znovu oživil. Se mnou by to bylo totéž. Ani můj nakladatel by mě nenechal na pokoji.“ Zavrtěl hlavou. „Věděl jsem, že se vyskytnou nejrůznější reakce, ale nikdy jsem si ani nepomyslel, že by někdo mou smrt zpochybňoval.“

„Něco mi na tom nesedělo.“

Smutně se usmál. „Možná jsem lepší ve vymýšlení zápletek pro detektivky než v jejich realizaci ve skutečném životě.“ Pak jeho dlouhý obličej zvážněl. Objevil se v něm i poněkud zoufalý výraz. „Já vím, že to, co jsem udělal, bylo špatné, detektive, ale prosím, nemůžete to prostě nechat být?“

„Byl spáchán zločin.“

„Pouze zfalšovaný úmrtní list. Nicméně Luis, ten doktor, je mimo zdejší jurisdikci. Snad kvůli tomu nechcete žádat o jeho vydání? Jane, Aaron a já jsme ve skutečnosti nic nepodepsali. Nejde o pojišťovací podvod, protože jsem si pojistku nechal vloni zrušit a vyplatit zbytkovou hodnotu. Navíc Jane zaplatí daň z nemovitosti do posledního desetníku… Poslyšte, já to nedělám, abych někomu ublížil, ani nechci podvádět.“

„Ale vaši příznivci…“

„Nesmírně si jich vážím. Budu je navždy ctít a jsem jim vděčný za každou minutku, kterou strávili čtením mých knih. Jenže pro mě nadešel čas předat žezlo. Aaron mé čtenáře také potěší. Je dobrý spisovatel… Detektive, prosím vás teď o pomoc. Máte můj osud ve svých rukou a můžete mě zachránit nebo zničit.“

„V životě jsem neodešel od případu.“ Malloy se vyhnul spisovatelovu pohledu a zíral na rozpraskaný asfalt před nimi. Prescott mu sevřel zápěstí. „Prosím…“

Téměř rok poté dostal detektiv Jimmy Malloy balíček z Anglie. Byl adresován jemu osobně do kanceláře newyorské policie.

Ještě nikdy nedostal z Evropy žádnou poštu a nejvíce ho fascinovaly poštovní známky. Teprve když se dostatečně vynadíval na maličkou královnu Alžbětu, roztrhl obálku a vytáhl její obsah: knihu básní sepsanou kýmsi, o kom v životě neslyšel.

Samozřejmě, pokud šlo o básníky, moc jich skutečně neznal. Snad jen držitele Pulitzerových cen Roberta Frosta či Carla Sandburga nebo oblíbeného dětského básníka, který si říkal Dr. Seuss.

Na obálce byly citáty z novinových kritik pějících pochvalné ódy na básníkův způsob psaní. Zjevně dostal v Anglii, Itálii i Španělsku literární ceny.

Malloy útlou knihu otevřel a četl první báseň, která byla věnována básníkově manželce.

Pod nohama vzduch
Čistý nach nízkého slunce padl na tvou tvář

v tom odpoledni loni v zimě.

K odjezdu chystala ses a já

v nutkání stiskl tvoji ruku

z chodníku vedl tě ke stromům

a dál do polí sněhu –

k obloze k zemi spadané

ve vločkách před pár dny.

Na pevný krunýř vyšli jsme

ten naši tíhu udržel a my

neseni kousek nad zemí

kráčeli krokem jak světlo měkkým

poslední hodinou spolu

a přitom vzduchem šli.

(Překlad Jan Novák)

Malloy se krátce překvapeně zasmál. Básničky nečetl od školy, ale tuto upřímně považoval za opravdu dobrou. Ten nápad se mu líbil: procházet se po sněhu, který padá z oblohy a vypadá jako obloha spadlá na zem, procházet se doslova vzduchem s někým, koho milujete.

Představil si Jona Prescotta, smutného, že se jeho žena musí vrátit do New Yorku. Strávil s ní malou chvilku na zasněžené vermontské pláni, než odjel na nádraží.

Zrovna v tom okamžiku do kanceláře vstoupil Ralph DeLeon, a než stačil Malloy knihu schovat, jeho partner mu ji vytrhl. „Poezie.“ Jeho tón napovídal, že Malloy je ještě větší chudák, než si myslel. Jenže pak si pár básniček sám přečetl a uznale přikývl: „To není tak pitomý.“ Listoval knihou na přední stránku a najednou se zasmál.

„Co je?“ podivil se Malloy.

„Divný. Ať už to věnoval komukoli, má tvé iniciály.“

„To snad ne!“

DeLeon mu podržel otevřenou knihu před očima.

„Pro J. M., s vděčností na věky věků.“
„Jenže já vím, že to nemůžeš být ty. Tobě přece nemá kdo za co děkovat. A jestli jo, je nad slunce jasnější, že by to nebylo na věky věků.“

DeLeon hodil knížku Malloyovi na stůl, posadil se do jeho křesla, přitáhl si jeho telefon a zavolal jednomu z jejich práskačů.

Malloy si přečetl pár dalších básniček a potom knížku odhodil na zaprášenou poličku za stolem.

Vzápětí i on popadl telefon a zavolal do laboratoře na soudním, aby se zeptal na nějaké výsledky. Při čekání si znovu v duchu opakoval, že Prescottovy básně opravdu nejsou vůbec špatné. Ten člověk má jisté kvality.

Jenže v hloubi duše si musel Jimmy Malloy přiznat, že kdyby měl na vybranou, raději než básničky by si kdykoli přečetl román o Jacobu Sharpovi.

•

Bývalý novinář, folkový zpěvák a právník JEFFERY DEAVER je předním, mezinárodně uznávaným autorem řady bestsellerů. Jeho romány se objevovaly na seznamu nejprodávanějších knih po celém světě – například v listu The New York Times, v londýnském The Times, italském Corriere della Sera, dále v Sydney Morning Herald nebo Los Angeles Times. Jeho román The Bodies Left Behind (č. Příští oběti) získal od Mezinárodní organizace autorů thrillerů (ITW) ocenění Román roku a na tuto cenu byl nominován i jeho thriller o Lincolnu Rhymeovi The Broken Window (č. Rozbité okno). Sdružení Mystery Writers of America ho nominovalo na šest Cen Edgar, Cenu Anthony a Cenu Gumshoe. Nedávno se dostal do užšího výběru pro udělení ceny ITV3 pro nejlepšího mezinárodního autora krimithrillerů.

Jeho kniha A Maiden’s Grave (č. Dívčí hrob) byla zpracována jako předloha pro film HBO, v němž hráli James Garner a Marlee Matlinová. Jeho další román The Bone Collector (č. Sběratel kostí) byl předlohou scénáře filmu společnosti Universal Pictures s Denzelem Washingtonem a Angelinou Jolie v hlavních rolích. Mezi jeho poslední knihy patří Roadside Crosses (č. Kříže u cesty), The Bodies Left Behind (č. Příští oběti), The Broken Window (č. Rozbité okno), The Sleeping Doll (č. Spící panna) a More Twisted: Collected Stories, Vol. II (č. Vrahem může být kdokoliv). A, ano, co se proslýchá, je pravda. Skutečně se objevil v roli zkorumpovaného novináře ve svém oblíbeném seriálu, mýdlové opeře As the World Turns (vysílala stanice CBS v letech 1956-2010). Čtenáři mohou navštívit jeho webovou stránku www.jefferydeaver.com.

OKO HURIKÁNU
 — 
JOHN LUTZ a LISE S. BAKEROVÁ
V příšeří hlubin ucítil Rob McKenzie, jak ho něco zatahalo za hadici přívodu vzduchu. Otočil hlavu a nevěřil svým očím. Neskutečně obrovská padesátikilová oliheň s ním prováděla ve dvacetimetrové hloubce tanec smrti. Pak se za ní jako průvod duchů objevilo hejno asi padesáti dalších.

Kalmar peruánský. Obří oliheň.

Jsou to oni. Rudí ďáblové. Rob si vzpomněl, že o nich kdesi četl. Nikdy však nic podobného neviděl přímo u korálového útesu nedaleko Key Largo. Mělo to něco společného s globálním oteplováním, nevyrovnaností klimatu a vzrůstajícím počtem tropických bouří a hurikánů.

To je tedy určitě důkaz, pomyslel si. Nebude muset psát svému místnímu politickému zastupiteli, protože byl sám kongresmanem zastupujícím tuto část Floridy.

Chobotnice do něj znovu strčila, tentokrát se dotkla jeho masky. Robert cítil, jak se rozklepal hrůzou. Byl to zlomový okamžik. Přežije? Rozhodně prožíval svůj největší zážitek z potápění.

Možná i zážitek poslední. Na zlomek vteřiny si vybavil krásné časy s Mirou – i ty špatné. Lepší časy s…

Voda se rozčeřila bublinkami, ucítil poslední postrčeni chapadlem a náhle celé hejno chobotnic zmizelo.

Nevěřícně zavrtěl hlavou; adrenalin mu stále tepal v žilách. To bude krásná historka. Příští týden se o ni podělí se všemi v práci. Ještě nechtěl mířit k hladině, ale věděl, že by měl. Miru, Robertovu manželku, poslední dobou jeho výlety pod hladinu oceánu stále více rozčilovaly. Došlo jí snad, že se z půlnočního potápění vyklubalo něco víc?

Rob se pohroužil do myšlenek natolik, že si nevšiml dalšího podmořského návštěvníka. Tentokrát v lidské podobě. Potápěče vyzbrojeného nesmírně ostrým rybářským nožem. Plaval za ním. A v patách měl ještě nějaký stín.

Mira McKenzieová právě přijela od opuštěné přístavní budovy na Shell Road. Někdy si tam jezdila zapřemýšlet, jindy mívala v obytné části schůzky se svým čističem bazénů. Vyhánění čerta ďáblem však v jejím rozpadajícím se manželství nějak nefungovalo. Jen si pak prožívala hořké chvilky a připadala si lacině. Vycházela po schodišti do třetího patra kancelářské budovy omítnuté vybledlou růžovou barvou, pouhý blok od dálnice číslo jedna. Nosila jehlové podpatky. Snažila se sama sebe přesvědčit, že je to dobré cvičení na lýtka, nikoli marnivost.

Dveře z matového skla vypadaly přesně, jak si je představovala – jako vystřižené z laciné detektivky.

L. S. CRUM

DETEKTIVNÍ KANCELÁŘ

Místnost trochu čpěla zatuchlinou a hnilobou, typickým pachem floridské oblasti Keys. Na rohu obstarožního dřevěného psacího stolu stál popelník z lastury plný zlomených a ohnutých nedopalků, které Miře připomínaly červy. Za stolem seděla mohutná žena a probírala se šanony. Na jednom Mira zahlédla popisek. Slovo jí houpavě pronikalo do mozku: Důkazy.

„Potřebovala bych mluvit s panem Crumem,“ promluvila. „Jsem klientka.“

Žena odložila šanony a sepnula před sebou ruce. Prohlížela si Miru od hlavy k patě. Z jejího výrazu se dalo vyčíst, že si potvrzuje, co si již dala dohromady. Miru to chvilku znervózňovalo, ale pak usoudila, že na tom přece ani zbla nezáleží.

„Tady žádný pan není,“ promluvila mohutná žena.

„Když jsem si vaši agenturu najímala, mluvila jsem po telefonu s nějakým mužem,“ naléhala Mira. Najednou se její roztěkaný pohled zastavil na zarámovaném diplomu na stěně. Floridská dálniční hlídka, stálo na něm. Lucy S. Crumová. Následovalo datum někdy před deseti lety.

„To je můj bývalý manžel. Vede záznamy a přijímá klienty. Detektiv jsem já.“ Žena vyfoukla dým z mohutného hrudníku jako pyšný páv.

„Já jsem Mira. Mira McKenzieová,“ představila se tedy Mira s jednou rukou v kabelce. „Chtěla jsem vám poděkovat za odvedenou práci.“

„Aha, ten případ manžela svedeného na scestí.“ Crumová vstala zpoza stolu. Měřila dobrých sto osmdesát centimetrů a na šířku snad metr.

Mira se zachvěla, ale ať se propadne, jestli dovolí téhle hoře v podobě ženy, aby ji zastrašila. „Sehnala jste mi důkaz, který jsem potřebovala. Nevím proč, ale měla jsem dojem, že jsem obětí své bujné fantazie.“

„Kdepak, všechno bylo až moc skutečné, paní McKenzieová. Je mi to líto. Hodně se spolu potápějí. A nejen to.“

„Legrační na tom je, že mám takový zvláštní pocit, jako kdyby všechno, co se stalo, byla jen má vina.“

„Hodně žen ve vaší situaci se cítí podobně. Syndrom oběti. Tak tomu říkáme.“

Byla to Robova vina, všechno, pomyslela si Mira. Namísto aby se rozvedla s ním, rozvedla se s emocemi. Bude to tak levnější, usoudila. „Přišla jsem vám předat bonus.“ Mira vytáhla z kabelky devítimilimetrový glock s tlumičem.

Crumová byla také rychlá. Nestrávila kus života na silnicích floridských Keys, aniž by si vypěstovala odhad na lidi. Problém tkvěl v tom, že viděla až příliš často následky špatných rozhodnutí. Tentokrát byla o vteřinku pomalejší. Mira po ní třikrát vystřelila, jako do terče na střelnici.

Já ti ukážu syndrom oběti, pomyslela si Mira. Oběť jsi ty. Strčila si obálku s papíry do kabelky a zamířila ke skříni se šanony, kde si Crumová schovávala originály nahrávek na DVD. A nezapomeň zálohu v počítači, nabádal ji pronikavý hlásek v nitru, který už tak dobře znala.

Jakmile zničí desky s důkazy, zmizí jediné pojítko mezi ní a smrtí jejího manžela. Mladý čistič bazénů, kterého na Robovu vraždu najala, dostal svůj podíl v hotovosti v nedohledatelných bankovkách. Nechala mu je k vyzvednutí ve skrýši v obytné části opuštěné přístavní budovy. Dnes večer už bude chlapec na cestě do Kalifornie. Mira se s ním nikdy znovu neuvidí. Tak zněla dohoda a on se jí bude držet, protože nemá jinou možnost. To on je skutečný vrah.

Miře zazvonil blackberry, právě když odbočovala svým kabrioletem Mercedes na příjezdovou cestu vydlážděnou červenými kostkami.

Dům v milionářské ulici na Key Largo vypadal jako z reklamy. Perfektně zastřižený trávník speciální odrůdy pro teplé oblasti, husté oleandrové živé ploty, skrz které není vidět, řada ibišků před bílými okenicemi. Samozřejmě obrovská vydlážděná plocha pro zahradní večírky spojené s grilováním vzadu za domem, kde už popíjeli a hodovali nejrůznější slavní lidé. A pochopitelně nezbytná jachta, dvanáctimetrová, typu Sea Ray, Druhá šance, zakotvená v soukromém přístavišti. Robův jaguár stál pořád v garáži. Příjemná připomínka faktu, že se od včerejška nevynořil, aby se nadechl vzduchu. Mira ztišila vyzváněcí tón mobilu, melodii od Michaela Jacksona „Don’t Stop ’till You Get Enough“. „Nepřestávej, dokud nemáš dost.“ Usmála se.

Ty už máš dost, Robe.

„Je táta doma?“ Mira jen bolestně zamrkala, když uslyšela v mobilu hlas své nevlastní dcery Trishy. Pak se v duchu zatvrdila. Bylo načase uzpůsobit si život tak, aby probíhal, jako kdyby všechno bylo normální. Jediným rozdílem je, že bude dvakrát tak bohatá a Rob bude plavat s rybami.

„Tvůj táta včera nedorazil domů, drahoušku,“ zavrkala Mira nevinně.

„Kde je?“ V Trishině hlase zněl žalostný tón, který Mira slýchala až příliš často. Trisha byla zjevně rozčilená. Mira se chovala nezúčastněně.

„Zkoušela ses mu dovolat?“

„Ano. Nechala jsem mu dva vzkazy. Propadla jsem u zkoušky.“

„Ach, drahoušku, to mě moc mrzí.“ Mira odemkla vchodové dveře a vypnula alarm – to vše jediným nacvičeným pohybem.

„Já fakt musím s tátou mluvit.“

„Tak až ho uvidím nebo až se mi ozve, určitě mu připomenu, aby ti zavolal.“

Na druhém konci se rozhostilo ticho. Trisha věděla, že s jejím otcem není všechno úplně v pořádku. Byl jednoznačně na ženské. Mira byla jeho čtvrtá manželka. A poslední.

Detektiv, který Roba sledoval, ho natočil v temném stinném potápěčském baru na Key West, jak popíjí koktejly se zdravě vyhlížející blondýnou, dost mladou na to, aby byla jeho druhá dcera. Později byla identifikována jako absolventka přírodovědecké fakulty v oboru mořské biologie, členka záložního oddílu Pobřežní stráže.

Trisha stále mluvila. „Potřebuju to vidět v jiném světle.“

„Vidět co?“ Mira se snažila dávat pozor. „Promiň, na chviličku mi vypadlo spojení.“

„Jo, brzo tam budeš mít hurikán.“

„Hurikán?“

„Mami, musíš se trochu snažit a dívat se na zprávy. Hurikán Damon. Měla by ses zařídit podle varování. Kristepane, bydlíš přece na Floridě!“

Mira se zasmála. „Zabednili jsme okna jako vždycky. A budu se snažit najít tvého tátu. Možná hraje s kumpánama poker.“

„Myslím, že přestoupím na práva. Možná byla ta zkouška znamení, že nemám dostatečné schopnosti.“

„Jako v tom filmu s Melanií Griffithovou,“ konstatovala Mira. „Hlava dobrá na byznys, ale tělo pro hřích.“ Mira cítila, že blábolí, ale Trisha se doopravdy zasmála a teprve potom položila telefon.

Řekla mi „mami“, pomyslela si Mira. Poprvé pocítila počínající pochybnosti, pokud šlo o to, co provedla. Vždycky doufala, že bude s Trishou dobře vycházet. Odjakživa chtěla dceru.

Tuto myšlenku rychle vystřídala jiná. Teď není cesty zpět.

Hurikán udeřil ve čtyři ráno. Probudil Miru z neklidného spánku, v němž se jí zdálo, jak ji honí úzkou uličkou napůl zetlelé mrtvoly. Ve své noční můře si divoce škrábala ruku. Když si vyhrnula rukáv noční košile, spatřila krvácející rudé tetování, na němž byli zobrazeni zombiové.

Pořád sen…

Už se úplně probudila, ležela na propoceném prostěradle a vytřeštěnýma očima zírala na stěny oživlé divokými stíny palmových listů tančících v bouři za oknem.

Nasadila si na oči spací masku, ale nepomáhalo to. Připadalo jí, že stíny stále ještě vidí. Jako by byly uvnitř masky.

Celá propocená poslouchala vytí větru připomínající letecké sirény a bušení deště na bouřkových okenicích. Bez pomoci nemá šanci znovu usnout. Vylezla z postele a bosá došla do kuchyně. Nalila si na dva prsty ginu a spláchla jím ambien.

Poslední, co si uvědomovala, než se jí konečně zmocnil spánek, bylo neustálé vytí větru.

Za svítání se probudila a vyhlédla ven. Zamrkala a podívala se znovu. Jachta byla pryč! Přístaviště zelo prázdnotou.

Vítr stále divoce burácel a Miře se chtělo vrátit se do postele. Možná by dokázala ještě usnout, a až by se probudila, ukázalo by se, že všechno byl jen zlý sen. Možná že právě takový je ve skutečnosti život – snění, probuzení, snění, probuzení. Možná není nic skutečné.

Nebylo by hezké, kdybyste si mohli vybrat, který sen je skutečný?

Vklouzla pod saténové povlečení a znovu si nasadila masku na oči. Ještě si navíc naplácala na krk a dekolt výživný krém. Třeba ta bouře přece jen poslouží nějakému účelu. Dopřeje si spánek pro krásu. A loďka, jak jachtu označovala, je koneckonců pojištěná.

V jednu odpoledne ji probudilo naprosté ticho. Ano, to už je mnohem lepší. Ovšem když se Mira toho dne podívala podruhé ven, naskytl se jí ještě horší pohled. Jachta byla stále pryč. Jenže v této chvíli se přelila záplavová voda přes zábrany a dosahovala až k zadnímu francouzskému oknu. Přehodila přes sebe župan a rychle spěchala podívat se zblízka.

Dveře už přestaly být dveřmi, zbyly z nich jen zející díry, kudy se dovnitř valily trosky po bouři. Perské koberce pokryly střepy.

Hurikán Damon byl horší, než kdokoli čekal. Tentokrát nezněly příkazy k evakuaci Keys jako obvykle, když se k ostrovům řítil opravdu silný hurikán. Přinejmenším Mira ve své horečné aktivitě žádné příkazy nezaregistrovala. Pokud člověk řeší detaily ohledně vraždy manžela, má sklony vytěsnit hodně věcí, které se kolem něj dějí. Damon zřejmě nabral sílu s nečekanou rychlostí, protože udeřil v noci.

Mira nemohla zachytit signál na mobilu a nefungovala dokonce ani pevná linka.

Jsi pěkný mizera, Damone!

Rychle si natáhla džíny a tričko a popadla kabelku. Zbraň byla stále ještě uvnitř; snad by ji měla nechat doma. Jenže bez ní si připadala jako nahá, jako by pistole byla talismanem, který ji může ochránit.

Uchopila zbraň do ruky. Kdyby se tomu někdo podivoval, vysvětlila by, že po hurikánu vždycky hrozí rabování.

Garáž, jaguár i její mercedes zůstaly díkybohu ještě na suchu.

Vycouvala s mercedesem po příjezdové cestě a projížděla něčím, co vypadalo jako mělká louže. Dálnice číslo jedna byla na severu směrem do Miami zaplavená. Mira směřovala k jihu, k výše položené pevnině, jak doufala.

Byl sice den, ale slunce vlastně ani nevyšlo a obloha měla opar barvy připálené hořčice. Silnice byla posetá padlými palmami se střapatými korunami, kokosovými ořechy a úlomky prken. Mira si připadala jako poslední trosečník, který na Zemi přežil.

Trest. Odplata. Způsobila nějak to všechno? Syndrom oběti, prohlásila ta ženská-detektiv. Všechno byla její vina. Zjišťovala, že je obtížné dozvědět se, čí vinou se skutečně stalo naprosto cokoli. Život začínal být stále zmatenější. Vyústil v poučení, že se člověk o sebe zkrátka musí postarat sám. To byl asi jediný morální kompas, který v sobě Mira nosila.

Náhle prudce odbočila doprava na podmáčené parkoviště. Bar a restaurace Lorelei. Třeba mají otevřeno. Skutečně tam stálo pár aut. Že by hurikánová party? Mira o nich slyšela, ale na žádné nikdy nebyla. Spěchala do baru.

Interiérový architekt se patrně zbláznil a celý vnitřek navrhl v námořnickém stylu. Mira momentálně opravdu nechtěla myslet na oceán. Z výzdoby dostávala mořskou nemoc. Stačilo se jen podívat na všechny ty záchranné kruhy a majáky vyvedené na stěnách. Dokonce tady bylo i akvárium plné čehosi, co vypadalo jako malé olihně.

„Máme zavřeno, dámo,“ promluvil prošedivělý muž ukrytý ve stínu v koutě.

„Žádná party?“ Mira cítila, jak jí každou chvilku začnou drkotat zuby. „Proč ne? Je po bouři.“

„Dámo, copak nevíte, co se děje?“

Mira zavrtěla hlavou.

Vstal z barové stoličky a přecházel k ní. Obrovská chyba. Cítila z něj snad týdenní porci potu, tequilly a tacos. „Teď jsme v jeho oku. Jsme přímo uprostřed, v oku hurikánu.“

„Nechápu.“

„Vy nejste odsud. Nenarodila jste se tady. Ale já to vím.“ Odfrkl si a pohlédl na její kabelku Louis Vuitton.

„Co se teda děje?“ zeptala se. „Proč mi to prostě nepovíte?“ Měla sto chutí vytáhnout bouchačku a dopřát mu vteřinové překvapení dne. Ze střílení do lidí se může stát zvyk, ba zlozvyk. Horší než závislost na nakupování.

„Víte, ono to bude vypadat, jako když se bouře utišila. Ale nenechte se mýlit. Je jako ženská v záchvatu vzteku. Nemůže přestat. Víří kolem a kolem, furt pryč. Ukolébá vás v přesvědčení, že není nebezpečná. A pak, když to nejmíň čekáte… Jedna věc, kterou jsem si zapamatoval, je, že peklo nezná vztek, stejně jako opovrhovaná ženská. Horší umí být asi jenom hurikán. Podle mýho by je měli pojmenovávat po ženskejch.“

Mira zbytek slyšet nechtěla. Vyběhla ven, bleskurychle nastartovala a mnohonásobně překročila povolenou rychlost, aby se vrátila zpátky do domu.

Podivný klid byl horší než cokoli, co kdy prožila. Hladina vody se ještě zvedla. Přemýšlela, kdy asi bouře znovu udeří, kdy oko odejde dál a jestli dům přečká nápor větru. Vystoupila z auta a měla po kotníky vodu.

Obloha se proměnila a zbarvila se do kovově šedého odstínu jako pistole. Cítila všude po těle mravenčení, jak začal klesat barometrický tlak. Oko bouře ji už míjelo a bralo s sebou veškerý falešný pocit bezpečí.

Kousek po své levici zahlédla dva policejní vozy s blikajícími majáčky. Připomínaly jí brány pekelné. Snažily se přiblížit k domu z opačného směru, kde byla vyšší hladina vody, ale hloubka na silnici je zastavila nebo odradila. Další policejní vůz opatrně popojížděl za tím, který postupně zastavoval. Snaží se k ní snad přiblížit zachránci?

Věděla, že před smrtící bouří nemají šanci se k ní dostat, a najednou jí po zádech přeběhl mráz. Pocit strachu sílil, když viděla, že policie má plné ruce práce jinde. Nepřijeli pro ni. Namísto toho si prohlíželi postavu v neoprenu, kterou vyvrhlo moře nedaleko mizejícího pobřeží. Byl to Rob? Mira mhouřila oči a upírala pohled tím směrem. Když obrátili tělo na bok, všimla si mohutného kníru. Že by Pedro? Čistič bazénů?

Jako kdyby v tu chvíli dostala obloha znamení, neustále tmavla a zničehonic se objevil jeden racek. Prudce se snášel k zemi a mířil jí přímo do vlasů. Snad si je spletl s hnízdem. Už slyšela, že ptáci se dokáží zbláznit, když se blíží hurikán, zejména rackové. Najednou se ozval šílený jekot a Mira nedokázala odhadnout, jestli ho vydává pták nebo ona sama.

Vzápětí si začala uvědomovat jiný zvuk, ne jekot racka, ale zvláštní mechanický dunivý klapot, a zničehonic se objevila helikoptéra. Udělala otočku a vmanévrovala přímo nad její hlavu. Pilot se díval dolů a ukazoval na ni.

Zahlédli ji!

Je zachráněna!

Mávala jako zběsilá. Helikoptéra klesala, v určité výšce se zastavila a kdosi jí hodil dolů lano s karabinou.

„Ještě někdo?“ Muž na ni štěkal do malého žlutého megafonu.

Mira věděla, kdy se chopit příležitosti.

„Můj manžel,“ křičela. „Panebože, varovala jsem ho, aby si nebral člun! Není moc dobrý plavec!“

Muž s megafonem kývl na znamení, že rozuměl.

Klikatý blesk rozčísl oblohu a pilot ustaraně odvrátil pohled. Blýskalo se znovu a znovu. Vrtulník se naklonil a na Miru náhle shlížel dívčí obličej.

Blondýnka z videonahrávek ze sledovaček jejího manžela!

Mira si vybavila zprávu L. S. Crumové: Absolventka vysoké školy… mořská biologie… hodné se spolu potápějí… rezervy Pobřežní stráže.

Hodně se spolu potápějí!
Přes rachot vrtule tentokrát křik racka neslyšela. Pták na ni znovu útočil ostrým zobákem, přímo na oči.

Poslední, co viděla, než je zavřela, byl známý obličej vedle tváře blondýnky v otevřených dveřích trupu helikoptéry. Byl to obličej, jehož majitel nelitoval svých hříchů a vyznával heslo „Pro jedno kvítí slunce nesvítí“. Obličej nejhoršího z hříšníků.

Robův obličej. Kdyby byl blízko, viděla by v jeho očích svůj odraz.

•
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KLUB MRTVÝCH
 — 
MICHAEL PALMER
 a 
DANIEL JAMES PALMER
Vždycky jsem miloval Las Vegas. A nejen pouze tím způsobem „hrozně rád tam jezdím“, což je samozřejmě taky pravda. Ve skutečnosti v tom je ještě mnohem víc. Vegas je pro mě něco jako druhý domov. Stejně jako některé lidi zalije příjemné teplo po celém těle a uvnitř se tetelí blahem, když zabrousí, řekněme, do obchodu s vlnou na pletení, přesně tak se cítím, jakmile udělám první kroky po krvavě rudém koberci vegaského kasina.

Jsem doma.

Legrační na tom je, že jsem doktor, všeobecný lékař s praxí, a k tomu zatraceně dobrý. Určitě vás napadne, že poté, co jsem viděl spravedlivý díl rozedmy plic a šiky ustaraných rodičů, jejichž dospívající ratolesti zrovna začínaly kouřit, budu určitě nesnášet cigaretový dým, který stoupá ke stropu a je jím prosáklý semišový potah stolu. Jenže to byste se mýlili. Miluju to, přestože jsem už někdy před dvaceti lety opustil ošklivý zlozvyk vyhrát každou sázku.

A kdo vlastně tvrdí, že hraní může být nebezpečné vašemu zdraví?

Zvuk žetonů ťukajících o sebe je pro mě rajskou hudbou. S rozkoší sleduji číšnice obsluhující v herně – jedny mají v popisu práce svádět hráče, kteří sázejí vysoko, a jedny stále vystavují vnady, přestože jsou stejně obnošené jako nábytek na bleším trhu. Miluju to nekonečné moře světel a symfonii automatů na mince, které velebí vítěze svými zvonky a cinkáním, přičemž pobízejí ty, kteří prohrávají, aby nesmyslně vhazovali do otvoru víc a víc drobných. Nejvíc však na Vegas miluju vyhrávání peněz, což je něco, v čem jsem byl vždycky velice dobrý.

V tomto ohledu bude s mým posledním tvrzením okamžitě nesouhlasit Lee Anne, moje manželka, jenže ona má sklon k negativismu. Víte, každému opravdovému hráči je jasné, že musíte brát hořké se sladkým, což znamená prohry i výhry. Lee Anne zřejmě nemůže tak docela pochopit, že i s očekávanými okamžiky, kdy je člověk na suchu, rozhodně můžu po provedení zúčtování za ta léta tvrdit, že jsem vyhrál víc, než prohrál, a to je víc, než k čemu by se upřímně přiznala většina hráčů.

Lidé, kteří mě znají nejlíp, především Lee Anne, by mohli namítat, že jsem na sympoziu o osteoporóze konaném v Luxoru ve Vegas neměl co pohledávat, ale Louovi (byl zástupcem mé skupiny, a tím, kdo platil účet) to zjevně nevadilo, protože jsem se tvářil, že nutně potřebuji potvrzení o svém dalším lékařském vzdělávání.

Jednu věc se o mé ženě musíte dozvědět – říká mi Bobby pouze tehdy, když je kvůli něčemu, co jsem provedl, opravdu nešťastná. Pro přátele jsem Bob a v práci doktor Robert Tomlinson. Ovšem doma jsem přinejmenším v poslední době daleko častěji Bobby než Bob. Za ty roky jsem si postupně na Bobbyho zvykl, přijímám to oslovení, kdykoli se mé chování vychýlí o několik stupňů od normálu.

Ano, kýval jsem. Musím tam jet. Ale to byla samozřejmě lež jako věž. Musel jsem tam jet, ale ne kvůli kongresu. Jenže Vegas by přece nebylo Vegas bez maličké trošky vlastního hříchu, kterou přihodíte do té stávající směsice. Však víte, kombinace sladkého s hořkým.

Svůj první večer ve Vegas jsem se vyplížil z koktejlu pořádaného firmou Cardinal Healthcare a zabrousil do obrovitého kasina Bellagio. Chtěl jsem si udělat náladu maličkým blackjackem u patnáctidolarového stolu, jen abych se krapítek rozcvičil. Vzhledem k tomu, že většina z nás doktorů bydlela v Luxoru, netoužil jsem narazit na některého z nich v herně. Vidíte, zažíval jsem si nepatrnou špetičku provinilosti kvůli utrácení svých tvrdě vydělaných peněz na konferenci a kvůli tomu, že nejsem multifunkční chlápek, který dokáže být k dispozici čtyřiadvacet hodin denně. Usoudil jsem, že pokud nevběhnu do náruče někomu, kdo mě pozná, nebudu se muset stydět, že jsem hodinku s koktejlem vynechal. Samozřejmě jsem byl odchycen, i v Bellagiu. Jenže později jsem byl rád, protože díky tomu se mi dostalo cti uvedení do Klubu mrtvých.

Koktejl v Luxoru byl teprve v polovině a já jsem už prohrával tři stovky ve šňůře smolně rozdaných karet. Pokud jde o šňůry, tak je na nich ovšem dobré to, že ať jsou smolné nebo ve znamení štěstí, jednou musejí skončit. Matematičtí géniové z nejlepších škol se mýlí, když tvrdí, že jde jen o hráčský klam. To jsou fakticky kydy, smím-li se tak vyjádřit. Já vycítím, kdy nastoupí vítězná série. Začíná to u prstů na noze a probzučí mi to přes lýtka a stehna jako elektřina; právě teď jsem ten pocit měl. První dvě karty, které jsem při dalším rozdávání dostal, byly křížová desítka a piková čtyřka. Přirozeně jsem zdvojil sázku se záměrem srazit své nedávné ztráty díky vítězství na polovinu. A jako další kartu jsem dostal křížového kluka. Bankéř to položil na třinácti a právě tehdy jsem slyšel, jak se smolná šňůra přetrhla jako roztřepená kytarová struna.

A tehdy jsem se také seznámil s Groverem.

Posadil se na volné místo po mé levici a vsadil sto dolarů jako úvodní vklad, který v průběhu sedmi vteřin úspěšně prohrál. Jeho další prohra se rovnala dvěma stovkám.

„Zdá se, jako byste odsál všechno štěstí, které se u tohoto stolu dnes večer podává,“ prohodil na mou adresu.

Vyhrál jsem pátou hru v řadě a on potřetí prohrál.

„K dispozici je mnohem víc štěstí,“ odpověděl jsem. Grover byl typ chlápka, na kterého jen tak snadno nezapomenete, a já jsem věděl, že jsem ho ten den už viděl u registrace na sympoziu. Měl postavu jako pořádný medvěd, velkou hlavu s hustými sněhobílými vlasy jako Santa Claus a sněhobílou bradku ve stejném odstínu. Byl jsem si dost jistý, že on mě poznat nemohl.

„Jakou máte vlastně lékařskou specializaci?“ zeptal se.

Asi jsem se mýlil.

„Všeobecné lékařství. Mám praxi,“ odpověděl jsem. „A vy?“

„Ortopedie. Jmenuji se Grover Theodore Marshall. Přátelé mi říkají prostě Grove.“

Grove měl sklon ke třesu rukou a silný jižanský přízvuk. Nenamáhal jsem se s ptaním, odkud je ani v jaké nemocnici pracuje, a on se nikdy nenamáhal mi to sdělovat.

„Podívejte se na to…,“ vydechl Grove.

„Na co?“

„Na tu ženskou támhle.“

Sledoval jsem jeho prst, až jsem zahlédl u stolu s kostkami atraktivní brunetku něco přes třicet.

„Co je s ní?“

„Pořád si levou rukou uhlazuje vlasy. Sto babek, že až to udělá příště, uhladí si je pravou.“

„To myslíte vážně?“

Rozptýlil tak mou pozornost a dealer se mě musel zeptat, jestli si chci vsadit. Jen s nejvyšším sebezapřením jsem vynechal jedno kolo, když jsem měl tak našlápnuto, ale na Groveovi bylo cosi velice podmanivého. Od stolu jsme odešli společně.

Při bližším ohledání byla žena spíše čtyřicátnice a měla na sobě příliš silnou vrstvu líčidla.

Napadlo mě, že mi Grove buď lhal a ona si sahala na vlasy pořád pravou rukou, což byla tím pádem podvodná sázka, nebo si myslel, že usoudím, že lže, a v tom případě ode mě bude očekávat navýšení sázky, ale jen tehdy, kdybych sázel na pravou ruku – což by jistě zdvořile odmítl. Důvěřoval jsem svému tušení a vsadil na levou. Za tři vteřiny jsem byl o stovku bohatší.

„Zatraceně!“ zaláteřil Grove a plácl mě po zádech, až mi málem zachrastily plíce. „Byl jsem si stoprocentně jistý, že to teď změní na pravou.“

Oddělil z tučného paklíku stodolarovku a vtiskl mi šustivou bankovku do dlaně.

„Prostě náhoda,“ pokrčil jsem rameny.

„Ani omylem,“ vrtěl hlavou. „Pane jo, já jsem si vás otipoval. Vy jste hráč. Musím se vás držet, člověče. Myslíte, že můžete naučit starého psa několika vegaským kouskům, abych se celý týden nenechával jenom oškubávat?“

„Jistěže,“ přikývl jsem.

„Pardon, nějak jsem přeslechl vaše jméno,“ prohlásil Grove.

„Bobby,“ představil jsem se. „Bobby Tomlinson.“

Zbytek konference jsme strávili s Grovem jako nerozlučná hráčská dvojice. Spojilo nás i to, že sdílel mé konferenční návyky, což znamenalo účast na dopolední přednášce nebo nanejvýš na dvou a úplné vynechání odpoledního programu, abychom mohli zasednout ke stolům, pak s malou přestávkou na večeři a po ní další hraní až dlouho přes hodinu mezi psem a vlkem. Podělil jsem se s ním o počítání procent na výhru v blackjacku i v kostkách (což je hra, kterou jsem láskyplně přejmenoval na „Prohrej bleskově všechny prachy“). Koncem týdne jsem byl bohatší o patnáct stovek a Grove, dobrý bože, projel díky své ochotě sázet dvojnásobek toho co já téměř čtyři tácy.

Pili jsme vodky s tonikem, hověli si v pohodlných křesílkách a sledovali přehlídku čtyřiceti televizorů s přenosy snad všech sportovních akcí, které se na světě v té konkrétní chvíli odehrávaly. Samozřejmě jsme si na všechny mohli vsadit, což jsme u některých i udělali. Grove vyhrál pět set babek, když dal Baltimore touchdown po přijetí výkopu.

„Hej, obvoďáku,“ rýpl si do mě kvůli mé specializaci, „copak ti máma nikdy neprozradila, že opravdické peníze jsou v chirurgii?“

Myslím, že jsem tu posměšnou výtku uvítal. Celý týden jsem si stěžoval, že nemám pevnější kapsy – aby mi umožnily podobnou výši sázek, kterou bez mrknutí oka riskoval Grove.

„Mou ženu kasina k smrti děsí,“ prohlásil jsem. „Myslel jsem, že by přesto mohl být dobrý nápad zůstat ženatý a vidět děti, jak absolvují vejšku…“ Pokaždé když jsem pronesl něco byť napůl legračního, se Grove srdečně rozesmál a plácl mě po zádech.

„Ty se mi líbíš, Bobby,“ prohlásil. „Škoda že nemůžeme hrát dál.“

„Musíme se vrátit zpět do reality.“

„Víš,“ začal Grove. „Jsi opravdu skvělý hráč. Hráč všech hráčů. U těch stolů jsi mistr nad mistry.“

„To sotva. Jen jsem ti pomohl se základním vzděláním o všeobecně sdíleném přesvědčení.“

Významně dlouze jsem upil vodky, protože jsem chtěl, aby si Grove myslel, že pokud jde o mé schopnosti, beru je takto ledabyle.

„Pokud jsi stejně dobrý doktor jako hráč, mohl bys v našem klubu vydělat majlant.“

Zformuloval tu myšlenku téměř jen tak mimochodem, ale upoutal mou pozornost.

„V jakém klubu?“

„Cože? Ach, promiň, přemýšlel jsem nahlas.“

„Jo? A v jakém klubu teda?“

Grove si poposedl na židli, rozhlédl se, jako by bezpečnostní kamery jeho tajuplný klub zaujal stejně jako dealery, kteří rozdávali karty v blackjacku.

„Je to takový soukromý klub pro doktory,“ pronesl Grove konspiračním šeptem. Pak dodal: „Pro doktory, kteří mají rádi hazardní hry.“

„Já jsem doktor a mám rád hazard.“

„No jo, jasně, ale my nehrajem ani karty, ani o peníze.“

„Jo? A co teda? Hrajete se zubatou Člověče, nezlob se?“

Rozesmál jsem se. Groveovi ani necukly koutky.

„Kristepane,“ vydechl jsem. „Fakt v tom je smrt?“

Grove přelétl pohledem ke špičkám bot a promluvil ještě tišeji.

„Není to úplně tak, jak si myslíš. Není to dokonce ani nelegální nebo něco podobného. Jenže eticky, no, bylo by trochu riskantní, kdyby se to rozkřiklo.“

„Myslím, že o tom chci vědět víc.“

„Heleďse, povím ti to,“ začal Grove, „ale potřebuju, abys přísahal, Bobby. Myslím přísahal doopravdy, že o tom nikdy nikomu necekneš jediné slovíčko. Do háje, možná bych tě tam mohl doporučit, rozumíš, zaručit se za tebe, pokud by ses chtěl zapojit. Tak jsem si tě oblíbil. Ale nového člena jsme nepřijali už pět let.“

„Co je to za klub?“

„Jmenuje se Klub mrtvých.“

„To zní zlověstně. Pověz mi o tom něco víc.“

„Fajn, takže klub funguje následovně. Každý měsíc dostaneš e-mail s kontaktní adresou. Kontakt tě propojí k heslu na chráněných webovkách. Nejdřív si ale musíš stáhnout aplikaci, než můžeš dotyčnou stránku použít. Díky tomu jsme v případě nebezpečí schopni vymazat jakýkoli záznam o klubu z tvého počítače.“

„Tím nebezpečím asi myslíš odhalení. Co je na těch webovkách?“

„Každý měsíc jsou tam nové lékařské záznamy smrtelně nemocného pacienta z nějaké nemocnice kdekoli na světě.“

„Na světě?“

„Je to prostě celosvětový klub.“

„A vy všichni sázíte na smrtelně nemocné pacienty?“

„Přesně tak. Dáváme vlastně v sázku pozoruhodné lékařské schopnosti, které uplatňujeme výhradně na informace z lékařských zpráv. Jak jsem se už zmiňoval, sázíme na to, kdy dotyční pacienti zemřou.“

„To je tedy zcela nový pohled na starou okřídlenou větu: ‚Promiňte, paní Smithová, s lítostí vám oznamuji, že vám zbývá pouhého půl roku života.‘“

Groveův úsměv se nyní příliš nepodobal jeho typickému vřelému zazubení. Tento byl protkán značnou dávkou uličnictví.

„Víš, takhle klub začal, Bobby,“ vysvětloval. „Jako sázka mezi dvěma doktory právě na toto téma, no a… zkrátka se to tak nějak rozrostlo.“

Přímo na místě jsem litoval, že jsem se nepředstavil jako Robert nebo přinejmenším Bob. Neustále se mi však honilo hlavou: Jak se do tohoto klubu můžu dostat?
„Kolik má klub členů?“ zeptal jsem se.

„Nemám tušení. Dokonce ani nevím, jak dlouho klub vůbec existuje. Členství vzniká na základě zkoušky, a aby se o tvém přijetí vůbec uvažovalo, musí tě nominovat existující člen. Pak procházíš schvalovacím procesem výboru, který má právo veta, všechno je tajné, neptej se mě, jak to dělají, no a když projdeš – což se zjevně několika lidem podařilo –, tvé jméno pak jde ke schválení před komisi.“

Grove si při popisování klubu počínal s šokujícím klidem džentlmena, když se vezme v úvahu, že tím překračoval dost zásadní etické hranice.

„Odkud se ty lékařské zprávy berou?“ dotazoval jsem se.

„Dodávají je členové. Sám jsem jich pár nabídl. Samozřejmě na své vlastní pacienty sázet nemůžeš.“

Chtěl jsem něco dodat, ale doopravdy mi vyrazil dech. Nezmohl jsem se na slovo. Pokračoval tedy: „Když si to tak vezmeš, vlastně není nic špatného na tom, co v klubu děláme. Všechno je anonymní, pod dozorem soutěžního výboru, jehož členové se každé čtyři měsíce mění. Dáváme si hodně záležet na tom, abychom odstranili všechno, co by mohlo spojovat zprávu s konkrétním pacientem. Žádná jména, adresy, názvy nemocnic, příbuzenstvo, datum narození – nic takového. Veškeré tyto informace jsou před rozesláním odstraněny.“

„Kolik jsi vyhrál?“ zeptal jsem se.

„Řekněme zkrátka, že když máš starosti – jak jsi sám konstatoval – s placením vysoké školy pro děti, tak pár vítězných sázek v Klubu mrtvých se ti může o všechno postarat. Celé čtyři roky studia pro obě děti.“

„To zní zajímavě,“ vydechl jsem. „Ale co když pacient zemře na něco jiného? Třeba uklouzne a upadne, řekněme.“

„Jo, hochu, v našem světě je mrtvý zkrátka mrtvý.“

Nyní rychle kupředu. Od chvíle, kdy jsem se seznámil s Grovem a jeho malým prapodivným klubem, uplynuly dva měsíce. Zapadl jsem zpět do svého života, jemuž vévodily bolesti v krku, potíže s chrápáním, nevysvětlené a nevysvětlitelné bolesti na hrudi, stejně tak tajuplné bolesti svalů a kloubů a samozřejmě rodičovské obavy kvůli zlozvykům dospívajících dětí, pokud jde o kouření a braní drog, přičemž si dospělí odmítali přiznat své vlastní zlozvyky.

Lee Anne i já jsme vklouzli zpět do rodinné rutiny; ten ztracený týden ve Vegas je nyní jen matná vzpomínka, zahalená do hustého oparu pravidelných povinností, jako je péče o domácnost, převážení dětí (Jake dvanáct a Max deset) na basket a z basketu, do klavíru a podobně. Pak jsem ale najednou přesně na Vánoce dostal e-mail z adresy s velmi prostým textem „PROŠELS“ a odkazem na webové stránky, na který jsem měl kliknout. V té době jsem už pustil Grovea a jeho šílené sázky téměř z hlavy. Tak či onak jsem na odkaz kliknul a vzápětí se mě zmocnila panika, protože bylo jasné, že se mi do počítače instaluje nějaká aplikace. Už už jsem chtěl počítač vyrvat ze zásuvky, když na mě vyskočilo okno webového vyhledávače a otevřelo webovou stránku s následujícím obsahem:

KLUB MRTVÝCH

Uživatelské jméno:

Heslo:

Nováčci klikněte zde
Jakmile jsem kliknul na odkaz pro nováčky, byl jsem požádán o vepsání čísla mé sociální pojistky, což jsem k vlastnímu překvapení skutečně udělal. Ještě více šokující bylo, že program číslo mé pojistky rozpoznal a vzápětí jsem dostal kombinaci uživatelského jména a hesla, čímž jsem se na stránku úspěšně dostal. Grove mě zřejmě nominoval, pak se mi podařilo projít schvalovacím procesem nějakého výboru – a vzápětí mě dotyčný výbor přijal za nového člena Klubu mrtvých.

Stránka samotná byla doslova klenotem. V reálném čase se dalo sázet i pozorovat sázky na něco, co jsem odhadoval ke stovce případů, z nichž některé se táhly i několik let. Starší případy byly pro jakoukoli novou akci uzavřeny, ale i tak bylo možno vysledovat současnou pravděpodobnost vítězství. Aby se člověk dostal mezi sázející, musel vsadit na současný aktivní případ, což byl pro leden osmaosmdesátiletý stařec s rakovinou slinivky ve čtvrtém stadiu, která se podle jeho biopsií rozšířila na několik sousedních orgánů, z nichž nejnebezpečnější byla napadená játra. Vykazoval již známky zánětu jater a omezení jejich činnosti.

Najednou mě všude po těle mravenčilo díky smíšeným pocitům očekávání a vzrušení, ale dostavila se i jistá dávka odporu. Byl to pocit, který jsem tak dobře znal z Vegas, jako by se mi pod kůží usadila tisícihlavá armáda mravenců a nyní si prokousávala cestičky mými žílami i tepnami. Grove měl pravdu, pomyslel jsem si, zatímco jsem pročítal anonymní zprávu. Na činnosti klubu opravdu nic špatného není.

Ubohý pacient musel protrpět obvyklou dávku léčebných postupů včetně chemoterapie, ozařování a dokonce biologické terapie. Podíval jsem se na statistiky. Přežití čtvrtého stadia rakoviny slinivky bylo téměř nemožné, dokonce i při takto agresivním stylu léčby. Pacient obvykle nevydržel déle než jeden rok. Upravil jsem si pak poměr zchátralosti fyzického stavu vzhledem k mužovým dřívějším onemocněním, všeobecnému stavu a rozpisu chemoterapie, v níž nechyběl gemzar a camptosar, což jsou obojí poměrně nové látky. Zvážil jsem všechny faktory, ze všeho nejdůležitější pacientův pokročilý věk a třicet let cukrovky druhého typu. Přežije-li tento muž půl roku, bude to zázrak.

Lee Anne strčila hlavu do mé domácí pracovny. Byl jsem tak zaujatý pročítáním lékařské zprávy, že jsem ani neslyšel, jak na mě volá.

„Bobby, jsi hluchý?“ divila se. „Večeře je na stole.“

Jakmile jsem uslyšel její hlas, doslova jsem nadskočil leknutím a rychle zmenšil vyhledavač dobře mířeným klikem myši.

„Dej mi chviličku,“ poprosil jsem, aniž jsem se obtěžoval obracet.

Srdce mi bušilo v hrudi. Lee Anne odešla s mým ujištěním, že hned dorazím, ale jen co vytáhla paty, rychle jsem se vrátil na stránku. Systém sázek v Klubu mrtvých byl dokonce ještě geniálnější, než popisoval Grove. Byl založený na společném banku tvořeném jednotnou pětitisícovou sázkou pro každého hráče, který si sázel na otevřený případ. A přesně jako v televizních soutěžích musel být vítěz nejblíže, aniž by však překročil vítězné datum. Do případu bylo zapojeno již přinejmenším dvacet lékařů, protože bank se pohyboval okolo sta tisíc dolarů.

Takže jsem riskoval pět táců. Kdybych vyhrál, rozdělil bych se s lékařem, který zvolil stejný časový údaj jako já. Ať už se za touto operací skrýval kdokoli, rozhodně oplýval perfektní znalostí počítačů, jinak by stránka nebyla tak dokonale promyšlená, a přesto uživatelsky velmi jednoduchá.

Vlastnil jsem jeden tajný bankovní účet, o jehož existenci Lee Anne vůbec nevěděla, a momentálně na něm bylo deset tisíc. Měl jsem je v úmyslu použít na skvělé překvapení – luxusní zájezd do Itálie – na oslavu našeho patnáctého výročí svatby. Úplně mi vyschlo v ústech při pomyšlení, co všechno bychom si v Evropě mohli dovolit, kdybych tuto sázku vyhrál. A každý nerv mého těla mi napovídal, že vyhraju. Nikdy jsem ani na okamžik neuvažoval o tom, že bychom nakonec mohli naše výročí slavit třeba v hospodě za rohem.

V Klubu mrtvých nešlo o štěstí, ale o schopnosti.

Představoval jsem si gondoly plující po řece šampaňského, Lee Anne se mi choulí v náručí. Potom jen sami dva projíždíme šťavnatě zeleným anglickým venkovem v pronajatém bentleyi. Náhle jsem pocítil příval vzteku na všechny ty arogantní chirurgy v Klubu mrtvých s jejich životy ve zlatě, jak s opovržením shlížejí na mou specializaci. Jenže nevěděli jednu věc – že oplývám schopností interpretovat lékařské zprávy takovým způsobem, jakým to ostatní lékaři zkrátka nedokáží. Přesně v tom okamžiku jsem se rozhodl, že odešlu bankovní šek, jak se po mně žádalo, na uvedenou adresu s číslem schránky na poště, abych vložil svůj minimální vstupní vklad ve výši pěti tisíc dolarů a mohl hrát. Jedna mizerná sázka mě nezničí.

Vyhrál jsem.

Neznámý pacient zemřel za dva měsíce a pětadvacet dní od mé první sázky v Klubu mrtvých. Nebyl jsem ovšem jediný vítěz. Konkurence byla tvrdší, než jsem očekával. Bank ve výši sto padesáti tisíc dolarů si nás rozdělilo patnáct. Tak jsem zkrátka zdvojnásobil své peníze a v hlavě mi tančila lambádu armáda mravenečků.

Od svého slavnostního uvedení do klubu jsem si na další případ nevsadil, ale teď jsem se už nemohl dočkat prvního dubna, protože to znamenalo uvedení nových lékařských záznamů na další sázku. Znovu se vytvoří společný vklad a já jsem byl připravený na hru a těšil jsem se, že tentokrát udělám větší zářez.

Znovu jsem vyhrál.

V tomto případě jsem si bank rozdělil pouze se dvěma dalšími lékaři, kteří se mnou souhlasili, že žena, na půli cesty do svého čtvrtého roku s ALS, neboli amyotrofickou laterální sklerózou, nepřežije čtyři další měsíce. Bezpečná sázka by byla osm měsíců vzhledem k průměrnému předpokladu mezi třemi a pěti lety na dožití nemocných ALS. Jenže tato neznámá pacientka měla nenápadnou anomálii na EKG a zvýšení hladiny vápníku v krvi, takže jsem usoudil, že se jí dá odečíst minimálně šest týdnů.

Byla to těsná sázka vzhledem k tomu, že deset procent pacientů s ALS žije deset let nebo i déle. Přesto jsem zde našel dostatečné množství indikátorů k výpočtu předčasné smrti – podobně jako dva další schopní lékaři, kteří vypočítali, že pacientce na dveře brzy zaklepe zubatá. Její skon mi vydělal šedesát tři tisíc dolarů. Zapomeňte na gondoly. Teď už to byla Riviéra zaplavená šampaňským.

Jenže řada vítězství, dokonce krátká řada dvou vítězství, přináší riziko svého konce a můj konec nastal dosti prudce hned v srpnu. Prohrál jsem čtyřikrát za sebou. Čtyřikrát! Případy dvou žen a dvou mužů. Mohla to být ztráta pětadvaceti tisíc dolarů, po pěti tisících za sázku. Jenže já jsem nevsadil pět. Klub mrtvých poskytoval možnost vyšších sázek s minimálním vkladem ve výši třiceti tisíc a má vítězství mě kvalifikovala i do členství v tomto klubu. Pro člověka s mými příjmy a prostředky bylo vzrušení při placení částky třiceti tisíc dolarů doslova nepopsatelné. Byl jsem si jist, že se řada mých vítězství znásobí. Jinak bych nikdy do sázky s vkladem třicet táců nešel. A nikdy jsem se tak bolestně nemýlil, pokud jde o tušení.

Pouhých dvanáct měsíců od mé úplně první sázky na čtvrté stadium rakoviny u neznámého muže jsem přišel nejen o své výhry, ale i o druhou půjčku na dům a kus z úspor na studia pro děti. Lee Anne na to zatím ještě nepřišla, měla však podezření, to bylo jisté.

Přiznat se ke svému zapojení do Klubu mrtvých by znamenalo ocitnout se jen krůček od podepsání žádosti o rozvod. Zrovna když jsem si myslel, že příděl mého štěstí definitivně vypršel, spatřil jsem lednovou sázku.

Přihodilo se nepředstavitelné.

Nevěřil jsem svým očím. Úplně dole na stránce zůstalo jméno konzultujícího neurologa v případě strašlivě nemocného muže. Ivan Dworsky byl neurolog, kterého jsem dobře znal. Díky neuvěřitelné shodě okolností byl dotyčný případ pacientem z mé nemocnice! Stačilo jen napsat a potvrdit, kdo jsem, což jsem rychle zvládl. Gondoly znovu vypluly.

Richard Generoso, šedesát sedm let, s maligním nádorem na mozku – invazivním glioblastomem čtvrtého stupně.

K realizaci sázky mi zbývaly jen tři dny. Bylo to jako sázet na blackjack a přitom vidět rozdávajícímu do karet. Jedna věc byla pokoušet se předvídat výsledek po přečtení lékařské zprávy, ale věc naprosto jiná je mít přístup ke konkrétnímu pacientovi. Mohl jsem se znovu a znovu dívat na jeho CT mozku spolu s nejlepšími radiology v okolí.

Najít Generosa nebylo vůbec obtížné. Zrovna jsem stál u jeho postele, když do nemocničního pokoje vstoupil můj druhý nečekaný trumf. Generosův ošetřující lékař, s nímž jsem náhodou hrál při několika příležitostech racquetball, přišel s posledními laboratorními výsledky. Vysvětlil jsem mu, že jsme se s Generosem znali. Bylo mi řečeno, že radiolog právě provedl spinální punkci a výsledky prý jsou špatné, velmi špatné. Rakovinotvorné buňky již zaplňují míšní kanál, což je rychlá jízdenka do nebe. Tato informace měla doslova cenu zlata, protože byla čerstvá a zatím ji ještě nikdo nevepsal do lékařské zprávy, která byla k dispozici pro ostatní z Klubu mrtvých. Bylo to tedy dokonce ještě lepší než vidět do karet tomu, kdo rozdává. Má situace se rovnala chvíli, kdy je jasné, že zanedlouho budu držet v ruce jednadvacet.

Tři týdny. Víc jsem mu nedával – nanejvýš jednadvacet dní života. Rakovina sama o sobě nebyla natolik rozsáhlá a bylo dostatečně jasné, že jsem jediný, kdo sází na tak brzký konec. Vybral jsem třetí půjčku na náš dům, padělal podpisy Lee Anne a vsadil peníze do banku. Pokud prohraju, budu přes sto táců v minusu. Neměl jsem však v úmyslu toto kolo prohrát.

Blíží se devatenáctý den, Richard Generoso sice chřadne, ale ne dost rychle. Nakonec se dostane znovu do nemocnice, ale drží se a po většinu času je při vědomí. Kontroluji ho tak často, že mě považuje za svého nového lékaře a jeho lékař si myslí, že je můj dávno ztracený strýček.

„Jak se dnes cítíte, Richarde?“ zeptal jsem se. Zbývalo necelých čtyřicet hodin, po jejichž uplynutí se ocitnu navždy pod vodou, pokud neumře.

„Cítím se dobře,“ odpovídá zasněně. „Dcera mi hledá nějaký hospic.“

Richardovy oči se zamží vzpomínkou.

Věděl, že umře, a já jsem také věděl, že umře, ovšem kdyby si zcela svévolně zesnul až za tři dny, za týden nebo za měsíc v péči nějakého hospicu, uvrhl by můj život do neodvratné katastrofy. Peníze už byly pryč a snaha vyhledat konkrétní představitele Klubu mrtvých, natož je prásknout, by byla zbytečná.

Následujícího dne mi zbývalo do lhůty mé sázky necelých dvanáct hodin – do setrvání v životě, jak jsem ho znal – a Richard byl stále po většinu času při vědomí.

To se zkrátka nesmí stát.

Zašel jsem do své ordinace a vrátil se pouhých patnáct minut před uplynutím lhůty, naprosto vystresovaný, jako ještě nikdy z ničeho.

Generosův lékař i sestra právě odešli. Kráčel jsem jakoby nic chodbou přímo k němu do pokoje a zavřel jsem za sebou dveře.

Vlastně si vůbec nepamatuju, že jsem mu vstříkl diprivan do kapačky. Za necelé dvě minuty zavřel oči. Vzápětí přestal dýchat. Jeho obličej změnil barvu – byl voskový a bledý. Upozornil jsem sestry a ty zavolaly sloužícího lékaře. O žádnou resuscitaci se nikdo nepokoušel. Sledoval jsem, když se zapisoval přesný čas jeho úmrtí.
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Stačily dvě minuty navíc a zabil bych toho člověka pro nic za nic.

Grove se posadil naproti mně.

„Vypadáš dobře,“ prohlásil.

„Bylo mi i líp.“

„To si umím představit,“ přikývl.

Grovea jsem od onoho týdne ve Vegas neviděl, ale jeho vlasy vypadaly ještě bělejší, obličej plnější, břicho jakbysmet.

Několik rozpačitých minut jsme si neřekli ani slovo. Ticho posléze prolomil on.

„Přišel jsem ti poděkovat.“

„Za co? Chtěl jsem s Klubem mrtvých skoncovat. Ale nemohl jsem tě najít.“

„No jo, díky naší aplikaci velmi snadno vymažeme veškeré informace o klubu z počítače členů. A navíc se Grover Marshall doopravdy nejmenuju.“

„To mi došlo. Tak za co mi teda děkuješ?“

„No, vydělals mi dost peněz.“

„Jo? Jakpak to?“

Jakmile jsem mu položil svou otázku, hned jsem cítil, jak mám čím dál větší kámen v žaludku. Odpověď jsem totiž znal.

„Zasluhuješ si informaci o tom, žes v Klubu mrtvých nikdy nebyl, Bobby.“

Namáhavě jsem polkl. Svíralo se mi hrdlo, ale i tak se mi podařilo lehce, téměř nepostřehnutelně přikývnout.

„Tys totiž Klub mrtvých tvořil, Bobby.“

Zachytil jsem ďábelský záblesk v jeho očích, až mi přeběhl mráz po zádech.

„Tys na mě sázel?“ zaskřehotal jsem.

Grove se nehnul, ale nadskočil na židli, když jsem hlasitě bouchl pěstí do tvrzeného plexiskla, které nás oddělovalo.

„Ruce pryč ze skla, Tomlinsone!“ zahřímal hlas dozorce z křaplavého reproduktoru.

Pohlédl jsem do dlouhé chodby, na řadu ostatních vězňů na mé straně skla, směrem ke stanovišti dozorců. Mával jsem rukama ve vzduchu, což byl jednoznačně srozumitelný signál, že se zavazuji k dalšímu neporušování vězeňského protokolu.

„Neprozrazoval bych ti to, kdyby si nás nahrávali,“ usmál se znovu Grove. „Ale myslel jsem, že oceníš, když budeš vědět, že spousta členů sázela na to, že to nedotáhneš do konce. Víš, oni si prostě fakticky mysleli, že bys to nedokázal. Jenže já jsem s tebou hrál ve Vegas, Bobby. Myslím, že jsem měl tušení. Zdvojnásobil jsem částku a vsadil půl milionu na to, že toho chlapa zabiješ, abys vyhrál. Fakticky ti hodně dlužím za to, žes to spáchal.“

„Můj příslib vítězství, jméno neurologa z Generosovy nemocniční zprávy, které nikdo nevymazal, to všechno bylo součástí léčky, do které jsem se měl chytit?“

Grove přikyvoval, velmi pomalu a rozšafně.

„Taky jsem vsadil pořádný balík na to, že se necháš chytit,“ dodal. „Musím teda uznat, Bobby, že ty nezklameš.“

„Ještě není po všem, Grove, nebo jak se jmenuješ. Ani náhodou. Za pět let se dostanu ven na podmínku. Až vylezu, najdu si tě a postarám se, abys buď seděl na mý straně skla, nebo ležel někde dva metry pod zemí. Slyšíš? Přesně tohle se stane.“

Grove se rozesmál přátelským vřelým chechotem, který mi připomněl týden, kdy jsme se seznámili ve Vegas.

„Nic takového neuděláš, Bobby. A nespoléhej ani na podmínku.“

„Fakt?“ podivil jsem se.

Přimhouřenýma očima jsem si Grovea prohlížel a zatínal jsem ruce v pěst.

„Jo,“ přikývl Grove.

„Chceš se vsadit?“ zeptal jsem se.

•

Dr. MICHAEL PALMER, rodák z Massachusetts, je autorem sedmnácti krimirománů z lékařského prostředí, které se všechny staly mezinárodními bestsellery. Na světě se prodalo několik milionů jeho knih v překladech do osmatřiceti jazyků. Palmer studoval na Wesleyově univerzitě na lékařské fakultě Case Western Reserve. Jeho poslední kniha se jmenuje Oath of Office. Román Extreme Measures (č. Přes mrtvoly) byl zfilmován (č. Smrtící léčba) se slavnými herci jako Hugh Grant, Gene Hackman či Sarah Jessica Parkerová v hlavních rolích. Palmer také působil jako pověřený ředitel Zdravotní služby Massachusettské lékařské společnosti, která lékařům pomáhá s fyzickými i mentálními chorobami, s drogovou závislostí a alkoholismem. Má tři syny, dvě kočky a pár ryb.

V češtině mu vyšlo několik knih – Diagnóza: k smrti odsouzen (Critical Judgement), Peklo návratů (Flashback), Spiknutí sester (Sisterhood) a Významný pacient (The First Patient).

DANIEL JAMES PALMER má magisterský titul v oboru komunikace z Bostonské univerzity, dále je hudebník, píše texty písní a je také odborníkem na software. Jeho první thrillerový román Delirious vyšel v nakladatelství Kensington Publishing v roce 2011 jako první díl trilogie. Žije se svou ženou a dvěma dětmi v jednom z těch ospalých novoanglických městeček.

Povídka Klub mrtvých získala v roce 2011 Bronzovou dýku, cenu britského Sdružení autorů detektivek (CWA). Porota téma povídky ocenila jako „nápaditou hazardní hru z lékařského prostředí, která není tím, na co vypadá, a je důkazem, že co se děje v Las Vegas, nezůstává vždy jen v Las Vegas“.

SLABINA
 — 
GRANT McKENZIE
Shorty Lemon zasunul ukazováček mezi drobné nylonové zoubky a zakýval jím. Zoubky se snadno oddělily a zip se rozepínal hladce, ale přesto bylo zapotřebí jistého prstového kung-fu, aby se dal kufr rozepnout zevnitř.

Jakmile přejel první záludný roh, víko se pootevřelo dostatečně na to, aby vykoukl ven.

Úložný prostor byl tmavý a hlučný.

Těsně za tenkými kovovými stěnami hřměl naftový motor, hlavní osa roztáčela osm mohutných pneumatik vyztužených ocelí. Z druhé strany se opíraly do dvířek zavazadlového prostoru silné poryvy fičícího vzduchu, jako by se zoufale snažily násilím proniknout dovnitř. A dole se ozýval jekot silnice, která zase protestovala proti zátěži čtrnácti tisíc kilogramů rychle se pohybující oceli.

Hluk je dobrý. Alespoň cestující v měkkých sedačkách těsně nad Shortyho hlavou nemají šanci zaslechnout jeho pohyby.

Shorty rozepnul zip po celém obvodu kufru a vstal, aby se protáhl. I při jeho výšce sto osmnáct a půl centimetru mu byl kufr přece jen těsný.

Shorty na sobě měl černé plátěné kalhoty a rolák. Nechával se rád unášet představou, že vypadá stejně drsňácky jako Steve McQueen v Bullittově případu.

Koutky se mu vzrušením roztáhly do úsměvu, nasadil si čelovku, utáhl pružný popruh kolem hlavy a rozsvítil. Tři superjasné LED žárovky ozářily prostor a odhalily jeho zraku horu zavazadel.

Doufal, že aspoň v jednom najde čokoládu. Jeho oblíbená byla mléčná švýcarská, ale musí dávat pozor. Před dvěma měsíci spořádal celou bonboniéru svátečních čokoládových lahviček plněných různými druhy irské whisky. Alkohol spolu s čokoládou ho uvedl téměř do komatu a jen taktak se dokázal zapnout zpět do kufru, než omdlel. Když jeho parťák vyzvedl kufr na nádraží, objevil v něm posléze Shortyho, který si pozvracel celý svůj oblíbený mcqueenovský obleček.

Při té vzpomínce se ještě teď zachvěl.

Shorty si chvíli třel dlaně o sebe, aby obnovil krevní oběh, a pustil se do násilného otevírání zavazadel.

Začal největším, ale byl zklamaný, protože v něm nebylo nic než sbírka šatstva nějaké staré dámy. A podle vzhledu by se hodilo spíš někam na skládku než do šatníku.

Obrátil oči v sloup. „Strašidelná bába nešťastná.“

Odstrčil tašku stranou.

Ve druhé tašce našel elegantní digitální fotoaparát, super tenký notebook Apple a balíček sušenek značky Ritz spojených falešnou sýrovou náplní. Sušenky si hověly v hnízdečku srolovaných ponožek, jako kdyby byly nějakou luxusní pochoutkou.

„Nešťastník číslo dvě.“

Shorty rozdrtil sušenky v dlani a nechutnými drobečky posypal majiteli šaty. Ať už tuhle odpornost jí kdokoli, rozhodně zasluhuje, aby ji i nosil na sobě.

Zasunul fotoaparát i počítač do svého kufru a pokračoval dál.

Otevřel další tašku a zíral na hlaveň… a za ní na ruku… Kdosi mu mířil přesně mezi oči.

„Shorty!“ Zpoza ruky se zbraní se ozval známý skřípavý hlas.

„Twinkle?“ Shorty zvedl hlavu a posvítil si na obličej muže se zbraní. „Co tu krucinál pohledáváš? Ve středu přece býváš na washingtonský trase!“

Twinkle zamžoural do světla a ohrnul ret do úsměšku. „Změna plánu.“

Jonathon „Twinkle“ Toews vylezl z kufru a nepřestával mířit Shortymu na hlavu. Shortymu se doneslo, že se ten prolhaný trpaslík chvástá, že je o tři čtvrtě centimetru vyšší než on. Podezíral ho, že nosí v botách vložky.

„No to mě poser,“ zasmál se Shorty. „To je panečku zmatek.“

„Žádnej zmatek, Shorty. V tomhle autobuse je parádní kořist a já chci svůj díl.“

„Parádní kořist?“

Twinkle si odfrkl. „Nehrej si na pitomce. Tenhle kůň si to cválá napříč Amerikou, ale nikde se neustájí.“

Twinkle natáhl kohoutek. Zvuk působil jednoznačně výhružně i v ohlušujícím randálu motoru.

„Ty vole, počkat.“ Shorty zvedl ruce, jako když se vzdává. „Já do tvýho cirkusu nepatřím, tak vo co kurva de?“

Twinkle si znovu odfrkl. „Ty fakticky nevíš?“

Shorty zavrtěl hlavou a světlo jeho čelovky se roztančilo po malém prostoru, jako kdyby se vracel E. T.

Twinkle zbraň znovu zajistil a sklopil hlaveň. „Hádám, že to je důvod, proč se nepakuješ.“

„Přesně tak,“ přikývl Shorty. „Nepakuju se, protože…“ Zaváhal a pak si povzdechl. „Já fakticky nevím, o čem to sakra mluvíš.“

„Heroin,“ pronesl Twinkle. „Šedesát kilo.“

„Tolik?“

„Čistej, nepančovanej, bílej, zlato. Kilčo za sto táců.“

Shorty hvízdl. „Šest milionů babek. A někdo to strčí do autobusu?“

Twinkle se zazubil a hollywoodské korunky se zablýskly jako diamanty. „Kdo ten autobus přepadne?“

„Ty snad, ne?“

Twinkle zavrtěl hlavou. „Právě že ty, Shorty. Já pracuju ve středu, pamatuješ? Na washingtonský štrece. Zeptej se, koho chceš.“

Shortymu došlo, jaká je to finta, a krev mu zmizela z obličeje. Nemusela odcházet daleko.

„Pokračuj v otvírání tašek.“ Twinkle zvedl pistoli do paprsku baterky jako připomínku. „Najdi mi štěkající psy.“

Shorty odhazoval kufry a krabice a hledal nejpravděpodobnější kandidáty, dokud nenašel čtyři černé plátěné tašky se zesílenými švy a masivními zipy.

„Tady je máme, naše štěkálky.“

„Psy,“ opravil ho Twinkle. Naklonil se blíž. „Heroinu se říká pes.“

„Aha?“ podivil se Shorty, jako by to pochopil. „Protože musíš štěkat jako šílenec, když ho sjíždíš?“

Twinkle se netvářil pobaveně. „Jsi ztracený případ. Vždycky jsi byl. Otevři ty posraný tašky.“

Shorty obrátil pozornost i čelovku k taškám. Každá měla zip zajištěný maličkým zámečkem.

„Panebože, kdo s trochou zdravého rozumu si může myslet, že tyhlety pidizámky k něčemu jsou?“ zaúpěl. „No fakticky. Lepší si můžeš vytáhnout z automatu na žvejkačky.“

„Prostě je otevři a nemel,“ zavrčel Twinkle. „Šetři dechem na svůj nekrolog.“

Shorty vytáhl z kapsy kalhot skládací kleště a všechny čtyři zámky ucvakl.

„Otevři to!“ přikázal Twinkle.

V první tašce bylo dvacet vakuově uzavřených čtvercových balíčků bílého prášku. V dalších dvou taškách bylo totéž, ale čtvrtá skrývala peníze. Hodně peněz. Stodolarové bankovky, šustivé a hlaďoučké, naporcované do balíčků po padesáti. Pokud Shorty sčítal správně – a to bývalo obvyklé –, viděl minimálně sto dvacet balíčků.

Shorty hvízdl. „To teda nejsou zrovna drobný.“

„S penězma jsem nepočítal,“ prohlásil Twinkle.

„Super. Můžu si je nechat?“

Twinkle ucedil: „Tam, kam míříš, je nebudeš potřebovat.“

Shorty si povzdechl a znovu tašky zapnul. Svého času mu vyhrožovali větší chlapi než Twinkle, ale ani od jednoho z nich to tak nežralo.

„Jak se dostaneš ven?“ zajímal se.

Twinkle kývl k velkým nákladovým dveřím táhnoucím se po celé délce autobusu. „Stoprocentně se můžeš spolehnout, že nemíním jet až do Bostonu. Otevři ten poklop.“

„Je zamčený.“

Twinkle zvedl pistoli a namířil Shortymu na rozkrok.

„Slyšel jsem, že máš jen jednu kouli, Shorty. Chceš, abych tě srovnal?“

Shorty si jen něco pro sebe zabručel, zasunul kleště do kapsy a vytáhl skládací šroubovák se šesti různými koncovkami. Jediným pohybem palce zacvakl do rukojeti správnou koncovku a upevnil ji. Usadil se před nákladové dveře a začal čarovat. Za pár vteřin bylo odemčeno.

„A co řidič?“ namítl Shorty. „Určitě si něčeho všimne.“

Twinkle ho přerušil pohrdavým odfrknutím. „Dostal zaplaceno dost. Nebude si všímat ničeho, co uvidí v zrcátkách.“

Shorty se prudce otočil. „Takže podíl dostanou všichni kromě mě?“ Twinkle se zazubil. „Někdo musí mít Černého Petra.“

„Kurva!“

Twinkle natáhl ruku a hlavní se dotkl Shortyho tváře. „Na co čekáš?“

Shorty s námahou otevřel dveře a zavazadlový prostor zalilo oslepující světlo. Dovnitř pronikl přímo hurikán, rval víka nezavřených kufrů, otvíral je a všechno, co nebylo připevněné, létalo ven.

Twinkle zaječel, protože se mu na obličej připlácly obrovské spoďáry nešťastné staré dámy. Rozkrok podšitý bavlnou se mu nacpal do úst a dusil ho až v krku. Když si Twinkle konečně serval dusivý roubík z obličeje, trefila ho Shortyho pěst.

Shorty ho praštil vší silou, klouby namířil na měkkou nosní přepážku a sílu úderu umocnil nejen celou paží, ale i nohama, chodidly a prsty. Nádherná trefa.

Twinkle povyrostl o pět centimetrů, pistole mu vylétla z ruky do zadní části zavazadlového prostoru, nos se mu přilepil na tvář a horními zuby si prokousl spodní ret. Odlétl dozadu a tvrdě dopadl na čtyři černé tašky.

Než se stačil vzpamatovat, Shorty se na něj znovu vrhl. Druhým úderem obrátil Twinklův zlomený nos na opačnou stranu a uslyšel praskání obličejových kůstek.

„Chtěl jsi mě zabít, ty hajzle!“ Shorty mu zasadil další ránu. „Jak se ti to líbí, kurva?“

Twinkle se schoulil do klubíčka, ruce zvedl k rozbitému obličeji, po bradě mu tekla krev smíšená se slzami a hlenem z nosu.

Shorty neměl náladu na sebemenší milosrdenství. Zvedl znovu pěst, ale než stačil zasadit čtvrtou ránu, těsně nad hlavou mu zahřměl výbuch a uslyšel kovové cinknutí kulky.

Shorty se prudce otočil k otevřeným dveřím. S autobusem srovnala rychlost černá motorka se sajdkárou. Přes její okraj visela jeho bývalá přítelkyně LoLa. Znovu vystřelila.

Shorty se vrhl za lavinu zavazadel, protože malým prostorem se odrážela sem a tam druhá kulka. Proklínal svou smůlu, vykoukl ven a ucítil, jak se v něm všechno zastavilo. LoLa vypadala v černém obepnutém koženém oblečku fantasticky a korunovala ji stříbrná helma s namalovaným znakem včely. Když spolu bydlívali ve Village, byla to její přezdívka. Měla krásný hlas, hladký jako med, ale povahu bodavou jako žihadlo…

Kolem hlavy mu prolétla další kulka.

„Jsi v prdeli, Shorty,“ zamumlal Twinkle zkrvavenými rty. „Moje sestřička umí nenávidět.“

Shorty vykoukl ze zákopu měkkých tašek a laciných plastových kufrů. LoLa mířila stále přesněji a z nedopnuté kombinézy vyčnívala její mohutná bledá ňadra, jak se vykláněla ze sajdkáry, aby se lépe trefila. Hlavní pětačtyřicítky hledala ideální úhel, aby mohla Shortyho v malém prostoru spolehlivě zabít.

LoLa vždycky oplývala neotřesitelnou silou vůle. Když spolu putovali křížem krážem Amerikou, od jednoho blyštivého oceánu ke druhému, pracovala v klubech, měla strhující úspěch a byla odhodlaná stát se hvězdou. Shorty mezitím vybíral kapsy okouzlených opilých diváků. Vždycky ji obdivoval, ale v koutku duše vlastně litoval, že nedokáže být šťastná jen proto, jaká je – jeho vášnivá malá včelička.

Shorty si strhl čelovku z hlavy a odhodil ji do tmavších koutů zavazadlového prostoru. Když svítilna letěla vzduchem, LoLa vypálila další ránu. Čelovka explodovala ještě ve vzduchu.

Shorty se zhoupl na patách. Byla to zatraceně dobrá trefa a on pro své vlastní dobro doufal, že šlo víc o štěstí a náhodu než o zručnost.

Znovu vykoukl a jejich pohledy se setkaly. LoLa se za průsvitným krytem helmy usmívala a zuby měla dokonalé a bílé, prostě přesně takové, za jaké zaplatil. Zakmitala měkkým růžovým jazykem jako na důkaz, že stále ví, jak s ním zacházet.

Shorty jí automaticky úsměv oplatil, zcela ztracen ve vzpomínkách na minulost, kdy zbožňovali každý milimetr svých těl. Pak spatřil jejího řidiče. Muž na motorce vypadal jako chlupatá opice s obrovským zrzavým plnovousem a úšklebkem, kterému chybělo jen pár zrníček, aby připomínal učebnicový kukuřičný klas. Na sobě měl dokonalou koženou motorkářskou garderobu a v pevných vysokých botách by měřil minimálně sto sedmdesát centimetrů. Z toho pohledu se Shortymu sevřel žaludek. LoLa vždycky měla ráda chlapy normální velikosti a vzpomínka na to, jak ji přistihl při nevěře, kdy vrtěla zadkem na myčce, byla obrazem, který by si z mozku nejraději vypálil.

LoLa křikla: „Vysol ty tašky, Shorty.“

„Jebu tě!“

LoLa se rozchechtala. „Už dávno ne. Přešla jsem o dům dál.“

Shorty zaslechl po své levici pohyb a přelezl jednu tašku, aby lépe viděl. Twinkle vrávoral nejistými pohyby k otevřeným dvířkům, místo obličeje krvavou kaši.

„Vem ty tašky, Twinkle,“ ječela LoLa. Motorka pořád držela dokonale stejnou rychlost s autobusem.

„Nemůžu,“ zaúpěl Twinkle. „Rozflákal mi ksicht.“

„Brácho, seber ty tašky, kurva!“

„Nemůžu!“ Twinkle se posunul blíž ke kraji. „Chci z tohohle zatracenýho autobusu vypadnout.“

Shorty zvolal: „Hej, Twinkle!“

Twinkle se otočil.

Shorty se rozmáchl jednou těžkou černou taškou a hodil ji po něm. „Nezapomeň si tu zavazadla!“

Taška trefila LoLina bratra přímo do hrudi, takže ztratil rovnováhu. Twinkle vřískal a padal ven z otevřených dvířek, tašku svíral v náručí.

LoLin řidič udělal myšku, ale sajdkára se nestačila vzdálit dostatečně, takže do ní Twinkle narazil a rozbil si hlavu o přední sklo. Taška, kterou svíral, se prudce otevřela a ihned se za ní začal vznášet obrovitý mrak bílého prachu.

Řidič motorky se zarytým odhodláním dokázal udržet kontrolu nad strojem, ačkoli kolo sajdky přejelo Twinklovo rozbité tělo. Černá dodávka za ním se ani nesnažila brzdit.

Když motorka zase srovnala rychlost s autobusem, v sajdkáře zela díra a ochranné sklo bylo popraskané. LoLinu koženou kombinézu pokryly krvavé cáry poprášené heroinem. Dokonce i její krásná stříbrná helma na sobě měla krvavé chuchvalce.

LoLe se naplnily oči slzami vzteku. Znovu zvedla zbraň.

Shorty po ní hodil modrou krosnu. Měla odlehčenou aluminiovou kostru, a jakmile se odrazila od silnice, vylétla do výšky a málem jeho krásné exmilence urazila hlavu.

Spěšně po něm vystřelila, ale kulka se s neškodným cinknutím odrazila od boku autobusu.

Shorty neváhal zaútočit pomocí asi půltuctů otevřených kufrů. Otvorem létaly ven trenýrky, pyžama, halenky, kalhotky, oblek a dokonce i potápěčský neopren. Všechno šatstvo plachtilo nad dálnicí.

LoLa se svým řidičem zůstali pozadu, protože motorka málem sjela do příkopu poté, co se prudce otevřela krabička plná slipových vložek, které se připlácly chlupatému vousáči na helmu a bránily mu ve výhledu.

A co bylo nejlepší – Shorty našel obrovské neotevřené balení čokolády Toblerone. Byla velká asi jako jeho levá ruka.

Když si Shorty hověl pohroužen v myšlenkách a otevíral trojhranný balíček, srovnala s autobusem rychlost tmavá dodávka bez oken. Otevřely se posuvné boční dveře a za nimi se objevili tři muži, dokonale opancéřovaní od hlavy k patě, na hlavách ještě kukly, z nichž byly vidět jen oči. Všichni měli samopaly.

Shorty polkl obrovské sousto a pustil čokoládu z ruky. „V-vy chcete ty drogy?“

Trojice přikývla jako jeden muž.

Shorty přelezl rozházené kufry a přitáhl ke dveřím černou tašku. Dodávka se k autobusu ještě více přiblížila. Jeden z mužů popadl tašku a trhl. Shorty ji ihned pustil, aby ho nevytáhli z autobusu i s ní.

„Hoď sem i ty další!“ křikl nejmenší z trojice. Bylo obtížné odhadnout jeho přesnou výšku, ale podle Shortyho názoru bylo cokoli přes sto dvacet centimetrů zbytečným plýtváním vertikálou.

Shorty vytáhl třetí tašku, ale tentokrát, když ji chtěl podat do auta, hlava zakuklence, který se po ní natahoval, explodovala a kukla se proměnila v krvavý cedník.

Z okna autobusu s cestujícími pršelo rozbité sklo a ozývala se střelba. Ostatní dva zakuklenci rychle couvli dovnitř dodávky a střelbu opětovali. Obě vozidla kličkovala a mrtvý zakuklenec vypadl z dodávky ven a mizel v narůžovělé mlze, ale ještě po sobě něco zanechal. V nylonovém uchu tašky s drogami uvízl jeho samopal.

Shortymu zněla nad hlavou křížová palba z automatických zbraní, on se však vrhl po samopalu a zasténal. Byl těžší, než čekal.

Shorty ještě nikdy samopalem nestřílel, ale viděl spoustu filmů. Jakmile si zvykl na jeho hmotnost, obrátil ho na bok. Malý červený přepínač ukazoval na dva symboly. Jedním byla jediná kulka, na druhém byly tři. Usoudil, že tímto se zbraň přepíná na režim palby po jednotlivých střelách nebo na plnou automatiku.

Shorty posunul přepínač na automat a namířil hlaveň z otevřených dveří. Lidé na sedadlech nad jeho hlavou ječeli, protože autobus se řítil pořád vysokou rychlostí a mezi ním a dodávkou stále létaly oběma směry kulky. Shorty si představoval hamižného řidiče, jak křečovitě svírá volant, až mu bělají klouby, zoufale hledá pomoc a proklíná den, kdy se potkal s pokřiveným trpaslíkem s hollywoodským úsměvem a nabídkou tak vysokou, že nebylo možno odmítnout.

Shorty se zhluboka nadechl a stiskl spoušť. Střely létaly ze samopalu jako hejno vzteklých vos s olověnými žihadly. První kulky se zakously do silnice a pak nečekaný zpětný ráz obrátil hlaveň vzhůru. Shorty pustil spoušť dřív, než stačila salva proděravět kovový strop. Dodávka byla naštěstí dost velký cíl, který nebylo možné minout. Jeho zatoulané kulky provrtaly přední pneumatiky, čelní sklo i střechu.

Bez pneumatik se přední kola dodávky zaryla do silnice a zadek se jí vznesl do vzduchu, kde udělala několik salt, na něž by byl pyšný každý vysloužilý gymnasta. Dvě ječící těla vylétla do vzduchu a dodávka vybuchla. Její hořící vrak se na silnici zapotácel, přepadl přes krajnici a kutálel se po prudkém srázu na louku pod dálnicí.

Shorty překvapeně pohlédl na samopal. Tak malý a způsobí tak velký poprask…

Stropem prolétla shora kulka a vyrvala mu z ruky kus svaloviny. Shorty vykřikl a samopal pustil. Pak jen strnule s hrůzou sledoval, jak se odrazil na podlaze a vyklouzl ven otevřenými dvířky.

Shortyho jekot byl umlčen, když stropem prolétla druhá kulka a zaryla se do podlahy mezi jeho nohama. Za ní k němu dolehl vzteklý hlas.

„Ty mrňavej hajzle! Myslíš, že tady můžeš krást?“

Další kulka, tentokrát necelých deset centimetrů od jeho hlavy. Shorty se vrhl do zbývajících zavazadel a po čtyřech se plazil dozadu… kde našel Twinklovu pistoli. Popadl ji oběma rukama zrovna ve chvíli, kdy překupník drog provrtal stropem další díru.

Tentokrát Shorty nikam neustupoval, ale přiskočil k poslednímu otvoru, strčil do něj hlaveň a stiskl spoušť.

Zavazadlovým prostorem se rozlehl hlasitý výkřik a strop nad ním se otřásl pádem střelce.

„Ustřelils mi koule, kur…“

Shorty zamířil na místo, kde se ozvalo zadunění a znovu vystřelil do stropu. Křik vzápětí utichl.

„Hezká práce,“ ozvala se LoLa. „Vždycky jsi měl sklony pomstu maličko přehánět.“

Shorty se otočil. Motorka se sajdkárou srovnávala venku znovu tempo s autobusem. LoLa byla ozbrojená a naštvaná a stála na prahu zavazadlového prostoru.

„A tys byla vždycky hbitá.“ Shorty pustil zbraň s prázdným zásobníkem na podlahu a přidržoval si zraněnou ruku.

„Tak co zbylo?“ zeptala se LoLa.

„Myslíš jako mezi náma jako nebo…“

„Myslím drogy, tupče.“

Shorty ukázal na osamělou černou tašku nedaleko otevřených dvířek. „Dvacet kilo nepančovanýho heroinu. V ceně zhruba dvou milionů.“

„Podle mýho to sotva stojí za námahu.“

Shorty si nemohl pomoct a zazubil se. „To ses dostala ve světě až takhle vysoko?“

LoLa se usmála. „Nikdy jsem nebyla výš.“

Zvedla zbraň a natáhla kohoutek.

Shorty zakoktal: „Je tady ještě čtvrtá taška.“

LoLe se na obličeji rozzářil úsměv a zacvakla pojistku. „Ano?“

„Šest set tisíc v hotovosti. Napadlo mě, že si vezmeš drogy a necháš mi prašule. Zasloužil jsem si je.“

„Zasloužil? Stáls měl čtyři dobré muže, dopravu, zbraně a čistírnu. A to vynechávám bráchu.“

„Nikdy jsi bratra moc v oblibě neměla.“

„Ne, ale stejně jsem ho milovala.“

Shorty a LoLa na sebe nekonečně dlouho zírali, tisíce vzpomínek v jediném mrknutí.

„Vždycky budeme mít Paříž,“ prohodil Shorty.

LoLa si odfrkla. „Šukačka v akvárku v Tennessee se nepočítá, Shorty, nechápeš to? Potřebuju víc než výlety po nekonečných silnicích v roztřískaném náklaďáčku Volkswagen, noční kluby se smradlavýma hajzlama a schovávání se před domácím v den, kdy se platí nájem. Vždycky jsi měl hrozně malý sny. Já si plánuju velký.“

„Najednou je z tebe tvrďák.“

„Ne, Shorty. Problém tkví v tom, že tys zůstal měkkouš.“ Mávla pistolí směrem k jeho hrudi. „Dej mi tu tašku.“

Shorty zvedl bradu. „Je támhle vzadu.“

„Vypadám snad na to, že zvedám činky? Přines ji.“

Shorty přelezl všechny zbývající neotevřené kufry a vytáhl poslední černou tašku. Hodil si ji na rameno, zamrkal bolestí a vrátil se k ženě, kterou kdysi miloval.

„Škoda že to musí končit takhle, včeličko,“ konstatoval.

LoLa znovu natáhla kohoutek.

Když autobus deset minut nato zastavil u pumpy Texaco, obstoupila ho jednotka osmi policejních aut. Muži a ženy v modrém byli vybaveni štíty, helmami a dostatkem střelných zbraní, aby provětrali opiové doupě.

Nejprve vyvedli ven vystresované cestující a teprve pak vtrhli do zavazadlového prostoru.

Nesetkali se s žádným odporem.

Uvnitř byla jediná mrtvola oblečená od hlavy k patě v černém, která vykrvácela na plátěnou tašku nacpanou dvaceti kilogramy čistého heroinu.

Mrtvé ženě vyčníval z hrudi maličký šroubovák a v ústech měla nacpanou polovinu obrovské čokolády Toblerone.

•

GRANT McKENZIE se narodil ve Skotsku, žije v Kanadě a píše thrillery, které se odehrávají ve Spojených státech. Nosí tudíž kilt a kanadskou pletenou čepici se střapcem spolu se šesti bouchačkami. Debutoval románem Switch, za nějž ho spisovatel Ken Bruen poctil přízviskem „Harlan Coben na speedu“ a který se stal okamžitě bestsellerem v Německu. Doposud vyšel v sedmi zemích a třech jazycích.

ZÁHADA GATO
 — 
JOHN LESCROART
GALERIE UFFIZI – FLORENCIE

Don Matheson, v Arménii známý též jako Nišon ter Matosian a v arabském světě Niši ibn Matos, začínal pociťovat nástup „muzejní únavy“.

A není divu. Každá stěna v paláci Uffizi byla doslova vytapetována mistrovskými kusy od malířů jako Botticelli, da Vinci, Michelangelo, Raphael, Tizian nebo Fra Filippo Lippi, což byl Matosianův oblíbenec hlavně kvůli svému jménu.
Tolik umění na jednom místě člověka znaví.

Dokonce i když jste jako Matosian osmatřicetiletý bývalý námořník ze speciálních jednotek SEAL ve vynikající kondici, který běhá každé ráno před východem slunce skoro deset kilometrů za méně než hodinu. A zvládne to, ačkoli si v duchu ještě vychutnává fantastický akrobatický a často tantrický sex předchozí noci.

Ovšem přičarovat si hluboké umělecké uznání pro padesát nebo šedesát obrazů není práce na hodinu, ba ani na den. Matosian dával mnohem více přednost Rodinově zahradě v Paříži, kde člověk může jít ven a vsedě si prohlížet Myslitele, nechat si sílu a význam sochy pronikat do hlavy a do srdce a odcházet jaksi pozměněn k lepšímu.

Obohacen.

Popravdě řečeno zde však nebyl proto, aby se kochal uměním, ale aby se setkal s kontaktem, který měl ráno přijet autem z Říma. Protože kontakt nedorazil v určenou hodinu, rozhodl se – když už byl tady – využít příležitosti a podívat se na vystavená umělecká díla, což nyní prováděl už téměř čtyřicet minut.

Napadlo ho, že zpoždění kontaktu asi nebude vinou italských silnic nebo florentského hustého provozu, ale záměrným pokusem uvrhnout ho do stavu polospánku, v němž se nyní nacházel. Muzejní únava samozřejmě nedokáže doslovně zabíjet, ale způsobuje otupělost a následnou zranitelnost.

A v Matosianově životě bývaly tyto stavy často předzvěstí katastrofy.

Matosian odtrhl oči od Raffaelovy Madony se stehlíkem a pokradmu si rychle prohlížel korzující zástupy turistů kolem sebe. Při prvním přelétnutí pohledem ho nic neobvyklého nezarazilo, ale vzápětí se objevil až na okraji jeho periferního vidění záblesk světlých vlasů a ihned zmizel ve vchodu do další síně.

Obrátil se, udělal tím směrem teprve jediný krok, když vtom zaslechl výkřik. V první chvíli dav kolem něj strnul a on využil momentu překvapení, aby se protlačil mezi namačkanými lidmi. V této chvíli se už ozývaly výkřiky ze všech stran, ale Matosian si jich nevšímal a chvátal k místu, kde ležela krásná mladá žena, která upadla.

Matosian se k ní dostal jako první. Sáhl jí na krční tepnu, ucítil slabý pulz, všiml si, jak se jí leskne pleť a jak je horká. Zjevně byla otrávena, možná přímo tady v galerii Uffizi, kde čekala, až ho bude moct oslovit. Nyní otevřela oči a i přes zjevnou bolest jí pohled změkl. Poznala ho. „Veni,“ zašeptala. „Pojď sem.“ Zvedla paži a přitáhla si ho k sobě, aby jí viděl na rty.

„Gato,“ zašeptala.

Smluvené heslo. Kočka.

Vtiskla mu cosi do ruky – připomínalo to starodávný klíč – a sevřela mu kolem toho prsty. „Gato,“ opakovala.

A pak zůstala nehybně ležet.

HYDE PARK – LONDÝN

Na hledání ženina vraha neměl ve Florencii čas. Beztak by to bylo marné. Zabiják nepochybně provedl svůj čin a zmizel v davu ještě dřív, než se Matosian dostal ven z muzea.

A nebylo času nazbyt.

Jenže obdržení klíče bylo dobrou zprávou. Ihned poznal, k čemu je. Jako mladíka ho potulní cikáni vyškolili v tajemném umění otevírání zámků a on nyní nejenže dokázal otevřít jakýkoli zámek, starý či nový, na nějž narazil, ale uměl identifikovat pohledem či dotekem kterýkoli ze tří set čtrnácti typů přísně střežených tajných modelů užívaných od pozdního středověku v cechu zámečníků při zasazování takzvaných vnitřních stavítek do zámků.

Nyní Matosian v nenápadném šedém obleku, téhož dne, kdy odletěl z Florencie, procházel v rychle nastupujícím soumraku hustou mlhou kolem klidných vod Serpentine. Jeho cíl: pavilonek s italskou fontánou na severním konci parku.

Při chůzi si začal uvědomovat, jak mu cosi mírně dráždí hranice podvědomí. Člověk na procházce v tuto dobu a v takovém počasí neočekával na parkové cestičce společnost. Jenže Matosian díky svému výcviku vnímal věci, kterých si ostatní všimnout nedokázali, a náhle se prudce zastavil.

Zcela určitě za sebou slyšel kroky. Pokračovaly, ale zazněly už jen dva a také se zastavily. To Matosianovi stačilo.

Ustoupil stranou do trávy a čekal, dokud se kroky neozvaly znovu. A pak další kroky, zjevně několik mužů, kteří se kolem něj shlukovali a obkličovali ho. A vzápětí – to spíše vycítil, než aby je skutečně slyšel – zaregistroval ještě jedny kroky, ovšem na trávě přímo za sebou.

Blížily se k němu ze tří směrů. Jeho jedinou únikovou cestu představovala ledová voda Serpentine.

Z mlhy se začínaly vynořovat stíny. Vysocí muži v dlouhých kabátech. Matosian se o sebe dokázal postarat v jakémkoli boji, ale nyní odhadoval, že zde vyčkává minimálně šest mužů připravených srazit ho k zemi.

A vzápětí uslyšel své jméno vyslovené ženským hlasem. „Done…“ A ještě: „Gato.“

Obrátil se a spatřil ji, křehkou a nádhernou, přesto působící silně a sebevědomě, jak sedí na kovové lavičce vedle štěrkové pěšinky. Neměl čas na dlouhé úvahy. Zamířil přímo k ní. Choulila se do huňaté šály omotané přes kabát, a jakmile k ní přistoupil, přehodila si ji kolem krku a přitiskla své rty na jeho. Když se ho dotýkala jazykem, uvědomil si, že chutná po mandlích.

Jeho pronásledovatelé se již sešli na cestičce asi deset metrů od nich. Slyšel je mluvit, i když polibek ještě pokračoval. A pak se jako skupina dali do pohybu směrem k nim.

„Nezlobte se,“ promluvil jeden z nich, „neviděli jste…?“

Žena polibek přerušila a přidržela si Matosianův obličej u ramene. Vyštěkla s příšerným cockney přízvukem: „Vypadáme snad na to, že tu někoho šmírujeme, váženej? Laskavě vodprejskněte.“

Poté se vrátila k líbání.

Jakmile muži odešli a rozptýlili se, aby našli svou kořist, polibek definitivně skončil. Až teď Matosian viděl, že dívka má oči plné slz. „Daphne,“ špitla jen. „Ta žena dnes ráno ve Florencii. Byla to má sestra.“

Pavilonek s čerpadlem pro italský vodotrysk nebyl nijak frekventovaným místem. Matosian a Chloe – protože tak se jmenovala žena, která ho zachránila polibkem, mandlově vonící sestra Daphne – neměli sebemenší problém s nalezením dveří, které by se hodily pro klíč přivezený z Florencie.

Jakmile se ocitli uvnitř, Chloe se k němu otočila: „Co tady má být schované?“ zeptala se. „Daphne mi nikdy nic neříkala, než…“ Hlas se jí zlomil a větu nedopověděla.

Matosian ji objal. „Všechno je v pořádku,“ konejšil ji. „Necítila žádnou bolest. Byli to profesionálové. Pokud jde o to, co je tady schované, zjistíme to. Jakmile dotyčnou věc uvidím, poznám ji.“ Bleskl tenkým paprskem baterky v podobě pera po temném prostoru. Pumpy chrlily v neustálém koloběhu stovky litrů vody a většinu místa zde zabíraly trubky a instalatérské zařízení. Světlo se pohybovalo po čemsi, co vypadalo jako starobylé graffiti na stěnách. Matosian najednou udělal krok, aby si nápisy prohlédl pečlivěji.

„To je ono,“ prohlásil. „Nejde o graffiti, ačkoli odvedli skvělou práci, když dokázali, aby to takhle vypadalo.“

„Co to teda je?“

„Cyrilice. Stará bulharská cyrilice.“

„Co se tam píše? Dokážete to přečíst?“

„Ano, samozřejmě,“ odpověděl roztržitě. Matosian dokázal přečíst šestnáct různých abeced a plynule mluvil dvaadvaceti jazyky. „Je tam… moment. To je nesmysl. ‚Růže jsou prý, jsou čtvercem kruhu…‘.“

„Jsou prý jsou čtvercem? Fakt to tam je takhle napsané?“

„Jednoznačně,“ odpověděl Matosian.

„Možná je to šifra,“ přišla s nápadem Chloe.

„Ne, není to šifra. Spíš hádanka.“ Hlas mu zněl energičtěji. „Ano, je to hádanka! Růže jsou…“

„Rudé!“ doplnila ho.

„Ano, přesně tak.“ Matosian měl dojem, že má řešení na dosah, a tak obrátil pohled k nápisu. „Co nám tedy zbývá?“

„… prý čtvercem kruhu.“

„Jenže to tedy nejsou,“ zašeptal Matosian bez dechu. „Nemá to být ‚prý‘ ale ‚pí‘ a ér a čtverec může znamenat ‚náměstí‘ nebo ‚na druhou‘.“ Odmlčel se. „Jaká dvě slova z toho vycházejí?“

„Rudé náměstí,“ odpověděla.

„Přesně tak.“

KREML – MOSKVA

Matosian obvykle pracoval sám, ale Chloe se k němu nyní přidala, a tak se oba chvěli v severním větru bičujícím náměstí. Odmítla zůstat v Londýně. Oba tedy okamžitě spěchali k soukromému letišti kousek od Doveru – byla po ztrátě sestry zoufalá a bála se o život, takže v Matosianovi spatřovala poslední paprsek naděje.

V jeho soukromém tryskáči rychle usnula a probudila se, až když začali klesat na přistávací dráhu na ruském území. Nyní, když kolem nich v časném jitru chvátaly zástupy turistů a úředníků, na ni zřejmě poprvé dolehla tíha celé jejich podivné situace.

„Takže Daphne se nikdy nedostala k tomu, aby ti pověděla, co to má vlastně všechno znamenat?“ divila se.

Matosian zavrtěl hlavou. „Dostali ji dřív – byli dva kroky přede mnou. Taktak se jí podařilo ze sebe vypravit heslo a předat mi klíč, než… než zesnula.“

„Myslíš, že by to mohlo mít něco společného s heslem jako takovým? Gato… to je italsky kočka.“

„Pst.“ Něžně jí položil prst na rty. „Nechme heslo nevyslovené až do chvíle, než ho budeme potřebovat.“ Rozhlédl se po přelévajícím se davu. „Ale odpověď zní ano,“ pokračoval. „Myslím, že to není nemožné. Můj prvotní kontakt…“

Zarazila ho. „Kdo to byl?“

Zachmuřeně se usmál. „Často se kolem toho vtipkuje, ale v tomto případě je to více než realistické. Mohl bych ti to prozradit, ale poté bych tě musel zabít. Takže řekněme, že jde o vysoce postaveného vládního úředníka mé země. Velice vysoce postaveného a navýsost neviditelného.“

„A on ti prozradil něco o… heslu?“

„Ne tolika slovy. V Langley…“

„Jde tedy o CIA?“

„Zapomeň, že jsem to kdy vyslovil.“ Matosian se zamyšleně rozhlížel, kontroloval obličeje v davu. Pak se naklonil k Chloe a ztišil hlas. „Nevím, jestli to tam začalo. Vím jen, že to tamtudy prošlo.“

„Chápu,“ kývla. „Nikomu to nepovím. Nikdy.“

Dlouze na ni pohlédl. Pak dospěl k závěru, že jí může důvěřovat, a pokračoval: „Když se zmínil o heslu, měl jsem pocit, že kočka, respektive symbol kočky, bude hrát nějakou roli v tom, co jsme se pokoušeli objevit, ale když jsem se zeptal, jen se záhadně usmál a odpověděl: ‚Myslím, že to zjistíš, až bude třeba.‘ Pak jsem odjel do Florencie.“ Zavrtěl nevěřícně hlavou. „Jen stěží si dokážu představit, že to bylo teprve před třemi dny.“

„Takže co tady hledáme? Tohle místo, Rudé náměstí, je mnohem větší než domeček pro čerpadlo v Londýně. Ať je to cokoli, může to být kdekoli.“

„Máš pravdu.“ Matosian znovu zavrtěl hlavou. „Víme jen, že někdo chtěl, abych se ocitl tady, a byl přesvědčen, že najdu a poznám tu věc, ať jde o cokoli.“ Obličej mu náhle zvážněl. „Připadám si, jako když jsem své lidi zklamal, budou si myslet, že nevybrali toho správného, že se pro podobnou práci nehodím.“

„Jenže ti nikdo neřekl, v čem ta práce spočívá!“

Matosian pokrčil rameny. „Její podstata vyplývá z daného území.“

Najednou u nich zastavilo velké černé auto a ze dveří přímo před nimi vyskákalo téměř zároveň šest mužů v těžkých kabátech. Matosian popadl Chloe za ruku a začal se otáčet, když vtom si uvědomil, že jeden z mužů je už obešel a stojí přímo za ním. Usmál se poměrně příjemným úsměvem a promluvil anglicky se silným přízvukem: „Máme zbraň a použijeme ji. Pojďte laskavě oba s námi.“

KDESI POD KREMLEM – MOSKVA

Matosiana už mučili – v Íránu, Afghánistánu, Sýrii a Kolumbii. Rád o sobě smýšlel jako o jistém typu gurmána, pokud šlo o mučení. Věděl, že by patrně přežil, ať už jim šlo o cokoli, ale nebyl si jist, že by se totéž dalo říci o Chloe. A když teď byla v jeho péči, nemohl se chovat podle svého obvyklého scénáře.

Měl v úmyslu nějak se dostat ven a najít ji.

Jenže momentálně se nacházel v temné podzemní místnosti, jejíž dveře se za jeho vězniteli dobře zavřely poté, co ho připoutali k jednoduché dřevěné židli. Zjevně hodlali nejprve pracovat na jeho chodidlech a z toho důvodu mu sundali boty. Jenže je pouze hodili stranou a nechali je u zdi. Byl daleko lépe vycvičený než oni, takže už se mu podařilo uvolnit na rukou i na pažích pouta, ale chtěl, aby stále vypadala pevná, i ve chvíli, kdy se věznitelé vrátí a začnou ho vyslýchat, takže jakmile si byl jistý, že uzly dostatečně uvolnil, odpočíval.

Nemusel čekat dlouho. Mohutný muž s těžkým přízvukem otevřel dveře a rozsvítil – jedinou žárovku uprostřed stropu.

„Pane Matosiane,“ promluvil muž, když vstoupil, a postavil se před svého zajatce. „Jsem Viktor. Mé příjmení není důležité.“

„Dosti o vás, Viktore. Co jste udělali s ní?“ zeptal se Matosian.

„Je v bezpečí. Ani jsme se jí nedotkli. Zatím.“

„Nemusíte nikomu ubližovat,“ prohlásil Matosian. „Povím vám, co chcete. Všechno, co vím.“

„Vám na té ženě hodně záleží, co?“

„Hodně, ano. Ale prozradím vám jednu věc. Ta pouta jsou moc volná. Měl byste vědět, že se z nich dokážu vyprostit, kdykoli se mi zachce.“

„Opravdu vtipné. Osobně jsem Vladimíra sledoval, když vás svazoval, a nenašel byste lepšího.“

„Přesto,“ namítl Matosian, „byste je možná měl raději znovu zkontrolovat. Pokud mě chcete lechtat na chodidlech, určitě byste si nepřál, abych se z nich vyprostil, až se budu smát.“

Viktor se zachechtal, ale nezvedl přitom koutky, udělal krok k zajatci a tím se dostal do jeho dosahu. V sérii bleskurychlých pohybů uhodil sedící Matosian Viktora dvakrát pěstí, jednou do zátylku a podruhé do nosu, čímž mu zlomil přepážku. Než se Viktor po úderech úplně složil, vykročil Matosian ze svých pout kolem kotníků a ještě vykopl nohama tak, aby trefil svého věznitele do hrudi. Viktor se bez jediného zvuku sesul k zemi.

Matosian si rychle obul ponožky a boty a do pěti vteřin vyběhl na úzkou, matně osvícenou chodbu. Když odbočili do jeho cely, Chloe šla stále ještě s nimi, takže určitě bude někde kousek dál v chodbě, kam odcházeli. Obrátil se tedy tím směrem, dal se do klusu a zastavoval se u každých dveří.

Našel ji za třetími, spoutanou podobně jako byl on, na rukou a na nohou; boty jí nechali, ovšem přelepili jí páskou ústa.

Kam se ale její věznitele poděli? Kde jsou ostatní krom Viktora?

Nebyl čas se ptát, a Matosian se tedy otázkami nezabýval, pohyboval se velmi úsporně a rozvazoval jí pouta. Když Chloe jemně odlepil pásku z úst, na chviličku se zastavil, aby se jejích rtů dotkl svými. Pak ji uchopil za ruku, zvedl ze židle a vyrazili pryč do chodby; běželi ke schodišti, za nímž viděli třpyt zářivého slunce.

Vběhli do uličky, která měla k opuštěnosti daleko. Šťastnou náhodou vedla na Rudé náměstí. Na konci bloku se dostali mezi davy na otevřenou plochu a znovu spatřili Kreml. V tom okamžiku se Matosian náhle zastavil a vzhlédl.

„Co je?“ zeptala se Chloe.

„Podívej!“ ukazoval na ozdobnou pouliční lampu přímo nad jejich hlavami. Matosian do ní málem vrazil. Nesvítila, protože byl den. Jenže její kulovitou žárovku držela neuvěřitelně realistická socha Sfingy. „To je ono!“ vykřikl Matosian.

„Já to nevidím,“ namítla Chloe.

„Jistěže vidíš,“ odpověděl jemně Matosian. „Je to obličej ženy a tělo lva. A co je lev?“ zeptal se.

„Kočka!“

Obličej se mu rozzářil do širokého úsměvu. „Pospěš,“ naléhal na ni. „Ještě je čas.“ Znovu ji popadl za ruku a dal se do běhu.

LOUVRE – PAŘÍŽ

„Ani jsem si neuvědomila, že je tady sfinga,“ vrtěla hlavou Chloe.

„Jsou všude,“ zareagoval Matosian. „Na Santorini a v Thébách v Řecku, v Gize v Egyptě, v Petrohradu v Rusku a je jich ještě mnohem mnohem víc.“

„Ale jak jsi tedy…?“

„Přesně podle jejich předpokladu jsem identifikoval konkrétní sfingu na pouliční lampě – všiml jsem si, že dokonale odpovídá té v Louvru.“ Chvíli se díval na obrovskou kamennou sochu. „Myslím, že se už dostáváme opravdu blízko,“ řekl.

„Jenže kdo jsou ‚oni‘?“

„Ano,“ přikývl. „Kdo jsou ‚oni‘?“ Posadil se na kamennou lavici proti starobylé soše a plácl dlaní vedle sebe, aby si Chloe sedla k němu.

Uposlechla a posadila se po jeho boku tak blízko, že se dotýkali stehny. Vzala ho za ruku a on se k ní za okamžik otočil. „Když jsem si myslel, že ti chtějí ublížit,“ začal, ale pak nedokázal pokračovat. Natáhla tedy ruku a dotkla se jeho rtů. Pak ho stejnou rukou objala a přitáhla si ho k sobě, aby se jejich ústa setkala – tentokrát nešlo o zástěrku pro oklamání Matosianových pronásledovatelů jako při prvním polibku v Londýně ani znamení úlevy jako při krátkém polibku v Kremlu. Tentokrát se jejich těla dotýkala déle, ústa se propojila v polibku, který byl vzájemným přenosem vášně a pocitu sounáležitosti.

Když se od sebe konečně odtrhli, v muzeu se setmělo.

RESTAURACE JULESE VERNA 
EIFFELOVA VĚŽ – PAŘÍŽ

Matosian si vychutnával první sousto husích jatýrek a první doušek pětadvacetiletého vína Chateau d’Yquem. Pohledem sledoval překrásnou ženu, která se vracela z toalet a přicházela k němu, to vše sto dvacet pět metrů vysoko nad Paříží. „Nevím, jak jsme se sem dostali,“ pronesl, když došla ke stolu a posadila se. „Ale mám strašnou radost, že jsme tady. Nikdy jsem si nemyslel, že tenhle pocit… že se to stane i mně. Na tebe.“

Zvedla sklenku. „Na tebe. A na nás.“ Ochutnala husí játra, prudce opečená, podávaná s kandovanými fíky a balsamikem gastriche. Zdálo se, že z té dokonalé souhry chutí snad omdlí. Pak se náhle zachmuřila. „Kde se ale přesně nacházíme?“

Pochopitelně věděl, že nemluví v přeneseném smyslu, a tak se k ní naklonil a ztišil hlas; na jídlo pro daný okamžik zapomněl: „Všechny mé instinkty mi napovídají, že jsme tam, kde být máme.“

„Ale kam půjdeme pak? A co hledáme?“

„Ať to vymyslel kdokoli, zatím nás ještě nenechal v úzkých,“ pokrčil rameny Matosian. „Jsme zde, protože nás sem přitáhl. Myslím – ačkoli se to zdánlivě vzpírá naprosto všem logickým pravidlům –, že nejlepší, co nyní můžeme udělat, je prostě čekat, dokud se s námi nespojí. Jinak stopa zkrátka končí tady – a to nemohu přijmout. Rozhodně ne po tom všem, čím jsme si prošli.“

Jako kdyby jeho věta byla znamením pro číšníka ve smokinku. Přistoupil k nim. „Pan Matosian?“ zeptal se.

Matosian zvědavě vzhlédl. „Odhalil jste mě.“

„U recepce máte telefon.“

Matosian rychle bleskl po Chloe významným pohledem, vstal a otočil se, aby následoval číšníka dozadu k malému pódiu nedaleko vstupu do restaurace. Tam zvedl sluchátko staromódního telefonu a promluvil do něj: „Haló?“

„Gato,“ ozvala se záhadná odpověď elektronicky zkresleným mužským hlasem.

„Běž s tím už někam,“ vyštěkl Matosian. „S kočkou i myší, co má v hubě. Pověz mi hned teď, o co vlastně jde, jinak končím. Oba končíme.“

„Jak víš, že té ženě vůbec můžeš věřit?“

„Zabils jí sestru, krucinál. Tak vím, že jí můžu věřit. Kdyby se to nestalo, vůbec by tady neseděla.“

„Její sestra se stala náhodnou obětí,“ pronesl hlas. „Nedalo se tomu zabránit. A pokud si nedáte velký pozor, může čekat stejný osud i ji. A to velmi záhy. Slyšíte, co říkám?“

Matosian náhle pocítil takový příval paniky jako snad ještě nikdy, zvedl oči a zjistil, že Chloe stále sedí u jejich stolu a dojídá játra. Byla uvolněná a krásná. „Slyším,“ podařilo se mu ze sebe vypravit. „Jaké jsou příkazy?“

Hlas neváhal. „Nejlepší, co můžete udělat, je co nejdřív se vrátit do hotelu.“

„Kdo jste?“

„Říkejte mi Poctivý Abe, ale na úvahy o mně neplýtvejte časem. Čas je teď to nejpodstatnější. Teď! V této vteřině!“ opakoval hlas s kovovou naléhavostí. Pak se ozvalo cvaknutí a spojení se přerušilo.

Matosian zavěsil a vracel se ke stolu tak rychle, jak to jen bylo možné, aniž upoutal pozornost. Chloe tázavě vzhlédla, když vytáhl peněženku. Zrovna házel na stůl pětiseteurovou bankovku, když se znovu objevil číšník s amuse-bouche, superlehkým knedlíčkem velikosti polévkové lžíce v šafránově žlutém vývaru, který postavil před Chloe.

Matosian se k ní naklonil a ochraptěle šeptal: „Nedotýkej se toho. Nedávej si už ani sousto.“

„Ale monsieur…,“ namítal číšník.

Matosian se vztyčil. „Non, monsieur. Pourquoi pas vous même le mangez?“ Proč to nesníte sám?

Číšník zbledl.

„Je suis sérieux“ pokračoval Matosian. „Mluvím vážně. Jen si dejte tento malý kousíček.“ Všechno napětí a nebezpečí uplynulých dní si v té chvíli vybralo svou daň. Matosian uchopil lžíci, nabral nabízené sousto knedlíčku a tekutiny a bleskovým pohybem přiměl číšníka, aby ho pozřel – nacpal mu knedlíček do úst a několik vteřin držel číšníkovi násilím čelisti u sebe.

Jakmile pustil, číšník knedlíček vyplivl a sáhl po jedné ze sklenic vody na stole. Ve stejném okamžiku popadl Matosian Chloe za ruku a prudce ji zvedl ze židle. „Nemáme čas,“ prohlásil.

Viděl za ní číšníka, jak vykročil ke kuchyni, ale kolena se mu začala podlamovat a nakonec se zhroutil hlavou přímo na vozík s alkoholickými nápoji.

„Honem! Honem!“ Matosian vlekl Chloe za sebou. Všichni v restauraci vstali jako jeden muž, aby zjistili, co způsobilo ten rozruch. Chloe se svým strážcem rychle kráčela kolem stojících, někdy i ječících hostů, drželi se za ruce a vybíhali ze dveří k východu a k výtahu na dlouhou jízdu dolů. Jenže Matosian si ihned použití výtahu rozmyslel, vedl ji dál za výtahovou šachtu k málo používanému schodišti s jeho proslulými zhruba třemi sty stupni.

Jakmile se za nimi zavřely dveře na schodiště, Chloe jeho ruku odstrčila a zarazila ho. „O co šlo?“

„Jde o důvěru v informace. Kdosi mě po telefonu varoval. A mimochodem,“ dodal, „mám teď příkazy a hodlám se jimi řídit.“

„A jaké máš příkazy?“

„To stále není tak úplně jasné. Jedna věc však jasná je.“

„A to?“

„Musíme se vrátit do hotelu. Jako včera.“

Znovu popadl Chloe za ruku a vedl ji dolů po kovovém temném schodišti k úpatí Eiffelovy věže.

HOTEL GEORGE V. – PAŘÍŽ

„Něco se tady změnilo,“ oznámil.

„Co jako?“

„Takhle jsme pokoj neopustili,“ prohlásil Matosian, jakmile prošli dveřmi a zamkli za sebou na dva západy.

„Co je jinak?“ divila se Chloe. „Nevidím nic…“

Jenže on už přistoupil ke konferenčnímu stolku u pohovky. Ležela na něm hromádka vybraných časopisů a cestovních průvodců, umně rozložených do vějíře. V rámci vějíře však byly dva časopisy složené jinak, ne titulními stránkami nahoru. Matosian zvedl první, podíval se na popisy luxusních hotelů ve Washingtonu a pak okamžitě popadl druhý, otevřený na článku o Abrahamu Lincolnovi nazvaném „Velký osvoboditel“.

Dlouho jen nehybně stál. Chloe přistoupila za něj a objala ho. „Co je to?“ zeptala se.

Matosianovi pukalo srdce, ale udržel nehybný výraz obličeje. Obrátil se k ní. „Budu muset ihned odjet. Ty jsi tady v bezpečí.“

„Ale…“ Oči se jí naplnily slzami. „Myslela jsem, že ty a já…“

„Neboj se. Dočkáme se,“ uklidňoval ji. „Nejdřív ale musím dokončit tohle. A tam, kam musím jet, by to pro tebe nebylo bezpečné. Pokud varování, které jsem dostal v restauraci, mělo něco znamenat, přinejmenším toto z něj jasně vyplývalo. Musím tu záhadu vyřešit sám.“

S těmito slovy ji naposledy políbil a odešel ke dveřím. „Ať budeš dělat cokoli,“ promluvil ode dveří, kde se obrátil, „zamkni za mnou a nikoho nepouštěj dovnitř, ani hotelový personál. Zaplatil jsem ti pokoj na týden a do té doby se vrátím.“

„Done!“ přeběhla k němu. „Bojím se. Nevím…“

Umlčel ji posledním polibkem. „Počkej na mě,“ vybídl ji. „Věř mi.“

A s těmito slovy zmizel.

LINCOLNŮV PAMÁTNÍK – WASHINGTON

Když Matosian vystoupil po schodech na konci Capitol Mall, bylo těsně před čtvrtou ráno. Jakmile se dostal až téměř nahoru, přesunul se do stínu impozantní stavby a před sebou rozeznával jen tyčící se monumentální sochu šestnáctého prezidenta Spojených států Abrahama Lincolna.

Noc byla až nepříjemně tichá a překvapivě teplá. Matosian na sobě měl stále ještě oblek, který si vzal do restaurantu Julese Verna v Paříži. Neměl čas se převléct, což je přirozené, protože musel sám pilotovat soukromé letadlo přes Atlantik, bojovat s nezodpovězenými otázkami, démony a hlavně, což pro něj bylo méně obvyklé, s vlastními emocemi.

Jenže nyní je na konci a na emoce není čas.

Vystoupil na poslední stupeň, zastavil se, vtáhl do sebe vzduch a pokračoval dopředu pod masivní mramorový strop do nitra památníku. Zdálo se mu, jako by byl vytesán z temnoty. V duchu se povzbudil, udělal další krok do hlubin, a ještě jeden, hezky pomalu. Nakonec se zastavil.

Drobnou svítilnou, která mu tak dobře posloužila v domečku s čerpadlem v Londýně, si nyní posvítil na slova Gettysburského projevu po své pravici a pak dál na slova druhého inauguračního projevu po své levici. Zastavil se na slovech „nenávist vůči nikomu, laskavost ke všem“ a nějak se v něm probudil nový pocit. Ať se tato příšerná záležitost zvrtne jakkoli, je hrdý na to, že dělá důležitou práci pro svou zemi, je hrdý na to, že je Američan.

To mu nikdo nikdy nevezme.

Z nějakého důvodu si začal uvědomovat, jak se odpařuje voda z jezírka, v němž se pod památníkem odráželo okolí, a po zádech mu přeběhl mráz.

Neslyšel jediný zvuk. Byl sám.

Všechno se vyvíjelo správně.

Zhluboka se nadechl, jako by to mělo být naposled. Nakonec zašeptal do jeskynní prázdnoty: „Gato.“ A pak znovu, hlasitěji: „Zatraceně, gato!“

Za sochou zaslechl kroky – lehké, ale věcné, které se v polouzavřeném prostoru rozeznívaly ozvěnou.

Zpoza sochy se začala vynořovat postava. Matosian zvedl paprsek svítilny, zaváhal, stiskl tlačítko a postava se zahalila do zeleného fluoreskujícího světla.

„Ahoj, Done.“ Jak ho mohla Chloe předběhnout v letu z Paříže, to mu nebylo jasné a ani si to nedokázal představit. Navíc se jí podařilo najít si čas na převlečení. Teď na sobě měla dobře padnoucí kancelářský kostýmek. „Skvělá práce,“ pochválila ho a zastavila se dva metry od něj. „Gratuluju. Prošels.“

„Prošel jsem?“ Pomalu se ho začal zmocňovat obrovský vztek, cítil jeho tlak v hrudi. „Co tím jako myslíš? Celé to byla nějaká hra?“

„Ne nějaká hra, Done. Nejdůležitější hra na světě. Potřebovali jsme zjistit, čeho jsi schopen, co tě motivuje, jak jednáš pod tlakem. A museli jsme si to zjistit sami, ne se o tom doslechnout z nějakého třetího zdroje pochybné spolehlivosti. Toto je poslední kolo, než dostaneš svolení k vykonání skutečně důležité práce – práce, o které nikdo nikdy nesmí vědět.“

„Ale co…?“ Svět se s ním zatočil. Zvedl ruce k čelu a zavřel oči, aby potlačil závrať. Matně si uvědomoval, jak se zpoza Lincolnovy sochy ozývají další kroky. Otevřel oči a nepřekvapilo ho, že paprskem světla namířeného tím směrem ozářil svou původní spojku, kontakt z Langley, který si říkal Poctivý Abe. Ten obešel roh podstavce s osvoboditelovou pravou nohou. „Ahoj, Done. Jsem moc rád, žes to dokázal.“

„Jsi rád, že jsem to dokázal?“ Matosiana se zmocnil šílený vztek a hrozilo nebezpečí, že mu podlehne. „Ale co tvá sestra?“ zeptal se Chloe. „Co to mělo znamenat?“ Prudce se otočil ke své spojce ze CIA. „To byla fakt jen náhodná oběť, jak jsi to nazval, Abe?“

„Klid,“ zvedla ruku Chloe. „Čekali jsme, že budeš rozčilený, Done. Většina lidí, kteří se dostanou do tohoto stadia výcviku, je rozčilená. Je to přirozená reakce. Ale nejprve musíš vědět toto. Nebyla to má sestra a…“

„To neomlouvá…“

Znovu zvedla pánovitě ruku a zarazila ho. „A za druhé, což je patrně důležitější, není mrtvá. Vzala si malou pilulku, kterou jsme jí dali. Navodí stav, který se velmi věrohodně podobá smrti, ale netrvá déle než hodinu. Ona měla za úkol předat ti klíč a pak předstírat smrt. Tvým úkolem, který jsi provedl naprosto pozoruhodně – což bych ráda dodala –, bylo zapomenout na ni jako na přijatelnou ztrátu a přejít k vlastní misi. Kdybys u ní zůstal tak dlouho, že by se stačila vzpamatovat, nebyl bys teď tady. Byl bys odsunutý na vedlejší kolej a na kariéru bys mohl zapomenout. Nikdy by ses taky nedozvěděl, co se stalo.“

Matosian zavrtěl hlavou. „Vy jste ale studení jako led…“

„Chlad je dobrá schopnost,“ odpověděla Chloe. „Chlad je nutnost. A ty sám jsi jen pár stupňů pod vlažností.“

„Nějakou dobu jsem nebyl,“ namítl Matosian.

„Ne. To bylo zjevné.“

Jejich pohledy se setkaly. Dokonce i v té tmě měl Matosian pocit, že v jejích očích stále vidí jiskru.

Jenže promluvil Poctivý Abe a prolomil citelné napětí okamžiku. „Tvou jedinou chybou byla zmínka o Langley. V tu chvíli jsme uvažovali o ukončení mise.“

„Proč jste to neudělali?“

„Protože jsi to sehrál správně, prostě a jednoduše. Samozřejmě je logické, že ti někdo musel dát příkazy, a vzhledem k tomu, že jsi Američan, dalo se rozumově dospět k jedinému možnému zdroji. Když jsi o tom pověděl Chloe, udělal jsi to tak, žes obnovil svou důvěryhodnost a neprozradil nic, co by už stejně nevěděla, i kdyby pracovala pro druhou stranu. Možná jsi tu informaci dokonce zmínil záměrně. Bylo by zajímavé se to dozvědět, pokud tomu tak skutečně bylo.“

„Ponechám si to jako své tajemství,“ promluvil Matosian. „Pokud mám tedy dovoleno nějaké vůbec mít.“

„Povolíme ti jen tohle jediné,“ poznamenal Poctivý Abe a Matosian měl dojem, že v matném obrysu jeho úst rozpoznal náznak úsměvu. Špionážní humor.

„Done,“ promluvila Chloe. „To je z naší strany vše, pokud nemáš jiné otázky.“

„Jen jednu,“ ozval se ještě Matosian. „O co šlo s tím heslem? S naší misí to nemělo nic společného.“

„Pomohlo nám přivést tě do Paříže,“ vysvětlila. „Jinak to bylo míněno jako záhada.“

„Myslíš hádanka?“

„No, ne tak docela. Víš, že záhada je hádanka, jejíž odpovědí je slovní hříčka. Kupříkladu kdy dveře nejsou dveře?“

„Když jsou dokořán, pochopitelně,“ odpověděl Matosian.

„Přesně tak. Takže jsme věděli, že chceme, abys neustále někde putoval. A kamkoli ses dostal, bylo zapotřebí zkontrolovat okolí, a pokud jsi měl uspět, musel sis říct: ‚Mám jít‘. Anglicky ‚Got to go.‘ Vlastně když to řekneš rychle, zní to jako ‚Gato go‘. Vysvětlení se nabízelo samo.“

„A tak tedy, mám-li použít stejnou notu,“ promluvil Matosian, „Gato teď musí jít. Víte, jak mě zkontaktovat, předpokládám.“

„To se vsaď,“ ujistila ho Chloe.

ZÁTOKA LITTLE DIX – BRITSKÉ PANENSKÉ OSTROVY

Po čtyřiadvaceti hodinách vyšel Matosian ze svého plážového bungalovu a přes bílý písek vstoupil do křišťálově čistých a teplých vod Karibského moře. Orientoval se pouze podle měsíce v úplňku a plaval přímo od pláže čtyři tisíce temp na širé moře, téměř zmizel z dohledu, otočil se a vydal se na dlouhou plavbu nazpět.

Než se dostal k místu, kde bylo dostatečně mělko, aby mohl stát, obloha na východě začala světlat a nabírat perleťový odstín. Rozeznával stopy, které udělal v písku cestou z bungalovu, ale nyní v těch stopách stála žena, obrácená od něj, na sobě měla jen průsvitnou bílou řízu a nic víc.

Jakmile se konečně dostal až na ztvrdlý písek, kde voda omývala pobřeží, obrátila se a nejistě vykročila k vodě, zastavila se u něj a vzhlédla se směsicí rozechvění a touhy.

„V Paříži jsem si myslel, že patříš k nim,“ promluvil.

„Já vím. Když jsi telefonoval. Pak s číšníkem.“

„Dovolila bys mi sníst tu lžíci?“

„Tehdy už jsem věděla, že bys ji nesnědl. A ty bys mi to dovolil?“

„Nedovolil jsem ti to, pokud si vzpomínáš. Přestože jsem byl přesvědčen, že jsi nepřítel.“ Odmlčel se a položil jí další otázku: „A předpokládám, že číšník, stejně jako žena, která nebyla tvá sestra, je v pořádku?“

Přikývla. „A o deset tisíc dolarů bohatší.“ Odmlčela se. „Ale tam sis byl jistý, že? V restauraci?“

Přikývl. „Ano. Nikdo jiný krom tebe nevěděl, kde jsme. Zavolalas Abemu, když jsi šla na toaletu.“

Položila mu dlaň na předloktí. „V tu chvíli jsem ti to chtěla prozradit, ale nemohla jsem. Nechtěla jsem, abys mě opustil, jenže tys musel. Oba jsme uvízli v labyrintu, který jsme pomáhali vybudovat.“

„A…,“ zamyslel se Matosian. „Pořád v něm vězíme?“

„Ne,“ zavrtěla Chloe hlavou. „Zaslechla jsem něco o tajné misi do Vatikánu, na kterou se brzy vypravíme, ale dokud nám nezavolá Abe, máme čas jen a jen pro sebe. Tak den, možná dva – pokud budeme chtít.“ Prosebně na něj pohlédla. „Pokud v sobě a ve svém srdci najdeš znovu sílu mi plně důvěřovat.“

„Když mě obejmeš,“ promluvil Matosian, „možná mě přesvědčíš.“

Udělala, co jí navrhoval. Chvíli k sobě tiskl její pružné tělo a posléze se maličko sklonil.

Jejich rty se setkaly.

Chutnala jako mandle.

•

JOHN LESCROART je autorem bestsellerů z žebříčku New York Times. Napsal jednadvacet románů a poslední z nich je The Hunter, ze série o Wyattu Huntovi, která se odehrává v San Francisku. Jeho knihy byly přeloženy do sedmnácti jazyků a prodávají se ve více než pětasedmdesáti zemích. Jeho povídky byly zařazeny do mnoha antologií.
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PRINCEZNA 
Z FELONY FLATS
 — 
BILL CAMERON
I.

Franku Pounderovi zbýval do konce trestu sotva rok – seděl devětadevadesát měsíců kvůli závažnému trestnému činu rozbití lebky na kaši plus přitěžující okolnosti masivního krveprolití –, když se jeho právníkovi doneslo, jak těžký průser visí nad kriminálkou amerického Newcastlu. Detektiv inspektor Dale Dingus má být předvolán za falšování důkazů, pokud jde o pasivní spoluúčast na zločinu, který od té své sviňárny prošetřoval spolu s krabím Úřadem pro odhalování zločinů. Není moc chytrý, náš milý Dingus. Najednou se dočká čerstvého provětrání svých případů pět let zpátky a Krabi z toho vůbec nemají radost.

Nemůžu říct, že bych se jim divil, ale na rozdíl od lineárních myslitelů z Úřadu mám nos na vyhledání nejrůznějších škvírek v neštěstí jiných. Už teď hledám fígle, jak se z toho vyvlíknout, než se dostane na veřejnost první závan informací o Dingusově těžké lopotě, dokonce ještě dřív, než Frankův advokát udělá kroky k jeho propuštění. Žalující soudce nemá páru, jak Franka v obnoveném procesu bez Dingusových špinavých důkazů usvědčit, takže právní kličky nebudou trvat dlouho. Frank očekává, že ho pustí ven včas, aby viděl své nenarozené mimino vyfocené přes ultrazvuk, a naprosto se nežinýruje chvástat se na téma, jak bude pomáhat při zjišťování, jestli je jeho potomek pipka nebo frantík.

Nenechte se zmást představou, že by Frank byl nějaký sentimentální ňouma. Věřte mi, ten chlap je obr s černým srdcem, hrudníkem jako sud piva a pěstmi ze stoletého dubu, který navíc řídí všechno od Newcastle Deeps až po svahy West Hills, a to dokonce i z kriminálu. Je králem Felony Flats, což je území, které násilně zabral starému Millerovi osobně. Taky se nakonec dal dohromady s Millerovou dcerou, tuplovanou dávkou průserů jménem Dahlia, která má vlastnosti vlčice a tělo jako vymodelované z prvotřídního balistického gelu. To, že se Frank těší na potomka, svědčí přece o něčem závažnějším než jen o jeho zasloužené pověsti chlápka, který dostane, co chce – a ještě něco nádavkem.

Jistě, prožil si i nezdary, především že se nechal od Dinguse vyhmátnout, což nebyl jeho nezdar poslední. Pak, když dorazil do lochu Little Liver Creek s hlavou plnou velkolepých plánů na zábor dalšího území, mu zdejší vládnoucí klika – Incandito Banditos – dala jasně najevo, že bere všeobecné přijímání své nadřazenosti zatraceně vážně. V průběhu následných bojových operací v noci přesně před rozehnáním vězňů do cel a jejich uzamčením vrazil nějaký neidentifikovaný mizera Frankovi mezi žebra nabroušený zubní kartáček.

Jenže Frank přežil – což nepřekvapuje nikoho, kdo ho zná. Překvapení tkví v něčem jiném. V průběhu rekonvalescence si totiž prošel tím, čemu vy, vzdělanější týpkové, říkáte zjevení. Život je slaboučká křehoučká věc, která může kdykoli skončit: kudlou, infarktem, meteoritovým deštěm z Měsíce. Právě tehdy začal Frank osnovat své plány na nesmrtelnost prostřednictvím reprodukce s tak říkajíc pomazanou ušlechtilou chovnou kobylou jménem Dahlia Millerová.

Jediná potíž tkví v tom, že návštěvní místnost věznice není na šlechtitelskou činnost zařízená a velitel dozorců je těžký případ. Žádné návštěvy manželek. Tečka. Ten hajzl je imunní i proti úplatkům, prostě svatouškovský týpek s nadměrně vyvinutým citem pro dobro a zlo. Ale přestože je velitel z kamene, ostatní dozorci jsou z mazlavějšího materiálu. Frank to zařídí tak, aby mohl propašovat své drahocenné sperma v plastovém kelímku, a Dahlia si ho bude moct zavést pomocí nějakého luxusního přístroje… kam bude třeba. Doktor Ciconi je v oboru rozmnožování na dálku neobyčejně dobrý. Jakmile mistr doktor provede svá kouzla, Frank se může těšit na mrňouska, který na něj bude čekat, dokud nevyleze z díry. Mezitím Dahlia potřebuje něco pro zábavu. Musí ji to zbavit roupů natolik, aby se s nikým netahala, uvažuje Frank. Chytrý plán, to vám povím. Teda až na tu část, kde to nezafungovalo ani omylem.

Lidi mi tvrdí, že vím o podobných kravinách až moc a že strkám do všeho nos tak blbě, že o něj můžu přijít. Myslím ale, že si člověk na živobytí nějak vydělávat musí. V hájemství trestné činnosti jsem tím, koho byste mohli nazvat dělníkem v oboru informací. Jasně, nebezpečný podnik, hlavně od chvíle, kdy se dostanu k informacím o neplánovaném předčasném propuštění Franka Poundera, protože provedu něco, co by udělal jen prvotřídní šílenec. Ojedu mu holku.

II.

Frank má v úmyslu držet Dahlii na krátkém vodítku dokonce i z vězení, jenže ona nepatří k rasám poslušných gaučových psíků. Než poznala Franka, byla zatraceně čilá: striptérka, velice drahá holka na telefonu, královna roller derby, což je sport, kde se dívky v sexy minisukénkách na kolečkových bruslích snaží na drahách atletického stadionu srazit jedna druhou. Jakmile se Frank dostal za mříže, usoudí kočička, že má trochu víc prostoru. Její jediný problém jsou prašule. Kapesné, které od Franka dostává, jí nestačí na život v tom stylu, na který je zvyklá.

Zastihnu ji krátce po Frankově uvěznění. Stojí na jednom konci baru v hospodě High Tail, což je bar nahoře bez ve Flats. Typický zapadák. Uprostřed dlouhé pódium, tři tyče, zakouřené reflektory na stropě. Dvacet nebo třicet nadržených rafanů pocucává řezaný gin nebo průmyslové pivo a zírá s pokleslou čelistí na pohupující se silikon na jevišti. Vzadu jsou pro soukromé tanečky vinylové boxy, které páchnou zředěným čisticím prostředkem s borovicovou vůní. Dahlia se hádá s Biffem Steelem, majitelem baru i licence. Svou dráhu začala tady, přímo na tomhle jevišti, a chce dostat další možnost. Stačilo by jí pár večerů, kdy by mohla nadhazovat své gumové velekozy za dýška v podobě propocených bankovek. Jen malý příspěvek k nafouknutí Dahliina bankovního účtu. Biff s tím nechce nic mít. Být majitelem licence nic neznamená, když je příjemcem zisku Frank Pounder.

„Ani omylem, Dahlie. Frank by mi dal pěkně do držky.“

„Nebuď sráč, Biffe. Potřebuju prachy.“

„Chceš napít? Naleju ti z nejvyšší police. Ale rozhodně nepůjdu proti Frankovi. A je mi fuk, že sedí.“

Horní police v High Tail je podobná sudu, kam se v normálních hospodách slévají zbytky. Dahlia se naštvaně otočí na pětníku a odkráčí. I když je naštvaná, stojí za ohlédnutí. Kráska od hlavy k patě, křivek jen tak akorát, blonďaté vlasy jako z reklamy na hodně drahé pití a temně modré oči jako vymalované Afroditiným štětcem. Dívám se, jak zaujímá pozici na druhém konci baru, a křiknu si o flašku šampaňského. Biff zamrká. Mou objednávku bude muset přijmout.

Většina lidí by raději sklouzla po břitvě do kádě alkoholu, než by se postavila do cesty Franku Pounderovi. Rozhodl jsem se k Dahlii přistoupit a lehčeji plácnout po zadečku. „Ahoj, kočko. Vypadá to, že máš problém. Možná bych ti mohl pomoct.“

Prohlíží si mě odshora dolů jako přejetého zajíce na silnici. „Já se pohybuju vysoko nad rámec tvý šrajtofle, ty cucáku.“

Dahlia Millerová si rozhodně mohla vybírat, pokud by chtěla jít výhradně po vzhledu. Vysoký, snědý a pohledný rozhodně nejsem. Ale mám něco, co vám typický chlapeček pro zábavu určitě nenabízí.

„Rámcem my šrajtofle budeš překvapená.“ Předkláním se a ukazuju jí roličku zelených bankovek v kapse. „Mohla by být i větší, jenže Frank to bodnutí přežil…“

Indigové oči se zablýsknou. Upoutal jsem její pozornost. Dahlia Millerová je možná Frankova kočička na hraní, ale není tajemstvím, že ti dva mají vratký vztah postavený na základech naprosté protichůdnosti. Každý ví, že Dahlia byla z Millerovy strany v podstatě nabídkou mírové smlouvy, aby mu Frank dovolil jeho kšefty, když Miller prohrál válku o ovládnutí Felony Flats.

Pochybovačně se zeptala: „Tys pobodal Franka?“

Předvádím jí šťavnatý úsměšek. „Sotva ode mě můžeš čekat, že se k tomu přiznám na veřejném místě, jako je tohle.“

„Jediný telefonát a nedožiješ se toho, abys vůbec ještě někdy viděl jakékoli veřejné místo.“

„No tak, prosím tě, to je blbá sranda.“ Udělám zamračený obličej. „Navíc kdo tvrdí, že Incandito Banditos taky nedosáhnou až za vrata vězení?“

Rozhlíží se po baru a snaží se zjistit, který z těch uslintaných opilců mě asi tak může krýt. Všechny oči vypadají buď jako skleněnky, nebo se upírají na holky, co leští tyče. Nevidím důvod prozrazovat jí, že nikdo z výše uvedených to není.

„Teda ty dost riskuješ, ať už na tebe dohlíží kdokoli.“

„Poslyš, jestli nemáš zájem…“ Zasunu roličku bankovek zpátky do kapsy.

Položí mi dlaň na ruku a zaváhá. „Jak dlouho jsi tam byl?“

„Pár let za vaření a prodej. Dostali mě, když jsem se pokoušel přemístit trochu amfetaminu. Kupec se neukázal a já padl do léčky, když jsem hledal náhradního kupce.“

Přemýšlí o mé roličce peněz a myslí si, že jsem ještě asi neviděl ženskou, která dva roky pořádně nešoustala. Myslí, že mě může zavést, kam se jí zachce. A nudí se. Možná právě to nakonec zabere. Je znuděná bývalá striptérka, švorc, která svého chlapa radši provokuje, než by ho opravdicky milovala. „Jak se jmenuješ, námořníčku?“

„Říkej mi, jak se ti zlíbí, Dahl.“

„Takže takhle to bude, jo?“ Rozesměje se a obejme mě kolem pasu. Jednou bradavkou mě šťouchá přes tenkou látku halenky do pravého ucha. „Vypadněme odsud někam, kde je to trochu na úrovni.“ A tak padáme. Cestou ven vidím, jak si mě Biff Steele přísně prohlíží, a moc dobře vím, že se tahle scénka donese Frankovi. Nevadí mi to.

III.

Zamíříme s Dahlií do centra, protáhneme pár luxusních barů, kde může díky mým penízkům tancovat a ulizovat pěkně drahý chlast. Já nepiju tolik jako ona, ale střízlivý nejsem. Než chytíme poslední noční dročku z Old King Cole’s, už málem nemůže chodit. Jedeme k ní, do domečku pro panenky plného kůže a krajek v neutrální zóně mezi Millerovou křižovatkou a Flats. První číslo je rychlovka, což ji nasere, ale já se v pohodě cítím na další. Oba si mý peníze náležitě užijeme a druhý den ráno se vypařím dřív, než si Dahlia vůbec uvědomí, že má kocovinu.

Jistě, podlehl jsem nízkým pudům. Člověk v mé pracovní linii si moc neužije. Takže v následujících dnech a týdnech jsem se Flats vyhýbal a zůstával jsem v pohybu. Jedním okem jsem se pořád ohlížel přes rameno, ucho na kolejích. Nemám iluze, že se o mě Dahlia skutečně osobně zajímá, ale vzhledem k roličce bankovek v mé kapse a narážkám na bodnou ránu ve Frankových zádech jsem si jistý, že mě vyhledá.

Nicméně jí to chvíli trvalo. Což Frankovi bohatě stačilo, aby se oklepal ze zranění a dospěl ke svému prozření.

Mezitím si obyvatelé podbřišku Newcastlu předávali šeptandou drby. Než mi ten prosťáček zavolal, už jsem věděl, kdo pracuje v šlechtitelských felčarských laboratořích, a donesla se mi i zvěst o Frankově velkolepém oplodňovacím záměru. Simon třídí výsledky testů pro kurýra a zapisuje údaje pro laboratoř. Zná totiž prakticky každého zaměstnance klinik a všemožných lékařských ordinací ve městě.

„Doktor Ciconi si objednal Dahlii Millerovou na pravidelné týdenní prenatální vitaminové injekce,“ oznámil.

„A já se o to jako mám zajímat, protože…?“

„No, slyšel jsem, že sis k té květince přičichl. Myslel jsem, že tě to zajímat bude.“

„Babské povídačky. Pokud tomu věříš, rád ti prodám pár kouzelných fazolí.“

Zasměje se a dodá: „Slyšels o Dingusovi?“

Dale Dingus je v Newcastlu něco jako legendární superpolda, který zatlačil na starého Millera při zátahu a oslabil ho dost na to, aby ho Frank mohl vyšoupnout. Pak se Dingus zase pochlapil a sám Franka stáhl z ulice, když ho přistihl při uplatňování nezákonné pěstní spravedlnosti na vůdce gangu Červených karkulek v souvislosti s požadavkem na odpovídající podíl na trhu s metylamfetaminem. Dingus Franka dostal díky tipu, který ho zavedl ke slévárně u řeky právě ve chvíli, kdy Frank začal namáčet nohy šéfa zbloudilých motorkářů do roztaveného olova. Ještě že měl ten chudák boty.

Celou historku jsem už znal, ale stejně nechávám Simona, aby mi ji vylíčil. Dingus je místní zástupce zákona, ovšem jeho znalost Flats je na takové úrovni, že ho Krabi postavili do čela skupiny policajtů, která má na mušce všechny špičky z Frankovy operace. Až se Krabi dozvědí, že předává velké porotě papírový důkaz padělaný ve vlastní kanceláři, celý případ jde do kopru.

„Jako když ti vypoví službu vlastní plíce,“ dodává Simon. „Tak si bude Frank připadat, až se dozví o tobě a své kočičce.“

Možná to není tak jednoduché. Zavěsím. Frankova situace se z hlediska zákona stále ještě dořešuje, ale vím, že ho brzy propustí do divočiny. Je načase objevit se ve Flats.

IV.

Sedím sám v baru v Sugarplum Haus, upírám pohled do barvy tmavého ořechu a vdechuju vůni kouře páleného dřeva. Tam mě Dahlia konečně najde. Vklouzne na stoličku vedle mě, popadne můj bourbon a kopne ho do sebe. Zřejmě si nepřečetla brožurku o tom, čeho se má v těhotenství vyvarovat. Ne že bych jí sám něco říkal. Momentálně jsem se situací spokojený a ponechávám ji v mylném přesvědčení, že si uchovává své tajemství.

„Kdes byl, námořníku? Nezavolals.“

Určitě si dokáže domyslet, proč asi, a tak objednávám další bourbon a ještě jeden pro ni, aby se mi už nesápala po sklence. Když nás barman obslouží, popíjím z vlastní sklenice a sleduju Dahlii v zrcadle za barem. Hladí si dlouhý krk, jako kdyby měla něco na srdci. Já raději držím pusu a říkám si, že dřív nebo později sama pocítí potřebu vyplnit ticho.

„Pamatuješ, jaks mi vyprávěl, že tě zavřeli kvůli těm drogám?“

„Co jako?“

„Myslela jsem, že bys mi třeba mohl pomoct.“

Dívám se na ni, jako kdyby byla stará poďobaná dorota, a ne sošná blonďatá šťabajzna. „Cože? Ty se chceš prodávat za speed?“

Mrká obrovskýma fialkovýma očima, jako by usoudila, že můj rozum odpovídá mé figuře.

„Co teda?“

„No, možná že jsem se dostala ke kontaktu na hromadu tohohle afrodiziaka. Myslím opravdickýho, žádný napodobeniny, jaký se dnes prodávaj.“

„Sufa-Dream? Něco takovýho?“

„Přesně tak.“

„Kdes sakra přišla k nákladu Sufa-Dreamu?“ Ladím hlas do přezíravého tónu, jako když myslím, že královsky kecá. Jenže už vím, že takový náklad existuje. Vtipálci v telce se o tom nezmínili, určitě proto, že drogové a mravnostní nechce zatěžovat občanstvo Newcastlu fakty. Jenže v ulicích to jen bzučelo historkama o náklaďáku, který nikdy nedorazil do ústředního skladu léčiv. Smíšená zásilka, všechno od očních kapek po rekreační lubrikanty. A sud za sudem kouzla značky Sufa-Dream. Po náklaďáku skočil Dahliin tatíček, a tak má teď ta rozkošná květinka po mém boku ruce na sto tisíci balíčcích léku na nosní dutiny, tedy jedna celá dvě desetiny milionů dávek značkového pseudoefedrinu. Chce, abych ho pro ni uvařil.

Vysvětluju jí, že ani v celém Kentucky není na podobný rozhovor dost bourbonu. „Krom toho,“ dodávám, „nevěřím, že bys na takovej úkol nesehnala nikoho lepšího. S tvejma konexema?“

Krouží bourbonem ve sklence a já ji sleduju, zvědavý, co se asi za fialkovýma očima děje. Konečně do sebe alkohol obrátí. „Všichni, který znám, jsou Frankovi kámoši.“

A je to venku.

Když její tatíček dotyčný náklaďák přepadl, představoval si obrovský výplatní den, který mu zajistí obnovu bohatství, protože jeho Nemesis je v bezpečí v chládku. Jenže starý Miller nepočítal s tím, že Frank už ustanovil nad jeho pseudoefedrinem vlastní dozor. Měl tým i plán. Policajti odkloní náklaďák z dálnice na okresky a Frankovi hoši se ho zmocní pod mostem Billy Goat Bluff. Frank byl i bez toho největší dodavatel speedu na pobřeží. A taková dodávka pseudoefedrinu by jeho distributorům zařídila mraky materiálu minimálně na rok.

Starý Miller vzal kšeft z druhého konce. Znal řidiče náklaďáku, tedy přesněji řečeno jeho syna. Hošík prohrál dost prachů sázkama na poníky v Millerově kanceláři, takže dal jeho otci na vybranou: buď předej zásilku, nebo synáčka. Když tedy nastala hodina H v noci, kdy přijel kamion, pseudoefedrin na dálnici vůbec nedorazil a Frankovi spřátelení poldové ho nemohli odklonit. Následujícího dne se našel řidič kamionu v řece. Od té chvíle nikdo kamion ani jeho obsah neviděl.

„Já ti nevím, Dahl, tohle není zrovna záležitost, do který bych se chtěl zaplétat.“

Naklání se ke mně a tiskne mi na záda mohutná ňadra s bradavkami tvrdými jako žaludy. „Ale no tak, hošíčku. Pořádně se ti za to odměním.“ Cítím, jak mi dlaní přejíždí po stehnu. Stačí pár pohlazení a celý pod jejím dotekem taju. Potřebuju si ale udržet jasnou hlavu.

„Odpověz mi na jedinou otázku.“

„Na jakoupak, zlato?“

„Jak do toho všeho zapadá ten perníkovej panáček, co se ti peče v troubě?“

Vmžiku mi pevně sevře varlata. Mám co dělat, abych neječel bolestí. Má železný stisk jako zálesák.

„Kdo ti to napovídal?“

Nedokážu odpovědět, dokud stisk trochu nepovolí, ale i tak nejdřív ze všeho zalapám po dechu. „Myslíš, že je to nějaké tajemství? V tomhle městě?“

Chvíli o tom uvažuje, její obličej připomíná mapu neprobádaného území. Po chvíli své svěrákové sevření zcela uvolní a povzdechne si. Odvrátí pohled. Překřížím nohy a zariskuju.

„Frankovo to není, že?“

Najednou v jejím zdánlivě bezvýrazném obličeji jasně vidím obavy, ale ona jen krčí rameny. „Pokud vím, může být klidně tvoje.“

Mám dojem, že nevěří, že by to fakticky mohlo být moje. Anebo alespoň nevěří, že to je moje se stejnou pravděpodobností, jako by mohlo být hromady jiných chlapů. Je to aktivní mladá žena, ta naše Millerova dceruška.

„Pověz mi to,“ ponoukám ji. Objedná si další bourbon a hodí ho do sebe.

Vysvětluje mi, že Ciconi ji uměle oplodnit nemohl, protože v tu chvíli už těhotná byla. Sice nijak dlouho, ale hormony nelžou. Takže je vyděšená, protože jestli to Frank zjistí, roztavené olovo bude tou nejmenší z jejích potíží. Pokud se dítě nenarodí později, Frank by mohl pojmout podezření kvůli časnému termínu porodu a požadovat test otcovství. Dahlia tudíž chce, abych vařil amfetamin. I kdyby ho prodala za velkoobchodní cenu, myslí si, že vydělá dost na to, aby mohla utéct společně se svým otcem, který sám dlouho nepřežije, jakmile vyplave na povrch pravda o náklaďáku se Sufa-Dreamem a dostane se k Frankovi.

„Myslím, že máš naspěch,“ konstatuju.

„Nedokážou ho tam už držet o moc dýl. Další týden, maximálně dva, než mu zruší rozsudek. Potřebuju to udělat fakt rychle.“ Dívá se na mě a najednou se její indigové oči proměňují, jsou zamžené a uslzené. „Můžeš mi pomoct? Rozdělím se s tebou. Bude to pořádnej balík.“

Já naopak nechám pohled svých očí změknout a usměju se na ni. „Fajn, tak mi přines ty prášky.“

„A umíš pracovat rychle?“

„Neboj. Mám dokonale načasovanej provoz.“

Zeptám se, na jakém telefonu ji zastihnu. Píše mi číslo na ruku. Domnívám se, že jsme na všem domluvení, ale ona se ke mně znovu naklání a šeptá mi do ucha. „Tak co, námořníčku, povíš mi teď už konečně, jak se jmenuješ, když jsme partneři?“

Znovu mi pokládá dlaň na stehno.

Vrtím hlavou. „Když zvážím všechny okolnosti, myslím, že se radši budu držet anonymity.“

Odtáhne se, sevře rty do tenké čárky a já si uvědomím, že ví, co se mi honí hlavou. „Frank si tě najde, když bude chtít.“

Nechává mě tam s bolavýma koulema a žaludkem v jednom ohni. Vím, že má pravdu. Jenže v krátkodobém horizontu je udržení mé identity v tajnosti jedinou věcí, která mi hraje do karet.

V.

Následujícího dne zavolám Dahlii z čistého předplaceného mobilu a setkáme se v hospodě na kraji Old Forest. Čekám, že přinese pseudoefedrin, ale takhle se to odehrát nemá. Starý Miller mě nezná a ona chce, aby to tak zůstalo. Je tak rozhozený z Franka, který vylézá z lapáku, že by si nikdy nedovolil vpustit cizince do blízkosti své kořisti. Kdysi, dávno již tomu, měl na podobnou práci vlastní lidi, ale mezi Frankem a Kraby se jeho akceschopnost snížila téměř na nulu. Zjevně má v plánu prostě prášky prodat, posléze vycouvat ze všech sraček a utéct z Newcastlu ještě před Frankovým návratem. Dahlia ho přemlouvá, že dokáže uvařit methedrin sama a vydělá jim tak opravdické peníze, ale on se nenechá přesvědčit.

Vybízí mě, abych začal jenom s jednou krabičkou Sufa-Dreamu. Mám uvařit přes noc dávku a hned jí to předat, aby si ji fotřík mohl zkontrolovat. Nejsem z toho nijak nadšený a taky jí to i říkám. „Riskuju pokaždé, když se vůbec setkáme. Nechci jít do tohohle kšeftu rozkouskovaný na porce.“

„On tvrdí, že musím dokázat, že to zvládnu, než mi dá zbytek.“

„Překvapuje mě, že tě vůbec pouští do blízkosti těch sraček, dámu v tvém stavu…“

Vrhne na mě pohled, z něhož je naprosto jasné, co si o svém stavu myslí.

Trvám na tom, aby mi Dahlia doručila červený fosfor a jód; tyhle látky se dají sehnat snadno a lacino. Nemusím jí vysvětlovat, že za sebou nechci zanechávat chemickou stopu, po které by mě někdo mohl najít až ve Flats. Všechno mi doručí v kufru ukradeného auta. Hned další ráno uložím sklenici krystalického methedrinu do skříňky na autobusovém nádraží a pak musím čekat, až dostanu hlášku, jak skvělá je má práce.

Setkáváme se s Dahlií na náměstí v době oběda. Kolem proudí spousta lidí. Je šťastná jako blecha a přináší pro nás oba krabici na jídlo s kung paem na oslavu. „Tátův alchymista prohlašuje, že je to superčisté. Prý se to bude prodávat jedna radost.“

„Takže jsi šťastná.“

„Budeme hrozně moc bohatí.“ Strčí si hůlkami do úst kus masa a vrhne na mě pohled. Jako sladká tečka je halenka rozepnutá málem do pasu. „Co bys řekl na to, kdybych se stavila, až budeš vařit tu velkou dávku? Pomohla bych ti.“

„Pracuju sám.“

„Jak chceš uvařit tolik matroše za dva dny?“

„Mám své metody.“

„A fakt by se ti nehodila pomoc?“ Naklání se ke mně, abych viděl celou cestu do jejího zlatého údolí. Usuzuju, že nemá ani tak velký zájem mi pomáhat, jako spíš zjistit, kde jsem si zřídil laboratoř.

„Ani omylem, Dahl.“

„Co když budu naléhat?“

„Co když odejdu?“

„Co když prásknu Frankovi, že čekám tvý dítě?“

Přežvykuju kung pao. Nikdo z nás by podobné přiznání nepřežil, což ona dobře ví. Nemá strach o můj osud, ale v genech má silně zakódovaný pud sebezáchovy. Náhle vstane a hodí mi oběd na chodník k nohám. Mastná omáčka se mi rozstříkne na boty. Odchází přes náměstí, zadek tvrdý jako kámen.

„Marníš čas, Dahl!“ volám za ní. „Kola spravedlnosti se točí dál!“

VI.

Představa, že Dahlia osnuje dvojitou léčku, mě nijak zvlášť netrápí. Vím, že se proti mně neobrátí, dokud nedodám všechen methedrin – nemůže si pomoct, aby nebyla okouzlená kvalitou mého materiálu a balíkem prachů, které budou následovat. Takže mi nazítří dodá pseudoefedrin bez zádrhelů. Dokonce předstírám, že jsem v dodávce, která to přivezla, nenašel její vysílačku ukrytou pod rezervou. Je velice snadné zahodit ji při odjezdu do kanálu.

Po několika hodinách zvětřím pár Dahliiných trotlů poflakujících se po Flats ve snaze mě najít. Hádám, že jim došlo, že v kanále nebydlím, a tak trousí bankovky a vyptávají se na jméno, místo, cokoli, co by na mě mohli zjistit. Pouštím ty novinky jedním uchem tam, druhým ven. Nejsou tady sami. Frankovi žraloci pracují na dvě směny a na ulici se už proslýchá cosi o trpaslíkovi, který si vybral jeho holku v High Tail. Upřímně řečeno – to teda bolí. Sto šedesát centimetrů není zrovna trpasličí míra. Nechávám svůj předplacený mobil vypnutý, protože podlehnu teoretické představě, že by měla tolik Filipa, aby dokázala zařídit vystopování polohy telefonu. A kdyby to nezvládla ona, vím, že Frank tedy rozhodně ano.

Beztak nemám čas na klábosení po telefonu. Dávka, na kterou Dahlia čeká, je obrovská. Mám na několik rušných dní postaráno o zábavu, ale to je v pořádku. Než se naděju, dodávka je naložena zbožím a mně už zbývá jen připravit se na setkání. Má to být trojstranná výměna: já, Dahlia a její kupec. Musím hodinu předem zavolat na nějaké číslo a udat místo, což poskytne Dahlii a jejímu chlapíkovi dost času, aby se tam dostali, ale nikoli dost času na to, aby zosnovali cokoli nečekaného. Dokonce i při takových opatřeních je to pro mě nevýhodné. Jenže Dahlia neví jednu věc: nejde mi totiž o peníze. Z mého pohledu je vysoce nepravděpodobné, že by k setkání vůbec mohlo dojít.

Těsně po poledni se zastavuju v High Tail. Je to risk, ale na Biffa je moc brzo a nikoho jiného by nenapadlo mě tam hledat. Vyhlížím konkrétního chlápka, ušatého pouličního trpaslíka, kterého znám z okolí Flats. Dobrý zdroj drbů a ne moc drahý. Sedí u baru, v každé pracce půllitr piva v barvě chcanek. U tyče maká jediná apatická nymfa.

„Co se ti doneslo?“ ptám se. Znát identitu Dahliina kupce by bylo prima, ale v to nedoufám. Hlavně se chci dozvědět, co se na ulicích povídá.

„Slyšels o Frankovi?“ ptá se, aniž odtrhne zrak od dámského rozkroku zakrytého fíkovým listem necelý metr od svého nosu.

„Jeho trest byl formálně zrušen včera odpoledne. Dnes by ho měli pustit.“

„Vsadím se, že jsi rád, že je to celkem daleko od Little Liver.“

„Tos řekl ty.“

Zubí se a dlouze popíjí pivo. „Do Newcastlu dorazil už dnes ráno.“ Lokál je zaplněný tak ze čtvrtiny, a přestože všichni burani kolem nás vypadají, že se soustředí jen na bradavky na jevišti, pořád mám pocit, jako když se mi do zad zabodává zvědavý pohled. Doufal jsem v ještě jeden den.

„Dík. Kolik jsem dlužen?“

„Pokud se dožiješ příštího týdne, můžeš mi koupit steak.“

Jdu pěšky dolů do své garáže. Další risk, ale s tím jsem počítal. Už z odstupu půl bloku vidím, že je zámek na zemi. Sklopím hlavu a otočím se. Vracím se, odkud jsem přišel. Přesně v tom okamžiku se do zdi vedle mě zaryje kulka, zhruba v místech, kde bych měl hlavu, kdybych byl průměrné výšky. Dávám se do běhu, aniž se starám o to, kdo střílí. Slyším další rány, což je za bílého dne parádní drzost, jenže ve Felony Flats rozhodně nejsou zřízené hlídky domobrany. V běhu vytahuju mobil a zapínám ho. Už si nedělám starosti s odhalením své polohy a krom toho, až si zavolám, stejně telefon už nebudu potřebovat.

Odbočím na dalším rohu a rovnou vybíhám. Jedna kulka mi provrtá bundu v podpaží, když zvedám telefon a tisknu tlačítko, pod které jsem si naprogramoval rychlou volbu, číslo, ze kterého Dahlia nebude odvázaná. Uhnu nalevo do silnice před taxík, začne houkat klakson. Slyším za sebou kroky a telefon mi vyzvání do ucha.

„Jsem ready, rychle,“ supím, jakmile dojde ke spojení.

„Kde?“

„Západní čtvrť a vyzvedni to hned.“

Odhazuju telefon a vbíhám do boční uličky uprostřed bloku. Šedesát metrů, přímý dostřel. Nebezpečné, ale nutné. Jeden z mých pronásledovatelů ječí: „Kam si myslíš, že utečeš, ty debile?“ Hlas se rozléhá mezi cihlovými stěnami. Začínají se mi třást ruce.

Na protějším konci uličky se objevuje nějaké vozidlo. Černá dodávka. Boční dveře se otevírají, vrhám se napříč přes chodník, muž v helmě a v černém kevlarovém obleku na mě mává, ať naskočím. Když bleskurychle nastupuju, kolem ucha mi prolétne další kulka. Řidič dupne na plyn. Na zlomeček vteřiny vidím dozadu do uličky, než se dodávka vyřítí pryč. Dva chlápci, žádného nepoznávám. Valí oči, ale nevím, jestli vzteky nebo překvapením.

Chviličku mi trvá, než popadnu dech, a pak se ptám: „Kdo dostal ten náklaďák?“

„Tvá přítelkyně, ale v zádech jsi měl Frankovy hochy.“

Vím, že Dahlia si mě nenechá ujít. Nemůže riskovat, že se Frankovým pohůnkům ze mě podaří něco dostat, než mě oddělají, a tak mě hodlá oddělat jako první. A já bych tu úchvatnou dámu moc nerad zklamal.

VII.

Rozhoduji se pro luxusnější asijskou hospodu na Breadcrumb Boulevard, na hezčím konci ulice plné obchodů. Pojídám smaženou nudlovou směs a ona sedí naproti. Spokojený úšklebek ve tváři hovoří za vše.

„Copak se děje, Dahl? Přineslas mi sem peníze?“

„Vlastně ne, Čahoune.“ Při pohledu na její výraz se neubráním pomyšlení na krysu s kuřecím vajíčkem. „To je v pohodě. Vím, kdo jsi.“

Co na tohle můžu říct? Odsouzenci a ztracené existence, s nimiž obvykle přicházím do styku, vskutku nebývají lidé obdaření originalitou, pokud jde o přezdívky.

Její indigové oči ztmavly málem do černá, ale když roztáhne koutky, má tak bílé zuby, že v jejich záři můžu číst jídelní lístek. „Mám venku auto. Jedem na výlet.“

Napíchnu vidličkou garnáta a zamávám s ním. „Můžu nejdřív dovečeřet?“

„Nehrej si na vtipnýho. A ani se o nic legračního nepokoušej. Mám lidi vpředu i vzadu. Nemusím dělat nic než…“

Její hlas utichne, protože s malým smutným pousmáním jen zavrtím hlavou. Dahlia mi zjevně věřila, když jsem jí sdělil, že pracuju sám.

„Chlapi tvýho tatíčka budou mít co dělat, aby ochránili sami sebe.“ Sáhnu si k uchu a vyrukuju s maličkou vysílačkou. Položím ji na dlaň, aby Dahlia dobře viděla. „Obvinění z držení zbraní, přinejmenším, protože oba dobře víme, že nemají povolení na ty super vychytaný stříkačky, kterýma se ohánějí.“ Polknu smaženou nudli. „Další obvinění budou následovat, až se v tom trochu pohrabeme.“

Dahlia se na mě dívá, jako bych byl krvavý chuchvalec na špičce jejího tampónu. Ani se jí nemůžu divit. „Kdo sakra jsi?“ ptá se.

„Říkalas přece, že víš, kdo jsem. Čahoun, vzpomínáš? Ačkoli bych byl radši, kdybys mě oslovovala ‚šerife Poppere‘.“

Celá na své židli ochabne. „Jsi polda.“

„Nejvyšší ochrana svědků, dočasně sloužící v převleku Krabům, kterým se snaží vynahradit fiasko Dalea Dinguse. Po dnešním večeru se to s tvou pomocí dotáhne do konce.“ A ani o minutku dřív. Krabi mají katastrofy přímo v genech. Jenže když vezmu v úvahu, jak s nima Dingus vyběhl, myslím, že vlastně chápu, proč jsou netrpěliví.

Chvíli mlčí. Pak se ozve: „Co mám teda v kufru svýho náklaďáku?“

Začíná jí to docházet.

„Trochu metamfetaminu, vlastně stejnýho jako v první várce, která vznikla v Krabí laboratoři. Nechtěl jsem mást tvýho alchymistu.“ Ušklíbnu se, hlavu nakloním na stranu. „Ale většina toho, co máš, je práškové projímadlo říznuté košer solí. Však víš, dobré pro tělo.“

Netváří se pobaveně.

„Když už jsem upoutal tvou pozornost, Dahl, co bys řekla tomu, kdybychom si spolu maličko popovídali?“

„Nemám ti co říct.“

Nikdy mi nemají co říct. Na začátku. Dokud nevyložím karty a nezaměřím se na slabiny, což si ovšem s Dahlií ušetřím. Byla by to ztráta času. Jsem unavený a chci to mít z krku.

„Ty nejsi těhotná.“

Tím ji dostanu. Vidím v jejích velkých modrých očích zmatený výraz. „Ale doktor tvrdil…“

„… to, co jsme mu přikázali, když vylil Frankovy tělní tekutiny do laboratorního dřezu. Ciconi byl náš od té doby, co jsme ho dostali za to, že vyměňoval bianko recepty za vykouření. Když jsi tam každý týden chodila na ty vitamínový injekce, pumpoval do tebe hromadu hormonů a dalších sraček, aby ses nafoukla. Nedokázalo by tě to už oblbovat o moc dýl, ale stačilo to, abys ráno zvracela a litovala svého nezodpovědného přístupu k sexu: bez gumičky – šup do pičky.“

Mé zprávy na ni měly očekávaný účinek. Jenom vydechla. Kruci, skoro to vypadalo, jako by její silikonové kozy splaskly i s jejím povýšeneckým vystupováním.

Po dlouhé době promluvila: „Tys ve skutečnosti Franka nikdy nepobodal, že?“

„Já ne. Měli jsme najatýho jednoho z Banditů. Bude k dispozici, až nadejde čas – totéž čekám od tebe.“

„Jsi hajzl.“

O tom není sporu. Mám to částečně v popisu práce. „Máš na vybranou, Dahl. Pomůžeš nám, postaráme se o tebe. Přestěhujeme tě, dostaneš ochranu a tak. Stačí jenom prásknout Franka, fotříka a svýho překupníka, pomoct nám je dát do souvislosti s krádeží Sufa-Dreamu a distribucí metamfetaminu po Newcastlu. A nejde jen o ně. Očekávám, že mi sdělíš taky jména všech ostatních zúčastněných.“ Potřebovali jsme koneckonců dát dohromady poslední střípky případu té organizované loupeže. Plus detaily ohledně prozrazení léčky mé falešné výrobny drog, kvůli které jsem se odstěhoval do Little Liver.

„A když odmítnu?“

Krčím rameny a mávám na číšníka, aby mi zabalil zbytek jídla. „Je to na tobě, Dahl.“ Nedělám si starost. Pokud si má vybrat mezi králem lupičů, fotříkem a intrikánským trpaslíkem, oba víme, kdo z nich jí může nabídnout start do slibné budoucnosti.

•

BILL CAMERON je kritikou vysoce hodnocený autor temných drsných detektivek odehrávajících se v Portlandu – Lost Dog, Chasing Smoke a Day One. Jeho povídky vycházejí ve sbornících Spinetingler, Killer Year a Portland Noir.

PLANETA DIVOCHŮ
 — 
STEPHEN COONTS
Adam Solo se vmáčkl do křesílka u navigačního stolku v malém krytém prostoru za kapitánským můstkem a zapřel se nohama, aby vyrovnal kymácení lodi. Déšť bubnoval na střechu nad jeho hlavou a za kulatými okénky sténal vítr. Ačkoli nebyly příliš velké vlny, loď se kymácela, zvedala a divoce klesala, protože ji nikdo neřídil; plovoucí kotvy ji držely na jednom místě a ponechávaly na milost a nemilost vzdouvání hladiny.

Přes kulatá okna bičovaná deštěm viděl Solo reflektory a poziční světla jiné lodi vzdálené několik set metrů od jejich levoboku. Byla také relativně malá, něco přes sedmdesát metrů, zhruba velikosti té, na jejíž palubě seděl. Vezla na přídi a na zádi obrovské jeřáby a byla vybavena silnými světlomety ozařujícími palubu a vodní plochu mezi oběma plavidly. Také ona se pohupovala jako zátka v mořském víru.

Otevřenými dveřmi na můstek Solo občas zaslechl zvonění, když dával kapitán telegraficky znamení do strojovny o spuštění motoru, který měl pomoci udržovat malou loď přesně na tom místě, kde ji potřeboval.

Johnson byl kapitán – tlustý arogantní hulvát s úšklebkem jako vytesaným na obličeji a neustálými kletbami na rtech. Solo ignoroval příval primitivních nadávek, které k němu doléhaly v přestávkách mezi poryvy kvílícího větru, a soustředil se na noviny před sebou.

Pravděpodobný nález mimozemské kosmické lodi v Atlantickém oceánu, křičel nadpis. Pod ním podtitul jen maličko menším typem písma: Nálezné bude vyplaceno ze sbírky slavného kazatele.

Solo byl upravený muž s krátkými černými vlasy, stejnoměrnými rysy a hnědou pletí, která vypadala jako sežehlá sluncem. Pokud šlo o výšku, byl určitě pod průměrem, měřil kolem sto pětašedesáti centimetrů a vážil asi sedmdesát kilogramů. Dnes měl na sobě džíny, pracovní boty a tmavozelenou goretexovou bundu. Při pohledu na něj by nikdo nehádal, že je velmi úspěšným inženýrem, autorem dvaceti průmyslových patentů.

Pečlivě si novinový článek pročítal a ulevilo se mu, když zjistil, že jeho jméno autor nezmiňuje. Psal o tom, jak Jim Bob Bryant, pýcha mezi kazateli z arkansaského Muc Lick, dokázal vytvořit milionovou sbírku na financování záchrany mimozemského létajícího tělesa objeveného před půl rokem na mořském dně lodí naftařské firmy, která zde odebírala vzorky. Bryant byl v článku hojně citován. Zdálo se, že prosazuje tezi, že létající talíř přivede lidstvo na celém světě k duchovní obrodě.

Na stránce s editorialem zahlédl Solo odstavec, který Bryanta odsuzoval coby šarlatána propagujícího náboženský brak, ba naprosté výmysly. Autor prohlašoval, že v létající talíře by věřil pouze ignorant a důvěřivec.

Solo kritický sloupek právě dočetl, když se otevřely dveře a dovnitř vstoupil mohutný člověk v obleku a kravatě. Kabát hodil na stůl.

„Buď zdráv, reverende,“ kývl Solo na uvítanou.

Jediný vyvolený reverend Jim Bob Bryant byl tak nervózní, že nedokázal stát v klidu. „To je ono, Solo,“ prohlásil a bouchl pěstí jedné ruky do dlaně druhé. „Tenhle lítající talíř je klíčem k bohatství a moci přesahující nejdivočejší sny kteréhokoli smrtelníka.“

„Myslíš?“

„Dostat se do nebe bylo vždycky drahé a náklady budou pořád stoupat. Lidi, kteří získají něco zadarmo, si toho neváží – taková už je lidská povaha. Váží si jenom toho, za co zaplatí. A já se je chystám přimět vysolit pořádný balík.“

Bryant se opřel, aby vyrovnal náklon lodi, a vykoukl z kulatého okénka na vzdouvající se moře mezi plavidly. „Pořád si myslíš, že dokážeš donutit mimozemské počítače, aby s tebou komunikovaly?“

Solo přikývl. „Jo, ale tys mi nikdy neprozradil, co po nich chceš.“

„Zázraky, člověče – nic jiného. Chci se naučit konat zázraky.“

„Nevím, jestli jsou v létajícím talíři nějaké zázraky,“ prohlásil klidně Solo. „V tom talíři, co jsme rozebrali, jsme žádný zázrak nenašli. Našli jsme však neskutečně rozvinutou technologii z jiného světa. Z jiné doby.“ Solo se stal Bryantovou pravou rukou, protože ho přesvědčil, že právě on byl hlavním inženýrem nejpřísněji utajeného průzkumu létajícího talíře, který vláda prováděla v oblasti číslo 51 v Nevadě.

Bryant, bývalý trestanec, se nechal přesvědčovat dlouho. Solo vytahoval jednu tabulku za druhou a vysvětloval funkce všech systémů a umístění snad každého pístu, drátu, šroubku a matičky.

Dnes Bryant prohlásil: „Ty si vezmeš na starost technologické vychytávky a já budu dělat zázraky. Proměním modlitby a písně v peníze, Solo. A věř mi, že to bude největší zázrak ze všech!“

Solo zakýval novinami. „Myslel jsem, že ses pokoušel udržet objev talíře pod pokličkou.“

„Novináři to vyčenichali,“ pokrčil rameny Bryant. „Musíš přiznat, že po zprávách o tom objevu bylo jen otázkou času, než se sem někdo vydá talíř z moře vyzvednout. Jsme tady první, což je důležité. Načasování je v životě skutečně zásadní, Solo.“ Bryant se otočil k oknu a otřel zamlžené sklo rukávem. „Tahle mimozemšťanská kosmická loď může být vevnitř celá rozbitá na kusy, slisovaná a bůhvíco ještě, ale máme špetku naděje, že jeden nebo víc počítačů zůstalo nedotčených, nebo alespoň jejich paměť. Pokud to tak bude, máme velkou šanci.“

Jim Bob Bryant si strčil ruce do kapes a nepřítomně se díval kulatým okénkem ven do noci. Viděl úžasné možnosti. Všichni odborníci na vesmírné lety se shodli, že pokud se má člověk pokusit o cestu ke hvězdám, musí se zvrátit nebo zcela zastavit proces stárnutí, aby se cestovatelé vůbec vrátili živí. Vzdálenosti jsou tam nesmírné, přesahující hranice veškeré představivosti, které jsou mozky jednadvacátého století schopny.

Bryant znovu udeřil pěstí do dlaně. „Ano, bytosti z létajících talířů musely vlastnit nějaký lék proti stárnutí a recept na něj by se mohl skrývat v jejich palubním počítači.“ Možnost použití podobného léku při náboženských obřadech ho doslova opájela. Mohl by založit svou vlastní církev. Mohl by…

Ovšem za předpokladu, že posádkou létajícího tělesa byli lidé.

Solo ho ujišťoval, že to lidé být museli, alespoň podle vnitřního vybavení a způsobu řízení vládního utajeného létajícího talíře, toho, jehož existenci by ani jeden vládní představitel nepřiznal.

Ohlédl se přes rameno na Sola, který listoval zbytkem novin. Věděl toho tolik… nebo to předstíral.

Bryant si povzdechl. Pokud Solo celou dobu lhal, neztratil by Bryant vlastně nic než důvěryhodnost, a té popravdě řečeno nikdy příliš mnoho neměl. Snad jen v kroužku svých nejvěrnějších příznivců. Celá tato expedice byla financována z darovaných peněz. Bryant přispěl pouze svým časem a spoustou keců.

Vytáhl z kapsy fotografii talíře pořízenou fotoaparátem připevněným na boku záchranné lodi. V záři fotografického blesku rozpoznával oválný kulatý disk, uprostřed poněkud vypouklý.

Ano.

Bryant upíral zrak na fotografii. Zaslechl křik kapitána Johnsona.

Okénkem Bryant viděl jakýsi stín, temnější než noční moře. Stín se na chvíli vynořil na hladinu, ale pak zase zmizel.

„Je venku!“ vydechl vzrušeně. S těmi slovy se hnal dveřmi na můstek a po žebříku na hlavní palubu.

Adam Solo si pomalu nasadil čepici a vystoupil na můstek. Ignoroval kapitána, který byl stále ještě u kormidla, kráčel k nechráněné části můstku a upíral pohled dolů do vzdouvajícího se tmavého moře. Vzdoroval náporům větru a deště. Hrozilo, že mu vítr strhne čepici z hlavy, a tak si ji sundal. Jim Bob Bryant stál u zábradlí na hlavní palubě a pevně se držel.

Reflektory obou lodí ozářily vodní plochu mezi plavidly a tlustá lana mizející pod hladinou. Podle úhlu záchytných lan bylo zjevné, že to, co lana drží, se skrývá opravdu těsně pod hladinou. K Solovi dolehly útržky rozkazů, které velitel palubní posádky vykřikoval směrem k obsluze navijáků. Soustředěně sledoval scénu před sebou a křiku si nevšímal.

Solovu upřenému pohledu se ukázala rozvlněná hladina mezi loděmi, napínající se lana a pak náhle cosi, co se nakrátko vynořilo. Byla to oblinka, černá jako voda, rozbíjely se o ni vlnky.

Oblá věc zmizela stejně rychle, jako se objevila, protože lodě se k sobě pohybem vln přiblížily.

Je skutečný a je zde. Jsme tak blízko, pomyslel si a pak si vzpomněl na jinou dobu, kdy jeho naděje také narůstala, načež byla vzápětí roztříštěna na kousíčky a on mohl jen všechno sledovat s pocitem hořkosti a opuštěnosti. Přesto. Třeba tentokrát…

V následujících pěti minutách posádky obou lodí napínaly ocelová lana centimetr po centimetru a zvedaly černou věc znovu nahoru, na hladinu a pak výš a výš, dokud nebyla nad vodou a nevisela na napjatých lanech mezi loděmi. Reflektory ji ozařovaly: černý předmět ve tvaru talíře, dokonale kulatý a vypouklý uprostřed, mírně se svažující k okrajům, které byly oblé, nikoli ostré. Byl obrovský – v průměru kolem třiceti metrů – a těžký. Ocelová lana, která ho držela, byla napjatá jako houslové struny a lodě se k němu viditelně nakláněly.

Solo couval do chráněné části kapitánského můstku a rukou si setřásl kapky deště z vlasů. Pak si znovu nasadil čepici a poslouchal hlasy z amplionu na kapitánském můstku. Vedoucí vyprošťovacích posádek obou plavidel spolu komunikovali jednoduchými vysílačkami a koordinovali své úsilí, jakmile se talíř zvedl nad palubu lodi. Lodní vysílačka jejich rozhovor přenášela, aby kapitán vše slyšel. Kdyby chtěl, mohl se zapojit.

Za malou chvilku vyšplhal po žebříku z hlavní paluby Bryant.

„Fajn, tak jsme ho vytáhli, reverende,“ hlaholil radostně kapitán Johnson. „A oni tvrdili, že to nepůjde. Cha! Dlužíte nám pořádnej balík.“

„Ano, ale bude splatný, teprve až ho budu mít bezpečně v docích v Newarku,“ opáčil pohotově Bryant.

Palubní posádce trvalo dvacet minut, než se jí podařilo posadit obrovitý talíř na připravená prkna a pevně upoutat. Talíř byl tak velký, že zaplnil prostor mezi můstkem a jeřábem a ještě přečníval přes zábradlí. V porovnání s ním vypadala loď, na níž spočíval, mnohem menší, navíc ji tlačil hlouběji do moře. Reflektory se odrážely od vlhkého černého povrchu jako svítící špendlíkové hlavičky. Z můstku byla na talíři vidět kopule z nějakého průsvitného materiálu, ale kvůli odleskům se nedalo rozeznat nic uvnitř.

Námořníci zírali na zvláštní černý tvar, opatrně se ho dotýkali, užasle se dívali…

Solo vše mlčky sledoval, obličej klidný, zcela bez emocí. Kazatelovo vzrušení bylo na druhou stranu přímo hmatatelné. „Ach, pane bože,“ šeptal Bryant. „Je tak velký! Myslel jsem, že bude menší.“

Když byla uvolněna tlustá lana, která vytáhla talíř z mořského dna, zvedly obě lodi své plovoucí kotvy a vydaly se na cestu. Solo cítil jednoznačné zrychlení, jakmile se lodní šrouby zakously do temné vody. Druhá loď, která pomáhala vyzvednout talíř z moře, již zmizela v temnotě.

„Tady jste,“ pronesl srdečně Johnson na Bryantovu adresu. Bryant téměř tiskl nos k oknu, jak zíral na kosmické plavidlo. „Váš lítající talíř sedí jako slípka v hnízdě, hezky v bezpečí, a rozhodně nikam neletí.“

Bryant blýskl úsměvem a vrhl se k postranním schůdkům z můstku na hlavní palubu.

Solo se vrátil do kajuty navigátora. Za pár vteřin se objevil a nesl nějaký kufřík z tvrdé hmoty. Slézal s ním po schůdcích na hlavní palubu.

Bryant sledoval, jak Solo kufřík otevírá, vytahuje něco jako dálkové ovládání, upravuje v něm nastavení a pak si dává na hlavu sluchátka. Započal pečlivou prohlídku talíře, tedy všeho, co viděl z paluby. Vyšplhal dokonce na stěžeň předního jeřábu, aby se podíval na povrch talíře, a pak se vrátil na palubu. Když po ní chodil a lezl na různá místa, občas zkontroloval naměřené hodnoty, ale soustředil se zejména na vizuální kontrolu povrchu létajícího objektu. Nikde neviděl vůbec žádné poškození.

Bryant mu položil pár otázek, ale Solo neodpovídal, takže kazatel se nakonec ptát přestal.

Solo zalezl pod talíř, chvíli tam ležel a prohlížel spodek pomocí svých přístrojů. Nakonec si sundal sluchátka, uložil je do kufříku a zavřel ho.

Jeden z námořníků si dřepl pár metrů od něj. Byl to první důstojník. „Žádná radiace?“ zeptal se Sola. Námořníkovi ještě nemohlo být ani třicet, neupravené vlasy mu cuchal vítr a v obličeji měl jizvičky po akné.

„Nezdá se.“

„Pane jo, to je úžasné.“ Námořník natáhl ruku a položil dlaň na chladný černý povrch přímo nad svou hlavou. „Opravdický létající talíř… Myslel jsem, že nic podobného neexistuje. Odkud podle vás pochází tenhle?“

„Rozhodně ne z naší sluneční soustavy.“

„Z jiné hvězdy…“ První důstojník, který se jmenoval DeVries, najednou ruku stáhl, jako by se o talíř spálil.

Solo si prohlížel břicho talíře a ostrý mořský vítr mu čechral vlasy. Alespoň je pod talířem chráněný před deštěm.

„Předpokládám, že všechno uvnitř je asi utrhané a zničené,“ pokračoval DeVries v rozvíjení tématu. „Vždyť ta věc žbluňkla pod vodu. Muselo se to v ní smíchat jako hromada rozbitých vajec. A mimozemšťani vevnitř jsou z té hloubky rozpláclí jako přejetí zajíci a stejně tak mrtví. Nikdo a nic nemohlo takovou ránu přežít. A co mikroorganismy, až tu věc otevřete? Co když se jejich potvory dostanou ven a zabijou nás – nebo kontaminují svět?“

Solo jeho poznámku ignoroval.

První důstojník se obrátil k Bryantovi a zeptal se: „Tak co, reverende, jak je možný, že utrácíte takový prachy za vyzvedávání lítajícího talíře z oceánskýho dna?“

Bryant věcně odpověděl: „Mám v úmyslu vydělat s jeho pomocí trochu peněz.“

„No, to doufám,“ zamyslel se DeVries, což Bryant nekomentoval.

Přitom oba sledovali, jak si Adam Solo připevňuje dýchací přístroj s vlastním zdrojem kyslíku. Nasadil si masku a něco kutil s ventilem, dokud nebyl spokojen s přívodem vzduchu, a pak pohybem naznačil, aby oba muži ustoupili.

Kolébavou chůzí vyšli zpod talíře. Adam spokojeně položil dlaň na rukojeť sloužící k otevírání dvířek a chvíli ji tam držel. Zhruba za deset vteřin zatáhl za jeden konec kliky a pootočil jí. Dvířka nad jeho hlavou se otevřela. Začala z nich kapat voda.

Vody nebylo moc, ale přece jen nějaká vytekla. Létající objekt ležel osmdesát metrů pod hladinou. Kdyby byla pevnost trupu narušena, vnitřek by pod nesmírným tlakem zaplavila mořská voda. Tato troška zřejmě jen unikala z nádrže nebo šlo pouze o zkondenzovanou páru. Solo otřel kapku z okraje dvířek, strčil si mokrý prst pod masku a ochutnal. Ulevilo se mu – nešlo o slanou vodu.

Vzápětí si Solo začal prohlížet zející otvor. Zasunul do něj měřicí přístroj a sledoval číselný displej na Geigerově počítači. „Radiační pozadí,“ hlásil Bryantovi, který si také připevnil dýchací přístroj. Kazatel si o sebe rychle třel ruce. Solo si všiml, že to dělává často.

Solo Geigerův počítač vypnul. Pečlivě omotal šňůru kolem měřicí tyče a uložil ji do plastového obalu. Ten zasunul dovnitř do tmavého břicha talíře.

DeVries natahoval krk ve snaze nahlédnout do útrob kosmické lodi. „No a kdy teda do týhle věcičky vlezete?“

Adamovi přelétl po tváři úsměv. „Hned,“ prohlásil. Vzepřel se a prolezl otvorem do břicha talíře.

Jim Bob Bryant se přikrčil pod talíř a kroutil se, aby se dostal skrz úzký vstup. Zavřel za sebou dvířka.

První důstojník pomalu zavrtěl hlavou. „Ještě že jsou to oni dva, a ne já,“ prohodil konverzačně, ačkoli v jeho blízkosti nikdo nestál. „Moje máma nevychovala žádný cvoky. Do tý věcičky bych nevlezl ani za všecky prachy, co jsou na Wall Street.“

První důstojník zamířil k můstku. Kapitán Johnson stále držel kormidlo. „Tak co, zeptal ses ho?“ vyhrkl.

„Chce vydělat prachy, aspoň tak to říkal.“

„To už vím,“ opáčil kapitán rozmrzele. „No nic. Hlavně když dostanem zaplacíno…“ Po chvíli ještě pokračoval: „Solo je divnej. Ten jeho přízvuk! Není moc nápadnej, ale je tam. Nemůžu ho nikam zařadit. Někdy si myslím, že je to nějakej Východoevropan, pak mi to ale zase neštymuje…“

„Já vím jenom jedno,“ promluvil DeVries. „Že nepochází z Brooklynu.“

Kapitán na hloupou poznámku nereagoval. Nahlas se zamyslel. „Působí tak nějak děsivě, ale člověk nedokáže říct proč. Stačí mi stát v jeho blízkosti a mám husí kůži.“

„Prachy sehnal,“ pronesl DeVries prostě. V jeho představách byly peníze omluvou pro všechny výstřednosti. Tento hluboce zakořeněný přístup si osvojil již před dávnými časy, protože žádné peníze neměl.

„Představ si, jak asi musela ta věc vypadat v letu.“

Zmlkli a prohlíželi si kosmické plavidlo zprava doleva a znovu zpátky a snažili se všechno nějak strávit a pochopit; mořský větřík jim do toho šeptal a oceán občas poslal spršku vody na okna.

Ticho nakonec prolomil DeVries: „Je to těžký jako hrom. Jako by to nikdy nemohlo vzlítnout. Málem jsme to upustili – minimálně desetkrát.“

„Všímáš si, jak jede ta loď? Doufám, že se nám podaří doplout do přístavu, než začnou pořádný vlny.“

DeVries zavrčel. Po chvíli promluvil se špetkou obdivu v hlase: „Takže opravdickej… panebože na mou duši… opravdickej lítající talíř. Nikdy jsem na ně nevěřil, víš?“

„Jo,“ kývl souhlasně kapitán. „Myslel jsem si, že to jsou pitomý žvásty. Dokonce i když tady teď stojím a přímo na tu zatracenou věc čumím, furt mám pochybnosti.“

Jediné světlo pronikající do létajícího talíře procházelo horním průsvitným krytem – matná záře pozičních světel ze stěžně záchranné lodi. Solo musel chvíli čekat, než si jeho oči zvykly.

Prostor uvnitř byl velký, uprostřed dosahovala výška téměř tří metrů, k okrajům se snižovala. V zadní části prostoru byla průlezová dvířka, zjevně vedla do technických prostor. Naproti nim se nacházel zvýšený řídicí panel a na podstavci pilotní křeslo s výhledem ven. Na obou stranách podstavce byly nějaké páčky, přímo před područkami. Přesně jak Solo sdělil Brayntovi, byla křesla velikostně dimenzována pro lidské bytosti. Pilot se mohl dívat přes průsvitný horní kryt vyrobený z neznámého materiálu dopředu a na každou stranu v úhlu asi sto dvaceti stupňů.

Solo s malou ruční svítilnou prohlížel kokpit a také řídicí pult. Nebyly zde žádné obvyklé číselníky ani displeje, jen ploché panely, na nichž se zřejmě zobrazovaly informace z počítačů vesmírné lodi. Na jednom panelu bylo několik mechanických tlačítek, ale jen pár.

Na panelu ležely ledabyle pohozené dvě čelenky, zřejmě na místě, kam je odhodil náraz po dopadu lodě do moře nebo pohyby při jejím vyzdvihování z mořského dna. Byly téměř tři centimetry široké a zjevně dokonale pružné, takže nositeli pevně seděly na hlavě.

Zaplavila ho vlna naděje. Loď vypadala na první pohled nedotčeně. Kéž by byly v pořádku i počítače a komunikační systémy!
Solo pořád stál jako vrostlý do země, všechno si pečlivě prohlížel. Mezitím prolezl otvorem dovnitř Jim Bob Bryant a zavřel za sebou dvířka. Když se díval na všechno kolem sebe a otáčel se, zabručel cosi pod vousy, ale pod maskou mu Solo nerozuměl. Solo si opatrně sundal svou masku a položil ji na ovládací panel.

Bryant stále Sola sledoval, jako by byl pokusný kanárek v dole. Téměř minutu z něj nespustil zrak a zároveň se snažil nějak v sobě zpracovat, kde to vlastně je. Pak si i on sundal masku, zůstal stát na místě a rozhlížel se kolem sebe jako šťastný zákazník v Kmartu.

„Úžasné,“ vydechl a pak to zopakoval znovu a hlasitěji. Natáhl ruku, aby se něčeho dotkl.

Solo přesouval kužel světla baterky po interiéru kosmické lodi a sledoval, kde se vyskytuje případné poškození. Kokpit byl zařízen tak spartánsky, že tam toho bylo k poškození dost málo.

„Vypadá jako ten talíř, co má vláda v Nevadě?“ zeptal se Bryant.

„Je velice podobný,“ přikývl Solo.

„Kde je posádka? Jak se dostala ven, když tahleta věcička přistála v oceánu?“

Solo si dal s odpovědí na čas. „Posádka jednoznačně v talíři nebyla, když se potopil. Nemohu to vysvětlit, ale je to jediný logický závěr.“ Světlo baterky stále pátralo po zařízení, tu a tam se zastavilo, když si něco chtěl prohlédnout lépe.

„Reverende Bryante, vím, žes měl dlouhý den a máš o čem přemýšlet,“ pokračoval Solo. „Prohlídka lodi mi půjde mnohem rychleji od ruky, když mě necháš pracovat o samotě.“

Bryant na Sola pohlédl rozzářenýma očima. „Myslel jsem, že se to nepodaří,“ přiznal. „Když jsi mi řekl, že dokážeš tu loď vytáhnout a odhalit její tajemství, myslel jsem si, že lžeš. Chci, abys věděl, že jsem se mýlil. Na tomto místě to přiznávám.“

Solo se usmál.

„Nechám tě tady tvému úkolu,“ pokračoval Bryant. „Kdybys mi jenom otevřel ty dvířka, abych mohl ven.“ Naposled se kolem sebe rozhlédl. „Prostě úchvatné,“ zamumlal.

Solo otevřel dvířka a Bryant se opatrně protáhl ven. Pak za ním Solo zase zavřel.

Jakmile Solo konečně osiřel, nasadil široký úsměv. Postavil se vedle pilotního sedadla, vesele se šklebil, zjevně pohroužen v myšlenkách.

Nakonec se ze zasnění probral a přešel do zadní části kajuty, kde otevřel dveře do technické části a zmizel uvnitř. Zůstal tam asi hodinu. Potom vyšel, poprvé sáhl na čelenku ležící na ovládacím panelu a nasadil si ji.

„Haló, Věčný poutník. Prověřme zdraví vašich systémů.“

A nástrojový panel před ním jako na povel oživl.
•
První důstojník DeVries se procházel po kapitánském můstku; kormidlo bylo nastaveno na automatické ovládání. Ostatní členové malé posádky včetně kapitána už zalezli do svých kajut a spali. Déšť ustal a zpoza mračen nad jeho hlavou vyčníval srpek měsíce. První důstojník vždycky miloval nadpozemskou krásu noci a to, jak loď brázdí neklidné živoucí moře. Utápěl se v myšlenkách, občas přešel můstek z jedné strany na druhou a pohledem zkontroloval radar a kompas. Náhle si povšiml záře vycházející z kokpitu létajícího talíře.

Kosmický koráb zabíral na palubě tak velký prostor, že horní kryt kokpitu byl téměř ve stejné úrovni s okny můstku. Když se první důstojník zadíval do kokpitu, spatřil postavu Adama Sola. Natáhl se po dalekohledu. Otočil kolečkem na zaostření.

Objevil se Solův obličej ozářený tlumeným světelným zdrojem před ním. První důstojník usoudil, že záře vychází z přístrojů – počítačových obrazovek – a měl pravdu. DeVries viděl čelenku, která vypadala přesně jako ty, které nosili ve starých kovbojkách indiáni. Solo se nesmírně soustředil.

Létající talíř byl zjevně víceméně nedotčen, jinak by neměl elektrickou energii. Ať tu věc navrhl kdokoli, dozajista věděl, co dělá. On nebo ona. Nebo ono. Ať to byl kdokoli a kdekoli.

Nakonec prvního důstojníka začaly bolet ruce a dalekohled odložil.

Schoval jej do pouzdra a znovu začal rázovat po kapitánském můstku. Jeho oči opakovaně přitahoval zářící kokpit létajícího talíře. Měsíc, letící mračna nad hlavou, loď, která monotónně klesala a stoupala na vlnách – zdálo se, jako by byl uvězněn v tomto konkrétním okamžiku v čase, který byl tím jediným, co kdy bylo a bude. Byl to zvláštní pocit… téměř mystický.

DeVriese vlastní úvahy překvapily, a tak zavrtěl hlavou a pokoušel se soustředit na své povinnosti.

Tady Věčný poutník. Jsem Adam Solo. Je tam někdo? Slyšíte mě?

Solo ta slova nepřenášel nahlas, jen si je pomyslel. Počítač snímal nenápadné impulzy, jež mu procházely mozkem, miliardkrát je zesílil a vysílal do kosmu. Přesto mohly myšlenky cestovat jen rychlostí světla, takže pokud neexistovala nějaká meziplanetární loď nebo talíř relativně blízko ve vesmíru, odpovědi se patrně nedočká celá léta. Desetiletí. Možná staletí.

Zůstal osamělý zde, na této divošské planetě a čekal tak dlouho! Tak strašně dlouho.

Solo si otřel pot z čela, protože neskutečný počet let byl výhrůžkou, že mu nezbude nic než zoufalství.

Přiměl se k tomu, aby si sundal čelenku a odešel ze stanoviště pilota.

Otevřel dvířka východového průlezu a skočil na palubu. Opět za sebou pro jistotu zavřel a přešel dolů do své kajuty. V chodbičkách a průchodech nikdo nebyl. Ani nečekal, že by tam někoho z posádky našel. Nahlédl do jedné kajuty, kde nocovala posádka. Záře maličkých červených světýlek odhalovala, že jsou všechny palandy plné, a připadalo mu, že snad každý přítomný chrápe. Měli za sebou vyčerpávající den, když vyzdvihovali talíř z mořského dna.

Solo si ve své kajutě rychle sbalil tašku. Stáhl z lůžka pokrývky a se vším v náručí vyšel zpátky na palubu. Dával pozor, aby ho nikdo z můstku neviděl, a veškerou svou výbavu naložil do talíře.

Vedle kohoutku s vodou ležela stočená hadice. Námořníci ji pravidelně používali k omývání bláta z lan a řetězů, které se dostaly na palubu. Solo na ni pohlédl a pak zavrtěl hlavou. Otvor nádrže na vodu byl na talíři nahoře. Kdyby tam vyšplhal, muž z můstku by ho viděl, a navíc by to bylo nebezpečné. Riskoval by pád přes palubu, čímž by byl odsouzen k nevyhnutelnému utonutí – to nyní rozhodně nepotřeboval. V okamžiku, kdy je tak blízko.

Odstranil jeden po druhém řetězy, jimiž byl talíř připoután, a tiše je pokládal na palubu, aby zvuk ocelovou loď nerozvibroval.

Nakonec odvázal poslední, postavil se vedle talíře, který ho dělil od kapitánského můstku, a dobře si prohlédl polohu jeřábu a háku, stěžně a přídržných lan – stěhů. Pak se Adam Solo spokojeně nahrbil, vběhl pod talíř a protáhl se dvířky dovnitř.

První důstojník kontroloval polohu na GPS a doporučený kurz do Sandy Hook, když vtom ucítil mírnou změnu pohybu lodi. Byl to starý mořský vlk, takže si jí okamžitě povšiml a rozhlédl se.

Talíř byl tam – přímo před můstkem. Jenže výš. Osvětlený vrchlík kosmického plavidla byl několik metrů nad místem, kde ho viděl původně. Ještě spatřil Solovu hlavu – nyní seděl v pilotním křesle. A talíř se pohyboval, houpal se dopředu a dozadu. Tedy vlastně setrvával na místě – to loď se pohupovala.

DeVries měl nejprve dojem, že se pohyb lodi změnil, protože zmizela tíha talíře, ale mýlil se. Antigravitační prstence v talíři ho odtlačovaly od lodi, která stále držela celou tíhu stroje. Těžiště bylo výše, takže v důsledku toho se loď plavila s větší silou.

V tu chvíli vstoupil Jim Bob Bryant, pohyboval se opatrně, protože nesl hrnek s kávou.

Viděl DeVriese, jak zírá okny kapitánského můstku jako hypnotizovaný.

Bryant se obrátil, aby se podíval stejným směrem, a zjistil, že upírá zrak na hlavu Adama Sola uvnitř létajícího talíře. Solo byl příliš zaujat tím, co dělá, takže na můstek ani nepohlédl. Optický klam, který způsoboval, že to vypadalo, jako by se talíř pohyboval, málem přivodil Bryantovi infarkt. Nikdy, ani ve svých nejbujnějších snech, neuvažoval o možnosti, že by talíř byl schopen letu.

Podobně jako DeVries stál nyní i Bryant jako přimrazený s ústy dokořán.

Talíř zůstal totiž zavěšen nad palubou lodi jen několik vteřin. Jakmile se záchranná loď vyvážila do roviny, talíř se posunul k pravoboku a nebezpečně loď naklonil tím směrem. Pak talíř přepadl přes zábradlí a loď, která se zbavila jeho tíhy, se kriticky naklonila doleva.

Bryant se vzpamatoval z údivu a zařval: „Ne! Ne, ne, ne! Vrať se okamžitě sem, Solo. Je můj. Můj, povídám, můj!“

Pustil hrnek s kávou a hnal se ke dveřím na palubu, prudce je rozrazil a vyběhl ven. První důstojník se rozběhl přímo za ním. Oba se pevně drželi zábradlí, protože se do nich opřel vítr a moře je skrápělo sprškami slané vody.

Osvětlený vrchlík létajícího talíře už nebyl vidět. Bryant a DeVries několik vteřin sledovali záblesky měsíčního světla na tmavém povrchu odlétajícího kosmického tělesa, ale pak ho ztratili z dohledu. Noc létající talíř spolkla.

A byl pryč, jako by nikdy neexistoval.

„No tohle je tedy vrchol!“ vykřikl reverend Jim Bob Bryant. „Ten hajzl ho ukradl!“

•

„Adame, tady Hvězdný poutník. Moc rádi tě slyšíme.“

„Jsem naživu. Mám talíř. Mohu se s vámi setkat nad planetou divochů.“

Hlas z kosmické lodi mu prozradil, kdy jejich plavidlo dosáhne oběžné dráhy. Solo si v duchu převáděl časové jednotky na pozemské týdny. Tři týdny, pomyslel si. Už jen tři týdny.

„Musím vyzvednout ostatní,“ pomyslel si a počítačový systém jeho myšlenky vysílal dál.

Adam Solo se dostal nad vrstvu mraků halících moře a zjistil, že se nachází pod oblohou plnou hvězd.

•

STEPHEN COONTS je autorem více než dvaceti románů. Prvním byl klasický příběh pilota Flight of the Intruder (č. Let Intruderu).

Česky vyšly i jeho romány America (č. Amerika), The Fortunes of War (č. Šílený rozkaz), Combat (č. Bojová akce), Hong Kong (č. Hongkong), War in the Air (č. Válka ve vzduchu). Stephen Coonts se stal v srpnu roku 1969 příslušníkem amerického námořnictva. Po završení doplňovacího výcviku na letounu A-6 Intruder nastoupil službu u útočné peruti VA-196 na letecké základně Whidbey Island ve státě Washington. Na letadlové lodi CVN-65 Enterprise jako příslušník této peruti absolvoval v závěrečném období Vietnamské války i dva bojové lety. Jeho první román Flight of the Intruder vydaný v roce 1986 nakladatelstvím Naval Institute Press se udržel sedm měsíců na seznamech bestsellerů New York Times v brožované vazbě. Podle románu byl natočen film se stejným názvem, který měl premiéru v lednu 1991. Úspěch tohoto filmu umožnil panu Coontsovi oddat se psaní na plný úvazek, což také od té doby činí. Společně s manželkou Deborou sdílejí zálibu v létání a snaží se létat tak často, jak je to možné.

VYSOKO NAD ZEMÍ
 — 
RYAN BROWN
Howardův čas se nachýlil.

Než došel z restaurace na úpatí sjezdovek, zapnul si lyže a vrátil se k sedačkové lanovce, snesl se na hory soumrak.

Čekalo ho zklamání.

„Vleky jsou zavřený, milej zlatej,“ prohlásil muž u obsluhy, když se Howard dostal k lanovce. Muž lopatou odhazoval z místa, kde se nastupovalo, špinavou břečku.

„Už?“ Howard dojel na lyžích až tam, kde se mu pasu dotýkala žlutá stuha uzavírající příchod k sedačkám. „Ale nemohl bych si dát ještě jednu jízdu, člověče?“

„Jmenuju se Freddy a odpověď zní ne, nemohl.“ Muž uhnul prázdné sedačce, která jela kolem nich. „Je už pět. Teď sjíždějí dolů poslední lyžaři.“

Howard si vyhrnul rukáv, aby dobře viděl na luxusní rolexky. „Já mám čtyři padesát jedna. A tuhle sjezdovku v pohodě zvládnu za necelých devět minut.“

„Super. Jenže potíž tkví v tom, že nahoru se jede osmnáct minut.“

„Hele, no tak… Mobilní spojení tady stojí za hovno, musel jsem jít dovnitř zavolat si do kanclu a prostě mě to zdrželo. Dovolte mi ještě jízdu, jo?“

„Zapomeňte na to, máme zavřeno.“ Muž zabodl lopatu do sněhu. „Marvin shora už stejně asi odjel.“

„Tak Marvin, jo? No a nemůžete ověřit, jestli na horní stanici pořád ještě je? Prosím, Freddy, mějte slitování.“ Howard si rozepnul kapsičku kombinézy a vylovil padesátidolarovku, aby pomohl muži s rozmýšlením. Jakmile vytáhl druhou, Freddy konečně podlehl.

„Tak jo, kruci.“ Vzal do ruky vysílačku a promluvil do ní. „Marvine, ozvi se!“ Nikdo nereagoval. Poklepal tedy chrastící vysílačkou o koleno a zkusil to znovu: „Marvine, slyšíš mě?“

„Příjem,“ ozval se hlas v praskajícím reproduktoru.

„Jo, Marvine, seš furt nahoře? Mám tady dalšího pitomce, co chce ještě svézt. Znamená to pade… teda pětadvacet doláčů do tvý kapsy, když počkáš.“
Uplynulo pár vteřin a ve vysílačce znovu zachrastilo. Promluvil Marvinův hlas. „Tak jo… do toho.“

Freddy pokrčil rameny, vypnul vysílačku a obrátil pohled zpět na Howarda. „Je to koneckonců vaše zdraví.“ Dal si na čas, než k němu došel, ale velmi rychle vytrhl Howardovi z rukavice obě bankovky. Uvolnil z háčku žluté lano a pustil Howarda za ně. „Bejt váma, sjedu dolů s Marvinem. Je to nejlepší lyžař tady v okolí, zná kopec jak svý boty.“

„Zrovna já chůvu nepotřebuju,“ odfrkl Howard. „Jezdím už přes dvacet let černý sjezdovky.“

„Fakt? A zvládnete to i potmě? Při zhoršujícím se počasí? Do zítřka tady máme lavinový nebezpečí, pamatujte na mý slova.“

„To je pro mě jako nic,“ mávl rukou Howard a projel uličkou vyznačenou z lan až k místu, kde se nasedalo.

„Hlavně sjeďte dolů rychle, milej pane, jinak mám průser.“ Freddy mu zamával a zmizel ve své kukani.

Howard si nechal ujet jednu sedačku, pak udělal krok stranou, aby pohodlně včas nasedl na další. Podjela mu krásně pod zadek, a jakmile usedl, ucítil prudké zrychlení v příkrém úseku k první kladce, na ní sedačka zarachotila a zpomalila do hladkého klidného tempa.

Zavřel oči a nasál do plic svěží vzduch. Koutky se mu zvlnily spokojeným úsměškem. Sedačka pomalu šplhala do strmého svahu porostlého borovicemi. Začínaly poletovat první vločky. Vzápětí měl pod sebou klesání a terén se otevíral do širokého údolí bez lesního porostu, na němž už utichl veškerý lyžařský ruch.

Minuty plynuly.

Sedačka zarachotila na dalším stožáru a pokračovala zhruba třicet metrů, když vtom vrčení lanovky náhle umlklo a tlusté lano jemně zastavilo. Sedačka se ještě díky setrvačnosti párkrát zhoupla, až nakonec zůstala viset bez pohybu.

Howard zaklel pod vousy. Zdálo se, že mraky se v nastalém klidu kupí rychleji. Úpatí hory a vesničku na konci sjezdovek hluboko pod ním už vůbec nebylo vidět.

Okamžitě nastoupila nuda. Vytáhl mobil v naději, že si zkontroluje zprávy, ale namísto toho si jen ověřil, že pořád ještě nemá signál. Položil telefon vedle sebe a napadlo ho, že si zprávy přečte později. Ve větší výšce se třeba signál objeví.

Sněžilo stále hustěji, velké vlhké vločky mu plácaly na lyžařské brýle, lepily se mu na tváře. Zkřížil si ruce na prsou, zachumlal se, aby nedal průchod chladu, který mu pronikal oblečením jako kyselina.

Kristepane, co bych dal za…

Zarazil se a zalovil v náprsní kapse bundy. Ke své úlevě našel zmačkaný balíček salemek těsně vedle zapalovače Zippo s monogramem. Položil si rukavice na sedačku vedle mobilu, vyklepal poslední cigaretu z balíčku a několikrát cvakl zapalovačem, dokud se neobjevil plamínek. Rychle do sebe vtahoval dým a s chutí cigaretu vykouřil až k filtru.

Po třech minutách, promrzlý na kost, odcvrnkl uhašený nedopalek dolů a znovu zaklel. „Tak dělejte, Freddy, Marvine, vy hajzlové, ještě ji nahoďte.“

Podíval se na hodinky a díky tomu zachytil v mlžném oparu pohyb pod sebou – osamělý lyžař, nějakých šedesát metrů pod sedačkou, sjížděl se zjevnou zručností po svahu. Howard ho sledoval, dokud mu nezmizel z dohledu.

Perfektní lyžař, pomyslel si. Jezdí jako profík.

Pak leknutím nadskočil, vyděšený nečekaným zvukem smíchu.

„Myslím, že tvůj osud byl právě zpečetěn, Howarde.“

Howard se obrátil k hlasu a zjistil, že na druhém konci sedačky je muž, kterého viděl před několika měsíci umírat.

„Ježíšikriste!“ Prudce si stáhl lyžařské brýle dolů kolem krku a prohlížel si muže od hlavy k patě, s očima vytřeštěnýma hrůzou a otevřenými ústy.

Mrtvému muži se z hrdla znovu vydral vlhce ochraptělý chechot. „Stýská se ti po mně, Howarde?“

Byl to Terry Choate, Howardův bývalý obchodní partner, v celé své kráse.

Až na to, že jeho krása nyní získala šedý nádech barvy oceli, mírně zprůsvitněla a završovalo ji odlupující se maso ze značně roztříštěných kostí. Úsměv mrtvého muže byl bezzubý a měl lesklou rudou barvu. Na znetvořené lebce zela na temeni otevřená rána. Z hrůzného otvoru stékala pramínkem dolů kolem zapadlých černých očí šedavá tekutina.

Howard měl náhle pocit, že se mu srdce v hrudi proměnilo v píst. Ucítil kyselou pachuť, která mu stoupala do krku. „Terry, co tady… Jak tady můžeš být…?“

„Řekl bych, že měl Freddy pravdu, co, Howarde?“ Mrtvola vypouštěla slova z úst pomalu, klouzavě, mírně nezřetelně. Ukázala palcem za záda. „Ten Marvin by fakt mohl bejt nejlepší lyžař tady v okolí. Rozhodně mi připadal jako profík.“

Howard dokázal na mrtvého jen němě zírat, strnulý hrůzou, dokud konečně nezamrkal a nevzpamatoval se. „Co… cos říkal?“

Terry ukázal na svah pod sedačkou. „Marvin. Nezdá se, že na tebe čekal.“

„Marvin?“ Howardovi chvíli trvalo, než pochopil, co mu mrtvý chce naznačit. Pomalu se na sedačce otočil. Lyžař, kterého ještě před chviličkou viděl, už dávno zmizel pod mrakem. „Marvin.“ Howard znovu zamrkal. „Ano. Marvin. Ale… on přece…“

„Tak jo. Do toho,“ dopověděl za něj Terry. „Myslím, že to jsou přesně ta slova, která Marvin vypustil z úst. Jenže ve vysílačce dost chrastilo, ne, Howarde? Třeba Marvin pořádně neslyšel a jeho slova nebyla příkazem, abys vyrazil, ale náznakem, že pořád čeká na instrukce od svého kolegy dole.“

Howardovi se sevřel žaludek. Narůstal v něm šílený děs. Obrátil se na sedačce a ječel dolů, volal Marvina jménem, dokud neochraptěl. Reakcí byla jen zoufalá ozvěna. Teprve když se obrátil, uvědomil si, že ze sedačky shodil rukavice i mobil.

„Zdá se, že nás čeká dlouhá chladná noc, Howarde.“ Terry se potměšile zakřenil… a pak zmizel.

Howard těkal pohledem všude kolem sebe. Zavolal na Terryho, ale slyšel jen záhadný smích mrtvého a připadalo mu, že se ozývá ze všech směrů, škodolibý i výhružný zároveň.

Tma vše pohltila rychle, přestože jinak se čas vlekl.

Netrvalo dlouho a Howarda začala bolet unavená kolena – i díky váze lyží, kterou na nich držel. Usoudil, že jsou mu k ničemu, a tak kopnutím vypnul vázání a nechal lyže padat do černé propasti pod sebou. Bezúspěšně naslouchal, jestli pozná, kdy dopadly na zem.

Dobře si uvědomoval, že pád ze sedačky by rozhodně nepřežil, a tak zůstal odsouzen k čekání a naslouchání a sledování nadcházející sněhové bouře.

Mrtvý muž se objevil až o sedm hodin a dvacet centimetrů sněhu později.

„Vidím, že ses daleko nedostal, Howarde.“ Hlas mrtvoly se připlížil z temnoty. „Popravdě řečeno ani já. Vždycky jsem byl s tebou každou minutu každého dne. Už od samého začátku… teda spíš konce. Mého konce.“

Howard byl schoulený do klubíčka s koleny přitaženými pod bradu a zády nalepenými na područku. Zvedl třesoucí se ruku. Bezkrevnými prsty bílými mrazem si otevřel víčko slepené zmrzlými slzami. Viděl rozmazaně a nerozeznával nic než vířící sníh na černém pozadí.

„Navrhuju, aby sis sáhl do kapsy na nohavici,“ promluvil Terry. „Do spodní, u pravého lýtka. Do toho, Howarde.“

Nějakou dobu trvalo, než Howard zkoncentroval energii a zařídil se podle instrukcí. Zmrzlými prsty bojoval se zipem, ale nakonec sáhl do kapsičky a vyndal z ní plastovou svítící tyčinku, kterou si tam bezmyšlenkovitě zasunul před třemi dny – v půjčovně lyží mu jednu dali v rámci preventivních opatření v letovisku, kde jsou poměrně obvyklá varování před hrozbou lavin. Howard tyčinku ohnul, až v ní luplo, a prostor kolem něj zaplavilo zelenkavé fosforeskující světlo. Pověsil si zářící tyčinku na ramenní poutko kombinézy a zvedl hlavu, aby pohlédl do obličeje muži na druhé straně sedačky.

„Bravo!“ Mrtvola roztáhla rty připomínající čerstvá játra. „To je mnohem lepší, no ne, Howarde?“

„Ty… nejsi… opravdový,“ chraptěl Howard.

Terryho smích zněl hrdelně, ale přesto zvláštně dětsky. „Zeptej se svého svědomí, Howarde. Pak určitě zjistíš, že jsem s vysokou pravděpodobností opravdový. Vězíš tady jen nějakých pár hodin, což nestačí, aby u tebe už propuklo delirium. Navíc tě znám až moc dobře. Nikdy bys nedovolil své mysli, aby někam ulétla. Ne, tvá mysl nikdy! Především kvůli ní ses stal mým partnerem. Tak brilantní architektonické myšlení… mozek dost chytrý na to, aby mu prošla vražda.“

„Já… nezavraždil…“

„Mlč!“ vyštěkl Terry. „Už jsi mě zavraždil, Howarde, neurážej mou inteligenci.“

„Háček… karabina… bezpečnostní… na tvém laně… jen nehoda…“

„Vskutku, můj pád vypadal jako tragická nehoda, co? Musím říct, že když jsi četl můj nekrolog, málem jsem uvěřil. Dokázals přesvědčit snad i sám sebe, že šlo o nehodu. Naštěstí pro tebe si to mysleli i všichni ostatní. Koneckonců v tom je jistá logika. Naše práce je nebezpečná. Producírovat se v italských mokasínech s klouzavou podrážkou po úzkých trámech vysokých staveb, jen s helmou a trapným nylonovým lanem, které má jistit naši bezpečnost…“ Zkřivil obličej do pohrdavého šklebu. „Kdo mohl vědět, že karabiny na těch popruzích můžou být nefunkční, no ne?“

Howard si prohlížel značkový oblek mrtvého, kdysi bez jediné poskvrnky a dokonale střižený, nyní rozedraný na cáry a plný skvrn od krve a kusů vnitřností. „Co chceš, Terry?“

„Pouze stejné privilegium, kterého se tobě dostalo vloni v září. Pohlédnout do očí svému partnerovi, až bude padat.“

„Běž do prdele!“ Slova splynula z Howardových rtů jako bezhlesné syknutí.

„Tys to už udělal, Howarde. Teď je řada na mně oplatit ti laskavost.“

„Zasloužil sis všechno, čeho se ti dostalo, Terry. Celých deset let ses vezl za mnou, sklízels uznání za mou práci. Ta vize byla moje!“

„Vize byla tvoje, Howarde. Nikdy jsem ti to neodpíral. Jenže jsme byli partneři a tvá vize by beze mě nebyla ničím. To já ji prodal, ukázal jsem ji jiným a propagoval ji.“

Howard se odvrátil, pevně sám sebe objal, zuby mu jektaly.

„Docela upřímně by mě zajímalo, Howarde, jestli tady chceš umrznout, a než zemřeš, tak se se mnou hádat, nebo jestli tvůj tvůrčí mozek zvažuje, jak se z téhle sedačky dostat.“

Howard se nakláněl dopředu a díval se na černou propast pod sebou.

„Myslím, že jsi rozhodnutý neskočit – dobrovolný skok bys nikdy nepřežil,“ pokračoval Terry. „A samozřejmě tady při této teplotě nemůžeš přežít ani noc.“ Naklonil se přes sedačku a zamrkal okem bez panenky. „Rozhodně tedy ne bez ohně.“

Howard na zlomek vteřinky pohlédl mrtvému do očí a pak spěšně začal hledat v kapse zapalovač. Nechápal, proč na to nepomyslel už dřív.

„Tady máme brilantní mozek v akci!“ prohlásil Terry. „Věděl jsem, že ho ještě máš, Howarde.“

Howard dokázal vykřesat ze zapalovače plamínek až na několikátý pokus. Dlaní ho chránil před větrem a vychutnával si teplo, jímž ohříval své omrzlé prsty. Jenže plamínek za pár vteřin v ledových poryvech uhasl.

„Copak nemáš nic na spálení, Howarde?“ Terry si zamyšleně poťukal kloubem ukazováčku o bradu a pak luskl kostnatými prsty. „Třeba krabičku od cigaret?“

Howard vytáhl krabičku salemek a naplocho ji zmačkal. Opakovaně cvakal zapalovačem, dokud se mu nepodařilo přiložit plamínek ke krabičce, ale tuhý papír v silném větru ne a ne chytit. Chvíli uvažoval, pak zapalovač rozebral a odhalil jeho vnitřnosti. Vytáhl knot a vymačkal pár kapek benzínu na krabičku. Poté zapalovač znovu zavřel, škrtl kamínkem a krabička vmžiku vzplála.

Slabý ohýnek proměnil krabičku v popel za necelou minutu a poskytl mu jen nepatrné množství tepla.

Howard přesto na naléhání mrtvého uplatnil stejný postup na své jízdenky na lanovku, které shořely ještě rychleji než krabička od cigaret.

Čtyři vizitky a šest set třicet dolarů v bankovkách se staly dalším palivem. Když odmítly chytit Howardovy kreditní karty, mrtvý zvedl prst a vyrukoval s dalším návrhem.

„Co tvé oblečení, Howarde? Mohlo by hořet pořádným plamenem, který by posloužil jako signální oheň. Nevíš o něčem, bez čeho by ses mohl obejít?“

Nevěděl. Jenže měl celé tělo ztuhlé zimou a slibované teplo, které by sálalo z ohně, bylo příliš lákavou představou, než aby dokázal odolat. Za pár minut ze sebe složitě strhal termální spodní tričko a boxerky, oboje spálil a proměnil v doutnající uhlíky. Mrtvola pokračovala v pokoušení, a tak Howard obětoval pletenou čepici a nakonec i silné vlněné ponožky, na něž musel vymačkat poslední kapičky benzínu ze zapalovače, aby vůbec vzplály.

Škleb mrtvoly se ještě rozšířil, když ji od živého odděloval jen nepatrný proužek dýmu. „Hm, Howarde, zdá se, žes vyčerpal veškeré zdroje.“

Kvákavý smích mrtvého doháněl Howarda k zuřivosti, ale neměl v úmyslu dát svůj hněv Terrymu najevo.

Pohlédl do kobaltových očí mrtvoly a s významnou rozhodností zavrtěl hlavou. „Ne.“

„Co jako, Howarde?“

„Říkám ne, Terry. Ještě není po všem.“

Mrtvý muž s dutým klapnutím kostí sepjal ruce. „Jistěže není. Jen je větší sranda.“

Howard spolkl hrst sněhu ze svého klína, aby svlažil vyprahlé hrdlo. Natáhl nohy a palčivé ho rozbolela zmrzlá kolena. Natáhl se a uchopil tyč, na níž sedačka visela. Ruka mu po ní dvakrát uklouzla, když se pokoušel vzepřít se na zkřehlých nohou.

„Tak co, jaký je další plán?“ ptal se Terry. „Vyšplhat na lano nahoře a pak pomalu přeručkovat ke stožáru, že? Ano, to je jediný způsob. Na stožáru je žebřík, po kterém se pohodlně sešplháš. Jenže stožár máš tak sto metrů za sebou, možná víc. A to není zrovna snadná pouť pro chlapa tvých rozměrů.“ Žalostně mlaskl jazykem. „Obědy o čtyřech chodech a latté každou hodinu ti za uplynulá léta zrovna neprospěly, Howarde. Navrhuju, abys použil lyžařské hůlky, hodil je přes lano a projel se na nich jako na kladce.“

Podobný nápad prolétl Howardovi hlavou před několika vteřinami. Zvedl zadnici ze sedačky a sáhl pod sebe pro hůlky, které ochraňoval za každou cenu. Jenže přesně ve chvíli, kdy na ně dopadla jeho ruka, mrtvola se k němu naklonila, vytrhla hůlky z Howardova sevření a odhodila je.

„Co to… Ne!“ Hole už dávno nebyly vidět, ještě než Howard stačil zakřičet. Rozbouřil se v něm hněv. „Ty hajzle!“ V náhlém návalu šílenství se vrhl na druhý konec sedačky a hmatal rukama mrtvole po krku.

Jenže ruce – a vlastně celé tělo – sáhly do prázdna a přízrak nijak neohrozily. Howard se převažoval, protože ho nemělo co zadržet v setrvačnosti a nekontrolovaně přepadl na sedačku. Spodní částí těla z ní sklouzl. Rukama v šílené hrůze sahal po jejím zadním okraji a nějak se mu podařilo se udržet. V následující chvíli visel ve vzduchu, nohama kopal ve větru, ruce svírající sedačku roztažené od sebe.

Když konečně Howardův hysterický jekot utichl, promluvil mrtvý: „Klídek, Howarde. Uklidni se. Na tohle čekám až moc dlouho, než abych dovolil, aby to pro tebe skončilo tak rychle.“ Mluvil klidně. „Stačí, když opatrně zvedneš nohu, hezky pomaličku. Budeš v pohodě.“

Howard uposlechl Terryho rady, nakonec se mu podařilo vylézt na sedačku a celý se rozechvěl vyčerpáním. Znovu se pokoušel vyšplhat se na tyč, ale dostal se jen pár centimetrů nad sedačku a sklouzl zpátky.

„Boty, Howarde. V lyžákách to nikdy nedokážeš.“

Howard sáhl rukama zkřehlýma mrazem na přezky a rozepnul je, aby si mohl lyžařské boty zout. Pod jeho bosými chodidly na sedačce praskal sníh. Znovu stiskl tyč, vzhlédl a zarazil se, celý ochromený vyhlídkou na to, že opustí poměrné bezpečí sedačky.

„Co se děje, Howarde? Neříkej mi, že ti zalezlo za nehty,“ uchechtl se Terry.

Howard jeho kruté popichování ignoroval. Nohama se nyní vyvažoval a odlepil se od sedačky. Dostával z přílišného napětí křeče. Páteř mu s každým posuvem vzhůru praskala jako řehtačka.

Když se konečně dostal k lanu, pevně se ho chytil a konečně v sobě zmobilizoval odvahu pustit se nohama tyče. Nyní tedy visel volně ve vzduchu, houpal se sem a tam a snažil se vystihnout správný okamžik, aby vyšvihl nohy nahoru na lano, zachytil se jimi a trochu ulevil rukám od zátěže.

Snaha byla nakonec marná a vyžadovala více energie, než si Howard mohl dovolit. Neměl tedy na vybranou než pokračovat v ručkování. Za tři minuty neurazil po kabelu víc než tři metry. Prsty mu rychle ztuhly do podoby neohebných spárů sevřených kolem ocelových vláken vinutého lana. Srdce mu bubnovalo pod žebry. Plíce bojovaly s každým nádechem.

Uplynuly další čtyři minuty.

Napadlo ho, že kdyby dokázal doručkovat k další sedačce, mohl by se zastavit a odpočinout si, promasírovat ruce – třeba by se mu do nich vrátil cit. Jenže krom matně zeleného světýlka z fosforeskující tyčinky viděl jen temnotu.

Posunul pravou ruku dopředu o další dva centimetry. Pak levou. Pravou. Pak…

Levá ruka mu uklouzla, zůstal viset na nejistém sevření pravé.

Okamžik předtím, než se Howard pustil, se před ním zase objevila mrtvola, pevně popadla Howarda za límec a neskutečnou silou jím smýkla vzhůru. Howard mával rukama, dokud se znovu bezpečně nechytil lana.

Mrtvola visela jen pár centimetrů před Howardem za jednu ruku v pokročilém stadiu rozkladu, ale v jejím úsilí nebylo ani známky námahy. Výraz zrůdného obličeje zůstával pohrdavý, ústa byla roztažena do umrlčího šklebu. Nešlo už jen o přízrak. Z mrtvého muže se stalo cosi hrůzně hmatatelnějšího. Potrhaná kůže a maso z lebky pleskaly ve větru. Mrtvola vydávala odporný puch, z něhož se Howardovi zvedal žaludek.

Mrtvý sáhl do vnitřní kapsy rozedraného saka. „Poznáváš tohle, Howarde?“

Howardův zrak sklouzl k nylonovému lanu, které se odmotávalo z Terryho volné ruky. Na obou koncích dvoumetrového lana byla mosazná karabina. Šlo o bezpečnostní smyčku, kterou měl Terry v den svého osudného pádu. Karabiny byly tehdy spojené, aby z lana vznikla smyčka. Howard znovu zvedl pohled.

„Teď jsem na řadě já.“ Mrtvý přetáhl smyčku Howardovi přes pravou nohu a pak mu ji vytáhl až do třísel.

„Terry, co to sakra děláš?“

Mrtvý odpověděl jen prudkým zataháním vzhůru, při němž se smyčka kolem nohy utáhla.

Howard vykřikl bolestí. „Krucinál, Terry, co mi to děláš?“

Terry pokračoval a karabinu na jednom konci lana připevnil ke kabelu, na němž jezdila lanovka, a s hlasitým cvaknutím ji zavřel. „Nejvyšší čas na přiznání, Howarde.“

„Už jsem říkal, že nemám co přiz…“

Pěst s opadanou kůží, z níž vyčnívaly kosti, uhodila Howarda do pravé strany čelisti. „Řekni to, Howarde!“

Howard divoce vrtěl hlavou, kovová chuť krve mu plnila ústa. „Opakuju, nic jsem neudělal. Karabina byla vadná. Měla špatný uzávěr, který se uvolnil…“

Další rána byla namířená na levou čelist.

„Tyhle věci nemají jen tak obyčejný uzávěr, Howarde! Neuvolňují se… nebo ano?“ Mrtvola cukla lanem vzhůru.

„Ne!“ ječel Howard. „Ne, prosím! Terry, ať už si myslíš o událostech toho dne cokoli…“

„To tys mi dal ten sedák, Howarde. Patnáct let spolu – a za celou tu dobu jsi mi na stavbě nikdy bezpečnostní sedák nepodával!“

„Nebyla to má chyba!“

„Lháři! Když jsem padal, díval ses mi do očí a já jsem ti to četl ve tváři. Měls z mého pádu radost, že? Přiznej to!“

„Terry, já jsem ne…“

„Přiznej to!“ Mrtvola znovu cukla smyčkou, tentokrát prudčeji. „Přiznej to!“

Howarda nakonec zlomila stejným dílem vina jako hrůza. „Ano! Zabil jsem tě! Tos chtěl slyšet?“ Oči se mu zalily slzami.

„Je to pravda?“

„Přísahám na svůj život, je to pravda!“ Ztratil další cenný centimetr sevření kabelu lanovky. Visel už jen za konečky zmrzlých prstů. „Přiznal jsem se, Terry, prosím, pusť mě! Je mi to líto! Je mi to strašně líto!“

„To nestačí, Howarde. Rozhodně ne mně, mé ženě a synovi, kteří ti plakali na rameni všechny ty dlouhé měsíce, kdy já jsem musel jen přihlížet shora.“

Howard se díval Terrymu do očí a myšlenky se mu v hlavě jen míhaly. „Tvůj syn… ano… Kyle. Terry, zachránil jsem ho…“

Mrtvola zabořila pěst do Howardova žaludku. „Neopovažuj se ještě jednou vyslovit jméno mého syna, Howarde!“

Rána vyrazila Howardovi dech. Marně se snažil nasát vzduch do sevřených plic. „Ale je to pravda!“ drmolil. „Před čtyřmi lety. Na Donovanově stavbě se zřítilo třetí patro. Měls narozeniny, Terry. Vím, že si to pamatuješ. Kyle tě chtěl překvapit na stavbě, ale já jsem mu toho rána zavolal a varoval ho, aby tam nechodil! Věděl jsem, že stavba není úplně v pořádku, a řekl jsem mu, ať nechodí. Všichni jsme se tam málem zabili, Terry. Vím, žes na to nezapomněl. Domluvili jsme se s Kylem, že ti to nikdy nepovíme, ale je to pravda, Terry. Musíš mi věřit!“ Howardovi po tváři stékaly slzy, když hledal milosrdenství v neživých očích mrtvoly. „Musíš mi věřit!“

„Poté, co jsem si vyslechl všechny lži, které jsi napovídal mým přátelům a kolegům za celé ty měsíce? Lži, které jsi namluvil mé ženě a dětem? Proč bych ti měl věřit?“

„Protože je to pravda! Panebože, Terry, musíš mi věřit!“

Rozhostilo se ticho, ale ani jeden neuhýbal vyčítavému pohledu toho druhého.

Pohled nakonec odvrátil mrtvý. „Brzy zjistíš, jestli jsem ti věřil, nebo ne, Howarde. Je načase, abychom se rozloučili.“

„Ne! Nemůžeš mě tu nechat!“

„Nikam nejdu.“

„Ale já už se neudržím!“

„O to jde.“

Howard přelétl pohledem ke karabině nad svou hlavou. „Je to dobře zacvaknuté, Terry? Musím vědět, jestli mě to udrží, až se pustím.“

„Zjistíš to jediným možným způsobem.“

„Cože? Co to znamená?“

„Znamená to, že konečně nastaly poslední okamžiky tvého pozemského života, Howarde.“

„Počkej! Počkej, prosím!“

Terry zíral do Howardových pološílených očí. Pomaličku přikývl. „Počkám si, Howarde… ať už to bude trvat jakkoli dlouho. Teď mi stačí jen se ti dívat do očí a čekat…“

•
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NEVIDITELNÝ
 — 
SEAN MICHAEL BAILEY
Být neviditelný není žádná sranda, holenku. Zabere to roky dřiny, roky pokusů, neúspěchů, a když tě přistihnou, pak ta hrozná bolest…

Trvalo mi to šest let. Šest let jsem se schovával mámě, poslouchal, jak mě volá roztomilým hláskem, jak vařící voda cáká ven z hrnce na podlahu, zatímco mě hledá po celým baráku. Pak jak nese horký hrnec nebo ty věci, co do mě strkala. Dost jsem se z nich naučil za dva tisíce dní. Nejdřív jsem se jenom schovával. Cha cha. Před mámou se schovat nejde. Nejde utéct, nejde se schovat.

Jediné, co funguje, je být neviditelný.

Tátovi se to podařilo. Skočil si tenkrát pro feferonkovou pizzu, nechal ji za dveřma a prostě zmizel. Nikdy ho nenašla. Jenže to nešlo o neviditelnost. Šlo o podvádění. Prostě zdrhnul. Měl auto.

Mě nikdo neučil. Být neviditelný jsem se naučil sám. Lezl jsem do skříně nebo vklouznul pod postel, snažil jsem se schovat, předstíral jsem, že tam nejsem, celou tu dobu jsem se tajně modlil, aby máma hrnec odložila, pustila krbovou lopatku a prostě mě objala.

Což nefungovalo. Pořád jsem to byl já, schovával jsem se, bál se mámy. To není neviditelnost. Dokázala mi číst myšlenky, pokaždé mě našla. Spálila mě, uhodila mě. Ublížila mi.

Zjistil jsem, že nesmím čekat, až máma začne ohřívat vodu a zpívat nábožné písně. Musel jsem na tom celou dobu makat, plánovat, soustředit se, sledovat. Musel jsem se naučit nebýt sebou, stát se věcí bez myšlenek. Gaučem, prádlem ve sklepě, prachem v komoře. Prach nechce, aby ho někdo našel, prádlo nechce, aby ho někdo objímal. Ani tak jsem nebyl neviditelný, ale když jsem to udělal, trvalo mámě dýl mě najít, takže to bylo něco jako pokrok… Pak jsem přišel na to, jak plánovat, zařídil jsem, aby všechno vypadalo, že vůbec nejsem v domě. Nechal jsem otevřené dveře, okno. Přiměl jsem ji, aby si myslela, že nemůžu být tam, kde jsem. Musel jsem taky najít správné místo ve správnou dobu. Bylo to pro ni těžší, ale taky ji to dovádělo k většímu vzteku. Ani tak jsem nebyl neviditelný.

Až dokud jsem nepřestal být prachem a stal jsem se mámou.

Otvírala skříňku pod dřezem, dívala se přímo na mě stočeného do klubíčka a neviděla mě. Nebyl jsem tam. Byl jsem ona, která mě neviděla. Viděla jen saponát a kbelík plesnivých krámů. Kluk nikde.

A bylo to.

Neviditelný.

Později jsem měl hroznou radost, že se mi to povedlo. Když jsem svou práci dělal správně, všecko promyslel, nechal barák vypadat tak, jako bych odešel, našel správný místo, kam jít a kde být mámou, co zpívá o bohu a vaří vodu a hledá toho špinavého hříšného kluka, nikdy mě nenašla. Později, když už byla doopravdy pryč máma, jsem se učil, jak být neviditelný pro jiné lidi na jiných místech. Bylo to těžké, ale to byl můj nový úkol a já byl – jak říkali doktoři – motivovaný.

Teď jsem to srazil tak bratru na tři měsíce.

Nejdřív jsem o tom pověděl doktorům, ale všichni se tvářili hrozně zděšeně. Zapsali si to, ale nevěřili mi. Mysleli si, že jsem cvok jako máma. Hezky jsem jim to ukázal. Sledoval jsem všecko, každý den plánoval, pozoroval z vězeňského dvorku domy za harmonikovým plotem ze žiletkového drátu. Lidi přicházeli z domů venku a vraceli se do nich. Muži, ženy, děti. Auta, náklaďáky. Psi, kočky. Vymýšlel jsem a vyčkával, dokud se neochladilo. V pondělí, když se nastavoval zimní čas. Oblíkl jsem si hrozně moc věcí po vrstvách na sebe, dlouhé rukávy. Olepil jsem se páskou úplně všude, pod spodkama, pod oranžovou kombinézou, prostě jako mumie, aby nikde nebyla krev ani pach, po kterém by šli psi. Strážní zůstali poprvé vevnitř, protože byla zima, tma, zamračeno. Běhal jsem k plotu a od plotu sem tam, dokud se můj dozorce nešel schovat za hasičák. Než se pak někdo zase podíval na dvorek, byl jsem pryč, letěl jsem přes plot, ostrý drát prořezával vrstvy oblečení, pak přes druhý plot jako na olympiádě, hop a pryč.

Vedle hlavní silnice našli mé šaty, všecko krom pizzy. Hned vedle velké značky s varováním, aby tady nikdo nebral stopaře, protože se zde nachází nápravné zařízení. Vypadalo to, že jsem se svlíkl, nastoupil do auta a byl pryč. Nikdy je nenapadlo, že poběžím opačným směrem, skočím do ledové vody v bazénku na jednom dvorku a pak zmizím. Vypadalo to prostě jako normální útěk z vězení.

Jenže já jsem byl neviditelný.

Do domu, kde jsem byl neviditelný, chodili dozorci i policajti, ale byl jsem ve správný čas na správném místě se správnýma lidma, co mě neviděli.

Teď jsem byl Harold. Říkal, že se jmenuje Harold. Pustil policajty dovnitř a ti hledali. Jeden se dokonce díval tam, kde jsem byl, ale neviděl mě. Byl jsem prostě neviditelný, jak povídám. Nebyl jsem tam. Nezalezl jsem si pod gauč v obýváku. Byl jsem Harold, který na gauči seděl.

Harold poslouchal, jak mu chlápci s brokovnicema a emšestnáctkama vyprávějí o uprchlém vězni. Neviděl nebo neslyšel v poslední půlhodině nic divného? Odpověděli jsme jim, že ne, nic, jenom sirénu z vězení a reflektory a vrtulníky a psy. Vyšli jsme na dvorek podívat se na ně. Kdo utekl? ptali jsme se.

Zločinec, fakticky hroznej, z jihu, odpověděli nám. Masovej vrah. Blázen jak vyšitej. Těžkej případ, uvařil vlastní matku, zabil možná patnáct lidí po celým kraji. Borec na útěky. Desperát. Předpokládá se, že je ozbrojenej a nebezpečnej. Ptali se nás na jakýkoli cizí lidi, kteří se tady nedávno vyskytli, na jakýkoli další obyvatele nebo zbraně v domácnosti.

Pověděli jsme jim, že jsme v poslední době nikoho podezřelýho neviděli, bydlíme sami, pověděli jsme jim o legální brokovnici s papírama ve skříni v ložnici nahoře. Pak jsme se pustili do rasistickejch keců, jak jsou ty lidi z menšin hajzlové, ani ne pořádní lidi vlastně. Jak by všichni ti zmrdi měli dostat trest smrti.

Policajti byli rozpačití. Přerušili nás s tím, že dotyčnej nebyl černoch ani Latino. Byl běloch.

My jsme jen vydechli: ach.

Dali nám uprchlíkův popis, řekli jméno. Ukázali nám fotku. Nepoznali jsme mě. Zapřísáhli jsme se, že toho chlápka jsme neviděli, ale kdybychom ho potkali, rozstřílíme mu prdel. Ať se tady radši neukazuje.

Policajti nás varovali, že je to špatný nápad. Přikazovali nám, ať máme furt zamčený dveře, a kdybychom něco viděli, ať hned voláme policajty. Nabídli jsme jim kafe a něco na zahřátí, ale oni prý musí pokračovat v hledání, ačkoli ten ničema asi nasedl do čekajícího auta na dálnici a je dávno v prachu. Venku jsou všichni v pohotovosti, na silnicích udělali zátarasy.

Cítili jsme se v bezpečí s tolika policajtama v domě. Když odešli, bylo příjemné je vidět, jak pořád objíždějí barák a okolní ulice a hlídkují. Po půlnoci se přesunuli dál a hledali toho chlápka někde jinde. Hodiny na krbové římse tiše tikaly, když jsme vypnuli televizi. Znovu jsme zkontrolovali dveře, jestli jsou zamčené, a šli nahoru do koupelny.

Tehdy jsem přestal být neviditelný, opatrně jsem vylezl zpod Haroldova gauče a tiše vyběhl po schodech. Věděl jsem, že Harold půjde ke skříni v ložnici a brzo si vytáhne pušku, aby ji měl u postele, když bude spát. Až otevře dveře skříně, budu uvnitř. V tom okamžiku nebudu neviditelný. Dovolím mu, aby mě spatřil.

Pak se z nás definitivně stane jediná osoba.

•
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KDYŽ SE JOHNNY 
VRACÍ Z VOJNY
 — 
HEATHER GRAHAMOVÁ
Došlo k tomu v roce osmnáct set šedesát pět. Tehdy zachvátila ostrov Douglas čirá hrůza.

V roce osmnáct set šedesát pět, když se vrátil Johnny z války domů.

Přirozeně to byly časy, kdy se jen málo lidí staralo o to, co se děje na malém, řídce obydleném jižanském ostrůvku kousek od pobřeží Severní Karolíny.

Země se dosud nevzpamatovala z obrovské válečné tragédie. Bylo tolik mrtvých, umírajících a těžce raněných, kteří zůstali bez domova i potravy, že prapodivná hrůzná událost, která postihla obyvatele oněch odlehlých končin, zůstala téměř bez povšimnutí.

Pokud jste tam ovšem nebyli, pokud jste to sami neviděli a nemodlili se za záchranu nejen svého života, ale i duše.

Válka skončila, nikoli však bez hořkosti. Lincolna zavraždili a padly veškeré naděje na mírumilovné a rychlé spojení jednotlivých států.

Brent Haywood, Johnnyho bratranec, se vrátil domů o týden dřív. Vládní loď – loď federální vlády – ho přivezla přímo do přístavu. Kulhal. Krutě trpěl. Do pravého boku ho trefil šrapnel a bolesti ho budou sužovat po celý zbytek života. Kulhání se nikdy nezbaví.

Brent byl dlouho ve vězení a povídal mi, že Johnnyho od bitvy v Cold Harbor neviděl a že si není úplně jistý, jestli ho vidět chce. Ani nevěděl, jestli jeho bratranec přežil, dokud jsme o něm nedostali zprávu. „S Johnnym něco není… v pořádku,“ prozradil mi jen.

Svět, náš svět, nebo spíše malý svět naší země, byl velmi smutný, zoufale smutný. Na ostrově Douglas jsme přežívali mnoho let díky cestovatelům, kteří přijížděli zblízka i zdaleka prohlédnout si krásu našeho ostrůvku, na projížďky po pahorcích, na ryby, na moře i na hony. Válka sotva začala a my jsme se už přestali zajímat, kdo prohrál či vyhrál. Nyní mělo až příliš mnoho lidí spoustu práce s pouhým přežitím. Jih zachvátil chaos.

A přesně tak tomu bylo i toho dne, kdy se Johnny MacFarlane vrátil domů.

Nejprve vyšli ven snad všichni obyvatelé města, na dvě stovky lidí stálo u přístaviště a všichni vítali loď, která ho přivezla k rodným břehům. Týden před jeho příjezdem jsme dostali dopis a věděli jsme, kdy přesně ho má škuner jménem Chesapeake přivézt. Laskavý lékař, na něhož Johnny kdesi při své pouti domů narazil poté, co se vzdal v Appomattoxu, napsal, že Johnny MacFarlane není zcela v pořádku, ale přátelé mu pomáhají a pošlou ho domů, jak nejrychleji to bude možné, a že se již započalo s nutnými náležitostmi spojenými s jeho odjezdem.

Nadešel den D. Byla jsem v přístavu s otcem, jako na jehlách, nemohla jsem se dočkat, až se znovu shledáme. Janey Sue, jeho sestra, spatřila ze střešní terasy MacFarlaneovic domu na obzoru Johnnyho škuner, a tak jsme se všichni shromáždili na pobřeží. Městská kapela hrála uvítací písně a nezáleželo na tom, že Johnny byl jedním z posledních poražených vojáků Leeovy armády. Byli jsme teď jedna velká země a orchestr hrál pro něj, hrál všechny písničky, které jsme znali. Lidé v přístavišti zpívali a panovala slavnostní nálada. Budiž, hráli i federální písničku. „Když se Johnny vrací z vojny“.

Jenže škuner zastavil daleko na moři, což bylo divné. Než Johnny dovesloval v malém člunu ke břehu, umlkla dokonce i hudba.

Na ostrově bylo hluboké přístaviště a v průběhu války nás tu a tam navštívily lodě obou válčících stran a jen díky tomu, že jsme byli tak malé město, které zdánlivě nemělo co nabídnout, pokud jde o podporu nebo vojenskou důležitost, všichni po přistání jevili o místní obyvatelstvo jen malý zájem. Někdy chtěli námořníci vyplenit domy, ale díky genialitě mého otce, s níž se postaral o ukrytí všech cenností, nijak dlouho nezůstali. Ani ve snu by nás nenapadlo, že by se našemu přístavišti mohla nějaká krásná loď vyhnout a vyslala by Johnnyho domů v záchranném člunu. Nicméně bylo tomu tak.

Nevadí.

Johnny se vracel domů.

Sledovali jsme ho, jak vesluje, a čekali jsme, až malý člun dorazí do přístavu; potom jsme se k němu všichni hnali, vrhali se na něj, uvazovali člun a pomáhali mu vystoupit. Jeho rozkošná sestřička Janey Sue mu okamžitě skočila do náručí a málem ho srazila do vody.

Také ji objal a přes její rameno pohlédl na mě.

Byla jsem v šoku.

S Johnnym jsme chodili snad odjakživa. Oba jsme se na ostrově narodili a vyrostli. Měli jsme velké sny o budoucnosti a v nich jsme cestovali, ale vždycky jsme se vraceli na náš ostrov. On chtěl být učitelem. Vědomosti dávají člověku sílu a moc – v to věřil. Ach ano, Johnny byl vždycky myslitel, a já jsem milovala situace, kdy jsem se snažila vysledovat jeho myšlenkové pochody.

Jenže nebyl pouhým myslitelem. Johnny dokázal spoustu věcí udělat, odjakživa byl mužem silným v nejednom směru, typický jižanský džentlmen své doby. Dokázal držet krok s nejlepšími pijáky, jezdci i střelci, a také uměl opravit loď nebo cokoli bylo třeba vylepšit ve Fairhavenu, v jejich rodinném sídle na ostrově.

Byl pokrokovým mužem, narukoval do konfederační armády, protože věřil v práva jednotlivých států. Nikdy nevěřil v otroctví. Jak by mohla jedna lidská bytost, jedna duše, vůbec kdy vlastnit jinou? Věřil však také, že bude muset přijít změna v podobě zákonů, které by pomohly čerstvě osvobozeným jednotlivcům vydělat si na živobytí. Zkrátka přežít.

Býval… Johnny. Nádherný, tak pohledný muž! Bystrý, vždy obezřetný jak v úsudku, tak ve slovech. Silný, pravý chlap, muž pro ženu, nezávislý, mocný, schopný.

A nyní…

Johnny se vrátil jako pouhá skořápka muže, kterým kdysi býval. Otec mě varoval – válka lidi mění. Odhalí jejich silné i slabé stránky, ale v každém případě člověka změní nadobro. Slyšeli jsme, že oddíly generála Leea hladovějí, takže mě jeho vychrtlost neměla překvapit. Přirozeně byl nesmírně pobledlý kvůli své nemoci.

Jenže jsem naprosto nečekala ten změněný výraz v očích.

Kdysi bývaly šmolkově modré jako obloha za letního dne, zářivé a živoucí jako sám Johnny. Kdysi… se v nich tak rychle vykřesala jiskra smíchu. Kdysi dávno se na mě dívaly tak, že ve mně probudily všechny nejtajnější erotické myšlenky a zrychlily mi tep srdce, až bušilo jako zvon. To bylo kdysi…

Tehdy byly živé.

Nyní na mě pohlédl jinak, poznával mě, ale změnila se mu i barva duhovek. Připadaly mi světlounce modré, téměř bezbarvé.

Zdálo se, jako by… jejich barva byla mrtvá. Byla to barva očí ducha, vzpomínka na to, co bylo kdysi skutečné a hmatatelné, avšak nyní to není ničím víc než vzpomínkou.

Vnitřně jsem sama sebou zatřásla, abych se vzpamatovala. Celé město ho vítalo, ale když se na mě podíval přes rameno své sestry, maličko se pousmál. Byl to jen závan jeho dřívějšího úsměvu, ale byl tam, a náhle jsem viděla, ať už se jeho oči mohly zdát jakkoli mrtvé, že nikdy nezapomněl, co jsme měli společného, že mě miluje. Spílala jsem si, že jsem přišla o rozum. Hnala jsem se davem vpřed a on mě vzal do náručí. Přestože působil tak křehce, zvedl mě v silných pažích a roztočil dokola, pak mě pevně objal.

„Takže,“ zašeptal, „jsem konečně přijel domů.“

Usmála jsem se na něj.

Jakmile ho úplně všichni přivítali, pomohli jsme mu nastoupit do rodinného kočáru a vydali se na cestu k němu, do Fairhavenu. Hned u dveří nás vítal komorník Brambles a ve vstupní hale stál Brent, který Johnnymu do přístavu naproti nepřišel. Brambles byl úplně mimo sebe, zmateně brebentil a plakal, když se Johnny objevil. Brent byl rezervovanější, jen stiskl bratranci ruku. Byl srdečný, ale držel si viditelný odstup. Johnny se ke všem choval zdvořile, ve správný okamžik neopomněl vyslovit správnou větu.

Když jsme vedli s otcem, Janey Sue a Bramblesem Johnnyho do jídelny, kde ho očekávala hostina na oslavu jeho návratu, maličko jsem se zdržela a popadla Brenta za ruku. „Ty jsi mi ale osel!“ sykla jsem. „Ty si snad nepřeješ, aby se Johnny vrátil domů? Co tě to popadlo?“

Vyrostla jsem i s Brentem. Byl štíhlý a vysoký jako Johnny, pohledný, s tmavými vlasy a jiskrnýma očima, a byl vychován ke stejným ideálům. Nechápala jsem, proč se chová tak zahořkle a neomaleně, když se Johnny konečně vrátil. Věděla jsem, že za sebou má těžké okamžiky. Ve Virginii se oženil, ale jeho dívka zemřela dřív, než se komukoli z rodiny vůbec podařilo se s ní seznámit. Jenže být smutný, ba zahořklý je jedna věc, ale chovat se chladně k vlastnímu bratranci je věc druhá.

Brent se na mě zkoumavě díval. Nemohla jsem si pomoci, ale napadlo mě, že má zelené oči – ne tak krásně modré jako kdysi míval Johnny. A přesto dnes…

Byly plné života. Hluboce posazené, neuhýbaly pohledem a byly tak nějak moudré, mnohem více, než jak jsem je znala dřív.

„Miluju Johnnyho jako bratra,“ prohlásil.

Zamračila jsem se. „Tak ho pořádné obejmi a přivítej a buď šťastný, že je doma!“ plísnila jsem ho.

Pevně mi sevřel ruce. „Jules,“ promluvil náhle vřelým a vášnivým hlasem. „Buď opatrná. Buď velice opatrná, prosím.“

Prudce jsem před ním ucukla a jen jsem si ho měřila pohledem. „Opatrná? Jako s Johnnym? Brente, tys přišel o rozum!“

Rychle jsem vklouzla do jídelny.

Kuchařka Mable se předvedla. Na stole nechybělo jediné z Johnnyho oblíbených jídel. Měl tam šunku, kuře, pečené jehně, kukuřičný chléb, plátky vodnice, letní dýni, rajčata, čerstvé maliny a ostružiny a jako zákusek koláč s pekanovými ořechy z bramborového těsta.

Johnny se pokrmů téměř nedotkl. Velice Mable poděkoval a pochválil, jak je všechno na stole moc dobré.

Jenže ve skutečnosti nejedl. Jen posunoval jídlo po talíři.

Když večeře skončila, dovolily jsme s Janey Sue pánům pár minutek o samotě v pracovně, aby si dali brandy a doutníky. Obě jsme byly rozčilené. Vždyť Johnny se právě vrátil domů! Všechno, co bylo nevinné a tradiční, bylo v průběhu války zapomenuto a ztraceno – proč nás tedy vykázali? Proč jsme nesměly mezi muže?

„To by stačilo!“ prohlásila jsem neochvějně. Janey Sue se usmála a obě jsme zamířily do pracovny.

Johnny seděl v otcově starém obrovském koženém křesle za stolem, Brent na sedačce a můj otec stál u krbu a rozpačitě Johnnyho sledoval. „Co se stalo, stalo se. Jak bychom teď něco mohli měnit?“ ptal se můj otec.

Připadalo mi, že se Brent dívá z okna a nedává pozor, co se děje.

„Možná svět potřebuje řádně vymést,“ mluvil Johnny. „Chtělo by to nějakou obrovskou povodeň, která by nás všechny spláchla z povrchu zemského, všechny ty chamtivce, kteří vydělávali na úkor jiných lidí, i ty, kteří se nyní vyrojili, aby vydělali na chudácích, co se snaží vyrovnat se s válkou. Minulost… minulost je zkrátka pryč. Nikdy se nevrátí.“

Vstal. „Mí drazí přátelé a příbuzní,“ prohlásil a něžně zalétl pohledem k sestře, pak i k Brentovi. „Jsem unaven. Omluvte mě.“

Všichni se shodli, že si musí odpočinout. Ale já jsem se hnala za ním do chodby. Jistěže jsem byla výjimka. Mně se samozřejmě neomlouval. Bude mě potřebovat. Jižanská dáma přirozeně nespí se svým snoubencem, dokud nejsou manželé.

Podobným mýtům však již odzvonilo, odnesly je potoky krve, které vyvolala válka. Já jsem byla s Johnnym mnohokrát. Nevykřikovala bych to zrovna ze střechy, stejně jako ostatní jižanské ženy, které si byly dobře vědomy, že jejich příležitosti k intimním chvilkám s jejich milovanými mohou být velmi omezeny, případně násilně přervány dělovými salvami.

„Johnny!“ promluvila jsem, zastavila se u něj a položila mu hlavu na hruď. „Přijdu později, až se uložíme na noc. Otec pochopí, že půjdu k Janey Sue a Janey Sue už dávno ví, že bývám s tebou.“

Odtáhl se a podmračeně se na mě podíval. Zavrtěl hlavou. „Ne, ne, musíš jít dnes večer domů.“

„Johnny…“

„Dnes musíš, opravdu. Prosím.“ Uchopil můj obličej do dlaní. „Musíš domů, daleko odsud. Nejsi… zkrátka musíš. Miluji tě, jako jsem tě miloval vždycky. Ale dnes večer jdi domů.“

Obrátil se a odcházel pryč. Nevěřícně jsem se za ním dívala. Naše společné noci mi chyběly. Čas od času jsem o nich snila a zároveň jsem se modlila, aby se mi vrátil z války.

Z pracovny vyšel můj otec. „Jules, honem domů. Musíme našim milým přátelům dopřát klid k nočnímu odpočinku.“

„Ale…,“ začala jsem.

„Jules, prosím,“ naléhal otec.

Brent na mě upíral pohled. Nemínil mi pomoci. A dokonce i Janey Sue vedle Brenta vypadala maličko překvapeně.

Neměla jsem na vybranou. Odešla jsem s otcem. Na noc jsem pozvání nedostala.

Následujícího jitra přitáhli rybáři z ostrova Douglas škuner, který přivezl Johnnyho domů, ale nezakotvil v přístavišti.

Loď byla prázdná. Nezůstala na ní živá duše.

Můj otec, na něhož se lidé obvykle na ostrově obraceli jako na vůdce, protože jsme zde neměli starostu ani žádnou samosprávu, zachmuřeně naslouchal rybářům, pak oznámil, že si zajedeme do Fairhavenu promluvit s Johnnym, a mezitím vyšle jiné muže na pevninu v jedné z našich nejrychlejších lodí. Bylo třeba uvědomit příslušné úřady.

Dveře otevřel zdrcený Brambles. Sdělil otci, že Johnnymu není vůbec dobře. Přivede prý pana Brenta.

Brent vypadal nesmírně unaveně. Vedl nás halou do pracovny. Otec pověděl Brentovi, že na škuneru nebyla posádka ani žádní cestující. Brent zachmuřeně poslouchal. Napadlo mě, že obličej mu přitom ještě víc zpopelavěl.

„Je to docela záhada,“ promluvil Brent.

„Johnny nám to určitě vysvětlí!“ prohlásil otec.

„Johnny je momentálně pod vlivem tišicích prostředků; měl velmi neklidnou noc.“ Zkřivil tvář. „Mám totiž laudanum na svůj bok, víte? Johnny naléhavě potřeboval usnout.“

„Jenže já s ním musím mluvit. Z pevniny přijedou zástupci úřadů a budou se chtít něco dozvědět.“

Brent přikývl. Vypadal doslova zmučeně. Přesto jsem se na něj stále zlobila. Byla jsem přesvědčena, že na Johnnyho žárlí a něco tají.

„Můžu vidět Janey Sue?“ zeptala jsem se ho.

Zavrtěl hlavou. „I ona odpočívá.“

„Brente, zatraceně…!“

„Jules!“ okřikl mě zcela zděšeně otec. „Válka skončila. Nebudeme se chovat jako zvěř proto, že k ní došlo, ani proto, že je po ní.“

Brent se odvrátil. „To je v pořádku, pane Shelby. Uvědomuji si, že i mé chování musí vypadat značně nevlídně. Odpusťte.“

Nejraději bych mu vlepila facku. Otec mě však uchopil za loket. Omluvil se za mě a rychle jsme vyšli z domu.

„On Johnnymu něco udělal! Myslím Brent! Otče! Možná se ho pokouší zabít. Patrně by rád zdědil rodinný majetek! Musíš mu v tom zabránit!“

Otec si mě změřil pohledem. Tvářil se vážně, ale nesdílel ani mé obavy, ani vášeň. „Dítě, válka je tvrdá k ženám, které čekají. Je ničivá vůči mužům, kteří bojují, kteří se dívají na své soukmenovce, což jsou lidé jako oni; někdy jim vidí do očí a zastřelí je nebo je probodnou nožem či bajonetem. Nechme to být. Uvidíme. Brent ví, že mi Johnny musí odpovědět. Dejme tomu čas.“

Neměla jsem v úmyslu dávat něčemu čas. Zajela jsem na koni do Johnnyho překrásného Fairhavenu a obešla dům zezadu. Klisnu Mathildu jsem nechala za stájemi, aby se popásala ve vysoké trávě, a dovnitř jsem vklouzla kuchyňskými dveřmi. Dům jsem uvnitř znala a rozhlížela jsem se, jestli mě neobjeví Brambles nebo Mable, když jsem stoupala po schodišti.

To, co jsem objevila, mě vyděsilo do morku kostí.

Dveře Johnnyho pokoje byly zatlučeny. Viděla jsem dlouhé hřebíky, jimiž byla přibita pevná prkna přes dveře. Přistoupila jsem k nim a zavolala na něj jménem.

Neodpovídal. Zkoušela jsem to znovu a znovu a pak spěchala chodbou k pokoji Janey Sue. Její dveře zabarikádované nebyly, ale uvnitř jsem ji nenašla.

Vyběhla jsem z domu bez sebe vzteky. Brent uvěznil svého bratrance! Co provedl s Janey Sue?

Jela jsem rychle na koni přímo k sobě domů, odhodlaná přimět otce k nějakému činu, hlavně hned. Jenže on doma nebyl, a když jsem stála v salonu našeho domu na hlavní třídě, nedaleko od přístavu, zaslechla jsem křik.

Křik zněl z dálky, ale byl tak hlasitý, že ho ke mně přinášel mořský vánek. Vyběhla jsem z domu a hnala jsem se ulicí až k dlouhému dřevěnému molu postavenému kvůli větším lodím, které by zde chtěly kotvit, a tam jsem objevila důvod všeobecného zděšení. Lidé couvali pryč, ale zároveň se jejich hlouček nemohl od čehosi v přístavu odtrhnout.

Protlačila jsem se davem.

A spatřila to, co viděli oni.

Mrtvoly. Bílé, nafouklé a oteklé, navíc potrhané. Komusi posloužily jako hostina.

Kdosi je jedl.

„Žraloci!“ ozval se hlas z davu. „V moři máme žraloky!“

„To nebyl žralok,“ namítal jeden ze starších rybářů. Zavrtěl prošedivělou hlavou a mnul si bradu. „Tohle není od útoku žraloka. Viděl jsem, co ty potvory dokážou udělat s člověkem ve vodě. Tyhle těla… nechybí jim končetiny. Někdo si na nich pochutnával. Ale žralok to nebyl.“

Stála jsem tam jako opařená, když do přístavu dorazil Brent. Také se protlačil davem, aby viděl na mrtvé. Jeho tvář náhle zcela zpopelavěla, beze slova se obrátil a dlouhými kroky mířil ke kočáru.

Běžela jsem za ním. Dohnala jsem ho na konci doku, popadla ho za rameno a přinutila ho, aby se mi díval do očí. Asi minutu nepřítomně zíral, jako by mě ani neviděl. Uhodila jsem ho dlaní do obličeje, tak jsem byla zděšená a vzteklá. „Co se děje, Brente, zatraceně? Co se děje? Šla jsem do domu. Viděla jsem, cos provedl Johnnymu, a nemíním to podporovat, slyšíš?“

V tu chvíli se vzpamatoval. Facka ho popudila, ale vrátila ho do skutečnosti, takže můj naléhavý tón vnímal.

„Odejdi, Jules,“ promluvil pevně. „Jdi pryč a zamkni se v domě. Nebo ještě lépe, seberte se i s otcem a odjeďte někam daleko, předaleko.“

„Ty ses asi zbláznil, Brente. O čem to mluvíš? Co se děje?“

Zaváhal, ale pak ukázal na tavernu na hlavní třídě. Objal mě kolem ramen a vedl mě k ní, kolem lavic venku, kde se za lepších časů scházela spousta rybářů a farmářů, aby si dali pivo nebo poobědvali.

Nyní zde bylo pusto. Přiměl mě, abych se posadila.

Sám usedl naproti a na chvíli zavřel oči, jako by sbíral síly, rovnal si myšlenky a hledal zdravý rozum. Pak na mě pohlédl: „S Johnnym se děje něco opravdu zlého.“

„Cože?“ nadskočila jsem. „Vím, že byl ve válce. Vím, že může mít zranění. Vím, že řada mužů si odnáší rány na duši, protože tolik viděli, ale…“

„Všimla sis těch mrtvých v přístavišti,“ promluvil. Nebyla to otázka, ale konstatování. „Už jsem něco podobného viděl.“

„Pokračuj,“ vybídla jsem ho netrpělivě, zamračila jsem se a už jsem byla doopravdy zmatená. Možná se Brent vrátil z války s více zraněními, než si kdokoli z nás dokázal představit.

Zhluboka vydechl a podíval se na mech opadávající z jednoho ze starých dubů lemujících malou venkovní zahrádku pro hosty, kteří chtěli jíst venku. Nechtěl se dívat na mě.

„Bylo to v Cold Harbor,“ pokračoval.

Zavrtěla jsem hlavou a stále se zoufale pokoušela pochopit, o čem mluví. Položila jsem své ruce na jeho. „Brente, u Cold Harbor přece Lee zvítězil. Vím, že mrtví jsou zkrátka mrtví, a vím, že přes dva tisíce mužů z tvé armády také padlo, ale…“

Zpříma na mě pohlédl a vyrovnaně pokračoval. „Muži umírají. Hrůzné je, jak umírají. Byli jsme nedaleko kostela, měli jsme tam tábor. Ano, tehdy zvítězili rebelové. Jenže v noci desátého dne došlo k průlomu obrany a dvě roty federálů prolomily linie. Mohli nás povraždit ve spánku, ale Johnny držel stráž.“

„Takže vám zachránil život!“ vykřikla jsem.

Brent pokračoval: „Probudili jsme se a našli je. Bylo jich nejmíň padesát. Roztrhaní na kusy. Jako ti v přístavišti. Nevypadalo to, jako by je někdo zabil, ale jako by je někdo jedl. Nevím, co se stalo. Nikdy se to nedozvím. Vyplavilo je moře, ale byli… okousaní. Napůl snědení.“

Vytrhla jsem své ruce z jeho sevření a vstala. „Brente! Snažíš se mi vysvětlit, že to udělal Johnny? Že Johnny… snědl muže z lodi? Tys musel zešílet! Hned povím otci, cos řekl, já… Brente! Jsi odporný, víš to? Jak si dovoluješ naznačit, že Johnny mohl… A kde je Janey Sue? V domě nebyla.“

Vyděšeně vzhlédl. „Co?“

„Janey Sue není v domě,“ zopakovala jsem.

Už si mě nevšímal, vyskočil a letěl po ulici. Viděla jsem, jak doběhl ke koni, a pak už se za ním jen zvedal prach.

Vydala jsem se hledat otce. V přístavu mě vyděsilo, když jsem zjistila, že mi nechal vzkaz. Je pryč. Skočil na loď s mrtvolami, aby je odvezl na pevninu.

Byla jsem neskutečně zklamaná, ale už se stmívalo. Vrátila jsem se domů, vztek mnou lomcoval, snažila jsem se rozhodnout, co bych měla dělat, než se otec vrátí.

Nakonec jsem usoudila, že to do rána počká. Za denního světla najdu některého z otcových přátel, který mě doprovodí do Fairhavenu, a budu tvrdě požadovat, aby Brent Johnnyho i Janey Sue vydal.

Pečlivě jsem zamkla a šla nahoru do pokoje. Uložila jsem se ke spánku, házela jsem sebou, ale nakonec jsem usnula a zřejmě jsem se vyděsila Brentovým děsivým příběhem natolik, že se mi zdál divný sen. V tom snu byl Johnny venku. Seděl vysoko ve větvích mohutného dubu za mým oknem a žadonil, abych ho pustila dál. Otevřela jsem a byla jsem k zbláznění šťastná, že je v pořádku, že mě potřebuje.

Jenže na něm bylo něco divného.

Oči. Jejich barva, bledá modrá barva, mrtvé oči…

Byl studený, bez ohledu na červnová tepla, a zdálo se, že je velice silný, ačkoli tak silný být nemohl. Držel mě, houpal mě v náručí a pak se ode mě odtáhl. Najednou vypadal zmučeně a odstrčil mě. „Ne, panebože, ne!“ křičel. „Ach bože, to ne! Ne!“

Poté zmizel. Vyskočil z okna a byl pryč.

Samozřejmě to byl jen sen. Určitě mě nenavštívil. Otevřela jsem oči, vstala jsem a zjistila, že mám otevřené okno.

A zvenčí ke mně doléhal křik.

Otec měl doma zbraň. Revolver. Schovával ho v zásuvce u postele. Rozběhla jsem se pro něj a roztřesenými prsty ho nabíjela šesti kulkami. Měla jsem na sobě noční košili, ale bylo mi to jedno. Jen v trepkách jsem vyběhla z domu dolů k přístavišti.

Nevěřila jsem vlastním očím.

Něco. Něco jako muž.

Slyšela jsem ho. Slyšela jsem, jak jí, slyšela jsem, jak pije, hodoval na lidském mase, protože roztrhal jednoho z dělníků z přístavu; další mu ležel u nohou a pár metrů od něj byla žena roztržená vejpůl. Ten tvor, ta věc v přístavu sbírala lidské bytosti a rvala je, jako by člověk odhrnoval žebra z pečínky.

Byla jsem strnulá hrůzou. Pak jsem se vzpamatovala. S vřískotem jsem k tomu běžela, mířila jsem na to otcovým velmi spolehlivým revolverem.

Začala jsem střílet.

Neupadlo to. Nepřestalo to jíst. Jen ty příšerné, šílené mlaskavé zvuky ustaly.

Pak se ta věc obrátila ke mně a jen zírala. Vzápětí se s neuvěřitelnou rychlostí a mrštností hnala ke mně. Běžela děsivě rychle.

A jsem mrtvá. Co horšího, sežere mě zaživa, roztrhá na kusy a bude pojídat mé maso, dokud mi nepřestane bít srdce. Byla jsem tak strašně zděšená, že jsem si málem ani neuvědomovala zvuk koňských kopyt za sebou, a dokonce jsem ani nedokázala zaječet, když mě kdosi prudce zvedl ze silnice a přehodil přes koňský hřbet.

Přesně v té chvíli jsem zřetelně uslyšela Brenta, který mě zachránil, jak hlasitě křičí a přehlušuje jekot hrůzy a děsu: „Skryjte se v domech! Vezměte si šavle! Musíte mu useknout hlavu… Šavle, vážení, šavle, kulky mu nic neudělají, cílem je useknout mu hlavu!“

Prudce otočil koně, ale protože mě s takovým klidem přehodil přes sedlo a zachránil, viděla jsem jen málo. Lidé pak vycházeli na ulici s vojenskými šavlemi v rukou – od dělostřelectva i kavalerie. Jeden chlapík měl mačetu, protože kdysi pracoval na sklizni cukrové třtiny.

Konečně mě Brent zvedl. Myslela jsem, že mě postaví na zem. Pohlédl na mě, ale nakonec to neudělal. „Seď pevně,“ přikázal mi. Tasil šavli, hnali jsme se šílenou rychlostí přístavištěm a vrhli jsme se na kousek volného pobřeží na jeho konci. Zaječela jsem, protože jsem viděla cosi vstávat z vody. Brent mlčel. Rozmáchl se mohutným obloukem a najednou hlava té bytosti odletěla a tělo se zhroutilo do vody.

Slyšela jsem vítězoslavné výkřiky a věděla, že i další obyvatelé ostrova jásají nad svými vítězstvími.

A pak bylo po všem. Brent vykřikoval rozkazy a lidé připravili hranici. Zápach, který se linul nocí, všem zvedal žaludek. Jakmile byly sesbírány lidské ostatky a hozeny na oheň – jednak zabití, jednak ti, kteří zabíjeli –, všimla jsem si, že některé z těch věcí, ty příšery, byli příslušníci federálního námořnictva. Posádka škuneru.

Nastal rozbřesk. Vyčerpaný Brent seděl zase u stolu před tavernou. Usedla jsem na lavici proti němu. Nešťastně na mě pohlédl. „Myslím, že to byla ta dívka v Richmondu. Johnny byl tehdy ještě Johnny. Vojáci na ulici ji obtěžovali a nadávali jí do příšer. Johnny je zarazil, ale následujícího jitra vypadal děsivě. Vyprávěl mi, že to skutečně byla příšera.“

„Pořád tvrdíš, že tohle udělal Johnny? To přece byli muži ze škuneru. Viděla jsem jejich mrtvá těla, Brente.“

„A jak si myslíš, že se stali tím, čím se stali?“ zeptal se unaveně. „Našel jsem doktora, chirurga, muže od unionistů. Když jsem padl do zajetí. Prý už to viděl. Snažil se najít nějaký lék. Modlil jsem se, aby Johnny umřel nebo aby ten muž našel lék. Ale…“

„Nevěřím ti,“ namítala jsem. „Tohle Johnny neudělal.“

Brent sebou trhl, když jsme znovu zaslechli křik. Vyskočil. Běželi jsme zpět na místo, kde hořela hranice. Pach spáleného masa byl přímo hrůzostrašný.

Slyšela jsem, jak Brent vykřikl a padl na kolena, a věděla jsem proč.

Našel Janey Sue. Měla rozervané hrdlo a levá tvář jí zcela chyběla.

Dívala jsem se na vzlykajícího Brenta a sama jsem byla příliš otupělá, než abych uronila slzu pro dívku, která v dlouhých válečných letech bývala mou nejlepší kamarádkou.

Brent vstal a přikázal, aby byla spálena jako ostatní. Položila jsem mu ruku na rameno. „Brente, můžeš ji pohřbít…“

Prudce se otočil. „Ne. Ty to pořád nechápeš? Johnny je… zombie. A z každého, koho se dotkne, se také stane zombie.“

Couvala jsem od něj a stále jsem odmítala uvěřit. „Přestaň, Brente! Přestaň s tím! Johnny by nikdy, nikdy za tisíc let, své sestře neublížil!“

Už bylo světlo. Nedokázala jsem déle snášet odpudivý pach, který stoupal ke svěží letní obloze, ani pohled na mrtvoly. Běžela jsem domů.

Po pár hodinách jsem se rozhodla k odjezdu. Najdu otce. Vezmu si jednu menší plachetnici, a pokud nebude přes den vítr, budu veslovat. Měla jsem namířeno do Charlestonu.

Slunce klesalo k západu, nastal ideální čas, abych vyrazila na dlouhou cestu. Noc mě zachrání před vedrem a maják mě svým světlem povede. Zpočátku se můj plán jevil jako dokonalý. Chytila jsem do plachet mírný větřík; sice se rozhostila tma, ale vzduch byl voňavý a mně bylo dobře. Pak jsem ucítila první náraz na trup lodi. Vzápětí další.

A v tom voňavém vánku, když bylo moře tak klidné a na obloze nade mnou zářily hvězdy, vylezla ta věc na palubu. Byl to Johnny. Na okamžik jsem viděla jeho mrtvé a prázdné oči. Přišel ke mně, rychle se vzpřímil a byl připraven se na mě vrhnout. Popadl mě za ramena. Měl neskutečnou sílu. Otevřel ústa a skláněl se mi ke krku.

Pak se zarazil. Ke svému údivu jsem v jeho mrtvých očích spatřila slzy. „Já nechci, já nechci, panebože, vzpomínám si na tebe…“

„Johnny, pusť mě, pro lásku boží, Johnny,“ žadonila jsem.

Ucítila jsem další náraz do lodi.

Záchrana, pomyslela jsem si, přichází záchrana.

Johnny sebou škubl a otočil se. Podívala jsem se za něj.

Byla to další z těch příšer.

Podívala jsem se pořádně. Sevřelo se mi srdce. Opravdu to byl jeden z nich.

Můj otec.

Vrhl se na Johnnyho a nebezpečně malou loďku rozhoupal. Zpočátku jsem si myslela, že mě přišel zachránit. Jenže on ode mě Johnnyho odtrhl a vzápětí jsem spatřila jeho oči.

Mrtvé oči. Kdysi krásného hnědého odstínu. Nyní mrtvé.

„Otče, ne!“ ječela jsem v zoufalé hrůze. Vrhl by se na mě a rval by mi maso z těla a tělo na kusy, kdyby ho neodtrhl Johnny. Johnny stále plakal a otec náhle plakal také. Přesto však nebojovali o mou záchranu.

Bojovali spolu o kořist.

Byla jsem zoufalá. Vrhla jsem se z malé loďky do vody, ačkoli jsem věděla, že oba umějí plavat. Pokoušela jsem se osvobodit z neohrabané sukně a bot, zatímco bojovali a vůbec netušili, že jsem pryč. Pak jsem se vydala k ostrovu. Byla jsem dobrá plavkyně, ale bohužel jsem se na lodi hodně vzdálila od pobřeží.

Plakala jsem sama, polykala vodu a překonávala otupělost, která se mě zmocňovala z toho děsu. Ano, odjela jsem z ostrova a vzala jsem si zbraň, jenže mi to nebylo nic platné. Neměla jsem šavli ani otce. Musela jsem se modlit, abych vydržela plavat dost rychle.

Mé vyčerpané údy sotva dokázaly pokračovat v pohybu, ale začala jsem věřit, že bych to mohla dokázat.

Pak jsem ucítila, jak mě cosi zatahalo za kotník. Zalapala jsem po vzduchu a ponořila jsem se. V temné kalné mořské vodě jsem téměř neviděla. Ale byl to Johnny. Mrtvé oči prázdné, vytřeštěné, prázdné. Žádné slzy. Žádná známka po životě nebo vzpomínkách.

Uchopil mě za ramena. Je po mně. Zavřela jsem oči. Roztrhá mi hrdlo. Nebude to trvat dlouho.

Jenže mě od něj cosi odervalo. Bylo to však jedno. V duši mi nezbývala ani troška naděje. Bude to můj otec, který si nárokuje svou část kořisti.

Jenže mě nikdo na kusy netrhal. Někdo mě odhodil stranou. Tvrdě jsem dopadla na zem a uvědomila si, že už jsem na malé plážičce na jih od přístavu. Dokázala jsem vstát a vrávoravě utíkala. Pak jsem zahlédla Brenta. Máchl šavlí a rychle uťal Johnnymu hlavu od těla. Spadla do vln. Bezhlavé tělo chvíli stálo a pak se zhroutilo. Brent se ke mně otočil. Křičel a zvedl šavli. Myslela jsem, že mě chce zabít, že věří, že mě někdo kousl, nakazil, a že mě tím pádem také musí zabít. Ale proběhl kolem mě.

„Nedívej se, Jules, nedívej se!“ volal.

Nedívala jsem se. Jen jsem zamrkala. Zaslechla jsem mlasknutí, jak ulétla hlava, a pak cáknutí, jak dopadlo tělo. Věděla jsem, že i otec už našel klid.

Promáčení jsme společně s Brentem klopýtali ven z vody.

„Říkal jsem ti,“ pronesl smutně. „S Johnnym cosi nebylo v pořádku.“

Nazítří se dostavily federální oddíly a incident byl rychle vyřešen. V tomto okamžiku v dějinách neměl nikdo z nás energii příliš se dohadovat, budou-li vraždy na ostrově Douglas připsány hrůzám a stresu války.

Brzy nato jsme s Brentem odjeli. Jsme podivný pár, ale dobře spolu vycházíme. Zvládáme žít normální život a jako jiné páry spolu v noci i spíme.

Jenže na rozdíl od jiných párů oba spíme s šavlí po boku.

Johnny svůj odpočinek našel. Ale bůh ví, kdo další by se mohl vrátit z vojny.

•

Autorka bestsellerů vyhlášených listy New York Times a USA Today HEATHER GRAHAMOVÁ se narodila kdesi v Evropě a jako malou ji unesli cikáni. Podařilo se jí dostat do rumunského cirkusu, kde dělala akrobatku na hrazdě a krotitelku lvů. Když cirkus přijel na jižní Floridu, zůstala tam, protože usoudila, že by raději cvičila žraloky a krokodýly…

Ne, teď vážně.

Grahamová je dítě skotských a irských přistěhovalců, kteří se seznámili a vzali v Chicagu a přestěhovali se na jižní Floridu, kde Heather strávila celý svůj život. Na Jihofloridské univerzitě vystudovala divadelnictví. Několik let měla práci v malém divadle, zpívala doprovodné vokály a pracovala jako barmanka. Po porodu třetího dítěte zůstala v domácnosti a začala psát. Do dnešního dne napsala sto padesát románů a povídek nejrůznějších žánrů, mezi nimiž jsou texty plné napětí, historické romance, příběhy o upírech, cestování v čase; nechybí v nich ani okultní vědy, horory a vánoční rodinný repertoár.

Je velmi ráda, že její dílo bylo vydáno ve zhruba pětadvaceti jazycích a v objemu pětasedmdesáti milionů výtisků, a každý den svého života je nesmírně vděčná osudu za rozhodnutí vydělávat si na živobytí psaním.

VE VLAKU
 — 
REBECCA CANTRELLOVÁ
Joachim Rosen si poposedl na dřevěné sedačce. Měl štěstí, že vůbec sehnal místo. Většina vězňů se musela opírat o stěny vagónu nebo sedět na podlaze.

Přitáhl si k tělu rozedranou pruhovanou halenu a založil si ruce přes jasně žlutý trojúhelník. Zachvěl se, přestože odpolední slunce ještě svítilo, ale větší starosti než chlad mu dělala přítomnost muže opírajícího se o stěnu vagónu vedle něj. Vypadal povědomě, ale Joachim se nechtěl stýkat s nikým ze svého původního života.

Koutkem oka si Joachim všiml mužova růžového trojúhelníku. Povědomý obličej tedy patří homosexuálovi. Vyhnul se mužovu pohledu.

„Už jsem vás někde viděl.“ Muž našpulil rty.

Joachim ztuhl, ale nevšímal si ho.

Muž pomalu vydechl. „Jsem Herman Schmidt. Setkali jsme se v El Doradu na Motz Strasse v Berlíně. Měl tam zpívat Ernst Vogel. Pamatujete?“

„Ne.“ Joachim sledoval bílý obláček vzduchu, který slovo provázel. „Nikdy jsem v Berlíně delší dobu nebyl. Jen jsem tam vždycky přestupoval, abych se dostal do Oranienburgu.“ Rozhlédl se po vagóně. Povídal někomu o svém obchodě v Berlíně?

Herman zíral na Joachimův žlutý trojúhelník. „Nedošlo mi, že jste žid.“

Napřímil se na lavici. „Vždycky jsem byl.“

„Být odlišný nikdy nebývalo tak těžké jako dnes.“

Oba seděli tiše. Joachim poslouchal rachot kol a jekot větru. Kovové dveře bouchaly o bočnici vagónu. Možná kdysi vypadly a někdo je znovu připevnil příliš volně. Za okénkem umístěným vysoko nahoře se objevily křehké černé větve obnažených zimních stromů a zase mizely; každý strom byl znamením, že jsou o další krok blíže svému poslednímu cíli.

„Mé jméno bylo v něčím adresáři.“ Hermanův hlas na okamžik přehlušil jekot větru. „Někteří kreténi nebyli ani tak chytří, aby ty své zápisníčky vyhodili.“

Joachim sebou cukl. Kdyby Hermana zaslechli informátoři, mohlo to stát Joachima život. „Nevím, co tím chcete říct.“

„Jistěže nevíte,“ odtušil Herman sarkasticky. „Kam jedeme?“

Zalhal: „Nevím. Do jiného tábora. Beztak jsou všechny stejné.“

Herman si trhal zaschlou kůžičku kolem nehtů. „Nikdy jsem v žádném táboře nebyl. Jaké to tam je?“

Joachim na něj poprvé pohlédl. Herman najednou vypadal v průzračném mrazivém odpoledním svědě, prodírajícím se okénkem, blahobytně a zdravě. „Je to tam zlé. Pro vás ještě horší.“

Herman ukázal na svůj růžový trojúhelník. „Kvůli tomuto?“

„To je nejhorší, co můžete mít.“ Joachim bezděky pohlédl do vagónu na skloněné holé hlavy ostatních vězňů. Nikdo jim nevěnoval pozornost.

„Vidím, že jste byl velmi opatrný.“ Herman nadzvedl pravý koutek úst do úsměvu.

„Jsem tady, protože jsem žid.“

Herman se mu bedlivě díval do obličeje. „Můžeme přepadnout strážné, až vlak zastaví. Mám stále dost sil.“

Muž po Joachimově pravici se zavrtěl. Joachim ztuhl. Co když je někdo slyší?

„Jsou ozbrojení,“ šeptal Joachim. „Nikdy jsem neviděl nikoho takto uprchnout. Ale viděl jsem lidi, kteří zahynuli, když se o to pokusili. Je to neopatrnost.“

Herman povzdechl. „Nikdy jsem moc nevynikal, pokud šlo o opatrnost.“

Joachim zíral bez výrazu na posuvné dveře před sebou. Rez v kovu prožrala hluboké vrásky. Osamělost v něm vyla jako vítr v pootevřených dveřích. „Já jsem v tom byl zase až moc dobrý.“

Herman si přejel dlaněmi po tvářích, jako by se právě probudil. „V čem?“

„Pokud šlo o opatrnost.“

Herman se posunul do sedu a opřel se o dveře. Nakrčil nos. Zápach příliš mnoha nemytých mužů nacpaných do vagónu mu zjevně vadil.

„Není to jednoduché,“ konstatoval Joachim.

Herman si objal kulatá kolena. „Měl bych být v Berlíně. Učit se na zkoušky na technice nebo číst noviny a děkovat Vůdci, že zbavil zemi parazitů, jako jste vy. Nebo parazitů, jako jsem já.“

Joachim si škrábal pupínek po kousnutí blechou na scvrklém lýtku. Svědilo to, ale on se snažil na štípanec nemyslet.

„Pak bych si dal večeři se svou bytnou, Frau Biedekinovou. Je vynikající kuchařka. Měli bychom brambory maštěné máslem. Měli bychom sauerbraten, protože je neděle. A jako zákusek… řekněme…“

Joachimův žaludek se stáhl do těsného uzlu. „Přestaňte!“

Herman zavrčel: „Je to víc, než dokážete strávit?“

Joachim se na něj podmračeně díval, dokud se Herman nepřestal smát.

„To je jediný způsob, jak toho dosáhnout,“ promluvil Herman. „Když o tom sníte.“

„Takové snění,“ začal váhavě Joachim a hledal slova, „není opatrné.“

„Domnívám se, že jsem již řekl, že pokud jde o opatrnost, příliš v ní nevynikám.“

Joachim pokrčil rameny, hrubá látka jeho haleny ho škrábala na ramenou. „Tak se tedy oddávejte snům. Hlavně potichu.“

„Když jim už nedokážete uniknout ani ve snech, dostali vás.“

„Co o tom víte? Ještě nikdy jste v lágru nebyl,“ odtušil Joachim. „Povídejte mi o snech za měsíc, příteli.“

„Pokud vám v té době nebudu moci vyprávět o snech, pak doufám, že budu mít dost rozumu to ukončit.“

Joachim se prudce nadechl.

„Život,“ promluvil Herman a vstával, „je víc než pouhé přežití.“

Joachim zavrtěl hlavou. „Momentálně ne.“

„Ne!“ Hermanův hlas se rozléhal a odrážel od stěn vagónu. Několik vězňů se po něm ohlédlo. Nikdo nepromluvil.

Joachim předstíral, že spí. Seděl s bradou na hrudi, houpal se do rytmu vlaku, naslouchal vytí větru a sledoval stíny vrhané dovnitř do vagónu ubíhajícími stromy.

„Vy víte, že život je mnohem víc než prosté přežití,“ zašeptal nakonec Herman Joachimovi. „Byl jste s námi v Berlíně. Pamatujete si na dobré jídlo a lásku a hudbu a tanec.“

Joachim si sevřel kostnatá kolena, až mu zbělely klouby. „Nebyl jsem tam.“

Herman si Joachima pečlivě prohlížel. „Chcete vědět, co se stalo se zbytkem skupiny? S Francisem? Ernstem? Kurtem?“

Joachim se nadechl. Jednou, dvakrát, třikrát. „Neznám žádného Francise ani Ernsta nebo Kurta.“

Herman upíral zrak na své vlastní měkké ruce. „Dokonce ani Kurta? Kurta zná každý, včetně gestapa. Mé jméno si zjistili z jeho adresáře. Překvapuje mě, že tam nebylo i vaše.“

Horká bolest bodala Joachima zezadu do krku. Uklidni se, přikázal si.

„Viděl jsem vás spolu.“ Herman na něj ukázal tvarohovitým prstem. „S Kurtem chodili všichni.“

Soustřeďoval se, aby uvolnil svaly bez ohledu na chlad a Hermanův hlas.

„Pamatujete, jak byl Kurt elegantní?“ Herman ve vzduchu kreslil oblouky. „Měl být tanečník, ne voják. Když se pohyboval, byl tak ladný, úplně jako kočka.“

Joachim zaťal pravou pěst, tu, kterou Herman neviděl. „Žádného Kurta neznám,“ odpověděl bezvýrazně.

„To jste nebyl vy, kdo ho držel v únoru za ruku v El Doradu? Nebo to bylo v Silhouette? V některém z těch klubů. Nebyly nádherné? A ty klavíry. Miluju klavírní hudbu, ačkoli sám jsem se nikdy hrát nenaučil.“

Joachim nic neříkal. Matka ho nutila cvičit dvě hodiny denně.

„Je úchvatné vytvářet překrásné zvuky vlastními prsty.“

Joachim přelétl pohledem k podlaze: prkna byla pokryta asi centimetrovou vrstvou mrznoucího bahna a křížkovým vzorem z vyrytých rýh od jeho bot. „Teď by to beztak k ničemu nebylo.“

„Stačilo by to jen umět.“ Herman si poškrábal záda o dveře. „Přehrával bych si skladby v hlavě a vyťukával rytmus o zem.“

Joachim ho chtěl varovat. „Pomůže to, když máte hlad? Nebo jste unavený? Nebo je vám zima?“

Herman přikývl. „Kdybych měl smysl pro hudbu, nemyslel bych na svůj žaludek ani na své tělo.“

Joachim se pevněji objal pažemi. Lokty se mu zarývaly do dlaní, až je téměř necítil. „Ale myslel.“

„Nemyslel.“

„Nikdy jste tam nebyl.“ Joachim překřížil nohy a vychutnával si tenkou stužku tepla v místech, kde jeho pravá noha spočívala na levé. „Tak to nemůžete vědět.“

„Nepotřebuju vědět, jaké to je, abych věděl, co bych dělal.“

„Vy dlouho nevydržíte. Lidé vašeho typu nikdy nevydrží.“

„Proto se tedy bojíte, že vás lidé tady poznají? Bojíte se, že si uvědomí, že by váš trojúhelník měl být stejně růžový jako můj?“

Joachim se modlil, aby muž po jeho pravici spal. Aby všichni na jeho konci vagónu spali. „Ne, neměl. Jsem žid, ale nejsem buzík.“ Zdůraznil slovo „buzík“ ve snaze, aby znělo tvrdě a ošklivě.

„Nebyl snad Kurt ten nejluxusnější buzík?“ Hermanův hlas vyřkl to slovo mazlivě. „Ale nejdřív si to s ním gestapo pěkně vyřídilo.“

Joachimovi se sevřel žaludek.

„Rozbili jeho jemné lícní kosti. Téměř nemohl chodit, když s ním byli hotovi.“ Herman sledoval Joachima, jiskru v oku. „Myslím, že utekl do Švýcarska.“

Joachimův žaludek se uvolnil. Vagón rachotil dál.

„Kam nás posílají?“ zeptal se znovu Herman.

„Do Dachau, myslím,“ odpověděl Joachim a hněval se na sebe, že tentokrát nelhal. Také se doslechl, že možná jedou do Osvětimi, ale to Hermanovi neprozradil.

„Dachau je od Constance, tedy od Švýcarska, jen pár hodin vlakem.“

„Do vlaku by vás nepustili.“

„Tak půjdu pěšky.“ Herman si třel dlaň o tvrdé strniště na oholené hlavě.

„Pár set kilometrů sněhem? Kdokoli vás uvidí, tak vás udá. Nebo zastřelí. Teď jste nepřítel.“

„Dostanu se na hranice.“

„Švýcaři vás nepustí dál.“

„Nepůjdu přes celnici.“ Herman se usmál. „Ukradnu člun a budu pádlovat přes jezero Constance.“

„Nacisté čluny hlídají. Nikdy se vám to nepodaří.“

„Jak krásná smrt,“ povzdychl Herman. „Volný a na vodě.“

Joachim se zavrtěl na lavici. Jako malý moc rád plaval a patřil k nejlepším plavcům na škole. „Neměl byste přemýšlet o umírání,“ promluvil směrem ke dveřím. „Není to… opatrné. Musíte být opatrný.“

„Jedl jste někdy švýcarskou čokoládu?“ zeptal se Herman.

Joachim sepjal ruce v klíně.

„Málem ji cítím,“ pokračoval Herman. „Hutná tmavá čokoláda s lahodným marcipánem.“

„Nebo s…“ Joachim svou větu nedokončil, překvapen, že ji vůbec začal.

„S mátou,“ dokončil za něj Herman. „Se svěží mátovou náplní.“

Joachim nechal klesnout bradu na hruď. Ramena měl strnulá a zvednutá, přinutil se je svěsit. Nebude přemýšlet o čokoládě.

Herman polkl. „Chtěl jsem chodit do školy v Curychu. Chodil tam jeden můj kamarád. Vrátil se ve třiatřicátém jako nacista. Byl jsem v šoku.“

Joachim zvedl hlavu. „Je těžké ztratit přítele takovým způsobem.“

Herman se pátravě díval Joachimovi do obličeje. „Je těžké ztratit přítele jakýmkoli způsobem.“

Joachim si usilovně představoval přátelství, které mohl navázat s Hermanem v Berlíně. Pak někdo dál od nich ve vagónu zakašlal a on přiměl svou představivost, aby se zastavila.

Herman si třel ruce o sebe. „Kdy dorazíme do Dachau?“

„Nevím. Snažte se usnout.“

Herman málem upadl, když vlak v prudkém stoupání náhle zpomalil. „Dokázal bych běžet rychleji než tento vlak.“

Joachim se rozesmál, tiše a cynicky. „K čemu je to dobré? Chcete doběhnout do dalšího vagónu? Být tam dřív?“

Herman rychle mluvil: „Můžeme se dostat z těch dveří. Nejsou dobře zadrátované. Vyskočíme z vlaku a nikdo si toho nevšimne.“

Joachimovi se znovu sevřel žaludek. Roztřásly se mu ruce. Nevzpomínal si, kdy byl naposled tak vyděšený. Dokonce ani když si pro něj přišli, nebál se tak strašně. „Nacisti si všimnou všeho.“

„Všeho ne,“ prohlásil Herman a upíral pohled na Joachimův žlutý trojúhelník. „Všeho ne.“

„Když vás chytí, zabijí vás. Pomalu.“

Herman se usmál. Najednou vypadal nesmírně starý. „Copak teď pomalu neumíráme?“

Joachim pomyslel na zimu venku a stráže, které určitě budou všude kolem s puškami, na neuvěřitelně velkou vzdálenost ke švýcarským hranicím. Nikdy se jim to nepodaří. Nikdy.

Mluvil ke svým obnošeným dřevákům. „Válka někdy musí skončit a Německo prohraje. Nás pustí na svobodu.“

„Možná,“ kývl Herman. „Někdy.“

Joachim se upřeně díval na hnědou skvrnu na horní části své boty. Krev? uvažoval. „Nebude to dlouho trvat.“

„Troufáte si snít?“ provokoval ho Herman a ukázal ke dveřím. „To byste neměl. Není to opatrné.“

Joachimův hlas se rozechvěl. „Nechci, abyste chodil.“

„Někdy touto dobou příští týden bychom mohli být ve Švýcarsku s Kurtem.“

„Nebo bychom mohli být mrtví.“

„Nebo bychom mohli být mrtví,“ opakoval Herman. „Mohli bychom být mrtví tak jako tak. Když se zařídíme podle mého, bude rozhodnutí na nás.“

Joachim cítil, jak se mu napínají svaly na zadní straně nohou. Chtěl vstát. Ale nevěděl, jaká smrt ho čeká venku. Bude to smrt možná rychlejší, než jaká ho očekává v Dachau. Rychlejší smrt.

Herman nechal klesnout svou teplou dlaň Joachimovi na hlavu. „Odcházím. Jdete se mnou?“

Joachim zavrtěl hlavou. Potřebuje čas. Nenáviděl svůj zbabělý instinkt velící mu přežít.

„Kurt neuprchl do Švýcarska,“ prohlásil náhle Herman. Stáhl ruku a místo, které zahřál, bylo nyní chladnější než zbytek Joachimovy hlavy. „Kurt zahynul.“

Joachimovi se sevřel žaludek. Téměř se mu zlomil hlas, ale ovládl ho. „Já žádného Kurta neznám a je mi jedno, co se s ním stalo.“

Upřel pohled do Hermanových očí, překvapený, že mají tak živou modrou barvu. Připomínaly mu horské jezero, které jako dítě přeplaval. Joachim odtrhl pohled jako první.

„Buďte tedy opatrný, Joachime Rosene.“

Herman vyvrátil dveře ven, namáhavě oddechoval a ruce se mu chvěly úsilím. Drát se pomalu natahoval. Joachim obdivoval jeho sílu. Nikdy by se takto do dveří opřít nedokázal.

„Sbohem.“ Herman vyskočil z vlaku do sněhu.

Poprvé od chvíle, kdy ho dostali, Joachim plakal. Nebrečel nahlas, nevzlykal hlasitě ani neposmrkával jako dítě. Jen seděl a suše, tiše vzlykal nad novým zármutkem.

Vězeň sedící vedle něj natáhl paži a položil mu studenou ruku na předloktí. Joachim se pomalu uklidňoval.

Vlak s cuknutím zastavil, až to Joachima srazilo na zem. Vyškrábal se zpátky na lavici. Vagónem se rozezněl šepot. Proč zastavují?

Jsou snad už v Dachau? Herman unikl v poslední chvíli. Joachim si ho s námahou představoval, jak vesluje přes jezero Constance do země plné čokolády, ale místo toho se mu v hlavě vynořil obraz Hermana krvácejícího ve sněhu.

Do vagónu zavanulo známé aroma cigaretového kouře. Několik vězňů za ním do sebe kouř dychtivě vtahovalo, ale Joachim se schoulil. Ten zápach znamenal vojáky.

Dveře se prudce otevřely a Joachim zvedl paži, aby si zastínil oči před oslepujícím světlem. Tmavé profily tří vojáků s puškami se tyčily na prahu, mezi dvěma dalšími visel vězeň. Vtáhli tělo dovnitř a zabouchli dveře.

Joachim se jako jediný k nehybné postavě přiblížil; vzdal se svého drahocenného místa na lavici. Poklekl a převalil ho. Matné světlo z okénka ozářilo rozbitou tvář. Herman.

Joachim s ním zatřásl a vzpomněl si na Kurtův krásný obličej zmlácený gestapem. Hermanovi padla hlava na rameno. Vypadal mrtvý.

Joachim strčil prst Hermanovi pod nos, aby zkontroloval, jestli dýchá. Zrovna v té chvíli sebou vagón trhl a znovu se rozjel. Ztratil rovnováhu a upadl na Hermanovo tělo. Hermanovo srdce bilo na Joachimově hrudi. Joachim se usmál. Chvíli tak ležel a vzpomínal na jiné muže a jiné večery.

Vzepřel se do sedu a sundal si halenu. Chvěl se zimou. Roztrhaným rukávem otřel Hermanovi krev z obličeje a přejel mu po lícní kosti. Herman zasténal.

Joachim třesoucími se prsty rozepnul Hermanovi halenu. Zvedl ho jednou rukou a sundal mu ji. Jen bolestně zamrkal při pohledu na tmavnoucí modřiny na jeho žebrech.

Jiný vězeň položil kostnatou ruku na Joachimovo nahé rameno. „Opatrně,“ prohlásil. „Nechceš být přece v Dachau růžový.“

Joachim mu ruku stiskl.

Vězeň se odtáhl. Joachim dokončil výměnu haleny s Hermanem. Teď mu na prsou zářil růžový trojúhelník a na Hermanových žlutý.

Vězeň se odvrátil.

Joachim si položil Hermanovu hlavu do klína a nechal ji tam, dokud po několika hodinách vlak nezastavil. Dveře se otevřely do temnoty.

„Raus!“ řvali vojáci. Vězni se vypotáceli ven.

Vojáci vběhli mezi znavené vězně a rozdělili je do dvou dlouhých řad. Joachima poslali do jedné, Hermana do druhé. Joachim pohlédl na růžový trojúhelník na hrudi muže stojícího vedle. Herman je v bezpečí.

Jenže pak si Joachim povšiml ostatních trojúhelníků ve své řadě: červené, černé a fialové, ale žádný žlutý. Herman stál v řadě pouze s židy.

Joachim si přečetl z tabule jméno města. Vůbec ne Dachau. Žádný pracovní tábor.

Na tabuli stálo Oswiecim. Zavřel oči. Německý název je Auschwitz. Tábor smrti. Ucítil nasládlý kouř z krematoria.

Joachim otevřel oči a vyhledal pohledem Hermana. Hermanovy modré oči se vpily do jeho. Přikývl. I Hermanovi to bylo jasné.

Joachimova řada se posouvala ke konvoji nákladních aut, Hermanova do temnoty. Joachim si uvědomil, že žluté trojúhelníky se nikdy nevrátí. Přitáhl si halenu těsněji ke svému vyhublému tělu, dlaň mu na chvíli spočinula na růžovém trojúhelníku. Chladným vzduchem zněl úryvek Wagnerovy melodie.

•

REBECCA CANTRELLOVÁ píše úspěšné knihy o Hannah Vogelové, jejíž příběhy jsou zasazeny do Berlína třicátých let. Patří mezi ně i díly A Trace of Smoke a A Night of Long Knives. Žije na Havaji s manželem, synem a bezpočtem gekonů. Další informace najdete na www.rebeccacantrell.com.

DEN DĚTÍ
 — 
KELLI STANLEYOVÁ
SVĚTOVÁ VÝSTAVA GOLDEN GATE
TREASURE ISLAND, SAN FRANCISCO, 1939

Shorty si zrovna stěžoval na podfuky kolem Vesničky trpaslíků, když Miranda zahlédla klauna. Smutné oči. Žádný úsměv. Gayway, světová výstava, nebyla vždycky veselým místem, dokonce ani pro klauna doprovázejícího malou blonďatou holčičku, která čekala v řadě na cukrovou vatu.

Příliš mnoho dětí, příliš mnoho klaunů. Pondělí, 3. dubna, Den dětí. Mirandě vrtalo hlavou, proč se sakra vracela na pouť u výstavy, když má volno. Možná proto, že neměla kam jinam jít.

„Zvládls to s býky?“ zeptala se Shortyho.

Malý mužík zavrtěl hlavou, červené světýlko cigarety se mu roztančilo v ústech.

„Víš, jak to je. Neber nás vážně. Člověk přijde kvůli smíchu, aby se za břicho popadal, a zajde do Sally Rand’s nebo Artists and Models, aby si mohl někomu šáhnout na kozy. Kristova noho, nemůžu se jim divit, ale my potřebujeme ochranu, ne zatracenou chůvu!“

Miranda přikývla a pohlédla mu přes hlavu. U plátěné stěny stánku s občerstvením se krčil klaun, mluvil s holčičkou, růžový pot mu stékal na špinavý bílý límec. Nadýchaný chuchvalec cukrové vaty jí zakrýval obličej. Mohutná žena v zeleném kostkovaném kabátě se na ně usmívala přes své oříšky.

Miranda zahodila chesterfieldku a zašlápla ji podpatkem v prachu vedle zmuchlaného ubrousku od Threlkeldových čajových koláčků. „Udělám, co bude v mých silách. Na policajty velké páky nemám…“

„Ale máš jiné páky na místech, kde jsou zapotřebí, sestřičko. Dostala ses do novin, dostalas licenci pro poldy, dopadlas vraha svýho šéfa. To, co je dostačující pro Lelanda Cutlera, ředitele tyhle výstavy, stačí i Shortymu Glickovi.“

Sklonila se, aby si potřásla s trpaslíkem pravicí. „Udělám, co budu moci. Brzo nashle, Shorty!“

Přikývl, posadil si zpátky na hlavu kovbojský klobouk, důstojně si vytáhl chaparejos, kožené kovbojské nohavice a dětský opasek s pistolí, a odkolébal se na své místo. Singerovi trpaslíci se tam vozili od jedné hromady pilin ke druhé, lidé na ně civěli, smáli se jim, uznale hvízdali. Jsou tak malí, Bobe, zrovna jako děti. Běžte se vycpat, dámo, kurva. Jak se vám líbí takovéhle dětské řečičky?

Procházela dál mezi pouťovými atrakcemi, opřela se o stěnu Ripleyho obludária a zapálila si další chesterfieldku. Dívala se dolů na frontu čekající na Nahý ranč Sally Randové. Sallyiny holky potřebovaly ochranu stejně tak jako trpaslíci, a jediný druh ochrany, kterého se jim dostalo, je vždycky stál něco navíc. Miranda si ovšem účtovala jen peníze, nikoli služby.

Ženy si přidržovaly klobouky před studeným větrem od zálivu a pár tanečnic španělského flamenka z pavilonu Alta California se choulilo k sobě a chichotalo se před stánkem věštkyně. Miranda se tiskla k omítnuté stěně a zavřela oči. Žádné dobré předpovědi, pro Španělsko žádná budoucnost. Ani pro Mirandu. Věštby se týkaly budoucnosti a ona o budoucnosti neuvažovala už od roku třicet sedm. Nepatřil do ní Johnny.

Ubohé znavené Španělsko, ubohý znavený svět, znavený, tak znavený válkou, a přesto se další chystají, další podělané války, další mrtvoly, bílé maso poseté skvrnami a potrhané, hnijící ve studních farem, znetvořené mrtvoly na ulicích Madridu. Žádná budoucnost, žádné šťastné věštby. Ani Johnny. Jen karneval. Naslouchej varhanám a problémy odezní.

Jen přistupte blíž, vážení, jeden tenký deseťák, neony a rybářské sítě, striptérky v minikalhotkách, miminka v inkubátorech. Vítejte na světové výstavě Gayway Lelanda Cutlera, téma Slavnost Pacifiku a také uspořádané na počest dvou nových mostů v San Francisku, pýcha roku 1939, a všem je u prdele, jestli má New York taky světovou výstavu.

Zamrkala a sledovala, jak se cigaretový popel prodlužuje, vítr k ní přinášel mechanický chechot Rozesmátého Sala. Na Ostrově pokladů, uměle zbudovaném pro tuto akci, se žádný poklad nenacházel. Jen další světová výstava. Další zatracené varhany.

Znovu pomalou chůzí zamířila k Vesničce trpaslíků. Fronta u stánku s občerstvením byla kratší. Klaun a holčička byli stále v dohledu, mířili k Heather Row. Jenže klaun teď táhl holčičku za ruku, a ta celá zoufalá plakala. Tlustá dáma v zeleném nebyla nikde v dohledu.

Miranda do sebe nasála dým z cigarety a ucítila náraz nikotinu v plicích. Burnett ji toho moc nenaučil. Houpej se při chůzi, Mirando, však víš, jak to dělají společnice. Vyprdni se na to, že jsi detektiv. Zase špatně, Burnette, ty zmetku, odpočívej v pokoji, krucinál.

Všichni potřebovali pomoc, trpaslíci, Sallyiny holky, zrůdy z obludária i opice ze závodních aut. Vyhnula se dvěma námořníkům a důstojníkovi a spěchala za klaunem. Vybírá si ten, kdo platí.

Dvojice chlapců ze studentského spolku tlačila postarší pár na kolečkových křeslech a málem do Mirandy najeli. Klaun táhl holčičku směrem k La Plaza Avenue za roh samoobsluhy U Sovy a Ghirardelliho cukrárny s čokoládou.

Pásek v laciném obleku se odtrhl od stánku se suvenýry, oči upřené na Mirandino vypasované námořnické sako, jako kdyby ho z ní mohl sundat pouhým pohledem. Snažila se mu vyhnout, ale on jí skočil do cesty a zastavil ji.

„Dámo, nač ten spěch? Taková kočka…“

„Uhněte z cesty.“

Jednou rukou si pohladil tenký knírek a druhou jí položil na levé rameno, paži nataženou, hladil ji nahoru a dolů, dovnitř i ven.

„K Sally je to tímhle směrem, kočičko… Mohla by sis přijít na pěkný prachy…“

Miranda pravicí odstrčila jeho ruku ze svého ňadra a ve stejné chvíli ho uhodila do obličeje hřbetem levé ruky. Zapotácel se, ztratil rovnováhu a upadl do prachu.

Než zaslechla vzteklé „Zatracená děvka…“, klaun s holčičkou zmizeli.

•

Ghirardelliho budova, znak obrovského papouška. Dřepěl na bidýlku nade dveřmi a vrhal se na čokoládové nápoje a bonbóny. Do kavárny se vměstnalo kolem sta lidí, asi dvacet čekalo na volné místo. Žádní klauni. Hodně dětí.

Nějaká blondýnka v klobouku a hnědém svetru se nakláněla nad nabídku bonbónů a prohlížela si čokoládové. Miranda se k ní protlačila. Nebyla to ona.

Pomocný personál v počtu osmi lidí rozdával vzorky, aby se děti uklidnily. Pětileté děti jsou si všechny podobné.

Mirandě se stáhl žaludek, rozbolel ji. Zamířila k Sově, prohlédla si obědový bufet, oddělení hraček, prohledala uličky.

Pozdě.

Tuňáková restaurace Bílá hvězda byla tichá, téměř prázdná. Našla stůl u jednoho z oken, zírala na obrovské zářící stěny pouťového pavilonu, dokud se nedočkala tuňákového salátu s rajčaty a kávy.

Na tuňáka bylo příliš brzy, příliš brzy na Mořské kuře s hvězdičkou na vrcholku rozzářené kulaté budovy, příliš brzy na Tuňákovou romanci, tedy příběh, který visel na stěnách a zabíral stránku v památečních jídelních lístcích, rozdávaných ke každému jídlu přes ulici jako suvenýr.

Pro Mirandu „brzy“ nic neznamenalo. Dlouhá noc u Sally, potíže s přítelem jedné z děvčat. Teď ztratila klauna. Tuňákova romance byla jen zatracená vstupenka. Sem a tam, sem a tam přes hloučky lidí. Podívala se na svůj šálek. Kaleidoskop černé. Možná se mýlí.

Kolem a kolem, víří, lesklé barvy, příliš temné. Pětiletá, první setkání s prsty na špatných místech. Tvrdé prsty, tvrdé klíny, neodbytné. Malá holčička nadskakující na klíně starého profesora, přítele jejího otce. Tvrdě nadskakující.

Pořád dokola do desíti. Stará Hatchettová spí, otec pryč, opilý nebo na akademické konferenci nebo obojí. Uniknout ze žaláře, pryč, ven, na ulici. Blátivé San Francisco, koňské koblížky na Market Street, deset let po zemětřesení. Muž ve špinavém obleku, náhlý úsměv, všechno v očích. V očích, které ji děsily, ruce, které ji děsily, pojď sem, holčičko. Dám ti dáreček. Nechceš si hrát?

Ve čtrnácti se naučila, jak se poprat, jak kousnout do prstu, jak se vyvléci ze sevření, naučila se, kam se dívat a co hledat, zvědavá, ale ne dost na to, aby se vrátila na profesorův klín nebo na klín Santa Clause s vlastním pytlem hraček. Chodí pořád kolem a kolem a kde se zastaví…

Kaleidoskop se rozpíjí, kolotoč se už netočí. Dál už ne, dneska ne.

Miranda dopila kávu, odstrčila netknutý tuňákový salát a na žlutém umakartovém stole nechala půl dolaru. Vrátila se zpět na pouť a zapálila si chesterfieldku. Nepřestávala si prohlížet davy lidí. Třeba se mýlila.

Od pavilonu objevů v Tichém oceánu přicházel uniformovaný policista, mířil směrem ke Gayway, když spatřil Mirandu, kývl.

„Moc práce, Corbie?“

Vtáhla dým z cigarety a vyfoukla za sebe obláček kouře. „Mám volný den. Proč?“

Hnědé oči měl zasmušilé. „Nějaká paní nahlásila únos dcery. Hledáme klauna.“

Hedvábné šaty od Magnina pod kabátem s límcem z lišky, hlava mrtvého zvířete visí vzadu. Rukavičky. Jemný závan parfému My Sin, když vzlykala.

Byla maličko starší než Miranda, kolem pětatřiceti. Hnědé vlasy, heny více než zdrávo.

Grogan se na ni podíval, ústa se mu zkroutila kolem doutníku, pak pohlédl znovu na Mirandu.

„Jste tady, abyste tomu dodala trochu ženskosti, Corbie, nebo proto, že něco máte?“

Vyfoukla kroužek dýmu a sledovala, jak se mu vznáší za levým uchem. „A co tomu třeba dodat trochu lidskosti, Grogane – nebo je to mimo vaše rozlišovací schopnosti?“

Pokrčil rameny, nespouštěl oči z oběti. Jeden z uniformovaných policistů zakašlal.

„Prý se otočila zády, aby dceři koupila v Gayway trochu cukrové vaty, a najednou bylo dítě pryč. Jmenuje se Susie. Myslel jsem, že vás Donlevy informoval.“

„Jenom částečně. Moc toho nevěděl.“ Vytáhla zpoza stolu Groganovu židli a sedla si vedle ženy.

„Nějací nepřátelé, paní Hamptonová? Žádosti o peníze, výhrůžky?“

Obličej, který se s cuknutím k Mirandě obrátil, měl ostré rysy, stále hezké. „N-ne. O ničem nevím. A, prosím, neříkejte to mému manželovi. On… Geoff… je tak impulzivní. Bojím se, že by… Nic mu neříkejte!“ Vydechla a kožešina se rozechvěla.

Miranda típla cigaretu o područku Groganovy židle. Čekala, až paní Hamptonová začne zase normálně dýchat.

„Už někdy Susie utekla, nebo se ztratila?“

„Ne. Prosím, prosím, jen ji najděte. Je mi i jedno, jestli dostanete toho… tu zrůdu, která mi ji vzala, hlavně najděte mou holčičku.“

Miranda se k ní naklonila. „Co se přesně stalo?“

„J-já… už jsem jim to pověděla. Seržante, proč musím…“

„Nemusíte nic, paní Hamptonová. Toto je Miranda Corbieová. Ona je tím, čemu se v pohádkách pro dospělé říká ‚soukromé očko‘.“

Žena si zvedla k obličeji kapesník.

„Pomůžete mi vrátit mou malou Susie?“

„Potřebuju znát pravdu, paní Hamptonová. Vašimi vlastními slovy.“

Žena se zhluboka chrčivě nadechla a na chvilku zavřela oči. „Cukrová vata. Susie ji miluje. Minulý týden jí bylo pět. Já… hledala jsem menší bankovku – muž ve stánku neměl zpátky na dvacet.“

Miranda vzhlédla, vyměnila si s Groganem pohled.

„… a než se to všechno vyřešilo, otočila jsem se a ona… byla pryč.“

„Kde se k vám připojil ten klaun?“

Zavřela znovu oči, zavrtěla hlavou, přitiskla ruku na srdce. „Sledoval nás. Všimla jsem si ho. Už předtím Susie rozesmál a hodily jsme mu dolar. Myslela jsem, že prostě, však víte… pracuje, jako to dělávají klauni. Ale teď je mi jasné, že nás sledoval.“

Miranda vytáhla balíček chesterfieldek, nabídla paní Hamptonové. Zavrtěla hlavou. Mirandin zapalovač cvakl naprázdno a jeden z policistů pohotově přistoupil se zápalkou, zatímco jiný se uchechtl. Miranda na chvilku uchopila ruku svého džentlmena, vzhlédla a poděkovala mu.

Vtáhla do sebe dým a opřela se v Groganově židli. Ledabyle prohodila: „Takže vy jste ho neviděla, že by Susie opravdu unášel.“

Lois Hamptonová upřela na Mirandu velké hnědé oči, zosobněná výčitka a mateřská důstojnost, zahalená do nepatrného obláčku Chowardových fialek a Sen-Senu.

„Slečno Corbieová, nemusela jsem ho vidět. Vím to. Má dcera je v nebezpečí.“ Naklonila se a položila Mirandě na rukáv dlaň v rukavičce. „Prosím… prosím, pomozte mi.“

Rick nebyl v tiskovém. Miranda zavěsila telefon v budce a sledovala, jak manželé táhnou své paničky do Fordova pavilonu. Bouchla sluchátkem a požádala spojovatelku, ať zkusí San Francisco News. Ze zmačkané krabičky vyklepala další chesterfieldku.

„Ricku, tady Miranda. Něco mám.“

Na chvilku se odmlčel, zasmál se, její irský přízvuk byl vždycky tak zatraceně provokativní.

„Nikdy se nestalo, že bys mi zavolala a pozvala mě na drink. Co se děje? Potřebuješ pomoc s tou svou novou licencí soukromého očka?“

Škrtla zápalkou o stěnu Fordova pavilonu.

„Tys byl v rejži před čtrnácti dny.“

„Neboj, zlato, nemusíš mi to hned omlátit o hlavu. O co jde?“

„Holčička unesená klaunem.“

Hvízdl a ona si podržela sluchátko dál od ucha.

„Nehvízdej, sakra. Dotyčná se jmenuje Lois Hamptonová. Bydlí ve městě. Pětiletá dcerka, světlovlasá. Susie. Manžel Geoff, mají peníze. Potřebuju ji proklepnout.“

Na druhém konci bylo ticho, ozývalo se jen škrábání Rickovy tužky. „A co ten klaun?“

„Teď už to určitě klaun není. Snažila jsem se Groganovi vysvětlit, aby prohledal toalety, ale pořád vyhlíží nějaké cirkusáky. Jenom mi prověř Lois Hamptonovou.“

Zaváhal. „Mirando…“

„Ano?“

„Mám hledat… však víš…?“

„Úchyláky? Násilníky? Dalšího Alberta Fishe v kostýmu klauna?“ Hlas jí ztěžkl, a když zvedala cigaretu k ústům, třásla se jí ruka. „Prověř všecko. Zavolám za půl hodiny.“

„Fajn.“

Zavěsila a dala si poslední rozechvělý šluk z chesterfieldky. Zamžourala očima na obrovskou pokladnu s neméně obrovitými čísly označujícími počet návštěvníků. Třiadvacet tisíc a stále jich přibývalo. Mezi nimi hodně pětiletých.

Den dětí. Na čtyřech stech podělanejch akrech.

Ztratila je na La Plaza. Nejbližší toaleta byla přes silnici na pouti. Vklouzl na dámy, holčičku použil jako výmluvu.

Hladce oholený, třicátník, možná ke čtyřicítce, divně oblečený. Nejspíš pytlovité kalhoty a reklamní tričko. Pokud to tedy neplánoval a neskrýval pod klaunským kostýmem víc než kouzelnický šátek.

Venku stojí průvodce, knoflíky na uniformě ještě lesklé. Vysokoškolák.

Zeptala se: „Viděl jste dnes dopoledne nějaké klauny?“

Obrátil oči v sloup. „Milá paní, mohl bych vám vyprávět…“

„Nevyprávějte. Tenhle unesl holčičku.“

Klesla mu čelist. „Jééžiš, paní. Viděl jsem možná tři nebo čtyři. Samé děti, rozumíte. Je přece Den dětí.“

„Vstoupil sem nějaký?“

„Možná. Všech jsem si nevšiml. Chodil jsem okolo.“

Zamířila dovnitř do zahnuté budovy. Pánské i dámské toalety, hned vedle sebe, naproti kavárna a holičství.

Obsluha toalet je pomalá schýlená žena s ruským přízvukem. Da, byl tady klaun. Da, přišel s holčičkou. Hladila dolarovou bankovku jako mazlivou kočku.

A další, mladší, tmavovlasá pomocnice na dámách. Další dolar. Ano, slečno, pověděla jsem mu, že se to nehodí. Nejste matka, říkám, a on na to, že matka je nemocná a on má volno z práce a potřebuje se umejt. Umyl se přímo támhle v umyvadle. Bylo mi ho líto, slečno. Neudělala sem nic špatnýho.

Další dolar pomohl smýt pocit provinilosti.

Holčička brečela, slečno. Měla hlad. Mluvila o koblihách. Vo co vám de? Neudělala sem nic špatnýho. Nemůžu přijít vo práci, musím nakrmit vlastní děti. Ne, nepamatuju si, jak vypadal bez klaunskýho obličeje. Neudělala sem nic špatnýho. Byl to normální průměrnej chlapík. Průměrnej chlapík.

Miranda vyběhla z dámských toalet a bouchly za ní dveře.

Koblihy znamenaly Gayway, budovu pavilonu Maxwell, horká káva a koblihy, tlusté rudé neonové pruhy mrakodrapu Doughnut Tower prořezávaly mlhu.

V lokále několik set lidí, možná čtyřicet dětí. Žádná blonďatá holčička. Žádný klaun – ani současný, ani bývalý. Smůla. Vylitá jako kafe, až do poslední kapky.

Miranda nakoukla vedle do Penny Arcade, pak chodila sem a tam po ulici plné obchodů, kolem vyfukovačů skleněných bublin a houpaček, ponorného zvonu a blešího cirkusu. Zvrtla si kotník na baculaté panence, kterou rozdávali jako suvenýr, špinavé od pilin a cigaretových nedopalků. Zastavila se, zhluboka oddechovala, zvedla ji. Možná ji ztratilo nějaké dítko v Dětské vesničce, oficiální výstavní službě na hlídání dětí, kde jsou celý den chůvy a jezdí se tam na ponících. Dokonalé, když rodiče očumují bradavky v Sally Rand’s.

Zírala na namalovaný obličej. Vesnička trpaslíků, Čínská vesnice, Dětská vesnička. Nějak moc těch pitomých vesnic. Klaun teď už jistě bude v nějaké větší aglomeraci – v San Francisku nebo Oaklandu. Dostal ji. Dostal je všechny.

Miranda přešla k telefonu u Domu legrace a vytočila Rickovo číslo. Položila panenku na pultík v budce.

„Sandersi? Sehnals něco?“

„Jo. Mizerná půlhodina, Mirando…“

„Řekni mi to, sakra.“

Zavrčel. „Lois Hamptonová. Říkalas, že holčičce je pět, že?“

„Jo. Bylo jí pět minulý týden. Proč?“

„Vdala se za Geoffa Hamptona, finančního právníka, před čtyřmi lety. Metodistický obřad. Bez rodičů nevěsty. Pracovala v Emporiu… možná prodavačka, pokud se teda dalo vyčíst ze společenské rubriky.“

„Tak se vdala. A dítě není jeho.“

„Anebo je, ale nečekali na prstýnek.“

Miranda vytřásla z balíčku chesterfieldek předposlední cigaretu. „Co dál?“

„Co bys sakra chtěla za půl hodiny? Žádní vrazi dětí. Zatím.“

Vytáhla reklamní zapalovač výstavy; zapálila si cigaretu, vdechovala a vyfukovala dým a sledovala ho, jak se vznáší vedle stánku Bezhlavé dívky.

„Mrkni se, jestli dokážeš sehnat Susiin rodný list. A zavolej Whitneymu – řediteli koncesí. Zkus z něj vyrazit seznam klaunů, kteří dnes pracují na Ostrově pokladů.“

Rick zaváhal. „Poslyš, chci ji najít stejně hodně jako ty. Ale nemůžu strávit celý den…“

„Jo, vím. Dej tomu ještě hoďku, Ricku. Oukej?“

Zavrčel: „Dobrá, Mirando. Jako vždycky, ne?“

Zavěsila a hleděla na dvě obří ruská kola, která se otáčela vedle sebe. Zastínila si oči, jestli ji neklame zrak. V nejvyšší lodičce seděla malá blonďatá holčička s tmavovlasým mužem a smáli se.

Prorážela si cestu až dopředu, oči upřené na Susie; lidé, do nichž přitom strkala, ji zasypávali nadávkami.

Ruské kolo obsluhoval muž. Zašklebil se od ucha k uchu. „Bude to stát za to, dámo. Deseťák. Postarám se, abyste měla super dlouhou jízdu.“

Miranda mu ukázala svou průkazku. „Zastavte to zatracený kolo.“

Zrudl, zatahal za jednu dlouhou páku. Naklonila se mu nad rameno a fronta za ní začala šeptat.

„Ustupte, až se dostanete k lodičce s blonďatou holčičkou. Řeknu vám kdy.“

Přikývl, zpomaloval lodičky, aby se zastavovaly jedna po druhé, hezky jedna po druhé. Do té, v níž seděla Susie, zbývaly tři.

Tlustá dáma v předchozí lodičce měla obtíže s vystupováním. Susie uletěl klobouk. Klaun ji hladil po vlasech, vrásky v obličeji měl stále ještě vyplněné bílým klaunským líčidlem.

Lodička sjela dolů. Miranda šťouchla obsluhujícího muže zezadu panenkou a on otevřel dvířka a ustoupil z cesty. Klaun Susie maličko postrčil a vystoupila jako první. Miranda se postavila před ni a natáhla ruku s panenkou.

„To je pro tebe, Susie.“

Holčička na ni zmateně hleděla. Miranda popadla Susie za ruku a zvedla zrak ke klaunovi. Díval se z jedné na druhou a do tváře mu pronikal výraz zmatku. Pak vyskočil na nástupiště, prchal do davu v Gayway a žena za nimi ječela.

Tři minuty trvalo, než našly policistu. Předala mu Susie, přeběhla přes Greenwich Village k opačnému konci výstaviště. Kde by asi mohl být klaun nenápadný? Až na to, že to už žádný klaun nebyl.

Zastavila se uprostřed výstaviště a namáhavě oddechovala. Susie byla v bezpečí. Nic se jí nestalo. Ale klaun…

Vzhlédla ke komplexu zvanému Dětská vesnička. A vytáhla poslední cigaretu.

Když vstoupila do místnosti, zrovna na sebe plácal bílou tělku. Vyskočil, přikrčil se u zdi, oči bez make-upu vypadaly velké a upíraly se na dvaadvacítku v její ruce. Vypadal pořád smutně.

„Prosím vás, prosím vás, paní. Jen jsem se s ní chtěl vidět. Ona ani neví, že jsem její otec.“

Hleděla na něj, kouř z chesterfieldky se vlnil a stoupal k popraskanému zrcadlu.

„Vy že jste její otec? Copak si myslíte, že vám budu věřit? Unesl jste holčičku, krucinál…“

„Mám důkaz. Loie ho má. Ukázala mi ho. Než… než se vdala.“

Otřel si čelo roztřesenou rukou. Pomalu se zabořil do židle, jediná žlutá žárovka mu vrhala na obličej stíny.

„Přinutila mě, abych jí slíbil, že ji nikdy neuvidím. Byla to šance pro Susie. I pro Loie. Moje holčička se mohla dočkat něčeho dobrého… Já bych jí nikdy nemohl koupit to co on. A svůj slib jsem plnil. Neviděl jsem ji od dob, co byla miminko.“

Miranda mávla dvaadvacítkou. „Ruce na stůl. Viděla jsem film Stella Dallas a to se líp hraje se ženskou. Dnes jste svůj slib porušil. Proč? Zničehonic jste přišel k rozumu? Nebo vás napadlo, že budete na jeden den vzorný taťka?“

Obličej, ústa, hlas, všechno na něm prosilo, díval se na ni, ne na zbraň. „Loie ji sem přivedla, do vesničky. Dělám balónky pro děti… Loie odcházela k Sally, nepoznala mě, protože jsem byl namalovaný a tak. Zastavil jsem ji, zeptal se na Susie, ale ona se bála, že nás spolu lidi uvidí. A tak jsem vzal Susie, když odešla. Snažil jsem se… s ní strávit trošičku času. Bylo mi jasné, že mě asi začnou hledat, jakmile na to Loie přijde, a tak jsem si umyl obličej, vzal normální šaty…“

Miranda vyfoukla proužek dýmu směrem k lacinému šatníku z borového dřeva v koutě, stále pevně držela pistoli a mířila na klauna.

„Co jste s ní chtěl udělat? Řekněte mi to! Co jste s ní chtěl udělat?“

„Já jsem si ji nechtěl nechat, paní. Jen jsem chtěl svou holčičku vidět. Trochu si s ní užít legrace, aby si podle něčeho mohla taťku pamatovat. Říkala, že má ráda cukrovou vatu. Prosím, nechci ztratit práci. Mám rád děti. Umím to s nima. Zeptejte se Andersona – nepovídal vám to? Neříkal vám, že jsem dobrý…?“

„Kašlu vám na práci. Dělejte si starosti s vězením.“

Obličej měl bělejší než líčidlo, stíny pod očima jako tmavé loužičky. Ruce na stole se mu třásly. Zvonkohra na Sluneční věži odbila hodinu. „Pluj tiše, sladký Aftone, ať ji nevzbudíš.“

Jeho hlas zněl chraplavě, rezavě, silně, jistě.

„Dobrá. Tak do toho! Nelituju, že jsem se snažil vidět Susie. Jsem rád, že se mi to povedlo. Udělal bych to znovu. Aspoň bude vědět, že její tatík dokáže platit tak vysokou cenu za to, že ji viděl.“

Miranda dlouze potáhla z chesterfieldky a pozorně si prohlížela jeho obličej. Podíval se jí do očí, namáhavě a vzdorně oddechoval. Ať ji nevzbudíš…

Poručila mu: „Namalujte se trochu.“

•

Myslela na Susie a na to, co by Susie chtěla. Ale k čertu s tím! Susie bylo pět a nezáleželo na tom, co chce. Den dětí byl jenom jako a jenom jednou za rok.

Aspoň měla otce, který ji miluje. To ji staví dopředu. Před Mirandu.

Zavolala Lois Hamptonové a uklidnila ji. Setkala se s ní mezi čtyřma očima na obědě v Ženském klubu. Susie pořád svírala panenku. Navrhla nové podmínky pro Susiina pravého otce, hlavně když Geoff bývá tak často pryč. Ne, žádné noviny, paní Hamptonová. Bez publicity.

Zavolala Rickovi. Dala si sendvič s játrovým salámem v Maxwell House, zašla si k Sově pro další cigarety. Nakonec přešla volnou chůzí do Vesničky trpaslíků a sledovala Shortyho, jak žongluje se šesti pistolemi pro nějaké děti a jejich rodiče; pozdní odpolední slunce zářilo přes záliv, trpaslíci vrhali do pilin arény dlouhé stíny.

Přiloudal se k ní policista a zastavil se.

„Slyšel jsem, žes našla tu ztracenou holčičku, Corbie.“

„Jo.“

„Ale únosce zmizel?“

Miranda pokrčila rameny a otevřela novou krabičku chesterfieldek. „Já nevím, Gillespie. Někdy je klaun prostě jen klaun.“

Zíral na ni: „Co má tohle kruci znamenat?“

Vyfoukla kroužek dýmu a sledovala, jak stoupá ve větru od zálivu a vznáší se vysoko nad výstavištěm.

„Znamená to šťastný Den dětí.“

Pokrčil rameny a šel dál.

•
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OČI MÉHO OTCE
 — 
WENDY CORSI STAUBOVÁ
„Věci nejsou vždycky takové, jak vypadají,“ říkával s oblibou můj otec, a kdykoli to pronesl, obvykle jsem zavrtěla hlavou, jako bych chtěla přitakat. Ne, to tedy jistě nejsou.

Ve skutečnosti jsem vrtěla hlavou, protože se mýlil.

Myslela jsem to smrtelně vážně.

Smrtelně – jak ironické! Měla jsem se usmát, ale netroufnu si, protože mě všichni sledují. Každé zvlnění koutků úst, každé slovo, které z nich vyjde, zavdává příčinu k dohadům.

Tak ať.

Ano, myslela jsem smrtelně vážně, že se otec mýlí. Většina věcí – a taky lidí – je přesně takových, jak vypadají. To je má zkušenost.

Vezměte si Abby. Člověk by si myslel, že za tou trojitou bradou a domáckým vzezřením musí dřímat pronikavá inteligence nebo štědrost ducha. Proč jinak by si ji nejžádanější svobodný muž ve městě – můj ovdovělý otec – měl brát za ženu?

Pro peníze určitě ne, ačkoli jich měla hodně. Ale mimochodem, on jich má – tedy spíš měl – také dost.

Stejně tak ne kvůli jejímu dobře znějícímu příjmení. Naše příjmení je v tomto konkrétním koutě světa stejně významné – pokud ne významnější.

A nebral si ji, ani aby mu vychovala dcery, které neměly matku. Mně táhlo na pátý rok, když se k nám Abby přistěhovala, ale má sestra byla o dekádu starší – a starala se o mě lépe než kdokoli jiný. Nikdy jsem nepotřebovala – ani nechtěla – žádnou macechu.

Na svou vlastní matku si sotva vzpomínám; přišla jsem o ni ještě jako batole. Přesto se mi po ní vždycky stýskalo. Dává to nějaký smysl?

No nic. Je mi jedno, jestli mé city dávají všeobecný smysl, hlavně že dávají smysl mně.

Strýček John mi jednou prozradil, jak mě matka zbožňovala natolik, až si někteří lidé šeptali, že jsem rozmazlená. Jenže kdo se jí mohl divit, že povolovala všechno své třetí dceři, když jen dva roky předtím pochovala druhou?

Pokud jde o její prvorozenou, tak jestli mé sestře před nějakými třiceti lety vadilo, že je mým narozením odsunuta do pozadí, buď se přes to přenesla, nebo to velmi dobře skrývala, protože jsem z její strany nikdy necítila sebemenší zášť.

Dokonce ani teď.

„Jsi v pořádku?“ ptá se starostlivě z druhé strany stolu s prostřenou snídaní a já jsem dojatá obavou v jejích očích, hnědých a zasmušilých jako oči našeho otce…

Zaplaví mě atmosféra strašně nádherného vybájeného snu a pak si uvědomím, že už to není sen. Nyní je to vzpomínka. Čerstvá. Vychutnávám si ji, dokud sestra nevysloví mé jméno a otázku nezopakuje.

Jak to je? Jsem skutečně v pořádku? Málem místo odpovědi položím tuto otázku, zatímco si sypu do ranního čaje cukr navíc a není tu nikdo, kdo by proti té troše nestřídmosti něco namítal.

Nemůže mi být líp, chci ujistit svou sestru – což je skutečně pravda, bez špetky ironie.

Nicméně na ni jen kývnu a upiju horký, dekadentně sladký nápoj.

Zvedne tázavě obočí, protože i ona podobně jako většina lidí jednoznačně přijímá teorii o tom, že věci vždycky nejsou takové, jak vypadají – a protože ona sama nemůže být od stavu bytí nazývaného „v pořádku“ za dnešního horkého a slunného srpnového rána dál.

Jenže ona v pořádku bude, za nějakou dobu. Naše největší noční můra konečně zmizela. To, co nás čeká, není nic proti tomu, čím jsme si prošly.

Uvažuji, že si ještě dopřeji jednu sušenku. Není důvod, proč bych to neměla dělat. Zlomím ji vejpůl a mažu máslem, pak ji ponořím do medu.

Než stačím zabořit zuby do toho skvostně chutného lepkavého křupnutí, strčí do místnosti zrzavou hlavu Maggie a ptá se s těžkým irským přízvukem: „Mám roztáhnout firhaňky v salónu?“

„Ne!“ odpovíme se sestrou jednohlasně.

„Neroztahujte firhaňky vůbec nikde, dokud vám neřekneme,“ přikážu jí. „Rozumíte, Maggie?“

V modrých očích naší hospodyně se objeví jakýsi záblesk – dnes má pohled nějak pronikavější, upírá ho na mě; nikdy se na mě tak nedívala. Obvykle hleděla jakoby skrze mě, skrze nás všechny, přesně jak se má pomocná síla dívat – a naopak tomu bylo stejně.

Jenže teď, když si vyměníme pohled – můj obezřetný, Maggiin nebezpečně bystrý –, mi vrtá hlavou, zda toho nechápe mnohem víc než jen mé příkazy nechat okna zatažená před pohledy zvědavých očí.

Vmžiku zmizí a já s tichou spokojeností dojídám sušenku. Cítím, jak se mi pod hustými tizianovými vlasy potí hlava, venku už musí být minimálně pětatřicet stupňů a tady v kuchyni je značně tepleji.

To však není nic ve srovnání se včerejším ránem, kdy teplotu ještě zvýšila doruda rozžhavená kamna. Má sestra nebyla doma, aby mi položila otázku, proč jsem zatopila v nejparnějším dni roku. Maggie tady byla, ale samozřejmě neměla nárok vznášet jakékoli otázky.

Ve vedlejší místnosti odbijí hodiny půl.

„Už je skoro čas.“ Sestra odstrčí židli od stolu. Půl jedenácté.

Téměř před čtyřiadvaceti hodinami můj otec nečekaně přišel domů. Prohlásil, že se necítí dobře. Prý od žaludku. Šel si na chvilku lehnout, pak se chtěl vrátit do práce.

Nenamáhal se s ptaním po Abby.

Já jsem mu nic neřekla.

„Nepůjdeš se podívat nahoru?“ zeptala se mě z prahu sestra.

„Není třeba, jsem připravená,“ odpověděla jsem jí, a když jsem vstávala, uhladila jsem si dlouhou sukni.

Mám na sobě šaty v příhodné černé barvě.

Chvíli předtím jsem zamkla dveře své ložnice a teprve poté jsem vytáhla šaty z jejich místa vzadu v šatníku. Pod tmavým černým hedvábím se jako podšívka skrývaly modré bavlněné šaty, které jsem na sobě měla včera ráno.

Samozřejmě se o ně musím postarat, ale ne dnes. A tak jsem si z postele vytáhla pořádně naducaný péřový polštář a vzpomínala jsem, kolikrát jsem si ho marně tiskla na hlavu, abych neslyšela příšerné zvuky v hluboké noci. To myslím smrtelně vážně.

Smrtelně.

Zase ta ironie.

Dokonce ani teď, byť jsem sama v kuchyni, se neusmívám. Myslím na to, jak přepečlivě jsem rozřízla šev na polštáři, abych vytvořila malý otvor, jen na pár centimetrů. Když jsem smotala modré šaty do pevné kuličky, nacpala jsem je otvorem dovnitř a zastrčila hluboko do peří. Pak jsem znovu pečlivě šev zašila. Na polštáři nebylo ani známky po nějakém porušení, ani výmluvný hrb, dokonce ani když jsem polštář znovu natřásala.

Jsem si jistá, že šaty nikdo nenajde dřív, než budu mít příležitost je zničit.

Dívám se na vystydlá železná kamínka.

Na rozdíl od látky – a třeba i od dřeva – nedokáže kov absorbovat výmluvné skvrny. Jenže dřevo a látka se snadno promění v popel a popel už nepromluví.

Včera ráno jsem stála nad rozpálenými kamny a po obličeji se mi řinul pot spolu se slanými slzami – ne slzami zármutku, ale čiré úlevy.

Připadalo mi nekonečně dlouhé, než jsem spálila dřevěnou násadu, jejíž konec byl čerstvě uštípnutý, a po celou dobu jsem si byla vědoma otcovy přítomnosti vedle v pokoji na pohovce, Abbyiny nahoře, i Maggiiny v jejích pokojích ve třetím patře.

Věděla jsem, že od této chvíle se může kdykoli spustit učiněné boží dopuštění.

A ono se rozpoutalo – ale podle mého scénáře: až byla dřevěná násada řádně zpopelněna.

Jsem si jistá, že látka shoří za maličkou chvilku.

Modré šaty spálím zítra.

Dnes, v pohřební černi, se musím zúčastnit jiných věcí.

Na hřbitově na Prospect Street čekají dva čerstvě vykopané hroby v rodinné hrobce vedle mrtvé matky, kterou si nepamatuji, a mrtvé sestry, s níž jsem se nikdy nesetkala.

Tam je jim líp, myslívala jsem si často.

„Když jsi přišla na svět, vyléčilas matku z jejího zármutku,“ pověděl mi jednou před lety strýček John. „Zbožňovala tě. A tvůj otec také – zbožňuje tě doposud, pokud můžu soudit,“ dodal.

Po těch slovech se mi jen sevřel žaludek, ale mlčela jsem. Stejně tak má sestra, která tam byla také. Dokonce se na mě ani nepodívala – o některých věcech jsme se spolu neodvažovaly nikdy mluvit, ať jsme si byly sebebližší.

Jenže ona věděla. Samozřejmě věděla. A jistěže i Abby, kterou si můj otec vzal nikoli navzdory faktu, že byla tlustá tvrdohlavá samotářka, ale právě proto. Správně usoudil, že mu bude nesmírně vděčná. Ušetřil ji osudu staré panny, tudíž Abby bude jeho odporné vlastnosti přehlížet a všechno mu odpustí.

Já jsem mu naopak neodpustila nikdy. Ani jí.

Ne že bych něco předstírala, to není můj styl.

Není tedy žádným tajemstvím, že naše domácnost jen sotva připomíná vlídný a útulný domov. Můj otec, Abby, má sestra i já jsme se odjakživa věnovali svým obvyklým činnostem a pod jednou střechou jsme jen koexistovali.

Až do včerejšího rána.

Noc před ním jsem nedokázala spát, jako už tolikrát předtím. Ležela jsem v posteli, zabalená do deky a zapnutá až po krk v dlouhé noční košili, bez ohledu na srpnové vedro stejně nesnesitelné jako můj známý strach. Když jsem byla malá, oblékala jsem si na sebe několik vrstev a házela na sebe hromady dek v marném a smutném pokusu nějak se chránit. Dávno jsem si od těch dob uvědomila, že je to nemožné, přesto se člověk starých zvyků těžce zbavuje.

Té poslední noci jsem čekala na zavrzání na schodech a usilovně jsem přemítala, jestli tentokrát přijde k mým dveřím nebo k sestřiným.

To, že jsem tak zaníceně toužila, aby byla na řadě ona, je asi nejostudnější součástí celé záležitosti. Přesto pro své pocity nemám omluvu. Jsou takové, jaké jsou. Myslím, že to zkrátka znamená, že má nenávist vůči němu je prostě silnější než má láska k ní.

Oné noci odemkl mé dveře univerzálním klíčem, který si schovával v černém županu páchnoucím nasládlým tabákem a kyselým potem. Zůstal stát na prahu, jeho silueta se na hrůzný okamžik rýsovala mezi dveřmi, pak překročil práh a jako vždy za sebou dveře zamkl.

Dokonce i teď mi vzpomínka na klíč otáčející se v zámku zvedá žaludek, i s tou dobrou ranní sušenkou, a v ústech cítím pachuť zvratků.

Každou noc.

Každou noc, tak dlouho, kam mi paměť sahá: těžké kroky jeho bot na schodech, klíč v zámku…

Představuji si svou sestru, jak čekala v temnotě a modlila se, aby nepřišel k ní – nebo spíše aby přišel, protože ona je lepší člověk než já a chtěla by mě ušetřit.

Jenomže na druhou stranu, je člověk tváří v tvář tak nevýslovné hrůze ušlechtilého chování schopen? Možná se jí ulevilo, když ho slyšela vstoupit do mého pokoje a věděla, že je pro tuto noc v bezpečí.

Představuji si ji s hlavou pod polštářem, jak se zoufale snaží neslyšet ty odporné zvuky, které k ní pronikaly přes tenkou stěnu oddělující naše ložnice a zbytečnou pokrývku z husího peří.

Už nebude zbytečná, připomněla jsem si a při odchodu z kuchyně pomyslela na modré šaty.

Místnosti v prvním patře se utápějí v šeru, ale proužky zlatavého slunečního světla dopadají na koberce skrze místa, kde jsou závěsy mírně od sebe.

Venku rachotí po Second Street kola policejního auta. Slabě slyším hlasy zvědavých kolemjdoucích a spokojených hyen.

Předtím jsem vykukovala oknem v patře na dav, který postupně narůstal od chvíle, kdy se ta novina rozkřikla. Dav se drží v odstupu nejen díky masivnímu dřevěnému plotu, ale také díky policistům rozestaveným kolem našeho pozemku.

„Proč si myslíš, že jsou tady?“ zeptala jsem se včera v noci sestry.

„Zřejmě aby odradili vraha, kdyby se chtěl vrátit.“

Nebo možná, pomyslela jsem si pro sebe, aby udrželi vražedkyni uvnitř, kdyby se pokusila o útěk.

Určitě mají podezření.

Jenže co, i kdyby…

I kdyby měli najít zlomenou sekyrku, kterou jsem tak pečlivě otřela od krve, případně potřísněné šaty schované hluboko v mém polštáři.

I když vědí všechno o mé rodině a mém otevřeném pohrdání lakotným otcem a Abby, které jsem celá léta říkala „matko“…

Nikdy pravdu neobjeví.

Jsem koneckonců žena.

Temperamentní, výřečná, zkažená žena, uvězněná v ubohé, skrblické domácnosti…

Ale přesto žena.

Bez ohledu na to, jak proradné jsou nepřímé důkazy, když kterýkoli vyjde na světlo, určitě ho prokouknou. Budou si jisti, že věci nemohou být ani omylem takové, jak vypadají. Věří totiž tomu, jako můj otec, že věci nejsou vždycky takové, jak vypadají.

Blázni.

Přejdu do salonu a prudce se zastavím, když před pohovkou spatřím obrys postavy. V tomto matném světle nevidím špinavé čalounění a postříkanou tapetu, ale vím, že tam jsou.

„Maggie,“ promluvím a ona poděšeně nadskočí a prudce se ke mně obrátí.

V místnosti je takové šero, že nevidím usvědčující vševědoucí záblesk v jejích očích, byť je hmatatelný jako stopa od krve.

Vychrlí na mě obvinění?

Pokud ano, popřu je – přesně jako včera, když byl dům prolezlý policisty, kteří se dychtili dozvědět, kde jsem byla, když mou nevlastní matku a otce ubili sekerou tak brutálně, že otci vypadlo jedno oko z důlku.

Už nikdy neuvidím ten příšerný záblesk v jeho hnědém pohledu, který byl důkazem těch nejohavnějších plánů na časné ranní hodiny.

Nikdy, už nikdy.

Noční můra je za námi, konečně, mám nad vším vládu.

Maggie se na mě dlouho jen dívá.

Možná i ona trpěla po nocích, kdy nemohla spát. Možná i ona ležela, byla vzhůru a naslouchala vrzání těžkých mužských kroků na schodech. Možná i ona snila o tom, aby se zastavily.

Měkkým nářečím mi povídá: „Nejmenuju se Maggie.“

Ne, nejmenuje. Jenže já a má sestra Emma jsme jí nikdy jinak neřekly. Bylo to tak jednodušší; služka před ní se jmenovala Maggie.

Dívám se jí do očí. „Promiňte… Bridget.“

Kývá, zjevně spokojená.

Není žádná hlupačka, tahleta Bridget Sullivanová. Chápe mnohé, co jiní nechápou: že věci jsou často přesně takové, jak vypadají.

„Přijímám vaši omluvu, slečno Bordenová. Starých zvyků se člověk špatně zbavuje, já vím.“

Konečně se po dlouhé době usmívám.

„Prosím vás,“ vybízím ji, „říkejte mi Lizzie.“
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Mezi řadu jejích cen patří americké Ceny Rita pro autora romancí, třikrát dostala Cenu Washingtona Irwinga od westchesterské asociace knihovníků za beletrii, v roce 2007 dostala Zlaté jablko (RWA-NYC) za celoživotní dílo a v roce 2008 cenu za celoživotní kariéru věnovanou tvorbě dobrodružné literatury. Čtenáři se s ní mohou spojit online na stránkách www.WendyCorsiStaubcommunity.com.

PROGRAM 
SE ŠŤASTNÝM KONCEM
 — 
CYNTHIA ROBINSONOVÁ
Nejhorší na tom, když umřete sám před vlastní televizí, je, že nemůžete dosáhnout na dálkové ovládání. Victor Secco to zjistil brzy poté, co zemřel ve svém luxusním rozkládacím křesle značky Barcalounger. Měl puštěnou televizi. Vlastně doslova řvala. Právě tak to psaly novinové titulky: Mumifikovaná mrtvola nalezena před řvoucí televizí.

Těžko říct, kdy se přesně Victorova katatonie způsobená léky proměnila ve věčný spánek. Polykal šest nebo sedm ativanů za den a pár ambienů na noc a pak mu Marina dávala ritalin, kdykoli po něm chtěla převést finanční částky nebo podepsat šeky. Všechno to vlastně v jistém smyslu připomínalo stav, jako by už byl mrtvý. Jediný rozdíl tkvěl v tom, že přitom sledoval spoustu televizních programů.

Pár prvních dívek z pečovatelské služby, které k němu nastoupily, pronášelo věty jako: „Pojďte, dáme vás na chvilku ven, pane Secco,“ nebo: „Co trochu čerstvého vzduchu, Victore?“ Všem odpovídal: „Běžte s tím do prdele a nezaclánějte před obrazovkou.“

Nechápaly to. Myslely si, že se Victor dívá pořád na televizi, protože měl mozkovou mrtvici. Nepochopily, ani když prohlásil, že chce šťastný konec. Myslely si, že mluví o programu. Jako by ho bůhvíjak trápilo, jestli se Crystal dala zase dohromady s Jackem, nebo ne.

Jenže Marině to došlo. Byla třetí nebo čtvrtá, kterou mu agentura poslala. Počkal, až ho bude omývat houbou. Pak jí řekl, že by si dal šťastný konec. Usmála se, trochu pokřiveně a kořistnicky, přehodila přes něj tam dole ručník a rukou v pěst rychle pohybovala nahoru a dolů, dokud nebyl velice šťastný.

„Vy ale zlobíte, Victore,“ prohlásila s tím šíleným ruským přízvukem. S ním to znělo líp. Rád předstíral, že je James Bond a ona agent KGB, který se z něj pod rouškou svádění snaží vymámit vládní tajemství.

Někdy si přál, aby se to skutečně stalo. Kdyby se k němu dostal nějaký agent v době, kdy byl zaměstnaný v TRW, byl by prodal všechno, co by dokázal stáhnout na disketu. Jenže žádní špioni k němu nikdy nepřišli. Žádné nečekané peníze. Ani dům na Baleárách, ani bankovní účet na Kajmanských ostrovech.

Namísto toho musel Victor pořádně dřít, shromažďovat provize, hezky jednu smlouvu po druhé. Systémy balistických raket. Chytré bomby. Nervový plyn. Člověk dře jako kůň. Dělá spoustu přesčasů. Zve klienty na obědy, na drink, na večeře a zase na drink.

A co z toho teď vlastně má? Může sedět před televizí, přecpaný prášky, a nemá se na co těšit, jen na svou každodenní porci štěstí.

Marina k němu nemusela přicházet každý den. Jenže tvrdila, že je zjevné, že ji Victor potřebuje. Lidé z agentury to nechápali. Prohlásila, že pro něj bude pracovat jako nezávislá. Volná noha. Mimo výplatní pásku. Za hotové. Nosila nákupy a léky a pouštěla mu stanici s lehkým pornem, aby byl připraven na své šťastné konce. Pak to šlo rychleji. A začala pro něj dělat další věci, něco navíc. Vyřizovala mu pochůzky. Poklízela v domě. Prodala mu auto. Nabídla jeho golfové hole, hi-fi věž a nábytek, který nepotřeboval, na eBayi.

„Jste tady tak sám, Victore,“ říkávala.

Zamířil dálkovým ovládáním na televizi a změnil program.

Jednoho dne se podíval na hodinky.

„Hej, Marino,“ zavolal. „Co to kurva je? To nejsou moje rolexky, ale nějaké debilní hodinky s myšákem Mickeym!“

„Jsou vaše, Victore,“ opáčila.

„Podívejte na tu vteřinovou ručičku,“ řval Victor. „Vteřinová ručička na rolexkách se pohybuje hladce. Tohle není hladký pohyb! Tohle je trhavý pohyb. Tiká to! Jako zkurvený timexky! Tohle není hladký pohyb! Tohle je nějaký laciný šmejd z Bangkoku!“

„Je nejvyšší čas na léky, Victore.“

„Nějaký zasraný pašunk,“ prohlásil Victor.

Nasypala mu do úst pár tablet valia a přiložila mu ke rtům kelímek. Nebral jsem léky před chvilkou? napadlo Victora.

„Vypijte minerálku,“ přikázala Marina.

„Chutná divně,“ namítal Victor.

Marina strčila Victorovi do úst ohýbací brčko a masírovala mu rozkrok tepláků, dokud všechnu zdravou minerálku nevypil.

„Krucinálfagot!“ láteřil Victor. „Tahleta sračka je hrozně hořká!“

„Už dávají vaši oblíbenou detektivku, Victore,“ prohlásila a podala mu dálkové ovládání.

Victor dotyčný pořad miloval. Byl o odpadlíkovi z řad policie, který využíval psychotroniky k nalezení obětí vražd. Jeho schopnosti ho přivedly k samoobsluze 7-Eleven. Byl přesvědčen, že mrtvolu najde vzadu ve velkém mrazáku. Victor pocítil nevolnost. Mrtvolu exhumovali zpoza zmrzlých steaků Salisbury. Victor cítil bodavou bolest v nohou. Šířila se mu do celého těla.

Slyšel mužský hlas. Mexický přízvuk. Kde je nějaký Mexičan? V tomhle seriálu žádný Mexičan není!

Pak hlas poznal. Byl to Pedro, chlápek, který se staral o bazén. Mluvil s Marinou. Stáli v pokoji někde za ním. Victor slyšel, jak se zavřely skleněné posuvné dveře do patia. Marina se chichotala. S Pedrem. On šeptal. Sykla, ať ztichne.

Vzápětí stáli před ním. Marina si okusovala ulomený nehet na palci, Pedro se skláněl a zblízka civěl Victorovi do tváře.

„Proč má takhle otevřený oči?“ divil se Pedro. Zamával rukou Victorovi před obličejem. „Myslím, že je mrtvej.“

„Vezmi mu notebook,“ vybídla ho Marina. „A sundej mu ty zlatý řetízky. Určitě se dají prodat.“

Pedro chtěl vypnout televizi. Marina ho zarazila. Prohlásila, že by ji měli nechat hrát, hlasitě, jako obyčejně, aby to vypadalo, že je doma a jako vždycky civí na obrazovku.

„Měl bych vypnout klimatizaci?“ zeptal se Pedro.

„Ne,“ vrtěla hlavou Marina. „Nech ji puštěnou. Jinak tady zasmrádne a sousedi zavolají policajty.“

A odešli.

•

V televizi dávali Barettu. Za starých časů, když ještě s Joanne bydleli v Laguna Beach, přicházel Victor domů z práce a díval se na Barettu. Nebo na Kojaka. Na své oblíbené seriály. Krom toho měl rád Rocka Hudsona v McMillanovi a manželce. To bylo ještě předtím, než se z McMillana stal teplouš. Což mu připomnělo, že se taky často díval na Rockford s tím chlápkem, co hrával Mavericka. A když už se mluví o teplouších, Victorovi se líbil Ironside, alespoň než Raymond Burr onemocněl. Najednou z něj byl invalida – ovšem stále dokázal řešit problémy, aniž vstal. Victor měl dojem, že slyšel, že byl také teplouš.

A zamlouval se mu seriál Cannon, protože byl strašně osobní. Cannon pokaždé řešil zločin kvůli nějaké paničce, z níž se vyklubala jeho bývalá přítelkyně.

„Ten má teda pořádně akční roli na takového tlusťocha,“ volával Victor na Joanne do kuchyně.

Krom toho když přišel čas, aby Cannon dopadl pachatele a dotyčný se dal do běhu, zabrali Cannona, jak vybíhá, pak střih a následoval Cannon, jak popadne chlapa za límec a hodí ho na zem. Kdykoli k tomu došlo, Victor se hurónsky řehtal a povykoval na Joanne, ať se jde podívat.

„Nikdy neukážou, jak ten tlusťoch běží,“ hýkal Victor.

Jenže Joanne žádný Cannon vůbec nezajímal. Ani na obrazovku nepohlédla.

Joanne si jenom neustále stěžovala. Nevřískala. Lkala. Jako mučednice. Johanka z Arku, panenka Maria sedmibolestná. Victor si dokonce ani nedokázal vybavit normální tón manželčina hlasu. Byl tlumený, vždycky k němu doléhal přes jeho pravé rameno. Joanne pokaždé stála za lůžkem, v místě, kam Victor nikdy nedohlédl.

Joanne Victora zasypávala otázkami a požadavky. Nechal jsi dát do auta kouřová skla? Musíš si promluvit s Ronnym o jeho kapesném. Podívej, co mi ta holka provedla s vlasy!

Na Heidi se nikdy neptala. Victor neměl jasno v tom, jestli Joanne ví, jak se jmenuje. Vždycky o ní mluvila jako o „sekretářce“.

„Dneska se jim říká ‚asistentky v administrativě‘,“ připomínal jí Victor.

„To je fuk,“ mávla rukou Joanne. „Je na mě do telefonu úsečná.“

„Cože?“ musel zařvat Victor.

„Úsečná,“ křičívala z kuchyně Joanne. „Je neomalená a neuctivá, kdykoli ti zavolám. Co si o sobě myslí?“

Když se Joanne vracela domů z práce, pokaždé zamířila rovnou do kuchyně. Zula se tam a halenku přehodila přes opěradlo kuchyňské židle. Večeři vařívala v podprsence, sukni a hnědých punčocháčích se zesílenou špičkou. Joanne stávala u sporáku a míchala omáčku na špagety. Ragú. Ochablá kůže i svaly na zadní straně jejích paží se třásly. Ale ňadra jí čněla v masivním popruhu obrovské bílé podprsenky hezky pevně vysoko.

Joanne ňadra vystrkovala, dokud Ronny neodešel na vysokou školu.

Pak jednou odpoledne, když se Victor díval v televizi na sportovní rybářství, vešla Joanne k němu do pokoje. Měla na sobě halenku a nesla kufr. Prohlásila, že odjíždí k sestře a že jídlo je v mrazáku. Joanne se nevrátila ani po měsíci. Victor však dostal dopis od jejího právníka.

Victor i po smrti stále dostával poštu. Každé ráno ji doručovatel prostrčil otvorem ve dveřích. Padala na hromádku, která se vršila na podlaze.

I jako mrtvola dostával Victor lesklé brožurky, které ho zvaly, aby se připojil k aktivním seniorům sdružujícím se v rozličných klubech. Důchodci na inzerátech byli vždycky přikrášlení – projížděli se v golfových vozících nebo se řítili na kole s nohama vykopnutýma do vzduchu. A aktivní senioři se vždycky vyskytovali s čupr aktivními seniorkami, které vypadaly jako čtyřicetileté modelky v šedivých parukách.

Jednoho dne Victor odešel do důchodu a všiml si, že Heidi začala vyrážet po večerech častěji ven. Byli manželé jen pár let. Ona však neměla stání. Nechala mu doma večeři, talíř zakrytý alobalem. Ohřál si ho v mikrovlnce a jedl u televizního stolku. Jakmile se vrátila domů, vypnula televizi a šla do postele. Jeho nechala spát v křesle.

Hádat se začali, až když přišlo na přetřes stěhování. Victor chtěl do Palm Springs, těšil se na to celá léta.

Jenže Heidi prohlásila, že je na to moc mladá. „Co moje kariéra?“ namítala.

„Jsi jen posraná sekretářka,“ divil se Victor. „Tak jaká kariéra?“

Heidi si za peníze z vyrovnání koupila městský domek v Newport Beach. A Victor si všiml, že zhruba v té době mu přestal volat Ronny. Podezíral ho z něčeho, co se mu ani nechtělo vyslovovat nahlas. Ronny a Heidi byli vrstevníci a ona se mu „svěřovala“. Tak to nazývala. Ať táhnou do prdele, říkal si Victor. A odstěhoval se do Palm Springs sám.

Pár dní poté, co Marina s Pedrem odjeli, ucítil Victor nějaké tahání v břiše. V televizi zrovna dávali seriál o odrodilém policistovi řešícím zločiny díky obsesivně kompulzivní poruše. Dotyčný spolupracoval s dalším policistou, který trpěl Aspergerovým syndromem. Řešil problémy svou arogancí. Autista určitě dostane příležitost ve vlastním seriálu, pomyslel si Victor.

Tahání v podbřišku sílilo. K Victorovu překvapení mu zpoza gumičky tepláků vyčnívala tenká lesklá šňůrka. Vznášela se nahoru ke stropu a tahala ho za pupík.

Vzápětí se Victor ocitl na stropě a shlížel na sebe, jak sedí v luxusním rozkládacím křesle-posteli. Zvedl ruku a šňůrka stříbřitě a bíle zářila jako televizní obrazovka za starých časů, kdy v noci program končil.

Vzpomínal si, jak často se v noci v křesle probudil a na praskající obrazovce viděl jen zrnění. Zmocnily se ho sentimentální vzpomínky, pocit osamělosti. Teď hrála televize celé dny a noci každý den v týdnu a Victor se neprobouzel.

Shlížel na stříbrnou šňůru, sledoval její dráhu. Vypadala tak křehká – zprohýbaná a zakroucená a leskla se jako vlhká. Ale byla pevná. Byla ukotvená ve Victorově pupku a tahala jeho stříbřité lesklé já – to já, které se vznášelo u stropu – k hnědé vyschlé mrtvole v lehátku dole.

Jsem mrtvý, uvědomil se Victor.

Seděl mrtvý před svou televizí a díval se na další díly o psychedelickém odpadlíkovi z řad policie. Byl tak nezdolný, že se dostal úplně sám na kobylku i mezinárodně hledaným teroristům – Victor jim říkal košiláči. Nezdolný policajt se vždycky pohyboval na hraně života a smrti. Kupříkladu měl pouhé hodiny na to, aby objevil jadernou bombu, o nic větší než burrito. A pod tím tlakem musel drsný detektiv udělat jedinou věc, kterou dokáže výhradně opravdový renegát. Mučil podezřelé pomocí obvyklých nástrojů z každé domácnosti: lepicí páskou, kuličkovými pery a v jednom případě i elektrickou pinzetou na vytrhávání chloupků z nosu.

Díky klimatizaci byl bungalov chladný a suchý. Freony cirkulovaly vnitřními prostory, vysávaly ze vzduchu veškerou vlhkost a vytahovaly každou kapičku vody i z Victorova těla.

Kůže mu seschla jako sušené hovězí. Oční bulvy se zakalily modravobílým povlakem, vypadly mu z důlků a zůstaly na lícních kostech. Praskly a splaskly, takže vypadaly jako dvě hadí vajíčka v hnízdě, vysušená pouštním sluncem do podoby splasklých kožovitých váčků.

Na televizní obrazovce probleskla Marinina tvář. Byla to stará fotografie z policejního archivu. Blond vlasy měla zvláštně žluté a u konečků tmavé. Byla bledá, a když byla na obrazovce takto strnulá – protože nemluvila ani si neolizovala rty –, vypadala její brada nesmírně dlouhá a úzká. Vedle ní se objevila Pedrova fotka. Tvářil se vyděšeně a navztekaně, dětinsky. Victor si uvědomil, že je to posraný napomádovaný Mexikánec. Od dokonale napomádovaných kadeří Pedrova účesu připomínajícího klobouk houby se doslova odrážely záblesky světla.

Pak se objevila třetí fotografie: holohlavý muž s obličejem boxera, zlomený nos, malá prasečí očka, proradné rty sevřené do tenké čárky. Hlasatel oznámil, že se jmenuje Boris a nějaké nesrozumitelné příjmení. Byl Marinin „spolupachatel“. Boris, odfrkl si Victor. To teda zní báječně. Zkurvené klišé.

Borise hledá policie a vládní úřady, prohlásil komentátor. Na obrazovce probíhal přímý přenos z pouště: černý lincoln balancující na okraji propasti. Dveře auta byly otevřené. Na písku ležely nějaké balíky zakryté bílou plachtou.

Mikrospánek, zabručel si pro sebe Victor.

Týden za týdnem plul mrtvý Victor u stropu svého bungalovu postaveného jako ranč. Pod ním jeho rozkládající se tělo zvolna splývalo s umělou kůží křesla Barcalounger.

Televize řvala.

Jeden pořad za druhým. Jedna reklama za druhou. Díl za dílem. Živé zpravodajství a letní opakovačky. Hurikány, vraždy a bombardování z velké výšky. Opravdoví policisté, falešní policisté, falešní opravdoví policisté. Plastiky, liposukce, zvětšená ňadra. Zábava, poučená zábava, dokumentární drama. Předělávky, dramatizace a čistě originální události. Léto, zima a znovu léto. Televize bílomodře zářila a vrhala záblesky na Victorův neživý obličej.

•

Marina mu ukázala, jak nastavit automatické platby. Zajistila, aby měl v bance dost peněz na pokrytí účtů za služby přinejmenším na rok dopředu. Stálo ho to spoustu hesel a kliknutí a tlačítek „souhlasím“ – jak snadné ovšem potom bylo prodat akcie a vybrat jeho důchodové spoření! A kdo má ty peníze teď? Možná Boris.

Trvalo dva roky, než do domu někdo vstoupil. Návštěva ani nepřišla za Victorem. Přišli odečítat elektroměr. Muž se dostal dovnitř boční brankou a obešel dům zezadu.

Bazén byl vyschlý a plný palmových listů. V průběhu dvou let je tam navál vítr od datlových palem, když byly opravdu silné vichřice. Suché listy šustily na vyschlém cementovém dně bazénu. Už se v nich usadily krysy, zavrtávaly se do té listové metropole.

Muž z elektrárny bazén raději opatrně obešel. Kde jsou krysy, tam jsou hadi.

Slyšel řvát televizi. Nějaká hra. Diváci ryčeli. Kolo štěstí.

Zřejmě starý člověk, pomyslel si muž. Nedoslýchá.

Zazvonil na zadní zvonek, pak zabušil na dveře. Přešel k francouzskému oknu a naklonil se k oknu vedle, aby se mezi vertikálními žaluziemi podíval dovnitř. Spatřil Victora – tvář celou povadlou, ježaté vlasy, kožovité ruce svírající područky křesla.

Potom na příjezdovou cestu vjela pojízdná nosítka a stříbrná šňůra, která poutala Victora k hnědé mumii, se rozplynula. Vznášel se svobodně k bezmračné obloze, shlížel na úhlednou mřížku ulic pod sebou, řady palem tak dokonalé a upravené a bazény, modré a blýskavé jako veselé klenoty.

Když se Victor vznesl ještě výš, uvědomil si, ale beze strachu, že lesklé stříbřité kousíčky, které dosud naznačovaly obrysy jeho těla, se rozfoukávají a rozlétají. Mezery mezi stříbrnými útržky se stále zvětšovaly, až nezbylo nic než prázdný prostor. Probleskla krátká myšlenka. Victor věděl, že toho večera bude v televizi on sám. A pociťoval zvláštní štěstí, přestože mu to už bylo jedno.

•

CYNTHIA ROBINSONOVÁ žije v San Francisku. Je autorkou černých satirických mystery románů s Maxem Bravem. Nakladatelství St. Martin’s Press vydalo v roce 2010 její prvotinu The Dog Park Club a v roce 2011 The Barbary Galahad.

ZABITÍ CAROL ANN
 — 
J. T. ELLISONOVÁ
Právě jsem zabila Carol Ann. Sladkou nevinnou Carol Ann. Světlé vlasy má rozhozené na zádech a namočené do stále se rozšiřující kaluže krve. Co jsem to provedla?

Znám Carol Ann téměř celý svůj život. Každou vzpomínkou z dětství prostupuje blonďatý andílek, který se přistěhoval do domu přes ulici, když mi bylo asi tak pět. Poskakovala po cestě za autem rozvážejícím zmrzlinu, ztratila se ve stínech při hře na schovávanou, sledovala jsem ji, jak sedí v okně svého růžového pokojíčku a češe si nádherné vlasy. Byly jsme jako dva hrášky v jednom lusku, dvě strany téže mince. Nejlepší kamarádky, navždycky. Ono navždycky se nakonec ukázalo být jako opravdu příšerně dlouhá doba.

Náš vztah začal tak příjemně, jak byste očekávali. Sledovala jsem odjezd stěhovacího auta a věděla jsem, že do Estesovic domu se přistěhovala nová rodina. Paní Estesová umřela a synovi zanechala nesplacené účty a tucet koček. Po kočkách se mi stýskalo. Chvíli jsem o nové rodině uvažovala a pak jsem se vrátila do svého vlastního světa.

Carol Ann mě přistihla, jak sedím na našich schodech a proplétám prsty mezi sedmikráskami v záhoncích. Máma mě poslala ven, abych vytrhala mizerné bezvýznamné plevelné kytky ze země v obavě, že by mohly zlikvidovat její drahocenné květiny. Máminy záhony byly místní legendou. Nejlepší ve třech sousedících státech. Tak to přinejmenším tvrdili členové zahradnického spolku. Byly doslova po okraj zaplněné plnými květy gardénií, azalek, jasmínu, růží, hrachorů, hortenzií, denivek, kosatců, rododendronů, kapradin, bohatých trsů okrasné trávy a houfu tmavookých rudbekií… seznam by mohl pokračovat dál a dál. Mámě pod rukama všechno kvetlo. Svou pozornou péčí dokázala vypiplat jakoukoli rostlinku. Až na mě tedy. Až na svou Lily.

Ten den jsem kvůli něčemu brečela, už si nevzpomínám proč. Bylo kolem pětatřiceti stupňů, parné letní odpoledne. Na pravou nohu mi dopadl stín. Na chodníku před naším domem se sedlovou střechou, v němž jsem vyrostla, stála cizí dívenka. Zlatovlasá bohyně. Jakmile promluvila, zaplavil mě příval náklonnosti.

„Ahoj, holčičko,“ promluvila. „Chceš si hrát?“

„Jestli si chci hrát?“ vydechla jsem celá strnulá posvátnou hrůzou. Nikdy jsem neměla kamarádku na hraní. Většina místních dětí se mi vyhýbala. Nejbližší dítě v mém věku byl chlapec upoutaný na lůžko, který divně páchl a pořád kašlal. Máma mě k nim jednou přinutila jít, ale když jsem ječela z plných plic a tahala ho za vlasy, nenaléhala, abych se tam znovu vracela. Mámini přátelé ze zahrádkářského spolku s sebou na návštěvy své potomky kvůli mně nevodili, když k nám chodili hrát kanastu pod obrovský stan na dvorku. Nikdo jiný v okolí nebyl.

„Jsi padlá na hlavu nebo tak něco?“ ptala se holčička.

„Padlá…?“

„Ale nic, to je fuk.“ Obrátila se ke mně zády a vyrazila k řece. Každý třetí krok si poskočila. Na sobě měla bílé šaty s růžovou stužkou zavázanou vzadu na velkou mašli – takové, jaké nosívám jen na Velikonoce, když jdu s mámou do kostela. Dokonce i zezadu byla dokonalá.

„Počkej!“

Hlas mi zněl jako vždy silně, hluboký jako kostelní zvon. Zarazila se, strnula a pomalu se obracela. Velké oči, modřejší než mámina porcelánová konvice, měla vytřeštěné. Pak se usmála.

„Pane jo. Kdo by se nadál, že se tak ozveš? Jsem Carol Ann. Těší mě, že tě poznávám.“

Rázně ke mně přistoupila s nataženou rukou. Nikdy jsem si ještě netřásla rukou s holčičkou svého věku. Připadalo mi to neskutečně romantické. Popadla mou dlaň do své.

„Taky mě těší,“ mumlala jsem.

„To snad ne, takhle se zdraví nejdražší přítel?“ V hlase jí zněl zpěvavý přízvuk, určitě odněkud z jihu, ale také něco úplně cizího. Stiskla mi ruku trochu silněji, drobnými prstíky drtila mé.

„To bolí. Přestaň.“ Snažila jsem se jí vykroutit, ale připomínala obrovské kleště, které se používají na znehybňování zvířat. Jednou jsem je viděla na Tappyho lodi. Tappy se nám stará o dvorek. Kytek se nesmí ani dotknout, ale někdo musí sekat trávu, vytrhávat plevel a prořezávat větve. Mámě roste pod rukama i tráva jako nikomu.

„Teprve až to uděláš správně. Panebože, to tě mám učit dobrému chování, stejně jako čistotě?“

Nakrčila na mě nos a já jsem si uvědomila, jak nádherně voní. Přesně jako máminy kytky. Byla jsem ztracená. Dívala jsem se přímo do těch porcelánově modrých očí, mé nezajímavé hnědé duhovky se vpíjely do jejích. Odkašlala jsem si, ale neusmívala jsem se.

„Také mě moc těší, že tě poznávám.“

Pustila mi ruku a rozesmála se cinkavým melodickým smíchem vyvolávajícím představu zlatých zvonků ve větru za příjemného odpoledne. Úplně mě v té chvíli očarovala.

„Pojďme přeskakovat kameny v řece.“

„Já nemůžu. Máma říká…“

„Ach ne, snad nejsi taková!“ Poslední slovo protáhla, jako by mu přidávala slabiku a důraz.

„Jaká?“ Naježila jsem se. Dvě minuty a už jsme se poprvé hádaly. Mělo mě to varovat. Jenže mi to jen rozbouřilo krev v žilách.

Nesměle se pousmála. „Maminčin mazánek.“

Tehdy jsem to považovala za urážku. Rozpřáhla jsem se, abych jí jednu vrazila, ale ona uhýbala, a každým skokem byla blíž k řece.

„Maminčin mazánek, maminčin mazánek,“ posmívala se a tanečním krokem odbíhala dál a dál. Já jsem běžela za ní, bradu vzpurně vystrčenou, celá rozzuřená. Než jsem se vzpamatovala, byly jsme u řeky, celý blok od mámina domu. K řece jsem chodit nesměla. Minulé léto se tam utopil kluk, sice jsem ho vlastně neznala, ale všichni dospělí usoudili, že není bezpečné, abychom si tam hráli. Tato holčička byla nová, neměla o tom tušení. A já jsem už nechtěla být maminčin mazánek.

Máma mi ten večer pěkně naplácala. Volala a volala, abych šla na večeři, a Tappy mě šel hledat. Jenže my jsme s Carol Ann měly moc práce a nic jsme nevnímaly. Skákaly jsme po kamenech, hvízdaly na stébla trávy napjatá mezi palci a vyhrabávaly žížaly. Ukázala jsem jí, jak nabodnout žížalu na háček, a ona málem omdlela, když jsem svíjející se žížalu uchopila do ruky. Tappy nás našel hned po setmění, hodil si mě přes rameno a odnesl domů. Ječela jsem jak smyslů zbavená. Jenže radost, kterou jsem prožívala, mi žádné mámino bití nemohlo zkazit. Už nikdy. Měla jsem kamarádku a ta se jmenovala Carol Ann.

Byl to první z řady případů, kdy jsem podlehla jejím vrtochům.

„Božínku, Lily, nemůžeš se zkusit tvářit šťastně? Jsi tak rozkošná a vymydlená. Pak si vyrazíme na zmrzlinu, když nebudeš zlobit. Domluveno?“

„Ano, prosím,“ mumlala jsem nevrle.

Máma mě vycídila a vystrojila na pohřeb do kostela. Nechtělo se mi. Raději bych vyběhla k řece s Carol Ann, skákala po kamenech, udělala soutěž v plivání, prostě něco. Cokoli krom cesty do kostela, kde se sedí na tvrdé lavici a poslouchá se kazatel, a ten pokřikuje na staré lidi, kteří nemůžou zpívat dost hlasitě, protože mají hlasy zastřené věkem a vnitřním rozkladem.

Myslím, že to vůči nim není fér. Vzpomínám si matně na svou babičku, která byla cítit jako naše půda a z brady jí čouhal dlouhý chlup. Brala mě do náručí a zpívala mi tichoučkým hlasem, jako zpívají ostatní staří lidé. Měla jsem to ráda, ráda jsem staré lidi poslouchala, jak šeptají slova. Díky nim působily nábožné písně jistým způsobem nebezpečně. Jako kdyby ti staří věděli, že se mrtví po nich natáhnou přímo z hrobu, popadnou je za ruce a strhnou je k sobě do země, když budou zpívat dost hlasitě, aby je probudili.

Máma dneska nechtěla slyšet žádné námitky. Šly jsme pěšky čtvrt míle do baptistického kostela, pozdravily se s našimi bratry a sestrami, usedly do tvrdých lavic a oslavovaly smrt paní O’Learyové. Kazatel nijak nezastíral, že ví, jací jsme hříšníci, a já jsem pociťovala nejasný pocit viny kvůli tomu, že žiju a paní O’Learyová je mrtvá, ačkoli mělo údajně být skvělé překročit řeku na druhou, lepší stranu.

Skončili jsme a uložili paní O’Learyovou do země. Ze všech sil jsem se snažila na hřbitově zadržovat dech, aby do mě nemohli vstoupit žádní duchové, ale bohoslužba u hrobu trvala tak dlouho, že jsem dýchat musela. Vtahovala jsem vzduch do nosu jen po troškách a cítila, jak se mi zatmívá před očima. Máma mě štípla do ruky tak silně, až jsem zalapala po vzduchu.

A tak jsem se přestala snažit dech zadržovat. Všichni duchové čekali, sledovali mě, trpělivě se vznášeli kolem, v očekávání okamžiku, až se dokonale nadechnu. Teď už jsou ve mně, obývají mou duši, rozbouřenou a šedivou. Snažila jsem se s nimi bojovat, dokud jsem dokázala najít důvod. Pak jsem to vzdala.

Snažně jsem prosila, abych směla jít domů a být s Carol Ann, ale máma mně pevně sevřela ruku, až jsem se rozbrečela. Lidi si mysleli, že truchlím pro paní O’Learyovou. Já jsem truchlila pro sebe.

Máma pak usoudila, že domácí zmrzlina je koneckonců stejně dobrá jako kornoutková.

Jednoho dne přišla strašná bouřka. Kmeny stromů zčernaly vlhkostí, listy vytvářely na dlouhých větvích připomínajících pařáty zelený basreliéf. Bouřky mě děsily – dravost větru, dunící hrom, který zněl, jako by mi snad trhal kůži a rozbíjel duši. Schovaly jsme se s Carol Ann do mého pokoje. Třela mi břicho, snažila se mě uklidnit, polohlasem mi cosi broukala. Nic nezabíralo. Třásla jsem se zbrocená potem a ze rtů mi každou chvíli splývalo tiché úpění. Carol Ann nevěděla, co si počít. Vstala, nechala mě na podlaze a přešla k oknu.

„Běž odtamtud, Carol Ann.“ Můj hlas zněl poplašeně dokonce i mým uším. Obrátila se a usmála se.

„Nebuď husa, Lily. Co je? Myslíš, že mě vítr vycucne přímo z okna?“

Záblesk klikatého blesku ozářil pokoj a vzápětí domem otřásl hrom. Jen jsem zasténala a prosila ji očima, aby se ke mně vrátila. Obrátila se a dívala se z okna. Mé prosby si nevšímala.

Pak se prudce otočila a na dokonalém obličeji ve tvaru srdíčka měla úsměv. „Mám nápad. Budeme pokrevní sestry.“

„Pokrevní sestry? Co to je?“

„Cože? Tys ještě nikdy s nikým nebyla pokrevní sestra, Lily? Kristepane, kde ses celé ty roky schovávala?“

„Nemám s kým být pokrevní sestra, Carol Ann. To dobře víš.“ Na chviličku jsem si připadala trošku nadřazeně, ale ona debatu rázně ukončila.

„Potřebujeme nůž.“

„Proč?“

„Panebože na nebesích, Lily, jak si myslíš, že bychom se dostaly ke krvi?“

A tak jsem se vyplížila z pokoje, dolů po schodech, na každém jsem se krčila a křečovitě sevřela jeho okraj prsty u nohou, aby mě neodnesl vítr, až utrhne střechu domu. Bouřka byla tak hlasitá, že mě máma neslyšela sejít do kuchyně, vzít nůž z držáku vedle sporáku a vrátit se do pokoje. Carol Ann se při pohledu na nůž rozzářily oči – patnácticentimetrové ostří nabroušené jako žiletka.

„Dej mi ho.“

Udělala jsem to a roztřásla se mi ruka, protože jsem vycítila, že něco dělám špatně. Myslím, že jsem si v hloubi srdce uvědomovala, že by máma nechtěla, abych se s kýmkoli stala pokrevní sestrou, bez ohledu na to, co mě k tomu dohnalo. Jenže šlo o Carol Ann. Vždycky mě dokázala přesvědčit, abych všechno viděla jejíma očima.

Carol Ann vzala jeden z mých zářivých bavlněných svetříků, červený, a přehodila ho přes lampu, takže světlo, které z něj vycházelo, připomínalo růžovou pěnu z perforovaných plic, a pokoj zahalila barva řídké krve. Seděly jsme uprostřed na podlaze, nohy zkřížené jako indiáni, přímo proti sobě. Posunula se tak, abychom se nohama dotýkaly. Byla jsem vyděšená.

„Prima. Přestaň blbnout. Zabolí to jenom na chviličku a pak bude po všem. Chceš pořád být moje pokrevní sestra, ne?“

S námahou jsem polkla. Budeme díky tomuto jako jeden člověk? Moc jsem si to přála. Ne, vůbec jsem si to nepřála. Kdesi v koutku duše mi vnitřní hlas našeptával: „Běž najít mámu, ať si to Carol Ann udělá sama.“

Namísto toho jsem odpověděla: „Myslím, že jo.“

„Myslíš? Poslyš, Lily, co jsem ti říkala o myšlení? Na to jsem tady já. Myslím za nás obě a všechno nakonec vždycky dobře dopadne. Teď už přestaň být taková posera a podej mi ruku. Pravou.“

Nechtěla jsem, aby si Carol Ann myslela, že jsem posera. Natáhla jsem ruku. Třásla se mi jen chviličku.

Carol Ann cosi mumlala, nějaké zaříkávání. Pak zvedla nůž a usmála se. „Touto čepelí tě nyní křtím.“ Přejela si ostřím přes vnitřní stranu pravé ruky a v ráně na její jemné kůži se ihned objevila jasně červená krev. Poťouchle se ušklíbla a celá zářila, i její průsvitná pleť zářila, když mě vzala za ruku. Špička nože se mi zaryla do ohbí lokte. „Opakuj to,“ sykla.

„Touto čepelí tě nyní křtím.“ Chvěl se mi hlas. Prudce mi přejela nožem přes ruku a já jsem málem omdlela, když jsem spatřila krev, tmavočervenou, mnohem tmavší než její. Pak mě Carol Ann za krvácející paži uchopila, přiložila ji ke své a držela je u sebe. Stály jsme takto spojeny a pak jsme obcházely v kruzích, vpíjely se pohledem do sebe, krev jedné stékala po ruce druhé.

„Naše krev se smísí a my se staneme jedinou osobou. Ty jsi teď úplně stejně Carol Ann jako já, a já jsem stejně Lily jako ty. Jsme jedno tělo jedna duše. Pokrevní sestry.“

Rudá krev mi stékala po lokti. V zorném poli se mi vesele roztančily tečky.

Carol Ann zářily oči. „Rychle. Musíme to svázat k sobě, ať naše krev obíhá v žilách nás obou, dokud nám srdce ještě bije.“

Popadla z podlahy nějakou ponožku a ovázala nám ji kolem spojených paží. Vysušovala čúrky krve, než dopadly na podlahu mého pokoje, a pak mi pokynula, ať si lehnu vedle ní. Položila jsem jí hlavu do klína, ruku nataženou a přivázanou k její. Když se naše krev mísila, objímala mě. Cítila jsem se klidně. Divokost bouře se jakoby mírnila a já jsem si připadala vyrovnaná, dokonce ospalá.

„LILY!“ Po tom výkřiku jsem vyskočila. Byla to máma. Viděla, co jsme s Carol Ann provedly. Bylo mi to jedno. Byla jsem unavená. Dělat si starost s bitím, které mě čekalo, bylo příliš mnoho práce.

Po zbytek onoho pochmurného léta jsem se ke Carol Ann už nedostala. Máma mě poslala na nějaké bílé místo, kde to páchlo dezinfekcí a močí. Nesnášela jsem to tam.

Z bílého místa jsem se vrátila na podzim, klidnější, ostražitější než dřív. Listy byly červené a oranžové a hnědé, obloha krásně modrá, vzduch svěží. Bála jsem se, jestli se Carol Ann neodstěhovala; příjezdová cesta přes ulici byla prázdná, okna ztemnělá. Když jsem se mámy zeptala, přikázala mi, ať se na to už vykašlu. Žádné další řeči o Carol Ann. Měla jsem zakázáno se s ní vídat i hrát.

Toho roku jsem šla do školy. Máma si mě do té doby nechávala doma a učila mě sama, ale usoudila, že je načase, abych vylétla z hnízda. Potřebovala jsem být ve společnosti více dívek a chlapců v mém věku. Byla jsem moc šťastná, že mě konečně posílá do školy, protože tam byla Carol Ann. Odstěhovala se, ale jen o pár ulic dál. Díky tomu patřila do stejné spádové oblasti jako já. Chodily jsme na druhý stupeň.

Nedá se říct, že bychom navázaly přesně tam, kde jsme přestaly. Carol Ann teď měla spoustu dalších kamarádů. Ale přistihla jsem ji, jak mě sleduje, když jsem stála na kraji skupinky jejích věrných, a na uvítanou na mě mrkla. Podobné okamžiky mě zahřály v duši i u srdce. Pořád to byla moje Carol Ann, přestože jsem se o ni musela dělit se svými spolužáky.

Školní rok pokračoval bez potíží, dokud si Carol Ann nevymyslela další novou hru. Hru na omdlívání. Každá holka ze školy se jí chtěla účastnit. Stály jsme v řadě vedle sebe na záchodech zády ke stěně a zadržovaly dech, dokud se s námi nezačalo všechno točit. Carol Ann nám vždycky položila ruce na srdce a hodně zatlačila. Silou. Složily jsme se k zemi, některé sjely po stěně, jiné se převrátily dopředu. Carol Ann usoudila, že nám to na okamžik zastavilo srdce a že bychom v té krátké chvilce mohly spatřit boha. Proto se učitelé tak rozrušili, když na to přišli.

Samozřejmě všechno prasklo, když jsem zrovna já mačkala srdce sedmačce jménem Jo. Dočasně mě vyloučili a celá legrace skončila. Už žádné hry na omdlívání. Už žádná Carol Ann, aspoň tedy dokud mě znovu nepřijmou. Přeřadili nás z deváté třídy. Usoudili, že jsme dost velké, abychom chodily na střední. Musela jsem jezdit autobusem, což jsem za normálních okolností nesnášela, protože projížděl kolem Johnsonovy farmy a jejich borového hájku, kde byl ve větvích oběšenec. Věděla jsem, že to není opravdický oběšenec, ale větve na jednom stromě uschly a visely ochable na pozadí olistěných větví jako paže, nohy, tělo a zlomený vaz. Máma mě obvykle touto trasou vozila k doktoru Hallowayovi a ignorovala mé prosby, abychom to vzaly delší cestou kolem Tappyho. Jako malá jsem tuto cestu nenáviděla, prostě jsem věděla, že oběšenec z toho stromu skočí a bude mě pronásledovat až domů.

Kdykoli náš autobus borovice míjel, snažila jsem se nedívat. Byla jsem už naštěstí trochu starší, tudíž to ve dne nebylo tak zlé. Jenže když přišla zima a dny se zkrátily, oběšenec na mě čekal v kalném šeru. Mluvil na mě, mrtvé borové jehličí zhnědlé a zaprášené jako hrob.

V dalším roce začala jezdit autobusem i Carol Ann. Život se hned zlepšil. Jezdívala jenom někdy, protože teď měla hodně často rande. Někdy jsem po škole sledovala, jak Carol Ann odjíždí v autě s některým z těch naparáděných vymydlených kluků, a přes rameno se zazubí, než zmizí v šeru. Ale někdy jezdívala ze školy autobusem, šaty pomačkané, rty zarudlé a oteklé, na kolenou šrámy. Vždycky naskočila do autobusu těsně předtím, než odjel od chodníku, a nechtěla si povídat.

Většinou jsme ale za těch idylických dnů spolu sedávaly vzadu, povídaly si o klucích a učitelích, o nadcházejících večírcích a o tom, kdo je pořádá. Věděla jsem, že Carol Ann určitě ano. Člověk to na ní poznal. Byla jsem fascinovaná sexem, ačkoli jsem ho nikdy nezažila. Carol Ann slíbila, že mi o něm poví.

Rodičům občas ukradla vodku a přilila si ji ráno do mléka, které s sebou vozila. Dělila se o tu dobrotu se mnou, a tak jsme se vzadu v autobuse pěkně přiopily a mohly se uchechtat. Naučila mě, jak si doma udělat „tetování“ – iniciály kluka, který se mi líbil. Malou gumou na vrcholku tužky si přejížděla miliónkrát po ruce, dokud se neobjevila lesklá začervenalá skvrna jako spálenina ve tvaru J. Podala mi pak tužku a já jsem si dřela kůži, dokud mi na ní nezkrvavělo pokroucené M. Mám to M na ruce dodnes. Nepamatuju si, čí jméno to bylo.

Řidička autobusu paní Beanová nás jednou s tím mlékem vylepšeným vodkou přistihla. Carol Ann dostala zákaz jezdit autobusem. Od té doby jsem ji moc nevídala. Myslím, že učitelé ve spolupráci s mámou udělali opravdu maximum, aby nás oddělili. Asi to bylo moudré rozhodnutí. Jenže bez ní po boku jsem se necítila úplná.

Teď, když jsem dospělá, pryč od mámy, pryč od Carol Ann, vybavují se mi maličkosti. Jak jsem upadla z kola Carol Ann a odřela si na štěrku celé stehno. Na rok, kdy mě strčila do kaktusů, když jsme obcházely na Halloween jako kolednice. Na den, kdy jsem se málem utopila, protože se pode mnou probořil led na Gidonově jezeře, a ona se jen smála a sledovala, jak panikařím, než šla pro pomoc. Carol Ann nedělala nic jiného, než že mě dostávala do potíží, a já jsem byla šťastná, že jsem ji jako dospělá mohla nechat mimo svůj život.

Dokážete si tudíž představit můj šok a překvapení, když mi jednou pozdě večer někdo zazvonil u dveří a na prahu stála Carol Ann. Někde hluboko ve svém nitru jsem věděla, že se děje cosi příšerně špatného.

Bydlím v tom domě se sedlovou střechou, v němž jsem vyrostla. Máma už je několik let v domově důchodců ve Spring Hill. Mají krásné záhonky a já ji často navštěvuju. Procházíme se mezi kytkami a ona mi připomíná všechny strašné věci, které jsem jako malá prováděla. Nikdo si nemyslel, že někdy ze svého zvláštního stavu vyrostu, ale podařilo se. Šla jsem i na vysokou školu a všechno. Carol Ann šla na vedlejší školu, chvíli jsem se s ní občas potkávala, když pracovala jako číšnice v jedné kavárně v kampusu nebo nakupovala v knihkupectví. Zjistila jsem, že je lepší ji ignorovat. Ignorovala jsem ji dostatečně, a tak jí to došlo a zmizela.

Jenže teď byla tady, z masa a kostí, déšť jí stékal po tváři. Blond vlasy měla kratší, celé vlhké a tmavší, než jsem si pamatovala. Byla vyhublá, už ne ta zářivá krasavice, kterou jsem měla ve vzpomínkách z dětství.

Stála jsem jako zkamenělá ve dveřích a nevěděla jsem, co si počít. Jí muselo být naprosto jasné, že se u mě nemá stavovat – to bylo přísně zakázáno. Už dávno jsme si stanovily tato základní pravidla a ona je vždy dodržovala. Zachránilo mě zvonění telefonu. Pohlédla jsem na ni a pokynula rukou, ať zůstane, kde je. Carol Ann nebyla v mém domě vítaná. Rozhodně ne poté, co před těmi lety provedla. Trvalo mi nekonečně dlouho, než jsem se přes to přenesla.

Telefon neustále vyzváněl, a tak jsem se otočila a přistoupila k mramorovému stolku v hale, na němž stál starobylý telefon s kulatým otočným číselníkem. Téměř lhostejně jsem ho zvedla. Volala mámina zdravotní sestra. Poslouchala jsem. Uvědomila jsem si, že se kácím k zemi. Pak se všechno propadlo do tmy.

•

Když jsem se probrala, slunce zářilo oknem do kuchyně. Nějak jsem se dostala k židli. Vařila se káva, krásná vůně mi pronikala do nosu. U kuchyňské linky stála Carol Ann se žlutým hrnkem v ruce. Zhluboka se napila a pak se na mě usmála.

„Ahoj, cizinče.“ Měla tichý hlas a její zvláštní přízvuk se zvýraznil, jako kdyby v poslední době žila někde za oceánem.

„Nazdar, ty tam,“ odpověděla jsem. „Nemáš tady co pohledávat.“

„Potřebovalas mě.“ Pokrčila rameny, pramínek blond vlasů jí spadl do čela. „Tvé mámy je mi líto. Byla to hodná ženská.“

V tu chvíli jsem měla vidění – na stejném místě jako ona stála máma s natáčkami ve vlasech a spěchala, aby dokončila přípravy schůze klubu zahrádkářů; zastavila se, aby se protáhla a upila horký sladký čaj, a usmívala se pro sebe, protože všechno bylo dokonalé. Ona byla dokonalá. Máma byla vždycky zosobnění dokonalosti. Žádné vady a nepořádek jako já. Bolelo mě srdce.

Přinutila jsem se zachovat se moudře. Jinak to nešlo. Maličko mě píchlo u srdce a zatočila se mi hlava, když jsem řekla: „Carol Ann, musíš odejít. Nepotřebuju tě. Nikdy jsem tě nepotřebovala.“

Sklopila pohled k podlaze a pak se mi zadívala do očí. V koutku jí zářila slza, která dokonalou modř očí ještě podtrhovala. „Prosím tebe, Lily. My dvě jsme přece pokrevní sestry. Jedna jsme fyzickou součástí té druhé. Jak můžeš říct, že nepotřebuješ část sebe sama? Nejlepší část sebe sama? To díky mně jsi silná…“

„Ne!“ zaječela jsem na ni. Došla mi trpělivost. „Nejsi mou součástí. Nejsi…!“

Hrudí mi probublával nesmírný vztek, který jsem nepocítila celé roky. Existoval jen jediný způsob, jak s ní skoncovat. Vytrhla jsem jí porcelánový hrnek z ruky, roztříštila ho o kuchyňskou linku a podřízla jí dokonale bílé hrdlo lesklým střepem. Zhroutila se k zemi do tratoliště krve.

Stála jsem nad ní a sledovala, jak se jí vlasy zbarvují do odstínu jahod, ucítila jsem nějaké zatahání a sklopila pohled ke své noze. Carol Ann se mě snažila uchopit. A tak jsem ji kopla, tvrdě do žeber. Pak se hýbat přestala.

•

Pořád mi běhá hlavou: Co jsem to provedla?

Právě jsem zabila Carol Ann. Nebyla nikdy sladká ani nevinná. Byla pijavice, balvan na krku. Nepotřebovala jsem ji. Carol Ann potřebovala mě. To mi vždycky opakoval doktor Halloway. To mi také tvrdili v nemocnici. Na tom bílém místě, tak neposkvrněném a klidném. Vysvětlili mi, že poznám, až přijde čas, kdy budu připravená se Carol Ann jednou provždy zbavit. Máma by na mě byla tak pyšná. Věděla, že Carol Ann nepotřebuju, věděla, že jsem dost silná, abych mohla žít sama. Vždycky mi věřila. Stýská se mi po ní.

Krev mi stéká po ruce, kap… kap… kap… Už teď je mi lehko u srdce.

•
J. T. ELLISONOVÁ je autorkou bestselleru The Cold Room z řady s Taylorem Jacksonem, kterou kritika přijala velmi dobře. Týdeníkem Nashville Scene byla nedávno jmenována nejlepší autorkou žánru thrilleru a mystery roku 2008. Žije v Nashvillu s manželem a špatně vychovanou kočkou. Navštivte stránky www.JTEllison.com, kde naleznete více informací.

CHLOE
 — 
MARC PAOLETTI
„Zastav!“ přikazuje otec a jeho hlas je přes hukot klimatizace jen taktak slyšet. „Musím jít.“

Zavrtím hlavou. „Je to moc nebezpečné.“

„Zastav. Hned.“

Otec ví, že přímý rozkaz nedokážu odmítnout. Sjedu z opuštěné dálnice k noční pumpě a projíždím kolem stojanů ke dvojici špinavých bílých dveří u zadní strany samoobsluhy. Na levých dveřích je napsáno Muži. Je jedna hodina po půlnoci.

Otec nevystupuje. Zůstává naopak pevně opřený v sedačce, kostnaté prsty svírají palubní desku. S bolestným úšklebkem se obrací a tričko s logem Louisianské univerzity, které mu kdysi padlo těsně na tělo, se proměňuje v plandavý vír stínů. Na hlavě mu zbylo jen pár bílých pramenů a propadlý obličej má sevřený, jako když zavřete dveře.

„Jsme tady všem pěkně na mušce,“ poznamenávám.

Nezdá se, že by to otci vadilo. „Potřebuju pomoct,“ prohlásí a otevře roztřesenou rukou přihrádku na rukavice. Malá dvířka se s cvaknutím prudce vyvrátí. Otec zaloví pod hromádkou map, dokud něco nenajde. Kuličkové pero.

„Na co to je?“ ptám se.

Místo odpovědi mi pero krátkými trhavými pohyby podává. „Křeče. Bolí.“ Hlas mu zní díky morfiu zasněně.

Propiska je z průhledného plastu, taková, přes kterou vidíte, kolik máte náplně, a já si ji od něj beru, abych mu udělal radost. Kvůli všem lékům a chemoterapiím už není otec celé měsíce tím, kým býval. Což je hlavní slabina, kdyby to naši protivníci zjistili. Z tohoto důvodu ho rodina poslala kamsi na kraj světa, aby se uzdravil. Namísto toho se mu přitížilo natolik, že jsme si ho museli odvézt.

„Bolí,“ opakuje.

„Slyšel jsem tě už poprvé.“ Vytahuju zpod sedadla svůj colt pětačtyřicítku a strkám si ho za opasek, pak prudce otevřu dveře a vystoupím do vlhkého nočního vzduchu, který čpí motorovým olejem a pachem kompostu. Tátovi musí být fakticky hodně ouvej, když takhle riskuje. Už se patrně rozkřiklo, jak je slabý. Oba klidně můžeme být mrtví dřív, než se dostaneme na záchod, ale rozkaz je rozkaz.

Přijímám od otce rozkazy po celý svůj dospělý život. Rozkázal mi změnit obor studia z architektury na práva, která teď nenávidím jako jed. Rozkázal mi, abych zůstal loajální k rodině, ať se děje, co se děje, a rozkázal mi, abych se držel dál od Chloe – ženy, do níž jsem se na právech hluboce zamiloval –, protože představuje „nepřijatelné riziko“. Jinými slovy se nechtěla podílet na rodinném podnikání. Otec mi rozkazuje jako vždycky a já se můžu posrat.

Rozhlížím se kolem. U pumpy nikdo není – zatím.

Rychle auto obejdu ke dveřím spolujezdce a otevírám je. Zapomínám, že otec není připoutaný, protože mu těsný bezpečnostní pás dělá otlaky. Přepadne ke mně a já ho obejmu kolem hrudi dřív, než se vykutálí ven. Nos mi přitiskne na pravý spánek, cítím jeho horký dech na uchu.

„Musíme si pospíšit,“ pobízím ho. „Myslíš, že to dokážeš?“

Je naprosto nemožné přehodit si jeho ruku přes ramena. Raději ho popadnu v podpaží a podepřu ho jako dítě. Když stojím, připadá mi, že zvedám člověka vyrobeného z kartónových válečků.

Tiskne se mi nosem k nosu, já poslepu couvám směrem k toaletám, co nejplynuleji a nejrychleji, jak jsem jen schopen. Nerad bych, aby si vyprázdnil střeva dřív, než tam dojdeme, ale také nechci zůstat venku déle, než musíme. Pokud nás obsluha pumpy sleduje, zřejmě si myslí, že tam tančí nějací dva teplouši.

Rozhlížím se, zda nám něco nehrozí, abych se vyhnul pohledu do tátových očí. Kolem lampy venku krouží můry a narážejí do žárovky a já jsem v pokušení nechat se také přitáhnout ke světlu. Daleko od otce, daleko odsud, daleko sám od sebe.

„Trochu doleva,“ naviguje mě téměř nesrozumitelně otec. Je jediný, kdo vidí na cestu. „Teď doprava.“

Další rozkazy. Neboli „správné nasměrování“, jak by to asi otec nazval. Jediný směr, kterým jsem se kdy chtěl vydat, bylo daleko od rodiny s Chloe po boku. Nikdy jsem nepoznal ženu jako Chloe, ani předtím, ani potom. Něžnou a téměř krásnou, řešila věci, jak přicházely, což proměnilo úmorný životní koloběh ve spontánní projev osobní svobody. Vzpomínám si, jak jsem si přál, abych měl dostatek sebevědomí a mohl být stejný jako ona. V té době mi stačilo pouze být s ní. Pokouším se nemyslet na to, co jsem se od Chloe mohl naučit místo těch hrozných věcí, jimž jsem se nakonec naučil.

Narazím zády do dveří toalety. Uvolním levou ruku, aby se otec mohl natáhnout a vzít za kliku. K mému překvapení se dveře otevírají. Jakmile vtáhnu otce dovnitř, všimnu si, že bez klíče se dveře nedají zajistit.

Místnost má velikost zhruba dvou skříní na smetáky a je osvětlená bzučícími zářivkami. Představoval bych si počmárané stěny a zápach pronikavý natolik, že by srazil k zemi koně, ale stěny i podlaha zde září bělobou jako rybí břicho a cítím chemický borovicový stromeček-pohlcovač pachů, jehož vůně je téměř příjemná. Do čistého umyvadla pod zářivým zrcadlem kape voda.

Dostrkám otce kolem dvou nablýskaných mušlí ke kabince, ramenem otevřu dveře a vmáčknu se i s ním dovnitř. Mísu mám po pravici – po otcově levici – a na ní vysoké černé prkýnko. Voda v ní je čirá, ale uvnitř na porcelánu vidím hnědý proužek.

„Postav mě k míse,“ přikazuje otec. Pevným hlasem.

„Nezvládneš si sednout?“

„Říkal jsem ti přece, že potřebuju pomoct.“

Obrátím otce tak, aby se zadní stranou kolen dotýkal okraje mísy, pak použiju pravou nohu, abych mu rozkopl chodidla zhruba na šířku ramen. Má na sobě tmavomodré tepláky a s námahou se je snaží přetáhnout přes kostnaté boky. Nechám ho ještě chvíli bojovat a pak mu pomůžu. Zahlédnu šedé ochlupení. Pohnu s ním, aby se posadil na prkýnko, ale visí na mně.

„Stejně potřebuju pomoct,“ šeptá a ukazuje dozadu, loktem vrzavě tře o kovovou přepážku. „Honem, honem. Nebude to trvat dlouho.“

„O čem to mluvíš?“

„Morfin mě ucpává.“

Pořád ukazuje a ukazuje a já na něj nevěřícně zírám. Sestry se o žádném ucpávání nezmiňovaly. „Co mám sakra dělat a jak…?“

„Propiska. Honem.“

Myslím, že si dělá legraci, ale pak začne oddechovat a krčit čelo v bolestné grimase. Najednou si doslova uvědomuju tíhu propisky v kapsičce. Žaludek se mi promění v ledový balvan. Kurva, na tohle nejsem připravený. Jsem připravený ho bránit před vrahem vyslaným rodinou našich nepřátel, to jo, ale na tohle teda ne.

Dívám se na přepážku, na strop, ale jeho oči na mě čekají. Znovu křiví obličej, ze spodního rtu mu stéká nitka slin.

Potřebuju čas na přípravu, ale zdá se, že když jde o otce, čas se nebere nikdy v potaz. Tenkrát mi dal jen hodinu, abych pověděl Chloe, že je konec, poté, co jsme spolu dva roky chodili. Jenom hodinu, kurva – a pak jsem toho měl po zbytek života litovat.

Držím otce jednou rukou, aby neupadl, druhou vytahuji z kapsičky propisku a držím ji za špičku. Nemá vršek. Na palci mám hned modrou skvrnu. Předpokládám, že tupý konec je ten „správný“, protože je méně pravděpodobné, že tam uvízne, ale kdo ví? Nevěřím tomu, co se chystám udělat, když sáhnu kolem otcova kostnatého boku a pak projíždím propiskou podél křivky jeho hýždě. Když najdu správné místo, zastavím se a čekám bůhví na co, posléze zavřu oči a pomalu tlačím. Rovnoměrně. Cítím silný, tuhý odpor.

Přestože se to zdá podivné, jakmile se otec nadechne a zadrží dech, nemůžu myslet na nic jiného než na výraz Chloe, když jsem jí pověděl, že už spolu nemůžeme být. Připomínal téměř přesně otcův výraz před chvílí v autě – obličej jako přibouchnuté dveře, neschopný uvěřit, co se děje. Chloe měla obvykle oči plné upřímného zájmu. V pár vteřinách jsem ho všechen vymazal.

Zasunuju propisku hluboko, až jí asi polovina zmizí, a prudce s ní zavrtím, poměrně hrubě. Už si neberu servítky. Otec varovně zavrčí. Cuknu rukou s propiskou a kabinku hned naplní příval vody v míse a po něm následuje strašný zvuk zkvašených výkalů. Nechám otce dosednout na prkýnko a pustím mu ušpiněnou propisku do klína.

„Pospěš si,“ říkám a imituju tak jeho předchozí rozkaz. Celé jeho tělo se třese úsilím.

Chloe se také třásla, když se mě ptala na důvod. Bylo to poprvé, kdy se mě kvůli něčemu snažila zmáčknout, poprvé, kdy se pokoušela uhádnout sled budoucích rychlých událostí. Podíval jsem se na ni, sám jsem měl obličej jako přibouchnutý, dokud spěšnými kroky neodešla. Nikdy jsem ji už neviděl. Nechal jsem odejít bez boje svou spřízněnou duši. Jak jsem jí mohl pomoci v pochopení, když jsem to sám téměř nechápal? Členové naší rodiny zkrátka poslouchají. Dělají, co se jim řekne. Je to tak prosté a přitom tak komplikované.

Poté, co jsem nechal Chloe odejít, jsem se stal odborníkem v tom, nechat odejít i ostatní lidi. Tedy spíše zařídit jejich odchod – tentokrát coby rodinný právník a obhájce. Pouštěl jsem na svobodu zločince, podvodníky, střelce. Bezpočet. Zúročil jsem svůj diplom a věrnost rodině.

Později jsem zjistil – došlo k tomu před mnoha lety –, že jeden z mužů, které jsem pomohl osvobodit, si s otcovým „nepřijatelným rizikem“ poradil. V den, kdy jsem se s Chloe rozešel, ji střelil jednou do hlavy a jednou do srdce a hodil do řeky. Kdybych se s tím pokoušel něco dělat, znamenalo by to porušení věrnosti rodině. A tak jsem nedělal nic. Jak jsem řekl – je to tak prosté a přitom tak komplikované.

Pohlédl jsem na dveře toalety. V duchu jsem napůl doufal, že dovnitř vtrhne vrah a ozvou se výstřely. Pleskavé zvuky v míse ustaly. Otec je hotov a jeho panovačný výraz je ten tam. Trhám několik čtverečků toaletního papíru, prudce otce předkloním a utřu.

„Nahoru,“ ozve se, ale je to spíš otázka. Hledí si na boty. Tentokrát ho podepřu tak, že si jeho levou ruku přehodím přes ramena, abychom oba viděli. Propiska upadne na podlahu.

„Tudy,“ přikážu mu, když se šouráme dopředu. Cuknu s ním, abych si ho přitáhl blíž k sobě a lépe ho nesl, protože najednou zvláštně ztěžkl. „Tudy.“

Projdeme hlučně dveřmi a já se bedlivě rozhlížím. Stále nikdo v dohledu.

Jakmile naložím otce do auta, usednu na místo řidiče. Otec se ode mě odvrací ke dveřím. Vytáhnu pětačtyřicítku a namířím mu na zátylek.

Můžu ho zabít přímo tady a vymyslet si libovolnou historku. Útok ze zálohy, cokoli. Můžu ho zabít – o čemž jsem vždycky snil – dřív, než to nevyhnutelně udělá rakovina.

Jenže ho nezabiju. Místo toho strčím zbraň zpátky pod sedadlo a nastartuju. V jistém smyslu se tak rozhoduju kvůli Chloe. Je lepší, aby si otec prožil každý příšerný okamžik, který mu ještě zbývá. Je lepší, aby si neustále uvědomoval, jak zbytečnými se naše životy staly.

•

MARC PAOLETTI je autorem thrilleru Scorch, který vychází z jeho zkušeností hollywoodského pyrotechnika. Je spoluautorem prvních dvou knih série „Annals of Alchemy“ a „Blood“ – The Last Vampire a The Vampire Agent. Jeho nadšeně vychvalované povídky se objevily v mnohých antologiích a jako novinář pořídil rozhovory s tak slavnými lidmi, jako je Sting nebo producent Beatles sir George Martin. Vydal také komiksy a pracoval v reklamní branži, kde získal ocenění za tvorbu reklamních textů. Více informací najdete na adrese www.marcpaoletti.com.

ACH, JAK LEDOVÉ SRDCE!
 — 
KARIN SLAUGHTEROVÁ
Dokonce i nyní stále ještě cítila v ruce led, bodavý palčivý chlad, který se jí zakusoval do kůže jako čelisti s ostrými zuby. Měla snad šlachy na dlani tak horké nebo bylo kalifornské klima tak žhavé, že se to, co bylo před chvilkou zmrzlé na kost, vmžiku proměnilo do své původní formy? Tehdy stála před jeho domem a prožívala šok. Cítila, jak jí krůpěje z rozmrazeného ledu stékají po zápěstí a kanou k nohám.

Jon byl mrtvý už téměř dva roky. Znala ho mnohem déle, přesně řečeno čtyřiadvacet let, ještě v době, kdy se jeho jméno psalo správně „J-o-h-n“ s „h“ uprostřed a kdy by ho ani ve snu nenapadlo nechávat si růst kudrnaté černé vlasy až na ramena a vousy jakbysmet, až do poustevnické délky. Seznámili se na hodinách náboženství pro mládež, pak se z nich stali milenci, později manželé. Několik let učili na střední škole jeden chemii, druhý biologii. Měli syna, krásného zdravého syna pojmenovaného po Johnově dědečkovi Zachary. Život byl dokonalý, ale pak se udály jisté věci, věci, na které nechtěla vzpomínat; vrcholem byla otevřená náruč nepředstavitelného luxusu, ovšem Pam do ní již nebyla pozvána.

Na ženu svého věku nosila příliš dlouhé vlasy. Věděla to, ale přesto se nedokázala přimět, aby si je ostříhala. Když cítila lechtání dlouhého copu na zádech, jako by se ujišťovala, že je stále ještě člověk, že si jí stále ještě někdo může všímat, byť kvůli takové výstřednosti, jako jsou prošedivělé vlasy dlouhé až k pasu, nadto ve věku dvaapadesáti let při profesi učitelky. Její vrstevnice si nechávaly vlasy sestříhat do nejrůznějších šik účesů a chodily na jógu. Pam vzdorovala. Poprvé v životě si přestala hlídat váhu. Panebože, jaká úleva dát si zákusek, kdykoli se jí zachtělo! A chleba s máslem. A plnotučné mléko. Jak mohla sakra přežít tak dlouho na absurdně průsvitné břečce označované jako odstředěné mléko? Prostý akt uspokojení těchto tužeb byl mnohem prospěšnější než jakákoli emocionální radost, která se dostavuje při dopnutí kalhot velikosti třicet osm.

Takový měla pás.

Přiměla se uchovávat v paměti dobré věci, ne ty špatné, tedy prvních pár let, nikoli posledních sedmnáct. Jak jí John s oblibou přejížděl rukou kolem vosího pasu – tehdy měl hrubé ruce, protože rád zahradničil. Jak bodaly a lechtaly jeho vousy, když jí přejel rty zezadu po krku, jak Pam něžně přehazoval dlouhatánský cop přes rameno, aby ji mohl líbat po celé délce páteře.

Ubírala se nejrůznějšími ospalými městečky přímořských států. Tou cestou jela potřetí – a snad naposled – v životě, směrem k západnímu cípu USA. Nutila paměť, aby lovila jen ty dobré vzpomínky. Myslela na jeho rty a doteky, když se s ní miloval. Cestou přes Alabamu si vybavovala jeho silné svalnaté nohy. Přes Mississippi a Louisianu se smála tomu, jak se strašně potili, když se poprvé spojili jako muž a žena. V Arkansasu v duchu viděla dokonalou křivku jeho penisu, jak příjemné bylo cítit ho v sobě, když ho sevřela, jak pootevřela rty ve výkřiku. Oklahoma, Texas, Nové Mexiko… tyto státy jako by pro Pam neexistovaly na mapě, ale zosobňovaly stavy její mysli. Cestou přes hranice s Arizonou se přistihla, že je pomyslně rozkročená mezi silnicí a nebesy a jediné, co ji drží na tvrdé zemi, jsou ruce pevně svírající kožený potah volantu.

Auto.

Všechno, co jí po něm teď zbylo, je auto.

Před dvěma lety jednou pozdě večer zavolal – na něj pozdě nebylo, ale tříhodinový časový rozdíl zasadil zvonění Pamina telefonu do toho okamžiku noci, kdy pronikavý zvuk nedokáže přivodit nic jiného než paniku. Bláhově pomyslela na Zacka, při druhém zazvonění se trochu vzpamatovala a vzpomněla si na otce, muže křehké konstituce, který odmítal bydlet v domě s pečovatelskou službou bez ohledu na to, že už nezvládal nic jiného než celé dny vysedávat v houpacím křesle a sledovat historické dokumenty v televizi.

„Tati?“ vykřikla, když po třetím zazvonění sluchátko zvedla. Požár. Pád ze schodů. Zlomený krček kyčelního kloubu. Srdce jí bušilo až v krku. S tím výrazem se setkala v tolika knihách, ale až teď pochopila, že je to fyzicky možné. Cítila tlukot někde pod dechovou trubicí; hrdlo měla stažené, snad je zaplnilo bušící srdce, které se zvedalo vzhůru, jako by se snažilo prodrat ústy ven.

„To jsem já.“

„Johne?“ I když jeho jméno jen vyslovila, představovala si ho psané správným pravopisem, takže v něm „h“ zářilo jako neon nad striptýzovým klubem.

„Umírám.“ V souladu se svým novým kalifornským způsobem života to vyslovil tak věcně, jako by snad klábosili o počasí.

Pohotově podotkla: „Všichni umíráme. Proto potřebujeme získat to nejlepší z našeho života právě teď.“ Podobné výroky od něj slýchala v tolika televizních diskusních pořadech… S jakou lehkostí a jak často je prohlašoval! Nezávislí bohatí lidé nemívají sklon k negativnímu pohledu na život na rozdíl od těch, kteří musejí vstávat každé ráno v pět, aby se oblékli, mohli jít ven a pak do školy učit rozjívené puberťáky periodickou tabulku prvků.

„Mluvím vážně,“ pronesl. „Mám rakovinu.“

Srdce už v té chvíli v krku neměla, ale uvízlo tam cosi místo něj, takže téměř nemohla mluvit. Vymáčkla ze sebe: „A co Cindy?“ Drobná tmavovláska, cvičitelka pilates, která s ním poslední rok žila.

„Chci, abys tady byla ty, až k tomu dojde,“ prohlásil prostě. „Chci hojivou úlevu.“

„Tak přijeď do Georgie.“

„Nemůžu do letadla. Budeš muset dorazit do Kalifornie.“

Pam ještě stále proklínala den, kdy do Kalifornie letěli poprvé – na konferenci učitelů. Byla to příležitost, jak se dostat na chvíli z Atlanty, vzrušující dobrodružství, jejich první cesta na západ. Po smrti syna chodili k psychologovi a ten navrhoval, aby udělali něco „veselého“ a trochu se po tom, co se stalo, rozptýlili. John dychtivě navrhl konferenci. Pam zírala po většinu času z okénka, šokovaná rozlehlostí a proměnlivostí krajiny pod nimi. Husté lesy s prašnými silnicemi, které se do nich zařezávaly jako jizvy po šlehnutí bičem, brzy ustoupily holé poušti a nicotě. Jak mohou lidé žít v takové pustině? Nechápala. Jak mohou přežít, když z okna nevidí nic než kaktusy a trnitá křoví?

„Podívej,“ ukázal John z oválného okna letadla na skvrnu rudého prachu představující stát Arizona. „Tam je Ted Williams.“

Ted Williams, hráč baseballu, kterému jeho bláznivé děti nechaly setnout hlavu a odborně hloubkově ji zamrazit. Kryogenní uchování zesnulého.

„Tekutý dusík,“ vysvětloval John. „A jeho tělo se vznáší v kádi hned vedle.“

Pam se poprvé odvrátila od okna. Odvážila se rychle na Johna pohlédnout. Kovově modré oči s dlouhými řasami by se víc hodily pro ženu. Nesmírně ho milovala, ale nějak nedokázala nalézt cestu přes propast, která se mezi nimi rozevřela. Chtěla ho uchopit za ruku, vychutnat si, jak se změnil jeho hlas, jak získal hlubší témbr, když někomu sděloval něco nového.

Namísto toho se zeptala: „Proč ho museli nechat popravit?“

John pokrčil rameny, ale viděla, jak mu zacukal koutek.

„Víš,“ začal, „jediný další orgán v těle, který má podobné chemické složení jako mozek, jsou střeva.“

Pam se měla zasmát. Měla udělat nějakou hloupou poznámku na téma, jak máme vlastně všichni v hlavě doslova nasráno, ale ona prostě jen kývla: „Já vím.“ Pak se zaposlouchala do hukotu letadlových motorů při cestě do neznáma.

Zachary nikdy v letadle neseděl. Jeho život se točil kolem předměstí Atlanty, kde Pam s Johnem celý život bydleli. V Decaturu. Tam hrál baseball, chodil po obchodních centrech a – soudě podle prázdných obalů od kondomů, které mu Pam nacházela po kapsách, když mu prala džíny – snažil se dostat do postele všechny holky ze třídy.

V šestnácti už dorostl do otcovy výšky, zdědil i matčin sarkasmus a po dědečkovi zase závislost. Pitva odhalila množství alkoholu v krvi téměř šestkrát přesahující povolený limit. Koroner si zřejmě myslel, že podobná informace Pam uklidní. Zack byl strašně opilý, tudíž patrně vůbec nevnímal bolest, když jeho auto sjelo ze silnice, spadlo do strže a skončilo na stromě.

„Umírám, Pam,“ prohlásil znovu John do telefonu. „Prosím. Chci, abys tady byla se mnou.“

Rakovina mozku. Bezbolestná, protože v mozku nejsou nervy. Chtělo se jí zavtipkovat, připomenout mu, co říkal o Tedu Williamsovi, popravenému idolu proměněnému v nanuk, ale John s tématem vyrukoval sám. „Pamatuješ si, když jsme poprvé letěli do Kalifornie?“ Jako kdyby tam ona po té konferenci ještě někdy byla! Měla štěstí, pokud si vůbec mohla dovolit strávit prázdniny na Floridě, a i tak to muselo být s ostatními učiteli, aby zvládli zaplatit slušné ubytování, a ne nějaký zablešený hotýlek daleko od pláže.

„Chci se nechat uchovat,“ prozradil jí. „Chci se dát kryogenně zmrazit, abych se mohl jednoho dne nechat oživit.“

Smála se tak hlasitě, že ji doslova bolelo břicho. Slzy v očích zaručeně pocházely od té bolesti, přesvědčovala sebe samu, nikoli z pocitu, že ho ztrácí.

Přesto nevyhodila letenku, když ji dostala, nedoporučila mu, aby se šel se svou první třídou a zasranými miliony vycpat, což mu už tolikrát zopakovala.

Miliony. V této chvíli už jich muselo být několik. Spisek Biologická léčba se stále nacházel na několika seznamech bestsellerů a věděla, že ho přeložili minimálně do třiceti různých jazyků. Právě v tomto okamžiku lidé v Etiopii patrně čtou o Johnově teorii využívání „propojení mysli a těla“, aby přečkali ztráty a utrpení. Legrační na tom bylo, že doktorát z biologie měla z nich dvou právě Pam. John byl pouze středoškolský učitel přírodních věd – ovšem učitel s posláním, a šťastnou náhodou zvěstoval své poslání světu.

„Hoře,“ povídal John souhlasně přikyvujícímu Larrymu Kingovi v jeho televizní show, „nezná žádný konkrétní jazyk.“

Napsal knihu o ztrátě Zacka, pak o ztrátě manželky. Pam si říkala, že právě tím opovrhuje nejvíce – že by ji házeli do stejného pytle se Zackem, kdyby také umřela. Jenže jí se toho luxusu nedostalo. Kdo musel jít do márnice k identifikaci synova těla, protože John nemohl? Ona! A znovu ona probírala Zackův adresář, aby našla jeho kamarády z fotbalového soustředění a baseballového soustředění a soustředění školní kapely, aby jim mohla poslat parte. Ona chodila ke schránce a nacházela v ní dopisy, přinejmenším sto, od kamarádů ze skautu a dalších, s nimiž si Zack psal a které kolem sebe za svůj šestnáctiletý život nashromáždil. John byl totiž tak ochromený zármutkem, že Pam musela přinést i oblek pro Zackův věčný odpočinek, a pak koupila nový, když jí správce pohřebního ústavu laskavě vysvětlil, že přinesený byl o několik velikostí menší.

Byl totiž dva roky starý. Koupila ho Zackovi ke čtrnáctým narozeninám na svatbu sestřenice. Od čtrnácti do šestnácti udělal Zack obrovský skok. Dospěl z chlapce v muže, a když Pam vytahovala tmavomodrý oblek a kravatu z igelitového pytle z čistírny, v němž visel dva roky ve skříni, ani ji nenapadlo, že z něj Zack vyrostl. Přes neustálé vtípky o tom, jak je sní a pak sní i celý dům, bez ohledu na fakt, že každé dva měsíce potřeboval nové boty, protože mu rostly rychle nohy. To všechno zapomněla. Stála v jeho pokoji, vdechovala ostrý pach pubertálního chlapce, jímž bylo prosyceno nejen povlečení postele, ale i celá místnost, a málem se usmála při pomyšlení na starý oblek a jak ho vytahovala ze skříně s jistou úlevou, protože jí usnadnil rozhodování.

Johnovi musel dát lékař sedativa, aby se vůbec dokázal zúčastnit pohřbu. Opíral se o ni jako o skálu, a Pam ze sebe tudíž skálu udělala. Když jí matka stiskla ruku na znamení podpory, Pam si představovala samu sebe jako žulový kvádr. Když se na ni zhroutila plačící dívka, která byla do Zacka zamilovaná – jedna z mnoha, jak se ukázalo –, vydolovala ze své mysli několik imaginárních mramorových desek, chladný lesknoucí se mramor, a vystavěla kolem sebe pevnost, aby neupadla na zem a zoufale neoplakávala své jediné ztracené dítě.

Pam byla ta silná, k níž se všichni obraceli. Obrnila se proti veškerým emocím doslova ocelovým pancířem, protože věděla, že kdyby jim dala průchod, zavalily by ji, ukamenovaly pocitem viny, hořkosti a vzteku.

„Napiš o tom,“ poradila Johnovi, ba přímo o to žadonila, protože už nedokázala poslouchat jeho lkaní, které bylo navíc spouštěčem jejího vlastního smutku. „Vypiš se z toho do nějakého deníku.“

John si vždycky psal deníky, doslova každý den si dělal poznámky a zapisoval si myšlenky, jako to dělávají dospívající dívenky. Nejprve jí tento zvyk připadal na muže dost podivný, ale později ho přijala jako další z jeho roztomilých výstředností, k nimž patřil strach z eskalátorů a přesvědčení, že z pojídání syrového těsta na sušenky bude mít červy ve střevech.

Když to začalo, byla ráda, protože zůstával v pracovně a psal dlouho do noci, namísto uléhání do postele, v níž s železnou pravidelností usínal teprve po dlouhém vyčerpávajícím pláči, v neklidných snech sebou házel a volal Zackovo jméno. Snažila se hrůzné noci přehlížet co nejdéle, přála si, aby pominuly, ale upozornit na ně nedokázala, protože by upozornila i na svou ztrátu a tomu se nechtěla vystavit, nechtěla přiznat, že přišli o milovaného syna.

Nakonec se jednou, rozpálená hádkou, o Johnových nočních můrách zmínila, a on se na ni vrhl jako smyslů zbavený, obvinil ji, že je chladná a nezabývá se svými emocemi.

Což byl obrat.

John býval vždycky zosobnění rozumu – Pam citu. Vždycky ji ve sporech ubíjel logikou a jednoznačně vyhrával, protože nedovolil, aby se ho zmocnily emoce. Svou logickou argumentací ji dostal dokonce i před devíti lety, když Pam zjistila, že ji podvádí s jednou sekretářkou ze školy.

„Ty mě neopustíš, Pam,“ prohlásil a arogance mu čišela ze všech pórů. „Nemáš dost peněz, abys Zacka vychovávala sama, a nedokázala bys učit na stejné škole jako já, protože tě tam nikdo nemá rád. Všichni budou stát na mé straně.“

Člověk vystřízliví, pokud slyší podobná slova od muže, kterého miluje, a milovat ho beztak nepřestane, protože každé jeho slovo byla pravda.

V průběhu téměř dvacetiletého manželství byl setrvale rozumnější, říkával „počkejme a uvidíme“, když ona byla přesvědčená, že chrčivý kašel vycházející ze Zackova pokoje uprostřed noci není nic jiného než rakovina plic, nebo když smotané papírky, které mu vypadly jednou v kuchyni z bloku, pro ni jednoznačně dokazovaly, že je drogově závislý.

„Počkejme a uvidíme,“ pronesl John, když mu řekla, že má dojem, jako by Zack z ledničky sebral nějaké víno.

„To je klukovina,“ prohlásil John, když našla prázdnou láhev od vodky vzadu v Zackově skříni. Nesnášela floskule a nejraději by byla Johnovi vyškrábala oči, ale poslechla ho, přiměla se ke klidu. John na ni totiž pohlédl s nesmírnou podrážděností a jen rychle pokrčil rameny, takže si připadala jako hysterická matka, a ne jako rodič, který má upřímnou starost. Ve škole měli oba dennodenně co do činění s přehnanými rodičovskými reakcemi: matky na ně ječely z plných plic, že dítku musejí zlepšit známky, jinak se obrátí na školskou radu, a otcové se snažili učitele zastrašovat, aby nenechali jejich syny propadnout, a neváhali jim vyhrožovat soudem.

Telefon tehdy zazvonil v pátek v devět večer – ne v jednu ráno, ne v nějakou šílenou noční dobu, kdy člověka ihned po probuzení zachvátí panika. Zack předtím odešel s Caseym a dalšími kamarády a John s Pam se dívali na film z roku 2001 Taková zvláštní rodinka. Pam film sledovala do konce s vypětím všech sil – nijak se jí totiž nelíbil, ale věděla, že se líbí Zackovi, a chtěla si s ním o něm ráno popovídat. Nacházel se v té fázi svého pubertálního života, kdy jakákoli debata s matkou probíhala v křeči, a ona vyhledávala věci – filmy, fotbal, legrační články z novin –, o nichž by si mohli povídat normálně.

„Já to vezmu.“ John skočil po telefonu – vždycky ho rád zvedal první –, zatímco Pam se trápila s dálkovým ovládáním, aby ztlumila zvuk v televizi.

„Ano, to jsem já,“ říkal John hlubokým hlasem, trochu podrážděně. Zřejmě nějaký prodejce, který nabízí zboží přes telefon, napadlo Pam, když vtom Johnův obličej zbělel. To je pitomé rčení, myslela si vždycky Pam. Seděla na pohovce, nohy skrčené pod sebou. Jak můžete tvrdit, že něčí obličej zbělel? Jenže přesně tak tomu bylo. Sledovala tu proměnu přímo před sebou. Veškerá barva z Johnových tváří postupně mizela směrem ke krku, jako když někdo znenadání vytáhne špunt ze dřezu a voda vyteče. Z Johnovy obvykle brunátné pleti zmizely všechny červené odstíny.

Pak zašeptal: „Ano, máme syna.“

„Máme syna.“ První slova, která jí John pověděl, když se probrala na jednotce intenzivní péče. Porod byl těžký a po šestnácti hodinách snažení se doktor rozhodl pro císařský řez. Pam si jako poslední pamatovala rozkošnou úlevu od bolesti dostavující se díky omamným látkám (v tom okamžiku by si klidně šňupla i heroin) a Johnův přikrčený poklus vedle nemocničního lehátka, když ji vezli na sál, a na slzy v jeho očích, když šeptal „miluju tě“.

Nyní šeptal znovu, do telefonu: „Hned tam budeme.“

Jenže on tam hned nebyl. Na sedadlo spolujezdce klesl jen duch bývalého Johna. Za volant usedla Pam a ujížděla směrem k okresní nemocnici. Pouze jeho duch se vznášel vchodem do nemocnice a čekal, až přijede výtah. Pam ho uchopila za ruku, byla šokovaná, jak ji má studenou, lepkavou, mozolnaté prsty jako led.

Zack, pomyslela si. Taková bude Zackova ruka.

John stál strnulý před márnicí. „Nedokážu to,“ prohlásil. „Nemůžu ho tak vidět.“

Pam mohla. Podívala se na svého syna, shrnula mu z čela husté černé vlasy a políbila ho, přestože měl na hlavě zaschlou krev. Měl pootevřené oči i rty. Po celé délce čelisti mu zela rozšklebená rána. Uchopila ho za ruku a políbila na tvář, na ten nádherný obličej, pak podepsala papíry a odvezla Johna domů.

Pamina druhá cesta do Kalifornie se od té první značně lišila. První třída pro ni byl naprosto nový svět, od nahřátého ručníku k otírání obličeje přes čerstvě upražené oříšky až po nekonečnou zásobu alkoholických nápojů. Na letišti stál u výdeje zavazadel dobře oblečený muž s jejím jménem na tabulce, kterou držel před sebou. Černá limuzína značky Lincoln byla dokonale naleštěná, a když Pam nastoupila do zadních dveří, na sedadle měla připravenou láhev studené vody.

Usoudila, že muž je Johnův osobní řidič. Milionáři, autoři bestsellerů, se nemusejí vozit sami, obzvláště ne pokud bydlí v Hollywood Hills. Pam se nijak nekochala pohledem na ulice lemované palmami ani na proslulý nápis Hollywood. Přijala Johnovy peníze a teď si kvůli tomu připadala jako prostitutka. Při rozvodu jejich manželství trvala na tom, aby se všechno rozdělilo napůl: prodaný dům, auto, hromádka akcií. Chtěla všechno vyřídit v hotovosti. Peníze totiž představovaly smyčku, kterou jí John utahoval kolem krku celá léta. Nemohli jet na dovolenou ani si koupit nové auto nebo vyrazit na večeři – kvůli penězům. Tvrzení, že John držel rodinnou kasu pevnou rukou, vystihovalo realitu zcela nedostatečně. Všechno podléhalo rozpočtu, a dokonce i Pam dostávala jen kapesné. Kdykoli si nyní vzpomněla na svůj předchozí život, vřelo to v ní vzteky. Proč mu dovolila, aby všechno řídil? Jak snadné to pro něj muselo být, svým způsobem až nudné, mít nad ní takovou moc.

Jakmile John dostal první honorář za prodané výtisky své knihy, nabídl jí podíl, ale Pam mu sdělila, kam si ho může strčit. V té době měla knihu přečtenou minimálně třikrát a učila ve škole, jejíž studenti se z manželova veledíla dozvěděli o „banálním“ sexuálním životě, který s Johnem vedla. Její kolegové hltali informace o tom, jak chladnokrevně odešla, když ji John obvinil, že jejich syna nemiluje. I paní z čistírny byla informovaná, že Pam kdysi manželovi řekla, jak je znechucená pouhou myšlenkou na to, že s ním je.

„Vezmi si ty peníze,“ radil jí rozumně John. „Vím, že je potřebuješ.“

„Ty hajzle,“ sykla. Měla zaťaté zuby a nejraději by se mu zakousla do krku a vyrvala mu z něj tepnu jako kořen z hlíny. Proklela ho, což neudělala ještě nikdy, protože něco takového považovala za projev primitivismu svědčící o nízké inteligenci. „Běž do prdele i se svejma posranejma prachama!“

„Je mi líto, že to cítíš takhle, Pam.“ Jeho tón byl vyrovnaný, logický; používal ho, když se kupříkladu ptala, kde byl do jedné v noci nebo proč má v kapse klíč, který nepasuje do žádného z jejich zámků. Jeho tón napovídal: „Proč jsi tak hloupá? Proč dovoluješ hněvu, aby ti ničil život?“

Dokonce si živě představila Johnův úšklebek – vševědoucí úšklebek svědčící o tom, že ví o svém vítězství. Peníze byly jeho cestou zpět do Pamina života, cestou, jak ji znovu ovládat, přimět ji bažit po krásných věcech, aby jí je pak mohl sebrat, kdykoli se mu zamane.

Přišel tedy s návrhem vhodným tak nanejvýš pro pouliční běhnu: „Můžu ti to poslat v hotovosti, jestli ti to vyhovuje víc.“

Pam práskla telefonem, aby už na ni nemohl vyrukovat s ničím dalším.

O svém bývalém manželovi tedy měla zprávy výhradně z časopisů, televizních vystoupení a od ochotných kamarádů. „Vidělas, jak se John setkal s dalajlámou? Vidělas, jak John strávil víkend s prezidentem?“

„Nevidíš, že na to seru?“ odpověděla Pam jednomu z nich, ale to byla chyba, protože tak dávala najevo, že chová zášť k člověku, který pomáhal léčit celou zemi! Směšné, jak se v té knize nikdy nezmínil o svých záletech nebo o tom, jak jí poté, co otěhotněla a čekala Zacka, sdělil, že je moc tlustá, tudíž málo přitažlivá. Proč byly tyhle drobné zábavné historky v jeho drahocenné knížečce opomenuty? A proč si nikdo na světě nevšiml toho nechutného úšklebku na jeho obličeji pokaždé, když mluvil o povaze hojení vaší duše?

Pam doslova klesla čelist, když luxusní černý lincoln projel otevřenou branou na Johnovu příjezdovou cestu. Ještě nikdy v životě neviděla tak obrovitý soukromý dům. Ani škola, v níž učila, nebyla tak rozlehlá jako tato budova. Podobně úchvatné sídlo přece nemůže patřit stejnému člověku, který ještě před deseti lety trval na tom, aby vypínali topení i za sněhové bouře!

„Pam!“ promluvila Cindy, pohledná mladá cvičitelka pilates, respektive kurvička. Dívala se Pam přímo do očí, ale Pam věděla, že než došla od schodů k autu, prohlédla si dobře její široké boky, vrásky a nevhodný dlouhý cop.

„Čeká na tebe,“ pronesla Cindy. V ruce držela sáček s ledem, takový, který se přikládá na podvrtnutý kotník.

O bílou dodávku zaparkovanou ve stínu jednoho z mnoha stromů se opíral muž v tmavém obleku. NuLife, stálo na dveřích skromným malým písmem. Pam si dokázala představit, že vzhledem k morbidní povaze svého podnikání se firma na reklamu asi nespoléhá. Prohlédla si jejich laboratoře – dá-li se to tak nazvat – přes internet, když jí o tom John pověděl. V tajném sídle v Arizoně uchovávali tucty hlav a těl v kádích, těl všech, kdo očekávali opětovné oživení. Na jejich stránce byly uvedeny i ceny. Neuroseparace (neboli setnutí hlavy, jak tomu říkal zbytek světa) se pohybovala kolem dvou set tisíc dolarů. Celé tělo stálo přes půl milionu. Za další příplatek jste mohli dokonce uchovat u těla i předměty osobní potřeby, aby dotyční po znovuoživení měli své oblíbené věcičky, které by jim připomínaly jejich „první život“.

„Skoncujme s tím už,“ ucedila Pam a Cindy vypadala překvapeně. Ano, Cindy byla dost mladá, aby byla Johnovou dcerou, ale určitě četla Biologickou léčbu. Dozajista věnovala bedlivou pozornost kapitole pojednávající o Pamině chladu po Zackově smrti, jak se odvrátila od Johna, vytěsnila ho a odmítala mu tu jedinou věc, která je mohla znovu spojit.

Sex hrál v knize velkou roli – nejen sex, ale jeho množství. Jistě, než se narodil Zack, Pam a John se sexu věnovali téměř neustále jako králíci. Jenže pak, podobně jako u většiny párů, se jejich život změnil, protože měli dítě. Kdo mohl vědět, že se John o šoustání tak strašně zajímá? Jeho bývalá manželka rozhodně ne. Zjevně to byl elixír mládí, pomocník, jehož prostřednictvím mohli oživit své manželství, jen kdyby Pam nebyla ta frigidní necitlivá potvora. Fakt, že John vůbec nebyl sexuálního aktu schopen, když se jedinkrát po Zackově smrti o sex pokoušeli, se také z knihy nějak vytratil.

„Tys mě zabila,“ prohlásil po tom neúspěšném pokusu, když se převalil na záda, a ze své ochablosti byl mnohem sklíčenější než ze synovy smrti. „Tys mě nakonec zabila.“

Škoda že to doopravdy neudělala.

Cindy ji vedla do domu, který měl ty největší dubové dveře, jaké kdy Pam viděla jinde než v pohádkovém zámku. I vstupní hala byla rozlehlá, jejich kroky doléhaly až k obrovitému lustru, když vcházely do čehosi, co muselo být obývacím pokojem.

„Ti jsou z NuLife,“ ukázala Cindy na muže a ženu usazené na gauči vedle krbu. Všude kolem nich byly vyskládané chladicí boxy, takové, s nimiž se člověk setká na rodinném pikniku, a oba nabírali led do pytlíků podobných tomu, který držela v ruce Cindy.

Cindy konstatovala: „Jenom čekají.“

„Čekají na…,“ začala Pam, ale Cindy ji přerušila.

„Je ve své pracovně,“ oznámila a vedla ji dlouhou chodbou lemovanou uměleckými kusy. Cvičitelka pilates měla místo bot jakési podrážky s provázky, přesně takové, které Pam nikdy nedokázala nosit, protože ji z nich bolela záda. Pleskání sandálů se rozléhalo chodbou. Mířily do zadní části domu. Venku bylo atrium s vodotryskem. Okna i dveře byly otevřené a s pleskáním sandálů se mísilo šplouchání vody, takže vše vytvářelo šílenou kakofonii, která nesloužila k ničemu jinému, než aby lezla člověku na nervy.

Johnova současná pracovna byla maličko odlišná od garážového prostoru, v němž si zařídil svou první pracovnu ještě v Decaturu. Žádné tenké destičky z borového dřeva přitlučené na stěnách. I starožitný, kůží lemovaný stůl byl hodně vzdálený tomu, který tvořilo prkno položené přes dvě kozy, na němž původně celá léta stával jeho počítač.

Ležel na nemocničním lůžku v zadní části místnosti, obrácený k velkým oknům s výhledem na vodotrysk v atriu. I zde byly skleněné dveře otevřené a zurčení vody působilo konečně trochu uklidňujícím dojmem – jakmile tedy Cindy přestala pleskat těmi pitomými sandály. Paprsek světla zářil z nebes dolů a zaléval postel svým teplem. Pam by nepřekvapilo, kdyby si John najal andělský chór, aby mu zpíval do ouška, ale ne, stály zde jen obvyklé přístroje pro pomalé umírání: kyslíková bomba, monitor srdečního tepu a na nízkém stolku u postele nepostradatelný umělohmotný bažant.

„Zlato?“ promluvila Cindy a její pronikavý hlas protínal tiché syčení kyslíku. „Je tady Pam.“

Slaboučký hlas opakoval: „Pam?“

„Musím jít naplnit další sáčky,“ prohlásila Cindy a odešla. Působila spíše jako přepracovaná zdravotní sestra oznamující návštěvu než jako milenka. Té dívce nemůže být víc než devatenáct, zamyslela se Pam. Fakt, že John umírá, muselo být něco, co brala jako osobní urážku, a ne jako nevyhnutelnou součást života.

A on tedy rozhodně umíral. Jakmile Pam přistoupila k posteli, jednoznačně ucítila pach smrti. Stejný pach, který znala od své matky umírající na rakovinu prsu před několika lety. John měl žlutou pleť a vousy mu úplně zbělely. Vždycky míval husté vlasy, ale nyní mu jich příliš mnoho nezbylo. Některé mu určitě oholili v nemocnici – viděla jizvu v místě, kudy se mu chirurg dostal do lebky – a ostatní zřejmě vypadaly po všemožných chemoterapiích, které mu dělali, aby ho udrželi naživu ještě alespoň pár dní.

Sundal si kyslíkovou masku a promluvil, jako kdyby jí dokázal číst myšlenky: „Nebude to trvat dlouho.“

Dívala se mu přímo do tváře a viděla Johnovu starší verzi, obličej jeho otce, jeho dědečka. Vypadal by takto i Zack, kdyby se mu podařilo přežít autonehodu? Zestárnul by její syn tímto strašným způsobem, kdyby John odpověděl na první, druhou, třetí, milióntou Paminu poznámku, že podle jejího názoru má Zack problém s pitím: „Ano, máš pravdu, uděláme něco, abychom mu pomohli“, namísto „to je klukovina“?

Byl by Zack naživu, kdyby se Pam jen jedinkrát za život svému manželovi vzepřela rázným „ne“?

Vedle Johnovy postele stál obrovský chladicí box a ona si nemohla pomoci, aby se při pohledu na něj neotřásla. Opravdu tady Johna rozřežou a hodí do přistavené dodávky?

„Otevři ho,“ vyzval ji a ona ho proti svému přesvědčení uposlechla. Co asi čekala, že najde? Termosku velikosti hlavy? Kouřící káď tekutého dusíku? Rozhodně nečekala pytlíčky s ledem, které našla.

„Aby mě uchovali, než mi…“ Prstem pod krkem naznačil řezání.

„Cože?“ Jenže Pam chápala až moc dobře. Viděla, kudy procházel po hrdle jeho prst. Tento řez bude brzy velmi skutečný.

„Takový postup… je pochopitelně… protiprávní,“ vymáčkl ze sebe a sípal tak, že si musel znovu nasadit masku na obličej.

„Cože? Co?“ nechápala. Když neodpovídal, přistihla se, jak upřeně hledí na pytlíky s kostkami ledu, jako by šlo o čajové lístky, a ona byla stará moudrá cikánka.

„V Kalifornii…,“ vypravil ze sebe. „Je protizákonné uříznout…“ Znovu se nadechl kyslíku. „Zákon to považuje za zohavení… mrtvoly.“

„Vždyť to taky je zohavení,“ přikývla a nechala víko chladicího boxu zabouchnout. Jistěže bylo nelegální řezat hlavy mrtvolám – i v tomhle bohem zapomenutém státě plném cvoků. „Co se to s tebou kruci děje?“

Rozesmál se a najednou to byl ten starý John s jiskřičkami v očích.

„Jsi absolutně šílený,“ řekla mu, ale také se smála. Panebože, přes dvacet let s tímhle chlapem. Dům, domácnost, syn, život. Dvacet let její existence propletené s jeho jako osnova tkané přikrývky.

„Neplač,“ natáhl se po její ruce. Než se stačila zarazit, uchopila ho za ruku a cítila chlad jeho kůže. Je to tak už od Zackovy smrti? Pravda byla, že právě toto bylo důvodem, proč se nemohla s Johnem milovat. Jeho dotyk ji mrazil jako polibek smrti. Byl snad John po celou tu dobu duchem? Vyplakal za tolik nocí tolik slz, že z něj život dočista vyprchal?

Měl na sobě hedvábné pyžamo, tmavočervené, které jen zvýrazňovalo sinalost jeho pleti. Jeho mírně podložené nohy spočívaly na složené dece.

Promluvil: „Obrovské.“ Trvalo jí dobrou minutu, než si uvědomila, že myslel své nehty na nohou. Měl je dlouhé a zežloutlé, byl na ně odporný pohled. „John Hughes.“

„Howard Hughes,“ opravila ho podvědomě.

Blýsklo mu v očích, ale ovládl se. Ten John, kterého znala, by nikdy nepřipustil, aby si ho troufla opravovat. Poprvé od chvíle, co se jí ozval, si Pam uvědomila, že doopravdy umírá, že o nic jiného nejde. Bez ohledu na to, co se svým životem Pam udělá, kam se vydá, všechno bude dělat s vědomím, že John už nechodí po povrchu zemském.

Jistě, bude někde zmrazený v kádi plné tekutého dusíku, ale stejně…

„Pamatuješ,“ začal. „Jak jsi… malému Zackovi… kousala… nehty na nohou?“

Uvědomila si, že se při té vzpomínce usmívá. Jednou, ještě když byl Zack malé miminko, mu náhodou ustřihla jeden nehtík až do masa. Srdce jí pukalo při pohledu na krev a Zackův řev jí zní dodnes v uších, když si vzpomínku vyvolává dostatečně dlouho. Od té doby mu raději nehty ukusovala, protože ji děsilo, že by ho mohla ostrými nůžkami znovu poranit. Nyní, když stála vedle Johnovy smrtelné postele, téměř cítila Zackovy tenké nehtíky mezi svými zuby, vybavila si i nakyslou chuť heboučké dětské kůže jeho prstů.

„Já…“ John si stáhl masku z úst a nosu a Pam viděla, jak se mu zvedá a klesá hruď. „Potřebuju…“

Utišila ho jako dítě. „Pšt. To je dobré.“

„Já chci…“

„Nedělej si starosti,“ prohlásila a napadlo ji, že jestli se jí John teď omluví, tak sama nebude vědět, co si se sebou počít.

Několikrát se zhluboka nadechl, oči se mu přimhouřily, téměř je zavřel. Najednou je doširoka otevřel, jako by si uvědomil, že kdyby je nechal zavřené příliš dlouho, mohl by umřít. „Já… nechal jsem ti něco.“

Uplynula už řada let, ale ona si stále pamatovala na zahanbení, které pociťovala, když ho musela žádat o peníze na obědy, protože své kapesné utratila ještě před koncem týdne.

Tenkrát její žádost odmítl a řekl jí, ať si příště dává lepší pozor.

„Nechal jsem… ti… něco.“

Snažila se uklidnit svůj vztek. „Už jsem ti vysvětlovala, že tvé peníze nechci.“

„Peníze ne,“ promluvil a rty se mu zkroutily v pousmání. „Něco lepšího.“

„Nic mi nedávej, Johne. Nic od tebe nechci.“ Proč sem jezdila? Proč souhlasila, že nasedne do letadla a doletí takovou dálku?

Aby ho viděla umírat. Kdesi vzadu v hlavě po celou dobu věděla, že ho chce vidět umírat, sledovat, jak John podléhá něčemu, nad čím nemá vládu. Chtěla vidět, jak mu smrt smaže z tváře vševědoucí úšklebek, a chtěla nad ním stát, až k tomu dojde, sledovat, jak si John uvědomí, že existuje jedna věc, kterou nepřelstí. Ať o něm svět klidně smýšlí jako o svém milujícím léčiteli, ale ať dovolí Pam být svědkem toho, jak umírá – a oba v tu chvíli budou vědět, jaký prolhaný křivák a hajzl vlastně byl.

Monitor sledující tep srdce nepravidelně zapípal a z kyslíkové masky zmizelo zamžení jeho dechu. Čekala a počítala do tří, dokud nevtáhl doušek vzduchu do plic a mašinérie života se nepohybovala zase dál.

Pam se zastyděla. Co jsem to za člověka, že si vychutnávám bolest druhého? Jak si můžu myslet podobné věci o otci svého dítěte?

Johnovi se zvedal hrudník jen s velkou námahou. „Potřebuju ti říct…,“ pokusil se znovu.

„Ne,“ zavrtěla hlavou. Nechce slyšet jeho omluvy, teď ne, určitě ne poté, co ho tak dlouho nenávidí. „Prosím, ne.“ Víc zahanbení nesnese.

Ukázal ke stolu. „Sedni si.“

Přešla k jeho stolu, přitáhla si kolečkové křeslo, ale zarazila se, když spatřila hromádku starých deníků. Poznala jeho zápisníky, pamatovala si je z dob manželství, kdy John sedával v pracovním křesle a škrábal do nich své tajné myšlenky. Pam jen těžce odolávala pokušení, obzvláště po té jeho milostné aférce; ale nikdy je nečetla, nikdy jeho soukromí nenarušila.

Pam pomalu přejížděla v křesle k posteli, ale on ji zvednutím ruky zastavil. „Ne,“ zasípěl. „Čti.“

„Nemám v úmyslu číst tvé deníky.“ Nedodala, že pro ni bylo dost těžké přečíst už jen tu zatracenou knížku.

„Čti,“ trval na svém. „Prosím.“

Pam uposlechla, nebo to tak alespoň vypadalo. Dojela v křesle nazpět, rukama svírala měkkou kůži područek. Panebože, on patrně za to křeslo zaplatil víc než ona za své auto!

Posadila se ke stolu a otevřela první sešit, který jí padl do ruky. Nechtěla číst jeho deník, nepřežila by další otřes, kleslo by jí sebevědomí, kdyby četla jeho rané invektivy na téma jejích nezdarů. Nahmatala prsty nůž na dopisy a najednou zamrkala bolestí a ucukla, protože cítila, jak se jí ostří zarývá do kůže. Nůž na dopisy nebyl na dopisy, ale skutečná nabroušená dýka. Malá, vypadala jako z mosazi. Rukojeť zdobily drahé kameny a čepel byla dokonale ostrá, jako by se John potřeboval bránit cizím lidem vstupujícím do jeho pracovny.

Jediná osoba, které se však ještě bude muset bránit, byla Pam.

„Čti…,“ nabádal ji John, jeho hlas byl slabší než předtím. „Prosím.“

Pam si povzdechla, dala průchod zvědavosti a jeden deník otevřela. Nalistovala první stránku. Byla datovaná tři roky po jejich svatbě. Přeskakovala části o nezdárných studentech a puchýři, který se mu udělal na ruce, než oznámkoval všechny písemky.

Oči se jí zarazily na jediném slově: Beth.

Pam dočetla deník za necelou hodinu – rok Johnova života zhuštěný do jediného okamžiku.

Další rok, další jméno: Celia.

Rok šestý přinesl dvě jména: Eileen a Ellen.

Dveře se otevřely a Cindy se zeptala: „Všechno v pořádku?“

Pam nedokázala otevřít ústa, aby promluvila. Pouze přikývla.

„Jenom ho musí zkontrolovat,“ promluvila Cindy a pustila dovnitř muže, kterého Pam viděla v obývacím pokoji. Přešel k Johnovi, přitiskl mu k hrudi na pár minut stetoskop, přikývl a odešel,

Cindy sdělila Pam: „Hodila by se nám pomoc s tím ledem, jestli bys…“

„Ne,“ promluvila Pam. Nasadila varovný tón, který používala, aby studenty zpražila a vymámila z nich přiznání k průšvihům nebo podvodům.

Dveře se s cvaknutím zavřely a Pam se vrátila k deníku.

Mindy. Sheila. Rina. Yokimito.

Kouření, ukájení rukou, styk do análů, šedesát devítka a poloha, kterou Pam ani s doktorátem z biologie pořádně nechápala a potřebovala by nákres.

Obrátila stránku.

Načrtl tam obrázek.

John z postele hvízdavě oddychoval. Pam listovala deníky a hledala datum Zackovy smrti. Našla předchozí den, šestnáctý únor. John svým nečitelným rukopisem psal své odhalení o tom, že konečně našel lásku. Den před smrtí jejich syna byl se ženou jménem Judy.

Judy Kendridgeová, učitelka matematiky na stejné chodbě. Pam společně s ní po odpolednech doučovala studenty. Obě si stěžovaly na kuří oka, bolavá záda a manžele.

Datum na následující stránce byl třetí květen, tři měsíce po Zackově pohřbu. Pam poznala první větu Biologické léčby. „Největší překážkou k překonání smutku ze smrti mého syna bylo nakonec přiznání sobě samému, že jsem nedokázal být dokonalým otcem, dokonalým manželem.“

„Ani hovno,“ sykla Pam a zaklapla deník.

Odstrčila se od stolu a přešla k Johnově posteli.

„Probuď se, ty hajzle!“ Neuposlechl, a tak do něj šťouchla a pak s ním zatřásla. „Vzbuď se!“

Pomalu otevíral oči. Pohlédl na deníky a pak zpět na ni.

„Čehos tím chtěl dosáhnout?“ ptala se a v očích se jí leskly slzy vzteku a ponížení. „To je ta ‚hojivá úleva‘, kterou jsi potřeboval? Vléct mě až sem jenom proto, abych si mohla přečíst tvé přiznání na smrtelné posteli?“

Zvedl obočí. Přísahala by, že si to vychutnává. Stáhl si masku z úst a v tu chvíli to zahlédla: poťouchlý úsměšek na rtech, záblesk v očích. Všechny ty kecy o pomoci sobě samému a léčbě zevnitř a miliony dolarů ji udeřily do obličeje jako vlhký hadr.

„Tys…,“ promluvil a námahou nemohl pořádně dýchat. „Tys…“

„Já jsem co, Johne? Co?“

„Přijela,“ dokončil větu. „Tys… přijela…,“ oddychoval čím dál namáhavěji. „Ty… pitomá krávo.“

Pam pouze otevřela ústa. Cítila, jak jí klesá čelist a vzduch jí vysušuje hrdlo. Letenka první třídou, nahřátý ručník, oříšky. Dokonce i upila z láhve se studenou vodou v autě. Bez rozmýšlení mu na to skočila.

„Ty…,“ začal znovu, usmíval se, cenil zuby.

Pam jen mlčky stála. Bylo to před pěti lety. Před patnácti. Dvaceti. Jen tam stála tak jako na začátku a čekala, až jí dopadne na hlavu sekera.

„Ty…“ Úsměv mu z tváře nemizel, ačkoli doslova bojoval o to, aby se mohl nadechnout. „Tys… přibrala… na váze.“

Znovu si nasadil masku a vdechoval. Jeho dech ji zamlžil.

„Měla jsem tě zabít,“ sykla. „Měla jsem tě zabít holýma rukama.“

Levé rameno se mu zvedlo, pak strnulo na místě, oči se mu otevřely v šoku. Monitor se ozval a pronikavé kovové pískání signalizovalo zástavu srdce. Dveře se prudce otevřely a namísto lékařů dovnitř vstoupil dobře oblečený muž a žena a nesli velký chladicí box.

„Prosím, odstupte,“ štěkla žena a odstrčila Pam stranou. Otevřeli chladicí boxy a začali obkládat sáčky s ledem Johnovo tělo. Pam napadla zvláštní myšlenka, jestli muž, kterého viděla venku u dodávky, je tou osobou, která nakonec usekne mrtvému hlavu.

„Paní Fullerová?“ promluvila žena z NuLife. Pam už se chtěla ozvat, když vtom vykročila Cindy.

„Ano?“

Takže si ji vzal. Nakonec si ji vzal, tudíž všechny jeho peníze získá ona. Pam přemýšlela, jestli jí odkázal alespoň kapesné.

„Potřebujeme, abyste ho označila za mrtvého,“ řekla žena.

„Já… já asi ne…“ Cindy se zajíkala. Rozplakala se, přitiskla si dlaně na obličej, rozechvěla se jí ramena. „Ach, Johne! Já to nemůžu udělat!“ vzlykala a zhroutila se na zem. „Nemůže být mrtvý.“

„Do prdele, to snad ne,“ ucedila Pam a energickým pohybem zápěstí vypnula ječící monitor. „Je mrtvý,“ sdělila jim. „Podívejte se na něj. Je mrtvý.“

A skutečně byl. I kdyby žádný monitor srdeční činnosti nepípal, kterýkoli pitomec by poznal, že John odešel z tohoto světa. Měl stále otevřené oči, ale nebylo v nich světlo. Měl ochablou kůži – vlastně všechno na něm bylo ochablé. Tedy s výjimkou nepatrného úšklebku na rtech.

Dostal ji. Dokonce i po smrti měl poslední slovo.

Žena z NuLife otevřela chladicí box a začala podávat sáčky s ledem svému partnerovi. Pam sledovala, jak obkládají Johna ledem jako misku bramborového salátu.

„Nechte nás o samotě,“ vybídla je Pam. Použila svůj učitelský tón, tón hlasu, který se rozléhal chodbami a studenti pak odbíhali do svých tříd.

„Nemůžeš mi poroučet!“ zavřeštěla Cindy, ale vsedě na zemi nebyla příliš přesvědčivá.

„Okamžitě vypadni,“ rozkázala Pam a Cindy uposlechla, možná i proto, že tomu nebylo tak dávno, kdy ještě seděla v lavicích střední školy.

V Johnově překrásné pracovně bylo vmžiku prázdno, ale Pam si dávala na čas. Najednou jen zírala z okna na vodotrysk a poslouchala vodu bublající přes okraje měděné mísy. V rohu atria byla oblázková zahrada, které si předtím nevšimla, a roztroušená křesílka pro hosty. Pořádal tady večírky. Věděla, že tady pořádal večírky. Společně nikdy nic podobného nedělali. John prohlašoval, že je to příliš drahé a že si to nemohou dovolit.

Pam přešla ke stolu a uchopila nůž. Nemohla ho zabít – John ji o toto potěšení oloupil, ale jednu věc udělat mohla, jednu věc si mohla odnést. Tu, kterou bude po svém znovuoživení hořce postrádat.

Pam věděla, že si poslední okamžiky s Johnem zapamatuje až do své smrti, úsměšek na obličeji, poslední slova o její nadváze… A jak ho cítila v dlani, když vycházela z místnosti do překrásného nádvoří. Prošla obývacím pokojem, vzala si malý světlounce zelený chladicí box a teprve pak vyšla hlavními dveřmi. Když nastoupila do auta, řidič se na nic neptal. Lidé pracující pro milionáře vídají i podivnější věci. Jen ji prostě odvezl na letiště, kde si bez problémů nechala potvrdit letenku a vrátila se domů. První třída nebyla plná, a tak chladicí box dokonce dostal své vlastní sedadlo.

Samozřejmě pila za dva.

Po týdnu obdržela Pam doporučený dopis s informací, že na ni John v poslední vůli pamatoval. Po dvou týdnech zastavil před domem kamion a zablokoval silnici. Pam byla příliš překvapená, než aby ze sebe dokázala vypravit slovo, když z auta vyjelo naleštěné BMW. Bez přemýšlení podepsala papíry, které jí řidič podal.

Každé ráno nastupovala do své šest let staré hondy a jezdila do školy. Při pohledu na BMW zaparkované na ulici přesně na místě, kde ho nechal řidič kamionu, se jí zrychloval tep. Bude ho tam muset nechat stát, dokud nezreziví nebo ho někdo neukradne.

Pak jednoho rána její honda nenastartovala.

Kdyby měla jet autem s usvědčeným zločincem, který znásilňuje ženy, cítila by menší rozechvění, než když poprvé nastupovala do Johnova BMW. Sedadlo k jejímu tělu doslova přilnulo jako skvěle padnoucí rukavička. Musela potlačit zachvění. U školy stáhla okénko pouhým stisknutím knoflíku a vrátný na ni zamrkal.

„Výborně,“ pronesl ten starý blázen. „Aspoň někdo na tomhle světě si polepšil.“

Pam byla odhodlaná nechat si své staré auto opravit. Když byla v servisu naposled, mechanik prohlásil, že spojka je v posledním tažení. Pam se zařídila podle jeho rad a šetřila. Dva tisíce dolarů bude na opravu stačit. BMW se vrátí na své místo a bude čekat na ukradení. Třeba by mohla dokonce nechat klíčky v zapalování.

Dny plynuly, pak týdny, nakonec měsíce. Uplynul celý rok a ona stále jezdila BMW. Auto bylo Johnovým posledním výkřikem, jak jí vmést svůj úspěch do tváře. Věděl, že její stará rachotina dlouho nevydrží. Věděl, že nakonec skončí u toho, že bude tou zatracenou závodnickou károu jezdit. Jenže nepředpokládal jednu věc – že se totiž Pam bude jízda v BMW líbit, že se bude těšit na to, až usedne na konci školního dne za volant. Těšila se úplně stejně, jako se těšívala na Johna v raném stadiu jejich manželství. Měkká kůže jí připomínala jeho hlazení. Palubní deska z pravého dřeva zrnitého na omak přímo volala po tom, aby si všimla jeho mužnosti. Dokonce i airbag pod volantem jí připomínal, jak se s ním cítila v bezpečí, pod jeho ochranou. Až do chvíle… Vlastně si nechtěla připustit vzpomínky na to, co se dělo poté. Nechtěla setrvávat v myšlenkách u toho, co se stalo na konci, jak ji zradil, jak ji po Zackově smrti vydíral.

Téměř dva roky schraňovala chladicí box v mrazáku vedle hodně velké konkurence – kousku jejich svatebního dortu. Pamina matka trvala na tom, aby si ho nechala až do desátého výročí. Jakmile se jim výročí překulilo, zjistili, že dort v mrazáku úplně vyschl, a nikdo ho nechtěl jíst. „Kristepane, vyhoď tu zatracenou věc do hajzlu!“ prohlásil John při jedné z nepříliš častých příležitostí, když mrazák otevíral. „Je to jen podělaný kus dortu!“

Jenže ona nemohla. V té době už měli problémy a ona si chtěla dort ponechat, chtěla si díky němu podržet první léta jejich manželství jako talisman. Vyhození dortu bylo jedinou věcí, v níž se mu postavila, a nakonec posloužil jako konkrétní důkaz její schopnosti mu vzdorovat. Dokonce i po rozvodu si Pam dort nechala, přestěhovala ho z jejich starého domu do svého nového, strčila ho na horní poličku mrazáku, kde zůstal až do doby před pěti lety, kdy si koupila mapu a naplánovala výlet v době letních prázdnin.

Pamin třetí a poslední dlouhý výlet na západ trval několik dní, a když zajížděla s BMW na parkoviště laboratoří firmy NuLife (což nebylo dvakrát utajené sídlo vzhledem k velkému nápisu vpředu), zmocnil se jí téměř smutek, že dorazila na místo Johnova posledního odpočinku. Usmívala se při pomyšlení na zelený chladicí box vedle sebe; kousek Johna, který si vzala, stál bok po boku s kouskem dortu, který zosobňoval jejich nepodařené manželství. Pam si představovala, že za deset nebo padesát nebo sto milionů let, pokud vůbec přijdou na to, jak Johnovo tělo oživit, bude doslova hračkou přišít mu penis zpátky – a kousek dortu mu jasně naznačí, kdo se mu o tu kratochvíli postaral. Její jediný čin neposlušnosti jí umožní ten luxus mít poslední a závěrečné slovo. John možná zajde na hřbitov, možná se vymočí na její hrob, ale byl v hloubi duše vědec a nevěřil v převtělování nebo anděly shlížející shůry. Bude vědět, že je Pam pryč, že ho nakonec doběhla. Nebude moct nic říct ani jí ublížit a s tímto vědomím prožije zbytek svého druhého života – možná celou věčnost. Hněv bude jako nová rakovina a ta ho bude užírat zevnitř.

Pořád v duchu slyšela znělý hluboký tón jeho hlasu, který míval, když někoho poučoval.

„Pam,“ promlouval k ní varovně a jeho hlas zněl najednou níž, když se jí snažil uštědřit důležitou lekci. „Nedovol hněvu, aby ti zničil život.“

Vytáhla chladicí box a zabouchla dveře auta. Usmála se na sluníčko, jehož paprsky se odrážely od naleštěných oken BMW. Mělo stříbrnou metalízu přecházející ze šedé přes modrou k zelené v závislosti na tom, jak se světlo pohybovalo. Přejela rukou po křivce dveří, jako by hladila milence.

Musela se skutečně ze všech sil snažit, aby přes parkoviště neběžela a nenechala se plácat po zádech dlouhým copem. Johnovo tělo by se určitě neklidně převalovalo v kádi, kdyby ji mohlo vidět. A dvojnásob by ho naštvalo, kdyby věděl, že důvodem Pamina štěstí je produkt jeho vlastního odkazu.

Byla šťastná. Konečně je šťastná.

Jen bůh ví, jak člověka pozvedne, když sedí za volantem luxusního auta.

•

KARIN SLAUGHTEROVÁ napsala jedenáct knih, které byly přeloženy do devětadvaceti jazyků a po celém světě se jich prodalo na sedmnáct milionů výtisků. Vyskytují se na žebříčku bestsellerů New York Times a na předních místech žebříčků ve Velké Británii, Německu i Holandsku. Autorka bydlí v Atlantě, kde pracuje na své další knize.

V češtině vyšly její knihy: Faithless (č. Bez víry), Genesis (č. Genesis), Broken (č. Hřbitov nadějí), Faint Cold Fear (č. Mrazivý strach), Fractured (č. Nic nebude jako dřív), Beyond Reach (č. Pavučina), Kisscut (č. Smrtící polibek), Indelible (č. Stigma), Triptych (č. Triptych), Blindsighted (č. Zběsilost).

MÍT HLAVNÍ SLOVO
 — 
KAREN DIONNEOVÁ
Neměl by pracovat v lese sám. Jason to věděl velmi dobře, protože s kládami svému otci pomáhal o víkendech a v létě už od deseti let a od třinácti řídil svou vlastní firmu na prodej palivového dříví. Jenny ho prosila, aby nechodil. Vlastně doslova žadonila. Tvrdila, že jí slíbil jít do kina, ačkoli Jason si na nic podobného nepamatoval. Měl podezření na nějakou podivnou hru. Nebylo by to poprvé, co ho Jenny vmanipulovala do něčeho, co chtěla dělat. Nicméně film o ženě, která svede muže svých snů tím, že mu bude vařit všechna jeho oblíbená jídla, by nebyl zase tak špatný nápad, když se nad tím jeden zamyslel. Už už málem podlehl, ale pak Jenny vystrčila spodní ret, jak to vždycky dělávala její matka, když nebylo po jejím, a začala hodně rychle mrkat, předstírala, že se rozpláče, a on se na to vykašlal. Řekl jí, že už to nevydrží – ne kino, ale celý ten cirkus se svatbou a co bude, než se narodí dítě. Zkrátka se sebral k odchodu. Nasedl do náklaďáku a Jenny se rozplakala doopravdy.

Při odjezdu měl nejdřív výčitky. Jenže pak dostal jedno z těch vnuknutí, kdy člověk nahlédne do budoucnosti, a viděl Jenny starší o dvacet let, dvojnici její matky – tlustou, dominantní, nešťastnou ženu, jejímž jediným potěšením je, jak se zdá, přimět všechny, aby se cítili stejně bídně jako ona. Náhle mu rozhodnutí dávalo smysl. Ano, neměl ji v prvé řadě dostat do jiného stavu. Dokázal přiznat svůj díl viny. Jenže přidávat k jedné chybě ještě další bylo vysloveně hloupé.

Sundal si bundu a hodil ji přes křoví. Vychutnával si teplo a klid slunné listopadové neděle, teprve po chvíli nastartoval pilu. Naštvanost si vybil na hubeňoučké borovičce a usmál se, když se strom snadno poroučel k zemi, větve praskaly jako párátka a špička dopadla přesně tam, kam Jason chtěl, doprostřed hromady chrastí. Pohlédl na lesík tvořený směsicí buků a jasanů, který lemoval jeho vyhrazený pruh. Opravdové peníze byly ukryty v tvrdém dřevě, ale on nemínil pokácet jediný z nich. Jennyin otec vyznačil pruhy lesa stejně, jako si pes označuje své území, aby Jasonovi zajistil vždycky nejhorší dřevo, jako by Jason potřeboval připomínat, kdo je tady pánem. Nemohl o ničem rozhodovat ve vlastní rodině, takže se přirozeně vrhl na něj. Jason by se raději nechal najmout kýmkoli jiným, ale v ostatních částech kraje se dřevorubectví příliš nedařilo a Olaf Anderson by pro svou dceru udělal cokoli, takže se Jason ocitl tam, kde byl. Klikař.

Ještě před necelou hodinou netoužil Jason po ničem jiném než vydělat dost peněz, aby sehnal sobě a Jenny nějaký byt, než všem rozhlásí zprávu o dítěti. Možná by mohli využít něčí prázdný srub. Ani omylem nemohli bydlet v suterénu u jeho rodičů. Finové a Švédi na Michiganském horním poloostrově se nenáviděli po celé generace. Jasonovi rodiče si dokonce ani nenechali Jenny představit. Prohlásili, že to není třeba – stačilo jim dozvědět se její příjmení. Což byla dvojsečná zbraň soudě podle toho, jak se Jennyini rodiče chovali k Jasonovi. Každý, kdo by si snad myslel, že to budou mít Romeo a Julie v jednadvacátém století snazší, se nikdy nesetkal s Andersonovými a Niemisovými.
Sklonil se, aby udělal další zářez. Zvedl se větřík, známka nastupující zimy, který rozvířil piliny a odřezky a zvedl mu je do obličeje. Zamrkal – a skončil se slonem na hrudi.

Tedy ne se slonem, ale s kmenem – a pořádným. Nic podobného zakrslé borovičce, kterou právě kácel, ale pořádný mohutný dávno uschlý javor, takzvaný vdovský, který visel bůhvíjak dlouho na vedlejším stromě a jen číhal, až se pod ním namane někdo jako Jason.

Jason ležel bez hnutí a čekal, až mu začne trochu normálně fungovat mozek. Pila ještě běžela, takže odhadoval, že tam neleží dlouho. Bezpečnostní helma byla pryč. Bezpochyby přežil jen díky ní. Vdovským stromům se tak neříká pro nic za nic. Dělají z manželek dřevorubců vdovy.

Opřel se oběma rukama o kmen, pak se zavrtěl na stranu a zatlačil ramenem. Cítil se jako broučci, které si připichoval špendlíkem do krabice od bot, když byl malý. Strom se pohnul. Strčil do něj znovu a trochu kmen rozhoupal. Pokaždé když se strom přivalil zpátky na něj, vytlačil z něj dech jako rána pod pás. Nakonec ho však Jason rozkýval natolik, aby se konečně převalil úplně. Kmen se mu kutálel po holeních přes kotníky.

Ztěžka oddychoval a posadil se.

Z pravé nohy mu stříkal jasně červený vodotrysk krve z tepny.

Do prdele… Zřejmě ho poranila pila, když padal. Vší silou si nohu oběma rukama stlačil. Krev mu protékala mezi prsty. Jednou rukou neobratně manipuloval s přezkou pásku, vytáhl si ho z poutek kalhot a pevně omotal kolem nohy vysoko na stehně pod slabinami. Krvácení se zmírnilo.

Posadil se. Otřel si ruce o džíny. Snažil se neztrácet hlavu. Mobil měl v autě. Auto stálo zhruba půl kilometru od něj, možná víc. Signál byl vždycky slabý, ale pokud je na nebi nějaký Bůh, určitě se dovolá.

Popadl jednu zlomenou javorovou větev a použil ji jako hůl, aby vůbec vstal. Po noze mu stékala krev. Zachvěl se. V lesích žijí vlci. Není jich mnoho, ale jsou tu. Krom nich medvědi a kojoti. Za normálních okolností se k lidem nepřibližují, ale tato okolnost byla od normálu na míle daleko.

Pokusil se o chůzi. Spíš to byl jakýsi poskok. Střídal krok a skok a krok a skok a opíral se o hůl. Do hlavy se mu drala slova dětské básničky, kterou napsal dr. Seuss. Chytil stejnoměrný rytmus a poskakoval a opíral se o hůl. Hop a skok, hop a skok, hop na taťku napřesrok. Lepší než pohádky bratří Grimmů.

Konečně se dostal k náklaďáčku. Kulhavě ho obešel k místu spolujezdce a z přihrádky na rukavice vytáhl telefon. Bez signálu. No nic, odveze se sám. Bez použití pravé nohy to nebude snadné, ale zvládne to. Měřil si výšku terénního vozu a snažil se přijít na nejlepší způsob, jak vlézt dovnitř.

Klíčky. Klíčky měl v kapse bundy. Bunda visela na keři v místě, kde kácel.

Znaveně se opřel o kliku. Nedokáže dojít až na mýtinu a zpátky, to nezvládne. I kdyby našel sílu, bude už úplná tma, než vůbec dojde jedním směrem.

Jenže na druhou stranu ani nemohl vysedávat v náklaďáčku a čekat na partu dřevorubců, kteří přijdou ráno. Mohl by vykrvácet nebo zmrznout. Jenny možná někoho poslala, aby ho našel, když jí nenapsal SMSku na dobrou noc. Anebo neposlala.

Nezbývalo mu než vyrazit pěšky. Buď chlap.

Takový chlap, kterého by chtěl otec pro svou dceru.

Napřímil se. Jenny bude mít dítě. On se stane otcem, ať už se vezmou nebo ne. Možná prostě začali ze špatného konce. Možná Jenny opravdu skončí jako její matka-dračice. Ale on naprosto nemíní být slabý a nerozhodný jako její otec.

Hodiny (minuty? dny?) uplynuly a on ležel na úpatí kopce, o němž ani nevěděl, že tam je, dokud potmě nezakopl a neskulil se z něj. Při pádu divoce mával rukama, zachytával se větví, křovin, chňapal rukama nazdařbůh do vzduchu, ale nic ho nezastavilo před zřícením na nějakou hromadu, zraněnou nohu zkroucenou pod sebou. Škrtidlo bylo pryč. Jason svíral oběma rukama správné místo – nebo alespoň doufal, že stlačuje správné místo prsty, které už dávno přestal cítit.

Taková zima. Zachvěl se. Kolik krve musíte ztratit, aby byl s vámi konec? Zaplašil tu myšlenku a soustředil se na šustění větru; bojoval sám se sebou, aby zůstal při vědomí. Jenže zvuk stromů ho přenesl do minulosti, kdy jako malý pracoval s otcem v lese a pokládal míru k poraženým kmenům, aby otec mohl nařezat špalky do správné délky. Snažil se přitom udržet vzhůru, poslouchal, jak ve stromech praská mrazem a švitoří ptáci.

Zapískala sýkorka. Jediným dlouhým a vysokým tónem.

Ne. To není sýkorka. Co je to?

Další zapískání. Nějaký hlas volající jeho jméno. Pak praskot listí. Kroky. Ozařovalo ho jakési světlo.

„Tys mě našla,“ zašeptal.

„To jsem nebyla já. Jenny mě požádala, abych přišla. Pověděla mi, že jsi tady.“ Odmlka. „Pověděla mi to.“

Důraz na „pověděla mi“. Ne velký. Dostatečný.

„Myslel jsem… bál jsem se…“ Jason polkl. „Bál jsem se, že přijdete pozdě.“

Jennyina matka si strčila svítilnu do podpaží, vytáhla z kabelky krabičku cigaret a ztěžka dosedla na pařez.

„Není pozdě.“ Zapálila si cigaretu a pomalu vdechovala dým. „Spíš brzo.“

•

KAREN DIONNEOVÁ je autorkou knihy Freezing Point (č. Bod mrazu) vydané v roce 2008 v nakladatelství Berkley Books, thrilleru, který Douglas Preston označil za „trhák“. Její druhý román Boiling Point vyšel v roce 2010. Autorčina povídková tvorba vyšla ve sbornících Bathtub Gin, The Adirondack Review, Futures Mysterious Anthology Magazine a Thought Magazine. Navštivte její webové stránky www.karendionne.net.

DOSLOV

Nebyla to skvělá jízda? Lee Child v úvodu sliboval, že tato kniha obsahuje hvězdnou přehlídku doslova oslnivých talentů – záměrně namixovanou směsici zkušených harcovníků i pozoruhodných nováčků.

Spoluzakladatel Mezinárodní organizace autorů thrillerů (ITW) David Morrell kdysi řekl: „Pokud vás povídka neděsí do morku kostí, není to thriller.“ Jak tato sbírka dokázala, děsit vás mohou věci všech tvarů a velikostí, komické i vážné, domácí i zahraniční. Setkali jsme se s povídkami popisujícími fascinující okamžiky, kdy obyčejní lidé stojí před obtížnou volbou mezi správným a špatným, vyskytly se i povídky, které zabrousily na temné teritorium žánru noir, kde je naděje vzácnou komoditou, a nechyběla ani stará dobrá klasika či adrenalinové jízdy plné nebezpečí i zábavy.

Řada spisovatelů, kteří do této knihy přispěli, je dobře známá. Všechny nové tváře pak patří mezi členy programu ITW pro debutující autory, což je jedinečný projekt vytvořený pro začínající autory thrillerů, jimž poskytuje v průběhu jejich začátků radu a pomoc. Od chvíle, kdy projekt v červenci 2007 vznikl, se jej zúčastnili sto tři členové ITW. Do dnešních dnů si osm z nich vydobylo hvězdné kritiky v Publishers Weekly, Kirkus Reviews a Library Journal. Čtyři se dostali na seznam bestsellerů New York Times. Jedenáct se ocitlo na žebříčcích bestsellerů sestavovaných organizací knihkupců Independent Mystery Booksellers, dále BookScan, nakladatelstvím Barnes & Noble, britskými The Sunday Times, San Francisco Chronicle, Audible.com a jsou i v řadě žebříčků vytvořených mimo USA. Sedmnáct z nich prodalo práva na své knihy zahraničním nakladatelům. Čtyři dostali nabídku pro film, respektive televizi. A téměř třiceti už znovu něco vyšlo, případně mají smlouvu na další knihy.

Což je úchvatný výsledek.

Žádná jiná organizace se nemůže pochlubit takovým nasazením a úspěchem svých debutujících autorů.

A to hovoří silně ve prospěch ITW.

V současné době patří mezi naše členy dvanáct set spisovatelů, redaktorů, agentů a dalších nadšenců z celé zeměkoule. ITW spatřila světlo světa v roce 2004 a rozvíjí se mílovými kroky. Program pro debutující autory se připojuje k dalším úspěchům ITW, počínaje vynikajícími marketingovými a reklamními programy přes udílení cen a uznání až po šíření gramotnosti, nakladatelské projekty a fenomenálně úspěšný ThrillerFest, každoroční červencové setkání členů ITW v New Yorku. Ty čtyři dny jsou doslova letním výcvikovým táborem pro spisovatele thrillerů a jejich nadšené fanoušky. Pokud se chcete o ITW a akci ThrillerFest dozvědět víc, zvu vás k návštěvě webových stránek www.thrillerwriters.com.

Thrillery existují už nějaký čas. Jejich magie, přitažlivost a podmanivost nespočívá pouze v tom, že poskytují čtenářům únik od reality nebo napínavý prožitek. Spíše pramení ze schopnosti přenést čtenáře do jiného světa, který pomáhá aktivně vytvářet spisovatel.

Je to sdílená zkušenost.

Základním kamenem thrilleru je nutnost čelit nebezpečí, hledat pravdu, vyhýbat se zoufalství a nacházet naději. Já doufám, že se vám tato thrillerová pouť líbila stejně jako nám všem v ITW, když jsme pro vás vytvářeli ony nové světy, které jste mohli právě prozkoumat.

Kniha Mistři thrilleru je jen jedním z nakladatelských počinů ITW. Zveme vás k přečtení našich dalších sbírek: Thriller, Thriller 2, Chopinův rukopis, The Copper Bracelet, Watchlist a 100 Greatest Reads.

Stačí hledat logo ITW na knize.

Jak napsal Lee Child na začátku:

Nebudete litovat.

STEVE BERRY

druhý předseda ITW
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Reacherem, piedstavuje sbhirku pétadvaceti
pozoruhodnych povidek, originélnich, dosud
nikdy nepublikovanych, pinych napéti, zdhad,
vrazd a dramatickych zapletek. Jednak po-
vidky jiz slavnych autord, ale zaroven i novac-
ki, vychazejicich hvézd zanru thrilleru.

— prohnany kriminalnik si mysli, Ze mize zne-
uzit dité, na néz by svalil vinu za své zlo¢iny

— nemocni¢ni oetiovatel se promeéni ve zlo-
déje mrtvol

— knéz se setka v cele smrti tvafi v tvar
s vrahem své Zeny

— vojék Konfederace se vraci domi ke své
lasce, ale zménila ho nejen vélka...

— super$pion se dostava do podivné a zma-
tené hry... Ale kdo vlastné tahd za nitky?

At si prectete kteroukoli povidku, najdete
mezi pestrymi tématy urcité néco, co vas
pobavi — a mozna i nového spisovatele, kte-
rého si oblibite.

Povidka Michaela a Daniela Palmerovych
. Klub mrtvych” ziskala v roce 2011 cenu
Bronzové dyky udilenou sdruzenim autori
detektivek.

LEE CH".D se narodil v roce 1954 ve Velké
Britanii, kdyZ ho vSak pfestali potiebovat v te-
levizi, pfestéhoval se s rodinou z Cumbrie do
Spojenych stati, kde zapocal uspésnou drahu
spisovatele thrillerd. Nyni Zije se svou Zenou
Jane, dcerou Ruth a pejskem Jenny stiidavé
ve Francii a New Yorku. Ve viech jeho knihdch
vystupuje tuldk a byvaly vojensky policista
Jack Reacher a vsechny knihy se staly celo-
svétovymi bestsellery, od prvniho titulu Jatka
aZ po nejnovéjsi Posledni shohem, ktery je
jeho Sestnactym titulem. Pise i povidky a sesta-
vil nékolik povidkovych vybord.

Vice informaci naleznete na adrese
www.leechild.com.




