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  Mojej rodine


   


  


  poďakovanie


  


  Chcem len povedať, že bez tých, ktorých mená sa nachádzajú na tejto strane, by som knihu nenapísal. Z celého srdca im ďakujem.


  


  Greer Kessel Hendricks


  Heather Neelyová


  Lea, Fred a Stacy Chboskí


  Robbie Thompson


  Christopher McQuarrie


  Margaret Mehringová


  Steward Stern


  Kate Degenhartová


  Mark McClain Wilson


  David Wilcox


  Kate Wardová


  Tim Perrel


  Jack Horner


  Eduardo Braniff


  


  A na záver...


  Ďakujem Dr. Earlovi Reumovi za nádhernú báseň a Patrickovi Comeauxovi za to, že keď mal štrnásť rokov, zle si ju zapamätal.
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  25. augusta 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Píšem Ti, pretože povedala, že dokážeš počúvať a chápať a že si sa s ňou na tej párty nechcel vyspať, aj keď si mohol. Nepokúšaj sa, prosím, zistiť, o kom je reč, lebo potom by si mohol prísť na to, kto som, a to fakt nechcem. Ľudí budem nazývať zmenenými menami, aby si ma neodhalil. Preto ani na obálku nenapíšem adresu odosielateľa. Nemyslím to zle. Fakt.


  Len potrebujem vedieť, že niekde ma niekto počúva a chápe a nepokúša sa vyspať s istými ľuďmi, aj keď má možnosť. Potrebujem vedieť, že takíto ľudia existujú.


  Myslím si, že to pochopíš, pretože práve Ty spomedzi všetkých ľudí skutočne žiješ a chápeš, čo to znamená. Aspoň dúfam, a je to tak jednoducho preto, že ostatní si Ťa vážia pre silu a priateľskosť. Aspoň sa to hovorí.


  Toto je teda môj život. Chcem, aby si vedel, že som aj smutný, aj šťastný a že sa stále snažím zistiť, ako by to vlastne malo byť. Pokúšam sa zamýšľať nad tým, či je dôvodom týchto mojich pocitov moja rodina, najmä po tom, ako môj kamarát Michael jedného dňa na jar minulého roka prestal chodiť do školy a pán Vaughn vyhlásil do školského rozhlasu: „Chlapci a dievčatá, s ľútosťou vám oznamujem, že navždy odišiel jeden z našich žiakov, Michael Dobson. Posledná rozlúčka s Michaelom sa uskutoční tento piatok.“


  Neviem, ako sa po škole roznášajú správy, ani to, prečo sú tak často pravdivé. Možno to bolo v jedálni. Nepamätám sa. Ale Dave so smiešnymi okuliarmi nám povedal, že Michael spáchal samovraždu. Jeho mama práve hrala bridž so susedou, keď zrazu začuli výstrel.


  Veľmi si nepamätám, čo bolo ďalej. Akurát to, že môj starší brat prišiel do kancelárie pána Vaughna v našej škole a povedal mi, aby som prestal plakať. Potom ma objal okolo pliec a povedal, nech to pustím z hlavy, kým nepríde oco. Išli sme do McDonalda na hranolky a učil ma hrať na hracom automate. Dokonca si zo mňa robil srandu, že kvôli mne dnes blicuje, a opýtal sa ma, či by som mu chcel pomôcť opravovať jeho camaro. Asi som vyzeral dosť zle, lebo doteraz mi to ešte nikdy nedovolil.


  Na stretnutiach s výchovnými poradcami od niektorých z nás, ktorí sme mali Michaela fakt radi, chceli, aby sme o ňom niečo povedali. Podľa mňa sa báli, že sa pokúsime zabiť alebo tak, pretože vyzerali veľmi napätí a jeden z tých ľudí si stále šúchal bradu.


  Bláznivá Bridget povedala, že nad samovraždou rozmýšľa občas počas reklám v telke. Bola úprimná a to výchovných poradcov zmiatlo. Carl, ktorý sa ku všetkým správa veľmi milo, povedal, že sa cíti dosť smutný, ale že by sa nikdy nezabil, pretože to je hriech.


  A tak sa výchovný poradca vypytoval všetkých, až došiel ku mne.


  „A čo si myslíš ty, Charlie?“


  Bolo zvláštne, že som toho chlapíka nikdy predtým nevidel, hoci to bol „odborník“, a že vedel, ako sa volám, aj keď som na hrudi nemal pripnutú kartičku s menom, ako sa to v takýchto prípadoch robieva.


  „No, ja si myslím, že Michael bol príjemný chalan, a nechápem, prečo to urobil. Keďže som smutný, zrejme ma trápi práve to, že nepoznám dôvod.“


  Práve som si prečítal, čo som napísal, a nepripomína mi to môj spôsob vyjadrovania. Najmä počas toho stretnutia, pretože som tam v kuse plakal. Nemohol som prestať.


  Poradca povedal, že má dojem, že Michael mal „doma problémy“ a mal pocit, že to nemá komu povedať. Možno práve preto sa cítil osamelý a zabil sa.


  Začal som na poradcu kričať, že Michael sa mohol porozprávať so mnou. A začal som plakať ešte viac. Pokúšal sa ma upokojiť tým, že mal na mysli niekoho dospelého, napríklad výchovného poradcu alebo učiteľa, ale nepomáhalo to, takže nakoniec musel po mňa do školy prísť môj brat na svojom camare.


  Učitelia sa ku mne do konca školského roka správali inak a dávali mi lepšie známky, aj keď som ani trochu nezmúdrel. Pravdupovediac, myslím si, že som ich všetkých znepokojoval.


  Michaelov pohreb bol čudný, pretože jeho otec neplakal. A o tri mesiace neskôr od Michaelovej mamy odišiel. Aspoň Dave to hovoril pri obede. Niekedy nad tým rozmýšľam. Zaujímalo by ma, čo sa odohrávalo v ich dome, keď večerali alebo pozerali telku. Michael nezanechal žiadny list, alebo teda, jeho rodičia ho nikomu neukázali. Možno to fakt boli „problémy doma“. Keby som to tak vedel. Chýbal by mi potom zreteľnejšie. Možno by to malo nejaký smutný zmysel.


  Som si istý, že chcem vedieť, či mám „problémy doma“ aj ja. Zdá sa mi však, že veľa ľudí je na tom oveľa horšie. Napríklad keď prvý frajer mojej sestry začal chodiť s iným dievčaťom a sestra preplakala celý víkend.


  Oco povedal: „Niektorí ľudia sú na tom oveľa horšie.“


  A mama nehovorila nič. A o to šlo. O mesiac neskôr sestra stretla ďalšieho chalana a zase začala počúvať veselé pesničky. A oco ďalej pracoval. Mama ďalej zametala a brat ďalej opravoval svoje camaro. Teda až kým začiatkom leta neodišiel na vysokú. Hrá futbal za Pensylvánsku univerzitu a v lete potreboval nachytať dobré známky, aby mohol hrať.


  Myslím si, že v našej rodine nemáme najobľúbenejšie dieťa. Sme traja a ja som najmladší. Brat je najstarší. Je veľmi dobrý futbalista a má rád svoje auto. Sestra je veľmi pekná, dovoľuje si k chalanom a je prostredná. Ja sa teraz rovnako ako sestra učím na samé áčka, a tak mi naši dajú pokoj.


  Mama často plače pri telke. Oco veľa pracuje a je čestný. Teta Helen hovorievala, že keď bude mať krízu stredného veku, neprizná si to. Až nedávno som pochopil, ako to myslela, pretože mal štyridsiatku a nič sa nezmenilo.


  Tetu Helen som mal najradšej na svete. Bola to mamina sestra. Keď bola mladá, aj ona sa učila na samé áčka a požičiavala mi knižky na čítanie. Oco povedal, že som na ne ešte primalý, ale mne sa páčili, a tak len mykol plecom a nezakazoval mi ich.


  Teta Helen žila posledné štyri roky života s našou rodinou, pretože sa jej stalo čosi veľmi nepríjemné. Nikto mi nepovedal, o čo išlo, aj keď ma to zaujímalo. Keď som mal asi sedem rokov, prestal som sa na to pýtať, pretože som, ako to deti robievajú, toľko dobiedzal, až sa teta Helen usedavo rozplakala. Oco mi dal facku a povedal: „Tete to ubližuje!“ A to som nechcel, preto som sa viac nepýtal. Teta Helen povedala ocovi, aby ma pred ňou už nikdy neudrel, a oco povedal, že vo svojom dome si môže robiť, čo chce. Mama, brat a sestra nehovorili nič.


  Viac si nepamätám, pretože som sa strašne rozplakal a oco po chvíli povedal mame, nech ma odvedie do izby. Po niekoľkých pohároch bieleho vína mi mama vyrozprávala, čo sa jej sestre stalo. Niektorí ľudia majú skutočne oveľa ťažší život ako ja. Fakt.


  Asi by som mal ísť spať. Už je dosť neskoro. Neviem, prečo som Ti toho toľko napísal. Píšem vlastne preto, lebo zajtra idem prvýkrát na strednú a fakt sa toho bojím.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  7. septembra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Na strednej sa mi nepáči. Jedáleň sa volá „stravovacie zariadenie“ a znie to dosť čudne. Na literatúru pre pokročilých so mnou chodí jedno dievča, ktoré sa volá Susan. Na základnej s ňou bola celkom sranda. Mala rada filmy a jej brat Frank jej nahrával na kazety super hudbu, ktorú nám požičiavala. Ale cez prázdniny jej dali dole strojček zo zubov, trochu vyrástla a opeknela a narástli jej aj prsia. Teraz pôsobí na chodbách oveľa hlúpejšie, najmä ak tam sú aj nejakí chalani. Myslím si, že to je smutné, pretože Susan nevyzerá šťastná. Pravdupovediac, asi nie je veľmi rada, že chodí na tú literatúru, a asi sa so mnou už nebude chcieť zdraviť na chodbe.


  Keď bola Susan na stretnutí s výchovnými poradcami, na ktorom sme hovorili o Michaelovi, tvrdila, že Michael jej raz povedal, že je najkrajšia na svete aj s tým strojčekom a so všetkým ostatným. Potom sa jej opýtal, či s ním pôjde na rande, a to je veľká vec na každej škole. Na strednej sa tomu hovorí „chodenie“. Bozkávali sa a rozprávali sa o filmoch a Susan veľmi chýbal, pretože to bol jej najlepší priateľ.


  Aj to je čudné, lebo v našej škole väčšinou dievčatá a chlapci najlepšími priateľmi nebývali. Ale Susan a Michael áno. Niečo ako ja a teta Helen. Teda pardon. „Teta Helen a ja.“ Toto a ešte nejaké veci o interpunkcii som sa naučil tento týždeň.


  Väčšinu času som ticho a všimol si ma len jeden chalan, Sean. Počkal ma po telocviku a hovoril mi fakt detinské veci o tom, ako mi ponúkne osvieženie, čím mal na mysli, že mi vopchá hlavu do záchoda a spláchne ho, čo ma vraj poriadne osvieži. Aj on sa mi zdal dosť nešťastný, tak som mu to povedal. Potom mu úplne preplo a začal ma biť. Ja som robil len to, čo ma naučil brat. Môj brat je veľmi dobrý bitkár.


  „Sústreď sa na kolená, hrdlo a oči.“


  Sústredil som sa. A Seanovi som poriadne naložil. A potom som sa rozplakal. Sestra musela odísť z maturitného seminára a odviesť ma domov. Zavolali ma do kancelárie pána Smalla, ale nevylúčili ma ani nič podobné, pretože jeden chalan povedal pánovi Smallovi pravdu.


  „Začal Sean. Bola to sebaobrana.“


  A to je všetko. Len nerozumiem tomu, prečo mi chcel Sean ublížiť. Nič som mu nerobil. Som veľmi nízky, to je pravda, ale predpokladám, že Sean nevedel, že sa viem biť. A pravda je aj to, že som mu mohol naložiť ešte viac. A možno som aj mal. Myslel som, že to aj urobím, keď sa Sean bude chcieť pomstiť chalanovi, ktorý povedal pánovi Smallovi pravdu, ale Sean sa o to nikdy nepokúsil. Takže sa na všetko zabudlo.


  Niektorí sa na mňa na chodbe pozerajú ako na blbca, pretože som si nič nenalepil na skrinku a preto, že som zbil Seana, potom sa rozplakal a nevedel prestať. Zdá sa mi, že som dosť citovo založený.


  Odkedy moja sestra rieši, že je najstaršia v rodine, cítim sa dosť osamelý. Brat zas rieši, že hrá za Pensylvánsku univerzitu. Jeho tréner po sústredení povedal, že bude náhradník, a keď sa do toho dostane, začne hrať normálne.


  Oco dosť verí, že z neho raz bude profík a bude hrať za Steelers. Mama sa teší už len z toho, že sa dostal na vysokú a nemusia za to platiť, pretože sestra futbal nehrá a pre oboch by nebolo dosť peňazí. Preto aj chce, aby som sa aj ďalej veľa učil a aby som dostal prospechové štipendium.


  Takže kým stretnem nejakého nového kamoša, mám sa zhruba takto. Myslel som si, že by sa ním mohol stať chalan, čo povedal pravdu, ale zrejme na ňom stojí za to len to, že povedal pravdu.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  11. septembra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Nemám veľa času, pretože učiteľ mi dal prečítať knihu a ja rád čítam knihy dvakrát. Mimochodom, kniha sa volá Ako zabiť vtáčika. Ak si ju ešte nečítal, myslím, že by si mal, pretože je veľmi zaujímavá. Učiteľ nám dáva za úlohu čítať ju postupne po kapitolách, ale ja nerád čítam knihy takýmto spôsobom. Už som v polovici prvého čítania.


  Píšem Ti však preto, lebo dnes bol môj brat v telke. Vo všeobecnosti nemám veľmi rád šport, ale toto bol výnimočný prípad. Mama sa rozplakala, oco ju objal okolo pliec a sestra sa usmievala. Bolo to čudné, pretože keď je brat doma, stále sa so sestrou hádajú.


  Ale môj starší brat bol v telke a je to najkrajšia chvíľa mojich prvých dvoch týždňov na strednej. Veľmi mi chýba. Je to zvláštne, lebo keď bol ešte tu, nikdy sme sa normálne nerozprávali. Pravdupovediac, nerozprávame sa ani teraz.


  Napísal by som Ti, na ktorej pozícii hrá, ale ako som už povedal, chcem zostať v utajení. Dúfam, že to chápeš.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  16. septembra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Dočítal som Ako zabiť vtáčika. Je to teraz moja najobľúbenejšia kniha, ale myslím, že len kým nezačnem čítať nejakú ďalšiu. Učiteľ literatúry mi povedal, aby som ho mimo vyučovania volal Bill, a dal mi ďalšiu knihu. Tvrdí, že som veľmi talentovaný čitateľ a mám cit pre jazyk. Chce, aby som napísal esej o románe Ako zabiť vtáčika.


  Spomenul som to mame a ona sa ma opýtala, prečo Bill nenavrhol, aby som chodil na literatúru s druhákmi alebo tretiakmi. Povedal som jej, že Bill vravel, že sa vlastne učia to isté, len čítajú zložitejšie knihy a že by mi to nepomohlo. Mama odvetila, že si tým nie je taká istá a že sa ho na to opýta na rodičovskom. Potom ma poprosila, aby som jej pomohol s riadom, tak som jej pomohol.


  V skutočnosti riad neumývam rád. Rád jem rukami a používam pri tom servítky, ale sestra tvrdí, že tým veľmi škodím životnému prostrediu. Je členkou Klubu Dňa Zeme na našej škole a práve tam sa stretáva s chalanmi. Všetci sa k nej správajú milo a ja fakt nechápem, aký na to majú dôvod okrem toho, že je pekná. Je k nim totiž dosť drzá.


  Ťažké to má najmä jeden chalan. Nepoviem Ti, ako sa volá. Má veľmi pekné dlhé hnedé vlasy a nosí ich zopnuté do chvosta. Myslím, že keď raz bude hodnotiť svoj život, bude ľutovať. Stále sestre nahráva výberovky, ktoré majú dosť svojské témy. Jedna sa napríklad volá Jesenné lístie a je na nej veľa skladieb od skupiny The Smiths. Dokonca jej ešte aj vlastnoručne vyrobil obal. Keď sa skončil film, ktorý požičal, a on odišiel, sestra mi tú kazetu dala: „Chceš ju, Charlie?“


  Zobral som si ju, ale cítil som sa čudne, pretože ju nahral pre sestru. Ale počúval som ju. A veľmi sa mi páčila. Je tam jedna pesnička, ktorá sa volá Asleep. Chcel by som, aby si si ju vypočul. Povedal som o nej aj sestre. Asi o týždeň neskôr sa mi poďakovala, pretože keď sa jej ten chalan opýtal na kazetu, povedala o Asleep presne to čo ja a chalan bol úplne hotový, ako veľmi na ňu zapôsobila. Dúfam, že to znamená, že keď príde pravý čas, budem veľmi dobrý v randení. Ale nemal by som odbočovať. Hovorí mi to aj učiteľ Bill, pretože píšem podobne, ako rozprávam. Asi aj preto chce, aby som napísal esej o románe Ako zabiť vtáčika.


  Ten chalan, ktorému sa páči sestra, sa vždy správa k našim úctivo. Mame je preto veľmi sympatický. Oco si myslí, že je mäkký. Ja si myslím, že sestra je k nemu taká práve preto.


  Raz večer mu hovorila hnusné veci o tom, ako sa v pätnástich nedokázal vzoprieť triednemu tyranovi alebo čosi také. V skutočnosti som pozeral film, ktorý požičal, takže som ich hádku pozorne nepočúval. Hádajú sa stále, a tak som si povedal, že si vychutnám aspoň film, ale nedalo sa to, pretože to bolo pokračovanie niečoho, čo som nevidel.


  Potom, čo sa doňho navážala počas asi štyroch scén, teda zhruba desať minút, začal plakať. Veľmi. Vtedy som sa otočil a sestra povedala: „Vidíš, ešte aj Charlie sa dokázal vzoprieť, keď ho chceli šikanovať. Tak je to.“


  A chalan úplne očervenel. A potom sa pozrel na mňa a na ňu. Naštval sa a dal jej poriadnu facku. Fakt riadnu. Stuhol som, pretože som nemohol uveriť, že to naozaj urobil. Bitka, to sa naňho vôbec nepodobalo. Veď kým neudrel moju sestru a neprestal plakať, bol to chlapec, ktorý nahrával tematické výberovky a vyrábal na ne obaly.


  Zvláštne na tom je, že sestra neurobila vôbec nič. Len sa naňho potichu dívala. Bolo to veľmi zvláštne. Moja sestra sa dokáže vytočiť aj vtedy, keď človek je nesprávnu značku tuniaka. A teraz ju ten chalan udrel a ona nepovedala ani slovo. Bola jemná a milá. A požiadala ma, aby som odišiel, tak som ju poslúchol. A keď ten chalan odišiel domov, povedala mi, že spolu chodia a aby som ocovi a mame nepovedal, čo sa stalo.


  Asi sa vzoprel šikanovaniu. Zdá sa mi to logické.


  Nasledujúci víkend strávila sestra s chalanom veľa času. A smiali sa oveľa viac ako obyčajne. V piatok večer som čítal novú knižku, ale unavila ma, tak som sa rozhodol pozrieť si telku. Otvoril som dvere do suterénu a sestra s tým chalanom boli nahí.


  Ležal na nej a ona mala nohy roztiahnuté cez obe strany gauča. Zlostne na mňa zasipela:


  „Vypadni, ty perverzák.“


  Tak som odišiel. Na druhý deň sme všetci pozerali bratov zápas. Sestra pozvala aj toho chalana. Neviem presne, kedy v predošlý večer odišiel. Držali sa za ruky a tvárili sa ako šťastný párik. Chalan povedal niečo v tom zmysle, že odkedy môj brat skončil strednú, futbalové mužstvo už nie je, čo bývalo, a oco mu poďakoval. A keď odišiel, oco povedal, že z tohto chlapca raz bude správny mladý človek, ktorý sa o seba dokáže postarať. Mama mlčala a sestra sa na mňa pozerala, aby sa uistila, že budem držať jazyk za zubami. To bolo všetko.


  „Áno, bude.“ Sestra sa zmohla len na to. A ja som si predstavoval, ako si chalan doma píše úlohu a myslí na moju nahú sestru. A predstavoval som si, ako sa držia za ruky počas zápasu, ktorý vôbec nesledujú. A predstavoval som si aj to, ako ten chalan na párty vracia v kríkoch. A ako sa s tým sestra musí zmieriť.


  A bolo mi z nich oboch veľmi smutno.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  18. septembra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Nikdy som Ti nepísal, že chodím na pracovné vyučovanie. Po Billovom seminári je to môj najobľúbenejší predmet. Včera som písal esej o románe Ako zabiť vtáčika a dnes ráno som ju odovzdal Billovi. Dohodli sme sa, že zajtra cez obedňajšiu prestávku sa o nej porozprávame.


  Chcel som však povedať, že na pracovnom máme chalana, ktorý sa volá „Nič“. Nerobím si srandu. Fakt sa volá „Nič“. Tú prezývku mu dali na základnej, keď si z neho uťahovali. Myslím, že teraz je štvrták. Decká ho začali volať Patty, pretože sa krstným menom volá Patrick. A „Nič“ im povedal: „Počujte, buď ma volajte Patrick, alebo radšej nič.“


  A tak ho decká začali volať „Nič“. V tom čase bol v škole nováčikom. Jeho otec sa totiž znova oženil a presťahoval sa do tejto štvrte. Asi prestanem dávať jeho meno do úvodzoviek, pretože ma to rozčuľuje a vyrušuje v písaní. Dúfam, že to bude zrozumiteľné. Keby sa niečo zdalo nezrozumiteľné mne, určite to vysvetlím.


  Nič na pracovnom veľmi vtipne napodobňoval nášho učiteľa pána Callahana. Dokonca si mäkkou ceruzkou nakreslil bokombrady. Veľmi vtipné. Keď pán Callahan našiel Niča, ako stojí pri brúske a napodobňuje ho, začal sa smiať, pretože Nič nebol neslušný, bol len vtipný. Škoda, že si tam nebol, lebo odkedy odišiel brat, ešte som sa tak dobre nezasmial. Brat totiž hovorieval vtipy o Poliakoch. Viem, že sa to nepatrí, ale ja som sa nesústredil na to, o kom sú, len som počúval. Veľká sranda.


  Mimochodom, sestra si odo mňa vypýtala kazetu Jesenné lístie. Teraz ju vkuse počúva.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  29. septembra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Za posledné dva týždne sa toho veľa prihodilo. Veľa dobrého, ale aj veľa zlého. Fakt neviem, prečo to je stále tak.


  V prvom rade, Bill mi dal za esej o románe Ako zabiť vtáčika céčko, pretože vraj neoddeľujem ucelené myšlienky správnou interpunkciou. Teraz sa napríklad snažím robiť to. Hovorí tiež, že by som mal používať aj slovnú zásobu, ktorú som získal na hodinách, napríklad „korpulentný“ alebo „žlčovitosť“. Ja by som tie slová aj použil, ale fakt si myslím, že sa do tohto žánru nehodia.


  Pravdupovediac, neviem, kam by sa vôbec hodili. Nechcem tým povedať, že ich nepoznáš. Určite vieš, čo znamenajú. Len som ešte nikdy nikoho nepočul použiť ich. Ani učiteľov. Načo mám teda používať slová, ktoré nikto nepozná alebo v bežnom živote nepoužíva? Nerozumiem tomu.


  To isté si myslím o niektorých slávnych hercoch, na ktorých sa nedá pozerať. Niektorí z nich musia mať viac ako milión dolárov a ani tak s herectvom neskončia. Nechávajú vyletieť do vzduchu darebákov. Ziapu na detektívov. Dávajú rozhovory do časopisov. Vždy keď vidím v nejakom časopise najmä jednu herečku, príde mi jej fakt ľúto, pretože si o nej každý myslí svoje a oni s ňou stále robia rozhovory. A tie sú vždy o tom istom.


  Všetky sa začínajú tým, čo tá-ktorá hviezda práve je v niektorej reštaurácii. „_______ jemne chrumkala šalát a hovorila o láske.“ Aj na titulke je vždy to isté: „_______ prezradí pravdu o sláve, láske a svojom novom filme/seriáli/albume.“


  Myslím si, že je v pohode, ak dávajú rozhovory, aby sme si mysleli, že sú takí istí ľudia ako my, ale keď mám povedať pravdu, mám pocit, že to všetko je jedna veľká lož. A problém je v tom, že neviem, kto klame. A nechápem, prečo sa tie časopisy tak dobre predávajú. A nerozumiem, prečo ich ženy u zubára čítajú s takým záujmom. Minulú sobotu som bol u zubára a vypočul som si tento rozhovor:


  „Videla si ten film?“ Žena ukázala na titulku.


  „Videla, boli sme na ňom s Haroldom.“


  „Čo si o ňom myslíš?“


  „Je tam skvelá.“


  „Hej, to je.“


  „Vieš čo? Mám jeden nový recept.“


  „Nízkotučný?“


  „Uhm.“


  „Máš zajtra čas?“


  „Nemám. A nemohol by ho Mike odfaxovať Haroldovi?“


  „Jasné.“


  A potom sa tie ženy začali rozprávať o celebrite, ktorú som spomenul pred chvíľou, a obe na ňu mali vyhranený názor.


  „To je škandál.“


  „Čítala si ten rozhovor v Gazdinke?“


  „Pred pár mesiacmi?“


  „Uhm.“


  „Škandál.“


  „A ten v Cosmopolitane?“


  „Nie.“


  „No bože, veď to bolo skoro to isté.“


  „Nechápem, prečo ju všade tak pchajú.“


  Fakt, že jedna z tých žien bola moja mama, ma mimoriadne mrzel, pretože si myslím, že moja mama je pekná. A vždy drží nejakú diétu. Niekedy jej aj oco hovorí, že je pekná, ale ona ho nepočúva.


  Mimochodom, môj oco je veľmi dobrý manžel. Len je pragmatický.


  Od zubára sme šli s mamou na cintorín, kde máme veľa príbuzných. Oco nechodí na cintorín rád, pretože tam má nepríjemný pocit. Mne to však neprekáža, pretože tam je pochovaná teta Helen. Všetci hovoria, že mama bola vždy tá pekná a teta tá druhá. Super na tom bolo to, že teta Helen nikdy nedržala diétu. A bola „korpulentná“. Paráda, podarilo sa mi to.


  Keď nás teta strážila alebo keď už s nami bývala a naši šli niekde von zabaviť sa, vždy nám dovolila zostať dlho hore a pozerať šou Saturday Night Live. Pamätám sa, že keď som bol malý, mňa uložili spať a brat, sestra a teta pozerali seriály Loď lásky a Ostrov fantázie. Nikdy mi nedovolili zostať hore a teraz mi to je ľúto, pretože brat so sestrou sa o tom niekedy rozprávajú. Asi je smutné, že to sú už iba spomienky. A možno ani nie. A možno ide len o to, že sme mali tetu Helen veľmi radi, najmä ja, a že sme s ňou mohli tráviť tieto chvíle.


  Nebudem Ti tu vymenúvať príhody spred telky okrem jednej, pretože si myslím, že sa to hodí a že je aspoň trochu zaujímavá pre každého. A keďže Ťa nepoznám, dúfam, že sa mi darí písať o tom, čo Ťa zaujíma.


  Celá rodina sedela pred telkou a pozerali sme posledný diel seriálu MASH. Aj keď som bol veľmi malý, nikdy na to nezabudnem. Mama plakala. Plakala aj sestra. Brat sa snažil, ako vedel, aby sa nerozplakal aj on. A oco sa tesne pred koncom postavil, že si ide urobiť chlebík. Obsah si veľmi nepamätám, pretože som bol veľmi malý, ale oco si robieval niečo na zahryznutie vždy len počas reklám alebo poslal mamu. Šiel som do kuchyne a videl som, ako si robí ten chlebík... a plače. Ešte viac ako mama. Nemohol som tomu uveriť. Keď si ho pripravil, všetko odložil späť do chladničky a prestal plakať. Utrel si oči a vtedy ma uvidel.


  Prišiel ku mne, potľapkal ma po pleci a povedal: „Bude to naše malé tajomstvo, dobre, šampión?“


  „Jasné,“ odvetil som.


  Oco ma dvihol a niesol ma spolu s chlebíkom do izby, v ktorej máme telku, posadil si ma na koleno a bol som tam až do konca dielu. Keď sa skončil, zodvihol ma, vypol telku a otočil sa.


  A povedal: „Bol to perfektný seriál.“


  A mama povedala: „Ten najlepší.“


  A sestra sa opýtala: „Ako dlho ho dávali?“


  A brat povedal: „Deväť rokov, ty blbá.“


  A oco povedal: „Ihneď prestaňte.“


  A mama povedala: „Počúvajte ocka.“


  A brat bol ticho.


  A sestra bola ticho.


  A o niekoľko rokov neskôr som zistil, že brat nemal pravdu.


  Šiel som do knižnice pozrieť si nejaké veci a prišiel som na to, že ten diel bol najsledovanejším programom v histórii, a to sa mi zdalo úžasné, pretože som mal pocit, že ho pozeráme len my piati.


  Vieš... veľa deciek v škole neznáša svojich rodičov. Niektoré z nich bili. Iné prichytili pri niečom, čo sa skrátka nerobí. Ďalšie sú len trofejami svojich rodičov, ktorí ich ukazujú susedom ako šerpy alebo medaily. A niektoré z nich sa len chcú pokojne opíjať.


  Pokiaľ ide o mňa, síce nechápem svoju mamu a oca a niekedy mi ich je ľúto, ale nemôžem si pomôcť, mám ich veľmi rád. Mama chodieva na cintorín za ľuďmi, ktorých má rada. Oco sa rozplakal pri seriáli a poprosil ma, aby som nevyzradil tajomstvo. Mohol som mu sedieť na kolenách a povedal mi „šampión“.


  Mimochodom, mám len jeden kaz, a aj keď mi to zubár vždy pripomína, stále zabúdam na zubnú niť.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  6. októbra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Veľmi sa hanbím. Minule som šiel na školský futbalový zápas, ani presne neviem prečo. Na základnej sme s Michaelom občas zašli na zápas, aj keď sme neboli veľmi obľúbení. Ale keď sa nám v piatok nechcelo pozerať telku, jednoducho sme šli na zápas. Niekedy sme tam stretli Susan a potom sa s Michaelom držali za ruky.


  Tentoraz som však šiel sám, pretože Michael už nie je medzi nami, Susan trávi čas s inými chalanmi, Bridget je ešte vždy bláznivá, Carla poslala mama do katolíckej školy a Dave so smiešnymi okuliarmi sa odsťahoval. Len som tak pozoroval ľudí, všímal si, kto je do koho zaľúbený a kto sa len tak poneviera, a uvidel som toho chalana, o ktorom som Ti písal. Pamätáš sa na Niča? Bol tu, na futbale, a bol jeden z mála tých, ktorí ešte neboli dospelí a skutočne sledovali zápas. Fakt pozorne. Aj niečo zakričal.


  „Ideš, Brad!“ Tak sa volá náš rozohrávač.


  Vo všeobecnosti som veľmi hanblivý, ale Nič na mňa pôsobil ako človek, ktorému sa dá na futbale prihovoriť, aj keď mám o tri roky menej a nie som obľúbený.


  „Hej, ty so mnou chodíš na pracovné.“ Je veľmi priateľský.


  „Volám sa Charlie,“ povedal som celkom smelo.


  „Ja som Patrick. A toto je Sam.“ Ukázal na veľmi pekné dievča, ktoré sedelo vedľa neho. Kývla mi na pozdrav.


  „Ahoj, Charlie.“ Sam mala veľmi pekný úsmev.


  Obaja mi povedali, aby som si sadol, a obaja vyzerali tak, že to myslia vážne, tak som si sadol. Počúval som Niča, ako kričí na hráčov. A počúval som aj jeho poznámky k zápasu. A zistil som, že sa vo futbale vyzná veľmi dobre. Vlastne tak dobre ako môj brat. Asi by som mal Niča začať volať Patrick, keď sa mi predstavil. Volá ho tak aj Sam.


  Mimochodom, Sam má hnedé vlasy a veľmi pekné zelené oči. Je to taká nevyzývavá zelená. Možno som Ti to mal povedať už skôr, ale pri svetlách na štadióne vyzerá všetko také vyblednuté. Po zápase sme šli do Big Boya, Sam a Patrick začali fajčiť jednu cigaretu za druhou a až tam som si ju poobzeral podrobnejšie. Super bolo to, že Patrick so Sam si nehovorili žartíky, ktorým rozumeli len oni dvaja, a nenechali ma trápne sa snažiť chápať ich. Vôbec nie. Kládli mi otázky.


  „Koľko máš rokov, Charlie?“


  „Pätnásť.“


  „Čím chceš byť, keď budeš veľký?“


  „Ešte neviem.“


  „Ktorú skupinu máš najradšej?“


  „Asi The Smiths, lebo zbožňujem ich pesničku Asleep, ale nie som si úplne istý, lebo ich ďalšie pesničky veľmi dobre nepoznám.“


  „Aký film sa ti páči?“


  „Ani neviem, všetky sa mi zdajú rovnaké.“


  „A kniha?“


  „Táto strana raja od F. Scotta Fitzgeralda.“


  „Prečo?“


  „Pretože to je posledná kniha, ktorú som čítal.“


  Rozosmiali sa, pretože vedeli, že to myslím úprimne a že sa nechválim. Povedali mi, čo majú radi oni, a potom sme ticho sedeli. Dal som si dyňový koláč, lebo servírka povedala, že teraz je sezóna dýň, a Patrick a Sam stiahli ešte niekoľko cigariet.


  Díval som sa na nich a pôsobili spolu fakt šťastne. Tak príjemne šťastne. A hoci bola Sam veľmi pekná a bolo to prvé dievča, ktoré som chcel pozvať na rande, keď budem mať vodičák, neprekážalo mi, že má priateľa. Najmä keď ním bol Patrick.


  „Ako dlho už spolu chodíte?“ opýtal som sa.


  Začali sa smiať. Veľmi.


  „Čo je na tom také smiešne?“ opýtal som sa.


  „Sme súrodenci,“ odpovedal Patrick, stále so smiechom.


  „Ale nepodobáte sa,“ povedal som.


  Patrick mi vysvetlil, že v skutočnosti sú nevlastní súrodenci, pretože jeho otec sa oženil s mamou Sam. Veľmi ma to potešilo, pretože raz by som fakt chcel pozvať Sam na rande. Fakt. Je taká zlatá.


  Hanbím sa, pretože v tú noc som mal dosť divný sen. Bol som so Sam. A obaja sme boli nahí. A ona mala nohy roztiahnuté cez obe strany gauča. Zobudil som sa. Nikdy v živote som nemal taký príjemný pocit. Cítil som sa však aj nepríjemne, pretože som ju videl nahú bez toho, aby mi to dovolila. Myslím, že by som jej to mal povedať, a fakt dúfam, že si preto neprestaneme zo seba robiť také naše žartíky. Bolo by to super, keby som znova mal blízkeho človeka. Prial by som si to ešte viac ako rande.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  14. októbra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Vieš, čo je masturbácia? Myslím, že hej, pretože si starší ako ja. Ale keby si náhodou nevedel, poviem Ti to. Masturbovať znamená trieť si genitálie, až kým nedosiahneš orgazmus. Paráda!


  Rozmýšľal som, že keď vo filme alebo v nejakej televíznej šou hovoria, že majú prestávku na kávu, mali by si radšej dať prestávku na masturbáciu. Ale podľa mňa by to znížilo ich výkonnosť.


  Toto som nemyslel vážne, len som chcel byť vtipný. Chcel som Ťa rozosmiať. Ale to „paráda“ som vážne myslel.


  Povedal som Sam, že sa mi snívalo, že spolu ležíme nahí na gauči, a rozplakal som sa, pretože som mal nepríjemný pocit. A vieš, čo urobila? Rozosmiala sa. Nie tak výsmešne. Bol to taký príjemný vľúdny smiech. Povedala, že podľa nej som veľmi zábavný. A že to, že sa mi o nej snívalo, je úplne v pohode. Prestal som plakať. Potom sa ma Sam opýtala, či je podľa mňa pekná, a tak som jej povedal, že mne sa zdá nádherná. Sam sa mi pozrela priamo do očí.


  „Vieš, že si pre mňa primladý, Charlie? Vieš to?“


  „Hej, viem.“


  „Nechcem, aby si strácal čas takýmito myšlienkami o mne.“


  „Nebudem, bol to len sen.“


  Potom ma Sam objala a ja som sa cítil zvláštne, pretože v našej rodine sa okrem tety Helen nikto veľmi neobjíma. Ale po niekoľkých okamihoch som zacítil vôňu Sam a začal som vnímať jej telo. A odstúpil som.


  „Sam, ale ja mám takéto myšlienky o tebe stále.“


  Len sa na mňa pozrela a prikývla. Potom ma objala okolo pliec a šla so mnou na druhý koniec chodby. Vonku sme stretli Patricka, pretože oni niekedy nechodia na hodiny. Radšej fajčia.


  „Charlie sa do mňa tak charlieovsky zamiloval, Patrick.“


  „Fakt?“


  „Pokúšam sa z toho dostať,“ podotkol som a ich to rozosmialo.


  Potom Patrick požiadal Sam, aby odišla, a ona ho poslúchla. Vysvetlil mi, aby som sa radšej sústredil na iné dievčatá a nestrácal čas myšlienkami o Sam.


  „Charlie, povedal ti niekto, ako to funguje?“


  „Myslím, že nie.“


  „No, sú isté pravidlá, ktoré treba dodržiavať nie preto, že človek chce, ale preto, že musí. Chápeš?“


  „Asi hej.“


  „Okej. Napríklad také dievčatá. Napodobňujú svoje mamy, časopisy a všetko ostatné, aby vedeli, ako sa správať k chalanom.“


  Zamyslel som sa nad mamami, časopismi a všetkým ostatným a začalo ma to znervózňovať, najmä keď som si spomenul na telku.


  „Je to inak ako vo filmoch, kde sa dievčatám páčia idioti a tak. Nie je to jednoduché. Páčia sa im chalani, ktorí im ukážu zmysel.“


  „Zmysel?“


  „Áno. Chápeš? Dievčatá priťahujú chalani, ktorí sú pre nich výzvou. Môžu sa potom správať podľa istého vzoru. Ako napríklad mama. Čo by robila, keby sa nad tebou nemohla rozčuľovať a nútiť ťa, aby si si upratal izbu? A čo by si robil ty, keby ťa do toho nemal kto nútiť? Každý potrebuje mamu. A mamy to vedia. A to vedomie im prináša pocit naplnenia. Jasné?“


  „Jasné,“ povedal som, aj keď mi to jasné nebolo. Ale chápal som ho dostatočne na to, aby som mohol povedať „jasné“ a zároveň mu neklamať.


  „Ide o to, že niektoré dievčatá si myslia, že chalana možno jednoducho vymeniť. A zvláštne je, že keď ho vymenia, začnú sa nudiť. Už ich nečaká žiadna výzva. Dievčaťu len musíš dať trochu času, aby porozmýšľalo, ako robiť veci inak. To je všetko. Niektorým to docvakne skôr, iným neskôr. Niektorým to nedopne nikdy. Ja by som sa tým veľmi netrápil.“


  Zdá sa však, že ma to trápi. Odvtedy, ako mi to povedal, pozorujem ľudí, ktorí sa po chodbách vodia za ruky, a rozmýšľam, ako to vlastne funguje. Na školských diskotékach sedávam v úzadí, klopkám si nohou do taktu a zaujíma ma, koľko párikov si pôjde zatancovať na „svoju“ pesničku. Po chodbách chodia dievčatá v chlapčenských bundách a ja rozmýšľam o vlastníckom vzťahu. A o tom, či skutočne existujú šťastní ľudia. Dúfam, že áno. Fakt dúfam, že takí sú.


  Bill ma pri tom pozorovaní sledoval a po skončení hodiny sa ma opýtal, nad čím som rozmýšľal. Tak som mu to povedal. Počúval ma, pokyvkával hlavou a súhlasne mrmlal. Keď som skončil, výraz jeho tváre sa zmenil na „výraz pri vážnom rozhovore“.


  „Charlie, stále toľko rozmýšľaš?“


  „A to je zlé?“ Len som chcel, aby mi niekto pravdivo odpovedal.


  „Nie, nemusí byť. Ale ľudia niekedy využívajú myslenie na to, aby sa nemuseli zapájať do normálneho života.“


  „A to je zlé?“


  „Áno.“


  „No, ja si myslím, že sa zapájam. Nemyslíte?“


  „No, tancuješ na tých diskotékach?“


  „Neviem veľmi dobre tancovať.“


  „Mávaš rande?“


  „Nemám auto, a keby som aj mal, nemôžem šoférovať, lebo mám len pätnásť. A vôbec, okrem Sam som ešte nestretol dievča, ktoré by sa mi páčilo, a pre tú som primladý a stále by musela šoférovať ona a to nie je fér.“


  Bill sa zasmial a ďalej sa ma vypytoval. Postupne sa dostal k „problémom doma“. Povedal som mu o chalanovi, ktorý nahráva výberovky a udrel moju sestru, pretože sestra mi zakázala povedať to našim, a tak som usúdil, že Billovi to povedať môžem. Mal na tvári ten veľmi vážny výraz a povedal mi niečo, čo nezabudnem do konca polroka a asi nikdy.


  „Charlie, prijímame len takú lásku, akú si zaslúžime.“


  Ticho som tam stál, Bill ma potľapkal po pleci a dal mi novú knihu. Povedal mi, že všetko bude v pohode.


  Väčšinou chodím zo školy pešo, pretože mám pocit, že si to zaslúžim. Chcem tým povedať, že budem môcť svojim deťom rozprávať, že som chodil zo školy pešo ako moji starí rodičia za „starých čias“. Je zvláštne, že si plánujem práve toto, keď som ešte nikdy nemal rande, ale predpokladám, že to je pochopiteľné. V porovnaní s cestou autobusom mi to trvá približne o hodinu dlhšie, ale oplatí sa to, hlavne keď je vonku jasno a čerstvo ako napríklad dnes.


  Keď som konečne došiel domov, sestra sedela v kresle. Mama a oco stáli pred ňou. A ja som vedel, že Bill volal k nám domov a povedal im to. A cítil som sa hrozne. Za všetko som mohol ja.


  Sestra plakala. Mama nehovorila vôbec, ale vôbec nič. Hovoril len oco. Povedal, že jej zakazuje stretávať sa s tým chalanom a že sa dnes pôjde porozprávať s jeho rodičmi. Potom sestra povedala, že za všetko môže ona, lebo ho provokovala, ale oco povedal, že to je neodpustiteľné.


  „Ale ja ho milujem!“ Sestru som nikdy nevidel takto plakať.


  „Nie, nemiluješ.“


  „Nenávidím ťa!“


  „To nie je pravda.“ Oco sa vie niekedy správať veľmi pokojne.


  „Ale on je celý môj svet.“


  „To už nikdy o nikom nepovedz. Ani o mne.“ To povedala mama. Argumenty si vie vybrať veľmi starostlivo. Poviem vám o našej rodine jednu vec. Keď mama niečo povie, vždy to funguje. A ani teraz to nebola výnimka. Sestra sa ihneď utíšila.


  Oco ju letmo pobozkal na čelo. Potom vyšiel z domu, sadol si do svojho oldsmobilu a odišiel. Myslel som si, že sa možno šiel porozprávať s rodičmi toho chalana. Bolo mi ich veľmi ľúto. Myslím tých rodičov. Pretože náš oco hádky neprehráva. Skrátka je to tak.


  Mama odišla do kuchyne pripraviť sestre obľúbené jedlo a sestra sa na mňa pozrela.


  „Nenávidím ťa.“


  Povedala to iným tónom ako ocovi. Teraz to myslela vážne. Fakt.


  „Mám ťa rád.“ To bolo všetko, čo som jej dokázal odpovedať.


  „Si divný, vieš to? Vždy si bol divný. Všetci to hovoria. Vždy to o tebe hovorili.“


  „Snažím sa byť normálny.“


  Potom som sa otočil a šiel som do svojej izby. Zatvoril som za sebou dvere, strčil som hlavu pod vankúš a snažil som sa pokojne si urobiť poriadok v hlave.


  Mimochodom, predpokladám, že Ťa asi zaujíma môj oco. Či nás bil, keď sme boli malí, alebo nás bije dokonca teraz. Myslím, že Ťa to zaujíma, lebo Billa to zaujímalo, keď som mu povedal o tom chalanovi a svojej sestre. Nuž, ak to chceš vedieť, nebil. Brata a sestry sa nikdy ani len nedotkol. A mne dal facku len raz, keď sa pre mňa rozplakala teta Helen. A keď sme sa všetci upokojili, posadil si ma na kolená a povedal mi, že jeho nevlastný otec ho bil často, a keď bola mama na vysokej tehotná s mojím bratom, povedal si, že on svoje deti nikdy neudrie. A že ho tá facka mrzí. A že ma už nikdy neudrie. A neudrel.


  Len je občas prísny.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  15. októbra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Myslím, že v poslednom liste som Ti zabudol napísať, že o masturbácii mi rozprával Patrick. Asi som Ti zabudol napísať aj to, ako často teraz masturbujem. Veľmi často. Nerád si pri tom pozerám obrázky. Len zatvorím oči a predstavujem si ženu, ktorú nepoznám. A snažím sa nehanbiť za to. Keď to robím, nikdy nemyslím na Sam. Nikdy. Je to pre mňa veľmi dôležité, pretože keď povedala „charlieovsky“, pocítil som veľké šťastie. Znelo to ako taký náš žartík.


  Raz v noci som mal taký silný pocit viny, že som sľúbil Bohu, že to už nikdy neurobím. A tak som masturboval cez periny, bolelo ma to však. Prešiel som na vankúše, ale bolelo ma aj to, tak som sa vrátil k pôvodnej technike. Nemal som prísnu náboženskú výchovu, lebo naši si ju v katolíckej škole užili do sýtosti, ale v Boha aj tak verím. Len ho nikdy nepomenúvam. Asi vieš, ako to myslím. Dúfam, že som ho napriek tomu nesklamal.


  Mimochodom, oco mal vážny rozhovor s rodičmi toho chalana. Jeho mama bola strašne nahnevaná a kričala na syna. Jeho otec nehovoril nič. A oco sa snažil nebyť príliš osobný. Nepovedal im, že pokiaľ ide o výchovu, nedosiahli bohviečo ani nič podobné.


  Išlo mu len o to, aby mu pomohli držať svojho syna dostatočne ďaleko od jeho dcéry. Keď im to dal najavo, nechal ich riešiť si vlastné rodinné záležitosti a prišiel domov riešiť si svoje. Tak nám to aspoň opísal.


  Opýtal som sa ho, či ten chalan nemal „doma problémy“. Či si nemyslí, že ho rodičia bijú. Oco mi povedal, aby som sa staral o seba. Že nevie, že sa o to nezaujímal a že to vraj nie je podstatné.


  „Nie každého život bije ako psa, Charlie. A ak aj áno, nemožno sa na to vyhovárať.“


  To bolo všetko, čo povedal. A potom šiel pozerať telku.


  Sestra sa na mňa stále strašne hnevá, ale oco povedal, že som urobil dobre. Dúfam, že má pravdu, ale niekedy je ťažké posúdiť to.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  28. októbra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Ospravedlňujem sa, že som sa niekoľko týždňov neozval. Snažil som sa „zapájať do života“, ako hovorí Bill. Je to zvláštne, pretože niekedy, keď čítam knihu, si predstavujem, že som jej hrdina. Rovnaké to je, aj keď píšem list. Ďalšie dva dni potom rozmýšľam, na čo som pri písaní prišiel. Neviem, či je to dobre, alebo zle. V každom prípade sa snažím zapájať.


  Inak, tá kniha, čo mi dal Bill, je Peter Pan od J. M. Barrieho. Viem, čo Ti napadlo. Kreslená rozprávka o Petrovi Panovi a stratených chlapcoch. Kniha je oveľa lepšia. Je o chlapcovi, ktorý nechce vyrásť, a keď Wendy vyrastie, Peter má pocit, že ho zradila. Aspoň tak som tomu porozumel ja. Myslím, že Bill mi dal tú knihu preto, aby som si z nej vzal nejaké ponaučenie.


  Dobré na tom je, že som knihu prečítal, a keďže je taká rozprávková, nemohol som predstierať, že som jej hrdinom. A tak som sa mohol zapájať do života a zároveň čítať.


  Pokiaľ ide o moje zapájanie sa do vecí, snažím sa chodiť na spoločenské podujatia v našej škole. Už je neskoro, aby som sa prihlásil do niektorého z krúžkov alebo tak, ale snažím sa chodiť, kam sa dá. Napríklad na futbalové zápasy bývalých študentov školy alebo na diskotéky, aj keď nemám rande.


  Neviem si predstaviť, že ja sám prídem po maturite niekedy na takýto zápas, ale bavilo ma predstierať to. Patricka a Sam som našiel sedieť na obvyklom mieste na tribúne a zhováral som sa s nimi, akoby som ich nevidel aspoň rok, hoci som ich videl dnes cez obed, keď som jedol pomaranč a oni fajčili.


  „Patrick, si to ty? A Sam... Tak dlho sme sa nevideli. Kto vyhráva? Vysoká, to je veľká výzva. Profesor chce, aby som cez víkend prečítal dvadsaťsedem kníh, a priateľka ma poprosila, aby som jej pomohol namaľovať transparenty na utorkovú demonštráciu. Nech je jasné, že to myslíme vážne. Otec sa stále zaoberá svojím golfovým švihom a mama má plnú hlavu tenisu. Ešte sa musíme stretnúť. Zostal by som, ale musím ísť vyzdvihnúť sestru zo seminára o práci s emóciami. Fakt robí pokroky. Rád som vás videl.“


  A odišiel som. Zbehol som do stánku s občerstvením a kúpil som tri porcie lupienkov nachos a kolu lajtku pre Sam. Keď som sa vrátil, podal som Patrickovi i Sam nachos a Sam aj kolu. A ona sa usmiala. Na Sam je super to, že si nemyslí, že som blázon, keď predstieram isté situácie. Ani Patrick si to nemyslí, ale bol príliš zaujatý zápasom a kričaním na rozohrávača Brada.


  Sam mi počas zápasu povedala, že potom idú do domu jedného ich kamaráta na párty. Opýtala sa ma, či nechcem ísť aj ja. Súhlasil som, pretože na párty som ešte nikdy nebol, hoci jednu som videl u nás doma.


  Naši raz odcestovali do Ohia na pohreb alebo svadbu nejakého vzdialeného príbuzného. Nepamätám sa presne. A dom dali na starosť bratovi. Mal vtedy šestnásť rokov. Využil príležitosť a zorganizoval veľkú párty s pivom a so všetkým, čo k tomu patrí. Mne prikázali, aby som zostal vo svojej izbe. Bolo to v pohode, pretože do mojej izby si všetci odložili kabáty a celkom ma bavilo prezerať si obsah ich vreciek. Zhruba každých desať minút do izby zablúdilo opité dievča či chalan a zisťovali, či by sa tam nedalo niečo podniknúť. Keď ma uvideli, odišli. Teda okrem jedného páru.


  Títo dvaja, o ktorých som sa neskôr dozvedel, že sú obľúbení a zaľúbení, sa dopotácali do mojej izby a opýtali sa ma, či mi nebude prekážať, že tu zostanú. Povedal som im, že brat so sestrou mi nakázali, že tam musím zostať, a oni sa opýtali, či by mohli zostať v izbe spolu so mnou. Odpovedal som, že nevidím prekážku, a tak zatvorili dvere a začali sa bozkávať. Veľmi vášnivo. Po niekoľkých minútach sa chlapcova ruka ocitla pod tričkom dievčiny a ona začala protestovať.


  „Ale, Dave.“


  „Čo?“


  „Je tu to decko.“


  „To je v pohode.“


  A chlapec usilovne šmátral pod tričkom, a čím viac dievčina protestovala, tým náruživejší bol. Po niekoľkých minútach protesty ustali a tričko jej vyzliekol. Mala na sebe bielu čipkovú podprsenku. V tej chvíli som fakt nevedel, čo robiť. Onedlho jej vyzliekol aj tú a začal jej bozkávať prsia. Potom jej strčil ruku do nohavičiek a ona začala vzdychať. Myslím si, že obaja boli opití. Podarilo sa mu vyzliecť jej nohavičky, ale začala veľmi plakať, a tak sa sústredil na seba. Nohavice a spodky si vyzliekol po kolená.


  „Prosím ťa, Dave, nie.“


  Ale chalan sa jej len nežne prihováral, že aká je pekná a podobne, a ona chytila do rúk jeho penis a začala ním pohybovať. Rád by som tú situáciu opísal trochu jemnejšie a vyhol sa slovám ako penis, ale bolo to presne takto.


  Po niekoľkých minútach jej začal tlačiť hlavu nadol a ona mu začala penis bozkávať. Stále plakala. Potom prestala, pretože si penis strčila do úst. Myslím si, že pri tom sa plakať nedá. V tej chvíli som sa musel prestať pozerať, pretože mi prišlo zle, ale oni pokračovali a dievčina stále opakovala to svoje „nie“. Počul som ju, aj keď som si zapchal uši.


  Nakoniec prišla sestra a doniesla mi misku zemiakových lupienkov, a keď uvidela toho chalana a dievča, oni prestali. Sestra sa veľmi zahanbila, ale to dievča ešte viac. Chalan vyzeral dosť sebavedome. Veľa toho nepovedal. Keď odišli, sestra sa ma opýtala:


  „Vedeli, že si tu?“


  „Áno, opýtali sa ma, či môžu zostať v mojej izbe.“


  „Prečo si im nepovedal, aby prestali?“


  „Nevedel som, čo robia.“


  „Ty perverzák,“ povedala sestra, odišla z izby a ešte stále mala v ruke misku s lupienkami.


  Povedal som o tom Patrickovi a Sam a obaja zostali úplne ticho. Sam povedala, že kým začala počúvať pank, chvíľu s Daveom chodila, a Patrick povedal, že o tej párty počul. Neprekvapilo ma to, pretože sa istým spôsobom stala legendárnou. Aspoň to hovorili niektorí, ktorým som povedal, kto je môj starší brat.


  Keď prišla polícia, brata našli spať na streche. Nikto nevie, ako sa tam dostal. Sestre sa v práčovni „venoval“ nejaký štvrták. Ona bola vtedy prváčka. Potom k nám prišlo veľa rodičov vyzdvihnúť si svoje deti a veľa dievčat plakalo a vracalo. Väčšina chlapcov ušla. Brat mal obrovské problémy a so sestrou mali rodičia „vážny rozhovor“ o zlých vplyvoch. A to je všetko.


  Ten Dave je teraz štvrták. Hrá futbal. Je útočník. Videl som koniec zápasu, keď Dave chytil Bradovu prihrávku na touchdown. Naša škola vyhrala. A ľudia na tribúne šaleli. Ale ja som myslel len na tú párty. Dosť dlho som nad tým ticho premýšľal a potom som sa pozrel na Sam.


  „Znásilnil ju, však?“


  Len prikývla. Neviem, či bola smutná, alebo toho len vedela viac než ja.


  „Mali by sme to niekomu povedať, však?“


  Sam tentoraz nesúhlasne pokrútila hlavou. Potom mi vysvetlila, čo všetko by sme museli urobiť, aby sme to dokázali, najmä tu, na strednej škole, kde sú obaja obľúbení a navyše stále zaľúbení.


  Na ďalší deň som ich videl spolu tancovať na diskotéke pre absolventov školy. Davea a jeho priateľku. A fakt ma to naštvalo. Až som sa toho zľakol. Rozmýšľal som, že prídem k Daveovi a normálne mu ublížim. Možno tak, ako som mal ublížiť Seanovi. Asi by som to aj urobil, ale uvidela ma Sam a objala ma okolo pliec, ako to robieva. Upokojila ma a ja som teraz vlastne rád, pretože keby som začal Davea biť, ešte viac by som sa naštval a jeho priateľka by ma zastavila, pretože ho ľúbi. A to by ma naštvalo ešte viac.


  A tak som sa rozhodol urobiť druhú najlepšiu vec v poradí a vypustiť Daveovi pneumatiky. Sam vedela, ktoré auto je jeho.


  V piatok večer po zápase bývalých študentov som mal pocit, ktorý asi nedokážem opísať. Viem len, že bol taký hrejivý. Sam a Patrick ma v ten večer zobrali autom na párty a v Saminom pikape som sedel v strede. Sam svoje auto zbožňuje. Myslím, že preto, lebo jej pripomína otca. Ten pocit prišiel, keď Sam povedala Patrickovi, aby našiel niečo v rádiu. Boli tam samé reklamy. A zase reklamy a potom otrasná pesnička o láske, v ktorej bolo slovo „bejby“. A zase reklamy. A nakoniec našiel parádnu pesničku o tom chalanovi a všetci sme stíchli.


  Sam si klepala rukou po volante. Patrick mal ruku vystrčenú cez okno a robil vzdušné vlny. A ja som len sedel medzi nimi. A keď sa pesnička skončila, čosi som povedal.


  „Cítim sa nekonečne.“


  A Sam a Patrick sa na mňa pozreli, akoby som povedal tú najparádnejšiu vec, akú kedy počuli. To preto, lebo tá pesnička bola fakt vynikajúca, a preto, že sme sa na ňu fakt sústredili. Naplno sme strávili päť minút života a cítili sme sa mladí takým správnym spôsobom. Neskôr som si kúpil platňu. Povedal by som Ti, ktorá pesnička to je, ale, pravdupovediac, keď človek ide na svoju prvú párty a sedí na strednom sedadle pikapu s dvomi príjemnými ľuďmi a začína pršať, je to úplne iné.


  Prišli sme k domu, v ktorom bola párty, a Patrick zaklopal dohodnutým spôsobom. Bez zvuku to ťažko opísať. Dvere sa poodchýlili. Stál tam kučeravý chalan a pozeral na nás.


  „Patrick známy ako Patty alias Nič.“


  „Bob.“


  Dvere sa otvorili úplne a starí priatelia sa objali. Potom sa Bob objal so Sam. Potom Sam povedala:


  „To je náš kamoš Charlie.“


  A neuveríte, Bob ma objal. Keď sme si vešali kabáty, Sam povedala, že Bob je „teda kurva zhulený“. Musel som to napísať úplne presne aj napriek tomu škaredému slovu.


  Párty bola v suteréne domu. Miestnosť bola dosť zafajčená a všet ci boli oveľa starší. Boli tam dve dievčatá, ktoré si navzájom ukazova li tetovania a pírsingy v pupku. Zdá sa mi, že to boli štvrtáčky.


  Chalan, ktorý sa volá Fritz a ďalej neviem, v kuse jedol pirôžky. Jeho priateľka mu hovorila o právach žien a on jej neustále odpovedal: „Viem, zlato.“


  Sam a Patrick si zapálili. Bob začul zvonček a šiel hore do kuchyne. Vrátil sa s plechovkou piva Milwaukee’s pre každého a s dvomi ďalšími ľuďmi. Jedným z nich bola Maggie, ktorá potrebovala ísť na záchod. A druhý bol Brad, rozohrávač zo školského futbalového mužstva. Nerobím si srandu.


  Nechápem, prečo ma to tak dostalo, ale asi preto, že je príjemné zistiť, že niekto, koho stretávaš na chodbách alebo na štadióne, je skutočný človek.


  Všetci sa ku mne správali veľmi priateľsky a kládli mi množstvo otázok. To asi preto, že som bol najmladší a nechceli, aby som mal pocit, že tam nepatrím, najmä keď som si nedal pivo. Pivo som si dal s bratom, keď som mal dvanásť, a nebolo to bohviečo. To bol jediný dôvod.


  Pýtali sa ma napríklad, do ktorého ročníka chodím a čím chcem byť, keď vyrastiem.


  „Som prvák a ešte neviem.“


  Poobzeral som sa a zistil som, že Sam a Patrick odišli s Bradom. Práve vtedy začal Bob roznášať jedlo.


  „Dáš si koláčik?“


  „Dám, vďaka.“


  Vlastne som bol aj dosť hladný, lebo za normálnych okolností chodievame so Sam a s Patrickom po futbale do Big Boya a asi som si na to už zvykol. Zjedol som koláčik, ktorý bol trocha čudný, ale čokoládový, takže mi v podstate chutil. Ten koláčik však nebol obyčajný. Keďže si starší, asi vieš, aký bol.


  Zhruba po polhodine mi izba začala akoby unikať. Rozprával som sa s jedným z dievčat s pírsingom v pupku a zdalo sa mi, akoby bola vo filme. Začal som zúrivo žmurkať a obzerať sa a hudba na mňa pôsobila ťažko ako voda.


  Prišla Sam, a keď ma uvidela, obrátila sa na Boba.


  „O čo ti, do šľaka, ide?“


  „Prestaň, Sam, páči sa mu to. Veď sa ho opýtaj.“


  „Charlie, ako ti je?“


  „Tak ľahko.“


  „Vidíš?“ Bob vyzeral trochu nervózne. Potom mi povedali, že mal paranoju.


  Sam si sadla ku mne a chytila ma za ruku, ktorú som mal studenú.


  „Vidíš niečo, Charlie?“


  „Svetlo.“


  „Je ti dobre?“


  „Uhm.“


  „Si smädný?“


  „Uhm.“


  „Čo by si si dal?“


  „Mliečny kokteil.“


  A všetci v miestnosti okrem Sam vybuchli do smiechu.


  „Je zhulený ako bomba.“


  „Si hladný, Charlie?“


  „Uhm.“


  „A na čo máš chuť?“


  „Na mliečny kokteil.“


  Myslím, že aj keby som povedal niečo smiešne, viac, ako sa smiali, sa už smiať nedalo. Potom ma Sam chytila za ruku a postavila na podlahu, ktorá sa pohybovala.


  „Poď, Charlie, zoženiem ti kokteil.“


  Keď sme odchádzali, Sam sa otočila na Boba.


  „Podľa mňa si idiot.“


  Bob sa len zasmial. A Sam sa nakoniec zasmiala tiež. A ja som bol rád, že všetci vyzerali šťastní.


  Sam ma zobrala do kuchyne a rozsvietila. Fúúú. Aká žiara. Neuveriteľné. Ako keď človek ide cez deň do kina, a keď potom vyjde, zdá sa mu neskutočné, že vonku je ešte vidno. Sam našla zmrzlinu, mlieko a mixér. Opýtal som sa jej, kde je tu záchod, a ona ma poslala za roh, akoby bola doma. Myslím, že keď Bob ešte chodil na strednú, trávili tu s Patrickom veľa času. Keď som vyšiel zo záchoda, počul som z izby, v ktorej sme si nechali kabáty, hluk. Otvoril som dvere a uvidel som Patricka, ako sa bozkáva s Bradom. Boli to také kradmé bozky. Začuli ma a otočili sa. Patrick sa ozval prvý.


  „Si to ty, Charlie?“


  „Sam mi pripravuje kokteil.“


  „Kto je to decko?“ Brad vyzeral dosť nervózne, ale inak ako Bob.


  „Je to môj priateľ, buď pokojný.“


  Patrick ma potom vyviedol z izby a zavrel dvere. Položil mi obe ruky na plecia a hľadel mi priamo do očí.


  „Brad nechce, aby sa to rozkríklo.“


  „Prečo?“


  „Pretože sa bojí.“


  „Prečo?“


  „Pretože... Počkaj... ty si zhulený?“


  „Vraj som bol v suteréne. Sam mi pripravuje kokteil.“


  Patrik sa nevedel zdržať smiechu.


  „Počuj, Charlie. Brad nechce, aby sa o tom niekto dozvedel. Musíš mi sľúbiť, že to nikomu nepovieš. Bude to naše malé tajomstvo. Jasné?“


  „Jasné.“


  „Vďaka.“


  Patrick sa otočil a vrátil sa späť do izby. Počul som tlmené hlasy, Brad vyzeral naštvaný, ale pomyslel som si, že ma do toho nič nie je, a vrátil som sa do kuchyne.


  Musím uznať, že ten kokteil bol najlepší, aký som kedy mal. Bol taký vynikajúci, až som sa toho zľakol.


  Kým sme z párty odišli, Sam mi pustila niekoľko svojich obľúbených pesničiek. Jedna z nich sa volala Blackbird a druhá MLK. Obidve boli veľmi pekné. Tie názvy som napísal preto, lebo sa mi zdali rovnako dobré aj za triezva.


  Kým sme odišli, stala sa ešte jedna zaujímavá vec. Patrick prišiel dole. Brad zrejme odišiel. A Patrick sa usmieval. A Bob si z neho začal robiť srandu, že je hotový z rozohrávača. A Patrick sa zasmial. A smial sa ešte viac. Myslím, že som ho ešte nevidel toľko sa smiať. Potom Patrick ukázal na mňa a povedal čosi Bobovi.


  „Dal si niečo, však?“


  Bob prikývol. A Patrick povedal čosi, na čo, myslím, nikdy nezabudnem.


  „On je taká tichá voda.“


  Bob znova prikývol. A všetci v miestnosti prikývli tiež. A ja som začal byť nervózny tým Bobovým spôsobom, ale Patrick mi nedovolil, aby som znervóznel až príliš. Sadol si vedľa mňa.


  „Vidíš veci. Nehovoríš o nich. A pochopíš ich.“


  Nevedel som, že ostatní si o mne niečo myslia. Nevedel som, že sa na mňa pozerajú. Sedel som na zemi v suteréne medzi Patrickom a Sam na svojej prvej párty a pamätal som si, že Sam ma predstavila Bobovi ako svojho kamoša. A pamätal som si, že Patrick urobil v Bradovom prípade to isté. A rozplakal som sa. A nikto v tej miestnosti sa na mňa nepozeral ako na idiota. A potom som sa fakt rozplakal. Bob zodvihol pohár a požiadal o to aj ostatných.


  „Na Charlieho.“


  A všetci povedali: „Na Charlieho.“


  Neviem, prečo to urobili, ale bolo to pre mňa veľmi výnimočné. Najmä, že to urobila Sam. Najmä zato.


  Ešte by som Ti napísal o diskotéke pre bývalých študentov, ale keď nad ňou tak rozmýšľam, najlepší zážitok bol, keď som Daveovi vypustil pneumatiky. Skúšal som tancovať, ako mi poradil Bill, ale páčia sa mi najmä pesničky, na ktoré sa tancovať nedá, takže som tam veľa vody nenamútil. Sam vyzerala v šatách veľmi pekne, ale snažil som sa nevšímať si to, pretože som sa usiloval nemyslieť na ňu ako na ženu.


  Všimol som si aj to, že Patrick a Brad sa počas diskotéky vôbec nerozprávali, pretože Brad tancoval s roztlieskavačkou Nancy, s ktorou chodí. A všimol som si aj to, že moja sestra tancovala s chalanom, s ktorým to mala zakázané, aj keď ju doma vyzdvihol iný.


  Po diskotéke sme odišli Saminým pikapom. Tentoraz šoféroval Patrick. Keď sme sa blížili k tunelu Fort Pitt, Sam povedala Patri ckovi, aby zastal pri krajnici. Nechápal som, čo sa deje. Sam vyliezla na korbu auta a oblečené mala len šaty. Patrickovi povedala, že môže ísť, a on sa len usmieval. Myslím, že to nerobili prvý raz.


  Patrick sa fakt rozbehol a tesne predtým, ako sme vošli do tunela, sa Sam postavila a jej šaty vyzerali vo vetre ako vlny v oceáne. Keď sme vošli do tunela, všetok zvuk pohltila prázdnota a nahradila ho pieseň z prehrávača. Bola to krásna pesnička, ktorá sa volá Landslide. Keď sme vyšli z tunela, Sam veľmi zvláštne kričala. A to bolo všetko. Centrum. Svetlá budov a všetko zázračné. Sam si sadla a začala sa smiať. Patrick sa začal smiať. Aj ja som sa začal smiať.


  A prisahám, že v tej chvíli sme boli nekoneční.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  [image: Slovart]


  7. novembra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Bol jeden z tých dní, keď mi vôbec neprekážalo, že chodím do školy, lebo vonku bolo veľmi pekne. Po oblohe plávali oblaky a vzduch voňal ako teplý kúpeľ. Myslím, že tak čisto som sa ešte necítil. Keď som prišiel domov, musel som kosiť trávnik, ale vôbec mi to neprekážalo. Počúval som hudbu, vdychoval som ten deň a spomínal som. Napríklad na to, ako som sa prechádzal po našej štvrti a pozeral som sa na domy, trávniky a farebné stromy a ako mi to stačilo k šťastiu.


  O zene a o veciach, ktoré sú súčasťou čínskeho alebo indického náboženstva, toho veľa neviem, ale jedno z dievčat na párty, jedno z tých s tetovaním a s pírsingom v pupku, je od júla budhistkou. Nehovorí takmer o ničom inom okrem toho, aké drahé sú cigarety. Niekedy ju vidím, ako cez obedňajšiu prestávku fajčí s Patrickom a so Sam. Volá sa Mary Elizabeth.


  Mary Elizabeth mi povedala, že podstatou zenu je to, že spája človeka so všetkým na Zemi. Stáva sa súčasťou stromov, trávy aj psov. A podobne. Vysvetlila mi aj to, ako to symbolizuje jej tetovanie, ale zabudol som. No myslím si, že zen je niečo podobné ako deň, keď sa človek cíti ako súčasť vzduchu a spomína si na rôzne veci.


  Spomenul som si napríklad na to, že deti hrávali jednu hru. Jedno z nich má futbalovú alebo inú loptu a všetky ostatné sa mu ju snažia zobrať. A ten, kto loptu získa, s ňou beží a ostatné deti sa ho snažia dohoniť. Môže sa to opakovať celé hodiny. Nikdy som nechápal zmysel tejto hry, ale môj brat ju miloval. Radšej oberal o loptu, ako s ňou bežal. Deti tú hru volali „buzík, bež!“. Doteraz som nikdy nerozmýšľal nad tým, čo to znamená.


  Patrick mi vyrozprával svoj a Bradov príbeh a teraz už chápem, prečo sa Patrick na diskotéke vôbec nehneval, že Brad tancuje s dievčaťom. Keď boli Patrick a Brad prváci, boli raz na párty spolu s ostatnými obľúbenými deckami. Patrick sa stal obľúbeným ešte skôr, ako mu Sam kúpila dobrú hudbu.


  Patrick a Brad sa na tej párty dosť opili. Patrick povedal, že Brad vlastne predstieral, že je opitý oveľa viac, ako v skutočnosti bol. Sedeli v suteréne s nejakým dievčaťom, ktoré sa volalo Heather, a keď odišla na záchod, zostali sami. Patrick povedal, že sa obaja cítili nesvoji a vzrušení.


  „Ty chodíš do triedy pána Brosnahana, však?“


  „Už si niekedy bol na laserovej šou s hudbou Pink Floydu?“


  „Keď pijem pivo a potom tvrdé, je mi fakt zle.“


  Po tomto zdvorilostnom rozhovore na seba len pozerali. A skončili na zemi priamo tam v suteréne. Patrick povedal, že to bolo, akoby z nich spadli všetky starosti sveta.


  V pondelok v škole však Brad neustále dookola opakoval:


  „Bože, bol som taký sťatý. Nepamätám si vôbec nič.“


  Hovoril to všetkým, ktorí boli na párty. Niektorým to povedal dokonca dvakrát. Brada a Patricka nikto nevidel, Brad však aj napriek tomu hovoril o svojej pamäti. V piatok bola ďalšia párty. Na nej sa Patrick a Brad zhulili, hoci Patrick tvrdil, že Brad sa tváril zhulenejšie, ako naozaj bol. A znova skončili spolu. A v pondelok v škole sa všetko opakovalo.


  „Do riti, bol som taký odpílený, že si nepamätám ani sekundu.“


  Takto to šlo sedem mesiacov.


  Došlo to až do štádia, keď sa Brad opíjal a hulil už ráno, kým šiel do školy. Niežeby spolu niečo mali v škole, opakovalo sa to len na piatkových párty, ale Patrick povedal, že Brad sa naňho v škole na chodbe ani len nepozrel, nieto aby sa mu prihovoril. Jednoduché to nebolo ani pre Patricka, pretože Brad sa mu fakt páčil.


  Prišlo leto a Bradovi odpadli starosti so školou, a tak začal piť a huliť ešte oveľa viac. V dome Patricka a Sam bola raz veľká párty pre decká, ktoré neboli až také obľúbené. Prišiel aj Brad. Spôsobilo to dosť veľký rozruch, pretože patril k tým obľúbeným, ale Patrick neprezradil, prečo sa tam zjavil. Keď väčšina ľudí odišla, Patrick a Brad šli do Patrickovej izby.


  V ten deň sa prvýkrát milovali.


  Nechcem sa zmieňovať o podrobnostiach, pretože to je dosť intímna záležitosť, poviem len to, že Brad bol akože dievča. Mám tým na mysli... kto kde čo strčil. Myslím, že je veľmi dôležité, aby si to vedel. Keď bolo po všetkom, Brad sa úpenlivo rozplakal. Bol hrozne opitý a zhulený.


  Plakal bez ohľadu na to, čo na to Patrick. Nedovolil mu ani objať ho a to je dosť smutné, pretože keby som sa s niekým miloval, chcel by som ho objať.


  Nakoniec Patrick natiahol Bradovi nohavice a povedal mu:


  „Skús predstierať, že si bol mimo.“


  Potom sa Patrick obliekol a vrátil sa na párty z inej časti domu, ako bola jeho izba. Aj on dosť plakal, ale rozhodol sa, že keď sa ho na to niekto opýta, povie, že má oči červené od hulenia. Nakoniec sa upokojil a vošiel do miestnosti, v ktorej bola párty. Tváril sa, že je veľmi opitý. Podišiel k Sam. „Nevidela si Brada?“ Sam si všimla Patrickov pohľad. Potom nahlas povedala: „Nevideli ste niekto Brada?“


  Nevidel ho nikto, a tak sa niekoľko deciek vybralo pohľadať ho. Našli ho v Patrickovej izbe... spať.


  Nakoniec Patrick zavolal Bradovým rodičom, pretože sa oňho fakt bál. Nepovedal im dôvod, len to, že Bradovi je veľmi zle a bolo by ho treba odviezť domov. Rodičia prišli a Bradov otec a niektorí chalani, medzi nimi aj Patrick, ho naložili do auta.


  Patrick nevie, či Brad skutočne zaspal, ale ak nie, je dobrý herec. Rodičia poslali Brada na liečenie, pretože jeho otec nechcel, aby premrhal šancu získať futbalové štipendium. Patrick ho do konca prázdnin nevidel.


  Bradovi rodičia nemali ani tušenia, prečo ich syn toľko pije a fajčí trávu. Ani nikto iný. Okrem ľudí, ktorí o tom vedeli.


  Keď sa začal školský rok, Brad sa Patrickovi veľmi vyhýbal. Nikdy nechodil na tie isté párty ako on ani nič podobné. Až raz, zhruba pred mesiacom... Jedného dňa hádzal kamienky do Patrickovho okna a povedal mu, že sa o tom nesmie nikto dozvedieť. Patrick pochopil. Vídavajú sa len večer na golfovom ihrisku a na párty, ako bola tá Bobova, kde ľudia dokážu držať jazyk za zubami a chápu takéto veci.


  Opýtal som sa Patricka, či mu je smutno, že to musí držať v tajnosti, a povedal mi, že nie, pretože Brad sa už nemusí opiť alebo zhuliť, aby sa mohli milovať.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  8. novembra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Dostal som prvé béčko od Billa. Za esej o Petrovi Panovi. Pravdupovediac, neviem, čo som urobil inak ako v ostatných esejach. Povedal mi, že sa mi zlepšuje cit pre jazyk aj štruktúra viet. Podľa mňa je super, že sa v týchto veciach zlepšujem bez toho, aby som o tom vedel. Mimochodom, do štvrťročných správ a oznamov pre rodičov mi dával áčka. Známky na esejach sú len medzi nami dvoma.


  Rozmýšľal som, že by som mohol písať pre nejaký časopis. Aj to len preto, aby sa tam objavil článok, v ktorom by neboli veci, o ktorých som hovoril predtým. „_______ si zotrela z pery horčicu a začala mi rozprávať o svojom treťom manželovi a o liečivej sile kryštálov.“ Ale, úprimne povedané, asi by som bol veľmi zlý novinár, pretože si neviem predstaviť, že sedím za jedným stolom s celebritou alebo politikom a kladiem im rôzne otázky. Asi by som ich len poprosil o podpis pre mamu alebo niečo podobné. A asi by ma za také správanie vyhodili. A tak som rozmýšľal, že by som mohol radšej písať pre noviny, pretože to by som mohol klásť otázky normálnym ľuďom, ale sestra tvrdí, že v novinách stále klamú. Neviem, či je to pravda. Uvidím, keď budem starší.


  Začal som pracovať pre časopis fanklubu, ktorý sa volá Punk Rocky. Je to xeroxovaný časopis o pankroku a muzikáli Rocky Horror Picture Show. Nepíšem doň, len pomáham.


  Robí ho Mary Elizabeth, ktorá má na starosti aj miestne predstavenia Rocky Horror Picture Show. Na Mary Elizabeth je veľmi zau jímavé to, že má tetovanie, ktoré symbolizuje budhizmus, pírsing v pupku a úplne šialený účes, ale keď robí šéfku, správa sa ako náš oco, keď má za sebou „dlhý deň“. Je štvrtáčka a tvrdí, že moja sestra je provokatérka a snobka. Povedal som jej, aby o mojej sestre podobné veci už nikdy nehovorila.


  Myslím, že Rocky Horror Picture Show je najlepšia vec, ku ktorej som sa tento rok dostal. Patrick a Sam ma na Halloween vzali na predstavenie. Je to fakt sranda, lebo všetky decká sa oblečú do kostýmov ako herci vo filme a na javisku hrajú to isté, čo sa odohráva na plátne za nimi. Okrem toho vykrikujú aj diváci v hľadisku. Možno vieš, o čo ide, ale pre istotu Ti to poviem aj tak.


  Patrick hrá Franka-N-Furtera. Sam hrá Janet. Sledovať predstavenie je pre mňa veľmi ťažké, pretože keď Sam hrá Janet, chodí po javisku v spodnej bielizni. Fakt sa snažím na ňu nemyslieť ako na ženu, ale je to čím ďalej, tým ťažšie.


  Pravdupovediac, Sam milujem. Nie je to však taká filmová láska. Niekedy sa na ňu zapozerám a myslím na to, že je to najkrajší a najmilší človek na svete. Keď som ju videl v Rocky Horror Picture Show, napísal som jej báseň, ale neukázal som jej ju, pretože som sa hanbil. Napísal by som Ti ju, ale podľa mňa by to bolo bezohľadné voči Sam.


  Ide o to, že Sam teraz chodí s jedným chalanom. Volá sa Craig. Je starší ako môj brat, myslím si, že môže mať už aj dvadsaťjeden, pretože pije červené víno. Craig hrá v predstavení Rockyho. Patrick hovorí, že Craig je „chutný a chrumkavý“. Neviem, kde chodí na tie výrazy.


  Ale myslím, že má pravdu. Craig je chutný a chrumkavý. A aj veľmi tvorivý. Cez umeleckú školu sa dostal k tomu, že robí modela pre katalógy značky JCPenney a podobné veci. Takisto rád fotí – videl som niektoré jeho fotky a sú fakt dobré. Nádherná je najmä jedna, na ktorej je Sam. Ani sa nedá opísať, aká pekná tam je, ale pokúsim sa.


  Tá fotka je, ako keď počúvaš pesničku Asleep, myslíš na tie dni, keď je pekné počasie a dobre sa spomína, a na tie najkrajšie oči, aké si kedy videl, a plačeš, že osoba, ktorej patria, nemôže byť tvoja.


  Chcem, aby Sam prestala byť hotová z Craiga.


  Teraz si asi myslíš, že žiarlim. Nie. Fakt nie. Ale keď Sam niečo rozpráva, Craig ju v skutočnosti veľmi nepočúva. Nechcem tým povedať, že je zlý, to nie. Ale je vždy taký roztržitý.


  Je to, akoby odfotil Sam a ona by na fotke bola pekná. A on by si myslel, že fotka je pekná preto, lebo Sam dobre odfotil. Keby som tú fotku robil ja, vedel by som, že je pekná vďaka Sam.


  Skrátka si myslím, že nie je správne, keď chalan vníma dievča nejakým spôsobom a myslí si, že ten spôsob je lepší ako samotné dievča. A myslím si, že nesprávne je aj to, keď chalan vníma dievča najúprimnejšie cez objektív fotoaparátu. Je pre mňa veľmi ťažké, keď vidím, že Sam má o sebe vyššiu mienku len preto, že ju takto vníma starší chalan.


  Pýtal som sa na to sestry a tá povedala, že Sam má nedostatok sebavedomia. Tvrdila, že keď bola Sam druháčka, mala zlú povesť. Podľa mojej sestry bola „kráľovnou orálu“. Dúfam, že vieš, čo to znamená, pretože fakt Ti to nedokážem opísať, keď ide o Sam.


  Som do Sam hrozne zaľúbený a veľmi mi to ubližuje.


  Opýtal som sa sestry aj na toho chalana na diskotéke. Nechcela o tom hovoriť, kým jej nesľúbim, že to nikomu nepoviem, ani Billovi. Tak som jej to sľúbil. Povedala mi, že keďže jej to oco zakázal, stretáva sa s tým chalanom potajomky. Vravela, že keď s ním nie je, vkuse naňho myslí. A že keď skončia vysokú a on bude právnik, vezmú sa.


  Povedala, aby som sa netrápil – že odvtedy ju neudrel. A že sa niet čoho báť, pretože ju už ani neudrie. Aj napriek tomu, že hovorila ešte dlho, viac už nepovedala.


  Rozhovor s ňou v ten večer bol príjemný, pretože sa so mnou takmer nikdy nerozpráva. Bol som prekvapený, že mi toho povedala až toľko, ale odkedy robí všetko potajomky, nemôže to povedať nikomu. A myslím si, že priam zomierala túžbou porozprávať sa o tom s niekým.


  Ale aj keď mi povedala, že sa nemám obávať, veľmi sa o ňu bojím. Predsa len, je to moja sestra.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  12. novembra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Mám rád koláčiky značky Twinkies a hovorím to preto, lebo všetci by sme mali uvažovať nad dôvodmi, pre ktoré máme radi život. Na prírodopise nám pán Z. hovoril o pokuse, pri ktorom umiestnili na jednu stranu klietky potkana alebo myš. Na druhú stranu dali kúsok jedla. A potkan alebo myš prešli cez klietku a jedlo si vzali. Potom pokus zopakovali, ale do dna klietky, po ktorom mal potkan alebo myš prejsť, pustili elektrinu. Po chvíli, pri istom napätí, potkan alebo myš zastali. Potom pokus zopakovali, ale miesto jedla umiestnili do klietky niečo, čo potkanovi alebo myši spôsobuje veľkú rozkoš. Neviem, čo im spôsobuje rozkoš, ale predpokladám, že to je nejaký potkaní alebo myší štamperlík. V každom prípade vedci prišli na to, že keď ide o rozkoš, potkan alebo myš vydržia oveľa vyššie napätie. Oveľa vyššie ako v prípade jedla.


  Neviem, čo to znamená, ale zdá sa mi to veľmi zaujímavé.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  15. novembra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Začína byť chladno a mrazivo. Príjemné jesenné počasie je už asi za nami. Dobrá správa však je, že pred sebou máme prázdniny. Teší ma to najmä preto, že čoskoro príde brat. Možno aj na Vďakyvzdanie. Aspoň dúfam, že to pre mamu urobí.


  Nevolal domov už niekoľko týždňov a mama stále hovorí o jeho známkach, o tom, koľko spí a čo je, a oco dokola opakuje:


  „Nezraní sa.“


  Ja si myslím, že brat naberá skúsenosti, tak ako to býva vo filmoch. Nemyslím tým filmy o veľkej párty nejakého bratstva. Mám na mysli skôr také, kde na vysokej chalan stretne dievča, ktoré nosí veľa vrstiev pulóvrov a pije kakao. Rozpráva sa s ňou o knihách a rôznych veciach a bozkávajú sa v daždi. Myslím, že podobná skúsenosť by bola pre neho veľmi prínosná, najmä keby to dievča bolo nekonvenčne pekné. Také sú podľa mňa najlepšie. „Supermodelky“ sa mi zdajú čudné. Neviem, prečo je to tak.


  Ale na druhej strane, môj brat má na stenách svojej izby plagáty so supermodelkami, s autami, pivami a podobnými vecami. Jeho izba v internáte vyzerá pravdepodobne rovnako, ak k tomu pridáme ešte špinavú dlážku. Brat odjakživa neznášal ustielanie postele, ale šaty mal v skrini vždy poukladané vzorne. Aj keď na to nevyzerá.


  Ide o to, že keď brat telefonuje domov, veľa toho nepovie. Hovorí trocha o škole, ale najmä o futbalovom mužstve. To mužstvo je dosť známe, pretože sú dobrí a majú niekoľko fakt super hráčov. Brat hovorí, že jeden z tých chalanov bude raz určite milionárom, ale že je sprostý ako tágo. To je asi dosť sprostý.


  Brat rozprával jednu príhodu, keď všetci sedeli v šatni a hovorili o tom, čo všetko museli urobiť, aby sa dostali do mužstva. Nakoniec skončili pri výsledkoch prijímačiek, aké som ja ešte nikdy nerobil.


  A ten chalan povedal: „Ja som mal 710 bodov.“


  Môj brat sa opýtal: „Z matiky alebo z jazyka?“


  A chalan na to: „Hmm?“


  A všetci sa začali smiať.


  Vždy som chcel byť súčasťou podobného mužstva. Neviem úplne presne prečo, ale vždy som si myslel, že by bola sranda zažiť „dni slávy“. A mal by som čo rozprávať svojim deťom a kamošom z golfu. Myslím, že by som im mohol hovoriť aj o Punk Rocky, o tom, ako som chodil pešo zo školy, a o podobných veciach. Možno práve to sú moje dni slávy a ja si to neuvedomujem, pretože ich súčasťou nie je lopta.


  Keď som bol malý, venoval som sa športu a vlastne som bol aj veľmi dobrý, ale vyvolávalo to vo mne agresivitu, a tak lekári mame povedali, že s tým musím skončiť.


  Aj môj oco zažil svoje dni slávy. Videl som jeho fotky z mladosti. Bol veľmi pekný. Neviem to povedať inak. Vyzeral ako všetci na starých fotkách. Na starých fotkách všetci vyzerajú mužne a mlado a oveľa šťastnejší ako my.


  Mama vyzerá na starých fotkách nádherne. Je najkrajšia zo všetkých, možno okrem Sam. Niekedy sa na svojich rodičov pozerám a rozmýšľam, čo sa v ich živote stalo, že vyzerajú tak, ako vyzerajú. A rozmýšľam aj nad tým, čo bude s mojou sestrou, keď jej priateľ skončí právo. A ako bude vyzerať môj brat na futbalovej kartičke alebo ako bude vyzerať, keď takú kartičku nikdy nebude mať. Keď oco chodil na vysokú, hral dva roky bejzbal, ale keď mama otehotnela s bratom, musel prestať. Vtedy začal pracovať v úrade. Pravdupovediac, neviem, čo vlastne robí. Niekedy nám rozpráva príhodu. Je to super príhoda. Je o celoštátnych bejzbalových majstrovstvách, keď bol na strednej. Bol koniec deviatej zmeny a odpaľovač bol na prvej méte. Bolo po dvoch autoch a ocovo družstvo prehrávalo o jeden bod. Môj oco bol z družstva najmladší, bol len druhák a podľa mňa si všetci mysleli, že nepremení šancu. Bol pod veľkým tlakom a fakt nervózny. A bál sa. Ale vravieva, že po niekoľkých nadhodoch sa začal cítiť vo svojej koži. Keď sa nadhadzovač otočil a odpálil ďalšiu loptičku, oco presne vedel, kam bude smerovať. Odpálil ju silnejšie ako ktorúkoľvek inú loptičku v živote a odpálil homerun a ich družstvo vyhralo celoštátne majstrovstvá. Najlepšie na tej príhode je to, že vždy keď ju oco rozpráva, znie rovnako. Oco nie je typ človeka, ktorý preháňa.


  Niekedy, keď s Patrickom a so Sam sledujem futbalový zápas, myslím na tú príhodu. Pozerám na ihrisko a rozmýšľam nad chalanom, ktorý práve dáva gól. Myslím, že toto sú pre neho dni slávy a že z tejto chvíle sa jedného dňa stane len ďalšia príhoda, pretože všetci, ktorí dávajú góly a odpaľujú homeruny, sa jedného dňa stanú otcami. A keď si ich deti budú prezerať fotografie v školskej ročenke, budú si hovoriť, že ich otec je mužný a mladý a vyzerá oveľa šťastnejší ako oni.


  Dúfam, že nezabudnem svojim deťom povedať, že sú rovnako šťastné ako ja na starých fotkách. A dúfam, že mi uveria.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  18. novembra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Brat včera konečne zavolal a cez víkend, keď bude Vďakyvzdanie, nepríde ani na chvíľu, pretože pre futbal musí doháňať školu. Mamu to tak rozladilo, že ma vzala nakupovať oblečenie.


  Viem, že si myslíš, že preháňam, ale fakt nie. Odkedy sme nastúpili do auta, až kým sme doma zasa nevystúpili, mame sa doslova nezavreli ústa. Dokonca ani keď som bol v kabínke a skúšal si nohavice.


  Stála pred kabínkou a nahlas sa sťažovala. Rozliehalo sa to po celom obchode. Najskôr hovorila, že oco mal trvať na tom, aby brat prišiel domov aspoň na jediné popoludnie. Potom zasa, že sestra by mala začať viac rozmýšľať nad budúcnosťou a dať si prihlášky aj na iné vysoké školy ako poistky pre prípad, že by ju nezobrali na tie lepšie. A potom vravela, že sa mi hodí sivá.


  Rozumiem mysleniu svojej mamy. Fakt.


  Je to, ako keď sme boli malí a šli sme do potravín. Brat a sestra sa hádali ako vždy a ja som sedel v nákupnom vozíku. A mama bola ku koncu nákupu taká nahnevaná, že tlačila vozík veľmi rýchlo a ja som si pripadal ako v ponorke.


  Včerajšok bol podobný s tým rozdielom, že teraz sedávam na prednom sedadle.


  Keď som dnes v škole stretol Sam a Patricka, zhodli sa, že pokiaľ ide o oblečenie, má mama veľmi dobrý vkus. Keď som prišiel zo školy, povedal som jej to a ona sa usmiala. Opýtala sa ma, či nechcem niekedy pozvať Sam a Patricka na večeru, ale až po prázdninách, lebo cez sviatky je aj tak dosť nervózna. Zavolal som Sam a Patrickovi a oni súhlasili.


  Som fakt nadšený.


  Naposledy bol u nás na večeri Michael. Bolo to minulý rok a mali sme placky tacos. A úplne super bolo, že Michael u nás zostal aj spať. Spali sme dosť málo. Väčšinou sme sa rozprávali o dievčatách, filmoch a hudbe. Najlepšie si pamätám to, ako sme sa v noci prechádzali po našej štvrti. Naši aj susedia spali. Michael sa pozeral do okien. Bola tma a ticho.


  Opýtal sa: „Myslíš, že tí ľudia sú milí?“


  „Andersonovci?“ povedal som. „Hej, sú starí.“


  „A čo tamtí?“


  „No, pani Lambertová nemá rada, keď jej na dvor dopadne bejzbalová lopta.“


  „A čo tamtí?“


  „Pani Tannerová je už tri mesiace na návšteve u svojej matky. Pán Tanner trávi celé víkendy na zadnej terase a počúva bejzbalové zápasy. Fakt neviem, či sú milí, lebo nemajú deti.“


  „Je chorá?“


  „Kto či je chorý?“


  „Matka pani Tannerovej.“


  „Myslím, že nie. Moja mama by o tom vedela, ale nehovorila nič.“


  Michael prikývol. „Idú sa rozvádzať.“


  „Myslíš?“


  „Uhm.“


  Kráčali sme ďalej. Michael občas zostal úplne ticho. Myslím, že by som Ti mal povedať, že mama počula, že Michaelovi rodičia sa rozvádzajú. Povedala, že len sedemdesiat percent párov, ktoré prídu o dieťa, zostáva spolu. Podľa mňa to čítala v nejakom časopise.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  23. novembra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Rád tráviš sviatky s rodinou? Nemyslím tým rodinu ako oco a mama, ale rodinu ako strýko, teta, bratranci a sesternice. Ja áno. Mám na to niekoľko dôvodov.


  Po prvé, veľmi ma zaujíma a fascinuje, ako sa všetci navzájom milujú, ale v podstate nikto nikoho nemá rád. Po druhé, nemenia sa témy hádok.


  Začínajú sa väčšinou vtedy, keď mamin otec (môj starý otec) dopije svoj tretí drink. Vtedy sa rozhovorí. Väčšinou sa sťažuje na černochov, ktorí sa pohybujú po centre, moja sestra sa na neho naštve a potom jej starý otec povie, že nevie, o čom hovorí, pretože býva na okraji mesta. Hovorí o tom, ako ho v domove dôchodcov nikto nenavštevuje. A na záver začne rozoberať všetky rodinné tajomstvá. Napríklad ako tá a tá sesternica vrazila servírke z Big Boya. Asi by som mal povedať, že starý otec zle počuje, a tak to všetko hovorí dosť nahlas.


  Sestra sa s ním snaží hádať, ale nikdy nevyhrá. Mama obyčajne pomáha svojej tete s jedlom, o ktorom starý otec vždy hovorí, že je „príliš suché“, aj keď to je polievka. A teta potom plače a zatvorí sa do záchoda.


  Moja prateta má v dome len jeden záchod, a keď bratranci vypijú všetko pivo, nastávajú problémy. Prešľapujú, niekoľko minút búchajú na dvere, a keď už majú pratetu takmer spracovanú, starý otec na ňu niečo vyblafne a všetko sa začína odznova. S výnimkou jednej oslavy, keď starý otec odišiel hneď po večeri, musia bratranci vždy vykonať potrebu vonku v kríkoch. Keď sa človek pozerá von oknom, ako napríklad ja, vidí ich a vyzerá to, akoby boli na poľovačke. Tiet a sesterníc mi je fakt ľúto, lebo ony takú možnosť nemajú, najmä keď je už chladno.


  Mal by som spomenúť aj to, že oco väčšinou ticho sedí a pije. Alkoholu veľmi neholduje, ale keď musí tráviť čas s maminou rodinou, dokáže sa poriadne „nacengať“, ako hovorí môj bratranec Tommy. Mám intenzívny pocit, že oco by tento sviatok oveľa radšej trávil so svojou rodinou v Ohiu. Nemusel by sa tak stretnúť so starým otcom. Nemá ho veľmi rád. Ale nehovorí o tom. Ani v aute cestou domov. A necíti sa u nich ako doma.


  Navečer je starý otec taký opitý, že už nemôže robiť vôbec nič. Oco, brat a bratranci ho naložia do auta osoby, ktorú najmenej naštval. Moja úloha je otvárať im dvere. Starý otec je totiž veľmi tučný.


  Pamätám sa, že raz viezol starého otca späť do domova môj brat a ja som šiel s ním. Brat starého otca vždy chápal. Takmer nikdy sa naňho nenahneval. Teda okrem prípadov, keď nejako osočoval mamu alebo sestru a robil scény na verejnosti. Pamätám sa, že raz husto snežilo a na ulici bolo pokojne a veľmi ticho. A starý otec sa upokojil a začal hovoriť o úplne iných veciach.


  Hovoril nám, že keď mal šestnásť rokov, musel odísť zo školy, pretože mu zomrel otec a niekto sa musel postarať o rodinu. Hovoril o tom, ako chodil trikrát denne do továrne, či tam preňho nemajú prácu. A o tom, aká bola zima. A aký hladný bol, pretože najskôr dal najesť ostatným členom rodiny. Veľmi sme tomu nerozumeli, pretože my máme šťastie. Potom hovoril o svojich dcérach, o mame a tete Helen.


  „Viem, čo si vaša mama o mne myslí. Aj Helen... Chodil som do tej továrne... práca nebola... žiadna... Prišiel som domov o druhej ráno... totálne ožratý... vaša stará mama mi ukázala ich vysvedčenia, takmer samé céčka... a pritom to boli bystré dievčatá. Tak som šiel do ich izby a ručne-stručne som ich povzbudil... a keď potom začali plakať, ukázal som im tie vysvedčenia a hovorím im... ,Toto sa už nikdy nezopakuje.‘ Stále o tom hovorí... vaša matka... ale viete čo... už nikdy viac sa to nestalo... Išli na univerzitu... obidve. Strašne som si želal, aby sa tam dostali... vždy som to chcel... a chcel som, aby to Helen pochopila. Myslím, že vaša matka to chápala... niekde vnútri... je to správna žena... mali by ste byť na ňu hrdí.“


  Keď som to povedal mame, vyzerala veľmi smutná, pretože jej to nikdy nedokázal povedať. Nikdy. Ani keď ju viedol k oltáru.


  Ale tohtoročné Vďakyvzdanie bolo iné. Doniesli sme so sebou videokazetu s bratovým zápasom, aby si ho naši príbuzní mohli pozrieť. Celá rodina si sadla k telke, dokonca ešte aj pratety, ktoré futbal nesledujú. Nikdy nezabudnem na výrazy ich tvárí, keď sa na ihrisku zjavil brat. Boli v nich zmiešané pocity. Jeden bratranec pracuje na benzínovej pumpe. A druhý je už dva roky, odkedy si zranil ruku, nezamestnaný. A ďalší sa už sedem rokov snaží vrátiť na vysokú. Oco raz povedal, že na brata veľmi žiarlia, lebo má v živote šťastie a fakt pre to niečo robí.


  Ale vo chvíli, keď sa na ihrisku zjavil brat, sa všetky tieto pocity rozplynuli a všetci boli hrdí. V jednej chvíli brat pri treťom pokuse vynikajúco rozohral a všetci sa tešili, dokonca aj tí, ktorí už zápas videli. Pozrel som sa na oca a on sa usmieval. Pozrel som sa na mamu a tá sa usmievala tiež, aj keď sa bála, že sa brat zraní. Bolo to čudné, pretože sme pozerali nahrávku starého zápasu a ona vedela, že sa nezraní. Pratety, bratranci, sesternice a ich deti a všetci ostatní sa usmievali tiež. Dokonca aj sestra. Neusmievali sa len dvaja ľudia. Starý otec a ja.


  Starý otec plakal.


  Potichu a potajomky. Tak, že som si to všimol iba ja. Rozmýšľal som, ako kedysi vošiel do maminej izby, bil ju, držal pri tom jej vysvedčenie a hovoril jej, že také zlé známky už mať nebude. A teraz sa mi zdá, že myslel na brata, na sestru alebo na mňa. Že si chcel byť istý, že po ňom už nikto nebude pracovať v továrni.


  Neviem, či to je správne, alebo nie. Neviem, či je lepšie nechať deti, aby boli šťastné a nemuseli ísť na vysokú. Neviem, či je lepšie mať s dcérou blízky vzťah, alebo si byť istý, že bude mať lepší život ako jej rodičia. Tak som len ticho sedel a díval sa naňho.


  Keď sa zápas skončil a dovečerali sme, všetci sme povedali, za čo sme vďační. Mnohí hovorili o mojom bratovi alebo o rodine, deťoch či Bohu. A bez ohľadu na to, čo bude zajtra, to dnes všetci mysleli vážne. Keď prišiel rad na mňa, tuho som sa zamyslel, pretože som prvýkrát sedel za veľkým stolom s dospelými a ešte k tomu na bratovom mieste.


  „Ďakujem za to, že môj brat hral futbal v televízii, a preto sa nikto nepohádal.“


  Väčšina ľudí za stolom vyzerala zmätene. Niektorí nahnevane. Oco vyzeral tak, akoby vedel, že mám pravdu, ale nehovoril nič, pretože to nebola jeho rodina. Mama bola nervózna z toho, čo urobí starý otec. Ozvala sa len jedna osoba. Bola to prateta, ktorá sa zatvára do záchoda.


  „Amen.“


  A tým sa situácia akosi upokojila.


  Keď sme už boli všetci na odchode, podišiel som k starému otcovi, objal som ho a pobozkal na líce. Utrel sa a pozrel na mňa. Nemá rád, keď sa ho dotýkajú chlapi z rodiny. Ale aj tak som rád, že som to urobil, pre prípad, že by zomrel. Pri tete Helen som to neurobil nikdy.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  7. decembra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Už si počul o niečom podobnom, ako je „tajný Santa“? To niekoľkí kamaráti napíšu svoje mená na papieriky a dajú ich do čiapky. Potom si každý niekoho vytiahne a má mu kúpiť veľa vianočných darčekov. Darčeky sa tajne dávajú do skrinky obdarovanej osoby. Nakoniec sa zorganizuje párty, na ktorej sa rozdajú posledné darčeky a tak sa zistí, kto koho obdarovával.


  Sam to so svojimi kamošmi začala pred tromi rokmi. A stala sa z toho tradícia. Hovorí sa, že párty na konci je vždy najlepšia zo všetkých za celý rok. Býva večer pred posledným dňom v škole.


  Neviem, kto dostal mňa, ale ja mám Patricka.


  Veľmi sa z toho teším, aj keď som si želal, aby som mal Sam. Patricka som okrem pracovného vyučka nevidel už niekoľko týždňov, lebo väčšinou je s Bradom, takže keď budem vymýšľať darčeky, môžem naňho aspoň myslieť.


  Prvý darček bude výberovka. Aspoň by mala byť. Už som si vybral tému aj pesničky. Volá sa Jednej zimy. Rozhodol som sa, že obal vyrábať nebudem. Na prvej strane je veľa pesničiek od The Village People a Blondie, pretože Patrickovi sa tento štýl veľmi páči. Je tam aj skladba Smells Like Teen Spirit od Nirvany, ktorú Sam a Patrick zbožňujú. Ale na druhej strane sú pesničky, ktoré mám najradšej ja. Sú to zimné pesničky:


  


  Asleep od The Smiths


  Vapour Trail od Ride


  Scarborough Fair od Simona a Garfunkela


  A White Shade of Pale od Procola Haruna


  Time of No Reply od Nicka Draka


  Dead Prudence od Beatles


  Gypsy od Suzanne Vega


  Nights in White Satin od The Moody Blues


  Daydream od Smashing Pumpkins


  Dusk od Genesis (ešte predtým, ako s nimi začal hrať Phil Collins)


  MLK od U2


  Blackbird od Beatles


  Landslide od Fleetwood Mac


  


  A nakoniec...


  


  Asleep od The Smiths (ešte raz!)


  


  Nahrával som ju celú noc a dúfam, že Patrickovi sa bude páčiť tak ako mne. Myslím si, že druhú stranu bude môcť počúvať stále, keď bude šoférovať sám, a ak bude smutný, bude mať pocit, že niekam patrí. Dúfam, že bude preňho znamenať práve to.


  Keď som nakoniec držal kazetu v ruke, mal som úžasný pocit. Povedal som si, že mi na dlani leží kazeta so všetkými spomienkami a pocitmi, s veľkou radosťou a smútkom. Priamo tu, na mojej dlani. A rozmýšľal som, koľkým ľuďom sa tie pesničky páčia. A koľkým z nich pomohli, keď im bolo nanič. A koľkí si ich púšťajú, keď im je dobre. A akú majú v skutočnosti hodnotu. Myslím, že by bolo super, keby som jednu z nich napísal ja. Stavím sa, že by som bol na seba veľmi pyšný. Dúfam, že tí, ktorí píšu tieto piesne, sú šťastní. Dúfam, že majú pocit naplnenia. Ja ho mám, pretože ma robia šťastným. A to hovorím iba o sebe.


  Neviem sa dočkať, kedy dostanem vodičák. Bude to už čoskoro.


  Vlastne som Ti už dlho nepísal o Billovi. Myslím, že ani veľmi nie je čo. Stále mi dáva čítať knihy, ktoré iným nedáva. A ja ich stále čítam a on mi stále hovorí, aby som o nich napísal esej, a ja píšem. Zhruba za posledný mesiac som prečítal Veľkého Gatsbyho a Separátny mier. Začínam vnímať skutočný trend, ktorý Bill týmito knihami sleduje. A rovnako ako kazetu je úžasné držať v ruke každú z nich. Všetky som si obľúbil. Všetky.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  11. decembra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Patrickovi sa kazeta strašne páčila. Myslím si, že vie, že jeho tajným Santom som ja, pretože podľa mňa vie, že takúto kazetu by som nahral len ja. Pozná aj môj rukopis. Nechápem, prečo nad podobnými vecami rozmýšľam až vtedy, keď je už príliš neskoro. Ten darček som si mal fakt nechať nakoniec.


  Mimochodom, už som pre Patricka vymyslel aj ďalší darček. Je to magnetická poézia. Už si o niečom takom počul? Ak nie, vysvetlím Ti to. Niekto natlačil na tenký magnetický plech kopu slov a potom ho rozstrihal na kúsky. Tie kúsky si dáš na chladničku, a keď si robíš sendvič, zároveň píšeš básne. Je to veľká sranda.


  Darček od môjho tajného Santu nebol nijako výnimočný. Som preto smutný. Stavím sa, že to je Mary Elizabeth. Lebo len ona by mi mohla dať ponožky.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  19. decembra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Odvtedy som dostal nohavice z bazára. Dostal som aj viazanku, bielu košeľu, topánky a starý opasok. Predpokladám, že môj posledný darček na párty bude sako, pretože už zostáva len to. Dostal som aj lístok písaný strojom, aby som si na párty obliekol všetko, čo som dostal. Dúfam, že to niečo znamená.


  Pozitívne je, že Patrickovi sa veľmi páčili všetky moje darčeky. Tretí darček boli vodové farby a papier. Myslel som, že sa im poteší, aj keď ich nikdy nepoužije. Štvrtý darček bola fúkacia harmonika a kniha o hre na nej. Bol to asi podobný darček ako vodové farby, ale ja si fakt myslím, že vodovky, magnetickú poéziu a harmoniku by mal mať každý.


  Môj posledný darček pred párty je kniha Starosta z Castrovej ulice. Je o mužovi, ktorý sa volal Harvey Milk a bol vodcom homosexuálov v San Franciscu. Keď mi Patrick povedal, že je gej, šiel som do knižnice a trochu som si robil prehľad, pretože, pravdupovediac, veľa som o tom nevedel. Našiel som článok o dokumentárnom filme o Harveym Milkovi. A keď sa mi nedarilo nájsť film, hľadal som len podľa mena a našiel som túto knihu.


  Nečítal som ju, ale anotka na prebale vyzerala veľmi dobre. Dúfam, že pre Patricka má určitú hodnotu. Už sa nemôžem dočkať párty, aby som mu dal svoj posledný darček. Mimochodom, už som napísal všetky záverečné testy za tento polrok a dalo mi to dosť zabrať. Aj by som Ti o tom napísal, ale nezdá sa mi to také dôležité ako ostatné veci, ktoré súvisia s prázdninami.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  21. december 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Super! Paráda! Ak chceš, môžem Ti opísať ten večer. Všetci sme sedeli v dome Sam a Patricka, kde som doteraz nikdy nebol. Je to honosný dom. A veľmi čistý. Dávali sme si posledné darčeky. Svetlá na dvore boli rozsvietené a snežilo. Vyzeralo to zázračne. Akoby sme boli niekde úplne inde, na nejakom oveľa lepšom mieste.


  Prvýkrát som sa stretol s rodičmi Sam a Patricka. Boli veľmi milí. Ich mama je veľmi pekná a veľmi vtipná. Sam povedala, že zamlada, bola herečka. Patrickov otec je dosť vysoký a má pevný stisk ruky. A super varí. S mnohými rodičmi je to tak, že keď sa s nimi človek stretne, cíti sa dosť zmätene. Ale s rodičmi Patricka a Sam to bolo iné. Počas celej večere boli veľmi priateľskí, a keď sme dojedli, odišli, aby sme sa mohli baviť sami. Ani nás nechodili kontrolovať. Ani raz. Mohli sme predstierať, že to je náš dom. Rozhodli sme sa, že párty si urobíme v herni, v ktorej neboli žiadne hry, len obrovský koberec.


  Keď som povedal, že som Patrickov tajný Santa, všetci sa začali smiať, pretože o tom všetci vedeli, a Patrick sa snažil tváriť tak prekvapene, ako sa len dalo. Bolo to od neho milé. Potom sa všetci opýtali, aký je môj posledný darček, a ja som povedal, že to je báseň, ktorú som čítal už dávno. Jej odpis mi dal Michael. Odvtedy som ju čítal už miliónkrát, pretože neviem, kto ju napísal. Neviem ani to, či je z nejakej knihy, alebo ju mal zo školy. A neviem, koľko rokov mal jej autor. Viem však, že tú osobu chcem spoznať. Chcem vedieť, že je v poriadku.


  Všetci mi hovorili, aby som sa postavil a zarecitoval tú báseň. Nehanbil som sa, lebo sme sa snažili správať ako dospelí a pili sme brandy. Bol som rozrušený, aj teraz trochu som, ale musím Ti o tom napísať. A tak som sa postavil, a skôr ako som začal recitovať, všetkým som povedal, že keby náhodou vedeli, kto tú báseň napísal, nech mi to povedia.


  Keď som skončil, všetci boli ticho. Tak smutne ticho. Ale úžasné bolo, že to vôbec nebol nepríjemný smútok. Akurát prinútil všetkých poobzerať sa dookola a uvedomiť si, že sme všetci tam. Sam a Patrick sa na mňa pozreli. A ja som sa pozrel na nich. Myslím, že vedeli, o čo ide. Nebolo to nič konkrétne. Len to chápali. Podľa mňa človek žiada od priateľa práve to.


  Vtedy Patrick otočil kazetu, ktorú som mu daroval, a nalial všetkým ďalší pohár brandy. Asi sme s tým brandy vyzerali všetci trochu hlúpo, ale necítili sme sa tak. To viem.


  Hudba hrala a postavila sa Mary Elizabeth. Nemala však v ruke sako. Mojím tajným Santom teda vôbec nebola ona. Bola Santom toho druhého dievčaťa s pírsingom v pupku, ktoré sa volá Alice. Dala jej čierny lak, ktorý sa Alice už dlhšie páčil. A Alice jej bola veľmi vďačná. Ja som len tak sedel, obzeral sa po miestnosti a hľadal sako. Nevedel som, kto by ho mohol mať.


  Potom sa postavila Sam a podala Bobovi ručne vyrezávanú indiánsku fajku na marihuanu. To vystihla.


  Ostatní ľudia si dávali ďalšie darčeky. A objímali sa. Rozdávanie sa blížilo ku koncu. Zostal len Patrick. Postavil sa a vybral sa do kuchyne.


  „Dá si niekto lupienky?“


  Všetci prikývli. A on sa vrátil s troma balíčkami Pringles a so sakom. Podišiel ku mne. Povedal mi, že všetci veľkí spisovatelia nosili vždy obleky.


  Tak som si obliekol sako, hoci som nemal pocit, že si ho zaslúžim, pretože píšem len eseje pre Billa. Bol to však príjemný darček a všetci zatlieskali. Sam a Patrick sa zhodli v tom, že sa mi hodí. Mary Elizabeth sa usmiala. Myslím, že to bolo prvýkrát v živote, keď som mal pocit, že vyzerám dobre. Vieš, čo tým mám na mysli? Ten príjemný pocit, keď sa človek pozrie do zrkadla a prvýkrát v živote má dobré vlasy. Podľa mňa by sme sa nemali veľmi sústreďovať na svoju hmotnosť, svaly a dni, keď máme dobré vlasy, ale keď taký deň príde, je to príjemné. Fakt.


  Zvyšok večera bol veľmi výnimočný. Keďže mnohí odchádzali so svojimi rodinami napríklad na Floridu alebo do Indiany, všetci sme si vymenili darčeky aj s ostatnými, pre ktorých sme neboli tajní Santovia.


  Bob dal Patrickovi štyri gramy marihuany s pripojenou vianočnou pohľadnicou. Dokonca ju aj zabalil. Mary Elizabeth dala Sam náušnice. Aj Alice. A aj Sam dala náušnice dievčatám. Podľa mňa to sú také dievčenské veci. Musím pripustiť, že som bol trochu smutný, pretože okrem Sam a Patricka mi už nedal darček nikto iný. Asi preto, že s nimi nie som až taký blízky priateľ. Takže je to logické. Ale aj tak mi bolo trochu smutno.


  A potom prišiel rad na mňa. Bobovi som dal bublifuk, pretože sa mi to k nemu hodí. Myslím, že som to odhadol.


  „Príliš veľa,“ to bolo všetko, čo na to povedal.


  Zvyšok večera strávil tým, že fúkal do stropu bubliny.


  Ďalej bola na rade Alice. Dal som jej knihu od Anne Riceovej, lebo o nej stále rozpráva. Pozerala na mňa, akoby nemohla uveriť, že viem, že má Anne Riceovú strašne rada. Asi nevie, koľko o nej hovorí alebo ako viem počúvať. Ale poďakovala mi. Potom nasledovala Mary Elizabeth. Do pohľadnice som jej vložil štyridsať dolárov a napísal som na ňu veľmi jednoduchý odkaz: „Minúť na vydanie ďalšieho čísla Punk Rocky vo farebnom vyhotovení.“


  Aj ona sa na mňa čudne pozrela. Všetci okrem Sam a Patricka sa na mňa začali čudne pozerať. Podľa mňa sa cítili nepríjemne, pretože pre mňa nič nemali. Ale myslím si, že sa nemuseli, lebo fakt nešlo o to. Mary Elizabeth sa len usmiala a poďakovala sa mi a potom sa mi už nepozerala do očí.


  Posledná bola Sam. O darčeku pre ňu som rozmýšľal veľmi dlho. Myslím, že odvtedy, ako som ju prvýkrát stretol. Nemyslím to doslovne. Prvýkrát, keď som s ňou skutočne trávil čas. Chápeš, ako to myslím. Pribalil som k nemu aj pohľadnicu.


  Bolo na nej napísané, že darček, ktorý jej dávam, mi dala teta Helen. Bola to malá vinylová platňa s nahrávkou pesničky Something od Beatles. Keď som bol malý, stále som ju počúval a rozmýšľal nad dospeláckymi vecami. Díval som sa na okno svojej izby a pozoroval svoj obraz v skle a stromy za ním a celé hodiny počúval tú pieseň. Rozhodol som sa, že keď raz stretnem niekoho, kto bude taký pekný ako tá pesnička, platňu mu dám. A tak som ju dal Sam. Sam sa na mňa nežne pozrela a objala ma. A ja som zatvoril oči, pretože som chcel cítiť len jej ruky. Pobozkala ma na líce a pošepky, tak aby to nikto nepočul, mi povedala do ucha:


  „Ľúbim ťa.“


  Vedel som, že myslí len ako priateľa, ale bolo mi to jedno, pretože odkedy zomrela teta Helen, počul som tieto slová tretíkrát. Prvý a druhý raz mi ich povedala mama.


  Potom som nemohol uveriť, že mi Sam dáva darček, lebo som si fakt myslel, že darčekom je to, čo mi povedala. Ale ona mi skutočne dala darček. A niečo také milé vyčarilo na mojej tvári prvýkrát úsmev, a nie slzy. Podľa mňa boli Sam a Patrick v tom istom bazári, pretože ich darčeky sa k sebe hodili. Zobrala ma do svojej izby a postavila ma pred bielizník, na ktorom bola položená obliečka na vankúš v pekných farbách. Zodvihla ju a ja, oblečený v starom obleku, som sa díval na staručký písací stroj s pestrou stužkou. V stroji bol založený list bieleho papiera.


  Sam naň napísala: „Niekedy napíš aj o mne.“ A tam, v jej izbe, som jej na stroji odpovedal: „Napíšem.“


  Mal som dobrý pocit, že na svojom novom starom písacom stroji od Sam som ako prvé napísal práve tieto slová. Chvíľu sme zostali ticho sedieť a Sam sa usmievala. A ja som podišiel k stroju a znova som niečo napísal.


  „Aj ja ťa ľúbim.“


  A Sam sa pozrela na papier a potom na mňa.


  „Charlie, už si niekedy pobozkal dievča?“


  Pokrútil som hlavou a bol som úplne ticho.


  „Ani keď si bol malý?“


  Znova som pokrútil hlavou. A ona vyzerala veľmi smutná.


  Porozprávala mi o svojom prvom bozku. Povedala, že ju pobozkal jeden otcov priateľ, keď mala sedem rokov. Nepovedala o tom nikomu, len Mary Elizabeth a potom asi pred rokom Patrickovi. A rozplakala sa. A potom povedala niečo, na čo nezabudnem. Nikdy.


  „Viem, že vieš, že sa mi páči Craig. A viem aj to, že som ti povedala, aby si o mne ako o žene nerozmýšľal. A viem, že nemôžeme byť spolu ako partneri. Ale chcem, aby sme na to na chvíľu úplne zabudli. Dobre?“


  „Dobre.“


  „Chcem, aby si vedel, že prvý človek, ktorý ťa pobozká, ťa ľúbi. Dobre?“


  „Dobre.“ Plakala ešte viac. A ja tiež, pretože keď počujem niečo podobné, nedokážem si pomôcť.


  „Len chcem, aby si to vedel. Dobre?“


  „Áno.“


  A pobozkala ma. Bol to bozk, o ktorom nikdy nebudem hovoriť nahlas. Bozk, po ktorom som vedel, že taký šťastný som v živote nebol.


  


  Jedného dňa na list žltého papiera so zelenými riadkami


  napísal báseň


  A nazval ju Chňap


  pretože tak sa volal jeho pes


  O ktorom bola


  A učiteľ mu dal tú najlepšiu známku


  s hviezdičkou


  A mama si ju zavesila na kuchynské dvere


  a čítala ju tetám


  A v ten rok zobral otec Tracy


  všetky deti do zoo


  A dovolil im v autobuse spievať


  A narodila sa mu sestrička


  s malými nechtíkmi a bez vlasov


  A jeho rodičia sa často bozkávali


  A dievča od susedov mu poslalo


  valentínku s celým riadkom X-iek


  a musel sa opýtať otca, čo znamenajú


  A otec ho každý večer ukladal do postele


  A každý večer bol pri ňom


  


  Jedného dňa na list bieleho papiera s modrými riadkami


  napísal báseň


  A nazval ju Jeseň


  pretože to bol názov ročného obdobia


  O ktorom bola


  A učiteľ mu dal tú najlepšiu známku


  a povedal mu, aby písal jasnejšie


  A mama si ju nezavesila na kuchynské dvere


  pretože boli čerstvo natreté


  A deti mu povedali


  že otec Tracy fajčí cigary


  A necháva ohorky na laviciach v kostole


  A občas do nich vypáli jamky


  A v ten rok začala jeho sestra nosiť okuliare


  s hrubými sklami a čiernym rámom


  A dievča od susedov sa smialo


  keď mu povedal, aby čakalo na Santa Klausa


  A deti mu vysvetlili prečo


  sa jeho rodičia často bozkávajú


  A otec ho už neukladal do postele


  A bol veľmi nahnevaný


  keď plakal a chcel to


  


  Jedného dňa na list papiera vytrhnutý zo zošita


  napísal báseň


  A nazval ju Otázka nevinnosti


  pretože sa týkala jeho dievčaťa


  O ktorom bola


  A učiteľ mu dal tú najlepšiu známku


  a pozrel sa naňho zvláštnym pokojným pohľadom


  A mama si ju nikdy nezavesila na kuchynské dvere


  pretože jej ju nikdy neukázal


  V ten rok zomrel otec Tracy


  A on zabudol, ako sa končí


  apoštolské vyznanie viery


  A svoju sestru prichytil


  na zadnej terase muchlovať sa


  A otec s mamou sa už nebozkávali


  už sa ani nerozprávali


  A dievča od susedov


  nosievalo príliš hrubú vrstvu mejkapu


  Keď ju pobozkal, rozkašľal sa


  ale bozkával ju aj tak


  pretože to stálo za to


  A do postele sa uložil o tretej nadránom


  a jeho otec hlasno chrápal


  


  A práve preto sa na hnedú papierovú tašku


  pokúsil napísať ďalšiu báseň


  A nazval ju Vôbec nič


  Pretože práve o tom bola


  A dal si za ňu tú najlepšiu známku


  a rez cez obe blbé zápästia


  A zavesil ju na dvere kúpeľne


  pretože tentoraz by do kuchyne


  asi nedošiel


  


  To bola báseň, ktorú som recitoval Patrickovi. Nikto nevedel, kto ju napísal, ale Bob povedal, že ju už počul a že to je list na rozlúčku od nejakého chalana. Dúfam, že to nebol list na rozlúčku, pretože potom by sa mi asi nepáčil jeho koniec.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  23. decembra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Sam a Patrick včera odišli s rodinou do Veľkého kaňonu. Nie je mi z toho smutno, lebo ešte stále cítim bozk Sam. Je pokojný a skutočný. Dokonca som sa rozhodol, že si nebudem umývať ústa ako vo filme, ale potom som si uvedomil, že by som ich mal veľmi špinavé. Tak som sa dnes radšej prechádzal po našej štvrti. Dokonca som vytiahol staré sánky a šál. Bolo na tom čosi príjemné.


  Štveral som sa na kopec, na ktorom som sa zvyčajne sánkoval. Bolo tam veľa malých detí. Pozoroval som ich, ako jazdia po bubnoch a pretekajú sa. A napadlo mi, že všetky tieto deti jedného dňa vyrastú. A budú robiť to čo my. A všetky z nich raz niekoho pobozkajú. Ale teraz im stačí sánkovanie. Podľa mňa by bolo super, keby sánkovanie stačilo na celý život. Ale nie je to tak.


  Veľmi sa teším, že Vianoce a moje narodeniny sú predo dvermi, a teda bude čoskoro po nich, pretože mám pocit, že budem musieť ísť na jedno nepríjemné miesto, na ktoré som chodieval. Šiel som tam, keď zomrela teta Helen. Bolo mi tak zle, že ma mama musela odviezť k lekárovi a opakoval som ročník. Ale teraz sa na to snažím veľmi nemyslieť, pretože potom sa cítim horšie.


  Je to, akoby si sa pozeral do zrkadla a vyslovil svoje meno. A postupne sa Ti zdá, že nič z toho nie je naozajstné. Občas sa mi to stane a ani tam nemusím stáť hodinu. Je to veľmi rýchle a veci akoby sa ukradomky vytrácali. A potom otvorím oči a nevidím nič. Začnem zhlboka dýchať a snažím sa niečo vidieť, ale nejde mi to. Nie je to tak vždy, ale keď to príde, mám strach.


  Dnes ráno sa mi to takmer stalo, ale pomyslel som si na bozk od Sam a pominulo to.


  Asi by som sa o tom nemal príliš rozpisovať, aby som si ten stav veľmi nevyvolával. Núti ma to rozmýšľať. Keďže Sam a Patrick sú vo Veľkom kaňone, je to veľmi ťažké.


  Zajtra ideme s mamou kupovať všetkým darčeky. A potom bude oslava mojich narodenín. Narodil som sa 24. decembra. Neviem, či som Ti to už písal. Mať narodeniny na Vianoce je zvláštne. Potom budeme tráviť Vianoce s ocovou rodinou a na pár dní príde domov aj brat. Potom si budem robiť vodičák, takže kým sa Sam a Patrick vrátia, mám nabitý program.


  Dnes sme so sestrou chvíľu pozerali telku, ale nechcela pozerať samé vianočné programy, a tak som radšej šiel hore a čítal som si.


  Bill mi dal na prázdniny knihu. Volá sa Kto chytá v žite. Je to Billo va obľúbená kniha z obdobia, keď mal toľko rokov ako ja. Povedal, že to je jedna z kníh, s ktorou sa človek stotožní.


  Prečítal som prvých dvadsať strán. Ešte neviem, čo si mám o nej myslieť, ale nezdá sa mi vhodná na toto obdobie. Dúfam, že Sam a Patrick mi na narodeniny zavolajú. Cítil by som sa oveľa lepšie.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  25. decembra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Sedím v ocovej starej detskej izbe v Ohiu. Celá rodina je ešte na prízemí. Fakt sa necítim veľmi dobre. Neviem, čo so mnou je, ale začínam sa báť. Chcel by som, aby sme večer išli domov, ale vždy tu zostávame na noc. Mame to nechcem hovoriť, aby si nerobila zbytočné starosti. Povedal by som to Sam a Patrickovi, ale včera mi nezavolali. A dnes sme hneď po rozbalení darčekov vyrazili. Možno volali dnes. Verím, že nie, lebo som nebol doma. Dúfam, že to je v pohode, keď Ti o tom píšem. Neviem, čo iné by som mal robiť. Keď to príde, vždy zosmutniem a chcel by som, aby tu bol Michael. A aby tu bola aj teta Helen. Veľmi mi chýba. Nepomáha mi, ani keď si čítam. Neviem. Asi len príliš rýchlo rozmýšľam. Naozaj príliš rýchlo. Ako dnes.


  Celá rodina pozerala film Život je krásny. Je to veľmi pekný film. A ja som rozmýšľal nad tým, prečo nenatočili film o strýkovi Billym. George Bailey bol v meste veľmi dôležitá osoba. Vďaka nemu sa mnoho ľudí dostalo z chudobných chatrčí. Zachránil mesto a po smrti svojho otca bol jediným človekom, ktorý to dokázal. Chcel žiť dobrodružným životom, ale zostal v meste a obetoval svoje sny pre dobro spoločenstva. A keď to v ňom vyvolalo smútok, chcel si siahnuť na život. Chcel zomrieť a peniazmi zo svojej poistky zabezpečiť rodinu. A potom prišiel anjel a ukázal mu, ako by vyzeral život, keby sa nebol narodil. Ako by celé mesto trpelo. A jeho žena by zostala starou dievkou. A moja sestra tento rok ani slovkom nespomenula, aký staromódny film to je. Vždy má nejaké pripomienky, ako sa Mary musela živiť a že to, že nie je vydatá, neznamená, že je nanič. Ale tento rok bola ticho. Neviem prečo. Myslím si, že možno pre toho tajného chalana. Alebo možno pre to, čo sa stalo po ceste k starej mame. Ja som len chcel, aby ten film bol o strýkovi Billym, pretože veľa pil, bol tučný a minul všetky peniaze. Chcel som, aby prišiel anjel a ukázal nám zmysel jeho života. Myslím, že potom by som mal lepší pocit.


  Začalo sa to včera doma. Nemám rád svoje narodeniny, vôbec ich nemám rád. Šli sme s mamou a so sestrou nakupovať a mama mala zlú náladu pre parkovanie. A sestra mala zlú náladu, pretože nemohla kúpiť svojmu tajnému priateľovi darček a skryť ho pred mamou. Musela prísť ešte raz sama. Ja som sa cítil čudne. Chodili sme po obchodoch a nevedel som, akému darčeku odo mňa by sa oco potešil. Vedel som, čo kúpiť alebo podarovať Sam a Patrickovi, ale nevedel som, čo by som mal kúpiť, darovať alebo vyrobiť svojmu vlastnému otcovi. Môj brat má rád plagáty so ženami a plechovky od piva. Mama má rada staré filmy a kvety. Oco má rád len golf a to nie je zimný šport, len na Floride, kde nebývame. A bejzbal už nehrá. Nechce ani, aby sme mu tie časy pripomínali, len keď nám rozpráva príhody. Chcel som vedieť, čo ocovi kúpiť, lebo ho mám rád. A nepoznám ho. A on o týchto veciach nerád rozpráva.


  „Prečo sa so sestrou nezložíte a nekúpite mu sveter?“


  „Nechcem. Chcem mu kúpiť NIEČO. Akú hudbu má rád?“


  Oco už hudbu veľmi nepočúva a veci, ktoré sa mu páčia, už má.


  „Aké knihy rád číta?“


  Knihy už veľmi nečíta, pretože cestou do práce počúva audioknihy, ktoré si požičiava v knižnici.


  A aké filmy má rád? Alebo niečo iné?


  Sestra sa rozhodla, že mu sveter kúpi sama. A začala sa na mňa dosť hnevať, pretože potrebovala čas, aby sa mohla do obchodov vrátiť a kúpiť darček svojmu tajnému priateľovi.


  „Bože, Charlie. Tak mu kúp pár golfových loptičiek.“


  „Ale to je letný šport.“


  „Mami, donúť ho, aby mu už niečo kúpil.“


  „Upokoj sa, Charlie, všetko je v poriadku.“


  Bolo mi veľmi smutno. Nevedel som, čo sa deje. Mama sa snažila správať ku mne fakt milo, pretože keď som takýto, práve ona sa snaží mať veci pod kontrolou.


  „Prepáč, mami.“


  „Neospravedlňuj sa mi. Chceš ocovi kúpiť pekný darček. A to je správne.“


  „Mamiii!“ Sestra už začínala byť zúrivá.


  Mama sa na ňu ani nepozrela.


  „Charlie, môžeš ocovi kúpiť, čo chceš. Viem, že sa mu to bude páčiť. A teraz sa upokoj, všetko je v poriadku.“


  Mama ma vzala do štyroch obchodov. Sestra si v každom sad la na lavičku a hundrala. Nakoniec som našiel super obchod. Mali tam filmy. Našiel som kazetu s posledným dielom seriálu MASH bez reklám. A už som sa cítil oveľa lepšie. Potom som začal mame rozprávať, ako sme ten diel všetci spoločne pozerali.


  „Vie, Charlie. Bola tam. Poďme už, preboha.“


  Mama sestre povedala, aby sa starala o seba, a počúvala moju príhodu, ktorú už poznala. Časť, ako oco plakal, som vynechal, pretože to bolo naše malé tajomstvo. Mama mi dokonca povedala, že mám rozprávačský talent. Mám mamu rád. A tentoraz som jej to aj povedal. Aj ona povedala, že ma má rada. A na chvíľu bolo všetko v pohode.


  Sedeli sme pri štedrovečernom stole a čakali na oca, ktorý mal prísť aj s mojím bratom z letiska. Už dosť meškali a mama si začala robiť starosti, pretože vonku husto snežilo. A sestra musela zostať doma a pomáhať jej s večerou. Mama vzhľadom na bratov príchod a moje narodeniny chcela, aby to bola výnimočná večera. Ale sestra mala v hlave len darček pre svojho tajného priateľa. Mala fakt zlú náladu. Bola ako tie odporné drzé dievčatá vo filmoch z osemdesiatych rokov a mama ju v každej vete oslovovala „mladá dáma“. Nakoniec zavolal oco a povedal, že bratovo lietadlo bude pre sneh dosť meškať. Počul som len to, čo hovorila mama.


  „Ale Charlie má narodeniny... Neočakávam, že s tým niečo urobíš... Zmeškal ho? Len sa pýtam... Nepovedala som, že to je tvoja chyba... Nie... Nemôžem ju v kuse ohrievať... Lebo vyschne... Čo...? Ale on ju má najradšej... A čo im mám dať jesť...? Samozrejme, že sú hladní... veď meškáte už hodinu... No, mohol si zavolať...“


  Neviem, ako dlho telefonovali, lebo som nedokázal zostať pri stole a počúvať to. Šiel som do izby a čítal som si. Už som ani nebol hladný. Len som chcel mať pokoj. Po chvíli vošla do izby mama. Povedala, že oco volal znova a že by o pol hodiny mali byť doma. Opýtala sa ma, či je všetko v poriadku, a ja som vedel, že tým nemá na mysli sestru ani to, že sa s ocom v telefóne hádali, pretože to sa skrátka občas stáva. Len som sa jej dnes zdal smutný a myslí si, že to nie je preto, že tu nie sú moji priatelia, pretože včera po sánkovaní som sa jej zdal v pohode.


  „Je to pre tetu Helen?“


  Spôsob, akým to povedala, ma rozcitlivel.


  „Charlie, prosím ťa, neubližuj si.“


  Ale ja som si ubližoval ako každý rok na narodeniny.


  „Prepáč.“


  Mama nechcela, aby som o tom začal hovoriť. Vie, že prestanem počúvať a veľmi sa mi zrýchli dych. Zakryla mi ústa a utrela oči. Upokojil som sa natoľko, že som mohol ísť dole. A natoľko, že som sa dokázal tešiť, keď prišiel brat. A večera nebola suchá. Potom sme vyšli von zapáliť „lampióny“. Všetci susedia naplnili hnedé papierové tašky pieskom a poukladali ich pozdĺž ulice. Potom sme do piesku v každej taške zastrčili sviečku, a keď sme sviečky zapálili, ulica sa zmenila na pristávaciu dráhu pre Santu. Mám túto tradíciu rád, pretože tie svetlá sú veľmi pekné a dosť ma odpútajú od narodenín.


  Od našich som dostal niekoľko veľmi pekných darčekov. Sestra bola na mňa stále dosť naštvaná, ale aj tak mi dala platňu skupiny The Smiths. A brat mi dal plagát s podpismi celého futbalového mužstva. Oco mi dal niekoľko platní, ktoré mu poradila sestra. A mama mi dala pár kníh, ktoré mala rada, keď bola malá. Jedna z nich bola Kto chytá v žite.


  Knihu od mamy som začal čítať na strane, na ktorej som skončil v Billovej. A nemyslel som na narodeniny. Myslel som len na to, že čoskoro budem robiť vodičák. Na to sa myslelo dobre. A potom som rozmýšľal nad hodinami dopravnej výchovy v tomto polroku.


  Pán Smith, ktorý je nízky a čudne smrdí, nikomu nedovolil počas jazdy zapnúť rádio. Na jazdy chodili aj dvaja druháci, chalan a dievča. Keď som šoféroval ja, potajomky si na zadnom sedadle obchytkávali nohy. A potom som tam sedel ja. Keby som tak mal o dopravnej veľa príhod! Jasné, že sme pozerali nejaké tie filmy o smrti na diaľnici. A jasné je aj to, že občas nás zastavili policajti. Zábavné bolo, keď som dostal povolenie na cvičné jazdy. Ale naši povedali, že nechcú, aby som šoféroval skôr, ako to bude nutné, pretože poistenie je veľmi drahé. A Sam som o šoférovanie jej pikapu nikdy nepožiadal. Skrátka, nemohol som.


  Večer v deň narodenín ma upokojovali práve tieto veci.


  Na ďalšie ráno sa Vianoce začali veľmi príjemne. Ocovi sa kazeta MASH veľmi páčila a ja som bol šťastný, najmä keď hovoril svoju verziu príhody z večera, keď sme ten diel pozerali. Časť o plakaní vynechal, ale žmurkol na mňa, a tak som vedel, že si to pamätá. Dokonca aj dvojhodinová cesta do Ohia bola prvú polhodinu celkom v pohode, hoci som musel sedieť na tom hrboli na zadných sedadlách. Oco sa totiž pýtal brata na vysokú a brat v kuse hovoril. Chodí s jednou z roztlieskavačiek, ktoré zabávajú ľudí na univerzitných zápasoch. Volá sa Kelly. Oca to veľmi zaujímalo. Sestra utrúsila pár poznámok o tom, aké hlúpe a sexistické je roztlieskavanie, a brat jej povedal, nech sklapne. Kelly študuje filozofiu. Opýtal som sa brata, či je Kelly nekonvenčne pekná.


  „Nie, je vzrušujúco pekná.“


  A sestra začala hovoriť o tom, že výzor ženy nie je najdôležitejší. Ja som súhlasil, ale potom začal brat hovoriť o tom, aká je sestra „lesbická suka“. Potom mama povedala bratovi, aby tak predo mnou nehovoril. Vzhľadom na to, že som pravdepodobne jediný v rodine, kto ma kamaráta homosexuála, to bolo zvláštne. Možno nie som jediný, ale jediný o tom hovorím. Neviem to naisto. Oco sa potom opýtal, ako sa brat s Kelly stretli.


  Brat stretol Kelly v reštaurácii, ktorá sa volá Stará univerzitná krčma alebo tak nejako a je priamo v areáli univerzity. Vraj si dali slávny dezert, akési lepkavé koláčiky. Kelly tam bola so svojimi kamoškami z klubu, a keď už boli na odchode, spadla jej kniha priamo pred môjho brata, ale ona šla ďalej. Brat povedal, že tú knihu pustila na zem naschvál, aj keď Kelly to popiera. Keď ju dohonil pri video herni, listy knihy viali na všetky strany. Zvyšok popoludnia strávili spolu, hrali staré videohry a mali nostalgickú náladu. Ako všeobecné konštatovanie to považujem za smutno-sladké. Opýtal som sa brata, či Kelly pije kakao.


  „Ty si si niečo dal?“


  Mama bratovi znova povedala, aby sa tak predo mnou nevyjadroval, čo bolo zasa zvláštne, pretože si myslím, že som jediný z rodiny, kto si kedy niečo dal. Možno si dal aj brat, no tým si nie som istý. Ale sestra určite nie. Alebo si niečo dávajú všetci, len si to navzájom nehovoríme.


  Sestra ďalších desať minút znevažovala grécky systém bratstiev a sesterstiev na školách. Hovorila príhody o rituáloch a o tom, ako v minulosti mnohí zomreli. Potom povedala príhodu o jednom sesterstve, kde museli nové členky stáť oblečené len v spodnej bielizni, kým im červenou fixkou nezakrúžkovali na tele všetok tuk. Brat mal v tej chvíli sestry už dosť.


  „Kokotiny!“


  Stále nemôžem uveriť tomu, že brat v aute zanadával a oco ani mama nič nepovedali. Keďže je už na vysokej, asi je to v poriadku. Sestru to neodradilo. Pokračovala ďalej.


  „Nie, nie sú to kokotiny. Počula som to.“


  „Pozor na jazyk, mladá dáma,“ ozval sa oco z predného sedadla.


  „Hej, a kde si to počula?“ opýtal sa brat.


  „V štátnom rozhlase,“ povedala sestra.


  „No bože.“ Brat sa nahlas rozosmial.


  „No a čo, počula som to.“


  Mama a oco len krútili hlavou, takže vyzerali, akoby cez predné sklo pozerali tenisový zápas. Boli ticho. Neobzerali sa, hoci by som mal povedať, že oco postupne zosilňoval vianočnú hudbu v rádiu na neznesiteľnú úroveň.


  „Ty si úplne vymletá. Ako to môžeš vedieť? Na vysokej si nikdy nebola. Kelly nič také neabsolvovala.“


  „Jasné... hneď by ti to zavesila na nos.“


  „Hej, zavesila. My nemáme tajomstvá.“


  „Jasné, ty si taký citlivý moderný mladý muž.“


  Chcel som, aby sa už prestali hádať, lebo ma to začalo znervózňovať, a tak som položil ďalšiu otázku.


  „Rozprávate sa o knihách a o problémoch?“


  „Vďaka, Charlie. Hej, rozprávame. Kellina obľúbená kniha je teraz Walden od Henryho Davida Thoreaua. A povedala, že transcendentálne hnutie má veľmi blízko k súčasnosti.“


  „Óóó, aké múdre.“ Sestra vie gúľať očami najlepšie na svete.


  „Prepáč, ale pýtal sa ťa niekto niečo? Hovorím svojmu mladšiemu bratovi o svojej priateľke. Kelly povedala, že dúfa, že Georgea Busha porazí demokratický kandidát. Verí, že ak to tak bude, konečne prejde aj zákon o rovnakých právach. Tých právach, o ktorých vždy pištíš. Aj roztlieskavačky rozmýšľajú nad týmito vecami. A dokonca sú aj vtipné.“


  Sestra skrížila ruky a začala pískať. Ale brat bol až príliš na koni, aby prestal. Všimol som si, že ocovi postupne červenie krk.


  „A medzi ňou a tebou je ešte jeden rozdiel. Kelly je takou zástankyňou ženských práv, že by nikdy nedovolila, aby ju jej priateľ udrel. Predpokladám, že o tebe to povedať nemožno.“


  Prisahám, že sme skoro zomreli. Oco zabrzdil tak prudko, že brat skoro preletel cez sedadlo. Keď prestala smrdieť guma, oco sa zhlboka nadýchol a otočil sa dozadu. Smerom k bratovi. Nevravel nič, len naňho uprene hľadel.


  Brat pozeral na oca ako jeleň, ktorého ulovili moji bratranci. Po dlhých dvoch sekundách sa brat otočil k sestre. Myslím, že mu to vykĺzlo len tak a mal z toho zlý pocit.


  „Prepáč, dobre? Fakt prepáč. Ale no, neplač už.“


  Sestra plakala tak, že to vyzeralo až hrozivo. Potom sa oco otočil k sestre. Opäť nepovedal nič, len luskol prstami, aby odviedol jej pozornosť od plaču. Pozrela sa naňho. Zo začiatku bola zmätená, pretože na ňu nehľadel veľmi príjemne. Potom sa pozrela do zeme, pokrčila plecami a otočila sa k bratovi.


  „Prepáč mi to, čo som hovorila o Kelly. Podľa toho, čo hovoríš, to bude milé dievča.“


  Potom sa oco otočil k mame. A mama sa otočila k nám.


  „Otec a ja si neprajeme, aby ste sa viac hádali. Najmä u príbuzných. Rozumiete?“


  Mama o oco sú niekedy fakt zohratí. Je parádne pozorovať ich. Brat a sestra prikývli a sklopili zrak. Potom sa oco obrátil na mňa.


  „Charlie?“


  „Áno, pane?“


  V niektorých prípadoch je dôležité použiť slovo „pane“. A ak vás niekto osloví krstným menom aj priezviskom, treba si na to fakt dať pozor.


  „Charlie, chcem, aby si zvyšok cesty odšoféroval ty.“


  Všetci v aute vedeli, že to je pravdepodobne najhorší nápad, aký oco kedy mal. Ale nikto mu neprotirečil. Vystúpil z auta v strede cesty a sadol si dozadu medzi brata a sestru. Ja som preliezol na predné sedadlo, dvakrát mi skapal motor, potom som sa pripútal. Šoféroval som až do konca. Nespotil som sa tak, odkedy som športoval, a to bola vonku zima.


  Otcova rodina je podobná ako mamina. Brat raz povedal, že sú to úplne rovnakí bratranci a sesternice, len sa inak volajú. Stará mama je však úplne iná. Mám ju veľmi rád. Všetci ju majú veľmi radi. Čakala nás na ceste ako vždy. Keď mal niekto prísť, vždy to vedela.


  „Šoféruje Charlie?“


  „Včera mal šestnásť.“


  „Fíííha.“


  Stará mama je dosť stará a veľmi jej neslúži pamäť, ale pečie tie najchutnejšie koláčiky. Keď som bol maličký, mali sme maminu mamu, ktorá mala vždy nejaké cukríky, a ocovu mamu, ktorá mala vždy koláčiky. Mama mi povedala, že som ich volal „cukríková stará mama“ a „koláčiková stará mama“. Kôrku z pizze som volal „pizzové kosti“. Neviem, načo Ti to hovorím.


  Je to podobné ako moja prvá spomienka vôbec, keď som si prvýkrát uvedomil, že som nažive. Mama a teta Helen ma vzali do zoo. Myslím, že som mal tri roky. To si nepamätám. Ale pozorovali sme také dve kravy. Mamu kravu a teliatko. Nemali vo výbehu veľa miesta. Teliatko stálo priamo pod kravou, akoby sa tam prechádzalo, a mama krava sa mu vykakala na hlavu. Zdalo sa mi, že to je tá najvtipnejšia vec na svete, a smial som sa na nej tri hodiny. Zo začiatku sa smiali aj mama a teta Helen, pretože boli rady, že sa smejem ja. Keď som bol maličký, vraj som takmer vôbec nerozprával, a tak boli šťastné vždy, keď som sa prejavoval normálne. Po dvoch hodinách sa ma však pokúšali zastaviť, ale mňa to ešte viac rozosmievalo. Myslím, že to neboli až tri hodiny, ale zdalo sa mi, že to trvá dlho. Z času na čas si na to spomeniem. Vyzerá to na sľubný začiatok.


  Po objatiach a podávaní rúk sme vošli do domu starej mamy, kde bola celá ocova časť rodiny. Prastrýko Phil s umelými zubami a teta Rebecca, ocova sestra. Mama nám povedala, že teta Rebecca sa znova rozviedla, ale nemáme to spomínať. Ja som myslel len na koláčiky, ale stará mama ich tento rok nepiekla, pretože ju bolel bok.


  Tak sme sa všetci usadili, pozerali telku a bratranci sa s bratom rozprávali o futbale. A prastrýko Phil pil. A večerali sme. A ja som musel sedieť pri detskom stole, pretože z ocovej strany rodiny máme viac bratrancov a sesterníc.


  Malé deti sa rozprávajú o veľmi čudných veciach. Fakt. Po večeri sme pozerali Život je krásny a mne bolo čím ďalej, tým smutnejšie. Keď som kráčal po schodoch do ocovej starej detskej izby a pozeral som sa na staré fotky, napadlo mi, že kedysi to neboli spomienky. Že tie obrázky niekto odfotil a ľudia na nich práve doobedovali alebo čo.


  Prvý manžel starej mamy zahynul v Kórei. Oco a teta Rebecca boli veľmi malí. A stará mama sa s dvoma deťmi presťahovala k svojmu bratovi, prastrýkovi Philovi.


  Po niekoľkých rokoch začalo byť starej mame veľmi smutno, pretože mala tie dve malé deti a bola unavená z práce servírky. A tak sa stalo, že jedného dňa stretla v reštaurácii, kde pracovala, vodiča nákladiaka, ktorý ju pozval na rande. Moja stará mama bola veľmi pekná, taká tá krása ako na starých fotografiách. Chvíľu s tým vodičom chodila. A potom sa vzali. Vykľul sa z neho hrozný človek. Môjho oca v jednom kuse mlátil. Aj tetu Rebeccu. A veľmi bil aj starú mamu. Stále. Keďže to trvalo až sedem rokov, stará mama s tým podľa mňa nemohla nič robiť.


  Potom si konečne prastrýko Phil všimol, že teta Rebecca má modriny, a stará mama mu povedala pravdu. Zavolal si niekoľko priateľov z továrne. Manžela starej mamy našli v krčme. A poriadne mu naložili. Keď stará mama práve nie je nablízku, prastrýko Phil o tom rád rozpráva. Príhoda sa priebežne mení, ale pointa je stále rovnaká. Chlapík o štyri dni v nemocnici zomrel.


  Stále nechápem, ako sa prastrýkovi Philovi podarilo vyhnúť väzeniu. Raz som sa na to pýtal oca a povedal mi, že ľuďom z okolia bolo jasné, že niektoré veci sa s políciou skrátka neriešia. Povedal, že keď človek ublíži niečej sestre alebo mame, musí za to pykať a všetci si to zámerne nevšímajú.


  Len škoda, že to trvalo sedem rokov, pretože teta Rebecca si hľadala presne takýchto manželov. Ale v jej prípade to bolo iné, pretože sa zmenilo jej okolie. Prastrýko Phil bol už pristarý a oco z rodného mesta odišiel. A tak musela využívať súdny zákaz priblíženia sa.


  Rozmýšľam, ako dopadnú moji dvaja bratranci a sesternica, deti tety Rebeccy. Aj z nich mi je smutno, lebo sesternica pravdepodobne dopadne ako teta Rebecca a jeden z bratrancov ako jeho otec. Ďalší chalan možno skončí podobne ako môj oco, pretože sa venuje športu a má iného otca než prví dvaja. Môj oco sa s ním často rozpráva a učí ho hrať bejzbal. Keď som bol malý, žiarlil som naňho, ale teraz už nie. Pretože brat povedal, že je jediný, čo má z tej rodiny nejakú šancu. Môjho oca potrebuje. Myslím, že to už chápem.


  Ocova stará izba vyzerá skoro tak, ako keď z nej odišiel, akurát je trochu vyblednutejšia. Na stole stojí glóbus, ktorým často otáčal. A sú tam aj staré plagáty s hráčmi bejzbalu. A staré výstrižky z novín o tom, ako ocovo družstvo vyhralo zápas, keď bol druhák. Neviem prečo, ale fakt rozumiem tomu, prečo oco musel z tohto domu odísť. Vedel, že stará mama si nikdy nenájde iného muža, pretože im už nedôveruje, a nepokúsi sa už o nič iné, pretože nevie ako. A keď videl, ako si jeho sestra vodí domov mladšie kópie ich nevlastného otca, nemohol tam zostať.


  Ľahol som si na jeho starú posteľ a pozeral som sa na strom, ktorý bol zrejme v čase, keď sa naň díval môj oco, oveľa nižší. A cítil som to, čo cítil v tú noc, keď si uvedomil, že ak neodíde, nebude mať vlastný život. Že bude žiť ich život. Aspoň tak mi to hovoril. A možno práve preto pozerá rodina z ocovej strany každé Vianoce ten istý film. Dáva to zmysel. Mal by som povedať, že oco na konci nikdy neplače.


  Neviem, či stará mama a teta Rebecca ocovi niekedy odpustia odchod z domu. Chápal ho len prastrýko Phil. Stále je pre mňa zvláštne pozorovať, ako sa oco v prítomnosti svojej mamy a sestry zmení. Celý čas sa cíti vinný a so svojou sestrou sa vždy vyberie na dlhú prechádzku. Raz som sa pozeral cez okno a videl som, ako jej oco dáva peniaze.


  Zaujímalo by ma, čo hovorí teta Rebecca v aute, keď sa vracajú domov. Zaujímalo by ma aj to, čo si myslia jej deti. Chcel by som vedieť, či sa rozprávajú o nás. Aj to, či ich zaujíma, kto z našej rodiny niečo dosiahne. Stavím sa, že áno.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  26. decembra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Po dvojhodinovej ceste už sedím doma vo svojej izbe. Sestra a brat sa k sebe správali slušne, takže som nemusel šoférovať.


  Po ceste domov zvyčajne zájdeme k hrobu tety Helen. Je to taká naša tradícia. Oco a brat tam nechodia veľmi radi, ale vedia, že kvôli mame a mne majú byť ticho. Sestra je neutrálna, ale niektoré veci vníma citlivo.


  Vždy keď ideme na hrob tety Helen, radi sa s mamou rozprávame o niektorých super veciach, ktoré robila. Väčšinou o tom, ako mi vždy v sobotu dovolila zostať hore a pozerať šou Saturday Night Live. A mama sa smeje, lebo vie, že keby bola dieťa ona, takisto by chcela zostať hore a pozerať.


  Obaja dáme na hrob kvety a niekedy aj pohľadnicu. Chceme, aby vedela, že nám chýba, že na ňu často myslíme a že bola výnimočná. Mama hovorí, že keď bola teta nažive, nedávali sme jej to najavo často. Oco a ja si myslíme, že mama sa za to cíti vinná. Taká vinná, že miesto peňazí jej ponúkla, aby u nás bývala.


  Chcem, aby si vedel, prečo sa vlastne cíti vinná. Asi by som Ti to mal povedať, ale fakt neviem, či to je správne. S niekým sa však o tom porozprávať musím. V našej rodine sa o tom nechce rozprávať nikto. Je to tabu. Mám na mysli zlú vec, ktorá sa prihodila tete Helen a o ktorej mi nechceli povedať, keď som bol malý.


  Každý rok na Vianoce nedokážem myslieť na nič iné... a je mi strašne smutno. Keď rozmýšľam nad týmto, fakt mi je hrozne smutno.


  Nepoviem, kto to urobil ani kedy, len to, že moju tetu Helen sexuálne zneužívali. To slovo nenávidím. Robil jej to niekto veľmi blízky. Nebol to jej otec. Nakoniec to otcovi povedala. Neveril jej, pretože povedala, že to je rodinný priateľ. Len sa to zhoršilo. Stará mama na to nepovedala ani slovo. A ten človek k nim chodil naďalej na návštevy.


  Teta Helen veľa pila. A brala drogy. Mala mnoho problémov s chalanmi a mužmi. Väčšinu života bola veľmi nešťastná. Často bola v nemocnici. Vystriedala veľa typov nemocníc. Nakoniec sa dostala do takej, v ktorej jej pomohli usporiadať si myšlienky a dostať sa do normálneho stavu, a potom začala bývať u nás doma. Začala chodiť do školy, aby si našla dobrú prácu. Poslednému zlému chlapovi povedala, aby ju nechal na pokoji. Začala chudnúť aj bez diéty. Opatrovala nás, a tak mohli naši chodievať von zabaviť sa. A my sme mohli zostať dlho hore. Okrem našich, brata a sestry to bol jediný človek, ktorý mi kupoval dva darčeky. Jeden na narodeniny a druhý na Vianoce. Dokonca aj vtedy, keď sa k nám prisťahovala a nemala žiadne peniaze. Vždy mi kupovala dva darčeky. A boli to tie najlepšie darčeky.


  24. decembra 1982 u nás zazvonil policajt. Teta Helen mala vážnu dopravnú nehodu. Husto snežilo. Policajt mame povedal, že teta Helen zomrela. Bol to veľmi milý človek, pretože keď mama začala plakať, povedal, že to bola veľmi vážna nehoda a teta Helen zomrela rýchlo. Inak povedané, že netrpela. Už viac netrpela.


  Policajt mamu požiadal, aby šla s ním a identifikovala telo. Oco bol ešte v práci. Vtedy sme prišli my – brat, sestra a ja. Práve sme oslavovali moje siedme narodeniny. Na hlavách sme mali farebné papierové klobúky. Mama donútila brata a sestru, aby si ich nasadili. Keď sestra videla, že mama plače, opýtala sa, čo sa stalo. Mama nemohla hovoriť. Policajt si k nám kľakol a povedal nám to. Brat a sestra sa rozplakali. Ale ja nie. Vedel som, že policajt sa pomýlil.


  Mama poprosila brata a sestru, aby na mňa dali pozor, a odišla s policajtom. Myslím, že sme pozerali telku. Asi sa veľmi nepamätám. Oco sa vrátil domov skôr ako mama.


  „Čo ste takí bez nálady?“


  Povedali sme mu to. Neplakal. Opýtal sa, či sme v pohode. Brat a sestra povedali, že nie sú. Ja som povedal, že áno. Policajt sa pomýlil. Vonku husto sneží. Asi dobre nevidel. Vrátila sa mama. Plakala. Pozrela sa na oca a prikývla. Oco ju objal. A vtedy mi došlo, že policajt sa nepomýlil.


  Fakt neviem, čo sa dialo potom. A vlastne som sa na to nikdy nepýtal.


  Pamätám sa len, že ma viezli do nemocnice. Pamätám sa na miestnosť s ostrým svetlom. Pamätám sa, ako mi lekár kládol rôzne otázky. A ako som mu hovoril, že teta Helen bola jediný človek, ktorý ma objímal. Pamätám sa, ako naša rodina na prvý sviatok vianočný sedela v čakárni. A na to, ako som nemohol ísť na pohreb. Pamätám sa, ako som sa nikdy nemohol s tetou Helen rozlúčiť.


  Neviem, ako dlho som chodil k lekárovi. Nepamätám sa, ako dlho som nechodil do školy. Viem len, že to trvalo dlho. Ale spomínam si, že potom som sa začal cítiť lepšie, pretože som sa rozpamätal na poslednú vec, ktorú mi teta Helen povedala, prv než v tom snehu nasadla do auta.


  Zababušila sa do kabáta. Podal som jej kľúče od auta, pretože ja som ich vždy vedel nájsť. Opýtal som sa jej, kam ide. Povedala, že to je tajomstvo. Dobiedzal som do nej ďalej, to mala rada. Páčilo sa jej, ako sa jej stále niečo vypytujem. Nakoniec kývla hlavou, usmiala sa a pošepla mi do ucha:


  „Idem ti kúpiť narodeninový darček.“


  Vtedy som ju videl naposledy. Rád rozmýšľam nad tým, že teta Helen by teraz mala dobrú prácu, kvôli ktorej chodila do školy. A že by stretla nejakého dobrého muža. A že by schudla aj bez diéty, po čom stále túžila.


  Napriek všetkému mi mama, lekár a oco rozprávali o vine. Nemôžem prestať myslieť na to, čo viem. A viem, že keby mi teta Helen kupovala len jeden darček ako ostatní, bola by ešte nažive. A žila by, keby som nemal narodeniny v deň, keď snežilo. Urobil by som čokoľvek, aby tie myšlienky pominuli. Veľmi mi chýba. Teraz musím prestať písať, lebo mi je veľmi smutno.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  30. decembra 1991


  


  Milý priateľ!


  


  Deň po tom, ako som Ti písal posledný list, som dočítal Kto chytá v žite. Odvtedy som to prečítal už trikrát. Fakt som nevedel, čo iné by som mal robiť. Sam a Patrick sa dnes večer konečne vrátia, ale nechce sa mi ísť za nimi. Patrick sa pôjde niekde stretnúť s Bradom. Sam sa stretne s Craigom. Zajtra oboch uvidím v Big Boyovi a potom na silvestrovskej párty u Boba.


  Parádne je, že zajtra budem do Big Boya šoférovať ja. Oco povedal, že mi auto nedá, kým sa nezlepší počasie. Včera sa nakoniec trochu vyjasnilo. Na túto príležitosť som si nahral výberovku. Volá sa Moja prvá jazda. Možno som príliš sentimentálny, ale rád myslím na to, že keď budem starý, budem počúvať všetky tie kazety a spomínať na jazdenie.


  Prvý raz som sám šoféroval cestou za tetou Helen. Šiel som tam prvýkrát bez mamy. Vnímal som to slávnostne. Za peniaze, ktoré som dostal na Vianoce, som kúpil kvety. Dokonca som jej nahral výberovku a nechal som jej ju na hrobe. Dúfam, že si nemyslíš, že som divný.


  Tete Helen som o svojom živote povedal všetko. O Sam a Pat rickovi. O ich priateľoch. O svojej prvej silvestrovskej párty, ktorá ma zajtra čaká. Povedal som jej aj o bratovom poslednom zápase sezóny, ktorý sa má hrať na Nový rok. Aj o tom, ako odišiel a ako mama plakala. Hovoril som jej o knihách, ktoré čítam. Povedal som jej aj o pesničke Asleep. Porozprával som jej, ako sme sa všetci cítili nekonečne. A o tom, ako som dostal vodičák. Ako ma tam mama odviezla. A ako som ja šoféroval cestou domov. A že policajt, u ktorého som robil test, nevyzeral čudne ani nemal smiešne meno a že som to bral ako podvod.


  Pamätám sa, že keď som sa s tetou Helen už takmer lúčil, rozplakal som sa. Bol to taký poriadny plač. Nie ten môj častý z paniky. A sľúbil som jej, že budem plakať len vtedy, keď pôjde o niečo dôležité, pretože myšlienka, že častý plač by znížil dôležitosť plaču pre tetu Helen, mi bola odporná.


  Potom som sa s ňou rozlúčil a odviezol som sa domov.


  V ten večer som prečítal knihu ešte raz, lebo som vedel, že keby som to neurobil, znova by som sa rozplakal. Zrejme tak z paniky. Čítal som, až kým som nebol úplne hotový a nemusel som ísť spať. Ráno som knihu dočítal a okamžite som začal čítať znova. Robiť hocičo, len nezačať plakať. Pretože som to sľúbil tete Helen. A pretože nechcem znova začať rozmýšľať. Nie ako tento týždeň. Nechcem už rozmýšľať. Už nikdy.


  Neviem, či si sa už niekedy takto cítil. Že by si chcel spať tisíc rokov. Alebo jednoducho neexistovať. Alebo si neuvedomovať, že existuješ. Alebo niečo také. Myslím si, že chcieť niečo podobné je veľmi morbídne, ale keď sa dostanem do takéhoto stavu, želám si to. A preto sa snažím nemyslieť. Chcem, aby sa mi tie myšlienky už prestali preháňať hlavou. Keď to bude horšie, asi budem musieť ísť znova k lekárovi. Začína to byť horšie.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  1. januára 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Sú štyri hodiny ráno. Je Nový rok, hoci kým ľudia nejdú spať, je ešte 31. december. Nemôžem spať. Všetci ostatní buď spia, alebo sexujú. Pozerám káblovku a jem želé. A veci okolo mňa sa hýbu. Chcel som Ti napísať o Sam a Patrickovi a Craigovi a Bradovi, o Bobovi a o ostatných, ale teraz si nemôžem spomenúť.


  Vonku je ticho. Viem to. Do Big Boya som šiel skôr. A uvidel som Sam a Patricka. Boli tam s Craigom a Bradom. Veľmi ma to rozľútostilo, pretože som s nimi chcel byť sám. To sa mi nikdy predtým nestalo.


  Pred hodinou to bolo ešte horšie. Pozeral som sa na ten strom, ale videl som draka a potom strom a spomenul som si na jeden príjemný pekný deň, keď som sa cítil, akoby som bol vzduch. Kosil som trávu, lebo to bola moja povinnosť, rovnako ako mám teraz na starosti odhadzovanie snehu z príjazdovej cesty. A tak som začal čistiť príjazdovú cestu u Boba. Na silvestrovskej párty je to fakt zvláštna činnosť.


  Líca som mal od zimy červené ako alkoholická tvár pána Z. a predstavil som si jeho čierne topánky a jeho hlas, ako vraví, že keď sa húsenica zakuklí, sú to pre ňu muky a že strávenie žuvačky trvá sedem rokov. A z ničoho nič sa zjavil ten chalan Mark z párty, ktorý mi to dal, a díval sa na oblohu a povedal mi, aby som sa pozeral na hviezdy. Tak som sa pozrel hore a boli sme ako v obrovskej kupole, ktorá vyzerala ako snehová guľa, a Mark povedal, že tie úžasné hviezdy sú len diery v čiernej sklenenej kupole, a že keby sme šli do neba, to sklo by prasklo a my by sme videli len tú hviezdnobielu farbu, ktorá je jasnejšia ako čokoľvek iné, ale očiam neškodí. Bolo to obrovské, otvorené a pokojné a cítil som sa úplne maličký.


  Občas sa pozerám von a rozmýšľam nad tým, že ten sneh videlo predo mnou už mnoho ľudí. Je to rovnaké, ako keď myslím na to, že mnoho ľudí už predo mnou čítalo knihy. A počúvalo pesničky. Chcel by som vedieť, ako sa dnes cítia.


  Veľmi neviem, čo vlastne hovorím. Asi by som nemal písať, lebo veci okolo mňa sa ešte stále hýbu. Chcem, aby zastali, ale ďalších pár hodín sa to asi nepodarí. Povedal to Bob, predtým než šiel do svojej izby s Jill, ktorú nepoznám.


  Predpokladám, že všetko, čo hovorím, už dobre poznáš. Ale ja nie. Len viem, že podobné pocity mal jeden chalan. Vonku je ticho a veci sa hýbu a človek to nechce a všetci ostatní spia. A všetky knihy, ktoré prečítal, už čítali iní ľudia. A všetky pesničky, ktoré miluje, už počuli iní. A dievča, ktoré je v jeho očiach pekné, je pekné aj v očiach iných ľudí. Keby sa na tieto veci pozrel vtedy, keď je šťastný, mal by parádny pocit, pretože to, čo opisuje, je jednota.


  Je to podobné, ako keď je človek hotový z nejakého dievčaťa a vidí niekoho držať sa za ruky a cíti sa za tých ľudí šťastný. A keď ich stretne znova, privádzajú ho do šialenstva. A chce len, aby sa za nich vždy cítil šťastný, lebo vie, že to je aj jeho šťastie.


  Spomenul som si, prečo som nad tým začal rozmýšľať. Napíšem to, pretože ak to urobím, možno na to nebudem musieť myslieť. A nebudem nervózny. Problém však je, že počujem Sam a Craiga, ako sa milujú, a prvýkrát v živote rozumiem záveru tej básne.


  A nikdy som ho nechcel chápať. Musíš mi veriť.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  [image: Slovart]


  4. januára 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Ospravedlňujem sa za posledný list. Pravdupovediac, väčšinu z neho si nepamätám, ale podľa toho, ako som sa zobudil, zrejme nebol veľmi príjemný. Z celej noci si spomínam len na to, ako som chodil po dome a hľadal obálku a známku. Keď som ich nakoniec našiel, napísal som na obálku Tvoju adresu a šiel som dolu kopcom a popri stromoch na poštu, lebo som vedel, že keď list nevhodím do schránky, odkiaľ ho už nebudem môcť vybrať, nepošlem ho.


  Zvláštne, aké sa mi to vtedy zdalo dôležité.


  A keď som došiel k pošte a vhodil list do schránky, mal som pocit, že sa to uzavrelo. Bol som pokojný. Potom som začal vracať a vracal som až do východu slnka. Pozeral som sa na cestu a videl som množstvo áut. Vedel som, že všetci v tých autách idú k starým rodičom. A vedel som aj to, že mnohí z nich budú sledovať futbalový zápas, ktorý dnes bude hrať môj brat. A moja myseľ akoby hrala skákanú.


  Brat... futbal... Brad... Dave a jeho dievča v mojej izbe... kabáty... chlad... zima... Jesenné listy... nehovor to nikomu... ty perverzák... Sam a Craig... Sam... Vianoce... písací stroj... darček... teta Helen... a stromy sa stále kývali... neprestávali... a tak som si ľahol a urobil som v snehu anjela.


  Našiel ma policajt, bol som celý modrý a spal som.


  Triasol som sa ešte dlho po tom, ako ma mama a oco doviezli domov z pohotovosti. Nikto s tým nemal problém, pretože keď som bol malý a chodil som k lekárovi, podobné veci sa mi stávali. Občas som sa niekde zatúlal a zaspal som. Všetci vedeli, že idem na párty, ale nikto, dokonca ani sestra, si nemyslel, že sa to stalo preto. A ja som držal jazyk za zubami, pretože som nechcel, aby mali Sam, Patrick, Bob alebo niekto iný problémy. Ale v prvom rade som nechcel vidieť, ako by vyzerala mama a najmä oco, keby som im povedal pravdu.


  A tak som nič nevyzradil.


  Len som ticho sedel a obzeral sa. A všímal som si veci. Bodky na strope. Alebo hrúbku prikrývky, ktorú mi dali. Alebo to, že lekárova tvár vyzerá ako z gumy. Alebo ako s veľavravným šepotom hovorí, že možno by som mal znova začať chodiť k psychiatrovi. Bolo to asi prvý raz, čo lekár povedal niečo také rodičom v mojej prítomnosti. Mal biely plášť. A ja som bol taký unavený.


  Celý deň som myslel len na to, že mojou vinou sme zmeškali bratov zápas, a dúfal som, že sestre napadlo nahrať ho.


  Našťastie jej to napadlo.


  Prišli sme domov a mama mi urobila čaj. Oco sa opýtal, či by som si chcel pozrieť zápas, a ja som súhlasil. Brat hral vynikajúco, ale tentoraz sa nikto veľmi netešil. Všetky oči sa upierali na mňa. A mama nešetrila povzbudivými slovami o tom, ako dobre mi to tento rok ide v škole a že lekár mi možno pomôže usporiadať si myšlienky. Keď má mama pozitívnu náladu, dokáže byť pokojná a zároveň rozprávať. Oco ma jemne poštuchával. Jeho štuchance sú povzbudivé a zvyčajne mi ich uštedrí do kolena, pleca či do ruky. Sestra povedala, že mi pomôže urobiť niečo s vlasmi. Bolo čudné, že mi venujú toľko pozornosti.


  „Čo tým chceš povedať? Čo mám s vlasmi?“


  Sestra sa len ošívala. Ohmatal som si vlasy a zistil som, že ich nemám veľa. Fakt si nepamätám, kedy som to urobil, ale z toho, ako vyzerali, usudzujem, že som vzal nožnice a začal bezmyšlienkovito strihať. Na celej hlave mi chýbali doslova chuchvalce vlasov. Akoby ma strihal mäsiar. Na párty som sa dlhý čas nepozeral do zrkadla, lebo moja tvár vyzerala inak a bál som sa jej. Inak by som to bol zbadal.


  Sestra mi pomohla účes trochu upraviť a bol som rád, pretože všetci v škole vrátane Sam a Patricka povedali, že to vyzerá super.


  „Šik,“ povedal Patrick.


  Aj tak som sa však rozhodol, že LSD si už nedám.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  14. januára 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Cítim sa ako skvelý falšovateľ, pretože si dávam do poriadku život a nikto o tom nevie. Nie je pre mňa ľahké sedieť v izbe a čítať ako vždy. Robí mi ťažkosti dokonca aj telefonovať s bratom. Jeho družstvo skončilo v národnej lige na treťom mieste. Nikto mu nepovedal, že sme mojou vinou zmeškali zápas.


  Šiel som do knižnice a požičal som si knihu, pretože som sa bál. Občas sa veci okolo mňa znova začali hýbať a počul som hlasné a hlboké zvuky. A nedokázal som sa sústrediť. V knihe písali, že niekedy sa stáva, že keď si človek vezme LSD, nemôže sa z toho dostať.


  V tej knižnici sa mi fakt veľmi zrýchlil dych. Cítil som sa dosť zle, pretože som si spomenul, že keď som bol malý, v nemocnici bolo niekoľko detí, ktoré mali schizofréniu. Akoby nestačilo, že deň predtým som si všimol, že decká v škole nosia nové veci, ktoré dostali na Vianoce. Rozhodol som sa obliecť si do školy nový oblek od Patricka a rovných osem hodín som bol podrobený neľútostnému dobiedzaniu. Bol to veľmi zlý deň. Prvýkrát v živote som nešiel na hodinu a skočil som von za Sam a Patrickom.


  „Aký štýlový, Charlie,“ uškrnul sa Patrick.


  „Môžem poprosiť o cigaretu?“ opýtal som sa. Jednoducho som sa nemohol dokopať k tomu, aby som povedal: „Nemáte cigu?“


  „Jasné,“ povedal Patrick.


  Sam ho zastavila.


  „Čo sa deje, Charlie?“


  Povedal som im, o čo ide, a Patrick sa ma neustále vypytoval, či som mal nepríjemný „trip“.


  „Nie, nie. Nejde o to.“ Začal som byť fakt nervózny.


  Sam ma objala okolo pliec a povedala, že vie, ako mi je. Povedala, že sa preto nemám trápiť. Keď to človek skúsi, zapamätá si, aké to je. A to je všetko. Napríklad ako sa vlní cesta. Ako tvár vyzerá plasticky a každé oko má inú veľkosť. Všetko je v mysli človeka.


  A podala mi cigaretu.


  Zapálil som si ju, ale nerozkašľal som sa. Fakt ma upokojovala. Viem, že cigarety škodia zdraviu, ale aj tak ma upokojovala.


  „A teraz sa sústreď na dym,“ povedala Sam.


  Tak som sa sústredil na dym.


  „Vyzerá normálne, však?“


  Myslím, že som povedal: „Uhm.“


  „A teraz sa pozri na betón na ihrisku, hýbe sa?“


  „Uhm.“


  „Dobre, a teraz sa sústreď na ten kus papiera na zemi.“


  Sústredil som sa na kus papiera na zemi.


  „Hýbe sa betón aj teraz?“


  „Nie, nehýbe.“


  Sam v kuse hovorila, počnúc tým, že to je v pohode a že budem v poriadku, až po to, že možno by som si už nemal dávať trip, a vysvetľovala, čo je podľa nej tranz. Človek sa doň dostáva, keď sa na nič nesústreďuje. A všetko, čo okolo seba vidí, sa zdeformuje a hýbe. Povedala, že obyčajne to je metaforické vyjadrenie, ale v prípade ľudí, ktorí by si už trip dávať nemali, to je doslovné.


  A vtedy som sa začal smiať. Tak veľmi sa mi uľavilo. A Sam a Patrick sa usmievali. Bol som rád, pretože som nemohol zniesť, že vyzerajú tak utrápene.


  Odvtedy sa veci prestali pohybovať. A ďalšiu hodinu som nevynechal. A asi sa už necítim ako skvelý falšovateľ, keď si chcem dať do poriadku život. Bill si myslí, že moja esej o knihe Kto chytá v žite (ktorú som napísal na novom starom písacom stroji) je doteraz najlepšia. Povedal, že sa „vyvíjam“ rýchlym tempom, a za odmenu mi dal inú knihu ako doteraz. Je to Na ceste od Jacka Kerouaca.


  Fajčím už desať cigariet denne.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  25. januára 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Cítim sa skvelo. Fakt. Musím si na to spomenúť, keď budem mať najbližšie hrozný týždeň. Už sa Ti to niekedy stalo? Že si sa cítil fakt hrozne a potom to pominulo a Ty si vôbec nechápal, o čo šlo. Keď sa cítim takto skvelo, snažím sa myslieť aj na to, že raz znova príde hrozný týždeň a že by som si mal zapamätať toľko úžasných drobností, koľko sa dá, aby som si na ne mohol počas hrozného týždňa spomenúť. Veľmi to nefunguje, ale podľa mňa je mimoriadne dôležité snažiť sa.


  Môj psychiater je veľmi milý. Je oveľa lepší ako ten predošlý. Rozprávame sa o mojich pocitoch, myšlienkach a spomienkach. Napríklad ako som raz, keď som bol malý, kráčal po ulici v našej štvrti. Bol som úplne nahý a v ruke som mal svetlomodrý dáždnik, aj keď nepršalo. A bol som veľmi šťastný, lebo mame sa to zdalo smiešne. A tak ma odfotila. A susedia sa sťažovali.


  Inokedy som zase videl reklamu na ten film o mužovi, ktorého obvinili z vraždy, ktorú nespáchal. Hlavnú úlohu hral chlapík zo seriá lu MASH. Asi preto si to pamätám. V reklame hovorili, že celý film je o tom, ako sa snaží dokázať svoju nevinu a ako musí ísť aj napriek tomu do väzenia. To ma dosť vystrašilo. A vystrašilo ma aj to, ako veľmi ma to vystrašilo. Trest za niečo, čo človek neurobil. Alebo byť nevinná obeť. Také niečo nechcem nikdy zažiť.


  Neviem, či má význam hovoriť Ti to všetko, ale vtedy mi tá myšlienka pripadala pokroková.


  Najlepšie na mojom psychiatrovi je to, že má v čakárni časopisy o hudbe. Raz, keď som bol uňho, čítal som si článok o skupine Nirvana a nepísali v ňom nič o medovo-horčicovom dresingu ani o šaláte. Hoci sa tam v kuse písalo o spevákových problémoch so žalúdkom. Je to zvláštne.


  Ale ako som Ti už písal, Sam a Patrickovi sa veľmi páči ich skvelá pesnička, a tak som si povedal, že si článok prečítam, aby som sa s nimi mohol porozprávať. Na konci článku ho porovnávali s Johnom Lennonom z Beatles. Potom som o tom povedal Sam a ju to fakt naštvalo. Vraj ak ho s niekým porovnávať, tak s Jimom Morrisonom, ale že bol ako nikto iný, že bol sám sebou. Boli sme práve v Big Boyovi po Rocky Horror a na túto tému sa rozprúdil živý rozhovor.


  Craig povedal, že problém je v tom, že všetci všetkých vždy so všetkými porovnávajú a že to ľudí znemožňuje, ako napríklad na jeho hodinách fotografovania.


  Bob povedal, že za všetko môžu naši rodičia, ktorí sa nechcú vzdať mladosti, a ako ich ubíja, keď sa nemajú kam zaradiť.


  Patrick povedal, že problém je v tom, že všetko sa už stalo a je zložité urobiť niečo prevratné. Nikto už nemôže byť taký dokonalý ako Beatles, pretože práve oni vytvorili „kontext“. Boli takí skvelí preto, že ich nemali s kým porovnávať, takže ich sláva stúpala až k ne besiam.


  Sam dodala, že teraz sa skupiny speváci porovnávajú s Beatles už po druhom albume a že to zhorší ich „zvuk“.


  „Čo si o tom myslíš, Charlie?“


  Nevedel som si spomenúť, kde som to počul alebo čítal. Povedal som, že to možno bolo v knihe Táto strana raja od F. Scotta Fitzgeralda. Na jej konci je jedno miesto, kde sa hlavná postava dostane do kontaktu s jedným starším pánom. Idú spolu na futbalový zápas Brečtanovej ligy a vedú rozhovor na túto tému. Starší pán je dobre situovaný. Chlapec je „otrávený“.


  V každom prípade však dôjde k tomuto rozhovoru a chlapec je zatiaľ idealista. Hovorí o „nepokojnej generácii“ a o podobných veciach. Tvrdí niečo v tom zmysle, že „táto doba nie je pre hrdinov, lebo im nikto nedovolí prejaviť sa“. Kniha sa odohráva v 20. rokoch, čo bolo podľa mňa skvelé, pretože si myslím, že rovnaký rozhovor by sa mohol odohrať v Big Boyovi. A asi sa aj odohral, keď tu sedeli naši starí rodičia či rodičia. A asi ho práve vedieme aj my.


  A tak som povedal, že podľa mňa z neho v časopise chceli urobiť hrdinu, ale že potom neskôr môže niekto vytiahnuť niečo, čo z neho urobí úplného odľuda. A nechápem prečo, pretože pre mňa to je len chlapík, ktorý píše pesničky, čo sa páčia mnohým ľuďom. Myslím, že ten názor všetkým prítomným stačil. Možno som sa mýlil, ale všetci, čo sedeli za stolom, sa o tom začali rozprávať.


  Sam obviňovala televíziu. Patrick vládu. Craig zasa korporátne médiá. Bob bol na záchode.


  Neviem, prečo to tak bolo, a viem, že v skutočnosti sme nikam nedospeli, ale sedieť tam a hovoriť o vlastnom názore bolo skvelé. Bolo to, ako keď mi Bill povedal, aby som sa „zapájal do života“. Už som Ti písal, že som šiel na diskotéku, ale tento spôsob bol oveľa zábavnejší. A zábavné bolo najmä to, keď som si predstavil, že podobné rozhovory, ako bol ten náš v Big Boyovi, vedú ľudia na celom svete.


  Chcel som to povedať ostatným, ale práve sa zabávali na svojich cynických poznámkach a nechcel som im to kaziť. A tak som len tak sedel, pozoroval Sam, ktorá sedela vedľa Craiga, a snažil sa nebyť z toho smutný. Priznám sa, že mi to veľmi nešlo. Ale v jednej chvíli, keď Craig o niečom hovoril, sa Sam ku mne otočila a usmiala sa. Bol to taký pomalý filmový úsmev, ktorý všetko napravil.


  Povedal som to psychiatrovi, ale on odvetil, že na závery je ešte priskoro.


  Neviem, ale asi som mal super deň. Dúfam, že aj Ty.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  2. februára 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Kniha Na ceste je veľmi dobrá. Bill mi povedal, aby som o nej nepísal esej, pretože, ako som povedal, dal mi ju za odmenu. Poprosil ma, aby som po škole prišiel za ním do kabinetu, že sa o nej porozprávame. Tak som šiel. Urobil čaj a cítil som sa ako dospelý. Dokonca mi v kabinete dovolil fajčiť, ale trval na tom, aby som s tým prestal pre zdravotné riziká. Na stole mal ešte aj leták, ktorý mi dal. Používam ho ako záložku.


  Myslel som, že sa s Billom budeme rozprávať o knihe, ale nakoniec sme sa len tak bavili. Je super viesť toľko rozhovorov jeden za druhým. Bill sa ma pýtal na Sam a Patricka a na našich a ja som mu porozprával o vodičáku a o rozhovore v Big Boyovi. Povedal som mu aj o psychiatrovi. Ale nehovoril som mu nič o párty ani o sestre a jej priateľovi. Stále sa schádzajú tajne, čo podľa sestry len zväčšuje vášeň.


  Keď som porozprával Billovi o svojom živote, opýtal som sa ho na ten jeho. Aj to bolo príjemné, pretože sa nesnažil tváriť, že je úplne v pohode, a prispôsobovať sa mne alebo niečomu inému. V tomto smere bol skrátka sám sebou. Povedal mi, že študoval na nejakej vysokej na Západe, na ktorej sa neznámkuje. Zdalo sa mi to nezvyčajné, ale Bill povedal, že to je to najlepšie vzdelanie, aké kedy dostal. Povedal, že keď príde čas, dá mi o nej informačnú brožúru.


  Po magisterskom štúdiu na Brownovej univerzite istý čas cestoval po Európe, a keď prišiel domov, prihlásil sa do organizácie Teach for America. Po skončení tohto školského roka by sa chcel presťahovať do New Yorku a písať divadelné hry. Myslím, že je ešte dosť mladý, ale podľa mňa by bolo nezdvorilé pýtať sa ho na to. Ale opýtal som sa ho, či má priateľku, a on odpovedal, že nie. Keď to hovoril, vyzeral dosť smutný, ale rozhodol som sa nevyzvedať, lebo ide o dosť osobnú vec. Potom mi dal čítať ďalšiu knihu. Volá sa Nahý obed.


  Keď som prišiel domov, začal som ju čítať, ale, pravdupovediac, nechápem, o čom ten chlapík točí. Billovi by som to nikdy nepovedal. Sam mi povedala, že William S. Burroughs tú knihu napísal, keď bral heroín, a že by som to mal nechať len tak plynúť. Tak som nechal. Stále som nechápal, o čo ide, tak som šiel dole a pozeral som so sestrou telku.


  Dávali seriál Gomer Pyle o naivnom automechanikovi a sestra bola veľmi ticho a bez nálady. Snažil som sa s ňou komunikovať, ale povedala mi, nech sklapnem a dám jej pokoj. Tak som niekoľko minút pozeral, ale seriál sa mi zdal ešte nezmyselnejší ako kniha, a tak som si povedal, že si urobím úlohu z matiky, a to bola takisto chyba, lebo ani matika mi nikdy nedávala zmysel.


  Celý deň som bol popletený.


  Skúsil som pomôcť mame v kuchyni, ale spadla mi misa a mama mi povedala, nech si idem do izby čítať, kým nepríde oco. Ale čítaním sa celý ten zmätok začal. Našťastie oco prišiel domov skôr, ako som vzal do ruky knihu, ale povedal, nech sa naňho nevešiam ako opica, lebo chce pozerať hokej. Chvíľu som pozeral s ním, no neustále som sa ho vypytoval, z akej krajiny pochádzajú hráči, a on si chcel upokojiť oči, čo znamená, že driemal, ale prepnúť program mi nedovolil. Povedal mi, nech idem pozerať telku so sestrou, tak som šiel, ale tá ma poslala do kuchyne pomáhať mame. Mama ma poslala do izby čítať, a tak som šiel.


  Prečítal som už asi tretinu knižky a zatiaľ sa mi zdá fakt dobrá.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  8. februára 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Mám partnerku na tancovačku v deň Sadie Hawkinsovej. Keby si náhodou nevedel, o čo ide, je to tancovačka, na ktorú pozývajú dievčatá chalanov. V mojom prípade je dievča Mary Elizabeth a chalan som ja. Veril by si tomu?


  Myslím, že sa to začalo, keď som v piatok pred predstavením Rocky Horror Picture Show pomáhal Mary Elizabeth zošívať najnovšie číslo Punk Rocky. Bola v ten deň veľmi milá. Povedala, že to je najlepšie číslo zo všetkých z dvoch dôvodov. A oba dôvody sa týkali mňa.


  V prvom rade bol časopis farebný a v druhom rade v ňom bola báseň, ktorú som daroval Patrickovi.


  Fakt to bolo dobré číslo. Myslím, že si to budem myslieť, aj keď budem starší. Craig doň dal aj pár farebných fotiek. Sam prispela niekoľkými „undergroundovými“ správami o hudobných skupinách. Mary Elizabeth napísala článok o demokratických kandidátoch. Bob ponúkol dotlač letáka propagujúceho marihuanu. A Patrick vyrobil falošnú poukážku, na ktorej bola reklama na orálny sex zadarmo pre každého, kto si v Big Boyovi kúpi koláčik so smajlíkom. Ponuka sa nevzťahuje na všetky prevádzky!


  Bola tam dokonca aj fotka nahého Patricka (odzadu). Veril by si tomu? Sam poprosila Craiga, aby ho odfotil. Mary Elizabeth všetkým povedala, aby nikomu nehovorili, že to je Patrick. Tajomstvo udržali všetci okrem Patricka.


  Celý večer vykrikoval: „Pochváľ to, zlato, pochváľ!“ Je to jeho obľúbená veta z filmu Producenti.


  Mary Elizabeth mi povedala, že podľa nej ju Patrick poprosil, aby dala fotku do časopisu, preto, aby mohol mať Brad jeho fotku bez podozrenia, ale nebolo to isté. Brad si zobral jeden výtlačok bez toho, aby si ho čo i len prelistoval, takže možno mala Mary Elizabeth pravdu.


  Keď som v ten večer prišiel na Rocky Horror Picture Show, Mary Elizabeth bola dosť vytočená, pretože Craig neprišiel. Nikto nevedel prečo. Dokonca ani Sam. Problém bol v tom, že nemal kto hrať svalnatého robota Rockyho (nie som si úplne istý, kto to je). Keď jej zrak prešiel po všetkých, obrátila sa na mňa.


  „Charlie, koľkokrát si už videl tú šou?“


  „Desaťkrát.“


  „Myslíš, že by si dokázal zahrať Rockyho?“


  „Nie som chutný a chrumkavý.“


  „To nič. Zahráš to?“


  „Myslím, že hej.“


  „Myslíš alebo zahráš?“


  „Myslím.“


  „Tak dobre.“


  Ďalej si pamätám, že som mal na sebe len šľapky a plavky natreté nazlato. Neviem ako, ale takéto veci sa mi občas stávajú. Bol som veľmi nervózny, najmä z tej šou. Rocky sa má dotýkať Janet na celom tele a tú hrá Sam. Patrick si zo mňa robil žarty, že budem mať erekciu. Dúfal som, že k tomu nedôjde. Raz som mal erekciu na hodine a musel som ísť pred tabuľu. Bolo to strašné. Keď som si na to spomenul a vzal do úvahy ešte aj bodový reflektor a fakt, že budem mať na sebe len plavky, spanikáril som. Takmer som nehral, ale Sam povedala, že fakt chce, aby som Rockyho hral ja, a asi som potreboval počuť práve to.


  Nechcem podrobne rozoberať celú šou, ale bol to môj najlepší doterajší zážitok. Nežartujem. Predstieral som, že spievam, tancoval som a v závere som mal na sebe boa z peria a ani by ma to nebolo nejako extra vzalo, lebo to bola súčasť šou, keby o tom Patrick neustále nerozprával.


  „Charlie s boa! Charlie s boa!“ V kuse sa smial.


  Ale najlepšia bola scéna s Janet, v ktorej sme sa mali navzájom dotýkať. Teda nebola najlepšia, lebo som sa jej dotýkal a ona sa dotýkala mňa. Bolo to úplne opačne. Viem, že to znie hlúpo, ale bolo to tak. Tesne pred tou scénou som myslel na Sam a na to, že keby som sa jej takto dotýkal na javisku a myslel to vážne, vyznelo by to lacno. A čím viac uvažujem nad tým, že by som sa jej raz takto dotýkať chcel, tým menej chcem, aby to vyznievalo lacno. Nechcem, aby to bolo lacné, nechcem, aby to boli Rocky a Janet. Chcem, aby sme to boli Sam a ja. A chcem, aby to myslela vážne aj ona. A tak sme to len zahrali.


  Keď sa šou skončila, všetci sme sa spoločne poklonili a celé obecenstvo tlieskalo. Patrick mi dokonca ukázal, aby som vystúpil dopredu a poklonil sa sám. Myslím, že sa to robí u nových členov súboru. Myslel som len na to, že pocit, že tlieskajú len mne, je príjemný, a že som veľmi rád, že ma nikto z našej rodiny nevidel hrať Rockyho s boa. Najmä oco.


  Mal som aj erekciu, ale až na parkovisku pred Big Boyom.


  A práve vtedy ma Mary Elizabeth požiadala, aby som bol jej partnerom na tancovačke v deň Sadie Hawkinsovej. A povedala mi: „V tom kostýme si vyzeral fakt dobre.“


  Mám rád dievčatá. Fakt. Pretože si myslia, že človek vyzerá v plavkách dobre aj vtedy, keď to nie je pravda. Keď som si spätne spomenul na erekciu, síce som sa zahanbil, ale myslím, že som proti tomu nemohol nič robiť.


  Povedal som sestre, že mám partnerku na tancovačku, ale bola dosť rozhodená. Potom som sa z nej pokúšal vytiahnuť nejaké rady o tom, ako sa správať k dievčaťu na rande, pretože som ešte rande nemal, ale neodpovedala mi. Nebola nepríjemná. Len tak zízala do prázdna. Opýtal som sa jej, či je v pohode, a povedala, že chce byť sama, a tak som šiel hore a dočítal som Nahý obed.


  Keď som knihu dočítal, len tak som si ľahol na posteľ, pozeral do stropu a usmieval sa, pretože som cítil príjemný pokoj.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  9. februára 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Musím Ti napísať niečo, čo sa týka posledného listu. Viem, že Sam by ma nikdy nepožiadala, aby som s ňou šiel na tancovačku, lebo by šla s Craigom, a keby aj nešla s ním, šla by s Patrickom, lebo Brad ide so svojím dievčaťom Nancy. Myslím si, že Mary Elizabeth je fakt bystré a pekné dievča, a som rád, že na svoje prvé rande idem s ňou. Ale keď som súhlasil a Mary Elizabeth to všetkým povedala, chcel som, aby Sam žiarlila. Viem, že nie je správne chcieť niečo také, ale fakt som to chcel.


  No Sam nežiarlila. Pravdupovediac, myslím si, že ju to veľmi potešilo, a to bolo pre mňa ťažké.


  Dokonca mi poradila, že dievčatám, ako je Mary Elizabeth, sa nemá hovoriť, že dobre vyzerajú. Treba im hovoriť, ako pekne sú oblečené, pretože oblečenie si na rozdiel od tváre vybrali samy. A že pri niektorých dievčatách treba robiť také veci, ako napríklad otvárať im dvere auta a kupovať kvety, ale nie pri Mary Elizabeth (najmä keď ide o tancovačku na deň Sadie Hawkinsovej). A tak som sa jej opýtal, čo by som mal robiť, a Sam povedala, že by som jej mal klásť veľa otázok a nemalo by mi prekážať, keď bude Mary Elizabeth v kuse rozprávať. Povedal som, že to neznie veľmi demokraticky, ale Sam odvetila, že s Mary Elizabeth a chalanmi to je vždy tak.


  Vravela aj to, že s Mary Elizabeth sú komplikované aj veci týkajúce sa sexu, lebo už mala priateľov a je oveľa skúsenejšia ako ja. Povedala, že keď človek nevie, čo pri sexe robiť, treba sa sústrediť na to, ako partner bozkáva, a bozkávať sa tým istým spôsobom. Sam tvrdí, že to je veľmi citlivé, a ja určite chcem byť citlivý.


  A tak som povedal: „Ukázala by si mi to?“


  A ona odvetila: „Aký múdry.“


  Občas sa takto rozprávame a ju to vždy rozosmeje. Keď mi Sam ukázala kúzlo so zapaľovačom značky Zippo, opýtal som sa jej ešte na Mary Elizabeth.


  „A čo ak s ňou nebudem chcieť mať sex?“


  „Len povedz, že ešte nie si pripravený.“


  „Zaberá to?“


  „Niekedy.“


  Chcel som sa Sam opýtať aj na situáciu, keď to „niekedy“ nezaberie, ale nechcel som byť príliš osobný a zájsť priďaleko. Bol by som rád, keby som už Sam neľúbil. Fakt.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  15. februára 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Necítim sa veľmi dobre, pretože všetko je zložité. Šiel som na tancovačku a povedal som Mary Elizabeth, že má pekné šaty. Kládol som jej otázky a po celý čas som ju nechal hovoriť. Dozvedel som sa veľa o „objektivizácii“, Indiánoch a buržoázii. Ale predovšetkým som sa dozvedel veľa o Mary Elizabeth.


  Mary Elizabeth chce študovať na univerzite v Berkeley dva odbory. Politológiu a sociológiu so zameraním na rodové štúdiá. Neznáša strednú a chce sa zaoberať lesbickými vzťahmi. Opýtal som sa jej, či si myslí, že dievčatá sú pekné. Pozrela sa na mňa ako na hlupáka a povedala: „To je nepodstatné.“


  Obľúbený film Mary Elizabeth je Červení. Jej obľúbená kniha je vlastný životopis ženy, ktorá bola postavou v Červených. Meno si nepamätám. Jej obľúbená farba je zelená. Obľúbené ročné obdobie je jar. Jej obľúbená zmrzlina (povedala, že zo zásady odmieta jesť nízkotučný mrazený jogurt bez chuti) je višňová. Z jedál má najradšej pizzu (polovicu so šampiňónmi a polovicu s paprikou). Mary Elizabeth je vegetariánka a nenávidí svojich rodičov. Rozpráva plynulo po španielsky.


  Jediná vec, na ktorú sa ma opýtala, bola, či ju chcem pobozkať na rozlúčku. Keď som povedal, že ešte nie som pripravený, odpovedala, že to chápe a že jej bolo skvelo. Povedala, že som najcitlivejší chalan, akého kedy stretla. Nerozumel som tomu, pretože fakt som nerobil nič iné, len som ju neprerušoval.


  Potom sa ma opýtala, či by som ešte niekedy šiel von. To sme so Sam neprediskutovali, a tak som sa na tú otázku nepripravil. Povedal som, že hej, lebo som nechcel nič pokaziť, ale ďalší takýto večer plný otázok si neviem ani len predstaviť. Neviem, čo mám robiť. Koľko rande musí človek absolvovať, aby bol pripravený na bozkávanie? Myslím, že na Mary Elizabeth nebudem pripravený nikdy. Musím sa na to opýtať Sam.


  Mimochodom, Sam prišla na tancovačku s Patrickom, lebo Craig povedal, že je zaneprázdnený a nemôže ísť. Myslím, že sa pre to dosť pohádali. Nakoniec Craig povedal, že strednú už skončil a na žiadnu hlúpu stredoškolskú tancovačku nepôjde. Počas tancovačky Patrick odišiel na parkovisko zhuliť sa so svojím výchovným poradcom a Mary Elizabeth šla poprosiť dídžeja, aby hral aj nejaké dievčenské kapely. Zostali sme so Sam sami.


  „Bavíš sa dobre?“


  Sam neodpovedala ihneď, ale vyzerala smutná.


  „Ani nie, a ty?“


  „Neviem, je to moje prvé rande, takže ho nemám s čím porovnať.“


  „Neboj sa, bude to v pohode.“


  „Fakt?“


  „Dáš si punč?“


  „Jasné.“


  Sam odišla. Fakt vyzerala smutná a ja som si želal, aby som ju mohol rozveseliť, ale to sa niekedy skrátka nedá. A tak som tam stál sám opretý o múr a chvíľu pozoroval tancujúcich. Opísal by som Ti to, ale podľa mňa na takom niečom musí človek byť osobne alebo aspoň poznať tých ľudí. Ale keď si chodil na naše školské diskotéky, možno niektorých poznáš, ak chápeš, čo tým mám na mysli.


  Táto konkrétna tancovačka bola niečím iná a to iné bola moja sestra. Bola tam so svojím priateľom. A počas slaďáku to vyzeralo, akoby sa dosť pohádali, pretože on sa na ňu prestal pozerať a ona odbehla z parketu smerom k záchodom. Snažil som sa ísť za ňou, ale mala veľký náskok. Už sa nevrátila a nakoniec odišiel aj jej priateľ.


  Keď ma Mary Elizabeth vysadila doma, vošiel som do domu a našiel som sestru plakať v suteréne. Plakala akosi inak. Vystrašilo ma to. Hovoril som veľmi pokojne a pomaly.


  „Si v pohode?“


  „Daj mi pokoj, Charlie.“


  „Ale no tak. Čo sa deje?“


  „To by si nepochopil.“


  „Pokúsim sa.“


  „To je vtipné. Fakt sranda.“


  „Chceš, aby som zobudil mamu a oca?“


  „Nie.“


  „Možno by mohli...“


  „CHARLIE! SKLAPNI! JASNÉ? FAKT BUĎ TICHO!“


  A dosť sa rozplakala. Nechcel som, aby jej bolo ešte horšie, a tak som sa otočil, že ju nechám samu. A vtedy ma sestra začala objímať. Nehovorila nič. Len ma pevne objala a nechcela ma pustiť. Tak som objal aj ja ju. Bolo to zvláštne, pretože sestru som ešte nikdy neobjímal. Teda okrem prípadov, keď nás do toho nútili. Po chvíli sa trocha upokojila a pustila ma. Zhlboka sa nadýchla a odhrnula si vlasy, ktoré sa jej prilepili na tvár.


  A povedala mi, že je tehotná.


  Rád by som Ti napísal, ako ten večer pokračoval, ale fakt si z neho veľa nepamätám. Bol smutný a akoby vytrhnutý z reality. Určite viem, že priateľ jej povedal, že to dieťa nie je jeho, ale sestra vedela, že je. A viem aj to, že sa s ňou rozišiel práve na tancovačke. Sestra to nikomu nepovedala, pretože nechce, aby sa to roznieslo. Vie o tom len ona, on a ja. Nesmiem to povedať nikomu známemu. Nikomu. Nikdy.


  Povedal som jej, že o chvíľu to už asi nebude môcť skryť, a ona odvetila, že tak ďaleko to nechce nechať zájsť. Keďže už má osemnásť rokov, nepotrebuje mamino alebo ocovo povolenie. Potrebuje len, aby s ňou budúcu sobotu niekto šiel na kliniku. A ten niekto som ja.


  „Našťastie už mám vodičák.“


  Povedal som to, aby som ju rozosmial. Ale nesmiala sa.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  23. februára 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Sedel som v čakárni na klinike. Bol som tam už asi hodinu. Nepamätám si to presne. Bill mi dal čítať novú knihu, ale nevedel som sa na ňu sústrediť. Predpokladám, že je jasné prečo.


  Potom som sa snažil čítať nejaké časopisy, ale ani to sa nedalo. Nebolo to len preto, že tam písali, čo ľudia jedia. Dôvodom boli aj titulné strany. Na každej bola smejúca sa tvár nejakej ženy, ktorá odhaľovala svoj výstrih. Zaujímalo by ma, či to tie ženy robia preto, že chcú byť pekné, alebo je to len súčasť ich práce. Zaujímalo by ma aj to, či mali na výber, či chcú byť úspešné, alebo nie. Tú myšlienku sa mi nedarilo vymazať z mysle.


  Takmer som si vedel predstaviť fotenie herečky či modelky, ktorá potom išla na ľahký obed s priateľom. Dokázal som si predstaviť, že sa jej pýta, aký mala deň, a ona si veľmi nevie spomenúť, ale aj to, že to je jej prvá fotka na titulke časopisu a ona je veľmi rozrušená, pretože práve začína byť slávna. Vedel som si predstaviť ten časopis v stánkoch, ako sa naň upiera kopec anonymných pohľadov a ako si veľa ľudí myslí, že je veľmi dôležitý. A potom, ako je dievča ako Mary Elizabeth nahnevané na herečku alebo modelku s veľkým výstrihom a na všetky ostatné podobné herečky a modelky a ako nejaký fotograf, ako napríklad Craig, posudzuje len kvalitu fotografie. Ďalej som rozmýšľal, že niektorí muži si ten časopis kúpia a masturbujú pri ňom. A zaujímalo ma aj to, čo si o časopise myslí tá herečka alebo jej priateľ, ak si vôbec niečo myslia. A potom som si povedal, že už je načase prestať rozmýšľať, pretože tým sestre nijako nepomôžem.


  A vtedy som začal rozmýšľať o nej.


  Myslel som na časy, keď mi s kamarátkami lakovali nechty, a na to, že to bolo v pohode, lebo tam nebol brat. A ako mi požičiavala bábiky na hranie a dovolila mi v telke pozerať, čo som chcel. A potom na to, keď už začala byť „dáma“ a nikto sa na ňu nemohol ani len pozrieť, lebo si myslela, že je tučná. A v skutočnosti nebola. V skutočnosti bola veľmi pekná. A ako sa jej zmenila tvár, keď si uvedomila, že chalani ju fakt vnímajú ako peknú. A ako inak vyzerala, keď sa jej prvýkrát páčil skutočný chalan a nielen niekto na plagáte na stene. A ako vyzerala, keď si uvedomila, že je doňho zaľúbená. A potom som rozmýšľal, ako bude vyzerať, keď vyjde z tých dverí.


  Práve sestra mi povedala, ako sa rodia deti. A práve ona sa smiala, keď som sa hneď nato opýtal, kam potom idú.


  Keď som si na to spomenul, rozplakal som sa. Ale nesmel ma nik vidieť, lebo keby to zistili, nedovolili by mi odviezť ju domov a mohli by zavolať našim. A to som si nemohol dovoliť, lebo sestra sa na mňa spoliehala a bolo to prvýkrát, čo sa na mňa niekto spoliehal. Uvedomil som si, že plačem prvý raz, odkedy som tete Helen sľúbil, že plakať budem, len keď pôjde o niečo dôležité, a musel som vyjsť von, pretože som to už nedokázal skryť.


  V aute som asi sedel dlho, lebo nakoniec ma tam našla sestra. Fajčil som jednu za druhou a ešte stále som plakal. Sestra zaklopala na okno. Stiahol som ho. Zvedavo sa na mňa pozrela.


  „Charlie, ty fajčíš?“


  Bola úplne vytočená, ani neviem opísať ako veľmi.


  „Ja neverím, že fajčíš!“


  V tej chvíli som prestal plakať. A začal som sa smiať. Lebo zo všetkých vecí, ktoré mohla povedať, keď vyšla z tých dverí, si vybrala moje fajčenie. A nahnevala sa preto. A vedel som, že keď sa moja sestra hnevá, vyzerá ako zvyčajne. A že bude v pohode.


  „Poviem to mame a ocovi, jasné?“


  „Nie, nepovieš.“ Nedokázal som sa prestať smiať.


  Sestra sa na chvíľu zamyslela a asi jej došlo, prečo by to našim nemala hovoriť. Akoby si náhle spomenula, kde sme a čo sa práve stalo a aký bláznivý bol vzhľadom na to náš rozhovor. A začala sa smiať.


  Ale zo smiechu jej prišlo zle, a tak som vystúpil a pomohol jej sadnúť si na zadné sedadlo. Už vopred som tam pripravil vankúš a prikrývku, pretože sme sa dohodli, že bude lepšie, keď sa trochu vyspí v aute, skôr ako prídeme domov.


  Kým zaspala, povedala mi: „Keď budeš fajčiť, aspoň pootvor okno.“


  A to ma znova rozosmialo.


  „Charlie fajčí, ja nechápem.“


  A to ma rozosmialo ešte viac a povedal som: „Mám ťa rád.“


  A sestra povedala: „Aj ja ťa mám rada. Len sa už konečne prestaň smiať.“


  Môj smiech prešiel do občasného chichotania a nakoniec úplne utíchol. Obzrel som sa a zistil som, že sestra zaspala. Naštartoval som auto a zapol kúrenie, aby jej bolo teplo. A začal som čítať knihu, ktorú mi dal Bill. Je to Walden od Henryho Davida Thoreaua, obľúbená kniha bratovej priateľky, a tak som sa na čítanie veľmi tešil.


  Keď zapadlo slnko, vložil som svoj protifajčiarsky leták tam, kde som prestal čítať, naštartoval som auto a zamieril domov. Pár blokov od nášho domu som zastal, zobudil sestru a uložil vankúš s prikrývkou do kufra. Zaparkovali sme na príjazdovej ceste. Vystúpili sme. Vošli sme dovnútra. A zo schodišťa sme počuli hlasy mamy a oca.


  „Kde ste boli celý deň?“


  „Večera je už takmer hotová.“


  Sestra sa na mňa pozrela. Ja som sa pozrel na ňu. Pokrčila plecami. A tak som začal siahodlho rozprávať o tom, ako sme boli v kine, ako ma sestra učila šoférovať na diaľnici a ako sme šli do McDonalda.


  „Do McDonalda? Kedy?“


  „Mama urobila rebierka. Nevedeli ste o tom?“ Oco čítal noviny.


  Kým som hovoril, sestra k nemu podišla a dala mu pusu na líce. Ani nezodvihol hlavu od novín.


  „Vedeli, ale do McDonalda sme šli pred kinom a to bolo už dávno.“


  A potom sa oco mechanicky opýtal: „Na čom ste vlastne boli?“


  Stuhol som, ale sestra vyrukovala s názvom filmu ešte skôr, ako stihla dať pusu mame. Jakživ som o takom filme nepočul.


  „Bol dobrý?“


  Znova som stuhol.


  Sestra vyzerala veľmi pokojná. „Bol v pohode. Tie rebierka nádherne voňajú.“


  „Áno,“ povedal som. Potom som rozmýšľal, ako zmeniť tému. „Oci? Je dnes večer hokej?“


  „Je, ale smieš ho so mnou pozerať, iba ak sa nebudeš pýtať na hlúposti.“


  „Dobre, ale chcem sa opýtať na jednu hlúposť ešte predtým.“


  „Naozaj? Chceš?“


  „Smiem?“ opravil som sa.


  „No, do toho,“ zahundral.


  „Povieš mi ešte raz, ako hráči volajú puk?“


  „Briketa. Volajú ho briketa.“


  „Super. Vďaka.“


  A od tej chvíle sa rodičia za celý večer už vôbec nespýtali, aký sme mali deň, hoci mama poznamenala, že je rada, že spolu trávime viac času.


  Keď šli rodičia spať, zišiel som dole do garáže a vybral z kufra vankúš s prikrývkou. Doniesol som ich sestre do izby. Bola veľmi unavená. A hovorila tak nežne. Poďakovala sa mi za celý deň. Povedala, že som ju nesklamal. A povedala, že chce, aby to zostalo naším malým tajomstvom, lebo sa rozhodla bývalému priateľovi povedať, že to tehotenstvo bol falošný poplach. Myslím, že mu už viac nedôveruje.


  Keď som zhasol svetlo a otvoril dvere, potichu povedala:


  „Chcem, aby si prestal fajčiť, počuješ?“


  „Počujem.“


  „Lebo ťa mám fakt rada, Charlie.“


  „Aj ja ťa mám rád.“


  „Myslím to vážne.“


  „Aj ja.“


  „Dobre, tak dobrú noc.“


  „Dobrú noc.“


  Zatvoril som dvere a nechal ju spať.


  V ten večer som nemal chuť čítať, a tak som šiel dole a pozeral som polhodinovú reklamu na stroj na cvičenie. Na obrazovke neustále blikalo bezplatné číslo, tak som naň zavolal. Dvihla mi žena, ktorá sa volala Michelle. Povedal som jej, že som dieťa a nepotrebujem stroj na cvičenie, ale že jej želám pekný večer.


  Michelle zložila. Ale mne to vôbec neprekážalo.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  7. marca 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Dievčatá sú zvláštne, ale tým ich nechcem uraziť. Len to neviem povedať inak.


  Už som mal ďalšie rande s Mary Elizabeth. Okrem toho, že sme boli pohodlnejšie oblečení, sa podobalo tomu na tancovačke. Opäť ma zavolala ona, a podľa mňa to je v pohode, ale myslím, že občas budem musieť zavolať aj ja ju, lebo sa nemôžem spoliehať, že ma na rande budú vždy volať dievčatá. A navyše, keď zavolám dievča ja a bude súhlasiť, budem si istý, že idem s niekým, koho som si sám vybral. Lenže keď to je také zložité.


  Pozitívne bolo, že tentoraz som šoféroval ja. Opýtal som sa oca, či si môžem požičať jeho auto. Bolo to pri večeri.


  „Načo?“ Oco si na auto dáva pozor.


  „Charlie má priateľku,“ povedala sestra.


  „Nie je to moja priateľka,“ povedal som.


  „Čo je to za dievča?“ opýtal sa oco.


  „O čom hovoríte?“ zakričala z kuchyne mama.


  „Charlie si chce požičať auto,“ oco na to.


  „Načo?“ opýtala sa mama.


  „To sa práve snažím zistiť!“ povedal oco zvýšeným hlasom.


  „Nemáš dôvod byť taký úsečný,“ povedala mama.


  „Prepáč,“ povedal oco, ale nemyslel to vážne. Potom sa znova obrátil na mňa.


  „Tak, porozprávaj mi o tom dievčati.“


  A tak som mu porozprával čo-to o Mary Elizabeth, ale nespomenul som tetovanie a pírsing v pupku. Chvíľu sa trochu usmieval a snažil sa zistiť, či už mám niečo na rováši. A potom súhlasil. Dovolil mi požičať si auto. Potom prišla mama s kávou, a kým som jedol dezert, všetko jej porozprával.


  V ten večer, keď som práve dočítaval knihu, prišiel oco do mojej izby a sadol si na okraj postele. Zapálil si cigaretu a začal mi rozprávať o sexe. Už mi o ňom pred pár rokmi hovoril, ale vtedy mal rozhovor biologickejší charakter. Teraz hovoril niečo v du chu...


  „Viem, že som tvoj otec, ale...“;


  „v dnešných časoch opatrnosti nie je nikdy dosť“;


  a „používaj ochranu“;


  a „keď povie nie, musíš sa dovtípiť, že to myslí vážne“;


  „lebo ak ju budeš nútiť do niečoho, čo sama nechce, budeš mať veľké problémy, šéfe“;


  „ale ak povie nie a myslí tým áno, tak sa s tebou zahráva a nie je hodná ani toho, aby si s ňou šiel na večeru.“;


  „ak sa budeš chcieť s niekým porozprávať, môžeš prísť za mnou, ale ak by si z nejakého dôvodu nechcel, tak sa porozprávaj so svojím bratom“;


  a nakoniec „som rád, že sme sa takto porozprávali“.


  Potom mi oco postrapatil vlasy, usmial sa a odišiel z izby. Mal by som Ti povedať, že oco nie je ako tí v telke. Veci ako sex ho nerozhodia. Vlastne je v nich veľmi zbehlý.


  Myslím, že bol mimoriadne šťastný, lebo keď som bol malý, pusinkoval som jedného chalana od susedov, a aj keď psychiater povedal, že pre malých chlapcov a dievčatá je úplne prirodzené skúmať tieto veci, myslím, že oco mal obavy. Asi je to prirodzené, ale nie som si istý prečo.


  Mimochodom, s Mary Elizabeth sme šli do mesta do kina. Bol to takzvaný klubový film. Mary Elizabeth povedala, že dostal cenu na nejakom veľkom festivale v Európe, čo na ňu zapôsobilo. Kým sme čakali na začiatok, povedala, že je veľká škoda, že na hlúpe hollywoodske filmy chodí toľko ľudí, ale v tomto kine ich je len málo. Potom hovorila, že sa už nevie dočkať, kedy odtiaľto vypadne a pôjde na vysokú, kde ľudia takéto veci dokážu oceniť.


  Potom sa začal film. Bol v cudzom jazyku s titulkami. Bola to sranda, lebo film som ešte nikdy nečítal. Bol veľmi zaujímavý, ale nemyslím si, že by bol dobrý, lebo vo mne nezanechal žiaden pocit.


  Ale Mary Elizabeth to cítila inak. Dookola opakovala, že to bol „veľavravný“ film. Taký „veľavravný“. A asi aj bol. Problém je v tom, že aj keď to ten film vyjadril veľmi dobre, neviem, čo vlastne vyjadril.


  Potom sme šli do obchodu s alternatívnymi platňami a filmami a Mary Elizabeth ma po ňom previedla. Má tento obchod veľmi rada. Pretože sa tu cíti sama sebou. Povedala, že než sa začalo chodiť do kaviarní, decká ako ona nemali kam chodiť, teda okrem Big Boya, a tam sa začalo chodiť až tento rok.


  Ukázala mi oddelenie s filmami a porozprávala mi o všetkých kultových filmároch a ľuďoch z Francúzska. Potom ma vzala dole do oddelenia zahraničnej hudby a porozprávala mi o „skutočnej“ alternatívnej hudbe. Potom mi ukázala oddelenie folku a povedala mi o dievčenských skupinách, ako sú napríklad The Slits.


  Povedala, že ju fakt mrzí, že mi na Vianoce nič nedala, a že by mi to chcela vynahradiť. Potom mi kúpila platňu Billie Holidayovej a opýtala sa ma, či si ju chcem ísť k nej domov vypočuť.


  A tak som sedel sám u nich v suteréne a ona šla hore po niečo na pitie. Obzeral som sa po izbe, ktorá bola veľmi čistá a voňala tak, akoby v nej nikto nebýval. Bol tam kozub s rímsou, na ktorej boli golfové trofeje. Aj telka a pekný prehrávač. A potom prišla Mary Elizabeth s dvoma pohármi a fľašou brandy. Povedala, že nenávidí všetko, čo majú radi jej rodičia, okrem brandy.


  Povedala mi, aby som nalial, a ona zatiaľ rozložila oheň. Aj ona bola veľmi rozrušená, čo bolo zvláštne, pretože takto sa nikdy nespráva. V kuse hovorila o tom, ako zbožňuje oheň a ako by sa raz chcela vydať za chlapíka, ktorý žije vo Vermonte, čo bolo takisto čudné, lebo Mary Elizabeth o takýchto veciach nikdy nehovorí. Keď rozložila oheň, pustila platňu a podišla tanečným krokom ku mne. Povedala, že jej je veľmi teplo, ale nie od vonkajšej teploty.


  Začala hrať hudba a ona si so mnou štrngla a odchlipla si z brandy. Mimochodom, brandy je veľmi dobré, ale viac mi chutilo na vianočnej párty. Prvý pohár sme vypili dosť rýchlo.


  Prudko mi búšilo srdce a začal som byť nervózny. Podala mi ďalší pohár brandy a veľmi jemne sa mi pri tom dotkla ruky. Potom si cezo mňa prehodila nohu a ja som sledoval, ako sa jej voľne pokyvkáva. Potom som zacítil jej ruku vzadu na krku. Pomaly sa hýbala. A srdce mi búšilo ešte šialenejším tempom.


  „Páči sa ti platňa?“ opýtala sa veľmi potichu.


  „Veľmi.“ Fakt sa mi veľmi páčila. Bola to nádherná hudba.


  „Charlie?“


  „Uhm?“


  „Páčim sa ti?“


  „Uhm.“


  „Vieš, čo tým myslím?“


  „Uhm.“


  „Si nervózny?“


  „Uhm.“


  „Nebuď.“


  „Okej.“


  A vtedy som zacítil jej druhú ruku. Začala na kolene a postupne sa posúvala po vonkajšej strane stehna k boku a bruchu. Potom zo mňa zložila nohu a sadla si mi do lona tvárou k mojej. Pozerala sa mi do očí a vôbec nežmurkla. Ani raz. Jej tvár vyzerala láskavo a inak. Natiahla sa a začala mi bozkávať krk a uši. Potom tvár. Potom pery. A všetko akoby sa roztopilo. Vzala mi ruku do svojej a strčila si ju pod sveter a ja som nechápal, čo sa so mnou deje. Alebo aké sú na hmat prsia. A neskôr, ako vyzerajú. Alebo aké zložité je to s podpr senkami.


  Keď sme vyskúšali všetko od pása nahor, ľahol som si na zem a Mary Elizabeth si položila hlavu na moju hruď. Obaja sme pomaly dýchali a počúvali hudbu a praskot ohňa. Keď sa skončila posledná pieseň, cítil som na hrudi jej dych.


  „Charlie?“


  „Uhm?“


  „Myslíš, že som pekná?“


  „Myslím, že si veľmi pekná.“


  „Fakt?“


  „Fakt.“


  Potom ma objala ešte pevnejšie a nasledujúcu polhodinu vôbec nerozprávala. A tak som tam len ležal a rozmýšľal, ako sa jej zmenil hlas, keď sa ma pýtala, či je pekná, a aká iná bola, keď som jej odpovedal, a ako mi Sam hovorila, že takéto veci nemá rada, a ako ma začínala bolieť ruka.


  Vďakabohu sme potom začuli automatické dvere garáže.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  28. marca 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Už začína byť teplejšie a ľudia na chodbách sú trochu prívetivejší. Nie konkrétne ku mne, ale vo všeobecnosti. Napísal som esej o Waldene pre Billa, ale tentoraz som ju písal inak. Nepísal som referát o knihe. Písal som ju tak, akoby som pri jazere prežil dva roky ja sám. Akoby som žil z toho, čo si vypestujem, a filozofoval. Pravdupovediac, niečo podobné by som teraz prijal.


  Od toho večera s Mary Elizabeth sa všetko zmenilo. Začalo sa to v pondelok v škole, kde sa na mňa Sam a Patrick veľmi podozrivo usmievali. Mary Elizabeth im porozprávala o tom spoločnom večere a to som fakt nechcel, ale Sam a Patrick si myslia, že to je super, a veľmi sa z nás oboch tešili. Sam to stále opakovala.


  „Neverím. Že mi to nenapadlo skôr. Ste spolu úplne dokonalí.“


  Myslím si, že rovnaký názor má aj Mary Elizabeth, pretože úplne zmenila správanie. Celý čas sa správa milo, ale nie je to v pohode. Neviem, ako to opísať. Napríklad si po škole dáme cigaretu so Sam a s Patrickom a rozprávame sa o niečom a potom si povieme, že je čas ísť domov. Keď prídem domov, Mary Elizabeth mi hneď zavolá a opýta sa, ako sa mám. A ja neviem, čo jej mám povedať, lebo jediná novinka v mojom živote je cesta domov a to nie je bohviečo. Ale aj tak jej tú cestu opíšem. A potom začne rozprávať ona a dlho ju nemožno zastaviť. A tak to ide celý týždeň. V jednom kuse rozpráva a odstraňuje mi hrčky zo svetra.


  Pred dvoma dňami hovorila o knihách a bolo medzi nimi aj veľa takých, ktoré som čítal. A keď som jej povedal, že som ich čítal, kládla mi veľmi dlhé otázky, ktoré vlastne boli jej myšlienkami s otáznikom na konci. Mohol som na ne odpovedať len áno alebo nie. Fakt som nemal priestor povedať čokoľvek iné. Potom začala hovoriť o svojich plánoch na vysokej, o ktorých som počul už predtým, a tak som položil telefón, šiel som na záchod, a keď som sa vrátil, ešte stále hovorila. Viem, že to nebolo správne, ale keby som si nebol urobil prestávku, dopadlo by to ešte horšie. Napríklad by som na ňu začal kričať alebo by som zložil telefón.


  Neustále hovorí aj o platni Billie Holidayovej, ktorú mi kúpila. Vraj mi chce ukázať všetky tieto skvelé veci. A, pravdupovediac, ja ich nechcem spoznať, ak to má znamenať, že Mary Elizabeth bude po celý čas o skvelých veciach, ktoré mi ukázala, rozprávať. Vyzerá to takmer tak, akoby bola pre Mary Elizabeth, pokiaľ ide o ňu, o mňa a o tie skvelé veci, zaujímavá iba ona sama. Nerozumiem tomu. Keď niekomu darujem platňu, je to preto, že by sa mu mohla páčiť, a nie preto, aby si bol vždy vedomý, že som mu ju dal.


  A potom tá večera. Keďže prázdniny sa už dávno skončili, mama sa ma opýtala, či by som chcel, aby k nám prišli Sam a Patrick na večeru, čo mi sľúbila, keď som jej povedal o dobrom vkuse pri výbere oblečenia. Bol som celý bez seba. Povedal som to Sam a Patrickovi a dohodli sme sa na nedeľu večer. Asi o dve hodiny ku mne na chodbe podišla Mary Elizabeth a opýtala sa:


  „O koľkej v nedeľu?“


  Nevedel som, čo robiť. Bolo to len pre Sam a Patricka. Od začiatku to bolo myslené tak. A Mary Elizabeth som dokonca nikdy nepozval. Myslím, že viem, prečo predpokladala, že ju pozvem, ale ani na to nepočkala. Ani v náznaku to nespomenula. Neurobila nič.


  A tak počas večere, pri ktorej som chcel mame a ocovi ukázať, akí sú Sam a Patrick milí a skvelí, celý čas rozprávala Mary Elizabeth. Nebola to však len jej vina. Naši jej kládli viac otázok ako Sam a Patrickovi. Myslím, že preto, že s ňou chodím, a to ich zaujíma viac ako moji priatelia. Podľa mňa to je pochopiteľné. Ale aj tak – je to, akoby sa so Sam a s Patrickom ani nestretli. A v tom to celé bolo. Keď sa večera skončila a všetci odišli, mama povedala len to, že Mary Elizabeth je bystrá, a oco povedal, že mám pekné „dievča“. O Sam alebo Patrickovi nepovedali nič. A ja som od toho večera očakával len to, aby spoznali mojich priateľov. Bolo to pre mňa veľmi dôležité.


  Aj veci týkajúce sa sexu sú čudné. Je to ako v ten prvý večer. Robíme približne to isté ako vtedy, ale nepočúvame Billie Holidayovú a nehorí oheň, pretože sme v aute a všetko sa odohráva rýchlo. Možno by to malo byť práve takto, ale mne sa to nezdá v poriadku.


  Moja sestra povedala bývalému priateľovi, že jej tehotenstvo bol falošný poplach. Chcel sa s ňou dať znova dokopy, ale odmietla. Odvtedy číta všetky tie ženské knihy.


  Tak som sa jej opýtal na Mary Elizabeth (o sexe som nehovoril), pretože som vedel, že by na to mohla mať neutrálny názor a najmä má odstup od tej večere. Sestra povedala, že Mary Elizabeth má nedostatok sebavedomia, ale povedal som jej, že to isté tvrdila o Sam, keď začala v novembri chodiť s Craigom, a tá je úplne iná. Nemôže všetko závisieť od sebavedomia, či hej?


  Sestra sa mi to snažila objasniť. Povedala, že tým, že mi Mary Elizabeth ukázala všetky tie super veci, dostala sa do nadradenej pozície, a keby mala dostatok sebavedomia, predsa by takú pozíciu nepotrebovala. Povedala aj to, že ľudia, ktorí sa snažia mať situáciu stále pod kontrolou, sa obávajú, že keby ju stratili, veci by sa vyvíjali inak, ako chcú.


  Neviem, či to tak je, alebo nie, ale aj tak ma to zarmútilo. Nie pre Mary Elizabeth. Alebo pre mňa. Ale tak vo všeobecnosti. Pretože som začínal mať pocit, že vôbec neviem, aká Mary Elizabeth je. Netvrdím, že mi klame, ale kým som ju spoznal, správala sa úplne inak, a ak skutočne nie je taká, ako vyzerala na začiatku, bol by som rád, keby mi to bola povedala. Ale možno je taká ako na začiatku, len ja si to neuvedomujem. Nebol by som však rád, keby som sa stal ďalšou záležitosťou, ktorú Mary Elizabeth riadi.


  Spýtal som sa sestry, čo mám robiť, a ona povedala, že najlepšie bude, keď dám úprimne najavo, čo cítim. To isté mi povedal aj psychiater. A potom mi bolo fakt smutno, lebo som sa zamyslel nad tým, že možno aj ja som iný, ako ma Mary Elizabeth na začiatku vnímala. A možno som jej tým, že som jej nepovedal, aké ťažké je v kuse ju počúvať bez možnosti zareagovať, klamal. Ale veď ja som sa len snažil byť milý, ako mi poradila Sam. Neviem, kde som urobil chybu.


  Zavolal som aj bratovi, aby mi poradil, ale jeho spolubývajúci povedal, že má veľa učenia, a tak som sa rozhodol, že mu nenechám odkaz, aby som ho nerozptyľoval. Ale poslal som mu svoju esej o Waldene, aby ju ukázal aj svojej priateľke. Možno by si ju mohli prečítať, keby mali čas, a mohli by sme sa o nej porozprávať a mohol by som sa ich aj opýtať, čo ďalej s Mary Elizabeth, pretože oni spolu chodia takým správnym spôsobom a vedia, ako riešiť veci. S bratovým dievčaťom by som sa veľmi rád stretol, aj keby sme sa o tom nerozprávali. Alebo ju hoci len počul v telefóne. Raz som ju videl na videokazete na bratovom futbalovom zápase, ale to je úplne iné. Bola však veľmi pekná. Ale nie nekonvenčne. Neviem, prečo to všetko píšem. Bol by som strašne rád, keby sa ma Mary Elizabeth okrem „Ako sa máš?“ pýtala aj niečo iné.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  18. apríla 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Urobil som niečo hrozné. Fakt. Mám z toho strašný pocit. Patrick povedal, že najlepšie urobím, ak sa budem chvíľu držať v ústraní.


  Všetko sa to začalo minulý pondelok. Mary Elizabeth prišla do školy so zbierkou od básnika E. E. Cummingsa. Doniesla ju, lebo videla film o jednej básni, v ktorej sa ruky ženy prirovnávajú ku kvetom a k dažďu. Podľa nej to bolo také pekné, že si knihu kúpila. Odvtedy ju niekoľkokrát prečítala a chcela, aby som mal vlastnú knihu aj ja. Nie tú, čo kúpila, ďalšiu.


  Celý deň mi hovorila, aby som ju všetkým ukázal.


  Viem, že som mal byť vďačný, pretože to bolo od nej veľmi milé. Ale nebol som. Vôbec. Necháp to zle. Tváril som sa, akoby som bol. Ale nebol som. Pravdupovediac, už ma to začínalo štvať. Keby mi darovala svoju knihu, bolo by to iné. Alebo keby len odpísala tú báseň o daždi, ktorá sa jej tak páči, na nejaký pekný papier. A najmä keby ma nenútila ukazovať ju všetkým známym.


  Možno som mal byť úprimný vtedy, ale mal som pocit, že na to nie je ten pravý čas.


  Keď som v ten deň odišiel zo školy, nešiel som domov, lebo som s ňou skrátka nedokázal telefonovať a moja mama nie je v týchto prípadoch veľmi šikovná klamárka. A tak som radšej šiel do štvrte, kde sú všetky obchody, aj obchody s videokazetami. Šiel som priamo do kníhkupectva, a keď sa ma pani za pultom opýtala, ako mi môže pomôcť, otvoril som tašku a vrátil som knihu od Mary Elizabeth. Peniaze som neminul. Dal som si ich do vrecka.


  Po ceste domov som myslel len na to, ako hrozne som sa zachoval, a rozplakal som sa. Plakal som tak veľmi, že sestra prestala pozerať telku a začala sa so mnou rozprávať. Keď som jej povedal, čo som urobil, odviezla ma do toho obchodu, pretože na šoférovanie som bol príliš mimo, a knihu som kúpil späť. Trochu ma to upokojilo.


  Keď sa ma Mary Elizabeth v ten večer v telefóne opýtala, kde som bol celý deň, povedal som jej, že so sestrou v obchode. A keď sa ma opýtala, či som jej kúpil niečo pekné, povedal som, že hej. Ani som sa nepozastavil nad tým, či to myslela vážne, a aj tak som to povedal. Také výčitky som mal pre tú knihu. Ďalšiu hodinu som strávil tým, že som počúval, ako o tej knihe hovorí. Potom sme si zaželali dobrú noc. Šiel som dole a poprosil som sestru, či by ma znova neodviezla do obchodu, aby som kúpil Mary Elizabeth niečo pekné. Sestra mi povedala, nech sa odveziem sám. A že by som mal byť vo svojich pocitoch k Mary Elizabeth úprimnejší. Možno by som mal, ale zdalo sa mi, že na to nie je ten správny čas.


  Na druhý deň som dal Mary Elizabeth darček, ktorý som jej šiel kúpiť. Bola to kniha Ako zabiť vtáčika. Mary Elizabeth najskôr povedala:


  „To je originálne.“


  Len chcem pripomenúť, že to nepovedala drzo. Nerobila si zo mňa srandu. Neporovnávala. Nekritizovala. Fakt nie. Ver mi. A tak som jej vysvetlil, ako mi Bill dáva čítať knihy navyše a že Ako zabiť vtáčika bola prvá. A aká výnimočná pre mňa bola. Potom povedala:


  „Ďakujem. Je to veľmi milé.“


  Ale potom mi začala vysvetľovať, ako ju pred tromi rokmi čítala a ako si myslela, že je nadhodnotená, a ako ju sfilmovali, bol to čiernobiely film s Gregorym Peckom a Robertom Duvallom, odmenený Oscarom za scenár. A potom šli moje city bokom.


  Odišiel som zo školy, prechádzal som sa a domov som prišiel až o jednej v noci. Keď som ocovi vysvetľoval dôvod, povedal mi, aby som sa správal ako chlap.


  Keď sa ma na ďalší deň Mary Elizabeth v škole opýtala, kde som bol včera, povedal som jej, že som si kúpil škatuľku cigariet, šiel do Big Boya a celý deň si čítal E. E. Cummingsa a jedol dvojité sendviče. Vedel som, že táto odpoveď je bezpečná, pretože na tú knihu by sa ma nikdy nepýtala. A mal som pravdu. Keď mi o nej vtedy dorozprávala, vedel som, že ju už nebudem musieť čítať. Ani keby som chcel.


  Určite si myslím, že som vtedy mal byť úprimný, ale, pravdupovediac, začal som byť taký naštvaný, ako keď som sa venoval športu, a to ma vystrašilo.


  Našťastie sa v piatok začínali veľkonočné prázdniny a to trochu odľahčilo situáciu. Bill mi dal na čítanie cez prázdniny Hamleta. Povedal, že ak sa mám na hru fakt sústrediť, potrebujem voľno. Myslím, že nie je potrebné písať, kto je autor. Bill mi dal jedinú radu, aby som sa zamyslel nad hlavnou postavou tak, akoby bola hlavnou postavou iných kníh, ktoré som čítal. Povedal, aby som sa nezamotal do prílišnej popularity hry.


  Včera, na Veľký piatok, sme mali výnimočné predstavenie Rocky Horror Picture Show. Výnimočné bolo na ňom to, že všetci si uvedomovali, že sa začínajú veľkonočné prázdniny, a veľa deciek malo ešte na sebe slávnostné oblečenie z bohoslužby. Pripomenulo mi to Popolcovú stredu v škole, keď majú decká na čele odtlačky prstov. Je to vždy trochu vzrušujúce.


  Po predstavení nás Craig všetkých pozval do svojho bytu na víno a počúvať Biely album od Beatles. Keď platňa dohrala, Patrick navrhol, aby sme si všetci zahrali vadí-nevadí. Je to jeho obľúbená hra, keď je pripitý.


  Hádajte, kto v jednom kuse hovoril „vadí“. Ja. A to preto, lebo som nechcel Mary Elizabeth dať najavo pravdu len preto, že hráme hru.


  Takmer celý večer to vychádzalo. Úlohy pri „vadí“ boli napríklad vypiť pivo na ex. Ale potom mi dal úlohu Patrick. Myslím, že nevedel, čo robí, ale úlohu mi dal tak či onak.


  „Pobozkaj na pery najkrajšie dievča v miestnosti.“


  A vtedy som si povedal, že budem úprimný. Keď sa na to pozriem spätne, asi som si ani nemohol vybrať nevhodnejšiu chvíľu.


  Postavil som sa a nastalo ticho (pretože Mary Elizabeth sedela vedľa mňa). Keď som si kľakol pred Sam a pobozkal ju, to ticho bolo neznesiteľné. Nebol to romantický bozk. Bol priateľský, taký, ako keď som hral Rockyho a ona hrala Janet. Ale to bolo jedno.


  Mohol by som povedať, že som pil. Mohol by som povedať aj to, že som zabudol na chvíľu, keď sa ma Mary Elizabeth pýtala, či je po dľa mňa pekná. Ale klamal by som. Pravda je taká, že keď mi Patrick dal túto úlohu, vedel som, že keby som pobozkal Mary Elizabeth, všetkých by som zavádzal. Aj Sam. Aj Patricka. Aj Mary Elizabeth. A to som už ďalej nemohol robiť. Aj keď to bola hra.


  Potom Patrick urobil všetko pre to, aby zachránil večer. Prvé, čo povedal, bolo:


  „Nie je to nevhodné?“


  Ale nepomohlo to. Mary Elizabeth rýchlo vyšla z miestnosti na toaletu. Patrick mi neskôr povedal, že nechcela, aby ju niekto videl plakať. Sam šla za ňou, ale kým vyšla z miestnosti, obrátila sa ku mne a vážne a zachmúrene mi povedala:


  „Aký máš, dočerta, problém?“


  Ten jej pohľad, keď to hovorila. A nakoľko vážne to myslela. Všetko sa mi okamžite zdalo také, aké to v skutočnosti bolo. Cítil som sa hrozne. Úplne hrozne. Patrick sa okamžite postavil a odviedol ma z Craigovho bytu. Vyšli sme na ulicu a ja som si uvedomoval len chlad. Povedal som, že by som mal ísť späť dovnútra a ospravedlniť sa. Patrick povedal:


  „Nie, idem po kabáty. Počkaj tu.“


  Keď ma Patrick nechal stáť vonku, rozplakal som sa. Bol to riadne panický plač, ktorý som nemohol zastaviť. Keď sa Patrick vrátil, cez slzy som mu povedal:


  „Fakt si myslím, že by som sa mal ospravedlniť.“


  Patrick pokrútil hlavou. „Ver mi. Nechceš tam ísť.“


  Potom mi zaštrngal pred tvárou kľúčmi od auta a povedal:


  „Poď, odveziem ťa domov.“


  V aute som Patrickovi vyrozprával všetko, čo sa stalo. O platni. A o knihe. A o románe Ako zabiť vtáčika. A o tom, ako sa Mary Elizabeth nikdy na nič nepýta. A Patrick mi na to povedal len: „To je hrozne zlé, že nie si gej.“


  A vtedy som sa trochu utíšil.


  „Ale keby si bol gej, nikdy by som s tebou nechodil. Si strašný.“


  A to ma trošku rozosmialo.


  „A to som si myslel, že Brad je prepnutý. Panebože!“


  To ma rozosmialo ešte viac. Potom zapol rádio a šli sme cez tunel smerom domov. Keď ma vyhodil, povedal, že najlepšie bude, keď sa budem istý čas držať v ústraní. Myslím, že to som Ti už napísal. Vraj keď sa niečo dozvie, zavolá mi.


  „Vďaka, Patrick.“


  „To je v pohode.“


  A potom som povedal: „Vieš čo, Patrick? Keby som bol gej, chcel by som s tebou chodiť.“


  Neviem, prečo som to povedal, ale myslel som to vážne.


  Patrick sa len sebavedome usmial a povedal: „Samozrejme.“ A potom rýchlo vyštartoval dole ulicou.


  V ten večer som si ľahol do postele, pustil som si platňu Billie Holidayovej a začal čítať zbierku od E. E. Cummingsa. Keď som si prečítal báseň, v ktorej prirovnáva ženské ruky ku kvetom a k dažďu, položil som knihu a šiel som k oknu. Dlho som civel na svoj odraz v skle a na stromy za ním. A nemyslel som na nič. Necítil som nič. Nepočúval som platňu. Celé hodiny. Fakt so mnou niečo nie je v poriadku. A neviem, čo to je.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  26. apríla 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Od toho večera mi nikto nezavolal. Nekladiem im to za vinu. Celé prázdniny som čítal Hamleta. Bill mal pravdu. Bolo oveľa jednoduchšie rozmýšľať nad hrdinom hry ako nad hrdinami iných kníh, ktoré som doteraz čítal. Pomáha mi to aj pri úvahách o tom, čo so mnou nie je v poriadku. Síce mi to nepomohlo zodpovedať moje otázky, ale pomohlo mi to zistiť, že podobné problémy má aj niekto iný. A predovšetkým, že to je niekto, kto žil tak dávno.


  Zavolal som Mary Elizabeth a povedal som jej, že každý večer počúvam platňu od nej a čítam E. E. Cummingsa.


  Povedala len: „Už je neskoro, Charlie.“


  Chcel som jej vysvetliť, že s ňou nechcem znova chodiť a robím to len z priateľstva, ale vedel som, že to by všetko len zhoršilo, a tak som zostal ticho.


  Povedal som len: „Prepáč.“


  A fakt mi to bolo ľúto. A viem, že mi verila. Ale keďže to na veci nič nemenilo a v telefóne bolo ticho, vedel som, že je neskoro.


  Zavolal mi Patrick a povedal len, že Craig sa pre mňa na Sam riadne nahneval a že by som sa s nimi nemal stretávať, kým sa situácia neupokojí. Opýtal som sa ho, či by nešiel von, len my dvaja. Povedal, že bude mať málo času, že bude s Bradom a s rodinou, ale že keď si nájde čas, zavolá mi. Zatiaľ sa neozval.


  Napísal by som Ti o Veľkonočnej nedeli s našou rodinou, ale už som Ti písal o Vďakyvzdaní a Vianociach a fakt to nie je veľký rozdiel.


  Zmenilo sa len to, že ocovi zvýšili plat a mame nie, pretože za prácu v domácnosti ju nik neplatí, a že sestra prestala čítať tie knihy o sebadôvere, lebo stretla nového chalana.


  Brat prišiel domov, ale keď som sa ho opýtal, či jeho dievča čítalo moju esej o Waldene, povedal, že nie, lebo sa s ním rozišlo, keď zistilo, že ho podvádza. A to bolo už dávnejšie. A tak som sa ho opýtal, či ju čítal on, a povedal, že nie, lebo mal veľa práce. Povedal, že sa ju pokúsi prečítať počas prázdnin. Doteraz sa mu to nepodarilo.


  A tak som šiel navštíviť tetu Helen a prvýkrát to nepomohlo. Dokonca som sa snažil splniť vlastný plán a spomenúť si na všetky podrobnosti svojho posledného super týždňa, ale ani to nepomohlo.


  Viem, že si za všetko môžem sám. Viem, že si to zaslúžim. Urobil by som niečo pre to, aby to tak nebolo. Urobil by som hocičo, aby som sa so všetkými udobril. A aby som nemusel chodiť k psychiatrovi, ktorý mi vysvetľuje, čo to je pasívna agresivita. A aby som nemusel brať lieky, ktoré mi predpisuje a za ktoré musí oco platiť kopu peňazí. A aby som sa s ním nemusel rozprávať ani o nepríjemných spomienkach. Alebo s nostalgiou spomínať na nepríjemné veci.


  Želal by som si len, aby mi Pán Boh alebo rodičia alebo Sam alebo sestra alebo niekto iný povedal, čo so mnou nie je v poriadku. Chcel by som vedieť, ako sa odlišovať zmysluplným spôsobom. Aby všetko toto pominulo. A zmizlo. Viem, že to nie je správne, lebo za to som zodpovedný ja, a viem, že skôr ako sa veci pohnú k lepšiemu, zhoršia sa, lebo to vraví môj psychiater, ale toto zhoršenie je podľa mňa priveľké.


  Po týždni, čo som sa s nikým nerozprával, som nakoniec zavolal Bobovi. Viem, že to nie je správne, ale nič iné mi nenapadlo. Opýtal som sa, či nemá niečo na predaj. Povedal, že má asi sedem gramov trávy. A tak som vzal časť svojho veľkonočného zárobku a kúpil si ju. Odvtedy v kuse hulím.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  [image: Slovart]


  29. apríla 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Rád by som Ti napísal, že situácia sa zlepšuje, ale, bohužiaľ, nie je to tak. Je to ťažké, pretože sa opäť začala škola a ja nemôžem chodiť na miesta, kde som zvyčajne trávil čas. A už to nemôže byť ako predtým. Ešte som nebol pripravený rozlúčiť sa s nimi.


  Pravdupovediac, vyhýbam sa takmer všetkému.


  Chodím po školských chodbách a pozorujem ľudí. Pozorujem učiteľov a rozmýšľam, prečo tam sú. Či majú radi svoju prácu. Alebo nás. A zamýšľam sa nad tým, ako im to pálilo, keď mali pätnásť. Nie ironicky. Zo zvedavosti. Je to niečo, ako keď pozorujem všetkých študentov a rozmýšľam, či im v ten deň niekto zlomil srdce a ako zvládnu tri testy a ešte aj referát o knihe. Alebo nad tým, kto im to srdce zlomil. A prečo. Najmä preto, že viem, že keby osoby so zlomeným srdcom chodili do inej školy, zlomil by im ho niekto iný. Prečo je to teda taká osobná vec? Keby som chodil do inej školy, nikdy by som sa nezoznámil so Sam a s Patrickom alebo s Mary Elizabeth či niekým iným okrem našej rodiny.


  Porozprávam Ti jednu príhodu. Bol som v nákupnom centre, pretože tam v poslednom čase chodím. Za uplynulé týždne som tam zavítal každý deň a snažil som sa zistiť, načo tam ľudia chodia. Je to taký môj osobný projekt.


  Bol tam jeden malý chlapec. Mohol mať tak štyri roky. Neviem presne. Veľmi plakal a volal svoju mamu. Určite sa stratil. Potom som zazrel staršieho chalana, ktorý mohol mať tak sedemnásť. Myslím, že chodí do inej školy, lebo som ho doteraz nevidel. V každom prípade ten starší chalan, ktorý vyzeral v koženej bunde a s dlhými vlasmi fakt drsne, podišiel k tomu chlapcovi a opýtal sa ho, ako sa volá. Chlapček mu odpovedal a prestal plakať.


  Potom starší chalan odišiel spolu s ním.


  O chvíľu neskôr som počul oznam, že sa stratilo dieťa a že je v informačnom centre. A tak som šiel do informačného centra, aby som videl, čo sa bude diať ďalej.


  Myslím, že mama chlapčeka hľadala už dlho, pretože pribehla do informačného centra, a keď ho zbadala, rozplakala sa. Pevne ho objala a povedala mu, aby už nikdy nikam neodbiehal. Potom poďakovala tomu chalanovi za pomoc a on jej na to povedal len: „Nabudúce si ho, kurva, lepšie strážte.“


  A odišiel.


  Fúzatý muž z informačného centra nemal slov. Rovnako na tom bola mama. Chlapček si vyfúkal nos, pozrel sa na mamu a povedal:


  „Hranolky.“


  Mama sa pozrela na chlapčeka, prikývla a odišli. Tak som ich sledoval. Šli do časti s občerstvením a kúpili si hranolky. Chlapček sa usmieval a bol celý od kečupu. Mama fajčila a medzitým mu utierala tvár.


  V kuse som si ju obzeral a pokúšal som sa predstaviť si, ako vyzerala, keď bola mladá. Či je vydatá. Či sa ten chlapček len tak pritrafil, alebo ho plánovali. A či v tom je nejaký rozdiel.


  Boli tam aj ďalší ľudia. Starší muži, ktorí sedeli sami. Mladé dievčatá s modrými očnými tieňmi a odutým ksichtom. Unavené malé deti. Otcovia v pekných kabátoch, ktorí vyzerali ešte unavenejší. Za pultmi stánkov s jedlom decká, ktoré vyzerali, akoby sa im už niekoľko hodín nechcelo ani žiť. Automaty sa otvárali a zatvárali. Ľudia do nich vkladali peniaze a brali si výdavok. A to všetko ma veľmi znepokojovalo.


  Tak som sa rozhodol, že pôjdem inam a takisto zistím, prečo tam ľudia chodia. Bohužiaľ, neexistuje veľa podobných miest. Neviem, ako dlho ešte vydržím bez priateľa. Dokázal som to celkom v pohode, ale to bolo ešte predtým, než som zistil, aké to je. Niekedy je oveľa jednoduchšie žiť v nevedomosti. A stačí si dať s mamou hranolky.


  Jediný človek, s ktorým som sa za posledné dva týždne rozprával, bola Susan, dievča, ktoré „chodilo“ s Michaelom ešte na základnej, keď malo na zuboch strojček. Uvidel som ju stáť na chodbe a okolo nej bola skupina chalanov, ktorých nepoznám. Všetci sa smiali a robili si sexistické žartíky a Susan sa usilovala, ako sa dalo, a smiala sa s nimi. Keď videla, že sa blížim ku skupinke, zbledla. Akoby si nechcela pamätať, aká bola pred rokom, a určite si nepriala, aby chalani zistili, že sa poznáme a boli sme priatelia. Celá skupinka stíchla a zízala na mňa, ale ja som si ich ani len nevšimol. Len som sa pozrel na Susan a opýtal som sa: „Chýba ti vôbec niekedy?“


  Nemyslel som to zle ani som ju nechcel obviňovať, len som chcel vedieť, či si na Michaela spomenie aj niekto iný. Pravdupovediac som sa zasekol a tú otázku som takmer ani nevyslovil.


  Susan bola v úzkych. Nevedela, čo robiť. Bol to náš prvý rozhovor od konca minulého roka. Asi odo mňa nebolo férové pýtať sa jej na to v takejto skupinke, ale samu ju nikdy nestretávam a potreboval som to vedieť.


  Najskôr som si myslel, že jej ignorantský výraz je výsledkom prekvapenia, ale keď ani po chvíli nezmizol, uvedomil som si, že nie je. Vedel som, že keby bol Michael ešte medzi nami, Susan by s ním už nechodila. Nie preto, že by bola zlá, hlúpa či drzá. Ale preto, že veci sa menia. A priatelia odchádzajú. A život sa nekončí.


  „Prepáč, že som ťa obťažoval, Susan. Len mám ťažké obdobie. To je všetko. Maj sa pekne,“ povedal som a odišiel.


  „Panebože, ten chalan je totálne divný,“ začul som zašepkať jedného z chalanov, keď som už bol asi v polovici chodby. Povedal to skôr ako fakt, nebolo to drzé. A Susan neoponovala. Neviem, či by som to teraz vôbec urobil ja.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  2. mája 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Pred niekoľkými dňami som zašiel k Bobovi kúpiť si ďalšiu trávu. Mal by som Ti asi povedať, že stále zabúdam, že Bob s nami nechodí do školy. Asi preto aj pozerá telku viac ako ktokoľvek iný a vie super odpovedať na otázky z kvízov. Mal by si vidieť, ako vie hovoriť o herečke Mary Taylorovej Moorovej. Je to až hrozivé.


  Bob má veľmi netradičný život. Tvrdí, že sa sprchuje každý druhý deň. Svoje zásoby denne váži. Tvrdí, že keď si človek dáva s niekým cigu a má zapaľovač, mal by najskôr pripáliť tomu druhému človeku. Ale keď má zápalky, mal by pripáliť najskôr sebe, aby „škodlivú síru“ vdýchol on. Tvrdí, že to je vec zdvorilosti. Vraví aj to, že keď si jednou zápalkou pripália traja ľudia, prináša to nešťastie. Povedal mu to strýko, ktorý bojoval vo Vietname. Vraj na to, aby nepriateľ zistil, kde si, stačili tri cigarety.


  Bob tvrdí, že keď si človek pripaľuje cigaretu, je práve sám a zapáli sa mu len jedna strana, znamená to, že naňho niekto myslí. A že keď človek nájde mincu, šťastie mu prinesie len vtedy, keď je navrchu panna. Najlepšie je vraj nájsť mincu, keď človek ide s niekým iným, a dať ju tomu človeku pre šťastie. Verí v karmu. A strašne rád hrá karty.


  Bob chodí diaľkovo na miestnu štátnu školu. Chce byť kuchárom. Je jedináčik a nikdy nemá doma rodičov. Hovorí, že keď bol malý, dosť mu to prekážalo, ale teraz už nie.


  Na Bobovi je dobré to, že keď ho človek spozná, pripadá mu fakt zaujímavý, pretože vie veľa o bontóne pri fajčení, o minciach a o Mary Taylorovej Moorovej. Ale keď ho už pozná dlhšie, zistí, že tie veci dookola opakuje. Za posledných niekoľko týždňov nepovedal nič, čo by som už predtým nepočul. Preto som bol veľmi šokovaný, keď mi povedal, čo sa stalo.


  V zásade šlo o to, že Bradov otec prichytil Brada s Patrickom. Predpokladám, že o synovej orientácii nevedel, pretože keď ich prichytil, začal Brada biť. Nešlo len o jednu facku. Zbil ho remeňom. A riadne. Patrick povedal Sam, ktorá to povedala Bobovi, že niečo podobné jakživ nevidel. Asi to bolo až také hrozné. Chcel mu povedať, aby prestal, že ho zabije. Chcel ho dokonca aj odsotiť. Ale stál tam ako zamrznutý. A Brad naňho v kuse vykrikoval: „Vypadni!“ A tak Patrick nakoniec vypadol.


  Stalo sa to minulý týždeň. A Brad ešte stále neprišiel do školy. Všetci si myslia, že ho poslali do vojenskej školy alebo na nejaké podobné miesto. Ale nikto nič nevie naisto. Patrick mu raz skúšal volať, ale keď to zodvihol Bradov otec, položil.


  Bob povedal, že Patrick je v zlom stave. Ani Ti neviem opísať, ako smutno mi bolo, keď mi to Bob povedal, lebo som chcel Patrickovi zavolať, byť jeho priateľom a pomôcť mu. Len som nevedel, či môžem, lebo som si spomenul, ako mi povedal, že vždy treba počkať, kým sa situácia upokojí. Problém bol však v tom, že som myslel iba na to.


  A tak som v piatok šiel na Rocky Horror Picture Show. Do sály som vošiel, až keď sa začalo predstavenie. Nechcel som to všetkým skaziť. Len som chcel vidieť, či Patrick hrá Franka-N-Furtera tak ako vždy, lebo keby som videl, že áno, vedel by som, že je v pohode. Tak ako moja sestra, keď sa na mňa rozčúlila pre cigarety.


  Sadol som si do zadného radu a pozeral. Do výstupu Franka-N -Furtera ešte chýbalo pár scén. Videl som, ako Sam hrá Janet. Tak veľmi mi chýbala. A hrozne ma trápilo, ako som všetko skazil. Hlavne vtedy, keď som videl Mary Elizabeth v úlohe Magenty. Veľmi ťažko sa mi na to všetko pozeralo. Ale potom konečne vyšiel na scénu Patrick ako Frank-N-Furter a bol skvelý. V skutočnosti bol z mnohých hľadísk oveľa lepší ako inokedy. Bolo veľmi príjemné vidieť všetkých priateľov. Odišiel som ešte pred koncom predstavenia.


  Šoféroval som domov a počúval som niektoré z piesní, ktoré sme počúvali, keď sme boli „nekoneční“. A predstavoval som si, že sú so mnou v aute. Dokonca som aj nahlas hovoril. Povedal som Patrickovi, že podľa mňa bol vynikajúci. Sam som sa opýtal na Craiga. Mary Elizabeth som povedal, že mi je to ľúto, že kniha od E. E. Cummingsa sa mi veľmi páči a rád by som sa s ňou o nej porozprával. Ale potom som prestal, lebo mi z toho začalo byť strašne smutno. Okrem toho som si povedal, že keby ma niekto videl, ako rozprávam nahlas a som v aute sám, jeho pohľad by ma presvedčil o tom, že nie som v poriadku a je to so mnou ešte horšie, ako som si myslel.


  Keď som prišiel domov, sestra pozerala film so svojím novým chalanom. Okrem toho, že sa volá Erik, má krátke vlasy a je tretiak, Ti o ňom nemám veľmi čo povedať. Film požičal Erik. Keď sme si podali ruky, opýtal som sa, aký to je film, pretože som ho nepoznal, len herca, ktorý hral v nejakom seriáli v telke, ale nepamätal som si, ako sa volá.


  Sestra povedala: „Je to blbosť. Nepáčilo by sa ti to.“


  Opýtal som sa: „O čom to je?“


  Odpovedala: „Ale, Charlie. Už sa to takmer končí.“


  Opýtal som sa: „A mohol by som si pozrieť koniec?“


  Povedala: „Môžeš si ho pozrieť, keď dopozeráme my.“


  Povedal som: „Dobre. A čo keby som si s vami pozrel koniec a potom by som to pretočil a pozeral od začiatku až po scénu, keď som začal pozerať s vami?“


  V tej chvíli film stopla.


  „Nedochádza ti, Charlie?“


  „Asi nie.“


  „Chceme byť sami.“


  „Aha, tak prepáčte.“


  Pravdupovediac, vedel som, že chce zostať s Erikom sama, ale fakt som potreboval spoločnosť. Vedel som, že nie je správne otravovať ich len preto, že mi je smutno, a tak som im zaželal dobrú noc a odišiel som preč.


  Šiel som do svojej izby a začal som čítať novú knihu, ktorú mi dal Bill. Volá sa Cudzinec. Bill povedal, že sa číta veľmi ľahko, ale je dosť zložitá na porozumenie. Nemám ani poňatia, ako to myslel, ale zatiaľ sa mi páči.


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  8. mája 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Je zvláštne, ako rýchlo sa môže zmenená situácia opäť zmeniť na pôvodnú. Keď sa stane nejaká vec a potom sa všetko náhle vráti do pôvodného stavu.


  Brad sa v pondelok vrátil do školy.


  Vyzeral úplne inak. Nemal modriny ani nič podobné. Tvár mal úplne v poriadku. Ale predtým vždy kráčal po chodbe energicky. Fakt to neviem opísať inak. Niektorí ľudia skrátka chodia so sklonenou hlavou. Nepozerajú sa ostatným do očí. Brad taký nikdy nebol. Ale teraz áno. A najmä, čo sa týka Patricka.


  Videl som, ako sa pošepky rozprávajú na chodbe. Bol som príliš ďaleko, a tak som nepočul, o čom hovoria, ale môžem povedať, že Brad Patricka ignoroval. A keď Patrick začínal byť napálený, Brad len zatvoril skrinku a odišiel. Nebolo to veľmi čudné, lebo keďže Brad chcel všetko udržať v tajnosti, v škole sa nikdy nerozprávali. Zvláštne bolo, že Patrick podišiel k Bradovi ako prvý. Predpokladal som teda, že na golfovom ihrisku sa už nestretávajú. Asi si ani netelefo novali.


  Neskôr v ten istý deň som vonku fajčil a videl som, že aj Patrick fajčí a je takisto sám. Nebol som dosť blízko na to, aby ma zbadal, a nechcel som ho rušiť, tak som k nemu nešiel. Veľmi plakal. Keď som ho potom stretol neskôr, bol ako bez duše. Akoby bol niekde úplne inde. Myslím, že viem, aké to je, lebo to ľudia hovorievali aj o mne. A možno ešte aj hovorievajú. Neviem to naisto.


  Vo štvrtok sa stalo niečo fakt hrozné.


  Sedel som sám v jedálni, jedol som stejk a uvidel som Patricka, ako kráča smerom k Bradovi, ktorý sedel s kamošmi z futbalu. Brad ho ignoroval ako vtedy pri skrinkách. Videl som, že Patrick sa riadne naštval, ale Bradovo správanie to nezmenilo. Potom som videl, že Patrick je už fakt dosť naštvaný, že niečo povedal, otočil sa a odišiel. Brad sedel chvíľu bez pohnutia a potom sa otočil. A zrazu som to začul. Povedal to dosť nahlas na to, aby to počulo niekoľko vedľajších stolov. Brad na Patricka zakričal:


  „Buzerant!“


  Bradovi kamoši sa rozosmiali. Patrick sa otočil a niekoľko stolov stíchlo. Bol úplne rozzúrený. Nerobím si srandu. Rázne sa vrátil k Bradovmu stolu a opýtal sa: „Ako si ma nazval?“


  Bol fakt vytočený. V takomto stave som ho ešte nevidel.


  Brad chvíľu sedel bez slova, ale kamoši ho štuchali do pliec a hecovali. Pozrel sa na Patricka a trochu pokojnejším, ale o to zákernejším hlasom povedal:


  „Povedal som, že si buzerant.“


  Kamoši sa začali smiať ešte viac. Teda len dovtedy, kým ho Patrick neudrel. Keď celá miestnosť stíchne a potom sa spustí skutočný hluk, je v tom niečo tajomné.


  Bola to tvrdá bitka. Oveľa horšia ako moja a Seanova minulý rok. Neboli to len rany alebo bitka ako vo filme. Oni fakt zápasili a udierali sa. A ten najagresívnejší alebo najzúrivejší dostal najviac. V ich prípade to bolo dosť vyrovnané, kým sa do bitky nezamiešali Bradovi kamoši – a zrazu boli piati na jedného.


  A vtedy som sa pridal aj ja. Už som sa nemohol pozerať, ako Patrickovi ubližujú, aj keď ešte nič nebolo zrejmé.


  Myslím, že hocikoho, kto ma pozná, by to mohlo vyľakať alebo zmiasť. Možno okrem môjho brata. Naučil ma, čo v podobných situáciách robiť. Fakt sa nechcem zaoberať podrobnosťami, teda možno okrem toho, že kým sa bitka skončila, Brad a jeho dvaja kamoši prestali a len na mňa zízali. Ďalší dvaja ležali na zemi. Jeden si držal koleno, ktoré som mu roztrieskal kovovou jedálenskou stoličkou. Druhý si držal tvár. Udrel som ho do očí, ale nie veľmi. Nechcel som mu veľmi ublížiť.


  Pozrel som sa na zem a uvidel som Patricka. Mal dosť doriadenú tvár a veľmi plakal. Pomohol som mu postaviť sa a potom som sa pozrel na Brada. Myslím, že doteraz sme sa nerozprávali ani raz, ale bolo načase začať. Povedal som len:


  „Ak to urobíš ešte raz, poviem to všetkým. Ak to nepomôže, vypichnem ti oči.“


  A ukázal som na jeho kamoša, ktorý si držal tvár. Vedel som, že Brad ma počúva a je mu jasné, že to myslím vážne. Nepovedal však nič, lebo prišla školská bezpečnostná služba a všetkých nás odviedla z jedálne. Najskôr na ošetrovňu a potom k pánovi Smallovi. Patrick bitku vyprovokoval, a tak ho na týždeň vylúčili. Bradových kamošov vylúčili na tri dni, lebo sa zamiešali do pôvodnej bitky a zaútočili v presile na Patri cka. Brada nevylúčili vôbec, pretože sa bil v sebaobrane. A ani mňa, pretože som len pomáhal chrániť priateľa v bitke piatich proti jednému.


  Brad a ja musíme, počnúc dneškom, mesiac zostávať po škole.


  Keď sme po škole, pán Harris nám neurčuje žiadne pravidlá. Môžeme si čítať, robiť si úlohy alebo sa len tak rozprávať. Ak človek nemá hneď po škole nejaký obľúbený program v telke alebo mu nezáleží na zápise v záznamoch, nie je to bohvieaký trest. Chcel by som vedieť, či to je klamstvo. Myslím tie záznamy.


  V prvý deň po škole si Brad sadol ku mne. Vyzeral veľmi smutný. Myslím, že keď sa spamätal z tej bitky, asi ho to celé určitým spôsobom zasiahlo.


  „Charlie?“


  „No?“


  „Vďaka, že si ich zastavil.“


  „Za málo.“


  A to bolo všetko. Odvtedy som s ním neprehovoril ani slovo. A dnes si ku mne nesadol. Keď to povedal, najskôr ma trochu zmiatol. Ale potom som to pochopil, aspoň myslím. Pretože aj keby som Sam už nemohol mať ďalej rád, nechcel by som, aby ju bila tlupa mojich kamošov.


  V ten deň ma po škole čakala Sam. Keď som ju zazrel, usmievala sa. Úplne som skamenel. Nemohol som uveriť, že je fakt tam. Potom som uvidel, ako sa obzrela a totálne chladne sa pozrela na Brada.


  Brad povedal: „Povedz mu, že ma to mrzí.“


  Sam odpovedala: „Povedz mu to sám.“


  Odvrátil pohľad a šiel smerom k svojmu autu. Potom Sam prišla ku mne a postrapatila mi vlasy.


  „Počula som, že si nindža či čo.“


  Asi som prikývol.


  Sam ma odviezla domov na pikape. Cestou mi hovorila, že za to, čo som urobil Mary Elizabeth, sa na mňa fakt hnevala. Mary Elizabeth je už veľmi dlho jej kamoška. Dokonca mi pripomenula, že jej pomáhala v ťažkom období, o ktorom mi rozprávala, keď mi dala písací stroj. Fakt sa jej to už nechce opakovať.


  Keď som teda pobozkal ju miesto Mary Elizabeth, na istý čas som zavaril ich priateľstvu. Lebo Mary Elizabeth ma vraj mala fakt rada. To ma rozľútostilo, lebo som nevedel, že ma mala až tak rada. Len som si myslel, že mi chce ukázať všetky tie super veci. A vtedy Sam povedala:


  „Charlie, niekedy sa správaš tak hlúpo. Vieš o tom?“


  „Viem, fakt. Namojdušu.“


  Potom povedala, že sa cez to s Mary Elizabeth už preniesli, a poďakovala sa mi, že som poslúchol Patrickovu radu a istý čas som sa ich stránil, lebo vďaka tomu bolo všetko jednoduchšie. A tak som sa opýtal:


  „Môžeme teda byť priateľmi?“


  „Samozrejme.“


  „Aj s Patrickom?“


  „Aj s Patrickom.“


  „Aj s ostatnými?“


  „Aj s ostatnými.“


  A vtedy som sa rozplakal. Ale Sam mi povedala, aby som prestal.


  „Pamätáš sa, čo som povedala Bradovi?“


  „Hej. Povedala si mu, aby sa Patrickovi ospravedlnil sám.“


  „A to sa týka aj Mary Elizabeth.“


  „Chcel som, ale povedala mi...“


  „Viem, že si chcel. A teraz ti vravím, aby si to skúsil znova.“


  „Dobre.“


  Sam ma vysadila. Keď sa vzdialila už natoľko, že ma nemohla vidieť, znova som sa rozplakal. Lebo bola už znova moja kamoška. A to mi stačilo. Sľúbil som si, že už nebudem robiť také hlúposti ako predtým. Nebudem. Fakt.


  Keď som dnes šiel na Rocky Horror Picture Show, situácia bola veľmi napätá. Nie pre Mary Elizabeth. S ňou to bolo vlastne v pohode. Ospravedlnil som sa jej a opýtal sa, či mi nechce niečo povedať. A rovnako ako predtým mi odpovedala veľmi dlho. Keď som ju vypočul (a fakt som počúval), znova som sa ospravedlnil. Poďakovala sa mi, že som neznižoval vážnosť svojho činu výhovorkami. A všetko bolo ako predtým, až na to, že sme už boli len priateľmi.


  Pravdupovediac, myslím si, že všetko je v pohode najmä vďaka tomu, že Mary Elizabeth začala chodiť s jedným z Craigových kamošov. Volá sa Peter, chodí na vysokú a to Mary Elizabeth teší. Na párty v Craigovom byte som začul, ako hovorí Alice, že je s Petrom oveľa šťastnejšia, lebo on neoblomne trvá na svojom a môžu diskutovať. Ja som vraj bol fakt zlatý a chápavý, ale náš vzťah bol príliš jednostranný. Ona potrebuje človeka, ktorý by bol otvorenejší diskusii a nepotreboval povolenie na to, aby mohol začať hovoriť.


  Chcelo sa mi smiať. Alebo možno sa zblázniť. Alebo len pokrčiť plecami nad tým, ako zvláštne sa všetci správajú. Najmä ja. Ale bol som s priateľmi na párty, a tak mi to až tak veľmi neprekážalo. Len som pil, lebo som si uvedomil, že je načase, aby som prestal fajčiť toľko trávy.


  V ten večer vznikla napätá situácia, lebo Patrick oficiálne oznámil, že v šou už nebude hrať Franka-N-Furtera. Povedal, že to už nechce robiť. Nikdy. Sadol si teda do hľadiska, sledoval predstavenie so mnou a hovoril veci, ktoré sa nepočúvali jednoducho, lebo Patrick zvyčajne nebýva nešťastný.


  „Zamyslel si sa niekedy nad tým, Charlie, že naša skupina je rovnaká ako ktorákoľvek iná, napríklad futbalové mužstvo? A že jediný rozdiel medzi nami je v tom, čo máme oblečené a prečo?“


  „No?“ A potom nasledovala pauza.


  „Nuž myslím si, že sú to nezmysly.“


  A myslel to vážne. Bolo ťažké pozorovať tú vážnosť, s ktorou to hovoril.


  Úlohu Franka-N-Furtera hral nejaký chalan, ktorého som nepoznal. Dlhý čas bol Patrickovým náhradníkom a teraz dostal šancu. Aj on bol dosť dobrý. Nie až taký ako Patrick, ale dobrý.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  11. mája 1992


  


  Milý priateľ!


  


  V poslednom čase trávim s Patrickom veľa času. K slovu sa veľmi nedostanem. Len počúvam a prikyvujem, lebo Patrick sa potrebuje vyrozprávať. Ale nie je to ako s Mary Elizabeth. Je to iné.


  Všetko sa začalo v sobotu ráno po šou. Ležal som v posteli a snažil som sa prísť na to, prečo keď sa človek zobudí, niekedy sa mu ešte podarí zaspať a inokedy nie. Vtedy zaklopala mama.


  „Volá ti kamarát Patrick.“


  A tak som vstal a odohnal spánok.


  „Haló?“


  „Obleč sa. Som na ceste k tebe.“


  A zavesil. Vlastne som mal veľa učenia, lebo sa blížil koniec roka, ale znelo to, ako by nás čakalo nejaké dobrodružstvo, a tak som sa obliekol.


  Patrick dorazil asi o desať minút. Mal na sebe to isté čo v predošlý večer. Ani sa neosprchoval. Myslím, že ani nespal. Prebrala ho len káva, cigarety a energetické cukríky z benzínky. Keď si ich dáš, nezaspíš! Sú legálne, ale človeka z nich smädí.


  Nastúpil som do Patrickovho auta, plného cigaretového dymu. Ponúkol aj mňa, ale povedal som, že pred domom si nezapálim.


  „Vaši nevedia, že fajčíš?“


  „Nie, mali by?“


  „Asi nie.“


  A potom sme sa rozbehli. Šli sme... rýchlo.


  Patrick najskôr veľa nehovoril, len počúval hudbu. Keď sa začala druhá pesnička, opýtal som sa ho, či je to tá výberovka, ktorú som mu nahral ako darček od tajného Santu.


  „Počúvam ju celú noc.“


  Usmial sa od ucha k uchu. Bol to však zvláštny úsmev. Neprítomný a strnulý. A pridal hlasitosť. A zvýšil rýchlosť.


  „Poviem ti niečo, Charlie. Cítim sa dobre. Vieš, ako to myslím? Fakt dobre. Tak slobodne alebo čo. Akoby som už nemusel nič predstierať. Idem na vysokú. Tam to bude iné. Vieš, čo chcem povedať?“


  „Jasné,“ odvetil som.


  „Celú noc rozmýšľam, aké plagáty si dám do izby na intráku. A keď tam budem mať neomietnutú tehlovú stenu, o akej som vždy sníval, môžem si ju namaľovať. Vieš, čo myslím?“


  Tentoraz som len prikývol, lebo tu mu o moje „jasné“ fakt nešlo.


  „Všetko bude inak. Musí byť.“


  „Bude,“ povedal som.


  „Fakt?“


  „Jasné.“


  „Vďaka, Charlie.“


  A tak to šlo celý deň. Boli sme v kine. A dali sme si pizzu. A keď už Patrick začínal byť unavený, dali sme si kávu a on aj jeden či dva energetické cukríky. Keď sa vonku začalo stmievať, ukázal mi všetky miesta, kde sa stretával s Bradom. Veľa nehovoril. Len sa díval.


  Skončili sme na golfovom ihrisku. Sadli sme si na osemnáste jamkovisko, ktoré bolo dosť vysoko na kopci, a pozorovali sme západ slnka. Patrick ešte predtým kúpil s falošným občianskym fľašu červeného vína. Popíjali sme ho. A rozprávali sme sa.


  „Počul si o Lilly?“


  „O kom?“


  „O Lilly Millerovej. Neviem, ako sa vlastne volá, ale volali ju Lilly. Keď som bol druhák, ona bola štvrtáčka.“


  „Asi nie.“


  „Myslel som, že ti to brat hovoril. Je to taká klasika.“


  „Možno.“


  „Dobre. Ak si to teda už počul, zastav ma.“


  „Dobre.“


  „Takže Lilly sem chodila s tým chlapíkom, ktorý je na čele pri všetkých zápasoch.“


  „S Parkerom?“


  „Hej, s Parkerom. Poznal si ho?“


  „Sestra bola doňho zaľúbená.“


  „Paráda.“ Obaja sme boli už dosť opití. „Takže Parker s Lilly sem jedného dňa prišli. Boli takí zaľúbení. Dokonca jej daroval aj nejakú medailu, čo vyhral, alebo čo.“


  Patrick si medzi jednotlivými vetami upíjal z vína a nahlas sa smial.


  „Dokonca mali aj svoju pieseň. Volá sa tuším Zlomené krídla a bola od kapely Mr. Mister. Neviem to presne, ale dúfam, že to sú Zlomené krídla, lebo takto je to úplne super príhoda.“


  „No ideš.“


  „Jasné, jasné.“ Prehltol. „Takže chodili spolu už dlhšie a asi už spolu aj spali, ale táto noc mala byť iná. Ona zbalila veci na piknik a on vzal magneťák, aby si mohli pustiť Zlomené krídla.“


  Patricka tá pesnička zase dostala. Nemohol sa prestať smiať.


  „No, prepáč. Takže mali piknik, chlebíčky a všetko ostatné. Začali sa k sebe mať. Hudba hrá a oni to už takmer robia, keď tu zrazu si Parker uvedomí, že si zabudol kondómy. Ležia nahí na jamkovisku. Chcú jeden druhého. A nemajú kondóm. A čo si myslíš, čo sa stalo?“


  „Neviem.“


  „Robili to na psíka s jedným z vrecúšok od chlebíčkov.“


  „NIE!“ povedal som len.


  „ÁNO!“ Patrick na to.


  „PANEBOŽE!“ zakontroval som.


  „ÁNO!“ ukončil to Patrick.


  Keď sme sa prestali rehotať, pričom sme pri smiechu povypľúvali väčšinu vína, Patrick sa opýtal:


  „A chceš vedieť to najzábavnejšie?“


  „Čo?“


  „Bola to najlepšia študentka. A keď mala na konci roka príhovor, všetci to vedeli.“


  Po takom hurónskom smiechu nie je nič lepšie, ako sa zhlboka nadýchnuť. Nič lepšie, ako keď človeka bolí brucho a má na to super dôvod. Bolo to perfektné.


  A tak sme si s Patrickom vyrozprávali všetky príhody, na ktoré sme si spomenuli.


  


  Bol jeden chalan, ktorý sa volal Barry a na výtvarnej vždy vyrábal šarkany. Po skončení vyučovania pripevnil na šarkana petardu a nechal ho vybuchnúť vo vzduchu. Teraz riadi letovú prevádzku.


  Príbeh, ktorý Patrick počul od Sam


  


  A iný chalan, ktorý sa volal Chip, minul všetky peniaze z vreckového, Vianoc a narodenín na obrovský prístroj na ničenie hmyzu a chodil od dverí k dverám s otázkou, či môže zadarmo vykynožiť hmyz.


  Príbeh, ktorý som počul od sestry


  


  A ešte o chalanovi, ktorý sa volal Carl Burns a všetci ho volali C. B. Jedného dňa sa C. B. na párty tak opil, že chcel pretiahnuť hostiteľovho psa.


  Patrickov príbeh


  


  No a o chalanovi, ktorého volali Akčný Jack, pretože ho vraj prichytili, ako masturbuje na alkoholickej párty. A vždy, keď sa decká zhromaždili pred nejakou športovou udalosťou, tlieskali a skandovali: Akčný Jack... tlesk, tlesk, tlesk... Akčný Jack!


  Príbeh, ktorý som počul od brata


  


  Odznelo veľa ďalších príhod a mien. Radodajná Stace, ktorá mala už vo štvrtom ročníku na základke prsia a dovolila niektorým chalanom, aby sa ich dotýkali. Vincent, ktorý si dal LSD a pokúšal sa spláchnuť do záchoda pohovku. Sheila, ktorá vraj masturbovala s hotdogom a musela ísť na pohotovosť. A mnoho ďalších.


  Na konci som rozmýšľal o tom, ako sa títo ľudia musia cítiť, keď prídu na triedne stretnutie. Zaujímalo by ma, či sa cítia trápne a či je to taká malá cena za to, že sa stali legendami.


  Keď sme si dali kávu a energetické cukríky a trochu sme vytriezveli, Patrick ma odviezol domov. Z kazety, ktorú som mu dal na Vianoce, práve vyhrávali zimné pesničky. Otočil sa ku mne.


  „Vďaka, Charlie.“


  „Jasné.“


  „Nie. Myslím na tú jedáleň.“


  „Jasné.“


  Potom sme stíchli. Keď sme dorazili, zastal na príjazdovej ceste. Objali sme sa, zaželali sme si dobrú noc, a keď som už takmer vystupoval, stisol ma o čosi silnejšie. A priblížil sa tvárou k mojej. A pobozkal ma. Bol to skutočný bozk. A potom sa pomaly odtiahol.


  „Prepáč.“


  „To je v pohode.“


  „Fakt prepáč.“


  „Nie, fakt je to v pohode.“


  A tak sa poďakoval a znova ma objal. A zasa ma chcel pobozkať. Dovolil som mu to. Ani neviem prečo. V aute sme zostali ešte hodnú chvíľu.


  Len sme sa bozkávali. Ani nie veľmi dlho. Po chvíli mu z očí zmizol ten neprítomný a strnulý pohľad z vína, kávy alebo z toho, že celú noc nespal. A potom sa rozplakal. A začal hovoriť o Bradovi.


  A ja som ho počúval. Lebo na to má človek priateľov.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  17. mája 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Zdá sa, že od toho večera sa každé ráno budím nevyspatý, bolí ma hlava a ťažko sa mi dýcha. S Patrickom odvtedy trávim veľa času. Dosť pijeme. Vlastne Patrick pije a ja len chlipkám.


  Veľmi to bolí, keď priateľ prežíva také utrpenie. A najmä vtedy, keď človek nemôže robiť nič iné, len byť s ním. Chcem, aby mu to už neubližovalo, ale neviem, čo robiť. Tak s ním chodím na všetky miesta, ktoré patria do jeho sveta a chce mi ich ukázať.


  Raz večer ma Patrick zobral do parku, kde sa zoznamujú muži. Povedal mi, že ak nechcem, aby ma otravovali, nemám s nimi nadväzovať očný kontakt. Že vraj práve ten znamená súhlas s anonymným sexom. Nikto nič nehovorí. Len si nájdu vhodné miesto. Po chvíli zbadal niekoho, kto sa mu páčil. Opýtal sa ma, či chcem nejaké cigarety, a keď som povedal, že nie, potľapkal ma po pleci a odišiel s tým chalanom.


  Tak som len sedel na lavičke a obzeral sa. Videl som tiene ľudí. Niektorí boli na zemi. Iní za stromom. Ďalší len tak postávali. Bolo tam ticho. Po chvíli som si zapálil cigaretu a začul som šepot.


  „Nemáš cigu?“ opýtal sa hlas.


  Otočil som sa a v tieni som zbadal muža.


  „Jasné.“


  Podal som mu cigaretu. Vzal si ju.


  „Máš aj oheň?“ opýtal sa.


  „Hej,“ povedal som a škrtol som zápalkou.


  Miesto toho, aby si od nej cigaretu len pripálil, natiahol sa a urobil rukou okolo zápalky taký pohárik, ako sa zvyčajne robieva, keď fúka vietor. Ale vietor nefúkal. Myslím, že sa len chcel dotknúť mojich rúk, lebo cigaretu si pripaľoval oveľa dlhšie, ako to obyčajne trvá. Možno chcel, aby som mu vo svetle zápalky videl do tváre. Aby som videl, aký je pekný. Neviem. Bol mi povedomý. Ale nevedel som si spomenúť odkiaľ.


  Sfúkol zápalku. „Vďaka,“ povedal a potiahol si.


  „V pohode,“ odvetil som.


  „Nebude prekážať, keď si prisadnem?“ opýtal sa.


  „Ani nie.“


  Sadol si. A povedal mi pár vecí. A išlo o ten hlas. Bol mi povedomý. A tak som si zapálil ďalšiu cigaretu, znova som si obzrel jeho tvár a tuho som premýšľal. A potom mi to došlo. Je to chlapík, ktorý robí v telke športové noviny.


  „Pekný večer,“ povedal.


  Nemohol som tomu uveriť. Asi som aj prikývol, pretože rozprával ďalej. O športe. Hovoril o tom, ako bol odpaľovač v bejzbale zlý, prečo má basketbal komerčný úspech a ktoré mužstvá vo vysokoškolskej lige sú sľubné. A padlo dokonca aj meno môjho brata. Prisahám.


  A ja som povedal len: „Aké je to, byť v telke?“


  Asi som povedal niečo zlé, lebo sa hneď postavil a odišiel. A to bolo blbé, lebo som sa ho chcel opýtať, či to môj brat dotiahne až na profíka.


  Ďalší večer ma Patrick zobral na miesto, kde predávajú poppers, teda látky, čo sa vdychujú. Tie nemali, ale chlapík za pultom povedal, že má niečo rovnako dobré. A tak Patrick kúpil to. Bolo to v spreji. Obaja sme sa nadýchli a prisahám, že sme si mysleli, že dostaneme infarkt.


  Patrick ma zobral na všetky miesta, na ktoré sa dá ísť a o ktorých som doteraz nevedel. Boli sme napríklad v jednom karaoke bare v centre mesta. A v tanečnom klube. A na toalete v telocvični. Na všetkých tých miestach. Patrick si niekedy vybral partnera. Niekedy nie. Povedal, že mať bezpečný sex je ťažké. A že človek nikdy nevie.


  V tie večery, keď si niekoho vybral, bol vždy smutný. Je to zložité, pretože každý večer bol dosť vzrušený. Hovorieval, že sa cíti slobodne. A že dnešný večer je preňho osudový. A podobne. Ale kým sa večer skončil, zosmutnel. Niekedy hovoril o Bradovi. Inokedy o ňom nehovoril. Ale po chvíli o celú vec jednoducho stratil záujem a prestal sa ňou zaoberať, aby si udržal odstup.


  Dnes ma vyzdvihol doma. A práve dnes sme šli znova do parku, kde sa stretávajú muži. Uvidel tam Brada s nejakým chlapíkom. Brad bol príliš pohrúžený do vecí, ktorým sa venoval, a tak si Patricka nevšimol. Patrick nepovedal ani slovo. Len sa vrátil späť k autu. A v tichosti sme vyrazili. Počas cesty vyhodil von oknom fľašu s vínom. Hlučne dopadla na zem. A dnes večer sa ma nesnažil pobozkať ako vždy. Len mi poďakoval, že som jeho priateľ. A odišiel.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  21. mája 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Onedlho bude koniec školského roka. Už asi o mesiac. Ale štvrtákom, ako moja sestra a Sam s Patrickom, už chýbajú len dva týždne. Potom budú mať ples a slávnostné ukončenie školy a všetci si robia veľké plány.


  Mary Elizabeth ide so svojím novým chalanom Petrom. Sestra s Erikom. Patrick s Alice. A Craig sľúbil Sam, že tentoraz s ňou pôjde. Dokonca si aj prenajali limuzínu a všetko, čo k tomu patrí. Ale moja sestra nie. Tá ide buickom svojho nového priateľa.


  Bill bol naposledy veľmi sentimentálny, lebo jeho prvý školský rok sa blíži ku koncu. Aspoň to mi povedal. Plánuje, že sa odsťahuje do New Yorku a bude písať divadelné hry, ale tvrdil, že už ani nevie, či to chce. Zapáčilo sa mu učenie literatúry a možno by na budúci rok mohol prevziať aj dramatickú sekciu.


  Podľa mňa nad tým dosť premýšľa, lebo odkedy som čítal Cudzinca, už mi nedal ďalšiu knihu. Povedal mi však, aby som si pozrel veľa filmov a napísal esej o tom, čo si o všetkých tých filmoch myslím. Sú to Absolvent, Harold a Maude, Môj život ako pes (ktorý je s titulkami!), Spolok mŕtvych básnikov a film, ktorý sa volá Neskutočná pravda a ktorý sa nedá takmer nikde nájsť.


  Pozrel som si všetky za jeden deň. Bolo to super.


  Esej, ktorú som napísal, sa dosť podobala mojim posledným esejam, pretože veci, ktoré mi Bill dáva čítať alebo pozerať, sú veľmi podobné. Okrem Nahého obeda.


  Nakoniec mi povedal, že tú knihu mi dal, lebo sa práve rozišiel so svojou priateľkou a mal filozofickú náladu. Myslím, že preto bol smutný aj v to popoludnie, keď sme sa rozprávali o románe Na ceste. Ospravedlnil sa mi, že pripustil, aby jeho súkromie zasahovalo do učenia, a ja som ospravedlnenie prijal, lebo mi nič iné nenapad lo. Je zvláštne, keď nad učiteľom rozmýšľam ako nad človekom, aj keď je to Bill. Myslím, že odvtedy sa s priateľkou znova dali dokopy. Teraz spolu bývajú. Aspoň to vraví.


  Bill mi dal v škole poslednú tohtoročnú knihu. Volá sa Zdroj a je veľmi hrubá.


  Keď mi ju dával, povedal: „Pozeraj sa na ňu skepticky. Je to super kniha, ale skús byť filtrom, nie špongiou.“


  Niekedy mám pocit, že zabúda na to, že mám šestnásť rokov. Ale som veľmi rád, že to je tak.


  Knihu som ešte nezačal čítať, lebo keďže som strávil veľa času s Patrickom, som pozadu s ostatnými predmetmi. Ak sa mi však všetko podarí dohnať, budem mať na konci roka samé áčka a veľmi sa tomu teším. Z matiky som áčko takmer nedostal, ale pán Carlo mi povedal, aby som sa prestal donekonečna pýtať na príčinu a šiel len podľa vzorcov. Tak som ho poslúchol. A teraz mám super výsledky zo všetkých testov. Len by som chcel vedieť, ako vzorce fungujú. Fakt nemám ani šajnu.


  Rozmýšľal som, že najskôr som Ti písal preto, lebo som sa bál strednej školy. Teraz sa cítim v pohode a zdá sa mi to trochu smiešne. Mimochodom, Patrick v ten večer, keď stretol v parku Brada, prestal piť. Myslím, že sa už cíti lepšie. Už mu ide len o to, aby skončil školu a šiel na vysokú.


  V pondelok po tom večere v parku som po škole stretol Brada. A vyzeral ako vždy.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  27. mája 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Už niekoľko dní čítam Zdroj. Je to parádna kniha. Na zadnej strane prebalu je napísané, že autorka sa narodila v Rusku a ešte ako mladá prišla do Ameriky. Takmer vôbec nevedela po anglicky, ale chcela sa stať slávnou spisovateľkou. Podľa mňa to je veľmi obdivuhodné, a tak som si sadol a pokúsil som sa napísať príbeh.


  „Ian McArthur je úžasný človek, ktorý nosí okuliare a rád sa cez ne pozerá.“


  To bola prvá veta. Problém bol v tom, že som nevedel vymyslieť ďalšiu. Keď som si tretíkrát upratal izbu, rozhodol som sa na istý čas nechať Iana Ianom, lebo som naňho už začínal byť naštvaný.


  Tento týždeň som mal dosť času na písanie, čítanie a rozmýšľanie, pretože všetci boli zaneprázdnení plesom, ukončením školy a svojimi plánmi. Budúci piatok idú do školy poslednýkrát. A potom v utorok je ples. Zdá sa mi to zvláštne, lebo som si myslel, že bude cez víkend, ale Sam mi povedala, že ples nemôžu mať všetky školy v ten istý deň, lebo v požičovniach by nemali dostatok smokingov a boli by preplnené všetky reštaurácie. Odvetil som, že podľa mňa to je veľmi dobre naplánované. A potom v nedeľu je slávnostné ukončenie školy. Všetko mi to pripadá veľmi vzrušujúce. Keby sa to tak týkalo mňa.


  Zaujímalo by ma, aké to bude, keď odtiaľto odídem. Keď budem mať spolubývajúceho a budem si kupovať šampón. Rozmýšľal som, aké skvelé by bolo ísť o tri roky na ples so Sam. Dúfam, že bude v piatok. Verím, že na slávnostnom ukončení budem mať príhovor ako najlepší žiak. Zaujímalo by ma, aký bude. A či mi s ním Bill pomôže, ak nepôjde do New Yorku písať divadelné hry. A možno mi pomôže, aj keď bude v New Yorku. Myslím, že by to bolo od neho mimoriadne milé.


  Neviem. Zdroj je veľmi dobrá kniha. Dúfam, že som filter.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  2. júna 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Aj Ty si zažil nejaký štvrtácky kanadský žartík? Predpokladám, že asi hej, lebo sestra mi hovorila, že na mnohých školách je to tradícia. Tento rok bol žartík takýto: niektorí štvrtáci nasypali do bazéna asi šesťtisíc balíčkov grapefruitovej šumienky. Nemám ani poňatia, kto tieto veci vymýšľa a prečo to robí. Jediný dôvod, ktorý poznám, je, že štvrtácky žartík symbolizuje koniec školského roka. Čo to má spoločné s grapefruitovým bazénom, to ide mimo mňa, ale bol som veľmi rád, že sme nemali telesnú.


  Toto obdobie je vlastne veľmi napínavé, lebo všetci sme zaujatí koncom roka. Piatok je posledný deň školy pre všetkých mojich priateľov a sestru. Stále hovoria len o plese. Ešte aj tí, ktorí ho považujú za srandu, ako napríklad Mary Elizabeth, v kuse hovoria o tom, aká super sranda to je. Je veľmi vtipné pozorovať ich.


  Všetci sa už konečne rozhodli, na ktoré školy budúci rok pôjdu. Patrick ide na Washingtonskú univerzitu, lebo chce byť v blízkosti hudobného priemyslu. Hovorí, že raz by chcel pracovať pre nahrávaciu spoločnosť ako publicista alebo ako človek, ktorý hľadá nové skupiny. Sam sa nakoniec rozhodla, že odíde skôr a zúčastní sa na letnom programe na vysokej, ktorú si vybrala. Páči sa mi to slovné spojenie: vysoká, ktorú som si vybral. A môj ďalší obľúbený výraz je vysoká-poistka.


  Sam sa dostala na dve školy. Na vysokú, ktorú si vybrala, a na vysokú-poistku. Na poistku by mohla nastúpiť až na jeseň, ale aby mohla ísť na vysokú, ktorú si vybrala, musela sa zúčastniť na tom špeciálnom letnom programe ako môj brat. Tá vysoká je Pensylvánska štátna univerzita. Je to super, lebo teraz môžem navštíviť brata a Sam naraz. Ešte nechcem myslieť na to, že Sam odíde, ale zaujímalo by ma, čo by sa stalo, keby náhodou začala chodiť s mojím bratom. Je to blbosť, lebo nemajú nič spoločné a Sam je zaľúbená do Craiga. Musím s tým prestať.


  Moja sestra ide na „menšiu vysokú školu liberálnych štúdií na východe“, ktorá sa volá Vysoká škola Sarah Lawrenceovej. Takmer tam nešla, pretože tá škola je veľmi drahá, ale potom dostala štipendium cez Rotary Club či organizáciu Moose Lodge alebo niečo podobné. Myslím, že od tej organizácie to bolo veľmi štedré. Sestra je druhá najlepšia žiačka v ročníku. Myslela, že bude najlepšia, ale keď mala to ťažké obdobie s bývalým chalanom, dostala béčko.


  Mary Elizabeth ide na univerzitu v Berkeley. A Alice ide študovať film na Newyorskú univerzitu. Vôbec som nevedel, že má rada filmy, ale zrejme má. Volá ich „snímky“.


  Konečne som dočítal Zdroj. Bol to fakt super zážitok. Je zvláštne opísať čítanie knihy ako super zážitok, ale taký pocit som mal. Tá kniha bola iná ako ostatné, lebo nebola o mladom hrdinovi. A nebola ani ako Cudzinec a Nahý obed, aj keď si myslím, že istým spôsobom filozofická bola. Ale človek tam tú filozofiu nemusel hľadať. Podľa mňa bola dosť priamočiara a perfektné na tom je, že to, čo autorka napísala, som mohol porovnávať so svojím životom. Možno práve to znamená byť filter. Nie som si istý.


  Bola tam jedna časť, kde hlavný hrdina, ktorý je architekt, sedí v člne so svojím najlepším priateľom novinárskym magnátom. A magnát architektovi hovorí, že je veľmi chladný. Architekt odpovedá, že keby sa čln potápal a v záchrannom člne by bolo miesto len pre jedného, veľmi rád by obetoval svoj život a zachránil ho. A potom hovorí niečo v tom zmysle, že...


  „Pokojne by som pre teba zomrel, ale nikdy by som pre teba nežil.“


  Alebo niečo také. Myslím, že tým chcel povedať, že každý človek musí žiť vlastný život a potom sa rozhodnúť, či ho bude žiť aj s inými ľuďmi. A možno práve to znamená „zapájať sa do života“. Nie som si úplne istý. Lebo neviem, či by mi prekážalo žiť istý čas za Sam. Možno by to ani nechcela, takže táto možnosť je asi prijateľnejšia než ostatné. Aspoň dúfam.


  O knihe a Billovi, o Sam a Patrickovi a o ich vysokých som povedal psychiatrovi, ale on sa neustále vypytuje na moje detstvo. Problém je v tom, že mám pocit, že mu stále len opakujem svoje spomienky. Neviem. Tvrdí, že to je dôležité. Asi uvidíme. Napísal by som Ti dnes aj viac, ale musím sa učiť vzorce z matiky na záverečný utorkový test. Drž mi palce.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  5. júna 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Chcem Ti povedať, ako sme bežali. V ten deň bol prekrásny západ slnka. A boli sme na kopci. Na tom kopci pri osemnástom jamkovisku, kde sme s Patrickom od smiechu vypľúvali víno. Pár hodín predtým boli Sam a Patrick a všetci, ktorých mám rád a ktorých poznám, úplne poslednýkrát v škole. Bol som šťastný, lebo všetci boli šťastní. Sestra mi dokonca dovolila, aby som ju na chodbe objal. Slovo dňa bolo „blahoželám“. Sam, Patrick a ja sme šli do Big Boya a fajčili sme. Potom sme sa prechádzali a čakali sme na začiatok Rocky Horror. A rozprávali sme sa o veciach, ktoré sú podľa nás dôležité. A pozerali sme sa na ten kopec. A potom sa Patrick rozbehol za západom slnka. A Sam hneď za ním. A ja som videl ich siluety. Ako bežia za slnkom. A potom som sa rozbehol aj ja. A všetko bolo také dobré, aké len mohlo byť.


  V ten večer sa Patrick rozhodol, že si ešte raz zahrá Franka-N -Furtera. S veľkou radosťou si obliekol kostým a aj ostatní sa jeho rozhodnutiu potešili. Vlastne to bolo dosť dojímavé. Hral najlepšie, ako som ho kedy videl. Možno som bol zaujatý, ale to mi je jedno. Toto predstavenie si navždy zapamätám. Najmä jeho poslednú pieseň.


  Volá sa I’m Going Home. Tim Curry, ktorý hrá túto postavu vo filme, počas nej plače. Ale Patrick sa usmieval. A vyznelo to dobre.


  Presvedčil som dokonca aj sestru, aby si prišla s priateľom pozrieť predstavenie. Presviedčal som ju, odkedy naň chodím, ale nikdy neprišla. No tentoraz áno. A keďže ani ona, ani jej priateľ toto predstavenie ešte nevideli, bolo to vlastne ich „panenské“ predstavenie a pred jeho začiatkom museli podstúpiť všetky tie nepríjemné záležitosti týkajúce sa nováčikov. Rozhodol som sa, že to sestre nepoviem, a tak musela ísť so svojím priateľom na javisko a skúsiť tancovať na pieseň Time Warp.


  Každý, kto v tanečnej súťaži prehral, musel predstierať súlož s vypchatým Gumbym, postavičkou zo seriálu, a tak som sestre a jej priateľovi rýchlo ukázal, ako sa to tancuje, aby neprehrali. Pozorovať sestru, ako tancuje na pódiu, bolo zábavné, ale myslím si, že keby predstierala sex s veľkou vypchatou bábkou, nezvládol by som to.


  Opýtal som sa jej, či nechce ísť po šou na párty ku Craigovi, ale povedala, že aj jeden jej kamoš organizuje párty a že pôjde k nemu. Bolo to v pohode, lebo prišla aspoň na šou. Pred odchodom ma znova objala. Dve objatia v jeden deň. Fakt mám svoju sestru rád. Najmä keď sa správa milo.


  Párty u Craiga bola super. Craig a Peter kúpili šampanské, aby zablahoželali všetkým absolventom. A tancovali sme. A rozprávali sme sa. A videl som Mary Elizabeth, ako sa bozkáva s Petrom a vyzerá šťastne. A videl som aj Sam, ako sa bozkáva s Craigom a vyzerá šťastne. A videl som aj Patricka a Alice, ktorým bolo úplne jedno, že sa s nikým nebozkávajú, lebo boli zaujatí rozhovorom o svojej budúcnosti.


  Tak som tam len sedel pri CD prehrávači s fľašou šampanského v ruke a vyberal som piesne podľa nálady, ktorú som spozoroval. Aj ja som bol šťastný, pretože Craig mal doma super výber hudby. Keď všetci vyzerali trochu unavene, pustil som niečo veselé. Keď vyzerali, že sa chcú rozprávať, pustil som niečo pokojné. Bol to výborný spôsob, ako sedieť na párty sám a aj tak byť jej súčasťou.


  Keď sa párty skončila, všetci sa mi poďakovali, pretože podľa nich bola hudba perfektná. Craig povedal, že by som si popri škole mohol privyrábať ako dídžej, tak ako si on privyrába modelingom. Pomyslel som si, že to je dobrý nápad. Možno by som si mohol veľa usporiť a ísť na vysokú aj vtedy, keď nevyjdú možnosti ako Rotary Club alebo Moose Lodge.


  Brat mi nedávno do telefónu povedal, že keď sa mu podarí stať profesionálnym futbalistom, o svoje peniaze na vysokú sa vôbec nemusím báť. Vraj si to vezme na starosť. Už sa ho neviem dočkať. Príde na sestrinu oslavu. Je to od neho milé.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  9. júna 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Dnes večer je ples. A ja sedím doma vo svojej izbe. Včera to bolo ťažké, lebo keďže už v škole neboli moji priatelia a sestra, nikoho som tam nepoznal. Najhoršia bola obedňajšia prestávka, lebo mi to pripomenulo obdobie, keď sa na mňa všetci hnevali pre Mary Elizabeth. Nedokázal som zjesť ani chlebík, a to mi mama urobila môj obľúbený, lebo zrejme vedela, ako smutno mi bude, že všetci odišli.


  Chodby vyzerali úplne inak. Aj tretiaci sa správali inak, pretože vedeli, že už sú najstarší. Dokonca si aj vyrobili tričká. Neviem, kto plánuje tieto akcie.


  Nedokážem myslieť na nič iné, len na to, že Sam o dva týždne odchádza na Pensylvánsku univerzitu. A Mary Elizabeth bude tráviť všetok čas so svojím priateľom. A sestra s tým svojím. A s Alice nemám taký blízky vzťah. Viem, že tu bude aj Patrick, ale obávam sa, že keďže už nie je smutný, nebude chcieť byť so mnou. Viem, že nezmýšľam správne, ale niekedy mám podobné pocity. Takže jediná osoba, s ktorou sa budem musieť rozprávať, je psychiater a táto predstava sa mi nepozdáva, lebo sa ma stále vypytuje na detstvo a jeho otázky už začínajú byť úplne od veci.


  Som rád, že mám veľa učenia a ani štipku času na rozmýšľanie. Dúfam, že ľudia, ktorí si dnešný večer majú užiť, si ho aj užijú. Sestrin priateľ prišiel na svojom buicku a mal na sebe biely frak a pod ním bol v čiernom a z nejakého dôvodu to vyzeralo zle. Jeho šerpa (tak sa to tuším volá) ladila so sestrinými šatami, ktoré boli belasé s hlbokým výstrihom. Pripomínali mi tie časopisy. Musím prestať takto rozmýšľať. Dosť.


  Dúfam len, že sestra si pripadá pekná a že jej to jej nový priateľ aj dá pocítiť. Dúfam, že Craig nevyvolá v Sam dojem, že jej ples nie je výnimočný len preto, že on je starší. Dúfam, že rovnako to dopadne aj v prípade Mary Elizabeth a Petra. Dúfam, že Brad a Patrick sa znova dajú dokopy a zatancujú si pred celou školou. A že Alice je skrytá lesbička a že je zaľúbená do Bradovej priateľky Nancy (a naopak), aby sa nikto necítil odstrčený. Dúfam, že dídžej bude taký dobrý, ako som bol podľa všetkých ja v piatok. A dúfam, že všetkým vyjdú fotky, ktoré nikdy neskončia len ako staré obrázky, a že nikto nehavaruje. V to fakt dúfam.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  10. júna 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Prišiel som zo školy a sestra ešte stále dospáva párty po plese, ktorú organizovala škola. Volal som Patrickovi a Sam, ale aj oni ešte spia. Patrick a Sam majú bezšnúrový telefón, ktorý sa im stále vybíja, a ich mama v ňom mala hlas ako mama z kresleného seriálu Peanuts. Samé huhlanie.


  Dnes som písal dva záverečné testy. Jeden z biológie, ktorý som, myslím, napísal parádne. Ďalší test je u Billa. Bola to esej o knihe Veľký Gatsby. Jediný problém bol v tom, že tú knihu mi dal čítať tak dávno, že som si spomínal len s ťažkosťami.


  Keď som prácu odovzdal, opýtal som sa Billa, či chce, aby som napísal esej o Zdroji, lebo som ho už dočítal, a on, že nie. Povedal, že by nebolo spravodlivé dávať mi písať ďalšiu esej, keď mám tento týždeň tak veľa testov. Namiesto toho ma pozval k sebe, aby som s ním a jeho priateľkou strávil sobotňajšie odpoludnie. Znie to dobre.


  Takže v piatok pôjdem na Rocky Horror. V sobotu k Billovi. V nedeľu pôjdem na záverečnú slávnosť s bratom a celou rodinou, ktorá príde kvôli sestre. Potom možno pôjdem na oslavu k Sam a Patrickovi. A potom pôjdem ešte dvakrát do školy. Zdá sa mi to nezmyselné, lebo všetky záverečné testy už budem mať za sebou. Ale majú pre nás niečo naplánované. Aspoň som to počul.


  Rozmýšľam takto vopred preto, lebo v škole sa cítim zúfalo sám. Asi som to už spomínal, ale každý deň to je ťažšie a ťažšie. Zajtra mám dva testy. Dejepis a strojopis. Potom v piatok mám poslednýkrát zvyšné predmety, teda telocvik a pracovné. Neviem, či z týchto predmetov budeme robiť normálne záverečné skúšky. Najmä z pracovného. Myslím, že pán Callahan nám len pustí niektoré svoje staré platne. Urobil to aj pred koncom prvého polroka, ale bez Patrickovho spievania na plejbek to už nebude ono. Test z matiky som minulý týždeň nakoniec napísal úplne super.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  


  13. júna 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Práve som sa vrátil od Billa. Keby som tam nešiel, o včerajšom večere by som Ti napísal už dnes dopoludnia.


  Sam a Craig sa včera rozišli.


  Veľmi zle sa na to pozeralo. V posledných dňoch som počúval veľa o plese a vďaka foto- a videoslužbám, ktoré urobia fotky a záznamy už do dvadsiatich štyroch hodín, som už videl, ako všetci vyzerali. Sam vyzerala nádherne. Pekný bol aj Patrick. Aj Mary Elizabeth, Alice a priateľ Mary Elizabeth vyzerali výborne. Jediný problém bol v tom, že Alice mala na sebe biely tuhý dezodorant a šaty bez ramienok a bolo to vidieť. Myslím, že na takých veciach nezáleží, ale Alice z toho mala zjavne celý večer paranoju. Aj Craig bol pekný, len nemal smoking, ale oblek. Nerozišli sa však preto.


  Ples bol očividne veľmi príjemný. Limuzína bola skvelá a vodič všetkých zhulil, a tak im to drahé jedlo chutilo ešte viac. Volal sa Billy. Hudbu zabezpečovala fakt dosť zlá skupina, ktorá robí vlastné verzie známych hitov a volá sa The Gypsies of the Allegheny. Ale bubeníka mali dobrého, a tak si všetci dobre zatancovali. Patrick a Brad si nevenovali ani pohľad, ale Sam povedala, že Patrick bol dosť v pohode.


  Po plese šla sestra a jej priateľ na afterpárty, ktorú organizovala škola. Bolo to v obľúbenom tanečnom klube v centre. Povedala, že bolo zábavné, že všetci boli slávnostne oblečení a tancovali pre zmenu na hudbu, ktorú púšťal dídžej. Bol tam dokonca aj komik-imitátor. Jediný problém bol v tom, že keď tam človek prišiel, už nemohol odísť a vrátiť sa späť. Podľa rodičov to asi malo uchrániť deti pred problémami. Ale nikomu to neprekážalo. Bola tam zábava a niektorým sa aj tak podarilo prepašovať dnu alkohol.


  Po párty, asi o siedmej ráno, šli všetci na palacinky alebo slaninku do Big Boya.


  Pýtal som sa Patricka, ako sa mu párty páčila, a povedal, že tam bola dobrá zábava. Craig vraj pre všetkých rezervoval apartmán v hoteli, ale šli tam len Craig a Sam. Sam chcela ísť radšej na školskú afterpárty, no Craig sa veľmi naštval, lebo za apartmán už zaplatil. Ale nerozišli sa ani preto.


  Stalo sa to včera po Rocky Horror v Craigovom dome. Ako som už vravel, priateľ Mary Elizabeth Peter je Craigov dobrý kamarát a trocha sa do toho zamiešal. Myslím, že má Mary Elizabeth fakt veľmi rád a dosť si obľúbil aj Sam, pretože so všetkým začal práve on. Predtým nikto o ničom nepochyboval.


  V podstate ide o to, že Craig podvádzal Sam, odkedy spolu začali chodiť. A keď tvrdím, že podvádzal, nemám tým na mysli, že sa opil, užil si s nejakým dievčaťom a potom ho to mrzelo. Tých dievčat bolo niekoľko. A nebolo to raz. Robil to aj opitý, aj triezvy. A podľa mňa ho to vôbec nemrzelo.


  Peter mlčal tak dlho preto, že najskôr nikoho nepoznal. A nepoznal ani Sam. Myslel si, že to je len hlúpa stredoškoláčka, pretože to mu Craig stále hovoril.


  Keď však Sam spoznal, začal do Craiga hustiť, aby sa jej priznal, lebo vraj nie je žiadna hlupaňa. Craig mu stále sľuboval, že jej to povie, ale nikdy to neurobil. Vždy sa našla nejaká výhovorka. Craig ich nazýval „dôvodmi“.


  „Nechcem jej skaziť ples.“


  „Nechcem jej skaziť slávnostné ukončenie školy.“


  „Nechcem jej skaziť šou.“


  A nakoniec povedal, že vôbec nemá význam niečo jej hovoriť. Sam aj tak o chvíľu odchádza na vysokú. Nájde si nového chlapca. S tými ďalšími dievčatami to bolo vždy „bezpečné“. V tomto smere sa niet čoho obávať. A prečo to neurobiť tak, aby mala Sam na celú vec len príjemné spomienky? Lebo Sam má fakt rád a nechce zraniť jej city.


  Peter túto logiku rešpektoval, aj keď podľa neho nebola správna. Aspoň to tvrdil. Ale včera po šou mu Craig povedal, že večer po plese si užil s ďalším dievčaťom. A vtedy Peter zareagoval tak, že ak to nepovie Sam, povie jej to on sám. Craig na to nepovedal nič a Peter si stále myslel, že to nie je jeho vec, ale potom si na párty vypočul Sam. Rozprávala sa s Mary Elizabeth o tom, ako je Craig „ten pravý“ a ako sa pokúša vyriešiť, aby sa ich vzťah udržal aj na diaľku. Listy, telefonáty, prázdniny a obdobia osamote. A to Petra dostalo.


  Šiel za Craigom a povedal: „Povedz jej to teraz, lebo jej všetko poviem ja.“


  A tak Craig zatiahol Sam do svojej izby. Boli tam istý čas. Potom Sam vyšla priamo smerom ku vchodovým dverám a potichu vzlykala. Craig za ňou nešiel. A to bolo možno ešte horšie. Nemyslím, že sa s ňou mal vrátiť späť, ale aj tak mal za ňou ísť.


  Viem len, že Sam bola úplne hotová. Mary Elizabeth a Alice šli za ňou presvedčiť sa, či je v poriadku. Aj ja som chcel ísť, ale Patrick ma schmatol za ruku, aby som zostal tam, kde som. Možno chcel vedieť, čo sa deje, alebo si uvedomil, že Sam sa bude cítiť lepšie v ženskej spoločnosti.


  Som rád, že sme tam zostali, lebo naša prítomnosť podľa mňa zabránila zúrivej bitke medzi Craigom a Petrom. Keďže sme tam boli, len na seba vrieskali. A vtedy som sa dozvedel najviac podrobností.


  Craig kričal: „Choď do riti, Peter. Do riti.“


  A Peter na to: „Nezvaľuj na mňa, že si ju od začiatku hnusne klamal. Večer po plese!? Si idiot! Počuješ?! Hnusný idiot!“


  A podobne.


  Keď sa už začalo schyľovať k násiliu, postavil sa medzi nich Patrick a s mojou pomocou odvliekol Petra z bytu. Keď sme vyšli von, dievčatá tam už neboli. A tak sme s Patrickom nastúpili do jeho auta a odviezli sme Petra domov. Stále zúril a ventiloval sa poznámkami na Craiga. A tak som sa dozvedel zvyšné podrobnosti. Nakoniec sme Petra vyhodili a museli sme mu sľúbiť, že Mary Elizabeth ubezpečíme, že on ju fakt nepodvádzal. Nechcel, aby ho obviňovala preto, že sa priatelil s tým „kusom vola“.


  Sľúbili sme mu to a on vošiel do svojho domu.


  S Patrickom sme si neboli istí, koľko toho Craig Sam v skutočnosti povedal. Obaja sme dúfali, že jej povedal len takú jemnejšiu verziu pravdy. Dostatočnú na to, aby si s ním dala pokoj. Ale zase nie až takú tvrdú, aby začala pochybovať o všetkom. Možno je lepšie poznať celú pravdu. Fakt neviem.


  Dohodli sme sa, že pravdu jej prezradíme, len ak zistíme, že Craig jej povedal, že nejde o nič dôležité, a že mu Sam bude chcieť odpustiť. Dúfam, že k tomu nedôjde. Dúfam, že Craig jej povedal dosť na to, aby sa od neho držala ďalej.


  Obišli sme všetky miesta, kde by dievčatá mohli byť, ale nenašli sme ich. Patrick usúdil, že možno len tak jazdia autom a pokúšajú sa Sam „dať trochu dokopy“.


  A tak ma Patrick vyhodil doma. Sľúbil mi, že keď sa niečo dozvie, zajtra mi zavolá.


  Spomenul som si, že keď som včera zaspával, niečo som si uvedomil. Niečo, čo je podľa mňa veľmi dôležité. Uvedomil som si, že včera večer ma vôbec nepotešilo, že Sam a Craig sa rozišli. Ani trochu.


  Nikdy som si ani len nepomyslel, že by to mohlo znamenať, že Sam začne mať rada mňa. Zaujímalo ma len, že Sam to fakt zranilo. A v tej chvíli som si asi uvedomil, že ju veľmi ľúbim. Lebo som nemal čo získať a neprekážalo mi to.


  V to odpoludnie sa mi po schodoch k Billovmu domu nekráčalo ľahko, pretože Patrick mi ráno nezavolal. A mal som veľké starosti o Sam. Zavolal som ja, ale nikto nedvíhal.


  Bill vyzerá bez obleku inak. Mal na sebe staré tričko, na ktorom bolo veľké B. Ale nebolo to „B“ ako Bill, ale ako Brownova univerzita. Jeho priateľka mala sandále a pekné kvietkované šaty. A nemala oholené podpazušie. Fakt. Vyzerali spolu veľmi šťastní. A ja som sa tešil za Billa.


  V dome nemajú veľa nábytku, ale je veľmi útulný. Majú kopu kníh, na ktoré som sa vyše pol hodiny vypytoval. Aj fotku ich dvoch z vysokej. Boli spolužiaci. Bill mal vtedy veľmi dlhé vlasy.


  Billova priateľka pripravila obed a Bill šalát. Ja som len tak sedel v kuchyni, popíjal zázvorovú limonádu a pozoroval ich. Mali sme špagety na neviem aký spôsob, lebo Billova priateľka je vegetariánka. Ani Bill teraz neje mäso. V šaláte bola akási napodobenina slaniny, lebo tá im obom najviac chýba.


  Majú fakt super zbierku džezových platní a po celý čas ich púšťali. Po chvíli otvorili fľašu vína a mne naliali ďalší pohár limonády. Potom sme sa začali rozprávať.


  Bill sa ma opýtal na Zdroj a ja som mu o tej knihe porozprával a uistil ho, že som fungoval ako filter.


  Potom sa ma opýtal, ako sa mi páčil prvý rok na strednej, tak som mu povedal aj o tom a usiloval som sa spomenúť všetky príhody, pri ktorých som sa „zapájal do života“.


  Ďalej sa ma opýtal na dievčatá, tak som mu povedal o svojej pravej láske k Sam a že ma zaujíma, čo by povedala autorka Zdroja na to, ako som si uvedomil, že ju ľúbim.


  Keď som dohovoril, Bill bol ticho. Odkašľal si.


  „Charlie? Chcem sa ti poďakovať.“


  „Prečo?“ opýtal som sa.


  „Pretože učiť ťa bola pre mňa úžasná skúsenosť.“


  „Ach... to som rád.“ Nevedel som, čo mám ešte povedať.


  Potom Bill urobil fakt dlhú pauzu a hlas mu znel ako ocov, keď sa chce vážne rozprávať.


  „Charlie,“ povedal, „vieš, prečo som ti dával tie úlohy navyše?“


  Pokrútil som hlavou. Výraz jeho tváre ma upokojil.


  „Charlie, vieš aký si inteligentný?“


  Znova som pokrútil hlavou. Myslel to vážne. Bolo to zvláštne.


  „Charlie, si jeden z najnadanejších ľudí, akých poznám. A to nemám na mysli iných študentov. Mám na mysli všetkých ľudí, ktorých som doteraz stretol. Práve preto som ti dával prácu navyše. Rád by som vedel, či si to uvedomuješ.“


  „Asi. Neviem.“ Cítil som sa dosť zvláštne. Nevedel som, odkiaľ to mám. Len som písal eseje.


  „Charlie. Neber to v zlom. Nechcem, aby si sa cítil nepríjemne. Len chcem, aby si vedel, že si veľmi výnimočný... a hovorím ti to len preto, že neviem, či ti to už povedal aj niekto iný.“


  Pozrel som naňho. A už som sa necítil čudne. Chcelo sa mi plakať. Bol ku mne taký milý a jeho dievča vyzeralo tak... Vedel som, že to preňho veľa znamená. A nevedel som prečo.


  „Keď sa skončí školský rok, už ťa nebudem učiť. Chcem, aby si vedel, že keď budeš niekedy niečo potrebovať alebo budeš chcieť vedieť viac o knihách alebo mi budeš chcieť ukázať, čo píšeš, alebo čokoľvek iné, môžeš za mnou stále prísť ako priateľ. Považujem ťa za priateľa, Charlie.“


  Začal som trochu plakať. Myslím, že aj jeho dievča. Ale Bill nie. Vyzeral veľmi mužne. Pamätám si len, že som ho chcel objať. Ale ešte nikdy som nikoho neobjal. Patrick, dievčatá a rodina sa nerátajú. Chvíľu som bol ticho, lebo som nevedel, čo mám povedať.


  Nakoniec som povedal len: „Ste najlepší učiteľ, akého som kedy mal.“


  A on povedal: „Ďakujem.“


  A to bolo všetko. Bill nenaliehal na to, že ak budem na budúci rok niečo potrebovať, vyhľadám ho. Nepýtal sa ma, prečo plačem. Len mi povedal, čo mi povedať chcel, a viac sa k tomu nevyjadroval. A to bolo na tom asi to najlepšie.


  Po pár minútach bolo načase odísť. Neviem, kto rozhoduje o týchto veciach. Jednoducho k nim dochádza.


  A tak som sa pobral k dverám a Billova priateľka ma objala na rozlúčku. Vzhľadom na to, že som ju spoznal až dnes, to bolo od nej veľmi milé. Potom mi Bill podal ruku a ja som ju prijal. Dokonca sme sa aj krátko objali a potom som sa pozdravil.


  Keď som šiel domov, myslel som len na slovo výnimočný. A spomenul som si, že naposledy to o mne povedala teta Helen. Bol som veľmi vďačný, že som ho počul znova. Pretože podľa mňa občas všetci zabúdame. A myslím, že každý je istým spôsobom výnimočný. Fakt.


  Dnes príde brat. A zajtra je záverečná slávnosť. Patrick sa ešte stále neozval. Volal som k nim ešte raz, ale znova nebol nikto doma. Tak som sa rozhodol, že pôjdem von a všetkým kúpim darčeky. Doteraz som na to fakt nemal čas.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  16. júna 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Práve som prišiel domov. Autobusom. Dnes som bol poslednýkrát v škole. A pršalo. Keď chodím autobusom, zvyčajne sedím v strede, pretože som počul, že vpredu sedia bifľoši a vzadu lajdáci. Neviem, ako to je v iných školách.


  Dnes som sa však rozhodol, že si sadnem dopredu a vyložím si nohy na sedadlo. A opriem sa chrbtom o okno. Mohol som sa tak pozerať aj na decká, ktoré sedeli za mnou. Som rád, že v školských autobusoch nie sú bezpečnostné pásy, lebo inak by som to urobiť nemohol.


  Všimol som si, že všetci sa zmenili. Keď sme boli malí, v posledný deň školy sme v autobuse zvyčajne spievali. Naša obľúbená pesnička bola od skupiny Pink Floyd, to som zistil až neskôr, a volala sa Another Brick in the Wall, Part II. Ale ešte radšej sme mali inú pieseň, pretože v nej je nadávka. Slová sú takéto...


  


  Koniec školy, žiaden stres / a učku nech kašle pes / A keď zvonček začuješ / kurva rýchlo domov bež


  


  Keď sme dospievali, kútikom oka sme sa pozreli na vodiča. Potom sme sa všetci zasmiali, pretože sme vedeli, že za nadávanie môžeme mať problémy, ale predsa nebudú trestať celý autobus. Boli sme príliš malí na to, aby sme vedeli, že vodičovi je naša pesnička úplne ukradnutá. A že mu išlo len o to, aby bol z práce čím skôr doma. A vyspal sa z toho, čo možno vypije k obedu. Ale vtedy to bolo jedno. Bifľoši a lajdáci držali spolu.


  Brat prišiel v sobotu večer. Zmenil sa ešte viac, ako sa od začiatku roka zmenili decká v autobuse. Mal bradu. Bol som taký šťastný. Aj sa smial inak a bol nejaký zdvorilejší. Sadli sme si k večeri a všetci sme sa ho vypytovali na vysokú. Oca zaujímal futbal. Mamu škola. Ja som sa vypytoval na vtipné príhody. Sestra sa nervózne vyzvedala, ako to na tej vysokej vlastne je a či v prvom ročníku fakt priberie sedem kíl. Nechápal som to, ale asi ide o nejakú zákonitosť.


  Očakával som, že brat bude o sebe dlho rozprávať. Bolo to tak vždy, keď išlo na strednej o dôležitý zápas, ples alebo niečo podobné. Ale zdalo sa, že ho oveľa viac zaujímame my, najmä sestra a jej zajtrajšia slávnosť.


  Kým sa rozprávali, spomenul som si na chlapíka zo športových správ a na to, čo povedal o bratovi. Nadchlo ma to. A povedal som to celej rodine. A potom sa stalo toto:


  Oco povedal: „Ako je to možné?“


  Brat povedal: „Fakt?“


  A ja na to: „Fakt, rozprával som sa s ním.“


  Brat povedal: „Povedal niečo pozitívne?“


  Oco povedal: „Akákoľvek publicita je dobrá.“ Neviem, kam oco na tie vyjadrenia chodí.


  A brat sa ďalej vypytoval: „Čo povedal?“


  Ja na to: „No, myslím, že povedal, že študenti, ktorí sa na vysokej venujú športu, sú pod veľkým tlakom.“ Brat pritakával. „Ale dodal, že šport upevňuje charakter. A že Pensylvánska univerzita si vyberá veľmi dobrých hráčov. A spomenul aj teba.“


  A oco povedal: „Ako je to možné?“


  Brat povedal: „Fakt?“


  A ja na to: „Fakt, rozprával som sa s ním.“


  Brat sa opýtal: „Kedy si sa s ním rozprával?“


  A ja na to: „Pred pár týždňami.“


  Potom som sa zasekol, lebo som si spomenul aj na druhú stránku. Na to, že som ho stretol v ten večer v parku. A že som mu ponúkol cigaretu. A že sa ma snažil zbaliť. Tak som tam len tak sedel a dúfal, že to prejdeme mlčky. Ale neprešli sme.


  „Kde si ho stretol?“ opýtala sa mama.


  V izbe zavládlo hrobové ticho. A ja som sa snažil napodobniť samého seba, keď si na niečo neviem spomenúť, ako som najlepšie vedel. A v hlave sa mi odohrávalo toto:


  No... prišiel do školy na besedu... nie... sestra by vedela, že klamem... stretol som ho v Big Boyovi... s rodinou... nie... oco by ma zrušil, že som otravoval chudáka chlapíka... povedal to v správach... ale ja som tvrdil, že som ho stretol... počkať...


  „V parku. Bol som tam s Patrickom,“ povedal som.


  Oco sa opýtal: „Bol tam s rodinou? Ty si otravoval toho chudáka chlapíka?“


  „Nie, bol tam sám.“


  To ocovi aj všetkým ostatným stačilo a nemusel som klamať. Našťastie sa potom pozornosť odo mňa odvrátila, lebo mama povedala svoju obľúbenú vetu, ktorú hovorí pri každej oslave.


  „Kto si dá zmrzlinu?“


  Dali si všetci okrem sestry. Myslím, že si už robila starosti s tými prváckymi siedmimi kilami.


  Ďalší deň sme vstali skoro. Patrick alebo Sam či ostatní sa mi ešte stále neozvali, ale vedel som, že ich stretnem na slávnosti, a tak som sa tým snažil netrápiť. O desiatej k nám prišli všetci príbuzní vrátane rodiny z Ohia. Tie dve rodiny sa fakt nemusia, okrem nás, najmladších bratrancov a sesterníc, lebo my to neriešime.


  Mali sme bohaté neskoré raňajky so šampanským a rovnako ako minulý rok pri bratovej oslave dala mama svojmu ocovi (môjmu starému ocovi) miesto šampanského len šumivý jablkový džús, lebo sa obávala, že sa opije a bude robiť scény. A on povedal to isté, čo minulý rok.


  „To šampanské je výborné.“


  Nepovedal by som, že si niečo všimol, lebo on je pivár. A občas si dá whisky.


  Asi o pol jednej sme dojedli. Na slávnosť šoférovali všetci bratranci a sesternice, lebo dospelí boli ešte trochu pripití. Okrem oca, ktorý bol príliš zaneprázdnený snímaním celej rodiny videokamerou z požičovne.


  „Načo je človeku kamera, keď ju potrebuje len trikrát do roka?“


  A tak sme sestra, brat, oco, mama a ja mohli ísť každý iným autom, aby sa nestalo, že niekto zablúdi. Ja som bol v aute so všetkými bratrancami z Ohia, ktorí si pohotovo ušúľali džoint a podávali si ho. Ja som si nedal, lebo som nemal náladu, a oni povedali to, čo vždy.


  „Charlie, ty si strašný sráč.“


  Autá sme odstavili na parkovisku a vystúpili sme. Sestra vrieskala na bratranca Mikea, že počas jazdy otvoril okno a prievan jej rozstrapatil vlasy.


  „Fajčil som,“ odpovedal jej.


  „To nemôžeš vydržať desať minút?“ povedala sestra.


  „Ale keď hrali tú super pesničku,“ zakončil to.


  Takže kým oco vyberal z kufra kameru a brat sa rozprával s nejakým dievčaťom, ktoré končilo minulý rok, sestra šla za mamou, aby jej požičala kabelku. Na maminej kabelke je super to, že čokoľvek človek potrebuje, nájde to v nej. Keď som bol malý, volal som ju lekárnička, lebo vtedy sme potrebovali len tú. Stále nechápem, ako to mama robí.


  Keď sa sestra upravila, pridala sa k zástupu v talároch, ktorý smeroval k ihrisku, a my ostatní sme sa pobrali na tribúnu. Mama sedela medzi mnou a bratom, pretože oco odišiel, aby mohol snímať z lepšieho uhla. A mama sa snažila umlčať starého otca, ktorý v kuse mlel o tom, koľko chodí do našej školy černochov.


  Keď sa jej to nedarilo, spomenula moju príhodu so športovým spravodajcom. A to starého otca podnietilo, aby sa otočil k bratovi a začal sa rozprávať s ním. Bol to od mamy šikovný ťah, pretože brat je jediný človek, ktorý dokáže v prípade starého otca odvrátiť škandál. Zaobchádza s ním totiž bez okolkov. Po príhode so spravodajcom nasledovalo toto...


  „Panebože, pozrite na tribúnu. Koľko farebných...“


  Brat ho prerušil.


  „Dobre, starý otec. Dohodnime sa. Ak nás ešte raz strápniš, odveziem ťa do domova dôchodcov a neuvidíš príhovor svojej vnučky.“ Brat je riadny drsniak.


  „Ale potom ho neuvidíš ani ty, frajer.“ Aj starý otec je dosť hustý.


  „Hej, ale oco to natáča a ja sa na rozdiel od teba k tej kazete dostanem. Tak ako?“


  Starý otec sa niekedy čudne usmieva. Najmä keď má prevahu niekto iný. Už k tomu nič nepovedal. Začal hovoriť o futbale a pre istotu nespomenul, že aj v bratovom družstve hrajú čierne decká. Ani Ti nehovorím, ako to vyzeralo minulý rok, keď brat nesedel na tribúne, ale bol na ihrisku v talári a starého otca nemal kto usmerniť.


  Kým sa rozprávali o futbale, ja som sa snažil pohľadom nájsť Patricka a Sam, ale v diaľke som videl len čierne čiapky. Keď zaznela hudba, čiapky začali pochodovať smerom ku skladacím stoličkám na ihrisku. A vtedy som konečne uvidel Sam, ako kráča za Patrickom. Veľmi sa mi uľavilo. Nevedel som usúdiť, či je šťastná, alebo smutná, ale stačilo mi, že ju vidím a viem, že je tam.


  Keď si všetci sadli, hudba stíchla. Postavil sa pán Small a hovoril o tom, akí úžasní boli tohtoroční štvrtáci. Spomenul aj niektoré úspechy školy a zdôraznil, aká potrebná je podpora predaja pečených výrobkov počas komunitného dňa, lebo výťažok pôjde na novú počítačovú učebňu. Potom predstavil predsedníčku ročníka, ktorá mala príhovor. Neviem, čo je úlohou predsedov ročníka, ale to dievča malo veľmi dobrý príhovor.


  Potom mali príhovor piati najlepší študenti ročníka. Na našej škole je taká tradícia. Sestra bola druhá najlepšia, mala teda príhovor štvrtá v poradí. Najlepší žiak vystúpi vždy ako posledný. Potom pán Small a zástupca riaditeľa, o ktorom Patrick tvrdí, že by dal ruku do ohňa, že je to homosexuál, odovzdávali diplomy.


  Prvé tri príhovory boli navzájom podobné. Vo všetkých boli citáty z populárnych piesní, ktoré sa nejako týkajú budúcnosti. A počas všetkých príhovorov som sledoval mamine ruky. Pevne ich zvierala, čím ďalej, tým viac.


  Keď ohlásili sestrino meno, mama začala búrlivo tlieskať. Pozorovať sestru na pódiu bolo fakt super, lebo brat bol v ročníku na nejakom dvestodvadsiatom treťom mieste, a teda príhovor nemal. A možno nie som objektívny, ale keď citovala populárnu pieseň a hovorila o budúcnosti moja sestra, znelo to skvelo. Pozrel som sa na brata a on na mňa. A obaja sme sa usmiali. Potom sme sa pozreli na mamu, ktorá ticho, ale intenzívne plakala, a tak sme ju chytili každý za jednu ruku. Pozrela na nás, usmiala sa a rozplakala sa ešte viac. Potom sme ju obaja objali okolo pliec a to ju rozplakalo najviac. Alebo jej to aspoň dalo zámienku na plač. Jemne nám stisla ruky a povedala: „Chlapci moji.“ Povedala to veľmi nežne a znova sa rozplakala. Mamu veľmi ľúbim. Neprekáža mi, že to je ošúchaná fráza. Myslím, že keď budem mať najbližšie narodeniny, kúpim jej darček. Zrejme by som to mal zaviesť ako tradíciu. Dieťa dostane darčeky od všetkých a jeden by malo kúpiť mame, pretože aj ona bola pri jeho narodení. Myslím, že by to bolo milé.


  Keď sestra skončila príhovor, všetci sme tlieskali a kričali, ale najviac starý otec. Fakt najviac. Neviem, čo hovorila najlepšia žiačka, pamätám si len, že citovala Henryho Davida Thoreaua, a nie populárnu pieseň.


  Potom vyšiel na pódium pán Small a povedal, aby nikto netlieskal, kým neprečíta všetky mená a neodovzdá všetky vysvedčenia. Mal by som spomenúť, že mu to nevyšlo ani minulý rok.


  Keď dostávala vysvedčenie sestra, mama sa znova rozplakala. A potom prišla na rad Mary Elizabeth. A Alice. A Patrick. A Sam. Bol to super deň. Hoci som videl aj Brada. Zdalo sa mi, že je to v po hode.


  Všetci sme sa stretli so sestrou na parkovisku a ako prvý ju objal starý otec. Starý otec je svojím spôsobom dôstojný človek. Všetci hovorili, ako sa im sestrin príhovor páčil, aj keď si to nemysleli. Potom sme uvideli oca, ako kráča krížom cez parkovisko a triumfálne nesie nad hlavou kameru. Myslím, že on objímal sestru najdlhšie. Obzeral som sa, či neuvidím Sam a Patricka, ale nikde som ich nevidel.


  Počas cesty domov na oslavu si bratranci z Ohia zapálili ďalší džoint. Tentoraz som si dal jedného šluka, ale aj tak ma nazvali sráčom. Prečo, to neviem. Možno je to len ich prirodzený spôsob komunikácie. A ešte aj hovorenie vtipov.


  „Čo má 32 nôh a jeden zub?


  „Čo?“ opýtali sme sa jednohlasne.


  „Rad na úrade práce v Západnej Virgínii.“


  A podobne.


  Keď sme došli domov, bratranci sa pobrali priamo k baru, pretože takáto oslava je jednou z príležitostí, pri ktorých môžu všetci piť. Mimochodom, rovnako to bolo aj minulý rok. Som zvedavý, aké to bude na mojej slávnosti. Zdá sa mi, že to je ešte veľmi ďaleko.


  Sestra strávila prvú hodinu oslavy otváraním darčekov a pri každom šeku, pulóvri a päťdesiatdolárovej bankovke sa usmievala čím ďalej, tým viac. Nikto v našej rodine nie je bohatý, ale zdá sa, že každý si sporí na tento druh udalostí, a vtedy všetci predstierame, že bohatí sme.


  Sestre sme peniaze či pulóver nedali len my s bratom. Brat jej sľúbil, že ju niekedy zoberie na nákup vecí, ktoré bude potrebovať na vysokú, ako napríklad mydlo, a zaplatí ten nákup, a ja som jej kúpil ručne vytesaný kamenný maľovaný domček vyrobený v An glicku. Povedal som jej, že som jej chcel dať niečo, čo by jej pripomínalo domov, aj keď bude ďaleko. Sestra mi za to dala pusu na líce.


  Najlepšie na oslave však bolo, keď ku mne prišiel brat a povedal, že mi niekto volá. Šiel som k telefónu.


  „Haló?“


  „Charlie?“


  „Sam!“


  „Kedy prídeš?“ opýtala sa.


  „Teraz!“ odpovedal som.


  A oco, ktorý popíjal miešaný drink s whisky, zavrčal: „Nepôjdeš nikam, kým neodídu príbuzní. Počuješ ma?“


  „Uhm, Sam... Musím počkať, kým odídu naši príbuzní,“ povedal som.


  „Dobre... Budeme tam do siedmej. Potom ti zavoláme, kde sme.“ Samin hlas v telefóne znel fakt šťastne.


  „Dobre, Sam. Blahoželám.“


  „Vďaka, Charlie, maj sa.“


  „Ahoj.“


  Zložil som.


  Prisahám, myslel som, že príbuzní u nás zostanú navždy. Každá príhoda, ktorú rozprávali. Každý slaný rožtek, ktorý zjedli. Každá fotka, ktorú si pozreli, a každá poznámka na tému „keď si bol takýto malý“ s príslušným gestom. Bolo to, akoby zastali hodiny. Nebolo to v tom, že by mi ich príhody prekážali. Aj tie rožteky boli celkom dobré. Ale chcel som vidieť Sam.


  Asi o 21.30 boli všetci prejedení a triezvi. O 21.45 sme už mali za sebou objatia. A o 21.50 bola príjazdová cesta prázdna. Oco mi dal dvadsať dolárov a kľúče od svojho auta a povedal: „Vďaka, že si zostal. Pre mňa a pre celú rodinu to veľa znamená.“ Nebol úplne triezvy, ale to neprekážalo. Sam mi povedala, že išli do tanečného klubu v centre. A tak som naložil do kufra všetky darčeky, nastúpil som a odišiel.


  Tunel, ktorý vedie do centra, je niečím výnimočný. V noci vyzerá veľkolepo. Úplne úžasne. Človek doň vchádza na jednej strane kopca, je tma a rádio hlasno hrá. Keď doň vojde, vietor akoby odsalo a človek žmurká od svetiel, ktoré má nad hlavou. Keď sa zrak svetlám prispôsobí, človek vidí v diaľke druhú stranu a zvuk v rádiu sa stráca, lebo sa sem nedostanú rádiové vlny. A potom je zrazu v strede tunela a všetko sa mení na pokojný sen. Druhá strana sa približuje, ale zdá sa, že sa k nej nedá dostať ani tou najväčšou rýchlosťou. A keď už človek prestane dúfať, zrazu sa pred ním zjaví východ. A rádio začne hrať ešte hlasnejšie, ako si pamätáte, že hralo. A vietor čaká. Človek vyletí z tunela na most. A uvidí ho. Mesto. Milión svetiel, budov a všetko ostatné je rovnako výnimočné, ako keď to videl po prvý raz. Je to fakt veľkolepý vstup.


  Keď som sa asi pol hodiny motal po tanečnom klube, konečne som zazrel Mary Elizabeth a Petra. Obaja pili škótsku so sódou, ktorú kúpil vďaka svojmu veku, a teda aj pečiatke na ruke Peter. Zablahoželal som Mary Elizabeth a opýtal som sa, kde sú ostatní. Povedala mi, že Alice si šla niečo dať na dievčenské záchody a Sam a Patrick tancujú. A že nech si sadnem, kým sa vrátia, lebo nevie, kde presne sú. A tak som si sadol a počúval som, ako Mary Elizabeth s Petrom diskutujú na tému demokratickí kandidáti. Znova sa mi zdalo, že zastal čas. Tak strašne som chcel vidieť Sam.


  Sam s Patrickom prišli asi po troch skladbách a boli spotení ako myši.


  „Charlie!“


  Postavil som sa a vyobjímali sme sa, akoby sme sa nevideli už mesiace. Vzhľadom na to, čo všetko sa stalo, to bolo prirodzené. Potom si Patrick ľahol na Petra a Mary Elizabeth, akoby boli pohovka. Zobral Mary Elizabeth z ruky drink a vypil ho. „Hej, debil,“ zaznela reakcia. Myslím, že hoci v poslednom čase nepil, bol opitý. Ale Patrick robieva takéto veci aj triezvy, takže ťažko povedať.


  A vtedy ma Sam schmatla za ruku: „Túto skladbu zbožňujem.“


  Viedla ma na tanečný parket. A začala tancovať. Aj ja som začal tancovať. Bola to rýchla pieseň, takže to nebolo bohviečo, ale jej to neprekážalo. Skrátka sme tancovali a stačilo nám to. Potom sa skladba skončila a začala sa ďalšia, slaďák. Pozrela sa na mňa. Ja som sa pozrel na ňu. Vzala mi ruky do svojich a začali sme sa pomaly hýbať. Neviem dobre tancovať ani pomaly, ale viem sa kolísať.


  Jej dych voňal brusnicovým džúsom a vodkou.


  „Dnes som ťa hľadala na parkovisku.“


  Dúfal som, že môj ešte stále vonia zubnou pastou.


  „Aj ja teba.“


  Potom sme až do konca skladby mlčali. Objala ma trochu pevnejšie. Aj ja ju. Tancovali sme ďalej. A práve v tej chvíli som konečne v ten deň fakt chcel, aby zastal čas. A aby sme tak zostali dlho.


  Priamo z klubu sme šli znova do Petrovho bytu a ja som všetkým rozdal darčeky. Alice som daroval knihu o filme Noc živých mŕtvych, ktorý má rada, a Mary Elizabeth som dal kópiu filmu Môj život ako pes na videokazete s titulkami a veľmi sa jej potešila.


  Potom som dal darčeky Sam a Patrickovi. Dokonca som ich aj špeciálne zabalil. Použil som nedeľné noviny s komiksami, lebo sú farebné. Patrick svoj papier potrhal. Sam nie. Len odlepila lepiacu pásku. A pozreli sa, čo je v škatuliach.


  Patrickovi som dal knihy Na ceste, Nahý obed, Cudzinec, Táto strana raja, Peter Pan a Separátny mier.


  Sam som daroval Ako zabiť vtáčika, Kto chytá v žite, Veľkého Gatsbyho, Hamleta, Walden a Zdroj.


  Pod knihami boli kartičky, ktoré som napísal na stroji od Sam. Stálo na nich, že sú to všetky moje najobľúbenejšie knihy a že chcem, aby ich mali Sam a Patrick, pretože sú moji najobľúbenejší ľudia na svete.


  Keď obaja prestali čítať, zostali ticho. Nikto sa neusmial, nerozplakal ani nič podobné. Len sme sa na seba otvorene dívali. Vedeli, že to, čo som napísal na kartičky, som myslel vážne. A ja som vedel, že to pre nich veľa znamená.


  „Čo je na tých kartičkách?“ opýtala sa Mary Elizabeth.


  „Prekážalo by ti to, Charlie?“ opýtal sa Patrick.


  Pokrútil som hlavou, a kým som si do kávovej šálky dolial víno, prečítali každý svoju kartičku.


  Keď som sa vrátil, všetci sa pozerali na mňa a ja som povedal: „Všetci mi budete veľmi chýbať. Dúfam, že vám na vysokej bude super.“ A rozplakal som sa, lebo mi naraz došlo, že všetci odchádzajú. Myslím, že podľa Petra som trochu čudný. A tak sa Sam postavila a vzala ma do kuchyne a po ceste mi hovorila, že to je v pohode. Keď sme prišli do kuchyne, už som bol pokojnejší.


  Povedala: „Vieš o tom, že o týždeň odchádzam, Charlie?“


  „Hej, viem.“


  „Nerozplač sa znova.“


  „Dobre.“


  „Dosť sa bojím, že budem na vysokej sama.“


  „Fakt?“ opýtal som sa. Nikdy predtým mi to nenapadlo.


  „Rovnako ako sa ty bojíš, že zostaneš sám tu.“


  „Uhm,“ prikývol som.


  „Dohodnime sa. Keď toho budem mať na vysokej už dosť, zavolám ti, a keď toho budeš mať dosť ty tu, zavoláš ty mne.“


  „Môžeme si písať listy?“


  „Samozrejme,“ povedala.


  A potom som sa znova rozplakal. Niekedy sa fakt cítim ako na hojdačke. Ale Sam bola trpezlivá.


  „Charlie, koncom leta sa vrátim, ale skôr ako nad tým začneme rozmýšľať, užime si tento posledný spoločný týždeň. Všetci. Dobre?“


  Prikývol som a upokojil som sa.


  Zvyšok večera sme len pili a počúvali hudbu ako vždy, ale tentoraz sme boli u Petra a vlastne to bolo lepšie ako u Craiga, lebo Peter má lepšiu hudbu. Asi o jednej mi zrazu docvaklo.


  „Ó bože!“ povedal som.


  „Čo sa deje, Charlie?“


  „Zajtra je škola.“


  Myslím, že som ich ani nemohol viac rozosmiať.


  Peter ma vzal do kuchyne a urobil mi kávu, aby som vytriezvel a mohol šoférovať. Vypil som asi osem šálok jednu za druhou a o dvadsať minút som mohol šoférovať. Problém bol však v tom, že kým som prišiel domov, káva ma úplne prebrala. Nemohol som zaspať. Keď som došiel do školy, cítil som sa ako na smrteľnej posteli. Našťastie som už mal za sebou všetky písomky a celý deň sme len pozerali filmy. Myslím, že sladšie som ešte nikdy nespal. A bol som aj rád, pretože v škole sa bez priateľov fakt cítim osamelo.


  Dnešný deň bol iný, lebo som nespal a nešiel som ani za Sam a Patrickom, lebo dnes išli niekam von na slávnostnú večeru s rodičmi. A brat mal rande s jedným dievčaťom, ktoré na slávnosti „vyzeralo dobre“. Sestra bola so svojím priateľom. A naši boli ešte stále unavení po oslave.


  Dnes, keď sme odovzdali knihy, nás takmer všetci učitelia nechali len tak sedieť a rozprávať sa. Úprimne povedané, nikoho som nepoznal, možno okrem Susan, ale od tej príhody na chodbe sa mi vyhýbala ešte viac než predtým. A tak som sa vlastne ani nerozprával. Jediná dobrá hodina bola Billova, lebo som sa rozprával s ním. Keď sa hodina skončila, bolo pre mňa ťažké rozlúčiť sa, ale on povedal, nech to neberiem ako rozlúčku. Môžem mu vraj v lete kedykoľvek zavolať, ak sa budem chcieť porozprávať alebo si požičať knihu, a tak som sa cítil trochu lepšie.


  Jeden chalan s krivými zubami, ktorý sa volá Leonard, ma po hodine na chodbe nazval učiteľovým miláčikom, ale neprekážalo mi to, lebo podľa mňa to celkom nepochopil.


  Obed som zjedol vonku na lavičke, kde sme fajčievali. Keď som dojedol čokoládové koláčiky, zapálil som si a dúfal som, že ma niekto poprosí o cigaretu, ale nikto si nevypýtal.


  Po poslednej hodine sa všetci tešili a robili si spoločné plány na leto. A všetci si upratovali skrinky, vyhadzovali staré práce a poznámky a knihy na podlahu na chodbe. Keď som prišiel k svojej skrinke, zbadal som chudého chalana, ktorý mal celý rok skrinku vedľa mňa. Vlastne som sa s ním nikdy predtým nerozprával.


  Odkašľal som si a povedal som: „Ahoj. Volám sa Charlie.“


  A on povedal len: „Viem.“


  Potom zatvoril skrinku a odišiel.


  A tak som otvoril svoju skrinku, zbalil som všetky papiere a veci do ruksaka a kráčal som cez hory kníh, slohových prác a poznámok na chodbe smerom k parkovisku. Potom som nastúpil do autobusu. A potom som Ti napísal tento list.


  Som vlastne fakt rád, že sa školský rok už skončil. Kým všetci odídu, chcem s nimi stráviť veľa času. Najmä so Sam. Mimochodom, na konci roka som mal samé áčka. Mama bola na mňa veľmi pyšná a zavesila moje vysvedčko na chladničku.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  22. júna 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Večer pred Saminým odchodom vrhol tieň na celý posledný týždeň. Sam bola úplne bez seba, lebo celý týždeň trávila s nami a zároveň sa musela pripravovať na cestu. Nakúpiť si veci. Zbaliť sa. A podobne.


  Každý večer, keď sa rozlúčila s nejakým strýkom, vrátila sa z obeda s mamou alebo z nákupu potrebných vecí, sme sa všetci stretli. Bývala vystrašená, až kým si niečoho nechlipla alebo nepotiahla. Potom sa upokojila a bola to stará dobrá Sam.


  Jedna vec, ktorá jej fakt pomohla prežiť ten týždeň, bol obed s Craigom. Povedala, že sa s ním chce stretnúť, aby to nejako uzavreli, a podľa mňa bola rada, že to urobila, lebo Craig bol dosť milý a povedal jej, že urobila dobre, keď sa s ním rozišla. A že je výnimočná. A že ho to mrzí a zaželal jej všetko dobré. Ľudia si vyberajú na veľkorysosť zvláštny čas.


  Najlepšie na tom bolo, že Sam sa ho nepýtala na dievčatá, s ktorými niečo mal, aj keď ju to zaujímalo. Nebola uštipačná. Ale bola smutná. Bol to však taký nádejný smútok. Taký, ktorý len potrebuje čas.


  Večer pred jej odchodom sme boli všetci v ich dome. Bob, Alice, Mary Elizabeth (bez Petra) a ja. Len sme tak sedeli na koberci v herni a spomínali.


  Pamätáte sa na šou, keď Patrick robil to a to... alebo pamätáte sa, keď Bob urobil... alebo Charlie... alebo Mary Elizabeth... alebo Alice... alebo Sam...


  Naše interné žartíky už neboli žartíkmi. Stali sa z nich príhody. Nikto nevyťahoval nadávky alebo nepríjemné chvíle. A nikto nebol smutný, lebo nostalgia nám pomáhala odďaľovať zajtrajšok.


  Po chvíli Mary Elizabeth, Bob a Alice odišli a povedali, že ráno prídu Sam odprevadiť. A tak sme tam zostali len ja, Patrick a Sam. Len sme tak sedeli. Veľa sme toho nenahovorili. A potom sme začali spomínať na spoločné chvíľky.


  Pamätáte sa, keď k nám Charlie prvýkrát prišiel na futbalovom zápase... a pamätáte sa, ako Charlie na diskotéke vypustil Daveovi pneumatiky... a pamätáte sa na tú báseň... a na výberovku... a na farebné vydanie Punk Rocky... a pamätáte sa, ako sme boli nekoneční...


  Keď som to povedal, všetci sme stíchli a zosmutneli. V tej tichosti som si spomenul na moment, o ktorom som nikdy nikomu nepovedal. Keď sme sa prechádzali. Len my traja. A ja som bol v strede. Nepamätám sa, kam alebo odkiaľ sme šli. Dokonca si nepamätám ani ročné obdobie. Pamätám si len to, že som kráčal medzi nimi a prvýkrát som cítil, že niekam patrím.


  Nakoniec sa Patrick postavil.


  „Som unavený, decká. Idem si ľahnúť.“


  Postrapatil nám vlasy a odišiel do svojej izby. Sam sa otočila ku mne.


  „Charlie, musím si pobaliť pár vecí. Zostal by si so mnou ešte chvíľu?“


  Prikývol som a vyšli sme na poschodie.


  Keď sme vošli do izby, všimol som si, že vyzerá úplne inak ako v tú noc, keď ma Sam pobozkala. Na stenách už neboli obrázky, bielizníky boli prázdne a všetko bolo na obrovskej kope na posteli. Povedal som si, že nebudem plakať, nech sa deje, čo sa deje, lebo som nechcel, aby sa Sam dostala do ešte väčšieho zmätku.


  A tak som sa len pozeral, ako sa balí, a snažil som sa zapamätať si čo najviac podrobností. Jej dlhé vlasy, štíhle zápästia a zelené oči. Chcel som si zapamätať všetko. A najmä jej hlas.


  Sam hovorila o mnohých veciach, aby sa trochu rozptýlila. Hovorila o tom, ako majú zajtra pred sebou dlhú cestu a ako si jej rodičia požičali dodávku. Zamýšľala sa nad tým, aké predmety bude mať a aký hlavný odbor si vyberie. Povedala, že sa nechce stať členkou žiadneho sesterstva, ale že sa teší na futbalové zápasy. A bola čím ďalej, tým smutnejšia. Nakoniec sa otočila ku mne.


  „Prečo si ma nezavolal na rande, keď sa stalo to celé s Craigom?“


  Len som tam sedel. Nevedel som, čo mám povedať. Povedala to tak nežne.


  „Charlie... po tej veci s Mary Elizabeth na párty a po tom, ako sme spolu tancovali v klube a...“


  Nevedel som, ako reagovať. Úprimne povedané, bol som stratený.


  „Dobre, Charlie... Uľahčím ti to. Keď sa stalo to celé s Craigom, čo si si myslel?“ Fakt to chcela vedieť.


  Povedal som: „No, rozmýšľal som nad viacerými vecami. Ale najmä nad tým, že je pre mňa oveľa podstatnejšie, že si smutná, ako to, že Craig už nie je tvoj chlapec. A že keby som na teba už nikdy nemohol myslieť ako na ženu, ale zároveň by si bola šťastná, bolo by to v pohode. A vtedy som si uvedomil, že ťa fakt ľúbim.“


  Sedela vedľa mňa na zemi. Hovorila potichu.


  „Charlie, nechápeš to? Ja to tak necítim. Je to veľmi príjemné, ale niekedy to vyzerá, akoby si tu ani nebol. To, že dokážeš počúvať a byť bútľavou vŕbou, je super, ale čo ak sa niekto nepotrebuje o teba len oprieť? Čo ak potrebuje objatie alebo niečo podobné? Nemôžeš len tak sedieť, uprednostňovať životy ostatných pred svojím a myslieť si, že to je láska. To sa nedá. Musíš niečo urobiť.“


  „Čo napríklad?“ spýtal som sa. V ústach mi vyschlo.


  „Neviem. Napríklad chytiť za ruku, keď sa začína slaďák. Alebo zavolať na rande. Alebo povedať ľuďom, čo potrebuješ. Alebo čo chceš. Napríklad keď sme tancovali, nechcel si ma pobozkať?“


  „Hej,“ povedal som.


  „A prečo si to teda neurobil?“


  „Pre to, čo si povedala.“


  „To, čo som povedala pred deviatimi mesiacmi? Aby si na mňa nemyslel ako na ženu?“


  Prikývol som.


  „Charlie, povedala som ti aj to, aby si Mary Elizabeth nehovoril, že je pekná. A aby si jej kládol veľa otázok a neprerušoval ju. A teraz je s chalanom, ktorý robí presný opak. A funguje to, pretože Peter taký skutočne je. Je sám sebou. A je aktívny.“


  „Ale ja som Mary Elizabeth nemal rád.“


  „Charlie, nechápeš podstatu. Aj keby si Mary Elizabeth mal rád, podľa mňa by si sa nesprával inak. Je to presne to isté, ako keď zachraňuješ Patricka a zraníš dvoch chlapcov, ktorí mu chcú ublížiť. Ale čo vtedy, keď si Patrick ubližuje sám? Ako keď ste spolu chodili do parku? Alebo keď ťa bozkával? Ty si to chcel?“


  Zavrtel som hlavou.


  „Tak prečo si mu to dovolil?“


  „Len som sa chcel zachovať ako priateľ,“ povedal som.


  „Ale nezachoval si sa tak. V takýchto prípadoch si sa nesprával ani trochu ako priateľ. Pretože si nebol úprimný.“


  Sedel som tam úplne bez pohnutia. Pozeral som sa do zeme. A bol som ticho. Cítil som sa veľmi nepríjemne.


  „Charlie, pred deviatimi mesiacmi som ti povedala, aby si o mne nerozmýšľal ako o žene, presne pre to, čo ti vravím teraz. Nie pre Craiga. Nie preto, že si myslím, že nie si super. Len preto, že nechcem byť pre niekoho idolom. Keď ma niekto má rád, chcem, aby ma mal rád takú, aká som, a nie takú, aká som podľa neho. Nechcem, aby svoje pocity skrýval vnútri. Chcem, aby ich dal najavo, aby som ich vnímala. Chcem, aby pri mne mohol robiť, čo chce. A ak urobí niečo, čo sa mi nebude páčiť, poviem mu to.“


  Trochu sa rozplakala. Ale smutná nebola.


  „Vieš, že som Craiga obviňovala z toho, že mi nedovolil niektoré veci? Vieš, ako hlúpo sa preto teraz cítim? Možno ma priamo nenabádal, aby som ich robila, ale nikdy mi ich ani nezakazoval. Ale po istom čase som tie veci prestala robiť, lebo som nechcela, aby si o mne myslel niečo iné. Problém je však v tom, že som nebola úprimná. Prečo ma teda zaujímalo, či ma ľúbi, alebo nie, keď ma vlastne ani nepoznal?“


  Pozrel som na ňu. Prestala plakať.


  „Zajtra odchádzam. Už nedopustím, aby sa mi to ešte s niekým stalo. Budem robiť, čo chcem. Budem taká, aká v skutočnosti som. A mám v pláne zistiť, aká som. Ale teraz som tu a s tebou. A chcem vedieť, kde si ty, čo potrebuješ a čo chceš.“


  Trpezlivo čakala na moju odpoveď. Ale po všetkom, čo povedala, mi došlo, že by som mal robiť, čo chcem. A nerozmýšľať. Nehovoriť to nahlas. A ak sa jej to nebude páčiť, nech mi to povie. A môžeme sa vrátiť k baleniu kufrov.


  Tak som ju pobozkal. A ona pobozkala mňa. Ľahli sme si na zem a bozkávali sme sa ďalej. Bolo to jemné. A vydávali sme tiché zvuky. A nerozprávali sme. Stále sme sa bozkávali. Presunuli sme sa na posteľ a ľahli sme si na všetky veci, ktoré ešte neboli v kufroch. A dotýkali sme sa svojich tiel od pása hore cez šaty. A potom popod ne. A potom bez nich. Bolo to také nádherné. Bola taká krásna. Vzala do rúk moju ruku a vopchala si ju do nohavičiek. A ja som sa jej dotkol. A nemohol som tomu uveriť. Akoby všetko malo zmysel. Až kým mi nestrčila ruku do nohavíc a nedotkla sa ma.


  A vtedy som ju zastavil.


  „Čo sa stalo?“ opýtala sa. „Bolí to?“


  Potriasol som hlavou. Vlastne som sa cítil previnilo. Nechápal som, čo sa deje.


  „Prepáč. Nechcela som...“


  „Nie, neospravedlňuj sa,“ povedal som.


  „Ale mám pocit, že za to môžem,“ povedala.


  „Nie, necíť sa tak. Bolo to veľmi pekné,“ povedal som. Začínal som byť veľmi rozrušený.


  „Ešte nie si pripravený?“ opýtala sa.


  Prikývol som. Ale nebolo to v tom. Nevedel som, o čo ide.


  „To je v pohode, keď nie si pripravený,“ povedala. Bola ku mne fakt veľmi milá, ale ja som sa cítil strašne zle.


  „Charlie, chceš ísť domov?“ opýtala sa.


  Asi som prikývol, lebo mi pomohla obliecť sa. A potom si obliekla tričko. A ja by som sa bol najradšej nakopal za to, že som také decko. Lebo Sam ľúbim. A boli sme spolu. A ja som to kazil. Hrozné. Cítil som sa tak strašne.


  Vzala ma von.


  „Mám ťa odviezť?“ opýtala sa. Mal som ocovo auto. Nebol som opitý. Vyzerala fakt ustarane.


  „Nie, vďaka.“


  „Charlie, takto ti šoférovať nedovolím.“


  „Mrzí ma to. Pôjdem pešo,“ povedal som.


  „Sú dve hodiny v noci. Odveziem ťa.“


  Šla do inej miestnosti po kľúče od auta. Ja som len tak stál v predsieni. Cítil som sa ako pred smrťou.


  „Si bledý ako stena, Charlie. Chceš sa niečoho napiť?“


  „Nie. Neviem.“ Strašne som sa rozplakal.


  „Tu. Ľahni si na pohovku,“ povedala.


  Uložila ma na pohovku. Doniesla mokrý uterák a dala mi ho na čelo.


  „Dnes môžeš spať tu, dobre?“


  „Dobre.“


  „Len sa upokoj. Dýchaj zhlboka.“


  Robil som, čo mi hovorila. A kým som zaspal, niečo som povedal.


  „Už to viac nemôžem robiť, prepáč.“


  „To je v pohode, Charlie. Len spi,“ povedala Sam.


  Ale to som už nepovedal jej. Hovoril som to niekomu inému.


  Keď som zaspal, mal som takýto sen. Brat, sestra a ja sme pozerali telku s tetou Helen. Všetko bolo spomalené. Zvuky boli nejasné. A ona robila to, čo Sam. A vtedy som sa zobudil. A nevedel som, čo dočerta sa so mnou deje. Nado mnou stáli Sam a Patrick. Patrick sa ma opýtal, či si dám raňajky. Asi som prikývol. Jedli sme. Sam stále vyzerala ustarane. Patrick vyzeral normálne. Raňajkovali sme s ich rodičmi a mali sme praženicu so slaninkou. Všetci sme sa trochu rozprávali. Neviem, prečo Ti píšem o praženici so slaninkou. Tá nie je dôležitá. Vôbec. Prišla Mary Elizabeth a všetci ostatní, a kým Samina mama všetko dvakrát skontrolovala, všetci sme kráčali smerom k príjazdovej ceste. Rodičia nastúpili do dodávky, Patrick si sadol na miesto vodiča pikapu a všetkým povedal, že sa uvidíme o pár dní. Potom Sam všetkých objala a rozlúčila sa s nami. Keďže koncom leta ešte na pár dní príde, bolo to len také čiastočné lúčenie.


  Ja som bol posledný. Sam ku mne podišla a dlho ma objímala. Nakoniec mi začala šepkať do ucha. Hovorila veľa úžasných vecí o tom, že je v pohode, že som včera večer nebol pripravený, ako jej budem chýbať a ako chce, aby som sa o seba staral, kým bude preč.


  „Si moja najlepšia priateľka.“ To bola jediná reakcia, na akú som sa zmohol.


  Usmiala sa, pobozkala ma na líce a tá nepríjemná časť včerajšieho večera sa akoby na chvíľu vytratila. Ale aj tak som mal pocit, že mi nehovorí dovidenia, ale zbohom. Neplakal som. Neviem, čo som cítil.


  Nakoniec Sam nastúpila do pikapu a Patrick naštartoval. Hrala skvelá pieseň. A všetci sa usmievali. Aj ja. Ale už som tam nebol.


  Spamätal som sa, až keď sme už nevideli autá a znova som sa začal cítiť zle. Ale tentoraz to bolo oveľa horšie. Mary Elizabeth a všetci plakali a opýtali sa ma, či chcem ísť do Big Boya alebo niečo také. Povedal som im, že nie. Vďaka. Chcem ísť domov.


  „Si v pohode, Charlie?“ opýtala sa Mary Elizabeth. Asi som opäť začal vyzerať zle, lebo pôsobila ustarane.


  „Som v pohode, len som unavený,“ zaklamal som. Nasadol som do ocovho auta a odišiel. A počul som z rádia všetky tie pesničky, ale rádio nehralo. A keď som zastal na príjazdovej ceste, asi som zabudol vypnúť motor. Len som šiel k pohovke v obývačke, kde máme telku. A pozeral som nejakú šou, ale telka nebola zapnutá.


  Neviem, čo sa so mnou deje. Akoby som nemohol robiť nič iné, len písať tieto táraniny, aby som sa nezosypal. Sam odišla. A Patrick nebude niekoľko dní doma. A s Mary Elizabeth či niekým iným alebo s bratom či niekým z rodiny o tom hovoriť nedokážem. Okrem tety Helen. Ale tá tu už nie je. A ak by aj bola, myslím, že by som sa nedokázal rozprávať ani s ňou. Lebo začínam mať pocit, že to, čo sa mi snívalo včera v noci, sa naozaj stalo. A že psychiatrove otázky nakoniec vôbec neboli od veci.


  Neviem, čo mám teraz robiť. Viem, že mnoho ľudí je na tom oveľa horšie. Viem to, ale aj tak ma to úplne decimuje. Stále myslím na to, že to malé dieťa, ktoré si v obchodnom centre dáva s mamou hranolky, raz vyrastie a udrie moju sestru. Urobím čokoľvek, aby som sa týchto myšlienok zbavil. Viem, že opäť rozmýšľam prirýchlo a všetko, čo sa odohráva v mojej hlave, je ako tranz, ale je to tam a nechce sa to vytratiť. Stále ho vidím a on bije moju sestru a neprestáva a ja chcem, aby prestal, pretože to tak nemyslí, ale on ma nepočúva a ja neviem, čo robiť.


  Prepáč, ale musím prestať písať.


  Najskôr by som sa Ti však chcel poďakovať, že si jedným z tých, ktorí počúvajú a chápu a nepokúšajú sa vyspať s niektorými ľuďmi, aj keď môžu. Fakt to myslím vážne a ospravedlňujem sa, že som Ťa vystavil tomuto všetkému, aj keď ani nevieš, kto som, a nikdy sme sa osobne nestretli a ja Ti nemôžem povedať, kto som, aby som nevyzradil všetky tie malé tajomstvá. Len nechcem, aby si si myslel, že Tvoje meno som len tak našiel v telefónnom zozname. Keby si si to myslel, zabilo by ma to. Takže ak Ti píšem, že som sa po Michaelovej smrti cítil hrozne, ver mi. Videl som v triede dievča, ktoré ma nevnímalo a svojej kamarátke povedalo o Tebe všetko. A hoci som Ťa nepoznal, mal som pocit, že to tak nie je, pretože sa mi zdalo, že si veľmi dobrý človek. Typ človeka, ktorému neprekáža, že mu píše listy dieťa. Typ človeka, ktorý pochopí, že listy sú lepšie ako denník, pretože listy vytvárajú pocit spolupatričnosti a denník môže nájsť hocikto. Nechcem, aby si si o mňa robil starosti alebo si myslel, že sme sa už stretli, alebo nejako inak mrhal časom. Ospravedlňujem sa, že som Ťa oberal o čas, pretože pre mňa fakt znamenáš veľa, a dúfam, že prežiješ veľmi príjemný život, lebo si myslím, že si to zaslúžiš. Fakt. Dúfam, že súhlasíš. Dobre teda. Maj sa pekne.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  [image: Slovart]


  


  23. augusta 1992


  


  Milý priateľ!


  


  Posledné dva mesiace som bol v nemocnici. Pustili ma len včera. Lekárka mi povedala, že mama a oco ma našli sedieť úplne nahého na pohovke a pozerať vypnutú telku. Tvrdili, že som nerozprával ani som sa z toho stavu neprebral. Oco mi dokonca dal facku, aby som sa prebral, hoci, ako som už povedal, on ma nikdy nebije. Ale nepomohlo to. A tak ma odviezli do nemocnice, v ktorej som bol po smrti tety Helen. Povedali, že som týždeň nehovoril a nikoho nespoznával. Dokonca ani Patricka, ktorý ma zrejme počas toho týždňa navštívil. Je hrozné na to čo i len pomyslieť.


  Pamätám si len to, ako som dával do schránky list. A ďalej si pamätám ordináciu. A spomenul som si na tetu Helen. A začal som plakať. A lekárka, z ktorej sa vykľula veľmi milá žena, mi začala klásť otázky. Odpovedal som na ne.


  Fakt sa mi veľmi nechce písať o tých otázkach a odpovediach. To, čo sa mi snívalo o tete Helen, bola pravda. A po istom čase som si uvedomil, že to tak bolo každú sobotu, keď sme pozerali telku.


  Prvé týždne v nemocnici boli veľmi ťažké.


  Najťažšie bolo sedieť v ordinácii, keď lekárka hovorila mame a ocovi, čo sa stalo. Mamu som nikdy nevidel takú uplakanú. A oca takého nahnevaného. Pretože keď mi to teta robila, nevedeli o tom.


  Ale odvtedy mi lekárka pomohla vyjasniť si veľa vecí. O tete Helen. A o našej rodine. A o priateľoch. A o mne. Tieto objasnenia mali mnoho úrovní a ona bola na každej z nich fakt skvelá.


  Najviac mi pomohli chvíle, keď ma prišiel niekto pozrieť. Naši spolu s bratom a so sestrou chodili stále, až kým brat nemusel odísť späť do školy hrať futbal. Potom chodili naši bez neho a on mi posielal pohľadnice. Na poslednej mi dokonca napísal, že si prečítal moju esej o Waldene a veľmi sa mu páčila. Mal som z toho veľmi dobrý pocit. A rovnako, keď prvý raz prišiel Patrick. Na Patrickovi je super to, že sa nemení, ani keď je človek v nemocnici. Srší vtipom, aby ho rozosmial, a nepýta sa, či mu nie je horšie. Dokonca mi doniesol list od Sam, v ktorom písala, že koncom augusta príde domov, a ak mi dovtedy bude lepšie, pôjdeme spolu s Patrickom do tunela. Ak budem chcieť, môžem stáť vzadu na pikape. Tieto veci mi pomohli viac ako čokoľvek iné.


  Dobré boli aj dni, keď som dostával poštu. Starý otec mi poslal fakt pekný list. Aj prateta. Aj stará mama a prastrýko Phil. Teta Rebecca mi dokonca poslala kvety s kartičkou, na ktorej boli podpísaní bratranci a sesternica z Ohia. Vedomie, že na mňa myslia, bolo príjemné a milé bolo aj to, keď Patrick priviedol na návštevu Mary Elizabeth, Alice, Boba a všetkých. Aj Petra a Craiga. Asi sa znova priatelia. Potešilo ma to. Aj to, že najviac rozprávala Mary Elizabeth. Lebo sa mi zdalo, že všetko je normálnejšie. Mary Elizabeth dokonca zostala o čosi dlhšie. Bol som veľmi rád, že kým odišla na Berkeley, mohol som sa s ňou porozprávať osamote. Potešila ma aj návšteva Billa a jeho priateľky. V novembri sa berú a chcú, aby som im šiel na svadbu. Je super, keď sa má človek na čo tešiť.


  Pocit, že všetko bude v poriadku, som nadobudol, keď raz brat so sestrou nechali našich odísť a zostali dlhšie. Bolo to niekedy v júli. Kládli mi veľa otázok o tete Helen, lebo podľa mňa im sa nič nestalo. A brat vyzeral fakt smutne. A sestra vyzerala dosť zmätene. Práve vtedy sa veci začali vyjasňovať, pretože už nebolo koho nenávidieť.


  Mám tým na mysli to, že som sa pozrel na brata a sestru a zamyslel som sa nad tým, že jedného dňa sa aj z nich možno stanú strýko a teta a zo mňa takisto strýko. Tak ako boli mama a teta Helen sestry.


  A mohli by sme si sadnúť a zamýšľať sa, mať zo seba navzájom zlý pocit a viniť mnohých ľudí za to, čo urobili alebo neurobili, alebo za to, čo nevedeli. Neviem. Myslím, že vždy sa nájde niekto, koho možno obviniť. Možno keby nebol starý otec mamu udrel, nebola by taká tichá. A možno by sa nebola vydala za nášho oca, pretože nie je násilník. A možno by som sa nikdy nebol narodil. Ale tomu, že som sa narodil, sa veľmi teším, takže neviem, čo k tomu všetkému dodať. Najmä keď je mama so svojím životom spokojná a ja neviem, čo viac ešte chcieť.


  Keby som obviňoval tetu Helen, musel by som obviňovať aj starého otca, že ju zbil, a rodinného priateľa, že ju zneužíval, keď bola malá. A človeka, ktorý zneužíval jeho. A Boha za to, že to celé nezastavil, a za veci, ktoré sú ešte horšie. Chvíľu som to aj robil, ale potom som jednoducho nemohol. Pretože to nikam neviedlo. Pretože nešlo o to.


  Nie som taký, aký som, pre to, čo sa mi snívalo a na čo som si spomenul o tete Helen. Uvedomil som si to, keď sa všetko upokojilo. A podľa mňa to je veľmi dôležité. Objasnilo to veci, ktoré do seba zapadli. Necháp ma zle. Viem, že to, čo sa stalo, bolo dôležité. A že bolo potrebné, aby som si to zapamätal. Ale je to ako ten príbeh o dvoch bratoch a ich otcovi, notorickom alkoholikovi, ktorý mi rozprávala lekárka. Z jedného brata vyrástol úspešný tesár, ktorý nikdy nepil. Z druhého taký istý pijan ako otec. Keď sa prvého chlapca opýtali, prečo nepije, povedal, že keď videl, čo alkohol robí s jeho otcom, nedokázal ho ani ochutnať. Keď sa opýtali druhého, odpovedal, že zrejme sa naučil piť už otcovi na kolene. Preto si myslím, že sme takí, akí sme, z mnohých dôvodov. A možno väčšinu z nich nikdy nebudeme poznať. Ale aj keď nie je v našej moci vybrať si, odkiaľ pochádzame, stále máme možnosť ovplyvniť, ktorým smerom sa vydáme. Môžeme konať. A môžeme sa pokúsiť o to, aby to v nás zanechalo dobrý pocit.


  Myslím, že keď raz budem mať deti a ony budú naštvané, nebudem im hovoriť, že ľudia v Číne hladujú alebo niečo podobné, pretože fakt, že sú naštvané, to nezmení. A aj keď sú na tom iní ľudia horšie, na probléme konkrétneho človeka to nezmení nič. Dobro a zlo. Je to presne to, čo povedala sestra, keď som bol už istý čas v nemocnici. Povedala, že ju fakt trápi, že má ísť na vysokú a zároveň vnímať, čo prežívam. Že sa preto cíti dosť nepríjemne. Neviem, prečo by sa mala cítiť nepríjemne. Aj mňa by to trápilo. A fakt si nemyslím, že som na tom lepšie alebo horšie ako ona. Neviem. Je to skrátka iné. Možno má význam postaviť veci do istého zorného uhla, ale niekedy je jediným zorným uhlom skrátka to, že človek tú situáciu fakt prežije. Ako povedala Sam. Pretože cítiť je fajn. A je fajn aj stáť si za svojimi pocitmi.


  Keď ma včera pustili z nemocnice, mama ma doviezla domov. Bolo to popoludní a opýtala sa, či som hladný. Povedal som, že áno. Potom sa ma opýtala, čo by som si dal, a ja som povedal, že by som chcel ísť do McDonalda, ako keď som bol malý a ochorel som a nešiel som do školy. A tak sme šli. Bolo príjemné byť s mamou a jesť hranolky. A v ten istý deň večerať s rodinou a vedieť, že všetko je tak ako vždy. To bolo úžasné. Čas len tak plynul. Nerozprávali sme sa o vážnych ani o nepodstatných veciach. Len sme tam tak boli. A to stačilo.


  Dnes šiel oco do práce. A mama zobrala sestru a mňa do mesta, aby sme na poslednú chvíľu zohnali nejaké veci, lebo o pár dní odchádza sestra na vysokú. Keď sme sa vrátili, zavolal som Patrickovi, lebo povedal, že Sam by už mala byť doma. Telefón zdvihla Sam. A bolo veľmi príjemné počuť jej hlas.


  Neskôr prišli na pikape k nám. Šli sme do Big Boya ako vždy. Sam nám rozprávala o živote v škole a znelo to veľmi vzrušujúco. Ja som jej porozprával, ako som sa mal v nemocnici, a to vzrušujúce nebolo. A Patrick vtipkoval, že máme byť k sebe úprimní. A potom sme nasadli do pikapu, a ako Sam sľúbila, šli sme do tunela.


  Asi kilometer pred tunelom Sam zastala a ja som vyliezol na zadnú časť auta. Patrick dal rádio veľmi nahlas, aby som ho počul, a keď sme sa blížili k tunelu, počúval som hudbu a rozmýšľal nad všetkým, čo mi kto za uplynulý rok povedal. Spomenul som si na Billa, ktorý povedal, že som výnimočný. A na sestru, ktorá povedala, že ma má rada. Aj mama to povedala. A keď som bol v nemocnici, dokonca aj brat a oco. Myslel som na to, ako mi Patrick povedal, že som jeho priateľ. A ako mi Sam povedala, ako sa treba správať. Fakt niečo robiť. A myslel som na to, aké úžasné je mať priateľov a rodinu.


  Keď sme vošli do tunela, neroztiahol som ruky, akoby som lietal. Len som nechal, aby mi do tváre narážal vietor. Plakal som a smial sa zároveň. Lebo som nedokázal odolať pocitu, že tetu Helen som mal strašne rád, lebo mi kupovala dva darčeky. A ako veľmi som chcel, aby bol darček, ktorý kúpim mame na moje narodeniny, naozaj výnimočný. A ako som chcel aj to, aby boli sestra a brat a Sam a Patrick a všetci šťastní.


  Ale plakal som najmä preto, že som si náhle uvedomil, že v tom tuneli s vetrom, čo mi ovieva tvár, stojím fakt ja. A bolo mi jedno, či vidím centrum. Ani som naň nepomyslel. Pretože som stál v tuneli. A bol som tam naozaj. A stačilo mi to, aby som sa cítil nekonečne.


  Zajtra začínam svoj druhý rok na strednej. A ver či never, nemám z toho strach. Neviem naisto, či ešte budem mať čas písať Ti, lebo možno budem veľmi zaneprázdnený „zapájaním sa do života“.


  Takže ak je toto môj posledný list, ver mi, prosím, že všetko je v poriadku, a ak aj nie je, čoskoro bude.


  A dúfam, že to bude platiť aj o Tebe.


  


  Tvoj priateľ

  Charlie


  


  knihy


  


  Odporúčaná literatúra na ceste k nekonečnosti:


  


  Harper Leeová: Jako zabít ptáčka (česky: XYZ 2009)


  Francis Scott Fitzgerald: Táto strana raja (Slovenský spisovateľ 1985)


  James Matthew Barrie: Peter Pan (Slovart 2008)


  Francis Scott Fitzgerald: Velký Gatsby (Slovart 2012)


  John Knowles: Separátny mier (anglicky: A Separate Peace)


  Jerome David Salinger: Kto chytá v žite (Slovenský spisovateľ 2006)


  Jack Kerouac: Na ceste (Artforum 2011)


  William S. Burroughs: Nahý oběd (česky: Maťa 2011)


  Henry David Thoreau: Walden aneb Život v lesích (česky: Paseka 2006)


  William Shakespeare: Hamlet (Ikar 2006)


  Albert Camus: Cudzinec (Agora 2012)


  Ayn Randová: Zdroj (česky: Berlet 2000)


  


  V knihe sú odkazy na zbierku básní od Edwarda Estlina Cummingsa (slovensky: Tulipány a komíny, Slovenský Spisovateľ 1970), životopis Starosta z Castrovej ulice od Randyho Shiltsa, knihu od Anne Riceovej a vlastný životopis ženy, ktorá bola postavou v Červených – ide pravdepodobne o Emmu Goldmanovú.


  


  


  piesne


  


  Piesne z Charlieho výberovky:


  


  Asleep od skupiny The Smiths


  Vapour Trail od skupiny Ride


  Scarborough Fair od Simon and Garfunkel


  A Whiter Shade of Pale od skupiny Procol Harum


  Time of No Reply od speváka Nicka Drakea


  Dear Prudence od skupiny The Beatles


  Gypsy od speváčky Suzanne Vega


  Nights in White Satin od skupiny The Moody Blues


  Daydream od skupiny The Smashing Pumpkins


  Dusk od skupiny Genesis


  MLK od skupiny U2


  Blackbird od skupiny The Beatles


  Landslide od skupiny Fleetwood Mac


  Smells Like Teen Spirit od skupiny Nirvana


  Another Brick in the Wall, Part II od skupiny Pink Floyd


  Something od skupiny The Beatles


  School’s Out od skupiny Alice Cooper


  Autumn Leaves od speváka Nata King Colea


  Broken Wings od skupiny Mr. Mister


  I’m Going Home spievaná skupinou Tim Curry v The Rocky Horror Picture Show


  filmy a seriály


  


  A pozri si aj filmy a seriály, ktoré Charlie tak rád sleduje:


  


  Rocky Horror Picture Show (1975)


  Život je krásny (1946)


  Producenti (1968)


  Červení (1981)


  Ako zabiť vtáčika (1962)


  Absolvent (1967)


  Harold a Maude (1971)


  Môj život ako pes (1985)


  Spolok mŕtvych básnikov (1989)


  Neskutočná pravda (1989)


  Noc živých mŕtvych (1968)


  


  Loď lásky (1977 – 1987)


  Ostrov fantázie (1977 – 1984)


  M*A*S*H (1972 – 1983)


  Gomer Pyle (1964 – 1969)


  Saturday Night Live (televízna relácia, 1975 – súčasnosť)
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