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	SUZY McKEE CHARNAS

	

	

	

	Tato americká spisovatelka se narodila v roce 1939, po studiích se věnovala dráze učitelky a také pracovala v Nigérii v pomocných mírových sborech. V současné době se věnuje výhradně psaní. S. Charnas zaujala veřejnost i odbornou kritiku hned svým prvním románem Walk to the End of the World (Cesta na kraj světa – 1974), v němž se silným feministickým podtextem popisuje brutální svět po světové katastrofě, kde převzali vládu muži. Pokračování Motherlin.es (Mateřská linie – 1978) tvoří jakýsi protipól prvního dílu. Největší věhlas však spisovatelka získala díky cyklu volně propojených novel s upírem v hlavní roli, které jsou však, na rozdíl od starších žánrů hororů, pojaty velmi moderně a racionálně: Novely vyšly v jednom svazku The Vampire Tapestry (1980) a pod názvem Poslední upír nyní vycházejí v češtině. Není bez zajímavosti, že jednu z těchto novel odměnili členové americké asociace autorů sci-fi cenou Nebula, určenou žánru science fiction a nikoli hororovým příběhům. Ostatně, S. Charnas se za spisovatelku hororů rovněž nepovažuje a své dílo pokládá spíše za pohled na mezilidské vztahy z jiného úhlu, než jaký dovoluje realistická literatura.

	Dalším románem S. Charnasové je Dorothea Dreams (Dorotiny sny – 1986), který se zabývá myšlenkovou reinkarnací.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Všechny postavy v této knize jsou vymyšlené.

	Jakákoli podobnost se skutečnými osobami,

	živými, mrtvými nebo nemrtvými, je čistě náhodná –

	s výjimkou krátkého objevení se autorčiny tchyně,

	s jejím laskavým svolením.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	PODĚKOVÁNÍ

	

	

	Jsem vděčná těmto osobám, které knihu četly v době, kdy vznikala: Stephenovi (jako prvnímu a poslednímu, a vždycky), Marge, Joanně a Vondě; Janet, Sondře, Michaelovi, Esther, Juliet, Maře, Nedovi, Maggie, Jo a jejím přátelům z mini-čtení v jejich mini-jídelně v Evergreenu; Robinovi, Patty, Lize, Sally a jejich kolegům. Děkuji také těm, kteří četli části této knihy ve světle nějaké odbornosti (chyby, které přežily jejich zkoumání, jsou zcela na moji zodpovědnost): Marion Londonové a Claudine Wilderové, psychiatričkám; Jonu Charnasovi za rady s uspořádáním bytů v New Yorku, v jeho městě: Bruce Stringerovi, veterináři; Billovi a Kay Weinrodovým, bývalým úředníkům opery v Santa Fe, a Drew Fieldovi, technickému řediteli; Ericovi Rosovi a Evě Friedlanderové, antropologům: Virginii Kiddové, agentce, jejíž nadšení a smysl pro detail mi tolik pomohly: Davidu Hartwellovi, vydavateli, který ví, kdy práce může být udělána lépe, a dává k tomu účelu plodné návrhy; a zvláštní dík Harry Nadlerovi za půjčení panamského klobouku.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Památce Lorena Eiseleye. Nikdy jsme se nesetkali, ale to,

	co napsal, mi poprvé otevřelo ohromné perspektivy geologického času. Z těchto dálek se nakonec vynořila

	postava upíra, jak se objevuje v této knize.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	PRVNÍ ČÁST

	

	Starobylá mysl v akci

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Jednoho úterního rána přišla Katje na to, že doktor Weyland je upír, jako ten ve filmu, který viděla minulý týden.

	Jacksonův kamarád z noční uklízecí směny nechal svůj deštník zavěšený na stojanu na jízdní kola před budovou laboratoří. Katje se ráda trochu prošla v tichu před rozedněním, než začala práci, a tak se zašla podívat, zda tam deštník ještě je. Když s prázdnýma rukama odcházela od stojanu silnou mlhou, uslyšela, jak za ní bouchly dveře laboratorní budovy. Otočila se.

	Vyšel z nich mladý muž a vydal se přes parkoviště. Musel být zraněný nebo nemocný, protože zpomalil, zastavil se a klesl na jedno koleno. Aby udržel rovnováhu, opřel se rukou o vlhký, lesknoucí se asfalt.

	Za ním se z budovy vynořil někdo další a jemně zavřel těžké dveře. Tento muž, vysoký a šedovlasý, zůstal chvíli stát a přiložil si k ústům bílý kapesník složený do malého čtverce. Pak jej uložil a zamířil k parkovišti. Když přecházel kolem klečící postavy, otočil hlavu, aby se podíval – a bez váhání šel dál. Nasedl do třpytivého šedého mercedesu a odjel.

	Katje se vydala zpátky k parkovišti. Mladík se namáhavě vztyčil, zmateně se rozhlédl, doklopýtal ke svému autu a také odjel.

	Tak tohle je ten upír, přesycený a krutý, a tamto byla jeho oběť, ochablá, bledá a zmatená; ovšem filmový upír se proháněl v černém plášti a ne v igelitové pláštěnce a pásl po mladých dívkách s vyvinutými hrudníky. Když pokračovala v chůzi přes trávník do klubu, Katje se smála své vlastní fantazii.

	Věděla, koho viděla doopravdy: byl to významný antropolog a hvězda Cayslinského Centra pro studium člověka, doktor Weyland, který opouštěl svoji laboratoř s jednou z pokusných osob, na nichž prováděl výzkum spánku, po otupujícím celonočním sezení. Doktor Weyland si určitě myslel, že mladík se sklonil pro upuštěné klíče od auta.

	

	Cayslinský klub byl staré sídlo, které získala kolej před lety darem. Teď sloužilo jako fakultní klub. Jeho vznešenost byla vážně ohrožena laboratorní budovou a parkovištěm pro personál, postavenými na polovině kdysi prostorného trávníku, ale přesto budova klubu působila impozantním dojmem.

	Jackson byl v zimní zahradě a utěsňoval místa, kde prosakovala voda; začínalo pršet. Zimní zahrada byla zasklená terasa s kachlíkovou podlahou, zařízená židlemi z tepaného železa, připomínajícího krajkovinu.

	„Našla jste to, paní de Grootová?“ zeptal se Jackson.

	„Bohužel ne.“ Katje ho nikdy neoslovovala jménem, protože nevěděla, jestli se jmenuje Někdo Jackson nebo Jackson Někdo, a naučila se být opatrná ve všem, co mělo v této zemi něco společného s barevnými.

	„Stejně dík, že jste se podívala,“ řekl Jackson.

	V kuchyni se zastavila u výlevek a vyhlédla oknem na ten pochmurný den. Nikdy si nezvykla na zdejší studené, mokré zimy, ačkoli po tolika letech už se nedokázala úplně rozpomenout, jaké přesně bylo africké sluneční světlo, ve kterém vyrostla. Nebylo divu, že Hendrik tady umřel. Šedivé podnebí před šesti lety nakonec uhasilo jeho žhoucí povahu a ona ho poslala lodí zpátky k jeho rodině. Katje patřil jeho život; nepotřebovala jeho kosti a nepřála si hrob, který by ji vázal k tomuto pošmournému kraji.

	Jeho postavení profesora sociální medicíny na téhle i na jiných školách přinášelo dobrý výdělek, ale všechno, co mohl, posílal zpátky domů Hnutí barevné většiny. A tak jí po něm zbylo málo peněz, ale ona to očekávala. K údivu některých fakultních manželek a přes jejich odpor začala pracovat jako hospodyně v Cayslinském klubu a zůstala tady.

	Z úspor svého platu si chtěla jednou zaplatit cestu domů a pořídit si domek s malou zahradou někde ve vysoké a chladné poloze – zamračila se, jak se snažila představit si ideální místo. Neměla jasnou představu. Už dlouho byla odtamtud pryč.

	Když vytírala výlevky, vtrhla dovnitř slečna Donellyová, stáhla ze sebe pláštěnku, ze které odkapávala voda, a reptala: „U všech ďasů, zatraceně – Á, dobrý den, paní de Grootová; pardon, promiňte to vyjadřování. Tak se na to podívejte, přece jen tu nebudeme mít zítra ten fakultní oběd pro ženy. Doktor Weyland tahá peníze ze skupiny zazobanců, co tu kdysi absolvovali, a chce na to hezké, klidné místečko – samozřejmě náš koutek tady v klubu. Děkan Wacker už souhlasil, takže teď to máme.“

	„Proč jste mi to šla říct v tom dešti?“ řekla Katje. „Měla jste zavolat.“

	„Taky jsem si chtěla zamluvit pár pokojů nahoře. Chci mít jistotu, že dostanu jednu tichou místnost pro hostujícího profesora, kterému to tady zařizuju na příští měsíc.“ Slečna Donellyová váhala a pak dodala: „Víte, paní de Grootová, ráda bych se zeptala, jestli byste chtěla přednášet jako host v mém kursu Prostředí v literatuře – zrovna čteme Isaka Dinesena. Chtěla byste přijít a promluvit k mým studentům?“

	„Já? O čem?“

	„No, o koloniální Africe, jaké to bylo tam vyrůstat. Tyhle děti mají tak omezené a skleníkové zkušenosti, že hledám každou možnost, jak rozšířit jejich myšlení.“

	Katje vyždímala hadr na výlevky. „Můj dědeček a strýc Jan bičovali domorodé chlapce, aby pracovali jako dobytek, a když neprojevovali dost úcty, kopali je tak, až jim zlámali kosti; jinak by nás převálcovali a vyhnali. Chodívala jsem na lov. Zastřelila jsem nosorožce, slona, lva a leoparda a byla jsem hrdá na to, že jsem to udělala dobře. Vaši studenti nechtějí vědět takové věci. Nemusí se bát ničeho kromě výběrčích daní a nemají nic společného s přírodou, jedině že dávají peníze na velryby a tuleně.“

	„Ale to právě myslím,“ řekla slečna Donellyová. „Odlišné pohledy.“

	„Existuje spousta knih o Africe.“

	„Zkuste ty děti přimět, aby četly.“ Slečna Donellyová vzdychla. „No dobře, myslím, že když strávím hodinu u telefonu, mohla bych ty ženy dát dohromady zítra u Corrigana místo tady. Ale bude nám chybět vaše kuchyně, paní de Grootová.“

	„Čeká doktor Weyland, že budu vařit pro jeho hosty?“ zeptala se Katje; roztržitě si představila zazobance obědvající s upírem. Bude jíst? Ten ve filmu nejedl.

	„Weyland ne,“ odvětila slečna Donellyová suše. „Pro něj je dobré jen to nejlepší, to znamená nejdražší. Pravděpodobně si nechají přinést hostinu od Borcharda.“

	Odešla.

	Katje postavila na kávu a zatelefonovala na Budovy a pozemky. Ano, doktor Weyland s šesti lidmi mají záznam na zítřek do klubu; ne, paní de Grootová nemusí dělat nic než uklidit po nich; ano, byla to spěšná objednávka, prosím, zapište ji do kalendáře klubu; ano, Jackson měl před odchodem zkontrolovat okapy nad východními ložnicemi.

	„Kam se mi zatoulala pláštěnka?“ chtěla vědět slečna Donellyová, která sem vtrhla, aby sebrala svoji pláštěnku ze židle, kde ji předtím nechala ležet. „Hlavně si dejte pozor na doktora Weylanda, paní de Grootová.“

	„Cože, padesátiletá vdova jako jsem já? Nejsem žádná štíhlounká studentka, co chce dostat výbornou známku a profesora taky.“

	„Nemyslím tím románek.“ Slečna Donellyová se usmála. „Ačkoli pámbuví, že půlka fakulty – obou pohlaví – je do toho člověka zamilovaná.“ No tedy, pomyslela si Katje, o čem dnes lidi nemluví! „Bohužel marně, protože je to opravdový samotář,“ pokračovala slečna Donellyová. „Ale pokusí se dostat vás do své drahé laboratoře spánku a udělat z vašich snů část svého světoborného a historicky významného výzkumu, který ukradl ubohému starému Ivanu Milnesovi.“

	Milnes, myslela si Katje, když byla znovu sama; profesor Milnes, který odešel na nějaké slunné místo, aby zemřel na rakovinu. Pak přišel doktor Weyland z malé školy odkudsi z jihu a přebral Milnesův projekt výzkumu snů; tím ho zachránil, aby neskončil v koši – anebo, podle verze slečny Donellyová, ho ukradl. Když se díváte na nějakou věc z příliš mnoha úhlů, musí vás to nakonec zmást.

	Vešel Jackson a nalil si kávu. Naklonil se dozadu v židli a pleskl do rozpisů, které visely na zdi u telefonu. Byl hubený jako mladíci kmene Kikujů – oblouky žeber se mu rýsovaly pod košilí. Jedl spoustu nezdravých, bezcenných mlsů, jenže byl příliš nervózní, než aby z toho ztloustl. Správně patřil do červeného hábitu, jeho pleť se měla lesknout olejem a vlasy měly být spleteny do cůpků. Místo toho měl na sobě světle hnědou košili, kalhoty a na zip zapnutou bundu mechanika z Budov a pozemků. Jeho účes kolem úzkého obličeje byl umírněné afro, jak tomu říkali.

	„Pokuste se nedávat nikoho do tý ložnice číslo šest, než se k tomu koncem týdne dostanu,“ řekl. „Dešťová voda kape za okenní křídla. Vyložil jsem tam ručníky, aby nasávaly vodu. Vidím, že tady máte na zítřek napsanýho Weylanda. Můj kámoš Maurice, co pracuje u uklízečů, říká, že ten chlapík má nejlepší zdejší laboratoř.“

	„Jak vypadá ten jeho výzkum?“ zeptala se Katje.

	„Říkají tomu mapování snů. Maurice říká, že v jeho laboratoři není nic zajímavýho. Jen zařízení, chápete, přístroje na zaznamenávání a počítače a takový věci. Někdy bych rád viděl všechen ten hardware. Jen ať po mně nikdo nechce, abych dával svoje sny na pásek!

	No, musím se pohnout a jít o dům dál. U Joffeye jsou nějaký kapající kohoutky, na který se mám mrknout. Hotovej Hans Brinker, to jsem já. Dík za kafe.“

	Začala vytahovat přihrádky z lednice, aby je umyla, a slyšela ho, jak si píská, když sbíral své nástroje v zimní zahradě.

	

	Lidi od Borcharda jí toho nechali na práci velice málo.

	Právě stavěla opláchnuté talíře do myčky, když nějaký člověk řekl ze dveří: „Jsem vám velmi zavázán, paní de Grootová.“

	Doktor Weyland tam stál nehybně, trochu ohnutý v ramenou, a měl v sobě něco lvího. Takový byl aspoň Katjin dojem z jeho postoje: jako by byl ve střehu. Jeho tvář byla tichá, vážná a pozorná a dívaly se z ní široce otevřené oči, rozjasněné zájmem. Překvapilo ji, že zná její jméno, protože do klubu nechodil.

	„Zbylo toho jen málo na práci, pane doktore,“ řekla.

	„Přesto, tohle je vaše území.“ Pokročil do místnosti. „Jsem si jistý, že jste Borchardovým lidem pomohla. Nikdy jsem tady vzadu nebyl. Jsou tohle mrazničky, nebo lednice?“

	

	Ukázala mu kuchyň a spíže. Zdálo se, že to na něj udělalo dojem. Bral do ruky kusy příslušenství kuchyně, jako by to byly artefakty civilizací, které studoval. Vybavení dostal klub darem od zaměstnanců. Mnoho částí už chybělo, ale Katje to nevadilo. To také řekla doktoru Weylandovi: aspoň se nemusela obtěžovat tím, aby musela přijít na kloub složitějším z těch udělátek.

	Zamyšleně přikývl. Z blahosklonnosti, nebo ze skutečné sympatie? „Nemáme dost času na získání potřebných vědomostí o dnešní domácí technice, o všech těch strojích a o tom, co znamenají pro moderní život…“

	Uvědomila si, že působí nečekaně příjemným dojmem. Hubený a prošedivělý, ale s náznakem zranitelnosti, která je běžná u vytáhlých mužů. Nemohli jste se na něj dlouho dívat, aniž jste si představili nemotorného strašáka, jaký musel být v dětství. Jeho nápadné rysy – ostře řezané linie obočí, nosu a čelistí – byly bezpochyby příliš velké a proto ordinérní, ale teď je sjednocovala melancholická harmonie dlouhých vrásek, vyrytých zkušenostmi na jeho tvářích a čele.

	„Už žádní pikolíci otáčející klikou,“ poznamenal nad grilem. „Původně pocházíte z východní Afriky, že, paní de Grootová? Musí to tam být velice odlišné.“

	„Ano. Odešla jsem odtamtud už před dlouhou dobou.“

	„Jistě ne před tak velmi dlouhou,“ řekl a rychle ji přelétl očima od hlavy k patě. Cože, ten člověk flirtuje!

	Uvolnila se v jeho hřejícím zájmu a řekla: „Jste také odněkud odjinud?“

	Okamžitě ztuhl. „Proč se ptáte?“

	„Promiňte, zdálo se mi, že jsem slyšela slabou stopu přízvuku.“

	„Moje rodina pochází z Evropy. Doma jsme mluvili německy. Mohu se posadit?“ Jeho velké ruce, které vypadaly zdatně a silně, se ležérně položily na opěradlo židle. Krátce se zasmál. „Vadilo by vám podělit se o kávu s institucionalizovaným lovcem štěstěny? To je moje práce – přesvědčovat bohaté lidi a strážce nadací, aby utratili trochu ze svých peněz na podporu práce, která nenabízí okamžité výsledky. Nerad jednám s těmito krátkozrakými osobami.“

	„Všichni říkají, že to děláte dobře.“ Katje pro něj naplnila šálek.

	„Zabírá mi to čas a unavuje mě to.“ Jeho velké a jasné oči, v očnicích ztmavlých únavou, působily nepřítomně a zamyšleně. Katje by byla ráda věděla, jak je starý.

	Najednou se na ni podíval a řekl: „Neviděl jsem vás někdy ráno u laboratoří? Přední sklo bylo zamlžené, nejsem si jistý…“

	Pověděla mu o deštníku Jacksonova kamaráda a myslela si: Teď to vysvětlí, proto přišel, aby mi to řekl. Ale nedodal nic a jí se nechtělo ptát se na studenta na parkovišti. „Mohu pro vás ještě něco udělat, pane doktore?“

	„Nechci vás zdržovat od práce. Nechtěla byste někdy přijít na jedno sezení v laboratoři spánku?“

	Přesně to říkala slečna Donellyová. Katje zavrtěla hlavou. „Veškeré informace jsou na páskách pod číselnými kódy, paní de Grootová. Vaše soukromí bude přísně utajeno.“

	Z jeho vytrvalosti se cítila nesvá. „Raději ne.“

	„Pak odpusťte,“ řekl a zvedl se. „Pokud byste změnila svůj názor, moje linka je sto šedesát tři.“

	Zjistila, že po jeho rychlém odchodu se jí podivně ulevilo. Sebrala jeho šálek kávy. Byl plný. Uvědomila si, že ho neviděla ani usrknout.

	

	Bylo jí do pláče, ale strýc Jan ji donutil znova sklonit pušku – její první pušku, její vlastní pušku – a pak lev zakašlal. Očima rozšířenýma strachem uviděla v trní jeho přikrčené zlatisté tělo se šlehajícím ocasem. Pozvedla pušku, zamířila a vystřelila. Zraněná kočka sebou tloukla a házela až nad ní stoupaly víry prachu.

	Pak Scottyho trpělivý hlas řekl: „Udělej to znovu,“ a ona sklonila pušku, pozvedla ji a zamířila, ještě jednou, znova, tentokrát při světle lampy na starém dřevěném stole, zatímco její matka šila a mluvila, ale Katje se nenamáhala poslouchat, co říká. Hlavní myšlenku znala nazpaměť: „Kdyby jen Jan měl svoje vlastní děti! Syny, aby s ním chodili ven na lov se Scottym. Protože nemá syny, bere Katje s sebou střílet, aby mohl ukázat, jak tvrdé jsou děti Burů, dokonce i dívky. Pro bílé znamená zabíjení ze sportu, tak jak to dělají Jan a Scotty, návrat do barbarské minulosti Afriky. Teď, když farma produkuje dost, není už potřeba prodávat kůže, aby byly peníze na kávu, sůl a tabák. A učit dívku stopovat a zabíjet zvířata, to je jako by sama byla skoro taky zvíře!“

	„Znova,“ přikázal Scotty, a lev zakašlal.

	Katje se vzbudila. Seděla před televizorem a mžourala na ostrou, věci znalou tvář hosta nějaké diskuse. Zvuk znovu zmizel a ona zase začala dřímat.

	Sny se jí nezdály často, a skoro nikdy o jejím africkém dětství – o matce, strýci Janovi, o Scottym, sousedním farmáři, o kterém strýc nejdřív říkal, že je to proklatý rooinek – přistěhovalec, Anglán – a nakonec se k němu choval jako k vlastnímu bratrovi. Tohle dávné dětství, strávené touláním a číhanou pro zábavu v krajině žluté trávy, muselo být vyvoláno žádostí slečny Donellyové o přednášku o Africe.

	Štíhlá dívka, jaká tenkrát Katje byla, se snědou pletí a skoro doběla vyšisovanými vlasy, se zdála velmi vzdálená. Dnes to byla robustní žena a pracovala, aby neztloustla jako její matka. V šedém klimatu Nové Anglie její vlasy změnily barvu na nevýraznou starou měď a teď vybledávaly došeda.

	Přesto ještě dokázala v zrcadle zachytit kus svého dětského já – houževnatě působící pevnou kulatou čelist a cílevědomě se dívající oči. Uvědomila si s uspokojením, že nedovolila, aby ji svět příliš změnil.

	

	Slečna Donellyová přišla příští odpoledne na kávu. Když jí Katje přinášela podnos do dlouhého salónu, vtrhla dovnitř nějaká studentka a volala: „Je už moc pozdě, abych vám dala svoji práci, slečno Donellyová?“

	„Proboha, Mickey!“ vybuchla slečna Donellyová. „Kdes tohle vzala?“

	Přes hruď dívčina trika, kde se rozvíral kabát, bylo ozdobnými heraldickými písmeny vyvedeno SPĚTE S WEYLANDEM, ON JE SEN! Usmála se. „Nějaký podnikavec je prodává přímo před družstevní prodejnou. Radši si pospěšte, jestli taky jedno chcete. Už poslali pro policajty!“ Položila svazek listů s oslíma ušima na stůl před slečnu Donellyovou a dodala: „Dík, slečno.“ Pak odklapala pryč na svých dřevácích s vysokými podpatky.

	Slečna Donellyová se zasmála a řekla Katje: „No tedy, já nikdy, jak říkávala moje babička. Ale ten člověk určitě dodává tomuhle místu šťávu.“

	„Mladí lidé nemají z ničeho respekt,“ bručela Katje. „Co tomu doktor Weyland řekne, až uvidí svoje jméno takhle použité? Měl by ji vyloučit.“

	„Ten? Takovou maličkostí by se nezabýval. Ačkoli Wacker by jim ukázal. Ne že by si toho Weyland nevšiml – všimne si všeho – ale neplýtvá svůj drahocenný čas na hlouposti.“ Slečna Donellyová přejížděla prstem přes puchýřovitý nátěr okenního parapetu. „Škoda, že nemůžeme použít něco z dárků, které Weyland získává, na opravení tohohle starého domu. Ale myslím, že si nemůžeme stěžovat; bez Weylanda by Cayslin byl jen další drahá škola, stojatá voda pro ne úplně nejchytřejší děti z vyšší střední třídy. A dokonce ani on nemá na růžích ustláno. Tahle věc s tím tričkem začne celou vlnu pomluv mezi jeho kolegy, uvidíte. Takové věci probudí i v nejmírnějším akademikovi bestii!“

	Katje pohrdavě odfrkla. Neměla valné mínění o akademickém boji o pozice.

	„Vím, že vám musíme připadat pěkně nudní,“ řekla slečna Donellyová kysele, „ale jsou tady opravdové pasti a dokonce zabití, v rámci kariéry. Není to pohodlný život, jak to někdy vypadá, a taky ne tak bezpečný. Dokonce ani pro vás, paní de Grootová. Existují lidé, kterým se nelíbí vaše politika –“

	„Nikdy nemluvím o politice.“ To byla první věc, kterou tady od ní Hendrik vyžadoval. Přijali ji mezi sebe jako dobrou manželku; ne že by se styděla za své politické názory. Milovala Hendrika a vdala se za něj ne kvůli, ale navzdory jeho radikální politice.

	„Z vašeho mlčení usuzují, že jste nějaká zpátečnická rasistka,“ pravila slečna Donellyová. „Taky proto, že jste se narodila mezi Bury a že nepokračujete v křížové výpravě vašeho muže. A pak jsou tu ti, kteří se cítí trapně, když vidí manželku bývalého profesora pracovat v klubu –“

	„Tuhle práci umím dělat,“ ohradila se Katje umíněně. „Požádala jsem o ni.“

	Slečna Donellyová se zamračila. „Jistě – ale každý ví, že kolej se o vás mohla postarat líp, a kromě toho se předpokládalo, že tady budete mít personál na pomocné práce. A některé lidi z fakulty trochu děsíte; radši by tady měli chichotavou koktejlovou číšnici nebo utahanou myš, případně pracující studentku. Tyhle věci byste si měla uvědomit, paní de Grootová.

	A taky fakt, že máte spoustu stoupenců. Dokonce i Wacker ví, že tomuhle místu dodáváte tón a důstojnost a prožila jste opravdový život ve světě, ať už vaše hodnoty jsou jakékoliv, a to je víc, než většina lidí z naší fakulty kdy dokázala.“ Začervenala se, zvedla svůj šálek a upila.

	Je to měkkota jako všichni tady kolem, myslela si Katje, ale má dobré srdce.

	

	Během přestávky mezi semestry odjela většina zaměstnanců školy na prázdniny, protože nové rozvrhy všechny osvobodily od pořádání minikursů. Poslední koktejlový večírek v klubu měl slabou účast. Katje se pohybovala mezi popíjejícími, nevtíravě sbírala naplněné popelníky, použité sklenice, zmačkané papírové ubrousky. Pár lidí, kteří znali Hendrika, ji pozdravilo, když je míjela.

	Při konverzaci se probírala hlavně dvě témata: studentka biologie, znásilněná minulou noc, když odcházela z knihovny, a Weylandovo tričko, nebo spíš Weyland sám.

	Říkali, že je nedůstojné, že dovolí použít své jméno pro obchod; pravděpodobně dostává podíl ze zisku. Ne, to nemá zapotřebí, bere těžké prachy, nikoho neživí a nemá další choutky kromě studií a práce. A řízení svého krásného mercedesu, na to nezapomínejte! Určitě právě to dělá dnes večer – není na prázdninách ani na levných klubových drincích, ale se řvoucím motorem se prohání po venkově.

	Lepší vyjížďka po venkově než pohřbít se v knihovně jako obvykle. Je to pro něj nezdravé, pracovat tak intenzívně; jen se na něj podívejte, jak je vychrtlý a přepracovaný, a vypadá tak hubeně a osaměle. Ten člověk by zasloužil cenu za to, jak vystupuje osamoceně – staromládenecky – beznadějně – ztracený v pro-cesu poznání.

	To vystupování není hra – jaké jiné chování mohou lidé čekat od velkého učence? Má mu vyjít další hezká kniha, zásluhou Cayslinu. Podívejte se na ten jeho poslední článek, „Sny a drama: Minidivadlo mysli.“ Brilantní! Brilantní spekulace, možná, jako veškerá jeho práce, navíc fascinující historický pohled, ale kde je jeho exaktní výzkum? Není to vědec; je to šarlatán, který všechno zakládá na švihu, imaginaci, na tom, že opanuje posluchače svou osobností, a měl štěstí s úspěchem své první knihy. Podívejte, dokonce se ani pořádně neví, odkud přišel. (Ale nikdy neříkejte děkanovi Wackerovi, že na Weylandových posudcích je něco divného. Sežral by vás zaživa, aby ochránil tuhle slepici, co snáší zlatá vejce.)

	Kolik studentů už se účastnilo spánkového projektu? Víc než má ve svých třídách. Nazývají jeho kurs etnografie „Starobylá mysl v akci“. Dívkám se zdá jeho formálnost okouzlující. Ne, není formální, je příliš upjatý a staromódní a nikdy nevytvoří žádný prvotřídní příspěvek do antropologie. Jednoduše si přivlastnil krásnou Milnesovu úpravu Richmanova a Steinmolleova zaznamenávacího systému na dokumentaci snů a přidal k tomu nějakou módní terminologii o kulturních symbolech, aby projekt dostal na své vlastní pole kulturní antropologie. A Weyland si taky myslí, že ví všechno o počítačích – není divu, že přivádí své asistenty do stavu vyčerpání.

	Vezměte si Petersona, který od něj odešel kvůli nějakému zmatku kolem počítačů. Okouzlující, to jistě, ale Weyland také umí být sarkastický prevít. Jistě, je temperamentní – géniové jsou často popudliví, to není nic nového. Vzpomínáte si, jak se choval k mladému Dentonovi kvůli tomu škrábanci, co mu Denton udělal na blatníku mercedesu? Setřel ho tak, že byl takhle malinký, a když se Denton bránil, Weyland ho drapnul za rameno a hodil s ním přes ulici. Denton byl celý měsíc pohmožděný, vypadal, jako by byl vespod skrumáže na fotbale. Weyland je úplný tygr, když ho něco vydráždí, a je neuvěřitelně silný na muže svého věku.

	Je to lotr a Denton by měl dostat medaili za to, že se pokusil odstranit ho ze silnic. Viděli jste, jak řídí? Prohání se se řvoucím motorem a jen taktak má kontrolu nad tím svým velkým autem…

	Weyland sám nebyl přítomen. Samozřejmě že ne, ten arogantní mizera! Weyland je introvertní učenec absorbovaný ve velké práci; Weyland má tajný smutek, příliš bolestný na to, aby se s ním někomu svěřil: Weyland je šarlatán; Weyland je génius, který se upracuje k smrti, aby udržel při životě Cayslinské Centrum pro studia člověka.

	Děkan Wacker se uhnízdil u velkého prázdného krbu. Několikrát starostlivě prohlásil, že mluvil s Weylandem a že studenti, zapletení ve skandálu s tričky, budou disciplinárně postiženi.

	Slečna Donellyová přišla později s nějakou ženou z katedry ekonomie. Rozčileně se bavily v okenním výklenku, a další dvě ženy, které byly v místnosti, se k nim připojily. Katje naslouchala.

	„… nebyl ze zdejší fakulty, ale to se říká vždycky,“ vyjela rozrušeně jedna z nich. Slečna Donellyová zachytila Katjin pohled, nuceně se usmála a ponořila se znova do diskuse. Mluvily o znásilnění. To Katje nezajímalo. Žena, která užívá rozum a vystupuje se sebeúctou, nebývá znásilněna, ale říkat to těmhle intelektuálkám by byla zbytečná námaha. Nerozuměly skutečnému životu. Katje odešla zpátky do kuchyně.

	Budovy a pozemky poslaly Nettii Ledyardovou ze studentské kavárny, aby tady pomohla. Oplachovala sklenice a mžourala na ně přes kouř ze své cigarety. Měla tričko s baňatým rybím motivem přes přední díl a se slovy ZACHRAŇTE NAŠE VELRYBY. Tato „ochranářská“ poselství Katje dráždila; jen naivní, městští lidé mohou uvažovat o divokých zvířatech jako o domácích mazlíčcích. Tričko nepochybně patřilo jednomu z Nettiiných obdivovatelů s dlouhými vlasy a krvácejícími srdci. Nettie sama kouřila příliš mnoho, než aby předstírala zájem o životní prostředí. Aspoň nebyla pokrytecká. Ale stejně mohla přijít do klubu přiměřeně oblečená, čistě pro případ, že by nějaký profesor sem dozadu zašel pro led nebo pro něco jiného.

	„Budu vám pomáhat s inventurou v klubu během prázdnin,“ nabídla se Nettie. „To vám přijde vhod. Budete tady trávit spoustu času, než zase začne škola, a Cayslin se opravdu vylidňuje. Teď se tady potuluje ten sexuální maniak – ačkoli, co můžu dělat, než běžet jako o život a ječet z plnejch plic, to teda nevím.

	Poslouchejte, jak to, že si vás Jackson posílá na pochůzky?“ dodala podrážděně. Oklepala si popel z prsou, vystrčených vysoko jako polička příliš těsnou podprsenkou. „Jeho kámoš Maurice si moh sám sebrat svůj deštník, není to žádnej mrzák. Potulujete se tady sama v takovou bohem zapomenutou hodinu…“

	„Ani jeden z nás nevěděl o tom násilníkovi,“ řekla Katje a vytírala poslední popelník.

	„Zkrátka nenechávejte Jacksona, aby vás využíval, to je všechno,“ uzavřela Nettie.

	Katje zavrčela. Byla vychována, aby se nenechala využívat barevnými.

	Později, když pomáhala vydolovat kožešinovou čepici ze-
spodu hromady kabátů v hale, slyšela někoho říkat: „… odejít s respektem: chladnokrevně žít z akademické podstaty jiných lidí, abych tak řekl.“

	Do mysli jí vstoupil obraz vysoké postavy doktora Weylanda, jak bez zastavení míjí velkými kroky zraněného studenta.

	

	Jackson přišel dolů ze střechy se slzícíma očima. Zvedal se vlhký vítr.

	„To prosakování je na chvíli spravený,“ řekl. Hrbil se a foukal do svých rozpraskaných rukou. „Ale ty velký zvířata na Budovách a pozemcích s tím budou muset udělat před příští zimou něco lepšího. Sníh se nahromadí a prosákne znova skrz.“

	Katje leštila stříbrnou mísu šedým flanelem.

	„Co víte o upírech?“ zeptala se.

	„Jak moc to potřebujete vědět?“

	Neměl právo s ní takhle žertovat, on, jehož předci byli pohanští divoši. „Co víte o upírech?“ opakovala pevně.

	„Vůbec nic.“ Usmál se. „Ale vy dál choďte do kina s Nettií a tam se dovíte všechno o těchhle blbostech. Ta má na filmy nejpitomější vkus, jakej kdy kdo měl.“

	

	Katje se podívala dolů z odpočívadla na Nettii, která právě vešla do klubu.

	Nettiiny vlasy byly všechny v tuhých malých prstýnkách jako prasečí ocásky. Zavolala: „Hádejte, kde jsem byla – co jsem dělala?“

	„Vlasy,“ řekla Katje. „Dala jste si je naondulovat.“

	Nettie pověsila nakřivo svůj kabát na věšák a zírala do zrcadla ve foyer. „Čekala jsem celý měsíce, než jsem si dala udělat trvalou, ale neměla jsem peníze. Tak jsem tuhle zašla do spánkový laboratoře.“

	Vyšla nahoru.

	„Jaké to bylo?“ chtěla vědět Katje a podívala se zblízka na Nettiin obličej; byla bledší než obvykle? Ano, uvědomila si Katje náhle.

	„Nic na tom není. Jen si lehnete na jeho gauč, oni vás zapojí na ty přístroje, a spíte. Pořád vás budí uprostřed snů, takže jste schopná popsat, co se vám zdá, a děláte nějaký testy – už si nevzpomínám, druhej den je to všechno dost mlhavý. Ráno je takovej rozhovor – jako zpráva na závěr, a seberete peníze a jdete domů. To je všechno.“

	„Jak se cítíte?“

	„Okej. Včera jsem byla pěkně utahaná. Doktor Weyland mi dal seznam věcí, který mám jíst, aby to přešlo. Taky mi zařídil den volna. Počkejte minutku, dám si čouda, než se pustíme do toho prádla.“

	Zapálila si cigaretu. „Fakticky, nic na tom nebylo. Klidně bych se hned vrátila na další sezení, kdyby mě chtěli. Slušný peníze a žádná práce; ne jako tohle.“ Opovržlivě vyfoukla kouř na dveře komory s prádlem.

	Katje řekla: „Někdo to musí dělat.“

	„Nojo, ale proč my?“ Nettie ztišila hlas. „Měly bysme sem dostat pár profesorů na povlíkání postelí a sepisování inventářů, a my dvě bysme si sedly do jejich velkejch koženejch křesel a pily kafíčko jako dámy.“

	Katje tohle už dělala jako Hendrikova manželka. Teď chtěla sedět na verandě po denním lovu, usrkávat drinky a vyměňovat si historky o zabíjení v pronikavě vonícím soumraku, daleko od zakouřené a hlučné díry kuchyně: život, proti kterému se Hendrik bouřil jako proti parazitickému, omezenému a tupému. Jeho dědeček, stejně jako Katjin, odešel z Transvaalu, když to tam pro něj už bylo moc usedlé, a začal znova. Katje si někdy myslela, že to, jak Hendrik burcoval svůj vlastní národ, aby se zabýval budoucností země, vládou a domorodci, byl jeho způsob, jak se vydávat za něčím novým. Co se jí týkalo, přála si jen vrátit se do své staré země a k jejím starým způsobům.

	Nettie, která ještě otálela u dveří komory, uhasila cigaretu o podrážku boty. „Jdete v pátek na tu schůzi?“

	Doktor Weyland měl ten večer přednášet cosi o nočních můrách. Katje uvažovala o tom, že by se tam šla podívat. Teď se musí rozhodnout. Jít na jeho přednášku nebylo jako jít do jeho laboratoře: zdálo se to dost bezpečné. „Nejdu na odborovou schůzi,“ pravila. „Říkala jsem vám, že jsou tam úplně do ruda. A já nemám žádné problémy. Půjdu místo toho na přednášku doktora Weylanda.“

	„Okej, jestli si myslíte, že je fajn, co v tý laboratoři děláme.“ Nettie pokrčila rameny. „To já nepůjdu na jeho přednášku a vezmu svoje kámoše na spaní v jeho laboratoři. Měla byste tam jít. Během prázdnin stejně nemají moc co dělat, když jsou skoro všichni pryč – mohli by vás vzít rovnou. Dostanete navíc peníze a den volna, a kromě toho doktor Weyland je docela roztomilej, tím svým smutným způsobem. Naklonil se nade mě, aby něco zapojil do zdi, a já jsem řekla: ‚Jen do toho, klidně se mi zakousněte do krku.‘ Víte, on se tak nade mnou nakláněl, a jeho laboratorní plášť byl tak rozprostřenej, jako kápě, tak hrozivě a netopýrovitě – samozřejmě, až na to, že byl bílej a ne černej – a stejně jsem se nemohla udržet a musela jsem si z něj dělat legraci.“

	Katje se na ni překvapeně podívala. Nettie si toho nevšimla, prošla kolem ní do komory a vytáhla stoličku. Katje řekla opatrně: „Co na to odpověděl?“

	„Nic, ale smál se.“ Nettie vyšplhala na stoličku. „Víte, jak má koutky úst jakoby dolů? A kvůli tomu vypadá pořád tak pochmurně? No, ale stejně působí fakt seriózně. Když se směje, byla byste překvapená, jak dobře vypadá: opravdu by moh pobláznit nějakou holku. Začneme s tím tady nahoře, jo? Myslím, že všichni chlápci, co pracujou v noci v laboratořích, svádějí vždycky k těmhle vtipům. A potom říkal, že doufal, že tam přijdete.“

	Katje se zhluboka nadechla sladké sluneční vůně čistých prostěradel. „On vás požádal, abyste mi vyřídila, abych tam šla?“

	„Řek, abych vám to připomněla.“

	Podávala jí dolů z horní příčky první hromadu povlaků. Katje se zeptala: „Opravdu přijímá do tohohle projektu každého?“

	„Pokud nejste nemocná nebo nemáte poruchu metabolismu nebo něco takovýho. Udělají vám krevní testy jako u doktora.“

	A v tom okamžiku si Katje všimla malé kulaté náplasti na vnitřní straně Nettiina lokte, přímo přes žílu.

	

	Slečna Donellyová seděla v předním salónku u džbánu laciného vína se třemi jinými ženami z fakulty. Katje se ujistila, že mají naplněný kávovar, a pak vyklouzla ven.

	Když procházela kolem laboratorní budovy, rozhodla se. Nebála se násilníka, o kterém teď nebylo několik dní slyšet. Příjemné napětí ji táhlo ve směru rozsvícených oken laboratoří. Bylo to jako pohybovat se za soumraku ostrým vzduchem křovinaté stepi. Částí požitku bylo vědomí nebezpečí.

	Laboratorní rolety byly zatažené a propouštěly jen nitky světla. Neviděla nic. Chvíli váhala, pak se otočila, ale teď spěchala. Její nálada byla pryč, připadala si hloupě. Daniel od bezpečnosti by zuřil, kdyby ji tady našel samotnou, a co by mu mohla říci? Že měla pocit, že je na stopě něčemu divokému, a že se proto cítila mladě?

	Slečna Donellyová a ostatní se ještě bavily. Katje byla ráda, že slyší jejich ironické hlasy a poryvy smíchu, a byla stejně ráda, že s nimi nemusí sedět. Nikdy se necítila ve své kůži mezi Hendrikovými vysoce vzdělanými kolegy.

	A také jí tanulo na mysli něco jiného než školní drby a potřebovala na to myslet. Její vlastní impulzivní chování ji udivilo a rozrušilo: vypravit se k laboratoři za soumraku, při určitém riziku setkání s násilníkem (její myšlenky obešly jiné, fantastické nebezpečí), ale proč? Čichat vánek a zkoumat půdu, nejsou-li na ní stopy?      

	Pronásledovala ji myšlenka na doktora Weylanda: doktor Weyland jako okouzlující, nepokojný návštěvník na číhané v kuchyni klubu, doktor Weyland, který odstrčil mladého Dentona s takovým opovržením a s takovou silou, doktor Weyland jako dravec bez srdce, jak si to o něm poprvé pomyslela to ráno na parkovišti před laboratorní budovou.

	

	Když šla k zastávce autobusu, Jackson zastavil auto vedle ní a nabídl jí svezení. Ráda přijala. Tma a prázdné kruhy světla kolem kandelábrů s lampami zvyšovaly opuštěnost zdejšího okolí.

	Jackson odhrnul na stranu změť součástek na zadním sedadle – částí nějakého rádia, mikrofonů a drátů – aby jí udělal místo. U svých nohou našla na zemi dvě knihy. „Knihu o vúdú mi přenechal můj bratr Paul,“ vysvětloval Jackson. „Prošel těmahle věcma, když se snažil vystopovat naši rodinu dole v Louisianě. Ta druhá se prostě někde válela, tak jsem ji vzal s sebou.“

	Ta druhá byl Dracula. Katje nahmatala lepkavé místo, které zůstalo po cenovce. Jackson jí knihu zřejmě koupil v antikvariátu ve městě. Nevěděla, jak mu přiměřeným způsobem poděkovat, a tak mlčela.

	„Na autobusovou zastávku je to daleko,“ zamračil se Jackson, když projížděli kamennou bránou vjezdu. „Měli vás dál nechat bydlet ve fakultní budově, když vám umřel muž.“

	„Náš byt byl pro jednu osobu moc velký,“ řekla Katje. Někdy se jí stýskalo po domě na východní straně koleje, ale ve svém nynějším bytě vzdáleném od školy měla víc soukromí.

	Potřásl hlavou. „No, já myslím, že je to ostuda, vždyť jste návštěva z ciziny, a vůbec.“

	Katje se zasmála. „Po pětadvaceti letech v téhle zemi že jsem návštěva?“

	Taky se zasmál. „Jo. No, určitě jste tady zažila víc pohybu než většina jinejch lidí: z dámy, co nic nedělá, až k práci, no, služebný.“ Zahlédla záblesk jeho úsměvu. „Jako moje teta, co poklízela bílejm ženám z horních vrstev. Nevadí vám to?“

	Vadilo jí pomyšlení, že by práce v klubu neměla nikdy skončit. Někdy se jí Afrika, na kterou si vzpomínala, zdála být příliš neurčité, mlhavé místo, než aby se tam opravdu dalo vrátit, a jediná budoucnost, kterou si dokázala představit, byla, že se nakonec složí uprostřed luxování koberců v klubu, jako farmář, který umře u pluhu…

	Do toho ale Jacksonovi nic nebylo. „Vaší tetě ta práce vadila?“ odsekla.

	Jackson zastavil naproti autobusové zastávce. „Říkala, že člověk má prostě dělat tu práci, která mu připadla, a děkovat za ni Bohu.“

	„Já říkám totéž.“

	Vzdychl. „Jste jí hodně podobná, taky mluvíte tak bláznivě. Mám spoustu otázek, na které bych se vás někdy chtěl zeptat, o tom, jaký to bylo, když jste žila v Africe; myslím, jestli to bylo podobný filmům – víte, Doly krále Šalamouna a tak.“

	Katje nikdy ten film neviděla, ale věděla, že žádný film nemůže být jako její Afrika. „Měl byste jet do Afriky a podívat se na to sám,“ řekla.

	„Už na tom pracuju. Támhle vám přijíždí autobus. Počkejte chvilku, poslyšte – už tam nechoďte sama po setmění, není tam teď dost lidí. Zařiďte si, že vás někdo vyzvedne. Neslyšela jste o tom? Ten chlápek včera v noci skočil na další holku. Utekla mu, ale stejně. Daniel říká, že našel jeden ze zadních vchodů do klubu nezamčenej. Buďte opatrná, jo? Nechci, abych se musel honit, abych vás zachraňoval před nějakým rozzuřeným dvoumetrovým vyšinutým zvrhlíkem – chápete?“

	„Já se o sebe postarám,“ ujistila ho Katje, současně podrážděná a pobavená jeho přehnanou péčí.

	„Jasně. Jenom si přeju, abyste byla tak o patnáct let mladší a chodila na karate.“ Když Katje vystupovala z auta s knihami v ruce, dodal: „Jednou jste mi říkala, že jste hodně lovila v Africe, když jste byla dítě;, že umíte zacházet s bouchačkama.“

	„Ano.“      

	„Okej. Vemte si tohle.“ Vytáhl nějaký kus kovu z kapsy a vložil jí ho do ruky. Byla to pistole. „Čistě pro všechny případy. Umíte s tím zacházet, že jo?“

	Semkla prsty okolo kompaktní váhy ve své dlani. „Ale kde jste tohle dostal? Máte na to papíry? Zákony tady jsou velmi přísné –“

	Prudce zavřel dveře a řekl skrz otevřené okno: „Jestli se chystáte mi kázat o zákonech, tak mi to radši dejte zpátky. Ne? Okej, tak si pospěšte, ať vám neujede autobus.“

	

	Dracula byla hloupá kniha. Musela se nutit do čtení, přes absurdní postavu Van Helsinga s jeho idiotskou angličtinou – urážka pro kohokoli, kdo má holandský původ. Kniha o vúdú byla neproniknutelná, takže její četbu brzy vzdala.

	Pistole, to bylo něco jiného. Seděla u umakartového stolu ve své kuchyňce a otáčela tu lesklou malou automatickou zbraň ve světle. Jak Jackson přišel k takové věci? myslela si. A jak si může dovolit ten svůj módní sporťák a všechny ty součástky, co v něm čas od časů vozí – odkud to pochází a kam se to poděje? Asi dělá něco, nebo spíš spoustu věcí, kterým se dnes říká „kšeft“. Je dobře, že jí dal pistoli. Kdyby ji nosil s sebou, mohl by z toho mít jedině potíže. Ona ví, jak zacházet se zbraněmi, a určitě kdyby ji musela použít proti zvrhlíkovi, měly by úřady vcelku pochopení pro to, že nemá na zbraň licenci.

	Pistole potřebovala vyčistit. Pracovala na tom, jak to bez správných nástrojů nejlíp šlo. Byla to laciná pistole ráže 0.25. Její zbraň tam doma byla kvalitní puška, dělaná na to, aby porazila útočícího nosorožce, a ne malá niklová hračka jako tahle, na zastrašování lupičů a zvrhlíků.

	Přesto nelitovala, že ji má. Její vlastní lovecká puška, kterou si přivezla z Afriky před mnoha lety, byla v úschovně spolu s věcmi ze starého bytu. V poslední době jí ta puška chyběla. Postrádala ji proto, uvědomila si s malým nervózním poskočením srdce, že se pustila do stopování nebezpečného zvířete. Byla na stopě doktoru Weylandovi.

	Když šla spát, položila pistoli na noční stolek u své postele. Budila se a naslouchala, odkud přichází řev šelem, aby věděla, ve kterém směru se má zítra vydat hledat lví stezku. Ve vzduchu byl horký, žluklý pach afrického prachu a ona se posadila na posteli a myslela si, On byl tady.

	Byl to sen. Ale tak jasný! Aniž rozsvítila světlo, šla se podívat z okna vedoucího na silnici. Dole viděla obyčejnou ulici, která se jí zdála být neskutečná. Srdce jí bušilo v hrudi. Ne že by za ní přišel sem do Dewer Street, ale vyslal Nettii do klubu, a teď na ni ve spánku poslal tenhle sen. Bytosti, které po sobě vzájemně slídí, si po čase vytvoří mezi sebou neviditelnou vazbu.

	Ale to bylo v jiném životě. Přicházela o rozum? Četla si trochu v afrikánské bibli, kterou si přivezla z domova, ale v posledních letech ji otvírala jen zřídka. Nakonec se uklidnila tím, že si dala automatickou pistoli od Jacksona do kabelky, aby ji nosila s sebou. Předpokládalo se, že proti upírovi se střelná zbraň nedá použít – potřebujete dřevěný kůl, vzpomněla si, co četla, nebo mu musíte odříznout hlavu, abyste ho zabili – ale váha zbraně v kabelce jí dodávala pocit jistoty.

	

	Přednášková síň byla plná, přestože v tuto dobu bylo v koleji málo studentů. Tyto speciální přednášky byly otevřené i pro lidi z města.

	Doktor Weyland četl své pojednání upjatě a trhaně. Stál trochu shrbený nad katedrou, která byla pro něj nízká, vybafával své věty a jen zřídka zvedl pohled od svých poznámek. Ve tvídovém obleku a brýlích s masivními obroučkami byl obrazem samotářského knihomola, vytaženého ze své studovny pod světla ramp. Ale Katje viděla víc než tohle. Vnímala vyzařující sílu jeho paže, když nabral ze vzduchu zbloudilý list poznámek, i skoro opovržlivou snadnost, se kterou opanoval publikum. Jeho přednáška byla krátká; vyplnil se zjevnou netrpělivostí povinnost každého člena fakulty uspořádat jednu veřejnou přednášku za rok o něčem ze své práce. V tomto případě téma znělo „Démonologie snů“.

	Nakonec přišly na řadu otázky z publika, z nichž většina byla vymyšlena tak, aby ukázaly, jak je tazatel chytrý, spíš než aby zjistily nějakou informaci. Diskuse na těchhle přednáškách měly pověst skutečných show. Katje, ukolébaná abstraktními řečmi, se úplně probrala, když se nějaká dívka zeptala: „Pane profesore, uvažoval jste o tom, že legendy o nadpřirozených bytostech jako jsou vlkodlaci, upíři a draci by vůbec nemusely být jen zkreslené noční můry – že možná legendy odrážejí existenci skutečných, i když vzácných výstřelků vývoje?“

	Doktor Weyland váhal, kašlal, usrkl vody. „Síly evoluce jsou schopné vytvořit skutečné výstřelky, jistě,“ řekl. „Vybrala jste výborné slovo. Ale musíme pochopit, že nemluvíme –v případě upíra, například – o strašidle sajícím krev, které se stáhne před stroužkem česneku. Tedy, jak by příroda uzpůsobila upíra?

	Skutečný, hmotný upír, pokud by existoval, by podle definice byl největším ze všech dravců, neboť by žil na vrcholu potravního řetězce. Jeho kořistí je člověk – nejnebezpečnější zvíře, požírač a ničitel všech ostatních. Proto by se každý rozumný upír raději vyhnul riziku útočit na člověka a sál by krev nižších zvířat. Zůstává však otázkou, zda by se s tím mohl spokojit. Proto musíme předpokládat, že náš upír toho není schopen. Zvířecí krev ho snad může přenést přes hubené období, jako mořská voda může udržet trosečníky při životě po několik bídných dní, ale nemůže nastálo nahradit sladkou vodu k pití. Lidé zůstanou upírovou potravou, jakkoli jsou nevypočitatelní a jednání s nimi je nebezpečné, a on musí žít tam, kde pobývají oni.

	V řídce osídleném dávném světě by byl upír vázán k městu či vesnici, aby si zajistil přísun potravy. Naučil by se přijímat tak málo potravy, jak by jen bylo možné – řekněme půl litru krve denně – neboť by stěží mohl za sebou nechávat stopu vysátých těl a zůstat nepovšimnut. Čas od času by se stáhl, z důvodu své vlastní bezpečnosti, a také proto, aby dal vesničanům čas na zotavení. Spánek dlouhý několik generací by mu poskytl nedotčenou a nevědomou populaci ve stejném místě. Musí být schopen zpomalit svůj metabolismus, aby v sobě přirozeným způsobem navodil stav útlumu životních funkcí. Pohyb v čase by se stal jeho alternativou k pohybu v prostoru.“

	Katje zaujatě naslouchala. Vzrušovalo ji, že si troufá říkat takové věci. Viděla, že se mu ta hra začíná líbit, že se na pódiu cítí líp, jak ho rozehřívá téma, které je mu vlastní. Opustil katedru, strčil ruce ležérně do kapes a povýšeně shlížel na posluchače. Katje se zdálo, že se jim vysmívá.

	„Upírovy zpomalené tělesné funkce během těchto dlouhých period odpočinku mohou pomoci prodloužit celkovou dobu jeho života: stejně může působit přežívání po dlouhou dobu, ve stavu bdělém či spícím, na hranici hladovění. Víme, že minimální krmení způsobuje udivující dlouhověkost u některých jiných druhů. Dlouhý život by byl vysoce žádoucí alternativou k rozmnožování; nabízel by nejvyšší prosperitu s nejmenší konkurencí; velký predátor by si nepřál opanovávat své vlastní soupeře. Nemohlo by být pravdou, že jeho kousnutí mění jeho oběti v upíry jako je on sám –“

	„Nebo bychom se už po krk topili v upířích zubech,“ zašeptal někdo v publiku dost hlasitě.

	„Upíří zuby jsou příliš viditelné a nejsou účelné pro sání krve,“ sdělil dr.Weyland svůj postřeh. „Velké, ostré zuby psího typu jsou určeny k trhání masa. Polské verze upířích legend mohou být blíž cíli; hovoří o jakémsi typu vpichovacího nástroje, možná o jehle na jazyce na způsob žihadla, která by vylučovala protisrážlivou látku. Díky tomu by mohl upír přitisknout rty kolem minimální ranky a sát libovolně krev, místo aby musel do své nešťastné oběti vyrvat velké díry, z nichž plýtvavě stříká krev.“ Dr.Weyland se zasmál.

	Mladší členové obecenstva vyloudili přiměřené dávivé zvuky.

	Někdo se zeptal, zda by upír spal v rakvi.

	„Jistěže ne,“ odsekl dr.Weyland. „Vy ano, kdybyste měl na výběr? Skutečný upír by potřeboval fyzický přístup ke světu, a pohřební zvyky jsou vymyšleny tak, aby tomu naopak bránily. Mohl by se uchýlit do jeskyně nebo odpočívat uvnitř stromu jako Merlin, nebo Ariel v rozeklané borovici, za předpokladu, že by mohl najít buď strom nebo jeskyni bezpečné před rozmary divočiny a před buldozery stavbařů. Najít dlouhodobě bezpečné místo odpočinku je v dnešní moderní době jeden ze zjevných problémů pro našeho upíra.“

	Na požádání, aby jmenoval nějaké jiné, pokračoval. „Uvažte: po každém probuzení se upír musí rychle zadaptovat na své nové okolí, což je úkol, který, jak si můžeme představit, se s rychlou akcelerací kulturních změn po průmyslové revoluci postupně stává stále těžším. V polovině minulého století musel bezpochyby zkrátit své spánky na kratší a kratší úseky, neboť se bál, že by zcela ztratil kontinuitu – tato deprivace nemůže zlepšit jeho náladu.

	Protože jde spíše o přírodní než nadpřirozenou bytost, předpokládáme, že stárne, ale velmi pomalu. Přesto každé vyrovnání se s novou epochou je pro něj náročnější a vyžaduje od něj stále víc – víc představivosti, víc energie, víc obratnosti. Musí se dostatečně adaptovat, aby maskoval svoji anomální podstatu, a přitom nesmí podlehnout současným pravým nebo levým ideologiím – to jest, úchylce zdůrazňování práv individua nebo naopak neomylnosti mas – neboť jakákoli vázanost interferuje s vykonáváním jeho dravčího umění přežití.“

	Což znamená, uvažovala Katje chmurně, že si nemůže dovolit skrupule týkající se pití naší krve. Dr.Weyland teď přecházel po stupínku sem a tam a jeho neslyšná chůze a graciézní dlouhý krok prozrazovaly jeho skutečnou přirozenost. Ale tihle lidé jím byli fascinovaní, ovládnutí, líbila se jim jeho nadvláda. Neviděli nic z jeho děsivosti, jen krásu jeho rychlého jestřábího pohledu a panteří hravosti.

	Emrys Williams způsobil chichotání poznámkou, že líný upír si vždycky může vzít domů hezkou mladou instruktorku, která mu ukáže jakýkoli nový vývoj v mezilidských vztazích.

	Dr.Weyland na něj upřel chladný pohled. „Směšujete dohromady večeři a sex,“ poznamenal, „a myslím, že to není poprvé.“

	Posluchárna se otřásla smíchem. Williams – nazývaný kolegy, kteří ho méně obdivovali, „ochočený Divoký Velšman postelové katedry“ – potěšením zrůžověl.

	Jeden z Weylandových kolegů z antropologie poznamenal v nudně dlouhém příspěvku, že upír, narozený v dřívější době, by se stal nebezpečně podezřelým pro svoji malou výšku, neboť lidská rasa je dnes vyšší.

	„Nikoli nezbytně,“ komentoval to dr.Weyland. „Mějte na paměti, že mluvíme o vysoce specializované tělesné formě. Je docela možné, že během období bdění je jeho metabolismus natolik citlivý, že odpovídá na podněty z okolí rozvíjením těla stejně jako jeho mysli. Možná že zatímco je vzhůru, jeho celá existence má intenzívní úroveň vnitřní aktivity a změny. Stres tohoto velkého spěchu v dostižení všech forem vývoje najednou – fyzické, mentální a kulturní – musí být mimořádný. V dnešní době bychom sami potřebovali jeho dlouhé spánky na zotavení z těchto tlaků.“

	Podíval se na nástěnné hodiny. „Jak můžete vidět, procvičením trochy imaginace a logiky jsme stvořili bytost, která nese povrchní podobnost s upírem z legend, ale v podstatě je úplně odlišná od vašeho standardu toulající se mrtvoly s averzí ke křížům.

	Nějaké otázky k našemu předmětu – snům?“

	Ale jim se nechtělo opustit tento úlet fantazie. Mladý asistent se zeptal, jak dr.Weyland vysvětluje pověry o křížích, česneku a podobně.

	Profesor se odmlčel, aby usrkl vody ze sklenice, kterou držel v ruce. Obecenstvo vyčkávavě ztichlo. Katje měla dojem, že by čekali celou hodinu bez protestů, tak je okouzlil. Konečně řekl: „Primitivní lidé, kteří by se poprvé setkali s upírem, by si nebyli vědomi, že je produktem evoluce stejně jako oni sami. Proto by si vytvořili příběhy, pomocí nichž by ho vysvětlovali a ovládali ho. V dávných časech mohl sám upír uvěřit některým z těchto legend – o stříbrné kuličce, o dubovém kůlu. Když se probudil po dlouhém spánku v méně pověrčivé době, opustil tyto představy, stejně jako všichni ostatní. Dokonce by se mohl začít zajímat o svůj vlastní původ a vývoj.“

	„Nebyl by osamělý?“ vzdychla dívka stojící v postranní uličce, ve výmluvném postoji, který vyjadřoval její přání vypořádat se s touto osamělostí.

	„Mladá dáma mi odpustí poznámku,“ odpověděl dr.Weyland, „že se tato otázka zrodila z ochranitelského způsobu života. Dravci v přírodě se nepoddávají tomuhle typu romantického snění, které jim lidé přisuzují. Náš upír nemá čas na snění. Při každém probuzení se toho musí víc naučit. Možná že někdy se svět vrátí k rozumné rychlosti změn, a to mu dovolí mít nějaký čas na zahálku, kdy se bude moci cítit osamělý nebo jakkoli jinak, podle libosti.“

	Jedna nervózní dívka si troufla vyjádřit názor, že opakovaně se sebevzdělávající upír by si vždycky měl najít místo někde v centru vzdělávání, aby získal přístup k informacím, které potřebuje.

	„Docela správně,“ souhlasil dr.Weyland suše. „Možná univerzita, kde usilovné studium a jiné výstřednosti aktivního intelektu by byly přijatelným chováním pro dospělého muže. Dokonce i tak skromná instituce, jako je Cayslinská kolej, by posloužila.“

	Po zabublání smíchu, které následovalo, přišla příliš tichá otázka, než aby jí Katje porozuměla. Doktor Weyland, který se nahnul, aby ji lépe slyšel, se napřímil a oznámil sardonicky: „Tato dáma si přeje, abych pohovořil o upírově satanické pýše. Madam, zde vstupujeme na území literární imaginace a jejích výplodů, na kterém si netroufám pohybovat před očima svých kolegů z katedry angličtiny. Možná mi odpustí, když pouze zdůrazním, že tygr, který usne v džungli a po probuzení nalezne prosperující město přerůstající jeho brloh, už nemá energii nazbyt, aby projevoval satanickou pýchu.“

	Dobrý bože, ten má nervy! myslela si Katje, rozpolcená mezi vztek a obdiv. Přála si, aby se na ni podíval, aby viděl aspoň jeden obličej vyzařující znalost, aby si uvědomil, že se tady neblýskal realitou svého života jen před slepýma očima. Určitě cítil její výzvu, určitě se otočí –

	Williams, který chtěl mít jako vždy poslední slovo, promluvil ještě jednou: „Upír jako cestovatel časem – vy byste měl psát science fiction, Weylande.“ To vyvolalo sílící potlesk, signál, že večer končí.

	Katje spěchala ven s davem. Uchýlila se pod kryté sloupořadí před vchodem do budovy odborů, než její horké srdce vychladlo. Auto doktora Weylanda stálo naproti přes ulici a blyštělo se ve světle lampy. Pro něj, myslela si, to není jen auto, ale přístup k pohybu a moderní mechanická pomůcka, kterou ovládl. Byla si jistá, že takhle auto vnímá. Teď znala něco z jeho mysli.

	Vlna odcházejícího obecenstva přinesla slečnu Donellyovou. Zeptala se, jestli Katje potřebuje někam svézt. Katje vysvětlila, že skupina žen z kavárny pro zaměstnance chodí společně každý pátek večer hrát kuželky a že slíbily zastavit se tu a vyzvednout ji.

	„Počkám s vámi, pro každý případ,“ prohlásila slečna Do-nellyová. „Víte, Divoch Williams je ňouma, ale v tom měl pravdu: ten Weylandův upír by byl cestovatel v čase. Mohl by se samozřejmě pohybovat jen dopředu, nikdy nazpátek, a jen ve velkých, nepředvídatelných skocích – tentokrát, řekněme, do našeho věku, o kterém si rádi myslíme, že je to věk technologických zázraků: a příště možná do věku mezihvězdných cest. Kdoví, třeba se mu povede ochutnat marťanskou krev, pokud existují Marťané a pokud mají krev.

	Upřímně řečeno jsem si nemyslela, že by Weyland mohl přijít s takovým extemporem plným představivosti – upír jako svého druhu přežilý šavlozubý tygr, který slídí na chodnících, skutečně ohrožený druh. To bude příště na tričkách: Zachraňte upíra.“

	Nebylo proč radit se se slečnou Donellyovou. Dělala by si z toho legraci, nikdy by tomu neuvěřila. Všechno to pro ni byl žert, chytrá duševní hra vynalezená doktorem Weylandem, aby pobavil publikum. Nemohla vnímat tak jako Katje, že je to příšera, bavící se tím, že si hraje se svou obětí.

	Slečna Donellyová dodala smutně: „To se mu musí nechat, že ty lidi ohromně zaujal, a určitě ví, jak okouzlovat, když se mu chce. Všimněte si, nic příliš uhlazeného – právě dost tvrdosti, dokonce trochu sžíravého půvabu, aby se citlivá srdéčka roztloukla. Člověk by skoro mohl zapomenout, jaký to umí být bezohledný a sobecký bastard. Všimla jste si, že nejvíc poznámek bylo od žen?“ Náhle zpozorněla. „To jedou pro vás?“

	Byly to ony. Zatímco se ženy v autě posunovaly, aby jí udělaly místo, Katje stála s rukou na dveřích a pozorovala, jak se doktor Weyland vynořil z budovy s obdivujícími studenty po obou stranách. Jeho hlava se nesla nad nimi a jeho vlasy byly ve světle lampy stříbrné. Pro přecivilizované lidi nebylo nic divného, že vnímali přiblížení takového dravce jako sexuálně přitažlivé. Vzpomněla si, jak Scotty jednou řekl, že všechny velké kočky jsou krásné, a možná jim krása pomáhá upoutat kořist.

	Doktor Weyland otočil hlavu; chvilku si myslela, že ji pozoruje, jak nastupuje do auta.

	Naplnil ji strach. Co mohla dělat, aby se před ním ochránila, jak mohla ostatní vyburcovat, aby si uvědomili pravdu, aniž by si o ní pomysleli, že se jednoduše zbláznila? Nemohla přemýšlet uprostřed poznámek svých přítelkyň kuželkářek, které unaveně a spokojeně přeskakovaly z jednoho předmětu na druhý. Vzdala se snahy zůstat vzhůru a dál se s nimi bavit. Nenutily ji.

	Katje pak seděla sama doma a dala si šálek horkého mléka, aby se uklidnila před spaním. Vyvádělo ji z míry, jak její mysl těká od myšlenek na doktora Weylanda ke vzpomínkám na večerní pití kakaa s Hendrikem a africkými studenty, které si přiváděl na večeři. Pro ni to byli domorodí chlapci, kteří nosili obleky, mluvili o politice jako bílí muži a blýskali fotografiemi černých dětí, které si hrály s náklaďáčky a soupravami vysílaček. Někdy se šli všichni podívat na dokumentární filmy o Africe plné velkých měst, dopravy a černých profesionálů, kteří varovali, vysvětlovali a starali se o chod věcí, jak se to čekalo i od těchto studentů, až se po absolvování vrátí domů.

	Teď myslela na domov. Jasně si uvědomovala všechna tato znamení změn v Africe, a najednou viděla, že starý život tam už zmizel. Vrátila by se do Afriky, která by pro ni byla z větší části stejně cizí jako zpočátku Amerika. Neochotně si přiznala, že jeden z jejích pocitů, když poslouchala přednášku doktora Weylanda, bylo bezděčné vcítění se: jestliže on byl jednosměrný cestovatel v čase, pak ona také. Viděla, že sama je odříznuta od starého života a jeho syrové svěžesti, od řek, ve kterých si hrála, od vesnického vzduchu vonícího kouřem, od světa viděného z výšek bílých privilegovaných lidí. Aby člověk ztratil svůj svět, nemusí dnes spát půl století; stačí jen zestárnout.

	Příští ráno uviděla doktora Weylanda opírajícího se, ruce v kapsách, o jeden ze sloupů před vchodem do klubu. Zastavila se několik metrů od něj a cítila váhu své kabely, kterou měla přes ruku. Bylo časně, areál Cayslinské koleje vypadal opuštěně. Stůj klidně, myslela si; neukazuj strach.

	Podíval se na ni. „Viděl jsem vás po přednášce včera večer a minulý týden jednou v noci před laboratoří. Musíte být opatrnější a nechodit v noci sama; areál je prázdný, nikdo tady není – může se stát cokoli. Pokud jste zvědavá, paní de Grootová, přijďte ke mně na sezení. Odpovím vám na všechny otázky. Přijďte dnes večer. Mohu se tady pro vás zastavit autem, až pojedu z večeře zpátky do laboratoře. Můj rozvrh tím nebude ohrožen a vaše společnost mi bude vítána. Během prázdnin je laboratoř prázdná. Nemám žádné dobrovolníky. Po nocích tam teď sedávám sám a doufám, že nějaký mladík bez peněz, který si nemůže dovolit prázdninovou cestu domů, přijde do mé laboratoře, aby si vydělal na jízdné.“

	Cítila, jak strach a vzrušení ostře pulzují v jejím těle. Zavrtěla hlavou, ne.

	„Myslím, že má práce by vás zajímala,“ dodal a díval se na ni. „Jste čilá, příjemná žena; tady plýtvají vašimi schopnostmi. To vám kolej nemohla najít něco lepšího než tuhle práci, když váš manžel zemřel? Pouvažujte o tom, zda byste mi nechtěla pravidelně pomáhat s drobnými kancelářskými úkony, než dostanu novou asistentku. Platím dobře.“

	Natolik užasla nad nabídkou práce v upířím doupěti, že zapomněla na strach a vrátil se jí hlas. „Jsem venkovská žena, pane doktore, dcera farmářů. Nemám to správné vzdělání. Doma jsme nečetli knihy, s výjimkou bible. Můj muž si nepřál, abych pracovala. V této zemi jsem strávila celou dobu tím, že jsem se učila anglicky, vařit a nakupovat správné věci. Nic neumím, nemám žádné znalosti než to málo, na co si vzpomínám o sklizni, počasí, zvycích, životě v přírodě jiné země – a i to je pravděpodobně zastaralé. Nebyla bych k ničemu u takové práce jako je vaše.“

	Schoulený ve svém kabátě s vyhrnutým límcem, díval se na ni trochu úkosem. Jeho rozcuchané vlasy se leskly vlhkostí, měl v sobě něco ze starého jestřába, napjatého, ale povzneseného nad situaci. Změnil postoj, napřímil se a zívl za svou rukou s velkými klouby.

	„Jak myslíte. Jde sem vaše přítelkyně Nellie.“

	„Nettie,“ opravila ho Katje, která najednou dostala vztek: pil Nettiinu krev, to nejmenší, co mohl udělat, bylo zapamatovat si její jméno správně. Ale on už kráčel pryč přes trávník směrem k laboratořím.

	Nettie udýchaně přiběhla. „Kdo to byl? Pokoušel se zaútočit na vás?“

	„Doktor Weyland,“ řekla Katje. Doufala, že si Nettie nevšimne, jak se třese.

	Nettie se zasmála. „Co to má znamenat, tajný románek?“

	

	Slečna Donellyová přišla do kuchyně ke konci slavnostního oběda na rozloučenou pro kolegyni odcházející do důchodu. Vrazila mezi Nettii a Katje, z nichž první si udělala přestávku a druhá chystala zákusky. Katje pečlivě lžící kupila šlehačku na skleněné talířky s ovocem.

	Slečna Donellyová prohlásila: „Pro případ, že bych později byla moc odrovnaná, vám říkám už teď – děkuju. Za ty peníze, co jsem vám dala, jste to udělala ohromně. Katedra udělá něco oficiálního s bifteky á la Wellington a se vším u Borcharda. Ale pro pár z nás bylo opravdu důležité udělat pro Sylvii alkoholickou oslavu na rozloučenou, a to nešlo bez vaší pomoci.“

	Nettie přikývla a típla cigaretu.

	„Potěšení je na naší straně,“ řekla Katje, která myslela na něco jiného. Doktor Weyland pro ni přišel, a znova se vrátí; bylo na ní, aby něco udělala, ale co? Už neuvažovala o tom, že by se někomu svěřila se svým strachem: ne Nettii, která má starosti s penězi, nebo slečně Donellyové, jejíž oči jsou právě teď trochu skelné od pití. S upírem Weylandem nemůže nikdy jednat celý výbor.

	„Poslední slovo je,“ dodala slečna Donellyová hořce, „že katedra plánuje vzít na Sylviino místo nějakého chlápka z Oregonu, což znamená, že plat se zvedne během šesti měsíců o polovinu nebo o víc.“

	„To je pech,“ uznala Nettie otráveně. Zachytila Katjin pohled, který říkal: Podívejte, kdo vydělává všechny peníze, a podívejte, kdo si pořád stěžuje.

	„To je,“ souhlasila slečna Donellyová chmurně. „Co se mě týče, nemám tady definitivu, a tak se na podzim postěhuju. Já a moje nevymáchaná pusa. Wacker málem omdlel nad mým receptem jak zastavit ta znásilnění: chytíte toho chlápka, vykleštíte ho a pověsíte jeho koule na vstupní bránu. Náš dobrý děkan mě dost nezná, aby mu došlo, že je to všechno fasáda. Já sama bych byla moc zkoprnělá a nezmohla bych se na víc než zkusit toho bastarda přemluvit, aby to nedělal; znáte to: ‚Teď mě jen nechte se obléct, já udělám pro oba šálek kávy, a vy mi povíte, proč nenávidíte ženy.‘“ Vstala.

	„Slyšely jste, co se stalo té dívce minulou noc, té poslední oběti? Prořízl jí hrdlo. Stáhl jí kalhotky, ale nenamáhal se ani ji znásilnit. Tak takhle beznadějně touží po sexu.“

	Katje přikývla: „Jackson nám pověděl o tom zabití dnes ráno.“

	„Jackson? Jo, ten z Budov a pozemků. Podívejte, klidně to mohl být i on. Kterýkoli z nich, k čertu se všema mužskejma,“ mumlala divoce na odchodu, „žijou z nás, odkopávají naše těla z cesty, když jsou s tím hotový –“

	Vyklopýtala z kuchyně.

	Nettie frkla. „Vždycky to byla radikální feministka. Není divu, že se jí Wacker chystá zbavit. Některý mužský se chovají jak kanci, ale nemůžete se nechat unýst a začít je nenávidět všechny. Mužskej je jediná šance, kterou většina holek má, aby se dostaly ve světě nahoru, víte?“ Natáhla si pár citrónově žlutých rukavic a otočila se k výlevce. „Kdybych chtěla ven z těchhle gumovejch rukavic, musela bych si vzít chlapa, co si může dovolit platit služku.“

	Katje seděla a dívala se na talířky s ovocem a s buclatými šlehačkovými čepičkami. Bylo to právě jako v bibli: cítila, že se to stalo – šupiny jí spadly s očí. Viděla to jasně a myslela si, já jsem zešílela.

	Špatné platy jsou skutečnost, znásilnění je skutečnost, zabití je skutečnost. Skutečný svět má starosti se skutečnými nebezpečími, ne s dětinskými fantaziemi o bytosti, která slídí nocí a pije krev. Doktor Weyland se namáhal a projevil o mě zájem, nabídl mi práci navíc, zatímco já jsem si o něm myslela… idiotské věci. Odkud se to bere, tyhle nesmysly ve mně? Od té doby, co Hendrik zemřel, je můj život prázdný, tak jsem si vykonstruovala drama a zatáhla do něj doktora Weylanda, distinguovaného a učeného gentlemana.

	Rozhodla se později zajít do laboratorní budovy a nechat mu vzkaz, omluvu za své odmítnutí a nabídku, že se brzy zastaví a domluví si sezení ve spánkové laboratoři.

	Nettie se podívala na hodiny a řekla přes rameno: „Je čas vzít dámám dezert.“

	Konečně se ženy rozptýlily, zanechávajíce po sobě obvyklou mlhu cigaretového kouře. Katje a Nettie měly dokončit uklízení. „Jdu trochu na vzduch,“ oznámila Katje.

	Nettie, v závoji kouře vlastní výroby, se ponořila do jednoho z velkých křesel v salónu. Potřásla hlavou. „Já ne, jsem utahaná.“ Vztyčila se v křesle. „Pokud nechcete, abych šla s váma. Venku je ještě světlo, tak jste před cayslinským násilníkem bezpečná.“

	„Nedejte se rušit,“ řekla Katje.

	Na vzdáleném konci trávníku tančili tři studenti pod házecím talířem, který poletoval vzduchem. Katje pohlédla do slunce, byl to stříbrný kotouč za tenkou clonou mraků; pravděpodobně bude zase pršet. Areál koleje ještě pořád vypadal opuštěně. Katje si nedělala starosti. Nebyl tu žádný upír, a pistole v její kabele by měla stačit na cokoli jiného.

	Spánková laboratoř byla zamčená. Nacpala lístek s omluvou mezi laboratorní dveře a zeď a obrátila se k odchodu.

	Jak vyšla zpátky přes trávník, někdo ji následoval; dlouhé prsty se uzavřely kolem její ruky: byl to doktor Weyland. Pevně a beze slova stočil směr její chůze zpátky k laboratořím.

	„Co to děláte?“ otázala se užasle.

	„Málem jsem odjel, aniž bych vás viděl. Pojďte, sedněte si do mého auta, chci s vámi mluvit.“ Stáhla se zpátky, protože se v ní ozvalo vnitřní varování, ale on s ní ostře zatřásl. „Dělat hluk nemá smysl. Nikdo tu není, aby si toho všiml.“

	Na parkovišti bylo jen jeho auto; dokonce i hráči s házecím talířem odešli. Doktor Weyland otevřel dveře mercedesu a prudkým pohybem paže usadil Katje na přední sedadlo.

	Nastoupil na straně řidiče, uzamkl automatické dveřní zámky a posadil se. Podíval se nahoru na šedou oblohu, pak na své hodinky.

	„Chtěl jste mi něco říct?“ zeptala se Katje.

	Neodpověděl.

	„Na co čekáme?“

	„Na denní službu, až odejde a zamkne laboratoře. Nemám rád, když mě něco vyrušuje.“

	Tak takhle to je, myslela si Katje cítíc letargickou netečnost, jak se krade skrz ni a ochromuje ji. Nedržela ji žádná hypnotická síla z fantazie romanopisců, ale kouzlo, kterým ovládá svoji kořist kočka na lovu, šok z toho, že se člověk ocitl ve smrtících čelistech, ačkoli nebyla ještě prolita ani kapka krve. „Vyrušuje,“ zašeptala.

	„Ano,“ řekl a obrátil se k ní. V jeho pohledu uviděla obnaženou chtivost. „Nerad jsem vyrušován, ať už s vámi budu dělat cokoli. Teď jste na mém území, paní de Grootová, tam, kam jste čas od času pořád přicházela. Už nemohu čekat déle, až se rozmyslíte. Jste zdravá – díval jsem se do vašich záznamů – a já mám hlad.“

	Auto bylo cítit chladným kovem, kůží a tvídem. V dálce vyšel muž z laboratorní budovy a vydal se odemknout řetěz u jediného kola, které bylo v rámu. Ze způsobu, jak se doktor Weyland posunul na sedadle, Katje poznala, že tohle je odchod, na který čekal.

	„Podívejte na toho idiota,“ mumlal. „Bude mu to trvat celou noc?“ Weyland se nervózně otočil k oknům laboratoří. To bude to místo, usoudila Katje, potom, co mě omráčí nekrvavým úderem – nechce si udělat nepořádek ve svém mercedesu.

	Ve své malátnosti si byla jistá, že přepadl tu dívku, vypil její krev a pak ji zabil. Činnost násilníka použil jako kamufláž. Když k němu do spánkové laboratoře nikdo nepřicházel, hlad ho vyhnal ven na lov.

	Pomyslela si, ale já jsem sama lovec!

	Projela jí chladná zuřivost. Mozek jí pracoval: potřebovala čas, okamžik z jeho dosahu, aby naplánovala jak přežít. Musela se dostat z auta – jakákoli záminka bude dobrá.

	Hlasitě polkla, otočila se k němu a zaškemrala: „Dělá se mi špatně.“

	Zuřivě zaklel. Zámky klaply; hrubě přes ni sáhl na dveře na její straně a otevřel je. „Vystupte!“

	Vyklopýtala ven do chladného vzduchu, kde mrholilo, a ustoupila několik váhavých kroků; přitom tiskla kabelu k tělu jako štít a rychle se rozhlížela. Muž na kole už odjel. V horním poschodí Cayslinského klubu bylo světlo – Nettie by ji už teď měla postrádat. Možná že Jackson by už měl být na cestě, aby je tu obě vyzvedl. Ale žádná pomoc nepřijde včas.

	Doktor Weyland vystoupil z auta. Opíral se o ruce zkřížené na střeše mercedesu a díval se na ni se směsí znechucení a soucitu. „Paní de Grootová, myslíte, že mi dokážete uniknout?“

	Vykročil kolem předku auta k ní.

	V jejích uších zazněl klidný Scottyho hlas: „Je tvůj,“ řekl, když se leopard vzepjal k útoku. Weyland byl také živočich, ne nesmrtelná příšera z legend – jen divoké zvíře, jakkoli byl prohnaný, silný a hladový. Řekl to sám.

	Vytrhla z kabelky pistoli, připravila k výstřelu a rychle ji zvedla oběma rukama do úrovně očí, zatímco si v duchu řekla, že nejlepší by byl zásah do hlavy, ale že bude jistější zamířit na tělo.

	Střelila ho dvakrát, dvě rány rychle za sebou, jednu do hrudi a druhou do břicha. Neupadl, ale sehnul se, sevřel oběma rukama své zraněné tělo a sténal. Sténal tak, že byla příliš otřesena, než aby udržela své ruce ještě pro výstřel do hlavy. Také proti své vůli vykřikla; jeho sténání bylo děsivé. Už dlouho nezastřelila žádného živočicha.

	Za ní se ozvaly spěchající kroky, něčí ruce přitiskly její paže k bokům, takže pistole zamířila do země. Jacksonův hlas jí zašeptal do ucha: „Ježíši Kriste!“

	Jeho auto stálo otočené tam, kde ho zabrzdil, ale to Katje neslyšela. Nettie z něj vyskočila a vrhla se ke Katje. Křičela: „Panebože, on je zastřelenej, ona ho zastřelila!“

	Weyland přestal sténat a potácel se od nich kolem svého auta. Zarazil se, když se opřel o jeho předek. Jeho obličej s vpadlými tvářemi, podobný vyhladovělé masce, na ně zíral.

	„To je on?“ řekl Jackson nevěřícně. „On se pokoušel vás znásilnit?“

	Katje odvětila: „Ne, on je upír.“

	„Upír!“ vybuchl Jackson. „Zbláznila jste se? Ježíši!“

	Weyland zalapal po dechu: „Přestaňte čumět, hovada!“

	Ztěžka dosedl na sedadlo řidiče svého auta. Viděli ho tam sesunutého, jeho temeno proti linii volantu. Na kapotě mercedesu, kde se opíral, byly stopy krve.

	„Paní de Grootová, dejte mi tu pistoli,“ řekl Jackson.

	Katje ještě víc stiskla prsty. „Ne.“

	Mohla říct podle způsobu, jak Jacksonův stisk zesílil, že se bál od ní odstoupit a hrábnout po pistoli.

	Ozval se zvuk sirény. Nettie ulehčeně vykřikla: „To přijíždí Danielovo auto!“

	Weyland zvedl hlavu. Jeho šedá tvář ztuhla vypětím vůle. Štěkl: „Dveře! Zavřete někdo dveře!“

	Jeho planoucí pohled poroučel. Nettie se vrhla kupředu, přibouchla dveře a stáhla se, otírajíc si ruku o svetr. Motor nastartoval. Weyland odjížděl klikatě mercedesem kolem nich, ven z parkoviště směrem k výjezdové cestě. Přihnal se déšť a padal v těžkých poryvech. Katje uslyšela znovu sirénu a dočista se probrala. Uvědomila si, že selhala: nebylo to čisté zabití. Upír uniká.

	Prudce se vrhla směrem k Jacksonovu vozu. Držel ji a křičel: „Nic už nedělejte, no tak, udělala jste dost!“

	Mercedes se trhaně pohyboval dolů středem cesty, stočil se ke kamenné bráně a byl pryč.

	Jackson se zeptal: „Teď už mi dáte tu bouchačku?“

	Katje zaklapla pojistku a upustila pistoli na mokrý chodník.

	Nettie ukazovala směrem ke klubu. „Tam přicházejí lidi – museli slyšet výstřely a zavolat Daniela. Poslouchej, Jacksone, jsme v průšvihu. Nikdo neuvěří, že doktor Weyland je ten násilník – a to druhý taky ne.“ Její pohled nervózně zablýskal na Katje. „Ať řekneme co chceme, budou si myslet, že jsme šílenci.“

	„Ale hovno,“ řekl Jackson unaveně a konečně pustil Katje. Sebral pistoli. Katje uviděla v jeho tváři pochopení, jak zvažoval Nettiin názor na situaci: divoká historka o významném profesorovi od nějaké uklízečky.

	„Budeme muset něco říct,“ pokračovala Nettie s beznadějí. „Všechna ta krev…“ Ztichla a zírala dolů.

	Žádná krev tam nebyla. Déšť čistě omyl asfalt.

	Jackson se obrátil ke Katje a řekl naléhavě: „Poslouchejte, paní de Grootová, my jsme vůbec žádný střílení neviděli, jasný?“ Nechal pistoli sklouznout do vnitřní kapsy své bundy. „Přišla jste sem, abyste si domluvila sezení ve spánkový laboratoři, jenomže doktor Weyland tu nikde nebyl. Čekala jste na něj a Nettie měla starosti, když jste se nevracela, a tak jsme sem přijeli a hledali jsme vás. Všichni jsme slyšeli výstřely, ale nikdo nic neviděl. Nebylo tu nic k vidění. Jako teď.“

	Katje měla vztek na něj i na sebe. Měla vystřelit do hlavy, neměla nechat Jacksona, aby ji zadržel.

	Teď zahlédla Danielovo auto, jak vjíždí na parkoviště.

	Jackson řekl přiškrceně: „Přijali mě na počítačovou školu v Rochesteru na příští semestr. Můžete se vsadit, že tam nejsou upíři, paní de Grootová; a taky tam nejsou barevný lidi s pistolema. Já a Nettie žijeme tady, a nepůjdeme pryč do Afriky.“

	Uklidnila se; měl pravdu. Mezi ní a upírem bylo celou dobu spojení, a to, co se tady stalo, byla jen její věc, nemělo to co dělat s těmito mladými lidmi.

	„Dobře, Jacksone,“ souhlasila. „Nebylo tu nic vidět.“

	„Platí,“ přikývl a otočil se k Danielovu autu.

	Povede si dobře, uvažovala Katje; možná k ní někdy přijede do Afriky na návštěvu, v hezkém obleku a s diplomatkou, na služební cestě. Určitě tam teď taky mají počítače.

	Daniel vystoupil ze svého auta do deště, jednu ruku na držadle pistole. Katje uviděla, jak jeho tvář postupně dostává kyselý, zklamaný výraz, potom co Nettie položila ruku na jeho paži a mluvila.

	Katje sebrala kabelu na místě, kde ji předtím upustila – jak lehká teď byla bez pistole uvnitř. Vylovila svoji igelitovou pláštěnku, ačkoli její vlasy byly už vlhké. Když si uvazovala kapuci, myslela na svoji starou opakovačku ráže 0.350, svoji pušku na lvy; na to, že ji vyzvedne z úschovny, dá ji do pořádku a dobře ji schová v klubu v komoře na košťata. V případě, že Weyland neumře, v případě, že nebude moci spát se dvěma kulkami v těle a vrátí se kulhající zpátky na lov na známá místa – aby ji našel. Přijde příští týden s vracejícími se studenty, anebo nikdy. Nemyslela si, že se vrátí, ale pro každý případ by měla být připravená.

	A pak, jak si to plánovala, pojede domů do Afriky. Její mysl se rozzářila: Nový život, ať už si ho dnes dokáže zařídit jakkoli. Když se Weyland dokáže přizpůsobit nové budoucnosti, ona to bude umět také. Byla přizpůsobivá a cílevědomá – jako on.

	Ale co kdyby spala a probudila se znova za padesát let? Každá generace se musí o sebe postarat. Ona svůj podíl splnila, i když možná ne dostatečně dobře, aby se s tím mohla chlubit. Ale stejně, jaký příběh by z toho byl někdy večer při kouři z táborového ohně na stepi – začínal by vysokou postavou doktora Weylanda, jak kráčí přes parkoviště a míjí klečícího studenta v silné ranní mlze…

	Katje šla k Danielovu autu, aby vyprávěla historku, které Budovy a pozemky budou schopny porozumět.
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	„Ti hoši našli velkej sedan Mercedes-Benz napresovanej do křoví v okresním parku. Řidič byl za volantem, zkolabovanej a zalitej krví,“ vykládal Wesley. „Řekli, že chtěli zavolat policajty nebo ho vzít do nemocnice, ale ten chlápek to odmítl. No, byli to známí Weinberga, tak mu brnkli. Dovedli si představit, že ten člověk z mercedesu měl svoje důvody, a že Weinberg by z toho něco doved vykoumat a dát jim o tom hlášku.

	Weinberg přijel, sebral toho chlápka a v tichosti ho schoval ve svým krámu U-Store-It, co má u Hartfordu. Dal to auto vytáhnout a vyčistit a prodal ho za slušnou cenu. Ať je to kdo chce, o svoje auto se staral dobře.“

	Wesley se odmlčel, rozbalil čerstvou žvýkačku a pustil se do ní.

	„Ale kdo je ten chlápek?“ pokračoval. „To nikdo neví. Přinesl jsem všechno, co u něj našli, tady v tom papírovým pytlíku. Neměl peněženku, identifikační kartu, ani nám neřekl žádný jméno. Weinberg zavolal toho svýho známýho doktora. Doktor z toho člověka vyndal dvě kulky, jednu odsud a jednu odsud.“ Ukázal si na hruď a na břicho. „A přinesl nějakou krev na transfúzi, aby ten chlápek neumřel, dokud Weinberg ještě nezjistí, jak by se mu to celý mohlo rentovat.

	A teď přijde to divný. Zavěsili nad něj láhev s krví a zavedli do něj jehlu, a co ten chlap z mercedesu udělal – vytáh jehlu, rychle ji odhodil a začal sát z tý trubičky. Ty vole! Sát krev, chápeš co myslím? Prostě ji pil. V tom momentě Weinberg usoudil, že tenhle chlápek je případ pro tebe, Rogere. Prohlásil, že nezná nikoho jinýho, kdo by věděl, co do prdele udělat s upírem!“

	Roger se potěšeně zasmál, objal svá kolena a podíval se na Marka, co tomu všemu říká.

	Markovi se to zdálo jako bláznivá kocovina z dnů, kdy jeho strýc Roger podnikal jednu šílenost za druhou. Tehdy představoval dobré odbytiště pro ten typ exotického zboží z Weinbergových zásob, které Weinberg radši nahlas neinzeroval. Tenhle přechovávač kradeného zboží byl jediný opravdový gauner, kterého Mark znal, a byl to pro něj první důkaz, že existují také židovští gangsteři, stejně jako gangsteři všech ostatních druhů.

	Věřil, že Roger tenhle typ lidí zvládá. Kdykoli se vztahy mezi Markovými rodiči příliš nažhavily – jako teď, když šlo o jeho plány na léto – přišel sem a bydlel u Rogera. Radoval se tu z větší svobody, než by jako čtrnáctiletý školák mohl mít kdekoli jinde.

	Ale co kruci bylo tohle? Přijdeš do Rogerova bytu, bez ohlášení jako obyčejně, a všechno vypadá jako vždycky: zasunovací dveře otevřené, aby sem šel jarní vzduch ze dvora, všechny rostliny v obýváku povadlé, protože nemají dost péče, žvýkající Wesley natažený na gauči a Roger sedící ve velkém koženém křesle, v šarlatové hedvábné košili a v batikovaných džínách. Roger byl majitelem několika módních obchůdků a rád se oblékal z jejich zásob.

	A pak, dokonce ještě před tím, než se vypakuješ a odložíš školní aktovku, ti řeknou s vážnou tváří, že Roger koupil upíra. Wesley ho sem právě teď přivezl, sem do Rogerova zahradního bytu na západní straně Manhattanu. Upíra.

	Mark si udržel opatrně neutrální výraz.

	Roger řekl Wesleymu: „Věříš tomu, že ten chlápek opravdu pil krev?“

	Wesley pokrčil rameny. Byl to vysloužilý námořník a teď pracoval jako nemocniční zřízenec. Ve volném čase Rogerovi vypomáhal. Řekl: „Už jsem viděl chlapy, co dělali fakticky divný věci, když byli střelený.“

	Roger se zeptal: „Řek jim ten upír vůbec něco, když ho drželi v tom krámu?“

	„Jo, že nemůže spát. Kdo by taky mohl, se dvěma kulkama v těle a bez prášků? Weinberg pro něj nějaký chtěl, pro případ, že by začal skučet. Doktor mu ale řekl, že to by musel nejdřív udělat pár testů, protože ten chlap vypadal trochu divně stavěnej a doktor nevěděl, co by s ním léky provedly. Ten doktor měl o něj doopravdy zájem; počítám, že ti to Weinberg řekl, aby tě popohnal, Rogere. Dělal, jako by se bál, že doktor mu bude chtít toho upíra sebrat, aby ho mohl prostudovat. Hm, to jsem si moh myslet. Stejně – kolik jsi zaplatil za to individuum?“

	„Pořád chceš přijít na to, jestli za ty peníze stál?“ odpálil ho Roger. Wesley znova pokrčil rameny. Oba vstali. „Pojď, Marku, o tohle nebudeš chtít přijít.“

	Nebyl to žert. Mysleli to vážně. Zešeřelá chodba, která vedla k pokojům pro hosty, najednou vypadala strašidelně.

	Obývák byl středem bytu. Kuchyň, Rogerova ložnice a koupelna byly položeny napravo a nahoře. Krátká chodba vlevo vedla ke komorám, koupelně pro hosty a ke dvěma malým místnostem navíc, Jedna z nich byla Markova, pokud tu bydlel. Přes chodbu byla mnohem menší místnost, bílá a holá, s klozetem.

	Mark otevřel dveře svého pokoje a podíval se dovnitř. Postel, šatník, psací stůl, knihovnička, starý tisk mapy visící na studeně modré stěně, záclony na oknech s obrázky divokých ptáků, skandinávský chlupatý pruhovaný kobereček na podlaze – všechno mu dávalo pocit jistoty. Pokud Roger používal tuto místnost v Markově nepřítomnosti, zahlazoval všechny stopy, a Mark se na to nikdy neptal.

	Na protější straně chodbičky viděl vysazené dřevěné dveře. Nebylo divu, že byt byl cítit prachem z omítky. Wesley tady zapracoval; nainstaloval čtyřhranné trubky přesně na hrany dveřního otvoru. Mezi trubky zavěsil vysokou branku z kovových tyčí. V zadní stěně bylo jediné zamřížované okno, zasklené mléčným sklem s drátěnou sítí uvnitř, tím, které se používá proti lupičům. V pustém pokojíku, přetvořeném v klec, byl ubytován vězeň.

	Muž ležel na zádech na skládacím lůžku u stěny. Byl příliš dlouhý; jeho nohy visely přes konec lůžka a modrá přikrývka, která je pokrývala, dosahovala jen k jeho hrudi. Do obličeje mu nebylo vidět. Měl šedé vlasy. Jedna paže visela dolů a kotníky ruky spočívaly na linoleu.

	Mark, vnitřně připravený, že uvidí nebezpečnou příšeru, cítil úlevu a zklamání. Ale bylo možné, že obličej odvrácený od dveří je strašlivý, s upířími zuby a miliónem vrásek, jako tvář na knize o Draculovi, kterou Mark prolistoval minulý týden na bazaru v Marboro.

	

	Roger odemkl vstup. Musel cítit Markovu reakci. „Nevypadá nic moc, že jo?“ řekl nejistě. „Zajímalo by mě, jestli mi to Weinberg všechno o něm jen nenabulíkoval.“

	Vešli dovnitř a přiblížili se k lůžku. Muž otočil hlavu. Měl dlouhou, vrásčitou tvář s propadlými tvářemi a zapadlýma očima, které sotva držel otevřené. Jeho ústa vypadala tmavě a jako by byla potažená škraloupem. Mark si pomyslel krev a pocítil nával nevolnosti. Pak si uvědomil, že se to stává při ošklivé horečce, když člověku ústa tak vyschnou, že rty zčernají a rozpraskají.

	Wesley si vyhrnul rukáv modré pracovní košile. Posadil se opatrně na lůžko k mužově hlavě a vsunul pod něj ruku.

	Zvedl jeho hlavu a ramena proti svému boku. Mužovy rty se stáhly bolestí a odhalily obyčejné zuby, žádné upíří špičáky. Wesley pronesl uklidňujícím, lichotivým hlasem: „Okej, tak co, chtěl by ses zkusit trochu napít?“

	Muž se díval do prázdna a ignoroval obnaženou paži, kterou před něj Wesley natáhl.

	Mark zašeptal: „Nebojíš se, Wesley?“

	„Kdepak. Mám spoustu krve. Když jsem to dostal ve Vietnamu, bylo krve jak z vola, a stejně jsem to přežil.“

	„Myslím, jestli se nezměníš v upíra, když tě kousne?“

	Roger na to: „Neblbni, Markie. Kdyby to byla pravda, dokonce i kdyby se začalo s jediným opravdovým upírem, pěkně brzo bysme všichni byli upíři a nezbyli by žádný lidi. Tak to nemůže fungovat, nedává to žádnej smysl. Wesley je v bezpečí.“

	Wesley zabručel: „Jen žádný kousnutí do krku, to je moc osobní. Může si to vzít z mý ruky, jako u doktora.“

	Ale předpokládaný upír vypadal, že nemá zájem. Roger se zamračil: „Je to podfuk! Musí to být nějakej Weinbergův komplic, kterýho postřelili, tak hledá nějaký místo, kde by se schoval. Tohle není útulek pro neschopný lupiče, nebo co je to zač – myslím, že ho vyrazím na ulici, aby si ho policajti našli.“

	Muž na lůžku neprotestoval ani neprosil o slitování, ale snažil se sebrat síly. Jeho dlouhé, štíhlé prsty sevřely Wesleyho předloktí. Malá místnost se naplnila zvuky jeho namáhavého dýchání. Přitiskl obličej na bledý vnitřní povrch Wesleyho lokte.

	Wesley trochu povyskočil a vyjekl: „Ten zkurvysyn!“

	Roger stál jako u vytržení, díval se s pusou otevřenou. Wesley seděl a držel muže opřeného o sebe, a také ho pozoroval, teď už zase klidně. Panebože, myslel si Mark, ten Wesley je ohromnej: nenechá se ničím doopravdy vyvést z míry.

	Za dlouhou chvíli se upír stáhl, olízl si rty a klesl s tichým povzdechem na lůžko. Wesley vstal a ohýbal prsty. „Podívejte se na to,“ řekl. V žíle na jeho paži byl vpich, obklopený modřinovitým zabarvením.

	Roger, s ústy otevřenými úžasem, pravil omámeně: „Ee – chceš náplast?“

	„Ne, krvácí to jen malinko. Ty vole! To je nejšílenější věc, jakou jsem kdy viděl. Asi bych si měl radši na pár minut lehnout. Cítím se trochu připitoměle.“ Wesley se odloudal do obýváku a pořád se díval na svoji paži.

	Šli za ním. „Vchod se automaticky uzamkne, když ho zavřeš,“ řekl Roger. Ohlédl se na muže na lůžku. „Ježíši,“ vydechl, „ona je to pravda.“

	Wesley ležel na gauči a Roger se k němu sklonil: „Jaký to bylo?“

	„Ty vole, jako normálka krevní transfúze, jaký by to mělo bejt?“

	„Určitě jsi v pořádku, Wesley?“

	„Jasně.“

	„Chtěl bych od tebe, abys mi pro něj opatřil zásoby.“

	Wesley se zamračil. „Mohl bych přijít o místo, kdybych tajtrlíkoval kolem krevní banky v nemocnici.“

	„Vím, že uděláš, co budeš moct, Wesley,“ prohodil Roger bezstarostně, což znamenalo, že na Wesleyho něco ví a nehodlá poslouchat řeči o jeho problémech. „Můžu to uchovávat v lednici, ne? A jestli někdy nebudeš moct dostat krev z nemocnice, přiveď ji v přirozeným stavu.“

	„Do prdele,“ zavrčel Wesley, sevřel pěst a ohnul paži vzhůru. „Tenhle trik s fontánou mládí nemůžu dělat moc často, chápej.“

	„Tak prostě někoho najdeš, kdo za tebe zaskočí.“

	Wesley odešel vrátit najmutý kombík, ve kterém přivezl upíra. Roger pověsil klíč od mříže na hřebík ke dveřím v kuchyňce. „Nechám ho tady. Marku, ale ty ho nebudeš používat, leda kdyby se dělo něco zvláštního.“

	Roger, elfí třicátník, měl živou srdcovitou tvář s jemnými rysy. Modročerné vlasy nosil plasticky zastřižené a kdykoli mel příležitost, odhazoval je z čela s dramatickým gestem. Kdyby andělé měli tmavé vlasy, vypadali by jako Roger, pomyslel si Mark. Ačkoli anděl by se pravděpodobně nedal vyhodit ze čtyř různých škol, jak se to stalo Rogerovi.

	Mark věděl, že sám je nezajímavý, vyčouhlý a nažloutle bledý. Jeho vzhled vůbec nevylepšovaly brýle, zvětšující jeho oči, takže připomínal sovu. Až nedávno si uvědomil, že Roger ho rád vidí kolem sebe, aby měl protiváhu k vlastnímu hezkému zjevu, ale Markovi to nijak zvlášť nevadilo. Věděl, že půjde v životě svou vlastní cestou a bude se spoléhat na svůj mozek. A taky věděl, že Roger je věčný diletant, který nedokáže profitovat ze své inteligence. Příliš snadno se znudí, příliš dychtivě okouší a hltá nové a nové zkušenosti.

	Roger nechal Marka v jeho pokoji, aby se vypakoval. Za chvíli se vrátil do chodby s jednou z kuchyňských židlí. Posadil se na ni obkročmo a s rukama na opěradle pozoroval přes mříž svůj nový přírůstek.

	Vybavil se přenosným magnetofonem. Zapnul ho a začal se ptát: „Jak se jmenujete? Jak jste se stal upírem? Máte styky s jinými upíry? Kolik krve vypijete najednou? Kdo vás postřelil?“

	Pokaždé, když Mark vzhlédl od poliček s knihami, které
urovnával, viděl, že upír si Rogera nevšímá a mdle sleduje,
co Mark dělá v ložnici přes chodbu.      

	Když Roger odešel spát a Marka už nic nerušilo, vytáhl z aktovky plány na Nebeské Město a položil je na psací stůl. Tenhle osobní projekt měl v současnosti čtyřicet kreseb, zobrazujících systémy vesmírné stanice určené pro jednoho člověka. Vědecká přesnost nebyla prvořadě důležitá, ačkoli pečlivě ovládal všechny impulsy čisté fantazie. Fascinovaly ho tajemné pohledy do vesmíru a pečlivě kreslené perspektivy a podrobnosti domova letícího vesmírem. Kreslil fixem pod fluorescenční lampou a zapomněl na Rogera, rodiče a dokonce i na upíra.

	Když vstal a šel si do koupelny vyčistit zuby, vyplašilo ho, že na něj upír znova zíral. Vrátil se, zavřel dveře své místnosti a otevřel je teprve poté, co v ní zase rozsvítil světlo. Radši je nechat otevřené než ležet ve tmě a přemýšlet, co se tam naproti děje. Wesley v cele nainstaloval noční světlo, uzavřené v malé drátěné kleci a propojené s vypínačem v hale. Upír byl osvětlený. Ležel natažený bez pohybu na lůžku.

	Mark se otočil na bok, ležel a poslouchal zdušené zvuky dopravy. Pokoušel se zobrazit si v hlavě detaily lopatek na sbírání energie v Nebeském Městě, jejich velkorysé tvary na pozadí hvězd. Možná je bude udržovat speciální tým robotů; nebo snad vyhradí sám sobě dobrodružství práce venku ve skafandru, ve společnosti hvězd.

	Postupně, proti své vůli, si uvědomoval šouravé zvuky přes chodbu: pohyb, úsilí. Slabě se zachvěl. Vstal a bosý se neslyšně jako duch plížil k mříži.

	Upír stál, opíral se o stěnu a díval se směrem ke klozetu, který sousedil s jeho celou.

	Mark slabě frknul.      ‚

	Upír se na něj podíval.

	Mark zašeptal: „Dojdu pro Rogera.“

	Ale nešel. Něco v upírově postoji, nepatrné nahrbení jeho už tak sehnutých ramen, vyjadřovalo, co cítí a co Mark věděl – že by z toho Roger udělal pokořující žert: upír, který musí jít na záchod stejně jako kdokoli jiný a nestačí na to sám, chudák, Mark si vzpomněl, jak strašně trapně se cítil minulé léto na táboře: bez nějakého důvodu se každou noc trochu pomočil do postele. Každé ráno musel jít vymáchat povlečení a pověsit ho ven za chatu uschnout, a tam ho všichni viděli. Moc legrační, ha ha.

	Přešel chodbu a zašeptal přes mříže: „Pomůžu vám, ale jestli na mě něco zkusíte, budu hrozně řvát a Roger přijde a… a zbije vás. U postele má pořádnej kus olověný trubky proti lupičům.“

	

	Tápal ke kuchyni a už litoval svého impulsu. Opatrně hmatal ve tmě po klíči. Bylo důležité nevzbudit Rogera, nevyvolat na světlo jeho horší stránku. Tu jeho zlomyslnost opravdu nesnášel.

	Odemkl mříž a ostražitě vstoupil do cely. Nechtěl, aby upíra napadlo, že může dostat nějaké výhody jen proto, že vypadá slabý a vzbuzuje soucit. Řekl: „Roger by mě zabil, kdyby věděl, že jsem sem vešel. Poslal by mě domů. Co dostanu za to, že to riskuju?“

	Upír se na něj díval svrchu. Pak se ozval jeho skřípavý šepot: „Jestli chceš, můžeš se povýšit na úroveň zřízence na veřejných záchodcích. V kapsách jsem měl nějaké drobné.“

	Drobné by teď měly být v papírovém sáčku, který Weinberg dal Wesleymu. To by šlo, i když upír se pokusil, aby to vypadalo chamtivě, že si Marek chce vzít peníze. Hlavní věc je nenechat nikoho, aby se vám dostal na kůži.

	Mark k němu přistoupil a upír se zavěsil kolem jeho ramen šlachovitou paží. Mark si na okamžik s hrůzou pomyslel, že jde o útok. Pak si uvědomil, že ten člověk je tak slabý, že se musí opírat skoro celou svou váhou o pomocníka. Možná i těch několik kroků by stačilo, aby ztratil rovnováhu. Možná je na umření. Bylo by lepší, kdyby vzbudil Rogera. Takhle, když se cokoli stane, bude to Markova chyba.

	„V pořádku,“ zalapal po dechu upír a opřel se o roh výlevky.

	Mark vycouval z klozetu a díval se do zdi. Slyšel zvuky tekoucího čůrku, slabý vzdech úlevy, nervózní hmatání po splachovadle. Myslel si: To je bláznivé, čůrá jako já nebo Roger, ale pije lidskou krev.

	Když mu pomáhal zpátky na lůžko, všiml si, že upír potřebuje koupel a také se převléct z poskvrněné bílé košile a zmačkaných kalhot. Boty a pásek mu sebrali.

	„Počkej,“ nabral upír dech.

	Mark se otočil k mříži zády. „Proč?“

	„Zůstaň tady a mluv na mě. Nesmím usnout. Kdybych usnul, snadno bych se dostal do mnohaletého spánku, který mě přenáší z jedné epochy do druhé. Pak by můj život poklesl na minimum a mé tělo by nebylo schopné se uzdravit. Zemřel bych. Tvůj strýc Roger by z toho byl otrávený. Tak na mě mluv. Něco mi povídej.“

	Panebože, tohle bylo divné. „Co vám mám povídat?“

	„Co děláš celé dny?“

	„Jsem ve škole, v devátý třídě.“

	Chvilka ticha a pak upír zamumlal: „To je dobré. Já jsem také něco jako student. Povídej mi o škole.“

	Mark se posadil na podlahu na druhou stranu místnosti proti lůžku a mluvil o škole. Po chvíli si vzal přikrývku ze své skříně, složil ji pod sebe a přinesl si sklenici vody z kuchyně, aby si svlažoval hrdlo.

	Upír tiše ležel a poslouchal. Pokaždé, když Mark chvilku zmlkl, upír ho vybídl: „Mluv na mě.“

	

	Když se Mark nazítří vrátil ze školy, byl v Rogerově bytě Wesley. „Tvůj táta volal, říkal, že by tě rád slyšel.“

	„Nojo, děkuju, Wesley.“ Oba Markovi rodiče přijali Rogerův byt jako Markovo neutrální útočiště od svých nekonečných půtek. Ale stejně se pokoušeli aspoň telefonicky na něj dohlížet.

	„Okej,“ pokračoval Wesley, „náš přítel je vykoupanej a oholenej, dostal čistý pyžamo a čerstvý obvazy. Na pár dní je o něj postaráno, s výjimkou potravy. Takže budeš muset chodit k němu do místnosti kvůli krmení. I kdybys mu přisunul sklenici krve po podlaze, nemůže se nahnout a sebrat ji. Může se ale sám posadit – což stačí, aby ses ho nemusel dotknout. Přines mu sklenici a podej mu ji, ale drž si od něj odstup.“

	Mark se podíval do lednice po něčem k jídlu. Na hromadě vzadu v horní přihrádce byly plastikové pytlíky s krví. Rychle zamrkal a odvrátil pohled. Řekl: „Myslel jsem, že se ho nebojíš.“

	„Včera jsem se nebál dát mu trochu svý krve, ale on se uzdravuje děsně rychle. Jde z něj strach, to teda jo. Je na tom daleko líp, než by měl být, ty vole, takovej starej chlap se dvěma pořádnejma dírama po kulkách v těle. Buď opatrnej.“ Wesley si myl ruce v kuchyňském dřezu. Najednou se zasmál a zastavil vodu. „Koukej na mě, meju se, jako když skončím s pacientem v nemocnici! Asi je to pro mě normální starat se o Rogerova upíra, co? Roger si to určitě myslí.“

	Potřásl hlavou a zastrčil utěrku, kterou si osušil ruce. „Mně osobně se líbilo víc, když jsem upravoval tenhle bejvák pro Rogera.“ S Wesleyho pomocí a za těžké peníze Roger předělal celé přízemí tohohle luxusního domu ze dvou malých bytečků na jeden větší pohodlný.

	Mark s pohledem na krev zavřel dveře lednice a zeptal se: „To mu to dáváš studený, přímo z lednice? Není to trochu šok?“

	„No, asi to není špatnej nápad nejdřív to trochu ohřát – ale ne aby to bylo moc horký.“

	„Já vím jak. Ohříval jsem láhev pro mimino tety Pat, když jsem byl u ní.“ Na lince u dřezu si Mark namazal burákovou pomazánku na kolečko boloňského salámu.

	Wesley vybalil čerstvou žvýkačku. „Byl by z tebe dobrej nemocniční ošetřovatel, když myslíš na takový věci. Pokud si ovšem udržíš odstup.“

	Marka zahanbilo, že si Wesley myslí, že nedokáže být dost neosobní. Uvažoval, že by Wesleymu řekl, jak v noci upírovi pomáhal, ale jak si přitom správně udržel odstup, ale rozhodl se neříct nic. Wesley by to mohl prozradit Rogerovi.

	Zdvořile se zeptal Wesleyho, co jsou dlužní za čerstvou zásobu krve, načež šel Wesley čekat do obýváku, zatímco Mark tahal krabičku s penězi z trouby. Roger je tam přechovával a řídil se teorií, že žádný lupič se nebude dívat do kuchyňského zařízení. Vyhýbal se bankám, protože poskytovaly zprávy o příjmech, pokud se o ně zajímaly daňové úřady, a on říkal, že si radši nechá ujít ten zájem i ty daně. Peníze byly v bezpečí: byt byl opevněný v newyorském stylu se zamřížovanými okny, mřížemi u zadních dveří, a dokonce s dráty nataženými nahoře na dřevěném plotě, který uzavíral nevlídný kousek dvora. Připomínalo to tak trochu trestanecký tábor. Zajatecký tábor Manhattan. S jediným vězněm.

	Když Wesley přepočítával své bankovky v chodbě u domovních dveří, Mark přiznal: „Víš, skoro si přeju, aby ten doktor, co kamarádí s panem Weinbergem, si toho upíra odvezl pro vědce, aby ho prostudovali. Je to zvláštní, mít tady někoho takhle zamčenýho.“

	Wesley žvýkal a podíval se na něj. „Myslíš, že dokonce i chlapík, co pije krev, má právo, aby ho nepopadli a nezastřelili v Rogerově bytě jako toulavýho psa, že jo? To je Rogerova věc. Seš nezletilej, to musíš uznat, tak pusť z hlavy nějakou odpovědnost. Nestarej se o to, jo?“

	Když měl Mark byt pro sebe, vzal papírový sáček a rozložil upírův majetek na konferenční stolek ve zlatém odpoledním světle: modrá propisovačka, červený značkovač, dvě tužky se zlomenými špičkami, čtyři malé kartotéční lístky pokryté nečitelným rukopisem, gumička, tři svorky na papír, kapesní nožík s rukojetí z rohoviny, dva klíče, pouzdro obsahující brýle s tmavými, těžkými rámy, levé sklo prasklé, a dva čtvrťáky.

	Po chvíli váhání se Mark vzdal nože a dal si do kapsy jeden čtvrťák jako poplatek za službu poskytnutou v noci.

	Pak volala jeho matka. Slíbila, že nebude mluvit o choulostivém tématu jeho plánů na letní prázdniny, a jemu se trochu ulevilo. Zdála se unavená a plná úzkosti. Jak se má, chtěla vědět, a jak se má Roger? Potřebuje Mark něco z domova? Volal jeho otec? Má Mark dost kapesného? Ne aby byl v nějakém směru pro Rogera břemenem! A co škola? Byl u toho sympatického kluka Maddoxů, kterého si přivedl domů minulý týden? Jí zdravě? Kdy plánuje, že se vrátí domů?

	Nikdy, pomyslel si. Řekl: „Nevím, mami. Jenom potřebuju mít klid, bez těch věčnejch bojů. Mám spoustu práce do školy před závěrečnýma zkouškama.“

	„Přála bych si, aby mi tvůj otec nevolal, když ví, že jsi pravděpodobně doma. Dělá to jen proto –“

	„Už musím jít, mami. Musím něco zařídit pro Rogera.“

	„Jen nezapomeň, až ti zavolá tvůj otec, připomeň mu, že tahle malá mezihra, co způsobil svým výbuchem, nepůjde na účet mého času s tebou. Až opustíš Rogera, vrátíš se sem a dokončíš šest měsíců u mě, drahoušku. Mám tě moc ráda, Markie.“

	

	Mám tě taky moc rád, mami; ale člověk nikdy nesmí takovou věc říct nahlas žádnému z nich, protože by to přiostřili, otočili a člověka by tím zranili. Později by řekla: Má rád mě, ne tebe, říkal to; a kdyby tomu táta uvěřil jen trochu, myslel by si, že člověk je na její straně. Pak by to na něj nějak vytáhl a já bych brečel jako máma; brečel bych a stěžoval bych si.

	Řekl: „Ahoj, mami,“ a zavěsil. Pak se posadil, kousal si nehty a přemýšlel o tom, kdy si zvykne, že jeho rodiče se nenávidí. Jiné děti si na to zvykly. Možná je horší, když je člověk jedináček. Na druhé straně táta a Roger nevypadají, že by měli nějaké zvláštní výhody z toho, že jsou bratři.

	Jednou, jen jednou přišel ke svému otci a plakal, prosil ho, aby to všechno dal dohromady, aby rodina byla zase jak má být. Jeho otec řekl: „Tak tohle děláš, když nemůžeš dostat, co chceš? Brečíš jako holka? Kdo tě to naučil, tvá matka?“

	Nejhorší na tom bylo, že Mark o tom mluvil jednak z pocitu solidarity k otci a taky proto, že byl sám nešťastný; věděl, že jeho otec je z toho také zoufalý.

	Přemýšlení o nich nepomáhalo. Energicky vstal a šel do svého pokoje, kde vytáhl výkresy pro botanickou zahradu v Nebeském Městě. Pracoval na rostlinách vybraných z různých planet, zrovna teď na jedné, kterou objevil v knize pojmenované Cesta k Arkturu. Kniha byla poměrně nudná, ale našel v ní tenhle úžasný strom, který chytal větvemi malé savce a požíral je. Ale jaký druh zvířete by požíral? Krysu? Lasici? Lasice jsou škodlivé, člověku nevadí, když je takový strom žere. Uvnitř klece větví nakreslil lasici; řídil se podle obrázku v encyklopedii.

	Konečně neochotně odsunul plány Nebeského Města stranou; měl nutnější práci. Byl to referát pro Carol Kellyovou na anglickou hodinu o básni A.E.Housmana. Když s tím nezačne brzo, nebude pak už čas na tom pracovat. Důležité bylo tu práci dokončit. Carol Kellyová se k němu poslední dobou chovala děsně přátelsky. Nic není lepší než peněžní transakce, když chcete dostat nějaký vztah do patřičných mezí.

	Usadil se k básni a snažil se pochytit, jaký má smysl.

	Příští večer místo krve v sáčcích přivedl Wesley Bobbie, jednu z Rogerových bývalých dívek. Když s Wesleym a Rogerem procházela halou, pořád se smála a říkala: „Je to jenom jeden z tvých přátel z divadla, co tady kolem blázní, žejo, Rogere? Vždyť tě znám! Je to legrace, žejo?“

	Pak seděla na lůžku v malé bílé místnosti a už se vůbec nesmála. Rozšířenýma očima pozorovala upírovu hlavu přitisknutou k její ruce. Mark se na to dokázal dívat jen koutkem oka.

	„Ach,“ řekla měkce. A pak, ještě zírajíc: „Jemine, Wesley, on pije moji krev.“

	Wesley na to: „Jak jsem ti říkal. To není legrace.“

	„Neboj, Bobbie,“ uklidňoval ji Roger a pohladil jí rameno. „Nenarostou ti po tom špičáky – Wesleymu taky nenarostly.“

	Zvedla ruku, jako by chtěla upírovu hlavu odstrčit, ale místo toho začala hladit jeho vlasy. Mumlala: „Dnes ráno jsem si vykládala taroty a viděla jsem, že mě potká něco fantastickýho a že se k tomu mám postavit přímo čelem a uvítat to, chápeš? Ale nikdy jsem si nemyslela – ne, tohle, to je moc! To je fakticky super, chápeš?“ Než skončil, seděla fascinovaně a občas zasněně zašeptala: „Ach, jé…“

	Když upír zvedl svoji propadlou, klidnou tvář, řekla mu upřímně: „Já jsem Štír, v jakém znamení jste vy?“

	

	Roger přišel domů po tom, co konečně vyhodil vedoucího obchodu, kterého neměl rád. Vzal Marka na večeři do čínské restaurace a rozzlobeně mluvil o zmatku, který po vedoucím zůstal – nezaznamenané zakázky, důkazy drobných krádeží a paragony se zvýšenými cenami…

	Mark mu podal vzkaz ze školy. „Tohle chtějí podepsat.“ Roger uměl dobře podepisovat svého bratra.

	„Poslán domů dřív, protože spal při hodině? Co to má být?“

	Mark si dodal odvahy a vysvětlil to.

	Roger se na něj díval s otevřenou pusou, s údivem a zárodkem vzteku. „Chceš říct, že jsi s ním držel černou hodinku po celý ty tři noci, co je tady? Co ti povídá?“

	„Nic. Jen poslouchá. Minulou noc jsem mu vyprávěl Konec dětství, Tajemný ostrov a nějaké povídky od Bradburyho.“

	„A on nic neříkal?“

	„Nic zvláštního.“

	Rogerova ústa byla tenká a stisknutá. „Tuhle noc si s sebou vezmeš magnetofon, něco se ho zeptáš a dostaneš z něj nějaký odpovědi, než mu budeš vyprávět třeba jen pitomou říkanku.“

	Roger zkoušel své otázky na upíra v kratších a kratších intervalech, možná proto, že jeho snažení vždycky skončilo neúspěchem. Markovi se nedařilo lépe. Když se v noci zeptal na otázky, které už uměl nazpaměť, upír je ignoroval.

	Poznamenal jen: „Šeherezáda se spojila s inkvizicí, jak vidím. Naštěstí teď už se obejdu bez buzení.“

	

	Roger se chystal odjet na víkend a nechat Marka, aby dohlížel na upíra. Člověk musel Rogera vždycky hlídat, aby ho nevyužíval. Dělal to opravdu neúmyslně, jenom jaksi zapomínal na zájmy jiných lidí kvůli svým vlastním.

	„Podívej, Rogere,“ ozval se Mark, „já se budu starat o tvůj byt – zalévat kytky, uklízet a tak, jako vždycky předtím, abych ti oplatil, že mě tu necháváš bydlet. Ale ty jsi moc často pryč na večírcích nebo kontroluješ svoje obchody, a to znamená, že já jsem tady… s ním. To je velká odpovědnost.“

	Roger si balil duhový svetr do drhané akrylové tašky, kterou si na tenhle víkend vypůjčil z obchodu ve městě. „Vždycky můžeš jít domů,“ prohodil jakoby mimochodem. Mark čekal. Roger vzdychl. „Okej, okej. Pět dolarů za týden.“

	„Deset.“

	„Piješ mi krev!“ vybuchl Roger. „Dobře, deset.“ Tak jednoduché, žádné scény kvůli všemu jako doma. „Poslouchej, mám zvláštní důvod jet do Bostonu. Chci se poradit s pár přáteli o tom upírovi. Musí existovat způsoby, jak na týhle věci neuvěřitelně zbohatnout.“

	
Když Roger odešel, Mark se posadil k práci pro Carol Kel-
lyovou. Hledal v obýváku nějakou knihu o poezii a přitom jeho pozornost upoutal pozůstatek někdejšího Rogerova záchvatu zájmu o superexotické věci: Kniha rozkoše pro dvě hrdličky: Balkánská lidová moudrost od R. Nevyslovitelného. Nechal se zlákat k listování a k hledání poučných střípků („metoda antikoncepce pro ženu je po souloži vstát, dřepnout si na bobek na podlaze a vsunout ukazováček…“ – žjóva), a tak strávil fascinující půlhodinku.

	Pak vytáhl knihu o Laponsku a spatřil upírovu tvář, jak na něj zírá ze zadní strany obálky svazku, který stál vedle.

	Nebylo pochyb; byl to týž muž, jenomže ve třídílném obleku a větrem vzdutém pršiplášti kolem ramen. Díval se přímo do fotoaparátu asertivním pohledem, jako by fotografovi dodával odvahu k zachycení svých velitelských rysů. Mark zkoumal nápadné rysy čela a brady, vyčnívající nos, dlouhá tvarovaná ústa se rty jakoby lehce sevřenými nějakým vnitřním napětím. Mohl se dívat na fotografii tak dlouho a důkladně, jak si přál, zatímco když se díval třeba jenom chvíli na živého muže, byl z toho nervózní.

	Kniha se jmenovala Poznámky o zmizelých lidech a obsahovala deníky nějakých německých cestovatelů po Jižní Americe. Překladatel a vydavatel zobrazený na obálce byl dr. Edward Lewis Weyland, CSc, profesor antropologie a ředitel Cayslinského Centra pro studium člověka na Cayslinské univerzitě ve vnitrozemí na severu. „Vrhá nové světlo na předkolumbovskou historii,“ prohlašovaly nakladatelské slogany. „Nesmírný přínos pro antropologii, s erudovaným a provokativním komentářem od dr. Weylanda.“

	Mark si teď vybavil, že tuto tvář nahánějící hrůzu viděl nedávno ještě někde jinde – muselo to být mezi zprávami. Prohrabal se v navršených novinách a časopisech, až našel, co hledal, v jednom výtisku Time. Pak pomalu, s tlukoucím srdcem, šel s knihou v ruce do chodby.

	Upír ležel na boku s koleny vyčnívajícími z lůžka a dřímal. V pyžamu a s obvazy v rozhaleném límci vypadal daleko méně impozantně než na fotografii.

	Mark na něj potichu zavolal: „Pane doktore Weylande?“

	Upír otevřel oči. Mark mu ukázal přes mříž Poznámky o zmizelých lidech. Nepozoroval žádnou reakci.

	„Jenom jsem si myslel, že třeba máte hlad,“ řekl ochromeně.

	„Mám.“

	Mark koupil kameninový džbánek, aby se nemusel dívat na krev odtékající ze skleněné nádoby. Stál opatrně z dosahu, zatímco doktor Weyland pil.

	„Jak vás střelili?“ zeptal se.

	„Znáš mé jméno. Udělej minimální průzkum: podívej se do novin.“

	„To jsem udělal. Všechno, co se tam říká, je, že jste zmizel.“

	Mark dodal agresivně: „Vsadil bych se, že jste udělal něco hloupýho a někdo přišel na to, jak to s váma je, a pokusil se vás zabít.“

	Upír ho chvilku zkoumal.

	„Tu sázku bys vyhrál,“ přikývl, postavil džbánek na podlahu a znova se položil.

	Ten večer při televizi a jídle Mark listoval Poznámkami o zmizelých lidech. Většina knihy byla nudná, ale v dlouhém úvodu byly poutavé pasáže. Doktor Weyland tady popisoval svoji domněnku, že německé deníky opravdu existují, jejich hledání a úsilí zaměřené proti pochybovačům – se kterými se vypořádal s ostrým vtipem – vedlo k důkazu autenticity nalezených dokumentů. Byly tu také pasáže, při nichž běhal mráz po zádech, o misionářích v časech cestovatelů a o moderních antropolozích. Dost zajímavá základní četba, kdybyste měli být první osobou v kontaktu s obyvateli vzdálených planet na průzkumných expedicích z Nebeského Městečka…

	V neděli v podvečer přišel ke dveřím cizí člověk. „Bobbie říká, že tady máte upíra,“ pravil. „Ukaž mi ho.“ Ne že by úplně stál s nohou ve dveřích, ale svým tlustým ramenem se do nich vklínil tak, že řetěz div nepraskl.

	„Je mi líto,“ opáčil Mark rychle, „ale můj strýc ještě nepřijel z Bostonu a nemám dovoleno pustit dovnitř nikoho neznámého.“

	„Jmenuji se Alan Reese. Roger mě zná. Určitě se ti musel o mně zmínit.“

	„Musím se držet pravidel domu,“ upozornil ho Mark tónem, který nabíral do jekotu. Vzpomněl si, že před časem Rogera zajímalo čarodějnictví. To musí být ten Reese, co byl v těchhle věcech zapletený. Reese vypadal na to, že by byl ochoten ty dveře vyvrátit. A taky by to dokázal, s tím svým silným trupem a zápasnickou šíjí stejně širokou jako hlava, která na ní seděla.

	Ale Reese se jen usmál, pokrčil rameny a sedl si na schody před domovní vchod. Četl si brožovanou knížku, kterou vytáhl z kapsy. Zjevně chtěl počkat na Rogera.

	Mark myl nádobí a pozoroval ho oknem nad dřezem. Reese měl na sobě kalhoty z kordu a vyšívanou mexickou košili. Přinesl si velkou černou aktovku. Jeho obličej byl opuchlý a bledý, pleť měl pihovatou a hladkou jako malý chlapec. Z jeho tlustých rukou se dalo vyčíst víc než z jeho tváře. Trhal stránky knihy, jakmile je dočetl, a než je vyhodil do popelnice u schodů, nepřítomně je mačkal v pěsti.

	Nezdálo se bezpečné nechat ho bez dozoru. Mark stál u dřezu a brousil nože. Pak znovu rozestavil všechno stříbro v příborníku.

	Konečně Roger přišel, chvilku se hádal s taxíkářem o spropitné. Mark viděl, jak se otáčí a překvapeně hledí na Alana Reese. Jedna z těch velkých tlap dopadla těžce na Rogerovo rameno. Pak stáli a hovořili. Roger hodně přikyvoval, nejprve váhavě, později energicky.

	Když přišel, vešel za ním i Reese a usmíval se.

	„Marku, seznam se s Alanem Reesem, okultistou, mým starým známým,“ řekl Roger. „Má nějaký nápady, jak naložit s naším hostem.“

	„Jsem, přesně řečeno, satanista,“ představil se Alan Reese rytmickým, teatrálním tónem. V jeho modrých očích triumfálně zajiskřilo, jako by Mark proti němu postavil hrad, který on smetl svým dechem. „Jsi z toho nervózní. Marku? To bys neměl. Měl bys být spíš nervózní z toho, že jsi sám s upírem v nechráněném domě. Pomůžu vám ovládnout ho tím, že použiji své znalosti jeho Vládce.“

	A jéje, pomyslel si Mark. Vzal klíč ze dveří příborníku a šel do haly před nimi, aby odemkl mříž, rozhodnutý zůstat jim nablízku. Chtěl vidět, jak muž, který napsal úvod k Poznámkám o zmizelých lidech, smete tohohle Reese ostrou poznámkou.

	Doktor Weyland otočil hlavu, aby je viděl přicházet.

	Reese ho ignoroval, přes šaty, které nosil na ulici, si přehodil černý hábit a vytáhl z aktovky nějaké předměty. Mumlal nad nimi, líbal je, podržel je nad hlavou ve čtyřech směrech. Jeden, kovový amulet na řetězu, pověsil kolem Rogerova krku, jeho dvojče kolem Markova. Zbytek – nůž, prsten, stříbrnou misku a scvrklou hnědou věc, kterou Mark nedokázal identifikovat – rozmístil pečlivě do rohů pusté bílé cely.

	Pak přinesl soupravu podnosů a zapálil na nich kadidlo. Roger je položil tam, kam mu Reese ukázal. Reese celou dobu mluvil nebo popěvoval a vypadalo to, že vyplnil celou místnost. Z malého sáčku, který mu visel na krku na řemínku, pomazal něčím rám okna, dveří, odtoky zařízení v koupelně, a dokonce elektrické zásuvky. Udělal značky na podlaze kouskem červené křídy.

	Markovi dali držet kadidelnici a svíčku. Cítil se jako blázen a teď už si přál, aby je mohl nechat, aby dělali všechny tyhle kejkle bez něj.

	K jeho překvapení a zklamání to doktor Weyland nijak nekomentoval. Mark poprvé mohl pozorovat upíra, aniž se mu vracel pohled jeho mrazivých očí, a byl nepříjemně šokovaný. Zdálo se mu, že rozeznává strach.

	„V pořádku, je dobře spoutaný. To je začátek,“ řekl konečně Reese. Stál uprostřed malé místnosti s nohama rozkročenýma, jako by čelil tajfunu. Potěšeně se podíval na upíra.

	„Zvláštní je,“ pravil Roger, „že se zdá, že nemá špičáky, ale přesto – no, kouše.“

	„To říkala Bobbie taky.“ Reese si ohrnul rukávy hábitu ze svých masitých předloktí. „Drž ho v klidu – nemůže ti ublížit, neboj se – a já se kouknu.“

	Roger nervózně uchopil upírova zápěstí. Doktor Weyland nekladl odpor, dokonce ani když ho Reese zahákoval v podpaží a smýkl jím tak, že mu hlava visela z konce lůžka. V tom výjevu už nebylo nic bláznivého. Strach doktora Weylanda se Marka dotkl jako studený dech.

	Reese se naklonil a sevřel upírovu hlavu pevně jednou rukou proti svému tlustému stehnu. Chytil ho za spodní čelist a bolestivě ji vypáčil, aby udržel jeho ústa otevřená.

	Mark nespatřil ani náznak protestu.

	Reese vzhlédl. „V této bytosti sídlí ďábelská síla. Jenom předstírá slabost a bolest, aby nás obelstil. Možná se zdá, že s ním jednám hrubě, ale vím, co dělám. Do setkání, jako je tohle, dávám všechnu svoji sílu, protože to je jediná možnost, jak si udržet kontrolu. Je v pořádku; museli byste vzít tank, kdybyste chtěli zranit takového tvora.“

	Roger se ho otázal: „Už ses někdy setkal s upíry?“

	„Setkal jsem se se všemi druhy záhad,“ odpověděl Reese. „Je pravda, že nemá upíří špičáky, ale tady – vidíte to? Něco jako žihadlo na spodku jazyka. Pravděpodobně se vztyčí v očekávání večeře, udělá vpich, kterým saje krev, a pak se znova složí mimo náš pohled.“

	„Sexy,“ mínil Roger s novým zájmem. „Možná proto nemluví?“

	„To by nemělo překážet,“ řekl Reese. „Podíváme se na jeho oči.“ Zavřel upírova ústa a posunul ruku, aby odhrnul jedno z jeho víček.

	Mark si řekl, že vlastně doktora Weylanda nezraňují. Byli jako zoologové nebo veterináři, kteří znehybní nebezpečné zvíře, aby ho mohli zkoumat. Ale Reese uchopil a otočil pasivní tělo upíra brutálně, jako chlapík, který chce zvládnout aligátora ve filmu o bažinách. Mark se snažil nevdechovat ostrý pach kadidla a celý nesvůj čekal, až zkoumání skončí.

	Konečně byli hotoví a nechali pocuchaného upíra – který dosud nepromluvil ani slovo – nataženého na lůžku, s jednou rukou přes oči. Roger se zdál být v báječné náladě, jako by ho rozveselila porážka někoho, kdo mu předtím nahnal strach. Reese s úsměvem sbalil své nádobíčko a stáhl si hábit. Přišel do živě zeleného obýváku a usadil se tam jako jakýkoli náhodný host.

	„Máš s ním nějaké plány?“ zeptal se zaujatě.

	Roger se zamračil. „Není moc ochotnej ke spolupráci. Snažil jsem se, aby mi něco řekl. Dovedeš si představit, jakej bestseller by to byl, příběh skutečnýho upíra z jeho vlastních úst? Ale nechce odpovídat na otázky.“

	Reese povstal. „Myslel jsem na něco ambicióznějšího – nějakou snahu prodrat se přes jeho slupku do jeho pravé podstaty, do černého a mocného srdce existence za hranicemi zákonů života, který známe. Nějaký způsob, jak dobýt a využít toto tajemné a pozoruhodné stvoření k našemu prospěchu.“

	Zdálo se, že ovzduší v místnosti se změnilo – jako by všechno ztmavlo. Reeseho bombastičnost by měla způsobit, že by vypadal absurdně, směšně, ale to se kupodivu nestalo. Nepůsobil jako blázen, ale děsil. Jeho melodramatický styl brzdila jeho býčí, agresivní masitost a pozorný pohled jeho malých, chladných očí.

	„Máš tady nádherný nález,“ konstatoval Reese, „s bohatými možnostmi… Moje Nejvyšší Kněžka se vyzná v hypnóze. S tím a s jinými rituály a tlaky, které uznáme za vhodné, donutíme toto stvoření, aby žebralo, aby mohlo prozradit svá tajemství. Věř mi, Rogere, vyždímáme ho jako mokrý hadr, on bude náš most do království, o jakých se ti zatím ani nesní. Na Čarodějnice, v noci třicátého dubna, já a moje skupina vždycky slavíme Velký Sabat, jak si možná vzpomínáš. Chci držet sabat tady a zahrnout hosta do dění. Dobře, ujednáno.

	Mezitím se snaž o víc čerstvých zdrojů jako Bobbie. Znám lidi, kteří sem půjdou dobrovolně kvůli té zkušenosti, když jim řeknu jen slůvko. Souhlasím s tím, že není nebezpečí, že se příležitostný dárce stane sám upírem, zvlášť ne teď, když jsem zmobilizoval ochranné síly. Někteří důvěryhodní studenti mých umění by dokonce zaplatili za podívanou na krmícího se upíra. Procedury…“

	Celá věc začínala vypadat až moc bláznivě. Když se Reese odmlčel, aby nabral dech, Mark si odkašlal a řekl: „Dneska jsem o něm něco zjistil. Jmenuje se Edward Lewis Weyland a je to slavný antropolog.“ Reese a Roger zpozorněli. Vysvětlil, jak je to s upírovou identitou. „Teď už je to něco jako únos, nezdá se vám? Můžeme se všichni dostat do spousty potíží. Není to jenom nějakej bláznivej tulák, je to důležitej profesor.“

	Roger chtěl něco nasupeně odpovědět, ale Reese ho přerušil. „Buď trpělivý, Rogere. Mark je mladý, potřebuje pečlivé instrukce.“ Reeseho měsícovitá tvář vypadala klidně, ale přitom zalamoval kotníky svých rukou s tlumeným loupáním.

	„Myslí si, že tu máme jen obyčejného muže, až na to, že se liší zrůdnou zálibou v lidské krvi – ale v zásadě lidskou bytost jako jsme sami, pro kterou platí zákony lidské společnosti.

	Jenže já jsem tady proto, abych vám oběma řekl – a mám na to kvalifikaci – že to, co tady máte za mřížemi, není pouze zvrhlá lidská bytost. Cítil jsem, že má kolem sebe auru, a vyvolal jsem svými kouzly, že jsem si podrobil jeho skutečnou, nadpřirozenou podstatu a ztlumil jsem ji, takže je neškodná.“

	„Nebojoval s vámi, protože je zraněný,“ zamumlal Mark.

	„Ó, já nepopírám, že upír má krunýř z lidské tkáně a že tento krunýř byl poškozen. Ale kdybys mohl. Marku, vidět za tuto masku, tak jak mohu já, hned bys poznal, že tohle není vůbec žádná osoba. Je to ďábel sající krev a neplatí pro něj žádné zákony kromě zákonů Nejvyššího, jehož rituály studuji.“

	Hádat se bylo beznadějné. Mark se uchýlil do své místnosti a zaměstnal se u svého stolu, dokud ti dva neodešli. Pak šel do chodby a chtěl si připravit nějakou večeři. Neměl v úmyslu nahlížet do cely, ale nemohl se ovládnout.

	Upír seděl s lokty na kolenou, ruce sevřené na ústech, jako by si hryzal kotníky. Jeho široce otevřený pohled jako by vyskočil vstříc Markovi.

	Tichým, napjatým hlasem doktor Weyland řekl: „Pusť mě odsud.“

	Mark otočil umíněně hlavu stranou a zavrtěl hlavou, ne.

	„Proč ne?“

	„Podívejte se,“ snažil se mu vysvětlit Mark, „tomu vy nerozumíte. Jsem tady něco jako host. Roger se nikdy neplete do mých věcí a já se nepletu do jeho.“

	„Alan Reese mě zabije.“

	„Roger by nenechal nikomu ublížit!“ Mark byl v šoku. Copak doktor Weyland opravdu porozuměl Rogerovi tak špatně?

	„Reese si sem na Čarodějnice přivede asi tucet svých kumpánů. Myslím, že jim Roger tváří v tvář nedokáže odporovat.“

	„Ale tohle je jeho domov. Nenechá je.“

	„Nebude mít na výběr. Nerozpoznal jsi, jaký druh člověka je Reese?“

	„Je to prostě takovej zvláštní Rogerův kamarád,“ namítl Mark a byl nesvůj. „Nic strašnýho se nestane.“

	„Nic strašného?“ Doktor Weyland se zadíval do prázdna a mluvil spíš k sobě než k Markovi. „Cítil jsem na sobě jeho ruce, viděl jsem jeho oči. Není to první člověk, který si představuje, že mám nějaké zvláštní síly, a touží po nich.“

	Markovi vstaly vlasy na hlavě. Rychle řekl: „Podívejte, vy zapomínáte, že to všechno je Rogerova myšlenka, je to jeho záležitost. Zatím se o vás staral, ne? Chci říct, že Roger umí být trochu bezohledný a divoký a z Reeseho má člověk rozhodně husí kůži, ale nejsou… nejsou to stejný typy jako třeba ta osoba, co vás střelila.“

	Doktor Weyland se zamračil. „Jistěže ne. To byla záležitost špatného úsudku z mé strany a sebeobrany na její straně – nehoda na lovu, nic víc.“

	„To byla žena?“ Mark si nemohl pomoci, fascinovalo ho to.

	„Ano, žena, která měla víc soudnosti a schopností, než jsem si myslel. Dělala to, co dělá každá inteligentní kořist. Snažila se mi uniknout a povedlo se jí to.

	Ale tenhle Reese chce… použít mě, vyrvat ze mě můj život a zhltat ho, tak jako kdysi lidé pojídali srdce zavražděných nepřátel, aby získali jejich sílu a umění v boji.“

	Mark přešel upírova poslední slova a nahlas prohlásil: „To nedává smysl. Nebudu tady stát a poslouchat žvásty, který nedávají smysl.“ Pálily ho tváře a pospíchal chodbou do kuchyně.

	Jeho chuť k jídlu byla pryč. Sundal si amulet od Reeseho a hodil ho do odpadků.

	Později, když hledal Poznámky o zmizelých lidech, které použil k ověření identity doktora Weylanda, nemohl knihu najít. Reese ji musel odnést.

	Celé příští ráno se Mark hrozil toho, že by měl pokračovat v té zneklidňující konverzaci s doktorem Weylandem. Ze školy se loudal oklikou a když pak přišel domů, chvíli se díval na televizi v obýváku, ale nemohl donekonečna odkládat upírovo nakrmení.

	Naservíroval mu plný džbánek krve pomocí nástroje, který vymyslel Wesley pro tento účel, když tady byl naposledy – ohnul věšák na kabáty kolem konce vysouvacího držadla na mop. Tento nástroj Mark vsunul mezi mříže a opatrně strkal džbánek přes podlahu k lůžku.

	„Oběd,“ oznámil tónem, o kterém doufal, že zbrzdí veškerou konverzaci.

	Doktor Weyland se pohyboval velmi pomalu. Sehnul se a vzal si džbánek, vyprázdnil ho a opatrně ho znova dal na podlahu. „Mohl bys mi přinést něco ke čtení?“ zeptal se.

	Marka to vyvedlo z rovnováhy. Bláznivě zamrkal. „Ke čtení?“

	„Ano. Ke čtení. Knihy, časopisy, noviny. Tištěné materiály. Pochopitelně ti nemohu za tuto službu zaplatit, protože sis už vydělal všechno, co jsem měl.“

	Za ty tři noci vyprávění převedl Mark do svého vlastnictví druhý čtvrťák a kapesní nožík. Jak jinak měl doktoru Weylandovi s určitostí objasnit, že jejich vztah má striktně obchodní bázi?

	„Teď mi Roger platí, abych se o vás staral,“ zamumlal. Šel do obýváku a sebral všechno, co leželo na konferenčním stolku. Brýle s rohovinovou obroučkou umístil na vršek hromádky, než ji celou postrčil do cely.

	Doktor Weyland sebral brýle a nasadil si je.

	Bože, pomyslel si Mark najednou, on je jenom starý chlapík s brýlemi, jako pan Merman ve škole. „Sklo bylo prasklý, když k nám ty brejle přišly,“ řekl omluvně.

	Pozoroval, jak upír, sedě s modrou přikrývkou nataženou přes ramena, třídí neuklizenou hromadu. „Harper’s. Vesnický hlas. Deník dámského oblečení New Yorker. Prevence. Předplácí si tvůj strýc všechno, co vychází, bez ohledu na obsah?“

	

	

	„Stejně nemá čas většinu z toho číst,“ pověděl Mark. „A teď musím dělat nějaký domácí úkoly.“ Ve skutečnosti dávno minula doba, kdy to měl udělat.

	Nemohl najít svůj slovník. Váhavě zavolal: „Jak se píše ‚ki-nestetický‘?“

	„Najdi si to,“ odpověděl upír.

	„Nemůžu najít svůj slovník.“

	Doktor Weyland to slovo hláskoval. Pak řekl: „Kinestetický? Co to píšeš?“

	„Předepsanej referát o nějaký ubrečený básničce,“ přiznal Mark.

	„Mohu se podívat?“ Doktor Weyland odložil časopisy.

	Pomocí držadla na mop mu Mark přistrčil knihu básní. Doktor Weyland ji otevřel na straně založené zploštělým brčkem na pití. „Země ztraceného obsahu,“ zamumlal. „Do mého srdce vzduch, který zabíjí, vane z krajiny tam v dálce…“ Markova osnova pro referát byla vecpaná pod přední stranu obálky. Doktor Weyland si to rychle přečetl a vzhlédl zpytavým pohledem, ze kterého byl Mark nesvůj.

	„Zajímavé,“ zhodnotil upír. „Druhý odstavec, pod nadpisem ‚Kinestetický smysl – cítění‘, kde poznamenáváš: ,Básník píše o dálnicích, po kterých jezdil, vzpomíná si na svaly, které se hýbaly, když jel po dálnicích…‘ To je zřejmě odpověď na otázku od učitele?“

	„Ano, o tom, jaké smysly básník užívá v básni.“

	„Ale když Housman píše o ‚vzduchu, který zabíjí‘, pochybuji, že tím myslí, že ten vzduch čicháme,“ řekl doktor Weyland. „Smrtící vánek se mi zdá vanout přímo v Housmanově srdci a obchází úplně jeho smysly.“

	Mark se nešťastně ošíval u mříží. On to musí vědět líp: není nic horšího pro školní práci než dospělý, který vám s ní pomáhá. „No dobře, bez čichu je tam jen zrak a kinestetický smysl. To jsou jen dva smysly. Potřebuju jich víc. Učitel chce nejmíň dvě celý stránky hustým písmem.“

	„Chápu,“ poznamenal doktor Weyland suše. „Nicméně zatímco ten bod o svalové paměti je docela zajímavý, udělal bys lépe, kdybys vynechal celý ten odstavec o smyslech. Pak by myšlenkový proud plynul mnohem snadněji od prvního odstavce o pohádkové atmosféře básně přes druhý o její dětské prostotě k tvému závěru, kde uvažuješ o jejím smyslu.“

	Mark vzpurně mlčel.

	Doktor Weyland poklepal na okraj stránky ukazovákem. „Vidím, že máš v úmyslu uzavřít větou: ,Báseň se mi velmi líbí.‘ Ale říkal jsi, že je to ubrečená báseň, když ses mi o ní poprvé zmínil.“

	„Nenávidím tenhle předepsanej referát!“ vybuchl Mark. „Ta báseň vůbec nedává žádnej smysl. Co to je ‚vzduch, který zabíjí‘, jedovatej plyn? Je to prostě pitomost, spousta kňourání jako od nějakýho mrněte, a bez důvodu.“

	„Uvědomuješ si, že ses vyhnul hlavní otázce?“ ptal se doktor Weyland. „Co přesně by mohl být ten vzduch, který zabíjí, a co ničí v duši básníka. Co se týče toho kňourání, copak jsi nikdy nemusel za sebou nechat existenci, která ti vyhovovala lépe než ta, jež po ní následovala?“

	Bez nějakého důvodu Mark ucítil tlak slz v očích. Otočil se plný pocitů vzteku a trapnosti.

	„Já ano,“ dodal doktor Weyland zamyšleně. „Často.“

	„To ještě neznamená, že by člověk měl v jednom kuse fňukat,“ zabručel Mark. „Můžete mi vrátit tu knihu? Musím jít a naťukat ten referát na stroji.“

	„Ještě s tím nejsi hotový,“ namítl doktor Weyland. „Dokud se alespoň nezamyslíš nad ústřední otázkou.“

	„Víte, já jsem teprve v devátý třídě. Nečeká se ode mě, že budu vědět všechno.“

	„Co je ten vzduch, který zabíjí?“ ptal se doktor Weyland neúprosně. „Proč ho nechává vniknout do svého srdce?“

	„Myslím, že je to paměť,“ řekl Mark mrzutě, „a on ho nechává vniknout do svýho srdce, protože je blbec. Dělá si to sám – že se cítí mizerně, když myslí na svý šťastný dětství. Jenom úplnej blbec chodí a myslí pořád na svý dětství. Stejně, dětství většiny lidí je pěkně hnusný.“

	„Nemusí to nezbytně být dětství, co má básník na mysli,“ oponoval doktor Weyland, „ačkoli jsi pro to nalezl ve svém náčrtu dobrý příklad. Myslím, že odkazuje na něco obecnějšího – na zhoubnost toho, když se člověk nechá unést vzpomínkami na jiné časy.“ Odmlčel se a pak rychle dodal: „Mimochodem, myslím si, že pokud se ti báseň opravdu nelíbí, měl bys to ve svém referátu říci – a také zdůvodnit.“

	„To nemůžu,“ řekl Mark. „To je pro Carol Kellyovou, a jí se ta všivá básnička líbí. Teda líbila by se jí.“

	„Kdo je Carol Kellyová?“

	Mark si najednou připomenul, že doktor Weyland je taky učitel, a tak se pokusil odrazit ho drzostí. „To je její referát. Dělám to pro ni.“

	„To je od tebe ale laskavé,“ zamumlal doktor Weyland a vrátil mu knihu.

	„Ona mi platí deset dolarů. Je to obchod.“

	„Můj bože,“ zděsil se dr. Weyland, „továrna na referáty! Kolik ti je – patnáct?“

	„V červnu mi bude patnáct.“

	„Patnáct, a už jsi nepochybně bohatý. Plný iniciativy.“

	„Nejsem chamtivej,“ ohradil se Mark důrazně. „Je důležitý mít vlastní příjem, to je všechno. Pak nemusíte být závislej na jinejch lidech. To byste měl vědět – vsadil bych se, že jste bohatej, že jste si někde ulil všechny možný poklady z dávnejch časů.“

	„Naneštěstí velké bohatství, stejně jako renomovaná a vynikající pozice, přitahuje příliš mnoho pozornosti, většinou nepřátelské,“ prohlásil doktor Weyland. „Už dávno jsem se naučil cestovat nezatížený dluhy a spoléhat jen na vlastní důvtip. Teď si tím nejsem tak jistý. Jaká škoda, že nemám nějaké diamanty nebo váčky s pirátským zlatem. Kdybych je měl, mohli bychom udělat transakci, takovou, jakou máš rád, zcela obchodní: moje svoboda za tvé obohacení.“

	„Peníze by nic nezměnily,“ pravil Mark. „Řekl jsem vám, že vás nemůžu pustit.“

	Doktor Weyland se stáhl a chraptivě si posteskl: „Ovšem. Byla to velká chyba žádat tě o pomoc. Už se to nebude opakovat.“

	Mark si na chvíli sedl k psacímu stolu, kousal tužku a znova a znova přepracovával referát. Když teď četl tu báseň, musel si zoufale připomínat své rodiče.

	Bože, z toho doktora Weylanda byste se zbláznili, kdyby vás učil, říkal si. Je to jeden z těch věčně nespokojenejch typů, který z člověka vytlučou mozek pod mylným dojmem, že ho učí myslet.

	

	Kamarád z matematické třídy chtěl jít po škole do kina, ale Mark se vymluvil, že má doma něco na práci. Ve skutečnosti měl dnes přijít Wesley a přinést potravu pro doktora Weylanda. Mark využil zbylý čas tím, že šel na film a přednášku o kojotech do Přírodovědeckého muzea. Raději se díval na vycpaná zvířata v muzeích nebo ve filmech než v ZOO. Zoologické zahrady ho strašlivě deprimovaly.

	Kvůli filmu však odešel z muzea ještě před koncem programu. Nejdřív s láskou ukázal v detailu chytrost kojota, jeho krásu a jeho místo v přírodě, a pak se film změnil v příval hrozných obrazů: byly tu výjevy s otrávenými kojoty, s kojoty v pasti, se spálenými kojoty a s kojoty roztrhanými psy rančerů. Mark si pomyslel, že nikdy nebude dost otrlý, aby vydržel pohled na takové věci.

	Když se Mark vrátil, byl v Rogerově bytě ještě Wesley. „Hodil jsem tvýho přítele do gala speciálně pro dnešní večer,“ oznámil. „Volal Roger a nařídil, abys ho nekrmil. Přijde společnost.“

	Hů, to možná znamenalo Alana Reeseho. Když Mark Wesleyho vyprovázel, řekl mu o Reeseho návštěvě.

	Wesley nakopl schody před domem. „Do prdele,“ ulevil si. „Myslel jsem, že Bobbie už nechala toho blbnutí s těma ďáblovejma pitomcema. Copak s nima Roger a ona už jednou neskoncovali?“

	„Znova ho to začíná zajímat,“ řekl Mark.

	Wesley potřásl hlavou. „Povím ti jedno: Alan Reese je divnej. Má rád divadlo s krví na všechny způsoby a bláznivý triky. On s přáteli jednou udělali něco, z čeho byl celej byt v Queens zalitej kohoutí krví. Ta holka, co jim dělala tu noc oltář, řekla, že jestli na ni ještě jednou promluví, tak se s nima bude soudit.“

	„Wesley, dělá mi to trochu starosti.“

	„Jo, no, to bude okej. Roger nezajde tak daleko, jak by chtěl Reese. To bude okej.“ Wesley přilepil žvýkačku pod výčnělek pilíře a odešel pískaje si.

	Doktor Weyland seděl a četl si, oblečený v tmavých kalhotách, ponožkách a pantoflích. Manžety své bílé košile měl ohrnuté stejně, jako to dělal i Mark, když mu rukávy byly krátké a manžety ho tísnily.

	„Roger říkal, že nemáte dostat nic jíst.“

	„Doufám, že jen dočasně,“ řekl doktor Weyland. „Když se uzdravuji, velice nutně potřebuji potravu. Můj hlad bolí.“

	Mark vydržel jeho pohled co nejdéle. „Mohu vám přinést vodu,“ nabídl se. „Ale Roger říkal žádné jídlo.“

	Právě když se chystal zasednout ke své práci, objevila se u předního vchodu Bobbie s malou, podsaditou ženou v kaftanu, která nesla vyšívaný vak s jediným širokým řemenem. Bobbie se usmála.

	„Ahoj, Marku. To je moje kamarádka Julie. Zavolaly jsme Rogerovi a on řekl, že se můžeme přijít podívat na upíra.“

	Mark váhal. Julie měla tmavé, povýšené obočí a cílevědomá ústa. Bobbie by si netroufla přivést sem někoho bez toho, aby skutečně měla Rogerovo svolení, a stejně měl Roger už brzy přijít. Mark jim dovolil vejít, ale požádal je, aby počkaly, než Roger přijde, a pak teprve šly dozadu a podívaly se na upíra.

	Julie si sedla do velkého křesla u avokáda a prohlížela si obývák. „Roger musí mít dobré vibrace, aby dokázal ve svém domě udržet tolik rostoucích bytostí šťastných.“

	Bobbie, stulená na předložce, se na Marka usmála. „Většinou se o ně stará Mark. Když tu není, všechno to jde k čertu.“

	Julie se obrátila k Markovi; „Nemáš náhodou něco z upírových věcí, abych se na to podívala, zatímco tu čekáme – hřeben nebo něco, co měl na sobě? Z takových věcí toho dokážu říct o lidech spoustu.“

	Další poděs. Mark zašel do cely. „Mohl byste mi, prosím, podat váš hřeben?“

	Doktor Weyland odložil knihu a přinesl svůj hřeben z toalety. Když se tu pohybovala jeho vysoká postava s ohnutými rameny, zdála se holá cela plnější než jindy.

	Julie vzala hřeben a vytáhla z jeho zubů jeden šedý vlas. „Člověk,“ řekla pevně, „žádný démon.“ Přitiskla hřeben na hruď. „Povídej mi o tom muži, Bobbie.“

	Mark zaléval květiny a poslouchal, jak se spolu baví. Když už nemohl vydržet beztvarou záplavu Bobbiiných „senza!“, „šílený!“ a jiných nicneříkajících výrazů úžasu, které jí zabraňovaly uzavřít nějakou myšlenku nebo větu, povolil a vzal je obě do chodby, aby se rychle podívaly na doktora Weylanda. Upír krátce vzhlédl od své četby, ale neřekl nic. Dvě ženy si vyměnily pohled, o němž Mark předpokládal, že je významný, a bez poznámek se vrátily do obýváku. Tady seděly tiše tak dlouho, až to Marka znudilo a odešel do své místnosti.

	Byl zabraný do matematické úlohy, když si uvědomil, že slyší hudbu – ne, rytmické popěvování. A zvláštní vůni –

	Doktor Weyland poznamenal unaveně přes mříž: „Mohl by ses jít podívat, jestli se nechystají zapálit dům.“

	Koberce v obýváku byly stočeny a nábytek odstavený ke stěnám. Z kadidlových tyčinek, zastrkaných do měkké zeminy v květináčích, se vinul šedý kouř. Všechny vyšší květiny byly seskupeny uprostřed podlahy. Obě ženy tu poskakovaly úplně nahé kolem chumlu rostlin.

	Pod rostlinami ležela malá hromádka předmětů. Julie na ni položila kohoutí péro a vzala si nůž. Držela ho nad hlavou v obou rukou a pochodovala, Bobbie za ní, nejprve směrem k jednomu rohu místnosti, pak k druhému. Mark stál a zíral na jejich těla. Bobbie byla štíhlá a po celém těle snědá, Julie byla bílá a podsaditá. Trhaně se pohybovala. Začaly ho pálit tváře a zmocnil se ho intenzívní pocit trapnosti a paniky. Kdyby tohle viděl Roger…

	„Zapuzuji!“ křičela Julie. „Vyháním zlý, krví se živící duch pomocí síly Její temné fáze.“ Držela krátký nůž, jakým se maže hořčice, s rukojetí ovázanou černou elektrikářskou páskou, a střenkou ukazovala postupně do všech rohů místnosti. „Při Jejích životodárných bedrech!“ Nabrala plnou hrst země zpod avokádového stromu a rozhodila ji po podlaze. „Při síle Její zářící tváře!“ Bílá stužka se třepetala v zakouřeném vzduchu.

	Bobbie položila podnos, který držela, a ve spěchu zašeptala Markovi: „Budeme hotový už brzo. Chci říct, že si uvědomuju, že zneužíváme příležitosti, ale měla jsem takový výčitky z toho, že jsem řekla Alanovi o – něm. Možná že Alan nic neprovede, ale nikdy si nemůžeš být jistej, když se do toho opravdu vloží a začne slyšet hlasy, který mu říkají, co má dělat, a tak. Alan má velikou moc při určitých konfiguracích planet.

	Víš, Julie má tenhle jinej přístup, vřelejší postoj a ty opravdu žhavý pozitivní vibrace.“

	Julie se osamoceně kymácela uprostřed místnosti se zavřenýma očima a občas zasáhla listy rostlin.

	„Řekni jí, ať už to skončí,“ prosil ji Mark, „a uklidíme to, než Roger –“

	Roger vešel.

	Julie zvedla ruce. „Při síle mých pomocných duchů prohlašuji toho muže v kleci za svobodného, zbavuji ho kletby, zaháním –“

	„Jéžiši!“ Roger se vrhl do obýváku, kopal do magických předmětů a smetl kadidlové tyčinky.

	Julie se otočila jednou dokola uprostřed podlahy. „Naše písně byly tak blízké Matce!“

	„Navleč si na sebe ty svoje pitomý šaty,“ poručil Roger, který zčervenal víc než ona. „Je tady dítě, ty cuchto!“

	„Jsme v rouše Evině,“ odsekla Julie divoce. Natáhla si svůj kaftan a vykročila ke dveřím, přičemž sbírala své věci a cpala si je do vaku. Bobbie, už oblečená a se sandály v rukou, ji následovala.

	„No počkejte,“ vyštěkl Roger a popadl Bobbii za ruku. „Do prdele, Bobbie, a co všechen ten bordel, co jste tady vy dvě udělaly? Za chviličku mají přijít lidi, seriózní satanisti.“

	Julie stála v hale, držela svůj vak oběma rukama a zírala na Rogera. „Je mi líto,“ řekla ledově, „ale my nejsme moc dobrý na světský práce, když někdo přeruší naše rituály. Všechno, co můžu říct, je, že jestli naše práce nepomůže tomu ubohýmu muži, bude to tvoje chyba. Každej cvok kromě Alana hned pozná, že to není žádnej ďábel, ne s tímhle obličejem, s takovými přísnými, krásnými ústy, s takovou vážností a moudrostí v očích – a jestli čekáš návštěvu Alanových přátel, tak to je jen tlupa –“

	„Cancy!“ Roger škubnutím otevřel venkovní dveře a vystrčil ji ven.

	Bobbie se pokusila o svůj sluneční úsměv a zamumlala: „Promiň, Rogere,“ načež následovala Julii.

	Roger přibouchl dveře a zaklapl zámky. „Pojď sem,“ přikázal rozzlobeně Markovi, „pomoz mi to tady srovnat. Já se tady snažím udělat z toho pro Alanovy lidi opravdovej zážitek, a tyhle dvě si sem přijdou a zvrtnou to v lacinou šaškárnu, pitomou šou! Myslel jsem, že Bobbie přivede nějaký exotický médium, který nás něco naučí, a dopadlo to takhle.“

	Návštěvníci, elegantní a štěbetající skupina, přišli brzy nato. Markovi se ulevilo, že mezi nimi není Alan Reese. Roger, už zase v dobré náladě, vyprávěl s potěšením, jak upíra našli a jak se sem dostal. Když je všechny dostal do stavu dychtivého očekávání, vedl je chodbou k cele.

	Mark šel také. Měl sucho v ústech. Nelíbila se mu atmosféra, kterou tito lidé s sebou přinesli; byli jako cizí lidé, se kterými náhodou stojíte ve frontě na kino.

	Baculatá, nervózně působící žena šla do cely s Rogerem. Když se na ni doktor Weyland podíval, začala ustupovat.

	„Jdi dál, Ann,“ pobízeli ji lidé u mříže. „Slíbila jsi to… Řekla jsi Alanovi, že to uděláš.“

	Křečovitě se usmála a nechala Rogera, aby ji dovedl k lůžku. Zmáčkl jí rameno. Upjatě se posadila vedle doktora Weylanda. Roger mu měkce řekl: „Pij, upíre. Lidi čekají, aby tě viděli.“

	Pohled doktora Weylanda přejížděl z tváře na tvář. Byl velmi bledý. Na jeho čele se leskl pot. Mark cítil nevolnost, ale nedokázal se odvrátit.

	„Pojďte dovnitř, abyste dobře viděli,“ vyzval Roger diváky.

	Jedna z žen odpověděla: „Odsud je to dobré; nechceme si zaclánět. Božínku, to je malá místnost.“ Zapálila si cigaretu.

	„Začni pít,“ poručil upírovi Roger. „Nic jinýho nedostaneš.“

	

	Doktor Weyland seděl velmi tiše. Teď se díval na podlahu. Mark si myslel, nedělej to, nedělej to před nimi.

	„Má šedé vlasy,“ všiml si jeden z mužů. „Myslel jsem, že žijí věčně a nikdy nezestárnou.“

	„Možná, že když se napije, omládne přímo před námi, jako ve filmech o upírech,“ mínil jeho soused.

	„Nebo se s ním možná stane něco jiného, co není dovoleno ukazovat ve filmech.“ Všichni se zařehtali.

	Doktor Weyland uchopil Ann za ruku.

	„Oh,“ vzdychla, když začal. „Ježíši!“ Seděla napjatě a co nejdál od něj, tvář zkřivenou ošklivostí a strachem. Diváci se natlačili blíž k mřížím a vzrušeně šeptali.

	Mark teď přes ně nemohl vidět. Byl rád.

	Potom Ann vyšla a plakala. Odvedli ji do koupelny pro hosty. Ostatní se tlačili chodbičkou do obýváku, mluvili a vykřikovali. Jedna žena, když šla kolem koupelny, naklonila hlavu ve směru vzlyků, které zaznívaly zevnitř. „Až se uklidní a vyrovná s tím, co se jí stalo, počítám, že se z toho dostane.“

	Druhá s cigaretou se podívala zpátky na Marka, zasyčela na ni „pst“ a obě se zahihňaly.

	Doktor Weyland seděl tiše na svém lůžku, velké těžké ruce měl složené v klíně, ostře řezaná tvář vyzařovala klid. Jeho pohled se nepřítomně dotkl Marka jako zrak odpočívající kočky, která ze zvyku sleduje každé hnutí: bez nějakého záměru, touhy, bez rozpoznání.

	Mark šel do své ložnice a zavřel dveře.

	

	V Rogerově poště byl pro Marka dopis. Byl od jeho otce a obsahoval peníze. Dal peníze do zásuvky, než je bude moci vzít do banky a přidat k úsporám, k účtu, který měl specielně pro úplatky od rodičů. Přísahal si, že nikdy nic z toho účtu nevyzvedne. Jednoho dne jim hodlal vrátit všechny ty peníze, ať si s nimi udělají, co chtějí. Vrátil se do cely.

	„Dal jsem vám spravit brejle,“ řekl. To byl jeho vlastní nápad; věděl, že ze špatného skla může člověk mít bolení hlavy.

	Doktor Weyland přišel k mříži. „Udělali to velmi rychle. Ale nemohu ti zaplatit útratu.“

	„Řek jsem vám, že Roger se stará o věci jako je tahle.“ Ve skutečnosti by Roger radši umřel, než by vydal peníze za něco jako je správka upírových brýlí. Mark to zaplatil ze svých vlastních výdělků. Později už vymyslí, jak dostat ty peníze z Rogera zpátky. Suma to byla malá. Ukázalo se, že brýle nejsou na předpis, ale jen jednoduchá zvětšující skla, jaká si člověk může koupit podle katalogu, aby se mu lépe četlo.

	Mark se usadil ke svému psacímu stolu.

	Doktor Weyland, ještě u mříže, se zeptal: „Copak to děláš po celé dlouhé hodiny u toho stolu?“

	Po té zabijácké práci na referátu pro Carol Kellyovou byl Mark opatrný. Ale současně věděl, že hodnocení doktora Weylanda bude upřímné. Nervózně mu podal výkres Nebeského Městečka. Doktor Weyland rozprostřel papír do roviny na zdi jemnými dotyky svých dlouhých, čistých rukou. Teď, když byl silnější, udržoval sám sebe v bezvadném pořádku. Mark si byl nepříjemně vědom svých vlastních okousaných nehtů a věčně umouněných kotníků.

	„Gravitační plošiny,“ četl doktor Weyland. „Je to část vesmírné lodi?“

	„Je to vesmírná stanice se dvěma pomocnými vozidly a skupinou pohotovostních robotů. Je to navržené pro jediného lidského člena posádky.“

	„A tady je návrh na knihovnu – jak příjemně starosvětské, když uvážíme, kolik informací se již uchovává na mikrofilmech a v paměti počítačů spíše než v tištěné podobě.“

	„No, knihovna bude taková nezvyklá,“ potvrdil Mark.

	„Ale bude stát za to ji mít,“ mínil upír. „Systémy elektronického uchovávání a vyhledávání informací jsou výkonné, ale výkonnost je pouze jediná hodnota mezi mnohými. Knihy jsou příjemnými nástroji a dobrými přáteli – informativními, diskrétními, přehlednými. Máš ještě nějaké takové plány?“

	Díval se na výkresy Nebeského Městečka dlouho a nakonec mu je podal zpátky se slovy: „Vidím, že tvé nejlepší myšlení je v tomhle. Všechno je dobře promyšlené a hezky nakreslené. Máš dar vizualizace a obdivuhodně pevnou ruku.“

	Mark se začervenal radostí. Najednou stálo za to, že podstoupil Velký Masakr Referátu o Housmanovi.

	„Bylo to uvolnění z toho, co nyní čtu, a to jsem již velmi potřeboval,“ dodal doktor Weyland a ukázal na hromádku nových Rogerových knih na podlaze u mříže. Všechny pojednávaly o čarodějnictví a vzývání Ďábla. Na vrchním svazku této várky se skvěl zlatý nápis KABALA. Doktor Weyland špičkou pantofle opovržlivě šťouchl do hromádky a odkryl knihu nazvanou Gudrunin grimoár a další, Athamy a Athanory. Nevkusně křiklavé barvy obalů působily, že cela s bílými zdmi se zdála vybledlejší než jindy.

	„Co je to grimoár?“ chtěl vědět Mark.

	Doktor Weyland mu opravil výslovnost. „Grimoár je osobní kniha čarodějnice, se zaříkáváním a procedurami. ‚Atham‘ nebo ‚Altham‘ je považováno za starobylé jméno pro ceremoniální nůž s krátkou čepelí a černou rukojetí, který čarodějnice používá při svých rituálech, podle těchto textů. Ale mám dojem, že toto slovo bylo ve skutečnosti vynalezeno až koncem devatenáctého století nějakým spisovatelem s bohatou fantazií.“

	„A athanor?“

	„Doufám, že jsi už našel svůj slovník, protože v tomto okamžiku mi význam uniká. V každém případě jsem s těmito knihami již skončil. Víš, jsem ti zavázán, že jsi mi je poskytl, ale upřímně musím říci, že se stěží dají číst – jsou tak konspirační, vyzvedávající svoji vlastní důležitost, otupují mysl svým stálým opakováním, jsou tak ohavně nepřesné a tak mizerně vydané.“

	„Roger většinu věcí přeskakuje, když to čte.“

	„To je od něj moudré,“ řekl doktor Weyland. „Výběr u knih, jako jsou tyhle, je zjevně buď klesnout k nim, nebo přeskakovat.“

	Mark přitiskl ruku na břicho a vzdychl, jako by se mu z nich také dělalo špatně. Zvedl knihy mezi mřížemi a vyndal je ven. „Je to teda všechno jen předstíraný? Kouzla a ďáblové a všechny tyhle věci?“

	„Z větší části ano. Myslím si, že existují nadaní jedinci, schopní nadnormálních výkonů, obvykle na kolísavém a nepředvídatelném základě, a tedy bez velkého účinku na svět jako celek.“

	„Vy to dokážete? Myslím, jestli dovedete kouzlit?“

	„Mohu se chovat způsoby, které jsou u mne přirozené, ale u tebe by byly nepřijatelné a nenormální,“ vysvětloval doktor Weyland. „Ale kouzla – ne.“

	Mark řekl impulzivně: „Jste hodně starej, žejo?“

	„Ano.“

	S doktorem Weylandem to bude v pořádku, usoudil Mark, teď když se mu vrátila jeho síla. Dokonce i proti Alanovi Reesemu.

	Ten večer, když doktor Weyland sáhl po mladém muži, kterého poslal Reese, Roger přikázal: „Paži ne. Krk. Lidé zaplatili, aby viděli opravdového upíra. Jdi po krku.“

	Na okamžik se na ně upír zadíval neproniknutelným pohledem. Pak vzal mladíka za ramena a přitiskl ústa pod jeho čelist. Pozorovatelé vydechli. Oběť se zachytila jakoby v marné obraně jeho zápěstí a zasténala.

	Mark se díval jinam. Po skončení produkce lidé tleskali a on je nenáviděl. Přemístili se do obýváku a bavili se: ten upír je skutečně přitažlivě brutální, dokonce hezký takovým drsným a vzdáleným způsobem – ta chladná rezervovanost, ten orlí pohled. Nechvěli jste se, když jste se dívali, jak se tiskne k té osobě a saje krev z krku? To stálo za ty peníze. Bylo to pro upíra jako sex? Pst, kde je Mark? Myje nádobí, nemůže nás slyšet, když teče voda.

	Někdo si vzpomněl, že četl, že netopýří upíři někdy pijí tak dychtivě ze své oběti, že jsou moc těžcí na létání a musí jit domů pěšky. Haha, to je dobré – kolébají se jako kachny na cestě domů podél silnice a celou cestu krkají.

	Mark skončil práci v kuchyni a šel do postele. Dal si polštář na hlavu, aby ztlumil zvuky jejich smíchu.

	Čarodějnice budou za týden a půl.

	

	Nazítří volal táta. „Dostal jsi, co jsem ti poslal?“ Často mluví, jako by si myslel, že telefon odposlouchávají.

	„Ano, tati. Je to v bance.“

	„Marku, říkal jsem ti stokrát, že když ti dám peníze, je to pro tebe, abys je použil. V bance si je můžu nechat sám. Znám ty tirády tvojí matky o šetření pro případ, že přestanu platit alimenty, ale to je pitomost. Víš, že se na mě můžeš spolehnout.“

	„Já vím, tati. Kdy spolu půjdeme na večeři?“

	Otec začal mluvit o lékařském kongresu, který má navštívit tento týden. Vynikající srdeční chirurgové číslo jedna, dva a tři; táta opakoval ta jména znovu jako blázen. Mark držel telefon mezi bradou a ramenem a v pomlkách říkal „hm, hm“. Seděl na pohovce se špičkami nohou pohodlně nacpanými mezi polštáře a pracoval na sekci herny v plánech Nebeského Městečka.

	Slyšet otcův hlas bylo hezké, připomínalo to fakt, že celý svět se netočí kolem cely dole v chodbě. Možná, když táta zůstane u telefonu dost dlouho, čas pokročí a potom Mark nakrmí upíra a Roger zavolá příliš pozdě, až bude chtít ohlásit živé krmení. Pak bude následovat tichý večer, bez diváků vejrajících do cely doktora Weylanda.

	„… na basketbal v pátek, ano? To znamená, že musím zru-
šit tu schůzku s blablabla… doktor Candleman, ten člověk
od transplantací… bla… můžeme nejdřív něco sníst přímo
v té Zahradě, v té biftekové restauraci. Minule se ti tam líbi-
lo.“ Zatímco se domlouvali. Mark přemýšlel o tom, co by táta
řekl, kdyby najednou poznamenal: Hele, táto, hádej, co se
stalo: máme tady zraněnýho upíra. Roger mu přivádí oběti,
aby upír mohl pít jejich krev, a inkasuje od lidí za tu podíva-
nou. Nový divácký sport, príma! Táta by byl dlouho zticha
a pak by řekl: Jdi k doktorovi Stimmovi, vím, že to byla chyba, že jsi k němu přestal chodit, ale tvoje matka ho nikdy neměla ráda, protože byl moc nestranný.

	Táta se otázal: „Jak se vede Rogerovi?“

	„V pořádku. Má hodně práce.“

	„Marku, příště mě nenechávej tak dlouho čekat na tvůj telefon, jo?“

	Mark řekl nashle a zavěsil. Pak odložil plány Nebeského Městečka stranou a v ponožkách šel do chodby k doktoru Weylandovi.

	„Máte hlad?“ zeptal se.

	„Neměl bys počkat s mým krmením, dokud se neozve strýc Roger?“

	Mark chvíli otálel. „Je mi to líto,“ pravil konečně, „že sem Roger přivádí ty lidi.“

	Doktor Weyland se na něj díval, bradu v dlaních. „Jako představení to má svoji nepříjemnou stránku; stojí u mříže a zírají jako lvi pozorující křesťana, který je pro ně určen. Ale vítám čerstvou stravu a jídlo na veřejnosti je dostatečně běžná záležitost.“

	Mark mohl být spokojený, když ho viděl, jak je vyrovnaný, že se na nikoho nezlobí, nikomu nic nevyčítá. Přesto si uvědomil, že nesouhlasí s upírovým nezúčastněným tónem. Nikdo by neměl zůstat lhostejný, pokud jde o ty degradující exhibice.

	„Pro ty, co sem chodí, to není jen podívaná. Dělají z toho něco špinavýho,“ zlobil se Mark.

	„To, jak se dnes říká, je jejich problém.“

	„Všiml jsem si vás tenkrát poprvý,“ obvinil ho Mark. „Nechtěl jste to dělat. Věděl jste, že je to špinavost – ty lidi, jak zírají…“

	„Viděl jsi někdy dav v akci?“ zajímal se doktor Weyland. „Divil by ses, kdybys věděl, kolik kousků živého těla může být odděleno pomocí nože, nebo dokonce zubů a nehtů, aby si lidé mohli odnést upomínky na pamětihodnou událost. V těchto stísněných končinách je pět nebo šest lidí už dav, a já… jsem byl a zůstávám mimo hranice morálky. Nejdřív jsem se bál toho, co by mohli udělat, až mě uvidí u jídla. Ale pomáhá mi, že jsi tady. Existují věci, které by rádi viděli a dělali jako přídavek k hlavní podívané, ale přítomnost dítěte jim brání navrhnout ty nejhorší možnosti.“

	Se svým zamyšleným pohledem pod těžkými víčky vypadal upír v tomto okamžiku neuvěřitelně starobyle.

	„Konečně,“ dodal zamyšleně, „zdá se, že je překonáno nebezpečí, že by mě Roger jednoduše předal do ZOO v Centrálním parku.“

	„Bylo by to tak špatný?“ zeptal se Mark nechápavě. „Kdyby tam byl někdo – možná vědec z muzea – místo, no, Rogera. A Alana Reese.“

	Po chvilce řekl doktor Weyland měkce: „To, že jsi byl donucený tak rychle vyrůst z dětské důvěřivosti do realismu dospělých, muselo pro tebe být bolestné. Oceňuji, že jsi myslel na nějakou jinou možnost na Čarodějnice. Ale musím tě ujistit, že vědci by neznamenali žádné zlepšení, ačkoli by nejprve byli systematičtější než Reese, který je ovládán svou touhou po moci. Muži vědy by brzy zjistili, že mé jméno pochází z náhrobního kamene z jednoho hřbitova v Nové Anglii a že původní nositel zemřel ve věku sedmi let; že úspěchy mé dráhy pod tímto jménem mohou být rozděleny na ty, kterých jsem skutečně dosáhl, a ty, které jsem uměle vyrobil navzdory ohromným překážkám, jež mi kladly do cesty komputeri-zované systémy záznamů. A možná by také přišli na to, že jsem v minulosti musel zabíjet kvůli potravě nebo udržovat svoji podstatu v tajnosti, protože to jsou stálé nutnosti mé existence. Všechno je to velmi vzrušující a bezpochyby bez precedensu. Z toho by byl složen bestseller, který by Roger rád napsal.

	Ale vnitřní tajemství, tajemství toho, že zůstávám naživu dlouho poté, co se takoví zvědaví lidé obrátili v prach, mohu poskytnout jenom jediným způsobem, protože ho sám neznám. Nakonec by ztratili trpělivost a rozřezali by mě, aby se podívali, zda mohou nalézt odpověď v mém těle – v mozku, srdci, střevech, kostech. Věda by byla stejně krutá jako dav. Jediná laskavá je svoboda.“

	„Tak dobře, žádný vědci,“ ohradil se Mark prudce. „Zapomeňte, že jsem vůbec něco říkal. Prostě mě nechte být. Řekl jste, že už mě nebudete žádat o pomoc!“

	„Žádám,“ pravil tichým hlasem doktor Weyland, „protože jsem zoufalý.“

	Markovo srdce poskakovalo za žebry. Podíval se na hodinky. „Jsou čtyři hodiny, čas na vaše jídlo.“

	Byl u lednice, když zazvonil telefon. Byl to Roger: „Nekrm ho.“

	

	Ten večer přišel Alan Reese. Bylo to právě ve chvíli, kdy skončily Rogerovy úvodní poznámky „pro naše nové příchozí“ a všichni se přesunuli do chodby k cele doktora Weylanda. Mark je pozoroval s nepříjemnými pocity od vchodu své místnosti a snažil se, aby si ho Reese nevšiml.

	Nenáviděl, doopravdy nenáviděl tuhle kulatou tvář plnou sebeuspokojení, ty rychlé, kalkulující, chamtivé modré oči. Bez své aktovky s čarodějnou výstrojí a oblečený ve větrovce nevypadal ten muž nebezpečně. Dav se rozestoupil, aby ho nechal projít dopředu, a pak se lidé za ním natlačili blíž k sobě v očekávání něčeho zvláštního. Roger odemkl vchod a Reese převzal vedení, aniž pozvedl hlas. Řekl ostrým, nevzrušeným tónem: „Ti z vás, kteří vidí v této cele jenom hříčku přírody, sem nepatří. Všichni stojíte tváří v tvář hlubinám, které leží pod povrchem každé ‚reality‘ našich všedních životů. Přemýšlejte o tomhle: díváte se do této místnosti a vidíte bytost, která vypadá jako člověk. On se dívá na vás – s nesmírným opovržením a krutým apetitem nesmrtelného tvora, který živí svůj nekonečný život na vašem nepatrném bytí.

	Naštěstí jsou mezi námi takoví, kteří mají dostatek zkušeností a síly, aby ho udrželi pod kontrolou…“

	Mark vyklouzl ven. Přecházel Broadwayí nahoru a dolů a cítil vinu, že opustil upíra před těmi hrátkami, ať už si Reese připravil pro tento večer cokoli. Současně měl vztek, že si ho doktor Weyland nějak dokázal osedlat pocitem odpovědnosti. Wesley ale řekl, že upír byl Rogerův projekt, a měl pravdu. Odpovědný byl Roger.

	A stejně, doktor Weyland dokonce ani není člověk, skutečně, tak jak si mohl být jistý tím, jací jsou lidé a co by mu udělali nebo neudělali?

	Když se Mark vrátil, několik lidí postávalo venku před domem a hovořilo. Nepochybně čekali na Reeseho, který seděl v obýváku s Rogerem.

	Mark prošel halou do své ložnice a naslouchal, jak Reese odchází. Když se konečně venkovní dveře zavřely a cvakl zámek, vydechl si a měl pocit, jako by byl po dlouhé hodiny zadržoval dech.

	

	Roger nakoukl dovnitř. „No, kdes byl? Měl jsi tu zůstat. Alan udělal velkou šou. Je pěkně ctižádostivej, rád se dere nahoru, ale má fantastickej smysl pro drama. Vybudoval tady představu upíra a vybudil apetit těch lidí pro hlavní událost.“

	„Myslím, že Reese zrůdně touží po moci,“ zamumlal Mark. Seděl na posteli a objímal svá kolena, nedíval se Rogerovi do očí. „Je jako děti, co rády pitvají zaživa malý zvířata, chápeš? Jenom tomu říká rituál. Moh si dělat, co chtěl, a nikdo by ho nezastavil. Ty jeho ruce tě můžou roztrhat zaživa a přitom ti bude velkohubě vysvětlovat, jak tvůj duch touží po svobodě, takže ti vlastně dělá službu.“

	„Čteš moc keců v knížkách,“ opáčil Roger ostře. „Upírovi se dnes v noci nestalo nic špatnýho, když jsi byl pryč; a taky se nic hroznýho dít nebude.“

	Naproti přes chodbu se doktor Weyland vyhnul Markovu pohledu. Zdál se netečný a vzdálený, ale pod jeho očima byly skvrny únavy a jeho ramena byla pokleslá jako po velkém vypětí.

	„Myslím, že se bojí,“ zašeptal Mark.

	„Nikdo se nebojí, leda ty,“ odsekl Roger. „Všichni ostatní vědí – dokonce upír sám, to se můžeš vsadit – že všechno, co tady děláme, je jen velký divadlo, a tím to hasne.“ Jeho hlas změkl. „Hele, Markie, klid. A teď dobrou noc.“

	Mark ležel schoulený pod přikrývkou a myslel na doktora Weylanda. Věděl, jaké to je předstírat vyrovnanost a klid v situaci, kdy jste vydáni na milost jiným lidem. Člověk se přitom cítí strašně.

	

	Roger přivedl domů mladíka s vlasy do ohonu, v potrhaných kalhotách ustřižených nad koleny a v pákistánské bavlněné košili. Mark už byl v posteli, když se objevili u vchodu do jeho ložnice. Roger stál za tím neznámým blonďákem, pak prudce cvakl vypínačem a zapnul světlo. Blonďák se obrátil na Rogera se slovy: „Ten kluk se stará o toho, co ho tady máš ulitýho?“

	Roger ho popadl kolem krku. Blonďák vypadal překvapeně a ohnal se po něm, ale pak se jeho oči stočily vzhůru a on zkolaboval. Roger ho zachytil, vrávoravě se s ním stočil proti zárubni dveří, popadal dech a klel. „Do prdele, jau, pojď sem, Marku, dej mi ruku!“

	Ospalý Mark vstal z postele a šel pomoci uložit bezvědomého mladíka na podlahu. Roger v podřepu začal vyhrnovat jeden rukáv pákistánské košile.

	„Cos to udělal? Co s ním je?“ strachoval se Mark.

	„Trochu jsem ho knokautoval, to je všechno. Je to dnešní večeře pro našeho hosta. Tenhle večer nebudeme mít žádný obecenstvo. Je to něco jako dárek.“ Roger ztišil hlas. „Alan říkal, že se nesmí krmit až do Čarodějnic.“

	„Ale, Rogere, to je až za týden!“

	„Zvířata můžou žít měsíc jen o vodě. Ty se teď budeš starat jen o to, aby měl pořád dost vody k pití. Není to nic strašnýho, chápeš, jen něco jako půst, očištění pro ceremoniál. Do prdele.“ Roger to vzdal a roztrhl látku, aby odhalil blonďákovu ochablou ruku až k rameni. Táhl ho přes chodbičku a volal na upíra: „Je čas k jídlu! Pojď se najíst, než vychladne!“

	Nacpal blonďákovu klátící se ruku mezi mříže. Doktor Weyland vstal a přišel ke vchodu. Přidržel se tyčí oběma rukama a poklekl k nabídnuté potravě. Po chvilce Roger sáhl mezi tyče a strčil do upírovy hlavy, takže světlo padlo na jeho rty, přisáté k snědé kůži vnitřní strany mladíkova lokte. Mark zašeptal: „Nedělej to, Rogere.“

	„Proč ne? Pořádně na to nevidím. Když pořádáš šou, nikdy to nevidíš pořádně sám, a dnes večer –“ Roger se zarazil, aby neřekl „naposledy“. Trochu se zasmál a zachvěl se. „Jsem skoro v pokušení dát mu napít sám, vypadá to tak – bože, podívej se na to. Má otevřený oči.“

	Pod přivřenými víčky doktora Weylanda viděli bledé světélko.

	Blonďák se najednou pohnul a sténavě vydechl. Jeho údy proběhl jakýsi třas.

	„Kriste, on se budí,“ řekl Roger horečně a zmáčkl jeho dýchací trubici konci prstů. Blonďák znovu omdlel a jeho dlouhé vlasy se rozprostřely kolem hlavy na podlaze jako svatozář.

	„Co jsi s ním udělal?“ zděsil se Mark.

	„Když přitlačíš přesně semhle, můžeš přerušit přívod krve do mozku a zbavit člověka vědomí. Další takové místo je v podpaží. Je to na ovládnutí topících se lidí, aby tě s sebou nestáhli pod hladinu: naučil jsem se to v létě v hodinách první pomoci. Už se to neučí. Je to příliš nebezpečný – můžeš chlapíka trvale ochromit, když držíš moc dlouho.“ Roger škubl za upírovy vlasy. „Dnes je při chuti, žejo. No tak, to už stačí – nech tomu dítěti nějaký růže ve tvářích.“

	Když byl Roger venku a odkládal mladíka v parku, Mark zaslechl z cely zvuky zvracení. Doktor Weyland byl ve své toaletě a bylo mu špatně. Mark stál ve dveřích a bál se vejít. Co kdyby šlo o trik?

	„Co je?“ zavolal. „Co se děje?“

	Doktor Weyland lapal po dechu: „Něco v té krvi… špatná krev…“

	Jakmile se Roger vrátil, Mark mu o tom honem řekl. Doktor Weyland byl ještě na toaletě. Slyšeli jeho těžký, namáhavý dech.

	„Ten kluk musel brát nějaký pilulky nebo co,“ zamumlal Roger. „Říkal mi, že právě hledá ňákou dobrou trávu. A možná byl opravdu nemocnej.“

	„A co bude s doktorem Weylandem?“ staral se Mark. „Tohle bylo všechno, co dneska jedl, a teď to všechno vyzvracel.“

	„S tím nemůžu nic dělat – poslední sáček s krví z lednice jsem vyhodil, stejně už byla zkažená. Však ho to nezabije, když začne s půstem o den dřív.“

	

	Příští odpoledne Roger telefonoval z jednoho z obchodů. „To je Mark? Poslouchej. Právě volal Alan. V novinách se objevila zpráva o studentovi, kterýho našli tohle ráno mrtvýho v parku na nábřeží – hádej, kdo to byl. To lačný monstrum, o který se tolik bojíš, se najedlo příliš. Tak o tom kapku uvažuj. Alan chce, abych k němu přišel – kvůli nějakým komplikacím s přípravou Čarodějnic. Uvidíme se později.“

	Mark si vzal svoji práci a kempingovou židli ven na dvorek. Nedokázal se ale soustředit. Táhlo ho to dolů do chodby.

	Upír seděl na lůžku nečinně, zády opřený o stěnu.

	„Ten kluk umřel,“ řekl Mark.

	Nedostal žádnou odpověď. Košile doktora Weylanda vypadala pomačkaně. Byla špatně zapnutá, takže límeček na jedné straně vyčníval nahoru. Jeho pohled byl prázdný a nezaostřený. Na spánku mu vyvstala žíla jako inkoustová šmouha.

	„Jste jako divoký zvíře,“ pokračoval Mark. „Slyšíte jako liška, žejo – všechno, co tady povídáme. Slyšel jste, jak Roger říká, že Alan nechce, abysme vám vodili další lidi, tak jste natankoval plnou, když jste měl možnost.“

	„Ano,“ přiznal doktor Weyland, „proti hladu. Vypil jsem, co jsem mohl, pokud jste mě nechali, i když jsem cítil v chuti nějakou nečistotu. Musel jsem jíst, musel jsem to zkusit. Bráním se, jak nejlíp umím, což by se dalo říci i o tobě.“

	Najednou se podíval na Marka a zdálo se, že ho proniká skrz naskrz. „Ale nic jsem z toho neměl, a teď mám hlad; opravdový hlad, hořký hlad, takový hlad, o kterém nic nevíš a ani nemůžeš nikdy vědět. Reese, který zná takovou silnou chtivost, si to dovede představit. Proto přikázal, abych nedostával potravu, můj hlad mu má posloužit k tomu, aby mě zlomil, abych hrál svou roli v jeho představení.

	Tvůj strýc měl pravdu, měl jsi tady zůstat tehdy večer, abys viděl, jak Reese představuje protivníka, kterého si hodlá podrobit. Ve skutečnosti nemohu dát Reesemu nic – ale on si ode mě může něco vzít. Buduje si představu o mé osobě, jak to vyjádřil Roger, aby se sám ocitl výš poté, co mě ponížil. Představuje mě jako nějakou mystickou a mocnou bytost, kterou on sám, vůdce, mistr, může dobýt a zničit.“ Sevřel postranici lůžka a jeho kotníky zbělely. „Slyšíš mě, rozumíš mi? Nech mě jít, nebo mě Reese a jeho lidé zabijí.“

	„Neříkejte to už! Roger –“

	„Nech toho uhýbání, podívej se tváří v tvář pravdě! Roger by teď už nemohl pomoci, dokonce ani kdyby chtěl. Ztratil kontrolu a utěšuje se myšlenkami na bohatství, které získá z toho Reeseho podniku. Proti tomu porážka pouhého zvířete, vykonaná z rozmaru, znamená velmi málo. Všiml sis, že Roger o mně nikdy nemluví, ani mě neoslovuje jménem? Připravuje se na to, že moje smrt mu bude lhostejná.“

	Mark uhodil pěstí do mříží. „Mlčte, Roger není zbabělec, nikdy by nikoho nenechal zabít! Vy jste vrah, vy jste špinavej lhář, řekl byste cokoli, abyste mě poštval proti Rogerovi a abych vás pustil! Udělal byste cokoli, vy zrůdo, vy vrahu!“

	„A ty.“ pravil upír s unavenou hořkostí, „jsi celý Rogerův příbuzný. On dělá svoje přípravy a ty děláš také své. Na té úrovni, že si budeme nadávat, není nic, co by se dalo říci nebo udělat. Jdi si ke své školní práci.“ Zavřel oči.

	Mark se odvrátil. „Starý lhář,“ zašeptal zuřivě sám k sobě. „Vraždící stará prolhaná zrůda!“

	

	Oteplilo se. Mark teď záměrně trávil co nejvíc času mimo Rogerův byt, vysedával na bláznivých filmech, toulal se bez účelu po tichých sálech muzeí. Ani jeho školní úkoly, ani Nebeské Městečko nedokázaly udržet jeho pozornost, když si vzal všechny svoje papíry do knihovny a pokoušel se tam pracovat. Jednou usnul na koberci v tlumeném světle na výstavě drahokamů v muzeu. Přišla hlučná třída dětí a probudila ho. Odešel z muzea a najednou zjistil, že jde do horní části města k bytu své matky: že utíká pryč.

	Už si nedokázal vybavit obličej toho studenta. Smrt toho mladíka se mu teď zdála jako… jako když medvěd utrhne ruku dítěti, které ji strká skrz mříže v ZOO – ovšem s tou výhradou, že on sám nestrkal svoji vlastní ruku skrz mříže medvědovi. Roger to doslova udělal za něj. Alan Reese to udělal svým způsobem také – přes Rogera. Někdy Mark stěží věřil tomu, že se to všechno opravdu stalo. Neviděl, jak ten student umírá; možná to byl omyl, možná noviny dostaly špatná nebo z nějakého důvodu přehnaná fakta, nebo možná Reese Rogerovi lhal.

	To všechno odvádělo Markovu mysl od toho, co bylo teď důležité: od toho, co se může odehrát na Reesově Velkém Sabatu na Čarodějnice.

	Jeho myšlenky zachvátila panika. Co by měl udělat? Jít na policii a přivést k Rogerovi policajty? To by mohlo zastavit Reeseho, ale Rogera by to dostalo do spousty potíží, a doktora Weylanda taky, kdyby se lidi dověděli, jak to s ním doopravdy je. Měl zůstat u Rogera pro případ, že by měl doktor Weyland pravdu v tom, že přítomnost dítěte je zábrana? A co kdyby jeho přítomnost nepomohla, jak by pak asi vydržel dívat se na Reeseho, jak dělá… cokoli měl v úmyslu dělat! Nebo by měl nechat upíra ztratit se ve městě, aby ho zachránil před Alanem Reesem?

	Ale Mark byl jen dítě, tak jak si mohl vzít na svědomí takové věci? Řekl si, že nic z těchhle šíleností není jeho vlastní chyba. Vzpomněl si, co školní psycholog říkal o rozvodu: Ne všechno je na vás, dospělí lidé jsou odpovědní za své vlastní životy. A doktor Stimme říkal, nejsi odpovědný za věci, které nemáš moc změnit. Ačkoli někdy můžeš mít dobrý vliv…

	Mark se otočil a vlekl se směrem k Rogerově bytu.

	Roger byl pryč celé dny a několik večerů. Řekl, že musí probrat s několika lidmi možnost otevření nového obchodu na East Side, nebo se vymlouval, že s nadcházejícími Čarodějnicemi musí být Reesemu k dispozici, a sděloval Markovi po telefonu všechny podrobnosti. Zdálo se, že Roger se prostě v těchhle dnech necítí v bytě dobře.

	A tak to byl Mark a ne Roger, kdo sledoval, jak upír hladoví. Doktor Weyland trávil dny schoulený, jako by objímal svůj hlad, a každý jeho dech bylo otřásající, vyčerpané zasyčení bolesti. Byl to Mark a ne Roger, kdo přišel domů v úterý a našel džbán na vodu překocený. Nedokázal říci, zda doktor Weyland nejdřív vypil vodu a pak upustil džbán, nebo ho nejdřív upustil a pak musel chlemtat rozlitou vodu jako pes. Po úterku Mark každé ráno vyložil k mříži řadu naplněných plastikových kelímků, takže oslabený upír nemusel zvedat těžký džbán a nalévat si z něho vodu.

	Je to hra, říkal si Mark. Předstírá, že je tak hladový, jen aby se mi dostal na kůži.

	Ale nevěřil tomu. Upír se zdál soustředěný na své utrpení, uzavíral se s ním v soukromí – v takovém soukromí, Jaké vůbec může existovat, když kdokoli mohl přijít a podívat se skrz tyče do jeho malé cely.

	

	V pátek večer šel Mark se svým otcem na basketbal. Toužil po sdílené radosti, která by ho s ním sblížila natolik, aby se mu – snad – mohl svěřit s noční můrou, která čekala tam, v Rogerově bytě.

	To sdílení se nekonalo. Nemohl sledovat hru samu pro rychlost a krásu pohybu hráčů, ten nádherný způsob, jak pořád vyskakovali a vzpínali se vzhůru. To, co jeho otec vychutnával, bylo násilí.

	Křičel, potil se a bušil do Markova ramene, aby na něj přenesl každý extatický okamžik úderu. Mark cítil, že tyto těžké ruce se pokoušejí ho dobušit k něčemu jako bratrství síly. To byla tátova představa blízkosti s pubertálním synem.

	Táta za to nemohl; měl ruce ranaře, ruce jako Alan Reese.

	Až na cestě zpátky k Rogerovi se otec zeptal: „Potřebuješ něco, Marku? Můžu pro tebe něco udělat? Jen řekni slovíčko.“

	„Díky. Všechno je v klídku, tati.“

	Roger byl zase někde venku, jak to teď bylo obvyklé. Když Mark vešel dovnitř, objevil, že upír uvolnil jednu z nohou lůžka. Bledá dřevěná noha ležela u mříže, poškrábaná a poškozená jeho úsilím rozbít zámek a otevřít vchod.

	Doktor Weyland seděl skrčený, opřený o stěnu a lapal po dechu. Jeden z jeho pantoflů byl odkopnutý přes místnost.

	„Napijte se vody, možná se budete cítit líp,“ vybídl ho Mark. Nedostal žádnou odpověď.

	O hodinu později se doktor Weyland ještě nepohnul a Roger se ještě nevrátil.

	Mark vytočil číslo Wesleyho. Od té doby, co přísuny krve skončily, se tady Wesley neobjevoval.

	„Wesley, prosím tě přijď. Musíš mi pomoct.“ Ke své hrůze uslyšel ve svém hlase úzkost a odmlčel se, aby zhluboka nabral dech a uklidnil se. „Opravdu mu to strašně ubližuje, Wesley. Prosím, přines nějakou krev. Zaplatím za ni sám. Roger se to nikdy nedoví.“

	Odmlka. Pak Wesley řekl: „Přišel by na to. A já se nechci dostat do sporu s Alanem Reesem. Ten upír se tě prostě snaží do toho zatáhnout, chce, abys změkl a nechal ho pláchnout. Dej si na něj bacha.“

	„Myslím, že umírá, Wesley.“

	„Koukej, on je Rogerovo dítě, to už jsem ti říkal. Jdi domů, jdi od toho pryč. Nenech tuhle záležitost, aby se tě dotkla, Markie. Vrať se ke svý mámě.“

	„Můžeš mi dát číslo na Bobbii?“ Carol Kellyová zaplatila za referát o Housmanovi. Mark si myslel, že by možná dokázal podplatit Bobbii, aby mu pomohla.

	Bobbie byla doma. Ospalým hlasem řekla, že Alana Reese dohnalo k šílenství, když do té upíří věci zasvětila Julii. Uvalil na ni těžké prokletí, takže je nemocná. Julie? Julie je chytrá, odjela do Kalifornie, ven z okruhu působnosti Alanových zlých kouzel. S tím upírem to je moc špatný – kdyby nebyla tak nemocná, řekla Bobbie laskavě, přišla by a nechala by ho to udělat, víš co: je to fakt něco úžasnýho, jako nějakej polibek ze sna… zkusil Mark promluvit s Wesleym?

	Sedl si u telefonu a kousal si nehty. Zítra večer byly Čarodějnice. Namíchal dávku sladké citronády a nalil ji do kelímků pro upíra. Nic jiného nedokázal vymyslet.

	

	Ráno posledního dne nedokázal Mark z nervozity sníst svoji obilnou snídani. Díval se na Rogera přes kuchyňský stůl a doufal, že uvidí v jeho obličeji náznak něčeho dobrého, nějaký slib, že dnes večer bude všechno v pořádku. Možná doktor Weyland neměl ve svých názorech na Rogera pravdu.

	„Přijdeš pozdě do školy,“ upozornil ho Roger a šťouchal vidličkou do tekutého žloutku vejce, které měl k snídani.

	„Dnes tam nechci jít.“

	Roger se zářivě usmál. „Dnes je ta velká noc, co? Okej, ne-
dělej si starosti, dohlédnu na to, aby se to se školou pro dne-
šek všechno nějak srovnalo.“      

	„Myslím, že umírá, Rogere,“ řekl Mark. „Bojím se, že umře, jestli ho něčím nenakrmíme.“

	„Co, nakrmit ho a zničit celou jeho přípravu?“ Roger vstal a utíral si ústa ubrouskem. „Na to zapomeň, Markie. Reese říkal, že to zvíře se absolutně nesmí krmit, a my se držíme jeho předpisů. Má celou věc pod kontrolou. Ten člověk je možná chorobnej egoista, ale dohlédne na to, aby se věci dělaly správně, a tahle šou nesmí mít chybu.

	Říkal jsem ti o tom? Alan na tenhle večer pozval nějaký velký zvířata, který nejsou z New Yorku. Je tak potěšenej sám sebou, tím, že se mu to povedlo, že je sám vyzvedne na letišti. Pak chce dělat přípravy se všema účastníkama tady na místě. Vrátím se před ostatníma, abych připravil nějaký věci, o kterých mi dokonce ještě ani nic neprozradil. Představení nemá začít dřív než v devět. Takže si najdi něco na práci do doby, než bude po večeři, a přenech upíří šou Reesemu.“

	Roger sám strávil ráno tím, že se toulal po bytě v koupacím plášti a uklízel, v radostném očekávání, které Markovi připadalo nesnesitelné. Před polednem volali ze dvou obchodů a Roger musel jít ven.

	Po Rogerově odchodu nebyl byt o nic snesitelnější než předtím. Zdálo se, že je vyprázdněný od všeho kromě nelítostného apetitu doktora Weylanda a téměř hmatatelné agónie jeho strachu. Vyslechl konverzaci u snídaně, tak jako vyslechl všechno, a tak teď znal program a jeho čekání muselo být ještě strašnější a hlad ostřejší.

	Mark nedokázal jít dolů do chodby. Cítil se v bytě jako ve-
třelec. Odloudal se do veřejné knihovny, seděl tam a dlouho
zíral do prázdna, se zbytečně otevřenou knihou před sebou
na stole. Pak se potloukal po parku. Uprostřed odpoledne se
vrátil do Rogerova bytu.      

	Zdálo se, že doktor Weyland se od rána ani nepohnul. Ležel tiše jako smrt na zhrouceném lůžku, dlouhé tělo poskládané v ostrých úhlech jako zlámanou hůl, kolena a čelo přitisknuté ke stěně.

	Mark se unaveně usadil ve své vlastní ložnici a pokoušel se nemyslet na nadcházející večer.

	Vzpamatoval ho až zvuk automobilové houkačky odkudsi zvenčí. I bez pohledu na hodinky poznal, že uplynuly celé hodiny. Světlo se změnilo, přicházel soumrak.

	Doktor Weyland se konečně pohnul. Seděl schoulený v rohu své místnosti, kolena zdvižená, hlavu sklopenou a pohřbenou ve zkřížených pažích. Mark postřehl chvění v jeho ramenou a v napjaté lince jeho krku. Jeho levý rukáv byl roztržený, stažený, takže visel z hubeného bicepsu nad záhyb lokte. Tam přitiskl tvář a přisál se ústy k jemnému vnitřku paže s vyvstávajícími modrými žilami, ze kterých sál – pil.

	„Ne, to nedělejte!“ zavřeštěl chlapec. V jeho mysli zableskl obraz z filmu v muzeu: obraz kojota v pasti, který si ukousal vlastní nohu, aby unikl ocelovým čelistem a smrti žízní. Viděl znetvořenou končetinu, sraženou krev a kost…

	Běžel dolů chodbičkou pro klíč, vrhl se zpátky a nešikovně ho vrazil do zámku upocenými, třesoucími se prsty. Vpadl k Weylandovi se slzami v očích a s prudkou silou srazil jeho ruce dolů.

	Weylandovy rty byly od krve, na jedné propadlé tváři se táhla červená šmouha. Jeho oči vypadaly jako prázdné pukliny v tmavých důlcích. Mark polkl, aby překonal nevolnost, klekl si a přitiskl svoji vlastní paži na krvavá ústa. Na své trnoucí kůži ucítil horký dech.

	Jediným pohybem, jako by ho smetl oceánský příliv, se ho
upír zmocnil a přitiskl nedýchajícího k podlaze. Pak ucítil
slabé bodnutí, mravenčení v ruce, a potom vzrůstající lehkost ve všech končetinách.      

	S očima pevně sevřenýma křičel: „Nezabíjejte mě, prosím, nezabíjejte mě, ne, prosím, ne!“ Zdálo se mu, že padá dolů, hlavu plnou vlhkého zvuku upírova polykání. V záchvatu hrůzy zaječel: „Mami, pomoc!“ a divoce uhodil Weylanda volnou rukou. Jeho pohled zastřely tmavé skvrny.

	

	Ticho. S velkým úsilím otevřel oči. Ležel sám na podlaze cely. Mříž byla otevřená.

	Po dlouhé, prázdné době zaslechl zvuky cvaknutí zámku. Roger ho volal. Nemohl najít sílu k odpovědi. Roger se vydal dolů chodbou a pořád ho volal. Pak jeho hlas nejistě ztichl, jeho kroky se zastavily a dál pokračovaly měkčeji. Mark otočil hlavu a uviděl Rogera, jak stojí před mříží a drží v ruce olověnou trubku.

	„Podívej se ven,“ řekl Mark, jenomže z něj nevyšel žádný zvuk.

	„Marku?“ šeptal Roger. „Ach, můj bože…“

	Ze dveří Markovy ložnice vyklouzl stín. Po Rogerově hrdle sáhla ruka a sevřela se. Olověná trubka zaduněla o podlahu. Jak se Roger svezl na zem, upír ho zachytil, otočil ho a smýkl s ním dolů proti stěně; uchopil ho.

	Mark se ze všech sil snažil posadit.

	V chodbě si Weyland sedl se zkříženýma nohama. Přitáhl si Rogerovo tělo do klína a objal ho svýma hubenýma rukama, takže mu přitiskl paže k bokům. Proužkovaná modrá košile, kterou měl Roger na sobě, byla roztržená vepředu po celé délce. Rogerova hlava visela dolů skoro na podlahu.

	Weyland se nad něj hluboce sklonil, hruď na hruď, ústa přitiskl pod Rogerovu čelist a rty se přisál na jeho hrdlo. Nepil jako v nějakém blaženém snu, ale divoce, zuřivě, dýchaje v dlouhých, vděčných doušcích mezi polknutími.

	Rogerova víčka se zachvěla. Slabě vykřikl a bolestivě otočil hlavu, ucukávaje z upírova sevření. Podpatky Rogerových bot slabě zaškrábaly o podlahu.

	Weyland stiskl víc a pil a pil. Teď Rogerovy nohy poklesly ochable jako provazy. Mark byl ochromený slabostí a hrůzou a myslel si: Tohle se děje Rogerovi, mému strýčkovi Rogerovi, to je Roger…

	Konečně upír zvedl hlavu a setkal se s Markovým pohledem. Ve Weylandově drsné tváři svítily oči jasně jako hvězdy. Prudce vstal a odhodil Rogera z klína jako krásně zabalený balíček, ze kterého už vybral dárek.

	„Vy jste ho zabil,“ zasténal Mark.

	„Ještě ne.“ Weyland měl olověnou trubku v rukou. Jak se Mark potácel na všech čtyřech a pokoušel se vstát, viděl, že Weyland zvedá tyč jako hráč golfu připravující se k úderu.

	„Ne!“ zakřičel.

	„Proč ne?“ Upír se odmlčel a podíval se na Marka. Vteřiny se zdály nekonečné. Weyland se nehýbal. Teď se napřímil a řekl: „Dobře. Koupil sis to právo. Bylo to stejně dobré, jako zaplatit penězi.“ Odložil trubku, překročil Rogerovo tělo a vešel do malé místnůstky. Jeho dlouhé ruce uchopily Markova ramena. V Markovi rostla panika a pokusil se mu vykroutit. Neměl žádnou sílu a upír byl podivuhodně, hrůzostrašně silný.

	„Prosím,“ zaskučel Mark.

	„Vstaň.“ Hubené prsty ho zvedly na nohy. „Kam patří tohle spaní? Tohle lehátko? Dej pryč ty polštáře a přikrývku.“ Mark se pomalu pohnul, aby ho poslechl. Cítil se omámený a jako by se vznášel pod vodou. Weyland se dal do skládání lůžka a uložil ho vzadu v šatně u haly. „Smetáček a lopatku,“ řekl. „Nákupní tašku. Papírové kapesníky.“

	Uklízeli. V malé toaletě utřeli všechny povrchy. Toaletní potřeby, použité papírové kapesníky a Weylandovo špinavé prádlo naházeli do nákupní tašky. Weyland zametl. Vynesl lopatku a překročil Rogerovo nehybné tělo, jako by to byl špalek dřeva.

	Mark, ještě stále jako v mrákotách, se zastavil a díval se na Rogera, který ležel rozplácnutý tváří dolů k podlaze.

	„Nemusíš mít starost o svého popudlivého strýce,“ řekl Weyland. „Zůstane naživu.“ Zavřel za sebou mříž a v prázdné místnosti se rozlehlo klapnutí zámku.

	Mark šel ve Weylandových stopách přes halu a setmělý obývák do Rogerovy ložnice. Tam se sesunul na postel a sklesle seděl, zatímco si Weyland vybíral ze skříně košili s krátkými rukávy z krémově bílého polyesteru. Ostatní oblečení se nedalo použít: Rogerovy šaty měly velikost menší postavy.

	Weyland se podíval na hodiny nad postelí a vyštěkl: „Počkej.“

	Mark zastřeně viděl, že na hodinách je osm. Weyland měl čas se osvěžit.

	Po chvíli se vynořil z koupelny a velmi připomínal muže z fotografie na obálce své knihy. Oholený, umytý, učesaný, pomačkané kalhoty stažené jedním z Rogerových pásků, byl dostatečně imponující, takže ložnicových pantoflí na jeho nohou by si člověk skoro nevšiml.

	„Moje věci,“ vzpomněl si Weyland. „Přines je.“

	Mark vzal papírový sáček a vrátil do něj nůž. Kartičky, tužky, dokonce sponky na papír zmizely v kapsách Weylandových kalhot. „Zdá se, že to je všechno, s čím jsem přišel, bez několika mincí.“ Pak řekl: „Roger přece přechovává peníze v bytě.“

	Markovi bylo teď už Rogera líto jen vzdáleně. Soustředil se Jen na to, aby přiměl své vyčerpané tělo k pohybu. Šel do kuchyně, otevřel dveře trouby a vytáhl krabičku s penězi.

	Doktor Weyland si vzal všechny bankovky a drobné bez počítání. „Vrať krabičku zpátky, Jestli si chceš vzít něco ze své místnosti, dojdi si pro to.“

	Mark si vzpomněl na plány Nebeského Města, na přihrádky s knihami, na pohodlný nepořádek, který tu kdysi míval. Pak si vzpomněl na Rogera ležícího v hale a pocítil potřebu jít za ním a nějak mu pomoci – ale všechno, co mohl pro Rogera udělat, už bylo vykonáno. Cokoli dalšího už bude na někom jiném.

	Zavrtěl hlavou.

	„Tak tedy pojď. Rychle.“

	Venku bylo chladno. Doktor Weyland šel trochu nejistě, když vystupovali po schodech mezi domy. Na chodníku se zastavil. „Zatraceně. Moje brýle.“

	Mark seděl na schodech s nákupní taškou a čekal na něj. Pokusit se utéct by bylo hloupé: byl sotva schopen chůze.

	Pak na něj padl dlouhý stín. „Á,“ doktor Weyland se nadechl, zvedl hlavu a vychutnával vánek ze západu. „Řeka.“

	Šli směrem k Riverside Drive. Ruka doktora Weylanda spočívala pevně na Markově rameni.

	„Vy jste to jen předstíral,“ řekl Mark.

	„Vůbec ne,“ odsekl doktor Weyland. „Nic jsem nepředstíral: žádný stoicismus, žádný vzdor, nic.“ Zamyšleně dodal: „Otevřeně jsem s tebou mluvil o své situaci v naději, že si zachráním život – ale byl jsem si jistý, že jsem prohrál, kvůli tomu člověku, co zemřel. Byl jsem si jistý. Ty jsi byl ochoten ustoupit ze svých názorů jen o kousek, a já jsem potřeboval dostat tě mnohem dál.“

	Dali se přes vlhkou trávu směrem k promenádě podél vody. Obklopil je pach řeky.

	„Myslel jsem, že umíráte,“ zašeptal Mark.

	„Umíral jsem.“ byla tichá odpověď.

	„To bylo doopravdy, když jste pil – svoji vlastní –“

	Mark se zachvěl.

	„Ano, to bylo doopravdy. To bylo pro mě vždycky velké pokušení. Chutnalo to tak dobře: nedovedeš si představit, jak dobře to chutnalo.“ Ruka na Markově rameni zesílila na okamžik své sevření. „Kdybys mě nezastavil… byl jsem tak hladový…“

	Přešli chodník a zastavili se u zábradlí. Slyšeli šustění krys na vlhkých skalách pod sebou. Doktor Weyland se otočil a podíval se na trojici joggerů, kteří je míjeli s pleskavými zvuky.

	Řekl: „Tvoje mladá krev mi pomohla se vzchopit. Ale i tak jsem mohl zvládnout Rogera jedině díky jeho skvělé lekci o tom, jak se člověk přivede do bezvědomí tlakem prstu. Vždycky je co nového se učit. Nemusím podotýkat, že jsem nikdy nestudoval první pomoc.“

	Mark se díval přes vodu na Jersey, třpytivé vločky světla nad černou, olejovitou hladinou. Slzy mu vstoupily do očí a rozbrečel se.

	„Přestaň fňukat,“ napomenul ho doktor Weyland podrážděně. „Vzbudíš pozornost. Nic ti není. Jak Roger správně vydedukoval, nejsem nakažlivý. Nepoškodil jsem tě nijak vážně a Roger se díky tobě zotaví. Zachránil jsi mu život dokonce před tím, než ses za něj přimluvil, jen tím, že jsi otupil ostří mého hladu.“

	Všechna Markova sebekontrola byla pryč. Celé jeho tělo se otřásalo pláčem.

	Upír dodal ostře: „Řekl jsem ti, abys toho nechal. Máš před sebou práci. Musíš použít svoji plodnou imaginaci, aby sis vymyslel příběh pro svoji matku, něco na vysvětlení tvého náhlého návratu od Rogera, a všeho, co by s tím mohlo souviset. Udělal jsi Nebeské Městečko; dokážeš i tohle.“

	„Vy lžete,“ mumlal Mark, „stejně mě hodíte do řeky, abych nemohl mluvit.“

	Doktor Weyland se nad tím na chvíli zamyslel. „Ne,“ rozhodl se konečně. „Mrtvoly vedou k otázkám. Kromě toho by v tom už nebyl žádný rozdíl, kdybych tě zabil. Teď o mně ví hodně lidí, i když bez mé fyzické přítomnosti pravděpodobně nebudou úřady věřit žádným fámám, které by se k nim mohly donést.

	Ty se prostě musíš vrátit ke svým rodičům, hrát si na nevinného, nechat je, aby si mysleli, že se tě Roger pokusil přivést k drogám nebo cokoli jiného ti poslouží. Žiješ v kultuře, která nakládá s dětstvím jako s nevýhodou: udělej z této slabosti sílu. Trucuj, kňourej, párkrát jim uteč, když tě budou tlačit ke zdi. Nebudeš takový blázen, aby ses o mně vůbec zmiňoval, pokud si nepřeješ strávit zbytek své adolescence na psychiatrii.“

	Dvě ženy šly kolem, venčily psy. Jedna se na doktora Weylanda malinko usmála, když ho míjela. Mark k němu vzhlédl, uviděl dravčí profil ve světle lampy, cílevědomé oči, jak zamyšleně sledují ženy. Cítil se unavený, zimomřivý, opuštěný. Pokradmu si otřel nos do spodního okraje trika.

	V paži, tam, odkud upír pil, cítil slabou bolest. Když na vás někdo skočí jako tygr a saje z vás krev s divokou a prostomyslnou intenzitou – jak si může někdo představovat, že je to sexy? Nikdy nezapomene na oslepující strach toho okamžiku. Jestli sex vypadá takhle, můžou si ho nechat.

	Ti dva byli v tomto okamžiku sami. Doktor Weyland se otočil a hodil nákupní tašku do řeky. Zahoupala se, dvakrát se pomalu otočila a pak se potopila.

	„Půjdete po Alanu Reessem?“ zeptal se Mark.

	„Ne. Až bude mrtev, já budu ještě naživu. To mi stačí.“

	„Co budete dělat?“

	„Začnu znovu,“ řekl doktor Weyland chmurně. „Ledaže bych dokázal vymyslet nějaký příběh, abych udržel moji nynější identitu při životě a k užitku. Musím se sám dát do vymýšlení, a pak pracovat, hodně pracovat. Jak se odsud vrátíš ke své matce?“

	Mark nepocítil obvyklou vnitřní nechuť. Hrůzy domova byly pryč, pohřbeny dotykem něčeho starobylého a divokého, mimo záležitosti tohoto města. „Pojedu metrem.“

	„Máš peníze?“

	Sáhl do kapsy svých džínů. Měl to, co mu zaplatila Carol Kellyová. „Ano.“

	„Ovšem – školní spisovatel má své výdělky, a to je dobře; potřebuji všechno, co mám. Můj bože, dokonce tahle zahnívající, odporná řeka je cítit nádherně, po tom ohavném kamrlíku!“

	Díval se přes Marka nahoru proti řece, pak sklouzl pohledem na most k severu a dolů k rozsvíceným ústím ulic podél nábřeží. V držení jeho hlavy byla taková dychtivost, že Mark si pomyslel, že může jednoduše odejít bez dalších slov, tak jasná byla netrpělivost doktora Weylanda, aby už byl pryč, znova svobodný, s tajemstvím zachovaným mezi nimi jako mezi muži.

	Mark se zachvěl. Zalil ho pocit úlevy, ale i bezútěšné prázdnoty.

	Doktor Weyland se na něj podíval a trochu se zamračil, jako by jeho myšlenky už nechaly Marka za sebou. „Pojďme,“ řekl.

	Vyšli zpátky přes úzký pruh parku. „Kam jdeme?“

	„Doprovodím tě k metru,“ pravil upír.
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	„Zadrž,“ řekla Floria. „Vím, co se chystáš říct: souhlasila jsem, že si po nějakou dobu nepřiberu žádné nové klienty. Ale počkej, až ti to řeknu. Nebudeš tomu věřit. Když mi poprvé zavolal a domlouvali jsme si úvodní sezení, řekl, s čím má potíže: Zdá se, že jsem propadl bludu, že jsem upír.“

	„Propánaboha!“ vykřikla Lucille potěšeně. „Tak to řekl, přímo do telefonu?“

	„Když jsem takříkajíc nabyla rovnováhy, odpověděla jsem mu, že s podrobnostmi obvykle raději čekám na první sezení, což je zítra.“

	Seděly na malinké terase před místností pro personál kliniky, adaptované z městského domu na horním konci West Side. Floria tady trávila tři dny v týdnu a zbylé dva pracovala ve své kanceláři na Central Park South, kde přijímala soukromé klienty jako byl tenhle. Lucille, vždycky vstřícně naladěná, vděčná posluchačka, byla Floriina nejmilejší profesionální kolegyně. Floriina zpráva ji zjevně okouzlila. Poposedla dychtivě na židli a vykulila oči za brýlemi se skly tlustými jako dna od sodovek.

	„Myslíš, že se domnívá, že je oživlá mrtvola?“ zeptala se.

	Dole na konci ulice pod sebou Floria viděla dvě děti klouzající na skateboardech kolem muže, který měl na sobě vlněnou čepici a těžký kabát, přestože bylo májově teplo. Opíral se o zeď. Na tom místě byl už ráno, když Floria přijela na kliniku. Pokud existovaly chodící mrtvoly, pak některé z nich, nedostatečně oživené, byly k vidění tady v New Yorku.

	„Musím vymyslet taktní způsob, jak se na to zeptat,“ pravila rozhodně.

	„Jak se k tobě ten ‚upír‘ dostal?“

	„Pracoval na jedné univerzitě nahoře ve státě, učil tam a dělal výzkum, a z ničeho nic najednou zmizel – vypařil se, doslova, beze stopy. O měsíc později se objevil tady ve městě. Děkan té fakulty mě zná a poslal ho ke mně.“

	Lucille se na ni vychytrale podívala. „Tak sis pomyslela, aha, uděláme malou službičku příteli, tohle vypadá klasicky a bude snadné v případě potřeby to přehrát někomu jinému: deprimovaný intelektuál co zapálí stoh a na útěku sebere pobíhající kočičku, tak nějak to s ním vypadá.“

	„Vidím, že mě znáš až moc dobře,“ ocenila Floria s lítostivým úsměvem její dedukci.

	„Hm,“ bručela Lucille. Usrkla zázvorovou limonádu z oprýskaného bílého hrníčku. „Já už neberu panikařící muže středního věku, jsou příliš deprimující. A ty bys neměla vzít tohohle, i když vypadá tak zajímavě.“

	Teď přijde přednáška, řekla si v duchu Floria.

	Lucille vstala. Byla malá a zavalitá a měla sklon nosit volné šaty, které kolem ní vlály jako ceremoniální róby. Jak vykročila, lem jejích šatů zavadil o květiny, které rašily v truhlících lemujících malou terasu. „Ty víš zatraceně dobře, že jsi přepracovaná a že to pro tebe bude další zátěž. Neber ho; předej ho někomu jinému.“

	Floria vzdychla. „Já vím, já vím. Slíbila jsem všem, že zpomalím tempo. Ale řekla jsi to sama jen před minutou – vypadalo to jako jednoduchá malá službička. A co dostanu? Knížete Draculu, probůh! Ty by ses toho vzdala?“

	Lucille lovila v jedné z objemných kapes, až vytáhla promáčknutý balíček cigaret a zapálila si. Mračila se. „Víš, když chceš, abych ti poradila, pokusím se to vzít vážně. Žerty stranou, Florie, co chceš, abych ti řekla? Poslouchala jsem tvoje vzdychání po celé měsíce. Myslím, že jsme došly k tomu, že to, co potřebuješ, je zbavit se části pracovních závazků, začít je odmítat – a teď trváš na novém případu. Ty víš, co si o tom myslím: schováváš se za problémy jiných lidí před svými vlastními potížemi, na kterých bys měla pracovat.

	Okej, okej, nekoukej tak na mě. Buď tvrdohlavá. Zbavila ses už aspoň Boubelky?“ To bylo Floriino krycí jméno pro klienta, který se jmenoval Kenny a působil spoustu trablů. Už nějakou dobu se ho snažila zbavit.

	Floria zavrtěla hlavou.

	„Co je to s tebou? Už je to několik týdnů, co jsi přísahala, že se ho zbavíš! To, že se snažíš dělat všechno pro každého, tě strašně unavuje. Vsadím se, že pořád ještě hubneš. Soudě podle tvých velice neslušných kruhů pod očima, taky moc dobře nespíš. Ještě pořád nemáš žádné sny, které by sis pamatovala?“

	„Lucille, nerýpej. Nechci mluvit o svém zdraví.“

	„Dobře, a co o jeho zdraví – Draculově? Navrhla jsi mu, aby nejdřív šel na lékařskou prohlídku? Může v tom být něco fyziologického –“

	„Bleskově ho přehrát z mých rukou k doktorovi se ti nepodaří,“ řekla Floria kysele. „Do telefonu prohlásil, že nehodlá uvažovat ani o léčbě, ani o hospitalizaci.“

	Nevědomky se znovu podívala dolů na konec ulice. Muž ve vlněné čepici se stočil na chodníku u paty budovy a buďto spal, byl v bezvědomí, nebo byl mrtvý. Celé město jako by se otřásalo nevolností. Ve srovnání s tím vrakem tam dole a jinými jemu podobnými, jak nemocný mohl být ten „upír“, se svým kultivovaným barytonem a sebevědomým přístupem?

	„A ty ani nehodláš uvažovat o tom, že bys ho nechala někomu jinému?“ zeptala se Lucille.

	„Ne dřív, dokud se nedovím trochu víc. Podívej, Luce – nechtěla bys aspoň vědět, jak vypadá?“

	Lucille uhasila cigaretu na nízké obrubě terasy. Dole pod nimi procházel ulicí policista, a dával lístky za stěrače parkujících aut. Dokonce se ani nepodíval na muže ležícího u rohu budovy. Pozorovaly ho bez komentáře. Konečně Lucille řekla: „No dobře, pokud se nezbavíš Draculy, pravidelně mi o něm referuj, ano?“

	

	Vstoupil do kanceláře na minutu přesně. Jeho vychrtlá, ale elegantní postava působila silným dojmem. Drátovité šedé vlasy, nakrátko ostříhané, zdůrazňovaly masívnost jeho obličeje s dlouhou čelistí, vysokými lícními kostmi a ostře řezanými rysy, s tvářemi jakoby rýhovanými mnoha krutými zimami. Jeho jméno, napsané velkými písmeny na formuláři, který s ním Floria vyplňovala, znělo Edward Lewis Weyland.

	Úsečně jí vyprávěl o pozadí upířího incidentu a popisoval jízlivě svůj život na Cayslin College: soutěživé tlaky mezi kolegy, handrkování kateder, lhostejnost studentů, fušerskou práci vedení. Uvědomovala si, že jeho vyprávění může použít jen omezeně, protože paměť je zkresluje; přesto to byl stejně dobrý začátek jako jakýkoli jiný, protože se cítil nejvolněji, když sám líčil okolnosti své nemoci.

	Po nějaké době jeho energie ochabla. Jeho kostnaté tělo pokleslo a zhroutilo se, jeho hlas byl jednotvárný a unavený, jak se přerývaně propracovával k hlavní události: noční práce ve spánkové laboratoři, fantazie o pití krve, když pozoroval mladé pokusné objekty ve spánku, a nakonec pokus uskutečnit své představy s jedním členem personálu školy. Byl odmítnut; pak se ho zmocnila panika. Kdyby se to prozradilo, přišel by o místo a navždycky by byl na černé listině. A tak utekl. Následovalo období noční můry; tady nesdělil žádné podrobnosti. Když se mu vrátily smysly, viděl, že výsledkem jeho útěku je přesně to, čeho se bál: zruinovaná kariéra. A tak zatelefonoval děkanovi, a tady ho teď mají.

	Během jeho řeči pozorovala, jak se zmenšuje z důstojného učence, který vstoupil do její kanceláře, v zahanbeného a vyděšeného muže schouleného v křesle, s rukama křečovitě se tisknoucíma k sobě.

	„Co teď dělají vaše ruce?“ otázala se ho jemně. Vypadal nechápavě. Zopakovala otázku.

	Podíval se na svoje ruce. „Bojují,“ odpověděl.

	„S čím?“

	„S tím nejhorším,“ zamumlal. „Ještě jsem vám neřekl to nejhorší.“ Nikdy se nedokázala obrnit proti tomuto druhu přeměny. Jeho dlouhé prsty si pohrávaly s knoflíkem saka, zatímco s přemáháním vysvětloval, že objekt jeho útoku na Cayslinu byla žena. Nebyla mladá, ale byla příjemná a vitální, poprvé upoutala jeho pozornost na čestném semináři jednoho profesora, který odcházel do důchodu.

	Vynořil se před ní obraz nešikovného Weylanda, celoživotního starého mládence, který toužil po teple této ženy a trpěl jejím odmítnutím. Floria věděla, že by ho měla odvést od jeho minulosti k přítomnosti, ale projevoval se tak krásně samostatně, že se jí nechtělo ho přerušovat.

	„Zmínil jsem se už, že v koleji se v té době vyskytoval násilník?“ zeptal se hořce. „Půjčil jsem si něco z jeho metod: pokusil jsem se vzít si od té ženy, co mi nechtěla dát sama. Zkusil jsem se napít její krve.“ Zíral do podlahy. „Co to znamená – napít se něčí krve?“

	„Co si myslíte, že to znamená?“ zopakovala jeho otázku.

	Knoflík, který kroutil a tahal svými podrážděnými prsty, se utrhl. Dal si ho do kapsy, což zhodnotila jako příznak úzkostlivosti. „Její energie,“ mumlal, „uloupená, aby zahřála stárnoucího učence, chodící mrtvolu, upíra – mě.“

	Jeho mlčení, sklopené oči, shrbená ramena, to všechno ukazovalo muže zahnaného do kouta životní krizí. Možná že je to ten druh klienta, o jakém psychiatři snívají a jaký ona v tyto dny tolik potřebovala: dostatečně inteligentní a citlivý pacient, který spolupracuje se svým profesionálním posluchačem, aby rychle rozpletl své vlastní duševní motanice. Florii tenhle slibný začátek rozjařil, ale držela se zpátky, aby na něm nezačala stavět příliš brzo. Přiměla se respektovat chvíli ticha, které přerušil otázkou: „Všiml jsem si, že si neděláte poznámky, když spolu mluvíme. Zaznamenáváte tato sezení na pásky?“

	Náznak paranoie, pomyslela si; nic neobvyklého. „Nedělám, aniž byste o tom věděl a souhlasil s tím. Právě tak bych nepožádala o vaše osobní materiály z Cayslinu bez vašeho vědomí a souhlasu. Přesto si dělám poznámky po každém sezení jako vodítko pro sebe a jako záznam pro případ jakýchkoli nejasností o tom, co tady děláme nebo říkáme. Mohu vám slíbit, že nikomu neukážu své poznámky ani o vás s nikým nebudu mluvit a používat přitom vaše jméno – samozřejmě s výjimkou děkana Sharpa z Cayslinu. Ale i to jen tolik, kolik bude nezbytně nutné – bez vašeho písemného schválení. Vyhovuje vám to?“

	„Omlouvám se za svoji otázku.“ řekl. „Po tom… incidentu jsem… velmi nervózní; doufám, že tyto obtíže s vaší pomocí překonám.“

	Čas vypršel. Když odešel, vyšla ven, aby si ověřila svůj dojem u Hildy, recepční, o kterou se dělila se čtyřmi dalšími psychiatry v této kanceláři na Central Park South. Hilda vždycky pozorovala a hodnotila nové klienty v čekárně.

	O tomhle prohlásila: „Jste si jistá, že s tímhle chlapíkem je něco v nepořádku? Myslím, že jsem se do něj zamilovala.“

	

	Zatímco čekala ve své kanceláři, až se sejde středeční terapeutická skupina, hodila Floria na papír pár poznámek o „upírovi“.

	

	Klient popsal incident. Žádná předchozí duševní nemoc, žádná předchozí terapie. Životopis je tak obyčejný, že si člověk skoro nevšimne, jak je chudý: jediné dítě německých přistěhovalců, školy normální, práce na poli antropologie, akademická místa vedoucí k profesuře na Cayslin College. Zdraví dobré, finance přiměřené, zaměstnání uspokojivé, bydlení příjemné (ačkoli v současnosti bydlí v New Yorku v hotelu); nikdy nebyl ženatý, žádné děti, žádná rodina; bez vyznání, sociální život striktně spojený s prací; volný čas – říká, že rád řídí auto. Reakce na otázku o pití, ale žádné známky problémů s alkoholem. Fyzicky se na svůj věk (přes padesát) a výšku pohybuje velice hladce; kočkovitý, ostražitý. Nějaká viditelná ztuhlost v trupu – mírné ochranné napřímení zad středního věku? Paranoická obrana? Hlas příjemný, slabý přízvuk (v dětství se doma mluvilo německy). To, že se bude léčit, je podmínkou, aby mohl uvažovat o návratu k práci.

	

	Cítila úlevu: zdálo se, že s jeho situací si poradí bez větší námahy. Teď mohla oponovat Lucille, kdyby jí vyčítala její rozhodnutí přijmout k léčení „upíra“.

	Konečně, Lucille měla pravdu. Florii opravdu trápily její vlastní problémy, především stavy úzkosti a vyčerpání, kterými trpěla už přes rok od matčiny smrti. Kvůli rozpadu svého manželství byla nešťastná, ale necítila takovou nekonečnou depresi. Intelektuálně byl problém jasný: po smrti obou rodičů ji už nic nechránilo. Nikdo už nestál mezi ní a nevyhnutelností její vlastní smrti. To, že znala zdroj svých pocitů, nepomáhalo: nedokázala zmobilizovat síly a pracovat na sobě.

	Středeční skupina se vyvinula zase špatně. Lisa znovu prožívala své zkušenosti z evropských táborů smrti a všichni plakali. Floria chtěla Lisu zastavit, uhasit hrůzu chvějící se v jejím hlase, navést ji na něco jiného, aby se uvolnila a dívala na všechno s nadhledem, ale nevěděla, jak to udělat. Nepřišla na nic, co by mohla nabídnout, s výjimkou několika chytrých triků ze své profesionální zásoby – tančete svoji zlobu, hovořte sami se sebou o těch dnech – užitečné techniky, pokud vyplynuly organicky, jako část živého procesu, kterého se psychiatr také účastnil. Ale vymýšlení vlastních reakcí, které by měly být intuitivní, nefungovalo. Ta skupina a její kolektivní bolest ji paralyzovaly. Byla tanečnice bez choreografa, znala všechny pohyby, ale nedokázala je sladit s hudbou, kterou tito lidé hráli.

	Nechtěla pracovat s hrubou mechanickou rutinou, a tak se držela zpátky, neudělala nic a trpěla pocitem viny. Bože, ti chytří, zkušení lidé ve skupině museli jistě poznat, jak neužitečná jim byla.

	Když jela domů autobusem, uvažovala o tom, že by zatelefonovala jednomu z psychiatrů, se kterými se dělila o kancelář. Projevil zájem dělat s ní společnou terapii a předvádět ji studentům. Středeční skupina by mohla na tohle reagovat dobře. Navrhnout jim to příště? Kdyby Floria měla partnera, mohlo by to ulehčit její břemeno a oživit skupinu, a kdyby cítila, že se musí stáhnout do pozadí, on by byl po ruce, aby pokračoval v práci. Ovšem pak by jí mohl přebrat i některé klienty.

	No to je pěkné, tak kdo je tady paranoidní? Skvělý způsob, jak uvažovat o dobrém kolegovi. Bože, vždyť si zatím ani neuvědomila, že přemýšlí o možnosti se té skupiny vzdát.

	Možná ten nový klient, s tím, jak utíká před svým „upírstvím“, odhalil její vlastní přání utéct? Nebylo by to poprvé, kdy Florii pomohl nějaký klient, zatímco se ona pokoušela pomoci jemu. Její starý učitel, Rigby, říkal, že taková vzájemná pomoc je jediná opravdová terapie – zbytek je podvod. To byl ale perfekcionista, ten starý Rigby, odradil pěknou řádku mladých idealistů, a jak všichni dychtili zachránit svět!

	Dychtili, ale to neznamená, že by to dokázali. Na tomto světě jednou žila Jane Fennermanová a Floria nebyla schopná ji zachránit. Jane, chybějící členka dnešní skupiny, se vrátila do bezpečí zamčené léčebny a bloudila v mlhách utišujících prostředků, ať už tam používali jakékoli.

	Proč ještě dumat nad Jane?, zeptala se sama sebe přísně a vzepřela se proti trhnutí autobusu, který prudce zastavil. Každý klient má právo zanechat léčby a odsoudit sám sebe. A nebylo to poprvé, co se taková věc přihodila během Floriiny kariéry. Jenomže tentokrát ze sebe nedokázala setřást výslednou depresi a pocit viny.

	Ale jak ještě mohla Jane pomoci? Jak můžete nabídnout jistotu, že život není tak hrozný, jak se Jane zdál, že její strach je nesmyslný, že každý den není propast bolesti a nebezpečí?

	

	Využila času během sezení, které klient odřekl, aby pracovala na poznámkách pro svoji novou knihu. Byla to analýza rozdílů mezi prací za stálý plat a soukromou praxí, ale na každém kroku se jí stavěly do cesty překážky. Toužila po přerušení, které by rozptýlilo její těkající mysl.

	Hilda jí přepojila hovor z Cayslin College. Byl to Doug Sharpe, který jí poslal doktora Weylanda.

	„Teď, když je ve tvých schopných rukou, mohu říct lidem otevřeně, že je na takzvané ‚dovolené z osobních důvodů‘, a přimět je, aby to spolkli.“ Dougův hlas se zdál zeslabený velkou vzdáleností. „Můžeš mi sdělit svůj předběžný názor?“

	„Potřebuji čas, abych si udělala o situaci představu.“

	„Pokus se, aby to netrvalo příliš dlouho. V současné době musím odolávat tlaku, abych někoho přijal na jeho místo. Jeho nepřátelé tady – a takový prevít s ostrým jazykem, jako je on, jich má spoustu – se snaží, abychom jim povolili sestavit výbor pro nalezení jeho nástupce, který by řídil Cayslinské Centrum pro studium člověka.“

	„Co míníš tím ‚prevít‘? Myslela jsem, že ho máš rád, Dougu. – Chceš, abych předhodil chytrého, uhlazeného pána ze staré školy Finneymu nebo McGillovi? – To byla přesně tvoje slova.“ Finney byl freudista s pusou jako svraštělá dírka do řitě a kverulant a McGill byl největší křikloun, který si pletl kancelář s tělocvičnou.

	Slyšela, jak si Doug ťuká perem nebo tužkou o zuby. „No,“ začal, „mám k němu velký respekt a někdy bych mu blahořečil, když setře nějakého pompézního idiota tady. Ale nemůžu popřít, že si vysloužil reputaci dokonalého čubčího syna, se kterým se těžko vyjde. Je až moc studený a odtažitý, chápeš?“

	„Hm,“ řekla. „Zatím jsem to nepozorovala.“

	„Ale budeš,“ opáčil. „A jak se máš ty? Co děláš jinak?“

	„No, mimochodem, co bys mi řekl, kdybych ti prozradila, že jsem přemýšlela o tom, že bych se vrátila na výtvarnou školu?“

	„Co bych tomu řekl? Že je to blbost, to bych ti řekl. Patnáct let jsi dělala něco, v čem jsi opravdu dobrá, a teď to chceš všechno zahodit a začít úplně znova v oblasti, na kterou jsi už léta ani nesáhla? Kdyby pámbu chtěl z tebe mít malířku, tak by tě byl poslal nejdřív ze všeho do umělecké školy.“

	„Svého času jsem o umělecké škole uvažovala.“

	„Jde o to, že jsi dobrá v tom, co děláš teď. Poznal jsem tvoji práci i z té druhé strany a vím, o čem mluvím. Mimochodem, viděla jsi ten článek v novinách o Annii Barnesové, ze skupiny, ve které jsem byl? To je důležitý úspěch. Vždycky jsem věděl, že ve Washingtonu se rozvine. Co se ti snažím objasnit je, že tvoji ‚absolventi‘ si vedou moc dobře na to, abys mluvila o tom, že všeho necháš. Mimochodem, co tomu nápadu říká Morton?“

	Mort, patolog, byl Floriin milenec. Nemluvila s ním o téhle věci a řekla to Dougovi.

	„Ty k němu nejsi moc otevřená, co?“

	„Hele, Douglasi, nechrne toho. S mým sexuálním životem je to v pořádku, to mi věř. Zato ve všem ostatním mám trable.“

	„Pořád strkám svůj nos do tvých záležitostí,“ odpověděl. „Od čeho jsou taky přátelé?“

	Mluvili o méně důležitých věcech, ale když zavěsila, Floria cítila smutek. Jestli na své přátele působí tak, že takhle sondují a udělují laskavé rady, znamená to, že potřebuje pomoc daleko naléhavěji, než si zatím uvědomila.

	 Práce na knize nešla o nic lépe. Zdálo se jí, že se bojí expo-
novat své myšlenky a snaží se odzbrojit kritiku tím, že odpo-
vídá na všechny možné námitky předem. Kniha dokonale
a doopravdy uvízla – jako všechno ostatní. Seděla a potila se
nad ní a divila se, co s ní k čertu je, že píše takovou limonádu. Na svém kontě měla už dvě dobré knihy. Na čem vázne tahle třetí?      

	

	„Ale co si myslíš ty?“ trval na svém Kenny úzkostlivě. „Je snad tohle moje práce?“

	„Co si o tom myslíš?“

	„Jsem úplně zmatený, to už jsem ti říkal.“

	„Pokus se mluvit za mě. Dej mi radu, kterou bych měla dát já tobě.“

	Zamračil se. „To je skutečnej podraz, víš? Jedna moje část mluví jako ty, a potom vedu dialog sám se sebou jako v televizní šou o rozpolcené osobnosti. Takhle jsem to všechno já: a ty jenom sedíš, zatímco já dělám všechnu práci. Já chci něco od tebe.“

	Podívala se podvacáté na hodiny stojící na pořadači. Tentokrát ji osvobodily. „Kenny, hodina skončila.“

	Kenny těžce zvedl své buclaté, trucovité tělo ze židle. „Nestaráš se o mě. Ano, předstíráš zájem, ale doopravdy –“

	„Příště, Kenny.“

	Zmizel z kanceláře. Představovala si ho, jak za sebou vleče těžkou káru rozhodnutí, které se pokouší vymámit na ní. Vzdychla, šla k oknu a vyhlédla ven do parku. Její oči a mysl se naplnily silnou, svěží zelení pozdního jara. Cítila se sklíčeně. Po dvou letech léčení zůstala situace s Kennym na mrtvém bodě. On nechtěl jít k někomu jinému, kdo by mu třeba dokázal pomoci, a ona se nedokázala přimět, aby ho vykopla, ačkoli věděla, že to nakonec bude muset udělat. Jeho drobná tyranie nemohla skrýt, jak je měkký a zranitelný…

	Doktor Weyland měl další sezení. Floria zjistila, že je ráda, že ho uvidí. Stěží si mohla přát větší kontrast ke Kennymu: vysoký, hubený, ta vznešená hlava, která v ni vyvolávala chuť si ji nakreslit, kvalitní šaty, hezké velké ruce – všechno dohromady skládalo obraz distinguovaného muže. Ačkoli byl neformálně oblečený do sportovních kalhot, lehkého saka a rozhalenky, vzbuzoval dojem bezúhonného klidu a rezervovanosti. Nesedl si do čalouněného křesla, kterému dávala přednost většina klientů, ale do dřevěného s vyplétaným sedátkem.

	„Dobré odpoledne, paní doktorko,“ řekl vážně. „Mohu se zeptat na váš soud o mém případu?“

	„Nedívám se na sebe jako na soudce,“ pravila. Rozhodla se, že pokud to bude možné, přejde na oslovování křestními jmény. Říkat tomuto starosvětskému muži křestním jménem tak brzy by se mohlo zdát nepřirozené, ale jak by se mohli vzájemně přiblížit, aby mohli provádět terapii, když si budou říkat „paní doktorko“ a „pane doktore“ jako dvě postavy z operety?

	„Domnívám se, Edwarde,“ pokračovala, „že musíme zjistit, jak to bylo s tím upířím incidentem – jak se váže k vašemu vlastnímu cítění sebe sama, v dobrém i špatném: co vás vedlo k tomu, že jste se pokusil ‚být‘ upírem dokonce i přes to, že to muselo strašně zkomplikovat váš život? Čím víc toho budeme vědět, tím víc se přiblížíme řešení, jak to udělat, abyste ten upíří výmysl už nepotřeboval.“

	„Znamená to, že mě formálně přijímáte jako klienta?“ otázal se.

	Všimla si, že jde přímo k věci a říká to, co si myslí: nebudou s ním problémy. „Ano.“

	„Dobře. Chci se vyléčit. Za nějaký čas od vás budu potřebovat vysvědčení, že mé duševní zdraví je dostatečně pevné, abych se mohl vrátit k práci v Cayslinu.“

	Floria zavrtěla hlavou. „To nemohu zaručit. Mohu se rozhodnout, že k tomu budeme směřovat, samozřejmě, protože vaše zlepšené duševní zdraví je cílem naší práce tady.“

	„Myslím, že to zatím odpovídá účelu,“ pravil. „Můžeme to později probrat znova. Upřímně řečeno, jsem už dychtivý pokračovat dnes v práci. Poté, co jsem s vámi mluvil, jsem se cítil mnohem lépe a včera večer jsem přemýšlel, co bych vám mohl říci dnes.“

	Měla silný pocit, že ji diriguje; napadlo ji, jak je pro něj asi důležité mít kontrolu nad situací. Řekla: „Edwarde, můj dojem je, že jsme začali s velkým kusem velmi užitečné slovní práce, ale že teď je čas, abychom zkusili něco trochu jiného.“

	Neřekl nic. Pozoroval ji. Když se zeptala, jestli si pamatuje své sny, zavrtěl hlavou, ne.

	„Ráda bych, abyste se teď pokusil vytvořit pro mě sen, bdělý sen. Můžete zavřít oči, snít v bdělém stavu a vyprávět mi ho?“

	Zavřel oči. Bylo zvláštní, že teď jí připadal méně zranitelný a ne naopak: jako by zvýšil ostražitost. „Jak se teď cítíte?“ zeptala se.

	„Nesvůj.“ Jeho oční víčka se chvěla. „Nerad zavírám oči. Něco, co nevidím, mě může zranit.“

	„Kdo vás chce zranit?“

	„Upírovi nepřátelé, samozřejmě – dav hlučících venkovanů s pochodněmi.“

	Napadlo ji, jak by se to asi dalo přeložit – mladí kandidáti věd proudící ze škol a dychtící po místech starších lidí jako Weyland? „Venkované, dneska?“

	„Ať je jejich denní práce jakákoli, stejně je většina lidí hloupých, brutálních a pověrčivých; všichni ti, kteří vkládají svoji potrhlou důvěru v astrologii, do toho či onoho kultu, do různých odvětví psychologie.“

	Jeho výpad proti ní byl zřejmý. Když uvážila, jak odmítla nechat ho vyplnit hodinu po svém, bylo tohle jeho přání vrátit jí úder normální. Vyžadovalo to ale okamžitou a přímou reakci.

	„Edwarde, otevřete oči a řekněte mi, co vidíte.“

	Poslechl. „Vidím ženu, které je něco přes čtyřicet,“ spustil, „chytře vypadající tvář, tmavé vlasy poněkud prošedivělé: trochu málo masa v poměru ke kostem, což by mohlo znamenat buď marnivost, nebo nemoc; na sobě má kalhoty a značně zmačkanou batikovanou blůzu – dala by se myslím označit termínem ‚venkovský styl‘ – se skvrnou od jídla na levé straně.“

	Sakra! Nesmím se začervenat. „Připomíná vám něco kromě blůzy na mně venkovana?“

	„Nic konkrétního, ale ve vztahu ke mně, k mému upířímu já, se můžete snadno stát venkovanem s pochodní.“

	„Slyšela jsem, jak říkáte, že můj úkol je zbavit vás vašeho bludu, ačkoli to pro vás může být bolestné nebo děsivé.“

	V jeho výrazu něco problesklo – překvapení, možná alarm, něco, co chtěla vyhmátnout, než se to znova ztratí z dosahu. Rychle řekla: „Jak vnímáte v tomto okamžiku svůj obličej?“

	Zamračil se. „Mám ho vpředu na hlavě. Proč?“

	Rozzlobila se sama na sebe a uvědomila si, že volila špatnou metodu k odhalení onoho skrytého pocitu: místo toho vyprovokovala nepřátelství. Pravila: „Vaše tvář se na mě v tom okamžiku dívala spíš jako maska k utajení toho, co cítíte, než jako prostředek vyjadřování.“

	Poposedl nervózně na židli. Celý jeho postoj vyjadřoval napětí a ostražitost. „Nevím, co máte na mysli.“

	„Necháte mě, abych se vás dotkla?“ požádala ho a vstala.

	Jeho ruce sevřely držadla křesla, které zaprotestovalo ostrým zapraskáním. Vyštěkl: „Myslel jsem, že tu léčíte pomocí rozhovoru.“

	Silný odpor k práci s tělem – uvolnit ho. „Pokud mě nechcete nechat rozmasírovat napětí ve vašich obličejových svalech, pokusíte se udělat to sám?“

	„Nejsem rád, když jsem zesměšňován,“ zavrčel, vstal a zamířil ke dveřím, které za ním hladce zaklaply.

	Svezla se zpátky do křesla: jednala s ním špatně. Bylo jasné, že její počáteční odhad, že tohle bude poměrně snadná práce, byl chybný. Vedl ji k tomu, že se snažila postupovat s ním příliš rychle. Na práci s tělem bylo zřejmě příliš brzo. Měla nejdřív získat jeho důvěru a nechat ho pokračovat v tom, co mu šlo tak snadno a dobře – mluvení.

	Dveře se otevřely. Weyland vešel zpátky a tiše za sebou zavřel. Už si nesedl, ale rázoval po místnosti. Zastavil se u okna.

	„Prosím, omluvte mé značně dětinské chování před chvílí,“ řekl. „Bylo způsobeno hraním těch vašich her.“

	„Je to frustrující, hrát hry, které neznáme a nad kterými nemáme kontrolu,“ nadhodila. Protože neodpověděl, pokračovala smířlivým tónem. „Já se nesnažím vás ponižovat, Edwarde. Jenom potřebuji, abychom se dostali z té cesty, na kterou jste nás tak rychle zavedl. Mám pocit, že se snažíte rychle získat svoji starou stabilitu.

	Ale to je cíl a ne počáteční bod. Jediný způsob, jak dosáhnout cíle, je pomocí procesu, a terapeutický proces nemůžeme řídit jako vlak. Můžete jen pomáhat, aby proces probíhal, jako byste napomáhal růstu stromu.“

	„Ty hry jsou částí toho procesu?“

	„Ano.“

	„Takže je neřídíte ani vy, ani já?“

	„Přesně tak.“

	Uvažoval o tom. „Předpokládejme, že budu souhlasit, abychom vyzkoušeli ten váš proces; co ode mě budete chtít?“

	Když ho pečlivě pozorovala, už v něm neviděla toho učence plného úzkosti, který tak statečně bojoval proti svému šílenství. Byl tady jiný typ člověka – obrněný, kalkulující. Nevěděla, co přesně ta změna signalizuje, ale cítila, jak v ní vře vzrušení, a to znamenalo, že je něčemu na stopě.

	„Mám podezření,“ začala pomalu, „že ten vampirismus sahá do vaší minulosti dál, než jste mi řekl, a je možné, že stejně tak dosahuje až do přítomnosti. Myslím, že ve vás přetrvává. Můj styl léčení klade přinejmenším stejný důraz na přítomnost jako na budoucnost; jestliže vampirismus je částí přítomnosti, pak zabývat se jím na tomto základě je to nejdůležitější.“

	Ticho.      

	„Můžete mluvit o tom, jaké to je být upírem: být jím nyní?“

	„Nelíbilo by se vám dovědět se to.“

	„Edwarde, pokuste se.“

	Vyjádřil se stručně: „Lovím.“

	„Kde? Jak? Kdo je vaší – vaší obětí?“

	Založil si ruce a opřel se zády o rám okna. „Tak dobrá, když na tom trváte. Tady ve městě je v létě řada možností. Lidé, kteří jsou příliš chudí, než aby si pořídili klimatizaci, spí venku na střechách a požárních schodištích. Ale zjistil jsem, že jejich krev je často nakyslá od drog nebo alkoholu. Totéž platí o prostitutkách. Bary jsou plné přístupných lidí, ale také kouře a hluku, a krev je tady také zkažená. Své revíry si musím vybírat opatrně. Často jdu na vernisáže do galerií nebo na večerní pořady do muzeí nebo do obchodních domů pozdě večer – na místa, kde je možné přiblížit se k ženám.“

	A užít si, pomyslela si, pokud ony jsou také na lovu – na přijatelnou mužskou společnost. Ale on řekl, že nebyl nikdy ženatý. Prozkoumejme, co to znamená.

	„Jen ženy?“

	Podíval se na ni zatrpkle, jako by byla trochu důvtipnější student, než si původně myslel.

	„Lov žen je nevýhodný, protože je časově náročný a drahý. Nejlepší lov je v části Centrálního Parku, které se říká Ramble, kde homosexuální muži vyhledávají společnost lidí svého druhu. Chodím tam také v noci.“

	Floria zaslechla slabý zvuk konverzace a smíchu z čekárny: uvědomila si, že pravděpodobně už přišel její další klient, a nerada se podívala na hodiny. „Je mi líto, Edwarde, ale zdá se, že náš čas –“

	„Už jen okamžik,“ přerušil ji chladně. „Ptala jste se: dovolte mi dokončit odpověď. V Ramble vyhledám někoho, kdo není cítit alkoholem nebo drogami, kdo vypadá zdravě a kdo netrvá na styku přímo na místě někde ve křoví. Takového člověka pozvu do hotelu. Jemu se zdám přinejmenším bezpečný: jsem starší a slabší než on, nezdá se pravděpodobné, že bych se projevil jako nebezpečný maniak. A tak přijde do mého pokoje. A já se nakrmím jeho krví.“

	„Teď myslím, že náš čas vypršel.“

	Vyšel ven.

	Seděla, rozpolcená mezi pocitem radosti z jeho doznání, že blud přetrvává, a zklamáním, že jeho stav je o tolik horší, než si myslela poprvé. Její naděje, že práce s ním bude snadná, se rozplynula. Jeho úvodní představení bylo právě jen – představení, hra. Když ho přiměla, aby ji opustil, vyklopil jí tady hromadu informací, příliš mnoho – a příliš divných – než aby je mohla zpracovat všechny najednou.

	Její další klient dal přednost čalouněnému křeslu, ne tomu dřevěnému, ve kterém seděl Weyland na počátku hodiny. Floria chtěla odsunout dřevěné křeslo zpátky. Držadla jí zůstala v ruce.

	Vzpomněla si, jak se vzepřel proti jejímu doteku. Jeho svírající se prsty zlomily spoje křesla a tyčky teď ležely mezi štěpinami na podlaze.

	

	Po schůzi personálu kliniky se Floria zastavila v kanceláři u Lucille. Ta ležela na gauči s mokrým hadrem přes oči.

	„Připadalas mi dneska zelená jako sedma,“ zkonstatovala Floria. „Co s tebou je?“

	„Ohromná zábava včera v noci,“ odpověděla Lucille pohřebním tónem. „Myslím, že už vím, jak se asi cítíš po sezeních s Baculkou. Ještě ses ho nezbavila, že ne?“

	„Ne. Minulý týden jsem ho přiměla, aby šel k Martymu místo ke mně, ale ať visím, jestli se neukáže u mých dveří ve svoji obvyklou dobu. Je to ztracený případ. Ale s tebou jsem chtěla mluvit o Draculovi.“

	„Co s ním je?“

	„Je chytřejší, odolnější a nemocnější, než se zdálo, a na druhé straně já jsem zase ještě neschopnější, než jsem si myslela. Už z mého sezení jednou skoro odešel – málem jsem o něj přišla. Nikdy se nenaučím léčit příšery.“

	Lucille se ušklíbla. „Jsou dny, kdy jsou všichni příšery.“

	Tohle od Lucille, která si nabrala víc hodin práce něž kdokoli jiný na klinice, vyjadřovalo beznaděj týkající se jejího muže. Zvedla hadr, znovu ho poskládala a opatrně si ho položila na čelo. „A kdybych dostala deset dolarů za každého klienta, který ode mě odešel… Já ti řeknu co: vyměním ti ho za Madam X, co ty na to? Vzpomínáš si na Madam X, s řinčícími náramky, očima nalíčenýma jako papoušek a s fóbií ze psů? Teď má fóbii z věcí, které na ni padají seshora z oblohy. Jen počkej – ukáže se, že jednoho dne, když jí byly tři roky, se kolem pletl nějaký pes a vyčůral se jí na nohu, a k tomu letěl kolem nějaký holub a vydělal se jí na hlavu. Co s tím budeme dělat?“

	„To ví jen pámbu,“ smála se Floria. „Ale co budu dělat já –myslím, jak aplikuju své takzvané schopnosti? Moje práce se skupinou se zablokovala, můžu si vyždímat mozek na knize, která mi nejde a nejde, a pak dělám něco – nejsem si jistá, že je to terapie – s upírem… Víš, kdysi jsem v sobě měla takového přirozeného choreografa, který mě nenechal šlápnout vedle a vždycky věděl, jak napravit chybu, pokud jsem nějakou udělala. Teď je to pryč. Zdá se mi, jako bych jen vykonávala řadu mechanických pohybů. To, co mi v práci dřív pomáhalo, se najednou ztratilo.“

	„No dobře, nestěžuj si na Draculu,“ řekla Lucille. „To ty jsi trvala na tom, že si ho vezmeš. Přinejmenším tě to přiměje soustředit se na jeho problém, místo aby ses jenom trápila. Když už jsi s tím začala, vydrž u toho – třeba se ti rozjasní. A já teď udělám nejlíp, když si vyměním pásku ve stroji a vrátím se k recenzi Silvermanova posledního bestselleru o tom, jak člověk sám sobě může dělat cvokaře. Cítím se ještě dost špatně, abych mu to po právu nandala.“ S vervou vstala. „Drž se tady poblíž pro případ, že omdlím a spadnu do koše na papír.“

	„Luce, o tom případu bych se ráda pokusila napsat.“

	„O Draculovi?“ Lucille se hrabala na svém stole plném sponek na papír, per, gumiček a starých rtěnek.

	„O Draculovi. Monografii…“

	„No, tohle znám: nadrásáš všechno, co můžeš, a pak si to po sobě přečteš, abys přišla na to, co je s klientem. S trochou štěstí skončíš tím, že to otiskneš. Skvěle! Ale jestli to hodláš publikovat, nevyplácej to na nějaké ubohé mrňavé pojednání. Udělej z toho knihu. Tady máš svoje téma, namísto těch deprimujících statistik, nad kterými ses mordovala. Tohle je opravdu vzrušující – studie případu, která se může dát do poličky hned vedle Freudova vlastního vlčího muže, nad tím jsi uvažovala?“

	Florii se to líbilo. „Z toho by mohla panečku být kniha! Trhák, možná i opravdová sláva. Nejspíš by se podařilo, aby byla notoricky známá. Jenže jak pro všechno na světě můžu přesvědčit kolegy, že to není zfalšované? Všude kolem je toho spousta o upírech – hry na Broadwayi a v televizi, knihy a filmy. Řeknou o mně, že se jen snažím držet se za šosy momentální módy.“

	„Nene, ty musíš ukázat, že blud toho chlápka má vztah k té módě. Fascinující.“ Lucille našla pásku a pochybovačně šťouchala do obnažených vnitřností svého psacího stroje.

	„Co kdybych to zpracovala literárně,“ uvažovala nahlas Floria, „pod pseudonymem. Proč se nesvézt na módní vlně a být svobodná v tom, co říkám?“

	„Poslyš, nikdy v životě jsi nenapsala ani slovo literárního příběhu, že ne?“ Lucille na ni upřela vražedný pohled. „Neexistuje důkaz, že bys dovedla udělat bestseller. Ale současně máš paměť natrénovanou pro přesnou reprodukci terapeutických procesů. Byla bys blázen, kdybys tuhle výhodu zahodila. Solidní profesionální kniha by byla úžasná – a navíc by to bylo pero v čelence všech žen z oboru. Jen se ujisti, že máš dobrého právníka, který ti pomůže skrýt Draculovu identitu tak, aby ses vyhnula soudu pro urážku na cti.“

	

	Křesílko s vyplétaným sedadlem nestálo za to opravovat, a tak si vzala jeho dvojče z ložnice a donesla ho do kanceláře. Zvláštní: podle životopisu bylo Weylandovi padesát dva, a nevypadal vůbec svalnatě. Měla by se zeptat Douga – jenže na co přesně? „Mimochodem, Dougu, nebyl Weyland někdy cirkusovým silákem nebo kovářem? Nekuje tajně železo?“ Zeptáme se klienta samotného – ale později.

	Pozvala pár mladších členů personálu kliniky na malý večírek společně s několika svými přáteli zvenku. Byl to příjemný večer; nebyli žádná opilecká smečka, což znamenalo, že konverzace zůstala inteligentní. Hosté pomalu kroužili kolem dlouhého obýváku nebo stáli po dvou nebo po třech u oken, bavili se a dívali se dolů na West End Avenue.

	Přišel Mort a místnost se proteplila jeho přítomností. Byl osvěžený po schůzce se svými přáteli, kteří amatérsky provozovali komorní hudbu, a dosud zářil radostí z toho, jak přiměl své violoncello ke zpěvu. Jeho hlas byl na tak mohutného muže nečekaně vysoký. Floria si někdy myslela, že jeho pravý hlas je hluboké brumlání violoncella.

	Stál vedle ní a bavil se s nějakými lidmi. Necítila potřebu opřít se o jeho tělo, které v ní vyvolávalo pocit jistoty, nebo mít jeho ruku kolem pasu. Jejich blízkost byla stálá, radost bez námahy, která se nepotřebovala předvádět ani skrývat.

	Snadno se dal odvést od hudby k svému dalšímu oblíbenému tématu, k síle a schopnostem atletů.

	„Mám jednu otázku pro pojednání, které zamýšlím napsat,“ řekla Floria. „Mohl by vysoký, hubený muž být výjimečně silný?“

	Mort to chvilku rozebíral a zdálo se, že jeho odpověď je ne.

	„Ale co šimpanz?“ nahodil mladý lékař. „Jednou jsem mluvil s člověkem, který se staral o zvířata v televizi, a ten mi řekl, že tříměsíční šimpanz dokáže zničit silného muže.“

	„Všechno je to otázka tréninku.“ ozval se někdo jiný. „Moderní lidé jsou měkcí.“

	Mort pokýval hlavou. „Lidé mají obecně slabou konstrukci v porovnání s jinými živočichy. Je to otázka připojení svalů – úhlů, ve kterých se svaly upínají ke kostem. Některé úhly umožňují lepší efekt páky než jiné. Proto může leopard strhnout mnohem větší zvíře, než je sám. Má svalovou strukturu, která mu dává obrovskou sílu v poměru k jeho aerodynamickému tělu.“

	„Kdyby měl člověk svalová připojení jako leopard, vypadal by asi dost divně, ne?“ zajímala se Floria.

	„Ne pro necvičené oko,“ řekl Mort pobaveným tónem, jak si to představil před svým vnitřním zrakem. „Můj bože, to by ale byl atlet – dovedeš si představit chlapíka v desetiboji, který je silný jako leopard?“

	Když všichni ostatní odešli, Mort zůstal, jak to často dělával. Od žertů o spojení, svalových i jiných, brzo přešli k výmluvnějším a smyslnějším, ale když bylo po všem, Florii se nechtělo přitulit se k Mortovi, odpočívat a povídat si s ním. Její mysl se vrátila k novému klientovi. Nechtěla se o něm bavit s Mortem, a tak ho vyprovodila ven tak jemně, jak dokázala, a usadila se sama u kuchyňského stolu se sklenicí pomerančové šťávy.

	Jak přistupovat k tomu znovuspojení Weylanda, toho důstojného šedovlasého učence s rebelským upířím já, které vykolejilo jeho život?

	Myslela na rozbitou židli, na Weylandovy velké ruce lámající dřevo. Staré dřevo a vyschlé lepidlo, samozřejmě, jinak by to nikdy nedokázal. Přece jen byl člověk a ne leopard.

	

	Den před třetím sezením Weyland zatelefonoval a nechal u Hildy vzkaz: nazítří nepřijde na schůzku do kanceláře, ale pokud bude doktorka Landauerová souhlasit, najde ho v obvyklou hodinu v ZOO v Centrálním parku.

	Myslela si: nechám ho, aby se mnou cvičil, jak chce? To bych neměla – ale proč proti tomu bojovat? Nechme mu nějakou volnost a podívejme se, co se odhalí v jiném prostředí. Kromě toho bylo venku hezky, pravděpodobně poslední den sladkého májového počasí, než se na město snese letní dusno. S potěšením zkrátila Kennyho sezení, aby měla čas dojít do ZOO.

	Na to, že byl všední den, tam byl dost hustý dav lidí. Hezky upravené mladé matróny tlačily kočárky s vymydlenými kojenci. Weylanda postřehla ihned.

	Opíral se o zábradlí lemující ohradu s tuleni a jejich zašle zeleným bazénkem. Sako, přehozené přes rameno, splývalo elegantně po jeho dlouhých zádech. Florii připadalo, že vypadá hodně švihácky a trochu cize. Všimla si, že ženy, které ho míjejí, se po něm otáčejí.

	Prohlížel si všechny. Měla pocit, že dobře ví o jejím příchodu, i když je k ní otočený zády.

	„Být venku je příjemná změna proti kanceláři, Edwarde,“ řekla, když přistoupila k zábradlí vedle něj. „Ale musí za tím být něco víc než touha po čerstvém vzduchu.“

	Tlustý tuleň ležel se sošným půvabem na betonu, oči blaženě zavřené. Jeho kožešina usychala na slunci do okrového odstínu připomínajícího vodové barvičky.

	Weyland se narovnal. Procházeli se. Nedíval se na zvířata; jeho oči neustále přejížděly dav. „Někdo mě sledoval ve vaší kancelářské budově,“ oznámil jí suše.

	„Kdo?“

	„Je několik možností. Fuj, to je zápach – ačkoli lidé v klecích za podobných podmínek jsou cítit stejně špatně.“ Obešel dvě ječící děti, které se praly o míč, a namířil ven ze ZOO pod hrací hodiny.

	Šli po cestičce vedoucí vzhůru do kopce severně přes park. Floria trochu prodloužila krok a zjistila, že může s Weylandem pohodlně srovnat chůzi.

	„Jsou to venkované s pochodněmi?“ zeptala se. „Kdo vás sleduje?“

	„Jak dětinská myšlenka.“

	Dobře, pak tedy zkusme jiný směr: „Minule jste mi vyprávěl o lovu v Ramble. Můžeme se k tomu vrátit?“

	„Pokud si přejete.“ Znělo to znuděně – obrana? Jistě – byla si jistá, že si to vyložila správně – jistě byla jeho problémem proměna nějaké nepřijatelné stránky vlastní osobnosti v „upíří“ fantazii. Pro muže jeho generace může být konfrontace s homosexuálními sklony zničující.

	„Když si někoho najdete v Ramble, je to placená schůzka?“

	„Obvykle.“

	„Jaké máte pocity z toho, že musíte platit?“ Předpokládala odpor.

	Slabě pokrčil rameny. „Proč ne? Jiní lidé pracují, aby si vydělali na chleba. Já také pracuji, a to velmi tvrdě. Proč bych nemohl použít svůj výdělek na zaplacení své výživy?“

	Proč nikdy nehraje očekávanou kartou? Byla zmatená a zastavila se, aby se napila z fontánky. Pak pokračovali v chůzi.

	„Když jednou máte svoji kořist, jak potom…“ Hledala správné slovo.

	„Zaútočím?“ doplnil nevzrušeně. „Existuje místo na krku, tady, kde se dá tlakem přerušit proud krve do mozku a způsobit bezvědomí. Není tak těžké dostat se ke kořisti dost blízko, abych mohl použít tento způsob.“

	„Děláte to před sexuální aktivitou, nebo po ní?“

	„Pokud možno před ní,“ odpověděl suše, „a místo ní.“ Stočil své kroky stranou s úmyslem vyšplhat na svah vedoucí k žulové skalce tyčící se nad cestičkou, po které sem přišli. Tady se posadil a díval se zpátky na cestu. Floria byla ráda, že má dnes na sobě kalhoty, a posadila se blízko něj.

	Nezdál se zničený – nic podobného. Zmáčkni ho, nenech ho pokračovat takhle klidně. „Dáváte často přednost mužům před ženami?“

	„Jistě. Beru si to, co je snazší. K mužům byl vždycky lepší přístup, protože ženy byly střežené zdmi jako nějaká vzácnost, nebo natolik tělesně vyčerpané opakovaným těhotenstvím, že pro mě byly jako potrava nezdravé. To všechno se začalo v současnosti měnit, ale homosexuálové jsou pořád nejsnadnější kořistí.“ Zatímco se vzpamatovávala ze svého ohromení nad jeho překvapujícím a podivně pokrouceným pohledem na historii ženy, přívětivě dodal: „Jak pečlivě hlídáte svůj výraz, paní doktorko – ani stopy po nelibosti.“

	Uvědomila si, že skutečně cítila nelibost. Byla by radši, kdyby se sexuálně neorientoval na muže. No tohle, ksakru.

	
Pokračoval: „Nepochybně mě vidíte jako někoho, kdo si vybírá oběti mezi těmi, kteří už oběťmi jsou. Tak už to na světě chodí. Vlk strhává opozdilce na okraji stáda. Homosexuálním mužům je odpírána plná ochrana lidského stáda a současně jsou nuceni k tomu, aby o sobě dávali vědět a činili se přístupnými.

	Na druhé straně se na rozdíl od vlka mohu nakrmit bez zabíjení. A tyto oběti pro mě nepředstavují hrozbu, která by mě přiměla zabíjet. Sami jsou vyděděnci a dokonce i když pochopí pravý důvod, proč jsem mezi nimi, nemohou mě skutečně obvinit.“

	Bože, jak čistě, dokonale a nelítostně se distancoval od společenství homosexuálů! „A jaké máte pocity, Edwarde, z jejich sexuálních sklonů – z toho, co od vás očekávají?“

	„Stejné pocity jako ze sexuálního očekávání žen, které si vyberu jako kořist: nezajímají mě. Kromě toho, jakmile se aktivuje můj hlad, nemohu se sexuálně vzrušit. Málokoho překvapí, že fyzicky nereaguji. Od šedovlasého muže se zjevně očekává impotence, a to vyhovuje mým záměrům.“

	Dole pod nimi přešly nějaké děti s tranzistory. Floria se na ně nepřítomně dívala a myslela si přitom, jak ji svým přiznáním znovu ohromil. Nikdy předtím neslyšela žádného muže mluvit o své impotenci s tak chladným nezájmem. Povedlo se jí dovést ho k tomu, aby mluvil o svém problému. Mluvil volně jako na prvním sezení, jenomže tentokrát to nebyla hra. Stahoval ji s sebou víc, než vůbec čekala, a dál, než sahala její ochota dovídat se něco o vampirismu. Naslouchala mu, myslela si, že mu rozumí, ale k čemu to ksakru bylo všechno dobré? Pomyslela si, že je čas na trochu chladné reality; podívejme se, jak daleko umí dovést všechny ty neuvěřitelné podrobnosti. Žďuchněme mu trochu do celé té jeho stavby.

	„Určitě si uvědomujete,“ pravila jízlivě, „že snadno dostupní lidé obou pohlaví mohou být s velkou pravděpodobností nosiči nemocí. Kdy jste byl naposledy na lékařské prohlídce?“

	„Drahá paní doktorko, moje první lékařské prohlídka bude také poslední. Naštěstí se nestává, abych musel vyhledat lékaře. Nejvážnější nemoci – například žloutenku – rozpoznám podle pachu kůže oběti. To mě varuje a nenapiji se. Když přesto někdy onemocním, uchýlím se na nějaké místo, kde se mohu uzdravit, aniž mě někdo vyrušuje. Pozornost lékaře by pro mě byla nebezpečnější než jakákoli nemoc.“

	S pohledem upřeným na cestičku dole klidně pokračoval: „Můžete si mě prohlédnout a zjistíte, že neexistují navenek zjevné příznaky mé zvláštní podstaty. Ale věřte mi, že jakkoli povrchní prohlídka, kterou by provedl třeba i napůl spící lékařský praktikant, by odhalila určité alarmující odchylky od normy. Usiluji o to, abych zůstal zdravý, a zdá se, že mám výjimečně odolnou konstituci.“

	Fantazie o vlastní jedinečnosti a tělesné nadřazenosti; ať se na to podívá z druhé strany. „Byla bych ráda, kdybyste teď něco zkusil. Mohl byste se vžít do mysli muže, kterého kontaktujete v Ramble, a popsat své setkání s ním z jeho pohledu?“

	Otočil se k ní a po několik okamžiků ji bezvýrazně pozoroval. Pak shrnul výsledek svého zkoumání a odpověděl na její otázku: „To nemohu, přestože jsem schopen empatie. Abych mohl lovit účinně, musím si nutně udržovat patřičný odstup, nesmím překročit hranici, která odděluje predátora od kořisti.“ Odmlčel se a poté řekl rozhodně:

	„Myslím, že pro dnešek se naše cesty oddělují.“ Vstal a odkráčel pěšinkou mezi keři. Jeho vysoká shrbená záda se pohybovala směrem k ústí sedmdesáté druhé ulice.

	Floria vstala pomaleji a najednou si uvědomila své mělké dýchání a pot vyvstávající na obličeji. Podívala se na hodinky. Na schůzku se svým dalším klientem přijde pozdě.

	

	Tu noc Floria nemohla spát. Přecházela po obýváku ve světle lampy, bosá, v koupacím plášti. Seděli spolu na té vyvýšenině tak izolováni, stejně jako v její kanceláři – dokonce víc, protože tam nebyla Hilda a telefon. Byl, jak věděla, velmi silný, a seděl jí dost nablízku, aby jí sáhl na krk v paralyzujícím doteku –

	Na okamžik měla dojem, že Weyland jí drze celou dobu říkal pravdu a počítal s tím, že to bude brát jako blud, protože taková pravda byla prostě nemyslitelná.

	Ježíši, myslela si, jestli o něm uvažuji tímto způsobem, vymyká se tohle léčení mé kontrole víc, než jsem si myslela. Jaký typ psychiatra se stává společníkem pacientových fantazií? Šílený psychiatr!

	Byla frustrovaná a zmatená vířením svých myšlenek, a tak zašla do své pracovny. K ránu podlahu pokrývaly listy novinového papíru, počmárané širokými tahy jejího značkovače. Floria seděla uprostřed nich, s pálícíma očima a hladová.

	Často přistupovala k problémům tímhle způsobem: vracela se k tomu, co znala z výtvarné školy: vypnout myšlení, položit ruku na papír a tak zjistit, co skrývají hlubší vrstvy jejího vědomí, nespoutané složitými slovními konstrukcemi. Teď, když ji opustily její sny, byl tohle jediný způsob, jak se k nim dostat.

	Novinové listy byly pomalovány hrubými náčrtky Weylandovy tváře a postavy. Přes některé byla načmárána slova: „Milý Dougu, tvůj upír je v pořádku, to tvoje bývalá psychiatrička je vykolejená. – Varování: Terapie může být nebezpečná tvému zdraví. Specielně pokud jsi terapeut. – Krásný upír, probuzený pro mě. – Jsem skutečně připravená vzít si na starost příšeru z legend? – Vzdej to – vzdej se tohohle případu. Dělej svoji práci – práce je dobrý doktor.“

	To poslední znělo velice dobře, až na to, že právě ze své práce se cítila v posledních dnech tak otřesená.

	Tady bylo další poselství: „Jak může být tak děsivá bytost tolik přitažlivá?“ No tohle, myslela si, pociťuji to doopravdy, nebo je to nesmyslná reakce těla, které má svůj ranní hormonální vrchol? Přece nebudu házet na jednu hromadu pravé libido s obyčejnými biologickými hodinami.

	Volala Debora. Děti v pozadí křičely do Skotské symfonie. Nick, Debořin manžel, byl muzikolog, zaníceně zaujatý hudbou a ničím jiným.

	„Koncem léta budeme v New Yorku,“ řekla, „jen na pár dní, někdy od půlky července. Nicky má ten svůj seminář. Samozřejmě, s dětmi to nebude lehké… Chtěla jsem se zeptat, jestli bys mohla přizpůsobit své prázdninové plány, abys s nimi mohla trochu pobýt?“

	To znamená hlídání dětí. K čertu. Jak jsou roztomilé a tak dále a tak podobně, ksakru! Floria zaskřípala zuby. Návštěvy Deb byly obtížné. Floria bývala tak hrdá na svoji bystrou, slibnou dceru, a potom najednou Debora nechala studií a vrhla se do náruče všech těch nebezpečí, před kterými ji Floria varovala: romantický časný sňatek, okamžitě děti, vůbec se nepřipravila na to, aby se dokázala sama o sebe postarat, aby měla nějakou profesi. No, každému, co mu patří, ale bylo únavné mít kolem sebe Deb hrající si na hospodyňku se slepičím mozkem.

	„Nech mě si to rozmyslet, Deb. Moc ráda bych vás všechny viděla, ale uvažovala jsem o tom, že bych strávila pár týdnů v Maine u tety Nonnie.“ Pámbuví, že potřebuju opravdové prázdniny, myslela si, ačkoli pro dítě velkoměsta, jako jsem já, je trochu těžké vydržet delší dobu tamější klid a mír. Ale přesto Nonnie, Floriina mladší sestra, představovala docela dobrou společnost. „Možná bys tam mohla přijet s dětmi na pár dní. V té velké stodole je dost místa a Nonnie bude samozřejmě šťastná, když vás bude mít u sebe.“

	„Ale ne, mami, tam je tak mrtvo, že to Nicka dohání k šílenství – neříkej Nonnii, že jsem to řekla. Možná by Nonnie mohla místo toho přijet do města. Mohla bys zrušit schůzku nebo dvě a mohli bychom všichni jít na Coney Island a tak.“

	Dětské zábavy, které by Nonnii dohnaly k šílenství a Florii za chvíli taky. „Pochybuju, že si to může zařídit,“ odpověděla Floria, „ale zeptám se. Podívej, zlatíčko, když k ní pojedu já, můžeš s Nickem a s dětmi bydlet u mě a ušetříte peníze.“

	„Musíme bydlet v hotelu, ve kterém se koná seminář,“ odvětila Deb krátce. Beze vší pochyby začínala už být stejně netrpělivá jako Floria. „A děti tě neviděly tak dlouho – bylo by opravdu hezké, kdybys mohla zůstat ve městě aspoň pár dní.“

	„Pokusíme se něco vymyslet.“ Vždycky se musí něco vymýšlet. Nikdy se nedokážeme dohodnout přirozenou cestou nejdřív do sebe musíme narazit hlavami jako berani a vzájemně se naštvat. Vždycky když voláš, doufám, že to bude jiné, myslela si Floria.

	V pozadí někdo zaječel, že chce „elé“, což mělo být želé – Floria náhle pocítila nával vřelosti ke svým vnoučatům. Sama byla mladá matka a ještě dnes byla dost mladá na to, aby z nich měla opravdu potěšení (a aby se přela s Deb o to, jak je vychovávat).

	Deb se začala pomalu loučit. Floria odpověděla, zavěsila telefon a sedla si s hlavou opřenou o kytičkovanou kuchyňskou tapetu. Myslela si: Proč se teď cítím tak provinile? Deb a já si nejsme blízké, necítíme se spolu dobře, zřídka se k sobě chováme přátelsky, ačkoli kdysi jsme byly kamarádky. Řekla jsem to všechno špatně, uvažovala. Že ji nechci vidět a nezajímám se o její rodinu? Chce ode mě něco, co jí nemohu dát? Uznání? Možná si myslí, že pořád mám něco proti jejímu sňatku. No, svým způsobem je to pravda. Ale mám právo kritizovat, já se svým rozvodem? Co za hrozné věci by mi řekla nebo naopak já jí, že se tolik snažíme neříct absolutně nic důležitého?

	

	„Myslím, že dnes bychom se mohli zabývat sexem,“ navrhla.

	Weyland odpověděl suše: „To bychom opravdu mohli. Vzrušuje vás ždímat z mužů zralého věku přiznání k osamělým neřestem?“

	Ne, pomyslela si, nepovede se ti uhnout tak snadno. „Za jakých okolností se cítíte sexuálně vzrušený?“

	„Nejčastěji poté, co se probudím ze spánku,“ prohlásil netečně.

	„Co s tím děláte?“

	„Totéž co jiní. Nejsem mrzák, mám ruce.“

	„Máte při tom nějaké představy?“

	„Ne. Ženy, a muži také, na mě působí velmi málo, ať už v představách nebo ve skutečnosti.“

	„Hm – a co ženy upírky?“ zeptala se a snažila se, aby to neznělo koketně.

	„Žádnou neznám.“

	Samozřejmě: přesně podle knížek. „Předpokládám, že nejsou potřeba k reprodukci, protože lidé, kteří zemřou po upířím kousnutí, se sami stávají upíry.“

	Řekl nedůtklivě: „Nesmysl. Nejsem žádná nakažlivá nemoc.“

	Takže nechal ve své konstrukci obrovskou díru. Zaútočila přímo na ni: „Jak se potom váš rod rozmnožuje?“

	„Nemám žádný původ, alespoň pokud vím,“ odpověděl klidně, „a nerozmnožuji se. Proč bych to dělal, když mohu žít po celá staletí a možná nekonečně dlouho? Mé sexuální vybavení jsou zjevně pouhé přesné biologické mimikry, něco jako ochranné zbarvení.“ Jak krásné, jak jednoduché řešení, myslela si a proti své vůli cítila obdiv. „Příležitostně nalézám ve vašich otázkách stopu vilného zájmu, paní doktorko. Něco podobného, jako když se lidé zastavují u klece v ZOO, aby sledovali páření tygrů, že?“

	„Pravděpodobně,“ řekla a cítila, jak ji pálí tváře. To byl od něj obrovský zpětný úder. „A jaké z toho máte pocity?“

	Pokrčil rameny.

	„Abychom se vrátili k tématu,“ pravila věcně. „Slyšela jsem správně, že nemáte žádnou potřebu sexuálního styku s nikým?“

	„Pářila byste se se svou potravou?“

	Jeho střízlivá arogance jí brala dech. „O některých osobách máme zprávy, že to dělaly,“ hlesla.

	„Úchylné osoby. Já nejsem takto úchylný. Má sexuální potřeba je zřídkavá a je snadné se s ní vypořádat – ačkoli občas se s nějakou ženou vyspím, abych zachoval zdání navenek. Jsem toho schopný, ale nejsem tím – jako lidé – posedlý.“

	Propadal se před jejíma očima do náměsíčnosti? „Chcete tím naznačit,“ řekla a snažila se udržet svůj hlas neutrální, „že nejste obyčejný člověk, který žije poněkud zvláštním životem? To tedy znamená, že vůbec nejste lidská bytost.“

	„Myslel jsem, že je to už dost jasné.“

	„A že neexistují další jedinci jako jste vy.“

	„Žádné další neznám.“

	„Co si potom myslíte, že jste? Nějaká mutace?“

	„Možná. Nebo možná, že vy a celé lidské pokolení jste mutace.“

	Ve zvlnění jeho rtů viděla opovržení. „Jaký teď máte pocit ze svých úst?“

	„Koutky jsou stažené dolů. Cítím pohrdání.“

	„Můžete nechat své pohrdání mluvit?“

	Vstal a šel si stoupnout k oknu, nachýlený trochu ke straně, jako by chtěl zůstat skrytý pohledu z ulice pod sebou.

	„Edwarde,“ řekla.

	Pohlédl na ni. „Lidé jsou moje potrava. Vysávám život z jejich cév. Někdy je zabíjím. Jsem větší než oni. Přesto musím trávit čas tím, že přemýšlím o jejich zvycích a choutkách a hledám všechny způsoby, jak se vyhnout nebezpečím, která na mě nastražili – nenávidím je.“

	Cítila tu nenávist jako suché horko, které z něj vyzařovalo. Bože, on tohle všechno doopravdy prožívá! Dotkla se rozpálené výhně jeho pocitů. A teď? Pocit triumfu zakolísal. Honem sáhla po dalším tahu: udeř ho realitou teď, dokud žhne.

	„A co krevní banky?“ zeptala se. „Vaše potrava se dá získat za peníze, tak proč všechny ty komplikace a nebezpečí lovu?“

	„Myslíte tím, že bych mohl soustředit své úsilí na hromadění peněz a kupování krve? To by samozřejmě krátkodobě znamenalo snadnější, méně riskantní život. Mohl bych docela dobře zapadnout do moderní společnosti, kdybych se stal jen dalším konzumentem.

	Přesto dávám přednost tomu, že držím mechanismy svého přežívání pevně ve vlastních rukou. Nemohu si dovolit ztratit své lovecké schopnosti. Za dvě stě let tady nemusí být žádné krevní banky, ale já budu pořád potřebovat svoji potravu.“

	Ježíši, člověk mu dá do cesty překážku a on ji jednoduše přeletí. Copak nemá žádná slabá místa, slepé body? Podívej se na jeho napětí – vrať se k tomu. „Co cítíte teď ve svém těle?“ chtěla vědět Floria.

	„Napětí.“ Přitlačil si roztažené prsty na břicho.

	„Co děláte se svýma rukama?“

	„Položil jsem je na žaludek.“

	„Můžete mluvit za svůj žaludek?“

	„Nakrm mě, nebo zemři,“ zavrčel.

	To ji povzbudilo a pokračovala: „A vaše odpověď?“

	„Copak vám to nebude nikdy stačit?“ Díval se na ni. „Nepodaří se vám svést mě, abych se přel se základy své vlastní existence!“

	„Váš žaludek je vaše existence,“ parafrázovala.

	„Trávení předurčuje všechno,“ prohodil drsně. „To je první, všechno ostatní přijde až pak.“

	„Řekněte: odmítám…“

	Setrval v napjatém mlčení.

	„Odmítám moc svého trávení nad svým životem,“ řekla za něj.

	Prudce vstal a podíval se na hodinky. Na jeho zápěstí se elegantně zableskl úzký proužek stříbra. „To stačilo,“ ukončil rázně jejich debatu.

	

	Toho večera si doma začala psát poznámky, které se nikdy neměly octnout v jeho materiálech v kanceláři, poznámky pro budoucí knihu.

	

	Nedokázala jsem to, nedokázala jsem vhodně proniknout do tématu sexu. Pokaždé z něho utekl někam jinam. Jeho upíří koncepce je tak dokonale propracovaná, že jí sama občas napůl věřím – je to moje vlastní dětinská odpověď, má představivost reaguje na jeho působivý mechanismus unikání před smrtí a vyhýbání se kontaktům. Pokaždé ztratím profesionální odstup – je tohle to, co mě na něm děsí? Ve skutečnosti ho nechci vyvádět z jeho bludů (můj vlastní život je zmatený, mám vůbec právo trhat na kusy cizí názory?) – takže brát to jako skutečnost? Zajímalo by mě, kolik „vampirismu“ předvádí ve svém životě, jak daleko přitom zachází, jak často to dělá. V jeho čistě sobeckém, predátorském postoji je něco přitažlivého – magické kouzlo velkého vyděděnce.

	

	Dnes mi vyprávěl úplně chladně o muži, kterého nedávno neuváženě zabil tím, že se z něj napil příliš mnoho. Je tohle fantazie? Ovšem – domnělá oběť je student. Mluví z něj profesor, který potlačoval sny o zavraždění nějakého reprezentanta mládí, aby se pomstil za roky frustrace ve třídách? O učení mluví s trpkým humorem – je pobaven prací na kultivování mysli těch, které vidí výhradně jako těla, jako nádoby na svoji výživu. Vykazuje odcizení plně rozvité psychopatie, chudák, současně s přísnou logikou. Navrhla jsem aby si našel jinou práci (na základě domněnky, že jeho blud je přinejmenším způsoben špatnými vztahy v Cayslinu); ale jeho fantastická osobnost, upír, je v otázce změny zaměstnání realističtější než já:

	„Pro muže ve věku, na který vypadám, není v dnešní těžké době nijak snadné provést takovou změnu. Mohl bych se dostat na nižší pozici v žebříčku ‚úspěchu‘, jak tomu vy lidé říkáte.“ Je pro něj důležitý status? „Jistě. Excentrický profesor je jedna věc; excentrický instalatér jiná. A já mám rád dobrá auta, a vlastnit je a jezdit v nich je drahé.“ Pak zamyšleně dodal „Ačkoli jednodušší, méně viditelný život má také své výhody.“ Odmítá diskutovat o jiných „zaměstnáních“ z předchozích „životů“. Jsme ponořeni hluboko ve fantaziích – kam to ksakru jdeme? Je perfektní, že neřídím ty „hry“ – předem plánované terapeutické strategie spadly pod stůl okamžitě po začátku naší práce. Ale nervy mám na cucky.

	

	Znovu jsem se snažila, aby hrál roli svého nepřítele a oběti – venkovana s pochodní. Zeptala jsem se ho, zda cítí odpor k jeho pohledu na věc. Mrazivá odpověď: „Přirozeně. Venkovanův pohled není v žádném případě mým pohledem. Četl jsem něco z vašeho oboru, paní doktorko. Pracujete ve stylu celostní psychologie.“ Původně ano, opravila jsem ho, teď je to eklektismus. „Ale vycházíte z teorie,“ pokračoval „že projektuji něco ze svých vlastních pocitů do jiných lidí, se kterými pak zacházím jako se svými oběťmi. Vašim cílem pak musí být vmanévrovat mě, abych přijal za svůj ten aspekt, který ze sebe promítám na svoji oběť. Tato integrace má způsobit uvolnění energie, kterou jsem původně blokoval, aby udržovala projekci. To všechno je zajímavý pokus nahlédnout do podstaty obyčejných lidských zmatků, ale já nejsem obyčejný člověk a nejsem zmatený. Nemohu si dovolit zmatek.“ Soucítila jsem s ním – když mi říkal, jak se bojí, že jeho vlastní vnitřní zmatky se během terapie odhalí a že ho to velice ohrozí. Pokračovat i přes tuto vyhlídku v odštěpování jeho bludu kousek po kousku? Jeho blud je tak komplexní a hluboko zakořeněný.

	

	Vrátila jsem se k jeho vyjádření „věk, na který vypadám“. Tvrdí, že žil po mnoho lidských životů, ale že zapomněl všechny podrobnosti vždy během období útlumu mezi jednotlivými životy. Pravděpodobně postřehl moji skepsi nad takovou šikovnou ztrátou paměti Začal být chladný a odtažitý a tvrdil, že toho ví málo o hibernačním procesu samotném: „Podstata toho stavu je, že ho prospím – což není příliš ideální stav na konání vědeckých pozorování.“

	Edward si myslí, že jeho tělo syntetizuje vitamíny, minerální látky (stejně jako naše těla syntetizují vitamín D) a dokonce i bílkoviny. Popisuje zvláštní ustrojení, které v sobě vydedukoval, speciální střevní flóra plus superúčinný tělesný metabolismus, který získává dostatek energie, aby mohl žít z krve. Zatraceně dobrá spotřeba paliva na sto kilometrů! (Vybavila jsem si viditelné napětí při prvním rozhovoru, při otázce týkající se pití – moje poznámka o možném problému s alkoholem!)

	Když mluví za krev: „Nebudeš-li mě mít, nebudeš žít. Protékám měkkým bušením srdce do tmavých vězení tkání. Jsem bohatá, jsem vyživující, je těžké mě získat.“ Ohromuje mě, jak je pozitivně lyrický, když mluví o předmětu své „potravy“. Přivedla jsem pozornost na šepotavý hlas krve. „Ano. Jsem tajemná, schovaná pod povrchem, trpělivá, tichá, stálá. Pracuji nepozorovaně, jsem neviditelné vlákno vitality běžící z věku do věku – krásná, účelná, sebeobnovující, sebečistící, teplá, naplňující.“ Viděla jsem, jak ho to vzrušilo. Nakonec vstal. „Doléhá na mě chuť k jídlu. Musím vás opustit.“ A udělal to.

	Sedla jsem si a třásla jsem se ještě pět minut.

	Nový vývoj (nebo ho vnímám jinak?): někdy mluví o svých pocitech velice jednoduše – nechává mě, abych ho přiváděla k tématům, která prožívá velmi silně nebo je velice cení.

	

	Žádala jsem na něm další denní snění – o lovu. (Když to teď píšu, třesou se mi ruce. Bože, to bylo sezení!)

	Vyprávěl o tom, jak si vyhlédl ženu na jednom pořadu poezie. Devadesátá druhá ulice Y – prochází celý New York, střídá místa, aby se vyhnul zvýšené pozornosti. Mluvil s lehkostí, oči měl zavřené bez pozorovatelného napětí: vybírá si v obecenstvu rudovlásku s brýlemi v oděvu s odhaleným krkem (snadný přístup), bez parfému (silné pachy mu vadí). Přiblíží se k ní o přestávce, povzbudí ho, když vidí, že od sebe odvívá kouř cigaret jiných lidí – z toho plyne, že nekouří znamení zdraví. Souhlasí s ním, že pořad se jí nelíbí, odcházejí spolu do kavárny.

	„Ptá se, zda jsem učitel,“ vypráví se zavřenýma očima a pobaveným výrazem úst. „Mé oblečení, brýle, způsoby, všechno to naznačuje, a já ten dojem ještě zdůrazňuji – dodává jí to jistotu. Pracuje jako redaktorka v nakladatelství Bavíme se o knihách. Číšník jí přináší gumovitě vyhlížející pečivo. Jako nejedlík nevěnuji žádnou pozornost kvalitě restaurací a proto se jí musím omluvit. Mávne nad tím rukou – je upoutána rozhovorem nebo to alespoň předstírá.“ Dlouhý rozhovor mezi Edwardem, který hraje plachého, osamělého učence, a ženou, která se o něj zajímá – Edward vypráví o zemřelé manželce, soupeřivých mladých spolupracovnících, kteří mu nerozumějí, o hádkách v profesionálních časopisech, kde v jeho specializaci panuje nelítostná palba – verze, kterou nejdřív řekl i mně. Pro tu ženu je přitažlivý (samozřejmě – vytáhlý, drsná elegance spolu s náznaky zranitelnosti, to všechno velice vábí a to je záměr). Nabízí, že ji doprovodí domů.

	Napětí v jeho těle v tomto bodě vyprávění – záda se oddělují od opěradla židle, ruce se zatínají na stehnech. „Sedá si vedle mě vzadu v taxíku a mluví o problémech ve své práci – rukopisy biblické délky, které se nedají číst, tvrdohlaví vydavatelé, autoři se sklony k sebevraždám – a já jí říkám uklidňující poznámky, skláním se k ní blíž a dávám paži dozadu na sedadlo, za její ramena. Je hustý provoz, jedeme pomalu. Mám dostatek času najíst se tady v taxíku a vyhnout se nudnému protahování situace v jejím bytě – pokud se rozhodnu už brzy.“

	„Jaké máte pocity?“

	„Dychtivost,“ říká chraptivě. „Můj hlad je tak probuzený, že se jen stěží ovládám. Mocný hlad, ne jako váš – můj hlad je naléhavý. Lehce obejmu její ramena, šeptám laskavě strýč-kovské poznámky, držím se té jemné linie mezi svádivou hrou, jak to vnímá ona, a hrou přátelského zájmu, kterou předstírám. Všechno je podloženo mým skutečným cílem: co říkám, jak vypadám, každé gesto je částí sledování kořisti. Přidává se vzrušení a strach, protože lovím v přítomnosti třetí osoby – za hlavou taxikáře.“

	Sotva jsem mohla dýchat. Zkoumala jsem ho – cílevědomá tvář, se zavřenýma očima připomínající masku, nozdry se slabě chvěly; nohy napjaté, ruce zaťaté na kolenou. Šeptal: „Přitlačím na jedno místo na jejím krku. Trhne sebou, slabě vzdychne, tiše klesne vedle mě. Ve žluklém pachu vnitřku taxíku, s tikáním taxametru v uších a za mumlání rádia ji zachytím tady, na nejjemnějším místě hrdla. Zvuky se ztrácejí v pozadí – cítím sladkou krev tepat pod její kůží, ochutnávám sůl v posledním okamžiku před tím, než – bodnu. Moje sliny ředí její krev tak, že vytéká, saji krev do úst rychle, rychle, než se probudí, než dojedeme k cíli.“

	Úplně se poddal svým představám – viděla jsem, jak polkl. „Ach. Krmím se.“ Vzdychl Dokázala jsem se ho zeptat na fyzické pocity. Tiše mumlal: „Teplo. Tíha, tady –“ – dotkl se břicha – „příjemná tíha. Dobrá chuť krve, aromatická a bohatá, v mých ústech…“

	A potom? Záblesk pohybu za jeho zavřenými víčky: „Současně si uvědomuji, že řidič se po nás ohlédl a pomyslel si, že naše – objetí je prostě objetí. Cítím, jak taxík zpomaluje, slyším, jak vypíná taxametr. Odtahuji se od ní, rychle si osuším ústa do kapesníku. Vezmu ji za ramena a jemně s ní zatřesu; starostlivě se ptám, zda má tyto záchvaty často. Přijde k sobě, zmatená, slabá, myslí si, že omdlela. Dám řidiči peníze navíc a žádám ho, aby počkal. Vypadá zmateně – v obličeji má napsanou otázku, co to všechno mělo znamenat – ale jako pravý Newyorčan nedá najevo vlastní nevědomost tím, že by se vyptával.

	Doprovázím ženu k přednímu vchodu a podpírám ji, když vrávorá. Jakékoli své obavy, byť neurčité a mlhavé, že by se ještě chtěla bavit, utlumím tak, že požádám vrátného, aby dohlédl na to, aby bezpečně došla do svého bytu. Ona se začíná cítit trapně, možná si myslí, že kdyby mě neodradila svou ‚nemocí‘, strávil bych s ní noc. Proto mi vtiskne, aniž ji o to žádám, svoje telefonní číslo. Úzkostlivě jí přeji dobrou noc a jedu si taxíkem zpátky do svého hotelu.“

	Žádný sex? Žádný sex.

	Co cítí k oběti jako k osobě?

	„Byla to potrava.“

	To byl jeho „lov“ minulé noci, přiznává potom a ne vymyšlený sen. Nechce se vychloubat, prostě mi to jen říká. Říká mi to! Když si pomyslím: mohu jít a mluvit o tom s Lucille, Mortem, Dougem a dalšími, o tom co mě na tom nejvíc zajímá. Edward má jenom mě, s kým může mluvit, a to ještě za poplatek. Jaká izolovanost! Není divu, že má takový kamenný, monumentální obličej – jen ty dlouhé, silné rty (jeho místo kontaktu, verbálního a v jeho fantaziích i fyzického, se světem a „potravou“) jsou skutečně působivé. Vzrušující vyprávění; jsem nesvá, když si uvědomím, že jsem necítila jen empatii, ale že se mi to i líbilo. Co kdyby si vybral a udělal oběť – třeba jen v představách – z Deb nebo Hildy, jak by se mi to líbilo potom?

	Později: je to pravda – toto vyprávění pro mě bylo také sexuálně vzrušující. Pořád mám před očima, jak vypadal, když končil líčení svého „snu“ – seděl velmi tiše, hlavu vzhůru, na tváři výraz zamyšlené radosti. Jako dobře vychovaný intelektuál naslouchající hudbě.

	

	V pondělí se Kenny nečekaně objevil ve Floriině kanceláři a sršel škodolibostí. Náhodou měla čas, a tak ho přijala – něco se s ním určitě dělo. Sedl si na krajíček své židle.

	„Vím, proč se mě pokoušíš zbavit,“ obvinil ji. „Kvůli tomu novému, tomu vysokému chlapíkovi, co vypadá tak nafoukaně – co to je zač, starej herec nebo co? Každej vidí, že se mu povedlo, že po něm blázníš.“

	„Kenny, kdy jsme spolu poprvé mluvili o tom, že ukončíme naši společnou práci?“ zeptala se ho trpělivě.

	„Neutíkej od tématu. Dovol mi, abych ti něco řekl, pokud to ještě nevíš: ten chlapík se o tebe doopravdy nezajímá, doktorko, protože je to teplouš. Homosexuál. Chtěla bys vědět, jak jsem na to přišel?“

	Ach bože, myslela si unaveně, vrátil se duševně do věku deseti let. Věděla, že si vyslechne i zbytek, ať už bude chtít nebo ne. Jak proboha musel svět vypadat Kennyho očima, když se na ni tak fanaticky pověsil, přestože selhala ve své snaze mu pomoci?

	„Poslouchej, hned jsem věděl, že je na něm něco divnýho, tak jsem ho sledoval odsud do toho hotelu, kde bydlí. Další odpoledne jsem ho sledoval taky. Procházel se, tak jak to často dělá, a pak šel do jednoho z těch hogofogo kin na Třetí, který otvírají brzy a předvádějí choulostivý cizí filmy – víš, jako Japončíky, jak si uřezávají jeden druhýmu různý věci, a takový nechutnosti. I když tenhle film byl francouzskej.

	No, a nějakej chlápek vešel dovnitř, týpek z Madison Avenue, nesl si diplomatku, asi měl přestávku v práci nebo co. Tvůj člověk vstal a sedl si za něj a sáhl na něj a nějak pohladil jeho krk a ten chlap se naklonil zpátky a tvůj mužskej se k němu sklonil dopředu a začal se na něj tisknout čumákem, víš – líbal ho.

	Viděl jsem to. Měli hlavy u sebe a zůstali tak chvíli. Bylo to hnusný: vůbec se neznali, ani si neřekli ahoj. Ten chlápek z Madison Avenue tam prostě jen seděl s hlavou zvrácenou dozadu a vypadal zfetovaně, chápeš, prostě vygumovaně, a co dělal s rukama pod pláštěm, to jsem neviděl, ale vsadím se, že to uhodneš.

	A pak tvůj teploušskej kamarád vstal a vyšel ven. Já taky, a ještě jsem chvíli postával venku. Po chvíli vyšel ven ten chlápek z Madison Avenue a vypadal ospale a popleteně, jako po víš čem, a odešel si po svejch. Tak co si o tom myslíš teď?“ skončil triumfálně zvýšeným hlasem.

	Měla nutkání uhodit ho do tváře, stejně jako by byla v dětství plácla Deb za žvanění. Ale tohle byl klient a ne dítě. Bože, dej mi sílu, myslela si.

	„Kenny, u mě končíš.“

	„To nemůžeš udělat!“ zaječel. „Nemůžeš! Co budu – co můžu –“

	Vstala, cítila se slabá, ale zesílila hlas. „Je mi líto. Absolutně nemohu mít klienta, který špehuje jiné klienty. Už jsi ode mě dostal seznam náhradních psychiatrů.“

	Zíral na ni zklamaně s otevřenou pusou a jeho oči se topily v slzách.

	„Je mi líto, Kenny. Považuj to za dávku terapie pomocí reality a pokus se z toho poučit. Existují věci, které prostě nejsou dovolené.“ Cítila se lépe: konečně to udělala.

	„Nenávidím tě!“ Vyskočil ze židle a odstrčil ji prudce zpátky proti stěně. Hrozivě se podíval na akvárium s rybičkami, ale pak se spokojil s několika kopanci do nejbližší nohy stolu a vyrazil ven.

	Floria zmáčkla bzučák na Hildu: „Žádné další schůzky pro Kennyho, Hildo. Můžeš uzavřít jeho spisy.“

	„No né,“ řekla Hilda.

	Chudák ten hrozný Kenny. Nedalo se říct, co s ním bude dál, lepší bude o tom nepřemýšlet, nebo by mohla změnit své rozhodnutí a zavolat ho zpátky. Ve skutečnosti mu sama dodala odvahu tím, že ho poslouchala, místo aby ho umlčela a vyhodila ho dřív, než stačil napáchat nějakou škodu.

	Ale byla to škoda vědět pravdu? Vnitřním zrakem viděla mladého muže se smetanovou tváří z reklamy na Black Thumb Vodku, jak se potácí z kina na denní světlo, zívá a nepřítomně si hladí podrážděné místo na krku…

	Dokonce se ani nepodívala na telefon na stole, ani neuvažovala o tom, komu zavolat, teď, když tomu věřila. Ne; byla rozhodnutá o doktoru Edwardu Lewisi Weylandovi, o svém upírovi, mlčet.

	

	Sotva jsem přežila včerejší schůzi personálu kliniky – lidé se ptali, co se mnou je, odpálila jsem je. Dnes jsem se usadila. Mám – mám ho dnes přijmout.

	Zeptala jsem se ho, v čem je jeho síla. Odpověděl, že v rychlosti, prohnanosti, nelítostnosti. To jsou zvířecí přednosti, řekla jsem. A co představivost, nebo je tak přísně lidská? Hned se bránil: nejen lidská. Lev, který čeká u napajedla, kde ještě nepije žádná zebra, si myslí: „Zebra – jídlo“, takže si dovede představit události, které se teprve odehrají. Chtěla jsem vědět, jestli chápe sám sebe jako živočicha? Ano – připomněl mi, že lidé jsou také živočichové. Požádám o jeho časné vzpomínky; namítá: „Celostní psychologie se týká toho, co je teď a tady, a ne vyprávění životopisů.“ Trvám na tom, připomínám anomální podstatu jeho situace i to, že odmítám vazbu na jakýkoli teoretický rámec. Napjatě se brání: „Co kdybych se tam ztratil ve svých vzpomínkách, co kdyby mě to vzdálilo od nebezpečí přítomnosti, zůstal bych před nimi bez ochrany.“

	Požádám aby mluvil za svoji paměť. Odmítá, ale po delší době to zkusí. „Jsem těžká obrovským množstvím věcí, rozmanitostí minulosti.“ Špičky prstů na čele, podpírá všechnu váhu těch životů. „Shromažďuji celé světy času, tak těžké, plné, navrstvené eón za eónem vytrvávám, žádám o rozpoznání. Jsem stejně skutečná jako život kolem tebe – skutečnější, těžší, bohatší.“

	Jeho hlas se vytrácí, ramena se hrbí, hlava v rukou – začínám cítit tlak vzadu ve své vlastní lebce. „Nech mě vejít.“ Teď je to jen drsný šepot. „Nabízím krásu stejně jako hrůzu, Nech mě vejít.“ Také šeptám a navrhuji, aby odpověděl své paměti.

	„Paměti, ty mě chceš rozdrtit,“ chroptí „Přemohla bys mě výkřiky zvířat, pachem a hemžením těl, starými zradami, mrtvými radostmi, špínou a zlobou zašlých časů – musím se soustředit na nynější nebezpečí. Nech mě být.“ To je všechno, co si mohu vzít z tohohle bláznivého konfliktu, a tak o něčem tlachám a převádím řeč jinam. Zvedá hlavu – ulevilo se mu? – pokračuje pod mým vedením – kam? Zbytek sezení jsem si nezapamatovala.

	Není divu, že někdy necítím vůbec žádnou empatii – hranice mezi druhy! On musí být naprosto soustředěný na sebe, aby si udržel rovnováhu – je to stejné soustředění na sebe jako u zvířete. Právě teď jsem znovu myslela na to, jak jsme začínali, jak jsem se ho snažila přimět, aby se projevoval, pokoušela jsem se ho řídit, manipulovat jím – žádným způsobem to nešlo. Tak sem jsme teď došli, úplně jinam – cítím se omámená, v šoku, ale jsem odhodlaná se toho držet – je to realita!

	Terapie dinosaura, Marťana.

	„Teď mi budete říkat Weylande, ne Edwarde.“ Namítla jsem, že křestní jméno nemůže moc znamenat pro někoho, kdo si nevzpomíná, že by ho tak nazývali v dětství a že je pošetilé předstírat, že to znamená intimitu tam, kde to nic takového znamenat nemůže. Myslím, že teď už ví, že mu věřím. Bez pobízení mi řekl pravdu o svém zmizení z Cayslinu. Žádný románek; chtěl se napít ze ženy, která tam pracovala, a ona ho postřelila do břicha a do hrudi. Naštěstí pro něj to byla pistole malé ráže a on měl na sobě silný plátěný plášť a pod ním třídílný oblek. Ale i tak to bylo ošklivé zranění. (Prkennost trupu, které jsem si všimla, když přišel poprvé – tenkrát měl ještě bolesti) Nezmizel – utekl, schovával se, a našly ho pochybné typy. Ti lidé pochopili s kým mají co do činění a prodali ho „jako nějakou věc“ někomu tady ve městě. Uvěznili ho, krmili a vystavovali – velmi soukromě – na výdělek. Unikl. „Věříte něčemu z toho?“ Nikdy předtím se podobně nezeptal, ale teď se zdálo, že mu na tom záleží. Řekla jsem, že není podstatné, jestli tomu věřím nebo ne; poznamenala jsem že z něj promlouvá mnoho hořkosti.

	Vztyčil prsty, podíval se na mě zadumaně přes jejich špičky: „Skoro jsem tam umřel. Můj pronajímatel a jeho satanistický přítel po mně nepochybně pořád pátrají. Víte, zpočátku jsem měl důvody, abych těm lidem kteří mě věznili byl za jejich pozornost vděčný. Nebyl jsem v dost dobré kondici, abych se o sebe postaral sám. Přinášeli mi potravu, skrývali mě a poskytovali mi obydlí, ať už jejich motivy byly jakékoli. Ze všeho jsou nějaké výhody…“.

	

	Dnešní krátké sezení začalo mlčením. Minulou noc byl špatný lov, Weyland měl ještě hlad. Mnoho nepokojných pohybů, pozorování rybiček prohánějících se v akváriu, přejíždění očima po poličkách s knihami. Požádala jsem ho, aby řekl, jaký by byl, kdyby byl knihou. „Jsem starý a plný znalostí, dobře udělaný, abych dlouho vydržel. Vidíte jenom titul, podstata je skrytá. Jsem kniha, která zůstává zavřená.“ Zlovolné zkřivení úst, ne tak docela úsměv: „Tohle je dobrá hra.“ Cítí se také ohrožený – tím, že se mi už moc „otevřel“? Jsem z něj příliš rozrušená, než abych šťourala tam, kde se pod povrchem skrývá to, co by se mělo prozkoumat. Nevím, jak dělat terapii s Weylandem – jedině nechat, aby se věci děly samy, a doufat, že je to tak dobře. Ale co je to „dobro“? Aristoteles? Rousseau? Zeptejte se Weylanda, co je dobré, a řekne „krev“.

	Všechno je v pohybu – tyhle poznámky jsou příliš zmatené, příliš fragmentární – bezcenné pro knihu, jenom změť, jako já, jako můj život. Včera večer jsem se pokoušela telefonovat Deb, zrušit návštěvu. Nikdo nebyl doma, díky bohu. Nemůžu jí říct, aby sem nejezdila – ale, ksakru – teď nemůžu potřebovat žádné komplikace!

	

	Floria šla dolů na Broadway s Lucille, aby nakoupily džus, sýr a crackery pro lednici na klinice. Tenhle týden na nich byla řada, aby opatřily zásoby. Byla to drobná povinnost, ve které se členové personálu pravidelně střídali. Jejich rozhovor o vyhlídkách na získání finanční podpory pro kliniku se vytratil do ztracena.

	„Posaďme se na minutku,“ požádala Floria. Přešly na ostrůvek uprostřed avenue. Bylo slunečné odpoledne, těsně před obědem, takže dav starých lidí, kteří normálně okupovali lavičky, prořídl. Floria si sedla a zakopla promáčknutou plechovku od piva a umaštěný papír od jídla zpátky pod lavičku.

	„Vypadáš jako čert, ale aspoň ses pořádně probrala,“ posoudila ji Lucille.

	„Věci jsou pořád drsné,“ řekla Floria. „Stále doufám, že dostanu svůj život pod kontrolu, takže mi zbyde nějaká energie pro Deb a Nicka a děti, až přijedou, ale nezdá se mi, že bych to dokázala. Skupina včera večer byla děsná – jeden člen mě potom obvinil, že jsem je všechny opustila. Já si taky myslím, že jsem to udělala. Profesionální a soukromé zmatky jsou nějak spojené, jedno přechází do druhého. Měla bych je udržet oddělené tak, abych se s nimi mohla vypořádávat zvlášť, ale nedokážu to. Nemohu se soustředit, duševně jsem úplně mimo. S výjimkou Draculy, který mě udržuje ve stavu údivu, když je v kanceláři, a ve stavu pobavení po zbytek času.“

	Kolem proburácel autobus, otřásaje dlážděním a lavičkami. Lucille vyčkala, až hluk zeslábne. „Nedělej si starosti s tou skupinou. Ostatní by tě byli bránili, kdyby tě někdo napadl během sezení. Všichni to chápou, dokonce i když se ti to nezdá: je to letní stagnace, lidem se nechce pracovat, čekají od tebe, že všechno uděláš za ně. Ale nesnaž se moc usilovně. Nejsi žádný šaman, který může očarovat své klienty a vykouzlit jim zdraví.“

	Floria vytrhla dvě plechovky džusu z balíčku šesti kusů a jednu jí podala. Na rohu přes ulici vypukla zuřivá hádka mezi dvěma ženami. Jejich španělština měla rychlost psacího stroje. Floria usrkávala džus s plechovou příchutí a dívala se na ně. V zimě viděla na stejném rohu chlapíka, jak sedí obkročmo na jiném muži a snaží se z něj vytlouct mozek o zledovatělý chodník. Znova ta stará otázka: co je šílenství, co je zdraví?

	„Stejně je dobře, že jsi vylila Baculku,“ řekla Lucille. „Nevím, co tě k tomu nakonec dovedlo, ale určitě je to pohyb ve správném směru. A co je s knížetem Draculou? Už o něm moc nemluvíš. Myslím, že jsem diagnostikovala nepotlačitelnou touhu po jeho úchvatném těle.“

	Floria se nespokojeně zavrtěla na lavičce a neodpovídala. Kdyby tak mohla odvést stranou Lucillinu bystrozrakou zvědavost.

	„Aha,“ usmála se Lucille chápavě. „Je mi to jasné. Opravdu hoříš – nebo se aspoň zahříváš. Všiml si toho?“

	„Nezdá se mi. Nehledá u mě tenhle typ reakce. Říká, že sex s jinými lidmi ho nezajímá, a já si myslím, že říká pravdu.“

	„To je divné,“ poznamenala Lucille. „A tak co je s Upírem na mém gauči? Vyvíjí se to dobře?“

	„Je to nalevačku, jako všechno ostatní. Dělá mi starosti, že nevím, co z těch věcí vzejde. Myslím, že Freudův případ vlčího muže byl úspěch, proti tomu, jak postupuje moje terapie tohohle případu. Jestlipak má upíří záležitost skončí úspěšně?“

	Dívala se do Lucilliny zmatené tváře, rozhodla se a vrhla se do toho. „Luce, představ si: co kdyby, jenom co kdyby, můj Dracula byl opravdový, skutečný upír před Pánembohem –“

	„No do prdele!“ vybuchla Lucille vztekle. „Zatraceně, Florie, co je moc, to je moc, přestaň to oddalovat a vyhledej nějakou pomoc! Sama jsi na hadry a pokoušíš se léčit toho chudáka s upíří fixací – jak mu můžeš prospět? To se nedivím, že ti jeho léčba dělá starosti!“

	„Prosím tě, jenom mě vyslechni, pomoz mi domyslet to. Můj cíl nemůže být vyléčit ho z toho, čím skutečně je. Co když vampirismus není jeho obrana, které by se měl vzdát? Co když je to jádro jeho identity? Co mám potom dělat?“

	Lucille se prudce zvedla a odpochodovala od ní pryč mezerou mezi postupujícími vlnami taxíků a náklaďáků. Floria ji dohnala o blok dál.

	„Poslouchej mě, jo? Luce, chápeš ten problém? Já mu ne-potřebuju pomoct, aby viděl, kdo a co doopravdy je, ví to dokonale, a není to šílenec, má daleko k –“

	„On možná ne,“ přerušila ji Lucille pochmurně, „ale ty jsi. Nevytahuj na mě tyhle nesmysly mimo úřední hodiny, Florie. Nebudu plýtvat časem, abych poslouchala pitomosti, aniž za to dostanu zaplaceno.“

	„Jenom mi řekni, jestli se ti to zdá fyziologicky možné: je zdravější než většina z nás, protože je vždycky pravdivý ve vztahu ke své identitě, dokonce i když klame jiné lidi. K přežití potřebuje splnit jen několik pevně daných požadavků – to je jeho identita, a ta ho naprosto ovládá. Jakékoli vnější zásahy by ho mohly zničit. Aby mohl žít dál, musí se chovat výhradně podle svých neporušených potřeb, a když tohle není autenticita, tak co to je? Tak je tedy zdravý, ne?“ Odmlčela se a cítila v sobě najednou lehkost. „A to je to nejlepší, co jsem z celého jeho případu dokázala zatím udělat.“

	Byly uprostřed bloku. Lucille, která na svých krátkých nohou nemohla Florii předehnat, se k ní náhle obrátila. „Co si zatraceně myslíš, že máš dělat, když si chceš říkat psychiatrička? Proboha, Florie, nepokoušej se mě zatáhnout do takové profesionální nezodpovědnosti. Jenom se ponořuješ do fantazií svého klienta, místo abys mu pomohla se s nimi vypořádat. To není terapie, ale spiknutí cvoků. Měj trochu rozum! Přiznej si, že ti vlastní starosti přerostly přes hlavu, a běž se léčit sama!“

	Floria naštvaně zavrtěla hlavou. Když se Lucille od ní otočila a spěchala dál podél bloku ke klinice, Floria ji nechala jít a nepokusila se ji zadržet.

	

	Myslela jsem na Lucillinu radu. Po rozvodu mi pomohlo, když jsem se na chvíli léčila, ale teď? Vrátit se k tomu, abych byla klient, jako kdysi během studií – tak mladá, bezbranná, neschopná se s tím utkat? Strašná vyhlídka. A musela bych předat W. někomu jinému – komu? Nedokážu s ním zacházet, neumím to s ním, jsem moc úzkostlivá, ale přes to všechno spolu někdy děláme dobrou terapii. Nemohu řídit, mohu jen nabízet; on si může volně brát, odmítat, používat, co mu vyhovuje, pokud se mu chce. Já sloužím jako zdroj nápadů a on si dělá vlastní terapii – copak to není terapeutický ideál osvobození od „mělo by se“ a „nemělo by se“?

	Byla jsem s Mortem na baletu, krásný večer – odpočinula jsem si od W. – celou cestu domů jsme mluvili, zpívali a dělali piruety. Cítila jsem se bezpečná jako nikdy předtím, ve stínu Morta – hory; později v posteli s tímhle mohutným, tak živým, slunečně teplým tělem. Dnes W. říkal, že mě viděl večer v Lincolnově centru a vyhnul se mi kvůli Mortovi. W. je fanoušek baletu! Začal tam chodit, aby si vybíral oběti, teď tam chodí, protože tanec ho nějak záhadně přitahuje a líbí se mu.

	„Když skupina tančí dobře, význam tance je jednoduchý,“ říká, „vizuální doplnění hudby, všechny pohyby jsou smysluplné, soudržné, vyplývají jeden z druhého. Když tančí nadaný sólista, cítím ozvěnu jeho radosti z pohybu ve svém vlastním těle. Sólistovo zaujetí je naprosté, hodně připomíná můj stav při lovu. Ale když spolu tančí muž a žena, je to ještě něco jiného. Někdy jeden představuje lovce a druhý oběť, nebo si vyměňují role. A ještě je tu další rovina významů – předpokládám, že to má co dělat se sexem – a cítím to – pocit těžkého boje, tady,“ dotkl se svého solaru plexusu – „ale já tomu nerozumím.“

	Pracovali jsme s jeho reakcemi na balet. Reakce, kterou cítí na pas de deux, je určitý druh vábení „jako hlad, ale nikoli hlad“. Ovšemže je to popletené – Balanchine píše, že pas de deux je vždycky příběh lásky mezi mužem a ženou. W. není muž ani žena, a přesto na něj představení zabírá. Jeho ruce zůstávaly ve vzduchu, když o tom mluvil, prsty měl rozprostřené proti sobě. Upozornila jsem na to. Práce těla je pro něj teď snazší: spojil ruce, propletl prsty, bez pobízení mluvil za ruce: „Jsme si podobné, toužíme po jistotě vzájemného dotyku podobného s podobným“. Jaké by to bylo pro něj, najít podobnost, jiného jedince svého druhu? „Ženu?“ Začne netrpělivě vysvětlovat, jak je to nepravděpodobné – Ne, pro nynější okamžik zapomeňme na sex a na pas de deux; jen co kdybyste nalezl jiného upíra, sobě podobného tvora.

	Vyskočí, náhlé oživení. Trvá na tom že žádní neexistují; najednou dodá: „Ale jaké by to bylo? Co by se stalo? Bojím se toho!“ Znova se posadí se zaťatými pěstmi. „Toužím po tom.“

	Ticho. Pozoruje zlaté rybky, já pozoruji jeho. Chci se ještě přidržet nesmyslného pokusu definovat tento pohled do jeho nitra, pokud to skutečně je pohled do jeho nitra – co já o tom mohu vědět? Najednou se otočí, studuje mě usilovně, dokud neztratím nervy, reaguji a zbaběle navrhuji, že pokud jsem způsobila, že se cítí nesvůj, mohl by změnit psychiatra.

	„Jistěže ne.“ Mluví dál a všechno je to drahocenné: „To, co tady děláme, má pro mě hodnotu, paní doktorko, i když to velmi odporuje mým původním předpokladům. Ačkoli lidé tvrdí, že oceňují upřímný rozhovor, obecně se mu vyhýbají, a já osobně jsem nikdy nevěděl proč by to mělo být užitečné. Vaše přímočarost v přístupu ke mně – a přímočarost, kterou vyžadujete na oplátku – je zdravá v životě tak závislém na klamu, jako je můj.“       
Seděla jsem tam beze slova, hodně mě to vzalo, myslela
jsem na to, co jsem mu neodhalila – svůj vykolejený život, jeho
terapii, která je jakoby vysazená z pantů i napětí, které ji pro-
vází. To, jak mě přitahuje. Držím si od něj odstup, zatímco on
oceňuje moji upřímnost.

	Váhá a pak tišším hlasem pronese: „Mé metody sebeobje-vování mají také své hranice, ledaže bych se obrátil na laboratoř s žádostí o vivisekci. Neexistují další podobní jedinci, které bych mohl pozorovat a učit se od nich. Jakékoli metody, které mi mohou pomoci, jsou pro mě velice cenné, a ty vaše hry jsou – plodné.“ Pak další témata, nijak významná. Důležité je: citově na mě působí, přitahuje mě a pořád se ke mně vrací. Budu v tom pokračovat, pokud v tom bude pokračovat on.

	

	Špatný večer – volala Kennyho teta: za tenhle měsíc nepři-šly ode mě žádné účty, tak jestli ke mně nechodí, kdo na něj dohlíží, když se potlouká venku? Byl v tom citelný náznak obvinění za věci, které by se mohly stát. Absurdní, ale otřáslo to se mnou: s Kennym jsem selhala. Odvolala jsem tenhle týden taky skupinu; bylo toho moc.

	Ne, byla to dobrá noc – první sen po měsících který si dokážu vyvolat, konečně zase kontakt s vlastním podvědomím – ale vyvedlo mě to z rovnováhy. Sen o tom že jsem v taxíku s W. na místě té ženy z Y. Nepoložil mi ruku na krk, ale na ňadra –ve snu jsem cítila silnou smyslovou odpověď a také jsem měla tak silný pocit rozhořčení a strachu, že jsem se probudila.

	Když to rozebírám, docházím k závěru, že pro všechny lidi je sexuálně přitažlivý, a to je pro něj znamení že jeho technika lovu vmanévrovala budoucí oběť do správného stavu, který možná zvyšuje jeho chuť na krev. Tohle nechci. „Ona byla potrava.“ Já nejsem potrava, já jsem osoba. Nepřitahuje mě představa, že bych omdlévala v jeho náruči v taxíku, zatímco by pil mou krev – to je znetvořený sex, masochismus. Moje sexuální odpověď ve snu pro mě signalizovala, že bych mohla být jeho obětí – a to jsem odmítla a probudila se.

	

	Zmínka o Draculovi (románu) – W. se nelíbí: zmatený, nepřesný, a ty absurdní špičáky. Říká, že má něco jako jehlu pod jazykem, kterou používá k propíchnutí kůže. Nenabídl mi, že ji předvede, a já jsem ho o to nežádala. Nanesla jsem historického Vlada Dracula – slavný případ tureckých vyslanců, kteří mu odmítli prokázat úctu smeknutím, a tak byli zabiti přibodnutím svých klobouků k lebkám. „Nesmysl,“ bručel W. „Chytrý vládce by použil velmi malé napínáčky a propustil by vyslance, aby skučeli v ulicích Varny a drželi se za propíchnuté hlavy.“ První spontánní hra, kterou předvedl – vzal hlavu do dlaní a vyrážel plačtivé skřeky: „Ou, ou, úú…“ Propukla jsem v řehot. W. se okamžitě vrátil ke svým obvyklým distinguovaným způsobům: „Vidíte, že tohle by vládci posloužilo mnohem efektivněji, jako názorná lekce o nerozvážné pýše.“

	Později na lehčí strunu: „Já vím, proč jsem upír; a proč vy jste psychiatrička?“ Jsem vyvedená z míry jako obvykle, říkám něco o pomáhání, duševním zdraví a tak dále. Zavrtí hlavou: „A lidé si myslí, že upír je arogantní! Vy chcete provádět léčení ve světě, který je ve všech směrech velmi málo zdravý –a stejně arogantní jste všichni. Jeden chce být prezident, jiný ideolog nějaké třídy nebo ministr nebo odborový vůdce, někdo jiný zase musí být první, kdo poletí ke hvězdám nebo bude transplantovat lidský mozek, a tak dále a tak dále. Co se mě týká, já si jen přeji v klidu uspokojit svoji chuť k jídlu.“

	A co ti, jejichž chuť je obrácena směrem k soutěživosti nebo efektivitě? Vzpomněla jsem si na Greena, kterého jsem léčila před osmi lety, jak byl později před soudem proto, že provozoval příšerný „domov“ pro staré lidi. Pomohla jsem mu fungovat, a tak byl schopen ničit životy bezmocných lidí kvůli zisku.

	W. není můj první predátor, jen je nejotevřenější a nejpří-mější. Bojím se; ne toho, že na mě W. zaútočí, ale procesu, kterým procházíme. Začínám se s tím vyrovnávat (?), ale přesto – je to naprosto nepředpověditelné, nelze to řídit nebo zvládat.

	Občas se ve mně pohne vnitřní choreograf, který kdysi s takovou jistotou určoval způsob mé práce. Bála jsem se toho, když jsem ho v sobě potlačovala a dávala jsem přednost mechanickému jednání? S W. nemám na výběr – přemýšlení není k ničemu, strategie není k ničemu, nezůstává nic než instinkt, jasné a bezprostřední odpovědi, pokud je dokážu nalézt. Když jsem s ním, musím odpovídat sama za sebe, stejně jako on musí odpovídat sám za sebe ve světě, kde je osamělý a jedinečný. A tak práce s W. není jen vyčerpávající – také mi zvedá náladu, i když současně cítím napětí a bojím se ho.

	Jsem statečnější než dřív? Nemám moc na výběr.

	

	Dnes znova park (v kanceláři nefunguje klimatizace). Vyhýbám se Lucilliným telefonátům z kliniky (pocit příjemné jistoty, že mi volá navzdory hádce, ale nechci to s ní všechno znova probírat). A také setkání s W. venku se zdá nějak zdravější – divocí živočichové patří ven? Rybníček s lodičkami u severní 72. ulice, spousta dětí, odpadky, jedna krásná plachetnice plovoucí po hladině. Procházeli jsme se.

	W. trvá na tom že si nevzpomíná na žádné dětství, žádné rodiče. Řekla jsem mu, jak jsem zmatená tváří v tvář někomu, kdo nikdy neměl život předchozí generace (třeba i nevlastních rodičů), který by ho zaštiťoval před smrtí – jak nazí zůstáváme, když poslední hradba padne. Pořád se mi vracely vzpomínky na můj vlastní sen o smrti, který se mi občas zdá – nemohla jsem se soustředit, začala jsem cítit úzkost, vyprávěla jsem mu to – nějaký pes vletí pod projíždějící náklaďák a ten ho odhodí na stranu silnice, kde leží neschopný pohybu, může jen zvednout hlavu a kňučet; nemohu mu pomoct. Je to otřesné, až skoro pláču – vzpomněla jsem si, jak se do toho snu nějak dostala matka – zprvu ho zablokovala. O tom jsem teď nemluvila. Pokusila jsem se zachránit situaci, ukázat W., jak se pracuje se snem (seděli jsme v pergole s révou blízko přístřešku pro hudebníky, trochu soukromí).

	Zaměřil se na moji zjevnou otřesenost: „Vzduch neustále vibruje smrtelnými výkřiky nespočetných živočichů, velkých i malých. Co znamená smrt jednoho psa?“ Naklonil se blízko ke mně a mluvil tiše, poučoval mě. „Mnoho živočichů umírá způsoby příliš hroznými, než abychom si je dokázali představit. Já jsem součást světa; naslouchám té bolesti. Vy lidé tvrdíte, že jste nad to povzneseni. Zahlcujete svůj sluch hlukem, který vydáváte, a předstíráte, že neexistuje nic jiného, co by bylo možné slyšet. Pak tyto výkřiky vstoupí do vašich snů a vy musíte vyhledat léčení, protože jste nevydrželi s nervy a nedokážete tomu naslouchat.“

	Vzpamatovala jsem se a řekla: „Buďte umírajícím zvířetem.“

	Odmítl: „O tomhle sníte vy.“ Měla jsem hrůzný záblesk představ – cítila jsem, že jsem ten pes, kterému není pomoci, odsouzený k záhubě, topící se v bolesti – vytryskly mi slzy. Ohromná psychiatrička, která nosí své vlastní potíže na sezení s klienty! Měla jsem na sebe vztek, ale to mi nepomohlo, abych přestala brečet.

	Myslím, že W. byl vyvedený z rovnováhy, nemluvil. Lidé chodili okolo, přejížděli nás pohledy, ignorovali nás. Konečně W. řekl: „Oč jde?“ Nic, jen o strach ze smrti. „Ale, strach ze smrti. To mám pořád. Člověk si na to prostě musí zvyknout.“ Slzy přejdou v smích. K čertu s moudrostí věků. Vstal, aby už odešel a po odmlce řekl: „A vyřiďte tomu malému pitomcovi, který chodíval přede mnou do vaší kanceláře, aby mě přestal sledovat. Takto se vydává všanc nebezpečí.“

	Ksakru, Kenny! Tetička neví kde je, nezvedá u sebe telefon. Idiot!

	

	Celou noc jsem kreslila črty – bez užitku. W. je krásný tak, že se to nedá zachytit linií – krásou jedinečnosti, soudržnosti zakořeněnou v absolutní oddanosti požadavkům jeho specializovaného těla. Při krmení (žena v taxíku) úplné pohlcení, které si člověk přeje od muže při sexu – žádné zapisování skóre, žádné představy, jen horké nutkání chuti smyslů, okamžiku samotného.

	Dnes měl rukávy srolované k loktům – silná sošná zápěstí, dlouhé kosti mírně zahnuté, připomínající činnost páky. Jak je starý?

	Přetrvávání: veliký, bohatý plášť času splývá z jeho ramen jako křídla temného anděla. Všechno to pramení z jednoduchého, prvotního, pevného základu: je to predátor živící se lidskou krví. Harmonie, síla, jasnost, vznešenost – všechno z té základní živočišné integrity. Samozřejmě po tom všem toužím v tom zmateném nepořádku svého života! Samozřejmě mě přitahuje!

	

	Dnes jsem neměla žádný parfém z ohledu k jeho ostrému, citlivému čichu. Všiml si toho hned, řekl krátce děkuji. Viděla jsem, že ho něco trápí, otevřela jsem ústa a beznadějně jsem hledala správné slovo, které bych měla říci – a vtom se ve mně objevil můj vnitřní choreograf, dokonale probuzený, a mluvil mi přímo ze srdce: když uvážím své zmatky na některých našich sezeních – jsem si vědoma toho, že je musíte vidět. Vím, že je vnímáte, podle toho, jak občas vypadáte najednou netrpělivě, jak vás někdy přestane zajímat, co děláme – a přesto pokračujete v tom že se mi odhalujete (a dokonce posouváte naši práci sám, když potřebuje posunout a já to neudělám). Myslím, že vím proč. Protože pro vás, jaký skutečně jste, není ve světě místo. Protože za všemi vašimi fasádami vaše opravdové já strádá; jako každé opravdové ego potřebuje, chce být oceňováno jako skutečné a hodnotné tím, že ho přijmou jiní. Pokouším se být těmi jinými, ale často jste někde nade mnou.

	Vstal, přešel k oknu, podíval se zpět a vypálil na mě. „Pokud se někdy zdám neklidný a netrpělivý, paní doktorko, není to proto, že byste jako profesionálka selhávala. Naopak – jste až příliš efektivní. Soudnost, silné citové rozrušení našeho –lidského kontaktu mi dělá starosti. Bojím se o svoji nelítostnost, která mě udržuje naživu.“

	Chci, aby mluvil za nelítostnost. Zavrtí hlavou. Vidím ztuhlost ramen, nohy pevně opřené proti podlaze. Cítím odraz napětí ve svých vlastních svalech.

	Pobízím ho: „Odmítám...“

	„Odmítám vaše předstírání, že mě poučujete o mně samotném! Co ze mě tahle práce, kterou se mnou podnikáte, udělá? Predátora paralyzovaného nechtěným vcítěním do své oběti? Stvoření dobré jedině pro klec a chovatele?“ Těžce dýchal se zaťatou čelistí. Najednou jsem viděla pravdu o jeho strachu: jeho integrita není lidská, ale moje práce je specificky lidská, určená k tomu, aby lidi dělala lidštějšími – co když tohle provedu s ním? Měla jsem to vědět předtím, měla jsem to vědět. Není už kam jít: tiše jsem ho požádala: Mluvte za moje předstírání.

	„Ne!“ Zavřené oči, odvrácená hlava.

	Musela jsem to udělat: Mluvte za mě.

	W. šeptal: „Jako k jednorožci z jedné z vašich legend – Jednorožče, přijď a polož hlavu do mého klína, zatímco tě obkličují lovci. Jsi zázračný a pro lásku k zázraku tě ochočím. Pronásledují tě, ale zapomeň na pronásledovatele, spočiň pod mýma rukama, dokud nepřijdou a nezničí tě.“ Podíval se na mě ocelovým pohledem: „Vidíte? Čím víc se o mě zajímáte, tím víc se stáváte venkovanem s pochodní!“

	

	Za dva dny nato přijel do města Doug a šel s Florií na oběd.

	Nevynikal krásou, ale přesto to byl přitažlivý muž: neměl moc bradu a jeho uši byly příliš velké, ale nevšimli jste si toho, protože vyzařoval důvěryhodnost. Jeho stabilita byla těžce získaná – byl homosexuál, který žil mezi heterosexuály. Něco ze své síly získal bolestným úsilím ve skupině, se kterou Floria pracovala před mnoha lety. Mezi ní a Dougem se vytvořily přetrvávající sympatie. Byla velice šťastná, že ho vidí.

	Jedli poblíž kliniky. „Vypadáš, že máš nervy napnuté k prasknutí,“ řekl Doug. „Slyšel jsem, že Jane Fennermanová je na tom zase stejně jako před léčbou. To je špatné.“

	„Dostala jsem se k tomu, abych ji navštívila, jen jednou.“

	„Pocit viny?“

	Váhala a hryzala ztvrdlé pečivo. Ve skutečnosti na Jane Fennermanovou nepomyslela po celé týdny. Konečně řekla: „Myslím, že to musí být ono.“

	Doug seděl opřený s rukama v kapsách a jemně ji plísnil. „Jane už bude ve cvokárně počtvrté nebo popáté, i předtím se to stávalo, když byla v péči jiných psychiatrů. Kdo jsi, aby sis představovala – abys vyžadovala – aby její vyléčení záviselo jen na tobě? Bůh může být žena, Florie, ale ty nejsi bůh. Myslím, že celá věc je v tom, abys rozlišovala osobní odpovědnost – ty jsi odpovědná za sebe a klient taky za sebe.“

	„To také vždycky říkáme,“ souhlasila Floria. Cítila se zvláštně vzdálená této konverzaci. Měla starodávnou příchuť: Před Weylandem. Trochu se usmála.

	Číšník se přiloudal. Objednala si rybu. Porce bude moc velká pro její potlačenou chuť k jídlu, ale Doug nebude mít dost svého salátu, který má ve zvyku si objednávat, a dá si říci, aby jí s rybou pomohl.

	Propracovával se k Záležitosti číslo jedna. „Když jsem volal, abych si domluvil tenhle oběd, Hilda mi řekla, že je zblázněná do Weylanda. Jak s ním vycházíš?“

	„Páni, Dougu, teď se chystáš mi říct, že jsi celou tu věc zařídil, abys mě dal dohromady s přijatelným nápadníkem!“

	Křečovitě se zasmála. „Kdy se chystáš požádat Weylanda, aby se vrátil k práci v Cayslinu?“

	„Nevím, ale asi dřív, než jsem si představoval před pár měsíci. Doslechli jsme se, že uvažuje o tom, že by přešel na katedru antropologie nějaké školy na Západě. Asi doufá, že tam najde útočiště s menší odpovědností, bude míň na očích a bude mít šanci se dát zase dohromady. Přirozeně že tahle zpráva způsobila, že lidé z Cayslinu najednou dychtí si ho u sebe udržet. Máš to doporučení?“

	„Ano,“ řekla. „Počkej.“

	Podíval se na ni tázavě. „Na co?“

	„Než se komplexněji propracuje skrz určité stresy způsobené situací v Cayslinu. Pak budu ochotná se za něj zaručit.“ Přinesli rybu. Předstírala údiv: „Božínku, ta porce ryby je pro mě moc velká. Dougu, pojď, pomůžeš mi s tím.“

	

	Hilda byla skloněná nad Floriiným pořadačem. S chmurným výrazem se narovnala. „Někdo byl tady v kanceláři!“

	Oč šlo, zaútočil na ni někdo? Celý svět se najednou jakoby naklonil nakřivo. „Jsi v pořádku?“

	„Ano, jistě, myslela jsem jen, že někdo se tady hrabal v záznamech. Jsem si tím jistá. Začala jsem si to ověřovat a zatím to vypadá, jako by nechyběly ničí desky se záznamy. Ale jestli z desek někdo vybral jednotlivé papíry, bude pěkně těžké to zjistit, aniž bychom to všechno museli přečíst. Jde jen o tvoje záznamy, Florie. Myslím, že záznamy ostatních jsou nedotčené.“

	Jen vloupání; Floria pocítila úlevné zeslábnutí a posadila se na jednu ze židlí v čekárně. Ale jenom její záznamy?

	„Jsi si jistá, že jen moje věci?“

	Hilda přikývla. „Klinika je taky ve varu. Volala jsem tam. Viděli tam nějaké škrábance, které vypadají čerstvě, na zámku u tvého pořadače. Poslouchej, chceš, abych zavolala policajty?“

	„Nejdřív ověř všechno, co můžeš, a podívej se, jestli něco opravdu chybí.“

	V její kanceláři nebylo nic rozházeného. Na svém stole nalezla telefonní poselství: Weyland zrušil svoji příští schůzku. Už věděla, kdo se vloupal do jejích záznamů.

	Stiskla bzučák na Hildin stůl. „Hildo, prozatím z toho policii vynecháme. Pokračuj v ověřování.“ Stála uprostřed kanceláře a dívala se na židli, která nahradila tu, kterou rozbil, a na okno, z něhož tak často vyhlížel ven.

	Klid, řekla si. Tady ani na klinice nemohl nic nalézt.

	Dala signál, že je připravená přijmout prvního odpoledního klienta.

	Toho večera se vrátila do kanceláře po večeři s přáteli. Měla pomoci s organizováním pracovního semináře na příští měsíc, ale nechtěla na to ani pomyslet, natož aby na tom začala doopravdy pracovat. Teď se pustila do kompilace navržené bibliografie pro svoji sekci.

	Světlo telefonu zablikalo.

	Byl to Kenny a mluvil plačtivě a utlumeně. „Je mi to líto,“ kňučel. „Ten lék právě přestává působit. Zkoušel jsem tě volat všude. Bože, jsem tak vyděšený – čekal v aleji.“

	„Kdo?“ řekla a měla sucho v ústech. Věděla to.

	„Přece on. Ten vysokej teplouš – jenomže s ženskejma chodí taky, viděl jsem ho. Skočil po mně. Poranil mě. Ležel jsem tam dlouho. Nemohl jsem vůbec nic dělat. Cítil jsem se tak divně – jako bych odplouval pryč. Našly mě nějaký děti. Jejich mámy zavolaly policajty. Byl jsem tak prochladlej, tak vyděšenej –“

	„Kenny, kde jsi teď?“

	Řekl jí, ve které nemocnici je. „Poslouchej, já myslím, že je doopravdy šílenej, chápeš? A já se bojím, že by mohl… ty bydlíš sama… já nevím – nechtěl jsem ti přidělávat starosti. Tak moc se bojím.“

	Aby tě čert vzal, to jsi přesně chtěl, přidělat mi starosti, a teď jsi to zatraceně dobře dokázal. Přiměla ho, aby zazvonil na sestru. Mluvila o Kennym jako o svém pacientovi a použila „dr“ před svým jménem, aniž upřesnila, doktorka čeho je, a tak dostala nějaké informace: „dvě zlomená žebra, mnoho pohmožděnin, ošklivě poškozené rameno a hluboká řezná rána ve vlasech, o které si doktor Wells myslí, že je příčinou ztráty krve, kterou pacient utrpěl. Našli ho dnes ráno a pacient neřekl, kdo na něj zaútočil.“

	Může si Weyland myslet, že jsem Kennyho na něj nějak poštvala? Ne, na to mě určitě zná příliš dobře. Kenny to musel provádět sám od sebe.

	Zkusila volat Weylandovo číslo a potom recepci jeho hotelu. Uzavřel svůj účet a odešel, nenechal žádnou informaci o své budoucí adrese, jen adresu jedné univerzity v Novém Mexiku.

	Pak si vzpomněla: dnes večer mají přijet Deb, Nick a děti. Bože. Další telefonní hovor. Deb se zmiňovala o hotelu Američana. Ano, pán a paní Redpathovi jsou registrováni v etažéru místností. Přepojte tam, prosím.

	Na lince se ozval roztřesený hlas Deb. „Pokoušela jsem se ti volat.“ Jako Kenny.

	„Zdáš se mi rozrušená,“ řekla Floria a připravovala se na nejrůznější kalamity, jaké mohly nastat: nemoc, nehoda, útok na ulici ve tmě, zkažené velkoměsto.

	Ticho, pak rozervaný vzlyk. „Nick tady není. Nevolala jsem ti dřív, protože jsem myslela, že se třeba ještě vrátí, ale myslím, že už se nevrátí, mami.“

	Hořký pláč.

	„Ale, Debbie. Debbie, poslouchej, prostě se odtamtud nehni, a já tam hned jsem.“

	Jízda taxíkem zabrala jen pár minut. Debbie ještě plakala, když Floria vešla do místnosti.

	„Já to nechápu, já to nechápu,“ kvílela Deb a kroutila hlavou. „Co jsem udělala špatně? Odešel před týdnem, řekl, že jde dělat nějaké výzkumy, a už jsem o něm neslyšela. Půlka peněz z banky je pryč – jenom půlka tam je, půlku mi nechal. Pořád doufám… říká se, že většina lidí, co takhle utečou, se vrátí nebo zavolá během několika dní, cítí se osamělí… Nikomu jsem to neřekla – myslela jsem, že udělám líp, když sem přijedu, protože všichni čekali, že tady na tom kongresu budeme spolu, myslela jsem, že se třeba ukáže. Ale nikdo ho tu neviděl, ani tu není žádný vzkaz, ani slovo, nic.“

	„No tak, no tak, chudáčku Deb,“ konejšila ji Floria a přitiskla ji k sobě.

	„Bože, ještě vzbudím děti vším tím kraválem.“ Deb se odtáhla a ukázala divoce ke dveřím do vedlejší místnosti. „Bylo tak těžké dostat je do postele – čekaly, že tady bude tatínek, pořád jsem jim říkala, že tady bude.“ Vyběhla ven do hotelové haly. Floria šla za ní a zajistila dveře jednou ze svých bot, protože si nebyla jistá, jestli Deb má s sebou klíč. Stály tam spolu, soustředěné na Debbiino zoufalství, a ignorovaly lidi procházející kolem.

	„Co se dělo mezi tebou a Nickem?“ zeptala se Floria. „Jestlipak jste vy dva spolu poslední dobou spali?“

	Deb celá šokovaná zakoktala: „Ma-tko!“ a odtáhla se od ní. Do pytle, zase špatný přístup.

	„Pojď, pomůžu ti pakovat. Necháme tady vzkaz, že jsi v mém bytě. Nech Nicka, ať za tebou přijde.“

	Floria pevně potlačila výkřik vnitřní bídy: jak to všechno vydržím?

	„Ale ne, já se nemůžu vystěhovat dřív než ráno, když jsou teď děti konečně v posteli. Kromě toho za pokoje jsme dali zálohu na jednu noc. Mami, co jsem udělala?“

	„Nic jsi neudělala, broučku,“ snažila se ji uklidnit Floria, hladila jí rameno a myslela si jednou částí svého mozku: páni, no to je nářez, tak tohle je to nejlepší, s čím dokážeš vyrukovat v krizi, se vším svým studiem a praxí? S tvými vychvalovanými profesionálními schopnostmi to není v poslední době tak žhavé, ale že by to byla taková bída? Jiná část mozku odpovídala: ticho, ty hlupáku – jenom idiot dělá psychiatra své vlastní rodině. Deb přišla za svou matkou, ne k cvokaři, tak do toho a dělej mámu. Kdyby jen ta máma teď nebyla pod takovým tlakem – ale tak to bylo vždycky: všechno najednou nebo zas vůbec nic.

	„Podívej, Deb, co kdybych tady s tebou zůstala přes noc.“

	Deb si setřásla z očí vlhké pramínky bledých vlasů odhodlaným, dospělým gestem. „Ne, díky, mami. Jsem tak utahaná, že teď už akorát padnu. Stejně toho všeho budeš mít po krk, až se k tobě zítra všichni nastěhujeme. Dnes v noci si poradím, a kromě toho…“

	A kromě toho, čistě pro případ, že by se Nick přeci jenom ukázal, Deb tu nechtěla mít Florii, aby věci nekomplikovala, ovšem. Nebo pro případ, že by se tu stavil kouzelný skřítek.

	Floria potlačila impuls trvat na tom, že tady zůstane; uvědomila si, že tento impuls vyšel z její vlastní potřeby nebýt dnes v noci sama. A tohle už nemohla naložit na už tak přetíženou Debbii.

	„Dobře,“ řekla. „Ale podívej, Deb, ráno mi nejdřív ze všeho zavolej, ať se děje cokoli. Budu na to čekat.“ A jestli budu ještě naživu, pomyslela si, zvednu telefon.

	Celou cestu taxíkem si s rostoucí jistotou uvědomovala, že Weyland ji bude očekávat doma v jejím bytě. Nemůže prostě jen tak odejít, myslela si; musí uzavřít naše společné záležitosti. Tak jen do toho.

	V kachlíčkované hale váhala, klíče v ruce. Co tak zavolat policii, aby šla do bytu s ní? Absurdní. Na jednorožce se neposílá policie.

	Odemkla a otevřela dveře bytu a zavolala dovnitř: „Weylande! Kde jste?“

	Nic. Samozřejmě ne – dveře byly ještě otevřené a on chce mít jistotu, že je sama. Vstoupila dovnitř, zavřela dveře a jakmile vešla do obýváku, vrhla se po vypínači lampy.

	Seděl tiše na krytu radiátoru u okna vedoucího na ulici, s rukama spočívajícíma na stehnech. Tady v novém prostředí, v jejím prostředí, v této slabě osvětlené místnosti v jejím domově působil překvapivě důvěrně. Ostře si uvědomovala jeho pohyby tiché jako šepot – zašustění jeho oděvu, posunutí podrážek bot po koberci – jak nepatrně změnil svoji pozici.

	„Co byste dělal, kdybych si někoho přivedla s sebou?“ zeptala se nervózně. „Změnil byste se v netopýra a odletěl pryč?“

	„Musím od vás dostat dvě věci,“ řekl. „Jedna je potvrzení o duševním zdraví, o kterém jsme mluvili na začátku, ačkoli nakonec to nebude pro Cayslinskou kolej. Mám jiné plány. Příběh mého zmizení samozřejmě prosákl celou akademickou šeptandou, takže i dva tisíce mil odsud budou lidé chtít důkaz, že jsem mentálně v pořádku. Váš důkaz. Napsal bych ho sám a zfalšoval váš podpis, ale chci váš autentický tón a jazyk. Prosím, připravte dopis k žádanému účelu, adresovaný těm lidem.“

	Vytáhl něco bílého z vnitřní kapsičky a podal jí to. Šla k němu a vzala si z jeho natažené ruky obálku. Byla z katedry antropologie na Západě, o které se při obědě zmínil Doug. „Proč ne Cayslin?“ řekla. „Chtějí vás tam.“

	„Zapomněla jste na svůj vlastní návrh, abych si našel jiné zaměstnání? Nakonec to byla dobrá myšlenka. Vaše doporučení mi tam poslouží nejlíp – pochopitelně s kopií mých osobních záznamů z Cayslinu.“

	Položila svoji kabelku na sedadlo židle a zkřížila ruce. Cítila se bezstarostně – výsledek stresu a únavy, myslela si, ale přesto jí ten pocit vzrušoval.

	„Tyhle věci pro mě dělá sekretářka v kanceláři,“ řekla.

	Ukázal na ni prstem. „Byl jsem ve vaší pracovně. Máte tam psací stroj, máte dopisní papíry se svou hlavičkou, máte kopíráky.“

	„Jaká je ta druhá věc, kterou chcete?“

	„Vaše poznámky o mém případu.“

	„Ty jsou také –“

	„Sama víte, že jsem už hledal na obou vašich pracovištích, a ty velice opatrné náznaky ve vašich záznamech o mně, nejsou to, co mám na mysli. Musí existovat jiné, daleko podrobnější.“

	„Proč si to myslíte?“

	„Jak byste tomu mohla odolat?“ Posmíval se jí. „Ve svém celém profesionálním životě jste se nesetkala s ničím jako jsem já, a nikdy se s tím už nesetkáte. Možná doufáte, že časem napíšete článek nebo dokonce knihu – vzpomínku na něco nemožného, co se vám přihodilo jednoho léta. Jste ambiciózní žena, paní doktorko.“

	Floria k sobě pevněji přitiskla zkřížené paže, aby potlačila chvění svého těla. „To všechno jsou jen dohady,“ namítla.

	Vytáhl z kapsy složené papíry: byly to části jejích poznámek o něm, které vyřadila a on je vybral z koše na papír. „Našel jsem tohle. Myslím, že jich musí existovat víc. Ať máte cokoli, dejte mi to, prosím.“

	„A když odmítnu, co uděláte? Zmlátíte mě, jako jste zmlátil Kennyho?“

	„Řekl jsem vám,“ odvětil Weyland klidně, „že mě nemá sledovat. Teď je to vážné. Existují pronásledovatelé, kteří mě chtějí poškodit – moji bývalí věznitelé, o kterých jsem vám vyprávěl. Koho myslíte, že pořád vyhlížím z oken? Žádné záznamy, které se mě týkají, nesmějí padnout do jejich rukou. Neobtěžujte se tím, že mě budete ujišťovat o své důvěryhodnosti. Existuje muž jménem Alan Reese, který si vezme, co chce, a vykašle se na vaši profesionální etiku. A tak než opustím město, musím zničit všechny důkazy, které o mně máte.“

	Floria se otočila, sedla si ke konferenčnímu stolku a pokoušela se přemýšlet přes clonu svého strachu. Dýchala zhluboka, aby zahnala děs chvějící se v její hrudi.

	„Vidím,“ poznamenal suše, „že mi nechcete dát ty záznamy; nevěříte, že si je vezmu a odejdu. Vidíte nějaké nebezpečí.“

	

	„Tak dobře,“ souhlasila, „uděláme obchod. Dám vám všechno, co mám o vašem případu, jestli mi na oplátku slíbíte, že rovnou odejdete na své nové místo a dáte ruce pryč od Kennyho a mých kanceláří a kohokoli, kdo má se mnou něco společného –“

	Mírně se usmíval, když se zvedl, popošel k ní a postavil se tiše přímo před ni. „Obchody, sliby, vyjednávání – to je všechno směšné, paní doktorko. Chci to, pro co jsem přišel.“

	Vzhlédla k němu. „Ale jak vám potom můžu vůbec věřit? Jakmile vám dám, co potřebujete –“

	„Čeho se to bojíte – proč mě nepovažujete za neškodného? Jakou směšnou starost najednou projevujete o svůj vlastní život a životy lidí kolem sebe! To vy jste mě vedla k tomu, abych využil naši společnou práci – abych zkoumal děsivá rizika sebeodhalování. Neviděla jste ve vzduchu mezi námi blikat chvění tohoto hazardu? Myslel jsem, že vaše práce není učesávat tento svět, ale hledat v něm dobrodružství, objevovat jeho pravou podstatu a zacházet statečně se vším drsným, krutým a smrtícím.“

	Ze samého středu jejího strachu se probudil a napřímil vnitřní choreograf. Floria vstala, aby se upírovi mohla dívat přímo do obličeje.

	„V pořádku, Weylande, žádné obchody. Dám vám to, co chcete, zadarmo.“ Samozřejmě se nemohla před ním nijak pojistit – nebo před ním pojistit Kennyho, Lucille, Deb nebo Douga – o nic víc, než měla možnost ochránit Jane Fennermanovou od nebezpečí běžného života. Některá nebezpečí jsou příliš silná, než aby se dala spoutat nebo zakázat, a Weyland byl jedním z nich. „Mé poznámky jsou v pracovně – pojďte, ukážu vám je. Co se týká dopisu, který potřebujete, napíšu ho hned teď a můžete si ho vzít s sebou.“

	Sedla si ke stroji a připravila si papír, kopíráky a opravovací lak. Přitom cítila sílu jeho přítomnosti. Jen několik stop od ní, právě na okraji světla pracovní lampy, kterou měla na stole, se opíral o hranu dlouhého stolu, dvojčete stolu v její kanceláři. Ve velkých rukou držel otevřený sešit s poznámkami, který mu dala ze zásuvky stolu. Když pohyboval hlavou nad stránkami sešitu, jeho brýle se zableskly.

	Naťukala hlavičku a datum. Pomyslela si, že je překvapivé, jak se teď a tady nervově vzchopila. Když tančíte podle instrukcí vnitřního choreografa, hrajete svou roli bez přemýšlení, ne pod tlakem okolností, ale v harmonii s nimi. Získáte kontrolu, když připustíte možnost, že částí představení může být i chyba. Vnitřní choreograf má vždycky pravdu, ale často je nebezpečný: předat mu kontrolu znamená přijmout možnost smrti. Šla za tím, čeho se bála, až přímo sem do tohoto okamžiku a do téhle místnosti.

	Ze sešitu poznámek vypadl list papíru. Weyland po něm chňapl, zachytil ho a zíral na něj. „Vy jste studovala výtvarné umění?“ Musel to být náčrtek.

	„Kdysi jsem si myslela, že bych mohla být výtvarnicí,“ přiznala se mu.

	„To, co jste si vybrala místo toho, je lepší,“ řekl. „To vytváření obrazů, her, všeho umění, vzbuzuje jen soucit. Svět se hemží tvořením a většina z něj zůstane nezaznamenána, stejně jako většina smrtí. Jaký smysl může mít přidání jednoho malého gesta? Dokonce i vy a tyhle poznámky – proč? Pro okamžik slávy?“

	„Zkusil jste to sám,“ namítla Floria. „Kniha, kterou jste vydal, Poznámky o zmizelých lidech.“ Napsala na stroji: „… dočasná dislokace vyplývající z vážného osobního šoku…“

	„To byla profesionální nutnost, ne tvorba,“ prohlásil tónem přednášejícího, podrážděného poznámkou z publika. Opovržlivě hodil kresbu na stůl. „Zapamatujte si, že nesdílím vaši náklonnost k uměleckým gestům – ty vaše absurdní kudrlinky –“

	Ostře k němu vzhlédla. „Balet, Weylande. Nelžete.“ Napsala: „… v těžké životní situaci projevuje mocné směřování k vnitřní rovnováze a celistvosti. Trvalý vliv výjimečné bazální integrity…“

	Odložil sešit s poznámkami stranou. „Mé pocity z baletu jsou zjevně nějaký typ úchylky. Vy snad vzdycháte, když slyšíte bučet krávu na pastvině?“

	„Existují lidé, kteří pláčou, když slyší zpěv velryb v oceánu.“

	Odvrátil pohled a mlčel.

	„Hotovo,“ řekla. „Chcete si to přečíst?“

	Vzal si dopis. „Dobré,“ souhlasil po chvíli. „Podepište to, prosím. A nadepište obálku.“ Zatímco to dělala, přistoupil blíž, ale byl od ní dál než na dosah ruky. „Zdáte se méně vyděšená.“

	„Bojím se, ale nejsem paralyzovaná,“ řekla a zasmála se. Její smích zněl jako zalapání po dechu.

	„Strach je užitečný. Díky němu jste během našeho jednání ze sebe vydávala to nejlepší. Máte známku?“

	Pak se nedalo dělat nic jiného, než se zhluboka nadechnout, zhasnout stolní lampu a jít za ním zpátky do obýváku.

	„Co teď, Weylande?“ zeptala se tiše. „Pečlivě zaranžovaná sebevražda, tak, abych neměla možnost stáhnout to, co je v tom dopise, nebo rekonstruovat své poznámky?“

	Znova u okna, tak jako vždycky hlídkoval u oken, řekl: „Váš vrátný v hale spal. Neviděl mě, jak vstupuji do budovy. Když jsem byl uvnitř, samozřejmě jsem použil schodiště. Počet sebevražd mezi psychiatry je trvale vysoký… Zjistil jsem si to.“

	„Takže to máte všechno naplánované?“

	Okno bylo otevřené. Sáhl ven a dotkl se ochranné kovové mříže. Jeden její konec se skřípavě vytočil ven do nočního vzduchu jako otevřená brána. Představila si, jak tady sedí a čeká na ni, až přijde domů, a jak jeho silné prsty trpělivě pracují na šroubech na té straně mříže a uvolňují ji od okenního rámu z cihel a malty. Vzadu na krku se jí zježily chloupky.

	Znovu se k ní otočil. Viděla, jak se růžek dopisu, který mu dala, bělá v kapse jeho saka.

	„Florie,“ řekl zamyšleně. „Neobvyklé jméno – je to podle hrdinky Sardouovy Tosky? Nespáchá nakonec sebevraždu skokem z vysokých hradeb? Lidé si nedělají starosti se jmény, která dávají svým dětem. Nenapiji se vaší krve – dnes jsem byl na lovu a pojedl jsem. Přesto, nechat vás naživu… je příliš nebezpečné.“

	Dole pod okny projelo hasičské auto s ječící sirénou. Když bylo pryč, Floria promluvila: „Poslyšte, Weylande, řekl jste to sám: nedokážu, abych se proti vám nějak pojistila – nejsem dost silná na to, abych vás sama vyhodila z okna, místo abyste vy vyhodil mě. Musíte se vy zajišťovat proti mně? Nechte mě, abych vám řekla bez nějakých slibů, požadavků nebo proseb: nevrátím se k tomu, co jsem napsala v tom dopise. Nepokusím se rekonstruovat své poznámky. Myslím to doopravdy. Spokojte se s tím.“

	„Jsem v pokušení to udělat,“ zamumlal za okamžik, „odejít odtud a nechat vás za sebou živou po zbytek vašeho malého života – nechat vlákna svého vlastního života zapředená do bystré mysli doktorky Landauerové… Byl bych rád, kdybych někdy mohl na vás vzpomínat a představovat si, že na mě myslíte. Ale riziko je velmi vysoké.“

	„Někdy je dobře nechat některá nebezpečí žít, aby měla v životě svá místa,“ přesvědčovala ho. „Neřekl jste mi sám před chvilinkou, jak z nás riziko dělá hrdiny?“

	Vypadal pobaveně. „Pokoušíte se dávat mi instrukce o tom, jak zacházet s nebezpečím? Jste dost statečná, abyste o něm možná něco věděla, ale já jsem studoval nebezpečí celý svůj život.“

	„Dlouhý, dlouhý život, a ještě další před sebou,“ řekla a ztrácela naději, že ho přiměje, aby jí porozuměl a věřil jí. „Nechci vás vydávat v nebezpečí,“ pokračovala. „Tady nejsou žádní venkované mávající pochodněmi; tohle jsme nechali za sebou už dávno. Vzpomínáte si, jak jste mluvil za mě? Řekl jste: Pro lásku k zázraku. To byla pravda.“

	Sklonil se, aby zhasl lampu u okna. Pomyslela si, že se rozhodl, a že když se teď napřímí, bude to proto, aby skočil.

	Ale místo strachu, který by jí ochromil údy, vyzářil její vnitřní choreograf do jejích svalů vlnu vřelosti a energie a impuls, aby se na něj obrátila. Vedena harmonií svých přání vyhrkla: „Weylande, pojďte se mnou do postele.“

	Viděla, jak jeho ramena ztuhla proti šedému čtverci okna a jeho hlava se opovržlivě zvedla. „Víte, že tímhle způsobem mě nejde podplatit,“ řekl pohrdavě. „Co tím sledujete? Jste jedna z těch, které rozehřeje pohled na zdviženou pěst?“

	„Můj život mě chválabohu takhle nepokřivil,“ odpověděla. „A jestliže jste celou dobu věděl, jak jsem byla vystrašená, musel jste také cítit, jak mě přitahujete, a tak víte, že to začalo – velice časně v naší práci. Ale teď nejsme v práci a už jsem vzdala, že bych něco sledovala. To, co cítím, je skutečné – žádný úplatek, trik nebo zvrácenost. Žádné ‚teď mě miluj, pak mě zabij‘, nic takového. Rozumějte mi, Weylande: pokud vaše odpověď je smrt, tak sem s ní – pojďte a dejte se přímo do toho.“

	Její ústa byla suchá jako papír. Neřekl nic a nepohnul se; naléhala dál. „Ale jestli mě můžete nechat být, jestli tady můžeme být prostě spolu, pak bych ráda takhle skončila náš společný čas. To je dovršení, které si přeji. Určitě cítíte také něco – přinejmenším zvědavost?“

	„Jistěže váš důraz na vyjadřování věcí tělem byl pro mě poučný,“ připustil a pak lehce dodal: „Není to krajně neprofesionální, navrhovat tohle klientovi?“

	„Krajně, a nikdy to nedělám; ale teď cítím, že je to správné. Pro vás by namlouvání, které nekončí jídlem, bylo také neprofesionální, ale co to zkusit – pro jednou? Od té doby, co jsme začali, jste mě dovedl světelné roky mimo moji profesi. Teď chci s vámi projít celou cestu, Weylande. Buďme neprofesionální spolu.“

	Obrátila se a šla do ložnice, nechávajíc světla zhasnutá. Bylo tady odražené světlo, chladné a rozptýlené, z rozzářeného nočního vzduchu velkého města. Sedla si na postel a odkopla boty. Když vzhlédla, stál ve dveřích.

	Váhavě se zastavil v šeru několik stop od ní, pak přišel a posadil se vedle ní. Chtěl se položit v šatech, ale řekla mu tiše: „Můžete se svléknout. Přední dveře jsou zamčené a tady není nikdo než my. Nebudete muset vyskočit a zachraňovat si život útěkem.“

	Znova se postavil, začal si svlékat šaty a skládal je úhledně přes židli. Zeptal se: „Co kdybych byl s vámi plodný; můžete počít?“

	Po narození Deb se sama rozhodla každou takovou možnost uzavřít. „Ne,“ odpověděla a zdálo se, že ho to uspokojilo. Své vlastní šaty pohodila na skříňku.

	Znova si sedl vedle ní, jeho tělo v odraženém světle bylo stříbřité a hladké, hubené jako chrt a se stejnými provazcovitými svaly. Jeho chladné stehno se přitisklo k jejímu plnějšímu a teplejšímu, jak se přes ni naklonil a pečlivě odložil své brýle na noční stolek. Pak se k ní otočil a na jeho kůži ucítila dvě zkrabatění: jizvy po kulkách, pomyslela si a zachvěla se.

	Řekl: „Ale proč si přeji tohle dělat?“

	„Opravdu?“ Musela se držet, aby neřekla něco, co by se ho dotklo.

	„Ano.“ Díval se na ni. „Jak jste se stala tak reálná? Čím víc jsem s vámi mluvil o sobě, tím reálnější jste se stávala.“

	„Už nebudeme mluvit, Weylande,“ zašeptala. „To je práce těla.“

	Lehl si zpátky na postel.

	Nebála se ujmout se vedení. V nejhorším případě mu mohla udělat tak dobře, jak by to dokázal on sám, a v nejlepším případě to mohlo být nesrovnatelně lepší. Její vlastní pokožka byla tmavší než jeho, kontrast stínů, když bloudila po jeho těle svýma rukama. Na obrysech jeho žeber cítila zauzlená místa, důlky – staré jizvy, stopy času. Napětí jeho svalů pod jejími dotyky a ostrý zvuk jeho dechu ji vzrušily. Prožívala fantastickou situaci milování s úplným cizincem; nikdo v celém světě nebyl takový cizinec jako on. A k tomu neexistoval nikdo, kdo by ho znal tak dobře jako ona. Pokud on byl jedinečný, ona byla také, a takové bylo i toto jejich splynutí.

	Životnost toho okamžiku způsobila, že vzplanula. Jeho tělo odpovědělo. Jeho penis se probudil, zteplal a zesílil jí v ruce. Otočil se na bok, takže leželi tváří k sobě, on po její pravé straně, ona po jeho levé. Když se pohnula, aby ho políbila, rychle odvrátil tvář: samozřejmě – pro něj byla ústa jen ke krmení. Dotkla se prsty jeho rtů, aby dala najevo, že rozumí.

	Nenabídl žádné něžnosti, ale objal ji pažemi a držel v dlaních jako v kolébce její hlavu a krk. Jeho tvář se stíny, s hlubokými prohlubněmi pod obočím a lícními kostmi, byla velmi blízko její. Z jeho pootevřených rtů, které nesměla políbit, vycházel rychlý dech, zdrsnělý steny slasti. Na chvíli přitiskl svoji hlavu k její a zhluboka vdechoval: pomyslela si, že saje její vůni z vlasů a kůže.

	Vnikl do ní, nejdřív váhavě, jako by ji pomalu a nejistě zkoumal. Tyto hledající pohyby jí připadaly velice vzrušující, přitiskla se k jeho šlachovitému tělu po celé délce a kolébala se s ním až ke dvěma dlouhým, zaplavujícím vlnám sladkosti. Ještě napůl pohlcená cítila, jak se napíná pevně proti ní, a slyšela ho hlasitě dýchat přes zaťaté zuby.

	Prudce oddechovali, nechali opadávat vzrušení a leželi do sebe volně vpleteni. Hlavu měl zakloněnou dozadu, oči zavřené. Necítila touhu ho pohladit nebo na něj mluvit, chtělo se jí jen vyčerpaně ležet, dotýkat se jeho těla a vnímat zvuky jeho a svého dechu.

	Neležel v tomto objetí s ní dlouho. Beze slova vyprostil své tělo z jejího a vstal. Tiše se pohyboval po ložnici a sbíral své šaty, boty, náčrtky a poznámky z pracovny. Oblékl se, aniž rozsvítil. Tiše naslouchala z místa svého hlubokého uklidnění.

	Nerozloučili se. Jeho vysoká postava se objevila před temným obdélníkem dveří, pak ještě jednou, a pak byl pryč. Západka na předních dveřích zaklapla, jak se zavřely.

	Floria uvažovala, jestli nemá vstát a zajistit dveře řetězem. Místo toho se otočila na břicho a spala.

	

	Probudila se tak, jak se budívala v mládí – plná elánu a s jasnou hlavou.

	„Hildo, zavoláme na policii kvůli tomu vloupání. Kdyby se z toho někdy něco vyklubalo, chci, aby měli záznam, že jsme to ohlásili. Můžeš jim říct, že nemáme vůbec ponětí, kdo to udělal nebo proč. A prosím udělej fotokopii tohohle dopisu a pošli ji Dougovi Sharpovi na Cayslin. Pak můžeš kopii založit do Weylandových záznamů a uzavřít je.“

	Hilda vzdychla. „No, byl už stejně moc starý.“

	Nebyl, broučku, ale to nevadí.

	Ve své kanceláři si Floria vzala ze stolu ranní poštu. Její pohled zabloudil k oknu, kde Weyland tak často stával. Bože, jak jí bude chybět; a bože, jak dobré je vrátit se k obyčejným pracovním dnům.

	Jenom ještě chvilku. Nenechávej zvonit telefon, nenechávej sem vtrhnout svět. Potřebovala tady chvilku sedět sama a nechávat svůj mozek probírat se obrazy zanechanými… zanechanými pas de deux s Weylandem. Je to to staré „ráno potom“, holka, řekla si; jenomže kde jsem to tančila?

	Na pasece v začarovaném lese s jednorožcem, samozřejmě, ale ne podle těch starých legend. Podle nich nastražili lovci pannu, aby přitahovala jednorožce svou čistotou, takže ho mohli chytit a zabít. Můj jednorožec byl čistý, k tomu jsem došla, a tahle paní se nesnažila o zradu. Ne, Weyland a já jsme se setkali skryti před lovci, abychom slavili soukromé tajemství jen nás dvou…

	Tvoje mysl sevřená mou myslí, moje tmavá noha přes tvoji stříbřitou, spojení dvou nepodobných jedinců, i když se daly nalézt shody: tvoje paměť tlačící se do mých myšlenek, má slova vyvolávající tvá slova, ve kterých můžeš poznat svůj život, moje měkká dlaň klouzající po tvých hladkých slabinách…

	No tohle, já z toho budu brečet, myslela si a mrkala. A proč? Má odpoledne s jednorožcem nějaký význam pro obyčejné dny, které přijdou potom? Co ve mně ten zážitek s Weylandem zanechal? Mám teď něco v rukou kromě ranní pošty?

	To, co mám v rukou, je moje vlastní síla, protože jsem pro ni musela sáhnout hluboko, abych se s ním mohla utkat.

	Položila dopisy a všimla si, jak na hřbetech jejích rukou vyvstávají žíly, modré stíny pod tenkou kůží. Jak mohou tyhle ruce být silné? Čas je začínal opotřebovávat do tenka a vyzvedávat reliéf křehké vnitřní struktury. Důkaz toho, co znamená smrt rodičů: že zbývající čas života dítěte je omezen vlastním limitem.

	Pro Weylanda ale ne. Za ním neleží žádné hřbitovy zemřelých předků, neohrožuje ho žádný zjevný a nevyhnutelný konec jeho vlastního života. Pro bytost ze začarovaného lesa musí být čas rozdílný, tak jako morálka pro něj musí být rozdílná. Byl predátor a vrah utvořený pro život po staletí, ne po dekády; pro tajnou jedinečnost, ne pro čilé hemžení stáda. Přesto jeho síla, odpovídající tomuto nelidskému životu, oživila její vlastní sílu. Její ruce byly hubené, už ne mladé, ale teď viděla, že jsou dostatečně silné.

	Pro co? Sevřela prsty a dívala se na šlachy, jak se posunují pod kůží. Silné ruce se nemusí zatínat. Mohou se jednoduše otevřít a nechat věci, aby probíhaly samy.

	Vytočila Lucillinu linku na klinice.

	„Luce? Je mi líto, že jsem v posledních dnech propásla tvoje hovory. Poslouchej, chci začít dělat přípravy, abych na nějakou dobu převedla svoji praxi. Měla jsi pravdu, potřebuju pauzu, přesně tak, jak mi to říkali všichni známí. Ztratíš za mě slovíčko na dnešní schůzi? Dobře, děkuju. Taky je tady ten seminář příští měsíc… Ano. Nepovídej! Budou nadšení, když tě budou mít místo mě. Nejsi jediný člověk, který si všiml, že to se mnou jde s kopce, víš. Je to strašně brzy – dokážeš to, myslíš? Luce, jsi jednička a zachránce života a všechno na tenhle způsob, což znamená, že jsem ti moc a moc vděčná.“

	Není to tak strašné, myslela si, ale to je jenom začátek. Všechno ostatní ještě zůstalo, aby se s tím vypořádala. Záchvat euforie ji nebude unášet dlouho. Už když se na sebe podívala, všimla si skvrny od rosolu na své blůze, přesně jako za starých časů, a dokonce si ani nemohla vzpomenout, že by snídala. Jestli si chceš udržet sílu, kterou jsi teď našla, musíš hodně trénovat, řekla si. Zkus teď těžký případ.

	Zavolala Deb. „Samozřejmě že jsi zaspala, no a co? Já taky, tak jsem ráda, že jsi mi nezavolala a neprobudila mě. Kdykoli budeš hotová – jestli potřebuješ pomoc se stěhováním z hotelu, můžu to tady zrušit a přijít za tebou… No, zavolej, jestli se rozhodneš jinak. Nechala jsem pro tebe klíče u vrátného.

	A poslechni, zlatíčko, přemýšlela jsem o tom – co kdybychom všichni dohromady jeli na víkend k Nonnii? Pak, až se na to budeš cítit, možná budeš chtít mluvit o tom, co budeš dělat dál. Ano, já už jsem si začala zařizovat, abych měla nějaký volný čas. Uvažuj o tom, broučku. Promluvíme si ještě později.“

	Teď je na řadě Kenny. „Kenny, přijdu během návštěvních hodin dnes odpoledne.“

	„Jsi v pořádku?“ zapištěl.

	„Jsem v pořádku. Ale nejsem tvoje maminka, Kene, a už tě nehodlám chránit před tím velkým špatným světem. Čekám od tebe, že budeš schopen seriózně se s tím vypořádat a vybrat si nového psychiatra. Uděláme to dneska jednou a provždycky. Pochopil jsi to?“

	Po krátkém tichu odpověděl zničeným hlasem: „Dobře.“

	„Kenny, nikdo dospělý nemá u sebe maminku, aby se starala o jeho záležitosti a o jeho bezpečí – dokonce ani já ne. Prostě musíš být dost pevný a statečný ty sám. Uvidíme se odpoledne.“

	A co s Jane Fennermanovou? Ne, to teď nech být, nejsi Zázračná žena, dnes už si nenakládej ještě tenhle další stres.

	Byla příliš neklidná na to, aby se usadila k lejstrům, než začne dnešní dávka schůzek s pacienty. Vstala a nakrmila rybičky, pak přistoupila k oknu a dívala se ven na město. Dole pod sebou viděla pořád stejné dopravní hemžení, stejný prašný letní park táhnoucí se směrem z města na sever – a přesto to nebylo stejné město, protože Weyland v něm už nelovil. Nic jako on teď neprocházelo těmi hlubokými, hlučícími ulicemi. Nikdy se asi nesetká s nikým tak cizím jako byl on – a tak je to právě dobře. Ať je ta poslední noc jedinečným a nenapodobitelným zakončením jejich vztahu. Byla přesycena Weylandovou cizotou a upřímně se těšila na Mortovu obyčejnou lidskou touhu.

	A Weyland – jak ten si povede v tom novém a vzdáleném lovišti, které si nalezl? Její vlastní rovnováha byla změněná. Co kdyby i jeho kdysi dokonalá, osamělá rovnováha byla posunutá? Možná že ji pokazil tím, že se zapletl příliš důvěrně s jinou bytostí – s ní. A pak ji nechal naživu – strašlivé riziko. Byla to známka toho, že se od ní nechal podplatit?

	„Ach, ne,“ zašeptala divoce, zaostřujíc pohled na svůj odraz ve špinavém okenním skle. Ach ne, já nejsem pokušitelka. Nejsem osudová žena z legend, jejíž dotyk poskvrňuje do té doby čistou bytost, její oběť. Jestli Weyland nalezl sám v sobě něco lidského, muselo to v něm být už předtím, aby s tím mohl začít. A kdo říká, že byl poskvrněný? Nově odhalené schopnosti mohou znamenat buď sílu, nebo slabost, záleží na tom, jak je používáte.

	Velmi hezké a dodávající jistotu, myslela si chmurně, ale jsou to prázdné řeči. Chystám se teď uchýlit k mechanické analýze, abych se sama začala cítit líp?

	Otevřela dokořán okno a vpustila do kanceláře lepkavý letní dech města. To je tvůj začarovaný les, holka, samé malichernosti a ani vločka pohádkového prachu. Tady jsi přežila, což znamená, že dovedeš vidět střízlivě, když musíš. No, a teď musíš.

	Poškodilo ho to? To se zatím nedá říct, a ty nemůžeš přestat žít a čekat, až se dovíš odpověď. Nevím, co jsme to vlastně udělali, ale vím, kdo to udělal: já jsem to udělala, a on to udělal, a nikdo z nás toho nenechal, dokud to nebylo hotovo. Byli jsme spolu v bohatém spojenectví – on v probouzení nějaké jiskřičky lidství uvnitř sebe a já v udržení a, ano, zalíbení v tajemství jeho nevyléčitelného hladu po krvi. Co tohle spojenectví znamenalo pro každého z nás, může se zjistit jen tím, že budeme dál žít a hledat k tomu v každém okamžiku klíč. Na něm je pokračovat z tohoto bodu, a na mně je totéž, bez viny a bez odporu. Doug měl pravdu: cíl je odpovědnost jedince. Z tohoto úsilí nejsou vyjmuti ani žena, ani jednorožec.

	Otřásl jí nový nával slz a pomyslela si hořce: přestěhování je pro Weylanda dost snadné; je na to zvyklý, má v tom víc praxe. Ale co já? Ano, buď sobecká, ženo – jestli ses tohle nenaučila, tak to ses naučila zatraceně málo.

	Japonci říkají, že ve středním věku byste měli opustit záležitosti rodiny, přátel a práce a zvažovat význam vesmíru, dokud ještě máte šanci. Možná že na chvíli zkusím prostě jen existovat a nechám, aby se ve svém vlastním čase vyvíjelo mé porozumění vesmíru, který zahrnuje Weylanda – a mě.

	Je tohle hledání sebe sama? Nebo už jednoduše nejsem schopná života s rodinou, přáteli a prací? Byla jsem já poškozena jím – tou mojí nádhernou, vražednou příšerou?

	Zatraceně, pomyslela si, přála bych si, aby byl tady, přála bych si, abychom o tom mohli mluvit. Zachytila pohledem světélko na svém telefonu; mrkalo v rychlých záblescích, což znamenalo, že Hilda signalizuje blízký příchod – ne Weylanda – prvního klienta tohoto dne.

	Děláme teď každý na svém, pomyslela si, zavřela okno a zapnula klimatizaci.

	Ale vzpomeň si na mě někdy, Weylande, jak na tebe myslím.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	ČTVRTÁ ČÁST

	

	Hudební mezihra

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	V zapadlém koutě univerzitní studovny spal student. Nad ním se skláněl doktor Weyland, vážený nový člen fakultního pedagogického sboru, a cítil silný hlad.

	Klimatizace sice běžela, ale vzduch ve studovně byl přesto teplý. Vládlo ticho; letní kursy sem přivedly jen málo studentů. Weyland předtím obešel toto patro budovy, kradl se tiše v botách s podešvemi ze surové gumy, ale zjistil, že tady jsou jen dva: tenhle spící mladík a dívka v oddělení geologie, která seděla na podlaze a něco si četla.

	Weylandovy pohyby byly teď nervózní a spěšné: nejdřív přivedl spáče do stavu bezvědomí krátkým stiskem tepny zásobující mozek. Pak jemně natočil jeho sehnutou hlavu, aby získal volný přístup k hrdlu, sklonil se blíž a neslyšně pil. Když byl hotový, osušil si rty drobnými doteky kapesníku a odešel stejně tiše jako přišel.

	Mladík, jehož krve se napil, vydechl. Jako by si od srdce těžce povzdechl nad stránkou, na které spočíval jeho zbledlý obličej. Zdálo se mu o tom, jak přišel nepřipravený na zkoušku z dějepisu.

	Na pánské toaletě v přízemí si Weyland smyl pach své oběti z rukou. Vlhkými dlaněmi si uhladil své silné, ocelově šedé vlasy, které ve zdejším podnebí měly tendenci cuchat se do drátovitých chumáčů. Upřeně pozoroval vlastní odraz v zrcadle, své napjaté rysy kolem úst a očí.

	Byl to druhý týden jeho pobytu v Novém Mexiku. Pořád ještě se cítil nesvůj z toho, co nedávno zažil na východním pobřeží. Tím spíš se teď musí chovat klidně a se sebedůvěrou. Nemůže si dovolit dělat chyby. Tady už nesmí vyvolat žádné divné pověsti nebo zbytečné nepřátelství. Všechna moderní města se mu zdála tak veliká, že se tentokrát ve svých kalkulacích trochu přepočítal. Albuquerque bylo menší, než čekal. Weylandovi tady chyběla anonymita New Yorku. Není divu, že se teď nemůže zbavit své nervozity. Trochu se projde ospalým odpolednem a pak si chvíli zdřímne tam, kde je teď ubytovaný, v domě jednoho z asistentů. Procházka ho uklidní a spánek nutně potřebuje po jídle, které právě požil v knihovně.

	Šéf katedry se opravdu snažil o to, aby se tady Weyland pohodlně zabydlel, a proto mu už předem naplánoval návštěvu různých společenských událostí. Dnes večer měl jít na operu v Santa Fé v doprovodu několika přátel manželky šéfa katedry. Jsou to lidé, kteří tady v Albuquerque provozují galerii výtvarného umění. Weyland doufal, že tento večer přispěje k vytvoření jeho obrazu jako strohého, ale přístupného učence. Doufal, že vydrží námahu společenského setkání s lidmi, pokud si ovšem před tím zdřímne. To bylo teď nejdů-ležitější ze všeho. Vyšel ven do jasného slunečního světla.

	

	Turisté procházeli budovou opery. Z hřebene, na kterém budova ležela, se mohli dívat na jih směrem k Santa Fé a východně a západně měli vyhlídku do hor. Dokonce i v horkých dnech tady na kopci vanul chladivý větřík. Hluboké prostory opery, vybudované z betonu, působily jako stinné studny. Správce budovy, který provázel výpravu, vedl návštěvníky oběma křídly a pak dolů na otevřené schodiště. Vynořili se na slunné betonové plošině, která zezadu lemovala celou budovu. Uprostřed se táhla za jevištěm a po stranách pokračovala podél pracovních částí, postavených v severojižním směru. Průvodce zvýšil hlas, aby překřičel zvuky kladiv a kvílení vrtaček, a vysvětlil, že většina technických prací se vykonává tady dole na úrovni plošiny. Ukázal, kde jsou dílny malířů a elektrikářů, a upozornil na velký scénický výtah přímo za jevištěm a pod ním, který zabíral prostor mezi dvěma otevřenými schodišti.

	Skupina se posunula na zastíněný jižní konec plošiny, jenž přecházel v zastřešenou verandu připojenou k dílně kostymérů a vlásenkářů. Jak tady turisté stáli, připomínali cestující u zábradlí výletní lodě. Dívali se západním směrem. Někdo se zeptal na řetězový plot, který ubíhal za budovou opery k úpatí kopce.

	Správce budovy řekl: „Plot označuje, kde končí pozemek náležející opeře a začíná území, které zakladatel John Crosby prozíravě koupil jako jakýsi nárazník proti růstu Santa Fé. Nikdo nikdy nebude moci stavět tak blízko, abychom měli problémy se světlem nebo hlukem, nebo aby zničil zdejší akustiku. Tu vytváří támhleten svah za údolím potoka.“

	Turisté si povídali a shlukli se na stinné verandě: vanul sice příjemný vánek, ale i tak bylo venku na sluncem ozářené plošině horko. Fotoaparáty cvakaly.

	Muž v safari obleku se podíval dolů a zeptal se s despektem: „A co to smetiště tady dole?“

	Ostatní se tam šli také podívat. Plošina se zdvíhala možná třicet stop nad dlážděnou cestou, která ubíhala pod zadním traktem operní budovy a dál podél svahu kopce. Cesta vedla ke vjezdu do garáží opery a po jejích stranách se tyčily velké hromady řeziva a plachtoviny, opřené o omítnutou stěnu.

	„To jsou použité kulisy,“ informoval průvodce. „Máme jen málo místa na skladování. Věci ze starých představení se vyhazují sem, a buďto je znovu použijeme pro nové kulisy, nebo je dáme odvézt.“

	Jedna žena se podívala zpátky tam, odkud přišli, a řekla: „Tahle budova vypadá opravdu jako fantastické bludiště. Jak se tady dokážou všichni lidé během představení správně orientovat, kde právě jsou a co mají dělat?“

	Průvodce odpověděl: „Podle hudby. Vzpomínáte si na kabinu inspicienta, vybavenou telefony, mikrofonem a televizními obrazovkami? Celé představení se řídí odtamtud podle čísel v označené kopii partitury. Naše inspicientka, Renée Spiegelová, sleduje dirigentovy pohyby v monitoru a podle toho dává ostatním narážky. A tak hudba dává strukturu všemu, co se tady děje.

	Pokračujme: když chceme uzavřít pohled na hory, pro scénu odehrávající se v místnosti, použijeme pohyblivé zadní stěny…“

	

	„Doktor Weyland? Já jsem Jean Grayová z galerie Walking River. Albert McGrath, můj partner, musel jet dneska do Santa Fé už dřív, tak se s ním sejdeme až v opeře. Usaďte se tady a pozorujte krásy krajiny. Dovezu vás až na místo.“

	Vsoukal svou vysokou postavu na přední sedadlo, aniž by promluvil nebo nabídl stisk ruky. Jean se divila, co to má znamenat. Že by se ten velký muž nehodlal kamarádíčkovat s obyčejnými lidmi? Její přítelkyně, manželka šéfa katedry, jí zdůrazňovala, že jde skutečně o významného člověka. A také na to vypadal: tmavé, dobře ušité sako a okrové kalhoty, šedé vlasy, obličej silné osobnosti – velké, působivé oči, majestátní příď nosu, nevrlý výraz úst a dlouhá, umíněná čelist.

	Také říkali, že tam na východě byl prý nemocný; potřebuje trochu vysadit. Jean zamířila s autem ven kolem pruhovaných dřevěných zábran a hromad štěrku a vykřikla: „Podívejte se na ten nepořádek tady!“

	Doktor Weyland odpověděl přesně zacíleným, hořkým tónem: „Je lepší se na to dívat než poslouchat je při práci. Celé odpoledne jsem musel vydržet ten až do morku kostí otřásající řev těžkých strojů.“ Pak zabručel omluvu: „Promiňte. Jsem zvyklý po jídle spát. Dnes jsem si nemohl zdřímnout. Nejsem ve své kůži.“

	„Chtěl byste prášek? Mám ho v kabelce.“

	„Ne, děkuji.“ Otočil se a položil kabát na zadní sedadlo.

	„Doufám, že máte kromě pršáku taky šálu nebo svetr. Santa Fé je jen šedesát mil severně od Albuquerque, ale je o dva tisíce stop výš. Opera je pod širým nebem, a tak kvůli světlu nic nezačíná dřív, než zapadne slunce, kolem deváté večer. Představení se protáhnou a noci mohou být studené.“

	„Já se s tím vyrovnám.“

	„Pro každý případ mám v kufru pořád deku. Aspoň že obloha je krásně jasná: není pravděpodobné, že by nás vyhnal déšť. Je to ideální večer pro Toscu. Znáte tu nádhernou árii ve třetím jednání, kde Cavaradossi zpívá o tom, jak hvězdy svítí nad chýší, kde se on a Tosca kdysi scházeli…“

	„Dnes dávají Toscu?“

	„Ano. Znáte ji dobře?“

	Odpověděl až po chvíli: „Na východě jsem znal jednu ženu, která se jmenovala podle Florie Toscy, hrdinky příběhu. Ale tuhle operu jsem nikdy neviděl.“

	

	Minulý večer bylo představení Gonzaga, disonantní moderní opery na krvavé renesanční téma, a tak pro odlehčení na dnešek naplánovali Toscu. Účinkující si prošli pozpátku třetí a druhé jednání a pak si dali přestávku na večeři. Potom dokončili scény v obráceném pořadí. Skončili s tím v osm hodin a světla na jevišti pak už zůstala nastavená na začátek prvního jednání.

	Všichni byli rádi, že mohli opustit toho příšerného Gonzaga, kterým se vedení opery snažilo v tomto roce vyjádřit svůj smysl pro moderní umění. Měli mnohem raději spolehlivé staré válečné koně jako Pucciniho Toscu. Sluchátka v kabině inspicientky, v osvětlovací kabině, na mixážním pultu a v jiných místech budovy bzučela rychlými instrukcemi, čísly a pokyny.

	Hlavní inspicientka Renée Spiegelová soustředěně zírala do své pečlivě označené partitury. Doufala, že lidé nezapomněli příliš mnoho narážek. Poslední představení Toscy se konalo minulý týden a mezitím byly na programu tři jiné opery. Doufala, že všechno dnes večer proběhne hezky hladce, v pořádku a přesně podle jejích pokynů.

	

	Jeremy Tremain kloktal, plival a zkoumal v zrcadle vnitřek svého krku. Vypadal zdravě růžově.

	Přesto se s pocitem určité nespokojenosti usadil ke své rituální misce slepičího vývaru, kterou si obvykle dával před představením. Dnes měl zpívat Angelottiho, úlohu, která končila v prvním jednání. Když opera skončí, obecenstvo si na postavu sice vzpomene, ale kdo si ještě vybaví, jak ji Tremain zpíval? Dával přednost těm divadlům, ve kterých bylo zvykem klanět se po každém jednání. Člověk odehrál svoji roli, nechal si zatleskat a mohl jít domů.

	Úloha, po které prahl, byl padoušský baryton – Scarpia. Tremaina pomalu začínaly nudit role, které se mu otevíraly jako mladému basu – těžkopádní kněží, panovníci a otcové hrdinských tenorů. Nedávno získal nového učitele zpěvu a doufal, že by mu mohl pomoci zvýšit rozsah hlasu směrem nahoru. Tím by se dostal do oblasti basového barytonu, který může zpívat úlohy jako je Scarpia. Byl si jistý, že vlastní ty správné temné, pudové hloubky, které tato role vyžaduje.

	Vstal a šel v županu znovu k zrcadlu. Tentokrát se viděl až po kolena. Tenhle hranatý vzhled by pro Scarpiu nebyl špatný. Jen by to chtělo trochu větší čelist.

	

	Weyland zíral zlověstně ven oknem auta. Potrava, kterou pozřel v knihovně, ho teď tížila v žaludku jako vlhký písek. To, že si po jídle nemohl odpočinout, podráždilo jeho trávení. A teď ještě ke všemu musí strávit hodinu v tomto zářivě novém autě, uvězněný s tou odporně zdvořilou řidičkou. Konečně se přestala snažit udržovat konverzaci.

	Předjeli vůz s dobytkem, za kterým se předtím ploužili. Pak ale zpomalili do stejného tempa, jež ho dovádělo k šílenství.

	Podrážděně se zeptal: „Proč jste znova zpomalila?“

	„Policie obvykle v pátek večer hlídá tuhle silnici.“ Těžko mohl požádat, zda by mohl převzít řízení; musí být trpělivý, musí být zdvořilý. Toužebně myslel na svůj rychlý šedý mercedes, který s láskou opečovával na Východě.

	Objeli střed Santa Fé po silnici bez semaforů a pokračovali na sever. Jean Grayová mu ukázala už z dálky budovu opery, ve vábivém pohledu za řadou aut pomalu šplhajících do kopce, která se vinula jako had podél několika mílí stavebních zátarasů.

	„Neexistuje k opeře jiná cesta?“ chtěl vědět Weyland.

	„Jenom tahle. A vždycky během operní sezóny ji spravují.“ Začala mu vyprávět, že v Santa Fé lidé už léta žertují o tom, že jejich ulice se každé léto opravují jenom proto, aby to otrávilo turisty.

	Weyland přestal poslouchat.

	

	Na parkovišti mladíci v džínách a větrovkách mávali baterkami a křičeli na přijíždějící řidiče, „Tudy, prosím“. Lidé utvořili frontu před pokladnou na místa k stání. Uvaděčky stály s náručemi plnými programů v zapuštěném patiu za brankou, kde se kontrolovaly lístky, a bavily se.

	

	Tremain se přihlásil u inspicientky, jež mu sdělila, že v kostýmové dílně už ukončili správku košile na figurínu Angelottiho, která bude použita ve třetím jednání. To znamenalo, že se tento večer Tremain nebude muset svlékat po odehrání své role v prvním jednání, přenechat kostým figuríně, a pak se znova do něj oblékat pro závěrečné děkování před oponou. Považoval to za příznivé znamení a potěšeně šel dolů do prostorů pro hudebníky, aby si vyzvedl poštu.

	Členové orchestru tady dole líně posedávali, bavili se, hráli karty ve zkušebnách, vyzvedávali si své nástroje z klece vzadu a ladili je. Tremain chvíli flirtoval s jednou cellistkou a zval ji na večírek, který bude dnes večer po představení.

	V úzké kanceláři dirigenta mimo prostory pro hudebníky přecházel sem a tam Rolf Anders, přál si, aby mohl jenom jednou projet znovu sbor za scénou ve druhém dějství. Jeho asistent, který se řídil televizní obrazovkou, měl držet své hráče a zpěváky za scénou o malinko před Andersem, a hudbu o malinko energičtější, aby to v hledišti znělo správně.

	Anders už se těšil, jak se jeho nervozita rozplyne v teple představení. Někteří lidé říkají, že každý operní dirigent by měl jednou za sezónu dirigovat Toscu, aby si odreagoval svoji agresivitu.

	Tři uvaděčky se postavily vedle automatů se štěrbinami a začaly kontrolovat a označovat lístky. Velká železná brána se doširoka otevřela. Dav lidí, který se předtím rozlil po schodišti a kolem pokladny, začal proudit dolů do zapuštěného patia před budovou opery. První příchozí se usadili na vyvýšené fontáně ve středu patia nebo na nízkých zídkách, uvnitř kterých byly vysázeny bílé petúnie. Z těchto výhodných míst pozorovali jasné, ale slábnoucí světlo oblohy, nebo se dívali na pestrý průvod diváků procházejících kolem a komentovali tu podívanou.

	Tady kráčí kápě z jiných časů, kreace z černého sametu kolem elegantního hrdla; tady zase džíny a prošívaná kazajka. Tady je oblek viktoriánského střihu, doplněný vestičkou, květinou v knoflíkové dírce a hodinkami s řetízkem, a člověk, který to má na sobě, si pohrává ve štíhlých prstech plných prstenů s ještě štíhlejší hůlkou; a tady je ragbyové tričko. A tady máme sportovní bundu s velkými oranžovozelenými kostkami přes zelené kalhoty – a tady, což je neuvěřitelné, právě prochází úplně stejná bunda v opačném směru na větším muži, který ji musel koupit ve stejném obchodě s pánskou konfekcí. A všude je lesk těžkého stříbra, nebeská tvrdost tyrkysů, třpyt diamantů, chvění ozdobných peříček, lesk barokně tvarovaného zlata.

	Církevní skupina bělovlasých žen, která sem přijela najatým autobusem, stojí s vykulenýma očima jako kytice pastelově zbarvených polyesterových květin.

	Ředitelka opery, ve střízlivých večerních šatech, se čile pohybuje davem a hodnotí budovu, všímá si nálady a pohybu a pozoruje, zda se uvaděčky chovají tak, jak mají.

	

	Jean si stoupla na špičky a zpozorovala McGratha – podsaditého, pihatého, se začínající pleší – u fontány. Vedle něj stál mladý Elmo Archuleta, malíř, kterého chtěl McGrath získat pro svoji galerii.

	„To je Albert McGrath; vadilo by vám, kdybyste se mu představil sám?“ řekla doktoru Weylandovi. „Já musím zaběhnout na toaletu.“ Jean se s McGrathem nepohodla kvůli svým plánům, že odejde z galerie a vrátí se na Východ. Proto v těchto dnech trávila s McGrathem jen tolik času, kolik bylo nezbytně nutné.

	Doktor Weyland nespokojeně zabručel, přehodil si plášť přes ruku a vykročil, aby se k nim přidal.

	Bože, myslela si Jean, chraň nás před tímhle nabručeným géniem.

	

	„Rád vás poznávám, profesore,“ lehce se uklonil McGrath. Tak tohle je to antropologické eso, nad kterým ti lidé z univerzity tak jásají: vypadá dobře, ovšem zvláštně kyselým, arogantním způsobem, a ještě má všechny vlasy. Někteří chlapi mají prostě kliku.

	McGrath představil Elma, který měl jizvičky od akné a byl velice plachý. Vysvětlil, že Elmo je módní mladý místní umělec. Jean se nepochybně pokoušela dostat tohle dítě pryč z galerie, jako odvetný úder za to, že McGrath ji odmítl jen tak nechat odejít z jejich společnictví. McGrath nevynechal žádnou příležitost, aby vychválil Elma, jehož práce se mu opravdu líbily. Také teď dal průchod svému nadšení.

	Profesor se díval na Elma s nezakrytou nudou a Elmo se před ním viditelně scvrkával.

	„Líbila se vám projížďka?“ zeptal se McGrath.

	„Jeli jsme příliš pomalu.“

	Tady přichází Jean, díky bohu, myslel si McGrath. „Ahoj, holka!“ Byla malá a neustále se snažila neztloustnout, aby si ve svých dvaatřiceti letech uchovala svůj dětský vzhled. A také dovedla být prudká – nikdy byste to nehádali z jejího kulatého, nevinného obličeje a nesmělých způsobů. Chytří a zvláštní, že se v nich nevyznáte, takoví jsou ti lidé z Východu.

	Profesor prohlásil: „Myslím, že na mě nepříznivě působí zdejší nadmořská výška. Rád bych šel dovnitř a posadil se. Ne, jen tady prosím zůstaňte a pozorujte zdejší promenádu. Uvidíme se později uvnitř. Mohl bych, prosím, dostat svůj lístek?“

	Odešel od nich.

	Jean se usmála na Elma. „Ahoj. Jsi v opeře poprvé?“

	„Jistě,“ odpověděl za něj McGrath. „Na poslední chvíli jsem pro něj dostal místo dole u jeviště. A když už mluvíme o štěstí na poslední chvíli: vymámil jsem také pozvání na večírek po představení. Bude tam spousta důležitých lidí.“ Odmlčel se. Na Jean hned viděl, že se to chystá odmítnout.

	„To je škoda, že jsem to nevěděla dřív,“ pravila. „Musím být zítra brzy ráno zpátky v Albuquerque. Mám schůzku s nějakými zákazníky galerie.“

	McGrath se usmál přes Jean na párek lidí, které odněkud znal. „V tom případě vezmu s sebou Elma a profesora. Ten Weyland se nezdá být zrovna přátelský. Je mu něco?“

	„Cestou sem mi řekl sotva pár slov. Vím o něm jen to, co už jsem slyšela předtím: je to důležitý učenec, který vydal jednu dobrou knihu. Starý mládenec, kovaný ve svém oboru, který se právě zotavuje z nějakého zhroucení.“

	McGrath potřásl hlavou. „Nevím, proč si najímají tyhle neurotiky z Východu, když tady hledá práci spousta dobrých místních lidí.“ Nedal Jean čas k odpovědi a poodešel, aby si pohovořil se svými známými.

	

	Jean se hned zeptala: „Jedná s tebou McGrath dobře, Elmo?“

	„Je stejný jako jiní majitelé galerií. Jednají s tebou hezky, dokud s nimi nepodepíšeš smlouvu, a pak vytáhnou bič.“

	Elmo se začervenal a podíval se dolů na naleštěné špičky svých bot: Jean měl docela rád. „Tím nemyslím tebe. Ještě se pokoušíš trhnout se od McGratha?“

	Vzdychla. „Nechce mi zrušit smlouvu. Pořád říká, že mě Nové Mexiko potřebuje. Tak to chodí, když jsi hloupý a dřeš se tolik, že se bez tebe nemůžou obejít.“

	„Proč se ti tady přestalo líbit?“

	„Nejsem tak přizpůsobivá, jak jsem si myslela,“ odvětila smutně. „Transplantace se prostě nepovedla.“

	Elmo pozoroval její hnědé vlasy, jejich matný, měkký lesk. Byla o deset let starší než on, a snad proto bylo pro něj snazší mít ji rád. Doufal, že neodjede zpátky na Východ. To mu ale připadalo, jako by jí přál něco špatného, a tak impulzivně vyhrkl: „Tak proč se prostě nesebereš a neodjedeš? Máš dost peněz, abys mohla odletět zpátky do New Yorku.“

	Zavrtěla hlavou. „Potřebuji se vrátit domů aspoň s takovou sumou peněz, jakou jsem měla, když jsem sem přišla. V New Yorku nemůžeš žít jenom z použité letenky.“

	

	Weyland si sedl na své místo. Divadlo bylo tiché, na jeviště bez opony dopadalo měkké světlo. Dveře budovy se otevřely teprve před okamžikem, takže většina lidí byla ještě venku v patiu.

	Necítil se dobře. Nudná cesta vyhrotila jeho únavu. A oni pořád chtěli mluvit; celou cestu nahoru cítil tlak Jeanina přání navázat hovor a to mu bránilo, aby odpočíval a jen tak klouzal pohledem po krajině a obloze.

	Ten módní dav tady mu něco nepříjemně připomněl – přívržence Alana Reeseho, diváky u dveří jeho cely… Všechno, co teď nechal za sebou. Nechal takových myšlenek a naklonil se dozadu, aby se podíval otevřenou střechou na tmavnoucí oblohu. Kdyby tak mohl teď prostě vyjít ven do tmavých, tichých vrchů, jeho ostré noční vidění by mu pomohlo najít nějakou skrýš, kde by se mohl uložit a dát se do pořádku krátkým zdřímnutím – ačkoli usnout by teď pro něj bylo obtížné. Od přírody byl pořád ve střehu a nejmenší podnět ho budil. Ale přesto by se o to mohl pokusit – kdoví, jestli by si někdo všiml, kdyby se zvedl a vyklouzl ven.

	Ale na to bylo už příliš pozdě: světla znovu zamrkala a dav byl tady, vléval se dolů do hlediště podél stupňovitých řad sedadel. Jean Grayová si sedla vedle něj, McGrath za ní.

	Řekla Weylandovi: „No, tak jaké máte dojmy? Není to tak velká budova jako Metropolitní v New Yorku, ale má kouzlo.“

	Věděl, že by měl odpovědět, že by měl vyvinout nějaké úsilí, aby si získal jejich přízeň. Ale dokázal se přimět jen ke krátkému zabručení souhlasu, následovanému mrzutým tichem.

	

	Anders stál připravený za Renée Spiegelovou. Řekla do mikrofonu na pultu: „Na místa. Všichni na místa.“

	Reproduktory za scénou opakovaly: „Na místa. Všichni na místa.“

	Renée Spiegelová signalizovala poslední varovné zamrkání světel v budově a pak vyslala Anderse na pódium. Vzápětí se Anders objevil na jejím monitoru.

	Když Anders vešel do prostoru orchestru, neozvalo se žádné šoupání nohou jako aplaus hudebníků. Během zkoušek se příliš často vztekal. Obecenstvo mu zatleskalo. Uklonil se. Otočil se a otevřel svoji partituru.

	Spiegelová ho pozorovala na monitoru a oznámila do osvětlovací kabiny: „Pozor, narážka světla jedna…“

	Anders se zhluboka nadechl a zvedl ruce.

	„Narážka jedna…“

	Venku vybuchly první tóny vyjadřující sílu obávaného policejního šéfa, barona Scarpii. „Teď,“ řekla Spiegelová.

	Světla se soustředila na vnitřek kostela St. Andrea della Valle v Římě, roku 1800. Scarpiův motiv přešel v úchvatnou hudební pasáž, připomínající let. Tremain v úloze uprchlého politického vězně Angelottiho se vrhl na scénu, aby se schoval v kostele.

	

	V osvětlovací kabině mezi dvěma sekcemi balkónových sedadel zmáčkla technická asistentka vypínač, který odstartoval nahrávku na magnetofonové pásce. Z reproduktorů zazněl výstřel z děl. Asistentka se pro sebe usmála: vzpomněla si na to, jak jednou druhý osvětlovač vykročil z kabiny, aby zachytil narážku, kterou jinak nemohl vidět, zapletl se nohou do drátů a vytrhl je. Ten večer představovaly výstřely z děla v prvním dějství bubny.

	Věci mohly vyjít špatně a někdy se to stalo, ale většinou úplně jiným způsobem, než by člověk čekal.

	

	Floria Tosca na jevišti se vůbec nepodobala štíhlé, tmavé ženě, která se jmenovala Floria a se kterou se Weyland znal v New Yorku. Tahle zpěvačka pravděpodobně dokonce ani nebyla bruneta – její oči se mu zdály modré. Jeho nepříjemný pocit zvědavosti na Toscu se tím zmírnil a Weyland dál sledoval představení bez větší pozornosti. V duchu si znovu a znovu vyvolával obraz univerzitních budov a procházel si metody lovu, které by mohl použít během okurkové sezóny, než se objeví méně riskantní možnosti, jak si zajistit kořist.

	Něco na scéně upoutalo jeho pozornost. Scarpia poprvé oslovoval Toscu, nabízel jí na špičkách svých prstů svěcenou vodu z kropenky. Ona uhnula, ale on lehce zvedl ruku a to prodloužilo jejich dotek. Tosca na něj vrhla udivený a znechucený pohled a pak znovu prudce vyjadřovala svoji žárlivou úzkost o svého milence Cavaradossiho, který se nečekaně nedostavil na schůzku do kostela. Scarpia šel za ní dolů po scéně, krok za krokem, a zpíval zdvořilé otázky po příčině jejího znepokojení. Jeho tón byl mazlivě smyslný a vemlouval se jí přes živé vyzvánění zvonů a dvorné kudrlinky strunných nástrojů.

	Weylanda zaujalo Scarpiovo vypočítavé manévrování, ale pak znova ztratil zájem, když Tosca vypukla v záchvat vzteku. Vrátil se ke zkoumání a zvažování svého nového loviště.

	Pak začalo Te Deum, mohutný závěr prvního dějství. Úžasná podívaná, pomyslela si Jean obdivně. Malé jeviště se zdálo být zvětšené živým obrazem – průvodem postav v bílé, černé a šarlatové, vstupujícím kolébavým krokem do hrobu za Scarpiovými zády.

	Scarpia se bavil svými vlastními plány a nic jiného ho nezajímalo. Vydedukoval si, že milenec Toscy, Cavaradossi, pomáhá prchajícímu Angelottimu, protože oba jsou Bonapartovi přívrženci. Scarpia proto doufal, že Tosca půjde za Cavaradossim, Scarpiovi muži ji budou bez jejího vědomí sledovat a zmocní se své kořisti.

	Samomluva policejního šéfa, jasné hlasy zvonů opakující téma jeho prvního sladkého přiblížení k Tosce, hluboké vyzvánění velkého zvonu, varhany, hlasy sboru, výstřely z děla, všechno to se mísilo do vzrušujícího dojmu: bohatá mohutnost náboženského procesí kontrastovala se Scarpiovým nízkým sobectvím. Scarpiova spletitá melodie se vlnila kolem pevné struktury motivu Te Deum, a tak obojí vyrůstalo v dlouhé crescendo.

	Zdálo se, že Scarpiův hlas se vypíná přes hudbu bez nejmenší námahy. Nejprve železná vůle znovu chytit Angelottiho: pak výbuch žádosti, bujný a silný jistotou, že Tosca skončí v jeho náručí – při zpěvu „Illanguidir“ klouzal jeho hlas dolů a pak se zvedl vzhůru s erotickou silou poslední slabiky: „d’amor…“

	Weyland se prudce probral do skutečnosti. Zostřeně vnímal hlas sboru a náhle se pro něj sjednotila morálka státu, vyjádřená liturgií, se Scarpiovým osobním zlem: jedno bylo rubem druhého a oboje dohromady představovalo esenci oficiálního pokrytectví.

	Scarpia klesl na kolena. Dechové nástroje a bubny třikrát vykřičely s divokým důrazem celých tónů jeho nesmiřitelnou touhu a vůli a pak světla zhasla. První ze tří dějství skončilo.

	Jean se opřela a hluboce vzdychla. Kolem ní lidé začali tleskat, vstávali, křičeli nebo se obraceli k sobě navzájem a vzrušeně hovořili.

	Tleskala a také se ohlédla, ale doktor Weyland byl pryč.

	

	Weyland kráčel přes parkoviště. Lidé procházeli mezi auty v loužích světla pod vysokými lampami, mluvili a smáli se, zpívali útržky melodií. Brali si z aut přehozy, rukavice, přikrývky a klobouky. Vánek začínal být teď studený.

	Weyland nastavil tvář větru, rozepnul si sako, povolil si kravatu a uvolnil vrchní knoflík košile. Bylo mu nepříjemně horko, skoro jako by měl horečku, a byl velmi unavený. Dokonce i kdyby prohlásil, že je nemocný, a uchýlil se na zadní sedadlo auta, nepomohlo by to; věděl, že teď je příliš neklidný, než aby usnul.

	Otočil se těžce zpátky k patiu, ke shluku hlasitých, rozjařených lidí. Takové davy jako tenhle, jejich cítění a vír jejich těl, mu vždycky připadaly jako hrozba – byly nepředvídatelné, iracionální, stejně snadno sklouzávající k divošství jako k slzám. A tato hudba byla mocná; dokonce i on cítil její drsnou sílu.

	Proč? Umění by na něj nemělo mít vliv. A přece reagoval –nejdřív na balet, tehdy v New Yorku, a teď na tohle. Rozrušilo ho, že v sobě cítí něco nového. Jako by to, co se s ním v poslední době dělo, v něm odhalilo překvapivou slabost.

	Nejlépe by bylo vytvořit si nějak možnost nenápadného odchodu. Může se stát, že se bude cítit příliš nepříjemně, než aby dokázal celé příští dějství prosedět na svém místě.

	

	V prostorách pro hudebníky lidé přecházeli sem a tam a živě se bavili. Tremain, který už měl za sebou vystoupení, ale ještě měl na sobě kostým, stál a četl přes rameno flétnisty, který byl úplně ponořený do ohmataného paperbacku s názvem Pomsta androidů.

	Dirigent seděl ve své místnosti a masíroval se vzadu na krku. Snažil se znovu získat klid, aniž by upadl do stavu otupělosti. Teď, když všichni byli rozehřátí, začal tento večer vypadat slibně. Možná se vyvine v jednu z těch vzácných příležitostí, kdy život opery, který je větší než život sám, naplní budovu a zelektrizuje diváky i účinkující a pohltí je do jedinečného, nádherného zážitku. Cítil pokušení vzdát se tomuto vzrušení a zrychlit tempo hudby, ale to by jen všechny vykolejilo a zkazilo by to představení.

	Uvolnit se. Uvolnit se. Anders zhluboka dýchal, až nakonec zívl.

	

	Lidé se shromažďovali kolem obchodu operního spolku, kde se prodávaly plakáty, trička a jiné suvenýry.

	„Vím, že Scarpia je hrozný padouch,“ vykládala zrovna jedna žena ve vlněném kostýmku šitém u dobrého krejčího, „ale má tak nádhernou hudbu, tak působivou a skvělou, že i to moje staré srdce se rozbuší. Vždycky se trochu stydím za to, že tak miluji Pucciniho opery – mají ten náboj krutosti – ale melodie jsou tak živočišné a tak lyrické, že to váš vybraný vkus prostě smete pryč.“

	Mladší žena, ke které mluvila, se na ni neurčitě usmála.

	„Druhé dějství člověka opravdu chytí,“ pokračovala žena ve vlněném kostýmu. „Nejdřív Scarpia řekne, jak má rád taktiku jeskynního člověka, víc než dvoření se s květinami a hudbou. Pak mučí toho chudáka tenora, myslím Cavaradossiho, dokud to Tosca nevzdá a neprozradí úkryt Angelottiho, a pak odvlečou Cavaradossiho do vězení. A pak jí Scarpia řekne, že s ním musí jít do postele, jestli chce zachránit Cavaradossiho před popravou za zradu. Má tam tu naprosto vzrušující, extatickou hudbu –“

	Mladý muž, který ji doprovázel, protáhl: „Rajcovní, sexy hudbu.“

	Mladá žena se neutrálně usmála.

	Zase je v náladě, pomyslela si žena v kostýmu znechuceně; kde si myslí, že je, na nějakém tom jejich rockovém koncertě? „Pojďme,“ řekla. „Musíme koupit tričko. Jedna moje přítelkyně tady dnes večer prodává v Bratrstvu: tady ta malá paní s krátkými bílými vlasy a jasnýma očima. Všimněte si toho fuchsinového sárí, které má na sobě. Má ho z Indie: byla také v Číně; je to velká cestovatelka. Ahoj, Juliet, chci ti představit svoji sestru…“

	

	Jean si dala svoji přestávkovou kávu bez cukru. Chutnala sice špatně, ale aspoň se po ní netloustne. „Dnes večer je to nádherná podívaná – správný začátek ve světě opery pro tebe, Elmo.“

	„Mně se to nelíbilo,“ přiznal Elmo nešťastně. „Chci říct, bylo to, jako bych v tom kostele pozoroval zvíře, které předstírá, že je člověk.“

	„Víš,“ řekla Jean, „někde jsem četla, že Puccini měl silné primitivní sklony. Miloval lov, střílení na ptáky a tak. Možná by nebylo daleko od pravdy dívat se na jeho Scarpiu jako na určitý návrat ke zvířecímu, jednoduchému typu.“ Elmo vypadal ztraceně. Jean raději načala z jiného soudku: „Všiml sis kostýmu, který měla Tosca na sobě, toho klobouku s pštrosími pery, šatů se šustícími sukněmi a té dlouhé hůlky? To je tradice; první zpěvačka, která hrála tu roli, měla podobné šaty na premiéře v Římě v roce 1900.“

	Neočekávaně vedle ní promluvil doktor Weyland: „Sarah Bernhardtová měla na sobě totéž v Sardouově hře Tosca o víc než deset let dřív. A také měla, domnívám se, svazek květin.“

	„Opravdu?“ zeptala se Jean živě. „Během těch večerů, kdy sem na jeviště prší, si asi Toscy přejí, aby radši měly deštník než hůlku nebo květiny. Jeden večer doopravdy lilo a člověk, který seděl v nezastřešeném úseku přede mnou, otevřel obrovský černý deštník. To tady není dovoleno, protože lidé za člověkem s deštníkem nic nevidí. Ukázalo se, že to je John Ehrlichman z Watergate memory.“

	„A že je současně připravený a nepřipravený,“ dodal doktor Weyland zdvořile. Obrátil se k Elmovi: „Mladý muži, všiml jsem si, že sedíte hned u uličky dole vpředu. Mohl bych si s vámi vyměnit místo? Ne kvůli slečně Grayové – nechrápe, nešustí papírky a nevrtí se – ale dělá mi potíže sedět tak klidně po tak dlouhou dobu, i při takhle fascinující příležitosti.“

	Jean se musela usmát. Ten člověk má šarm, pokud se rozhodne ho použít. Přála si, aby si před ním nepřipadala tak hloupá a – malá.

	Elmo řekl nejistě: „Ale já jsem ve druhé řadě. Je to tam hodně hlasité a nemůžete tam tak dobře vidět.“

	„Přesto bych výměnu míst považoval od vás za velkou laskavost, čas od času musím vstát a natáhnout si nohy. Sedadlo hned u uličky by znamenalo velkou úlevu pro mě i pro ty okolo mě.“

	

	Asistenti orchestru vynesli malý bubínek, aby ho umístili v křídle blízko pultu inspicientky. Spiegelová sama tu v tomto okamžiku nebyla, protože dohlížela na to, jak jedné sboristce ze St. Louis dávají kyslík. Nadmořská výška Santa Fé někdy působila lidem z nížin potíže.

	Asistent inspicientky obcházel kolem a vyzýval ke klidu povídající si sboristy, kteří se motali před šatnami. Za stěnou, jež obklopovala menší, intimnější kulisy pro druhé jednání ve Scarpiově kanceláři, se na skládacích židlích usadil miniaturní orchestr. Měli hrát hudbu, která jako by přicházela zvnějšku, z otevřeného okna kanceláře. Pro asistenta dirigenta tady umístili monitor, aby mohl pomocí něj řídit hráče.

	V malé místnosti na rekvizity běžela poslední zkouška dvou svícnů, které musí Tosca rozsvítit na konci druhého dějství. Svícny byly na baterie a jejich rozsvěcování a zhasínání řídil technik, který používal dálkový vypínač, vyrobený ze stavebnice modelu letadla.

	Ředitelka zavolala Spiegelovou k jejímu pultu a poradila jí zdržet začátek druhého dějství: před dámskými toaletami byly ještě dlouhé fronty.

	

	Elmo seděl na novém místě. Ulevilo se mu, že se ocitl dál od jeviště. Tam dole vpředu se cítil jako nezvaný přihlížející, zevloun, sledující čísi velmi soukromé záležitosti.

	Teď Scarpia přemítal o samotě o předpokládaném úspěchu svých plánů a Elmo se cítil bezpečně vzdálený. Mohl si volně prohlížet scénu: podlahu vykládanou dřevem, vyřezávané okenice na oknech za Scarpiovým jídelním stolem, který měl ozdobně vyřezávané nohy, i silně čalouněnou pohovku umístěnou naproti velikému psacímu stolu, pokrytému změtí knih a papírů.

	Najednou začal být Scarpiův zpěv divoký – důraz a pak další a další, nahoru a dolů. Elmo na něj šokovaně zíral. Ačkoli měl mohutnou stavbu těla, byl Scarpia zjemněle elegantní a oslňoval vybraností svého oblečení z hedvábného brokátu: přes krátké kalhoty ke kolenům a košili lemovanou krajkami měl vestičku a kabát jemné bleděmodré barvy. Tato figurka, jakoby stvořená z míšeňského porcelánu, zpívala brutálním, chlípným hlasem. Slova byla dostatečně podobná španělštině, aby Elmo zhruba pochopil jejich smysl. Bylo to o ženách: co si chci vzít, to si vezmu, užiji a odhodím, a pak půjdu lovit zase dál, další kořist.

	Elmo se krčil na svém sedadle a byl nesvůj z vědomí, že Jean sedí mezi ním a McGrathem. Zdálo se mu nevhodné, že jakákoli žena má poslouchat takový divoký výbuch mužského chtíče.

	

	Jeden ze Scarpiových zvědů přinesl zprávy: nenalezli prchajícího Angelottiho v Cavaradossiho vile, do které je Tosca dovedla. Zato však našli, uvěznili a přivedli k výslechu Tosčina milence, Cavaradossiho. Scarpia ho začal vyslýchat za zvuků kantáty vyluzované neviditelným malým orchestrem a sborem.

	Během odmlky sem pronikl povědomý soprán, hlas Toscy, v čele sboru. Cavaradossi poznamenal, že to je její hlas… Oba muži se na sebe podívali: Cavaradossiho záda se trochu narovnala: Scarpia sklonil svoji napudrovanou hlavu a přitlačil s otázkami víc, jako by odmítl jakékoli spojenectví s vězněm, i kdyby to byl jen obdiv ke stejné ženě.

	Inspicientka sledovala představení ze zadní části hlediště společně se stojícími diváky. To, co viděla, ji potěšilo. Byl to malý kousek něčeho nového a vypadalo to výborně. Najednou se trojúhelník dvou mužů a Toscy rozzářil, jako by obživl.

	

	Jean si vybavila poslední část prvního dějství. Pokud to mělo být vtělení společnosti se dvěma tvářemi, pak teď to bylo něco úplně jiného. Sbor, který teď slyšela za scénou, nebyl jako předtím Te Deum okázalý ceremoniál, který něco předstírá a vyjadřuje pompu a moc. Místo toho se teď strunné nástroje a hlasy vlnily ve vážném, sladkém kontrapunktu proti Scarpiovu výslechu, krutému a hrubému, a tím zvýrazňovaly jeho zuřivost.

	Byl jako velké zvíře, které krouží kolem oběti, zatímco to venku bylo – Umění s velkým U v osobě Toscy, největší římské zpěvačky, jejíž hlas se vzdouval na hřebenech vln hudby, provozované jakoby jinde, na vzdáleném místě budovy.

	Scarpia se náhle otočil, podrážděný zjištěním, že ten hlas ho rozptyluje, a přirazil okenice. Tím zarazil zvuky chóru zvenčí.

	Jean zašeptala Elmovi do ucha: „Máš pravdu, že je jako zvíře.“

	

	Za kulisami klečel učeň a upevňoval okenice páskou. Nesmí se ponechat možnost, že by se otevřely znova, třeba závanem větru.

	„Na místa, scéna soudu,“ ozvaly se reproduktory za scénou. Mučitelé v kápích a soudce v šarlatovém rouchu se shromáždili v místě svého vstupu.

	

	Weyland viděl, jak odvádějí Cavaradossiho a jak s ním jdou dolů po schodech k soudci a jeho pomahačům. Výslech měl pokračovat v mučírně. Na scéně zůstali jen dva lidé: Scarpia, vyrovnaný a klidný, a Tosca, která právě přišla do jeho kanceláře a pokoušela se skrýt, jak je vyděšená. Scarpia se jí začal vyptávat s vypracovanou dvorností: mluvme spolu jako přátelé, řekněte mi, byl Cavaradossi sám, když jste ho nalezla v jeho vile?

	Teď před Weylandem vyvstal plán lovu v podobě, která k němu živě promlouvala. Kolikrát se Weyland sám přiblížil k oběti právě takovým způsobem, kolikrát k ní mluvil, jako by ji chtěl uklidnit, kolikrát překrýval společenskou zdvořilostí svoji netrpělivost, aby už se mohl nakrmit… žena, která bloumala v tichu knihkupectví nebo galerie… muž, kterého si vyhlédl v parku… Lov byl ústřední zkušenost Weylandova života. A tady tu zkušenost najednou viděl před sebou.

	Fascinovalo ho to. Naklonil se dopředu, aby mohl lépe sledovat, jak se lovec cítí ve své kůži a jak kořist předstírá klid…

	

	Tremain bloumal po terase pro kuřáky a cítil se opuštěný. Angelotti z příběhu se teď měl skrývat mimo scénu ve studni Cavaradossiho vily. Až ho příště obecenstvo uvidí, bude to po sebevraždě a mrtvolu bude „hrát“ figurína. Tremain teď už neměl jiné úkoly než stydnout tady po další dvě dějství v kostýmu, než bude závěrečné děkování. Byl by si rád povídal s Franklinem, který hrál kněze a také končil po prvním dějství; ale Franklin psal v jedné ze zkušeben dopis své nemocné dceři, kterou nechal v Baltimoru.

	Tremain sešel dolů do prostorů pro hudebníky a ven průchodem pro pěší na jižní stranu budovy. Lidé z produkce tam stáli hluboko dole na schodišti, které vedlo nahoru na malou terasu vybíhající z jižního konce divadla. Z terasy bylo vidět na jeviště docela dobře a sedící diváci si vás vůbec nevšimli.

	Obrátil se pryč a zamířil dolů s kopce směrem k dlážděné cestě, zanořené v terénu za budovou opery.

	

	

	Za prudce útočící hudby Scarpia s chutí popisoval Tosce, jak v mučírně upevňují ostnatý železný pás kolem spánků jejího milence, aby ho donutili vyzradit, kde se skrývá Angelotti – pokud ho ona nezachrání tím, že to prozradí dřív.

	V propadlišti, kde měla být mučírna, pozoroval Cavaradossi dirigenta na monitoru, v závěru vykřikl a varoval Toscu, aby nic nevyzrazovala. Garderobiéři sundali zpěvákovu košili a nahradili ji jinou, roztrhanou a pečlivě postříkanou divadelní krví (byla to směs Karo sirupu a potravinářské barvy, ušlehaná asistentem technické režisérky). Nacákali mu „krev“ na čelo a potřeli glycerínem viditelná místa kůže, aby svítila ve světlech na scéně jako pot, který mu vyvstal v bolestech.

	„Piu forte, piu forte!“ řval Scarpia k neviditelným mučitelům výzvu, aby zvýšili tlak. Tosca vykřikla, že nemůže vydržet, aby její milenec byl ještě mučen. Její hlas udělal skok o velkou oktávu dolů do temných, agonizovaných hrudních tónů.

	V propadlišti vydal Cavaradossi hlasitý, melodický výkřik.

	

	Weyland udělal chybu, když vyměnil své sedadlo za místo tak blízko orchestru a jevišti. Takhle blízko byli zpěváci ve své kostýmové nádheře příliš velicí, příliš působiví. Divoká hudba zaútočila na jeho smysly.

	Pod dávno zavřenými dvířky se do jeho mysli vplížily vzpomínky na vůně těžkých parfémů, pach potu, připáleného loje, na zaprášené draperie, ucítil znovu čerstvě namíchaný inkoust… kdysi pobýval v místnostech podobných Scarpiově kanceláři, slyšel klapání podpatků na podlahách potřených včelím voskem, slabé kovové údery hodin s umně vyvedenými keramickými ciferníky, syknutí saténových manžet o vyšívané suknice kabátů.

	Nejednou stál v takové kanceláři a točil v rukou svou obchodnickou čapkou nebo si nervózně otíral dlaně o mastný povrch své kožené pracovní zástěry, zatímco odpovídal na otázky úředníků. Pokud vůbec došlo k situaci, kdy se kladly otázky, pak byly vždycky určeny Weylandovi, který vždy a všude zůstával cizincem. Často slyšel z jiné místnosti výkřiky beze slov, cítil zápach moči, zaslechl vlhké praskání lámaných kloubů. Získal zběhlost a dokonce dokonalost v nalézání správných odpovědí.

	Další působivý výkřik skrytého zpěváka ho vytrhl zpátky do přítomnosti. Napjal se, aby se zvedl a proklouzl pryč – ale hudba, která hřměla z orchestru, ho ochromila. Křeče její bolesti – hluboké chvění violoncell, výkřiky trubek a píšťal – ho pronikaly a přibíjely ho zpátky k sedadlu.

	

	Tosca se zhroutila a prozradila Angelottiho úkryt; Cavaradossi, umazaný krví, byl vytažen nahoru na scénu, spílal jí, vybuchl ve vyzývavý posměch Scarpiovi a nakonec vyzpíval svoji loajalitu bonapartistům, kvůli níž byl odsouzený k smrti za zradu. Pak ho odvlekli pryč.

	V páté řadě uprostřed jakýsi člověk vypnul své naslouchátko a usnul. Příběh se mu nelíbil, a kromě toho snědl příliš mnoho came adovada ve španělské restauraci. Později, když slyšel zaujatý hovor o tom, jak báječné představení to bylo a jak ohromnou výhodu měli ti, kteří byli jeho přímými svědky, nejdříve neříkal nic, pak souhlasil a nakonec došel k přesvědčení, že on sám také zažil ten kouzelný večer na vlastní kůži.

	

	Scarpiův hlas znova plynul hladce, zatímco orchestr se vrátil k eleganci jasnějších strunných nástrojů. Scarpia vyzval Toscu, aby si sedla a prodiskutovala s ním, jak zachránit život jejího milence. Vzal jí plášť prsty, které chtivě drtily šedý samet, a rozprostřel ho přes opěradlo pohovky. Pak nalil na svém stole víno a nabídl jí sklenici melodickými, sladkými tóny: „É vin di Spagna…“

	Prudce odstrčila sklenici stranou. Upřeně se na něj zadívala pohledem plným hnusu a šlehla po něm svou otázkou: jaký úplatek požaduje? „Quanto?“

	A zloduch jí začal vykládat, nakláněl se k ní blíž a sugestivně se usmíval: neprodá svoji povinnost ke státu, kterou přísahal, za pouhé peníze, rozhodně ne tak krásné ženě… zatímco chtivé, žhavé akordy orchestru už předem zplna odhalily jeho chlípnost.

	Elmo polkl, zíral upřeně, naslouchal s ochromenou myslí. Zapomněl, že vedle něj sedí Jean, stejně jako ona zapomněla na něj.

	„Tohle je hodina, na kterou jsem čekal!“ vykřikl Scarpia. Prostá, téměř konverzační struktura hudby se najednou rozkošatila tlukotem temnějších strunných nástrojů a dechů, jak se odhalila cena za Cavaradossiho život. V tónech překypujících vášní vyjádřil, jaká je jeho touha: Jak jsem vzplanul, když jsem tě viděl, čilostí připomínající leoparda, jak se vineš ke svému milenci! zpíval hlasem, který sám byl vláčný jako leopardí skok. Nakonec vyrazil prudké, dychtivé akordy vášnivé touhy v bouři svého vlastního divokého hlasu.

	Chvění zloduchových choutek, puštěných ze řetězu, Weylanda strhlo a přehlušilo všechny jeho myšlenky, vzdálenosti a sebekontrolu.

	Dáma v šatech se vzorkem hadí kůže se dívala na profesorský typ muže, který seděl vedle ní na sedadle vedle uličky. Bože, co se to s ním děje? Na jeho čele se leskne pot, na jeho čelisti vystoupily svaly, jeho oči se třpytí v obličeji rozpáleném horečkou. Jak to jen říkal její syn – ano: ten muž vypadá, jako by byl pěkně sjetej.

	

	Jean seděla a neslyšně vzdychala nad mučenou ženou na jevišti, která se teď vrhla k oknu – ale k čemu byla sebevražda, když násilník by stejně zabil jejího milence?

	Se zaujetím romantického ducha se Jean vzdala nádherné agónii druhého dějství.

	

	Tremain se toulal v temnotě za budovou opery, cigaretu v ruce, s ušima nastraženýma na hudbu ozývající se shora. Vdechl do hrdla horký chumáč kouře: zpěvák by to neměl dělat, ale nemůžete být pořád disciplinovaní. Stejně, až na to, že musí mít na sobě tuhle legrační štětičku nalepených vousů a dlouhé šedé vlasy a že musí zůstat v tomhle roztrhaném kostýmu až do závěrečné opony a poděkování, může si jinak dělat co chce. Caruso vykouřil tři balíčky cigaret denně, a nevadilo mu to. Tremain doufal, že silné chutě jsou příznakem silného talentu.

	Z budovy opery se ozval vzdálený třesk. Hned poznal, co to je, a usmál se pro sebe: Scarpia a Tosca se příliš vžili do honičky po kanceláři a převrhli džbán s vodou na stole prostřeném k večeři. Dnes večer to tam musí být divoké!

	Ještě jednou si šlukne a půjde poslouchat blíž s ostatními. Pozoroval jiskřící světla Los Alamos na západě a tiše si pro sebe broukal Scarpiovu úlohu.

	

	Scarpia se radoval se zvrhlým potěšením: Jak mě nenávidíš! Kráčel směrem k Tosce a vykřikl v divokém triumfu: „Je to tak, chci tě!…“ Agónie nenávisti, agónie lásky…

	Weyland dýchal trhaně, nedokázal vdechnout vzduch víc než jen mělce. Ruce měl tak zaťaté, až ho bolely. Tosčiny výkřiky z něj vymáčkly slabé zaúpění: jeho také pronásledovali nelítostní nepřátelé, jeho také doháněli ke krajnímu zoufalství. Tosca odmrštila Scarpiu a vrhla se za pracovní stůl, takže pera a papíry se rozlétly po podlaze. Tanec lovu dostoupil vrcholu. Weyland se třásl.

	Viděl nenasytné zvlnění Scarpiových rtů, napětí predátora v jeho ramenou pod brokátovým kabátcem, když se k ní přiblížil… když unikala k pohovce se Scarpiou v patách… když po ní Scarpia prudce skočil. Za naléhavých tónů trubek se Weylandova ústa zkřivila v návalu útočnosti, jeho oči se krutě zúžily, malé svaly pod kůží sebou škubaly, když se kořist znovu vytrhla a unikla – a Weyland se vymrštil, aby se připojil k pronásledování, a zařval: „Moje!“

	Vyrušil ho poděšený pohyb po jeho boku: žena, která tam seděla, ucukla a zírala na něj. Podíval se na ni divoce, pak se vzchopil, vztyčil se a vrhl se pryč kolem uvaděčky, která byla slepá ke všemu kromě dramatu na scéně.

	Přeskočil nízkou branku mezi patiem a strání za ním a sklouzl dolů ze svahu. Suché rachocení vojenského bubínku se za ním neslo z budovy opery. V jeho žhoucí mysli vířily dojmy: řady bledých stanů, nepokojné řady uvázaných koní, pachy kouře, latrín a leštidel na kov, vlhké provazy, vlhká kůže: a pokaždé někde rachocení bubnů a štěkavé hlasy. Slyšel je právě teď.

	Nezachytil ale zvuky kroků noční hlídky, ani svítící bílé zkřížené řemeny, které znamenaly přítomnost osamělé kořisti. Kde je tábor, jehož vřavu slyší – tamta světla na západě? Moc daleko, a jsou moc jasná. Nebo je to snad noční bitva? Hledal pach krve a střelného prachu; naslouchal, zda uslyší tlumené výkřiky a pláč na poli ozářeném měsíčním světlem, které se probouzí po bitvě, kde se upír může nakrmit nepovšimnut a aniž mu kladou odpor, mezi těly sraženými k zemi a přeházenými po bitevní vřavě.

	Tenkrát v roce revoluce a royalistické odvety, v roce 1800, šel Weyland za Bonapartovou Velkou armádou.

	

	Dnes nebylo potřeba, aby asistent technické režisérky pobíhal za scénu a utišoval lidi, když Tosca začala svoji velkou árii, „Vissi d’Arte“. Dnes byli lidé zticha a poslouchali.

	Hráčka na bicí, která měla zvonit na zvonky na znamení, že začíná další dějství, vyšla z prostoru pro hudebníky a zamířila k přeplněné postranní terase. Její pozornost byla nacvičená na hudbu. Ničeho, co by se dalo uslyšet zvenku, z prostoru mimo budovu opery, by si nevšimla.

	

	Weylanda hnalo nesnesitelné vnitřní napětí. Obešel roh budovy a tiše a rychle kráčel podél cesty, která ubíhala pod budovou.

	Nahoře před ním stál muž; jiskřička v temnotě, vyzařování tělesného tepla, potu a kouře v nočním větru. Dlouhé vlasy, kalhoty pod kolena, volné a roztrhané rukávy, odlesk světla hvězd na cvočkách bot, jak se postava otočila zády k větříku – detaily se zaostřovaly, jak Weyland zkracoval vzdálenost tichými kroky.

	Muž utvořil z dlaní stříšku, aby ochránil proti větru malý plamínek.

	S tělem napjatým v bohatém, divokém tlukotu vlastního srdce, s překypující myslí, která si vynucovala úder, Weyland zpomalil před konečným útokem.

	Tremaina něco vyrušilo ze soustředění na pohlcující vypětí „Vissi d’Arte“. Otočil se a zahlédl vysokou postavu, která se nad ním vznášela jako přízrak, veliké zřítelnice očí, rychle se zmenšující jako u kočky těsně před tím, než vzplane boj. Tremain pootevřel ústa, aby z nich vypustil něco udiveně zdvořilého, a v duchu si řekl: Je to děsivé jen proto, že je noc.

	Vtom ho uchvátily ocelové ruce, mrštily jím daleko a navždycky ho oddělily od jeho zpívání.

	

	Vysoké tóny „Vissi d’Arte“ se rozhořely do jasnosti a stálosti, nízké tóny doutnaly citem. Anders to sledoval jako milenec, dýchal s dechem zpěvačky. Jen jednou klopýtla a Andersova zvednutá levá ruka uvedla věci do pořádku, zatímco jeho pravá ruka, držená nízko a vyzbrojená taktovkou, to přeložila pro hráče v orchestru.

	Na závěr jejího krásného, marného nářku publikum vybuchlo. Vyráželi výkřiky, divoce tleskali. Rytmus představení je pohltil a malé zdržení na tom nemohlo nic změnit.

	

	Weylandova ústa byla plná krve. Polkl, přitiskl ochromené tělo těsněji pažemi a zanořil chtivé rty do roztrhaných šatů na krku.

	Jeho žaludek, podrážděný dřívějším, nedokonale stráveným jídlem, se vzpouzel. Chtělo se mu zvracet, a tak upustil tělo oběti a pokusil se vstát, ale zvedl se jen na jedno koleno a začal dávit. Nesmí zanechat zvratky, aby je nenašli psi, aby je nemohli lovci zkoumat ve světle pochodní. Polkl vydávenou krev, znovu se přinutil polknout a zabránil tak dalšímu zvracení. V hrdle ho pálilo. Klekl si, prudce oddechoval a chvěl se, skrytý ve tmě.

	Najednou zaslechl, jak vysoko na obloze mizí chvějivý tón – a rázem se mu vrátilo vnímání skutečného času a místa. Podíval se nahoru a uviděl světla letadla, zvolna se snášející k obzoru, až zmizela jeho pohledu za slabě ozářenou hmotou operní budovy.

	A před ním na zemi ležel muž, který ještě nebyl mrtvý, ale umíral; rychle ho prozkoumal a objevil prasklinu lebeční kosti na spánku, v místě, kde Weylandova pěst prorazila lebku. Až na šmouhu na hrdle nikde neviděl krev. Sklonil se v panice nad umírajícím. Zaútočil na něj bez skutečné potřeby, neměl hlad. Tento muž, oblečený jako za starých časů – v kostýmu, ano, musí to být účinkující z opery – pro něj přece nebyl vůbec nebezpečný.

	Ale teď byl Weyland v nebezpečí. Tohle zabití musí skrýt.

	Zvedl se a přešel cestu. Svah kopce prudce klesal k vyschlému korytu potoka, zarostlému keři. Člověk se tam mohl zřítit – ale ne dost daleko nebo dost nebezpečně, aby si rozbil hlavu. Kromě toho uprostřed svahu rozeznával plot, který by zadržel člověka v pádu.

	Podíval se zpátky k budově opery. Tyčila se na hřebenu kopce jako plavidlo vynořující se z hluboké vlny. Jižní strana se zvedala do třípatrové výšky nad silnici. Její roh měl hranu ostrou jako nůž, jako příď lodi proti noční obloze. Z její paluby by člověk mohl upadnout a rozbít si tady dole lebku. A tam, kde se svah kopce zvedá a setkává se se severním koncem paluby, by se člověk mohl vyšplhat nahoru, jako by vystoupil nahoru z hladiny moře.

	Weyland si přehodil svoji oběť přes rameno, utíkal podél cesty a vydrápal se po kamenitém svahu na plošinu. Pak se otočil, skrčil se tak nízko, jak to se svým nákladem dokázal, a utíkal po plošině směrem k vysoké jižní přídi.

	

	Žena na balkóně zaměřila pohled svých brýlí na Scarpiu. Teď, když vyždímal z Toscy souhlas se znásilněním, dal se do předstíraných příprav kašírované popravy, kterou slíbil Tosce na oplátku. Tohle stálo za to, trmácet se sem tu dálku z Buffala. Scarpia byl tak ohavný násilník, ale tak mužný, lepší než Telly Savalas.

	Asistent technické režisérky procházel za scénou s nějakými kabely, které měl vrátit do dílny v severním křídle. Byl příliš blízko k orchestru, než aby slyšel slabé ševelení pohybu venku na plošině pod sebou. Snažil se naslouchat, zda lidé z produkce nepostávají na zadním schodišti a nedělají tam hluk – ale dnes tam nikdo nebyl.

	Na okamžik se lekl, že před dílnou někdo sedí v rohu s pokleslou hlavou. Byla to ale jen figurína, pravděpodobně mrtvola Angelottiho, který se raději sám zabil, než aby se dal znova chytit. Vojáci svrhnou jeho „tělo“ na začátku posledního dějství. Tento efekt je zvláštností této inscenace. Lidé se potřebují na něco dívat během dlouhého, krásného hudebního úvodu třetího dějství.

	Každý večer, kdy se hrála Tosca, viděl asistent technické režisérky v tom místě zhroucenou figurínu, a pokaždé si na vteřinu myslel, že je to skutečná mrtvola.

	

	Weyland, se svou obětí v náručí, se vrhl na verandu před kostýmovou dílnou. Okna dílny žlutě svítila, ale z větší části byla zakryta hromadami materiálu složeného zvenčí. Z terasy nad verandou neslyšel žádné zvuky kroků nebo hlasy.

	Opřel si čelo o nízkou betonovou zídku, aby si trochu odpočinul. Přitiskl si rukáv na ústa, aby ztlumil chrapot svého dechu. Jeho záda a paže hořely námahou a jeho vnitřnosti svírala křeč.

	Před jak dlouhou dobou skončilo druhé dějství? Hudba teď byla znovu tichá a konverzační. Weyland slyšel, jak Scarpia galantně souhlasí, že než mu Tosca poskytne své tělo, napíše jí průvodní list pro ni a jejího milence. Začala melodie rekviem. Nebyla hlasitá, ale Weylandovi nezbývalo než doufat, že zakryje hluk, který tady vzadu natropí.

	Umírající muž byl těžký jako všichni lidé v bezvědomí, jako by každý pohyb mohl přesunout celou jeho váhu okamžitě do jediného bodu. Weyland ho zdvihl za paže a zapřel ho proti nízkému parapetu. Muž zasténal, jeho hlava spadla na Weylandovo rameno a jedna jeho ruka sebou škubla na Weylandově koleně.

	Weyland se podíval dolů a rozhodl se: támhle, mezi těmi nahromaděnými masami smetí, kde se dláždění přibližuje přímo k patě zdi – usoudil, že to bude pád z dobrých třiceti stop. Není to mnoho, ale je to dost, aby to působilo věrohodně.

	Teď, za bědování vzlykající hudby, posunul horní část mužova těla po zídce, sklonil se a zvedl jeho nohy nahoru – až muž spadl. Zezdola se ozval jen tupý zvuk nárazu.

	Žádný poplach se nezdvihl, ale nebylo ještě jisté, co kdo během představení zahlédl v temnotě. Lidé v zákulisí by nezačali křičet, aby nerušili. Prostě by rovnou přišli – a pokud Weylanda ještě nikdo nespatřil, může se to stát v příštím okamžiku. Byl si dobře vědom, že když utíkal přes plošinu, někdo se pohyboval na úrovni jeviště nad ním. Věděl, že se musí dostat z plošiny okamžitě. Bál se, aby ho někdo nezahlédl, a proto nechtěl běžet po celé délce plošiny zpátky až k jejímu nízkému konci. A zkoušet nalézt cestu ven skrz zákulisí uprostřed představení byl příliš velký risk.

	Podíval se ještě jednou přes zídku. Z nahromaděného divadelního odpadu, který pod sebou viděl, se tyčila konstrukce vyrobená ze dvou silných listů překližky spojených výztuhami. Celé to vypadalo jako stupně pokřiveného žebříku. Pod konstrukcí dole se rýsovala nějaká plošina, zborcená a zprohýbaná, a cosi jako jevištní stromy; Weyland alespoň odhadoval, že ty klobásovité útvary mají být ježaté větve.

	Kdyby se pověsil z rampy a natáhl se celou délkou svého těla, mohl by podrážkami bot dosáhnout možná pět stop nad tu pospojovanou konstrukci. A pokud se celá ta zkroucená hromada pod ním nezhroutí, když na ní přistane, mohl by po ní sešplhat dolů.

	Nedopřál si už víc času na to, aby se začal bát, spustil se z rampy a uvolnil sevření. Ve skoku se sehnul, aby se mohl zachytit matných dřevěných žeber pod sebou. Jeho přistání bylo nečekaně pevné. Ozvalo se hlučné skřípání. Nedovedl posoudit, jestli je hluk slyšitelný daleko, protože hudba náhle vybuchla do hromového crescenda. Začal namáhavě šplhat dolů po zkřížených dřevěných vzpěrách.

	Celá hromada se naklonila, zkřivila a hrozivě se posunula. Cítil prach. Přes hlasitě troubící hudbu si ostře uvědomoval tlukot svého srdce, to, jak lapá po dechu, a někde pod tím vším praskání dřeva. Zachytil se jednoho z ježatých stromů, který se opile naklonil pod jeho vahou. Rychle se pustil a sklouzl dolů. Bez dechu dopadl na všechny čtyři na asfalt.

	Spěšně prozkoumal svoji oběť. Lebka byla na kaši, muž byl určitě mrtvý. Weyland pohlédl nahoru: všechny okolnosti budou určitě svědčit pro to, že ten nešťastný chlapík se zřítil z verandy nebo z balkónu nahoře.

	Pořád ještě žádné zvuky poplachu nebo pátrání. Bouřlivá hudba odumírala do klesajícího tremola pod zuřivými výkřiky sopránu – Zemři! Zemři! Weyland naslouchal hlubokým vzdechům strunných nástrojů, zatímco se jeho srdce uklidňovalo a pot strachu a námahy usychal na jeho těle. Byl tak bezpečný, jak to jen bylo možné. Dokonce i kdyby tu bylo podezření na vraždu, kdo by si spojil tohohle mrtvého herce s profesorem z Východu? Byli to dva lidé, kteří se vzájemně naprosto neznali.

	Obrátil se pryč, aniž se znovu podíval na to tělo – už ho nezajímalo – a odkráčel zpátky nahoru k parkovišti. Na hranici světel z parkoviště se zastavil, aby si oprášil prach z oblečení, a přitom sám sebe bolestivě udeřil do kolena; jeho ruce ho neposlouchaly s obvyklou přesností.

	Čísla na jeho hodinkách se slabě chvěla, jak se mu třáslo zápěstí: 10:40. Druhé jednání musí už brzo skončit. Pak se bude moci vrátit a zamíchat se do davu před závěrečným jednáním.

	Nakonec si dovolil otázku: Co se to s ním stalo? Ten úder používal v nejdávnějších dobách: ochromoval, ale nechával oběť živou, krev byla ještě sladká, když se krmil. Co způsobilo, že použil tuto dávnou metodu, když se v dnešních rafinovaných moderních časech naučil jiné, stejně rafinované metody?

	Ale jaké rozjaření cítil v tom okamžiku divošského uvolnění! Když na to teď myslel, cítil, jak ho svaly pálí, a jeho dech přešel v ostré zasyčení radosti.

	

	Na scéně ležel mrtvý Scarpia. Tosca ho probodla nožem, který sebrala ze stolu prostřeného k večeři, když se k ní otočil s průvodním listem v ruce, aby ji konečně objal. Za zvuků jeho motivu smyslné vášně, proměněného do ponurého šepotu strunných nástrojů a fléten, Tosca vložila rozsvícenou svíci do každé z jeho rozhozených rukou. Hudba náhle zesílila a Tosca položila vyřezávaný krucifix na Scarpiovu hruď. Pak, když malý bubínek znovu zlověstně zarachotil, chňapla po svém plášti a rukavicích a utíkala v běhu o svůj život. Mrtvý muž zůstal sám na jevišti do posledních tajemných a zlověstných taktů druhého jednání.

	

	Světla zamrkala a rozsvítila se. Potlesk se rozburácel jako příboj. Dva jevištní asistenti v černém přiběhli z křídel a postavili se před Scarpiu – Marwitze, baryton – zatímco se ve svém bledém kostýmu zvedl a vyklouzl ven dveřmi do propadliště.

	Marwitz pospíchal, aby vyhledal Rosemary Ridgewayovou, svoji mladou Toscu. Hruď měl přeplněnou tím pěnivým pocitem šampaňského, který znamenal úspěch. Dělal v tomhle oboru už dlouho a věděl, co znamená „perfektní“: že nevyhnutelné chyby se nějak podaří zatkat do postupujících akcí a všechno je tak bohaté a správné, že splyne v jediný dokonalý, nedělitelný zážitek, na který se nikdy nezapomene – a který se nikdy nedá přesně zopakovat.

	Venku před šatnami pevně Rosemary objal. „Věděl jsem to, věděl jsem to,“ smál se radostně do jejích pocuchaných vlasů, „protože jsem byl tak nervózní. Teď už bych mohl zpívat Scarpiu i ve spánku, takže ta nervozita byla dobrá – znamená to, že dokonce i po tolika opakováních v tom zůstalo něco živého.“

	„Byli jsme opravdu tak dobří, jak se mi zdálo?“ zeptala se ho bez dechu.

	Zatřásl jejími rameny. „To neříkej, co to říkáš? Byli jsme strašní, strašní! Modli se, abychom zůstali tak špatní!“

	Tím usmířil žárlivé divadelní bohy a chtěl ji obejmout znovu, ale ona ustoupila zpátky a podívala se mu do obličeje s náhlou úzkostí.

	„Ty, Kurte, není ti něco? Dnes jsi doopravdy upadl, když jsem tě bodla – cítila jsem, že se jeviště otřáslo.“

	
„Tak těžký nejsem.“ řekl Marwitz s uraženou důstojností. Pak se usmál. „Uklouzly mi nohy, to ano, ale neboj se – zabila jsi mě moc hezky, moc dobře. Udělí ti za to dvě uši i s ocasem, počkej a uvidíš.“

	

	„Líbilo se mi, jak rozbili ten džbán na vodu a ona si nemohla umýt krev z rukou, jak to původně měla udělat,“ řekla žena ve zlatém lamé, „a tak si je prostě utřela do Scarpiova jídelního ubrousku.“

	Její přítelkyně se zamračila. „Měli by to nazvat Scarpia, ne Tosca. Není to příběh o lásce, je to příběh o nenávisti dvou silných lidí, kteří chtějí jeden druhého smést – a pár ubohých šašků se motá v jejich křížové palbě.“

	Muž v mývalím plášti energicky zavrtěl hlavou.

	„Cítíte to takhle, protože ten chlapík hrál Scarpiu moc civilizovaně, jako úředníka. Měl by to být prostě primitivní lump, který se dostal k moci. Původně o něm Tosca po tom mučení říkala: ‚Ten špinavěj policajt za to zaplatí!‘“

	„A jak je to tam teď?“ ptala se ho přítelkyně.

	„Že Bůh ho jistě potrestá.“

	„No, a kdo tu řádku změnil?“

	„Sám Puccini.“

	„Potom si musel myslet, že ta řádka o špinavém policajtovi působila až příliš v tom smyslu, že je Scarpia chuligán: ve skutečnosti má být uhlazený.“ prohlásila přítelkyně. „Já osobně jsem nikdy neviděla chuligána s tak hezkýma nohama jako má Scarpia. Není to škoda, že muži už nenosí punčochy a krátké kalhoty?“

	Žena ve zlatém lamé se pohrdavě rozhlédla kolem sebe. „Ne, není to škoda, když si představíte, jak nudné partie by většina mužů odhalila. Možná že muži mívali za starých časů hezčí nohy.“

	

	McGrath narazil na svoji zákaznici. Přinesl jí od baru sklenici pití. Měla vkus: sádrový odlitek na její levé ruce byl pomalovaný vlysem červenohnědých egyptských postav z hrobek.

	„Osobně si myslím,“ řekl McGrath, „že tahle opera je laciný napínák, zasazený do líbivé hudby.“

	Klientka, která si letos koupila dva bronzy z jeho galerie, mu odporovala: „Jiní lidé si to myslí taky: upřímně považují Toscu jednoduše za vulgární krvák. Myslím, že je šokuje, když vidí ženu, jak zabíjí muže proto, aby ji neznásilnil. Když muž někoho zabije kvůli politice nebo lásce, je to ušlechtilé drama, ale pokud žena zaútočí na násilníka, je to něco nízkého.“

	McGrath neměl rád ženy, které mluvily takhle přemoudřele, ale přál si, aby od něj koupila další bronzový odlitek; byly to abstraktní kousky, které se špatně prodávaly. Proto se usmál.

	Přál si, aby mohl raději zůstat doma se svým jemným stříbrem, tyrkysy a hrnčířskými výrobky z puebel.

	

	Jean a Elmo se procházeli kolem fontány v patiu opery. „Opera tebou může doopravdy otřást,“ odvážil se Elmo říci.

	Jean energicky přikývla. „Zvlášť když je večer jako ten dnešní, když se herci přímo překonávají. A obecenstvo reaguje a vrací jim vzrušení zpátky, takže se vzájemně posilují.“

	„Ale proč ten zlý chlápek má tak ohromnou hudbu?“

	„Poslyš, Elmo, čteš science fiction? Tolkiena? Fantasy?“

	„Trochu.“

	„Ty příběhy někdy vyprávějí o něčem, čemu se říká ‚divoké kouzlo‘ – magické síly, které nevyčteš z knih a nenaučíš se jako zaříkadla, síly, které nemůžeš doopravdy použít k nějakému účelu, protože nejsou ani dobré, ani špatné, ani nemají vůbec co dělat s žádnou morálkou; prostě jen existují a nedají se řídit a nedá se jim klást odpor. Myslím, že ta hudba dneska je něco takového – hluboká a silná a nemá nic společného se správným nebo špatným.“

	Elmo neodpověděl. Tahle řeč mu připomněla příbuzné jeho ženy, kteří žili tady poblíž v Novém Mexiku směrem na Las Vegas. Někdy vyprávěli o velkých, skokem se pohybujících, kolech čarodějných ohňů, které přelétávají v noci nad horami.

	

	Vojáci se shromáždili v propadlišti pod jevištěm. Když začalo třetí dějství, měli vystoupit na plošinu Andělského hradu, kde se měla konat poprava Cavaradossiho. Figurína Angelottiho, který se sám zabil, byla tady pro ně připravená, aby ji vyvlekli na scénu a svrhli ze zdi hradu podle Scarpiových příkazů ve druhém jednání.

	Za scénou šéf kulisáků zkontroloval umístění přistávacího zařízení, které ztlumí pád figuríny, hozené přes zeď se smyčkou na krku. Zařízení bylo zhotoveno ze dvou hromad žíněnek, svázaných k sobě provazy. Celkem jich bylo dvacet a nebyly tu ani tak kvůli figuríně, ale kvůli Tosce, až se vrhne dolů z hradeb na samém konci dramatu.

	

	Weyland vyšel z pánské toalety. Očistil a upravil se tak důkladně a nenápadně, jak jen to bylo možné. Na svém sedadle dole vpředu si navlékl pršiplášť, který tady nechal složený. Pod pláštěm se schová natržený ramenní šev saka a různé skvrny nebo trhliny, kterých si třeba nevšiml.

	Teď už necítil ani hrůzu, ani elektrizující vzrušení. Zmocnila se ho letargie, ale už si alespoň nepřipadal nemocný; horečka lovu spálila všechny ty pocity na popel. Naplnila ho nálada pochmurné radosti. Bylo dobře vědět, že život mezi zjemnělými lidmi ve zjemnělé době ho neoslabil; že ačkoli se dostatečně přizpůsobil, aby ho přijímali jako jednoho z nich, nepoškodilo to jeho základní přirozenost predátora, nočního lovce. Dokonce i vážná chyba nemusí pro něj být osudná, protože jeho starobylá prohnanost a dravost ho neopustily. Cítil se jako znovuzrozený.

	Tyto myšlenky minuly a vsákly se a on zůstal vyhořelý a plný míru.

	

	Rosemary Ridgewayová si sundala tmavou paruku, rozcuchanou z rvačky se Scarpiou, a posadila ji na polystyrénovou hlavu. Budou ji muset znova učesat. Jak je to absurdní, snažit se být tmavou kráskou podle libreta, pro kterou Cavaradossi tak působivě zpíval v prvním dějství: „Tosca ha l’occhio nero.“ Rosemary měla modré oči, ale nemohla změnit jejich barvu, protože nesnášela kontaktní čočky. Na druhé straně neměla nervy – nebo sílu a reputaci – aby napodobila velkou Jeritzu, která se vykašlala na libreto a hrála tu roli jako blondýna.

	Rosemary věděla, že na to, aby zpívala Toscu, je ještě mladá. Přesto dnes večer její hlas dosáhl zralosti a ovládla ho tak, že to vypadalo, jako by najednou všechno Marwitzovo povzbuzování a rady začaly působit. Kdyby jen ten zázrak trval až do konce!

	Seděla a sbírala síly pro poslední jednání. Škrábala se na hlavě, která ji už teď svědila v očekávání té zvířecky hnědé paruky.

	

	Těsně před tím, než světla budovy zhasla, se žena v hadích šatech podívala nervózně na svého souseda. Doufala, že už se nevrátí; ve druhém dějství byl tak pohlcený představením, že ji vyděsil. Čekalo se, že operu oceníte, ale ne, že se jí zúčastníte.

	Teď se zdálo, že se zbavil svého předchozího vzrušení.
S překvapením viděla, že vypadá opravdu dobře se svým silným, energickým profilem dobyvatele nebo císaře ze starobylé mince. Ačkoli se nedalo říci, že vypadá staře, přece jen byl jeho obličej poznamenaný zralostí, a seděl tady jakoby pod tíhou dlouhého myšlení.      

	Zdálo se, že si nevšiml jejího skrytého zkoumání. Křivka ohrnutého límce jeho pláště působila jako symbolický štít, signalizující přání, že chce být ponechán o samotě.

	Váhala. Pak už bylo moc pozdě na to, aby začala konverzaci; poslední dějství začalo.

	

	Ozvalo se volání trubky. Podle pokynů z osvětlovacího pultu světla nekonečně pomalu sílila a tak napodobovala, jak se v Římě blíží svítání nad Andělským hradem.

	Obvykle, jakmile odstranili Angelottiho figurínu hozenou přes zeď, se asistent technické režisérky i jeho pomocníci natáhli na matracích a podřimovali. Zvuk výstřelů – popravčí četa, která střílela do Cavaradossiho – pro ně byl obvykle pokynem, aby se zvedli a očekávali Tosčin přílet vzduchem, její smrtelný skok z hradeb.

	Dnes večer i tito dva pomocníci zůstali vzhůru a naslouchali.

	

	Tosca vyprávěla svému odsouzenému milenci Cavaradossimu události, které vedly k tomu, že probodla Scarpiu. V rychlé repríze hudebního motivu, který zněl při vraždě, cítila žena v hadích šatech, že se muž po jejím boku ošívá na sedadle. Ale tentokrát nevyskočil a neuprchl. Citlivá duše, pomyslela si a pozorovala, že poslouchá se zavřenýma očima, jako by chtěl, aby nic nerušilo jeho zážitek z hudby; možná je sám hudebník, klavírista nebo houslista. Podívala se na jeho hezké ruce s dlouhými prsty.

	Cavaradossi držel Tosčiny ruce ve svých a zpíval něžně: Ach sladké, čisté ruce, které právem zabily…

	

	Elmo byl zděšený, když ucítil, jak se mu slzy řinou po tvářích. Netroufal si utřít si je, aby na ně neupoutal pozornost. Oba milenci, odsouzení k záhubě, si byli tak jistí, že poprava bude jen napodobená a že spolu potom uniknou. Zpívali s takovou něhou, s takovou nadějí a radostí.

	Jak se lekl těch vlastních slz, jak zvláštní potěšení cítil!

	

	Popravčí četa vypálila. Cavaradossi sebou prudce hodil zpět do vzduchu a plácl se do malého plastikového pytlíku naplněného jevištní krví, který měl připevněný na hrudi. Červené kapky cákly na hudebníky dole v orchestru.

	Při výstřelu pušek vysoký muž na sedadle zabručel a žena v hadích šatech viděla, že jeho oči zamžikaly a otevřely se. Chvíli zíral na jeviště a pak je znova zavřel.

	Proboha, ten ubohý nevzdělanec tady spí!

	Opera skončila, zpěváci se děkovali. Rosemary, rozjařená triumfem, chtěla, aby u toho nikdo nechyběl. Nahmátla Marwitzovy prsty v závěji krajek na jeho zápěstí a řekla: „Kde je Jerry Tremain? Copak si nepřijde pro potlesk?“

	V burácení potlesku všichni kráčeli společně dopředu na scénu se zvednutýma rukama, za které se drželi. Mnohokrát je diváci vyvolali zpátky. Tremain se neobjevil. Nikdo nevěděl, co s ním je.

	

	Branka, ve které se označovaly lístky, byla ucpaná pomalu se pohybujícími lidmi, kteří se ještě rozrušeně bavili nebo jako Elmo, který se s Jean tiše mezi nimi proplétal, se snažili vybavit si vzpomínky na úryvky hudby.

	Doktor Weyland už čekal venku u pokladny. Vypadal trochu pocuchaně. Elmo si všiml několika ostnatých semínek zachycených na profesorově nohavici a dlouhého škrábance na hřbetě jeho ruky. Uslyšel, jak Jean poděšeně sykla, když si toho všimla také. „Jste v pořádku?“ zeptala se s úzkostí. „Zdá se, že jste se trochu poranil.“

	Doktor Weyland zastrčil svoji poškrábanou ruku do kapsy. „Trochu jsem si o přestávce vyšel mimo dosah světel,“ přiznal. „Procházel jsem se ve tmě.“

	„Měl jste přijít a říct mi něco,“ řekla Jean. „Mohla jsem vás dovézt do Santa Fé.“

	„Je to jen škrábnutí.“

	„Je mi to líto – doufám, že vám to nezkazilo požitek z opery. Dnes večer to bylo tak nádherné představení.“ To, jak byla vystrašená, vzbudilo v Elmovi touhu ji obejmout.

	Doktor Weyland si odkašlal. „Ujišťuji vás, že opera na mě udělala velký dojem.“

	Elmo zachytil podtón napětí v profesorově hlase. Ulevilo se mu, byl šťastný, že není jediný, na koho ten zážitek tolik zapůsobil.

	Možná že je dobré, když vás něco dojme; možná z toho vzniknou nějaké obrazy.

	

	Zatímco čekali, až se parkoviště uvolní, dali si piknik z ovoce a sýra na kufru Jeanina auta.

	„Tohle dělají staří návštěvníci opery,“ prohlásil McGrath. Podal všem okolo šálky s vínem. „Tady je nějaké pití do začátku; vyjednal jsem pro nás něco velkolepého – velkou párty ve městě. Bude tam spousta lidí ze Santa Fé a někteří zpěváci z opery. Jean, prostě pojedeš za támhletím modrým porschem – v tom pojedeme Elmo a já – a zavezeš profesora s námi na ten večírek. Najdeme mu nějaké místo, kde by mohl přespat, a zítra ho dovezeme zpátky do Albuquerque.“

	„Ne, děkuji,“ řekl doktor Weyland. Odmítl víno a dal přednost vodě. „Jsem unavený. Jestli to dobře chápu, slečna Grayová se vrací do Albuquerque hned. Raději bych jel s ní.“

	„Ale lidé na vás čekají, chtějí vás poznat!“ protestoval McGrath. „Už jsem jim všem řekl, že se mnou přijde ten slavný profesor z Východu. Přece nechceme zklamat lidi.“

	Doktor Weyland se napil. „Příště,“ řekl.

	„Nebude žádné příště,“ trval na svém McGrath. „Ne jako tenhle večírek. Přece nechcete odmítnout naši starosvětskou západní pohostinnost.“

	Doktor Weyland odložil prázdný kelímek do sáčku s odpadky. „Dobrou noc, pane McGrathu,“ oznámil mu suše, sedl si do auta a zavřel dveře.

	„No, je to tvoje věc, panáčku,“ ušklíbl se McGrath a zahodil svůj pohárek pod auto. Zamířil k modrému porschi a přes rameno štěkl: „Dělej, Elmo, čekají na nás!“

	Jean vyjela s autem na zpáteční cestu a zjistila, že v hlavě jí pořád zní poslední burácející tóny po Tosčině sebevraždě. Melodie byla stejná jako v Cavaradossiho árii na rozloučenou ve třetím dějství: „O dolci baci, o languide carezze.“ Sladké polibky, malátné něžnosti. Možná to byl Pucciniho závěrečný komentář o zničující síle příliš velkých vášní, vyjádřený hudbou.

	Ve skutečnosti Scarpia sám poznamenal ve druhém dějství, že velká láska přináší velké utrpení. To bylo těsně před jeho oslavným zpěvem na nejlepší radosti sobecké touhy. A přesto ho zničila jeho smyslná touha po Tosce. Určitě i to byla vášeň. Jak rozeznat smyslnou touhu od vášně? Nebo to je umění, které pozdvihuje pohlavní chuť na úroveň vášně, takže je nejde rozlišit?

	Kdyby doktor Weyland byl přístupnější, moc ráda by se s ním o tom cestou domů bavila. Byla by ráda věděla, jestli se za tou svojí fasádou cítí osamělý.

	

	Měsícem zalitá krajina ubíhala kolem. Planina se po obou stranách silnice zvedala do strohých útvarů, o nichž svítání ukáže, že to jsou hory. Weylandovi se teď nestýskalo po jeho starém autě, po jeho šeptajícím mercedesu. Byl unavený a byl rád, že nemusí řídit pod tímto nezměrným zářícím nebem; je lepší moci se svobodně dívat ven. Scenérie byla postříbřená odraženým světlem měsíce. Chladný vítr přinášel čerstvé noční vůně země, vody, keřů, dobytka dřímajícího v ohradách.

	Pak ta žena promluvila a vyrušila ho. Řekla váhavě: „Pane doktore, zajímalo by mě, jestli jste si uvědomil, že dnes večer jste si udělal nepřítele. Pan McGrath se s vámi chtěl ukázat na tom večírku. Vaše odmítnutí je pro něj jako plivnutí do obličeje jeho milované západní pohostinnosti.“

	Weyland pokrčil rameny.

	„Asi si můžete dovolit na to nedbat,“ pravila tónem prozrazujícím nesouhlas. „To všichni z nás nemohou. Elmo dnes večer ponese břemeno McGrathových raněných citů. A já přijdu na řadu zítra, až se vrátí zpátky. McGrath vás nemůže zranit, a tak bude rozdávat rány každému, kdo se mu namane. Neudělal jste mi to zrovna lehké.“

	Jeho hlas zdrsněl podrážděním: „Možná vás nenapadlo, slečno Grayová, že vaše problémy mě nezajímají. Moje vlastní mi stačí.“

	

	Marwitz a Rosemary leželi stulení u sebe, příliš unavení na sex, příliš šťastní na spánek. Propadali se do krátkých chvil lehké dřímoty, zatímco stíny měsíčního svitu pomalu putovaly po dlaždicích venku před francouzskými dveřmi.

	Zašeptala: „Když spadl ten džbán na vodu, byla jsem si jistá, že druhé dějství skončí totální katastrofou.“

	„Přál bych si mnoho takových katastrof pro nás pro oba,“ řekl. Pak bylo ticho. Divadelní sezóna skončí už příliš brzo a každý z nich půjde svou cestou.

	Po dlouhé chvíli poznamenal: „Zajímalo by mě, co se stalo s mladým Tremainem. Vůbec mu to není podobné, že by si nechal ujít poděkování i ten večírek potom.“

	Rosemary zívla a zavrtěla se, aby vyhledala víc jeho tepla. „Mohl přijít později, když my jsme už odešli.“

	„Což jsme udělali nezdvořile brzo.“ Přitiskl rty k jejímu uchu. „Určitě si toho všichni všimli.“

	Rosemary se rozesmála. „Každý, kdo by si toho doteďka nevšiml, by musel být tupý jako škeble!“

	Marwitz se posadil. „Pojď, ještě tu máme víno – co kdybychom šli ven a vypili ho při měsíčku.“

	Zabalili se do pokrývek z postele a bosí vyťapali ven na terasu. Přátelsky se přeli o to, jak moc tupá by ta škeble musela být.

	

	Weyland vystoupil z auta. „Děkuji, že jste mě dovezla zpátky. Je mi líto, že mám tak špatnou náladu.“ Nebylo mu to líto, ale na druhé straně si nechtěl zbytečně přidělávat další nepřátele.

	Jean se unaveně usmála. „Nemyslete na to,“ řekla a pak auto s nápisem WALKING RIVER GALLERY na boku odjelo pryč.

	

	Když zmizelo z dohledu, Weyland vyrazil. Chodník byl osvětlený měsícem, který dnes vyšel pozdě. V této ulici nebyli v noci venku žádní psi, a tak se mohl procházet nerušeně. Potřeboval tělesný pohyb; jeho svaly byly ztuhlé námahou, po níž následovala dlouhá nehybnost. Procházka by měla pomoci a po ní možná horká koupel ve staromódní vaně jeho hostitelů.

	Kráčel východním směrem po ulici vedoucí do kopce a pozoroval horu, zvedající se před ním jako dohruba zvětralá zeď. Její drsnost ho těšila – hranatý obrys tyčící se do noci a nezměněný vegetací. Mohl cítit staletí, jak jejich tíha leží na této zemi – možná i tohle přispělo, společně s jeho tělesnou indispozicí, ke střemhlavému pádu do hlubin vlastního času a prostoru, který zažil dnes večer.

	Zabití samo o sobě bylo dobré – očistil se od úzkosti a slabosti. Katarze, pomyslel si; není to snad zamýšlený cíl umění?

	Ale to napětí, které ho vedlo k zabití – při těch vzpomínkách se otřásl. Ta opera smetla jeho zakotvení v přítomnosti a vrhla ho do stavu podobného šílenství. Lidská hudba, lidské drama, rozechvívající lidské hlasy zvednuté vášní, to všechno ho donutilo, aby uprchl ze středu vlastních obětí, jimiž opovrhoval a které tam tiše seděly a naslouchaly. Děsilo ho a znechucovalo, že tyhle bytosti, které pro něj znamenaly potravu, jím dokázaly tak hluboce otřást, úplně nevědomky – vůbec netušily, co provádějí. Jejich umění v něm zasáhlo hlubiny, o nichž oni nemohli mít ani tušení.

	Odkud se to vzalo, tahle zhoubná nová věc, že rozpoznává své vlastní vlastnosti v bytostech, které mu mají sloužit jen jako potrava? To, že se v nich vidí jako v zrcadle, je určitě nechtěné. Mohlo by se to vysvětlit tím, že v základu je podobný lidem – ta podobnost je nezbytná, protože kdyby jim nebyl podobný, neměl by naději, že je bude schopen lovit. Ale stává se jim snad podobnější, že jejich výtvory se ho začínají dotýkat a mohou jím otřást? Začal být nějak neodvolatelně citlivý k síle jejich umění?

	Ucouvl zuřivě před takovou možností; nechtěl od nich nic víc než to, co už neústupně vyžadoval předtím: jejich krev.

	

	

	Uvědomil si, že tu horu před sebou by měl nenávidět. Může být poraněná tím lidským dobytkem, ale nikdy se jím nedá vyvést z klidu.

	

	Ranní výprava turistů se posunula ven po betonové plošině na zadní stranu opery. Průvodce ukázal na západ: „Za jasných nocí, když necháme pozadí jeviště otevřené, světla Los Alamos…“

	Rozložitý muž, který stál u zídky, se podíval na cestu pod sebou. Naklonil se, protože nevěřil tomu, co tam vidí, a nadechl se k výkřiku.

	

	Elmo vytvořil obraz snových figur z opery, tančících na slunném vrchu kopce, nad nimiž se tyčí vysoký sloup stínu jako studna plná noci. Na památku mladého zpěváka, který zemřel toho večera, kdy dávali Toscu, Elmo nazval svůj obraz Anděl smrti.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	PÁTÁ ČÁST

	

	Naposledy doktor Weyland

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	„Tučná léta v akademickém životě jsou pryč.“ Alisonin zdrcený hlas vycházel z otevřených dveří Irvovy kanceláře. Weyland se zastavil na chodbě a naslouchal.

	„Jestli mají studenti všech pět pohromadě, musí si přeci toho nápisu všimnout, i když je psaný rukou,“ pokračovala Alison. „Jo, ono se to řekne, že je člověk kandidát věd a všechno. Se psaním na stroji jsem skoncovala už v kanceláři pojišťovny – a ta práce tam nebyla o nic horší, než jak trávím život teď: kreslením diagramů příbuzenstva nebo dohadováním se o tom, kolika jazyky se mluví v Nigérii.“

	V tomhle Weyland s pobavením rozpoznal svůj vlastní výrok, kterým nedávno shrnul stav antropologie.

	„Ale jdi,“ namítl Irv. „Na takovou práci tě přece Ed Weyland tady nemá.“ Jeho židle zaskřípala. Irv měl ve zvyku s ní otáčet, aby zdůraznil, co říká. To Weyland postřehl už dávno: Irvova kancelář byla přes chodbu naproti jeho kabinetu.

	„Doktor Weyland je originál, Irve, to ví každý,“ pravila Alison. „Má v sobě něco jedinečného, co dělá jeho přednášky opravdu vzrušující. Ale jeden mozek jako tenhle nezmění celý obor.“

	To opravdu nezmění, pomyslel si Weyland. Vrhl chladný pohled do chodby na dveře kanceláří. Nepovažoval sám sebe za jednoho z těchhle intelektuálních příštipkářů.

	„Tímhle semestrem moje práce s ním končí, a já nedokážu sama vytvořit tak vzrušující přednáškový běh. Já nejsem originál. Takže pro mě to znamená vrátit se k porovnávání cen nevěst, a upřímně řečeno bych radši prodávala sirky.“

	„Alison, my tady potřebujeme lidi jako jsi ty,“ začal Irv, „takové, kterým to myslí a kteří mají dobré srdce. A kteří zachraňují náš obor před nudnými statistiky a suchary, co dovedou jen omílat odborný žargon. Hm, přál bych si, abys včera se mnou byla v Tres Ritos a poslouchala Carlose Hererru, jak mluví o indiánských nájezdech na farmu jeho otce. Vím, že sbírání ústní tradice není žádná velká koncepční práce ve Weylandově stylu, ale není to ani sterilní scholastika. Můžeme zachránit lidské životy a kulturu před zapomněním. Můžeme vyrvat historii ze spárů smrti.“

	Vždycky když mluvil o svém milovaném projektu ústní tradice, Irv začal být poetický. A živá konverzace mu pokaždé vlila novou energii do žil, ať už mluvil on sám, lidé, od kterých sbíral informace v rámci projektu, nebo ať se bavil se svými studenty, kteří ho měli ve velké oblibě. Weyland si nevzpomínal, že by Irv kdy odmítl někoho, kdo s ním chtěl diskutovat, zeptat se ho na něco nebo ho jenom poslouchat. Kde ten člověk bere čas na všechno to mluvení a k tomu pro své závazky na škole? Musí to být tím, že si usnadňuje práci. Irv je ten typ člověka, kterému ostatní hodně odpustí, protože ho mají rádi pro jeho vřelost.

	Alison Beaderová byla Weylandova asistentka. Weyland vstoupil do Irvovy kanceláře a řekl: „Alison, až budete mít minutku, musíme si promluvit o přípravě závěrečných zkoušek.“

	Provinile vzhlédla – má snad dojem, že ji obviňuje, že si šla stěžovat Irvovi a ne jemu? Weyland se často nevyznal ve spleti lidských reakcí, v tom, co je pro lidi opravdu důležité. Ve skutečnosti byl rád, že si Alison nevybrala jeho, aby se mu vyplakala na rameni. Když slíbila, že hned přijde do jeho kanceláře, mávl rukou. „Jen si vyřiďte, co potřebujete.“

	Irv se protáhl s rukama složenýma za hlavou. Jeho tmavé, přátelské oči se obrátily na Weylanda. Na stěně za Irvem visel plakát s kočkou z kresleného seriálu, jak sedí na stoličce, brnká na kytaru a zpívá. Plakát byl dárek od jednoho studenta k minulým vánocům. Lidé stáli o Irvovo přátelství.

	Weyland ne. Brzy zjistil, že kvůli nějakým zdravotním potížím bere Irv pořád nějaké léky. Jeho krev se nehodila jako potrava. Přesto se Weyland snažil udržet s ním dobré vztahy. Kdyby se choval k Irvovi stejně chladně a přehlíživě jako k většině lidí z katedry, vyneslo by mu to označení divného pavouka.

	„Přesvědčoval jsi Alison, aby s tebou strávila léto pátráním po minulosti v mozcích zdětinštělých starců?“ zeptal se, načež se obrátil na asistentku, která se právě vrátila: „Irv je velký svůdník, Alison. Pokoušel se získat i mě, ale když mi ukázal pergamenovou mapu pokladu, utekl jsem mu.“

	Irv se usmál. „Měl bys se mnou jednou jít, Ede, jen tak pro osvěžení po všech těch tvých knihách, časopisech a jiných veledůležitých potištěných papírech.“

	„Moje plány na léto jsou chválabohu už hotové,“ konstatoval s ulehčením Weyland. Měl v úmyslu zůstat v Albuquerque, psát a přitom lovit v tlupách turistů. „Zkus to znovu příští rok. Teď právě mě potištěné papíry úplně ovládají.“ Poklepal na plnou hrst pošty, kterou si vyzvedl v hlavní kanceláři.

	Irv se podíval na menší hromadu dopisů na dřevěném podnose na svém vlastním pracovním stole a ušklíbl se. „Poštu bych si s tebou vyměnil, ale chtěl bys převzít moji rodinu informátorů, se kterou jsem pracoval na Cejlonu? Píší, že se každý den modlí, abych financoval studia jejich třetího dítěte.“

	„Odpověděl bych jim jako bůh hněvu,“ prohlásil Weyland.

	Irv se zasmál. „Toho jsem se bál. No dobře, tak si to nevyměníme.“

	Pak Weyland Irva a Alison opustil, aby mohli dokončit svůj rozhovor.

	Takhle pozdě v pátek už všichni ostatní odešli. Beze strachu, že by ho někdo mohl uvidět, si odemkl zámek na dveřích u Arnolda „Mapy“ Oblonského kreditní kartou a vešel dovnitř. Chtěl prozkoumat geologickou mapu, která ho zajímala. Chybějící knihy z knihovny se většinou daly najít na hromadách v přepychové kanceláři Eleanor Hellstrumové, bývalé profesorky na katedře, a mapy stejným způsobem hromadil „Mapa“ Oblonsky – okázale, záměrně, s cílem uchránit je před špatným zacházením, ukradením nebo ztrátou vypůjčovateli, kteří k nim nemají tak láskyplný vztah jako on. Weyland si s potěšením vybavil, jak jeden hostující profesor nepochopil, že jde o přezdívku, a srdečně pozdravil mapového hamouna jako „profesora Mapu – Oblonského“.

	Weyland si vzal mapu, kterou potřeboval, a vrátil se do své vlastní kanceláře. Tady už začal vytvářet svoji vlastní povážlivou hromadu. Tato monopolizace materiálů byla známkou vyšší pozice a vyšší pozice by se mu v hierarchii lidských bytostí mohla hodit.

	Celá budova byla prosáklá nečistým pachem z laboratoře v přízemí – to určitě někdo z kurzu srovnávací anatomie vyvařuje maso ze zvířecí kostry. Weyland otevřel okna. Pak rozprostřel mapu na malý stolek v rohu a soustředěně studoval jedno místo na úpatí pahorkatiny Sandia, které se zdálo slibné pro zítřejší průzkum jeskyní.

	Během jízdy nahoru by se mohl podívat také po jídle. Jaro vylákalo ven stopaře s batohy a kytarami. Tito turisté, potloukající se nazdařbůh, představovali výbornou kořist, pokud neměli v krvi drogu nebo nějakou nemoc. Vyvinul si několik postupů, jak se dostat do tělesného kontaktu se stopaři, které svezl svým autem.

	Z Irvovy kanceláře zaslechl Alisonin smutný smích. Měl by s ní něco udělat. Nechtěl, aby jeho vztah s Alison zašel tak daleko, aby si lidé všimli, jak vyzáble a nažloutle vypadá, tak jak si toho všimli u jeho předchozí asistentky. Teď jaro poskytovalo na cestách štědrou nabídku kořisti, takže už tak silně nezávisel na pravidelných zdrojích potravy jako byla Alison. Přes zimu si tady v Albuquerque vytvořil jakousi potravinovou síť, aby se uživil, když jiné úlovky byly chabé: kolegy, studenty a známé ze společnosti – lidi, ke kterým se mohl přiblížit, aniž vzbudil podezření. Krátkodobě to byla dobrá kořist. Ale při opakování se riziko zvyšovalo.

	K Alison měl nejsnazší přístup, a proto představovala ten nejpravidelnější z jeho pravidelných zdrojů. Na pracovním vztahu totiž ještě vybudoval vztah osobní. Teď toto spojení naštěstí skončí. Role jejího milence pro něj po několika měsících už znamenala značnou a nepříjemnou námahu.

	Rychle si prohlédl poštu: prosím, napište recenzi této knihy, která by jinak nikdy nebyla publikována: prosím, odpovězte na tuto zuřivou reakci na vaši předchozí nepřátelskou recenzi; měl byste zájem přispět do našeho připravovaného díla o skutečných a syntetických jazycích: pozvánka na otevření výstavy uměleckého řemesla (další hrnce), napsaná kudrlinkovým písmem manželky vedoucího katedry antropologie: žádost o doporučení od jedné mladé ženy, kterou slíbil podporovat, protože byla perspektivní, snaživá a důvtipná a sesbírala už několik proslulých jmen kapacit, které za ní stály.

	Weylandovo jméno už bylo natolik význačné, že jiní lidé si toužili vypůjčit něco z jeho lesku. Přesto s nimi vůbec nesoucítil. Hemžili se kolem něj a posunovali své malé životy před sebou. Strkali se a namáhali, jen aby se dostali před ostatní sobě navlas podobné, kteří byli zase taženi jinými, vláčejícími se ještě o trochu víc vpředu…

	Konečně objevil něco vítaného: praktické otázky z tiskárny, týkající se jeho monografie, která má vyjít příští měsíc, o transformacích ‚já‘ ve snech; a konečně pozvání na konferenci v Austrálii na příští rok – pět dní uspávajících jednání a noční vyjížďka do buše za klokany; to mu připomnělo tu přednášku pod širým nebem, kterou má mít příští týden v Indiánské škole…

	Musí požádat o sekretářské služby – další známka statutu. Příval papírů a požadavky na jeho čas byly už značné.

	Spakoval si svůj kufřík.

	Alison vešla a zavřela dveře. Stála tady v haleně s jasným potiskem, který jako by zdůrazňoval stíny v jejím obličeji. Řekla rozechvělým hlasem: „Možná jste si všiml, pane doktore, že v poslední době se vám vyhýbám.“

	Unaveně přikývl.

	Dívala se na něj upřeně. „Můj bože,“ vzdychla. „Strávila jsem ve vaší posteli tuhle poslední zimu slušnou řádku nocí, a pořád vás oslovuju pane doktore. Co jsem to jenom dělala?“

	To volalo po odpovědi: „Dělila jste se se mnou o své teplo a společnost.“ Takže se s ním začíná rozcházet: to je příjemné. Otočil k ní židli ve zvoucím gestu. Když stála na nohou, vypadala otřeseně. Myslel na doby, kdy právě v takovýchto situacích byl hrubý, a pak se musel vzápětí potýkat s jejím hysterickým záchvatem. Zjistil, že někdy se vyplatí jemné chování. „Hledal jsem někoho, kdo by mi dělal společnost. Nikdy jsem náš vztah nepovažoval za víc – jak bych mohl, já, muž víc než dvakrát starší, než jste vy? – a doufám, že vy jste od toho také neočekávala nic jiného.“

	„Co s tím má věk společného?“ zeptala se. Sedla si. „Claire,“ pronesla jméno své předchůdkyně ve funkci asistentky, „byla mladší než já.“

	„Ano.“ Sám se posadil za pracovní stůl.

	Vypadala zmateně: všiml si, že má zarudlé oči. „Chci říct – není to pro vás takhle strašně snadné? Sblížíte se s holkou, a pak, když se vám zachce, tak jednoduše – jednoduše ji necháte být a řeknete jí, že jste pro ni moc starý.“

	Vypadala rozzlobeně. Weyland doufal, že Irv už odešel domů. „Ale jste to vy, Alison,“ pravil, „kdo sem přišel a chce mě nechat. A co se týče toho, že bych se honil za mladými, hledám uspokojení tam, kde mám nějakou šanci ho dosáhnout. Vy víte, jak je to pro mě těžké, dokonce i s mladou a přitažlivou ženou jako jste vy.“

	Opřela se a zamračila. „Těžké? Myslíte sex? V polovině případů jsme prostě jen usnuli a nic. Nemyslím, že by vám na sexu jen za nehet záleželo, chápete to? Řekla bych, že když se starší muž honí za mladými děvčaty, chce je ve skutečnosti proto, aby mu pomohly cítit se mladě. A není žádné tajemství,“ dodala hořce, „proč mladé ženy letí na starší muže.“

	Chápal, že je pro ni přitažlivý, a využil toho. Ale nedovedl si představit, co cítila, když v něm hledala náhradu za otce, nebo jak se cítí muž v honbě za vlastním ztraceným mládím. Pocity, které tak silně pohánějí lidské bytosti v takových situacích, mu byly uzavřeny. Mlčel a doufal, že Alison začne mluvit o něčem jiném.

	„Jde o to, že mezi námi to všechno skončilo. Myslím, že teď už je to dokonce nějaký čas skončené. Tohle je na tom dobré – myslím, to načasování, ne příliš blízko konci semestru, takže to nevypadá, jako bychom se na tom domluvili na dobu určitou. Nechtěla bych mít takovou pověst. Nezačala jsem s vámi spát proto, abych si vysloužila postup na služebním žebříčku. Taková nejsem.“

	„Nicméně já pro vás samozřejmě udělám, co budu moci,“ řekl, „tak diskrétně, jak to bude možné.“

	„Nenamáhejte se,“ pravila odmítavě a začervenala se. „Promiňte.“

	Ach: uvědomil si, že měl projevit aspoň nějaký záchvěv mužné hrdosti. Teď už je na to moc pozdě. Z očí jí najednou vyhrkly slzy. Weyland roztřásl čistý kapesník a podal jí ho.

	„Zatraceně,“ vzlykala přes schumlanou a provlhlou látku, „bylo by to o moc snazší, kdybyste nebyl tak – máte obličej otce, o jakém každý sní, víte to? Moudrý a poznamenaný zkušenostmi, a pak ten váš odstup – je to neodolatelné, nedovedu to vysvětlit. Ale až příště uslyším, že někdo šplhá na hory proto, že tam jsou, dokážu si už představit, co tím myslí.“

	Zhluboka se nadechla a usadila se v křesle, jako by chtěla začít od začátku. „Přesto to vypadá, jako bychom byli párek přesně se doplňujících neuróz, které se sešly, zaklesly se do sebe a teď se chystají, že se rozejdou na opačné strany do noci. A tak vám chci říct na shledanou v tomhle stádiu. Doufám, že mi nebudete mít za zlé, že jsem to udělala dřív, než byste to stejně udělal vy.“

	„Naopak,“ řekl vážně. „Jsem vám vděčný za vaši citlivost a realismus.“

	„Pomilování na rozloučenou“, aby použil Oblonského termín, by teď bylo správné, kdyby byli v dosahu ložnice místo v kanceláři. Díky bohu za malá dobrodiní. Weylandovi se sex zdál vždycky složitý, ale s Alison to byla opravdová námaha, protože si pořád přála ho líbat a dotýkat se ho ústy, a on tyhle praktiky nesnášel. Přesto to s ní tu a tam znovu zkoušel, aby v ní udržoval naději, že ho nakonec úspěšně „vyléčí“ z jeho „potíží“. Jak jinak by ji přiměl, aby se k němu vracela? Potřeboval ji pro ty večery, které byly pro něj skutečně důležité – večery, kdy vychutnával její teplou pleť, přitlačením na hrdlo ji rychle uspal a pak pil její čistou, sladkou krev. Ta představa podráždila jeho stále přítomný hlad.

	Alison mrkala na pokraji dalšího přívalu slz. „Nemohu uvěřit, že jsem to udělala.“

	Ale udělalas to, pomyslel si, tak s tím vším nezačínej znovu. Vstal. „Jennifer Chadwicková přednáší v Couche Hall – o postavách ďáblů jako o nástrojích společenské kontroly. Chtěla byste tam jít?“

	Alison pomalu zavrtěla hlavou. „Chudák Jennifer. Plánujete pro ni nějaké zdvořile vražedné otázky, že? Uhlazeně, ale přesně proříznout hrdlo. Co proti ní máte?“

	„Uvažuje zmateně. A také pije. Je to vidět z cévek na jejím nose.“

	Zírala na něj v jakémsi oslněném zmatku. „Někdy jste opravdu nelidský, víte to?“

	Podržel jí otevřené dveře. „To je užitečná reputace,“ řekl, „i když nezasloužená.“

	

	Po kolokviu čekal Irv venku. Od jeho opálené kůže se slušivě odrážela bílá sportovní košile. Začínal plešatět, ale jinak měl po těle hodně chloupků – tmavě osrstěné paže a černou kudrnu v rozepnutém límci. Jeho obličej měl trošku opičí strukturu kostí a v tomto okamžiku vyjadřoval údiv.

	„Chudák Jennifer,“ říkal. „Chvíli jsem se bál, že se nestáhneš a nenecháš ji vzpamatovat se.“

	Weyland pokrčil rameny. „Nechtěl jsem si ji znepřátelit, jen udržet jistou akademickou úroveň.“

	„Děláš to tak obratně a zábavně,“ prohlásil Irv s upřímným obdivem, „že nikdo nemůže pochybovat o tvých záměrech ani tě odsuzovat. I když jsi ovšem zařízl pěkně hluboko. Každý ví, že člověk, který je hodně tvrdý na jiné lidi, je taky hodně tvrdý sám na sebe. Lehčí ruka by v obou případech znamenala úlevu pro všechny.“ Jeho hlas zněl jemně jako vždycky, temně zabarvený a jakoby vlněný, zhoustlý myšlenkami.

	Weyland neodpověděl. Jak očekával, Irv se rozhodl to dál nerozebírat. Spokojil se s vyjádřenou výčitkou a zeptal se Weylanda, jestli jede domů. Irv bydlel blízko něj. Někdy šli pěšky na univerzitu nebo zpátky.

	„Jdu teď do knihovny,“ odpověděl Weyland.

	„V tom případě tě tam doprovodím. Nedovedu si ale představit, co tam můžeš mít na práci tak nutného, aby to nepočkalo do příštího týdne. Je pátek, nevšiml sis? Alison říká, že nechápe, jak můžeš vydržet takové pracovní vypětí.“

	„Tím chce oklikou vyjádřit, že ji přetěžuji?“

	„Ale ne,“ protestoval Irv. „Mám dojem, že ačkoli se jí práce s tebou nikdy nezdála zrovna lehká, určitě cítí, že z ní hodně získává. Není to moje věc, samozřejmě,“ dodal, „ale lidé mi říkají různé věci, když se s nimi bavím. A bůhví, že dělat asistentku staršímu profesorovi může být po mnoha stránkách obtížné.“

	Weyland neměl v úmyslu dovolit, aby konverzace pokračovala tímhle směrem. Dalo se předpokládat, že Irv postřehne každý falešný tón v jeho poznámkách o vztahu, který má k Alison. Kráčeli univerzitní dvoranou ve slábnoucím světle a Weyland poznamenal: „Alison bude v létě znamenat dobrou posilu pro tvůj projekt ústní tradice. Práce v terénu by jí taky mohla udělat dobře. Potřebuje víc sebedůvěry, větší smysl pro nezávislost a větší docenění svých vlastních schopností.“

	„Ano. Moc nerad bych viděl, kdyby opustila antropologii. Cítí úzkost z budoucnosti, bojí se, že až tady skončí, nebude si moci vybírat a bude muset pracovat v nějakém státním úřadě pro výstavbu dálnic na archeologických záchranných pracích.“

	„I tím si může vydělat na živobytí,“ podotkl Weyland.

	„To jistě. Ale ji láká akademický život. Tu touhu přece znáš.“

	Weyland se na něj podíval. „Své touhy musí člověk umět podřídit době, ve které žije.“

	Irv se zasmál. „To je tedy pravda a platí pro nás pro všechny, nejen pro tuhle mládež. Až příště někdo bude zase mluvit o univerzitě jako o slonovinové věži, pošlu ho za tebou pro pořádný pohlavek, který mu vrátí zdravý selský rozum. Neměli jsme štěstí?“ vzdychl. „Myslím antropology v minulých několika desetiletích. Řekl bych, že jsme sebrali všechnu smetanu: práci v terénu na divokých místech, dřív než to tam začalo být vydlážděné plechovkami od limonád; na našich místech nás chovali jako v hedvábí, protože univerzity v té době rostly, pracovali jsme ve vzrušujícím mladém oboru pukajícím sebedůvěrou a vyzdobeném hvězdami… Dneska se cítím úplně provinile, když mluvím se studenty o svých profesionálních zkušenostech, protože oni vědí stejně tak dobře jako já, že většina dobré látky je už spotřebovaná. Jakou budoucnost mají před sebou!“

	Přešli přes navezené kopečky kolem umělého univerzitního jezírka s plovoucími kachnami. Weyland si pomyslel, že krátké životy přímo předurčují lidské bytosti k těmto úzkostlivým představám: že příležitosti jsou nedostačující, obzory, které se jim otvírají, jsou neuspokojivé, a že zrovna jejich doba tragickým způsobem postrádá to nebo ono. Kdybych se jen byl narodil dřív, říkají, nebo později… Alison si nemůže počkat stovku let, až nastane nějaký obrat událostí v její prospěch.

	„Zdá se, že lidé to nějak zvládnou,“ řekl nakonec.

	„Jistě. Ale mně přesto dělají starosti ti lidé, které znám. Tobě snad ne?“

	Stáli před knihovnou. Irv se zpod svého těžkého obočí podíval mírně na Weylanda. „Nakonec každému z nás záleží na ostatních. Ačkoli ty bys s tím možná nesouhlasil?“

	Weyland to zvažoval. „Všichni se navzájem neustále sledujeme. S tím mohu souhlasit.“

	Irv chvilku nic neříkal. Najednou vypadal deprimovaně a úzkostně, vůbec to nebyl on. Weyland ho se zájmem pozoroval.

	„To nic,“ omlouval se Irv, „poslední dobou už pomalu nejsem schopný mluvit. Moc věcí mi tane na mysli, hlavně chyba, kterou jsem udělal – vlastně několik chyb. Právě teď jsi mi připomněl někoho, koho jsem znával – není to tvoje chyba, bylo to tím opatrným způsobem, jak jsi to říkal. Sledovat jeden druhého nestačí, víš. Můžeš se dívat, jak se ti věci hroutí před očima, a nikdy se nedovíš proč.“

	Weyland se rozhlížel. V soumraku viděl studenty, jak kráčejí nebo jedou na kolech po úhledném cihlovém chodníku. Cítil se izolovaný s Irvem v nechtěné důvěrnosti, a tak odpověděl: „Moje práce byla vždycky dobrý protilék proti úzkostem. Jak pokračují tvé výzkumy?“

	Irv řekl měkce: „A když se někdo, na kom ti záleží, ocitne v krizi, může tě to doopravdy zničit. Nevím, co bych si teď počal bez projektu ústní tradice. Ty nádherné záznamy – úplně mě pohltila živost všech těch hlasů, Ede, ta skutečná látka, která tvoří historii, naše vlastní propojení s našimi předky a jejich životy, žijící minulost…“ Jeho ruce jako by při řeči sochařsky tvarovaly vzduch, oči mu zářily.

	„Někdy bych si s tebou o tom rád promluvil,“ řekl rychle Weyland. „Možná vtrhnu do tvého teritoria z docela jiného směru. Moje nová kniha bude o vztazích predátora a kořisti, jak se projevují mezi lidskými populacemi, a jak tyto populace ovlivňují lidské postoje ke zvířecím predátorům a kořistem. Ty se zabýváš, myslím, situací na hranici kultur, jak ji zažívají skupiny jako Španělé, Indiáni, Angloameričané, a samozřejmě kdysi velcí zvířecí predátoři Západu – medvědi grizzly, lesní vlci a podobně. To by mohlo obsahovat nějaký materiál, který by možná byl pro mě zajímavý.“

	Najednou před nimi zastavil nějaký student na kole. Pokývl plaše Weylandovi a obrátil se k Irvovi. „Mohl bych s tebou mluvit pár minut, Irve? Mám spoustu problémů s tvými přednáškami a myslel jsem –“

	„Ede, promiň na chviličku, ano?“ omluvil se Irv a obrátil se ke studentovi: „Máš čas právě teď? Jdi do místnosti svazu, připrav dva šálky kávy, a já tam za tebou přijdu, ano?“

	„Bezva,“ řekl hoch a vzdychl úlevou. „Díky.“ Odšlapal pryč. Irv se otočil zpět k Weylandovi: „Něco ti řeknu, nech mě trochu přemýšlet o těch záznamech. Vsadil bych se, že je tam spousta dobrého materiálu, který bys mohl použít. Ale možná by mi to mohlo zabrat pár dní, než se k tomu dostanu – teď na konci semestru jde do tuhého, a navíc jsem dostal pozvání, abych se zítra večer zúčastnil folkového zpívání tady v obchodním centru, a to mi důkladně rozvrátí všechny plány. Na druhé straně mi udělá dobře se dostat ven a nechat knihy a trable doma, procvičit si hlasivky, rozproudit si trochu krev, víš? Když žiješ sám jako já, musíš se snažit být společenský. Co kdybys šel se mnou?“

	Weyland se podíval do Irvova přátelského obličeje plného očekávání. Potřeba ocenění, vzájemné přítomnosti, nekonečné konverzace zjevně doléhala na lidi stejně silně, jako na Weylanda jeho hlad. Ale co to v sobě lidé vlastně krmí? Vyjádřil politování, že zítra večer už má jiné závazky. „To je škoda,“ posteskl si Irv. „Ale v neděli jdeš na ty indiánské tance do puebla, ne?“ To už bylo lepší. Weyland měl už předtím v úmyslu prozkoumat blízké indiánské vesnice jako potenciální loviště. Řekl, že se určitě na ty vesnické tance v neděli přijde podívat. „Skvěle,“ usmál se Irv. „Ještě musím ověřit nějaké detaily se svým informátorem, a tak tam odjedu dost brzy. Uvidíme se až tam nahoře. A ještě něco, o čem bych si přál, abys uvažoval: rád bych, abys dělal informátora v novém projektu o akademických začátcích, který rozjíždím – z čeho vyrůstali a odkud pocházejí lidé, kteří vynikli v antropologii, vědci starší generace ve srovnání s některými mladšími. Zajímalo by tě to?“

	Jeho pohled, hlas, postoj, všechno to říkalo: zajímám se. Zajímám se o tebe.

	Weyland odolal tlaku. „Ne, myslím, že takové věci pro mě nejsou. Dávám přednost soukromí.“

	„To vím a nechci ti ho narušit.“ řekl Irv jemně, „ale uvažuj o tom, ano? Soukromí může být zátěž, kterou ze sebe lidé shodí s obrovskou úlevou – v každém případě aspoň na chvilku. Kromě toho,“ ironicky se ušklíbl, „co si počnu, pokud se ukáže, že hlavní vlastnost všech učenců, na které se obrátím, je láska k vlastnímu soukromí? Uvidíme se na těch tancích.“

	Irv zamířil ke klubu studentského svazu svým rychlým, atletickým krokem.

	Weyland se zastavil u pultu v knihovně, aby si vyzvedl knihy, které tu pro něj měli připravené: šlo o popis kmene z Nové Guineje, o kterém se předpokládalo, že má schopnost syntetizovat potřebné bílkoviny pomocí střevní flóry. Dietní zázraky jako tenhle ho fascinovaly, protože poskytovaly vzdálenou možnost osvětlení jeho vlastní situace.

	V Jihozápadním sále knihovny si vyžádal některé záznamy ústní tradice, aby se podíval, jestli by opravdu mohly být užitečné pro jeho novou knihu. Jenom v tom případě, kdyby potřeboval, aby mu Irv nalezl příslušné krátké pasáže v obrovské mase materiálů, by strpěl tu jeho vytrvalou přátelskost. Weyland si od své nové knihy sliboval, že bude úspěšná jako populární literatura. Její témata byla obdivuhodně pestrá, sahala od Vikingů k mnohonárodním korporacím, a on věděl, že lidské bytosti milují četbu o těch nejhorších z nich. Pro místní čtenáře bude kniha přitažlivá kvůli kapitole o americkém pomezí; něco takového Weylandovi tady na univerzitě nijak neublíží.

	Četl vzpomínky na veřejnou popravu, kde odsouzený byl příliš vysoký, než aby se dal pověsit z jediného stromu, který byl k dispozici, a tak diváci museli vyšplhat na jeho tělo a zatížit ho, aby se poprava patřičně dokonala; o rodině, která se během indiánského útoku dívala, jak jim zabíjejí koně, jednoho po druhém; o lovu na medvěda, který náhle skončil, šťastně pro medvěda, bleskovou povodní. Konkrétní podrobnosti těchto vyprávění působily pozoruhodně bezprostředním dojmem. Není divu, že Irva to fascinovalo. Lidé musí litovat ztráty takové historie, stejně jako se Weyland někdy cítil oloupený o své vlastní minulé životy.

	Přesto se mu tato vyprávění nečetla snadno. Pořád přerušoval čtení a rozhlížel se po poličkách s knihami, po skříních s katalogy, po stínech stromů na osvětleném trávníku venku. Po zkušenosti z opery loňského léta se cítil těmito živoucími příběhy ohrožený.

	Šílenství, které ho zaplavilo v ten večer Toscy, ho od té doby nepřepadlo a ani se ničeho podobného nebál. Byl tady zabydlený, zvyklý na tuto novou část světa a své místo v něm, a dával si pozor, aby se už nevystavoval tak silným podnětům.

	Přesto se teď cítil nad těmito záznamy nesvůj. I bez hudby a bez jevištní iluze ho tyto působivé, ostře osobní hlasy, třebaže byly zpomalené a oslabené tiskem, rozrušovaly: evokovaly tak silně chuť a pocit minulosti.

	Objevil tady historku od španělského čaroděje z blízkosti Mory, který vyprávěl, jak se proměnil v kojota, aby pronásledoval nepřítele, a klusal podél stopy vozu v divoké temnotě, uši nastražené, kdy uslyší skřípot kol a práskání otěží tam vpředu…

	Weyland odstrčil záznamy na stranu a vstal. Tady v knihovně měl tenhle večer ještě jinou práci, suchou, bezpečně zakotvenou v moderním světě.

	

	Jako obvykle kráčel domů z univerzity oklikou a vychutnával svěží vzduch a noční ticho. Jediný otravný pes v sousedství, nervózní dobrman, umlkl záhy po jedné jeho návštěvě v minulém podzimu. Nového psa si už nepořídili.

	Ale čí auto tady parkuje za rohem u jeho vlastní ulice? Nevzpomínal si, že by tu někdy viděl tenhle kombík volkswagen, a to se na tyhle věci snažil dávat pozor. Tmavomodrý, šrám na zadním nárazníku, poznávací značka New Jersey – nepřejelo tohleto auto hlučně kolem něj minulý týden na Druhé ulici? Zastavil se, aby si poznamenal jeho číslo do zápisníku. Přes ulici před ním rychle přeběhla černobílá kočka, s hlavou skloněnou, bez úlovku.

	V Albuquerque byly i hezčí ulice, lemované stromy a zahradnicky udržované. Weyland měl ale rád tenhle blok a celou poměrně starou a usedlou oblast východně nad univerzitou. Líbil se mu ničím nestíněný výhled na hory ještě dál na východě.

	Jeho dům, který si najal v září na rok, byla hezká kostka s rámovanými čtverci omítky, vyzdobená střechou z červených dlaždic ve středozemním stylu, tmavou přízemní výsadbou a dvorkem ohraničeným plotem z ohýbaných dřevěných tyček. Z jedné strany s ním sousedil okázalý „ranč“ z napodobených vepřovic, uzavřený za vysokou zdí, a z druhé strany cihlový dům, který vypadal, jako by sem byl přenesený, se základy a se vším, z nějakého předměstí v Connecticutu.

	Brzo a jasně dal svým sousedům najevo, že dává přednost samotě. Jedině paní Sayersová, která bydlela přes ulici, ho neúnavně podrobovala soustředěné palbě svého zájmu. U předních dveří na něj čekal čerstvý balíček použitých paperbacků, svázaný úhledně provázkem, který mu tady nechala. Nacpal si balíček pod paži a vytáhl klíče.

	Nikdo neznámý se nedotkl jeho dveří. Nepostřehl žádný slabý záblesk mastnoty z nervózní dlaně. Žádný podpatek nepomačkal tenký koberec na podlaze obýváku. Uložil knihy, rozsvítil lampu za gaučem a beze spěchu prošel domem. Vychutnával klid, ve kterém bylo slyšet jen tiché hučení elektrických hodin, občasné zasvištění auta projíždějícího venku nebo slabounké zašeptání hudby z domu ve vedlejším bloku ulic, kde bydlel jeden pianista.

	Otevřel dvířka ledničky v kuchyni. Motor se rozpředl. Weyland si tu udržoval základní zásoby potravy pro hosty a kvůli vytvoření zdání – burákové máslo, ochucující přísady, naložené artyčoky, kartón vajíček, sýr, několik lahví citrónové šťávy. Jedna z jeho návštěvnic měla ráda citrónovou šťávu – ta, která mu minulý týden přinesla kastrol zabalený v hliníkové fólii a tyhle pomeranče, které se tu kazí v přihrádce na zeleninu. Jednou, aby omluvil nedostatečně naplněné přihrádky lednice, jí řekl, že už toho snědl spoustu u McDonalda. Začala mu nosit tašky plné jídla, s důrazem na ovoce a zeleninu.

	Z rámu na umyté nádobí vzal sklenici, utřel vodní skvrny papírovým ručníkem a natočil vodu z kohoutku na dvě kostky ledu. Tohle první víření vlažných a studených proudů ho vždycky potěšilo, a také měl rád minerální vůni místní vody. Dům měl fungující studnu, kterou Weyland znovu spojil s vodovodními trubkami. Plýtvat dobrou vodou na trávník a přitom pít vodu z městského vodovodu, zkaženou chemikáliemi, se mu zdálo absurdní. V téhle době bylo snad těžší získat chutnou vodu než čistou krev.

	V obýváku usrkával vodu a zapnul si televizor. Prázdnota, uřvaný a hloupý film, reklama na hamburgery. Vypnout. Rád se díval jedině na balet a košíkovou. A občas také na Neuvěřitelnou masu, kterou ale dnes vynechal, protože byl na kolokviu Jennifer Chadwickové.

	Ještě nebyl dost hladový na to, aby šel na lov. Možná potřebuje trochu práce. Přejel dlaní po jemně zrnité kůži své aktovky, ale dal kufřík stranou a místo toho si vzal jeden paperback z nové várky. To je dobré: záhada Ruth Rendellové. Literární líčení zločinné mysli a jejího protějšku, který chrání zákon, ho vždycky bavily. Natáhl se na gauč.

	Napadlo ho, že i se všemi tlaky a nároky je tohle velice pohodlný život.

	Zazvonil telefon: uvědomil si, že si zdříml s knihou na hrudi. Prudce se probral: „Ano?“ Ticho. Pak byl slyšet dech, jako když je někdo v úzkých. „Alison?“ řekl. „Jsi to ty?“

	„K čertu,“ zadrhla. „Přísahala jsem si, že tohle nebudu dělat!“ Zavěsila.

	Jak zvláštní by bylo, myslel si a díval se na telefon, kdyby jednoho večera zazvonil, a kdyby ho zvedl, uslyšel by hlas Florie Landauerové. Ale proč ho zrovna tohle vůbec napadá?

	Vyndal ze šatníku koupací plášť a šel do studovny. Zahalil se přitom do pláště přes košili a kalhoty. Noci byly ještě chladné a on neměl rád těžký zápach, který vydávalo staromódní topení v podlaze.

	Přední ložnici vybavil pracovním stolem, skříňkami na dokumenty, stolkem na psací stroj, kovovými poličkami na knihy, jejichž obsah přetekl v úhledných sloupcích na podlahu, a gaučem, na kterém často spával. Rozsvítil světlo. Sousedi byli teď už zvyklí na pohled na tohle rozsvícené okno, které zářilo do noci po celé hodiny. Paní Sayersová mu nabídla bylinkový čaj, který zahání nespavost.

	Myšlenky na Florii Landauerovou mu něco připomněly; usadil se ke stolu a vytáhl tenké desky ze spodní zásuvky. Otevřel je. V září, když se nastěhoval do tohoto domu a do své kanceláře na univerzitě a začal tady s prací, jí zkoušel psát dopis. Ve zvětšujících se časových úsecích jí napsal na stroji celý seriál záznamů; nakonec psaní dopisů Florii opustil úplně.

	Teď si záznamy přečetl znovu. Usoudil, že jde o zachycené myšlenky, formálně podobné Floriiným poznámkám o něm, které mu dala, aby je mohl zničit. Udělal to – ale nejdřív si ty poznámky přečetl. Nový zážitek zachycených pohledů na sebe samotného očima někoho jiného – a to v době, kdy byl výjimečně otevřený k pozorování – na něj hluboce zapůsobil.

	

	Milá paní doktorko Landauerová,

	(začít konvenčně, poklonou, srdečností? Ne. Ale co nějaké gesto ocenění?)

	Dnes jsem zjistil, že šéf katedry má v těle přístroj zvaný kardiostimulátor. Zdá se, že lidé v současné době touží po úplném nahrazení tělních systémů prostředky nové technologie, aby se vyhnuli smrti. Kdyby se mé tělní systémy po poškození samy nedokázaly zahojit nebo regenerovat, nemohl bych je nahradit. Jednoho dne musím zemřít.

	Představte si, že se vzbudím z dlouhého spánku a najdu lidi úplně zmechanizované. Já budu poslední „člověk“ (t.j. smrtelník), který tu zbyl. Mluvte za mechanické lidi: Cink. Prosím nepijte můj olej. Pokud v nich ještě zůstane nějaký olej.

	

	Našel jsem tuhle básničku v jedné povídce od Sakiho:

	

	„Sredni Vaštar kráčel vpřed,

	jeho myšlenky byly rudé a jeho zuby byly bílé.

	Jeho nepřátelé volali po míru ale on jim přinesl smrt.

	Krásný Sredni Vaštar.“

	

	Rudé myšlenky mi nejsou cizí a tak jsem téhle básni dobře rozuměl, ale nikdy bych ji nemohl napsat. Umím mapovat myšlenky ve slovech. Neumím tvořit umění pomocí slov. Možná jsou slova špatný prostředek. Řeč je lidský vynález, používaný k výměně nekonečných útržků tlachání, stížností, tužeb. Myslím, že jsem si jazyk přizpůsobil pro sebe. Není to nástroj, který by pro mě byl přirozený. Mám nějaký svůj vlastní vyjadřovací prostředek?

	

	Používal jsem vždycky slova pro klamání a manipulaci (myslím, že jsem vám tuhle poznámku už jednou řekl). Když jsem byl s vámi, slova označovala a pomáhala nalézat určité pravdy. Teď se snažím pokračovat, vycházím přitom z intenzity tehdejšího zážitku, ze své fascinace touto zkušeností.

	

	Alison je ukolébaná a obloupená svými sny, ale pro mě je jen zdrojem potravy, který si pěstuji, ničím víc. Bylo snadné se k ní přiblížit. Nikdy mě neviděla takového, jaký jsem ve skutečnosti: jen otcovskou roli, kterou jsem hrál. Není těžké z nich udělat oběti, z těch zaslepených lidí, ačkoli někteří si našli svoji cestu – když měli štěstí – do vaší ordinace, paní doktorko, a tam měli možnost zaostřit své vidění na vnější svět. Nedivím se, že vás vyvedlo z míry, když jsem k vám přišel já a ukázalo se, že musím pohlédnout naopak dovnitř.

	

	Když jsem vám řekl, že si nepamatuji žádné své sny, myslím, že jsem pocítil určitou skepsi nebo přinejmenším rezervovanost na vaší straně. Přesto je pravda, že ta tolik obdivovaná svěžest a originalita mého psaní o snech pramení z mé osobní nevědomosti, z nedostatku vlastní zkušenosti se sněním. Někdy uvažuji o pozoruhodné aktivitě a vynalézavosti lidské mysli ve spánku a napadá mě: co bych se asi mohl naučit sám od sebe, že můj mozek raději mlčí a zbavuje mě snů? Ačkoli naše společná práce vedla přesně na tohle území, nepokouším se teď dál zkoumat sám sebe metodami, které jste mi ukázala; uzavřel jsem zkoumání a působí mi to současně úlevu a lítost.

	

	Někdy si myslím že v každém bdělém období svého života se učím stejné lekce. Jak bych mohl něco znát, když při probu– zení mi zůstanou z minulých životů jen stíny, žádné detaily? Jen pokaždé znovu vytane na povrch znalost jazyků a různých dovedností. Ale co dalšího objevuji a zase zapomínám? Postupuji znova a znova vždy stejnou cestou od nevědomosti k vědomostem? Myslím, že právě teď jsem uprostřed takové cesty.

	

	Lidský hlas předpokládá existenci jiných lidí. Hlas člověk nepotřebuje, aby mluvil sám se sebou. Kdybych ho nepotřebo-val na zlákání kořisti, mohl bych být němý.

	Navíc, kdybych nebyl nucený přelstívat chytré oběti, mohl bych být – sice ne bez vědomí, ale nemyslící. Sedět na slunci jako kočka, jejíž mysl existuje bez jakéhokoli snažení, snad jen jako šumot smyslových vjemů s tečkami zaostřené pozornosti a úlomkovité paměti – ale v podstatě je to čirý, průzračný proud splývající s hmatatelným okolním prostředím.

	Sousedka mi nosí knihy, tentokrát jsou mezi nimi také povídky od Raye Bradburyho. Vzpomínám si, že Mark mi je vyprávěl jedné noci brzy po začátku mého věznění. Jeho hlas přitom ztratil ten jednotvárný, dobře hlídaný tón a byl vláčný, bohatý a šťastný, jak odvíjel jednu fantastickou představu za druhou. Myslím, že živost jeho mysli mě tenkrát zachránila, stejně jako mě zachránila o něco později živost jeho krve. Příběhy, které jsem četl dnes večer, mě vyprovokovaly k myšlence, že v takové povídce by se moje existence vysvětlila tak, že jsem prostředek pocházející z nějaké jiné planety, sloužící k tomu aby odebral vzorky lidských dějin. Na mimozemský původ ukazuje můj dlouhý život, založený na předpokladu schopnosti sebeopravování a sebeobnovování v kontrastu s množstvím krátkých životů a jejich rychlým obratem typickým pro domorodé formy života. Vypadám jako lidské bytosti – mohu být považován za jednu z nich. Abych se udržel při životě, musím pít jejich krev; proto se nemohu stáhnout do sebe a ignorovat jejich historii. To, že z nich musím kořistit, mi zajišťuje status mimo zákon a zabraňuje mi, abych jim odhalil sám sebe.

	A tak dále a tak dále, udělat takovou konstrukci není těžké, ale proč se s tím obtěžovat? Jaký důvod by mimozemšťané měli aby se zajímali o historii lidských bytostí? Důležitost lidstva ve vesmíru? To si nemůžeme ověřit. Podle mě tenhle typ myšlení nemůže k ničemu vést.

	

	Slyšel jsem Oblonského, když se dozvěděl, že buldozery zničily místní archeologické naleziště Pueblo II. Zabručel si pod vousy: „Díky bohu o jedno místo na přehrabování míň.“ I když mají na pomoc počítače, přece jen lidé neunesou celou váhu své minulosti. Myslím, že moje vlastní dlouhá minulost by mě rozdrtila až k smrti, kdybych si mohl rozpomenout na všechny její podrobnosti. Už teď mě jakýkoli náhlý vpád minulých životů do mé současnosti ohrožuje – například Tosca, nechtěný pohled zpět, a následky, které to mělo…

	Minulý týden se mě Irv zeptal, jestli bych mohl ukázat jeho studentům, jak se dělá nožík z pazourku, protože on sám to prostě nedokáže. Řekl jsem, že to také nedovedu – lež. Nevybavuje se mi výroba pazourkového nožíku, ale vím, že už jsem to někdy dělal, a ta schopnost v mých rukou zůstala. Můj výrobek by byl příliš dokonalý.

	

	Tak nebezpečné materiály a on na ně doopravdy zapomněl! Co se to s ním dělo? Tyhle stránky musí být zničeny. Pocit nejistoty kolem modrého volkswagenu mu připomněl, že se nesmí nechat ukolébat bezpečností tohoto života až k nedbalosti.

	Přesto si nejdřív sedl k psacímu stroji a pustil se do psaní posledního úseku.

	

	Sex, který příležitostně vyžadovala situace s Alison, se příliš nelišil od konverzace a jiných forem sociálního maskování, které v případě potřeby používám při lovu. Všechny jsou částí mé role v mém současném životě. Samozřejmě celá katedra ví, jak je to s Alison a se mnou. To jsem právě chtěl. Náš poměr je „přesvědčivý detail“. Někdy myslím na vás a na sebe, jak to bylo odlišné. Možná jsem si tehdy přál se znovu zmocnit té části svého já, kterou jsem vám tak neopatrně svěřil. Jindy si zase myslím, že jsem se chtěl přiblížit té části z vás, kterou mi naše rozhovory odhalily.

	Některé zkušenosti člověk hledá jen jednou. Nepřeji si dělat znova to, co jsme dělali tehdy. Nikdy neuvažuji o tom že bych letěl zpátky na Východ a navštívil vás nebo vytočil vaše číslo a zatelefonoval vám odsud. Líbí se mi, že jsme byli oddělení, a pak jsme byli spolu a teď jsme znovu od sebe oddělení a každý z nás může na tu dobu vzpomínat zvlášť. Líbí se mi pocit sdíleného tajemství. Tajemství je pro mě přirozený stav, příjemný, cítím se v něm dobře.

	

	Přečetl si to několikrát znovu. Uspokojovalo ho to. Vzal všechny papíry do kuchyně, spálil je a spláchl popel do odpadu.

	Vrátil se do studovny a začal psát koncept článku, který slíbil pro Journal of Human Wisdom, o slovnících, umožňujících rozlišit oběť od agresora v lidských vztazích – článek určený k tomu, aby se stal částí jeho knihy. Ze svých záznamů z nedokončeného projektu o snech z Cayslinu, ačkoli pořád ještě představovaly bohatý zdroj materiálu a myšlenek, nakonec vytvoří jen sérii přednášek a ne velkou práci o snech, kterou plánoval. Proto se pustil do studie o predátorech a ta nová práce ho pohltila a nabila energií. Vědeckou práci považoval za tu nejlepší hru, jakou lidstvo kdy vynalezlo: je složitá, náročná, bohatá na riziko i na odměny – je v mnoha směrech podobná samotnému lovu. V tomto okamžiku prožíval zvláštní radost z osvětlování teritoria, které mu bylo jedinečně blízké.

	Když pracoval, jeho hlad vzrostl. Nechtěl čekat na zítřejší výlet autem do oblasti jeskyní a také si nepřál povzbuzovat naději v Alison tím, že by jí teď volal a dával si s ní dnes večer schůzku. Po půlnoci odešel na lov.

	Hory vzdálené dvacet kilometrů od jeho domu byly poseté kempinky, ve kterých přenocovali turisté. Když se přiblížil ke kempinku, který si vybral, vypnul světla a jel dál po cestě při světle hvězd. Zamířil s autem přes jehličím posetou, písčitou zemi ke skrytému stanovišti mezi keři a stromy. Pak si obul indiánské boty s podrážkami z jednoho kusu, zvedajícími se na okrajích, které nezanechávaly prakticky žádné stopy. Oblékl si starý černý svetr z obchodu s armádními přebytky a přes šedivé vlasy si přetáhl tmavěmodrou námořnickou čepici.

	Vystoupil z auta a kráčel dolů z hřebenu a podél kamenitého koryta vyschlého potoka vroubeného vrbami. Písek koryta byl posetý stopami – králík, stopa hada, malí hlodavci, stopy lidských bot a tenisek, ale žádné psí stopy. To je dobře.

	Na široké svažující se plošině postavila lesní služba stoly, záchodky, kůlny a ohniště z kamenů a cementu. Viděl tam několik zaparkovaných aut a motocyklů. V temnotě cítil kouř, přinášený vzdušnými proudy z ohrazených ohnišť.

	Chvíli stál mezi stromy na okraji kempinku, pozoroval a naslouchal. Nic se nehýbalo. Začal vydávat zvuky jako sova, dostatečně hlasité na to, aby probudily spáče z lehkého spánku. A skutečně se po chvíli někdo vynořil z úkrytu: žena v plandajícím kabátku, šoupající nezavázanými pohorkami. Dupala k záchodku na mýtině a hned se vrátila. Ryba ťukla do háčku, ale nezasekla se.

	Weyland jí dopřál čas, aby usnula. Pak zvedl suchou větev a zlomil ji. Ozvalo se hlasité zapraskání. Chvíli vyčkával a představoval si otevřené oči někoho, kdo se tím zvukem probudil a teď leží a přemýšlí, co to bylo – ale takových zvuků je noční les plný – a chce znova usnout. Brání mu v tom ale neurčitý pocit nepohodlí způsobený plným močovým měchýřem. Pak zahoukal znovu. Tentokrát by u někoho vytrženého z povrchního spánku mohl převládnout tlak měchýře. Podařilo se. Muž v trenýrkách a řemínkových sandálech, chvějící se chladem, vyšel ven mezi stromy se vymočit.

	Weyland se vyplížil za ním, zmáčkl mu odborně krk, položil ho v bezvědomí na zem a klekl si vedle něj na suché a podkluzující borovicové jehličí, aby se nakrmil. Pak se zvedl a zlehka odkráčel pryč. Muže tu nechal ležet. O něco později se probere, prochladlý a otupělý, a bude se divit, co pro všechno na světě ho mohlo přivést na tohle místo, kde se mu mezi vysokými borovicemi zdály tak divné sny…

	

	Příští odpoledne Weyland skutečně nalezl jeskyni v místě, kde ji předpokládal. Na jeskyně měl dobrý instinkt. Ověřil si, že dobře vyhovuje svému účelu: ležela příliš vysoko nad zemí, než aby v ní mohla hledat útočiště divoká zvířata, a byla dostatečně hluboká, takže v jejích zadních prostorách byly kameny zvlhlé vodou. Věděl, že ve spánku potřebuje mít nablízku vodu, ačkoli si nedovedl vybavit, jestli hned pije nebo ne, když se pak doopravdy probudí ztuhlý spánkem. Předpokládal, že jeho plíce dokážou ve spánku odebírat ze vzduchu dostatečné množství vody pro zmenšené potřeby jeho těla.

	Všeobecně vzato bylo umístění vynikající – v nepřístupné oblasti, která dokonce ani v dnešním sobotním odpoledni nejevila žádné známky lidského vpádu. Vchod do jeskyně byl dobře skrytý a bylo těžké se k němu dostat. Ačkoli cílevědomý horolezecký tým, používající složité speciální techniky, by mohl uspět, náhodní průzkumníci by nedokázali vylézt ke vstupnímu otvoru, ani kdyby si ho všimli. Když Weyland šplhal k ústí jeskyně, použil obrovskou sílu svých rukou a paži k traverzování téměř svislé stěny. Přitom nevyužíval drobounké výstupky a štěrbiny ve stěně k tomu, aby se jich přidržoval – na to byly příliš malé – ale jako body k opoře na principu páky. Normální člověk, mající silné dolní, ale poměrně slabé horní končetiny, by to nemohl dokázat.

	Šťastný nález ho velice potěšil. Upír už dneska stěží najde místo, kde by mohl složit hlavu, ledaže by se rozhodl uchýlit se do zrádných tunelů nebo opuštěných dolů, do kterých by žádný rozumný jeskyňář ani nevkročil. Na druhé straně žádný rozumný upír by tam nevkročil také. Během jarních prázdnin nalezl několik možných míst pro spánek dole v Carlsbadu, v sousedství slavných jeskyní. Tam, v jednom z nejrozsáhlejších jeskynních systémů světa, měla každá odlehlejší část dobrou šanci, že do ní dostatečně dlouho nevtrhnou výzkumníci. Ale do Carlsbadu to bylo pět hodin jízdy. To, že má použitelné místo blíž k domovu, mu dávalo pocit větší jistoty.

	Vyhlédl ven z ústí jeskyně přes zarostlá úpatí kopců. Prostor, ticho, nepřítomnost lidí, to všechno bylo tak poklidné, jako by ho tato krajina zvala. Obrazy, které se mu někdy matně promítaly v mysli, mu říkaly, že pochází z nějakého šerého místa na severu, s černými lesy a bujnými, šťavnatými pláněmi pod šedivým nebem. Jaký je to rozdíl proti této suché krajině, zvrásněné časem stejně jako on sám, jen spoře porostlé vegetací, rozbíhající se do šířky jako moře pod pronikavou modří oblohy. Cítil příbuznost s těmito krabatými úbočími, v nichž nalezl odraz vlastního přetrvávání v čase a soběstačnosti. Je to dobrá krajina k ulehnutí.

	Na záda mu chladně dýchla jeskyně. Tím se mu připomněla a znova v něm vyvolala pocit důvěry. Dřepl si na prašnou vápencovou podlahu a upřeně se zadíval do hlubin podzemní prostory.

	Kdybych si přál usnout… ale ještě ne, pomyslel si.

	Dlouhý spánek pro něj znamenal poslední útočiště, únik před jinak nevyhnutelnou katastrofou. Měl ale svá vlastní nebezpečí. Žádná bytost neuléhá večer s pocitem naprosté jistoty, že vstane ráno do nového dne, ve kterém bude možné žít dál. A zvlášť pro něj mohla každá změna znamenat kalamitu: zřícení jeskyně, to, že by ho někdo objevil, nějaká změna v potřebné vlhkosti – nebo probuzení do světa, který už bude příliš složitý, než aby se mu on dokázal přizpůsobit, nebo příliš znečištěný jedovatými látkami, nebo konečně s příliš vzácně se vyskytujícími lidskými bytostmi.

	Stáčel v ruce hladké závity horolezeckého lana. Probuzení bylo vždycky nejhorší ze všeho.

	Vzbudil se jako živá mrtvola, která jako by vystoupila z nějaké báchorky z Irvových záznamů: s vybledlou kůží scvrklou kolem kostí, s myslí podobnou jeskyni, ve které se potácí ochromené vědomí a hledá směr, kterým by se mohlo dát. Byl strašidlo, duch, bez pocitu hladu, ale vědomý si toho, že se musí brzy nakrmit, nebo zemře; vědomý si toho, že předtím už žil, ale nevědoucí přesně kdy nebo jak. Vědomosti z předchozích životů mu byly v případě potřeby k dispozici – ale ne v podobě určitých událostí nebo přesně vymezených vzpomínek. Uvědomoval si, že je pro něj lepší nepokoušet se přivést tyto vzpomínky k životu. Nic ho nesmí odvádět od hlavního, nezměrného úkolu: osvojit si způsob, jak žít v novém světě, který tu před ním leží.

	Mozkem mu prokmitla vzpomínka na nápis, který viděl na jedné garáži ve středu města: „Protektorování pneumatik – nové pláště – levně“. Ta podobnost v něm vyvolala pocit chmurného pobavení. Sesbíral své náčiní a sestoupil zpátky k autu.

	Když míjel rozvaliny opuštěné usedlosti, ze které už stál jen kamenný krb, uviděl malé stádečko jelenů. Ve tváři cítil vítr, který přinášel jejich pach. Zastavil se a jeho tělo se instinktivně napjalo jako před lovem. Když jeleni zvedli hlavy, zůstal nehybně stát mezi cedry. Svůj batoh odložil za pařez. Jeleni se přiblížili. Vybral si mladý kus s čerstvě narostlými parohy a když zvířata přecházela kolem něj, prudce se vymrštil.

	Svou vahou smetl zvíře k zemi, zatímco ostatní odletěla jako kapičky rtuti. Škrtil jelena, prudce mu páčil hlavu dozadu, takže zmítající se tělo se pod ním nemohlo vztyčit a použít tvrdá a ostrá kopyta, aby ho koplo.

	Bezmyšlenkovitě se sklonil k záhybu hrdla, kde tepala velká céva – ale pak se odtáhl od tohoto vyděšeného a šokem ztuhlého živého stvoření. Zvířecí krev už nepil velmi, velmi dlouho, protože lidí bylo tolik, že se stali jeho výhradní kořistí. Kdyby se teď napil jelení krve, bylo by mu špatně.

	Pustil zvíře a rychle uhnul před švihnutím kopyt. Ležel na zádech a prudce oddechoval. Díval se nahoru do modré báně oblohy, zatímco země pod ním se ještě chvíli zachvívala pod údery vzdalujících se kopyt. Naštěstí nepřistál na kaktusu nebo na mraveništi, ale jakou bláznivinu to právě spáchal: plýtvání energií znamenalo plýtvání potravou. Nezáleželo mu na tom. Síla se musí používat, rychlost se musí používat. Cítil se teď lépe.

	Když se vrátil do auta, zahlédl vzdálený záblesk, možná odraz slunce na skle – mohlo by to být prasátko vržené sklem dalekohledu. To vzbudilo jeho ostražitost. Procházel křížem krážem okolí skoro hodinu, ale objevil jedině zbytky něčího pikniku.

	Když se vrátil domů, našel vzkaz od Alison zastrčený pode dveřmi. V neděli se chystá jet s Irvem do puebla a doufá, že tam Weylanda uvidí. Možná by si spolu mohli soukromě promluvit, aspoň pár minut. O tomhle by mohl hodně přemýšlet, ale teď potřeboval hlavně spát. Osprchoval se, napil vody a zdříml si v koupacím plášti na pohovce.

	Když se vzbudil, zjistil, že se ve spánku přitiskl čelem a koleny k zadnímu opěradlu pohovky. Tělo měl pokryté lepkavým potem. Věděl, že se mu musely zdát nějaké sny, přestože se mu nikdy žádné nevybavily. Vlastně to bylo dobře. Určitě se mu zdálo, jak v cele Rogerova bytu v New Yorku hladoví k smrti a děsí se sadistického hereckého představení Alana Reeseho.

	Napadla ho výstřední myšlenka: já jsem jejich noční můra a oni zase na oplátku jsou noční můra pro mě.

	Potom se znovu osprchoval a oblékl se. Šel do ložnice a otevřel okno s výhledem na zahrádku, vršky sousedních domů a hory na obzoru. Sedl si a díval se dál. Sklouzl do nálady klidné pozornosti. Jeho smysly byly ve střehu, mysl volně těkala. Vnímal kouř z pálícího se listí, výfukové plyny, dětské hlasy, vzdálenou sekačku na trávu, vůni květin, trávy a prachu, o trošku víc vlhkosti ve vzduchu než minulé noci…

	Podíval se na hodinky. Uplynula hodina. Nikde žádný nepříjemný nesoulad, nic, co by nebylo na svém místě. Přesto se cítil nesvůj – snad z těžkého snu, na který se nemohl rozpomenout, nebo byl nervózní z možnosti, že ho někdo pozoroval v kaňonu.

	Vyšel ven, aby promluvil s paní Sayersovou. Nalezl ji, jak klečí na trávníku u domu a pleje rosičku energickými údery motyčky. Zeptal se jí na modrý volkswagen. Odpověděla, že o tom nic neví, ale poptá se. Sousedé si musí dát pozor na slídící cizince.

	Weyland jí poděkoval za detektivky. Pak se vrátil a přiměl se sednout si a soustředit se na četbu o sociálním životě vlků.

	Později večer lovil v areálu univerzity a přitom se vyhýbal hlavní cestě, kde se shromáždil dav folkových zpěváků: jejich hlasy se proplétaly s brnkáním nástrojů. Tam někde bude Irv. Weyland ho nechtěl vidět a už vůbec si nepřál, aby Irv zahlédl jeho.

	Nebyl v nejlepší kondici a lov mu šel špatně. Nakrmil se až ráno. Cestou do puebla zastavil mladé stopařce v dlouhých bavlněných šatech a botách se sponami, která mířila do Denveru s barevnou kočkou v náručí. Když se Weyland krmil, kočka se výhružně hrbila a syčela na něj.

	

	V jasném odpoledním slunci na place uprostřed indiánské vesnice vytvořili tanečníci dvojitého hada. Ženy měly na sobě černé šaty s barevnými lemy a jasně červené a zelené šerpy. Při každém kroku se jim na hlavách pohupovaly ozdobné čelenky ze dřeva, na šíjích se kývaly náhrdelníky ze stříbra a akvamarínů a v jejich rukou se třepotaly velké borovicové větve.

	Muži měli na sobě bílé suknice a čelenky z peří, zvonků a srsti, těla měli pomalovaná ornamenty. V rukou drželi chrastítka, která vydávala při otáčkách v tanci suché zvuky. Všichni se točili a točili, zas a znova od začátku, tančili.

	Zpěváci, muži v jasně barevných košilích s čelenkami kolem spánků, se pohybovali po stranách. Řídili se podle bubeníka a starého muže se štěrbinovitýma očkama ve vrásčité tváři – možná byl dokonce slepý. Když zpíval, jeho uzlovité hnědé ruce se míhaly proti obloze.

	Na koncích řad neobratně poskakovaly děti, oblečené stejně jako dospělí. Jeden z vůdců přerušil tanec, klekl si a upravil pás jednomu z dětí.

	Alison něco šeptala Irvovi, ale její pohled těkal na Weylanda a zase od něj. Zjevně se pokoušela dodat si odvahy k soukromému rozhovoru, o kterém se zmiňovala ve svém vzkazu. Weyland věděl, že s ním nebude mluvit důvěrně, dokud nebudou sami, a tak se snažil zůstat celou dobu s Irvem.

	Naneštěstí Irv stál v plném slunci. Weyland si stáhl dolů okraj obnošeného, ale pořád ještě slušivého panamáku, který nalezl v prodejně dobročinného bazaru. Byl dost vysoký, aby viděl přes hlavy diváků bez námahy. Ale přesto se nudil. Jedna skupina tanečníků odešla a nastoupila další. Zdálo se, že jde o stejný tanec a stejný nebo velice podobný zpěv. Taneční styl byl jednotvárný, bez osobitosti. Každý tanečník se pohyboval přesně stejně jako celá řada.

	Weyland už zavrhl vesnici jako možné loviště. Angloamericané tady byli příliš nápadní, dokonce i ve dnech, kdy se tančilo. Dnes stál kolem zdí nízkých hliněných budov lemujících náves dav Indiánů, turistů a roztroušená hrstka jeptišek. Všude byli spící, čichající nebo škorpící se psi.

	Zdálo se, že Irv je úplně soustředěný na tanec. Nablízku vykládal mladý Indián angloamerickému páru o tom, jak se během služby u námořnictva s ponorkou plavil pod polárním ledem. Alison si odkašlala, ale nepromluvila. Weyland uvažoval o tom, že by odešel.

	Najednou Alison řekla: „Irve, prosím tě, dej mi svoje klíčky od auta. Bolí mě hlava. Zdřímnu si na chvilinku na zadním sedadle.“

	„Necítíš se dobře?“ probral se Irv ze soustředěného vnímání tance. „Naše práce tady už skončila, není důvod, proč bychom tu museli ještě zůstávat.“

	„Ne, jen zůstaň a dívej se. Jen chci prostě na chvilku zavřít oči.“ Alison se podívala na Weylanda. Nenabídl se, že ji doprovodí na parkoviště. Odešla.

	„Dnes ráno byla báječná,“ divil se Irv, „je tak nadšená. Nevšiml jsem si, že jí není dobře.“

	Tentokrát Weyland cítil, že musí Irvovi poskytnout nějaké své vyznání, svěřit se mu. „Je citlivá, bojím se, že jsem s ní nejednal tak ohleduplně, jak jsem měl, a právě teď jsme v obtížném stadiu našeho… našeho…“ odmlčel se a vyhnul se Irvovu pohledu.

	Irv vzdychl. „Pojďme, protáhněme si trochu nohy. Jsem hrozně šťastný, žes mi to řekl. Musím přiznat, že jsem si na chvíli myslel, že používáš svoji pozici k tomu, abys, no, z ní měl výhody. Tyhle čerstvé absolventky se od nás dají tak snadno zranit. Jsem šťastný, že ti na ní opravdu záleží, i když zrovna teď je to pro tebe možná hodně bolestivé.“

	„Pomáhala mi tady na novém působišti a myslel jsem… myslel jsem to s ní doopravdy, o tom jsem přesvědčený.“

	Jak velice Irv touží po tom, aby slyšel o upřímné lásce nebo o neodolatelném duševním puzení, myslel si; o čemkoli, jen ne o tom, že bych ji jednoduše využil.

	„Chtěl jsem se zeptat už dřív,“ začal Irv, „ale je toho tolik, co bych ti chtěl – ale jestli existuje něco, s čím bych ti mohl pomoci…“

	Weyland potřásl hlavou. „Mně ne, ale jestli si můžeš promluvit s Alison…“ To už Irv samozřejmě udělal. Stačila jeho přítomnost, jeho stále tak vřelá, vstřícná osobnost, a Alison by se hned mohlo zdát mnohem snazší opustit doktora Edwarda Lewise Weylanda navždycky.

	Ale Irv nebyl ve své kůži. Při chůzi kopal do kamenů a najednou se v jeho obličeji objevilo napětí, temný stín. „Potřebuji si sám s tebou o něčem promluvit, Ede. Stalo se něco, co mě užírá zaživa.“

	Weyland přemýšlel, oč by mohlo jít. Hrozí mi, že dostanu nějaký velký, nechtěný náklad Irvovy osobní bolesti, který na mě složí? Veškeré extrovertní zaměření tohoto muže bylo teď vypnuté, všechno světlo z jeho obličeje jako by vyprchalo. Vypadal stejně slepý jako starý indiánský zpěvák na pláce. Ticho mezi nimi rostlo, podtrhované tlukotem bubnu na druhé straně kamenného kostela, kolem nějž procházeli. V čem je potíž? myslel si Weyland. Ale tak silně si přál nepoznat odpověď, že se nemohl přimět k vyslovení jakékoli otázky.

	Obešli roh kostela a před branou malinkého hřbitůvku jim vkročily do cesty dvě ženy. „Irve!“ radovaly se. „To je překvapení. To je hezké, že tě zase vidíme.“

	Irv se znovu vžil do své obvyklé role a představil je. „Dorothea Winslowová, Letty Burnsová, seznamte se s mým kolegou Edem Weylandem z univerzity. Vy dvě jste se dnes vydaly daleko z Taosu.“

	Vysoká žena s vážnou tváří přikývla, takže se její obličej ponořil do stínu širokého klobouku. Měla na sobě šaty z mechově zelené bavlny, které vypadaly jako vyrobené podomácku, a přes ramena měla přehozený růžový kabátek. Její menší družka, Winslowová, se slabým zamračením přejela pohledem z jednoho muže na druhého.

	Weyland to jméno už předtím slyšel. Byly s ním spojené peníze. Jednou z jeho schopností, zvlášť oceňovanou jeho zaměstnavateli, byl talent na vyhledávání a pěstování zdrojů peněz pro různé fakultní fondy. Tahle návštěva v pueblu, kterou mu zatím nepříjemně kazily emoce ostatních lidí, by nakonec mohla přece jen být k užitku. Mírně se naklonil v evropském stylu nad ruku Dorothey Winslowové.

	„Jsem moc ráda, že se s vámi mohu seznámit, pane profesore,“ řekla. „Slyšela jsem v lednu vaši přednášku o prostoru a krajině ve snech.“ Vyměňovali si drby o společných známých z univerzity. Letty Burnsová mluvila s Irvem o Chicagu, kam chodil do školy. Právě teď strávila v tom městě nějaký čas.

	Najednou se Dorothea, která začala mít ustaraný výraz, otočila a řekla: „Zatímco vy dva se bavíte o Chicagu, já s doktorem Weylandem se pustíme do intelektuální diskuse.“ Lehce se dotkla Weylandova rukávu a vedla ho před ostatní. Zeptala se ho tichým, napjatým hlasem: „Co se děje s Irvem?“

	„S Irvem?“ opakoval udiveně. „Proč? Nic.“

	„Ne. Něco s ním je.“

	Zkoumal ji. Měla pevný, opálený obličej, úzký jako liška a orámovaný poletujícími chomáči bílých vlasů, které se vyvlékly z drdolu. Měla na sobě sandály, vybledlé kalhoty z kordu, jelenicovou košili a kolem vrásčitého krku šňůru červených korálů. Odhadoval, že jí bude kolem šedesáti.

	„V poslední době měl Irv nějaké starosti,“ jen nerad jí nabídl pokračování hovoru. „Víte o nějakém konkrétním problému…?“

	Potřásla hlavou. „Nic, co by stálo za řeč.“ Znovu se k němu přiblížila, když dosáhli úpatí svahu dole pod hřbitovem a stočili se po prašné cestě vedoucí za náměstíčkem. Buben byl pořád ještě slyšet. Chvíli kráčeli mlčky.

	Pak řekla: „Všimněte si, že i takhle daleko je cítit rytmus bubnu přímo ze země přes podrážky – tlukot srdce lidského společenství. Pro vás ale netluče, že ne, profesore?“

	„O nic víc než pro všechny neindiány,“ odpověděl klidně. Byl si jistý, že kvůli téhle její poznámce si nemusí dělat starosti.

	„Ale vy nejste obyčejný neindián,“ pravila. „Kdybych ještě malovala, chtěla bych vás portrétovat.“

	„Copak vy jste byla malířkou?“ zeptal se. Nahoře před nimi se proti obloze rýsovaly otáčející se lopatky větrného mlýna. Pozoroval mlýn a přál si, aby se neprocházeli a raději se bavili vsedě, aby jí bylo lépe vidět do obličeje. „Proč jste toho nechala?“

	„Chtěla jsem zkusit něco jiného: kreslit vlastníma očima, sledovat kontury a rysy milimetr po milimetru, nic nevynechávat. Když tohle dovedete, zafixujete si předmět v paměti mnohem líp, než když jenom přenesete obraz z mysli na papír nebo na plátno.“

	Nevěděl, co jí odpovědět. V paměti se mu vynořily vzpomínky na skicy, jimiž ho zachytila Floria Landauerová.

	Dorothea se ho otázala: „Proč jste sem přišel, profesore?“

	„Na Východě jsem byl nemocný. Potřeboval jsem nějakou změnu.“

	„Před dvaadvaceti lety jsem sem přišla, abych malovala –říkejme tomu tajemství pouště.“

	„A udělala jste to?“

	„Ne tak docela,“ zasmála se. U větrného mlýna se stočili na asfaltovou cestu. „Ale malování mě přivedlo k pozorování, a to zase vedlo k tomu, že… mám dobrý postřeh. Všimla jsem si vás, pane doktore. V přednáškovém sále v lednu jsem se pokusila nakreslit si vás očima, ale poznala jsem, že se nakreslit nedáte. Máte zvláštní vlastnost – jste zredukovaný a stylizovaný, jako byste už byl spíš kresba než člověk.“

	Weyland se ohlédl. Irv a Letty se zastavili na konci nedlážděné cesty a posadili se u větrného mlýna. Při řeči se šťourali holemi v prachu.

	Tady, v jasném denním světle, pocítil, že štěstí ho opustilo. Jak ho mohla tato žena, která kráčí po asfaltu po jeho boku, tak dobře prohlédnout? Jeho myšlenky se zrychlily. Řekl: „Spektrum variací lidských podob musí být širší, než jste se domnívala.“

	„Určitě.“ Vrhla na něj ironicky oceňující pohled. „Spektrum variací lidských podob – to je to správné vysvětlení. Ale co když to není ono? Mám ráda představu, že na světě existují záhady. Víte, to, že si člověk něčeho všiml, ještě neznamená, že má právo si to přivlastnit a šťourat se v tom.“ Zastavila se a ohlédla se po Irvovi a Letty Burnsové. „Nic takového bych vám teď neříkala, ale dohnalo mě k tomu, když jsem si tam u kostela všimla, kolik bolesti má Irv v obličeji – a vy jste tam byl s ním. Ale jeho problémy nemají s vámi nic společného, že ne? Vy nejste částí toho všeho. Vy jste z jiného těsta.“

	„Prosím o prominutí,“ pronesl upjatě. „Docela nerozumím…“

	„Něco není v pořádku, to je mi jasné,“ řekla. „Budu ho muset přimět, aby si se mnou o tom promluvil.“ Kráčela zpátky k ostatním. Následoval ji ve vzdálenosti několika kroků.

	„… poslední, co jsem slyšel,“ vyprávěl Irv unaveně. Seděl na zemi se skloněnou hlavou. Letty vstala, ruce zkřížené, a dívala se na Dorotheu a Weylanda.

	„Máte tu rodinu, profesore?“ zeptala se.

	Dorothea mírně poznamenala: „Nechme profesora na pokoji i s jeho tajemstvími, Letty. Každý z nás má právo mít nějaké tajemství.“

	Bubnování přestalo. Objevili se tanečníci v cinkajících a chrastících kostýmech, hrnoucí se pryč z návsi. Irv řekl, že tanec začne po přestávce znova, ale že on osobně už viděl pro dnešek tance dost. Weyland se k tomu rychle připojil a všichni se vydali směrem k rozlehlému prašnému parkovišti.

	Co by ještě Dorothea mohla říci Weylandovi nebo co by o něm mohla prozradit ostatním? Možná nic. Možná jí špatně rozuměl, špatně ji pochopil, vyvedlo ho z míry, jak silné city chovají tito lidé jeden k druhému. Nejlepší, co může dělat – a dokonce jediná možnost – je být trpělivý.

	Umění. Mluvili o umění a o tanci jako jedné formě umění. Opakuje se to v každém představení i v jednotlivých sezónách, prohlásila Letty. Ne, odporovala jí Dorothea; tanec v každé sezóně jedinečným způsobem vyjadřuje určitá základní témata, aby se zajistila kontinuita a regenerace. Navíc tato témata se nikdy nemohou vykořenit, protože jsou tak bohatá a plná síly.

	Pak došli na parkoviště. Weyland uviděl Alison, jak vystupuje z Irvova auta, aby se s nimi uvítala. Pomyslel si, že aspoň tahle věc proběhla tak, jak doufal. Neocitl se s ní v klidu o samotě – ačkoli jinak tady o důvěrné okamžiky ve dvou dnes neměl nouzi.

	Ženy byly představeny navzájem: všichni pak seděli v autě a mluvili a mluvili. Irv líčil obsah pásky se záznamem ústní tradice, kterou nahrál dnes ráno s jednou starou ženou z puebla. Najednou Dorothea položila ruku na jeho paži a přerušila ho uprostřed věty: „Irve, mám báječný nápad. Pojeď s námi teď večer domů. Už dlouho jsme neměli možnost jen tak si sednout a protlachat celý večer. Vezmi s sebou Alison. Můžeš jí ukázat slavné poselství Libyjských cestovatelů na skále v údolí.“ Hlas se jí přitom zachvěl ztajeným smíchem, takže bylo jasné, že jde o žert. Jinak byl ale její výraz plný úzkosti.

	„Děkuju, Theo, ale konec semestru je tady. Musím teď už opravdu udělat všechno, co se mi zatím dařilo odkládat na pozdější dobu.“

	„Na to na všechno zapomeň,“ radila mu Dorothea. „Potřebuješ vysadit, i kdyby jen na jeden večer. Pojď s námi.“

	Letty se připojila: „Vypadáš zdrchaně, Irve. Pojď, uvolni se na chvilku.“

	Alison se podívala na Weylanda a prohlásila: „Měla bych se vrátit zpátky do Albuquerque s vámi, pane doktore. Ještě jsme neprobrali ty otázky ke zkouškám.“ Ta prosťoučká Alison, pomyslel si temně. Vnitřně se bránil myšlence na soukromý hovor, kterému se po celý den vyhýbal. Jak neuvěřitelně jsou ti lidé vtíraví, když jde o důležitost těch jejich zatracených pocitečků!

	Irv položil svoji ruku na Dorotheinu a řekl: „Čestně, že nemůžu. Čekám doma jeden telefonát, dnes večer nebo možná zítra. Je to důležité. Doufám, že se tady objevím za pár týdnů.“

	„Tak dlouho nebudeme čekat,“ děla Dorothea. „Ozvu se ti.“ Stiskla mu obě ruce a letmo ho políbila na tvář. Alison obdařila krátkým, neosobním na shledanou; Weylanda zkoumavým pohledem a pak pokývnutím. V tom gestu vycítil současně ocenění a odmítnutí. Odkráčela pryč s Letty po boku a odkopávala zpod podrážek sandálů malé obláčky prachu.

	Alison neopakovala svůj návrh, že by se vrátila s Weylandem. Jakmile to vyřkla, zjevně znova ztratila nervy. Zhroutila se na sedadlo Irvova auta.

	Irv se opřel o blatník. Čelo měl zbrázděné hlubokými vráskami nad tmavýma, upřímnýma očima v obvyklém výrazu povzbudivého zájmu. Zeptal se: „Chtěl bys radši, aby Alison jela s tebou?“

	„Bydlí blíž tebe.“ Weyland pozoroval postavy dvou žen, jak se vzdalují k odlehlému koutu parkoviště.

	

	Budova katedry antrolopogie následující ráno ještě pořád zapáchala. Během noci se přehnalo několik dešťových přeháněk. Weyland věděl, že jeho okna nabobtnají a to je pevně utěsní, pokud se nedostane dovnitř, aby se pokusil s nimi pohnout. Z nějakého důvodu se ale jeho klíč neotáčel v zámku dveří kanceláře.

	Celou noc byl vzhůru, naslouchal dešti a přemýšlel: odhalili ho snad? Nebo odhalení nějakým způsobem unikl? Co přesně Dorothea ví nebo z čeho ho podezírá? Před svítáním lovil bez jakýchkoli fines v motelu, o kterém věděl, že má zvlášť chatrné zámky na dveřích. Krev jeho první oběti byla zkažená barbituráty, a tak podstoupil další riziko a našel si druhou kořist.

	Jel autem do kanceláře v lehkém dešti, málem mu došel benzín a ještě ke všemu ho znova rozzuřily astronomické ceny benzínu. V takových bláznivých dobách, uvažoval chmurně, se může docela dobře stát, že až se vzbudím příště, najdu jako zdroj energie jen sílu svalů, větru a tekoucí vody, pokud nebude svět rovnou celý zdevastovaný nukleární katastrofou. Už si nebyl jistý, že splnil základní požadavek na úspěšně specializovaného predátora: výběr stejně úspěšné kořisti. Podráždila ho myšlenka, že jeho vlastní existence je závislá na existenci slabého, nedisciplinovaného lidstva.

	Kdyby neovládl svoji špatnou náladu, přelomil by ten zatracený klíč v tom zatraceném zámku dveří od kanceláře vejpůl. Kdo tam co nacpal a zasekl takhle mechanismus zámku?

	Alison vyšla z Irvových dveří na druhé straně chodby. „Á, pane doktore, pojďte a připojte se k nám. Právě utěšuju Irva. A pro vás mám ty otázky.“

	Zastrčil klíče do kapsy a šel se posadit do příliš vycpaného křesla v rohu Irvovy kanceláře. Irv seděl za svým pracovním stolem a nakláněl se nad kouřící tekutinou v polystyrénovém pohárku. Vypadal neobvykle smutně. „Tohle není káva, to jsou splašky z laboratorních výlevek,“ prohlásil.

	Alison řekla: „To je ta potíž s životem tady na slunném Jihozápadě. Troška deštivého počasí hned uvrhne všechny lidi do stavu beznaděje.“

	Weyland zběžně prošel stránku otázek, kterou mu podala. „Jsou dobré, až na to, že nechci dvě otázky o sociálních rolích v kulturách s minimální ekonomikou. Uvědomuji si, že to bylo téma přednášek, které jste v tomto kursu měla vy, ale příliš mnoho důrazu na toto téma při zkouškách mi přivede do kanceláře úplné procesí studentů – a budou k tomu mít dobrý důvod.“

	Alison se začervenala. „Jistě, samozřejmě, vypracuju náhradní otázku za jednu z nich. Mluvili jsme o mém zapojení do Irvova letního projektu. Už se nemůžu držet mimo, zvlášť ne po tom, co jsem ho viděla včera ráno s tou milou starou ženou v pueblu. Chtěla bych to umět taky tak dobře, naučit se to s lidmi, kteří tuhle práci dělají…“

	„To jsou vynikající zprávy,“ pravil Weyland. Strávila s Irvem noc? Weyland doufal, že ano. Vrátila se mu dobrá nálada. Teď se cítil připravený na to, aby se zeptal na ty dvě ženy z Taosu, ale nechtěl to udělat v přítomnosti Alison. „Nerad vás přerušuji, ale nemáte teď návštěvní hodiny v kanceláři, Alison?“

	„Ano – pár studentů si přijde pro poznámky z přednášek, které vynechali. Raději abych šla. Půjdeš na oběd, Irve?“

	„Uvidíme.“ Jeho oči byly smutné a laskavé.

	„Vypadáš unaveně,“ prohodil Weyland, když Alison odešla.

	„Ty taky,“ odpověděl Irv s vyčerpaným úsměvem. „Všichni si budou myslet, že jsme včera v pueblu protančili celý den, a ne že jsme se jen dívali.“ Váhal. „Alison…“

	„Alison vypadá šťastnější než kdy jindy,“ děl Weyland. „Rád bych se tě zeptal na Dorotheu Winslowovou. Považuji ji za velice… poutavou.“

	„Á, Dorothea. Jsem šťastný, žes měl možnost si s ní promluvit. Lidi by ti o ní řekli, že je potrhlá,“ řekl Irv potěšeně. Byl na ni zjevně zatížený. „A snesli by ti o tom důkazy. Například jednou přiměla naši katedru, aby vyslala jednoho člověka na místo, kde žije, blízko Taosu. Měl se tam podívat na nápis na skále, o kterém si myslela, že by mohl být velmi starobylý – něco na způsob záznamu předkolumbovského kontaktu. Tyhle výstřední teorie ji fascinují. Lidé si ale nevšímají, že ačkoli tě zasype divokými otázkami z čiré zvědavosti, je zatraceně přísná, když pak posuzuje tvoje odpovědi.“

	„A jak ji vlastně znáš?“

	Irv se usmál. „Já jsem ten člověk, kterého tam katedra vyslala.“

	„A tobě se nezdála… potrhlá?“

	„Našel jsem dvě nové přítelkyně,“ řekl Irv. „Tyhle dvě ženy jsou pozoruhodný párek. Žijí v Taosu společně už asi čtrnáct let ve starém místním muzeu: pevnostní stěny, vyřezávané trámy, mohutný španělský nábytek, který Dorothea sice nenávidí, ale nechává si ho. Říká, že patří k tomu místu, a tak s tím člověk nic nenadělá.“

	„Čtrnáct let,“ bavil se Weyland. „Nedovedu si představit, že bych snášel něčí společnost po tak dlouhou dobu.“

	„Ne?“ Irv znova zesmutněl. Vypadalo to, že musí sám sebe burcovat k odpovědi. „Dorothea byla malířka – dobrá malířka – a Letty je básnířka, které opravdu vycházejí verše. Jsou součástí etablované umělecké komunity tam nahoře.“ Odmlčel se a spláchl nějaké pilulky zbytkem své kávy. „A pak, jsou přesně to, co si myslíš, a ani ve snu by je nenapadlo předstírat něco jiného.“

	Weyland si uvědomil, že Irv tím myslí, že ty dvě ženy jsou lesbičky. Jestli někdo spí s partnery jednoho pohlaví nebo druhého, bylo jedno z těch rozlišení, které si lidé sami na sebe vymysleli, a pak se před tím třásli jako před zákonem. V tomhle případě to posloužilo jeho vlastním záměrům. Tyhle ženy žijí příliš výstředně, než aby ho mohly ohrozit. Je jedno, co možná vědí nebo uhádly o jeho vlastních – výstřednostech.

	„Víš,“ dodal Irv, „ony na sobě nijak nevisí. Letty někdy pocítí cestovatelský nepokoj. Zvedne se a jde, prochodí celý kraj, jezdí stopem. Když je doma, píše kuchařky, a dobré. Myslím, že když potřebuje na svých cestách peníze, vypomáhá po restauracích.“

	Weyland zuřivě hledal v paměti nějakou stopu té hubené postavy, jak nastupuje do jeho auta. Nenašel nic a volně si vydechl. Irv toužebně řekl: „Vůbec bych se nebránil tomu, abych to také dovedl: prostě se sebrat a jít, když se věci začínají chýlit ke konci.“ Znovu se naklonil dopředu, neoholenou čelist podepřenou v dlaních. „Ale to není můj styl. Těch pár lidí, které znám, co jsou schopní všechno opustit a hodit za hlavu, jsou stejné typy jako Letty – vysocí, hubení, vždycky jakoby trochu vzdálení, zkrátka tuláci: nezakořenění, intro-vertní, melancholičtí, chladní, často duchaplní, ale asi málokdy šťastní. Ať už ‚šťastný‘ znamená cokoli –“

	Najednou karmínově zčervenal až po kořínky vlasů. „Proboha, Ede, promiň mi to. Samozřejmě jsem slyšel něco o… o tvých potížích tam na Východě, všichni jsme o tom slyšeli. Za celý svět bych nechtěl, aby sis myslel, že – že –“

	„Že mě lituješ?“ zeptal se Weyland. Znovu se plně ovládal. Byl potěšený, jak Irv popsal ten typ osoby, jaký se opravdu pokoušel ztělesnit, a ještě víc ho potěšilo, že Irv ho považuje za dostatečně přesvědčivého, aby ho zařadil do Lettyina tuláckého kmene.

	„Irve,“ řekl, „nejsem citlivý na zmínky o téhle epizodě nebo o své víc než nespolečenské povaze. Neomlouvej se, nezranil jsi mé city. Odpovím ti takhle: Letty se mi zdála, i když jsem ji viděl jen krátce, docela spokojená. Žádná melancholie, žádný odstup.“

	Irv ho po několik okamžiků studoval a jeho červená barva se rozplývala. Vstal a přecházel po kanceláři, ruce zaražené hluboko do kapes. „Proto také je Letty umělkyně stejně jako tulačka. Dělá umění z toho, co vidí na okrajích společnosti. Pokud tohle dokážeš, nemusíš byt tak strašně izolovaný a uzavřený sám v sobě. Lettyina poezie je dost osamělá a chladná, aby zmrazila slzy v tvých očích, ale je zaměřená ven, spojuje lidi.

	A Letty se vždycky vrací domů. Má to štěstí, že má Dorotheu, takovou životně důležitou pojistku. Všichni takovou pojistku potřebují a tuláci zvlášť.“

	„Proč?“ zeptal se Weyland s opravdovým zájmem. „Mohly by prostě existovat chladné duše, které by daly přednost samotě a odstupu před společností jiných lidí.“

	„Nemyslím si, že by si někdo takový způsob života opravdu vybral,“ namítl Irv. „Myslím, že pokud lidé tak žijí, jsou do toho zatažení okolnostmi. Jsme společenští živočichové, Ede. Octnout se za hranicemi lidské smečky je pro nás příliš studené a izolující.“

	Ne pro takového rysa, pomyslel si Weyland: pro něj je to to pravé místo. „To, s čím jsi začal,“ řekl, „bylo v tvém vlastním stylu. Mluvíš jako muž ze středu smečky, vřelý člověk, kterému se dobře daří v úzkých lidských vztazích. Myslím, že tohle mate a zatemňuje tvůj pohled na život tady venku, kde sedím já – nebo kde se toulám.“ Zvedl ruku, aby předešel Irvovým námitkám. „Život tuláka se mi nezdá vůbec tak prázdný, jako se zdá tobě při pohledu ze – hm – ze srdce smečky.“

	Irv stál za svým stolem, hlavu skloněnou, a cinkal drobnými v kapse. Nakonec sebou hodil zpátky na židli a natáhl ruce nad hlavu. „Jsi pozoruhodný muž; a pravděpodobně máš pravdu. Ten můj přístup má v sobě myslím také prvek kyselých hroznů. Jde o to, Ede, že jsem vrostl tak hluboko do smečky, že už bych se z ní neuměl znova vynořit ven, ani v tom případě, že by nějaké to potulování se o samotě byla ta nejzdravější věc, jakou bych mohl udělat. Ostatní lidé jsou pro mě prostě příliš důležití – přátelé, kolegové, studenti, zvlášť studenti. Ti pro mě znamenají vazbu s budoucností, a já jsem jedna z jejich vazeb s minulostí. Vazby jako tyhle mi dávají vědomí, že jsem naživu, vědomí, že můj život zapadá do ostatních životů.

	Pokud opravdu nepotřebuješ tenhle typ kontaktů, pak ti to závidím. Emocionální teplo smečky tě může úplně spálit, a i když cítím, že jsem popálený a nadělaly se mi puchýře, nemohu se prostě utrhnout a utéct. Mám strach, že bych přišel o své místo ve středu –“

	Dveře se otevřely a dovnitř nahlédl nějaký student. Irv se podíval na nástěnné hodiny a vyskočil. „Můžeš se vrátit po obědě?“ zavolal na studenta. Ten přikývl a zmizel. „Sakra! Za dvě minuty mi začíná schůze výboru. Poslouchej, Ede, prosím tě, přijď sem znova si se mnou promluvit. Ještě si máme projít ty záznamy, a už na tebe nebudu vylévat další svoje smutky, slibuju ti to. Volala Dorothea, že se tu dneska zastaví, než se vydá domů do Taosu. Ona mi nejlíp pomůže, když mám tyhle nálady a lituju sám sebe.“

	Pozdě toho odpoledne po semináři ve výtvarné knihovně se Weyland vracel do své kanceláře. Dole u rybníčku s kachnami rozeznal Irva a Dorotheu. Zastavil se u skupiny tmavých borovic a pozoroval je.

	Kráčeli pomalu podél hranice vodní hladiny a byli zřejmě hluboce ponoření do rozhovoru. Irv si rozepnul límec a vyhrnul si rukávy. Jednou rukou si pořád sahal na temeno s řídnoucími vlasy. Dorothea, v džínách a pleteném ponču, stála blízko něj. Chvílemi se ho dotýkala, jako by vyťukávala vlastní slova. Kráčeli kolem rozptýleně plovoucích, štěbetajících kachen a kolem mladých lidí přecházejících přes svěží trávník žíhaný dlouhými stíny. Irv se posadil na lavičku blízko vody. Naklonil se dopředu, lokty na stehnech a rukama klátícíma se mezi koleny, a mluvil; to Weyland viděl ze způsobu, jak Dorothea držela svoji hlavu lehce nakloněnou a dívala se přes vodu. Položila ruku na Irvovo pokleslé rameno. Tak chvíli zůstali a jednou Irv sklonil hlavu a přejížděl si obličej oběma rukama. Možná že plakal.

	Nikdo další teď v parku nebyl. Vstali. Irv se díval ve Wey-landově směru a řekl něco Dorothei, která se tam podívala také. Oba obličeje byly otočené k Weylandovi. Myslel si, že se vydají přes trávník k němu, a uvažoval o tom, že by jim vyšel naproti jako první. Ale Dorothea odvedla Irva směrem od rybníka a pokračovali v procházce. Pořád mluvila, až na ně nebylo vidět.

	Weyland se cítil podivně prázdný, ale ne dost hladový, aby šel lovit, a tak odjel autem domů, rozhodnutý trochu pracovat.

	

	Pozdě večer se vrátil pěšky a k budově antropologie se přiblížil přes trávník. Plížil se ve stínech stromů. Z neporušeného stavu svého stolu a ze zaseknutého zámku usoudil, že ať se tam pokoušel dostat kdokoli, neuspěl. Možná to dnes v noci zkusí znova. Neměl nic proti představě, že by mu kořist sama přišla až sem.

	Ale proč je Irvův starý pontiac ještě na parkovišti jako jediné auto? Knihovna je už zavřená, takže tam už nemůže pracovat. A v jeho okně se nesvítí.

	Weyland se vydal do budovy. Rozhodl se vyčkat ve své kanceláři, co se bude dít. Přes chodbu viděl otevřené dveře do Irvovy temné místnosti. Rozhodl se vejít dovnitř.

	Jeho oči si hned zvykly na temnotu a slabé světlo z chodby. Irv seděl na své otáčecí židli, odvrácené od pracovního stolu, takže se opíral o parapet otevřeného okna, hlavu na složených pažích. Jeho dech nebylo slyšet. Weyland se přiblížil. Naklonil se k němu blíž, než by se kdy přiblížil k živému člověku, s výjimkou situace, kdy mu šlo o krev. Ale z Irva teď vyprchala jeho živá energie, kterou Weyland pociťoval jako vtíravý tlak a která ho držela od Irva v odstupu.

	Díval se do Irvova obličeje. Byl prázdný, oči zavřené, ústa pootevřená, tváře ochablé a vpadlé dovnitř.

	V odpadkovém koši mezi pomačkanými papírovými pohárky ležela malá lahvička od léku. Weyland se jí nedotkl. Viděl, že nálepka je oškrabaná. Irv se pojistil, aby nikdo, kdo by ho snad objevil příliš brzo, nemohl zatelefonovat do Střediska kontroly jedů pro protilátku, a když umíral, seděl tady ve tmě, aby světlo takhle pozdě nepřilákalo policejní hlídku sídlící na univerzitě.

	Weyland se nad ním skláněl, ruce v kapsách, aby se vyhnul jakémukoli náhodnému dotyku. Na podložce ležela hromádka hodnotících formulářů ke zkouškám a na nich strojem psaný vzkaz, který zněl: „V Etnografii 206 nebudou žádné závěrečné zkoušky. Tyto posudky studentů jsou založeny na celkovém hodnocení testů práce v kurzu a na úkolech, které studenti plnili během semestru.“

	Za touto hromádkou ležel žlutý bloček. Přes vršek první stránky bylo napsáno Weylandovo jméno Irvovým rychlým a silným písmem. Po něm následovaly dvě věty: „Pokus se začít s tímhle – hvězdičky označují materiály o Indiánech a Španělích, kteří vzájemně podnikali nájezdy kvůli získávání otroků. Doufám, že to ukazuje směrem, o který ti jde.“ Pak následoval sloupec asi patnácti čísel, označujících záznamy v sérii ústní tradice, a Irvův podpis. Pod to Irv přidal ještě jednu řádku: „Být pořád silný mě unavilo.“

	Weyland se usadil do křesla v rohu. Podíval se přes místnost na Irvovo nehybné tělo v obdélníku okenního rámu. Tady leží Irv ve svém posledním útočišti, navzdory potřebám studentů, navzdory Alisonině náklonnosti, navzdory Dorothei. Každý z těch malých životů má katastrofy přiměřeného rozsahu, které čekají na výbuch ze svých tajných hloubek.

	Weyland nepotřeboval žádné hluboké znalosti, aby uhádl, že Irv zemřel v důsledku svého intenzivního emotivního života ve středu smečky. Zemřel přesně podle logiky své povahy, síla jeho vlastních pocitů ho stlačila tak, že je neunesl – i když se možná nikdy nebude vědět, čeho se ty pocity týkaly. Je tohle to, čemu říkají „zlomené srdce“? V každém případě se tenhle život i smrt zdály pro Irva správné – a také pro samotný archetyp krátce zářící, výbušné dráhy lidského života.

	Teď by mohl přijít ten můj packal zloděj, napadlo Weylanda, a pokud by mě tu našel, zatáhl by mě do nekonečných komplikací a vysvětlování.

	Přesto ještě chvíli seděl a díval se na Irvovo tělo. V duchu položil mrtvému muži hádanku: teď, když už po mně neprahneš, proč tady s tebou asi zůstávám?

	V místnosti zabzučela moucha. Weyland odešel.

	

	Na parkovišti katedry antropologie příštího dne rozpoznal vysokou ženu, sedící v pickupu: byla to Letty. Proto nebyl příliš překvapený, když objevil Dorotheu Winslowovou, jak na něj čeká před jeho kanceláří.

	„Slečno Winslowová, mohl bych –“

	„Chci s vámi mluvit,“ řekla. Vstoupila za ním a nechala dveře dokořán otevřené.

	„Chtěl bych vyjádřit lítost – vím, že Irv byl váš blízký přítel.“

	„Ale váš ne.“ Stála naproti němu na druhém konci místnosti.

	„Byli jsme jen kolegové, sotva něco víc.“

	„Lidé říkají, že jste někdy spolu chodili do práce.“

	„Ano, občas,“ připustil.

	„Mluvil s vámi.“

	Weyland byl unavený. Dnešní přednáška byla namáhavější, než si představoval. A to navrch k trýznivému policejnímu výslechu hned ráno. To všechno spotřebovalo jeho trpělivost skoro k samotné hranici. Podrážděně se ohradil: „Mluvil se všemi.“

	„Musel vám něco říci,“ trvala na svém.

	„Myslíte o tom, proč se zabil? Kdyby mi něco naznačil, přirozeně bych udělal příslušná opatření, slečno Winslowová – například bych vám zatelefonoval.“ Chtěl si sednout, ale ta žena se tak očividně chystala ke střetnutí s ním, že se cítil bezpečněji, když jí mohl čelit vstoje. Proč se na něj zlobí? „Vztah mezi Irvem a mnou byl profesionální, docela dobrý, ale ne příliš úzký. Jak víte, měl mnoho dobrých přátel, mnoho požadavků na svůj osobní čas, a já sám jsem hodně zaměstnaný člověk.“

	Ukázala ven do otevřených dveří. „Jeho kancelář je přímo tady, přes chodbu. Viděl jste se s ním každý den.“

	Odložil knihy, které si přinesl, a opřel se rukama s rozevřenými prsty o stůl. Upjatě se od ní odklonil celým trupem. „Slečno Winslowová, co vlastně chcete?“

	„Chci se dozvědět, proč se to stalo, proč udělal takovou zoufalou věc.“

	Zavrtěl hlavou. „Nemluvili jsme spolu natolik důvěrně. Pokud se někomu svěřoval, byli to lidé jako vy, ti, které měl opravdu rád.“

	Trochu se od něj pootočila, její planoucí pohled byl upřený do prázdna. „Lidem, jako jsem já, řekl, že má nějaké vážné potíže, ale že to přejde, že si s tím poradí, že má ten problém pod kontrolou.“ Znova na něj upřela ten spalující pohled, tentokrát ze zčervenalých očí. „Byl zvyklý, že my za ním chodíme pro uklidnění a povzbuzení, ne naopak. Obrátil se na vás.“

	„Ne,“ opáčil. Obviňuje mě, pomyslel si, protože si myslí, že Irv mi řekl něco, co mě mělo varovat, že se s ním něco děje, že dokonce uvažuje o sebevraždě. Přál si, aby už odešla.

	„Ksakru,“ vybuchla a nekrotila už svůj vztek a bolest, „vy jste to byl, komu nechal svůj poslední vzkaz! Nic pro nikoho jiného, ani slovo, ani zavolání, jenom vám. Ta věta o tom, že nedokáže být silný – viděla jsem ji, policie mi ji ukázala, když se mnou mluvili.“

	Pomyslel si, že ta žena žárlí. „Slečno Winslowová, prosím vás, posaďte se a vyslechněte mě. Nemohu vám pomoci. Pokud jste viděla ten vzkaz, víte, že se týkal ve skutečnosti práce, nějakých materiálů, o kterých jsme spolu předtím mluvili. Zbytek – nevím, proč tam připsal tu větu.“

	„Připsal ji, protože k vám cítil vřelé přátelství. Obrátil se k vám pro podporu, kterou může jeden muž poskytnout druhému. Ale vy nejste muž a nic jste mu neposkytl. Vůbec jste mu nepomohl, ksakru.“

	Chodba byla prázdná. Mohl by skočit ke dveřím, přirazit je, a pak –

	Ne, jenom ne její smrt navrch k té první smrti. A ještě k tomu na ni čeká venku přítelkyně! Nevšímej si toho, co řekla. Zůstaň klidný. Dej jí něco, rozptyl ji, ošiď ji něčím. Vysvětloval: „Irv začal se mnou rozehrávat přátelství. Bojím se, že jsem na to nereagoval moc vstřícně. Ale ujišťuji vás, že mi neprozradil žádné tajemství.“

	„Nevěděl byste o tom, i kdyby to udělal,“ odsekla. „Ale já bych to poznala, jenom kdybyste mi prozradil, o čem s vámi mluvil. Řekněte mi o svém posledním rozhovoru s ním. Popište mi, co vám říkal.“

	Nedá se odbýt dvěma větami zobecnění, opakovanými v nekonečných variacích, tak jak to stačilo policii. Jasně se mu vynořil v mysli Irv stojící se skloněnou hlavou, zamračeným obočím, s vysunutým dolním rtem, jak přemýšlí. Jeho slova se mu ale nevybavovala, byla ponořená hluboko v mlčení jeho paměti. Weyland se cítil ohrožený vlastní neschopností rozpomenout se na to.

	„Už jsem zodpověděl tolik otázek,“ ohradil se. „Jsem unavený vyptáváním, slečno Winslowová, moje schopnosti rozpomínání jsou vyčerpané. Ten muž je mrtvý. K čemu je dobré –“

	„Řekněte mi to!“

	Napřímil se. „Tohle je velice bolestivé a naprosto zbytečné. Musím vás teď požádat, abyste odešla. Možná podruhé, až ten šok trochu přejde –“

	„Panebože,“ poznamenala, „a vám nechal své poslední poselství!“

	Odešla. Zhroutil se do křesla a opřel se se zavřenýma očima. Cítil, jak mu horečně pulzuje céva ve spánku. Přepadl ho pocit ohrožení. Promarnil příležitost, prohrál.

	Dorothea byla šílená z té ztráty. Nakonec se její pohled znova vyjasní, ale do té doby může její nepřátelství k němu přitáhnout další pozornost – pozornost úřadů, Irvových přátel, příbuzných, kolegů, kdoví, dokonce i nepřátel, skutečných hybných sil katastrofy, která smetla samotného Irva. Irvova poslední poznámka chytila Weylanda do pasti a Dorothea, která se zoufale snažila o vysvobození z vlastního utrpení, ho nepochybně zaplete do té věci ještě hlouběji.

	Nemůže dovolit ani to nejmenší zkoumání nebo pátrání ve svém životě. Žádné světlo reflektoru, dokonce ani okraj světla, které má ozřejmit Irvovu smrt, na něj nesmí padnout. To znamená, že on, Weyland, nesmí být k nalezení tam, kam by takové světlo mohlo dopadnout.

	Když odcházel z budovy, pickup ještě stál na místě. Dorothea seděla na trávníku. Letty klečela před ní a hnětla jí ramena a krk. Dívaly se směrem od Weylanda. Nenápadně proklouzl kolem rohu budovy.

	

	Nikdy nezajížděl rád do své garáže, jejíž vchod mohl snadno sledovat jakýkoli skrytý pozorovatel. Vždycky raději zaparkoval v pohodlné vzdálenosti a šel pak domů pěšky, smysly nastražené na neobvyklé signály, kterých by si nepovšiml, kdyby seděl za volantem.

	Dnes večer zastavil auto v hlubokém stínu pod sykomorou, tři bloky od vlastního domu. Vypnul světla i motor. Chvíli zůstal sedět v autě s otevřenými okny a díval se ven do noci. Auto bylo slušný stroj – Volvo sedan, který koupil z druhé ruky – ačkoli se nemohlo rovnat krásnému mercedesu, o který přišel na Východě. Přijít o tohle auto mu nebude tolik vadit. A teď už se rozhodl, že o něj bude muset přijít, spolu se zbytkem identity Edwarda Lewise Weylanda.

	Přemýšlel o hořkém humoru té situace: konečně ta žena, lovkyně Katje de Grootová, kterou zkoušel ulovit s tak katastrofickými následky v Cayslin College, dosáhne svého.

	Weyland zemře. Jaká je to škoda opustit radosti a výsady dobře placené a vážené kariéry, všechno uspokojení z náročné, dobře vykonávané práce. Teď už nikdy nedokončí knihu o predátorech. Tahle pracovní dráha skončila.

	První kroky už udělal. Jeho pochůzky toho odpoledne – prádelna, pekařství, obuvník – mu umožnily rozměnit několik velkých bankovek, které měl u sebe, a získat peníze menších hodnot na cestu. Přesto zjišťoval, že cítí podivnou nechuť k návratu domů a k načetí posledního večera ve Weylandově kůži.

	Potíž byla v tom, že se mu nechtělo odhodit identitu tak dobře ušitou na míru. Seděla mu příliš dokonale: popudlivý, těžce a soustředěně pracující, duchaplný učenec vyjadřoval příliš mnoho skutečných Weylandových vlastností.

	Přesto mu Dorothea nenechala žádnou volbu. Prohlédla doktora Weylanda pomocí svého „umění za uměním“ a její vědomosti se spojily s jejími drásavými pocity kolem Irvovy smrti. Proto byla nebezpečná.

	Naštěstí nebyl bez prostředků. Byl také svým způsobem umělec, praktik umění sebestylizace. Dorothea ho viděla jako stylizované představení muže, a viděla ho dobře. Teď sám sebe předělá do jiné podoby a myšlenka, že si svou novou roli vypůjčí od Dorotheiny přítelkyně Letty, mu působila ironickou radost.

	Všechno si promyslel dnes odpoledne na pochůzkách. Když se Letty může potloukat po cestách, on to může udělat také. Po nějakou dobu bude, v přeneseném i v doslovném smyslu, jedním z Irvových mlčenlivých tuláků, někým, kdo se příležitostně zastaví a pomůže uklidit stodolu u mlékárny, vykopat kanalizaci, kdo přijme práci s nakládáním v přístavu nebo zametání podlahy v obchodním domě, aby se udržel nad vodou. Zamíří k Seattlu, aby uviděl Space Needle. Bude to takový tichý, nenáročný chlapík bez zvláštních zálib s výjimkou starého rozedraného panamáku. Ten typ, který si na sebe potrpí. Možná by mohl naznačit, že opustil rodinu kvůli nějakým potížím. Tím vysvětlí, že se bude vyhýbat všem formám úředního šimla a jeho otázkám. Možná opustil nějakou profesionální dráhu, příliš obyčejnou, než aby to vyvolalo zvědavost: obchod s knihami, něco na ten způsob. Jméno – mělo by ho napadnout nějaké příhodné jméno.

	Svým způsobem se těšil na tenhle drsnější způsob života – málo koupelí, mnoho rozmarů počasí, málo peněz – protože věděl, že v takovém drsném prostředí si udrží svoje já. Byl mnohem silnější než lidské bytosti, které často takové podmínky zničily. A při tom všem nechá za sebou všechny ty nemožné komplikace, jež narostly kolem osoby známé jako Weyland.

	Ze svého stanoviště ve středu smečky říkal Irv jen polovinu pravdy. Umění může být použito k oddělení stejně dobře jako ke spojení.

	Nějaký párek lidí vyšel z domu dole v ulici, nasedl do auta a odjel pryč. Weyland pozoroval, jak mizí koncová světla jejich auta, a pocítil, jak hlad začíná tlačit na spodní vrstvu jeho vědomí. Tomu měl věnovat pozornost už před nějakou dobou. Když ulice znovu ztichla, vyšel ven, zamkl auto a kráčel směrem domů.

	V postranní nevyasfaltované uličce za svým domem uviděl zaparkovaný modrý volkswagen. Ověřil si známou značku z New Jersey. Uvědomil si, že někde na parkovišti v pueblu v neděli viděl podobné vozidlo, ale byl příliš vyděšený setkáním s Dorotheou, než aby zaregistroval, co mu jeho oči oznamují.

	Teď ho zaplavily vzpomínky na to, jak ležel uvězněný a zraněný v malinké cele, vydaný na milost a nemilost zkoumajících a zraňujících rukou a zlému srdci, a věděl, že Alan Reese si pro něj konečně přišel.

	Přesně tohle nebezpečí riskoval, když se odstěhoval na Západ – a pod stejným jménem – místo aby zmizel v New Yorku v tunelu, který si tam vyhlédl, v nepoužívané smyčce metra. Doufal, že Reeseho odradí, jak Roger jen o vlásek unikl smrti, a opletačky s úřady, které z toho pravděpodobně pošly. Teď tu hru prohrál. Irv nebyl jediný člověk, který svým životem nesl smrtelně nebezpečná tajemství.

	Nutkání uniknout mu rozechvívalo žaludek. V kapse měl peníze, mohl by teď prostě odejít. Stál na místě a přemýšlel. Ne, neuteču v nevědomosti, v panice, říkal si, nenechám se štvát jako liška utíkající před smečkou psů.

	Položil aktovku pod živý plot, tiše vešel do postranní uličky a odtud na svoji zahrádku. Prohlédl si okolí domu, naslouchal, zkoumal stíny, ale nenašel žádnou stopu pozorovatelů. Někdo byl uvnitř: žaluzie u obýváku byly zatažené až dolů. Vystoupil na zahnuté kovové držadlo zavlažovacího systému a opřel hlavu o chladné okenní sklo.

	Po chvilce se uvnitř někdo pohnul: posunutí váhy, tiché odkašlání. Je tam jenom jeden, pomyslel si.

	Znova stál naproti přes ulici, neviditelný proti černé hmotě velkého smrku paní Sayersové. Díval se na svůj vlastní dům a myslel si: Tak je tady katastrofa, chyba, která vyrostla z jiných chyb. Co dělat? Nemluvit, nemyslet, nedělat to, co dělají lidé. Odložit rozum, spolehnout se na dávnou, pohřbenou paměť. Kdyby dokázal uvolnit své uvěznění v lidské masce a ponořit se zpátky do hlubších, temnějších vrstev vlastní bytosti, ke kořenům svého já… ale tohle dnes nebylo tak jednoduché jako v dávných, prostších časech. V děsivém okamžiku nerovnováhy a dezorientace trpěl. Pak se v jeho těle začalo odvíjet něco horkého a syrového.

	Jsem silný, jsem už rozhodnutý k odjezdu, a mám hlad: proč bych nemohl dnes v noci ulovit lovce ve svém vlastním domě? Vykročil po chodníku z dlaždic ke vchodu do svého domu.

	Jakmile za ním zaklapl zámek dveří, rozsvítila se lampa. Zvedl jednu ruku, aby si zastínil oči. Předstíral, že je mnohem oslněnější, než byl doopravdy.

	„Stůj tiše a poslouchej mě!“ zasyčel Reese. Napůl seděl, napůl se hrbil v ušáku v rohu. Jeho silné tělo bylo napjaté nad automatickou pistolí, kterou svíral v ohbí své masité paže. Ústí mířilo na Weylandovu hruď.

	S pocitem šoku si Weyland vzpomněl na trhající bolest dvou malých kulek z pistole Katje de Grootové.

	Reese mluvil. Od chvíle, kdy Weyland vstoupil, nepřestá-
val mluvit. „… Pochopitelně mě napadl i civilizovanější začá-
tek. Chtěl jsem nechat ve vaší kanceláři pozvání na formál-
nější setkání než je tohle, ale nemohl jsem se dostat dovnitř.“
Nabíral dech, jeho hlas se prohluboval, zpomalil se do skoro
hypnotické hladkosti, „… uvědomil jsem si, že to, jak jsem
postupoval předtím, bylo nepřiměřené…“

	Omluva? Pravděpodobně spíš úvod k novému návrhu, něco jako partnerství… síť podporujících dobrovolníků… stálý přísun krve… Kult Krve… pečlivě naplánované a nazkoušené rituály… národní organizace… Použil slovo „modlitba“, slovo „vyznavač“, slovo „kult“. Stará historie, a pro Weylandovu nepřesnou, ale vzdělanou paměť byla průhledná. Nejprve vám slouží, pak vás řídí, potom vás zničí a nakonec vás nahradí. Ať už se to označí náboženství nebo domestikace, proces je to stejný.

	V Reeseho tónu najednou vybublalo na povrch olejovité sebeuspokojení. „Teď ten chlapík, se kterým jste trávil tolik času, zabil sám sebe a tím mě posílil – protože posílil vás. Nemýlím se přece v předpokladu, že váš dnešní náhlý příval aktivity byl způsobený jeho smrtí? Nepochybně bude vedeno pátrání. Bojíte se, že by vám mohli na něco přijít? Opravdu si myslíte, že si někdo povšimne malého vpichu na krku mrtvoly?“

	Weyland na něj zíral. Tohle stvoření hloupě ignoruje kolegiální vztahy na katedře, a tak došlo k závěru, že Irv posloužil Weylandovi jako zdroj potravy.

	„Samozřejmě, upíre, můžeš zůstat oněmělý hrůzou. Pozoroval jsem tě. Dnes jsem tě sledoval po většinu dne. Napadlo mě, že by ses mohl rozhodnout diskrétně se uklidit z dosahu nemístných otázek, možná dokonce uniknout k dlouhému spánku. Nevím, kolik dalších skrýší sis prohlédl kromě jeskyně, kterou jsi navštívil v sobotu. Myslel jsem si, že nejlíp udělám, když tě navštívím hned, dokud ještě vím, kde tě najít.“

	Reese měkce dodal: „Bude lepší, když mi uvěříš, že to myslím vážně a že jsem protivník, kterého není radno podceňovat. Už jsem udělal předběžné přípravy pro tuto konverzaci.“ Poklepal na kapsičku svých džínů. „Například tady mám dopis, který Katje de Grootová zanechala pro úřady Cayslin College, když se minulou zimu vrátila zpátky do Afriky. Co se týká chudáka Rogera, potom co se vrátil domů z nemocnice, sousedi se ho pokusili zbavit, protože se choval divně, ale jeho rodina to urovnala. Žije s přáteli v Bostonu, víceméně svým starým životem, a pokouší se psát knihu. Oba víme, o čem asi je, ale jen na tobě záleží, jestli bude někdy vydaná.

	Mark utekl po tom, co jsem s ním jednou mluvil před školou, a nikdo ho nedokázal najít. Ale ta psychiatrička, Landauerová, je zase ve městě. Můj zástupce mi na ni dává pozor. Takže mám všechny ty lidi pod dohledem, s výjimkou Marka, a ten se časem objeví. Tím chci říct, že když budeš se mnou spolupracovat, tak mám svoje metody, jak se postarám o to, aby tě neohrožovali.“

	Weyland vzplál vzteky. Stahy jeho čelistních svalů mu vystřelovaly bolest do spánků a vidění jeho rozšířených zorniček se rozmazalo. Reese to viděl nebo cítil, protože jeho hlas zdrsněl: „A kdybych tě měl rovnou tady podřezat, jejich výpovědi společně s pitvou ze mě udělají hrdinu.“

	„Já mohu najít způsob“, „kdybych tě já měl podřezat…“; ne „moji lidé“, „moji přívrženci“. Weylandova mysl se projasnila. Tady je Reese a práská bičem, aby zahnal tygra do klece, ale kde má své publikum? Ten muž je sadista a exhibicionista; proč ke mně přišel bez doprovodu?

	Reese se trochu zavrtěl v křesle. „Kdybys dal přednost partnerství, o kterém jsem mluvil, chtěl bych teď objasnit podstatu svého návrhu. Partnerství vyžaduje důvěru. Ale ty bys mohl souhlasit před ústím pistole a potom, jakmile bys uviděl partnerova záda, bys vyklouzl a uložil by ses ke spánku na padesát let. Mohl bych tě potom až do konce života hledat.

	Nevím, jestli si uvědomuješ, jaké máš ohromné štěstí. Vím, žes žil v dobách, kdy člověk, který by ti nevěřil, neměl jinou možnost než vypíchnout ti oči nebo ti přeřezat šlachy na nohou, aby si zajistil tvoji poslušnost. Ale v našich vynalézavých a cimprlich časech…“ Vytáhl z kapsy zazátkovanou lahvičku tekutiny. „Thorazin. Používají ho ve státních blázincích na uklidňování pacientů. Dnes si vezmeš první z mnoha dávek.“

	Weyland ho pozoroval, jak pokládá lesknoucí se skleněnou lahvičku na stolek s lampou, a cítil na sobě pichlavý pohled jeho malých, vypočítavých oček.

	„Potíš se, upíre. Nelíbí se ti, jaké máš štěstí? V lepším případě tě tahle látka předělá na dobrovolnou zombii, která se nestará o to, co se děje, a já nebudu muset experimentovat s jinými, silnějšími drogami. V horším případě může thorazin reagovat s tvým zvláštním metabolismem a vypálit ti úplně mozek. V každém případě zvítězím. S kulty je to legrační – někdy rozkvetou líp, když jejich bůh je mrtvý. Podívej se na křesťanství! Spousta se toho dá udělat se svědectvími, vyvoláváním duchů, s ostatky – smrt božstva dává Nejvyššímu knězi volnou ruku. A už není žádné riziko, že se naplánuje rituál, lidi přijedou odevšad za cenu velkého osobního nepohodlí, a pak se zjistí, že hlavní hvězda utekla.“ Sevřel v pěsti bubínek pistole, jako by chtěl její kov ohnout. „Do Rogerova bytu měl tenkrát přijít štáb filmařů. Na moji výzvu přiletěli lidé z New Orleansu, z Anglie. A pro nic za nic. Fiasko. Všechno, co jsi zpackal tu noc – vliv, přijetí důležitými lidmi, víru mých přívrženců ve mě – pro mě získáš zpátky, to všechno a ještě mnohem víc.“

	Víc. Chamtivost. Weyland znal ten dychtivý pocit. Studoval bedlivě Reeseho.

	Jak starý je ten muž – třicet sedm, třicet osm? Už není mladý a stárne rychle jako všichni lidé. Pod jeho bavlněným pulovrem bylo vidět, jak jeho tělo nabírá tloušťku. Odmysli si tukové polštáře, které přibyly, a ukáží se jeho kulaté hladké tváře – nezměněný obličej z té doby v New Yorku, pihovatá kůže slabě se lesknoucí potem, tenké rty hladově rozevřené. Jeho vlasy jsou čerstvě ostříhané, ježek vybledlý sluncem: skrývá čerstvé šediny?

	Víc. Chce ze všeho víc, než je jeho spravedlivý podíl. Je třeba mu to nabídnout.

	Weyland přešel ke gauči a posadil se.

	Reese vyskočil na nohy s hrdelním výkřikem. Přitáhl si pistoli, jako by chtěl vypálit – ale neozvalo se hvízdnutí kulek ani žádný smrtelný řev.

	„Posaď se.“ Weyland mluvil pevně. Ovládal svůj hlas, aby se vyhnul uzlu, který se mu strachy udělal v hrdle. „Vyčisti si mysl od laciných divadelních efektů; přišel sis sem pro víc. Vysvětlím ti to. Poslouchej pečlivě. Nejsem trpělivý učitel.“

	Reese si poposedl na hranu ušáku a sevřel pistoli oběma rukama. Hlasem zesíleným nenávistí vyštěkl: „V pořádku, pokračuj – stejně už nikdy nebudeš schopný říct ani jednu souvislou větu. Mluv, dokud můžeš, bav mě. Až mě to bude nudit, postarám se o to, aby sis vzal svůj lék. A jestli se mezitím znova pohneš bez dovolení, rozstřílím tě na cucky.“

	Weyland se okamžik nadechoval a přitom rychle přemýšlel. Obratně využít, že možná mnohem víc… jak mám postupovat, jakým tónem musím mluvit?

	Když lidé soukromě navštěvovali Irva, co od něj chtěli? Jeho vřelost, jeho podporu a rady, jeho uzdravující sympatie. Já nejsem vřelý, já jsem chladný. Mohu zvítězit nad Reesem svým chladem? Chce ode mě tohle?

	Zkusím to. Nemám co ztratit.

	Klidně řekl: „Jsem skoro přesvědčený, že je správné vybrat právě tebe, ale přesto musíš projít testy. První je test pozornosti, sebeovládání a inteligence. Snaž se. Úspěch znamená život, jaký máme my.“

	Zabere Reese na tu návnadu? „Dlouhý život, tajemství a sebejistota, v tom je síla predátora.“

	„To není moc nápadité,“ ušklíbl se Reese. „Pokud mám věřit, že je vás víc, měl bys udělat něco lepšího než tohle.“

	„Existuje nás malý počet,“ lhal Weyland. „Uskutečňujeme… populační kontrolu, obrazně řečeno, a máme velmi propracovaný způsob, jak rozlišit, kdo je a kdo není schopen se stát jedním z nás.“

	„Tohle už jsou mnohem zábavnější kecy.“ Reese se smál, ale jeho malá očka zůstala široce rozevřená, jako by byl nechtěně zaujatý výhledy do nekonečného času; Weyland začal doufat.

	Cítil, že musel kdysi znát muže jako je tenhle – takové, kteří stáli mimo smečku, manipulovali jinými lidmi a udržovali je ve stavu strachu a podezírání. Předstírali, že jsou odlišní, že jsou v bezpečí, aby dosáhli, po čem jen mohli toužit: pravdy, nejtajnějších z tajných společností, kamene mudrců, Faustovy dohody s ďáblem. Reese předstíral, že se posmívá tomu, co tu slyší. Přesto Weyland uhodl, že ve svém srdci touží uvěřit.

	Weyland pronesl s ledovým oceněním: „Tvoje podezíravost zvyšuje důvěru, kterou v tebe mám; také tvá touha brát si ode mě, nebýt obdarováván. To jsou znamení lovce v tobě. Ale ještě nejsi opravdový vlk. No, vlk mezi lidmi, to pravděpodobně jsi, ale podle našich měřítek to není mnoho. Musíš se vzdát své autoritativní pózy a stát se studentem. Jinak ode mě nic nedostaneš, nic, po čem doopravdy prahneš. A to by byla škoda. Ten den, kdy jsi ke mně poprvé přišel u Rogera, jsi ukázal svoji hodnotu. Z doteku tvých rukou jsem poznal, že si zasloužíš víc než malý lidský život.“

	„Lháři! Tehdy jsi byl zraněný a ponížený. Jde ti o pomstu, ne o nějaké podezřelé bratrství krve.“ Ústí pistole se mírně pozvedlo, jako by Reeseho ruce samy od sebe zatoužily zopakovat to zranění a ponížení.

	Jak dobře a s jakou hlubokou nenávistí se Weylandovi vybavovalo spalující, kruté sevření těchto rukou. Ale tváří v tvář takové mazanosti a smrtelnému nepřátelství si teď nemohl dovolit nenávist. S nekonečným úsilím se znovu ovládl, odložil sílu vzteku a nahradil ji silou své vlastní imponující přítomnosti. Přiměl se sedět ležérně, ale ne nedbale, s rukama uvolněnýma na stehnech, jen s malou jiskřičkou pohrdání, když zopakoval učitelským tónem: „Ano, byl jsem zraněný, ale jako ďábel, kterému se koříte, vidím také dobro v tom, v čem ostatní vidí zlo. Stejně tak dnes jako tenkrát prokazuješ vlastnosti, které musí predátor mít: jdeš soustředěně za jediným cílem, cítíš, že jsi ve výhodě, jsi schopen krutosti. Přišel jsi sem, aby ses prohlásil za mého pána. Chci, aby ses stal mým příbuzným.“

	„Jak?“ vysmíval se Reese a pozvedl pistoli, kterou držel pevně jako skála v obou rukou. „Tím, že teď odložím zbraň a půjdu ti políbit zadek?“

	Proč ten dětinský tón? Weylandovi se vybavilo, co mu před časem pověděla Alison: Máš obličej otce, o jakém každý sní…

	Řekl přísně: „Pistole není důležitá, je to znamení tvé lidské slabosti, hračka. Můžeš si ji nechat, pokud si přeješ. Chci od tebe jen tvůj souhlas k tomu, aby ses stal dospělým.“

	Reese se zařehtal na celé kolo. „Thorazin už ti nemůže vy-gumovat mozek, protože ty už jsi cvok teď. Nebo u tebe předčasně propukla ve stavu paniky senilita?“

	Weyland rychle přijal jeho útok a posunul ho jinam. „Samozřejmě se bojíš. Chápu.“ Irv by to možná takhle řekl – ale Irv byl vřelý. Weylandovo porozumění musí být chladné. „Uvědomuješ si, jak křehký a méněcenný, jak nízce lidský jsi za svým pečlivě vytvářeným tvrdým zevnějškem. Tvoje slabost tě v mých očích nevyřazuje. Vím, že dokonce už v dětství v tobě žilo něco krutého, ne prostá dětská brutalita, ale ledové jádro, kvůli kterému ses držel stranou ostatních…“

	Reese si olízl rty, ale nepromluvil. Vždycky musel působit fyzicky nepříjemným dojmem, ve společnosti musel být panovačný, chtivý moci. Které pohádky pro děti asi působily na jeho temné srdce?

	Dítě je ztraceno v lesích, ujmou se ho vlci, stává se vůdcem mýtické smečky a navždy se toulá v lesích.

	Cizinec se vynoří z velké vesmírné lodi a řekne: „Pojď, ty nejsi jeden z těchhle zmetkovitých savců, to všechno byla chyba. Jsi jeden z nás, mocný, moudrý a nesmrtelný.“

	Kouzlem se ukáže, že špinaví vesničané kolem něj nejsou jeho skutečná rodina: jeho otec a matka jsou čistí, nadpřirození – král a královna začarované země.

	Weyland si nevzpomínal na nic ze svých vlastních snů, ale studoval lidské sny. Teď mluvil ke snu o tajné nadřazenosti, o knížecím údělu pikolíka. Ne že by používal tyto výrazy. K tomuto smrtelně vážnému dospělému, který navrhoval vytvořit nové náboženství, Weyland mluvil o starobylém bratrství; dotýkal se nelítostně udržovaného tajemství, skrytého bohatství obratně přenášeného staletími, hierarchie, ve které by Reese byl obyčejným novicem po celá desetiletí, mluvil o plánované přeměně obnošené lidské identity, kterou musí nechat za sebou, o pomalých chemických změnách a zvolna se zvyšující síle.

	Žádný patetický melodram – to bylo Reeseho vlastní území, to by nepřijal. Weyland mluvil s přiměřenou opatrností. Kde selhala vynalézavost jeho zoufalé mysli, tam dělal narážky na tajemství, která nebudou v brzké době odhalena.

	Weylandovy výmysly byly po celou tu dobu podmalovávány pohádkami, z nichž byly odvozeny. Tak mluvil najednou k muži i k chlapci, který byl v muži ukrytý.

	Reese se nakonec sesypal. Chraptivě vyrážel: „Nevěřím ti. Nevěřím ti.“ Jeho ruka se křečovitě pohnula na mechanismu pistole a Weyland uslyšel zlověstné klapnutí.

	Byl čas pro poslední odvážné gesto: pomalými a cílevědomými pohyby si Weyland rozepjal manžetu a začal vyhrnovat rukáv své košile. Násilím se přiměl, aby nemluvil příliš rychle.

	„Jak sis všiml v New Yorku,“ řekl, „nový upír nevznikne tím, že bych se nakrmil z nějaké oběti, třeba i mnohokrát. Ale ve starých pověstech, které vyprávějí o tom, že upír otvírá své vlastní žíly novicovi, leží zrnko pravdy. Nestačí, když se nakrmíš jednou, musíš pít z mých žil víckrát, dokud se nezačne tvoje proměna. Pro mě je to riskantní a nepříjemné, ale jiný způsob neexistuje.“ Zarazil se. „Kdo byl tvůj otec?“

	„Nehýbej se!“ poručil Reese chraptivě. „Sedni si!“

	„Ptal jsem se, kdo byl tvůj otec?“ Weylandův hlas zněl v jeho vlastních uších vzdáleně. Bylo mu nevolno strachem, vztekem a elektrizující blízkostí možného úspěchu.

	Reese zašeptal: „Můj otec byl řidič newyorského metra.“

	Weyland si udiveně vzpomněl na svůj starý plán uchýlit se pod zem v tunelu manhattanského metra. Křečovité zauzlení jeho pocitů zmizelo. Teď musí říci ta správná slova, nebo všechno prohraje.

	„To byl otec tvého lidského života,“ prohlásil jasným, odhalujícím hlasem. „Já jsem otec tvého věčného života – pokud jsi dost odvážný, abys mě přijal.“

	Přitiskl rty na tenkou kůži vnitřní strany zápěstí a propíchl ji žihadlem zpod jazyka. V ústech ucítil chuť krve, známou, šokující, bohatou, slanou. Jeho hlad se naléhavě přihlásil. Hrozilo, že ho přemůže v extázi krmení se tak, jak už ho málem zničil jednou předtím. Přinutil se zvednout obličej a ukázat tuto extázi Reesemu: zvu tě, abys opustil tu svoji šmíru a ochotnické triky, které jsou zatím tvým údělem – nabízím ti tuto sladkou realitu. Natáhl ruku, na níž cítil teplé kapky krve, jak mu stékají do dlaně. „Pojď sem a napij se.“

	Pomalu, jako oslněný, se Reese zvedl a přiblížil se. Jeho oči, ve kterých Weyland uviděl záblesk slz, se upíraly na zkrvavené zápěstí. Zdálo se, že místnost nestačí, aby obsáhla Reeseho hlasitý dech. Pistole se volně houpala v jeho ochablém sevření. Nahnul se dopředu.

	Weyland položil svoji druhou ruku na Reeseho temeno a vedl ho, dodával mu jistotu, tiše ho uklidňoval dotekem jemňoučkým jako peříčko. Reese se sklonil ještě blíž. Weyland ucítil chvějící se rty na své kůži.

	S řevem vášnivého triumfu uchopil svoji kořist a divoce jí mrštil obličejem dolů na gauč. Sám se vrhl přes něj a ovinul divoce se zmítající tělo svými ocelovými údy. Pistole odlétla přes místnost na podlahu. Weylandova zkrvavená ruka sevřela Reeseho obličej, dlaň stlačila křičící ústa, aby je zavřela, prsty drtily nozdry a dusily dech. Pevně k sobě přitiskl to bušení vyděšeného srdce, vzpínání se a vypětí masivních zad, až celé tělo zkolabovalo v dusivé křeči z nedostatku vzduchu.

	Pak zvedl jeden prst a ucítil Reeseho žebra, jak se zvedají a lapají po větším přídělu kyslíku – a to mu Weyland dopřál, doušek jednou za čas, dost, aby udržel život a vědomí, když sípal do Reeseho ucha: „Teď z tebe vypiju život. Dobře si všímej, jak to dělám.“

	Reeseho krev chutnala řízně po adrenalinu. Pro Weylanda to nebylo obyčejné jídlo, ale přímo hostina: dával si na čas, dovoloval dostatečný přívod vzduchu, aby plíce mohly pracovat. Marné zmítání hlavy a trupu a kopání nohou pokračovalo, ale časem ztráta krve odplavila všechny tyto prudké pohyby. Uvolnil své sevření a krmil se pomaleji, vychutnával také úsilí Reeseho vyčerpaného srdce. Teď už ho nechal vzlykavě lapat po dechu po libosti, ale Reeseho už nemohlo nic zachránit.

	Konečně se jeho hlad i nenávist ukojily. Weyland si klekl u gauče a podíval se do Reeseho modrých, jakoby plovoucích očí, které na něj zíraly zpod padajících víček. Polštář gauče byl ztmavlý Reeseho slinami.

	„Vidíš mě ještě?“ šeptal Weyland, uspokojený k ospalosti. „Jak jsi teď už určitě uhodl, konečným testem jsi neprošel. Jsi příliš lidský.“

	Uložil se na koberec v obýváku a usnul.

	Když se probudil, Reese byl mrtvý. Weyland udělal potřebné přípravy a s tělem ležícím vzadu na sedadle řídil modrý
volkswagen směrem do hor.      

	

	S rukama v kapsách, límec staré větrovky ohrnutý proti chladnému vánku, kráčel severním směrem proti ojedinělým autům. Občas se objevily reflektory nějakého auta a zase zmizely. V tom případě ustoupil do příkopu u cesty, dokud světla nezanikla v náporech větru.

	Bunda, vybledlé pracovní kalhoty, flanelová košile, dokonce i těžké staré lovecké boty, které měl na sobě, to všechno si vzal před hodinou ve tmě z obchodu dobročinného bazaru dole ve městě. Své vlastní krví umazané šaty, pár gumových kuchyňských rukavic a klíče od Reeseho auta odložil v několika různých popelnicích po městě. Lokální slídilové se brzy postarají o volkswagen, který nechal nezamčený, s pistolí na podlaze uvnitř, ve čtvrti slumů a továrniček.

	Reeseho tělo leželo tak, jak se svalilo do křovinatého údolí blízko jedné z hlavních horských turistických cest. Až ho jednou najdou, usoudí, že ztratil cestu a zemřel prochlazením. Zůstalo toho málo, co by prokázalo, kdo byl Reese nebo co pohledával tady v Albuquerque. Reeseho doklady i dopis od Katje de Grootové byly spáleny a popel rozptýlený do větru.

	Stejně zmizel ve větru i popel z Weylandových dokumentů. Kráčel po straně silnice a zpomalil do loudavého kroku, přiměřeného tulákovi, kterým se chtěl stát. Okamžik; zanedbal poslední krůček k dokonalosti – střízlivý muž zralého věku nechodí s nepokrytou hlavou. Vytáhl z kapsy své bundy srolovaný obnošený panamák a nasadil si ho.

	Přitom vnitřně triumfoval. Ačkoli chuť krve byla nejsladší na světě, chuť vítězství také stála za to. Krev a vítězství dohromady znamenaly dokonalé vyvrcholení štěstí a nejvyšší bod jeho života ve Weylandově kůži.

	Teď mohl odkráčet z tohoto života bez pocitu lítosti.

	V drátech plotu po jeho levici se bledě chvěly útržky novin.

	Představil si titulky: DVOJITÉ TAJEMSTVÍ UNIVERZITY –SEBEVRAŽDA A ZMIZENÍ. Chudák Alison, oba její náhradní otcové zmizeli během několika dní. To ho ale netrápilo; jeho povznesenou náladu rušilo něco jiného.

	Zmínka o tom se dostane do Cayslinu a odtud k Florii Landauerové.

	Znepokojilo ho, když si uvědomil, že mu to dělá starosti. Zastavil se, otočil se od cesty, stál a upíral pohled k západu. Noc pomalu míjela. Záleží mi na ní. Co se s ní stane?

	

	Představil si sám sebe, jak stojí u telefonu u nějaké benzínové pumpy u silnice, nahrbený proti zvukům dopravy a křičící do mluvítka – křičící varování.

	Co když Reese říkal pravdu o tom, že je pod dohledem? Co může ten člověk udělat, když přestane dostávat od Reeseho instrukce? Mark si nebezpečí uvědomoval a zmizel, ale Floria neví nic. Myšlenka na ni, jak se ocitne nic netušící v moci Reeseho stvůr, byla nesnesitelná. Musí se jí to říci, aby měla šanci se zachránit. Musí se to dozvědět, aby se Weylandova mysl osvobodila od pocitů úzkosti o ni. Nepochyboval o tom, že kdyby se ocitl v nebezpečí on a Floria by o tom věděla, sebrala by odvahu a našla by nějakou cestu, jak ho varovat. Irv by ve stejné situaci kvůli tomu odložil sebevraždu.

	Proč potom bylo Weylandovi tak jasné, že si dovede sice představit telefonní hovor, ale neuskuteční ho? Protože tím, že by mluvil s Florií, by udělal ústupek dokonalosti svého vlastního zmizení, a to si nemohl dovolit. Přežití pro lidi bylo nejvýš otázkou několika desetiletí, ale pro něj byla v sázce možná staletí. Časové měřítko ho neodvolatelně dělilo od lidských bytostí. Irvovo vášnivé zaujetí jinými lidmi, Floriina odvaha, to nebylo nic pro něj.

	Hrubé, suché dřevo plotu, o který se opíral, zapraskalo pod stiskem jeho ruky. Připomnělo mu to, jak kdysi v okamžiku pocitu ohrožení ve Floriině kanceláři rozdrtil židli. Nebyl to pocit ohrožení. Byla to bolest.

	Roztáhl prsty a studoval svoji ruku svým ostrým nočním viděním: to nejsou ruce člověka, ale dravčí spáry. Dravci nezáleží na zvěři, kterou loví. Kdysi, řekl si, mi také na lidech nezáleželo.

	Co se ho to kdosi jednou zeptal na jedné přednášce – něco o satanské hrdosti? Ten večer viděl paní de Grootovou mezi posluchači a nic zvláštního si o ní nemyslel, jedině že jeho úsilí, aby ji k sobě přivábil, je zřejmě úspěšné. Nemusel zodpovědět tu otázku se sarkasmem, protože tu pýchu v sobě určitě choval, stejně jako slepotu, kterou taková pýcha přináší.

	V průběhu dlouhého a úspěšného snažení vypracovat Weylandovu identitu skutečně začal být pyšný: roky nejrůznější práce na místech, kde existovaly všelijaké záznamy; dřina v knihovnách, malých tiskárnách, řada kanceláří s počítačovými vazbami na určité informační systémy; opatrné kroky na akademické dráze začaly na průměrné škole na Jihu a nakonec byly korunovány prestižní pozicí na Cayslin College. Tam se usadil, uskutečňoval svůj projekt mapování snů, a tím dovedl k dokonalosti své pravidelné krmení a ponořil se do pohlcující rutiny učení a vědy. Jeho pocit jistoty roztál za několik let do něčeho jako opovržení. Začal považovat svoji kořist za zaručenou.

	Dokud ho ovšem Katje de Grootová jediným naprosto nepředpokládaným zničujícím úderem nevrátila znova do stavu otevřenosti, tělesně i duševně, a neponechala ho zranitelného pro ty další lidi.

	Paměť mu promítla hrůzu a bolest Reeseho řeznických rukou, když ho poprvé zkroutily, Markovu nabídku vlastní krve, jeho vlastní úsilí, aby ušetřil křehké tělo toho hocha v divokosti svého hladu. Vzpomněl si na Floriino nevěřícné, ale rostoucí vědomí, když pracovala se svým klientem na odhalení jeho duše, nejprve slovy, pak tělesně. Vzpomněl si na Irvův temný, vřelý pohled, hlas tichý a plný účasti, a Dorotheu, jak vybuchuje úzkostí z toho, že nedokázala zachránit svého přítele.

	Tihle lidé nejsou dobytek; zaslouží si od něj víc než pohrdání. A také k nim cítil víc. Dost se snažil zachovat Weylandovu identitu i se všemi vazbami a vzpomínkami, i když už nebyla dostatečně bezpečná. Tuto noc, ve smrtelném ohrožení kvůli té neopatrnosti, nezpůsobilo jeho zuřivost jen minulé utrpení nebo příslib budoucího utrpení v Reeseho rukou. Vzplanul také při myšlence na Florii Landauerovou, která by mohla být zachycená, nic netušící, do Reeseho sítí; na mladého Marka, který utíká z prchavých hrozeb sítě, která se nad ním vznáší; na Reeseho, který je zrůdně živý, zatímco Irv je mrtvý.

	Ještě pořád hořel.

	Jeho dech byl mělký a úzkostný a myšlenky ho zaplavovaly v temných, závratných vlnách. Zaklonil hlavu a vdechl zhluboka vzduch do plic. Proč tady stojím? ptal se zuřivě sám sebe. Měl bych se dát do pohybu, stopovat auta, hodit přes palubu všechno tohle zbytečné vzpomínání. Vztekle se podíval severním směrem, tam, kam se ubíral.

	Nešlo to. Nemohl zapomenout na to, co si nesl s sebou – ty lidi, jasné jako plameny. Jak dlouho budou tančit v jeho paměti třeba i po tom, co ve skutečnosti zemřou? Takové vize prý časem vyblednou. Předpokládejme, že to pro něj není pravda – co když se přidají další vize? Změnil se, je zmrzačený, poškozený a všechny jeho plány jsou teď už lhostejné. Nemůže lovit úspěšně mezi oběťmi, na kterých by mu mohlo začít záležet. Jeho život je rozbitý, jeho ochrana je zničená – vloupali se do něj, kdokoli teď může vstoupit dovnitř.

	Teď si s hořkou jasností uvědomoval, proč během každého dlouhého spánku zapomněl, co se odehrávalo v předcházejícím životě. Zapomněl, protože nedokázal přežít podrobnosti nesmírné minulosti, zatížené těmi, na kterých mu začalo záležet. Umění, sny nebo historie ho vtahovaly příliš živě do skutečnosti prostřednictvím lidské řeči, a proto mu byly nebezpečné. Mohly vyvolat k životu pocity, které v něm byly pohřbené během dlouhých spánků. Nebyl schopen unést dnešní smutek, a už vůbec ne smutky nahromaděné stoletími ztrát. Krátce žijící lidské bytosti samy mohou snést jen určitou míru bolesti – to bylo vidět na Irvovi.

	Záchrana ležela tam, kde ji minul jen před okamžikem ve svých vlastních myšlenkách. Byl sklíčený vznikající vazbou k lidským bytostem, a tak si musel pomoci tím, že nebyl otevřený k Irvovi. Při nějakém risku a za určitou cenu z toho ještě může uniknout, když si vybere zapomnění dlouhého spánku.

	Nejsem příšera, která se zamiluje a je zničena svými vlastními lidskými city. Jsem příšera, která zůstává skutečná.

	První slabé světlo svítání se dotklo jeho obličeje stínem tepla, když se otočil k východu. Pomalu, jakoby proti své vůli, zvedl pohled směrem k hoře; tam je jeho útočiště.

	

	Minuly možná hodiny, možná dny od chvíle, kdy ulehl ke spánku v jeskyni. Nepociťoval ani hlad, podle kterého by poznal, jak postupuje čas, protože chladný tmavý vzduch začal zpomalovat procesy v jeho těle.

	Tohle místo ve skále bylo královstvím jeho staršího já, zvířecího jádra. Z tohoto středu vycházela jasná, jednoduchá znalost toho, jak postupovat při ukládání se ke spánku: udělat si lůžko v dosahu vody prosakující skálou, svléknout se, takhle si lehnout, být v klidu, čekat.

	Nic dalšího nemusel dělat. Jeho úzkost pomalu opadávala, přemítání se utišovalo. Minulost byla nezměnitelná. Pro budoucnost stačilo vědět, že až se probudí, pokud se probudí, vstane osvěžený a obnovený, jeho zrak bude dvakrát jasnější a ostrý jako oči jestřába, a jeho srdce bude stejně nelítostné jako srdce leoparda.

	Novost toho, že je osvobozený od všech potřeb současnosti, ho pohltila. Zdálo se mu, že se vznáší v temnotě, vzdálený od vlastního těla, ačkoli chvílemi si uvědomoval měkkost oprané bavlny pod svými tvářemi, kde mu složené šaty sloužily jako polštář, nebo smíšené vůně keřů, trávy a borovicových větví, ze kterých si udělal své lůžko.

	Pak na nějaký čas přišel neočekávaný dárek. Živě se mu vybavily hlasy lidí, jejich obličeje, gesta, smích, vířící jasnost davu v opeře, cinkání mincí v Irvově kapse, Markovo teplé, kostnaté rameno pod jeho rukou, když kráčeli směrem k řece, vůně Floriiny pleti. Zaplavila ho silná radost, když se nechal unášet směsicí bolesti a veselí ze vzpomínek, jak je nasbíral ve svém životě ve Weylandově kůži.

	Po dlouhé době, když se konečně zmocnil tohoto života, všechno to bez námahy odešlo jako vydechnutí.

	Jeho mysl tiše vplynula do temnoty, která se v ní začínala rozpínat a sílit. Klidně rozpoznal nastupující spánek. Nevzdoroval mu.
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