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Ten  dům  stál  na  Dresden  Avenue  ve  čtvrti  Oak 

Knoll  v  Pasadeně  a  byl  to  veliký,  bytelný,  napohled 

stinný  dům  s  vínově  červenými  cihlovými  zdmi,  se 

střechou  pokrytou  terakotovými  taškami  a  s  bílou 

kamennou římsou. Dolejší okna v průčelí měla tabulky 

zalité  v  olovu.  V  patře  byla  obyčejná  okna  vroubená 

kolem dokola spoustou falešných rokokových ozdůbek 

z kamene. 

Od přední zdi a přilehlých kvetoucích keřů se linul 

po  mírném  svahu  k  ulici  asi  půlakrový  jemně  zelený 

trávník  a  čeřil  se  kolem  obrovského  himalájského 

cedru,  který  cestou  míjel,  jako  chladivý  zelený  příboj 

kolem útesu. Chodník i alej byly hezky široké a v aleji 

rostly  tři  bílé  akáty,  které  věru  stály  za  podívanou. 

Celé  jitro  bylo  prosyceno  těžkou  vůní  léta  a  všechno, 

co  roste,  spočívalo  úplně  nehybně  v  tom  dusném 

parnu, o němž se v oněch končinách říká, to máme ale 

dneska pěkný svěží chládeček. 

O  obyvatelích  domu  jsem  věděl,  jenom  že  to  je 

nějaká  paní  Elisabeth  Brightová-Murdocková  s 

rodinou a že by si ráda najala slušného a spořádaného 

soukromého  detektiva,  který  jí  nebude  trousit  popel  z 

doutníků na podlahu a nikdy nenosí po kapsách víc než 

jednu bouchačku. A taky jsem věděl, že je vdovou po 

jednom vousatém tatrmanovi, který se jmenoval Jasper 

Murdock a nadělal si moře prachů tím, že vypomáhal 

obci,  pročež  mu  v  den  jeho  narozenin  každoročně 

otiskují  v  pasadenských  novinách  fotografii  s  datem 

narození a úmrtí s nápisem:  Jeho život – služba lidu.  

Nechal  jsem  vůz  na  ulici,  přešel  jsem  přes  pár 

desítek  plochých  kamenů,  vsazených  do  zeleného 

trávníku,  a  zazvonil  na  zvonek  v  cihlovém  podloubí 

pod špičatou lomenicí. Souběžně s průčelím domu, ten 

kousek  ode  dveří  k  okraji  příjezdové  cesty,  se  táhla 

nízká  červená  cihlová  zeď.  U  konce  pěšiny  stál  na 

betonovém  kvádru  omalovaný  černoušek  v  bílých 

jezdeckých  kalhotách,  v  zelené  kazajce  a  červené 

čapce. V ruce držel bič a ke kvádru u jeho nohou byl 

připevněn železný kruh na uvazování koní. 

Černoušek  vypadal  trochu  sklesle,  jako  kdyby  tam 

čekal už moc dlouho a přestávalo ho to bavit. Než mi 

přišli  otevřít,  popošel  jsem  k  němu  a  pohladil  ho  po 

hlavě. 

Postarší  vyzuna  v  úboru  panské  otevřela  za  chvíli 

dveře asi tak na čtvrt metru a mrskla po mně očima. 

„Philip  Marlowe,“  řekl  jsem.  „Rád  bych  mluvil  s 

paní Murdockovou. Očekává mě.“ 

Ta  odkvetlá  šusparáda  zaskřípala  zuby,  zaklapla 

víčka, pak je zase otevřela a houkla na mne hřímavým 

hlasem otrlého zálesáka: „Se kterou?“ 

„Prosím?“ 

„Se  kterou  paní  Murdockovou?“  To  už  skoro 

vřískala. 

„S  paní  Elisabeth  Brightovou-Murdockovou,“  řekl 

jsem. „Já nevěděl, že jich je povícero.“ 

„Právě že je,“ vyštěkla. „Máte navštívenku?“ 

Držela  dveře  pořád  jen  tak  na  slabých  čtvrt  metru 

otevřené.  Vystrčila  do  té  škvíry  špičku  nosu  a  tenkou 

svalnatou  ruku.  Vytáhl  jsem  náprsní  tašku  a  vybral 

navštívenku, na které nebylo nic víc než moje jméno, a 

vsunul jsem ji do té ruky. Ruka i nos vklouzly dovnitř 

a dveře mi zabouchly před nosem. 

Usoudil  jsem,  že  bych  byl  asi  udělal  líp,  kdybych 

pokorně  zaklepal  u  zadních  dveří.  Šel  jsem  k 

černouškovi a ještě jednou jsem ho pohladil po hlavě. 

„Bráško,“ povídám, „ty a já, my jsme dva.“ 

Čas utíkal, a uteklo ho hodně. Strčil jsem si do úst 

cigaretu,  ale  nezapálil  jsem  si.  Pan  Zmrzlinář  projel 

kolem  v  modrobílém  autíčku  a  vyhrával  na  hrací 

automat  písničku  „Krocan  v  slámě“.  Přitřepotal  se 

veliký  černozlatý  motýl  a  přistál  na  keři  hortenzie 

téměř u mého lokte, několikrát pomalu zamával křídly, 

pak se ztěžka vznesl a odvrávoral nehybným, horkým 

provoněným vzduchem. 

Dveře se otevřely. Vyzuna zavelela: „Za mnou.“ 

Vešel  jsem.  Uvnitř  byl  veliký  čtvercový  pokoj, 

zasutý  a  chladný,  a  bylo  v  něm  poklidno  jako  v 

hřbitovní  kapli  a  taky  tak  trochu  podobný  pach. 

Goblény na  holých,  nahrubo  opracovaných  štukových 

zdech, železné mříže na způsob balkónů za vysokými 

postranními okny, těžké vyřezávané židle s plyšovými 

sedadly  a  goblénovými  opěradly,  zdobené  zašlými 

zlacenými  střapci.  V  pozadí  barevné  okno  přibližně 

velikosti tenisového dvorce. Pod ním dvojité skleněné 

dveře,  zastřené  záclonami.  Zatuchlý,  zapšklý, 

úzkoprsý,  čistý  a  krutý  pokoj.  Vypadal,  jako  kdyby v 

něm jakživ nikdo neseděl a ani sedět nehodlal. Stolky s 

mramorovými  deskami  a  pokroucenými  nožkami, 

pozlacené  hodiny,  drobné  figurky  z  dvoubarevného 

mramoru. Fůra krámů, se kterými by měl člověk týden 

co  dělat,  než  by  je  oprášil.  Fůra  peněz,  a  všechny 

zbůhdarma  vyhozené.  V  tom  zazobaném,  upjatém 

venkovském  městě,  jímž  byla  Pasadena  před  třiceti 

lety, to musel být náramný pokoj. 

Vyšli  jsme  z  něho  a  prošli  chodbou,  až  posléze 

vyzuna  otevřela  jedny  dveře  a  kývla  na  mne,  abych 

vstoupil. 

„Pan Marlowe,“ zaskřehotala odporně ve dveřích a 

odešla skřípajíc zuby. 
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Byl  to  malý  pokoj  s  vyhlídkou  do  zahrady  za 

domem. Na podlaze ohyzdný červenohnědý koberec a 

zařízení  jako  v  kanceláři.  Bylo  tam  všechno,  co  tak 

člověk  v  těchhle  malých  kancelářích  vídá.  Hubená 

křehká plavovláska v brýlích s obroučkou z želvoviny 

seděla  za  psacím  stolem  a  na  vysunuté  desce  po  její 

levici  stál  psací  stroj.  Držela  ruce  nad  klávesnicí,  ale 

ve  stroji  neměla  žádný  papír.  Dívala  se  na  mne,  jak 

vcházím do pokoje, se strnulým přihlouplým výrazem, 

s  nímž  se  ostýchaví  lidé  stavějí  před  fotografický 

aparát. Jasným, příjemným hlasem mě vyzvala, abych 

se posadil. 

„Jmenuji  se  Davisová.  Jsem  sekretářka  paní 

Murdockové.  Chce,  abych  vás  požádala  o  nějaká 

doporučení.“ 

„Doporučení?“ 

„Ovšem, doporučení. Překvapuje vás to?“ 

Položil jsem klobouk na psací stůl a tu nezapálenou 

cigaretu na střechu klobouku. „Znamená to, že pro mě 

vzkázala, ačkoli o mně vůbec nic nevěděla?“ 

Zaťala zuby do rtu, aby nebylo znát, že se jí chvěje. 

Nevěděl jsem, jestli se bojí nebo zlobí nebo zda jí jen 

působí obtíže zachovat chladný úřední tón. Ale šťastně 

zrovna nevypadala. 

„Dozvěděla  se  o  vás  od  ředitele  jedné  pobočky 

Kalifornské úvěrní banky. Ale ten vás osobně nezná,“ 

řekla. 

„Tak si vezměte tužku,“ řekl jsem. 

Zdvihla  ji  ke  mně,  aby  mi  ukázala,  že  je  čerstvě 

ořezaná, jen spustit. 

Řekl jsem: „Tak zaprvé jeden z vicepresidentů téže 

banky.  George  S.  Leake.  Je  na  ústředí.  Pak  senátor 

Huston  Oglethorpe.  Ten  by  mohl  být  v  Sacramentu 

nebo ve své úřadovně ve vládní budově v Los Angeles. 

Dále  Sidney  Dreyfus  mladší  od  firmy  Dreyfus, 

Turner  a  Swayne,  advokátní  kancelář  v  paláci 

pozemkové pojišťovny Máte to?“ 

Psala  rychle  a  hbitě.  Přikývla,  aniž  zvedla  hlavu. 

Světlo tančilo na jejích světlých vlasech. 

„Oliver Fry od firmy Fry-Krantz, přístroje na vrtání 

naftových  studní.  Sídlí  na  Východní  Deváté,  v 

průmyslovém  okresu.  Potom,  je-li  libo  ještě  pár 

poldíků,  napište  si  Bernieho  Ohlse  z  prokuratury  a 

poručíka  detektivního  sboru  Carla  Randalla  z  ústředí 

pro vyšetřování vražd. Neračte mít dojem, že by to už 

mohlo stačit?“ 

„Nesmějte  se  mi,“  řekla.  „Dělám  jen  to,  co  mám 

nařízeno.“ 

„Ty  poslední  dva  radši  nevolejte,  pokud  nevíte, 

jakou  práci  tady  mám  dělat,“  řekl  jsem.  „Vůbec  se 

nesměju. Ale že máme dneska teploučko, co?“ 

„Na  Pasadenu  to  není  ani  tak  zlé,“  řekla,  vytáhla 

telefonní  seznam,  hodila  jej  na  stůl  a  pustila  se  do 

práce. 

Zatímco  vyhledávala  telefonní  čísla  a  volala  na 

všechny  strany,  měl  jsem  čas  si  ji  prohlédnout.  Byla 

bledá, ale takovou přirozenou bledostí, jinak vypadala 

docela  zdravě.  Její  hrubozrnné  měděné  plavé  vlasy 

nebyly samy o sobě ošklivé, ale měla je na úzké hlavě 

tak pevně utažené, že skoro ani nevypadaly jako vlasy. 

Obočí  tenké,  neobvykle  rovné  a  tmavší  než  vlasy, 

téměř kaštanové. Její chřípí mělo bělavý, chudokrevný 

nádech. Bradu měla příliš malou, příliš ostrou a zřejmě 

málo  energickou.  Nebyla  nalíčena,  až  na  trochu 

oranžové červeně na rtech, a i té jen poskrovnu. Oči za 

brýlemi  byly  obrovské,  kobaltově  modré  s  velikými 

zřítelnicemi  a  zastřeným  pohledem.  Úzká  víčka 

dodávala těm očím poněkud orientálního tvaru, vlastně 

to  vypadalo, jako  by  měla  pleť  na  obličeji  od  přírody 

tak napjatou, že jí stahovala oči v koutcích. Celá ta tvář 

měla  jakýsi  vyšinutý,  neurotický  půvab  a  potřebovala 

jen šikovně nalíčit, aby byla nesmírně poutavá. 

Na  sobě  měla  plátěné  šaty  vcelku,  s  krátkými 

rukávy  a  beze  všech  ozdob.  Na  holých  pažích  bylo 

vidět jemné chmýří a tu a tam nějakou pihu. 

Nevšímal jsem si moc toho, co mluvila do telefonu. 

Všechno,  co  jí  řekli,  si  zaznamenávala  těsnopisem, 

mrštnými,  lehkými  tahy  tužkou.  Když  skončila, 

zavěsila  telefonní  seznam  na  hák,  vstala,  přihladila  si 

plátěné šaty k bokům a řekla: 

„Kdybyste laskavě chvilku počkal –“ a vykročila ke 

dveřím. 

Po  několika  krocích  se  otočila,  vrátila  se  a 

přibouchla nejhořejší zásuvku psacího stolu. Pak teprv 

vyšla  z  kanceláře.  Dveře  se  zavřely.  Nastalo  ticho. 

Venku před oknem bzučely včely. Z dálky bylo slyšet 

vrnění  vysavače.  Vzal  jsem  nezapálenou  cigaretu  z 

klobouku,  vstrčil  jsem  si  ji  mezi  rty  a  vstal  jsem. 

Obešel jsem psací stůl a vytáhl tu zásuvku, kvůli které 

se dívka vrátila. 

Ne že by mi po tom něco bylo. To všechno jenom 

ze  zvědavosti.  Že  měla  v  zásuvce  šikovnou  malou 

pistolku,  to  se  mě  přece  vůbec  netýkalo.  Zase  jsem 

zásuvku zavřel a šel si sednout. 

Byla  pryč  asi  čtyři  minuty.  Pak  otevřela  dveře, 

zůstala v nich stát a řekla: „Paní Murdocková vás teď 

přijme.“ 

Šli  jsme  zase  nějakou  jinou  chodbou,  pak  dívka 

otevřela  jedno  křídlo  dvojitých  zasklených  dveří  a 

ustoupila  stranou.  Vešel  jsem  a  dveře  se  za  mnou 

zavřely. 

Uvnitř  bylo  tak  šero,  že  jsem  zprvu  nerozeznával 

vůbec  nic  kromě  venkovního  světla,  které  tam 

pronikalo  skrze  husté  keře  a  sítě  proti  hmyzu.  Teprv 

potom  jsem  poznal,  že  ten  pokoj  je  vlastně  jakási 

zasklená  veranda,  kterou  nechali  zvenčí  úplně  obrůst. 

Byla  zařízena  lýkovými  rohožemi  a  rákosovým 

nábytkem. U okna stála rákosová lenoška s prohnutým 

opěradlem. Byla obložená tolika polštáři, že by se jimi 

dal  vycpat  slon,  a  na  ní  se  rozvalovala  žena  s  vinou 

sklenicí v ruce. Ještě dřív, než jsem ji pořádně uviděl, 

ucítil jsem těžký alkoholický pach vína. Konečně si mé 

oči zvykly na to šero, a tak jsem si ji prohlédl. 

Tedy  obličeje  a  brady  měla  požehnaný  kus.  Měla 

cínově  zbarvené  a  sveřepě  natrvalené  vlasy,  mocný 

zoban a veliké vlhké oči, které se dívaly asi tak tklivě 

jako  dva  mokré  šutry.  Kolem  krku  měla  nějakou 

kraječku,  ale  on  to  byl  takový  krček,  že  by  se  líp 

vyjímal  v  atletickém  tričku.  Šaty  měla  z  šedavého 

hedvábí. Její tlusté holé paže byly poseté skvrnami. V 

uších měla žetové náušnice. Vedle ní stál nízký stolek 

se skleněnou deskou a na tom stolku láhev portského. 

Usrkávala  ze  sklenice,  kterou  držela  v  ruce,  dívala  se 

přes ni na mne a neříkala nic. 

Stál  jsem  tam.  Nechala  mě  stát,  dokud  nedopila 

všechno  víno  ze  sklenice,  pak  ji  postavila  na  stolek  a 

znovu  si  nalila.  Utřela  si  rty  kapesníkem.  Konečně 

promluvila.  Měla  zvučný  baryton,  který  jasně 

naznačoval, že teď přestává všechna legrace. 

„Posaďte  se,  pane  Marlowe.  Nezapalujte  si  tu 

cigaretu, prosím. Trpím záduchou.“ 

Sedl jsem si do rákosové houpací židle a zastrčil tu 

pořád  ještě  nezapálenou  cigaretu  za  kapesník  do 

náprsní kapsy. 

„Nikdy  jsem  nejednala  se  soukromým  detektivem, 

pane Marlowe. 

Nic  o  nich  nevím.  Vaše  doporučení  mi  připadají 

uspokojivá. Kolik účtujete?“ 

„Zač, paní Murdocková?“ 

„Jde  samozřejmě  o  zcela  důvěrnou  záležitost.  S 

policií  to  nemá  nic  společného.  Kdyby  to  byla  věc 

policie, zavolala bych policii.“ 

„Účtuju 

pětadvacet 

dolarů 

za 

den, 

pan 

Murdocková. A ovšem výlohy.“ 

„To  se  mi  zdá  hodně.  Musíte  vydělávat  spoustu 

peněz.“ Zase se napila portského. Nestojím o portské v 

takovém  vedru,  ale  člověku  je  milé,  když  mu  dají 

příležitost s díky je odmítnout. 

„Ne,“  řekl  jsem.  „Není  to  moc.  Můžete  si 

samozřejmě najmout detektiva za jakoukoli odměnu – 

právě tak jako advokáta nebo zubaře. Já nejsem žádná 

organizace.  Pracuju  sám  a  neberu  nikdy  víc  případů 

najednou.  Vystavuju  se  nebezpečí,  někdy  i  dost 

značnému  nebezpečí,  a  nepracuju  nepřetržitě.  Ne, 

nemyslím,  že  pětadvacet  dolarů  za  den  je  příliš 

mnoho.“ 

„Chápu. A čemu říkáte výlohy?“ 

„Drobnosti,  které  se  tu  a  tam  vyskytnou.  Člověk 

nikdy neví.“ 

„Já bych radši věděla,“ řekla kousavě. 

„Však  se  to  dozvíte,“  řekl  jsem.  „Uvidíte  to  černé 

na bílém. Budete mít možnost ohradit se, když se vám 

to nebude zamlouvat.“ 

„A jak velkou zálohu žádáte?“ 

„Sto dolarů by to spravilo,“ řekl jsem. 

„To taky doufám,“ řekla,  dopila portské a nalila si 

znovu ještě dřív, než si stačila utřít ústa. 

„Od  lidí  ve  vašem  postavení,  paní  Murdocková, 

zálohu bezpodmínečně nevyžaduju.“ 

„Pane  Marlowe,“  řekla,  „já  dovedu  prosadit  svou. 

Ale  nenechte  se  zastrašit.  Protože  jestli  se  zaleknete 

mne, nebudete mi moc platný.“ 

Přikývl jsem a pustil jsem to druhým uchem ven. 

Znenadání se zasmála a pak říhla. Bylo to roztomilé 

nevtíravé říhnutíčko, nic příliš okatého, a předvedla je 

zcela  lehce  a  nenuceně.  „To  ta  moje  záducha,“ 

prohodila  na  půl  úst.  „Piju  tohle  víno  jako  lék.  Proto 

vám je také nenabízím.“ 

Přehodil jsem si nohu přes nohu. Doufal jsem, že to 

její záduše neublíží. 

„Na  penězích  mi  vlastně  nesejde,“  řekla.  „Žena  v 

mém postavení  musí  všechno  přeplácet a  časem si na 

to  zvykne.  Doufám,  že  si  svůj  honorář  zasloužíte. 

Situace  je  taková:  Bylo  mi  ukradeno  něco  velmi 

cenného.  Chci  to  zpátky,  ale  chci  ještě  něco  víc. 

Nepřeji  si,  aby  kvůli  tomu  byl  někdo  zatčen.  Ukradla 

to  totiž  osoba,  která  se  vetřela  do  mé  rodiny  – 

sňatkem.“ 

Otáčela  vinnou  sklenicí  v  hrubých  prstech  a  unyle 

se  usmívala  v  příšeří  zastíněného  pokoje.  „Je  to  má 

snacha,“ řekla. „Dívenka jak z růže květ – a tvrdá jako 

dubové poleno.“ 

Pohlédla na mne a pojednou jí zablesklo v očích. 

„Můj  syn  je  blázen  k  pohledání,“  prohlásila.  „Ale 

mám  ho  velmi  ráda.  Asi  před  rokem  se  úplně  pitomě 

oženil,  bez  mého  souhlasu.  To  byla  čirá 

nepředloženost, protože je naprosto neschopen vydělat 

si  na  živobytí  a  peníze  nemá  žádné,  kromě  toho,  co 

dostane  ode  mne,  a  já  moc  štědrá  nejsem.  Dáma, 

kterou  si  zvolil,  nebo  spíš  která  si  zvolila  jeho,  byla 

zpěvačkou v baru. Říkala si celkem vtipně Miss Linda 

Belinda.  Bydleli  v  tomhle  domě.  Nehádali  jsme  se, 

protože já nepřipustím, aby se někdo se mnou v mém 

vlastním  domě  hádal,  ale  moc  dobře  to  mezi  námi 

neklapalo.  Hradila  jsem  jejich  výlohy,  dala  jsem 

každému auto, vyplácela jsem té dámě dostatečnou, ale 

nijak  přemrštěnou  sumu  na  šaty  a  podobně.  Nedivím 

se,  že  se  jí  to  tu  zdálo  nudné.  Bezpochyby  ji  nudil  i 

můj syn. Připadá nudný i mně. Buď jak buď, asi před 

týdnem se zničehonic sebrala a odešla bez rozloučení, 

a nenechala nám tu ani svou novou adresu.“ 

Odkašlala si, vytáhla kapesník a utřela si nos. 

„Ale  jednu  věc  si  vzala  s  sebou,“  pokračovala, 

„totiž jistou minci. Vzácnou zlatou minci, které se říká 

Brasherův dublon. Byl to nejlepší kus ze sbírky mého 

muže.  Já  se  o  takové  věci  nezajímám,  zato  on  byl  po 

nich jako posedlý. Po celé ty čtyři roky od jeho smrti 

jsem  se  sbírky  ani  nedotkla.  Je  nahoře  v  zamčené 

ohnivzdorné 

místnosti 

uložená 

v 

soupravě 

ohnivzdorných kazet. Je pojištěna, ale já jsem tu ztrátu 

ještě  nehlásila.  A  nehodlám  to  udělat,  pokud  nebudu 

muset. Jsem si docela jista, že krádež spáchala Linda. 

Ta mince prý má cenu víc než deset tisíc dolarů. Je to 

mincovní rarita.“ 

„Ale hodně těžko prodejná,“ řekl jsem. 

„Možná.  To  nevím.  Až  do  včerejška  jsem  si 

nevšimla,  že  mince  chybí.  Asi  bych  na  to  nepřišla 

vůbec, nebýt toho, že mě zavolal nějaký člověk z Los 

Angeles,  který  řekl,  že  se  jmenuje  Morningstar  a  je 

starožitník, a ptal se, jestli je Murdockův Brasher – tak 

ho jmenoval – na prodej. Náhodou vzal ten telefon můj 

syn. Řekl, že pokud  ví, mince na  prodej není a nikdy 

nebyla, ale ať prý pan Morningstar zavolá někdy jindy 

a  domluví  se  přímo  se  mnou.  Tehdy  se  to  zrovna 

nehodilo, protože jsem odpočívala. Ten člověk řekl, že 

teda ještě zavolá. Můj syn se o tom rozhovoru zmínil 

slečně Davisové a ta to řekla mně. Nařídila jsem jí, aby 

tomu  starožitníkovi  sama  zavolala.  Ta  věc  mě  tak 

trochu zajímala.“ 

Usrkla  ještě  krápět  vína,  mávla  kapesníkem  a 

odchrchlala si. 

„Proč  vás  to  zajímalo,  paní  Murdocková?“  zeptal 

jsem se, jen aby řeč nestála. 

„Kdyby  ten  člověk  byl  aspoň  trochu  renomovaný 

starožitník, musel by vědět, že ta mince na prodej není. 

Můj  manžel  Jasper  Murdock  ustanovil  ve  své  závěti, 

že z jeho sbírky nesmí být nic prodáno, zapůjčeno ani 

zatíženo  hypotékou,  pokud  já  budu  naživu.  Sbírka 

nesmí být odvezena z tohoto domu, ledaže by dům byl 

tak vážně poškozen, že by přestěhování bylo nezbytné, 

a  v  tom  případě  by  to  museli  provést  ustanovení 

kurátoři.  Můj  manžel  –“  usmála  se  zlobně  –  „patrně 

soudil, že jsem měla o ty jeho plíšky jevit větší zájem, 

dokud ještě žil.“ 

Venku  bylo  krásně,  sluníčko  svítilo,  kytky  kvetly, 

ptáci  zpívali.  Auta  uháněla  po  silnici  se  vzdáleným, 

spokojeným  bzukotem.  V  tom  šerém  pokoji, 

prosyceném pachem vína, a vedle té nerudné ženské se 

zdálo všechno trochu neskutečné. Komíhal jsem nohou 

přehozenou přes koleno a čekal. 

„Pohovořila  jsem  si  s  panem  Morningstarem.  Jeho 

celé  jméno  je  Elisha  Morningstar  a  má  kancelář  v 

Belfontově  paláci  v  Deváté  ulici,  v  centru  Los 

Angeles.  Řekla  jsem  mu,  že  Murdockova  sbírka  není 

na prodej, nikdy na prodej nebyla, a co se mě týče, ani 

nikdy  nebude  a  že  mě  udivuje,  že  to  neví.  Chvíli 

chrchlal  a  žbrblal  a  pak  se  mě  zeptal,  zda  by  si  směl 

minci  prohlédnout.  Na  to  jsem  řekla,  že  samozřejmě 

ne,  poděkoval  mi  dost  suše  a  zavěsil.  Podle  hlasu  to 

byl  starý  člověk.  Šla  jsem  se  nahoru  na  tu  minci 

podívat,  což  jsem  neudělala  už  aspoň  rok.  Mince 

zmizela  ze  svého  místa v jedné z těch ohnivzdorných 

kazet.“ 

Neříkal  jsem  nic.  Nalila  si  další  sklenici  a 

zabubnovala  tlustými  prsty  na  opěradlo  lenošky.  „Co 

jsem si o tom všem pomyslela, to asi uhádnete sám.“ 

Řekl jsem: „Snad to, co se týká pana Morningstara. 

Někdo mu nabídl minci ke koupi a on ji poznal,  nebo 

se aspoň domníval, že ví, odkud se vzala. Musí to být 

opravdu velmi vzácná mince.“ 

„To,  čemu  se  říká  mincovní  rarita,  je  opravdu 

vzácnost. Ano, napadlo mě totéž co vás.“ 

„Jak ji mohl někdo ukrást?“ zeptal jsem se. 

„Někdo  z  lidí,  kteří  bydlí  v  tomhle  domě,  docela 

snadno.  Nosím  klíče  v  kabelce  a  ta  se  pořád  někde 

povaluje.  Byla  by  úplná  hračka  zmocnit  se  na  chvíli 

klíčů, odemknout dveře a skříň a pak je zase vrátit. Pro 

cizího  by  to  bylo  těžké,  ale  kdokoli  z  domácích  ji 

ukrást mohl.“ 

„Chápu. A jak jste zjistila, paní Murdocková, že ji 

vzala vaše snacha?“ 

„Nezjistila  jsem  nic  –  totiž  nemám  žádné  přímé 

důkazy. Ale vím to docela určitě. Mám tu tři služebné, 

které jsou u mě už celou řadu let – dávno před tím, než 

jsem  se  provdala  za  pana  Murdocka;  to  bylo  teprve 

před  sedmi  lety.  Zahradník  nikdy  nepřijde  do  domu. 

Šoféra  nemám,  protože  mě  vozí  buď  syn,  nebo 

sekretářka.  Syn  minci  nevzal  za  prvé  proto,  že  není 

takový  blázen,  aby  okrádal  vlastní  matku,  a  za  druhé 

proto, že kdyby ji vzal, mohl snadno zabránit, abych se 

dohovořila s tím starožitníkem Morningstarem. Slečna 

Davisová – to je prostě směšné. Ta vůbec není ten typ. 

Je příliš  ušlápnutá. Věřte mi, pane Marlowe, Linda  je 

přesně  taková  ženská,  která  je  schopna  provést  to  už 

jenom  mně  na  truc,  když  pro  nic  jiného.  Jistě  sám 

dobře víte, zač tahle sebranka z nočních lokálů stojí.“ 

„Jsou  to  lidé  všeho  druhu  –  jako  my  ostatní,“  řekl 

jsem.  „Na  vloupání  asi  neukazovalo  nic,  že  ne? 

Ostatně by to musel být náramně fikaný chmaták, aby 

nesebral  nic  víc  než  jedinou  cennou  minci,  takže 

vloupání to asi nebude. Ale přesto bych si snad měl tu 

místnost prohlédnout.“ 

Vystrčila  na  mne  bradu  a  na  krčních  svalech  jí 

naskočily  boule.  „Právě  jsem  vám  řekla,  pane 

Marlowe,  že  Brasherův  dublon  vzala  paní  Linda 

Murdocková, má snacha.“ 

Civěl jsem na ni a ona na mne. Oči měla tvrdé jako 

cihly  na  chodníčku  před  domem.  Setřásl  jsem  ten 

pohled a řekl jsem: 

„Dejme  tomu,  že  máte  pravdu,  paní  Murdocková, 

ale co v tom případě vlastně ode mne chcete?“ 

„Za  prvé  chci  tu  minci  zpátky.  Za  druhé  chci 

hladký  rozvod  pro  svého  syna.  A  nehodlám  si  to 

kupovat.  Předpokládám,  že  víte,  jak  se  takové  věci 

zařizují.“ 

Dorazila  načatou  sklenici  portského  a  řezavě  se 

zachechtala. 

„Možná  že  jsem  o  tom  už  něco  slyšel,“  řekl  jsem. 

„Zmínila  jste  se,  že  ta  dáma  nezanechala  svou  novou 

adresu. Znamená to, že vůbec nevíte, kam se poděla?“ 

„Přesně tak.“ 

„To by teda bylo zmizení. Ale možná že váš syn ví 

něco,  s  čím  se  vám  nesvěřil.  Budu  si  s  ním  muset 

promluvit.“ 

Její  velká  šedivá  tvář  ztuhla  do  ještě  hrubších 

vrásek.  „Můj  syn  neví  nic.  Neví  ani,  že  dublon  byl 

ukraden.  Nechci,  aby  o  tom  věděl.  Až  přijde  vhodná 

chvíle, vyřídím si to s ním. Do té doby chci, abyste ho 

nechal na pokoji. Udělá přesně, co budu chtít.“ 

„Ale vždycky to nedělal,“ řekl jsem. 

„Ten  svůj  sňatek,“  řekla  jedovatě,  „uzavřel  v 

chvilkovém  poblouznění.  A  potom  se  snažil  jednat 

jako kavalír. Já takové skrupule nemám.“ 

„Uvést  takové  chvilkové  poblouznění  ve  skutek 

trvá v Kalifornii tři dny, paní Murdocková.“ 

„Mladý muži, stojíte o tuhle práci, nebo ne?“ 

„Stojím  o  ni,  pokud  se  dozvím  všechna  fakta  a 

budu mít možnost celý případ řešit tak, jak sám uznám 

z  vhodné.  Ale  nestojím  o  ni,  jestli  mi  chcete  naházet 

pod  nohy  hromadu  zákazů  a  nařízení,  abych  měl  oč 

škobrtat.“ 

Drsně  se  zasmála.  „Tohle  je  choulostivá  rodinná 

záležitost,  pane  Marlowe,  a  musí  se  řešit  s 

jemnocitem.“ 

„Jestli  si  mě  najmete,  budete  mít  k  dispozici 

veškerý  jemnocit,  jímž  vládnu.  Jestli  ho  nemám  dost, 

tak  snad  abyste  mi  tu  práci  radši  nesvěřovala.  Já 

například  předpokládám,  že  nechcete  na  svou  snachu 

ušít nějakou boudu. Na něco takového bych rozhodně 

dost jemnocitný nebyl.“ 

Zbarvila se jako vařená řepa a už otvírala ústa, jen 

spustit křik. Ale pak si to rozmyslela, zvedla sklenici s 

portským  a  sprovodila  ze  světa  další  dávku  té  své 

medicíny. 

„Hodíte  se  mi,“  řekla  suše.  „Škoda,  že  jsem  vás 

nepoznala už před dvěma roky, dřív než se s ní oženil.“ 

Nebylo mi docela jasné, co tím mínila, a tak jsem to 

nechal plavat. Naklonila se ke straně, chvilku šmátrala 

po klapkách  domácího telefonu, a když  se na  druhém 

konci někdo ohlásil, jenom zavrčela do mluvítka. 

Ozvaly  se  kroky  a  ta  malá  nazrzlá  blondýnka 

přicupitala do pokoje se skloněnou hlavou, jako kdyby 

čekala, že ji někdo jednu trhne. 

„Vystavte  pro  tohoto  pána  šek  na  dvě  stě  padesát 

dolarů,“ houkla na ni ta stará fúrie. „A držte jazyk za 

zuby.“ 

Děvčátko  se  zardělo  až  po  šíji.  „Víte,  že  nikdy 

nemluvím  o  vašich  záležitostech,  paní  Murdocková,“ 

blekotala. „To přece víte. Ani ve snu by mi nenapadlo“ 

Otočila  se,  hlavu  pořád  skloněnou,  a  vyběhla  z 

pokoje.  Když  zavírala  dveře,  podíval  jsem  se  na  ni 

pozorně. Drobná ústa se jí chvěla, ale oči měla zuřivé. 

„Budu  potřebovat  fotografii  té  dámy  a  nějaké 

informace,“ řekl jsem, když se dveře zase zavřely. 

„Podívejte  se  tamhle  do  zásuvky  v  psacím  stole.“ 

Prsteny  se  zatřpytily  v  šeru,  jak  natáhla  tlustý  šedavý 

prst. 

Přešel  jsem  přes  pokoj,  otevřel  jedinou  zásuvku 

rákosového  psacího  stolu  a  vytáhl  fotografii,  která 

ležela na dně prázdné zásuvky tváří nahoru a dívala se 

na  mne  chladnýma  tmavýma  očima.  Zase  jsem  se 

posadil  s  fotografií  v  ruce  a  pozorně  jsem  si  ji 

prohlížel.  Tmavé  vlasy  uprostřed  volně  rozčísnuté  a 

zlehka  stažené  dozadu  nad  pevným  čelem.  Široká 

chladná  zpupná  ústa  se  rty  jako  stvořenými  pro 

polibky.  Pěkný  nos,  ani  příliš  malý,  ani  příliš  veliký. 

Celý  obličej  podložený  dobře  stavěnými  kostmi.  Ve 

výrazu té tváře cosi chybělo. Za starých časů se tomu 

cosi říkalo noblesa, ale dnes nevím, jak to nazvat. Byla 

to tvář příliš zkušená a příliš protřelá na svůj věk. Lidé 

si  k  ní  až  moc  často  dovolovali,  a  jak  před  nimi 

kličkovala,  trochu  to  s  tou  mazaností  přehnala.  Ale 

hluboko  pod  tím  vědoucím  výrazem  se  skrývala 

prostoduchost  malé  holčičky,  která  ještě  věří  na 

Mikuláše. 

Pokývl jsem nad tou fotografií a strčil jsem si ji do 

kapsy, soudě, že jsem z ní vyčetl až příliš mnoho, víc, 

než se vůbec dá poznat z pouhé fotky a ještě k tomu při 

tak bídném světle. 

Dveře  se  otevřely  a  dívenka  v  plátěných  šatech 

vešla  s  tlustou  šekovou  knížkou  a  plnicím  perem  v 

ruce  a  nastavila  paní  Murdockové  předloktí  jako 

podložku, aby mohla šek podepsat. Pak se s nuceným 

úsměvem  napřímila,  paní  Murdocková  ostře  mávla 

rukou ke mně a dívenka vytrhla šek a podala mi jej. Ve 

dveřích  chvilku  otálela.  Ale  nikdo  jí  nic  neřekl,  a  tak 

zase tiše vyšla a zavřela za sebou. 

Zatřepal  jsem  šekem,  aby  oschl,  složil  jsem  jej  a 

zůstal sedět s tím šekem v ruce. „Co mi můžete říct o 

Lindě?“ 

„Dohromady  nic.  Než  si  vzala  mého  syna,  bydlela 

ve  společném  bytě  s  dívkou,  která  si  říkala  Lois 

Lamour  –  ta  rozkošná  jména,  co  si  tyhle  holky 

vybírají!  Je  to  nějaká  subreta.  Pracovaly  v  podniku, 

který  se  jmenuje  Klub  Blaženého  údolí,  někde  za 

bulvárem  Ventura.  Můj  syn  Leslie  je  tam  jako  doma. 

Nevím  nic  o  Lindině  rodině  a  poměrech.  Jednou  se 

zmínila,  že  se  narodila  v  Sioux  Falls.  Předpokládám, 

že  měla nějaké  rodiče. Nezajímalo  mě  to tolik,  abych 

po nich pátrala.“ 

Povídali, že mu hráli. Jako bych ji viděl, jak doluje 

oběma  rukama,  hrabe  všemi  desíti  a  nakonec 

nevyšťourá nic než pár hrstí šutru. 

„Neznáte adresu té Miss Lamour?“ 

„Ne. Nikdy jsem ji neznala.“ 

„Myslíte,  že  ji  zná  váš  syn  –  nebo  slečna 

Davisová?“ 

„Zeptám se syna, až přijde. Ale pochybuju. Slečny 

Davisové  se  můžete  zeptat  sám.  Ale  vím  jistě,  že  ji 

nezná.“ 

„No dobře. O jiných Lindiných přátelích nevíte?“ 

„Ne.“ 

„Není  vyloučeno,  že  váš  syn  se  s  ní  dosud  stýká, 

paní Murdocková – bez vašeho vědomí.“ 

Už  zase  ji  začala  polévat  ta  brunátná  barva.  Zvedl 

jsem ruku a pracně vyloudil konejšivý úsměv „Vždyť s 

ní byl koneckonců přes rok ženatý,“ řekl jsem. „Musí o 

ní něco vědět.“ 

„Mého syna vynechte,“ zavrčela. 

Pokrčil jsem rameny a zklamaně zasykl. „Jak račte. 

Jistě  si  vzala  s  sebou  svůj  vůz.  Byl  to  ten,  co  jste  jí 

darovala?“ 

„Ocelově šedý mercury, model 1940, kupé. Slečna 

Davisová  vám  může  dát  poznávací  číslo,  chcete-li. 

Nevím, jestli si Linda ten vůz vzala“ 

„Nevíte  náhodou,  kolik  peněz,  jaké  šaty  a  šperky 

měla s sebou?“ 

„Peněz  moc  ne.  Nejvýš  tak  dvě  stě  dolarů.“ 

Těžkopádný úšklebek jí prohloubil vrásky kolem nosu 

a úst. „Ledaže si, to se ví, našla nového přítele.“ 

„No právě,“ řekl jsem. „A co šperky?“ 

„Prsten  se  smaragdem  a  brilianty,  nepříliš  cenný, 

platinové hodinky značky Longines s rubíny na obrubě 

a  velmi  pěkný  náramek  ze  zamženého  jantaru,  který 

jsem  jí  já  bláhová  sama  dala.  Je  na  něm  démantová 

spona  ze  šestadvaceti  malých kamenů  sestavených  do 

kosočtverce.  Měla  ovšem  i  jiné  věci.  Nikdy  jsem  si 

toho  moc  nevšímala.  Oblékala  se  dobře,  ale  nijak 

výstředně. Zaplať pámbu aspoň za ty malé dary.“ 

Znovu  si  nalila,  napila  se  a  předvedla  několik 

dalších ukázek toho svého polospolečenského říhání. 

„Nic víc už mi nemůžete říct, paní Murdocková?“ 

„Copak toho není dost?“ 

„Ani  zdaleka  ne,  ale  prozatím  se  tím  budu  muset 

spokojit.  Když  se  ukáže,  že  minci  neukradla, 

vyšetřování skončí, aspoň pokud jde o mě. Platí?“ 

„O tom si ještě promluvíme,“ řekla hrubě. „Ale ona 

ji ukradla, buďte bez starosti. A já nepřipustím, aby jí 

to jen tak beze všeho prošlo. Zapište si to za uši, mladý 

muži.  A  doufám,  že  jste  aspoň  z  poloviny  takový 

sekáč, na jakého si tady hrajete, protože tyhle dámy z 

nočních  lokálů  mívají  někdy  pěkně  vypráskané 

přátele.“ 

Ještě  pořád  jsem  držel  ten  složený  šek  za  jeden 

růžek mezi koleny. Vytáhl jsem náprsní tašku a vložil 

ho do ní, pak jsem si sáhl pod židli pro klobouk a vstal 

jsem. 

„Já  si právě  na  ty vypráskané potrpím,“ řekl  jsem. 

„To  bývají  ti  největší  prosťáčkové.  Podám  vám 

hlášení, až bude co hlásit, paní Murdocková. Nejdřív si 

asi  posvítím  na  toho  starožitníka.  To  by  mohla  být 

stopa.“ 

Nechala mě dojít až ke dveřím a pak houkla na má 

záda: „Ale k srdci jsem vám moc nepřirostla, co?“ 

Otočil jsem se s rukou na klice a ušklíbl jsem se na 

ni: „A někomu jinému snad ano?“ 

Zvrátila  hlavu  nazad,  otevřela  ústa  dokořán  a 

rozchechtala  se  na  celé  kolo.  Byla  právě  v  nejlepším, 

když jsem otevřel dveře, vyšel ven a zabouchl je za tím 

hrubým chlapským řehotem. Vrátil jsem se chodbou a 

zaklepal  na  pootevřené  dveře  sekretářčiny  kanceláře, 

strčil do nich a nahlédl dovnitř. 

Měla ruce složené na psacím stole a tvář zabořenou 

do  dlaní.  Vzlykala.  Otočila  hlavu  a  vzhlédla  ke  mně 

uslzenýma očima. Zavřel jsem dveře, postavil se vedle 

ní a položil jí paži na útlá záda. 

„Vzchopte  se,“  řekl  jsem.  „Měla  byste  ji  spíš 

politovat. Vzala si do hlavy, že je žena z ocele, a teď 

by se radši polámala v kříži, než by si dala pohov.“ 

Děvčátko  vyskočilo  a  ucuklo  od  mé  ruky. 

„Nesahejte  na  mě,“  řekla  udýchaně.  „Prosím  vás! 

Nikdy  nedovolím,  aby  se  mě  nějaký  muž  dotkl.  A 

neříkejte takové hrozné věci o paní Murdockové.“ 

Obličej  měla  zarudlý  a  celý  zmáčený  slzami.  Bez 

brýlí vypadaly její oči rozkošně. 

Strčil jsem si tu věčně odkládanou cigaretu do úst a 

zapálil jsem si ji. 

„Já  – já na vás nechtěla být hrubá,“ popotahovala. 

„Ale když ona mě tak ponižuje. A já se tolik snažím jí 

ve  všem  vyhovět.“  Ještě  párkrát  popotáhla,  vyndala  z 

psacího stolu pánský kapesník, roztřepala ho a utřela si 

oči.  Na  volném  cípku  kapesníku  jsem  zahlédl 

monogram LM  vyšitý fialovou nití. Zůstal jsem na  to 

koukat  a  vyfoukl  kouř  z  cigarety  do  rohu  pokoje, 

stranou od dívčiných vlasů. „Přejete si něco?“ zeptala 

se. 

„Chtěl  bych,  abyste  mi  řekla,  jaké  číslo  měl  vůz 

paní Lindy Murdockové,“ 

„Je  to  šedý  mercury  se  snímací  střechou,  model  z 

roku 1940, a má číslo 2X1111.“ 

„Paní Murdocková říkala, že je to kupé.“ 

„To  má  pan  Leslie.  Je  to  stejný  ročník  a  typ  a  má 

stejnou barvu. Linda si svůj vůz neodvezla.“ 

„Vida. A co víte o Miss Lamour?“ 

„Viděla jsem ji jen jednou. Kdysi bydlela s Lindou. 

Přišla sem s nějakým pánem – panem Vannierem.“ 

„Kdo je to?“ 

Sklopila  oči  na  psací  stůl.  „Já  –  ona  s  ním  jen  tak 

přišla. Já ho neznám.“ 

„No dobrá, a jakpak ta Miss Lois Lamour vypadá?“ 

„Je  to  vysoká  hezká  blondýnka.  Velmi  –  velmi 

líbivá.“ 

„Chcete říct svádivá?“ 

„No, ano“ zčervenala jako rak, „takovým jemným, 

kultivovaným  způsobem,  jestli  chápete,  jak  to 

myslím.“ 

„Chápu,  jak  to  myslíte,“  řekl  jsem,  „ale  s  tímhle 

typem jsem to nikdy daleko nepřivedl.“ 

„Tomu věřím,“ řekla kousavě. 

„Víte, kde ta Miss Lamour bydlí?“ 

Zavrtěla  hlavou,  že  ne.  Pečlivě  ten  objemný 

kapesník složila a strčila jej do zásuvky ve stole, tam, 

kde měla tu pistoli. 

„Až ho zašpiníte, můžete šlohnout jiný,“ řekl jsem. 

Opřela  se  v  židli  dozadu,  položila  drobné,  pěkné 

ruce na stůl a zpříma se na mne podívala. 

„Na  vašem  místě  bych  si  tyhle  neurvalé  manýry 

nechala zajít, pane Marlowe. Na mě zaručeně neplatí.“ 

„Tak?“ 

„Tak.  A  nemohu  už  odpovídat  na  žádné  další 

otázky, pokud k tomu nedostanu zvláštní příkaz. Mám 

tu velmi odpovědné postavení.“ 

„Nejsem neurvalý,“ řekl jsem. „Pouze mužný.“ 

Vzala  tužku  a  udělala  si  poznámku  do  bloku. 

Pousmála se na mne, už se zase dokonale ovládala. 

„Třeba si na mužné muže nepotrpím,“ řekla. 

„Víte,  vám  straší  v  myslivně,  až  radost  pohledět,“ 

řekl jsem. „Sbohem.“ 

Vyšel  jsem  z  kanceláře,  zabouchl  jsem  za  sebou 

energicky  dveře,  prošel  prázdnými  chodbami  a  tím 

velikým  tichým  zasunutým  pochmurným  obývacím 

pokojem a pak hlavním vchodem ven. 

Slunce  tančilo  na  teplém  trávníku.  Nasadil  jsem  si 

tmavé  brýle  a  šel  jsem  zase  poplácat  černouška  po 

hlavě. 

„Bráško,  je  to  ještě  horší,  než  jsem  čekal,“  řekl 

jsem. 

Kameny na pěšině mě pálily skrze podrážky. Vlezl 

jsem do vozu, nastartoval a odrazil od chodníku. 

Malé pískově žluté kupé vyjelo za mnou. Nijak mě 

to nevzrušilo. Muž, který je řídil, měl na hlavě tmavý 

placatý  slamák  se  strakatou  stuhou  a  na  očích,  právě 

tak  jako  já,  tmavé  brýle.  Jel  jsem  zpátky  do  města. 

Když  jsem  zastavil  na  červenou  o  dvanáct  ulic  dál, 

bylo  to  pískově  žluté  kupé  pořád  ještě  za  mnou. 

Pokrčil  jsem  rameny  a  jen  tak  z  recese  jsem 

prokličkoval  kolem  několika  domovních  bloků.  Kupé 

se  mi  drželo  pořád  v  patách.  Zahnul  jsem  do  ulice 

lemované  ohromnými  pepřovníky,  udělal  rychlou 

otáčku a zastavil u chodníku. 

Kupé  právě  obezřele  zahýbalo  kolem  rohu.  Plavá 

hlava  pod  kakaovým  slamákem  se  stuhou  potištěnou 

tropickým  vzorkem  se  ke  mně  ani  nepootočila.  Kupé 

pokračovalo v krasojízdě a já se vrátil na Arroyo Seco 

a  ujížděl  dál  směrem  k  Hollywoodu.  Několikrát  jsem 

se bedlivě rozhlédl, ale to kupé jsem už neuviděl. 
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Měl  jsem  kancelář  v  paláci  Cahuenga,  dvě  malé 

místnosti  v  pátém  poschodí  zadního  traktu.  Jednu 

místnost  jsem  nechával  otevřenou,  aby  se  tam  mohl 

trpělivý  klient  posadit  a  počkat,  pro  případ,  že  bych 

náhodou  nějakého  trpělivého  klienta  měl.  Na  dveřích 

byl  bzučák,  který  se  dal  zapínat  a  vypínat  z  mé 

soukromé myslivny. 

Podíval  jsem  se  do  čekárny.  Nebylo  tam  nic  než 

zápach prachu. Otevřel jsem ještě jedno okno, odemkl 

spojovací  dveře  a  vešel  do  druhé  místnosti.  Tři 

obyčejné  tvrdé  židle  a  jedna  otáčecí,  psací  stůl  se 

skleněnou  deskou,  pět  zelených  kartoték,  z  nichž  tři 

plné  ničeho,  na  zdi  kalendář  a  zarámovaná  licence, 

telefon, umyvadlo ve skříňce z mořeného dřeva, věšák, 

koberec  jen  takový,  aby  podlaha  nebyla  holá,  a  dvě 

otevřená  okna  se  síťovými  záclonami,  které  se 

vzdouvaly a klesaly jako rty spícího bezzubého dědka. 

Tytéž krámy, co jsem tam měl už vloni a předloni. 

Ani  krásné,  ani  veselé,  ale  přece  jen  lepší  než  stan 

někde pod smrkem. 

Pověsil jsem kabát a klobouk na věšák, umyl jsem 

si obličej a ruce ve studené vodě, zapálil si cigaretu a 

hodil  telefonní  seznam  na  psací  stůl.  Adresa  Elishy 

Morningstara  byla  Belfontova  budova,  kancelář  číslo 

829, Západní Devátá ulice 422. Opsal jsem si ji a taky 

telefonní  číslo,  které  k  ní  patřilo,  a  už  jsem  sahal  po 

sluchátku,  když  jsem  si  vzpomněl,  že  jsem  nezapojil 

bzučák  na  dveřích  čekárny.  Sáhl  jsem  na  roh  psacího 

stolu  a  stiskl  knoflík  a  bzučák  se  ihned  ozval.  Někdo 

právě otvíral dveře do kanceláře. 

Otočil  jsem  blok  popsaným  listem  dolů  a  šel  se 

podívat,  s  kým  mám  tu  čest.  Byl  to  štíhlý,  vysoký, 

nafuněný týpek v břidlicově šedém tropikovém obleku 

a  černobílých  botách,  v  matně  nažloutlé  košili  s 

kravatou  s  ozdobným  kapesníkem  stejné  bledě  modré 

barvy. V černobílé rukavici z hlazené vepřovice držel 

dlouhou černou cigaretovou špičku a ohrnoval nos nad 

starými časopisy na nízkém stolku, nad mými židlemi 

a  ošumělým  kobercem  a  vůbec  nad  tou  celkovou 

atmosférou místa, kam se prachy moc nehrnou. 

Když jsem otevřel spojovací dveře, udělal vpravo v 

bok  a  zadíval  se  na  mne  párem  poněkud  zasněných 

bledých  očí,  které  mu  seděly  těsně  u  tenkého  nosu. 

Pleť  měl  osmahlou  sluncem,  narudlé  vlasy  ulíznuté 

dozadu  na  úzké  lebce  a  knírek  tenký  jako  čára  a  o 

hodně červenější než vlasy. 

Prohlížel  si  mě  beze  spěchu  a  taky  bez  zvláštního 

upokojení. Delikátně vyfoukl oblak kouře a promluvil 

skrze něj s mírným pohrdáním: 

„Vy jste Marlowe?“ 

Přikývl jsem. 

„Jsem  trochu  zklamán,“  řekl.  „Očekával  jsem 

nějakého pišišvora se špínou za nehty.“ 

„Jen vstupte dál,“ řekl jsem. „Můžete sršet vtipem i 

vsedě.“ 

Když jsem mu přidržel dveře, prošel kolem mne a 

prostředníkem volné ruky odcvrnkl popel z cigarety na 

podlahu. Posadil se proti mně k psacímu stolu na židli 

pro zákazníky, sundal si z pravé ruky rukavici, složil ji 

spolu s tou druhou, kterou měl už svlečenou, a položil 

je obě na  psací stůl.  Vyklepl  vajgla z té dlouhé  černé 

špičky, rozrýpal sirkou oharek, až přestal čadit, nasadil 

si  do  špičky  jinou  cigaretu  a  zapálil  ji  širokou 

mahagonově  hnědou  zápalkou.  Posléze  se  zabořil  do 

židle s úsměvem znuděného aristokrata. 

„Všechno  v  uspokojivém  stavu?“  informoval  jsem 

se.  „Tep  a  dýchání  normální?  Nechtěl  byste  studený 

obklad na hlavu nebo tak něco?“ 

Neohrnul rty, protože je měl ohrnuté, už když vešel. 

„Soukromý detektiv,“ řekl. „Jakživ jsem ještě žádného 

neviděl.  Pochybné  zaměstnání,  viďte?  Čenichání  skrz 

klíčové dírky, rozviřování skandálů a tak podobně.“ 

„Račte tu být obchodně,“ zeptal jsem se, „nebo jste 

mě pouze přišel vyprostit z mravního bahna?“ 

Jeho  úsměv  byl  tak  utahaný  jako  tlustá  dáma  na 

hasičském bále. 

„Mé jméno je Murdock. To by vám snad mohlo být 

maličko povědomé.“ 

„Dorazil jste sem v rekordním čase, to se vám musí 

nechat,“ řekl jsem a začal jsem si nacpávat lulku. 

Bedlivě  mě  přitom  pozoroval.  Řekl  pomalu: 

„Soudím, že si vás matka najala na nějakou práci. Dala 

vám šek.“ 

Dokončil  jsem  nacpávání  lulky,  přidržel  k  ní 

zápalku, zatáhl jsem a opřel se dozadu, abych vyfoukl 

kouř doprava k otevřenému oknu. Neříkal jsem nic. 

Naklonil se trochu víc kupředu a řekl vážně: „Vím, 

že mlčenlivost patří k vašemu řemeslu, ale já nehádám, 

vím,  co  říkám.  Prozradil  mi  to  jeden  malý  červíček, 

docela  obyčejný  zahradní  červ,  po  kterém  kdekdo 

šlape,  ale  on  se  přece  jakžtakž  udržuje  při  životě  – 

zrovna  jako  já  sám.  Náhodou  jsem  se  o  vás  dozvěděl 

hned, jak se za vámi zavřely dveře. Stačí vám to jako 

vysvětlení?“ 

„I  jo,“  řekl  jsem.  „Kdybych  teda  vůbec  o  nějaké 

vysvětlení stál.“ 

„Mám za to, že jste dostal za úkol najít mou ženu.“ 

Odfrkl jsem si a zazubil se na něho přes lulku. 

„Marlowe,“  řekl  ještě  důtklivěji,  „dělám  co  můžu, 

ale  moc  pochybuju,  že  bych  si  vás  mohl  někdy 

oblíbit.“ 

„Jsem  zdrcen,“  řekl  jsem,  „hroutím  se  žalem  a 

bolestí.“ 

„A  jestli  mi  nezazlíte  upřímné  slovo,  můžu  vám 

říct, že toho ostrého hocha hrajete úplně blbě.“ 

„Že právě vy o mně takhle smýšlíte, to je kruté.“ 

Zase  se  opřel  dozadu  a  chmurně  na  mne  zíral 

bledýma očima. Zavrtěl se, ale nemohl se uvelebit. Už 

spousta  lidí  se  marně  snažila  na  té  židli  pohodlně 

uvelebit. Jednou bych ji měl vyzkoušet sám. Možná že 

mi kazí kšefty. 

„Proč  chce  matka  Lindu  najít?“  zeptal  se  pomalu. 

„Nemohla ji ani cítit. Abyste rozuměl, matka nemohla 

ani  cítit  Lindu.  Linda  se  k  matce  chovala  docela 

slušně. Co o ní soudíte?“ 

„O vaší matce?“ 

„Ovšem.  S  Lindou  jste  se  přece  ještě  nesetkal,  že 

ne?“ 

„Ta sekretářka vaší matky by si měla uvědomit, že 

její místo visí na vlásku. Moc si pouští pusu na špacír.“ 

Prudce zavrtěl hlavou. „Matka se o tom nedozví. A 

vůbec,  matka  by  se  bez  Merle  nedokázala  obejít. 

Potřebuje  někoho,  na  kom  si  může  vylévat  vztek. 

Věčně ji okřikuje a třeba jí dá i facku, ale nemohla by 

bez ní být. Co si o ní myslíte?“ 

„Celkem  pěkná  –  takovým  tím  starosvětským 

stylem.“ 

Zamračil  se.  „Ptal  jsem  se  na  matku.  Merle  je 

docela prosté děvčátko, to vím.“ 

„Vy  máte  takový  postřeh,  že  člověk  žasne,“  řekl 

jsem. 

Vypadal  překvapeně.  Téměř  zapomněl  odklepnout 

nehtem popel z cigarety. Ale jen téměř. Dal si nicméně 

dobrý pozor, aby ani kousek nespadl do popelníku. 

„Co si myslíte o matce?“ opakoval trpělivě. 

„Ostřílená  jako  chrabrý  válečný  oř,“  řekl  jsem. 

„Srdce  ze  zlata,  ale  to  zlato  je  hezky  hluboko 

zakopané.“ 

„Ale proč chce najít Lindu? Nemůžu to pochopit. A 

dokonce za to utrácí peníze. Matka nenávidí utrácení. 

Je  přesvědčena,  že  peníze  jsou  její  tělo  a  krev.  Proč 

chce najít Lindu?“ 

„Nemám ani tušení,“ řekl jsem. „Kdo vůbec říká, že 

to chce?“ 

„No přece vy jste to naznačoval. A Merle –“ 

„Merle je zkrátka romantická žába. Vymyslela si to. 

Ta  má  vůbec  nápady,  dokonce  si  utírá  nos  do 

mužského kapesníku. Nejspíš do vašeho.“ 

Zarděl  se.  „To  je  hloupost.  Podívejte,  Marlowe, 

prosím vás, mějte rozum a naznačte mi aspoň, oč jde. 

Nemám  bohužel  moc  peněz,  ale  myslím,  že  by  dvě 

stovky –“ 

„Měl  bych  vám  vrazit  jednu  do  zubů,“  řekl  jsem. 

„A vůbec já s vámi nesmím mluvit. To je rozkaz.“ 

„Ale proč, kristepane?“ 

„Neptejte se mě na věci, které nevím. Nemůžu vám 

na to odpovědět. A neptejte se mě na věci, které vím, 

protože vám na to nechci odpovědět. Spad jste z višně? 

Když  chlápek  od  mého  fochu  dostane  nějakou  fušku, 

myslíte, že chodí po světě a vykládá rozumy každému, 

kdo se ho na něco zeptá?“ 

„No  ale  to  už  aby  se  svět  zbořil,  když  chlápek  od 

toho  vašeho  fochu  odmítne  dvě  stě  dolarů,“  řekl 

kousavě. 

Ani tohle mě nemohlo rozházet. Zvedl jsem tu jeho 

širokou  mahagonovou  zápalku  z  popelníku  a  podíval 

se na ni. Měla žluté hrany a něco na ní bylo vytištěno 
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shořel.  Přelomil  jsem  zápalku  vpůli,  stiskl  obě 

polovičky dohromady a odhodil ji do koše na papír. 

„Miluju  svou  ženu,“  řekl  znenadání  a  vycenil  na 

mne hrany ostrých bílých zubů. „Zní to pitomě, ale je 

to pravda.“ 

„Romeové ještě pořád nevymřeli.“ 

Nepřestával  na  mne  cenit  zuby  a  cedil  skrz  ně 

slova:  „Ona  mě  nemiluje.  A  já  taky  nevím,  proč  by 

měla.  Moc  to  mezi  námi  neklapalo.  Byla  zvyklá  na 

hodně  rušný  život.  A  u  nás  se,  to  se  ví,  jaksepatří 

nudila.  Nehádali  jsme  se.  Lindu  hned  tak  něco 

nerozhází.  Ale  pravda  je,  že  si  v  manželství  se  mnou 

moc zábavy neužila.“ 

„Jste příliš skromný,“ řekl jsem. 

V  očích  se  mu  zablýsklo,  ale  ze  svých  vybraných 

způsobů neslevil. 

„To  nebylo  moc  chytré,  Marlowe.  Dokonce  ani 

originální.  Poslyšte,  vy  vypadáte  jako  docela  slušný 

chlápek. Já vím, že má matka nevysolí dvě stě padesát 

babek jen tak pro nic za nic. Možná že vůbec ani nejde 

o  Lindu.  Třeba  za  tím  vězí  něco  jiného.  Možná  –“ 

odmlčel  se  a  pak  pokračoval  velmi  pomalu,  dívaje  se 

mi upřeně do očí – „možná že je v tom Morny.“ 

„Copak o to, možné to je,“ pravil jsem bodře. 

Zvedl rukavice, plácl s nimi do psacího stolu a pak 

je  zase  položil.  „Dostal  jsem  se  do  maléru,  jen  co  je 

pravda,“ řekl. „Ale myslel jsem, že matka o tom neví. 

Morny jí musel zavolat. Slíbil mi, že to neudělá.“ 

Šlo  to  jak  po  másle.  Řekl  jsem:  „Kolikpak  mu 

visíte?“ 

Ale  tak  hladce  to  zas  nešlo.  Znovu  mě  začal 

podezírat. „Jestli jí zavolal, tak jí to jistě řekl. A v tom 

případě by to pověděla vám,“ řekl upjatě. 

„Možná  že  vůbec  o  Mornyho  nejde,“  řekl  jsem  s 

pocitem, že si nutně potřebuju kopnout panáka. „Třeba 

je  to  celé  kvůli  kuchařce,  která  se  spustila  s  ledařem. 

Ale kdyby přece šlo o Mornyho – tak kolik to dělá?“ 

„Dvanáct  tisíc,“  řekl  se  sklopenýma  očima  a 

začervenal se. 

„Vyhrožuje vám?“ 

Přikývl. 

„Poraďte mu, ať si trhne nohou,“ řekl jsem. „Co je 

to vůbec za chlapa? Rabiját?“ 

Vzhlédl zase ke mně s odhodlanou tváří. „Myslím, 

že  ano.  Mám  za  to,  že  tihle  hoši  jsou  všichni  stejní. 

Hrával padouchy ve filmech. Je tak trochu přisprostle 

hezký a děvkař. Ale nemyslete si, Linda u něho jenom 

pracovala, zrovna tak jako číšníci nebo kapela. A jestli 

ji budete hledat, čeká vás pořádná fuška.“ 

Zdvořile jsem se na něho ušklíbl. 

„Proč  by  mělo  být  tak  těžké  ji  najít?  Snad  není 

zakopaná na dvorku za domem?“ 

Vstal  a  v  bledých  očích  mu  blýsklo  hněvem.  Jak 

tam  stál  trochu  nakloněný  nad  psací  stůl,  švihl 

najednou  docela  šikovně  pravou  rukou  a  vytasil  se  s 

malou automatickou pistolkou ráže asi 25, se střenkou 

z  ořechového  dřeva  Vypadala  jak  rodná  sestra  té, 

kterou  jsem  viděl  v  zásuvce  Merlina  psacího  stolu. 

Hlaveň  vyhlížela  dost  nebezpečně,  když  tak  na  mne 

zívala. Ani jsem se nepohnul. 

„Jestli  si  někdo  dovolí  otravovat  Lindu,  bude  se 

muset nejdřív vypořádat se mnou,“ řekl chraptivě. 

„To  by  snad nebyl  takový  problém.  Ale  měl  byste 

si obstarat nějakou bytelnější bouchačku  – ledaže si s 

ní chcete jenom odhánět mouchy“ 

Zastrčil  zase  pistoli  do  vnitřní  kapsy.  Pohlédl  mi 

tvrdě  přímo  do  očí,  sebral  rukavice  a  zamířil  ke 

dveřím. 

„S  vámi  není  rozumná  řeč,  škoda  času,“  řekl. 

„Nedovedete nic jiného než vtipkovat.“ 

Řekl jsem:  „Počkejte chvilku,“ vstal jsem a obešel 

psací  stůl.  „Radil  bych  vám,  abyste  se  o  tomhle 

rozhovoru své matce nezmiňoval, když pro nic jiného, 

tedy aspoň z ohledu na to děvčátko.“ 

Přikývl.  „Dozvěděl  jsem  se  od  vás  tolik,  že  to 

opravdu nestojí za zmínku.“ 

„A  netahal  jste  mě  za  nos,  když  jste  říkal,  že 

Mornymu visíte těch dvanáct tisíc?“ 

Sklopil  oči,  pak  vzhlédl,  pak  se  opět  podíval  na 

zem.  Řekl:  „Ten,  kdo  by  dokázal  vyždímat  z  Alexe 

Mornyho dvanáct táců, by musel mít jinšího Filipa, než 

mám já.“ 

Stál jsem docela těsně u něho. Řekl jsem: „Abyste 

věděl, nevěřím vám, že si děláte starosti o svou ženu. 

Mám  dojem,  že  víte,  kde  je.  Vůbec  vás  neopustila. 

Zkrátka zdrhla před vaší máti.“ 

Zdvihl oči a natáhl si jednu rukavici. Neříkal nic. 

„Snad si sežene místo,“ řekl jsem. „A vydělá dost, 

aby vás uživila.“ 

Znovu se podíval na podlahu, otočil tělem doprava 

a  zaťatou  rukou  v  rukavici  opsal  strnulý,  toporný 

oblouk  vzhůru.  Odstranil  jsem  svou  bradu  z  cesty, 

chytil jsem ho za zápěstí, pomalu jsem mu přitiskl ruku 

na prsa a celou váhou se o ni opřel. Klouzl po podlaze 

kousek dozadu a začal ztěžka oddychovat. Zápěstí měl 

docela tenké. Objal jsem je prsty kolem dokola. 

Stáli  jsme  tam  a  dívali  se  jeden  druhému  do  očí. 

Oddechoval  jako  opilec  otevřenými  ústy,  zuby 

vyceněné.  Na  tvářích  mu  naskočily  kulaté  jasně 

červené skvrny.  Pokoušel se vyrvat  mi tu ruku,  ale já 

se  do  něho  opíral  takovou  silou,  že  musel  ještě  o 

krůček  couvnout,  aby  se  mohl  vzepřít.  Naše  obličeje 

byly teď jen docela malý kousek od sebe. 

„Jak  to,  že  vám  táta  neodkázal  žádné  peníze,“ 

posmíval jsem se mu.  „Nebo jste to už stačil všechno 

rozfofrovat?“ 

Zasykl  mezi  zaťatými  zuby,  nepřestávaje  sebou 

cloumat: „Sice vám po tom houby je, ale jestli mluvíte 

o Jasperu Murdockovi, tak to nebyl můj otec. A neměl 

mě  v  lásce  a  neodkázal  mi  ani  zlámanou  grešli.  Můj 

otec  se  jmenoval  Horace  Bright,  a  když  přišel  o 

všechno  při  krachu  na  burze,  skočil  z  okna  své 

kanceláře.“ 

„Tahat z vás rozumy je hračka,“ řekl jsem. „Ale nic 

světoborného z toho nepojde. Promiňte mi ty mé řeči, 

že  vás  bude  vaše  žena  živit.  Chtěl  jsem  vás  jen 

našňupnout.“ 

Pustil jsem jeho ruku a o krok jsem ustoupil. Ještě 

pořád rychle a těžce dýchal. V očích, které se dívaly do 

mých, mu plápolal vztek, ale hlas nezvyšoval. 

„No,  to  se  vám  podařilo.  Jestli  jste  spokojen,  tak 

abych snad už šel.“ 

„Prokázal  jsem  vám  laskavost,“  řekl  jsem.  „Ten, 

kdo nosí u sebe pistoli, se nesmí tak lehce urážet. Být 

vámi, tak ji někam zahodím.“ 

„To je moje věc,“ řekl. „Mrzí mě, že jsem vás chtěl 

praštit. Ale stejně by to asi moc nebolelo.“ 

„Nic se nestalo.“ 

Otevřel dveře a vyšel ven. Jeho kroky doznívaly v 

chodbě. Další pošukanec. Poklepával jsem si kloubem 

prstu  o  zuby  do  taktu  s  ohlasem  jeho  kroků,  tak 

dlouho,  dokud  jsem  je  slyšel.  Pak  jsem  se  vrátil  k 

psacímu stolu, pohlédl na blok a zvedl sluchátko. 
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Zvonek  na  druhém  konci  linky  třikrát  zazvonil  a 

pak  se  dívčí,  poněkud  dětinský  hlásek  procedil 

žvancem  žvýkačky  a  řekl:  „Dobré  jitro.  Zde  je 

kancelář pana Morningstara.“ 

„Je starý pán přítomen?“ 

„Kdo volá, prosím?“ 

„Marlowe.“ 

„Pan Morningstar vás zná, pane Marlowe?“ 

„Zeptejte  se  ho,  jestli  by  chtěl  koupit  nějaké  staré 

americké zlaťáky.“ 

„Okamžik, prosím.“ 

Nastala přestávka, jaká je obvykle zapotřebí, než se 

takový  dědula  zahrabaný  ve  své  kanceláři  dá 

přesvědčit,  že  ho  někdo volá  k  telefonu.  V  aparátu  to 

cvaklo a ozval se mužský hlas. Hodně suchý hlas. Dalo 

by se dokonce říct vyprahlý. 

„U telefonu Morningstar“ 

„Slyšel  jsem,  že  jste  volal  paní  Murdockovou  z 

Pasadeny, pane Morningstare. Kvůli jisté minci.“ 

„Kvůli jisté minci,“ opakoval. „Ach tak. A oč jde?“ 

„Pokud vím, měl jste zájem o koupi dotyčné mince 

z Murdockovy sbírky.“ 

„Ach tak. A kdo jste vy, pane?“ 

„Philip  Marlowe,  soukromý  detektiv.  Pracuji  pro 

paní Murdockovou.“ 

„Ach tak,“ řekl už potřetí. Opatrně si odkašlal. „A o 

čem jste se mnou chtěl mluvit, pane Marlowe?“ 

„O té minci.“ 

„Mně však bylo řečeno, že není na prodej.“ 

„Ale  přesto  bych  si  s  vámi  o  ní  chtěl  promluvit. 

Mezi čtyřma očima“ 

„Chcete říct, že si to paní Murdocková rozmyslela a 

že ji prodá?“ 

„Ne.“ 

„V tom případě je mi líto, ale nechápu, co ode mě 

chcete,  pane  Marlowe.  O  čem  bychom  měli  spolu 

hovořit?“ Teď zněl jeho hlas poťouchle. 

Vytáhl  jsem  eso  z  rukávu  a  s  ležérním  půvabem 

jsem je hodil na stůl. „To máte tak, pane Morningstare, 

vy jste přece věděl, že ta mince na prodej není, už když 

jste paní Murdockovou volal.“ 

„Zajímavé,“ řekl pomalu. „A jakpak?“ 

„Jako  odborník  jste  to  nemohl  nevědět.  Je  veřejně 

známo,  že  Murdockova  sbírka  nesmí  být  prodána  za 

života paní Murdockové.“ 

„Hm,“ řekl. „Ehm.“ Pak bylo ticho. Potom: „Ve tři 

hodiny,“  řekl  nikoli  úsečně,  ale  rychle.  „Budu  vás 

očekávat  zde  ve  své  kanceláři.  Snad  víte,  kde  to  je. 

Hodí se vám to?“ 

„Přijdu,“ řekl jsem. 

Zavěsil jsem, znovu jsem si zapálil lulku a jen jsem 

tak  seděl  a  díval  se  do  zdi.  Obličej  mi  celý  strnul 

přemýšlením, nebo čím to vlastně člověku trne obličej. 

Vytáhl  jsem  fotografii  Lindy  Murdockové  z  kapsy, 

chvilku  jsem  na  ni  civěl,  pak  jsem  usoudil,  že  to  je 

konec-konců  docela  všední  tvář  a  zamkl  tu  fotku  do 

psacího  stolu.  Vytáhl  jsem  druhou  Murdockovu 

zápalku z popelníku a prohlédl si ji. Na téhle byl nápis: 

TOP ROW W. D. WRIGHT‘ 36. 

Hodil jsem ji zpátky do popelníku a dumal jsem, co 

by na tom mohlo být zajímavého. Třeba to je stopa. 

Vytáhl  jsem  z  náprsní  tašky  šek  od  paní 

Murdockové,  podepsal  jej,  vyplnil  ústřižek  a  šek  na 

výplatu, vyndal z psacího stolu svou šekovou knížku a 

všechno  jsem  to  spojil  gumovou  páskou  a  strčil  do 

kapsy. 

Jméno  Miss  Lamour  nebylo  uvedeno  v  telefonním 

seznamu. 

Vytáhl jsem na psací stůl oborový telefonní seznam 

a opsal jsem si čísla asi půl tuctu divadelních agentur, 

které byly vytištěny největším písmem, a po řadě jsem 

je  zavolal.  Všechny  měly  jasné,  příjemné  hlásky  a 

vyptávaly se na moc věcí, ale buď nic nevěděly, nebo 

nechtěly  nic  prozradit  o  subretě  jménem  Miss  Lois 

Lamour. 

Zahodil  jsem  soupis  do  koše  a  zavolal  Kennyho 

Hasta, kriminálního reportéra z  Chroniclu. 

„Co  víš  o  Alexovi  Mornym?“  zeptal  jsem  se  ho, 

když jsme si odbyli úvodní plky. 

„Je majitelem náramně hogo fogo lokálu a herny v 

Blaženém  údolí,  asi  dvě  míle  od  dálnice  směrem  k 

horám.  Býval  kdysi  u  filmu.  Jako  herec  stál  za 

bačkoru.  Zřejmě  má  mocnou  protekci.  Zatím  jsem 

ještě  neslyšel,  že  by  někoho  zastřelil  na  veřejném 

náměstí  v  pravé  poledne.  Vlastně  ani  v  jinou  denní 

dobu, když se to tak vezme. Ale vsadit bych si na něho 

nechtěl.“ 

„Nebezpečný chlápek?“ 

„Řekl  bych,  že  ano,  kdyby  se  dostal  do  úzkých. 

Všichni  tihle  hoši  chodí  občas  do  kina,  a  tak  mají 

pojem,  co  se  na  šéfa  nočního  podniku  sluší  a  patří. 

Drží  si  tělesnou  stráž,  a  to  je  opravdu  figura  za 

všechny  drobné.  Jmenuje  se  Eddie  Prue,  je  přes  metr 

devadesát  dlouhý  a  hubený  jako  poctivé  alibi.  Na 

jednom oku má cink po zranění ve válce.“ 

„Je Morny nebezpečný ženám?“ 

„Nech  si  ty  viktoriánské  frky,  stará  vojno.  Ženy  v 

tom žádné nebezpečí nevidí.“ 

„Znáš dívku, která si říká Lois Lamour a prý je to 

nějaká  subreta?  Vysoká,  nápadná  blondýna,  jak  jsem 

slyšel.“ 

„Neznám.  A  podle  toho,  jak  ji  líčíš,  mám  čeho 

litovat.“ 

„Nebuď  labuť.  Znáš  někoho,  kdo  se  jmenuje 

Vannier?  Žádný  z  těchhle  lidí  není  v  telefonním 

seznamu.“ 

„Neznám,  ale  mohl  bych  se  zeptat  Gertieho 

Arbogasta,  jestli  mě  chceš  ještě  jednou  zavolat.  Ten 

zná  veškerou  barovou  aristokracii.  A  kdejakého 

gaunera.“ 

„Díky  Kenny.  Zavolám  tě  znovu.  Asi  za  půl 

hodiny?“ 

Řekl,  že  beze  všeho,  a  zavěsili  jsme.  Zamkl  jsem 

kancelář a šel. 

Ve  výklenku  na  konci  chodby  stál  světlovlasý 

mladík v hnědém obleku a v slamáku kakaové barvy s 

pentlí žlutě a hnědě vzorovanou, opíral se o zeď a četl 

večerník.  Když  jsem  šel  kolem  něho,  zívl,  zastrčil 

noviny do podpaží a napřímil se. 

Do  výtahu  vstoupil  zároveň  se  mnou.  Jen  taktak 

udržel  oči  otevřené,  tak  byl  chudák  unavený.  Vyšel 

jsem  na  ulici  a  zamířil  o  jeden  blok  dál  do  banky, 

abych tam deponoval šek a vybral si trochu drobných 

na  útratu.  Odtamtud  jsem  zašel  do  baru  u  Tygřího 

ocasu, posadil se do mělkého boxu, vypil jsem si jeden 

martini  a  snědl  chlebíček.  Muž  v  hnědém  se  postavil 

na  konec  barového  pultu,  popíjel  coca-colu,  tvářil  se 

otráveně,  rovnal  si  mince  na  pultu  do  sloupečku  a 

dával pozor, aby ležely pěkně jedna na druhé. Už zase 

měl  na  nose  ty  tmavé  brýle.  Což  ho  činilo 

neviditelným. 

Pojídal  jsem  chlebíček  tak  pomalu,  jak  jen  bylo 

možné, a pak jsem zašel k telefonní budce, která byla 

na  druhém  konci  barového  pultu.  Muž  v  hnědém 

rychle  otočil  hlavu  a  honem  ten  pohyb  zamaskoval 

tím,  že  zvedl  sklenici.  Vytočil  jsem  znovu  číslo 

 Chroniclu. 

„Tak  to  by  bylo,“  řekl  Kenny  Haste.  „Gertie 

Arbogast  říká,  že  Morny  se  s  tvojí  dovádivou 

blondýnkou  nedávno  oženil.  S  tou  Lois  Lamour. 

Vanniera nezná. Říká, že Morny si pořídil barák venku 

za  Bel-Airem,  takové  bílé  stavení  na  Stillwood 

Crescent Drive, asi pět ulic na sever od bulváru Sunset. 

Gertie  říká,  že  ho  koupil  od  jednoho  zkrachovalého 

prachaře, Arthura Blake Pophama, kterého zašili kvůli 

nějaké  zlodějně  na  poště.  Pophamův  monogram  je 

pořád ještě na vratech. A nejspíš i na toaletním papíru, 

říká Gertie. On to prý byl takový snob. No a to je tak 

dalece všechno, co víme.“ 

„Nikdo  by  si  nemohl  přát  víc.  Mockrát  děkuju, 

Kenny“ 

Zavěsil  jsem,  vyšel  z  budky  a  uviděl,  jak  se  ty 

tmavé  brýle  nad  hnědým  oblekem  a  pod  kakaovým 

slamákem po mně ohlédly a pak honem uhnuly. 

Bleskově jsem se otočil a prošel létacími dveřmi do 

kuchyně  a  skrze  kuchyň  do  uličky  za  domem  a  tou 

uličkou asi o čtvrt bloku dál, k zadní části parkoviště, 

kde stál můj vůz. 

Žádnému  pískově  žlutému  kupé  se  nepodařilo 

pověsit  se  mi  na  paty,  když  jsem  vyjížděl  směrem  na 

Bel-Air. 

Stillwood  Crescent  Drive  se  líně  zatáčela  od 

bulváru  Sunset  na  sever  hodný  kus  za  golfovým 

hřištěm belairského sportovního klubu. Celá ulice byla 

lemována  zdmi  a  ploty  přepychových  sídel.  Některé 

zdi  byly  vysoké,  jiné  nízké,  některé  měly  ozdobné 

železné  mříže,  ale  byly  tu  i  trochu  staromódní  domy, 

které  se  spokojily  s  vysokými  živými  ploty.  Vedle 

vozovky  nebyl  žádný  chodník.  V  téhle  čtvrti  nikdo 

nechodí pěšky, dokonce ani pošťák. 

Odpůldne  bylo  horké,  ale  ne  tak  dusné  jako  v 

Pasadeně. Vzduch byl prosycen ospalou vůní květin a 

slunce,  za  živými  ploty  a  zdmi  jemně  šuměly 

postřikovače a bystře vrčely žací strojky, které zlehka 

přejížděly po svěžích a sebevědomých trávnících. 

Jel  jsem  pomalu  do  kopce  a  díval  jsem  se  na 

monogramy  na  vratech.  Ten  chlápek  se  jmenoval 

Arthur Blake Popham. Jeho iniciály jsou A B P. Našel 

jsem je až téměř na vrcholu kopce, vyvedené zlatem na 

černém štítu nad otevřenými vraty, za nimiž bylo vidět 

příjezdovou  cestu,  vydlážděnou  černými  deskami  z 

umělé hmoty. 

Dům byl jiskřivě bílý a vypadal jako zbrusu nový, 

ale park okolo něho byl hodně vzrostlý. V tomhle okolí 

se  vyjímal  celkem  skromně,  neměl  víc  než  takových 

čtrnáct pokojů a nejspíš jen jeden plovací bazén. Zeď 

okolo  zahrady  byla  nízká,  zbudovaná  z  cihel 

spojovaných  cementem,  který  vyplňoval  spáry  a  byl 

bíle omalovaný.  Nahoře byla ta zeď ukončena nízkou 

mříží  černě  natřenou.  Jméno  A.  P.  Morny  bylo 

napsáno  na  veliké  stříbrné  schránce  na  dopisy, 

připevněné na vrátka pro dodavatele. 

Zaparkoval  jsem  vůz  na  ulici  a  po  té  černé 

příjezdové  cestě  jsem  došel  k  postranním  dveřím, 

jejichž  zářivě  bílý  nátěr  byl  postříkán  pestrými 

odlesky,  které  na  ně  vrhala  barevná  skleněná  stříška 

nad  nimi.  Zaklepal  jsem  velikým  bronzovým 

klepátkem.  Vzadu  vedle  domu  šofér  právě  umýval 

cadillac. 

Dveře  se  otevřely  a  Filipínec  s  nevlídným 

kukučem, oblečený v bílém plášti, se na mne pohrdlivě 

ušklíbl. Dal jsem mu navštívenku. 

„K paní Mornyové,“ řekl jsem. 

Zavřel  dveře. Čas se vlekl jako vždycky, když jdu 

někoho  navštívit.  Voda,  která  stékala  na  cadillac, 

chladivě  zurčela.  Šofér  byl  takový  ouřezek  v 

jezdeckých  kalhotách  a  kožených  kamaších  a  v 

propocené košili. Vypadal jako přerostlý žokej, a když 

myl  auto,  sykavě  si  pohvizdoval,  zrovna  tak  jako 

podkoní, když hřebelcuje koně. 

Kolibřík  s  červeným  hrdélkem  slétl  na  purpurově 

rudý  keř  vedle  dveří,  rozkomíhal  trochu  ty  dlouhé 

rourovité  květy  a  odfrčel  tak  rychle,  jako  kdyby  se 

prostě vypařil do vzduchu. 

Dveře se otevřely a Filipínec mi strkal zpátky mou 

navštívenku. Nevzal jsem si ji. 

„Co chcete?“ 

Byl  to  ostrý  křaplavý  hlas,  jako  když  někdo  chodí 

po špičkách přes hromadu vaječných skořápek. 

„Chci mluvit s paní Mornyovou.“ 

„Není doma.“ 

„To jste nevěděl, když jsem vám tu vizitku dával?“ 

Rozevřel  prsty  a  navštívenka  se  snesla  třepotavě  k 

zemi. Zakřenil se  a vycenil  na  mne ukázku  důkladné, 

leč laciné zubařské práce. 

„Já vím, když ona poví.“ 

Zavřel mi dveře před nosem, a nijak příjemně. 

Zvedl jsem navštívenku a zamířil kolem domu tam, 

kde ten šofér postřikoval cadillac a otíral z něho bláto 

velikou houbou. Měl červené, naběhlé oči a vlasy žluté 

jako kukuřice. Z koutku úst mu utahaně visela cigareta. 

Vrhl  na  mne  rychlý  postranní  pohled,  který 

prozrazoval,  že  se  musí  zuby  nehty  držet,  aby  se 

nemíchal do věcí, po nichž mu nic není. Řekl jsem: 

„Kdepak máte šéfa?“ 

Cigareta  se  mu  zakomíhla  v  ústech.  Proud  vody 

nepřestával jemně dorážet na lak vozu. 

„Zeptej se v domě, hošánku.“ 

„Už jsem se ptal. Zabouchli mi dveře před nosem.“ 

„Srdce mi nad tebou krvácí, hošánku.“ 

„A kde bych našel paní Mornyovou?“ 

„Nebudu se vopakovat, hošánku. Koukej, já si tady 

hledím jen svý práce. Prodáváš něco?“ 

Přistrčil  jsem  mu  svou  vizitku  tak,  aby  si  ji  mohl 

přečíst.  Tentokrát  to  byla  obchodní  navštívenka. 

Odložil  houbu  na  stupátko  a  hadici  na  cementovou 

podlážku.  Překročil  proud  vody,  aby  si  utřel  ruce  o 

ručník, který visel vedle dveří garáže. Vylovil z kalhot 

zápalku, rozškrtl ji a zvrátil hlavu dozadu, aby zapálil 

toho vajgla, který mu čouhal z obličeje. 

Šlehl lišáckýma očima na obě strany, trhl hlavou a 

zacouval za vůz. Šel jsem za ním. 

„Jakpak  vypadá  tvoje  konto  na  mimořádný 

výdaje?“ zeptal se přitlumeným obezřelým hlasem. 

„Tloustne samou nečinností.“ 

„Za  takovejch  pět  vočí  by  mi  to  možná  začalo 

kapku myslet.“ 

„Nerad bych, aby ses strhal námahou.“ 

„Za  deset  bych  zapěl  jako  čtyry  kanárci  za 

doprovodu havajský kytary.“ 

„Já  si  na  takové  fajnové  muzicírování  nepotrpím,“ 

řekl jsem. 

Naklonil  hlavu  na  stranu.  „Tak  řekni  svý  slovo, 

hošánku.“ 

„Nerad bych, abys přišel o místo, kamaráde. Nechci 

vědět nic víc, než jestli je paní Mornyová doma. Stojí 

to za víc než za dolar?“ 

„Vo můj flek se nestarej, hošánku. Já to tady mám 

tutově vyžehlený.“ 

„U Mornyho – nebo u někoho jiného?“ 

„Tohle chceš vědět za ten samej dolar?“ 

„Za dva.“ 

Prohlédl si mě. „Nepracuješ náhodou pro něho?“ 

„No samo.“ 

„Lžeš.“ 

„No samo.“ 

„Naval ty dvě babky,“ vyštěkl. 

Dal jsem mu dva dolary. 

„Je vzadu v zahradě s přítelem,“ řekl. „A s náramně 

vypečeným. Když si ženská pořídí přítele, co pendrek 

dělá,  a  mužíčka,  kterej  maká  vostopéro,  tak  je 

zavopatřená jedna báseň, chápeš?“ Zamžoural na mne. 

„A  ty  budeš  co  nevidět  zaopatřený  někde  v 

příkopě.“ 

„Kdepak  já,  chlapečku.  Já  mám  za  ušima.  Já  to  s 

nima  umím  válet.  Vometal  jsem  se  kolem  těchhle 

paďourů celej život.“ 

Zamnul  obě  dolarové  bankovky  mezi  dlaněmi, 

foukl na ně, složil je po délce a ještě napříč a zastrčil je 

do kapsičky těch svých rajtek. 

„To  byl  jenom  předkrm,“  řekl.  „A  jestli  teďka 

vysolíš eště pět –“ 

Dosti  veliký  světlý  kokršpaněl  vyrazil  kolem 

cadillacu, maličko se smekl po mokrém cementu, lehce 

se odrazil, skočil mi všemi čtyřmi na žaludek a stehna, 

olízl mi obličej, dopadl na zem, oběhl mi kolem nohou, 

posadil  se  mezi  ně,  vyplázl  jazyk,  jak  nejdál  mohl,  a 

začal hekat. 

Překročil  jsem  ho,  opřel  jsem  se  o  vůz  a  vytáhl 

kapesník. 

Mužský hlas zavolal: „Pojď sem, Heathcliffe, sem, 

Heathcliffe!“ Na tvrdé pěšině zazněly kroky. 

„To je Heathcliff,“ řekl šofér nevrle. 

„Heathcliff?“ 

„No hernajs, člověče, tak řikaj tomu psovi.“ 

„Snad tu nejsme na Větrné hůrce?“ zeptal jsem se. 

„Co  to  zas  meleš  za  nesmysly,“  zavrčel.  „A  teď 

majzla – někdo se sem šine.“ 

Zvedl houbu a hadici a znovu se pustil do umývání 

vozu. Odstoupil jsem od něho. Kokr mi hned zas vběhl 

pod nohy, div mě neporazil. 

„Sem,  Heathcliffe,“  zavolal  ten  mužský  hlas  teď 

hlasitěji  a  ve  vstupním  oblouku  mřížového  loubí, 

obrostlého popínavými růžemi, se objevil muž. 

Vysoký,  osmahlý,  se  světle  olivově  snědou  pletí, 

jiskřivýma  černýma  očima  a  zářivě  bílými  zuby. 

Licousy  Tenký,  černý  knírek.  Ty  licousy  hodně 

dlouhé,  příliš  dlouhé.  Bílá  košile  s  vyšitým 

monogramem  na  kapsičce,  bílé  kalhoty,  bílé  boty. 

Náramkové  hodinky,  které  mu  obtáčely  polovici 

úzkého snědého zápěstí, přidržoval zlatý řetízek. Žlutá 

šála kolem štíhlého do bronzova opáleného krku. 

Uviděl psa dřepět mezi mými chodidly a nelíbilo se 

mu to. Luskl dlouhými prsty a vyštěkl jasným, ostrým 

hlasem: 

„Sem, Heathcliffe! Už ať jsi tu!“ 

Pes hlasitě supěl a ani se nepohnul, ledaže se ještě 

trochu víc přitiskl k mé pravé noze. 

„Kdo jste?“ zeptal se mě ten muž zvysoka. 

Ukázal  jsem  mu  navštívenku.  Olivově  snědé  prsty 

ji  sevřely.  Pes  se  pokradmu  odplížil  od  mých  nohou, 

zahnul kolem chladiče vozu a tiše se vytratil. 
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„Marlowe,“  řekl  ten  muž.  „Marlowe?  Co  to  má 

znamenat? Vy jste detektiv? Co chcete?“ 

„Chtěl bych mluvit s paní Mornyovou.“ 

Prohlížel si mě od hlavy k patě a ty třpytivé černé 

oči  po  mně  pomalu  klouzaly,  sledovány  hedvábnými 

třásněmi dlouhých řas. 

„Cožpak vám neřekli, že není doma?“ 

„Ale  ano,  jenže  já  tomu  nevěřil.  Vy  jste  pan 

Morny?“ 

„Ne.“ 

„To  je  pan  Vannier,“  řekl  šofér  za  mými  zády 

protáhlým  přezdvořilým  tónem,  který  vyzněl  jako 

promyšlená  urážka.  „Pan  Vannier  je  domácí  přítel. 

Přichází sem hodně často.“ 

Vannier se mi podíval přes rameno zuřivými očima. 

Šofér  obešel  vůz  a  s  nedbalým  opovržením  vyplivl 

nedopalek cigarety. 

„Už  jsem  tomu  čmuchalovi  řekl,  že  tu  šéf  není, 

pane Vanniere.“ 

„Aha.“ 

„Řek jsem mu, že tady je jen paní Mornyová a vy. 

Udělal jsem chybu?“ 

Vannier řekl: „Udělal byste líp, kdybyste se staral o 

své.“ 

Šofér řekl: „A hrome, to mě vůbec nenapadlo.“ 

Vannier  řekl:  „Zmizte,  než  vám  přerazím  ten  váš 

špinavý chřtán.“ 

Šofér se na něho klidně podíval a pak zašel do šeré 

garáže  a  začal  si  hvízdat.  Vannier  přesunul  ty  své 

žhavé, zlostné oči na mne a rozkřikl se: 

„Slyšel  jste,  že  paní  Mornyová  není  doma,  ale 

nevzal  jste  to  na  vědomí.  Je  to  tak?  Jinými  slovy, 

neráčil jste se s tou odpovědí spokojit.“ 

„Jestli  to  mermomocí  musíme  vyjádřit  jinými 

slovy,“ řekl jsem, „tak tahle jsou docela výstižná.“ 

„Aha.  A  neobtěžovalo  by  vás  příliš,  kdybyste  mi 

naznačil, o čem chcete s paní Mornyovou hovořit?“ 

„Raději bych to vysvětlil přímo paní Mornyové.“ 

„Mohl jste se už dovtípit, že vás nechce vidět.“ 

Za  vozem  se  ozval  šoférův  hlas.  „Bacha  na  jeho 

pravičku, hošánku. Moh by v ní mít kudlu.“ 

Vannierova  olivově  snědá  pleť  se  zbarvila  jako 

sušené  chaluhy.  Otočil  se  na  podpatku  a  zasupěl  na 

mne přiškrceným hlasem: „Pojďte za mnou.“ 

Přešel  po  cihlové  pěšině  pod  tím  tunelem  z  růží  a 

bílými vrátky na konci. Za nimi se rozkládala zahrada 

obehnaná  zdí  a  v  ní  záhony  přecpané  parádními 

letničkami, badmintonové hřiště, pěkný pruh zeleného 

drnu a malý kachlíkový bazén, který se zlobně blyštěl 

v  slunci.  Na  vydlážděné  plošině  vedle  bazénu  byl 

rozestaven modrobílý zahradní nábytek, nízké stolky s 

ozdobnými  deskami,  lehátka  s  podnožkami  a 

obrovskými  polštáři  a  nad  tím  vším  modrý  a  bílý 

slunečník, veliký jako menší stan. 

Dlouhonohá  unylá  blondýna,  jako  vystřižená  z 

operety,  se  rozvalovala  na  jednom  lehátku,  nohy 

opřené  o  čalouněnou  podnožku,  na  dosah  ruky 

vysokou orosenou sklenici a vedle ní stříbrnou nádobu 

na led a láhev skotské. Líně pozorovala, jak se blížíme 

přes trávník. Ze vzdálenosti deseti metrů vypadala jako 

senzační  kusanec.  Ze  vzdálenosti  tří  metrů  vypadala 

jako  stvořená  k  tomu,  aby  se  na  ni  člověk  díval  ze 

vzdálenosti deseti metrů. Ústa měla příliš široká a oči 

příliš  modré,  pleť  příliš  křiklavě  nalíčenou,  tenký 

oblouk  obočí  až  neuvěřitelně  klenutý  a  dlouhý  a  řasy 

tak  tlustě  pokryté  maskarem,  že  vypadaly  jako 

miniaturní železná zábradlí. 

Na sobě měla bílé plátěné kalhoty, na bosých nohou 

s  karmínově  nalakovanými  nehty  modrobílé  sandály 

bez  špiček,  bílou  hedvábnou  blůzu  a  náhrdelník  z 

hranatých  zelených  kamenů,  ale  smaragdy  to  nebyly. 

Vlasy jí zářily tak vtíravě jako světla nočního lokálu. 

Na židli vedle ní ležel bílý zahradní slamák s bílou 

stuhou,  která  se  uvazuje  pod  bradu,  a  se  střechou 

velikosti mé rezervní pneumatiky. Na střeše klobouku 

se  povalovaly  zelené  sluneční  brýle,  které  měly  skla 

veliká jako koblihy. 

Vannier  zamířil  přímo  k  ní  a  vybafl:  „Tomu 

protivnému švidravému šoférovi bys měla dát padáka, 

ale  zčerstva.  Jinak  se  může  stát,  že  mu  zlomím  vaz, 

než se kdo naděje. Sotva se k němu přiblížím, hned mě 

uráží.“ 

Blondýnka  lehce  zakašlala,  zamávala  jen  tak 

naprázdno kapesníkem a řekla: 

„Posaď se a dopřej svému sexappealu trochu pohov 

Kdo je tenhle tvůj přítel?“ 

Vannier začal hledat mou navštívenku, zjistil, že ji 

drží v ruce, a hodil ji dívce do klína. Malátně ji zvedla, 

přelétla  ji  očima,  pak  pohlédla  na  mne,  vzdychla  a 

poklepala si nehty o zuby. 

„To je vazba, co? Na toho sis netroufal, viď?“ 

Vannier  se  na  mne  vztekle  podíval.  „Tak  dobrá, 

spusťte, ať to máme z krku.“ 

„Můžu hovořit přímo s tou dámou?“ zeptal jsem se. 

„Anebo to mám říkat vám a vy jí to budete překládat?“ 

Blondýnka  se  zasmála.  Byl  to  stříbrný  perlivý 

smích,  tak  nevinný  a  přirozený  jako  břišní  tanec. 

Špička jazyka jí čtveračivě přejela přes rty. 

Vannier  se  posadil  a  zapálil  si  cigaretu  se  zlatým 

náústkem a já tam stál a díval se na ně. 

Řekl  jsem:  „Hledám  jednu  vaši  přítelkyni,  paní 

Mornyová.  Pokud  vím,  bydlely  jste  spolu  asi  před 

rokem v jednom bytě. Jmenuje se Linda Belinda.“ 

Vannier bleskl očima  nahoru, dolů, nahoru a dolů. 

Otočil  hlavu  a  podíval  se  přes  bazén.  Kokršpaněl 

jménem  Heathcliff  tam  seděl  a  kulil  na  nás  bělmo 

jednoho oka. 

Vannier  luskl  prsty:  „Sem,  Heathcliffe,  sem, 

Heathcliffe! K noze!“ 

Blondýnka  řekla:  „Ale  kuš  přece.  Ten  pes  tě 

nemůže  ani  cítit.  Přestaň  se  už  konečně  vytahovat, 

prokristapána.“ 

Vannier odsekl: „Takhle se mnou nemluv!“ 

Blondýnka  se  zahihňala  a  pohladila  mu  obličej 

očima. 

Řekl jsem: „Paní Mornyová, hledám dívku jménem 

Linda Belinda.“ 

Blondýnka  se  na  mne  podívala  a  odpověděla:  „To 

jste  už  říkal.  Já  jsem  jenom  přemýšlela.  Mám  dojem, 

že jsem ji neviděla dobrých šest měsíců. Vdala se.“ 

„Neviděla jste ji celých šest měsíců?“ 

„Jak  jsem  vám  řekla,  čahoune.  Proč  to  chcete 

vědět?“ 

„Provádím jenom takové soukromé vyšetřování.“ 

„Čeho?“ 

„Jisté důvěrně záležitosti,“ řekl jsem. 

„No,  to  se  podívejme,“  řekla  blondýna  bujaře, 

„provádí  soukromé  vyšetřování  jisté  důvěrné 

záležitosti.  Slyšels  to,  Lou?  Ale  vpadnout  k  docela 

cizím lidem, kteří ho nechtějí vidět, to je nejspíš úplně 

v  pořádku,  že,  Lou?  Jelikož  provádí  soukromé 

vyšetřování jisté důvěrné záležitosti.“ 

„Vy tedy, paní Mornyová, nevíte, kde je?“ 

„Cožpak  jsem vám to neřekla?“ Hlas  jí  poskočil o 

několik stupňů. 

„Ne.  Řekla  jste  jen,  že  jste  ji  asi  šest  měsíců 

neviděla. To není tak docela totéž.“ 

„Kdo vám řekl, že jsme spolu bydlely?“ vybafla na 

mne. 

„Nikdy neprozrazuju pramen svých informací, paní 

Mornyová.“ 

„Broučku,  vy  naděláte  cavyků  jako  nějaký 

tancmajstr.  Já  abych  vám  řekla  všechno,  a  vy  mně 

vůbec nic.“ 

„Situace je docela jiná,“ řekl jsem. „Já dělám svou 

práci  a  musím  se  řídit  jistými  instrukcemi.  Ta  dáma 

přece nemá žádný důvod se skrývat, či ano?“ 

„Kdo se po ní shání?“ 

„Její rodina.“ 

„Zkuste  to  znovu  a  lépe.  Ona  totiž  žádnou  rodinu 

nemá.“ 

„Musíte  ji  opravdu  dobře  znát,  když  víte  i  tohle,“ 

řekl jsem. 

„Snad  jsem  ji  kdysi  znala  docela  dobře.  To  ale 

neznamená, že ji znám teď.“ 

„No  dobrá,“  řekl  jsem.  „Odpověď  zní,  že  to  víte, 

ale nechcete říct.“ 

„Odpověď  zní,“  řekl  zničehonic  Vannier,  „že  tady 

nejste  vítán,  a  čím  dřív  vypadnete,  tím  nám  to  bude 

milejší.“ 

Díval jsem se pořád na paní Mornyovou. Mrkla na 

mne  a  řekla  Vannierovi:  „Nebuď  tak  nevrlý, 

drahoušku. Jsi náramný fešák, ale máš slabé kosti. Na 

hrubou práci nejsi stavěný. Je to tak, čahoune?“ 

Řekl  jsem:  „Nepřemýšlel  jsem  o  tom,  paní 

Mornyová. Myslíte, že by mi mohl pomoci pan Morny 

– že by byl tak laskav?“ 

Zavrtěla  hlavou:  „Jak  to  mám  vědět?  Můžete  to 

zkusit.  Má  kolem  sebe  dost  chlápků,  kteří  s  vámi 

můžou  vyrazit  dveře,  jestli  se  mu  nebudete 

zamlouvat.“ 

„Myslím,  že  byste  mi  to  mohla  říct  sama,  jen 

kdybyste chtěla.“ 

„Jak  mě  hodláte  přimět,  abych  chtěla?“  Vyzývavě 

se na mne podívala. 

„Když máte kolem sebe tolik lidí,“ řekl jsem,  „tak 

co můžu dělat?“ 

„Na  tom  něco  je,“  řekla  a  upila  ze  sklenice,  oči 

upřené na mne. 

Vannier  velice  pomalu  vstal.  V  obličeji  byl  bílý. 

Zastrčil  ruku  za  košili  a  pomalu  procedil  mezi  zuby: 

„Vypadni, ty grázle, dokud ještě můžeš chodit.“ 

Podíval  jsem  se  na  něho  překvapeně.  „Kam  se 

poděly vaše vybrané způsoby?“ zeptal jsem se ho. „A 

snad  mi  nechcete  namluvit,  že  nosíte  bouchačku  pod 

touhle tenkou košilkou?“ 

Blondýnka  se  zasmála  a  ukázala  mi  pěknou  řadu 

silných  zubů.  Vannier  zabořil  ruku  za  košili  pod  levé 

podpaží  a  sevřel  rty.  Jeho  černé  oči  byly  pichlavé  a 

zároveň bezvýrazné jako oči hadí. 

„Slyšel jste mě,“ řekl téměř jemně.  „A neberte mě 

na  lehkou  váhu.  Odprásknu  vás,  jako  kdybych  škrtl 

sirkou. A zatušovat to umím taky.“ 

Pohlédl  jsem  na  tu  blondýnku.  Upřeně  nás 

pozorovala,  oči  jí  svítily  a  ústa  měla  smyslná  a 

dychtivá. 

Otočil jsem se a šel přes trávník zase zpátky. Asi v 

polovině  cesty  jsem  se  na  ně  ještě  jednou  podíval. 

Vannier  tam  stál  přesně  jako  předtím,  ruku  za  košilí. 

Ta  blondýnka  ještě  pořád  kulila  oči  a  ústa  měla 

pootevřená, ale stín slunečníku zastřel její výraz, a na 

tu vzdálenost bylo těžko rozeznat, zda se v něm zračí 

strach nebo radostné očekávání. 

Šel  jsem  dál  přes  trávník,  skrze  bílá  vrátka  a  po 

cihlovém chodníčku pod růžovým loubím. Když jsem 

došel až na konec, otočil jsem se a tiše jsem se vrátil až 

k vrátkům a znovu jsem se na ty dva podíval. Nevěděl 

jsem,  co  by  tam  mohlo  být  k  vidění,  a  to,  co  jsem 

uviděl, mě příliš nezajímalo. 

Uviděl  jsem  totiž,  že  Vannier  doslova  leží  na  té 

blondýnce a líbá ji. 

Potřásl  jsem  hlavou  a  zase  jsem  se  po  tom 

chodníčku vrátil. 

Šofér se zarudlýma očima měl ještě pořád v parádě 

cadillac. Už jej domyl a teď utíral sklo a nikl velikým 

kusem kůže. Šel jsem tam a postavil se vedle něho 

„Tak jakpak jste dopad?“ zeptal se mě koutkem úst. 

„Bídně.  Roznesli  mě  na  kopytech,“  řekl  jsem. 

Přikývl  a  pokračoval  v  práci  a  pořád  si  při  tom 

posykával jako čeledín, když hřebelcuje koně. 

„Radím  vám,  abyste  si  dával  pozor.  Ten  chlápek 

má bouchačku,“ řekl  jsem,  „nebo  se aspoň  tváří, jako 

by ji měl.“ 

Šofér  se  krátce  zasmál.  „Pod  tím  voblečkem? 

Starou belu.“ 

„Co  je  to  vůbec  za  chlapa,  ten  Vannier?  Čím  se 

živí?“ 

Šofér se napřímil, přehodil kůži přes okénko vozu a 

utřel  si  ruce  do  ručníku,  který  měl  teď  zastrčený  za 

páskem. 

„Podle mýho je živ ze ženskejch,“ řekl. 

„A  není  trochu  nebezpečné  otáčet  se  právě  okolo 

téhle ženy?“ 

„Řek  bych,  že  jo,“  souhlasil.  „Jenže  různý 

chlápkové maj různej pojem vo tom, co je nebezpečí. 

Já bych se toho bál.“ 

„Kde bydlí?“ 

„V  Sherman  Oaks.  Vona  tam  za  ním  chodí.  A 

jednou jí to přijde draho.“ 

„Nesetkal jste se někdy s dívkou, která si říká Linda 

Belinda?  Vysoká,  černá,  hezká  a  zpívala  kdysi  s 

nějakou kapelou.“ 

„Za  dvě  voči  si  toho  naporoučíte  až  hrůza, 

vašnosto.“ 

„Mohl bych to zvednou na pět.“ 

Zavrtěl  hlavou.  „Tuhle  dámu  neznám.  Aspoň  ne 

pod  tímhle  jménem.  Sem  přichází  spousta  slečen  a 

většinou  náramný  fešandy.  Ale  já  jim  nebejvám 

představenej.“ Zazubil se. 

Vytáhl jsem náprsní tašku a vložil tři lupeny do té 

jeho  malé vlhké pracky. Přidal jsem k  nim ještě svou 

úřední navštívenku. 

„Mám rád takové malé sporé chlápky, jako jste vy,“ 

řekl jsem. „Ti mají zřejmě pro strach uděláno. Přijďte 

se na mě někdy podívat.“ 

„To  bych  moh,  kamaráde.  Díky.  Linda  Belinda, 

říkáte? Budu mít uši našpicovaný.“ 

„Tak nashle,“ řekl jsem. „Jaké je ctěné jméno?“ 

„Říkají mi Šmejda, ani nevím proč.“ 

„Tak sbohem, Šmejdo.“ 

„Sbohem.  Stříkačku  v  podpaží  –  v  těhle  šatech? 

Vyloučená věc!“ 

„Já nevím,“ řekl jsem. „Sahal si tam pro ni. Nejsem 

placen za to, abych se střílel s cizími lidmi.“ 

„Hele, ta jeho košile má jenom dva knoflíky u krku. 

Všim  jsem  si  toho.  Trvalo  by  mu  tejden,  než  by  ten 

kanón  vodtamtud  vytáh.“  Ale  jeho  hlas  zněl  dost 

ustaraně. 

„Myslím, že to na mě jenom hrál,“ řekl jsem. „Jestli 

uslyšíte  něco  o  Lindě  Belindě,  rád  s  vámi  udělám 

nějaký kšeftík.“ 

„Tak jo, kamaráde.“ 

Vracel  jsem  se  po  té  černě  dlážděné  příjezdové 

cestě. Stál tam a škrábal se po bradě. 
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Jel jsem podél domovního bloku a hledal místo, kde 

by  se  dalo  zaparkovat,  abych  si  ještě  zaskočil  na 

chvilku do kanceláře, než se pustím dál do města. 

Od  chodníku  před  trafikou,  asi  třicet  metrů  za 

vchodem  do  budovy,  v  níž  mám  kancelář,  vyjel 

packard  řízený  šoférem.  Vklouzl  jsem  na  jeho  místo, 

vypnul  zapalování  a  vylezl  ven.  Teprve  v  tu  chvíli 

jsem  si  všiml,  že  vůz,  za  nímž  jsem  zaparkoval,  je 

povědomé  pískově  žluté  kupé.  Ale  nemuselo  to  být 

totéž. Takových aut je na tisíce. Uvnitř neseděl nikdo. 

Ani  nablízku  nebyl  žádný  chlápek  v  kakaovém 

slamáku s hnědožlutou stuhou. 

Obešel  jsem  vůz  a  z  vozovky  jsem  se  podíval  na 

sloupek  řízení.  Nebylo  tam  jméno  majitele.  Pro 

všechny  případy  jsem  si  zapsal  poznávací  číslo  na 

zadní  stranu  staré  obálky  a  vešel  jsem  do  budovy. 

Nebyl ve vestibulu ani nahoře v chodbě. 

Vešel  jsem  do  kanceláře,  podíval  se  na  podlahu, 

jestli  tam  není  žádná  pošta,  a  když  jsem  nic  nenašel, 

nalil jsem si frťánka z úřední láhve a zase jsem vypadl. 

Měl  jsem  nejvyšší  čas,  abych  se  dostal  před  třetí 

hodinou do města. 

To  pískové  kupé  tam  pořád  ještě  stálo  a  bylo 

prázdné.  Vlezl  jsem  do  vozu,  nastartoval  a  zařadil  se 

do proudu vozidel. 

Dohonil mě až za bulvárem Sunset, na Vine. Musel 

jsem se smát, ale jel jsem pořád dál a přemítal, kde se 

asi  schoval.  Nejspíš  v  tom  autě,  které  stálo  za  jeho 

vozem. Nenapadlo mě, abych se tam podíval. 

Zamířil jsem na jih k Třetí ulici a po ní jsem ujížděl 

pořád  dolů  do  města.  Pískově  žluté  kupé  se  drželo 

celou  cestu  půl  bloku  za  mnou.  Zatočil  jsem  kolem 

Sedmé  a  Hlavní  a  zaparkoval  poblíž  nároží  Sedmé 

ulice  a  Olivové,  koupil  jsem  si  cigarety,  které  jsem 

nepotřeboval,  a  pak  jsem  se  vydal  pěšky  po  Sedmé 

ulici  na  východ  a  ani  jednou  jsem  se  neohlédl.  Na 

Spring  Avenue  jsem  vešel  do  hotelu  Metropol  a 

přistoupil  k  velikému  polokruhovému  kiosku  s 

cigaretami,  abych  si  zapálil,  a  pak  jsem  se  posadil  na 

jedno  ze  starých  hnědých  kožených  křesel  ve 

vestibulu. 

Plavovlasý  chlapík  v  hnědém  obleku,  s  tmavými 

brýlemi  a  teď  už  tak  dobře  známým  kloboukem 

vstoupil  do  vestibulu  a  nenápadně  se  šinul  mezi 

květináči  s  palmami  a  štukovými  oblouky  směrem  ke 

kiosku s kuřivem. Koupil si balíček cigaret, zůstal tam 

stát a otevřel jej, čímž získal čas, aby se opřel o pult a 

odtamtud přelétl celý vestibul svým orlím zrakem. 

Sebral  drobné  a  šel  si  sednout  zády  ke  sloupu. 

Narazil  si  klobouk  až  k  tmavým  brýlím  a  předváděl, 

jak tluče špačky s nezapálenou cigaretou v ústech. 

Vstal jsem,  došel  až k  němu  a usedl do vedlejšího 

křesla.  Úkosem  jsem  si  ho  prohlížel.  Ani  se  nehnul. 

Zblízka vypadal jeho obličej mladě, růžově a ducatě a 

plavé vousy na bradě měl velmi nedbale oholené. Oči 

za tmavými brýlemi rychle mžikaly. Ruka, kterou měl 

položenou na koleně, se sevřela v pěst a zmáčkla látku 

kalhot,  Na  pravé  tváři  hned  pod  očním  víčkem  měl 

bradavici. 

Škrtl  jsem  sirkou  a  přidržel  mu  ji  u  cigarety: 

„Oheň?“ 

„Ach  –  děkuju,“  řekl  nesmírně  překvapeně.  Vtáhl 

dech,  až  se  konec  cigarety  rozžhavil.  Zatřepal  jsem 

zápalkou, abych ji uhasil, odhodil jsem ji do nádoby s 

pískem a čekal. Několikrát na mne po straně pohlédl a 

pak promluvil: 

„Neviděl jsem vás už někde?“ 

„Na Dresden Avenue v Pasadeně. Dnes ráno.“ 

Všiml  jsem  si,  že  mu  tváře  ještě  víc  zrůžověly. 

Povzdechl si. 

„Jsem to pěkný vrták,“ řekl. 

„Baže,  chlapče,  jste  úplné  motovidlo,“  souhlasil 

jsem. 

„Možná že to dělá ten klobouk,“ řekl. 

„Ten  je  ovšem  k  nezaplacení,“  řekl  jsem.  „Ale 

obešel byste se i bez něj.“ 

„Je  to  perný  chlebíček  v  tomhle  městě,“  řekl 

smutně. „Pěšky se to dělat nedá, když jezdíte taxíkem, 

úplně  se  ožebračíte,  a  když  jezdíte  vlastním  vozem, 

jakživ  se  k  němu  nedostanete  včas.  Musíte  se  pořád 

držet příliš blízko.“ 

„Ale  přece  byste  snad  nemusel  lízt  člověku  až  do 

kapsy,“  řekl  jsem.  „Chtěl  jste  ode  mě  něco,  nebo  se 

jenom cvičíte?“ 

„Chtěl jsem vykoumat, jestli jste dost mazaný, aby 

stálo za to si s vámi pohovořit.“ 

„Jsem  mazaný  až  hrůza,“  řekl  jsem  „Byl  by 

vyložený hřích si se mnou nepobesedovat.“ 

Ohlédl  se  obezřele  dozadu  za  svou  židli  a  na  obě 

strany  a  pak  vytáhl  malou  náprsní  tašku  z  vepřovice. 

Vyndal z ní pěknou, zbrusu novou navštívenku.  Stálo 

na ní: George Anson Phillips, Důvěrné informace, 212, 

Palác  Seneger,  1924  North  Wilcox  Avenue, 

Hollywood  A  telefonní  číslo  pro  Glenview.  V  levém 

horním  rohu  bylo  namalováno  otevřené  oko  s 

překvapeně zdviženým obočím a předlouhými řasami. 

„Tohle se nesmí,“ řekl jsem, ukazuje na oko. „To je 

Pinkertonova značka. Přeberete jim všechny kšefty.“ 

„Ale dejte pokoj,“ řekl. „Já toho neschrastím tolik, 

aby jim ubylo.“ 

Klepl  jsem  si  navštívenkou  o  nehet,  zaťal  jsem 

pevně zuby a zastrčil si tu vizitku do kapsy. 

„Chcete  mou  navštívenku,  anebo  jsou  vaše 

informace o mně úplné?“ 

„Já  vím  o  vás  všechno,“  řekl.  „Býval  jsem 

zástupcem  šerifa  ve  Ventuře,  když  jste  pracoval  na 

Gregsonově případu.“ 

Gregson  byl  podvodník  z  Oklahoma  City,  kterého 

jedna  jeho  oběť  po  dva  roky  sledovala  po  celých 

Spojených  Státech,  a  Gregson  se  z  toho  nakonec  tak 

vyjukal, že zastřelil chlápka u benzínové pumpy, který 

si ho spletl s nějakým svým známým. Připadalo mi to 

už hrozně dávno. 

Řekl jsem: „Povídejte, co bylo dál.“ 

„Poznal  jsem  vaše  jméno  dnes  ráno,  když  jsem  je 

viděl  na  licenci  ve  vašem  voze.  No  a  když  jsem  vás 

cestou  do  města  ztratil,  prostě  jsem  zajel  na  vaši 

adresu.  Byl  bych  rád  přišel  nahoru  a  promluvil  si  s 

vámi, jenže to by bylo zneužití důvěry. Ale teď, když 

vy jste začal první, tak si vlastně nemůžu pomoct.“ 

Další  pošuk.  To  bychom  měli  tři  za  jediný  den, 

nepočítaje  paní  Murdockovou,  ze  které  se  ještě  může 

pošuk vyklubat. 

Čekal jsem, zatímco si mladík sundal brýle, vyleštil 

je,  znovu  si  je  nasadil  a  zase  se  ostražitě  rozhlédl  po 

okolí. Pak řekl: 

„Myslel  jsem,  že  bychom  třeba  mohli  dát  hlavy 

dohromady.  Pracovat  rukou  společnou,  jak  se  říká. 

Uviděl jsem  toho chlápka, co  šel do vaší kanceláře,  a 

tak jsem si domyslel, že si vás najal.“ 

„Víte, kdo to byl?“ 

„Já  ho  mám  v  práci,“  řekl  mdlým  a  otráveným 

hlasem. „A nemůžu se dostat z fleku.“ 

„Co vám udělal?“ 

„No víte, já pracuju pro jeho ženu.“ 

„Rozvod?“ 

Opatrně se rozhlédl kolem dokola a řekl tiše: „Ona 

to tvrdí. Ale mně se to moc nezdá.“ 

„Oba chtějí totéž,“ řekl jsem. „Jeden se snaží strčit 

psí hlavu na toho druhého. K smíchu, co?“ 

„Mně  se  ta  celá  věc  nechce  líbit.  Chvilkama  mě 

sleduje  nějaký  chlápek.  Strašný  čahoun  s  takovým 

divným okem. Občas mu zahnu, ale za chvíli ho vidím 

zase. Je strašně dlouhý. Jako kandelábr.“ 

Hrozně  dlouhý  chlápek  s  divným  okem.  Kouřil 

jsem zamyšleně. 

„Má  něco  společného  s  vámi?“  zeptal  se  mě  ten 

blondýn trochu poděšeně. 

Zavrtěl jsem hlavou a odhodil cigaretu do nádoby s 

pískem. „Pokud se pamatuju, nikdy jsem ho neviděl.“ 

Podíval  jsem  se  na  hodinky.  „Musíme  se  sejít  a 

důkladně  si  o  tom  všem  pohovořit,  ale  já  teď  nemám 

kdy. Spěchám na schůzku.“ 

„Já bych rád,“ řekl. „Moc rád.“ 

„Tak dobrá. V mé kanceláři nebo v mém bytě nebo 

ve vaší kanceláři nebo kde?“ 

Poškrábal se  pečlivě okousaným nehtem na  špatně 

oholené bradě. 

„V  mém  bytě,“  řekl  konečně.  „Není  v  telefonním 

seznamu. Půjčíte mi na chvilku tu mou navštívenku?“ 

Když jsem mu ji podal, otočil ji na dlani a psal na 

ni  pomalu  malou  kovovou  tužtičkou  a  trochu  při  tom 

vyplazoval jazyk. Každou minutou se zdál mladší. Teď 

vypadal tak na dvacet, ale muselo mu být víc, protože 

případ Gregson se udál před šesti lety. 

Odložil  tužku  a  vrátil  mi  navštívenku.  Adresa, 

kterou  na  ni  napsal,  zněla:  204  Florence  Apartments, 

Court Street číslo 128. 

Pohlédl jsem na něho zvědavě.  „Je to Court Street 

na Bunker Hillu?“ 

Přikývl a ruměnec polil jeho jemnou pleť. „Není to 

moc nóbl čtvrt‘,“ řekl rychle. „V poslední době nějak 

nemůžu loktem do kapsy. Vadí vám to?“ 

„Ne, proč by mi to vadilo?“ 

Vstal  jsem  a  napřáhl  ruku.  Stiskl  mi  ji,  a  když  ji 

zase  pustil,  strčil  jsem  si  ji  do  kapsy  u  kalhot  a  tam 

jsem  si  otřel  dlaň  o  kapesník.  Podíval  jsem  se  mu 

pozorněji  do  obličeje  a  uviděl  jsem  kapičky  potu  na 

jeho horním rtu a ještě víc po stranách nosu. Tak horko 

zase nebylo. 

Vykročil  jsem  ke  dveřím,  ale  pak  jsem  se  otočil, 

sklonil se až k jeho obličeji a řekl: „Já se dám celkem 

snadno  tahat  za  fusekli,  ale  jen  tak  pro  jistotu,  ta 

ženská  je  vysoká  blondýna  s  lehkovážnýma  očima, 

že?“ 

„Že  by  byly  lehkovážné,  to  bych  zrovna  neřek,“ 

odpověděl. 

Dával  jsem  si  dobrý  pozor,  abych  se  tvářil 

přirozeně,  když  jsem  říkal:  „A  mezi  námi,  ty  řeči  o 

rozvodu  jsou  vyložená  habaďůra.  Jde  o  něco  docela 

jiného, že mám pravdu?“ 

„Ano,“  řekl  tiše,  „a  je  to  něco,  co  se  mi  tím  míň 

zamlouvá, čím víc o tom přemýšlím. Tumáte.“ 

Vytáhl něco z kapsy a pustil mi to do dlaně. Byl to 

patentní klíč. 

„Abyste  nemusel  čekat  v  hale,  kdybych  náhodou 

nebyl doma. Mám ještě druhý klíč. V kolik myslíte, že 

budete moct přijít?“ 

„Asi  v  půl  páté,  jak  to  teď  vypadá.  Opravdu  mi 

chcete dát ten klíč?“ 

„No,  vždyť  jsme  kolegové,“  řekl  a  podíval  se  na 

mne bezelstně, tak bezelstně, jak jen to skrze ty tmavé 

brýle šlo. 

Na  prahu  vestibulu  jsem  se  ohlédl  dozadu.  Seděl 

tam  pokojně,  zhaslý  půlčík  cigarety  v  ústech,  a  s  tou 

křiklavou hnědožlutou stuhou na klobouku vypadal tak 

mírumilovně jako reklama na cigarety na zadní stránce 

Saturday Evening Post. 

Jsme  kolegové.  Čili  bych  mu  nedokázal  provést 

žádnou  lumpárnu.  To  je  jasné  jak  facka.  Dostanu 

zkrátka  klíč  od  jeho  bytu,  můžu  jít  dál  a  udělat  si 

pohodlíčko.  Můžu  si  obout  jeho  pantofle,  vypít  jeho 

pitivo  a  podívat  se  mu  pod  koberec  a  spočítat  ty 

tisícidolarové  bankovky,  které  tam  má  poschovávané. 

Vždyť jsme kolegové. 
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Belfontův  palác  byla  prachobyčejná  sedmipatrová 

barabizna,  která  se  vmáčkla  mezi  veliký  zelený  a 

pochromovaný  obchodní  dům  s  laciným  šatstvem  a 

dvoupatrovou garáž se suterénem, odkud vycházel řev 

jako ze lví klece v době krmení. V malé, tmavé a úzké 

vstupní  hale  byla  špína  jako  v  kurníku.  Na  tabuli  se 

jmény nájemníků byla spousta prázdných míst. Jenom 

jedno  z  těch  jmen  mi  něco  říkalo,  a  to  bylo  to,  které 

jsem už znal. O protější zeď z napodobeného mramoru 

byla  opřena  veliká  cedule  s  nápisem   Místo  k 

 pronajmutí.  Vhodné  pro  trafiku.  Hlaste  se  v  pokoji 

 číslo 316.  

Byly  tam  dva  výtahy  s  otevřenou  mřížkou,  ale 

fungoval  zřejmě  jen  jeden  a  ani  ten  se  prací  nestrhal. 

Uvnitř  na  dřevěné  stoličce  pokryté  kusem  složené 

pytloviny seděl stařík s pokleslou bradou a vodnatýma 

očima. Vypadal, jako kdyby tam seděl už od občanské 

války, ze které jen s bídou vyvázl. 

Vstoupil  jsem  do  výtahu  a  řekl  „sedmé“,  stařík 

zavřel dveře, uvedl tu svou káru do chodu a už jsme se 

kodrcali vzhůru. Stařec funěl, jako kdyby tu zdviž táhl 

na vlastních bedrech. 

V sedmém patře jsem vystoupil a zamířil na chodbu 

a  stařec  se  za  mými  zády  vyklonil  ze  zdviže  a 

vysmrkal  se  do  krabice  plné  odpadků  smetených  z 

podlahy. 

Kancelář  Elishy  Morningstara  byla  vzadu,  naproti 

požárním  dveřím.  Pozůstávala  ze  dvou  místností  a  na 

obou  dveřích  bylo  oprýskanou  červenou  barvou  na 

tabuli  z  matového  skla  napsáno:   Elisha  Morningstar, 

 numismatik. Na těch druhých stálo:  Vchod. 

Otočil  jsem  knoflíkem  a  vešel  do  malé  těsné 

místnosti  se  dvěma  okny,  kde  byl  odřený  stahovací 

stolek pod psací stroj, na zdi několik vitrín se zašlými 

mincemi zastrkanými do šikmých štěrbin a pod každou 

zažloutlý,  strojem  popsaný  štítek,  dvě  hnědé 

registratury  ve  zdi  v  pozadí,  okna  bez  záclon  a  na 

podlaze  špinavě  šedý  koberec  tak  prošlapaný,  že  si 

člověk  těch  trhlin  ani  nevšiml,  dokud  o  některou 

nezakopl. 

Vzadu,  proti  těm  registraturám  a  vedle  psacího 

stolku,  byly  otevřené  spojovací  dveře.  Z  nich 

vycházely  drobné  šramoty,  jaké  vydává  člověk,  když 

nedělá  vůbec  nic.  Pak  se  ozval  suchý  hlas  Elishy 

Morningstara: 

„Pojďte dál, prosím, pojďte dál.“ 

Přešel  jsem  první  místnost  a  vstoupil.  Vedlejší 

kancelář  byla  stejně  těsná,  ale  bylo  tam  mnohem  víc 

krámů.  Zelená  pokladna  téměř  zatarasila  celou  přední 

polovinu. Za ní na těžkém starém mahagonovém stole 

vedle  vstupních  dveří  se  povalovalo  několik  knih  v 

tmavých  vazbách,  pár  oškubaných  starých  časopisů  a 

spousta  prachu.  Okno  v  protější  zdi  bylo  trochu 

pootevřené,  ale  na  ztuchlý  zápach  uvnitř  to  nemělo 

žádný  účinek.  Na  věšáku  visel  promaštěný  černý 

plstěný  klobouk.  Byly  tam  tři  stoly  na  vysokých 

nohách se skleněnými vitrínami, v nichž byly vyloženy 

také  nějaké  mince.  Uprostřed  místnosti  stál  těžký 

tmavý  psací  stůl  s  koženou  deskou.  Na  něm  obvyklé 

psací  potřeby  a  kromě  toho  ještě  zlatnické  váhy  pod 

skleněným  příklopem,  dvě  veliká  zvětšovací  skla  v 

niklových obroučkách a klenotnický okulár, který ležel 

na zápisníku vázaném ve volské kůži vedle chatrného 

žlutého 

hedvábného 

kapesníku 

pokaňkaného 

inkoustem. 

Na  otáčecí  židli  u  psacího  stolu  seděl  obstarožní 

vašnosta v tmavě šedém obleku s krátkými klopami a 

příliš mnoha knoflíky. Měl řídké nitkovité bílé vlasy a 

tak  dlouhé,  že  ho  šimraly  na  uších.  Uprostřed  toho 

porostu se vysoko klenula bledě šedá lysina jako skála 

nad pásmem lesů. Z uší mu čouhalo chmýří tak daleko, 

že do něho mohl chytat mouchy. 

Měl  bystré  černé  oči  a  pod  nimi  fialově  hnědé 

váčky propletené sítí vrásek a žilek. Tváře se mu leskly 

a na jeho krátkém ostrém nose bylo znát, že se svého 

času skláněl nad mnohou sklínkou. Tvrdý límec, který 

by žádné slušné prádelně nesměl přes práh, ho tlačil do 

ohryzku  a  černá  úzká  kravata  vystrkovala  pod  ním 

maličký  tvrdý  uzlík  jako  myška,  která  se  chystá 

vyběhnout z díry. 

Řekl:  „Moje  sekretářka  šla  k  zubaři.  Vy  jste  pan 

Marlowe?“ 

Přikývl jsem. 

„Prosím,  přijměte  místo.“  Ukázal  tenkou  rukou  na 

židli  na  druhé  straně  psacího  stolu.  Posadil  jsem  se. 

„Jistě máte nějaký doklad, že ano?“. 

Ukázal  jsem  mu  jej.  Zatímco  si  jej  pročítal,  čichal 

jsem ho přes psací stůl. Vysílal takový suchý zatuchlý 

pach jako nějaký dost čistý Číňan. 

Položil  mou  legitimaci  na  psací  stůl  potištěnou 

stranou dolů a složil na ni ruce. Jeho bystrým očím nic 

v mém obličeji neušlo. 

„Nuže, pane Marlowe, čím vám mohu sloužit?“ 

„Povězte mi něco o Brasherově dublonu.“ 

„Ach  ano,“  řekl.  „Brasherův  dublon.  Zajímavá 

mince.“  Zvedl  ruce  a  sepjal  prsty  do  stříšky  jako 

staromódní  rodinný  advokát,  když  se  chystá  k 

nějakému  zamotanému  proslovu.  „V  jistém  smyslu 

nejzajímavější  a  nejcennější  ze  všech  starých 

amerických mincí. Což bezpochyby víte.“ 

„O tom, co já nevím o starých amerických mincích, 

by se dala sepsat celá knihovna.“ 

„Opravdu?“  řekl.  „Opravdu?  A  chcete,  abych  vám 

o nich něco pověděl?“ 

„Proto jsem přišel, pane Morningstare.“ 

„Je  to  zlatá  mince,  přibližně  v  hodnotě  zlatého 

dvacetidolaru,  veliká  jako  půldolar.  Téměř  přesně. 

Byla vyražena pro stát New York v roce 1787. Nebyla 

vyrobena  v  mincovně.  Žádné  mincovny  neexistovaly 

až do roku 1793, kdy byla první otevřena ve Filadelfii. 

Brasherův  dublon  byl  vyražen  pod  tlakem  a  jeho 

tvůrcem  byl  soukromý  zlatník,  který  se  jmenoval 

Ephraim  Brasher  nebo  Brashear.  Tam,  kde  se  toto 

jméno  zachovalo,  píše  se  obvykle  Brashear,  ale  na  té 

minci nikoli. Proč, to nevím.“ 

Vzal jsem si cigaretu a zapálil ji. Napadlo mi, že by 

mohla  trochu  odpomoci  tomu  ztuchlému  zápachu. 

„Čemu se říká ražení pod tlakem?“ 

„Obě  poloviny  formy  byly  vyryty  do  oceli,  ovšem 

negativně.  Tyto  poloviny  byly  zafasovány  do  olova. 

Mezi nimi se pak v mincovním lisu vyrazil do zlatých 

destiček  reliéf.  Okraje  se  obrousily  podle  váhy  a 

ohladily.  Mince  nebyla  vroubkovaná.  Vroubkovací 

stroje v roce 1787 ještě neexistovaly.“ 

„To byl zdlouhavý proces,“ řekl jsem. 

Pokýval  bílou  špičatou  lebkou.  „To  si  myslím.  A 

jelikož v té době ještě nedovedli kalit povrch ocele bez 

porušení tvaru, razidlo se opotřebovalo a muselo se čas 

od  času  udělat  znovu.  Čímž  vznikaly  nepatrné 

odchylky  v  kresbě,  které  jsou  pod  silným  zvětšením 

viditelné.  Mohlo  by  se  dokonce  říci,  že  ani  dvě  tyto 

mince nejsou úplně stejné, posuzujeme-li je z hlediska 

moderních  metod  mikroskopického  zkoumání.  Je  to 

jasné?“ 

„Je,“  řekl  jsem.  „Do  jisté  míry.  Kolik  takových 

mincí existuje a jakou mají cenu?“ 

Rozložil tu stříšku prstů, položil ruce zase na desku 

psacího stolu a poklepal jimi jemně nahoru a dolů. 

„Kolik jich je, nevím. To neví nikdo. Pár set, snad 

tisíc, možná i víc. Ale jenom velmi málo je těch, které 

nebyly v oběhu a mají, jak se říká, ražební lesk. Jejich 

cena  je  různá,  od  dvou  tisíc  výš.  Řekl  bych,  že  v 

nynější době, po devalvaci dolaru, mince, která nebyla 

v  oběhu,  by  mohla  při  prodeji  pečlivě  řízeném 

renomovaným obchodníkem snadno vynést deset tisíc 

dolarů,  možná  i  víc.  Musel  by  ovšem  mít  doklad  o 

původu.“ 

Řekl jsem: „Aha,“ pomalu jsem vypustil kouř z plic 

a rozehnal jej dlaní, aby nerušil toho starocha na druhé 

straně psacího stolu. Vypadal jako nekuřák. „A kdyby 

neměla žádný doklad a prodej nebyl tak pečlivě řízen – 

kolik?“ 

Pokrčil  rameny.  „V  tom  případě  by  vzniklo 

podezření, že byla získána nezákonně. Ukradena nebo 

podvodně  vylákána.  Nemuselo  by  to  ovšem  být 

pravda.  Vzácné  mince  se  někdy  najdou  docela 

neočekávaně  a  na  podivných  místech.  Ve  starých 

pokladnách,  v  tajných  zásuvkách  psacích  stolů  v 

novoanglických domech. Nijak často, za to vám ručím. 

Ale  stává  se  to.  Vím,  že  jedna  velmi  cenná  mince 

vypadla  z  žíněné  vycpávky  v  pohovce,  kterou  jistý 

starožitník  restauroval.  Ta  pohovka  stála  plných 

devadesát  let  v  témž  pokoji  jednoho  domu  ve  Fall 

River  ve  státě  Massachusetts.  Nikdo  nevěděl,  jak  se 

tam ta mince dostala. Ale všeobecně řečeno, podezření 

z  krádeže  by  v  takovém  případě  bylo  značné. 

Obzvláště ve zdejším kraji.“ 

Nepřítomným  pohledem  civěl  do  kouta  stropu.  Já 

jsem  se  na  něho  díval  méně  nepřítomným  pohledem. 

Vypadal jako člověk,  který  dovede udržet tajemství  – 

je-li to jeho tajemství. 

Sklopil  pomalu  oči,  až  spočinuly  na  mně,  a  řekl: 

„Pět dolarů, prosím.“ 

Já řekl: „Cože?“ 

„Pět dolarů, prosím.“ 

„Zač?“ 

„Nebuďte  bláhový,  pane  Marlowe.  Všechno,  co 

jsem vám řekl, jste si mohl zjistit ve veřejné knihovně. 

Jmenovitě  ve  Forsdykově  rejstříku.  Vy  jste  ale  uznal 

za vhodnější přijít sem a požádat mě, abych vám o tom 

vykládal  a  plýtval  svým  časem.  Za  to  vám  účtuji  pět 

dolarů.“ 

„A co když vám to nezaplatím?“ řekl jsem. 

Opřel  se  dozadu  a  zavřel  oči.  V  koutcích  úst  mu 

pohrával nepatrný úsměv. „Však vy zaplatíte,“ řekl. 

Zaplatil jsem. Vytáhl jsem pětidolarovku z náprsní 

tašky, vstal jsem, naklonil se nad psací stůl a rozložil ji 

před  ním  velice  pečlivě.  Špičkami  prstů  jsem  tu 

bankovku pohladil jako koťátko. 

„Pět dolarů, pane Morningstare,“ řekl jsem. 

Otevřel oči a podíval se na bankovku. Usmál se. 

„A  teď,“  řekl  jsem,  „si  pohovořme  o  tom 

Brasherově dublonu, který vám někdo chtěl prodat.“ 

Otevřel oči ještě o trochu víc. „Ale jděte, někdo mi 

chtěl prodat Brasherův dublon? A proč by to ten někdo 

dělal?“ 

„Potřeboval  peníze,“  řekl  jsem.  „A  nechtěl 

odpovídat  na  všetečné  otázky.  Věděl  nebo  zjistil,  že 

budova, v níž máte kancelář, je omšelá barabizna, kde 

se  může  přihodit  všechno  možné.  Věděl,  že  vaše 

kancelář je na konci chodby a že jste starší pán, který 

pravděpodobně  nebude  dělat  žádné  drahoty  –  už  z 

ohledu na své zdraví.“ 

„Zřejmě  toho  věděl  spoustu,“  řekl  Elisha 

Morningstar suše. 

„Věděl,  co  potřeboval  vědět,  aby  mohl  svou  práci 

dovést  k  zdárnému  konci.  Přesně  tak  jako  vy  a  já.  A 

žádnou z těch informací nebylo těžké získat.“ 

Vstrčil si malíček do ucha a zatočil jím, a když ho 

vytáhl,  bylo  na  něm  trochu  hnědého  mazu.  Klidně  si 

jej otřel o sako. 

„A vy tohle všechno vyvozujete jen z té okolnosti, 

že jsem zavolal paní Murdockovou a zeptal se jí, jestli 

je její Brasherův dublon na prodej?“ 

„No bodejť. Vždyť ji to napadlo také. To přece dá 

rozum.  Jak  už  jsem  vám  říkal  po  telefonu,  musel  jste 

vědět, že ta mince na prodej není. Pokud se v tomhle 

oboru aspoň trochu vyznáte. A já vidím, že se vyznáte 

dobře.“ 

Uklonil se asi tak o centimetr. Neusmál se zrovna, 

ale vypadal tak potěšeně, jak jen může člověk v tvrdém 

límci vypadat. 

„Řekněme,  že  vám  ta  mince  byla  nabídnuta  ke 

koupi  za  podezřelých  okolností,“  řekl  jsem.  „Měl  jste 

chuť ji koupit, pokud byste ji získal lacino a měl dost 

peněz  na  zaplacení.  Ale  chtěl  jste  vědět,  odkud 

pochází.  A  i  kdybyste  věděl  docela  jistě,  že  byla 

ukradena, mohl jste ji přesto koupit, kdybyste ji dostal 

dost lacino.“ 

„Ale,  opravdu?  Opravdu?“  Vypadal  pobaveně,  ale 

ne moc. 

„Ovšemže  byste  mohl  –  jste-li  renomovaný 

obchodník.  Budeme  předpokládat,  že  jste.  Tím,  že 

byste tu minci koupil – lacino, zachránil byste majitele 

nebo pojišťovnu před úplnou ztrátou. Ještě rádi by vám 

nahradili,  co  jste  zaplatil.  Takové  věci  se  dějí  každou 

chvíli.“ 

„Murdockův Brasher byl tedy přece ukraden,“ řekl 

náhle. 

„Nikomu  to  neprozraďte,“  řekl  jsem.  „Je  to 

tajemství.“ 

Tentokrát  jen  taktak  že  se  nezašťoural  v  nose. 

Zarazil  se  v  poslední  chvíli.  Místo  toho  si  rychlým 

škubnutím  vytrhl  chloupek  z  chřípí.  Podržel  jej  před 

očima a prohlédl si jej. Pak se přes něj podíval na mne 

a řekl: 

„A kolik hodlá váš zaměstnavatel za vrácení mince 

zaplatit?“ 

Naklonil  jsem  se  přes  psací  stůl  a  poťouchle  jsem 

se na něho ušklíbl. „Jeden papír. Co jste dal vy?“ 

„Mám  dojem,  že  jste  velmi  šikovný  mladík,“  řekl. 

Pak zvedl hlavu, brada se mu rozklepala a hrudník mu 

začal  poskakovat  nahoru  a  dolů  a  pojednou  z  něho 

vyrazil  skřek,  jako  když  se  kohout,  zotavující  se  po 

dlouhé nemoci, učí znovu kokrhat. 

Smál se. 

Za  chvilku  to  přestalo.  Tvář  se  mu  zase  uhladila, 

oči se otevřely, černé, ostré, vychytralé. 

„Osm  set  dolarů,“  řekl.  „Osm  set  dolarů  za 

Brasherův  dublon,  který  vůbec  nebyl  v  oběhu.“ 

Vítězoslavně se uchechtl. 

„To je prima. Máte ho tady? Vyděláte na  tom dvě 

stovky.  To  je  docela  slušné.  Z  ručky  do  ručky,  zisk 

přiměřený a nikdo z toho nemá žádné opletačky.“ 

„Nemám  ho  tady,“  řekl.  „Copak  jsem  blázen?“ 

Vytáhl  z  kapsičky  u  vesty  starožitné  stříbrné  hodinky 

na černé stuze. Zamžoural na ně. „Řekněme v jedenáct 

ráno,“ řekl. „Přijďte sem a přineste peníze. Ta mince tu 

buď  bude,  nebo  nebude,  ale  když  mě  vaše  chování 

uspokojí, všechno zařídím.“ 

„To  mi  vyhovuje,“  řekl  jsem  a  vstal.  „Stejně  si 

musím dojít pro ty peníze.“ 

„Přineste  je  v  opotřebovaných  bankovkách,“  řekl 

téměř  snivě.  „Nejlíp  starší  dvacetidolary.  Ale  jestli  se 

mezi ně připlete nějaká padesátka, nevadí.“ 

Zazubil  jsem  se  a  zamířil  ke  dveřím.  Na  půl  cesty 

jsem se otočil a vrátil jsem se, opřel se oběma rukama 

o psací stůl a vystrčil na něho bradu. 

„Jak vypadala?“ 

Nechápavě na mne civěl. 

„Ta dívka, co vám tu minci prodávala.“ 

Civěl ještě nechápavěji. 

„Tak dobrá,“ řekl jsem. „Nebyla to dívka. Někdo jí 

pomáhal. Nějaký muž. A jak tedy vypadal ten muž?“ 

Našpulil  rty  a  zase  udělal  stříšku  z  prstů.  „Byl  to 

muž  středního  věku,  silný,  asi  metr  pětasedmdesát 

vysoký,  a  vážil  asi  pětaosmdesát  kilo.  Řekl,  že  se 

jmenuje  Smith.  Měl  modrý  oblek,  černé  střevíce, 

zelenou kravatu a košili a byl bez klobouku. V náprsní 

kapsičce  měl  hnědě  olemovaný  kapesník.  Vlasy  měl 

tmavohnědé, prošedivělé. Na temeni měl lysinu velkou 

asi jako dolar a přibližně pět centimetrů dlouhou jizvu 

na  bradě.  Myslím,  že  po  levé  straně.  Ano,  po  levé 

straně.“ 

„To by ušlo,“ řekl jsem. „A co ta díra, kterou měl v 

pravé ponožce?“ 

„Zapomněl jsem mu zout boty.“ 

„To byla od vás veliká nedbalost,“ řekl jsem. 

Neodpověděl. Jenom jsme zírali jeden na druhého, 

zpola zvědavě, zpola nepřátelsky, jako noví sousedé. A 

pojednou se zase rozesmál. 

Ta  pětidolarová  bankovka,  kterou  jsem  mu  dal, 

ležela  ještě  pořád  před  ním  na  psacím  stole.  Položil 

jsem na ni ruku a sebral jsem ji. 

„Tohle teď nepotřebujete,“ řekl jsem, „když jsme se 

začali bavit o tisícovkách.“ 

Přestal  se  smát,  jako  když  utne.  Pak  pokrčil 

rameny. 

„V jedenáct dopoledne,“ řekl. „A žádné fígle, pane 

Marlowe.  Nemyslete  si,  že  se  nedovedu  o  sebe 

postarat.“ 

„To  doufám,“  řekl  jsem,  „protože  to,  s  čím  si 

zahráváte, je učiněný dynamit.“ 

Nechal  jsem  ho  být  a  hlomozně  jsem  přešel  přes 

prázdnou přijímací kancelář, otevřel jsem dveře a zase 

je  zavřel,  ale  zůstal  jsem  uvnitř.  Teď  by  měly  být 

venku  na  chodbě  slyšet  kroky,  ale  okénko  nad  jeho 

dveřmi bylo zavřené a já  stejně nenadělal  moc  hluku, 

ani  když  jsem  přicházel,  protože  mám  na  střevících 

podrážky  z  mechové  gumy.  Doufal  jsem,  že  si  toho 

všiml. Odplížil jsem se zpátky přes vyšlapaný koberec 

a  vtiskl  se  vedle  dveří,  mezi  zárubeň  a  ten  malý 

zavřený  psací  stolek.  Dětský  trik,  ale  čas  od  času  se 

osvědčí, obzvlášť když ho předcházelo plno mazaných 

řečí, hodně světáckých a poťouchlých frků. Je to jako 

klamání  tělem  ve  fotbale.  A  i  kdyby  se  to  tentokrát 

neosvědčilo,  stáli  bychom  zkrátka  zase  proti  sobě  a 

probodávali se navzájem posupnými pohledy. 

Ale osvědčilo se to. Chvíli se nedělo nic, než že se 

někdo vysmrkal. Pak se tam ten děda dočista sám pro 

sebe  zase  rozchechtal  tím  smíchem  nemocného 

kohouta. Pak si odkašlal. Potom zavrzala otáčecí židle 

a ozvaly se kročeje. 

Olezlá  bílá  hlava  vykoukla  do  místnosti,  asi  pět 

centimetrů přes okraj dveří. Stál jsem tam jako na trní, 

napětím celý bez sebe. Pak se hlava stáhla zpátky a na 

hraně  dveří  se  objevily  čtyři  špinavé  nehty  a  zatáhly. 

Dveře  se  zavřely,  zaklaply  a  zůstaly  zavřené.  Opět 

jsem  začal  dýchat  a  přitiskl  ucho  k  dřevěné  výplni 

dveří. 

Otáčecí  židle  zase  zavrzala.  Chřestivý  zvuk 

otáčejícího  se  číselníku  na  telefonu.  Vrhl  jsem  se 

bleskově k přístroji na psacím stolku a zvedl sluchátko. 

Na druhém konci linky zrovna začal vyzvánět zvonek. 

Zazvonil šestkrát. Pak řekl mužský hlas: „Prosím?“ 

„Jsou to Florence Apartments?“ 

„Ano.“ 

„Chtěl  bych  mluvit  s  panem  Ansonem  v  bytě  dvě 

stě čtyři.“ 

„Zůstaňte u telefonu. Podívám se, jestli je doma.“ 

Pan Morningstar i já jsme zůstali u telefonu. Bylo v 

něm  slyšet  rámus,  vřeštění  rádia,  které  na  plné  pecky 

vysílalo baseballový zápas. Nestálo blízko telefonu, ale 

randál dělalo pořádný. 

Pak jsem uslyšel duté zvuky kroků, které se blížily, 

drsné zachřeštění, jak někdo zvedl sluchátko, a pak ten 

hlas řekl: 

„Není doma. Mám mu něco vyřídit?“ 

„Zavolám později,“ řekl pan Morningstar. 

Rychle  jsem  zavěsil  a  bleskově  jsem  proklouzl 

kanceláří  ke  dveřím,  otevřel  jsem  je  tak  potichoučku 

polehoučku,  jako  když  sněhová  vločka  padá,  a  stejně 

tiše jsem je zase zavřel, přidržuje je až do posledního 

okamžiku, takže cvaknutí západky nebylo slyšet ani na 

metr daleko. 

Když  jsem  kráčel  chodbou,  zhluboka  a  stísněně 

jsem  oddychoval  a  naslouchal  sám  sobě.  Stiskl  jsem 

knoflík  výtahu.  Pak  jsem  vytáhl  navštívenku,  kterou 

mi dal pan George Anson Phillips ve vestibulu hotelu 

Metropol.  Vlastně  jsem  se  na  ni  ani  nepodíval. 

Nepotřeboval jsem se na ni dívat, abych si připomněl, 

že  adresa  na  ní  zní  byt  204,  Florence  Apartments, 

Court Street 128. Jen jsem tam tak stál a klepal do ní 

nehtem, zatímco se prastarý výtah šinul šachtou nahoru 

a  hmoždil  se  jak  pětituna  plná  štěrku  v  ostré 

serpentýně. 

Bylo za deset minut čtyři. 
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Bunker  Hill,  to  je  staré  město,  ztracené  město, 

zpustlé  město,  město  šejdířů.  Kdysi,  dávno  dávno 

tomu, to byla vybraně elegantní čtvrt‘ a dosud tam stojí 

několik  složitě  členěných  gotických  sídel  se  širokými 

verandami,  se  zdmi,  které  jsou  obloženy  do  kulata 

seříznutými  šindely,  a  spoustou  rohových  arkýřových 

oken  s  vřetenovitými  vížkami.  Teď  jsou  z  nich  samé 

svobodárny.  I  parketové  podlahy,  kdysi  krásně 

naleštěné,  jsou  poškrábané,  a  prošlapané  a  široká 

vznosná  schodiště  potemněla  časem  a  laciným 

nátěrem,  který  překryl  celé  generace  špíny.  V 

prostorných  pokojích  se  kolozubé  bytné  handrkují  s 

potměšilými  nájemníky.  Na  širokých  chladných 

verandách  vysedávají  starci  s  tvářemi  jako  prohrané 

bitvy,  vystrkují  rozpraskané  boty  na  sluníčko  a  zírají 

do prázdna. 

Všude  kolem  těchto  starých  domů  je  plno  hospod 

posetých mušinci, italských stánků s ovocem, laciných 

činžáků a  malých  cukrárniček,  kde si můžete koupit  i 

horší  svinstvo  než  to  zdejší  cukroví.  A  jsou  tu  hotely 

zamořené  krysami,  do  jejichž  hotelové  knihy  se 

nezapisují žádná jiná jména než Smith a Jones, a noční 

recepční je napůl hlídací pes a napůl kuplíř. 

Z  činžáků  vycházejí  ženy,  které  by  podle  všeho 

měly být mladé, ale mají obličeje jako zvětralé zdivo; 

muži s klobouky staženými do čela a slídivýma očima, 

jimiž  dovedou  obhlédnout  celou  ulici  zpoza  dlaně 

chránící plamen zápalky; sešlí intelektuálové, kteří trpí 

kuřáckým kašlem a v bance nemají ani vindru; fízlové 

s  žulovými  tvářemi  a  neústupnýma  očima;  koksaři  a 

šmelináři  s  koksem;  lidé,  kteří  vypadají  jako  úplné 

nuly a vědí to, a sem tam dokonce i pár takových, co 

skutečně chodí do práce. Ti však odcházejí z domova 

hodně  časně  zrána,  kdy  jsou  široké  popraskané 

chodníky liduprázdné a ještě zvlhlé rosou. 

Přišel jsem o něco dřív než v půl páté, ale ne o moc. 

Zaparkoval jsem na konci ulice, kam se od Hill Street 

pracně  šplhá  lanovka  po  žlutém  jílovém  náspu,  a  šel 

pěšky  po  Court  Street  k  Florence  Apartments.  Dům 

měl  průčelí  z  tmavých  cihel  a  dvě  patra;  první  řada 

oken  byla  na  úrovni  chodníku  a  byla  zamaskována 

zrezavělými  sítěmi  proti  hmyzu  a  umolousanými 

síťovými  záclonami.  Vstupní  dveře  měly  skleněnou 

výplň a na ní ještě jakžtakž čitelný nápis. Otevřel jsem 

je  a  sešel  po  třech  schodech  s  mosaznými  lištami  do 

chodby,  jejíchž  obou  stěn  se  chodec  mohl  dotknout, 

aniž  rozpažil  úplně  ruce.  Šedavě  natřené  dveře  a  na 

nich číslice namalované stejně nevýraznou barvou. Ve 

výklenku u paty schodiště telefonní automat. Tabulka s 

nápisem:  Správce, byt 106. NA konci chodby dveře se 

sítí proti hmyzu a za nimi v jedné řadě čtyři otlučené 

vysoké nádoby na odpadky, nad nimiž tančily mouchy 

v prosluněném vzduchu. 

Vystoupil  jsem  po  schodech.  Rádio,  které  jsem 

slyšel  v  telefonu,  stále  ještě  vyřvávalo  baseballový 

zápas. Podíval jsem se na čísla bytů a přešel do přední 

části  budovy.  Byt  číslo  204  byl  po  pravé  straně  a  to 

rádio  hulákalo  v  bytě  právě  naproti  přes  chodbu. 

Zaklepal jsem, nikdo neodpověděl, a tak jsem zaklepal 

ještě  hlasitěji.  Za  mými  zády  tři  Lišáci  vyrazili  do 

útoku uprostřed nesmírné vřavy syntetického burácení 

davů. Zaklepal jsem potřetí a pak jsem vyhlédl z okna 

v  přední  části  chodby,  šmátraje  zároveň  v  kapse  po 

klíči, který mi George Anson Phillips dal. 

Na protější straně ulice těsně u chodníku byl italský 

pohřební  ústav,  čistá,  poklidná  a  nevtíravá  budova  z 

bíle  omítnutých  cihel.  Pohřební  ústav  Pietra  Palerma. 

Tenká zelená písmena neónového nápisu se táhla přes 

celou  fasádu  a  vypadala  cudně.  Z  hlavního  vchodu 

vyšel vysoký muž v tmavých šatech a opřel se o bílou 

zeď.  Byl  to  náramně  pohledný  chlapík.  Měl  snědou 

pleť  a  pěknou  hřívu  ocelově  šedých  vlasů  sčesaných 

dozadu  s  čela.  Vytáhl  z  kapsy  něco,  co  na  tu  dálku 

vypadalo  jako  stříbrné  nebo  platinové  pouzdro  na 

cigarety,  zdobené  černým  smaltem,  netečně  je  otevřel 

dvěma  dlouhými  snědými  prsty  a  vybral  si  z  něho 

cigaretu  se  zlatým  náústkem.  Zastrčil  si  zase  pouzdro 

do  kapsy  a  zapálil  si  tu  cigaretu  kapesním 

zapalovačem,  který  zřejmě  patřil  k  tomu  pouzdru. 

Schoval zapalovač a se založenýma rukama stál a díval 

se  přimhouřenýma  očima  do  prázdna.  Z  konce 

nehybné  cigarety  se  mu  táhl  přes  tvář  tenký  proužek 

kouře  přímo  vzhůru,  tak  slabý  a  rovný  jako  dým 

vyhasínajícího táboráku za úsvitu. 

Za  mými  zády  další  odbíječ  odpálil  nebo  se  pustil 

do přeběhu a baseballový zápas oživl. Odtrhl jsem oči 

od toho vytáhlého Itala, vstrčil klíč do dveří bytu 204 a 

vstoupil dovnitř. 

Čtvercový  pokoj  s  hnědým  kobercem,  velmi  spoře 

a celkem neútulně zařízený. Když jsem otevřel dveře, 

uviděl  jsem  se  v  zrcadle  nad  sklápěcí  postelí, 

samozřejmě pokřiveném, a připadal jsem si v něm jako 

starý  kriminálník,  když  se  plíží  domů  z  flámu,  celý 

zkouřený  marihuanou.  Bylo  tam  křeslo  z  březového 

dřeva  a  vedle  něho  velmi  nepohodlně  vyhlížející 

čalouněný  kus  nábytku,  který  tvarem  připomínal 

pohovku.  Na  stolku  pod  oknem  stála  lampa  se 

skládaným  papírovým  stínidlem.  Po  obou  stranách 

postele byly dveře. 

Dveře  vlevo  vedly  do  malé  kuchyňky  s  hnědou 

kameninovou  výlevkou,  s  vařičem  na  tři  hořáky  a  se 

starou elektrickou ledničkou, která tikala, a právě když 

jsem  otevřel  dveře,  spustila  rámus,  jako  když  ji  na 

nože  bere.  Na  kameninovém  odkládacím  prkně  stály 

zbytky něčí snídaně, šálek s kávovou sedlinou na dně, 

spálená  kůrka  topinky,  prkénko  plné  drobtů,  žlutá 

šmouha  rozteklého  másla  na  prohnuté  stěně  misky, 

špinavý nůž a kropenatě smaltovaná kávová konvička, 

která páchla jako pytle ve stodole rozpálené sluncem. 

Vrátil  jsem  se  do  pokoje,  obešel  postel  a  vešel  do 

těch  druhých  dveří.  Vedly  do  krátké  chodbičky  s 

výklenkem  na  šaty  a  vestavěným  prádelníkem.  Na 

prádelníku byl hřeben a černý kartáč, v jehož černých 

štětinách uvízlo několik plavých vlasů. Byla tam taky 

nádobka  se  zásypem,  malá  baterka  s  rozbitým  sklem, 

poznámkový  blok,  obyčejné  pero,  láhev  inkoustu  na 

pijáku,  krabička  cigaret  a  zápalky  ve  skleněném 

popelníku, v němž se povalovalo asi půl tuctu špačků. 

V  zásuvkách  prádelníku  bylo  asi  tolik  ponožek, 

prádla  a  kapesníků,  co  by  se  vešlo  do  jednoho  kufru. 

Na věšáku visel temně šedý oblek, ne úplně nový, ale 

ještě  docela  dobrý,  a  na  podlaze  pod  ním  pár  dosti 

zaprášených černých střevíců. 

Strčil  jsem  do  dveří  koupelny.  Otevřely  se  asi  na 

čtvrt metru a dál to nešlo. Zavětřil jsem a ucítil, jak mi 

trnou rty; do chřípí  mi vnikl drsný,  ostrý,  trpký pach, 

který  vycházel  z  koupelny.  Opřel  jsem  se  do  dveří. 

Trochu povolily, ale zase se přivřely, jako kdyby se o 

ně  z  druhé  strany  někdo  opíral.  Strčil  jsem  do  té 

mezery hlavu. 

Podlaha koupelny byla pro něho příliš krátká, a tak 

měl kolena pokrčená a ochable svěšená k jedné straně 

a hlavu přiraženou na dřevěné pažení protější stěny, ne 

zdviženou, jen vecpanou těsně ke zdi. 

Hnědý oblek měl trochu pomačkaný a tmavé brýle 

mu čouhaly z náprsní kapsy, jen vypadnout. Jako by na 

tom  záleželo.  Pravou  ruku  měl  přehozenou  přes 

žaludek,  levá  ležela  na  podlaze  dlaní  vzhůru,  prsty 

trochu  zkroucené.  V  plavých  vlasech  na  pravé  straně 

hlavy měl ránu zalepenou zaschlou krví. Jeho otevřená 

ústa byla plná lesklé karmínové krve. 

Dveře se zarazily o jeho nohu. Strčil jsem do nich 

ještě  silněji  a  protáhl  se  kolem  nich,  a  tak  jsem  se 

dostal dovnitř. Sklonil jsem se a přitiskl mu dva prsty 

na krk na hlavní tepnu. Ta tepna netepala, dokonce ani 

nešelestila.  Vůbec  ji  nebylo  cítit.  Kůže  byla  ledová. 

Ale  tak  docela  ledová  ani  být  nemohla.  Jenom  mi 

taková připadala. Zase jsem se napřímil a opřel zády o 

dveře, zaťal pevně pěsti v kapsách a v nose mě štípaly 

korditové výpary. Baseballový zápas ještě pokračoval, 

ale  skrze  dvoje  zavřené  dveře  ke  mně  jeho  zvuky 

zaléhaly jako z veliké dálky. 

Stál jsem tam a díval se dolů na něho. Z tohohle nic 

dobrého  nekouká,  Marlowe,  to  je  hotovka.  Nemáš  tu 

co  pohledávat,  vůbec  nic.  Vždyť  jsi  ho  ani  neznal. 

Koukej vypadnout, a fofrem. 

Odtáhl  jsem  se  ode  dveří  a  otevřel  je  a  prošel 

zpátky  chodbičkou  zase  do  obývacího  pokoje.  Ze 

zrcadla  se  na  mne  dívala  něčí  tvář.  Napjatá,  strhaná 

tvář. Rychle jsem se k ní otočil zády a vytáhl z kapsy 

patentní  klíč,  který  mi  dal  George  Anson  Phillips, 

zamnul jsem jej mezi vlhkými dlaněmi a položil vedle 

lampy. 

Otřel  jsem  knoflík,  kterým  se  dveře  otvíraly,  i  ten 

na druhé straně, jímž se zavíraly. Lišáci vedli sedm ku 

třem  v  první  polovině  osminy.  Nějaká  dáma,  zřejmě 

docela  pěkně  napařená,  pěla  z  plných  plic  píseň  o 

Frankiem  a  Johnnym  hlasem,  jemuž  ani  všechna  ta 

whisky na půvabu nepřidala. Hluboký mužský hlas na 

ni zařval, aby držela hubu, ale dáma zpívala dál a pak 

bylo slyšet rychlé a rázné kroky, plesknutí a zakvičení, 

a posléze zpěv zmlkl a baseballový zápas pokračoval. 

Vzal  jsem  si  cigaretu  a  zapálil  ji  a  sešel  dolů  se 

schodů a zastavil se v temném koutě haly a díval se na 

tu cedulku s nápisem:  Správce, byt 106. 

Byl  jsem  úplný  blázen,  že  jsem  se  na  ni  vůbec 

díval. Díval jsem se na ni hodně dlouho a drtil cigaretu 

mezi zuby. 

Otočil  jsem  se  a  zamířil  chodbou  dozadu.  Na 

malém  smaltovaném  štítku  na  dveřích  byl  nápis 

 Správce. Zaťukal jsem na dveře. 
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Židle skřípla o podlahu, nohy zašmátraly, dveře se 

otevřely. 

„Vy jste správce?“ 

„Jo.“ Byl to tentýž hlas, který jsem slyšel v telefonu 

mluvit s Elishou Morningstarem. 

V  ruce  držel  prázdnou  usmolenou  sklenici. 

Vypadala,  jako  kdyby  si  v  ní  někdo  pěstoval  zlaté 

rybičky.  Byl  to  dlouhán  se  zrzavými  krátkými  vlasy, 

které mu na čele rostly do špičky. Měl dlouhou úzkou 

lebku,  v  níž  se  honilo  plno  švingulantských  nápadů. 

Zpod oranžového obočí zíraly zelené oči. Uši měl tak 

veliké,  že  mu  nejspíš  vlály,  když  se  do  nich  pořádně 

opřel  vítr.  Měl  dlouhý  nos  a  jistě  ho  rád  do  všeho 

strkal.  Celá  ta  tvář  byla  dobře  vycvičená,  zřejmě 

schopná  zachovávat  tajemství,  tvář,  v  níž  se  zračil 

stejně nenucený klid jako na mrtvole v márnici. 

Měl rozepjatou vestu, sako žádné, u hodinek řetízek 

spletený z vlasů a na rukávech kulaté modré gumičky s 

kovovými přezkami. 

Zeptal jsem se: „Pan Anson?“ 

„Dvě stě čtyři.“ 

„Není doma.“ 

„No a co mám dělat – snýst vajíčko?“ 

„Prima,“  řekl  jsem.  „Jste  v  takové  formě  pořád, 

nebo máte dneska narozeniny?“ 

„Vypadněte,“  řekl.  „Koukejte  mazat.“  Začal 

přivírat  dveře.  Pak  je  ještě  jednou  otevřel  a  řekl: 

„Vodvalte se. Vodprejskněte. Padejte.“ Když mi takto 

přesně objasnil, oč mu kráčí, začal zase dveře zavírat. 

Opřel jsem se o ně. On se o ně opřel z druhé strany. 

Tím se naše obličeje dostaly hodně blízko k sobě. „Pět 

vočí,“ řekl jsem. 

To  mu  zatřepalo  osrdím.  V  tu  ránu  otevřel  dveře 

dokořán,  takže  jsem  musel  rychle  poskočit  kupředu, 

abych mu nedrcnul hlavou do brady. 

„Pojďte dál,“ řekl. 

Obývací  pokoj  se  sklápěcí  postelí,  všechno  přísně 

podle specifikace,  až po to  skládané papírové  stínidlo 

na  lampě  a  skleněný  popelník.  Tenhle  pokoj  byl 

vymalován žlutě jako vaječný žloutek. Nescházelo než 

namalovat  na  tu  zeď  sem  tam  pár  tlustých  černých 

pavouků, aby z toho člověk dostal žlučníkový záchvat. 

„Posaďte se,“ řekl a zavřel dveře. 

Posadil  jsem  se.  Dívali  jsme  se  na  sebe  jasnýma 

bezelstnýma  očima  jako  párek  ostřílených  agentů  s 

ojetými auty. 

„Pivo?“ zeptal se. 

„Díky.“ 

Otevřel  dvě  plechovky,  nalil  do  té  usmolené 

sklenice, kterou předtím držel v ruce, a sáhl pro jinou, 

stejně  upatlanou.  Řekl  jsem,  že  se  napiju  rovnou  z 

plechovky. Podal mi ji. 

„To dělá desetník,“ řekl. 

Dal jsem mu desetník. 

Strčil  si  ho  do  kapsy  u  vesty  a  pořád  se  na  mne 

díval.  Přitáhl  si  židli,  posadil  se,  pokrčil  kostnatá 

vyčnělá kolena a prázdnou ruku svěsil mezi ně. 

„Vo těch vašich pět vočí nemám zájem,“ řekl. 

„To je prima,“ řekl jsem. „Mne taky ani nenapadlo, 

abych vám je dával.“ 

„Helemese chytráka,“ řekl. „Vo co kráčí? Tohle je 

spořádanej, slušnej barák. Na žádný podrazy tu nejsme 

zařízený.“ 

„A jaké tu máte ticho,“ řekl jsem. „Tam nahoře by 

člověk slyšel špendlík padnout.“ 

Měl  takový  pěkný  široký  úsměv,  zvící  přibližně 

dvou centimetrů „Mě hned tak něco nepobaví,“ řekl. 

„Zrovna jako královnu Viktorii,“ řekl jsem. 

„Nechápu, co ta s tím má společnýho.“ 

„Takový  zázrak  jsem  ani  nečekal,“  řekl  jsem.  Ty 

nesmyslné tlachy mě jaksi uklidňovaly a vzpružovaly, 

dodávaly mému vzrušení tvrdé, břitké ostří. 

Vytáhl  jsem  náprsní  tašku  a  vybral  z  ní  jednu 

navštívenku.  Nebyla  moje.  Stálo  na  ní:   James  B. 

 Pollock,  Záruční  pojišťovna,  propagační  zástupce. 

Snažil  jsem  si  vzpomenout,  jak  James  B.  Pollock 

vypadal  a  kde  jsem  ho  potkal,  ale  marně.  Podal  jsem 

navštívenku zrzkovi. 

Přečetl  si  ji  a  poškrábal  se  jedním  jejím  rohem  na 

špičce nosu. „Že by von byl ňákej gauner?“ zeptal se, 

zelené oči přilepené na mém obličeji. 

„Klenoty,“ řekl jsem a máchl rukou. 

Podumal  o  tom.  Zatímco  dumal,  pokoušel  jsem  se 

zjistit,  jestli  ho  to  aspoň  trochu  znepokojilo.  Ale 

nezdálo se. 

„Sem tam se tady ňákej šizuňk taky nachomejtne,“ 

přiznal. „To se nedá svítit. Ale mně tak nepřipadal. Je 

takovej fajnovej.“ 

„Možná  že  jsem  na  falešné  stopě,“  řekl  jsem. 

Popsal  jsem  mu  George  Ansona  Phillipse,  živého 

George  Ansona  Phillipse  v  hnědém  obleku  a  s 

tmavými brýlemi, s kakaovým slamákem, ozdobeným 

hnědě a žlutě vzorovanou stuhou. Byl bych rád věděl, 

co  se  stalo  s  tím  slamákem.  Tam  nahoře  v  pokoji 

nebyl.  Phillips ho nejspíš  zahodil,  protože se  mu  zdál 

příliš  nápadný.  Jeho  blond  vlasy  byly  téměř  stejně 

křiklavé, ale přece jen ne tak docela. 

„Máte dojem, že je to on?“ 

Ryšavec si dal načas, než dospěl k závěru. Konečně 

přikývl,  že  ano,  zelené  oči  ostražitě  upřené  na  mne, 

pak  zvedl  hubenou  rukou  navštívenku  k  ústům  a 

přejížděl  si  jí  přes  zuby,  jako  když  drnká  holí  přes 

laťový plot. 

„Vůbec mi nepřipadal podezřelej,“ řekl. „Ale to se 

ví,  na  nose  jim  to  nikdo  nepozná.  Bydlí  tu  jenom 

měsíc.  Kdyby  vypadal  na  křiváka,  nebydlel  by  tu 

vůbec.“ 

Dalo  mi  pernou  fušku  nezasmát  se  mu  přímo  do 

obličeje.  „Co  byste  tomu  řekl,  kdybychom  si  očíhli 

jeho byt, dokud je pryč?“ 

Zavrtěl  hlavou.  „To  by  se  panu  Palermovi  vůbec 

nezamlouvalo.“ 

„Panu Palermovi?“ 

„To  je  domácí.  Tam  vodnaproti.  Patří  mu  ten 

pohřební  ústav.  A  tenhle  barák  a  spousta  jinejch 

baráků  taky.  Vlastně  mu  patří  celá  tahle  čtvrt‘,  jestli 

chápete,  jak  to  myslím.“  Poctil  mě  úšklebkem  a 

mrknutím  pravého  víčka.  „Von  je  zdejší  poslanec.  S 

ním se musí vopatrně.“ 

„No dobrá, tak zatímco se dává volit nebo si hraje s 

nějakým  nebožtíkem  nebo  co  vlastně  zrovna  teďka 

dělá,  my  bychom  mohli  jít  nahoru  a  očíhnout  si  ten 

byt.“ 

„Nechtějte, abych se rozčílil,“ řekl ryšavec úsečně. 

„To  by  mě  mohlo  rozházet  asi  tak  jako  nic  na 

kvadrát,“  řekl  jsem.  „Pojďme  nahoru  očíhnout  si  ten 

jeho  bejvák.“  Odhodil  jsem  prázdnou  plechovku  od 

piva  do  koše  na  odpadky  a  díval  jsem  se,  jak  se 

odrazila a odkutálela až doprostřed pokoje. 

Ryšavec náhle vstal, rozkročil se, zamnul rukama a 

zakousl se do spodního rtu. 

„Řek jste něco vo pěti dolarech,“ nahrbil se. 

„To už je dávno,“ řekl jsem, „Rozmyslel jsem si to. 

Pojďme si nahoru očíhnout ten byt.“ 

„Řekněte to ještě jednou a –“ pravou rukou si sáhl k 

boku. 

„Jestli  na  mě  chcete  vytáhnout  bouchačku,  tak  si 

pište, že se to panu Palermovi líbit nebude,“ řekl jsem. 

„Pan  Palermo  ať  si  trhne  nohou,“  zařval  pojednou 

zuřivě, obličej zbrunátnělý návalem krve. 

„Pana  Palerma  bude  jistě  těšit,  až  se  dozví,  jak  o 

něm smýšlíte,“ řekl jsem 

„Helejte,“ řekl ryšavec velmi pomalu, sáhl si rukou 

k  boku,  přiklonil  se  ke  mně  horní  částí  těla  a  vystrčil 

na mě bradu, jak nejvýhružněji uměl. „Helejte se. Já si 

tady seděl a vypil jsem si jedno nebo dvě piva. Anebo 

tři,  a  kdyby  devět,  tak  do  toho  taky  nikomu  nic  není. 

Nikoho  jsem  nevotravoval.  Byl  to  ucházející  den.  A 

moh to bejt ucházející večír – dokud jste se nevobjevil 

vy.“ Prudce mávl rukou. 

„Pojďme si nahoru očíhnout ten byt,“ řekl jsem. 

Vyrazil  kupředu  oběma  pevně  zaťatými  pěstmi. 

Než ten pohyb dokončil, rozevřel dlaně a roztáhl prsty, 

jak nejvíc mohl. Nos mu divoce poškubával. 

„Dyby mi nešlo vo flek,“ řekl. 

Otevřel jsem ústa. „Neříkejte to!“ zaječel. 

Nasadil  klobouk,  ale  sako  si  nevzal,  otevřel 

zásuvku a vytáhl z ní svazek klíčů, prošel kolem mne, 

aby  otevřel  dveře,  zůstal  mezi  nimi  stát  a  trhl  bradou 

směrem  ke  mně.  Ještě  pořád  měl  v  obličeji  ten 

zdivočelý výraz. 

Vyšli  jsme  na  chodbu  a  zamířili  ke  schodišti. 

Baseballový  zápas  skončil  a  teď  se  vysílala  taneční 

hudba.  Velice  hlučná  taneční  hudba.  Ryšavec  vybral 

jeden  klíč  a  vrazil  jej  do zámku  na  dveřích  bytu  204. 

Burácení  tanečního  orchestru  za  námi  v  bytě  přes 

chodbu  náhle  přehlušil  ženský  hlas,  který  hystericky 

zaječel. 

Ryšavec  zase  vytáhl  klíč  a  vycenil  na  mne  zuby. 

Přešel úzkou chodbu a zabušil na protější dveře. Musel 

bouchat dlouho a silně, než si toho někdo všiml. Pak se 

dveře  rozletěly  a  blondýna  s  tváří  ostrou  jako  kudla, 

oblečená  v  rudých  pantalónech  a  zeleném  svetru, 

vyhlédla  ven  horečnatýma  očima,  z  nichž  jedno  bylo 

opuchlé a do druhého ji někdo před nedávném praštil. 

Kromě  toho  měla  ještě  šrám  na  krku  a  v  ruce  držela 

vysokou orosenou sklenici jantarově žluté tekutiny 

„Přivřete  to  rádio,  ale  kalupem,“  řekl  ryšavec. 

„Tady  nejni  žádnej  cirkus.  A  podruhy  vám  to  říkat 

nebudu. Příště už na vás poštvu paragrafy“ 

Dívka  se  ohlédla  přes  rameno  dozadu  a  zavřeštěla 

do hluku hudby: „Ty, Dele, ten chlápek tady říká, abys 

to přivřel! Chceš mu dát přes hubu?“ 

Zavrzala  židle,  rádio  přestalo,  jako  když  utne,  a 

tlustý  muž  s  pichlavýma  očima  se  objevil  za 

blondýnkou, odhodil ji jednou rukou z cesty a vystrčil 

na  nás  obličej.  Potřeboval  oholit.  Měl  kalhoty, 

vycházkové boty a tričko. 

Rozkročil  se  pevně  ve  dveřích,  vtáhl  nosem 

hvízdavě trochu vzduchu a řekl: 

„Koukejte  vymáznout.  Zrovna  sem  přišel  vod 

voběda. Voběd stál za pendrek. Nikomu nedoporučuju, 

aby se na mě vytahoval.“ Měl opici, ale takovou, jaká 

se získá jen tvrdým tréninkem. 

Ryšavec řekl: „Slyšel jste mě, pane Hench. Ztlumte 

to rádio a přestaňte mi dělat z baráku kůlničku na dříví 

A už aby to bylo.“ 

Muž  zvaný  Hench  řekl:  „Hele,  ty  škubane  –“ 

vykročil pravou nohou a vší silou jí dupl o zem. 

Ryšavcova  levá  noha  nevyčkala,  až  na  ni  dupne. 

Hubené tělo rychle couvlo, odhozený svazek klíčů padl 

na  podlahu  a  zařinčel  o  dveře  bytu  20.  Ryšavcova 

pravice sebou mrskla, a když se znovu objevila, byl v 

ní kožený obušek. 

Hench řekl. „A jéje!“ A nabral do obou chlupatých 

dlaní  po  hrsti  vzduchu,  sevřel  ty  dlaně  v  pěsti  a 

mohutně se rozehnal do prázdna. 

Ryšavec  ho  praštil  přes  temeno  a  ta  dívka  zase 

zaječela  a  vychrstla  svému  amantovi  sklenici  pálenky 

do obličeje. Nejsem s to posoudit, zda to udělala proto, 

že  příležitost  byla  příliš  lákavá,  nebo  proto,  že  se 

docela poctivě spletla. 

Hench se poslepu otočil se zakrváceným obličejem, 

klopýtl  a  rozběhl  se  přes  pokoj,  skrčený  až  k  zemi, 

takže při každém kroku div nepadl na nos. Postel byla 

sklopená a rozházená. Hench poklekl vedle ní najedno 

koleno a strčil ruku pod polštář. 

Řekl jsem. „Pozor má bouchačku.“ 

„S tou si na mě taky nepříde,“ zavrčel ryšavec mezi 

zuby  a  vsunul  pravici,  teď  prázdnou,  pod  rozepjatou 

vestu. 

Hench  klečel  na  obou  kolenou.  Pak  se  zvedl  jen 

najedno  a  otočil  se,  v  pravé  ruce  krátkou  černou 

pistoli, kterou vůbec nedržel za rukojeť, ale jen tak na 

otevřené dlani, a třeštil na ni oči. 

„Zahoď  to!“  křikl  ryšavec  ostře  a  pak  vešel  do 

pokoje. 

Blondýna  mu  ruče  skočila  na  záda  a  s  bujarým 

výskotem mu ovinula dlouhé zelené paže kolem krku. 

Ryšavec zavrávoral, zaklel a ohnal se po ní pistolí. 

„Vidím  ho,  Dele!“  kvičela  blondýna.  „Sejmi  ho!“ 

Jednu  ruku  na  posteli  a  jednu  nohu  na  zemi,  obě 

kolena  ohnutá,  oči  strnule  upřené  na  černou  pistoli, 

která ještě pořád  ležela v  otevřené dlani  jeho pravice, 

se  pomalu  vyhrabal  na  nohy  a  zachrčel  hlubokým 

hrdelním hlasem: 

„Tohle není má bouchačka.“ 

Odlehčil  jsem  ryšavci  od  jeho  pistole,  stejně  mu 

nebyla k ničemu dobrá, a obešel jsem ho, ponechávaje 

mu na starost, aby si setřásl blondýnu se zad, jak nejlíp 

bude umět. Dole na chodbě bouchly dveře a něčí kroky 

se k nám blížily. 

Řekl jsem: „Dejte ji pryč, Henchi.“ 

Vzhlédl  ke  mně,  udivené  tmavé  oči  náhle 

vystřízlivělé. 

„To  nejni  má  bouchačka,“  řekl  a  natáhl  zbraň  ke 

mně.  „Já  mám  kolt  dvaatřícítku  –  revolver  s  krátkou 

hlavní.“ 

Vzal  jsem  mu  zbraň  z  ruky.  Nepokoušel  se  mi  v 

tom  zabránit.  Sedl  si  na  postel,  pomalu  se  škrábal  na 

hlavě  a  křivil  tvář  pod  tíží  krušných  myšlenek. 

„Hernajs, jakpak se –“ hlas mu selhal; zavrtěl hlavou a 

otřásl se. 

Přičichl  jsem  k  té  pistoli.  Bylo  z  ní  vystřeleno. 

Vyňal  jsem  zásobník  a  spočítal  náboje  skrze  ty  dírky 

po straně. Bylo jich šest. S jedním v komoře to dělalo 

dohromady  sedm.  Byl  to  kolt  ráže  32,  osmiranná 

automatická  pistole.  A  bylo  z  ní  vystřeleno.  Pokud 

zásobník  nebyl  doplněn,  byla  z  ní  vystřelena  jedna 

rána. 

Ryšavec už měl blondýnu s krku. Hodil ji na židli a 

utíral  si  podrápanou  tvář.  Zelené  oči  mu  sršely 

vztekem. 

„Hleďte sehnat nějakého poldu,“ řekl jsem. „Z téhle 

pistole  byla  vystřelena  jedna  rána  a  už  je  pomalu 

načase, abyste se přesvědčil, že v tom bytě naproti leží 

mrtvý člověk.“ 

Hench  ke  mně  zpitoměle  vzhlédl,  ale  řekl  tichým, 

docela  rozumným  hlasem:  „Bráško,  tohle  prostě  není 

má bouchačka.“ 

Blondýnka  poněkud  teatrálně  vzlykala  a  cenila  na 

mne  otevřenou  pusu,  zkřivenou  komediantským 

zoufalstvím. Ryšavec vyšel potichu ze dveří. 
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„Střelen do krku zbraní středního kalibru, nábojem 

s tupou špičkou,“ řekl poručík detektivního sboru Jesse 

Breeze.  „Zbraní,  jako  je  tahle,  a  nábojem,  jako  jsou 

tyhlencty.“  Otáčel  v  ruce  pistolí,  tou  pistolí,  o  které 

Hench tvrdil, že není jeho. „Kulka směřovala vzhůru a 

pravděpodobně zasáhla zadní část lebky. Zůstala vězet 

v  hlavě.  Ten  člověk  je  mrtev  asi  dvě  hodiny.  Ruce  a 

obličej  má  studené,  ale  tělo  ještě  teplé.  Není  ztuhlý. 

Než byl zastřelen, dostal ránu tvrdým předmětem. Asi 

hlavní pistole. Říká vám tohle všechno něco, chlapci a 

děvčata?“ 

Noviny,  na  kterých  seděl,  zašustily.  Sundal  si 

klobouk  a  utřel  si  obličej  a  temeno  téměř  lysé  lebky. 

Třásně  světlých  vlasů  kolem  pleši  měl  vlhké  a 

potemnělé  potem.  Zase  si  nasadil  klobouk,  placatý 

panamáček,  do  hněda  spálený  sluncem.  Nebyl  to 

letošní model a nejspíš ani loňský. 

Jesse  Breeze  byl  mohutný  chlap,  trochu  břichatý, 

měl hnědobílé boty a umourané ponožky, bílé kalhoty 

s  tenkými  černými  proužky,  rozhalenku,  která 

odhalovala  narezlé  chloupky  pod  krkem,  a  hrubé, 

nebesky  modré  sportovní  sako,  v  ramenou  o  nic  širší 

než  garáž  pro  dvě  auta.  Mohlo  mu  být  tak  kolem 

padesátky  a  to  jediné,  co  na  něm  velmi  důrazně 

připomínalo  poldu,  byl  chladně  pronikavý,  vtíravý 

pohled  jeho  vystouplých  bledě  modrých  očí,  pohled, 

jenž  rozhodně  nechtěl  být  urážlivý,  ale  každý  kromě 

policajta  jej  musel  za  urážlivý  pokládat.  Pod  očima, 

přes  horní  část  tváří  a  kořen  nosu  se  mu  táhl  široký 

pruh pih jako minové pole na vojenské mapě. 

Seděli jsme v Henchově bytě a dveře byly zavřené. 

Hench  měl  na  sobě  košili  a  roztržitě  si  uvazoval 

kravatu  neohebnými  roztřesenými  prsty.  Dívka  ležela 

na  posteli.  Kolem  hlavy  měla  omotán  nějaký  zelený 

fábor,  vedle  sebe  kabelku  a  krátký  veverčí  kožíšek 

přehozený  přes  nohy  Ústa  měla  trochu  pootevřená  a 

obličej ztrhaný a vyděšený. 

Hench  řekl  chraptivě:  „Jestli  si  chcete  myslet,  že 

ten chlápek byl zastřelenej tou bouchačkou, co byla u 

mě pod polštářem, nemám nic proti tomu. Samotnému 

se mi zdá, že by to mohlo bejt pravda. Ale nejni to má 

pistole  a  vy,  chlapci,  mě  nepřinutíte,  abych  řek,  že  je 

má, ani kdybyste se na hlavu stavěli.“ 

„No  dejme  tomu,“  řekl  Breeze,  „ale  jak  se  to  teda 

seběhlo?  Někdo  seknul  vaši  bouchačku  a  nechal  váni 

tuhle.  Kdy  a  jak  se  to  stalo  a  jak  vypadal  ten  váš 

kanón?“ 

„Šli  jsme  asi  vo  půl  čtvrtý  ven,  abysme  si  něco 

snědli v tý putyce za rohem,“ řekl Hench. „Můžete se 

tam zeptat. Nejspíš jsme nechali votevřený dveře. Víte, 

my  už  byli  drobet  zhulákaný.  Myslím,  že  jsme  dělali 

dost  velkej  randál.  Poslouchali  sme  ten  mač  v  rádiu. 

Mám  dojem,  že  sme  to  rádio  zavřeli,  než  sme  šli,  ale 

jistě to nevím. Nepamatuješ se?“ Podíval se na dívku, 

která ležela bledá a tichá na posteli. „Nepamatuješ se, 

kočičko?“ 

Dívka se na něho nepodívala, ani mu neodpověděla. 

„Je  úplně  vodkecaná,“  řekl  Hench.  „Já  měl 

bouchačku,  kolt  dvaatřicítku,  stejnej  kalibr,  jako  má 

tahle,  jenže  to  byl prcek  s  krátkou  hlavní.  Revolver a 

ne  pistole.  Na  střence  je  kousek  kaučuku  ulomenej. 

Dal mi ji jeden žid, jmenoval se Morris, může to bejt 

tak tři čtyry roky. Pracovali jsme spolu v jednom baru. 

Povolení nemám, ale já ji stejně nikdy nenosím ven.“ 

Breeze  řekl:  „Jo,  dávat  si  do  trumpety  tak  jako  vy 

dva,  holoubkové,  a  mít  přitom  bouchačku  pod 

polštářem,  to  nemohlo  dobře  dopadnout.  Dřív  nebo 

pozdějc  musel  někdo  koupit  díru  do  hlavy.  To  jste  si 

mohli spočítat.“ 

„Ale  sakra,  vždyť  my  toho  chlápka  ani  neznali,“ 

řekl  Hench.  Teď  už  měl  kravatu  uvázanou,  ale 

mizerně.  Byl  úplně  střízlivý  a  celý  rozklepaný.  Vstal, 

sebral  z  noh  postele  sako,  oblékl  si  je  a  zase  si  sedl. 

Všiml jsem si, jak se mu třásly prsty, když si zapaloval 

cigaretu.  „Nevíme,  jak  se  menuje.  Nemáme  ponětí, 

kdo  to  je.  Viděl  sem  ho  asi  dvakrát  nebo  třikrát  na 

chodbě, ale von na mě ani nepromluvil. Jestli to vůbec 

je ten samej chlápek. Ani to nevím jistě.“ 

„Je  to  ten  člověk,  který  tam  bydlel,“  řekl  Breeze. 

„A povězte mi, ten zápas nevysílali přímým přenosem, 

ale ze studia, co?“ 

„Začalo to ve tři,“ řekl Hench. „Vod tří řekněme do 

půl  pátý,  nebo  trochu  dýl.  My  sme  vodešli  v  druhý 

polovině  třetiny.  Byli  jsme  pryč  asi  přes  půldruhýho 

vodpalování,  možná  přes  dvě.  Dvacet  minut  až  půl 

hodiny. Ne víc.“ 

„Řekl  bych,  že  byl  zastřelen  zrovna  před  tím,  než 

jste odešli,“ řekl Breeze. „Rádio jistě skoro přehlušilo 

výstřel.  Museli  jste  nechat  dveře  nezamčené,  možná 

dokonce otevřené.“ 

„Možný  to  je,“  řekl  Hench  unaveně.  „Pamatuješ, 

jak to bylo, milunko?“ 

Dívka  na  posteli  ani  tentokrát  neuznala  za  vhodné 

odpovědět, dokonce ani pohledem. 

Breeze  řekl:  „Nechali  jste  dveře  otevřené  nebo 

nezamčené. Vrah vás slyšel odcházet. Vešel do vašeho 

bytu,  aby  se  zbavil  pistole,  uviděl  rozesílanou  postel, 

šel k ní a strčil pistoli pod polštář, a představte si jeho 

překvapení,  když  tam  našel  jinou  bouchačku,  jako 

kdyby na něho čekala. Tak si ji vzal s sebou. Ale jestli 

chtěl tu svou pistoli někam uklidit, proč ji neschoval v 

té  místnosti,  kde  vraždil?  Proč  riskoval  vstup  do 

dalšího bytu? Nač ty ciráty?“ 

Já  seděl  v  rohu  lenošky  u  okna.  Přispěchal  jsem 

taky  se  svou  troškou  do  mlýna:  „A  co  když  vyšel  z 

Phillipsova  bytu  a  dveře  za  ním  zapadly  dřív,  než  ho 

napadlo, že by se měl té pistole zbavit? Řekněme, že se 

po  té  vraždě  vzpamatoval,  teprve  až  když  stál  na 

chodbě s vražednou zbraní v ruce. V tom případě se jí 

jistě  chtěl  zbavit  co  nejdřív.  A  jestli  Hench  nechal 

dveře otevřené a vrah slyšel ty dva odcházet chodbou 

pryč –“ 

Breeze  po  mně  loupl  očima  a  zachrochtal: 

„Neříkám, že to tak nebylo. Jen o tom uvažuju.“ Zase 

obrátil  pozornost  k  Henchovi.  „Tak  hele,  jestli  se 

ukáže, že Ansona zastřelili touhle zbraní, nezbyde než 

vypátrat,  kam  se  poděla  ta  vaše  bouchačka.  Mezitím 

musíme mít vás a tuhle mladou dámu po ruce. To jistě 

chápete, ne?“ 

Hench  řekl:  „Žádnej  z  těch  vašich  hochů  ze  mne 

nevymlátí  přiznání,  že  to  bylo  jinak,  než  jak  sem 

říkal.“ 

„No  zkusit  to  můžeme  vždycky,“  řekl  Breeze 

klidně. „A mohli bychom se do toho pustit hned.“ 

Vstal, otočil se a shodil pomačkané noviny ze židle 

na  podlahu.  Šel  ke  dveřím  a  ohlédl  se  na  dívku  na 

posteli.  „Jste  v  pořádku,  sestřičko,  nebo  mám  zavolat 

dozorkyni?“ 

Děvče na posteli neodpovědělo. 

Hench  řekl:  „Potřebuju  si  loknout.  Potřebuju 

panáka jako sůl.“ 

„Ani slzu, dokud vás mám na očích,“ řekl Breeze a 

vyšel ze dveří. 

Hench přešel přes pokoj, vzal láhev, strčil si hrdlo 

do  úst  a  kloktavě  pil.  Když  přestal,  podíval  se,  co  v 

láhvi zbylo, a přistoupil k dívce. Vzal ji za rameno. 

„Vzbuď se a lízni si,“ křikl na ni. 

Dívka  civěla  na  strop.  Neodpověděla  mu,  ani 

nedala najevo, že ho slyšela. 

„Nechte ji být,“ řekl jsem. „To je šok.“ 

Hench  dopil,  co  v  láhvi  zbylo,  opatrně  prázdnou 

láhev postavil a znovu se podíval na dívku, pak se k ní 

otočil zády a zůstal stát, zíraje zamračeně na podlahu. 

„Kryndapána, proč jen mám takovou děravou paměť,“ 

řekl potichu. 

Breeze  se  vrátil  do  pokoje  s  mladým  červenolícím 

detektivem  v  civilních  šatech.  „Tohle  je  poručík 

Spangler,“ řekl. „Vezme vás s sebou. Tak koukejte, ať 

už jste pryč.“ 

Hench  šel  k  posteli  a  zatřásl  dívce  ramenem. 

„Vstávej, broučku. Dem na vejlet.“ 

Dívka otočila oči, aniž hnula hlavou, a dlouze se na 

něho  zadívala.  Zvedla  záda  z  postele,  podepřela  se 

rukou  a  přehodila  nohy  přes  postranici,  vstala  a 

podupla pravou nohou, jako kdyby jí zdřevěněla. 

„Je  to  blbý,  děvenko  –  ale  nedá  se  svítit,“  řekl 

Hench. 

Dívka  si  položila  ruku  na  ústa,  zakousla  se  do 

kotníku na malíčku a tupě na něho civěla. Najednou se 

zničehonic  rozmáchla  a  vší  silou  ho  udeřila  do 

obličeje. Pak vyběhla ze dveří. 

Hench  dlouho  nepohnul  ani  svalem.  Zvenčí  bylo 

slyšet  zmatený  hluk  mužských  hlasů,  zdola  z  ulice 

zmatený  hluk  vozů.  Hench  pokrčil  rameny,  napřímil 

mohutná  záda,  přejel  pomalým  pohledem  přes  pokoj, 

jako kdyby počítal, že jej hezky dlouho neuvidí, možná 

už  vůbec  ne.  Pak  vyšel  kolem  toho  křepkého 

mladistvého detektiva ven. 

Detektiv  šel  za  ním.  Dveře  se  zavřely.  Zmatený 

hluk zvenčí se trochu ztlumil a my dva s Breezem jsme 

tam seděli a upřeně zírali jeden na druhého. 
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Po  chvíli  Breeze  otrávilo  koukat  na  mne  a 

vydoloval z kapsy doutník. Rozřízl celofánovou pásku 

nožem,  ořízl  doutník a pečlivě si  zapálil,  otáčeje jeho 

koncem v plameni, pak podržel hořící zápalku kousek 

stranou  a  hluboce  zahleděn  do  prázdna  bafal  z 

doutníku, aby se ujistil, že hoří tak, jak to má rád. 

Pak  velice  pomalu  zatřepal  zápalkou  a  zhasil  ji  a 

natáhl  se,  aby  ji  položil  na  pražec  otevřeného  okna. 

Potom se zase pro změnu podíval na mne. 

„My dva,“ řekl, „budem spolu dobře vycházet.“ 

„To je prima,“ řekl jsem. 

„Vy tomu nevěříte,“ řekl. „Ale je to tak. A ne proto, 

že  byste  mi  nějak  zvlášť  padl  do  oka.  Já  totiž  takhle 

vždycky  pracuju.  Všechno  musí  být  na  rovinu. 

Všechno  s  rozumem.  Všechno  pěkně  klíďo.  Ne  jako 

tamta  slečna.  To  je  taková  děvucha,  co  si  celý  život 

střádá  na  malér,  a  když  do  něj  konečně  spadne,  dává 

vinu prvnímu mužskému, který jí přijde do rány.“ 

„On  ji  párkrát  zmaloval,“  řekl  jsem.  „Čímž  si  asi 

sotva získal její nehynoucí lásku.“ 

„Vidím, že se v dámách vyznáte,“ řekl Breeze. 

„V  mém  povolání  mi  náramně  prospělo,  že  se  v 

nich  moc  dobře  nevyznám,“  řekl  jsem.  „Jsem  prost 

všech  předsudků.“  Přikývl  a  prohlédl  si  popel  na 

doutníku. Pak vytáhl z kapsy kus papíru a přečetl mi z 

něho:  „Delmar  B.  Hench,  45  let,  číšník,  bez 

zaměstnání.  Maybelle  Mastersová,  26  let,  tanečnice. 

To je všechno, co  o  nich  vím.  Mám takového  tušáka, 

že se toho už o moc víc nedozvím.“ 

„Nemyslíte, že zastřelil Ansona?“ zeptal jsem se. 

Breeze na mne pohlédl s nelibostí. „Bráško, já jsem 

sem teprv přišel.“ Vytáhl z kapsy navštívenku a přečetl 

ji  taky:  „James  B.  Pollock,  Záruční  pojišťovna, 

propagační zástupce. Co to má být?“ 

„V  tomhle  sousedství  nepatří  k  dobrému  tónu 

užívat svého skutečného jména,“ řekl jsem. „Anson to 

taky nedělal.“ 

„Co se vám nelíbí na tomhle sousedství?“ 

„Víceméně všechno,“ řekl jsem. 

„Mne by zajímala jedna věc,“ řekl Breeze, „totiž co 

víte o tom mrtvém chlápkovi.“ 

„Už jsem vám to řekl.“ 

„Řekněte  mi  to  ještě  jednou.  Lidi  mi  toho  tolik 

povídají, že se mi to v hlavě všechno poplete.“ 

„Vím  to,  co  je  napsáno  na  téhle  navštívence,  totiž 

že  se  jmenoval  George  Anson  Phillips  a  tvrdil,  že  je 

soukromý detektiv Stál před mou kanceláří, když jsem 

šel na oběd. Sledoval mě do města, do vestibulu hotelu 

Metropol. Zavedl jsem ho tam schválně. Dal jsem se s 

ním  do  řeči  a  on  přiznal,  že  mě  sleduje,  a  řekl,  že  to 

dělá proto, aby vyzkoumal, zda jsem dost šikovný, aby 

se  se  mnou  dalo  spolupracovat.  To  byl  ovšem  žvást. 

Pravděpodobně  si  ještě  pořádně  nerozmyslel,  co  má 

dělat,  a  čekal,  až  se  stane  něco,  co  to  rozhodne  za 

něho.  Pracoval  na  nějakém  případě  jak  říkal  –,  který 

mu nevoněl, a chtěl se spojit s někým, kdo by měl větší 

zkušenosti  než  on,  jestli  ovšem  měl  vůbec  nějaké. 

Podle toho, jak jednal, to vypadalo, jako kdyby neměl 

vůbec žádné.“ 

Breeze řekl: „A jediný důvod, proč si vybral právě 

vás, byl ten, že jste před šesti lety pracoval na jednom 

případě  ve  Ventuře,  když  on  tam  byl  zástupcem 

šerifa.“ 

Řekl jsem: „To jsem vám už říkal.“ 

„Ale  nemusíte  na  tom  trvat,“  řekl  Breeze  klidně. 

„Máte  pořád  ještě  možnost  naservírovat  nám  něco 

lepšího.“ 

„Tohle  je  až  dost  dobré,“  řekl  jsem.  „Je  to  dost 

dobré  v  tom  smyslu,  že  to  je  dost  zlé,  aby  to  byla 

pravda.“ 

Pomalu pokývl tou svou velikou hlavou. 

„Co si o tom všem myslíte?“ zeptal se. 

„Zjistil jste si adresu Phillipsovy kanceláře?“ 

Zavrtěl hlavou, že ne. 

„Podle mého názoru se nakonec asi ukáže, že si ho 

někdo  najal  právě  proto,  že  to  byl  takový  prosťáček. 

Dostal  za  úkol  najmout  si  tenhle  byt  pod  falešným 

jménem  a  udělat  něco,  z  čeho  se  vykloubala  nějaká 

levota.  Dostal  strach.  Potřeboval  přítele,  potřeboval 

pomoc. To, že si po tolika letech, a ačkoli mě tak málo 

znal,  vybral právě  mne,  svědčí o  tom,  že v  detektivní 

branži moc známých neměl.“ 

Breeze  vytáhl  kapesník  a  zase  si  utřel  hlavu  a 

obličej:  „Ale  tohle  všechno  pořád  ještě  nevysvětluje, 

proč  za  váma  běhal  sem  a  tam  jako  za  ztraceným 

štěnětem, místo aby se sebral a šel za vámi rovnou do 

vaší kanceláře.“ 

„Ne,“ řekl jsem, „to je pravda.“ 

„Můžete to vysvětlit?“ 

„Ne. Ne docela.“ 

„No a co kdybyste to zkusit aspoň částečně?“ 

„Už jsem vám to vysvětlil tím jediným způsobem, 

který mě napadá. Nemohl se rozhodnout, zda se mi má 

svěřit  nebo  ne.  Čekal,  že  to  něco  rozhodne  za  něho. 

Rozhodl  jsem  to  nakonec  já  tím,  že  jsem  na  něho 

promluvil.“ 

Breeze  řekl:  „To  je  náramně  prosté  vysvětlení.  Je 

tak prosté, že nestojí za fajfku tabáku.“ 

„Možná že máte pravdu.“ 

„A  tenhle  malý  pohovor  v  hotelovém  vestibulu 

skočí  tím,  že  chlápek,  kterého  vůbec  neznáte,  vás 

pozve do svého bytu a dá vám svůj klíč. A to všechno 

proto, že si s vámi chce popovídat.“ 

Řekl jsem: „Ano.“ 

„Proč vám to nemohl povědět hned?“ 

„Měl jsem schůzku.“ 

„Týkala se vaší práce?“ 

Přikývl jsem. 

„Aha. Na jakém případě pracujete?“ 

Zavrtěl jsem hlavou a neodpověděl. 

„Vyšetřujeme  vraždu,“  řekl  Breeze.  „Budete  mi  to 

muset říct.“ 

Zase jsem zavrtěl hlavou. Trochu zrudl. 

„Podívejte,“ řekl chraptivě, „vy mi to musíte říct.“ 

„Je  mi  líto,  Breeze“  řekl  jsem,  „Ale  prozatím  se 

nestalo nic, co by mě o tom přesvědčilo.“ 

„Jistě je vám jasné, že vás můžu strčit do basy jako 

hlavního svědka,“ prohodil nenuceně. 

„Z jakého důvodu?“ 

„Z toho důvodu, že jste našel mrtvolu, že jste uvedl 

zdejšímu  správci  falešné  jméno  a  nechcete  podat 

uspokojivé vysvětlení svého vztahu k zavražděnému.“ 

Zeptal jsem se: „A uděláte to?“ 

Usmál se chmurně: „Máte advokáta?“ 

„Znám  několik  advokátů.  Ale  svého  advokáta 

nemám.“ 

„Kolik komisařů znáte osobně?“ 

„Žádného. Totiž, mluvil jsem se třemi, ale třeba se 

na mě nepamatují.“ 

„Ale  máte  vlivné  známosti  na  radnici  a  tak  dále, 

ne?“ 

„Povězte  mi  o  nich  něco  bližšího,“  řekl  jsem. 

„Zajímá mě to.“ 

„Hele,  kamaráde,“  řekl  vážně,  „někde  nějaké 

známosti mít musíte. To je hotovka.“ 

„Mám  dobrého  přítele  v  šerifově  kanceláři,  ale 

nechtěl bych ho do téhle věci zatahovat.“ 

Zvedl  obočí.  „Proč?  Možná  že  budete  přátele 

potřebovat. Dobré slovo od poldy, o kterém víme, že je 

poctivý chlap, by vám mohlo náramně bodnout.“ 

„Je to můj osobní přítel,“ řekl jsem. „Nedělám si z 

něho vyžírku. Jestli se dostanu do maléru, nijak mu to 

neposlouží.“ 

„A co v oddělení pro vraždy?“ 

„Tam  je  Randall,“  řekl  jsem.  „Jestli  vůbec  ještě  v 

ústředním  oddělení  pro  vraždy  pracuje.  Trochu  jsme 

spolupracovali na jednom případě. Ale nemá mě moc v 

lásce.“ 

Breeze  si  vzdychl,  zašoupal  nohama  po  podlaze  a 

zašustil novinami, které předtím shodil z židle. 

„Je tohle všechno na rovinu – nebo jen chytračíte? 

Totiž to o těch vlivných lidech, které neznáte?“ 

„Je  to  na  rovinu,“  řekl  jsem.  „Ale  to,  jak  toho 

využívám, je chytráctví.“ 

„Nemyslím,  že  je  to  moc  velké  chytráctví  říkat  to 

takhle naplno.“ 

„A já si zas myslím, že je.“ 

Položil  si  velikou  pihovatou  ruku  na  celou  spodní 

část obličeje a stiskl. Když zas ruku odtáhl, zůstaly mu 

na  tvářích  kulaté  červené  otisky  po  palci  a  prstech. 

Díval jsem se, jak ty skvrny blednou. 

„Cože  nejdete  domů  a  nenecháte  jednoho  v  klidu 

pracovat?“ houkl na mne nevrle. 

Vstal  jsem  a  přikývl  a  šel  ke  dveřím.  Breeze 

promluvil  k  mým  zádům:  „Dejte  mi  svou  adresu  do 

bytu.“ 

Dal  jsem  mu  ji.  Zapsal  si  to.  „Tak  nashle,“  řekl 

zasmušile, „a neodjíždějte z města. Budeme potřebovat 

vaši výpověď – snad už dnes večer.“ 

Vyšel  jsem  ven.  Na  odpočívadle  stáli  dva 

uniformovaní  poldové.  Dveře  na  druhé  straně  chodby 

byly  otevřené  a  uvnitř  stále  ještě  pracoval  technik. 

Dole v hale jsem potkal další dva policajty, na každém 

konci  jednoho.  Ryšavého  správce  jsem  nezahlédl. 

Vyšel jsem hlavním vchodem ven. Od chodníku právě 

vyjížděla  ambulance.  Po  obou  stranách  ulice  stál 

hlouček lidí, ale menší, než bývá v jiných čtvrtích při 

podobné příležitosti. 

Prodíral  jsem  se  podél  chodníku.  Nějaký  muž  mě 

popadl  za  paži  a  zeptal  se:  „Co  se  tady  semlelo, 

kamaráde?“ 

Setřásl jsem jeho paži a neodpověděl jsem, ani jsem 

se na něho nepodíval a zamířil jsem dolů ulicí, kde stál 

můj vůz. 
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Bylo  tři  čtvrtě  na  sedm,  když  jsem  vstoupil  do 

kanceláře  a  sebral  z  podlahy  kousek  papíru.  Byla  to 

zpráva  od  doručovací  služby  Zelené  pero,  která  mi 

oznamovala, že mají pro mne balíček a očekávají můj 

telefonický  příkaz,  aby  mi  ho  doručili  na  přání  v 

kteroukoli  hodinu  denní  nebo  noční.  Položil  jsem 

oznámení  na  psací  stůl,  svlékl  jsem  si  sako  a  otevřel 

okna.  Z  hluboké  zásuvky  v  psacím  stole  jsem  vytáhl 

poloviční  láhev  whisky  Old  Taylor,  nalil  jsem  si 

menšího  panáka  a  pomalu  převaloval  doušek  po 

jazyku.  Pak  jsem  tam  seděl  a  držel  v  ruce  hrdlo 

chladivé  láhve  a  přemítal,  jaký  to  je  asi  pocit,  být 

fízlem  v  oddělení  pro  vraždy  a  nacházet  každou 

chvilku nějakou mrtvolu a vůbec si z toho nic nedělat, 

nemuset  se  odnikud  plížit  a  utírat  kliky  na  dveřích, 

nemuset přemýšlet, kolik toho můžu říct, aniž uškodím 

klientovi,  a  kolik  můžu  zamlčet,  aniž  uškodím  sám 

sobě. Usoudil jsem, že by se mi to nelíbilo. 

Přitáhl jsem si přes stůl telefon, podíval jsem se na 

číslo,  které  bylo  na  tom  kousku  papíru  vytištěno,  a 

vytočil je. Řekli, že mi mohou balíček okamžitě poslat. 

Já řekl, že si na něj počkám. 

Teď  už  se  venku  stmívalo.  Hluk  dopravy  trochu 

utichl  a  ve  vzduchu,  který  proudil  oknem  ještě 

neochlazený  nocí,  tkvěl  už  znavený  podvečerní  pach 

prachu,  automobilových  výfuků,  slunečního  světla 

sálajícího  z  horkých  zdí  a  chodníků,  vzdálený  zápach 

jídla z tisíců hospod a snad také – ale to už musíte mít 

čich jako honící pes i stopa toho podivného kocouřího 

zápachu,  který  se  šíří  v  teplém  počasí  z  eukalyptů  a 

vane dolů od vilových čtvrtí, položených na pahorcích 

nad Hollywoodem. 

Seděl jsem a kouřil. Za deset minut někdo zaklepal 

na  dveře  a  já  je  otevřel  a  chlapec  s  čapkou 

doručovatele mě požádal o podpis a pak mi podal malý 

čtverhranný  balíček, o  nic větší než takových  šestkrát 

šest  centimetrů,  a  kdoví  jestli.  Dal  jsem  chlapci 

desetník  a  poslouchal  jsem,  jak  si  hvízdá  cestou  ke 

zdvižím. 

Na štítku bylo mé jméno s adresou napsáno perem, 

docela  pěkně  nakreslenými  tiskacími  písmeny,  trochu 

většími  a  tenčími  než  cicero.  Přeřízl  jsem  provázek, 

který  připevňoval  štítek  ke  krabičce,  a  rozbalil  tenký 

hnědý  papír.  Uvnitř  byla  tenká  laciná  lepenková 

krabička polepená hnědým papírem s nápisem Made in 

Japan, vyraženým pryžovým razítkem. Byla to taková 

krabička, do jaké vám zabalí v japonských obchodech 

nějaké  to  vyřezávané  zvířátko  nebo  kousek  nefritu. 

Víčko  všude  přesně  a  pevně  přiléhalo.  Odklopil  jsem 

je a uviděl kousek hedvábného papíru a vaty. 

Když  jsem  odstranil  tuhle  vycpávku,  objevila  se 

zlatá  mince  velikosti  asi  půl  dolaru,  lesklá  a  zářivá, 

jako kdyby právě vyšla z mincovny. 

Na  vrchní  straně  byl  obrázek  orla  s  rozepjatými 

křídly,  se  štítkem  na  prsou  a  s  monogramem  E.  B, 

vyraženým  do  levé  peruti.  Kolem  něho  byl  kruh  z 

vypouklých  teček  a  mezi  nimi  a  hladkým 

nevroubkovaným  okrajem  mince  byl  nápis  E 

PLURIBUS UNUM. Dole byl letopočet 1787. 

Otočil jsem minci na dlani. Byla těžká a studená a 

dlaň  mi  pod  ní  zvlhla.  Na  druhé  straně  bylo  slunce, 

vycházející  nebo  zapadající  za  špičatým  vrcholem 

hory,  potom  dvojitý  věnec  listí,  patrně  dubového,  a 

ještě  jeden  latinský  nápis:  NOVA  EBORACA 

COLUMBIA EXCELSIOR. 

A dole na této straně, menšími kapitálkami, jméno 

BRASHER. 

Díval jsem se na Brasherův dublon. 

Jinak v krabičce ani v papíře nebylo už nic a na tom 

papíře  nebylo  nic  napsáno.  To  ručně  kreslené  tiskací 

písmo  mi  nic  neříkalo.  Neznal  jsem  nikoho,  kdo  by 

takhle psal. 

Naplnil jsem prázdný paklík do poloviny tabákem, 

zabalil  minci  do  hedvábného  papíru  a  ovinul 

gumičkou,  zahrabal  ji  do  tabáku  ve  váčku  a  navrch 

jsem  ještě  trochu  tabáku  přisypal.  Zavřel  jsem 

zdrhovadlo  a  zastrčil  si  paklík  do  kapsy.  Zamkl  jsem 

papír, provázek i krabičku s nálepkou do registratury a 

pak jsem si zase sedl a vytočil na telefonu číslo Elishy 

Morningstara. Telefon na druhém konci linky zazvonil 

osmkrát.  Nikdo  jej  nezvedl.  Ani  jsem  to  neočekával. 

Zase jsem zavěsil, podíval se do telefonního seznamu a 

zjistil,  že  jeho  číslo  do  bytu  není  uvedeno  v  seznamu 

pro  Los  Angeles  ani  pro  přilehlá  města,  která  jsou  v 

seznamu zahrnuta. 

Vytáhl  jsem  ramenní  pouzdro  z  psacího  stolu, 

připevnil  jsem  si  je  a  zastrčil  do  něho  kolt 

osmatřicítku, nasadil si klobouk a navlékl kabát, zavřel 

zase  okna,  uklidil  whisky,  zhasil  světla  a  právě  jsem 

otvíral dveře kanceláře, když zazvonil telefon. 

Zvonek  měl  zlověstný  tón,  ne  sám  o  sobě,  ale  v 

uších,  které  ho  poslouchaly.  Stál  jsem  tam  strnulý  a 

napjatý,  rty  křečovitě  stažené.  Za  zavřeným  oknem 

zažhnulo  neónové  světlo.  Dusný  vzduch  se  ani 

nepohnul.  Venku  na  chodbě  bylo  ticho.  Zvonek 

vyzváněl ve tmě vytrvale a hlasitě. 

Vrátil  jsem  se  k  psacímu  stolu,  opřel  se  o  něj  a 

zvedl sluchátko. V přístroji to cvaklo a zabzučelo a pak 

už nic. Stiskl jsem vidlici a stál tam ve tmě, nakloněný 

nad  psacím  stolem,  v  jedné  ruce  sluchátko  a  druhou 

jsem  tiskl  plochou  část  vidlice  k  přístroji.  Nevěděl 

jsem, nač vlastně čekám. 

Telefon zazvonil znovu. V hrdle mi zachrčelo, opět 

jsem  si  přiložil  sluchátko  k  uchu,  ale  neřekl  jsem  ani 

slovo. 

A  tak  jsme  oba  dva  mlčeli,  snad  na  míle  od  sebe 

vzdálení,  oba  jsme  drželi  sluchátko  a  dýchali  a 

naslouchali a neslyšeli vůbec nic, ani ten svůj dech. A 

potom,  za  chvíli  zdánlivě  nesmíme  dlouhou,  se  ozval 

vzdálený  tichý  šepot,  hlas,  který  zastřeně  a  docela 

nezvučně řekl: „S tebou je zle, Marlowe.“ 

Pak v telefonu zase klaplo a zabzučelo a já zavěsil, 

přešel přes kancelář a vyšel ven. 
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Jel jsem na západ po bulváru Sunset, trochu jsem se 

motal  kolem  několika  bloků,  ale  pořád  se  mi 

nepodařilo vykoumat, jestli mě někdo sleduje nebo ne, 

a konečně jsem zaparkoval blízko jednoho dragstóru a 

vešel  do  telefonní  budky  uvnitř.  Vhodil  jsem  do 

přístroje  niklák  a  požádal  slečnu  v  centrále,  aby  mě 

spojila s číslem v Pasadeně. Řekla mi, kolik mincí tam 

mám naházet. 

Hlas,  který  se  v  telefonu  ozval,  byl  špičatý  a 

studený: „Sídlo paní Murdockové.“ 

„Tady  Philip  Marlowe.  Paní  Murdockovou, 

prosím.“ 

Byl  jsem  požádán,  abych  počkal,  Tichý,  ale  velmi 

jasný hlas řekl: „Pane Marlowe? Pani Murdocková teď 

odpočívá. Můžete mi říct, co si přejete?“ 

„Neměla jste mu to povídat.“ 

„Já – komu –?“ 

„Tomu šantalovi, co mu pláčete do kapesníků.“ 

„Co si to dovolujete?“ 

„Nic ve zlém,“ řekl jsem. „A teď mě spojte s paní 

Murdockovou. Musím s ní mluvit.“ 

„Tak  dobře,  zkusím  to.“  Tichý  jasný  hlásek  se 

odmlčel a já si hezky dlouho počkal. Nejspíš ji museli 

zvednout  z  polštářů  a  vyrvat  jí  láhev  s  portským  z  té 

tvrdé  šedivé  pazoury  a  strčit  jí  telefon  až  skoro  do 

krku. Znenadání si někdo odkašlal rovnou do mluvítka. 

Znělo to, jako když se nákladní vlak řítí tunelem. 

„U telefonu Murdocková.“ 

„Mohla  byste  identifikovat  ten  předmět,  o  němž 

jsme  dnes  ráno  mluvili,  paní  Murdocková?  To  jest, 

dovedla  byste  jej  rozeznat  mezi  jinými,  přesně 

takovými?“ 

„Inu – copak existují jiné, přesně takové?“ 

„Jistěže. Musí jich být desítky, možná stovky, jestli 

se  nemýlím.  Ale  desítky  jistě.  Já  ovšem  nevím,  kde 

jich je konec.“ 

Zakašlala.  „Já  se  v  tom  opravdu  moc  nevyznám. 

Myslím,  že  bych  ho  identifikovat  nemohla.  Ale  za 

daných okolností –“ 

„O to mi pravě jde, paní Murdocková. Zdá se, že by 

identifikace  závisela  na  tom,  zda  by  bylo  možno 

dokázat,  že  ten  předmět  patřil  vám.  Tak,  aby  to 

vyznělo přesvědčivě.“ 

„Ano. Myslím, že máte pravdu. Ale proč? Víte, kde 

je?“ 

„Morningstar  tvrdí,  že  jej  viděl.  Říká,  že  mu  byl 

nabídnut ke koupi – přesně tak, jak jste se domnívala. 

Nechtěl  jej  koupit.  Tvrdí  však,  že  mu  jej  nepřišla 

nabídnout  žena,  ale  muž.  To  ovšem  nic  neznamená, 

protože mi toho dotyčného popsal tak podrobně, že si 

to  buď  musel  vymyslet,  anebo  to  byl  popis  někoho, 

koho dobře zná. Takže je možné, že ve skutečnosti to 

přece jen žena byla.“ 

„Aha. Ale teď už na tom nezáleží.“ 

„Že na tom nezáleží?“ 

„Ne. Chcete mi ještě něco říct?“ 

„Jen  ještě  jednu  otázku.  Znáte  plavovlasého 

mládence, který se jmenuje George Anson Phillips? Je 

dost hřmotný, nosí hnědý oblek a tmavý plochý slamák 

s  pestrou  stuhou.  To  měl  na  sobě  dnes.  Tvrdí,  že  je 

soukromý detektiv.“ 

„Neznám. Proč bych ho měla znát?“ 

„To  nevím.  Ale  je  do  toho  nějak  namočený. 

Myslím,  že  to  byl  on,  kdo  se  pokoušel  ten  předmět 

prodat.  Morningstar  ho  volal,  jakmile  jsem  od  něho 

odešel. Ale já jsem se vrtnul zpátky do jeho kanceláře 

a slyšel jsem ho.“ 

„Cože jste se?“ 

„Vrtnul.“ 

„Prosím  vás,  nechte  si  ty  vtipy,  pane  Marlowe. 

Ještě něco?“ 

„Ano,  řekl  jsem  Morningstarovi,  že  mu  zaplatím 

tisíc dolarů za vrácení té – toho předmětu. Řekl, že by 

ho mohl dostat za osm stovek…“ 

„A  smím  se  zeptat,  kde  jste  na  to  hodlal  vzít 

peníze?“ 

„No,  já  to  řekl  jen  tak  naoko  Ten  Morningstar  je 

shánčlivý ptáček. A tohle je řeč, které rozumí. Naproti 

tomu zase jsem si myslel, že byste možná docela ráda 

zaplatila.  Nechtěl  bych  vás  k  tomu  přemlouvat. 

Vždycky ještě máte možnost obrátit se na policii. Ale 

jestli z jakéhokoli důvodu nechcete jednat s policií, byl 

by tohle možná jediný způsob, jak tu věc dostat zpátky 

– prostě ji odkoupit.“ 

Pravděpodobně  bych  takhle  mlel  pantem  ještě 

hezky dlouho,  nevěda  ani,  co  vlastně  chci  říct,  kdyby 

mě  nezarazila  zvukem,  který  zněl,  jako  když  tuleň 

štěká. 

„To  všechno  teď  nemá  význam,  pane  Marlowe. 

Rozhodla jsem se, že tu celou věc zarazím. Mince mi 

byla vrácena.“ 

„Počkejte chvilku u telefonu,“ řekl jsem. 

Položil  jsem  sluchátko  na  stolek  a  otevřel  dveře 

kabiny,  vystrčil  hlavu  ven  a  naplnil  si  plíce  tím,  co  v 

tom  dragstóru  používali  místo  vzduchu.  Nikdo  si  mě 

nevšímal.  Vepředu  se  majitel  v  bleděmodrém  plášti  s 

někým  bavil  přes  pult  s  tabákem.  Příručí  čistil  u 

vodovodu  sklenice.  Dvě  dívky  v  dlouhých  kalhotách 

hrály  tivoli.  Dlouhý  vyzáblý  chlapík  v  černé  košili  a 

bledě žluté šále se přehraboval v časopisech na věšáku. 

Nevypadal jako pistolník. 

Zase  jsem  kabinu  zavřel,  zvedl  sluchátko  a  řekl: 

„Nějaká  krysa  mě  kousla  do  nohy.  Teď  už  je  to  v 

pořádku. Říkáte, že jste ji dostala zpátky. Takže tím to 

hasne. Ale jak jste ji dostala?“ 

„Doufám,  že  nejste  zklamán,“  řekla  tím  svým 

zavilým  barytonem.  „Okolnosti  jsou  poněkud  složité. 

Možná že vám to vysvětlím, možná že taky ne. Můžete 

přijít  zítra  ráno  sem.  Jelikož  si  už  nepřeji,  aby  se  ve 

vyšetřování  pokračovalo,  ponecháte  si  zálohu  jako 

honorář za svou práci.“ 

„Dovolte,  abych  si  to  ujasnil,“  řekl  jsem.  „Vy  jste 

skutečně  tu  minci  dostala  –  nebyla  vám  jen 

přislíbena?“ 

„Ovšemže  ne.  A  už  mě  to  začíná  unavovat.  Tak 

jestli nemáte –“ 

„Okamžik,  paní  Murdocková.  Tak  jednoduché  to 

zase nebude. Staly se různé věci.“ 

„Ráno mi o nich povíte,“ řekla stroze a zavěsila. 

Vypadl  jsem  z  budky  a  zapálil  si  cigaretu  tuhými 

nemotornými prsty. Šel jsem zpátky přes krám. Majitel 

byl  teď  sám.  Malým  nožíkem  si  nesmírně  pečlivě 

ořezával tužku a vraštil při tom čelo. 

„To máte ale pěknou ostrou tužtičku,“ řekl jsem. 

Překvapeně  ke  mně  vzhlédl.  Dívky  u  tivoli  se  na 

mne podívaly, taky překvapeně. Šel jsem blíž a podíval 

se  na  sebe  do  zrcadla  za  pultem.  Vypadal  jsem 

překvapeně. 

Sedl jsem si na stoličku a řekl: „Dvojitou skotskou 

bez sody.“ 

Číšník  se  zatvářil  překvapeně:  „Promiňte,  ale  tady 

nejste v baru, pane. Můžete si koupit láhev v oddělení 

lihovin.“ 

„Už  chápu,“  řekl  jsem.  „Totiž  vlastně  nechápu. 

Víte,  utrpěl  jsem  otřes.  Jsem  trochu  omámený.  Dejte 

mi  šálek  hodně  mizerné  kávy  a  tenoučký  šunkový 

sendvič  z  plesnivého  chleba.  Ale  radši  ne,  snad  bych 

ještě neměl nic jíst. Sbohem.“ 

Slezl jsem ze stoličky a šel ke dveřím v tichu, které 

dělalo  takový  rámus,  jako  když  se  tuna  uhlí  sype 

skluzem do sklepa. Muž v černé košili a žluté šále se 

na mně pohrdlivě šklíbil nad časopisem  New Republic. 

„Tenhle  revolverový  plátek  byste  měl  zahodit  a 

vrhnout  se  pro  změnu  na  solidní  četbu,  třeba  na 

rodokaps,“ poradil jsem mu přátelsky. 

Vyšel jsem ven. Za mými zády kdosi poznamenal: 

„Takovejch cvoků je plnej Hollywood.“ 
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Zvedl se vítr, byl suchý a štiplavý, otřásal korunami 

stromů  a  rozhoupal  obloukové  lampy  nad  postranní 

ulicí,  až  vrhaly  stíny  podobné  plazící  se  lávě.  Obrátil 

jsem vůz a zamířil zase na východ. 

Zastavárna  byla  na  bulváru  Santa  Monica  poblíž 

avenue  Wilcox,  tichý  staromódní  krámek,  jemně 

omývaný  šplouchajícími  vlnami  času.  Ve  výkladní 

skříni bylo všechno, nač si jen člověk pomyslí, od sady 

mušek  na  pstruhy  v  ploché  dřevěné  krabici  až  po 

přenosné harmonium, od skládacího dětského kočárku 

až  po  portrétní  fotografickou  kameru  s  čtyřcoulovou 

čočkou,  od  perleťového  lorňonu  ve  vybledlé  plyšové 

kazetě  až  po  kolt  ráže  44,  typ  Frontier,  který  se  musí 

před  každým  výstřelem  natáhnout  a  dodnes  se  vyrábí 

pro  strážce  pořádku  na  Západě,  jimž  už  jejich 

dědečkové  ukazovali,  jak  ubrousit  spušťadlo  a  škrtat 

dlaní o kohoutek. 

Vešel  jsem  do  krámu  a  nad  hlavou  mi  zacinkal 

zvonek  a  někde  daleko  v  pozadí  kdosi  zašoupal 

nohama, vysmrkal se a kročeje se přiblížily. Starý žid 

ve vysoké černé čepičce se postavil za pult a usmál se 

na  mne  přes  poloviční  brýle.  Vytáhl  jsem  paklík  na 

tabák, vyndal z něho Brasherův dublon a položil jej na 

pult.  Výkladní  skříň  byla  z  obyčejného  skla  a  já  si 

připadal  jako  nahý.  Postrádal  jsem  dřevem  obkládané 

kóje s ručně vyřezávanými plivátky a dveřmi, které se 

samočinně zamykají, když je za sebou zavřete. 

Žid  vzal  minci  do  ruky  a  zvedl  ji.  „Je  zlatá,  že? 

Snad  nehamstrujete  zlato,  co?“  řekl  a  zamžoural  na 

mne. 

„Pětadvacet  dolarů,“  řekl  jsem.  „Žena  a  děti 

hladoví.“ 

„Oj, to je hrůza. Podle váhy se zdá, že to je pravé 

zlato. Může to být jen zlato nebo snad platina.“ Zvážil 

ji  běžně  na  malých  vážkách.  „Je  to  zlato,“  řekl.  „Tak 

vy chcete deset dolarů?“ 

„Pětadvacet.“ 

„Co bych si s ní za pětadvacet dolarů počal? Copak 

ji za tolik prodám? Je v ní za takových patnáct dolarů 

zlata. No dobrá. Patnáct dolarů.“ 

„Máte dobrou pokladnu?“ 

„Pane,  v  téhle  branži  se  používá  těch  nejlepších 

pokladen, jaké vůbec jsou k maní. Žádný strach. Tak to 

máme patnáct dolarů, platí?“ 

„Napište mi stvrzenku.“ 

Napsal  ji  perem  a  vydatně  si  při  tom  pomáhal 

jazykem.  Udal  jsem  své  skutečné  jméno  a  adresu. 

Bristol Apartments, 1624 Bristol Avenue, Hollywood. 

„Bydlíte  v  takové  čtvrti  a  půjčujete  si  patnáct 

dolarů,“  řekl  žid  smutně,  odtrhl  pro  mne  půlku 

stvrzenky a vyplatil peníze. 

Zašel jsem na roh do trafiky, koupil jsem si obálku 

a vypůjčil jsem si pero a poslal tu stvrzenku sám sobě. 

Byl jsem hladový a uvnitř jakoby prázdný. Šel jsem 

se k Vineovi najíst a pak jsem se zase rozjel do města. 

Vítr stále zesiloval a byl sušší než předtím. Volant mě 

dřel  do  prstů  a  sliznici  v  nose  jsem  měl  staženou  a 

napjatou. 

Ve vysokých budovách se tu a tam svítilo. Zelený a 

pochromovaný  obchod  s  konfekcí  na  rohu  Deváté  a 

Horní  ulice  zářil  světly.  V  Belfontově  paláci  bylo 

osvětleno  několik  oken,  ale  ne  moc.  Tentýž  starý 

partyka  seděl  ve  výtahu  na  tom  kousku  složené 

pytloviny a civěl přímo před sebe prázdným pohledem, 

už téměř odvát dechem času. 

Zeptal  jsem  se.  „Nevíte  náhodou,  kde  bych  našel 

správce budovy?“ 

Otočil  pomalu  hlavu  a  podíval  se  mi  přes  rameno. 

„Že prej v New Yorku maj takový výtahy, co jen frčej. 

Přelítnou  třicet  poschodí,  jen  to  hvízdne.  To  je,  pane, 

tempo. Jenže tady nejsme v New Yorku.“ 

„Čert  vem  New  York,“  řekl  jsem.  „Mně  se  líbí 

tady.“ 

„Takový  rychlíky  ale  musí  řídit  sakra  šikovnej 

chlap.“ 

„Nemyslete si, dědo. Tamti frajeři nedělají nic, než 

že  mačkají  knoflíky  a  říkají  ‚Dobré  jitro,  pane 

Tenaten‘, a zhlížejí se v zrcátku na zdi, jak jim to sluší. 

Ale taková kraksna, jako je ta vaše – ta potřebuje, aby 

ji řídil stoprocentní muž. Stačí vám to?“ 

„Pracuju dvanáct hodin denně,“ řekl „A sem rád, že 

to mám.“ 

„Jen ať vás neslyší nikdo z odborů.“ 

„Víte, co mi odbory můžou?“ Zavrtěl jsem hlavou. 

Řekl  mi  to.  Pak  sklopil  oči,  až  se  na  mne  bezmála 

podíval. „Neviděl jsem vás už někde?“ 

„Povězte mi o tom správci domu,“ připomněl jsem 

mu jemně. 

„Před rokem si rozbil brejle,“ řekl stařík. „Moh sem 

se potrhat smíchy. Div že sem se neuchechtal.“ 

„Jasně. A kde by mohl teď večer být?“ 

Otočil oči ještě víc ke mně. 

„Jó, jako správec? No ten teď bude doma, ne?“ 

„Jistě. Pravděpodobně. Jestli nešel do kina. Ale kde 

je doma? A jak se jmenuje?“ 

„Vy byste mu něco chtěl?“ 

„Ano.“  Zaťal  jsem  ruku  v  kapse  a  držel  se,  abych 

nezačal  skučet.  „Potřebuju adresu  jednoho nájemníka. 

Ten  nájemník,  jehož  adresu  potřebuju,  není  v 

telefonním  seznamu  –  není  tam  jeho  číslo  do  bytu. 

Totiž  tam,  kde  se  zdržuje,  když  není  v  kanceláři. 

Rozumíte,  byt.“  Vytáhl  jsem  ruce  z  kapes  a  psal  jimi 

do vzduchu pomalu a důkladně: b-y-t. 

Staroch  řekl:  „Vo  kterýho  nájemníka  de?“  Byla  to 

tak přímá otázka, že mnou až otřásla. 

„O pana Morningstara.“ 

„Ten není doma. Je eště furt v kanceláři.“ 

„Víte to jistě?“ 

„No bodejť že to vím. Já si lidí moc nevšímám. Ale 

von  je  zrovna  takovej  starej  děda  jako  já,  a  tak  ho 

merčim. Von dneska eště nejel dolu.“ 

Vstoupil jsem do výtahu a řekl: „Sedmé.“ 

Dalo mu hodně práce, než zavřel dveře, a pak jsme 

se  vrzavě  rozjeli.  Už  se  na  mne  nepodíval.  Když  se 

výtah  zastavil  a  já  vystoupil,  staroch  nepromluvil  ani 

ke  mně  nevzhlédl.  Jen  se  tam  hrbil  na  tom  kusu 

pytloviny,  složeném  na  dřevěném  sedátku,  a  civěl  do 

prázdna. Když jsem zahýbal za roh chodby, ještě tam 

seděl. A zase měl v obličeji ten tupý výraz. 

Na konci chodby byly osvětleny dvoje dveře. Byly 

to  jediné  osvětlené  dveře  v  dohledu.  Zastavil  jsem  se 

před nimi, abych si zapálil cigaretu a zbystřil sluch, ale 

nikde se nic nepohnulo. Otevřel jsem dveře s nápisem 

Vchod  a  vstoupil  do  té  úzké  kanceláře  s  malým 

stahovacím psacím stolkem. Dřevěné dveře byly pořád 

ještě  dokořán.  Šel  jsem  k  nim,  zaklepal  a  řekl:  „Pane 

Morningstare.“ 

Žádná  odpověď.  Ticho.  Nebylo  slyšet  ani  dech. 

Vlasy  vzadu  na  šíji  se  mi  zježily.  Obešel  jsem  dveře. 

Světlo stropního lustru se lesklo na skleněném poklopu 

klenotnických  vah,  na  starém  leštěném  dřevě,  které 

rámovalo koženou desku psacího stolu, na černé botě s 

gumou na nártu a hranatou špičkou a na bílé bavlněné 

ponožce nad ní. 

Ta  bota  měla  podivnou  polohu,  ukazovala  špičkou 

do  kouta  stropu.  Ostatek  nohy  byl  schován  za  rohem 

veliké  pokladny.  Připadalo  mi,  že  se  brodím  bahnem, 

když jsem do té místnosti vcházel. 

Ležel  tam  zhroucený  na  zádech.  Docela  sám, 

nadobro mrtvý. 

Dveře  poklady  byly  dokořán  a  v  zámku  vnitřní 

přihrádky visely klíče. Kovová zásuvka byla vytažena. 

Teď byla prázdná. Ale kdysi tam snad byly peníze. 

Jinak se v pokoji nic nezměnilo. 

Ten  staroch  měl  kapsy  obrácené  naruby,  ale  já  se 

ho  ani  nedotkl,  jenom  jsem  se  nad  něho  naklonil  a 

položil mu hřbet ruky na zsinalý fialový obličej. Bylo 

to,  jako  kdybych  sáhl  na  žabí  břicho.  Ze  skráně,  kam 

dopadla rána, vyteklo trochu krve. Ale tentokrát nebyl 

ve  vzduchu  pach  střelného  prachu  a  fialové  zbarvení 

starcovy  pleti  nasvědčovalo,  že  zemřel  na  srdeční 

mrtvici, patrně následkem šoku a leknutí. Ale to ovšem 

neznamenalo, že by to nebyla vražda. 

Nechal  jsem  rozsvíceno,  utřel  kliky  na  dveřích  a 

sestoupil  po  požárních  schodech  do  pátého  poschodí. 

Když jsem šel chodbou, četl jsem si jména na dveřích, 

jen tak pro nic za nic.  N. R. Teager, zubní laboratoře, 

 L.  Pridview,  koncesovaný  účetní,  Dalton  a  Rees, 

 opisování  na  stroji,  Dr.  E.  J.  Blaskowitz  a  pod  tímto 

jménem drobnými písmenky  chiropraktik. 

Výtah  přikodrcal  nahoru  a  stařík  se  na  mne 

nepodíval.  Jeho  obličej  byl  zrovna  tak  prázdný  jako 

můj mozek. 

Z budky na rohu jsem zavolal úrazovou nemocnici, 

ale své jméno jsem neudal. 
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Šachové  figurky  z  červené  a  bílé  kosti  byly 

rozestaveny na šachovnici a vypadaly bystře, zdatně a 

složitě  jako  vždycky  na  začátku  partie.  Bylo  deset 

hodin  večer,  seděl  jsem  doma  ve  svém  bytě,  lulku  v 

ústech,  sklenici  u  ruky  a  nic  mě  netížilo,  až  na  dvě 

vraždy  a  tu  záhadu,  jak  mohla  paní  Elisabeth 

Brightová-Murdocková  dostat  svůj  Brasherův  dublon 

zpátky ve chvíli, kdy jsem ho měl ve vlastní kapse. 

Otevřel jsem brožurku turnajových partií vydanou v 

Lipsku,  vybral  jsem  si  oslnivý  dámsky  gambit  a 

posunul bílého pěšáka na d4, a vtom zazvonil zvonek 

na dveřích. 

Obešel  jsem  stůl,  sebral  svůj  kolt  osmatřicítku  z 

odkládací desky dubového psacího stolu a šel jsem ke 

dveřím s koltem v ruce, svěšené podél pravého boku. 

„Kdo je?“ 

„Breeze.“ 

Než jsem otevřel, vrátil jsem se k psacímu stolu a tu 

bouchačku jsem tam zase položil. Breeze stál u dveří a 

vypadal stejně hřmotně a zanedbaně jako vždycky, ale 

o  něco  unaveněji Ten  mladý červenolící fízl Spangler 

stál vedle něho. 

Celkem nenápadně mě zatlačili zpátky do pokoje a 

Spangler  zavřel  dveře.  Jeho  jasné  mladé  oči  blýskaly 

sem  a  tam,  kdežto  Breeze  upřel  svůj  starší  a  tvrdší 

pohled na můj obličej a dlouho tak setrval, než  přešel 

kolem mne k pohovce. 

„Rozhlédněte se tady,“ zahučel koutkem úst. 

Spangler se odlepil ode dveří a přešel  pokojem do 

alkovny, nahlédl tam, vrátil se a vstoupil do předsíně. 

Vrzly dveře koupelny, ozvuk kroků se vzdálil. 

Breeze si sundal klobouk a utřel si olysalé temeno. 

Vzdálené dveře se otvíraly a zavíraly. To byly skříně. 

Spangler se vrátil. 

„Není tu nikdo,“ řekl. 

Breeze přikývl a posadil se a svůj panamák položil 

vedle sebe. Spangler uviděl mou zbraň na psacím stole. 

Řekl: „Dovolíte, abych se na ni podíval?“ 

Řekl jsem. „Že vám není hanba, vy dva.“ 

Spangler šel a sebral můj kolt, přidržel si hlaveň k 

nosu  a  přičichl  k  ní.  Otevřel  zásobník,  vyhodil 

nábojnici  z  komory,  sebral  ji  a  vsunul  do  zásobníku. 

Zásobník položil na psací stůl a podržel pistoli tak, aby 

světlo proniklo do otevřeného závěru, a zamžoural do 

hlavně 

„Trochu prachu,“ řekl. „Ne moc.“ 

„Co  jste  myslel,  že  tam  bude?“  řekl  jsem. 

„Rubíny?“ 

Ani  si  mě  nevšiml,  a  dívaje  se  stále  na  Breeze, 

dodal:  „Řekl  bych,  že  z  téhle  zbraně  v  posledních 

čtyřiadvaceti hodinách nebylo vystřeleno. Určitě ne.“ 

Breeze  přikývl,  zakousl  se  do  rtu  a  zpytavě  si  mě 

prohlížel. Spangler pistoli zase pečlivě složil, položil ji 

na  stůl  a  pak  se  posadil.  Vzal  si  cigaretu,  zapálil  si  a 

spokojeně vyfoukl kouř. 

„To  už  jsme  beztak  věděli,  že  to  nebyla  dlouhá 

osmatřicítka,“  řekl.  „Takovýhle  kanón  prostřelí  zeď. 

Vyloučená  věc,  že  by  náboj  zůstal  někomu  trčet  v 

hlavě.“ 

„O  čem  to,  pánové,  vlastně  mluvíte?“  zeptal  jsem 

se. 

Breeze  řekl.  „O  té  nejběžnější  věci  v  našem 

povolání.  O  vraždě.  Posaďte  se.  To  chce  klid.  Měl 

jsem dojem, že tu slyším hlasy. Ale možná, že to bylo 

ve vedlejším bytě,“ 

„To asi,“ řekl jsem. 

„Ta bouchačka se vám vždycky povaluje na psacím 

stole?“ 

„Pokud ji nemám pod polštářem,“ řekl jsem. „Nebo 

v  podpaží.  Nebo  v  zásuvce  stolu.  Nebo  někde,  kam 

jsem ji dal, a pak zapomněl, že jsem ji tam dal. Jsou to 

pro vás cenné informace?“ 

„Nepřišli jsme vás skřípnout, Marlowe.“ 

„To  jsem  rád,“  řekl  jsem.  „A  to  mi  prolezete  celý 

byt a bez dovolení se hrabete v mých věcech. Co teda 

děláte, když někoho chcete skřípnout – praštíte s ním o 

zem a zkopete ho do zubů?“ 

„No,  no,“  řekl  a  zazubil  se.  Zazubil  jsem  se  taky. 

Zazubili jsme se vespolek. Pak Breeze řekl:  „Můžu si 

zatelefonovat?“ 

Ukázal  jsem  na  přístroj.  Vytočil  číslo  a  řekl 

někomu, kdo se jmenoval Morrison: „Tady Breeze, na 

čísle  –“  podíval  se  na  podstavec  přístroje  a  přečetl 

odtamtud číslo – „teď pořád. Jméno, které k tomu číslu 

patří,  je  Marlowe.  Ovšem.  Za  pět  až  deset  minut  to 

bude akorát.“ 

Zavěsil a šel zase k pohovce. 

„Vsadím se, že neuhádnete, proč jsme tady.“ 

„Přátelé jsou mi vždy vítáni.“ 

„Vražda není žádná legrace, Marlowe.“ 

„Kdo říká, že je?“ 

„Copak se nechováte, jako kdyby byla?“ 

„To jsem si neuvědomil.“ 

Podíval  se  na  Spanglera  a  pokrčil  rameny.  Pak  se 

zahleděl  do  země.  Potom  pomalu  zvedl  oči,  jako  by 

mu  byly  příliš  těžké,  a  znovu  je  upřel  na  mne.  Seděl 

jsem teď u šachového stolku. 

„Hrajete  často  šachy?“  zeptal  se  a  podíval  se  na 

figurky. 

„Často  ne.  Sem  tam  si  trochu  pohraju  s  nějakou 

partií a promýšlím postupy.“ 

„Copak  není  k  šachové  partii  zapotřebí  dvou 

hráčů?“ 

„Přehrávám  si  turnajové  partie,  které  byly 

zaznamenány  a  publikovány.  O  šachu  existuje  celá 

literatura.  Občas  si  řeším  některé  problémy.  Přesně 

vzato  to  nejsou  šachové  problémy.  Nač  se  vlastně 

bavíme o šachu? Chcete se napít?“ 

„Teď  ještě  ne,“  řekl  Breeze.  „Mluvil  jsem  o  vás  s 

Randallem.  Moc  dobře  se  na  vás  pamatuje  v 

souvislosti s nějakým případem tam dole na pobřeží.“ 

Zašoupal  nohama  po  koberci,  jako  kdyby  ho  bolely. 

Jeho  pevná  stará  tvář  byla  vrásčitá  a  zšedlá  únavou. 

„Řekl,  že  prý  byste  nikoho  nezavraždil.  A  že  jste 

docela slušný chlapík, když se to tak vezme.“ 

„To bylo od něho hezké,“ řekl jsem. 

„Říká,  že  vaříte  dobrou  kávu  a  ráno  dost  pozdě 

vstáváte  a  popovídat  si  s  vámi  že  je  někdy  úplný 

požitek,  a  máme  prý  vám  klidně  zbaštit  všechno,  co 

nám řeknete, pokud si to ovšem můžeme ověřit aspoň 

pěti nezávislými svědky.“ 

„Že ho huba nebolí,“ řekl jsem. 

Breeze  pokývl  nachlup  tak,  jako  kdybych  řekl 

právě to, co si ode mne přál slyšet. Neusmíval se, ani 

se  na  mne  nevytahoval,  tvářil  se  zkrátka  jako  solidní 

chlap, který bere svou práci vážně. Spangler měl hlavu 

zvrácenou  dozadu  na  opěradlo  židle  a  přivřenýma 

očima pozoroval kouř ze své cigarety. 

„Randall  říkal,  že  si  máme  na  vás  dát  majzla.  Že 

sice nejste tak fikaný, jak si sám o sobě myslíte, ale že 

jste  chlápek,  okolo  kterého  se  každou  chvíli  něco 

semele,  a  takový  prý  dokáže  nadělat  o  hodně  víc 

malérů než koumes všemi mastmi mazaný. To říká on, 

chápete.  Mně  osobně  připadáte  jako  dobrý  chlap.  Já 

mám rád všechno na rovinu. A proto vám to povídám.“ 

Řekl jsem, že to je od něho hezké. 

Zazvonil telefon. Podíval jsem na Breeze, ale ten se 

ani nepohnul, a tak jsem sáhl po sluchátku a zvedl je. 

Ozval se dívčí  hlas. Měl jsem dojem,  že  mi je trochu 

povědomý, ale nemohl jsem si vzpomenout, kde jsem 

ho slyšel. 

„Je tam pan Philip Marlowe?“ 

„Ano.“ 

„Pane Marlowe, stala se mi zlá věc, něco strašného. 

Musím  vás  nutně  vidět.  Kdy  bych  se  s  vámi  mohla 

setkat?“ 

Řekl  jsem:  „To  jako  dnes  v  noci?  S  kým  mám  tu 

čest?“ 

„Jmenuju  se  Gladys  Cranová.  Bydlím  v  hotelu 

Normadie na Avenue Rampart. Kdy můžete –“ 

„To  chcete,  abych  tam  ještě  dnes  za  vámi  přišel?“ 

zeptal jsem se a pořád mi vrtalo hlavou, kde jsem ten 

hlas už slyšel. 

„Já  –“  V  sluchátku  cvaklo  a  linka  zůstala  hluchá. 

Seděl jsem lam a držel sluchátko a zamračeně jsem se 

přes ně díval na Breeze. V jeho klidné tváři se nezračil 

ani nejmenší zájem. 

„Byla  to  nějaká  dívka,  že  prý  se  jí  stalo  něco 

zlého,“  řekl  jsem.  „Spojení  se  přerušilo.“  Držel  jsem 

vidlici stisknutou a čekal jsem, až telefon zase zazvoní. 

Oba  poldové  seděli  úplně  tiše  a  nehybně.  Příliš  tiše, 

příliš nehybně. 

Telefon  zazvonil  znovu  a  já  pustil  vidlici  a  řekl: 

„Chcete mluvit s Breezem, že?“ 

„No  jo.“  Byl  to  mužský  hlas  a  zněl  trochu 

překvapeně. 

„Jen  tak  dál,  vy  podrazníci,“  řekl  jsem,  vstal  ze 

židle  a  šel  do  kuchyně.  Slyšel  jsem  Breeze  docela 

krátce hovořit a pak cvaknutí, jak položil sluchátko do 

vidlice. 

Vytáhl  jsem  z  kuchyňské  kredence  láhev  whisky 

Čtyři růže a tři sklenice. Z ledničky jsem vyndal led a 

zázvorové  pivo,  namíchal  tři  drinky  a  odnesl  je  na 

podnose  do  pokoje  a  podnos  jsem  položil  na 

koktajlový stolek před pohovkou, na níž seděl Breeze. 

Vzal jsem dvě sklenice, jednu jsem podal Spanglerovi 

a druhou jsem si odnesl ke své židli. 

Spangler  vzal  rozpačitě  sklenici,  začal  si  palcem  a 

ukazovákem  oštipovat  spodní  ret  a  čekal,  jestli  se 

Breeze napije. 

Breeze  mě  nespouštěl  z  očí.  Pak  si  povzdechl. 

Potom  zvedl  sklenici,  upil  a  znovu  si  povzdechl, 

pousmál se a zavrtěl hlavou jako člověk, který dostane 

napít  to,  co  má  rád,  a  zrovna  když  to  moc  nutně 

potřebuje,  a  první  doušek  mu  připadá  jako  pohled  do 

čistšího, slunějšího, jasnějšího jitra. 

„Tak se mi zdá, že vám to dost rychle myslí, pane 

Marlowe,“ řekl a úplně lážově se rozvalil na pohovce. 

„Tak  se  mi  zdá,  že  teď  spolu  mužem  začít  nějaký 

kšeftík.“ 

„Ale takhle to nepůjde,“ řekl jsem. 

„Cože?“  Pokrčil  obočí.  Spangler  se  naklonil 

kupředu a díval se bystře a pozorně. 

„Ne tak, že budete navádět všelijaké holky, aby mě 

volaly  a  vykládaly  mi  různé  pitomosti,  abyste  pak 

mohli tvrdit, že někde nebo někdy poznaly můj hlas.“ 

„To  děvče  se  jmenuje  Gladys  Cranová,“  řekl 

Breeze. 

„To mi řekla. Jakživ jsem o ní neslyšel.“ 

„No dobrá,“ řekl Breeze. „No tak dobrá.“ Natáhl ke 

mně  dlaň  pihovaté  ruky.  „Nešijeme  na  vás  žádnou 

nezákonnou boudu. Jenom doufáme, že vy taky ne.“ 

„Co že já taky ne?“ 

„Že taky neděláte nic nezákonného. Jako například 

že nám nic nezamlčujete.“ 

„Proč  bych  vám  nesměl  něco  zamlčet,  jestli  se  mi 

chce?“ Zeptal jsem se. „Vy mě přece neživíte.“ 

„Hele, Marlowe, nestavte se na zadní.“ 

„Já  nic  takového  nedělám.  Ani  mi  to  nenapadne. 

Vím toho o policajtech akorát dost, abych si s nimi nic 

nezačínal.  Spusťte  a  povězte  mi,  co  máte  na  srdci,  a 

takové  habaďůry,  jako  byl  ten  telefonický  hovor,  si 

nechte od cesty.“ 

„Vyšetřujeme  vraždu,“  řekl  Breeze.  „Musíme 

koukat, abychom to provedli, jak nejlíp umíme. Vy jste 

našel  mrtvolu.  Mluvil  jste  s  tím  chlápkem.  Požádal 

vás, abyste přišel k němu do bytu. Dal vám svůj klíč. 

Říkal  jste,  že  nevíte,  proč  s  vámi  chtěl  hovořit. 

Napadlo nás, že jste se třeba rozpomenul teď, když jste 

měl dost času o tom podumat.“ 

„Jinými slovy, když jsem s vámi mluvil poprvé, tak 

jsem lhal,“ řekl jsem. 

Breeze se unaveně usmál. „Vyznáte se dost dobře v 

tlačenici, abyste věděl, že když se vyšetřuje vražda, lže 

každý.“ 

„A nechcete mi prozradit, jak poznáte, kdy přestanu 

lhát?“ 

„Jakmile  to,  co  nám  povíte,  začne  dávat  smysl, 

budeme spokojeni.“ 

Pohlédl jsem na Spanglera. Nakláněl se tak daleko 

kupředu,  že  div  nespadl  ze  židle.  Vypadalo  to,  jako 

když se chystá ke skoku. Nešlo mi na rozum, proč by 

měl  někam  skákat,  a  tak  jsem  usoudil,  že  to  dělá  z 

rozčilení. Podíval jsem se zase na Breeze. Ten byl asi 

tak  rozčilený  jako  díra  ve  zdi.  Mezi  tlustými  prsty 

držel  jeden  z  těch  svých  v  celofánu  zabalených 

doutníků  a  prořezával  obal  kapesním  nožem.  Díval 

jsem se, jak  snímá  celofán, ořezává  konec doutníku a 

nožík, který si napřed důkladně otřel o kalhoty, si zase 

strká  do  kapsy.  Díval  jsem  se,  jak  škrtá  dřevěnou 

sirkou a pečlivě si zapaluje, jak otáčí koncem doutníku 

v  plameni,  potom  zápalku,  ještě  hořící,  oddaluje  od 

doutníku a potahuje tak dlouho, dokud doutník nehoří 

k  jeho  úplné  spokojenosti.  Konečně  třepl  zápalkou  a 

zhasil  ji  a  položil  ji  vedle  zmačkaného  celofánového 

obalu na skleněnou desku stolku. Pak se opřel do židle, 

popotáhl  si  jednu  nohavici  a  začal  klidně  pokuřovat. 

Všechny jeho pohyby byly přesně stejné, jako když si 

zapaloval  doutník  v  Henchově  bytě,  a  budou  stejné 

pokaždé, kdykoli si bude zapalovat. Breeze byl zkrátka 

takový  typ,  a  právě  proto  byl  nebezpečný.  Ne  tak 

nebezpečný  jako  nějaký  mimořádně  bystrý  chlap,  ale 

mnohem  nebezpečnější  než  takový  zbrklý  poděs  jako 

Spangler. 

„Phillipse  jsem  viděl  dneska  poprvé,“  řekl  jsem. 

„To setkání před lety ve Ventuře, o kterém se zmínil, 

nepočítám,  protože  se  na  to  nepamatuju.  Seznámili 

jsme se přesně tak, jak jsem vám to popsal. Phillips mě 

sledoval tak dlouho, až jsem na něho uhodil. Řekl, že 

si  se  mnou  chce  promluvit,  dal  mi  svůj  klíč,  já  šel  k 

němu do bytu, a když mi neotvíral, odemkl jsem si tím 

klíčem  –  jak  mi  sám  poradil.  Ležel  tam  mrtev. 

Dostavila  se  policie  a  řada  událostí,  s  nimiž  jsem 

neměl  nic  společného,  vedla  k  nálezu  zbraně  pod 

Henchovým  polštářem.  Zbraně,  z níž bylo vystřeleno. 

To jsem vám řekl a je to všechno pravda.“ 

Breeze  řekl:  „Když  jste  ho  našel,  šel  jste  dolů  k 

správci,  který  se  jmenuje  Passmore,  a  přiměl  jste  ho, 

aby  s  vámi  šel  zase  nahoru,  ale  neřekl  jste  mu,  že 

někdo byl zabit. Dal jste Passmorovi falešnou vizitku a 

napovídal jste mu nějakou báchorku o klenotech.“ 

Přikývl  jsem.  „S  lidmi,  jako  je  Passmore,  a  v 

domech,  jako  je  tamten,  se  vyplatí  dávat  si  trochu 

bacha.  Zajímal  jsem  se  o  Phillipse.  Myslel  jsem,  že 

Passmore by mi o něm mohl něco prozradit, nebude-li 

vědět,  že  je  Phillips  mrtev,  ale  že  nejspíš  bude  držet 

jazyk  za  zuby,  když  mu  bude  jasné,  že  se  co  nevidět 

dostane  policii  do  drápů.  To  je  všechno,  pokud  jde  o 

tuhle otázku.“ 

Breeze  trochu  upil  ze  skleničky,  trochu  zabafal  z 

doutníku a řekl: „Já bych si potřeboval objasnit jednu 

věc. Všechno, co jste nám teď povídal, může být čistá 

pravda,  a  přece  je  možné,  že  nám  pravdu  neříkáte. 

Snad mi rozumíte.“ 

„Jak  to?“  zeptal  jsem  se,  ale  věděl  jsem  docela 

přesně, oč mu jde. 

Poklepával  si  na  koleno  a  pozoroval  mě  klidným 

pohledem zpod obočí. Nijak nepřátelsky, dokonce ani 

podezíravě.  Prostě  jako  takový  kliďas,  který  si  dává 

záležet, aby odvedl čistou práci. 

„No  třeba  takhle.  Řeknete  mi,  že  pracujete  na 

nějakém  případě.  My  nemáme  ani  ponětí,  co  to  je. 

Phillips  si  hrál  na  soukromého  detektiva.  A  taky 

pracoval na nějakém případě. Stopoval vás. Jakpak my 

teď můžeme vědět, dokud nám to vy sám nepovíte, že 

se ten jeho případ s vaším nezkřížil? A jestli tomu tak 

skutečně bylo, pak se o tom musíme dovědět. Jasné?“ 

„To  je  jen  jeden  způsob,  jak  se  na  tu  věc  dívat,“ 

řekl jsem. „Ale není jediný a není to můj způsob.“ 

„Nezapomínejte, Marlowe, že vyšetřujeme vraždu.“ 

„Já  na  to  nezapomínám.  Ale  vy  zapomínáte,  že  v 

tomhle městě fachám už hezky dlouho, víc než patnáct 

let. Zažil jsem a přežil celou řadu vražd. Některé byly 

objasněny,  jiné  nemohly  být,  a  některé  nebyly 

objasněny,  ačkoli  mohly  být.  A  jeden,  dva  nebo  tři 

případy  byly  vyřešeny  nesprávně.  Někdo  dostal 

zaplaceno, aby vzal vinu na sebe, a dá se předpokládat, 

že  se  o  tom  vědělo  nebo  že  se  to  aspoň  tušilo.  A 

schvalovalo. Ale tohle nechme stranou. Stává se to, ale 

nijak  často.  Vezměme  radši  něco  takového,  jako  byl 

případ Cassidy. Na to se přece musíte pamatovat, jestli 

se nemýlím?“ 

Breeze se podíval na hodiny. „Jsem unavený,“ řekl. 

„Případ Cassidy nechme teď plavat. Držme se případu 

Phillips.“ 

Zavrtěl jsem hlavou. „Chci vám něco vyložit a je to 

důležité.  Podívejme  se  na  ten  Cassidyho  případ. 

Cassidy  byl  veliký  boháč,  multimilionář.  Měl 

dospělého syna. Jednou v noci zavolali do jeho domu 

policii a mladý Cassidy tam ležel naznak na podlaze s 

obličejem  celým  zakrváceným  a  s  dírou  po  kulce  ve 

spánku.  Jeho  sekretář  ležel  vedle  v  koupelně,  taky 

naznak,  s  hlavou  u  druhých  dveří  koupelny,  které 

vedly  do  haly,  a  mezi  prsty  levé  ruky  měl  vyhaslou 

cigaretu,  jenom  takového  krátkého  špačka,  který 

dohořel a popálil mu kůži mezi prsty. Vedle jeho pravé 

ruky ležela pistole. Byl střelen do hlavy, ale nebyla to 

rána  z  bezprostřední  blízkosti.  Stalo  se  to  po  divoké 

pitce.  Od  úmrtí  obou  mužů  uplynuly  čtyři  hodiny  a  z 

toho  tři  hodiny  byl  přítomen  rodinný  lékař.  No,  a  co 

jste s tímhle případem udělali?“ 

Breeze si povzdechl. „Byla to vražda a sebevražda 

spáchaná v opilství. Tomu tajemníkovi luplo v šišce a 

zastřelil  mladého  Cassidyho.  Dočetl  jsem  se  o  tom  v 

novinách  nebo  tak  někde.  Tohleto  jste  chtěl  ode  mne 

slyšet?“ 

„Tohle  jste  četl  v  novinách,“  řekl  jsem,  „ale  ve 

skutečnosti to tak nebylo, a prokurátor věděl, že to tak 

nebylo, a prokurátorovy vyšetřující orgány byly z toho 

případu  odvolány  během  několika  hodin.  Žádné 

předběžné  vyšetřování  se  nekonalo.  Ale  každý 

soudničkář  ve  městě  a  každý  polda  z  oddělení  pro 

vraždy  věděl,  že  ten,  kdo  střílel,  byl  Cassidy,  že 

Cassidy  se  zpil,  až  mu  z  toho  přeskočilo,  a  jeho 

tajemník se snažil ho uklidnit, ale marně, a nakonec už 

chtěl jen před ním utéct, ale nebyl dost rychlý. Cassidy 

měl  ránu  z  bezprostřední  blízkosti,  a  nikoli  tajemník. 

Tajemník  byl  levák,  a  když  byl  zastřelen,  měl  v  levé 

ruce  cigaretu.  Ani  ten,  kdo  je  pravák,  si  nepřendá 

cigaretu  do  levé  ruky,  a  nezastřelí  člověka,  jen  tak 

mimochodem,  s  cigaretou  v  ruce.  To  se  snad  dělá  v 

gangsterských filmech, ale tajemníci boháčů to nemají 

ve zvyku. A co vyváděla celá ta rodina a rodinný lékař 

během těch čtyř hodin, než zavolali policii? Narafičili 

to  tak,  aby  se  provedlo  jen  povrchní  vyšetřování.  A 

proč nebyly ruce těch lidí vyšetřeny, nejsou-li na nich 

stopy  po  dusičnanech?  Protože  jste  nechtěli  zjistit 

pravdu. Cassidy byl příliš mocný. A přece to byla taky 

vražda, nebo ne?“ 

„Ti  chlapci  byli  oba  mrtví,“  řekl  Breeze.  „Co  na 

tom sakra záleželo, kdo koho zastřelil?“ 

„Jestlipak  vás  někdy  napadlo,“  zeptal  jsem  se  ho, 

„že Cassidyho tajemník možná měl matku nebo sestru 

nebo milenku – nebo všechny tři? Že měly svou hrdost 

a  svou  víru  a  lásku  k  chlapci,  ze  kterého  se  udělal 

ožralý  paranoik  jenom proto, že tatínek  jeho šéfa  měl 

sto miliónů dolarů?“ 

Breeze pomalu zvedl sklenici, pomalu dopil, co v ní 

zbylo, pomalu ji postavil a pak sklenicí pomalu otáčel 

na skleněné desce stolku. Spangler seděl bez hnutí, oči 

mu  svítily  a  rty  měl  pootevřené  v  jakémsi  strnulém 

úsměvu. 

Breeze řekl: „Tak vyklopte, oč vám vlastně jde.“ 

Řekl  jsem:  „Dokud  vy  chlapci  nejste  pány  svých 

vlastních  duší,  nemůžete  ovládat  ani  moji.  Dokud 

nebude možné vám vždycky a všude,  v  každé  době  a 

za  všech  okolností  důvěřovat,  že  budete  usilovně 

hledat pravdu a že ji najdete, prachy neprachy – do té 

doby,  než  se  tohle  uskuteční,  mám  právo  řídit  se 

vlastním svědomím a chránit svého klienta, jak nejlépe 

umím. Do té doby, dokud si nebudu docela jist, že mu 

neublížíte víc, než bude v zájmu pravdy nutné. Anebo 

dokud  mě  nepředhodíte  někomu,  kdo  mě  přinutí, 

abych mluvil.“ 

Breeze řekl: „Připadáte mi tak trošku jako chlápek, 

který se snaží umlčet své svědomí.“ 

„Hernajs,  dejme  si  ještě  jednoho  panáka,“  řekl 

jsem.  „A  pak  si  můžeme  promluvit  o  té  dívce,  se 

kterou jste mě sčuchli po tom telefonu.“ 

Zazubil  se:  „To  je  slečna,  která  bydlí  vedle 

Phillipse.  Slyšela  jednou  večer,  jak  s  ním  někdo  u 

dveří mluví. Pracuje ve dne jako uvaděčka. Tak jsme si 

řekli, že by si snad mohla poslechnout váš hlas. Už na 

to nemyslete.“ 

„Jaký hlas to byl?“ 

„Prý  nějaký  dost  protivný.  Říkala,  že  se  jí  vůbec 

nelíbil.“ 

„Aha, tak proto jste si vzpomněli na mě,“ řekl jsem. 

Vzal  jsem  všechny  tři  sklenice  a  šel  s  nimi  do 

kuchyně. 
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Než  jsem  tam  došel,  zapomněl  jsem,  čí  je  která 

sklenice, a tak jsem je všechny vypláchl a utřel a právě 

jsem je začal znovu nalévat, když se Spangler přišoural 

za mnou a postavil se mi za záda. 

„Žádný strach,“ řekl jsem. „Zrovna dneska do toho 

náhodou žádný kyanid nepřidávám.“ 

„Heleďte,  nechtějte  se  na  našeho  starýho  moc 

vytahovat,“  promluvil  k  mému  zátylku.  „Ten  toho  ví 

víc, než si myslíte.“ 

„Děkuju za výstrahu,“ řekl jsem. 

„Poslyšte, já bych si rád něco přečetl o tom případu 

Cassidy,“  řekl.  „Vypadá  zajímavě.  Muselo  se  to  stát 

dřív, než jsem se dal k policii.“ 

„Je to už moc dávno,“ řekl jsem. „A vůbec nikdy se 

to nestalo. Dělal jsem si jenom legraci.“ Postavil jsem 

sklenky  na  podnos  a  odnesl  jsem  je  zase  do  pokoje  a 

rozestavil  je.  Svou  jsem  si  vzal  s  sebou  k  židli  za 

šachovým stolkem. 

„Další  cvok,“  řekl  jsem.  „Váš  poskok  se  za  mnou 

plíží do kuchyně, aby mě za vašimi zády varoval, jak 

opatrně  si  mám  počínat,  protože  prý  znáte  věci,  o 

kterých nemám ponětí, že je znáte. Má na to zrovna tu 

správnou  vizáž.  Dobráckou  a  otevřenou  a  červená  se 

jako panenka.“ 

Spangler  se  posadil  na  kraj  židle  a  začervenal  se, 

Breeze na něho letmo pohlédl, docela bezvýrazně. 

„Co jste zjistili o Phillipsovi?“ zeptal jsem se. 

„Jo  tak  Phillips,“  řekl  Breeze.  „George  Anson 

Phillips, to byl takový dojemný případ. Myslel si, že je 

detektiv,  ale  zdá  se,  že  nemohl  přimět  nikoho  jiného, 

aby  s  ním  tenhle  názor  sdílel.  Mluvil  jsem  s 

venturským  šerifem.  Říkal,  že  George  byl  milý 

klouček,  snad  až  příliš  milý,  než  aby  se  z  něho  mohl 

stát  dobrý  polda,  i  kdyby  měl  navíc  taky  trochu 

fíštrónu.  George  udělal  vždycky  všechno,  co  mu 

nařídili,  a  provedl  to  celkem  dobře,  hlavně  když  mu 

nezapomněli  říct,  kterou  nohou  má  vykročit  a  kolik 

kroků udělat tam a kolik zpátky, a vůbec takové tyhle 

drobnosti.  Ale  moc slibně se nevyvíjel, jestli  chápete, 

jak to myslím. Byl to takový polda, co dokáže hladce 

klofnout  zloděje  kuřat  za  předpokladu,  že  mu  ten 

chmaták šlohne to kuře rovnou před nosem a potom na 

útěku  zakopne  a  praští  se  do  hlavy  o  kandelábr  nebo 

podobně a zůstane ležet jako kláda. Jinak by se ta celá 

věc mohla trochu zkomplikovat a George by se musel 

vrátit  na  strážnici  pro  instrukce.  No,  po  čase  to  šerifa 

jaksi unavilo, a tak dal Georgovi padáka.“ 

Breeze zase upil ze sklenice a podrbal se na bradě 

nehtem zvíci lopaty. 

„Potom George pracoval o obchodním domě v Simi 

pro jistého pana Sutcliffa. Byl to podnik, kde se bralo 

na  úvěr,  a  každý  zákazník  dostal  takovou  malou 

knížečku a tyhle knížky činily Georgovi potíže. Někdy 

tam  zapomněl  nějakou  položku  zanést  nebo  ji  zanesl 

do  nesprávné  knížky  a  někteří  zákazníci  ho  na  to 

upozornili,  ale  jiní  zase  byli  rádi,  že  na  to  zapomněl. 

Sutcliff nakonec dospěl k názoru, že by se George asi 

líp uplatnil v jiném oboru, a tak George odešel do Los 

Angeles.  Podědil  trochu  peněz,  ne  moc,  ale  stačilo  to 

na  licenci  a  na  záruku  a  na  to,  aby  si  najal  kousek 

kanceláře.  Byl  jsem  se  tam  podívat.  Měl  tak  akorát 

místo  na  psací  stůl  v  jednom  kamrlíku  společně  s 

chlápkem, který tvrdí, že prodává vánoční pohlednice. 

Jmenuje se Marsh. Bylo domluveno, že když bude mít 

George  nějakého  zákazníka,  Marsh  se  půjde  projít. 

Marsh říká, že nevěděl, kde George bydlí, a že George 

neměl žádné zákazníky. To znamená, že v té kanceláři 

nedostal  George  žádnou  zakázku,  o  které  by  Marsh 

věděl. Ale George si dal inzerát do novin, a je možné, 

že sehnal nějakého klienta touhle cestou. Myslím, že to 

tak nějak bylo, protože asi před týdnem našel Marsh na 

svém  psacím  stole  lístek  od  George,  že  odjíždí  na 

několik  dní  z  města.  Od  té  doby  o  něm  neslyšel.  A 

George zatím šel do Court Street, najal si tam byt pod 

jménem  Anson  a  nechal  se  odprásknout.  To  je 

všechno,  co  prozatím  o  Georgovi  víme.  Je  to  vážně 

dojemný případ.“ 

Podíval  se  na  mne  zpříma  a  bez  zvědavosti  a 

pozvedl sklenici ke rtům. 

„Jaký to byl inzerát?“ 

Breeze postavil sklenici a vydoloval z náprsní tašky 

kousek tenkého papíru a položil jej na stolek. Šel jsem 

k němu, zvedl papírek a přečetl si jej. Stálo tam: 



 Pryč  se  starostmi!  Zbavte  se  pochyb  a 

 nejistoty!  Hlodá  vás  na  duši  podezření? 

 Obraťte  se  na  zkušeného,  spolehlivého, 

 důvěryhodného, diskrétního odborníka George 

 Ansona Phillipse, Glenview 9521. 



Položil jsem papírek zpátky na skleněnou desku. 

„Není  to  o  nic  horší  než  většina  obchodních 

inzerátů,“  řekl  Breeze.  „Nezdá  se,  že  měl  za  lubem 

nějakou lumpárnu.“ 

Spangler řekl: „Sestavila mu to ta dívka, co přijímá 

inzeráty. Říkala, že se při tom div nerozchechtala, ale 

George prý usoudil, že to je prima. Bylo to ve sběrně 

inzerátů pro Chronicle na Hollywoodském bulváru.“ 

„To jste zjistili rychle,“ řekl jsem. 

„Nemívám  potíže  se  získáváním  informací,“  řekl 

Breeze. „Leda snad od vás.“ 

„A co je s Henchem?“ 

„S  Henchem  není  nic.  Uspořádali  si  s  tou  dívkou 

mejdan.  Trochu  pili,  trochu  zpívali,  trochu  se  prali  a 

poslouchali rádio a občas si vyšli ven něco sníst, když 

dostali chuť. Mám dojem, že se to táhlo už několik dní. 

Bylo načase, že jsme to zarazili. To děvče má na obou 

očích  monokl.  V  dalším  kole  by  jí  Hench  možná 

zlomil  vaz.  Kam  se  člověk  podívá,  všude  je  plno 

grázlů, jako je Hench – a ta jeho dívka.“ 

„A co ta pistole, o níž Hench tvrdí, že mu nepatří?“ 

„Je  to  ta  správná  pistole.  Kulku  ještě  nemáme,  ale 

máme  nábojnici.  Byla  pod  Georgovou  postelí  a  její 

ráže  odpovídá  té  pistoli.  Vystřelili  jsme  z  ní  ještě 

dvakrát a porovnali jsme rýhování na náboji a stopy od 

jehly úderníku.“ 

„Věříte, že tu pistoli někdo narafičil Henchovi pod 

polštář?“ 

„No  samo.  Proč  by  Hench  Phillipse  střílel?  Vždyť 

ho ani neznal.“ 

„Jak to víte?“ 

„Vím  to  a  basta,“  řekl  Breeze  a  rozhodil  paže. 

„Podívejte,  jsou  věci,  které  víte,  protože  je  máte 

sepsány černé na bílém. A jsou věci, které víte, protože 

odpovídají zdravému rozumu a musejí být takové, jaké 

jsou.  Když  někdo  zastřelí  člověka,  nespustí  hnedka 

randál,  aby  na  sebe  co  nejvíc  upozornil,  zvlášť  když 

má celou tu dobu v posteli pod polštářem bouchačku. 

Ta  dívka  byla  celý  den  s  Henchem.  Kdyby  Hench 

někoho  zastřelil,  něco  by  tušila.  Ale  neměla  o  ničem 

ani  páru.  Kdyby  se  jí  něco  nezdálo,  určitě  by  to 

vyklopila. Čím je pro ni Hench? Chlápek, se kterým si 

sem  tam  trochu  zašpásuje,  nic  víc.  Koukejte,  Henche 

pusťte z hlavy. Ten chlap, co přišel Phillipse zastřelit, 

slyší řvát rádio a ví, že ten randál přehluší výstřel. Ale 

přesto Phillipse nejdřív praští přes hlavu, zavleče ho do 

koupelny, a ještě než ho odpráskne, zavře dveře. Není 

opilý. Ví, co dělá, a dává si záležet. Vyjde ven, zavře 

dveře  od  koupelny,  rádio  přestane  hrát.  Hench  a  ta 

dívka se jdou najíst. Náhodou se to takhle zběhlo.“ 

„Jak víte, že rádio přestalo hrát?“ 

„Řekli  mi  to,“  odpověděl  Breeze  klidně.  „V  tom 

pelechu bydlí ještě jiní lidé. Tak zkrátka, rádio přestalo 

řvát a ti dva vypadli. A nijak tiše. Vrah vyjde z bytu a 

vidí,  že  Henchovy  dveře  zůstaly  otevřené.  Tak  to 

muselo  být, protože jinak by si Henchova bytu  vůbec 

nevšiml.“ 

„Lidé nenechávají v činžácích dveře bytů otevřené. 

Obzvlášť v takové čtvrti.“ 

„Opilci  ano.  Opilcům  na  ničem  nesejde.  Nemůžou 

se na nic soustředit. A dovedou myslet vždycky jen na 

jednu  věc.  Dveře  byly  otevřené  –  snad  jen  nepatrně, 

ale  přece.  Vrah  vešel  dovnitř,  vstrčil  bouchačku  do 

postele a našel tam jinou.  Vzal si ji  jenom proto, aby 

Henchovi přitížil.“ 

„Můžete pátrat po té bouchačce,“ řekl jsem. 

„Co  patřila  Henchovi?  Budeme  se  snažit,  a  Hench 

říká, že si pamatuje její číslo. Jestli ji najdeme, mohlo 

by  to  bodnout.  Ale  pochybuju.  Budem  hledět, 

abychom  vypátrali  majitele  té  pistole,  co  máme,  ale 

víte,  jak  to  v  těchhle  případech  chodí.  Dostanete  se 

kousek kupředu a už si myslíte, že se to vyvrbí, a pak 

zničehonic stopa zmizí. A jste v háji. Chtěl byste se od 

nás dovědět ještě něco, co by se vám případně mohlo 

hodit do krámu?“ 

„Jsem  už  trochu  unavený,“  řekl  jsem.  „Má 

představivost začíná váznout.“ 

„Před chvílí vám fungovala senzačně,“ řekl Breeze. 

„Když jste mluvil o tom Cassidyho případu.“ 

Neřekl  jsem  nic.  Nacpal  jsem  si  znovu  lulku,  ale 

byla příliš horká, abych ji mohl zapálit. Položil jsem ji 

na okraj stolu, aby zchladla. 

„Pámbu ví,“ řekl Breeze pomalu, „že z vás nejsem 

moudrý.  Nechce  se  mi  věřit,  že  byste  úmyslně  kryl 

vraha. A na druhé straně mi nejde na rozum, že byste o 

té celé věci věděl tak málo, jak tvrdíte.“ 

Zase jsem nic neodpověděl. 

Breeze  se  naklonil  k  popelníku  a  otáčel  v  něm 

špačkem  doutníku  tak  dlouho,  až  jej  uhasil.  Dopil, 

nasadil si klobouk a vstal. 

„Co  myslíte,  jak  dlouho  vám  ještě  potrvá,  než 

kápnete božskou?“ zeptal se. 

„To nevím.“ 

„Tak  dovolte,  abych  vám  pomohl.  Dávám  vám 

lhůtu  do  zítřejšího  poledne,  to  je  o  něco  víc  než 

dvanáct  hodin.  Dřív  stejně  nedostanu  hlášení  o 

ohledání mrtvoly. Do té doby vám dávám lhůtu, abyste 

si o  tom pohovořil  se svým klientem a rozhodl se, že 

půjdete s barvou ven.“ 

„A potom?“ 

„No potom zajdu za kapitánem detektivního sboru a 

řeknu  mu,  že  soukromý  čmuchal  Philip  Marlowe 

odmítá  podat  informace,  které  potřebuju  při 

vyšetřování vraždy, nebo že se aspoň domnívám, že mi 

něco  tají.  A  co  jako  s  tím  mám  dělat.  Načež  si  vás 

vezme  do  parády  kapitán  a  pak  uvidíme,  čí  vlk  kozu 

ponese.“ 

Řekl jsem: „Ale, ale. Prohlédl jste Phillipsův psací 

stůl?“ 

„Aby ne. Byl to náramně pořádný mládenec. Neměl 

tam  vůbec  nic  než  takový  malý  zápisníček.  V  tom 

nebylo taky nic, leda zápisky o tom, jak se byl koupat 

u moře nebo že šel s nějakou dívkou do kina, ale že se 

moc  nerozehřála.  Nebo  jak  vysedával  v  kanceláři,  ale 

nepřišla  tam  ani  noha.  Jednou  se  trochu  naštval  na 

svou pradlenu a popsal o tom celou stránku. Jinak tam 

byly  většinou  poznámky  na  tři  čtyři  řádky.  Jenom 

jediná věc na tom byla zvláštní. Bylo to všechno psáno 

tiskacími písmeny.“ 

Opakoval jsem: „Tiskacími písmeny?“ 

„Jo,  tiskacími  písmeny  psanými  perem  a 

inkoustem. Ne velikými verzálkami, jakými lidi píšou 

anonymní  dopisy.  Jen  takovými  pěknými  hbitými 

písmenky,  jako  kdyby  ten  chlápek  uměl  takhle  psát 

zrovna  tak  snadno  a  rychle  jako  normálním 

rukopisem.“ 

„Ale na té navštívence, kterou mi dal, tak nepsal,“ 

řekl jsem. 

Breeze  o  tom  chvilku  podumal.  Pak  pokývl. 

„Pravda.  Ale  možná,  že  je  to  takhle:  v  tom  zápisníku 

nebylo  na  první  stránce  žádné  jméno.  Snad  to  tiskací 

písmo byla jen taková hra, kterou hrál sám se sebou.“ 

„Jako Pepysův těsnopis,“ řekl jsem. 

„Co to zas bylo?“ 

„To  byl  deník,  který  si  jeden  člověk  psal  svým 

vlastním těsnopisem, před mnoha lety.“ 

Breeze  se  podíval  na  Spanglera,  který  stál  před 

svou židlí a ždímal ze sklenice posledních pár kapek. 

„Nejlíp,  když  vypadnem,“  řekl  Breeze.  „Ten 

chlápek na nás chystá ještě jeden případ Cassidy.“ 

Spangler postavil sklenici a oba zamířili ke dveřím. 

Breeze šoupl nohou a úkosem na mne pohlédl, ruku na 

klice. 

„Znáte nějaké vysoké blondýnky?“ 

„Musel  bych  si  vzpomenout,“  řekl  jsem.  „Ale 

doufám, že ano. Jak vysoké?“ 

„Prostě  vysoké.  Jak  přesně,  to  nevím.  Jenom  že 

tamta  připadala  vysoká  chlápkovi,  který  je  sám  dost 

vyčouhlý.  Je  to  Talián,  který  se  jmenuje  Palermo  a 

patří  mu  ten  dům  v  Court  Street.  Šli  jsme  si  s  ním 

promluvit  do  toho  pohřebního  ústavu.  Ten  mu  patří 

taky.  Říká,  že  viděl  asi  o  půl  čtvrté  vycházet  z  toho 

baráku vysokou blondýnku. Správce Passmore říká, že 

žádná nájemnice z toho baráku není vysoká blondýnka. 

Ten Talián tvrdí, že to byla náramná sekanda. Já na to, 

co  on  říká,  dost  dám,  protože  vás  nám  popsal 

bezvadně.  Neviděl  tu  blondýnku  vcházet,  jenom  vyjít 

ven.  Měla dlouhé  kalhoty a sportovní kabátek a šátek 

na hlavě. Ale pod tím šátkem měla světle plavé vlasy, 

a hodně bohaté.“ 

„Na  žádnou  takovou  si  nevzpomínám,“  řekl  jsem. 

„Ale zrovna jsem si vzpomněl na něco jiného. Napsal 

jsem  si  poznávací  značku  Phillipsova  vozu  na  zadní 

stránku  nějaké  staré  obálky.  Podle  toho  byste  mohli 

pravděpodobně  zjistit  jeho  dřívější  adresu.  Počkejte, 

najdu to.“ 

Zůstali tam stát a já ji šel vyndat z kapsy saka, které 

jsem měl v ložnici. Podal jsem tu obálku Breezovi, ten 

si  přečetl,  co  na  ní  bylo  napsáno,  a  zastrčil  si  ji  do 

peněženky. 

„A na to jste si vzpomněl až teprve teď, co?“ 

„Tak jest.“ 

„Inu, inu,“ řekl. „Inu, inu.“ 

A  oba  zavrtěli  hlavami  a  vydali  se  chodbou  k 

výtahu. 

Zavřel  jsem  dveře  a  vrátil  se  ke  svému  téměř 

nedotčenému  druhému  drinku.  Byl  zvětralý.  Odnesl 

jsem si sklenici do kuchyně a dolil do ní trochu whisky 

z  láhve,  abych  to  vylepšil,  a  pak  jsem  tam  stál  se 

sklenicí  v  ruce  a  civěl  z  okna  na  eukalypty,  jak 

natřásají  pružné  koruny  na  pozadí  modravě  temného 

nebe. Zřejmě se opět zvedl vítr. Opíral se do okna na 

severní  straně  a  něco  pomalu,  těžce  bouchalo  do  zdi 

budovy, jako kdyby nějaký kus tlustého drátu mlátil do 

fasády mezi izolátory. 

Upil  jsem  ze  sklenice  a  zalitoval  jsem  té  čerstvé 

whisky, kterou jsem do ní přidal. Vylil jsem tu břečku 

do dřezu, vzal si jinou sklenici a napil se ledové vody. 

Dvanáct hodin na rozlousknutí situace, kterou jsem 

ještě  ani  nezačal  chápat.  Buď  to,  anebo  shodit  svou 

klientku a vydat ji i s celou její rodinou všanc policii. 

Použijete služeb detektiva Marlowa, a než se nadějete, 

máte  dům  plný  fizlů.  Pryč  se  starostmi!  Zbavte  se 

pochyb  a  nejistoty!  Hlodá  vás  na  duši  podezření? 

Obraťte  se  na  potrhlého,  neschopného,  paťatého, 

zlumpačelého  odborníka  Philipa  Marlowa,  Glenview 

7537.  Navštivte  mě  a  seznámíte  se  s  výkvětem 

pendrekářů  našeho  města.  Nač  zoufat?  Pryč  s 

osamělostí!  Zavolejte  Marlowa  a  projeďte  se  v 

zeleném antonu! 

Jenže  tohle  mi  bylo  taky  houby  platné.  Šel  jsem 

zpátky  do  obývacího  pokoje  a  zapálil  si  lulku,  která 

zatím  vychladla  na  okraji  šachového  stolku.  Pomalu 

jsem vdechoval kouř, ale pořád mi připadal jako smrad 

horkého  kaučuku.  Odložil  jsem  ji,  postavil  se 

doprostřed místnosti a odtahoval si spodní ret a zase ho 

pouštěl na zuby. 

Zazvonil telefon. Zvedl jsem sluchátko a zavrčel. 

„Marlowe?“ 

Byl to drsný, tichý šepot. Byl to drsný, tichý šepot, 

který jsem už jednou slyšel. 

„No dobrá,“ řekl jsem. „Ven s tím, ať jste kdo jste. 

Do čí kapsy jsem hrábl teďka?“ 

„Jestli nejste na hlavu padlej,“ řekl ten drsný šepot, 

„jistě si rád trochu namastíte kapsu.“ 

„A čímpak?“ 

„Řekněme takovými pěti stovkami.“ 

„To  je  slovo,“  řekl  jsem.  „A  co  bych  měl  za  to 

udělat?“ 

„Nic  než  nestrkat  nos,  kam  nemáte,“  řekl  hlas. 

„Chtěl byste si o tom popovídat?“ 

„Kde, kdy a s kým?“ 

„Klub Blažného údolí Morny. Kdykoli.“ 

„Kdo jste?“ 

Po  drátě  ke  mně  doletělo  nejasné  zachechnutí. 

„Ptejte se u brány po Eddiem Prueovi.“ 

V telefonu klaplo a nastalo ticho. Zavěsil jsem. 

Bylo skoro půl dvanácté, když jsem vycouval vůz z 

garáže a rozjel se směrem na Cahuenga Pass. 
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Asi  dvacet  mil  na  sever  za  průsmykem  se  široký 

bulvár  s  pruhy  kvetoucího  mechu  uprostřed  stočil  k 

úpatí kopců. Táhl se ještě  o pět bloků dál a skončil  – 

po  celé  délce  bez  jediného  domu.  Od  jeho  konce 

vybíhala  do  kopců  klikatá  asfaltová  silnice.  To  bylo 

Blažené údolí. 

Za  úbočím  prvního  kopce  stála  vedle  silnice  nízká 

bílá  budova  se  střechou  z  tašek.  Měla  zastřešenou 

verandu  a  na  ní  reflektorem  osvětlenou  tabuli  s 

nápisem:  Hlídka  Blaženého  údolí.  Křídla  otevřených 

vrat se tyčila po obou stranách silnice a bílá značka ve 

tvaru čtverce postaveného na špičku byla upevněna ve 

středu  vozovky  a  na  ní  nápis  STOP  z  písmen 

sestavených  z  odrazových  skel.  Další  reflektor 

ozařoval část vozovky před značkou. 

Zastavil  jsem.  Uniformovaný  muž  z  hvězdou  a  se 

zbraní  v  pouzdru  ze  spletených  proužků  kůže  pohlédl 

na můj vůz a pak na tabuli připevněnou ke kandelábru. 

Přistoupil  k  vozu.  „Dobrý  večer.  Nemám  v 

seznamu  váš  vůz.  Tohle  je  soukromá  cesta.  Jedete  k 

někomu na návštěvu?“ 

„Jedu do klubu.“ 

„Do kterého?“ 

„Do klubu Blaženého údolí.“ 

„Osmdesát  sedm  –  sedmdesát  sedm.  Tak  mu 

říkáme my tady. Je to podnik pana Mornyho?“ 

„Správně.“ 

„Ale hádám, že nejste členem.“ 

„Ne.“ 

„Musím  si  ověřit,  že  vás  mohu  pustit  dál.  Buď  u 

některého  člena  klubu,  nebo  u  někoho,  kdo  v  údolí 

bydlí. Víte, tady je všechno soukromý majetek.“ 

„Nezvaní jsou nevítaní, co?“ 

Usmál se. „Tak jest“ 

„Jmenuju  se  Philip  Marlowe,“  řekl  jsem.  „Přijel 

jsem k Eddiemu Prueovi.“ 

„Prueovi?“ 

„Je  tajemníkem  pana  Mornyho.  Nebo  něčím 

podobným.“ 

„Okamžik, prosím.“ 

Zašel ke dveřím budovy a promluvil s někým. Jiný 

uniformovaný  strážce  zašmátral  v  kolíčcích  telefonní 

centrály. Nějaké auto zastavilo za mnou a zahoukalo. Z 

otevřených  dveří  strážnice  bylo  slyšet  ťukot  psacího 

stroje. Muž, který předtím se mnou hovořil, pohlédl na 

rámusící  vůz  a  pokynul  mu,  aby  jel  dál.  Auto 

proklouzlo  kolem  mne  a  odfrčelo  do  tmy,  zelený 

otevřený  sedan,  na  jehož  předním  sedadle  seděly  tři 

oslňující  slečny,  cigarety  v  rukou,  vykroužená  obočí, 

na  rtech  opovržlivé  úsměvy.  Vůz  se  mihl  zatáčkou  a 

zmizel. 

Muž  v  uniformě  se  vrátil  a  položil  ruku  na  dvířka 

mého vozu. „Je to v pořádku, pane Marlowe. Hlaste se 

u strážného v klubu. Je to asi míli dál po pravé straně. 

Je tam osvětlené parkoviště s číslem na zdi. Nic než to 

číslo:  osmdesát  sedm  sedmdesát  sedm.  Hlaste  se 

prosím u strážného.“ 

Řekl jsem: „Proč bych to dělal?“ 

Byl  velmi  klidný,  velmi  zdvořilý  a  velmi 

neústupný.  „Musíme  mít  přesně  zjištěno,  kam  jedete. 

V  Blaženém  údolí  je  toho  hodně,  nad  čím  je  třeba 

bdít.“ 

„A co když se u něho neohlásím?“ 

„Děláte si legraci?“ Hlas zdrsněl. 

„Ne. Jen jsem to chtěl vědět.“ 

„Dva  hlídkovací  vozy  by  se  okamžitě  vydaly  vás 

hledat.“ 

„Kolikpak vás tu hlídkuje?“ 

„Už mě omluvte,“ řekl. „O míli dál po pravé straně, 

pane Marlowe.“ 

Pohlédl  jsem  na  zbraň,  kterou  měl  zavěšenou  na 

řemeni u boku, na zvláštní odznak připíchnutý na jeho 

košili. „A tomuhle se říká demokracie,“ řekl jsem. 

Ohlédl  se  přes  rameno  a  pak  si  odplivl  na  zem  a 

položil  ruku  na  okénko  ve  dvířkách  vozu.  „Nejste 

sám,“  řekl.  „Já  znal  jednoho  chlápka,  co  byl  členem 

Klubu Johna Reeda. Bylo to v Boyle Heights.“ 

„Aha, továryš,“ řekl jsem. 

„S revolucema je ten malér, že se vždycky dostanou 

do rukou nepratřičnejm lidem,“ řekl. 

„To je hotovka,“ řekl jsem. 

„Naproti tomu,“ řekl, „může být někdo horší než ta 

banda  zazobanejch  mamlasů,  co  bydlí  v  téhle 

končině?“ 

„Možná  že  tady  budete  jednou  bydlet  i  vy,“  řekl 

jsem. 

Zase si odplivl. „Nebydlel bych tady, ani kdyby mi 

platili  padesát  tisíc  ročně  a  nechali  mě  spát  v 

sifonovým  pyžamu  se  šňůrou  růžových  perel  kolem 

krku.“ 

„Nerad  bych  vám  něco  takového  nabízel,“  řekl 

jsem. 

„Můžete mi to nabídnout, kdy se vám zachce,“ řekl. 

„V každou dobu denní i noční. Klíďo mi to nabídněte a 

uvidíte, jak s váma vyběhnu.“ 

„No,  tak  já  už  pojedu  a  ohlásím  se  u  strážného  v 

klubu,“ řekl jsem. 

„Vyřiďte  mu,  aby  si  plivnul  do  levý  nohavice,“ 

řekl. „Vyřiďte mu, že mu to vzkazuju.“ 

„Vyřídím,“ řekl jsem. 

Zezadu přijel vůz a zahoukal. Rozjel jsem se. O půl 

domovního  bloku  dál  mě  tmavá  limuzína  sfoukla 

houkačkou ze silnice a předjela mě tak tichounce, jako 

když padá suché listí. 

Vítr  se  ztišil  a  měsíční  svit  nad  údolím  byl  tak 

ostrý, že černé stíny vypadaly jako vyřezané rydlem. 

Když jsem projel zatáčkou, otevřelo se přede mnou 

celé údolí. Tisíc bílých domů postavených na úbočích 

pahorků,  deset  tisíc  osvětlených  oken,  nad  nimiž  se 

uctivě  skláněly  hvězdy  a  držely  se  v  přiměřené 

vzdálenosti, aby je hlídka nenačapala. 

Zeď klubovní budovy, obrácená k silnici, byla bílá 

a prázdná, bez vchodu, bez oken v přízemí. Číslo bylo 

malé,  ale  zářilo  fialovým  neonem.  8777.  Nic  víc.  Po 

straně,  pod  šňůrami  shora  zastíněných,  dolů 

namířených 

světel, 

stály 

rovné 

řady 

vozů 

rozestavených  na  hladkém  černém  asfaltu  v 

obdélnících vyznačených bílými čarami. Ve světle těch 

lamp  pobíhali  hlídači  v  naškrobených  čistých 

uniformách. 

Silnice  se  zatáčela  dozadu.  Tam  byla  široká 

cementová  veranda  s  přečnívající  střechou  ze  skla  a 

chrómu,  ale  hodně tlumeně  osvětlená. Vystoupil jsem 

z  vozu,  dostal  jsem  stvrzenku  s  poznávacím  číslem  a 

donesl  ji  k  malému  psacímu  stolku,  kde  seděl 

uniformovaný zřízenec, a hodil jsem ji před něho. 

„Philip Marlowe,“ řekl jsem. „Návštěvník.“ 

„Děkuju  vám,  pane  Marlowe.“  Zapsal  si  jméno  a 

číslo, vrátil mi stvrzenku a zvedl telefon. 

Černoch  v  bílé  plátěné  dvouřadové  gardové 

uniformě  se  zlatými  epoletami  a  v  čapce  se  širokou 

zlatou stuhou mi otevřel dveře. 

Ve  vestibulu  to  vyhlíželo  jako  ve  velkolepém 

muzikálu.  Spousta  světel  a  třpytu,  náramná  výprava, 

spousta kostýmů, spousta rámusu, prvořadé obsazení a 

zápletka tak originální a strhující jako ulomený nehet. 

Pod  tím  krásným  hebkým  nepřímým  osvětlením  se 

zdálo, jako by se stěna v pozadí vzpínala donekonečna 

a  ztrácela  se  mezi  něžnými,  necudnými  hvězdami, 

které  doopravdicky  mrkaly.  Po  koberci  se  člověk  jen 

stěží  brodil  bez  gumových  holínek.  Vzadu  bylo 

vznosné, bílé a chromové schodiště, které se pnulo do 

výše širokými a nízkými stupni pokrytými běhounem. 

U  vchodu  do  jídelny  postával  zavalitý  vrchní  s 

pěticentimetrovými saténovými lampasy na kalhotách, 

v  podpaží  hromadu  jídelních  lístků  svázaných  v 

zlatých  deskách.  Měl  obličej,  který  dokáže  přejít  od 

zdvořilého uculování v chladnokrevnou zuřivost, téměř 

aniž se v něm pohnul jediný sval. 

Do baru se vcházelo po levé straně. Bylo tam šero a 

ticho  a  barman  poletoval  jako  mol  na  pozadí 

narovnaných  sklenic.  Vysoká  hezká  blondýnka  v 

šatech,  které  vypadaly  jako  mořská  voda  posypaná 

zlatým  prachem,  vyšla  z  dámské  toalety,  ještě  si 

domalovala rty, a bzučíc si nějakou písničku, zamířila 

ke klenutému vchodu. 

Obloukem sem doléhaly zvuky rumby a dívka si s 

úsměvem  pokyvovala  zlatou  hlavou  do  taktu.  Malý 

tlusťoch  s  brunátnou  tváří  a  lesklýma  očima  na  ni 

čekal  s  bílým  přehozem  přes  ruku.  Zabořil  jí  tlusté 

prsty do nahé paže a zašilhal k ní vzhůru. 

Mladá  šatnářka  v  broskvově  růžovém  čínském 

pyžamu ke mně přistoupila, aby mi odebrala klobouk, 

a  vrhla  zdrcující  pohled  na  můj  oblek.  Měla  oči  jako 

neznámé hříchy. 

Prodavačka  cigaret  sestupovala  po  schodišti.  Ve 

vlasech měla chochol z volavčího peří a na sobě tolik 

šatstva,  co  by  se  přikrylo  párátkem  na  zuby,  jednu 

dlouhou krásnou nohu natřenou stříbrně a druhou zlatě. 

Měla  neskonale  pohrdlivý  výraz  dámy,  která  si 

sjednává schůzky výhradně meziměstským telefonem. 

Zašel  jsem  do  baru  a  zabořil  se  do  kožené  barové 

sedačky,  vycpané  prachovým  peřím.  Sklenice  jemně 

cinkaly,  světla  měkce  zářila,  tiché  hlasy  si  šeptaly  o 

lásce nebo o deseti procentech, zkrátka o tom, o čem se 

v takových lokálech šeptá. 

Vysoký, ztepilý muž v šedém obleku, který mu šil 

nejspíš  nějaký  anděl,  pojednou  vstal  od  stolku  u  zdi, 

přistoupil k baru a začal nadávat jednomu z barmanů. 

Nadával  mu  hezky  dlouho  hlasitým  jasným  hlasem  a 

vyslovil při tom asi devět slov, která urostlí, elegantní 

muži v dobře ušitých šedých šatech obvykle neužívají. 

Všichni  přestali  mluvit  a  tiše  se  na  něho  dívali.  Jeho 

hlas se zařezával do tlumeného rumbového rytmu jako 

lopata do sněhu. 

Barman  stál  úplně  bez  hnutí  a  díval  se  na  něho. 

Barman  měl  kučeravé  vlasy  a  čistou  svěží  pleť  a 

pozorné, daleko od sebe vsazené oči. Nepohnul se, ani 

nepromluvil.  Ten  urostlý  chlapík  konečně  zmlkl  a 

vyšel  z  baru.  Všichni  ho  sledovali  očima,  pouze 

barman ne. 

Barman pomalu popošel podél barového pultu až na 

ten  konec,  kde  jsem  seděl  já,  nepohlédl  na  mne  a  v 

obličeji  neměl  nic  než  zsinalou  bledost.  Pak  se  otočil 

ke mně a zeptal se 

„Prosím, pane?“ 

„Rád  bych  mluvil  s  člověkem,  který  se  jmenuje 

Eddie Prue.“ 

„Tak?“ 

„Pracuje tady,“ řekl jsem. 

„A  jako  co  tady  pracuje?“  Jeho  hlas  byl  úplně 

klidný a tak suchý jako suchý písek. 

„Pokud vím, je to ten chlápek, který chodí šéfovi u 

nohy. Rozumíte.“ 

„A  tak,  Eddie  Prue.“  Pomalu  si  třel  jeden  ret  o 

druhý  a  dělal  na  pultu  utěrkou  malé  sevřené  kroužky 

„Vaše jméno?“ 

„Marlowe.“ 

„Marlowe. Vypijete si něco, než přijde?“ 

„Třeba suchý martini.“ 

„Martini. Suchý. Suchý jako drn.“ 

„Přesně tak.“ 

„Chcete ho jíst lžící, nebo nožem a vidličkou?“ 

„Nakrájejte  mi  ho  na  nudle,“  řekl  jsem.  „Budu  ho 

jen tak uždibovat.“ 

„Až půjdete do školy,“ řekl. „A neměl bych vám tu 

olivu zabalit do sáčku?“ 

„Můžete mě s ní třeba praštit přes nos,“ řekl jsem. 

„Jestli se vám tím uleví.“ 

„Děkuji vám, pane,“ řekl. „Jeden suchý martini.“ 

Poodešel tři kroky ode mne a pak se vrátil, naklonil 

se  přes  pult  a  řekl:  „Namíchal  jsem  nesprávně  jeden 

drink. Ten pán mě na to upozornil.“ 

„Slyšel jsem ho.“ 

„Upozornil  mě  na  to  způsobem,  jímž  se  o  těchto 

věcech  hovoří  mezi  džentlmeny.  Prostě  tak,  jak  jsou 

tihle slavní režiséři zvyklí vytýkat lidem jejich drobné 

chybičky. Však jste ho slyšel.“ 

„Baže,“  řekl  jsem  a  v  duchu  jsem  uvažoval,  jak 

dlouho bude ještě pokračovat. 

„Dal se slyšet jaksepatří – jen co je pravda. A já se 

pak přiženu k vám a začnu vás urážet.“ 

„Já to pochopil,“ řekl jsem. 

Zvedl prst a zamyšleně na něj zíral. 

„Dočista  zničehonic,“  řekl.  „Vás,  úplně  cizího 

člověka.“ 

„To dělají ty mé veliké hnědé oči,“ řekl jsem. „Mají 

takový něžný výraz.“ 

„Děkuju, bráško,“ řekl a tiše se vzdálil. 

Viděl  jsem,  jak  mluví  do  telefonu  na  konci 

barového  pultu.  Pak  jsem  ho  viděl,  jak  pracuje  se 

šejkrem. Když mi donesl můj drink, byl už zase ve své 

kůži. 
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Odnesl  jsem  si  sklenici  na  malý  stolek  u  zdi,  sedl 

jsem  si  tam  a  zapálil  si  cigaretu.  Uplynulo pět  minut. 

Hudba,  která  sem  zaléhala  skrze  mřížoví,  změnila 

rytmus,  aniž  jsem  si  toho  povšiml.  Nějaká  dívka 

zpívala. Měla bohatý kontraalt, hluboký až po kotníky 

a dobře se poslouchal. Zpívala „Oči černé,“ a orchestr 

za jejími zády jako by podřimoval. 

Když  skončila,  ozval  se  hlučný  potlesk  a  sem  tam 

nějaké zahvízdnutí. 

Muž u vedlejšího stolu řekl své dívce.  „Tak Linda 

Belinda  se  jim  zase  vrátila  do  orchestru.  Slyšel  jsem, 

že  se  provdala  za  nějakého  pracháče  v  Pasadeně,  ale 

nějak se to nevyvedlo.“ 

Dívka řekla: „Má pěkný hlas. Zvlášť když si člověk 

potrpí na ženské basisty.“ 

Začal jsem se zvedat ze židle, ale vtom padl na můj 

stolek stín a nějaký muž ke mně přistoupil. 

Byl  dlouhý  jak  šibenice  a  krhavé,  nehybné  pravé 

oko  se  sraženou  duhovkou  mu  zíralo  ze  ztrhaného 

obličeje mrtvým pohledem slepoty. Byl tak vysoký, že 

se musel sehnout, aby se mohl opřít rukou o opěradlo 

židle  na  protější  straně  mého  stolku.  Stál  tam  a  beze 

slova  si  mě  měřil  a  já  seděl  a  dopíjel  svou  sklenici  a 

poslouchal ten kontraaltový hlas, který teď zpíval zase 

jinou  píseň.  Zdejší  zákazníci  si  zřejmě  potrpěli  na 

staromódní  muziku.  Nejspíš  byli  tak  otrávení  tím,  že 

museli při své práci ustavičně kráčet s duchem doby. 

„Já  jsem  Prue,“  řekl  ten  muž  svým  chraplavým 

šepotem. 

„To jsem si už domyslel. Vy chcete mluvit se mnou 

a já chci mluvit s vámi a taky s tou dívkou, která právě 

dozpívala.“ 

„Tak pojďme.“ 

Vzadu  na  konci  baru  byly  zamčené  dveře.  Prue  je 

odemkl  a  přidržel  mi  je,  a  když  jsem  jimi  prošli,  dali 

jsme  se  doleva  a  vystoupili  po  čalouněném  schodišti. 

Dlouhá rovná chodba s několika zavřenými dveřmi. Na 

jejím  konci  zářila  hvězda,  zadrátovaná  pletivem  sítě 

proti  hmyzu.  Prue  zaklepal  na  dveře  vedle  té  sítě, 

otevřel  je  a  postavil  se  tak,  abych  kolem  něho  mohl 

projít. 

Vstoupili  jsme  do  pohodlně  zařízené  kanceláře, 

nepříliš  velké. Do  rohu vedle balkónových  dveří bylo 

vestavěno  vypolštářované  sedátko  a  muž  v  bílém 

smokingu tam stál zády do pokoje a díval se ven. Měl 

šedivé vlasy. Dále tam byla veliká černá a chromovaná 

pokladna, několik kartoték, veliký glóbus se stojanem, 

malý  vestavěný  bar  a  obligátní  široký  a  těžký 

ředitelský psací stůl a za ním obligátní čalouněná židle 

s vysokým opěradlem. 

Podíval  jsem  se  na  soupravu  na  psacím  stole. 

Všechno  samé  běžné  věci  a  všechno  z  mědi.  Měděná 

lampa,  psací  souprava  i  podnos  na  tužky,  popelník  z 

mědi  a  ze  skla  s  měděným  slonem  na  okraji,  měděný 

nůž na otvírání dopisů, měděná termoska na měděném 

podnosu,  pouzdro  na  piják  s  měděnými  okraji.  V 

měděné váze hrst téměř měděně zbarvených hrachorů. 

Připadalo mi té mědi víc než dost. 

Muž  u  okna  se  obrátil  a  ukázal  mi,  že  mu  moc 

neschází  do  padesátky  a  že  má  spoustu  jemných, 

popelavě šedých vlasů a drsně hezký obličej, na němž 

nebylo nic zvláštního kromě krátké zvrásněné jizvy na 

levé  tváři,  která  vypadala  skoro  jako  hluboký  důlek. 

Na  ten  důlek  jsem  si  vzpomněl.  Osobnost  toho  muže 

by mi v paměti neutkvěla. Ale teď jsem se upamatoval, 

že jsem ho kdysi dávno, nejméně před deseti lety, vídal 

ve  filmech.  Nepamatoval  jsem  si  ty  filmy,  ani  o  čem 

byly,  ani  koho  v  nich  hrál,  ale  zapamatoval  jsem  si 

jeho snědou, drsně hezkou tvář a tu zvrásněnou jizvu. 

Tehdy  měl  ještě  tmavé  vlasy.  Přistoupil  k  psacímu 

stolu, sedl si a sebral nůž na dopisy a začal se špičkou 

píchat  do  polštářku  na  palci  druhé  ruky.  Pohlédl  na 

mne  docela  bezvýrazně  a  zeptal  se:  „Vy  jste 

Marlowe?“ 

Přikývl jsem. 

„Posaďte se.“ Posadil jsem se. Eddie Prue si sedl na 

židli u zdi a zhoupl se dozadu. 

„Já nemám čmuchaly rád,“ řekl Morny. 

Pokrčil jsem rameny. 

„Nemám je rád z mnoha důvodů,“ řekl. „Nemám je 

rád nikdy a za žádných okolností. Nemám je rád, když 

otravují  mé  přátele.  Nemám  rád,  když  obtěžují  mou 

ženu.“ 

Neříkal jsem nic. 

„Nemám  je  rád,  když  vyzvídají  na  mém  šoférovi, 

ani když jsou hrubí k mým hostům.“ 

Neříkal jsem nic. 

„Zkrátka a dobře,“ řekl, „nemůžu je vystát.“ 

„Začínám pomalu chápat, oč vám jde,“ řekl jsem. 

Zarděl se a v očích mu zajiskřilo.  „Nicméně právě 

teď  bych  vás  mohl  potřebovat,“  řekl.  „Mohlo  by  se 

vám vyplatit, kdybyste mi šel na ruku. Snad uznáte, že 

to je dobrý nápad Mohlo by se vám vyplatit, kdybyste 

nestrkal nos do věcí, po kterých vám nic není.“ 

„Jak moc by se mi to mohlo vyplatit?“ zeptal jsem 

se. 

„Mohlo by vám to prospět na zdraví.“ 

„Tak  se  mi  zdá,  že  jsem  tuhle  písničku  už  někdy 

slyšel,“  řekl  jsem.  „Jenom  si  nemůžu  honem 

vzpomenout, jak se jí říká.“ 

Položil  nůž  na  dopisy  na  stůl  a  otevřel  v  psacím 

stole dvířka a vytáhl z nich broušenou karafu. Nalil si z 

ní do sklenice, napil se, zastrčil zase do karafy zátku a 

karafu do stolu. 

„V  mé  branži  je  ostrých  hochů  za  groš  tucet.  A 

rádoby sekáčů je veletucet za krejcar. Starejte se o své 

a  já  se  budu  taky  starat  o  své  a  vyhneme  se  všem 

malérům.“  Zapálil  si  cigaretu.  Ruka  se  mu  trochu 

třásla. 

Pohlédl  jsem přes  místnost na  toho čahouna,  který 

seděl  opřen  o  zeď  jako  povaleč  ve  venkovském 

krámku.  Seděl  bez  hnutí,  dlouhé  ruce  svěšené, 

zbrázděná sedává tvář plná prázdnoty. 

„Někdo říkal něco o nějakých penězích,“ řekl jsem 

Mornymu.  „K  čemu  to  všechno  je?  Proč  jste  teď  na 

mne spustil tu bandurskou, je mi celkem jasné. Chcete 

sám sebe přesvědčit, že mi můžete nahnat strach.“ 

„Jen si na mě otvírejte zobák,“ řekl Morny, „a než 

se nadějete, budete nosit olověné knoflíky na vestě.“ 

„Hrůzné  pomyšlení,“  řekl  jsem.  „Že  by  Marlowe, 

ten  chuděra  starý,  měl  vláčet  na  vestě  olověné 

knoflíky!“ 

Eddie Prue si suše odchrchlal, což se dalo vyložit i 

jako zachichtnutí. 

„A pokud jde o to, abych se staral o své věci a ne o 

vaše,“ řekl jsem, „ono je docela možné, že moje věci a 

vaše  věci  se  někde  trochu  pomíchaly.  A  ne  mojí 

vinou.“ 

„To  snad  ne,“  řekl  Morny.  „Jakpak  to?“  Rychle 

zvedl oči a pak je zase sklopil. 

„Tak například že si mě tenhle váš kolohnát zavolal 

po telefonu a chtěl mě k smrti vylekat. A později večer 

mě  zavolal  znovu  a  vykládal  něco  o  pěti  kilech  a  o 

tom,  jak  by  se  mi  vyplatilo,  kdybych  sem  přijel  a 

popovídal  si  s  vámi.  A  že  například  tentýž  kolohnát 

nebo někdo, kdo vypadá přesně jako on – což je trochu 

nepravděpodobné  –  sledoval  jednoho  mého  kolegu, 

který  byl dneska odpoledne v  Court  Street na  Bunker 

Hillu zastřelen.“ 

Morny  odtrhl  cigaretu  od  rtů,  přimhouřil  oči  a 

pohlédl na  náustek.  Každý  pohyb, každé  gesto přesně 

podle katalogu. 

„Kdo byl zastřelen?“ 

„Chlápek,  který  se  jmenoval  Phillips,  takový 

blonďatý  kluk.  Vám  by  se  nelíbil.  Byl  to  čmuchal.“ 

Popsal jsem mu, jak Phillips vypadal. 

„Jakživ jsem o něm neslyšel,“ řekl Morny 

„A dále se například stalo, že někdo viděl vysokou 

blondýnu,  která  v  tom  domě  nebydlí,  vycházet  ven 

zrovna po tom, co byl ten mladík zabit,“ řekl jsem. 

„Jakou  vysokou  blondýnu?“  Jeho  hlas  se  trochu 

změnil. Teď zněl drobátko stísněně. 

„To  nevím.  Byla  tam  a  muž,  který  ji  viděl,  by  ji 

mohl identifikovat, kdyby ji uviděl znovu. Ale ta žena 

samozřejmě  nemusela  mít  nic  společného  s 

Phillipsem.“ 

„Ten Phillips byl fízl?“ 

Přikývl jsem. „Už jsem vám to říkal dvakrát.“ 

„Jak byl zabit a proč?“ 

„Byl  omráčen  a  zastřelen  ve  svém  bytě.  Proč  byl 

zabit, to nevíme. Kdybychom to věděli, věděli bychom 

pravděpodobně,  i  kdo  ho  zabil.  Všechno  aspoň 

nasvědčuje, že to je zádrhel právě tohohle druhu.“ 

„Kdo je to my?“ 

„Policie a já. Našel jsem jeho mrtvolu. A tak jsem 

se z toho nemohl vyvléknout.“ 

Prue  spustil  docela  tiše  přední  nohy  židle  na 

koberec  a  podíval  se  na  mne.  Jeho  zdravé  oko  mělo 

ospalý výraz, který se mi nelíbil. 

Morny se zeptal: „A policajtům jste řekl – co?“ 

Odpověděl  jsem:  „Docela  maličko.  Z  toho,  co  jste 

mi tady zpočátku naznačil, soudím, že víte, že hledám 

Lindu Belindu. Čili paní Murdockovou. Našel jsem ji. 

Zpívá  tady  u  vás.  Nechápu,  proč  se  z  toho  dělalo 

takové  tajemství.  Řekl  bych,  že  mi  to  vaše  paní  nebo 

pan Vannier mohli klidně prozradit. Ale neudělali to.“ 

„Co moje žena prozradí fízlovi,“ řekl Morny, „to by 

se hladce vešlo komárovi do oka.“ 

„Nepochybuju, že k tomu má pádné důvody,“ řekl 

jsem.  „Ale  to  teď  není  už  moc  důležité.  Vlastně  už 

není ani moc důležité, abych  mluvil s Miss Belindou. 

Ale  přesto  bych  si  s  ní  rád  trochu  popovídal.  Jestli 

nemáte nic proti tomu.“ 

„A co když mám?“ řekl Morny. 

„Myslím,  že  bych  si  s  ní  promluvil  tak  jako  tak,“ 

řekl jsem. Vytáhl jsem cigaretu, promnul ji v prstech a 

přitom obdivoval Mornyho husté a dosud černé obočí. 

Mělo pěkný tvar, elegantní křivku. 

Prue  se  uchechtl.  Morny  se  na  něho  podíval  a 

zamračil  se  a  pak,  ještě  pořád  zamračeně,  pohlédl  na 

mne. 

„Ptal jsem se vás, co jste řekl policii,“ opakoval. 

„Řekl  jsem  jim  co  možná  nejmíň.  Tenhle  Phillips 

mě  požádal,  abych  k  němu  přišel.  Naznačil  mi,  že  se 

příliš  zapletl  do  nějaké  fušky,  která  mu  nevoní,  a  že 

potřebuje pomoc. Když jsem přišel, byl mrtev. To jsem 

policii řekl. Nevěřili, že je to všechno, co vím. Možná 

že  hádají  správně.  Mám  lhůtu  do  zítřejšího  poledne, 

abych to doplnil. A tak dělám, co můžu.“ 

„Že  jste  přišel  sem,  je  zbytečná  ztráta  času,“  řekl 

Morny. 

„Měl  jsem  dojem,  že  jsem  byl  vyzván,  abych 

přišel.“ 

„Můžete  jít  ke  všem  čertům,  kdykoli  se  vám 

zachce,“  řekl  Morny.  „Anebo  můžete  vykonat  jistou 

práci  pro  mne  –  za  pět  set  dolarů.  Ale  buď  jak  buď, 

vynechte Eddieho i mě ze všech rozhovorů, které ještě 

budete mít s policií.“ 

„A jaká fuška by to byla?“ 

„Byl jste dnes ráno v mém domě. Takže byste měl 

mít ponětí, oč jde.“ 

„Do rozvodů nedělám,“ řekl jsem. 

Úplně  zbělel  v  obličeji.  „Miluju  svou  ženu,“  řekl. 

„Jsme svoji teprve osm měsíců. Nechci se dát rozvést. 

Je to skvělé děvče a většinou si dovede vypočítat, kolik 

uhodilo. Ale tentokrát mám dojem, že sází na špatnou 

kartu.“ 

„V jakém smyslu špatnou?“ 

„To nevím. A rád bych si to zjistil.“ 

„Tak  povězme  si  to  rovně  a  jasně,“  řekl  jsem. 

„Nabízíte  mi  práci  –nebo  mě  chcete  jen  odvést  od  té 

práce, kterou teď dělám?“ 

Prue se ve svém koutě opět zachechtal. 

Morny  si  nalil  ještě  trochu  koňaku  a  rychle  jej 

obrátil  do  sebe.  Barva  se  mu  zase  vrátila  do  tváří. 

Neodpověděl mi. 

„A  ujasněme  si  ještě  jednu  věc,“  řekl  jsem.  „Vy 

nemáte  nic  proti  tomu,  když  vám  žena  zahýbá,  ale 

nezamlouvá  se  vám,  že  vám  zahýbá  s  někým,  kdo  se 

jmenuje Vannier. Je to tak?“ 

„Řekněme  to  takhle,  důvěřuju  jejímu  srdci,“  řekl 

pomalu. „Ale nedůvěřuju jejímu úsudku.“ 

„A  chcete,  abych  vyšťoural  něco  na  toho 

Vanniera?“ 

„Chci, abyste zjistil, co má za lubem.“ 

„Aha. A má něco za lubem?“ 

„Myslím, že má. Ale nevím, co to je.“ 

„Myslíte, že má – nebo si chcete myslet, že má?“ 

Chvíli  se  mi  díval  přímo  do  očí,  pak  vytáhl 

prostřední zásuvku psacího stolu, sáhl dovnitř a šoupl 

mi  přes  stůl  kus  složeného  papíru.  Vzal  jsem  jej  a 

rozložil.  Byl  to  průklep  účtu  s  šedivě  vytištěným 

záhlavím:  Kalifornská západní společnost, potřeby pro 

 dentisty,  a  adresa.  Účet  zněl  na   30  liber  Kerrova 

 krystobolitu  za  15,75  dolaru  a  na   25  liber  bílého 

 albastonu za 7,75 dolaru plus daň. Byl vystaven pro  H. 

 R.  Teagera,  k  vlastním rukám,  a orazítkován   Placeno 

pryžovým razítkem. V koutě byl podpis  L. G. Vannier. 

Položil jsem účet na stůl. 

„Tohle mu vypadlo z kapsy jednou večer, když byl 

tady,“  řekl  Morny.  „Asi  před  deseti  dny.  Eddie  na  to 

šlápl tou svou ohromnou tlapou a Vannier si nevšiml, 

že to upustil.“ 

Podíval  jsem  se  na  Prua,  pak  na  Mornyho,  pak  na 

svůj palec. „A vy si myslíte, že mi to něco říká?“ 

„Domníval jsem se, že jste mazaný detektiv. Počítal 

jsem, že z toho něco vykoumáte.“ 

Znovu jsem se zadíval na ten papír, složil jsem ho a 

strčil do kapsy „Předpokládám, že byste mi to nedával, 

kdyby to nemělo nějaký smysl,“ řekl jsem. 

Morny přistoupil k té černé chromované pokladně u 

zdi  a  otevřel  ji.  Vrátil  se  s  pěti  novými  bankovkami 

rozloženými v ruce jako po keřový list. Složil je pěkně 

jednu  na  druhou,  třepl  jimi  a  hodil  je  přede  mne  na 

psací stůl. 

„Tady  je  vašich  pět  stovek,“  řekl.  „Postarejte  se, 

aby  Vannier  nechal  mou  ženu  na  pokoji,  a  dostanete 

ještě  jednou  tolik.  Je  mi  úplně  jedno,  co  uděláte,  a 

nechci  slyšet  nic  o  tom,  jak  to  uděláte.  Ale  mrskněte 

sebou.“ 

Lačně jsem hrábl po těch nových bankovkách. Pak 

jsem je zase odstrčil. „Zaplatíte mi, až – a jestli vůbec 

–  tu  práci  odvedu,“  řekl  jsem.  „Dnes  si  svůj  honorář 

vyberu  ve  formě  krátkého  interviewu  s  Miss 

Belindou.“ 

Morny  se  peněz  ani  nedotkl.  Zvedl  tu  hranatou 

láhev a nalil si dalšího panáka. Tentokrát nalil jednoho 

i pro mne a přisunul mi ho po psacím stole. 

„A ještě k té Phillipsově vraždě,“ řekl jsem, „tuhle 

Eddie  ho  trochu  sledoval.  Nechcete  mi  říct,  proč  to 

dělal?“ 

„Ne.“ 

„Záludnost  případu,  jako  je  tenhle,  spočívá  v  tom, 

že  taková  informace  může  přijít  i  od  někoho  jiného. 

Jakmile se o vraždě začne psát v novinách, nikdo neví, 

co  se  z  toho  vyklube.  A  až  se  něco  vyklube,  budete 

dávat vinu mně.“ 

Upřeně se na mne podíval a řekl: „To sotva. Když 

jste přišel, byl jsem na vás trochu příkrý, ale vy jste se 

docela pěkně vybarvil. Risknu to s vámi.“ 

„Díky,“ řekl jsem. „Nechtěl byste mi říct, proč jste 

nařídil, aby mě Eddie zavolal a vyjukal mě?“ 

Sklopil  oči  a  poklepal  na  psací  stůl.  „Linda  je  má 

stará  přítelkyně.  Ten  mladík  Murdock  se  tu  dnes 

odpoledne byl na ni podívat. Řekl jí, že pracujete pro 

starou paní Murdockovou. A Linda to zase řekla mně. 

Neměl jsem ponětí, co vlastně děláte. Vy tvrdíte, že na 

rozvodech nepracujete, takže nepřipadá v úvahu, že by 

vás ta stará paní najala proto, abyste Lindu při něčem 

načapal.“ Při posledních slovech zvedl oči a upřel je na 

mne. 

Díval jsem se na něho a čekal. 

„Zkrátka a dobře, já patřím k lidem, kteří mají rádi 

své  přátele,“  řekl.  „A  nechtějí,  aby  je  otravovali 

fízlové.“ 

„Murdock vám dluží nějaké peníze, že?“ 

Zamračil se. „O takových věcech nemluvím.“ 

Dopil,  pokývl  a  vstal.  „Pošlu  vám  sem  Lindu,  aby 

si s vámi promluvila. Vemte si ty peníze.“ 

Zamířil ke dveřím a vyšel ven. Eddie Prue rozmotal 

své  dlouhé  tělo,  vstal  a  obdařil  mě  neurčitým 

bezbarvým  úsměvem,  který  neznamenal  pranic,  a 

odklusal za Mornym. 

Zapálil  jsem  si  další  cigaretu  a  znovu  jsem  si 

prohlédl  ten  účet  dodavatelů  dentálního  materiálu. 

Něco mi docela nejasně zacukalo mozkem. Šel jsem k 

oknu  a  zahleděl  se  do  údolí.  Nějaký  vůz  se  šplhal 

serpentinou  do  kopce  k  velikému  domu  s  věží, 

zbudovanou částečně ze skleněných cihel a osvětlenou 

zevnitř.  Reflektory  vozu  se  mihly  přes  budovu  a 

stočily se ke garáži. Pak světla zhasla a v celém údolí 

jako by se setmělo. 

Všude teď bylo téměř úplné ticho a skoro chladno. 

Zdálo se mi, že hudba hraje někde hluboko pod mýma 

nohama.  Zněla  tichounce  a  melodie  nebyla  k 

rozeznání. 

Linda  Belinda  vešla  otevřenými  dveřmi  za  mými 

zády  a  zůstala  stát,  hledíc  na  mne  studeně  zářícíma 

očima. 
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Vypadala  jako  na  té  fotografii,  a  přece  ne  tak 

docela.  Měla  táž  široká,  pohrdlivá  ústa,  krátký  nos, 

veliké  chladné  oči,  tmavé  vlasy  rozdělené  uprostřed 

širokou  bílou  pěšinkou.  Přes  šaty  měla  bílý  plášť  s 

vyhrnutým  límcem.  Ruce  měla  v  kapsách  pláště  a  v 

ústech cigaretu. 

Vypadala starší, její oči byly tvrdší a rty jako kdyby 

se už neuměly usmívat. Usmívaly se asi, když zpívala, 

takovým tím umělým jevištním úsměvem. Ale v klidu 

byly tenké, pevně sevřené a zlobné. 

Popošla  k  psacímu  stolu  a  zůstala  tam  stát  se 

sklopenýma  očima,  jako  by  počítala  ty  měděné  trety. 

Uviděla broušenou karafu, vytáhla zátku, nalila si hlt a 

hbitým pohybem zápěstí ho hodila do sebe. 

„Vy  jste  ten  člověk,  co  se  jmenuje  Marlowe?“ 

zeptala se a podívala se na mne. Opřela se boky o roh 

psacího stolu a zkřížila kotníky. 

Přiznal  jsem,  že  jsem  ten  člověk,  co  se  jmenuje 

Marlowe. 

„Celkem vzato,“ řekla, „cítím ve všech kostech, že 

mi  budete  nejmilejší,  až  vám  uvidím  paty.  Tak 

vyklopte, co mi chcete říct, a koukejte mazat.“ 

„Jedna  věc  se  mi  na  tomhle  podniku  zamlouvá,“ 

řekl jsem, „totiž že tu je všechno přesně jako v knize. 

Polda  u  vrat,  černá  huba  u  vchodu,  šatnářky  a 

prodavačky  cigaret,  tlustý,  olezlý,  smyslný  žid  s 

vysokou,  urostlou  znuděnou  sboristkou,  dobře 

oblečený,  zkárovaný  a  strašně  sprostý  bafuňář,  který 

nadává  číšníkovi,  mlčenlivý  chlapík  s  bouchačkou, 

majitel podniku s hebkými šedivými vlasy a manýrami 

z  kýčařských  filmů  a  teď  vy  –  vysoká  tmavovlasá 

zpěvačka  s  přezíravým  úsměškem  na  límci, 

chraplavým hlasem a jadrnou mluvou.“ 

Řekla:  „Vážně?“,  sevřela  cigaretu  mezi  rty  a 

pomalu vdechla kouř. „A co ten fórista čmuchal, který 

hýří loňskými frky a poťouchlými úsměvy?“ 

„A  čím  to,  že  jste  se  vůbec  uvolila  se  mnou 

mluvit?“ zeptal jsem se. 

„To bych taky ráda věděla. Čím to?“ 

„Chce  ho  zpátky.  A  zčerstva.  Musí  to  být  hned, 

anebo bude oheň na střeše.“ 

„Já  myslela  –“  začala  a  pak  se  zarazila.  Pozoroval 

jsem, jak se sklonila nad svou cigaretu a začala si s ní 

hrát,  aby  zakryla  náhlý  zákmit  zájmu,  který  se  jí 

objevil v obličeji. „Cože chce zpátky, pane Marlowe?“ 

„Brasherův dublon.“ 

Vzhlédla  ke  mně  a  přikývla,  jako  kdyby  si  právě 

vzpomněla  –  dala  si  záležet,  abych  viděl,  jak  jí  ta 

vzpomínka blikla v hlavě. 

„Aha, Brasherův dublon!“ 

„Vsadil bych se, že jste na něj dočista zapomněla,“ 

řekl jsem 

„No  to  zas  ne.  Viděla  jsem  ho  mnohokrát,“  řekla 

„Povídal  jste,  že  ho  chce  zpátky.  Chcete  tím  říct,  že 

podle jejího domnění jsem jí ho vzala?“ 

„No baže. Právě to.“ 

„Je to prolhaná stará bréca,“ řekla Linda Belinda. 

„Domněnka z nikoho nedělá ještě lháře,“ řekl jsem. 

„Ale může vést k omylu. Je to omyl?“ 

„Proč bych jí brala tu pitomou starou minci?“ 

„No víte, ta mince má velikou cenu A ona si myslí, 

že  potřebujete  peníze.  Hádám,  že  zrovna  nevynikala 

štědrostí.“ 

Zasmála se a byl to trpký, opovržlivý smích. „Ne,“ 

řekla. 

„Paní 

Elisabeth 

Brightová-Murdocková 

rozhodně štědrostí nevynikala.“ 

„Možná  že  jste  to  vzala  jenom  jí  na  vztek,“ 

zadoufal jsem 

„Možná  že  bych  vám  měla  dát  pár  facek.“ 

Zamáčkla  cigaretu  v  tom  Mornyho  měděném  bazénu, 

roztržitě napíchla rozmačkaný nedopalek špičkou nože 

na otvírání dopisů a hodila ho do koše na papír. 

„Přejděme  k  otázkám,  které  jsou  snad  důležitější,“ 

řekl jsem. „Povolíte mu rozvod?“ 

„Za  pětadvacet  táců,“  řekla,  nedívajíc  se  na  mne, 

„mi bude potěšením.“ 

„Vy toho chlápka nemilujete, co?“ 

„Pozor, ať mi nezlomíte srdce, Marlowe.“ 

„Ale  on  vás  miluje,“  řekl  jsem.  „Koneckonců  jste 

se za něho přece provdala.“ 

Unyle  na  mne  pohlédla  „Pane,  nemyslete  si,  že 

jsem  si  tu  chybu  neodpykala.“  Zapálila  si  další 

cigaretu. „Ale děvče jako já musí taky žít. A vždycky 

to není tak  snadné,  jak  to vypadá. Někdy se stává,  že 

takové  děvče  udělá  chybu,  provdá  se  za  toho 

nepravého  a  do  nepravé  rodiny,  protože  hledá  to,  co 

tam prostě není. Třeba bezpečí nebo tak něco.“ 

„Ale  žádnou  lásku  na  to  stejně  nevyplýtvá,“  řekl 

jsem. 

„Nechci být přespříliš cynická, Marlowe. Ale divil 

byste  se,  kolik  děvčat  se  vdává,  jen  aby  měly  nějaký 

domov,  obzvlášť  když  už  mají  všechny  svaly 

namožené,  jak  se  musí  ohánět,  aby  si  udržely  od  těla 

různé optimistické hosty z těchhle hogo fogo lokálů.“ 

„Vy jste domov našla a opustila jste ho.“ 

„Přišlo  mě  to  příliš  draho.  Ta  stará,  v  portském 

naložená  hauzírnice  se  postarala,  aby  se  mi  to 

nevyplatilo, Jak se vám zamlouvá coby klientka?“ 

„Už jsem měl horší.“ 

Setřela  si  ze  rtu  kousek  tabáku.  „Všiml  jste  si,  co 

provádí tomu děvčeti?“ 

„Merle? Všiml jsem si, že ji soustavně sekýruje.“ 

„Nejen  to.  Dohání  ji  k  šílenství.  Ta  žába  zažila 

nějaký zlý otřes a ta stará bestie využívá jeho následků 

k  tomu,  aby  si  to  děvče  nadobro  osedlala.  Před  lidmi 

na ni huláká, ale v soukromí ji hladí po vlasech a šeptá 

jí do ouška. A to děcko se z toho div nezjeví.“ 

„Tohle všechno mi nedošlo,“ řekl jsem. 

„Ta  žába  je  zamilovaná  do  Leslieho,  ale  sama  o 

tom neví. Po citové stránce je asi tak deset let stará. V 

té famílii  se jednoho krásného dne něco  moc divného 

semele. A já jsem ráda, že nebudu při tom.“ 

Řekl  jsem:  „Lindo,  vy  jste  šikovné  děvče.  A  jste 

tvrdá  a  rozumná.  Když  jste  si  ho  brala,  jistě  jste 

počítala, že si přijdete na hezké prachy.“ 

Zkřivila  rty.  „Doufala  jsem,  že  si  aspoň  dopřeju 

prázdniny. Ale nevyšlo mi ani to. Ta stará je mazaná a 

bezcitná  ženská,  Marlowe.  Ať  po  vás  chce  cokoli,  ve 

skutečnosti  jí  jde  o  něco  docela  jiného.  Určitě  šije 

nějakou boudu. Dejte si pozor, kam šlapete.“ 

„Myslíte, že by dovedla zabít dva lidi?“ 

Zasmála se. 

„Bez legrace,“ řekl jsem. „Dva muži přišli o život a 

přinejmenším  jeden  z  nich  má  co  dělat  se  vzácnými 

mincemi.“ 

„Nerozumím  vám,“  pohlédla  na  mne  zpříma.  „Má 

to znamenat, že byli zavražděni?“ 

Přikývl jsem. 

„Řekl jste tohle všechno Mornymu?“ 

„O jednom z nich.“ 

„A poldům jste to řekl?“ 

„Taky jen o jednom. O témž.“ 

Pohlédla mi do tváře. Civěli jsme jeden na druhého. 

Zdála  se  trochu  přepadlá,  nebo  snad  jen  unavená. 

Připadala mi maličko bledší než dřív. 

„To jste si vymyslel,“ procedila mezi zuby. 

Ušklíbl jsem se a přikývl. Zřejmě se jí ulevilo. 

„Co  se  týče  toho  Brasherova  dublonu,“  řekl  jsem, 

„vy jste ho nevzala. Dobrá. A pokud jde o rozvod?“ 

„Do toho vám nic není.“ 

„Máte pravdu. No tak vám děkuj u, že jste se mnou 

hovořila. Znáte chlápka, který se jmenuje Vannier?“ 

„Ano.“ Teď jí tvář docela ztuhla „Ne zvlášť dobře. 

Je to přítel Lois.“ 

„Až moc dobrý přítel.“ 

„A jednoho krásného dne to nejspíš skončí takovým 

menším tichým funusem.“ 

„Podobné  narážky  jsem  zaslechl  už  dřív,“  řekl 

jsem.  „Na  tom  chlápkovi  něco  je.  Jakmile  se  vysloví 

jeho jméno, každý ztuhne.“ 

Upřeně se na mne dívala a neříkala nic. Viděl jsem 

jí  na  očích,  že  jí  nějaká  myšlenka  vrtá  v  hlavě,  ale 

nevyslovila ji. Řekla jen klidně: 

„Jestli  nepřestane  lézt  za  Lois,  Morny  ho  tutově 

oddělá.“ 

„Ale jděte. Lois je přece  k  mání na  potkání. To je 

každému jasné.“ 

„Možná že Alex je ten jediný, komu to jasné není.“ 

„No, Vannier do mého vyšetřování stejně nezapadá. 

Nemá s Murdockovými nic společného.“ 

Ušklíbla se na mne koutkem rtů a řekla: „Že ne? Já 

vám teda něco povím. Sice nevím, proč to dělám,  ale 

já  už  zkrátka  jsem  taková  dušinka  upřímná,  otevřená. 

Vannier  zná  Elisabeth  Brightovou-Murdockovou,  a 

dobře.  Dokud  jsem  tam  byla,  přišel  do  domu  jenom 

jednou,  ale  často  telefonoval.  Několikrát  jsem  brala 

telefon. Vždycky chtěl mluvit s Merle.“ 

„Ale – to je divné,“ řekl jsem. „S Merle, vážně?“ 

Sklonila  se,  aby  zamáčkla  cigaretu,  a  nedopalek  i 

tentokrát napíchla na nůž a odhodila do koše. 

„Jsem  strašně  unavená,“  řekla  pojednou.  „Prosím 

vás Jděte pryč.“ 

Stál  jsem  ještě  chvilku,  díval  jsem  se  na  ni  a 

nevěděl,  co  si  mám  myslet.  Pak  jsem  řekl:  „Dobrou 

noc a díky. Hodně štěstí.“ 

Vyšel jsem  z kanceláře  a  nechal  jsem ji tam stát s 

rukama v kapsách bílého pláště, hlavu skloněnou a oči 

upřené na podlahu. 

Byly  dvě  hodiny,  když  jsem  dojel  zpátky  do 

Hollywoodu, dal vůz do garáže a vystoupil nahoru do 

svého  bytu.  Vítr  se  úplně  utišil,  ale  vzduch  byl  ještě 

pořád suchý a lehký jako v poušti. V bytě bylo dusno a 

čvaňhák,  který  tam  zbyl  z  Breezova  cigára,  způsobil, 

že  to  dusno  bylo  ještě  dusnější.  Otevřel  jsem  okna  a 

celý  byt  jsem  pořádně  vyvětral,  a  mezitím  jsem  se 

svlékl a vyndal si věci z kapes obleku. 

Mezi  jinými  jsem  vytáhl  i  ten  účet  od  dodavatelů 

dentálního  materiálu.  Ještě  pořád  jsem  v  něm  neviděl 

nic jiného než účet na 30 liber krystobolitu a 25 liber 

albastonu pro nějakého H. R. Teagera. 

Vytáhl  jsem  telefonní  seznam  na  psací  stůl  v 

obývacím pokoji a vyhledal si toho Teagera. A vtom se 

mi  ten  zmatek  v  hlavě  vyjasnil.  Jeho  adresa  byla  422 

Ninth  Street.  Adresa  Belfontova  paláce  je  422  West 

Ninth Street. 

H. R. Teager, zubní laboratoř, to byl jeden z nápisů, 

které  jsem  si  přečetl  na  dveřích  v  šestém  poschodí 

Belfontova  paláce,  když  jsem  se  plížil  po  zadním 

schodišti z kanceláře Elishy Morningstara. 

Avšak i Pinkertonové musí někdy spát, a Marlowe 

se  potřeboval  mnohem,  mnohem  nutněji  vyspat,  než 

kterýkoli Pinkerton. Šel jsem do postele. 
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V  Pasadeně  bylo  zrovna  tak  horko  jako  včera,  ten 

veliký  tmavý  dům  z  červených  cihel  vypadal  stejně 

chladivě  a  omalovaný  černoušek  u  kruhu  na 

přivazování otěží stejně smutně jako včera. Týž motýl 

se snesl na týž keř hortenzie – aspoň mně připadalo, že 

je to týž – táž těžká vůně léta prolínala jitrem a na mé 

zazvonění  otevřela  táž  letitá  vyzuna  se  zálesácký 

hlasem. 

Zavedla  mě  týmiž  chodbami  na  tu  zasklenou 

verandu,  kam  neproniklo  slunce.  Paní  Elisabeth 

Brightová-Murdocková  tam  seděla  v  téže  červené 

lenošce, a právě když jsem vcházel dovnitř, nalévala si 

další  hlt  portského  z  láhve,  která  vypadala  táž  jako 

včera,  ale  mnohem  spíš  to  byla  té  včerejší  flašky 

vnučka. 

Služebná zavřela dveře, já jsem si sedl a položil si 

klobouk  na  podlahu  přesně  tak  jako  včera  a  paní 

Murdocková se na mne stejně tvrdě a zpříma podívala 

a řekla: 

„Tak co?“ 

„Vypadá to na draka,“ řekl jsem. „Poldové jsou mi 

v patách.“ 

Neprojevila  o  nic  větší  rozčilení  než  šrůtka 

hovězího.  „To  se  podívejme.  Myslela  jsem,  že  jste 

šikovnější.“ 

Odbyl  jsem  to  mávnutím  ruky.  „Když  jsem  odtud 

včera dopoledne odcházel, sledoval mě nějaký muž ve 

svém  voze.  Nevím,  co  tu  dělal  ani  jak  se  sem  dostal. 

Předpokládám, že mě sledoval i sem, ale nejsem si tím 

jist. Zbavil jsem se ho, ale objevil se znovu v chodbě 

před  mou  kanceláří.  Zase  mě  sledoval,  a  tak  jsem  na 

něho uhodil, proč to dělá, a on řekl, že ví, kdo jsem, a 

že  potřebuje  pomoc,  a  požádal  mě,  abych  přišel  do 

jeho  bytu  na  Bunker  Hillu,  že  si  tam  spolu 

promluvíme.  Po  návštěvě  u  pana  Morningstara  jsem 

tam zašel a nalezl jsem toho člověka ležet zastřeleného 

na podlaze v koupelně.“ 

Paní  Murdocková  usrkla  trochu  portského.  Dost 

možná  že  se  jí  maličko  třásla  ruka,  ale  v  té  místnosti 

bylo tak šero, že jsem nic pořádně neviděl. Odkašlala 

si: 

„Pokračujte.“ 

„Jmenoval se George Anson Phillips. Byl to mladý 

blonďák,  trochu  přihlouplý.  Tvrdil,  že  je  soukromý 

detektiv.“ 

„Jakživa  jsem  o  něm  neslyšela,“  řekla  paní 

Murdocková chladně. „Pokud se pamatuju, nikdy jsem 

ho neviděla a nic o něm nevím. Myslel jste, že jsem ho 

najala, aby vás sledoval?“ 

„Nevěděl jsem, co si mám myslet. Říkal něco, jako 

že bychom mohli dát své informace do kopy, a vzbudil 

ve  mně  dojem,  že  pracuje  pro  některého  člena  vaší 

rodiny. Ale výslovně nic takového neřekl.“ 

„To není pravda. Tím si můžete být naprosto jist.“ 

Její baryton byl pevný jako skála. 

„Mám dojem, paní Murdocková, že nejste o všem, 

co se ve vaší rodině děje, tak přesně informována, jak 

se domníváte.“ 

„Vím,  že  jste  se  vyptával  mého  syna  –  přes  to,  že 

jsem vám to zakázala,“ řekla mrazivě. 

„Nevyptával jsem se ho. On se vyptával mne. Nebo 

se o to aspoň pokoušel.“ 

„O  tom  si  promluvíme  později,“  řekla  drsně.  „Jak 

to bylo s tím mužem, kterého jste našel zastřeleného? 

Vzala si vás kvůli tomu policie na paškál?“ 

„Samozřejmě.  Chtějí  vědět,  proč  mě  sledoval,  na 

jakém  případě  pracuji,  proč  se  mnou  mluvil,  proč  mě 

pozval k sobě do bytu a proč jsem tam šel. Ale to je jen 

půlka celé historie.“ 

Dopila sklenici a nalila si další. 

„Není vaše astma už lepší?“ zeptal jsem se 

„Horší,“ řekla. „Vypravujte dál.“ 

„Navštívil  jsem  Morningstara.  Říkal  jsem  vám  to 

už po telefonu. Tvrdil, že ten Brasherův dublon nemá, 

ale  přiznal,  že  mu  byl  nabídnut  ke  koupi  a  že  by  ho 

mohl obstarat. Což jsem vám už hlásil. A pak jste mi 

řekla, že vám ta mince byla vrácena a tím to zhaslo.“ 

Odmlčel jsem se v domnění, že mi poví něco o tom, 

jak  tu  minci  dostala,  ale  ona  na  mne  jen  zarputile 

civěla přes vinnou sklenici. 

„No,  a  jelikož  jsem  s  panem  Morningstarem 

uzavřel  jakousi  dohodu,  že  mu  zaplatím  za  tu  minci 

tisíc dolarů –“ 

„K tomu jste neměl žádné oprávnění,“ vyštěkla. 

Přikývl jsem, že souhlasím. 

„Možná  že  jsem  na  něho  ušil  takovou  menší 

boudu,“  řekl  jsem.  „Ale  teď  vím,  že  jsem  ušil  boudu 

sám na sebe. Buď jak buď, po tom, co jste mi řekla v 

telefonu, jsem se s ním chtěl setkat a říct mu, že z toho 

kšeftu sešlo. V telefonním seznamu není jeho číslo do 

bytu,  pouze  do  kanceláře.  Šel  jsem  tedy  k  němu  do 

kanceláře. Bylo už dost pozdě. Od zřízence ve výtahu 

jsem  se  dověděl,  že  ještě  neodešel  domů.  Když  jsem 

přišel nahoru, pan Morningstar ležel naznak na podlaze 

a byl mrtev. Zabila ho rána do hlavy a pravděpodobně 

i šok. Staří lidé snadno umírají. Je možné, že ten, kdo 

ho uhodil, ani neměl v úmyslu ho zabít. Zavolal jsem 

úrazovou nemocnici, ale neudal jsem jim své jméno.“ 

„To bylo od vás moudré,“ řekla. 

„Že  bylo?  Bylo  to  uvážlivé,  ale  neřekl  bych,  že  to 

bylo  moudré.  Chci  k  vám  být  ohleduplný,  paní 

Murdocková.  Doufám,  že  to  svým  drsným  způsobem 

chápete. Ale uvažte, že během několika hodin se staly 

dvě  vraždy  a  obě  mrtvoly  jsem  našel  já.  A  obě  oběti 

měly – tak či onak – něco společného s Brasherovým 

dublonem.“ 

„Já vám nerozumím. Ten druhý, mladší muž také?“ 

„Ano.  Cožpak  jsem  vám  to  neříkal  do  telefonu? 

Myslel jsem, že jsem vám to řekl.“ Svraštil jsem obočí 

a usilovně jsem přemýšlel. Vzpomněl jsem si jasně, že 

jsem jí to říkal. 

Řekla  klidně:  „Možné  to  je.  Nedávala  jsem  moc 

pozor, co povídáte. Vždyť jsem ten dublon už dostala 

zpátky,  jak  víte.  A  měla  jsem  dojem,  že  jste  trochu 

podroušený.“ 

„Nebyl  jsem  opilý.  Snad  jsem  byl  pod  vlivem 

menšího  otřesu,  ale  opilý  jsem  nebyl.  Vy  to  všechno 

berete ohromně klidně.“ 

„A co myslíte, že bych měla dělat?“ 

Zhluboka jsem se nadechl.  „Do jedné z těch vražd 

jsem se už zapletl, protože jsem našel mrtvolu a ohlásil 

to. Co nejdřív se může zjistit, že mám co dělat i s tou 

druhou, protože jsem našel mrtvolu a nehlásil to. A to 

by  pro  mne  mohlo  mít  mnohem  vážnější  následky.  A 

prozatím  mám  lhůtu  do  dnešního  poledne,  abych 

oznámil jméno svého klienta.“ 

„To  by  bylo  porušení  důvěry,“  řekla,  pořád  ještě 

příliš  klidně  pro  můj  vkus.  „Něco  takového  jistě 

neuděláte.“ 

„Byl bych vám vděčen, kdybyste na chvíli nechala 

toho  zatraceného  portského  a  pokusila  se  pochopit 

situaci,“ obořil jsem se na ni. 

Zatvářila  se  poněkud  překvapeně  a  odstrčila 

sklenici – asi tak o deset centimetrů. 

„Ten  chlápek  Phillips  měl  licenci  soukromého 

detektiva,“ řekl jsem. „Jak to, že zrovna já jsem našel 

jeho mrtvolu? Protože mě sledoval a hovořil se mnou a 

pozval mě k sobě do bytu. A když jsem tam přišel, byl 

mrtev. Policie tohle všechno ví. Snad tomu dokonce i 

věří. Ale nevěří, že souvislost mezi Phillipsem a mnou 

je  tak  docela  náhodná.  Domnívají  se,  že  mezi 

Phillipsem  a  mnou  existuje  hlubší  vztah,  a  trvají  na 

tom, abych jim řekl, co dělám, pro koho pracuju. Je to 

jasné?“ 

„Však  vy  se  už  z  toho  nějak  vykroutíte,“  řekla. 

„Samozřejmě  počítám  s  tím,  že  mě  to  přijde  o  něco 

dráž.“ 

Cítil  jsem,  jak  se  mi  napíná  kůže  kolem  nosu.  V 

ústech  mi  vyschlo.  Zatoužil  jsem  po  čerstvém 

vzduchu.  Znovu  jsem  zhluboka  vdechl  a  znovu  jsem 

zaútočil  na  tu  bečku  loje,  která  seděla  proti  mně  v 

červené  lenošce  a  tvářila  se  tak  bohorovně  jako 

bankovní ředitel, když vám odmítá půjčku. 

„Já  pro  vás  pracuju,“  řekl  jsem,  „teď,  tento  týden, 

dnes.  Příští  týden  budu  pracovat  pro  někoho  jiného, 

aspoň  doufám.  A  následující  týden  zase  pro  někoho 

jiného.  Abych  tu  práci  mohl  dělat,  musím  aspoň 

jakžtakž  vycházet  s  policií,  Nemusejí  mě  zrovna 

milovat,  ale  chce  to,  aby  měli  jistotu,  že  je 

nepodvádím.  Řekněme,  že  Phillips  nevěděl  nic  o 

Brasherově dublonu. Řekněme, že o něm třeba i věděl, 

ale že jeho smrt s tím neměla nic společného. Přesto je 

mou  povinností  povědět  poldům  všechno,  co  o  něm 

vím. A jejich povinností je vyslechnout každého, koho 

potřebují vyslechnout. Copak to nechápete?“ 

„A  nedává  vám  zákon  právo  chránit  klienta?“ 

odsekla.  „Jestli  ne,  jaký  smysl  by  mělo  najímat  si 

detektiva?“ 

Vstal jsem a obešel svou židli a zase jsem se na ni 

posadil.  Naklonil  jsem  se  kupředu,  chytil  se  oběma 

rukama  za  kolena  a  stiskl  je  tak  silně,  až  mi  klouby 

zbělely. 

„Zákon,  ať  už  je  jakýkoli,  se  zakládána  vzájemné 

spolupráci, paní Murdocková. Zrovna tak jako většina 

jiných  věcí.  I  kdybych  měl  podle  zákona  právo 

zatloukat  –  neříci  ani  slovo  –  a  i  kdyby  mi  to  pro 

jednou prošlo, byl by s mým povoláním stejně konec. 

Stal by se ze mne poznamenaný člověk. Dostali by se 

mi tak či onak na kobylku. Vážím si toho, že jste mě 

zaměstnala, paní Murdocková, ale zase ne tolik, abych 

si kvůli vám podřízl krk a vykrvácel vám do klína.“ 

Sáhla po sklenici a dopila ji. 

„Mám  dojem,  že  jste  z  té  věci  udělal  pěknou 

paseku,“  řekla.  „Nenašel  jste  mou  snachu  ani  můj 

dublon. Zato jste nasel dvě mrtvoly, se kterými nemám 

nic společného, a všechno jste zaonačil tak mistrně, že 

mně  teď  nezbude  než  vykládat  policii  o  všech  svých 

soukromých  a  čistě  osobních  záležitostech,  jen  abych 

vás uchránila před následky vaší vlastní neschopnosti. 

Aspoň tak já to vidím. Jestli se mýlím, prosím, opravte 

mě.“ 

Nalila si ještě trochu vína a zhltla je tak rychle, že 

se  křečovitě  rozkašlala.  Sklenice  jí  vyklouzla  z 

roztřesené  ruky  na  stůl  a  víno  se  rozlilo.  Přepadla 

tělem kupředu a zfialověla v obličeji. 

Vyskočil jsem, vrhl se k ní a přišil jí na ta prorostlá 

záda takovou herdu, že by otřásla radniční věží. 

Dlouze,  chraptivě  zaúpěla,  s  mučivým  úsilím 

popadla dech a přestala kašlat. Stiskl jsem jednu páčku 

toho jejího diktafonu, a když se mi v ocelovém kotouči 

ozval  čísi  hlas,  kovově  zvučný  a  hlasitý,  řekl  jsem. 

„Přineste paní Murdockové sklenici vody, ale rychle!“ 

a pak jsem zase páčku pustil. 

Sedl jsem si a pozoroval ji, jak se pomalu zotavuje. 

Když  opět  dýchala  stejnoměrně  a  bez  námahy,  řekl 

jsem:  „Vy  nejste  moc  tvrdá  nátura,  jenom  si  to 

namlouváte: Příliš dlouho jste žila mezi lidmi, kteří se 

vás bojí. Jen počkejte, až vás dostane zákon do drápů. 

Ti  hoši  jsou  profesionálové.  Vy  jste  jen  mizerná 

amatérka.“ 

Dveře  se  otevřely  a  služebná  vešla  se  džbánem 

ledové vody a sklenicí. Postavila je na stůl a odešla. 

Nalil jsem paní Murdockové sklenici vody a vtiskl 

jsem jí ji do ruky. 

„Upíjejte ji  pomalu,  ne  všechnu  najednou. Nebude 

vám chutnat, ale neublíží vám.“ 

Usrkla trochu, pak vypila půl sklenice, postavila ji 

na stůl a otřela si rty. 

„Když  si  pomyslím,“  řekla  rezavě,  „že  ze  všech 

těch  námezdních  čmuchalů,  co  jsem  si  mohla  vybrat, 

jsem kápla zrovna na takového, který mě uráží v mém 

vlastním domě!“ 

„Tohle vám taky nepomůže,“ řekl jsem.  „Nemáme 

času nazbyt. Co hodláte říct policii?“ 

„Policie  pro  mě  nic  neznamená.  Absolutně  nic.  A 

jestli  jim  prozradíte  mé  jméno,  budu  to  pokládat  za 

naprosto bezectné porušení důvěry.“ 

A tak jsme zase byli tam, kde jsme začali. 

„Vražda  všechno  mění,  paní  Murdocková.  Při 

vyšetřování  vraždy  se  nedá  nic  zamlčet.  Budeme  jim 

muset  říct,  proč  jste  mě  zaměstnala  a  co  jsem  měl  za 

úkol. Spolehněte se, že to nedají do novin. Totiž jestli 

tomu budou věřit. Rozhodně nebudou věřit, že jste mě 

najala,  abych  opatřil  informace  o  Elishovi 

Morningstarovi  jenom  proto,  že  vám  zavolal  a  chtěl 

koupit  ten  dublon.  Snad  nepřijdou  na  to,  že  jste 

nesměla  tu  minci  prodat,  ani  kdybyste  chtěla,  protože 

jim  třeba  tahle  možnost  ani  nenapadne.  Ale  neuvěří 

vám,  že  jste  si  najala  soukromého  detektiva  pouze 

kvůli  prověření  případného  kupce.  Proč  byste  to 

dělala?“ 

„To je snad má věc, nemyslíte?“ 

„Ne.  Tak  snadno  poldy  neoblafnete.  Musíte  je 

přesvědčit, že mluvíte upřímně a otevřeně a že nemáte 

co  skrývat.  Dokud  budou  mít  podezření,  že  jim  něco 

tajíte,  nepřestanou  vás  otravovat.  Vyklopte  jim 

rozumné a pravděpodobné vysvětlení, a dají vám svatý 

pokoj. 

A 

ze 

všeho 

nejrozumnější 

a 

nejpravděpodobnější je vždycky pravda. Co vám brání, 

abyste jim ji pověděla?“ 

„Všechno,“  řekla.  „Ale  na  tom  zřejmě  moc 

nezáleží.  Musíte  jim  říct,  že  jsem  z  té  krádeže 

podezírala svou snachu a že jsem se mýlila?“ 

„Bylo by to lepší.“ 

„A  že  jsem  tu  minci  dostala  zpátky  a  jakým 

způsobem?“ 

„Bylo by to lepší.“ 

„To bude pro mě veliké ponížení.“ 

Pokrčil jsem rameny. 

„Jste bezcitný krobián,“ řekla. „Máte krev studenou 

jako  ryba.  Nemám  vás  ráda.  Nesmírně  lituju,  že  jsem 

vás vůbec poznala.“ 

„Nápodobně.“ 

Stiskla tlustým prstem tlačítko a štěkla do přístroje: 

„Merle, řekněte mému synovi, aby sem ihned přišel. A 

myslím, že by neškodilo, kdybyste přišla s ním:“ 

Pustila  tlačítko,  sepjala  tlusté  prsty  a  pak  těžce 

spustila ruce k bokům. Oči obrátila unyle ke stropu. 

Pak řekla tichým a smutným hlasem „Tu minci vzal 

můj syn, pane Marlowe. Můj syn. Můj vlastní syn.“ 

Neřekl jsem nic. Seděli jsme tam a nevraživě civěli 

jeden  na  druhého.  Za  pár  minut  vešli  ti  dva  a  paní 

Murdocková na ně štěkla, aby si sedli. 
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Leslie Murdock měl na sobě zelenavý domácí oblek 

a jeho vlasy vypadaly vlhké, jako by právě vylezl zpod 

sprchy.  Seděl  shrbeně  a  díval  se  na  bílé  kozinkové 

střevíce,  které  měl  na  nohou,  a  otáčel  si  prstenem  na 

prstě.  I  ten  jeho  knírek  vyhlížel  trochu  schlíplejší  než 

včera v mé kanceláři. 

Merle  Davisová  vypadala  stejně  jako  posledně. 

Nejspíš vypadala vždycky stejně. Měděně plavé vlasy 

měla stejně pevně utažené, brýle s želvovou obroučkou 

stejně velké a prázdné a oči za nimi stejně nevýrazné. 

Měla  dokonce  i  tytéž  rovné  plátěné  šaty  s  krátkými 

rukávy a žádné šperky, dokonce ani náušnice. 

Zmocnil se mě podivný pocit, že podruhé prožívám 

něco, co se stalo už dřív. 

Paní Murdocková usrkla portského a řekla tiše: 

„No  tak,  synu,  pověz  panu  Marlowovi  o  tom 

dublonu. Je mi líto, ale musíme mu to říct.“ 

Murdock ke mně klidně vzhlédl a pak zase sklopil 

oči. Ústa mu zacukala. Když promluvil, zněl jeho hlas 

tak hluše, vyšeptale a unaveně jako hlas člověka, který 

se  rozhodl  učinit  doznání  po  vyčerpávající  bitvě  se 

svým svědomím. 

„Jak  jsem  vám  už  řekl  včera  ve  vaší  kanceláři, 

dlužím Mornymu spoustu peněz. Dvanáct tisíc dolarů. 

Popřel jsem to později, ale je to pravda. Dlužím mu je. 

Nechtěl  jsem,  aby  se  to  matka  dozvěděla.  Morny  mě 

tlačil ke zdi a tvrdě ty peníze vymáhal Myslím, že mi 

bylo  jasné,  že  ji  to  koneckonců  budu  muset  říct,  ale 

jsem  takový  slaboch,  že  jsem  to  pořád  odkládal. 

Jednou  odpoledne,  když  Merle  nebyla  doma  a  matka 

spala, vypůjčil jsem si její klíče a vzal jsem ten dublon. 

Dal  jsem  ho  Mornymu  a  on  se  uvolil,  že  si  ho  nechá 

jako  zástavu,  protože  jsem  mu  vyložil,  že  za  něj 

nemůže  dostat  ani  zlomek  z  dvanácti  tisíc  dolarů, 

pokud  nebude  mít  doklady  o  jeho  původu  a  nebude 

moct dokázat, že ho získal legálně.“ 

Odmlčel se a pohlédl na mne, aby se přesvědčil, jak 

mu to baštím. 

Paní Murdocková nespouštěla oči z mého obličeje, 

jako  kdyby  je  tam  měla  přibité.  Ta  dívenka  se  dívala 

na  Murdocka  s  rozevřenými  rty  a  s  trpitelským 

výrazem ve tváři. 

Murdock pokračoval: „Morny mi dal stvrzenku, že 

přijal  minci  jako  zástavu  a  že  ji  neprodá,  aniž  mě 

předem  upozornil  a  vyžádal  si  mé  svolení.  Asi  v  tom 

smyslu.  Netvrdím,  že  je  mi  jasné,  nakolik  je  takové 

potvrzení legální. Když ten Morningstar volal a ptal se 

na  tu  minci,  hned  jsem  začal  podezírat  Mornyho,  že 

buď  už  chtěl  dublon  prodat,  anebo  že  to  aspoň  má  v 

úmyslu a chce si ho dát ocenit někým, kdo se vyzná ve 

vzácných mincích. Dostal jsem hrozný strach.“ 

Zvedl hlavu a udělal na mne takový divný obličej. 

Možná,  že to byl obličej člověka, který  dostal hrozný 

strach. Vytáhl kapesník, otřel si čelo a pak tam seděl s 

kapesníkem v ruce. 

„Když mi Merle řekla, že si matka najala detektiva 

– Merle mi to neměla říkat, ale matka mi slíbila, že ji 

pro  to  nebude  hubovat.“  Pohlédl  na  matku.  Ta  stará 

semetrika  zaťala  zuby  a  zatvářila  se  zuřivě.  Dívenka 

nespouštěla oči z Leslieho a nedělala dojem, že se toho 

hubování bojí. Leslie pokračoval „Pochopil jsem, že si 

všimla ztráty dublonu a že si vás proto zavolala. Nikdy 

jsem  nevěřil,  že  vás  najala  proto,  abyste  našel  Lindu. 

Věděl jsem po celý ten čas, kde Linda je. Šel jsem za 

vámi  do  kanceláře,  abych  se  pokusil  něco  z  vás 

vytáhnout.  Ale  moc  jsem  toho  nezjistil.  Včera 

odpoledne jsem zašel k Mornymu a pověděl jsem mu, 

co  a  jak.  Nejdřív  se  mi  vysmál  do  obličeje,  ale  když 

jsem  mu  řekl,  že  ani  má  matka  sama  nesmí  tu  minci 

prodat,  jelikož  poslední  vůle  Jaspera  Murdocka  to 

nedovoluje, a že na něho určitě poštve policii, jakmile 

jí  povím,  kde  mince  je,  ihned  obrátil.  Vstal  a  otevřel 

pokladnu,  vyndal  z  ní  tu  minci  a  beze  slova  mi  ji 

podal.  Vrátil  jsem  mu  stvrzenku  a  on  ji  roztrhal.  Já 

jsem odnesl minci domů a všechno jsem řekl matce.“ 

Domluvil  a  zase  si  otřel  obličej.  Dívčiny  oči  se 

pohybovaly nahoru a dolů zároveň s jeho rukou. 

V  tichu,  které  následovalo,  jsem  se  zeptal: 

„Vyhrožoval vám Morny?“ 

Zavrtěl hlavou. „Řekl jen, že ty peníze chce a že je 

potřebuje  a  abych  sebou  hodil  a  koukal  je  někde 

sehnat.  Ale  nevyhrožoval  mi.  Vlastně  se  choval  moc 

slušně. Když se uváží všechny okolnosti.“ 

„Kde se to všechno odehrálo?“ 

„V  Klubu  Blaženého  údolí,  v  jeho  soukromé 

kanceláři.“ 

„Byl při tom Eddie Prue?“ 

Dívenka odtrhla oči od jeho obličeje a podívala se 

na  mne.  Paní  Murdocková  řekla  chraplavě:  „Kdo  je 

Eddie Prue?“ 

„Mornyho  tělesná  stráž,“  odpověděl  jsem. 

„Nepromarnil  jsem  včera  všechen  svůj  čas,  paní 

Murdocková.“  Podíval  jsem  se  na  jejího  syna  a  čekal 

jsem, co odpoví. 

Řekl:  „Ne,  neviděl  jsem  ho.  Znám  ho  ovšem  od 

vidění.  Toho  stačí  vidět  jednou,  aby  si  ho  člověk 

zapamatoval. Ale včera tam nebyl.“ 

Zeptal jsem se: „Je to všechno?“ 

Pohlédl na matku. Řekla drsně: „Nestačí to?“ 

„Možná,“ řekl jsem. „Kde je ta mince teď?“ 

„Kde myslíte, že by mohla být?“ utrhla se na mne. 

Bezmála jsem jí to řekl, jen proto, abych viděl, jak 

vyskočí.  Ale  udržel  jsem  jazyk  za  zuby.  Řekl  jsem 

„Tak to by tedy bylo.“ 

Paní  Murdocková  pravila  chmurně.  „Polib  mne, 

synu, a jdi si po svých.“ 

Poslušně vstal, šel k ní a políbil ji na čelo. Pohladila 

mu  ruku.  Vyšel  z  pokoje  se  skloněnou  hlavou  a  tiše 

zavřel  dveře.  Řekl  jsem  Merle:  „Myslím,  že  byste  ho 

měla požádat,  aby vám to nadiktoval  přesně tak, jako 

to teď vyprávěl, udělal z toho průklep a dát ho od něho 

podepsat.“ 

Dívala se na mne zaraženě. Stařena se rozkřikla: 

„Nic takového ji ani nenapadne. Jdi si po své práci, 

Merle.  Chtěla  jsem,  abys  tohle  slyšela.  Ale  víš,  co  se 

stane,  jestli  se  ještě  jednou  dozvím,  žes  zradila  mou 

důvěru.“ 

Dívenka  vstala,  usmála  se  a  pohlédla  na  ni 

rozzářenýma  očima.  „Ale  ovšem,  paní  Murdocková. 

Už  to  víckrát  neudělám.  Už  nikdy.  Můžete  se  na  mě 

spolehnout.“ 

„To doufám,“ zařvala ta stará dračice. „A už ať jsi 

venku.“ 

Merle tiše vyšla z pokoje. 

Z očí paní Murdockové vytryskly dvě veliké slzy a 

kanuly  pomalu  po  sloní  kůži  jejích  tváří,  obepluly 

mohutný  nos  a  sklouzly  jí  po  rtu.  Zašmátrala  po 

kapesníku,  setřela  je  a  pak  si  utřela  oči.  Schovala 

kapesník, sáhla po sklenici s vínem a řekla mírně: 

„Mám  velmi  ráda  svého  syna,  pane  Marlowe. 

Nesmírně  ráda.  Tahle  věc  mě  hluboce  zarmoutila. 

Myslíte, že to všechno bude muset vykládat policii?“ 

„Doufám,  že  ne,“  řekl  jsem.  „Dalo  by  mu  pernou 

fušku, než by mu to uvěřili.“ 

Otevřela  ústa  a  její  zuby  na  mne  v  tom  kalném 

světle zasvítily. Sevřela rty a pevně je stiskla a zle se 

na mne zamračila zpod skloněného čela. 

„Co tím myslíte?“ houkla na mne. 

„Jen  to,  co  jsem  řekl.  Ta  historka  nezní  pravdivě. 

Působí  jako  smyšlenka,  přespříliš  zjednodušeně. 

Vymyslel  si  to  sám,  nebo  jste  to  vykoumala  vy  a 

naučila ho to nazpaměť?“ 

„Pane  Marlowe,“  řekla  vražedným  hlasem, 

„odvažujete se na nebezpečně tenký led.“ 

Mávl  jsem  rukou.  „Cožpak  to  neděláme  všichni? 

No dobrá, řekněme, že ta historka je pravdivá. Morny 

to popře a budeme zas tam, kde jsem byli. A Morny to 

bude  muset  popřít,  protože  jinak  by  to  znamenalo,  že 

má prsty ve dvou vraždách.“ 

„A co když zrovna tohleto se ve skutečnosti stalo?“ 

zavřeštěla. 

„Myslíte,  že  by  se  Morny,  člověk,  který  má  určité 

postavení,  styky  a  vliv,  zaplétal  do  dvou 

bezvýznamných  vražd  jenom  pro  to,  aby  vybřednul  z 

takové lapálie, jako je prodej zástavy? Mně to nedává 

žádný smysl.“ 

Civěla na mne a neříkala nic. Zazubil jsem se na ni, 

protože jsem se poprvé chystal vyrukovat s něčím, co 

se jí bude zamlouvat. 

„Našel  jsem  vaši  snachu,  paní  Murdocková. 

Připadá mi trochu divné, že vám váš syn, který zřejmě 

dělá, co vám na očích vidí, neřekl, kde je.“ 

„Neptala  jsem  se  ho,“  řekla  hlasem,  který  zněl  až 

kupodivu klidně. 

„Je  zase  tam,  odkud  vyšla,  zpívá  s  orchestrem  v 

Klubu  Blaženého  údolí.  Mluvil  jsem  s  ní.  Je  to  svým 

způsobem děvče jako řemen. A nemá vás moc v lásce. 

Nepokládám za nemožné, že přece jen tu minci vzala, 

částečně  aby  se  vám  pomstila.  A  nepřipadá  mi  o  nic 

nemožnější,  že  Leslie  o  tom  věděl  nebo  na  to  nějak 

přišel a vymyslel si tu povídačku proto, aby ji chránil.“ 

Usmála  se.  Nebyl  to  krásný  úsměv,  jelikož  se 

vyskytoval  na  poněkud  nevhodném  typu  obličeje,  ale 

úsměv to byl. 

„Ano,“  řekla  mírně.  „Ano.  Chudák  Leslie.  To  by 

mu  bylo  podobné.  A  v  tom  případě  –“  odmlčela  se  a 

její úsměv se prohluboval téměř až k extázi – „a v tom 

případě by byla má drahá snacha zapletená do vraždy.“ 

Asi čtvrt minuty jsem ji pozoroval, jak se kochá tou 

myšlenkou. „A to by bylo něco pro vás,“ řekl jsem. 

Přikývla,  ještě  s  úsměvem,  uchvácená  tou 

představou,  a  teprve  pak  si  uvědomila,  jak  urážlivě 

zněl můj hlas. Celá ztuhla v obličeji a pevně stiskla rty. 

Strnulými ústy a zaťatými zuby zasykla: 

„Váš tón se mi nelíbí. Váš tón se mi vůbec nelíbí.“ 

„Nemám  vám  to  za  zlé,“  řekl  jsem.  „Mně 

samotnému  se  taky  nelíbí.  Vlastně  se  mi  tady  nelíbí 

dočista  nic.  Nelíbí  se  mi  tenhle  dům,  ani  vy,  ani  to 

tyranské  ovzduší  v  téhle  domácnosti,  nelíbí  se  mi 

ušlápnutý  výraz  té  dívenky  ani  váš  nemastný  neslaný 

syn, ani celý tenhle případ, nelíbí se mi pravda, kterou 

mi  nikdo  neřekne,  ani  lži,  které  mi  všichni  vykládají, 

ani –“ 

A v tom spustila křik, začala soptit vztekem, obličej 

pokrytý  skvrnami,  oči  vypoulené  zlobou,  sršící 

nenávistí: 

„Ven!  Zmizte  okamžitě  z  mého  domu!  Už  ať  jste 

pryč! Ven!“ 

Vstal jsem, zvedl klobouk z koberce a řekl: 

„S největší radostí.“ 

Ještě jednou jsem na ni unaveně zamžoural, zamířil 

ke dveřím, otevřel je a vyšel ven. Zavřel jsem za sebou 

docela tiše a jednou rukou jsem pevně přidržel knoflík, 

až západka jemně vklouzla na své místo. 

Dočista pro nic za nic. 
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Za mými zády zacupitaly kroky a kdosi zavolal mé 

jméno  a  nepřestával  volat,  dokud  jsem  nedošel  až 

doprostřed  obývacího  pokoje.  Tam  jsem  se  zastavil, 

otočil jsem se a počkal, až mě dožene, celá udýchaná, 

oči navrch hlavy, div že jí z brýlí nevyskočily, a lesklé 

měděné  plavé  vlasy  plné  legračních  maličkých 

světýlek, která na ně dopadala z vysokých oken. 

„Pane  Marlowe,  prosím  vás!  Prosím  vás, 

neodcházejte. Ona vás potřebuje. Vážně!“ 

„No  to  jsem  blázen!  Dneska  máte  na  rtech  dívčí 

červeň, a jak vám to sluší!“ 

Popadla mne za rukáv. „Prosím vás!“ 

„Ať  jde  do  Paďous,“  řekl  jsem.  „Řekněte  jí,  ať 

skočí  do  rybníka.  Marlowe  se  taky  umí  naštvat. 

Řekněte jí, ať skočí do dvou rybníků, jestli jí na jeden 

bude  moc.“  Tohle  sice  nebylo  moc  vtipné,  ale  zato 

pohotové. 

Pohlédl  jsem  na  ruku,  která  mi  svírala  rukáv,  a 

popleskal  jsem  ji.  Dívka  rychle  ucukla  a  polekaně  ke 

mně vzhlédla. 

„Prosím  vás,  pane  Marlowe,  vždyť  ona  má  takové 

soužení. Potřebuje vás.“ 

„Já mám taky soužení,“ zaburácel jsem. „Topím se 

v malérech až po uši. Proč vlastně pláčete?“ 

„Vždyť  já  ji  mám  doopravdy  ráda.  Já  vím,  že  je 

drsná a nevrlá, ale srdce má ze zlata.“ 

„Může mi být ukradená a i s tím srdcem,“ řekl jsem 

„Nepočítám, že se s ní někdy natolik sblížím, abych z 

toho zlata něco  měl. Je to lhářka, prolhaná, otlemená. 

Mám jí po krk. Věřím, že v tom lítá jaksepatří, ale já 

nejsem  žádný  exkavátor,  abych  z  ní  každé  slovo 

dobýval, já potřebuju, aby mi lidi řekli co a jak.“ 

„Ale  já  vím  jistě,  že  kdybyste  měl  ještě  trochu 

strpení –“ 

Položil jsem jí ruku kolem ramen, docela bezděky. 

Vyskočila  asi  metr  vysoko  a  v  očích  se  jí  blýsklo 

hrůzou. 

Stáli  jsme  tam,  oba  celí  vyjevení,  a  hlasitě  jsme 

dýchali, já s otevřenou pusou, jak se mi až příliš často 

stává, ona s pevně zaťatými rty a chvějícím se bledým 

chřípím.  Ve  tváři  byla  tak  sinalá,  jak  jen  to  její 

nešikovné nalíčení dovolovalo. 

„Povězte  mi,“  řekl  jsem  pomalu,  „nestalo  se  vám 

něco, když jste byla malá?“ 

Rychle přikývla. 

„Nějaký muž vás vystrašil nebo tak něco?“ 

Znovu  přikývla.  Drobnými  bílými  zoubky  si 

skousla spodní ret. 

„A od té doby to s vámi pořád takhle vypadá?“ 

Stála tam, celá bledá. 

„Heleďte,“  řekl  jsem.  „Já  neudělám  nikdy  nic,  co 

by vás mohlo polekat. Jakživ ne.“ 

Oči se jí zalily slzami. 

„Když  jsem  se  vás  dotkl,  tak  to  bylo  zrovna  tak, 

jako kdybych sáhl na židli nebo na dveře. Vůbec nic to 

neznamenalo Je vám to jasné?“ 

„Ano.“  Konečně  ze  sebe  vyrazila  aspoň  to  jedno 

slovo.  V  hloubi  jejích  očí,  za  clonou  slz,  se  dosud 

tetelila hrůza. „Ano.“ 

„Takže se mnou buďte bez starosti,“ řekl jsem. „Já 

jsem  úplně  neškodný.  Kvůli  mně  si  už  nikdy  hlavu 

nelamte. A teď se podívejme, jak to vypadá s Lesliem. 

Ten má plno jiných problémů. Přece sama víte, že je to 

dobrý chlap – v tom smyslu, o jaký nám teď jde. Je to 

tak?“ 

„No  ovšem,“  řekla,  „samozřejmě.“  Leslie  byl 

chlapec jako malina 

–   v  jejích  očích.  Mně  připadal  spíš  jako  kupka 

vrabčího trusu. 



„A  teď  vemte  tu  starou  vinnou  bečku,“  řekl 

jsem.  „Je  to  sice  megera  a  šlejfírnice  a  myslí  si,  že 

může hryzat zdi  a vyplivovat cihly,  a otvírá si na  vás 

hubu, ale v podstatě s vámi jedná slušně, ne?“ 

„Ale  to  víte,  že  ano,  pane  Marlowe.  Chtěla  jsem 

vám právě říct –“ 

„Já  vím.  Tak  jak  to,  že  to  nemůžete  překonat?  Je 

ještě pořád tady 

–   ten, kdo vám ublížil?“ 

Zvedla ruku k ústům a začala se kousat do masitého 

polštářku  pod  palcem,  hledíc  na  mne  přes  dlaň,  jako 

kdyby koukala z balkónu. 

„Je mrtev,“ řekla. „Vypadl – vypadl z okna.“ 

Vztáhl  jsem  pravou  ruku,  abych  ji  umlčel.  „Tak 

tenhle  chlápek  to  byl.  Slyšel  jsem  o  něm.  Nemohla 

byste na to zapomenout?“ 

„Ne,“  řekla,  vrtíc  hlavou  za  zdviženou  dlaní. 

„Nemohla. Nemůžu na to zapomenout za žádnou cenu. 

Paní  Murdocková  mi  pořád  radí,  abych  na  to 

zapomněla.  Celé  hodiny  mi  domlouvá,  abych  na  to 

zapomněla. Ale já prostě nemůžu.“ 

„Udělala  by  setsakra  líp,“  zavrčel  jsem,  „kdyby  tu 

svou  tlustou  klapačku  držela  celé  hodiny  zavřenou. 

Jenom to rozjitřuje.“ 

Zatvářila  se  překvapeně  a  trochu  uraženě.  „Ale  to 

přece  není  jen  tak,“  řekla.  „Já  byla  jeho  sekretářkou. 

Ona  byla  jeho  žena.  Byl  to  její  první muž.  Ona  na  to 

samozřejmě taky nemůže zapomenout. Jak by mohla?“ 

Poškrábal  jsem  se  za  uchem.  Tím  jsem  jaksi 

naznačil, že neříkám tak ani tak. Teď se tvářila docela 

normálně,  až  na  to,  že  mi  připadala,  jako  když  si 

neuvědomuje  mou  přítomnost.  Byl  jsem  pouze  hlas, 

který  k  ní  odkudsi  doléhá,  ale  je  docela  neosobní. 

Téměř jako kdyby mluvil přímo v její hlavě. 

Pak mi bleskl hlavou jeden z těch mých bláznivých 

a často nespolehlivých nápadů. 

„Poslouchejte,“ řekl jsem, „nesetkáváte se s někým, 

kdo na vás takhle působí? S někým, koho se bojíte víc 

než druhých?“ 

Rozhlédla se po celém pokoji. Rozhlížel jsem se s 

ní. Nikdo se neschovával pod židlí ani na nás nejukal 

ze dveří nebo z okna. 

„Proč bych vám to měla povídat?“ vydechla. 

„Nemusíte mi říkat nic. To záleží na vás.“ 

„Slíbíte  mi,  že  to  nikomu  nepovíte  –  nikomu  na 

světě, ani paní Murdockové?“ 

„Té nejmíň ze všech,“ řekl jsem. „Slibuji.“ 

Otevřela  ústa  a  vyloudila  na  tváři  trochu  směšně 

důvěřivý  úsměv,  ale  náhle  se  to  jaksi  zvrtlo.  Slova  jí 

zamrzla  v  hrdle.  Vydala  ze  sebe  jen  jakési 

zaskřehotání. Zuby jí doslova jektaly. 

Byl bych s ní rád pořádně zatřepal, ale bál jsem se 

jí dotknout. A tak jsme tam jenom stáli. Nic se nedělo. 

Ještě  pořád  jsme  jen  tak  stáli.  Byl  jsem  jí  asi  tolik 

platný jako přebytečné kolibri vajíčko. 

Náhle se otočila a dala se do běhu. Slyšel jsem její 

kroky v chodbě. Slyšel jsem zabouchnout dveře. 

Šel jsem chodbou a došel k jejím dveřím. Vzlykala 

za nimi. Stál jsem tam a poslouchal ty vzlyky. 

Nemohl jsem nic dělat. Byl bych rád věděl, zda by 

s tím vůbec někdo dokázal něco udělat. 

Šel jsem zpátky k té zasklené verandě, zaklepal na 

dveře,  otevřel  je  a  vstrčil  hlavu  dovnitř.  Paní 

Murdocková  tam  seděla  přesně  tak,  jako  když  jsem 

odcházel.  Měl  jsem  dojem,  že  se  od  té  doby  ani 

nepohnula. 

„Kdo si dovoluje takhle strašit tu holčičku?“ zeptal 

jsem se jí. 

„Odejděte z mého domu,“ zamumlala tlustými rty. 

Nepohnul jsem se. Pak se chraplavě zasmála. 

„Myslíte si, že jste chytrý, pane Marlowe?“ 

„No, nijak se tím neholedbám,“ řekl jsem. 

„Tak co kdybyste si to vykoumal sám?“ 

„Na vaše útraty?“ 

Pokrčila  mohutnými  rameny.  „Dost  možná.  To  se 

ještě uvidí. Kdo ví?“ 

„Nemyslete  si,  že  jste  si  mě  koupila,“  řekl  jsem. 

„Budu si přece jen muset promluvit s policií.“ 

„Nic  jsem  si  nekoupila,“  řekla,  „a  za  nic  jsem 

nezaplatila. Leda za vrácení té mince. Pokládám to za 

dostatečnou úhradu za ty peníze, které jsem vám dala. 

A teď jděte pryč. Nudíte mě – nevýslovně.“ 

Zavřel jsem dveře a šel zase zpátky. Za dívčinými 

dveřmi už nebylo slyšet žádný pláč. Bylo tam naprosté 

ticho. Šel jsem dál. 

Vyšel jsem  z domu. Zůstal jsem  stát a  poslouchal, 

jak  slunce  spaluje  trávu.  Za  domem  nastartoval  vůz  a 

šedý  mercury  se  blížil  po  příjezdové  cestě  k  domu. 

Řídil  jej  pan  Leslie  Murdock.  Když  mě  uviděl, 

zastavil. 

Vylezl  z  vozu  a  rychle  kráčel  ke  mně.  Byl  pěkně 

oblečen, celý v smetanově žlutém gabardénu, všechno 

nové,  kalhoty  i  černobílé  střevíce  s  lesklými  černými 

špičkami, 

sportovní 

sako 

drobně 

černo-bíle 

kostičkované, černobílý kapesník, nažloutlá košile bez 

kravaty. Na nose měl zelené sluneční brýle. 

Postavil se ke mně a řekl tichým bojácným hlasem: 

„Jistě si o mně myslíte, že jsem hrozný padouch.“ 

„Kvůli  té  historce  o  tom  dublonu,  kterou  jste  mi 

vykládal?“ 

„Ano.“ 

„To můj názor na vás nijak neovlivnilo,“ řekl jsem. 

„No tak –“ 

„Co vlastně chcete, abych vám řekl?“ 

Omluvně  pokrčil  bezvadně  padnoucími  rameny. 

Ten jeho pitomý nazrzlý knírek se zaleskl v slunci. 

„Mám už takovou povahu, že mi záleží na tom, aby 

o mně lidi měli dobré mínění,“ řekl. 

„Odpusťte, pane Murdocku. Mně se na vás líbí, že 

jste  tolik  oddán  své  ženě.  Jestli  se  ovšem  ve  vás 

nemýlím.“ 

„Aha.  Cožpak  jste  nevěřil,  že  mluvím  pravdu?  Vy 

jste si myslel, že to všechno říkám jen proto, abych ji 

chránil?“ 

„Možné to bylo.“ 

„Tak  vida.“  Zastrčil  cigaretu  do  dlouhé  černé 

špičky,  kterou  měl  v  kapse  saka  za  tím  parádním 

kapesníkem. „Inu – z toho můžu hádám usoudit, že si 

mě  moc  nevážíte.“  Jeho  oči  za  zeleným  skly  nejistě 

zatékaly,  jako  když  se  mihnou  ryby  v  hlubokém 

rybníce. 

„Tohle  je  hloupá  řeč,“  řekl  jsem.  „A  úplně 

zbytečná. Pro vás jako pro mne.“ 

Přidržel zápalku u cigarety a vdechl kouř. „Chápu,“ 

řekl  tiše.  „Promiňte  mi,  že  jsem  byl  tak  neomalený  a 

zmínil se o tom.“ 

Otočil  se  na  podpatku,  vrátil  se  ke  svému  vozu  a 

vlezl  dovnitř.  Zůstal  jsem  stát  a  díval  se,  jak  odjíždí. 

Pak jsem popošel k omalovanému černouškovi, a dřív 

než jsem odešel, párkrát jsem ho pohladil po hlavě. 

„Synku,“  povídám,  „ty  jsi  v  celém  tomhle  domě 

jediný, komu nestraší v myslivně.“ 
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Policejní  amplión  na  stěně  zachrchlal  a  ozval  se 

hlas „Tři – dva –jedna. Zkouška.“ Pak klapnutí a ticho. 

Detektiv poručík Jesse Breeze se protáhl s rukama 

nad hlavou, zívl a řekl. „Opozdil jste se o dvě hodiny, 

co?“ 

Řekl jsem: „Ano. Ale vzkázal jsem vám, že přijdu 

později. Musel jsem k zubaři.“ 

„Posaďte se.“ 

Měl  malý  zaneřáděný  psací  stolek  postavený  přes 

roh kanceláře. Seděl v koutě za ním, po levici dlouhé 

holé  okno  a po  pravé  straně  stěnu,  na  níž  ve  výši  očí 

visel  veliký  kalendář.  Dny,  jež  zmizely  v  nenávratnu, 

byly  pečlivě  přeškrtány  měkkou  černou  tužkou,  takže 

letmý  pohled  na  kalendář  Breezovi  vždycky  pověděl, 

kolikátého je. 

Spangler  seděl  stranou  u  ještě  menšího  a  mnohem 

uspořádanějšího  psacího  stolu.  Měl  na  něm  zelený 

piják  a  onyxovou  psací  soupravu,  malý  mosazný 

kalendář  a  abalonskou  mušli  plnou  popela,  zápalek  a 

špačků z cigaret. Spangler si opřel o zeď plstí podšitou 

podušku  ze  židle  a  strefoval  se  do  ní  hrstkou  psacích 

per, jako když mexický vrhač hází nože do terče. Ale 

Spanglerovi  se  moc  nedařilo.  Pera  se  nechtěla 

zapíchnout. 

V kanceláři byl ten nepostižitelný, krutý, ne docela 

špinavý, ne docela čistý a ne docela lidský pach, jaký v 

takových 

místnostech 

vždycky 

bývá. 

Dejte 

policejnímu  revíru  zbrusu  novou  budovu  a  do  tří 

měsíců v ní budou všechny místnosti takhle páchnout. 

V tom musí být nějaký symbolický význam. 

Jeden  newyorský  kriminální  reportér  kdysi  napsal, 

že  kdo  vkročí  za  zelené  lampy  policejního  revíru, 

zmizí nadobro z tohoto světa a octne se mimo všechny 

přírodní zákony. 

Posadil  jsem  se.  Breeze  vytáhl  doutník  v 

celofánovém obalu a obřad zapalování vypukl. Bedlivě 

jsem  sledoval  každý  jeho  pohyb,  neměnný,  přesný. 

Konečně vtáhl kouř, třepí zápalkou, pozorně ji odložil 

do  černého  skleněného  popelníku  a  řekl:  „Hele, 

Spanglere!“ 

Spangler  otočil  hlavu  a  Breeze  otočil  hlavu. 

Zazubili se na sebe. Breeze na mne ukázal cigárem. 

„Hele, jak se potí.“ 

Spangler nelenil posunout nohy, aby se mohl otočit 

dost  daleko  dozadu  a  podívat  se,  jak  se  potím.  Jestli 

jsem se potil, nevěděl jsem o tom. 

„Vy  hoši  jste  vykutálení  jak  pár  ztracených 

golfových míčků,“ řekl jsem. „Jak jen to, propánajána, 

dokážete?“ 

„Ty šplechty si odpusťte,“ řekl Breeze, „jakpak jste 

si dnes ráno provětral faldy?“ 

„Dost slušně,“ řekl jsem. 

Ještě  se  nepřestal  zubit.  Ani  Spangler  se  ještě 

nepřestal  zubit.  Ať  už  měl  Breeze  na  jazyku  cokoli, 

dalo mu moc přemáhání, než to spolkl. 

Konečně  si  odchrchlal,  uhladil  tu  svou  velikou 

pihovatou  vizáž,  otočil  hlavu  tak,  aby  na  mne  přímo 

necivěl  a  přece  na  mne  viděl,  a  řekl  takovým 

bezvýrazným prázdným hlasem: 

„Hench se přiznal.“ 

Spangler  se  otočil  kolem  dokola  a  zadíval  se  na 

mne.  Naklonil  se  kupředu,  sedě  na  samém  krajíčku 

židle, a rozchlípil rty v jakémsi uchváceném pousmání, 

jež bylo téměř neslušné. 

Řekl  jsem:  „Čím  jste  to  z  něho  vypáčili  – 

krumpáčem?“ 

„Co vás vede.“ 

Oba mlčeli a zírali na mne. 

„Taliánem,“ řekl pak Breeze. 

„Čímže?“ 

„Tak co, chlapečku, medíte si?“ zeptal se Breeze. 

„Hele,  povíte  mi  to,  nebo  se  tu  hodláte  jen  takhle 

rozvalovat  kolem  svého  pupku  a  čučet  na  mě,  jak  si 

medím?“ 

„My rádi vidíme, jak si někdo medí,“ řekl Breeze. 

„Málokdy máme k tomu příležitost.“ 

Strčil  jsem  do  úst  cigaretu  a  klimbal  jí  nahoru  a 

dolů. 

„Vytasili  jsme  na  něho  Taliána,“  řekl  Breeze. 

„Taliána, co se jmenuje Palermo.“ 

„Aha. A víte co?“ 

„Copak?“ zeptal se Breeze. 

„Zrovna  mi  napadlo,  proč  je  s  každým  poldou 

taková těžká řeč. 

Protože  si  myslí,  že  ať  řekne  co  řekne,  je  to 

vždycky k popukání.“ 

„A že ať klofne koho klofne, je to vždycky trefa,“ 

řekl  Breeze  klidně.  „Tak  chcete  to  slyšet  –  anebo  si 

rači budete jen cintat pentli?“ 

„Chci to slyšet.“ 

„No,  bylo  to  takhle.  Hench  byl  ožralý.  Ožralý  až 

docela  do  hloubky,  znáte  to,  ne  jen  tak  na  povrchu. 

Zhulákaný  do  zblbnutí.  Chlastal  celé  týdny.  Skoro 

vůbec  nejedl  ani  nespal.  Jen  tankoval.  Dospěl  tak 

daleko, že ho alkohol už neopíjel, ale naopak udržoval 

v  střízlivém  stavu.  Chlast  byl  jeho  poslední  pouto  se 

skutečným  světem.  Když  to  nějaký  chlapík  dopracuje 

až tak daleko a někdo mu to pitivo vezme a nedá mu 

nic, co by ho drželo při zemi, je s ním ámen.“ 

Neříkal jsem nic. Ze Spanglerova mladého obličeje 

pořád ještě nezmizel ten erotický škleb. Breeze oklepal 

doutník,  ale  žádný  popel  nespadl,  a  tak  si  jej  zase 

vstrčil do úst a pokračoval. 

„On je zralý pro cvokárnu, ale my nechcem, aby se 

řeklo,  že  jsme  lízli  někoho,  kdo  nemá  všech  pět 

pohromadě.  To  musí  být  každému  jasné.  Můžem 

potřebovat jen takového chlápka, co nikdy o cvokárnu 

nezavadil.“ 

„Já myslel, že jste přesvědčen o Henchově nevině.“ 

Breeze  neurčitě  přikývl.  „To  bylo  včera  večer,  a 

možná že jsem to ani nemyslel vážně. No ale buď jak 

buď,  na  dnešek  v  noci,  bác  ho,  Henchovi  lupne  v 

bedně.  Tak  šup  s  ním  do  špitálu  a  tam  mu  napíchaj 

morfia, co  se do něj vejde. Teda  vězeňský  doktor mu 

to  napíchá.  To  vám  říkám  jenom  mezi  námi.  V 

protokolu o tom není ani slovo. Jasné?“ 

„Až příliš jasné,“ řekl jsem. 

„No bodejť,“ Zatvářil se na mou poznámku trochu 

podezíravě,  ale  byl  příliš  nadržený,  nic  ho  nemohlo 

zabrzdit.  „Jo,  tak  dnes  ráno  je  Hench  zase  chlapík. 

Morfium  ještě  působí,  pacient  je  trochu  přepadlý,  ale 

chová  se klidně. Jdem si ho omrknout. Tak  jakpak  se 

máme,  kamaráde?  Nepotřebujete  něco?  Třebas  ňákou 

maličkost?  Rádi  vám  to  obstaráme.  Chovaj  se  k  vám 

tady slušně? No, však víte, jak se to válí.“ 

„Vím,“ řekl jsem. „Vím, jak se to válí.“ 

Spangler si chlípně olízl rty. 

„No, a on teda za chvilku otevře zobák, ale neřekne 

nic  než  ‚Palermo‘.  Palermo  se  jmenuje  ten  Talián,  co 

mu patří pohřební ústav na druhé straně ulice a tamten 

barák a tak vůbec. Vzpomínáte si? No, vzpomínáte. To 

proto,  že  vykládal  něco  o  vysoké  blondýnce  Samé 

kecy.  Těmhle  Taliánům  strašej  vysoký  blondýnky  na 

mozku.  A  hned  po  tuctech.  Jenže  tenhle  Palermo  je 

velký  zvíře.  Poptal  jsem  se  po  něm.  Je  to  tamější 

poslanec.  Takového  hlaváče  moc  zmáčknout 

nemůžem. No, já ani nemám v úmyslu ho zmáčknout. 

Povídám Henchovi: ‚Je ten Palermo váš přítel?‘ A on 

povídá:,  Přiveďte  Palerma.  ‚  No,  a  tak  my  se  teda 

vrátíme sem do baráku a zavoláme Palerma a Palermo 

říká,  že  tady  bude  cobydup.  No  dobrá  Přihrne  se  a 

opravdu natotata. No a rozhovor se rozvíjí následovně: 

Hench s vámi chce mluvit, pane Palermo Ale není mi 

známo  proč.  On  takový  chudák,  říká  Palermo.  A 

slušný  člověk.  Já  myslím,  že  s  ním  všechno  O.K.  Vy 

říkáte,  že  se  mnou  chce  mluvit,  no  beze  všeho.  Já 

promluvím s ním. Ale mezi čtyřma očima. Aby u toho 

nebyli žádná policajti. Já na to, dobrá, pane Palermo, a 

pak jdem spolu do špitálu a Palermo mluví s Henchem 

a nikdo je neposlouchá. Za chvilku Palermo vyleze ven 

a  povídá:  ‚O.K.,  pane  policajt,  Hench  se  přizná  a 

možná  že  já  pak  platím  advokáta.  Mám  toho  smolaře 

rád. No a tím to zvadlo. Pak se sebral a šel pryč.“ 

Neříkal jsem nic. I Breeze se odmlčel. Amplión na 

zdi  vysílal  bulletin  a  Breeze  s  hlavou  skloněnou  na 

stranu si vyposlechl asi deset nebo dvanáct slov a pak 

si ho přestal všímat. 

„No,  my  si  tam  teda  zajdem  se  stenografem  a 

Hench  nám  to  vyklopí.  Phillips  prý  se  pokusil 

obtěžovat  Henchovo  děvče.  To  bylo  předevčírem, 

venku na chodbě. Hench byl v pokoji a uviděl to, ale 

Phillips se vrátil do svého bytu a zavřel za sebou dřív, 

než  se  Hench  vyhrabal  ven.  Jenže  Hench  měl  vzteka. 

Praštil tu holku do oka. Ale to mu nestačilo. Začal se 

užírat,  jak  už  to  takoví  ochmelkové  dovedou.  Ten 

chlap nesmí na mou holku ani máknout. Pazoury pryč, 

nebo  mu  ukážu,  zač  je  toho  loket.  A  tak  si  dává  na 

Phillipse  majzla.  Včera  odpoledne  vidí  Phillipse,  jak 

vchází  do  svého  bytu.  Hench  řekne  dívce,  aby  šla  na 

procházku. Ona na procházku nechce, a tak ji bací do 

druhého  oka.  Ona  pak  na  tu  procházku  jde.  Hench 

zaklepá na Phillipsovy dveře a Phillips otevře. Henche 

to  trochu  překvapí,  ale  já  mu  vysvětlil,  že  Phillips 

čekal  vás.  Zkrátka  a  dobře,  dveře  se  otevřou,  Hench 

vpadne  dovnitř  a  vytmaví  Phillipsovi,  co  si  o  něm 

myslí  a  jak  s  ním  chce  zatočit,  a  Phillips  se  vyjuká  a 

vytáhne bouchačku. Hench ho praští obuškem. Phillips 

se  skácí,  ale  Henchovi  se  to  pořád  ještě  nelíbí. 

Majznete  chlápka  přes  kokos,  on  jde  k  zemi,  a  co  z 

toho  máte?  Jednomu  se  ani  neuleví,  ani  si  nezgustne. 

Hench  sebere  tu  bouchačku  z  podlahy  a  stojí  tam, 

zpálkovaný  pod  obraz  a  naštvaný  k  tomu,  a  vtom  ho 

Phillips chytne za kotník. Hench dnes už nemá ponětí, 

proč  udělal  to,  co  potom  udělal.  Měl  to  v  hlavě 

všechno pomotané. Zkrátka vtáh Phillipse do koupelny 

a  zhasnul  ho  jeho  vlastní  bouchačkou.  Jak  se  vám  to 

zamlouvá?“ 

„Úžasně,“  řekl  jsem.  „A  tentokrát  si  Hench  už 

zgustnul?“ 

„No, však víte, jak to s takovým ožralou chodí. Jo, 

tak on ho teda odprásk. Ta bouchačka, to se ví, nepatří 

Henchovi, ale jako sebevraždu to narafičit nemůže. To 

by si zase nezgustnul. A tak  milou stříkačku vezme a 

strčí  si  ji  pod  polštář  a  tu  svou  někam  ztopí.  Nechce 

nám  říct  kam.  Nejspíš  mu  ji  schoval  některý  ostrý 

chlápek ze sousedství. Pak se Hench vydá za tou svou 

dívkou a jdou se spolu najíst.“ 

„To byl ohromný fígl,“ řekl jsem. „Že si totiž strčil 

tu  bouchačku  pod  polštář.  Něco  takového  by  mě  do 

nejdelší smrti nenapadlo.“ 

Breeze se opřel dozadu a zahleděl se na strop. Teď, 

když  hlavní  část  programu  skončila,  Spangler  se  zas 

otočil  na  židli,  sebral  pár  per  a  jedno  vrhl  na  tu 

podušku. 

„Podívejte se na to takhle,“ řekl Breeze. „Jaký účel 

měl  tenhle  trik?  Uvažte,  jak  to  Hench  provedl.  Byl 

namol, ale měl za ušima. Našel tu bouchačku a ukázal 

nám  ji,  ještě  než  byla  nalezena  Phillipsova  mrtvola. 

Napřed  se  dozvíme,  že  pod  Henchovým  polštářem  je 

schovaná  pistole,  kterou  byl  někdo  zabit  –  nebo  ze 

které  bylo  aspoň  vystřeleno  –,  a  pak  teprve  najdem 

mrtvolu. Uvěřili jsme tomu, co nám Hench napovídal. 

Vypadalo to rozumně. Copak nás mohlo napadnout, že 

někdo může být takový blb, aby udělal to, co Hench? 

Nedává  to  žádný  smysl.  Proto  jsme  uvěřili,  že  někdo 

položil tu bouchačku pod Henchův polštář a Henchovu 

zbraň vzal a schoval. A i kdyby Hench ztopil tu smrtící 

zbraň  místo  své,  byl  by  na  tom  líp?  Za  daných 

okolností jsme ho museli stejně podezírat. A takovým 

způsobem  by  nám  byl  nevnutil  žádnou  určitou 

představu  o  sobě.  Ale  že  to  udělal  právě  takhle, 

přesvědčil nás, že je neškodný ochlasta, který odešel a 

nechal  dveře  otevřené,  a  někdo  mu  tam  tu  stříkačku 

narafičil.“ 

Čekal  na  mou  odpověď,  ústa  trochu  pootevřená, 

doutník sevřený v silné pihovaté ruce před obličejem, 

v bledě modrých očích nejasné uspokojení. 

„Teda  když  se  stejně  chtěl  přiznat,  tak  na  tom  ani 

moc  nezáleželo,“  řekl  jsem.  „Přizná  svou  vinu  před 

soudem?“ 

„Určitě.  Aspoň myslím.  Řekl  bych,  že Palermo  by 

se mohl postarat, aby mu to prošlo jako zabití. Ale to 

se ví, jistě to říct nemůžu.“ 

„Proč  by  se  Palermo  namáhal,  aby  mu  to  vůbec 

nějak prošlo?“ 

„Má Hencha zřejmě rád. A Palermo je chlápek, na 

kterého si moc dovolovat nemůžeme.“ 

Řekl  jsem:  „Chápu.“  Vstal  jsem.  Spangler  na  mne 

úkosem  pohlédl  lesklýma  očima.  „A  co  je  s  tou 

dívkou?“ 

„Nechce  říct  ani  slovo.  Ta  je  fikaná.  Nemůžem  jí 

nic udělat. Je to všechno dohromady pěkně sfouknuté. 

Ale nebudete se stavět na zadní, že ne? A co se týče té 

vaší  fušky,  ať  už  je  to  cokoli,  nikdo  se  vám  do  toho 

plést nebude. Je to jasné?“ 

„A ta dívka je vysoká blondýnka,“ řekl jsem. „Není 

sice zrovna k nakousnutí, ale vysoká blondýnka to je. 

Ačkoli pouze jedna. Ale to snad Palermovi nevadí.“ 

„Sakra, na to jsem vůbec nepomyslel,“ řekl Breeze. 

Pak na to pomyslel a zavrhl to.  „Jste vedle, Marlowe. 

Ta nemá tu pravou třídu.“ 

„Co  můžete  vědět,  dokud  jste  ji  neviděl  umytou  a 

střízlivou,“ řekl jsem. „Třída je vlastnost velice rychle 

rozpustná  v  alkoholu.  Je  to  všechno,  co  jste  ode  mne 

chtěli?“ 

„Celkem  ano.“  Skousl  cigáro,  až  mi  mířilo  přímo 

do ucha. „Ne že by mě nezajímalo vyslechnout si vaši 

historku. Ale jak se věci mají, nemyslím, že mám plné 

právo ji na vás vymáhat.“ 

„To  je  od  vás  moc  slušné,  Breeze,“  řekl  jsem.  „A 

od  vás  taky,  Spanglere.  Přeju  vám  oběma  všechno 

nejlepší.“ 

Dívali se, jak odcházím, oba s trochu pootevřenými 

ústy. 

Sjel  jsem  dolů  do  prostorného,  mramorem 

obloženého  vestibulu,  vyšel  ven  a  vycouval  vozem  z 

ústředního parkoviště. 
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Pan  Pietro  Palermo  seděl  v  místnosti,  která  až  na 

stahovací  psací  stůl,  triptych  svatých  obrazů  v 

pozlacených  rámech  a  veliký  krucifix  z  ebenového 

dřeva  a  slonoviny  vypadala  přesně  jako  viktoriánský 

salón.  Byl  tam  vysoký  ušák  a  židle  s  vyřezávanými 

mahagonovými  kostrami  a  dečky  z  jemné  krajky.  Na 

krbové  římse  z  šedozeleného  mramoru  stály  zlacené 

hodiny,  stojací hodiny tikaly líně  v  koutě a na  stole s 

mramorovou deskou a elegantně zakřivenýma nohama 

bylo  několik  umělých  květin  z  vosku  pod  skleněným 

příklopem.  Koberec  byl  tlustý  a  posetý  jemně 

zbarvenými  květy.  Byl  tam  dokonce  i  skleník  na 

ozdobné  drobnůstky  a  v  něm  spousta  parádních  cetek 

jako  šálečky  z  jemného  porcelánu,  skleněné  a 

porcelánové figurky, drobnosti ze slonoviny a tmavého 

vonného dřeva, malované talířky, starodávná souprava 

amerických labutích slánek a jiné podobné tretky. 

Na  oknech  visely  dlouhé  krajkové  záclony,  ale 

pokoj byl obrácen k jihu a bylo v něm spousta světla. 

Přes  ulici  jsem  viděl  okna  bytu,  v  němž  byl  zabit 

George  Anson  Phillips.  Ulice  mezi  těmi  okny  byla 

prosluněná a tichá. 

Vyčouhlý  Talián  s  temnou  pletí  a  pěknou  hlavou 

pokrytou  ocelově  šedými  vlasy  si  přečetl  mou 

navštívenku a řekl: 

„Za dvanáct  minut já  mám obchodní návštěvu.  Co 

vy chcete, pán Marlowe?“ 

„Já jsem ten, co včera našel toho zabitého člověka v 

domě přes ulici. Byl to můj přítel.“ 

Chladné oči si mě tiše prohlédly. „Ale to vy nežekl 

Luke.“ 

„Kdo je Luke?“ 

„On mi správcuje ten dům.“ 

„S  lidmi,  které  neznám,  moc  nemluvím,  pane 

Palermo.“ 

„To je dobrá. Ale vy mluvíte se mnou, ne?“ 

„Vy jste významný činitel, máte důležité postavení. 

S  vámi  můžu  mluvit.  Včera jste  mě viděl. Popsal  jste 

mě policii, a velmi přesně, jak oni tvrdí.“ 

„Si. Já vidím moc,“ řekl naprosto klidně. 

„Včera  jste  viděl  odtamtud  vycházet  vysokou 

plavovlasou ženu.“ 

Zkoumavě  se  na  mne  podíval.  „Ne  včera.  To  bylo 

dva  tři  dny  džív.  Já  žekl  policajtům  včera.“  Luskl 

dlouhými snědými prsty. „Copak poldové, cha!“ 

„Včera jste nikoho cizího neviděl, pane Palermo?“ 

„Vzadu  oni  chodí  sem  a  tam,“  řekl.  „Jsou  tam 

schody  z  druhé  patro  taky.“  Pohlédl  na  náramkové 

hodinky. 

„Z toho nám tedy nic nekyne,“ řekl jsem. „A dnes 

dopoledne jste mluvil s Henchem.“ 

Zvedl oči a líně jimi přejel po mém obličeji. 

„Poldové to žekli vám, co?“ 

„Řekli  mi,  že  jste  přiměl  Hencha,  aby  se  přiznal. 

Říkali,  že  je  váš  přítel.  Jak  dobrý  přítel,  to  ovšem 

nevěděli.“ 

„Tak  Hench  se  přiznal,  co?“  Usmál  se, 

neočekávaně a zářivě. 

„Jenže Hench nikoho nezabil,“ řekl jsem. 

„Ne?“ 

„Ne.“ 

„To  je  velice  zajímavo.  Jen  mluvte  dál,  pán 

Marlowe.“ 

„To přiznání je vyložená bouda. Vy jste ho k tomu 

přemluvil z důvodů, které znáte jenom vy.“ 

Vstal, šel ke dveřím a zavolal ven: „Tony!“ 

Zase  se  posadil.  Do  pokoje  vešel  podsaditý, 

nebezpečně  vyhlížející  Talián,  podíval  se  na  mne  a 

sedl si ke zdi na židli s rovným opěradlem, 

„Tony,  tady ten  pán  je pán Marlowe. Podívej  tady 

na jeho vizitka.“ 

Tony  si  přišel  pro  mou  navštívenku  a  zase  se  s  ní 

posadil.  „Ty  podívej  na  toho  pána  moc  dobže,  Tony. 

Nezapomeň ho, ne?“ 

Tony řekl: „Nechte to na mně, pane Palermo.“ 

Palermo řekl: „On vás pčítel, co? Dobrá pčítel, co?“ 

„Ano.“ 

„To  je  moc  zlé.  Jo,  jo.  To  moc  zlé.  Já  vám  něco 

povím. Pčítel je pčítel. Proto já vám něco povím. Ale 

vy nežíkáte nikomu dál. Ne zatraceným poldům, co?“ 

„Ne.“ 

„To  je  slib,  pán  Marlowe.  To  je  něco  k 

nezapomenutí. Vy nezapomenete?“ 

„Nezapomenu.“ 

„Tony, on tebe nezapomene. Jasné?“ 

„Dal  jsem  vám  své  slovo.  Co  mi  povíte,  zůstane 

mezi námi.“ 

„To je prima. Dobrá. Já z velmi veliká rodiny. Mám 

moc a moc bratry a sestry. Jeden bratr moc zlý. Skoro 

tak zlý jako Tony.“ 

Tony se zazubil. 

„O.K., tak ten bratr, on žije docela potichu. V domě 

naproti.  Musí  stěhovat.  Jo  ale  poldové  vyplní  celá 

barák.  To  není  dobrá.  Oni  se  ptají  moc  věcí.  To  není 

dobrá pro obchod, není dobrá pro ten zlý bratr. Jasné?“ 

„Ano,“ řekl jsem. „To je mi jasné,“ 

„No  a  ten  Hench,  on  ne  moc  dobrý,  ale  chudák, 

pije,  práce  žádná.  Neplatí  činže,  ale  já  mám  fůra 

peníze.  A  tak  já  povídám,  poslouchej,  Henchi,  ty 

uděláš  doznání.  Ty  nemocný  člověk.  Dva  tři  týdny 

nemocný. Ty jdeš k soud. Já mám pro tebe advokát. Ty 

žekneš čert vzal doznání. Já opitý. A zatracení poldové 

v loji. A soudce, on tě udělá svobodný a ty půjdeš ke 

mně a já se o tebe starám. Platí? Tak Hench on povídá 

platí a udělá doznání. To je všechno.“ 

Řekl  jsem:  „A  za  dva  tři  týdny  bude  zlý  bratr  za 

horama  a  stopa  zatím  vychladne  a  poldové  nejspíš 

odepíšou  Phillipsovu  vraždu  jako  nevyřešený  případ. 

Je to tak?“ 

„Si.“  Zase  se  usmál.  Úsměv  zářivý  a  hřejivý  jako 

polibek smrti. 

„Tím by bylo postaráno o Hencha, pane Palermo,“ 

řekl jsem. „Ale pokud jde o mého přítele, tomu to moc 

nepomůže.“ 

Potřásl  hlavou  a  znovu  pohlédl  na  hodinky.  Vstal 

jsem.  Tony  vstal.  K  ničemu  se  nechystal,  ale  ono  je 

vždycky lepší stát. Vstoje je člověk hbitější. 

„Malér s vámi, holoubci, je v tom,“ řekl jsem, „že 

děláte záhadu z ničeho. Dřív, než kousnete do chleba, 

musíte říct heslo. Kdybych šel teď na policii a pověděl 

těm hochům něco z toho, co jste teď řekl mně, vysmáli 

by se mi do obličeje a já bych se smál s nimi.“ 

„Tony se moc nesměje,“ řekl Palermo. 

„Země  je  plná  lidí,  kteří  se  moc  nesmějí,  pane 

Palermo,“  řekl  jsem.  „To  byste  měl  vědět.  Vy  přece 

jich tolik ukládáte tam, kde teď jsou.“ 

„To můj byznys,“ řekl a mohutně pokrčil rameny. 

„Dodržím  slib,“  řekl  jsem.  „Ale  kdybyste  o  tom 

náhodou  zapochyboval,  nesnažte  se  vytřískat  nějaký 

byznys  ze  mne.  Protože  já  se  dovedu  ve  svém  okolí 

náramně dobře otáčet, a kdyby to dopadlo tak, že byste 

musel  ten  kšeft  místo  se  mnou  udělat  s  Tonym,  nic 

byste nevydělal. To by šlo na účet podniku.“ 

Palermo  se  zasmál.  „To  se  povedlo,“  řekl.  „Tony, 

jeden pohřeb –na účet podniku. O.K.“ Vstal a napřáhl 

ke mně ruku, pěknou, silnou, teplou ruku. 
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Ve  vestibulu  Belfontova  paláce,  v  tom  jediném 

výtahu, ve kterém svítilo světlo, seděl na kusu složené 

pytloviny  zase  ten  krhavý  přízrak  minulosti  a 

předváděl svou imitaci vyděděnce. Vlezl jsem k němu 

dovnitř a řekl: „Páté.“ 

Výtah se rozkodrcal a řachtal si to vzhůru. V pátém 

patře  zastavil,  já  vylezl  a  stařík  se  vyklonil  z  kabiny, 

aby si odplivl, a řekl hluchým hlasem: 

„Kam si to kálej, vašnosti?“ 

Otočil  jsem  se  kolem  dokola  jako  panák  na 

otáčecím pódiu. Vytřeštil jsem na něho oči. 

Řekl: „Dneska máte na sobě šedivěj vobleček.“ 

„To mám,“ řekl jsem. „Ano.“ 

„Je pěknej,“ řekl. „Ale ten modrej, co ste měl včera, 

se mi taky moc líbil.“ 

„Tak dál,“ řekl jsem. „Ven s tím.“ 

„Vyjel ste do sedmýho,“ řekl „Dvakrát. Podruhy to 

už  bylo  hodně  pozdě  navečír.  Zpátky  ste  nased  v 

pátým. Za chvilku nato se přihnali hoši v modrým jako 

velká voda.“ 

„Jsou tam nějací ještě teď?“ 

Zavrtěl  hlavou.  Jeho  obličej  byl  jako  prázdná 

parcela. „Já jim neřek ani popel,“ řekl. „A tejkon je na 

to už pozdě. Ukousli by mi zadek.“ 

Zeptal jsem se: „Proč?“ 

„Proč  jsem  jim  to  neřek?  Ať  jdou  do  prkenný 

vohrady. Vy ste se mnou ztratil slušný slovo. To udělá 

zatraceně  málokdo.  A  já  přece  vim  na  beton,  že  v  tej 

vraždě prsty nemáte.“ 

„Moc  jsem  se  ve  vás  přepočítal,“  řekl  jsem.  „Byl 

jsem  úplně  vedle.“  Vytáhl  jsem  navštívenku  a  podal 

jsem  mu  ji.  Vylovil  z  kapsy  brýle  s  kovovou 

obroučkou,  nasadil  si  je  na  nos  a  přidržel  si  mou 

navštívenku  na  půl  metru  od  očí.  Pomalu  ji 

přeslabikoval,  pohybuje  rty,  podíval  se  na  mne  přes 

brýle a zase mi navštívenku vrátil. 

„Rači si to nechte,“ řekl. „Co když se zapomenu a 

někde  ji  vytrousím.  Musíte  mít  náramně  zajímavej 

život, teda podle mýho.“ 

„Ano i ne. Jak že se jmenujete?“ 

„Grandy. Ale můžete mi říkat jenom dědo. Kdo ho 

zabil?“ 

„To  nevím.  Všiml  jste  si  někoho,  kdo  šel  nahoru 

nebo  dolů  –  někoho,  kdo  sem  do  téhle  boudy 

nezapadal nebo vám připadal nějak divný?“ 

„Já  si  ničeho  nevšímám,“  řekl.  „Vás  sem  si  vším 

jenom náhodou.“ 

„Neviděl jste například takovou vysokou blondýnu 

nebo  třeba  vysokého  štíhlého  muže  s  licousy,  asi 

pětatřicetiletého?“ 

„Depak.“ 

„Každý, kdo by šel tou dobou nahoru nebo dolů, by 

přece musel jet s vámi ve výtahu.“ 

Přikývl  omšelou  hlavou  „Ledaže  by  slez  po 

požárních schodech. Ty vedou dozadu od uličky, a tam 

sou  dveře  na  závoru.  Každej  musí  vejít  tudyhle,  ale 

vzadu  za  vejtahem  sou  schody  do  prvního  patra. 

Votamtaď se můžete dostat k požárním schodům. Tak 

to vidíte.“ 

Přikývl jsem. „Pane Grandy, nepřišla by vám vhod 

pětidolarová  bankovka  –  rozhodně  ne  jako  úplatek, 

pouze jako projev úcty od upřímného přítele?“ 

„Synáčku,  já  bych  doved  s  pětidolarovkou  zatočit 

takovým  fofrem,  že  by  se  z  toho  Abe  Lincolnovi  až 

fousy zpěnily.“ 

Dal  jsem  mu  ji.  Než  jsem  mu  ji  podal,  prohlédl 

jsem si ji. Byla na ní Lincolnova podobizna, jen co je 

pravda. 

Několikrát  ji  přeložil  a  uložil  si  ji  hluboko  do 

kapsy.  „To je vod vás náramný,“ řekl.  „Jenom abyste 

si  kruci  nemyslel,  že  jsem  vás  chtěl  vo  ty  prachy 

pumpnout.“ 

Zavrtěl jsem hlavou a pustil jsem se dolů chodbou a 

četl si znovu ta jména na dveřích.  Dr. E. Y. Blaskowitz, 

 chiropraktik,  Dalton  a  Ress,  opisování  na  stroji.  L 

 Pridview,  koncesovaný  účetní.  Čtyři  holé  dveře. 

 Mossovo zasílatelství. Dvoje holé dveře.  H. R. Teager, 

 zubní  laboratoř.  Na  témž  místě  jako  Morningstarova 

kancelář  o  dvě  poschodí  výše,  jenže  místnosti  měly 

jiný  tvar.  Do  Teagerovy  laboratoře  vedl  pouze  jeden 

vchod a mezi jeho dveřmi a následujícími byl delší kus 

zdi. 

Knoflík  na  dveřích  se  neotáčel.  Zaklepal  jsem. 

Nikdo  neodpověděl.  Zaklepal  jsem  hlasitěji,  ale 

výsledek  zase  žádný.  Vrátil  jsem  se  k  výtahu.  Stál 

pořád ještě v pátém patře. Děda Grandy na mne vejral, 

jako kdyby mě jakživ neviděl. 

„Víte něco o H. R. Teagerovi?“ zeptal jsem se ho. 

Zadumal  se.  „Takovej  ouřezek,  připostarší 

vošuntělý  šaty,  nehty  špinavý  jako  já.  Zrovna  mi 

napadá, že jsem ho sem dneska nevez.“ 

„Myslíte,  že  by  mě  správce  pustil  do  jeho 

kanceláře, abych si to tam prohlédl?“ 

„Náš  správec  je  náramně  všetečnej.  To  bych  vám 

neradil.“ 

Pomaličku  otočil  hlavu  a  podíval  se  na  stěnu 

výtahu.  Nad  hlavou  mu  visel  na  velikém  kovovém 

kruhu  klíč.  Vlastně  paklíč  Děda  Grandy  zase  otočil 

hlavu do normální polohy, vstal ze stoličky a řekl. „Já 

si zrovna teďka musim vodskočit na záchod.“ 

A šel. Když se za ním zavřely dveře, sňal jsem klíč 

ze  stěny  výtahu,  zašel  zpátky  ke  kanceláři  H.  R. 

Teagera, odemkl jsem a vešel. 

Uvnitř  byla  malá  čekárna  bez  oken,  na  jejímž 

zařízení  někdo  ušetřil  spoustu  peněz.  Dvě  židle, 

kuřácký  stolek  z  výprodeje,  stojací  lampa  z  nějakého 

suterénního  kvelbu,  jednoduchý  stolek  z  mořeného 

dřeva a na něm pár starých obrázkových časopisů. 

Dveře se za mnou samočinně zavřely a v místnosti 

se  setmělo,  až  na  tu  trochu  světla,  která  prosakovala 

matovanou  skleněnou  výplní  ve  dveřích.  Zatáhl  jsem 

za  řetízkový  vypínač  lampy  a  šel  ke  dveřím  ve  zdi, 

která  přetínala  místnost.  Nápis  na  nich  hlásal:   H.  R. 

 Teager. Soukromá kancelář. Nebylo zamčeno. 

Vešel jsem do čtvercové kanceláře se dvěma okny 

bez  záclon,  obrácenými  na  východ  a  nemírně 

zaprášenými. Byla tam jedna otáčecí židle a dvě židle s 

rovnými  opěradly,  obě  z  obyčejného  tvrdého 

mořeného dřeva, a hranatý plochý psací stůl. Na desce 

psacího  stolu  nebylo  nic  než  starý  piják,  laciná  psací 

souprava  a  kulatý  skleněný  popelník,  plný 

doutníkového  popela.  V  zásuvkách  stolu,  vyložených 

zaprášeným papírem, bylo několik drátěných svorek a 

gumiček,  kousky  tužek,  pár  per  a  zrezavělých  hrotů 

per, použitých pijáků, čtyři nové dvoucentové známky 

a několik dopisních papírů s tištěným záhlavím, nějaké 

obálky a účtenky. 

Drátěný  koš  na  papír  byl  plný  smetí.  Téměř  jsem 

promarnil  deset  minut  pečlivým  přehrabováním  těch 

krámů.  Když  jsem  skončil,  věděl  jsem  jistě  to,  co  už 

jsem  předvídal:  totiž  že  H.  R.  Teager  měl  jen  takový 

menší  podniček  a  jako  zubní  technik  prováděl 

laboratorní  práce  pro  celou  řadu  zubařů  z  chudších 

čtvrtí  města,  pro  zubaře,  kteří  mají  ošumělé  ordinace 

nad krámy v patrech domů bez výtahu, a k tomu, aby 

si  mohli  dělat  techniku  sami,  jim  jak  chybí  zručnost, 

tak i nezbytné technické vybavení, a raději dávají práci 

stejným  chudákům,  jako  jsou  sami,  než  velkým, 

výkonným firmám, kde neznají bratra a neposkytli by 

jim žádný úvěr. 

Zjistil  jsem  ale  jednu  věc.  Na  stvrzence  účtu  za 

plyn jsem našel Teagerovu soukromou adresu: 1354 B 

Toberman Street. 

Napřímil  jsem  se,  naházel  to  svinstvo  zpátky  do 

koše  a  přistoupil  k  dřevěným  dveřím  s  nápisem 

 Laboratoř.  Měly  nový  patentní  zámek  a  do  toho  se 

paklíč nehodil. Nedalo se nic dělat. Zhasil jsem lampu 

v čekárně a vyšel ven. 

Výtah  byl  už  zase  dole.  Zazvonil  jsem  na  něj,  a 

když  vyjel  nahoru,  protáhl  jsem  se  kolem  dědy 

Grandyho a paklíč schovaný v  ruce jsem pověsil zase 

nad  jeho  hlavu.  Kruh  cinkl  o  stěnu  kabiny.  Děda  se 

zakřenil. 

„Je  v  prachu,“  řekl  jsem.  „Musel  zmizet  včera  v 

noci a musel si odnést spoustu krámů. Jeho psací stůl 

je čistý jak slovo boží.“ 

Děda Grandy přikývl. „Nes dva kufry. Skoro sem si 

toho ani nevšim. Von pořád tahá ňákej kufr. Nejspíš si 

v ňom nosí práci a zase ji vodvádí.“ 

„Jakou práci?“ zeptal jsem se, zatímco výtah hrkal 

dolů. Jen tak, aby řeč nestála. 

„No  všelijaký  falešný  chrupy,  co  nepasujou,“  řekl 

děda  Grandy.  „Pro  takový  starý  škubaný,  jako  jsem 

já.“ 

„A  vy  jste  si  ho  ani  nevšiml,“  řekl  jsem,  když  se 

dveře výtahu skřípavě otevřely dole ve vestibulu. „Vy 

byste si určitě nevšiml,  jakou barvu  má oko kolibříka 

ze  vzdálenosti  padesáti  metrů.  Toho  byste  si  možná 

nevšiml.“ 

Zakřenil se. „Co proved?“ 

„Jdu  za  ním  do  bytu  a  zjistím  to,“  řekl  jsem. 

„Myslím, že se nejspíš vydal na cestu do neznáma.“ 

„Hnedka  bych  si  to  s  nim  prohodil,“  řekl  děda 

Grandy. „I kdyby se dostal jen do Friska a tam dyby ho 

lízli, tak bych si to s nim eště rád prohodil.“ 
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Toberman  Street.  Široká  prašná  ulice  za  Picem. 

Číslo  1354  B  byl  byt  v  prvním  poschodí  bílého  a 

žlutého  dřevěného  domu,  obráceného  na  jih.  Vchod 

byl z verandy a hned vedle něho byly ještě jedny dveře 

s  číslem  1352  B.  Kolmo  na  ně,  v  obou  postranních 

stěnách široké verandy, byly dveře k bytům v přízemí. 

Nepřestával jsem zvonit, ani když už mi bylo jasné, že 

mi nikdo nepřijde otevřít. V těhle barácích se vždycky 

najde  soused,  jehož  hlavním  zaměstnáním  je  čumět  z 

okna. 

A taky že ano, dveře bytu číslo 1354 A se otevřely 

a  z  nich  vyhlédla  drobná  žena  s  bystrýma  očima. 

Tmavé vlasy měla čerstvě umyté a natočené, takže se jí 

hlava ježila vlásenkami. 

„Hledáte paní Teagerovou?“ vřískla na mne 

„Pána nebo paní.“ 

„Ty  vodjeli  včera  v  noci  na  dovolenou.  Naházeli 

kufry do auta a vodjeli pozdě v noci. Řekli mi, abych 

za  ně  vodhlásila  mlíko  a  noviny.  Měli  náramně 

nakvalt. Vzali to ňák moc hopem.“ 

„Díky. Jaký mají vůz?“ 

Z rádia v pokoji za jejími zády se ozval srdcervoucí 

dialog  z  nějakého  zamilovaného  seriálu  a  praštil  mě 

přes nos jako mokrý ručník. 

Bystrooká žena se zeptala: „Vy jste jejich přítel?“ Z 

jejího  hlasu  vyhřezlo  podezření  tak  mocně  jako  ten 

doják z rádia. 

„Na  tom  nesejde,“  řekl  jsem  co  možná  neurvale. 

„Nechcem nic než svý peníze. Zjistit si, jaký máj auto, 

je úplná hračka.“ 

Žena naklonila hlavu na stranu a zaposlouchala se: 

„To je Beula May,“ vysvětlila mi s teskným úsměvem 

„Slyšíte, vona že ne a nepude s doktorem Myersem na 

bál. A já to tušila!“ 

„Umučená  hodino!“  řekl  jsem,  odklusal  ke  svému 

vozu a rozjel se domů do Hollywoodu. 

Čekárna  byla  prázdná.  Odemkl  jsem  dveře  do 

kanceláře, otevřel okna a posadil se. 

Zas jeden den se ke konci chýlí, vzduch je těžký a 

vyčerpaný,  vozy  na  bulváru  s  rachotem  uhánějí  k 

domovům  a  Marlowe  sedí  v  kanceláři,  usrkuje  ze 

sklenice a nimrá se v denní poště. Čtyři reklamy, dva 

účty, hezká barevná pohlednice z hotelu v Santa Rose, 

kde  jsem  loni  strávil  čtyři  dny  řešením  jednoho 

případu; dlouhý, chatrně naklepaný dopis ze Sausalita 

od  chlápka  jménem  Peabody,  který  mě  poněkud 

mlhavými  výrazy  přesvědčoval  zhruba  o  tom,  že 

rozbor 

rukopisu 

podezřelé 

osoby 

provedený 

Peabodyho  vynikající  metodou,  odhalí  vnitřní 

emocionální 

vlastnosti 

dotyčného 

jedince, 

klasifikované podle Freudova i Jungova systému. 

Uvnitř byla frankovaná obálka se zpáteční adresou. 

Když jsem známku strhával a odhazoval dopis i obálku 

do  koše,  vytanul  mi  před  očima  dojemný  obrázek 

starého  děduly  v  černém  plstěném  klobouku  na 

dlouhých  vlasech  a  s  černým  motýlkem  pod  bradou, 

jak sedí v houpací židli na vetché verandě pod oknem 

pomalovaným  reklamními  hesly  a  ze  dveří  po  jeho 

boku se line pach uzených kolínek a zelí. 

Vzdychl jsem si, vyštrachal zase tu obálku z koše, 

opsal  jméno  a  adresu  na  novou,  složil  dolarovou 

bankovku  do  kousku  papíru  a  napsal  na  něj:  „Toto  je 

neodvolatelně můj poslední příspěvek.“ Podepsal jsem 

se,  zalepil  obálku,  nalepil  na  ni  známku  a  nalil  si 

dalšího panáka. 

Nacpal  jsem  si  lulku  a  seděl  a  pokuřoval.  Nikdo 

nepřicházel,  nikdo  mě  nevolal,  nic  se  nedělo,  nikoho 

nezajímalo, jestli jsem náhodou neumřel nebo neodjel 

do El Pasa. 

Hřmot  povozů  poznenáhlu  utichal.  Obloha  ztratila 

svůj  třpyt.  Na  druhé  straně,  na  západě,  jsou  jistě 

červánky.  Jedno  nedočkavé  neónové  světlo  se 

rozsvítilo  o  ulici  dál,  šikmo  nad  střechami.  Ventilátor 

jednotvárně  bzučel  ve  zdi  kavárny  dole  v  uličce. 

Nákladní  auto  natankovalo  benzín,  zacouvalo  a 

odfrčelo na bulvár. 

Konečně zazvonil telefon. Ohlásil jsem se a nějaký 

hlas řekl: „Pan Marlowe? Tady je Shaw. Z Bristolu.“ 

„Aha, pan Shaw. Jak se vede?“ 

„Výborně, děkuji, pane Marlowe. Doufám, že vám 

taktéž.  Je  zde  nějaká  mladá  dáma  a  chce,  abych  ji 

vpustil do vašeho bytu. Já nevím proč.“ 

„Já  taky  ne,  pane  Shawe.  Nic  takového  jsem  si 

nedomluvil. Řekla, jak se jmenuje?“ 

„Ale  ovšem.  Samosebou.  Jmenuje  se  Davisová. 

Slečna Merle Davisová. Ona je – jakpak bych vám to 

řekl – téměř v hysterickém stavu.“ 

„Pusťte ji dovnitř.“ řekl jsem rychle. „Budu tam za 

deset  minut.  Je  to  sekretářka  mé  klientky  Jde  o  čistě 

obchodní záležitost.“ 

„Ovšem. Samozřejmě. Mám – ehm – mám zůstat u 

ní?“ 

„Dělejte, co myslíte,“ řekl jsem a zavěsil. 

Když  jsem  šel  kolem  otevřených  dveří  koupelny, 

zahlédl jsem v zrcadle strnulou, vyděšenou tvář. 
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Sotva  jsem  otočil  klíčem  ve  dveřích  a  otevřel  je, 

Shaw už vyskočil z lenošky. Byl to obrýlený dloubán s 

holou  a  tak  mohutně  klenutou  hlavou,  že  jeho  uši 

vypadaly,  jako  kdyby  mu  sklouzly  po  lebce  dolů.  Na 

obličeji mu pohrával utkvělý úsměv zdvořilého blbství. 

„Á tak tady máme pana Marlowa,“ zašvitořil Shaw. 

„Ovšem.  Samosebou.  My  jsme  si  se  slečnou 

Davisovou tak pěkně popovídali. Vyprávěl  jsem jí, že 

pocházím  původně  z  Anglie.  Ona  mi  –  ehm  –o  sobě 

nepověděla,  odkud  pochází.“  Tohle  povídal  už  na  půl 

cesty ke dveřím. 

„Jste velmi laskav, pane Shawe,“ řekl jsem. 

„Rádo  se  stalo,“  švitořil,  „rádo  se  stalo.  Tak  já  už 

poběžím. Má večeře, když dovolíte –“ 

„Bylo  to  od  vás  moc  milé,“  řekl  jsem.  „Jsem  vám 

velmi zavázán.“ 

Přikývl  a  zmizel.  Jeho  nepřirozeně  zářivý  úsměv 

jako by zůstal viset ve vzduchu i potom, když se dveře 

za ním zavřely, jako škleb kočky Šklíby. 

Řekl jsem: „Tak vás zdravím!“ 

Odpověděla:  „Ahoj.“  Její  hlas  byl  docela  klidný  a 

docela  vážný.  Měla  hnědavý  plátěný  kabátek  a  sukni, 

nízký slamák se širokou střechou a hnědou sametovou 

stuhou,  která  se  přesně  hodila  k  barvě  střevíců  a 

hnědého  lemování,  jímž  byla  ozdobena  její  plochá 

plátěná kabelka. Ten klobouk měla nasazený na stranu 

až kupodivu odvážně. Brýle neměla. 

Vypadala celkem dobře, až na ten obličej. Za prvé 

měla  dočista  šílený  výraz  v  očích.  Třeštila  je  pořád 

najedno  místo  a  bělmo  jí  bylo  vidět  kolem  dokola 

celých  zřítelnic.  Když  těma  očima  pohnula,  dalo  jí  to 

takovou práci, že člověk skoro slyšel, jak jí to v hlavě 

vrže.  Ústa  měla  pevně  sevřená  v  koutcích,  ale 

uprostřed  se  jí  horní  ret  neustále  zvedal  nad  zuby 

nahoru  a  kupředu,  jako  kdyby  měla  k  jeho  okraji 

připevněny tenké nitky, které jí za něj tahaly. Když se 

vysunul  až  tak  daleko  nahoru,  že  se  to  ani  nezdálo 

možné, proběhla celou spodní částí jejího obličeje křeč 

a  ta  jí  sevřela  rty  pevně  dohromady,  ale  sotva  křeč 

pominula, začal ten celý cirkus zas pomalu od začátku. 

A ke všemu se jí dělo něco divného s krkem, protože 

se  jí  hlava  pořád  otáčela  doleva,  až  asi  o  pětačtyřicet 

stupňů. Tam se to zarazilo, hrdlem jí zacukalo a hlava 

sklouzla zase zpátky na své místo. 

Kombinace  těchto  dvou  pohybů  zároveň  s 

naprostou  nehybností  jejího  těla  a  rukou  sevřených 

křečovitě v  klíně a utkvělým pohledem v  očích úplně 

stačila, aby člověku vytekly nervy. 

Mezi její židlí a mezi psacím stolem, na němž jsem 

měl pikslu s tabákem, stál šachový stolek s figurkami 

uloženými v krabici. Vytáhl jsem lulku a šel jsem si ji 

k  nádobce  s  tabákem  nacpat.  Tak  jsem  se  dostal  na 

druhou  stranu  šachového  stolku,  naproti  ní.  Její 

kabelka  ležela  před  ní  na  kraji  stolu,  kousek  doleva. 

Když  jsem  tam  zamířil,  dívka  sebou  trochu  trhla,  ale 

potom  byla  zase  taková  jako  předtím.  Dokonce  se 

pokusila usmát. 

Nacpal  jsem  si  dýmku,  škrtl  jsem  papírovou 

zápalkou,  zapálil  si  a  zůstal  tam  stát  se  zhašenou 

zápalkou v ruce. 

„Dneska nemáte brýle,“ řekl jsem. 

Promluvila.  Hlas  měla  tichý,  klidný.  „Já  je  nosím 

jenom v domě a na čtení. Mám je v kabelce.“ 

„Teď jste taky v domě,“ řekl jsem. „Měla byste si je 

nasadit.“ 

Sáhl  jsem  nenápadně  po  její  kabelce.  Dívka  se 

nepohnula.  Nedívala  se  mi  na  ruce.  Její  oči  lpěly  na 

mém  obličeji.  Pootočil  jsem  se  a  otevřel  kabelku. 

Vylovil  jsem  z  ní  pouzdro  s  brýlemi  a  šoupl  je  k  ní 

přes stůl. 

„Nasaďte si je,“ řekl jsem. 

„Tak  dobře,  vezmu  si  je,“  řekla.  „Ale  budu  si  asi 

muset sundat klobouk…“ 

„Ano, sundejte si klobouk,“ řekl jsem. 

Sundala si klobouk a položila si ho na kolena. Pak 

si vzpomněla na brýle a zapomněla na klobouk. Když 

sahala pro brýle, klobouk spadl na zem. Nasadila si je. 

Vypadá s nimi o hodně líp, pomyslel jsem si. 

Zatímco  se  zabývala  brýlemi,  vytáhl  jsem  jí  z 

kabelky  pistoli  a  vstrčil  jsem  si  ji  do  kapsy  u  kalhot. 

Myslím,  že  mě  neviděla.  Byla  to  zřejmě  táž 

automatická  pistole,  kolt  ráže  32  se  střenkou  z 

ořechového  dřeva,  kterou  jsem  včera  viděl  v  pravé 

horní zásuvce jejího psacího stolu. 

Šel jsem zpátky k lenošce, sedl jsem si a řekl: „Tak 

to bychom měli. Co budeme dělat teď? Máte hlad?“ 

„Byla jsem u pana Vanniera,“ řekla. 

„A hele.“ 

„Bydlí v Sherman Oaks. Na konci Escamillo Drive. 

Až úplně na konci.“ 

„Aha, docela na konci,“ řekl jsem bezmyšlenkovitě 

a zkusil vyfouknout kroužek  z kouře, ale nepovedl  se 

mi. Nerv v tváři mi div nedrnčel jako struna. To se mi 

nelíbilo. 

„Ano,“ říkala tím svým pokojným hlasem, přičemž 

jí horní ret pořád ještě vyskakoval a poletoval nahoru a 

dolů  a  brada  se  jí  stále  otáčela  kolem  čepu  a  zase  se 

vracela zpátky „Je to moc klidná končina. Pan Vannier 

tam  teď  už  bydlí  tři  roky.  Předtím  bydlel  v 

hollywoodských kopcích v Diamond Street. Tam s ním 

bydlel jeden muž, ale pan Vannier říkal, že spolu moc 

dobře nevycházeli.“ 

„Mám  dojem,  že  tohle  dovedu  docela  dobře 

pochopit,“  řekl  jsem.  „Jak  dlouho  už  znáte  pana 

Vanniera?“ 

„Už ho znám osm let. Ale ne moc dobře. Tu a tam 

jsem mu musela donést balíček. Byl rád, když jsem mu 

je nosila osobně.“ 

Pokusil jsem se ještě jednou udělat kroužek. Marně. 

„Ale  já  ho  samozřejmě  nikdy  moc  ráda  neměla,“ 

řekla. „Bála jsem se, že – bála jsem se, aby –“ 

„Ale on to neudělal,“ řekl jsem. 

Poprvé se jí na tváři objevil přirozený lidský výraz 

– překvapení. 

„Ne,“  řekla.  „Neudělal.  Tedy  neudělal  to 

doopravdy. Ale měl na sobě pyžamo.“ 

„Ten  se  má,“  řekl  jsem.  „Válí  se  celé  odpoledne 

doma  v  pyžamu.  Panečku,  někdo  se  halt  dovede 

narodit.“ 

„No,  ono  je  zapotřebí,  aby  člověk  něco  věděl,“ 

řekla  vážně.  „Něco,  zač  vám  lidé  platí.  Paní 

Murdocková  se  ke  mně  vždycky  chovala  báječně,  to 

uznáte, ne?“ 

„Ovšemže,“  řekl  jsem.  „Kolik  jste  mu  nesla 

dneska?“ 

„Jenom  pět  set  dolarů.  Paní  Murdocková  řekla,  že 

víc si dovolit nemůže, a vlastně si nemohla dovolit ani 

tolik. Říkala, že to musí přestat. Že takhle to už dál jít 

nemůže.  Pan  Vannier  vždycky  sliboval,  že  už  s  tím 

přestane, ale nikdy slib nedodržel.“ 

„To už je takový jejich zvyk,“ řekl jsem. 

„Takže se dala dělat jenom jedna věc. Mně to bylo 

jasné už celá léta, vážně. Bylo to všechno moje vina a 

paní  Murdocková  se  ke  mně  vždycky  chovala  tak 

báječně.  A  horší,  než  jsem,  mě  to  už  stejně  udělat 

nemohlo, viďte?“ 

Zvedl jsem ruku a zuřivě jsem se podrbal na tváři, 

abych  utišil  nerv.  Dívka  si  neuvědomila,  že  jsem  jí 

neodpověděl, a pokračovala. 

„A  tak  jsem  to  udělala,“  řekla.  „On  tam  ležel  v 

pyžamu,  se  sklenicí  u  ruky.  Šklebil  se  na  mne.  Ani 

nevstal,  aby  mě  pustil  dovnitř.  A  v  hlavních  dveřích 

byl klíč. Někdo tam ten klíč nechal. Byl to – byl to –“ 

hlas se jí vzpříčil v hrdle. 

„Byl  to  klíč  ve  dveřích,“  řekl  jsem.  „A  tak  jste  se 

dostala dovnitř.“ 

„Ano.“ Přikývla a skoro se usmála.  „Vůbec nic na 

tom nebylo, vážně. Ani se nepamatuji!, že jsem slyšela 

výstřel.  Ale  samozřejmě  že  to  muselo  bouchnout.  A 

hodně hlasitě.“ 

„To bych taky řek,“ podotkl jsem. 

„Šla  jsem  až  docela  k  němu,  abych  ho  nemohla 

minout,“ řekla. 

„A co udělal pan Vannier?“ 

„Vlastně  neudělal  vůbec  nic.  Jen  se  tak  jakoby 

šklebil.  No  a  to  je  všechno.  Nechtělo  se  mi  vracet  k 

paní Murdockové  a působit jí  zase další nesnáze.  Ani 

jí, ani Lesliemu.“ Její hlas se při vyslovení toho jména 

ztišil a zadrhl a po těle jí přeběhlo lehké zachvění. „A 

tak jsem přišla sem,“ řekla. „A když jsem zazvonila a 

vy  jste  neotvíral,  našla  jsem  si  kancelář  správce  a 

požádala jsem ho, aby mě vpustil dovnitř a dovolil mi 

na vás počkat. Věděla jsem, že mi poradíte, co dělat.“ 

„A  čeho  jste  se  v  tom  domě  dotkla,  když  jste  tam 

byla?“  zeptal  jsem  se.  „Vzpomínáte  si  vůbec  na  to? 

Sáhla  jste  na  něco  kromě  hlavních  dveří?  Vešla  jste 

jenom  dovnitř  a  pak  zase  ven,  aniž  jste  se  něčeho  v 

domě dotkla?“ 

Zamyslela se a její obličej se přestal pitvořit.  „No, 

na jednu věc se pamatuju,“ řekla. „Zhasila jsem světlo. 

Než  jsem  odešla.  Byla  to  stojací  lampa.  Taková  s 

velikými  žárovkami,  co  vrhá  světlo  vzhůru.  Tu  jsem 

zhasla.“ 

Pokývl  jsem  a  usmál  se  na  ni.  No  tak,  Marlowe, 

jeden pěkný bodrý úsměv. 

„Kolik bylo hodin – jak je to dlouho?“ 

„Zrovna  než  jsem  přijela  sem.  Jela  jsem  autem. 

Vozem paní  Murdockové.  Tím,  na který  jste se včera 

ptal.  Zapomněla  jsem  vám  říct,  že  si  ho  nevzala  s 

sebou, když od nás odcházela. Nebo jsem vám to přece 

řekla?  Ano,  teď  si  vzpomínám,  že  jsem  vám  to 

povídala.“ 

„Tak  si  to  spočítáme,“  řekl  jsem.  „Půl  hodiny 

každopádně  trvá  cesta  sem.  Teď  jste  tady  skoro 

hodinu.  To  by  znamenalo,  že  jste  od  pana  Vanniera 

odešla zhruba o půl šesté. A zhasila jste světlo.“ 

„No právě.“ Zase přikývla, docela tiše. Těšilo ji, že 

si na to vzpomněla. „Zhasila jsem světlo.“ 

„Nechtěla byste se něčeho napít?“ zeptal jsem se jí. 

„Ne,  ne.“  Energicky  zavrtěla  hlavou.  „Nikdy  nic 

nepiju.“ 

„Vadilo by vám, kdybych se já napil?“ 

„Ovšemže ne Proč by mi to mělo vadit?“ 

Vstal jsem a pozorně si ji prohlédl. Ret jí stále ještě 

poskakoval a hlava se otáčela, ale myslím, že už trochu 

míň. Bylo to jako rytmus, který pomalu utichá. 

Nedovedl jsem posoudit, jak dlouho mám v tomhle 

pokračovat.  Možná  že  čím  víc  o  tom  hovoří,  tím  líp. 

Nikdo  přesně  neví,  jak  dlouho  trvá,  než  takový  šok 

odezní. 

Zeptal jsem se: „Kde je váš domov?“ 

„No  já  přece  bydlím  u  paní  Murdockové.  V 

Pasadeně.“ 

„Já  myslel  váš  skutečný  domov.  Kde  žije  vaše 

rodina.“ 

„Mí  rodiče  bydlí  ve  Wichitě,“  řekla.  „Ale  já  tam 

nejezdím – nikdy. Jednou za čas jim píšu, ale neviděla 

jsem je už celá léta.“ 

„Co dělá váš otec?“ 

„Má  sanatorium  pro  kočky  a  psy.  Je  zvěrolékař. 

Doufám, že se to nedozvědí. Tenkrát, když se stala ta 

první věc, tak se o tom nedozvěděli. Paní Murdocková 

to nikomu nepověděla.“ 

„Snad se to nebudou muset dovědět,“ řekl jsem. „Já 

si teď půjdu kopnout toho panáka.“ 

Obešel  jsem  židli  a  vešel  do  kuchyně  a  kopnul  si 

panáka jaksepatří. Hodil jsem ho do sebe jedním hltem 

a  pak  jsem  vytáhl  z  kapsy  tu  pistolku  a  zkontroloval 

pojistku.  Čichl  jsem  k  hlavni  a  otevřel  zásobník.  V 

komoře byla patrona, ale ta pistolka patřila k těm, které 

nevystřelí, když je zásobník venku. Natočil jsem ji tak, 

abych  viděl  do  závěru.  Ten  náboj  uvnitř  měl 

nesprávnou  ráži  a  vzpříčil  se  o  zasouvač.  Vypadal  na 

dvaatřicítku.  Náboje  v  zásobníku  měly  správnou  ráži, 

totiž pětadvacet. Zase jsem pistolku složil a vrátil se do 

obývacího pokoje. 

Nezaslechl  jsem  vůbec  nic.  Dívka  prostě  sklouzla 

ze židle a sesypala se na hromádku na ten svůj hezký 

klobouk. Byla studená jako psí čumák. 

Narovnal  jsem  ji  trochu,  sundal  jsem  jí  brýle  a 

ujistil  se,  že  si  nespolkla  jazyk.  Nacpal  jsem  jí  do 

koutku  úst  složený  kapesník,  aby  se  nekousla  do 

jazyka,  až  se  z  toho  bude  probírat.  Pak  jsem  šel  k 

telefonu a zavolal Carla Mosse. 

„Tady  je  Phil  Marlowe,  doktore.  Máte  tam  ještě 

pacienty, nebo jste už skončil?“ 

„Všechno  odbyto,“  řekl.  „Zrovna  odcházím.  Stalo 

se něco?“ 

„Jsem doma,“ řekla jsem. „Bristol Apartments čtyři 

sta osm, jestli jste náhodou zapomněl. Mám tu dívku, 

která  omdlela.  Z  té  mdloby  strach  nemám,  ale  bojím 

se, že začne třeštit, až přijde k sobě.“ 

„Nedávejte  jí  žádný  alkohol,“  řekl.  „Už  k  vám 

běžím.“ 

Zavěsil  jsem  a  poklekl  vedle  ní.  Začal  jsem  jí  třít 

spánky. Otevřela oči. Rty se jí rozchlíply. Vytáhl jsem 

jí kapesník z úst. Vzhlédla ke mně a řekla: „Byla jsem 

v domě pana Vanniera Bydlí v Sherman Oaks. Já –“ 

„Nebude vám vadit, když vás zvednu a položím na 

lenošku? Znáte mě –já jsem Marlowe, ten hejhula, co 

se všude plete a vyptává se na všelijaké pitomosti.“ 

„Ahoj!“ řekla. 

Zvedl  jsem  ji.  Celá  ztuhla,  ale  neřekla  ani  slovo. 

Položil  jsem  ji  na  lenošku,  stáhl  jí  sukni  přes  nohy, 

strčil  jí  polštář  pod  hlavu  a  zvedl  její  klobouk  z 

podlahy. Byl placatý jak lívanec. Zkusil jsem ho trochu 

narovnat a pak jsem ho položil na psací stůl. 

Pozorovala úkosem, jak se s ním hmoždím. 

„Zavolal jste policii?“ zeptala se tiše. 

„Ještě ne,“ řekl jsem. „Měl jsem plné ruce práce.“ 

Vypadala  překvapeně.  S  určitostí  bych  to  tvrdit 

nemohl,  ale  měl  jsem  dojem,  že  se  zatvářila  i  trochu 

uraženě. 

Otočil jsem se k ní zády, abych jí dal tu bouchačku 

zase  zpátky  do  kabelky.  Přitom  jsem  se  podíval,  co 

tam ještě má. Samé obvyklé drobnosti, dva kapesníky, 

rtěnku,  stříbrnou,  červeně  smaltovanou  pudřenku,  pár 

papírových  kapesníčků,  peněženku  s  nějakými 

drobnými  a  několika  dolarovými  bankovkami,  žádné 

cigarety ani zápalky, žádné lístky do divadla. 

Otevřel  jsem  zdrhovadlo  na  kapsičce  v  zadní  části 

kabelky.  Tam  měla  řidičský  průkaz  a  tenký  svazek 

bankovek, deset padesátidolarovek. Promnul jsem je v 

prstech.  Žádná  nebyl  zbrusu  nová.  Za  gumovou 

páskou, která je držela pohromadě, byl zastrčen kousek 

složeného  papíru.  Vytáhl  jsem  jej  a  přečetl.  Byl  čistě 

naklepán  na  stroji  a  datován  téhož  dne.  Byla  to 

obyčejná stvrzenka na 500 dolarů, kterou měl příjemce 

podepsat. „Splátka na účet.“ 

Teď  už  ji  asi  sotva  někdo  podepíše.  Strčil  jsem  ty 

peníze i se stvrzenkou do kapsy. Zavřel jsem kabelku a 

pohlédl na pohovku. 

Dívka civěla na strop a už zase kroutila obličejem. 

Šel jsem do ložnice pro přikrývku a přehodil ji přes ni. 
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Doktor  Carl  Moss  byl  veliký  hřmotný  žid  s 

hitlerovským  knírkem  a  vyboulenýma  očima, 

chladnokrevný  jako  ledovec.  Položil  si  klobouk  a 

brašnu na židli a šel k dívce ležící na pohovce, zůstal 

nad ní stát a prohlížel si ji nevyzpytatelným pohledem. 

„Já jsem doktor Moss,“ řekl. „Jak se vám vede?“ 

Zeptala se: „Nejste od policie?“ 

Sklonil  se  a  nahmatal  jí  tep  a  pak  jen  stál  a 

pozoroval její dech. „Co vás bolí, slečno –“ 

„Davisová,“ řekl jsem. „Slečna Merle Davisová.“ 

„Slečno Davisová.“ 

„Nic  mě  nebolí,“  řekla  a  vzhlédla  k  němu.  „Já  –já 

ani nevím, proč tu takhle ležím. Myslela jsem, že jste 

od policie. Víte, já jsem zabila člověka.“ 

„No,  to  je  docela  normální  lidský  počin,“  řekl  „Já 

jich zabil na tucty.“ Neusmál se. 

Předvedla mu, jak zvedá ret a kroutí hlavou. 

„Víte,  tohle  nemusíte  dělat,“  řekl  jí  docela  mírně. 

„Cítíte  tu  a  tam  škubnutí  v  nervech  a  sama  si  to 

zveličujete a dramatizujete. Ale kdybyste chtěla, mohla 

byste to potlačit.“ 

„Vážně?“ zašeptala. 

„Jen  jestli  chcete,“  řekl.  „Ale  nemusíte.  Mně  je  to 

docela jedno. Vůbec nic vás nebolí?“ 

„Ne.“ Zavrtěla hlavou. 

Lékař ji poklepal po zádech a šel do kuchyně. Já za 

ním.  Opřel  se  bokem  o  dřez  a  chladně  se  na  mne 

podíval. „Tak oč jde?“ 

„Je  to  sekretářka  mé  klientky.  Nějaké  paní 

Murdockové z Pasadeny Ta klientka je pěkná megera. 

Asi před osmi lety se jistý muž pokusil Merle znásilnit. 

Jak  dalece  se  mu  to  povedlo,  nevím.  Potom  –  ne 

bezprostředně  potom  –  ale  někdy  krátce  nato  vypadl 

nebo  vyskočil  z  okna.  Od  té  doby  to  děvče  nesnese, 

aby  se  jí  nějaký  muž  dotkl  –  ani  docela  mimoděk, 

rozumíte.“ 

„Hm,  hm.“  Jeho  vyboulené  oči  nepřestaly  pátrat  v 

mém  obličeji.  „A  ona  si  myslí,  že  vyskočil  z  okna 

kvůli ní?“ 

„To  nevím.  Paní  Murdocková  je  vdovou  po  tom 

muži.  Provdala  se  znovu  a  její  druhý  manžel  zemřel 

taky, Merle zůstala u ní. Ta bába s ní zachází jako zlá 

matka s nezbedným dítkem.“ 

„Aha. Regrese.“ 

„Co to má být?“ 

„Emocionální  šok  a  podvědomá  snaha  uniknout 

návratem do dětství. Jestli ji ta paní Murdocková často, 

ale  ne  přespříliš  krutě  hubuje,  pak  tím  tahle  tendence 

ještě  vzrůstá.  Identifikace  dětské  podřízenosti  s 

ochranou, které dítě prožívá.“ 

„Bez těchhle žvástů by to nešlo?“ zavrčel jsem. 

Klidně  se  na  mne  zazubil  „Helejte,  kamaráde,  ta 

dívka  je  zřejmě  neurotická.  Zčásti  do  toho  byla 

vehnána,  ale  částečně  si  za  to  může  sama.  Tím  chci 

říct,  že  si  v  tom  někdy  docela  libuje.  I  když 

neuvědoměle. Ale tohle není prozatím tak důležité. Co 

měly znamenat ty řeči, že někoho zabila?“ 

„Je  to  muž,  který  se  jmenuje  Vannier  a  bydlí  v 

Sherman Oaks. Zřejmě je v tom nějaké vydírání. Merle 

mu  musela  čas  od  času  nosit  peníze.  Bála  se  ho.  Já 

toho  chlápka  viděl.  Pochybný  týpek.  Šla  tam  dnes 

odpoledne a tvrdí, že ho zastřelila.“ 

„Proč?“ 

„Říká, že se jí nelíbilo, jak se na ni šklebil.“ 

„A čím ho zastřelila?“ 

„Měla  v  kabelce  pistoli.  Neptejte  se  mě  proč. 

Nevím  to.  Ale  jestli  ho  zastřelila,  neudělala  to  touhle 

pistolí. Někdo do ní vecpal náboj nesprávné ráže. Nedá 

se z ní vystřelit. A taky z ní nikdo nevystřelil.“ 

„To je pro mne příliš hlubokomyslné,“ řekl. „Jsem 

jen obyčejný doktor. Co chcete, abych s ní udělal?“ 

„A  kromě  toho,“  pokračoval  jsem,  nedbaje  jeho 

otázky, „říká, že tam svítila lampa, a bylo to asi o půl 

šesté,  za  krásného  letního  podvečera.  A  ten  chlápek 

měl na sobě pyžamo a v zámku domovních dveří vězel 

klíč. Ten člověk nevstal, aby ji vpustil dovnitř. Jen tam 

tak divně seděl a divně se šklebil.“ 

Přikývl  a  řekl:  „Aha.“  Strčil  si  cigaretu  mezi  silné 

rty  a  zapálil  si.  „Jestli  čekáte,  že  vám  řeknu,  zdali  si 

opravdu  myslí,  že  ho  zastřelila,  tak  vás  zklamu.  Z 

vašeho  líčení  soudím,  že  ten  muž  byl  skutečně 

zastřelen. Je to tak?“ 

„Bráško, já tam nebyl. Ale myslím, že to je celkem 

jasné.“ 

„Jestli  si  myslí,  že  ho  zastřelila,  a  jestli  to  na  nás 

nehraje – a to byste koukal, jak tihle lidi dovedou hrát! 

–,  znamenalo  by  to,  že  se  tou  myšlenkou  musela 

zabývat  už  dřív.  Říkáte,  že  měla  u  sebe  zbraň.  To  by 

nasvědčovalo,  že  se  k  něčemu  takovému  chystala. 

Možná že má komplex viny. Chce být potrestána, chce 

pykat  za  nějaký  skutečný  nebo  pomyslný  zločin. 

Znovu se vás ptáni, co chcete, abych s ní udělal? Není 

nemocná, není ani šílená.“ 

„Nevrátí se do Pasadeny.“ 

„Aha.“  Pohlédl  na  mne  zvědavě.  „Má  nějaké 

příbuzné?“ 

„Ve  Wichitě.  Otec  je  veterinář.  Zavolám  ho,  ale 

dnes tu bude muset zůstat přes noc.“ 

„No,  to  se  mi  nezdá.  Důvěřuje  vám  natolik,  aby 

zůstala přes noc ve vašem bytě?“ 

„Přišla  z  vlastní  vůle,  a  není  to  žádná  společenská 

návštěva. Tak si myslím, že mi snad důvěřuje.“ 

Pokrčil rameny a pohladil si konce hrubého černého 

knírku. „Tak já jí dám nějaký nembutal a uložíme ji do 

postele. A vy tu můžete zatím pobíhat a potýkat se se 

svým svědomím.“ 

„Musím odejít,“ řekl jsem „Musím jít do toho bytu 

a  podívat  se,  co  se  tam  stalo.  A  sama  tady  zůstat 

nemůže.  A  žádný  chlap,  dokonce  ani  doktor  ji  do 

postele ukládat nebude. Obstarejte jí ošetřovatelku. Já 

se vyspím někde jinde.“ 

„Phil  Marlowe,“  řekl,  „rytíř  Galahad  v  zlevněném 

vydání.  Tak  jo.  Zůstanu  tady,  dokud  ošetřovatelka 

nepřijde.“ 

Šel  zpátky  do  obývacího  pokoje  a  zavolal 

ošetřovatelskou službu. Pak zavolal své ženě. Zatímco 

telefonoval, Merle se posadila na pohovce a způsobně 

složila ruce do klína. 

„Nechápu,  proč  ta  lampa  svítila,“  řekla.  „V  domě 

nebyla vůbec tma. Rozhodně ne tak tma.“ 

Zeptal  jsem  se  jí:  „Jak  se  jmenuje  váš  tatínek 

křestním jménem?“ 

„Doktor Wilbur Davis. Proč?“ 

„Nechtěla byste něco jíst?“ 

Carl  Moss  mi  řekl  od  telefonu:  „Na  to  bude  zítra 

času  dost.  Tohle  je  pravděpodobně  jenom  dočasné 

uklidnění.“  Domluvil,  zavěsil  sluchátko,  šel  ke  své 

brašně  a  vrátil  se,  v  ruce  kousek  vaty  a  na  není  dvě 

žluté  pilulky.  Přinesl  si  sklenici  vody,  podal  dívce 

pilulky a řekl: „Spolkněte to.“ 

„Ale já přece nejsem nemocná, že ne?“ zeptala se, 

hledíc na něho. 

„Spolkněte to, dítě, spolkněte to.“ 

Vzala je a strčila je do pusy a zapila vodou. 

Vzal jsem si klobouk a šel jsem. 

Cestou dolů výtahem jsem si vzpomněl, že jsem v 

její  kabelce  neviděl  žádné  klíče,  a  tak  jsem  vystoupil 

ve  vestibulu  a  prošel  jím  na  tu  stranu,  kde  je  Bristol 

Avenue.  Její  vůz  nebylo  těžké  najít.  Byl  to  šedý 

otevřený  mercury  a  měl  číslo  2X1111.  Zapamatoval 

jsem si, že to bylo číslo vozu Lindy Murdockové. 

V  zámku  viselo  kožené  pouzdro  na  klíče.  Vlezl 

jsem  do  vozu,  nastartoval  motor,  zkontroloval  si,  že 

benzínu  je  habaděj,  a  odjel.  Byl  to  pěkný  čiperný 

vozíček.  Přes  Cahuenga  Pass  se  přenesl  jako  na 

křídlech. 
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Escamillo  Drive  se  z  důvodů  mně  naprosto 

nepochopitelných v délce čtyř bloků třikrát zaklikatila. 

Byla  to  velice  úzká  ulička,  na  jeden  blok  měla 

průměrně  pět  domů  a  nad  ní  se  tyčil  kosmatý  hnědý 

výběžek  předhůří,  na němž v  této  roční době  nerostlo 

nic než šalvěj a manzanita. V pátém a posledním bloku 

se  Escamillo  Drive  čile  zatočila  doleva,  prudce 

narazila na úpatí kopce a bez jediného postesknutí tiše 

zesnula. V tom posledním bloku byly tři domy; dva na 

začátku,  po  jednom  na  obou  protilehlých  rozích,  třetí 

až  docela  na  konci.  Ten  třetí  byl  Vannierův.  Můj 

reflektor zasvítil na klíč, který dosud trčel ve dveřích. 

Byl to úzký  bungalow  anglického  typu  s  vysokým 

krovem, s okny v průčelí zalitými do olova a po straně 

s  garáží,  vedle  níž  stál  obytný  přívěs.  Večerní  měsíc 

pokojně  uléhal  na  úzký  pruh  trávníku.  Mohutný  dub 

rostl  takřka  na  zápraží  domku.  V  domě  teď  nesvítilo 

žádné světlo, aspoň zepředu nebylo žádné vidět. 

Z  polohy  domku  soudě  nebylo  tak  docela 

nepravděpodobné, že v obývacím pokoji za dne svítilo 

světlo.  Muselo  tam  být  dost  šero,  kromě  zrána.  Jako 

hnízdečko  pro  milence  nebyl  ten  domek  k  zahození, 

ale  co  sídlo  vyděrače  mi  nepřipadal  zvlášť  vhodný. 

Násilná smrt vás může zastihnout kdekoli, ale Vannier 

jí to přespříliš usnadnil. 

Zabočil  jsem  na  příjezdovou  cestu  a  vycouval  tak, 

abych  mohl  vyjet  ze  slepého  konce  ulice,  a  pak  jsem 

zajel  až  na  roh  a  zaparkoval  tam.  Šel  jsem  zpátky  po 

vozovce,  protože  tam  nebyl  chodník.  Vstupní  dveře 

domku  byly  sroubeny  z  dubových  polen  upevněných 

železnými  hřeby  a  tam,  kde  se  spojovaly,  nakoso 

seříznutých.  Místo  knoflíku  na  nich  byla  klika.  Ze 

zámku  vyčnívala  hlavice  plochého  klíče.  Stiskl  jsem 

zvonek  a  ten  zazněl  tak  vzdáleně  jako  každý  zvonek, 

který zvoní za noci v prázdném domě. Obešel jsem ten 

dub a vstrčil žárovku své malé baterky, tvarované jako 

tužka,  mezi  veřeje  vrat  u  garáže.  Uvnitř  byl  vůz. 

Obešel jsem dům a prohlédl si malý dvorek bez květin, 

obehnaný nízkou zdí z kamení. Byly tam ještě tři duby 

a  pod  jedním  stůl  a  dvě  kovové  židle.  Vzadu  byl 

spalovač odpadků. Než jsem se vrátil, posvítil jsem si 

ještě  do  přívěsu.  Neměl  jsem  dojem,  že  by  se  tam 

někdo skrýval. Dveře byly zamčené. 

Odemkl jsem dveře domku, ale klíč jsem nechal v 

zámku.  Nehodlal  jsem  tam  provádět  žádné 

vylomeniny.  Ať  se  děje  co  se  děje.  Chtěl  jsem  se  jen 

přesvědčit, jak se věci mají. Hmatal jsem po zdi vedle 

dveří po vypínači, našel jej a stiskl. Bledé žárovky ve 

tvaru  plamenů,  po  dvou  v  nástěnných  konzolách,  se 

rozsvítily  kolem  dokola  celého  pokoje  a  ukázaly  mi, 

kromě  jiných  věcí,  i  velkou  lampu,  o  které  mluvila 

Merle. Šel jsem k té lampě a rozsvítil ji a pak jsem se 

zase  vrátil  a  zhasil  nástěnná  světla.  V  lampě  byla 

veliká  žárovka  zasazená  vzhůru  nohama  do  vázy  z 

mléčného skla. Světlo se dalo regulovat na tři stupně. 

Otáčel  jsem  vypínačem  tak  dlouho,  až  se  světlo 

rozzářilo nejsilněji. 

Pokoj  zabíral  celý  prostor  od  průčelí  až  dozadu,  v 

zadní  stěně  byly  dveře  a  vpředu  po  pravé  straně  se 

klenul oblouk a za ním malá jídelna. V oblouku visely 

zpola  zatažené  záclony  z  těžkého  bledě  zeleného 

brokátu,  už  dávno  ne  nové.  Uprostřed  levé  stěny  byl 

krb, naproti a po obou stranách krbu police s knihami, 

jen  přistavené  ke  zdi.  Dvě  lenošky  šikmo  přes  kouty 

pokoje,  jedna  zlatá  židle,  jedna  růžová  židle,  jedna 

hnědá židle a jedna židle s hnědozlatým, ručně tkaným 

potahem a s podnožkou. 

Na  podnožce  spočívaly  nohy  v  žlutých 

pyžamových kalhotách, holé kotníky, chodidla v temně 

zelených 

marokánových 

pantoflích. 

Opatrně, 

pomaloučku jsem klouzal očima od těch nohou vzhůru. 

Temně  zelený  vzorovaný  hedvábný  župan,  převázaný 

šňůrou  se  střapci.  Nad  pasem  se  otvíral  a  odhaloval 

monogram  na  kapse  pyžamového  kabátku.  V  kapse 

pečlivě  složený  kapesník,  dvě  tuhé  špičky  bílého 

plátna. Žlutý krk, hlava vychýlená stranou, obrácená k 

zrcadlu  na  zdi.  Obešel  jsem  židli  a  podíval  se  do 

zrcadla. Obličej se šklebil, jen co je pravda. 

Levá  paže  a  ruka  spočívala  mezi  kolenem  a 

postranním opěradlem židle, pravá visela podél židle a 

špičkami  prstů  se  dotýkala  koberce.  A  zároveň  se 

dotýkala  i  pažbičky  malého  revolveru,  ráže  asi  32, 

téměř  bez  hlavně,  uzpůsobeného  pro  střelbu  zblízka. 

Pravá  strana  obličeje  se  tiskla  k  opěradlu  židle,  ale 

pravé  rameno  bylo  temně  hnědé  krví  a  trochu  krve 

bylo i na pravém rukávu. A na židli také. Na té židli jí 

bylo spousta. 

Nezdálo  se  mi,  že  by  poloha  té  hlavy  byla 

přirozená. Nějaká útlocitná duše se na její pravou tvář 

nemohla dívat. 

Zvedl jsem nohu a jemně odsunul podnožku kousek 

stranou.  Podpatky  pantofli  se  váhavě  sunuly  po 

povrchu  podnožky,  nikoli  s  ní.  Ten  člověk  byl  tuhý 

jako  prkno.  Sklonil  jsem  se  a  dotkl  se  jeho  kotníku. 

Kus ledu nemůže být ani zpola tak studený. 

Na  stole  vedle  jeho  pravé  ruky  byla  nedopitá 

sklenice  zvětralého  piva  a  popelník  plný  špačků  a 

popela. Na třech nedopalcích byly otisky rtěnky. Jasné 

oranžově  červené  rtěnky.  Takové,  jakou  užívají 

blondýnky. 

Druhý  popelník  ležel  vedle  jiné  židle.  V  něm 

zápalky a spousta popela, ale špačky žádné. 

V  ovzduší  pokoje  zápasil  dosti  těžký  parfém  s 

pachem  smrti  a  prohrával.  Ale  ač  poražen,  přece 

zůstával. 

Proslídil  jsem  ostatní  pokoje,  rozsvěcoval  světla  a 

zase je zhasínal. Dvě ložnice, jedna zařízená nábytkem 

ze světlého dřeva, druhá z červeného javoru. Ta světlá 

vypadala  jako  pokoj  pro  hosty.  Pěkná  koupelna  s 

žlutavými  a  fialovými  kachlíky  a  se  sprchou  ve 

výklenku  za  zasklenými  dveřmi.  Kuchyň  byla  malá. 

Ve výlevce se povalovala spousta lahví. Spousta lahví, 

spousta  sklenic,  spousta  otisků,  spousta  důkazů.  A 

nebo taky ne, přijde na to. 

Vrátil  jsem  se  do  obývacího  pokoje  a  zůstal  stát 

uprostřed,  zhluboka  dýchaje  pootevřenými  ústy,  a 

přemítal  jsem,  jak  by  to  asi  dopadlo,  kdybych  tuhle 

vraždu ohlásil. Prásknout tohle a přiznat se, že já jsem 

ten  chlápek,  co  našel  Morningstara  a  vytratil  se  jako 

čmoud. Dopadlo by to bledě, moc bledě. To máme tři 

vraždy,  Marlowe.  Marlowe  prakticky  po  kolena  v 

mrtvolách.  A  ani  potuchy  po  nějakém  rozumném, 

logickém,  přijatelném  vysvětlení.  Ale  to  by  ještě 

nebylo  to  nejhorší.  Jakmile  se  totiž  začnu  zpovídat, 

ztratím  svobodu  jednání.  Takže  s  tím  vším,  co  právě 

podnikám,  ať  už  je  to  cokoli,  a  s  tím,  co  se  snažím 

vypátrat, ať je to co je to, bude utrum. 

Možná  že  Carl  Moss  bude  ochoten  do  jisté  míry 

krýt Merle pláštěm Aeskulapovým.  Ale taky by mohl 

dospět  k  závěru,  že  jí  koneckonců  prospěje,  když  se 

důkladně vyzpovídá ze všeho, co jí leží na srdci. 

Šel  jsem  zase  k  té  vzorované  židli,  zaťal  zuby  a 

popadl  mrtvého  za  vlasy,  abych  mu  mohl  odtáhnout 

hlavu  od  opěradla  židle.  Kulka  vnikla  do  hlavy 

spánkem.  Všechno  to  vypadalo  na  sebevraždu.  Jenže 

lidi  jako  Louis  Vannier  si  život  neberou.  Vyděrač,  i 

vystrašený vyděrač, má pocit moci a ten miluje. 

Pustil  jsem  jeho  hlavu,  aby  si  padla,  kam  se  jí 

zachce,  a  sklonil  jsem  se,  abych  si  otřel  ruku  o 

chlupatý  koberec.  Když  jsem  se  shýbal,  uviděl  jsem 

růžek  obrazového  rámu  pod  odkládací  deskou  stolku, 

který stál vedle Vannierova těla. Obešel jsem stolek a 

sáhl po obrazu, ruku omotanou kapesníkem. 

Sklo bylo prasklé. Obraz spadl se zdi. Zůstal tam po 

něm hřebíček. Dovedl jsem si představit, jak se to celé 

zběhlo. Ten, kdo stál po Vannierově pravici a dokonce 

se nad ním skláněl, někdo, koho Vannier znal a nebál 

se ho, znenadání vytáhl revolver a střelil ho do pravého 

spánku.  A  pak  poděšen  tryskající  krví  nebo  zpětným 

nárazem výstřelu uskočil dozadu, vrazil do zdi a shodil 

obraz. Obraz spadl na roh a odrazil se pod stůl. A vrah 

byl  příliš  opatrný  nebo  příliš  vystrašený,  aby  se  ho 

dotkl. 

Podíval  jsem  se  na  obraz.  Byl  malý,  docela 

nezajímavý. Muž v kamizole a přiléhavých spodcích s 

krajkovými  manžetami  na  rukávech  a  v  kulatém 

nabíraném sametovém klobouku s perem se vykláněl z 

okna,  jako  by  volal  na  někoho  dole.  Ten  dole  už  na 

obrázku  nebyl.  Barevná  reprodukce  nějaké  mazanice, 

která ani v originále nestála za nic. 

Rozhlédl  jsem  se  po  pokoji.  Byly  tam  ještě  jiné 

obrazy, dva docela hezké akvarely a nějaké rytiny – ale 

ty  už  přece  letos  docela  vyšly  z  módy,  jestli  se 

nemýlím.  Všeho  dohromady  asi  šest  kousků,  No, 

možná že se tomu chlápkovi tenhle obrázek líbil, co je 

komu  do  toho.  Člověk,  který  se  vyklání  z  vysokého 

okna. Před mnoha lety. 

Pohlédl  jsem  na  Vanniera.  Ten  mi  už  nepomůže. 

Muž vyklánějící se z okna – dávno, dávno tomu. 

Ta myšlenka se mě zprvu dotkla tak zlehka, že jsem 

ji  bezmála  minul  a  hasil  si  to  dál.  Bylo  to  zašimrání 

peříčka, a kdoví jestli. Spíš jako dotek sněhové vločky. 

Vysoké okno, muž se vyklání ven – před mnoha lety. 

A už to klaplo. Bylo to tak žhavé, že to až zasyčelo. 

Z  vysokého  okna,  před  lety  –  před  osmi  lety  –  se 

vyklání muž – příliš daleko –muž padá – smrti vstříc. 

Muž, který se jmenuje Horace Bright. 

„Pane Vannier,“ řekl jsem téměř s obdivem, „tohle 

jste zaválel senzačně.“ 

Otočil  jsem  obraz.  Na  zadní  straně  byla 

poznamenána data a sumy. Data zahrnovala téměř osm 

let,  sumy  byly  ponejvíce  po  500  dolarech,  několikrát 

570,  dvakrát  1000  dolarů.  Malými  číslicemi  tam  byl 

vyznačen  součet.  Dělalo  to  celkem  11  100  dolarů. 

Poslední  platbu  pan  Vannier  neobdržel.  Byl  mrtev, 

když došla. Nebylo to moc peněz, když se to rozložilo 

na osm let. Plátce se musel s panem Vannierem krutě 

handrkovat. 

Lepenka  na  zadní  straně  obrazu  byla  k  rámu 

připevněna  ocelovými  gramofonovými  jehlami.  Dvě 

vypadly. Uvolnil jsem lepenku, a jak jsem ji vytahoval, 

trochu  jsem  ji  natrhl.  Mezi  tím  lepenkovým 

obdélníkem  a  obrazem  byla  zasunuta  bílá  obálka. 

Zapečetěná,  nepopsaná.  Roztrhl  jsem  ji.  Obsahovala 

dvě čtvercové fotografie a negativ. Ty fotky byly úplně 

stejné.  Zachycovaly  muže,  který  se  vykláněl  daleko  z 

okna  a  křičel,  ústa  dokořán.  Ruce  měl  roztažené  na 

cihlové  obrubě  okenního  rámu.  Za  jeho  zády  bylo 

vidět tvář ženy. 

Muž  byl  hubený  a  tmavovlasý.  Obličej  mu  nebylo 

dobře vidět, ani tvář ženy v pozadí. Vykláněl se z okna 

a křičel nebo na někoho volal. 

Stál  jsem  tam  a  civěl  na  fotku.  Pokud  jsem  mohl 

vidět,  neznamenala  vůbec  nic.  Ale  já  věděl,  že  něco 

znamenat musí. Jenže jsem nevěděl co. Ale pořád jsem 

se  na  ni  díval.  A  po  chvíli  jsem  si  uvědomil,  že  něco 

neklape. Úplná maličkost, ale nesmírně důležitá. Totiž 

ruce toho člověka, které se rýsovaly proti ostění okna, 

tam kde končila zeď a začínal okenní rám. Ty ruce nic 

nedržely,  ničeho  se  nedotýkaly.  Od  výřezu  v  cihlové 

zdi se odrážely ruce obrácené dlaněmi ven. A ty ruce 

hmataly do vzduchu. 

Ten člověk se nevykláněl, nýbrž padal. 

Dal  jsem  ty  fotky  zase  do  obálky,  složil  ten  kus 

lepenky a nacpal si ji také do kapsy. Rám, sklo a obraz 

jsem zastrčil do prádelníku pod nějaké ručníky. 

To  všechno  mi  zabralo  příliš  mnoho  času.  Před 

domem zastavil vůz. Po pěšině se blížily kroky. 

Schoval jsem se za záclonu v oblouku. 
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Venkovní  dveře  se  otevřely  a  pak  se  zas  tiše 

zavřely. 

Ticho  viselo  ve  vzduchu  jako  lidský  dech  za 

mrazivého  počasí  a  pak  se  ozval  pronikavý  výkřik, 

který přešel v zoufalé zakvílení. 

Potom  řekl  mužský  hlas  nabitý  vztekem:  „Ani 

dobré, ani špatné. Zkus to ještě jednou.“ 

Ženský hlas řekl: „Panebože, vždyť to je Louis! Je 

mrtev!“ 

Mužský hlas řekl: „Můžu se mýlit, ale mám pořád 

dojem, že to hraješ blbě.“ 

„Kristepane,  je  mrtev,  Alexi.  Dělej  něco  –  pro 

živého boha – dělej přece něco!“ 

„No  jo,“  řekl  tvrdý,  napjatý  hlas  Alexe  Mornyho. 

„Měl  bych.  Měl  bych  něco  udělat,  abys  ty  vypadala 

zrovna tak jako on. Se vší tou krví a vůbec. Měl bych 

se  postarat,  abys  byla  zrovna  tak  mrtvá,  zrovna  tak 

studená, zrovna tak hnusná. Ale ne, není zapotřebí. Už 

se stalo. Už taková jsi. Stejně hnusná. Osm měsíců po 

svatbě mě podvádíš s takovýmhle vošoustem. Páni! Co 

mě  to  jenom  napadlo,  sčuchnout  se  s  takovouhle 

courou!“ 

Nakonec už skoro vřískal. 

Žena znovu zasténala. 

„Nech  si  tu  komedii,“  řekl  Morny  hořce.  „Proč 

myslíš,  že  jsem  tě  sem  přivedl?  Mne  za  nos  tahat 

nebudeš.  Už  celé  týdny  tě  dávám  sledovat.  Včera  v 

noci  jsi  tady  byla.  Já  tu  už  byl  jednou  dneska.  Viděl 

jsem  všechno,  co  tu  je  k  vidění.  Tvou  rtěnku  na 

cigaretách, sklenici, ze které jsi pila. A jako bych viděl 

tebe, jak tu sedíš na opěradle jeho židle a hladíš mu ty 

namaštěné  pačesy  a  pak,  když  nejvíc  toká,  sázíš  mu 

pecku do hlavy. Ale proč?“ 

„Ach  Alexi  –  miláčku  –  neříkej  takové  strašné 

věci.“ 

„To  bychom  měli  Lillian  Gishovou  z  raného 

období,“  řekl  Morny.  „Z  hodně  raného.  Hele,  ty 

duševní  muka  vynech,  beruško.  Musím  vědět,  jak  to 

tady zkoulet. Co si sakra myslíš, proč tu jsem? Na tobě 

už  mi  nezáleží,  ani  co  by  se  za  nehet  vešlo.  Už  ne, 

milunko,  ani  za  mák,  ty  můj  rozkošný,  pomilování 

hodný blonďatý zabijácký andílku. Starám se o sebe, o 

svou  reputaci,  o  svůj  podnik.  Například,  utřela  jsi  ten 

revolver?“ 

Ticho.  Pak  pleskla  facka.  Žena  zakvílela.  Byla 

uražená,  smrtelně  uražená.  Raněna  do  hloubi  duše. 

Zahrála to celkem slušně. 

„Hele  andílku,“  zavrčel  Morny.  „S  touhle 

šaškárnou  si  na  mě  nepřijdeš.  Já  byl  u  filmu.  Já  jsem 

na  šaškárnu  expert.  Tak  koukej  to  zabalit.  Teď  mi 

povíš,  jak  jsi  to  provedla,  i  kdybych  tě  měl  vláčet  po 

tomhle  pokoji  za  vlasy.  Tak  co  –  utřelas  tu 

bouchačku?“ 

Pojednou  se  rozesmála.  Byl  to  nepřirozený  smích, 

ale  zněl  jasně  a  pěkně  zatrylkoval.  A  pak,  jako  když 

utne, se smát přestala. 

Její hlas řekl: „Ano.“ 

„A sklenici, ze které jsi pila?“ 

„Ano.“ Teď velmi klidně, velmi chladně. 

„A otiskla jsi jeho prsty na revolver?“ 

„Ano.“ 

V  tichosti  to  rozvážil.  „Na  to  asi  nenaletí.“  Řekl. 

„Je skoro nemožné otisknout prsty mrtvého člověka na 

zbraň  tak,  aby  to  vypadalo  věrohodně.  Ale  budiž.  Co 

ještě jsi utřela?“ 

„N-nic. Ach Alexi, prosím tě, nebuď tak brutální.“ 

„Nech si to! Nech si to! Ukaž mi, jak jsi to udělala, 

kde jsi stála a jak jsi držela tu bouchačku.“ 

Nepohnula se. 

„O  ty  otisky  se  neboj,“  řekl  Morny.  „Udělám  tam 

lepší. O hodně lepší.“ 

Prošla pomalu kolem mezery mezi záclonami a já ji 

uviděl.  Měla  na  sobě  bledě  zelené  gabardénové 

kalhoty,  bezovou  prošívanou  kazajku  a  rudý  turban 

sepjatý zlatým hadem. Tvář měla rozmazanou slzami. 

„Zvedni  tu  bouchačku,“  houkl  Morny.  „Ukaž  mi 

to!“ 

Sklonila  se  vedle  židle,  a  když  se  zas  napřímila, 

měla v ruce revolver a cenila zuby. Namířila revolver 

přes  mezeru  mezi  záclonami,  přibližně  tam,  kde  byly 

dveře do pokoje. 

Morny se ani nepohnul, ani nehlesl. 

Ruka té blondýnky se začala třást a revolver se ve 

vzduchu  podivně  roztančil  nahoru  a  dolů  Ústa  se  jí 

začala chvět a ruka poklesla. 

„Nemůžu  to  udělat,“  vydechla  „Měla  bych  tě 

zastřelit, ale nemůžu.“ 

Ruka se rozevřela a revolver bouchl o podlahu. 

Morny  prošel  rychle  kolem  mezery  mezi 

záclonami,  odstrčil  dívku  z  cesty  a  nohou  přisunul 

zbraň přibližně na totéž místo, kde ležela předtím. 

„Nemohlas  to  udělat,“  řekl  chraplavě.  „Nemohlas 

to udělat. Tak teď dávej pozor.“ 

Vytáhl  kapesník  a  sehnul  se,  aby  revolver  opět 

zdvihl.  Něco  stiskl  a  záklopka  se  otevřela.  Sáhl  si 

pravičkou do kapsy, promnul v prstech patronu, přejel 

špičkami prstů po kovové nábojnici a zasunul náboj do 

bubínku.  Tento  postup  opakoval  ještě  čtyřikrát, 

záklopku zavřel, pak ji zase otevřel, otočil bubínkem a 

nastavil  jej  na  určité  místo.  Položil  revolver  zase  na 

podlahu, odtáhl ruku s kapesníkem a napřímil se. 

„Nemohlas  mě  zastřelit,“  posmíval  se,  „protože  v 

tom revolveru nebylo nic než jedna prázdná nábojnice. 

Teď  je  zase  nabitý.  Bubínek  je  ve  správně  poloze. 

Jedna  rána  byla  vypálena.  A  na  revolveru  jsou  tvé 

otisky.“ 

Blondýnka  byla  docela  zticha  a  dívala  se  na  něho 

zapadlýma očima. 

„Zapomněl jsem ti říct,“ řekl vlídně, „že já jsem tu 

bouchačku už předtím utřel. Napadlo mě, že by bylo o 

moc  lepší  pojistit  se,  že  na  ní  jsou  tvé  otisky. 

Předpokládal jsem, že tam jsou – ale řekl jsem si, že by 

bylo prima mít to nabeton. Chápeš?“ 

Dívka řekla tiše: „Chceš to na mě shodit?“ 

Byl  obrácen  zády  ke  mně.  Tmavý  oblek.  Plstěný 

klobouk  stažený  do  čela.  Takže  jsem  mu  neviděl  do 

obličeje. Ale jako bych viděl jeho úšklebek, když říkal: 

„Ano, anděli, chci to na tebe shodit.“ 

„Tak  vida,“  řekla  a  zpříma  na  něho  pohlédla.  Její 

křiklavě  nalíčený  vyzývavý  obličej  byl  pojednou 

důstojný a vážný. 

„Svalím  tě  do  toho,  anděli  můj,“  řekl  Morny 

pomalu, odměřuje slova tak, jako kdyby ho ta komedie 

bavila.  „Někteří  lidé  mě  budou  litovat,  jiní  se  mi 

vysmějí.  Ale  mému  podniku  to  neuškodí.  Ani  dost 

málo. To právě je na tom mém kšeftu šikovné. Takový 

menší skandálek mu nemůže nijak ublížit.“ 

„Takže já teď už mám pro tebe význam jedině jako 

reklama,“  řekla.  „Ovšem  kromě  nebezpečí,  že  by  se 

podezření mohlo svézt na tebe.“ 

„Přesně tak,“ řekl. „Přesně tak.“ 

„A jakoupak jsem k tomu měla pohnutku?“ zeptala 

se stále ještě klidná, v otevřeném pohledu tak hluboké 

opovržení,  že  Morny  jejímu  výrazu  vůbec 

neporozuměl. 

„To nevím,“ řekl. „A taky mě to nezajímá. Šili jste 

s  tím  chlapem  nějakou  boudu.  Eddie  tě  sledoval  do 

města,  do  jedné  ulice  na  Bunker  Hill,  kde  ses  sešla  s 

nějakým  blondýnem  v  hnědém  obleku.  Něco  jsi  mu 

dala. Eddie tě nechal plavat a šel za tím blonďákem k 

činžáku  nedaleko  odtamtud.  Byl  by  ho  stopoval  dál, 

ale  měl  dojem,  že  ho  ten  chasník  zmerčil,  a  tak  toho 

musel  nechat.  Nemám  ponětí,  co  to  všechno 

znamenalo.  Ale  jednu  věc  vím.  V  tom  činžáku  byl 

včera  zastřelen  mladík  jménem  Phillips.  O  tom 

náhodou nevíš nic, pusinko moje?“ 

Blondýnka  řekla:  „O  tom  nevím  nic.  Neznám 

žádného Phillipse, a budeš se divit, ale opravdu jsem si 

tam  nezaskočila  a  jen  tak  z  čirého  dívčího  rozmaru 

nikoho nezastřelila.“ 

„Ale  Vanniera  jsi  zastřelila,  milunko,“  řekl  Morny 

téměř něžně. 

„Á, to ano,“ protáhla. „Samosebou. A zrovna jsme 

přemítali,  jakou  jsem  měla  pohnutku.  To  jsi  už  taky 

vykoumal?“ 

„Můžeš  si  to  prodiskutovat  s  fízly,“  vyštěkl. 

„Řekni, že to byla hádka mezi milenci. Vymysli si co 

chceš.“ 

„Třeba bych mohla říct, že když byl opilý, vypadal 

tak  trochu  jako  ty,“  řekla.  „Možná,  že  tohle  by  byla 

moje pohnutka.“ 

Řekl: „Ach,“ a zasykl. 

„Byl  hezčí,“  řekla.  „Byl  mladší  a  neměl  takový 

pupek  jako  ty.  Ale  míval  stejně  odporný,  samolibý 

kukuč.“ 

„Ach,“ řekl Morny a bylo znát, že trpí. 

„Myslíš, že by to stačilo?“ zeptala se ho líbezně. 

Udělal krok dopředu a rozmáchl se pěstí. Zasáhl ji 

ze strany do tváře a dívka se zhroutila na zem a zůstala 

tam sedět, jednu dlouhou rovnou nohu nataženou před 

sebe, ruku na tváři, sytě modré oči obrácené k němu. 

„Tohle jsi snad neměl dělat,“ řekla. „Možná že teď 

se tím už nebudu chtít prokousávat.“ 

„Prokoušeš  se  tím  ještě  ráda.  Nebudeš  mít  na 

vybranou. 

Vyvázneš 

z 

toho 

docela 

lehce. 

Prokristapána,  jako  bych  to  nevěděl!  Taková  fešanda 

jako  ty!  Ale  prokousat  se  tím  musíš,  andílku.  Na  té 

zbrani jsou tvé otisky.“ 

Pomalu vstávala, ruku pořád ještě na tváři. 

Pak  se  usmála.  „Věděla  jsem,  že  je  mrtev,“  řekla. 

„Ten klíč ve dveřích je můj. Nemám nic proti tomu, jít 

na policii a říct, že jsem ho zastřelila. Ale neopovaž se 

vztáhnout  na  mě  ještě  jednou  tu  svou  hladkou  bílou 

pracku – jestli chceš, abych mluvila. Ano. Jsem docela 

svolná  jít  k  poldům.  Budu  se  s  nimi  cítit  o  mnoho 

bezpečnější než s tebou.“ 

Morny  se  otočil  a  já  uviděl  ten  krutý  zsinalý 

úšklebek  na  jeho  obličeji  a  hlubokou,  škubající  jizvu 

na  jeho  tváři.  Přešel  kolem  mezery  mezi  záclonami. 

Dveře  domku  se  zase  otevřely.  Blondýnka  ještě 

chvilku  stála  bez  hnutí,  ohlédla  se  přes  rameno  na 

mrtvolu, maličko se zachvěla a zmizela mi ze zorného 

pole. 

Dveře  se  zavřely.  Kročeje  na  pěšině  se  vzdálily. 

Dvířka  vozu  se  otevřela  a  zase  zavřela.  Motor 

zaburácel a vůz se rozjel. 
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Teprve  za  hodnou  chvíli  jsem  vystoupil  ze  své 

skrýše  a  znovu  jsem  se  rozhlédl  po  obývacím  pokoji. 

Šel  jsem  a  zvedl  revolver,  co  nejpečlivěji  jej  otřel  a 

zase položil na zem. Vybral jsem z popelníku na stole 

ty tři špačky potřísněné rtěnkou, odnesl je do koupelny 

a  spláchl  je  do  záchodu.  Pak  jsem  začal  hledat  tu 

druhou sklenici s otisky jejích  prstů. Ale žádná  druhá 

sklenice  tam  nebyla.  Tu  jednu,  zpola  plnou  zvětralé 

whisky,  jsem  odnesl  do  kuchyně,  vypláchl  ji  a  utřel 

utěrkou. 

Pak  přišla  ta  nepříjemná  práce.  Poklekl  jsem  na 

koberec vedle jeho židle, zvedl jsem revolver a sáhl po 

bezvládné, na kost ztuhlé ruce. Otisky nebudou stát za 

moc,  ale  budou  to  otisky  a  nebudou  patřit  Lois 

Mornyové.  Revolver  měl  kostičkovanou  pryžovou 

střenku, z níž byl po levé straně pod šroubkem kousek 

vylomený.  Tam  se  otisky  nedrží.  Jeden  otisk 

ukazováku  na  pravé  straně  hlavně,  dva  prsty  na 

obloučku  spouště,  otisk  palce  na  těle  revolveru  za 

nábojní komorou. No, snad to ujde. 

Ještě jednou jsem se rozhlédl po obývacím pokoji. 

Ztlumil jsem světlo lampy. I potom svítila až příliš 

ostře  na  tu mrtvou  žlutou tvář. Otevřel  jsem domovní 

dveře,  vytáhl  klíč,  otřel  jej  a  vrazil  zpátky  do  zámku. 

Zavřel jsem dveře, otřel kliku a šel svou cestou podél 

domovního bloku k vozu. 

Dojel  jsem  zpátky  do  Hollywoodu,  zamkl  vůz  a 

zamířil  po  chodníku  kolem  ostatních  zaparkovaných 

vozů ke vchodu do Bristolu. 

Z  temnoty,  z  vnitřku  jednoho  vozu  ke  mně  zalehl 

drsný  šepot.  Vyslovil  mé  jméno.  Dlouhá  bezvýrazná 

tvář Eddieho Prua se vznášela za volantem až u střechy 

malého  packardu.  Byl  v  něm  sám.  Opřel  jsem  se  o 

dvířka vozu a podíval se na něho. 

„Už vám bliklo, čmuchale?“ 

Třepl jsem sirkou a foukl mu kouř do obličeje. Řekl 

jsem: „Kdo upustil ten účet na dentální materiál, který 

jste  mi  včera  večer  dali?  Byl  to  Vannier,  nebo  někdo 

jiný?“ 

„Vannier.“ 

„A co jste mysleli, že s ním budu dělat? Prorokovat, 

co čeká a nemine pana Teagera?“ 

„S pitomci se nebavím,“ řekl Eddie Prue. 

Řekl jsem: „A nosil ten papír v kapse jenom proto, 

aby  ho  mohl  ztratit?  A  jestli  ho  opravdu  ztratil,  proč 

jste mu ho prostě nevrátili? Jinými slovy, vemte ohled 

na  to,  že  jsem  pitomec,  a  vysvětlete  mi,  proč  někoho 

berou  všichni  čerti  kvůli  účtu  od  zubního  technika  a 

proč  si  honem  začne  shánět  soukromého  detektiva. 

Obzvlášť takový haur jako Alex Morny, který nemůže 

soukromé detektivy ani cítit.“ 

„Náhodou  Morny  má  dobrou  hlavu,“  řekl  Eddie 

Prue chladně. 

„No to určitě – ta jeho hlava je tak akorát dobrá za 

vůz, aby hnůj nepadal.“ 

„Nechte si to. Copak nevíte, nač se tyhle zubařské 

hmoty používají?“ 

„Ale vím. Zjistil jsem si to. Albastonu se užívá pro 

otisky  zubů  a  kavit.  Je  to  velmi  tvrdý,  jemnozrnný 

materiál, který vymodeluje i ty nejjemnější detaily. Ta 

druhá  hmota,  krystobolit,  se  používá  k  vypalování 

vosku z modelu. Používá se ho proto, že snáší vysoké 

teploty a zachová si při nich původní tvar. Teď mi ještě 

řekněte, že nevíte, o čem mluvím.“ 

„Doufám,  že  je  vám  známo,  jak  se  dělají  zlaté 

inlaye,“ řekl Eddie Prue. „To snad přece víte, ne?“ 

„Strávil  jsem  dnes  dvě  hodiny  studiem.  Teď  jsem 

úplný expert. A co je mi to platné?“ 

Chvilku  byl  zticha,  potom  řekl:  „Čtete  někdy 

noviny?“ 

„Občas.“ 

„Nečetl  jste  čirou  náhodou  o  jednom  dědkovi, 

jmenoval  se  Morningstar,  kterého  odpráskli  v 

Belfontově  budově  v  Deváté  ulici,  dvě  poschodí  nad 

kanceláří  tohohle  H.  R.  Teagera?  To  vám  náhodou 

nepadlo do oka?“ 

Neodpověděl  jsem  mu.  Díval  se  na  mne  ještě 

chvilku,  pak  natáhl  ruku  k  přístrojové  desce  a  stiskl 

startér. Motor spustil a Eddie začal pouštět spojku. 

„Nikdo  nemůže  být  takový  blbec,  na  jakého  si 

hrajete  vy,“  řekl  tiše.  „Vyloučená  věc.  Přeju  vám 

pěknou dobrou noc.“ 

Vůz se rozjel a uháněl z kopce směrem k Franklinu. 

Díval jsem se za ním a zubil jsem se, dokud nezmizel. 

Šel jsem nahoru do bytu, odemkl dveře a trochu je 

pootevřel  a  pak  jsem  tiše  zaklepal.  V  pokoji  se  něco 

hýbalo.  Statná  dívčina  v  bílém  stejnokroji 

ošetřovatelky  s  černým  pruhem  na  čepečku  otevřela 

dveře dokořán 

„Já jsem Marlowe. Bydlím tady“ 

„Pojďte dál, pane Marlowe, doktor Moss mi o vás 

řekl“ 

Zavřel  jsem  tiše  dveře  a  pak  jsme  se  polohlasně 

domlouvali. „Jak se jí vede?“ zeptal jsem se. 

„Teď spí. Dřímala, už když jsem přišla. Jmenuju se 

Lymingtonová.  Nevím  toho  o  ní  moc,  leda  že  má 

normální teplotu a ještě dost zrychlený  tep, ale ten  se 

už uklidňuje. Zřejmě utrpěla nějaký duševní otřes.“ 

„Našla  zavražděného  člověka,“  řekl  jsem.  „Málem 

ji  z  toho  klepla  pepka.  Spí  dost  tvrdě,  abych  mohl  jít 

dovnitř a vzít si pár věcí, které budu potřebovat na noc 

v hotelu?“ 

„Ale  ano.  Nesmíte  moc  rámusit.  Nespíš  se 

nevzbudí, ale i kdyby se vzbudila, žádné neštěstí by se 

nestalo.“ 

Šel  jsem  k  psacímu  stolu  a  položil  na  něj  pár 

bankovek.  „Je  tu  trochu  kávy,  slanina  a  vajíčka, 

chleba,  šťáva  z  rajčat,  pomeranče  a  nějaké  pitivo?“ 

řekl  jsem.  „Všechno  ostatní  si  budete  muset  objednat 

telefonicky.“ 

„Už  jsem  si  prohlédla  vaše  zásoby,“  řekla  s 

úsměvem. „Budeme mít všechno, co potřebujem, až do 

zítřka dopoledne. Zůstane pacientka tady?“ 

„To záleží na tom, co řekne doktor Moss. Myslím, 

že odjede domů, jakmile se jí udělá líp. A její domov 

je hezky daleko, ve Wichitě.“ 

„Já  jsem  jenom  ošetřovatelka,“  řekla.  „Ale  mám 

dojem,  že  ji  neschází  nic,  co  by  pořádné  schrupnutí 

nedokázalo spravit.“ 

„Pořádné schrupnutí a změna prostředí,“ řekl jsem, 

ale pro slečnu Lymingtonovou to nic neznamenalo. 

Prošel jsem předsíní a nahlédl do ložnice. Oblékli jí 

moje  pyžamo.  Ležela  skoro  naznak,  jednu  ruku  na 

přikrývce.  Rukáv  pyžamového  kabátku  měla  ohrnutý 

nejméně  o  patnáct  centimetrů.  Drobná  ruka  pod 

okrajem  rukávu  byla  pevně  sevřena  v  pěst.  Dívčina 

tvář  byla  ztrhaná  a  bledá,  ale  docela  klidná.  Hrabal 

jsem  se  chvíli  ve  skříni,  vytáhl  kufřík  a  naházel  do 

něho  pár  krámů.  Když  jsem  se  už  chystal  k  odchodu, 

pohlédl  jsem  znovu  na  Merle.  Měla  otevřené  oči  a 

civěla přímo  vzhůru na  strop.  Pak  jimi  pohnula právě 

jen  o  tolik,  aby  mě  uviděla,  a  koutky  rtů  jí  zacukal 

mdlý úsměv 

„Ahoj.“  Byl  to  slabý,  vyčerpaný  hlásek,  který  si 

však uvědomoval, že jeho majitelka je v posteli, že má 

ošetřovatelku a tak vůbec. 

„Ahoj.“ 

Přistoupil  jsem  blíž  a  zadíval  se  na  ni  s  pečlivě 

vypulírovaným úsměvem na své mužné líci. 

„Jsem  úplně  v  pořádku,“  zašeptala.  „Jsem  jako 

rybička, viďte,“ 

„No jasně.“ 

„Ta postel, co v ní ležím, je vaše?“ 

„Z toho si nic nedělejte. Nekousne vás,“ 

„Já se nebojím,“ řekla. Ruka vyklouzla a natáhla se 

ke  mně  dlaní  vzhůru  čekajíc,  že  ji  vezmu  do  své. 

Udělal  jsem  to.  „Vás  se  nebojím.  Vás  se  žádná  žena 

nemusí bát, že ne?“ 

„Když  to  říkáte  vy,  musím  to  nejspíš  pokládat  za 

kompliment,“ řekl jsem. 

Oči se jí usmály a pak zase zvážněla.  „Lhala jsem 

vám,“ řekl tiše. „Já – já jsem nikoho nezastřelila.“ 

„To vím. Byl jsem tam. Zapomeňte na to. Vůbec už 

na to nemyslete.“ 

„Každý  mi  ustavičně  radí,  abych  zapomněla 

nepříjemné  věci.  Ale  ty  se  nedají  zapomenout.  Takže 

je vlastně dost hloupé to pořád říkat, nemyslíte?“ 

„No  dobrá,“  řekl  jsem  naoko  uraženě.  „Jsem 

zkrátka hlupák. A co kdybyste si ještě trochu dáchla?“ 

Otočila hlavu, až se mi dívala přímo do očí. Seděl 

jsem na pelesti a držel jsem ji za ruku. 

„Přijde sem policie?“ zeptala se. 

„Ne. Je mi líto, že vás musím zklamat.“ 

Zamračila  se.  „Jistě  si  myslíte,  že  jsem  hrozně 

bláznivá.“ 

„No – možná.“ 

V  očích  se  jí  objevily  dvě  slzy,  sklouzly  ke 

koutkům a stékaly jí lehce po tvářích. 

„Ví paní Murdocková, kde jsem?“ 

„Ještě ne. Jdu k ní a povím jí o tom.“ 

„Musíte jí říct – všechno?“ 

„No ovšem – a proč ne?“ 

Otočila hlavu na druhou stranu.  „Ona to pochopí,“ 

ozval se její hlas tiše. „Ona ví o té příšerné věci, kterou 

jsem udělala před osmi lety. O té strašlivé, děsné věci.“ 

„No  bodejť,“  řekl  jsem.  „Proto  taky  dávala 

Vannierovi celý ten čas ty peníze.“ 

„Ach bože,“ řekla, vytáhla druhou zpod přikrývky a 

tu první, kterou jsem držel, vyprostila z mého sevření, 

aby je mohla pevně sepnout. „Proč jen jste se to musel 

dovědět!  To  mě  tolik  mrzí.  Nikdo  o  tom  neměl  ani 

ponětí. Kromě paní Murdockové. Ani mí rodiče o tom 

nevěděli. Až teď vy.“ 

Ošetřovatelka  vešla  do  pokoje  a  přísně  na  mne 

pohlédla. 

„Pane Marlowe, takhle by neměla mluvit. Myslím, 

že by bylo líp, kdybyste už šel.“ 

„Podívejte,  slečno  Lymingtonová,  znám  tohle 

děvčátko  dva  dny.  Vy  ji  znáte  dvě  hodiny.  Tohle  jí 

dělá náramně dobře.“ 

„Mohla by z toho dostat další – ehm – další křeč,“ 

řekla, vyhýbajíc se úzkostlivě mým očím. 

„No, jestli ji má dostat, nebylo by pro ni lepší, aby 

si ji odbyla tady, když jste u ní, a měla to z krku? Jděte 

pěkně do kuchyně a nalejte si frťánka.“ 

„Nikdy  ve  službě  nepiju,“  řekla  chladně.  „Ostatně 

někdo by to mohl ucítit v mém dechu.“ 

„Teď pracujete pro mne. Vyžaduju od všech svých 

zaměstnanců,  aby  se  čas  od  času  zpálkovali.  Ostatně, 

kdybyste si udělala dobrou večeři a vzala si z kredence 

dvě mentolové tabletky, nikdo by ve vašem dechu nic 

neucítil.“ 

Vrhla  na  mne  uštěpačný  pohled  a  vyšla  z  pokoje. 

Merle  to  všechno  poslouchala,  jako  kdyby  to  byla 

frivolní  mezihra  nějakého  vážného  dramatu.  Dost 

otráveně. 

„Chci vám o tom všechno povědět,“ řekla udýchaně 

„já –“ 

Sáhl  jsem  kupředu  a  položil  jí  svou  pracku  na 

sepjaté  ruce.  „Nechte  toho.  Já  vím  všechno.  Marlowe 

ví kdeco – jenom ne, jak si vydělat na slušné živobytí. 

Prachy  z  toho  jakživo  nekoukají  žádné.  Ale  teď  zase 

spěte  a  zítra  vás  odvezu  do  Wichity  –  na  návštěvu  k 

rodičům. A paní Murdocková to zatáhne.“ 

„Není  to  od  ní  báječné,“  zvolala  oči  dokořán,  celá 

rozzářená. „Ale ona byla ke mně vždycky báječná.“ 

Vstal jsem z postele. „Ona je vůbec báječná žena,“ 

řekl  jsem  a  zakřenil  se  na  ni.  „Prostě  báječná.  Jdu  ji 

teďka  navštívit  a  popovídáme  si  pěkně  od  srdce  k 

srdci.  A  jestli  nebudete  okamžitě  spát,  už  vám  nikdy 

nedovolím, abyste se přiznala k nějaké vraždě.“ 

„Vy jste hrozný člověk,“ řekla „Nemám vás ráda.“ 

Otočila  hlavu  na  druhou  stranu,  ruce  strčila  pod 

pokrývku a zavřela oči. 

Šel jsem ke dveřím. U dveří jsem se rychle otočil a 

mrkl  na  ni.  Měla  jedno  oko  otevřené  a  dívala  se  na 

mne.  Divoce  jsem  se  na  ni  zašklebil  a  oko  se 

bleskurychle zavřelo. 

Vrátil  jsem  se  do  obývacího  pokoje,  obšťastnil 

slečnu  Lymingtonovou  zbytkem  svého  ďábelského 

šklebu a vyšel ven s kufříkem v ruce. 

Jel  jsem  na  bulvár  Santa  Monica.  Zastavárna  byla 

ještě  otevřená.  Ten  starý  žid  ve  vysoké  černé  čepičce 

byl  překvapen,  že  mohu  svou  zástavu  tak  brzy 

vyzvednout. Prohodil jsem, že tak už to v Hollywoodu 

chodí. 

Vytáhl  obálku  ze  sejfu,  roztrhl  ji,  vzal  si  ode  mne 

peníze  a  zástavní  lístek  a  vytřásl  si  tu  lesklou  zlatou 

minci z obálky na dlaň. 

„Tahle  věc  je  tak  cenná,  že  je  mně  líto  vám  ji 

vracet,“ řekl „Ta práce, chápete, ta práce je překrásná.“ 

„A  zlata  v  ní  musí  být  nejmíň  za  dvacet  dolarů,“ 

řekl jsem. 

Pokrčil  rameny  a  usmál  se  a  já  vstrčil  minci  do 

kapsy a popřál mu dobrou noc. 
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Měsíční  světlo  leželo  jako  bílé  prostěradlo  na 

trávníku před domem, jen pod cedrem byla tma, hustá 

jako  černý  samet.  Zpředu  bylo  vidět  světlo  ve  dvou 

oknech v přízemí a v jednom poschodí. Přešel jsem po 

dlážděném chodníčku a zazvonil. 

Na  omalovaného  černouška  u  sloupku  na 

přivazování  koní  jsem  se  ani  nepodíval.  Ani  jsem  ho 

tentokrát  nepohladil  po  hlavě.  Tenhle  žertík  mě  už 

omrzel. 

Bělovlasá,  ruměná  žena,  kterou  jsem  předtím  ještě 

neviděl,  mi  otevřela  dveře  a  já  řekl:  „Jsem  Philip 

Marlowe.  Chtěl  bych  mluvit  s  paní  Murdockovou.  S 

paní Elisabeth Murdockovou.“ 

Pohlédla  na  mne  nerozhodně.  „Myslím,  že  už  šla 

spát,“ řekla. „Teď s ní asi nebudete moct hovořit.“ 

„Je teprve devět hodin.“ 

„Paní Murdocková chodí brzo spát.“ Začala přivírat 

dveře. 

Byla to docela milá bábuška a mně se nechtělo do 

těch  dveří  moc  neurvale  strkat.  Jenom  jsem  se  o  ně 

opřel. 

„Jde  o  slečnu  Davisovou,“  řekl  jsem.  „Je  to 

důležité. Mohla byste jí to říct?“ 

„Zkusím to.“ 

Ustoupil jsem a nechal jsem ji, aby zavřela dveře. 

V  tmavém  stromě  opodál  se  rozezpíval  drozd. 

Nějaký  vůz  se  řítil  příliš  rychle  ulicí  a  smýkl  se  za 

nejbližší  roh.  Drobinky  dívčího  smíchu  letěly 

ztemnělou  ulicí,  jako  kdyby  je  vůz  v  tom  spěchu 

rozsypal. 

Za  chvíli  se  dveře  zase  otevřely  a  žena  řekla: 

„Můžete jít dál.“ 

Šel  jsem  za  ní  velikým  prázdným  přijímacím 

pokojem.  V  jedné  lampě  svítilo  jediné  světlo,  tak 

slabé, že stěží osvětlovalo protější zeď. Ten dům byl až 

příliš tichý a potřeboval vyvětrat. Šli jsme halou až na 

konec  chodby  a  pak  jsme  vystoupili  po  schodišti  s 

vyřezávaným  zábradlím,  zakončeným  sloupkem. 

Nahoře byla ještě jedna hala, v pozadí otevřené dveře. 

Byl  jsem  požádán,  abych  vstoupil  do  těch 

otevřených dveří, a ty se pak za mnou zavřely. Byl to 

veliký  obývací  pokoj  se  spoustou  kretonu,  na  zdi 

modrostříbrné tapety, gauč, modrý koberec a otevřené 

dveře  na  balkón.  Nad  balkónem  byla  natažena 

markýza. 

Paní  Murdocková  seděla  v  ušáku  za  karetním 

stolkem.  Měla  prošívaný  župan  a  trochu  rozcuchané 

vlasy. Vykládala si pasiáns. V levé ruce držela balíček 

karet, a než se na mne podívala, vyložila jednu kartu a 

druhou přemístila. 

Pak řekla: „Tak co?“ 

Šel  jsem  ke  karetnímu  stolku  a  podíval  se,  co 

vlastně hraje. Byl to canfield. 

„Merle je v mém bytě,“ řekl jsem. „Přihnala se tam 

a padla na ústa.“ 

Zeptala se, aniž vzhlédla: „Co to znamená, že padla 

na ústa, pane Marlowe?“ 

Přemístila  jednu  kartu,  potom  ještě  dvě,  trochu 

rychleji. 

„Dřív  se  tomu  říkalo  klesnout  ve  mdlobách,“  řekl 

jsem.  „Jestlipak  si  při  téhle  hře  taky  někdy 

zašvindlujete?“ 

„Když  člověk  švindluje,  není  to  žádná  zábava,“ 

řekla  mrzutě.  „Nestojí  to  za  moc,  ani  když  se 

nešvindluje.  Co  jste  to  říkal  o  Merle?  Ještě  nikdy 

nebyla  tak  dlouho  pryč  jako  dnes.  Už  jsem  si  o  ni 

dělala starosti.“ 

Přitáhl jsem si taburet a sedl si ke stolku naproti ní. 

Ale  to  jsem  seděl  moc  nízko.  Vstal  jsem  a  přinesl  si 

lepší židli a na tu jsem se posadil. 

„Nemusíte  se  o  ni  vůbec  strachovat,“  řekl  jsem. 

„Mám  u  ní  doktora  a  ošetřovatelku.  Teď  spí.  Byla 

navštívit Vanniera.“ 

Položila karty na stolek, opřela si ty veliké šedavé 

ruce o okraj stolku a upřeně se na mne podívala. 

„Pane  Marlowe,“  řekla,  „my  dva  bychom  si  měli 

vyložit, jak se věci mají.  Dopustila jsem se chyby, že 

jsem  vás  vůbec  k  sobě  pozvala.  Udělala  jsem  to, 

protože nesnáším, aby mě –jak vy byste to asi vyjádřil 

–  převezla  taková  vypráskaná  mrška,  jako  je  Linda. 

Ale  byla  bych  udělala  mnohem  líp,  kdybych  tu  celou 

věc  nechala  plavat.  Ztráta  toho  dublonu  by  pro  mne 

byla daleko  snesitelnější  než vaše  chování.  I kdybych 

ho nikdy nedostala zpátky.“ 

„Jenže vy jste ho dostala,“ řekl jsem. 

Přikývla.  Její  oči  mi  neuhnuly  z  obličeje.  „Ano, 

dostala jsem ho. A slyšel jste, jak se to stalo.“ 

„Nevěřil jsem tomu.“ 

„Já taky ne,“ řekla klidně. „Můj bláhový syn chtěl 

prostě  krýt  Lindu.  Já  takové  jednání  pokládám  za 

dětinské.“ 

„Ale  zřejmě  máte  kliku  na  lidi,  kteří  vesměs 

projevují sklon k podobnému jednání,“ řekl jsem. 

Zase zvedla karty a z těch, co už byly vyloženy na 

stolek, vzala černou desítku a položila ji na červeného 

spodka.  Pak  sáhla  stranou  k  malému  masivnímu 

stolku,  kde  stálo  její  portské.  Trochu  upila,  postavila 

sklenici a podívala se mi tvrdě přímo do očí. 

„Mám  dojem,  že  chcete  říct  něco  drzého,  pane 

Marlowe.“ 

Zavrtěl  jsem  hlavou.  „Drzého  ne,  jen  upřímného. 

Neposloužil  jsem  vám  tak  zle,  paní  Murdocková. 

Dostala  jste  dublon  zpátky.  Postaral  jsem  se,  aby  vás 

policie  neobtěžovala  –  aspoň  prozatím.  S  rozvodem 

jsem  nezařídil  nic,  ale  našel  jsem  Lindu  –  váš  syn 

ostatně věděl celou tu dobu, kde je – a myslím, že už s 

ní  nebudete  mít  žádné  nepříjemnosti.  Ví,  že  chybila, 

když  se  provdala  za  Leslieho.  Jestli  se  přesto 

domníváte, že jste si nepřišla na své peníze –“ 

Opovržlivě  si  odfrkla  a  odkryla  další  kartu. 

Odložila  kárové  eso  do  horní  řady.  „Trefové  eso  je 

založené, hrom do toho. Nedostanu ho včas ven.“ 

„Tak co kdybyste si vyčíhla chvilku, až se nebudete 

dívat,“ řekl jsem, „a nenápadně je vytáhla.“ 

„Neudělal byste líp,“ řekla velice klidně, „kdybyste 

mi pověděl, co je s Merle? A nebuďte moc namyšlený 

na to, že jste odhalil nějaké to rodinné tajemství, pane 

Marlowe.“ 

„Nejsem  vůbec  namyšlený.  Dnes  odpoledne  jste 

pustila Merle k Vannierovi s pěti sty dolary.“ 

„A  co  na  tom?“  Nalila  si  ještě  trochu  portského  a 

upřeně se na mne přes sklenici dívala 

„Kdy vás o ty peníze požádal?“ 

„Včera. Mohla jsem je vyzvednout z banky až dnes. 

Co se stalo?“ 

„Vannier  vás  vydíral  asi  osm  let,  viďte?  Kvůli 

něčemu, co se přihodilo 26. dubna 1933.“ 

Záblesk  hrůzy  se  jí  zakmital  na  dně  očí,  ale  velmi 

hluboko,  velmi  nejasně  a  skoro  tak,  jako  kdyby  tam 

číhal už hodně dávno a teď na mne jenom na okamžik 

jukl. 

„Merle mi pověděla pár věcí,“ řekl jsem. „Váš syn 

mi  řekl,  jak  zemřel  jeho  otec.  Dnes  jsem  si  prohlédl 

zápisy  a  noviny  Smrt  nešťastnou  náhodou.  Na  ulici 

pod  okny  jeho  kanceláře  se  stala  nějaká  nehoda  a 

spousta lidí se vykláněla z oken. On se prostě vyklonil 

příliš  daleko.  Přitom  se  vyrojily  nějaké  řeči  o 

sebevraždě,  protože  váš  manžel  byl  na  huntě  a  měl 

životní  pojistku  na  padesát  tisíc  ve  prospěch  své 

rodiny. Ale koroner byl dobrák a přimhouřil oko.“ 

„A dál?“ zeptala se. Byl to chladný, tvrdý hlas, ani 

výkřik,  ani  vzdech.  Jen  chladný,  tvrdý,  dokonale 

zvládnutý hlas. 

„Merle  byla  sekretářkou  Horace  Brighta.  Bylo  to 

takové  zvláštní  děvčátko,  přestrašené,  neznalé  světa, 

mentální úroveň malé holčičky, sklon dramatizovat své 

zážitky,  strašně  staromódní  představy  o  mužích  a  tak 

podobně.  Představuju  si,  že  se  jednoho  krásného  dne 

namazal, začal ji obtěžovat a vystrašil ji k smrti“ 

„Tak.“  Zase  takové  studené,  tvrdé  jednoslabičné 

slovo, které se do mne zarylo jako hlaveň pistole. 

„Vzala  si  to  tolik  k  srdci,  že  z  toho  dostala  tak 

trochu  vražednou  náladu.  A  když  se  jí  pak  naskytla 

příležitost,  rozdala  si  to  s  ním.  Tenkrát,  když  se 

vykláněl z okna. Bylo to tak nějak?“ 

„Mluvte jasně, pane Marlowe. Já snesu jasnou řeč.“ 

„Můj  ty  smutku,  jak  jasněji  to  ještě  chcete  slyšet? 

Vystrčila  svého  zaměstnavatele  z  okna.  Zkrátka  a 

dobře, zavraždila ho. A prošlo jí to. S vaší pomocí.“ 

Podívala  se  na  svou  levou  ruku,  sevřenou  kolem 

karet.  Přikývla.  Brada  se  jí  cukavě  pohnula  dolů, 

nahoru. 

„Měl  Vannier  nějaké  důkazy?“  zeptal  jsem  se. 

„Nebo  jen  náhodou  uviděl,  co  se  stalo,  a  vzal  vás  do 

presu  a  vy  jste  mu  tu  a  tam  něco  zaplatila,  abyste 

zabránila  skandálu  –  a  taky  proto,  že  máte  Merle 

doopravdy ráda?“ 

Než  odpověděla,  vyložila  další  kartu.  Byla 

neochvějná jako skála. 

„Mluvil  o  nějaké  fotografii,“  řekla.  „Ale  já  tomu 

nikdy nevěřila. Nemohl nic vyfotografovat. A i kdyby 

se  mu  to  nakrásně  povedlo,  byl  by  mi  ten  snímek 

ukázal – dřív nebo později.“ 

Řekl jsem: „Ne, to nevypadá pravděpodobně. Byla 

by  to  moc  nejasná  fotka,  i  kdyby  byl  měl  náhodou 

aparát právě v ruce a chystal se vyblejsknout to, co se 

dělo tam dole na ulici. Ale dovedu si představit, že by 

si netroufal vám ji ukázat. V jistém smyslu jste hodně 

tvrdá žena. Možná že se bál, abyste ho neodstranila z 

cesty.  Právě  to  by  totiž  mohlo  napadnout  takovému 

syčákovi, jako byl on. Kolik jste mu zaplatila?“ 

„Do toho vám –“ začala, pak se zarazila a pokrčila 

mohutnými  rameny.  Zdatná  žena,  silná,  drsná, 

nelítostná,  schopná  čelit  každé  situaci.  Zamyslela  se. 

„Jedenáct  tisíc  a  sto  dolarů,  když  nepočítám  těch  pět 

stovek, co jsem mu poslala dnes odpoledne.“ 

„Aha.  To  bylo  od  vás  ohromně  hezké,  paní 

Murdocková Když člověk uváží všechny okolnosti.“ 

Neurčitě  máchla  rukou  a  opět  pokrčila  rameny. 

„Byla to vina mého muže,“ řekla. „Byl opilý, hnusný. 

Nemyslím,  že  ji  opravdu  ublížil,  ale  jak  jste  říkal,  k 

smrti  ji  vylekal.  Já-já  jí  ani  nemohu  moc  zazlívat,  co 

provedla. Sama se pro to dost natrápila po všechna ta 

léta.“ 

„Musela ty peníze nosit Vannierovi osobně?“ 

„Představovala  si,  že  to  je  pokání.  Divné  pokání.“ 

Přikývl  jsem.  „To  je  jí  docela  podobné.  Vy  jste  se 

později  provdala za Jaspera Murdocka a Merle jste si 

ponechala u sebe a starala jste se o ni. Ví o tom všem 

ještě někdo?“ 

„Nikdo.  Jenom  Vannier.  A  ten  to  jistě  nikomu 

nepoví.“ 

„Ne.  Ten  sotva.  Inu,  teď  už  je  beztak  po  všem, 

Vannier  má  dohráno.“  Pomalu  vzhlédla  a  dlouze  a 

zpříma se na mne podívala. Její šedivá hlava byla jako 

balvan  na  vrcholu  hory.  Konečně  odložila  karty  a 

zaťala ruce do hrany stolu. Klouby jí zbělely. 

Řekl jsem: „Merle přišla do mého bytu, když jsem 

byl pryč. Požádala správce, aby ji vpustil dovnitř. Ten 

mi  zatelefonoval  a  já  řekl,  že  s  tím  souhlasím.  A 

honem jsem jel domů. Merle mi pak řekla, že zastřelila 

Vanniera.“ 

V  tom  ztichlém  pokoji  bylo  slyšet  její  dech  jako 

nejasný rychlý šepot. 

„Měla  v  kabelce  pistoli,  bůhvíproč.  Nejspíš  si 

představovala, že ji potřebuje, aby se ubránila mužům. 

Ale někdo – hádám, že to mohl být Leslie – tu zbraň 

zneškodnil  tím,  že  do  závěru  vrazil  náboj  nesprávné 

ráže.  Merle  mi  oznámila,  že  zabila  Vanniera,  a  pak 

omdlela.  Zavolal  jsem  lékaře,  svého  kamaráda.  Pak 

jsem  se  šel  podívat  do  Vannierova  domu.  Ve  dveřích 

byl klíč. Vannier seděl v křesle a byl mrtev, už dlouho 

mrtev, byl studený a ztuhlý. Byl mrtev už dávno před 

tím, než k němu Merle přišla. Nezastřelila ho. To její 

vyprávění  byla  jen  komedie.  Lékař  mi  to  jakžtakž 

vysvětlil,  ale  tím  vás  nebudu  nudit.  Myslím,  že  tomu 

beztak docela dobře rozumíte.“ 

Řekla: „Ano. Myslím, že tomu rozumím. A teď?“ 

„Je  v  posteli,  u  mne  v  bytě.  Má  u  sebe 

ošetřovatelku. Zavolal jsem meziměstsky Merlina otce. 

Chce, aby se vrátila domů. Nemáte nic proti tomu?“ 

Jen na mne zírala. 

„On nic neví,“ řekl jsem rychle. „Ani o tomhle, ani 

o té staré věci. Určitě ne. On jenom chce, aby se vrátila 

domů.  Řekl  jsem  si,  že  ji  tam  odvezu.  Domnívám  se, 

že  to  je  teď  má  povinnost.  Budu  potřebovat  těch 

posledních  pět  stovek,  co  Vannier  už  nedostal  –  na 

výlohy.“ 

„A kolik ještě navíc?“ zeptala se hrubě. 

„Neříkejte takové věci. Sama tomu nevěříte.“ 

„Kdo zabil Vanniera?“ 

„Vypadá  to  na  sebevraždu.  Bouchačku  v  pravé 

ruce.  Na  spánku  rána  z  bezprostřední  blízkosti.  Když 

jsem tam byl, přišel Morny se ženou. Schoval jsem se. 

Morny  to  chce  na  svou  choť  svalit.  Podváděla  ho  s 

Vannierem.  A  proto  si  teď  asi  myslí,  že  ho  oddělal 

Morny  nebo  že  ho  dal  oddělat.  Ale  všechno  ukazuje, 

že to byla sebevražda. Teď už tam budou poldové. Co 

ti  z  toho  vydumají,  nevím.  Nám  nezbývá  než  sedět  a 

čekat, jak se to vyvine.“ 

„Lidi  jako  Vannier  nepáchají  sebevraždu,“  řekla 

nenávistně. 

„To máte totéž, jako kdybyste řekla, že dívky jako 

Merle nevyhazují lidi z oken. Neznamená to pranic.“ 

Civěli  jsem  jeden  na  druhého  s  tím  niterným 

záštím,  které  se  mezi  námi  projevovalo  od  samého 

začátku. Po chvíli jsem odstrčil svou židli a přistoupil 

k balkónovým dveřím. Otevřel jsem síť proti hmyzu a 

vyšel  na  verandu.  Noc  mě  obklopila,  hebká  a  tichá. 

Bílé  světlo  měsíce  bylo  chladné  a  jasné  jako 

spravedlnost, o které sníme, ale nikdy ji nenacházíme. 

Stromy dole vrhaly v měsíčním světle temné stíny. 

Uprostřed  zahrady  byla  jakási  zahrada  v  zahradě. 

Zahlédl  jsem  třpyt  ozdobné  vodní  nádržky.  Vedle  ní 

zahradní houpačku. Na houpačce někdo ležel, a právě 

když jsem se podíval dolů, zažhnula cigareta. 

Vrátil  jsem  se  do  pokoje.  Paní  Murdocková  si  už 

zase  vykládala  pasiáns.  Přistoupil  jsem  ke  stolku  a 

podíval se na karty. 

„Tak přece jste to trefové eso uvolnila,“ řekl jsem. 

„Švindlovala jsem,“ řekla, aniž ke mně vzhlédla. 

„Chtěl  jsem  se  vás  zeptat  ještě  najedno  věc,“  řekl 

jsem. „Ta záležitost s dublonem je pořád ještě nejasná, 

protože  teď,  když  jste  dostala  tu  minci  nazpátek, 

vypadají ty dvě vraždy naprosto nesmyslně. Rád bych 

věděl,  jestli  je  na  Murdockově  Brasheru  něco,  podle 

čeho  by  ho  odborník  poznal  –  třeba  starý 

Morningstar.“ 

Zamyslela  se,  sedíc  bez  hnutí,  oči  sklopené.  „Ano 

Snad je. Rytcův monogram EB je na levém křídle orla. 

Pokud vím, bývá obvykle na pravém. To je jediná věc, 

která mě napadá.“ 

Řekl  jsem:  „To  by  snad  stačilo.  A  opravdu  jste  tu 

minci dostala? Neřekla jste to jenom proto, abyste mi 

zabránila v dalším slídění?“ 

Rychle vzhlédla  a  pak  zase  sklopila  oči.  „Je  teď  v 

pokladně. Jestli vyhledáte mého syna, ukáže vám ji.“ 

„No, tak teď už vám dám dobrou noc. Prosím vás, 

dejte  zabalit  Merliny  šaty  a  ráno  je  pošlete  do  mého 

bytu.“ 

Zase  trhla  hlavou  vzhůru  a  v  očích  jí  zablýsklo: 

„Vy si nějak moc dovolujete, mladý muži.“ 

„Dejte je zabalit,“ řekl jsem. „A pošlete je ke mně. 

Teď už Merle nepotřebujete – když je Vannier mrtev.“ 

Naše oči se pevně zaklesly do sebe a dlouhou chvíli 

se od sebe neodtrhly. Podivný toporný úsměv jí pohnul 

koutky  rtů.  Potom  sklonila  hlavu,  pravou  rukou 

sejmula  vrchní  kartu  z  balíčku,  který  držela  v  levé 

ruce,  otočila  ji,  pohlédla  na  ni  a  položila  ji  na 

hromádku  odložených  karet  pod  hrou  a  otočila  další 

kartu, tiše, klidně, rukou, která se nezachvěla ani tolik 

jako kamenná hráz v lehkém vánku. 

Přešel  jsem  pokojem  a  vyšel  ven,  zavřel  za  sebou 

tiše dveře, prošel chodbou a po schodech dolů, dolejší 

chodbou  kolem  zasklené  verandy  a  Merliny 

kancelářičky  a  vstoupil  do  toho  neútulného,  dusného, 

neobývaného obývacího pokoje, kam stačilo jen vejít, 

aby se člověk cítil jako nabalzamovaná mrtvola. 

V pozadí se otevřely balkónové dveře a vešel Leslie 

Murdock, zastavil se a upřeně se na mne podíval. 
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Domácí  oblek  měl  zmačkaný  a  vlasy  rozcuchané. 

Jeho nazrzlý knírek vypadal zrovna tak nemožně jako 

vždycky. Pod očima měl stíny jako propast. 

Držel  v  prstech  tu  svou  dlouhou  černou  špičku  na 

cigarety prázdnou, a jak tam stál, poklepával jí o dlaň 

levé  ruky  a  bylo  znát,  jak  mu  jsem  protivný,  nechtěl 

mě vidět, nechtěl se mnou ztratit ani slovo. 

„Dobrý večer,“ řekl upjatě. „Odcházíte?“ 

„Ještě ne tak docela. Chci s vámi mluvit.“ 

„Myslím,  že  nemáme  o  čem  spolu  mluvit.  A  mne 

už mluvení unavuje.“ 

„Ale  ano,  máme  o  čem.  O  člověku,  který  se 

jmenuje Vannier.“ 

„Vannier? Toho sotva znám. Párkrát jsem ho viděl. 

A co jsem viděl, to mě nijak nenadchlo.“ 

„Znáte ho trochu líp, než říkáte,“ namítl jsem. 

Popošel dál do pokoje a posadil se na jednu z těch 

nepohostinných židlí, naklonil se kupředu, podepřel si 

bradu pravou dlaní a zadíval se na podlahu. 

„Tak dobrá,“ řekl unaveně. „Spusťte. Nepochybuju, 

že mě oslníte svou duchaplností. Očekávám neúprosný 

příval železné logiky a intuice a tak podobně. Detektiv, 

jak stojí v knize.“ 

„Aby  ne.  Rozeberu  důkazy  kousek  po  kousku  a 

zase  je  složím  dohromady  v  důvtipný  řetěz,  sem  tam 

vsunu  nějaký  ten  hejblík,  který  vytáhnu  z  rukávu, 

rozpitvám  pohnutky  a  charaktery  a  odhalím,  že  jsou 

úplně jiné, než za jaké je kdekdo – a ostatně i já sám – 

pokládal až do toho vrcholného okamžiku – a nakonec 

se mírně znechucen vrhnu na kořist, která se vyklube z 

nejméně podezřelé osoby.“ 

Zvedl oči a téměř se usmál. „Načež zlosyn zbledne 

jako  stěna  a  s  pěnou  u  úst  vytáhne  pistoli  z  pravého 

ucha.“ 

Sedl  jsem  si  vedle  něho  a  vydal  z  kapsy  cigaretu. 

„Zcela správně. Jednou bychom si to měli spolu sehrát. 

Máte pistoli?“ 

„U sebe ne. Ale jednu mám. To přece víte.“ 

„Měl jste ji  u sebe včera večer,  když jste navštívil 

Vanniera?“ 

Pokrčil rameny a vycenil na mne zuby: 

„Ale jděte, já že byl včera u Vanniera?“ 

„Myslím,  že  ano.  Ryzí  dedukce.  Kouříte  cigarety 

značky Benson & Hedges. Ty zanechávají tuhý popel, 

který  si  ponechává  svůj  tvar.  V  jednom  popelníku  ve 

Vannierově  domě  bylo  takových  šedivých  válečků 

nejméně  ze  dvou  cigaret.  Ale  nebyly  tam  žádné 

nedopalky. To proto, že kouříte se špičkou a špaček ze 

špičky  se  snadno  pozná.  Pročež  jste  ty  špačky 

odstranil. Souhlasí?“ 

„Ne.“  Jeho  hlas  zněl  klidně.  Zase  se  díval  na 

podlahu. 

„To byl příklad dedukce. A špatný příklad. Protože 

tam  žádné  špačky  být  nemusely,  ale  jestli  tam  byly  a 

někdo  je  odstranil,  mohl  to  udělat  proto,  že  na  nich 

byla rtěnka. Určitého odstínu, podle něhož by se dalo 

usoudit,  jakou  barvu  vlasů  a  pleti  měla  žena,  která  ty 

cigarety  kouřila.  A  vaše  žena  má  zvláštní  zvyk  házet 

špačky do koše na papír.“ 

„Lindu z toho vynechte,“ řekl chladně. 

„Vaše  matka se pořád ještě domnívá, že Linda ten 

dublon ukradla, a to vaše povídání, že jste ho vzal vy a 

dal Alexovi Mornymu, pokládá za výmysl, kterým jste 

chtěl Lindu krýt.“ 

„Už  jsem  vám  řekl,  abyste  Lindu  vynechal.“ 

Poklepával si černou špičkou o zuby tak rychle a ostře, 

že to znělo jako cvakání telegrafu. 

„Rád  bych,“  řekl  jsem  „Ale  já  té  vaší  historce 

nevěřil  zase  z  jiného  důvodu.  Tady  je.“  Vytáhl  jsem 

dublon z kapsy a podržel mu ho před očima. 

Upřeně na něj civěl. Ústa měl pevně sevřená. 

„Dnes  ráno,  když  jste  nám  tady  recitoval  tu  svou 

báchorku, leželo tohle v bezpečné úschově, ve frcu na 

bulváru  Santa  Monica.  Poslal  mi  to  jeden 

rádobydetektiv,  jmenoval  se  George  Phillips.  Takový 

prostoduchý  chlápek,  který  se  dostal  do  maléru, 

protože  mu  to  dost  rychle  nemyslelo  a  protože  se 

přespříliš  třásl  na  nějakou  fušku.  Byl  to  podsaditý 

blonďák  v  hnědém  obleku,  nosil  tmavé  brýle  a  dost 

divoký  klobouk.  Jezdil  v  pískově  žlutém  pontiacu, 

téměř novém. Možná že jste ho viděl včera ráno, jak se 

ometá po chodbě před mou kanceláří. Sledoval mě už 

hezkou chvíli a je možné, že předtím sledoval vás.“ 

Bylo  vidět,  že  je  upřímně  překvapen.  „Proč  by  to 

dělal?“ 

Zapálil  jsem  si  cigaretu  a  odhodil  zápalku  do 

nefritového  popelníku,  který  vypadal,  jako  kdyby  jej 

ještě nikdy nikdo nepoužil. 

„Řekl  jsem,  že  to  je  možné.  Jistě  to  nevím.  Snad 

jenom hlídal tenhle dům. Přilepil se mi na paty až tady, 

nemyslím,  že  mě  sledoval  cestou  sem.“  Ještě  pořád 

jsem držel tu minci v ruce. Pohlédl jsem na ni, vyhodil 

ji  do  vzduchu,  aby  se  obrátila,  podíval  jsem  se  na 

iniciály  EB,  vyražené  do  levého  orlího  křídla,  a  zase 

jsem minci schoval. „Možná že tenhle dům pozoroval 

z  toho  důvodu,  že  si  ho  někdo  najmul,  aby  prásknul 

drahocennou 

minci 

starému 

Morningstarovi, 

obchodníku  s  mincemi.  A  tenhle  starožitník  třeba 

podezíral,  odkud  mince  pochází, a řekl  to Phillipsovi, 

nebo mu to nějak naznačil, a taky se snad zmínil, že ta 

mince je asi kradená. V tomhle se náhodou mýlil. Jestli 

je  Brasherův  dublon  v  téhle  chvíli  opravdu  u  vás  v 

pokladně,  pak  ta  mince,  kterou  měl  Phillips  zašmelit, 

nebyla kradená. Byl to padělek.“ 

Jeho  záda  sebou  cukla,  jako  kdyby  ho  zamrazilo. 

Ale jinak se ani nepohnul a seděl dál. 

„Obávám  se,  že  z  toho  koneckonců  přece  bude 

nějaký  takový  sáhodlouhý  pokec,“  řekl  jsem  docela 

vlídně.  „Promiňte.  Měl  bych  si  to  srovnat  popořádku. 

Není  to  hezká  historka,  protože  v  ní  jsou  dvě  vraždy, 

možná tři. Dva lidé, z nichž jeden se jmenoval Vannier 

a druhý Teager, dostali nápad. Teager je zubní technik 

a  má  kancelář  v  Belfontově  budově,  která  patří 

starému  Morningstarovi.  Ten  nápad  byl  padělat 

vzácnou  a  cennou  zlatou  minci,  ne  tak  vzácnou,  aby 

nebyla prodejná, ale dost vzácnou, aby vynesla hodně 

peněz. Pracovní postup, na který připadli, byl přibližně 

stejný, jakého používá zubní technik, když dělá zlatou 

inlay.  Vyžadovalo  to  stejný  materiál,  stejné  nástroje, 

stejný fortel. Zmíněným postupem se dá vyrobit přesná 

kopie  modelu  ve  zlatě  tak,  že  se  nejdřív  připraví 

matrice z tvrdého jemného bílého cementu, kterému se 

říká albaston, z té matrice se pak udělá vosková kopie 

modelu,  přesná  až  do  nejmenšího  detailu,  pak  se  ten 

voskový  model  zanoří  do  jiného  cementu,  který  se 

jmenuje  krystobolit  a  má  tu  vlastnost,  že  snese  velký 

žár, aniž změní tvar. Aby vosk mohl vytéci, udělá se v 

tomto  obalu  malý  otvůrek,  a  to  tak,  že  se  k  modelu 

připevní ocelový čep, který se vytáhne, až když cement 

zasychá.  Potom  se  ta  krystobolitová  kyvetka  vypaluje 

nad plamenem tak dlouho, až vosk tou dírkou vyteče a 

zanechá  po  sobě  dutinu  přesně  takovou,  jako  byl 

originál. To celé se upevní na licí přístroj a ten vžene 

do  dutiny  roztavené  zlato  z  odstředivky.  Pak  se 

krystobolit,  ještě  horký,  podrží  pod  studenou  vodou, 

rozpadne  se  a  zůstane  zlaté  jádro,  z  něhož  trčí  zlatý 

čudlík  tam,  kde  byl  ten  otvůrek.  Čudlík  se  ubrousí, 

odlitek se očistí v kyselině, naleští se a už tu máme – v 

tomto  případě  –  zbrusu  nový  Brasherův  dublon, 

vyrobený z ryzího zlata a přesně takový jako originál. 

Jasné?“ 

Přikývl a unaveně si přejel rukou po hlavě. 

„K  takové  práci  je  zapotřebí  přesně  ta  řemeslná 

zručnost,  jakou  má  zubní  technik,“  pokračoval  jsem. 

„Pro  mince,  které  jsou  v  oběhu,  kdybychom  vůbec  v 

oběhu  nějaké  zlaté  mince  měli,  by  se  tenhle  postup 

použít nedal, protože materiál a práce by stály víc, než 

jakou  by  ta  mince  měla  cenu.  Ale  k  padělání  zlaté 

mince, která je velmi cenná, protože je vzácná, se hodí 

znamenitě.  A  tak  to  taky  udělali.  Ale  potřebovali  k 

tomu  originál.  A  na  to  jste  se  jim  hodil  vy.  Vy  jste 

dublon vzal, to je pravda, ale nedal jste ho Mornymu. 

Vzal jste ho, abyste ho dal Vannierovi. Souhlasí?“ 

Civěl na podlahu a neodpovídal. 

„Jen se nestyďte,“ řekl jsem. „Za daných okolností 

to není nic tak strašného. Předpokládám, že vám slíbil 

peníze, které jste potřeboval na zaplacení dluhů ze hry, 

protože vaše matka je držgrešle. Ale kromě toho na vás 

měl ještě jeden, silnější hák.“ 

Teď vzhlédl rychle, obličej bílý jako křída, v očích 

jakousi hrůzu. 

„Jak jste se to dozvěděl?“ řekl téměř šeptem. 

„Vykoumal  jsem  to.  Něco  jsem  se  doslechl,  něco 

jsem  vypátral,  něco  uhodl.  K  tomu  se  vrátím  později. 

Tak Vannier a ten jeho kámoš si udělali dublon a chtěli 

si  ho  vyzkoušet.  Potřebovali  si  zjistit,  jestli  to  jejich 

zboží obstojí, když si je prohlédne odborník na vzácné 

mince.  Vanniera  teda  napadlo,  že  si  najmou  nějakého 

hejla  a  přimějí  ho,  aby  se  pokusil  ten  padělek  prodat 

starému  Morningstarovi,  hodně  lacino,  aby  si  ten 

staroch  myslel,  že  ta  mince  je  kradená.  Za  hejla  si 

vybrali  George  Phillipse  podle  hloupého  inzerátu, 

který si dával do novin, aby sehnal klienty. Myslím, že 

spojení  s  Phillipsem  Vannierovi  obstarávala  Lois 

Mornyová,  alespoň  ze  začátku.  V  celé  té  šmelině 

nejspíš  namočená  nebyla.  Někdo  ji  viděl,  jak  dává 

Phillipsovi  malý  balíček.  V  tom  balíčku  byl  asi  ten 

dublon,  co  ho  Phillips  měl  prodat.  Když  ho  však 

ukázal starému Morningstarovi, chytil se do pasti. Ten 

stařík znal numismatické sbírky a staré mince jako své 

boty.  Uvěřil  asi,  že  mince  je  pravá  –  musela  by  se 

podrobit  moc  důkladným  zkouškám,  aby  se  ukázalo, 

že není –, ale neobvyklé umístění rytcova monogramu 

přivedlo Morningstara na myšlenku, že by to mohl být 

Murdockův Brasher. Zavolal sem k vám, aby si zjistil, 

co  a  jak.  To  vzbudilo  podezření  vaší  matky,  ta  se 

přesvědčila, že mince chybí, a začala podezírat Lindu, 

kterou nenávidí,  a najala si  mne,  abych  dublon dostal 

zpátky,  a  zároveň  zmáčkl  Lindu  tak,  aby  svolila  k 

rozvodu bez alimentů.“ 

„Nechci  se  rozvést,“  řekl  Murdock  nakvašeně. 

„Nikdy mě to ani nenapadlo. Nemá právo –“ zarazil se, 

zoufale mávl rukou a téměř zavzlykal. 

„Jen  klid,  já  to  chápu.  No,  a  starý  Morningstar 

vystrašil  Phillipse,  který  nebyl  nepoctivý,  jenom 

hloupý.  Vytáhl  z  Phillipse  jeho  telefonní  číslo. 

Naslouchal  jsem  u  dveří  Morningstarovy  kanceláře, 

když si ten staroch myslel, že jsem už odešel, a uslyšel 

jsem ho, jak volá tohle číslo. Předtím jsem mu nabídl, 

že odkoupím ten dublon za tisíc dolarů, a Morningstar 

na tu nabídku skočil v domnění, že minci od Phillipse 

dostane, vydělá na tom pár supů a všechno bude jako 

noha.  Mezitím  ale  Phillips  hlídal  váš  dům,  snad  jen 

proto,  aby  si  zjistil,  zda  sem  chodí  nějací  poldové. 

Uviděl mě a můj vůz, podle čísla si zjistil mé jméno a 

náhodou se ukázalo, že mě zná. 

Pustil  se  za  mnou  a  pořád  se  nemohl  rozhodnout, 

jestli mě má požádat o pomoc, až jsem na něho uhodil 

v jednom hotelu dole ve městě a on začal něco koktat, 

že prý mě zná z jednoho případu ve Ventuře, když tam 

byl  náměstkem  šerifa,  a  svěřil  se  mi,  že  se  zapletl  do 

divné situace a že ho sleduje nějaký čahoun s krhavým 

okem.  To  byl  Eddie  Prue,  Mornyho  tělesná  stráž. 

Morny věděl, že mu žena zahýbá s Vannierem, a dal ji 

sledovat. Prue viděl, že se sešla s Phillipsem nedaleko 

jeho  bytu  v  Court  Street  na  Bunker  Hillu  a  pak  se 

přilepil  na  paty  Phillipsovi,  dokud  mu  nedošlo,  že  si 

toho Phillips všiml. A Prue, nebo někdo jiný, kdo pro 

Mornyho pracoval, uviděl taky mne, když jsem šel do 

Phillipsova bytu v Court Street. Zatelefonoval mi totiž 

a  pokusil  se  nahnat  mi  strach  a  později  mě  požádal, 

abych navštívil Mornyho.“ 

Zamáčkl  jsem  špačka  v  nefritovém  popelníku, 

pohlédl  na  chmurnou,  nešťastnou  tvář  muže,  který 

seděl proti mně, a zase jsem se plahočil dál. Šlo mi to 

ztěžka a zvuk mého hlasu mě začínal otravovat. 

„A  teď  se  dostáváme  zpátky  k  vám.  Když  vám 

Merle  řekla,  že  si  vaše  matka  najala  fízla,  dostal  jste 

strach  pro  změnu  vy.  Napadlo  vás,  že  pohřešila  ten 

dublon,  a  tak  jste  se  přihnal  do  mé  kanceláře  celý 

zpěněný a hleděl jste ze mě něco vytáhnout. Zpočátku 

jste  se  tvářil  náramně  ležérně  a  uštěpačně,  byl  jste 

samá  péče  o  manželku,  ale  přitom  jste  byl  hodně 

ustaraný.  Nevím,  co  jste  z  našeho  rozhovoru  vyvodil, 

ale  jisté  je,  že  jste  začal  vyjednávat  s  Vannierem. 

Věděl jste, že teď musíte tu minci matce co nejrychleji 

vrátit  a  něco  jí  nakukat.  Někde  jste  se  s  Vannierem 

sešel a on vám ten dublon dal. Je možné, že to je také 

padělek. Bylo by mu podobné, že ten pravý nechtěl dát 

z  ruky.  Jenomže  Vannierovi  teď  blikne,  že  ta  jeho 

šmelina  může  vybouchnout  ještě  dřív,  než  ji  pořádně 

rozjede. Morningstar hovořil s vaší matkou a na scéně 

jsem  se  objevil  já.  To  znamená,  že  Morningstar  něco 

zvětřil. Vannier se tedy vypraví k Phillipsovi do bytu, 

vplíží  se  tam  zadním  vchodem  a  vyzpovídá  Phillipse, 

aby si zjistil, na čem vlastně je. 

Phillips  mu  neprozradí,  že  mezitím  už  ten  padělek 

odeslal  mně,  s  adresou  napsanou  týmž  tiskacím 

písmem jako jeho deník, který se později našel u něho 

v  kanceláři.  Že  to  neprozradil,  usuzuji  z  toho,  že  se 

Vannier  nepokoušel  tu  padělanou  minci  ode  mně 

získat  zpátky.  Nevím  ovšem,  co  Phillips  Vannierovi 

řekl, ale pravděpodobně to bylo něco v tom smyslu, že 

ta celá věc je podraz, že ví, odkud mince pochází, a že 

s  tím  půjde  na  policii  nebo  o  tom  poví  paní 

Murdockové. A nato Vannier vytáhl bouchačku, praštil 

ho  přes  hlavu  a  pak  ho  zastřelil.  Prohledal  Phillipse  i 

celý  byt,  ale  dublon  nenašel.  A  tak  se  vydal  k 

Morningstarovi.  Ani  Morningstar  tu  padělanou  minci 

neměl, ale Vannier si nejspíš myslel, že tam musí být 

někde  schovaná.  Rozbil  tomu  starci  hlavu  pažbou 

revolveru  a  prohledal  jeho  pokladnu;  možná  že  tam 

našel nějaké peníze, možná taky ne, ale buď jako buď 

zanechal  po  sobě  dojem,  že  tam  došlo  k  loupežnému 

přepadení. No a konečně si to pan Vannier šine domů, 

pořád  ještě  dost  otrávený,  že  dublon  nenašel,  zato  s 

pocitem uspokojení z dobře vykonané práce. Za jediné 

odpůldne  stihl  odvést  dvě  pěkné,  čistě  provedené 

vraždy. Teď už jste zbýval jenom vy.“ 
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Murdock  po  mně  šlehl  napjatým  pohledem  a  pak 

mu oči zabloudily k té černé špičce, kterou ještě pořád 

svíral  v  ruce.  Zastrčil  ji  do  kapsy  u  košile  a  prudce 

vstal,  zamnul  křečovitě  rukama  a  opět  se  posadil. 

Vytáhl kapesník a utřel si čelo. 

„Proč já?“ zeptal se chraplavým, stísněným hlasem. 

„Věděl jste příliš mnoho. O Phillipsovi jste možná 

věděl,  ale  možná  že  taky  ne.  To  záleží  na  tom,  jak 

hluboko  jste  byl  do  celé  té  věci  namočený.  O 

Morningstarovi jste však věděl určitě. Původní plán se 

zvrtl a Morningstar byl zavražděn. Vannier nemohl jen 

tiše sedět a doufat,  že se o  tom nedozvíte.  Potřeboval 

vám zavřít ústa, a to hezky pevně. Ale zabíjet vás kvůli 

tomu  nemusel.  Naopak,  byla  by  velká  chyba,  kdyby 

vás  zabil.  Vaše  matka  by  se  mu  tím  úplně  vymkla  z 

rukou.  Je  to  chladná,  bezohledná,  chamtivá  žena,  ale 

kdyby někdo ublížil vám, řádila by jako divoká kočka. 

Bylo by jí docela jedno, co se stane.“ 

Murdock vzhlédl. Snažil se, seč byl, vypadat užasle 

a  nechápavě.  Ale  zmohl  se  jen  na  tupý  a  vyděšený 

výraz. 

„Moje matka – co –?“ 

„Heleďte,  netahejte  mě  za  fusekli  víc,  než  je 

nezbytně nutné,“ řekl jsem. „Jsem už k smrti utahaný z 

toho,  jak  mě  Murdockovic  famílie  soustavně  vodí  za 

nos.  Dnes  večer  přišla  ke  mně  do  bytu  Merle.  Je  tam 

ještě  pořád.  Předtím  byla  u  Vanniera  s  nějakými 

penězi. S penězi, které získal vydíráním. Dostával je v 

různých přestávkách plných osm let. A já vím zač.“ 

Nepohnul se. Ruce na kolenou mu ztuhly napětím. 

Oči  mu  téměř  zmizely  v  důlcích.  Byly  to  oči 

zatracence. 

„Merle  našla  Vanniera  mrtvého.  Přišla  ke  mně  a 

prohlásila,  že  ho  zabila.  Nebudeme  se  teď  pouštět  do 

úvah, proč si vzala do hlavy, že je její povinností brát 

na sebe vraždy spáchané jinými lidmi. Šel jsem se tam 

podívat  a  zjistil  sem,  že  Vannier  je  mrtev  už  od 

včerejšího  večera.  Byl  ztuhlý  jako  voskovaný  panák. 

Na zemi vedle jeho pravé ruky ležel revolver. O téhle 

zbrani  jsem  už  slyšel,  patří  jistému  Henchovi,  který 

bydlel  na  téže  chodbě  jako  Phillips.  Někdo  schoval  v 

jeho bytě zbraň, kterou byl zabit Phillips, a vzal si za 

to  Henchovu  bouchačku.  Hench  a  jeho  dívka  byli 

tehdy  opilí  a  nechali  dveře  bytu  otevřené.  Ještě  není 

dokázáno, že ta bouchačka opravdu patří Henchovi, ale 

to se dokáže. A jestli to je Henchova zbraň a Vannier 

spáchal  sebevraždu,  naznačuje  to,  že  měl  vinu  na 

Phillipsově  smrti.  Taky  prostřednictvím  Lois 

Mornyové  lze  prokázat,  zase  jiným  způsobem,  že 

Vannier Phillipse znal. Ale i když Vannier sebevraždu 

nespáchal –a já nevěřím, že ji spáchal –, neznamená to, 

že neměl na svědomí Phillipsovu smrt. Anebo to může 

taky  znamenat,  že  Phillipse  zabil  někdo  jiný,  týž 

člověk,  který  zastřelil  Vanniera.  Z  jistých  důvodů  se 

mi tahle možnost moc nezamlouvá.“ 

Murdock zvedl hlavu. Zeptal se: „Že ne?“ pojednou 

docela  jasným  hlasem.  Ve  tváři  se  mu  objevil  nový 

výraz,  jarý  a  zářivý  a  zároveň  tak  trochu  přihlouplý. 

Byl to výraz slabocha, který se něčím pyšní. 

Řekl jsem: „Myslím, že Vanniera jste zabil vy.“ 

Ani  se  nepohnul  a  na  obličeji  měl  pořád  ten 

radostný a bujarý výraz. 

„Včera  večer  jste  k  němu  šel.  Poslal  si  pro  vás. 

Řekl vám, že je v loji, a jestli se mu policie dostane na 

kobylku,  že  se  postará,  abyste  do  toho  spadl  taky.  Že 

řekl něco přibližně takového?“ 

„Ano,“  řekl  Murdock  klidně.  „Něco  skoro  přesně 

takového. Byl opilý a rozkurážený a zřejmě si myslel, 

že mě má v hrsti. Úplně se tím kochal. Říkal, že jestli 

ho pošlou do plynové komory, budu určitě sedět vedle 

něho. Ale to nebylo všechno.“ 

„Ne. Nechtělo se mu do plynové komory a myslel 

si,  že  mu  žádné  takové  nebezpečí  nehrozí,  dokud  vy 

budete  držet  jazyk  za  zuby.  A  tak  vytáhl  svůj  trumf. 

To,  čím  vás  původně  tlačil  ke  zdi  a  přiměl  vás,  ještě 

spíš než slibem peněz, abyste vzal ten dublon a dal mu 

ho,  byla  jistá  historka  o  Merle  a  vašem  otci.  Vím  o 

tom. To málo, co jsem si nedomýšlel sám, mi doplnila 

vaše  matka.  To  byl  první  hák,  kterým  vás  držel,  a 

hezky  zkrátka.  A  vám  to  dávalo  možnost,  abyste  se 

sám  před  sebou  ospravedlnil.  Jenže  včera  v  noci 

potřeboval něco ještě pádnějšího. A proto vám pověděl 

pravdu a řekl, že má důkaz.“ 

Zachvěl  se,  ale  přesto  si  pořád  ještě  podržel  ten 

lehký, jasný, hrdý výraz. 

„Vytáhl  jsem  na  něho  bouchačku,“  řekl  téměř 

blaženě. „Konec-konců jde o mou matku.“ 

„To vám nikdo nebere.“ 

Vstal, velmi vzpřímený, velmi vysoký. „Šel jsem až 

k  židli,  co  na  ní  seděl,  natáhl  jsem  ruku  a  strčil  mu 

pistoli do obličeje. Měl revolver v kapse županu. Chtěl 

ho vytáhnout, ale nepodařilo se mu to včas. Vzal jsem 

mu ho. Svou pistoli jsem zase strčil do kapsy. Přiložil 

jsem mu ke spánku hlaveň té druhé zbraně a řekl jsem 

mu,  že  ho  zabiju,  jestli  se  nevytasí  s  tím  svým 

důkazem a nedá mi ho. Začal se potit a koktat, že si ze 

mne  jenom  utahoval.  Odjistil  jsem  pistoli,  abych  ho 

ještě víc postrašil.“ 

Odmlčel  se  a  natáhl  ruku  před  sebe.  Ta  ruka  se 

chvěla,  ale  jak  se  na  ni  díval,  pomalu  se  uklidnil. 

Svěsil ji zase a pohlédl mi do očí. 

„Ta  bouchačka  musela  být  upilovaná,  anebo  měla 

neobyčejně měkkou spoušť. Vyšla rána. Uskočil jsem 

dozadu, vrazil do zdi a shodil nějaký obrázek. Uskočil 

jsem  překvapením,  že  ta  bouchačka  spustila,  ale  tím 

jsem  se  zároveň  vyhnul  proudu  krve,  která  z  něho 

vytryskla. Otřel jsem revolver, otiskl mu na něj prsty a 

pak  jsem  ho  položil  na  podlahu  vedle  jeho  ruky.  Byl 

okamžitě  mrtev,  Až  na  ten  první  příval  krve  téměř 

nekrvácel. Byla to nehoda.“ 

„Nač  si  to  kazit?“  ušklíbl  jsem  se  „Proč  z  toho 

neudělat pěknou, čistou, poctivou vraždu?“ 

„Říkám  vám,  jak  se  to  stalo.  Dokázat  to  ovšem 

nemůžu. Ale je docela možné, že bych ho byl zabil tak 

jako tak. A teď můžete zavolat policii.“ 

Vstal  jsem  a  pokrčil  rameny.  Byl  jsem  unavený, 

vyčerpaný, zmožený a zvochlovaný. V krku mě bolelo 

od žvanění a hlava mě bolela námahou, abych si udržel 

myšlenky pohromadě. 

„Do policie mi nic není,“ řekl jsem „Nejsme spolu 

zadobře,  protože  oni  čují,  že  to  s  nimi  neválím  na 

rovinu. A pámbu ví, že je jejich tušení neklame. Není 

vyloučeno,  že  na  vás  skočí.  Ale  jestli  vás  nikdo 

neviděl,  jestli  jste  po  sobě  nezanechal  žádné  otisky  – 

nebo  i  když  jste  nějaké  zanechal,  pokud  nenajdou 

žádný  jiný  důvod,  aby  vás  podezírali  a  vzali  si  vaše 

otisky  pro  srovnání  –  pak  si  možná  na  vás  ani 

nevzpomenou. Jestli přijdou na ty hejble s dublonem a 

zjistí, že to byl Murdockův Brasher, těžko říct, jak to s 

vámi  dopadne.  Všechno  záleží  na  tom,  jak  se  jim 

budete umět postavit.“ 

„Nebýt matky,“ řekl, „bylo by mi to celkem jedno. 

Vždycky jsem všechno jen zfušoval.“ 

„Naproti  tomu,“  řekl  jsem,  nevšímaje  si  těch 

jalových  řečí,  „Jestli  má  ta  bouchačka  opravdu 

mimořádně měkkou spoušť a jestli si seženete dobrého 

advokáta a budete poctivě vypovídat a tak dále, žádná 

porota  vás  neodsoudí.  Porotci  nemají  vyděrače  v 

lásce.“ 

„To  je  škoda,“  řekl,  „protože  já  nemohu  tuhle 

obranu použít. O nějakém vydírání nemám ani ponětí. 

Vannier mi poradil, jak přijít k nějakým penězům, a já 

je potřeboval jako sůl.“ 

Řekl  jsem:  „No,  no.  Jakmile  vás  dostanou  tak 

daleko,  že  vám  zachrání  kejhák  jen  přiznání,  že  vás 

Vannier vydíral, ještě rád to vyklopíte. Vaše matka vás 

k  tomu  donutí.  Jestli  vám  bude  moct  zachránit  život 

tím, že nasadí svůj, půjde s pravdou ven.“ 

„To  je  strašné,“  řekl.  „Je  strašné  něco  takového 

říkat.“ 

„S  tou  bouchačkou  jste  měl  štěstí.  Všichni  naši 

známi si s ní hráli, utírali z ní otisky a jiné na ně dělali. 

Já sám jsem na ni otiskl jednu kompletní soupravu. Jen 

abych  nezůstal  pozadu.  Je  to  ošemetné,  když  je  ruka 

ztuhlá,  ale  musel  jsem  to  udělat.  Morny  tam  byl  a 

přinutil svou ženu, aby na ni otiskla prsty. Myslí si, že 

Vanniera zabila ona, a ona si nejspíš myslí, že to udělal 

on.“ 

Už na  mne jen němě civěl. Kousal jsem se do rtů. 

Připadal jsem si toporný jak skleněný střep. 

„No, tak já abych už běžel,“ řekl jsem. 

„Snad  nechcete  říct,  že  připustíte,  aby  mi  to 

prošlo?“ Jeho hlas zněl už zase trochu arogantně. 

„Já  to  na  vás  neprásknu,  jestli  chcete  něco  vědět. 

Jinak neručím za nic. Když mě do toho zatáhnou, budu 

muset  koukat,  abych  viděl.  O  nějaký  mravní  problém 

tady vůbec nekráčí. Nejsem ani polda, ani práskač, ani 

soudce. Vy tvrdíte, že to byla nehoda. Tak dobrá, byla 

to nehoda. Já u toho nebyl. Nemám důkazy ani pro, ani 

proti.  Vaše  matka  mě  zaměstnala,  a  jelikož  mě  tato 

okolnost do jisté míry zavazuje k mlčení, budu mlčet. 

Ale nemám ji rád a nemám rád vás. Nemám rád tenhle 

dům.  Ani  vaše  žena  se  mi  nijak  zvlášť  nelíbila.  Ale 

mám  rád  Merle.  Je  tak  trochu  potrhlá  a  morbidní,  ale 

přesto  moc  milá.  A  já  vím,  co  si  v  téhle  zatracené 

famílii za posledních osm let vytrpěla A vím taky, že 

nikoho  z  okna  nevystrčila.  Stačí  vám  tohle 

vysvětlení?“ 

Zažbrblal něco, ale rozumět mu nebylo. 

„Odvezu  Merle  domů,“  řekl  jsem.  „Požádal  jsem 

vaši matku, aby poslala její šaty zítra ráno ke mně do 

bytu. Kdyby měla náhodou tolik napilno s vykládáním 

karet, že by na to zapomněla, postaráte se o to vy?“ 

Němě  přikývl.  Pak  řekl  podivně  tenkým  hlasem: 

„Vy  odcházíte  –jen  tak?  Já  vám  –  já  jsem  vám  ani 

nepoděkoval.  Člověk,  kterého  sotva  znám,  bere  na 

sebe takové riziko kvůli mně – ani nevím, co bych vám 

řekl.“ 

„Odcházím tak, jak odcházím vždycky,“ řekl jsem. 

„Se svižnou úklonou a lehkým úsměvem na rtech. A s 

hlubokou  a  upřímnou  nadějí,  že  se  s  vámi  příště 

nesetkám v base. Dobrou noc.“ 

Otočil  jsem  se  k  němu  zády,  zamířil  ke  dveřím  a 

vyšel  ven.  Dveře  za  mnou  zapadly  s  tichým,  pevným 

zaklapnutím. Pěkný hladký odchod středem, navzdory 

všem  těm  ohavnostem.  Naposled  jsem  přistoupil  k 

omalovanému  černouškovi  a  pohladil  ho  po  hlavě  a 

pak už jsem si vykračoval po dlouhém trávníku kolem 

křoví zalitého měsíčním svitem a kolem toho velikého 

cedru ven na ulici, kde stál můj vůz. 

Jel  jsem  nazpátek  do  Hollywoodu,  koupil  jsem  si 

půllitr  dobrého  pitiva,  zapsal  se  v  hotelu  Plaza  a 

zanedlouho už jsem dřepěl na pelesti postele, čuměl si 

na nohy a tankoval whisky rovnou z láhve. 

Zrovna jako docela obyčejný ochmelka. 

Když  už  jsem  byl  tak  akorát  zkárovaný,  že  se  mi 

mozek  zamžil  a  přestal  myslet,  svlékl  jsem  se  a  vlezl 

do postele a po chvíli, která nebyla dlouhá, ale mohla 

být kratší, jsem usnul. 
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Byly  tři  hodiny  odpoledne  a  na  koberci  za  dveřmi 

mého  bytu  stálo  pět  zavazadel,  jedno  vedle  druhého. 

Byla tam má brašna ze žlutého boxu, po obou stranách 

důkladně poškrábaná od toho, jak jsem ji věčně tahal v 

automobilovém kufru. Pak tam stály dva pěkné letecké 

kufry,  oba  s  monogramem  L.  M.  Dále  staré  černé 

zavazadlo z imitace mroží kůže s monogramem M. D. 

a takový malý  necesér z koženky,  jaký je k  dostání v 

každém dragstónu za dolar devětačtyřicet. 

Doktor  Carl  Moss  právě  vypadl,  proklínaje  mě  za 

to,  že  kvůli  nám  musel  nechat  tu  svou  odpolední 

sešlost  hypochondrů  čekat.  Nasládlý  pach  jeho 

doutníku  mi  otrávil  vzduch.  Převracel  jsem  ve  svém 

zdecimovaném  mozku,  co  mi  doktor  Moss  odpověděl 

na otázku, jak dlouho asi potrvá, než bude Merle úplně 

dobře, 

„Záleží  na  tom,  čemu  říkáte  úplně  dobře.  Bude 

vždycky samý nerv a žádné živočišné emoce. Vždycky 

bude  vdechovat  vzduch  a  vydechovat  jinovatku.  Byla 

by  z  ní  prvotřídní  jeptiška.  Náboženský  sen  svou 

úzkoprsostí,  svými  stylizovanými  emocemi  a 

nelítostnou  čistotou  by  pro  ni  znamenal  dokonalé 

uvolnění.  Ale  tak,  jak  se  věci  mají,  vyklube  se  z  ní 

nakonec pravděpodobně jedna z těch zakyslých starých 

panen,  co  vysedávají  za  šaltry  ve  veřejných 

knihovnách a razítkují knihy.“ 

„Tak  zlé  to  s  ní  není,“  řekl  jsem  mu,  ale  on  se  na 

mne  jen  ušklíbl  tím  svým  moudrým  židovským 

obličejem  a  vyšel  ze  dveří.  „A  jak  vůbec  víte,  že  to 

jsou panny?“ zeptal jsem se zavřených dveří, ale to už 

mi nebylo nic platné. 

Zapálil  jsem  si  cigaretu  a  odloudal  se  k  oknu  a  za 

chvilku vyšla Merle ze dveří, které oddělovaly ložnici 

od  ostatního  bytu,  a  zůstala  tam  stát,  hledíc  na  mne 

temně obkrouženýma očima v bledé klidné tvářičce, až 

na rty nenalíčené. 

„Načerveňte  si  trochu  tváře,“  řekl  jsem  jí. 

„Vypadáte jako Sněhurka po flámu  s celou rybářskou 

flotilou.“ 

Vrátila  se  a  nanesla  si  trochu  červeně  na  tváře. 

Když se zase objevila, podívala se na zavazadla a řekla 

tiše: „Leslie mi půjčil své dva kufry.“ 

Řekl jsem: „To je toho,“ a prohlédl si ji. Vypadala 

moc  pěkně.  Měla  na  sobě  dlouhé  rezavě  hnědé 

pantalóny  s  vysokým  pasem  a  k  tomu  baťovky, 

hnědobíle  vzorovanou  sportovní  blůzu  a  oranžovou 

šálu.  Brýle  neměla.  Její  veliké,  jasně  kobaltové  oči 

vypadaly  trochu  zmámeně,  ale  ne  víc,  než  se  dalo 

čekat. Vlasy měla zase tak pevně utažené dozadu, ale s 

tím jsem nemohl dohromady nic dělat. 

„Byla jsem vám hrozně na obtíž,“ řekla. „Moc mě 

to mrzí.“ 

„Nesmysl.  Mluvil  jsem  s  vaším  otcem  i  s 

maminkou.  Jsou  blahem  bez  sebe.  Viděli  vás  za 

posledních  osm  let  jen  dvakrát  a  už  jim  bylo,  jako 

kdyby vás skoro ztratili.“ 

„Moc  ráda  se  k  nim  na  čas  podívám,“  řekla,  oči 

sklopené  k  zemi.  „Od  paní  Murdockové  je  moc  milé, 

že  mi  dovolí  odjet.  Nikdy  se  beze  mne  nadlouho 

neobešla.“ Zakomíhala nohama, jako kdyby nevěděla, 

co si má s nimi v těch kalhotách počít, ačkoli to přece 

byly  její  kalhoty,  takže  tento  problém  už  musela  řešit 

dřív.  Nakonec  pevně  semkla  kolena  a  položila  na  ně 

sepjaté ruce. 

„Jestli  si  máme  ještě  o  něčem  popovídat,“  řekl 

jsem,  „nebo  jestli  mi  chcete  ještě  něco  svěřit,  tak 

spusťte radši hned. Protože mě ani nenapadne vydat se 

na  cestu  napříč  polovinou  Spojených  států  s 

hromádkou zhroucených nervů na sedadle vedle sebe.“ 

Zahryzla  se  do  kloubu  na  ruce  a  párkrát  po  mně 

pokradmu  zašilhala  přes  tu  ruku.  „Včera  večer,“ 

spustila, ale pak se zarazila a zrudla. 

„Tak  tohle  rozsekneme  cobydup,“  řekl  jsem. 

„Včera  večer  jste  mi  řekla,  že  jste  zabila  Vanniera,  a 

pak jste zas prohlásila, že jste to neudělala. Já vím, že 

jste ho nezabila. A tím to hasne.“ 

Spustila ruku do klína, podívala se na mne zpříma, 

klidně a rozšafně, ruce volně složené na kolenou. 

„Vannier  byl  mrtev  dlouho  před  tím,  než  jste  k 

němu  přišla.  Šla  jste  tam  proto,  abyste  mu  odevzdala 

nějaké peníze od paní Murdockové.“ 

„Ne  –  ode  mne,“  řekla.  „Ačkoli  to  ovšem  byly 

peníze paní Murdockové. Dlužím jí víc, než budu moci 

kdy  splatit.  To  se  ví,  ona  mi  zase  nedává  moc  velký 

plat, ale tím se sotva –“ 

Řekl  jsem  zostra:  „To,  že  vám  nedává  moc  velký 

plat, je opravdu příznačný detail, a to, že vy jí dlužíte 

víc,  než  kdy  dokážete  splatit,  není  žádná  fráze,  ale 

svatá  pravda.  Chtělo  by  to  celé  baseballové  mužstvo, 

každý  hráč  s  dvěma  pálkami,  aby  jí  nandali,  co  si  od 

vás zaslouží. Ale na tom teď nezáleží. Vannier spáchal 

sebevraždu, protože na něho praskla nějaká kulišárna. 

To  je  fakt  a  hotovka.  To,  co  jste  vyváděla  vy,  byla 

víceméně  komedie.  Utrpěla  jste  vážný  nervový  otřes, 

když  jste  uviděla  jeho  zkřivený  mrtvý  obličej  v 

zrcadle,  a  tenhle  šok  se  vám  v  hlavě  spojil  s  jiným, 

který  jste  zažila  před  mnoha  lety,  a  protože  už  jste 

taková malá popleta, udělala jste si z toho drama.“ 

Plaše na mne pohlédla a pokývla tou svou měděně 

plavou hlavou, jako kdyby se mnou souhlasila. 

„A  Horace  Brighta  jste  z  žádného  okna 

nevyhodila,“ řekl jsem. 

Obličej jí poskočil a zbledla jako smrt.  „Já – já –“ 

zvedla  dlaň  a  přitiskla  ji  k  ústům  a  zírala  na  mne 

vytřeštěnýma očima. 

„Nechal  bych  to  všechno  plavat,“  řekl  jsem,  „ale 

doktor Moss povídal, že vám to neuškodí a abych vám 

to  radši  hned  celé  vyklopil.  Vy  si  zřejmě  myslíte,  že 

jste  zabila  Horace  Brighta.  Měla  jste  pohnutku  a 

příležitost  taky  a  řekl  bych,  že  asi  tak  vteřinu  jste 

vážně měla cukání té příležitosti využít. Jenže vy na to 

nemáte  povahu.  V  posledním  okamžiku  byste  se 

zarazila.  Ale  je  pravděpodobné,  že  právě  v  tomhle 

posledním  okamžiku  vám  luplo  v  hlavě  a  ztratila  jste 

vědomí. Bright skutečně spadl z toho okna, ale vy jste 

ho dolů nestrčila.“ 

Udělal  jsem  si  pauzu  a  díval  se,  jak  její  ruka  zase 

poklesla vedle té druhé a jak se jejich prsty propletly a 

křečovitě do sebe zaklesly. 

„Někdo  vám  namluvil,  že  jste  ho  z  toho  okna 

shodila  vy,“  řekl  jsem.  „A  byla  jste  zpracována 

pečlivě,  promyšleně  a  s  tak  chladnou  bezohledností, 

jaké je schopna jen žena určitého typu vůči jiné ženě. 

Když se člověk dnes podívá na paní Murdockovou, ani 

ho nenapadne, že by dovedla žárlit – ale jestli vraždila 

ze  žárlivosti,  důvod  k  tomu  našla.  Byla  tu  však  ještě 

lepší  pohnutka  –  životní  pojistka  na  padesát  tisíc 

dolarů  –  všechno,  co  zbylo  z  promrhaného  jmění. 

Svého  syna  milovala  podivnou,  divokou,  majetnickou 

láskou, jak to už takovéhle ženy dovedou. Je chladná, 

krutá  a  všeho  schopná  a  využívala  vás  nelítostně  a 

nemilosrdně pro případ, že by se Vannier někdy utrhl 

ze řetězu. Pro ni jste nebyla nic víc než obětní beránek. 

Jestli se vůbec chcete vymanit z toho jalového, citově 

ochuzeného  života,  jaký  jste  dosud  vedla,  musíte  si 

tohle uvědomit a uvěřit tomu, co vám říkám. Vím, že 

je to těžké.“ 

„Je  to  naprosto  nemožné,“  řekla  klidně,  dívajíc  se 

mi  na  kořen  nosu.  „Paní  Murdocková  ke  mně  byla 

vždycky báječná. Je pravda, že se na to celé moc dobře 

nepamatuju – ale vy byste neměl říkat o lidech takové 

strašné věci.“ 

Vytáhl jsem tu bílou obálku, která byla zastrčena za 

Vannierovým  obrazem.  A  v  ní  dva  snímky  a  negativ. 

Postavil  jsem  se  před  dívku  a  položil  jí  jeden  snímek 

na klín. 

„Tak  dobrá,  podívejte  se  na  tohle.  Vannier  to 

vyblejskl z druhé strany ulice.“ 

Podívala  se  na  to.  „Ale  to  je  přece  pan  Bright,“ 

řekla.  „Není  to  moc  dobrý  snímek,  viďte?  A  tohle  je 

paní  Murdocková  –  tehdy  se  jmenovala  Brightová  – 

stojí  zrovna  za  ním.  Pan  Bright  vypadá  celý  divý.“ 

Vzhlédla ke mně s mírnou zvědavostí v očích. 

„Jestli  vypadá  celý  divý  tady,“  řekl  jsem,  „měla 

byste  ho  vidět  o  pár  vteřin  později,  když  dopadl  na 

zem.“ 

„Když co?“ 

„Heleďte,“ řekl jsem, teď už skoro zoufale, „tenhle 

obrázek  zachycuje  paní  Elisabeth  Brightovou-

Murdockovou  ve  chvíli,  kdy  vyhazuje  svého  prvního 

chotě z okna kanceláře. On právě padá. Podívejte se na 

ruce.  Vříská  hrůzou.  Ona  stojí  za  ním  a  obličej  má 

ztuhlý  vztekem  –  nebo  bůh  ví  čím.  Copak  to  vůbec 

nechápete? Tohle je důkaz, který měl Vannier po celá 

ta  léta  v  rukou.  Murdockovi  jej  nikdy  neviděli,  nikdy 

vážně nevěřili, že existuje. Ale mýlili se. Našel jsem to 

včera v noci stejně zvláštní náhodou, jaká způsobila, že 

ten  snímek  byl  vůbec  udělán.  Což  je  jakási  osudová 

spravedlnost. Už vám to dochází?“ 

Pohlédla  znovu  na  fotku  a  pak  ji  odložila.  „Paní 

Murdocková  ke  mně  byla  vždycky  strašně  hodná,“ 

řekla. 

„Udělala  z  vás  obětního  beránka,“  řekl  jsem 

takovým  nucené  klidným  hlasem  jako  režisér  na 

zkoušce,  která  se  nedaří.  „Je  to  prohnaná,  tvrdá, 

trpělivá  ženská.  Zná  své  komplexy.  Je  dokonce 

ochotna  utratit  dolar,  aby  dolar  vydělala,  což  dokáže 

málokterý  člověk  jejího  druhu,  to  se  jí  musí  nechat. 

Komu čest, tomu čest a pastuchovi bejkovec. Nejraději 

bych  ji  tím  bejkovcem  přetáh,  ale  mé  vzorné 

vychování mi to nedovoluje.“ 

„Inu,“  řekla,  „tak  to  by  tedy  bylo.“  A  já  si 

uvědomil,  že  z  toho  všeho  pochytila  jen  každé  třetí 

slovo a že tomu, co slyšela, neuvěřila. 

„Paní  Murdockové  nesmíte  ten  obrázek  nikdy 

ukázat, strašně by ji to rozrušilo.“ 

Vstal jsem a vzal jí tu fotku z ruky a roztrhal ji na 

kousky a vyhodil je do koše na papír. 

„Možná že toho budu jednou litovat,“ řekl jsem, ale 

o  tom,  že  mám  ještě  jeden  snímek  a  negativ,  jsem 

pomlčel. „Možná že se jednou v noci – ode dneška za 

tři  měsíce  –  nebo  třeba  za  tři  roky  –probudíte  a 

pochopíte,  že  jsem  mluvil  pravdu.  A  pak  si  snad 

budete  přát,  abyste  se  na  ten  snímek  mohla  ještě 

jednou podívat. Ale kdo ví, snad se i v tomhle mýlím. 

Možná  že  to  bude  pro  vás  veliké  zklamání,  když  si 

uvědomíte, že jste nikdy nikoho nezabila. Ale to bude 

dobře.  Ať  už  to  dopadne  tak  nebo  onak,  obojí  bude 

dobře.  Teď  půjdeme  dolů  do  mého  vozu  a  pojedeme 

do Wichity navštívit vaše rodiče. A já si myslím, že se 

k paní Murdockové už nevrátíte, ale dost možná, že se 

mýlím  i  v  tom.  Nebudem  o  tom  už  nikdy  mluvit.  Už 

nikdy ani slovo.“ 

„Já nemám peníze,“ řekla. 

„Máte  pět  set  dolarů,  které  vám  posílá  paní 

Murdocková. Mám je v kapse.“ 

„To je od ní vážně moc hezké,“ řekla. 

„Panenko  skákavá,“  řekl  jsem  já,  vevrávoral  do 

kuchyně  a  převrátil  do  sebe  skleničku  ještě  před 

odjezdem.  Nijak  mi  neprospěla.  Způsobila  jenom,  že 

jsem  dostal  chuť  vylézt  po  zdi  a  prokousat  si  díru  ve 

stropě. 
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Byl jsem pryč deset dní. Merlini rodiče byli mírní, 

vlídní,  trpěliví  lidé,  kteří  bydleli  ve  starém  dřevěném 

domě  v  tiché  stinné  ulici.  Plakali,  když  jsem  jim 

vyprávěl tu část Merlina příběhu, o které jsem soudil, 

že  by  ji  měli  znát.  Byli  rádi,  že  ji  mají  zase  doma, 

říkali, že o ni budou dobře pečovat, vyčítali si trpce, že 

se o ni nestarali, a já je nechal při tom. 

Když  jsem  odcházel,  Merle  měla  na  sobě  šatovou 

zástěru  a  válela  těsto  na  paštiku.  Přišla  ke  dveřím, 

utřela si ruce o zástěru a dala mi pusu na ústa a pak se 

rozplakala a utekla zpátky do domu a dokořán otevřené 

dveře zůstaly prázdné, až se v nich objevila její matka 

a  s  prostým,  upřímným  úsměvem  se  dívala,  jak 

odjíždím. 

Když jsem viděl ten domek mizet v dálce, měl jsem 

divný pocit, jako kdybych napsal báseň, a moc dobrou 

báseň,  a  jako  kdybych  ji  ztratil  a  už  si  na  ni  nikdy 

nemohl vzpomenout. 



Hned  po  příjezdu  jsem  zavolal  poručíka  Breeze  a 

zašel  za  ním,  abych  se  zeptal,  jak  to  stojí  s 

Phillipsovým  případem.  Rozlouskli  ho  náramně 

slušivě, s tou pravou směsí důvtipu a štěstí, bez níž se 

člověk  nikdy  neobejde.  Mornyovi  nakonec  vůbec  na 

policii nešli, ale někdo zatelefonoval a oznámil, že se 

ve  Vannierově  domě  střílelo,  a  pak  hned  zavěsil. 

Technikovi se otisky na revolveru moc nezamlouvaly, 

a tak provedli zkoušku, jestli má Vannier na ruce stopy 

nitrátů.  A  potom  jednomu  fízlovi  jménem  Lackey, 

který nepracoval v ústředí pro vraždy, napadlo, aby se 

podíval trochu blíž na ten revolver, a při tom zjistil, že 

jeho  popis  byl  rozeslán  na  všechny  policejní  revíry  a 

že  nějaká  podobná  zbraň  se  hledá  v  souvislosti  se 

zabitím Phillipse. Hench ji identifikoval, a co víc, našli 

poloviční  otisk  jeho  palce  na  boční  stěně  úderníku, 

která  nebyla  dost  pečlivě  potřená,  protože  úderník  se 

obvykle nenatahoval. 

S  těmito  výsledky  a  s  lepším  souborem 

Vannierových otisků než jaké jsem mohl udělat já, se 

vydali  do  Phillipsova  a  potom  i  do  Henchova  bytu. 

Našli otisk Vannierovy levé ruky na Henchově posteli 

a jednoho  prstu na  spodní straně  splachovací páky na 

záchodě  v  Phillipsově  bytě.  Pak  vzali  Vannierovy 

fotografie,  pustili  se  do  průzkumu  v  sousedství  a 

dokázali, že se dvakrát objevil v zadní uličce a v jedné 

postranní ulici nejméně třikrát.  Přímo  v  tom domě ho 

kupodivu  neviděl  nikdo,  nebo  aspoň  nikdo  nebyl 

ochoten to přiznat. 

Teď  už  jim  nechybělo  nic  než  pohnutka.  Tu  jim 

úslužně poskytl Teager tím, že se dal sbalit v Salt Lake 

City, právě když se pokoušel střelit Brasherův dublon 

nějakému starožitníkovi, který si myslel, že ta mince je 

sice pravá, ale kradená. Teager jich měl v hotelu celý 

tucet  a  z  jedné  se  vyklubal  ten  pravý  dublon.  Teager 

kápl božskou a ukázal policii nepatrnou značku, podle 

níž  poznával,  která  mince  je  pravá.  Neměl  potuchy, 

kde  ji  Vannier  sebral,  a  to  se  také  nikdy  nezjistilo, 

protože se přece o té celé věci tolik psalo v novinách, 

že  by  se  majitel  jistě  přihlásil.  A  jakmile  policie 

dospěla k závěru, že Vannier byl vrah, ztratila o něho 

zájem, Jeho smrt prohlásili za sebevraždu, třebaže měli 

jisté pochybnosti. 

Teagera  po  nějaké  době  propustili,  protože  se 

přesvědčili,  že  o  žádné  vraždě  nevěděl,  a  vlastně  na 

něho  neměli  nic  jiného  než  pokus  o  podvod.  Zlato 

koupil  legálně  a  padělání  historické  mince  státu  New 

York  nespadá  pod  zákon  o  penězokazectví.  Stát  Utah 

odmítl se s ním dál otravovat. 

Henchovu  doznání  policie  nikdy  nevěřila.  Breeze 

řekl,  že  toho  použil  jenom  k  nátlaku  na  mne,  abych 

vyklopil  to,  co  před  ním  tajím.  Věděl,  že  nevydržím 

zatloukat,  budu-li  mít  v  rukou  důkaz,  že  Hench  je 

nevinen.  Ale Hench  si stejně  moc  nepolepšil. Dali  ho 

identifikovat  různými  osobami  a  hodili  jemu  a 

nějakému  Taliánovi  Gaetanu  Priscovi  na  krk  pět 

loupežných přepadeni v obchodech s alkoholem; a při 

jedné z těch loupeží byl někdo zastřelen. Jakživo jsem 

se  nedozvěděl,  zda  byl  ten  Prisco  příbuzný  s 

Palermem, ale oni ho stejně nikdy nedopadli. 

„Tak  co  říkáte?“  zeptal  se  mě  Breeze,  když  mi 

vypověděl  tohle  všechno,  nebo  spíš  všechna  fakta 

případu 

„Dvě  věci  mi  ještě  nejsou  jasné,“  řekl  jsem  „Proč 

vlastně  Teager  uprchl  a  proč  bydlel  Phillips  v  Court 

Street pod falešným jménem.“ 

„Teager  bajchnul,  protože  mu  chlápek  od  výtahu 

řekl, že Morningstar byl zavražděn, a Teager věřil, že 

by v tom mohl uvíznout. 

Phillips  používal  jméno  Anson,  protože  byl  na 

mizině  a  banka  mu  šla  po  autě  a  on  už  nevěděl  kudy 

kam. To taky vysvětluje, proč se takový slušný mladík 

zapletl  do  něčeho,  co  muselo  od  samého  začátku 

vypadat jako černá habaďůra.“ 

Přikývl jsem, že to asi tak bude. 

Breeze  mě  šel  vyprovodit  ke  dveřím.  Položil  mi 

ruku pevně na rameno a stiskl mi je. 

„Vzpomínáte si, jak jste mně a Spanglerovi tenkrát 

ten  první  večer  ve  svém  bytě  skuhral  o  případu 

Cassidy?“ 

„Ano.“ 

„Řekl  jste  pak  Spanglerovi,  že  žádný  případ 

Cassidy  neexistoval.  Ale  on  existoval  –  jenže  pod 

jiným jménem. Pracoval jsem na něm.“ 

Sňal mi ruku z ramene, otevřel  mi dveře a zazubil 

se mi přímo do očí. 

„A  kvůli  tomuhle  případu,“  řekl,  „a  taky  kvůli 

tomu, jak mi tenkrát bylo, sem tam přimhouřím oko a 

nechám  vyváznout  chlápka,  který  si  to  možná  ani 

nezaslouží.  Je  to  taková  maličká  splátka  z  těch 

špinavých  miliónů  ve  prospěch  obyčejného  udřeného 

pracanta – jako jsem já – nebo jako vy. Tak se mějte!“ 

Byla  noc.  Šel  jsem  domů  a  navlékl  na  sebe  staré 

domácí  šaty,  rozestavil  figurky  na  šachovnici, 

namíchal  si  drink  a  přehrál  si  další  Capablancovu 

partii.  Měla  devětapadesát  tahů.  Krásná,  chladná, 

nemilosrdná  partie,  ve  své  němé  tvrdošíjností  téměř 

hrůzná. 

Když skončila, stoupl jsem si k otevřenému oknu a 

naslouchal noci a vdechoval její vůně. Pak jsem odnesl 

svou sklenici do kuchyně, vypláchl ji a naplnil ledovou 

vodou, a stoje u dřezu, pomalu jsem ji upíjel a díval se 

na svůj obličej do zrcadla. 

„Capablanca hadr,“ řekl jsem. 
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Byly  tři  hodiny  odpoledne  a  na  koberci  za  dveřmi 

mého  bytu  stálo  pět  zavazadel,  jedno  vedle  druhého. 

Byla tam má brašna ze žlutého boxu, po obou stranách 

důkladně poškrábaná od toho, jak jsem ji věčně tahal v 

automobilovém kufru. Pak tam stály dva pěkné letecké 

kufry,  oba  s  monogramem  L.  M.  Dále  staré  černé 

zavazadlo z imitace mroží kůže s monogramem M. D. 

a takový malý  necesér z koženky,  jaký je k  dostání v 

každém dragstónu za dolar devětačtyřicet. 

Doktor  Carl  Moss  právě  vypadl,  proklínaje  mě  za 

to,  že  kvůli  nám  musel  nechat  tu  svou  odpolední 

sešlost  hypochondrů  čekat.  Nasládlý  pach  jeho 

doutníku  mi  otrávil  vzduch.  Převracel  jsem  ve  svém 

zdecimovaném  mozku,  co  mi  doktor  Moss  odpověděl 

na otázku, jak dlouho asi potrvá, než bude Merle úplně 

dobře, 

„Záleží  na  tom,  čemu  říkáte  úplně  dobře.  Bude 

vždycky samý nerv a žádné živočišné emoce. Vždycky 

bude  vdechovat  vzduch  a  vydechovat  jinovatku.  Byla 

by  z  ní  prvotřídní  jeptiška.  Náboženský  sen  svou 

úzkoprsostí,  svými  stylizovanými  emocemi  a 

nelítostnou  čistotou  by  pro  ni  znamenal  dokonalé 

uvolnění.  Ale  tak,  jak  se  věci  mají,  vyklube  se  z  ní 

nakonec pravděpodobně jedna z těch zakyslých starých 

panen,  co  vysedávají  za  šaltry  ve  veřejných 

knihovnách a razítkují knihy.“ 

„Tak  zlé  to  s  ní  není,“  řekl  jsem  mu,  ale  on  se  na 

mne  jen  ušklíbl  tím  svým  moudrým  židovským 

obličejem  a  vyšel  ze  dveří.  „A  jak  vůbec  víte,  že  to 

jsou panny?“ zeptal jsem se zavřených dveří, ale to už 

mi nebylo nic platné. 

Zapálil  jsem  si  cigaretu  a  odloudal  se  k  oknu  a  za 

chvilku vyšla Merle ze dveří, které oddělovaly ložnici 

od  ostatního  bytu,  a  zůstala  tam  stát,  hledíc  na  mne 

temně obkrouženýma očima v bledé klidné tvářičce, až 

na rty nenalíčené. 

„Načerveňte  si  trochu  tváře,“  řekl  jsem  jí. 

„Vypadáte jako Sněhurka po flámu  s celou rybářskou 

flotilou.“ 

Vrátila  se  a  nanesla  si  trochu  červeně  na  tváře. 

Když se zase objevila, podívala se na zavazadla a řekla 

tiše: „Leslie mi půjčil své dva kufry.“ 

Řekl jsem: „To je toho,“ a prohlédl si ji. Vypadala 

moc  pěkně.  Měla  na  sobě  dlouhé  rezavě  hnědé 

pantalóny  s  vysokým  pasem  a  k  tomu  baťovky, 

hnědobíle  vzorovanou  sportovní  blůzu  a  oranžovou 

šálu.  Brýle  neměla.  Její  veliké,  jasně  kobaltové  oči 

vypadaly  trochu  zmámeně,  ale  ne  víc,  než  se  dalo 

čekat. Vlasy měla zase tak pevně utažené dozadu, ale s 

tím jsem nemohl dohromady nic dělat. 

„Byla jsem vám hrozně na obtíž,“ řekla. „Moc mě 

to mrzí.“ 

„Nesmysl.  Mluvil  jsem  s  vaším  otcem  i  s 

maminkou.  Jsou  blahem  bez  sebe.  Viděli  vás  za 

posledních  osm  let  jen  dvakrát  a  už  jim  bylo,  jako 

kdyby vás skoro ztratili.“ 

„Moc  ráda  se  k  nim  na  čas  podívám,“  řekla,  oči 

sklopené  k  zemi.  „Od  paní  Murdockové  je  moc  milé, 

že  mi  dovolí  odjet.  Nikdy  se  beze  mne  nadlouho 

neobešla.“ Zakomíhala nohama, jako kdyby nevěděla, 

co si má s nimi v těch kalhotách počít, ačkoli to přece 

byly  její  kalhoty,  takže  tento  problém  už  musela  řešit 

dřív.  Nakonec  pevně  semkla  kolena  a  položila  na  ně 

sepjaté ruce. 

„Jestli  si  máme  ještě  o  něčem  popovídat,“  řekl 

jsem,  „nebo  jestli  mi  chcete  ještě  něco  svěřit,  tak 

spusťte radši hned. Protože mě ani nenapadne vydat se 

na  cestu  napříč  polovinou  Spojených  států  s 

hromádkou zhroucených nervů na sedadle vedle sebe.“ 

Zahryzla  se  do  kloubu  na  ruce  a  párkrát  po  mně 

pokradmu  zašilhala  přes  tu  ruku.  „Včera  večer,“ 

spustila, ale pak se zarazila a zrudla. 

„Tak  tohle  rozsekneme  cobydup,“  řekl  jsem. 

„Včera  večer  jste  mi  řekla,  že  jste  zabila  Vanniera,  a 

pak jste zas prohlásila, že jste to neudělala. Já vím, že 

jste ho nezabila. A tím to hasne.“ 

Spustila ruku do klína, podívala se na mne zpříma, 

klidně a rozšafně, ruce volně složené na kolenou. 

„Vannier  byl  mrtev  dlouho  před  tím,  než  jste  k 

němu  přišla.  Šla  jste  tam  proto,  abyste  mu  odevzdala 

nějaké peníze od paní Murdockové.“ 

„Ne  –  ode  mne,“  řekla.  „Ačkoli  to  ovšem  byly 

peníze paní Murdockové. Dlužím jí víc, než budu moci 

kdy  splatit.  To  se  ví,  ona  mi  zase  nedává  moc  velký 

plat, ale tím se sotva –“ 

Řekl  jsem  zostra:  „To,  že  vám  nedává  moc  velký 

plat, je opravdu příznačný detail, a to, že vy jí dlužíte 

víc,  než  kdy  dokážete  splatit,  není  žádná  fráze,  ale 

svatá  pravda.  Chtělo  by  to  celé  baseballové  mužstvo, 

každý  hráč  s  dvěma  pálkami,  aby  jí  nandali,  co  si  od 

vás zaslouží. Ale na tom teď nezáleží. Vannier spáchal 

sebevraždu, protože na něho praskla nějaká kulišárna. 

To  je  fakt  a  hotovka.  To,  co  jste  vyváděla  vy,  byla 

víceméně  komedie.  Utrpěla  jste  vážný  nervový  otřes, 

když  jste  uviděla  jeho  zkřivený  mrtvý  obličej  v 

zrcadle,  a  tenhle  šok  se  vám  v  hlavě  spojil  s  jiným, 

který  jste  zažila  před  mnoha  lety,  a  protože  už  jste 

taková malá popleta, udělala jste si z toho drama.“ 

Plaše na mne pohlédla a pokývla tou svou měděně 

plavou hlavou, jako kdyby se mnou souhlasila. 

„A  Horace  Brighta  jste  z  žádného  okna 

nevyhodila,“ řekl jsem. 

Obličej jí poskočil a zbledla jako smrt.  „Já – já –“ 

zvedla  dlaň  a  přitiskla  ji  k  ústům  a  zírala  na  mne 

vytřeštěnýma očima. 

„Nechal  bych  to  všechno  plavat,“  řekl  jsem,  „ale 

doktor Moss povídal, že vám to neuškodí a abych vám 

to  radši  hned  celé  vyklopil.  Vy  si  zřejmě  myslíte,  že 

jste  zabila  Horace  Brighta.  Měla  jste  pohnutku  a 

příležitost  taky  a  řekl  bych,  že  asi  tak  vteřinu  jste 

vážně měla cukání té příležitosti využít. Jenže vy na to 

nemáte  povahu.  V  posledním  okamžiku  byste  se 

zarazila.  Ale  je  pravděpodobné,  že  právě  v  tomhle 

posledním  okamžiku  vám  luplo  v  hlavě  a  ztratila  jste 

vědomí. Bright skutečně spadl z toho okna, ale vy jste 

ho dolů nestrčila.“ 

Udělal  jsem  si  pauzu  a  díval  se,  jak  její  ruka  zase 

poklesla vedle té druhé a jak se jejich prsty propletly a 

křečovitě do sebe zaklesly. 

„Někdo  vám  namluvil,  že  jste  ho  z  toho  okna 

shodila  vy,“  řekl  jsem.  „A  byla  jste  zpracována 

pečlivě,  promyšleně  a  s  tak  chladnou  bezohledností, 

jaké je schopna jen žena určitého typu vůči jiné ženě. 

Když se člověk dnes podívá na paní Murdockovou, ani 

ho nenapadne, že by dovedla žárlit – ale jestli vraždila 

ze  žárlivosti,  důvod  k  tomu  našla.  Byla  tu  však  ještě 

lepší  pohnutka  –  životní  pojistka  na  padesát  tisíc 

dolarů  –  všechno,  co  zbylo  z  promrhaného  jmění. 

Svého  syna  milovala  podivnou,  divokou,  majetnickou 

láskou, jak to už takovéhle ženy dovedou. Je chladná, 

krutá  a  všeho  schopná  a  využívala  vás  nelítostně  a 

nemilosrdně pro případ, že by se Vannier někdy utrhl 

ze řetězu. Pro ni jste nebyla nic víc než obětní beránek. 

Jestli se vůbec chcete vymanit z toho jalového, citově 

ochuzeného  života,  jaký  jste  dosud  vedla,  musíte  si 

tohle uvědomit a uvěřit tomu, co vám říkám. Vím, že 

je to těžké.“ 

„Je  to  naprosto  nemožné,“  řekla  klidně,  dívajíc  se 

mi  na  kořen  nosu.  „Paní  Murdocková  ke  mně  byla 

vždycky báječná. Je pravda, že se na to celé moc dobře 

nepamatuju – ale vy byste neměl říkat o lidech takové 

strašné věci.“ 

Vytáhl jsem tu bílou obálku, která byla zastrčena za 

Vannierovým  obrazem.  A  v  ní  dva  snímky  a  negativ. 

Postavil  jsem  se  před  dívku  a  položil  jí  jeden  snímek 

na klín. 

„Tak  dobrá,  podívejte  se  na  tohle.  Vannier  to 

vyblejskl z druhé strany ulice.“ 

Podívala  se  na  to.  „Ale  to  je  přece  pan  Bright,“ 

řekla.  „Není  to  moc  dobrý  snímek,  viďte?  A  tohle  je 

paní  Murdocková  –  tehdy  se  jmenovala  Brightová  – 

stojí  zrovna  za  ním.  Pan  Bright  vypadá  celý  divý.“ 

Vzhlédla ke mně s mírnou zvědavostí v očích. 

„Jestli  vypadá  celý  divý  tady,“  řekl  jsem,  „měla 

byste  ho  vidět  o  pár  vteřin  později,  když  dopadl  na 

zem.“ 

„Když co?“ 

„Heleďte,“ řekl jsem, teď už skoro zoufale, „tenhle 

obrázek  zachycuje  paní  Elisabeth  Brightovou-

Murdockovou  ve  chvíli,  kdy  vyhazuje  svého  prvního 

chotě z okna kanceláře. On právě padá. Podívejte se na 

ruce.  Vříská  hrůzou.  Ona  stojí  za  ním  a  obličej  má 

ztuhlý  vztekem  –  nebo  bůh  ví  čím.  Copak  to  vůbec 

nechápete? Tohle je důkaz, který měl Vannier po celá 

ta  léta  v  rukou.  Murdockovi  jej  nikdy  neviděli,  nikdy 

vážně nevěřili, že existuje. Ale mýlili se. Našel jsem to 

včera v noci stejně zvláštní náhodou, jaká způsobila, že 

ten  snímek  byl  vůbec  udělán.  Což  je  jakási  osudová 

spravedlnost. Už vám to dochází?“ 

Pohlédla  znovu  na  fotku  a  pak  ji  odložila.  „Paní 

Murdocková  ke  mně  byla  vždycky  strašně  hodná,“ 

řekla. 

„Udělala  z  vás  obětního  beránka,“  řekl  jsem 

takovým  nucené  klidným  hlasem  jako  režisér  na 

zkoušce,  která  se  nedaří.  „Je  to  prohnaná,  tvrdá, 

trpělivá  ženská.  Zná  své  komplexy.  Je  dokonce 

ochotna  utratit  dolar,  aby  dolar  vydělala,  což  dokáže 

málokterý  člověk  jejího  druhu,  to  se  jí  musí  nechat. 

Komu čest, tomu čest a pastuchovi bejkovec. Nejraději 

bych  ji  tím  bejkovcem  přetáh,  ale  mé  vzorné 

vychování mi to nedovoluje.“ 

„Inu,“  řekla,  „tak  to  by  tedy  bylo.“  A  já  si 

uvědomil,  že  z  toho  všeho  pochytila  jen  každé  třetí 

slovo a že tomu, co slyšela, neuvěřila. 

„Paní  Murdockové  nesmíte  ten  obrázek  nikdy 

ukázat, strašně by ji to rozrušilo.“ 

Vstal jsem a vzal jí tu fotku z ruky a roztrhal ji na 

kousky a vyhodil je do koše na papír. 

„Možná že toho budu jednou litovat,“ řekl jsem, ale 

o  tom,  že  mám  ještě  jeden  snímek  a  negativ,  jsem 

pomlčel. „Možná že se jednou v noci – ode dneška za 

tři  měsíce  –  nebo  třeba  za  tři  roky  –probudíte  a 

pochopíte,  že  jsem  mluvil  pravdu.  A  pak  si  snad 

budete  přát,  abyste  se  na  ten  snímek  mohla  ještě 

jednou podívat. Ale kdo ví, snad se i v tomhle mýlím. 

Možná  že  to  bude  pro  vás  veliké  zklamání,  když  si 

uvědomíte, že jste nikdy nikoho nezabila. Ale to bude 

dobře.  Ať  už  to  dopadne  tak  nebo  onak,  obojí  bude 

dobře.  Teď  půjdeme  dolů  do  mého  vozu  a  pojedeme 

do Wichity navštívit vaše rodiče. A já si myslím, že se 

k paní Murdockové už nevrátíte, ale dost možná, že se 

mýlím  i  v  tom.  Nebudem  o  tom  už  nikdy  mluvit.  Už 

nikdy ani slovo.“ 

„Já nemám peníze,“ řekla. 

„Máte  pět  set  dolarů,  které  vám  posílá  paní 

Murdocková. Mám je v kapse.“ 

„To je od ní vážně moc hezké,“ řekla. 

„Panenko  skákavá,“  řekl  jsem  já,  vevrávoral  do 

kuchyně  a  převrátil  do  sebe  skleničku  ještě  před 

odjezdem.  Nijak  mi  neprospěla.  Způsobila  jenom,  že 

jsem  dostal  chuť  vylézt  po  zdi  a  prokousat  si  díru  ve 

stropě. 
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Byl jsem pryč deset dní. Merlini rodiče byli mírní, 

vlídní,  trpěliví  lidé,  kteří  bydleli  ve  starém  dřevěném 

domě  v  tiché  stinné  ulici.  Plakali,  když  jsem  jim 

vyprávěl tu část Merlina příběhu, o které jsem soudil, 

že  by  ji  měli  znát.  Byli  rádi,  že  ji  mají  zase  doma, 

říkali, že o ni budou dobře pečovat, vyčítali si trpce, že 

se o ni nestarali, a já je nechal při tom. 

Když  jsem  odcházel,  Merle  měla  na  sobě  šatovou 

zástěru  a  válela  těsto  na  paštiku.  Přišla  ke  dveřím, 

utřela si ruce o zástěru a dala mi pusu na ústa a pak se 

rozplakala a utekla zpátky do domu a dokořán otevřené 

dveře zůstaly prázdné, až se v nich objevila její matka 

a  s  prostým,  upřímným  úsměvem  se  dívala,  jak 

odjíždím. 

Když jsem viděl ten domek mizet v dálce, měl jsem 

divný pocit, jako kdybych napsal báseň, a moc dobrou 

báseň,  a  jako  kdybych  ji  ztratil  a  už  si  na  ni  nikdy 

nemohl vzpomenout. 



Hned  po  příjezdu  jsem  zavolal  poručíka  Breeze  a 

zašel  za  ním,  abych  se  zeptal,  jak  to  stojí  s 

Phillipsovým  případem.  Rozlouskli  ho  náramně 

slušivě, s tou pravou směsí důvtipu a štěstí, bez níž se 

člověk  nikdy  neobejde.  Mornyovi  nakonec  vůbec  na 

policii nešli, ale někdo zatelefonoval a oznámil, že se 

ve  Vannierově  domě  střílelo,  a  pak  hned  zavěsil. 

Technikovi se otisky na revolveru moc nezamlouvaly, 

a tak provedli zkoušku, jestli má Vannier na ruce stopy 

nitrátů.  A  potom  jednomu  fízlovi  jménem  Lackey, 

který nepracoval v ústředí pro vraždy, napadlo, aby se 

podíval trochu blíž na ten revolver, a při tom zjistil, že 

jeho  popis  byl  rozeslán  na  všechny  policejní  revíry  a 

že  nějaká  podobná  zbraň  se  hledá  v  souvislosti  se 

zabitím Phillipse. Hench ji identifikoval, a co víc, našli 

poloviční  otisk  jeho  palce  na  boční  stěně  úderníku, 

která  nebyla  dost  pečlivě  potřená,  protože  úderník  se 

obvykle nenatahoval. 

S  těmito  výsledky  a  s  lepším  souborem 

Vannierových otisků než jaké jsem mohl udělat já, se 

vydali  do  Phillipsova  a  potom  i  do  Henchova  bytu. 

Našli otisk Vannierovy levé ruky na Henchově posteli 

a jednoho  prstu na  spodní straně  splachovací páky na 

záchodě  v  Phillipsově  bytě.  Pak  vzali  Vannierovy 

fotografie,  pustili  se  do  průzkumu  v  sousedství  a 

dokázali, že se dvakrát objevil v zadní uličce a v jedné 

postranní ulici nejméně třikrát.  Přímo  v  tom domě ho 

kupodivu  neviděl  nikdo,  nebo  aspoň  nikdo  nebyl 

ochoten to přiznat. 

Teď  už  jim  nechybělo  nic  než  pohnutka.  Tu  jim 

úslužně poskytl Teager tím, že se dal sbalit v Salt Lake 

City, právě když se pokoušel střelit Brasherův dublon 

nějakému starožitníkovi, který si myslel, že ta mince je 

sice pravá, ale kradená. Teager jich měl v hotelu celý 

tucet  a  z  jedné  se  vyklubal  ten  pravý  dublon.  Teager 

kápl božskou a ukázal policii nepatrnou značku, podle 

níž  poznával,  která  mince  je  pravá.  Neměl  potuchy, 

kde  ji  Vannier  sebral,  a  to  se  také  nikdy  nezjistilo, 

protože se přece o té celé věci tolik psalo v novinách, 

že  by  se  majitel  jistě  přihlásil.  A  jakmile  policie 

dospěla k závěru, že Vannier byl vrah, ztratila o něho 

zájem, Jeho smrt prohlásili za sebevraždu, třebaže měli 

jisté pochybnosti. 

Teagera  po  nějaké  době  propustili,  protože  se 

přesvědčili,  že  o  žádné  vraždě  nevěděl,  a  vlastně  na 

něho  neměli  nic  jiného  než  pokus  o  podvod.  Zlato 

koupil  legálně  a  padělání  historické  mince  státu  New 

York  nespadá  pod  zákon  o  penězokazectví.  Stát  Utah 

odmítl se s ním dál otravovat. 

Henchovu  doznání  policie  nikdy  nevěřila.  Breeze 

řekl,  že  toho  použil  jenom  k  nátlaku  na  mne,  abych 

vyklopil  to,  co  před  ním  tajím.  Věděl,  že  nevydržím 

zatloukat,  budu-li  mít  v  rukou  důkaz,  že  Hench  je 

nevinen.  Ale Hench  si stejně  moc  nepolepšil. Dali  ho 

identifikovat  různými  osobami  a  hodili  jemu  a 

nějakému  Taliánovi  Gaetanu  Priscovi  na  krk  pět 

loupežných přepadeni v obchodech s alkoholem; a při 

jedné z těch loupeží byl někdo zastřelen. Jakživo jsem 

se  nedozvěděl,  zda  byl  ten  Prisco  příbuzný  s 

Palermem, ale oni ho stejně nikdy nedopadli. 

„Tak  co  říkáte?“  zeptal  se  mě  Breeze,  když  mi 

vypověděl  tohle  všechno,  nebo  spíš  všechna  fakta 

případu 

„Dvě  věci  mi  ještě  nejsou  jasné,“  řekl  jsem  „Proč 

vlastně  Teager  uprchl  a  proč  bydlel  Phillips  v  Court 

Street pod falešným jménem.“ 

„Teager  bajchnul,  protože  mu  chlápek  od  výtahu 

řekl, že Morningstar byl zavražděn, a Teager věřil, že 

by v tom mohl uvíznout. 

Phillips  používal  jméno  Anson,  protože  byl  na 

mizině  a  banka  mu  šla  po  autě  a  on  už  nevěděl  kudy 

kam. To taky vysvětluje, proč se takový slušný mladík 

zapletl  do  něčeho,  co  muselo  od  samého  začátku 

vypadat jako černá habaďůra.“ 

Přikývl jsem, že to asi tak bude. 

Breeze  mě  šel  vyprovodit  ke  dveřím.  Položil  mi 

ruku pevně na rameno a stiskl mi je. 

„Vzpomínáte si, jak jste mně a Spanglerovi tenkrát 

ten  první  večer  ve  svém  bytě  skuhral  o  případu 

Cassidy?“ 

„Ano.“ 

„Řekl  jste  pak  Spanglerovi,  že  žádný  případ 

Cassidy  neexistoval.  Ale  on  existoval  –  jenže  pod 

jiným jménem. Pracoval jsem na něm.“ 

Sňal mi ruku z ramene, otevřel  mi dveře a zazubil 

se mi přímo do očí. 

„A  kvůli  tomuhle  případu,“  řekl,  „a  taky  kvůli 

tomu, jak mi tenkrát bylo, sem tam přimhouřím oko a 

nechám  vyváznout  chlápka,  který  si  to  možná  ani 

nezaslouží.  Je  to  taková  maličká  splátka  z  těch 

špinavých  miliónů  ve  prospěch  obyčejného  udřeného 

pracanta – jako jsem já – nebo jako vy. Tak se mějte!“ 

Byla  noc.  Šel  jsem  domů  a  navlékl  na  sebe  staré 

domácí  šaty,  rozestavil  figurky  na  šachovnici, 

namíchal  si  drink  a  přehrál  si  další  Capablancovu 

partii.  Měla  devětapadesát  tahů.  Krásná,  chladná, 

nemilosrdná  partie,  ve  své  němé  tvrdošíjností  téměř 

hrůzná. 

Když skončila, stoupl jsem si k otevřenému oknu a 

naslouchal noci a vdechoval její vůně. Pak jsem odnesl 

svou sklenici do kuchyně, vypláchl ji a naplnil ledovou 

vodou, a stoje u dřezu, pomalu jsem ji upíjel a díval se 

na svůj obličej do zrcadla. 

„Capablanca hadr,“ řekl jsem. 
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