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Hlas v telefóne znel ostro a vážne, ale nerozumel som dosť dobre, čo hovorí, čiastočne preto, že som bol ešte rozospatý, a čiastočne preto, že slúchadlo som držal naopak. Nešikovne som ho obrátil a niečo som zamrmlal.
„Počujete ma?! Som Clyde Umney, ten advokát.“
„Clyde Umney, ten advokát. Myslel som, že ich je viac.“
„Vy ste Marlowe, však?“
„Hej. Uhádli ste.“ Pozrel som na náramkové hodinky. Bolo pol siedmej ráno, o tomto čase nebývam práve v najlepšej forme.
„Nebuďte bezočivý, mládenček.“
„Odpusťte, pán Umney, ale už nie som najmladší. Som starý, uťahaný a ešte som dnes ani nevypil svoju kávu. Čo si prajete?“
„Chcem, aby ste o ôsmej čakali na rýchlik Super Chief; medzi cestujúcimi identifikujete isté dievča, budete ho sledovať, kým sa neubytuje, a potom mi podáte správu. Jasné?“
„Nie“
„Prečo nie?“ vyštekol.
„Neviem o prípade toľko, aby som si bol istý, že sa ho mám ujať.“
„Tu je Clyde Um –“
„Prestaňte,“ prerušil som ho, „lebo dostanem hysterický záchvat. Povedzte mi len základné fakty. Možno by vám lepšie vyhovoval iný súkromný detektív. Nikdy som nerobil pre FBI“
„Moja sekretárka slečna Vermilyeaová bude o pol hodiny vo vašej kancelárii. Podá vám všetky potrebné informácie. Je veľmi schopná. Dúfam, že aj vy.“
„Po raňajkách som v oveľa lepšej forme. Pošlite ju, prosím, sem.“
„Kde je to sem?“
Dal som mu adresu bytu na Yucca Avenue a vysvetlil, ako to jeho sekretárka nájde.
„Ako si želáte,“ povedal zdráhavo, „ale chcem, aby jedná vec bola úplne jasná. Dievča nesmie zbadať, že ju sledujú. Je to nesmierne dôležité. Spolupracujem s istou veľmi vplyvnou washingtonskou advokátskou kanceláriou. Slečna Vermilyeaová vám dá nejaké peniaze na bežné výdavky a vyplatí vám zálohu dvestopäťdesiat dolárov. Očakávam prvotriedny výkon. A nestrácajme čas zbytočnými rečami.“
„Urobím, čo bude v mojich silách, pán Umney.“
Položil. Vyliezol som z postele, osprchoval sa, oholil a práve som popíjal tretiu šálku kávy, keď sa ozval zvonček na dverách.
„Som Vermilyeaová, sekretárka pána Umneyho,“ povedala dosť jemným hlasom.
„Poďte ďalej, prosím.“
Bola fešanda. Na sebe mala svetlý plášť do dažďa previazaný opaskom, bola prostovlasá, v ruke držala skladací dáždnik z umelej hmoty. Sivomodré oči na mňa hľadeli, akoby som bol povedal čosi neslušné. Pomohol som jej z plášťa. Zacítil som veľmi príjemnú vôňu. Na nohy v priesvitných pavučinkách bolo radosť pozrieť. Nevedel som sa na ne vynadívať, najmä keď si preložila nohu cez nohu a čakala, kým jej pripálim cigaretu.
„Sú od Diora,“ povedala, akoby mi čítala myšlienky. „Zásadne nenosím nič iné. Prosím vás, zapáľte mi.“
„Ale dnes ste si toho na seba dali oveľa viac,“ povedal som a škrtol som zapaľovačom.
„Zavčas rána nestojím o také reči.“
„A kedy by sa vám to hodilo, slečna Vermilyeaová?“
Kyslo sa usmiala, chvíľu sa prehrabávala v kabelke a potom hodila predo mňa obálku.
„Dúfam, že je v nej všetko, čo potrebujete.“
„No, všetko asi nie.“
„Tak už dosť, vy šašo. Viem, čo ste zač. Čo myslíte, prečo si vás pán Umney vybral? Nebol to on, ale ja. A prestaňte mi zízať na nohy.“
Otvoril som obálku. Bola v nej ďalšia zapečatená obálka a dva šeky vystavené na moje meno. Jeden na dvestopäťdesiat dolárov s poznámkou ‚Záloha a konto profesionálnych služieb.‘ Druhý šek, na dvesto dolárov, mal poznámku: ‚Záloha na nevyhnutné výdavky Philipa Marlowa‘.
„Vyúčtujete my všetky výdavky presne do haliera,“ povedala slečna Vermilyeaová. „A alkohol si kupujte za svoje.“
Druhú obálku som zatiaľ neotvoril. „Prečo si Umney myslí, že prevezmem prípad, o ktorom nič neviem?“
„Prevezmete ho. Nikto nežiada od vás nič nezákonné. Za to vám ručím.“
„A čo ešte?“
„No, o tom si môžeme pohovoriť pri poháriku v niektorý daždivý večer, keď budem mať viac času.“
„Presvedčili ste ma.“
Otvoril som druhú obálku. Bola v nej fotografia dievčaťa. Tvárilo sa na nej tak prirodzene, akoby bolo na fotografovanie zvyknuté. Tmavé, podľa všetkého gaštanové vlasy, široké rovné čelo, vážne oči, vyčnievajúce lícne kosti, nervózne nozdry a ústa, ktoré nič neprezrádzali. Bola to jemná, takmer dokonalá tvár, nemožno však povedať, že spokojná.
„Obráťte to,“ povedala slečna Vermilyeaová.
Na zadnej strane boli strojom napísané údaje.
„Meno: Eleanor Kingová. Výška stošesťdesiatdva centimetrov. Vek – asi dvadsaťdeväť rokov. Vlasy: tmavé – gaštanové, husté, prirodzene zvlnené. Vzpriamená chôdza, hlbší výrazný hlas, oblieka sa dobre, ale nie nápadne. Maľuje sa s mierou. Nijaké zvláštne znamenia. Charakteristické znaky: pri vstupe do miestnosti zvyk blúdiť očami a neobracať pritom hlavu. Keď je nervózna, zviera dlaň pravej ruky. Je ľaváčka, ale vie to dobre maskovať. Hrá dobre tenis, výborne pláva a potápa sa, znesie dosť alkoholu. Trestaná nebola, ale jej odtlačky prstov sú v kartotéke.“
„Sedela,“ povedal som a pozrel na slečnu Vermilyeaovú.
„Viem iba to, čo sa uvádza v opise. Vy sa len držte inštrukcií.“
„Je tam len dievčenské meno, slečna Vermilyeaová. Fešanda ako ona je zaručene v dvadsiatich deviatich rokoch vydatá. Nič sa nehovorí o obrúčke alebo iných šperkoch. To sa mi nezdá.“
Pozrela na hodinky. „S tým si teraz radšej nelámte hlavu. Nemáte už veľa času.“ Vstala. Pomohol som jej do plášťa a otvoril som dvere.
„Prišli ste vlastným vozom?“
„Áno.“ Vykročila a obrátila sa. „Jedno sa mi na vás páči. Nie ste dotieravý. A mimochodom – máte dobré spôsoby.“
„Dotieravosť nie je najlepšia taktika.“
„A jedno sa mi na vás, nepáči. Hádajte čo.“
„Neviem. Nič mi neprichádza na um – iba ak, že podaktorým nevonia, že som ešte nažive.“
„To som nemala na mysli.“
Zišiel som s ňou po schodoch a otvoril som jej dvere na aute. Bol to lacný model cadillacu Fleetwood. Krátko mi kývla a pohla sa strmou ulicou.
Vyšiel som hore a do cestovnej tašky som si pre istotu zabalil nejaké drobnosti.
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Bolo to veľmi jednoduché. Super Chief prišiel načas, ako takmer vždy, a sledovanú osobu som spoznal na prvý pohľad. Bolo to také ľahké, ako spoznať kocúra v čižmách. V ruke mala len akýsi paperback, ktorý odhodila do prvého koša, čo jej prišiel do cesty. Sadla si a zahľadela sa do zeme. Nešťastnejšie dievča som nikdy nevidel. Po chvíli vstala a podišla k stojanu s knihami. Nič si nevybrala, pozrela na veľké nástenné hodiny a vošla do telefónnej búdky. Do otvoru automatu hodila za hrsť strieborných mincí a s niekým hovorila. Výraz jej tváre sa vôbec nezmenil. Zavesila, podišla k pultu s časopismi, kúpila si New Yorker, opäť pozrela na hodiny, sadla si a začala čítať.
Na sebe mala tmavomodrý kostým šitý na mieru, bielu blúzku ku krku a veľkú modrú zafírovú ozdobnú sponu na chlopni, ktorá sa jej iste hodila k náušniciam, ibaže uši som jej nevidel. Vlasy mala gaštanové. Vyzerala ako na fotografii, bola však trochu vyššia, ako som očakával. Z tmavomodrého klobúčika so stuhou visel krátky závoj. Mala rukavice.
Po chvíli prešla cez klenutý vchod, pod ktorým čakali taxíky. Obzrela sa naľavo k staničnej reštaurácii, obrátila sa a vošla do vestibulu, hodila pohľad na drugstor a novinový stánok, informačnú kanceláriu a ľudí posedávajúcich na čistých drevených laviciach. Niektoré pokladničné okienka boli otvorené, iné nie. Nemala o ne záujem. Opäť si sadla a pozrela na veľké hodiny. Stiahla si pravú rukavičku a napravila náramkové hodinky, drobnú jednoduchú platinovú vecičku bez drahokamov. V duchu som ju porovnával so slečnou Vermilyeaovou. Nevyzerala jemnocitne či upäto alebo puritánsky, ale Vermilyeaová popri nej pôsobila dojmom ľahkého dievčaťa.
No ani tentoraz nevydržala dlho sedieť. Vstala a začala sa prechádzať. Vyšla na nástupište, vrátila sa, vošla do drugstoru, na chvíľu sa pristavila pri stojane s knihami. Dve veci mi boli jasné. Ak sa mala s niekým stretnúť, schôdzka nebola dohovorená na čas príchodu vlaku. Vyzeralo to, že čaká na ďalší prípoj. Vošla do staničnej reštaurácie. Sadla si k stolíku s doskou z umelej hmoty, prezrela si jedálny lístok a potom začala čítať knihu. Zjavila sa čašníčka s obligátnym pohárom ľadovej vody a jedálnym lístkom. Dievča si čosi objednalo. Čašníčka odišla a dievčina ďalej čítala. Bolo asi štvrť na desať.
Prešiel som popod arkády za nosičom, ktorý čakal pri taxíkoch.
„Nosievate batožinu z rýchlika Super Chief?“ spýtal som sa ho.
„Hej. Zavše.“ Ľahostajne pozrel na dolár, ktorý som krútil medzi prstami.
„Čakám na kohosi z vlaku Washington – San Diego. Vystúpil niekto?“
„Pýtate sa, či vystúpil aj s batožinou, však?“ Prikývol som.
Zamyslel sa a premeriaval si ma inteligentnými tmavohnedými očami. „Jeden cestujúci vystúpil,“ povedal nakoniec. „Ako vyzerá ten váš priateľ?“
Opísal som muža, ktorý mohol vyzerať tak trochu ako Edward Arnold. Nosič pokrútil hlavou.
„Ľutujem, ale na toho, čo vystúpil, sa ten váš opis nehodí. Váš priateľ bude iste ešte vo vlaku. Nemusel presadať, lebo jeho vozeň pripoja k sedemdesiatštvorke. Odtiaľto má odchod o jedenásť tridsať. Vlak ešte nie je pristavený.“
Poďakoval som sa a dal som mu dolár. Dievča si nechalo batožinu vo vlaku, a práve to som sa chcel dozvedieť.
Obrátil som sa k staničnej reštaurácii a cez sklenenú stenu nazrel dnu.
Dievčina čítala paperback a pohrávala sa s kávovou lyžičkou. Pobral som sa k telefónnej búdke, zavolal do známej garáže a požiadal, aby niekoho poslali po moje auto, ak sa okolo poludnia opäť neozvem. Obraciam sa na nich dosť často a majú od môjho auta rezervný kľúčik. Pobral som sa k autu, vytiahol z neho tašku a uložil som ju do skrinky na batožinu. V obrovskej čakárni som si kúpil spiatočný lístok do San Diega a znovu naklusal k staničnej reštaurácii.
Dievčina tam ešte bola, ale už nie sama. Oproti nej sedel chlapík, usmieval sa na ňu a húdol do nej; na prvý pohľad bolo jasné, ako ľutuje, že ho vôbec spoznala. Bol to očividne Kalifornčan do špiku kostí, od špičiek vínovočervených topánok po zapnutú hnedožltú kockovanú košeľu bez kravaty a béžové športové sako. Bol asi stoosemdesiatpäť centimetrov vysoký, štíhly, mal chudú sebavedomú tvár a priveľké zuby. V ruke obracal kúsok papiera.
Žltá vreckovka v náprsnom vrecku sa vynímala ako kytička narcisov. A jedna vec bola jasná ako facka. Dievčaťu nebola jeho prítomnosť vítaná. Neprestajne rozprával a žmolil papierik. Nakoniec pokrčil plecami a vstal zo stoličky. Načiahol sa ponad stolík a končekom prsta je prešiel po tvári. Odtiahla sa. Potom roztvoril zožmolený papierik a opatrne ho položil pred ňu. Usmieval sa a čakal.
Pomaly sklopila oči a uprela zrak na papierik. Chcela si ho vziať, ale on bol rýchlejší. S úsmevom strčil papierik do vrecka. Potom vytiahol zápisník, čosi doň napísal večným perom, vytrhol z neho list a položil ho na stolík. Ten bol pre ňu. Vzala ho, prečítala a vložila do kabelky. Konečne naňho pozrela. A konečne sa naňho usmiala. Myslím, že sa musela veľmi premáhať. Natiahol sa a potľapkal ju po ruke, vstal od stolíka a vyšiel von.
Zavrel sa v telefónnej búdke, vykrútil číslo a chvíľu s niekým hovoril. Vyšiel, vyhľadal nosiča a šiel s ním ku skrinkám na batožinu. Z jednej vytiahol bledosivý kufor a príručnú batožinu rovnakej farby. Nosič odniesol batožinu na parkovisko a šiel za ním k vyleštenému dvojfarebnému buicku model Roadmaster, kabrioletu so strechou, čo sa nedá sklopiť. Nosič uložil batožinu za sklopné sedadlo, vzal si peniaze a odišiel. Chlapík v športovom saku so žltou vreckovkou nasadol do auta, vycúval, zastal, aby si založil tmavé okuliare a zapálil cigaretu. Potom sa pohol. Zapísal som si poznávaciu značku a vrátil sa na stanicu.
Ďalšia hodina sa vliekla ako tri hodiny. Dievča vyšlo z reštaurácie a čítalo knihu v čakárni. Ale jej myšlienky blúdili inde. Stále obracala strany dozadu, aby si pozrela, čo už prečítala. Chvíľami len držala knihu a civela do prázdna. Mal som ranné vydanie večerníka a spoza neho som ju pozoroval; skladal som dokopy, čo som už vedel, a rozmýšľal som o tom. Nemal som v rukách nič konkrétne.
No aspoň sa mi takto lepšie míňal čas.
Chlapík, čo s ňou sedel pri stolíku, zrejme necestoval ďalej, lebo vystúpil z vlaku s batožinou. Mohol prísť tým istým vlakom ako ona a mohol to byť cestujúci, ktorý vystúpil z priameho vozňa. Dievča dalo svojím správaním jasne najavo, že jej na ňom nezáleží, a on sa zasa tváril tak, že ho to veľmi mrzí, ale keby pozrela na ten papierik, iste by si to rozmyslela. A tak sa aj stalo. Keďže sa to stalo, až keď vystúpili z vlaku, ale mohlo sa to udiať pokojne už predtým, bolo jasné, že vo vlaku muž nemal pri sebe ten papierik.
Zrazu dievča vstalo, zamierilo k novinovému stánku a vrátilo sa s balíčkom cigariet. Roztrhlo obal a zapálilo si. Fajčila neobratne, akoby nebola zvyknutá, a medzitým sa jej postoj zmenil, stala sa vyzývavejšou a hrubšou, akoby z nejakého dôvodu zámerne chcela vyzerať vulgárnejšie. Pozrel som na nástenné hodiny. Desať štyridsaťsedem. Premýšľal som ďalej.
Ten zožmolený papier vyzeral ako výstrižok z novín. Chcela mu ho uchytiť, nedovolil jej to. Potom čosi napísal na kus čistého papiera, podal jej ho, pozrela naň a usmiala sa. Záver: krásavec na ňu niečo vedel a ona sa musela tváriť, že sa jej to páči.
Druhý bod: už predtým zo stanice kdesi zmizol, hádam po auto či po ten výstrižok alebo ktoviečo. To znamená, že nemal obavy, že mu ujde, a to upevňovalo moju domnienku, že ešte nevyšiel so všetkými kartami a nejaký tromf si nechal. A možno si nebol celkom istý a musel si čosi overiť. A len čo na ňu vyrukoval s posledným tromfom, zmizol v buicku aj s batožinou. Už sa nemusel obávať, že ju stratí z dohľadu. Nech ich pútalo k sebe čokoľvek, bolo to také pevné, že sa nemohla od neho odtrhnúť.
O jedenásť päť som toto všetko pustil z hlavy a začal premýšľať z inej strany. Nedospel som k ničomu. O jedenásť desať oznámil staničný rozhlas, že vlak číslo sedemdesiatštyri je na jedenástej koľaji pripravený na odchod a cestujúci do Santa Any, Oceansidu, Del Mar a San Diega môžu nastupovať. Skupinka ľudí sa vyhrnula z čakárne, dievčina medzi nimi. Ďalšia skupinka už prechádzala na nástupište. Hľadel som za ňou a vrátil som sa k telefónnym búdkam. Vhodil som mincu a vykrútil číslo kancelárie Clyda Umneyho.
Zodvihla to slečna Vermilyeaová, ale povedala len číslo.
„Tu Marlowe. Je tam pán Umney?“
Úradným hlasom odvetila: „Žiaľ, pán Umney je na súde. Čo mu mám odkázať?“
„Sledujem ju a odchádzam do San Diega alebo niekde inde na tejto trati. Zatiaľ ešte neviem kde.“
„Ďakujem. Ešte máte niečo?“
„Hej, slnko svieti a naša priateľka nemá o nič viac strachu ako vy. Naraňajkovala sa v staničnej reštaurácii, ktorá je oddelená od staničnej haly sklenenou stenou. Sedela v čakárni, kde bolo okrem nej ešte stopäťdesiat ďalších cestujúcich. Pokojne mohla zostať schovaná vo vlaku.“
„Ďakujem, všetko som si poznamenala. Keď príde pán Umney, hneď mu to oznámim. Takže ste nedospeli k nijakému definitívnemu názoru?“
„Ale na niečo som predsa len prišiel. Že ste mi nenaliali čistého vína.“
Náhle zmenila tón. Niekto asi vyšiel z jej kancelárie. „Počujte, kamoško, najali sme si vás na určitú robotu. Hľaďte ju urobiť, a to čo najlepšie. Clyde Umney v tomto meste riadne múti vodu.“
„Nemám rád vodu, pusinka. Zapíjam whisky pivom. Stačí len trochu povzbudenia a hneď sa väčšmi pousilujem.“
„Zaplatíme vám, vy nehanebník, ak splníte úlohu. Inak nie. Jasné?“
„Nič krajšie som od vás nepočul, zlatko. Majte sa teda.“
„Počujte, Marlowe,“ povedala zrazu naliehavo. „Nechcela som sa vás dotknúť. Pre Clyda Umneyho je to veľmi dôležitý prípad. Keby nič nezistil, stratil by vzácne obchodné spojenia. Len som vás tak skúšala.“
„To sa mi páči, Vermilyeaová. Aspoň sa mi to dostalo do podvedomia. Zavolám vám, len čo budem môcť.“
Položil som, prešiel som vchodom na perón a kráčal asi kilometer, kým som sa dostal na jedenástu koľaj, kde som nasadol do vozňa, v ktorom sa prevaľovali mračná cigaretového dymu, takého prospešného vášmu hrdlu, že vám skoro vždy zostane polovica pľúc zdravá. Naplnil som si fajku a zapálil, aby som sa aj ja zúčastňoval na tomto všeobecnom zadymení.
Vlak sa pohol, nekonečne sa vliekol pomedzi záhrady a nezastavané pozemky východného Los Angeles, potom trochu nabral rýchlosť a prvú zastávku mal v Santa Ane. Dievčina nevystúpila. Nevystúpila ani v Oceanside, ani v Del Mar. V San Diegu som rýchlo vyskočil, objednal si taxík a osem minút čakal na nosiča pred staničnou budovou v starom španielskom slohu. Potom prišla aj dievčina.
Nevzala si taxík. Prešla na druhú stranu ulice a zahla za roh k požičovni áut. Po dlhšej chvíli sa opäť zjavila so sklamaným výrazom v tvári. Bez vodičského preukazu vám nikto auto nepožičia. Človek by si myslel, že by to mohla vedieť.
Tentoraz si vzala taxík, ktorý sa obrátil do poloblúka a vyrazil na sever. Môj taxík urobil to isté. Mal som trochu ťažkosti, keď som chcel od taxikára, aby sledoval voz.
„O tomto sa píše v knihách, pán môj. My v Dagu to nerobievame.“
Podal som mu päťdolárovku a puzdro so zmenšenou fotokópiou preukazu súkromného detektíva. Oboje si poprezeral. Potom pozrel dopredu na ulicu.
„Ako si želáte, ale budem to hlásiť,“ povedal. „Dispečer to asi oznámi na policajný úrad. Tak to u nás chodí, pán môj.“
„V takom usporiadanom meste by som mal bývať,“ povedal som. „Á, stratil sa vám. Zabočil doľava, dve ulice pred nami.“
Šofér mi vrátil preukaz. „Zmizol mi z dohľadu,“ povedal vzrušene. „Čo myslíte, načo tu je vysielačka?“ Zdvihol mikrofón a prehovoril doň.
Na Ash Street zabočil doľava na autostrádu číslo 101, a tak sme sa zaradili do prúdu vozidiel a šli miernou šesťdesiatkou. Civel som mu na zátylok.
„Nerobte si starosti,“ povedal mi šofér cez plece. „Dáte mi o tých pár dolárov viac a je to v poriadku.“
„Dám. A prečo si nemám robiť starosti?“
„Pasažierka ide do Esmeraldy. Odtiaľto je to osemnásť kilometrov na sever pri morskom pobreží. Má tam namierené – pokiaľ si to cestou nerozmyslí – do motelu Rancho Descansado. Po španielsky to znamená oddýchnuť si.“
„Dočerta, veď ja som vôbec nepotreboval taxík,“ povedal som.
„Za službu musíte platiť, pán môj. Za vaše pekné oči vám tu nik nič nedá.“
„Ste Mexičan?“
„My sa takto nenazývame, pánko. Sme španielski Američania. Narodili sme sa a vyrástli v Amerike. Niektorí z nás už ani nevedia po španielsky.“
„Es gran lástima,“ povedal som. „Una lengua muchissima hermosa.“[footnoteRef:1] [1:  To je veľká škoda. Prekrásny jazyk. (pozn. prekl.)] 

Obrátil hlavu a zaceril sa. „Tiene Vd. razón, amigo. Estoy muy bien de acuerdo.“[footnoteRef:2] [2:  Máte pravdu, priateľu. Súhlasím s vami. (pozn. prekl).] 

Šli sme ďalej na Torrance Beach, prešli sme tadiaľ a odbočili k výbežku. Taxikár z času na čas hovoril do mikrofónu. Hlavu mal obrátenú tak, že som ho mohol počuť. „Nechcete, aby vás videli?“
„A čo ten druhý šofér? Nepovie svojej pasažierke, že ju sledujeme?“
„S tým som sa mu zatiaľ nezdôveril. Preto sa pýtam vás.“
„Ak môžete, predbehnite ho a dostaneme sa tam skôr ako on. Dám vám za to o päť dolárov viac.“
„Platí, dokonca si ma ani nevšimne. Keď sa s ním niekedy stretnem pri fľaši tecate, budem si z neho strieľať.“
Prešli sme popri malom nákupnom stredisku, potom sa cesta rozšírila a vily na jednej strane vyzerali nákladné a nie najnovšie, kým vily na druhej strane vyzerali celkom nové a tiež nie práve najlacnejšie. Cesta sa zasa zužovala a dostali sme sa do pásma, kde bola povolená štyridsiatka. Šofér prudko zabočil doprava, preplietol sa úzkymi uličkami, prešiel na červenú, a kým som si stačil uvedomiť, kam ideme, schádzali sme do kaňonu, kde sa naľavo za širokou plytkou plážou s dvoma plošinami záchrannej služby na kovových konštrukciách leskli vlny Tichého oceánu. Na úpätí kaňonu šofér zabočil k príjazdovej ceste, ale som ho zastavil. Na zelenom podklade žiarili zlaté písmená nápisu: El Rancho Descansado.
„Straťme sa, aby nás nezbadali,“ povedal som. „Chcem mať istotu.“
Šofér vycúval na autostrádu, rýchle prešiel pozdĺž štukového múrika, ostro zabočil na úzku haditú cestičku na konci múrika, a tam zastal. Nad nami sa klenula koruna hrčovitého vidlicovito rozvetveného eukalyptu.
Vystúpil som za auta, založil si tmavé okuliare, vykročil som kúsok po autostráde k svetločervenému džípu s názvom servisu a oprel sa oň. Po svahu schádzal taxík, ktorý zabočil na Rancho Descansado. Prešli tri minúty. Taxík sa zjavil prázdny a šiel hore svahom. Vrátil som sa k šoférovi.
„Taxík číslo štyristodvadsaťtri,“ povedal som. „Súhlasí?“
„To je on. Čo teraz?“
„Počkáme. Čo je to tu?“
„Bungalovy s garážami. Niektoré pre jednu, iné pre dve osoby. Kancelária je v takom malom, dolu na začiatku. V sezóne sú tu ceny poriadne prehnané. Teraz je slabšia prevádzka. Bude to tu asi za polovičnú taxu a majú dosť voľných miest.“
„Počkáme päť minút. Potom si rezervujem izbu, nechám tam batožinu a porozhliadnem sa, kde by sa dalo vypožičať nejaké auto.“
Povedal, že je to jednoduché. V Esmeralde sú tri požičovne, kde sú k dispozícii autá rozličných značiek a platí sa buď podľa najazdených kilometrov, alebo podľa prenajatých hodín.
Ubehlo päť minút. Bolo práve čosi po tretej. Bol som hladný ako vlk. Vyplatil som šoféra a hľadel za ním, ako odchádza. Potom som prešiel cez autostrádu a vošiel do recepcie.
[bookmark: bookmark4]
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Zdvorilo som sa oprel lakťom o pult a pozrel na mladíka s bodkovaným motýlikom a spokojným výrazom v tvári. Pohľadom som skĺzol na dievčinu za pultom malej telefónnej centrály oproti stene. Bol to zdravý typ, na tvári sa jej leskol make-up a plavé vlasy mala vzadu stiahnuté do konského chvosta. Ale mala pekné veľké nežné oči, ktoré sa jej pri pohľade na recepčného úradníka rozžiarili. Pozrel som naňho znovu a potlačil som zavrčanie. Dievča za pultom pohodilo chvostom a tiež si ma premeriavalo.
„Pán Marlowe, rád vám ukážem, čo máme ešte voľné,“ povedal mladík úslužne. „Zapísať sa môžete neskôr, ak sa rozhodnete u nás zostať. Na ako dlho sa chcete ubytovať?“
„Na tak dlho ako ona,“ povedal som. „No, ako to dievča v modrom kostýme, čo sa pred chvíľou u vás zapisovalo. Neviem, pod akým menom.“
Obaja na mňa civeli. Na tvárach sa im miešal výraz nedôvery so zvedavosťou. Existuje sto spôsobov, ako zahrať túto scénu. Tento som skúšal po prvý raz. Nikde na svete, v nijakom veľkomestskom hoteli by neobstál. Tu asi áno. Hlavne preto, že mi bolo všetko jedno.
„Nepáči sa vám to, však,“ povedal som.
Pokrútil hlavou. „Aspoň ste úprimný, neusilujete sa nič maskovať.“
„Už ma omrzela opatrnosť za každú cenu. Vyčerpáva ma to. Všimli ste si jej prstenník?“
„Nie, to teda nie.“ Pozrel na dievča za pultom. Zavrtelo hlavou a nespustilo zo mňa oči.
„Nemá snubný prsteň,“ povedal som. „Prestala ho nosiť. Je po všetkom. Všetko je zničené. Všetky tie dlhé roky – ale dočerta s tým všetkým. Celý čas som jej v pätách, no odkedy, na tom predsa nezáleží. Vôbec nechce so mnou hovoriť. Načo som vlastne tu? Robím zo seba blázna.“ Rýchlo som sa obrátil a vysiakal. Napäto ma pozorovali. „Radšej pôjdem niekde inde,“ povedal som a obrátil som sa k nim.
„Vy to zasa chcete dať dokopy, a ona nechce,“ pokojne povedalo dievča.
„Áno.“
„Máte moje sympatie,“ podotkol mladík. „Ale viete, ako to je, pán Marlowe. V hoteli musíme byť na také veci opatrní. Takáto situácia sa môže všelijako skončiť, dokonca aj strieľaním.“
„Strieľaním?“ prekvapene som naňho pozrel. „Preboha, čo sú to za ľudia, že im niečo také môže zísť na um?“
Oboma rukami sa oprel o dosku pultu. „A čo si teda želáte, pán Marlowe?“
„Chcel by som byť naporúdzi, keby ma náhodou potrebovala. Neoslovím ju. Ba ani jej nezaklopem na dvere. Ale ona bude vidieť, že som tu a prečo som tu. Budem čakať. Stále budem čakať,“
Dievčaťu sa to začalo veľmi páčiť. Poriadne som sa zamotal v tomto banálnom príbehu. Zhlboka, pomaly som sa nadýchol a pustil sa do boja o veľkú cenu. „A ten chlapík, čo ju sem priviezol, sa mi akosi nepozdáva,“ povedal som.
„Nikto ju nepriviezol, prišla taxíkom,“ povedal recepčný. Ale veľmi dobre vedel, čo myslím.
Blondínka z centrály sa pousmiala. „Jack, nechápeš, ako to myslí ten pán? Ide mu o toho, kto rezervoval izbu.“
Jack namietol: „Toľko ešte viem, Lucille. Nie som až taký nechápavý.“ Vytiahol spod pultu tlačivo a položil ho predo mňa. Bola to prihláška na pobyt. V rohu hore bolo meno Larry Mitchell. A v príslušných rubrikách iným písmom doplnené tieto údaje: Betty Mayfieldová, West Chatham, New York. V ľavom hornom rohu, tým istým písmom ako Larry Mitchell, bol dátum, dĺžka pobytu, cena a číslo izby.
„Ste veľmi láskavý,“ povedal som. „Vrátila sa k svojmu dievčenskému menu. Prirodzene, to nie je trestné.“
„Nie je trestné používať nijaké meno, ako sa nezneužíva na podvod. Chcete sa ubytovať v susednej izbe?“
Vyvalil som oči. Hádam sa mi aj trochu zaligotali. Nikto sa o to väčšmi neusiloval ako ja teraz.
„Pozrite,“ povedal som, „ste veľmi milý. Ale nemôžete to urobiť. Nechystám sa robiť nijaké výstupy, ale akú máte na to záruku? Nijakú. Ak niečo vyvediem, odnesiete si to vy.“
„Nech,“ povedal. „Raz na to doplatím. Pozdávate sa mi. Len to nikomu nehovorte.“ Vytiahol pero z podstavčeka a podal mi ho. Napísal som svoje meno a uviedol som adresu 61. východná ulica, New York City.
Jack na to pozrel. „Je to blízko Centrálneho parku, však?“ spýtal sa len tak mimochodom.
„Tri bloky aj kúsok,“ povedal som. „Medzi Lexingtonom a Treťou avenue“
Prikývol. Vedel, kde to je. Zložil som skúšku. Vzal kľúč.
„Môžem si tu nechať kufor,“ spýtal som sa, „kým si zájdem niekam čosi zajesť a vypožičať auto, ak to pôjde? Dali by ste mi ho do mojej izby?“
Zaiste. To mohol pre mňa hravo urobiť. Odviedol ma von a ukázal rukou na hájik mladých stromkov. Všetky chatky boli biele so zelenými strechami. Mali verandy so zábradlím. Pomedzi stromy mi ukázal tú moju, poďakoval som sa mu. Vykročil späť a ja som povedal: „Pozrite, je tu ešte jedna vec. Môže sa odhlásiť, ak sa dozvie, že som tu.“
Usmial sa. „Pravdaže. S tým sa nedá nič robiť pán Marlowe. Veľa našich hostí zostane len na noc či dve – okrem letnej sezóny. V tomto ročnom období nikdy nemávame všetko obsadené.“
Vošiel do recepcie a začul som, ako mu dievča povedalo: „Je to milý človek, Jack – ale nemal si to urobiť.“
Počul som aj jeho odpoveď. „Nenávidím toho mizerného Mitchella, aj keď je to šéfov kamoš.“
[bookmark: bookmark5]
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Izba bola pomerne slušná. Stál v nej zvyčajný masívny gauč, drevené kreslá, malý písací stolík oproti čelnej stene, v prístenku bol vstavaný šatník, v kúpeľni nad umývadlom bolo zrkadlo s neónovým osvetlením; v malej kuchynke stála chladnička a biely trojplatničkový elektrický sporák. V kredenci nad výlevkou bolo dosť riadu a kuchynských potrieb. Vzal som zopár kociek ľadu, z kufra som si vybral fľašu, namiešal drink a pomaly z neho uchlipkával; sedel som v kresle a načúval. Okná som nechal zavreté, žalúzie stiahnuté. Z vedľajšej izby som nepočul nič, neskôr spláchnutie vody v záchode. Izba bola prenajatá. Dopil som, zahasil cigaretu a obzeral si ohrievač na deliacej stene. Boli to dve podlhovasté mliečne žiarovky v kovovej skrinke. Nezdalo sa, že by vydával veľa tepla, ale v prístenku bol teplomer s termostatom a bakelitovou zástrčkou, čo svedčilo o tom, že je tu 110-voltové napätie. Odmontoval som z ohrievača na stene chrómovú ochrannú mriežku a vybral matné žiarovky. Z kufra som vytiahol lekársky stetoskop, priložil som ho ku kovovej zadnej stene krytu a počúval. Ak je na druhej strane steny v susednej izbe podobný ohrievač, a je tam takmer určite, potom ma od susednej izby delil len kovový panel a slabá vrstva izolačného materiálu, a aj to len tá najnevyhnutnejšia.
Chvíľu bolo ticho, potom som začul vykrúcať číslo na telefóne. Všetko bolo dokonale počuť. Ženský hlas povedal: „Prosím Esmeraldu štyri štrnásť deväťdesiatdeväť.“
Bol to chladný, mierny, stredne hlboký hlas, neprezrádzal toho veľa, ibaže znel unavene. Po prvý raz za tie dlhé hodiny, čo som ju sledoval, som začuj jej hlas.
Po dlhšej prestávke povedala: „Pána Larryho Mitchella, prosím.“
Ďalšia pauza, ale kratšia. A potom: „Tu Betty Mayfieldová, Rancho Descansado.“ Obidve ‚a‘ v slove Descansado vyslovila nesprávne. Potom: „Povedala som Betty Mayfieldová. Prosím vás, nerobte zo seba hlupáka. Chcete, aby som vám to vyhláskovala?“
Ten na druhom konce mal nejaké reči. Dievča počúvalo. Po chvíli povedalo: „Apartmán dvanásť C. To by ste mali vedieť. Vy ste mi ho rezervovali… Ach, áno, chápem… No, v poriadku. Počkám teda,“
Zavesila. Ticho. Úplné ticho. Potom povedala pomaly a duto: „Betty Mayfieldová. Úbohá Betty. Voľakedy si bola dobré dievča – to je už veľmi dávno.“
Sedel som na zemi na jednom z pásikavých vankúšov a chrbtom som sa opieral o stenu. Opatrne som vstal, stetoskop položil na vankúš a šiel si ľahnúť na pohovku. O chvíľu by mal prísť. Čakala naňho dnu, lebo ju k tomu nútili tie isté dôvody, pre ktoré prišla sem. A ja som chcel zistiť tie dôvody.
Musel mať podrážky zo surovej gumy, lebo som ho počul, až keď na vedľajších dverách zazvonil zvonček. A ani neprišiel autom k chatke. Skĺzol som na dlážku a pripravil si zasa stetoskop.
Otvorila dvere, vošiel dnu a vedel som si predstaviť ten úsmev na jeho tvári, keď povedal: „Ahoj, Betty. Dúfam, že sa voláte Betty Mayfieldová. Páči sa mi to meno.“
„Volala som sa tak za slobodna.“ Zavrela dvere.
Zachichotal sa. „To je múdre, že ste si ho zmenili. Ale čo iniciálky na vašej batožine?“
Jeho hlas sa mi nepáčil o nič viac ako jeho smiech. Bol vysoký a bujarý a takmer prekypoval potláčanou samoľúbosťou. Neznela v ňom úplná irónia, ale veľa k nej nechýbalo. Musel som zaťať zuby.
„Zdá sa mi,“ povedala sucho, „že je to prvá vec, ktorú ste si všimli.“
„Ale kdeže, zlatko. Najprv som si všimol vás. A potom stopu po obrúčke, ktorú nenosíte. A naposledy tie iniciálky.“
„Nehovorte mi ‚zlatko‘ vy lacný vydierač,“ povedala zrazu v návale potláčanej zlosti.
Vôbec sa ho to nedotklo. „Možno som vydierač zlatko, ale-“ opäť sa domýšľavo zachichotal – „ale lacný iste nie.“
Zjavne sa od neho vzďaľovala. „Vypijete si? Vidím, že ste si doniesli so sebou fľašu.“
„Ešte by som sa začal správať neslušne.“
„Len jedného sa u vás bojím, pán Mitchell,“ povedalo dievča chladne. „Vašej veľkej papule. Priveľa rozprávate a ste veľmi samoľúby. Lepšie by bolo, keby sme si ujasnili svoje stanoviská. Esmeralda sa mi páči. Raz som tu už bola a vždy som sa sem túžila vrátiť. Je to len hlúpa náhoda, že tu bývate a že ste boli v tom istom vlaku, ktorým som sem cestovala. A mala som veľkú smolu, že ste ma spoznali. Ale bola to len nešťastná náhoda.“
„Ale pre mňa šťastná, zlatko,“ zatiahol.
„Možno,“ povedala, „ak ju nebudete veľmi zneužívať. Inak by ste sa mohli popáliť.“
Nastala krátka prestávka. Vedel som si ich predstaviť, ako na seba zízajú. Z jeho úsmevu sa možno trochu stratila istota, ale veľmi nie.
„Stačí mi len zdvihnúť telefón a zavolať novinám do San Diega,“ povedal pokojne. „Chcete, aby sa to roznieslo? Môžem to zariadiť.“
„Prišla som sem, aby som tu mala súkromie,“ povedala trpko.
Zasmial sa. „Iste vďaka tomu starému senilnému sudcovskému tupcovi preniknutému sklerózou, ktorý zmenil výrok poroty v jedinom štáte Únie – to som si overil – kde je to ešte dovolené. Dva razy ste si zmenili meno. Keby tu zverejnili vašu minulosť – a je to naozaj veľmi pekný príbeh, zlatko – myslím, že by ste zasa museli zmeniť meno a vydať sa na cesty. A to je trochu únavné, však?“
„Preto som tu,“ povedala. „Preto ste tu aj vy. Koľko chcete? Uvedomujem si, že to budete chcieť v hotovosti.“
„Spomínal som vari nejaké peniaze?“
„Aj na to príde,“ povedala. „A hovorte tichšie.“
„Chata je celá naša, zlatko. Celú som ju obišiel, kým som sem prišiel. Všade sú dvere a okná pozatvárané, žalúzie stiahnuté, parkovisko prázdne. Môžem si to overiť na recepcii, ak vás to znervózňuje. Mám tu priateľov – ľudí, ktorých musíte poznať, ľudí, ktorí vám môžu spríjemniť život. V tomto meste sa človek ťažko prebojuje medzi smotánku. A je tu hrozná nuda, ak sa len prizeráte, ako sa bavia.“
„A ako to, že vy ste sa tak rýchlo dostali do tunajšej spoločnosti, pán Mitchell?“
„Môj otec je veľké zviera v Toronte. Nevychádzame spolu ktovieako a on nechce žiť so mnou pod jednou strechou. Ale je to stále môj otec, hoci mi posiela radšej peniaze, aby som sa doma neukazoval.“
Neodpovedala. Jej kroky sa vzďaľovali. Z kuchynky som začul známe zvuky, ako vyberá kocky ľadu, zvuk tečúcej vody, a kroky sa opäť vrátili.
„Rada by som si naliala,“ povedala. „Tuším k vám nie som najzdvorilejšia. To bude z tej únavy.“
„Isteže,“ povedal ľahostajne. „Ste unavená.“ Pauza. „Tak teda, aby vás prešla tá únava. Povedzme o pol ôsmej v Sklenenom pavilóne. Zastavím sa po vás. Dá sa tam príjemne navečerať. Zatancovať. Pokojne posedieť. Je to exkluzívny podnik, ak to v dnešných časoch ešte čosi znamená. Patrí Plážovému klubu. Stoly sú tam rezervované len pre členov a ich známych. Som tam medzi priateľmi.“
„Je to drahý podnik?“ spýtala sa.
„Trochu. Ach, áno, niečo mi zišlo na um. Mohli by ste mi požičať zopár dolárov, kým mi príde mesačný šek?“ Rozosmial sa. „Samého ma to prekvapuje. Nakoniec som predsa spomenul peniaze.“
„Zopár dolárov?“
„Pár stovák by bolo lepšie.“
„Mám pri sebe len šesťdesiat dolárov – kým si neotvorím konto alebo nevymením cestovné šeky.“
„To môžete urobiť aj na recepcii, dieťatko.“
„Isteže. Tu máte päťdesiatku. Nechcem vás rozmaznať, pán Mitchell.“
„Volajte ma Larry. Správajte sa trochu ľudskejšie.“
„Myslíte?“ Hlas sa jej zmenil. Bol v ňom náznak vyzývavosti. Vedel som si predstaviť, ako sa mu na tvári zjavuje blažený úsmev. Potom som podľa ticha, ktoré nastalo, usúdil, že ju schytil do náručia a ona nenamietala. Nakoniec povedala trochu priduseným hlasom:
„Prestaňte, Larry. Teraz už buďte dobrý a bežte. O pol ôsmej na vás počkám.“
„Ešte raz na rozlúčku.“
O chvíľu sa dvere otvorili a muž povedal čosi, čo som nezachytil. Vstal som, podišiel k oknu a opatrne pozrel cez škáry žalúzie. Na jednom z vysokých stromov sa rozsvietilo svetlo reflektora. Pod ním som zbadal Mitchella, ako kráča hore vŕškom a stráca sa. Vrátil som sa ku krytu ohrievača, chvíľu som nepočul nič a nebol som si istý, čo vlastne chcem počuť. Ale čoskoro som na to prišiel.
Dievča pobehovalo sem a ta, počul som otvárať zásuvky, cvaknúť zámku, buchnutie zodvihnutého vrchnáka o nejaký predmet.
Balila na odchod.
Zakrútil som podlhovasté mliečne žiarovky späť do ohrievača, namontoval ochrannú mriežku a stetoskop vložil do kufra. Večer sa ochladilo. Hodil som na seba sako a zastal uprostred izby. Stmievalo sa, ale nerozsvietil som. Len som tam stál a premýšľal. Mohol som ísť k telefónu podať správu, ale medzitým dievča už mohlo byť na ceste taxíkom k nejakému vlaku či lietadlu, ktoré ju dopravia na iné miesto. Mohla odísť, kam len chcela, ale vždy pri každom vlaku bude na ňu čakať nejaký fízel, ak to bude stáť za to tým priveľmi dôležitým ľuďom vo Washingtone. A vždy sa nájde ktosi ako Larry Mitchell alebo reportér s dobrou pamäťou. Vždy tu bude drobná nezvyčajnosť, ktorá ju môže prezradiť, a vždy sa nájde niekto, kto si tú drobnosť všimne. Človek nemôže ujsť sám pred sebou.
Robil som klientom lacnú donášačskú prácu, ktorá sa mi nepáčila, ale preto si ťa predsa najímajú, kamoš. Oni platia účty, a ty sa za nich hrabeš v svinstve. Ibaže tentoraz som ho aj ochutnal. Toto dievča nevyzerá ako pobehlica, a nevyzerá ani ako podvodníčka, to však práve nevylučuje, že je taká alebo onaká, tým skôr, že na to nevyzerá.
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Otvoril som dvere, podišiel k vedľajším a stlačil bzučiak. Dnu sa nič nepohlo. Nebolo počuť kroky. Potom zaštrkotala retiazka na dverách, ktoré sa trochu pootvorili, cez škáru preniklo svetlo, ale nikde nikoho. Spoza dverí sa ozval hlas: „Kto je?“
„Požičali by ste mi trochu cukru?“
„Nemám cukor.“
„A čo takto zopár dolárov, kým mi príde šek?“
Opäť ticho. Potom sa dvere pootvorili, pokiaľ to dovolila retiazka, a v medzere sa zjavila jej tvár a zo šera na mňa uprene hľadeli jej oči. Vyzerali ako hlbočina v temnote. Zboku na ne dopadalo svetlo z reflektora v korune stromu.
„Kto ste?“
„Váš sused od vedľa. Zdriemol som si a zobudili ma akési hlasy. Tie hlasy formulovali slová. Kul som pikle.“
„Choďte si ich kuť niekde inde.“
„To by som mohol, pani Kingová – prepáčte, slečna Mayfleldová – ale nie som si istý, či by ste to chceli.“
Nepohla sa, ani okom nemihla. Vytriasol som cigaretu zo škatuľky a palcom som chcel skrútiť koliesko zapaľovača. Malo by to ísť jednou rukou. Aj to ide, ale je poriadna fuška. Konečne sa mi to podarilo, cigareta sa rozhorela, potiahol som si a cigaretový dym vyfúkol nosom.
„Aké ovácie za to čakáte?“
„Aby som vám zavaril, mal by som zavolať do Los Angeles a oznámiť to tým, čo ma sem poslali. Možno, že sa vám podarí odhovoriť ma od toho.“
„Preboha,“ povedala úprimne. „Dvaja takíto zajedno popoludnie. Môže sa mi stať ešte niečo horšie?“
„Neviem,“ odpovedal som. „Neviem nič. Myslím, že zo mňa spravili hlupáka, ale nie som si istý.“
„Počkajte chvíľu.“ Zavrela mi dvere pred nosom. Nebola dlho preč. Vytiahla bezpečnostnú retiazku zo žliabku a dvere sa otvorili.
Pomaly som vošiel dnu, ona predo mnou cúvala.
„Čo všetko ste počuli? A prosím vás, zatvorte dvere.“
Pribuchol som ich plecom a oprel som sa o ne.
„Záver dosť nechutného rozhovoru. Steny sú tu tenké ako baletkine špičkové topánky.“
„Patríte k divadelnej branži?“
„Som celkom inej branže, tá sa nepredvádza, ale snorí za tým, čo sa iní usilujú zatajiť. Volám sa Philip Marlowe. Už sme sa videli.“
„Skutočne?“ Malými opatrnými krôčikmi odo mňa odstúpila, prešla okolo otvoreného kufra a oprela sa o operadlo kresla. „Kde?“
„Na stanici Union v Los Angeles. Čakali sme na prípoj. Zaujímal som sa o vás. Zaujímalo ma, čo sa odohralo medzi vami a pánom Mitchellom – tak sa volá, však? Nič som nepočul a ani som veľa nevidel, lebo som stál vonku pred espressom.“
„Tak čo vás zaujímalo, môj veľký rozprávkový hrdina?“
„Práve som vám niečo z toho povedal. A ďalej ma zaujímalo, ako ste sa po rozhovore s ním zmenili. Pozoroval som vás, ako ste si upravovali zovňajšok. Robili ste to s istým zámerom. Nalíčili ste sa tak, aby ste vyzerali ako nafúkaná prešibaná fiflena. Prečo ste to robili?“
„A na koho som sa podobala predtým?“
„Na pekné, tiché, dobre vychované dievča.“
„To bola pretvárka,“ povedala. „Moja pravá podoba bola tá fiflena. A aj toto je ona.“ Namierila na mňa dámsku pištoľ.
Pozrel som na ňu. „Kdeže pištoľ,“ povedal som. „Tou mi nenaženiete strach. Sprevádzali ma po celý život. Odchoval ma starý derringer, jednoranový model, aký nosievali falošní hráči na riečnych parníkoch. Skúšku dospelosti som skladal s malokalibrovou športovou puškou, potom som prešiel na terčovnicu kalibru tristotri a tak ďalej. Raz som zložil býka z osemsto metrov bez zameriavača. Ak by ste náhodou nevedeli, z tejto vzdialenosti celý býk nie je väčší ako poštová známka.“
„To je fascinujúca kariéra,“ podotkla.
„Zbrane nikdy nič nevyriešia,“ povedal som. „Sú len rýchlo stiahnutá opona za zlým druhým dejstvom.“
Pousmiala sa a pištoľ si preložila do ľavej ruky. Pravou schytila blúzku pri golieri a rýchlym rozhodným pohybom ju roztrhla až po pás.
„A potom,“ povedala, „aj keď to neponáhľa, pištoľ obrátim takto…“ vzala ju znova do pravej ruky, ale teraz ju držala za hlaveň, „a vrazím si jednu pažbou do čeľuste. Spravím si krásnu podliatinu.“
„A potom,“ doložil som, „kým ju zasa chytíte za správny koniec, odistíte ju a stisnete kohútik, za ten čas si práve prezriem titulky na športovej stránke novín.“
„Nestihli by ste prejsť ani polovicu tejto izby,“
Skrížil som si nohu cez nohu, oprel sa o operadlo, vzal som si zelený popolník zo stolíka pri stoličke, položil si ho na koleno a zapálenú cigaretu som držal medzi ukazovákom a prostredníkom pravej ruky.
„Nemám v úmysle nikam chodiť. Budem si tu takto pohodlne sedieť.“
„Ale mierne mŕtvy,“ povedala. „Som dobrý strelec a vy nie ste odo mňa na osemsto metrov.“
„A potom skúste presvedčiť polišov, že som na vás zaútočil a vy ste sa len bránili.“
Pištoľ šmarila do kufra a rozosmiala sa. Bol to nefalšovaný smiech, z ktorého zaznievalo ozajstné pobavenie.
„Prepáčte,“ povedala. „Predstava, ako tu sedíte s prekríženými nohami a dierou v hlave a ja sa usilujem vysvetliť, že som vás zastrelila, aby som si zachovala svoju česť, ma trochu rozosmiala.“
Klesla do kresla, naklonila sa s bradou v dlani, lakťom sa opierala o koleno, s napätou bledou tvárou, ktorá sa olemovaná hustými tmavočervenými vlasmi zdala drobnejšia ako v skutočnosti.
„Ale čo vlastne chcete so mnou urobiť, pán Marlowe? Alebo naopak, čo môžem urobiť na revanš ja pre vás za to, že vy neurobíte vôbec nič?“
„Kto je Eleanor Kingová? Čím bola vo Washingtone? Prečo si cestou zmenila meno a z batožiny odstránila iniciálky? Tieto rozličné drobnosti by ste mi mohli vysvetliť. Zrejme nebudete chcieť.“
„No, neviem. Iniciálky z mojej batožiny dal dolu nosič. Povedala som mu, že som mala veľmi nešťastné manželstvo, rozviedla som sa a smiem používať dievčenské meno. A to je Elizabeth alebo Betty Mayfieldová. To znie pravdivo, či nie,“
„Hej. Ale nevysvetľuje to, čo tu hľadal Mitchell.“
Zaklonila sa a uvoľnila. Oči mala v strehu. „Je to iba náhodná známosť. Cestovali sme tým istým vlakom.“
Prikývol som, „Ale on sem prišiel vlastným vozom. Rezervoval vám tu izbu. Tunajší zamestnanci ho nemajú v láske, ale zjavne je priateľom akejsi vplyvnej osobnosti.“
„Vlakové a lodné známosti sa niekedy zbližujú veľmi rýchlo,“ povedala.
„Vyzerá to tak. Dokonca vás ešte pumpnú o peniaze. A mal som dojem, že vám nie je veľmi po chuti.“
„No,“ povedala. „A čo na tom? V skutočnosti som do neho celá zbláznená.“ Obrátila ruku a prezerala si chrbát dlane. „Kto si vás najal, pán Marlowe, a čo od vás chce?“
„Advokát z Los Angeles, ktorý koná podľa pokynov nejakého klienta z východu. Mal som vás sledovať, kým sa niekde neubytujete. To som aj urobil. Ale teraz sa chystáte odtiaľto zmiznúť. Budem musieť začať všetko od znova.“
„Ale teraz už viem, že ma sledujete,“ povedala úlisne. „Takže to budete mať oveľa ťažšie. Ak sa nemýlim, ste súkromný detektív.“
Povedal som, že uhádla. Chvíľu predtým som zahasil ohorok cigarety. Popolník som položil späť na stolík a zdvihol som sa.
„Pre mňa by to bolo ťažšie, ale je tu množstvo iných detektívov, slečna Mayfieldová.“
„Ach, som si istá, že všetci sú takí milí ako vy. Dokonca sa medzi nimi zavše nájde aj slušný človek.“
„Vás poliši nehľadajú. Tí by si s vami ľahko poradili. Vedelo sa, ktorým vlakom cestujete. Dokonca som dostal vašu fotografiu a opis. Ale Mitchell vás môže prinútiť robiť to, čo sa mu zachce. A peniaze nie sú všetko, čo bude chcieť.“
Zazdalo sa mi, že sa trochu začervenala, ale svetlo jej nedopadalo priamo na tvár. „Možno, že je to tak,“ povedala. „A možno mi to bude jedno.“
„Ale možno nie.“
Zrazu vstala a podišla ku mne. „V tej vašej branži nezarobíte veľa, čo?“
Prikývol som. Teraz sme stáli veľmi blízko pri sebe.
„Tak teda koľko chcete za to, že odtiaľto odídete a zabudnete, že ste ma vôbec niekedy videli?“
„Odídem odtiaľto, aj keď mi nezaplatíte. Ale hlásenie musím podať.“
„Koľko chcete?“ povedala to, akoby to myslela celkom vážne. „Môžem si dovoliť vysoké palmáre. Počula som, že sa to tak nazýva. Je to oveľa krajšie slovo ako vydieranie.“
„Neznamená to isté.“
„Ale mohlo by. Verte mi, že nemusí nič iné znamenať – dokonca aj medzi niektorými právnikmi a doktormi. Náhodou to viem.“
„Ste smoliarka, čo?“
„Ani náhodou. Som najšťastnejšia žena na svete. Ja si žijem.“
„Ja zasa patrím k smoliarom. Nevyzraďte to na mňa.“
„Pozrime sa, kto by si to o vás pomyslel.“ zatiahla. „Fízel so svedomím. To rozprávajte malým deťom. Na mňa to neplatí. A teraz už ráčte vypadnúť, pán súkromný detektív Marlowe, aby ste si mohli čo najskôr zatelefonovať, keď ste do toho taký divý. Nedržím vás.“
Vykročila k dverám, ale chytil som ju za zápästie a obrátil k sebe. Roztrhnutá blúzka neodhalila nijakú prekvapivú nahotu, bolo vidieť len kúsok pokožky a podprsenky. Človek vidí toho viac na pláži, oveľa viac ako pod nejakou roztrhanou blúzkou.
Zrejme som na ňu vyvaľoval oči, lebo zrazu skrivila prsty a usilovala sa ma poškriabať.
„Nie som nijaká nadržaná fľandra,“ precedila pomedzi stisnuté zuby. „Dajte preč tie paprče!“
Schytil som ju za druhé zápästie a začal ju ťahať k sebe. Pokúsila sa mi vraziť koleno do slabín, ale bola už veľmi blízko. Potom zrazu ochabla, zaklonila hlavu a zatvorila oči. Jej pootvorené pery sa skrivili výsmechom. Bol chladný večer, dolu pri vode hádam ešte chladnejší. Ale tam, kde som stál ja, veru chladno nebolo.
Po chvíli povedala s povzdychom, že sa musí preobliecť na večeru.
„To je jasné,“ súhlasil som.
Po ďalšej chvíli sa priznala, že jej už dávno nijaký muž nerozopínal podprsenku. Pozvoľne sme zamierili k jednému z dvojitých gaučov so strieborno-ružovými poťahmi. Takéto nepodstatné maličkosti si aj nechtiac všimnete.
V roztvorených očiach mala nevyspytateľný pohľad. Prezeral som si jedno oko po druhom, lebo sme boli priveľmi blízko, aby som jej oči mohol vidieť zároveň. Zdalo sa, že ich má rovnako veľké.
„Miláčik,“ povedala nežne, „si veľmi príjemný, ale naozaj teraz nemám čas.“
Umlčal som ju svojimi perami. Zazdalo sa mi, že zvonku do dverí vkĺzol kľúč, ale nevenoval som tomu zvláštnu pozornosť. Cvakla zámka, dvere sa otvorili a vstúpil pán Larry Mitchell.
Odtrhli sme sa od seba. Obrátil som sa a ten stoosemdesiatpäť centimetrov vysoký svalovec s vpadnutými očami si ma premeriaval.
„Zišlo mi na um, že sa zastavím na recepcii,“ povedal takmer neprítomne. „Dnes popoludní prenajali chatku číslo dvanásť B vzápätí za touto. Trochu mi to vŕtalo v hlave, lebo teraz je tu veľa voľných miest. Tak som si požičal rezervný kľúč. A ktože je tento chumaj, dievčatko?“
„Zakázala ti predsa, aby si ju volal ‚dievčatko‘, nespomínaš si?“
Nedal na sebe znať, že to na neho nejako zapôsobilo. Zovretú päsť mal v strehu pri boku.
Dievča povedalo: „To je súkromný detektív Marlowe. Niekto ho najal, aby ma sledoval.“
„Až do takej blízkosti? Zdá sa, že ruším a že som prekazil nádherné splynutie duší.“
Vytrhla sa mi a z kufra schytila pištoľ. „Hovorili sme o peniazoch,“ vysvetlila.
„To je vždy chyba,“ povedal Mitchell. Bol rozpálený a oči mu priveľmi svietili. „Najmä v takejto situácii, miláčik, pištoľ nebudeš potrebovať.“
Svižne na mňa vyrazil dobre namierenou pravačkou. Rýchlo, chladne a šikovne som sa uhol. Ale pravačka nebola jeho jedinou zbraňou. Bol aj ľavák. Mal som si to všimnúť už na stanici Union v Los Angeles. Skúsenému pozorovateľovi nikdy neujde nijaká maličkosť. Nezasiahol som ho pravým hákom, zato on ma trafil ľavačkou.
Hlavu mi vyvrátilo dozadu. Stratil som rovnováhu na dosť dlhý čas, aby mal kedy odskočiť a vytrhnúť dievčaťu pištoľ z ruky. Zdalo sa, akoby ladne preletela vzduchom a zahniezdila sa mu v dlani ľavej ruky.
„Len pokojne,“ povedal. „Viem, že to znie ošúchane, ale mohol by som ťa prevŕtať guľkou a zlikvidovať, a ani by som sa nedostal do maléru. Naozaj by som mohol.“
„Okej,“ povedal som zastretým hlasom. „Za päťdesiat dolárov denne sa nenechám zastreliť. To stojí sedemdesiatpäť.“
„Ráč sa obrátiť. S radosťou si prezriem tvoju náprsnú tašku.“
Vrhol som sa naňho bez ohľadu na pištoľ a na všetko ostatné. Strieľal by len z paniky, no on si bol istý a nemal sa prečo plašiť. Ale dievča si nebolo také isté. Úchytkom som zazrel, ako siahla po fľaši od whisky, čo stála na stole.
Mitchella som zasiahol zboku do šije. Zalapal po dychu. Kdesi ma zasiahol, ale to nebolo dôležité. Ja som mu dal tvrdší úder, ale pästný súboj som nevyhral, lebo v tej chvíli ma nejaké hovädo koplo poriadne do zátylku. Rútil som sa do temného mora a explodoval v plameňoch.
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V prvom rade som cítil, že sa rozplačem, ak sa mi niekto nevrlo prihovorí. Po druhé som mal pocit, že izba je primalá pre moju hlavu. Čelo bolo veľmi vzdialené od zátylku, medzi jednou a druhou stranou hlavy bola nedozerná diaľava, a napriek tomu mi tupo a ohlušujúco bilo medzi sluchami. Dnes vzdialenosti nič neznamenajú.
Po tretie som cítil, že kdesi blízko vytrvalo a naliehavo čosi kvíli. A napokon, po štvrté, som cítil, že mi dolu chrbtom steká ľadová voda. Poťah gauča svedčil o tom, že ležím dolu tvárou, ak mi ešte dajaká zostala. Pomaly som sa obrátil a posadil; ozval sa štrkotavý šum, ktorý vzápätí prestal. Ten štrkot robil uterák, v ktorom boli zaviazané kocky ľadu a topili sa. Niekto, kto ma veľmi ľúbil, mi ho položil na zátylok. A niekto, kto ma ľúbil o čosi menej, ma praštil zozadu do lebky. Mohla to byť tá istá osoba. Ľudia bývajú náladoví.
Vstal som a chytil som sa za bok. Náprsná taška bola v ľavom vrecku, ale rozopnutá. Skontroloval som si ju, nič nezmizlo. Poskytla informácie, ale tie už neboli tajomstvom. Na podstavci konča gauča stál otvorený kufor. Takže som doma, vo svojej izbe.
Dostal som sa k zrkadlu a prezeral si v ňom tvár. Zdala sa mi známa. Podišiel som k dverám a otvoril ich. Kvílivý zvuk zosilnel. Presne predo mnou sa ponad zábradlie nakláňal tučný muž. Bol strednej postavy, a hoci mal pupok, nepôsobil nejako ochabnuto. Mal okuliare a spod nevýrazného sivého plsteného klobúka mu trčali veľké uši. Golier zvrchníka mal vyhrnutý. Ruky zastrčené vo vreckách. Na sluchách bolo vidieť, že má oceľovosivé vlasy. Vyzeral húževnate. Tak vyzerá väčšina tučných mužov. Svetlo z otvorených dverí sa mu odrážalo od okuliarov. V ústach mal malú fajku, ktorú volajú buldoček. Hoci som mal mozog ešte otupený, čosi ma na ňom zarážalo.
„Pekný večer,“ povedal.
„Želáte si niečo?“
„Hľadám istého muža. Vy to nie ste.“
„Som tu sám.“
„V poriadku,“ povedal. „Vďaka.“ Obrátil sa mi chrbtom a bruchom sa oprel o zábradlie verandy.
Kráčal som po verande za tým kvílivým zvukom. Dvere izby číslo 12 C boli dokorán, vnútri sa svietilo a hluk vydával vysávač, ktorým vysávala žena v zelenom úbore.
Vošiel som dnu a poobzeral sa po miestnosti. Žena vypla vysávač a zízala na mňa. „Čo chcete?“
„Kde je slečna Mayfieldová?“
Pokrútila hlavou.
„Tá dáma, ktorá bývala v tejto izbe,“ dodal som.
„Ach, tá. Odhlásila sa. Pred pol hodinou.“ Opäť zapla vysávač. „Radšej sa spýtajte na recepcii,“ zakričala do hučania. „Dávam to tu do poriadku pre ďalších hostí.“
Natiahol som ruku a zavrel za sebou dvere. Kráčal som pozdĺž šnúry od vysávača a vytiahol som ju zo zásuvky v stene. Žena v zelenom úbore na mňa zlostne pozrela. Podišiel som k nej a podal jej dolár. Už nevyzerala tak nazlostene.
„Chcem si len zatelefonovať,“ vysvetlil som.
„Čo, vo svojej izbe nemáte telefón?“
„To nech vás netrápi,“ povedal som. „Za ten dolár to stojí.“
Šiel som k telefónu a zdvihol slúchadlo. Dievčenský hlas sa ozval: „Recepcia. Prosím, čo si želáte?“
„Tu Marlowe. Som veľmi nešťastný.“
„Čo?… Ach, áno, pán Marlowe. Čo môžeme pre vás urobiť?“
„Je preč. A ani som sa s ňou nerozprával.“
„Ach, to je mrzuté, pán Marlowe,“ znelo to, akoby to myslela naozaj. „Hej, odišla. Nemohli sme tomu zabrániť…“
„Povedala, kam ide?“
„Len zaplatila a odišla, pane. Celkom náhle. Nenechala nijakú adresu.“
„S Mitchellom?“
„Žiaľ, neviem, pane. Nikoho som s ňou nevidela.“
„Niečo ste predsa museli vidieť. Ako odišla?“
„Taxíkom. Obávam sa…“
„V poriadku, ďakujem.“ Vrátil som sa do svojej izby.
Ten pupkáč strednej postavy sedel pohodlne v kresle s prekríženými nohami.
„Pekné od vás, že ste ku mne zaskočili,“ povedal som. „Máte nejaké zvláštne želanie?“
„Povedal by ste mi, kde je Larry Mitchell?“
„Larry Mitchell?“ Dôkladne som si to premyslel. „Mal by som ho poznať?“
Otvoril náprsnú tašku a vytiahol z nej navštívenka Načiahol sa a podal mi ju. Bolo na nej: Goble a Green, detektívna kancelária, 310, Palác Prudence, Kansas City. Missouri.
„To musí byť zaujímavá práca, pán Goble.“
„Chlapče, nerobte si zo mňa žarty, ľahko ma to nazlostí.“
„Výborne. Rád by som vás videl nazlosteného. Čo vyvádzate? Obhrýzate si fúzy?“
„Nijaké predsa nemám, hlupák.“
„Mohli by ste si ich nechať narásť. Počkám.“
Tentoraz veľmi rýchlo vyskočil na nohy. Pozrel si na päsť. Zrazu sa mu v ruke zjavila pištoľ. „Už ti niekto doriadil ksicht pištoľou, ty sprosták?“
„Zmizni. Ideš mi na nervy. Sprostáci mi vždy idú na nervy.“
Ruka sa mu roztriasla, tvár očervenela. Potom zasunul pištoľ do puzdra pod pazuchou a odvliekol sa k dverám.
„Ešte sme neskončili,“ zavrčal cez plece. Nechal som mu posledné slovo. Nebol hoden toho, aby som ho tromfol.
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Po chvíli som zašiel na recepciu.
„Nevyšlo to,“ povedal som. „Všimol si aspoň jeden z vás taxikára, čo ju odvážal?“
„Joe Harms,“ odpovedalo pohotove dievča. „Hádam by ste ho našli na stanovišti, niekde na pol ceste od Grandu. Alebo by ste mohli zavolať dispečera. Je to sympatický chlapík. Raz ma pozval aj na rande.“
„A odišiel do Paso Robles naprázdno,“ poznamenal posmešne recepčný.
„No, ktovie? Veď si pri tom nebol.“
„Hej,“ vzdychol. „Človek sa drie dvadsaťštyri hodín denne, aby zarobil na byt, a kým si našetrí, pätnásť ďalších chlapíkov sa mu pomazná s dievčaťom.“
„Ale nie s touto,“ povedal som. „Ona vás len naťahuje. Zakaždým, keď na vás pozrie, celá tvár sa jej rozžiari.“
Vyšiel som a nechal ich, nech sa usmievajú jeden na druhého.
Ako väčšina malých miest aj Esmeralda mala jednu hlavnú ulicu, po ktorej sa obidvoma smermi tiahli obchody v dĺžke necelého domového bloku a ktorá sa nebadateľne menila na ulicu s obytnými domami. Ale na rozdiel od väčšiny kalifornských mestečiek nenachádzali sa tu umelé priečelia ani nevkusné reklamné tabule, nijaké bufety s hamburgermi, kde by vás obslúžili rovno do auta, nijaké trafiky alebo verejné herne, pred ktorými by sa potĺkali povaľači. Obchody na Grand Street boli buď staré a úzke, i keď nie ošumelé, alebo dokonale zrenovované, s priečelím zo skla a nehrdzavejúcej ocele a s neónovými svetlami v jasných a živých farbách. Nie, v Esmeralde nebol každý bohatý, nebol každý spokojný, každý nevlastnil cadillac, jaguár či riley, ale percento dobre sa majúcich občanov bolo zrejme veľmi vysoké a obchody s luxusným tovarom vyzerali práve tak elegantne a honosne ako v Beverly Hills, no nie až tak nevkusne. Všetko, čo bolo v Esmeralde staré, pôsobilo čisto a zavše aj zaujímavo. V iných mestečkách staré vyzerá len úboho.
Zaparkoval som v strede bloku a telefónnu stanicu som mal rovno pred sebou. Pravdaže, bola zatvorená; vchod bol umiestnený hlbšie vzadu a vo výklenku, ktorý bol zámerne, kvôli štýlu dostatočne priestranný, stáli dve tmavozelené telefónne búdky, ktoré vyzerali ako strážnice. Na boku ulice uhlopriečne k obrubníku, na parkovacom obdĺžniku vyznačenom červenou, stál béžový taxík. Sedel v ňom sivovlasý muž a čítal noviny. Prešiel som cez uličku k nemu.
„Ste Joe Harms?“
Pokrútil hlavou. „Vráti sa o chvíľu. Potrebujete taxík?“
„Nie, ďakujem.“
Odišiel som od neho a nazrel do výkladu. Bola v ňom kockovaná hnedobéžová športová košeľa, ktorá mi pripomenula Larryho Mitchella. Semišové topánky orieškovej farby, tvídy z dovozu, dve či tri kravaty ladiace s košeľami, to všetko naaranžovali tak, že tam bolo dosť miesta. Nad obchodom svietilo meno kedysi známeho atléta. Meno bolo vyrezané a farebne odtienené v napodobenine rukopisu, aby vynikalo oproti sekvojovému pozadiu.
Zadrnčal telefón, taxikár vyliezol z auta a prešiel po chodníku k aparátu. Hovoril, potom zavesil, sadol do taxíka a vycúval z parkovacieho obdĺžnika. Keď odišiel, ulica zostala na chvíľu celkom prázdna. Nato prešlo okolo zopár áut, potom pekný, dobre oblečený farebný mladík so svojou vyparádenou krásavičkou; kráčali popri bloku, obzerali si výklady a trkotali. Mexičan v zelenej uniforme hotelového poslíčka prišiel v čomsi chrysleri, model New Yorker – no mohol byť aj jeho, čo ja viem – vošiel do drugstoru a vrátil sa s kartónom cigariet. Odišiel smerom k hotelu.
Ďalší béžový voz s nápisom Esmeraldská taxislužba sa vynoril spoza rohu a pomaly zaparkoval na červeno vyznačenom obdĺžniku. Vyšiel z neho chlapisko v silných okuliaroch, ohlásil sa do telefónu na stene, potom sa vrátil do auta a vytiahol spoza spätného zrkadla obrázkový časopis.
Pomaly som vykročil k nemu, bol to on. Nemal sako, rukávy na košeli vyhrnuté až po lakte, hoci nebolo až tak teplo.
„Hej. Som Joe Harms.“ Strčil si do úst cigaretu a zapálil si ju drahým zapaľovačom.
„Lucille z Rancho Descansado mi poradila, že by ste mi mohli dať malú informáciu.“ Oprel som a o taxík a obdaril ho srdečným úsmevom. Práve tak som mohol kopnúť do obrubníka.
„Akú informáciu?“
„Dnes večer ste dakoho viezli z motelovej chatky číslo dvanásť C. Vyššia červenovlasá dievčina s peknou postavou. Volá sa Betty Mayfieldová, asi sa vám nepredstavila.“
„Väčšinou mi vravia len, kam ich zaviezť. To je zvláštne, čo?“ Vyfúkol oblak dymu na ochranné sklo a pozoroval, ako sa rozplýva a vznáša vo voze. „O čo ide?“
„Priateľka sa na mňa vykašlala. Trochu sme sa pochytili. Bola to moja vina. Chcel som jej povedať, aby mi odpustila.“
„Kde býva tá vaša priateľka?“
„Ďaleko odtiaľto.“
Malíčkom odklepol popol z cigarety, pričom ju ani nevytiahol z úst.
„Možno to takto narafičila. Možno nechce, aby ste vedeli, kam išla. Možno ste mali nakoniec potvorské šťastie. Mohli by vás obviniť, že ste v našom meste chceli v hoteli páchať neresti. Ale to by ste už museli naozaj vyvádzať.“
„Možno klamem,“ povedal som a z náprsnej tašky som vytiahol svoju úradnú navštívenku. Prezrel si ju a potom mi ju vrátil.
„To už je lepšie,“ povedal. „Oveľa. Ale je to proti pravidlám firmy. Neriadim túto káru, len aby som si pestoval svaly.“
„Nemali by ste záujem o päť dolárov? Alebo je to tiež proti predpisom?“
„Firma patrí otcovi. Veľmi by sa napajedil, keby sa dopočul, že robím nejaké somariny. Nie že by som nemal rád peniaze.“
Telefón na stene zadrnčal. Vykĺzol z taxíka a tromi dlhými krokmi bol pri aparáte. Ja som len stál ako stĺp a hrýzol si peru. Taxikár chvíľu hovoril, potom sa vrátil, jedným pohybom nastúpil do auta a sadol si za volant.
„Musím švihať,“ povedal. „Prepáčte. Trochu meškám za rozvrhom. Práve som sa vrátil z Del Mar. Vlak do Los Angeles s odchodom sedem štyridsať sedem tam stojí na znamenie. Väčšina tunajších cestuje odtiaľ.“
Naštartoval, vyklonil sa z auta, aby vypľul na chodník ohorok cigarety.
Povedal som: „Vďaka.“
„Za čo?“ Vycúval a už ho nebolo.
Opäť som pozrel na hodinky. Čas a vzdialenosť sa zhodovali. Do Del Mar bolo dobrých osemnásť kilometrov. Trvalo by takmer hodinu zaviesť ta cestujúceho, vyložiť ho na stanici, obrátiť sa a prísť späť do Esmeraldy. Povedal mi to svojským spôsobom. Keby to nemalo význam, bolo by zbytočné, aby mi to hovoril.
Pozeral som za ním, kým mi nezmizol z dohľadu, a potom som prešiel krížom cez ulicu k búdkam pred telefónnou stanicou. Dvere na búdke som nechal otvorené, vhodil som desaťcentovú mincu a vykrútil medzimesto.
„Prosím West Los Angeles, na účet volaného,“ a povedal som telefonistke číslo. „Pána Clyda Umneyho, na výzvu, súrne. Tu je Marlowe a volám z Esmeraldy z automatu štyri-dvadsatsesť-sedemdesiattri.“
Spojila ma oveľa rýchlejšie, ako trvalo mne, kým som jej to povedal. Umney sa ozval hneď a bolo ho dobre počuť.
„Marlowe? Načase, že sa hlásite. Tak spusťte.“
„Som v San Diegu. Stratila sa mi. Ubzikla, kým som si zdriemol.“
„Vedel som, že som si vybral pekného babráka,“ povedal namrzene.
„Nie je to také zlé, ako to vyzerá, pán Umney. Mám hmlistú predstavu, kam išla.“
„Hmlisté predstavy mi nestačia. Keď si niekoho najmem, očakávam, že vykoná presne to, čo som od neho žiadal. A čo sa vlastne pod tou hmlistou predstavou skrýva?“
„Pán Umney, mohli by ste mi aspoň naznačiť, o čo vlastne v tomto prípade ide? Trochu narýchlo som prípad prevzal, aby som nezmeškal vlak. Vaša sekretárka na mňa osobne urobila dobrý dojem, ale poskytla mi pramálo informácií. Chcete, aby som bol spokojný so svojou prácou, nie?“
„Domnieval som sa, že vám slečna Vermilyeaová povedala všetko, čo treba,“ zavrčal. „Konám na požiadanie istej vplyvnej advokátskej kancelárie vo Washingtone. Klient chce byť zatiaľ inkognito. Vy máte za úlohu len sledovať túto osobu, kým niekde nezakotví, čím, pravda, nemyslím odpočívadlo či bufet s hamburgermi. Mám na mysli hotel, prenajatú izbu alebo byt nejakého jej známeho. To je všetko. Jednoduchšie vám to už neviem povedať.“
„Nežiadam zjednodušenie, pán Umney. Potrebujem od vás údaje o jej minulosti. Kto je to dievča, odkiaľ pochádza a čo vyviedla, že ju treba sledovať.“
„Treba?“ vyštekol. „Kto dočerta ste, aby ste rozhodovali o tom, čo treba? Nájdite ju, zistite, kde býva, a zatelefonujte mi jej adresu. A ak chcete dostať peniaze, urobte to čo najskôr. Dávam vám termín do desiatej hodiny zajtra. Potom urobím iné opatrenia.“
„Ako si želáte, pán Umney.“
„Kde ste a aké je vaše telefónne číslo?“
„Len sa tak potulujem. Niekto ma praštil po hlave fľašou od whisky.“
„Hm. To je malér,“ povedal zlostne. „Nazdávam sa, že ste ju najprv vypili.“
„No, mohlo sa stať aj niečo horšie, pán Umney. Mohli ste dostať po hlave vy. Zavolám vám okolo desiatej dopoludnia do kancelárie. Nemajte obavy, že sa ktosi niekomu stratí. Ďalší dvaja chlapíci sa zaujímajú o tú istú osobu. Jeden z nich je miestny seladón menom Mitchell, ten druhý je akýsi špehúň z Kansas City a volá sa Goble. Nosí zbraň. Tak teda dobrú noc, pán Umney.“
„Ešte moment!“ zareval. „Počkajte chvíľu! Čo to má znamenať – ďalší dvaja detektívi?“
„Vy sa ma pýtate, čo to má znamenať? To isté som sa pýtal ja vás. Vyzerá to tak, že vám pridelili len časť toho prípadu.“
„Počkajte pri aparáte! Neskladajte!“ Bolo ticho. Potom sa ozval rozhodným hlasom: „Hneď ráno zavolám Washington, Marlowe. Prepáčte, že som sa dal strhnúť. Zrejme sa musím o tom trochu viac informovať.“
„Prirodzene.“
„Ak na ňu opäť natrafíte, zavolajte mi sem. Kedykoľvek. V ktorúkoľvek hodinu.“
„Áno.“
„Tak teda dobrú noc.“ Položil.
Zavesil som slúchadlo do vidlice a zhlboka sa nadýchol. Hlava ma stále bolela, ale už sa mi nekrútila. Vdychoval som chladný nočný vzduch s prímesou hmly od mora. Vyliezol som z búdky a pozrel na druhú stranu ulice. Ten starší chlapík, ktorý bol na stanovišti taxíkov, keď som prišiel, sa ta znovu vrátil. Vykročil som k nemu a spýtal sa ho, ako sa dostanem do Skleneného pavilónu, kam Mitchell sľúbil vziať slečnu Betty Mayfieldovú na večeru – či sa jej to páči, alebo nie. Taxikár mi to vysvetlil, poďakoval som sa mu, prešiel znovu krížom cez pustú ulicu, vliezol do svojho prenajatého auta a vyštartoval späť tou istou cestou, ktorou som prišiel.
Bolo celkom možné, že slečna Mayfieldová chytila vlak o sedem štyridsaťsedem do Los Angeles alebo niektorej inej stanice na tejto trati. Oveľa pravdepodobnejšie však bolo, že ho nechytila. Taxikár, ktorý vezie cestujúceho na stanicu, sa tam neponeviera, aby zistil, či nastúpil do vlaku. Larryho Mitchella sa tak ľahko nezbaví. Keď vedel na ňu dosť, aby ju prinútil prísť do Esmeraldy, stačilo to iste aj na to, aby ju tam zdržal. Vedel, kto som a čo robím. Nevedel, prečo to robím, ale to neviem ani ja. Keby mal len štipku rozumu, a ja som veril, že ho má viac než dosť, musel si uvedomiť, že budem sledovať každý jej pohyb a zistím si, kam ju odviezol taxík. Najprv som si pomyslel, že musel zájsť do Del Mar, kdesi v ústraní zaparkoval svojho veľkého buicka a počkal na taxík, čo ju dovezie a vyloží. Keď sa taxík obrátil a vyštartoval naspäť, zobral ju do voza a odviezol späť do Esmeraldy. Po druhé, vychádzal som z predpokladu, že mu nepovedala nič, čo by už sám nevedel. Bol som súkromný detektív z Los Angeles, neznámy klient si ma najal, aby som ju sledoval, to som aj urobil, ale potom som sa dopustil chyby, že som sa k nej dostal veľmi blízko. To ho znepokojilo, lebo to značilo, že nemá voľné pole pôsobnosti. Ale ak jeho informácie, nech už boli akékoľvek, pochádzali z novinového výstrižku, sotva sa mohol spoliehať, že sa mu pošťastí mať toto pole navždy voľné len pre seba. Keď mal niekto záujem a trpezlivosť, mohol mu časom vliezť do kapusty. Niekto, kto mal dostatočný dôvod, aby si najal súkromné očko, iste túto informáciu už vedel. A z toho zasa vyplývalo, že ak chce Mitchell na základe údajov z novín vydierať Betty Mayfieldovú, či už finančne alebo ľúbostné, musí sa poponáhľať.
Na polkilometrovej ceste dolu kaňonom malý osvetlený nápis so šípkou smerujúcou k moru hlásal: Sklenený pavilón. Cesta sa hadila nadol popri útesoch, kde stáli domky s osvetlenými oknami, upraveným záhradami, so štukovými múrikmi a v jednom či dvoch prípadoch dokonca s kamennými či tehlovými dlaždičkami podľa mexického vzoru.
Zišiel som vozom poslednú zákrutu a v nose som už zacítil vôňu čerstvých chalúh; hmlou zastreté svetlá Skleneného pavilónu sa rozlievali do jantárovej žiary a parkoviskom sa niesli tóny tanečnej hudby. Zaparkoval som, more mi hučalo takmer pri nohách, hoci som ho nevidel, nebol ta strážca. Stačilo iba zamknúť auto. Vošiel som dnu.
Bolo tam len zopár áut. Poobzeral som si ich. Aspoň v jednom som sa nepomýlil. Buick, model Roadmaster s nesklápacou strechou a poznávacou značkou, ktorú som mal vo vrecku, parkoval skoro pri vchode a pri ňom, že sa ta ledva zmestil, stál svetlozeleno-krémový cadillac kabriolet s bielymi koženým sedadlami, cez predné bola prehodená deka, vybavený všetkými možnými čačkami, na aké si len človek spomenie; dva obrovské reflektory so zrkadlami, anténa na rádio, taká dlhá, že by bola vhodná aj pre škuner, skladací pochrómovaný nosič na batožinu, pre prípad, že by nestačil kufor, ak sa človek vyberie na dlhšiu cestu, a štýlový štítok proti slnku, prizmatický reflektor na odrážanie slabo viditeľných dopravných signálov, rádio s množstvom gombíkov, že by stačili aj na ovládací pult elektrárne; zapaľovač, do ktorého sa vpustila cigareta, a on ju zapálil a vyfajčil za vás, a mnohé iné maličkosti, takže som začal premýšľať, kedy sem ešte namontujú radar, magnetofón, príručný bar a protilietadlovú batériu.
Toto všetko som videl vo svetle miniatúrnej baterky. Posvietil som si na vodičský preukaz a čítal; Clark Brandon, hotel Casa del Poniente, Esmeralda, Kalifornia.
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Zo vstupnej haly a vchádzalo na terasu, pod ktorou bol bar a ešte nižšie jedáleň. Točité, kobercom potiahnuté schodište viedlo dolu do baru. Na hornom schodišti bola len šatniarka a akýsi starší chlapík v telefónnej búdke, ktorého výraz naznačoval, aby mu každý dal radšej pokoj.
Zišiel som po schodoch do baru a vopchal sa do malého oválneho výklenku, odkiaľ som mal výhľad na tanečný parket. Celú jednu stenu pavilónu zaberalo okno. Vonku bola len hmla, ale za jasnej noci, keď je mesiac nízko nad vodou, môže to byť nádherný pohľad. Trojčlenná skupina Mexičanov vyludzovala hudbu, akú vždy hrávajú mexické skupiny. Čokoľvek hrajú, vždy to znie rovnako. Vždy spievajú tú istú pesničku, ktorá má pekné otvorené samohlásky a ťahavú sladkú melódiu. Chlapík, čo ju spieva, vždy brnká na gitare a narozpráva toho neúrekom o amor, mi corazón,[footnoteRef:3] o dáme, ktorá je linda[footnoteRef:4], ale nedostupná, a spevák má vždy pridlhé a primastné vlasy, a keď nespieva tie nezmysly o láske, vyzerá na to, že vie šikovne a účinne zaobchádzať s nožom v nejakej tichej uličke. [3:  láska, moje srdce (pozn. prekl.)]  [4:  pekná (pozn. prekl.)] 

Na tanečnom parkete sa zvŕtalo zo šesť párov s bezstarostnou nenútenosťou nočného strážnika, čo trpí na úsad. Väčšina tancovala lepák, ak sa to dá vôbec nazvať tancom. Muži boli oblečení v bielych smokingoch, ženám svietili oči, pery mali karmínové a svaly na ramenách pevné od tenisu či golfu. Jeden pár sa netúlil k sebe. Chlapík bol už taký opitý, že nevedel udržať rytmus, a dievča malo dosť starostí s tým, aby jej nepostúpal po prstoch, než aby myslelo na čokoľvek iné. Nemusel som sa báť, že stratím slečnu Betty Mayfieldovú. Bola tu aj s Mitchellom, ale do spokojnosti jej veľa chýbalo. Mitchell mal pootvorené ústa, ceril sa, spotená červená tvár mu žiarila a v očiach mal sklený pohľad. Betty si od neho odťahovala hlavu čo najďalej. Bolo jasné, že už má pána Larryho Mitchella po krk.
Mexický čašník v krátkom zelenom saku, bielych nohaviciach so zelenými lampasmi po bokoch šiel popri mne. Objednal som si dvojitú whisky a spýtal sa ho, či mi môže priniesť obložené chlebíčky. Povedal Muy bien, señor, srdečne sa usmial a zmizol.
Hudba prestala hrať, ozval sa slabý potlesk. Orchester bol hlboko dojatý a spustil ďalšie číslo. Tmavovlasý hlavný čašník s výrazom seladóna poletoval pomedzi stoly, rozdával dôverné úsmevy a zavše sa zastavil, aby vyleštil nejaké to jablko na mise. Potom si odtiahol stoličku a sadol si oproti vysokému ramenatému mužovi írskeho typu s postriebrenými vlasmi. Zdalo sa, že je sám. Na sebe mal tmavý smoking, v chlopni červený klinec. Vyzeral, že je príjemný človek, kým doňho nezačne niekto zapárať. Z tej vzdialenosti a pri tom osvetlení som nemohol viac postrehnúť, iba to, že ak by si niekto trúfal doňho zapárať, neškodilo by, keby bol statný, obratný a v dobrej forme.
Hlavný sa k nemu naklonil, čosi mu povedal a obaja pozreli na Mitchella a na Mayfieldovú. Čašník vyzeral znepokojene, ale toho vysokého to vôbec nevzrušovalo. Hlavný vstal a odišiel. Vysoký chlapík si vložil cigaretu do špičky a okoloidúci čašník pohotovo vytiahol zapaľovač, akoby celý večer čakal len na túto príležitosť. Muž sa mu poďakoval, a ani naňho nepozrel.
Doniesli mi objednaný drink, schytil som pohár a napil sa. Hudba prestala hrať. Páry sa od seba odlepili a vracali sa k stolom. Larry Mitchell ešte vždy objímal Betty. Stále sa vycieral. Začal ju priťahovať bližšie k sebe. Položil si ruku na jej zátylok. Chcela mu ju odtiahnuť. Pritiahol si ju bližšie a pritisol si rozhorúčenú tvár na jej líce. Bránila sa, ale bol oveľa silnejší. Ešte tuhšie sa k nej privinul. Odstrčila ho. Nahnevane zdvihol hlavu.
„Odpáľ, ty hnusný ožran,“ povedala zadychčane, ale veľmi zreteľne.
Na tvári sa mu zjavil odporný výraz. Z celej sily schmatol Betty za ramená, že to muselo bolieť. Pomaly ju pritiahol nasilu k sebe a tak ju držal. Ľudia na nich uprene pozerali, ale nik sa ani nepohol.
„Čo je, zlatko, už neľúbiš svojho ocinka?“ spýtal sa nahlas zachrípnutým hlasom.
Nevidel som, kam ho zasiahla kolenom, ale domyslel som si, a zabolelo ho to. Odstrčil ju od seba a na tvári sa mu zjavila zlosť. Potom sa zahnal a udrel ju po tvári. Líca jej hneď očerveneli. Zostala nepohnute stáť. Potom pomaly a zreteľne povedala na celú miestnosť:
„Ak to ešte raz urobíte, pán Mitchell, pre istotu si dajte nepriestrelnú vestu.“
Obrátila sa a odišla. On tam zostal stáť. Tvár mu zbledla ako stena, neviem, či od bolesti, alebo zlosti. Hlavný čašník prišiel nenápadne k nemu, čosi zamrmlal a spýtavo zdvihol obočie.
Mitchell naňho pozrel. Potom bez slova vykročil proti nemu, hlavný sa mu musel vyhnúť. Mitchell šiel za Betty, cestou vrazil do stoličky nejakého hosťa, a ani nezastal, aby sa mu ospravedlnil. Betty sedela za stolom pri sklenenej stene, presne vedľa urasteného muža v tmavom smokingu. Pozrel na ňu. Obzrel sa aj za Mitchellom. Vytiahol z úst špičku a prezeral si ju. Tvár mal celom bezvýraznú.
Mitchell prišiel k stolu. „Urazila si ma, zlatko,“ zabľabotal, ale nahlas. „Potom viem byť zlý. Veď ma poznáš. Veľmi zlý. Chceš sa ospravedlniť?“
Vstala, jedným pohybom schytila šál z operadla stoličky a hľadela mu rovno do očí.
„Mám zaplatiť účet ja, pán Mitchell, alebo ho zaplatíte vy peniazmi, čo ste si odo mňa požičali?“
Zahnal sa rukou, aby jej zasa dal po ústach. Dievča sa nepohlo. Pohol sa však chlapík pri susednom stole. V momente bol na nohách a zdrapil Mitchella za zápästie.
„Upokoj sa, Larry. Máš vypité.“ Vyčítal mu to chladne, takmer pobavene.
Mitchell sa mu vytrhol. „Ty sa do toho nemiešaj Brandon.“
„S radosťou ťa počúvnem, starký. Mňa do toho nič nie je. Ale radšej by si už nemal udrieť tú dámu. Len málokedy odtiaľto niekoho vyhodia, ale mohlo by sa ti to ľahko stať.“
Mitchell sa zlostne zasmial. „Radšej tu nemachrujte, šéfko.“
Urastený muž ticho povedal: „Len sa upokoj, Larry, už som ti to raz povedal. Nemienim sa opakovať.“
Mitchell naňho zúrivo hľadel. „Dobre, ešte uvidíme.“ povedal rozhorčene. Vykročil a zastal. „Oveľa neskôr,“ dodal a obrátil sa. Potom neisto, ale rýchlo vyšiel von, nepozerajúc ani vpravo, ani vľavo.
Brandon tam len tak stál. Dievčina tam len tak stála. Vyzerala, že je v rozpakoch a nevie, čo má ďalej robiť.
Pozrela naňho. On pozrel na ňu. Usmial sa, zdvorilo a bezstarostne, nie akoby si ju chcel získať. Neopätovala jeho úsmev.
„Môžem vám nejako pomôcť?“ spýtal sa. „Niekam vás odviezť?“ Potom poobrátil hlavu. „Ach, Carl.“
Hlavný čašník k nemu ihneď pribehol.
„Nijaký účet,“ povedal Brandon. „Viete, za týchto okolností…“
„Prepáčte,“ ohradilo sa dievča ostro. „Nechcem, aby za mňa platili iní.“
Zvoľna pokrútil hlavou. „To je v tomto podniku zvykom,“ vysvetlil. „Nemôžem za to. Ale smiem vám poslať niečo na pitie?“
Znova sa na neho zahľadela. Vyzerala krásne, romanticky, to sa musí priznať. „Poslať?“ spýtala sa.
Zdvorilo sa usmial. „Tak teda priniesť – ak si sadnete.“
A tentoraz odtiahol stoličku od svojho stola a dievčina sa posadila. A v tej chvíli, ani o sekundu skôr, dal hlavný znamenie orchestru, aby začal hrať.
Pán Clark Brandon podľa všetkého patril k tým, čo nemusia zvýšiť hlas, aby dosiahli, čo chcú.
Po chvíli mi priniesli obložený chlebík. Nebolo to nič, na čo by mohli byť pyšní, ale jesť sa dal. Zjedol som ho. Nepohol som sa odtiaľ ešte asi pol hodiny. Zdalo sa, že Brandon vychádza s dievčaťom celom dobre. Obaja boli pokojní. Po chvíli si šli zatancovať. Potom som odišiel, sedel som v aute a fajčil. Mohla ma zbadať, hoci to nedala najavo. Vedel som, že Mitchell ma nevidel. Veľmi rýchlo zabočil ku schodom a bol taký rozzúrený, že nič nevnímal.
Asi o pol jedenástej vyšli Brandon s dievčinou a nasadli do cadillacu, kabrioletu so stiahnutou strechou. Sledoval som auto a nemal som v úmysle sa schovávať, lebo cestou, ktorou šli oni, šiel zrejme každý, kto mal namierené do dolných končín mestečka Esmeraldy. Šli do Casa del Poniente a Brandon zašiel po zvažujúcej sa príjazdovej ceste do garáže.
Zostávalo zistiť už len jedno. Zaparkoval som trochu bokom a cez vestibul prešiel k domácim telefónom.
„Prosím si slečnu Mayfieldovú. Betty Mayfieldovú.“
„Hneď, prosím,“ krátka pauza, „áno, práve sa tu ubytovala. Volám do jej izby, pane.“
Ďalšia, oveľa dlhšia pauza.
„Ľutujem, ale v izbe slečny Mayfieldovej to nikto nedvíha.“
Poďakoval som a zavesil. Rýchlo som sa odtiaľ vytratil, keby náhodou zišla s Brandonom dolu do haly.
Vrátil som sa k svojmu prenajatému vozu a v hmle som sa predieral kaňonom Rancho Descansado. Zdalo sa, že chatka, v ktorej bola recepcia, je prázdna a zamknutá. Nočný zvonček osvetľovalo jediné nejasné svetielko zvonku. V tme som tápal k chatke 12 C, voz som nechal na parkovisku a celou cestou do izby som zíval. Bolo v nej chladno, vlhko a nevľúdne. Niekto už odniesol z gauča prúžkovanú pokrývku a stiahol povlaky z vankúšov tej istej farby.
Vyzliekol som sa, kučeravú hlavu položil na vankúš a zaspal.
[bookmark: bookmark10]
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Zobudilo ma klopanie. Bolo veľmi slabé, ale zato vytrvalé, neprestávajúce. Mal som pocit, že trvá už dlhší čas a že ma postupne vyrušilo zo spánku. Prevrátil som sa na druhú stranu a počúval. Ktosi stisol kľučku a potom sa klopanie ozvalo znovu. Pozrel som na hodinky. Slabo svetielkujúce ručičky ukazovali tri preč. Vstal som, podišiel ku kufru a vytiahol z neho revolver. Zašiel som k dverám a poodchýlil ich.
Vonku stála akási tmavá postava v nohaviciach a vetrovke. Na hlave mala tmavú šatku. Bola to žena.
„Čo chcete?“
„Pustite ma dnu, rýchlo. A nezapaľujte svetlo.“
Bola to Betty Mayfieldová. Pritiahol som si dvere a ona vkĺzla dnu ako hmlistý oblak. Zavrel som. Vzal som si župan a obliekol si ho.
„Je ešte niekto vonku?“ spýtal som sa. „Vo vedľajšej izbe nie je nikto.“
„Nie. Som sama.“ Oprela sa o stenu, bola zadychčaná. Vyhrabal som z vrecka malú baterku a úzkym kužeľom svetla som hľadal na stene vypínač teplometu. Posvietil som si aj na jej tvár. Zažmurkala a dlaňou si zakryla oči. Baterku som položil na dlážku, takže svetelný kužeľ mieril k oknám, obidve som ich zavrel a stiahol rolety. Potom som rozsvietil lampu.
Vzdychla si, ale nič nepovedala. Ešte vždy sa opierala o stenu. Vyzerala, akoby si potrebovala vypiť. Zašiel som do kuchynky, do pohára nalial trochu whisky a doniesol jej. Urobila odmietavé gesto, potom si to rozmyslela, schytila pohár a vyprázdnila ho.
Sadol som si a zapálil cigaretu – urobil som ten celkom mechanický pohyb, taký nudný, keď ho vidíte u niekoho iného. Potom som len tak sedel, hľadel na ňu a čakal.
Pohľady sa nám stretli nad širokou priepasťou ničoty. Po chvíli pomaly siahla do šikmého vrecka na vetrovke a vytiahla pištoľ.
„Len to nie,“ povedal som. „Nijakú reprízu.“
Pozrela na pištoľ. Pery sa jej chveli. Nikam nemienia. Prestala sa opierať o stenu, prešla izbou a pištoľ položila k môjmu lakťu.
„Už ju poznám,“ povedal som. „Sme starí známi. Naposledy som ju videl u Mitchella. Však?“
„Preto som vás zrazila. Bola som sa, že vás zastrelí.“
„To by mu prekazilo všetky plány – nech už boli akékoľvek“
„Ale na to som sa nemohla spoliehať. Prepáčte. Prepáčte mi, že som vás udrela.“
„Ďakujem za tie ľadové obklady,“ povedal som.
„Nepozriete si tú pištoľ?“
„Už som sa na ňu pozeral.“
„Celú cestu až z hotela Casa som šla pešo. Teraz tam bývam. Ja – nasťahovala som sa ta dnes popoludní.“
„Viem. Vzali ste si taxík na stanicu Del Mar, aby ste chytili večerný vlak, tam si na vás počkal Mitchell a odviezol vás späť. Spolu ste sa navečerali a tancovali a potom ste si trochu vymieňali názory. Muž menom Clark Brandon vás odviezol do hotela vo svojom kabriolete.“
Prekvapene na mňa pozrela. „Nevidela som vás tam,“ povedala nakoniec hlasom, ktorý prezrádzal, že premýšľa o niečom inom.
„Bol som v bare. Ale vy ste boli veľmi zaneprázdnená inkasovaním zaúch od Mitchella a rozprávaním, aby si nabudúce pre istotu obliekol nepriestrelnú vestu. Pri Brandonovom stole ste zasa sedeli chrbtom ku mne. Odišiel som skôr ako vy a počkal vonku.“
„Začínam veriť, že ste naozaj detektív,“ povedala pokojne. Pohľad jej opäť skĺzol na pištoľ. „Už mi ju nevrátil,“ dodala, „ale dokázať do nemôžem.“
„To znamená, že by ste to rada dokázali.“
„Možno by to trochu pomohlo. Ale veľmi nie. Aspoň nie vtedy, keď zistia, kto som. Dúfam, že viete, o čom hovorím.“
„Sadnite si a prestaňte škrípať zubami.“
Pomaly pristúpila ku kreslu, sadla si na operadlo a naklonila sa dopredu. Uprene pozerala do zeme.
„Viem, že je tu niečo, čo sa dá vypátrať,“ povedal som. „Totiž, vypátral to Mitchell. Takže keby som sa do toho pustil, zistil by som to aj ja. Každý, kto vie, že sa dá niečo vypátrať, môže to urobiť. Nateraz neviem, čo to je. Mám za úlohu len nestratiť vás z očí a podávať správy.“
Hodila po mne pohľadom. „A urobili ste to?“
„Podal som hlásenie,“ povedal som po chvíli. „Na čas ste sa mi stratili. Spomenul som San Diego. Aj tak by sa to dozvedel z medzimestskej ústredne.“
„Stratila som sa vám,“ zopakovala sucho. „Ten, čo vás za mnou poslal, má o vás asi peknú mienku, nech už je to ktokoľvek.“ Potom si zahryzla do pery. „Tak som to nemyslela. Usilujem sa dospieť k rozhodnutiu v určitej veci.“
„Len sa neprenáhlite. Veď bude len pol štvrtej ráno.“
„Teraz sa mi posmievate vy.“
Pozrel som na ohrievač na stene. Nebol rozhorúčený, ale zdalo sa mi, že tu už nie je taká zima. Zmyslel som si, že sa potrebujem napiť. Vyšiel som do kuchynky a nalial si za pohárik. Vypil som to, ešte raz si nalial a vrátil som sa späť.
V ruke držala zošitok s koženkovými doskami. Ukázala mi ho.
„Mám tu päťtisíc dolárov v cestovných šekoch po stovke. Čo by ste pre mňa urobili za päť papierov, Marlowe?“
Chlipol som si whisky. To stálo za uváženie. Zatváril som sa, že premýšľam. „Keď budem rátať s normálnou réžiou, vynieslo by mi to toľko ako niekoľkomesačný plat za plný pracovný čas. Totiž v tom prípade, keby som sa dal kúpiť.“
Poklepala zošitkom po operadle kresla. Všimol som si, že druhou rukou si skoro vytrhla jabĺčko z kolena.
„Fakt je, že sa dáte kúpiť,“ povedala. „A toto by bola len záloha. Môžem si dovoliť míňať horibilné čiastky. Mám toľko peňazí, že vám sa o tom ani nesnívalo. Môj posledný manžel bol taký bohatý, že to bolo až do plaču. Vytĺkla som z neho maličkosť – pol milióna dolárov.“
Na tvári sa jej zjavil odpudzujúci výsmešný výraz a poskytla mi dostatok času, aby som si naň zvykol.
„Dúfam, že nebudem musieť niekoho zavraždiť?“
„To určite nie.“
„Nepáči sa mi váš tón.“
Úkosom som pozrel na pištoľ, ktorej som sa zatiaľ ani prstom nedotkol. Prišla pešo z hotela Casa uprostred noci, aby mi ju doniesla. Nemusel som sa jej dotknúť. Civel som na ňu. Zohol som sa k nej a privoňal som k hlavni. Zatiaľ som sa jej nepotreboval dotknúť, ale vedel som, že to urobím.
„Kto má v sebe tú guľku?“ spýtal som sa jej. Chlad izby mi prenikol do krvi. V žilách mi prúdila ľadová voda.
„Len jednu guľku? Ako to viete?“
Vtedy som vzal pištoľ do ruky. Vysunul som zásobník, pozrel naň a zasunul ho späť. Ozvalo sa cvaknutie, keď zapadol na svoje miesto v rukoväti.
„No možno boli dve,“ povedal som. „V zásobníku je šesť nábojov. Táto pištoľ je sedemranová. Jeden náboj ste mohli zasunúť do hlavne a potom pridať do zásobníka ďalší. Pravdaže, mohli ste vystrieľať celý zásobník a potom ho nanovo doplniť.“
„Vedieme prázdne reči, nezdá sa vám?“ povedala pomaly. „Nechceme hovoriť otvorene.“
„Ako si želáte. Kde je?“
„Leží na ležadle na mojom balkóne. Všetky izby na tej strane majú balkóny. Balkóny izieb alebo apartmánov oddeľujú betónové múriky, ktoré hore vybiehajú smerom von. Dajaký pokrývač alebo horolezec by sa hádam cez múrik dostal, ale s nákladom nikdy. Bývam na jedenástom poschodí. Nado mnou je už len strecha.“
Odmlčala sa, zmraštila čelo a rukou, ktorou si stískala koleno, urobila bezmocné gesto. „Bude sa vám to zdať trochu neuveriteľné,“ pokračovala. „Na balkón sa mohol dostať jedine cez moju izbu. A ja som ho tadiaľ nevpustila.“
„A ste si istá, že je mŕtvy?“
„Určite. Na sto percent mŕtvy. Studený ako ľad. Neviem, kedy sa to stalo. Nič som nezačula. Fakt je, že ma čosi prebudilo. Ale nebol to zvuk ako výstrel. Rozhodne bol už studený. Takže neviem, čo ma zobudilo. Hneď som nevstala, len som tak ležala a premýšľala. Už som nezaspala, a tak som po chvíli rozsvietila, vstala, prechádzala sa a fajčila. Potom som si všimla, že tu hore sa hmla rozplynula a svieti mesiac, ale dolu pri vode nie. Keď som vyšla na balkón, videla som, ako sa podo mnou prevaľuje hmla. Bolo veľmi chladno. Hviezdy sa zdali obrovské. Chvíľu som stála pri múriku, kým som ho zbadala. Myslím, že aj toto znie veľmi ošúchane alebo veľmi nepravdepodobne. Nezdá sa mi, že by to polícia uverila – alebo aspoň nie zo začiatku. A neskôr – no, pozerajte na to takto. Mám šancu jeden k miliónu – ak mi niekto nepomôže.“
Vstal som, dopil zvyšok whisky z pohára a pristúpil k nej.
„Môžem vám niečo povedať? V prvom rade nereagujete na to normálnym spôsobom. Nie ste ľadovo chladná, ale ste nadmieru chladná. Nijaká panika, nijaká hystéria, vôbec nič. Ste fatalistická. A ďalej, vypočul som si dnes popoludní celý váš rozhovor s Mitchellom. Vykrútil som odtiaľto žiarovky,“ – ukázal som na ohrievač na stene, „a na zadný kryt som priložil stetoskop. Mitchell vedel, kto ste, a keby to o vás rozhlásil, donútil by vás vystupovať pod iným falošným menom a hľadať si útočište v dajakom inom meste. Vraveli ste, že ste to najšťastnejšie dievča na svete preto, že ešte žijete. A teraz na vašom balkóne leží mŕtvy muž zastrelený vašou pištoľou, a ten muž nie je nikto iný ako Mitchell. Je to tak?“
Prikývla. „Áno, je to Larry.“
„A hovoríte, že ste ho nezabili. A pripúšťate aj to, že by vám poliši spočiatku sotva uverili. A neskôr už vôbec nie. Nazdávam sa, že ste už mali s nimi niečo do činenia.“
Ešte vždy pozerala na mňa zdola. Pomaly sa postavila. Naše tváre sa temer dotýkali, uprene sme si hľadeli do očí. Nemalo to nijaký význam.
„Pol milióna dolárov je kopa peňazí, Marlowe. Nie je také ťažké kúpiť vás. Ešte sa nájde na svete kút, kde by sme mohli spolu krásne žiť. Povedzme v niektorom z tých luxusných činžiakov pri morskej pláži v Riu. Neviem, dokedy by nám tie peniaze stačili, ale všetko sa dá vždy nejako zariadiť, nemyslíte?“
Povedal som: „Koľko rozličných podôb v sebe skrývate? Teraz sa správate ako gangsterská milenka. Keď som vás videl po prvý raz, boli ste tichá, dobre vychovaná mladá dáma. Nepáčilo sa vám, keď sa o vás zaujímali filmové idoly ako Mitchell. Potom ste si kúpili balíček cigariet a vyfajčili jednu, akoby ste neboli na to zvyknutá. Potom ste mu dovolili, aby vás objímal – len čo ste prišli sem. Potom ste si predo mnou roztrhli blúzku, chachacha, cynická ako ľahké dievča z Park Avenue, keď od neho odíde starý hríb, čo si ho vydržiava. Potom ste sa mi dali objať a vzápätí ste ma praštili po hlave fľašou od whisky. Teraz rozprávate o tom, ako by sme si nádherne mohli žiť v Riu. Ktorá z vás bude mať hlavu na vankúši, keď sa ráno zobudím?“
„Päťtisíc na ruku. A neskôr oveľa viac. Pri polícii by ste si nezarobili ani na slanú vodu. Ak máte iný názor, je tu telefón.“
„Čo mám za tých päťtisíc urobiť?“
Pomaly vydýchla, akoby ju už kríza prešla. „Hotel stojí skoro na kraji útesu. Dole popri múre vedie len úzky, veľmi úzky chodník. Pod útesom sú skaly a more. Čo nevidieť bude vysoký príliv. Môj balkón vyčnieva priamo nad vodu.“
Prikývol som. „Je tam požiarne schodište?“
„Áno, z garáže. Začína sa v suteréne hneď za výťahom, ktorý je vo výške dvoch alebo troch schodov nad úrovňou garáže. Ale je to dlhý, ťažký výstup.“
„Za päťtisíc tade vyleziem aj v skafandri. Vyšli ste cez halu?“
„Po požiarnom schodišti. V garáži je nočný strážca, ale spal v jednom aute.“
„Vraveli ste, že Mitchell leží na ležadle. Je tam veľa krvi?“
Mykla sa. „To – to som si nevšimla. Myslím, že bude.“
„Vy ste si to nevšimli? Šli ste k nemu dosť blízko, aby ste zistili, že je studený ako ľad. Kam ho zasiahla strela?“
„Ranu so nevidela. Zrejme musela byť z druhej strany.“
„Kde bola pištoľ?“
„Na balkóne, pri jeho ruke.“
„Pri ktorej ruke?“
Oči sa jej mierne rozšírili. „Záleží na tom? Neviem, pri ktorej. Ležal tak akosi krížom cez ležadlo, na jednej strane mu visela hlava a na druhej nohy. Musíme stále hovoriť o tej veci?“
„V poriadku,“ povedal som. „Nemám ani potuchy o prílive a morských prúdoch v týchto končinách. Môže ho to vyplaviť zajtra na pláž, alebo sa nemusí objaviť ani o dva týždne. Teda v prípade, že nám to vyjde. Ak zostane vo vode dosť dlho nemusia ani prísť na to, že ho zastrelili. A je tu istá nádej, že jeho mŕtvolu nenájdu vôbec. Nie veľká, ale predsa len je. V pobrežných vodách sú barakudy, tie dravé ryby, viete, a tak.“
„Naschvál to vykresľujete čo najodpornejšie,“ povedala.
„No – mám z čoho vychádzať. A rozmýšľal som aj nad tým, či náhodou nespáchal samovraždu. Potom by sme museli tú pištoľ vrátiť na pôvodné miesto. Bol ľavák, ako viete. Preto som sa pýtal, pri ktorej ruke ležala pištoľ, či pri pravej, alebo ľavej?“
„Ach, áno. Bol ľavák. Máte pravdu. Ale samovraždu nespáchal. Kdeže on, ten samoľúby fešáčik!“
„Hovorí sa, že človek niekedy zabíja to, čo má najradšej. Nemohol to byť on sám?“
„Ten nafúkanec v nijakom prípade,“ doložila stručne a definitívne. „Ak budeme mať veľké šťastie, najskôr uveria tomu, že vypadol z balkóna. Opitý bol viac než dosť. A medzitým ja už budem v Južnej Amerike. Mám platný cestovný pas.“
„Na aké meno znie ten pas?“
Natiahla ruku a končekmi prstov mi prešla po líci.
„Čoskoro sa o mne dozviete všetko. Nebuďte netrpezlivý. Aj tie najintímnejšie veci. Vydržte chvíľku.“
„Hej. Začnem sa dôverne zoznamovať s cestovnými šekmi spoločnosti American Express. Ešte zo dve hodiny bude tma a o niečo neskôr sa zodvihne hmla. Vy si kráťte chvíľu šekmi a ja sa zatiaľ oblečiem.“
Siahol som do saka a vytiahol plniace pero. Sadla si bližšie k svetlu a začala podpisovať šeky svojím druhým menom. Vystrkovala pritom konček jazyka. Písala pomaly a starostlivo. Podpisovala sa menom Elizabeth Mayfieldová.
Zámena mien bola naplánovaná už predtým, ako odišla z Washingtonu.
Pri obliekaní som rozmýšľal, či je vskutku taká bláznivá, aby si myslela, že jej pomôžem zbaviť sa mŕtvoly.
Poháre som odniesol do kuchynky a cestou som vzal pištoľ. Nechal som za sebou zapadnúť lietacie dvere a pištoľ so zásobníkom som strčil na plech pod rošt elektrického sporáka. Opláchol som poháre a poutieral ich. Vrátil som sa do obývačky a nahádzal na seba šaty. Ani na mňa nepozrela.
Ešte podpisovala šeky. Keď skončila, vzal som šekovú knižku, prelistoval jeden šek za druhým a skontroloval podpisy. Tie veľké peniaze ma vôbec nevzrušovali. Zastrčil som šekovú knižku do vrecka, zhasil lampu a vykročil k dverám. Otvoril som ich a ona stála vedľa mňa. Stála tesne pri mne.
„Vykĺznite von,“ povedal som. „Naložím vás na autostráde, na mieste, kde sa končí múrik.“
Obrátila sa tvárou ku mne a trochu sa naklonila. „Môžem vám dôverovať?“ spýtala sa tlmene.
„Len do určitej miery.“
„Aspoň ste úprimný. Čo sa stane, keď sa nám to nepodarí? Ak už niekto ohlásil, že počul výstrel? Ak ho už našli a my vpadneme rovno do rúk policajtom?“
Stál som tam len tak a hľadel jej uprene do tváre; neodpovedal som.
„Smiem hádať?“ spýtala sa veľmi nesmelo a pomaly. „Necháte ma v štichu a prídete o päťtisíc dolárov. Tieto šeky budú mať cenu starého novinového papiera. Neodvážite sa inkasovať ani jediný.“
Stále som nič nehovoril.
„Vy jeden naničhodník.“ Hlas nezvýšila ani o pol tónu. „Načo som za vami vôbec chodila?“
Obidvoma rukami som jej zovrel tvár a pobozkal ju na pery. Odtiahla sa.
„Na toto nie,“ namietala. „Na toto určite nie. A ešte maličkosť. Je úplne bezvýznamná, viem. Musela som sa to naučiť. Od odborných učiteľov. Boli to dlhé, ťažké a bolestné lekcie a bolo ich veľa. Ale veci sa majú tak, že som ho skutočne nezabila.“
„Možno vám aj verím.“
„Neunúvajte sa,“ povedala. „Nikto iný sa nebude usilovať, aby mi veril.“
Obrátila sa, vykĺzla na verandu a po schodoch dolu. Ešte sa mihla medzi stromami. Po desiatich metroch sa stratila v hmle.
Zamkol som, sadol do prenajatého auta a po tichej príjazdovej ceste som prešiel okolo zatvorenej recepcie s osvetleným nočným zvončekom. Všetko bolo ponorené do spánku, len kaňonom v obidvoch smeroch duneli nákladné autá naložené stavebným materiálom a naftou a obrovské skriňové vozy s vlečkami alebo bez nich, naložené všetkým možným, čo potrebuje mesto k životu. Hmlovky svietili a nákladniaky sa pomaly, s námahou štverali do kopca.
Päťdesiat metrov od brány vykročila z tieňa, kde sa končil múrik, a nasadla do auta. Rozsvietil som predné svetlá. Od mora sa ozýval zavýjajúci zvuk hmlového signálu. Hore vo výške, kde bola jasná obloha, s jačivým piskotom preletela formácia prúdových lietadiel z North Islandu, ozvalo sa dunenie tlakovej vlny a lietadlá zmizli, skôr ako som vytiahol z prístrojovej dosky zapaľovač a zapálil si cigaretu.
Dievčina sedela nepohnute vedľa mňa, pozerala priamo pred seba a mlčala. Nevidela hmlu ani zadnú časť nákladniaka, ktorý sme predbiehali. Nevidela vôbec nič. Iba nehybne sedela zúfalo strnulá v tej istej polohe, akoby ju viezli na popravu.
Buď to naozaj prežívala, alebo to bola najšikovnejšia pretvárka, s akou som sa u ženy za dlhé roky stretol.
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Hotel Casa del Poniente stál na okraji útesov, obklopený asi štyrmi hektármi trávnikov a kvetinových záhonov. Hlavný vnútorný dvor bol na strane chránenej pred nečasom, stolíky boli rozložené za sklenenou stenou a uprostred viedla ku vchodu cestička vrúbená drôteným plotom s popínavými rastlinami. Na jednej strane bol bar, na druhej kaviareň a po oboch stranách budovy asfaltové parkoviská, schované za rozkvitnutým živým plotom, vysokým asi pol metra. Na parkoviskách stáli autá. Nie každý hosť sa unúval, aby použil garáž v suteréne, hoci tunajší vlhký a slaný vzduch škodí chrómu.
Zaparkoval som neďaleko vjazdu do garáže; hukot oceánu sa ozýval z tesnej blízkosti a človek zavše zacítil jemnú spŕšku slanej vody, jej vôňu a chuť. Vystúpili sme z auta a ocitli sme sa pri vchode do garáže, rampu lemoval úzky vyvýšený chodníček. V prostriedku nad vchodom visela tabuľka s nápisom: Vchádzajte so zaradenou jednotkou. Používajte klaksón. Dievčina ma chytila za ruku a prinútila zastať.
„Vojdem cez halu. Som unavená, nevládzem ísť pešo hore tými schodmi.“
„Dobre. To zákon nezakazuje. Aké máte číslo izby?“
„Dvanásť-dvadsaťštyri. Čo budeme robiť, keď nás chytia?“
„Pri čom?“
„Veď viete. Ako – ako ho vyhadzujeme cez balkón. Alebo niekde inde.“
„Ja si nemôžem dovoliť ani najmenší malér. Ako sa to skončí s vami, to neviem. Závisí od toho, čo proti vám ešte majú.“
„Ako môžete takto hovoriť nalačno?“
Zvrtla sa a odišla preč. Pustil som sa dolu po rampe. Zakrúcala sa ako všetky rampy a potom som zbadal zasklenú búdku s lampou visiacou z povaly. O kúsok nižšie som sa mohol presvedčiť, že v kancelárii nikto nie je. Natrčil som uši, či nezačujem niekoho opravovať auto alebo šum tečúcej vody pri umývaní auta, nejaké kroky, hvízdanie, akýkoľvek slabý zvuk, ktorý by ma upozornil, kde je nočný strážnik a čo robí. V suterénnej garáži sa dajú zachytiť aj najtichšie zvuky. Nič som nezačul.
Zostupoval som nižšie a bol som takmer v rovnakej úrovni so strechou kancelárie. Keď som sa zohol, zbadal som nízke schody, ktoré viedli k výťahu. Na dverách bol nápis: K VÝŤAHU. Cez sklenené výplne na dverách som videl len svetlo.
Zišiel som o tri schody nižšie a zastal som ako prikovaný. Rovno oproti sebe som zočil nočného strážcu. Sedel na zadnom sedadle veľkého packarda sedana. Svetlo mu svietilo do tváre a ostro sa odrážalo do jeho okuliarov. Pohodlne sa opieral v kúte auta. Čakal som, kedy sa pohne. Nehýbal sa. Hlavu mal opretú o čalúnenie. Musel som sa dozvedieť, prečo sa nehýbe. Mohol sa len tváriť, že spí, a počkať, kým sa nevzdialim. Potom sa určite rozbehne k telefónu a zavolá hore do kancelárie.
Napokon som si pomyslel, že je to hlúposť. Strážca nastúpil do služby zrejme až večer a nemohol poznať všetkých hostí. Chodník popri rampe tu bol na to, aby sa po ňom chodilo. Boli už skoro štyri hodiny ráno. Asi za hodinu sa začne rozvidnievať. O tomto čase by sa už nijaký hotelový zlodej nepúšťal do roboty.
Šiel som rovno k packardu a pozrel dnu na muža. Dvere aj okná na aute boli zatvorené. Muž sa nehýbal. Chytil som kľučku na dverách a chcel som čo najtichšie otvoriť. Muž sa ani teraz nepohol. Vyzeral na farebného s veľmi svetlou pleťou. A zdalo sa, že spí. Chrápať som ho začul ešte predtým, ako som otvoril dvere. Potom ma ovanul medový pach dobre enzýmovanej marihuany. Pre tohto chlapíka svet neexistoval, nachádzal s v údolí mieru, kde sa zastavil čas a kde sa svet skladal z farieb a tónov. A o niekoľko hodín bude bez miesta, aj keď ho nezbalia poliši a nehodia do basy.
Zavrel som dvere na aute a pobral som sa späť k dverám so sklenenými výplňami. Vstúpil som do malej prázdnej vybetónovanej miestnosti s dvojdielnymi neoznačenými dverami výťahu. Vedľa nich viedli dvere so samočinným zatváraním k požiarnemu schodišťu. S námahou som ich otvoril a začal som vystupovať nahor. Šiel som pomaly. Zo suterénu na dvanáste poschodie vedie veľa schodov. Počítal som požiarne východy, lebo neboli očíslované. Všetky tie dvere boli pevné a sivé ako betónové schody. Spotený a zadychčaný som na dvanástom poschodí otvoril dvere do chodby. Na prstoch som sa blížil k izbe číslo 1224 a stisol som kľučku. Bolo zamknuté, ale dvere sa takmer vzápätí otvorili, akoby bola za nimi čakala. Vošiel som dnu, prešiel popri nej, hodil sa do kresla a čakal, kým sa vydýcham. Izba bola veľká, vzdušná, s krídlovými dverami, ktoré viedli na balkón. Dvojitá posteľ bola nepopravená, akoby v nej niekto spal alebo to tak aspoň vyzeralo. Šatstvo a bielizeň boli porozhadzované na stoličkách, na toaletnom stolíku sa váľali kozmetické potreby, na dlážke batožina. Takáto izba mohla stáť dvadsať dolárov denne na osobu.
Zasunula závoru na dverách. „Mali ste dajaké ťažkosti?“
„Nočný strážnik je nafetovaný. Neškodný ako mača.“
Vstal som z kresla a vykročil k skleneným balkónovým dverám.
„Počkajte!“ povedala ostro. Pozrel som sa na ňu. „Nemá to význam,“ dodala. „Nikto nemôže urobiť takú vec.“
Zastal som a čakal.
„Radšej zavolám políciu,“ povedala. „Nech sa robí čo chce.“
„Výborný nápad,“ povedal som. „To vám mohlo aj skôr zísť na um.“
„Radšej choďte preč. Nechcem, aby ste sa do toho zaplietli.“
Nič som nevravel. Skúmal som jej oči. Ledva ich držala otvorené. Buď to bola oneskorená reakcia, alebo nejaké prášky. Nevedel som, čo si mám myslieť.
„Dala som si dva prášky na spanie,“ vysvetlila, akoby mi čítala myšlienky. „Dnes v noci by som už nevydržala ďalšie nepríjemnosti. Prosím vás, choďte preč. Keď sa zobudím, zavolám si hotelovú obsluhu a voľajako to vybavím s čašníkom, nech sa pozrie na balkón a nájde tam, čo tam je. A ja o tom nebudem vedieť ani mäkké ‚f‘.“ Zamotával sa jej jazyk. Potriasla hlavou a prstami si šúchala sluchy. „Škoda, že to s tými peniazmi nevyšlo. Budete mi ich musieť vrátiť, nezdá sa vám?“
Pristúpil som blízko k nej. „Lebo ak vám ich nevrátim, všetko by ste im povedali.“
„Budem musieť,“ povedala ospalo. „Nič iné mi nezostáva. Vytiahnu to zo mňa. Som – som už totálne unavená, aby som mohla ešte ďalej bojovať.“
Chytil som ju za ruku a zatriasol ňou. Hlava jej ovísala. „Vzali ste si len dve pilulky?“
Zažmurkala a otvorila oči. „Hej. Nikdy neberiem viac ako dve.“
„Tak počúvajte. Pôjdem sa ta naňho pozrieť. Potom sa vrátim do Rancho. Vaše peniaze si nechám. A mám aj vašu pištoľ. Hádam ju u mňa nenájdu, ale – zobuďte sa! Počúvajte ma!“
Hlava jej opäť klesla nabok. Prudko ju narovnala, roztvorila oči, ale tie vyzerali mdlé a bez lesku. „Počúvajte. Ak tú pištoľ nevystopujú cez vás, určite neprídu na to, že ju mám ja. Pracujem pre advokáta a vás mám na starosti. Cestovné šeky a pištoľ pôjdu rovno ta, kam patria. A celá tá historka, ktorú porozprávate polišom, nebude stáť za deravý groš. Pomôže vám jedine na šibenicu. Chápete to?“
„Á-áno,“ povedala. „A je mi to fuk.“
„To nehovoríte vy. To z vás vravia tie prášky na spanie.“
Zvalila sa dopredu, zachytil som ju a odviedol k posteli. Klesla na ňu a zostala tak ležať. Vyzul som jej topánky, prehodil cez ňu deku a zabalil ju do nej. Hneď zaspala. Začala chrápať. Vošiel som do kúpeľne, šmátral som tam, až som na poličke našiel fľaštičku nembutalu. Bola skoro plná. Na štítku bolo číslo receptu a dátum. Vydali ju pred mesiacom v baltimorskej lekárni. Vysypal som si žlté tabletky do dlane a zrátal. Bolo ich štyridsaťsedem a fľaštička bola takmer plná. Ľudia, čo sa chcú otráviť, užijú všetky tabletky – okrem tých, ktoré vysypú, a skoro zakaždým dajaké vysypú. Tabletky som vložil späť do fľaštičky a vopchal si ju do vrecka.
Vrátil som sa do izby a znovu na ňu pozrel. V izbe bolo chladno. Pootvoril som trochu radiátor. A konečne som otvoril sklenené dvere a vyšiel na balkón. Bolo tam zima ako v psinci. Balkón bol päť metrov dlhý a tri a pol metra široký, spredu obohnaný trištvrtemetrovým múrikom zakončeným nízkym železným zábradlím. Dalo sa tadiaľ celkom ľahko zoskočiť dolu, ale sotva mohol odtiaľ niekto vypadnúť nešťastnou náhodou. Stáli tam dve hliníkové záhradné stoličky s vankúšikmi na sedadlách a dve ležadlá toho istého typu. Múrik vyčnieval naľavo tak, ako mi to Betty povedala. Ani pokrývač by sa asi cezeň nedostal bez lana. Múr na druhom konci smeroval strmo nahor, pravdepodobne k okraju terasy na streche.
Na ležadlách, na dlážke ani nikde na balkóne nebola nijaká mŕtvola. Hľadal som krvavé stopy. Nikde nič. Na balkóne krv nebola. Prešiel som popri ochrannom múriku. Nijaká krv. Ani stopy, že by bol niekto cez múrik niečo prehadzoval. Postavil som sa k múru, pridržal sa kovového zábradlia a vyklonil čo najďalej. Pozeral som rovno dolu, kde múr vyrastal zo zeme. Videl som krovie, potom úzky pruh trávnika, vydláždený chodník pre chodcov, ďalší pruh trávy a plot, pri ktorom rástli ďalšie kríky. Odhadol som vzdialenosť. Nebolo to také jednoduché z tej výšky, ale muselo to byť takých dvanásť metrov. Za plotom sa smotanové morské vlny trieštili o vyčnievajúce bralá.
Larry Mitchell bol asi o centimeter vyšší odo mňa, ale asi o sedem kíl ľahší. Niet na svete človeka, ktorý by prehodil osemdesiatkilové bremeno cez toto zábradlie tak ďaleko, aby padlo do oceánu. Neverím, že by to nezišlo na um aj dievčine, no pripúšťam to na desatinu percenta. Otvoril som sklenené dvere, vošiel dnu, zavrel za sebou a zastal pri posteli. Ešte vždy tvrdo spala a chrápala. Chrbtom dlane som sa dotkol jej, líca. Bolo vlhké. Pohla sa a niečo zamrmlala. Potom vzdychla a hlavu si zaborila do vankúša. Dýchala pravidelne, neprerývane, nič nenasvedčovalo, že by to bol chorobný spánok po užití nadmerného množstva tabletiek.
V tejto jedinej veci mi povedala pravdu, inak čertovsky klamala.
V hornom priečinku toaletného stolíka som našiel jej kabelku. Vzadu mala priehradku na zips. Vložil som ta šekovú knižku s cestovnými šekmi a pozrel, čo v nej má. Našiel som pár zložených šušťavých bankoviek, cestovný poriadok zo Santa Fe, puzdro na cestovný lístok s kontrolným ústrižkom cestovného lístku a miestenky z pulmana. Boli na lôžko E vo vozni číslo devätnásť z Washingtonu do San Diega, Kalifornia. Nijaký list, nič, čo by prezrádzalo jej totožnosť. To má iste zamknuté v kufri. V kabelke mala veci, ktoré ženy zvyčajne nosia pri sebe: rúž, pudrenka, peňaženka na drobné s niekoľkými striebornými mincami, kľúčiky na krúžku, z ktorého visela malá tigria hlava. Škatuľka cigariet, ktorá sa zdala plná, ale bola už načatá. Trhacie zápalky – jedna chýbala. Tri vreckovky bez monogramu, pilníček na nechty, manikúrový nožíček, maškara na riasy, hrebeň v koženom púzdre, lak na nechty v malej okrúhlej fľaštičke, drobný adresár. Vrhol som sa naň. Čistý, nepopísaný. V kabelke boli aj slnečné okuliare s ozdobným rámom v puzdre bez mena, plniace pero, malá zlatá ceruzka, a to bolo všetko. Vrátil som kabelku späť na miesto. Šiel som k stolu, vzal som obálku a listový papier s hlavičkou hotela.
Hotelovým perom som napísal: „Drahá Betty, mrzí ma, že som nezostal mŕtvy. Zajtra to vysvetlím, Larry.“
Odkaz som vložil do obálky, zalepil ju, napísal na ňu Slečna Betty Mayfieldová a položil ju tam, kde by ležala, keby ju niekto strčil popod dvere. Otvoril som dvere, vyšiel von, zavrel za sebou a šinul sa k požiarnemu schodišťu, kde som nahlas povedal: „Dočerta s tým“ a privolal si výťah. Nešiel. Znovu som stlačil gombík a držal na ňom prst. Konečne prišiel hore a rozospatý mladý Mexičan otvoril dvere a zazíval. Potom sa ospravedlňujúco zaškeril. Zaškeril som sa aj ja a nepovedal nič.
Za recepčným pultom oproti výťahu nebol nikto. Mexičan sa uvelebil v kresle a nestačil som prejsť šesť krokov, už aj spal. Každý bol ospalý, len Marlowe nie. Ten pracuje od úsvitu do úsvitu, a dokonca zadarmo.
Vrátil som sa do Rancho Descansado, nikoho som nenašiel hore, túžobne som pozrel na posteľ, ale pobalil som sa – naspodku kufra ležala Bettina pištoľ – do obálky som vložil dvanásť dolárov a pri odchode som obálku aj s kľúčom od izby, hodil do otvoru na dverách recepcie.
Odišiel som do San Diega, vrátil prenajaté auto a v reštaurácii oproti stanici som sa naraňajkoval. O štvrť na osem som stihol expresný motorový vlak, pozostávajúci z dvoch vozňov, ktorý zastavil až v Los Angeles, kde má príchod tesne o desiatej dopoludnia.
Domov som sa odviezol taxíkom, oholil som sa, osprchoval, dal si druhé raňajky a prezrel raňajšie noviny. Bolo skoro jedenásť, keď som zavolal do advokátskej kancelárie pána Clyda Umneyho.
Telefón zdvihol advokát. Slečna Vermilyeaová možno ešte nevstala.
„Tu je Marlowe. Som doma. Môžem k vám zaskočiť?“
„Našli ste ju?“
„Hej. Volali ste Washington?“
„Kde je?“
„To vám poviem radšej osobne. Volali ste Washington?“
„Najprv by som chcel počuť informácie od vás. Mám dnes pred sebou veľa práce.“ Hlas mal slabý, chýbal mu šarm.
„O pol hodiny som u vás.“ Rýchlo som položil a zavolal garáž, kde som mal svoj oldsmobil.
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Je až priveľa takých kancelárií, akú má Clyde Umney. Bola vykladaná štvorcami hrebeňovej preglejky, ktoré do seba zapadli tak, že robili dojem šachovnice. Nepriame osvetlenie, dlážka celá pokrytá kobercom, nábytok svetlý, pohodlné kreslá a nájomné zrejme prehnane vysoké. Okná v kovových rámoch sa otvárali von. Za budovou bolo malé, ale šikovné parkovisko, kde boli rezervované miesta s menami, napísanými bielou farbou. Nevedno prečo zostalo miesto s označením Clyde Umney voľné, tak som tam zaparkoval. Možno ho vozil do kancelárie šofér. Nedávno postavená trojposchodová budova bola obsadená len lekármi a advokátmi.
Keď som vošiel, slečna Vermilyeaová sa práve pripravovala na ďalší úmorný deň tým, že si česala platinovoplavé vlasy. Zdalo sa mi, že vyzerá trochu unavená. Odložila zrkadielko a vzala si cigaretu.
„Ale, ale, dokonca pán Tvrdý muž osobne. Čomu vďačíme za túto česť?“
„Umney ma čaká.“
„Pre vás je to pán Umney, vy nevychovanec.“
„Pre vás slávny stopár, anjelik.“
V okamihu vybuchla. „Nevolajte ma anjelik, vy lacný fízel!“
„A vy mi nenadávajte do nevychovancov, drahá sekretárka. Čo robíte dnes večer? A nenavrávajte mi, že zasa idete na rande so štyrmi námorníkmi.“
Pokožka okolo očí jej zbledla. Prstami ako pazúrmi sa zakvačila do ťažidla na papier. Len-len že ho do mňa nehodila. „Vy naničhodník!“ povedala zádrapčivo. Potom stlačila páčku na mikrofóne a oznámila: „Pán Umney, je tu pán Marlowe.“
Zaklonila sa a uprene sa na mňa zahľadela. „Mám priateľov, ktorí vás môžu urobiť takým maličkým, že na obúvanie budete potrebovať rebrík.“
„Niekto si nalámal hlavu, kým na to prišiel,“ povedal som. „Ale lámanie hlavy nenahradí talent.“
Zrazu sme sa obidvaja rozosmiali. Dvere sa otvorili a Umney vystrčil hlavu. Naznačil bradou, aby som šiel dnu, ale jeho oči spočinuli na dievčine s platinovými vlasmi.
Vošiel som, po chvíli zavrel dvere a vykročil za velikánsky polkruhový písací stôl, potiahnutý zelenou kožou a zahádzaný kopou samých dôležitých papierov. Bol to úhľadný, veľmi starostlivo oblečený muž s prikrátkymi nohami, pridlhým nosom a pririedkymi vlasmi. Mal priezračné hnedé oči, ktoré tým, že bol advokát, vzbudzovali v človeku dôveru.
„Boli ste bezočivý k mojej sekretárke?“ spýtal sa ma hlasom, ktorý nebol vôbec priezračný.
„Ale kdeže. Len sme si vymieňali poklony.“
Sadol som si do kresla pre klientov a pozeral som naňho pokiaľ možno zdvorilo.
„Zdalo sa mi, že je poriadne nazlostená.“ Schúlil sa do kresla typu, aké mávajú zástupcovia riaditeľa, a zakabonil sa.
„Je zadaná na tri týždne,“ povedal som. „Tak dlho nemôžem čakať.“
„Len si dávajte pozor, Marlowe. Dajte jej pokoj. Je to súkromný majetok. Nevenovala by vám svoju pozornosť. Nielenže je pôvabnou ukážkou nežného pohlavia, ale je aj pichľavá ako žihadlo.“
„Chcete naznačiť, že práve tak dobre vie aj písať na stroji, keď jej diktujú?“
„Práve tak dobre ako čo?“ Zrazu očervenel. „Už som od vás počul dosť hrubostí. Dajte si na mňa pozor. Mám v tomto meste dostatočný vplyv na to, aby som vás znemožnil. A teraz mi podajte správu. Hovorte stručne a k veci.“
„Už ste sa spojili s Washingtonom?“
„Nech vás netrápi, čo som urobil alebo neurobil. Chcem si vypočuť vašu správu o súčasnom stave vecí. Ostatné nechajte na mňa. Kde sa teraz nachádza tá Kingovie slečna?“ Načiahol sa za perfektne zahrotenou ceruzkou a čistým zápisníkom. Potom položil ceruzku a zo striebristo-čiernej termosky si nalial pohár vody.
„Spravme obchod,“ navrhol som. „Vy mi poviete, prečo ju hľadáte, a ja vám poviem, kde je.“
„Ja vás zamestnávam,“ odsekol. „Nie som povinný podávať vám nijaké informácie.“ Ešte vždy sa tváril neprístupné, ale pomaly začínal povoľovať.
„Zamestnávate ma, to je pravda, ale len pokiaľ si to ja želám, pán Umney. Nevyplatili ste mi nijaký šek, nepodpísal som s vami nijakú zmluvu.“
„Ujali ste sa tohto prípadu. Vzali ste si zálohu.“
„Slečna Vermilyeaová mi dala šek na dvestopäťdesiat dolárov a ďalší na dvesto dolárov na výdavky. Ani jeden som si v banke nezamenil. Tu sú.“ Obidva šeky som vytiahol z náprsnej tašky a položil ich pred neho na stôl. „Radšej si ich nechajte, kým sa rozhodnete, či chcete detektíva, alebo pritakávača, a kým si nerozmyslím, či mi bola ponúknutá práca, alebo či som sa dal vohnať do situácie, o ktorej neviem zhola nič.“
Pozrel na šeky. Nevyzeral najšťastnejšie. „Ale mám nejaké úspory – a pri daňovom priznaní sú režijné náklady odpočítavacou položkou. A okrem toho mal som aj zábavu.“
„Ste nenapraviteľný tvrdohlavec, Marlowe.“
„Možno, ale moja profesia si to vyžaduje. Inak by som bol odpílený. Povedal som vám, že to dievča vydierajú. Vaši washingtonskí priatelia iste vedia prečo. Ak je kriminálnička, tak je všetko v poriadku, ale musím to vedieť. A mám ponuku, ktorú nepretromfnete.“
„Ste ochotný prebehnúť na druhú stranu, keď vám zaplatia viac?“ spýtal sa zlostne. „To by bolo nemorálne.“
Rozosmial som sa. „Tak už sme pri morálke. Hádam sa predsa len k niečomu dopracujeme.“
Zo škatule na stole si zobral cigaretu a zapálil si ju veľkým stolným zapaľovačom, ktorý farebne ladil s termoskou a písacou súpravou.
„Ešte vždy sa mi nepáči váš postoj,“ zamrmlal. „Včera som o celej záležitosti nevedel viac ako vy. Pokladal som za samozrejmé, že ma úctyhodná washingtonská advokátska kancelária s dobrou reputáciou nepožiada o niečo, čo by bolo proti právnej etike. Keďže nič nebráni tomu, aby to dievča mohli bez všetkého zatknúť, nazdával som sa, že ide o dajaký domáci spor, o manželku alebo dcéru, ktorá ušla z domu, alebo o dôležitú svedkyňu, ktorá sa zdráha podať výpoveď a nachádza sa mimo jurisdikcie príslušného súdu, takže nemôže byť predvolaná na výsluch. To boli len dohady. Dnes ráno sa ukázalo, že sa veci majú inak.“
Vstal, vykročil k veľkému obloku a napravil žalúziu, aby mu slnko nesvietilo na stôl. Stál tam, fajčil, pozeral von, potom sa vrátil k písaciemu stolu a sadol si zaň.
„Dnes ráno,“ pokračoval pomaly a sústredene pritom vraštil čelo, „som sa spojil s washingtonskými kolegami a tí ma informovali, že dievčina bola osobná sekretárka istého bohatého a významného muža – meno mi neprezradili – a z jeho súkromnej kartotéky odcudzila dôležité a nebezpečné dokumenty a zmizla s nimi. Keby sa tie listiny dostali na verejnosť, mohli by mu uškodiť. V akom smere, to mi nepovedali. Možno jej bývalý šéf falšoval daňové priznania. Dnes z ľudí hocičo vystane.“
„Ten materiál si vzala, aby ho mohla vydierať?“
Umney prikývol. „Z toho, prirodzene, vyplýva takýto záver. Inak by boli pre ňu tie listiny bezcenné. Ten klient – nazvime ho pán A. – si všimol, že dievča zmizlo, až keď bolo v druhom štáte. Skontroloval kartotéku a zistil, že niektoré materiály zmizli. Nechcel to hneď ohlásiť polícii. Pán A. sa nazdáva, že keď dievčina odíde ďaleko do bezpečia, začne s ním vyjednávať a ponúkne mu tie materiály za výnosnú sumu. Pán A. chce zistiť, kde sa to dievča nachádza, aby ju mohol nečakane prekvapiť. Chce ju zastihnúť nepripravenú, ešte skôr ako sa spojí s nejakým prebitým pokútnym advokátom – bohužiaľ, je ich stále dosť – a spolu vymyslia plán, aby ju nemohli trestne stíhať. A vy mi teraz hovoríte, že ju ktosi vydiera. Z akého dôvodu?“
„Ak sa dá veriť, čo ste povedali, mohol by jej ten vydierač podraziť nohy,“ podotkol som. „Asi vie na ňu niečo, čím ju môže pritlačiť k múru, a na tej druhej veci už vôbec nezáleží.“
„Hovoríte ‚ak sa dá veriť, čo ste povedali‘,“ odsekol. „Ako to myslíte?“
„Je v tom nejaký háčik. Vodia vás za nos, pán Umney. Keď už má niekto taký dôverný a dôležitý materiál, kde ho schová? Určite nie tak, aby mala k nemu prístup sekretárka. A keď až po jej odchode príde na to, že chýbajú nejaké listiny, ako by sa mu podarilo sledovať ju do vlaku? A ďalej – aj keď si kúpila lístok do Kalifornie, mohla cestou kdekoľvek vystúpiť. Museli ju teda sledovať aj vo vlaku, ale prečo bolo potrebné, aby som ju odtiaľ sledoval ja? A ďalej, podľa toho, čo hovoríte, je to robota pre veľkú detektívnu agentúru, ktorá má konexie po celých Štátoch. Len hlupák by mohol zveriť takúto úlohu jednotlivcovi. Včera som ju stratil z dohľadu. To sa môže stať zasa. Vo väčšom meste treba na sledovanie najmenej šesť ľudí, a to myslím doslova – najmenej šesť. Vo veľkomeste ich potrebujete tucet. Detektív sa musí aj najesť, vyspať, vymeniť si košeľu. Ak niekoho sleduje autom, musí mať pomocníka, ktorého vysadí, kým hľadá voľné miesto na zaparkovanie. Obchodné domy a hotely majú tucet vchodov a východov. Ale táto dievčina sa tri hodiny potuluje po stanici Union, každému na očiach. A vaši washingtonskí priatelia sa zbavia celej záležitosti tým, že pošlú jej fotografiu, telefonicky sa s vami spoja a potom si krátia čas pri televízii.“
„Celkom jasné,“ povedal. „Ešte niečo?“ Jeho tvár bola teraz úplne bezvýrazná.
„Len maličkosť. Prečo si to dievča zmenilo meno, keď nerátalo s tým, že ho budú sledovať? A keď to očakávala, prečo to sledovanie tak uľahčovala? Vravel som vám, že sa o ňu zaujímajú ešte ďalší dvaja chlapíci. Jeden je súkromný detektív z Kansas City, volá sa Goble. Včera bol v Esmeralde. Išiel ta už naisto. Kto mu to povedal? Ja som ju musel sledovať, a aby sa mi nestratila, podplatiť taxikára, ktorý vysielačkou zistil, kam ju vezie druhý taxík. Načo ste si ma potom najali?“
„K tomu ešte prídeme,“ povedal Umney úsečne. „Kto bol ten druhý, čo sa o ňu zaujímal?“
„Playboy menom Mitchell. Tamojší. Stretol ju vo vlaku. Rezervoval jej v Esmeralde izbu. Sú si takíto blízki,“ ukázal som dva prsty pritisnuté k sebe „až na to, že neznáša jeho dôvernosti. Vie o nej niečo, z čoho má strach. Pozná jej pravé meno, vie, aký mala malér a prečo sa skrýva pod falošným menom. To som zachytil z ich rozhovoru, ale nepočul som dosť, aby som bol podrobnejšie informovaný.“
Umney zádrapčivo povedal: „Prirodzene, že to dievča bolo vo vlaku pod dohľadom. Alebo si myslíte, že máte do činenia s tupcami? Vás nastrčili len ako návnadu, aby sa zistilo, či má dajakých spoločníkov. Podľa toho, akú máte povesť, som sa spoliehal, že sa blysnete, aby ste na seba upútali pozornosť. Myslím, že viete, čo je to nápadný tieň.“
„Zaiste. Nedbá, keď ho sledovaný zbadá a strasie sa ho, lebo keď si myslí, že je už v bezpečí, prilepí sa mu na päty ďalší detektív.“
„Vy ste boli ten nápadný tieň.“ Posmešne sa na mňa uškrnul. „Ale ešte ste mi nepovedali, kde to dievča je.“
Nechcel som mu to povedať, ale vedel som, že sa tomu nevyhnem. Do istej miery som sa zaviazal, že tú prácu vykonám, a keď som mu vrátil peniaze, bolo to len gesto, aby som z neho vytiahol dajaké informácie.
Natiahol som ruku a vzal si šek na dvestopäťdesiat dolárov. „Prijímam to ako plnú úhradu vrátane výdavkov. Zapísala sa ako slečna Betty Mayfieldová v Casa del Poniente v Esmeralde. Má peňazí ako pliev. Vaša perfektná organizácia je už o tom určite informovaná.“
Vstal som. „A ďakujem za odvezenie, pán Umney.“
Vyšiel som a zavrel dvere. Slečna Vermilyeaová zdvihla zrak od časopisu. Odkiaľsi z jej písacieho stola som začul vzdialené cvaknutie.
„Prepáčte, že som bol k vám hrubý,“ ospravedlnil som sa. „Minulú noc som málo spal.“
„Nič si z toho nerobte. To som vás len uviedla na pravú mieru. Po čase sa mi možno aj zapáčite. Ste taký trochu drsne príjemný.“
„Ďakujem z poklonu,“ povedal som a pobral sa k dverám. Podľa mňa nevyzerala práve najroztúženejšie, ale nevyzerala ani tak nedosiahnuteľne ako získanie väčšiny akcií koncernu General Motors.
Obrátil som sa a zavrel dvere.
„Dnes večer hádam nebude pršať, čo poviete? A pri poháriku by sme sa mohli pozhovárať, aj keby pršalo. Ak by ste neboli veľmi zaneprázdnená.“
Chladne a pobavene na mňa pozrela. „Kde?“
„To závisí od vás.“
„Mám sa po vás zastaviť?“
„To by bolo od vás milé. Váš fleetwood pomôže zlepšiť moju finančnú dôveryhodnosť.“
„Nemyslela som práve na to.“
„Ani ja.“
„Tak okolo pol siedmej. A dám si dobrý pozor na nylonky.“
„Dúfajme.“
Zabodli sme sa zrakom do seba. Rýchlo som vyšiel von.
[bookmark: bookmark13]
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O pol siedmej sa pred vchodom ozvalo vrčanie fleetwoodu: Keď vyšla hore schodmi, otvoril som dvere. Bola bez klobúka. Mala plášť telovej farby s vyhrnutým golierom, ktorý sa odrážal od jej platinových vlasov. Zostala stáť naprostriedku obývačky a bezmyšlienkovite sa obzerala. Potom vykĺzla z plášťa, hodila ho na gauč a posadila sa.
„Neveril som, že prídete,“ povedal som.
„Nie. Vy určite patríte k tým hanblivým typom. Vedeli ste na sto percent, že prídem. Dám si škótsku so sódou, ak máte.“
„Mám.“
Doniesol som nápoj a sadol si k nej, no nie až tak blízko, aby si niečo namýšľala. Štrngli sme si a napili sa. „Dúfam, že neodmietnete večeru u Romanoffa?“
„A čo potom?“
„Kde bývate?“
„V západnom Los Angeles. V dome na tichej starej ulici. Ten dom je náhodou môj. Pýtala som sa vás, čo potom, neodpovedali ste mi.“
„To bude, prirodzene, závisieť od vás.“
„Myslela som, že ste tvrdý chlapík. Chcete povedať, že tú večeru nebudem platiť ja?“
„Za túto poznámku by ste si zaslúžili po ústach.“
Zrazu sa zasmiala a pozrela na mňa ponad okraj pohára.
„Akoby sa stalo. Navzájom sme sa trochu zle odhadli. U Romanoffa môžu chvíľu počkať, čo myslíte?“
„Najprv by sme to mohli skúsiť v západnom Los Angeles.“
„Prečo nie tu?“
„Myslím, že keď vám odpoviem, pustíte ma k vode. Pred pol druha rokom som tu prežil krásny sen. Ešte vždy tu z neho kúsok zostal. A bol by som rád, keby zostal aj naďalej.“
Rýchlo vstala a schytila plášť. Podarilo sa mi pomôcť jej doňho.
„Škoda,“ povedal som, „mal som sa vám s tým priznať skôr.“
Prudko sa obrátila, tvárou bola tesne pri mojej, ale nedotkol som sa jej.
„Ľutujete, že ste prežili krásny sen, a stále si ho pestujete. Aj ja som mala sny, ale sa mi rozplynuli. Nemala som odvahu uchovávať si ich.“
„To nie je celkom tak. Bola to žena. Bohatá. Myslela si, že sa chce za mňa vydať. Ale to by neklapalo. Možno ju už nikdy neuvidím. Ale ani nezabudnem.“
„Poďme,“ navrhla pokojne. „A tú spomienku tu zanechajte na stráži. Želám si, aby som aj ja mala aspoň jednu spomienku, ktorá by stála za to.“
Ani cestou ku cadillacu som sa jej nedotkol. Šoférovala nádherne. Keď žena skutočne dobre šoféruje, potom to vie takmer dokonale.
[bookmark: bookmark14]
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Dom stál v bočnej tichej ulici medzi San Vincente a Sunset Boulevardom. Bol zastrčený poriadne vzadu, mal dlhú príjazdovú cestu a dovnútra sa vchádzalo zozadu cez malý dvor. Odomkla dvere, rozsvietila svetlá po celom dome a potom bez slova zmizla. Obývačka s dobre zladeným nábytkom pôsobila celkom útulne. Stál som a čakal, kým sa vrátila s dvoma vysokými pohármi. Plášť si už vyzliekla.
„Dozaista ste už boli vydatá,“ povedal som.
„Nevyšlo to. Získala som tento dom a nejaké peniaze, ale nechcela som z toho nič vytĺcť. Bol to príjemný muž, ale vôbec sme s k sebe nehodili. Je mŕtvy – letecké nešťastie – bol pilot reaktívneho lietadla. Stáva sa to každú chvíľu. Na ceste do San Diega poznám miesto, kde žije plno dievčat, ktoré mali manželov pilotov.“
Uchlipol som z pohára a odložil ho.
Aj jej som vzal pohár z ruky.
„Pamätáte sa, ako ste mi včera ráno povedali, aby som vám nezízal na nohy?“
„Myslím, že áno.“
„Tak mi to teraz skúste zakázať.“
Objal som ju a ona mi bez slove vkĺzla do náručia. Vzal som ju na ruky a niesol do spálne, ktorú sa mi dajako podarilo nájsť. Položil som ju na posteľ. Vyhrnul som jej sukňu a uvidel biele stehná dlhých krásnych nôh v nylonových pančuchách. Zrazu vystrela ruky a hlavu mi pritiahla na svoje ňadrá.
„Beštia! Načo je tu toľko svetla?“
Zašiel som k dverám a zhasil. Z haly sem dopadalo ešte dosť svetla. Keď som sa obrátil, stála pri posteli nahá ako Afrodita, ktorá sa práve vynorila z morskej peny. Stála tam hrdo, bez hanby, no nie vyzývavo.
„Dočerta,“ povedal som. „Keď bol človek mladý, vyzliekal dievča pomaly. Dnes ona už leží v posteli a on ešte bojuje s gombíkom na košeli.“
„Tak teda urobte už niečo s tým svojím prekliatym gombíkom.“
Odhrnula prikrývku a bez ostychu si ľahla nahá na posteľ. Bola to len krásna odhalená žena, ktorá s vôbec nehanbí za svoje telo.
„Ste spokojný s mojim nohami?“ spýtala sa. Neodvetil som.
„Včera ráno,“ povedala akosi zasnene, „som vravela, že sa mi na vás páči jedna vec – nevnucujete sa – a druhá sa mi nepáči. Viete, čo som mala na mysli?“
„Nie.“
„Že ste nekonali už vtedy.“
„Vaše správanie ma k tomu veľmi nepovzbudzovalo.“
„Pokladajú vás za detektíva. Prosím vás, a teraz zhasnite všetky svetlá.“
Veľmi skoro nato mi húdla ‚miláčik, miláčik, miláčik‘ tým veľmi zvláštnym tónom, príznačným pre ženy len v týchto výnimočných chvíľach. Potom nastalo pomalé uvoľnenie, akýsi mier a pokoj.
„Ešte vždy si spokojný s mojimi nohami?“ spýtala sa zasnene.
„Nemôžu nikdy uspokojiť nijakého muža. Budú ho ustavične prenasledovať, bez ohľadu na to, koľko ráz ťa pomiloval.“
„Ty smilník. Ty hnusák hnusný. Priviň sa ku mne bližšie.“
Sklonila hlavu na moje plece a teraz sme si boli veľmi blízki.
„Nemám ťa rada,“ podotkla.
„Prečo by si aj mala? Ale nebuďme cynickí. Sú isté vznešené chvíle – aj keď sú to len chvíle.“
Cítil som, ako tesne a vrelo sa ku mne tisne. V jej tele pulzovala vitalita. Jej krásne ramená ma pevne ovinuli.
A v tme sa znovu ozval pridusený výkrik a potom zase zavládol tichý mier.
„Nenávidím ťa,“ povedala, prisávajúc sa mi k perám. „Nie pre toto, ale preto, že dokonalosť sa nikdy nezopakuje, a my sme ju dosiahli veľmi rýchlo. A ja ťa už nikdy neuvidím, a ani ťa nechcem vidieť. Musí to stačiť navždy, alebo vôbec nie.“
„A ty si sa správala ako skúsené dievča z ulice, ktoré až priveľmi spoznalo život z tej horšej stránky.“
„Aj ty. A obidvaja sme sa mýlili. A nemá to význam. Priviň sa ku mne tuhšie.“
Zrazu zmizla z postele celkom nenápadne a nehlučne.
Po chvíli sa rozsvietilo svetlo v predizbe a ona stála vo dverách v dlhom župane.
„Zbohom,“ rozlúčila sa pokojne. „Zavolala som ti taxík. Počkaj naň pred domom. Viac ma neuvidíš.“
„A čo s Umneym?“
„Úbohý vystrašený chudák. Potrebuje niekoho, aby mu zodvihol sebavedomie, doprial mu pocit moci a víťazstva. Usilujem sa o to. Ženské telo nie je až také posvätné, aby sa nemohlo používať, najmä keď už žena v láske stroskotala.“
Zmizla. Vstal som, obliekol sa a s nastraženými ušami som vyšiel von. Nič som nepočul. Zavolal som, ale nikto neodpovedal. Pred domom práve zastal taxík. Obzrel som sa. Zdalo sa, že dom je ponorený do tmy.
Nikto tam nebýval. To všetko bol iba sen. Až na ten taxík. Nasadol som a dal sa zaviezť domov.
[bookmark: bookmark15]
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Z Los Angeles som vyrazil na autostrádu, ktorá teraz obchádza Oceanside. Mal som čas na rozmýšľanie.
Zo San Onofre do Oceansidu to bolo dvadsaťosem kilometrov po šesťprúdovej autostráde, ktorej protiľahlé vysoké násypy boli miestami posiate vrakmi havarovaných, vybrakovaných a opustených áut, kde hrdzaveli, kým ich neodtiahnu. A tak som začal uvažovať, prečo sa vraciam do Esmeraldy. Celý prípad bol postavený na hlavu a nakoniec, nebol to ani môj prípad. Súkromného detektíva zväčša vyhľadá klient, ktorý chce za málo peňazí veľa informácií. Tie sa zoženú, alebo aj nie, závisí to od rozličných okolností. A tak je to aj s vaším honorárom. Ale raz za čas sa dozviete informácie a ešte veľa iných vecí, ako príbeh o mŕtvole na balkóne, ktorú tam ani nenájdete, keď sa na ňu idete pozrieť. Zdravý rozum vraví, choď domov, zabudni na všetko, nezarobíš na tom nič. Zdravý rozum je úradníček v sivom obleku, ktorý sa pri rátaní nikdy nepomýli. Ale peniaze, ktoré zratúva, patria vždy niekomu inému.
Na odbočke som začal schádzať dolu kaňonom a dorazil do Rancho Descansado. Jack a Lucille boli na svojich zvyčajných miestach. Položil som kufor a oprel sa o pult.
„Nechal som vám dosť peňazí?“
„Áno, vďaka,“ povedal Jack. „Zasa chcete tú vašu izbu?“
„Ak je to možné.“
„Prečo ste nám nepovedali, že ste detektív?“
„Ako sa môžete takto pýtať?“ zaškeril som sa naňho. „Detektív sa každému nepriznáva, že je detektív. Pozeráte televíziu, či nie?“
„Keď mám čas. Tu zriedkakedy.“
„V detektívnom príbehu na obrazovke vždy prídete a to, kto je detektív. Nikdy si nedá klobúk z hlavy. Čo viete o Larrym Mitchellovi?“
„Nič,“ povedal Jack neprístupne. „Je to Brandonov kamarát. Tento motel patrí pánu Brandonovi.“
Lucille povedala rozmarne: „Podarilo sa vám nájsť Joa Harmsa?“
„A našli…“
„Ale hej.“
„Drž jazýček za zubami, dievčatko,“ povedal prísne Jack. Mrkol na mňa a po pulte mi prisunul kľúč. „Lucille má nudný život, pán Marlowe. Trčí tu so mnou pri tej svojej telefónnej centrále. A má prstienok s takým drobučkým briliantom, že som sa jej ho hanbil podarovať. Ale čo človek narobí? Keď má rád dajaké dievča, tak chce, aby sa to prejavilo na jej trblietajúcom sa prste.“
Lucille zdvihla ľavú ruku a pohybovala ňou sem a tam, aby sa kamienok zajagal. „Nenávidím ho,“ povedala. „Nenávidím ho, rovnako ako nenávidím slnečný jas a leto a jasné hviezdy a spln mesiaca. Tak ho nenávidím.“
Vzal som kľúč, kufor a odišiel od nich. Ešte ich tak chvíľu počúvať a zamilujem sa sám do seba. Možno by som si aj daroval malý nenápadný briliantový prsteň.
[bookmark: bookmark16]
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V izbe 1224 v Casa del Poniente nikto nedvíhal domáci telefón. Zašiel som na recepciu. Neprístupne vyzerajúci úradník triedil listy. Na recepcii sa ustavične triedia listy.
„Býva tu slečna Mayfieldová, však?“ spýtal som sa.
Vložil list do priečinku a až potom mi odvetil: „Áno, pane. Koho mám ohlásiť?“
„Viem číslo jej izby. Nedvíha slúchadlo. Videli ste ju dnes?“
Venoval mi trochu viac pozornosti, ale nestrácal trpezlivosť. „Ani neviem“ Pozrel cez plece. „Kľúč tu nemá. Chcete jej nechať nejaký odkaz?“
„Som trochu znepokojený. Včera večer sa necítila dobre. Možno leží chorá a nemôže ísť k telefónu. Som jej priateľ. Volám sa Marlowe.“
Premeral si ma. Mal pohľad skúseného človeka. Zašiel za múrik smerom ku kancelárii pokladníka a s kýmsi hovoril. Zakrátko sa vrátil. Usmieval sa.
„Nevyzerá to tak, že by slečna Mayfieldová bola chorá, pán Marlowe. Objednala si na izbu výdatné raňajky. Aj obed. Mala niekoľko telefonátov.“
„Veľmi pekne vám ďakujem. Nechám jej odkaz. Len meno a že jej zavolám neskôr.“
„Môže byť vonku v záhrade alebo dolu na pláži,“ povedal. „Naša pláž je teplá, dobre chránená vlnolamom.“ Pozrel na hodiny na stene. „Ak je tam, nezdrží sa už dlho. Začína sa ochladzovať.“
„Vďaka. Vrátim sa.“
Do hlavnej časti haly sa vchádzalo po troch schodoch. Boli tam hostia, len tak posedávali, tí oddaní povaľači v hotelových halách, zvyčajne postarší, zvyčajne bohatí, ktorí zvyčajne nič nerobia, len zvedavo sledujú, čo sa deje. Takto márnia svoje životy. Dve staré dámy s prísnymi tvárami a s trvalou s fialkastým prelivom bojovali s obrovskou skladačkou, rozloženou na špeciálnom kartárskom stolíku. O kúsok ďalej hrali zanietene kanastu dve ženy s dvoma mužmi. Jedna zo žien mala na sebe toľko studených ligotavých klenotov, že by ochladili Mohavskú púšť, a toľko líčidla, že by stačilo na natretie jachty. Obidve ženy mali cigarety v dlhých špičkách. Muži, čo sedeli s nimi, vyzerali zostarnutí a unavení, hádam z podpisovania šekov. Ešte ďalej, tak aby mala výhľad von, sa držala za ruky mladá dvojica. Dievča malo trblietavý smaragd lemovaný briliantmi a snubný prsteň, s ktorým sa končekmi prstov neprestajne pohrávalo. Vyzeralo trochu prekvapene.
Cez bar som sa šiel poprechádzať do záhrady. Kráčal som po chodníku, ktorý viedol okolo vrcholu útesu, a ihneď som zbadal miesto, kam som včera v noci pozeral z balkóna Betty Mayfieldovej. To preto, že sa tu skala strmo zvažovala.
Pláž, malé krivolaké vlnolamy a hrádza sa tiahli do šírky asi sto metrov. Z útesu viedli dolu schody. Ľudia polihovali na piesku. Niektorí v plavkách alebo šortkách, iní tam sedeli len tak na dekách. Deti pobehovali sem-tam a kričali. Betty Mayfieldová na pláži nebola.
Vrátil som sa do hotela a posadil sa v hale. Zapálil som si cigaretu. Zašiel som ku kiosku, kúpil som si večerník, prezrel ho a odhodil. Pomaly som prešiel popri recepcii. Môj odkaz ešte ležal v priečinku 1224. Zašiel som k domácemu telefónu a zavolal pána Mitchella. Nikto to nebral. Ľutujem. Pán Mitchell nedvíha telefón.
Za chrbtom sa mi ozval ženský hlas: „Recepčný mi povedal, že sa chcete so mnou rozprávať, pán Marlowe. Ste to vy?“
Vyzerala svieža ako ranná zarosená ruža. Na sebe mala tmavozelené nohavice, sandále, zelenú vetrovku a bielu košeľu a svetlú šatku len tak prehodenú okolo krku. Stuhou stiahnuté vlasy vyzerali efektne, akoby rozstrapatené od vetra.
Pol druha metra od nás natŕčal uši hlavný čašník. Spýtal som sa:
„Slečna Mayfieldová?“
„Áno, to som ja.“
„Mám vonku auto. Máte čas prezrieť si ten pozemok?“
Pozrela na hodinky. „Áno-áno, myslím, že hej,“ povedala. „Mala by som sa síce najskôr preobliecť, ale – no, tak dobre.“
„Tadiaľto, prosím, slečna Mayfieldová“
Prispôsobila krok môjmu. Kráčali sme halou. Cítil som sa v nej už ako doma. Betty Mayfieldová zlomyseľne pozrela na staré dámy, čo sa hrali so skladačkou.
„Nenávidím hotely,“ povedala. „Keby ste sa sem vrátili o pätnásť rokov, našli by ste tu tých istých ľudí sedieť v tých istých kreslách.“
„Je to tak, slečna Mayfieldová. Poznáte Clyda Umneyho?“
Pokrútila hlavou. „Mala by som?“
„Helenu Vermilyeaovú? Rossa Gobla?“
Opäť pokrútila hlavou.
„Chcete si vypiť?“
„Ďakujem, teraz nie.“
Vyšli sme z baru, kráčali chodníkom, otvoril som jej a pridržal dvere na oldsmobile, aby mohla nasadnúť. Vycúval som z parkoviska a zamieril rovno cez Grand Street hore do kopcov. Založila si tmavé okuliare s ozdobným rámom. „Našla som tie cestovné šeky,“ ozvala sa. „Ste naozaj zvláštny detektív.“
Siahol som do vrecka a podal jej tubu s tabletkami na spanie. „Minulú noc som sa trochu vyľakal,“ povedal som. „Zrátal som tieto, ale nevedel som, koľko ich tam bolo pôvodne. Vraveli ste, že ste užili dve. Nebol som si istý, či sa nezobudíte a nevezmete si ešte za hrsť.“
Zobrala tubu a strčila ju do vetrovky. „Predtým som si vypila zopár pohárikov. Alkohol a barbituráty sú zlá kombinácia. Stratila som tuším vedomie. Nič iné to nebolo.“
„To som nemohol vedieť. Stačí užiť len niekoľko gramov, aby to človeka zabilo. Ale nie hneď, trvá niekoľko hodín, kým nastane smrť. Bol som v úzkych. Pulz a dych ste mali normálny, ale nebolo vylúčené, že sa to neskôr zmení. Keby som zavolal lekára, musel by som mu veľa vysvetľovať. Keby ste užili nadmernú dávku, muselo by sa to hlásiť kriminálke aj v tom prípade, keby ste sa z toho dostali. Všetky pokusy o samovraždu sa vyšetrujú. Keby som bol zle odhadol situáciu, dnes by ste tu už neboli. A čo by sa bolo stalo so mnou?“
„To mi nezišlo na um,“ priznala sa. „Ale netvrdím, že si preto začnem robiť starosti. Čo sú to za ľudia, ktorých ste spomínali?“
„Je to advokát Clyde Umney, ktorý si ma najal, aby som vás sledoval podľa inštrukcií advokátskej kancelárie vo Washingtone. Helena Vermilyeaová je jeho sekretárka. Ross Goble je špiceľ z Kansas City a tvrdí, že sa usiluje nájsť Mitchella.“ Opísal som jej ho.
Tvár jej skamenela. „Mitchella? Prečo by sa mal zaujímať o Larryho?“
Zastavil som na križovatke Fourth a Grand Street, aby starý ujo v invalidnom vozíku s motorčekom mohol zabočiť doľava šesťkilometrovou rýchlosťou. Esmeralda je plná takýchto radostí.
„Prečo by hľadal Larryho Mitchella?“ spýtala sa trpko. „Prečo ľudia nenechajú jeden druhého na pokoji?“
„Nič mi nevravte,“ povedal som. „Pokojne mi dávajte otázky, na ktoré neviem odpovedať. Je to vynikajúce na môj komplex menejcennosti. Povedal som vám, že som s tou prácou už skončil. Tak čo tu vlastne chcem? To ľahko uhádnete. Znovu ma láka tých päťtisíc v cestovných šekoch.“
„Na najbližšom rohu zabočte doľava,“ povedala, „a vyjdeme si hore na kopec. Je odtiaľ nádherný výhľad. A veľa prepychových domov.“
„Dočerta s nimi,“ povedal som.
„Tam hore je oáza ticha.“ Vytiahla cigaretu zo škatuľky na prístrojovej doske a zapálila si.
„To je druhá za dva dni,“ konštatoval som. „Holdujete fajčeniu, len čo je pravda. Včera som zrátal aj vaše cigarety. A zápalky. Prezrel som si vašu kabelku. Začnem byť zvedavý, keď ma vtiahnu do takej filmovačky ako v tomto prípade. Najmä keď klient omdlie a všetko ponechá na mňa.“
Obrátila hlavu a uprene na mňa pozrela. „To sú na vine tie tabletky a alkohol,“ povedala. „Trochu ma to zobralo.“
„V Rancho Descansado ste boli vo výbornej forme. Zdravá ako rybička. Mali sme sa pobrať do Ria a žiť tam na veľkej nohe. A zrejme si aj užívať. Stačilo, aby som odstránil tú mŕtvolu. To bolo ale sklamanie! Mŕtvoly nikde.“
Neprestala na mňa civieť, ale musel som sa sústrediť na riadenie. Zabočil som z hlavnej ulice doľava a prešiel tichou uličkou, kde z dlažby ešte neodstránili električkové koľaje.
„Tam pri tej značke zabočte doľava a hore kopcom. Dolu je stredná škola.“
„Kto vystrelil z tej pištole a na koho?“
Pritisla si dlane na spánky. „Už to vyzerá tak, že som to musela byť jedine ja. Asi mi preskočilo. Kde je?“
„Tá pištoľ? V Bezpečí. To len pre istotu, ak by sa váš sen zmenil na skutočnosť a musel by som s tou pištoľou vyrukovať.“
Teraz sme sa viezli do kopca. Zaradil som trojku. So záujmom ma sledovala. Pozerala na sedadlá z bledej kože a všelijaké gombíky a tlačidlá.
„Ako si môžete dovoliť také drahé auto? Veď predsa nezarábate toľko peniaze, alebo áno?“
„Dnes sú všetky autá drahé, aj tie lacné. Človek si potom aspoň vyberie nejaký pohodlný cestovný model. Kdesi som čítal, že poliš má mať vždy jednoduchý, tmavý, nenápadný voz, ktorým na seba neupozorní. Ten chlapík, čo to písal, nikdy nebol v Los Angeles, lebo keby tu chcel byť nápadný, musel by sa voziť v ružovom mercedese a na streche mať aspoň tri krásky v plavkách.“
Zachichotala sa.
„A,“ rozvíjal som túto tému ďalej, „takýto voz robí aj dobrú reklamu. Povedzme, že by som si zmyslel, že idem do Ria. Tam by som ten voz predal drahšie, ako stál nový. Preprava nákladnou loďou by až toľko nestála.“
Vzdychla si. „Ach, prestaňte ma naťahovať. Dnes nemám náladu na žartovanie.“
„Nevideli ste toho svojho krásavca?“
Sedela veľmi ticho. „Larryho?“
„Máte vari aj iných?“
„No – mohli ste myslieť Clarka Brandona, hoci ho ani dobre nepoznám. Včera večer mal Larry poriadne vypité. Nie – nevidela som ho. Hádam sa z toho ešte zotavuje.“
„Nedvíha telefón.“
Cesta sa rozdeľovala. Jedna biela čiara sa zakrúcala doľava. Šiel som rovno, hoci som nevedel prečo. Prešli sme okolo niekoľkých starých španielskych domov, postavených vysoko na svahu, a okolo niekoľkých veľmi moderných domov, postavených na druhej strane svahu. Dláždenie tu vyzeralo nové. Cesta vyúsťovala do výbežku pevniny a tam tvorila slučku. Po obidvoch stranách stáli oproti sebe dva veľké domy. Samé kachličky, okná obrátené k moru boli zo zeleného skla. Výhľad bol nádherný. Venoval som mu tri sekundy. Zastavil som pri obrubníku, vypol motor a zostal sedieť. Boli sme asi v tristometrovej výške a celé mesto sa pod nami rozprestieralo ako na leteckej fotografii, urobenej zo štyridsaťpäťstupňového uhla.
„Možno je chorý,“ povedal som. „Alebo možno odišiel. A dokonca môže byť aj mŕtvy.“
„Povedala som vám.“ Začala sa triasť. Vzal som jej nedofajčenú cigaretu a zahasil ju v popolníku. Zavrel som okná na voze, objal ju okolo pliec a položil si jej hlavu na plece. Bola apatická, nebránila sa, ale ešte vždy sa triasla.
„S vami mi je dobre,“ povedala. „Ale buďte trpezlivý.“
„V bočnom priečinku auta je pollitrovka. Nechcete si glgnúť?“
„Dám si.“
Vytiahol som fľašu a podarilo sa mi jednou rukou a zubami uvoľniť kovovú zátku. Držal som fľašu medzi kolenami a odkrútil vrchnáčik. Priložil som jej ju k perám. Trochu si odpila a striaslo ju. Zavrel som fľašu a odložil na miesto.
„Nerada pijem z fľaše,“ podotkla.
„No. Nehodí sa to. Betty, ja vám nedvorím. Mám obavy. Potrebujete, aby som pre vás niečo urobil?“
Chvíľu mlčala. Potom povedala rozhodným hlasom: „Čo také? Tie šeky vám pokojne vrátim. Boli vaše. Dala som vám ich.“
„Nikto nikomu predsa nedá päťtisíc len tak. To je vylúčené. Preto som sa vrátil z Los Angeles. Vybral som sa ta zavčas ráno. Nikto sa len tak nezačne nadchýnať takým chlapom, ako som ja, a nezačne hovoriť o pol milióne dolárov a ponúkať výlet do Ria a pekné bývanie so všetkým komfortom. Nikto to neurobí, či už triezvy alebo opitý, len preto, že sa mu prisnilo o mŕtvom mužovi na balkóne, a prosím, poponáhľajte sa ta a hoďte jeho mŕtvolu dakde do mora. Čo ste vlastne odo mňa čakali, keď ta prídem – že vás budem držať za ruku, kým dosnívate?“
Odtiahla sa odo mňa a oprela sa o protiľahlú stranu auta. „Tak dobre, som klamárka. Vždy som klamala.“
Pozrel som do spätného zrkadielka. Akýsi menší tmavý voz zabočil na cestu za nami a zastal. Nestačil som postrehnúť, kto alebo čo v ňom je. Auto zašlo celkom k obrubníku, vycúvalo a vrátilo sa, odkiaľ prišlo. Nejaký chlapík zašiel na nesprávnu cestu a zistil, že nikam nevedie.
„Kým som sa štveral tým poondiatym požiarnym schodišťom,“ pokračoval som, „užili ste tabletky a potom ste s tvárili, že ste veľmi ospalá, a vzápätí ste naozaj zaspali – aspoň predpokladám. Dobre. Bol som na tom balkóne. Nijaká mŕtvola. Nijaká krv. Keby tam bol možno by sa mi bolo podarilo dostať ho cez múrik. Ťažká robota, ale nie nemožná, najmä keď človek vie, ako na to. Ale ani päť cvičených slonov by nehodilo mŕtvolu tak ďaleko, aby spadla do oceánu. K tomu múriku je to dvanásť metrov a bolo by ho treba prehodiť. Bremeno vo váhe dospelého muža by sa muselo odhodiť do šestnásť metrovej vzdialenosti, aby preletelo cez múrik.“
„Veď som vravela, aká som klamárka.“
„Ale ste sa nepriznali, prečo ste klamali. Hovorme vážne. Pripusťme, že na vašom balkóne leží mŕtvy muž. Čo ste čakali, že urobím? Mal som ho zniesť po požiarnom schodišti, strčiť do auta a niekde ďaleko v lese zahrabať? Keď sa vám pletú do cesty mŕtvoly, musíte sa zavše zdôveriť so svojimi tajomstvami.“
„Prijali ste odo mňa peniaze,“ povedala mdlo. „Išli ste mi poruke.“
„Chcel som prísť na to, kto z nás dvoch je blázon.“
„Tak ste už na to prišli. Mali by ste byť spokojný.“
„Na nič som neprišiel, ani na to, kto ste.“
Nazlostila sa. „Povedala som vám, že mi preskakuje. Starosti, strach, alkohol, tabletky – prečo mi nedáte pokoj? Sľúbila som predsa, že vám tie peniaze vrátim. Čo odo mňa ešte chcete?“
„Čo mám za to urobiť?“
„Len si ich vziať.“ A teraz sa už do mňa pustila. „To je všetko. Berte si ich a zmiznite. Ďaleko, čo najďalej odtiaľto.“
„Myslím, že potrebujete dobrého advokáta.“
„To sa navzájom vylučuje,“ vyhŕkla posmešne. „Keby bol dobrý, nešiel by za advokáta.“
„Ach tak. Zrejme máte s touto profesiou nepríjemné skúsenosti. Časom to zistím, alebo od vás, alebo dajako ináč. Ale ešte vždy hovorím vážne. Ste v kaši. Bez ohľadu na to, čo sa stalo Mitchellovi – ak sa mu naozaj niečo stalo – máte dosť iných nepríjemností, aby ste si bez rozmýšľania vzali advokáta. Zmenili ste si meno. Iste ste mali na to dôvod. Mitchell vás pritlačil k múru. Aj on mal na to iste dôvod. Washingtonská advokátska kancelária vás hľadá. Aj tí majú na to dôvod. A aj ich klient mal dôvod, prečo ich o to požiadal.“
Odmlčal som sa a hľadel na ňu, pokiaľ som ju mohol ešte vidieť v tom náhle hustnúcom šere. Dolu sa oceán sfarboval na azúrovomodro, no predsa len mi nepripomínal oči slečny Vermilyeaovej. Kŕdeľ čajok odlietal na juh v dosť hustom šíku, ale nebol to až taký zomknutý šík, na aký je North Island zvyknutý. Večerné lietadlo z Los Angeles prelietalo nad pobrežím s rozsvietenými svetlami na krídlach a chvoste, potom sa rozblikalo svetlo pod trupom a lietadlo sa skrútilo dlhým ťahavým oblúkom nad morom k Lindberghovmu letisku.
„Tak vy ste teda len poskok gaunerského advokáta,“ povedala pichľavo a znovu mi zobrala cigaretu.
„Nemyslím, že je veľký gauner. Jednoducho len robí, čo môže. Ale o to nejde. Nemusíte až tak kričať pre tých pár dolárov, o ktoré by vás pripravil. Ide o čosi, čo sa nazýva privilegované postavenie. To súkromný detektív nemá. Má ho však advokát, ak koná v záujme klienta, ktorý si ho najal. Keď si advokát najme detektíva, aby v záujme takéhoto klienta niečo vyšetril, v tom prípade má aj detektív privilegované postavenie. Jedine takto ho môže získať.“
„To vaše výsadné postavenie si môžete viete čo,“ povedala. „A najmä keď si vás nejaký advokát najal, aby ste ma sledovali,“
Vzal som jej cigaretu z prstov, niekoľko ráz som si potiahol a potom som jej ju vrátil.
„Zato nič, Betty. Nemôžem vám nijako pomôcť. Berte to tak, ako keby som sa o to ani nebol usiloval.“
„Máte pekné reči len preto, lebo si myslíte, že keby som vás potrebovala, zaplatila by som viac. Ste len ďalší z nich. A nechcem ani tú vašu mizernú cigaretu.“ Vyhodila ju z okna. „Zavezte ma do hotela.“
Vystúpil som z auta a zašliapol cigaretu. „Toto sa v kalifornskej prírode nerobí,“ zahriakol som ju. „Dokonca ani mimo sezóny.“ Sadol som si za volant a naštartoval. Zacúval som, obrátil sa a vrátil som sa k zákrute, kde sa cesta rozdvojovala. Na vyvýšenej strane vozovky, kde sa neprerušovaná biela čiara lomila, parkovalo malé auto. Nebolo osvetlené. Mohlo byť prázdne.
Prudko som sa obrátil do protismeru, zapol diaľkové svetlá a osvetlil auto. Klobúk skĺzol na tvár, ale nie tak rýchlo, aby stačil zakryť okuliare, tučnú širokú tvár a odstávajúce uši pána Rossa Gobla z Kansas City.
Reflektory opäť osvetlili vozovku a miernymi serpentínami som schádzal po dlhom svahu. Nevedel som, kam idem, vedel som len to, že ma tu všetky cesty skôr či neskôr dovedú k moru. Dole bola križovatka v tvare T. Zabočil som doprava, a keď som úzkou ulicou prešiel okolo niekoľkých obytných blokov, dostal som sa na bulvár, odkiaľ som znovu zabočil doprava. Teraz som šiel späť do centra Esmeraldy.
Ozvala sa, až keď sme došli k hotelu. Len čo som zastal, rýchlo vyskočila z voza.
„Ak počkáte, donesiem vám peniaze.“
„Sledovali nás,“ povedal som.
„Čo-?“ Zostala nepohnute stáť s obrátenou hlavou.
„Malé auto. Mohli ste si ho všimnúť len vtedy, keď ho osvetlili svetlá reflektorov, ako som hore na svahu vchádzal do zákruty.“
„Kto to bol?“ Hlas mala napätý.
„Čo ja viem. Musel sa na nás zavesiť tu, a preto sa sem iste vráti. Mohol by to byť poliš?“
Nepohnute na mňa pozerala, celá stuhnutá. Pomaly vykročila, potom sa na mňa vrhla, akoby mi chcela doškriabať tvár. Chytila ma za ruky a pokúsila sa mnou zatriasť. Sipľavo dýchala.
„Odveďte ma odtiaľto, pre boha živého. Hocikam. Skryte ma. Odveďte ma niekam, kde by som mala chvíľu pokoj. Niekam, kde ma nemôžu sledovať, naháňať a ohrozovať. Prisahal, že to urobí. Že za mnou pôjde až na kraj sveta, aj na ten najzapadlejší ostrov v Tichom oceáne –“
„Na vrchol najvyššej hory, do hlbín najpustejšej púšte,“ dodal som. „Niekto asi čítal nejaký staromódny román.“
Spustila ruky a nechala ich ovisnuté.
„Nemáte so mnou viac súcitu ako dajaký úžerník.“
„Nikam vás neodvediem,“ povedal som. „Nech vás bude čokoľvek zožierať, zostanete tam, kde ste, a zmierite sa s tým.“
Zvrtol som sa a nasadol do auta. Keď som sa obzrel, bola už na polceste ku vchodu do baru a kráčala dlhými rýchlymi krokmi.
[bookmark: bookmark17]
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Keby som mal rozum, zbalil by som si kufor, vrátil sa domov a zabudol, že existuje. Kým si rozmyslí, v ktorej hre, v akom dejstve akú úlohu hrá, premeškám príležitosť, aby som mohol zasiahnuť do deja, iba ak sa dám na poštovom úrade chytiť pre povaľačstvo.
Čakal som a fajčil cigaretu. Goble sa musel čo nevidieť zjaviť s tou svojou ufúľanou károu a zaparkovať. Nikde inde sa nám nemohol zavesiť na päty, a keďže aj to vedel, mohol nás sledovať len preto, aby zistil, kam sme sa vybrali.
Nebolo ho. Dofajčil som, vyhodil ohorok z auta a vycúval. Keď som vyšiel z príjazdovej cesty smerom k mestu, zazrel som jeho voz zaparkovaný na druhej strane ulice, ľavou stranou k chodníku. Šiel som ďalej, zabočil som doprava na bulvár a vliekol som sa, aby sa mu pri prenasledovaní nezavaril motor. Po pol druha kilometri som zbadal reštauráciu Epikurejec. Mala nízku strechu, bol v nej bar a od ulice ju chránil dlhý múr z červených tehál. Vchod bol zboku. Zaparkoval som a vošiel dnu. V reštaurácii bolo ešte pusto. Barman si krátil chvíľu s hlavným, ktorý ešte nemal na sebe frak a stál pri vysokom stolíku s knihou objednávok. Bola otvorená a obsahovala mená osôb, ktoré si rezervovali stoly na večer. Ale ešte bolo zavčasu. Mohol som dostať stôl.
Jedáleň osvetľovali sviece a bola rozdelená nízkou priečkou na dve polovice. Stačilo dvadsať hostí a bola plná. Hlavný ma posadil k rožnému stolu a zapálil sviecu. Objednal som si dvojitý gibson. Prišiel čašník a začal odpratávať príbory prestreté na protiľahlej strane. Povedal som mu, nech to nechá tak, že si ku mne dozaista prisadne istý môj známy. Prezeral som si jedálny lístok, ktorý bol skoro taký veľký ako jedáleň. Keby som chcel vedieť, čo v ňom je, potreboval by som baterku. Toto bol vari ten najtmavší podnik, v akom som kedy sedel. V tom šere by ste nespoznali ani vlastnú matku pri vedľajšom stole.
Doniesli koktail. Rozoznal som obrysy pohára a zdalo sa mi, že v ňom niečo je. Ochutnal som a nebolo to zlé. V tej chvíli sa usadil do kresla oproti Goble. Pokiaľ som naňho vôbec videl, odvčera sa vôbec nezmenil. Žmúril som do jedálneho lístku. Mali ho vytlačiť Braillovým slepeckým písmom.
Goble sa načiahol za mojím pohárom ľadovej vody a napil sa. „Ako pokračujete s tým dievčaťom?“ spýtal sa mimochodom.
„Nemôžem sa pohnúť z miesta. Čo vás to zaujíma?“
„Prečo ste ju vyvliekli na ten kopec?“
„Chcel som sa s ňou trochu pomaznať. Nemala náladu. Myslel som, že vám ide o istého chlapíka Mitchella.“
„To je skutočne veľmi zábavné. Istého chlapíka Mitchella. Veď ste predtým hovorili, že ste o ňom nikdy nepočuli.“
„Medzitým som sa dopočul. Videl som ho. Bol spitý na mol. Len-len že ho nevyhodili na ulicu.“
„Naozaj je to veľmi zábavné,“ povedal Goble posmešne. „A ako viete jeho meno?“
„Lebo ho tak ktosi oslovil. Aj to je veľmi zábavné, čo?“
Posmešne povedal: „Upozorňoval som vás, aby ste sa mi neplietli do cesty, teraz už viem, s kým mám do činenia. Zistil som si to.“
Zapálil som si cigaretu a vyfúkol mu dym do tváre. „Dajte sa vypchať.“
„No ste tvrdý chlapík,“ povedal posmešne. „Vykýval som už s väčšími kanónmi, ako ste vy.“
„Vymenujte mi aspoň dvoch.“
Naklonil sa cez stôl, ale prišiel čašník.
„Doneste mi bourbon a obyčajnú vodu,“ povedal Goble. „Whisky s vinetou, nijakú žbrndu, čo nalievate pri bare. A neopovážte sa ma oblafnúť, ja to zbadám. A vodu chcem fľaškovú. Tunajšia je nemožná.“
Čašník naňho len pozeral.
„Mne ešte raz to isté,“ povedal som a potisol mu pohár.
„Čo dobré mi dnes poradíte?“ chcel vedieť Goble. „Tieto lajstrá nikdy nečítam.“ Pohŕdavo štuchol prstom do jedálneho lístku.
„Plat du jour je mäsová zmes,“ povedal čašník odmerane.
„Vyprážaná fašírka,“ zahundral Goble. „Doneste teda tú mäsovú zmes.“
Čašník pozrel na mňa. Povedal som, že aj ja si dám mäsovú zmes. Čašník odišiel. Goble sa poobzeral na obidve strany a potom sa znovu naklonil.
„Šťastie vám nepraje, kamoško,“ povedal veselo. „Nevyšlo vám to.“
„To je zlé,“ povedal som. „Čo mi nevyšlo?“
„Máte smolu, kamoško. Veľkú smolu. Nevyšlo to s tým prílivom alebo čo. Lovec abalonov[footnoteRef:5], jeden z tých chlapíkov s gumovými plutvami a maskou, zaviazol pod skalou.“ [5:  druh mäkkýša, ktorý sa loví pre perleť (pozn. prekl.)] 

„Lovec abalonov zaviazol pod skalou?“ Po chrbte mi prešli zimomriavky. Keď prišiel čašník s nápojmi, len-len že som sa nevrhol za pohárom.
„Veľmi smiešne, kamoško.“
„Len to povedzte ešte raz a hneď vám roztrepem tie vaše mizerné okuliare,“ zavrčal som.
Zdvihol pohár, uchlipol si, vychutnávajúc dúšok, zamyslel sa nad ním a pokýval hlavou.
„Prišiel som si sem zarobiť prachy,“ rozjímal. „Ani vo sne by mi nezišlo na um dostať sa tu do nejakého maléru. Z takých malérov nekukajú nijaké peniaze. Človek si môže zarobiť, len keď sa do ničoho nezapletie. Chápete?“
„O tom ste vy zrejme nič nepočuli,“ povedal som. „Ani o jednom, ani o druhom. Čo ste to hovorili o lovcovi abalonov?“ Mal som čo robiť, aby som si ovládol hlas.
Zaklonil sa. Moje oči si zvykli na prítmie. Uvidel som na jeho tučnej tvári pobavený výraz.
„To som len žartoval,“ povedal. „Nepoznám nijakého lovca abalonov. Len včera večer som sa dozvedel, ako sa to slovo správne vyslovuje. Vlastne ani neviem, čo znamená. Niekedy sa človek stretne aj s komickými vecami. Nemôžem nájsť Mitchella.“
„Býva v hoteli.“ Zasa som sa napil, ale nie veľa. Teraz na to nebola vhodná príležitosť.
„Viem, že býva v hoteli, kamoško. Neviem však, kde je momentálne. Vo svojej izbe nie je. Hotelový personál ho tam nevidel flákať sa. Nazdával som sa, že sa niečo dozviem od vás a od toho dievčaťa.“
„To dievča nemá všetkých doma,“ povedal som. „Tú do toho nemiešajte. A v Esmeralde nehovoria ‚flákať sa‘. Tu je kansaský dialekt urážkou verejných mravov.“
„Nemachruj, Mac. Nebudem sa predsa radiť s dajakým mizerným špicľom z Kalifornie, ako mám hovoriť po anglicky.“ Obrátil hlavu a zakričal: „Čašník!“
Podaktoré tváre naňho znechutene pozreli. Po chvíli sa zjavil čašník s rovnakým výrazom na tvári ako hostia.
„Doneste nám ďalšiu rundu,“ povedal Goble a prstom ťukol o pohár.
„Nemusíte na mňa kričať,“ ohradil sa čašník. Odniesol pohár.
„Keď chcem obsluhu,“ vyštekol mu Goble za chrbtom, „tak ju chcem.“
„Dúfam, že vám chutí metyalkohol?“ spýtal som sa Gobla.
„Mohli by sme si celkom dobre rozumieť, keby ste mali aspoň trochu filipa,“ povedal Goble ľahostajne.
„A vy keby ste mali aspoň trochu lepšie spôsoby, boli o desať centimetrov vyšší, mali inakší ksicht a meno a nenaparovali sa ako kohút na smetisku.“
„Prestaňte s tými rečičkami a vráťme sa radšej k Mitchellovi,“ povedal čulo. „K nemu a k tej krásavici, s ktorou ste si chceli na kopci užívať.“
„Mitchella spoznala vo vlaku. Zapôsobil na ňu práve tak ako vy na mňa. Vyvolal v nej neodolateľnú túžbu zmiznúť opačným smerom.“
Bola to strata času. Toho chlapíka sa nedotkli nijaké urážky.
„Tak,“ zahundral. „Mitchell je teda len náhodná známosť z vlaku, ktorá sa jej nepozdávala. A pre vás ho poslala do čerta? Šikovne ste sa v pravú chvíľu pritrafili.“
Čašník doniesol večeru a servíroval ju veľmi obradne. Zelenina, šalát, teplé rožky prikryté servítkou.
„Kávu?“
Povedal som, že si dám neskôr. Goble povedal, že chce, a zaujímal sa, čo je s jeho pitím. Čašník odvetil, že ho objednal a že je na ceste – podľa jeho tónu sa dalo usúdiť, že je na tej najdlhšej ceste. Goble ochutnal mäsovú zmes a zatváril sa prekvapene. „Dočerta, ale je to dobré,“ pochvaľoval si. „Myslel som si, že to za veľa nestojí, keď je tu tak málo hostí.“
„Pozrite na hodinky,“ povedal som. „Zaplní sa to až oveľa neskôr. V tomto meste sú také zvyky. A navyše ani nie je sezóna.“
„Oveľa neskôr, to ste správne vystihli,“ poznamenal a prežúval. „Oveľa, oveľa neskôr. Niekedy o druhej, tretej ráno. Ľudia chodia navštevovať svojich priateľov. Zasa ste v El Rancho, kamoško?“
Bez slova som naňho pozrel.
„Mám vám to vykresliť do podrobností, kamoško? Keď pracujem, mám aj dlhé nadčasy.“
Nepovedal som nič.
Utrel si ústa. „Trochu ste sa vyplašili, keď som vám spomenul chlapíka pod tou skalou. Alebo žeby som sa mýlil?“
Neodpovedal som mu.
„V poriadku, dajte si zámku na ústa,“ vysmieval sa Goble. „Nazdával som sa, že by sme mohli urobiť obchod. Ste na to stavaný a viete sa brániť. Ale uniká vám podstata veci. Neovládate fortiele, bez ktorých sa v mojej branži neobídete. Tam, odkiaľ som, sa musíte vyznať v tlačenici. Tu vám stačí trochu sa opáliť a chodiť s rozopnutým golierom na košeli.“
„Navrhnite mi niečo,“ precedil som cez zuby.
Rýchlo jedol, aj keď pritom veľa rozprával. Odsunul tanier, chlipol si z kávy a z vrecka na veste vytiahol špáradlo.
„Toto je blahobytné mesto, kamoško,“ povedal pomaly. „Preskúmal som ho. Do špiku kostí. Rozprával som sa o ňom s rozličnými ľuďmi. Povedali mi, že toto je jedno z mála miest na našom krásnom trávnatom vidieku, kde nestačia len peniaze. V Esmeralde sa musíte niekde zaradiť, inak vás za nič nemajú. A ak sa chcete niekam zaradiť, byť pozývaný a stretávať sa so správnymi ľuďmi, musíte patriť k nejakej triede. Býva tu chlapík, čo zarobil na podvodoch v Kansas City päť miliónov. Skúpil pozemky, rozparceloval ich, staval domy, zastaval tu v meste jedny z najlepších pozemkov. Ale členstvo v Plážovom klube mu neponúkli. Tak si ho teda kúpil. Vedia, čo je zač, a keď sa na niečo robí zbierka, tak ho poriadne pumpnú, na obsluhu sa nemôže sťažovať, platí účty, je z neho poriadny, solídny občan. Usporadúva veľké večierky, ale ľudí z mesta na ne nedostane, až na tých príživníkov, ktorí sa zlietajú všade, kde cítia peniaze. Ale tunajšia smotánka? Pre nich je len špinavý černoch.“
Bol to dlhý prejav, pri ktorom zavše pozrel na mňa, porozhliadal sa po miestnosti, pohodlne sa usalašil v kresle a špáral sa medzi zubami.
„Musí mu nad tým pukať srdce,“ povedal som. „Ako vyšlo najavo, odkiaľ má tie prachy?“
Goble sa naklonil ponad stolík. „Nejaké veľké zviera z ministerstva financií vo Washingtone sem chodieva každú jar na dovolenku. Náhodou videl pána Pracháča a spoznal ho. Tak to rozchýril. Myslíte, že mu z toho nepuká srdce? To nepoznáte týchto pľuhákov, čo si nahrabali hŕbu peňazí a potom začali robiť dobrotu. Zožiera sa a chradne, kamoško. Našiel niečo, čo si nemôže kúpiť za prachy, a to ho veľmi umára.“
„Ako ste to všetko zistili?“
„Mám za ušami. Som prešibaný. Všetko zistím.“
„Až na jednu vec,“ podotkol som.
„A to je?“
„Neuverili by ste, aj keby som vám to povedal.“
Čašník prišiel s oneskoreným pitím pre Gobla a odpratal taniere. Núkal zákusok.
„Nejedávam zákusky,“ povedal Goble. „Straťte sa.“
Čašník pozrel na špáradlo. Natiahol ruku a šikovne ho Goblovi vychytil z prstov. „Máme tu pánsku toaletu, vážený,“ povedal. Hodil špáradlo do popolníka a odniesol ho.
Objednal som si u čašníka čokoládovú zmrzlinu so šľahačkou a kávu. „A tomuto pánovi doneste účet,“ dodal som.
„S radosťou,“ povedal čašník. Goble vyzeral otrávene. Čašník diskrétne zmizol. Naklonil som sa ponad stôl a ticho som zahlásil.
„Ste ten najväčší klamár, s akým som sa za posledné dva dni stretol. A bolo to zopár vydarených vtáčikov. Myslím, že sa o Mitchella vôbec nezaujímate. Myslím, že ste ho videli a počuli o ňom len včera a vtedy vám zišlo na um, že by mohol slúžiť ako krycí manéver. Poslali vás sem sledovať istú dievčinu, a viem, kto vás poslal. Nie kto si vás najal, ale kto dal ten podnet. Viem, prečo ju sledujú, a viem aj, ako to zariadiť, aby ju prestali sledovať. Ak máte nejaké tromfy, vytiahnite ich radšej hneď. Zajtra už môže byť neskoro.“
Goble odsunul kreslo a vstal. Hodil na stôl zloženú a pokrkvanú bankovku. Chladne si ma premeral.
„Plno rečí a prázdny mozog.“ povedal. „Odložte si ho na štvrtok, vtedy sa vynášajú odpadky. Neviete zhola nič, kamoško. A myslím, že ani nikdy nebudete vedieť.“
Odišiel s bojovne vztýčenou hlavou.
Natiahol som ruku za tou zloženou a pokrkvanou bankovkou, ktorú Goble nechal na stole. Ako som očakával, bol to len dolár. Chlapík s rachotinou, čo vytiahne šesťdesiat kilometrov pri jazde z kopca, chodieva jesť do hostincov, kde sa za osemdesiatpäť centov naje ako na hodoch.
Čašník sa nečujne zjavil a podal mi účet. Zaplatil som a na tácni som nechal Goblov dolár.
„Ďakujem,“ povedal čašník. „Ten chlapík je naozaj váš dôverný priateľ?“
„Dôverný je to správne slovo,“ zašomral som.
„Možno je chudobný,“ povedal čašník tolerantne. „Toto mesto má jednu vynikajúcu vlastnosť, a to, že ľudia, čo sú v ňom zamestnaní, nemôžu si dovoliť v ňom žiť.“
Keď som vychádzal, v podniku už bolo všetkých dvadsať hostí a ich hlasy sa odrážali od nízkej povaly.
[bookmark: bookmark18]
17

Rampa zvažujúca sa do garáže vyzerala celkom tak ako o štvrtej ráno, ale keď som prišiel k ohybu, začul som syčanie vody. Zasklená búdka bola prázdna. Kdesi niekto umýval auto, ale strážca to určite nebol. Prešiel som k dverám vedúcim k výťahu a otvoril som ich. V kancelárii za mnou sa ozval bzučiak. Pustil som dvere, tie sa zavreli a ostal som stáť pred nimi. Spoza rohu vyšiel chudý muž v dlhom bielom plášti. Mal pleť ako vychladnuté ovsené vločky a vpadnuté unavené oči. V tvári mal čosi mongolské, mexické, indiánske a pokožku mal o čosi tmavšiu ako belosi. Úzku lebku pokrývali hladké čierne vlasy.
„Váš voz, pane? Na aké meno, prosím?“
„Je tu voz pána Mitchella? Dvojfarebný buick kabriolet s nesklápacou strechou?“
Neodpovedal hneď. Ospalo zažmurkal. Na toto sa ho už ktosi pýtal.
„Pán Mitchell si vzal svoje auto dnes zavčas ráno.“
„O koľkej?“
Siahol po ceruzke v náprsnom vrecku nad karmínovo vyšitým názvom hotela. Vytiahol ceruzku a prezeral si ju.
„Pred siedmou. O siedmej som odišiel.“
„Robíte dvanástky? Teraz je len čosi po siedmej.“
Strčil ceruzku späť do vrecka. „Robím osem hodín, ale sa striedame.“
„Ach tak. Včera ste robili od jedenástej do siedmej.“
„Presne tak.“ Hľadel mi ponad plece kamsi do diaľky. „Teraz sa mi končí smena.“
Vytiahol som škatuľku cigariet a ponúkol ho.
Pokrútil hlavou.
„Fajčiť smieme len v kancelárii.“
„Alebo na zadnom sedadle packarda sedana.“
Zohol prsty pravej ruky, ako keby zvieral rukoväť noža.
„A čo dodávateľ? Funguje to?“
Zízal na mňa.
„Mali ste sa spýtať: dodávateľ čoho?“
Neodvetil.
„A povedal by som vám, že nehovorím o tabaku,“ pokračoval som veselo. „O niečom inom, čo sa fermentuje s medom.“
Naše pohľady sa stretli a zabodli do seba. Napokon polohlasne povedal: „Ste priekupník?“
„Skutočne krásne ste sa z toho spamätali, keď ste už o siedmej ráno zarezávali. Zdalo sa mi, že ste vyradený na celé hodiny. Musíte mať v hlave hodinky ako Eddie Arcaro.“
„Eddie Arcaro,“ zopakoval. „Ach tak, ten džokej. Má vraj v hlave hodinky, čo?“
„Hovorí sa to.“
„Mohli by sme sa nejako dojednať,“ povedal neprítomne. „Čo za čo?“
V kancelárii zaznel bzučiak. Zdalo sa mi, že počujem zvuk výťahu, schádzajúceho dolu šachtou. Dvere sa otvorili a vyšiel párik, čo som ho videl v hale držať sa za ruky. Dievča malo na sebe večerné šaty a mládenec smoking. Stáli vedľa seba ako deti prichytené pri niečom zlom. Strážca na nich pozrel a odišiel. Vrátil sa s naštartovaným autom. Pekným novým chryslerom kabrioletom. Mladík opatrne pomohol dievčaťu nastúpiť, akoby už bolo ťarchavé. Strážca pridŕžal otvorené dvere auta. Mladík obišiel auto, zaďakoval strážcovi a sadol za volant.
„Sklenený pavilón je ďaleko odtiaľto?“ spýtal sa ostýchavo.
„Nie, pane.“ Strážca mu vysvetlil, ako sa ta dostane.
Mladík sa usmial, poďakoval, siahol do vrecka a dal strážcovi dolárovú bankovku.
„Mohli ste mať pripravený voz pred vchodom, pán Preston. Stačilo zatelefonovať.“
„Ďakujem, to je v poriadku,“ povedal mladík rýchlo. Opatrne, vyšiel na rampu. Chrysler zapriadol a zmizol z dohľadu.
„Prežívajú medové týždne,“ povedal som. „Sú chutní. Iba nechcú, aby ich veľmi okukovali.“
Strážca stál zasa predo mnou s tým svojím mdlým pohľadom v očiach.
„Ale na nás nič také neplatí,“ dodal som.
„Ak ste poliš, ukážte mi odznak.“
„Nazdávate sa, že som poliš?“
„Ste dáky poondiaty fízel.“ Tón hlasu sa mu vôbec nezmenil. Zamrzol v b mol. Jednotónový Johnny.
„Oboje súhlasí,“ prisvedčil som. „Som súkromný detektív. Včera večer som kohosi sledoval až sem. Vy ste boli tamto v packarde,“ ukázal som prstom, „zašiel som až k vozu, otvoril dvere a zaňuchal marihuanu. Mohol som odtiaľto ufujazdiť aj so štyrmi cadillacmi, a vy by ste sa ani len nehli. Ale to je vaša vec.“
„Aká cena je dnes?“ opýtal sa. „Neškriepim sa o včerajšej noci.“
„Mitchell odišiel sám?“
Prikývol.
„Bez batožiny?“
„Deväť kusov. Pomáhal som mu ich uložiť. Odhlásil sa z hotela. Ste spokojný?“
„Zisťovali ste si to na recepcii?“
„Mal zaplatený a potvrdený účet.“
„Iste. A keď mal toľko batožiny, šiel s ním, samozrejme aj pikolík.“
„Liftboy. Pikolíkovia prichádzajú až o pol ôsmej. A toto bolo o jednej v noci.“
„Ktorý liftboy?“
„Mexičan. Voláme ho Chico.“
„Vy nie ste Mexičan?“
„Som tak trochu Číňan, trochu Havajčan, trochu Filipínec a trochu neger. Nechceli by ste byť v mojej koži.“
„Ešte poslednú otázku. Ako to, že vám na to doteraz neprišli? Myslím s tou marihuanou.“
Poobzeral sa vôkol. „Fajčím, len keď som už na dne. A čo vás je, dočerta, do toho? A čo je vôbec koho do toho? Možno ma nachytajú a prídem o poondiaty flek. Možno ma hodia do cely. A možno som v nej uväznený už celý život. Spokojný?“ Narozprával toho dosť. Robievajú to ľudia s pošramotenými nervami. V jednej chvíli odpovedajú jednoslabičné, a hneď nato sa im z úst rinie celý príval. Pokračoval tichým monotónnym hlasom.
„Na nikoho nemám zlosť. Žijem. Jem. Niekedy aj spím. Príďte ma dakedy pozrieť. Bývam v takej blchárni, v starej búde na Polton’s Lane. Je to tá úzka ulička. Hneď za zadným vchodom Esmeraldského železiarstva. Na záchod sa chodí do drevenej búdky vo dvore. Umývam sa v plechovici v kuchyni. Spím na diváne s polámanými perami. Všetko, čo v byte mám, je najmenej dvadsať rokov staré. Toto mesto je pre boháčov. Príďte ma navštíviť. Bývam na pozemku boháčov.“
„Vo vašom rozprávaní o Mitchellovi mi niečo chýba,“ povedal som.
„Čo také?“
„Pravda.“
„Pozriem pod gauč, či tam neleží. Možno, že bude trochu zaprášená.“
Zhora sa ozvalo vrčanie auta vchádzajúceho na rampu. Strážca sa odvrátil, ja som prešiel dverami a privolal som si výťah. Ten strážca bol pochybná existencia, veľmi pochybná. Hoci zaujímavá a aj trochu poľutovaniahodná. Jeden z tých beznádejných prípadov.
Kým prišiel výťah, nečakal som naň už sám. Stál tam stodeväťdesiat centimetrov vysoký pekný zdravý muž menom Clark Brandon. Mal na sebe kožený kabátec, pod ním hrubý modrý rolák, skoro nové menčestrové jazdecké nohavice a vysoké šnurovacie topánky, aké nosievajú zememerači alebo geológovia pri práci v drsnom teréne.
Vyzeral ako predák vŕtačov nafty. Nepochyboval som, že o hodinu sa zjaví v smokingu v Sklenenom pavilóne a bude zasa vyzerať ako šéf tohto podniku. Možno, že ním je. Veľa peňazí, veľa zdravia a množstvo času, aby oboje využil čo najlepšie a aby, kdekoľvek príde, vyzeral, akoby mu to patrilo.
Hodil na mňa pohľad a pustil ma do výťahu prvého. Liftboy mu úctivo zasalutoval. Pokývol mu. Obaja sme vystúpili v hale. Brandon šiel k pultu, recepčný sa naňho zoširoka usmial – bol zrejme nový, ešte som ho tam nevidel – a podal mu kôpku listov. Brandon sa oprel o pult, otváral jeden list za druhým a odhadzoval ich do koša, pri ktorom stál. Bol tam stojan s cestovnými prospektmi. Jeden som si vzal, zapálil cigaretu a listoval v ňom.
Brandon teraz držal list, čo ho zaujal. Prečítal ho niekoľko ráz. Videl som, že je to krátky list, písaný na hlavičkovom papieri hotela, ale to bolo všetko, čo som si všimol, ak som mu nechcel nazízať ponad plece. Stál s listom v ruke. Potom siahol do koša a vytiahol obálku. Prezeral si ju. Strčil list do vrecka a vykročil pozdĺž pultu. Ukázal obálku recepčnému.
„Toto zrejme ktosi priniesol. Nevšimli ste si náhodou, kto to tu nechal? Nespomínam si, že by som niekoho takého poznal.“
Recepčný pozrel na obálku a kývol. „Ach, áno, pán Brandon, nechal to tu akýsi muž, práve keď som nastúpil do služby. Tučný, stredných rokov, v okuliaroch. V sivom obleku, zvrchníku a sivom plstenom klobúku. Nevyzeral na tunajšieho. Trochu zanedbaný. Také nič.“
„Pýtal sa na mňa?“
„Nie, pane. Len ma požiadal, aby som ten odkaz dal do vašej priehradky. Niečo sa vám nezdá, pán Brandon?“
„Nevyzeral, že mu šibe?“
Recepčný pokrútil hlavou. „Nie, vyzeral tak, ako som ho opísal. Také bezvýrazné nič.“
Brandon sa zasmial pod fúz. „Za päťdesiat dolárov chce zo mňa urobiť mormonského biskupa. Zrejme je to nejaký blázon.“ Vzal obálku z pultu a strčil ju do vrecka. Na odchode sa ešte spýtal: „Nevideli ste tu niekde Larryho Mitchella?“
„Odvtedy, čo som v službe, nie, pán Brandon. Ale to sú len dve hodiny.“
„Vďaka.“
Brandon zašiel k výťahu a nastúpil doň. Nebol to ten istý výťah, ktorým sme prišli. Liftboy sa na Brandona zoširoka usmieval a čosi mu povedal. Brandon naňho ani len nepozrel. Chlapec sa tváril urazene, keď so škripotom zatváral dvere. Brandon sa zamračil. Nebol taký pekný, keď sa mračil.
Položil som cestovný prospekt späť na stojan a pobral som sa k recepčnému pultu. Recepčný na mňa pozeral bez záujmu. Jeho pohľad vyčítavo vravel, že nie som v hoteli zahlásený. „Želáte si niečo, pane?“
Bol to sivovlasý muž s priamym držaním tela.
„Práve som sa vás chcel spýtať na pána Mitchella, ale počul som, čo ste vraveli.“
„Domáce telefóny sú oproti,“ naznačil bradou tým smerom. „Centrála vás spojí.“
„Pochybujem.“
„Čo tým chcete povedať?“
Rozopol som si sako, aby som mohol vytiahnuť náprsnú tašku. Zbadal som, že mu zmeravel pohľad, keď mi pod pazuchou zazrel zaoblenú rukoväť pištole. Vytiahol som náprsnú tašku a vybral z nej vizitku.
„Môžem vás požiadať, aby ste mi zavolali vášho hotelového detektíva? Ak ho, pravda, máte.“
Vzal vizitku a prečítal si ju. „Nech sa páči sadnúť do hlavnej haly, pán Marlowe.“
„Ďakujem vám.“
Len čo som sa obrátil chrbtom k pultu, už telefonoval. Prešiel som do rohu miestnosti a usadil sa pri stene, odkiaľ som mal na recepciu dobrý výhľad. Nečakal som dlho.
Ten muž mal pevný rovný chrbát a tvrdú neprístupnú tvár s pokožkou, ktorá sa nikdy neopáli do hneda, len sčervenie a znovu vybledne. Červenkastoplavé vlasy mal starostlivo učesané. Stál pod klenutým vchodom a očami pomaly blúdil po hale. Jeho pohľad neutkvel na mne dlhšie ako na ostatných. Potom vošiel do haly a sadol si do kresla vedľa mňa. Mal na sebe hnedý oblek a hnedožltého motýlika. Šaty mu sedeli dobre. Na hornej polovici tváre mu vyrastali jemné plavé chĺpky. Vlasy mal prešedivené.
„Volám sa Javonen,“ predstavil sa a ani na mňa nepozrel. „Viem, ako sa voláte. Vo vrecku mám vašu vizitku. Čo vás trápi?“
„Muž menom Mitchell. Hľadám ho. Larry Mitchell.“
„Prečo ho hľadáte?“
„V obchodnej záležitosti. Je vari dôvod, že ho nemám hľadať?“
„Vôbec nie. V meste nie je. Odišiel dnes zavčas ráno.“
„To mi už povedali. Trochu ma to prekvapuje. Vrátil sa domov len včera. Rýchlikom Super Chief. V Los Angeles si zobral voz a prišiel sem. A nemal ani peniaze. Musel si požičať na večeru. Bol v Sklenenom pavilóne s dievčaťom. Poriadne sa opil, alebo sa len tak tváril. Tak sa dostal von a ani nezaplatil.“
„Tam sa dá platiť šekom,“ ľahostajne poznamenal Javonen. Očami blúdil po hale, akoby čakal, že niektorý z hráčov kanasty vytiahne revolver a zastrelí spoluhráča alebo jedna zo starých dám pri skladačke si začne trhať vlasy. Mal dvojaký výraz – tvrdý a tvrdší. „Pán Mitchell je v Esmeralde dobre známa osoba.“
„Dobre známa možno, ale povesť nemá najlepšiu.“
Obrátil hlavu a zamračene na mňa pozrel. „Som tu zástupca riaditeľa, pán Marlowe. Zastávam aj funkciu detektíva. O povesti hotelového hosťa nemôžem s vami diskutovať.“
„Ani nemusíte. Poznám ju. Z rozličných prameňov. Pozoroval som ho pri akcii. Minulú noc sa do niekoho zahryzol a zohnal dosť, aby mohol zdúchnuť z mesta. Batožinu si vzal so sebou – ako som bol informovaný.“
„Kto vás takto informoval?“ Spýtal sa ma to s tvrdým výrazom v tvári.
Chcel som vyzerať tvrdo aspoň tým, že som mu na to neodpovedal. „A doložím k tomu ešte tri maličkosti,“ povedal som. „Po prvé: posteľ včera v noci zostala neodostlaná. Po druhé: v priebehu dnešného dňa do kancelárie oznámili, že sa jeho izba uvoľnila. Po tretie: ktosi zo zamestnancov, čo mal nočnú službu, dnes večer do práce nenastúpi. Mitchell si nemohol vyniesť všetku batožinu sám.“
Javonen pozrel na mňa, potom si opäť skúmavo prezeral halu. „Môžete mi nejako dokázať, že ste ten, za koho sa vydávate? Vizitku si môže dať vytlačiť hocikto.“
Vytiahol som náprsnú tašku a podal som mu fotokópiu svojej licencie. Pozrel na ňu a vrátil mi ju. Vložil som ju späť.
„Máme vlastnú organizáciu, ktorá má na starosti takéto straty,“ povedal. „V každom hoteli sa stáva, že hosť ubzikne bez platenia. Nepotrebujeme vašu pomoc. A pištole v hale nemáme radi. Recepčný videl vašu pištoľ. Aj iný by si ju mohol všimnúť. Pred trištvrte rokom tu bol pokus o lúpežné prepadnutie. Jedného z tej bandy to stálo život. Zastrelil som ho.“
„Čítal som o tom v novinách,“ povedal som. „Bol som z toho celé týždne hotový.“
„To však nie je všetko. V ďalšom týždni sme prišli o takých štyri či päťtisíc dolárov, lebo hostia sa od nás húfne odhlasovali. Chápete, na čo narážam?“
„Úmyselne som chcel, aby recepčný zbadal pažbu mojej pištole. Celý deň sa vypytujem na Mitchella a dostávam samé nemastné-neslané odpovede. Ak Mitchell z hotela odišiel, prečo mi to nepovedali rovno? Nikto mi nemusel rozprávať, že zmizol bez zaplatenia.“
„Nikto nepovedal, že zmizol bez zaplatenia. Vyrovnal si účet do haliera, pán Marlowe. A čo chcete urobiť teraz?“
„Špekulovať, prečo odišiel tak tajomne.“
Zatváril sa opovržlivo. „Ani to nikto netvrdil. Zle počúvate. Povedal som, že si odskočil na výlet. Povedal som, že si vyrovnal účet do haliera. Nevravel som, že odhlásil izbu. Nevravel som, že si odviezol všetko, čo mal so sebou… Čo sa vlastne usilujete z toho vykonštruovať?“
„Kto zaplatil jeho účet?“
Trochu sa začervenal. „Pozrite, vážený pane. Vravel som vám, že si účet zaplatil. Osobne včera v noci a ešte aj na ďalší týždeň. Mám s vami anjelskú trpezlivosť. A teraz mi niečo povedzte vy. Čo máte za lubom?“
„Nič. Presvedčili ste ma. Ešte by ma zaujímalo, prečo si zaplatil na týždeň dopredu?“
Javonen sa jemne usmial. Povedzme, že to bola akási splátka na úsmev. „Pozrite, Marlowe, päť rokov som pracoval vo vojenskej spravodajskej službe. Viem človeka odhadnúť – povedzme práve toho, o ktorom hovoríme. Platí dopredu, lebo sme takto spokojnejší. Pôsobí to na nás upokojujúco.“
„Už niekedy platil vopred?“
„Dočerta…!“
„Ovládajte sa,“ skočil som mu do reči. „Ten starší pán s vychádzkovou paličkou je zvedavý, ako reagujete.“
Pozrel do prostriedku haly, kde na nízkom čalúnovom kresle s okrúhlym operadlom sedel vycivený bledý starec s bradou podoprenou rukami v rukaviciach, ktoré si opieral o rukoväť paličky. Strnulo na nás zízal.
„Ach, ten,“ povedal Javonen. „Ten sem ani nedovidí. Má už osemdesiat.“
Vstal a hľadel na mňa. „Dobre, to by sme mali,“ povedal pokojne. „Ste súkromný detektív, máte klienta a svoje inštrukcie. Mňa zaujíma len, ako ochrániť povesť hotela. Nabudúce si nechajte pištoľ doma. Ak sa budete chcieť niečo dozvedieť, obráťte sa na mňa. Nevypytujte sa personálu. Rozchýri sa to a nám sa to nepáči. Tunajšia polícia by sa k vám nesprávala priateľsky, keby som ich upozornil, že nám tu robíte starosti.“
„Môžem sa pred odchodom zastaviť ešte v bare na pohárik?“
„Nerozopínajte si sako.“
„Päť rokov v spravodajskej službe – tam sa už dajú získať nejaké skúsenosti,“ poznamenal som a s obdivom naňho pozrel.
„No, niečo sa tam človek naučí.“ Krátko mi pokývol a pomaly sa vzďaľoval popod oblúk, vystretý, plecia dozadu, brada zastrčená, tvrdý, štíhly, šľachovitý, dobre stavaný, exemplár muža. Šikovný pracovník. Vyžmýkal zo mňa všetko – všetko, čo bolo vytlačené na mojej úradnej vizitke.
Potom som si všimol, že starý pán v nízkom kresle pustil rukoväť paličky, zdvihol ruku v rukavici a kývol na mňa ohnutým prstom. Spýtavo som sa naňho pozrel, či to patrí mne. Prikývol, tak som vykročil k nemu.
Bol starý, to je pravda, ale ešte zďaleka nie vetchý ani senilný. Biele vlasy mu úhľadne rozdeľovala cestička, dlhý ostrý nos mal popretkávaný žilkami, vyblednuté modré oči ešte čulo pozerali, ale viečka na nich unavene viseli. V jednom uchu mal plastikový gombík audifónu ružovkastej farby ako ušný lalôčik. Jelenicové rukavice mali vyhrnuté okraje. Na čiernych lakovkách mal sivé gamaše. „Prisuňte si stoličku, mládenec.“ Mal tenký a bezfarebný hlas, ktorý šuchotal ako bambusové lístie.
Prisadol som si k nemu. Prezeral si ma zblízka, pery sa mu pousmiali. „Náš znamenitý pán Javonen strávil päť rokov vo vojenskej spravodajskej službe, ako vám iste oznámil.“
„Áno, pane. Je to jeden odbor CIC.“
„Vojenské spravodajstvo je výraz, ktorý v sebe skrýva paradox. Vy by ste sa teda radi dozvedeli, ako pán Mitchell zaplatil účet?“
Prekvapene som naňho pozrel. Zahľadel som sa na audifón. Poklopkal si po náprsnom vrecku. „Ohluchol som dávno predtým, ako vynašli toto. Na poľovačke sa mi kôň splašil pred prekážkou. Bola to moja chyba. Zdvihol som ho privčas. Bol som ešte mladý. Nevedel som si predstaviť, že by som nosil slúchadielko, tak som sa naučil čítať z pohybu pier. Trvá istý čas, kým človek získa prax.“
„Ako je to s Mitchellom, pane?“
„Aj k tomu sa dostaneme. Len sa tak neponáhľajte.“ Zdvihol zrak a kývol.
„Dobrý večer, pán Clarendon,“ pozdravil hlas. Okolo nás prešiel pikolík k baru. Clarendon ho sledoval očami.
„Toho si nevšímajte,“ povedal. „To je pasák. Strávil som mnohé roky vo vestibuloch, v halách, v baroch, na verandách, terasách a v ozdobných záhradách hotelov celého sveta. Prežil som všetkých členov rodiny. Aj ďalej zostanem neužitočný a všetečný, kým ma jedného dňa na nosidlách neodnesú do dajakého vzdušného kútika niektorej nemocnice. Budú sa o mňa starať biele naškrobené dračice. Budú nadvihovať a spúšťať moje nemocničné lôžko. Budú nosiť na tácňach odpornú, nechutnú nemocničnú stravu. Budú mi pravidelne a často merať tep a teplotu, zakaždým ako náročky vo chvíli, keď začnem zaspávať, a ja budem ležať a počúvať šuchot naškrobených sukní, šúchanie gumových podrážok po aseptickej dlážke a pozorovať tichú hrôzu lekárovho úsmevu. Onedlho aj mňa dajú pod kyslíkový stan a okolo bieleho lôžka postavia španielsku stenu. A ja si to ani neuvedomím a urobím tú jedinú vec na svete, ktorú nijaký človek nemusí urobiť dva razy.“
Pomaly poobrátil hlavu a pozrel na mňa. „Zrejme som už toho priveľa narozprával. Ako sa voláte, pane?“
„Philip Marlowe.“
„Ja som Henry Clarendon štvrtý. Patrím k vyššej vrstve, ako sa kedysi vravievalo. Groton, Harvard. Haidelberg, Sorbona. Dokonca som rok strávil v Uppsale. Teraz už ani neviem prečo. Určite preto, aby som sa pripravil na život bez práce. Tak vy ste teda súkromný detektív. Ako vidíte, dostanem sa aj k tomu, že hovorím o niekom inom ako o sebe.“
„Mali ste prísť za mnou po informácie. Ale to ste, prirodzene, nemohli vedieť.“
Pokrútil som hlavou. Zapálil som si cigaretu, ale najprv som ponúkol Henryho Clarendona IV. Odmietol s neurčitým kývnutím.
„Lenže, pán Marlowe, to je niečo, čo by ste nepochybne mali vedieť. V každom prepychovom hoteli na svete býva pol tucta postarších zaháľačov mužského aj ženského pohlavia, ktorí tam vysedávajú a vyvaľujú oči ako sovy. Pozorujú, načúvajú, navzájom si dopĺňajú informácie, všetko o každom vysliedia. Nemajú inú robotu, lebo život v hoteli je najotrasnejší spôsob nudy. Celkom iste nudím aj ja vás.“
„Rád by som sa niečo dozvedel o pánu Mitchellovi, pane. Ešte dnes večer, pán Clarendon.“
„Pravdaže. Som egocentrický a absurdný a trepem ako nejaká školáčka. Vidíte tú peknú brunetku, čo hrá tamto kanastu? Tú, čo je ovešaná šperkami a má na okuliaroch pozlátený rám?“
Neukázal na ňu prstom, ani na ňu nepozrel. Ale zbadal som ju. Vyzerala nápadne a tak trochu ordinárne. Bola to tá žena so šperkami a líčidlom.
„Volá sa Margo Westová. Je sedemkrát rozvedená. Má kopu peňazí a pomerne dobre vyzerá, ale nevie si udržať nijakého muža. Lebo sa o to priveľmi usiluje. Nie je však hlúpa. Nadviaže známosť s mužom, ako je Mitchell, bude ho zahŕňať peniazmi a platiť zaňho účty, ale nikdy si ho nevezme. Včera v noci sa poškriepili, ale aj tak si myslím, že účet zaňho zaplatila. Predtým to tiež tak robievala.“
„Myslel som, že dostáva mesačne šek od svojho otca z Toronta. Ale ten ani sám nevyjde z toho, čo má.“
Henry Clarendon IV. sa zatrpknuto usmial. „Milý pane, Mitchell nemá v Toronte nijakého otca. Nijaké šeky mu mesačne nechodia. Živia ho ženské. Preto býva v takomto hoteli. V prepychovom hoteli sa vždy nájde bohatá a osamelá žena. Nie je obdarená práve krásou či mladosťou, ale má iné prednosti. Mimo sezóny, ktorá trvá v Esmeralde od skončenia dostihov v Del Mar do polovice januára, sú tu slabé úlovky. Vtedy sa Mitchell vydá na cesty – na Mallorcu alebo do Švajčiarska, keď na to má, alebo na Floridu či na niektorý z karibských ostrovov, keď má prázdne vrecká. Tento rok mu šťastie neprialo. Počul som, že sa dostal len do Washingtonu.“
Skĺzol po mne pohľadom. Zachovával som si nehybný zdvorilý výraz, ako sa patrí na dobrého mladšieho chlapíka (podľa jeho meradiel), keď počúva starého pána, ktorý rád rozpráva.
„Dobre,“ prisvedčil som. „Pripusťme, že zaňho zaplatila účet v hoteli. Ale prečo na týždeň dopredu?“
Preložil si ruky v rukaviciach jednu cez druhú. Naklonil paličku dopredu a aj sám sa predklonil. Uprel pohľad na vzorku koberca. Nakoniec zamľaskal. Opäť sa vystrel.
„To bude odlučné,“ vyhlásil sucho. „Konečný a neodvolateľný záver tohto ľúbostného dobrodružstva. Pani Westová si užila svoje, ako hovoria Angličania. A včera sa tu objavil v Mitchellovej spoločnosti nový hosť – dievča s tmavočervenými vlasmi. Gaštanovočervenými, nie ohnivo alebo malinovočervenými. Pokiaľ som si všimol, bol ich vzťah akýsi čudný. Akoby vládlo medzi nimi akési napätie.“
„Vydieral by Mitchell ženu?“
Pridusene sa zasmial. „Ten by vydieral aj dojča. Muž, ktorého živia ženy, sa nezastaví pred ničím, hoci sa tento výraz hádam nepoužíva. A práve tak im ukradne aj peniaze, ak sa mu nejaké dostanú pod ruku. Mitchell sfalšoval podpis Margo Westovej na dvoch šekoch. Tým sa ich vzťah skončil. Ona tie šeky bezpochyby má. Ale nič s nimi neurobí, iba si ich nechá.“
„Pán Clarendon, pri všetkej úcte k vám, ako preboha toto všetko viete?“
„Sama mi to povedala. Vyplakala sa mi na hrudi.“ Pozrel smerom k peknej brunetke. „V tejto chvíli na to práve nevyzerá, ale hovorím vám pravdu.“
„A prečo mi ju hovoríte?“
Tvár sa mu dosť hrozivo zaškerila. „Nie som vôbec jemnocitný. Aj ja by som sa rád oženil s Margo Westovou. Bol by to opačný postup. Človeka môjho veku potešia úplné maličkosti. Štebot vtáctva alebo ten zvláštny spôsob, akým sa rozvíjajú orchidey. Prečo sa v určitej fáze rastu puk pravouhlo skrúti? Prečo sa puk rozvíja postupne a lístky korunky sa objavujú v určitom presnom poriadku, takže zahrotený nerozvitý konček puku vyzerá ako vtáčí zobák a modré a oranžové kvety z neho robia rajského vtáka? Aký podivný boh stvoril tento zložitý svet, keď sa dá predpokladať, že mohol stvoriť svet jednoduchý? Je všemohúci? Ako by mohol byť? Existuje toľko utrpenia a takmer vždy trpia nevinní. Prečo zajačica napadnutá lasičkou v brázde si chráni mláďatá vlastným telom a dá si rozdriapať hrdlo? Prečo? O štrnásť dní by už tie mláďatá ani nepoznala. Chlapče, veríte v boha?“
Bola to veľká okľuka, ale zdalo sa, že sa jej nemôžem vyhnúť. „Ak máte na mysli dajakého vševedúceho a všemohúceho boha, ktorý sa nad tým zamýšľal, aby všetko bolo také, ako je – potom nie.“
„Ale mali by ste veriť, pán Marlowe. Dáva to veľkú útechu. Nakoniec na to prídeme všetci, lebo musíme zomrieť a obrátiť sa na prach. Tým sa to pre človeka končí, a možno nie. S posmrtným životom sú vážne ťažkosti. Pochybujem, že by sa mi skutočne páčilo v nebi, kde budem pokope s trpaslíkom z Konga či s čínskym kulim alebo s levantským podomovým obchodníkom s kobercami, či dokonca s hollywoodskym producentom. Asi som snob a táto poznámka je nemiestna. No neviem si predstaviť ani nebo, kde kraľuje benevolentný pán s dlhou bielou bradou, miestne známy ako boh. To sú bláznivé predstavy zakrnetých mozgov. Nesmieme sa však dotýkať ľudského náboženského cítenia, hoci sa môže zdať akokoľvek hlúpe. Pravdaže, nemám dôvod predpokladať, že sa dostanem do neba. V podstate mi nebo pripadá veľmi nudné. A na druhej strane, ako si mám predstaviť peklo, kde pohanča má to isté ponižujúce postavenie ako najatý vrah či veliteľ nacistického tábora smrti? Aké je to zvláštne, že najskvelejšie úsilia človeka, toho nečistého živočícha, jeho najskvelejšie činy, jeho veľké a nesebecké hrdinstvo, jeho vytrvalá každodenná odvaha v drsnom svete – aké zvláštne, že toto všetko je oveľa dôstojnejšie ako jeho osud na tomto svete? Treba do toho vniesť nejaký poriadok. Nevravte mi, že česť je len chemická reakcia alebo že človek, ktorý sa dobrovoľne obetuje pre druhého, sa riadi iba návykovým reflexom. Je boh spokojný, že život je krutý a že prežívajú len tí najschopnejší? Najschopnejší čoho? Kdeže, vôbec nie je spokojný. Keby boh bol všemohúci a vševedúci, vôbec by sa nezdržoval stvorením vesmíru. Niet úspechu tam, kde neexistuje možnosť neúspechu, niet umenia bez ovládnutia vzdorujúceho materiálu. Je bezbožné naznačiť, že boh má zlé dni, keď sa mu nič nedarí, a že tieto dni trvajú pridlho?“
„Ste múdry muž, pán Clarendon. Spomínali ste čosi o opačnom postupe však.“
Slabo sa pousmial. „Mysleli ste si, že som stratil niť v záplave svojich slov. Nie, pane, nestratil som ju. Žena ako pani Westová končí kariéru sobášmi so pseudoelegantnými hľadačmi šťastia, tanečníkmi tanga s pôvabnými bokombradami, lyžiarskymi inštruktormi s nádherne vyvinutými svalmi, poblednutými francúzskymi a talianskymi aristokratmi, lesku zbavenými princíkmi zo Stredného východu, z ktorých každý je horší ako jeho predchodca. Vo svojej výstrednosti by si dokonca mohla vziať aj muža, ako je Mitchell. Keby sa vydala za mňa, mala by síce nudného starca, ale aspoň džentlmena.“
„Hej.“
Pridusene sa zachichotal. „Táto jednoslabičná odpoveď naznačuje, že už máte Henryho Clarendona štvrtého po krk. Nevyčítam vám to. No tak, pán Marlowe, prečo sa zaujímate o Mitchella? Rátam s tým, že mi to nemôžete povedať.“
„Veru nemôžem, pane. Ale zaujíma ma, prečo odišiel tak náhle po svojom návrate, kto zaňho zaplatil účet, a keď to urobila pani Westová alebo povedzme dajaký jeho bohatý priateľ, ako napríklad Clark Brandon, prečo bolo treba zaplatiť ešte týždeň pobytu dopredu.“
Zdvihol tenké uhladené obočie. „Brandon by mohol ľahko dať záruku za Mitchellov účet – stačilo, aby zdvihol telefón. Pani Westová by asi dala Mitchellovi peniaze, nech si účet zaplatí sám. Ale na týždeň dopredu? Prečo by vám to náš pán Javonen hovoril? Čo z toho usudzujete?“
„Že s Mitchellom súvisí čosi, čo chce hotel ututlať. Niečo, čo by hotelu mohlo pokaziť dobrú povesť, a to im nie je vhod.“
„Čo také?“
„Samovražda a vražda, čosi také mám na mysli. Ale to je len príklad. Všimli ste si, ako zriedkavo sa v správach uvádza meno veľkého hotela, keď nejaký hosť vyskočí z okna? Vždy sa dočítate len o nejakom hoteli v dolnej časti mesta, v strede mesta, v dobre známom exkluzívnom hoteli – alebo podobnú formuláciu. A ak je to skutočne prvotriedny podnik, nikdy sa neukáže v hale poliš, čo by sa čo stalo na horných poschodiach.“
Jeho zrak zablúdil bokom, kam som aj ja zamieril svoj pohľad. Hráči kanasty sa rozchádzali. Naparádená a šperkami ovešaná Margo Westová pomaly kráčala s jedným z mužov k baru a cigaretová špička jej trčala dopredu ako hrot provy lode.
„Takže?“
„A tak,“ povedal som a usilovne premýšľal, „ak si Mitchell ponechal izbu, nech už býval v ktorejkoľvek…“
„V štyristoosemnástke,“ Clarendon mi pokojne skočil do reči. „Obrátenej na more. Štrnásť dolárov mimo sezóny, osemnásť v sezóne.“
„Pre chlapíka s prázdnymi vreckami to nie je práve najlacnejšie. Ale povedzme, že si tú izbu ešte nechal. Nech sa stalo, čo sa stalo, jednoducho na pár dní odišiel. Z garáže si zobral auto, okolo siedmej ráno naložil doň batožinu. Dosť nezvyčajný čas na odchod, keď bol včera v noci napitý ako čík.“
Clarendon sa zaklonil v kresle a ruky v rukaviciach mu bezvládne ovisli. Všimol som si, že už začína byť unavený. „Ak sa to stalo takto, nebolo by pre hotel lepšie, aby ste si mysleli, že Mitchell odišiel nadobro? Potom by ste ho museli ísť hľadať niekde inde. Ak ho totiž skutočne hľadáte.“
Stretol som sa s jeho vyblednutým pohľadom. Zaceril sa.
„Nevyjadrujete sa veľmi jasne, pán Marlowe. Ja rozprávam a rozprávam, ale nielen kvôli tomu, aby som počul svoj hlas. Aj tak si ho vôbec nepočujem, v nijakom prípade. Rozprávanie mi umožňuje poznávať ľudí tak, aby som nevyzeral celkom nezdvorilo. Vás som si preštudoval. Moja intuícia, ak som použil vhodné slovo, mi vraví, že sa o Mitchella veľmi nezaujímate. Inak by ste nehovorili o ňom tak otvorene.“
„No hej. Pripúšťam,“ povedal som. Bola to ukážka jasnej prózy, Henry Clarendon IV, z toho mohol mať radosť. Nemal som už čo dodať.
„A teraz bežte,“ povedal. „Som unavený. Pôjdem do izby trochu si poležať. Som rád, že som sa s vami zoznámil, pán Marlowe.“ Pomaly vstal, vystrel sa a opieral sa o paličku. Stálo ho to veľa námahy. Postavil som sa vedľa neho.
„Nikdy nepodávam ruku,“ povedal. „Mám škaredé a boľavé ruky. Preto nosím rukavice. Dobrú noc. A ak sa už neuvidíme, veľa šťastia.“
Pomaly odchádzal so vztýčenou hlavou. Videl som, že mu chôdza nerobí nijaké potešenie. Z hlavnej haly pod klenutý východ viedli dva schody. Na každom z nich sa chvíľu zastavil. Vždy vykročil pravou nohou. Ľavou rukou sa pevne opieral o palicu. Vyšiel popod klenutý priechod a ja som hľadel za ním, ako sa vlečie k výťahu. Dospel som k záveru, že pán Henry Clarendon IV. je pekný prefíkanec.
Zašiel som do baru. Pani Margo Westová tam sedela v tieni oranžového svetla s jedným z hráčov kanasty. Čašník im práve servíroval nápoje. Nevenoval som im priveľkú pozornosť, lebo o kúsok ďalej v malom boxe pri stene bol ktosi, kto ma väčšmi zaujímal. A bol tam sám.
Mala na sebe tie isté šaty, iba vlasy nemala stiahnuté šatkou, ale jej voľne splývali okolo tváre.
Prisadol som si. Zjavil sa čašník a ja som objednal. Čašník odišiel. Hudba z neviditeľnej hudobnej skrine znela tlmene, ale vtieravo.
Pousmiala sa. „Mrzí ma, že som sa dala tak strhnúť,“ povedala. „Zachovala som sa veľmi hrubo.“
„Netrápte sa preto. Vyprovokoval som vás.“
„Hľadali ste ma tu?“
„Ani nie.“
„Vy ste – ach, zabudla som.“ Natiahla ruku za kabelkou a položila si ju do lona. Prehrabávala sa v nej a potom mi ponad stôl podávala čosi malé, ale nie až také malé, aby dlaň zakryla zošitok cestovných šekov. „Sľúbila som vám ich.“
„Nechcem ich.“
„Zoberte si ich, vy blázon, kým to nezazrie čašník.“
Vzal som cestovné šeky a strčil si ich do vrecka. Siahol som do vnútorného vrecka a vytiahol bloček potvrdeniek. Na kontrolný ústrižok a potom na potvrdenku som napísal: „Potvrdzujem, že som prijal od slečny Betty Mayfieldovej, hotel Casa del Poniente, Esmeralda, Kalifornia, päťtisíc dolárov v cestovných šekoch spoločnosti American Express, každý šek v hodnote sto dolárov, podpísaný majiteľom. Tieto šeky zostávajú jej majetkom a menovaná si ich môže kedykoľvek vyzdvihnúť, kým s ňou neuzavriem dohodu o zamestnaní a o výške honoráru.“
Podpísal som sa pod túto zlátaninu a podržal som pred ňou knižočku s potvrdenkami.
„Prečítajte si to a podpíšte sa v ľavom dolnom rohu.“
Vzala si zošitok a pridržala ho bližšie k svetlu.
„Unavujete ma,“ povedala. „O čom ma to chcete presvedčiť?“
„Že som férový, a vy to predsa dobre viete.“
Vzala pero, ktoré som jej ponúkol, podpísala sa a všetko mi vrátila. Vytrhol som originál a podal jej ho. Potvrdenky som odložil.
Prišiel čašník a na stôl položil objednaný nápoj. Na platenie nepočkal. Betty nad ním pokrútila hlavou. Čašník odišiel.
„Prečo sa ma nespýtate, či som našiel Larryho?“
„Tak teda dobre. Našli ste Larryho, pán Marlowe?“
„Nie. Zmizol z hotela. Mal prenajatú izbu na štvrtom poschodí, na tej istej strane, ako je vaša, celkom pod ňou. Mitchell si vzal deväť kusov batožiny a odfrčal v buicku. Hotelový detektív menom Javonen – pokladá sa za zástupcu riaditeľa a bezpečnostného referenta – je spokojný, lebo Mitchell zaplatil účet, a dokonca izbu na týždeň dopredu. S tým si neláme hlavu. A mňa, pravdaže, nemá v láske.“
„A má vás vôbec niekto v láske?“
„Vy – stojím vám za päťtisíc dolárov.“
„Ach, ste vy ale hlupák. Myslíte, že sa Mitchell vráti?“
„Povedal som vám, že zaplatil na týždeň dopredu.“
Mlčky popíjala svoj nápoj. „Vraveli ste to, pravda. Ale mohli ste tým myslieť niečo iné.“
„Iste. Napríklad nejakú fintu. Mohol som povedať, že to znamená, že účet zaplatil zaňho niekto iný. A že ten niekto potreboval čas na niečo – ako povedzme zbaviť sa mŕtvoly, ktorá ležala včera večer na vašom balkóne. Totiž, ak tam vôbec bola.“
„Ach, prestaňte s tým!“
Dopila, zhasla cigaretu, vstala a nechala ma zaplatiť účet. Potom som sa vracal halou, hoci som na to nemal nijaký zvláštny dôvod. Možno iba z inštinktu. A videl som nastupovať do výťahu Gobla. Zdalo sa mi, že sa mu v tvári zračí napätie. Keď sa obrátil, zbadal môj pohľad, alebo to aspoň tak vyzeralo. A nedal vôbec nijako najavo, že ma pozná. Výťah sa pohol.
Vyšiel som k autu a vrátil sa do Rancho Descansado. Ľahol som si na gauč, aby som si pospal. Bol to ťažký deň. Možno keď si oddýchnem a mozog sa mi vyjasní, budem mať aspoň nejakú predstavu o tom, čo robím.
[bookmark: bookmark19]
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O hodinu neskôr som zaparkoval pred železiarstvom. Nebolo v Esmeralde jediné, ale iba za ním sa vzadu tiahla ulička Polton’s Lane. Vykročil som východným smerom a rátal obchody. Až po nárožie ich bolo sedem a všetky mali vyleštené výklady v chrómovaných rámoch. Na rohu stál obchod s módnym tovarom, v ktorom boli jasne osvetlené krajčírske figuríny a naaranžované šály, rukavice a bižutéria. Nikde som nevidel cenovky. Zahol som južnou stranou za roh. Chodník lemovali hrubé eukalypty. Rozvetvovali sa už nízko nad kmeňom, ktorý vyzeral pevný a mohutný, na rozdiel od vysokých krehkých eukalyptov, čo rastú v okolí Los Angeles. Na protiľahlom rohu Polton’s Lane bola predajňa autosúčiastok. Šiel som pozdĺž jej vysokého múru a pozeral som na rozbité debnenie, hŕbu kartónových škatúľ, plechové nádoby so smeťami, prašné parkovacie plochy, zákulisie elegancie. Rátal som budovy. Bolo to jednoduché, nemusel som sa nikoho pýtať. Za okienkom domčeka, ktorý bol kedysi dávno niečím skromným domovom, sa svietilo. Domec mal drevenú verandu s polámaným zábradlím. Kedysi dávno, kým ho nepohltili predajne, bol domček natretý. Kedysi tu bola možno aj záhrada. Šindle na streche boli zhnité. Domové dvere mali farbu horčice. Okno bolo pevne zatvorené a žiadalo by sa ho poumývať. Za oknom viseli zdrapy starej rolety. Na verandu viedli dokonca dva schody, ale jeden mal ešte hornú časť. Za domom na polceste k nakladacej rampe železiarstva stála drevená búdka, zrejme záchod. No videl som, ako pod rozpadajúcou sa stenou vyčnieva vodovodné potrubie. Malý boháč si vylepšil svoje obydlie. Brloh pre jednu osobu.
Prekročil som spráchnivený schod a zaklopal na dvere. Zvonček tam nebol. Nikto sa neozýval. Stlačil som kľučku. Dvere boli otvorené. Vošiel som dnu. Tušil som, že vnútri nájdem čosi ohavné.
V ošumelej lampe s roztrhaným papierovým tienidlom svietila žiarovka. Na diváne bola špinavá deka. Stará prútená stolička, hojdacie kreslo, stôl prikrytý umazaným voskovým plátnom. Pri kávovej šálke na stole ležali roztvorené španielske noviny El Diario a stál tam tanierik s ohorkami cigariet, špinavý, neumytý tanier a malé rádio, z ktorého znela hudba. Hudba sa skončila a akýsi chlapík začal po španielsky chrliť reklamný slogan. Vypol som ho. Ticho na mňa doľahlo ako balvan. Potom som za poodchýlenými dverami začul tikať budík. Zatým zaštrngala retiazka, zatrepotali krídla a škrekľavý hlas rýchlo zahlásil: „Quién es? Quién es? Quién es?“ Nato sa ozval zlostný opičí škrek. A potom znovu zavládlo ticho.
Z veľkej klietky v kúte miestnosti ma pozorovalo okrúhle zlostné oko papagája. Vták sa utiahol až na samý kraj bidielka.
„Amigo,“ povedal som.
Papagáj zaškriekal šialeným smiechom.
„Hovor slušne, chlapče,“ napomenul som ho.
Papagáj sa odtiahol na druhý okraj bidielka, ďobol do bielej mištičky a zo zobáka opovržlivo trúsil ovsenú múčku. V druhej mištičke bola voda, mútna od múčky.
„Stavím sa, že ťa ešte nenaučili slušnosti,“ povedal som.
Papagáj na mňa zízal a prešliapol. Obrátil hlavu a pozrel na mňa druhým okom. Potom sa naklonil dopredu, zatrepotal perím na chvoste a dokázal, že som hádal správne.
„Necio!“ zaškriekal. „Fueral![footnoteRef:6]“ [6:  Hlupák! Vypadni! (pozn. prekl.)] 

Kdesi kvapkala voda z nezavretého kohútika. Budík tikal. Papagáj napodobnil zosilnený tikot.
Povedal som: „Dobrá ara.“
„Hiio de la chingada![footnoteRef:7]“ ozval sa papagáj. [7:  Gauner! (pozn. prekl.)] 

Zaškeril som sa naňho a potisol pootvorené dvere, ktoré viedli do kuchyne. Linoleum na dlážke pred výlevkou bolo celkom vydraté. Zhrdzavený plynový varič s tromi horákmi, polica, na ktorej stálo niekoľko tanierov a budík, bojler, pripevnený v kúte na stene, staromódny typ bez bezpečnostného ventilu, čo ľahko vybuchne. Úzke dvere s kľúčom v zámke a oblok, tiež zatvorený. Z povaly visela žiarovka. Povala bola popraskaná a hnedastá na miestach, kde zatekalo zo strechy. Za mnou na bidielku poskakoval papagáj a zavše unudene zaškriekal.
Na pozinkovanej doske výlevky ležal kus čiernej gumovej hadice a sklenená injekčná striekačka. Vo výlevke boli tri dlhé, tenké a prázdne sklenené ampulky a vedľa nich ležali vytiahnuté zátky. Takéto ampulky som už kedysi videl.
Otvoril som zadné dvere a vyšiel k drevenej búdke. Šikmá strecha, asi dva a pol metra vysoká vpredu a necelé dva metre vzadu. Dvere sa otvárali von, inak by to ani nešlo. Boli zamknuté, ale so starou zámkou som si ľahko poradil.
Mužove prsty na nohách sa takmer dotýkali dlážky. Hlavu mal skrytú v šere, len niekoľko centimetrov od trámu strechy. Visel na čiernom drôte, podľa všetkého izolovanom. Prsty na nohách smerovali dolu, ako keby sa chcel postaviť na špičky. Obdraté okraje bavlnených nohavíc mu zakrývali chodidlá. Dotkol som sa mu ruky bola studená, takže už nemalo význam zvesiť ho dolu.
Poistil sa, ako najlepšie vedel. Stál v kuchyni pri výlevke, ruku si ovinul gumovou hadicou, potom zovrel päsť, aby mu navreli žily, a vpichol si plnú injekčnú striekačku morfia. Keďže všetky tri ampulky boli prázdne, aspoň jedna z nich bola určite plná. Nemohol si vziať menšiu dávku. Potom odložil injekčnú striekačku a uvoľnil si hadicu na ruke. Veľa času mu nezostávalo, lebo dávku si vpichol priamo do žily. Šiel na záchod vo dvore, postavil sa na dosku a drôt si uviazal okolo krku. Vtedy sa mu už asi krútila hlava. Iste stál a čakal, kým sa mu podlomia kolená, a o ostatné sa už postarala váha jeho tela. Keď sa to stalo, už spal, o ničom nevedel.
Zavrel som dvere. Do domca som sa už nevrátil. Keď som kráčal popri ňom k Polton’s Lane, k tej peknej vilovej uličke, papagáj vnútri ma začul a zaškriekal: „Quién es? Quién es? Quién es?“
Kto je to? Nikto, priateľko. Iba čiesi kroky v tme.
Potichu som odtiaľ odišiel.
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Kráčal som ticho, nikde som nemal namierené, ale vedel som, kam dôjdem, ako vždy. Do Casa del Poniente. Na Grand Street som nasadol do auta. Bezcieľne som sa prevážal okolo domových blokov a potom som ako zvyčajne zaparkoval pred barom. Keď som vystúpil, prezrel som si auto, ktoré stálo obďaleč. Bola to ošúchaná tmavá Goblova kraksňa. Lepil sa na mňa ako voš.
Inokedy by som si bol lámal hlavu, čo má za lubom, tentoraz ma však ťažil horší problém. Musel som zájsť na políciu kvôli tomu obesencovi. Nemal som však ani potuchy, čo im poviem. Prečo som šiel za ním do bytu? Lebo, ak vravel pravdu, videl skoro ráno odchádzať Mitchella z hotela. Prečo je to také dôležité? Lebo som aj ja hľadal Mitchella. Chcelo sa mi s ním porozprávať od srdca. O čom? A tu mi už nezišla na um nijaká odpoveď, ktorá by neupozornila na Betty Mayfieldovú, na to, kto je, odkiaľ prišla, prečo používala falošné meno a čo sa tam vo Washingtone, Virgínii či ktoviekde stalo, že odtiaľ zdúchla.
Vo vrecku som mal jej peniaze, päťtisíc dolárov v cestovných šekoch, a ona ani nebola oficiálne moja klientka. Dostal som sa do toho až po uši.
Došiel som na kraj útesu a načúval šumeniu príboja. Videl som len občasné zatrblietanie vlny, keď sa roztrieštila za zálivom. V zálive sa vlny netrieštili, ale hladko vkĺzali dnu. Neskôr mal jasne svietiť mesiac, ale ešte nenastúpil do smeny.
Obďaleč ktosi stál a pozoroval príboj ako ja. Bola to žena. Čakal som, kým sa pohne, aby som zistil, či to nie je niekto známy. Nenájdu sa totiž dvaja ľudia s rovnakými pohybmi, tak ako sa nenájdu dva rovnaké odtlačky prstov.
Zapálil som si cigaretu, plamienok zapaľovača mi osvietil tvár, a žena stála pri mne.
„Už by bolo načase, aby ste ma prestali sledovať.“
„Ste moja klientka. Usilujem sa vás ochraňovať. Prečo, to sa hádam dozviem na oslave svojich sedemdesiatin.“
„Neprosila som vás, aby ste ma ochraňovali. Nie som vaša klientka. Prečo nejdete domov – ak, pravda, dajaký domov máte – a nedáte pokoj?“
„Ste moja klientka – v hodnote päťtisíc dolárov. Musím za ne odviesť nejakú prácu – aj keby som si mal nechať čo len narásť fúzy.“
„Ste nemožný. Dala som vám tie peniaze, aby som sa vás zbavila. Ste nemožný. Ste ten najnemožnejší človek, akého som v živote poznala. A poznala som už dosť pekných čísel.“
„Kdeže sa podel ten nádherný exkluzívny apartmán v Riu, v ktorom by som sa povaľoval v hodvábnej pyžame a pohrával sa s vašimi opojnými dlhými vlasmi, kým by jemný wedgwoodský porcelán a príbory zo starého georgiánskeho striebra prestieral sluha s vyberanými spôsobmi a trochu falošným úsmevom ako homosexuálny módny kaderník, nervózne obskakujúci filmovú hviezdu?“
„Ach, prestaňte už!“
„Vari to nebola vážna ponuka? Alebo len chvíľkové zanietenie, či ani to nie? Bola to len zámienka, aby som vzácne hodiny spánku obetoval hľadaniu mŕtvoly, ktorá nebola, kde mala byť.“
„Vrazil vám už niekto jednu?“
„Neraz, ale zavše sa mi podarí uhnúť.“
Objal som ju. Pokúšala sa brániť, ale neškriabala. Pobozkal som ju na temeno hlavy. Zrazu sa ku mne pritisla a obrátila tvár hore.
„Dobre. Bozkávajte ma, keď vám to robí dobre. Ale nazdávam sa, že by bolo rozumnejšie bozkávať sa tam, kde je poruke posteľ.“
„Som len človek.“
„Neklamte sa. Ste podlý detektívny naničhodník. Bozkávaj ma.“
Bozkal som ju. S ústami blízko jej pier som povedal: „Dnes večer sa obesil.“
Prudko sa mi vytrhla. „Kto?“ spýtala sa hlasom, ktorému bolo sotva rozumieť.
„Nočný strážnik z tunajšej garáže. Možno, že ste ho ani nepoznali. Užíval meskalín, hašiš, marihuanu. Ale dnes večer si predávkoval morfium a obesil sa na záchode vo dvore za domcom v Polton’s Lane. Je to ulička poniže Grand Street.“
Celá sa roztriasla. Oprela sa o mňa, akoby som ju mal držať, aby nespadla. Pokúšala sa čosi povedať, ale vydala zo seba len akýsi škrekľavý zvuk.
„Bol to ten chlapík, čo povedal, že videl skoro ráno odchádzať Mitchella s deviatimi kusmi batožiny. Nechcelo sa mi tomu veriť. Dozvedel som sa, kde býva, a večer som ta zašiel, aby som sa s ním ešte porozprával. A teraz to musím ohlásiť polišom. Len neviem, čo im mám povedať, aby som nemusel spomenúť Mitchella a takisto aj vás?“
„Prosím – prosím – prosím – mňa do toho nemiešajte,“ zašepkala. „Dám vám ešte peniaze. Dám vám, koľko si žiadate.“
„Preboha. Už ste mi ich dali viac, ako si nechám. Nechcem vaše peniaze. Chcem sa od vás dozvedieť, čo dočerta robím a prečo to robím. Iste ste počuli niečo o profesionálnej etike. Niečo sa z nej na mňa nalepilo. Ste mojou klientkou?“
„Áno, podriaďujem sa. Nakoniec sa vám všetci podriadia, však?“
„Kdeže, ani nápad. Robia si zo mňa blázna.“
Vytiahol som zošit cestovných šekov z vrecka, rozsvietil malú baterku a vytrhol päť šekov. Ostatné som jej vrátil. „Nechal som si päťsto dolárov. Odteraz som vaším právoplatným zástupcom. A už mi konečne povedzte, o čo tu vlastne ide.“
„Nie. Nikomu predsa nemusíte hovoriť o tom obesencovi.“
„Ale musím. Musím ísť hneď teraz za polišmi – musím. A neviem si vymyslieť nijakú historku, ktorú by mi zhltli na dlhšie ako na tri minúty. Pozrite, vezmite si svoje prekliate šeky – a ak mi ich ešte raz budete vnucovať, naložím vám po holom zadku.“
Vytrhla mi zväzok šekov z ruky a tmou sa rozbehla k hotelu. Zostal som tam stáť a cítil som sa ako bezmocný hlupák. Neviem, ako dlho som tak stál, ale nakoniec som tých päť šekov vopchal do vrecka, unavene sa odvliekol k autu a vyštartoval na miesto, kam som musel ísť.
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Muž menom Fred Pope, ktorý viedol malý motel, mi raz povedal svoje názory na Esmeraldu. Bol to zhovorčivý postarší človek a vždy sa ho oplatilo počúvať. Od ľudí, od ktorých by som to najmenej očakával, sa niekedy podozvedám veci v mojej branži veľmi cenné.
„Žijem tu tridsať rokov,“ vravel. „Keď som prišiel, mal som suchú astmu. Teraz trpím na mokrú astmu. Pamätám si toto mesto, keď bolo také mŕtve, že naprostriedku ulice spali psy a museli ste zastaviť – ak ste, pravda, mali auto – a tie psy odohnať. Tie potvory na vás vrčali a cerili zuby. A v nedeľu ste si mysleli, že už nad vami rastie tráva. Všetko bolo pozatvárané ako sejfy v banke. Mohli ste sa vybrať na prechádzku po Grand Street a pobavili ste sa ako v márnici. Ani škatuľku cigariet ste si nemali kde kúpiť. Ja s mojou – pätnásť rokov je už, chuderka, na sláve božej – sme hrali žolíka v tom našom lokáli, čo sme mali v uličke pozdĺž útesov, a len sme natŕčali uši, či sa dačo mimoriadne nezbehne – povedzme, či si dáky starý chren nevyšiel náhodou na prechádzku a neklopká paličkou po dlažbe. Neviem, či to Hellwigovci chceli mať takto, alebo bol starý Hellwig taký zlomyseľný. V tých rokoch tu nebýval. Kedysi bol veľké zviera v obchode s poľnohospodárskymi strojmi.“
„Najskôr by som povedal, že bol prefíkaný a predvídal, že Esmeralda sa časom ukáže ako cenná investícia,“ poznamenal som.
„Možno,“ povedal Fred Pope. „Ale keď sa to tak vezme, on dal mestu takúto podobu. A onedlho sa prisťahoval – do jednej z tých nádherných štukových víl so škridlovou strechou tam na svahu. Parádne bývanie. Mal terasovité záhrady, veľké zelené trávniky, kvitnúce kríky a ručne kovanú železnú bránu – povrávalo sa, že si ju objednal v Taliansku, a tých záhrad s dláždenými chodníčkami mal najmenej šesť. Jeho parcela bola dosť veľká, aby naňho susedia nedovideli. Denne do seba prevrátil dve fľaše tuhého a počul som, že bol tvrdý ako kremeň. Mal jedinú dcéru, slečnu Patríciu Hellwigovú. Bola to ozajstná dáma a zostala ňou dodnes.
V tom období sa Esmeralda začala hemžiť ľuďmi. Najprv sem húfne prichádzali staré ženy s manželmi, a poviem vám, že keď milujúcim ženám umierali zmordovaní starí muži, funebráci mali z toho dobrý kšeft. Tie prekliate ženské žijú pridlho. Moja nie.“
Odmlčal sa, na chvíľu obrátil hlavu a potom pokračoval:
„Vtedy už sem chodila zo San Diega električka, ale mesto bolo aj tak ešte pokojné – pritiché. Nerodili sa tu skoro nijaké deti. Ťarchavosť sa pokladala za čosi hrozne neslušné. Ale vojna všetko zmenila. Teraz tu máme upachtených chlapíkov a ostrieľaných výrastkov v džinsach a špinavých košeliach a maliarov a vidiecke kluby s opilcami a obchodíky s pamiatkovými predmetmi a suvenírmi, kde za dvojšestákový pohárik zaplatíte päťdesiat dolárov. Máme reštaurácie a predajne liehovín, ale nemáme ešte reklamné tabule ani herne, ani prírodné kiná pre automobilistov. Vlani chceli mať v parku nainštalovaný hvezdársky ďalekohľad – do automatu vhodíte desať centov a môžete pozerať. Mali ste počuť, ako sa nad tým rozhorčovala mestská rada. Zatrhli to, fakt, ale už sme prestali byť vtáčou reštauráciou. Máme také isté elegantné obchody ako v Beverly Hills. A slečna Patrícia pracuje celý život ako včelička, aby sa toto mesto zveľadilo. Hellwig zomrel pred piatimi rokmi. Lekári mu pohrozili, že keď neprestane piť tvrdé, do roka bude po ňom. Preklínal ich a vravel, že keď sa nemôže napiť, len čo dostane chuť, ráno, na obed a večer, tak si radšej ani neglgne. Prestal piť – a do roka bolo po ňom.
Lekári na všetko našli nejaké meno, a myslím, že aj slečna Hellwigová im našla meno. Je fakt, že tých lekárov vyhodili z nemocnice a v Esmeralde si zamestnanie nenašli. V podstate na tom nezáležalo. V meste nám ešte vždy zostalo šesťdesiat lekárov. Mesto je plné Hellwigovcov, podaktorí majú iné mená, ale sú v rodine. Niektorí sú bohatí a niektorí pracujú. Myslím; že slečna Hellwigová väčšmi ako ktokoľvek iný. Teraz má osemdesiatšesť rokov, ale je zdravá ako ryba. Nežuje tabak, nepije, nefajčí, nekľaje a nelíči sa. V meste dala postaviť nemocnicu, súkromnú školu, knižnicu, kultúrne stredisko, tenisové kurty a ktovie čo ešte. A ešte vždy ju vozí šofér v tridsaťročnom rolls royce, Ktorý ide tak ticho ako švajčiarske hodinky. Starosta býva poniže Hellwigovcov, čo by kameňom dohodil. Myslím, že slečna Hellwigová dala postaviť aj radnicu a predala ju mestu za dolár. Je to správna žena. Pravdaže máme tu teraz aj židov, ale jedno si dajte poradiť. Taký žid z vás vraj bezohľadne zderie aj kožu, ak si nedáte pozor. To sú reči. Žid rád obchoduje, má rád kšefty, ale drsný je len navonok. Keď ho lepšie spoznáte, zistíte, že sa s ním dá dobre vychádzať. Je ľudský. V tomto meste sa nájde zopár iných, čo vás bezcitne zderú z kože, a ešte si aj zarátajú príplatok. Oberú vás o posledný dolár a budú sa tváriť, akoby ste im ho ukradli vy.“
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Poliši sídlili v jednom krídle dlhej modernistickej budovy na rohu Hellwigovej a Orcutt Street. Zaparkoval som a vošiel dnu. Ešte vždy mi nebolo jasné, ako im to poviem, a pritom som vedel, že im to povedať musím.
Kancelária bola malá, ale veľmi čistá a službu konajúci policajt mal na košeli dva ostré puky a jeho uniforma vyzerala, akoby ju vyžehlili pred desiatimi minútami. Niekoľko nástenných ampliónov prinášalo policajné správy a hlásenia šerifov z celého okresu. Na písacom stole bola menovka policajta, ktorý mal službu. Volal sa Griddell. Pozrel na mňa, ako pozerajú všetci poliši – vyčkávavo.
„Čo si želáte, pane?“ Mal chladný, príjemný hlas a disciplinované správanie, s akým sa človek stretne len u tých najlepších.
„Chcem oznámiť úmrtie. V domci za železiarskym obchodom neďaleko Grand Street, v uličke Polton’s Lane sa na záchode obesil akýsi muž. Je mŕtvy. Niet nádeje na jeho záchranu.“
„Vaše meno, prosím.“ Stlačil niekoľko gombíkov.
„Philip Marlowe. Súkromný detektív z Los Angeles.“
„Všimli ste si číslo domu?“
„Nijaké som na dome nevidel. Ale je to hneď vzadu za Esmeraldským železiarstvom.“
„Sanitku, súrne,“ povedal do mikrofónu. „Pravdepodobne samovražda v domci za Esmeraldským železiarstvom. Na záchode za domcom visí obesenec.“
Pozrel na mňa: „Viete ako sa volá?“
Pokrútil som hlavou: „Robil nočného strážnika v garáži hotela Casa del Poniente, to viem.“
Obrátil niekoľko stránok v knihe. „Poznám ho. Bol trestaný pre marihuanu. Neviem, prečo neprišiel o prácu, ale možno prestal s drogami, no a na také miesto, aké mal on, sa nikto veľmi nehrnie.“
Do kancelárie vošiel vysoký seržant s tvárou akoby vytesanou zo skaly, hodil na mňa pohľad a vyšiel. Ozval sa zvuk štartujúceho motora.
Službukonajúci policajt prepol klapku:
„Kapitán, pri telefóne Griddell. Istý pán Philip Marlowe oznámil nález mŕtvoly v Polton’s Lane. Sanitka ta už odišla. Seržant Green je na ceste. Dva hliadkové vozy sú neďaleko miesta činu.“
Chvíľu počúval, potom pozrel na mňa. „Pán Marlowe, rád by s vami hovoril kapitán Alessandro. Rovno po chodbe, posledné dvere v pravo, prosím.“
Kým som vyšiel otáčavými dverami, už zase hovoril do mikrofónu.
Na posledných dverách v pravo boli dve mená. Kapitán Alessandro na tabuľke pripevnenej na dvere a seržant Green na menovke, ktorá sa dala vytiahnuť z rámčeka. Dvere boli pootvorené, zaklopal som a vošiel dnu.
Muž za stolom vyzeral práve tak uhladene ako službukonajúci policajt. Lupou si prezeral akúsi kartičku a z magnetofónu, ktorý stál pri ňom, znel nešťastný tlmený hlas a rozprával akýsi nudný príbeh. Kapitán meral asi meter deväťdesiat, mal husté čierne vlasy a svetlú olivovú pleť. Čiapka od uniformy ležala na stole.
Zdvihol hlavu, vypol magnetofón, odložil lupu a kartičku.
„Sadnite si pán Marlowe.“
Sadol som si. Chvíľu si ma mlčky prezeral. Mal krotké hnedé oči, no ústa nemal jemné.
„Počul som, že sa poznáte s majorom Javonenom s Casy?“
„Stretli sme sa, kapitán. Nie sme nijakí priatelia.“
Pousmial sa: „To by som ani nepredpokladal. Nemá veľkú radosť, keď sa mu po hoteli mocú súkromní detektívi a snoria. Major slúžil pri CIC. Ešte vždy mu hovoríme major. Toto je čertovsky zdvorilé mesto, tuším najzdvorilejšie, v akom som slúžil. Sme tu taká potvorsky solídna partia, ale aj tak sme policajti. Ako to bolo s tým Ceferinom Changom?“
„Tak sa teda volá. To som nevedel.“
„Áno. Poznáme ho. Môžem sa spýtať čo robíte v Esmeralde?“
„Najal si ma losangelský advokát Clide Umney, aby som na stanici vyčkal príchod expresu Super Chief a sledoval istú osobu, kým sa niekde neubytuje. Prečo, to mi nepovedal, ale pán Umney vyhlásil, že tak robí na príkaz nejakej advokátskej kancelárie vo Washingtone a bližšie ani on nič nevie. Urobil som, čo chcel, veď človek predsa neprekračuje zákon keď niekoho sleduje a nijako ho pri tom neobmedzuje. Dotyčná osoba pricestovala do Esmeraldy. Vrátil som sa do Los Angeles a pokúsil sa zistiť, čo je vo veci. Nepodarilo sa mi to, a tak som prijal dvestopäťdesiat dolárov, čo je myslím rozumná suma, z ktorej som hradil aj svoje výdavky spojené s prípadom. Pána Umneyho som veľmi nepotešil.“
Kapitán prikývol. „Tým ale nevysvetľujete, prečo ste tu, ani ako to súvisí s Changom. A keďže už nepracujete pre pána Umneyho, nemusíte dodržiavať úradné tajomstvo, nechráni vás nijaké privilégium, ibaže by ste pracovali pre iného advokáta.“
„Kapitán ak môžete, dajte mi šancu. Zistil som, že dotyčnú osobu vydieral alebo sa aspoň pokúsil vydierať istý muž menom Larry Mitchell. Býva, či býval v hoteli Casa. Usiloval som sa s ním stretnúť, ale jediné informácie, ktoré mám, som získal od Javonena a toho Ceferina Changa. Javonen vravel, že sa Mitchell odhlásil, zaplatil účet, a navyše ešte izbu na týždeň dopredu. Chang mi povedal, že Mitchell odcestoval dnes ráno o siedmej s deviatimi kusmi batožiny. Changovo správanie sa mi zdalo trocha čudné, a tak som sa s ním chcel ešte raz porozprávať.“
„Ako ste vedeli, kde býva?“
„Povedal mi adresu. Bol to zatrpknutý človek. Vravel, že býva na parcele boháča, a zúril, že majiteľ nechal domec celkom spustnúť.“
„To nestačí Marlowe.“
„V poriadku, súhlasím. Chang užíval marihuanu. Vydával som sa za priekupníka. V mojej branži zavše treba klamať.“
„To už znie lepšie. Ale čosi tomu chýba. Meno vášho klienta – ak dajakého máte.“
„Udržíte ho v tajnosti?“
„To sa ukáže. Mená vydieračových obetí nikdy neprezrádzame, pokiaľ nevyjdú najavo pri súde. Ale ak dotyčná spáchala zločin alebo bola trestaná či ušla za hranice, aby unikla trestnému stíhaniu, potom je mojou úradnou povinnosťou podať hlásenie o jej terajšom pobyte a uviesť meno, pod ktorým tá žena vystupuje.“
„Tá žena? Tak viete, o koho ide. Prečo sa ma teda pýtate? Ja neviem, prečo ušla. Nechce mi to povedať. Viem iba to, že sa dostala do ťažkostí, že je vystrašená a že Mitchell vedel dosť, aby cálovala.“
Opäť sa na mňa uprene zahľadel.
„Dobre, Marlowe, tentoraz to nechám tak. Ale ak niečo zistíte, viete komu to máte hlásiť.“
Zodvihol som sa. Kapitán tiež vstal a podal mi ruku.
„Nie sme neľudskí, ale musíme konať svoju povinnosť. A Javonena si veľmi nepohnevajte. Chlapík, ktorému ten hotel patrí, má v meste veľké slovo.“
„Ďakujem vám, kapitán. Budem sa správať ako poslušný chlapček – dokonca aj k Javonenovi.“
Vracal som sa po chodbe. Za písacím stolom sedel ten istý policajt. Kývol mi a ja som vyšiel do noci a nasadol do auta. Sedel som a zvieral volant. Nebol som zvyknutý na polišov, ktorí so mnou zaobchádzali tak, akoby som aj ja mal právo na život. Ešte som tam sedel, keď službukonajúci policajt vystrčil hlavu z dverí a zavolal, že kapitán Alessandro chce so mnou hovoriť.
Keď som prišiel do jeho kancelárie, práve telefonoval. Hlavou mi ukázal na stoličku, neprestal telefonovať a náhlivo si robil poznámky. Vyzerali ako skratky, ktoré používajú mnohí reportéri. Po chvíli povedal: „Veľmi pekne ďakujem. Budeme vás informovať“
Zaklonil sa, poklopal po stole a zvraštil čelo.
„Bolo to hlásenie zo šerifovej pobočky v Escondide. Našli Mitchellovo auto – zrejme opustené. Myslel som, že vás to bude zaujímať.“
„Ďakujem, kapitán. Kde ho našli?“
„Asi tridsať kilometrov odtiaľto na okresnej ceste, ktorá sa napája na autostrádu tristodeväťdesiatpäť, ale normálne nikto po tej ceste na autostrádu nechodí. To miesto sa volá kaňon Los Penasquitos. Je tam len kamenie, neúrodná pôda a vyschnuté riečne koryto. Poznám to tam. Dnes ráno šiel tadiaľ rančer menom Gates nákladným autom, aby sa poobzeral po dajakých kameňoch na stavbu múru. Prešiel okolo dvojfarebného kabrioletu, ktorý stál pri ceste. Veľmi si ho neprezeral, len si všimol, že to nie je havarované auto, a povedal si, že tam niekto jednoducho zaparkoval.
Neskôr, asi okolo štvrtej popoludní, šiel Gates znovu po náklad kameňov. Kabriolet ešte vždy stál na tom istom mieste. Rančer zastavil a prezrel si auto. Vo dverách neboli kľúče, ale neboli ani zamknuté. Nijaké známky poškodenia. Gates si pre istotu opísal poznávaciu značku, číslo a meno na vodičskom preukaze. Keď dorazil späť na ranč, zavolal do kancelárie šerifa v Escondide. Ten kaňon šerifovi zástupcovia samozrejme poznajú. Jeden z nich ta zašiel a prezrel si auto. Nič podozrivé nenašiel. Podarilo sa mu otvoriť kufor auta. Ležala tam náhradná pneumatika a nejaké náradie. Potom sa vrátil do Escondida a zatelefonoval mi. Práve sme spolu hovorili.“
Zapálil som si cigaretu a ponúkol aj kapitána. Alessandro pokrútil hlavou.
„Hovorí vám to niečo, Marlowe?“
„Asi toľko čo vám.“
„Aj tak by som to rád počul.“
„Ak mal Mitchell nejaký dobrý dôvod zmiznúť a má priateľa, ktorý by ho mohol odviezť – priateľa, ktorého tu nikto nepozná – nechal by auto v nejakej garáži. To by nikomu nebolo podozrivé. V garáži by sa nad tým nikto nepozastavil. Mitchellova batožina by už bola naložená v aute jeho priateľa.“
„A teda?“
„Takýto priateľ teda neexistuje. A tak sa Mitchell vyparil – s deviatimi kusmi batožiny – na ceste, kadiaľ skoro nikto nechodí.“
„A teraz pokračujte.“ V hlase sa mu ozval ostrý tón. Nepáčilo sa mi to. Vstal som.
„Nestrašte ma, kapitán. Neurobil som nič zlé. Doteraz ste sa správali veľmi ľudsky. Prosím vás, prestaňte si myslieť, že mám niečo spoločné s Mitchellovým zmiznutím. Nevedel som a neviem, čo vedel o mojej klientke. Viem o nej len to, že je to osamelé, vystrašené a nešťastné dievča. Keď sa niečo dozviem – ak sa mi to podarí vypátrať – potom vám to oznámim, alebo aj nie. Ak vám to nepoviem, budete musieť proti mne zakročiť. Nebolo by to po prvý raz. Kúpiť sa nedám ani od slušných policajtov.“
„Dúfajme, že to nebudem musieť urobiť, Marlowe. Dúfajme“
„Aj ja dúfam, kapitán. A ďakujem vám, že ste sa ku mne takto správali.“
Kráčal som späť chodbou, kývol som službukonajúcemu policajtovi a zasa som vošiel do auta. Mal som pocit, že som ostarel o dvadsať rokov.
Vedel som – a bol som si stopercentne istý, že to vie aj kapitán Alessandro – že Mitchell už nežije, že nešiel nijakým vozom do kaňonu Los Penasquitos, ale že ktosi viezol tým autom Mitchellovu mŕtvolu na dlážke za prednými sedadlami.
Iná možnosť tu nebola. Zo štatistického hľadiska existujú určité fakty zaznamenané na papieri, na magnetofónovej páske, v protokole. A potom sú prípady, keď sú fakty faktami preto, lebo inak by nedávali nijaký zmysel.
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Je to ako nečakaný výkrik v noci, ale bez zvuku. Skoro vždy v noci, lebo hodiny tmy sú hodinami nebezpečenstva. Ale zvláštny okamih osvietenia, keď zrazu viem niečo, na čo nie je dôvod, aby som to vedel. Ibaže by to bolo tými dlhými rokmi a dlhým napätím a v tomto prípade aj náhlou istotou to, čo toreádori výstižne nazývajú „okamih pravdy“.
Inak som na to nemal dôvod, nijaký rozumný dôvod. Zaparkoval som trochu ďalej od vchodu do Rancho Descansado, zhasol som reflektory, vypol motor a zišiel asi päťdesiat metrov dolu svahom; potom som pevne zatiahol ručnú brzdu.
Šiel som hore na recepciu. Nočný zvonček bol matne osvetlený, ale dvere zatvorené. Bolo len pol jedenástej večer. Obišiel som recepciu odzadu a pomaly som kráčal pomedzi stromy. Na voľnom priestranstve parkovali autá. Auto prenajaté od spoločnosti Hertz, rovnako anonymné ako päťcentová minca vhodená do otvoru parkovacieho automatu; keď som sa však zohol, dalo sa prečítať registračné číslo. Susedné auto bola Goblova malá tmavá kraksňa. Ešte nedávno stála pred Casa del Poniente. Teraz bola tu.
Vyšiel som spod stromov a zostal stáť dole pod svojou izbou. Bola tmavá a tichá. Pomaličky som vystúpil po tých niekoľkých schodoch a priložil ucho k dverám. Chvíľu som nepočul nič. Neskôr som začul pridusený vzlyk – muža, nie ženy. Potom tlmený, piskľavý, kotkodákavý smiech. Zatým čosi, čo zaznelo ako tvrdý úder. Napokon ticho.
Zišiel som dolu schodmi, prešiel pomedzi stromy a pobral sa k autu. Odomkol som kufor a vytiahol hasák. Vrátil som sa k izbe práve tak opatrne ako predtým – ba ešte opatrnejšie. Znovu som načúval. Ticho. Nič. Nočný pokoj. Vytiahol som z vrecka malú baterku, na okamih posvietil do okna a potom som poodstúpil od dverí. Niekoľko minút sa nič nedialo. Nato sa odchýlili dvere na dva prsty.
Strmo som ich otvoril plecom dokorán. Muž za nimi sa zatackal a potom sa zasmial. V matnom svetle som zbadal, ako sa zaleskla hlaveň pištole. Hasákom som ho tresol po zápästí. Skríkol. Potom som ho udrel po druhom zápästí. Počul som, ako revolver spadol na dlážku.
Siahol som rukou dozadu a rozsvietil. Kopnutím som zavrel dvere.
Bol to bledý ryšavec s vyhasnutými očami. Tvár mal skrivenú od bolesti, ale oči sa mu nezmenili. Bol zranený, ale aj tak zostal stále tvrdý.
„Nebudeš dlho žiť, chlapče,“ povedal.
„Ty vôbec nebudeš žiť. Nezavadzaj.“
Nasilu sa zasmial.
„Nohy máš ešte v poriadku,“ povedal som. „Zohni sa a ľahni si na zem dolu tvárou, ak nechceš o ňu prísť.“
Chcel ma opľuť, ale mal vyschnuté hrdlo. Skĺzol na kolená s rozpaženými rukami. Teraz už stonal. Zrazu sa zrútil. Vedia byť čertovsky tvrdí, keď hrajú s poznačenými kartami. A ani nevedia, že sa dá hrať aj inak.
Goble ležal na posteli. Tvár mal samá rana a podliatina. Nos prerazený. Bol v bezvedomí a ťažko dýchal.
Aj ryšavec bol ešte v bezvedomí a blízko pri ňom ležal na dlážke jeho revolver. Dal som mu dolu remeň a zviazal som mu členky. Potom som ho prevrátil a prekutal mu vrecká. V náprsnom vrecku mal šestosedemdesiat dolárov, vodičský preukaz na meno Richard Harvest a adresu hotelíka v San Diegu. V náprsnej taške mal číslované šeky asi dvadsiatich bánk, zväzok úverových kariet, ale nijaký zbrojný pas.
Nechal som ho tam ležať a zašiel som na recepciu. Stlačil som nočný zvonček a držal som na ňom prst. Po chvíli sa z tmy vynorila postava. Bol to Jack v župane a pyžame. Hasák som ešte vždy držal v ruke.
Ohromene na mňa hľadel. „Čo sa robí, pán Marlowe?“
„Ale nič. Iba to, že v mojej izbe na mňa čakal zabijak. Iba to, že na mojej posteli leží dajaký dotlčený chlap. Vôbec nič sa nerobí. To je tu asi celkom normálne.“
„Zavolám políciu.“
„To bude od vás veľmi milé, Jack. Ako vidíte, zatiaľ som nažive. Viete, čo by ste mali spraviť z tohto podniku? Stanicu prvej pomoci.“
Odomkol dvere a vošiel na recepciu. Keď som počul, ako hovorí s políciou, vrátil som sa do izby. Ten ryšavec bol z dobrého koreňa. Podarilo sa mu posadiť a oprieť o stenu. Oči mal ešte vyhasnuté a ústa skrivené do úškľabku.
Pristúpil som k posteli. Goble mal otvorené oči.
„Nepodarilo sa mi to,“ zašepkal. „Nie som také eso, ako som si myslel. Nepatrím do ligy.“
„Poliši sú na ceste. Ako sa to stalo?“
„Ani neviem, ako som sa do toho dostal. Nesťažujem sa. Ten chlapík je zabijak. Mal som šťastie. Ešte dýcham. Prinútil ma, aby som ho zaviezol sem. Pištoľ mi vrazil pod rebrá, zviazal mi ruky a potom na nejaký čas zmizol.“
„Goble, niekto ho musel odtiaľto odviezť. Pri vašom aute parkuje auto z požičovne. Ak ho predtým nechal pri Case, ako sa ta dostal?“
Goble pomaly obrátil hlavu a pozrel na mňa. „Myslel som, že som kanón. Poučil som sa, že nie. Nechcem nič iné, len sa dostať do Kansas City. Malí nemôžu nikdy vybabrať s veľkými. Myslím, že ste mi zachránili život.“
Potom vrazili dnu poliši.
Najprv dvaja chlapci z hliadkového voza, pekní, odmeraní a vážni, s bezvýraznými tvárami v upravených uniformách. Potom vysoký, surový seržant, ktorý vyhlásil, že je seržant Holzminder a je veliteľom hliadkových vozov. Pozrel na ryšavca a podišiel k posteli.
„Zavolajte do nemocnice,“ prehodil cez plece.
Jeden z polišov vyšiel von. Seržant sa sklonil nad Gobla: „Chcete mi niečo povedať?“
„Ten ryšavec ma zmlátil. Vzal mi peniaze. Zaútočil na mňa s revolverom pri hoteli Casa. Prinútil ma ísť sem autom. Potom ma zmlátil.“
„Prečo?“
Goble vzdychol a hlava mu zostala ochabnuto ležať na vankúši. Alebo omdlel, alebo sa len tak robil. Seržant sa vystrel a obrátil sa ku mne: „Akú historku ste si pre mňa vymysleli?“
„Nijakú, seržant. S tým mužom, čo leží na posteli som dnes obedoval. Zopár ráz sme sa stretli. Vravel, že je súkromný detektív z Kansas City. Nedozvedel som sa, čo tu robí.“
„A toto?“ Seržant ukázal rukou na ryšavca, ktorý mal tvár skrivenú do neprirodzeného epileptického úškrnu.
„Nikdy predtým som ho nevidel. Nič o ňom neviem, len to, že tu na mňa čakal s revolverom.“
„Ten hasák je váš?“
„Áno, seržant.“
Druhý poliš sa vrátil do izby a kývol na seržanta: „Už idú.“
„Vy ste si teda vzali so sebou hasák,“ povedal seržant. „Prečo?“
„Povedzme, že som tušil, že tu na mňa niekto čaká.“
„Povedzme, že ste nemali tušenie, ale istotu. Že ste toho vedeli viac.“
„Povedzme, že ma nebudete pokladať za klamára, kým sa nedozviete všetky fakty. A povedzme, že by ste nemali tak machrovať len preto, že máte tri prúžky na výložkách. A povedzme si ešte niečo. Ten chlapík je zrejme gauner, má však zlomené zápästie, a vy, seržant, dobre viete, čo to má za následky. Už nikdy nebude môcť použiť zbraň.“
„Tak vás teda zbalíme za ťažké ublíženie na tele.“
„Keď myslíte, seržant.“
Potom prišla sanitka. Najprv vyniesli Gobla a potom dal lekár ryšavcovi na polámané zápästia dočasné dlahy. Odviazali mu remeň z členkov. Pozrel na mňa a zasmial sa.
„Nabudúce si vymyslím niečo originálnejšie, kamoško. Teraz si mal šťastie. Veľké šťastie.“
Vyšiel von. Dvere sanitky sa zabuchli a hučanie motora stíchla v diaľke. Seržant sa posadil a odložil čiapku. Utieral si čelo.
„Povedzme, že by sme to skúsili ešte raz,“ povedal pokojne. „Od začiatku. Ako keby sme si navzájom nešli na nervy a chceli sa dohovoriť. Pôjde to?“
„Áno, seržant, pôjde to. Vďaka za šancu.“
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Napokon som zasa zakotvil na polícii. Kapitán Alessandro bol už preč. Musel som podpísať vyhlásenie pre seržanta Holzmindera.
„Tak teda hasák, čo?“ povedal zamyslene, „Pane, vy ste poriadne riskovali. Ten chlapík vás mohol štyri razy prevŕtať, zatiaľ čo ste sa naňho zaháňali.“
„Pochybujem, seržant. Prudko som doňho vrazil dvermi. A veľmi som sa nezaháňal. A možno ani nemal príkaz zastreliť ma. Myslím, že ho ta niekto poslal.“
Ešte chvíľu sme sa takto zhovárali a potom ma pustili. Bolo prineskoro na čokoľvek, nezostávalo mi iné, než si ísť ľahnúť. Ale aj tak som si šiel zavolať, zavrel som sa do jednej z dvoch telefónnych kabín, čo stáli pri východe, a vykrútil som číslo Casa del Poniente.
„Prosím si slečnu Mayfieldovú. Slečnu Betty Mayfieldovú. Izba dvanásť-dvadsaťštyri.“
„Tak neskoro nemôžeme hosťa rušiť.“
„Prečo? Máte zlomenú ruku?“ V ten večer bol zo mňa naozaj tvrdý chlapík. „Myslíte, že by som volal, keby to nebolo súrne?“
Zazvonil jej, ozvala sa ospanlivým hlasom.
„Tu Marlowe. Velikánsky malér. Mám prísť tam, alebo vy prídete ku mne?“
„Čo? Aký malér?“
„Tentoraz mi môžete veriť. Mám na vás počkať na parkovisku?“
„Chvíľu mi potrvá, kým sa oblečiem.“
Vyšiel som, nasadol do auta a zaviezol sa ku Case. Fajčil som tretiu cigaretu a mal som chuť dačoho sa napiť, keď rýchlo a nečuj ne prišla k autu a nasadla.
„Neviem, čo to má všetko znamenať,“ začala, ale prerušil som ju.
„Práveže len vy to viete. A dnes mi to poviete. A netvárte sa tak urazene. Už to na mňa nezaberie.“
Pohol som sa s vozom a rútil sa tichými ulicami a potom dolu svahom do Rancho Descansado, kde som zaparkoval pod stromami. Bez slova vystúpila, otvoril som dvere do izby a rozsvietil.
„Napijete sa niečoho?“
„Áno.“
„Užili ste nejaké drogy?“
„Dnes večer nie, ak máte na mysli uspávacie prášky. Bola som von s Clarkom a vypila množstvo šampanského. Bývam potom ospanlivá.“
Nalial som do dvoch pohárov, jeden som jej podal. Sadol som si a zaklonil hlavu.
„Prepáčte,“ povedal som. „Som trochu unavený. Raz za dva-tri dni si musím aj sadnúť. Usiloval som sa prekonať túto slabosť, ale už nie som najmladší. Mitchell je mŕtvy.“
Zatajil sa jej dych a triasla sa jej ruka. Možno aj zbledla. To som nemohol zbadať.
„Mŕtvy?“ zašepkala. „Mŕtvy?“
„No tak už dosť. Ako povedal Lincoln, všetkých detektívov môžete ťahať za nos istý čas a niektorých stále, ale nemôžete…“
„Prestaňte! Ihneď prestaňte! Dočerta, čo si myslíte, kto ste?“
„Iba muž, ktorý sa všemožne usiluje, aby vám nejako pomohol. Muž, ktorý má dosť skúseností a pochopenia, aby vedel, že ste sa zamotali do nepríjemností. A ktorý vás chcel z toho dostať, len vy ste mu nijako nepomáhali.“
„Mitchell je mŕtvy,“ povedala polohlasne. „Nechcela som byť hnusná. Kde sa to stalo?“
„Jeho auto sa našlo opustené na mieste, ktoré nepoznáte. Je to asi tridsať kilometrov odtiaľto smerom do vnútrozemia, na takmer nepoužívanej ceste v kaňone Los Penasquitós. Je to veľmi opustené miesto. V aute nebolo nič, nijaká batožina. Zostalo prázdne pri ceste, po ktorej skoro nikto nechodí.“
Pozrela na pohár s nápojom a riadne si z neho odpila. „Vraveli ste, že je mŕtvy.“
„Akoby ubehlo niekoľko týždňov, ale je to len pár hodín, ako ste sem za mnou prišli a ponúkali mi prepychový život v Riu, ak odstránim jeho mŕtvolu z vášho balkóna.“
„Ale nijaké predsa – totiž, muselo sa mi snívať, že –“
„Madame, prišli ste sem o tretej ráno a boli ste s nervami hotová. Opísali ste, kde a ako leží na prútenom ležadle na vašom balkóne. Tak som šiel s vami späť a vyliezol po požiarnom schodišti s nezvyčajnou obozretnosťou, ktorou sa vyznačuje moja profesia. Po Mitchellovi ani stopy, a vy si búvate stúlená v postieľke s práškom na spanie.“
„Len pokračujte v divadielku,“ osopila sa na mňa. „Viem, že sa v tom vyžívate. Prečo ste sa ku mne nepritúlili? Možno by som potom nepotrebovala prášok na spanie.“
„Všetko po poriadku, ak vám to neprekáža. V prvom rade to, že ste hovorili pravdu, keď ste sem prišli. Na Vašom balkóne naozaj ležal mŕtvy Mitchell. Ale niekto odpratal telo, kým ste tu zo mňa robili blázna. A niekto ho odvliekol do auta, zabalil jeho batožinu a odniesol ju dolu. To všetko trvalo nejaký čas. Potrebovalo to však viac než čas. Muselo to mať nejaké veľké dôvody. Lebo kto by robil čosi podobné len preto, aby vás uchránil pred malou nepríjemnosťou – ísť ohlásiť, že na vašom balkóne leží mŕtvola?“
„Ach, prestaňte už konečne!“ Dopila a odložila pohár. „Som unavená. Môžem si ľahnúť na vašu posteľ?“
„Môžete, ak sa vyzlečiete.“
„Dobre. Vyzlečiem sa. O to vám išlo, však?“
„Možno sa vám tá posteľ nebude páčiť. Dnes večer na nej zmlátil Gobla nejaký gangster menom Richard Harvest. Zbil ho naozaj brutálne. Pamätáte sa na Gobla? Toho tučného chlapa v tmavom aute, ktoré nás včera v noci nasledovalo hore kopcom.“
„Nepoznám nikoho menom Goble. A nepoznám nijakého Richarda Harvesta. Ako to všetko viete? Čo hľadali tu, vo vašej izbe?“
„Ten najatý zabijak čakal na mňa. Keď som sa dozvedel o tom Mitchellovom aute, zmocnila sa ma predtucha. Aj generáli a iné významné osobnosti mávajú predtuchy. Prečo by som ich nemohol mať aj ja? Háčik je v tom, aby človek vedel, kedy sa má podľa nich riadiť. Dnes večer – totiž včera večer – som mal šťastie. Riadil som sa predtuchou. On mal revolver, ja hasák z auta.“
„Aký ste veľký, silný, neporaziteľný,“ povedala trpko. „Tá posteľ mi neprekáža. Mám sa hneď vyzliecť?“
Podišiel som k nej, trhnutím som ju postavil na nohy a zatriasol ňou. „Prestaň s tými sprostými rečami, Betty. Netúžim po tvojom krásnom bielom tele, kým budeš mojou klientkou. Chcem vedieť, čoho sa bojíš. Ako mám, dočerta, niečo robiť, keď nič neviem? Môžeš mi to povedať jedine ty.“
Rozvzlykala sa mi v náručí.
Ženy majú málo obranných prostriedkov, ale s tými, čo majú, vedia robiť hotové zázraky.
Pritisol som ju k sebe. „Môžeš sa mi vyplakať na hrudi, Betty. Som ti k dispozícii. Keby nebolo toho, že ja – no, dočerta, keby nebolo toho, že –“
Dostal som sa iba potiaľ. Tesne ku mne pritisla svoje chvejúce sa telo. S tvárou obrátenou hore si pritiahla moju hlavu, kým som ju nezačal bozkávať.
„Máš nejakú inú?“ spýtala sa ticho pomedzi zuby. „Mával som.“
„Nejakú veľkú lásku?“
„Raz, na chvíľu. Ale to už je dávno.“
„Vezmi si ma. Som tvoja – som celá tvoja. Vezmi si ma.“
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Zobudil ma buchot na dvere. Začudovane som otvoril oči. Tisla sa ku mne tak pevne, že som sa ledva mohol pohnúť. Pomaly som sa jej vymanil z objatia. Spala ako zarezaná.
Vyliezol som z postele, obliekol si župan a šiel k dverám. Ale neotvoril som ich.
„Čo je? Ešte spím.“
„Máte hneď prísť do kancelárie ku kapitánovi Alessandrovi. Otvorte.“
„Ľutujem, ale to nepôjde. Musím sa oholiť, osprchovať a tak ďalej.“
„Otvorte, Tu seržant Green.“
„Bohužiaľ, seržant, to jednoducho nemôžem. Ale prídem, len čo budem môcť.“
„Máte tam nejakú dámu?“
„Otázky takého druhu sú nemiestne. Prídem tam.“
Počul som ho schádzať z verandy. Ozval sa čísi smiech a potom hlas: „Ten chlapík si nedá chvíľu pokoj. Zaujímalo by ma, čo robí, keď má voľno.“
Začul som odchádzať policajné auto. Vošiel som do kúpeľne, osprchoval sa, oholil a obliekol. Betty bola ešte vždy zaborená do vankúša. Na kúsok papiera som načarbal: ‚Poliši chcú so mnou hovoriť. Musím ísť. Nechávam ti kľúče od auta, vieš, kde stojí,‘ a položil som ho na svoj vankúš.
Ticho som vyšiel, zamkol dvere a našiel voz z Hertzovej požičovne. Vedel som, že ta nájdem kľúče. Takí chlapíci ako Richard Harvest sa nezdržujú podobnými maličkosťami. Nosia celé sady kľúčov, čo sa hodia pre všetky typy áut.
Kapitán Alessandro vyzeral presne tak ako predošlý deň. Vždy bude vyzerať rovnako. Bol uňho postarší muž s tvrdými črtami v tvári a zlými očami.
Kapitán Alessandro mi ukázal na tú istú stoličku ako predtým. Vošiel policajt v uniforme a postavil predo mňa šálku kávy. Keď odchádzal, potmehúdsky sa na mňa uškrnul.
„To je pán Henry Kinsolving z Westfieldu v Karolíne, Marlowe. V Severnej Karolíne. Neviem, ako mu zišlo na um prísť sem, ale je tu. Vraví, že Betty Mayfieldová mu zavraždila syna.“
Nepovedal som nič. Nemal som čo povedať. Chlipkal som kávu, ktorá bola prihorúca, ale inak dobrá.
„Nepovedali by ste nám o tom trochu viac, pán Kinsolving?“
„Kto to je?“ Hlas mal rovnako ostrý ako výraz v tvári.
„Súkromný detektív Philip Marlowe. Z Los Angeles. Je tu, lebo Betty Mayfieldová je jeho klientka. Máte zrejme horšiu mienku o slečne Mayfieldovej ako on.“
„Nemám o nej nijakú mienku, kapitán,“ povedal som. „Len ju zavše pumpnem o nejaké peniaze. Robí mi to dobre.“
„Vám robí dobre, keď vás platí vrahyňa?“ vyštekol na mňa Kinsolving.
„No, nevedel som, že je vrahyňa, pán Kinsolving. To je pre mňa úplná novinka. Nevysvetlili by ste mi to bližšie?“
„Dievča, čo používa meno Betty Mayfieldová – to je jej dievčenské meno – bolo manželkou môjho syna Leeho Kinsolvinga. Nikdy som to manželstvo neschvaľoval. Patrilo k tým vojnovým bláznovstvám. Môj syn vo vojne utŕžil zlomeninu krčného stavca a musel nosiť na krku korzet. Raz večer mu korzet dala dole a dovtedy ho podpichovala, kým sa za ňou nerozbehol. Bohužiaľ, od návratu domov dosť pil a neraz sa poškriepili. Potkol sa a spadol na posteľ. Vošiel som do izby a zazrel, ako mu chce korzet natiahnuť. Ale syn už bol mŕtvy.“
Pozrel som na kapitána Alessandra. „Zaznamenávate to, pán kapitán?“
Prikývol. „Každé slovo.“
„Dobre, pán Kinsolving. Vidím, že ste ešte neskončili.“
„Pravdaže nie. Vo Westfielde patrím medzi vplyvných ľudí. Vlastním tam banku, najdôležitejšie noviny a väčšinu tovární. Westfieldčania sú moji priatelia. Moju nevestu zatkli, postavili pred súd za vraždu a porota ju uznala vinnou.“
„Všetci porotcovia boli z Westfieldu, pán Kinsolving?“
„Prečo? Čo je na tom?“
„Neviem, pane. Ale vyzerá to, akoby mesto bolo majetkom jedného človeka.“
„Nebuďte bezočivý, mladý muž.“
„Prepáčte. Pokračujte, prosím.“
„V našom štáte a aj v niekoľkých ďalších platí zvláštny právny predpis. Zvyčajne obhajca formálne žiada súd, aby vyniesol rozsudok o nevine a súd rovnako formálne jeho žiadosti nevyhovie. V našom štáte môže s rozsudkom súd vyčkať, kým sa nedozvie rozhodnutie poroty. Predseda súdu bol senilný. Vyhradil si, že s rozsudkom počká. Keď sa porota uzniesla, že obžalovaná je vinná, sudca predniesol dlhú reč, v ktorej vyhlásil, že porota zabudla uvážiť možnosť, že syn bol opitý a v návale zlosti si dal dolu korzet, aby ženu postrašil. Povedal, že tam, kde sa nájde toľko zatrpknutosti, môže dôjsť k čomukoľvek a že porota neuvážila možnosť, že moja nevesta robila skutočne to, čo uviedla vo výpovedi, totiž, že sa usilovala založiť synovi korzet na šiju. Výrok poroty vyhlásil za neplatný a obžalovanú prepustil z väzby.
Povedal som jej, že zavraždila môjho syna a že sa postarám, aby nikde na svete nenašla pokoj. A preto som tu.“
Pozrel som na kapitána, ktorý hľadel do prázdna. Povedal som:
„Pán Kinsolving, nech už ste presvedčený o čomkoľvek, ženu Leeho Kinsolvinga, ktorú poznám ako Betty Mayfieldovú, súd oslobodil. Nazvali ste ju vrahyňou. To je urážka na cti. Sme ochotní odpustiť vám to za milión dolárov.“
Zasmial sa takmer groteskne. „Vy malomestský niktoš,“ skoro zapišťal. „V našom meste by vás poslali za mreže ako tuláka.“
„Zvýšime o štvrť milióna dolárov,“ povedal som. „Seba necením tak vysoko ako vašu nevestu.“
Kinsolving sa obrátil ku kapitánovi Alessandrovi. „Čo sa to tu odohráva?“ vyštekol. „Všetci ste tu darebáci?“
„Hovoríte s policajným úradníkom, pán Kinsolving.“
„Je mi úplne jedno, kto ste,“ povedal Kinsolving nazúrene. „Medzi policajtmi sa nájde kopa darebákov.“
„Najprv sa treba presvedčiť, kým niekoho nazvete darebákom,“ povedal Alessandro takmer pobavene. Potom si zapálil cigaretu, vyfúkol dym a usmial sa.
„Upokojte sa, pán Kinsolving. Ste srdciar. Nepriaznivá prognóza. Rozčúlenie vám veľmi škodí. Kedysi som študoval medicínu. Ale ani neviem, ako som sa stal policajtom. Asi to zapríčinila vojna, že som nedokončil fakultu.“
Kinsolving vstal. Po brade mu stekali sliny. Z hrdla sa mu vydralo zachrčanie. „Ešte o mne počujete,“ zavrčal.
Alessandro prikývol. „Na práci policajta je najzaujímavejšie to, že nikdy o ničom nepočuje naposledy. Stále zostáva dosť nezodpovedaných otázok. Čo by ste vlastne odo mňa chceli? Mám zatknúť osobu, ktorú súdili a oslobodili, len preto, že vy ste veľké zviera vo Westfielde v Karolíne?“
„Upozornil som ju, že jej nikde nedožičím pokoja,“ povedal Kinsolving zlostne. „Budem ju prenasledovať aj na kraj sveta. Postarám sa, aby sa každý dozvedel, čo je zač!“
„A čo je zač, pán Kinsolving?“
„Vrahyňa, ktorá mi zabila syna a ktorú sprostý sudca oslobodil – to je!“
Kapitán Alessandro sa zodvihol v celej svojej skoro dvojmetrovej výške. „Vypadni, odroň,“ povedal chladne. „Ideš mi na nervy. Stretol som sa už s kadejakými darebákmi. Väčšinou to boli chudáci, hlúpi zaostalí výrastkovia. Dnes sa po prvý raz stretávam s mocným, bohatým a významným mužom, ktorý je práve taký hlúpy a zlý ako tí pätnásťroční delikventi. Možno vám patrí Westfield v Severnej Karolíne, alebo si to len myslíte, že vám patrí. Ale v mojom meste vám nepatrí ani ohorok z cigarety. Vypadnite odtiaľto, kým vás nedám zavrieť pre rušenie služobného výkonu.“
Kinsolving sa takmer tackal ku dverám a hmatkal po kľučke, hoci boli otvorené dokorán. Alessandro hľadel za ním. Pomaly si sadol.
„Boli ste k nemu dosť hrubý, kapitán.“
„Puká mi nad tým srdce. Len či si vezme z mojich rečí aspoň štipku ponaučenia, dočerta!“
„Na takých sa to nevzťahuje. Môžem odísť?“
„Áno. Goble nepodá žalobu. Ešte dnes odchádza do Kansas City. Na toho Richarda Harvesta už niečo vyňúrame, ale čo z toho? Nejaký čas si posedí, no nájde sa ďalších sto takých ako on na podobnú prácu.“
„Čo mám urobiť s Betty Mayfieldovou?“
„Myslím, že ste to už urobili,“ povedal a na tvári sa mu nepohol ani sval.
„Urobím to, až keď sa dozviem, čo sa stalo Mitchellovi.“
Moja tvár bola takisto nehybná ako kapitánova.
„Viem len, že je preč. Kvôli tomu nie je nutné, aby sa do toho miešala polícia.“
Vstal som. Mlčky sme si vymenili pohľad. Vyšiel som von.
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Betty ešte spala. Môj príchod ju nezobudil. Spala ako dievčatko, ticho, s pokojným výrazom na tvári. Chvíľu som na ňu pozeral, potom som si zapálil cigaretu a odišiel do kuchyne. Keď som nasypal kávu do pekného kávovaru z tenkého hliníkového plechu, ktorý kúpila správa motelu dakde v bazári, vrátil som sa a sadol si na peľasť postele. Na vankúši ešte ležal môj lístok a kľúče od auta.
Jemne som ňou zatriasol. Otvorila oči a zažmurkala.
„Koľko je hodín?“ spýtala sa a roztiahla nahé ramená. „Bože, spala som ako drevo.“
„Je načase, aby si sa obliekla. Varí sa káva. Bol som na polícii, zavolali si ma tam. Do mesta zavítal váš svokor, pani Kinsolvingová.“
Prudko sa vystrela a bez dychu na mňa civela.
„Kapitán Alessandro ho parádne sfúkol. Nemôže ti nič urobiť. Preto si sa tak veľmi bála?“
„Rozprával, čo sa stalo vo Westfielde?“
„Prišiel nám to sem povedať. Je taký rozzúrený, že si ešte ublíži. A čo na tom? Ty si to neurobila, však? Neurobila si to, čo vravel?“
„Nie.“ Blysla po mne očami.
„A keby aj áno, teraz už na tom nezáleží. Ale pre včerajšiu noc by mi to nebolo príjemné. Ako na to prišiel Mitchell?“
„Náhodou bol tam v meste – alebo niekde nablízku. Preboha, veď celé týždne boli toho plné noviny. Nerobilo mu veľké ťažkosti spoznať ma. Tunajšie noviny o tom nepísali?“
„Mohli sa o tom zmieniť už len kvôli tomu, že ide o zamotanú právnu otázku. Ak o tom aj písali, tak mi to ušlo. Káva už bude. Akú chceš?“
„Čiernu. Bez cukru.“
„Fajn. Aj tak nemám smotanu ani cukor. Prečo si sa nazývala Eleanor Kingová? Nie, neodpovedaj. Som hlúpy. Starý Kinsolving by predsa poznal tvoje dievčenské meno.“
Vyšiel som do kuchyne, otvoril viečko kávovaru a každému nalial za šálku. Jednu som jej podal. So svojou som sa posadil na stoličku. Naše pohľady sa stretli a zasa sme si boli cudzí.
Odložila šálku. „Káva bola výborná. Prosím vás, nepozerajte na mňa, kým sa budem obliekať.“
„Samozrejme.“ Vzal som zo stola akúsi brožovanú knihu a tváril som sa, že čítam. Písalo sa tam o nejakom súkromnom detektívovi, ktorý mal senzačný zážitok – na konzole sprchy našiel visieť mŕtvu ženu, ktorá mala na tele stopy po mučení. Betty bola v kúpeľni. Odhodil som knihu do koša na papier, lebo nádoba na smeti nebola poruke. Potom som začal rozmýšľať o tom, že sú len dva typy žien, s ktorými sa dá milovať. Jedny sa odovzdávajú celkom prirodzene, že vôbec nemyslia na svoje telo – ako Helena Vermilyeaová. A potom tie druhé, ktoré robia zo seba záhadu. Zišla mi na um poviedka Anatola Francea o dievčine, ktorá trvala na tom, že si najprv musí dať dolu pančuchy. Keby si ich nechala, cítila by sa ako ľahké dievča. A mala pravdu.
Keď Betty vyšla z kúpeľne, vyzerala ako čerstvo rozkvitnutá ruža, bola dokonale nalíčená, oči jej žiarili, každý vlások mala presne na svojom mieste.
„Odveziete ma späť do hotela? Musím hovoriť s Clarkom.“
„Ste do neho zaľúbená?“
„Myslela som, že ľúbim vás.“
„To bol len výkrik v tme,“ povedal som. „Nazývajme veci pravými menami. V kuchyni mám ešte dosť kávy.“
„Ďakujem, už nebudem. Až po raňajkách. Neboli ste ešte nikdy zaľúbený? Totiž tak, že ste chceli byť s nejakou ženou každý deň, celý mesiac, celý rok?“
„Poďme.“
„Ako môže byť taký tvrdý muž taký nežný?“ spýtala sa začudovane.
„Keby som nebol tvrdý, už by som nežil. Keby som nevedel byť niekedy nežný, nezaslúžil by som si žiť.“
Pomohol som jej do kabáta a šli sme k môjmu autu. Cestou do hotela nepovedala ani slovka. Keď sme ta prišli, zatiahol som na známe parkovacie miesto, vybral som z vrecka poskladané cestovné šeky a podával som jej ich.
„Dúfajme, že si ich teraz vymieňame naposledy,“ povedal som. „Ten papier sa už zoderie.“
Pozrela na šeky, ale nevzala si ich. „Myslela som, že je to váš honorár,“ povedala ostro.
„Neškriepte sa, Betty. Veľmi dobre viete, že od vás nemôžem vziať nijaké peniaze.“
„Po dnešnej noci?“
„Po ničom. Jednoducho nemôžem. To je všetko. Nič som pre vás nespravil. Čo budete teraz robiť? Kde pôjdete? Ste v bezpečí?“
„Nemám ani potuchy. Niečo mi hádam zíde na um.“
„Ste zaľúbená do Brandona?“
„Možno.“
„Je to bývalý vydierač. Najal si pištoľníka, aby zastrašil Gobla. Ten pištoľník ma chcel zabiť. Skutočne by ste mohli ľúbiť takého človeka?“
„Žena ľúbi muža. Neľúbi to, čím je. A on to možno ani tak nemyslel.“
„Zbohom, Betty. Vložil som do toho všetko, ale zrejme to bolo málo.“
Pomaly natiahla ruku a vzala si šeky. „Myslím, že ste blázon. Myslím, že ste ten najbláznivejší blázon, akého som v živote stretla.“ Vystúpila z auta a odchádzala svojimi typicky rýchlymi krokmi.
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Vyčkal som, kým prejde cez vestibul do svojej izby, a potom som aj ja vošiel do haly. Domácim telefónom som požiadal, aby ma spojili s pánom Clarkom Brandonom. Javonen prešiel popri mne a ostro na mňa pozrel, ale nepovedal nič.
Odpovedal mužský hlas. Práve jeho som volal – určite to bol on.
„Vy ma nepoznáte, pán Brandon, hoci sme sa dopoludnia viezli spolu výťahom. Volám sa Philip Marlowe. Som súkromný detektív a priateľ slečny Mayfieldovej. Chcel by som sa s vami porozprávať. Keby ste mi mohli venovať chvíľku času.“
„Mám pocit, že som už o vás počul, Marlowe. Ale teraz práve odchádzam. Vyhovovalo by vám to o šiestej večer v bare?“
„Rád by som sa vrátil do Los Angeles, pán Brandon. Nebudem vás dlho zdržovať.“
„Dobre,“ povedal neochotne. „Príďte za mnou hore.“
Dvere otvoril vysoký statný muž atletickej postavy vo výbornej forme, nepretrénovaný, ale ani nezleňošený. Ruku mi nepodal. Odstúpil sa a ja som vošiel dnu.
„Ste tu sám, pán Brandon?“
„Prirodzene. Prečo sa pýtate?“
„Nechcel by som, aby niekto počul náš rozhovor.“
„Tak začnite, nech to máte za sebou.“
Sadol si do kresla a nohy si vyložil na pohovku. Šťukol zlatým zapaľovačom a zapálil si cigaretu so zlatým náustkom. Forma.
„Do Esmeraldy som prišiel na základe inštrukcií losangeleského advokáta. Poveril ma, aby som sledoval slečnu Mayfieldovú, zistil, kde sa ubytuje, a podal o tom správu. Dôvod som nepoznal a advokát mi povedal, že ani on ho nevie a že ho tým poverila istá solídna advokátska kancelária vo Washingtone.“
„Tak ste ju teda sledovali. No a čo?“
„Stretla sa s Larrym Mitchellom alebo on sa stretol s ňou a niečo na ňu vedel.“
„To vedel na viacero žien,“ podotkol Brandon chladne. „Na to bol odborník.“
„Ale už s tým prestal, však?“
Hľadel na mňa chladnými, prázdnymi očami. „Ako to myslíte?“
„Už to viac neurobí. Už jednoducho neexistuje.“
„Počul som, že sa odhlásil z hotela a odišiel autom. Čo s tým mám spoločné ja?“
„Nespýtali ste sa ma, odkiaľ viem, že Mitchell neexistuje.“
„Pozrite, Marlowe.“ S pohŕdavým gestom odklepol popol z cigarety. „Povedzme, že ma to vôbec nezaujíma. Hovorte o tom, čo sa týka mňa, alebo odtiaľto vypadnite.“
„Ja som sa zasa zaplietol – ak je slovo zaplietol správny výraz – s istým Goblom, ktorý vyhlasoval, že je súkromný detektív z Kansas City, a presviedčal ma o tom navštívenkou, ktorá bola možno pravá, ale aj nemusela byť. Goble mi šiel na nervy. Bol mi stále v pätách. Neprestajne rozprával o Mitchellovi. Nevedel som prísť na to, o čo mu ide. Potom ste zrazu mali na recepcii anonymný list. Sledoval som vás, ako ste si ho niekoľko ráz prečítali. Spýtali ste sa recepčného, kto vám tam list nechal. Recepčný nevedel. Dokonca ste z koša vytiahli obálku toho listu. A keď ste kráčali k výťahu, nevyzerali ste ktovieako nadšene.“
Brandon už nebol taký pokojný ako pred chvíľou. V hlase mu zaznel ostrejší tón.
„Raz zájdete s tým svojím snorením priďaleko, vy súkromné očko. Zišlo vám to už niekedy na um?“
„To je hlúpa otázka. Ako inak by som si zarobil na živobytie?“
„Radšej odtiaľto zmiznite, kým ešte kráčate na vlastných.“
Zasmial som sa mu do tváre, a to ho už poriadne napálilo. Vyskočil a dlhými krokmi podišiel ku mne. „Počúvajte, kamoško. V tomto meste som dosť veľké zviera. Kdejaký špehúň si nebude na mňa otvárať zobák, Von!“
„Nechcete si to vypočuť do konca?“
„Povedal som: Von!“
Vstal som. „Škoda. Mal som v úmysle vybaviť tento prípad súkromne, medzi štyrmi očami. Vyhoďte si z hlavy, že vás chcem pritlačiť k múru, ako sa o to usiloval Goble. Ja také veci jednoducho nerobím. Ale keď ma vyhodíte a nevypočujete, budem nútený zájsť za kapitánom Alessandrom. Ten ma vypočuje.“
Dlho na mňa zamračene pozeral. Potom sa mu na tvári zjavil zvláštny úškrn.
„On vás teda vypočuje. A čo na tom? Stačí, aby som zdvihol slúchadlo, a Alessandra preložia.“
„Kdeže, kapitána Alessandra nie. To nie je nijaký sraľo. Dnes ráno poslal do čerta Henryho Kinsolvinga. A Kinsolving nepatrí medzi tých, čo nechajú so sebou babrať. Stačilo niekoľko slov, aby bol Kinsolving takýto maličký. Myslíte, že by ste donútili kapitána, aby dal od toho ruky preč? Toho sa tak ľahko nedožijete.“
„Preboha,“ povedal a stále sa ceril, „kedysi som poznal takých chlapíkov, ako ste vy. Žijem tu už tak dlho, že som zabudol, že ešte nevymreli. Dobre, počúvam.“
Vrátil sa do kresla, z tabatierky vytiahol cigaretu so zlatým náustkom a zapálil ju. „Nechcete?“
„Nie, ďakujem. Ten mládenec Richard Harvest bol, myslím, omyl. Nestačil na tú prácu.“
„Vôbec nestačil, Marlowe. Vôbec nie. Obyčajný sprostý násilník. To je tak, keď človek stratí kontakt. Stráca súdnosť. Mohol Gobla vystrašiť jedna radosť, a pritom sa ho nemusel ani prstom dotknúť. A ešte ho zavedie do vašej izby – puknem od smiechu! Úplný amatér! Pozrite, čo sa stalo z neho teraz. Na nič sa nehodí. Bude predávať ceruzky. Nechcete si niečo vypiť?“
„Nie sme tak zadobre, Brandon. Nechajte ma dohovoriť. V ten večer, keď som sa stretol s Betty Mayfieldovou a vy ste vyhodili Mitchella zo Skleneného pavilónu – dovolím si podotknúť, že ste to urobili skutočne elegantne – prišla v noci Betty za mnou do izby v Rancho Descansado. Myslím, že aj ten motel patrí vám. Povedala, že na balkóne jej izby leží na ležadle mŕtvy Mitchell. Sľubovala mi všetko možné, len aby som to dal nejako do poriadku. Šiel som ta a na balkóne neležala nijaká mŕtvola. Nočný strážnik v garáži mi ráno povedal, že Mitchell odišiel autom s deviatimi kusmi batožiny. Zaplatil účet a zálohu za izbu na týždeň dopredu. V ten istý deň sa našlo opustené Mitchellovo auto v kaňone Los Penasquitos. Mitchell ani jeho batožina v aute neboli.“
Brandon na mňa bez slova uprene hľadel.
„Prečo sa mi bála Betty Mayfieldová povedať, z čoho má strach? Lebo ju porota vo Westfielde v Severnej Karolíne uznala vinnou z vraždy a rozsudok poroty zrušil sudca, ktorý uplatni právo, čo mu tamojší zákon dovoľuje. Ale Henry Kinsolving, otec jej manžela, povedal Betty, že jej bude stále v pätách a nedopraje jej pokoja. A Betty po tom všetkom zrazu nájde na balkóne mŕtveho muža. Polícia začne vyšetrovať a celá jej minulosť vyjde najavo. Betty je vystrašená a celkom zmätená. Neverí, že jej šťastie bude priať dva razy. Napokon, porota ju už raz uznala vinnou.“
Brandon ticho podotkol: „Zlomil si väzy. Spadol cez múrik mojej terasy. Ona mu ich nemohla zlomiť. Poďte so mnou. Ukážem vám, ako sa to stalo.“
Vyšli sme na priestrannú slnečnú terasu. Brandon kráčal k prednému múriku. Pozrel som dolu a priamo pod nami som uvidel ležadlo na balkóne Betty Mayfieldovej.
„Ten múrik je dosť nízky,“ povedal som. „Nie je dosť vysoký, aby bol bezpečný.“
„Súhlasím s vami,“ povedal pokojne Brandon. „Povedzme, že stál takto“ – postavil sa chrbtom k múriku, ktorého horný okraj mu siahal do polovice stehien; aj Mitchell bol taký vysoký – „a prilákal Betty tak blízko, aby ju mohol objať. Ona ho prudko odsotila, takže Mitchell spadol cez múrik. A náhodou – celkom náhodou – spadol tak, že si zlomil väzy. A jej manžel zomrel z tej istej príčiny. Dá sa jej potom vyčítať, že sa jej zmocnila panika?“
„Neviem, či mám vôbec právo niekomu niečo vyčítať. Ani vám nie.“
Brandon poodstúpil od múrika, hľadel na more a mlčal. Po chvíli sa obrátil.
„Iba ak to,“ povedal som, „že sa vám podarilo odstrániť Mitchellovu mŕtvolu.“
„Ako by som to, dočerta, urobil?“
„Okrem iného ste aj rybár. Stavím sa, že máte tu v byte dlhú pevnú šnúru. Mohli ste zliezť dolu na balkón, uviazať Mitchellovi šnúru popod pazuchy a spustiť ho na zem až za krovie. Ste na to dosť silný. Potom ste mu vytiahli z vrecka kľúč a zašli do jeho izby pobaliť všetky veci a buď výťahom, alebo požiarnym schodišťom ste ich zaniesli do garáže. Museli ste zísť tri razy. Ale vám to nemohlo robiť ťažkosti. Potom ste vyšli jeho vozom z garáže. Zrejme ste vedeli, že nočný strážnik je narkoman, a ak vedel, že to o ňom tušíte, musel držať jazyk za zubami. To s stalo zavčas ráno. Strážnik v garáži však klamal, neuviedol správny čas. Potom ste s tým autom zašli čo najbližšie k miestu, kde ležala Mitchellova mŕtvola, naložili ju do auta a odišli do kaňonu Los Penasquitos.“
Brandon sa trpko usmial. „Tak som teda v kaňone Los Penasquitos, mám v aute mŕtvolu a deväť kusov batožiny. Ako som sa odtiaľ dostal?“
„Vrtuľníkom.“
„A kto ho pilotoval?“
„Vy. Zatiaľ ešte vrtuľníky veľmi nekontrolujú, ale čoskoro s tým začnú, lebo vrtuľníkov je čoraz viac. Mohli ste si ho objednať vopred do Los Penasquitos a zároveň zariadiť, aby niekto odviezol pilota. Muž vo vašom postavení si môže dovoliť takmer všetko, Brandon.“
„A čom potom?“
„Naložili ste Mitchellovu mŕtvolu a jeho batožinu do vrtuľníka, nad morom ste sa zniesli nízko k hladine a mŕtvolu aj s batožinou pokojne hodili do vody. Vrtuľník ste vrátili ta, odkiaľ ste si ho požičali. Perfektne zorganizovaná akcia.“
Brandon sa chrapľavo zasmial – až priveľmi chrapľavo. Jeho smiech znel silene.
„Myslíte, že som taký hlupák, aby som toto všetko urobil pre dievča, ktoré sotva poznám?“
„To nie. Zamyslite sa ešte raz, Brandon. Robili ste to kvôli sebe. Zabúdate na Gobla. Goble prišiel z Kansas City. A vy nie?“
„Čo na tom, aj keby som bol odtiaľ?“
„Nič. Tu sa končí niť. Ale Goble sem neprišiel len na výlet. A nehľadal Mitchella, iba ak ho už poznal predtým. Tí dvaja prišli na to, že natrafili na zlatú baňu. Tou zlatou baňou ste boli vy. Ale Mitchell otrčil kopytá a Goble chcel v tom pokračovať sám, ale bol ako myš, čo bojuje s tigrom. Chceli by ste vysvetliť, ako Mitchell spadol z tej vašej terasy? Chceli by ste, aby vyšetrovanie odhalilo vašu minulosť? Čo je pre políciu logickejšie ako to, aby sa nazdávala, že Mitchella ste z terasy zhodili vy? A hoci by to nemohli dokázať, čím by ste potom boli v Esmeralde?“
Pomaly kráčal na vzdialený koniec terasy a zase späť. Postavil sa predo mňa s úplne bezvýraznou tvárou.
„Mohol som vás dať zabiť, Marlowe. Ale zvláštne, po všetkých tu prežitých rokoch už nie som ten niekdajší chlapík. A tak ste ma zahnali do úzkych. Nemôžem sa voči vám nijako brániť, iba ak by som vás dal zabiť. Mitchell bol obyčajný vagabund, vydieral ženy. Aj keby ste mali vo všetkom pravdu, neľutoval by som to. A je celkom možné, verte mi, alebo nie, že aj na mňa Betty Mayfieldová zapôsobila. Nečakám, že mi to uveríte, ale možné to vari je. A teraz obchodne. Koľko?“
„Koľko za čo?“
„Za to, že nepôjdete na políciu.“
„Už som vám povedal, že nič. Chcel som len vedieť, čo sa stalo. Mal som aspoň trochu pravdu?“
„Mali ste úplnú pravdu, Marlowe. Trafili ste presne do čierneho. Ešte môžem na to raz doplatiť.“
„Povedzme, že áno. Už vám nebudem chodiť do kapusty. Ako som spomínal – chcem sa vrátiť do Los Angeles. Možno si tam nájdem ďalší trochársky kšeft. Musím si zarábať na živobytie, no nie?“
„Nepodáte mi ruku?“
„Nie. Najali ste si pištoľníka. Takýmto ľuďom nepodávam ruku. Už by bolo po mne, keby som to nebol vytušil.“
„Nežiadal som od neho, aby niekoho zabíjal.“
„Najali ste si ho. Zbohom.“
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Vystúpil som z výťahu a vyzeralo to tak, akoby tam Javonen na mňa čakal. „Poďte do baru,“ pozval ma. „Chcem sa s vami zhováral“
Vošli sme do baru, kde nebolo o tomto čase rušno. Sadli sme si k stolíku v kúte. Javonen povedal ticho: „Myslíte si o mne, že som ničomník, však?“
„Nie. Robíte si svoju robotu. Ja si tiež robím svoju. Tá moja vám nebola po chuti. Nedôverovali ste mi. Preto vás ešte nemožno pokladať za ničomníka.“
„Usilujem sa chrániť povesť hotelu. Koho sa usilujete chrániť vy?“
[bookmark: _GoBack]„To nikdy neviem. A zavše ak to aj viem, neviem, ako to urobiť. Len sa tak ponevieram a idem ľuďom na nervy. Často to všetko poriadne zbabrem.“
„To som počul – od kapitána Alessandra. Ak sa vám nezdá moja otázka priveľmi dotieravá, koľko vám vynesie takáto robota?“
„Nuž, pán major, toto bol trochu nezvyčajný prípad. Pravdu povediac, nedostal som za to nič.“
„Hotel vám zaplatí päťtisíc dolárov – za to, že ste chránili jeho záujmy.“
„Hotel, či pán Clark Brandon?“
„Zrejme. On je riaditeľ.“
„Znie to vábivo – päťtisíc dolárov. Veľmi vábivo. Bude mi to znieť v ušiach až do Los Angeles.“ Zdvihol som sa.
„Kam mám poslať šek, pán Marlowe?“
„Fondu na podporu policajtov. Potešia sa. Poliši až tak veľa nezarábajú. Keď sa dostanú do finančných ťažkostí, vypomôžu si z fondu. Fakt si myslím, že fond na podporu policajtov vám bude veľmi vďačný.“
„Ale vy nie.“
„Kedysi ste boli majorom CIC. Iste ste mali často možnosť dať sa podplatiť. Ale ešte vždy pracujete. Myslím, že pôjdem.“
„Počúvajte, Marlowe, robíte veľkú hlúposť. Chcem vám povedať…“
„Nechajte si to pre seba. To vám prospeje. A veľa šťastia.“
Vyšiel som z baru a nasadol do voza. Zaviezol som sa do Descansada, pobalil sa a zastavil na recepcii vyplatiť účet. Jack a Lucille boli na svojich zvyčajných miestach. Lucille sa na mňa usmiala.
Jack povedal: „Neplatíte nič, pán Marlowe. Taký mám príkaz. A ospravedlňujeme sa za tú včerajšiu noc. Ale z toho vy už nič nemáte.“
„Koľko by som platil?“
„Nie veľa. Asi dvanásť päťdesiat.“
Položil som peniaze na pult. Jack na ne pozrel a zamračil sa. „Už som povedal, že nič neplatíte, pán Marlowe.“
„Prečo by som nemal platiť? Býval som predsa v tej izbe.“
„Pán Brandon…“
„Niektorí ľudia sú nenapraviteľní, však? Som rád, že som sa s vami dvoma zoznámil. A dajte mi potvrdenku. Je to čiastka, ktorá sa dá odrátať z daní.“
[bookmark: bookmark29]
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Do Los Angeles som šiel nanajvýš stoštyridsiatkou. No, niekedy som to vytiahol aj na stopäťdesiatku. Keď som dorazil na Yucca Avenue, dal som oldsmobil do garáže a pozrel do poštovej schránky. Nič, ako zvyčajne. Vyšiel som po dlhom drevenom schodišti a odomkol dvere. Všetko po starom. Izba bola zatuchnutá, neprívetivá a neosobná ako vždy. Otvoril som okná a v kuchyni som si namiešal drink. Sadol som si na gauč a civel na stenu. Nech som šiel kamkoľvek a čokoľvek robil, vždy som sa sem vracal. K holým stenám v nanič izbe, v nanič dome.
Pohár s nápojom, ktorého som sa ani nedotkol, som položil na stolík. Alkohol mi nepomôže. Dá sa tomu pomôcť len tak, že človek zatvrdne a od nikoho už nič neočakáva.
Zazvonil telefón. Zdvihol som slúchadlo a duto som sa ozval: „Tu Marlowe.“
„Pán Philip Marlowe?“
„Áno.“
„Volá vás Paríž, pán Marlowe. O chvíľu vás spojím.“ Pomaly som položil slúchadlo a tuším sa mi trochu roztriasla ruka. Šiel som prirýchlo, alebo to bolo z nevyspatosti.
Po pätnástich minútach telefón opäť zazvonil. „Máte na linke Paríž, pane. V prípade poruchy volajte ústredňu.“
„Tu Linda. Linda Loringová. Pamätáš sa na mňa, miláčik?“
„Ako by som mohol zabudnúť?“
„Ako sa máš?“
„Som unavený – ako vždy. Práve som skončil veľmi ťažký prípad. A ty sa máš ako?“
„Som osamelá. Chýbaš mi. Nepodarilo sa mi na teba zabudnúť, aj keď som sa o to usilovala. Prežili sme spolu krásne chvíle.“
„Bolo to pred pol druha rokom. A len jedna noc. Čo by som ti mal tak povedať?“
„Bola som ti verná. Neviem prečo. Na svete je plno iných mužov. Ale ja som ti zostala verná.“
„Ale ja nie, Linda. Nemyslel som, že odo mňa žiadaš aby som ti bol verný.“
„Nežiadala som to, a ani to nežiadam. Chcem si ťa vziať. Vravel si, že by nám to nevydržalo ani pol roka. Ale prečo by sme to neskúsili? Ktovie, možno by to vydržalo navždy. Prosím ťa o to. Čo má robiť žena, aby získala muža, po ktorom túži?“
„Neviem, ba ani neviem, ako môže vedieť, že po ňom túži. Každý žijeme v inom svete. Si bohatá a rozmaznaná. Ja som uštvaný námezdný poskok s neistou budúcnosťou. Tvoj otec sa najskôr postará, aby ma pripravil aj o to.“
„Ty sa nebojíš môjho otca. Ty sa nebojíš nikoho. Len manželstva. Môj otec vie rozlíšiť, kto je ozajstný muž. Prosím, prosím, prosím. Som v Ritze. Hneď ti pošlem letenku.“
Zasmial som sa. „Ty pošleš letenku mne? Za koho ma máš? Ja pošlem letenku tebe. Aspoň budeš mať čas na rozmyslenie.“
„Ale, miláčik. Nepotrebujem, aby si mi posielal letenku. Mám…“
„Isteže. Máš dosť peňazí aj na päťsto leteniek. Ale toto bude letenka odo mňa. Buď ber, alebo vôbec nepríď.“
„Prídem, milý môj. Prídem. Objím ma. Zovri ma do náručia. Nechcem ťa vlastniť. Teba nikto nemôže vlastniť. Chcem ťa len milovať.“
„Budem tu. Som tu stále.“
„Objím ma“
Ozvalo sa cvaknutie, zabzučanie a linka zatíchla.
Vzal som si nápoj. Poobzeral som sa po prázdnej izbe. Už nebola prázdna. Bol v nej hlas a vysoká štíhla krásna žena. V spálni na vankúši ležala tmavá hlava. Bola v nej jemná, nežná vôňa ženy, ktorá sa k človeku pritúli, má mäkké a poddajné pery a opojný pohľad.
Telefón opäť zazvonil. Povedal som: „Prosím?“
„Tu advokát Clyde Umney. Ešte som od vás nedostal nijakú uspokojivú správu. Neplatím vás za to, že sa zabávate. Chcem presné a kompletné hlásenie o vašej činnosti a chcem ho hneď. Chcem detailne vedieť o všetkom, čo ste robili po svojom návrate do Esmeraldy.“
„Trochu som sa bavil na vlastný účet.“
Zvýšil hlas, že až prskal. „Okamžite od vás žiadam celkovú správu. Inak sa postarám, aby vám vzali licenciu.“
„Môžem vám niečo poradiť, pán Umney? Majte ma radi.“
V slúchadle sa ozývali zvuky potláčanej zúrivosti, keď som ho skladal. Takmer vzápätí sa telefón znovu rozcengal.
Sotva som ho počul. Vzduch bol naplnený hudbou.

© Raymond Chandler: Playback
© Translation: Dušan Janák 1998

Vydalo vydavateľstvo Tercia pod registračným číslom 1923/98 MK SR. Na celom území SR rozširuje Prvá novinová spoločnosť, a. s. a Mediaprint Kapa.

(138)
image1.jpeg
DOBRODRUZNE ROMANY

Sk 29,90

RAYMOND CHANDLER

layback





