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Sci-fi novela od autorky oceňované série Poutníci

 

Ke konci dvacátého prvního století učinili vědci průlom. Prostřednictvím revoluční metody známé jako somaformace dokážou kosmonauti dlouhodobě přežít v nepřátelském prostředí mimo Zemi. Při minusových teplotách mohou produkovat nemrznoucí směs, dokážou absorbovat radioaktivní záření a měnit ho na výživu a umějí se pohodlně přizpůsobit působení rozličných gravitačních sil. Když už se lidé nemusejí nechat omezovat křehkostí svých těl, jsou konečně schopni cestovat ke vzdáleným exoplanetám, o nichž se soudí, že se na nich skrývá život.

Jeden z takových týmů tvoří Ariadne O’Neillová a její tři kolegové. Do planetárního systému vzdáleného patnáct světelných let od Sluneční soustavy se vydají na misi, která má za úkol prozkoumat čtyři obyvatelné světy. Ale zatímco Ariadne cestuje tělesnými formami i časem, mění se rovněž kultura na Zemi. Vzhledem k tomu, že domovská planeta na své vyslance možná už dávno zapomněla, začíná Ariadne zaznamenávat příběh zázraků a nebezpečí své mise v naději, že někdo doma mu snad bude naslouchat.
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  Backy Chambersová – S pokorou a nadějí – přeložila Lucie Bregantová – Host 2021
  




 

To Be Taught, If Fortunate

Copyright © Becky Chambers, 2019

The Work was first published in the English language by Hodder & Stoughton

The right of Becky Chambers to be identified as the Author of the Work has been asserted by her in accordance with the Copyright, Designs and Patents Act 1988

Translation © Lucie Bregantová, 2021

Czech edition © Host – vydavatelství, s. r. o., 2021

ISBN 978-80-275-00610-1





  Emily, která to číst nemusí, ale navedla mě na správnou myšlenku.
  





  Prosím, přečtěte si to
  




 

Pokud jste nečetli nic z toho, co posíláme domů, přečtěte si alespoň tohle. Žádám to s plným vědomím, že tento požadavek je v přímém rozporu s tím, čemu v hloubi duše věřím. Ve zprávách z naší mise píšeme o vědě, a to je zdaleka to nejdůležitější. Moje posádka a já jsme až na druhém místě. Možná na třetím.

I přesto však na tom, jestli tuhle zprávu někdo najde, dost záleží.

Nemusíte spěchat. Bude trvat čtrnáct let, než tenhle soubor doputuje na Zemi, a pokud budeme mít štěstí a někdo si ho hned přečte a odpoví, budeme na odpověď čekat dalších čtrnáct let. Takže ačkoli nemůžeme čekat věčně, je naléhavost této zprávy – stejně jako spousty jiných věcí při cestách do vesmíru – relativní.

Asi byste mohli přeskočit rovnou na konec. Nebyli byste první ani poslední a popravdě právě tam předkládáme tu část, která se vás týká nejvíc. A možná, pokud už víte, kdo jsme a čemu se věnujeme – pokud jste třeba jedním z těch, kdo nás sem vyslali –, to můžete udělat a pořád budete chápat, o co jde. Ovšem i pokud je to tak, myslím si, že vysvětlení naší žádosti je důležité. Jsem samozřejmě předpojatá, a to hned dvakrát – nejenže je tahle zpráva o mně a mé posádce, ale jsme vědci. Vysvětlování je naší podstatou.

Už je to padesát let, co jsme opustili Zemi, a já nevím, ke koho očím či uším tahle zpráva doputuje. Vím, jak moc se svět může změnit během délky jednoho života. Cíle se proměňují a vzpomínky zamlžují. Taky nevím, kolik toho zrovna vy víte o vesmíru za naší domovskou planetou. Možná jste jedni z těch erudovaných, o nichž jsem se už zmiňovala, co dokážou odvykládat historii letů do vesmíru ještě líp než já a sdílejí s námi společné cíle. Nebo jste možná někdo, kdo žije mimo moji bublinu. Možná je pro vás tohle všechno nové. Když použiju slova jako „exoplaneta“ nebo „červený trpaslík“, víte, o čem mluvím? Tohle není žádný test, a pokud vám takové pojmy nic neříkají, rozhodně vás nebudu soudit. Naopak, k vám chci promlouvat stejně jako ke svým kolegům – a možná dokonce víc. Pokud svou otázku položím jen těm, s nimiž od začátku souhlasím, s nimiž už teď sdílím společný sen a jazyk, pak vlastně nemá cenu se ptát.

Z toho důvodu se budu snažit mluvit jak k odborníkům, tak k laikům. Taky považuju za důležité začít od začátku, abych objasnila kontext naší situace. Pochybuju, že to, co napíšu, bude objektivní. Téměř jistě si budu protiřečit.

Slibuju, že budu mluvit pravdu.

Jmenuji se Ariadne O’Neillová a jsem letecká inženýrka na palubě vesmírného plavidla Merian vyslaného KOH. Další členové posádky jsou specialisté mise Elena Quesada-Cruzová, Jack Vo a Chikondi Daka. Jsme součástí programu Lawki, což je široký ekologický průzkum exoplanet – tedy planet, které neobíhají kolem našeho slunce –, na nichž by se mohl vyskytovat život. Naše mise (Lawki 6) se soustředí na čtyři obyvatelné světy na oběžné dráze červeného trpaslíka Zhenyi (BA-921): ledový měsíc Aecor a terestrické planety Mirabilis, Opera a Votum. V současné době pobýváme na povrchu poslední zmiňované.

Narodila jsem se v Cascadii 13. července 2081. Toho dne to bylo padesát pět let, osm měsíců a devět dní od chvíle, kdy byl člověk naposledy ve vesmíru. Byla jsem dvoustá čtvrtá osoba, která se tam vrátila, konkrétně v rámci šesté extrasolární posádky. Píšu vám s nadějí, že nebudeme poslední.





  Aecor (a Země)
  




 

Nikdy jsem nepoznala Zemi v době, kdy si nebyla vědoma života ve vesmíru. Sonda Cetus nabrala vzorky plné bakterií z gejzírů Jupiterova měsíce Evropa dvacet devět let před mým narozením a první fotografie zkamenělých členovců z Marsu dorazily, když byli moji rodiče ještě na obchodce. Nevím, jaké to bylo v těch předchozích osamělých letech, kdy jsme Zemi ve vesmíru viděli jako osamocené útočiště, oázu ve vesmírné poušti. Tak trochu si přeju, abych to bývala zažila. Kéž bych mohla být u toho, když Cetus odvysílal první pozitivní výsledky. Kéž bych vám mohla říct, jaké to bylo, být v jednom z těch starých velínů, ve vývojové laboratoři nebo v newsroomu a dozvídat se společně se zbytkem planety, že náš uzoučký pohled na svět je velkolepě rozmetán. Ovšem na začátku mého života, jen o tři dekády později, byl mimozemský život všeobecně známá věc, každé dítě ho bralo jako samozřejmost. Lidem se nedá upřít, že jsou přizpůsobiví.

Další přání: ráda bych vám řekla, že jsem vždycky chtěla být kosmonautka. To by byl mnohem lepší příběh, že? Někteří mí kolegové to tvrdit mohou a taky to dělají. Celý život rozpohybovaný pohledem na Saturnovy prstence skrze pouliční teleskop nebo zuřivé odhodlání probuzené při pohledu na první rozmazané snímky modro-zelené exoplanety poseté oblaky. Já žádnou takovou inspiraci nezažila. Když dorazily fotografie z vesmírného teleskopu Tarter, byly mi čtyři roky, a dokonce si pamatuju, jak mi je rodiče ukazovali. Matka si mě posadila na klín a položila přede mě tablet. Hlas měla zastřený úžasem a pevně mě držela.

„Podívej, broučku,“ hlesla. „To je planeta, co obíhá jinou hvězdu. Má vzduch a oceány stejně jako my.“

To, co jsem řekla, už se dávno ztratilo v čase a ve vláknech vzpomínek, ale jasně si vybavuju svou naprostou lhostejnost. Ten obrázek byl nudný, a přestože zpráva s ním spojená byla nová a víceméně zajímavá, byly mi přeci jen čtyři roky. Nové a víceméně zajímavé věci tvořily asi devadesát procent mého dne, patřilo k nim všechno od růstu stroupku přes animák, co jsem ještě neviděla, až po nečekanou příchuť džusu u oběda. Je těžké připisovat hodnotu objevům, když jste ještě neodhalili parametry reality. A tak jsem významnost prvního fotografického potvrzení obyvatelné exoplanety nedocenila. Předpokládám, že každé dětství je plné slepých předpokladů.

Moji rodiče měli byt na dvanáctém podlaží v bytovém komplexu nad řekou Fraser. Zní to líp, než jaké to ve skutečnosti bylo. Neznala jsem nic než městskou džungli a nejdostupnější příroda pro mě byly hydroponické květináče na našem stísněném balkoně, kde otec pěstoval zeleninu k večeři. Hydroponické květináče mají do opravdové přírody daleko, ale i ony představují ekosystém. Celé hodiny jsem sedávala v horkém městském vzduchu a fascinovaně pozorovala hmyz, který taky přitahovalo všechno zelené a rostoucí. Ti brouci byli malý zázrak – úžasné maličké nestvůry naprosto nezapadající mezi okolní bloky betonu, droboučká stvoření, co se objevila jakoby kouzlem a patřila na místa mnohem divočejší než do otcových květináčů s kapiemi. Byly tam brouci a včely, pavouci a housenky. Pozorovala jsem, jak poletují a přelézají z listu na list. Nechávala jsem si je lézt po dlani. Žasla jsem nad tím, jak si něco tak maličkatého našlo cestu na místo, které se zdá nemožně vysoko i mně, tajuplné obryni obývající stejný prostor. Prožívali svá vlastní dramata, měli své vlastní cíle. Nepotřebovali mě tak, jak by mě potřeboval třeba pes nebo zlatá rybička. A právě tu nezávislost, tu naprostou oddělenost od světa lidí, jsem na nich milovala nejvíc.

Některý hmyz se v jistém smyslu rodí dvakrát. Nejdřív naklade vajíčko. Vajíčka jsou pro většinu druhů na Zemi daností a pro větší zvířata, která se takto rozmnožují, je to snadná záležitost. Vajíčko pukne, vylíhne se mládě – třeba kachna – a nijak zvlášť se od rodičů neliší. Kachňátko je pořád jasně rozpoznatelná kachna. Vyroste, začnou s ním cloumat hormony a přijde o to rozkošné chmýří, ale plave, kolébá se a zobe. U hmyzu je tenhle proces složitější. Z vajíčka vyleze larva, my ji známe jako housenku. Tohle stvoření má nohy, orgány a ústa – všechno, co živý tvor potřebuje. Je skvěle vybavené na svůj současný úkol, což je sežrat všechno v dohledu a pokusit se skrýt před predátory. Leze a jí a leze a jí a leze a jí, až s tím jednoho dne přestane. Najde větev nebo list. Zabalí se do ochranné sítě z proteinu. A pak se stane něco neuvěřitelného: rozpustí se. Housenka se rozloží na organickou hmotu a neporušených nechá pouhých pár částí. Během několika týdnů se hmota znovu spojí a vytvoří naprosto jinou formu. Jakmile je nové tělo hotové, nastane druhé líhnutí, z nějž vzejde stvoření tak odlišné od předchozího stadia, že pokud jste nebyli svědky proměny, došli byste k naprosto pochopitelnému závěru, že housenka a můra jsou dva odlišné druhy.

Obyvatelné exoplanety mě tehdy nezajímaly, ale proměny ano. Proměnlivost formy mi vždycky připadala jako něco krásného.

~

Probuzení z torporu není můj oblíbený zážitek. Na stupnici nepříjemnosti bych to zařadila někam k mírné kocovině nebo takové té rýmě, při které vám skřípe v dutinách, když si zatlačíte na obličej. Pocity samy se ale nepodobají ani jednomu. Tělo se cítí trochu ztuhle, slabě, ale jinak v pohodě. Probuzení je nepříjemné spíš psychicky, chvíli trvá, než se vědomí po letech nečinnosti zase usadí. Mějte na paměti, že lékařsky indikovaný torpor není to samé co spánek. Ve spánku vnímáme tok času, i když se nám zrovna nezdá sen. U torporu to tak není. Nejdřív jste vzhůru, pak nejste, pak jste zpátky… ale něco chybí. Něco chybí a vy nikdy nebudete umět přesně říct co.

Jakmile začal Merian kroužit kolem svého prvního cíle, navigační počítač vyslal naší posádce do torporových komor signál. Automatický systém dodal do našich výživových kapaček chemický roztok, ten nám doputoval do mozku a začal nás budit. Tenhle proces prý trvá asi hodinu, ovšem z mého pohledu se to stalo během chviličky. Světlo. Tvary. Zmatení. Musela jsem si postupně projít úplnými základy, jako bych si opakovala fakta, která jsem se naučila v dětství. Mám ruce. Mám ústa. Tohleto, co vidím, jsou barvy. Jsem Ariadne. Existuju. Pak přišly vzpomínky, souvislosti, a nakonec úsměv.

Jsme na Aecoru.

Začala jsem z mozku setřásat příslovečnou mlhu a procházet si v duchu protokol. Nejdřív jsem zatáhla za poutka a tím si uvolnila zápěstí z měkkého sevření látky, pak jsem rozvázala i popruh okolo pasu a kotníků. Být svázaný uvnitř něčeho, co je vlastně supermoderní přepravní bedna, může znít morbidně, ale ta pouta mají svůj účel a člověk si je sám uvolní raz dva. Jsou natěsno připevněná ke stranám torporové komory, a zatímco jsem v bezvědomí, drží mě zavěšenou uprostřed schránky, abych nepoletovala ze strany na stranu. Je to mnohem lepší než se probudit s modřinami po celém těle.

Jakmile jsem si uvolnila končetiny, zmáčkla jsem tlačítko, co otevře dveře komory. Světlo v místnosti bylo tlumené, ale stejně jsem mžourala, než si oči vzpomněly, jak se přizpůsobit. Torporové komory své obyvatele pravidelně myjí, ovšem denní ošplíchnutí mycím roztokem není to samé jako pořádná koupel. Moje oči, nos a ústa byly na okrajích pokryté krustou. Takové věci se holt po dvaceti osmi letech bez pořádného mytí dějí.

Vlasy, před odletem oholené, mi vyrostly hodně pod ramena. I nehty dosáhly děsivé délky, asi takové, jakou byste čekali po roce nebo dvou bez stříhání. Přibližně o tolik jsem během osmadvaceti let přepravy zestárla – o dva roky. Torpor člověka zpomalí a mezihvězdná přeprava poloviční rychlostí světla všechno zbrzdí ještě víc, ovšem stárnutí se nikdy nezastaví úplně. Buňka se dělí a srdce bije dál. Během torporu dostáváme léta navíc, ne nesmrtelnost.

Otevřela jsem toaletní skříňku, kterou nějaký chytrý interiérový designér připevnil na stěnu na dosah ruky. Jako první jsem vytáhla kleštičky na nehty a malý sběrný pytlíček. Ostříhala jsem si nehty a navrátila tak prstům užitečnost. Přede mnou nevábně pluly zaoblené kousky keratinu, co nejrychleji jsem je schovala do pytlíčku. Moje neukázněné vlasy budou muset počkat, ale vytáhla jsem ze skříňky pružnou gumičku a svoje kadeře, které mi povlávaly jako mořské panně, jsem si svázala. Týmy dole na Zemi myslely opravdu na všechno.

Jednu za druhou jsem odstranila elektrody, co mě pokrývaly od hlavy až k patě. Jejich vyrovnaný pulz zabraňoval svalům atrofovat, za což jsem vděčná. Dále jsem si z paže vytáhla kapačku, nalepila si náplast a sebrala těch pár kapek krve, co poletovaly vzduchem. Pak jsem se nadechla, připravila si pár terapeutických nadávek a vytáhla katetr z místa, kam se katetry obvykle zavádějí.

Ach, ten půvab cestování vesmírem.

Zaslechla jsem tiché šelestění značící, že moji kolegové procházejí stejným seznamem probouzecích povinností. Stěny na palubě Merianu jsou tenké, ale jsou tam, a to je hlavní. Viděla jsem záběry z klasických filmů, v nichž se posádka vesmírných lodí uspí, ovšem vždycky jsou v místnosti vyskládaní jeden vedle druhého v ponurých řadách jako na pitevním stole. Dovolte mi to říct jasně: když se probudíte po skoro třech desetiletích uměle navozeného bezvědomí, každý otvor máte pokrytý nějakým sajrajtem, nehty vypadají jako drápy, pokožka smrdí jako kříženec mezi čerstvě umytou nemocniční koupelnou a opuštěným výběhem v zoo a zrovna jste ze sebe vytáhli trubičku mokrou od moči… potřebujete chvilku o samotě. A to bereme v úvahu jen základní hygienu a marnivost. V tuhle chvíli je tu ještě důležitější psychologická záležitost.

Zrcadlo.

Jakmile si vzpomenete, kdo, co a kde jste, váš první impulz po probuzení je dívat se. Ovšem stejně jako dovede být nepříjemné probuzení po plastické operaci, přesně takové mohou být i první chvíle, kdy si prohlížíte své pozměněné tělo. Jste jiní. Potřebujete chvíli, abyste se na to připravili, a pravděpodobně ještě delší chvíli, abyste to vstřebali, a rozhodně si nechcete tím vším procházet v rámci skupiny. A tak má kajuta každého kosmonauta velké zrcadlo, které patří jen a pouze jemu. Zrcadlo nestojí naproti torporové komoře. Visí na stěně napravo od ní, mimo dohled, ale viditelné hned, jakmile se rozhodnete vydat se vpřed. Zrcadlo ví, že se chcete vidět co nejdřív – ale dej si načas, říká. Čekám tu, až budeš připravená, vůbec s tím nespěchej. Je to to nejlaskavější umístění, co jsem kdy viděla.

~

Pro případ, že byly naše postupy zapomenuty nebo překrouceny – nebo jste se o nich prostě nikdy nedozvěděli –, si pojďme na chvíli popovídat o somaformaci.

Říkejte si o Homo sapiens, co chcete, ale nemůžete popřít, že jsme všestranný druh. Na Zemi dovedeme přežít velké rozdíly mezi teplem a zimou. Živíme se úžasně pestrou škálou flory a fauny a můžeme radikálně měnit stravu podle potřeby nebo nálady. Dokážeme žít v pouštích, lesích, tundrách, močálech, na planinách, v horách, údolích, na pobřeží a všude mezi tím. Jsme přizpůsobiví, o tom není pochyb.

Ovšem jakmile jsme mimo naši domovskou planetu, naše přizpůsobivost zmizí. Dlouhé cesty vesmírem jsou pro lidské tělo peklo. Když už kosti a svaly nepokouší gravitace, rychle přestanou plýtvat zdroji na udržování hmoty. Srdce zleniví při pumpování krve. Oční bulvy změní tvar, a to způsobí problémy s viděním a bolesti hlavy. Ačkoli jsou tyto neduhy nepříjemné, blednou ve srovnání s radiací naplňující zdánlivou prázdnotu. V raných dekádách lidských cest do vesmíru stačilo šest měsíců na orbitu blízkém Zemi – jen něco přes tři sta kilometrů – na to, aby se znatelně zvýšilo riziko rakoviny. Čím dál do meziplanetárního prostoru, daleko od vlídného atmosférického pobřeží Země, tím víc riziko stoupá.

Lidské cesty do vesmíru byly kvůli tomu na desetiletí zastaveny, ochromil je nerozlousknutelný technologický oříšek: jak udržet lidi ve vesmíru naživu po dobu potřebnou k přeletu na jinou planetu? Mlátili jsme hlavami o stůl a snažili se sestrojit nástroje schopné toho, co nedokáže naše anatomie. Lámali jsme si hlavy s algoritmy, abychom sestrojili umělou inteligenci, kterou bychom mohli do vesmíru vyslat místo sebe. Ovšem naše stroje na to nestačily a naše softwary se nikdy neprobudily. Věděli jsme, že v jiných světech život je, ovšem nedokázali jsme se dostat z vlastní předzahrádky. A přestože sondy a vesmírné teleskopy nám naše galaktické sousedství trochu osvětlily, klíčovou dírkou člověk nikdy neuvidí všechno. Při řádném průzkumu si potřebujete zamazat ruce. Potřebujete lidskou intuici. Potřebujete oči, co vám prozradí, že to, co vypadá jako kámen, je možná něco víc než kámen.

Jakmile věda pokročila, ukázalo se, že je mnohem jednodušší místo toho proměnit naše těla.

Lidé se moc nemění – ne tak, abychom byli k nepoznání, překročili hranice vlastní lidskosti, ne natolik, že bychom změnili náš způsob myšlení, jednání nebo vnímání. Geny se dají upravit jen do určité míry, a nikdy ne trvale. Lidské tělo je totiž složeno z trilionů buněk, a pokud neustále neudržujete opatrné změny, které jste na ně aplikovali, buď se během přirozené obnovy vrátí do původního stavu, nebo zlovolně zmutují. A proto vznikla enzymová náplast: umělý výrobek podobný kůži, dodávající našim tělům těch pár nezbytností, co potřebujeme k přežití v jiných světech. Pokud bych náplasti přestala nosit, moje tělo by postupně suplementy vyplavilo a já bych skončila taková, jaká jsem byla před tím, než se ze mě stala kosmonautka (s roky a vzpomínkami navíc).

Somaformace je elegantní řešení, ovšem není to okamžitý proces. Pokud jsou enzymové náplasti v medicíně stále využívané, už to víte – jestliže máte například cukrovku a vaše tělo nedovede vytvářet vlastní inzulin. Pokud jste ale náplast nikdy nepoužili (nebo pokud už jsou touhle dobou překonané), možná si ji představujete složitější, než ve skutečnosti je. Jednou jsem na charitativní akci mluvila s dítětem, které bylo velice zklamané, že aplikace náplasti nezpůsobí úplnou proměnu (hádám, že doprovázenou kresleným klipem s písničkou). My kosmonauti nejsme superhrdinové ani kožoměnci. Jsme lidé jako vy. Ačkoli jsou lidská těla nesmírně tvárná, pořád potřebují čas, aby se přizpůsobila. Transplantace životně důležitých orgánů nebo užívání léků se může často setkat s jistou fyziologickou rezistencí, a to samé platí o somaformaci. Zatímco se tělo mění, je mnohem příjemnější být v bezvědomí.

Já sama jsem zaujatá, jak jen to jde, ale věřím, že co se týká výletů z planety Země, je somaformace to nejetičtější řešení. Jsem pozorovatelka, ne dobyvatelka. Nemám zájem měnit jiné světy tak, aby mi vyhovovaly. Volím mírnější strategii: měním samu sebe, abych se já přizpůsobila jim.

~

Na první pohled jsem po probuzení na Aecoru nevypadala nijak zvlášť odlišně. Enzymová náplast na rameni – kterou mi během torporu pravidelně vyměňovalo šikovné robotické zařízení – mi tělo udržovala ve stejném stavu vhodném pro lety do vesmíru jako při mé první tréninkové misi na oběžné dráze Země. Moje krev vytváří svou vlastní nemrznoucí směs umožňující přežít extrémní teploty ve vesmíru i na povrchu planet. Moje kůže pasivně absorbuje radiaci a přetváří ji na výživu. Tahle vylepšení už jsem používala dlouho. Když se však moje tělo začalo ve stavu beztíže v mikrogravitaci pohybovat a komíhalo se jako chaluhy v poklidném moři, projevilo se další, nové vylepšení.

Třpytky.

Vím o minimálně jednom laboratorním technikovi, co by se na mě mračil, že tomu říkám zrovna takhle. Ve skutečnosti se jedná o umělý reflektin, protein vyskytující se v kůži některých druhů olihní. Ale… no tak. Jsou to třpytky. Kůže se mi třpytila a na chvíli jsem pocítila dětinskou radost, jako bych si na sebe vysypala kufřík s výtvarnými potřebami, jako by mi někdo na karnevalu namaloval obličej, jako bych tu poletovala v obláčku vílího prachu. Astrotřpytky mají však praktické využití. Aecor je od své hvězdy vzdálený přibližně tak jako Uran od Slunce, což znamená, že z jeho slunce není na obloze vidět víc než srpeček. Noc a den se nijak zvlášť neliší. Třpytky tu plní stejný účel jako u mořských tvorů na Zemi: zachytávají a odrážejí světlo. Během většiny pracovního dne sice budeme oblečení, ovšem dokázat zachytit třpytivé tváře ostatních členů posádky na černočerném ledovém poli není k zahození. Také jsme potřebovali na výše zmíněných ledových polích omezit používaní světel, protože světlo znamená teplo a my jsme nechtěli způsobit tání. A uvnitř lodi, tam reflektin znamená méně energie potřebné na vnitřní osvětlení, což je na planetě, kde jsou solární panely k ničemu a všechno pohánějí baterie, vcelku výhra.

A navíc: já se třpytila. Měla jsem pocit, že je sakra škoda se oblékat, ale i tak jsem to zvládla.

Jako prvního jsem ten den uviděla Chikondiho a jeho tvář mě udivila víc než ta moje. Paměť mi tvrdila, že jsem se s ním rozloučila asi před hodinou, a on tu teď stál celý neupravený, třpytivý a… znatelně starší. Je z nás všech nejmladší a ty dva roky stárnutí se na jeho tváři dvacátníka podepsaly víc. Byl také hubenější, stejně jako já, ovšem já strávila tolik času mentálními přípravami na to, jak se změním já, že mě nenapadlo přemýšlet o tom, jak moc se možná změní moji přátelé.

Chikondi to zřejmě vnímal stejně, protože na mě chvíli zíral, než svou rozpačitost rozehnal smíchem. „Dobré ráno,“ pozdravil.

„Dobré ráno,“ odpověděla jsem. „Spal jsi dobře?“

„Zdál se mi zvláštní sen. Pomáhal jsem bráchovi přerovnat ohromnou knihovnu a ty knížky byly psané nějakou hatmatilkou a najednou jsem si uvědomil, že to vůbec nejsou knihy, ale dorty…“

Zamračila jsem se. Žádná část jeho vědomé mysli neměla být aktivní. Začala jsem v duchu probírat, co by to mohlo znamenat, co všechno se mohlo v jeho komoře pokazit, jaké závady jsem zřejmě při kontrole přehlédla, jaké nepředvídatelné následky to může pro jeho mozek znamenat…

Chikondi se na mě potutelně usmál. „Ariadne, dělám si legraci.“ A znovu se zasmál.

Lehce jsem ho šťouchla do ramene, pak sklonila hlavu, přeletěla za žebřík a ručkovala podél zdi. „Takže jsi v pohodě, jo?“

„Rozhodně,“ odpověděl Chikondi. Pak se odmlčel. „Katetry jsou zlo.“

Solidárně jsem přikývla. „Pravda pravdoucí.“

Elenu jsme našli ve velínu, jak začíná s kontrolou systémů. Přemýšlela jsem, jestli taky potřebovala dostatek času, aby se na sebe vynadívala, nebo jestli už to pro ni je stará vesta. Elena je minimálně o devět let starší než my ostatní, takže má mnohem působivější životopis. Účastnila se marťanské mise Eridania 8 a také jako první vkročila na Ceres. Tohle nebyla její první jízda v sedle. Ať už však měla ze svého těla jakékoli pocity, její dychtivost pustit se do práce nemohla být jasnější. Stejný záblesk v očích jsem u ní viděla každé ráno během našeho společného přípravného tréninku, pokaždé když si nazula pohorky nebo naplnila tašku sklenicemi se vzorky. Měla jsem tušení, že pro ni je nadpozemská pokožka jen znamením, že to bude stát za to.

„Dobré ráno,“ pozdravil ji Chikondi.

„Dobré…“ začala a podívala se na obrazovku. „Odpoledne, popravdě.“

„A jo,“ odvětil Chikondi. Den na Aecoru trval stejně dlouho jako osm dní na Zemi, ale my se stále drželi pozemského času.

Nebo alespoň někteří z nás. Jack připlul dolů až za půl hodiny, pozdě jako vždycky. Od mých začátků v KOH jsme s Jackem společně působili v různých posádkách a i mimo to jsme si byli blízcí, ovšem v tu chvíli jsem váhala, jestli bych ho v davu poznala. Nikdy jsem ho neviděla s dlouhými vlasy nebo plnovousem, co by nebyl promyšleně upravený.

Jednoho po druhém nás sjel pohledem a vybuchl smíchy. „Všichni vypadáte děsně,“ pronesl.

„Ty taky,“ odtušila věcně Elena.

„Jo.“ Jack si přetáhl košili přes nos a zašklebil se. „Fuj.“ Sáhl si na drdůlek pohupující se na temeni. „Tohle musí pryč. Ale ty vousy si možná nechám. Chikondi? Chceš být můj vousobrach?“

Oba se na sebe zpod toho svého houští zakřenili. „Jasně,“ řekl Chikondi. „Ale myslím, že ty tvoje jsou nebezpečná hořlavina.“

Jack se od srdce zachechtal. „Ty na tom nejseš o moc líp, kámo.“

Přeletěla jsem ke komunikační obrazovce. „Stahují se nám nějaké soubory,“ poznamenala jsem.

„Něco urgentního?“ zeptala se Elena.

Jakékoli informace od KOH by byly čtrnáct let staré, ovšem i o starých problémech je dobré vědět. Očima jsem přelétla seznam stahování. Žádné aktualizace protokolů, žádné nouzové zprávy. Zavrtěla jsem hlavou. „Parametry se nezměnily,“ řekla jsem. „Mise má zelenou.“ Sledovala jsem, jak se indikátory průběhu pomaloučku posunují, jeden bajt za druhým, a ten pohled mě uvnitř hřál stejně, jako když dron doručil zásoby na naši mobilní základnu v Antarktidě nebo když mi moji rodiče poslali balíček na koleje. Je-li svět, který tak dobře znáte, mimo dosah, není nic příjemnějšího než zjevná připomínka toho, že stále existuje.

~

Co se týče oficiálního vzdělání, nejsem vědkyně. Jsem inženýrka. Stavím stroje a zajišťuju pohon, který dostane vědce tam, kam potřebují. V podstatě jsem pracovnice podpory. V téhle roli jsem se vždycky cítila nejpohodlněji. Onoho dne, kdy jsem se přihlásila k výcviku na KOH – bylo mi sotva devatenáct –, jsem do dveří vancouverského kampusu vstoupila s jediným úmyslem, držet se nohama pevně na zemi. Představovala jsem si život plný pohledů vzhůru do oblak, kam budou odlétat výsledky mé práce. Netušila jsem, jak daleko se dostanu – ale myslím, že to o sobě tehdy netušila ani KOH.

Je pochopitelné, proč ve dvacátých letech jednadvacátého století lidé přestali pobývat ve vesmíru. Jak můžete myslet na hvězdy, když se moře vylévají ze břehů? Jak můžete přemýšlet nad mimozemskými ekosystémy, když jsou vaše města tak rozpálená, že se v nich nedá žít? Jak můžete obchodovat s pohonnými hmotami, kovy nebo nápady, když je každá čára na mapě nestálá? Jak můžete očekávat, že se někdo bude zajímat o světy nad námi, když otázky týkající se světa, k němuž jsme připoutáni – ta nejzákladnější měřítka domova, zdraví a bezpečí –, zůstávají nezodpovězené?

Udržovat v pohybu sondy a satelity je jedna věc, udržovat naživu kosmonauty je věc druhá. Po devastujícím Velkém přesunu tu nebyl nikdo s dostatečně stabilními zdroji – lidskými, peněžními ani materiálními –, aby se mohl o kosmonauty starat. A i kdyby ano, tak ti, kdo seděli na penězích, měli často jiné pohnutky než jen podporu velkolepých ideálů, k nimž se hlásili. Jestliže jste chtěli financování a výbavu pro cesty do vesmíru, mohli jste požádat buď vlastní vládu, jejíž podpora vědy se mohla ukázat jako nulová, jakmile zjistila, že s její pomocí nevyhraje válku, nebo korporátní subjekt, který se hnal za vědeckým pokrokem tehdy, pokud ten byl v pozitivní korelaci s jeho hospodářskými výsledky.

Tolik ku prospěchu celého lidstva.

Pro lidi, kteří na těchto programech pracovali – kosmonauti, ano, a průlomoví vědci, ano, ale také tisíce a tisíce obyčejných inženýrů, matematiků, lékařů, laborantů a lovců dat, jejichž jména a příběhy upadly v zapomnění –, tohle nebyla ta budoucnost, za níž se hnali. Zlákala je vize objevů a pokroku dostupného všem. Globální myšlení. Osvícené lidstvo. Místo toho zjistili, že jejich sen je neoddělitelným a zdrcujícím způsobem připoutaný k samotnému zdroji nacionalistické krátkozrakosti a materialistické nenasytnosti – tedy ke svému pravému opaku. Hádám, že mnozí z nich si nad touto skutečností zoufali a možná ztratili nadšení pro svoji práci.

Historie si však pamatuje ty, kteří udělali opak. Vědci jsou koneckonců až nesmyslně tvrdohlaví.

Navštívili jste někdy místo, kde se dá dotknout historie? Kde můžete bez hnutí stát a cítit, jak na vás doléhá čas a významnost, přímo do vás pronikají? Tak jsem se cítila, když jsem poprvé stanula v kosmonautské zahradě KOH PNW. Je tam ještě? Znáte ji? Každý kampus KOH jednu takovou měl – má, prosím, ať stále má: kruhová enkláva obehnaná hladkým bílým kamenem, který se tyčí vzhůru a vzhůru, až najednou zmizí, konečný jako pás atmosféry, vytvářející prostor pro nebe nad sebou. Ze země až nahoru, v úhledných řadách a se stejně úhledným kobercem mikrojetele mezi kmeny vyrůstaly stromy, jeden za každého, kdo odletěl ze země v raketě KOH. Nezáleželo na tom, odkud byl, kde podstoupil trénink, odkud odlétal. Když někdo vyletěl do vesmíru, v každém kampusu KOH za něj vysadili stromek.

Na stromy je úžasný pohled, ale mějte na paměti: do zahrady se nevchází lesem nad vámi. Vychází se z podzemí.

Vzpomínám, jak jsem prošla krátkým tunelem do tlumeně osvětlené kupolovité místnosti, v níž nebylo nic kromě točitého schodiště vedoucího vzhůru. Stěny byly z tlustého skla a za ním se rýsovala ona hustá síť, kterou najdete pod každým lesem. Kořeny propletené jako prsty, protkané symbiotickou pavučinkou podhoubí, jež umožňuje poklidnou výměnu uhlíku a živin. Červi se plazili po vlastních stezičkách. Scénu zdobily kapsy plné vody a kamínků. Tohle je koneckonců opravdový les. Nevěřte lžím jednotlivých stromů, z nichž každý je monumentem vlastního úspěchu. Les je vzájemně provázané společenství. O zdroje se dělí a život v izolaci je rozsudkem smrti.

Jak jsem tak stála a přemítala nad kořeny, spustil se skrytý časový spínač a světla zhasla. Spolu s nimi zmizel i můj dech. Sklo pokrývalo nějaké světélkující barvivo, za světla neviditelné, ve tmě však směle rozzářené. Popošla jsem blíž a spatřila jména – tisíce a tisíce jmen vyvedených tím nejmenším možným písmem. I bez vysvětlení jsem pochopila, co vidím.

Myšlenka stojící za vznikem Kosmonautiky otevřených hvězdokup je prostá: občany sponzorované lety do vesmíru. Průzkum za účelem vědění. Apolitický, mezinárodní, neziskový. Dary přijímané od kohokoli, bez provizí, slev nebo jakýchkoli slibů kromě jediného – že se budou horlivě pokoušet vrátit kosmonautům práci. Začalo to diskuzním vláknem v roce 2052, výstřelem naslepo skupiny frustrovaných přátel z nejrůznějších oborů: bývalí kreativci ze zkrachovalých velkých společností, naivní akademici, kteří chtěli dělat něco víc než jen učit o minulosti, vládní úředníci, jejichž vlády už neexistovaly. Pokud chcete dělat dobrý výzkum s čistými penězi a čistýma rukama, tvrdili, pokud nechcete polevit, ani když se stahují loga a vlajky, pokud chápete, že vesmírný výzkum je nejlepší, když se dělá ve jménu lidí, pak jsou to právě lidé, kdo se o něj musí zasadit.

A to jsme udělali.

Jejich jména, té původní dvanáctky, svítí na skle na úrovni kořenů a nejsou o nic větší než jména ostatních. Jsou stejná jako jména každého, kdo kdy nějak KOH přispěl. Nezáleží na tom, jestli jste milionář, co nám rok za rokem platil osvětlení, nebo někdo, kdo jednou jedinkrát věnoval obnos ve výši spropitného. Částka, kterou si lidé mohou dovolit, je relativní – hodnota štědrosti to není. Všechny ty droboučké kamínky dokázaly vydláždit cestu na Měsíc, pak na Mars, na jeho asteroidový pás a ještě dál.

Pokoušela jsem se na zdi najít svoje jméno – všechny svoje peníze ušetřené na pivo jsem dala zaměstnanci KOH, který nám před čtyřmi měsíci přednášel na škole –, ale světla se rozsvítila dřív, než jsem se našla. Vrátila mě do světa úponků a červů, podhoubí a kamení, to všechno propojené do neprolomitelné sítě. Po tomhle pohledu už nikdy žádný strom nebudete navzdory jeho optické nápadnosti vnímat jako samostatnou jednotku. Tyčí se do výšky. Je působivý. Jenže ve výsledku je to křehký výsledek úsilí mnoha dalších. Oslavujeme stromy, co se pnou do nebe, ale nakonec bychom měli děkovat zemi.

~

Díky těm více než sto padesáti letům, kdy lidé stavějí vesmírná plavidla schopná přistát na dalších planetách, jsou mé pilotní povinnosti spíš záložní plán než cokoli jiného. Je naprosto nezbytné, abych v případě, že se něco pokazí, seděla s rukama na kormidle, jak se říká, a já tu práci beru smrtelně vážně. I kdyby se nikdy nic nepokazilo, musím se připravit na možnost, že se to může stát.

Na Aecoru se to nestalo. Do atmosféry jsme klesli bez jediného škobrtnutí. Vzduch nás pustil dál a pak už nás vedla fyzika. Moje tělo prošlo celým gravitačním spektrem – nejdřív nic, pak rychlé crescendo líné tíhy, která se nakonec proměnila v neustále se stupňující lehkost. Změna se ustálila v nezvyklém stavu, kdy bylo všechno lehčí než na Zemi, ale těžší než na Měsíci. Byla to mírná planeta, taková, co vás nestahuje k zemi ani se vám neplete pod nohy. Tohle tíhové zrychlení bylo takové malé potěšení. Gravitační obdoba doušku chladné limonády nebo rychlého promnutí ramene.

Merian sotva dosedal na povrch a Jack už si rozepínal bezpečnostní pásy. „Sprchu si zabírám první!“ oznámil.

My ostatní jsme nesouhlasně zaúpěli. Sprchování je ve stavu beztíže naprosto nemožné, leda by se vám líbila představa poletovat mezi sprškou kulovitých kapiček, které vždycky míří jinam, než potřebujete. Od té doby, co jsme se probrali z torporu, jsme neměli šanci pořádně se umýt a všichni jsme se nemohli dočkat, až na nás ve sprše dojde řada.

„Ty se před sprchou nechceš ostříhat?“ zeptala se Elena, zatímco si rozepínala vlastní pásy. Vlasy se při mikrogravitaci upravit daly, ale taky pak bylo potřeba použít vysavač. Když odstřižky padají rovnou na zem, je to mnohem jednodušší.

Jack souhlasně ukázal na Elenu. „Strojek si taky zabírám první.“

„Fajn,“ řekla Elena a sešplhala po žebříku. „Ale první na stříhání znamená poslední na planetu.“

„Hej, to není fér!“ postěžoval si Jack a vydal se za ní.

Já polechtala knoflíky. „Všechny systémy funkční, jestli to někoho zajímá,“ ohlásila jsem. Ve skutečnosti mi jejich lhostejnost vůbec nevadila. Když nic jiného, brala jsem to jako známku toho, že Merianu věří, což jsem si vyložila jako ocenění mé schopnosti hlídat naše plavidlo.

Chikondi mi ze žebříku ukázal zvednuté palce. „Mě to zajímá.“

„Díky, Chikondi.“ Dokončila jsem přistávací sekvenci a vydala se po žebříku za ostatními. Je to vždycky zvláštní, když se v prostoru, kde jsem se ještě před pár minutami vznášela, můžu najednou pohybovat jen dolů.

Navzdory tomu, jak jsme byli všichni ulepení, visela ve vzduchu při holení vlasů a střídání se v mrňavé sprše jiskřivá netrpělivost. Venku na nás čekal celý měsíc, ale nejdřív jsme se museli umýt. Jestli chcete vidět, jak se profesionálně trénovaní kosmonauti změní v nervózní čtyřleťáky, tohle je ta pravá chvíle. Před hraním se nechce koupat nikdo.

Potom, co jsme se dali do pucu, jsme se sešli v nákladišti. Jack z kapsy vytáhl hrací kostku a položil ji na bednu. „Kdo chce zkusit štěstí?“

Elena si kostku vzala a otočila ji mezi prsty „Vysoký, nebo nízký?“

„Nízký?“ zeptal se Jack a podíval se, jestli souhlasíme.

Všichni jsme přikývli. „Nízký. Jednička vyhrává.“

Elena hodila a odfrkla si. Pětka.

Dál házel Chikondi. Trojka.

Následoval Jack. Když se kostka zastavila, zasmál se. Další trojka. „Vousobrach,“ řekl Chikondimu a plácli si spolu.

„Vy jste se oholili!“ podivila jsem se.

„Díkybohu,“ dodala Elena.

„Na tom nezáleží,“ řekl Jack. „Vousobratrství je spíš…“

„Stav mysli,“ doplnil Chikondi.

„Stav mysli,“ potvrdil Jack.

Obrátila jsem oči v sloup a hodila kostkou.

Zůstala jsem zírat.

Dvojka.

Zírala jsem dál, zatímco Jack zavýskl a Chikondi mě poplácal po zádech.

Půjdu ven jako první.

~

Pokud jsou ještě archivy KOH dostupné, můžete v nich najít záznam z večírku konaného na oslavu odletu Lawki 6. Aula kampusu byla krásně nazdobená, vysoký strop, pod nímž jsem absolvovala tolik schůzek, se pod změtí transparentů a barevných světel změnil téměř k nepoznání. Bylo narváno, jak se dalo očekávat. Kromě projektových týmů a jejich rodin dorazil tisk, příbuzní lidí od tisku a občanští podporovatelé z celého světa.

Na videu uvidíte i nás: čtyři osoby proplétající se lidským mořem, potřásající rukama a přijímající dary. Uvidíte Elenu v šik kostýmku s vyčesaným kohoutem, zosobněnou profesionalitu, v tisícovém davu stejně přátelskou jako v přednáškovém sále pro sto posluchačů nebo na rodinné večeři pro deset lidí. Uvidíte Jacka s frajerským úsměvem na tváři a lehounce zmuchlaným sakem, jak se dostává do rauše, když KOH Oceánie šílí nadšením ze svého melbournského hrdiny. Uvidíte Chikondiho, pěkného jako obrázek a nervózního tak, jak asi ještě v životě nebyl. Lidi má rád a nezařadila bych ho zrovna mezi stydlíny, ale rozhodně se cítí líp v publiku než na jevišti. Proto po jeho boku uvidíte mě – jsem ta v modrých šatech, co mu do ucha šeptá hloupé vtipy, aby se před mořem kamer usmíval. Usmívám se i já – částečně proto, že jeho smích rozproudí i můj, částečně proto, že tohle pro mě není první promo cirkus, a hlavně proto, že jsem se opravdu bavila. Večírek je večírek, a když je to večírek pro vás a pro ty, co máte nejradši, je těžké si ho neužívat.

Když se však podíváte pořádně, možná postřehnete okamžik, kdy mi úsměv na tváři zvadne. Nevím, kdy přesně během večera se to stalo, ale tohle si pamatuju nejvíc. Je to chvíle, kdy jsem v davu uviděla svoji rodinu: své rodiče, bratra, švagrovou, své neteřinky. Věděla jsem, že tam budou, ale nečekala jsem, že je uvidím během svého oficiálního programu. Povzbuzovali mě, moji drazí. Povzbuzovali mě a volali moje jméno a skákali nahoru a dolů. Já jsem však v jejich očích viděla i bolest, tu stejnou, kterou jsem za svým nacvičeným úsměvem schovávala i já.

Návrat na Zemi je klíčovou součástí všech misí Lawki. KOH jednosměrné lety s posádkou důrazně odmítala. Naším posláním je zaznamenávat, ne kolonizovat. Vrátit se na svět, pro nějž jste pracně sbírali informace, je z psychologického hlediska nezbytné. Nesmíte zapomenout, pro koho pracujete. Musíte vědět, že ohraničené vesmírné plavidlo, v němž letíte, nebude vaším posledním domovem. Bez uklidňujícího návratu na začátek by se kosmonaut pod tlakem mohl rozhodnout odříznout se, zabydlet se na planetě, která není jeho. Lawki 6 se vrátí na Zem, stálo jednoznačně v programu naší mise.

Jen se to stane za osmdesát let.

My kosmonauti se učíme realitu mezihvězdného letu rozškatulkovat. Večírek je veřejná oslava, rodinný den, začínající následujícího rána, je časem osobního smutku. Ten den nemá žádný rozvrh, náš promotér si nepodupává a nekontroluje hodinky, zatímco drží balíček kapesníčků. Ten den patří nám a našim drahým.

Nebudu tu rozpitvávat, co jsem během rodinného dne říkala nebo dělala, nebudu opakovat slova, co mi ještě teď zní v uších. Ta jsou jenom má. Tuhle svoji součást nebudu předvádět nikomu. Ani nebudu říkat, jak to probíhalo u mých kolegů (ačkoli jsme se o tuhle zátěž mezi sebou mnohokrát podělili). Vysvětlím vám rodinný den tím nejkosmonautštějším způsobem, co znám: krátkým výkladem.

Nastoupíte do auta a to vás doveze na vámi vybrané místo. Třeba do parku. Na pláž. Do domu najatého speciálně pro tuto příležitost, plného zamykatelných dveří a stahovatelných žaluzií.

Se všemi se co nejpevněji obejmete.

Řeknete jim, že je máte rádi.

Řeknete jim, že to víte.

Řeknete jim sbohem.

Pláčete. Hodně.

Pláčete dál i v kampusu. Pláčete tak, že musíte běžet k umyvadlu a pozvracíte se. Pláčete i během toho.

Přemýšlíte, jestli jste špatná dcera, špatná kamarádka, sobeckej hajzl, když dáváte přednost honění si intelektuálního ega před živými, dýchajícími lidmi, kteří do vás vložili všechno, co jen šlo, a za odměnu se můžou dívat, jak navždycky odcházíte.

Tuhle otázku si nezodpovíte, nikdy.

Stejně se připoutáte do té své rakety.

A nějak odletíte.

~

Když jsem se soukala do obleku, srdce mi bušilo. Obleky samozřejmě nosíme: obleky TEVA pro pohyb na povrchu a mnohem masivnější obleky EVA pro pohyb ve vesmíru. Obleky TEVA slouží částečně k naší vlastní ochraně, ale hlavně k ochraně světa před námi. Tohle je další mylná představa, jakou lidé o somaformaci mají – myslí si, že díky našim suplementacím se můžeme cizorodým prostředím procházet nazí jako prst a žádný biom neovlivníme víc než lehký vánek. To je romantická představa, ovšem ve skutečnosti by to bylo vysoce nezodpovědné. I po umytí je lidská pokožka plná bakterií, které jsou pro nás prospěšné a nezbytné, ale v novém ekosystému by nadělaly paseku. Bakterie i dýcháme – v mikrokapénkách vlhkosti, která se dostává do našich dýchacích cest. Kromě symbiotických mikrobů se nedá říct, co by lidské kontaminanty v novém prostředí způsobily. Je náš kožní maz pro místní formy života toxický? Vylučujeme alergeny? Jsme pasivně jedovatí? Těžko říct. A navíc bychom mohli onemocnět i my, a to by byl konec mise (a zřejmě i nás samých). A proto nosíme obleky.

Tohle nebyl můj první krok mimo Zemi. V součtu rok a půl jsem strávila na lunární základně Nové milénium. Ve chvíli, kdy tam moje plavidlo přistálo poprvé, jsem si připadala mimořádná a každé ráno po probuzení jsem pocítila ozvěnu vzrušení bože můj, já jsem na Měsíci. Svým způsobem však tahle zkušenost nebyla zas tak odlišná od cestování na Zemi. Měsíc nebyl žádné tajemství, ale místo, které už přede mnou navštívilo mnoho jiných. Těžko se mi tenhle pocit popisuje, protože se bojím, že pak budu působit jako taková ta frajerka jojo, byla jsem na Měsíci, žádná věda. Ujišťuju vás, že Měsíc je úžasný. Cítila jsem svůj každodenní příděl hluboké úcty. Podobnou úctu jsem však cítila, když jsem se poprvé ocitla na okraji Velkého kaňonu nebo když jsem bez dechu a roztřesená stanula na vrcholu hory Fudži. Místa, o nichž jsem se učila a po nichž jsem toužila, se kolem mě najednou zhmotnila. Na Měsíci jsem cítila to samé a myslela jsem si, že to je alfa a omega všeho. Myslela jsem si, že jsem dosáhla vrcholu úžasu, že všechny divy přírody mě okouzlí stejně.

Nikoli.

Sešla jsem z rampy. Myšlenky jsem měla zamlžené, snové. Bylo toho na mě tak moc, až jsem se bála, že si na tu chvíli později nevzpomenu. Ale vzpomněla jsem si. Vzpomínám si. Nikdy na to nezapomenu.

Za přechodovou komorou čekalo neskutečné ticho, jako by tenhle měsíc zadržoval dech společně se mnou. Boty mi na rampě lehce dusaly, každý krok mě vedl o kousek dál. Ten zvuk se změnil – už ne klapání kovu vyrobeného strojem, ale tiché křupání ledu. Cítila jsem, jak se pod mou váhou maličko poddal a pak už se nehnul. Obklopoval mě nekonečný led, nedotčený a neporušený. Bezchybné plátno. Hladký hliněný kvádr. A opravdu vypadal spíš jako hlína nebo bláto než jako voda, z níž se doopravdy skládal. Díky červenému světelnému spektru vyzařujícímu ze slunce nad námi se led nezdál být bílý ani modrý, ale spíš blyštivé černý. Nejvíc ze všeho mi připomínal lávové pole.

Stála jsem tam, neschopna myšlenky ani slova. Navzdory přívětivě nízké gravitaci jsem zůstala stát jako přikovaná. Na Měsíci jsem stejně jako všichni kosmonauti navštívila místo přistání mise Apollo. Je to naše tradiční pouť, náš rituál. Viděla jsem stopy Neila Armstronga zachované pod ochrannými skleněnými kopulemi, a jak jsem tak stála v tom samém měsíčním prachu, cítila jsem se stejně jako na Zemi, když jsem navštívila jeskyni Altamira a rukou se málem dotkla barevného otisku, který tam někdo zanechal před třiceti šesti tisíci lety: drobný článek mohutného řetězu.

Aecor byl jiný. Moje stopy na něm nezůstanou, to jsem věděla. Stála jsem na ledu, ne na skále, a ty samé gejzíry, které zmrzlý oceán vyleštily dohladka, to dříve nebo později udělají znovu. Já jsem ale tvořila nový řetěz, a to je tak nezměrný pocit, že se mu asi nic nevyrovná.

Ze zasnění mě vytrhl Jack. „Malý krok, co, Ari?“ řekl, jako by mi četl myšlenky. Otočila jsem se a podívala se na něj. Všichni tři moji kolegové čekali v přechodové komoře a hádám, že jsem asi na místě stála docela dlouho, protože se mi smáli. Teda Elena ne. Trošku se uchechtla, ale přidala k tomu vědoucí úsměv. Ona koneckonců stanula jako první na asteroidu. Chápala to.

~

Jako všichni správní hosté jsme před zřízením dočasného domova pečlivě zkontrolovali své okolí. Sonda dokáže vybrat dobré místo na přistání, ale teprve po vstupu na povrch zjistíte, jestli se nechystáte rozložit obytný modul v kaluži, anebo ještě hůř, u někoho doma. Všechny jsem poslala dál od Merianu, každého jiným směrem a proti směru hodinových ručiček. Pečlivě jsme prozkoumali povrch pod námi, jestli tam není něco, co bychom měli raději nechat na pokoji. Ze všech sil se snažíme nezanechat po sobě stopy.

Je těžké odhadnout, kde je potřeba vytyčit hranici. Pokud nad tím přemýšlíte až moc – což je rozhodně jedna z nejtypičtějších lidských vlastností –, začnete se propadat do králičí nory možných katastrof. Co když jste něco zničili už při přistání? Co když ten hluk vystrašil nějaké stvoření a narušil mu období páření? Co když se přesně v tom místě, kde jste zrovna přistáli, před chvílí poprvé setkaly dvě bakterie a jejich setkání by bývalo vyústilo v symbiózu vedoucí ke vzniku nového druhu, a vy, parchanti jedni, jste právě celou tuhle realitu smazali?

Dřív jsem takovými obavami trávila celé noci. Jestliže ale žijete podle téhle logiky, nikdy nemůžete udělat další krok. Já to vidím tak, že pokud dopad jednoho objektu o velikosti domu stačí na to, aby narušil celou evoluční linii, tak asi od začátku neměla zrovna velkou šanci. Přistání vesmírného plavidla je stejné jako dopad balvanu, náraz meteoritu nebo pád stromu. A my na rozdíl od těchhle objektů odletíme a uklidíme po sobě. Snažíme se být dbalí nájemníci a etičtí pozorovatelé, způsobit co nejmenší možný dopad. Co nejmenší možný. V určité chvíli prostě musíte přijmout fakt, že jakýkoli pohyb vyvolává vlny a jedinou další možností je zůstat stát a nic se nedozvědět.

Tahle morální dilemata na mě zdálky dotírala, když jsem zkoumala povrch. Nejdřív jsem si rozsvítila čelovku, ale to způsobilo důraznou juxtapozici. Na rozdíl od slabého slunečního záření dopadajícího seshora moje svítilna vydává bílé světlo, takže kolem mě vytvořila barvy, které do té doby neexistovaly (představte si to, jako když v temné místnosti zapnete úv světlo). Pod mými mobilními světly černý led zbělal a protkávaly ho žilky žluté a hnědé. V tu chvíli mě to mátlo, takže mi přišlo jednodušší nechat oči zvyknout na Aecor v jeho původním stavu.

„Našel ještě někdo nějaké průduchy?“ zeptal se Chikondi. „Já tady jeden malý mám. Páni, hned bych ho očichal.“

Jack z toho nebyl zrovna nadšený. „Až se vrátíme domů, vezmu tě ke kanálu,“ řekl. „Pak tam hodím starý vejce. Bude to přibližně stejný.“

To je ten problém s majestátními ledovými měsíci. Ledový povrch je pěkný jako obrázek, ale voda pod ním smrdí jako bolavá noha. Je to celý oceán nenarušované solanky teplé jako voda na koupání, překypuje bakteriemi a je plný zbytků po každém narození i úmrtí, které se v něm kdy odehrálo. Je to zápach, který, jak dokazuje Chikondi lamentující nad svým čistým kyslíkem, dovedou ocenit jen biologové.

„Máme si s průduchy dělat starosti?“ zeptala jsem se. Taky jsem jeden našla, takovou malou dírku vedoucí do neznámých hlubin, z níž se valila pára.

„Ne,“ řekla Elena. „Průduchy chceme, v rozumném počtu a bezpečné vzdálenosti. Berte je jako redukční ventil.“

„Jo,“ přidal se Jack. „Bez děr by to mohlo bouchnout.“

„A to nikdo nechce,“ dodal Chikondi.

„To nikdo nechce.“

Když jsme dokončili vizuální prohlídku okolí, vytáhli jsme vrták, abychom zkontrolovali tloušťku ledu a ujistili se, že udrží naše plavidlo po delší dobu. Všechno v pořádku. Konečně přišla chvíle na zábavu.

Nafukovací obytné moduly jsou jedny z mých nejoblíbenějších vynálezů. Merian je vybaven hned dvěma – jeden na skleník a druhý na laboratoř – a oba se připojují k přechodové komoře na jedné straně lodi. Díky nim se nám téměř zdvojnásobí obytný prostor, ale sbalené v nákladišti nezaberou víc místa než malé auto. Pak nám stačí jen sundat obaly, rozbalit téměř nezničitelnou látku, zmáčknout tlačítko a kochat se.

I s nafouklými moduly má náš obytný prostor velikost přibližně většího rodinného domu. Možná si myslíte, že roky strávené v takovém obydlí musí vést ke klaustrofobii, ale uvědomte si, že všude, kam přiletíme, je naše loď jediným lidským příbytkem. Ani ti největší samotáři nedovedou pochopit, co znamená stát na planetě, kde nejsou žádná města, žádné ulice, vůbec žádné umělé struktury. Pokud jste měli to štěstí a navštívili nějakou přírodní rezervaci nebo podobně rozlehlou oblast, možná jste lehce zakusili, co to znamená. Žádné zvuky strojů. A úžasná, křehká pokora vyplývající z vědomí, že jste jediný člověk na míle daleko. Ovšem i na takových místech, i v odlehlých horách nebo na těch nejdelších pěších túrách víte, že někde daleko se nachází cesta. Strážní stanice. Hotel s vanou a snídaňovými švédskými stoly.

Na Aecoru ne. Nikde mimo Zemi. Zatím jsme neobjevili žádné jiné formy života, které by stavěly města nebo stroje. Když stojíte na jednom z těchhle tišších světů, víte, že se všude kolem vás, v každém směru, rozkládá divočina. Pokud se příliš vzdálíte od lodi, vaše okolí vám rychle připomene, že jste jen zvíře a že naši předci nevymysleli nástroje a zdi pro nic za nic.

Tváří v tvář takové nesmírnosti mi těsné prostory Merianu poskytují obrovskou útěchu. Trávíte-li den za dnem průzkumem v nekonečném prostoru, nejvítanějším pohledem na světě je útulná palanda za zavřenými dveřmi.

Naverbovala jsem svoje kolegy, aby se mnou pozorovali nafukování modulu. Zaujali jsme pozice a zkoumali každý rožek a záhyb, jestli tam nejsou skryté trhliny.

„Tohle fakt zbožňuju,“ poznamenal Jack a s uspokojením sledoval, jak se válce podobné maršmelounům nafukují. I já si ten pohled užívala, ale ještě víc jsem se těšila na to, co přijde potom: až si rozbalíme svoje hračky.

Byli jste někdy stanovat? Pokud ano, zažili jste tu chvíli, kdy jste si nakoupili svou první výbavu, vyskládali jste si ji před sebe a s úžasem jste hleděli na tu hromadu chytrých udělátek? To maličké křesadlo? Rychleschnoucí ručník? Skládací kuchyňské náčiní? Švýcarák s lupou, třemi noži a nožíkem na odstraňování šupin, který nikdy nepoužijete? Tak se cítím úplně pokaždé, když si připravujeme venkovní laboratoře. Nákladový prostor je v každé vesmírné lodi luxusní zboží a plně vybavit náš mnohoúčelový výzkum samozřejmě vyžaduje spoustu věcí. Tuto potřebu však vhodně naplňuje paluba Merianu, která se může chlubit nákladištěm nacpaným vědeckými poklady. Mikroskopy, teploměry, výškoměry, světelné senzory, fotopasti, měřiče kyselosti, zkumavky pro určování kalnosti, ruční sonary, pícky, kvadráty, lopatky, Petriho misky, 3D tiskárny, pinzety, molekulární skenery, jádrové vrtačky, seismografy, maskovací sítě, měřicí pásma, audiorekordéry, aerodrony, hydrodrony, rukavice, masky, štítky, podložní sklíčka a nepočítaně ochranných brýlí; to všechno tak lehoučké a skladné, jak jen to ty nejchytřejší pozemské mozky dokázaly vytvořit, a všechno bezpečně uložené v dokonalých bedýnkách s dokonalými štítky, vyrovnané v dokonalých řadách.

Je to neuvěřitelně uspokojivé.

Jakmile se moduly nafoukly, šli jsme zpátky dovnitř, vybalili zásoby a vytvořili přičinlivý lidský řetěz. „Nejdřív skleník?“ navrhl Chikondi.

„Nejdřív labinu,“ zavelela Elena.

„Chjo,“ povzdechl si Chikondi. Zřídit laboratoř byl důležitější úkol, ale Chikondi se nemohl dočkat, až bude moct začít pěstovat zeleninu. Možná si myslíte, že to bylo pragmatické přání – samotná radiace nám neposkytuje všechny živiny, které k životu potřebujeme, a čím dřív začneme se semenáčky, tím dřív nám vyroste svačina. Ale ne, Chikondi si jen chtěl začít hrát s rostlinami. Stejně tak mi bylo jasné, že Elena se nemůže dočkat, až nabere vzorky páry z průduchů, a že Jack stejně tak touží vyrazit na procházku a hledat kameny. Já už jsem byla úplně spokojená. Přistání se povedlo, obleky fungovaly, moduly fungovaly, dokonalé bedýnky se právě vybalovaly. Na provozování vědy potřebujete nástroje, přístřeší a prostředek, kterým se dostanete na místo určení. Za to všechno jsem zodpovídala já. Budovala jsem podpůrnou konstrukci, na níž poroste dobrá práce. Po ničem víc jsem netoužila, na nic jiného bych nebyla pyšnější.

~

„Stýská se ti po kafi?“

Na tohle jsem se zeptala Jacka, když se probudil vedle mě. Předešlé noci jsme přestěhovali jeho lůžko do mé kajuty, jak to tak občas děláváme. Nebo naopak. Nebo vůbec.

Jack se zamyslel a mrkal na natřený kovový strop. „Ne,“ odpověděl a poškrábal se ve strništi. Jeho odpověď mě ani v nejmenším nepřekvapila. Ještě na Zemi to byl vždycky ten typ chodící pohromy, co s nesmírnou chutí sní všechno, pokud to před něj postavíte, ale sám se o jídlo vůbec nestará, nechá se unést prací či hrou, a teprve nástup příšerného bolehlavu a mizerné nálady mu připomene, že do sebe má nacpat proteinovou tyčinku, aby mohl pokračovat v krasojízdě. Z nás všech mu dělalo nejmenší problém vzdát se uspokojení z plného břicha. Pro Jacka byl přechod na alternativní výživu osvobozující. Nemohl se dočkat, až ho přestane obtěžovat povinnost zastavit se a najíst se.

Já vstala a oblékla se. Jack se protáhl jako kočka, složil si ruce pod hlavu a vyvaloval se na svém polštářku, jako by byl v luxusním hotelu.

„Je tam úplný klid,“ řekla jsem při pohledu z okénka. Kolem nás se donekonečna rozprostíral led, pustý a nádherný. „Příhodný den na hledání kamenů.“

Neexistuje nic, co by Jack miloval vroucněji než kameny, snad kromě hlíny, zvlášť hlíny, ze které se stal kámen, a především pokud se v tom kameni nacházela nějaká zkamenělina. Na můj komentář souhlasně přikývl, ale nevypadalo to, že se hodlá zvedat.

Měli jsme za sebou období, kdy jsem ho sekýrovala, ať už se zvedne, a ptala se ho, jestli vůbec tuší, kolik je hodin. Ty dny jsou dávno pryč. Vím, jak Jackovo ráno probíhá. Bude tam ležet až do nejposlednější vteřiny, nakráčí si to do laboratoře, asi jako by šel na nedělní brunch, a pak bude pracovat tak skvěle, že nikoho nebude zajímat, kdy během dne takovou práci odvedl. Jack je frajírek, pohodář, zkouška udělaná na plný počet bodů i bez chození na přednášky, joint vykouřený v posteli po dni v terénu, zlezlá skála a přeplavaný oceán. Ví, že je ve své práci dobrý a že je fakt fešák, a obojího nestydatě využívá. Horší už je jenom to, jak mu to baštím i s navijákem.

Podívala jsem se na sebe do zrcadla a promnula si kůži na hlavě. Neoholila jsem se úplně rovnoměrně. Z nedaleké skříňky jsem zvedla tablet a projela si rozvrh dne. „Víš, že dneska musíme všichni na prohlídku, že jo?“ ujistila jsem se. Torporový systém nám sice zdravotní stav hlídá, ale dokud se naše vnitřní soustavy nedostanou do obvyklého provozu, těžko říct, jestli dělají to, co mají. Poté, co jsme se utábořili a zabydleli, jsou prohlídky další na řadě.

Jack mi z postele ukázal zvednuté palce. Jestli to znamenalo ano, nebo vím o tom, jsem mohla jenom hádat, ale nakonec na tom nezáleželo. Jack na to bude pamatovat. S kontrolou náplastí by si nezahrával.

Vyšla jsem z kajuty a sešplhala po žebříku na spodní palubu. Elenu jsem našla ve velínu, jak si na velké obrazovce prohlíží ranní várku dat. Z jejích zrůžovělých tváří jsem poznala, že už byla venku, svým obvyklým rychlým krokem obcházela jednu meteorologickou stanici za druhou a ujišťovala se, že jsou její přístroje v pořádku. Zelené světlo na obrazovce jí nikdy nestačí. Elena má ráda kontrolu pohledem. Ráda si na věci sáhne. Vítr a nebe jsou samy o sobě pomíjivé, řekla mi jednou. Jestli je má studovat, potřebuje je cítit.

„Něco zajímavýho?“ zeptala jsem se a položila jí dlaň na rameno. I s ní jsem někdy spala v jedné kajutě. Ona si ale svoje lůžko ke mně nestěhuje. Elena má ráda svůj prostor.

Její výraz při odpovědích dobře znám – ten sebejistý poloúsměv plný uspokojení, pohled, co říká, že to má srovnané líp než kdokoli jiný. „Čísla jsou zajímavá vždycky,“ odtušila. Podívala se na mě a pohledem mi sjela ke spánkům. „Ten tvůj účes by potřeboval trochu pomoct.“

Zasmála jsem se. „Jo, doufala jsem, že bys mohla…“

To už vstala ze židle a mávla na mě, ať jdu do koupelny. Když vám Elena řekne, ať jdete za ní, tak jdete. Je jedno, jestli je to dolů z temného útesu nebo do neznámé uličky nebo jen na druhý konec chodby. Když se Elena rozhodne, kam jde, můžete se jen snažit držet krok.

Zaujaly jsme jednu z našich obvyklých pozic: já vsedě na podlaze, ona na stoličce se strojkem v ruce a nohama u sebe, abych se o ně mohla opřít. Přes ramena mi položila ručník a hlavu mi navedla dolů, dlaní mi lehce zatlačila na temeno. Na kůži jsem cítila vibrace strojku. Na nohy nám padaly chomáčky ustřižených vlasů. Elena má silné nohy, co běhávaly maraton a nikdy se nestyděly tancovat, když dostaly příležitost. Cítila jsem se tam bezpečně, stejně jako vždycky, a byla jsem za ten pocit hluboce vděčná. Třináct vědomých let života a práce a opírání se o Elenu a do dnešního dne mi z ní naskakuje husí kůže. V dobrém slova smyslu.

„Stýská se ti po kafi?“ zeptala jsem se.

Elena krátce zaúpěla. „Bože, jo. Víš, o kolik víc bych toho tady udělala, kdybych měla kofein?“ Naklonila mi hlavu na stranu a holila mě kolem uší. „Taky se mi stýská po horké čokoládě.“

„Horká čokoláda.“ Zavřela jsem oči a vzpomínala na vřelé Vánoce s rodinou, na levnou instantní směs ve škole, na hřejivé termosky při kempování. „S maršmelounama.“

„Do háje s maršmelounama. Skořice, nebo nic.“

Zasmála jsem se a Elena taky. Dokončila můj účes, smetla mi lechtající vlásky z krku a podívala se na sebe do zrcadla. „Myslím, že by mi taky neuškodila trocha údržby,“ podotkla. Nenabídla jsem se, že jí tuhle laskavost oplatím. Elena si vlasy stříhá sama a už s tím nad umyvadlem taky začala. „Uklidím to,“ řekla. „Víš, že máme dneska kontroly, že jo?“

„Jo.“

„Já už to mám za sebou, ale myslím, že Chikondi ještě ne.“

„Je vzhůru?“

Souhlasně zamručela a přejížděla si strojkem po hlavě. Nechala jsem ji u toho a vydala se zpátky k žebříku. Nemusela jsem hádat, kde je zbytek posádky.

Chikondi stál u stolku ve skleníku, zkoumal svoje první řízky pod mikroskopem, na hlavě měl sluchátka a tiše si u toho prozpěvoval. Došla jsem za něj, sledovala ho při práci a čekala na nevyhnutelné potěšení oné chvíle, kdy si uvědomí, že tam stojím.

Ten okamžik přišel a byl dokonalý. Chikondi vyskočil snad metr do vzduchu.

„Ariadne!“ Sundal si sluchátka, v předstíraném hněvu do mě strčil a sám sobě se smál. „Jak dlouho jsi tam stála?“

„Jenom minutku.“

Chikondi zavrtěl hlavou. „To je hrozný ranní pozdravení.“

„To mě moc mrzí,“ řekla jsem, i když mě to nemrzelo ani za mák.

Podíval se na mě a čekal.

„Dobré ráno, Chikondi.“

„Dobré ráno,“ odpověděl kousavě. „Hele, podívej…“ Zvedl lísteček rychlerostoucího špenátu modifikovaného tak, aby se ze semínka v salát proměnil během několika dní. „Tenhle jsem ti schoval.“

Vzala jsem lístek do ruky a zvedla ho ke světlu. Stonek se rozdělil a vytvořil dva lístky. „Jsou to dvojčata.“

„Je to mutant!“ pronesl vesele. To jako vysvětlení, proč mi lístek schoval, stačilo. Byl to mutant a mutanti jsou hustí, tečka. Natáhl se, jeden lístek ulomil a strčil si ho do pusy.

Já s tím druhým udělala to samé. „Mňamózní mutant,“ řekla jsem.

Chikondi nadšeně přikývl. „Myslím, že tenhle nutriční mix to vyhraje. Tahle várka je mnohem odolnější než naše pokusné kusy. V naší další zprávě ty změny popíšu. Dokdy má být hotová?“

„Do úterka. Jo, a když už mluvíme o mutantech a zápisech…“

Chvíli na mě koukal a přemýšlel. „Kontroly,“ odtušil. „Jasně.“ Při představě, že bude muset opustit svoje pracoviště, vypadal trochu sklíčeně, ale se zodpovědným povzdechem přikývl. Chikondi by na rozdíl od Jacka zapomněl, zvlášť pokud by měl po ruce něco tak lákavého jako rostlinné vzorky. „Pojďme na to.“

Společně jsme vylezli po žebříku a povídali si o úspěších jeho hnojiva. Na tomhle projektu pracoval celé týdny před odletem a já s ním v našem společném ubytování v kampusu zůstávala častokrát vzhůru a nechávala ho, ať si o mě pinká nápady týkající se draslíku a dusíku. Chikondiho sex nezajímá – se mnou ani s kýmkoli jiným –, ale když si za mnou přijde do kajuty popovídat, věnujeme se jinému druhu sdílení, které je stejně příjemné a stejně intimní.

„Nejdřív já, nebo ty?“ zeptal se, když jsme došli na ošetřovnu.

Vyrazila jsem k lékárničce. „Ty?“

Vyskočil na lehátko a krok po kroku jsme následovali protokol. Zkontrolovala jsem jeho váhu a životní funkce. Cítila jsem, jak se pod mým dotekem uvolňuje, stejně jako já, když mi Elena holila vlasy. Ta vzájemná důvěra mi dodávala klid.

„Stýská se ti po kafi?“ zeptala jsem se, když jsem poslouchala tlukot jeho srdce. Máme snímač tepu, který je přesnější než stetoskop, ale právě Chikondi mě naučil řeči srdce rozumět. Díky němu dovedu rozklíčovat každý úder a ozvěnu, číst z pohybu svalů. Ačkoli přístroje miluju, tohle je jediný případ, kdy se raději spolehnu na vlastní uši – zvlášť když poslouchám Chikondiho.

„Hmmm.“ Zasněně se usmál a promýšlel moji otázku. Otevřel ústa, zamyšleně je zavřel a pak je znovu otevřel. „Já kafe nikdy neměl rád.“

„Kvůli kofeinu, nebo chuti?“

„Kvůli chuti. Ale – hmmm. Vlastně mi asi chybí.“

Vyhrnula jsem mu rukáv. „Proč?“

Podíval se na strop, ztrácel se ve vzpomínkách a já mu zatím brala krev. „Stýská se mi po tom, jak si ho táta vařil, když jsem bydlel doma. Všichni ostatní ho pili – máma, bráchové. Nevadí mi to, že ho nepiju. Stýská se mi po tom ostatním. Po takových těch setkáních, při kterých se kafe pije.“ Na chvíli se odmlčel a pak se mrknul na detektor, kam jsem zasunula jeho vzorek. „Všechno v pořádku?“

Čekala jsem, až počítač pro srovnání zobrazí jeho základní profil. Každé tělo je jiné a dá se poměřovat pouze samo se sebou. Všechny naše náplasti a kapačky jsou přizpůsobené našim osobním potřebám. Já jsem se například narodila částečně barvoslepá a ve čtyřech letech jsem podstoupila genovou terapii, abych měla plně trichromatický zrak. Elena podědila predispozici k rakovině prsu, a její náplast ji proto potlačuje. I Jackovy náplasti plní dvojí funkci, dodávají mu testosteron, který potřebuje od své – jak tomu sám říká – druhé puberty. Chikondi je jediný, jehož zdravotní stav se dá popsat jako naprosto typický.

„Tvoje kontroly jsou strašná nuda,“ povzdechla jsem si. „Kdybys měl alespoň nedostatek vitamínů nebo tak, abych ti tam mohla něco napsat.“

„Jestli se vážně tak nudíš, tak bych si mohl zase zlomit kotník,“ navrhl Chikondi.

Zasmála jsem se, protože jsem si vzpomněla, jak si Chikondi na dvoutýdenním survivalistickém tréninku v poušti Badain Jaran roztříštil malleolus a jaká to byla strašná otrava. „Radši ne,“ řekla jsem. Chikondi si stáhl rukáv a opatrně si látku přetáhl přes náplast. Tahleta umělá kůže dokáže vyřešit spoustu problémů, ale poranění kostí mezi ně nepatří. Nejsem zrovna fanynka neduhů, nad nimiž nemáme žádnou kontrolu.

„A ty?“ zeptal se. „Kafe?“

Na chvíli jsem se nad tou otázkou, kterou jsem pokládala, ale sama si ji nezodpověděla, zamyslela. „Jsem bez něj v pohodě,“ odpověděla jsem. „Ale už teď se mi stýská po té vůni.“

~

Když jsme dokončili přípravy uvnitř, den už značně pokročil, a přestože jsme nedávno strávili skoro tři desetiletí v bezvědomí, byli jsme unavení. Naše strana Aecoru se odvrátila od slunce, a přestože jsme se od něj i tak nacházeli daleko, nepřítomnost toho jednoho slabého zdroje světla byla znát. Bylo načase to zabalit.

Sešli jsme se v odpočívárně, abychom se podívali na zprávy, co nám poslala KOH. Posadili jsme se k obrazovce s vodou a výhonky místo popcornu a piva. Videosoubor se načetl. Reproduktory tiše bzučely a čekaly na příjem. A čekaly. A čekaly. A čekaly.

Nikdo se nepohnul a soubor nespustil. Obrazovka zůstávala černá.

Jack si po chvíli odkašlal. „To bude děsný psycho,“ pronesl nahlas.

Chikondi se uchechtl. Já vydechla a byla jsem ráda, že někdo řekl nahlas to, co jsme všichni cítili. Elena se vesele usmála, natáhla se k ovládání a video spustila.

Už předem jsem se pokoušela předvídat všechna paradigmata, která se mohla za těch osmadvacet let změnit. V hlavě jsem si neustále přehrávala všechny možné hrůzy s vědomím, že pokrok se někdy točí v kruzích a zprávy většinou nebývají dobré.

Rozhodně jsem ale neočekávala divný účes. Mladý muž na obrazovce se usmál do kamery a jsem si jistá, že podle sebe i podle všech ostatních, kdo se na tvorbě tohohle videa podíleli, vypadal reprezentativně, profesionálně. Jeho účes mě ale překvapil, jeho košile měla mimořádně zvláštní střih a nic takového jako drobný bublinkový náramek, co měl kolem zápěstí, jsem v životě neviděla. Obrnit se proti chodu dějin mě napadlo. Na módu jsem při tom ale zapomněla.

V tu chvíli mi došlo, jak strašně daleko za sebou jsme Zemi nechali.

„Zdravím, Lawki 6,“ řekl radostně. Zamračila jsem se. Mluvil jako Severoameričan, ale nedovedla jsem ho tak úplně umístit. Možná odněkud z pouště, někde z hranice Kaskádsko-Pacifické republiky. „Jmenuji se Amado Guinto a ve svém domovském kampusu KOH PNW pracuji jako komunikační specialista.“

Spadla mi brada. Byl od nás. Dvě hodiny cesty od místa, kde jsem vyrostla, a mluvil jako někdo odkudsi z jihu. Ráda bych věděla, odkud ta změna přišla – migrace? Populární kultura? –, ale nikoho nenapadlo nám to vysvětlit, stejně tak jsme se nedozvěděli, proč má jeho košile takový střih. Náš nový kamarád Amado tu nebyl od toho, aby vykládal o lingvistických změnách nebo módních trendech. Byl tu, aby sděloval Zprávy: politika, novinové titulky, velká jména. Víte jak. To důležité.

Problém s důležitými věcmi je v tom, že nikdy nejsou povzbudivé. Alespoň to se nezměnilo. Jako nějací studenti na depresivní přednášce jsme tiše pozorovali, jak nás Amado efektivně provádí dekádami. Staly se dobré věci, přímo skvělé. Konečně jsme vymýtili malárii. Úspěšně jsme vrátili tygry do divočiny. Vytvořili jsme baterii o velikosti autobusu, co může pohánět městskou čtvrť deset let. Ovšem zbytek už byla podivná směsice nepředvídatelných změn, které sledovaly tragicky předvídatelné vzory. Války, volby, čáry kreslené do písku. Neustálé střídání toho, jak se některé země otevírají, zatímco jiné se obklopují zdmi. Neustálá přehlídka společenských dramat, v lokálním měřítku závažných, ale ve srovnání s kolosálními rytmy samotné planety nicotných.

„Bouřkové sezóny ve všech částech světa se dále zhoršují,“ řekl Amado neutrálně, „a víc a víc pobřežních měst se stahuje do vnitrozemí nebo zrychluje vývoj technologických řešení.“ Jeho neutralita se změnila ve zdvořilý soucit. „Misijní specialistko Quesada-Cruzová, další část zpráv pro vás možná bude náročná. Chci zdůraznit, že mě moc mrzí, že vám takové zprávy musím sdělovat.“

Všichni jsme se otočili na Elenu. Ze začátku seděla na židli uvolněně, ruku měla bezstarostně položenou na opěradle. Teď se nakláněla dopředu, tvář měla klidnou, ale tělo napjaté. Očima jsem těkala mezi ní a obrazovkou, tam a zpátky, tam a zpátky a snažila se sledovat jak fakta, tak její reakci. Záběry zdevastovaných pobřeží a zdrcených branců vystřídaly animované mapy, které, jak Amado vstřícně vysvětloval, ukazovaly rozsah katastrofických škod. Semkla jsem rty a bolestně je skousla, protože červená zóna zaplnila celou oblast hraničící s Mexickým zálivem. Stovky měst byly opuštěny nebo nevratně zaplaveny. Nás zajímalo hlavně jedno: Tampico. Elenino rodné město.

Vstala a odešla z místnosti.

„Eleno,“ zavolal Jack.

Neslyšeli jsme žádnou odpověď, jen zvuk toho, jak Elena leze po žebříku dolů.

Chikondi sáhl po ovládání. „Měli bychom –“

Jack ho zastavil. „Nechme ji být,“ řekl. „Budeme tu, až nás bude potřebovat.“ Ztěžka vydechl. „Jsem si jistej, že takový chvíle čekají nás všechny.“

Reportér KOH, jako by věděl, že to potřebujeme, přehodil výhybku. „Měli byste vědět, že my všichni tady v KOH a i ve zbytku světa vám celou dobu fandíme. Tohle vysílání končíme takovým malým dárkem od vašich podporovatelů z celého světa. Hodně štěstí, Lawki 6. Nemůžeme se dočkat, až se nám ozvete.“

Vysílání skončilo sestřihem doma natočených zpráv od podporovatelů KOH, kteří nás zdravili a vyjadřovali nám podporu ze svých obýváků. Objevila se tam spousta dětí, psů, ručně malovaných cedulí, jazyků a nejrůznějších kultur. Bylo to milé a moc jsme to ocenili, ale ta, která to potřebovala nejvíc, to neviděla.

„Přehraju jí to později,“ nabídl se Chikondi a označil si, kde ve videu vzkazy začínají.

Vstala jsem a vydala se k žebříku. Ano, Elena věděla, že tam pro ni jsme. Avšak v takových situacích je někdy dobré to připomenout.

Její oblek TEVA v nákladišti chyběl – šla ven. Oblékla jsem se a vyrazila za ní.

Elena nebyla od Merianu daleko – jen chvíli chůze. Led pod jejíma nohama byl hladký a rovný jako hladina zamrzlého jezera. Nedaleko od nás však stála stěna rozeklaných sloupů tyčících se vzhůru.

„Hej,“ zavolala jsem.

Elena neodpověděla. Svítilna na helmě osvětlovala její třpytivou tvář, zářila z temnoty jako ikona světice. Její výraz byl nečitelný. Neplakala. Nebyla rozzlobená. Prostě se jen… dívala.

„Tak tohle je ten rozdíl,“ hlesla konečně. V jejích slovech byla slyšet úleva, uspokojení z vyřešení otravného problému.

„Co?“ zeptala jsem se.

Kývla k ledovým sloupům a světlo změnilo barvu jejich hladkého povrchu z černé na bílou. „Jsou tak čisté.“ Nechápala jsem a asi se mi to zračilo ve tváři, protože Elena dodala:

„Vidělas někdy, jak se potápí ledovec?“

„Ne,“ odpověděla jsem.

„A co pevninský ledovec?“

„Jak se pevninský ledovec… potápí?“

Střelila po mně káravým pohledem. „Ne, prostě ledovec.“

Ten obraz se mi vybavil a došlo mi, jak to myslí. Představila jsem si ty převzácné pozemské hory ledu s těmi jejich dramatickými pruhy šedé a černé, co někdy úplně zakryly bílou. Ty obrovské ledovce, které jsou na Zemi většinou k vidění, jsou z ledu, co se vytvoří na pevnině, a takový led je pak špinavý. Dokonce i plovoucí ledovce, o nichž byste si mohli myslet, že je omyjí mořské vlny, jsou poskvrněné zbytky kamenitých pláží, písčitých kaňonů, prašných větrů, co na hory dotíraly celá staletí. Na povrchu Aecoru však nebyl žádný písek, skály ani prach. Ty zmrzlé špičky okolo nás, to nebyly ledem pokryté vrcholky, ale jen a pouze led – ten nejčistší mořský led, takový ten, co se na Zemi dá najít jen v srdci polárních moři, daleko od špinavých břehů. Aecor žádné břehy nemá, nemá žádné základy kromě oceánského dna. Stáli jsme na vodě a na ničem jiném.

„Chudák Jack,“ poznamenala.

Zasmála jsem se. „Jo, chudák Jack.“ Podívala jsem se na ni. „Eleno, moc mě…“

Popadla mě za paži. „Bože můj!“

Projel mnou adrenalin. „Co?“

„Zhasni si světla.“ Zhasla jsem je. Ona taky. „Podívej,“ řekla a ukázala.

Na chvíli tam nebylo nic. Moje oči se honem honem přizpůsobovaly temnotě, snažily se rozpoznat hranici mezi černým nebem a černým ledem. Než se jim to však podařilo, objevilo se něco jiného, asi metr před námi.

Červená. Ze zamlženého kusu ledu na nás tiše zářil malý kousek tlumené, světélkující červené.

Pohnulo se to.

Měla bych poznamenat, že samostatný pohyb zachytitelný lidským okem není průkazným ukazatelem života. Kámen padající ze skály není naživu. Řeka není naživu. Na druhou stranu lišejník naživu rozhodně je, stejně jako rybniční kal a kvasinky v chlebovém těstě, ovšem nic z toho se nesebere a nerozběhne po místnosti (alespoň doufám). Pokud však uvidíte, jak se něco šine vpřed, zatímco okolo se nic nehýbe, není na světě vědce, co by si nevytvořil jistou domněnku.

Elena si na protokol vzpomněla dřív než já. „Kamera,“ řekla.

Její hlas mě probudil z omámení. „Kamera.“ Uslyšela jsem, jak mi v helmě něco tiše klaplo a nahrávací zařízení se dalo do práce.

„V ledu před námi je světlo,“ začala Elena a vše pronášela s akademickou rozvahou. „Všimly jsme si ho několik vteřin předtím, než jsme začaly nahrávat. Nejsme si jisté, jak dlouho tam je. Letová inženýrka O’Neillová a já se k němu opatrně přibližujeme, abychom si ho lépe prohlédly.“

Při chůzi nám pod nohama křupal led. Tep mi vyletěl nahoru a mozek mě nápomocně zásobil obrazy ďasů mořských a světlušek, jak vábí oběť do záhuby. Představovala jsem si, jak led pukne, pevný povrch se proboří, z vody vyrazí děsivý mimozemský chřtán a slupne nás jako malinu. Elena ale kráčela jistě, takže jsem taky kráčela jistě a vydávala její odvahu za svoji.

K mé úlevě (a možná i překvapení) nic nepuklo a nic nás nesežralo. Objevilo se ale další světlo – víc světel, další a další. Dalo se poznat, že jejich zdroj je světlý a jsem si jistá, že pokud bychom je viděli v čisté vodě, byly by jejich siluety ostré a přesné. Led však rozmazával okraje, světlo tlumil a lámal ho v zamlžené aury, co pableskují ještě i daleko od zdroje. K hejnu se přidaly další barvy – oranžová, růžová – a také nové tvary. Plavaly tam věci podobné hadům, buclatá těla, červíci a květiny a hřebeny. Některé se houfovaly po desítkách. Jiné pluly samy. Některé se pohupovaly. Jiné se honily. Led pod námi se proměnil ve světelnou symfonii a Elena přestala popisovat do kamery. Chápala jsem proč. Na tuhle chvíli žádná slova nestačila. Představte si letní průvod masek pozorovaný přes sklo. Představte si tu nejúžasnější polární záři, jakou jste kdy viděli, jak vám svítí pod nohama.

Já i Elena jsme se zasmály. Popadla jsem ji za ruku. Ona si mě přitáhla k sobě, paží mi pevně objala ramena a já se vrškem své helmy opírala o spodek té její. V tu chvíli jsme byly jedna bytost, všechny hranice těla i osobnosti se rozplynuly v okamžiku sdíleného nadšení. Stály jsme tam jako děti, ukazovaly prsty a lapaly po dechu. Zapomněla jsem, proč Elena na ten led vůbec šla. A zdálo se, že ona taky.

Zaslechla jsem za námi slabý hluk přechodové komory následovaný klapotem na rampě a během. Chikondi – nepochybně si všiml, jak se na obrazovce objevily záznamy z našich kamer – se k nám hnal, jako by mu za patama hořelo. Jack vyšel z přechodové komory o pár vteřin později, chvíli běžel, pak se zastavil, aby si spravil botu, kterou si ve spěchu špatně nasadil, a pak pokračoval dál.

Chikondi se mohl pominout. Světla teď tančila v plné parádě, Chikondi se otáčel sem a tam a nehlasně vykřikoval. Zhluboka se nadechl a v crescendu zavolal: „Mnoho… buněčné… ORGANISMY!“ Zdvihl tvář k nebi a švihl pěstí do vzduchu, jako by právě vstřelil rozhodující gól.

„No do prdele!“ zasmál se Jack. Položil si dlaně na vršek helmy. „Do prdele.“ Podíval se na mě a na Elenu. „Pořád ještě nahráváte?“

„Ano,“ řekla Elena. „Každé slovo.“

„Aha. Jejda.“ Jack k ní přešel a podíval se přímo do kamery. „Do prdele.“

~

Chikondi neztrácel čas a hned na ledě zaučil svoje hejno fotopastí. Přístrojky nahrávaly zářivá podvodní soirée deset dní. Mezitím jsme udělali spoustu práce, sklidili jsme zeleninu ze skleníku, pravidelně jsme kontrolovali systémy Merianu, sledovali jsme orbitální snímky, které nám každý den posílaly krychličkové satelity. Také jsme pod Eleniným vedením začali environmentální výzkum. Na hladině zmrzlého moře, kde se daly získávat vzorky ledu, měřit rychlost větru a tavit seškrabky na mikroskopových sklíčkách, byla ve svém živlu. Pracovala s naprostou soustředěností, výkonná jako vždy.

O Tampiku se nezmínila. My ostatní jsme se rozhodli, že se ptát nebudeme.

Během té doby jsme byli její laboratorní technici a dělali jsme to rádi. Žádný kosmonaut není úplný specialista a žádný vědec nepracuje sám. K prozkoumání ekosystému je potřeba základní porozumění všem jeho faktorům. Biolog nemůže dělat závěry bez znalosti toho, jak se pohybují oceány a z čeho se skládá vzduch. Meteorolog nemůže studovat složení atmosféry, aniž by věděl, co do ní dýchá. A já – já jsem možná inženýrka, ale nejenže to s Petriho miskami umím jako každý jiný, ale pomáhá mi to chápat, k čemu se moje nástroje používají. Já to chci vědět. Pokud by se každý z nás uzavřel ve své vlastní noře, prokazovali bychom si medvědí službu. Všem nám pomáhá, když víme, co dělají ostatní – dokonce i Jackovi, který si každý den stěžoval na nedostatek kamenů.

„Za hrst hlíny bych udělal cokoli,“ kvílel. „Jenom lžičička. Hrudka.“ Teatrálně vzdychal u každého třpytivého kusu ledu, co jsme rozpitvali, ale všechno to bylo v žertu. Kdykoli se do laboratoře přineslo něco nového, oči se mu rozzářily jako ostatním.

Na konci prvního Chikondiho snímacího období jsme se na jeho žádost sešli v datové laboratoři. Všichni tři jsme se posadili okolo stolu s připravenými tablety a ušima nastraženýma.

Chikondi se postavil k tabuli, ruce měl plné dotykových per a vypadalo to, že málem puká nadšením. „Nakreslete na tabuli cokoli, co jste ještě neviděli, a hned to ohlaste, abychom to samé ‚neobjevili‘ dvakrát. Nejdřív pro nás bude nové všechno, takže začneme s prohlížením snímků společně, než se seznámíme se základními fenotypy. Jasné?“

Jack se na mě podíval. „Můžeš kreslit za mě? Jde mi to jak psovi pastva.“

„Ne,“ odmítla jsem.

„Eleno, mohla bys…“

Elenin výraz mu odpověděl naprosto jasně.

„Dokud to bude mít správný počet nohou a přibližně odpovídající tvar těla, je to v pohodě,“ utěšoval ho Chikondi.

„Jenže to je pro budoucí generace.“ Jack zoufale ukázal na tabuli, která bude digitálně snímat, archivovat a vysílat všechno, co na ni načmáráme. „Nechci, aby se v historických análech psalo: ‚Tohle je Jack Vo, průkopník, renesanční muž, ale bohužel taky naprostý patlal.‘“

Elena po něm loupla okem. „Chováš se jako děcko.“

Chikondi podal Jackovi první pero. Pak podal pera i mně a Eleně a zbytek položil na jednu ze sedaček.

„Proč jsi jich bral tolik?“ zeptala se Elena.

„No kdyby se nějaké rozbilo,“ odtušil Chikondi. „Nějakou dobu tu pobudeme.“ Zaťukal na svůj tablet, propojil ho s větší obrazovkou vedle tabule a pak se posadil do jedné ze židlí. „Tak jo, všichni se připravte. Den první, snímek jedna.“

Naklonili jsme se dopředu.

Stát na ledu a pozorovat živočichy v pohybu bylo uchvacující. Pohled na to samé na snímku – asi tak deset zářících stvoření zamrzlých v čase, jejich těla dostatečně nehybná, abychom je mohli rozpitvat bez prolití krve – nás rozesmutnil.

Jack vyskočil na nohy a všechny umělecké nejistoty při styku se surovými daty zbledly. „Hoď na to mřížku.“

Chikondi na obrazovku poklepal a přes snímek se rozprostřela úhledná čtvercová mřížka. Pak vstal, moc dlouho mu ten odpočinek na židli nevydržel. Zdál se být úplně nabitý, jako by vás to mohlo kopnout, pokud byste se ho dotkli. „Fajn, fajn… první řádek, první sloupec…“

Jack přikývl a začal kreslit. „EKr, že jo?“ Tím myslel ekvivalent kroužkovce, jednu z mnoha oficiálních kategorií taxonomie dle KOH. Při výzkumu v terénu nemůžeme cizí tvory pojmenovávat třeba ryba nebo pavouk. Sice mohou vypadat stejně jako pozemská stvoření, a mohou se tak dokonce i chovat, ale nikdy nebudou úplně totožní, a strkat všechno, co tu najdeme, do stejných kategorií jako na Zemi je nebezpečná past. Všechno, co najdeme, ale nějak pojmenovat musíme, a protože taxonomie je práce na dlouhé lokte, používají výzkumné týmy jednoduché akronymy založené na pozemských kmenech, což nám pomůže stvoření roztřídit podle vzhledu, než se rozhodne o řádné klasifikaci. A protože nezní zrovna vědecky, jestliže o něčem řekneme, že je to „červovité“, označíme to jako ekvivalent kroužkovce (například žížaly): EKr. Tenhle akronym je na stejném seznamu jako ekvivalent plaza (EPl), ekvivalent obojživelníka (EOb), ekvivalent savce (ES) a tak dále – plus vzrušující ND značící nový druh. Každý chce najít ND.

Když Chikondi zvažoval Jackovo označení pro stvoření vlevo nahoře, nosem se málem nalepil na obrazovku. Asi minutu přemýšlel a pak zavrtěl hlavou. „Není to členité, má to hladké tělo. A je to robustní. Řekl bych EŽ.“ Ekvivalent žahavce, což je kmen zahrnující mořské okurky.

„Zadrž.“ Do diskuze se vmísila Elena. „Má to nohy.“

„Kde?“ zeptal se Chikondi.

Elena ukázala na jiné políčko. „Tohle je ten stejný druh, ne?“ Potáhla prsty po obrazovce a snímek přiblížila. „Hele. Není to noha?“

Vstala jsem, abych se taky podívala. Všichni jsme mžourali na droboučké flíčky trčící z většího fleku.

„Těžko říct,“ řekl Jack.

„Hýbe se to,“ poznamenala jsem. „Potřebujeme ostřejší snímek.“

„Přísahám, že je to noha,“ trvala na svém Elena. „Nebo nějaký prst.“

„Žahavci nohy mají, takže EŽ by pořád sedělo,“ nadhodil Chikondi. „Ačkoli…“ Zavrtěl hlavou s takovou tou frustrovanou bezradností, po níž touží každý vědec. Snímek ještě přiblížil a zamračil se. „Ono to má kosti?“

Všichni současně jsme se naklonili ještě blíž a vypadali jsme u toho jako postavičky v animáku. Dívali jsme se, dívali a dívali a s každou uběhlou vteřinou se pixely zdály rozmazanější.

„Označ to jako neprůkazné, dokud neuvidíme další druhy,“ instruoval Chikondi Jacka.

Jack začal psát na tabuli pod svůj nákres.

Elena si prohlédla Jackovo dílo. „Ty jsi vážně patlal.“ Jack jí volnou rukou nevzrušeně ukázal prostředníček a napsal: CA0001 (neprůk.).

Takhle to pokračovalo dvě hodiny, než nám došla síla k dalšímu taxonomickému hašteření. Tabuli zaplnil zvěřinec nahrubo načrtnutých typů těl – dohromady třináct kandidátů na nové druhy. Třináct jedinečných tvorů s vlastními životy a příběhy. Třináct stvoření, která žádný člověk ještě neviděl.

Fotopast je jedním z nejhumánnějších vynálezů v našem ekologickém výzkumném vybavení, a když se spojí se svým nejlepším přítelem, softwarem na rozpoznávání obsahu snímků, naprosto exceluje. Dřív museli vědci každý snímek, který pořídili v džungli nebo biokoridoru, prohlížet zvlášť, pečlivě zaznačovat, jestli jsou na něm sloni nebo medvědi nebo po čem to zrovna pátrali. Trvalo to spoustu hodin a často to prováděli dobrovolníci prostě proto, že nikdy nebylo dost peněz na zaplacení tolika lidí, kolik jich na takový úkol bylo potřeba. Software, co takovou práci zvládne za zlomek času, byl jako dar z nebe, a tenhle objev způsobil v oboru úplnou revoluci. Tenhle přístup má jen jeden háček: je potřeba software naučit, co má hledat. Pokud máte co do činění s tvory, které ještě nikdy nikdo neviděl, tak to nejde, alespoň ne hned. Vpřed se dostanete jedině se starým postupem.

„Dobrá,“ řekl Chikondi energicky a poklepal na tablet. „Pokračujeme: den jedna, snímek dva.“

„Jaká je mezi snímkama prodleva?“ zeptal se Jack.

„Dvě minuty,“ odpověděl Chikondi.

Jack vydechl a prokřupal si krk. Soucitně jsem ho poplácala po rameni. Elena se tiše usmála, založila si ruce na hrudi a zdálo se, že je připravená – ne, odhodlaná obětovat tomu spánek. K téhle práci je stvořená. Stejně jako my všichni.

~

Odborník by se mohl našimi zprávami z Aecoru zabývat dny, možná týdny. Pro laika mohu naše objevy shrnout následovně:

Objevili jsme tvora s dosud neznámým způsobem pohonu: Tubuspiscis quesadae, který vypadá jako štulpna s uřezaným palcem, pokud by tedy nebyla vyrobená z látky, ale z medúzy. Aby se mohl pohybovat ve vodě, stahuje boky svého dutého těla a živiny přijímá hustým povlakem z filtrů na vnitřní straně těla.

Během našeho pobytu jsme na Aecoru nenašli žádná velká stvoření. To neznamená, že neexistují, ovšem o tom, že by tomu tak bylo, jsme nenašli žádné důkazy. Největším nalezeným organismem byl Doliopiscis aecorii, ekvivalent ryby dorůstající délky až půl metru. Domníváme se, že vývoji větších tvorů na Aecoru zabránilo náročné vodní prostředí.

Zjistili jsme, že většina tvorů na Aecoru je noční. Proč na tom při tak velké vzdálenosti od slunce, a navíc pod krustou ledu záleží, netušíme. (Chikondiho tato záhada stále ještě zaměstnává – a znepokojuje.)

Objevili jsme obrovské koberce řasovitých organismů (Pigertapete aecorii), které v předvídatelných trasách plují s konvekčními proudy. Na ně se pak lepí spousta dalších živočichů a zajišťuje si tak vcelku pohodlný způsob přemisťování.

Ze vzorků ledu odhadujeme, že povrch Aecoru se obnovuje pravidelně každých šest tisíc let. Přibližně před dvěma tisíci lety tento cyklus narušil impakt astronomického tělesa. Zhodnocení ekologických dopadů této události by vyžadovalo rozsáhlejší výzkum. Podle satelitních dat usuzujeme, že k nárazu došlo na jižní polokouli poblíž poloostrova Jemisonové.

Klasifikovali jsme devět set dvacet šest druhů mnohobuněčných organismů, a to včetně třiceti dvou, jež jsme s radostí označili jako ND. Navíc jsme klasifikovali více než tři tisíce druhů bakterií. Toto nejsou ani v nejmenším konečné součty.

Na základě našich nálezů doporučujeme Aecor jako prostor pro budoucí dlouhodobý ekologický výzkum.

Je ohromující vidět to všechno takhle sepsané, protože ve skutečnosti těch sedm krátkých odstavců představuje čtyři pozemské roky, které jsme na tom malém měsíci strávili. Věda je, jak vidíte, nudná. Nemyslím tím objevy ani vědomosti. Myslím tím vědeckou aktivitu – procesy, postupy. Výše uvedený seznam existuje jen díky čtyřem rokům plným odebírání vzorků ledu, pořizování snímků, zápisů větru, měření tání, balení, vybalování a přebalování laboratoře, umývání pipet, skládání sklíček, dekontaminace rukavic a ochranných brýlí, pokaždé úplně stejným postupem. Ta práce je únavná. Není pro každého, ačkoli její výsledky ano.

Ta práce, třebaže monotónní, mi poskytovala útěchu. Merian fungoval na Aecoru tak spolehlivě, že jsem kromě běžné údržby nemusela dělat skoro nic. Většinu času jsem trávila v laboratoři, pomáhala jsem se zpracováním vzorků vody a s programováním softwaru na rozpoznávání snímků (ten jsme nakonec zhruba po roce mohli začít používat). Byla jsem k dispozici pro každý úkol, který vyžadoval pár rukou navíc.

Pamatuju si jednu konkrétní noc, kdy jsme pobývali na místě, kterému jsme přezdívali Mlžná plošina. Bylo pozdě a osvětlení uvnitř Merianu nás obalilo teplým světlem kontrastujícím s černočernou tmou za okny. V bezpečné vzdálenosti vybuchovaly gejzíry, rozeseté po mrazivé pláni jako květiny. Vždycky prýštil alespoň jeden a někdy i dva až tři zároveň, vroucí voda na neústupném ledu syčela tak, že jsme to slyšeli i uvnitř lodi. Ten zvuk však nepůsobil nijak hrozivě. Zněl jako náraz vlny, hučení větru, geotermální ukolébavka. V čisté laboratoři jsem byla sama, ale věděla jsem, kde jsou ostatní. Elena a Jack byli v datové laboratoři a zmítali se ve vášnivé rozepři o tom, z čeho sestává měsíční jádro (Jsem si jistá, že si oba užívali každou vteřinu.). Chikondi byl ve skleníku a oddaně pečoval o svoji úrodu. A já umývala Petriho misky – což je ta nejobyčejnější a nejsnazší laboratorní práce. Stála jsem tam, nehtem v rukavici seškrabovala zaschlou živnou půdu a byla jsem šťastná. Spokojená tak, jako snad nikdy. Byla jsem obklopená lidmi, které mám ráda, na bezpečném místě bez hluku, výkonů a prázdných civilizačních pastí. Tady nikoho nezajímaly pozice, peníze, kdo je u moci, kdo koho miluje nebo zabíjí. Byla tu jen voda a v ní žijící úžasná stvoření. Na Aecoru záleželo na těch správných věcech. Nejsem věřící, ale tenhle měsíc mi připadal jako posvátné místo. Řeholní svět, který oplácí tvrdou práci a houževnatost těmi nejskvělejšími odměnami: Tichem. Krásou. Porozuměním.

„Chci tu zůstat,“ řekla jsem jednou v noci Eleně, když jsme se tulily u ní v kajutě. „Pokud by nás poslali jenom sem, stačilo by mi to.“ Zatřpytila se jí tvář a já si představila vlny světla odrážející se z reflektinu v její kůži na reflektin v mojí kůži, pak zase zpátky na ni, zpátky na mě v nekonečné oboustrannosti.

„Mmmm,“ zamručela. Na chvíli se zamyslela a palcem mi hladila tvář. Něco se v ní hnulo a usmála se. „Ale jen pomysli na to, co nás čeká dál.“





  Mirabilis
  




 

Třpytky mi z pokožky zmizely, ale pod ní se usadilo cosi nového. Pomněte: lidské tělo se vyvinulo jen a pouze pro zemskou gravitaci a jeho vnitřní uspořádání se přizpůsobilo právě tomuto konkrétnímu účelu. Stejně tak jako může způsobit problémy příliš mnoho času stráveného v mikrogravitaci bez suplementace, platí to i naopak. Mirabilis představuje typ planety zvaný „superzemě“ – je to kamenný obr dvakrát větší než naše domovina. Na jeho povrchu se váha mého těla zdvojnásobí (ačkoli objem ne). To samé platí pro cokoli, co bych potřebovala zdvihnout – bedny, nástroje, zubní kartáčky, oblečení. I kdybych byla ve vrcholné formě, taková zátěž by mě bez nějaké formy vylepšení postupně ničila. Čekalo by mě moře nejrůznějších svalových ruptur, zlomenin, únavových poranění a taky velmi vysoká a děsivá pravděpodobnost, že moje oběhová soustava to nakonec vzdá a přestane se namáhat pumpovat mi krev do mozku. To by k úspěchu mise zrovna nepřispělo.

Takže pro Mirabilis jsem dostala svalová vlákna navíc. Spousty svalových vláken navíc.

Jsem si dobře vědoma toho, že Homo sapiens jsou hominidé. Dokonce i kdyby to už dávno nepotvrdilo sekvenování DNA, je to jasné ze všeho od chápavých rukou přes štíhlé končetiny až po silné všežravé lebky. Vypráví se, že když královna Viktorie navštívila londýnskou zoo, nepopiratelná podoba mezi člověkem a orangutanem ji znechutila (její verdikt zněl: „děsivě, bolestně a nepříjemně lidský“). Jsem si však jistá, že potom se vydala do svého pozlaceného paláce plného čaje, obrazů a kdovíčeho a tím se ujistila o své Bohem dané svrchovanosti. I dnes, přestože naše pralesní bratrance vnímáme povětšinou s mnohem větší náklonností a respektem, si rádi představujeme, že se od nich nesmírně odlišujeme. Nenosíme snad oblečení, nestavíme domy a nehovoříme dlouze o tom, jak jsme chytří, když chápeme, že jsme hominidé?

Při pohledu na tělo, které mi KOH darovalo pro Mirabilis, byl ten opravdový rozdíl naprosto jasný: lidské bytosti jsou nedochůdčata hominidních nedochůdčat. Jsme vychrtlí. Jsme neduživí. Aby se člověk byť jen přiblížil síle té nejseschlejší gorily, musí být šampion ve vzpírání. Možná jste v zoo viděli některého z lidoopů – třeba šimpanze – a všimli jste si, že šplhají nahoru po provaze s takovou lehkostí, jako by se procházeli v parku, a že jsou neuvěřitelně svalnatí.

Věřte mi, že takové svaly si nedovedete ani představit, dokud je sami nemáte.

2G gravitaci už jsem nakrátko okusila bezpočtukrát – odlety, přistání, ostré zatáčky při výcviku. Cítíte sevření, tlak. Je to jako být pod vodou, ale bez nadnášení. Tenhle pocit na Mirabilisu nezmizel, ale díky somaformaci jsem měla prostředky, jak s ním pracovat. Určitě jste slyšeli frázi „přežijí ti nejschopnější“. Často je chápána mylně, protože si lidé schopnost vykládají jako sílu a přežití jako souboj. Vyhraje ten nejsilnější. Ovšem takhle to Darwin vůbec nemyslel. Měl na mysli nejlépe prospívající v daném prostředí – takoví pak mají nejlepší šance předat svoje geny dál. Lenochod dobře prospívá při pomalém životě v korunách stromů. Červ zase při chroustání rozkládajícího se listí ve vlhké temnotě. Klíště dokáže trpělivě čekat na stéblu trávy, až se bude moct napít z nějakého teplokrevného kolemjdoucího.

A přesně tímhle způsobem jsem já dobře prospívala na Mirabilisu. To, že jsem byla zároveň i pěkně nabušená, byla jen milá shoda náhod – a v mém případě taky novinka. Vím, jaké to je být chytrá. Vím, jaké to je být kreativní. Silná jsem se však nikdy necítila, ne takhle. Moje tělo bylo plné síly. Končetiny jsem měla robustní. Mé zesílené srdce se směle ozývalo hlubokým zdravým tlukotem. I kosti jsem měla upravené, zhoustla mi kostní dřeň, aby kosti vytvořily spolehlivější oporu. Nebyla jsem žádná polobohyně ani hrdinka z pohádky. Byla jsem to pořád já, jen zesílená.

Nemohla jsem se dočkat, až uvidím, co všechno s tím dokážu.

~

Chci, abyste si představili následující tvory: netopýra, ptáka a včelu. Představte si především jejich křídla. Všechna slouží stejnému účelu, ale jejich struktura se liší. V biologii se tomu říká konvergentní vývoj – dva nebo více druhů nezávisle na sobě vyvinou podobné znaky, které jejich nejbližší společný předek neměl. Netopýři i včely umějí létat, ale to neznamená, že jsou příbuzní. Tito tvorové se nevyvinuli z jednoho létavého prapředka. Netopýři mají předky mezi pozemními zvířaty a své hlodavcovité příbuzné na zemi opustili asi před padesáti miliony lety. Zato včely jsou součástí velmi starého rodu létavého hmyzu, který se datuje až do období karbonu – to je do doby před více než třemi sty miliony lety. Naprosto odlišný evoluční vývoj, jehož výsledkem je ten samý základní způsob pohybu.

Tenhle koncept mi připadá nádherný.

Na zemi pojem bezobratlí – což je cokoli, co nemá páteř – zahrnuje úžasně různorodou škálu typů těl. Patří tam pavouci, mlži, mnohonožky, vážky i škeble. V porovnání s nimi jsou si obratlovci – hadi, zebry, orli, vy i já – pod kůží otravně podobní. Páteř se v dějinách Země vyvinula pouze jednou a všechna stvoření s kostrou vycházejí ze stejného kořene. Jsme seskládaní podle základní šablony: dvoustranné uspořádání lebky, žeber a pánve, většinou se čtyřmi končetinami. Máme dvě oči, jedna ústa a mozek. Vnitřní struktura našich končetin je podobně předvídatelná: jedna větší horní kost, dvě paralelní spodní kosti a spousta kostiček tvořících zápěstí nebo kotník a prsty. Všichni jedeme podle stejného vzorce.

Na Mirabilisu to takhle ale není. Strávili jsme tam příliš málo času na to, abychom provedli úplný evoluční výzkum, ale už od přistání bylo jasné, že život na tomhle světě kráčel po velice odlišné cestě. Z pouhého pozorování (s přihlédnutím ke všem nedostatkům, které z toho mohou vyplývat) předpokládáme, že na Mirabilisu se struktury s páteří nezávisle vyvinuly alespoň třikrát.

Coby potomci Země můžete těžko předvídat, jak šokující je setkat se s příklady obratlovců s různými kosterními vzory. Myslíme si, že víme, co je to druhová diverzita. Představte si, že stojíte někde v divočině – třeba v lužním lese v Severní Americe. A řekněme, že je pozdní jaro a že máte zvlášť velké štěstí na to, jaká zvířata jste ten den potkali. Je přirozené, že nad tou škálou žasnete – losi, medvědi, veverky, jestřábi, lososi, mloci, mývalové, krocani, a možná dokonce i rys. Každé je úplně jiné. Zvířata s tak jasnými a výraznými fyzickými odlišnostmi, že je to jedna z prvních věcí, kterým učíme malé děti.

A přesto mají všechna tato zvířata dvě oči, jedna ústa, končetiny s prsty a tak dále. V jádru jsou stejná.

Na Mirabilisu vyhrál při házení kostkou Jack. Měli jsme štěstí, že na rozdíl od misí Apollo a Eridania nás nikdo nenatáčel, protože nesmrtelná slova, která splynula ze rtů specialisty mise Jacka Vo ve chvíli, kdy jako první člověk vkročil na tuto planetu, byla: „Co to, kurva, je?“

Tenhle kousek audiozáznamů jsme do naší oficiální zprávy nezařadili.

Nejhorší na tom je, že vám nemůžu říct, co to, kurva, bylo, protože tuhle otázku v nás vyvolávalo úplně všechno. Těžko se mi vysvětluje, co jsme viděli, když jsme několik hodin po přistání slezli ze žebříku (museli jsme místním obyvatelům dát čas, aby se zklidnili a třeba i zapomněli na tu hlasitou ohnivou věc, co mezi nimi najednou přistála). Veškeré výrazy v naší slovní zásobě se odkazují na něco ze Země a Mirabilis byl pro tohle všechno výzvou.

Tak například povrch. Jako dobrá vědkyně bych neměla říkat, že jsme přistáli na trávě, protože to, co jsme měli pod nohama, nebyly podlouhlé lístky oddělující se od stonku, ale spíš ohebné hutné spirály, co nám sahaly asi ke kolenům (Spirasurculus oneillae). Později jsme zjistili, že tyto autotrofní organismy (organismy, co na rozdíl od zvířat nepotřebují živoucí zdroj energie) vůbec nepoužívají fotosyntézu. Provádějí chemosyntézu, podobně jako stvoření, co se na Zemi vyskytují u mořských průduchů. Spirasurculus nasávají potřebnou energii a živiny ze spodních vod. Rostou vzhůru ne proto, aby se přiblížili slunci, ale aby na nich mohli přistávat drobní létající tvorové, která jsme nazvali Murmurus voii, s nimiž žijí v symbióze. Jenže pokud bych vám řekla, že jsme přistáli v „poli spirálovitých rostlin“, zmátlo by vás to, protože Spirasurculus nejsou rostliny. Jenže „rostlina“ je to nejlepší slovo, jaké můžu použít, pokud chci, abyste si to nějak představili. Spirasurculus by pro vás neznamenalo nic, pokud bych vám to slovo nevysvětlila, stejně jako by vám nijak nepomohl nepřístupně akademický popis monokotoloid chemoautotrof. Pokud bych se měla zastavovat u každého pojmu a vysvětlovat vám, co vlastně znamená, většina z vás by pochopitelně odešla, než bych dokončila úvod.

Takže prozatím obětuji přesnost ve prospěch obrazotvornosti: přistáli jsme na mimozemské „louce“ obklopené štíhlými „stromy“ obsypanými černým „listím“ – černým, protože jako všechny ekvivalenty rostlin na Mirabilisu potřebují vstřebat co nejvíc z mdlého světla. Kopce okolo byly zvlněné a tak oblé, že vypadaly skoro tekutě. Obloha byla světle oranžová, můžu to nejlépe popsat asi jako „zářivý soumrak“, ačkoli bylo poledne. Protože se slunce nacházelo poměrně blízko k oběžné dráze Mirabilisu, zabíralo velkou část oblohy, ale nebylo oslepující. Oblohu zdobila i další oběžná tělesa: několik ze sedmnácti planetárních měsíců a sesterské planety Opera a Votum, které na nás trpělivě čekaly. Byla tam i oblaka, skoro jako nějaký dodatek. Foukal vánek, ale jen slabý. Pro naše lidské smysly to byl dokonalý den.

Zdálo se, že stvoření před námi s tím souhlasí.

Nejprve jsem si všimla jejich síly. Na Mirabilisu je všechno robustní, pevné, stavěné pro silnou gravitaci a chladné slunce. Působivá svalnatost té menažérie mě uhodila do očí hned na první pohled. Ve srovnání s místními formami života působilo moje posílené tělo jako laciná kopie.

Hned potom jsem si všimla končetin – na Mirabilisu se vyskytovaly tři různé fenotypy. Nejprve trojí páry: těžkopádné skvrnité kolosy na šesti sloupovitých nohách a s chlopňovitými ústy, která se otvírala do čtyř stran, aby se tam vešly celé koruny stromů. Býložravá stvoření s protáhlými hlavami a dvěma páry nohou na špičkách sloužících k pohybu a se dvěma děsivými pažemi ve tvaru čepelí (které tvorové nepoužívali převážně k ničemu hrůzostrašnějšímu než k mimozemské obdobě mlácení obilí). Hejna letců pokrytých úponky, každý přibližně ve velikosti kuny, jež ve vzduchu drželo šest křídel, která mohli šikovně složit, pokud se chtěli zanořit do vody.

Jako další následovalo sedm (sedm!) párů končetin: svižní stromolezci s dlouhým hedvábným kožichem a hlavou jako přízrak chrta, ohromně zvláštní a překvapivě krásní. Malá skupinka divočákům podobných mrchožroutů s rozdvojenými čumáky uprostřed divoké rozmíšky o keř obsypaný plody. Osamělé stvoření s hladkou kůží, které nemá žádný pozemský ekvivalent a jehož se všichni ostatní stranili nebo na něj řvali. Třáslo se ve stínech, soustředěně pozorovalo mrchožrouty, ale nikdy se k nim nepřiblížilo. Během toho, co jsme tam stáli, neotevřelo tlamu, a já se bála, co bychom spatřili uvnitř.

A konečně tvorové s jedním párem končetin, kteří nás z toho všeho překvapivě znepokojovali nejvíc. Bipedie není na planetě Zemi častým jevem a většinou si ji spojujeme s námi – a tak ji považujeme za neopodstatněný příznak inteligence – nebo s ptáky, kteří se od nás ve všem ostatním liší natolik, že často zapomínáme, že chodíme vcelku podobným způsobem. Ačkoli ptáci nemají paže, stále mají čtyři končetiny. Když se podíváte na kosti křídel ptáků, uvidíte ramena, zápěstí, články prstů. Chápete, že šablona je stejná jako u nás. To však neplatilo pro trojici dvounohých stvoření, která jsme našli na místě prvního přistání na Mirabilisu. Z pahýlovitého trupu jim vyrůstaly nohy a z druhé strany pak vyrůstalo (bez čehokoli připomínajícího krk) cosi jako hlava, která však kromě sosáku neměla žádné další otvory. Jejich jediným vodítkem k rostlinám, které bezmyšlenkovitě vysosávala, byla čupřina chlupatých tykadel. Tvorové neobratně vrávorali od jedné rostliny ke druhé takovým způsobem, jaký pro všechny, kdo si kdy mysleli, že „dvě nohy“ znamená „chytrý“, představoval cílenou urážku.

To, že je na Mirabilisu život, jsme věděli. Atmosférická data sesbíraná KOH nemohla značit nic jiného. Netušili jsme však, že onen život bude vypadat takhle. Tohle byl jackpot, tak neuvěřitelně bohatý dar, že to skoro vypadalo, jako by nás tahle planeta tahala za fusekli. Viděli jste někdy ty malby dinosaurů z devatenáctého století, na které malíři nacpali všechny možné jurské druhy na jeden hemžící se břeh? Přesně to jsme měli před sebou, jen malířova paleta byla ochuzená o zelenou a modrou a se všemi domněnkami o vývoji obratlovců si autor vytřel pozadí.

„Kamera!“ zaveleli jsme všichni téměř současně. Elena vypadala vyhladověle. Jack pořád dokola mumlal „wow“ a nevědomky to prošpikovával kletbami. Chikondi tiše plakal. Já ovšem nemůžu říct, co jsem v tu chvíli cítila, stejně jako nemůžu tvrdit, že Spirasurculus je tráva. Jako kosmonaut víte, že se vydáváte do jiného světa, že uvidíte mimozemský život. Víte to, a stejně vás na to nic nepřipraví. Je to, jako když se vydáte do zoo a uvidíte zvíře, o kterém jste v životě neslyšeli. Je to jako vidět záběry hlubokomořské medúzy, z tvaru jejíhož těla máte pocit, že jste zešíleli. Je to jako ono pověstné „tísnivé údolí“ při vnímání humanoidů, ale oživlé dechem a krví. Ta první chvíle na Mirabilisu ze mě udělala dítě – ne plné radosti, jako když jsme na Aecoru pozorovali naše svítivé plavce, ale uchvácené. Batole obklopené koleny a hlukem dospělých stojící před úkolem pochopit od základů celý svět.

Radost se však měla dostavit nedlouho potom.

~

„Až budete připravení, stáhla jsem zprávy.“

Jestli Chikondi zaznamenal, co jsem řekla, nedal to na sobě znát. Jeho fotopasti už supěly několik hodin, ale on se nemohl dočkat. Byl v datové laboratoři a snímek po snímku si procházel záběry z helmy, které pořídil během přistání – kousek videa přehrál, pozastavil ho, nakreslil, co vidí, zopakoval to. Byl to únavný způsob prohlížení materiálu. Jemu to bylo úplně jedno. Zuřivě kreslil, načrtával končetiny a poznámky tak zuřivě, že jeho obvykle úhledné písmo se téměř nedalo přečíst.

„Hej, Chikondi,“ ozvala jsem se znovu.

Konečně se na mě překvapeně podíval. Ani neslyšel, jak jsem přišla.

„Chceš se podívat na zprávy?“

„Aha. Ehm.“ Zamrkal, byl mimo. Chvíli přemýšlel a pak ukázal na obrazovku. „Můžu…?“

Lehce jsem přikývla. „Jo, jasně. Nespěchej. Dodělej si to.“

Znovu se do toho pustil a s gustem kreslil.

Šla jsem hledat ostatní. Elena byla ve velínu a vrtala se v digitálním teploměru. Celý stůl byl pokrytý meteorologickým náčiním srovnaným do úhledných řad.

„Nějak se to pokazilo?“ zeptala jsem se, připravena podat jí nářadí.

Ani nevzhlédla, ale slyšela mě. „Ne, ne,“ odpověděla. „Jenom se ujišťuju, že zítra bude všechno fungovat.“

„Já už všechno projela diagnostikou,“ poznamenala jsem.

„Já vím,“ řekla. „Jen to kontroluju.“ A třídila dál.

Znala jsem ji dost dobře na to, abych to nepovažovala za urážku, ale i tak mě to popíchlo. „Chceš se podívat na zprávy?“

Elena nepotřebovala na rozmyšlení ani chvilku. Zavrtěla hlavou. „Podívám se později,“ dodala. Vzhlédla ke mně a krátce se na mě usmála – takovým tím úsměvem, co říká nijak mě neobtěžuješ a mám tě ráda, ale nech mě prosím o samotě, abych mohla pracovat. Tak jsem to udělala.

Najít Jacka nebylo těžké. Slyšela jsem ho přes chodbu, jak supí, protože se pořádně opřel do cvičení.

„Hej,“ vydechl. Tváře měl v jednom ohni a po spáncích mu tekly celé potoky. „Tohle je ve dvojité gravitaci dost na hovno.“ Při těch slovech se zazubil. Ta výzva ho těšila.

„Vypadá to tak,“ odvětila jsem. Sledovala jsem ho, jak se na veslovacím trenažéru pohybuje dopředu a dozadu a z čerstvě oholené hlavy mu odletují kapky potu. „Víš, že nás venku čeká spousta práce.“

„Jo.“ Záběr.

„A chůze.“

„Jo.“ Další záběr.

Odmlčela jsem se a čekala, až uzná, že obyčejný pracovní den mu poskytne všechno cvičení, co potřebuje. Neudělal to. Pokrčila jsem rameny. „Stáhla jsem zprávy.“

„Fajn,“ řekl. Dva záběry. Tři záběry. Čtyři.

„Chceš se podívat?“

Pět. Šest. Sedm. Osm. Zastavil, lapal po dechu a natáhl se po lahvi s vodou. „Ne,“ řekl.

„Jako… vůbec?“

„Určitě ne teď,“ dodal.

„Proč?“

Lokl si vody a otřel si čelo tričkem. „Dneska jsem viděl věci, co jsem si nikdy ani nepředstavoval. Nedokázal si představit. Na Aecoru to bylo fajn, ale tohle…“ V očích měl užaslý výraz, jako chlapec ve snách. „Boha jeho.“ Zasmál se, slova mu nestačila.

„Já vím,“ přikývla jsem a bylo to tak, opravdu. „Ale ty zprávy…“

„Na nich nezáleží,“ odpověděl prostě.

Zamračila jsem se. „To teda záleží.“

„Proč?“ zeptal se. „Jsou víc než deset let starý. Neovlivní nás a nic z toho nemůžeme nijak změnit. Víme, co je naše mise. Víme, jak odvádět svou práci. Proč bychom se od toho měli nechat rušit? Zvlášť když to vyrušení stojí za hovno.“

„Ale my… oni…“ nesouhlasila jsem s ním, jenže jsem měla pocit, že stojím na nejisté půdě. „Ve zprávách se dozvíme, co se děje s lidma, co nás sem poslali. To by nás mělo zajímat.“

„Jasně že nás to zajímá. Kdyby nás to nezajímalo, tak tuhle práci neděláme. Ale svůj zájem vyjadřujeme právě prací. Hele, pokaždý když se díváme na zprávy, tak tu na pár dní zhoustne atmosféra. Nebo i na dýl. Užíráme se tím. Proč necháváme něco, co je miliony kilometrů daleko a čtrnáct let v minulosti dojebat naši schopnost soustředit se na to, co tu máme za úkol dělat?“ Dopil vodu. „Jestli se stane něco důležitýho, dostaneme aktualizaci mise. Jenže ty zprávy – jak jako mi pomůže, když vím, že nějakej kokot, o kterým jsem nikdy neslyšel, někde dělá převrat? Nijak. Takže takhle ukážeme, že nám na tom záleží – odvedeme dobrou práci. Historii světa můžeme dohnat, kdykoli chceme. Protože teď už to je historie. Na to, abychom zapadli, až se vrátíme zpátky, nemusíme vědět o každé politické sračce, co se během dalších dekád stane. Ani nikdo na Zemi není takhle v obraze. Tak proč bychom museli být my?“

Nevěděla jsem, co na to říct. Cosi mi na tom nesedělo, ale nenapadal mě žádný protiargument. Já se na zprávy taky dívat nechtěla, ne doopravdy. Možná měl Jack pravdu. Proč bych si měla plnit hlavu něčím, co nemůžu změnit? Co pro nás znamená nějaká válka na Zemi? Co pro nás znamená ekonomika? A co pro ta stvoření venku? Pro spirálovité rostliny? Když se rozhodnu podívat se na zprávy, nic kolem mě se nezmění, ale uvnitř mě ano, vždycky. Pomyslela jsem na svou posádku, každý z nich v tu chvíli dělal přesně to, co si přál. To se zdálo jako mnohem rozumnější řešení. Pořád jsem si nebyla jistá, ale přikývla jsem.

Jack se usmál, vstal a políbil mě na tvář. „Jdu se osprchovat,“ řekl.

„Prosím, prosím, běž,“ přitakala jsem a nakrčila nos.

Samolibě se na mě podíval – jako že ví, že pěkně smrdí, a že ví ještě něco. „Chceš se přidat?“

Chtěla jsem.

Nikdo z nás se toho dne na zprávy nepodíval.

Nikdo z nás se na zprávy nepodíval čtyři roky.

~

Myslela jsem si, že nám bude čas na Mirabilisu utíkat pomalu, že se bude vléct stejně jako naše těla ve dvojité gravitaci. Jenže moje vzpomínky na tenhle svět jsou mlhavé – ne, mlhavé není to správné slovo. Všechno si to pamatuju, jasně a zřetelně. Spíš jsou jako flipbook. Tisíc jednotlivých obrazů, co se mi před očima střídají tak rychle, že ožívají vlastním životem.

Obrazy jako: vzbudím se v datové laboratoři, na tváři mám obtisknutý rukáv, když zvedám hlavu ze stolu, křupe mi krk. Chikondi spí na dvou židlích pod tabulí pokrytou směsicí myšlenek o nohách, plicích a trofických úrovních. Kolem krku mu visí sluchátka a já slyším kovové ozvěny hudby. Napadá mě, že ho vzbudím, ale vím, že nespal ani noc předtím. Je jako fénix, v jednu chvíli shoří na popel a pak odpočívá a čeká na další jiskru. Vypínám mu sluchátka, přikryju ho bundou a vykradu se ven.

Jako: jdu s Elenou za úsvitu sesbírat vodu z rosných kondenzátorů dole na břehu moře Al-Iljiya. Síť na jedné straně poničilo nějaké zvíře, příliš zuřivě vysávalo zkondenzovanou sůl. To nečekané poškození Elenu frustruje, já ho na místě opravuju. Po návratu mi řekne, že vždycky, když nemám vlasy dost dlouhé na to, aby mě za ně mohla tahat, tak se jí po nich stýská. Nasadí mi tu myšlenku do hlavy a na zbytek dne zmizí za mikroskop. Když tu noc usínám, Elena se choulí k mým zádům jako ochranný krunýř. Vím, že pořád přemýšlí nad citlivými živočichy, co žijí v mracích, a tak se k ní páteří přitisknu ještě silněji.

Jako: Jack se prsty v rukavici zahákne za očko na mém opasku na nářadí a vytáhne mě z přechodové komory, já chytnu lopatku, co mi hodil, kopeme hlouběji a hlouběji a hlouběji až tam, kde se živoucí zemina mění v kluzký jíl, co nám při zmáčknutí celý mokrý a teplý protéká mezi dlaněmi. Kolem nohou se nám začíná rozlévat voda, a tak se vzorky vylezeme zpátky na slunce a závodíme, čí silné paže je přenesou rychleji. Je to remíza. Smějeme se.

Jako: Chikondi mě po půlnoci budí s omluvou, úsměvem a zprávou, že konečně, konečně přišel na to, kam Comusporcus dakaii klade vejce.

Jako: Jack si obkročmo sedne na balvan, aby vytáhl ze země lebku, čistí její zkamenělé oční důlky párátkem a při tom si píská.

Jako: brzké vstávání, pozdní uléhání do postele, zmařené šlofíky, divoké sny, hádky, chvíle osvícení, ukřičené odpovědi, nadšené otázky, ruce bolavé od práce, oči pálící po dlouhém bdění, modřiny, které mi vhání úsměv do tváře, myšlenky, co běží a nikdy nezpomalují.

Lidé občas prohlašují věci jako „pokud bychom našli alespoň jeden nový druh, bude to dost.“ Něco podobného jsem pronesla na Aecoru. Na Mirabilisu nikdy nebylo ničeho dost. Každý nový objev, každá hodina strávená v peřinách někoho jiného, každý rozhovor a spolupráce a každá nová vyhlídka ve mně jen posilovaly chtění – víc, víc, víc. V tomhle světě jsme byli naživu. Byli jsme králové bez nepřátel, děti stojící mimo čas.

Jako vesmírní badatelé jsme se měli mít na pozoru. Entropii neutečeš.

Abyste pochopili, co se stalo, musíte nejdřív porozumět dekontaminačnímu protokolu pro přenos nástrojů použitých venku zpátky na palubu Merianu.

Krok 1: Posbírejte všechny nástroje z terénu. Pečlivě se ujistěte, že nic neschází.

Krok 2: Pomocí čisticí sady odstraňte veškerý prach, hlínu, organickou hmotu nebo jiné viditelné kontaminanty. (Ke každému úklidu je tím pádem potřeba celý arzenál nástrojů, všechno od silného fénu přes peroxid vodíku až po ruční UV lampu.)

Krok 3: Bezpečně upevněte všechny bedny, přepravky a další skladovací nádoby.

Krok 4: Se vším vybavením pokračujte do přechodové komory. Veškeré skladovací nádoby umístěte tak, že strana A směřuje vzhůru. Aktivujte systém studené plazmy pro sterilizaci vnější strany přepravek i vašeho obleku TEVA.

Krok 5: Po ukončení prvního sterilizačního cyklu otočte všechny nádoby vzhůru stranou B. Aktivujte systém studené plazmy. Během tohoto cyklu seďte na podlaze, aby se mohly vyčistit podrážky vašich bot.

Krok 6: Otevřete každou skladovací nádobu. Aktivujte systém studené plazmy, abyste sterilizovali své vybavení a vnitřní prostory nádob.

Krok 7: Pokud se během této procedury objeví nějaké viditelné kontaminanty, vybavení znovu vyčistěte a sterilizujte. Všechny kontaminanty umístěte do spalovací komory.

Krok 8: Bezpečně upevněte všechny skladovací nádoby. Pokračujte do prostoru plavidla.

Tenhle proces je zdlouhavý a otravný, ale také nezbytný. Nic, co pochází zvenku, nesmí dovnitř.

Všichni čtyři jsme toho odpoledne našeho posledního dne na Mirabilisu byli v nákladišti. Já dělala inventuru skladovacích zásuvek, kontrolovala jsem, že každá bedna i popruh se nacházejí tam, kde mají být. Jack a Elena vnášeli dovnitř poslední vybavení z čisticí laboratoře (i ta měla svoji přechodovou a plazmovou komoru). Chikondi byl ve „vstupní“ přechodové komoře a po posledním sterilizačním cyklu pokládal na vozík své fotopasti. Velkým oknem jsem viděla, jak kolem něj mizí poslední zbytky plazmy a svítivá fialová mlha se vrací zpátky do průduchů ve zdech.

Převzala jsem od Jacka přepravku s laboratorním náčiním a vsunula ji na správné místo. Už jsme na tom pracovali několik hodin, a i přes posílení začínaly moje paže a nohy protestovat. „Hej, chce si pak někdo objednat pizzu?“ zeptala jsem se.

Elena se na mě při skládání pobaveně usmála. „A pivo?“

„No jasný,“ přidal se Jack. „Kdo si dává pizzu bez piva?“

Zkontrolovala jsem jejich položky podle seznamu na tabletu. „Olivy a houby?“ zeptala jsem se.

Elena se zašklebila. „Houby nesnáším.“

„Vážně?“

„Jo.“

Nikdy jsem si toho nevšimla, ale mnohem víc času jsme spolu strávily ježením vesmírného salátu než normálního jídla na Zemi. „Jacku?“ zeptala jsem se.

Jack zvedl další krabici a pokrčil rameny. „Houby zrovna nemusím, ale sním je.“

„Hmmm.“ Přesunula jsem pozornost k Chikondimu, protože se zrovna vrátil z přechodové komory a táhl za sebou kamerový vozík. „Chceš se zapojit do houbové debaty roku 2162?“

„Houby jsou fajn, ale proč je dávat na pizzu?“ podotkl. „Držme se klasiky. Sýr, omáčka, papričky. Proč do toho plést…“

Ztichl, protože jedna z jeho beden spadla na zem.

Jack a Elena se otočili. Já se zamračila a Chikondi taky. Nezdárná bedna nespadla z vrchu vozíku. Uvolnila se někde uprostřed. Měli jsme asi jednu nebo dvě vteřiny na to, abychom to vstřebali, protože pak sebou bedna cukla o několik centimetrů vpravo.

Chikondi odskočil.

„Co to, kurva, je?“ vychrlil Jack.

Bedna se znovu pohnula. Pořád se posouvala, poskakovala z jedné strany na druhou bez jasného směru.

Elena si zakryla ústa rukou.

Chikondi se nadechl, pak znovu a znovu. Pomalu popošel vpřed, váhavě natáhl ruku a držel ji tak daleko od těla, jak to jen bylo možné. Pokud by byl zdrojem pohybu porouchaný přístroj, co se sám spustil – třeba jedno z rotačních zařízení u fotopasti –, pohyboval by se i poté, co se ho Chikondi dotkne. Při doteku bude vibrovat, po otevření krabice bude zmateně klapat, možná pak bude Chikondi potřebovat jednu nebo dvě náplasti na poraněné prsty, a nakonec z toho bude na přednáškách vtipná historka, jak nám porouchaný strojek málem způsobil infarkt.

Jenže se prsty dotkl kovu a bedna znehybněla.

Nic na světě nechtěl Chikondi udělat méně než tu bednu zvednout. Ve tváři se mu to zračilo naprosto jasně. Ale dřepl si. Zvedl ji. A při tom se zevnitř ozvalo hlasité zašustění. „Ach bože,“ zaúpěl Chikondi.

Elena se vrhla k nouzovému panelu ještě dřív než já. Rukou práskla do velkého červeného tlačítka s nápisem Kontejnment. Dveře do modulů a na horní paluby se rychle uzavřely. Vzduchové filtry se zapečetily a už jimi neprocházel vzduch z nákladiště. „Přechodovka,“ zakřičela.

Chikondi s bednou letěl zpátky do přechodové komory, jako by mu za patama hořelo a tam na něj čekal kyblík vody. Zmáčkl tlačítko a dveře se za ním zavřely. My ostatní jsme přispěchali k oknu a dívali jsme se, jak se Chikondi sklonil k bedně a uvolnil západku. Otevřel víko a bleskurychle vyklidil pole.

Natlačila jsem se co nejblíž ke dveřím, abych dobře viděla. Nemusela jsem se bát, že se zamlží sklo, protože jsem v tu chvíli ani nedýchala.

Z krabice vyskočilo něco o velikosti ponožky a obloukem se to vyhnulo Chikondimu. Odpelášilo to na druhou stranu komory, létalo to sem a tam a snažilo se to najít cestu ven. Nejdřív se stvoření pohybovalo zběsile, ale postupně se mi podařilo rozeznat jeho tvar. Šest zavalitých noh. Placatá hlava na hadovitém těle. Záda zdobilo křehké, jemně vypadající peří a bílý kožich na bocích byl posetý úžasnou sprškou pestrobarevných teček. Tlamu obklopovaly chlopně podobné žábrám, a právě těmi tvor vydával zvuky, při útěku úpěnlivě kvílel.

Během čtyř let na Mirabilisu jsme zaznamenali téměř deset tisíc makroskopických druhů. Ale s ničím byť jen vzdáleně podobným tomuhle stvoření jsme se nesetkali.

„Já nevím,“ řekl Chikondi a odpovídal tak na otázku, kterou jsme si nikdo netroufal vyslovit. „Já… já nevím jak. Zkontroloval jsem to, když jsem uložil fotopasti, tak jsem bedny zkontroloval, vždycky je kontroluju…“

„Neotočil ses zády k otevřené bedně?“ zeptala se Elena.

„Ne,“ odpověděl Chikondi.

„Musels to udělat,“ namítla.

„Já… teda, já… nepamatuju se, že bych se otočil…“

„Jak sis toho mohl během celé dekontaminace nevšimnout?“ Rozšířily se jí oči. „Tys nepoužil plazmu na vnitřky?“

„Samozřejmě že jo!“

„Použil,“ potvrdila jsem. „Viděla jsem to. Tři cykly.“

„Jak si toho teda mohl nevšimnout?“ dožadovala se Elena.

„Možná…“ tápala jsem. „Možná že… Chikondi, vidíš dovnitř do bedny?“

Chikondi se váhavě přiblížil k bedně, a tím i ke zvířeti, ale neměl se ho proč bát. Zvíře se ho bálo mnohem víc než on jeho. Kvílelo a odběhlo na druhou stranu komory. Když Chikondi bednu kontroloval, oba ztěžka oddechovali. Chikondimu poklesla hlava. Zdvihl bednu a ukázal nám místo, kde se pěnová vystýlka začínala odlupovat od kraje a vytvořila kapsu. Byla malá, ale něco rychlého a pružného by se o takové místo mohlo zajímat.

Chikondi vypadal přepadle. „Myslel jsem… musel jsem… přísahal bych, že…“

Elena si promnula tvář a otočila se. „Přesně proto existuje protokol.“

„Proboha, Eleno,“ utrhl se na ni Jack. „Podívej, jak je ta mrcha rychlá.“ Otočil se na Chikondiho. „To se mohlo stát každýmu.“

Zvíře teď úplně panikařilo, divoce hrabalo do spáry ve stěně.

Chikondi se posadil na podlahu a natáhl ruku. „Ššššš,“ uklidňoval zvíře. „Ššššš, ššš, to je dobrý, to je dobrý.“

Elena odešla něco hledat.

„Bylo to v bedně,“ řekl Jack. „Bylo to jenom v bedně. V nákladišti ji neotevřel, nenadechlo se to našeho vzduchu…“

Zavřela jsem oči. Věděla jsem, kam tím směřuje. Chtěla bych tam s ním. „Ty bedny nejsou vzduchotěsné,“ hlesla jsem. „Nejsou to přepravky na živočichy, jsou jen na předměty…“

„Bylo to tam půl minuty, jestli vůbec.“

„A teď je to v přechodové komoře plné našeho vzduchu,“ podotkla jsem.

„Navíc to prošlo plazmovými cykly,“ dodala Elena, když se ke dveřím vrátila s přístrojem v ruce.

„Kurva,“ řekl Jack a zavřel oči. Všichni jsme věděli, co to znamená. Plazmový cyklus v přechodové komoře není jako lékařské ošetření plazmou, kde se dávka světla zacílí na kousek infikované pokožky. Tohle bylo ozáření v plné síle a rozhodně nebylo určené pro živé tkáně. Kromě vyhubení jakýchkoli symbiotických kožních bakterií, které toto zvíře potřebovalo k přežití ve svém přirozeném biomu, nebylo možné odhadnout, jaké další vedlejší účinky to na zvíře mohlo mít nebo jaké mutace by mohly vzniknout. Vypustit ho ven nepřicházelo v úvahu.

„Ššš, ššš,“ uklidňoval Chikondi zvíře. „No tak, no tak, vždyť si ublížíš…“ Zavrtěl sám nad sebou hlavou. „Já to zkontroloval…“ zašeptal.

Elena vložila zařízení do přístrojové zásuvky a prostrčila ji zdí. „Máš to tam,“ řekla.

Chikondi se na ni ani na zásuvku nepodíval. S nataženou dlaní se na kolenou přiblížil ke zvířeti. „No tak, nic se neděje.“

„Chikondi…“ pronesla Elena znepokojeně.

Chikondi se k ní prudce otočil a v očích se mu leskly slzy. „Nechci, aby umřelo vystrašené.“

Elena semkla rty a sklopila pohled k podlaze. Její nesouhlas byl očividný, ale dál nic nedodala. Za námi sem a tam pochodoval Jack s rukama založenýma na zátylku.

Chikondi zavřel oči a dal se dohromady. Stáhl dlaň zpátky, opřel se o stěnu, složil si nohy pod sebe a snažil se kvůli nim oběma zůstat klidný. Takhle setrvali několik minut, truchlící muž a vyděšený vetřelec. Nakonec se pohyby zvířete zpomalily, a ačkoli pořád hledalo východ, naříkání a hrabání ustávalo.

„Kamera,“ řekl Chikondi. Jeho hlas zněl dutě. Na začátku nahrávání se roztřeseně nadechl. „Tvor je šestinohý a jak jeho kožich, tak tvar těla jsou ekvivalenty savce. Nicméně nepřipomíná žádné z dalších druhů ES, které jsme zde zaznamenali. Bylo by třeba provést výzkum, ale považuji za pravděpodobné, že se jedná o nový druh.“ Hlavou se opřel o stěnu. „Je to opravdu překrásné zvíře.“ Uběhlo několik vteřin ticha. „Zastavit kameru.“ Přes okno se podíval na mě. „Ariadne, podala bys mi vyšetřovací soupravu?“

Podala jsem mu ji. Vložila jsem ji do zásuvky vedle zařízení, které tam dala Elena: paralyzér. Chikondi nejdříve vytáhl ten.

„Chceš, abych to udělala já?“ zeptala se Elena. „V obleku jsem hned.“

„Ne,“ řekl Chikondi. Ano, říkal jeho hlas. „Měl bych to udělat já, je to moje vina.“

„Není to tvoje vina,“ řekl Jack.

Elena se k tomu vyjádření nepřipojila.

Zvíře uteklo Chikondimu z dosahu, ale nijak rychle ani daleko. Drželo si odstup, ovšem zdálo se, že začíná chápat, že Chikondi nepředstavuje hrozbu. Seděl nehybně v rohu a otočil se ke zvířeti čelem. Zvíře se postavilo na zadní jako surikata a chlopně kolem tlamy se klidně vlnily. Možná zachycovalo Chikondiho pach. Zkoumalo, co je zač. Nedokážeme říct, co dělalo. Předpokládat, že bylo zvědavé, je pouhá spekulace.

Ovšem mně se zvědavé zdálo.

„Omlouvám se,“ vydralo se Chikondimu z hrdla. „Omlouvám se.“

Oknem jsme pozorovali, jak Chikondi pozvedl zbraň. Sledovala jsem, jak ji nastavil tak, že by na Zemi zabila dvakrát tak veliké zvíře. Zamířil a stiskl spoušť.

Zvíře zavřeštělo. Taková reakce se dala očekávat – bezděčný skřek na konci. Jenže ono vřeštělo dál a začalo se zmítat v obscénním tanci strachu a agónie. Nezemřelo.

Takže ho Chikondi střelil znovu.

Z kožichu se začalo kouřit a zvíře vřeštělo.

Chikondi znovu vystřelil.

Nohy zvířete se zmítaly v křeči a stvoření vřeštělo.

Chikondi vystřelil znovu.

A zvíře pořád vřeštělo. Navzdory slinám, co mu tekly z tlamy, navzdory spálenému kožichu a mokvajícím puchýřům pod ním pořád nepřestávalo vřeštět.

Jack se otočil. Elena ztěžka polkla.

Chikondi se začal třást, zbraň se mu v ruce třepala. „Omlouvám se,“ volal. „Prosím… prosím, tak už…“ Vystřelil popáté. Ozvalo se vřísknutí a rána.

Zvíře bylo konečně mrtvé.

Chikondi odhodil zbraň a vklopýtal do rohu na druhou stranu od všeho toho sajrajtu, který už z podlahy nikdy nevydrhneme. Opřel se o stěnu a zoufale si zvracel do helmy.

Elena zavřela oči. „Budeme muset znovu dekontaminovat všechny ty bedny,“ řekla. „A všechno uvnitř a nás taky.“ Povzdechla si. „Zprávu napíšu já.“

„Ne,“ řekla jsem. Byla jsem na ni naštvaná, a to jen proto, že jsem se potřebovala na někoho naštvat, a pragmatismus byl ten nejlepší terč, který jsem měla po ruce. „Napíšu ji já.“

~

Dalšího rána jsem se probudila sama. Tělo jsem měla po té dřině se sterilizací obsahu celého nákladiště ztuhlé a unavené a neměla jsem rozhodně chuť nic psát, o vstávání nemluvě. Ale vstala jsem. Šla jsem ke komunikační konzoli. Napsala jsem zprávu. Odeslala jsem ji.

Podívala jsem se do příchozí pošty. Nad složkou se zprávami se vznášelo číslo čtyřicet tři a upozorňovalo na soubory, které jsme blaženě ignorovali. Viděla jsem ho už tisíckrát po vyplňování zpráv, byla to taková otravná nepříjemnost zaznamenaná koutkem oka. Už dávno jsem mu přestala věnovat pozornost. Bylo tam tak dlouho, že působilo už jen jako šum na pozadí, grafický prvek. Ten den na mě ovšem to číslo zíralo obviňujícím pohledem. Kouzlo Mirabilisu pominulo a začal ke mně prosakovat pocit viny.

Dotírala na mě jakási neodbytná myšlenka. Čtyřicet tři. Čtyřicet tři. To číslo mě z nějakého, v tu chvíli neznámého důvodu znepokojovalo. Na chvíli jsem se na obrazovku mračila a pak konečně otevřela složku.

Zprávy pro Merian – březen 2162. Tak znělo jméno posledního souboru.

Zamračila jsem se ještě víc. Podle pozemského času bylo toho dne 21. listopadu 2162. Vzhledem k tomu, jak dlouho trvá, než zprávy na Mirabilis dorazí, a jaký má KOH rozvrh vysílání, poslední balík zpráv měl být odeslán prvního listopadu. Tak proto mi číslo čtyřicet tři nesedělo. Vzhledem k tomu, jak dlouho jsme strávili na Mirabilisu, chybělo nám sedm souborů se zprávami.

Merian už sedm měsíců nestáhl soubor zpráv.

Složka s naléhavými zprávami nad sebou neměla žádné číslo – nic takového bychom nikdy neignorovali –, ale stejně jsem ji otevřela. Prázdná. To samé složka s aktualizacemi mise. Prázdná. To nebylo nic nečekaného. Když jsme přiletěli na Mirabilis, na Zemi teprve dorazila zpráva o našem přistání na Aecoru. Společně s chybějícími zprávami se vynořila skličující otázka: byly ty složky prostě prázdné, nebo… se v éteru ztratilo něco důležitého? Pokud k nám nedoputovaly zprávy, co dalšího se ztratilo?

Elena vešla do místnosti z posilovny pár minut poté, co jsem spustila diagnostiku komunikačního systému. „Co se děje?“ zeptala se.

Řekla jsem jí to. „Kontroluju to, abych se ujistila, že pořád chytáme signál.“

I ona se zamračila, ale na mě, ne na obrazovku. „Ty snad neděláš diagnostiku každý den?“

„Samozřejmě že jo,“ ohradila jsem se. To byla jedna z věcí, co mi dělaly starosti. Komunikační systém nikdy nezlobil, a ano, kontrolovala jsem ho každý den. A problém, který vyvstal v posledních čtyřiadvaceti hodinách, nevysvětluje šest měsíců nedoručených zpráv.

Elena mi koukala přes rameno, jak diagnostika postupuje, jako bych jí snad okamžitě nehlásila všechno, co se dozvím. Ať už mi tím chtěla něco naznačit, nebo ne, bolelo to.

Objevila se závěrečná zpráva. Všechno krásně zelené.

Do místnosti vešel Jack, vlasy měl po poslední sprše před torporem mokré. „Co je?“

Vysvětlila jsem mu to. Ani jemu se to nelíbilo.

„Co když je problém právě s diagnostikou?“ zeptala se Elena. „Nemohl by být třeba poškozený hardware?“

„Je to nepravděpodobné,“ odtušila jsem. „Strávila jsem celý týden předodletovou kontrolou.“

„Myslíš, že bychom to měli zkontrolovat znovu?“ zeptala se. Ale vlastně to otázka nebyla.

„Hele, moment,“ vložil se do toho Jack. Přidal se k nám třetí zamračený výraz. „Co když tady nic není, protože nám nic neposlali?“

Pro KOH byly plány mise alfou a omegou. Pokud vám chtěli nastavit budík na jinou dobu, dostali jste aktualizaci mise. Pokud vám chtěli změnit pastu na zuby, dostali jste aktualizaci mise. Zprávy byly pravidelnou součástí naší komunikace. Pokud by se je chystali přestat posílat, dozvěděli bychom se o tom v aktualizaci mise. Jenže nic takového se v té složce neobjevilo, ani jednou.

„Pojďme…“ začala Elena.

„Jo,“ přikývla jsem a otevřela nejnovější soubor zpráv. Zatímco se soubor otvíral, rozhlédla jsem se kolem. „Kde je Chikondi?“

„Myslím, že je pořád ve své kajutě,“ řekl Jack.

Podívala jsem se na hodiny. Bylo po desáté. To se Chikondimu nepodobalo. „Zajdeme pro něj?“

Ať už chtěl Jack říct cokoli, po spuštění videa už to nedořekl. Objevilo se logo KOH a zaměstnanec KOH v kanceláři KOH… ale něco bylo jinak.

„Zdravím, Lawki 6,“ pravil muž na obrazovce. Odkašlal si. Zdálo se, že se před kamerou cítí nesvůj. „Doufám, že se vám daří dobře.“ Pohled upíral do strany, četl z nápovědy.

„Můžeš to zesílit?“ poprosila Elena.

Zkontrolovala jsem hlasitost. „Už je to úplně na maximum,“ řekla jsem.

„Sotva ho slyším,“ poznamenala Elena. Souhlasila jsem, kvalita zvuku byla přinejlepším průměrná. Poslouchala jsem mužův projev, a ačkoli jsem neměla žádný důkaz, vsadila bych se, že nebyl členem komunikačního týmu. Působil jako záskok, někdo, kdo po dlouhém tichu na schůzce prohlásil: Tak já to teda udělám. Začala jsem si všímat i dalších drobných nesrovnalostí: vyšisovaná látka vlajky KOH, lehce oprýskaná barva na zdech, silná bunda, co měl muž na sobě uvnitř budovy. Něco nebylo v pořádku.

Ať už to bylo cokoli, samotné zprávy to vůbec neobjasnily. Vyslechli jsme si překotné hlášení o konfliktech bez kontextu, politických vůdcích, jejichž jména jsme neznali, o všech těch všepohlcujících dramatech, na která se pravděpodobně během jedné generace zapomene. Podívali jste se někdy na titulky na cizí zpravodajské stránce a cítili se úplně mimo? Tak tohle bylo stejné, ale v měřítku celé planety. Vůbec jsme netušili, která bije.

„Dávejte na sebe pozor,“ pronesl nakonec muž a nejistě zamával. „Ozveme se za měsíc.“

A to bylo všechno.

Všichni tři jsme chvíli seděli mlčky a mračili se ještě víc.

„Zkus tu před tím,“ řekl Jack.

Zkusili jsme ji. Podívali jsme se na další, a když jsme se zase nic nedozvěděli, skočili jsme deset měsíců zpátky, abychom viděli, jestli nám nepomůže jít na to chronologicky. Nakonec se k nám připojil i Chikondi, nic moc neříkal, ale byl připravený s námi tu záhadu rozlousknout. Pár věcí začalo dávat smysl. A to vzbudilo jen další otázky.

KOH měla problémy s financováním – to nám došlo, ačkoli se to ve zprávách snažili zlehčovat. Nikdo neřekl, co za nedostatkem financí stojí, ale ze širšího kontextu, ze všeho, co jsme se dozvěděli, to bylo jasné. Zuřila válka. Hladomor. Ve městech, která byla přelidněná, už když jsme odlétali, žilo ještě víc lidí. Je těžké myslet na hvězdy, když vás polyká sama země. A pokud je těžké pouhé pomyšlení, dá rozum, že s penězi je to ještě těžší. Pozorovali jsme, jak je oblečení čím dál ošuntělejší. I ve tvářích se zračila čím dál větší únava. Ale každý soubor zpráv uzavíral ten stejný vzkaz: Jsme na vás hrdí. Dávejte na sebe pozor. Ozveme se za měsíc.

Až se jednoho nejasného dne před začátkem dubna 2162 ozývat přestali. Prostě přestali.

Seděli jsme tiše okolo obrazovky. Sledováním všech zpráv jsme si rozhodili odletový rozvrh, ale to už se najednou nezdálo důležité.

Jack zavrtěl hlavou směrem k obrazovce. Vstal. Začal pochodovat. „Kde jsou?“ zeptal se. „Kam šli?“
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Před zrcadlem jsem zůstala mnohem déle než v předchozích dvou případech. Slunce na nebi Opery bylo velké, takže jsem se nepotřebovala třpytit. Gravitace byla srovnatelná s pozemskou, takže jsem nepotřebovala být silná. Vlastně toho Opera měla se Zemí hodně společného – velikost, atmosféru, teplotní rozsah. Na Operu jsem nepotřebovala nic speciálního, a tak jsem nic nedostala. Moje předešlé dary byly pryč, náplast na paži už je dál neudržovala. Zůstaly mi samozřejmě radiační a nemrznoucí suplementace, ale jinak jsem byla… sama sebou.

Při pohledu do zrcadla jsem si nebyla jistá, jestli se mi líbí, co to znamená. Byla jsem skoro o jedenáct let starší, než když jsem opustila Zemi. To není dlouhá doba, ale změny způsobené stárnutím mi předtím povětšinou unikaly, protože mě rozptylovaly dramatičtější rozdíly somaformace. Vrásky ve tváři mi nevadily, ani jsem si však nepamatovala, jak se utvářely. Vlasy mi za pět let v torporu moc nevyrostly, ale časté holení znamenalo, že jsem je nikdy neviděla delší než asi centimetr. Teď jsem mezi černými prameny viděla hojné nitky studené šedi. Moje tělo bylo průměrné, zdravé, nic zvláštního. V tom spočíval ten problém. Bez třpytek jsem si připadala nudná, bez svalů neduživá. Sama sobě jsem se zdála nemocná a ten pohled mě tížil.

Svoje kolegy jsem našla tam, kde jsem jim popřála dobrou noc, dole ve velínu usazené kolem komunikačních obrazovek. Když jsem proplula dveřmi, Jack zavrtěl hlavou.

„Nic,“ řekl.

„Nic?“

Znovu zavrtěl hlavou.

„Zkoušeli jste…“

„Jo,“ přikývla Elena. „Všechno je stejné jako před odletem. Všechno je zelené.“

Chikondi se vznášel v rohu, tiše přemýšlel a měl zastřený pohled.

„Nemohli jen tak zmizet,“ namítla jsem.

„Nemohli,“ souhlasil Jack. „I kdyby došly všechny prostředky, dali by nám vědět. Neřekli by si ‚jejda, nám už nikdo neplatí, tak to berem kramle‘. Ne, něco se děje. Děje se něco fakt zlýho.“

„Znovu zkontroluju komunikační systém,“ navrhla jsem. „Udělám další kompletní prohlídku hardwaru.“ Tušila jsem, že problém nebude na naší straně, ale jistí jsme si být nemohli.

„A co uděláme,“ ozval se Chikondi, „když se nic nedozvíme?“

„To, kvůli čemu jsme tady,“ řekla Elena. „Neobdrželi jsme žádné aktualizace, což znamená, že mise trvá. Odvedeme tu svoji práci, poletíme na Votum, tam odvedeme svoji práci, poletíme domů a zjistíme, co se stalo.“

Zírala jsem na ni a pomalu mi docházelo, co řekla. Podle mého vnitřního prožívání času jsme od KOH nic neslyšeli sedm měsíců, a o tomhle problému jsem se dozvěděla den předtím. Jenže všechno najednou dostalo nový rozměr, když jsem započítala čas přenosu informací. My jsme od KOH nic neslyšeli pět a půl let. Chikondi se neptal, co uděláme, když teď nemáme kontakt. Měl na mysli úplnou absenci kontaktu. To, že se už nespojíme.

Vzpomněla jsem si na naši úvodní instruktáž k Opeře v KOH Oceánie. Sophie Thomasová, moje oblíbenkyně z týmu planetárních vědců, ten den přednesla prezentaci se svým obvyklým energickým šarmem.

„Tohle bude zásah na solar,“ pronesla vesele. „Povrch téhle planety je skoro celý pokrytý oceánem.“

„Oceánem vody?“ zeptala se Elena a psala si poznámky na tabletu.

„Ano,“ odpověděla Sophie. „Takže si nemusíte dělat starosti, když vám nateče do bot, ale zároveň nebudete mít moc na výběr, co se míst k přistání týče.“ Na obrazovce vzadu se objevila mapa. „Jsou tam čtyři malé ostrovy a vaše výzkumná aktivita bude omezena na tyhle lokace, plus jak daleko zvládnou každý den doletět drony.“

„Čtyři malé ostrovy,“ zopakoval Chikondi. „Na celé planetě.“

„Přesně tak.“

„A když říkáš malé,“ ozval se Jack, „myslíš tím, že je tam dost místa na malebnou rybářskou vísku, ale moc hospod tam nebude, nebo je to nadnesenej výraz pro skály?“

„Nadnesenej výraz pro skály,“ řekla Sophie. „Budete moct jít na krátkou procházku, ale to je tak všechno.“

Elena nad tím přemýšlela a točila u toho perem. „Tak to je zásah na solar.“

Když jsme se ve velínu dívali na satelitní snímky planety pod námi, už jsme se k tomu tak lehkovážně nestavěli. Nikdo se neusmíval. Myslím, že tváří v tvář dvěma velkým problémům, které nám satelity odhalovaly, by se neusmívala ani Sophie Thomasová.

Problém první: satelity našly jen tři ostrovy. Ten, na němž jsme měli přistát nejdřív, chyběl.

„Není možné, že v KOH prostě udělali chybu?“ zeptala jsem se. Pochybovala jsem o tom, ale jako vědec musíte vzít v úvahu každou možnost.

„Ne,“ odpověděl Jack. „Přistávací mapy jsem si prohlížel s nima.“

„To my všichni,“ dodala Elena. „Měl by být přímo tady.“ Ukázala na obrazovku.

„Ty mapy vznikly před víc než čtyřiceti lety,“ řekla jsem. „Muselo se něco stát. Možná nějaká sopečná událost?“

„Možná,“ přitakal Jack. „Nebo dokonce impakt astronomickýho tělesa. To by odpovídalo.“

„Mohla stoupnout hladina moře,“ podotkla Elena.

„Na planetě mohla proběhnout změna klimatu.“

„To by impakt astronomickýho tělesa nevylučovalo,“ řekl Jack.

„Ani spoustu dalších věcí.“ Vyčerpaně mávla směrem k mapě. „Nemáme žádná data. Není tu žádný viditelný kráter. Je tu jenom… voda.“

„Tak jo,“ prohlásila jsem, „tuhle záhadu vyřešíme později. Můžeme na to vypustit krychličkové satelity. Do té doby… protokol pro špatné počasí?“ Protokol pro špatné počasí je vzletné označení toho, že přistávací rozvrh od KOH je pro nás vodítkem, nikoli příkazem. Vědí, že jejich informace budou v okamžiku příletu zastaralé, a tak jako se vším ostatním máme svolení nezávisle provádět potřebné změny. Pokud místo přistání z nějakého důvodu nevyhovuje, máme možnost něco s tím udělat.

„Co se toho týče…“ začal Jack. Otočil snímek na obrazovce tak, abychom viděli i ostatní ostrovy. Až na to, že jsme je vidět nemohli, protože tu byl ten druhý problém: velká většina Opery se dusila pod běsnícími bouřkovými mraky. Viděli jsme míhající se blesky, šedé víry hurikánů. Učebnicový příklad toho, k čemu má protokol pro špatné počasí sloužit. Bouřkové mraky jsme samozřejmě viděli i z oken, ale neuvědomili jsme si, že je to problém globálního měřítka.

Elena se soustředila na vzorce oblaků a ve tváři měla rozpolcený výraz. Meteoroložku uvnitř ní to fascinovalo. Ovšem jako kosmonautka, co potřebovala přistát s vesmírnou lodí, si dělala starosti.

„Co kdybych nás na pár dní umístila na stacionární oběžnou dráhu?“ navrhla jsem. „Můžeme nasbírat víc satelitních dat, uvidíme, jestli se bouře uklidňuje, a pak se můžeme erudované rozhodnout.“

„Souhlas,“ řekla Elena.

Jack byl celý žhavý přistát, ale nakonec přikývl. „Jo, to je chytrý.“

Otočila jsem se. „Chikondi? Souhlas?“

Chikondi zamrkal a vrátil se duchem k nám. „Jasně,“ řekl. „V pohodě.“

Deset dní jsme čekali a pozorovali.

Bouře se neutišila.

Náš ostrov se neobjevil.

Naše komunikační složka zůstávala prázdná.

„Plýtváme časem,“ prohlásil Jack. „Nezjišťujeme nic jinýho, než co by zjistila i sonda.“

„Tyhle bouřkové systémy budou trvat týdny,“ poznamenala Elena, když měla konečně k dispozici tvrdá data. „A ta rychlost větru…“

„Tu už známe. Dovedeme si to spočítat.“

„To není jako přistát někde se zasraným průzkumným vozítkem obaleným airbagama. Tady mluvíme o lidských tělech.“

„Jo, o mým těle, vím o tom. Jenže nikomu neprospívá, když jenom očumujeme tady nahoře.“

„Jenže nikomu neprospěje ani to, když se dole rozsekáme na maděru.“

„Necháte toho, oba dva?“ zaúpěla jsem znaveně.

Jack si založil ruce v týle, vydechl a podíval se na satelitní mapu. Výraz se mu změnil.

„Co je?“ podivila jsem se.

„A co ty nížiny?“ zeptal se. Ukázal na oblast na severní polokouli planety. „Celej tady ten pás. Radar tvrdí, že voda je tam… jak asi hluboká? Něco mezi jedním a dvěma metrama?“

Elena přimhouřila oči. „Ty chceš přistát ve vodě.“

„Já říkám, že bychom mohli přistát na skále, co je pod malým množstvím vody. Hele. Počasí tam není tak špatný.“

„Pořád je špatný.“

„Ale ne tak moc. Při takovým větru se přistát dá. A nejhorší je to až tady nahoře, ne?“ Rukou zakroužil nad rozzlobenými víry na mapě. „Tím bychom byli mimo nebezpečí.“

„Ne,“ odmítla Elena a myslela tím celý ten nápad. „Mohli bychom přistát s hlavním plavidlem na mělčině, mohli bychom ho ukotvit na skále, ale nemohli bychom nafouknout moduly. Nemají pevné podlahy, nic by nedrželo na místě.“

„Něco z laboratorního vybavení můžeme vybalit tady. Jenom dovnitř nebudeme nosit vzorky.“

„Nemyslím tím laboratoř, myslím tím skleník.“

„Pravda,“ uznal Jack, „jenže já netvrdím, že na mělčině zůstaneme dlouhodobě. Jenom než se uvolní některý z těch míst na přistání. Říkalas, že ty bouřkový systémy můžou trvat týdny. Tak budem pár týdnů bez zeleniny. To znám z dětství.“

„A z dospělosti,“ dodala jsem.

Rychle na mě mrkl. „Přežijem to.“

„A co přechodové komory?“ poznamenala Elena.

„Co s nima?“ zeptal se Jack.

„Při přílivu tam budou odhadem dva metry. To znamená, že v tu dobu nebudeme moct ven.“

„Zahrneme to do plánů. Během odlivu budeme sbírat vzorky venku a během přílivu pracovat v labině.“

„V částečně vybavené labině. Celou ji mít nebudeme.“

Jack frustrovaně zaúpěl. „Kurvafix, můžete se prosím zkusit soustředit na to, co je možný? Máme povolený protokol si přizpůsobit, když to situace vyžaduje.“ Oběma rukama ukázal na satelitní mapy. „Tohle je špatná situace. Snažím se s ní pracovat. Naše další možnost je donekonečna tu poletovat, což bude pořád stejná ztráta času. Nebo můžeme prostě odletět a vydat se na Votum, což by byla gigantická ztráta času.“

Elena dlouze vydechla a podívala se na mě. „Co pohon?“ zeptala se.

Pečlivě jsem se nad tím zamyslela. „Mělo by to být v pohodě,“ řekla jsem. „Motory jsou navržené tak, aby se mohly namočit.“

„Jsou navržené na déšť a sníh,“ podotkla Elena, „ne na to, aby celé týdny stály v rybníku.“

„To ano. A uznávám, že testované na to nebyly… ale mělo by to být v pohodě. Vážně si to myslím. Můžeme kryty motoru zapečetit hned, jak vychladnou.“

Elena dlouho hleděla na mapu. Viděla jsem, jak v duchu prochází herkulovským úkolem změny plánu. „Potřebujeme shodu,“ řekla. Měla jsem pocit, že tím se vyslovení souhlasu přiblížila nejvíc, jak jen byla schopná. „Chikondi pořád spí?“ zeptal se Jack.

„Myslím, že jo,“ odpověděla jsem. Odrazila jsem se od stěny a nasměrovala se k palubě s kajutami. „Jdu pro něj.“

~

Přistáli jsme v noci. Z oken jsme neviděli nic, ale zvuky zvenčí mi toho prozradily hodně. Slyšela jsem, jak vítr bičuje překážku ve formě trupu naší lodi. Slyšela jsem šplouchání narušené mělčiny. Slyšela jsem déšť bubnovat jak neklidné prsty. Nebyla to útulná bouře, taková ta, při které si zalezete do křesla pod deku s knížkou. Tohle bylo počasí, co nás nesnášelo.

Vyrazit do krajiny, kde není nic vidět ani s čelovkami a svítilnami, je bláhový nápad, takže jsme temné hodiny strávili sestavováním provizorní laboratoře. Výsledek byl přecpaný a poměrně neuspokojivý, ale bude to jen na pár týdnů, řekli jsme si. Pár týdnů nepořádku přežijeme.

V kajutě jsem zabrala asi hodinu nebo dvě před svítáním. Nevzbudilo mě ranní světlo. Byl to zvuk. Zvuk pohybu. Zvuk sání.

Posadila jsem se a vyhlédla ven. Zvenčí bylo na okénko přisáté zvíře přibližně o velikosti (a v menší míře také tvaru) míče na ragby s bledě šedou pokožkou podobnou smirkovému papíru. Nejdřív mě napadl slimák, ale to nesedělo, protože břicho toho tvora nebyla noha, tím se na skle nepřidržoval. Přisával se ústy, ovulárním otvorem obklopeným střapatou ofinou z tykadel. Viděla jsem ostré výstupky, co číhaly uvnitř. Měl i končetiny – dvanáct slaboučkých nožek. Zdálo se, že je nepoužívá k podpírání těla, ale k postrkování úst vpřed.

Zrovna jsem se pokoušela podívat se tvorovi na nohy, když tu zvedl svůj pahýlovitý ocas. Podél něj se otevřely dvě úhledné řady otvorů a z nich se ozval zvuk, který rval uši. Jsem si jistá, že jeho vlastním uším – nebo jakýmkoli jiným jeho zvukovým receptorům – zněl ten zvuk naprosto normálně. Pro mě to bylo něco mezi skřípějícím kovem a umírajícím koněm. Jako vědkyni mě učili, abych byla objektivní, ale těžko změním to, že i já jsem živočich s vlastními instinkty. Celý ten zvuk mi napovídal, ať zdrhám.

Nebyl však určen mně. Nebyla to hrozba, bylo to svolávání. Do výhledu mi své uslintané tlamy vstrčili další dva neslimáci, které přilákalo volání toho prvního.

Nohy se mi po týdnu a půl v mikrogravitaci třásly, ale i tak jsem se rozeběhla chodbou a bez klepání vtrhla Chikondimu do kajuty.

„Venku jsou…“ začala jsem, ale nemusela jsem to vysvětlovat, protože Chikondi na svém okně sledoval výjev velmi podobný tomu mému. Soustředěně ta stvoření pozoroval a dělal si poznámky na tabletu položeném v klíně. Posadila jsem se na lůžko vedle něj a dívali jsme se, jak se ten podivný tvoreček plazí po tlustém skle a nechává za sebou čáru lepkavého hlenu. Sledovali jsme ten nový druh v družném tichu, tak jako už mnohokrát předtím. Na chvíli jsem si myslela, že bude všechno v pořádku.

Ta stvoření se neomezovala jen na okna u kajut. Slyšeli jsme, jak se další hlasitě plazí přes trup lodi a do hodiny se přes každé okno Merianu plazil alespoň jeden a vřeštěl svůj příšerný pozdrav. Za dvě hodiny jsme přes ně skoro neviděli ven.

V oficiální zprávě jsme je nazvali Fortisostium horribilis, ale Jack jim říkal krysy.

„Proč krysy?“ zeptala jsem se.

„Protože krysy taky nesnáším.“ Nevraživě hleděl na okno přechodové komory, které bylo už téměř úplně šedé. Nebylo možné, abychom šli ven, když vchod pokrývá takové množství zvířat. Hrozilo, že jejich těly zablokujeme dveřní mechanismus a ostatní tak dostanou příležitost nalézt dovnitř. Jednoho nebo dva bychom odehnali. Ovšem v tomhle počtu bychom si koledovali o průšvih.

„Jen si nás prohlížejí,“ prohlásil Chikondi. „I oni mají právo nás pozorovat. To my jsme u nich na návštěvě.“

Jenže my jsme ty krysy vůbec nezajímali. Je těžké říct, jaké používaly smysly, protože neměly žádné viditelné zrakové orgány, ale naše pohyby uvnitř lodi je vůbec neznepokojovaly. Byli jsme pro ně jen pozadí, nic víc.

Elena se zamračila. „Jestli s tím budou pokračovat, mohli by nám poškodit trup.“

„Ten něco vydrží,“ namítla jsem. „A navíc ho neokusujou. Pravděpodobně to bude v pohodě.“

Podívala se na mě. „‚Pravděpodobně‘ mě zrovna neuklidňuje.“

„Zmizte odsud!“ zahalekal Jack na krysy. Vešel do přechodové komory a pak až k vnějším dveřím. Chvíli krysy pozoroval a jejich přítomnost ho rozčilovala. Zvedl pěst a třikrát na dveře rychle zabušil. Krysy to vystrašilo, některé se odplazily, jiné na místě znehybněly. Jacka to povzbudilo. „Jo, no tak, zmizte!“ Znovu zabušil na dveře. I to některé odehnalo, ale už jich bylo méně než předtím. K Jackovu ohromení mezery zaplnily další krysy, které rozzlobený chlápek, co je posílá do háje, vůbec neodrazoval.

„Budeme muset počkat,“ řekl Chikondi. Seděl na podlaze a začal si črtat na tabletu. Ta činnost ho netěšila tak jako obvykle. Dělal svou práci, ale zdálo se, že pracuje spíš ze setrvačnosti než s opravdovým nadšením.

„Půjdu se znovu podívat na bouřková data,“ sdělila mi Elena. „Mohla bys zkontrolovat komunikaci?“

„Už jsem to udělala,“ odtušila jsem.

„Aha,“ vydechla. Na chvíli se zamyslela a bylo vidět, že se v duchu probírá nějakým seznamem. „A co podpora života?“

„Chystala jsem se to udělat později, ale klidně to udělám teď, jestli chceš.“

„Kdyby ti to nevadilo,“ řekla, ačkoli nevysvětlila proč. Eleně mělo být jedno, jestli svoje kontroly provedu teď, nebo za tři hodiny, ale očividně ji to dělalo starosti. Pokud bych jí mohla alespoň maličko ulevit, pak svůj rozvrh ráda přizpůsobím. Alespoň jeden z nás toho dne potřeboval být v pohodě.

Odešla jsem na horní palubu, nechala Chikondiho bezduše kreslit a Jacka bušit na dveře.

~

Krysy neodešly ani v noci, ani za svítání, ani další den. Celý trup pokrývala jejich těla a sliny a tato kombinace úspěšně blokovala slunce. Když se krysy náhodou přeskupily tak, že na okně vznikla mezera, a někdo z nás byl zrovna u toho, nahlédli jsme i trošičku ven. Mělčiny vypadaly poměrně jednotvárně, ale nacházely se tam i skály – rozeklané sloupy čněly z mořského dna jako stalagmity. Já i Jack jsme si kolem krku pověsili dalekohledy v naději, že se zase část okna uvolní, a nakonec jsme vypozorovali, že i skály jsou pokryté hustou vrstvou krys. Svým kuželovitým tvarem jim naše loď musela připadat povědomá: něco vysokého, na co se dá vyšplhat a přicucnout.

„Mohl by to být pářící rituál,“ nadhodil Jack.

„Mohl by,“ přikývl Chikondi.

„Nebo nějaký jiný sezónní rituál,“ dodala jsem. „Venkovní teploměry ukazují, že je tam chladno, třeba se takhle chtějí dostat ven z vody.“

Chikondi pozoroval, jak se dvě krysy strkají a ústy se pevně drží skla. „Nebo je to prostě den jako každý jiný,“ řekl. „Třeba to prostě tak dělají, a my se nikdy nedozvíme proč.“

Po dalších dvou dnech zírání na šupinatá břicha jsme začali probírat, jestli bychom neměli jednoduše odletět a najít si k přistání jiné místo. Jenže při odletu bychom krysy zabili, a to nikdo nechtěl, ačkoli pro nás představovaly očividný problém. Ovšem vzhledem k tomu, kolik jsme jich venku viděli, zdálo se nepravděpodobné, že bychom jejich populaci způsobili větší újmu.

Opera rozhodla za nás. Bouřkový systém, co se doposud nalézal v bezpečné vzdálenosti, se najednou stočil na jih a větry vály tak rychle, že by nás odlet mohl vážně ohrozit. Mělčiny pěnily a bouřily se. Na okna nám jako salva šípů bušil déšť. Nemohli jsme nikam.

Krysy se nás držely, byli jsme jejich přístav v bouři. Ani ony se nikam nechystaly.

~

Jako dítě jsem se bála tmy. Byla jsem přesvědčená, že mě zpoza rohů sledují zlé oči, natahují se po mně roztřesené ruce a chtějí mě stáhnout do prázdna pod postelí. To je jenom tvoje představivost, tvrdila mi matka. Řekni jí, ať tě místo toho zavede na nějaké hezké místo. Takže když zhasla světla, dveře se zavřely a já slyšela jen svůj vystrašený dech, zeptala jsem se sebe sama: Kam chceš jít? Ta odpověď procházela různými fázemi, podle věku a zálib. Někdy to byl domek na stromě uprostřed klidné louky, co byl uvnitř každou noc, kdy jsem se věnovala jeho zařizování, víc a víc propracovaný. Jindy to byla pirátská loď a já její drsňácká kapitánka mávající na mořská stvoření, která mě vedla k pokladu. Jindy jsem zase stavěla na základech od někoho dalšího, přehrávala jsem si nejlepší části nějakého příběhu nebo hry a vylepšovala jsem scény, které se mi úplně nepozdávaly. Jde o to, že ta otázka fungovala a celé roky jsem takhle usínala – schoulená v hnízdečku spleteném vlastní myslí.

V mělčinách Opery jsem nemohla usnout. Na bouři samotnou bych si asi zvykla. Vítr řval jako motor, ale byl to jasný konstantní hluk. Ovšem krysy… Bože, ty krysy. Nedokázala jsem je vytěsnit, ať jsem se snažila sebevíc. Když lidský mozek zaznamená zvuk neviděného zvířete, reflexivně vykřikne nebezpečí a vypustí nálož adrenalinu, aby vás varoval před jakoukoli prehistorickou bestií, co se vám zrovna snaží ukousnout prsty na nohou, zaneřádit sýpku nebo odtáhnout děti pryč do noci. Nezáleželo na tom, že krysy šramotily na druhé straně stěny. Nezáleželo na tom, že se nacházely jen poblíž, ne v mém bezprostředním okolí. Jejich zvuky byly nepředvídatelné a můj mozek podle toho reagoval. Přetáhnout si peřinu přes uši pomáhalo proti nepravidelnému cupitání jejich nožek, ale jejich skřeky, které vydávaly každou hodinu nebo půlhodinu nebo pár minut po tom posledním, neztlumilo nic – vytrhávaly mě ze všech polovičatých snů, do nichž jsem se stihla ponořit, zpátky do stavu vyčerpaného zoufalství.

Odhodlaně jsem začala sama sobě pokládat otázku, která mě do hlubokého spánku uváděla v dětství: Kam chceš jít?

Na Mirabilis, odpověděla jsem. Chci se vrátit na Mirabilis.

Nutila jsem se vyvolávat vzpomínky na ten bohatý svět, jenže časem už byly hořkosladké. Věděla jsem, že úsměvy uvadnou, dobrodružství skončí. Všechny dny na Mirabilisu vedly k Opeře. Dívat se na ně bylo jako ohlížet se k cestě, která vyústila v úpění, hemžení a bezesné noci. Touha vrátit čas byla skoro horší než strach.

~

Zvuky, které vydávaly krysy, byly chaotické, zato ty Eleniny tikaly jako hodinky. Ani jsem nemusela být na stejné palubě jako ona, abych věděla, co zrovna dělá.

Každé ráno opustila kajutu kolem šesté.

Spustila diagnostiku všech systémů.

Zkontrolovala složku se zprávami, ačkoli jsme nedostali žádná nová upozornění.

Prošla si data o počasí z krychličkových satelitů. Studovala je s úzkostným soustředěním a pak podle nich upravila svoje předpovědi.

Hodinu cvičila. Činky, veslovací trenažér, běhací pás.

Deset minut se sprchovala.

Pracovala na projektu. Někdy znovu procházela své staré zprávy, přepisovala části, které si mezitím lépe promyslela, a pak je přepsala ještě jednou. Někdy šla do nákladiště a zkontrolovala inventář. Někdy jsem neměla ani tušení, na čem pracuje, protože to nechtěla vysvětlovat.

Jednoho rána mě probudila zaklepáním na dveře kajuty. Když klepe Jack, pokud se tedy s klepáním vůbec obtěžuje, zní to rytmicky, a nikdy nečeká na vyzvání. Chikondi zaťuká zdvořile, někdy až příliš potichu. Elena zaklepe třikrát, nahlas a zřetelně. Jakmile jsem to uslyšela, podívala jsem se na budík. Bylo 05.36. Od chvíle, kdy jsem se dívala naposledy, se mi podařilo usnout asi na čtyřicet tři minut. Posadila jsem se a protřela si oči. „Jo,“ zavolala jsem.

„Ahoj,“ pozdravila ode dveří. V hlase měla jakousi něhu, kterou už jsem v něm dlouho nezaslechla, a to mě upokojilo. „Promiň, že tě budím.“

„V pohodě,“ odtušila jsem. „Co se děje?“

„To počká,“ řekla.

„Teď už jsem vzhůru.“

Strčila si ruce do kapes a opřela se o rám dveří. „Přemýšlela jsem, že bych zkontrolovala hardware.“

„Fajn,“ přikývla jsem. „A který konkrétně?“

„Všechen,“ odpověděla.

Zamrkala jsem. „Všechen.“

„Vím, že je to spousta práce.“ To byla slabá slova. Pořádná celková prohlídka podle manuálu by zabrala celé dny. „Jenže už tu ve vodě sedíme tři týdny a ty potvory…“ Jako na zavolanou se ozvalo sborové zaskučení. Zacpaly jsme si uši a čekaly, až to skončí. „Ty potvory venku zatím provádí bůhvíco.“

Nic z toho by nemělo vliv na vnitřní vybavení, ale věděla jsem, že to ona ví taky. „Všechno nám bliká zeleně,“ poznamenala jsem. „Všimla sis nějaké poruchy? Něco blbne?“

„Ne. Jenom…“ Zdála se neklidná, nervózní. „Prostě si myslím, že kontrola ničemu neublíží. Jistota je jistota.“

Znovu jsem si promnula tvář. Tepalo mi ve spáncích. Bolely mě oči. Cítila jsem se jako opilá a nebylo to příjemné. Jedna nejasná myšlenka střídala druhou a všechny se vypařily, než se stihly jakkoli propojit. „Dobrá,“ přitakala jsem. „Jasně, klidně můžem.“ Chvíli jsme zíraly jedna na druhou. „Tys myslela hned teď?“

Zdvihla dlaně. „Kdykoli se na to budeš cítit. Vím, že je to otrava,“ řekla. Ve tváři se jí zračilo něco jiného. Ano, hned teď.

Oblékla jsem se a vrhly jsme se na to.

~

„Tak jo, pojďme to zkusit,“ vybídl mě Jack.

Ležela jsem v kokpitu s rozsvíceným a připraveným panelem. Podle Jackova návrhu jsem přepracovala odletovou sekvenci tak, abychom mohli rozpumpovat motory, aniž bychom nastartovali odlet. Trochu zaburácí, jen tak, aby byly dostatečně slyšet, ale nerozjedou se naplno. A zaburácení nám stačí. Doufali jsme, že krysy vystrašíme. Vítr nám stále nedovoloval odletět, ale namísto toho bychom mohli jít ven. A pokud by ani to nebylo bezpečné, aspoň bychom se zbavili krys, třebaže jen dočasně. Nerušený spánek zněl jako uspokojivé vítězství.

Připojila jsem se na vysílačku. „Zahajujeme test motorů,“ zavelela jsem.

Stiskla jsem ta správná tlačítka. Venku motory jaksepatří zaburácely. Díky jakémusi Pavlovovu reflexu ve mně ten zvuk probudil nadšení, tak jsem si připomněla, že nikam neletíme.

Ozval se druhý zvuk. Zlomek vteřiny po zapnutí motorů začaly všechny krysy na trupu lodi vřeštět na poplach.

„Boha jeho,“ ucedil Jack a okamžitě si zacpal uši.

V tom randálu jsem musela zavřít oči, ale hned jsem se donutila je otevřít a podívat se na okno. Krysy, jak už bylo jejich zvykem, vřeštěly, hlasové otvory na bocích rozevíraly, jak to jen šlo. Všimla jsem si však ještě něčeho a obrátil se mi z toho žaludek. Změnila se přilnavost jejich úst. Přisály se pevněji. Tváří v tvář nebezpečí držely jako přibité.

„Dej tomu ještě minutu,“ zakřičel Jack.

„Nefunguje to,“ zařvala jsem v odpověď.

„Ještě to zkus.“

Seděli jsem v tom řevu ještě pár vteřin, pekelný souzvuk úpícího kovu a vyděšených zvířat se mi zadíral do zubů i do těla. Podívala jsem se na hodnoty na displeji. Pak na ty tvrdohlavé svině přisáté k oknům. Vypnula jsem motory.

Krysám trvalo ještě několik minut, než se uklidnily.

„Do prdele,“ ulevil si Jack, když ztichly, a otíral si čelo.

Zavřela jsem oči a vychutnávala si ten relativní klid. Bouře pořád zuřila, ale to jsem dokázala zvládnout. „Vzhledem k tomu, co o nich víme, to dává smysl,“ řekla jsem. „Pokud se vyvinuly během takových bouří a jejich reakcí je najít si skálu a přisát se, pak možná… možná si vykládají hluk a burácení jako zhoršení počasí.“

„Drží se ze všech sil, chceš říct.“

„Možná.“

Jack zavrtěl hlavou. „Byl to pitomej nápad,“ pronesl. „Neměl jsem to navrhovat.“

„Nebyl,“ oponovala jsem. „Museli jsme to udělat, abychom zjistili, že to nefunguje.“

Znovu zavrtěl hlavou. „Pitomej,“ zopakoval. Beze slova sešplhal dolů po žebříku.

~

Chikondi měl dveře od kajuty zavřené, takže jsem zaklepala.

„Dále,“ vyzval mě. Když jsem vešla, seděl na posteli v tureckém sedu a pozoroval krysy na okně. Jeho tablet ležel vypnutý nedaleko na podlaze.

„Proč máš zhasnuto?“ zeptala jsem se ho. Byla polovina odpoledne.

„Snažil jsem se vnímat sluneční světlo,“ vysvětlil. „Alespoň to, co máme.“ Moc se ho k nám nedostalo. Jen trocha slabě prosvítala skrz déšť, co bez ustání protékal mezi obrysy krys. Ve výsledku to vypadalo jako chmurný opak vitrážového okna.

Posadila jsem se na postel vedle něho a taky si dala nohy křížem. Seděli jsme v tichu a pozorovali, jak se krysy kroutí. Podívala jsem se na něj a vzpomínala na dobu, kdy byl ještě mladičký praktikant s milionem nápadů. Přemýšlela jsem, co by si ten kluk myslel o tomhle štíhlém vážném muži, co teď ve tmě rozjímá nad vším možným. Přemýšlela jsem, co by si myslel o mně.

Natáhla jsem se a klouby prstů mu přejela po tváři. „Měl by ses oholit,“ řekla jsem.

Krátce se uchechtl. „To bych asi měl.“

Dál jsme tiše seděli. „Tak ven s tím,“ pobídla jsem ho. „Ať už je to cokoli.“

Chikondi vydechl. „Myslíš, že je správné, že tu jsme?“

„Rozveď to.“

Kývl ke krysám. „Štvou nás, protože nám stojí v cestě. Jenže ony jsou ve svém živlu. Je to jejich domov, ne náš.“

„Druhy migrují,“ řekla jsem. „Většina dějin evoluce se dá shrnout jako náhodná setkání mezi druhy, které se do té doby nesetkaly.“

„Jenže my nemigrujeme, my se jim sem cpeme. Nejsme tady, protože potřebujeme potravu nebo území. Jsme tu, protože tu být chceme. Otáčíme kameny, protože jsme zvědaví.“

„Tys kameny otáčel vždycky rád.“

„Ano, já to rád mám. Jenže živočichové pod nimi ne. Řekněme, že jsou pod kamením červi. Červi nesnášejí sluneční světlo. Ubližuje jim. Je vůči červům fér způsobovat jim bolest, abych se o nich něco dozvěděl?“

„Taky ten kámen můžeš vrátit. My je vracíme vždycky.“

„Jenže je to do té doby pořád bolí. Je to férový obchod, jejich bolest za naše vědění?“

„A co když vědění znamená, že můžeme pomoct celé populaci těchhle hypotetických červů? Že můžeme změnit své chování a jednání, aby se ničemu v ekosystému, včetně červů, neublížilo? Ano, myslím, že to je velmi férový obchod. Oběť jednoho nebo několika jedinců ve prospěch většiny.“

„Oběť to můžeš nazvat jenom tehdy, pokud je vědomá. Těch červů pod kamenem se nikdo neptal, co si o tom myslí.“

„Dokud pár červům neublížíme, tak nebudeme vědět, že se jim vůbec ublížit dá. Z toho by nakonec mohly vzniknout mnohem větší škody.“

„Myslíš?“

„Ty ne?“

Tiše přemýšlel. „Asi ano,“ šeptl nakonec. „Ale právě teď nevím.“

Pozorovala jsem ho, jak pozoruje krysy. „Na co se po návratu domů nejvíc těšíš?“

Zamrkal. „Co?“

„Co je první místo, kam půjdeš, až nám skončí karanténa?“

Narušila jsem mu tok myšlenek a viděla jsem, že výhybku přehazuje jen obtížně. „Kavárna,“ odpověděl.

„Hmm, nějaká konkrétní?“

„Ne,“ řekl. „Je mi to jedno.“ Podíval se na mě a já stále čekala. „Taková ta, co vypadá, že vyklidili garáž po babičce a všechno, co tam našli, pověsili na stěny. Pohodlná křesla. Dobrá hudba, ale ne moc hlasitá. Chci studený nápoj a dezert, co vypadá směšně, a chci sedět v koutě a číst si knihu a poslouchat rozhovory, kterým nerozumím, co vedou lidi, které neznám.“

Jeho poslední poznámku jsem okamžitě pochopila, a neurazila se. „Jakou knihu?“

„Já… já nevím.“

„Určitě jo. No tak.“

Zamyslel se. V koutcích se mu objevil malý úsměv.

„Něco o loupeži.“

Zasmála jsem se. „Odkdy tě zajímají loupeže?“

Pokrčil rameny. „Nezajímají. Jen mi připadá, že je to vhodné téma ke čtení, když sedíš v kavárně a dáváš si dezert.“

„Fajn,“ řekla jsem. „A kde je ta kavárna? V Lusace, nebo u kampusu, nebo někde, kde jsi ještě nebyl?“

„Vážně je mi to jedno,“ zopakoval. „Kavárny jsou všude víceméně stejné.“

„Já bych –“

Moji odpověď utnul krysí skřek. Já i Chikondi jsme nadskočili. Zvuk za pár vteřin odezněl, ale Chikondim otřásl. Podívala jsem se na pokrývku a viděla jsem, že ji svírá mezi prsty, jako by měl spadnout. Já minulou noc naspala dohromady pět hodin, kolik asi on?

Vzala jsem jeho zaťatou ruku do své. Uvolnil se, alespoň trošičku.

~

Kam chceš jít?

Domů, pomyslela jsem si. Jenže kde to teď je? Tuhle úlohu už několik let plnil Merian, ale ten už mi spíš než jako domov připadal jako vězení. Chtěla jsem zpět do bytu svých rodičů, kde jsem vyrůstala? Teď ho jistě vlastnil někdo jiný, pokud ho rovnou nestrhli. Usoudila jsem, že pravděpodobnější je to druhé. Představila jsem si stěny svého pokojíčku – tehdy působily jako masivní pevnost. Představovala jsem si, jak je demolují bourací stroje, veselý nátěr mizí a pod ním se objevuje holé dřevo, zohýbané hřebíky a omšelá izolace, prostor uvnitř prostoru, pomíjivé dimenze v místě, které bylo věčným útočištěm.

Takže nový domov. Přinutila jsem se tu myšlenku rozvinout i navzdory bolehlavu, který se mi nedařilo setřást a byl důsledkem jak neustálého hluku, tak rostoucí podvýživy. Jaký domov bych si přála? Městský byt? Venkovský domek? Chtěla bych něco vlastního, místo, kde bych mohla zapustit kořeny a usadit se, nebo bych se spokojila s pronájmem vybavených pokojů a cestovala bych z jedné země do druhé, jak by se mi zrovna chtělo či hodilo?

Krysy zavřeštěly. Zaburácel hrom. Do trupu lodi narážely vlny. S těmi otázkami jsem to vzdala. Nedovedla jsem se v budoucnosti uvelebit. Přítomnost byla příliš hlasitá.

Prosím, nechte mě spát, žadonila jsem v duchu. Byla to zoufalá prosba nevyslaná nikomu konkrétnímu, ale i přesto vycházela z hloubi srdce. Prosím, prosím, nechte mě spát.

Nenechali.

~

Elena vystrčila hlavu zvnitřku vodního filtrovacího systému a v rukavici držela francouzský klíč. „Myslíš, že by se mohly provrtat trupem?“ zeptala se.

Zamrkala jsem a sklopila svítilnu. „Ten trup nezničí ani mikrometeority letící polovinou rychlosti světla.“

„Jeden náraz je něco jiného, než když tam něco den za dnem neustále škrábe. Nemůžou narušit vnější plášť?“

„Ne,“ ujistila jsem ji, ačkoli s určitostí jsem to vlastně nevěděla. Můžou? Ta představa se zdála směšná.

„…ale mohly by?“

„Dovnitř se nedostanou,“ zopakovala jsem, přestože sama jsem si jistá nebyla. „Jsem si tím jistá.“

„Fajn, to je dobře,“ řekla Elena. Pak se zamyslela. „Ale i když se nedostanou dovnitř, mohly by plášť poškodit natolik, že ohrozí bezpečnost letu?“

Podívala jsem se na ni. Nad tímhle jsem neuvažovala.

„Pochybuju.“

„Ale je to možné?“

„No…“ Hlavou mi teď letěly všechny nebezpečné možnosti, které mě nenapadlo prozkoumat. „Budu se nad tím muset zamyslet.“

Elena přikývla a byla ráda, že beru její otázku vážně. Dál kontrolovala každou trubku, každý drát. Takovouhle kontrolu jsme za poslední dva měsíce provedli čtyřikrát. Částečně jsem skoro chtěla, aby se našla nějaká porucha, něco, co by Eleně potvrdilo, že měla správné tušení a že se něco děje, že se nám naše svědomitost vyplatila. Že jsme zabránili katastrofě.

Místo toho jsme nic neobjevili. Zase.

A čím větší nic to bylo, tím méně mu Elena věřila.

~

Neměla jsem důvod jít za Jackem do datové laboratoře a bývala bych prošla kolem dál, kdybych nezaslechla jedno zamumlané slůvko:

„Debile.“

Udělala jsem krok zpátky a strčila hlavu do dveří. „Kdo je debil?“

Jackův výraz jasně dokazoval, že nevěděl, že jdu kolem. Zavrtěl hlavou a ukázal na obrazovku. „Krychličkový satelity dokončily mapování mořskýho dna.“

„A?“ Vstoupila jsem do místnosti a prohlédla si obrazovku. Před námi se rozprostíral povrch Opery zploštělý jako kožešina před krbem. Kaňony plné vody, zasazené hluboko ve skalách, nás lákaly tajemstvími, která by naše hydrodrony mohly odhalit, kdybychom je tam ovšem nějak dokázali dostat. „Ta mapa není dobrá?“

„Nejsou tu žádný důkazy o nedávným nárazu vesmírnýho tělesa.“

Nebyla jsem si jistá, kam tím míří. Z paměti se mi vynořila zamlžená vzpomínka – Jack takovou možnost po příletu zmiňoval. „No tak to alespoň můžeme vyloučit.“

„Byla to pitomost,“ vzdychl.

„Ne, nebyla.“

„Neměli jsme žádný data. Tahal jsem si to ze zadku jako obvykle.“

Zamračila jsem se na něj. „Byl to jenom nápad. Takové si tu předhazujeme co chvíli.“

Neposlouchal mě. Zavrtěl nad mapami mořského dna hlavou. „Tohle je moje chyba.“

„Co?“

„Přistát na mělčině byl můj nápad. Je moje chyba, že jsme tu uvízli.“

Přísně jsem na něj pohlédla. Tohle podporovat nehodlám. „Dohodli jsme se. Souhlasili jsme všichni.“

„Nechápu proč,“ odsekl. „Už byste dávno měli vědět, že nikdy nemám páru, co vlastně melu. Jsem jenom obyčejnej žvanil. Vždycky jsem tušil, že mě to jednou dožene, a teď se to stalo a jste kvůli tomu v prdeli i vy.“

„Jacku…“

Vstal a vypochodoval ven. O několik minut později se lodí rozlehlo bušení. Zase se snažil vyplašit krysy.

~

Chikondi měl dveře od kajuty zavřené, takže jsem zaklepala. Neodpověděl. Stejně jsem vešla dovnitř.

Ležel částečně oblečený na posteli, ruce složené na hrudi. Nepřivítal mě, ale ani mě nevyhnal. Sedla jsem si na kraj postele.

„Je nějaká akce, na kterou bys chtěl jít, až se vrátíme domů?“ zeptala jsem se ho. „Nějaký festival, oslava nebo…?“

Zavřel oči. „Nevím.“

„Tak se nad tím zamysli.“

Povzdechl si. „Světový pohár,“ odpověděl. „Jestli se ještě hraje, chci se jít podívat na Světový pohár, ať bude kdekoli.“

Souhlasně jsem přikývla. „Já bych ráda viděla zatmění Slunce.“

Zvedl hlavu z polštáře. „Ty jsi nikdy neviděla zatmění Slunce?“

„Částečné ano, ale chci vidět úplné.“

„Jsi kosmonautka. Nebylo by pro tebe ve srovnání s tím, co všechno jsi viděla, zatmění málo?“

„Nevím. Nikdy jsem ho neviděla. Ty jo?“

„Ano.“

„Kde?“

„Doma,“ řekl. „V roce 2095. Myslím, že to bylo v červnu. Rodiče si vzali volno, abychom mohli jet autem a vidět ho společně.“ Nejdřív se objevil úsměv, ale pak povadl, chmurná vzpomínka ho stáhla do minulosti, ne do budoucnosti. Úplně opačným směrem, než kam jsem ho chtěla dovést.

„Pověz mi o Světovém poháru,“ pobídla jsem ho. „Když budeme předstírat, že pořád existují ty stejné země, kdo by sis přál, aby –“

Jemně mě umlčel zvednutím ruky. „Ariadne, já… já chápu, o co se snažíš. Vážím si toho, opravdu. Ale teď bych vážně chtěl být sám. Omlouvám se.“

Polkla jsem. A přikývla. „Jestli změníš názor, tak se za mnou stav,“ nabídla jsem s nuceným úsměvem. Stiskla jsem mu nohu a odešla jsem.

~

Během prvních dvou měsíců jsem chodívala do postele v noci a doufala, že ráno bude po bouři.

Třetí měsíc jsem se modlila ke komukoli, kdo snad poslouchá, aby tu bouři zastavil a osvobodil nás.

Čtvrtý měsíc jsem začínala zapomínat, že život může vypadat i jinak.

Prošla jsem kolem Eleny, která zrovna krok po kroku procházela kontrolní seznam. Nevadilo, že už jí nepomáhám. I tak potřebovala všechno zkontrolovat sama.

Prošla jsem kolem Jacka, který zrovna kopal do dveří přechodové komory. „Jste pitomý,“ halekal. „Jste úplně debilní.“ Krysy si ho vůbec nevšímaly.

Vešla jsem do chodby. Chikondiho dveře byly zavřené, tak jsem zaklepala. Neodpověděl. Přitiskla jsem ucho ke dveřím. Slyšela jsem, jak se v místnosti pohybuje. Dovnitř jsem nevstoupila, ne, když jsem nebyla vítaná.

Šla jsem do své kajuty, lehla si na postel a přitáhla si pokrývku k bradě.

Kam chceš jít?

Pokusila jsem se navštívit svůj vymyšlený domek na stromě z dětství, ale v rozích tam pobíhaly krysy – opravdové krysy –, po stropě lezly mouchy a dřevo požírala černá plíseň.

Pokusila jsem se nalodit na svou pirátskou loď, ale mořská stvoření vycenila rozeklané zuby a vysmála se mi. Chtěla jen vidět, jak se topím.

Pokoušela jsem se rozpomenout na příběhy, z nichž jsem čerpala sílu, jenže jsem si vzpomněla jen na jejich kostru, ne na tepající srdce. Jejich teplo vychladlo.

Kam chceš jít?

Nemohla jsem na to odpovědět. Nebylo kam jít. Neexistovalo nic než tohle. A už nikdy nic jiného nebude.

~

Další den jsem vstala. Nechtěla jsem, ale vstala jsem. Nevěděla jsem proč. Neměla jsem žádný dobrý důvod.

Šla jsem do velínu. Byla tam Elena a prováděla svou ranní diagnostiku systému. Nic jsme si neřekly. Nebylo co.

Všimla jsem si problesknutí na komunikační obrazovce. Projela mnou jiskřička naděje, ale rychle vyhasla. Ta notifikace nepocházela od KOH. Byla to jen čerstvě stažená data ranního počasí.

Pohlédla jsem na Elenu. Zdálo se, že diagnostika je z poloviny hotová. Věděla jsem, že Elena tu bude napjatě sedět, dokud proces nebude kompletní. Taky jsem věděla, že potom se podívá i na data počasí, a já tudíž nemusím s otevřením spěchat. I tak jsem to ale udělala. Alespoň jsem se něčím zabavila.

Za ta léta práce po Elenině boku jsem se naučila, co všechny ty spirály a barvy na mapičkách znamenají. Chyběl mi její vytříbený cit pro choreografii atmosféry, ale mapu jsem přečíst zvládla. Toho rána mě zaujala jedna konkrétní změna.

„Eleno,“ oslovila jsem ji.

„Hmmmm?“

„Můžeš se sem jít podívat?“

Mrkla na moji obrazovku. „Mapy s počasím udělám, až budu hotová s tímhle.“ Všechno pěkně po pořádku.

Vstala jsem, otočila jsem její židli k sobě a ukázala jsem na obrazovku. „Řekni mi, že je to to, co si myslím.“

Po mém vyrušení přimhouřila oči, ale po mém návrhu je doširoka otevřela. Rychle přispěchala za mnou. „Jak jsem si toho mohla nevšimnout?“

„Počasí je nevyzpytatelné,“ řekla jsem.

Tohle nezlomné pravidlo mě naučila ona, ale jako vysvětlení jí to nestačilo. Každý den na Opeře strávila zoufalou obranou proti všemu nevyzpytatelnému. Chtěla – potřebovala – mít plán pro každou možnou situaci.

Jenže strávila tolik času soustředěním se na to, co se může pokazit, že zapomněla na možnost, že se něco podaří.

„Zavolám kluky,“ řekla jsem a spěchala k žebříku.

Chikondi měl zavřené dveře. Nezaklepala jsem. Rovnou jsem do nich strčila hlavu.

„Velín,“ zavelela jsem. Posadil se na posteli a podíval se na mě. „To budeš chtít vidět.“ Nečekala jsem na odpověď a ani jsem nezavřela dveře.

Jacka jsem našla, jak posmutněle sedí v nákladišti a prázdně zírá na přechodovou komoru. Vzala jsem ho za ruku a vedla ho nahoru.

Elena pořád vypadala znepokojeně z toho, že se ocitla v realitě, kterou nepředpokládala. „Nastal… nastal pokles rychlosti větru.“ Očima rejdila po mapě, pořád očekávala nějakou chybu. „Vypadá to, že nepotrvá dlouho. Podle tlakových systémů tak den nebo dva.“

Chikondi se trochu narovnal.

„Jak velký pokles?“ zeptal se Jack.

Podívala se mu zpříma do očí. „Dostatečný.“

Zahlédla jsem v jeho pohledu jiskřičku, která se na celé měsíce vytratila. „Co další místa k přistání?“

Posunula mapu a přiblížila každý z ostrovů. Ani u jednoho to nevypadalo dobře. Čtyři měsíce a veškerá pevnina na Opeře byla stále nepřístupná.

„Mohli bychom chvíli kroužit,“ navrhl Jack váhavě. „Globální bouřky, co trvají takhle dlouho… jako, viděli jsme je na plynných obrech…“

„Písečné bouře na Marsu,“ dodala jsem.

„…ale ne dešťové. Tohle je nový. Mohli bychom… mohli bychom ten náš čas tady nějak využít.“ Zdálo se, že ho vlastní slova nepřesvědčila, jako by věděl, že je má říct, ale nic víc.

Elena se zamyslela. „Byla by to ztráta času,“ zhodnotila. „Během kroužení bychom nemohli udělat nic, co by se stejnými daty nezvládl tým výzkumníků doma. Neposíláte lidi někam, aby tam jenom zkoumali satelitní mapy. Kvůli tomu tu nejsme. Kvůli tomu nás sem nevyslali.“

Místnost na chvíli ztichla. Nikdo nepotřeboval vyslovit to, co jsme všichni věděli: nikdo z nás tu nechce zůstávat. Chtěli jsme odsud tak daleko, jak nám jen vesmír dovolí. Strávili jsme na Opeře třetinu roku a vracíme se s jednostranným portrétem jediného nového druhu a s neprůkazným balíkem dat o počasí. Nezískali jsme vůbec nic.

„Mohli bychom tu nechat obíhat pár krychličkových satelitů,“ navrhla jsem, „takže lidé doma budou mít co zkoumat.“

„To by šlo,“ přikývla Elena. „Budou se mít o co opřít.“

Znovu jsme ztichli. „Souhlas?“ zeptal se Jack.

„Ano,“ řekla jsem.

„Ano,“ řekla Elena.

Chikondi přikývl.

Nikdo se na chvíli nehýbal. Opouštěli jsme naši misi? Nebo jsme dělali to, co jsme potřebovali – my, živí tvorové – k tomu, aby ta mise pokračovala?

Pořád jsem si to ještě neujasnila.

Ticho prolomil Jack. „Jdem se připravit.“ To bylo bez diskuze. Souhlas byl zbytečný, dali jsme ho už před několika měsíci.

Všichni jsme se do toho hned pustili, uklízeli jsme laboratorní vybavení, které jsme nikdy nepoužili, balili jsme různě se povalující nástroje. Přiznávám, že jsme nebyli nijak zvlášť pečliví. Nedělali jsme všechno dokonale. Nepoužili jsme seznamy. Prostě jsme všechno naházeli do krabic, ty jsme svázali a vrhli se na další. Otevřely se dveře, a to by tak hrálo, abychom dovolili, aby se zase zavřely.

~

Odlet vesmírné lodi je násilný úkon. I přes všechnu naši kvalitní techniku, všechny zázračné pokroky, za které se tak rádi plácáme po ramenou, je proces opouštění planety vždy stejný: zatlačte, co to jde, a leťte co nejrychleji. Před Operou jsem zažila víc než deset odletů. Ten zážitek mě vždycky ohromil, užasla jsem nad surovou silou za svými zády – a ano, samozřejmě jsem se trochu bála. Někteří kosmonauti ten pocit popisují tak, že si připadáte, jako by vám někdo šlápl obrovskou nohou doprostřed zad a odstrčil vás. Já si to nikdy nepředstavovala jako nohu. Představovala jsem si ruce všech vědců a podporovatelů, jak nás zdvihají na místo, kam sám nikdo nedosáhneme.

Odlet z Opery působil jinak.

Nebyl jiný, to vím – ne technicky, nebyl to jiný proces, lišil se jen kontext. Byli jsme připoutaní, systémy funkční. Motory zaburácely. Sedadla se začala otřásat. Když jsme odlétali, necítila jsem podpůrné ruce. Cítila jsem opak – sevření planety, která nechce, abychom unikli. Moje tělo se při nárůstu gravitačního zrychlení propadalo do sebe. V souboji s nestrannými silami Opery obklopil Merian sbor kovového skřípění. Už jsme neletěli ve vesmírné lodi, ale na maličkém ptáčkovi lapeném v hluboké jámě plné dehtu, co mává křídly tak usilovně, až hrozí, že si něco utrhne.

Krysy byly vyděšené. Některé odpadly při zažehnutí motorů, ale další pořád visely na těch zatracených oknech, příliš hloupé na to, aby pochopily, že čím déle se budou pevně držet, tím jistější bude jejich záhuba. Sledovala jsem, jak proudící vzduch odlepuje jejich třesoucí se těla a jak ty, co neodpadly, spolkl plamen a uškvařily se na popel. Neměla jsem pro ně nic jiného než tiché pohrdání a ryzost toho pocitu byla to nejhnusnější, co jsem kdy cítila. Není to jejich vina, snažila se chabě ušlechtilá vědkyně ve mně. Nechtěly nám ublížit. Tohle je strašlivá smrt. Nezaslouží si to.

To je mi jedno, odpověděla čirá zlost v mém nitru. A bylo to tak. I přes všechnu svou nestrannost, snahu oprostit se od antropocentrické předpojatosti a hledání krásy ve všech formách života mi to opravdu bylo jedno. Viděla jsem, jak hoří, a cítila jsem zvrácenou vděčnost.

Nikdy jsem nepřestala nenávidět to, co to o mně vypovídá.

Jako by někdo stiskl vypínač a všechno se naráz změnilo. Rozplynul se poslední proužek atmosféry. Tam, kde visela hrozivá oblaka, se teď třpytily hvězdy. Moje končetiny, hlava i hruď se zvedly z křesla a tlačily proti pásům, co mě držely. Rozepnula jsem popruhy bez jediného pohledu na údaje na obrazovce, k čertu s protokolem. Zavřela jsem oči. Nechala jsem tělo ochabnout. Plula jsem všemi směry a zároveň žádným, koncept tíhy byl ten tam. Skousla jsem si ret, abych zadusila zakňourání, které mi bublalo v hrdle. Byl to ten typ chvíle, kdy začnou působit prášky proti bolesti, polknete doušek vody, co vás zachrání před smrtí.

Víc. Potřebovala jsem víc.

Otočila jsem se, vykročila jsem přímo k nákladišti a tam vklouzla do obleku EVA. Slyšela jsem, jak mě ostatní volají, ale jejich slova ke mně nedoléhala.

„Hej,“ ozval se Jack. Položil dlaň na okno přechodové komory, kde jsem se připravovala k výstupu ven.

„Co děláš?“

„Musím zkontrolovat poškození,“ odpověděla jsem. To byla pravda. Nebyli jsme schopní zkontrolovat vnější trup, a ačkoli jsme očividně dokázali odletět, musela jsem se ujistit, že krysy nezpůsobily nějaké zásadní škody.

Jack otevřel ústa a chtěl se se mnou dohadovat. Za ním se objevila Elena a položila mu ruku na rameno. „Má pravdu,“ řekla. „Nech ji, ať to zkontroluje.“

Přede mnou se otevřela přechodová komora a za ní se rozprostírala neohraničená prázdnota. Nevál tam žádný vítr, nebouřily se vlny. Zůstala jen chladná neměnnost hvězd, pro něž jsem byla pouhá surová špetka mokrého uhlíku, nedůležité smítko. Na mé bolesti a malichernosti, na mých chybách a nedostatcích nezáleželo. Na mně nezáleželo. Na ničem, co jsme tu dělali, nezáleželo. Tváří v tvář tomuhle nebude na ničem, co bychom mohli udělat, záležet nikdy.

Ozvala se moje vysílačka. „Ari, tvoje lano,“ upozornil mě Jack. „Zapomněla sis lano.“

Nezapomněla. Prostě jsem si ho nevzala.

Tlustými rukavicemi jsem si, jako dítě připravené pustit se okrajů bazénu a odrazit se do hloubky, osahala kovová madla přechodové komory. Nevěděla jsem, co dělám. Nic z toho jsem si nepromýšlela. Věděla jsem jenom, že jedna z mých možností je snadná. Tak snadná.

„Ari… do prdele…“

Elena převzala vysílačku a promluvila pevným, chladným hlasem. „Jestli hodláš zkontrolovat poškození, fajn, ale musíš dodržet protokol. Jestli to teď nejde, vrať se a udělej to později.“

Pustila jsem se jednoho madla. Zdvihla jsem prsty a obkroužila jimi hvězdy. Bože, jak byly nádherné. Jak něco tak nehezkého jako my může vzejít z něčeho tak krásného?

V pozadí jsem slyšela Jacka. „Okamžitě jdu do toho posranýho obleku –“

„Nechala otevřenou přechodovou komoru, nemůžeš –“

„Ale ona taky nemůže! Ari, poslouchej –“

Vysílačka znovu ztichla. Nadechla jsem se. Nic jiného jsem neslyšela – jen svůj vlastní dech. Žádný skučící vítr, žádné nekonečné vlny, žádné oslizlé přísavky. Slyšela jsem jen vzduch proudící dovnitř mého těla a zase ven. Bylo to dobré. Dobré. Nechtěla jsem nic jiného, už nikdy. Ani jsem se už nepotřebovala dívat na hvězdy. Stačilo mi pouhé vědomí, že jsou tam a že mezi námi nic nestojí. Mohla jsem žít za svými očními víčky. Bylo to dobré.

Slyšela jsem, jak se znovu zapnuly vysílačky. Na chvíli mě přivítalo jen ticho.

„Ariadne,“ ozval se Chikondi.

Otevřela jsem oči.

„Ariadne, vrať se dovnitř.“

Otočila jsem se ke dveřím přechodové komory, pryč od uklidňující temnoty a zpátky k ostrým světlům a omezujícím stěnám. Jen to teď nevypadalo tak zle jako předtím. Nevypadalo to tak zle, protože tam byl Chikondi, vznášel se za oknem a na něm měl položenou dlaň.

„Až přiletíme domů, budeš chtít nějakého domácího mazlíčka?“ zeptal se.

Zírala jsem na něj.

„Já bych si chtěl pořídit psa,“ řekl. „Nikdy předtím jsem psa neměl. Moji bráchové měli alergii, ale já ne.“

Zavřela jsem oči. Nechtěla jsem psa. Chtěla jsem hvězdy. Chtěla jsem být beze stěn.

„Myslím, že by se mi líbil bígl. Není moc velký, ale ani malý. Líbí se mi jejich uši. Davide z astrofyziky měl bígla, pamatuješ na něj?“

Dech se mi nejdřív zadrhl a pak zrychlil. Chtěla jsem, aby šel pryč. Chtěla jsem, aby všichni zmizeli. Já jsem chtěla zmizet.

„No tak, Ari. Potřebujeme tě tady.“ Dlaní zatlačil na okno. „Tady.“

„Já…“ Když jsem vyšla ven, bylo mi jedno, co dělám, ale teď mě ta absence záměru mátla. Co to dělám? Kde to jsem?

„Já vím,“ řekl, ačkoli já neřekla nic. Smutně se na mě usmál. „Já vím. Tak pojď.“

Nechala jsem dveře, aby se zavřely a tlak se vyrovnal. Jack mě vtáhl dovnitř. Elena mi sundala helmu a rukavice. Chikondi mě vytáhl z obleku. Pořád jsem slyšela svůj dech, ale už byl tišší, a taky jsem slyšela jejich dech, každý nádech a úder srdce, jak mě drželi blízko – jak jsme se drželi navzájem a poletovali uprostřed místnosti a neměli jsme začátek ani konec.
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Náš druh se vyvinul pro otáčející se planetu. Dlouhé dny a noci na pólech představují pro naše ve dne aktivní mysli výzvu, způsobují letní nespavost a zimní depresi. Na počátku jednadvacátého století byl pro kosmonauty žijící na Mezinárodní vesmírné stanici, kde v neustálém gravitačním volném pádu Slunce vycházelo každou hodinu a půl, spánek jedním z nejčastějších problémů. K planetární rotaci však ve vesmíru nedochází vždy, a dokonce ani ne často. Systémy červených trpaslíků mají sklony k vázané gravitaci, což je stav, kdy délka rotace odpovídá době oběhu. Abych to zjednodušila: představte si, jak vidíme Měsíc ze Země. Když se za jasné noci podíváte na Měsíc v úplňku, vždycky na vás bude svítit ta samá přátelská soustava kráterů. Některé kultury spatřují v Měsíci tvář, jiné králíka. Nehledě na interpretaci jde o to samé. K Zemi je otočená vždy ta stejná strana Měsíce. Ta druhá nikdy. To je vázaná rotace.

Je neobvyklé, že jsme se ke světu, který se nehýbe, dostali až na Votumu. Aecor je rotací vázán ke své mateřské planetě, ale ne ke své hvězdě, takže pravidelně zakouší den i noc stejně jako Luna (lunární den je pak pomalé střídání dvou fází – stínu a světla). Pokud by Mirabilis a Opera měly řídké atmosféry, pravděpodobně by byly vázané se Zhenyi, ale jejich husté vrstvy mraků se otáčejí po svém – tlačí proti povrchu a přitom se otáčejí dokola. Takové pošťuchování stačí k tomu, aby se planeta roztočila (ten samý efekt je viditelný i u Venuše).

Z tohoto úhlu pohledu je Votum se svou učebnicovou vázanou rotací obvyklejší planeta. S hustotou atmosféry, která odpovídá jen šestnácti procentům zemské, nemá dost síly na to, aby pohnul horstvy. Jedna strana spočívá ve věčné temnotě a druhá ve věčném světle. Jako by už tohle nebyla dostatečná výzva, těsná blízkost Zhenyi také znamená husté bombardování slunečními částicemi. Silné magnetické pole obklopující Votum proti tomu pomáhá, ale jen do určité míry. Kombinace těchto faktorů má za následek, že povrchové teploty jsou extrémní a ochrana proti paprskům Zhenyi minimální. Tenhle malý svět není zrovna pohodové místo.

My kosmonauti jsme před takovým nebezpečím v hlubokém vesmíru chráněni, ale putování na tuhle planetu – takovou, která bez mrknutí oka věčně čelí svému slunci – byla pro KOH nová zkušenost. Když jsem opouštěla Zemi, ještě jsme žádné mise s posádkou na horký povrch Merkuru neposlali, a ostatní mise Lawki byly v okamžiku odletu Merianu teprve na začátku své cesty. Nevěděli jsme přesně, co můžeme očekávat – fyziologicky. Takže se mi pro jistotu zvýšila schopnost pokožky vstřebávat radiaci, asi jako bych dostala extra vrstvu vestavěného opalovacího krému. A ačkoli podle plánu zamíříme i na zamrzlou, stinnou část planety, naší první zastávkou bude slunečná strana. Nemrznoucí směs by nám tu moc nepomohla a neměli jsme k dispozici suplementaci, která by nám pomáhala teplo místo udržování odvádět. V tomhle jsme my, teplokrevní savci, poměrně k ničemu. Tahle výzva vyžadovala technologické řešení – naše obleky TEVA, u nichž konečně využijeme funkci ovládání klimatu.

To je tedy vše, s čím jsem se na Votumu probudila: se silnější kůží a nástroji, které už jsem dávno měla k dispozici. Poletovala jsem před zrcadlem a prohlížela si své neoděné tělo. Od Opery se na mně nic nezměnilo, alespoň ne vizuálně, hmatatelně. Ovšem opravdu jsem byla jiná – jako úplně cizí člověk. Konečně jsem v mysli cítila klid, ale ten pocit byl tak nezvyklý, že jsem se ho zdráhala přijmout. Na tu kakofonii jsem si zvykla natolik, že po ní jakási moje část zvráceně toužila, věřila víc nekonečnému hluku než klidu, který mohl kdykoli zmizet. Nikdy už nebudu Ariadne, co nenavštívila Operu, stejně jako už nikdy nebudu Ariadne, co neopustila Zemi, tak jako už nebudu Ariadne, co nikdy neopustila rodný dům, nekrvácela, co se ještě nenaučila chodit. Můra kdysi byla housenkou, ale už jí není. Neumí se rozložit zpět, nedokáže projít metamorfózou pozpátku. Kdyby se znovu pokoušela jíst listí, umřela by hladem. Kdyby se vsoukala zpátky do kukly, nenašla by úkryt. Je to paradox – nemožnost získat zpět to, co je za námi, uloženo ve formě utvořené pouze ze znovu využitých částí té samé minulosti. Existujeme v místě, kde začínáme, ale zůstávat tam znamená smrt.

Jenže já nejsem můra. Jsem člověk. A lidé procházejí více než dvěma fázemi. Nedokázala bych předpovědět každou verzi, do níž jsem se posunula, ale během mého života stále platila jedna jistota: změna samotná. Nejsem sice schopná vrátit se k předchozím Ariadnám, ale ani nebudu věčně Ariadne poletující před zrcadlem. Nevěděla jsem, kdo je ta, co čeká, až se k ní přiblížím. I tak jsem na ni byla zvědavá. Těšila jsem se, až se s ní setkám.

Ostříhala jsem si nehty. Oblékla jsem se. Vyšla jsem z kajuty hledat svoji posádku.

~

Elena na Votumu odmítla házet kostkou. Řekla, že ona už jako první šla a že by tu čest měl mít Chikondi. Ten protestoval, ale Elena nakonec prosadila svou.

Chikondi dlouho stál dole na rampě a vstřebával okolní svět. Nikdo si ho nedobíral tak jako mě, když jsem vstoupila na Aecor. Nepopoháněli jsme ho. Tady s ničím spěchat nebudeme.

Když jsem pod nohama ucítila hlínu, málem jsem se složila. Chtěla jsem se v ní válet, roztírat si ji po tvářích. Před námi nebylo nic než země – pláň s balvany bez jakýchkoli známek života. Na obzoru se rýsovaly hory, šplhaly k oranžovému nebi. Zhenyi byl na obloze obrovský, ale svítil slabě a řídká atmosféra propouštěla navzdory nekonečnému dni i zář skromné skupiny nejjasnějších hvězd.

Jack se posadil a prsty prohrábl zeminu. Trochu jí zvedl do dlaně, prohlížel si ji a kutálel zrnky sem a tam. Nevím, co vlastně dělal nebo co hledal. Myslím, že to byl prostě chlap, co si hraje s hlínou. Neměla jsem potřebu ho u toho rušit.

Někdo by při pohledu na Votum viděl pustinu. Byl to opak Mirabilisu, prázdnota versus hojnost. I Aecor byl tichý svět, ovšem dokonce i předtím, než jsme spatřili pableskující stvoření, byla voda pod ledem příslibem a cyklický dech gejzírů nám prozrazoval, že planeta má pulz. Ale Votum… na Votumu se nehýbalo nic, nic než kamínky tak drobné, že je odnesl vítr.

Věděla jsem, že KOH zvažovala, jestli nás sem má vůbec posílat, ale i z planety v obyvatelné zóně, na níž život buď vyhynul, nebo se nikdy nerozvinul, se můžeme hodně naučit. Znalosti o tom prvním pro nás mohou být varováním a v tom druhém případě se můžeme přiblížit pochopení, z jakého důvodu život vůbec vzniká. Tak jako tak získáme pár nápověd k těm největším proč.

V tu chvíli mě však žádné proč ani jak nezajímalo. A neviděla jsem před sebou pustinu. Když jsem se na Votum, na tu rozlehlou, prázdnou pláň, zahleděla, viděla jsem přesně to, po čem toužila moje duše. Tiché místo. Prázdný list. Realitu, kde všechno setrvávalo v klidu tak dlouho, jak jsem potřebovala. Pokud se něco pohnulo, stalo se tak proto, že jsem se pohnula já, protože jsem se rozhodla pohnout. Nebylo to vzrušující, ale nebylo to ani hrozivé. Nebylo to podmanivé, ale nebylo to ani zahlcující. Prostě to bylo, čisté a jednoduché. Ztělesnění neutrality.

Lehla jsem si. Dlaně jsem položila na zem. Připojila jsem se k vnější křivce Votumu a společně s ním jsem cestovala galaxií. Zády jsem spočívala v hlíně, ale měla jsem pocit, jako bych se vznášela v moři. Nebe mi sytilo oči. Čas se rozplynul. Pořád jsem zhluboka dýchala. Nádech a výdech. Nádech a výdech. Votum mě nepotřeboval, ale já potřebovala jeho. Zoufale jsem ho potřebovala.

„Utáboříme se?“ zeptal se konečně Chikondi.

Nabízelo se to, byl to další krok v protokolu. Elena se odhodlaně podívala na obzor. „Později,“ řekla. Udělala krok vpřed, zkoušela gravitaci. Pak udělala další krok, další a další. Já se zvedla tak akorát včas, abych viděla, jak se rozběhla. Její tělo ještě nebylo zvyklé navotumskou gravitaci, ale v jejím klopýtání byl znát jistý pokrok, nohy si pamatovaly, jak běhat maratóny a protančit celou noc. Jack ji chvíli pozoroval a pak se rozběhl za ní. Síla každého kroku byla zřejmá, takřka hmatatelná. Jako byste pozorovali někoho, jak vypustí pružinu.

Chikondi se ke mně natáhl. „Pojď,“ pobídl mě.

Nechala jsem se vytáhnout na nohy a společně jsme se rozběhli, hnali jsme se za ostatními. Elena věděla, kam má namířeno. Já ne, ale věřila jsem jí. Jack plně důvěřoval své schopnosti držet krok. Já ne, ale jestli to dokázal on, dokážu to i já. A Chikondi – Chikondi nebyl zrovna atlet, ale viděla jsem, jak si vychutnává, že po každém roztřeseném kroku zlomek vteřiny visí ve vzduchu. Bylo mu jedno, kam míříme nebo jestli u toho vypadá dobře. Pokud ho ta nešikovnost těšila, tak může těšit i mě.

Doběhli jsme na vrchol malého kopce a popadali jsme dech. Před námi se rozprostírala poušť – s ostrými hranami, drolící se, teple rudá jako ohnisko táboráku.

Elena se rozhlédla. Přátelsky položila ruku Jackovi na rameno a on položil ruku na její. „Je to krásný,“ hlesla.

Já a Chikondi jsme udýchaně došli k nim. Helmou jsem se mu opřela o paži. On nabídl ruku Eleně. Ta ji s radostí sevřela. Stala se z nás molekula, jednotlivé části propojené přirozenými pouty.

„Je to nádherný,“ řekla jsem a dívala se do prázdna. „Je to ta nejkrásnější věc, co jsem kdy viděla.“

~

Přechodová komora zasyčela a otevřela se, my vpadli dovnitř, začali se vysvlékal a u toho jsme bzučeli hovorem.

„Ty kaňony, co jsme viděli z oběžné dráhy, znamenají vodu,“ prohlásil Jack. „V nějaké době tam byla voda.“

„S geologií se přít nebudu,“ přidala se Elena. „A vázaná rotace je ve shodě s tím, že teď už tam ta voda není.“ Myslela tím teplotu, jakákoli voda v kapalném stavu by se ve votumském neuhasínajícím dni s radostí vypařila. „Spíš by mě zajímalo, jak mohlo takové množství vody vydržet na povrchu dost dlouho na to, aby vytvořilo kaňony.“

Jack si pověsil helmu a zabručel. „A co když Votum nezačal přímo tady? Co když kroužil někde dál, měl atmosféru, rotaci, všechny ty prima věcičky a pak ho něco odmrštilo právě sem?“

Elena si stáhla ponožky a přikývla. „Myslíš tím kometu?“

„Jo, nebo planetu, která se při tom zničila.“

„Může být.“

Do hovoru se vložil Chikondi. „Ale zbyla tu nějaká ta voda?“ zeptal se. „To mě zajímá.“

Elena to viděla skepticky. „Na povrchu ne. Je tu moc teplo. A na odvrácené straně jsme žádné ledové čepice neviděli.“

Jack se poškrábal ve strništi. „Ale ty kaňony…“ dumal. „Jsou strašně hluboký. Mohlo by tam být dost stínu, aby tam vydržela nějaká ta kalužinka. Nebo jeskyně, mohly by tam být jeskyně. Vsadím si na jeskyně.“

„Nemáš co vsadit,“ podotkla Elena.

„No, kdybych měl, tak bych si vsadil. Sázím na jeskyně.“

Svlékli jsme si obleky a vydali se k žebříku. „Jestli tu nějaké jeskyně jsou, tak už do žádné nepůjdu s Ariadne,“ pravil Chikondi, když jsme šplhali vzhůru.

„Cože?“ zasmála jsem se. „Proč?“

„Nepamatuješ se? Na Mirabilisu?“

Zapátrala jsem v paměti, a jakmile mi to došlo, rozesmála jsem se ještě víc. V jednom lávovém tunelu, který jsme zrovna zkoumali, byla kapsa tak akorát v mé velikosti, a představovala tudíž neodolatelnou příležitost k tomu, abych se tam schovala a čekala, až Chikondi půjde kolem. „Ále, to byla sranda,“ řekla jsem. „Byla to sranda i pro tebe.“

Když jsme vcházeli do velínu, počastoval mě rádoby káravým pohledem. „Rozhodně a v žádném případě to sranda neby –“

Cosi v Elenině postoji nás okamžitě umlčelo. Sledovala jsem její pohled ke komunikační obrazovce.

Nad složkou se zprávami viselo číslo.

I, stálo tam.

Všichni jsme přešli k obrazovce.

Elena spustila video.

Zpráva nepocházela přímo ze Země, ale z atmosférické hranice nad ní. Za mužem na videu, který se vznášel v úplně stejné místnosti, v jaké jsem teď stála já, mi kynula na pozdrav má domovská planeta. Dosud jsem si neuvědomovala, jak moc mi chybí zelená barva.

„Zdravím, Lawki 6,“ pronesl kosmonaut. „Tady Lawki 5.“

„Do prdele, to je Lei,“ ozval se Jack. Myslel tím Leie Jiana, jednoho z našich kolegů. Znali jsme ho – studovali jsme spolu, potkávali se na oslavách u příležitosti odletů. Cestoval v torporu stejně jako my a tak jako na nás i na něm byla uplynulá léta znát. Zajímalo by mě, jestli mě někdy přestane šokovat tvář, která vypadá starší, než jak si ji pamatuju.

„Budu předpokládat, že ani vy nemáte ze Země žádné zprávy,“ řekl Lei. „Jsme si poměrně jistí, že víme proč. Přiletěli jsme předevčírem, a stále nemáme ze Země žádný signál. Signál ani nic jiného. Zkoušeli jsme volat na měsíční základnu a tam jsme zaznamenali odezvu, ale to je automatický signál. Vybavení jim funguje, jenže tam nikdo není. Takže jsme si přitáhli nejbližší satelit a… no, je kaput. Všechny jsou kaput – nic nám neodpovídá. Pořád shromažďujeme informace, ale všechno ukazuje na obrovskou geomagnetickou bouři.“

Aha, pomyslela jsem si. Samozřejmě. A pak: Ach ne. Ne. Ne!

Nevím, jak popsat svoje pocity, když mi docházel rozsah toho, co se stalo, aniž bych snižovala to, čím jste si, potom co vás zradilo samo Slunce, museli na Zemi projít vy. Jaké je moje rozrušení ve srovnání s tím vaším? Nedovedu si představit, co jste prožívali. Technologie, s níž žiju – která se pro nás vymyslela na Zemi –, neselhala, nikdy. Nehladověli jsme ani nemrzli. Netřásli jsme se ve tmě, zatímco se nám kazilo jídlo a vedle stála odstavená naše nepoužitelná vozidla. A nejhorší na tom je, že jsme tušili, že se to může stát. Nečinně jsme se obávali, co by s naší elektronickou infrastrukturou mohla udělat sluneční erupce, už od začátku dvacátého století. Jenže moje generace se tolik soustředila na to, aby napravila pohromu, kterou způsobila ekologická katastrofa a o níž předchozí generace dobře věděla, ale neřešila ji, až jsme nakonec stejným způsobem zhřešili proti vám. Prosím o odpuštění, ačkoli vím, že si žádné nezasloužíme. Nevím, v jakých podmínkách vy a vaše rodiny žijete, můžu jen hádat, že jsou otřesné, vzhledem k tomu, že mlčíte už celé roky, nejen měsíce. Kolik jste toho zvládli znovu vybudovat? Kolik se toho dalo zachránit?

Kolik nás zbylo?

„Dnes večer přistaneme,“ řekl Lei. „Nevíme, kdo tam dole bude nebo jestli nás někdo očekává, ale dobrá zpráva je, že naše komunikační zařízení fungují, a budeme se vám proto moct ozvat, jakmile zjistíme co a jak. Snad zítra. Jen jedna drobnost…“ tvář mu ztuhla, jak se snažil zachovat neutrální tón. „Během cesty sem se nám poškodil trup. Ještě si nejsme jistí jak moc, ale svítí nám tu pár žlutých kontrolek.“

„Ach Bože,“ zašeptala jsem. Poškozený trup může značit spoustu věcí. Některé jsou neškodné. Jenže spousta ne. Jedno z rizik je, že loď při návratu do atmosféry shoří. A jestli nemůžou požádat o pomoc pozemskou posádku a nikdo nebude na Lawki 5 čekat, pokud se budou muset katapultovat… Kosmonautka ve mně byla na riziko, kterému čelí každý z nás, vycvičená, neměla jsem o naší smrtelnosti žádné iluze. Ale jako lidské bytosti se mi udělalo zle.

Z Leiova výrazu se dalo vyčíst, že má v obou případech stejné pocity. „Pro jistotu vám posíláme všechny naše zprávy o misi, ale… vážně, nedělejte si starosti. Těšte se, že se spolu napijeme, až se vrátíte, jo? Dávejte na sebe pozor. Zavoláme vám zítra.“

Video skončilo. Ještě nikdy jsem neměla pocit, že by v místnosti zavládla tak tíživá atmosféra.

„Mohli by letět na Měsíc,“ poznamenal Chikondi. „Mohli by tam počkat.“

„A jak dlouho by tam čekali?“ namítl Jack laskavě. „Víme, jak to s čekáním chodí.“

„Já chci taky letět domů,“ řekla Elena. „Chci to vědět. Chci pomoct.“

„Navíc těžko říct, odkdy je základna opuštěná,“ dodala jsem. „Funkční komunikace neznamená funkční podporu života.“ Zavrtěla jsem hlavou, žaludek se odmítal uklidnit.

Elena mi stiskla rameno. „Uvidíme, co zítra,“ řekla. „Víc dělat nemůžeme.“

A přišel zítřek, a další a další a další.

Mise Lawki 5 už nás znovu nekontaktovala.

~

Když den nikdy nekončí a nemá svůj rytmus, je nezbytné, abyste si vytvořili vlastní. Během prvních týdnů na Votumu jsem vyspávala jako puberťačka, nechávala jsem tělo, ať si vše řídí svým tempem. O čísla na hodinách jsem se nestarala. Pila jsem, když jsem dostala žízeň, pracovala jsem, dokud jsem si nepotřebovala odpočinout, odpočívala jsem, dokud jsem se nezačala nudit. Nikdy jsem neporušila protokol, ale nepotřebovala jsem dodržovat přesný harmonogram. Pravidla jsem znala. Věděla jsem, co musím dělat. Psala jsem si upomínky, ne příkazy. Nevyčítala jsem si dny, kdy jsem nedělala nic jiného, než jen pospávala a připravovala salát, protože je vyvažovaly dny, kdy jsem opravovala, kopala, odebírala vzorky, studovala. Někdy jsem se šla projít ven – ne pracovat ani zkoumat terén. Prostě jsem vyrazila na procházku. Vcelku náhodou jsem objevila jedno milé místo – drolící se hřeben nad hypnoticky plochou plání –, a ať už jsem se zatoulala kamkoli, často jsem skončila právě tam, sledovala jsem úzkou pěšinku, kterou jsem vyšlapala jen já sama.

Tahle zdejší jednoduchost mi, na rozdíl od té na Aecoru, nepůsobila radost. Nevím, jak bych ten pocit nazvala. „Prázdnota“ zní smutně, „nehybnost“ nudně. Myslím, že Votum je jako zrcadlo v mé kajutě. Nic nepředpokládá, nenutí k rozhodnutím. Nenaklání se ke mně. Prostě mě nechává přemýšlet. Hluboce ho pro to respektuju.

Po každé procházce jsem se vrátila do Merianu s tenkou vrstvou červeného prachu, co mi k obleku přiléhal jako druhá kůže. Ráda jsem sledovala, jak kolem mě víří v přechodové komoře, když ho ze mě smetají větráky. Částice vytvořily roj, pak se pomalu stáčely k průduchům a nechaly se vyhnat zpátky ven. Pokaždé když jsem sledovala, jak prach mizí, jak mě sterilizační plazma zahaluje do víru vzdušného purpuru, vstoupila jsem pak do plavidla s pocitem větší lehkosti, než s jakou jsem odcházela. Vím, že očistou prošel jen můj oblek, ale cosi bezejmenného – cosi, co pocházelo ze mě samé – se rozptýlilo ve větru společně s prachem. Ať to bylo cokoli, nepotřebovala jsem, aby se to vracelo.

~

Chikondi vtrhl do kajuty a probudil mě i Elenu. „Satelity,“ vydechl. Začal říkat cosi dalšího, ale pak to vzdal a jen na nás horečně gestikuloval. „Voda,“ vypadlo z něj.

Hodily jsme na sebe oblečení a vyběhly jsme za ním.

Jack už byl v datové laboratoři a zuřivě do ovládacího panelu zadával příkazy. „Už se to připojuje,“ řekl.

„Co se připojuje?“ zeptala se Elena.

Na obrazovce se rozprostřel záběr: Votum z ptačí perspektivy, vyprahlá skála a sem tam obláček. Úsek, na nějž jsme hleděli, už jsem viděla, byla to řada kaňonů, kterou tým na Zemi pojmenoval Brázdy. Teleskopy z oběžné dráhy Země nedokázaly rozpoznat, co v nich je, ale my ano. Velká většina jich byla prázdná – nic víc než geologické vrásky. Ovšem v jednom, hluboko ve stínech, se nacházelo cosi slibného. Kousek něčeho lesklého. Nitka, kterou bychom při zběžném pohledu úplně přehlédli.

Zadrželi jsme dech.

Jackovi se na tváři objevil široký úsměv. „Já vám to říkal,“ zašeptal.

„Tohle vypadá jako dobré místo pro přistání,“ řekla jsem a ukázala na plošinu poblíž kaňonů. „Vím, že jsme sotva rozložili laboratoře, ale…“

Chikondi začal sbírat všechno, co nebylo přibité: dotyková pera, lahve na vodu, čísi bundu. Pochopili jsme. Balíme, a to hned.

~

Odletěli jsme a přistáli.

Znovu jsme rozbili tábor.

Merian jsme opustili dalšího dne za úsvitu a vypravili se asi čtyři kilometry daleko.

Po prastarých stěnách kaňonu jsme slanili do stinné temnoty. Přivítal nás vítr strašidelným hvízdáním.

Nějaký čas jsme šli a naše kročeje se rozléhaly do všech směrů. Už se v těchto kaňonech někdy taková ozvěna rozezněla? Přemýšlela jsem nad tím. Je zdejší vzduch uvyklý nést jiné zvuky než ty, jež sám vytváří?

Zabočili jsme a tam to bylo: maličká říčka – vlastně spíš potůček, mám-li být přesná. Nikam nespěchal, a pokud bych do něj vkročila, sahal by mi sotva po kolena. Ve světle našich čelovek se jeho hladina leskla rtuťovitou šedí. Svým klikatícím proudem řinoucím se přes uhlazené kameny vytvářel příjemné ševelení. Ta ironie mi neunikla – na Opeře jsem bolestně toužila po úlevě od hukotu vody, avšak tady byl její zvuk nadevše vítaný.

Něco tu ale scházelo a já cítila, jak naše družná nálada lehce povadla, když jsme si to jeden po druhém uvědomili. V řece nebyly žádné rostliny, mech, žádné povzbudivé nánosy bahna. Pod vlnkami nic neplavalo ani neťapkalo po břehu za zdrojem vláhy. Možná že počet živých organismů na Votumu čítá pouhé čtyři kusy, pomyslela jsem si, a navíc jsou to jen dočasní obyvatelé.

Chikondi otevřel pouzdro s nástroji a klekl si k potůčku. Vytáhl polní mikroskop. Ponořil ho do vody.

My se za ním trpělivě seskupili.

Zapnula se maličká obrazovka a objevila se jen bílá, čistá bílá, stejná jako na dně sklíčka. Chikondi mikroskopem jemně zatřepal, aby se objevily i další části vzorku. Uviděli jsme kousíček kamene, zrnko prachu. To bylo v pořádku. Nenajít nic bylo v pořádku. I tak jsme se toho mohli spoustu dozvědět, i při nepřítomnosti…

V levém dolním rohu se objevil jakýsi tvar. Na obrazovku připlula rosolovitá hrudka s drobnou vnitřní konstrukcí.

Zatetelili jsme se tichým vzrušením. Byla to buňka – jen jedna. Prostá a jedinečná.

Pak se zastavila a lehce se zatřásla. Buňka se rozdělila na dvě.

Nemůžu říct, že bych zajásala. Zařvala jsem. Jako lvice.

„Tady to máme!“ křičel Jack.

„Bože můj!“ vydechla Elena s úsměvem od ucha k uchu.

„Tady to máme!“ vystřelil Jack pěstí do vzduchu, potřeboval ze sebe nějak dostat nahromaděnou energii.

Chikondi se prostě smál. Smál se a smál a vyplňoval prázdno nedostačujících slov.

~

Jackovi se sázka na jeskyně vyplatila. Jednu jsme našli zastrčenou ve stěně kaňonu, nízkou bránu do jiného světa. Abychom se dostali přes vstupní prostor, museli jsme lézt po čtyřech, čas od času se přebrodit trochou vody, ale dál už voda vyhloubila úžasnou vnitřní komoru. Leiova řeka, jak jsme ji pojmenovali, se tam připojuje ke dvěma podzemním tokům a jejich soutok vytváří jezírko s lesklou hladinou, po prsa hluboké a zvláštně poklidné. Nad hlavami nám visely úchvatné točité krystaly, zdobily strop a stěny jeskyně jako starožitná krajka. Vzduch je tam díky parním průduchům pod skálou teplý a zcela skrytý před ostrými slunečními paprsky. Je to dokonalé místo pro rozvoj života a v druhé řadě také pro naši práci.

Jakožto jediní představitelé makroskopické formy života na Votumu (tedy alespoň zatím) jsme bez výčitek zřídili polní laboratoř přímo v jeskyni. Nejsou tu žádní tvorové, co by ji mohli narušit, ani počasí, co by ji poničilo. Všechno, co jsme tam přinesli, jsme samozřejmě sterilizovali. V této svatyni našlapujeme opatrně. Je to však také místo, kde jsem se plně zabydlela. V tuto chvíli je mi tahle jeskyně domovem. Abych zodpověděla otázku, kterou jsem si položila na Opeře – myslím, že domov může existovat jen v daný okamžik. Něco zároveň nalezeného i vytvořeného. Vždycky je v rámci běhu světa dočasný, ale přesto nepostradatelný.

Jednoho dne jsem vzhlédla od pracovního stolu, kde jsem právě označovala vzorky kamenů, které vezmeme zpátky na Merian. Chikondi seděl jako vždy u jezírka, soustředěně hleděl na tablet a broukal si s hudbou ve sluchátkách. Prováděl jakýsi test s bakteriálními vzorky, které sesbíral. Jakýkoli pokus dozvědět se, co dělá, se setkal s nejasným mumláním, což znamenalo, že právě něco řeší a víc nám prozradí, až případ rozlouskne. Elena s Jackem stáli vedle třpytivého točitého krystalu ponoření do přátelské debaty nějak související se salinitou. Přiznávám, že podrobnostem jsem nevěnovala pozornost. Měla jsem moc práce s pozorováním jich tří i sama sebe, všichni jsme byli ve svém živlu. Ta jeskyně nás svým způsobem odrážela. Kámen, voda a život, a všechno tohle potřebuje nástroje, které to budou zkoumat. Všechno tohle neznamená nic, pokud to nemá kdo pozorovat.

„Nemůžeme se vrátit,“ řekla jsem.

Elena a Jack se na mě podívali. Chikondi také, ačkoli mu trvalo o půl vteřiny déle, než moji poznámku zaznamenal.

Věděla jsem, že to, co jsem řekla, je směšné, ale potřeba to vyslovit ve mně rostla už celé týdny, a zbytek se vyvalil hned po tom. „Minimálně Lawki 5 se zpátky na Zem dostali. To znamená, že všichni ostatní už jsou dávno zpátky. A pokud je základna na Měsíci opuštěná a nejsou tam funkční satelity, znamená to, že nikdo už nikoho nikam nevysílá. Nejsme jen poslední mise Lawki ve vesmíru. Jsme… jsme úplně poslední mise. Ze všech.“

Nezdálo se, že by moje slova někoho překvapila. I oni o tom přemýšleli. Jack si povzdechl. „Nemáme tu vybavení na to, abychom podnikli dlouhodobý výzkum. Ani na Mirabilisu, ani kdekoli jinde.“

Chikondi lítostivě přikývl. „A čím déle zůstaneme,“ dodal uvážlivě, „tím víc to tu narušíme. Délka našich výzkumů není omezená bez důvodu. Nesmíme nic ovlivnit.“ Tohle byly zásady KOH, slovo za slovem.

„Já vím,“ řekla jsem. „Nic z toho jsem nerozporovala a rozporovat nebudu.“

Elena se mi podívala do očí. „Tak co tím myslíš?“

Zhluboka jsem se nadechla. „Mezihvězdný motor má dost paliva na to, abychom se vrátili na Zem. Čtrnáct světelných let, a ještě je tam rezerva.“ Odmlčela jsem se, vážila slova, snažila se hovořit pomalu. „A zároveň bychom s tím zvládli doletět i na Tivael.“

Moje slova visela v nehybném jeskynním vzduchu. Všichni chápali, co říkám. Tivael byl jedním z prvních kandidátů na misi Lawki, ovšem vzhledem k jeho vzdálenosti od Země – víc než třicet světelných let, takže šedesát let v letu – od toho kvůli technologickým omezením a časové logistice upustili.

Ovšem od Zhenyi je Tivael vzdálený jen třináct světelných let. A já věděla, stejně jako ostatní, že kolem něj obíhají tři obyvatelné planety. Soudě dle atmosférických dat je téměř jisté, že alespoň na jedné z nich je život. Především je mezi nimi jedna s pořádným množstvím skleníkových plynů. Může to být sopečná činnost. Může to být součást atmosféry.

Může to být něco jiného.

Jack začal přecházet po jeskyni. „My…“ Zastavil se a zamyslel. Stejně jako já našlapoval opatrně. „Dobrá.“ Zastrčil si palce za opasek. „Říkáš, že pokud jsme poslední kosmonauti – poslední ze všech –, že bychom měli naši misi prodloužit, tak aby vesmírnej výzkum pokračoval i v mezidobí, než se Země postaví znovu na nohy.“

„Ano.“

Krátce přikývl. „Jaký máš důkazy o tom, že KOH nefunguje a že neplánujou obnovu?“ Tu otázku položil objektivně, vědecky. Testoval můj návrh, což bylo jedině správně.

„Žádné.“

„Jaký máš důkazy, že právě teď nejsou ve vesmíru další lidi?“

„Žádné.“

„A proč Tivael?“

„Protože můžeme,“ řekla jsem. Ukázala jsem okolo. „Proč tady?“

Chikondi přikývl, ale nevěnoval tomu plnou pozornost, jedním okem stále sledoval tablet, kde se právě zpracovávala data.

Jack pokračoval. „Takže tvrdíš, že i když nemáme ani tušení, co se děje doma, a o možnostech cest do vesmíru ze Země můžeme jenom spekulovat, měli bychom pro prohloubení… ducha mise, na kterou jsme sem byli vyslaní, porušit veškerý její parametry.“

„Ano.“

Vložila se do toho Elena. S rukama založenýma na hrudi se opřela o stěnu. „I přesto, že bychom se už nikdy nevrátili. Nikdy bychom už nespatřili Zemi.“

„Ano.“

Přísně na mě pohlédla. „Mohli bychom žít déle, než se nám podaří na těch planetách.“

„Já vím.“

„A pokud bychom prostě dožili, bylo by to v Merianu, ne na planetě.“

„Já vím.“

„Podpora života nebyla navržená tak, aby vydržela i druhou misi. Mohli bychom zemřít dřív, než tam dokončíme svoji práci.“

I já se na ni podívala. „Takže tvrdíš, že zemřeme buď staří v domácím vězení, nebo mladí kvůli nějaké nehodě nebo neštěstí.“ Nechala jsem ta slova vyznít. „To jsou ty samé možnosti, co bychom měli na Zemi.“

Lehounce se pousmála.

Jack začal přecházet energičtěji. „Fajn, ale nebyli jsme to my, kdo rozhodl, že se sem vydáme. Byla to volba tisíce lidí po celým světě. Máme vůbec… do prdele, já nevím… máme právo o tom rozhodovat?“

„Ty tisíce lidí chtěly, aby se pracovalo na tomhle,“ řekla Elena.

„Jo, ale ty tisíce lidí jsou většinou mrtvý,“ namítl Jack. „Nemůžeme tvrdit, že tuhle práci děláme pro Zemi, když nám Země nedala zelenou. Dělali bychom to pro sebe.“

„Opravdu bychom to dělali pro sebe?“ nadhodila Elena. „Teoreticky mi nevadí tady umřít, ale na návrat se těším. Nezapsala jsem se na jednosměrnou cestu. Nikdo z nás. Tím neříkám ano, jen zkoumám –“

„Jo!“ vykřikl Chikondi. „Můj… bože můj, bože můj!“ Zuřivě ukazoval na tablet a tělo jako by mu mělo co chvíli vybouchnout. „Lidi, prosím, pojďte sem, pojďte sem.“

„Co se děje?“ zeptala jsem se, když jsme šli k němu.

Chikondi nám ukázal obrazovku s hotovými výsledky testu. „Hele, hele, hele!“

Očima jsem projela hustou tabulku s čísly a písmeny. Nejdřív jsem si toho nevšimla.

Uviděla to Elena. Překvapeně si zakryla ústa, ale usmívala se tak moc, že to bylo vidět i přes prsty.

Pak to uviděl Jack. „No kurva!“ ucedil.

Docvaklo mi to. Uviděla jsem to taky. „Páni!“ vydechla jsem. „Páni, tam…“

Chikondi celý zářil a tvářil se ohromeně. „Hele, co jsme našli.“

~

Po krátkou dobu svého života jsem byla stranově nevyhraněná. Pamatuju si na jakési tvoření ve školce, kde jsme dostali za úkol vystřihovat tvary z tvrdého barevného papíru. Pravá ruka se rychle unavila, prsty se mi v rukojeti mačkaly a byly zesláblé (zpětně si myslím, že jsem stříhala nanejvýš pět minut). To ovšem nebyl žádný problém. Prostě jsem nůžky přehodila do levé ruky a pokračovala dál. Moc bych si přála tenhle trik pořád umět, žel když jsme se začali učit abecedu, učitelka mě přiměla, abych si vybrala jen jednu ruku. Zvolila jsem pravou, protože tu používá většina dětí a zdálo se, že s tím bude méně práce. Levá už mi pak nikdy dobře nesloužila. Nemám jí za zlé, že se urazila.

I molekuly preferují jednu či druhou stranu. Říká se tomu chiralita, a pokud jste se s tímhle konceptem ještě nesetkali, je to jeden z těch, co vás pak přiměje sednout na zadek a nějakou dobu jen tiše zírat. Pokusím se o co nejjednodušší vysvětlení.

Na chvíli se podívejte na své ruce (jestli tedy máte dvě, pokud ne, půjčte si v zájmu vědy ruku někoho jiného). Natáhněte je a roztáhněte prsty. Obě přirozeně sestávají z těch stejných částí: zápěstí, dlaň, prsty, klouby, nehty. Seznam přísad je totožný. Naprosto stejné vybavení.

Kdybych vám dala pravou rukavici, nemohli byste si ji obléct na levou ruku. A je úplně jedno, jak byste tu ruku nakrucovali. Možná byste tam nacpali prsty, ale vůbec by vám neseděla a nemohli byste ji správně používat. Ačkoli má vaše levá ruka stejné části jako pravá, nikdy nebude mít stejný tvar.

To samé platí pro molekuly. Pokud máte dva identické sety atomů a uspořádáte je zrcadlově, nebudou už molekuly, které jste vytvořili, stejné, a to, jak budou interagovat se světem, se může lišit jako den a noc. Abych uvedla nejslavnější (a nejkatastrofálnější) příklad, vzpomeňte na thalidomid, sloučeninu, která se v padesátých letech dvacátého století často předepisovala při ranních nevolnostech. Zatímco pravý thalidomid opravdu při těchto příznacích poskytuje úlevu, jeho levé dvojče způsobuje vážná poškození plodu. Chiralita není nějaká drobnost, nad níž by se dalo mávnout rukou.

Pozemský život obvykle používá levé aminokyseliny a pravé cukry. Tohle je prastará záhada biochemie a prosakuje i do dalších příbuzných odvětví. Můžeme bezpečně předpokládat, že když započal život, využil ty organické součásti, co měl přímo před sebou. Pravé aminokyseliny a levé cukry snadno vytvoříme v laboratoři. Kdykoli je ukuchtíte, můžete očekávat rovnoměrné rozložení na obě strany. Tak proč má život na Zemi stranové preference? Proč na místě, kde se naši jednobuněční předci probudili, existovaly pouze levé aminokyseliny a pravé cukry?

Nejpravděpodobnější odpovědí jsou meteory. Víme, že ty mohou roznášet spousty organických složek, a pokud jeden z nich narazil do naší planety, zapůsobil asi jako semínková bomba vržená na pole ležící ladem. Kdyby takový kámen přistál na Zemi a kdyby, buď náhodou, nebo kvůli nějaké chemické záludnosti, přinesl především levé aminokyseliny, je nabíledni, jak se mohl život, co se v tom místě vyvinul, této stejnorodosti přizpůsobit a předat takovou šablonu svým potomkům.

Jenže co když je stranová preference jen vrozenou vlastností života? Co když tak život prostě funguje z důvodů, které teprve objevíme? Dlouhou dobu jsme měli k dispozici pouze jeden testovací subjekt – Zemi – a jakýkoli vědec vám řekne, že ze vzorku této velikosti se nedá vyvodit nic.

Když jsme se vydali na další planety, všechny druhy, s nimiž jsme se setkali, také vykazovaly přísné preference, ať už jedním směrem, nebo tím druhým. Život na Aecoru je protikladem života na Zemi: pravidlem jsou tam pravé aminokyseliny a levé cukry. Život na Mirabilisu chce mít levé všechno. Nálezy od Lawki 5 s tím souhlasí – všechno, co našli, se klonilo buď k jedné, nebo k druhé straně. Tohle potvrdilo domněnku, že život nemusí vznikat za naprosto stejných podmínek, za nichž vznikl na Zemi, ale stále to neodpovídá na tu zásadní otázku: Jsou meteory zodpovědné za chirální preferenci života, nebo je chirální preference sama podmínkou života?

Z jezírka v jeskyni, kterou vytvořila Leiova řeka, Chikondi odebral vzorek stovky druhů jednobuněčných organismů. Žádný z nich chirální preferenci nevykazoval. Neomezeně používaly aminokyseliny a cukry obou typů. Jsou tím pádem ambilaterální. A když Elena testovala vodu a Jack kameny, jejich nálezy potvrdily to, co naznačovaly ty Chikondiho: chiralita aminokyselin existovala na Votumu ve vyváženém poměru.

To znamená, že chirální preference není požadavkem života.

To znamená, že rodící se formy života opravdu využívají, cokoli je zrovna po ruce.

To důrazně naznačuje, že život na Zemi se vyvinul jen díky složkám pocházejícím z okolního vesmíru.

Dále to naznačuje, že život ve vesmíru se při započetí obvykle spoléhá na koncentrované směsi organických molekul přenášené meteory, ale není to jediný způsob, jak k tomu může dojít.

Abych byla upřímná, tuto hypotézu zakládáme pouze na datech z misí Lawki, které navštívily jen hrstku planet. Abychom si byli jistí, potřebovali bychom větší vzorek.

Pokud se věnujete vědě – ať už profesionálně, nebo je to pro vás koníček či jen prchavý zájem –, myslím, že tohle zjištění vás nadchne stejně jako nás. Ještě jsme nezodpověděli to největší „proč“, ale rozhodně jsme se dostali o pořádný krok dál.

Jenže co když věda není váš šálek kávy? Přiznávám, že nevím, jestli tohle lidi mimo mou sociální bublinu vůbec zajímá. Strávila jsem celý svůj dospělý život mezi vědci a lidmi, kteří mají vědu rádi. Považuju za samozřejmé, že tyhle poznatky jsou lidem drahé, touží po nich. A velmi dobře si uvědomuju, že k tomu, abych vám sdělila, co jsme našli, a dostala se k jádru věci, jsem potřebovala sáhodlouhé vysvětlování. Je tenhle náš objev příliš nečitelný? Přeskočili jste vysvětlování, abyste se dostali k tomu hlavnímu? Jestli ano, nebudu vás soudit, vážně mě to zajímá. Poznatky o chiralitě aminokyselin ve vašem životě nic neovlivní. Nepřinesou vám jídlo na stůl. Nepostaví vám střechu nad hlavou. Neutuží vaše vztahy ani vaše zdraví, ani vám nepomůžou s vašimi povinnostmi. Na každodenním životě nic nezmění. Já však doufám, že až budete ležet ve tmě a přemýšlet – budete se ptát na to velké „proč“ –, naše zjištění vám pomůžou usnout s vědomím, že toho víte o něco víc než předtím.

Je to tak? Nebo se mýlím? Honíme se tu za zbytečnostmi? Já před svou předpojatostí neuteču, stejně jako moje buňky nedovedou využít pravé aminokyseliny. Chci vědět, jestli vás naše tajuplná práce na nebi i přes vaše současné problémy zajímá. Vaše odpověď se mě nijak nedotkne. Prostě to chci vědět. My všichni na palubě Merianu chceme vědět, co po nás chcete.

Uděláme to následovně.

Až to dopíšu a moji kolegové to schválí, až tenhle soubor odešleme na Zemi, dokončíme naše zbývající tři a půl roku na Votumu. Potom přejdeme do torporu.

To, kam se vydáme dál, bude na vás.

Torporový systém Merianu jsem přeprogramovala tak, že nás udrží v torporu do té doby, než naše plavidlo obdrží zprávu ze Země. Technické instrukce k přenosu jsme dali zvlášť, ale v zásadě Merian očekává prosté ano, nebo ne.

„Ano“ nás pošle na Tivael.

„Ne“ nás vezme zpátky na Zem.

Pokud neobdržíme žádnou zprávu, zůstaneme v torporu do té doby, než nás usmrtí stáří nebo porucha vybavení.

Všechny tyto scénáře přijímáme.

Chceme jen, abyste se zeptali sebe sama: Co pro vás znamená vesmír? Je to hřiště? Zdroj? Vlajkový stožár? Školní třída? Chrám? Kdo by se tam podle vás měl vydat a proč? Máme se tam vůbec vydávat? Je pro vás za předpokladu, že satelity vysílají zprávy a z nebe nepadá kamení, sféra nad oblaky nepodstatná? Jsou lidské cesty do vesmíru pokusem o nemožné, fantazie boháčů, nesmyslné plýtvání životem a kovem? Jsou pro vás naše metody bizarní, naše zásady neobhajitelné? Jsou naše naděje zastaralé? Když vám vyprávím o našem zdejším životě, fandíte nám, nebo se nám vysmíváte?

Jsou ve vaší době kosmonauti stále důležití?

Nenašli jsme nic, co byste mohli prodávat. Nenašli jsme nic, co byste mohli prakticky využít. Neobjevili jsme žádné světy, které bychom mohli snadno či eticky osídlit, pokud snad šlo o tohle. Neuspokojili jsme nic kromě zvědavosti, nezískali nic než vědění.

Pro mě jsou to ty nejvznešenější cíle. Lidé, kteří nás sem vyslali, v to věřili také. Avšak pokud v to věříte i vy, chápete, že můžeme selhat? Musíte porozumět, co je tu v sázce – musíte pochopit tvrdou skutečnost. Protože někdy se vydáme na cestu, o něco usilujeme, trpíme, a navzdory všemu se nedozvíme nic. Někdy skončíme s větším množstvím otázek, než s jakým jsme začínali. Někdy i přes všechnu naši snahu způsobíme škodu. Jsme lidé. Jsme křehcí. Jsme těmi, které tu chcete mít? Byla by vám příjemnější omezená předvídatelnost strojů? Nebo stojí přizpůsobivost lidské inteligence za riziko poškození těl a myslí?

Věříme, že možné odpovědi za tohle úsilí stojí. Nevíme, čemu věříte vy, čemu věří Země. A nakonec je to Země, která nás sem vyslala. Pouzí čtyři lidé nemohou rozhodnout, jestli je správné, abychom se vydali dál do galaxie, ačkoli po tom zoufale toužíme. Nepodléhám iluzi, že KOH jednala jménem – jedná, pokud stále ještě existujete – celého lidstva. Cesty do vesmíru jsou však tak obrovský počin, tak ohromující úkol, že vyžadují odhodlání mnohých, nejen zápal hrstky. Jsme čtyři. Dostat nás sem vyžadovalo práci tisíců a zdroje dalších tisíců. Náš každodenní život tu byl povětšinou nezávislý, ale obýváme místo, které s láskou zbudovaly cizí ruce. Všechno, co děláme, děláme na ramenou druhých. A z toho důvodu souhlas nás čtyř nestačí. Jestli nikdo neposlouchá, nikomu na tom nezáleží, pak bychom zde zůstávali jen kvůli svému egu. Opustili bychom vás, a to je pro nás nepřijatelné.

Jsme připraveni dožít své životy, aniž znovu spatříme Zemi. Uděláme to rádi. Je to pro mě ten nejpřirozenější konec, jaký si dovedu představit, nejlepší smrt, v jakou mohu doufat. Nemůžeme však tento osud přijmout, pokud není nikdo připravený začít tam, kde skončíme. Pokud tu zemřeme s vaším požehnáním, pak zemřeme jako vaše rodina. Pokud zemřeme bez něho, zemřeme sami. A jestli to tak je, raději bychom se vrátili domů. Cítíme, že v tomto případě by bylo lepší, abychom strávili svá zbývající léta ve vaší společnosti, dělili se o naše příběhy s nadějí, že tu jiskru znovu zažehneme. Tak jako tak tuto pochodeň poneseme dál. Ptáme se jen: Kde bude hořet nejjasněji?

Odpověď necháváme na vás.




 

Jako generální tajemník Spojených národů, organizace sto čtyřiceti sedmi členských států, jež reprezentují téměř všechny lidské obyvatele planety Země, vás v zastoupení obyvatel naší planety zdravím. Z naší sluneční soustavy do vesmíru vystupujeme s poselstvím míru a přátelství – chceme vzdělávat, budeme-li k tomu vyzváni, a vzdělávat se, budeme-li mít to štěstí. Jsme si velmi dobře vědomi toho, že naše planeta a všichni její obyvatelé jsou pouhou částečkou tohoto obrovského vesmíru, jenž nás obklopuje.

Vydáváme se do něho tedy s pokorou a nadějí.

 

BÝVALÝ GENERÁLNÍ TAJEMNÍK OSN

KURT WALDHEIM,

1977, DLE NAHRÁVKY ZLATÉ DESKY VOYAGERU




Poděkování

Stejně jako Ariadne ani já nejsem vědkyně. Nemám v této oblasti zkušenosti ani formální vzdělání. Sci-fi je pro mě převratný fandom a jako ve vší literatuře od srdce vzdávám úctu kánonu, ale s vybranými detaily si zahrávám podle svého. I přesto jsem však chtěla, aby tato kniha byla tak pravdivá, jak to jen její příběh dovolí, a na cestě za tímto cílem se mi dostalo pomoci, jež si zaslouží řádné poděkování.

Na začátku roku 2018 jsem byla hostkou konference Melon v Hongkongu a právě tam – na zahajovacím večírku, příšerně unavená – jsem potkala Lisu Nipovou, doktorandku z mediální laboratoře Massachusettského technologického institutu se smělým cílem: využít syntetickou biologii k vyřešení problémů cest do vesmíru. Další den o tomto tématu přednášela a já seděla mezi posluchači, pořád strašně unavená, ale naprosto uhranutá. Její vize genetického inženýrství jako praktické suplementace namísto dystopické eugeniky nebo transhumanistické evoluce se mi zdála zároveň radikální a nádherná a bez tohoto rozšíření obzorů by tahle kniha vůbec neexistovala. Lisa si udělala čas, aby se mnou ze své laboratoře skypovala v době, kdy jsem si všechno začínala dávat dohromady, a já jsem jí neskutečně vděčná za velkorysost a trpělivost, s níž mi vysvětlovala své teorie a jejich možnosti. Pokud v tomto příběhu něco až příliš uniká realitě, je to odraz mé nezkušenosti, nikoli jejích skvělých učitelských schopností.

Tato kniha těží také z konzultací učitelky astrobiologie Nicoline Chambersové, mé dlouholeté vědecké poradkyně (a, víte jak, mámy), kterou zřejmě nikdy neunaví mé lajdácké noční e-maily o tom, jestli mám použít tenhle pojem, nebo spíš tamten, jestli moje planety dávají smysl a tak podobně. Jedna z mých mnoha otázek se týkala toho, jaké vybavení by si posádka Lawki 6 vzala na svou cestu. Laboratoře Merianu vybavila ona a její kolegové Charles Cockell, profesor astrobiologie na Edinburské univerzitě, a Caroline Williamsová, odborná asistentka integrační biologie na Kalifornské univerzitě. Děkuji vám za pomoc se sestavováním nákupního seznamu.

Také musím smeknout před pár lidmi, které vůbec neznám, ale moc ráda bych s nimi zašla na pivo. Mojí částečnou inspirací pro KOH jsou skutečné občany sponzorované programy letů do vesmíru, z jejichž tvořivosti a odhodlání jsem u vytržení. Pokud vás toto téma zajímá, doporučuju vám zjistit si něco o činnosti Copenhagen Suborbitals, Pacific Spaceflight a projektu LightSail společnosti Planetary Society.

Jako vždy by tato kniha vůbec nevznikla nebýt lidí, jejichž jména se navzdory jejich tvrdé práci naprosto nespravedlivě neobjevují na obálce: Sam Bradbury, Oliver Johnson, David Pomerico a úžasné týmy jak v Hodder & Stoughton, tak v Harper Voyager.

A především srdečně zdravím svoji rodinu, své přátele a svoji ženu, kteří mě všichni během tohoto náročného roku podrželi. Bez vás bych byla ztracená.
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