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PROLOG
 
Alexandria, Virginie
Leden 1990
 
Podél cesty, která vedla lesem kolem řeky Potomac, se celý den zastavovali lidé. Zachumlaní v bundách a vlněných šálách postávali blízko u sebe, aby se trochu zahřáli, upřeně se dívali na jedinou barevnou skvrnu v zimní šedé krajině a rukama v palčácích pevně drželi své děti nebo psy na vodítku. Uprostřed řeky vězel v ledu žlutý kajak. Ještě včera večer se tudy divoce hnala voda a bičoval ji déšť se sněhem, ale pak se prudce ochladilo, zmrzlé vlny vytvořily rozeklané hřebeny a uvěznily kajak daleko od břehu.
Lidé ho viděli v ranních zprávách, ale i tak se na něj museli jít podívat osobně. Znamenalo to konec příběhu, který několik měsíců poutal jejich pozornost. Těšili se na soud, k němuž však nyní nedojde, protože ta sedmnáctiletá dívka – podle názoru většiny sedmnáctiletá vražedkyně – nyní odpočívá někde pod ledovým příkrovem.
Vyvázla příliš snadno, šuškali si mezi sebou.
Ale zemřela hroznou smrtí, namítali jiní.
Dívali se na skalnatý břeh a přemýšleli, jestli si naplnila kapsy kamením, aby se líp ponořila. Křičela, když zabírala pádlem do vody a přitom si uvědomovala, že se blíží konec? V televizi rozhodně plakala. Předstírala to, tvrdili někteří, zatímco kráčeli po pěšině. Na to, aby stáli dlouho na jednom místě, byla příliš velká zima.
Ale jedna žena, teple oblečená a s rukama v kapsách, tam zůstávala celé hodiny. Přihlížela, jak televizní štáb pořizuje z vrtulníku čerstvé letecké záběry a ohlušující otáčející se lopatky vrtule vypadají oproti šedé obloze jako tmavá skvrna. Dívala se, jak policisté pobíhají po břehu, ukazují oběma směry a uvažují, jak vytáhnou kajak z ledu… a jak budou vespod pátrat po dívčině těle.
Znovu na ně pohlédla. Teď stáli s rukama v bok, jako by nevěděli, co dělat dál. Případ byl uzavřen. Přitáhla si bundu blíž k tělu. Ať to klidně vzdají, ušklíbla se v duchu, zatímco jeden z nich poraženecky pokrčil rameny. Ať tu věc vytáhnou z řeky a pro dnešek to tu zabalí.
Ale žlutý kajak trčící z ledu nic nedokazuje.
A jestli si myslí, že ano, jsou to hlupáci.
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Riley
 
Červen 2013
 
V životě by mě nenapadlo, že do svých pětadvaceti let přijdu skoro o všechny, které jsem milovala.
Zaparkovala jsem před malou nenápadnou poštou v Pollocksvillu a znovu mě přemohl zármutek. Tříhodinová jízda z mého bytu v Durhamu mi připadala skoro dvakrát tak dlouhá. V duchu jsem si vypočítávala, co všechno potřebuju udělat, až se dostanu do New Bernu, a ten výčet samovolně přešel v pomyšlení, jak opuštěná se cítím. Ale neměla jsem čas utápět se ve smutku.
Nejdřív ze všeho jsem se musela zastavit na téhle poště deset mil od New Bernu. Budu to mít z krku a škrtnu si jednu věc ze seznamu. Vytáhla jsem z peněženky bílý korespondenční lístek a vešla do budovy. Byla jsem jediná zákaznice, a když jsem zamířila k přepážce, kde na mě čekala úřednice, tenisky mi hlasitě vrzaly na podlaze. Žena s tmavými vlasy spletenými do spousty dokonalých copánků mi připomínala kamarádku Sherise, takže se mi na první pohled zalíbila.
„Co potřebujete?“ zeptala se mě.
Podala jsem jí lístek. „Nevím, co si o tom mám myslet. Před měsícem mi umřel táta. Dostávám jeho poštu na svou adresu v Durhamu a přišlo mi tohle…“
„Tato sdělení posíláme, když někdo nezaplatí účet za P. O. box,“ pohlédla na kartičku. „Je to varování. Když částku neuhradí do dvou měsíců, schránku uzavřeme a vyměníme klíč.“
„To chápu, ale,“ převrátila jsem lístek na druhou stranu, „takhle se táta nejmenoval a žádného Freda Marcuse neznám. Můj táta byl Frank MacPherson, takže mi to nejspíš přišlo omylem. Vlastně si myslím, že by si ani žádný P. O. box nezakládal. Nechápu, k čemu by ho měl, zvlášť v Pollocksvillu, když bydlí – bydlel – v New Bernu.“ Potrvá mi dlouho, než se naučím mluvit o svém otci v minulém čase.
„Ukažte, prověřím to.“ Zmizela v zadní části budovy a o chvíli později se vrátila s tenkou červenou obálkou a bílou informační kartou. „Nic víc uvnitř nebylo,“ podala mi obálku. „Adresováno Fredu Marcusovi. Zkontrolovala jsem záznamy a box byl zřízen na jméno na této adrese.“ Podala mi kartu. Písmo vypadalo jako tátovo, ovšem na druhou stranu neměl ničím výjimečný rukopis. A kromě toho se jmenoval jinak.
„Adresa je správná, ale zřejmě vám ji dal někdo omylem,“ namítla jsem a vsunula si červenou obálku do kabelky.
„Mám box uzavřít, nebo zaplatíte za to, abychom ho nechali v provozu?“ zeptala se mě úřednice.
„Mně to rozhodnutí nepřísluší, platit za něj však nehodlám, takže…“ Pokrčila jsem rameny.
„V tom případě jeho nájem tedy ukončím,“ řekla.
„Dobře.“ Byla jsem ráda, že to vyřešila za mě. Usmála jsem se. „Doufám, že to Fredu Marcusovi nebude vadit, ať už je to kdokoliv.“ Obrátila jsem se ke dveřím.
„To s vaším tátou mě mrzí,“ sdělila mi.
„Díky,“ prohodila jsem přes rameno a celou dobu, než jsem došla k autu, mě pálily oči.
 
≈    ≈    ≈
 
V New Bernu jsem to vzala přes historickou čtvrť. Na ulicích lemovaných stromy se k sobě choulily staré domy a mezi obchody se tu a tam objevovali velcí nakreslení medvědi, tradiční znak města. Přede mnou šlapali na kolech dva policisté, což mi trochu zvedlo náladu. I když jsem v New Bernu nežila od doby, kdy jsem nastoupila na vysokou, stále jsem ho považovala za své rodné město. Bylo mimořádné.
Zabočila jsem na Craven Street a zajela na naši příjezdovou cestu. V garáži stál tátův vůz, viděla jsem jeho střechu přes skleněné výplně dveří, z nichž jedna byla rozbitá. Na auto jsem si ani nevzpomněla. Bude lepší ho prodat, nebo darovat? Dopoledne jsem se měla sejít s tátovou právničkou, takže ten dotaz přidám na neustále se rozrůstající seznam. Auto by vlastně mělo připadnout mému bratrovi Dannymu, aby jím nahradil svou starou rachotinu, ale domnívala jsem se, že ho odmítne.
Patrový dům pocházel z viktoriánského období, vpředu měl širokou verandu zdobenou bílým zábradlím a pastelový nátěr by potřeboval zrenovovat. Byl to jediný domov, na který jsem si vzpomínala, a milovala jsem ho. Návštěvy doma mi vždy připadaly jako samozřejmost, ovšem až ho prodám, ztratím důvod do New Bernu jezdit. Po tátově náhlé smrti jsem přijela na dva dny, abych zařídila kremaci a další záležitosti, ale ta doba zůstala v mé paměti jako rozmazaná šmouha. Chtěl vůbec kremaci? O takových věcech jsme nikdy nemluvili a já byla natolik v šoku a zmatená, že mi to pořádně nemyslelo. Bryan byl tehdy se mnou a jeho láskyplná přítomnost mě uklidňovala. Poukázal na to, že matka byla také zpopelněna, takže si to pravděpodobně přál i otec. Doufala jsem, že má pravdu.
Jak jsem tak seděla v autě na příjezdové cestě, přemýšlela jsem, jestli jsem se trochu neunáhlila, když jsem vztah s Bryanem ukončila. Právě teď by se mi jeho podpora hodila. Táta umřel a Sherise odjela na léto pracovat na Haiti, takže jsem si rozchod nemohla načasovat hůř. Přesto na ukončení dvouletého vztahu žádná vhodná chvíle neexistuje.
Tížila mě samota, když jsem vystoupila z auta a pohlédla na dům. Naplánovala jsem si dva týdny volna, abych dům vyklidila a potom ho – společně s karavanovým kempem, který tátovi patřil – nabídla k prodeji. Jenže najednou jsem si při pohledu na všechna ta okna uvědomila, kolik věcí by tu bylo potřeba opravit a jak otec nerad cokoliv vyhazoval, a pochopila jsem, že můj časový harmonogram je nereálný. Ne že by táta hromadil nepotřebné krámy, ale byl sběratel. Kromě milionu věcí, kterých se budu muset zbavit, měl prosklené vitríny plné starých zapalovačů a dýmek a staré hudební nástroje. Bryan říkal, že náš dům vypadá spíš jako staré zaprášené muzeum než domov, a měl pravdu. Pokusila jsem se potlačit paniku, když jsem ze zadního sedadla vytáhla sportovní tašku. V Durhamu na mě až do konce léta nikdo nečeká. Přípravám domu na prodej můžu věnovat tolik času, kolik jen chci. Je nějaká šance přesvědčit Dannyho, aby mi pomohl?
Vyšla jsem po širokých schodech na verandu a odemkla. Zaskřípání dveří jsem znala stejně důvěrně jako tátův hlas. Když jsem odsud v květnu odjížděla, zatáhla jsem žaluzie, takže teď jsem přes obývací pokoj do kuchyně vzadu skoro neviděla. Vdechla jsem teplý zatuchlý vzduch místností, kde se už dlouho nevětralo, a vytáhla jsem žaluzie, abych dovnitř pustila polední světlo. Nastavila jsem termostat na dvaadvacet stupňů a s vděčností poslouchala, jak staré klimatizační zařízení ožívá. Potom jsem se s rukama v bok postavila doprostřed místnosti a rozhlédla se očima člověka, který má za úkol interiér vyklidit.
Táta nejvíc používal prostorný obývací pokoj, přestože nahoře měl poměrně velkou pracovnu. Miloval psací stoly, různé skříňky a vitríny. V obývacím pokoji stál krásný starý stůl s roletou. Na protější zdi na policích kolem dveří do kuchyně byla vyrovnaná jeho sbírka vážné hudby, většinou gramofonových desek, a ve zvláštní vestavěné skříňce byl uložen gramofon. Severní stěně vévodila široká prosklená vitrína se sbírkou dýmek. Vždy mi připadalo, že místnost slabě čpí tabákem, i když táta namítal, že za to může pouze moje představivost. Na druhé straně byl umístěn gauč a čalouněné křeslo, přinejmenším stejně staré jako já. Zbytek prostoru vyplňovalo krátké koncertní křídlo, na něž jsem se nikdy nenaučila hrát. Danny i já jsme chodili na hodiny klavíru, jenže ani jednoho z nás to nebavilo, a tak nám rodiče dovolili, ať toho necháme. Někdo jiný by možná řekl: Jsou to Lisini sourozenci. Určitě mají talent. Proč je k tomu nedonutíte? Ale nikdy nás k hudbě netlačili a já jim byla vděčná.
Když jsem vešla do jídelny, zasáhlo mě, jak vypadá ve srovnání se zbytkem domu uklizeně a úhledně. Tuhle místnost otec k ničemu nepotřeboval a určitě do ní jen málokdy strčil nos. Jídelna byla matčino výsostné území. Rozložitý příborník měla plný porcelánu, váz a skleniček z broušeného skla, které se v její rodině dědily z generace na generaci. Střežila je jako oko v hlavě a já si teď budu muset poradit s tím, jak se jich zbavit. Přejela jsem prsty po zaprášeném dřevě. Ať jsem se v domě obrátila kamkoliv, útočily na mě vzpomínky, od nichž se budu muset oprostit.
Odnesla jsem si tašku nahoru do chodby, odkud se vcházelo do čtyř místností. První byla otcova ložnice s letištěm zakrytým prošívaným přehozem. Druhá patřila Dannymu, a i když v domě nespal od svých osmnácti let, kdy odešel – nebo podle vlastních slov spíš utekl –, pro mě to byl vždycky „Dannyho pokoj“. Třetí místnost byla moje království, přestože od doby, kdy jsem v ní bydlela, působila čím dál neosobněji. Po vysoké jsem si své osobní věci postupně odvezla. Památky na léta strávená na střední a vyšší odborné škole – fotografie bývalých přátel, ročenky, cédéčka a tak dál – byly uložené v krabici v komoře mého durhamského bytu a čekaly, až se dostanu k tomu, abych je roztřídila.
Položila jsem si zavazadlo na postel a došla do čtvrté místnosti – tátovy pracovny. Na stolku u okna stál starý neskladný počítačový monitor a dvě stěny lemovaly prosklené vitríny plné zapalovačů a starožitných kompasů. Dědeček byl také sběratel, takže táta spoustu věcí zdědil a postupně k nim přidával další, jak prohledával různé aukční servery a bleší trhy. Sbírky byly jeho vášní. Posuvné prosklené dveře byly zamčené a já doufala, že se mi podaří zjistit, kam táta uklidil klíče.
O poslední zeď byly opřeny patery housle v pouzdrech. Táta sice nehrál, ale odmalička jsem si vzpomínala, že smyčcové nástroje sbíral. Z jednoho pouzdra visela identifikační cedulka. Klekla jsem si vedle něj a uchopila visačku do ruky. Ačkoliv od chvíle, kdy jsem ji viděla naposledy, uplynula už dlouhá doba, dobře jsem věděla, co na ní je: kresba fialky na jedné straně a na druhé jméno mé sestry – Lisa MacPhersonová – a naše stará adresa v Alexandrii ve Virginii. Lisa v tomto domě nikdy nebydlela.
 
Moje matka zemřela krátce potom, co jsem odmaturovala, takže i když mi neustále scházela, už jsem si zvykla, že tu není. Být v domě bez táty však bylo zvláštní. Věšela jsem si oblečení do skříně a přitom jsem neustále očekávala, že vejde do místnosti. Dělalo mi potíže smířit se s tím, že je to nemožné. Chyběly mi naše týdenní telefonáty a vědomí, že je ode mě jen několik hodin jízdy. Bylo snadné si s ním povídat a vždy jsem cítila jeho bezpodmínečnou lásku. Jímala mě hrůza, když jsem si uvědomila, že teď už není na světě jediná duše, která by mě vroucně milovala.
Táta byl tichý muž, možná jeden z nejuzavřenějších, jací kdy chodili po zemi. Spíš se ptal, než aby něco vyprávěl. Vyptával se mě na všechno, co se mi stalo, ale jen málokdy se podělil o střípky ze svého života. Jako poradkyně na střední škole jsem neustále někomu pokládala otázky, takže jsem si užívala, že se pro změnu někdo ptá na něco mě, zvlášť když jsem věděla, že ho moje odpovědi skutečně zajímají. Jinak to byl však samotář. Zemřel na podlaze obchodu Food Lion po těžkém infarktu. Byl sám a to mě nejspíš trápilo ze všeho nejvíc.
Bryan naznačil, ať za něj nechám sloužit zádušní mši, ale nevěděla jsem, koho bych tam pozvala. Pokud měl přátele, neznala jsem je. Na rozdíl od většiny obyvatel New Bernu nepatřil do žádné církve ani komunity a můj bratr by se tam určitě neukázal. Měl s otcem úplně jiný vztah než já. Když jsem po tátově smrti přijela do New Bernu, vůbec se mi nepodařilo Dannyho najít. Jeho přítel, policista Harry Washington, mi sdělil, že zajel do Dannyho přívěsu, aby mu tu zprávu řekl, ale než jsme se tam dostali s Bryanem, stihl se vypařit. Auto nechal zaparkované u přívěsu a já ho s Bryanem hledala snad po celém lese, jenže Danny se tam vyznal líp než kdokoliv jiný a měl své schovávačky. Tentokrát však netušil, že jsem ve městě, takže ho překvapím. Chystala jsem se ho požádat, aby mi pomohl s domem, ale měla jsem víc rozumu, než abych doufala, že odpoví ano.
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Danny neměl telefon, takže nebyl jiný způsob, jak se s ním spojit, než zajet k jeho přívěsu. Bydlel hluboko v lese na kraji tátova karavanového kempu asi patnáct kilometrů od New Bernu. Když jsem zabočila na dlouhou příjezdovou cestu vedoucí do Mac’s Parku, les se semkl kolem mého auta tak těsně, že jsem nechápala, jak tudy můžou projet karavany. Dostala jsem se až na cestu, která se táhla rovnoběžně se zálivem. Kemp se nacházel ještě kus vpravo po štěrkem vysypané cestě, ale já zabočila na rozježděnou polní cestu, jež mě dovede k Dannyho přívěsu. Zpomalila jsem a překodrcala přes hrbolky a výmoly, až mi cvakaly všechny zuby.
Na odbočce do lesa jsem znovu zahnula doleva, tentokrát už spíš po stezce pro pěší. Člověk ji musel hledat, a přesně tak se to Dannymu líbilo. Do čelního skla mi narážely větve, zatímco jsem přejížděla přes kameny a kořeny stromů. Těchto několik desítek metrů k Dannyho přívěsu mi vždy připadalo jako věčnost.
Konečně jsem mezi stromy zahlédla lesklý kov a sebrala odvahu na to, co mě čeká. S jakým Dannym se setkám dnes? S láskyplným starším bratrem, který úsměvem maskuje smutek, nebo s podrážděným zahořklým mužem, který mě vyděsí svými záchvaty zuřivosti? Ať už to dopadne jakkoliv, těžce jsem nesla, že pracuju jako výchovný poradce, ale vlastnímu bratrovi pomoct nedokážu.
Popojela jsem ještě o kousek dopředu a zabočila na paseku. Nad zemí pokrytou borovým jehličím vytvářely stromy smaragdově zelenou jeskyni. Mezi Dannyho malým stařičkým přívěsem, sešlým subaru a houpací sítí pod dvěma vysokými borovicemi bylo sotva dost místa, abych zaparkovala. Přivezla jsem bratrovi několik tašek jídla, takže jsem si je pověsila na zápěstí, vystoupila z auta a zamířila k přívěsu.
Jakmile jsem se přiblížila, Danny otevřel dveře.
„Ahoj, Danny.“ Zářivě jsem se usmála.
„Ahoj,“ utrousil. „Už jsem si říkal, kdy se tu ukážeš.“ Jeho obličej byl bezvýrazný a nečitelný, v očích měl však jiskru, která mi poskytla útěchu. Odjakživa to byl hezký kluk a to mu zůstalo. Světlé rozcuchané vlasy po límeček měl o něco tmavší, než když jsme byli malí, a světle modré oči ve srovnání s jeho opálenou pletí nápadně zářily. Byl hodně hubený a měl ostře řezaný obličej. Přesto mě potěšilo, že si úhledně zastřihl vousy. V těch nejhorších dobách si je nechával dlouhé a neupravené. Naučila jsem se je považovat za ukazatel toho, jak se mu daří.
„Zastavila jsem se tu hned po tátově smrti,“ prohodila jsem, „ale nepodařilo se mi tě najít.“
„A to tě snad překvapilo?“
Fajn, pomyslela jsem si. Dneska to bude podrážděný Danny.
Zvedla jsem tašky. „Přinesla jsem ti něco k jídlu a cigarety.“ Koupila jsem mu nějaké ovoce – broskve, meloun a jahody v plastové vaničce –, ale celá jedna taška byla napěchovaná jeho milovanými makarony se sýrem a kartonem cigaret Marlboro. Už dávno jsem se vzdala snahy přimět ho, aby jedl zdravěji, mnohem důležitější pro mě bylo, aby byl šťastný. Alkohol jsem mu však nekupovala. Byla jsem si jistá, že toho má spoustu.
Zvedla jsem ruce, podala mu tašky a on si je vzal a couvl, aby mě pustil dál. Jako vždy jsem zatoužila napřáhnout ruku a obejmout ho, zatímco jsem vstupovala do přívěsu, ale během let se naše objetí vytratila. Byl o čtyři roky starší než já a do svých deseti nebo jedenácti jsem ho považovala za nejlepšího přítele. Pak na něj přišla puberta a už se ho nepustila.
„Musíme si promluvit,“ prohlásila jsem.
„Vážně?“ zeptal se tónem, který mi napověděl, že to sám ví velmi dobře.
„Jo, musíme.“ Od chvíle, kdy jsem byla v jeho přívěsu naposledy, uplynulo několik měsíců a už jsem zapomněla, jak se ten malý prostor naklání, když do něj vejdu, až se mě zmocňuje závrať. Na jednom konci byla úzká postel a na druhém, necelých pět kroků od sebe, do stěny vsazený stůl a lavice. Věděla jsem, že má rád stísněné prostory. Kdysi mi řekl, že se zavřený mezi čtyřmi stěnami cítí bezpečně. Přesto nebyl úplný poustevník. Párkrát, když jsem přišla do přívěsu, jsem tam našla známky toho, že uvnitř byla žena – rtěnku na hrnku od kávy nebo romantickou knížku na kuchyňské desce. Člověk nemohl vypadat jako můj bratr, aby se za ním ostatní neotáčeli. Když jsem byla v pubertě, moje kamarádky nad ním vzdychaly blahem. Ráda jsem viděla, že tu občas mívá společnost.
Začala jsem vykládat potraviny z tašek a z klimatizace na okně vyvanul slabý proud studeného vzduchu. Nikdy jsem nechápala, že tu má vůbec elektřinu, ale bůhvíjak se mu podařilo smontovat generátor, který mu v létě poskytoval chlad a v zimě dostatečné teplo. Díky němu tu fungoval i počítač. Notebook na stole byl jedinou nemístnou věcí v celém přívěsu, který jinak vypadal jako z padesátých let. Danny byl odjakživa technický maniak. Jako by měl prsty přilepené ke klávesnici, a já za to vlastně byla ráda. Prostřednictvím e-mailu zůstával ve spojení s dalšími muži, s nimiž kdysi sloužil, a podle mě to kamarádství potřeboval. Jen jsem si přála, aby stejně jako s nimi udržoval spojení i se mnou. Někdy jsem měla pocit, že se e-maily, které mu posílám, ztrácejí ve vakuu.
Uložila jsem mléko do ledničky, zatímco bratr se opíral o pult a pozoroval mě.
„Bryan přijel s tebou?“ zeptal se.
„Rozešli jsme se.“ Zavřela jsem ledničku. „Tedy já s ním,“ dodala jsem.
„Neříkala jsi, že je to ‚ten pravý‘?“
Překvapilo mě, že si na to vzpomněl. „Tehdy jsem si to myslela,“ připustila jsem. „Ale nežil s manželkou už tři roky, pořád se nerozvedl a mě už to čekání unavilo.“ Nepochybovala jsem o tom, že mě miloval, jenže jako pár jsme se nikam neposunuli. Měl dvě roztomilé děti a věděla jsem, že o manželku stále jeví zájem. Připadalo mi, že jim stojím v cestě. „Od začátku byl ten vztah odsouzený k zániku,“ utrousila jsem. „Jen mi chvíli trvalo, než jsem to pochopila.“
„Dobře jsi udělala.“ Danny působil upřímně.
„Myslela jsem si, že se ti líbil.“
„Nelíbilo se mi, jak tě vodil za nos.“ Založil si paže na hrudi, opřel se a upřeně se mi zadíval do obličeje. „A víš co? Vypadáš skvěle. Jako by ses zbavila břemene, které tě táhlo k zemi.“
„Dobře,“ zasmála jsem se. Jak jsem mohla vypadat skvěle, když jsem se cítila jako zoufalec? Přesto mě jeho slova dojala. Pod nevrlým a někdy jízlivým zevnějškem byl můj bratr vlastně báječný.
Z kartonu, který jsem mu koupila, vytáhl krabičku cigaret, otevřel ji a zapálil si. Pak mi nabídl, jako bych snad od chvíle, kdy jsem ho viděla naposledy, začala kouřit. Zavrtěla jsem hlavou a posadila se na lavici u stolu.
Přímo v mém zorném úhlu byla o zeď vedle kuchyňské linky opřená brokovnice. Lovil v lese zajíce a z toho, co jsem věděla, to byla jeho jediná zbraň. Alespoň jsem v to doufala. Harry Washington mi řekl, že všichni na policejním oddělení pohlížejí na Dannyho jako na „nebezpečný živel“. Harry sloužil s Dannym v Iráku a držel nad ním ochrannou ruku. Před několika týdny mi napsal e-mail, že se Danny popral ve svém oblíbeném sportovním baru s barmanem a teď tam má zakázaný přístup. V současné době, říkal Harry, se poflakuje ve Slick Alley, zchátralém kulečníkovém klubu, ze kterého mi naskakovala husí kůže, jen jsem kolem něj projížděla.
Můj pohled opět spočinul na brokovnici. Znala jsem bratrovy náhlé výbuchy hněvu z první ruky, ale nebála jsem se ani tak toho, že zbraň obrátí proti jiné osobě, jako spíš proti sobě. I když si zranění nohy, které utrpěl v Iráku, vyžádalo svou daň, škody na psychice byly mnohem horší. Přesto, abych byla upřímná, nebyl v nejlepším stavu, už když odjel.
„Jak se máš?“ Pohlédla jsem na něj.
Potáhl z cigarety a přikývl. „Dobře,“ sdělil mi mezi pramínkem kouře. Sedl si proti mně ke stolu, odstrčil notebook a odklepl popel na víčko od zavařovací sklenice.
„Bereš prášky?“ zeptala jsem se ho.
„Přestaň do mě rýpat, sestřičko,“ utrousil a mně bylo hned jasné, že je nebere. Nenáviděl koktejl léků, které mu předepsal psychiatr pro válečné veterány.
„Nevadí.“ Složila jsem si ruce na stůl, jako bych se chystala zahájit schůzi. „Jak asi víš,“ prohlásila jsem, „jsem vykonavatelka tátovy poslední vůle a přijela jsem na pár týdnů do New Bernu, abych se postarala o jeho… pozůstalost.“ To slovo znělo ve spojení s naším otcem hloupě a Danny se ušklíbl. „Můžeš si vzít jeho auto,“ navrhla jsem. „Je jen pár let staré a…“
„Nechci jeho podělaný auto.“
„Dobře.“ Znovu jsem ustoupila. To vyřeším později. „Co dům?“ zeptala jsem se. „Myslím, že bychom ho měli prodat, ale mohl bys tam i bydlet, kdybys…“
„Ne, díky.“ Dlouze potáhl z cigarety a upřel na mě přimhouřené oči, jako bych ho nápadem, aby se přestěhoval do domova, kde strávil dětství, urazila. „S domem i se vším, co je v něm, nalož podle libosti. Mám zájem jen o tenhle kousek země,“ ukázal k podlaze přívěsu, „kde právě sedíme. To je moje všechno.“
„Musíme prodat kemp,“ pokračovala jsem, „ale myslím, že tahle parcela k němu nepatří.“
„Ne,“ souhlasil. „Je zcela samostatná.“
„Fajn. Takže si promluvím s právničkou, jak to zařídit, aby ti připadla. Můžeš tam jít zítra se mnou? K té právničce? Ráda bych, abys věděl, co…“
„Ne,“ přerušil mě.
Přikývla jsem. Jeho odmítnutí mě nepřekvapilo a věděla jsem, že je to pravděpodobně nejlepší řešení. Jen by všechno komplikoval. Buď by byl tak nervózní, že by nedokázal nehybně sedět, nebo by dostal vztek, odešel z místnosti a práskl za sebou dveřmi. Danny byl zcela nepředvídatelný.
„Dobře.“ Zavanul ke mně kouř, ale rozhodla jsem se, že to vydržím. „Musím vyklidit dům, abych ho mohla nabídnout k prodeji. Pomůžeš mi s tím? Ne fyzicky, potřebujeme však všechno projít a…“
„Co kdyby sis prostě někoho najala, ať všechno odveze?“ Poklepal cigaretou na okraj víčka.
„Tak se to nedělá.“ Rukou jsem odvanula kouř a naklonila se k němu. „Koukni, Danny, potřebuju tvou pomoc. Udělej to pro mě, prosím. Ne pro tátu, ale pro mě. Tolik práce sama nezvládnu.“
Vstal, típl cigaretu do dřezu a na chvíli pustil vodu. Věděla jsem, že jsem se mu dostala pod kůži, když jsem ho požádala o laskavost kvůli sobě, a ne otci.
„Taková sračka,“ utrousil.
„Co?“
„Všechno.“
Snažila jsem se představit si, co se právě teď odehrává v bratrově hlavě. V jednom z nejzranitelnějších okamžiků se mi svěřil, že odjakživa cítil strach. Na každý hlasitý zvuk reagoval, jako by se na něj chystalo něco zaútočit. Trápily ho vzpomínky na Irák, kde dělal věci, o nichž mi odmítl vyprávět. Kdybych ti to řekl, už nikdy by ses na mě nedívala tak jako dřív. Táta se mu snažil pomoct, jenže Danny k němu cítil nepřátelství, čemuž jsem nikdy nerozuměla. Nakonec to táta vzdal a já se mu ani nedivila. Já to však nevzdala. Pokoušela jsem si vzpomenout na zranitelného Dannyho, i když byl agresivní.
„Máš mě rád?“ zeptala jsem se ho.
Prudce zvedl hlavu. „Jasně že jo,“ přisvědčil a svěsil ramena, jako by ho to přiznání zbavilo veškeré energie. Vzdychl a obrátil se ke mně čelem. „Co potřebuješ, abych udělal?“ Najednou působil jako malý kluk, který mě chce potěšit, a přitom se bojí, co mu odpovím.
„Zítra si promluvím s právničkou a potom vymyslíme, co dál.“ My. Tohle udělám jménem nás obou. „Co kdybych ti koupila předplacený telefon, abychom spolu mohli komunikovat, dokud tu budu?“
Zavrtěl hlavou. „Ne.“ Nebyla jsem si jistá, jestli tím myslel „žádný telefon mi nekupuj“, nebo „brzdi, nebo s tím končím“. Tak či onak jsem měla dojem, že návštěvy už máme oba na jeden den až až, a vstala jsem.
„Vypadáš dobře, Danny,“ prohodila jsem. „Mám tě moc ráda.“ Byla to pravda. Byl jediný člen rodiny, který mi zbyl.
 
Ten večer jsem si ustlala dvojlůžko ve svém bývalém pokoji. Mohla jsem spát v ložnici rodičů, která byla mnohem větší a letiště bylo prostornější, ale nedonutila jsem se k tomu. Stále jsem měla pocit, že je to jejich soukromá zóna. Nebyla jsem připravená do ní vniknout.
Během dvou týdnů po rozchodu s Bryanem pro mě byla nejtěžší částí dne doba před usnutím. Byli jsme zvyklí si volat, abychom si popřáli „dobrou noc“ a řekli si „miluju tě“. Moc se mi po těch telefonátech stýskalo. První týden po rozchodu jsem si místo s Bryanem povídala každý večer se Sherise, i když nevím, jak moje naříkání a fňukání vydržela. Teď však byla nedosažitelná na Haiti a já osiřela.
Ještě o půlnoci jsem byla vzhůru a dívala se na strop. Takhle v životě neusnu. Vstala jsem, sešla dolů a uvařila si v mikrovlnce šálek čaje pro lepší spánek. Když jsem si ho nesla nahoru po schodech, zahlédla jsem na otcově stole svou kabelku a vzpomněla si na červenou obálku z pošty. Vzala jsem si ji nahoru s sebou, vlezla si zpátky do postele a upíjela čaj. Přitom jsem si prohlížela ozdobné písmo na papíře. Fred Marcus. Žádná zpáteční adresa. Po chvíli váhání jsem obálku otevřela. Uvnitř byla pohlednice s barevnou fotografií nějaké kapely, možná bluegrassové nebo country. Dvě ženy a dva muži, všichni se smyčcovými nástroji. Dole se nacházel nápis Jasha Trace. Název skupiny, předpokládala jsem. Vzadu na pohlednici byl program turné a na místě, kde měla být adresa příjemce, stálo stejným písmem jako na obálce: Nemůžu se dočkat, až tě uvidím! Kde se sejdeme? Xoxo
Sakra. Teď jsem se cítila pod psa. Ať už byl Fred Marcus kdokoliv, nedostane tento vzkaz, protože jsem mu ho odnesla z jeho poštovní schránky. Měla jsem ho tam nechat. Možná jsem měla dokonce zaplatit, aby ještě nějakou dobu zůstala v provozu.
S povzdechem jsem se natáhla k nočnímu stolku a hodila pohled i obálku do koše. Měla jsem dost vlastních starostí, než abych se trápila problémy někoho jiného. Fred Marcus si to bude muset zjistit sám.
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„Váš otec sepsal poslední vůli před třemi lety.“ Tátova právnička Suzanne Comptonová se naklonila přes stůl a podala mi kopii závěti. Prolistovala jsem si ji. Zatímco jsem byla v Durhamu, Suzanne mi pomohla vyřídit různé právní záležitosti a dostat se k otcovým bankovním účtům, ale vypořádání závěti jsem odložila až na teď, když jsem si s ní mohla promluvit z očí do očí.
„Jak už jsem se zmínila po telefonu,“ pokračovala Suzanne, „rozdělil všechno na půl mezi vás a svěřenecký fond vašeho bratra. Dům, kemp i bankovní účty. Jedinou výjimkou je pět akrů velký pozemek, který připadne pouze Danielovi. Vy nyní převezmete správcovství jeho fondu, takže budeme muset probrat i to, jaké povinnosti vás v tom ohledu čekají.“
Přikývla jsem. O fondu jsem samozřejmě věděla, ale neuvědomila jsem si, že od nynějška se budu o Dannyho peníze starat. Směl je utrácet jen za něco, aby nepřišel o podporu. Ulevilo se mi, že mu táta ten pozemek odkázal.
„Váš otec měl malou životní pojistku, kterou zřejmě uzavřel, když ještě pracoval ve státní správě,“ pokračovala Suzanne, „a zjevně si pojistné platil dál, takže vy dva dostanete ještě padesát tisíc.“
„Nikdy nepracoval ve státní správě,“ namítla jsem a v duchu přemýšlela, jestli tátovu složku nezaměnila s jinou. „Odjakživa řídil karavanový kemp.“
„Je to stará pojistná smlouva.“ Suzanne si pod světlými vlasy až po bradu promnula zátylek. Vypadala trochu ospale, když listovala v nějakých poznámkách, které zřejmě patřily do tátovy složky. Přesto nemohla být ani z poloviny tak unavená jako já po většině bezesných nocí. „Sjednal si ji v roce devatenáct set osmdesát, když pracoval u policie,“ dodala.
„U policie? Můj otec? Nemyslím si…“ Odmlčela jsem se, protože se mi vybavila mlhavá vzpomínka z dětství. S Dannym jsme na pláži stavěli hrad z písku a pozorovali nějakého policistu, jak zatýká pár hlučných opilců. Táta taky zatýkal lidi, řekl Danny. Byl to polda. Pamatovala jsem se na hrdost v jeho hlase, ale nemohlo mi být víc než pět a neměla jsem ani tušení, o čem to mluví.
Teď jsem se usmála. „Když jsem byla malá, Danny mi řekl, že náš otec býval policista. V osmdesátém roce, když si podle vás zařídil tu pojistku, bydlela moje rodina v severní Virginii kousek od Washingtonu, D. C., takže to asi dává smysl. Ale nikdy o tom nemluvil.“
„Už je to dávno.“ Suzanne pohlédla do závěti, jako by se ráda pohnula z místa. „Váš otec byl nadšený sběratel, viďte? Řekl mi, že nejcennější jsou housle, ovšem hned za nimi je sbírka dýmek, kterou má podle jeho přání dostat Thomas Kyle.“
„Opravdu?“ Překvapeně jsem se opřela o opěradlo židle. Tom Kyle? S manželkou Verniece dlouhodobě bydleli v tátově kempu, ale skoro jsem je neznala. Tom mi vždycky připadal jako nabručený dědek, Verniece však byla milá. Když táta umřel, požádala jsem Suzanne, aby vypracovala smlouvu, díky níž by se Tom mohl v kempu přechodně starat o rezervace a platby. Pokud jsem věděla, fungovalo to dobře.
„Chcete proti tomu vznést námitku?“ zeptala se mě Suzanne.
Pomalu jsem zavrtěla hlavou. „Ne. Jen mě to překvapilo. Můj otec a Tom Kyle si zřejmě byli bližší, než jsem si myslela. Je pěkné, že mu táta něco odkázal.“ Potěšilo mě, že měl přítele, na kterém mu tolik záleželo. Ty dýmky měly pravděpodobně cenu několika tisíc dolarů. „Pan Kyle to ví?“
„Ne, ovšem jako vykonavatelka poslední vůle byste mu to měla oznámit. Jestli budete mít nějaké otázky, zavolejte mi a já připravím dokument, který oba podepíšete.“ Opět krátce pohlédla na závěť. „Jediná další věc, již si vymínil, je přenechání piana a deseti tisíc dolarů Jeannie Lyonsové.“
To jméno mi nejdřív nic neřeklo. Neslyšela jsem ho léta. „Skutečně?“
„Znáte ji? Je to realitní makléřka.“
„Byla to matčina přítelkyně ještě z dětství, ale máma umřela před sedmi lety.“ Vzpomněla jsem si, že když jsem vyrůstala, Jeannie a moje matka se každých několik let scházely. Dámská jízda, nazývala to matka. Chodily na pláž nebo jezdily do Ashevillu, kde tehdy Jeannie bydlela, pokud jsem ovšem měla správné informace. „Nevěděla jsem, že s ní táta zůstal ve styku.“
„Třeba ho o to požádala ještě vaše matka,“ navrhla Suzanne.
„Vadí vám – nebo vašemu bratrovi –, že dostane piano nebo peníze?“
Zavrtěla jsem hlavou. „Jestli to tak můj otec chtěl, samozřejmě ne. Kromě toho Danny bydlí v přívěsu a já mám malý byt.“ Potom jsem s úsměvem dodala: „A navíc ani jeden z nás na klavír nehraje.“
„V tom případě nejspíš budete chtít Jeannie navštívit,“ pokračovala Suzanne. „Může vám pomoct s domem i s kempem, jestli hodláte obojí prodat.“
„Ano,“ přikývla jsem.
Suzanne se vrátila k poznámkám. „Tady stojí, že v době, kdy váš otec závěť sepisoval, měl naspořeno asi dvě stě tisíc. Takže to včetně pojistky a hodnoty domu a kempu, kterou vám snad
Jeannie pomůže stanovit, bude rozděleno mezi Danielův fond a vás.“
Hlavou mi prolétlo slovo páni, ale připadalo mi nevhodné vyslovit ho nahlas. V současné době jsem měla na spořicím účtu šest tisíc dolarů. Jako školní poradkyně jsem si moc nevydělala a domnívala jsem se, že si vedu skvěle, pokud jsem si našetřila tolik.
„Radím vám, abyste nijak překotně neutrácela,“ kladla mi na srdce Suzanne. „Šetřete si to. Najděte si dobrého finančního poradce. Můžu vám doporučit někoho zdejšího, ale pravděpodobně pro vás bude lepší poohlédnout se v Durhamu. Hlavně buďte s penězi opatrná a nechte je růst. Můžete si koupit vlastní dům a z malého bytu se odstěhovat. Snad to pomůže i vašemu bratrovi. Jak se mu daří?“
„Znáte ho?“ zeptala jsem se, ale nijak zvlášť mě to nepřekvapilo. Skoro každý v New Bernu do jisté míry Dannyho znal. Vyvolával v lidech složitou změť emocí – vděčnost kvůli jeho vojenské službě, lítost s ohledem na jeho zranění i obavy z jeho nevypočitatelnosti.
„Osobně jsem se s ním nesetkala,“ odpověděla. „Přesto spravuju jeho svěřenecký fond. Zdá se, že si užil své.“ Zavřela složku na stole, věnovala mi laskavý úsměv a já byla vděčná, že mluví o Dannym se soucitem, a ne s pohrdáním.
„To ano,“ připustila jsem.
„Poslyšte, chci vám říct ještě něco,“ dodala, když jsme obě vstaly. „Když někdo zemře tak nečekaně jako váš otec, nemá šanci po sobě uklidit, třeba vymazat stránky, na kterých surfoval na internetu a tak podobně. Takže se v jeho osobních záležitostech moc hluboko nerýpejte. Ať vás to zbytečně nerozruší.“
Zamračila jsem se. „Něco jste mi zatajila?“
„Ne. Skoro jsem vašeho otce neznala.“ Obešla stůl a doprovodila mě ke dveřím. „Ale když zemřel otec mně, našla jsem v jeho počítači nějakou pornografii a takové věci a mrzelo mě, že jsem se tam vůbec dívala.“ Plaše se usmála. „Berte to jen jako malé varování.“
„Neumím si představit, že by tátu zajímalo porno,“ pronesla jsem s rukou na klice.
„To nikdy nevíte,“ namítla. „Zdá se, že váš otec byl plný překvapení.“
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Chtěla jsem normálního bratra. Takového, s nímž bych si mohla o schůzce se Suzanne rozumně promluvit. Bratra, který by oplakával našeho otce se mnou. Jenže takového nikdy mít nebudu, a ačkoliv se mi podařilo donutit ho pocity viny k tomu, aby dnes večer přišel do domu, při odjezdu z kempu byla jeho úzkost v mém autě natolik hmatatelná, jako by s námi jel někdo třetí. Řekl mi, že jeho subaru dochází plyn a že nemá peníze, aby ho doplnil, takže jsem ho vyzvedla a pokusila se mu vnutit sto dolarů z jeho svěřeneckého fondu. S podrážděným výrazem je odmítl. Nedivila jsem se mu. Dotýkalo se jeho hrdosti, že je teď ohledně peněz ze svěřeneckého fondu závislý na mladší sestře.
Zastavila jsem se v rychlém občerstvení, abych koupila půl kila garnátů s hranolky, a se zběsile tlukoucím srdcem jsem čekala, až mou objednávku připraví, protože jsem se bála, že až se vrátím do auta, zjistím, že Danny je pryč. Ale stále tam seděl a plnil vzduch v mém autě cigaretovým kouřem. Nic jsem mu neřekla. Jestli si potřeboval zapálit nebo se napít alkoholu, aby tu návštěvu zvládl, tak ať. Odpoledne jsem koupila karton se šesti pivy. Udělala bych cokoliv.
Než jsem nastartovala, sáhla jsem do kabelky a vytáhla telefon, který jsem to odpoledne koupila. „Tady máš předplacený mobil, abychom mohli zůstat ve spojení.“ Podala jsem mu ho.
„Žádnej telefon nechci,“ ohradil se.
„Jen dokud tu budu.“ Vtiskla jsem mu přístroj do ruky.
„Uložila jsem ti svoje číslo do kontaktů a to tvoje jsem si dala do svých.“ Po chvíli sevřel prsty kolem telefonu a vsunul si ho do kapsy u džín.
Spokojeně jsem nastartovala auto a ve vůni Old Bay Seasoning smísené s cigaretovým kouřem jsme vyrazili domů. Zaparkovala jsem na příjezdové cestě a pomalu jsme přešli přes trávník a nahoru po schodech k hlavnímu vchodu. Nekulhá tak zle jako kdysi, pomyslela jsem si, i když jsem se domnívala, že jeho pomalá, strnulá chůze může být následkem bolesti. Nebo chtěl jen odložit okamžik, kdy vstoupí do domu, jak jen to půjde. Od chvíle, kdy byl naposledy uvnitř, uplynula léta.
„Táta měl našetřeno asi dvě stě tisíc,“ řekla jsem, zatímco jsme procházeli obývacím pokojem ke kuchyni s balíčkem garnátů a hranolků v mé náruči. Danny se rozhlížel doleva i doprava po místnosti. Pochybovala jsem, že se tu od jeho poslední návštěvy něco změnilo. „Polovina půjde do tvého fondu.“
„Co bych si s tolika penězi počal?“ zeptal se, když jsme došli do kuchyně. Věděla jsem, že je to řečnická otázka.
„Zkrátka tam budou,“ položila jsem balíček na kuchyňskou linku, „kdybys je někdy potřeboval.“ Že si může nechat pozemek, na kterém bydlí, jsem mu už pověděla.
Okamžitě zamířil k ledničce, otevřel ji a vytáhl pivo z kartonu. „Jak se mu podařilo mít tolik v bance?“ utrousil a zavřel dveře od ledničky.
Sáhla jsem do skříňky pro dva talíře. „Asi uměl šetřit. Neměl velké výdaje. A kdysi pracoval u policie, což nejspíš víš.“
„Hm.“ Otevřel několik zásuvek, než našel otvírák. „Byl blázen, když se vzdal státního zaměstnání, odstěhoval se sem a začal řídit kemp.“
Letmo jsem na něj pohlédla, zatímco jsem vytahovala z příborníku dva matčiny staré talíře. „Možná měl stejný pohled na věc jako ty,“ prohodila jsem. „Vybral si klidnější životní styl, místo aby ve Washingtonu dělal kariéru.“
Napil se piva. „Nevím, jestli můžu říct, že jsem si to sám vybral.“
Kývla jsem k zadnímu vchodu a Danny mě následoval na verandu chráněnou sítí proti hmyzu. Položila jsem talíře na stůl zakrytý ubrusem z voskovaného plátna a za podvečerní serenády cikád a cvrčků jsem otevřela sáček z rychlého občerstvení. Tuhle verandu jsem milovala. Připomínala mi dětství. Celé dlouhé léto jsem si tu vždycky četla zabořená v houpacím křesle. Stále jsem si pamatovala několik knih, které jsem hltala v době, kdy mi život připadal mnohem jednodušší než teď.
„Vzpomínáš si, jak jsme si jako děti hráli na verandě?“ zeptala jsem se a otevřela balíček garnátů.
„Proboha, ty talíře!“ ušklíbl se Danny, jako by vůbec neslyšel, na co se ho ptám. Pohlédl na zažloutlý porcelán s ručně malovanými jablíčky po okraji. „Musíme jíst zrovna z těchhle?“
„Co je na nich špatného?“
„Jen si připadám, jako by mi bylo zase patnáct.“
Chtěla jsem ho popíchnout a zeptat se ho, proč se mu pocit, že je mu zase patnáct, tolik příčí, ale rýpala jsem do něj už dřív a věděla jsem, že by to nikam nevedlo.
„Já ty talíře miluju,“ prohlásila jsem. „Připomínají mi mámu.“
„Přesně,“ utrousil.
Nehodlala jsem mu dát jiný talíř. Nabrala jsem si hrst garnátů a přisunula k němu po stole papírovou krabici. „Naskládej si tam jídlo a vzor neuvidíš,“ doporučila jsem mu. Potěšilo mě, když sáhl po krabici.
„Takže.“ Oloupala jsem si garnáta a přitom přemýšlela, že bude lepší přesunout se z minulosti do přítomnosti. „O svém žalostném milostném životě jsem ti už pověděla. Jak jsi na tom ty? Máš v současné době někoho mimořádného?“
Vyhýbavě pokrčil rameny. „Přijdou, zase odejdou a přesně tak mi to vyhovuje.“ Snědl garnáta, dopil pivo a vstal. „Otevřu si další. Dáš si taky?“
„Ne, díky.“ Snědla jsem několik hranolků a čekala, až se vrátí ke stolu. Cítila jsem mezi námi napětí a to mě trápilo. Dnes večer se choval odměřeně. Zdálo se, že stačí málo a vybuchne.
Měl lahev z poloviny prázdnou, když se znovu posadil a roztřesenýma rukama si začal loupat garnáta. Napadlo mě, jestli něco nebere. Když se vrátil z Iráku, hodně kouřil trávu, ale domnívala jsem se, že v dnešní době si z drog vybírá alkohol.
„Musíme si promluvit o domě,“ začala jsem a vychrlila na něj všechno, co jsem se dozvěděla od Suzanne. „Piano a deset tisíc dostane Jeannie Lyonsová. To mi připadá divné. Bývala to sice mámina kamarádka, ale…“
„Vím, o koho jde,“ přerušil mě a znovu se napil piva. „Když mě potká ve městě, snaží se se mnou povídat, ale jen nasadím svůj odstrašující posttraumatický výraz, nechá mě být.“
Musela jsem se zasmát. Řekl to s kamennou tváří a netušila jsem, jestli to myslel v žertu, nebo ne, ale tak či onak se mi jeho upřímnost líbila. „A Toma Kylea taky určitě znáš,“ navázala jsem. „Bydlí na konci kempu?“
„Je to vylízaný pako. Pořád chodí ve vojenských kalhotách a snaží se vypadat jako něco, co není.“
Okusovala jsem hranolek. „Skoro ho neznám, od tátovy smrti se však stará o kemp, toho si vážím. A táta k němu musel mít nějaký vztah, protože mu odkázal sbírku dýmek.“
„Co by si s ní kdo počal?“
„Kdoví? Ale to je ten nejmenší problém, jaký teď musíme řešit, takže se s tím mileráda spokojím. Největší pomoc potřebuju se zabalením věcí na charitu. Musíme všechno vyklidit, abychom mohli dům prodat.“ Snila jsem o tom, že spolu budeme několik týdnů pracovat v těsné blízkosti. Třeba ho dokážu přimět, aby si se mnou povídal. Aby se otevřel.
Přestal loupat garnáta a vyhlédl na dvůr, kde už byla skoro tma. „Fakt by sis měla někoho najmout. Tohle nezvládnu.“
Jeho hlas byl sice tichý, ale působil sebejistě, jako by se dlouho snažil dospět k rozhodnutí a konečně se mu to podařilo.
„Proč ne, Danny?“ zeptala jsem se ho jemně.
„Teď, když tu jsem, mi došlo…“ Pohlédl na mě, vzápětí však sklonil pohled ke zbylému garnátu na svém talíři. „Prostě se v těch starých krámech nechci přehrabovat. Ve věcech, jako jsou tyhle talíře.“ Poklepal prstem na okraj porcelánu. „Nechci se na ně dívat.“
„Dobře…,“ ustoupila jsem. Přitom jsem si přála, abych svému záhadnému bratrovi líp rozuměla.
„Naše rodina mi způsobila stejně děsivé noční můry jako Irák,“ dodal.
„To nechápu,“ zavrtěla jsem hlavou. „Nikdo tě přece netýral ani nezneužíval.“
Zvedl si lahev k ústům, zaklonil hlavu a dopil ji do poslední kapky. „Domácí násilí má mnoho podob,“ utrousil a lahev odložil.
„O čem to mluvíš?“
„Říkám jen to, že si na pomoc s domem musíš někoho najmout.“ Jeho hlas podbarvovala netrpělivost. „Myju si nad tím ruce.“ Vstal a došel do kuchyně. Uslyšela jsem, jak znovu otvírá ledničku, zatímco já sklízela nádobí a chystala se ho odnést do domu.
Když jsem došla do kuchyně, nebyl tam, ale viděla jsem ho v obývacím pokoji. Položila jsem všechno vedle dřezu na kuchyňskou linku a došla ke spojovacím dveřím. Danny stál před stěnou s gramofonovými deskami, jednu ruku měl v kapse a ve druhé držel další pivo.
„K čemu je tohle všechno?“ zeptal se a pokynul lahví k elpíčkům. Hněv v jeho hlase mi zabránil jít dál. „Tolik desek si neposlechneš za celý život. Je to zbytečný plýtvání. Byl jako posedlý.“
„Byla to jeho vášeň,“ namítla jsem opatrně. Vzpomněla jsem si, jak matka říkala, že táta potřebuje nějakého koníčka. A i když to dál nerozváděla, chtěla tím naznačit, že potřebuje něco, aby nemyslel na to, že přišel o dceru. „Pamatuješ se, že rodiče o naší rodině vždycky mluvili, jako by měli jen dvě děti? Jako by Lisa neexistovala?“
Danny se od desek neodvrátil, zachvělo se mu však chřípí. Jako malí jsme se oba naučili reagovat stejně, když se nás lidé ptali, kolik dětí v naší rodině je. Jen dvě, odpovídali jsme.
„Nikdy jsme o Lise nemluvili,“ pokračovala jsem. „Dokonce i teď, když jsem se o ní zmínila, ses uzavřel a…“
„Taková hromada sraček!“ vykřikl najednou. Obrátil se a zvedl paži, jako by se chystal hodit míčem. Obrovskou silou se rozmáchl a mrštil lahví od piva k vitríně se sbírkou dýmek. O krok jsem couvla, když se posuvné prosklené dveře rozlétly na milion kousků.
Danny se prudce obrátil a rázoval k hlavnímu vchodu.
„Danny!“ zavolala jsem, ale byla jsem příliš ochromená, než abych se pohnula. Byl pryč, seběhl po schodech dřív, než jsem vůbec pochopila, co se stalo.
Zadívala jsem se na vitrínu, kterou nyní nechránilo sklo. Některé dýmky spadly z úzkých dřevěných stojánků a pár jich leželo na podlaze. Po okrajích vyčnívaly zubaté střepy jako prolomený led na rybníku a po celé místnosti – úplně všude – se lesklo sklo. Drobné křišťálové úlomky jiskřily téměř odevšad.
Několik vteřin jsem tam otupěle stála, než jsem si uvědomila, že Danny nemá auto. Nemohl zdolat šestnáct kilometrů ke svému přívěsu jinak než pěšky. Popadla jsem kabelku a klíče a rozběhla se za ním ze dveří.
 
≈    ≈    ≈
 
Město bylo tmavé a tiché, když jsem pomalu projížděla směrem, kterým jsem předpokládala, že Danny šel. Pak jsem ho uviděla ve světle lampy, jak nápadně kulhá směrem k periferii. Zpomalila jsem a stáhla okénko pro spolujezdce.
„Nastup si,“ houkla jsem na něj. Zastavil se, ale nepodíval se na mě. „No tak, Danny. Prosím.“
Pochopila jsem, kdy přesně mému naléhání podlehl – viděla jsem výmluvné poklesnutí ramen, které znamenalo porážku. Došel k mému autu a otevřel dveře. „Nejezdi zpátky k domu,“ sdělil mi, když nastoupil. „Odvez mě ke mně, ano?“
„Dobře,“ souhlasila jsem. Už jsem se vzdala myšlenky, že mi pomůže s vyklízením věcí.
Jeli jsme mlčky několik kilometrů. Nebyla jsem si jistá, co mám říct, abych ho nedonutila ze svého auta utéct. Po chvíli zapnul rádio a mačkáním tlačítka hledal stanice, dokud nenaladil něco, co se mu líbilo. Hip hop. Píseň, kterou hráli, mi byla povědomá a její dunící rytmus nás oba donutil pokyvovat hlavami, ať už jsme měli náladu na hudbu, nebo ne.
„Děti, se kterými pracuju, tuhle písničku zbožňují,“ prohodila jsem, vděčná za neutrální téma. Pak jsem si vzpomněla na brokovnici v jeho přívěsu a nedokázala jsem myslet na nic jiného. Každý den v týdnu jsem se ptala studentů, jestli nemají sebevražedné sklony, ale teď mi ta slova uvízla v hrdle.
„Dokud jsem tady, zajedu s tebou k doktorovi,“ prohlásila jsem.
„Proč?“
„Nebuď tak natvrdlý, Danny,“ pokárala jsem ho. „Jestli bereš léky, potřebuješ změnit dávkování, nemyslíš?“
„Ne, nemyslím.“
„Dovol mi to,“ naléhala jsem. „Takhle dál žít nemůžeš. Kdy jsi byl naposledy u psychiatra?“
„Běž do prdele.“
Tmavá silnice se mi rozmazala před očima. Namáhavě jsem polkla, abych potlačila bolest, a prsty jsem pevně sevřela volant.
Po chvíli se ke mně naklonil a dotkl se mé ruky. „Promiň. Vím, že mi chceš pomoct, ale nejde to. Tak se s tím smiř, jasný? Tohle jsem prostě já.“
Přikývla jsem, i když jsem s tím nebyla srozuměná. Ani zdaleka. „S domem si nedělej starosti,“ sdělila jsem mu a zabočila na cestu, která vedla do kempu. „Postarám se o něj.“ Zabočila jsem doleva na rozježděnou polní cestu a pomalu jsme kodrcali tmou.
„Už jsme tady.“ Ukázal k téměř neviditelné mezeře mezi stromy, jež vedla na palouk k jeho přívěsu. Opatrně jsem jela dál, dokud reflektory neosvítily jeho auto a starý přívěs. Zastavila jsem a vypnula motor.
„Půjdu s tebou,“ prohlásila jsem.
„Ne.“ Sáhl po klice.
Jediná věc v mé mysli byla ta brokovnice. „Přemýšlíš o tom, že se zabiješ?“ vyhrkla jsem. Obrátila jsem se, abych mu pohlédla do obličeje, a překvapilo mě, že se mu lesknou oči.
Chvíli mlčel, ale když konečně promluvil, jeho hlas zněl něžně. „Jsem v pohodě, Riles.“ Srdce se mi naplnilo láskou, když jsem uslyšela jméno, jímž mě nazýval v dětství. „Vážně. Jen už v tom domě nedokážu být.“
Sáhla jsem do peněženky a vytáhla dvacetidolarovou bankovku. Podala jsem mu ji. „Tumáš. Vezmi si to.“
Zaváhal, potom však vzal bankovku z mé ruky.
„Miluju tě, Danny,“ řekla jsem.
Pohlédl k svému přívěsu. „Jsem rád, že si můžu nechat tenhle pozemek,“ pronesl, otevřel dveře a vystoupil z auta. Ta slova mě povzbudila. Pokud si přál, aby mu ta parcela patřila, myslel na budoucnost. Nehodlal si ustřelit hlavu. Přinejmenším ne dnes.
Nechala jsem rozsvícená světla, dokud nezmizel v přívěsu, a potom jsem opatrně vycouvala na cestu vedoucí z lesa. Moje myšlenky se upíraly k práci, která mě čeká. Nepotřebuju se postarat pouze o dům a o své srdce, pomyslela jsem si. Musím uzdravit i svého bratra.
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Nevzpomínala jsem si, kdy naposledy jsem byla v tátově kempu. Snažila jsem se na to přijít, zatímco jsem zahnula doprava na dlouhou úzkou cestu, jež se táhla opačným směrem, než stál Dannyho přívěs. Muselo to být buď vloni v létě, nebo předloni. Přijela jsem do New Bernu na neohlášenou návštěvu, a když jsem nenašla tátu doma, rozjela jsem se sem a objevila ho, jak pracuje na molu. Zvedl hlavu, uviděl mě a obličej se mu rozzářil úsměvem. Vědomí, že teď v kempu nebude, ve mně vyvolávalo zvláštní pocit.
Táta měl na prvním z dvanácti míst vlastní letitý karavan a mě napadlo, že se podívám dovnitř, než dojedu ke Kyleovým. Zaparkovala jsem hned vedle něj, ale pak jsem si uvědomila, že nemám klíč. Zkusila jsem otevřít dveře, byly však zamčené, takže jsem nasedla zpátky do auta a pokračovala dál po štěrkové cestě.
Mac’s Park nebyl zrovna nejvyhledávanějším turistickým cílem. Byl to obyčejný proužek země vmáčknutý mezi široký záliv a Croatan Forest a kromě elektřiny, vody a kotviště lodí žádné další civilizační výdobytky nenabízel. Nebyla jsem si jistá, jak si vede ve srovnání s jinými kempy, ale odjakživa se mi líbilo, že v tomto ročním období má každé z dvanácti míst soukromí a po obou stranách je odděluje od ostatních kus lesa. Mezi stromy jsem zahlédla několik dalších karavanů a z dálky slyšela smích dětí hrajících si u zálivu.
Kyleův karavan se nacházel na posledním místě na betonových kvádrech blízko u vody ve stínu stromů. Za ním stál vybledlý zelený ford sedan. Karavan byl skoro stejně starý jako ten tátův, ale mnohem větší. Nade dveřmi byla vysunutá prověšená pruhovaná markýza a střecha v přední části byla promáčklá, jak na ni zřejmě spadl nějaký strom. Tento pojízdný domov působil dost uboze a předpokládala jsem, že Kyleovi mají potíže zachovat ho ve slušném stavu. Neviděla jsem Toma Kylea léta, nejspíš byl však v tátově věku, něco k sedmdesátce. Co si asi počne s jeho sbírkou dýmek?
Zaparkovala jsem za fordem a uviděla Toma na druhé straně karavanu u stolu na čištění ryb. Měl na sobě nátělník, maskovací kalhoty a zřejmě zpracovával ranní úlovek. Vypadal mohutnější, než jsem si vzpomínala, vysoký a se širokými rameny. V mládí byl pravděpodobně svalnatý, nicméně léta si na něm vyžádala svou daň. Když jsem zabouchla dveře od auta, zvedl hlavu a za brýlemi se stříbrnými obroučkami přimhouřil oči. Zřejmě mě nepoznal.
„Jsem Riley MacPhersonová, pane Kyle,“ představila jsem se.
„Dcera Franka MacPhersona.“
Položil nůž a jeho výraz se změnil. Vypadalo to, že se spíš mračí, než usmívá. „Riley. Dlouho jsem tě neviděl. Jak se ti daří?“
„Dobře,“ odpověděla jsem. „Přijela jsem se postarat o dům a o všechno ostatní. Díky, že jste minulý měsíc dohlížel na kemp.“
Zavrtěl hlavou. „To s tvým tátou byla smůla.“ Pohlédl na své ruce, které se třpytily rybími šupinami. „Bez Franka už to tu nebude jako dřív.“
„Odkázal vám jednu svou sbírku, pane Kyle,“ oznámila jsem mu. „Dýmky.“
„Verniece a já vyřizujeme rezervace a tak dál,“ pronesl, jako bych vůbec nepromluvila. „Chceš se podívat na účetnictví? Teď to tu převezmeš?“
Dospěla jsem k závěru, že nepochopil, co jsem mu řekla. Nevěděla jsem, jestli je na vině jeho sluch, nebo inteligence.
Zavrtěla jsem hlavou. „Přijela jsem vám říct, že si otec přál, abyste dostal jeho sbírku dýmek,“ trochu jsem zvýšila hlas.
„Nevím, jakou mají cenu, ale chtěl vám je dát. Jeho právnička zařídí podrobnosti.“
Konečně mu moje slova došla. S očima upřenýma spíš na stůl a na tři ryby než na mě pomalu přikývl. Nedokázala jsem číst v jeho obličeji. „To je od něj hezký,“ řekl po chvíli a vyhlédl na záliv. „Měli bychom o jeho závěti vědět ještě něco?“ zeptal se k mému překvapení. Čekal snad víc?
„Ne,“ odpověděla jsem. „Ta sbírka je jediná.“ Celé dopoledne jsem kolem dýmek sbírala rozbité sklo. Nepřipadalo mi, že by je Dannyho náhlý výbuch hněvu poškodil.
Na druhé straně karavanu zaskřípaly dveře. „Kdo tu je?“ Zpoza rohu vyšla Verniece Kyleová.
„Verniece,“ řekl Tom, „vzpomínáš si na Frankovu dceru? Tu malou?“ dodal rychle, jako by nechtěl, aby si vybavila mou sestru. Znali Lisu? Nechápala jsem, jak by mohli.
„Jistě!“ Vlídně se na mě usmála, rozevřela náruč a vzala mě za ruce. Její pokožka působila ochable a saténově hebce. Šedé vlasy měla úhledně učesané, ale zřejmě si je stříhala sama a měla trochu nadváhu. Nebyla obézní, nicméně pletené tričko s krátkými rukávy se jí napínalo přes ňadra a břicho. „To s tvým tátou je mi moc líto, Riley, drahoušku. Teď už je solí země, viď?“
Přikývla jsem. „Děkuju vám.“ Překvapilo mě, že si vzpomněla na moje jméno. Možná jim o mně otec vyprávěl.
„Tvého bratra vůbec nevídáme, viď, Tome?“ zeptala se. „I když nás od sebe dělí nanejvýš dva kilometry.“ Pustila mou ruku.
„Když jsme se dozvěděli, co se stalo vašemu otci, přinesla jsem mu pár muffinů, ale nebyl doma a já se je tam bála nechat kvůli veverkám nebo…“
„Má pro nás nové zprávy, Verniece,“ přerušil ji Tom. „Zaveď ji dovnitř, a až tu uklidím a přijdu za vámi, můžeme si o tom všichni popovídat.“
„Pojď dál, lásko.“ Verniece mě jemně zatahala za předloktí a já ji následovala za roh karavanu a nahoru po schodech do zšeřelého přívěsu, kde bylo jen o několik stupňů chladněji než venku. Na oknech byly zatažené rolety chránící před slunečním světlem a několik vteřin trvalo, než se mi oči přizpůsobily prostředí. Jak to tu můžou vydržet, bydlet jako krtci v rozpáleném nevětraném tunelu?
„Dáš si trochu slazeného čaje?“ zeptala se mě Verniece, když jsem se posadila ke sklápěcímu stolu, o něco většímu, než jaký měl v přívěsu Danny. Tento karavan byl nejméně třikrát delší než ten jeho.
„Ne, díky,“ odmítla jsem. „Nemám žízeň.“
Ze dveří úzké ledničky sundala fotografii, položila ji přede mě na stůl a rozsvítila světlo nad hlavou. „Vzpomínáš si na našeho syna Lukea?“
„Ano,“ přisvědčila jsem zdvořile. Přesto jsem ho moc dobře neznala. Bydlel tady v kempu a chodil do jiných škol než já. Ale z toho mála, co jsem si vzpomínala, byl jako dítě společenský a bystrý. „Jak se má?“
„Bydlí v Coloradu a studuje jako doktorand něco s počítači.“
„Máte ještě další děti?“ zeptala jsem se, abych udržela konverzaci. „Na to si už nevzpomínám.“
„Ne, je jedináček a tuhle fotku,“ pokynula k snímku, „jsem vytáhla proto, žes mi ho připomněla.“
Snažila jsem se vymyslet nějaké spojení mezi Lukem a sebou, ale nakonec jsem to vzdala. „Proč vám ho připomínám?“
Posadila se na druhou stranu stolu a zářivě se na mě usmála.
„Neměli jsme vlastní děti. Když jsem se s tím jednou svěřila tvé matce, pověděla mi, že tě adoptovala, a tím mi ten nápad vložila do hlavy. Proto jsem řekla Tomovi: Proč bychom taky neadoptovali dítě? Tak jsme si vzali Lukea.“ Vypadala tak potěšeně spojením mezi našimi rodinami, až jsem váhala, zda to mám uvést na pravou míru. Ale musela jsem.
„Nejsem adoptovaná, paní Kyleová,“ namítla jsem jemně.
„Zřejmě jste si mou rodinu spletla s někým jiným.“
Rozevřela oči a opřela se na úzké lavici. „Ach!“ vyhrkla a do tváří jí stoupl ruměnec. „Myslela jsem si… Ale máš pravdu. Musela jsem si tě s někým splést.“ Najednou vstala, otevřela ledničku, jako by v ní něco hledala, dovnitř však nesáhla. „Tom říká, že začínám bláznit, a někdy mi připadá, že má pravdu.“ Zavřela dveře, zvedla ze stolu Lukeovu fotografii a roztřesenými prsty ji opět připevnila na ledničku. Mrzelo mě, že jsem ji tolik rozrušila, ovšem brzy se vzpamatovala a znovu se na mě usmála.
„No, ať to byl kdokoliv, adoptovali to dítě v našem věku. Kolem čtyřicítky. A nás napadlo, že když si můžou osvojit dítě v jejich věku, my můžeme taky, a dostali jsme ročního Lukea. To bylo to nejlepší, co nás kdy potkalo.“
„Přeju vám, že máte takového syna. Určitě jste na něj hrdí.“
„Ano, to jsme. A taky se nám po něm stýská. Neviděli jsme ho od Vánoc.“
„Vypráví ti o Lucasovi?“ zeptal se Tom, když vstoupil do karavanu.
„Ano,“ přisvědčila jsem.
„Je to skvělý kluk.“ Popošel ke dřezu, aby si umyl ruce. V těsném prostoru působil mohutně a naplnil karavan pachem rybiny a potu… a také náznakem alkoholu, pomyslela jsem si. „Jediná nedokonalost na něm je, že žije na opačné straně země. Kéž bychom měli karavan, jímž bychom ho mohli jet někdy navštívit. Mobilní dům, který je opravdu mobilní.“ Založil si ruce v bok a rozhlédl se po svém klaustrofobickém domově. „Tenhle už stojí na betonových blocích tak dlouho, že zapomněl, jaké to je pohnout se a jet.“
„To by bylo úžasné,“ přidala se jeho manželka toužebně.
„Řeklas jí tu novinu?“ Kývl na mě a já pověděla Verniece o sbírce dýmek.
„Určitě mají cenu nejmíň několik tisíc dolarů,“ dodala jsem. Verniece vrhla na manžela pohled, jemuž jsem nerozuměla, ale potom mi připadalo, že vidím v jejích modrých očích jis-
křičku radosti.
„Bůh žehnej tvému otci, nic víc se na to říct nedá,“ prohlásila.
„Nebude ti vadit, když je prodáme? Vím, jak všechny své sbírky miloval, ale nemáme pro ně žádné uplatnění.“
„Vůbec ne.“ Usmála jsem se. „Dýmky budou vaše, takže si s nimi dělejte, co chcete.“
Ještě chvíli jsme si povídali a potom jsem odešla zpátky ke svému autu. Připadala jsem si jako Santa Claus. Nebyl to špatný pocit.
Ale když jsem odjížděla, neprovázely mě jejich usměvavé obličeje ani zármutek nad otcovou smrtí, nýbrž jistota v obličeji Verniece Kyleové, že právě díky mé adopci si osvojili syna.
 
Později v podvečer, když se začalo ochlazovat, jsem si obula běžecké boty a sešla do přízemí. Po návratu z kempu jsem si zdřímla. To je jasná známka deprese, pomyslela jsem si. Ale klábosení Verniece Kyleové o tom, že jsem adoptovaná, mě nevysvětlitelným způsobem zneklidnilo. Samozřejmě jsem neměla ani tušení, o čem mluvila, jenže v době, kdy jsem se už tak cítila ztracená a osamělá, ve mně poznámka, že moje jediná milovaná a oplakávaná rodina nebyla ve skutečnosti moje biologická, vyvolala pocit prázdnoty.
Došla jsem do obýváku a všimla jsem si na stolku u hlavního vchodu hromádky účtů. Přivezla jsem s sebou všechny, které mi přišly do Durhamu, ale ještě jsem se na ně ani nepodívala. A teď přibyly další. Představila jsem si, že mi každou chvíli přeruší dodávky elektřiny a světlo zhasne.
S tou pochmurnou vidinou jsem sebrala všechny obálky a odnesla si je k tátovu stolu. Roleta byla vytažená a z jedné z mnoha přihrádek vykukovala tátova šeková knížka. Všechny obálky jsem otevřela, naskládala jeden účet na druhý a potom pohlédla na účetní knihu v naději, že si táta své příjmy a výdaje zapisoval líp než já. Kniha byla vedená do data zhruba týden před jeho smrtí. Pokud mu však z účtu strhávali trvalé platby, které tu nejsou zaznamenány, mohla bych mít potíže. Zítra zajdu do banky, a než začnu vypisovat šeky, s někým jeho účty zkontroluju.
Chystala jsem se knihu odložit, když vtom jsem si na jednom řádku všimla jména Tom Kyle. Táta mu vypsal šek na pět set dolarů. Za co? Krátce jsem prolétla další řádky. Zdálo se, že kromě měsíčního šeku na pět set dolarů pro Toma byly všechny další platby určené na veřejné služby. Dlužil mu můj otec? Splácel mu něco? Nenapadal mě jediný důvod, proč by mu posílal peníze. A zjistím to pouze tak, že se na to zeptám Toma, až zajedu zpátky do kempu zkontrolovat tátův karavan. To však nespěchá.
Znovu jsem pohlédla na hromádku účtů a povzdychla si. Byl to jeden úkol z tisíce. Zatáhla jsem roletu na stole a donutila tak účty i účetní knihu zmizet. Počkají další den, rozhodla jsem se a vstala. Pak jsem vyšla z domu, sešla po schodech z verandy a rozběhla se.
===mQZ3+gQJSNO8epyKqc7VshrW5Mb74ERm0o4esgAmMWg=
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Realitní kancelář, kde Jeannie Lyonsová pracovala, byla jen několik bloků od domu, takže jsem se tam následující ráno zastavila. Na úzkých předních oknech nevzhledné budovy byly vylepené obrázky prodávaných domů. U jednoho ze dvou stolů seděla mladá žena s rovnými blonďatými vlasy, a když jsem vešla, věnovala mi široký úsměv, jako by se ptala: Chcete něco koupit?
„Dobré ráno!“ Vstala a napřáhla ke mně ruku.
„Dobrý den.“ Potřásla jsem si s ní. „Hledám Jeannie Lyonsovou.“
„Máte domluvenou schůzku?“
Zavrtěla jsem hlavou. „Jen s ní potřebuju na minutku mluvit.“ Hned jsem si uvědomila, že je to hloupost. Než jí povím, že jí můj otec – někomu, koho jsem skoro neznala a neslyšela jsem, že by se o ní od matčiny smrti zmínil – odkázal piano a deset tisíc dolarů, pravděpodobně to potrvá déle než minutku. „Jsem dcera její dávné přítelkyně,“ dodala jsem.
„Počkejte chvilku,“ řekla žena a zmizela ve dveřích vzadu.
Za okamžik odtamtud vyšla Jeannie. Skoro jsem si na ni nevzpomínala. Když jsem ji viděla naposledy, bylo mi osmnáct a navíc to bylo na matčině pohřbu. Ten den byl pro mě zastřený takovou mlhou, že jsem si vůbec nevybavovala, kdo tam je. Ale na Jeanniiny oči jsem si vzpomněla. Pod výrazně hnědou ofinou byly obrovské a sytě modré. Mikádo měla rovně zastřižené a na jedné straně zastrčené za ucho. Ačkoliv jsem věděla, že byla stejně stará jako moje matka, připadala mi mnohem mladší. Bylo těžké uvěřit, že je jí čtyřiašedesát. Hned mi bylo jasné, že ví, kdo jsem, nejistě se však usmívala. Přistoupila ke mně a napřáhla ruku. „Riley.“
„Paní Lyonsová.“ Přikývla jsem a potřásla si s ní.
„Říkej mi Jeannie,“ vyzvala mě a srdečně mi stiskla ruku, v jejím obličeji se však žádná vroucnost neobjevila. „To s tvým otcem mě moc mrzí.“
„Děkuju vám.“ Nastala chvíle rozpačitého ticha. S očekáváním se na mě dívala. „Musím s vámi mluvit,“ pokračovala jsem.
„Máte chvilku… nebo mám přijít radši zítra?“
Krátce pohlédla na hodiny na stěně. Bylo čtvrt na dvanáct.
„Musím ještě vyřídit nějaké telefonáty, ale co kdybychom si spolu zašly na oběd? Zarezervuju na poledne místa v Morgan’s Tavern. Bude ti to vyhovovat?“
„Ano, dokonale.“ Budu tak mít ještě možnost dojet domů a převléknout se. „Těším se.“
 
Do restaurace jsem přišla jako první a sdělila jsem hostesce Jeanniino jméno. Odvedla mě do prázdného postranního salonku a já se neubránila úvahám, jestli jí Jeannie sdělila, že potřebujeme soukromí.
Když přišla, prohlížela jsem si jídelní lístek. Vtrhla do místnosti tak energicky, že když usedla na židli, vzduch kolem našeho stolu se rozvířil. „Promiň, promiň,“ omluvila se a vybalila příbory z ubrousku. „Ale měla jsem dnes hrozný frmol.“
Seděla jsem naproti ní, takže jsem viděla, že na svůj věk vypadá víc, než jsem si původně myslela. Bradu neměla tak pevnou a krk trochu ochablý, ale stále to byla mladistvě vyhlížející a životem pulzující žena.
K našemu stolu přišla servírka. „Jako obvykle?“ obrátila se k Jeannie.
„Ano, ale možná nám dejte ještě chvilku.“ Jeannie povytáhla obočí mým směrem.
„Rybí tacos,“ sdělila jsem servírce. „A k pití mi stačí voda.“ Čekaly jsme, až servírka odejde, a Jeannie se na mě usmívala.
Jakmile jsme měly místnost znovu samy pro sebe, naklonila se ke mně a dotkla se mé ruky.
„Jsem šťastná, že konečně dostávám možnost tě opravdu poznat! Vyrostla z tebe půvabná mladá žena, Riley. Tvůj otec mi o tobě hodně vyprávěl.“
„Díky,“ řekla jsem a přemýšlela, jestli táta skutečně použil slovo půvabná. Často mi říkal, že jsem hezká. Celé dospívání mě naplňoval sebedůvěrou, i když jsem věděla, že ho mrzí, že nemám hudební nadání. Nevěděla jsem, jaké problémy měl s Dannym, ale ke mně se choval skvěle.
„Připomínáš mi svou matku.“ Naklonila hlavu a pozorně si mě prohlížela.
„Opravdu?“ Starosti s adopcí tedy můžu pustit k vodě.
„Rozhodně. Myslím, že naposledy jsem tě viděla na jejím pohřbu. Před sedmi lety. Tehdy ti bylo osmnáct, viď?“
„Správně,“ přisvědčila jsem. „Přijela jste až z Ashevillu. Úplně jsem zapomněla, že jste se pak přestěhovala sem.“
„Krátce po smrti tvé matky,“ přikývla.
„Zřejmě jste zůstala s otcem v kontaktu i po její smrti?“
„Ano, samozřejmě.“ Potřásla hlavou. „Byl to skvělý muž, Riley. Tvá matka měla štěstí, že ho měla.“ Napila se vody ze sklenky a potom ji odložila. „A já taky,“ dodala. Upírala na mě modré oči, aby viděla, jak na to zareaguju.
Nezamaskovala jsem své překvapení moc dobře. „Jak to myslíte?“ Mohla tím narážet jen na jedinou věc, tomu však bylo těžké uvěřit.
Mlčela. Jen tam tak seděla, s potutelným úsměvem na rtech se na mě dívala a čekala, až prohlásím, co bylo zřejmé.
„Takže jste byli… víc než jen přátelé?“ Zavrtěla jsem se. Neuměla jsem si představit jakoukoliv romantiku mezi mým otcem a kýmkoliv.
Mírně přikývla. „Doufám, že ti to nevadí. Ráda si myslím, že by to tvou matku potěšilo. Její smrt tvého otce i mě velice zasáhla a zármutek někdy dva lidi spojí. Oba mi moc chybí.“
„Páni.“ Uhladila jsem záhyb na ubruse, protože jsem se na ni nedokázala podívat. „Proč mi to neřekl?“ Chtěla jsem se jí zeptat, jak dlouho to trvalo. Jak dlouho po matčině smrti se začali vzájemně… vídat? „Ani slovem se mi nezmínil o tom, že by se s někým scházel.“
„Zeptala ses ho někdy?“
„Ne. Nikdy jsem o tom neuvažovala.“ Cítila jsem se provinile, jako bych se ho skutečně měla zeptat, jestli s někým chodí. Ale v životě mě to ani nenapadlo.
„Tvůj otec věděl, jak blízké jste si byly s matkou, a tak si nejspíš dělal starosti, že by tě to rozrušilo.“
Vlastně jsme si s matkou zas tak blízké nebyly. Milovala jsem ji a věděla jsem, že mě taky miluje, ale nikdy nebyla typ, který dceři svěřuje své nejhlubší myšlenky.
„Zemřela už před lety,“ pronesla jsem. „Mrzí mě, že měl pocit, že přede mnou musí ten vztah tajit.“
Servírka nám přinesla oběd. Před Jeannie postavila misku s humrovou polévkou a sklenku ledového čaje a přede mě rybí tacos. Vypadalo to skvěle, ovšem v posledních několika minutách moje chuť k jídlu vážně utrpěla.
„Vedl těžký život,“ promluvila Jeannie, jakmile servírka odešla. „Přišel o tvou sestru, potom byl tvůj bratr zraněn a nakonec k tomu všemu zemřela Deb – tvá matka. Bylo to velmi skličující.“
„Já vím.“
„Lidé v tvých letech nepřemýšlejí o tom, že by se zeptali rodičů, jak žijí.“ Zvedla si k ústům lžíci polévky. „Pro ně existuje jen já, já, já.“
Zřejmě si po té urážce všimla mého vyjeveného pohledu, protože položila ruku na mou a chvatně pokračovala: „Nemyslela jsem to tak ošklivě, jak to vyznělo. V tomhle věku je to normální. Ve dvaceti jsem byla stejná. Rodiče pro mě byli vzduch. Nikdy jsem si neuvědomila, že vedou vlastní plnohodnotné životy. Nechci tě zahrnovat výčitkami.“
„Nikdy pro mě vzduch nebyl,“ ohradila jsem se a odtáhla ruku zpod její. „Milovala jsem ho.“
„Samozřejmě. Promiň.“
Přesto měla svým způsobem pravdu, pomyslela jsem si, zatímco jsem žvýkala jídlo. Tátu jsem zbožňovala, ale odsunula jsem ho na stranu mysli s označením starý a výstřední samotář.
„A on miloval tebe.“ Jeannie si otřela ústa ubrouskem. „Byl na tebe moc hrdý.“
„Kéž by mi o sobě pověděl víc.“
„No, byl velmi zdrženlivý. Rád získával informace od druhých, ale dělit se o vlastní myšlenky a pocity mu moc nešlo. Přesto pro něj byla rodina vším. Moc rád mi ukazoval rodinné fotografie – víš, z té velké krabice. Oddával se vzpomínkám. Myslím, že právě to nás k sobě přivedlo, že jsem znala tvou rodinu…“
„Z jaké velké krabice?“ přerušila jsem ji a odložila tacos.
„Ze skříně v jeho pokoji. Nevíš o ní? Jsou tam tvoje fotky, když jsi byla malá. A taky tvého bratra, sestry a matky.“
„Ano, ovšem.“ Na žádnou takovou krabici jsem si nevzpomínala, nicméně nechtěla jsem jí vykládat, že o otci nevím ještě něco dalšího.
„Já mu zas ukazovala snímky s tvou matkou z doby, kdy jsme byly v pubertě. Seznámila jsem se s Deb v osmé třídě ve virginském Arlingtonu a staly se z nás nerozlučné kamarádky.“
„Jaká byla?“ zeptala jsem se. Najednou mi bylo velmi líto, že jsem se matky nikdy nezeptala na její dětství. Vlastně mě to nenapadlo ani u jednoho z rodičů. S tím já, já, já měla Jeannie pravdu. A teď jsem o tu možnost navždy přišla.
„Neustále byla středem pozornosti.“ Jeannie se široce usmála.
„Moje matka?“
„Rozhodně! To kvůli ní jsme se pořád dostávaly do problémů. Schovávaly jsme své kluky do kufru auta, abychom je propašovaly do letního kina. Ale především jsme tam s nimi vůbec nesměly jezdit, protože kdoví, co se pak v autech odehrávalo.“ Zasmála se. „Na film se samozřejmě nikdo nedíval. A každou chvíli mě přemlouvala, abych s ní šla za školu.“
Měla jsem otevřená ústa. „To mi k mé matce vůbec nepasuje.“
„Ne? Tak jaká podle tebe byla?“
„Přísná katolička a… nevím. Dodržovala zákony. A měla deprese.“ Taky byla chladná, pomyslela jsem si. I když jste s ní byli v jedné místnosti, skoro jste její přítomnost necítili.
„Ani antidepresiva zřejmě na její zármutek nezabírala,“ dodala jsem.
Jeannie přikývla. „Je pravda, že po Lisině smrti se změnila.“ Pohlédla na hodinky. „Tak, Riley,“ prohlásila neočekávaně, „proč ses se mnou dnes chtěla sejít?“
Ráda bych se o matce dozvěděla víc, ale předpokládala jsem, že Jeannie tlačí čas. „Před několika dny jsem byla u tátovy právničky. Táta vám odkázal deset tisíc dolarů a piano.“
Mírně se odtáhla od stolu. „Hm,“ zabručela, ale z jejího tónu jsem nedokázala nic vyčíst. „To je milé.“ Její hlas byl podivně bezvýrazný. „A to piano je moc pěkné. Mám doma klavír, ale asi bych ho mohla prodat a to krátké koncertní křídlo vmáčknout do obýváku.“
„Nemusíte si ho brát,“ snažila jsem se pochopit její reakci.
Zjevně nebyla nadšená a to mě trápilo. Nemusel jí odkazovat nic. „Budu jeho věci prodávat, takže můžu prodat i piano a dát vám peníze.“
„Ne, ne,“ namítla rychle. „Je krásné. Nechci působit nevděčně.“ Pak se v jejím obličeji objevil smutný, velmi smutný úsměv.
„Jen je to těžké loučení. Bude milé dívat se na to piano a vzpomínat na něj. Znám nějaké stěhováky, takže se s nimi domluvím, aby ho vyzvedli, kdykoliv se ti to bude hodit.“
„Skvělé.“ Vytáhla jsem z peněženky navštívenku, škrtla pracovní telefonní číslo do školy a místo něj napsala svůj mobilní telefon. Podala jsem jí kartičku přes stůl.
„Předpokládám, že budeš dům, kemp i všechny jeho sbírky prodávat?“ zeptala se a krátce pohlédla na navštívenku.
Přikývla jsem. „Přinejmenším dům a kemp, ale jednu sbírku někomu odkázal. Dýmky dostane Tom Kyle. Znáte ho?“
„Opravdu?“ Pokrčila nos. „To je zvláštní.“
„Taky jsem si to nejdřív myslela,“ připustila jsem. „Ale Kyleovi mu zřejmě byli bližší, než jsem tušila. Žijí v kempu odjakživa, pokud si vzpomínám, a otec se pravděpodobně domníval, že by jim měl něco dát. Trocha hotovosti navíc se jim určitě hodí.“
Dívala se na mou navštívenku, jako by to byla ta nejzajímavější věc v restauraci. „To je od něj velice šlechetné.“
Všechno z jejích úst znělo dvojsmyslně. Netrpělivě jsem odstrčila tacos. „Co je?“
„Nic, nic.“ Usmála se. „Vůbec nic. Kdy tu závěť tvůj otec sepsal?“
„Před třemi lety.“
Nepřítomně přikývla a snědla trochu polévky. „Škoda že už si s ním nemůžeme promluvit. Takhle nám zbývá jen spekulovat, proč se zachoval tak či onak. Proč dal Kyleovým ty dýmky? Ta sbírka bude mít cenu nejmíň deset tisíc.“
„Opravdu?“
„Ano. Tvůj otec jako sběratel věděl, co dělá. Nejsem si ale jistá, jestli byl tak prozíravý i při sepisování poslední vůle.“ Našpulila rty. „S Kyleovými se moc nepřátelil. Vlastně jsem měla odjakživa pocit, že Toma Kylea nesnáší.“
A já z chování Toma Kylea usoudila, že ten pocit byl možná oboustranný. Pohlédla jsem na své skoro nedotčené jídlo. „Ano, ráda bych si s tátou promluvila. Najednou mi připadá, že jsem ho neznala zdaleka tak dobře, jak jsem si myslela.“
„Už jsi probrala jeho věci?“ Hlavu skláněla k misce, nicméně zpod hustých řas zvýrazněných řasenkou mě zvědavě pozorovala. Nebyla jsem si jistá, co se za její otázkou skrývá, ale vyvolala ve mně pocit viny. Znovu.
„Ještě ne. Nevím, odkud začít.“
„Chceš pomoct?“ Najednou vypadala vzrušeně, jako by pouze čekala, až dostane příležitost se zeptat. „Ráda to udělám.“ Odložila lžíci a s živým gestikulováním pokračovala: „Můžu ti vyhledat spoustu informací, odhadce sbírek a třeba i kupce. Navíc se moje dcera Christine náhodou nedávno začala zabývat prodejem pozůstalostí, takže si může vzít na starost vyklizení domu. Je skvělá.“
„To by bylo senzační,“ řekla jsem upřímně, ačkoliv jsem se mimoděk odtáhla od stolu, jako by mě její náhlý příval energie odvanul. „Zapomněla jsem, že máte dceru.“ Možná jsem to ani nevěděla.
„Je o hodně starší než ty, takže jste se moc nekamarádily. Teď je jí dvaačtyřicet, o několik let víc, než by bylo Lise. Jako děti si spolu někdy hrály, než jsme se odstěhovaly do Ashevillu.“ Obrátila oči v sloup. „Tedy když Lisa necvičila na housle. Tvoje sestra byla dříč – a měla obrovský talent.“
„Já vím.“
„Dovol mi, ať si přijdu prohlédnout dům, abychom zjistily, co tam je,“ naléhala Jeannie. „Kdy se ti to hodí? Jak dlouho tu hodláš zůstat?“
„Doufala jsem, že to stihnu za dva týdny, ale už chápu, že je to nereálné. Celé léto mám volno, takže…“
„Pomůže ti bratr?“
Zavrtěla jsem hlavou a hned mi bylo jasné, že jí to nemusím dál vysvětlovat.
„Vždycky je s tím víc práce, než si představuješ,“ varovala mě.
„A v domě tvého táty… Jestli chceš, můžu ti pomoct připravit všechno k prodeji, ale nerada bych, aby ses cítila pod tlakem, že musíš využít zrovna mě jen proto, že…“
„Prosím, táta by určitě chtěl, abyste jeho pozůstalost prodávala právě vy, a navíc nevím ani ň o tom, jak se to dělá.“
„Klidně na mně nech úplně všechno!“ Tváře měla zardělé.
„S Christine ti práci usnadníme.“ Odstrčila svou misku na stranu stolu. Zjevně ji teď zajímal víc rozhovor než jídlo. „Vzhledem k tomu, jak si tvůj otec dům zařídil – nechal zabudovat vestavěné skříňky a obývací pokoj proměnil v kancelář –, bude nejspíš potřeba jistá rekonstrukce, aby se z toho stal pohodlný rodinný dům. Nic velkého, žádné bourání zdí, ale vitríny musí pryč, nábytek je hodně starý a vybavení v kuchyni i v koupelnách je nevyhovující. Nejdřív bychom odtamtud měly odvézt všechno, co se dá, a potom se zamyslet nad rekonstrukcí kuchyně a příslušenství, protože i když to bude znamenat vydání, z dlouhodobějšího hlediska se to nejspíš vyplatí.“ Byla jako utržená ze řetězu a já se pod náporem jejích představ zabořila do židle.
„Dispozice domu jsou vynikající,“ pokračovala, „ovšem zvenku je trochu zchátralý, a to může zákazníka odradit.“
„Táta trávil spoustu času prací v kempu.“ Měla jsem pocit, že ho musím hájit, i když ve skutečnosti mi připadalo, že se kemp o sebe stará sám. Byly tam stromy, zátoka, betonové cestičky. Co se tam tak dalo dělat?
„Co kdybych do domu přivedla někoho, kdo poseká trávník a ostříhá keře?“ navrhla Jeannie. „A dopředu zasadí něco barevného, aby to z chodníku vypadalo hezky?“
„To by bylo fajn,“ souhlasila jsem znovu. Jeannie se mi nelíbila – byla moc ctižádostivá, nevyznala jsem se v ní a byla jsem naštvaná, co všechno o mně i o mé rodině ví. Ale zároveň se mi ulevilo, že mám někoho, kdo mi pomůže.
Zvedly jsme se, Jeannie zaplatila moje skoro nedotčené tacos a vyšly jsme na chodník. Venku jsem se k ní obrátila.
„Za několik dní vám zavolám, abychom se dohodly, kdy přesně byste přišla.“
„Dlouho to neodkládej,“ vyzvala mě.
„Ne, nebudu,“ slíbila jsem.
Vzala mě za ruku a pevně stiskla. Přitom se mi upřeně dívala do očí. Ucítila jsem, jak mi na zátylku naskakuje husí kůže.
„Jsem moc ráda, že jsem tě zase viděla, Riley,“ řekla, když mě konečně pustila.
Chabě jsem se pousmála. „Ozvu se vám.“ Vydala jsem se domů, ale celou dobu mi vířilo hlavou: Co mi na té ženské krucinál vadí?
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Ve skříni v tátově pokoji na vrchní polici opravdu byla velká krabice s fotografiemi. Odnesla jsem si ji do jeho postele, kterou jsem minule, když jsem byla naposledy ve městě, převlékla a přes niž jsem přehodila prošívaný přehoz. Tehdy jsem si všimla, že má v rohu věnování „Od JL pro FM“. V tu dobu jsem o tom moc nepřemýšlela, byla jsem příliš zarmoucená otcovou smrtí. Teď jsem si však uvědomila, že pro něj tu modrožlutou patchworkovou deku pravděpodobně ušila Jeannie. Byl to osobní dárek. Na jeho postel.
Nebyla jsem si jistá, proč ve mně ta žena vzbuzuje takový neklid. Asi za to mohl dojem, že měla k mému otci blíž než já. Nebo podezření, že byla šťastná, když dostala mou matku mimo hru a mohla zaujmout její místo? To bylo nespravedlivé obvinění. Byly dávné přítelkyně – to jsem věděla s jistotou – a Jeannie určitě mluvila pravdu, že je její a otcův zármutek spojil dohromady. Důvodem mého nepokoje bylo to, jak se mnou mluvila. Jak se na mě dívala, zvlášť na ulici po obědě. Přesto jsem byla naučená přehlížet lidské chování a hledat motivaci. Možná se v mé blízkosti pouze cítila nepříjemně. Nevěděla, jak se má chovat k dceři svého milence.
Mohlo to být cokoliv.
Uvelebila jsem se na posteli do tureckého sedu a vytáhla hromádku fotografií. Na člověka, který se tak přepečlivě staral o své sbírky, byl otec ohledně rodinných snímků dost nedbalý. Rozložila jsem je kolem sebe. Mnohé pocházely ještě z doby, kdy jsem nebyla na světě. Nejčastěji tam byla Lisa jako dítě, potom Danny jako nemluvně a já ještě míň. Věděla jsem, že pokud jde o fotografování a zaznamenávání každého vývojového milníku, bývají mladší děti opomíjené. Když jsme Danny a já přišli na svět, rodiče už byli nejspíš unavení. Lise bylo jedenáct, když se Danny narodil, a já si byla jistá, že on i já jsme byli neplánovaným překvapením. Máma byla zanícená katolička a pochybovala jsem, že používala antikoncepci.
Jako malí si byli Lisa a Danny velice podobní. Měli světlé vlasy, modré oči a protáhlé obličeje. Já se s chomáčkem tmavých vlasů, tmavýma očima, kulatým obličejem a nosem jako knoflík, z něhož jsem naštěstí vyrostla, trochu vymykala.
Našla jsem obrázek, kde bylo Lise asi pět nebo šest. Měla růžové šatičky s volánky a držela housličky. Široce se usmívala a stále měla všechny dokonalé dětské zoubky. Co se stalo? přemýšlela jsem. Jak se z té šťastně vyhlížející holčičky stala natolik zoufalá puberťačka, že spáchala sebevraždu?
V krabici byly dvě staré videokazety. Na jedné stálo „Lisa, duben 1980“ a na druhé „Hudební festival v Římě, červen 1987“. Rozbušilo se mi srdce. Uvidím a uslyším svou sestru! Jediný problém byl, že jsem v domě neviděla žádný videopřehrávač. Vlastně jsem ho neviděla nikde už léta.
Položila jsem kazety na tátův noční stolek a dál se prohrabávala krabicí. Na jedné fotografii stála Lisa jako velmi mladá dívka s chlapcem podobného věku, oba si drželi housle u brady a usmívali se do fotoaparátu. Na zadní stranu někdo napsal
„Lisa a Matty, 85“. Takže jí bylo asi třináct. Matty byl hezký hoch s hustými tmavými vlasy a čokoládově hnědýma očima, ale jinak jsem neměla ani tušení, o koho jde. Našla jsem další snímek, na kterém byli spolu asi v šestnácti, byli otočení zády k sobě a pramen Lisiných světlých vlasů se vplétal do Mattyho tmavých kadeří. Lisa měla na krku bílý oválný přívěsek. Matty se upřímně usmíval, ale připadalo mi, že Lisu stojí úsměv mnohem větší úsilí. Nebo jsem z toho jednoho zlomku vteřiny zachyceného v čase četla až příliš?
Na další fotce jsem poznala Jeannie. Měla dlouhé tmavé vlasy a jednou rukou objímala mou matku. O ni se opírala asi osmiletá Lisa a před Jeannie stála o několik let starší a o pár centimetrů vyšší černovlasá dívka. To musela být její dcera Christine, která mi pomůže s prodejem nemovitostí. Všechny, i moje matka, vypadaly šťastně. Široce se usmívala a laškovně nakláněla hlavu. Ohromilo mě, když jsem ji viděla tak uvolněnou a bezstarostnou. Ale v této radostné době ještě nepřišla o dceru.
Při pohledu na ni jsem si živě vybavila období před tím, než zemřela na rakovinu. Přála si být doma, a tak sestřičky z hospice naučily tátu i mě, jak se o ni v tomto pokoji starat. V posledních týdnech jsem zůstávala u jejího lůžka ve dne v noci. Během toho léta jsem dospěla. Koupala jsem ji, dávala jí léky, držela ji za ruku. Každý den jsem jí opakovala, že ji miluju, a někdy, když mě chtěl táta vystřídat, jsem jeho nabídku odmítla. Toužila jsem s ní strávit každou minutu. V posledních týdnech byla moje obvykle zdrženlivá matka něžnější a otevřenější, a i když jsme nikdy nevedly hlubokomyslné rozhovory, nejspíš jsme si popovídaly víc než za celý život. Záleželo jí na naší budoucnosti – na mně, tátovi a Dannym. Danny v té době stále ležel v marylandské nemocnici a nebyl schopen převozu. „Všichni musíte zůstat v kontaktu,“ kladla mi na srdce. „Musíte se jeden o druhého postarat.“ V tom ohledu se mi u Dannyho moc nedařilo. Ztěžoval mi mé úsilí. S otcem to podle mého názoru bylo mnohem lepší, ale teď, když jsem se dozvěděla, že se přede mnou nedokázal otevřít, pokud šlo o jeho soukromí, dělala jsem si starosti, že jsem neselhala pouze u Dannyho, ale u všech.
Odložila jsem fotografii a přemýšlela, jestli ji nemám dát
Jeannie, ale pak jsem si představila spousty fotek, které za ta léta Jeannie pravděpodobně nastřádala, porovnala to s těmi několika, jež jsem s matkou a sestrou měla já, a položila ji k ostatním, které si nechám. Chtěla jsem vzpomínat na matku, jak byla šťastná a spokojená.
Na dalším obrázku, jejž jsem vytáhla z krabice, byl Danny v uniformě. V očích měl prázdný výraz, jako by se vzdal osudu. Nebo jsem tomu přikládala až příliš velkou váhu, protože jsem věděla, co bude dál?
Narazila jsem znovu na Mattyho, chlapce s tmavými vlnitými vlasy. Seděl na stoličce u krátkého koncertního křídla – našeho? – mezi tátou a mnou. Mně nemohlo být víc než dva a Matty držel mou ruku nad klaviaturou, jako by se mě snažil naučit hrát. Hodně štěstí, ušklíbla jsem se. Bylo zvláštní vidět nás dva spolu, ačkoliv jsem si na něj vůbec nevzpomínala.
Úplně vespod ležela velká zarámovaná fotografie, která mi vyrazila dech. Znala jsem ji. Pocházela z fotografického ateliéru a byli jsme na ní Lisa, Danny a já. Lisa s Dannym seděli vedle sebe na bílé čalouněné pohovce a Lisa mě držela na klíně. Bylo mi nanejvýš půldruhého roku, takže Dannymu muselo být asi pět a Lise šestnáct. Všichni tři jsme byli oblečeni v bílém. Jediná tmavá věc byly moje vlasy a mě napadlo, jestli to fotografa pobuřovalo. Zkazila jsem mu jinak éterickou kompozici? Danny se křenil do fotoaparátu s mezerou namísto předních zubů. Měla jsem natočenou hlavu na stranu a sahala jsem nahoru po jeho bradě. Při tom pohledu se mi stáhlo hrdlo. Tolik jsem staršího bratra milovala! Dával na mě pozor. Nikdy jsem nechápala, jak můžou jiné děti říkat, že své sourozence nenávidějí, nebo jim dělají naschvály. Mezi Dannym a mnou žádné rozbroje nebyly. Vážila jsem si této fotografie, jako by to byl poklad. Potěšilo mě, že ze všech dalších možností – určitě jsem se někdy dívala přímo do objektivu? – vybrali právě tuhle. Pohled na to, jak se natahuju k bratrovi, byl velmi výmluvný. Existuje šance, pomyslela jsem si, ten vztah znovu oživit?
A co to vypovídalo o Lise? Do její smrti zbývalo jen několik měsíců a já bych přísahala, že vidím v jejím obličeji bolest. Pochopitelně se jako poslušná dcera usmívala, ale až nyní jsem pochopila frázi, že „úsměv nedosahuje až k očím“. Přemýšlela o tom, že si podá přihlášku na Juilliardovu hudební školu? Copak už jen to, že byla natolik nadaná, aby o tom vůbec uvažovala, jako potvrzení jejích schopností nestačilo? Pod jakým tlakem musela celé mládí být? Zázračné dítě. To pro ni nemohlo být snadné.
Dívala jsem se na ten obrázek nejmíň půl hodiny a přála si, abych pro ni, pro sestru, kterou jsem nikdy nepoznala, mohla něco udělat. „Měním život jiným dětem,“ zašeptala jsem nahlas do místnosti, jako by mě snad mohla slyšet.
Najednou jsem si vzpomněla, kdy jsem tuhle fotografii viděla poprvé. Našla jsem ji zastrčenou obrázkem dolů v zásuvce prádelníku, kam si moje matka ukládala šátky. Bylo mi sedm. Dannyho a sebe jsem samozřejmě poznala, ale i když mi ta starší dívka byla trochu povědomá, nevěděla jsem, kdo to je. Odnesla jsem ji do obývacího pokoje, kde hrál otec na piano a matka seděla na pohovce a pomáhala Dannymu s domácím úkolem.
„Kdo to je?“ zeptala jsem se a zvedla dřevěný vyřezávaný rámeček.
Všichni tři na mě pohlédli a potom se rodiče podívali jeden na druhého.
„To je Lisa,“ odpověděl Danny. „Nepamatuješ se na ni?“ Slyšela jsem její jméno už dřív, tu a tam se objevilo v rozhovorech, které mi proplouvaly kolem hlavy.
„Pojď sem, Riley,“ vyzvala mě matka a poplácala na gauč vedle sebe. Posadila jsem se vedle ní a otec se obrátil na klavírní stoličce čelem k nám. Držela jsem si tu zarámovanou fotografii na klíně.
„Lisa byla tvá sestra,“ promluvila matka. „Zemřela, když jí bylo sedmnáct. Tobě tehdy nebyly ještě ani dva roky.“
Znovu jsem se zadívala na snímek. Ta dívka mi najednou připadala mnohem povědomější, i když jsem si na ni nevzpomínala. Alespoň ne doopravdy. Nedokázala jsem si vybavit, jak si s ní povídám nebo se jí dotýkám. Ve svém věku jsem o smrti nic moc nevěděla. Všichni čtyři prarodiče byli už dávno mrtví a jediný z nich, kterého jsem znala, zemřel před rokem na infarkt.
Pohlédla jsem na matku. „Dostala infarkt?“ zeptala jsem se.
„Ne,“ prohlásil Danny. „Udělala si to sama.“
„Danny!“ okřikl ho otec a matka ho zlehka plácla po koleni, ale už se to nedalo vzít zpátky.
Pohlédla jsem přes matčin klín na bratra. „Co to znamená?“
„Utopila se,“ odpověděl otec. „Víc toho vědět nepotřebuješ.“
„Proč Danny tvrdí, že si to udělala sama?“
„Utopila se schválně,“ vysvětlil Danny.
Jak se může někdo utopit schválně? Dokázala jsem zatajit dech na pouhých čtyřicet vteřin a pak už jsem potřebovala na vzduch. Neuměla jsem si představit, jak by někdo mohl sám utonout.
„Proč to udělala?“ zeptala jsem se.
Matka krátce pohlédla na fotografii na mém klíně. „Když je člověk moc a moc nešťastný, někdy zapomene, že se jindy cítí líp, chce to zoufalství ukončit. To se stalo Lise. Byla tak nešťastná, že si myslela, že už nikdy nebude zase šťastná, a sáhla si na život. Bylo to hrozné a špatné. O ničem takovém nikdy neuvažuj, Riley.“
„Kdyby ses někdy cítila tak smutná, přijď nám to říct,“ přidal se otec.
„Tak smutná bych nikdy nebyla,“ namítla jsem, dál jsem se dívala na dívku na fotografii a snažila se pochopit, že vůbec existovala.
Na matčina slova, že se Lisa cítila nešťastná a myslela si, že se to už nikdy nezmění, jsem nikdy nezapomněla. Vybavila jsem si je pokaždé, když jsem radila dítěti v depresi. Myslela jsem na ně vždy, když jsem se sama cítila pod psa, a opakovala jsem si, že časem se to zase zlepší. Právě teď bych si tu myšlenku měla opět připomenout.
Odnesla jsem si fotografii do svého pokoje a postavila ji na noční stolek. Brzy protřídím všechny další a rozhodnu se, které si nechám a které vyhodím. Ale tuhle si schovám až do smrti. Upřela jsem pohled na noční stolek a usmála se. Byli jsme tam my tři spolu. Moje rodina.
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Nazítří ráno bylo nesnesitelné horko, zatímco jsem jela po rozježděné cestě k Dannyho palouku. I když mi klimatizace vháněla studený vzduch do obličeje, potila jsem se. Na sedadle vedle mě ležela klíčenka, kterou jsem našla v otcově zásuvce u stolu. Většina dalších klíčů patřila k různým vitrínám, ale tenhle k ničemu v domě nepasoval a já doufala, že se díky němu dostanu do tátova karavanu. Kromě toho jsem s sebou vzala několik starých fotografií v naději, že by se na ně Danny možná rád podíval. Bylo to sice nepravděpodobné, ovšem za pokus to stálo. Vlastně jsem potřebovala záminku, jak ho zkontrolovat. Od chvíle, kdy jsem onehdy večer odešla z jeho přívěsu, jsem s ním nemluvila a věděla jsem, že na tom nebyl zrovna nejlíp. Telefon, který jsem mu dala, mi nezvedal. Zřejmě se ho vůbec neobtěžoval zapnout.
Zabočila jsem do lesa k přívěsu a skoro se čelně srazila s policejním autem, které jelo směrem od paseky. Panebože. Proč byli u Dannyho poldové? Vyděšeně jsem vystoupila, pak jsem však pohlédla na policistu, který řídil. Měl tmavou pleť a vlasy na spáncích mu začínaly šednout. Harry?
Se širokým úsměvem vylezl z vozu a já vydechla úlevou. „Ahoj, Riley,“ pozdravil mě. „Jeden z nás bude muset vycouvat.“
„Děje se něco?“ zeptala jsem se. Měl uniformu, a i když bylo horko, jeho námořnicky modrá košile vypadala nažehleně. „Co jste tu dělal?“
„Přivezl jsem tvému bratrovi něco na čtení.“ Znovu se vesele zakřenil. „Založili jsme spolu knižní klub.“
„Není mu nic?“
„Proč by mělo?“
„Jen jsem se lekla, když jsem viděla vaše auto. Byl dost na dně, když jsem s ním mluvila naposledy.“
„Je v pohodě.“ Mezi stromy pronikl paprsek slunečního světla a Harry si zaclonil tmavě hnědé oči. „Nevídáš ho moc často, takže nejsi zvyklá, že se jeho nálady střídají jako na houpačce. Ale je to bojovník. Pozor si na něj musí dávat spíš druzí.“
„Vím, že nad ním držíte ochrannou ruku, Harry. Děkuju vám.“
Pokrčil rameny, jako by o nic nešlo. „Je to můj bratr. Všichni se o sebe vzájemně staráme.“
Věděla jsem, jak to myslel – sloužili spolu v armádě a to je bude navždy spojovat. Přesto jsem mu záviděla, že si je svým vztahem k Dannymu jistější než já.
„Kéž by se mi ho podařilo přesvědčit, aby se přestěhoval blíž ke mně,“ povzdychla jsem si.
Usmál se. „Kolikrát jsme to už probírali, Riley?“
Zasmála jsem se. „Já vím. Ale stejně bych to ráda dokázala.“
„Už musím jet.“ Pokynul k mému autu. „Zvládneš vycouvat? Tady jsme mnohem blíž u silnice než u palouku.“
„Jasně,“ přisvědčila jsem, i když jsem se netěšila na to, že pojedu pozpátku lesem. Mávla jsem na něj a znovu jsem si sedla za volant. Zařadila jsem zpátečku a pomalu projela tunelem stromů. Jakmile jsem se dostala na silnici, mávl na mě a odjel. Znovu jsem se vydala cestou k pasece.
 
Na místě jsem uviděla Dannyho, jak si hoví v houpací síti, jednou rukou si drží na břiše otevřenou knihu a druhou lahev piva. Není nakonec jeho představa o tom, jak se má žít, správná? Já podléhala panice, jak jsem se snažila vyřešit všechny problémy, které se na mě valily, kdežto on – alespoň z této vzdálenosti – vypadal jako člověk, jehož na světě vůbec nic netíží.
Vystoupila jsem z auta a přes rameno jsem si přehodila velkou tašku se starými fotografiemi a klíčenkou. Uviděl mě, přehoupl nohy přes okraj sítě a sedl si, takže se sandály skoro dotýkal země.
„Nebereš mi telefon!“ houkla jsem a zamířila k němu po zemi pokryté borovým jehličím.
„Zapomněl jsem si ho zapnout,“ zabručel.
„Opravdu?“ Snažila jsem se nasadit škádlivý tón, ale byla jsem si jistá, že jsem neuspěla. „Co čteš?“ Zastavila jsem se několik metrů od houpací sítě.
Letmo pohlédl na obálku paperbacku v salátovém vydání a pokrčil rameny. „Román z druhé světové války. Beru všechno, co mi Harry přiveze.“
„Právě jsem ho potkala. Skoro jsme se srazili na cestě.“ Zalovila jsem v tašce a vytáhla klíčenku. „Myslím, že mám klíč k tátovu karavanu. Chceš se tam se mnou podívat? Třeba by sis ho mohl nechat,“ navrhla jsem nadějně. „Není o moc větší než ten tvůj, ale mohl by sis ho sem přestěhovat a mít přívěsy dva. Víc prostoru.“
„Jsem spokojenej s tím, co mám.“ Opřel se chodidly o zem, takže se síť trochu zahoupala.
„Mám ho tedy prodat? Ten karavan? Nebo se můžu zeptat, jestli by se nelíbil Kyleovým.“
„Ať s ním uděláš, co chceš, jsem pro.“ Zvedl lahev s pivem.
„Dáš si?“
„Ne, díky.“ Zazvonil mi telefon. Vytáhla jsem ho z kapsy a mrkla na číslo volajícího, ačkoliv jsem si byla jistá, kdo mi volá. Jeannie Lyonsová mě naháněla už od včerejšího poledne, dychtivá pustit se do vyklízení. Tlačila na mě tak neodbytně, až mi to bylo nepříjemné. Hovor jsem odmítla a znovu si vsunula telefon do kapsy.
„Jeannie Lyonsová,“ vysvětlila jsem Dannymu. „Pomůže mi s domem. Víš, že byli s tátou milenci?“
Přestal se houpat a ohromený pohled v jeho obličeji mi napověděl, že o tom neměl ani tušení.
„Tos mi tedy říkat nemusela,“ utrousil. „Teď se mi honí hlavou všelijaké nechutné obrázky.“ Mávl si rukou před očima, jako by je tím mohl vymazat.
Zasmála jsem se. „Je to divné, viď? Ta ženská je divná. Trvalo to léta.“
„Sakra,“ ulevil si. „Nevěděl jsem, čeho všeho byl ten stařík schopný.“
Sáhla jsem do tašky a vytáhla zarámovanou fotografii Dannyho, Lisy a mě. „Našla jsem spoustu fotek.“ Popošla jsem k němu a zvedla rámeček. „Tuhle miluju. Líbí se mi, jak k tobě natahuju ruku. Vzpomínáš si, jak blízcí jsme si jako malí byli?“
Skoro se na obrázek nepodíval. „Tehdy jsme byli děti,“ upřel na mě oči. „Naivní neviňátka.“
Zklamaně jsem si spustila rámeček k boku. Jeho odpověď ve mně vyvolala nesnesitelný pocit osamění. Měla jsem krabici pokladů, ale neměla jsem se o ně s kým podělit. Další mu už neukážu.
„Našla jsem nějaké kazety s Lisou, na které bych se chtěla podívat, ale nejdřív si musím koupit přehrávač. Asi nemáš zájem kouknout se na ně se mnou…“
„Za nic na světě,“ přerušil mě. „Jako kluk jsem musel sledovat její vystoupení snad tisíckrát. To mi bohatě stačilo.“
Zmocnil se mě poraženecký pocit. „Proč o ní mluvíš tak… pohrdavě?“ Nemohla jsem to pochopit.
„Byla jsi moc malá, než aby ses pamatovala, jaké to bylo,“ utrousil. „Lisa byla jejich princezna. Houslová bohyně. Jejich všechno. Ty ani já jsme jí nesahali ani po kotníky.“
„Nikdy jsem to tak necítila,“ hájila jsem rodiče.
„Měla jsi štěstí, protože když umřela, nebyly ti ani dva.“ Jeho hlas zněl zahořkle. „Svět se točil jen kolem ní. A když spáchala sebevraždu, vzala si rodiče s sebou. Udělala z nich zombie a ty a já jsme se museli postarat sami o sebe.“ Zavrtěl hlavou a pohlédl na knihu, která ležela vedle něj na houpací síti. „Je zbytečné mluvit o minulosti. Naprosto zbytečné.“ Pokynul k fotografii, kterou jsem stále držela. „Proč v ní chceš žít?“
„Nechci.“
„Probíráš se starými fotkami. K čemu?“
Odvrátila jsem pohled a zadívala se do lesa. Sevřela jsem dřevěný vyřezávaný rámeček mezi prsty. „Připadám si osamělá, Danny,“ odpověděla jsem konečně a znovu se k němu obrátila.
„Chybí mi rodina a byla bych moc ráda, kdybychom se spolu mohli sblížit. Jenže ani mi nezvedáš telefon, když ti volám. Slibuju, že po tobě nebudu chtít, abys mi pomáhal s domem, fajn? Pochopila jsem, že to udělat nechceš. Ale dokud tu jsem, můžeme se alespoň víc vídat.“
„Co bychom dělali?“
„Cokoliv,“ odsekla jsem podrážděně. „Můžeme jít do kina nebo na večeři… anebo mě můžeš vzít do svého oblíbeného baru.“ Vzpomněla jsem si, že ho odtamtud vykázali, a mrzelo mě, že jsem se o tom vůbec zmínila. „Třeba bychom si mohli někdy večer vyjít do společnosti s Harrym a jeho manželkou. Mohl bys mě představit svým přátelům.“
„Většina z nich je online.“
„Tak mi o nich můžeš povídat.“
Shovívavě, jako starší bratr na mladší sestru, se na mě usmál.
„Chceš po mně, abych se stal někým, kým nejsem, Riles.“
„Možná,“ připustila jsem. „Zapracuju na tom, ale mohli bychom se trochu vídat? Můžeme dělat, co budeš chtít. Chodit, kam budeš chtít. Jen se mnou, fajn? Ne pořád, jen někdy. Co rád děláš?“
„Čtu si. Procházím se po lese. Rybařím. A rád se zpiju pod obraz.“
„To zvládnu.“ Usmála jsem se, svolná ke všemu. „Nebo můžu být tvá výhradní řidička.“
„Snad. Ale zůstaneme tady a teď, jasný? Žádný starý fotky,“ pokynul k rámečku v mé ruce, „ani kazety nebo historky o tátově sexuálním životě. Platí?“
„Platí,“ přisvědčila jsem. A potřásli jsme si na to rukama.
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Odjela jsem od Dannyho přívěsu a zabočila na štěrkovou cestu ke kempu. Fajn, pomyslela jsem si, budu s Dannym komunikovat tak, že se zaměřím na přítomnost. Trochu mě to potěšilo, jako bych našla způsob, jak proniknout do jeho utrápené mysli. Už před ním nebudu začínat o naší rodině. Přesto bych se vsadila, že se svými online bývalými kamarády z armády o minulosti mluví. Nedělají to tak všichni? Neprožívají znovu všechno, co se jim tam stalo? Ať je to cokoliv? Já však nechám minulost minulostí. Pokusím se zjistit, jestli někde poblíž nedávají film, který by ho mohl zajímat. Vezmu ho na večeři. Můžeme si povídat o knihách. O nějakém pěkném bezpečném tématu. Možná ho nakonec přiměju, aby se přestěhoval do Durhamu, blíž ke mně. Tam válečným veteránům poskytují lepší služby.
Ale to předbíhám.
Otcův malý karavan stál, kde vždycky, na prvním z dvanácti míst. Kdysi býval bílý se zeleným pruhem na boku, přestože však zelená byla stále ve velmi dobrém stavu, z bílé se stala zašlá žlutá. Zastavila jsem na betonovém povrchu a chystala se vystoupit z auta, když mi znovu zazvonil telefon. Vytáhla jsem ho z kabelky. Volala mi Jean Lyonsová. S povzdechem jsem si přiložila přístroj k uchu. Možná bude dobře mít to konečně z krku.
„Dobrý den, Jeannie,“ pozdravila jsem a otevřela dveře auta, jak jen to šlo, abych dovnitř pustila čerstvý vzduch.
„Poslouchej, zlato, dneska i zítra dopoledne jsem zavalená prací,“ spustila, „ale můžu přijít zítra odpoledne. Christine se nemůže dočkat, až se s tebou seznámí, ovšem má závazky do příštího týdne, takže zatím můžu začít sepisovat všechno, co v domě je. Pak si můžeme něco uvařit…“
„Promiňte,“ přerušila jsem ji, „ale na zítřek už něco mám.“ Lhala jsem, jenže jsem pro sebe potřebovala nejméně jeden další den, v němž by se Jeannie nevyskytovala. „Co třeba pozítří?“
„To mám dvě prohlídky.“ Působila zklamaně. „A musíš se do toho pustit, jinak nabídneme dům k prodeji skoro na začátku školního roku. Už takhle se to hrozně vleče.“
„Tak v úterý?“ navrhla jsem.
„Vlastně tam zítra nemusíš být. Můžeš si vyřizovat, co potřebuješ, a přidat se ke mně až odpoledne. Mám klíč, takže si odemknu sama.“
Má klíč od domu? Samozřejmě že má, ovšem z nějakého důvodu mě to rozladilo.
„Radši bych u toho byla, Jeannie,“ trvala jsem na svém. „Taky si chci všechno projít. Bude to muset pár dní počkat.“
Slyšela jsem, jak vzdychla. „Dobře. Ale kdyby sis to rozmyslela, dej mi vědět.“
Zavěsila jsem a vsunula si telefon do kapsy u kraťasů. Měla jsem dojem, že na mě moc tlačí. Zvedla jsem ze sedadla pro spolujezdce klíčenku a vystoupila z auta.
Musela jsem to zkusit několikrát, než se mi podařilo otočit klíčem ve zrezivělém zámku a dveře karavanu se na skřípajících pantech otevřely. Horko, pach půdy a plísně mě skoro porazily. Zapnula jsem klimatizaci a ulevilo se mi, když se rozběhla. I když to uvnitř zatuchle páchlo, malý prostor vypadal docela úhledně. Přes úzkou postel byl přehozený omšelý námořnicky modrý přehoz a na stolku, přistrčeném až ke stěně, se nacházel malý přehrávač CD.
Zběžně jsem prohledala prádelník, zásuvky v kuchyni a jedinou skříň, ale kromě několika ručníků a starého oblečení jsem nic nenašla. O stěnu vedle toalety byly opřené dva rybářské pruty. Až na tři plechovky Pepsi a skoro prázdnou lahev Chardonnay byla mini lednička prázdná a v žádné kuchyňské skříňce nebylo nic k jídlu. Přesto jsem našla důkaz, že se tam nedávno zabydlely myši.
Na opačném konci kuchyňské linky stál malý televizor a řada CD po obou stranách ohraničená kameny o velikosti pěsti. Žádné gramofonové desky, pomyslela jsem si. Nad cédéčky byla izolepou přilepená pozvánka z novin na nějaký koncert a já poznala fotografii čtyř muzikantů z pohlednice v červené obálce z P. O. boxu v Pollocksvillu. Podivná shoda náhod, pomyslela jsem si. Vedle byla nalepená dětská kresba dvou usměvavých dospělých postaviček a dvou usmívajících se dětí. Další byla fotografie několika dětí na kolotoči. Sundala jsem ji a zadívala se na ni víc zblízka. Holčičce byly nanejvýš dva, chlapec byl o několik let starší. Oba měli rusé vlasy. Určitě to byli sourozenci, ale čí? Jestli měl táta skutečně blízko k Jeannie, mohla to být její vnoučata?
Znovu jsem přilepila obrázek na zeď a všimla si obalu prvního cédéčka v řadě. Alison Kraussová. Táta poslouchal bluegrass? Vytáhla jsem několik dalších. Ricky Skaggs? Béla Fleck?
Začínala jsem si připadat, jako bych neoprávněně vnikla na cizí území. Tohle nemůže být otcův karavan. Neustále jsem vyhlížela ze špinavých oken a očekávala, že se tu každou chvíli objeví pravý majitel – nebo nájemce – a bude se rozčilovat, že jsem narušila jeho soukromí. Vrátila jsem CD na místo a vypnula klimatizaci, když vtom jsem si všimla videopřehrávače pod televizí. Chvíli jsem na něj nevěřícně zírala, pak jsem ho odpojila od televizoru, vsunula pod paži, odešla z karavanu a zamkla za sebou dveře.
 
≈    ≈    ≈
 
Uložila jsem si přehrávač do auta, ale pak jsem se rozhodla, že ke karavanu Kyleových na druhém konci kempu dojdu pěšky, místo abych tam dojela. Zamířila jsem k východu po větrné cestě mezi stromy a pod nohama mi křupal štěrk. Byla to pěkná procházka. I když se kemp nechlubil mnoha vymoženostmi, otec ho zřejmě začal provozovat proto, že ho přitahovala jeho přirozená krása. Mezi stromy jsem viděla víc karavanů, než když jsem se tu zastavila naposledy. Na víkend se zaplňoval. Zatímco jsem míjela parkovací místa, slyšela jsem hlasy a v jednu chvíli ke mně zavanula opojná lahodná vůně opékající se slaniny.
Spočítala jsem si, že když jsme se přestěhovali do New Bernu, bylo otci něco mezi čtyřicítkou a padesátkou, moc málo na to, aby šel po službě u policie do důchodu. Možná prožíval syndrom vyhoření nebo se jen potřeboval vymanit z tlaku a kariérismu ve Washingtonu. S matkou zdědili nějaké peníze, ne moc, ale nejspíš to stačilo, aby mohl po Lisině smrti odejít brzy na odpočinek. Někde jinde začít znovu. S jistotou se to už ale nikdy nedozvím. Bylo pozdě hledat odpovědi na otázky, které mě teď trápily.
Došla jsem k promáčknutému starému karavanu Kyleových. Jejich auto bylo pryč, takže jsem se bála, že nejsou doma, ale když jsem se o něco přiblížila, otevřely se dveře a pod pruhovanou markýzou stála Verniece Kyleová.
„Ahoj, Riley!“ zavolala. „Jak se máš, lásko?“
„Dobře.“ Usmála jsem se. Její laskavost mě zahřála u srdce.
„Máte chviličku?“
„Samozřejmě. Tom šel na ryby a já uvítám společnost. Máš krásné vlasy, když na ně svítí slunce.“
„Díky,“ řekla jsem a vešla do karavanu.
„Dáme si trochu kávy a posadíme se na dvorek?“
Už jsem měla dopoledne dva šálky, ale líbila se mi představa, jak s ní sedím, popíjím kafe a klábosím. Verniece nebyla o moc starší než Jeannie, ovšem vzbuzovala ve mně úplně jiné pocity. Líbilo se mi, když mě někdo nazýval lásko, i kdyby ten projev něžnosti používala na každého od manžela až po prodavačku v potravinách.
Odnesly jsme si hrnky ven a posadily se na skládací židle s modrým výpletem.
„Nepřipadáte si tu osamělá?“ zeptala jsem se jí a sevřela jsem šálek v klíně.
„Kdepak. O nic víc než kterákoliv jiná manželka. Ráda se setkávám s lidmi, kteří přijedou do kempu, a někteří se sem každý rok vrací. Užiješ si tu spoustu zábavy. A kromě toho jsem aktivní členkou církve. To pro Toma není. Potřebuju kolem sebe lidi víc než on.“
Pily jsme kávu a povídaly si o několika hostech, kteří se zapsali včera večer. Potom jsem odložila šálek na plastový stůl a vytáhla z kabelky klíčenku.
„Cestou sem jsem se zastavila v tátově karavanu a napadlo mě, jestli byste si ho s Tomem nechtěli vzít.“ Sundala jsem z kroužku klíč od karavanu a položila ho na stůl. „Vím, že není zrovna v nejlepším stavu, ale možná byste ho mohli prodat nebo pronajmout…“ Pokrčila jsem rameny.
„Ty ho nechceš?“ zeptala se mě. „Nebo tvůj bratr?“
„Ne,“ zavrtěla jsem hlavou. „Prohlédla jsem si ho, abych měla jistotu, že si z něj nechci nic nechat, ale zdálo se mi, že tam táta už dlouho nebyl. Nevíte, jestli ho nepoužíval někdo jiný?“
Zavrtěla hlavou. „O nikom nevím. Podle mě tam tvůj otec jezdil několikrát za měsíc. Byl rád u vody, stejně jako Tom.“
„Když už mluvíme o panu Kyleovi,“ ráda jsem na ten úvod navázala, „prohlížela jsem si tátovu šekovou knížku a zjistila, že platil vašemu manželovi pět set dolarů měsíčně. Nevím za co. Nedlužil mu nějaké peníze?“
Bezvýrazně na mě zírala. Zjevně jsem ji vyvedla z míry.
„Nemám tušení. Víš to jistě? Možná to bylo za…“ Zmlkla a zavrtěla hlavou. „Nevím, za co to mohlo být. Opravdu každý měsíc?“
Přikývla jsem, ale v duchu jsem už litovala, že jsem nedržela pusu zavřenou a nepočkala na jejího muže. Zmocnil se mě nepříjemný pocit, že jsem jí pověděla něco, o čem neměla vědět.
„Možná by se Tomovi hodilo rybářské náčiní, které zůstalo v karavanu,“ nadhodila jsem, abych změnila téma.
„Jistě.“ Dovolila mi ten únik, oči však měla stále zmatené.
„Řeknu mu, ať se na to podívá a rozhodne se, jestli něco chce.“ Znovu jsme mlčky upíjely kávu.
„Už jste si vzpomněla, s kým jste si mě spletla?“ zeptala jsem se po chvíli. „Když jste se domnívala, že jsem adoptovaná?“
„Snad ti to pořád neleží v hlavě? Měla jsem radši mlčet. Ale teď už na tom nezáleží, Riley. Ať už jsi byla adoptovaná, nebo ne, měla jsi skvělé rodiče a vyrostlo z tebe milé děvče.“
„Mluvíte, jako byste si to myslela pořád?“
Pohlédla k zátoce. Slyšela jsem, jak hlasitě dýchá. „Chci ti něco říct, Riley,“ promluvila velmi pomalu, jako by se na tom její hlava a ústa nemohly shodnout. „Nevím, co by si o mně tví rodiče pomysleli, ale odjakživa pevně zastávám názor, že každý by měl vědět, odkud pochází. Líbí se mi myšlenka, že by ti to otec stejně jednou prozradil, ale odkládal to moc dlouho.“
„O čem to mluvíte?“ nechápala jsem.
„Lukeovi jsme řekli hned na začátku, že je adoptovaný,“ vykládala dál. „Když mu bylo devatenáct, hledal své biologické rodiče a my mu k tomu dali požehnání. Domnívali jsme se, že k němu musíme být zcela otevření a nemít žádné tajnosti. Vím, že to tví rodiče cítili jinak, ale…“
„Verniece!“ vybuchla jsem podrážděně. Začínala jsem docházet k závěru, že Tom Kyle má pravdu, když tvrdí, že jeho manželka přichází o rozum.
Pohlédla přes baldachýn stromů k nebi a dlouze vydechla.
„Chceš znát pravdu?“
Po zádech mi přeběhl mráz. „Ano, i když si myslím, že už ji znám. Stále jsem přesvědčená, že jste si mou rodinu s někým spletla.“
Pomalu se poškrábala na tváři a zamyšleně pohlédla k zátoce.
„Poznala jsem Toma v osmdesátém roce, když mi bylo dvaatřicet,“ začala. „Tehdy jsem pracovala na policejním dispečinku v Marylandu. To byla práce!“ Žalostně se usmála. „Za rok jsme se vzali a hned jsme se začali pokoušet o dítě. Chvíli trvalo, než jsem otěhotněla, a měli jsme z toho obrovskou radost, ale ve třech měsících jsem potratila.“
„To je mi líto.“ Neměla jsem ani ponětí, kam tím míří.
„Znovu jsem přišla do jiného stavu, a zase potratila. Pětkrát, Riley.“ Pohlédla na mě a z očí jí stále vyzařovala bolest. „Byla to noční můra. A když jsem konečně donosila holčičku, narodila se mrtvá.“
„To ne.“ Snažila jsem se vžít do její kůže. „To vás muselo hrozně sebrat.“
„Ani nevíš, jak moc. Krátce potom jsem se seznámila s tvou matkou. Na nějakém večírku… Víš, že spolu tvůj otec a Tom pracovali?“
„Ne,“ odpověděla jsem. „Tom taky sloužil u policie?“
„Hm-hmm.“
„Vůbec jsem to o tátovi nevěděla, dokud se mi o tom nezmínila jeho právnička.“
„Vážně?“ Zavrtěla hlavou. „Tvoje rodina k sobě nebyla moc otevřená, viď?“
Chtěla jsem něco namítnout, jenže jsem nevěděla co. Připadalo mi, že má pravdu.
„Každopádně,“ pokračovala, „byli Tom a tvůj otec kolegové a měli jsme se zúčastnit nějakého pikniku nebo oslavy, už si na to přesně nevzpomínám. Tom měl potíže vytáhnout mě z domu. Po narození mrtvého dítěte jsem měla hrozné deprese a nikam se mi nechtělo. Ale nakonec jsem s ním šla. Tvůj otec byl jeho nadřízený a zřejmě se tak trochu očekávalo, že se na té události,“ mávla rukou, „všichni ukážou. Už vím! Jeden policista slavil odchod do důchodu. Bylo to v osmaosmdesátém, nebo možná v devětaosmdesátém. Každopádně tam bylo zahradní posezení a já se ocitla vedle tvé matky, kterou jsem skoro neznala. Byla moc hodná, a když jsem pořád plakala a ona viděla, jak jsem rozrušená, vzala mě za ruku, odvedla si mě stranou, sedla si se mnou pod strom a já se jí se vším svěřila. Brečela jsem a brečela a ona byla nesmírně soucitná. Nebo spíš empatická. Ano, překypovala empatií. Držela mě za ruku a přitom jsme si povídaly. Byla jsem pro ni cizí člověk, ale ženy se někdy sblíží velice rychle.“
Se staženým hrdlem jsem přikývla. Nesmírně se mi po matce stýskalo.
„Pověděla jsem jí, co se mi stalo, a ona se mě zeptala, jestli jsme uvažovali o adopci. Odpověděla jsem jí, že na to jsme už moc staří, zavrtěla však hlavou. A tehdy mi to řekla.“
„Co?“
„Že s tvým otcem chtěli další dítě, protože mezi tvým starším bratrem a sestrou byl velký věkový rozdíl, a přáli si, aby měl Danny sourozence. Ale ona ne a ne otěhotnět. A tak se porozhlédli po soukromé adopci, našli v Severní Karolíně holčičku k osvojení a opravdu ji dostali. Tebe.“
Zešílela? Nebo mohla mít pravdu? „To nedává smysl.“ Snažila jsem se zachovat klid, přesto jsem zvýšila hlas.
„Dala mi naději. Taky říkala, že ti to povědí, až budeš dost stará, abys to pochopila, ale jak se zdá, už k tomu nedošlo. Netušila jsem, že to pořád nevíš.“
„To je šílené,“ hlesla jsem, ovšem ještě víc než předtím jsem si uvědomovala své tmavé vlasy a tmavé oči.
„Je mi moc líto, že jsem tě rozrušila, Riley. Nechtěla jsem ti převrátit svět vzhůru nohama. Ale jak už jsem řekla, ve skutečnosti na tom nezáleží, když…“
„Jste si naprosto jistá, že jste ten den nemluvila s někým jiným? Že to opravdu byla moje matka?“
„Zlato, nikdy na ni nezapomenu. Necelý rok nato přišla o tvou sestru a přestěhovali se sem. Utíkali před minulostí, jenže před některými věcmi se utéct nedá.“ Zavrtěla hlavou. „Na ženu, která prožila něco takového, jen tak nezapomeneš.“
„Pořád tomu nemůžu uvěřit,“ pronesla jsem. Nevěřila jsem tomu. Moji rodiče sice nebyli zrovna nejotevřenější lidé na světě, ale neuměla jsem si představit, že by mi tak závažnou věc tajili.
„Byla bys radši, kdybych mlčela?“ Verniece vypadala ustaraně.
„Tom říkal, že se do toho nemám plést.“
„Ne, jsem ráda, že jste mi to pověděla. Jen…“ Zavrtěla jsem hlavou a snažila se zbavit šílených pochybností, které mi vířily v mozku. „Pořád si nejsem jistá, jestli jste mluvila s mou matkou.“
Usmála se. „Chápu. Na tvém místě bych se určitě cítila stejně. Ale bylo to tak, Riley. To ti přísahám.“
 
Šla jsem ke svému autu a zvedal se mi žaludek. Na jednom místě u štěrkové cesty ke mně opět zavanula vůně slaniny, a tentokrát jsem přidala do kroku, abych se co nejrychleji dostala dál. Byla jsem skoro u otcova karavanu, když jsem uviděla Toma, jak ke mně jde s rybářským prutem a košíkem.
„Dobrý den, pane Kyle,“ pozdravila jsem ho, když byl natolik blízko, aby mě slyšel. „Chci se vás na něco zeptat.“
„Na co?“ Měl šedé strniště, kterého jsem si onehdy nevšimla, a nevypadal o nic šťastněji, že mě zase vidí.
„Můj otec vám platil pět set dolarů měsíčně. Za co?“
„Na tom nezáleží,“ odpověděl. Chystal se kolem mě projít a já z něj jako minule cítila pivo. Jak velké problémy s alkoholem asi má?
„Tome?“ Obrátil se a beze slova na mě pohlédl.
„Myslíte si, že jsem adoptovaná?“
Zamračil se. „Radši se odtud drž dál. Hlavně od Verniece. Má to v hlavě pomotané, a když tě vidí, zneklidňuje ji to.“
„Jak to myslíte?“ Skoro jsem křičela. „Jestli tu má někdo cítit neklid, jsem to já.“
„Prostě sem nechoď, jasný? Už kvůli sobě.“
Otevřela jsem ústa, ale než jsem stačila promluvit, obrátil se a zanechal ve mně mnohem víc otázek než odpovědí.
===mQZ3+gQJSNO8epyKqc7VshrW5Mb74ERm0o4esgAmMWg=
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Došla jsem ke svému autu u tátova karavanu a přitom jsem si vroucně přála, abych si mohla znovu promluvit s bratrem. Když jsem se narodila, byly mu čtyři. Kdybych byla adoptovaná, mohl by to vědět? Ale slíbila jsem mu, že se budu držet přítomnosti a minulost necháme spát – nebo přinejmenším on –, takže jsem se donutila zabočit doleva a odjet z kempu, pryč od Dannyho i jeho přívěsu.
Při zpáteční cestě do domu mi moje tělo připadalo jiné, jako by se mi najednou změnily geny. Zdálo se, že si je Verniece Kyleová naprosto jistá tím, co mi říká! Nevypadala ani trochu bláznivě. Připadala mi jako žena, která považuje upřímnost za laskavost. Jako poradkyně jsem s ní souhlasila, že pravda je vždy lepší než lež. Ale jako Riley MacPhersonová, která poslední dobou mírně ztrácela zdravý rozum, jsem si nebyla jistá.
V obývacím pokoji jsem bojovala s tím, abych propojila zaprášený starý videopřehrávač s tátovou poměrně novou televizí s plochou obrazovkou. Proto jsem si položila notebook na stůl a připojila se na internet, abych našla nějaký návod. A když už jsem byla připojená, téměř bezmyšlenkovitě jsem si vygooglovala „jak se dozvědět, jestli jste adoptovaní“. Promluvte si se starými příbuznými, radili na jedné stránce. To bych samozřejmě udělala, kdybych nějaké měla. V tomto ohledu byl tedy Danny moje jediná naděje. Ověřte si záznamy o porodu. Rychle jsem zjistila, že to není tak snadné, jak to vypadá. Porodní záznamy zkrátka nečekají na internetu, až je někdo objeví. Ověřte si v rodném listu místo narození. Můj rodný list byl někde v durhamském bytě a ani jsem netušila kde. Když jsem se na něj dívala naposledy, byla jsem pravděpodobně v pubertě, a nevzpomínala jsem si, že by v něm bylo něco neobvyklého.
Skončila jsem s prohledáváním internetu a zůstala sedět před notebookem s rukama složenýma v klíně. Byla jsem nervózní z toho, že si prohlédnu ty pásky. Nepamatovala jsem se na sestru, když žila. Ve všech vzpomínkách byla pouze zvěčněná na nějaké fotografii. Nevěděla jsem, jaké to bude vidět ji, jak se pohybuje. Bála jsem se zármutku a pocitu ztráty. Danny si stěžoval, že ji musel neustále poslouchat, jak hraje. Já bych vyměnila rok života za to, abych ji slyšela alespoň jednou.
Podle instrukcí, které jsem našla, jsem potřebovala propojit přehrávač s televizorem konkrétním kabelem. Věděla jsem, že zásuvka v kuchyni je kabelů plná, a tak jsem si sedla na podlahu do tureckého sedu, vytáhla propletenec šňůr a nakonec narazila na tu, kterou jsem potřebovala. V obývacím pokoji jsem pak neměla problém všechno propojit. Vsunula jsem do přehrávače starší ze dvou pásek – z osmdesátého roku –, posadila jsem se na pohovku a video pustila.
Kazeta se začala přehrávat a já se s dálkovým ovládáním v ruce posunula na kraj pohovky. Obraz byl zrnitý, ale dost čistý na to, abych viděla holčičku, která si na rozlehlém jevišti, kde vypadala jako trpaslík, zvedla housle k bradě. Vůbec jsem si nebyla jistá, jestli je to Lisa, ale když začala hrát, kamera se přiblížila natolik, že jsem rozeznala světlé vlasy. V osmdesátém roce jí bylo sedm, pomyslela jsem si. Byla drobná, hubená a křehká, a i když měla nezřetelné rysy, představovala jsem si, jak se soustředí. Skladbu, kterou hrála, jsem neznala, ale zjevně byla složitá a mně vhrkly slzy do očí.
Přesunula jsem se na podlahu před televizí, abych se k sestře přiblížila co nejvíc, a hrdlo jsem měla tak stažené, až to bolelo.
Jakou měla neuvěřitelnou odvahu, když se postavila na obrovské jeviště před… Publikum jsem neviděla, ale domnívala jsem se, že v hledišti sedí stovky lidí. Danny se ještě nenarodil a mě napadlo, jestli by zmírnilo jeho žárlivost, kdyby ji viděl v tak útlém věku a uvědomil si, jakému tlaku musela být ve svém krátkém životě vystavena.
Páska trvala něco přes hodinu a já fascinovaně hltala každou vteřinu. Byly tam úryvky z různých koncertů a sólových vystoupení. Někde Lisa hrála společně s dalšími dětmi, i když bylo zřejmé, že je ze všech nejmladší a nejmenší. Při jedné skladbě byla jediným dítětem mezi spoustou dospělých houslistů. Ta část mě zasáhla nejvíc. Ačkoliv hrála sebejistě a bez zaváhání, domnívala jsem se, že vidím její zranitelnost a něžnou nevinnost, jakou v sobě má každé sedmileté dítě. Jak moc ji do toho nutili? Opravdu dělala, co si přála? Nikdy neměla možnost prožít skutečné dětství.
„Je mi to moc líto,“ zašeptala jsem, naklonila se dopředu a konečky prstů se dotkla obrazovky.
Když páska dohrála, chvíli jsem pouze nehybně seděla. Pak jsem ji vyndala a vložila dovnitř druhou. „Hudební festival v Římě, červen 1987“ stálo na nálepce. Tehdy bylo Lise čtrnáct. Tato nahrávka byla mnohem jasnější, v profesionální kvalitě. Začínala pravděpodobně u odbavovací brány na letišti. Objevila se skupinka rozdováděných dívek a chlapců, někteří zabrali místa k sezení, jiní stáli, ale všichni se smáli a povídali si. Hledala jsem mezi obličeji svou sestru. V jejich blízkosti sedělo několik zamračených dospělých, které zjevně rozladilo, že se ocitli obklopeni bandou výtržníků, nejspíš Lisiných spolužáků z umělecké školy. Všichni byli ve věku dětí, o které jsem se v současné době starala. Bylo jich třicet nebo čtyřicet, a zatímco se mačkali v hale, hlučně povykovali a dělali hlouposti. Kdybych se tolik nesoustředila na to, jak mám v davu najít Lisu, připadala by mi ta scéna překypující dospívajícími hormony a bujícími egy komická.
Na obrazovce se objevil hnědovlasý muž. Zvedl pravou ruku a mládež, jako by na ni zapůsobil nějakým kouzlem, se vším přestala a pohlédla jeho směrem. Byl vysoký a štíhlý s hubeným hranatým obličejem, který by se dal téměř nazvat pohledným. Mírně přikývl a děti vytáhly z pouzder, jichž jsem si až dosud nevšimla, hudební nástroje a začaly hrát. Měly housle, violy i violoncella. Jako obvykle jsem netušila, kterou skladbu hrají, ale byla to veselá, živá melodie, při níž se diváci přestali tvářit kysele, začali se usmívat a dokonce tleskat.
Konečně jsem Lisu uviděla. Stála stranou, skoro mimo úhel kamery. Chlapce vedle ní jsem znala z fotografií v tátově krabici. Byl to Matty s vlnitými tmavými vlasy. Když hudba skončila, dirigent nebo učitel pokynul Lise, aby popošla dopředu. Zvedl taktovku a ona začala hrát sólo. Velmi se podobala Dannymu, jen měla ženské rysy. Byla velmi půvabná. Působila křehce, ovšem pokud šlo o její housle, nic křehkého na ní nebylo. Dobře věděla, co dělá. Předpokládala jsem, že hrála skvěle – byla přece jen génius –, ale i tak mi její neuvěřitelný talent vyrazil dech. Byl však draze vykoupený. Stál ji všechno.
Projela jsem pásku zrychleně a uviděla stejnou skupinku dětí, jak šaškují u fontány di Trevi, na Španělských schodech a před Koloseem. Moje sestra a Matty stáli vždy trochu stranou a povídali si spolu. Někdy se i smáli. Nebyli však úplně součástí davu. Potom skupinka vystoupila se spoustou dalších mladých hudebníků před publikem v obrovské starobylé budově s tak vysokými stropy, že se nevešly na obrazovku, a se sloupy tak širokými, jako byl obývací pokoj, v němž jsem právě seděla. V jednu chvíli Lisa předstoupila před ostatní, jako to udělala na letišti. Oblečená v bílých šatech vypadala jako anděl, když zvedla housle a začala hrát. V pravém rohu obrazovky jsem opět uviděla vysokého dirigenta, a přestože byl od Lisy poměrně daleko, vypadalo to, jako by se od jeho bílé taktovky k jejím houslím táhla nit, která z nástroje dostane každou notu. Tuto skladbu jsem znala: Mendelssohnův Koncert e moll pro housle a orchestr. Táta ho poslouchal neustále. Ta důvěrně známá skladba se linula místnostmi našeho domu, až jsem ji úplně přestávala vnímat, ale teď, když jsem ji slyšela hrát Lisu, měla jsem všechny smysly ve střehu. Křečovitě jsem polkla a chtěla jsem pásku zastavit, a zároveň si ji přehrávat stále dokola.
Když se kamera zaměřila na Lisin soustředěný obličej, naklonila jsem se dopředu. Uviděla jsem nad jejíma zavřenýma očima dlouhé světlé řasy a jemné vrásky mezi obočím, jako by jí hudba působila bolest. Moc mě mrzelo, že se Danny nedívá se mnou, abych měla s kým ty emoce sdílet.
Doposlechla jsem si první větu koncertu a pak jsem musela záznam vypnout. Seděla jsem před televizí a plakala, dokud mi tekly slzy, přemožena zármutkem kvůli sestře, kterou jsem nikdy nepoznala. Od chvíle, kdy jsem se na pásky začala dívat, uplynulo jen pár hodin, ale klidně to mohl být měsíc, tolik se toho změnilo. I když jsem nedostala šanci se s ní seznámit, měla na můj život obrovský vliv a já vůči ní překypovala láskou. Přesto jsem si uvědomovala, že jsem si ji vlastně vymyslela. Pouze jsem si představovala, jaká byla, protože jsem neměla na čem stavět. Až nyní, když jsem viděla její obličej, mi bylo jasné, jak tvrdě na sobě dřela. Byla velice mladá, na první pásce teprve dítě a na druhé optimistická dospívající dívka. Všichni, kdo pozorovali její vystoupení, viděli její talent a dokonalost, nikdo si však neuvědomil, jakou daň si kariéra vyžádala na jejím srdci a duši.
Proto se zhroutila? Požadoval od ní dirigent dokonalost? Nebo moji rodiče? Přemohla ji sláva? Prohrábla jsem si vlasy a z očí mi opět vytryskly slzy. Kéž bych ji mohla pevně obejmout. Kéž bych jí mohla říct, že nemusí být dokonalá, že stačí jen to, že je Lisa. Přála jsem si vstoupit do těch videokazet a povědět tomu křehkému mladému andělovi, ať vydrží. Jednou, slíbila bych jí, bude všechno v pořádku.
===mQZ3+gQJSNO8epyKqc7VshrW5Mb74ERm0o4esgAmMWg=
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„Ohromilo by tě, co všechno lidé při výprodeji pozůstalosti koupí,“ prohodila Jeannie, zatímco jsme se v jídelně prohrabávaly matčiným kredencem s porcelánem. V ruce jsem držela zelenou misku, která se zjevně rozbila na dva kusy, a ty někdo slepil k sobě. „Christine bude chtít, abys všechno nechala, jak je.“
„I rozbité nádobí?“ zeptala jsem se a zvedla misku tak, aby viděla tu prasklinu.
„Rozhodně,“ přisvědčila. „Umělci je používají k výrobě šperků a dalších věcí, které si ani neumíš představit. Takže nechme všechno na místě. Tyhle krabice nepotřebuješ.“ Ukázala ke třem prázdným kartonovým krabicím, které jsem našla ve sklepě. Měla jsem v plánu naplnit je věcmi, jež věnuju na charitu, ale Jeannie měla jinou představu. „Ráda bych si líp prohlédla sbírky, abych věděla, na jaké odhadce se máme obrátit,“ prohlásila. „Jestli si budeš chtít něco nechat – třeba věci, k nimž máš citový vztah –, prostě je odlož stranou. Uděláme na ně místo v tátově pracovně. Prozatím vykliď skříňky v obývacím pokoji, kam si ukládal všechny dokumenty.“ Vzala mi zelenou misku z ruky a položila ji zpátky do příborníku. „Pojďme se tam podívat,“ vyzvala mě a já ji následovala. Zastavila se uprostřed místnosti s rukama v bok a obě jsme se zadívaly na deset vestavěných skříněk, které pod okny zaujímaly celou délku obývacího pokoje. „Vím, že tam ukládal různé formuláře a další papíry, které se nejspíš dají skartovat. To by mohla být tvoje práce.“
„Dobře.“ Děsila jsem se jen ty skříňky otevřít. Viděla jsem, jak do nich táta cpe papíry, jako by je rovnou házel do koše na odpadky.
„Podívej se na ty hortenzie!“ Jeannie popošla k oknům, z nichž byl výhled na postranní dvorek. „Tvůj otec je miloval. Kéž by se dožil ještě dalšího léta. Těšil se na něj. Bylo to jeho oblíbené období.“
Na rozdíl od ní jsem to nevěděla, a to mě podráždilo. Přesto jsem byla odhodlaná, že k ní dnes budu milá. Opravdu jsem potřebovala její pomoc.
„Co to sakra…?“ Všimla si, že u sbírky dýmek chybějí posuvné prosklené dveře. „Kde je sklo?“
Chtěla jsem si něco vymyslet, nakonec jsem se však rozhodla jít s pravdou ven. „Onehdy tu byl Danny, něco ho rozčílilo a hodil lahví od piva.“
„To snad ne!“ vybuchla. „Tvůj otec vždycky tvrdil, že Danny nemá násilnické sklony.“
„To nemá.“ Vzpomněla jsem si, jak Danny říkal, že před Jeannie předstírá posttraumatický syndrom, ať už to znamenalo cokoliv. „Jen měl vztek. Ale nikdy by nikomu neublížil.“
„Máte k sobě hodně blízko?“
„Měli jsme, když jsme byli malí. Jak vyrůstal, víc se stahoval do sebe a už jsme si tolik nepovídali. Podle mě byl hodně jako táta. Velmi introvertní.“ Stýskalo se mi po Dannym, s nímž jsem vyrůstala.
„Neřekla bych, že byl tvůj otec introvert,“ namítla Jeannie.
Stálo mě hodně úsilí nasadit úsměv. Dělalo se mi špatně z toho, že si myslela, že znala tátu mnohem líp než já. „Asi jsme ho každá znala jinak,“ pronesla jsem.
„Možná.“ Usmála se. „Ale obě víme, že to byl správný chlap, a na ničem jiném nezáleží.“
Přikývla jsem. Nechám to být.
Jeannie popošla k dýmkám ve vitríně a zvedla jednu z nich ze stojánku. „Tahle mě vždycky přitahovala nejvíc.“ Tělo dýmky bylo vyřezané do tvaru ptačí hlavy a doplněné rozčepýřeným peřím a zelenými korálky místo očí. Všimla jsem si, že když dýmku držela, viditelně se jí třásly ruce. Byla nervózní nebo nemocná? Ať už to bylo jakkoliv, její slabost mě donutila pohlížet na ni o něco soucitněji. Kdoví, s jakými démony se lidé vyrovnávají?
„Chcete si ji nechat?“ zeptala jsem se.
Vypadala překvapeně. „Ne, kdepak. Nevěděla bych, co s ní. Přesto musím přiznat, že se pořád nedokážu přenést přes to, že Frank odkázal svou sbírku Kyleovým.“
„Asi mu hodně pomáhali v kempu a…“
Znechuceně se ušklíbla. „Něco ti povím. Nerada roznáším klepy, ale měla bys vědět, proč mi to vůbec nedává smysl. Tom Kyle byl zavázán tvému otci, ne naopak.“
„Jak to myslíte?“
Jeannie opatrně položila dýmku do vitríny. „Když ještě pracovali u policie, byl tvůj otec jeho nadřízený. Tom se zapletl s nějakou klientkou, kterou měl chránit, a Frank to zjistil. Měl Toma na místě vyhodit, ale neudělal to. Dokonce mu pomohl to ututlat. Tom mu vděčil za svou práci a pravděpodobně i za manželství. Tak proč tvůj otec…“
„Každý měsíc dával Tomovi šek na pět set dolarů,“ oznámila jsem.
Jeannie na mě zírala a v očích jí začalo plát. „To si děláš legraci.“
Zavrtěla jsem hlavou.
„Mohl je dát mně, pokud byl tak žhavý se s nimi rozloučit,“ utrousila zahořkle. „Kvůli hypotéce mám co dělat, abych se udržela nad vodou, a po šestiletém vztahu…“ Zavrtěla hlavou.
„Promiň, ale je to tak, jak to je.“
Konečně jsem pochopila její vlažnou reakci na to, že jí otec odkázal jen piano a deset tisíc dolarů. A pomyslela jsem na stovky tisíc, které brzy skončí na mém bankovním účtu.
„To je mi líto, Jeannie,“ řekla jsem. „Jak vám můžu pomoct? Odkázal mi víc, než v současné době potřebuju, a…“
Naklonila se ke mně a položila ruku na moji. „Nemysli na to, zlato.“ Její rysy zněžněly. „Omlouvám se, že jsem takhle vyjela, a zvládnu to. Opravdu. Jen nechápu, proč Tom a Verniece v jeho očích tak stoupli.“
„Znáte Verniece dobře?“ zeptala jsem se.
„Vůbec ne. Žijí stranou a jsou hodně uzavření.“
„Řekla mi, že jsem adoptovaná.“
Jeannie vytřeštila oči. „Cože? To je šílené.“
Zbledla, nebo se mi to jen zdálo? „Prý jí to pověděla má matka.“
„Vůbec ji neznala,“ ušklíbla se a roztřesenými prsty položila dýmku zpátky na stojánek. „Jen od vidění.“
Zaváhala jsem, než jsem znovu promluvila. „To připouští, ale rozrušilo ji, že přišla o dítě, a moje matka ji přivedla na myšlenku, že stále není moc stará na to, aby si nějaké adoptovala. Svěřila se jí, že s tátou adoptovali mě, a to Verniece a Toma povzbudilo k tomu, aby si osvojili chlapečka.“
„To je směšné,“ utrousila Jeannie. „Naprosto směšné. Jen se nad tím zamysli. I kdyby to byla pravda, tvoje matka by o tom nevykládala nikomu na potkání, proboha. Víš, jak byla zdrženlivá.“
„Vlastně nevím,“ vzdychla jsem. „Vím jen to, jak se chovala ke mně, ne jaká byla…“
„Poslouchej mě, Riley. Byla jsem její nejlepší a nejstarší přítelkyně, a přesto mi nepověděla ani polovinu toho, co se v jejím životě odehrávalo. Takže představa, že by řekla skoro neznámé ženě něco tak důvěrného, je prostě hloupost.“
„Asi ano.“ Nepatrně se mi ulevilo, hlavně proto, že přiznala, že se jí moje matka se vším nesvěřovala. Možná měla prostě slabou chvilku, dojala ji bolest, kterou Verniece prožívala, a připadalo jí, že by ji měla nějak utěšit. Verniece byla moc milá. Chápala jsem, že by dokázala matku přesvědčit, aby se před ní otevřela.
„Dost s těmi nesmysly,“ prohlásila Jeannie a zvedla blok z klavírní stoličky, kam si ho položila, když jsme přišly do domu.
„Projdu všechny místnosti a sepíšu seznam, co je potřeba udělat. Začnu nahoře se sbírkami. Nemůžu se dočkat, až se seznámíš s Christine. Hned ti padne do oka a bude to vzájemné. Ví, kolik co stojí, a zná způsoby, jak úspěšně inzerovat prodej nemovitosti.“
„Našla jsem tátovy klíče k vitrínám nahoře, jestli je potřebujete.“ Pomyslela jsem na klíč od karavanu, který jsem dala Verniece. „Nevíte náhodou, jestli nenechával někoho používat svůj karavan?“
„Ani náhodou! Miloval ten starý krám. Nazýval ho svým mužským doupětem. Dokonce ani mě nepustil dovnitř.“
„To je divné. Má tam spoustu cédéček, ale pouze bluegrass a country. Slyšela jste někdy tátu poslouchat bluegrass?“
„Ne,“ připustila, „ale věděl, že to není moje parketa, takže si ho v mé blízkosti pravděpodobně nepouštěl. Měl velmi rozmanitý vkus.“ Pohlédla na mě. „A už jsme se shodly na tom, že jsi toho o něm moc nevěděla, viď?“ Nebyla to otázka, nýbrž rýpnutí, a soucit, který jsem k ní ještě před chvílí cítila, se vytratil. Neměla jsem tu ženu ráda! Necítila jsem k ní důvěru. Prostě jsem jí nevěřila. „Takže,“ vzala mě za paži a zavedla ke stěně z vestavěných skříněk, „začneš tady a probereš tátovy papíry. Já budu pracovat nahoře.“
Udolala mě argumenty, ale hlavně mi bylo jedno, do čeho v domě se pustím. Suzanne na mě naléhala, ať si schovám veškeré doklady tátových příjmů za poslední tři roky, aby je ještě zkontrolovala, ale jinak prý můžu všechno vyhodit. Jakmile Jeannie odešla nahoru po schodech, sedla jsem si na zem, otevřela jednu skříňku, a když mi papíry sklouzly z polic na klín, zasténala jsem. Věděla jsem, že táta má v pracovně skartovačku, a doufala jsem, že tenhle nápor zvládne. Najdu v některém šanonu dokumenty týkající se mé adopce? Doufala jsem, že ne.
Asi za hodinu, když už se mi kalil zrak, jsem seshora uslyšela zvuk, který mě donutil ustat v práci a nastražit uši. Jeannie otvírá a zavírá zásuvky? Je v tátově ložnici? Tiše jsem vstala a popošla ke schodišti. Kdyby bouchala dveřmi, nepřipadalo by mi to divné, ale v tom pomalém tichém zastrkování zásuvek bylo něco podloudného… Zvědavě jsem vykročila po schodech.
Když jsem vyšla nahoru, právě vycházela z otcovy ložnice. Jakmile mě uviděla, nadskočila. „Ach,“ vyhrkla a zalétla si rukou ke krku. „Tys mě ale vyděsila!“
„Chtěla jsem jen vědět, jak si vedete.“ Ve skutečnosti jsem se jí chtěla zeptat, proč slídí v zásuvkách tátova prádelníku, ale nechala jsem si to pro sebe.
„Dobře,“ vypravila ze sebe a kývla k ložnici, jako by pochopila, že to musí nějak vysvětlit. „Hledala jsem pár věcí, které jsem si tu zapomněla.“
Nahoru si odnesla blok, ale teď na něm spočívala bílá plochá krabice. Velikostně mohla být od košile nebo by se do ní vešel nějaký rukopis. Obojí si tiskla k hrudi.
„Našla jste je?“ Pokynula jsem ke krabici a Jeannie na ni pohlédla, jako by ji překvapilo, že ji drží v náručí.
„Ano. Je to jen pár drobností. Staré… věci, které jsem mu chtěla ukázat.“ Nervózně se zasmála. Skoro jsem ji litovala. Z ruměnce v jejích tvářích jsem usoudila, že ta krabice obsahuje sexy prádélko nebo ještě něco horšího. Vzpomněla jsem si, jak se mi Suzanne zmínila o otcově pornografii, a hned jsem si přála, abych tu myšlenku dokázala pustit z hlavy.
„Jak jste pokročila se sbírkami?“ zeptala jsem se.
„Už vím, kterým odhadcům musíme zavolat,“ prohlásila a vykročila ke schodům. Stále pevně svírala krabici, i když se držela zábradlí.
„Potrvá mi týden, než ty skříňky vyklidím,“ prohodila jsem za jejími zády.
„To si umím představit.“ Došla na poslední schod. „Než dáš dýmky Kyleovým, měly bychom je nechat ocenit. A panebože,“ uchechtla se, „musíme zjistit, kolik měl gramofonových desek, abych to mohla sdělit Christine. Neměl někde nahromaděné nějaké další? Třeba v podkroví?“
„Těžko,“ utrousila jsem, i když jsem neměla ani páru, co na půdě je – pokud vůbec něco.
Chvíli jsme mlčky pracovaly, já seděla na podlaze a Jeannie si prohlížela desky, ale z kontrolování dat na lékařských účtech a bankovních výpisech mi už šla hlava kolem.
„Pro dnešek mám dost,“ vzdychla jsem a vstala. „Dáte si trochu vína?“
Sklesle přisvědčila. „Jen půlku skleničky. Jinak cestou domů usnu.“
Vešla jsem do kuchyně a vytáhla ze skříňky nad myčkou nádobí dvě sklenky. Jeannie se kolem mě protáhla a zamířila k toaletě u zadního vchodu. Vyznala se v domě stejně dobře jako já.
Když jsem nesla sklenky do obývacího pokoje, stále byla v koupelně a já zahlédla její blok a krabici, které si nechala na římse. Kousla jsem se do rtu, a ačkoliv jsem si nebyla jistá, jestli chci vědět, co je uvnitř, zvítězila ve mně zvědavost. Co když něco ukradla? Zoufale potřebovala peníze, zlobila se na otce, že jí neodkázal víc, a dobrou hodinu měla nahoře přístup k jeho sbírkám.
Poslouchala jsem, jestli neuslyším z toalety nějaký zvuk, ale bylo tam ticho. Odsunula jsem blok stranou a uvolnila víko.
Krabice byla z poloviny plná zažloutlých novinových článků. Titulek jednoho nahoře hlásal: UTONUTÍ LISY MACPHERSONOVÉ BYLO PRAVDĚPODOBNĚ SEBEVRAŽDA.
Nešťastně jsem vydechla. Proč táta cítil potřebu schovávat si články o Lisině sebevraždě? Kvůli němu i matce mě bodlo u srdce. Jak se jim muselo žít s vědomím, že nebyli schopni zabránit dceři, aby si sáhla na život?
Slyšela jsem, jak se dveře toalety otvírají, ale ani jsem se nehnula, abych krabici zavřela.
„Riley, ne!“ Jeannie vešla do místnosti a chvatně ke mně přistoupila.
Zvedla jsem krabici a obrátila se k ní. Zastavila se a spustila ruce podél těla. „Zlato, to nedělej. Nevzejde z toho nic dobrého.“
„Proč si to nechal?“ zeptala jsem se a znovu jsem krabici naklonila, abych líp viděla dovnitř. Zvedla jsem vrchní článek o předpokládané sebevraždě a při pohledu na další titulek jsem ztuhla. Nevěřícně jsem zírala na velká černá tiskací písmena a snažila se pochopit, co znamenají. OBVINĚNÁ VRAŽEDKYNĚ LISA MACPHERSONOVÁ JE ZŘEJMĚ MRTVÁ.
===mQZ3+gQJSNO8epyKqc7VshrW5Mb74ERm0o4esgAmMWg=
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Pomalu jsem se obrátila a pohlédla na Jeannie. Stála vedle mě, ruce si tiskla k obličeji a modré oči jí přetékaly slzami.
Kývla jsem ke krabici. OBVINĚNÁ VR AŽEDKYNĚ LISA MACPHERSONOVÁ JE ZŘEJMĚ MRTVÁ. „Co to je?“ zašeptala jsem.
Sáhla po krabici a jemně mi ji vytáhla z ruky. „Nechtěl, abys to věděla,“ řekla a položila ji zpátky na římsu. „Doufala jsem, že odsud tu krabici odnesu, než na ni narazíš. Přál by si, abych to udělala, ale nevěděla jsem, kam ji schoval, a bála jsem se…“ Zavrtěla hlavou. „Prostě ji zavři a vyhoď, Riley. Tak by si to tvůj otec přál.“
Mluvila překotně, jako by se snažila odtrhnout mou mysl od toho, co jsem viděla. Sáhla jsem do krabice a vytáhla článek, v němž nazvali mou sestru vražedkyní.
„Nerozumím tomu.“ Znovu jsem si přečetla titulek. „Vůbec to nechápu.“
„Já vím,“ vzdychla. „Vím, co ti rodiče pověděli. Že se zabila, protože měla deprese a byla přepracovaná. Nechtěli, abys znala pravdu.“
„Jakou pravdu?“ Znovu jsem zvedla krabici, odnesla si ji k otevřenému stolu s roletou a posadila se. Brala jsem do ruky jeden článek po druhém a ze všech titulků na mě vyskakovalo slovo: Vražda, vražda, vražda.
„Proto se po Lisině smrti přestěhovali sem.“ Jeannie došla ke klavírní stoličce a ztěžka se na ni posadila. „Chtěli tebe a Dannyho před těmi obviněními a mediálním humbukem ochránit. Chtěli tě dostat z místa, kde by o tobě vždycky všichni věděli, že jsi sestra vražedkyně.“
Pohlédla jsem na ni. „Udělala to? Opravdu někoho zabila? Koho? A proč?“
„Byla to nešťastná náhoda.“ Jeannie si podrážděně přitiskla ruku k temeni. „Panebože, tvůj otec by se na mě hrozně zlobil.“
„Povězte mi to!“ zvýšila jsem hlas.
„Měla stanout před soudem,“ řekla Jeannie, „a byla přesvědčená, že ve vězení stráví zbytek života. Obžaloba ji vinila z vraždy prvního stupně – ‚úkladné a předem promyšlené‘ –, a kdyby jí to dokázali, znamenalo by to doživotí. Ale myslím, že spáchala sebevraždu především proto, že s tím, co udělala, nedokázala dál žít. Ať už to byla nehoda, nebo ne, připravila někoho o život. Lise bylo teprve sedmnáct – byla dítě! – a tížily ji pocity viny.“
„Panebože.“ Cítila jsem, jak pod váhou těch informací moje tělo ochabuje. „Kdo to byl?“ zeptala jsem se znovu. „Koho zabila?“
„Jmenoval se Steve Davis,“ odpověděla. „A učil ji na housle.“
Při vzpomínce na vysokého štíhlého dirigenta z videokazet jsem zalapala po dechu. To o něm Jeannie mluvila?
„Zlobila se na něj, protože ji připravil o šanci dostat se na Juilliardovu hudební školu, ale nikdy by ho kvůli tomu nezabila,“ pokračovala Jeannie. „Byla to velmi tichá a jemná dívka. Z žádného důvodu by takový zločin nespáchala. Bylo to zcela neuvěřitelné.“
Bylo to neuvěřitelné a já měla spoustu otázek. Listovala jsem články, dokud jsem nenašla jeden s fotografií Stevea Davise. Určitě to byl ten muž z pásek. Přitiskla jsem si ruku k ústům a v duchu jsem začala číst, zatímco Jeannie mlčky seděla a čekala, až se dozvím pravdu.
 
≈    ≈    ≈
 
Lisa Beth MacPhersonová, sedmnáctiletá houslistka, která čekala na soud v případě vraždy svého bývalého učitele houslí Stevena Davise, se pohřešuje a podle nejnovějších informací je mrtvá. V pondělí ráno byl její žlutý kajak nalezen ve zmrzlé řece Potomac poblíž Fort Hunt Parku v Alexandrii a na krajnici silnice jižně od Belle Haven Marina parkovala její bílá Honda Civic. Ve voze zůstala kabelka a peněženka s řidičským průkazem a více než třiceti dolary v hotovosti. Modrá bunda, nejspíš její, byla objevena ve zmrzlém rákosí poblíž. V pondělí kolem osmé hodiny ráno se obrátil na policii její otec Frank MacPherson, když v jejím pokoji našel dopis na rozloučenou. Obsah listu nebyl zveřejněn, ale podle policejního mluvčího z něj vyplývá záměr slečny MacPhersonové spáchat sebevraždu a otec potvrdil, že je to její rukopis. Matka a mladší sourozenci byli v pondělí ráno mimo město.
Lisa MacPhersonová byla po říjnové vraždě Davise (42 let) propuštěna na kauci. Měla být souzena jako dospělá a přelíčení mělo začít tuto středu. Bylo nutné potvrdit, zda ke střelbě došlo nešťastnou náhodou. Slečna MacPhersonová si chtěla podat přihlášku na podzimní semestr 1990 do Juilliardovy hudební školy, ale Davis o ní prý napsal hanlivý dopis a poslal ho nějakému kolegovi, který tam učí. Tuto skutečnost hodlá obžaloba přednést jako možný motiv. David učil MacPhersonovou většinu její kariéry, ačkoliv v době incidentu studovala u houslistky Národního symfonického orchestru Cateriny Thoreauové.
Podle výpovědi známých trpěla MacPhersonová v měsících po zatčení těžkými depresemi. Když se dnes ráno Caterina Thoreauová dozvěděla o pravděpodobné sebevraždě své studentky, učinila pro tisk toto prohlášení: „Je to tragická zpráva. Lisa byla nejnadanější studentka, jakou jsem kdy měla potěšení učit, a čekala ji zářivá budoucnost. Vždy jsem byla přesvědčená, že k té tragické události došlo nešťastnou náhodou, a vzhledem k Lisině citlivé povaze si umím představit, jak pro ni bylo těžké žít s tím, co se stalo. Velmi si ho (Davise) vážila.“
Davis žil s manželkou Sondrou Lynnovou Davisovou v McLeanu a v době svého úmrtí učil na univerzitě George Masona. Pár neměl děti.
Pátrání po těle slečny MacPhersonové pokračuje.
 
Zírala jsem na článek a snažila se to pochopit. „Odjakživa jsem si myslela, že spáchala sebevraždu, protože ji kariéra vyčerpávala a dělala si starosti kvůli nástupu na Juilliardovu školu…“ Můj hlas se vytratil. Pohlédla jsem přes stůl na Jeannie a zvedla článek, který jsem si právě přečetla. „Je to pravda?“
Jeannie přikývla. „Bohužel ano. Znala jsem ji velmi dobře, Riley, a byla to moc milá dívka – horlivá žačka, která vždy upírala pohled na budoucnost. Určitě víš, že ji tvá matka učila doma, ale i když nechodila do normální školy, měla kamarády – další děti, jež hrály na housle, a tak podobně. Prožila si pár krušných okamžiků…“ Pohlédla do dálky, jako by vzpomínala na Lisiny strasti. „Ale které dítě ne?“
„Myslíte si, že toho učitele zabila kvůli dopisu, který poslal na Juilliardovu školu?“ zeptala jsem se.
„Ne, to určitě ne! Domnívám se, že z nějakého důvodu zvedla otcovu zbraň, možná aby mu ji ukázala? Nevím. A…“
„Aby mu ji ukázala? To nedává smysl. Copak ji nechával volně přístupnou? Spíš se zdá, že měla vztek a zastřelila ho schválně.“ Moje povznesené představy o sestře rychle vyprchávaly. Připadalo mi, že ji opět ztrácím.
„Frank si to vyčítal,“ vzdychla Jeannie. „Neustále. Měl služební revolver zamčený v pracovně, ale Lisa věděla kde. To bylo ještě ve Virginii. Možná že Lisa Steveovi tou zbraní pouze vyhrožovala. Možná že kvůli tomu dopisu přišla o rozum a naléhala na něj, aby napravil, co způsobil. Tak jsem si to aspoň vždycky představovala. Vyhrožovala mu, možná došlo k potyčce a padl výstřel. Nevím. To se už nikdy nikdo nedozví. Ale bylo to hrozné. Tvá matka se z toho nikdy nevzpamatovala.“
„Jsem v šoku,“ přiznala jsem upřímně. „Proto táta odešel do důchodu dřív?“
„Na to, aby šel do důchodu, byl ještě moc mladý, z toho důvodu však skončil u policie, ano. Kvůli tobě a Dannymu se chtěli s tvou matkou přestěhovat někam, kde začnou úplně nanovo.“
„Ale Dannymu bylo šest, když Lisa umřela. Určitě měl nějakou představu o tom, co se stalo, ne? Musel vědět, proč spáchala sebevraždu.“
Jeannie najednou vypadala staře a modré oči měla unavené.
„Máš pravdu,“ souhlasila pomalu, „a podle mě mu prokázali medvědí službu.“ Promnula si spánky. „Nechci je kritizovat, protože vím, že se snažili přežít, jak jen to šlo, a v té době jim to zřejmě pořádně nemyslelo. Ale rozhodli se, že ty a Danny budete vyrůstat, aniž byste o té vraždě věděli, takže když se vyptával na věci, které slyšel od jiných dětí, rodiče mu tvrdili, že ta děcka nevědí, o čem mluví. A jak už jsem řekla, brzy se přestěhovali sem a snažili se začít nový život. O tom střílení a Lisině sebevraždě se mluvilo v národních zprávách, jenže tady to děti nezajímalo, a pokud vím, nechaly Dannyho na pokoji. Takže nakonec stejně jako ty přistoupil na představu, že se zabila kvůli depresím.“ Propletla ruce v klíně. „A když si vzpomněl na to, o čem mluvili jeho bývalí spolužáci, rodiče ho přesvědčovali, že si to určitě špatně zapamatoval. Podle mě to k němu bylo dost kruté. Někdy si tak musel připadat jako blázen. Možná právě proto je tak… nevyrovnaný. Když se sem přistěhovali, měl spoustu problémů.“
„Pořád ve škole zlobil,“ vzpomněla jsem si, jaký byl můj bratr, když dospěl do puberty. „Vyvolával rvačky a nedělal domácí úkoly. A skoro každý večer se s mámou a tátou hádal.“ Vzpomněla jsem si na ty potyčky. Krčila jsem se ve svém pokoji, zatímco rodiče a Danny na sebe křičeli kvůli jeho známkám, slovům, která používal, a výběru kamarádů. Bylo mi jedenáct a stýskalo se mi po starším bratrovi, jenž mě zbožňoval a odjakživa byl můj ochránce. Přitiskla jsem si polštář přes hlavu, abych ten randál neslyšela.
„Ve škole mu doporučili, ať chodí k výchovnému poradci,“ pokračovala Jeannie, „ale rodiče o tom nechtěli ani slyšet. Báli se, že tam poví něco o… té střelbě a Lisině sebevraždě, roznese se to po celém New Bernu a úplně to překazí smysl toho, proč jste se sem přestěhovali.“
To mě dostalo. „Musel to těžce nést. Potřeboval pomoc, jenže mu ji odepřeli.“ Pomyšlení na bratrův zmatek mě ničilo. Nebylo divu, že rodiče tolik nenáviděl. Nemohla jsem se mu divit. Z toho, co jsem věděla, mu nikdy nenabídli pomoc. Jak si mohli myslet, že uvěří rodinným lžím?
Nebyla jsem si jistá, koho z rodiny lituju víc. Milovaného bratra, jemuž něco tvrdili, i když věděl, že skutečnost je úplně jiná? Otce, jehož celý život pronásledovala vina kvůli služební pistoli? Nebo matku, která přišla o nejstarší dítě? A nezapomínala jsem ani na svou sestru, nadpozemské stvoření, jež jsem viděla na páskách, jak se snaží vyrovnat s vědomím, že někoho připravila o život. Opřela jsem si hlavu o opěradlo židle a zavřela oči. „Kéž bych nic z toho nevěděla.“
Jenže teď, když jsem to věděla, jsem musela zjistit všechno.
 
 
Poslala jsem Jeannie domů, posadila jsem se na postel a začala si číst každé slovo z každého článku včetně toho, kde líčili situaci v našem domě, když přijela policie. „Pan Davis byl nalezen na zakrvácené podlaze obývacího pokoje a nad ním klečela slečna
MacPhersonová s revolverem 357 Magnum v ruce. Davis byl střelen do spánku a do oka a byl na místě mrtev.“
Ten děsivý popis mi bude přivolávat noční můry.
Většina informací se opakovala, ale i tak jsem je přečetla všechny. Byla skoro půlnoc, když jsem se dostala k těm nejosobnějším a nejbolestivějším řádkům v krabici. Byla to oxeroxovaná kopie ručně psaného dopisu na archu bílého linkovaného papíru.
 
Drazí rodiče,
je mi moc líto, čemu jsem Vás vystavila. Vím, že to, co se chystám udělat, bude pro Vás ještě těžší, přinejmenším na chvíli, ale porota mi jistě neuvěří, že to byla nešťastná náhoda, a já nemůžu jít do vězení. Děsí mě to. Prostě to nezvládnu. Takhle to bude z dlouhodobějšího hlediska pro všechny lepší. Moc Vás, Riley i Dannyho miluju a omlouvám se za všechnu hanbu, které jsem naši rodinu vystavila.
S láskou,
Lisa
===mQZ3+gQJSNO8epyKqc7VshrW5Mb74ERm0o4esgAmMWg=
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V lese bylo naprosté ticho, jen naše kroky šustily, když jsme s Dannym kráčeli po koberci dlouhého hnědého borového jehličí a chomáčů neonově zelené trávy. Ocitla jsem se v bratrově světě, i když mě nepozval. To ráno jsem se u něj objevila s krabicí novinových výstřižků a s úzkostí jsem přemýšlela, jak moc si z toho střílení a z Lisiny sebevraždy pamatuje. Kolik toho ví. Ale vůbec nepromluvil. Seděl v přívěsu u stolu, a když přelétl očima dva články, obličej mu zrudl do téměř stejného odstínu, jaké měl tričko. Pak krabici odložil, popadl brokovnici a vyběhl ze dveří do lesa. Rychle jsem ho následovala, vyděšená, jestli jsem tím, že jsem mu tu krabici přinesla, neudělala nejhorší chybu v životě.
Když jsem ho objevila, šel však pomalu, jako by doufal, že ho dohoním. Nepodíval se na mě, upíral zrak před sebe a pušku měl opřenou o rameno. Sladila jsem s ním krok, a i když jsem byla zpočátku nervózní, začala jsem se uvolňovat. Na zdejším tichu bylo něco uklidňujícího. I na silném koberci jehličí pod našima nohama. Všude kolem nás, kam jen oko dohlédlo, jako šípy trčely do nebe kmeny borovic a nahoře vybuchovaly v obláčky zeleného jehličí. Letmo jsem se ohlédla přes rameno, ale všude to vypadalo stejně. Nešli jsme po cestě a mně bylo jasné, že bez Dannyho bych se tu ztratila.
„Jak víš, kde jsme?“ zašeptala jsem. Připadalo mi nevhodné porušit svým hlasem kouzlo lesa.
„Prostě to vím.“ Ukázal před nás. „Tamhle to mám rád.“
Pohlédla jsem dopředu, ale seskupení stromů mi nepřipadalo ničím zvláštní. Za chvíli jsem to však pochopila. Před námi se otevřel travnatý kruh lemovaný tak vysokými borovicemi, že pod sebou tvořily volný prostor jako v katedrále. „Ach,“ vydechla jsem. „Už tomu rozumím. Je to nádhera.“
Došel ke stromu, posadil se na měkké jehličí u kmene a položil si brokovnici na zem. Sedla jsem si vedle něj a pohlédla na něj. Měl zavřené oči a pomalu vrtěl hlavou. Čekala jsem několik minut, než konečně otevřel oči.
„Znáš ten pocit, když si myslíš, že se na něco pamatuješ, ale nejsi si jistá, jestli se ti to třeba nezdálo?“ zeptal se s pohledem upřeným mezi stromy. „Nebo sis to dokonce nevymyslela?“
„Ano,“ přisvědčila jsem.
„Máma mi vždycky říkala, že mám bujnou fantazii. Měl bych se stát spisovatelem, radila mi, protože si vymýšlím fascinující historky.“ Jeho hlas zněl zahořkle. „Vysmívala se tomu, co jsem jí vyprávěl. A když jsem se jí zeptal, jestli si vzpomíná, jak jsme spolu přijeli domů z nákupu, vystoupili z auta a uslyšeli dva výstřely, odbyla mě: ‚Ty máš ale tvůrčí představivost!‘ Nebo když jsem se zmínil, že se pamatuju na zakrvácený koberec v obýváku, pokárala mě: ‚Když už si musíš pořád vymýšlet, nemůže to být něco hezkého?‘“
„Ach, Danny.“ Dotkla jsem se jeho paže a ulevilo se mi, že se mě nepokusil odstrčit.
„Do dneška slyším sirény,“ pokračoval. „Myslel jsem si, že jedou pro tebe.“
„Pro mě?“
Přikývl. „Tekla ti krev. Měla jsi ránu na hlavě.“
„Mám na čele jizvu,“ pronesla jsem a zvedla si ofinu, abych mu ukázala malou nerovnost nad levým obočím, avšak neobrátil se, aby se na mě podíval. Vypadal ztracený v minulosti.
„Křičela jsi,“ dodal.
Pustila jsem ofinu, takže mi opět sklouzla do čela. „Máma mi vždycky říkala, že když jsem byla malá, praštila jsem se o konferenční stolek, ale nevzpomínám si na to.“
„Myslel jsem si, že kvůli tomu k nám jede sanitka, ale nebylo to tak.“ Zavrtěl hlavou, jako by mluvil sám se sebou. „Přijela pro toho učitele. Pro muže, jehož moje sestra zabila.“
„Nešťastnou náhodou,“ upřesnila jsem. „Četl jsi přece, že to byla nehoda.“
„Výstřel do oka,“ mluvil dál. „Věděl jsem to. Věděl jsem…“ Prohrábl si vlasy. „Jak to, že jsem to věděl? Viděl jsem to? Nebo slyšel?“ S pocitem marnosti si promnul spánky a pak se obrátil ke mně. „Věděl jsem úplně všechno, Riles, jenže pak jsem na to zapomněl.“
„Myslím,“ začala jsem opatrně, protože jsem nechtěla, aby se opět začal zlobit na rodiče… A přesto, nezasloužili si to nakonec? „Myslím, že máma i táta dělali, co mohli, abys to pustil z hlavy.“
„Tehdy jsem nemusel chodit do školy,“ podotkl. „Máma mě nějakou dobu učila doma stejně jako předtím Lisu, to už však byla Lisa mrtvá.“ Se svraštělým čelem se snažil rozpomenout.
„Pořád jezdila někde po výletech, ale… Předpokládám, že byla ve vězení. Určitě. Nespojoval jsem tu domácí výuku se sirénami ani s ničím jiným. Myslel jsem si, že mě za něco trestají. Nepouštěli mě ven si hrát.“ Odbíhal od tématu, jak si v hlavě skládal střípky vzpomínek. „Skoro jsem Lisu neznal. Byla o jedenáct let starší než já a pořád byla pryč. Její program ovládal naše životy. Všechno se točilo kolem ní.“ Sevřel v pěsti hrst borového jehličí. Stále se tvářil bezvýrazně, ovšem jeho hlas zněl napjatě. Najednou zněžněl. „Ale tebe jsem měl vždycky rád,“ dodal a pohlédl na mě. „Byla jsi roztomilé děcko.“
Nemohla jsem uvěřit, že takhle mluví. Že se mi tolik svěřuje.
„Byl jsi můj nejlepší přítel,“ zašeptala jsem.
Pustil jehličí a otřel si dlaně o kolena v džínách. „Ta noční můra mě neopouští. Vysává mě. Je nejhorší ze všech.“
„Chceš říct…“
„Myslel jsem si, že za to může Irák,“ přerušil mě, ztracený v myšlenkách. „Ale teď si tím nejsem tak jistý, protože v mých myšlenkách je máma. Vždycky. A pořád křičí.“
Pozorovala jsem, jak se mu svaly kolem brady napjaly a zase uvolnily. Čekala jsem, že mi poví ještě něco, ale s vyprávěním o svém snu už přestal.
„Sebevražda je zbabělý způsob, jak odejít ze světa.“ Zvedl větvičku a pohrával si s ní mezi prsty. „Soucítím s veterány, kteří to udělají, a chápu to. Život je pro ně příliš těžký, než aby ho snášeli. Možná nemají místo, jako je tohle, kam by unikli.“
Nebyla jsem si jistá, co tím „místem“ myslí. Pak mi došlo, že mluví o tomto malém kousku lesa. O svém útočišti. Dojalo mě, že mi dovolil, abych tu byla s ním.
„Takže si nemusíš dělat starosti kvůli mně a sebevraždě, jasný?“ Pohlédl na mě. „Vím, že tě to trápí.“
Bála jsem se porušit hřejivé kouzlo, které nás obklopilo, ale možná bych mohla využít jeho nálady a zapátrat hlouběji.
„Bojím se o tebe,“ připustila jsem. „Vím, že máš deprese. Kdybys bral léky, určitě bys…“
„Nemám deprese.“
Jasně, pomyslela jsem si. „Jak bys tedy své pocity pojmenoval? Co…“
„Jsem nasranej, tak je to!“ Zlomil větvičku mezi prsty. To prasknutí nebylo skoro slyšet, a přesto jsem nadskočila.
„Na koho?“
„Kratší by bylo, na koho nasranej nejsem. Zaprvý na naši podělanou vládu. Přiměli mě tam dělat zvěrstva. Nutili mě…“ Vztekle zavrtěl hlavou. „Když v tom nějakou dobu žiješ, už se vůbec nedíváš na lidi jako na lidský bytosti. A zlobím se i na rodiče. Na našeho prolhanýho mizernýho otce a ledovou královnu matku. A sobeckou mrchu sestru!“ Obličej měl rudý a vlhký potem a hlasitě sípal. „Vysála z naší rodiny veškerý vzduch. Pro nikoho dalšího už tam žádnej nezůstal.“
„Ale,“ namítla jsem opatrně, „přemýšlel jsi někdy o tom, jak dospívala? Pod jakým byla tlakem?“
„Ani náhodou!“ Jeho hněv otřásl posvátným tichem lesa.
„Nikdo ji na housle hrát nenutil. Nikdo jí neřekl, ať zabije svýho učitele. Všechno jí naservírovali na stříbrným podnose a ona si to nahamonila jen pro sebe!“
Prohrábla jsem prsty borové jehličí. Slyšela jsem jeho těžký zrychlený dech a nasadila jsem co nejklidnější tón, abych zmírnila jeho hněv. „Snažím se pochopit, proč lidé dělají, co…“
„Těch svých mouder mě ušetři,“ vybuchl. „Nesnáším, když se chováš jako samaritánka!“
To mě ohromilo. „Jen se snažím…“
„Jako by ses změnila v robota, kterýho naprogramovali, aby odříkával samý falešný, chlácholivý a neurčitý kecy, co nemají s realitou nic společnýho.“ Obrátil ke mně zardělý obličej. „Jak dlouho jsi chodila do školy? Pět let? Nebo šest? A to si myslíš, že máš patent na to, aby ses hrabala v hlavách ostatních lidí, i když jsi reálný svět vůbec nezažila? Možná že třináctileté nebo čtrnáctileté děti zvládneš. Ale pokud jde o mě, jsi úplně mimo ligu, sestřičko.“
Měla jsem pocit, jako by zvedl brokovnici a udeřil mě pažbou do břicha. „Danny.“ Nebyla jsem si jistá, co jiného mám říct, tak silnou jsem cítila bolest.
„Takže mě tím přestaň laskavě krmit.“ Popadl pušku a vyskočil tak rychle, až můj srdeční tep vzlétl do stratosféry. Upřel na mě ledové vzteklé oči a naklonil se ke mně tak blízko, že ho ode mě dělilo zhruba půl metru. „Nemám nemocnou mysl, Riley, ale duši. A na ni žádné léky nezabírají.“
Obrátil se a odešel do lesa. I když kulhal, nasadil dlouhý krok a já zhluboka vydechla. Chvíli jsem zůstala na místě a jen se třásla, pak jsem vstala a v odstupu se pomalu vlekla za ním. Nohy jsem měla jako z olova. Nechtěla jsem ho dohonit – po takovém výbuchu jsem s ním nemohla mluvit –, ale nesměla jsem ho ztratit z dohledu. Sama bych nenašla cestu z lesa. Ještě štěstí, že měl červené tričko! Pálily mě oči a mimoděk jsem se rozplakala. Jeho ostrá slova ťala do živého. Opravdu měl o mně tak nevalné mínění? Choval se, jako bych byla nevzdělaná šarlatánka s pusou plnou falešností. Nejenže jsem měla pocit, že jsem právě ztratila bratra, ale připadalo mi, že jsem ho ani nikdy neměla.
V bezpečné vzdálenosti jsem přemýšlela o všem, co mi řekl. Neuměla jsem si představit, jaké to bylo být Dannym. Vyrůstat s rodiči, kteří vám tvrdí, že vaše vzpomínky jsou šílené smyšlenky. A potom dostávat příkazy, jež musel plnit – třeba i mučit lidi nebo je zabíjet? – proti své vůli. Navzdory svým hodnotám.
Možná měl pravdu. Asi jsem byla mimo ligu. Měla jsem skvělé studijní výsledky – ve škole jsem nepromarnila jedinou minutu – a věděla jsem hodně o tom, jak vyléčit utrápenou mysl.
Ale vyléčit duši mě nikdo nenaučil.
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Doma, po rozhovoru s Dannym otřesená a raněná, jsem si vytáhla z ledničky jogurt a sedla si na verandu. Hned po prvním soustu mě ale chuť k jídlu přešla. Danny slyšel výstřely z pistole a viděl krev na podlaze. Co dalšího se mu rodiče snažili vymazat z paměti? Při pomyšlení na dirigenta na videokazetě z římského festivalu, jak leží mrtvý v obývacím pokoji s prostřelenou hlavou, se mi zvedl žaludek. Ani jsem ten obraz neviděla, a přesto jsem ho nedokázala dostat z hlavy. Jaké to muselo být pro mého bratra?
Uložila jsem jogurt zpátky do ledničky a s notebookem jsem se vrátila na verandu. I když se mi větrák nad hlavou točil na plné obrátky, bylo mi horko, ovšem nestarala jsem se o to. Chtěla jsem se dozvědět něco o muži, který byl od této chvíle zjevně předurčený k tomu, aby mě strašil. Z novinových článků jsem se dozvěděla, že Steven Davis neměl děti, ale byl ženatý. Jak to jeho žena zvládala bez manžela?
Hledala jsem jeho jméno v archivu Washington Postu a rychle jsem zjistila, kolik různých Stevenů Davisů v novinách je. Přidala jsem tedy slovo zabit a tím se moje pátrání značně zúžilo. Našla jsem spoustu stejných článků, které si otec – i matka? – schovávali v krabici, ale to nebylo všechno. Například v jeho nekrologu psali, že začal hrát na housle už v pěti letech, stejně jako moje sestra. Byl přirozený talent a žáci ho milovali. Studoval na Juilliardově hudební škole a pět let hrál v Národním symfonickém orchestru.
Členové souboru na něj vzpomínali jako na „šarmantního perfekcionistu, který ke svým vystoupením přistupoval precizně a s vášní“. Byl tam jeho snímek s houslemi, černobílý portrét, na němž se sice neusmíval, ale ani se netvářil přísně. Byl velmi pohledný, s prošedivělými pramínky vlasů na spáncích a dokonale symetrickým obličejem jako vytesaným z kamene.
Na Googlu jsem si vyhledala jeho manželku Sondru Lynnovou Davisovou a narazila na stránku, která mě odkázala na blog „Nikdy nezapomeneme. Místo setkání pro příbuzné obětí vražd“. Minutu jsem na ten řádek zírala a teprve potom jsem na něj klikla.
V záhlaví byl dojemný obrázek. Nějaký pár stál zády k fotoaparátu a díval se na slunce, které stoupalo nad mléčně šedý oceán. Muž si držel ženinu ruku u rtů v nepochybně něžném a důvěrném gestu. I když to byly jen siluety, bylo mi jasné, kdo to je. Muž si zjevně myslel, že je příliš mladý, než aby si dělal starosti se smrtí.
Než mě ta atmosféra stačila pohltit ještě víc, sklopila jsem oči k úvodnímu článku.
 
 
NIKDY NEZAPOMENEME
Místo setkání pro příbuzné obětí vražd
 
27. října roku 1989 jsem přišla o manžela a svého nejlepšího přítele Stevea Davise. Steve byl vynikající hudebník. Léta hrál v Národním symfonickém orchestru a později se rozhodl učit na univerzitě v severní části Virginie, aby nemusel tolik cestovat a mohl být co nejvíc doma. Byl to milující a oddaný manžel. Soukromě vyučoval hru na housle, a to byl začátek konce. Nepřijímal studenty proto, aby si přivydělal, ale aby pomohl s učením co největšímu počtu lidí. Tak se k němu dostala i Lisa MacPhersonová.
Začala u něj hrát, když jí bylo pět let. Učil ji na osminové housle a vypadala jako slibný talent, takže s ní velmi neúnavně cvičil. Od dětství byla stejně ctižádostivá jako on. Samozřejmě měl i spoustu dalších žáků, ale myslím, že mu připomínala sebe, protože začal hrát ve stejném věku a se stejným nadšením. Každý dobrý učitel chce inspirovat žáky, aby dosáhli co nejlepších výsledků, a Lisa v tom ohledu byla pro Stevea jasnou volbou. Díky tomu, jak se jí věnoval, měla nakročeno k vrcholu. Sjednával termíny koncertů podle ní, jednal jejím jménem s hudebními školami a společně s dalšími nejnadanějšími studenty ji bral do Motrealu či Říma, aby se zúčastnila hudebních festivalů. Vkládal do svých svěřenců srdce i duši.
Za ta léta jsem poznala všechny Steveovy studenty. Všichni byli nadaní, jedineční a fascinující. Domnívám se, že každý vášnivý hudebník je tak trochu svérázný, a to včetně Stevea. Ale Lisa mi odjakživa připadala poněkud zvláštní. Měla jsem pocit, že je duševně nevyrovnaná, nikdo si toho však nevšímal, takže nepodstoupila žádnou léčbu. Steve odbýval mé obavy mávnutím ruky. Pokud krásně hrála, nedělal si starosti o její duševní zdraví. Jenže měl.
V dospívání začala Lisina oddanost k hudbě upadat a pod vedením jiných učitelů její hraní utrpělo. Ve svém znepokojení, že si Lisa zjevně ničí kariéru, Steve napsal dávnému příteli na Juilliardovu hudební školu, kam si kromě jiných institutů podala přihlášku. Sdělil mu, že Lisina hra ztratila náboj, a zpráva o tom dopise se nějakým způsobem donesla až k ní.
Steve se kvůli tomu cítil velmi provinile. Celý týden nemohl spát a byl velmi zamlklý a odtažitý. Nakonec se rozhodl, že za ní zajede, aby se jí omluvil. Tam ho napadla a střelila do hlavy otcovou pistolí. Na místě zemřel.
Lisa MacPhersonová měla stanout před soudem za vraždu, ale krátce předtím se „utopila“ v řece Potomac. Její tělo však nikdy nenašli a já jsem přesvědčená, že svou sebevraždu pouze předstírala. Policie ji přestala hledat, ovšem já nikdy nepřestanu. Najala jsem si soukromého detektiva, který objevil jisté stopy, ale nedokázal přimět oficiální místa, aby se jimi zbývala. Stále platí odměna 25 000 dolarů za informace, které k ní povedou, ať žije kdekoliv, svým způsobem na tom však nezáleží. Mého báječného manžela mi už nic nevrátí.
Čas rány nezhojí. Nepláčete už sice každý den, ale bolest cítíte stále. Než Steve zemřel, snažili jsme se o dítě. Dlouho jsme s tím otáleli – možná až příliš –, protože jsme si nejdřív oba chtěli vybudovat kariéru. Před Steveovou smrtí jsem podstoupila léčbu neplodnosti a dělali jsme si velké naděje. Kdybychom uspěli, bylo by teď našim dětem skoro dvacet. Neustále mě trápí, že jsme byli připraveni o šanci založit rodinu.
Asi před deseti lety jsem si uvědomila, že necítím zármutek sama. Tisíce dalších lidí přišlo o své milované, které někdo zavraždil. Proto jsem založila tento blog. Je to místo, kde se můžeme podělit o vlastní zkušenosti a podpořit jeden druhého. Jestli jste následkem vraždy přišli o někoho, koho jste milovali, jste zde vítáni, abyste se o svůj příběh podělili.
 
Nepočítala jsem, kolikrát jsem si tu stránku přečetla, zatímco jsem v nedýchatelném horku seděla na verandě. Snažila jsem se číst mezi řádky, i když jsem si nebyla jistá, co vlastně hledám. Nevyznala jsem se ve svých emocích a cítila jsem i fyzické příznaky – bolest na hrudi, stažený žaludek. Sestřino tělo se nikdy nenašlo a myšlenka, že její kosti leží někde v řece, mě nesnesitelně mučila. Říkala jsem si, kolikrát si rodiče museli představovat, jak Lisa vydechla naposledy a zoufale bojovala s tmavou ledovou vodou, než konečně ztratila vědomí. Nebylo divu, že se snažili chránit Dannyho před pravdou. A už jsem se nedivila, že mi matka často připadala duchem nepřítomná.
Neustále jsem se vracela k větě: „Měla jsem pocit, že je duševně nevyrovnaná.“ Vybavila jsem si dívku z pásek, jak s Mattym vždy stála mírně stranou… dokud ji dirigent nevyzval, ať předstoupí a zahraje. Nezapadala mezi ostatní dospívající. Trpěla nějakou duševní nemocí, která unikla pozornosti a léčbě, jak naznačovala Sondra Davisová? Bylo mi líto Sondry, že stále truchlí kvůli dětem, které mohla mít. Dokonce si najala soukromé vyšetřovatele, aby mou mrtvou sestru našli. Přesto uplynulo víc než dvacet let, pomyslela jsem si. Sondra to musí překonat. Chtěla jsem jí napsat, ačkoliv jsem věděla, že to nejspíš nikdy neudělám. Ráda bych jí vyjádřila soustrast a ujistila ji, že Lisa určitě nechtěla jejího manžela zabít. Ale na druhou stranu bylo snadné tvrdit, že to musela být nešťastná náhoda, protože jiný důvod, proč někoho zabít, mě nenapadal.
Jenže Lisa nebyla já.
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Nazítří ráno jsem otevřela hlavní dveře a do obývacího pokoje vtrhly Jeannie a její dcera, jako by je vystřelili z kanonu. Ustoupila jsem, aby mě všechna ta energie nezahltila.
„Riley, tohle je Christine,“ oznámila mi Jeannie a položila si kabelku na stolek u dveří.
„Riley!“ Christinin široký úsměv rozdělil její obličej vedví. Tmavé vlasy měla sčesané do culíku a velké oči neměla modré, ale hnědé, ovšem i tak bylo jasné, že je to matka s dcerou. „Moc ráda tě vidím!“ Popadla mě za ruce a brašna, kterou nesla, mi sklouzla až k zápěstí. Zapumpovala mi rukama nahoru a dolů.
„Když jsem tě viděla naposledy, byla jsi ještě nemluvně, umíš si to vůbec představit? Úplné škvrně!“
Zmocnil se mě stejně nepříjemný pocit, jaký jsem měla u oběda s Jeannie, a stiskl mě jako svěrací kazajka. Jablko nepadlo daleko od stromu. „Taky tě ráda poznávám, Christine,“ vypravila jsem ze sebe. „Jsem ráda, že mi pomůžeš s prodejem.“
„Rozhodně!“ Zvedla svou tašku z mého zápěstí. „Tohle je úžasný dům. Určitě je v něm spousta pokladů. Máma mi říkala o sbírkách tvého otce.“
„Netuším, jestli mají nějakou cenu.“ Ani mě to moc nezajímalo. Jen jsem chtěla, aby někdo převzal skličující povinnost vyklidit dům, zatímco já se soustředím na citový zmatek, do něhož můj život zabředl.
„Není krásná, mami?“ obrátila se k Jeannie. Obě si mě ode dveří prohlížely.
„Půvabná,“ souhlasila Jeannie.
„Ale no tak!“ zarazila jsem je rozpačitě. Vykročila jsem ke kuchyni, abych unikla jejich hodnocení. „Můžu vám něco nabídnout?“ zavolala jsem přes rameno. „Vodu? Nebo limonádu?“
„Nic,“ odpověděla Jeannie.
„Nemám žízeň.“ Christine za mnou také zamířila ke kuchyni, ale pak se zastavila u vitríny s dýmkami a s rukama v bok po ní pokukovala. „Máma mi řekla, že ty prosklené dveře rozbil Danny. Když jsem ho ještě znala, byl to moc milý kluk. Asi se to změnilo, co?“
Zadívala jsem se na ni a zatoužila Dannyho bránit, její otázka mě však natolik podráždila, že jsem ze sebe nevymáčkla ani slovo. Od včerejšího dne jsem nebyla s bratrem v kontaktu, ovšem rozhovor, který jsme vedli v lese, mě pronásledoval téměř neustále. Taky na něj myslí, nebo na ta tvrdá slova zapomněl, jen co je vypustil z úst? Možná je spláchl alkoholem společně se vzpomínkami.
Christine zvedla jednu dýmku a pozorně si ji prohlížela. „Hm, odhadci budou mít velký den, viď, mami?“
„Říkala jsem ti to,“ přikývla Jeannie, popošla dopředu a vzala dceru kolem ramen. Pak se obrátila ke mně: „Domluvily jsme se s nimi, že přijdou dnes odpoledne.“
Ucítila jsem první drobný náznak znepokojení. I když jsem si přála dům vyklidit, začalo mi připadat, že nad tím procesem ztrácím kontrolu. Ne že bych někdy měla pocit, že něco řídím.
„Prosím vás, abyste se mnou všechno nejdřív zkonzultovaly, než uděláte nějaké větší rozhodnutí,“ požádala jsem je. „A nezapomeňte, že jakmile ty dýmky oceníme, dostane je Tom Kyle, takže se do pozůstalosti vůbec nezahrnou.“
„Ano, ovšem,“ ujistila mě Jeannie.
Christine mě chlácholila. „Dnes udělám jen celkový soupis. Obvykle pracuju v týmu, ale jedna těhotná kolegyně ulehla na lůžko a druhá chodí na letní kurzy na vyšší odbornou školu, takže mi pomůže máma. Pustíme se do třídění a oceňování věcí, které půjdou k prodeji. Dnes odpoledne, než přijdou odhadci, si chci udělat hrubý náčrt domu a pozemku.“ Usmála se na mě.
„Opravdu si na mě nevzpomínáš?“ Vypadala, že je jí to líto.
Zavrtěla jsem hlavou a přitom se snažila tvářit omluvně. „Byla jsi rozkošné děcko,“ pokračovala. „Hodně jsem se stýkala s tvou sestrou.“ Zasmála se. Ten zvuk zněl zastřeně, jako by kouřila, ale tabák jsem z ní necítila. Rozhodně jsem si nepřála, aby v domě někdo kouřil. „Ne že by měla moc času,“ dodala. „Byla nesmírně ctižádostivá.“ Smutně zavrtěla hlavou.
Napadlo mě, jestli ví, že moje sestra někoho zabila. Zná skutečný důvod, proč se Lisa utopila?
„Takže,“ prohlásila jsem, abych odvedla pozornost od své rodiny. Rozpřáhla jsem paže a pokynula k domu. „Kde začneme?“
 
Likvidovala jsem staré papíry z první skříňky, zatímco Jeannie s Christine pobíhaly po domě. Čas od času jsem je zaslechla, jak si povídají, otvírají a zase zavírají skříně a stahují schody vedoucí do podkroví. Teď jsem byla ráda, že Jeannie znala mého otce tak dobře. Připadalo mi, že by jí tuhle práci svěřil. To tišilo můj neklid, že se dva lidé, které skoro neznám, dotýkají jeho věcí.
Jen dýchej, opakovala jsem si v duchu, zatímco jsem je poslouchala. Všechno dobře dopadne.
 
Kolem jedenácté mi napsala Suzanne e-mail, že já a Tom Kyle musíme podepsat nějaký dokument, aby na něj mohla převést sbírku dýmek. Zastihla ho po telefonu a zítra odpoledne se prý u ní zastaví. Hodí se mi to taky?
Netoužila jsem se setkat s Tomem Kylem, ačkoliv s Verniece bych si klidně ještě popovídala. Ale odepsala jsem Suzanne, že přijedu.
Odhadci přišli spolu, právě když jsem se dostala zpátky ke skartovačce. Jeannie je přivítala, představila mě a potom jednoho z nich poslala nahoru, aby se podíval na zapalovače a kompasy. Ten druhý, připomínající Santa Clause včetně sněhobílých vousů a kulatého břicha, si přitáhl židli před sbírku dýmek.
„Pěkné,“ zabručel, zatímco jsem se soustředila na papíry, ale jinak byl velmi nemluvný. Potěšilo mě, že o chybějících prosklených dveřích se ani slovem nezmínil.
O něco později jsem připravovala v kuchyni vaječný salát, když do místnosti vešla Jeannie.
Opřela se o kuchyňskou linku. „Možná bys neměla prodávat Lisiny housle,“ navrhla.
Přidala jsem do misky lžíci majonézy. „Co bych si s nimi počala?“
„To nikdy nevíš.“ Pokrčila rameny. „Třeba budeš mít časem nadané dítě, které na ně bude chtít hrát. Kdoví? Dokonce i Danny může mít někdy děti. A i když vy dva nejste zrovna muzikální, máte v sobě MacPhersonovu krev. Možná se ten talent přenese na další generaci a bylo by krásné, kdyby váš syn nebo dcera měli housle Lisy MacPhersonové.“
Domnívala jsem se, že se mě snaží ujistit, že nejsem adoptovaná, a vážila jsem si jejího úsilí. „Nejspíš se v té věci nemusím rozhodovat hned,“ připustila jsem.
„Odhadce nahoře se zmínil, že sice není odborník na strunné nástroje, ale myslí si, že jsou velmi cenné, takže bys je možná měla uložit na nějaké bezpečnější místo.“
Přikývla jsem a zamíchala vaječný salát v misce. Další věc, kterou musím zařídit.
Vycítila jsem na sobě její pohled. „Je ti dobře?“ zeptala se mě. Spustila jsem ruce podél těla. „Abych byla upřímná, není. Jak by mohlo?“ Mluvila jsem tiše, protože jsem si uvědomovala přítomnost odhadce v obývacím pokoji. „Moje fenomenální sestra byla vražedkyně. Moje rodina možná vůbec moje nebyla. Můj bratr si nevede zrovna nejlíp. A stýská se mi po otci.“ Zlomil se mi hlas a Jeannie přistoupila blíž a položila mi paži kolem ramen.
„Kéž bys tu krabici s články nenašla,“ vzdychla. „Je to moje chyba. Měla jsem…“
„Nemůžete za to, Jeannie.“ Bezděčně jsem shrbila ramena, abych se zbavila její ruky. „Měla jsem právo vědět pravdu a jsem ráda, že ji znám. Hodně věcí to vysvětluje.“
„Tvoje rodina byla… je tvoje rodina. Tvoje pokrevní rodina. Ta adopce je nesmysl, tím jsem si naprosto jistá. Nechápu, co tím Verniece Kyleová sleduje, když do tvé mysli zasévá semínka pochybností. Můžeš ty starosti pustit z hlavy? Prosím.“
Než jsem stačila odpovědět, zazvonil zvonek. „Někdo tu je!“ zavolal z obývacího pokoje odhadce.
„To budou stěhováci pro piano!“ vyhrkla Jeannie.
„Dneska?“ Vůbec jsem nevěděla, že se s nimi domluvila, a najednou bych se nejradši rozběhla do pokoje a postavila se jim do cesty. Další lidi v domě už nesnesu.
„Nedělej si s ničím starosti,“ oznámila mi a zamířila do obývacího pokoje. „Postarám se o to. Nemusíš hnout ani prstem!“
 
Zůstala jsem v kuchyni, jedla sendvič s vaječným salátem a stěhováci přitom ve vedlejší místnosti hekali a pokřikovali jeden na druhého. Ani jsem tam nenakoukla, abych viděla, jak to piano přenášejí. Místo toho jsem se posadila ke stolku a prohlédla si komentáře na Facebooku. Bryana jsem neměla v přátelích, ale každých několik dní jsem se připojovala na jeho stránku, abych se podívala na jeho profilový obrázek. Při pohledu na jeho úsměv jsem uvažovala, jestli jsem neudělala chybu. Za celé dva roky, co jsem ho znala, si tu fotku nezměnil. Stál na pozadí růžového západu slunce a syn s dcerou, kterým byly v té době tři a čtyři, po něm lezli jako opičky. Vždycky mě to rozesmálo. Stýskalo se mi po jeho dětech skoro stejně jako po něm, ale tahle fotografie mě utvrzovala v přesvědčení, že jsem se rozhodla správně. Byl tam, kam patřil. Se svými dětmi, a ať už to věděl, nebo ne, i se svou manželkou.
V obývacím pokoji se rozhostilo náhlé ticho a já uslyšela hlasy z přední verandy. Počkala jsem, až ztichnou, a potom jsem prošla kolem kopie Santa Clause, který se stále zaobíral dýmkami. Zadívala jsem se na obrovskou prázdnotu, kde odjakživa stávalo piano, a zatajila dech. Přitiskla jsem si ruku k hrudi. Bylo mi teprve pětadvacet, ale tenhle měsíc mě nejspíš zabije. Pokud mi dělá takové potíže rozloučit se s pianem, na něž ani neumím hrát, jak dám sbohem domu, který miluju?
Sedla jsem si na gauč, když vtom přiběhla Christine se svým iPadem. „Páni!“ vykřikla. „Chybí tu piano! Máma asi odešla se stěhováky?“
Přikývla jsem. „Nejspíš.“
„Odhadce nahoře je skoro hotový,“ sdělila mi. „Z těch kompasů je celý pryč!“ Obrátila se k jeho kolegovi. „Jak jste na tom?“ Zaklapl notebook. „Právě jsem skončil.“ Přejel si rukou po vousech. „Pár drobností chci ještě zkontrolovat v kanceláři, ale přibližná cena je sedmnáct tisíc.“
„Hm,“ zabručela jsem a narovnala se. Neměla jsem ani tušení, že ty dýmky jsou tak drahé. Možná to Tomu Kyleovi trochu zvedne náladu.
Odhadce uložil notebook do kufříku a zamířil ke dveřím.
„Ozvu se vám s přesnými čísly a certifikátem za několik dní.“ Mluvil spíš ke Christine než ke mně a já se ani neobtěžovala vstát, když ho vyprovázela z domu. Jakmile se zase vrátila, sedla si bokem k tátovu stolu s iPadem na stehnech a zadívala se na mě. „Jak jde skartace?“
„Pomalu,“ vzdychla jsem. „Bojím se, že vyhodím něco, co může být důležité.“
„Nemusíš být zas tak přepečlivá,“ uklidňovala mě. „Většina je určitě na vyhození.“ Odhrnula si ofinu přes spánek a já uviděla její vlhké čelo. V podkroví muselo být nesnesitelné horko. Najednou jsem k ní pocítila soucit.
„Musí být náročné probírat se cizími věcmi,“ prohodila jsem.
„Připadá mi, že jsem vám tu nechala spoušť, ale Jeannie tvrdila, že kromě starých papírů nemám nic vyhodit.“
„Má naprostou pravdu,“ přisvědčila Christine, „a ráda se prohrabuju starými krámy, takže si s tím nepořádkem nelam hlavu.“ Dotkla se displeje telefonu. „Jestli se ti to hodí, přijdeme s mámou zase zítra. Vím, že to chceš mít z krku.“
„Čím dřív, tím líp,“ souhlasila jsem.
„Ještě se s tebou potřebuju na pár věcech domluvit.“ Znovu poklepala na displej. „Nahoře v pracovně je počítač. Funguje?“ Přikývla jsem. „Patřil tátovi. Asi bych měla vyčistit harddisk.“
„Správně. Můžeme to zařídit, ale možná se budeš chtít nejdřív přesvědčit, že nic z toho nepotřebuješ.“
„Dobře.“
„Našla jsem po domě pár klíčů a dala jsem je do igelitového sáčku na polici v pracovně,“ pokračovala. „Měla by sis je vyzkoušet, abys věděla, jestli se ti některé nehodí. A odnes si nahoru všechno, co si budeš chtít nechat. Máma ví, že se té místnosti nesmíme ani dotknout, samozřejmě kromě zapalovačů, kompasů a hudebních nástrojů.“
„A mojí ložnice,“ dodala jsem. „Tu taky považujte za zapovězenou.“
„Samozřejmě,“ přikývla. „Co bývalý pokoj tvého bratra? Vlastně tam nic není, ale asi si bude chtít…“
„Nemá zájem,“ zarazila jsem ji.
„Jestli najdeme něco, co bude vypadat jako osobní věc nebo rodinné dědictví, taky to dáme do pracovny. Jsi pro?“
„Dobře,“ souhlasila jsem. „Nechám si jedny housle, aspoň zatím.“
„Lisiny,“ upřesnila. „Ty s fialkou na visačce?“
„Ano.“ Pohlédla jsem na ni a naklonila hlavu. „Víš… co udělala?“
Poprvé jsem uviděla, jak se její rysy zachmuřily. „Když se to stalo, žila jsem v cizině a s mámou jsem nebyla v častém kontaktu, takže jsem se o tom dozvěděla až později, po návratu domů. To už se tvá rodina přestěhovala sem. Otřáslo to se mnou. A máma to hrozně těžce nesla. Měla Lisu moc ráda a vyčítala si, že si s ní víc nepovídala. Třeba by jí nějakým způsobem pomohla.“
„Lise se zřejmě pomoct nedalo,“ pronesla jsem.
„Jo. To se stává.“ Opět jí ofina sklouzla do čela, takže na mě pohlédla zpod vlasů. „Máma říkala, že jsi to nevěděla a dočetla se to až z nějakých článků. To musel být šok.“
„Byl,“ přisvědčila jsem. „A pořád je.“
„Doufejme,“ pronesla a vstala, „že než vyklidíme dům, bude to poslední nepříjemné překvapení.“
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„Vypadáš hrozně,“ utrousil Tom Kyle, když se následující dopoledne posadil naproti mně v čekárně před kanceláří Suzanne Comptonové. Běžela jsem celou cestu z domova a věděla jsem, že se mi obličej pod kšiltovkou leskne potem. Tehdy jsem poprvé viděla Toma bez trička a maskovacích kalhot. Oholil se, učesal si prořídlé šedé vlasy a oblékl si khaki kalhoty a modrou košili s krátkými rukávy. Ale změna oblečení zřejmě neměla na jeho zlomyslnou povahu vliv a já si přála, aby mu otec neodkázal vůbec nic. Vzpomněla jsem si na to, jak podvedl Verniece a přitom možná ohrozil důležitou misi. Nechápala jsem, proč ho měl otec tak rád, že mu pomohl ty pletky zakrýt.
Chtěla jsem mu na jeho drsný vtípek o svém vzhledu něco arogantního odseknout, ale potřebovala jsem z něj vytáhnout další informace a domnívala jsem se, že takhle by se mi to nejspíš nepodařilo. Pokud měl nějaké tušení, proč si Verniece myslí, že jsem adoptovaná, chtěla jsem to vědět a taky mě zajímalo, proč mu táta dával měsíční šeky a odkázal mu sbírku dýmek. Proto jsem se rozhodla apelovat na jeho soucit a doufat, že pod drsným zevnějškem je opravdu nějakého schopen.
„Já vím,“ připustila jsem a nasadila sebepodceňující úsměv.
„Můj život jde poslední dobou od deseti k pěti.“
Prohlížel si mě zpod huňatého šedého obočí. „Otec ti nechal k vyřízení spoustu věcí.“
Přikývla jsem. „A navíc se cítím úplně sama.“ Otřela jsem si dlaně o vlhká stehna. „Ubíjí mě to.“
Připadalo mi, že vidím v jeho obličeji lítost, ale rychle ji nahradilo obvyklé zamračení.
„Chápu, že se ti bratr spíš plete pod nohy, než aby ti pomohl,“ utrousil.
„Má spoustu vlastních problémů.“
Tom krátce pohlédl k recepci. Suzannina sekretářka odešla od stolu, a i když jsme byli v čekárně sami, ztišil hlas. „Bojíš se někdy, že by si mohl něco udělat jako tvá sestra? Někdy odtamtud slyšíme výstřely z brokovnice a Verniece si o něj dělá starosti. Chce ho jít zkontrolovat, ale já jí říkám, ať ho radši nechá na pokoji.“
To bylo Verniece podobné, mít zájem o jiné lidi. „Moje sestra byla v úplně jiné situaci,“ namítla jsem. „Danny si neublíží… ani nikomu jinému, takže Verniece nemusí mít strach. Jen chodí do lesa lovit.“ Zná Tom skutečný důvod, proč Lisa spáchala sebevraždu? Pravděpodobně ano. Vražda Stevena Davise byla tehdy natolik mediálně propíraný případ, že nejspíš jediní, kdo nevěděl, co se doopravdy stalo, jsme byli Danny a já.
„Jestli ti můžeme nějak pomoct s kempem, stačí říct,“ promluvil Tom. Naklonil se dopředu a opřel se lokty o kolena. „Je to náš domov. Žijeme tam přes dvacet let, a jestli ho prodáš, nevím, kam se vrtneme.“
Díval se na mě tak upřeně, až jsem se musela odvrátit. Jeho nabídku podbarvovalo něco jiného než vlídnost, ovšem nebyla jsem si jistá co.
„Dobrý den, Riley.“ Do čekárny vešla Suzanne a napřáhla ke mně ruku. „A vy jste určitě pan Kyle.“
Oba jsme si s ní potřásli, pak jsme ji následovali do kanceláře a posadili se za stůl naproti ní.
„Riley,“ pohlédla na mě, „není vám nic?“
„Ne.“ Zřejmě jsem vypadala hůř, než jsem si myslela. Toužila jsem se vrátit do domu. Christine a Jeannie opět pročesávaly majetek mé rodiny a připadalo mi zvláštní nechat je tam samotné. Christinina arogantní úsečnost mi začínala lézt na nervy. Byla netrpělivá a nechovala se zrovna diplomaticky, když hodnotila mou rodinnou pozůstalost.
„Dobře,“ řekla Suzanne a přešla k práci. „Sepsala jsem tento dokument, jímž se na vás, pane Kyle, převádí vlastnictví sbírky dýmek. Už jste je nechala ocenit, Riley?“
Přikývla jsem. „Podle odhadce stojí asi sedmnáct tisíc.“ Pozorovala jsem Tomův obličej, ale nic jsem z něj nevyčetla. Z mého pohledu byl o sedmnáct tisíc dolarů bohatší, a přesto se ho to nijak nedotklo. „Jak to uděláme?“ zeptala jsem se. „Myslím, jak mu ty dýmky doručím…“
„Nejlepší bude, když si je pan Kyle zabalí a odveze sám. Teď jsou jeho.“
Ještě chvíli jsme si se Suzanne povídali, podepsali několik dokumentů a potom společně vyšli z její kanceláře. Na příjezdové cestě jsem uviděla jeho starého forda.
„Neber si všechno tak k srdci, Riley,“ doporučil mi a zamířil ke svému autu.
Nevěděla jsem, co na to mám říct, tak jsem mlčela a šla dál. Když jsem došla na chodník, vycouval z příjezdové cesty a zčistajasna na mě houkl otevřeným okénkem.
„Riley?“
Pohlédla jsem na něj. „Ano?“
„Myslíš si, že se tvá sestra zabila?“
Čekala jsem, že ještě něco dodá, ale zřejmě předpokládal, že mu odpovím. „Ano?“ zopakovala jsem.
„Neudělala to,“ utrousil, přidal plyn a odfrčel dřív, než jsem vůbec měla šanci ta dvě slova vstřebat.
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Lisa
 
Leden 1990 Alexandria, Virginie
 
Ložnici zalévalo světlo pouliční lampy. Z kraje postele viděla elegantní černý obrys ohmataného houslového pouzdra. Odvrátila se. Otec jí řekl, že si housle vzít nesmí. Hádala se s ním. Kdyby se chtěla zabít, určitě by si je odnesla s sebou. Nikdy je nikde nenechávala. Ale vrhl na ni pohled, který naznačoval, že tohle je její nejmenší problém, a proto o tom už dál nemluvila.
Padající sníh vypadal pod lampou jako prach. Zachvěla se. Poslední dobou se nedokázala zahřát, ať už si oblékla jakékoliv množství vrstev. Dnes večer jí drkotaly zuby a připadalo jí, že je nemocná. Několik dní skoro nejedla. Matka si myslela, že za to může blížící se soudní proces, a dělala si starosti, že porotě bude stačit jediný pohled na její bledý vyzáblý obličej a kostnatá ramena a pomyslí si o ní, že je narkomanka. „Musíš něco sníst, Liso,“ prosila ji. „Jinak si porotci budou myslet, že bereš drogy.“
Dnes večer však nechtěla myslet na matku.
Ve dveřích jejího pokoje se objevil otec. Ve tmě mu neviděla do obličeje. Řekl jí, ať nechá zhasnuto pro případ, že by byl nějaký zvědavý soused vzhůru.
„Jsi připravená?“ zeptal se.
Vstala z postele. „Ne,“ odpověděla, ale zvedla batoh a tašku s ručníkem, prázdnou tubou od barvy na vlasy a ostříhanými světlými kadeřemi a vyšla za ním na chodbu. Na něco takového se nikdo připravit nemůže.
Vzal ji za paži a natočil ji k sobě. „Tohle tu musíš nechat.“ Dotkl se přívěsku na jejím krku.
„Ale já bych si ho ráda vzala, tati!“ vykřikla a dotkla se oválného bílého jadeitu. Pod prsty ucítila vzorek vyrytý do kamene.
„Nikdy ho nesundávám.“
„Musíš. Je snadno identifikovatelný.“
Vzdala to, vrátila se do svého pokoje a přívěsek rozepnula, ale místo aby ho uložila do šperkovnice, vsunula si ho do kapsy u džín. Nemohla se ho jen tak vzdát.
Vrátila se na chodbu a následovala otce hlavním vchodem ven. Narazila si na hlavu čepici, protože byla zima a stále měla vlhké vlasy.
„Pšš!“ sykl na ni otec, ačkoliv nevydala ani hlásku. Došel k příjezdové cestě a otevřel dveře jejího auta. „Rozsviť až na ulici,“ zašeptal.
Přikývla a on za ní zavřel mnohem tišeji, než si myslela, že to vůbec jde.
Vycouval autem jako první a pouze za světla lampy oba pomalu vyjeli z příjezdové cesty. Dojela za ním na silnici a v hlavě se jí odráželo cvakání zubů. „Sbohem, Ansel Road,“ zašeptala. Auto se naplnilo vůní barvy, kterou si obarvila vlasy, a prolétlo jí hlavou, jestli stejný pach zůstal i v jejím pokoji. Jak dlouho potrvá, než vyvane? Všimne si ho matka, až se vrátí z Pensylvánie? Nebo dokonce policie?
Pak si vybavila opuštěné housle ve svém pokoji. Představila si matku, jak čte její vzkaz. A vzpomínala na ni, Riley a Dannyho. Právě teď byli u dědečka v Pensylvánii, aniž tušili, že se něco děje. „Děti by tu neměly být,“ sdělil otec matce a trval na tom, aby odvezla Riley a Dannyho z města. „Na každém kroku nás pronásledují novináři.“ Matka souhlasila, i když ve skutečnosti nevěděla s čím.
Riley. Danny. Máma. Ani jednoho z nich už nikdy neuvidí. Srdce se jí sevřelo a do paží jí vystřelila bodavá bolest.
„Nepřemýšlej!“ okřikla se. Její hlas zněl v tmavém autě tajuplně. Nesměla dovolit, aby jejich plán překazily myšlenky na rodinu. Nesmí myslet na nic kromě toho, co ji teď čeká. Dnes večer.
Otec jí svůj nápad přednesl před několika dny. V noci přišel do jejího pokoje a posadil se na kraj postele. Vylíčil jí svůj plán do všech podrobností a bylo zřejmé, že o něm přemýšlí už dlouho. Poslouchala ho, nejdřív nevěřícně a potom s vděčností, že je ochotný pro ni něco takového udělat. Zachránit ji. Má na vybranou, vysvětloval – buď stráví zbytek života ve vězení, nebo povede život někde jinde. Jako úplně jiná dívka, volná jako pták. Nedomnívala se, že je z čeho si vybírat.
Zatímco mířili k dálnici George Washingtona, která se táhla podél řeky, nepotkali jediné auto. To bylo dobře, protože měli zhasnutá světla. Ve tmě působila tato tajuplná noc ještě strašidelněji, a tak pustila stěrače, aby setřela z čelního skla poprašek sněhu. Pokaždé když projížděli pod lampou, uviděla, jak jí na kapotu dopadá stín kajaku, a doufala, že ho ke střeše uvázala dostatečně pevně. Požádala otce, aby to udělal za ni, protože se celá třásla, odmítl to však s vysvětlením, že musí udělat všechno sama, aby policii nenapadlo, že jí někdo pomáhal.
Když otec zahnul na dálnici, zapnul reflektory a ona udělala totéž. Teď sněžilo o něco víc, a tak zapnula stěrače na vyšší rychlost. Potkali jen několik aut. Čím míň, tím líp.
Chvíli jeli. Věděla, že míří k Belle Haven Marina a potom k okresní silničce, kde ještě nikdy nebyla. Všechno to vymyslel její otec, takže jí nezbývalo než věřit, že ví, co dělá. Od odbočky k přístavišti ho následovala na příjezdovou cestu k parkovišti, ale místo aby po ní pokračovali dál, zabočil na úzkou úvozovou cestu, která vedla napříč lesem. Zhasl světla, a když následovala jeho příkladu, rozhostila se skoro neproniknutelná tma. O kabinu jejího auta škrábaly větve keřů. Po chvíli vjel otec do lesa a zaparkoval na úzkém prostoru mezi stromy. Pochopila, že jsou na místě. Všechno jí předem vysvětlil. Proto zastavila a čekala, dokud nevystoupil z auta a nesedl si vedle ní na místo pro spolujezdce. Než si položil boty na podlahu, pečlivě z nich setřásl sníh.
„Vedeš si skvěle,“ pochválil ji a poplácal ji rukou v rukavici po rameni. „Vážně. Teď jeď pěkně pomalu dál.“
Mírně přidala plyn.
„To je ono,“ přikývl. „Dokonalé. Máme štěstí, že sněží. Do rána napadne spousta sněhu a ten zakryje naše stopy, až půjdeme zpátky k autu. Nebyl jsem si jistý, jak to vyřešíme.“
Nepřála si slyšet, že si nebyl něčím jistý.
Po chvíli ji vyzval, ať zapne reflektory, aby viděli, kde jsou. Rozsvítila. Všude kolem padal sníh a blízko, až příliš blízko, než aby to bylo příjemné, spatřila řeku.
„Skvělé,“ řekl otec znovu. „Tady zastav. A zase zhasni.“
Jakmile to udělala, neviděla si ani na špičku nosu. Jak má něco udělat, když na to neuvidí?
Podal jí baterku. „Skloň ji k zemi. Les je tu sice hustý, ovšem nemůžeme riskovat zbytečně moc světla. Dokážeš v té tmě sama sundat kajak?“
„Ano,“ přisvědčila. Vystoupila z vozu, zavřela dveře stejně tiše jako on na příjezdové cestě a poslepu nahmatala popruhy. Sundávala kajak ze střechy snad stokrát, ale nikdy v takové tmě a zimě, a rozhodně ne v rukavicích. Do minuty jí prokřehly konečky prstů, takže se jí nedařilo popruhy uvolnit. Myslela na loňské léto, než se všechno pokazilo. Tehdy si v Rehobothu pronajali chatu a matka jí dovolila, aby svezla Riley na kajaku na klidné vodě v Intracoastal Waterway. Vzpomínala si, jak Riley užasle mávala na ptáky. Sklonila se, aby políbila holčičku na temeno, a chvíli tiskla rty k hedvábným tmavým kadeřím a vdechovala její vůni. Tehdy to bylo stále spíš dítě než malé děvčátko.
Oči ji pálily a prsty na popruzích ochably. Udeřila pěstí do okna a kopla do dveří.
„No tak,“ chlácholil ji otec, vystoupil ze svého auta a došel k ní. Objal ji kolem ramen a ona se k němu naklonila.
„Nedokážu to, tati,“ vydechla.
Dlouze mlčel, jen ji držel a mnul jí záda. „Nemusíš to dělat, zlato. Je to jen možnost. Záleží na tobě.“
Přitiskla mu čelo k hrudi a přemýšlela. Teklo jí z nosu, takže si ho otřela hřbetem rukavice. Záleží na mně. Právník ji připravil na to, že ten proces nemůže vyhrát. Bála se jít do vězení. Měla strach z hrubých žen, skutečných kriminálnic. Děsila se toho, že bude pod zámkem bez možnosti uniknout. Že nebude moct dýchat. Ve chvíli, kdy jí v obývacím pokoji nasadili pouta, začala křičet. Jak to lidé vydrží, být zamčení bez jakékoliv vyhlídky dostat se ven? Představila si, jak matka sděluje lidem: „Mám tři děti, ale jedno je ve vězení.“ To ponížení, jemuž budou Riley a Danny čelit! Už takhle to bylo pro Dannyho dost zlé. Nerozuměl tomu, co přesně se děje, ale věděl, že si o něm ostatní děti povídají. Vždycky byl šťastné temperamentní dítě, a najednou se s ním nikdo nechtěl kamarádit.
„Mám jen strach,“ zašeptala.
„Chápu. Já taky.“
„Chci to udělat.“
„Ale pak už nebude cesty zpátky.“
„Já vím.“ Odvrátila se od něj a znovu sáhla po kajaku. „Zvládnu to sama.“
„Určitě?“
„Ano.“ Popruh vpředu konečně povolil, a tak se pustila do zadního, aniž dbala na necitlivé prsty. Nemyslela na nic jiného než jak dopravit kajak na vodu.
Otec čekal v autě, když s kajakem nad hlavou zamířila k řece. Vybral jí dobré místo, kam ho položit. Břeh se tu mírně svažoval, ale netvořil nebezpečný kamenitý sráz. Trochu riskantně posvítila baterkou do vody a uviděla, že začíná u kraje zamrzat. Voda byla zčeřená, napěněná a bičovaná větrem. Bála se, že se jí nepodaří odstrčit člun tak daleko, aby ho vzal proud, ale pořádně zatlačila a řeka ho odnesla od břehu přesně tak, jak otec předpovídal. Z posledních sil hodila pádlo, jak daleko jen mohla. Potom si vzpomněla, že měla do loďky položit svou bundu. Na to už bylo pozdě, takže si ji sundala a hodila ji co nejdál. Vítr ji však zavál mezi keře na břehu, kam na ni už nedosáhla. Chvíli se za ní dívala a svítila na ni paprskem baterky. Teď už s tím nic nenadělá. Za krk jí padal sníh, a tak si povytáhla límec svetru, i když se jí stěží dařilo sevřít látku mezi prsty.
Otec prohlédl její auto s baterkou, aby se ujistil, že uvnitř nenechala nic, co by ji usvědčilo z podvodu. Vzala si tašku s ručníkem a prázdnou tubou od barvy na vlasy, ale batoh nechala podle plánu v autě. Její řidičský průkaz, peněženka s fotografiemi Riley, Dannyho a Mattyho – to všechno v něm zůstalo. Potom si otec sundal bundu a přehodil ji dceři přes ramena. Hustým porostem se trmáceli zpátky k jeho autu. Mohli jít po cestě, ale dělal si starosti kvůli šlépějím, ačkoliv teď kvůli sněžení doufal, že jsou to zbytečné obavy.
Oba mrzli, když nastoupili zpátky do jeho auta. Zapnul topení a ona si sundala mokré rukavice a přiložila ruce k ventilátoru.
„Dneska je určitě nejchladnější noc z celého roku,“ poznamenal otec.
„Máš pro mě bundu, viď?“ zeptala se.
„Na zadním sedadle.“
Obrátila se, ale ve tmě nic neviděla. „A nový batoh?“ Bála se, jestli na něco nezapomněl. Museli si pamatovat spoustu věcí.
„Místo batohu budeš mít kabelku. Je vedle bundy.“
„Kabelku? Tati, víš, že kabelky nenosím.“
„Lisa nikdy nenosila kabelku,“ namítl. „Ale Ann Johnsonová ano.“ Všechny nové dokumenty byly vystaveny na jméno Ann Johnsonová.
Chtěla si rozepnout bezpečnostní pás, aby si zezadu vzala kabelku a bundu, ale napřáhl ruku a zarazil ji. „Počkej, až bude víc světla. Už odtud chci být pryč.“ Začal pomalu couvat z úzké cesty. Trvalo to snad věčnost, a když se opět ocitli na dálnici a rozsvítil, vyděsilo ji, že hodiny na palubní desce ukazují půl třetí.
„Nestihneš mě do rána odvézt do Filadelfie a vrátit se domů!“ vyhrkla. Jejich plán už získával trhliny. Ráno musel „zjistit“, že zmizela. Měl přijít do jejího pokoje, aby se ujistil, že je vzhůru a chystá se na devátou hodinu na schůzku s právníkem, ale místo ní měl objevit jen dopis na rozloučenou.
„Zvládneme to,“ řekl klidně. „Nepovezu tě až do Filadelfie.“ Pohlédl na ni, ale byla příliš velká tma, než aby mu dokázala číst v obličeji. „Nepanikař,“ uklidňoval ji.
„Jak to myslíš, že mě nepovezeš do Filadelfie? V osm hodin mi odtamtud jede vlak!“
„Budeš tam. Neboj se.“
„Jak?“ Začal jí nahánět hrůzu.
„Poslouchej mě. Pamatuješ se na mého podřízeného Toma Kylea?“
„Nemám tušení, kdo to je!“ Věděla, že se s mužem toho jména někde setkala, ale byla příliš rozrušená na to, aby to otci odsouhlasila.
„Určitě si na něj vzpomeneš. Sejdeme se s ním na odpočívadle na devadesáté páté. A on tě pak odveze do Filadelfie.“
Po zádech jí přeběhl mráz. „Ví to? Tys mu to řekl? Zdůrazňovals mi, že o tom nemáme s nikým mluvit! Vůbec s nikým. Tvrdil jsi…“
„Přestaň.“ Zadíval se před sebe na silnici. „Neboj se, vím, co dělám. Tom bude mlčet.“
„Jak si tím můžeš být tak jistý? Nemůžu uvěřit, žes mi to neřekl. V tom případě bych…“
„Liso!“ houkl na ni a účinně ji tím umlčel. „Je to zařízené, fajn? Slibuju. Zaručuju ti, že budeš v bezpečí.“
Ztichla. Vždycky těžce nesla, když na ni křičel. Obvykle byl kliďas a mluvil něžným hlasem, takže s ní ty vzácné okamžiky, kdy se na ni zlobil, pokaždé otřásly.
Zahnul na dálnici Beltway a asi půl hodiny, než se dostali na Devadesátou pátou, mlčeli. Pak najednou porušil ticho.
„Vždycky tě budu milovat, ať už jsi udělala cokoliv.“
Do konce života bude věřit, že je vražedkyně. Hrdlo se jí stáhlo. Ať už to byla pravda, nebo lež, nezáleželo mu na tom. Rodiče ji budou milovat bez ohledu na její činy. Za svého života podrobila jejich lásku těžkým zkouškám.
Přijeli k prvnímu odpočívadlu a zahnuli na něj. Parkoviště zelo prázdnotou.
„Není tu,“ prohlásila, ačkoliv to bylo zjevné.
„Přijede.“ Nechal motor běžet, takže uvnitř bylo teplo a mohli použít stěrače, aby čelní sklo zůstalo čisté. „Ukaž mi svoje vlasy.“ Zapnul stropní světýlko a zadíval se na ni. Sundala si čepici. Promnul si bradu. „Možná jsme měli koupit spíš paruku.“ Jeho hlas zněl znepokojeně. „Co nejvíc nos čepici a ve vlaku se drž stranou. Tvoje fotka bude několik měsíců ve všech novinách.“
Ukázal na tašku, která ležela na zemi u jejích nohou. „Dej mi ji,“ vyzval Lisu a ta mu ji podala.
Pozorovala ho, jak vystupuje z auta, prochází několika centimetry sněhu a hází tašku do odpadkového koše u zděné budovy, v níž se nacházely toalety. Byla v pokušení sklopit zrcátko a znovu se podívat na své vlasy, ale rozhodla se, že se nebude ještě víc zneklidňovat. Odmalička měla dlouhé světlé kadeře. Dívka, která se z ní stala, se jí nebude líbit.
Otec ze sebe setřásl sníh, nastoupil zpátky do auta a pohlédl na hodinky. Potom sáhl na zadní sedadlo, zvedl bundu a kabelku a obojí jí podal. V kalném světle viděla obyčejnou nákupní kabelu, dost obnošenou, kterou by si sama v životě nekoupila. Přesto ji sevřela v ruce a snažila se na ten pocit zvyknout. Nikdy žádnou kabelku neměla a už teď jí chybělo, že necítí na ramenou popruhy.
„Nezapomněl jsi na kufr?“ zeptala se ustaraně. Sama si na něj vzpomněla až teď.
„Je v zavazadlovém prostoru.“ Obrátil se, pohlédl k vjezdu na odpočívadlo a opět zkontroloval čas.
V kufru bylo jen několik dokumentů, které bude potřebovat, a nějaké oblečení, které jí otec koupil. Nemohla riskovat a vzít si něco svého. Matka by poznala, že něco chybí. Neměla tušení, jestli policie uvěří báchorce o sebevraždě. Třeba ji budou podezřívat, že utekla, a budou ji hledat na letištích i vlakových nádražích. Proto jela z Filadelfie místo z Washingtonu, D. C. I tak to bylo obrovské riziko. Až ráno přijde domů policie, táta je upozorní, že v jejím pokoji zůstaly housle. „Bez houslí by nikdy neodešla,“ poví jim. Pak bude předstírat, že si všiml, že zmizel kajak. Přesto bude muset být opatrný, aby na to nepoukázal moc nápadně a nevyvolal jejich nedůvěru. Zeptají se ho, jestli měla poslední dobou deprese, na což bude moct upřímně odpovědět ano. Skutečně byla na dně. Donutili ji chodit k psychiatrovi, který prohlásí, že na ni měli pečlivě dohlížet. Bylo jí hrozně při pomyšlení, že si matka bude vyčítat, že se o ni dostatečně nestarala a krátce před soudním přelíčením odjela za dědečkem. Lisa nechtěla, aby se její matka obviňovala.
„Poslouchej mě, Liso,“ promluvil otec. „Chci, aby sis něco zapamatovala. Ale nikdy, za žádných okolností si to nepiš, jasné? Měj to jen v hlavě.“
„O čem to mluvíš?“
„Založil jsem si P. O. box,“ sdělil jí. „Použijeme ho jen v případě krajní nouze. Nebudu ho moct kontrolovat často, alespoň ze začátku, ale když budeš potřebovat, můžeš mi napsat.“
Konečně měla pocit, že se může opět nadechnout. Bude se s ním moct spojit!
„Jaká je adresa?“ zeptala se.
„Jen v naléhavých případech,“ varoval ji. „Rozumíš tomu?“ Přikývla.
Oddrmolil adresu: P. O. box 5782, Pollocksville v Severní Karolíně. Zamračila se.
„V Severní Karolíně? Proč sis založil poštovní schránku v…“
„Na tom nezáleží. Je na jméno Fred Marcus. Na moje skutečné jméno tam nic neposílej.“
„Dobře.“
„Zopakuj mi to.“
„P. O. box padesát sedm osmdesát dva, Pollocksville v Severní Karolíně. Jaké je poštovní směrovací číslo?“
„To už by bylo na zapamatování moc. Jak se jmenuju?“
„Fred Marcus.“
„Dobře,“ přikývl. Přestalo sněžit, takže vypnul stěrače. „Až se dostaneš do San Diega, vydej se do Ocean Beach. Kdysi dávno jsem tam byl a myslím, že se tam ztratíš. Najdi si levný pokoj v motelu.“ Z jeho pohledu vyzařovala starost. „Ale ne zas tak levný, aby ses tam necítila v bezpečí,“ dodal. „Sežeň si práci, a jakmile to půjde, porozhlédni se po něčem lepším.“
Skoro ho neposlouchala. „Byla bych klidnější, kdybys to panu Kyleovi neříkal.“
Myslela si, že jí na to nic nepoví, ale po chvíli promluvil:
„Potřebovali jsme, aby ti sehnal doklady. Dělá je pro program ochrany svědků. Já už je na starost nemám. Kdybych se je pokusil zařídit já, vyvolal bych podezření.“
„Ale… teď to ví.“
Zadíval se na ni. „Věř mi, Liso, že neřekne ani slovo.“ Najednou do kabiny zasvítily reflektory, a když se obrátila, uviděla, jak na parkoviště vjíždí dodávka.
„Je tady,“ řekl a naléhavým hlasem zjišťoval: „Jak se jmenuju a jaká je adresa mého P. O. boxu?“
Ještě jednou mu je zopakovala.
„Hodná holka.“
Dodávka zastavila vedle jejich auta. Lisa se ani nehnula, najednou ochromená strachem. Muž otevřel dveře, vystoupil a narazil si pletenou čepici hluboko do čela. Byl vysoký a měl široká ramena. Její otec také vystoupil a popošel k Tomu Kyleovi, aby si s ním potřásl, ale ten ani nevytáhl ruce z kapes. Otec zaklepal na okénko, aby si pospíšila. Sáhla po dveřích, byla však velice nervózní a ruce ve vlhkých rukavicích měla neohrabané. Konečně se jí podařilo vystoupit, ovšem nedokázala se podívat Tomu Kyleovi do očí. Otec jí podal kufr, který byl tak lehký, že nebude smět nikomu dovolit, aby ho zvedl, jinak tím vyvolá podezření.
Nikdo z nich nepromluvil. Pan Kyle položil kufr za své sedadlo v dodávce a Lisu na okamžik napadlo, jestli pro ni otec místo toho složitého plánu, na kterém se dohodli, nepřichystal něco jiného. Co když ji Tom Kyle odveze jinam než na vlakové nádraží ve Filadelfii?
Krátce pohlédl od ní k otci. „Počkám v dodávce.“
Když se pan Kyle posadil do auta, otec si ji beze slova přitáhl do náruče. „Na vlakovém nádraží zůstaň na toaletách, dokud se tam nesejde víc lidí,“ pošeptal jí do ucha. „Musíš se vmísit do davu. Hlídej si kabelku – jsou tam peníze – a dokumenty v kufru střež jako oko v hlavě. Zachovej si všech pět pohromadě.“ Pevně ji objal. „A hlavně už nikdy neber do ruky housle, Liso, rozumíš? Nikdy. Od nynějška musíš svoje schopnosti tajit. Slib mi to.“ Poprvé jí řekl, že už nikdy nesmí hrát. Přitáhla by tím k sobě příliš velkou pozornost. Lidé, kteří rozumí hudbě, by si domysleli, kdo je.
„Slibuju,“ řekla.
„Miluju tě, Liso,“ pronesl a odtáhl se. Nedokázala se mu podívat do očí, ale slyšela jeho dojatý hlas. Nikdy neviděla otce plakat.
„Já tebe taky.“
Nastoupila do kabiny dodávky Toma Kylea. Stále mlčel, a zatímco ji plnou pochybností z toho, co vlastně dělá, odvážel z parkoviště, tiše plakala.
Znovu začalo sněžit, a i když potkali několik sněžných pluhů a vozovka byla ve slušném stavu, pan Kyle zpomalil. Skoro hodinu si nevyměnili ani slovo – věděl, že se Lisa potřebuje v klidu vyplakat, nebo ho nenapadalo, co by jí řekl? Možná prostě neměl zájem o rozhovor. Z jeho podrážděného výrazu usuzovala, že to bude ten pravý důvod.
Po dlouhé době se k němu obrátila. Přestalo sněžit a auto jelo rychleji. „Proč to děláte?“ zeptala se ho. Ta otázka zněla po tak dlouhém tichu překvapivě hlasitě.
Mlčel, jako by ji neslyšel. Potom konečně drsným hlasem odpověděl: „Nemám ti co říct. Nechci slyšet žádný výmluvy, proč jsi zabila nevinnýho chlapa kvůli pitomý přihlášce na vysokou. Nechci s tebou mít nic společnýho.“
Obrátila se zpátky k oknu a oči ji pálily. Nahnal jí strach. Jak mu mohl otec věřit, že uchová jejich plán v tajnosti, když ji zjevně nesnášel? Ráda by otce varovala, že podle ní Tom Kyle představuje nebezpečí, ale pak ji zasáhla krutá pravda. Přitiskla si kabelku k tělu. Možná už otci nebude schopná povědět nikdy nic.
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Riley
 
Po setkání s Tomem a Suzanne jsem běžela domů tak, že jsem jistě překonala vlastní rychlostní rekord. Neudělala to, řekl. Co neudělala? Nezabila se? Mohla jsem si jeho slova vyložit nějak jinak? Jak by to mohl vědět? Napadlo mě, že možná četl blog Sondry Lynnové Davisové. Ani Sondra nevěřila, že Lisa spáchala sebevraždu. Třeba Tom četl její blog a přistoupil na její teorii.
Nebo ví něco, co nikdo jiný? Tak či onak jsem měla nepříjemný pocit už jen z toho, že jsem mu dovolila, aby se mnou mluvil o mé rodině.
Doma jsem se neobtěžovala převléknout ze sportovního. Viděla jsem Christine a Jeannie, jak pracují v jídelně u otevřeného příborníku a přebírají matčin milovaný porcelán a staré vázy.
„Máš chvilku…“ Christine se chystala vstát, ale zarazila jsem ji.
„Promiň!“ houkla jsem na ni. „Hrozně spěchám.“
Popadla jsem ze stolku u hlavního vchodu peněženku a klíče, sedla do auta a rozjela se do kempu.
 
Od kol vozu mi létal štěrk, když jsem projížděla kempem a zpomalila až na konci cesty. Za karavanem Kyleových nestálo Tomovo auto. Zatraceně! Zaparkovala jsem ve stínu stromů, vystoupila, vyšla po schodech karavanu a zaklepala na dveře.
„Moment!“ zavolala Verniece zevnitř a já uslyšela její těžkopádné kroky, jak se blížila ke dveřím. Znovu jsem zabušila, protože jsem si zkrátka nemohla pomoct. S podrážděným výrazem otevřela dveře, ale jakmile mě uviděla, její výraz zněžněl.
„Riley! Co se děje? Skoro jsi nám zbořila karavan!“
„Kde je Tom?“ vyhrkla jsem.
„Neříkej mi prosím, že na tu schůzku s právničkou nedorazil.“ Vypadala utrápeně. „Někdy si zajde během dne na skleničku a potom zapomene…“
„Byl tam a jednání proběhlo, jak mělo. Ale když odjížděl, řekl něco…“ Zmlkla jsem a snažila se popadnout dech. „Můžu dál?“ Se skutečným znepokojením si mě prohlédla a napřáhla ruku, aby se dotkla mé paže, jako by si myslela, že potřebuju podepřít.
„Pojďme ven,“ navrhla. „Je tam příjemněji než uvnitř. Sedneme si do stínu. Dáš si…“
„Ne.“ Sešla jsem zpátky po schodech na betonovou plochu.
„Nic nechci. Jen si potřebuju promluvit s Tomem!“
„Dobře, dobře,“ zamumlala chlácholivě a následovala mě.
„Děláš mi starosti. Většinou jsi naprosto klidná, takže když tě pak vidím takhle… Co se stalo? Říkalas, že s tou schůzkou bylo všechno v pořádku, tak…“
„Řekl, že se moje sestra nezabila.“
Chvíli na mě zírala, obličej jako zmatená maska. „Posaď se, drahoušku,“ vyzvala mě po chvíli a poklesla na starou skládací židli.
„Nechci sedět.“ Zůstala jsem před ní stát. „Jen chci vědět, proč mi to řekl.“
„Sedni si,“ vyzvala mě znovu, pokynula k druhé židli a já ji zdráhavě poslechla. Pravé koleno mi poskakovalo nahoru a dolů, jako by jím probíhal elektrický proud.
„Proč mi to řekl?“ naléhala jsem.
„To vážně nevím,“ zavrtěla hlavou. „Jsem stejně ohromená jako ty. Občas bývá nevrlý a tu a tam jeho vztek vypluje na povrch, ale neumím si představit, že by si tě i v té nejhorší náladě tak krutě dobíral.“
„Takže si myslíte, že to tak není? Věříte, že Lisa opravdu spáchala sebevraždu?“
„Ach, zlato.“ Napřáhla ruku a položila ji na mou paži. „Víš, proč si sáhla na život, viď?“
„Kvůli pocitům viny a strachu. Bála se, že skončí ve vězení.“ Verniece přikývla. „Zabila člověka a musela za to zaplatit. Vím, že nenašli její tělo a někteří se domnívali, že smrt pouze předstírala, aby se vyhnula nástupu do vězení, jenže Potomac je velká řeka a nemohli ji celou prohledat.“ Mluvila vlídně, stejně jako když mi vyprávěla o mé údajné adopci, a její hlas – vlastně celé chování – mě uklidňovalo.
Cítila jsem, jak se mi vzadu v krku tvoří slzy. „Chci, aby to byla pravda.“ Spojila jsem ruce a pevně si je promnula. „Chci, aby žila. Potřebuju svou rodinu, Verniece. Musím se postarat o dům a tátovu pozůstalost, mám obavy o Dannyho… a připadám si jako dítě, které si toho nabralo moc.“
„Chudinko! Neměla jsem ti o té adopci říkat, aspoň ne teď, když se vypořádáváš s tolika dalšími problémy.“
„Nejlepší matčina přítelkyně o tom nic neví,“ prohlásila jsem neoblomně. „Opravdu si myslím, že jste si mou matku s někým spletla.“
Chvíli se na mě dívala a pak přikývla. „Možná,“ připustila, ovšem věděla jsem, že to říká jen proto, aby mě uklidnila. „Možná si na to špatně vzpomínám.“
„Kde bych teď Toma našla?“ zjišťovala jsem.
„Nejspíš se někde zastavil na skleničku, ale tam by se ti jet nechtělo.“ Pohlédla k silnici, jako by očekávala, že každou chvíli spatří jeho auto. „Tom je dobrej chlap i manžel celých těch čtyřicet let,“ dodala, „ale bohužel si někdy rád přihne.“
Vzpomněla jsem si na ten románek, který můj otec kvůli Tomovi utajil, a litovala jsem Verniece, že žije s takovým mužem. A navíc měla pocit, že ho musí obhajovat.
„Máte představu, kdy se vrátí?“
„To u Toma nikdy nevíš.“ Verniece plácla komára na svém holém koleni. „A jestli toho vypije moc, možná z něj ani žádnou kloudnou informaci nevyrazíš. Bude lepší, když ho zkusíš navštívit ráno. Buď si jistá, že až ho uvidím, zeptám se ho, co tou narážkou na tvou sestru myslel. Ale teď mě napadá jedině to, žes mu musela špatně rozumět.“
„Nechápu, co jiného by tím mohl myslet.“
„Promluvím si s ním. Ale měla bych ti něco povědět,“ vzdychla. „Možná to vysvětluje, proč ti Tom řekl něco tak zraňujícího.“
„Co?“ Obrnila jsem se, i když jsem si nebyla jistá, jestli to chci slyšet.
„Víš,“ zaváhala, „tvůj táta nám chtěl tenhle kemp dát.“ Stiskla rty, jako by se bála, že řekla příliš.
„Opravdu?“ Vzpomněla jsem si, jaký pohled mi Tom věnoval v Suzannině kanceláři, když se zmínil o kempu.
Verniece přikývla. „Hodně o tom spolu mluvili, a když tvůj otec zemřel… Jestli jsme vypadali, že si nevážíme té sbírky dýmek, tak proto. Tom čekal mnohem víc. Myslel si, že kemp prodáme a budeme mít o něco jednodušší stáří.“
To se mnou otřáslo. Proč by byl můj otec k Tomu Kyleovi tak štědrý? „O tom jsem neměla ani tušení,“ vydechla jsem. „Je mi to líto.“
Pokrčila rameny. „Takový už je život. Ale manžela to roztrpčilo. Obávám se, že tím, co řekl o tvé sestře, si na tobě jen vybíjel vztek.“
Pohlédla jsem na štěrkovou cestu a přála si, abych viděla vyjíždět jeho auto ze zatáčky. „Chtěla bych, aby to byla pravda,“ zašeptala jsem.
„Já vím, drahoušku, ale někdy se musíme postavit tváří v tvář pravdě.“ Zavrtěla se na židli. „Vlastně jsem ten den byla u řeky.“
„Který den?“ zeptala jsem se zmateně.
„Den potom, kdy se to stalo. Vzpomínáš si, že tu žijeme od doby, kdy Tom pracoval u policie?“ Pohlédla do dálky, jako by si tu scénu vybavovala. „Viděla jsem žlutý kajak zamrzlý v řece. Byla tam policie i hasiči a všichni vypadali, že ani nevědí, jak se k němu dostanou… natož jak najdou někoho pod ledem. Tvá sestra mohla být v té době klidně v zálivu Chesapeake, zlato.“
Zachvěla jsem se, ačkoliv teplota jistě stoupala téměř ke třicítce. „Přála bych si, aby žila,“ vzdychla jsem. „Nepamatuju se na ni, protože jsem ji skoro neznala. Ale právě teď ji potřebuju.“
Vlídně na mě pohlédla. „Na mě se můžeš spolehnout, Riley. Vím, že nejsem tvoje máma ani sestra, a dokonce ani teta, můžeš mi však říct cokoliv. Dobře?“
Usmála jsem se na ni. „Dobře. Díky.“
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Lisa
 
Leden 1990 San Diego
 
Po třech dnech a nocích deprimující cesty vystoupila v San Diegu z vlaku a měla pocit, že má nohy z gumy. Během hodin jízdy si připadala jako paranoička, když byla ustavičně vzhůru a bála se, že ji každou chvíli najdou a odvedou pryč. Ve spánku ji pronásledovaly noční můry, už od onoho říjnového dne stejně děsivé. Byly to krvavé sny. Neznala lidi, kteří v nich byli, ale krváceli. A krváceli. A krváceli.
Poslední ráno se probudila v malém kupé, jež jí otec zarezervoval – v tak malém, že musela nadzvednout lůžko, aby použila toaletu –, a všimla si, že jí zpod tenké přikrývky vyčnívají kyčle. Ve vlaku byla schopná sníst pouze slané křupky, a i ty se sotva donutila spolknout. Druhý den cesty dostala měsíčky a musela si vystačit s papírovými ručníky a toaletním papírem, dokud vlak nedojel do Chicaga, kde si při čekání na další spoj do Los Angeles mohla koupit, co potřebovala. Většinu cesty však prospala a snažila se nemyslet na to, co prožívá její matka, když věří, že její dcera spáchala sebevraždu. Mattyho to taky raní a bude si lámat hlavu, jestli nemohl říct nebo udělat něco, aby jí v tom zabránil.
Zvedla kufr a kabelku a následovala ostatní cestující z vlakového nádraží v San Diegu. V podvečerním slunci jí nebe připadalo mnohem jasnější než kdykoliv předtím, až sebou trhla. Pod řadou palem parkovala taxi a Lisa nastoupila na zadní sedadlo jednoho z nich a požádala řidiče, aby ji odvezl do Ocean Beach.
„Kam přesně?“ zeptal se, když se odlepil od obrubníku.
„Do motelu?“
Uchechtl se a krátce na ni pohlédl do zpětného zrcátka. „Do pěkného nebo do levného?“
Představila si tři tisíce dolarů, které jí otec nechal v kabelce. Byla to spousta peněz, ale jak dlouho jí vydrží? Najdi si práci, vyzval ji, jenže zatím dokázala myslet jen na to, že zaleze do postele a prospí tam zbytek života.
„Do levného,“ odpověděla.
Za půl hodiny zastavili před starým motelem jen kousek od moře. Vypadal sešle a ošuměle, byl však skoro u pláže, tak jak by mohl být špatný? Vytáhla si ze zavazadlového prostoru kufr – nemohla uvěřit, že jí ještě před několika dny připadal lehký, teď ho stěží přesunula na chodník. Roztřesenýma rukama oddělila hotovost z balíčku bankovek v peněžence, a když sáhla do okénka, aby řidiči zaplatila, peníze jí vyklouzly z prstů na podlahu taxi.
„Ach!“ vyhrkla a pokusila se otevřít dveře, taxikář však na ni mávl.
„Nic se neděje!“ houkl na ni. Lisa se za ním dívala, jak odjíždí a nechává ji tam samotnou. Teprve pak si uvědomila, že se modré nebe nad hlavou zatáhlo a začíná se stmívat. Potřebovala se ubytovat.
Zamířila ke strohé vstupní hale, kde stál za přepážkou vysoký a široký muž jako Tom Kyle a bezostyšně kouřil marihuanu. Ztuhla ve dveřích.
„Nemáme volný pokoj,“ sdělil jí. „Zkus to zítra.“
Nedokázala se pohnout ani promluvit. Mozek měla příliš unavený, než aby ta slova pochopil, a z pachu marihuany se jí točila hlava.
„Není ti nic?“ zeptal se.
„Potřebuju pokoj,“ vypravila ze sebe. „Kde nějaký seženu?“
„V sobotu večer v Ocean Beach?“ ušklíbl se. „Nikde. Zůstaň na pláži jako všichni ostatní a vrať se ráno. Třeba se do té doby něco uvolní.“ Zatáhl z jointa, naplnil si plíce a zatajil dech. „Fakt ti nic není?“ zajímal se znovu z oblaku kouře.
Nezmohla se na odpověď. Obrátila se a vyšla ven.
Za několik minut, kdy byla v motelu, nebe získalo inkoustově modrou barvu. Když mířila k pláži, vzduch byl čím dál chladnější a Lisa byla ráda, že má bundu. Recepční měl pravdu. U moře bylo živo, většinu lidí tvořila bujará a zdravě vyhlížející mládež v jejím věku. Ti, kteří hráli volejbal, se už chystali k odchodu, ale ucouraně vyhlížející muži a ženy určitě žádný domov neměli. Choulili se po jednom nebo po skupinkách u betonové hráze a Lisa tušila, že tam hodlají spát. Stála u vchodu na pláž, a zatímco se kolem ní snášela tma, rozhodovala se, co si počne.
V jedné ruce svírala kabelku a v druhé kufr. Lidé na ni zírali. Vyčnívala, a to si rozhodně nesměla dovolit. Došla na písek a popošla několik kroků k prázdnému místu u kamenné zídky. Položila si kufr na zem, sedla si k němu a objala si paže kolem těla. Přitom si přitiskla peněženku a peníze k hrudi. Všichni na ni upírali oči. Lidé bez domova. Dívali se na ni a přemýšleli, co je tahle zvláštní osůbka zač. Co když někdo zavolá ochranku? Je jí teprve sedmnáct. Mohli by ji zatknout? V hlavě se jí vynořily otázky, na které nedokázala odpovědět. Táta by se na ni zlobil, že to tak zpackala. Ale pak si vzpomněla, že podle všech dokumentů, jež má s sebou, je jí osmnáct. Má rodný list, kartičku sociálního pojištění i řidičský průkaz. Sociálka se jí nesmí ani dotknout.
Nedonutila se usnout. Jakmile se dostatečně setmělo, vytáhla bankovky z peněženky a vycpala si jimi spodní prádlo na ňadrech a bocích. Slyšela, jak si někteří lidé povídají, a doléhal k ní smích a cinkání lahví. „Fred Marcus,“ zašeptala si pro sebe.
„P. O. box padesát sedm osmdesát dva. Pollocksville v Severní Karolíně.“ A opakovala si to pořád dokola jako modlitbu.
Svaly měla strnulé, jak tak seděla jako socha a snažila se nepřitáhnout k sobě pozornost. Tma jí naháněla strach. Připadala si jako snadný terč pro každého, kdo by jí chtěl ublížit nebo ji okrást. Ale nikdo ji neobtěžoval, takže se už skoro začala uvolňovat. Vtom uviděla na pláži u kamenné zdi pohybující se světlo a lidé začali pokřikovat: „Ahoj, Ingrid, tady jsme! Ingrid! Ingrid!“ Jakmile na ně zasvítil paprsek, ožili a Lisa uviděla ženu, která je zřejmě všechny znala, zastavovala se u nich a s každým si chvíli popovídala.
Když se přiblížila až k ní, Lisa si objala paže pevně kolem těla a prsty si nervózně pohrávala s přívěskem, který spočíval v kapse u jejích džín. Neměla kam utéct, a tak s vyprahlými ústy čekala, až si ji to světlo najde. Když se to konečně stalo, zamrkala a odvrátila hlavu.
„Ahoj.“ Žena poklesla na písek před ni. „Jsi tady nová.“ Položila lucernu na kolrns, takže se světlo odráželo od zdi a najednou jí i v tom šeru bylo vidět do obličeje. Měla modré oči, rovný nos a široce se usmívala. „Jsem Ingrid. Jak se jmenuješ ty?“
Bála se vyslovit slova Ann Johnsonová. Bála se, že ji to jméno prozradí. Pod konečky prstů cítila jadeitový přívěsek. „Jade,“ zašeptala a pak se pokusila olíznout si suchým jazykem rty.
„Jade,“ opakovala znovu.
„Krásné jméno.“ Ingrid sáhla do tašky a vytáhla z ní lahev s vodou. „Tu máš, dítě,“ podala ji Lise. „Chceš radši čokoládové nebo ovesné?“
Lisa nevěděla, jak na to má odpovědět. Vůbec té otázce nerozuměla.
„Sušenky, zlato,“ objasnila Ingrid. „Když můžu, nosím je sem několikrát týdně.“
Lisa pochybovala, že dokáže něco sníst, ale musela to alespoň zkusit. „Ovesné,“ odpověděla a vzala si v mikrotenovém sáčku zabalené sušenky, které jí Ingrid nabídla.
„Tohle je tvoje první noc v O. B?“ zeptala se jí Ingrid. Lisa přikývla.
„Kolik ti je, zlato?“
„Osmnáct.“
Ingrid zaváhala, pak znovu zvedla lucernu a vstala. Lisa – Jade – měla co dělat, aby ji nechytila za nohu a nezačala žadonit: Pomozte mi prosím! Rozhodně však nepotřebovala ve svém životě žádnou cizinku. Cizinku, která by ji někde, na lepším světle, mohla poznat. Zprávy byly plné Stevenovy vraždy, psalo se o ní dokonce i v časopise People. Otec byl blázen, pokud si myslel, že ji pouhá změna barvy vlasů ochrání.
„Dávej na sebe pozor, zlato,“ doporučila jí Ingrid. Pak odešla a Jade potlačila vzlyknutí, zatímco pozorovala, jak se světlo vzdaluje po pláži.
 
Ráno se strnule došourala do malé kavárny, kde si zašla na toaletu. Odraz v zrcadle jí způsobil šok, nejen kvůli hnědým neumytým vlasům, ale hlavně kvůli tmavým kruhům pod očima a napjaté nezdravě bledé pokožce, zpod níž vyčnívaly lícní kosti.
V kavárně vypila krabici džusu a snědla polovinu Ingridiných ovesných sušenek, než jí žaludek dal jasně najevo, že to byla chyba. Po bezesné noci byla tak vyčerpaná, že jí lidé, kteří kolem ní v kavárně procházeli, připadali jako přízraky. U stolu u okna zahlédla muže, který četl New York Times, a přemítala, jestli je v těch novinách článek o ní. Timesy tu vraždu samozřej- mě sledovaly. Píšou i o její sebevraždě? Muž letmo pohlédl jejím směrem a Lisa si nechala sklouznout několik pramenů vlasů do tváře jako závoj.
 
V motelu seděl na stoličce za přepážkou stejný muž jako včera večer a slíbil jí, že pro ni bude mít do poledne připravený pokoj. Do očí jí vhrkly slzy, tak moc se jí ulevilo. Jednadvacet dolarů za týden, sdělil jí. Neměla tušení, jestli je to za tuhle omšelou starou špeluňku dobrá cena, nebo ne. Nikdy dřív nebyla sama. Cestovala víc než většina dětí jejího věku, ale pouze na koncerty a festivaly. Navíc se o všechno starali dospělí – její rodiče, Steven nebo Caterina – a Lisa se musela jen dostavit a zahrát na housle, které měly cenu dvacet tisíc dolarů. Teď, když čekala na tvrdé plastové židli v hale, kde nikdo nemyl podlahu už celou věčnost a ze zdí se loupala barva, jí bylo jasné, že je rozmazlená.
Přitiskla si kufr mezi kolena s vědomím, že má nebezpečně blízko k tomu, aby usnula. V poledne dostala klíč a vyšla ven, nahoru po schodech a pak zas dolů po dlouhé prašné cestě. Místnost nebyla o moc větší než vězeňská cela, do níž patřila. Ačkoliv byl den a oknem proudilo slunce, po podlaze nerušeně pochodovali dva švábi. Jade si jich však skoro nevšimla. Viděla pouze postel s tenkou zelenou přikrývkou, která vypadala čistě povlečená. Zamkla dveře, zatáhla závěsy a lehla si, aby tu hroznou novou realitu, která se stala jejím životem, prospala.
 
Vstala až v poledne příštího dne. Několikrát se probrala, když ji probudil smích, křik nebo v jednom děsivém okamžiku bušení na dveře jejího pokoje, ale kromě toho a několika přestávek, kdy použila špinavou toaletu v koupelně, spala. Když druhý den roztáhla závěsy, nějaký muž se díval přímo do jejího pokoje a tiskl drsný obličej k neumytému oknu. Zaječela a znovu závěsy zatáhla. Neodvážila se vyjít ven. Noc, kterou strávila na pláži, jí připadala na hony vzdálená. Jako by to byl život někoho jiného. Měla velké štěstí, že ji přežila v bezpečí a nepřišla o žádné drahocenné peníze.
Posadila se na postel, v kalném světle ukusovala zbývající třetí sušenku od Ingrid a přemýšlela, kde sežene další jídlo. Stále neměla na nic chuť, ale musela jíst, aby přežila. Připadala si tak slabá a roztřesená, že si nebyla jistá, jestli dokáže sejít po schodech na ulici. Mohla bych tu i umřít, pomyslela si. Neodvážila se však vyjít ven, když tam byl ten hrůzu nahánějící chlap. Znovu zalezla pod deku. Když zavřela oči, uviděla matčinu postavu, jak houpe Riley v náručí a snaží se ji uspat. Riley na sobě měla růžové propínací pyžamko a Jade si představila vůni dětského šamponu a matčina krému na ruce. Kéž by jen dokázala vymazat několik minulých měsíců a být zase se svou rodinou! S touhou po nich usnula.
Ráno ji probudilo zaklepání. Z postele pohlédla na dveře. Škvírou mezi nimi a rámem pronikalo dovnitř slunce. Jedině díky tomu se v tomto pokoji dal rozeznat den od noci. Klepání se ozvalo znovu.
„Jade?“ zeptal se ženský hlas. „To jsem já, Ingrid, zlato. Otevři prosím.“
Jade chvíli váhala, posadila se na postel a přemýšlela. Je to past. Neotvírej. Neotvírej. Ale touha po laskavosti, potřeba dospět, vzít život do vlastních rukou a trochu ho uspořádat, byla tak silná, že pomalu roztáhla závěsy.
„Už jdu,“ promluvila zastřeným hlasem a vstala. Když přecházela pokojem, uvědomila si, že má špinavé vlasy a stále stejné oblečení, ve kterém vystoupila z vlaku. Lisa by takhle hluboko nikdy neklesla. Jenže ta byla mrtvá.
Pootevřela dveře, zamrkala do slunečního světla a poprvé Ingrid pořádně uviděla. Žena měla na sobě volné bílé kalhoty, splývavé bílé tričko a zelené sandály. Nevýrazné vlasy měly hnědošedou barvu a přes levé rameno jí visel dlouhý cop. Oči měla stejně modré jako Jade, ale v opáleném obličeji působily nápadněji. Vrásky kolem očí tvořily jemné vějířky a kůži na krku měla ochablou, nebyla však moc stará. Mohlo jí táhnout na padesát. Jako Jadině matce.
Usmála se. „Vzpomínáš si na mě z večera na pláži?“ Jade přikývla.
„Trochu jsem se poptávala a zjistila jsem, že tu jsi asi ubytovaná. Ale nemyslím si, že sem doopravdy patříš, že ne?“
Jade si nebyla jistá, na co se jí žena vlastně ptá, ale ne, nepatřila sem. Zavrtěla hlavou.
„Bydlím kousek odsud,“ pokračovala Ingrid, „a pronajímám malou chatku. Poslední nájemník se minulý týden odstěhoval a můžu tě tam nechat jen o něco málo dráž, než pravděpodobně platíš tady. Líbilo by se ti to?“
Může Ingrid věřit? Nezavolá na ni policii? Jade měla příliš zastřený mozek, než aby si to promyslela. Vzpomněla si na křik a volání venku před jejím pokojem během nočních hodin a drsný mužský obličej přitisknutý k oknu. Přikývla. „Ano.“
„V tom případě si sbal věci a půjdeme.“
 
 
Museli jít pěšky. Ingrid jí vysvětlila, že nemá auto a že v Ocean Beach, kde je všechno na dosah, ani žádné nepotřebuje. Vzala Jade kufr, a když jí ho brala z rukou, nezmínila se, jak je lehký. Jade se jí chtěla zeptat, jak bydlí daleko – nebyla si jistá, jestli dokáže dojít dál než kolem jednoho bloku, tak se cítila slabá a nemocná. Břicho měla vyduté a svaly tak ochablé, že se jen stěží držela na nohou. Ale bylo by nevhodné se na to ptát. Nesměla si na nic stěžovat, když k ní ta žena byla tak milá.
„Vidím, že máš teplou bundu a čepici,“ prohodila Ingrid za chůze. „Přijela jsi odněkud, kde je zima?“
„Z Marylandu,“ zalhala Jade. Ann Johnsonová pocházela z Bethesdy v Marylandu. Nejdřív se domnívala, že je hloupost tvrdit, že pochází z Marylandu, když je to jen jeden stát od Virginie, ale otec ji přesvědčil, že to tak pro ni bude snadnější. Protože vyrůstala ve Virginii, hodně toho o Marylandu věděla. Takže kdyby se jí někdo na něco ptal, mohlo se zdát, že tam skutečně vyrůstala.
„Tady to zimní oblečení můžeš spálit,“ prohodila Ingrid vesele. „Teď je z tebe Kaliforňanka.“
Mlčky prošly kolem několika bloků. Obchody, palmy i lidi tvořili kolem Jade rozmazanou šmouhu, a když Ingrid ukázala na nízký dřevěný bungalov, stěží popadala dech. Domek vypadal staře jako všechny ostatní na ulici, ale byl natřený sytou tyrkysovou barvou a před vinnou révou na předzahrádce rostly červené květiny. Vypadalo to jako skutečný domov. Mnohem útulněji, než si Jade zasloužila.
Po popraskaném chodníku došly k hlavnímu vchodu. Žena otevřela nezamčené dveře a zavedla ji dovnitř. Ocitly se v malém obývacím pokoji, jemuž vévodil zelený vykachlíkovaný krb a obrovský čalouněný hnědý gauč. Jade ze svého místa viděla tři zaoblené výklenky, v nichž byl prostor pro dveře. „Tohle je můj dům,“ prohlásila Ingrid. „Tvoje chatka je vzadu.“ Jade cítila její pronikavý pohled a ráda by se skryla za neprůhlednější clonu, než byly její špinavé vlasy. Srovnává Ingrid její obličej s tím, který dnes ráno viděla v televizi? Lisa si vzpomněla na fotografie, které se od Stevenovy smrti objevovaly ve všech zprávách. Skoro na každé držela housle. Otec měl pravdu, když jí nedovolil, aby si je vzala s sebou.
„Nikdy jsem nebyla dál na východě než v Iowě, odkud pocházím,“ prohodila Ingrid. Stála v klenutých dveřích mezi obývacím pokojem a žlutě vymalovanou kuchyní. „Ale tady žiju od osmnácti, od stejného věku, jako je teď tobě. Hned po maturitě jsem utekla z města.“ Zasmála se a Jade se pokusila zvlnit rty. „Ani na okamžik jsem toho nelitovala. Ale měla jsem v San Diegu kamarády. Co ty? Znáš tu někoho?“
Zavrtěla hlavou. „Chci začít znovu,“ vypravila ze sebe. „Úplně od začátku.“
„Vypadáš, že to potřebuješ,“ přikývla Ingrid. „Jsi naprosto vyčerpaná, viď? Pojď dál. Ukážu ti, kde budeš bydlet.“ Sáhla po kufru, ale tentokrát se ho Jade chopila sama.
„Vezmu ho,“ řekla.
Následovala Ingrid kuchyňkou a potom za ní vyšla ven klenutým zadním vchodem. Ocitly se na dvorku, kde se ve změti révy a růžových květů choulil miniaturní tyrkysový domeček. Vypadal jako z pohádky.
„Tak tohle je teď tvůj domov.“ Ingrid pokynula k chatce.
„Ráno si můžeš natrhat vlastní pomeranče a udělat si džus.“ Ukázala k několika stromům uprostřed zahrady. „Ten chlap v motelu říkal, že jsi platila jednadvacet dolarů týdně, takže tohle bude za jednatřicet. Zvládneš to?“
Jade přikývla. Tentokrát věděla, že uzavírá výhodný obchod.
„Nenos s sebou moc peněz,“ varovala ji Ingrid a ukázala na její peněženku. „Tohle město je velmi bezpečné, ale drogy a narkomani se najdou všude. Určitě ses s nějakými setkala na pláži.“ Usmála se. „Měla by sis založit účet v bance, i kdybys neměla velkou hotovost. Neriskuj, že o ni přijdeš. Musíš být opatrná.“ Došly k malé přední verandě, na kterou se jen taktak vešly dvě bílé židličky a dvě velké rostliny v květináči. Jade se dotkla listů.
Byly silné, dužnaté a lesklé a na dotyk připomínaly samet.
„Když jsem se rozhodla, že se tě zeptám, jestli tu chceš bydlet, koupila jsem ti je sem,“ Ingrid ukázala k rostlinám. „Víš, jak se jmenují?“
Zavrtěla hlavou.
„Jadeitové rostliny neboli tlustice,“ vysvětlovala Ingrid. „Připomněly mi tvoje jméno.“
Než se Jade stačila ovládnout, rozplakala se. To nekontrolované vzlykání se zmocnilo celého jejího těla i duše a vůbec si nebyla jistá, co ho vyvolalo. Asi to, že k ní Ingrid byla tak hodná. K dívce, která jí lhala do očí. Štkala do dlaní, neschopná už ani vteřinu potlačit smutek.
„Jsi úplně na dně.“ Ingrid jí položila paži kolem ramen. „Pojď dál, vybal si a můžeš se vykoupat. Sprcha tu není, ale vlasy si můžeš umýt v lavoru nebo ve dřezu. Až si odpočineš, je to odtud jen asi dva bloky na tržiště, kde si můžeš nakoupit a naplnit ledničku a spíž.“ Jade si otřela mokrý obličej a Ingrid si spustila paži k boku. „Jsi kost a kůže,“ dodala. Myslí si o ní, že patří mezi narkomany, o nichž mluvila?
Jade se nechala odvést do malého obývacího pokoje, a zatímco Ingrid roztahovala závěsy, rozhlédla se kolem sebe. Většinu prostoru zaujímal obrovský hnědý gauč, totožný s tím v Ingridině domě, a dvě židle, které vypadaly, že pocházejí z nějaké staré jídelní sestavy. V rohu byla televize. Přála si ji zapnout. Potřebovala vědět, jestli se ve zprávách mluví o sebevraždě Lisy MacPhersonové. Místo toho následovala Ingrid do ložnice, která byla jen o něco větší než letiště, jež měla doma. Mezi postelí a oknem, z něhož bylo vidět na pomerančovníky, stála zastrčená skříň. „A tady je tvoje koupelna,“ prohlásila Ingrid. I ta byla maličká – jen záchod, umyvadlo a stará vana na zdobených nožičkách. Ingrid měla pravdu. Měla by se naložit do vody.
„Povlečení patří k chatě.“ Ingrid otevřela malý prádelník, v němž byly vybledlé růžové ručníky a růžové povlečení s květinovým vzorem. „Na Newport Avenue je prádelna,“ oznámila.
„Není to daleko. A jestli si budeš potřebovat místně zavolat, hned před ní je telefonní budka. V naléhavých případech můžeš použít můj telefon.“
„Moc vám děkuju,“ řekla Jade a poprvé od chvíle, kdy odešla z domova, trochu poznávala svůj hlas, i když byl tichý a unavený. „Je to úžasné. A hned udělám, co mi říkáte. Vykoupu se. A pak si zdřímnu.“
Ingrid jí vtiskla do ruky klíč a pohlédla jí do očí. „Tady budeš v bezpečí,“ řekla a Jade pouze doufala, že má pravdu.
 
Další dva dny zůstávala v chatě. Pila vodu z kohoutku, ale nic nejedla, protože se bála jít ven. Měla strach, že ji někdo pozná. Věřila Ingrid, ale ne bezvýhradně, a neustále čekala, že se od dveří ozve zaklepání, které pro ni bude začátkem konce. Večer i ráno se choulila v rohu gauče a dívala se na zprávy. O ní tam nebylo vůbec nic, i když věděla, že doma se pravděpodobně o ničem jiném nemluví. Zde však pátrali po sériovém vrahovi, který ubodával ženy v jejich domovech, a mluvili o naklánějící se věži v Pise, jež je pro veřejnost uzavřená, protože se naklání až příliš. Jestli se ve zprávách v San Diegu někdy o sebevraždě Lisy MacPhersonové zmínili, už to skončilo.
V noci toužila po matce. Téměř neustále měla na rtech slovo, které nevyřkla už léta – maminka. Přála si být opět dítětem, jako byla Riley, zachumlaná v posteli u matky. Vzpomínala si, jak se k ní matka nakláněla, aby ji políbila na nos, než se s ní pomodlila, aby Bůh požehnal všem, koho znají, včetně Stevena. Teď však modlitba, kterou si opakovala každý večer před spaním, neměla s Bohem nic společného a týkala se pouze P. O. boxu v Severní Karolíně. Nesmí tu adresu zapomenout, ačkoliv si byla jistá, že její otec doufá, že ji nikdy nebude potřebovat.
Ulevilo se mu v současné době? Ušetřil rodinu soudních tahanic, které by dnes trvaly třetí den. Mediální cirkus pro všechny skončil. Udělal to kvůli mně, přemýšlela, nebo kvůli mé rodině?
Třetí ráno se ozvalo zaklepání na dveře. Za oknem uviděla Ingrid, jak stojí mezi tlusticemi a drží něco v ruce. Mávla na ni a Jade pochopila, že nemá jinou možnost než otevřít. Nemluvila s bytnou od svého nastěhování.
„Přinesla jsem ti banánovou buchtu,“ prohlásila Ingrid, jakmile Jade otevřela. „Pojď si se mnou sednout na sluníčko. Pořád jsi tu zavřená a chybí ti pěkné počasí.“ Naklonila hlavu a pozorně se na ni zadívala. „Není ti nic?“
„Ne,“ odpověděla Jade. „Jsem jen unavená… ve vlaku jsem se moc nevyspala. Ani na pláži a v motelu.“
Zdálo se, že jí to Ingrid nevěří. „No tak,“ trvala na svém.
„Sedneme si spolu a popovídáme si.“
Jade ji následovala na dvorek, vyděšená, o čem s ní chce Ingrid mluvit. Na jasném slunečním světle zamrkala.
„Nechci vyzvídat,“ začala Ingrid, když se posadily na bílé kovové židle, „ale ráda bych ti pomohla a k tomu potřebuju vědět, co s tebou je. Jsi nemocná? Mně to můžeš říct. Máš AIDS?“
„AIDS?“ byla Jade v šoku. „Ne!“
„To se mi ulevilo,“ řekla Ingrid, i když nevypadala úplně přesvědčeně. „Připomínáš mi jednu kamarádku, o kterou jsem kvůli té zatracené nemoci přišla, tak jsem si dělala starosti. Ale… jsi hrozně hubená. Vypadáš, že jsi několik měsíců nejedla. Jsi bledá a máš tmavé kruhy pod očima.“
Jade věděla, že nevypadá zdravě. Košile, kterou jí otec koupil, jí visela z ramen a brzy si bude muset pořídit pásek, aby jí nespadly džíny. Ňadra měla vždy malá, ovšem teď se na nich podprsenka krabatěla.
„Nejsem nemocná,“ namítla. „Asi jsem jen nervózní, že jsem se přestěhovala a začínám sama nový život. Nemám chuť k jídlu.“
„Zlato.“ Ingrid se k ní naklonila. „Utíkáš před někým, kdo ti ublížil?“
Jade se pokusila zasmát, jako by to byla absurdní otázka.
„Kdepak.“
„Nebo jsi těhotná? Promiň, že jsem tak osobní,“ omluvila se Ingrid rychle. „Ale chci ti pomoct.“
Jade si jí přála všechno povědět. Ingrid na ni byla moc hodná. Ale samozřejmě nemohla prozradit vůbec nic. Nikdy to nebude moct říct živé duši.
„Nejsem těhotná. Ani nemocná.“ Donutila se usmát. „Nic mi není. Vážně.“
„Potřebuješ mít doma něco k jídlu.“ Ingrid jí podala banánovou buchtu a Jade si ji položila na klín. „Bylas vůbec venku? Na tržišti?“ Ukázala na sever od místa, kde seděly. Nebo možná na jih. Bylo matoucí mít oceán na západním pobřeží, když ho celý život měla na východě. „Když potřebuju nakoupit víc věcí, než unesu, používám tašku na kolečkách,“ pokračovala Ingrid.
„Klidně si ji půjčuj. Nechávám ji v kůlně.“ Pokynula k boudě vzadu na dvoře. Byla zarostlá bíle kvetoucími liánami.
„Díky.“
„Zvládneš tam dojít?“ zeptala se. „Jestli ne, můžu ti později pro něco skočit.“
Jade měla pocit, že si Ingrid stále myslí, že má AIDS.
„Zajdu tam dnes odpoledne,“ slíbila. A opravdu to udělá. Ingrid má pravdu. Musí jít ven. Musí zjistit, jak na ni lidé reagují. Musí se ujistit, že je tu v bezpečí.
 
V koupelně se na sebe podívala do zrcadla. Vypadala hrozně. Vlasy měla sice umyté, ale zplihle jí visely kolem bledého obličeje a oči měla zarudlé. I když si barvila obočí, řasy měla jako obvykle skoro bílé, což by ji mohlo prozradit. Musí použít řasenku a další barvu na vlasy, až začnou kořínky odrůstat.
Nazula si sandály a popadla kabelku. Na ulici se vydala směrem, který jí Ingrid ukázala. Na sever. Když konečně uviděla tržiště, z té námahy sípala. Po ulici chodila spousta lidí a většina byla v jejím věku. Světlovlasí chlapci na skateboardech, dlouhovlásky v děravých džínách a zkrácených tričkách. Letmo se po ní ohlíželi. Někteří se dokonce usmáli a pozdravili ji. Už dlouho nebyla v severní Virginii. Zdejší lidé jsou šťastní, přátelští a nikam nespěchají. Slunce tu září jasněji a ostřeji. Na vražedkyni z Alexandrie si nikdo ani nevzpomene.
Na trhu si uvědomila, že si s sebou měla vzít Ingridinu pojízdnou tašku. Takhle musela omezit svůj nákup tak, aby se vešel do dvou papírových tašek. Vybrala si nějaké ovoce, kuřecí prsa a kuchařku v měkkých deskách s názvem Vaříme levně a zdravě. Nalistovala recept z kuřete a nakoupila další ingredience, které k němu bude potřebovat. Nikdy se neučila vařit. Matka vždy říkala, ať radši cvičí na housle, než dělá domácí práce. Při vzpomínce na ni potlačila slzy. V tu chvíli spatřila malou holčičku. Byla drobná, nanejvýš dvouletá, hrbila se zády k Jade v uličce s těstovinami a rýží a dloubala prstem do celofánového sáčku s nudlemi. Žena – nejspíš její matka – stála poblíž a četla si nálepky na sklenicích s omáčkami. Dívčiny černé vlasy svázané do dvou culíků se leskly. Jade se zastavila uprostřed uličky a upřeně se na holčičku zadívala. Jak ráda by ji obrátila tváří k sobě a zjistila, že je to Riley. Kéž by! Holčička si povídala sama se sebou a Jade bojovala s nutkáním ji zvednout, otočit se s ní kolem dokola a zabořit obličej do buclatého krčku, který jistě voněl stejně jako Rileyin. Ale když k ní děvčátko zvedlo roztomilý cizí obličej, magické kouzlo vyprchalo a Jade rychle zamířila k pokladně dřív, než ji matka dítěte přistihne, že na ni zírá.
Co nejrychleji došla obtěžkaná taškami k Ingridinu domu. Vážily snad tunu a Jade neměla skoro žádnou sílu. Už za prvním blokem stěží popadala dech a nedokázala zpomalit bušení srdce. Občas dokonce vynechávalo údery jako v den, kdy ji zatkla policie a odvážela na stanici. Skoro na zadním sedadle policejního auta upadla do kómatu a měla pocit, že jí srdce vyskočí z hrudi. Džíny měla ztuhlé od krve a ruce ulepené a rudé. Tehdy se vůbec nestarala o to, jestli umře. Vyhovovalo by jí, kdyby dostala infarkt. Chtěla to mít za sebou, protože věděla, že ať ji čeká cokoliv, zničí jí to život. Teď si připadala trochu podobně. Měla pocit, že na jejím životě už nezáleží. Kdyby padla mrtvá na ulici, našli by jen Jade, dívku, která neexistuje, a až by se pokusili kontaktovat její rodinu, zjistili by, že neexistuje ani ta.
Do chaty se dovlekla zpocená a uplakaná. Potraviny nechala v kuchyni, plácla sebou na postel a zadívala se z okna na pomerančovník. Má Jade někoho, kdo ji má rád? Rodina, od níž utekla – milovala ji? Co na tom záleží? ušklíbla se. Jsou to vymyšlení lidé. Ti, kteří milovali Lisu – rodiče, Riley, Danny a Matty –, teď oplakávají pouze Lisin přízrak. Kromě táty. Nikdo jiný neví, že stále žije, a tu bezcennou a zbytečnou dívku, která se z ní stala, nikdo nezná.
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Riley
 
Navzdory varování od Verniece, že mám počkat do zítřka, než si s Tomem promluvím, jsem nedokázala čekat. Po večeři jsem opět zajela do kempu a ulevilo se mi, když jsem viděla, jak oba sedí na přenosných židlích na verandě, na stolku mezi sebou dvě piva.
Zaparkovala jsem na konci štěrkové cesty a oni mě pozorovali, jak k nim jdu.
„Dáš si pivo, drahoušku?“ zeptala se mě Verniece, když jsem došla až k verandě. Připadala mi nervózní a rozechvěle se usmívala.
„Ne, díky.“ Sedla jsem si na třetí židli, aniž bych čekala na pozvání. Téměř okamžitě mi přilétl na stehno komár a na zápěstí další. Jednoho jsem plácla a druhý uletěl, ale nezáleželo mi na tom.
„Hele.“ Tom se naklonil dopředu. Nečekal na moje otázky. Stále měl na sobě stejnou košili a kalhoty jako v Suzannině kanceláři. „Opakoval jsem jen to, co říkala policie. Tělo se nikdy nenašlo. Celé to bylo podezřelé.“
„Takže nic nevíte?“ Slyšela jsem svůj prosebný tón. Povězte mi prosím, že něco víte! „Je to jen vaše domněnka?“
„Přesně tak,“ přisvědčila Verniece. „Je to pouhá domněnka.“ Tom zvedl pivo a dlouze se napil. Krátce pohlédl na manželku. „Na místě, kde stálo zaparkované její auto, našli víc než jedny otisky bot, jako by jí někdo pomáhal.“
„Tome,“ okřikla ho Verniece.
„Jako by jí někdo pomáhal předstírat sebevraždu,“ dodal pro případ, že bych mu nerozuměla. Ale rozuměla jsem mu. Velmi dobře.
„Co o těch šlápotách víte?“ zeptala jsem se.
Pokrčil rameny. „Četl jsem to někde v novinách. O takzvané sebevraždě tvé sestry se všude psalo.“
„Otec si vystříhal spoustu článků,“ podotkla jsem. „Všechny jsem si je přečetla, ale o žádných otiscích bot tam nic nebylo.“
„Tak mu zřejmě jeden ušel,“ utrousil. „Nevycucal jsem si to z prstu. A každopádně, co na tom záleží?“ Upřel na mě přimhouřené oči. „Chceš se stýkat s vražedkyní? Chceš se s někým takovým dělit o dědictví?“
„Tome…“ Verniece naskočily na krku červené skvrny.
„Jestli moje sestra žije, chci mít šanci ji poznat.“ Cítila jsem, jak se mi za víčky tvoří slzy.
„Vidíš, co jsi udělal?“ obořila se Verniece na manžela. „Přestaň si ji dobírat. Co to s tebou je, staříku?“
Tom se s povzdechem opřel o opěradlo židle. „Neřekl jsem to proto, aby ses kvůli tomu užírala.“
„Nemyslel to tak, Riley, opravdu,“ přidala se Verniece.
„Ale… vy opravdu nevěříte, že se zabila?“ Nemohla jsem to nechat být. Držela jsem se té možnosti zuby nehty.
„Ne, nevěřím. Podle mě pořád žije a je svobodná jako pták.“
„Přestaň!“ Verniece se k němu naklonila a plácla ho do ruky.
„Je zranitelná. Copak to nevidíš? Já jí řekla o její adopci a převrátila jsem jí život vzhůru nohama a teď jí pro změnu ty plníš hlavu všelijakými nesmysly!“
„Nejsem adoptovaná,“ ohradila jsem se unaveně a znovu jsem pohlédla na Toma. „Zarazil mě spíš tón, jakým jste to řekl, když jste seděl v autě. Jako byste to věděl s jistotou.“
„Měl jsem vztek,“ utrousil. „Ale tím se můj názor nemění. Ohledně toho, že je naživu.“
Ani jeden si nevšímal Verniece, která tlumeně mlaskala jazykem.
„Verniece mi řekla, že vám můj otec slíbil kemp,“ pronesla jsem, „ale v závěti o tom není ani slovo. Vůbec nic na to neukazuje a je mi líto, jestli jste si dělali naděje. Abych byla upřímná, podle mě byla ta sbírka dýmek velmi štědrý dar.“
Vrhl na mě zlý pohled. „To ani náhodou!“ Vstal tak rychle, až jsem se na židli vyděšeně odtáhla. Zvedl za hrdlo načatou lahev od piva a odešel k zálivu. Pozorovala jsem ho a přitom litovala, že jsem se o kempu vůbec zmiňovala. Že jsem sem vůbec jezdila.
Pohlédla jsem na Verniece. „Omlouvám se. Netušila jsem, že je to tak choulostivé téma.“
Dlouze vydechla a odehnala si nějaký hmyz z vlhké tváře.
„Právě teď máme trochu problémy s penězi. Víš, jak to chodí… nebo ne, vlastně nevíš.“ Usmála se. „Ale dospěješ do jistého věku, máš stálý příjem, ovšem výdaje se pořád zvedají. Dům se ti rozpadá pod rukama.“ Nevesele se zasmála a ukázala na promáčknutý karavan za sebou. „Začíná tě to děsit.“
„To je mi líto,“ řekla jsem znovu. Připadala jsem si bohatá, protože do mé banky směřoval podíl z tátových peněz, a až prodám dům a kemp, přijdou další. Nehnula jsem ani prstem, abych si to bohatství zasloužila. „Víte, že tu můžete zůstat zadarmo, dokud kemp neprodám.“ Panebože. Kam půjdou potom? „Doufám, že vám ta sbírka dýmek trochu pomůže.“
Nasadila smutný úsměv a sáhla po mojí ruce. „Určitě. A už si s tím nedělej starosti. Zvládneme to.“
 
≈    ≈    ≈
 
Když jsem odjížděla od jejich karavanu, bylo mi mnohem hůř, než když jsem se k němu před půl hodinou blížila. Přála jsem si věřit, že moje sestra žije, přesto jsem věděla, že si se mnou s největší pravděpodobností Tom pouze pohrává.
Dvoje otisky bot, řekl. Vymyslel si to? A jestli ne, co to znamená?
Věděla jsem jen to, že nechci zůstávat s touto možností sama už ani minutu. Projela jsem kolem výjezdu z kempu a zabočila na rozježděnou polní cestu, která mě zavede k bratrovu přívěsu.
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Jade
 
Březen 1990 San Diego
 
V noci v posteli hrála na housle.
Samozřejmě neměla žádný hudební nástroj. Ctila dohodu, kterou uzavřela s otcem, i když to bylo nesmírně těžké. Už nikdy hrát nebude. Ale jako kluci hrají na imaginární kytaru, ona zas hrála na imaginární housle. Ležela na zádech, držela si je pod bradou, přejížděla smyčcem po strunách a hrála Bacha nebo Mendelssohna, dokud jí nástroj v rukou neztěžkl natolik, že ho už neudržela. A pak každou noc plakala, dokud neměla ucpaný nos a vší silou se pokoušela usnout.
Nesmírně se jí po houslích stýskalo. Nikdy nepatřila mezi děti, které rodiče musí nutit, aby cvičily. Místo toho na ni naléhali, ať chodí ven a hraje si s ostatními. Pro Jade – pro Lisu – byly housle odměnou. Už když jí bylo osm nebo devět a děti od sousedů se v sobotu dopoledne jely projet na kolech, probudila se a svrběly ji prsty touhou zvednout smyčec. Housle jí pomáhaly překlenout těžká období, ale teď, v té nejosamocenější a nejděsivější době, ji uklidnit nemohly.
Někdy zpochybňovala, co se v jejím životě stalo, jako by to byla jen noční můra, ze které se může probudit a vzrušeně posílat přihlášky na hudební fakulty. Na Juilliardovu školu by ji možná kvůli Stevenovi nevzali, ale jinde by ji určitě chtěli. „Lisa má před sebou zářivou budoucnost!“ rozplývali se všichni. Teď už neměla vůbec žádnou budoucnost a i ta Jadina vypadala prázdně. Přemýšlela, jestli přece jen neexistuje nějaký způsob, jak se z té hrozné situace dostat. Třeba její právník všechno nepromyslel. Jenže teď, i kdyby existovala cesta ven, by skončil ve vězení i její otec. A to nesměla připustit.
Ráno snědla topinku, i když neměla hlad, a pustila si zprávy. Ačkoliv od jejího odjezdu z domova uplynul měsíc a půl, stále si dělala starosti, že se v televizi objeví její obličej. Nikdy se to však nestalo. Každý den uplynul bez jediné zmínky o Lise MacPhersonové a její odvaha o něco zesílila. Chodila trochu víc mezi sousední bungalovy a bujně rostoucí zahrady. Když se na ni lidé usmívali, donutila se úsměv opětovat. Pochybovala, že někdo pozná, že ho vytváří jen svaly v obličeji, nikoliv srdcem. Na pláži pozorovala surfaře, jak v mokrých plavkách kloužou po vlnách. S novým soucitem pohlížela na lidi bez domova, kteří jí umožnili, aby se s nimi na jednu noc podělila o pláž, a nic se jí přitom nestalo. Několikrát doprovodila Ingrid na nočních procházkách, když nesla hladovým bezdomovcům pečené dobroty. Zdálo se jí, že je to to nejmenší, co může udělat.
Mezi čtvrtí, v níž bydlela Ingrid, a pláží se táhla hlavní třída Newport Avenue, z obou stran lemovaná obchody se starožitnostmi, zásilkovými obchody, jógovými studii a malými restauracemi. Jeden obchod ji přitahoval skoro pokaždé, když ho míjela – Grady’s Records. Poprvé když vešla dovnitř, si nejmíň hodinu prohlížela staré gramofonové desky a nová CD a alespoň na chvíli zapomněla na bolest v hrudi. Probírala se vším, vážnou hudbou, rockem, folkem, country, gospely. Zkrátka vším. Potřebovala hudbu! Jak bez ní přežila všechny ty týdny? Kéž by si mohla nějaká CD koupit, ale neměla by si je na čem přehrávat a bála se sáhnout na své scvrkávající se bankovní konto. Potřebovala si najít práci, ale i když jí nevadilo postavit se na jeviště před tisíce diváků a několik hodin hrát, představa, že půjde do obchodu na Newport Avenue požádat o zaměstnání, ji děsila. Ale Grady, dlouhovlasý blonďatý majitel obchodu s hudebninami, se na ni pokaždé, když přišla, vlídně usmál a Jade pomalu získávala odvahu zeptat se ho, jestli nepotřebuje pomoc. Pokud mu vadilo, že si tak dlouho prohlíží alba, aniž si nějaké koupí, ani slovem se o tom nezmínil.
Gradyho obchod jí připadal jako domov i z jiného důvodu, který neměl s hudbou nic společného. Když tam vstoupila poprvé, oči jí padly na plakát na zdi. V obchodě jich byla spousta, ale na všech byly rockové kapely, kromě tohoto jediného. Byla to fotografie modelky Nastassji Kinski, jak leží nahá na zemi a kolem těla se jí ovíjí krajta. Ten obrázek neviděla Jade poprvé. Pokud jí policie po její „smrti“ prohledala pokoj, našla stejnou fotografii zastrčenou na dně zásuvky s tričky. Poprvé na ni narazila, když jí bylo jedenáct, ležela na břiše na podlaze v obývacím pokoji a s Mattym si prohlížela nějaký časopis. Obrátila na další stránku a tam byla Nastassja s hadem. „Fuj,“ ušklíbl se Matty a znechuceně zkřivil obličej. Ten výraz ji vždy rozesmál.
„Fuj,“ souhlasila, ale později, když byla sama, si ten obrázek vystřihla a celé hodiny se na něj dívala. Pak si ho uložila do zásuvky, fascinovaná, jak se had ovíjí kolem ženského těla, skrývá a odhaluje, skrývá a odhaluje.
Když teď viděla stejný plakát, který nijak nesouvisel s hudbou, na stěně v Gradyho obchodě, připadalo jí to jako znamení. Tady chce pracovat.
Obklopit se hudbou v obchodě s deskami však nestačilo, aby to utišilo její stesk po domově. Touha po rodině, po Mattym i po houslích rostla a s každým dalším dnem byla srdceryvnější. Když se ještě domnívala, že skončí ve vězení, požádala Mattyho, ať místo ní dohlíží na Riley a Dannyho. Utěšovala se myšlenkou, že s nimi zůstane v blízkém kontaktu, i když se domnívá, že zemřela. Představovala si ho, jak chodí do domu jako starší Rileyin a Dannyho bratr, čte jim nebo je bere do zoo či do kina. Kéž by mohla být s nimi!
Jednoho dne, když už nedokázala setřást pocit, že jí všechno proklouzává mezi prsty, zašla do banky a rozměnila si dvacetidolarovou bankovku na čtvrťáky. Vymluvila se, že potřebuje drobné na prádelnu, i když dvacet dolarů bylo zbytečně moc. Potom, zatímco se její oblečení otáčelo v pračce, došla k nedalekému telefonnímu automatu. Nechala pootevřené dveře, aby z budky vyvanul pach moči a alkoholu, a naskládala si drobné na kovovou poličku pod telefonem.
Upřeně se zadívala na číselník. Na východním pobřeží bylo pět hodin. Matka byla pravděpodobně doma a vařila večeři. Jade jen chtěla slyšet její hlas, nic víc. Možná že se jí podaří zaslechnout Riley, jak žvatlá v pozadí. Přesto sama nic neřekne. Toho se neodváží. Ale prahla po spojení s rodinou. Zoufale ho potřebovala.
Vytočila číslo a podle pokynů mechanického hlasu vsunula do zdířky čtvrťáky. Zatajila dech a čekala. Po třech zvláštních, kovově znějících tónech se konečně ozval automat.
„Číslo, které voláte, je odpojené.“ Jade vytřeštila oči na číselník.
To ne. Po jejím zatčení museli číslo dvakrát změnit a její sebevražda nejspíš vyvolala další příval nežádoucích telefonátů. Při pomyšlení, že teď nemá žádnou možnost, jak se spojit s rodinou, se jí rozbušilo srdce. Jejich nové číslo určitě nebude v seznamu. Přesto to musí zkusit. Zavolala na informace a požádala o přepojení na Franka MacPhersona v Alexandrii.
„Taková linka neexistuje,“ sdělila jí operátorka.
„Myslíte tím, že mi to číslo nemůžete říct? Není veřejné?“
„Ne, žádné číslo nemají. Je tam jen Peter nebo J. T.“
Odstěhovali se? To jí připadalo nemyslitelné. „Co třeba… v Arlingtonu?“ zkusila to. „Někde v okolí Washingtonu?“
Operátorka našla Fionu, ale žádného Franka, a Jade konečně s poraženeckým pocitem zavěsila. Kde jsou? Kam se její rodina odstěhovala? Utíkají před reportéry? Nebo utíkají před ní?
Ví o nich Matty? Její uklidňující představa, jak Matty zůstává v kruhu její rodiny, se rozpadla. Pokud se přestěhovali, jak by je mohl navštěvovat?
Potom, i když to původně neměla v úmyslu, vytočila Mattyho číslo. Měl vlastní samostatný telefon, který mu zvonil pouze v jeho pokoji. Jade se spokojí i se záznamníkem. Brala by cokoliv! Jen potřebovala slyšet hlas někoho známého. Někoho, kdo ji měl rád.
Zvedl to. „Haló?“
Panebože. Dotkla se telefonu, jako by se dotýkala jeho. Působil tak důvěrně známě a tak blízko, že měla co dělat, aby zůstala zticha.
„Haló?“ zeptal se znovu. „Kdo je tam?“
Uhodne to? Nikdo na světě jí nebyl bližší než Matty. Došlo mu, že by si nevzala život? Čekala a toužila mu říct: „Tady je Lisa.“ Místo toho však zavěsila.
Při zpáteční cestě do prádelny si připadala jako omámená. Představovala si jejich dům v Alexandrii, kde teď žijí úplně cizí lidé, a ranilo ji, že se její rodina přestěhovala bez ní. I když věděla, že je to vyloučené, snila o tom, že najde způsob, jak se vrátit domů. Jenže teď už ten „domov“ neexistuje. Zatímco o tom přemýšlela, točila se jí hlava, jako by plula ve věčném prostoru.
V prádelně otevřela pračku a sáhla po svém mokrém pomačkaném oblečení.
Co čekala? Musí přestat být sobecká a začít myslet na to, co je nejlepší pro Riley, Dannyho a rodiče. Převrátila jim život naruby. To, že se přestěhovali, Dannymu určitě prospěje. Může s čistým štítem začít v nové škole, kde ji nikdo neznal. A Riley, ani ne dvouletá, se nikdy nemusí dozvědět, že její sestra zabila člověka a potom spáchala sebevraždu.
Otřela si oči vlhkým ručníkem. Věděla, že to tak bude nejlepší.
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Riley
 
Nepodařilo se mi bratra najít. Když jsem po setkání s Kyleovými přijela na jeho palouk, stálo u přívěsu zaparkované auto, ale na zaklepání nikdo neodpovídal. Ujistil mě, že nemá sebevražedné sklony, přesto jsem se neubránila tomu, abych si přitáhla k přívěsu kostku betonu, stoupla si na ni a nakoukla do okna. Po Dannym nebylo ani stopy. A samozřejmě jsem neviděla ani brokovnici, což mě moc neuklidnilo. Nejspíš byl na svém oblíbeném místě v lese, ale sama to travnaté zákoutí nikdy nenajdu. Posadila jsem se na schody, vytáhla z kapsy telefon a pokusila se mu zavolat. Nepřekvapilo mě, když to nezvedl.
Našla jsem v autě kousek papíru a zastrčila mezi dveře a sloupek vzkaz. Musím s tebou mluvit. Prosím zavolej mi. Ať vím, že jsi v pohodě. Přesto jsem neodjížděla s velkou nadějí, že dostanu odpověď.
 
Tu noc jsem se převracela a přehazovala až do dvou do rána, bdělejší, než když jsem si šla lehnout. Konečně jsem se rozhodla vstát a podívat se do tátova počítače. Musela jsem zjistit, co mám z jeho harddisku zachránit, než ho předám Christine. Možná že když upřu pozornost na tento úkol, pustím z hlavy Toma s Verniece – i starosti o bratra.
Došla jsem bosa po chodbě do tátovy pracovny a rozsvítila stolní lampičku. Za hrobového ticha, které panovalo v celém domě, jsem se posadila k počítači. Když jsem ho zapnula, starý přístroj zahučel, jako by to byl lidský povzdech, a mně přeběhl mráz po zádech. Objemný monitor pomalu ožíval a potom se ozvalo pípnutí. Chtěl heslo. Skvělé.
Ve filmech se lidem vždy podaří najít správný kód, aby se někomu nabourali do počítače. Jméno dítěte, datum výročí, zkrátka něco, co se samo nabízí. Vyzkoušela jsem všemožné kombinace písmen a čísel, která jsem vymyslela, ale marně. Sklesle jsem se odebrala zpátky do postele. Možná že Jeannie bude mít tušení, jaké heslo používal, pomyslela jsem si, když jsem opět ležela a zírala na tmavý strop. Zdálo se, že všechno ostatní ví. A pokud ho znát nebude, budu muset požádat o pomoc Dannyho. O počítačích věděl, co se dalo, a pokud se někomu podaří dostat do tátových složek bez hesla, bude to právě on. Otázkou bylo, jak ho donutím, aby přijel do domu.
A nejdřív ho samozřejmě budu muset najít.
 
 
Příští ráno jsem se právě probouzela, když přišly Jeannie a Christine. Slyšela jsem, jak venku bouchly dveře od auta, a potom se z verandy ozvaly jejich tlumené hlasy, když si odemykaly Jeanniinými klíči. Co nevidět jedna z nich zaklepe na dveře mého pokoje a bude mě otravovat s tátovými skříňkami, počítačem nebo něčím jiným. Tento dům už nebyl můj.
Vstala jsem z postele, vyčistila si zuby a hodila na sebe sportovní oblečení. Podařilo se mi seběhnout po schodech a vyklouznout hlavním vchodem, aniž mě zahlédly, a stále zívající po téměř probdělé noci jsem zamířila k řece, abych si příjemně zaběhala. Z pěšiny podél řeky jsem uviděla pět kajakářů, jak pádlují k jihu. Zpomalila jsem, pak jsem se úplně zastavila a zpoza zábradlí jsem pozorovala, jak ve tvaru písmene V brázdí vodu. První loď byla žlutá, jako měla moje sestra. Zvláštní náhoda, prolétlo mi hlavou a znovu jsem si vybavila rozhovor s Kyleovými.
Dvoje otisky bot.
Z kapsy u kraťasů jsem vytáhla telefon a vytočila Dannyho číslo. Nevzal to. Obrátila jsem se a rozběhla se zpátky domů. Vešla jsem zadními dveřmi a našla Jeannie v kuchyni, jak se prohrabává ve skříňce. Překvapeně zvedla hlavu a otevřela ústa, ale popadla jsem klíče z věšáku, rychle na ni mávla a zmizela dřív, než se mě stačila na cokoliv zeptat.
 
Danny stále nebyl v přívěsu, ovšem tentokrát zmizelo i jeho auto a já tušila, že je buď v obchodě, anebo v baru. Sedla jsem si do rozpálené kabiny auta a vzpomněla si na e-mail, ve kterém se mi Harry zmínil, že Danny se v současné době zdržuje ve Slick Alley.
Otočila jsem klíčkem v zapalování a kvůli nám oběma zadoufala, že uvidím jeho subaru spíš na parkovišti před obchodem Food Lion než u kulečníkové herny. Vycouvala jsem z palouku a rozjela se zpátky do New Bernu. Za patnáct minut jsem uviděla Dannyho černý vůz na parkovišti ve Slick Alley. Budova byla přízemní betonový obdélník s plochou střechou, kdysi natřený na bílo, ale nyní splývající se šedým nebem za ním. Nade dveřmi bylo zelenými písmeny ručně napsáno Slick Alley Billiards a na postranní zeď někdo nakreslil prsatou blondýnu, jak se sklání nad kulečníkovým stolem připravená k akci. Úžasné.
Nebylo ještě ani jedenáct dopoledne, ovšem na parkovišti už stálo deset aut. Zaparkovala jsem mezi subaru a zelenou dodávkou a vystoupila dřív, než jsem si to stačila rozmyslet. Když jsem otevřela hlavní vchod, dvanáct mužských hlav se obrátilo mým směrem a já si přála, abych měla na sobě něco jiného než běžecké kraťasy a tílko. To místo zcela splňovalo zjednodušenou představu, kterou jsem si o tom podniku vytvořila – kalné světlo, zakouřený vzduch, tichá hudba v pozadí přerušovaná pouze tlumenými údery koulí, jež na stolech narážejí jedna do druhé. Levá strana byla rozdělena několika zástěnami, a když mé oči přivykly šeru, uviděla jsem v poslední kóji svého bratra s knihou v ruce. Upíral na mě oči, ale nezamával ani nevstal. Došla jsem k němu, netečná k pohledům, poznámkám a pomlaskávání hráčů, jež jsem míjela.
Danny byl v kóji sám, jen s jednou plnou lahví piva a další prázdnou. Vklouzla jsem na lavici naproti němu. Cítila jsem, jak se mi sedadlo z umělé kůže lepí na nahá stehna.
„Co tu sakra děláš?“ sykl.
Chtěla jsem mu povědět o rozhovoru s Kyleovými, ale tady jsem to udělat nemohla. Neměla jsem tušení, jak bude reagovat na cokoliv, co se týká Lisy. „Potřebuju, abys mi pomohl dostat se do tátova počítače,“ požádala jsem ho místo odpovědi. „Je chráněný heslem.“
„Sem bys chodit neměla.“
„Nevím, jak jinak tě mám sehnat, Danny. Telefon, který jsem ti dala, nepoužíváš.“
„Proč se potřebuješ dostat do jeho počítače? Stačí vyčistit disk a vybodnout se na to.“
„Než se ho zbavím, musím zjistit, jestli tam není něco důležitého. A k tomu potřebuju tvou pomoc. Prosím.“
Zavrtěl hlavou. „Už jsem ti řekl jasně, že do toho domu ani nepáchnu.“
Vzdychla jsem. „Tak ho tedy přivezu k tobě.“ Netěšila jsem se, jak s sebou potáhnu počítač. „Je to obrovská stará krabice. Monitor nepotřebuješ, že ne? Jen počítač?“
Neodpověděl, jen na mě upíral pohled, ve kterém jsem se nevyznala, a v modrých očích se mu odráželo slabé světlo z předních oken. Chtěla jsem se ho zeptat, jestli takhle tráví volný čas – tím, že sedí sám v ulepeném boxu v nechutné špeluňce.
Zná vůbec ostatní chlápky u stolů? Mohl by tu někoho nazvat přítelem? Nakonec mi však z úst vylétlo něco jiného.
„Onehdy, když jsi mi řekl, že nejsem dobrá poradkyně, mě to ranilo,“ vyhrkla jsem nečekaně. „Tvrdě jsem pracovala, abych té pozice dosáhla, Danny, a umím dospívajícím dětem poradit. Vím to. Možná máš pravdu, že pokud jde o někoho, kdo prošel tím, čím ty… je to nad moje síly, ale nemusíš mě kvůli tomu znevažovat ani shazovat.“ Naklonila jsem se dopředu, abych to ještě zdůraznila. „Hodně mě to vzalo.“
Sevřel pevněji pivo a já strnula, protože jsem se bála, co udělá. Ale jen si zvedl lahev k ústům a dlouze se napil. Potom ji odložil na stůl a pohlédl na mě. „Přijdu ti s tím počítačem pomoct,“ řekl a vyšel z boxu. „Nemusíš mi ho vozit.“
Chvíli mi trvalo, než mi došlo, co říká, a pochopila jsem, že je to jeho způsob omluvy. Zmocnila se mě podivná euforie, když jsem ho následovala a on na mě čekal, než zamířil ke dveřím. Šel vedle mě jako štít oddělující mě od těch kreténů u kulečníkových stolů a poprvé od dětství jsem cítila, jak mi bratrova ochranitelská paže klouže po ramenou.
Venku jsem se ho chtěla zeptat, jestli se cítí na to, aby řídil, ale pak jsem si to rozmyslela. Vypadal, že je naprosto střízlivý. Jeho tolerance na alkohol byla zřejmě hodně vysoká a navíc ve mně v posledních třiceti vteřinách vyvolal takovou radost, že jsem si ji nepřála pokazit.
„Pojedeš za mnou?“ zeptala jsem se, když jsem otevřela dveře od auta. Najednou jsem se lekla, že je to jen léčka, jak mě setřást. Možná odjede, jen co se dostaneme na silnici, a já se ho znovu budu snažit vystopovat. Ale nemyslela jsem si to. To, jak mi položil ruku kolem ramen, všechno změnilo. Přinejmenším pro mě.
 
≈    ≈    ≈
 
Cestou domů jsem si vzpomněla, že v domě jsou Jeannie a Christine. Skvělé. Jedna věc byla, že se mnou v domě bude Danny sám. Ale vyrovnávat se s těmi dvěma bude úplně jiný kalibr.
Ulevilo se mi, když jsem venku neviděla Jeanniino auto. Pravděpodobně odjely na oběd. Zastavila jsem na příjezdové cestě a Danny zaparkoval na ulici. Přešli jsme přes trávník a společně vystoupali po předních schodech, ale jakmile jsem otevřela dveře, uviděla jsem v jídelně Christine.
„Kde jsi byla?“ zavolala na mě, když jsme vešli do obývacího pokoje. „Přišel nějaký sběratel a koupil zapalovače a kompasy. Není to senzace? Ale máme na tebe tisíc otázek.“ Objevila se ve dveřích mezi jídelnou a obývákem, a když uviděla Dannyho, vykřikla: „Danny MacPherson! Páni! Naposledy jsem tě viděla, když jsi byl kluk!“ Vykročila k němu s napřaženýma rukama, ale postavila jsem se mezi ně dřív, než se ho stačila dotknout, a Christine moudře couvla. „Vypadáš úžasně,“ vyhrkla. „Fakt skvěle.“
„Tak tohle nezvládnu.“ Danny se obrátil zpátky ke dveřím, chytila jsem ho však za ruku a skoro jsem ho dotáhla ke schodům.
„Později,“ vyštěkla jsem na Christine a vrhla na ni pohled, který by roztavil i ocel.
Danny se vůbec nebránil, když jsem ho vedla nahoru, jako by byl malé děcko. Beze slova jsem ho provedla kolem jeho bývalého pokoje do otcovy pracovny, kde jsem ho pustila, zavřela jsem dveře a otočila klíčem v zámku.
„Kdo to sakra…?“
„Dcera Jeannie Lyonsové,“ vysvětlila jsem. „Christine. Pamatuješ se na ni?“
Zavrtěl hlavou a přistoupil k tátovu stolu. „Co tu dělá?“ zeptal se a sedl si k počítači.
„Vzpomínáš si, jak jsem ti říkala, že s Jeannie zařizují prodej nemovitosti? A Jeannie mi – nám – vytváří seznam všech věcí v domě i v kempu. Omlouvám se, že tě takhle přepadla. Je to jako mít v domě dva pitbuly. Jsou v každém pokoji a chovají se, jako by to tu patřilo spíš jim než mně.“
Danny se díval na monitor. „Netušíš, jaké to heslo mohlo být?“
„Ne.“
Zvedl hlavu. „Máš jeho instalační disk?“ Zdálo se mi, že se naše hlasy rozlétají ozvěnou.
Pokrčila jsem rameny. „Nevím, jestli vůbec nějaký měl. Ten počítač je stará vykopávka.“
„Tak se na to podíváme.“ Vstal, a zatímco prohledával tátovu kartotéku, já zkontrolovala zásuvky ve stole.
„Tady je to,“ pronesl po několika minutách. Hrbil se nad spodní zásuvkou kartotéky a držel bílé pouzdro. Znovu se posadil ke stolu. „Podívej se, jestli někde nenajdeš externí disk. Než tohle smažeš, měla by sis všechno překopírovat.“
„Mám svůj.“ Z police u dveří jsem zvedla zbrusu nový disk a podala mu ho. Christine mi ho přinesla před několika dny v naději, že mě to povzbudí, abych se na ten počítač konečně podívala. Posadila jsem se na jedinou další židli v pracovně – byla v rohu, čalouněná a starožitná – a Danny se zatím pustil do práce. Až tehdy jsem si uvědomila, že barokní prosklená skříňka v rohu je prázdná. Zapalovače a kompasy jsou prodané, říkala Christine. Nebylo divu, že se tu naše hlasy rozléhaly. I když jsem ke sbírkám neměla citový vztah, prázdnota v místnosti mě náhle tvrdě zasáhla. Připadalo mi, jako by se táta kousek po kousku vytrácel.
Zvedla jsem si bosé nohy na sedadlo, objala jsem je pažemi a odvrátila se od prázdných vitrín. Danny připojil instalační disk a já fascinovaně pozorovala, jak mu odraz monitoru ozářil světlé oči. Christine měla pravdu – byl úžasný. Vzpomněla jsem si, jak
Jeannie říkala, abych si pro nějaké naše budoucí dítě nechala Lisiny housle. Bude mít Danny děti? Povede normální rodinný život? Tolik jsem si to kvůli němu přála. I kvůli sobě.
„Jsem tam,“ prohodil po několika minutách.
„Hurá!“ Tleskla jsem. „Díky moc, Danny.“
„Jaké chceš nové heslo?“ zeptal se mě s prsty stále na klávesnici.
První slovo, které mě napadlo, bylo Lisa, ale rychle jsem ho odsunula z hlavy. „Cokoliv. Je to jen na pár dní. Co třeba New Bern?“
„Moc slabé,“ poznamenal, ale napsal ho. „Takže newbern, malými písmeny a bez mezer. Chceš se na něco kouknout hned?“
Zavrtěla jsem hlavou. „Až zítra.“ Usmála jsem se. „Tohle je můj nový slogan. Proč dělat něco dnes, když to můžeš odložit na zítřek? Doháním Christine a Jeannie k šílenství.“
Mlčky připojil k počítači externí disk. „Nech to všechno okopírovat,“ řekl a zmáčkl několik kláves. „Potrvá to několik hodin. A než harddisk smažeš, nejdřív si zkontroluj, že všechno proběhlo hladce.“
„Skvělé,“ vydechla jsem.
„Jdu pryč,“ prohlásil a vstal. „Vezmeš si na starost toho pitbula dole, abych mohl odejít?“
„Ještě ti musím něco říct.“ Zůstala jsem sedět a sbírala jsem odvahu. „Týká se to Kyleových.“
„Co je s nimi?“
„Sedni si ještě, ano?“
Chvíli vzdoroval, vpaloval se očima do mých, ale ulevilo se mi, když konečně podlehl a posadil se.
„Nejdřív ze všeho mi řekli,“ spustila jsem nohy na podlahu,
„že jim táta slíbil kemp. Prý jim ho chtěl darovat.“
„Tak jim ho dej.“ Pokrčil rameny. „Stejně nevíš, co s ním.“
„Je to cenný pozemek, Danny,“ namítla jsem. „Ty se možná o peníze nezajímáš, ale abych byla upřímná, já ano. Jsou na naši budoucnost. A tím to nekončí,“ dodala jsem dřív, než se mohl rozčílit. „Vím, že o Lise nerad mluvíš, ale tohle probrat musíme.“
„Je mi fuk, co uděláš s jejími houslemi,“ utrousil a zalétl pohledem k pěti pouzdrům opřeným o zeď.
„To s tebou řešit nechci. Tom Kyle si myslí, že se nezabila.“ Danny se ušklíbl. „Jak by to mohl vědět?“
„Někde četl, že se u Lisina auta našly dvoje stopy. Kousek od místa, kde objevili kajak.“ Danny se zamračil a já si nebyla jistá, jestli sleduje, co mu říkám. „Vzpomínáš si na jejího kamaráda Mattyho? Na nějakého kluka?“
„Matně.“ Protáhl si krk na obě strany, jako bych ho nudila.
„Pořád přemýšlím o tom, že možná nespáchala sebevraždu. Že jí možná Matty pomohl utéct.“
Zasmál se, ale vůbec to neznělo vesele. „To by jí bylo podobné. Vždycky šlo všechno podle ní. Klidně by zabila člověka a pak unikla, volná jako pták. Teď nejspíš sedí na Tahiti a popíjí martini. Abych byl upřímný, nepřekvapilo by mě to.“
„Nevím, co si o tom mám myslet,“ pokračovala jsem. „Přečetla jsem si všechny novinové články, které měl táta v krabici, jenže o dvojích otiscích bot tam nebyla ani zmínka…“
„Takže tě Kyle tahá za nos.“ Opřel se o roh stolu a naklonil se ke mně blíž. „Je to grázl, Riles. Myslím to vážně. Neměla bys mu věnovat jedinou minutu.“
„Ale proč? Proč by to říkal?“ Přála jsem si, aby to byla pravda. Chtěla jsem, aby Lisa unikla. Aby žila.
„Protože je to pitomec. Nepouštěj si ho pod kůži.“
„Ovšem jestli existuje nějaká šance, jakkoliv malá, že se nezabila, měli bychom ji prověřit.“ Přejela jsem prsty po prodřené látce na područce židle. „Vím, že pravděpodobně umřela, ale co když ne?“ Pohlédla jsem na něj. „Co když máme někde sestru?“
„Poslyš,“ zarazil mě, „jestli žije, znamená to jen, že máme sestru, která se schválně vykašlala na rodinu. A to včetně nás.“
Přikývla jsem, abych mu dala najevo, že ho slyším. Hlas mi uvízl v krku.
„Není to tak, že by se ztratila a chtěla, aby ji někdo našel,“ pokračoval. „I kdyby se jí po nás stýskalo, předstírala sebevraždu proto, aby se vyhnula vězení. A jestli ji najdeme, skončí tam.“
Na to jsem vůbec nepomyslela. Bylo to ode mě hloupé. Uvažovala jsem jen o slabé šanci, že opět najdu sestru. „To nechci,“ zavrtěla jsem hlavou.
Byla jsem si jistá, že mě neslyšel. Vypadal zamyšleně a díval se na tmavý monitor. „A tam taky patří,“ prohlásil konečně. Zvedl ke mně hlavu. „Zatraceně,“ ulevil si. „Bylo by prima vědět, že konečně za všechno zaplatí.“
===mQZ3+gQJSNO8epyKqc7VshrW5Mb74ERm0o4esgAmMWg=
 



23
 
Jade
 
Září 1990
 
Většinu dopoledne strávila tím, že znovu řadila rocková alba podle abecedy. Během pěti měsíců, kdy u Gradyho pracovala, to určitě udělala nejmíň stokrát. Mládež, která do obchodu chodila, je tolik zpřeházela, že to snad ty děti musely dělat schválně. To se u vážné hudby nikdy nestávalo, ta zůstávala v dokonalém abecedním pořádku. Milovníci vážné hudby bývali starší a usedlejší, takže udržovali soulad i mezi deskami.
Zatím si koupila malou, pečlivě vybranou kolekci CD. Grady jí dal slevu s tím, že je jeho nejlepší zákaznice. Žasl nad tím, kolik toho Jade ví o hudbě a muzikantech, ale ve skutečnosti všechno, co znala, tajila.
To dopoledne, když seřazovala alba, byl Grady za pokladnou. Vlnité světlé vlasy mu dosahovaly k ramenům a Jade věděla, že mnohé dospívající dívky chodí do obchodu jen proto, aby se podívaly na jeho ohromující zelené oči. Kromě toho měl zlatý kroužek v obočí. Zprvu to považovala za bizarní, avšak teď si na to zvykla, líbilo se jí to, a dokonce přemýšlela, jestli by si taky neměla nechat udělat piercing obočí. Tím by se Lise MacPhersonové vzdálila ještě víc.
Ten den jí práce nešla od ruky, protože na desky skoro nemyslela. Dnes měl Danny narozeniny. Ať už žije její rodina kdekoliv, půjdou společně na večeři. Byla to jejich tradice – oslavit narozeniny v restauraci. Přemýšlela, jaké to asi bude. I když se odstěhovali, stále si je představovala v čínské restauraci na Route 1 v Alexandrii, kam obvykle chodívali slavit. Sedávali u stolu poblíž akvária, aby se Riley a Danny mohli dívat na rybičky. Riley posadí na vysokou stoličku… nebo teď, když už jí jsou dva, je dost velká na normální židli vypodloženou polštářem? A Dannymu je sedm! To je neuvěřitelné. Domnívala se, že přesně tohle si pomyslí každý rok: Nemůžu uvěřit, že je Dannymu devět, deset, patnáct nebo dvacet. Bože, bylo to nesmírně skličující.
Bylo září. Kdyby šlo všechno podle plánu, právě teď by si zvykala v Juilliardově hudební škole. Nechtěla na to myslet, jinak ji to dožene k šílenství. Místo aby studovala ve škole, o které celý život snila, skrývala se jako uprchlice. Ne jako uprchlice, skutečně jí byla. Stále jí to úplně nedocházelo.
Do obchodu vešel nějaký muž a zamířil rovnou do oddělení vážné hudby, takže bylo jasné, že to tam zná, i když Jade si na něj nevzpomínala. Byl malý, skoro plešatý, s brýlemi s drátěnými obroučkami a knírkem. Na sobě měl starodávný svetr velmi podobný tomu, který v zimních měsících neustále nosil její otec, béžový se záplatovanými lokty. Ačkoliv byl mnohem starší než její otec a vůbec se mu nepodobal, pocítila nutkání k němu přistoupit a požádat ho, aby ji objal.
Místo toho k němu došla a zeptala se ho, jestli mu může pomoct něco najít.
Usmál se na ni. „Těžko. Hledám tu desku už léta. Nebyla moc známá, ale moje zesnulá manželka ji milovala.“ Položil ruku na Bachova alba. „Měli jsme ji kdysi dávno, ještě v Anglii, ale když jsme se odstěhovali, nevzali jsme si desky s sebou. Asi před rokem jsem ji tu hledal, pochopitelně marně. Ptali jsme se ve velkých hudebních obchodech, jenže ani tam jsme neuspěli. A protože jsem šel zrovna kolem, napadlo mě, že to zkusím znovu. Každopádně si chci koupit několik dalších desek a moc rád se jimi probírám.“
„Co to bylo?“ zeptala se. „Myslím ta oblíbená deska vaší manželky.“
„To je další problém. Nevzpomínám si na umělce. Hráli Bachův a Mozartův koncert, na obálce byly dvě sošky a houslista byl Ital.“ Uchechtl se. „Obávám se, že není čeho se chytit.“
Zrychlil se jí srdeční tep. Vlastně jí sdělil spoustu informací. Desku, o které mluvil, znala. Měl pravdu – byla neznámá a Jade doufala, že se neprozradí, ovšem v tomto případě si nemohla hrát na mrtvého brouka. Začala si prozpěvovat Mozartovu melodii a stařík vykulil oči a chytil ji za paži. „To je ten koncert! To je on!“
„Hledáte Giocondu de Vito,“ řekla.
„Panebože. Máte pravdu! To je ten houslista! Jak to víte?“ Cítila na sobě Gradyho oči. Byla si jistá, že se ptá na totéž.
Pokrčila rameny. „Moje rodina měla vždycky ráda vážnou hudbu a na tuhle nahrávku si vzpomínám.“
„To je úžasné! Nemáte tušení, kde bych ji našel?“
Rozhodně mu dnes udělá radost. Neubránila se úsměvu.
„Mám. Nedávno jsme dostali velkou pozůstalost a už jsem ji prošla. Stále je vzadu, ovšem deska, kterou chcete, v těch krabicích je. Bohužel pouze mono.“
„To vůbec nevadí! Přesně takovou jsme měli v Anglii.“
„Máme ji?“ zeptal se Grady zpoza pultu. Vypadal stejně překvapeně jako stařík.
„Hm-hm. Chvíli mi potrvá, než ji objevím.“ Pohlédla na muže. „Počkáte?“
„Ano, ano, samozřejmě!“
„Chviličku.“ Zamířila k zadní místnosti. Když se přiblížila ke dveřím, uslyšela staříka, jak říká: „To je zázrak,“ a Grady odpovídá: „Ví toho víc než já.“
Krabice z pozůstalosti byly vyrovnány v rohu v zadní místnosti a Jade potěšilo, že ta, kterou potřebuje, leží navrchu. Otevřela ji, vytahovala desku za deskou a konečně našla tu pravou. Černý obal se dvěma porcelánovými soškami byl po několika desetiletích trochu vybledlý, ovšem deska, kterou vytáhla a již si prohlédla, byla jako nová. Cena se mohla pohybovat kolem sta dolarů. Odnesla album zpátky a jejich zákazník si mezitím vybral další tři. Se slzami v očích ho od ní převzal a pokusil se jí vtisknout do ruky dvacetidolarovou bankovku, ale zavrtěla hlavou.
„Jsem moc ráda, že jsme ji tu měli,“ řekla. Opravdu to tak bylo. Nevzpomínala si, kdy naposledy se cítila tak šťastná.
„Jak se jmenujete?“ zeptal se jí.
Skoro se prořekla. Za osm a půl měsíce, kdy žila v Ocean Beach, se nespletla ani jednou, ale tento muž se dotkl jejího nitra, které bylo stále spjato s Lisou. „Jade,“ odpověděla.
„Krásné jméno. Krásné jméno pro krásnou dívku. Nevím, jak bych vám poděkoval. Mimochodem, já jsem Charlie.“
„Ráda vás poznávám, Charlie.“
Ustoupila za pult a podala Gradymu cedulku. Cena 100 dolarů, stálo na ní, i když doufala, že tolik si účtovat nebude. Grady pohlédl na lístek a potom na Charlieho lesklé oči. „Za tuhle deset,“ řekl a dotkl se alba. „A ostatní jsou po pěti.“
Charlie zaplatil, ještě jednou jí poděkoval a odešel. V duchu se stále usmívala, když se vrátila k rockovým deskám. Vycítila na sobě Gradyho pohled.
„Jsi strašidelná,“ pronesl po chvíli.
„Strašidelná?“
„Tohle bylo… ohromující.“
Pokrčila rameny, jako že o nic nešlo, a přesunula Neila Younga z písmene B do Y.
„Proč nechodíš do školy?“ zeptal se Grady.
„Cože?“ Vyděšeně zvedla hlavu. Jak to myslí? „Maturovala jsem v osmdesátém devátém.“ To byla další z mnoha jejích lží. Nastoupila teprve do druhého ročníku, když se všechno pokazilo.
„Myslím na vysokou,“ upřesnil. „Jsi chytrá. Nefetuješ. Nevypadáš švorc. Tak proč nestuduješ?“
„No,“ zabručela, „chtěla jsem si dát po střední škole chvíli pauzu.“
„Hodláš někam nastoupit?“
„Časem.“
„Víš, že když ve státě San Diego žiješ rok, můžeš na státní škole studovat zadarmo? Je to velmi dostupné.“
„To jsem nevěděla,“ přiznala a zamyšleně přejela prsty po deskách. Po jejím útěku ji ani nenapadlo, že by mohla chodit do školy. Soustředila se pouze na přežití, předstírání a lhaní. Vůbec jí nepřišlo na mysl, že by zbytek života mohla skutečně žít. Ale státní škola? Když byla jen krůček od Juilliardovy hudební školy? Připadala si jako snob, že takhle uvažuje. Rychle dopadla zpátky na zem.
Věděla, že Grady vystudoval státní univerzitu v San Diegu, obor podnikání, a potom si založil obchod s hudebními nosiči.
„Jsi rád, že jsi šel na vysokou?“ zeptala se ho. „Chci tím říct, že tady svůj titul moc nevyužiješ.“
Zasmál se. „To víš, že využiju, a dobře že ho mám. Navíc ve škole to bylo prima. Musíš se taky trochu bavit, Jade. Jsi moc vážná, víš?“
Stěží s ním mohla nesouhlasit. „Vím,“ přikývla.
„Netuším, co se v tvé rodině i jinde stalo, že sis potřebovala sbalit kufry, ale ujišťuju tě, že si to na tobě vybralo daň.“ Tehdy poprvé s ní mluvil o tak osobním tématu a určitě na ní viděl, že jí to není příjemné. „Promiň, že se pletu do tvých věcí, ale mám tě rád. Nerad bych přišel o tak dobrou zaměstnankyni, myslím však, že potřebuješ jít do školy a trochu se uvolnit. Tady můžeš pořád pracovat na částečný úvazek.“
„Žiju v Kalifornii teprve osm měsíců,“ pronesla, „ale promyslím si to.“
„Co bys chtěla studovat?“ Díval se na CD na pultě, lepil na ně cenovky a choval se, jako by na její odpovědi nezáleželo, což v ní vyvolalo podezření, jestli to není past. Kdyby odpověděla hudbu, vytušil by, kdo ve skutečnosti je? Hudbu samozřejmě studovat nemohla, ale nikdy o ničem jiném neuvažovala. „Nemám tušení,“ vzdychla.
„Podle mě bys byla skvělá učitelka.“
„Promyslím si to,“ zopakovala a uvažovala o tom, jak může člověk udělat přijímačky na vysokou, když nemá diplom ze střední školy. Budu si muset znovu udělat maturitu, zasténala v duchu. Ale pak si představila, jak stojí před třídou malých dětí. Dětí, jako jsou Danny a Riley. Možná by se mi to líbilo, uvědomila si, a poprvé od chvíle, kdy utekla z domova, ji napadlo, že ji možná, pouze možná, přece jen nějaká budoucnost čeká.
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„Dobré ráno!“ zavolala Jeannie, když s Christine v obvyklém přívalu energie vtrhly do kuchyně. Doufala jsem, že až přijedou, budu už pryč, ale bohužel. Pořád jsem stála u kuchyňské linky a jedla z misky müsli. S plnou pusou jsem na ně kývla.
„Konečně mám nějaké bližší informace o kempu.“ Jeannie zvedla notebook do vzduchu, ale potom si zřejmě všimla, že jím.
„Až se nasnídáš, přijď do obýváku a podíváme se na to.“
„Dobře.“ Obrátila jsem se a poté, co jsem asi polovinu snídaně vyhodila do odpadkového koše, jsem opláchla misku ve dřezu. Poslední dobou jsem vůbec neměla chuť k jídlu.
„Víš, Riley,“ řekla Christine, když otevřela myčku, vzala mi misku z ruky a vložila ji dovnitř, jako bych to na její vkus nedělala dostatečně rychle. „Zatím sis do otcovy pracovny nic neuložila. Určitě si něco chceš nechat.“
Tím jsem si byla jistá, ale minulé dva dny jsem byla schopná pouze přes den spát a celou noc bdít a myslet na Lisu. Mučila jsem se pomyšlením, že možná stále žije. Rozhodně jsem nechtěla přebírat rodinný majetek a zaplavena vzpomínkami se dívat na jedinou vázu, košili, pero ani lampu. Než abych musela znovu čelit zármutku a zmatku, radši bych, aby Christine všechno odvezla.
„Pokusím se to udělat dnes nebo zítra,“ slíbila jsem.
„To by bylo fajn,“ podotkla a zavřela myčku, „protože už brzy začneme na všechno lepit cenovky. A bylo by zbytečné zdržování zjišťovat hodnotu všech věcí, když by ses potom rozhodla, že je prodat nechceš.“
„Chápu,“ přikývla jsem. „Pustím se do toho.“
„Jak to vypadá s otcovým počítačem?“ pobídla mě.
„Chystám se vyčistit harddisk,“ zalhala jsem. Od chvíle, kdy Danny všechno překopíroval na externí disk, jsem si na počítač ani nevzpomněla.
„A…“ Ve dveřích mezi kuchyní a obývacím pokojem se objevila Jeannie. Pokynula k dlouhé řadě vestavěných skříněk pod okny. „Moc se s těmi otcovými papíry loudáš. Jak to jde?“
Nešlo to. „Ještě mi jich spousta zbývá, ale není kam spěchat, ne? Chci říct, že jeho papíry nemají s prodejem vybavení domu nic společného.“
Upřely na mě totožné výrazy – znepokojení podbarvené netrpělivostí.
„Ale udělat se to musí,“ prohlásila Christine a prošla kolem matky do obýváku. „Kdybyste mě potřebovaly, budu v Dannyho pokoji.“
„Dobře,“ řekla jsem trochu podrážděně, což Jeannie neuniklo. Mateřsky mě objala kolem ramen a dovedla mě ke gauči. Dovolila jsem jí to, protože jsem byla příliš unavená, než abych vzdorovala.
„Vím, že je to těžké, Riley,“ pronesla. „Je toho na tebe moc. Ale na mě a na Christine se můžeš spolehnout. Nelam si s ničím hlavu. To jediné, co musíš udělat – tvůj jediný úkol –, je do dvacátého července, kdy se bude konat výprodej, projít tátovy papíry. A…“
„Do dvacátého července?“ vyjekla jsem. „To je už za několik týdnů! Měly jste se se mnou poradit, než jste určily datum.“
Vypadala překvapeně. „Myslela jsem si, že o tom s tebou Christine mluvila.“
Založila jsem si paže na hrudi. „Ne, nemluvila. Musíte to změnit.“
„To nejde, zlato. Už jsme daly inzerát, ale neboj se. Do té doby všechno připravíme. Slibuju. Přestaň si s tím prosím dělat starosti.“
Vzdala jsem to a spustila ruce podél těla. Nějak to budu muset zvládnout. „Dobře,“ souhlasila jsem, i když jsem věděla, že z mého hlasu jasně vyplývá, že na tom nic dobrého není. Přála jsem si, aby posunuly termín o měsíc později. Nebo dokonce o dva.
„Fajn.“ Jeannie mě znovu objala. „Teď si tu sedni a já přinesu notebook a ukážu ti, co jsem našla.“
Pustila mi rameno, až když jsem seděla na gauči. Zvedla svůj notebook ze stolku u dveří, posadila se vedle mě a otevřela ho. Stiskla několik tlačítek na klávesnici a ukázala mi na monitoru nějaké seznamy pozemků.
„Nebudu tě tím vším nudit, protože vidím, že na to nemáš náladu, ale podle poptávek po nezastavěných pozemcích podél zátoky a v lese a v porovnání s jinými kempy a tábořišti můžeme myslím klidně říct, že pozemky, na kterých stojí tátův kemp, mají včetně sítí cenu asi deset tisíc dolarů za akr.“
Nečekala jsem, že to bude tak moc. „Kolik má celkem akrů?“ zeptala jsem se.
„Skoro dvacet. Pětadvacet, pokud počítáš i pozemek, na kterém stojí Dannyho přívěs, ale vím, že ten je nedotknutelný.“
„Vážně?“ Představila jsem si kemp a místa pro karavany. Každé se rozprostíralo od zátoky až do lesa, takže to zřejmě dávalo smysl. „Netušila jsem, že to má takovou cenu.“
„Ano, má. Není to milé? Takže navrhuju, abychom…“
„Jeannie,“ přerušila jsem ji. „Nevíte něco o tom, že by táta slíbil ten kemp Kyleovým?“ Vzhledem k tomu, jak reagovala na to, že Tom Kyle dostane sbírku dýmek, jsem si byla zcela jistá, že ne.
Zírala na mě. „Kde jsi to proboha slyšela?“
„Řekli mi to. Kyleovi. Jsou rozrušení, protože jim slíbil, že na ně kemp za několik let převede, a oni s tím počítali. Asi nemají moc peněz.“
Jeanniiny modré oči vypadaly ještě větší a kulatější než obvykle. „Panebože, Riley. Snaží se tě oškubat.“
Vzpomněla jsem si, jak Danny říkal, že mě Tom Kyle tahá za nos.
„Říkala to i Verniece a ta je…“
„Je to mile trhlá stařenka, já vím,“ přerušila mě Jeannie. „Jenže to ona tě krmí snůškami nesmyslů o tom, že jsi adoptovaná. Drž se od nich dál, Riley. Nezáleží jim na tvém dobru a teď kolem sebe potřebuješ lidi, kteří tě podpoří, ne ti pletou hlavu.“ Poklepala mi prstem na spánek.
„Ale nemohl to táta opravdu říct? Slíbit jim kemp?“
„Ne!“ Zamračila se na mě. „Neměl Kyleovy rád. Přiznávám, že nechápu, proč dával Tomu Kyleovi ty šeky a proč mu odkázal dýmky, i když věděl, že mně by se trocha hotovosti hodila.“ Podrážděně vydechla. „Ovšem před třemi lety, když tu závěť psal, jsem na tom byla líp, takže ho nejspíš ani nenapadlo, že bych byla v nouzi. Přesto je představa, že jim odkazuje cenný kus pozemku, absurdní.“
Než domluvila, zazvonil mi telefon. Vytáhla jsem ho z kapsy u kraťasů. Byl to Dannyho mobil. Vyskočila jsem, ohromená, že mi volá. „Musím to vzít,“ omluvila jsem se a zamířila k přednímu vchodu, abych měla soukromí. Na verandě jsem si zvedla telefon k uchu.
„Danny?“
„Přijeď sem,“ sdělil mi. „Musím ti něco říct.“
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Jade
 
Červenec 1992
 
Potřebovala auto.
Snadno proplula zkouškami, které jí umožňovaly další postup na univerzitu, a byla na základě výsledků přijímacích zkoušek – zdaleka ne tak dobrých, jaké by byly výsledky Lisy MacPhersonové – a eseje, jak s fiktivní rodinou vyrůstala v Marylandu, přijata v podzimním semestru na státní univerzitu v San Diegu. Měla v úmyslu se skloněnou hlavou zaníceně studovat, aby z ní za několik let byla učitelka. Nikdy o takovém povolání nepřemýšlela, ale pokud se nemůže živit hudbou, musí se svým životem udělat něco smysluplného, a práce s dětmi byla to nejlepší, co ji napadlo.
Státní univerzita v San Diegu se však nacházela víc než dvacet kilometrů od Ocean Beach. Chtěla dál bydlet u Ingrid a pracovat u Gradyho, na dvou místech, kde se cítila bezpečně, takže auto bylo naprostou nutností. A to, usoudila, splňuje podmínky krajně naléhavé situace.
Byla dobrá, že se až dosud nespojila s nikým z rodiny! Přesto po nich toužila a někdy jí připadalo, že na ni všichni zapomněli. Věděla, že se k tomu podvodu její otec uchýlil, aby ji zachránil před mnohem horším osudem, ale stýská se mu po ní vůbec? Vzpomene si na ni ještě?
Založila si vlastní P. O. box na nové jméno Ann Johnsonová. Potom se posadila ke stolu v kuchyni své chatky a napsala otci dlouhý srdečný dopis, jehož každou větu proplakala. Nemohla ho však poslat. Toho by se neodvážila. Osušila tedy slzy a začala nanovo.
 
Drahý Frede,
chci začít chodit do školy na obor učitelství. Jediný problém je doprava. I když pracuju a budu v tom pokračovat i nadále, nemám tolik peněz, abych si koupila ojeté auto. Doufám, že mi s tím můžeš pomoct.
S pozdravem,
Ann
 
Odtáhla se od stolu a přečetla si ten vzkaz nahlas. Slova zněla chladně a velmi formálně, i když ve skutečnosti si mu přála napsat tohle: Moc se mi po vás stýská. Jak se všichni máte? Pověz mi něco o Riley. Napiš mi prosím, že je i ve čtyřech letech stále stejně šťastná holčička, jako když jí byly dva. Je Danny v pořádku? Zapomněl už na ten hrozný den? Existuje nějaká šance – JAKÁKOLIV –, abych vás všechny viděla? Prosím!
Přeložila dopis na třetiny a vložila ho do obálky. Možná to otce rozruší, ale ona je rozrušená taky.
 
Tři dny po odeslání dopisu začala kontrolovat svou schránku, ale samozřejmě v ní nikdy nic nebylo. Pokaždé když za proskleným okénkem v kovových dvířkách uviděla prázdný prostor, poklesla jí nálada. Ale devatenáctý den zablokoval průhled stín. Otevřela schránku a vytáhla z ní dlouhou tlustou obálku. Zpáteční adresa chyběla, ovšem poštovní razítko bylo z Pollocksvillu v Severní Karolíně a Jade radostně vyjekla dřív, než se stačila zarazit. Adresa byla napsaná tiskacími písmeny, v nichž by otcův rukopis nikdy nepoznala, od nikoho jiného to však být nemohlo. Třásla se, když si ukládala obálku do kabelky, a celou cestu domů skoro běžela.
Sedla si na gauč v obývacím pokoji a opatrně obálku otevřela. Uvnitř byly peníze – dvacet stodolarových bankovek – a v balíčku byl zastrčený vzkaz: Milujeme Tě a stýská se nám po Tobě. Přitiskla si ten lístek k srdci. Z jedenadvaceti položek v obálce byla tahle nejvzácnější.
 
Za čtyři sta dolarů si od jednoho stárnoucího hipíka v Ocean Beach koupila starého bílého rozrachoceného VW brouka a zbytek peněz si uložila na bankovní účet. Také si obstarala kalifornský řidičský průkaz. Dokonce i po dvou letech, kdy žila v San Diegu, se cítila nervózní, když na dopravním úřadu předložila falešný marylandský průkaz a nechala si udělat novou fotografii. Bylo to však úplně snadné. Ukázalo se, že nejtěžší je vyrovnat se s vlastním strachem.
Koncem července poprvé odjela na univerzitu, aby podstoupila speciální rozřazující test. Trval dvě hodiny a připadal jí velice jednoduchý. Když ho dokončila, šla se projít po kampusu. Ani sobě by nepřiznala, že hledá hudební budovu, ale našla ji – mezi budovou, kde se konaly testy, a parkovištěm –, a protože venku bylo hrozné horko, namluvila si, že je rozumnější jít dovnitř, aby se ochladila.
Na chodbě ji přivítal zvuk hoboje. Hrál jen stupnice, rychle, pomalu a potom opět rychle. Za hodinu měla být v obchodě u Gradyho, jenže když hoboj začal hrát etudu a jeho živé tóny se odrážely prázdnou chodbou, zpomalila.
Vzduch začal vonět po jejích houslích. Kráčela, co noha nohu mine, a plnila si plíce dřevitou sytou vůní. Věděla, že si to jen představuje, ale nestarala se o to. Hoboj ji doprovodil po chodbě až k prvním dvojitým dveřím, jež ji zavedly ven. V malém vestibulu visely dvě nástěnky plné plakátů. Zastavila se. Vadilo by, kdyby šla na koncert? Lidé chodí na koncerty neustále. Prohlížela si jeden plakát po druhém, aby se dozvěděla, kdo bude přes léto hrát v San Diegu. Tolik vystoupení by ráda viděla! Potom se u jednoho letáčku zarazila a upřeně se na něj zadívala. STUDENTSKÝ SMYČCOVÝ ORCHESTR Z PEABODYHO INSTITUTU HUDBY. Rozbušilo se jí srdce. Mattyho přijali na Peabodyho institut na univerzitě Johna Hopkinse. Určitě tam šel, byla to jeho první volba. Teď skončil druhý ročník a možnost, že by jel v létě se smyčcovým orchestrem na turné, dávala úžasný, ohromující a mimořádný smysl.
Dlouho si ten plakátek prohlížela a mhouřila oči na tmavou fotografii orchestru, nebylo však možné rozpoznat tváře. Zapamatovala si datum a čas a přitom se oddávala fantaziím, že uvidí Mattyho a možná, pokud bude velmi statečná – nebo hloupá –, s ním prohodí pár slov. Na ten koncert půjde. Za nic na světě si ho nenechá ujít.
S tlukoucím srdcem odešla z hudební budovy. K autu skoro běžela, protože se cítila tak vzrušená a nabitá energií, že nedokázala zpomalit. Pochybovala, že koncert bude vyprodaný, ale pro jistotu si koupí lístek předem. Potřebuje dobré sedadlo. Musí sedět natolik blízko, aby si mohla všechny hudebníky prohlédnout. Umřela by, kdyby mezi nimi Matty nebyl.
Ale jestli tam bude, umře také.
 
 
Návštěvnost koncertu byla tak ubohá, že cítila rozpaky jak kvůli smyčcovému orchestru, tak kvůli škole, která pro koncert vážné hudby nedokázala zajistit početnější publikum. Zároveň jí to však umožnilo koupit si lístek na vynikající místo do druhé řady uprostřed. Přijela brzy, seděla sama v řadě, upírala pohled na jeviště a se zatajeným dechem čekala, až se hudebníci usadí. Přijď, prosím, zapřísahala Mattyho v duchu. Prosím, prosím.
Místa kolem ní se pomalu zaplňovala. Publikum tvořili většinou studenti hudby, kteří si povídali a smáli se, jako by byli ve třídě místo v malém hudebním sále. Záviděla jim, ne jejich kamarádství, ačkoliv to s tím souviselo. Záviděla jim, že můžou studovat hudbu. Dnes večer, až přijdou domů, zvednou své nástroje, kdežto ona se může dotýkat pouze vzduchu.
Světla se ztlumila, studenti ztichli, a zatímco muzikanti zaujímali svá místa na jevišti, rozlehl se zdvořilý potlesk. Mattyho poznala hned. Šel přímo k místu pro druhé housle a Jade se nadmula hruď hrdostí. Půjde na Peabodyho univerzitě teprve do třetího ročníku, a už hraje vůdčí part. Odjakživa byl schopný a vášnivý muzikant, i když její úrovně nikdy nedosáhl. Ale vedl si dobře. Sbíral řadu ocenění.
Tmavé vlasy byly stále divokou změtí kadeří, ovšem i když nebyla tak blízko, aby rozeznala jeho rysy, bylo zřejmé, že se jeho obličej změnil. Co když je jiný i uvnitř? pomyslela si. Co když ji začal nenávidět?
Orchestr zahájil Barberovým Adagiem pro smyčce a sál naplnila nostalgická hudba, při níž nikdo v publiku ani nedýchal. Takovou bolest nečekala, ačkoliv možná měla. Proč si myslela, že jí prospěje, když ho uvidí a uslyší? Byla to muka. Nesměla s ním mluvit. Nebylo by od ní fér chtít po něm, aby utajil něco tak monumentálního. Na to, aby ho uvrhla do takového postavení, ho příliš milovala. A ničil ji i pohled na to, že dělá něco, po čem celý život toužila – hraje na housle. Dívat se na něj bylo utrpení v tolika ohledech, že by to ani nespočítala.
A přesto, zatímco tam seděla a potlačovala slzy, si představovala, jak jde po představení do zákulisí, najde ho a odtáhne si ho stranou. Přitiskne mu prst ke rtům, aby mu zabránila vyslovit její jméno, obejme ho a vklouzne do jeho bezpečné náruče. Jenže to byla pouhá fantazie, a když začala přestávka, vstala s vědomím, že dozadu nepůjde. Odešla z divadla, aby tomu pokušení – a nebezpečí – unikla.
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Riley
 
„V noci, kdy Lisa údajně spáchala sebevraždu, se na místě určitě našly dvoje otisky bot,“ prohlásil Danny ve chvíli, kdy jsem vešla do jeho přívěsu. Seděl bos na posteli zády ke zdi a na klíně měl notebook.
„Jak to víš?“ Posadila jsem se na lavici ke stolu.
Zapálil si cigaretu a nasál kouř, ale pohled z mého obličeje nespustil. „Naboural jsem se jim do systému.“
„Komu?“ zeptala jsem se zmateně. „Kyleovým?“
„Státní policii ve Virginii.“ Usmál se. „Měli by si pořídit mnohem lepší zabezpečení.“
„Danny! To si děláš legraci. Jak jsi to dokázal?“
„Chceš, abych ti to líčil slovo od slova, nebo tě radši zajímá, co jsem zjistil?“
„Nechytí tě?“ Ta myšlenka přehlušila v mé mysli všechno ostatní. Danny rozhodně nepotřeboval, aby ho zavřeli do vězení.
Zavrtěl hlavou. „O tom velmi pochybuju. Na hlášení z roku devatenáct set devadesát se už určitě nikdo nedívá.“
„Používali tehdy počítače?“
Přikývl. „Alespoň zčásti. Myslím, že právě začínali digitalizovat. Určitě o tom případu měli víc informací, než ke kterým se mi podařilo dostat.“
„Jsi úžasný.“ Zasmála jsem se. Neubránila jsem se hrdosti, i když své schopnosti používal k podvratné činnosti. „Co jsi zjistil?“
Potáhl z cigarety. „Tu noc hodně sněžilo,“ utrousil přes proužek dýmu, „a to zjevně zmařilo vyšetřování. Ale rozhodně bylo znát, že tam byli dva lidi. Přesto je tu něco divného.“ Odsunul notebook z klína na postel, opřel se lokty o kolena a naklonil se dopředu. „Co ty druhé stopy? Tu informaci nepředali médiím, takže je vyloučeno, že by si to Tom Kyle někde přečetl.“
„Jak to tedy ví?“
„To je velmi dobrá otázka.“ Vyfoukl ke stropu obláček dýmu.
„Jsou si jistí, že ty druhé otisky jsou od mužských bot, ale…“
„Matty,“ přemýšlela jsem nahlas. „Vzpomínáš si, jak jsem ti o něm vyprávěla? Byli velmi blízcí přátelé a máme fotografie…“
„Celým jménem Matthew Harrison,“ doplnil Danny. „Předpokládejme, že je to tentýž kluk, o kterém padla zmínka v policejním hlášení. Vyslýchali ho, protože tam ten večer, kdy svého učitele zabila, byl…“
„Opravdu?“
„Ano, ale nedomnívali se, že by s tím měl něco společného. Přijel tam až po té střelbě. Ovšem protože ho už měli na seznamu, vyslýchali ho i kvůli té sebevraždě. Ukázalo se, že tu noc, kdy si Lisa údajně sáhla na život, vůbec nebyl ve městě.“
„Panebože!“ vykřikla jsem vzrušeně. „Údajně? Policie měla za to, že…“
„Nedělej si velké naděje,“ zchladil mě. „Nejspíš si vzala život sama, podle jedné z teorií však mohly druhé stopy patřit někomu, kdo ji zabil a narafičil to tak, aby to vypadalo jako sebevražda.“
„Ale nechala dopis na rozloučenou, vzpomínáš?“
„Mohl být zfalšovaný. A ty druhé stopy tam mohly být bůhvíjak dlouho, nebo někdo uviděl její opuštěné auto a šel ho zkontrolovat.“ Típl cigaretu na skleněném popelníku na posteli. „Jak už jsem říkal, ve sněhu bylo prohledávání místa činu náročné. Takže se zdá, že ten případ přestali vyšetřovat a odložili ho.“
„Jestli žije, chci ji najít,“ prohlásila jsem.
„Hodně štěstí,“ ušklíbl se. „Ovšem jestli ji přece jen náhodou objevíš, dej mi vědět, ať můžu zavolat Harrymu. Miluje odložené případy.“
„Danny.“ Zírala jsem na něj a bratr mi přímý pohled oplácel.
„Děláš si ze mě legraci, viď?“
„Kdy jsem si z tebe dělal legraci?“
Jako kluk si mě neustále dobromyslně dobíral, ale v dospělosti přišel o smysl pro humor. „Vím, že jsi ji neměl rád,“ vzdychla jsem, „a obviňuješ ji ze všeho, co se v naší rodině pokazilo. Bylo ti však teprve šest, když zemřela… nebo zmizela. Ve skutečnosti jsi ji neznal.“
„Musíš se smířit s tím, že je to vražedkyně, Riley.“ Z krabičky na posteli vytáhl další cigaretu.
„Nepadl žádný verdikt,“ namítla jsem.
„Čí vinou?“ opáčil, jakmile si zapálil. Vstala jsem. „Jestli ji najdu, neřeknu ti to.“
Znovu se opřel o zeď a jeho obličej se na chvíli rozplynul v obláčku kouře. „To bude nejspíš nejlepší.“
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Jade
 
Říjen 1992
 
Seděla na studené podlaze na chodbě hudební budovy a opírala se o zeď před učebnou. Uvnitř nějaký soubor nacvičoval Bruchův koncert. Šlo jim to dobře. Poslouchala je, po pažích se jí šířila tupá bolest a hrdlo měla stažené úsilím potlačit slzy. Nešla na přednášku o dětském vývoji a místo toho tu seděla a poslouchala jako závislá narkomanka, která se nedokáže vzdát další dávky drogy. Věděla, že v tom lítá až po uši.
Prvních několik týdnů školního roku jí uběhlo, jako by byla v klinické smrti. Kampus se hemžil studenty a Jade si nevzpomínala, že by se někdy cítila součástí takového kolosu. Celý život ji vzdělávali doma, takže pro ni bylo těžké přizpůsobit se přecházení z jedné třídy do druhé. Systém výuky byl neosobní a všude se tísnily znepokojivé davy studentů.
Při hodinách byla zamlklá, protože se k sobě bála přitáhnout pozornost, a se spolužáky se skoro nebavila. Jediní lidé, které upřímně nazývala přáteli, byli Grady, Ingrid a někteří pravidelní zákazníci jako Charlie, kteří si chodili týden co týden povídat o hudbě.
Soubor dospěl k její oblíbené části koncertu a Jade si opřela hlavu o zeď a se zavřenýma očima poslouchala. Nevěděla, proč se mučí tím, že tráví čas v hudební budově, nedokázala se však držet stranou.
Když zkouška skončila, otevřela oči a všimla si nástěnky naproti sobě. Na rozdíl od těch, kde našla plakát s Mattyho koncertem, tu visely malé na stroji nebo ručně psané inzeráty, většinou od studentů, kteří chtěli prodat nepotřebné hudební nástroje. Zatajila dech. Vstala a prošla chodbou, aby si vývěsky prohlédla. Někdo tam nabízel troje housle, zdaleka ne tak kvalitní jako její bývalé, ale jedny značky Jay Haide stály pět set dolarů. Bylo to víc, než kolik zaplatila za svoje auto, ovšem pravděpodobně byly v lepším stavu než vůz.
 
Při těch mimořádných příležitostech, kdy si potřebovala zavolat, si zvykla používat Ingridin telefon. Bylo to levnější, jednodušší a příjemnější než chodit do budky, ale zároveň hrozilo, že Ingrid ten rozhovor zaslechne. Jade obvykle počkala, až šla Ingrid pracovat na zahradu nebo nesla sušenky bezdomovcům na pláži. Dnes odpoledne však byla příliš netrpělivá. Potřebovala na ten inzerát odpovědět dřív, než po nástroji skočí někdo jiný, a nezáleželo na tom, jestli je Ingrid v kuchyni, nebo ne.
Takže Ingrid krájela zeleninu na vývar a Jade si mezitím zatelefonovala. Dotyčná dívka – jmenovala se Cara – byla o něco starší než Jade a vysvětlila jí, že začíná hrát na Amati z devatenáctého století. Domluvily se, že se zítra setkají ve škole v jedné hudební zkušebně. Jade doufala, že by se s Carou mohla sejít už dnes večer, a kdyby měla Cara čas, klidně by sedla do auta a odjela zpátky do školy, dívka se však omluvila, že má školu a potom jde na rande.
Jakmile Jade zavěsila, Ingrid jí podala ukrojený kousek celeru.
„Housle?“ Vypadala pobaveně, jako by si myslela, že Jade přišla o rozum.
„Jako malá jsem hrávala,“ prohodila Jade, „a chybí mi to.“
„To je skvělé.“ Ingrid nasypala celer do hrnce na sporáku. „Už se nemůžu dočkat, až tě uslyším.“
Jade pokrčila rameny, jako by koupě houslí nebyla žádné velké rozhodnutí. „Už jsou to léta.“ Přesně dva roky, devět měsíců a asi čtrnáct dní.
„Je dobře, že budeš mít nějakého koníčka,“ pronesla Ingrid.
„Zůstaneš na večeři? Bude krůtí polévka.“
Jade zavrtěla hlavou. „Ne, díky. Mám domácí úkoly.“ Ingrid byla moc milá, ale Jade se s ní snažila moc nesbližovat. Už si nedělala starosti, že ji někdo pozná, bála se však, že se jednoho dne objeví u Ingridiných dveří policie a bude se na podivnou nájemkyni vyptávat.
Tu noc skoro nespala, tak vzrušená byla kvůli těm houslím. Její nadšení však kalily myšlenky na otce. Hlavně už nikdy neber housle do ruky, Liso, varoval ji. Zuřil by, kdyby to věděl, ale bude velice opatrná. Bude hrát jen doma. Jinde k tomu nemá důvod.
 
Cara byla jednadvacetiletá kráska. Typická Kaliforňanka, pomyslela si Jade. Uměla si ji představit, spíš jak surfuje, než je zavřená ve školní hudební budově. Ale byla dobrá houslistka, a když zahrála úvodní část Montiho Čardáše, Jade ji uchváceně poslouchala. Pozorovala, jak Cařiny opálené holé paže pohybují smyčcem a dlouhé prsty kloužou po strunách, a nebyla si jistá, jestli ji víc nadchly housle, nebo houslistka.
Cara dohrála a podala nástroj Jade. Držet pod bradou housle poprvé za takovou dobu bylo jako najít přítele, o kterém si už myslela, že ho navždy ztratila. Zahrála několik stupnic a rozložených akordů, aby slyšela ten zvuk a rozpohybovala ztuhlé prsty. Potom spustila část Vivaldiho koncertu a moll a ani se nemusela moc snažit, aby působila jako nováček. Od chvíle, kdy cvičila naposledy, uplynula bolestivě dlouhá doba.
Dala Caře pět stodolarových bankovek, a když procházela kampusem a nesla si housle do auta, objímala pouzdro tak pevně, jako by to bylo malé dítě.
 
V San Diegu vrcholily poryvy větrů Santa Ana, ale ačkoliv v chatě bylo jako v sauně, Jade zavřela všechna okna, postavila se do obývacího pokoje a hrála. I když spolu obě ruce dobře spolupracovaly, prsty byly po dlouhé pauze příliš slabé a zlenivělé. Neovládala smyčec přesně, ale na tom nezáleželo. Při hře plakala štěstím i zármutkem. Tolik toho ztratila. Domov, rodinu, budoucnost. Teď však v rukou držela to jediné, co jí mohlo přinést radost, a laškovala se svým novým nejlepším přítelem až do časných ranních hodin.
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Riley
 
Zabočila jsem na kruhovou příjezdovou cestu u domu na mořském pobřeží v Myrtle Beach a chvíli tam seděla a uvažovala, co Caterině Thoreauové povím. V době, kdy Lisa údajně spáchala sebevraždu, ji učila na housle Caterina, ne Steven Davis. Našla jsem její jméno v několika novinových článcích, které si otec schoval. Byla to jediná žijící osoba, o níž jsem věděla, že znala mou sestru v době její smrti, tedy pokud skutečně zemřela. Cítila jsem zoufalou potřebu mluvit s někým, kdo ji dobře znal, a doufala jsem, že ji Caterina měla ráda.
Našla jsem ji překvapivě snadno. Teď jí bylo šestasedmdesát, před deseti lety odešla z Národního symfonického orchestru do důchodu a přestěhovala se do Severní Karolíny, aby měla blíž k dceři. Našla jsem si na internetu její telefonní číslo a pověděla jí, kdo jsem a že bych s ní ráda mluvila. Ohromilo ji, že jsem se jí ozvala, a pak mě pozvala k sobě domů. Nenechala jsem se odradit tím, že bydlela čtyři hodiny od New Bernu. Udělala bych cokoliv, abych se o Lise něco dozvěděla.
Kromě toho bylo příjemné odjet do Myrtle Beach a vypadnout tak z šílenství, které panovalo v mém domě. Když jsem do New Bernu přijela, chtěla jsem všechno vyklidit a nemovitost co nejdřív prodat. Teď jsem si přála ten proces zpomalit, jenže s Christine a Jeannie, které se proháněly pokoji jako tajfun, jsem si nebyla jistá, jestli to dokážu. Řekla jsem jim, že jedu navštívit kamarádku ve Virginii a vrátím se někdy večer. Christine otevřela ústa, určitě proto, aby si mě podala kvůli otcovým papírům, ale než stačila pronést jediné slovo, odešla jsem z domu a zavřela za sebou dveře.
Když jsem vystoupila z auta, Caterina Thoreauová otevřela hlavní vchod. Měla na sobě bílé capri kalhoty a modrou tuniku s volánky. Obojí ladilo k obloze a oceánu, který jsem viděla přes prosklenou stěnu za jejími zády. S úsměvem mi podala ruku.
„Lisina sestra!“ zvolala a vtáhla mě dovnitř. „Jsem moc ráda, že vás poznávám!“
„Já vás taky,“ vypravila jsem ze sebe.
Zavedla mě do obývacího pokoje s vysokým stropem a posadila mě na jednu ze dvou bílých pohovek. Pak nám oběma nalila čaj. Přes prosklenou stěnu vypadal oceán tak blízko, že bychom se ho mohly dotknout.
„Je tu úžasný výhled,“ poznamenala jsem.
Přikývla a podala mi skleničku. „Mám velké štěstí.“ Sedla si na druhou pohovku a skrčila si bosé nohy pod sebe. Byla to krásná žena. Vlasy měla bílé a v obličeji, k němuž se čas zachoval vlídně, jiskřily modré oči.
Napila se čaje. „Od chvíle, kdy jste mi zavolala, na Lisu i vaši rodinu hodně myslím.“ Smutně zavrtěla hlavou. „Byla to hrozná doba. Velmi dobře si vzpomínám na vaše rodiče. Snažili se pro vaši sestru udělat to nejlepší, a podívejte se, jak to dopadlo. Taková tragédie! Kolik vám bylo, když zemřela?“
„Necelé dva roky, takže se na ni vlastně vůbec nepamatuju,“ odpověděla jsem. „Proto hledám lidi, kteří ji znali, abych se ji pokusila líp pochopit.“ Ve skutečnosti, pomyslela jsem si, se snažím zjistit, jestli Lisa zemřela, nebo stále žije.
„To jsme si přáli všichni,“ vzdychla. „Do dneška, když na ni myslím, vrtím hlavou. Nemůžu uvěřit tomu, co udělala… a jak to skončilo.“ Hrnek si držela na stehně. „Co byste si přála vědět?“
„Cokoliv, co vás napadne.“ Doufala jsem, že patří mezi lidi, kteří rádi mluví. „Asi víte, že se hned po Lisině sebevraždě moje rodina z Virginie odstěhovala,“ pronesla jsem a Caterina přikývla.
„Úplně zmizeli,“ přisvědčila. „A nikdo nevěděl kam.“
„Odstěhovali se do Severní Karolíny,“ vysvětlovala jsem. „Před mým bratrem i přede mnou tajili, že zabila svého učitele – pana Davise. Dozvěděli jsme se to teprve nedávno, když jsem narazila na staré novinové články.“
Caterinin hrnek s čajem ztuhl ve vzduchu, jak ho nesla k ústům. „Panebože,“ řekla po chvíli. „Není divu, že jste zvědavá. Potřebujete zaplnit celoživotní mezeru, viďte?“
Přikývla jsem. „Přesně tak.“
„Hm.“ Naklonila se dopředu a postavila si pití na prosklený konferenční stolek. „Začala jsem Lisu učit, až když přestala studovat u toho záhadného učitele a vrátila se domů…“
„Záhadného učitele?“
Zaváhala. „Asi to nevíte. Byla jste už tehdy vůbec na světě? V té době se podle mě všechno začalo stáčet špatným směrem.“ Položila si chodidlo na podlahu, aby se ke mně mohla naklonit. „Nejdřív ze všeho chci, abyste pochopila, že jsem měla vaše rodiče moc ráda. Byli skvělí. Zvlášť vaše matka byla moc milá a ani jednoho z nich neobviňuju z ničeho, co se pak stalo, ale Lisa pod Steveovým vedením velmi dobře prospívala. Stačilo se podívat, kam až ji dovedl!“ Rozhodila ruce do vzduchu. „Slyšela jsem o ní poprvé, když jí bylo pouhých osm. ‚Tu dívenku musíte slyšet!‘ říkali lidé. V té době byli nejlepší houslisté Asiati, takže Lisa mezi nimi vyčnívala, zvlášť s těmi skoro bílými vlasy.“ Sáhla po sklence a napila se. „Steve byl na ni mimořádně hrdý a měl na co.“ Narovnala se, vyhlédla ven k moři a potom mírně zavrtěla hlavou, jako by potlačovala smutnou vzpomínku. „Přesto by se dalo říct, že měl majetnické sklony. V Lisině případě se mu ani nedivím. Věnovat studentce léta a potom ji nechat odejít k nějakému neznámému učiteli?“ Pohrdavě zavrtěla hlavou.
„Všichni jsme si mysleli, že vaši rodiče přišli o rozum.“
„Proč jí našli někoho jiného?“ zeptala jsem se.
„Kdoví!“ Položila čaj. „Vaši rodiče to velmi tajili, protože věděli, že by se stali terčem kritiky. Zřejmě si dělali starosti, aby se Steve do čehokoliv nevměšoval, a nejspíš oprávněně. Určitě se snažil vypátrat, kdo to je, ale nevím, jestli se mu to někdy podařilo.“
„Copak neznal všechny učitele v okolí? Nebo vy?“
„Ovšem, a přesně v tom to vězí.“ Znovu se chystala zvednout hrnek, ale zarazila se. „Nebyl to nikdo místní. Odjela na celý rok pryč, aby u té osoby studovala – nebo nastoupila na konzervatoř? Kdoví. Nikdy jsme se to nedozvěděli. Ale ať už to byl kdokoliv, úplně ji zničil.“
Měla jsem pocit, že mám mozek plný pinballových míčků, které mi vystřelují na všechny strany. Vzpomněla jsem si, že se Sondra Davisová ve svém blogu o nějakém novém učiteli zmínila. „Jak to myslíte, že ji zničil?“
„Za ten rok se její hra velmi zhoršila,“ odpověděla Caterina. „Vlastně až tragicky. A tehdy mě vaši rodiče požádali, jestli bych se jí ujala. Ohromilo mě to. Řekla jsem jim, že podle mě by se měla vrátit ke Steveovi, ale vaše matka tvrdila, že ho Lisa už překonala. Osobně jsem se domnívala, že jí bylo trapné vrátit se k němu, když hrála tak mizerně.“ Zvedla z konferenčního stolku hrnek a dlouze se napila. „Věděla jsem, že se na mě Steve bude zlobit, když ji přijmu – uměl být velmi urážlivý! –, ale přitahovala mě vyhlídka, že dostanu možnost pracovat s takovým talentem, jímž vaše sestra nepochybně byla. Jak bych ji mohla odříct? A proto jsem ji neodmítla.“ Usmála se. „Jenže pak ke mně přišla a já ji slyšela hrát. Skoro jsem se rozplakala. Bylo to strašné! A navíc ztratila sebedůvěru.“ Caterina znovu odložila hrnek. „Požádala jsem ji, aby mi vysvětlila, jak ten druhý učitel postupoval, ale nedokázala to. Jsem si jistá, že ten… šarlatán… přišel k vašim rodičům a řekl: ‚Steve dělá tohle a tohle špatně a já vám s tím pomůžu.‘ A oni si zřejmě pomysleli: ‚Ovšem, Steven Davis učí pětileté děti! Je na čase, aby Lisa přešla k někomu lepšímu.‘“ Promnula si paže pod tenkými rukávy. „Když jsem souhlasila s tím, že budu Lisu učit, Steve se mnou vůbec nemluvil. Už nikdy se mnou neprohodil ani slovo. Ani Sondra, jeho manželka, a to jsme byli mnoho let přátelé.“
„Páni. Opravdu byl… urážlivý.“ Opakovala jsem slovo, které zvolila. Připadalo mi vhodné.
„Ano,“ přisvědčila. „Sondra nebyla moc šťastná ani před Steveovou smrtí. Snažili se o děti. Vím, že ji to velmi zdrtilo, a myslím si, že se přes to nikdy nepřenesla. Je smutné, že i po tolika letech stále žije v minulosti.“
„To je,“ souhlasila jsem.
„Musím však Lise přiznat, že věděla, že ztratila pevnou půdu pod nohama, a tvrdě na sobě pracovala. Pomalu jsme se dostávaly z té bryndy, do které ji ten neznámý učitel dostal, a opět začala cítit radost.“ Zvedla hrnek a dopila ho. Já se svého skoro nedotkla. „Když se chystala poslat přihlášky na vysokou, měla v Juilliardově hudební škole obrovskou šanci,“ pokračovala Caterina. „Byla jsem si jistá, že ji vezmou, protože v té době opět získala sebedůvěru.“ Odvrátila se a oči se jí náhle zaleskly. „To, co se pak stalo, nikdy nepochopím. Jak mohl být Steve tak krutý? Jiné slovo mě pro jeho jednání nenapadá. Víte, co kvůli její přihlášce na Juilliardovu školu provedl?“
Přikývla jsem.
„Byl to idiot. A já udělala tu chybu, že jsem jí o tom řekla. Do smrti si to neodpustím.“
Tak se tedy Lisa dozvěděla o dopisu, který Steve poslal na Juilliardovu školu. „Nemůžete za to, co se stalo,“ ujistila jsem ji.
„Přesto si stále přeju, abych to mohla nějak odčinit. Lisa byla křehčí, než jsem tušila, a váš otec neměl nechávat zbraň volně přístupnou.“ Znovu jí vhrkly slzy do očí. „Bylo to… hrozné.“ Vyhlédla z okna na moře a chvíli ani jedna z nás nepromluvila. Najednou se vsedě narovnala. „Když jsme se domluvily, že přijedete, požádala jsem svou asistentku, aby našla video, kde Lisa cvičí na nějaký konkurz. Nechala jsem si všechny staré pásky převést na DVD. Chcete se na to podívat?“
„Ano,“ přisvědčila jsem, i když jsem si dobře pamatovala, jak těžké bylo prohlížet si pásky, které jsem našla doma, a to jsem byla v soukromí svého obývacího pokoje.
Caterina došla k televizoru, zvedla dálkové ovládání a posadila se vedle mě. Zapnula televizi a na obrazovce se objevila moje sestra hrající rychlé houslové sólo, až jí prsty i smyčec létaly nad strunami. Nahrávka byla čistší než ta moje a Lisin obličej vyjadřoval spoustu emocí.
„Má na krku ten přívěsek,“ prohodila Caterina.
„Přívěsek?“
Lisa dohrála, odtáhla housle od brady a já uviděla, o čem Caterina mluví. Na řetízku kolem Lisina krku se houpal bílý ovál. Vzpomněla jsem si, že jsem ho viděla už na fotografii, kde stála zády k Mattymu. Zdálo se, že je na něm něco vyrytého, ale nedokázala jsem rozluštit co.
„Neustále ho nosila,“ pokračovala Caterina. „Říkala, že jí ho dal ten učitel, u kterého rok byla.“ Pohlédla na mě. „Není to divné? Měl na svědomí její úpadek – sama Lisa to přiznala –, a přesto ten přívěsek vůbec nesundávala, tedy alespoň co já vím.“
Na televizní obrazovce Lisa znovu zvedla housle a zahrála pomalou tklivou melodii. Tentokrát jsme ji mlčky pozorovaly. Kromě toho, že jsem dostala příležitost vidět svou sestru opět hrát, mě ta návštěva naplnila zklamáním. Jenže co jsem čekala? Že bude Caterina vědět, kde Lisa je? Že ji možná od její předstírané sebevraždy schovává ve sklepě? Teď mi však došly otázky a Caterině odpovědi, takže jsme jen seděly a poslouchaly hru dívky, o které si její bývalá učitelka myslela, že je mrtvá, kdežto já si vroucně přála, aby žila. Přemýšlela jsem o záhadném učiteli, jenž jí dal přívěsek, a ona ho střežila jako oko v hlavě. Mohl – nebo mohla? – znát odpovědi, o které usiluju? Nebo hledám něco, co neexistuje?
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Jade
 
Březen 1994
 
„Vy jste Jade?“ zeptala se žena.
Jade seděla na chodbě hudební budovy s houslemi v pouzdře. Přišla dřív, vzrušená a nervózní kvůli přezkoušení, které jí mělo umožnit změnit si studijní obor ze všeobecného vzdělávání na hudební. Na své pokroky, jichž se jí podařilo za poslední rok dosáhnout, se dívala realisticky. Věděla, že sólistkou se už nikdy nestane, a musela se vzdát fantazií na účinkování v Carnegie Hall, po němž odmalička toužila. Neodvážila by se hrát ani v symfonickém orchestru. Ale učit hudbu by mohla. Hodně o tom přemýšlela. Pomáhala by tak dětem žít sen, o nějž sama přišla.
Seděla na chodbě a pozorovala ostatní čekající studenty. Většina vypadala jako maturanti, kteří právě vyšli ze střední školy, a tvářili se tak ustrašeně, až je litovala. Také byla trochu nervózní, ovšem z jiného důvodu. Zatímco oni si dělali starosti, že nebudou dostatečně dobří, aby je přijali, Jade se bála, zda najde vyváženost mezi tím, jak být dobrá, aby ji přijali, ale zase ne tolik, aby k sobě přitáhla pozornost. A že dobrá byla. Během roku, co si koupila housle, cvičila každý večer několik hodin. Vedení Cateriny Thoreauové jí chybělo víc, než by tušila, ale učení jí šlo a nechyběla jí motivace. Koupila si hromadu not. Někdy hrála celou noc při zavřených oknech, ať už bylo venku jakkoliv horko, nebo cvičila ve škole, ovšem opatrně, protože zatím hudbu nestudovala. To se však při troše štěstí brzy změní.
Housle měly na poměrně levný nástroj ohromující zvuk. Díky Caře se vyhrály a uměly znít radostně, když to hudba vyžadovala, ale i hřejivě a něžně, pokud to od nich chtěla. Nebyl to nástroj, jaký měla doma – těm se nic nevyrovnalo –, ale byl tím nejcennějším, co Jade měla.
„Ano, jsem Jade,“ potvrdila a vstala. Následovala ženu do učebny, kde seděla skupinka tří mužů a dvou žen připravených posoudit její schopnosti. Kolikrát si představovala, jak budou vypadat její zkoušky na Juilliardovu hudební školu? Lidé před ní nebyli sice tamější profesoři, ale i tak o sobě měli vážné mínění. Odhadovala to z jejich výrazů a jejich upřené pohledy ji zneklidňovaly. Poznají v jejím obličeji Lisu MacPhersonovou? Otec ji varoval, ať tohle nedělá, a na okamžik se bála, že měl pravdu.
Zahrála Kreislerovu „Sicilienne“ a druhou větu „Z domoviny“. Domnívala se, že to docela zvládla. Nevložila do hry city, protože ze zkušenosti věděla, že právě to je cesta k průměrnosti.
„Moc pěkné,“ pochválila ji žena, která ji uvedla do místnosti, a ostatní přikývli.
„U koho jste studovala?“ zeptal se jí další člen komise.
„Hrála jsem s otcem.“ Nacvičila si tu lež a potěšilo ji, že jí sklouzla z jazyka tak snadno. „Nikdy se houslím vážně nevěnoval, hrát však uměl a naučil mě to.“
„To je pozoruhodné,“ pronesl muž. „A jiného učitele jste neměla? Žádné koncertní zkušenosti?“
Zavrtěla hlavou. Věděla, že k sobě přitahuje pozornost už jen samotným úsilím se tomu vyhnout. Bylo neobvyklé hrát tak dobře bez formálního vzdělání. Upřeně si ji prohlíželi. Panebože, pomyslela si. Mají pocit, že narazili na jehlu v kupce sena? Hříčku přírody? Musela jim poskytnout další vysvětlení. „Byl to náš koníček. S tátou jsme hráli doma jen tak pro zábavu. Nikdy jsem ale neuvažovala o tom, že bych se hudbou živila. Vždy jsem se chtěla stát učitelkou. Jenže vloni, když jsem studovala učitelství, mi hraní moc chybělo. A tehdy jsem si uvědomila, že bych mohla skloubit obojí. Hudbu i učení.“ Nejistě se usmála.
Stále si ji upřeně prohlíželi. „Dobře,“ promluvila žena konečně. „Za dva až čtyři týdny se vám ozveme.“
Jade odešla z místnosti. Věděla, že jakmile odejde, začnou si o ní povídat. Nemohla zvednout housle, aniž by přitáhla pozornost. Bylo to tak celý její život. Pokud někdo nebude zkoumat její historku moc do hloubky – například volat jejímu smyšlenému otci do Marylandu –, dobře to dopadne. Měla jim říct, že zemřel.
Jenže to by se pak o ni zajímali ještě víc.
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Riley
 
Ráno po výletu do Myrtle Beach jsem se konečně dostala k tomu, abych se podívala na externí disk v otcově pracovně a ujistila se, že všechna data z jeho počítače byla zachráněna. Potom jsem začala mazat složky v jeho počítači a šlo mi to docela dobře, dokud jsem se nedostala k e-mailům. Bylo zvláštní vidět svůj poslední vzkaz, který jsem mu poslala. Chtěla jsem se ujistit, že slova, jež ode mě dostal, byla to ráno, než odjel nakupovat do Food Lion, láskyplná a zanechala v něm dobrý pocit.
Zdálo se, že si poštu nijak netřídil. Zprávy od sběratelů – a že jich byla spousta – se mísily s mými a Jeanniinými. Znala jsem název její e-mailové adresy – Jlyons – a zdálo se, že skoro každý druhý vzkaz je od ní. Našla jsem svou poslední zprávu, kterou jsem mu napsala den předtím, než zemřel.
 
Můžeme přijet čtyřiadvacátého a zůstat celý víkend, jestli Ti to vyhovuje.
 
Chvíli mi trvalo, než jsem si vzpomněla, o kom jsem se to zmiňovala – s Bryanem jsme se chystali navštívit otce na sváteční víkend Dne obětí války. Teď mi to připadalo jako dávná minulost. Při čtení těch neosobních řádek jsem vzdychla. Kéž bych každý e-mail alespoň podepsala „S láskou, Riley“. Co by na tom bylo tak těžkého?
Další vzkaz byl od Jlyons. Neubránila jsem se pokušení a klikla na něj.
 
Co kdybych udělala tvoje oblíbené jídlo a přinesla nějaký film?
S láskou, Tvá malá čarodějka.
 
Znechuceně jsem se přihrbila. Měl pro ni láskyplnou přezdívku? Neměla jsem tušení, co to znamená, a ani jsem to nehodlala zjišťovat.
Otevřela jsem další s pocitem, že jsem vlezlá.
 
Franku, mám krásnou pěnovku, kterou sháníte. Je ve vynikajícím stavu. Vyřezávaná ženská postava má sytě jantarovou barvu. Dejte mi vědět, jestli Vám mám poslat fotku. Prodal bych ji za 150 dolarů, protože se s ní nepotřebuju rozloučit.
 
Takové e-maily bych očekávala, že uvidím v otcově schránce. Klikla jsem na další.
 
To bylo nejlepší přání k narozeninám, jaké jsem kdy dostala. Jsi ohromný! Miluju Tě, Celia.
 
Zírala jsem na ten vzkaz. Kdo je krucinál Celia? A znala malá čarodějka ženu, která psala mému otci „miluju tě“? Zdálo se, že vedl mnohem zajímavější život, než jaký jsem mu kdy přisuzovala. Vloni se pustil do vytváření online blahopřání ke každé příležitosti, ale nevzpomínala jsem si, že bych někdy obdržela nějaké, které bych nazvala „ohromným“.
„Ahoj, Riley.“ Ve dveřích se zjevila Christine. „Mohla bys jít na minutku do kuchyně? Oceňuju věci a potřebuju si s tebou promluvit o obsahu skříněk.“
Pohlédla jsem na ni a pak zpátky na monitor. „Hned tam budu,“ slíbila jsem. „Musím dodělat pár věcí.“
„Bylo by skvělé, kdybys mohla přijít hned,“ naléhala. „Dneska mi jde práce od ruky a určitě mě nechceš zastavit, dokud jsem rozjetá.“
Běž pryč, pomyslela jsem si v duchu, zatímco jsem poslouchala, jak její kroky klapou na chodbě.
Snažila jsem se znovu věnovat e-mailům, ale slyšela jsem Christine, jak dole v kuchyni rachotí, a rozhodla jsem se skoncovat se vším, co po mně chtěla. S povzdechem jsem vypnula počítač a sešla dolů. V kuchyni jsem uviděla, že vytahala ze skříněk snad každý talíř, skleničku, hrnec i pánev a naskládala je na kuchyňskou linku a stůl.
„Páni.“ Zastavila jsem se ve dveřích.
„Bezva, že jsi tu,“ prohodila Christine. Mávla rukou k nepořádku, který udělala. „Tohle všechno se chystám ocenit, a jakmile budu mít v kuchyňských věcech pořádek, nechci už, abys s něčím hýbala. Takže dokud tu budeš, měla by sis nejspíš přinést papírové tácky, plastové příbory, kelímky a jiné nádobí. Pokud nutně nepotřebuješ, abych ti něco z tohohle nechala.“
Nevěřícně jsem na ni zírala. „Christine! Budu tu ještě několik týdnů.“
„Ale vybavení domu prodáváme dvacátého července,“ namítla. „Opravdu budeš chtít bydlet v prázdném domě?“
„Ano, chci tu bydlet!“ Uviděla jsem talíř s kytičkami, který mi připomínal matku. Ten porcelán jsem milovala, i když ho Danny nenáviděl. „Koukni, potřebuju, abys mi tu nechala alespoň čtyři tyhle talíře, čtyři skleničky, čtyři misky a sadu příborů.“
Christine podrážděně vydechla. „Už jsem tě žádala, abys mi řekla, co tu chceš nechat, ale neudělalas to.“
Musela jsem přiznat, že má pravdu. „Za to se omlouvám, potřebuju tu však ještě chvíli bydlet, jasné?“
Podívala se za mě, a když jsem se obrátila, uviděla jsem v obývacím pokoji Dannyho. Stál rozpačitě s rukama v kapsách a kýval na mě hlavou.
„Musím jít,“ oznámila jsem Christine. „Nech mi tu středně velký hrnec a taky pánev na smažení. Prosím.“ Odvrátila jsem se, aniž stačila cokoliv říct, a následovala jsem Dannyho hlavním vchodem na verandu.
Zavřel za námi dveře. „Ta ženská mě dohání k šílenství,“ povzdychla jsem si.
„Nelíbí se mi, jak se na mě dívá.“
„Připadáš jí sexy.“
Obrátil oči v sloup a posadil se na houpací židli.
„Co tě sem přivádí?“ zeptala jsem se a sedla si.
„Chci si kvůli těm dvojím otiskům bot promluvit s Tomem Kylem,“ odpověděl. „Rozčiluje mě to. Něco tu nehraje a chci zjistit, jak se to dozvěděl. Měla bys jet se mnou.“
Neodpověděla jsem mu hned. Taky jsem si chtěla s Tomem promluvit, ale jak bych mu vysvětlila, že vím, že se ta informace o šlépějích nedostala do médií? A kromě toho jsem nechtěla, aby u toho byl Danny. Nevěřila jsem bratrovým motivům. Bála jsem se, že ho všechno, co se dozví, rozzuří. „Nemluvil jsi o tom s Harrym, že ne?“ ujistila jsem se.
„Není o čem. Aspoň zatím.“
„Jak Tomu Kyleovi vysvětlíš, že o těch šlápotách víš?“
„To ještě vymyslím.“ Bylo vzácné vidět v Dannyho obličeji odhodlání. Obvykle žil ze dne na den. Hodně času trávil na počítači, pil a kouřil. Vzpomněla jsem si, jak si můj otec jednou povzdychl: „Kéž by si našel nějaký cíl.“ Zdálo se, že teď ho má.
„Opravdu chceš Lisu potrestat, viď?“ zašeptala jsem.
Zamračil se a vstal. „Moji psychoanalýzu z toho pokud možno vynech.“ Pohlédl na mě a strčil si ruce do kapes. „Promluvím si s ním, ať už u toho budeš, nebo ne. Tak chceš jet se mnou?“
===mQZ3+gQJSNO8epyKqc7VshrW5Mb74ERm0o4esgAmMWg=
 



31
 
Jade
 
Srpen 1995
 
„Dobrý den, Charlie,“ pozdravila, když stařík vešel do Gradyho obchodu. Vždy ji potěšilo, že ho vidí. Měla ráda všechny pravidelné zákazníky, ale nikdy nezapomněla na pouto, které ji s Charliem spojovalo od chvíle, kdy našla desku, již tak dlouho chtěl.
„Dobré, Jade,“ odpověděl. „Chystáte se do posledního ročníku, viďte?“
Přikývla. Hodně přes léto pracovala, aby posílila své bankovní konto, ale těšila se, až zase půjde do školy. Už dávno zjistila, jak se tam má chovat – udržovat si co největší odstup. Nedomnívala se, že ji spolužáci považují přímo za chladnou, nicméně věděli – nebo si to přinejmenším myslela –, že dojíždí a kromě školy vede rušný život. Nehrála na housle tak dobře, aby vyvolávala velkou pozornost nebo obdiv, protože si brala příklad ze spolužáků, kteří byli sice dobří, ale ne skvělí. Sledovala jejich pokroky a smiřovala se s průměrností. Doma však každý večer dovolila Lise MacPhersonové, aby se na několik hodin naplno projevila. Milovala své staré já. Potřebovala ho. Někdy měla pocit, že Jade a Lisa jsou dva různí lidé. Přes den však byla často unavená. Bylo vyčerpávající vést dvojí život.
„Takže pak už budete moct učit?“ zeptal se Charlie.
„Ne, pověřovací listiny dostanu až za další rok. Teprve potom s tím začnu.“ Docela se na učení těšila. Po třech letech ve škole začínala docházet k závěru, že jí to docela jde. „Hledáte dnes něco konkrétního?“
„Já ne, ale moje vnučka.“ Ohlédl se přes rameno ke dveřím.
„Přijela na návštěvu z Portlandu v Oregonu. Zastavila se ještě vedle v pekárně, ale každou chvíli sem přijde. Zatím se podívám na nějaký jazz.“
„Dobře.“ Čas od času se zmínil o vnučce a Jade těšilo, že ho někdo navštěvuje. Bůhvíproč cítila za Charlieho zodpovědnost. Dělala si starosti, že žije sám, a v týdnech, kdy se nezastavil, se jí po něm stýskalo. Nebyla si jistá, kolik mu je, a nepřipadal jí ani trochu slabý, ovšem byl už starý a věděla, že zesnulou manželku zbožňoval. Také rád chodil do Gradyho obchodu a připadal si tu jako doma. Na osamělost byla velmi citlivá.
Právě přidávala nová CD do oddělení vážné hudby, když jí Charlie poklepal na loket. Zvedla hlavu. „Jade, rád bych vás seznámil se svou vnučkou Celií.“
Vedle Charlieho stála mladá žena o něco vyšší než on a o trochu starší než Jade. Tmavě hnědé vlasy měla na jedné straně ostříhané velmi nakrátko, ale na druhé byly o něco delší a jeden pramínek se jí vlnil po spánku. Měla na sobě černé kraťasy a šedé tričko s krátkými rukávy a obrázkem Indigo Girls. Jednou štíhlou paží držela dědečka kolem ramen a usmívala se. Jade ty stříbřitě šedé oči hypnotizovaly. Nedokázala se od nich odtrhnout, a ani si to nepřála. Mluvila, jako by všechno bylo úplně normální – Ahoj, Celie. Ráda tě poznávám. Na jak dlouho jsi přijela? Tvůj dědeček říkal, že hledáš nějakou desku –, ale přitom se na ni nemohla vynadívat a Celii to zřejmě nevadilo. Jako by se propojila vulkánská mysl. A nejdivnější na tom bylo, že Jade najednou viděla svou budoucnost a Celia do ní patřila.
„Děda říkal, že znáš všechno, co kdy kdo natočil,“ prohodila Celia.
„No…“ Zčervenala, což se jí obvykle nestávalo. „Teď jsi mě vyvedla z míry,“ přiznala.
„Hledám starou nahrávku Robina Flowera, nemůžu ji však nikde najít.“
„1st Dibs?“ zeptala se Jade, i když to ve skutečnosti nebyla otázka. Věděla, co Celia chce, aniž jí to musela říkat.
„To je ono,“ přisvědčila. Stále se dívaly jedna na druhou.
„Máme ji na gramofonové desce. Ale na cédéčku ne.“
„Skvělé,“ prohodila Celia.
„Tak vidíš,“ obrátil se k ní Charlie. „Říkal jsem ti, že je dobrá.“ Jade se konečně přestala dívat na Celii a pohlédla na něj. Viděla v jeho obličeji mírné pobavení, jako by celou dobu věděl, že mezi Jade a jeho vnučkou přeskočí rychlá a silná jiskra.
Vymanil se zpod Celiiny paže a jemně ji popostrčil Jadiným směrem. „Běžte tu desku najít. Já zatím budu v jazzovém oddělení.“
 
„Mám tvého dědečka moc ráda,“ řekla Jade, když se s Celií začaly probírat alby. Věděla přesně, kde Flowerova deska je, nechtěla ji však najít moc rychle. Celia se tiskla ramenem k jejímu a Jade pozorovala svaly a šlachy na jejím předloktí, zatímco listovala alby. Hruď jí zaplavovalo horko, do tváří stoupal ruměnec a třásla se jí kolena. Byl to ten nejpodivnější a nejrozkošnější pocit, jaký kdy zažila, i když se bála, že si možná bude každou chvíli potřebovat sednout na podlahu, aby neomdlela.
„On tebe taky,“ sdělila jí Celia. „Říkal, že sem vždycky chodí ve dnech, kdy pracuješ.“ Měla krásné ruce v barvě rozehřátého medu a na dlouhých štíhlých prstech krátké zaoblené nehty.
„Zmínil se, že studuješ hudbu. Housle, je to tak? Není divu, že znáš nahrávku Robina Flowera.“
Jade chvíli trvalo, než se zmohla na odpověď. „Správně.“
„Prý chceš učit. Já taky učím.“
„Opravdu? Jak velké děti?“
„Učím matematiku na dvouleté vyšší škole v Portlandu.“
„Páni!“ Najednou si připadala velice mladá. „Tady to je.“ Vytáhla desku a podala ji Celii.
„Senzace!“ Celia ji zvedla do medově zbarvených rukou a pohlédla na ni. „Děda říkal, ať tě pozvu dneska na večeři.“
Jade měla spíš pocit, že řekl: Jestli se ti bude líbit, pozvi ji k nám. A Jade se Celii líbila.
„Moc ráda přijdu,“ slíbila.
Poodešly od desek a Jade se na ni skoro bála znovu pohlédnout. Věděla, že ji její oči budou nadpřirozeně přitahovat. Ale nakonec podlehla.
„Kolik ti je?“ zeptala se Celia.
„Jednadvacet. Šla jsem na vysokou trochu později, protože jsem potřebovala nejdřív chvíli pracovat. Takže teď půjdu teprve do posledního ročníku.“ Tlachala nesmysly, i když ve skutečnosti chtěla říct: Jsi nesmírně krásná! „Kolik je tobě?“
„Pětadvacet. Takže večer přijdeš?“
„Ano.“
„Kolem sedmé? Víš, kde děda bydlí?“ Přikývla jsem. „Mám vzít nějaké víno?“
„Ne, nic nenos. Všechno budeme mít. Přiveď jen sebe.“ Položila dokonalou ruku na Jadino předloktí, nepatrně sevřela prsty a Jade v tom místě cítila až do konce dne její dotek. A pokaždé když odpočítávala hodiny do sedmi, ucítila, jak jí horko z hrudi stoupá do obličeje.
 
Ačkoliv věděla, ve kterém bungalovu Charlie bydlí, nikdy předtím uvnitř nebyla. Na stěnách visely obrazy, velké i malé. V malířství se moc nevyznala, nicméně měla pocit, že díla v obývacím pokoji jsou originály a možná jsou i docela cenné. Vzhledem k sumě, kterou Charlie utrácel u Gradyho, věděla, že netře bídu s nouzí, ale kromě obrazů na zdech a polic plných desek – podobných sbírce jejího otce – ji nic v tomto skromném útulném domě nepřivedlo na myšlenku, že je bohatý.
V pouzdrech u stěny obývacího pokoje byly opřené dvě kytary a mandolína.
„Kdo z vás hraje?“ Zastavila se uprostřed místnosti.
„Oba,“ odpověděla Celia. „Mandolína je moje, přivezla jsem si ji s sebou z Portlandu. Na kytaru moc dobře neumím, zato děda ano. Co ty?“
„Hrála jsem trochu na mandolínu,“ připustila Jade. „Ale to je už dávno.“
„Měli jsme vám říct, ať si přinesete housle,“ zalitoval Charlie.
Ještě štěstí, že neřekli. Nebyla si jistá, jestli by byla schopná odolat.
 
Večeřeli těstoviny primavera na starých malovaných talířích, které byly úplně stejné, s jakými Jade vyrůstala. Nezmínila se však o tom, protože dívka, která s těmi talíři dospívala, byla pro každého mrtvá. Přesto bylo až strašidelné z nich opět jíst.
U jídla jí vyprávěli o Celiině rodině. Do čtrnácti vyrůstala v San Diegu, ale pak byl její otec převelen do Portlandu, takže střední školu dokončila tam. Měla bratra Shanea, který žil několik hodin jízdy od Seattlu, a jejich blízce spjatá rodina milovala hudbu.
„Trochu s nimi otřáslo, když jsem se přihlásila k homosexuální orientaci,“ prohodila Celia bezstarostně, jako by věděla, že to pro Jade nebude žádné překvapení, a nebylo. Tričko s potiskem Indigo Girls, deska Robina Flowera… Ale to, jak se Jade cítila, když vedle ní stála v Gradyho obchodě, překvapení bylo a nevěděla, jak se má ve svých pocitech vyznat. Připadalo jí těžké podívat se na Celii přes stůl, aniž by jí zrádné horko znovu stouplo od krku až do tváří.
„Přijali to dobře?“ zeptala se. „S tou… homosexualitou?“
„Hned ne. Mysleli si, že je to jen přechodné období.“ Zasmála se.
„Věděl jsem, že to tak není,“ ohradil se Charlie. „Takže jsem jim poradil, ať se s tím raději smíří, jinak tě ztratí.“
„Děda si rád myslí, že zachránil situaci, ale stejně by změnili názor.“
„Zachránil jsem situaci,“ prohlásil Charlie s jistotou, jako by dobře věděl, jak by se to jinak vyvíjelo.
„Vzpamatovali se dost rychle, ať už dědovou zásluhou, anebo ne,“ pokračovala Celia. „Asi je jen trápilo, že jim nikdy nedám vnoučata.“
Zeptali se Jade na její rodinu a ji bolelo, že jim lže. Trápilo ji to, protože Charlieho měla moc ráda a snadno by dokázala milovat i Celii a ostatní členy rodiny už jen z toho, co o nich slyšela. Jenže všechno, co jim napovídala, byly naprosté smyšlenky. Namluvila jim, že musela utéct před tyranskými rodiči, což byla neodpustitelná lež. Přála si, aby jim mohla povědět o Riley. A o Dannym. Ale po pravdě už toho o své rodině moc nevěděla. Netušila ani, kde bydlí. Charlie a Celia se na ni soucitně dívali. Chápali vůbec, jaká jí chybí podpora? Nemysleli si, že to nefungovalo její vinou? Její falešná identita se jí nelíbila o nic víc než ta skutečná, a to ji ubíjelo. Ráda by jim pověděla, že ji rodiče navzdory jejím chybám milovali. A že byli moc hodní. Ale místo toho z nich udělala zloduchy, kteří se jí snažili zničit život.
„Ráda bych vás slyšela hrát,“ kývla k nástrojům, aby od sebe odpoutala pozornost.
„Dobrý nápad,“ souhlasila Celia a vstala od stolu. „Sklidíme nádobí a trochu si zamuzicírujeme.“
Jade pomohla Celii v kuchyňce, zatímco Charlie pustil z gramofonu desku Robina Flowera. Měl špičkovou aparaturu, což Jade vzhledem k jeho lásce k hudbě nepřekvapilo. Zatímco v kuchyni pracovala, Celiina paže se jí dotýkala víc, než bylo nutné. Ano, prostor byl sice úzký, ale i tak se ocitaly v blízkosti té druhé víc, než bylo k uklizení nádobí potřeba. A Jade ty doteky milovala. Vychutnávala si je tolik, až ji mrzelo, když bylo všechno hotovo a kuchyňská linka byla uklizená.
Když se vrátily do obývacího pokoje, Charlie seděl na pohovce a vytahoval z pouzdra kytaru. Celia vypnula gramofon a pohlédla na Jade. „Co kdyby sis vzala mandolínu,“ navrhla, „a já budu fušovat do druhé kytary?“
Jade zavrtěla hlavou. „Ne, to není třeba. Ráda si poslechnu, jak hrajete spolu.“
Celia se posadila na druhý konec pohovky a spustili na kytaru a mandolínu „Roll in my Sweet Baby’s Arms“. Jade seděla na nejbližší židli a široce se usmívala. Byli skvělí! Zahráli spoustu tradicionálů, které Jade neznala, a potom přidali několik známých písniček od Beatles.
Poslouchala je, tleskala, a dokonce si s nimi i trochu zazpívala… a nakonec už to dál nevydržela. Zčistajasna vstala a oba překvapeně zvedli hlavu.
„Dojdu si pro housle,“ oznámila jim.
„Dobře!“ přikývla Celia.
„Běž s ní,“ vyzval vnučku Charlie. „Venku je už tma, tak ať nejde sama.“
Vlastně zas taková tma nebyla. Ano, v některých čtvrtích v Ocean Beach by Jade nechtěla být v noci sama, ovšem tři bloky mezi Charlieho bungalovem a její chatou byly zcela bezpečné. Přesto se nebránila tomu, že stráví víc času s Celií.
Chvíli šly mlčky, než Celia promluvila. „Musela jsi mít velkou odvahu, když jsi v osmnácti odešla od rodiny,“ pronesla, zatímco procházely kolem prvního bloku. „Máš o nich od té doby nějaké zprávy?“
Jade zavrtěla hlavou. „Ne. Dokonce ani nevědí, kde jsem, a ráda bych, aby to tak zůstalo.“
Celia chvíli mlčela. „Nepohodli jste se proto, že jsi lesba?“ zeptala se, ale nepodívala se na ni.
Jade ta otázka ohromila. Vypadala tak? Vlasy měla stále po ramena a domnívala se, že vypadá velmi žensky. Přesto s tím možná vzhled nemá nic společného.
Zaváhala. „Myslím si, že nejsem,“ namítla, ale pak dodala:
„I když právě teď mě to trochu mate.“
Ve světle lampy viděla na Celiiných rtech mírné pousmání. Měla pocit, že toho o ní ví víc než ona.
Celia se dotkla její paže. „To nic.“
Vzpomněla si, jak se cítila pokaždé, když v Gradyho obchodě pohlédla na plakát Nastassji Kinski, a vybavila si den, kdy si od Cary koupila housle a jaký elektrický výboj cítila, když ji pozorovala hrát. Jednou se jí Matty zeptal, jestli není lesba a jen o tom zatím neví. Myslela si, že je raněný a dobírá si ji, protože mu řekla, že je jí jedno, jestli ji někdy políbí, nebo ne. Pohlédla na Celiin profil. Právě teď se cítila úplně jinak. Přála si, aby se ji Celia pokusila políbit. Tomu by neodolala.
Dalšího půl bloku ani jedna z nich nepromluvila.
„Tady bydlím.“ Ukázala k Ingridinu bungalovu. „V chatě za domem.“ Otevřela branku a vešla na úzkou cestičku. „Tudy,“ a Celia ji následovala.
„To je kouzelný pokojík,“ promluvila Celia, jakmile Jade v obývacím pokoji rozsvítila. Haldy papírů a not rozložené všude kolem ji uváděly do rozpaků. Nikdo jiný než Ingrid za ní nechodil. „Jak si to můžeš dovolit, když prodáváš u Gradyho?“ zeptala se Celia a potom zčervenala. „Promiň, to je moc osobní.“
„Ingrid se nade mnou slitovala.“ Ani jednou jí nezvýšila nájem. „A navíc škola je zadarmo. Přesto, až dostuduju, musím si najít práci.“ Dělala si kvůli tomu starosti. Kolik škol v dnešní době přijímá učitele hudby?
Zvedla pouzdro s houslemi. „Koupila jsem si je od studentky, která přecházela na jiné. Doma jsem měla lepší, ale ty jsem si s sebou vzít nemohla.“
„To je mi líto.“ Celia se soucitně dotkla jejího ramene. „Ať už sis v rodině prošla čímkoliv, nezasloužila sis to.“
Jade se vyhnula jejímu pohledu. Cítila se pod psa. Byla ráda, když zhasla a znovu vyšly ven do tmy.
 
V Charlieho obývacím pokoji Jade cítila, jak se jí třesou ruce, když si ladila housle. Věděla, k čemu se chystá, a bylo jí jasné, že je to nebezpečné. „Máme začít a vy se pak přidáte?“ navrhl Charlie vlídně. Seděl s Celií na pohovce a čekal, až konečně doladí. „Jaká je vaše oblíbená skladba?“
„Zahraju vám ji,“ řekla, zvedla housle k bradě a spustila Bazziniho „Dance of the Goblins“. Oči měla zavřené, takže se mohla ztrácet v hudbě a zapomenout, kde je. Zapomenout, jak moc riskuje a že hraje jednu z technicky nejnáročnějších skladeb, jaké zná. Zapomenout, že se má hlídat a nesmí dovolit, aby její světlo vybuchlo jako ohňostroj.
Když dohrála, otevřela oči do ztichlé místnosti. Celia si tiskla ruce k ústům, jako by se modlila, a upírala na ni šedé vykulené oči.
„Sakra,“ řekl Charlie do nehybného vzduchu.
Jade se třásly ruce, když si položila housle do klína. „To je ona, moje oblíbená skladba.“ Snad mě nepoznali, letělo jí hlavou.
„Kde jste se naučila takhle hrát?“ zeptal se jí Charlie.
„Jako malá jsem hodně cvičila.“ Pokrčila rameny. Nevystřihla tu skladbu proto, aby se předvedla, to vůbec ne. Ale potřebovala ukázat lidem, kteří o ni měli zájem… a o které měla zájem ona… alespoň část toho, kým ve skutečnosti byla.
„Proč se tím neživíš?“ Celii se konečně podařilo promluvit.
„Proč studuješ na státní škole v San Diegu? Proč nejsi na hudební škole?“
„Například na Juilliardově,“ dodal Charlie, až Jade nadskočila. Připadalo jí, jako by to věděl.
„Protože jsem musela odejít z domova. Nezbylo mi než se toho vzdát.“
„Ne!“ zvolala Celia. „To nesmíš. Musíš se k tomu vrátit.“
„Je to dar,“ přidal se k ní Charlie. „Je naší povinností ho využít.“
„Chci učit,“ ohradila se. „To je moje současné přání.“ Kývla k jeho kytaře. „Zahrajme si spolu.“
Trvalo jim ještě další minutu, než se trochu vzpamatovali. Předpokládají, že jsem raněná, pomyslela si. A že potřebuju útěchu, kterou mi můžou nabídnout. A proto ve své laskavosti začali hrát. Ti tři spolu muzicírovali až do dvou do rána a tentokrát, když Celia doprovodila Jade do její chaty, ani jednu nepřekvapilo, když jí vzala housle z rukou, položila je vedle gauče, přitáhla si Jade k sobě, dotkla se teplýma rukama jejího hrudníku a jemně přitiskla rty k jejím.
„Zůstaň tu,“ zašeptala Jade, když se od sebe odtáhly, a Celia přikývla.
„Ale nemám telefon, abys Charliemu zavolala, že nepřijdeš domů…“
Celia jí přitiskla prst ke rtům. „Řekla jsem mu, ať si nedělá starosti, pokud dnes večer nepřijdu.“
Navzdory tomu, jak k sobě všichni byli celý večer otevření, to s Jade mírně otřáslo. „Co on na to?“
„Že ti to prospěje. A že jsi velmi, velmi mimořádná.“ Celia se usmála. „Ale to už jsem zjistila sama.“
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Riley
 
„Co tu vy dva děláte?“ zeptal se Tom Kyle, když nás Verniece pustila do nedýchatelného rozpáleného karavanu. Měla ten nervózní výraz, který jsem u ní viděla už několikrát. Uměla jsem si představit, že její život není peříčko, když se její manžel zlobí, a trápilo mě, že je to zčásti i moje vina. Nevyzvali nás, ať si sedneme, a tak jsme všichni čtyři rozpačitě stáli v kuchyňce. Držela jsem ruku na klice, znepokojená kvůli bratrovým nepředvídatelným záchvatům vzteku. Už jsem se nemohla dočkat, až to budeme mít z krku.
„Máme pár otázek,“ promluvil Danny. „Řekl jste mé sestře nějaké nové informace a dlužíte nám vysvětlení.“
„Kvůli čemu?“ Tom ke mně kývl. „Co vám řekla?“
Verniece přistoupila k ledničce. „Dáte si…,“ začala, ale Tom napřáhl ruku, aby nemohla otevřít dveře. Zklamalo mě to. Uvítala bych, kdyby do karavanu zavanula alespoň trocha studeného vzduchu.
„Nemusíme je tu hostit,“ utrousil a pohlédl na Dannyho.
„Mluv k věci, fajn? Dneska odpoledne bude pršet a chci si zarybařit, než přijde liják.“
„Má přijít průtrž,“ pronesla jsem, jako bychom byli na příjemné sousedské návštěvě.
„Jak jste věděl, že se na místě, kde zůstalo auto naší sestry, našly dvoje otisky bot?“ zeptal se Danny.
Tom si s vyhýbavým pohledem pohrával s lahví, která stála na kuchyňské lince. „Proč ten starý nesmysl vytahuješ? Je to tak, jak jsem jí řekl.“ Kývl ke mně, jako by zapomněl, jak se jmenuju.
„Někde jsem si to přečetl.“
„Ale ta informace se do médií vůbec nedostala, Tome,“ vložila jsem se do řeči. „Takže jste ji tam nemohl číst.“
„Opravdu?“ Verniece vypadala zmateně. „Taky si vzpomínám, že jsem to četla. Aspoň si to myslím. Stalo se to už dávno.“
Napadlo mě, jestli se Danny nespletl. Třeba ta informace přece jenom pronikla do nějakých novin.
„To jste nemohla,“ řekl jí Danny. „Takže ven s tím. Jak to víte?“
„Vzpomínejte prosím oba,“ zapřísahala jsem je skoro něžně, jak jsem se snažila být protiváhou bratrovu drsnému tónu.
„Zkuste si vybavit, jak jste se o tom doslechli.“
Zmlkli. Tom si založil svalnaté ruce na hrudi a zadíval se do prázdna, jako by o té otázce uvažoval. Verniece na něj vrhla vzdorný pohled a znovu sáhla po dveřích ledničky. Otevřela ji, vytáhla dvě lahve pomerančové limonády a podala je Dannymu a mně.
„Na, Riley,“ řekla. „Vypadáš, že potřebuješ zchladit.“
Vzala jsem si od ní lahev, ale právě v tu chvíli mi zazvonil telefon. Vytáhla jsem ho z kapsy a mrkla na jméno volajícího. Christine. To mě vůbec nepřekvapilo. Bude podrážděná, když to nevezmu. Típla jsem to, položila telefon na linku a odšroubovala víčko u lahve. Dlouze jsem se napila a pak jsem si přitiskla studenou lahev ke krku. Mají vůbec v tomhle přívěsu zapnutou klimatizaci? Jak to tu můžou vydržet?
„Víte, jak to muselo být?“ navrhl Tom konečně, jako by dospěl k nějakému závěru. „Pracoval jsem tehdy u policie a znal jsem spoustu lidí ze státní policie i z FBI. Měl jsem tam několik kámošů, takže jsem to možná nečetl, ale od někoho z nich slyšel.“
„A pak jsi mi to pravděpodobně během let řekl,“ dodala Verniece. Vypadala, že se jí ulevilo, že mají odpověď.
„A co z těch stop vaši kámoši vyvodili?“ zeptal se Danny. Tom pokrčil rameny. „Že to možná byla bouda. A že jí odtamtud ta druhá osoba nějak pomohla.“
„Proč by si… vaši kámoši… mysleli něco takového?“ zajímal se Danny.
„Jak to mám sakra vědět?“ vyštěkl Tom. Naklonil se dopředu a vyhlédl z okna nad dřezem. „Začíná se zatahovat,“ utrousil netrpělivě. Protlačil se mezi námi a otevřel dveře, aby nám tím naznačil, kudy ven. „A je to,“ zabručel.
Danny zaváhal a já se napjala, protože jsem si nebyla jistá, co udělá nebo řekne. Nakonec se ale obrátil ke dveřím. „Zatím,“ houkl a mně se ulevilo, že to přinejmenším v tuto chvíli nechal být.
S lahví od limonády v ruce jsem ho následovala z karavanu.
„Díky, Verniece,“ pronesla jsem. Doufala jsem, že můj úsměv vyjadřuje dostatečnou omluvu.
 
„Ví toho víc, než nám řekl,“ zabručel Danny, jakmile jsme seděli v jeho autě. V očích měl vzdálený pohled, jako by se snažil vyluštit nějakou hádanku.
„Nechtěl s námi mluvit, to bylo jasné.“ Přizpůsobila jsem klimatizační otvor, aby mi do obličeje vanul studený vzduch.
„Jenže co by mohl vědět? Nemyslíš si, že policie před třiadvaceti lety pečlivě prošla všechny důkazy?“
„Kdoví?“ Danny se rozjel po štěrkové cestě. „Mohla na tom pracovat banda neschopných hňupů. Vím jen, že tu něco nesouhlasí, a…“
„Telefon!“ přerušila jsem ho a poplácala si na kapsu u kraťasů.
„Zapomněla jsem ho na kuchyňské lince.“
Šlápl na brzdu a já sáhla po dveřích. „Počkej tady,“ požádala jsem ho. Od Kyleova karavanu jsme ujeli nanejvýš třicet metrů.
„Doběhnu tam.“ Otevřela jsem a vyskočila ven. „Hned jsem zpátky.“
Rozběhla jsem se ke karavanu a přitom jsem se zlobila sama na sebe. Právě teď se mi vůbec nechtělo Toma a Verniece znovu vidět. Když jsem se přiblížila k jejich domovu, zpomalila jsem, a sotva jsem obešla zadní část, uslyšela jsem křik. Zastavila jsem se. Ten hlas nepatřil Tomovi ani Verniece a já se najednou bála pohnout. Schovával se v přívěsu ještě někdo? Ale pak jsem si uvědomila, že slyším hlas Verniece, i když vůbec nezněl jako ta Verniece, kterou jsem znala a měla ráda.
„Mohl jít rovnou na policii, ty blbče!“ zaječela. „Přátelí se s Harrym Washingtonem! Jak bychom…“
Tom na ni něco nesrozumitelného zařval a Verniece odpověděla tlumeně, takže jí vůbec nebylo rozumět… kromě slova Riley. Položila jsem ruku na kapotu karavanu. Verniece vždy mluvila tak jemně, sladce a mile. O existenci této její stránky jsem neměla ani tušení. Pod dlaní jsem cítila, jak kovová stěna vibruje jejich hlasy, ovšem teď mluvili mnohem tišeji a nevěděla jsem o čem.
Nahlas jsem zakašlala, abych je předem varovala, obešla jsem bok karavanu a zavolala: „Verniece!“ Když jsem se přiblížila ke schodům, vládlo všude naprosté ticho. „Verniece? Zapomněla jsem si tu telefon.“
Zevnitř jsem uslyšela šátravé pohyby a za okamžik Verniece otevřela s mým telefonem v ruce. „Tu máš, lásko.“ Usmála se a napřáhla ruku, aby mi ho podala. Obličej měla jasně rudý a lesklý potem. „Nerada bys ho ztratila, viď?“
„Ne,“ vypravila jsem ze sebe, ale její úsměv jsem opětovat nedokázala. „Díky.“
Obrátila jsem se a zamířila zpátky k Dannyho autu. Chtěla jsem se ohlédnout přes rameno, jestli mě pozorují. Mohl jít rovnou na policii, ty blbče! Nevěděla jsem, o čem mluvili. Ale bylo mi jasné, že to, co jsem vyslechla, si alespoň prozatím nechám jen pro sebe.
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Jade
 
Portland, Oregon Vánoce 1995
 
„Mimořádný přípitek!“ Celiin otec Paul zvedl sklenku s vínem nad široký jídelní stůl, který se prohýbal pod tíhou obrovské pečené krůty, velké mísy brambor a talířů se zeleninou a nádivkou. „Na Celiinu přítelkyni Jade,“ dodal. „Jsme šťastní, že s námi může být poprvé na sváteční večeři, a doufáme, že to není naposled.“
„Děkuju vám,“ řekla Jade ze židle vedle Celie. Usmála se přes stůl na Celiina bratra Shanea a jeho manželku Ellen, drobnou přitažlivou rusovlásku. Všichni pozvedli sklenky.
Byla zamilovaná – hluboce, nespoutaně a vášnivě. S Celií strávily v Ocean Beach týden, než musela Celia odjet do Portlandu učit. Potom se na několik dní po Díkůvzdání do San Diega vrátila, ale tehdy už bydlela u Jade místo u Charlieho. Přesto se snažily do všeho, co dělaly, Charlieho zapojit. Tedy skoro do všeho. Byl moc rád, že jsou Jade a Celia spolu. Opakoval jim to snad milionkrát.
Po té návštěvě by Jade ráda pověděla o Celii otci. Potřebovala se o tu radost podělit s někým, koho by to zajímalo. Je to „krajní nouze“? Ano, usoudila. Z emocionálního hlediska určitě. Třeba se už otec neobtěžoval P. O. box kontrolovat, ačkoliv ona do své schránky nahlížela každý měsíc v naději, že nakoukne do života své rodiny. Ovšem ode dne před třemi lety, kdy obdržela peníze na auto a řádkový vzkaz – Milujeme Tě a stýská se nám po Tobě –, spolu vůbec nekomunikovali.
Napsala pečlivě stylizovaný dopis.
 
 
Drahý Frede,
jen Ti dávám na vědomí, že jsem poznala někoho, koho hluboce miluju. Buď kvůli mně šťastný. Ráda bych věděla, jak se všem daří.
Ann
 
 
Odeslala ho a představovala si, že zůstane ležet v otcově zaprášené schránce a nikdy si ho nikdo nepřečte. Možná to měla risknout a připsat zpáteční adresu pro případ, že by už P. O. box nefungoval, ale teď s tím nic nenadělá.
Za pouhý týden však dostala odpověď.
 
 
Ann,
buď opatrná. Z přítele se snadno může stát nepřítel. Tvůj Fred
 
P. S. Máme se fajn.
 
 
Doufala v jinou odpověď – úplně jinou – a strohý tón vzkazu ji tolik bolel, že se při jedné hodině rozplakala a musela odejít. Co to znamená „máme se fajn“? Chtěla znát podrobnosti! Riley bylo sedm a Dannymu dvanáct. Toužila je poznat. Jak se Riley líbí ve škole? Miluje hudbu stejně jako Lisa? Hraje na nějaký nástroj? Voní její vlasy tak jako kdysi, jako sluneční světlo a dětský pudr? Jak se daří Dannymu? Stýská se mu po starší sestře?
A vzpamatovala se její matka z dceřiny „sebevraždy“? Přála si to vědět, ale bylo jasné, že otec jí ty odpovědi neposkytne.
Nyní žila obklopena cizí rodinou. S Celiinými rodiči Paulem a Ginger Lindovou se seznámila v předvečer Štědrého dne, když se všichni sešli, aby si rozbalili dárky. Byla z toho setkání nervózní, ale chovali se, jako by ji znali – a milovali – celý život.
Na té vánoční večeři byla další osoba, která nepatřila do rodiny. Travis byl dlouholetý Celiin přítel. S dlouhými vlnitými světlými vlasy vypadal trochu jako Grady, ale nosil je svázané v culíku. Nejdřív si myslela, že je to bratranec, tak snadno do rodiny zapadal, a pochopila, že s nimi tráví hodně svátků. Jako všichni ostatní u stolu kromě Charlieho, který do Portlandu přiletěl s Jade, byl Travis učitel a byl zaměstnaný ve stejné škole jako Celia. Paul a Ginger učili na střední a Shane a Ellen působili na základní škole v Seattlu. Všichni se Jade vyptávali na její plány do budoucna, a když jim sdělila, že chce učit hudbu na základní nebo střední škole, cítila jejich souhlas. Nevyptávali se jí na minulost a Jade měla poprvé pocit, že to, co se stalo, není důležité. S tím, kdo byla teď, to nijak nesouviselo.
„Máte zajímavý přívěsek, Jade,“ prohodila Ginger během jídla. „Váže se k němu nějaký příběh?“
Jade se dotkla kamene na svém krku. Od odjezdu z domova si ho vzala poprvé. Byla to známka toho, jak bezpečně se s Celiinou rodinou cítí. „Je to dárek od přítele,“ odpověděla. „Líbí se mi, protože je to jadeit a pojí se tak k mému jménu.“
„Bílý jadeit?“ zeptala se Ellen. „O takovém jsem nikdy neslyšela.“
Jade přikývla. „Čínané ho nazývají ovčí tuk,“ dodala.
„Ovčí tuk?“ Ginger se zasmála. Měla dívčí smích, který se Jade líbil čím dál víc.
„Co znamenají ty čínské symboly?“ zeptal se Shane.
„Tahle strana představuje naději,“ odpověděla a dotkla se přívěsku, „a tahle,“ obrátila ho, aby jim ukázala druhý symbol, „štěstí.“
To podnítilo debatu o rodinných klenotech. Ellen se pustila do popisování medailonku po své prababičce a Ginger vzpomínala na babiččiny smaragdové náušnice. Jade poslouchala, po zbytek večeře se neustále přívěsku dotýkala, myslela na to, jak snadno o pravém smyslu těch symbolů lhala, a přála si, aby mohla někomu říct pravdu.
 
Po jídle všichni pomohli s úklidem, dokonce i muži. Jadin otec se do vaření ani uklízení nikdy nehrnul, takže ji překvapilo, když si Paul uvázal přes svetr a džíny zástěru. „Čím dřív tu uklidíme, tím dřív budeme moct začít jamovat,“ vysvětlil.
Celia jí pověděla, že její rodina je proslulá jazzovými improvizacemi, ale dokud nedomyli nádobí a nepřesunuli se do obývacího pokoje, Jade si to neuměla úplně představit. Najednou se odněkud vynořila spousta nástrojů. Charlie a Shane hráli na kytary, Paul s Travisem na banja a Celia na mandolínu. Ginger zpívala a Ellen bouchala do tamburíny. Jade si na Celiino naléhání – i když moc přesvědčovat nepotřebovala – přivezla housle. Celia chtěla, aby Jade zahrála „Dance of the Goblins“, tahle skladba ji a Charlieho ten večer, když se seznámily, tolik uchvátila, ale Jade věděla, že už nikdy nebude pro nikoho hrát tak jako tehdy. Bylo by to příliš velké riziko. A kromě toho se při hraní s Celií a její rodinou její housle proměnily ve skřipky. Hráli spíš bluegrass říznutý country a starým rockem a večer plynul jako voda.
Po několika hodinách šla starší generace a Ellen spát a hudba začala být vážnější a technicky náročnější. Těm čtyřem – Celii, Shaneovi, Travisovi a Jade – to spolu neuvěřitelně šlapalo. A všichni to věděli. Působilo to tak magicky, až Jade běhal mráz po zádech. Ironií bylo, že z těch čtyř byla hudebně nejslabší.
Klasické housle a lidová hra byly dvě rozdílné věci. Ale Travis hrál také na housle, takže jí poradil nějaké fígle, a Jade si začala nástroj ve svých rukou opět zamilovávat.
Při hře myslela na otce a uvažovala, co by si asi pomyslel o tom, že hraje bluegrass… a jak by se cítil kvůli tomu, že se tak blízce stýká s jinou rodinou. Vzpomněla si na jeho vzkaz – z přítele se snadno může stát nepřítel – a pobuřoval ji.
Pozorovala Celii, zatímco zpívali a hráli. Nebála se, že by se z ní někdy stal nepřítel, ale věděla, že se jí nikdy nesmí svěřit s tím, kdo doopravdy je. Celia byla šťastlivec obklopený šťastnou rodinou. Kdyby jí to Jade pověděla, bylo by to stejné, jako kdyby hodila hrst písku na skleněnou hladinu čisté vody. A to jí udělat nemohla.
 
V neděli šla s Celií do kostela. Snahu o duchovní život už dávno vzdala, ale pro Celii to hodně znamenalo. Tvrdila, že jejich církev je „otevřená a podporující“, což znamená, že tam jsou vítáni i gayové a lesbičky. Přesto Jade ohromilo, když ji při bohoslužbě vzala za ruku.
„Co tomu říkáš?“ zeptala se jí, když odjížděly z kostela.
„Je to úplně jiné než katolická církev, v níž jsem vyrůstala,“ připustila Jade.
Celia na ni pohlédla. „Věříš v Boha, Jade?“
Jade o té otázce moc často nepřemýšlela. „Nejsem si jistá,“ přiznala. Líbilo se jí, že Celii nemusí v ničem lhát. „Věřím, že něco uvedlo všechno do pohybu. To je asi to nejbližší, jak přistupuju k Bohu. Ale náboženství, abych byla upřímná, ráda nemám. Připadá mi, že si všechna pokřivila pojetí Boha tak, aby líp ovládala lidi.“
Celia se usmála na cestu před nimi. „Jo, já vím. Mně záleží především na lidech. Líbí se mi, že se starají jeden o druhého, rozumíš?“ Znovu na Jade krátce pohlédla. „Svou církev miluju.
Kdyby někdo z lidí, které jsi dnes potkala, měl nějaké problémy nebo procházel krizí, ostatní by se mu snažili pomoct.“
Na takovou církev se Jade z dětství nepamatovala. Když její rodina procházela nejtěžším obdobím jejich života – za které mohla ona –, nikdo jim nepodal pomocnou ruku. Místo toho je ze svého středu vyloučili.
Tu noc, když Celia usnula, vyšla Jade na balkon zachumlaná v prošívané přikrývce a pohlédla na město. Bylo chladno, ve vzduchu visela mlha a dole zářila světla Portlandu. Všechno vypadalo úžasně. Cítila, jak se jí stáhlo hrdlo. Celia byla nejlepší člověk, jakého kdy poznala. Nejlaskavější, nejmilejší, nejchytřejší – a nejvíc sexy – na celé zemi. A navíc ji milovala.
Jenže Celia ji neznala. Nevěděla, že Jade je lhářka a podvodnice. Milovala by ji i nadále, kdyby to věděla? Tu otázku Jade nikdy nebude moct podrobit zkoušce.
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Riley
 
Nazítří, když se v domě objevila Christine, jsem si šla zaběhat. Načasovala jsem si to přesně. Každá minuta, kterou jsem s ní nemusela strávit, byla výhra. Ale právě když jsem scházela po schodech z verandy, zastavila u obrubníku stará fordka Kyleových.
To snad ne, povzdychla jsem si v duchu. Toužila jsem alespoň po hodině klidu. Bylo to snad příliš sobecké?
Okénko pro spolujezdce se stáhlo a já uviděla, že za volantem nesedí Tom, ale Verniece.
„Riley, drahoušku!“ zavolala líbezným, radostným hlasem.
„Můžeme si na chviličku promluvit?“
Stála jsem tam s rukama v bok. Ohlédla jsem se k domu s vědomím, že každou minutu přijede Jeannie, a pokud tu najde Verniece, nepotěší ji to. Přešla jsem po trávníku, otevřela dveře auta a nastoupila. Po vyslechnutém úryvku její včerejší hádky s Tomem mi už nepřipadala tak přátelská a milá.
„Tady mluvit nemůžeme,“ namítla jsem. „Je tu moc rušno.“
„To nevadí.“ Hlas se jí trochu třásl, jako tehdy, když mi pověděla, jak ji moje údajná adopce inspirovala k tomu, aby si osvojili dítě. Nastartovala a přidala plyn. „Co kdybychom si sedly do stínu někam k vodě? V autě je moc horko.“
„Dobře,“ souhlasila jsem. „O co jde?“
Nevšímala si mé otázky, jako by se soustředila na řízení, a já na ni netlačila. Dozvím se to dost brzy.
Zajela na parkoviště u Union Point Parku a posadily jsme se na lavičku ve stínu několika stromů. Pohlédla jsem na řeku. V dálce poklidně pádlovalo několik kajakářů.
„Je to pro mě těžké,“ začala Verniece. „Moc těžké. Někdy mám pocit, že se nechám Tomem ovládat.“ Pokrčila rameny.
„Je mi trapné, že to přiznávám, ale je to tak.“
Už to vyklop, prolétlo mi hlavou. Štvalo mě, že už jí nemůžu věřit. Od příjezdu do New Bernu byla Verniece jedinou osobou, o níž jsem si myslela, že má na srdci mé nejlepší zájmy. Spletla jsem se. Nikdo v tomhle městě je neměl.
Čekala, až jí odpovím, a když jsem neřekla ani slovo, rozpačitě pokračovala.
„Nejdřív mi musíš slíbit, že to, co ti povím, neřekneš bratrovi.“
„To nemůžu,“ namítla jsem.
„Prosím, Riley. Měla bys tu informaci vědět, ale jestli ji povíš Dannymu a on ji donese… komukoliv, zničí mi to život. Mně i Tomovi. Zatím jsem ti to neřekla, ale jsem vážně nemocná.“ Pohlédla na mě. „Mám problémy se srdcem.“ Položila si dlaň na hruď. „Brzy mě čeká operace a to všechno se podepisuje na mém zdraví.“ Protože jsem stále mlčela, pokračovala: „Asi se divíš, proč zůstávám s tak nerudným dědkem, jako je Tom. Pro někoho tvého formátu je to určitě nepochopitelné. Jsi mladá, zdravá a umíš svoje schopnosti zpeněžit, jenže já nic takového nemám. A tak snáším, co se dá, abych přežila.“
I když jsem se snažila zůstat chladná a odtažitá, přikývla jsem. Tomu, co mi říkala, jsem rozuměla. Spousta žen v jejím věku je na tom patrně podobně.
„Dobře,“ pronesla jsem. „Co jste mi chtěla?“
Sípavě se nadechla a mě napadlo, že s tím srdcem měla možná pravdu. „Vím, že to vyzní hrozně… je to hrozné,“ začala, „ale Tom je zoufalý. Vlastně jsme zoufalí oba.“ Nervózně se zasmála. „Jde o to, že Tom ví o… zmizení tvé sestry víc, než dal včera najevo. Další podrobnosti neznám,“ dodala rychle, „tvému bratrovi však neřekl pravdu.“
„O jejím zmizení?“ opakovala jsem. „Chcete říct, že ví jistě, že nespáchala sebevraždu?“
Verniece přikývla a moje srdce o něco poskočilo. „Tvrdí to tak. A mám ti vyřídit,“ zkřivila koutek úst, „že ti poví, kde je, výměnou za darovací smlouvu ke kempu.“ Místo na mě pohlédla na řeku, takže neviděla, jak to se mnou otřáslo.
„To nejde!“ vyhrkla jsem. „Mluvíte tu o vydírání!“
„Ne, ne, nic takového!“ ohradila se. „Vím, že je hrozné to po tobě chtít, a ani nevíš, jak moc mě to uvádí do rozpaků, ale nezapomeň, že to tak tvůj otec chtěl a…“ Zmlkla a mačkala si ruce v klíně. „Je to všechno Tomův nápad. Netušila jsem, že je něčeho takového schopný.“ Popadla mě za ruku. „Hlavně o tom prosím nemluv s Dannym! Tom chce, aby ses tu informaci dozvěděla sama. Zasloužíš si vědět, co se s tvou sestrou stalo, ovšem v žádném případě do toho nechce tahat policii ani tvého bratra… Bůhvíco by udělal, kdyby…“
„Pořád je naživu?“ Odtáhla jsem ruku z jejího sevření.
„Když ji viděl naposledy, tak byla.“
„Viděl ji?“ Přitiskla jsem si ruku na hruď a ucítila, jak mi buší srdce. „Opravdu?“
„Prý se toho nějak účastnil, ale nevím přesně jak. Připadá mi to šílené. Ale opravdu hodně ví, Riley. A má dobrou představu, kde tvá sestra je.“
V duchu jsem si to propočítala. Dvacet akrů po deseti tisících dolarech. Stojí nalezení mé sestry za dvě stě tisíc dolarů? Danny na svou polovinu kašlal a už tak jsme měli tátovy peníze a další dostaneme za dům. Věděla jsem, že Verniece si se mnou hraje na hodného a zlého poldu a předstírá, že je v manželově projektu nevinnou obětí. V hlavě mi to bylo jasné, avšak srdce se o to nezajímalo.
„Dobře,“ řekla jsem.
„Panebože!“ Verniece se udeřila rukama do stehen. „Opravdu? Děkuju ti, Riley! Právě jsi mi dala šanci na budoucnost!“
„Dnes odpoledne k vám zajedu a Tom mi poví, kde ji najdu. Potom požádám otcovu právničku, aby sepsala potřebné dokumenty, a převedu na vás kemp.“
Přestala se usmívat. „Tom chce, abys to udělala obráceně. Nejdřív vyřídila papíry.“
Udělám cokoliv, prolétlo mi hlavou. „Jak chcete.“
„A nepovíš o tom Dannymu?“
Zavrtěla jsem hlavou. „Ne.“ Alespoň ne hned, i když jsem doufala, že to někdy půjde. „Ale nevím, kolik času na to Suzanne – otcova právnička – potřebuje.“
„Tom říkal, že to musí být brzy. Než ztratí odvahu.“
Taková drzost, pomyslela jsem si. Vytáhla jsem z kapsy telefon a Verniece zpanikařila.
„Co to děláš? Nenahlásíš to, že ne?“
„Jen klid.“ Přála jsem si, aby se bála, že ji udám. „Jen si chci uložit vaše číslo do mobilu. Zavolám vám, až ty papíry budou připravené.“
„Dobře.“ Nadiktovala mi telefonní číslo a já si ho přidala do kontaktů.
„Nebudeš toho litovat, Riley,“ ujistila mě. „Myslím, že toho Tom hodně ví a opravdu ti pomůže.“ Vstala. „Nastup si a já tě odvezu domů.“
Zavrtěla jsem hlavou a zůstala sedět na lavičce. „Ještě si zaběhám.“
Vypadala ustaraně a váhavě se dotkla mého ramene, jako by si nebyla jistá, jestli to uvítám. Rychle odtáhla ruku, jako by cítila, že se mé rameno změnilo ve studený kámen. „Počkáme, až se nám ozveš.“
Pozorovala jsem ji, jak odjíždí, pak jsem vstala a rozběhla se k nábřeží. Opravdu se to chystám udělat? Je to šílenství. A riziko. Při hledání Lisy budu muset být opatrná, aby se to Danny nedozvěděl. Abych ji ochránila, budu to muset utajit i před úřady. Pokud jí svým jednáním ublížím, nikdy si to neodpustím. A jestli mě měla někdy ráda, jestli svou mladší sestřičku milovala, její láska se vytratí jako pára nad hrncem. Zničím jí život. Zničím ji.
Ještě před dvěma týdny jsem byla hrdou majitelkou šesti tisíc dolarů. A i kdyby mě to mělo stát každý cent, který z otcovy pozůstalosti dostanu, utratím ho, abych našla Lisu. Táta by si to určitě přál. Do očí mi vhrkly slzy. Otřela jsem si je hřbetem ruky, neustále se však objevovaly další. Jak se rodiče museli kvůli Lisině sebevraždě trápit! Byla jsem si jistá, že by se táta všeho vzdal, jen aby se dozvěděl pravdu. Udělám to nejen kvůli sobě, ale i kvůli němu.
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Jade
 
San Diego Únor 1996
 
Drahý Frede,
vedu příjemný a naplněný život, jsem užitečná i milovaná, ale v srdci mám zející propast, která se bez Tvé pomoci nikdy nezahojí. Potřebuju znát PODROBNOSTI. V noci nemůžu spát, přemýšlím a dělám si starosti, jak se všichni máte. Prosím. Jestli mě stále miluješ, napiš mi prosím něco o Vás.
S láskou,
Ann
 
 
Březen 1996
 
Drahá Ann,
rád slyším, že se Ti daří dobře. Nezapomněl jsem na Tebe, to nikdy. Doufám, že to víš.
Chceš se dozvědět bližší informace, takže se je pokusím shrnout, ale pouze protentokrát, a jakmile si tento dopis přečteš, hned ho znič. Vím, že bys chtěla, abych byl upřímný, takže
Ti naši situaci vylíčím, jak nejupřímněji umím. Mrzí mě, jestli Tě to znepokojí.
Naše rodina se rozpadá.
Tvá matka se z Tvé ztráty nikdy nevzpamatovala. Je velmi uzavřená a bere antidepresiva. Trochu jí pomáhají, ovšem ta veselá žena, jíž kdysi bývala, mi chybí. Bydlíme v pěkné části Severní Karolíny a našla si církev, která ji naplňuje, ale jinak se skoro s nikým nestýká. Stále si vyčítá, co se stalo, a nic, co jí řeknu, to nezmění.
D vyrostl ve velmi vzdorného chlapce. V září mu bude třináct, a abych řekl pravdu, děsím se jeho puberty. Pořád se zlobí, i když nevím proč. Jsou s ním problémy, ve škole se často pere, mračí se a je s ním těžké pořízení. Třeba za to můžou jen rozbouřené hormony. Uvažujeme o tom, že ho budeme znovu učit doma, nebo spíš matka, ale obávám se, že už na to nemá energii. A stejně nevím, jestli by to pomohlo. Každým dnem je ti víc a víc podobný.
Z R roste krásná dívka. Je milá, zdvořilá a ve škole si vede dobře, zůstává však hodně závislá na Tvé matce a podle mého názoru je přecitlivělá. Snažil jsem se ji trochu zocelit, ale marně. Brečí, když jí spadne kapka vody na čepici, a všude nachází zatoulaná štěňata a koťata. D ji zbožňuje a v její blízkosti je úplně jiný kluk. Měla bys radost, jak k sobě mají blízko. VŮBEC není hudebně nadaná, takže ji ani D k hudbě netlačíme. Oba lekce na piano nesnášeli, takže to nemělo smysl.
Jestli bude na R narozeniny pěkně, vezmu ji s D na jeden den na pláž, aby pouštěli podomácku vyrobené draky. (Vzpomínáš si na toho, kterého jsme dělali spolu?) Nevím, jestli se mi podaří přesvědčit matku, aby jela s námi. Tak či onak se cestou domů zastavíme v restauraci na oběd. Ano, stále se snažím dodržovat některé tradice. R miluje Sanitary Fish Market (to je tedy název pro restauraci!), protože tam všichni hosté jedí společně u dlouhých stolů, a jí to připadá jako vrchol blaženosti. Pořád čekám, že jednou začne zpívat „Kumbaya“. Naštěstí si nevzpomíná, jaká byla naše rodina kdysi. Tohle je pro ni normální stav – neustále smutná matka, unavený, ustaraný otec a zmatený, vzteklý bratr.
Pokud jde o mě, určitě jsi pochopila, že už nepracuju tam, kde kdysi. Nyní se soustředím na své sbírky a k tomu trochu podnikám v oboru, kde bývám hodně pod širým nebem.
Takže tady máš, Ann, souhrn našeho rodinného života. Věř mi, že bych se o Tobě rád dozvěděl všechno, ale musím se bez toho obejít. Nemůžeme si dál dopisovat. Někteří lidé stále zůstávají podezřívaví.
Znovu ti opakuju, tento dopis znič. Je to bezpodmínečně nutné.
S láskou,
Fred
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Riley
 
„Tak co je, Riley?“ zeptala se Suzanne ze své strany stolu. „V telefonu jste mi připadala rozrušená.“
Ulevilo se mi, že Suzanne na dopoledne odpadla jedna schůzka, takže mě mohla přijmout. Utvrdilo mě to v přesvědčení, že dělám správnou věc, a musela jsem si pospíšit, než ztratím odvahu.
„Opravdu?“ zeptala jsem se jako neviňátko. „Šla jsem si předtím zaběhat, takže jsem byla pravděpodobně udýchaná. Všechno je v naprostém pořádku, ale něco bych od vás potřebovala.“ Složila jsem si ruce pevně do klína. „Zjistila jsem, že můj otec chtěl pozměnit poslední vůli a odkázat kemp Kyleovým, takže si s vámi chci promluvit o tom, jak by se to dalo zařídit.“
Naklonila hlavu, jako by mi špatně rozuměla. „Závěť se změnit nedá,“ protáhla.
„To je mi jasné,“ přikývla jsem. „Ale já… a Danny… chceme vyplnit otcovo přání a kemp jim přenechat. Jen nevím, jak to máme udělat.“
Zatímco jsem mluvila, mračila se. Zřejmě si myslela, že jsem ta nejštědřejší osoba na světě. „Nejdřív ze všeho vám poradím, ať si to důkladně rozmyslíte, Riley. Mluvíte o velmi cenném majetku. Jeannie vám řekne, jakou má asi hodnotu…“
„Už to udělala. Myslí si, že bychom za něj mohli dostat asi dvě stě tisíc. Ale nemůžeme to přijmout, když víme, že si otec přál, aby ho dostal někdo jiný.“
Opřela se o opěradlo židle a posunula si výše na nos brýle na čtení, ačkoliv jsem před ní neviděla žádné papíry. „Jak jste k tomu názoru došli?“
Byla jsem ráda, že ze svého místa nevidí na mé ruce, protože teď jsem si je mačkala v klíně. „Jeannie se o tom zmínila,“ zalhala jsem, „a taky Verniece Kyleová. A když jsem vyklízela tátův stůl, našla jsem seznam, kde stálo, že si s vámi potřebuje promluvit o změně poslední vůle. V závorce bylo napsáno ‚kemp Kyleovým‘, takže mi bylo jasné, že je to pravda. To, co říkaly Jeannie a Verniece.“
Nikdy jsem neuměla lhát. Suzanne se zavrtěla na židli a upřela na mě přimhouřené oči. „Děláte to rozhodnutí pod nátlakem?“
„Vůbec ne,“ odpověděla jsem rychle. „Rozhodli jsme se tak. Prostě bychom se necítili dobře, kdybychom si ten kemp nechali.“
„To je od vás i od vašeho bratra šlechetné, Riley, ovšem byla bych ráda, kdybyste si předtím, než učiníte tak významné rozhodnutí, promluvila s finančním poradcem. Jste si vědoma daňových dopadů?“
Daňových dopadů? Zaváhala jsem, nechtěla jsem však působit dojmem, že jsem si to předem nepromyslela.
„Ano.“ Přikývla jsem.
„Že budete muset vyplnit darovací daňový formulář?“ pokračovala, jako by mi stále nevěřila. „Ve skutečnosti daň platit nemusíte, pokud nedosáhnete celoživotního limitu, ale je vám teprve pětadvacet a nikdy nevíte, kolik…“
„Všechno jsem si to promyslela, Suzanne,“ přerušila jsem ji.
„Chceme to udělat, a čím dřív, tím líp. Moc ráda bych vyřídila pozůstalost, abych se mohla vrátit do Durhamu a žít zase jako dřív.“
„Hm, právě to mi dělá starosti,“ nenechala se odbýt. „Obávám se, že ve spěchu se nerozhodujete nejmoudřeji.“
Naklonila jsem se dopředu. Potřebovala jsem to mít z krku.
„Jak to tedy uděláme?“ zeptala jsem se. „Sepíšeme nějakou smlouvu?“
Vycítila mou netrpělivost a s nepatrným přikývnutím podlehla. „Darovací. Vlastně je to zcela jednoduché. Jako dárce podepíšete, že převádíte kemp na Kyleovy. Ti jako příjemci podepíšou, že váš dar bez výhrad přijímají. Měli by si prověřit případná omezení vlastnického práva, což vždy doporučuju, ale pokud chtějí, můžou se toho práva zříct. Pak já nebo moje sekretářka doručíme listiny k soudu, kde je zapíšou, a tím bude všechno hotovo. Je to prosté.“
„Skvělé,“ pronesla jsem. „Kdy se vám to hodí?“
„Dokument sestavím dnes odpoledne a zítra odpoledne ho můžete všichni přijít podepsat.“
Všichni. „Musí přijít i Danny?“ Měla jsem na starosti správu jeho majetku a spoléhala na to, že bratr nic podepisovat nebude.
„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Jediný problém je v tom, že tu smlouvu doručím k soudu až v pondělí, takže do té doby nenabude platnosti.“
„To nevadí.“
„Obvykle,“ pohlédla na mě přes brýle, „v darovacích smlouvách stojí, že důvodem převodu je láska a oddanost mezi dárcem a obdarovaným.“
Při těch slovech se mi sevřel žaludek. „To vynechte,“ požádala jsem ji.
Věnovala mi ustaraný úsměv. „Dobře,“ slíbila a já měla pocit, že ani na okamžik nevěřila, že dělám to rozhodnutí z vlastní vůle.
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Jade
 
Město Morehead, Severní Karolína Březen 1996
 
Čekala ve vypůjčeném autě před restaurací Sanitary Fish Market. Sundala si velké sluneční brýle, kterými se na cestu vybavila, a začala se bát, že se vydala na časově náročný a velmi drahý hon za falešnou stopou. Seděla tam už skoro tři hodiny a denní světlo bledlo, takže bylo ještě těžší vidět lidi vcházející do budovy.
Popojela blíž ke vchodu, aby v šeru viděla zřetelněji. Byl krásný den, mnoho rodinek vyrazilo na jarní procházku a restaurace se zaplňovala. Počítala s tím. Doufala, že se jí podaří vmísit se do davu, jenže teď jí začalo připadat, že to nebude potřeba.
Grady chtěl, aby o víkendu pracovala, ale omluvila se, že pojede do Portlandu navštívit Celii. Ve skutečnosti byla Celia v práci, a dokonce ani ona nevěděla, kde Jade právě teď je. Netušil to vůbec nikdo a při tom pomyšlení se jí stáhlo hrdlo. Nezáleží na tom, kolik lidí tě má rádo, pomyslela si. Pokud k nim nemůžeš být upřímná v tom, kdo skutečně jsi, zůstaneš navždy sama.
Po včerejším letu do Raleighu se pokusila přespat v autě, ale byla velká zima a nedokázala uklidnit mozek. Neustále myslela na to, jak pojede do Moreheadu, městečka v Severní Karolíně, k restauraci Sanitary Fish Market, o které se otec nedopatřením zmínil v dopise. Bála se, že se ztratí nebo že se pokazí spousta dalších věcí. Třeba se Riley probudí s rýmou nebo kvůli počasí zůstanou doma. Když se tam ráno rozjela, byla psychicky na dně.
Kousek před Moreheadem si nasadila velké sluneční brýle a halloweenskou černou paruku, kterou si koupila v obavě, že obarvené vlasy jako přestrojení nestačí. Potom našla zmíněnou restauraci, zaparkovala a čekala. Teď se zdálo, že celou cestu podnikla zbytečně.
Najednou ve světle, které se linulo z restaurace, uviděla muže, ženu a světlovlasého chlapce, jak kráčejí po chodníku ke vchodu. Před nimi běžela holčička a Jade se předklonila a zatajila dech. I když dobře věděla, že Riley je už osm, stále hledala malé dítě.
„Panebože,“ zašeptala. Její dech zamlžil okénko, ale rychle ho otřela prsty, aby jí nic nebránilo ve výhledu.
Matka měla krátké tmavé vlasy zastrčené za uši. Šla vedle Jadina otce, ale nedrželi se za ruce tak jako kdysi a oddělovalo je dobrých deset centimetrů. Je to moje vina, pomyslela si Jade. Otec se v dopise nepouštěl do velkých podrobností, nicméně z řádků o tom, jak se jejich rodina rozpadá, na ni útočily pocity viny.
Ve světle restaurace vypadal její otec úplně prošedivělý. To byl šok. Ale usmíval se, něco zavolal a Riley se k němu obrátila a zamávala mu.
Danny a Riley… Nepoznala by je. Danny byl vysoký a štíhlý a měl skoro bílé vlasy, přesně jako by měla ona, kdyby si je nebarvila. Šel trochu shrbeně, jako by moc rychle vyrostl a nebylo mu to příjemné.
A Riley… Panebože, Riley! Jade si přála, aby bylo jasněji a viděla ji líp. I takhle však bylo zřejmé, že dvouleté batole nahradila pěkná štíhlá dívenka s tmavými vlnitými vlasy. Doběhla k rodičům, vzala otce za ruku, houpala s ní a každých několik kroků vesele poskočila. Jade ztěžka polkla. Před lety se zachovala správně. Udělala dobré rozhodnutí.
Počkala, až vešli do restaurace, a dala jim několik minut, aby se posadili. Nasadila si tmavé brýle, upravila si paruku, zhluboka se nadechla a vystoupila z auta.
Uvnitř byly rozestaveny řady dlouhých piknikových stolů a naštěstí bylo plno. Posadila se asi čtyři stoly od své rodiny, odkud měla skvělý výhled na Riley a otce, ale matka s Dannym k ní byli zády. Seděla naproti staršímu páru a ulevilo se jí, že si s ní nechtěli povídat. Měla tak tmavé brýle, že skoro neviděla na jídelní lístek, a dělala si starosti, že příliš vyčnívá. Pravděpodobně byla jediná osoba v restauraci, která jedla sama, a určitě byla i jediná s levnou parukou a slunečními brýlemi. Přesto si jí nikdo nevšímal.
Objednala si nadívaného platýze, nedokázala však nic sníst. Pouze se upřeně dívala. Riley se hodně změnila. Zářivě se usmívala na servírku a zřejmě si jako dospělá objednávala z vlastního jídelního lístku. Jade si byla jistá, že zapomněla na všechno, co se ten krvavý den před šesti a půl lety stalo. Přesně v to doufala – že se Rileyiny vzpomínky zcela vymažou. Čtyři stoly od ní seděla její rodina, která teď žila bez ní. Přesto s nimi stále zůstávala – v otcově pečlivém skrývání pravdy, v bolesti v matčině srdci, v Dannyho předvádění se a možná i na starých rodinných fotografiích, na které Riley jednoho dne třeba narazí. Ale ustoupila a vytvořila prostor pro jejich budoucnost. Rozhodla se k tomu z vlastní vůle, a přesto ji teď kvůli tomu, čeho byla svědkem, trýznila nesnesitelná bolest.
Oči za brýlemi se jí zalily slzami. Položila vedle svého talíře dvacetidolarovou bankovku, a aniž si všímala překvapeného pohledu staršího páru naproti sobě, vstala. Rychle vyšla z restaurace a zamířila k vypůjčenému autu. Sedla si za volant a v šeru, kdy se večer pomalu měnil v noc, se rozvzlykala. Svým způsobem bylo dobře, že dala průchod slzám, které tak dlouho potlačovala. Když se konečně utišila, osušila si vlhký obličej kapesníkem a nastartovala. Odjela z Moreheadu a nechala minulost nadobro za sebou.
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Riley
 
V pátek v podvečer jsem v Suzannině kanceláři podepsala darovací smlouvu a rozjela se do kempu. Tom a Verniece ten jednoduchý dokument už podepsali – schválně jsem počkala, až odejdou ze Suzanniny kanceláře, protože jsem je nechtěla vidět ani o minutu déle, než bylo zcela nezbytné. Požádala jsem Suzanne o kopii s našimi podpisy, abych ji mohla ukázat Tomovi a Verniece pro případ, že by pochybovali o mém slovu.
Čekali na mě v přívěsu. Posadili jsme se k vestavěnému stolu, oni na jednu stranu, já na druhou. „Tady je kopie podepsané smlouvy.“ Položila jsem ji mezi nás na stůl. „Všechno je zařízené a v pondělí ji Suzanne nechá zaregistrovat. Teď mi povězte, kde je moje sestra,“ obrátila jsem se k Tomovi, jako by snad v tomto malém horkém prostoru mělo moje slovo nějakou váhu. Věděla jsem, že to tak není. A moje tělo to zřejmě vědělo taky, protože se mi třásl hlas.
Tom a Verniece lačně pohlédli na dokument, Verniece však najednou zavrtěla hlavou. „Měli bychom počkat, dokud ta smlouva nenabude platnosti,“ prohlásila ostře. Stejný hlas jsem slyšela v den, kdy jsem si v jejich karavanu zapomněla telefon. Zarazila se, jako by si vzpomněla, že přede mnou má vypadat jako laskavá a milující teta. „Nedávalo by to větší smysl?“ dodala.
„Má pravdu,“ přisvědčil Tom. „Uděláme to tak. Až nám právnička sdělí, že všechno platí, přijedeš sem a já ti povím, co vím.“
„Ne.“ Založila jsem si ruce na stole. „Řeknete mi to hned. Nebudu na tu informaci čekat celý víkend. Vzdávám se kvůli vám obrovské části svého majetku.“ Ta slova mi vyklouzla z úst úplně sama. Doufala jsem, že působím, jako bych si své jednání pečlivě promyslela a věděla, co dělám.
„Nechápeš, čeho se vzdám já,“ ohradil se Tom. „Tím, že ti to povím, velice riskuju. A buď si jistá, že jestli policii – nebo svému bratrovi – něco cekneš, všechno popřu.“
„Klid, Tome.“ Verniece mu položila ruku na paži. „Zůstaňme zdvořilí. Myslím, že bys do toho měl jít a povědět jí, co chce. Dá se jí věřit.“ Natáhla se přes stůl, aby mi stiskla složené ruce.
„Je to tak, lásko?“
Mlčela jsem, jen jsem se pohledem vpalovala do Tomových očí a konečně jsem uviděla okamžik, kdy se rozhodl ustoupit.
Vstal, došel k ledničce a vytáhl pivo. „Byl jsem tvému otci dlužný,“ utrousil a otevřel lahev otvírákem. Obrátil se k nám, opřel se o kuchyňskou linku a zvedl lahev ke rtům. „Verniece to všechno ví, takže si s tím nelam hlavu,“ dodal. „Když jsem ještě sloužil u policie, zapletl jsem se s jednou vězeňkyní, kterou jsem převážel. Byla to pitomost. Frank, můj šéf, to zjistil. Měl mě hned vyrazit, ale místo toho mě kryl. Dal mi druhou šanci.“ Pohlédl na svoje pivo. „Ale nakonec jsem mu to splatil desateronásobně.“
„Jak to myslíte?“ zeptala jsem se.
„Tvá sestra nespáchala sebevraždu a ani ten plán nevymyslela.“
Navzdory horku v karavanu mě zalil chlad. „Chcete říct… že jste to udělal vy?“
„Ne, zlato,“ promluvila Verniece. „Tvůj táta.“
Zvedl se mi žaludek. Odstrčila jsem se od stolu a spustila ruce do klína. Jakou hru to se mnou sakra hrají? Chtějí mě výměnou za kemp nakrmit snůškami lží? „Nevěřím vám,“ prohlásila jsem.
„Hele,“ řekl Tom, „slíbil jsem, že ti řeknu, co vím. Ale netvrdil jsem, že se ti to bude líbit.“
Snažila jsem se nedat najevo, jak jsem otřesená. „Táta? To je vyloučené. Byl to ten nejčestnější člověk, jakého jsem kdy poznala, a Lisu oplakával. Celý život jsem cítila jeho zármutek.“
Přesto jsem pomyslela na dvoje šlépěje ve sněhu poblíž místa, kde Lisa nechala auto. „Jak to vlastně myslíte?“ vybuchla jsem. „Že jí otec pomohl… s čím? Aby to vypadalo, že si sáhla na život?“
„Přesně tak,“ přisvědčil Tom. „Spustili kajak na řeku, potom nastoupila do jeho auta a on ji odvezl na půl cesty do Filadelfie. Tam jsem přišel na řadu já.“ Postavil lahev na kuchyňskou linku a založil si paže na hrudi. „Vyzvedl jsem ji na odpočívadle a odvezl ji až do Filadelfie.“
Cítila jsem, jak blednu. Nemohla jsem dýchat. Zdálo se mi, že v přívěsu není žádný vzduch, a Tom a Verniece se mi začali vlnit před očima. Pod stolem jsem si pevně stiskla ruce.
„Není ti nic, Riley?“ zeptala se Verniece, ale nevšímala jsem si jí a upírala oči na Toma.
„Věděla o tom moje matka?“ Měla jsem tak stažené hrdlo, že mě skoro nebylo slyšet. „Věděla, že se Lisa nezabila?“
Tom zavrtěl hlavou. „Nikdo to nevěděl.“
„Jak si mám být jistá, že mi říkáte pravdu?“ vybuchla jsem.
„Otec by nikdy…“
„Co by nikdy?“ Posměšně se uchechtl. „Nezachránil by své prvorozené dítě před doživotním kriminálem? Osobně si myslím, že za to nestála, ale zřejmě měl jiný názor.“
Cítila jsem, jak se mi do očí derou slzy. Nechtěla jsem před nimi plakat. Musela jsem zůstat silná, jenže pomyšlení na to, jak táta dělá, co může – porušuje zákon –, aby zachránil mou sestru, mě rvalo na kousky.
„Nechtěl jsem se toho účastnit.“ Tom si zvedl lahev ke rtům.
„Tvá sestra byla psychopatka a vykládala policii spoustu nesmyslů o tom, že to byla nešťastná náhoda a bůhvíco ještě. Byla mi úplně ukradená. Udělal jsem to jen proto, že jsem to tvýmu otci dlužil a potřeboval jsem ho mít na svý straně.“
Otřela jsem si slzu z tváře. „Proč zrovna Filadelfie? Proč jste ji odvezl právě tam?“
„Vysadil ji na vlakovém nádraží,“ podotkla Verniece.
„Kam měla jet?“
„Jak to mám vědět?“ pokrčil rameny. „Nezajímalo mě to.“ Zvýšila jsem hlas. „Chcete mi říct, že nevíte, kde je?“
„Pověz jí o tom novém jménu,“ zasáhla Verniece rychle. Chtěli, abych zachovala klid, ale jestli opravdu nevěděli, kde ji najdu, ušili na mě pěknou boudu. Dohoda zněla, že výměnou za kemp mi Tom poví, kde Lisa je.
„Udělal jsem jí nové doklady,“ utrousil Tom, „jako pro každého v programu na ochranu svědků.“
„Takže jí vytvořil novou totožnost,“ přidala se Verniece.
„Na jaké jméno?“ zeptala jsem se.
„Ann Johnsonová. Obvykle jsme se každému snažili dávat jména se stejnými počátečními písmeny, protože to tak bylo jednodušší. Ale tvůj otec chtěl něco nenápadného, takže jsem jí vybral tohle.“
Moje sestra má jméno. Můžu ho vyslovit nahlas. Najít si ho na Googlu. Ale Ann Johnsonová? „Ann Johnsonových budou tisíce,“ namítla jsem.
„O to právě šlo.“
„Řekl jste doklady. V množném čísle. Co všechno jste jí dal?“
„Řidičský průkaz s marylandskou adresou. Číslo sociálního pojištění.“
„Víte, jaké bylo?“ zeptala jsem se.
„Krucinál, mám co dělat, abych si zapamatoval to svoje,“ ušklíbl se zahořkle. „Nemám tušení.“ Znovu se napil piva.
„Takže,“ postavil lahev na pult, „jsem ti řekl všechno, co vím. Teď znáš její jméno a víš, že nastoupila na vlak v…“
„Měl jste mi povědět, kde ji najdu!“ Zmocnila se mě panika. To mi přece Verniece slíbila, ne?
„Nic takového jsem netvrdil,“ ohradil se.
Pohlédla jsem na Verniece, a ta před mým pohledem mírně ucukla. „Neříkala jsem, že ví přesně, kde je, Riley,“ namítla.
„Ale máš celou řadu informací, které jsi před několika minutami neměla…“
„Ujistil jsem tě,“ přerušil ji Tom, „že před třiadvaceti lety byla živá a zdravá, a teď už víš, jak zmizela. Nic víc jsem ti neslíbil. Za to, co jsem udělal, jsem zaplatil. V třiadevadesátým jsem neprošel detektorem lži, protože jsem tvrdil, že jsem nikdy nezneužil své pravomoci. Chránil jsem tvýho otce i sestru. Měl jsem je nechat oběsit.“
„Stejně bys neprošel,“ utrousila Verniece, „protože jsi lhal kvůli tomu tulákovi, kterýho jsi…“
„Sklapni, ženská!“ okřikl ji Tom. „Nevíš, o čem mluvíš.“
Verniece zavřela ústa, ačkoliv jsem měla pocit, že kdybych tu nebyla, rozkřikla by se na manžela stejně, jako jsem to slyšela před několika dny. Přede mnou si však musela dál hrát na laskavou tetu.
„Proto vám můj otec celá ta léta platil pět set dolarů měsíčně,“ pronesla jsem. Najednou ty střípky informací začaly dávat smysl.
„Pakatel za to, že zachránil dceru před vězením, nemyslíš?“
„Nic důležitého jste mi neřekl,“ vybuchla jsem podrážděně.
„Jen to, že Lisa byla před třiadvaceti lety naživu, jmenovala se tak, že ji není možné najít, a odjela vlakem bůhvíkam.“
„Uvědomila sis někdy, Riley,“ utrousil, „že kdyby tě Lisa chtěla vidět, našla by si tě?“
Ťal překvapivě do živého a mě ochromila bolest. Vstala jsem, zvedla ze stolu okopírovaný podepsaný dokument a roztrhla ho na dva kusy.
„To je jen kopie,“ poukázala Verniece.
„To samé udělám i s originálem,“ řekla jsem a dál jsem trhala papír na čtvrtiny a potom na osminy. „Zavolám Suzanne, že jsem si to rozmyslela a ať tu smlouvu neregistruje.“
„To nemůžeš!“ Verniece se na mě otřeseně zadívala. „Už jsme ten dokument podepsali! Skutečný formulář!“
„Můžu a taky to udělám,“ prohlásila jsem a přitom doufala, že to tak opravdu je. „Tahle fraška skončila.“
„Ty mrcho.“ Tom zavrčel a o krok ke mně popošel. Marně jsem se snažila sebou netrhnout.
„Riley.“ Verniece zasténala. „To není fér! Řekl ti všechno, co ví. Přece nechceš, aby si vymýšlel jen proto, abys byla spokojená?“
„Ne, ale chci, aby mi pověděl něco, co má cenu dvou set tisíc dolarů.“
Otevřela jsem dveře, seběhla ze schodů, a jakmile jsem se dotkla země, rozběhla jsem se k autu, vyděšená, že se za mnou Tom vyřítí s brokovnicí. Když jsem ale sedla za volant a zamkla, ohlédla jsem se zpátky k přívěsu a nikoho jsem neviděla. Roztřesenýma rukama jsem nastartovala. Vyjela jsem z kempu, na hlavní silnici zastavila u krajnice a rozbrečela se. Co jsem čekala? Že bude znát přesné místo, kde ji najdu?
Zatímco jsem tam seděla, zatelefonovala jsem Suzanne a ulevilo se mi, když hovor spadl do hlasové schránky. Připadala jsem si příliš trapně, abych s ní v tuhle chvíli mluvila osobně. Odkašlala jsem si a doufala, že z mého hlasu nepozná, že brečím.
„Suzanne,“ vysoukala jsem ze sebe, „tady je Riley MacPhersonová. Přemýšlela jsem o tom, co jste mi řekla, a nakonec jsem se rozhodla, že kemp Kyleovým nedám. Omlouvám se za nepříjemnosti. Nedávejte tu smlouvu prosím zaregistrovat. Děkuju vám, že jste mi pomohla to ještě uvážit.“
Zavěsila jsem, nehybně jsem tam seděla a slepě zírala na stromy u silnice. Táta to věděl. Celá léta znal pravdu. Pověděl to i matce? Těžko, jinak by necítila tak velký zármutek. Takový žal by předstírat nedokázala. Pravděpodobně to věděl jen otec. Nachází se někde hluboko v haldě papírů ve skříňkách v obývacím pokoji klíč k tomu, kde Lisa je?
Jestli ano, najdu ho. Zaútočím na ně s novou energií. Už se nebudu zdržovat s každým nechtěným cárem papíru. Na to nemám čas. Všechno prohledám a půjdu jen po tom, co mi poradí, kde najdu svou sestru.
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Jade
 
„Dobrý den, Charlie,“ pozdravila, když do Gradyho obchodu vešel starý pán s náručí gramofonových desek. Políbila ho na tvář a převzala od něj alba. „Jste připravený se s nimi rozloučit?“ Poslední dobou toho nosil Gradymu na prodej čím dál víc. Sdělil jí, že dosáhl věku, kdy je na čase všechny věci postupně redukovat, ale ačkoliv jich prodával deset nebo i dvacet týdně, dalších nejméně pět kupoval, takže to bude zdlouhavý proces.
Položila desky na pult před Gradyho, aby je zapsal, a Charlie se zatím procházel uličkami a hledal nové úlovky.
„Proberu vzadu nějaké krabice,“ oznámila. Nikdo další v obchodě nebyl a obvykle se na Charlieho těšila, ale dnes potřebovala být sama.
„Dej mi vědět, jestli tam narazíš na něco, bez čeho nemůžu žít,“ požádal ji Charlie.
„Spolehněte se.“
Posadila se do zadní místnosti na stoličku a z krabice vytáhla gramofonové desky. Moc si jich však nevšímala. Přemýšlela o tom, co se dnes ráno dozvěděla ve škole. Než nastoupí do pátého ročníku na univerzitě, aby dostala pověřovací listiny, které jí umožní učit, musí si nechat sejmout otisky prstů. Byla to zákonná povinnost pro každého, kdo učil nebo pracoval s dětmi. Jak to, že si to neuvědomila dřív? Poslepu se probírala deskami před sebou a přitom si uvědomovala, že poslední čtyři roky života, přinejmenším z kariérního hlediska, promarnila. Nikdy nebude moct učit, hudbu ani nic jiného. A vůbec netušila, co s tím.
V obchodě se na chvíli rozhostilo ticho. Grady neustále pouštěl hudbu, ale Watermark od Enyi právě skončil a zřejmě přemýšlel nad dalším výběrem, když nad vchodem cinkl zvonek.
„Můžu vám nějak pomoct?“ uslyšela Gradyho.
„Možná,“ odpověděl hluboký mužský hlas. Při tom tónu její ruce na deskách znehybněly a nastražila uši. „Jsem soukromý detektiv. Jmenuju se Arthur Jones a hledám tuhle dívku.“
Odtáhla ruce z krabice a položila si je do klína. Jen klid, přesvědčovala se. V Ocean Beach bylo plno dětí, které utekly z domova, a rodiče tu po svých zmizelých potomcích pátrali neustále.
„Je to stará fotka,“ pokračoval muž. „Teď jí bude třiadvacet. Pravděpodobně si změnila vzhled. Možná nosí paruku nebo si obarvila vlasy.“
Přitiskla si pěst k ústům a čekala. Velmi dlouho neřekl nikdo ani slovo. „Vypadá to jako nějaký reklamní snímek,“ promluvil Grady konečně.
„Správně. Jak vidíte, je to houslistka. Byla zázračné dítě.“ Jade zavřela oči. Tušila, kterou fotografii Gradymu ukazuje – tu, kterou po Stevenově smrti otiskli ve všech novinách.
Šest let, pomyslela si. Šest let byla v bezpečí. A věřila, že to tak zůstane napořád.
„Nepřipadá mi povědomá,“ pronesl Grady a Jade vydechla.
„Ne?“ přitlačil Arthur Jones. „Ukázal jsem ten snímek nějakému muži na ulici a ten se domníval, že viděl velmi podobnou dívku pracovat tady.“
„Na ulici je spousta podivných lidí.“ Grady působil podrážděně.
„Dovolte mi, abych se taky podíval,“ promluvil Charlie.
„Teď vypadá jinak,“ podotkl Arthur Jones. „Je starší, jak už jsem řekl, a představte si ji s jinou barvou vlasů nebo i nakrátko ostříhanou.“
„Hezké děvče,“ pronesl Charlie. „Proč ji hledáte?“
„Za vraždu,“ odpověděl muž přímo. Slyšela, jak se Grady zasmál.
„Připadá vám to směšné?“
„Nevypadá jako vražedkyně,“ vysvětlil Grady. „Co udělala? Praštila někoho houslemi po hlavě?“
„Ne, chladnokrevně střelila muže do hlavy tři sta padesát sedmičkou Magnum.“
Nastalo ticho.
„Sakra,“ poznamenal Charlie po chvíli. „To si děláte legraci.“
„Hodláte s tou fotkou obcházet všechny obchody?“ zeptal se Grady.
„Víme, že je muzikantka, a jsme si zcela jistí, že žije v San Diegu,“ prohlásil Arthur Jones, „takže je logické prověřit hudebniny, nemyslíte?“
Jak věděli, že je v San Diegu? Jak věděli, že v devadesátém roce nespáchala sebevraždu? Vzpomněla si na dopisy, které si před měsícem vyměnila s otcem. Byla to osudová chyba?
„Nemyslím si, že je tady,“ řekl Grady.
„Znám v Ocean Beach každého a nikdy jsem neviděl nikoho, kdo by se jí podobal,“ dodal Charlie. „Podle mě se ženete za falešnou stopou.“
„Není tu ještě někdo, komu bych ten obrázek mohl ukázat?“ zeptal se muž.
„Ne,“ odmítl to Grady rychle. „Dneska je tu mrtvo.“
„Tak dobře. Děkuju za váš čas.“
Uslyšela cinknutí dveří, ale ani se nehnula. Měla by vyklouznout zadními dveřmi na ulici? Ale co potom?
Pomalu vstala ze stoličky, a i když hrozilo, že jí nohy vypovědí službu, vešla do obchodu. Ti dva tam stáli jako sochy a zírali na ni, Charlie s gramofonovou deskou v ruce, Grady za pultem.
„Jsi bílá jako stěna,“ řekl jí Grady a Charlie k ní napřáhl volnou ruku.
„Pověz mi, že jsi to neudělala,“ promluvil.
Polkla, v krku nepříjemné sucho. „Neudělala.“ Co jiného mohla odpovědět?
„To mi stačí,“ pronesl Charlie.
„Jak dlouho mu potrvá, než ho napadne zeptat se na hudebním oboru na univerzitě?“ zeptal se Grady a jí se skoro zastavilo srdce.
„Musím pryč,“ hlesla. „Musím odjet z Ocean Beach.“
„Jeď k Celii,“ poradil jí Charlie. „Ale Ingrid pověz něco jiného.“
Přikývla.
Grady otevřel pokladnu, odpočítal pět dvacetidolarových bankovek a podal jí je. „Budeš nám chybět,“ řekl a dodal: „Máme tě moc rádi, Jade. Dávej na sebe pozor.“
 
Rychle vyklidila chatu. Neměla moc věcí a na většině jí nezáleželo, ale domnívala se, že bude lepší nic tam nenechávat. Na všem budou její otisky! Doufala, že ten soukromý detektiv nenarazí na nikoho, kdo by ho dovedl k Ingrid a tomuto domku. Pokud bude prověřovat jen hudebniny, bude v bezpečí, ale jestli ukáže její fotografii na trhu, někdo ji určitě pozná. A jak Grady řekl, hudební obor ve škole… Panebože. Opravdu se to děje?
Musela se čtyřikrát vrátit, než odnosila do auta veškerý svůj majetek. Měla kufr, se kterým přijela, a učebnice, jež už zřejmě nikdy nebude potřebovat, ale nechtěla je tu nechávat. Notebook, housle, noty a pult. To bylo všechno. Při každé cestě k autu se rozhlížela po okolí, zda neuvidí Arthura Jonese, ale protože ho vůbec nezahlédla, nevěděla, koho se má bát.
Jakmile auto naložila, zašla za Ingrid, která za kůlnou okopávala malou zahrádku.
„Ingrid, omlouvám se, že to přišlo tak narychlo, ale musím jet domů.“
„Domů?“ Ingrid přestala pracovat a otřeseně na ni pohlédla.
„Myslíš ke své rodině v Marylandu?“ Jade se jí o té neexistující rodině nezmínila několik let.
Jade přikývla. „Otec se dozvěděl, že tu chodím do školy, a vzkázal mi, že je matka těžce nemocná.“
Ingrid neřekla ani slovo. Upřeně se na ni dívala a Jade musela zaplnit ticho.
„A abych byla upřímná, stýská se mi po nich. Zkrátka musím odjet. Nájem mám zaplacený do konce měsíce… stačí to? Nebo vám mám přidat? Mohla bych…“
„Ne, Jade.“ Ingrid si držela motyčku kolmo u boku. „To není nutné. Tvé matky je mi líto.“ Položila motyčku, došla k ní a položila jí ruce na ramena. „Byla jsi nejlepší nájemkyně, jakou jsem si mohla přát, i když jsem vždy měla pocit, že by ses měla vrátit domů a být s rodinou. Ale co škola?“
„Přestoupím na jinou. To je v pohodě. Rodina je důležitější.“ Při těch slovech se jí stáhlo hrdlo. Moc si přála, aby mohla jet domů.
„Pojedeš autem až do Marylandu?“ Ingrid spustila ruce a v obličeji se jí rozhostil ustaraný výraz. „To ti potrvá několik dní.“
„Já vím. Proto odjíždím hned. Nechci tu nechávat auto.“ Dávalo to smysl, nebo se do těch lží bořila čím dál hlouběji?
„Moc vám za všechno děkuju.“
„Počkej, dám ti s sebou něco k jídlu.“ Ingrid vykročila k domu, ale Jade ji chytila za paži.
„Ne, díky.“ S každou další vteřinou se víc a víc bála, že je jí Arthur Jones na stopě. „Zvládnu to.“
 
≈    ≈    ≈
 
Před odjezdem z Ocean Beach musela udělat ještě jeden krok – zajít do banky. Stále měla na účtu skoro dva tisíce dolarů. Vybrala si je v hotovosti, nastrkala do peněženky a doufala, že v pokladníkově hlavě nevyvolala podezření. Nepochybovala o tom, že vypadá jako vyděšená provinilá žena, a přesně tak to i bylo.
 
Dojela až na odpočívadlo u města Redding v Severní Karolíně, ale pak se nutně potřebovala vyspat. I tak se jí schoulené na zadním sedadle podařilo zdřímnout jen asi hodinu, než ji probudil strach. Než se rozjede do Portlandu, možná by měla zavolat Celii. Ale co by jí Celia řekla? Co když by jí pověděla, ať za ní nejezdí? Všechno se najednou zvrtlo, a jestli se pokazí i její vztah s Celií, nezvládne to. Jenže jak jí vysvětlí, proč se tak zčistajasna objevila v jejím bytě? Najednou měla pocit, že Celii vůbec nezná. Ale Charlie jí poradil, ať za ní jede, a ten ji znal ze všech nejlíp.
 
Ochromená starostmi a dlouhou cestou dorazila nazítří odpoledne do Celiina bytu. Celia tam nebyla, a tak si Jade sedla na podestu před jejími dveřmi. Potřebovala si odskočit a měla hlad a přitom si přehrávala v hlavě, co jí poví. Musela si vymyslet dlouhý a složitý řetězec lží. Ale když Celia vyšla nahoru po schodech a v jejím obličeji se objevilo překvapení, že ji vidí, Jade propukla v pláč.
A potom Celii všechno pověděla. Všechno. Dokonce i to, o čem táta neměl ani tušení.
Dokonce i to, o čem nesměl mít ani tušení.
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Riley
 
Nechala jsem vzkaz pro Suzanne, trochu jsem se uklidnila a rozjela se domů. Tělem mi pulzovalo vzrušení. Lisa žije! Pokud tedy nedostala nějakou hroznou nemoc nebo neměla nehodu – ale jak moc je to pravděpodobné? Je jí teprve čtyřicet. Najdu ji a nic mi v tom nezabrání. Přesto musím být opatrná, a to znamená především mlčet před Dannym. Budu hledat Lisu tak, abych ji neohrozila, protože jsem si dobře pamatovala, co mi řekl Tom: Kdyby tě Lisa chtěla vidět, našla by si tě. Určitě se bála odhalení. Ví, že táta umřel? Ví i o naší matce? A zajímalo by ji to vůbec?
 
Vešla jsem do domu a Christine mě chytila za ruku. „Kde jsi?“ vyhrkla. „V podkroví jsme s mámou narazily na zlatou žílu!“ Zatáhla mě do jídelny, kde se stůl zcela ztrácel pod hromadami starých knih a dalších drobností, jež jsem v životě neviděla. Vyškubla jsem se jí, protože jsem ani trochu neměla náladu řešit prodej vybavení domácnosti.
Do místnosti vešla Jeannie s náručí plnou starých střihů.
„Podívejte se na to!“ zvolala. „Deb si je musela nechávat snad od puberty, když jsme se učily šít. Vidíte ty módní styly na obálkách?“
Rozhlédla jsem se po matčině kdysi útulné jídelně, která se změnila ve skladiště starého harampádí. Viděla jsem lesk v Christininých očích a z Jeanniiny náruče se na podlahu sypaly střihy. Obě už byly obeznámeny s domovem mého dětství víc než já a chovaly se k němu, jako by jim patřil. Přála jsem si, aby odešly.
„Tohle už nesnesu!“ vykřikla jsem tak hlasitě, až mě to samotnou překvapilo.
Jeannie se cestou ke stolu zastavila a z náruče jí vyklouzlo několik dalších střihů. Christine s keramickým koníkem v ruce ztuhla.
„O čem to mluvíš?“ zeptala se. „Co nesneseš?“
„Tohle!“ Mávla jsem ke stolu a stovkám maličkostí z podkroví. „Ten nepořádek! Lidi v mém domě! Opravdu…“
„Zlato,“ Jeannie vyklopila střihy na židli, odkud se jako vodotrysk sesuly na koberec, „stačí, abys všechno nechala na Christine a mně a my už si s tím nějak poradíme. Říkala jsem ti to. Nemusíš hnout ani prstem.“
„Potřebuju trochu klidu a soukromí.“ Snažila jsem se potlačit vztek a ztišit hlas. „Vím, kolik práce tu vy dvě děláte, a vážím si toho, ale musím mít trochu času i na sebe.“
Podívaly se jedna na druhou. „Můžeme si zajet někam na kafe a za hodinu se vrátit,“ navrhla Jeannie dceři.
„Ne.“ Pohlédla jsem na ně. Tvářily se zmateně, jako bych mluvila čínsky. „Nechápete to. Potřebuju pro sebe několik dní. Možná i týdnů.“
„Ale termín je už za osm dní, Riley,“ namítla Christine.
„Pokračujeme skvěle, ale čeká nás ještě spousta…“
„Musíte ten výprodej přesunout.“
„Jak to myslíš, přesunout?“ vybuchla Christine. „Nemůžeme všechny tyhle věci někam převézt…“
„Chci říct odložit,“ upřesnila jsem.
„To snad ne.“ Konečně jí to došlo. „Datum je už stanovené a…“
„To je mi jedno!“ Sevřela jsem opěradlo jedné židle. „Ničí mě to! Nesnáším pohled na to, jak lidi kousek po kousku rozebírají můj dům, až ho už vůbec nepoznám!“ Můj hlas zesílil v hysterický jekot, a byl to příjemný pocit. „Právě jsem přišla o otce a teď přicházím i o dům, ve kterém jsem vyrostla!“
„To sis měla rozmyslet dřív, než sis mě najala.“ Christine si založila ruce v bok. „Pořád jsi byla hrr hrr, a teď najednou máme zbrzdit?“
„Christine.“ Jeannie popošla k dceři a chlácholivě jí položila ruku na paži, ovšem hněv v Christininých očích nepolevil.
„Ano,“ přisvědčila jsem, tentokrát tišeji. „Zařazuju zpátečku. Nejsem ochotná všeho se vzdát. Musíte počkat, až k tomu dospěju.“
V jídelně se rozhostilo naprosté ticho. Nakonec promluvila Jeannie. „Dobře. Omlouvám se, pokud ti stojíme v cestě, Riley. Chtěla jsem ti život usnadnit, ne ho ztížit. Dovol nám, ať uklidíme ten nepořádek, který jsme tu dnes udělaly, a potom výprodej odložíme a vrátíme se, až na to budeš připravená. Jsi pro?“
„To bude skvělé,“ řekla jsem. „Díky.“
„Matko!“ Christine zabodla do Jeannie pobouřený pohled.
„To samozřejmě znamená, že se dům nedostane na realitní trh dřív než na konci sezony,“ vysvětlovala Jeannie. „Nemůžeme ho nechat opravit a vymalovat, dokud nebude vyklizený, ale možná bychom…“
„To nevadí,“ přerušila jsem ji klidně a zamířila k obývacímu pokoji. Najednou jsem se k nim obrátila. „Ale co kemp?“ zeptala jsem se Jeannie.
„Co je s ním?“
„Ten můžete prodat hned.“
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Zavřela jsem se ve svém pokoji, zamkla dveře, posadila se na židli u okna a čekala, až odjedou. Zezdola jsem je slyšela, jídelna byla hned pod mým pokojem. Jejich hlasy zněly tlumeně, ale domnívala jsem se, že se diví, co to do mě vjelo. Ani za mák jsem se o to nestarala. Když jsem jim řekla, ať odjedou, nesmírně se mi ulevilo. Stále bude nepříjemné žít v domě, kde je všechno převrácené vzhůru nohama a na každé lampě, židli i talíři jsou nalepené cenovky, ale s tím se už nějak vyrovnám. Můj pokoj byl však nedotčené útočiště.
Po půlhodině jsem uslyšela, že se vpředu zavírají dveře. Z okna jsem pozorovala Jeannie a Christine, jak schází po schodech na verandě a míří po trávníku k autům na příjezdové cestě. S úsměvem jsem je sledovala, jak odjíždějí. Jakmile byly pryč, sedla jsem si ke stolu a zapnula notebook.
Odkud mám začít?
Na Googlu jsem si našla „Ann Johnsonovou“ a okamžitě mi bylo jasné, že mi to jméno absolutně nepomůže. Snažila jsem se pátrat po fotografiích žen toho jména a na monitoru mi naskakovala stránka po stránce, ale všechny Ann Johnsonové se na mě dívaly s tak znepokojivými výrazy, že jsem to dlouho nevydržela a vyhledávač úplně zavřela.
Sedla jsem si s rukama v klíně a upřeně se zadívala na monitor. Našel by technicky zdatný Danny jiný způsob, který mě nenapadl? Zavrtěla jsem hlavou, abych tu myšlenku potlačila. Nezáleželo na tom. I kdyby to uměl, nesměla jsem ho do toho zapojit. Mohla bych si najmout soukromého detektiva, ale kdyby se mu podařilo Lisu najít, neměl by pak ze zákona povinnost oznámit to policii?
A pak jsem si vzpomněla, že někdo si už soukromého detektiva najal – manželka Stevena Davise. A věděla jsem, že Sondru najdu snadno.
Trvalo mi jen několik vteřin, než jsem znovu objevila její blog. „Nikdy nezapomeneme: Místo setkání pro rodiny obětí vražd.“ Pohled mi padl dolů na stránku, klikla jsem na kontakt a pod ním se objevila e-mailová adresa Sondry Lynnové Davisové. Několik minut jsem se kousala do rtu a přemýšlela, co udělám. Potom jsem se pustila do psaní.
 
Sondro, jmenuju se Riley MacPhersonová. Jsem mladší sestra Lisy MacPhersonové. V době úmrtí Vašeho manžela mi byly teprve dva roky a nikdo mi neřekl pravdu, jakou roli v ní moje sestra hrála. Našla jsem Váš blog a chtěla jsem Vás požádat o informaci, jestli soukromý detektiv v pátrání po mé sestře nějak pokročil, nebo zda došel k závěru, že Lisa skutečně spáchala sebevraždu, jak o tom byla moje rodina odjakživa přesvědčená.
Je mi moc líto Vaší hrozné ztráty a jsem si jistá, že svým blogem pomáháte mnoha lidem.
 
Přečetla jsem si tu zprávu několikrát a až při třetím čtení jsem připsala větu o tom, že jsme všichni věřili, že se Lisa zabila. Připojila jsem své telefonní číslo a podpis a odeslala jsem to.
 
Odešla jsem si zaběhat s telefonem v ruce pro případ, že by si Sondra přečetla můj vzkaz a hned mi zavolala zpátky, ale nestalo se to, takže jsem se vrátila domů, osprchovala se a posadila se na zem před skříňky v obývacím pokoji. Pak mi konečně zazvonil telefon. Číslo jsem neznala a se zatajeným dechem jsem to zvedla.
„To je Riley MacPhersonová?“
Věděla jsem, kdo to je, aniž mi to řekla. „Sondra?“ zeptala jsem se.
„Ano.“ Její hlas zněl mladistvě, i když jsem se domnívala, že je jí nejmíň šedesát. „Otřáslo mnou, když jsem dostala váš vzkaz.“
„Chápu, že to vypadá zvláštně, jako blesk z čistého nebe.“ Obrátila jsem se a opřela zády o skříňku. „Nedávno mi zemřel otec a já našla články o tom, co se stalo. Pak jsem narazila na váš blog a zjistila, že podle vašeho názoru může být Lisa stále naživu. Ráda bych se dozvěděla, jestli soukromý detektiv něco vypátral.“
Nastala chvíle ticha. „Nevěděla jste, že zabila Stevena?“ zeptala se konečně.
„Ne,“ odpověděla jsem. „V té době mi nebyly ještě ani dva a rodiče mi řekli jen to, že měla deprese.“
Sondra chvíli mlčela, až jsem si myslela, že zavěsila.
„Sondro?“
„Vaše sestra někde je,“ prohlásila. „Za to, co provedla, ji nikdy nepotrestali. Je to nechutné. Můj manžel byl velmi nadaný a udělal by pro ni i pro další studenty první poslední. Myslím si, že Lisin vzestup v hudebním světě byl příliš rychlý, a to jí uškodilo. Byla rozmazlená a sobecká…“
„Proč si myslíte, že… někde je?“
„Soukromý detektiv, kterého jsme najali, našel důkaz.“
„Jaký?“
„Několik lidí ji poznalo na fotografii. V San Diegu.“
„V San Diegu! Proč ji hledal právě tam?“
„Dostal tip, že žije v Kalifornii. Někdo mi anonymně poslal vzkaz, že odjela vlakem do San Diega.“
Tušila jsem, kdo to byl. Ještě štěstí, že jsem zavolala Suzanne, aby tu darovací smlouvu zrušila.
„Samozřejmě jsem dostala spoustu dalších tipů, ze kterých se vyklubaly falešné stopy,“ pokračovala Sondra. „Tenhle jediný přinesl výsledek.“
„Oznámila jste to na policii?“
„Jistě, ale nic s tím neudělali. Byli přesvědčení, že zemřela a že já jsem posedlá. Což jsem taky byla, měla jsem však pro to důvod. Kdyby ten detektiv nic nenašel, nechala bych to být. Nakonec.“
„Takže… říkala jste, že ji někteří lidé poznali na fotografii?“ pobídla jsem ji.
„Ano. Změnila si účes, samozřejmě, ale nepochybovali o tom, že je to tatáž dívka. Prý pracovala v nějakém obchodě v Ocean Beach, což je, tuším, součást San Diega. Detektiv mluvil s majitelem obchodu a ten popřel, že ji zná, ale nejspíš lhal. Myslím, že to policie vůbec neprověřila.“ Sondřin hlas zněl zahořkle. Asi bych se cítila stejně. „Jsem si naprosto jistá, že tam Lisa tehdy žila. Detektiv o tom nepochyboval, jenže ji prostě nedokázal najít.“
„Takže ji hledal dál?“
„Ovšem, ale marně,“ přisvědčila Sondra. „Docházely mi peníze, a protože se mi nepodařilo vyvolat zájem policie, nesmírně mě to frustrovalo.“
„To si umím představit,“ snažila jsem se o soucitný tón.
„Můžete mi povědět, jak se ten detektiv jmenoval?“
„To můžu, ale asi před deseti lety umřel, takže to nemá smysl.“ Zaváhala. „Chcete ji hledat?“
„No… abych byla upřímná, domnívám se, že policie měla pravdu, že spáchala sebevraždu.“
Slyšela jsem, jak si povzdychla. „Víte, co si přeju ze všeho nejvroucněji?“ zeptala se.
„Co?“
„Je mi třiašedesát. Ale stále se modlím, abych se dočkala toho, že vaši sestru najdou a pošlou do vězení. Pořád v to doufám a nikdy se té naděje nevzdám.“
 
Zavěsila jsem, posadila se do houpacího křesla na zadní verandě, otevřela si notebook a hledala všechny Ann Johnsonové, které žily v San Diegu. Na každé fotografii, která se přede mnou objevila, jsem pátrala po sestřiných rysech, ale začínala jsem docházet k závěru, že Lisa moudře vedla uzavřený život. Pravděpodobně se odvrátila pokaždé, když někdo vytáhl fotoaparát.
Stmívalo se a na dvorku cvrkali cvrčci. Zavřela jsem notebook a odešla do kuchyně, abych si našla něco k snědku. Matčina porcelánová souprava s kytičkami byla na hromadě v koutě. Na spodní straně každého talíře, misky, šálku i podšálku byla přilepená cenovka a já tam stála a s neskonalou úlevou jsem je odlepovala. Ty talíře patřily k mému dětství. Hodlala jsem si je všechny nechat navždy.
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Byla turistická sezona a všechny hotely u pláže v San Diegu byly plné, takže když jsem tam přijela, vypůjčila jsem si auto a odjela tmou směrem k východu k nějakému hotelu v Mission Valley, kde se mi podařilo zarezervovat pokoj. V té době bylo deset večer – jedna v noci newbernského času –, ale byla jsem úplně bdělá. Seděla jsem v pokoji, dívala se na telefon a uvědomovala si, že nemám nikoho, komu bych napsala, že jsem šťastně dorazila. Dannymu jsem nechala vzkaz na záznamníku, že odjíždím na několik dní z města navštívit přítelkyni, a teď jsem se cítila smutná a osamělá. Stýskalo se mi po Bryanovi a po Sherise. Nikdo nevěděl, kde jsem, a jediné osobě, které jsem sdělila, že odjíždím, jsem lhala.
Jako obvykle jsem nemohla spát. Proč by změna pobřeží měla vyléčit mou nespavost? Byla jsem plná úzkosti i vzrušení z toho, co se chystám udělat. V posteli jsem na notebooku surfovala na internetu a snažila se unavit. Ve dvě ráno kalifornského času jsem to vzdala, vzala jsem si prášek na spaní a konečně odplula do spánku.
 
Zdálo se, že většina obchodů v Ocean Beach stojí na hlavní třídě Newport Avenue, a mně se podařilo najít parkoviště několik bloků od pláže. Měla jsem v brašně pár Lisiných fotografií a hodlala jsem chodit od obchodu k obchodu a každého nad třicet let se ptát, jestli jim moje sestra nepřipadá povědomá. Potrvá to dlouho, ale jiná možnost mě nenapadla.
Nikdy předtím jsem v Kalifornii nebyla a připadala jsem si tam jako v jiném světě. Když jsem kráčela po chodníku, slunce nepřirozeně zářilo a palmy lemující ulici vypadaly jako obrovská mávátka. Chodník byl plný lidí každého věku. Většina z nich jsou studenti, pomyslela jsem si, mladé matky s dětmi v kočárku i stárnoucí hippie. Mezi množstvím všelijakých obchůdků jsem viděla starožitnosti, potřeby pro surfování, klenoty a studio pilates. Chodila Lisa po stejné ulici? Chtěla jsem, aby to tak bylo. Uplynula sice desetiletí – a možná se Sondra mýlila a Lisa v Ocean Beach vůbec nikdy nebyla –, ale cítila jsem tu s ní zvláštní spojení.
Neúspěšně jsem navštívila patnáct obchodů a to mě odradilo natolik, že jsem si na chvíli sedla do kavárny. Rychle jsem si uvědomila, že tohle město je plné mladých lidí, kteří se v době, kdy tu Lisa možná bydlela, sotva naučili chodit. V každém obchodě jsem ukazovala zarámovanou fotografii Lisy, Dannyho a mě a všem jsem říkala, že ta dívka na fotografii je moje sestra, která utekla z domova, když mi byly dva. Vybrala jsem tento snímek, protože na něm byla nejblíž věku, kdy v Ocean Beach pracovala – pokud tam tedy pracovala – a nedržela housle. Dělala jsem si starosti, že housle by ji mohly prozradit, ale rychle jsem pochopila, že je to zbytečná starost. Dvacet let je dlouhá doba. Nikdo z prodavačů mou sestru nepoznával a já začala přemýšlet, jestli bych si místo nich neměla promluvit se starými hippie.
Po pauze jsem se opět pustila do pátrání. Studio pilates jsem chtěla vynechat – slyšel snad někdo před dvaceti lety o pilates? –, ale v tu chvíli mi připadalo, že nemám co ztratit.
Za pultem v tlumeně osvětleném studiu stála nanejvýš dvaadvacetiletá blonďatá žena s culíkem, a když jsem jí ten snímek ukázala, zavrtěla hlavou. Ale starší žena se šedými vlasy spletenými do copánků se prstem dotkla vyřezávaného rámečku.
„Vzpomínám si na ni,“ prohlásila. „Jen měla tmavší vlasy.“ Srdce se mi rozběhlo, ale bála jsem se dělat si velké naděje.
„To by odpovídalo,“ souhlasila jsem. „Určitě si je obarvila. Kde jste ji viděla?“
Žena se opřela lokty o pult a pozorně se na obrázek zadívala.
„Pracovala v hudebninách, které bývaly tamhle přes ulici.“ Ukázala z okna. „U Gradyho. Hodně jsem tam tehdy chodila. Kéž by tam býval zůstal! Radši bych podporovala soukromý krámek, než si kupovala hudbu na internetu. Měla zvláštní jméno, ale už mi to vypadlo z paměti.“ Pohlédla na recepční. „Jaké bylo?“ zeptala se, jako by to snad mladá žena mohla vědět.
„Nemám tušení.“ Recepční se zasmála.
Jakmile řekla slovo hudebniny, mozek se mi rozběhl na plné obrátky. To odpovídalo. Dokonale. Ale zvláštní jméno mi k tomu nepasovalo.
„Jmenovala se Ann Johnsonová,“ řekla jsem.
„Opravdu?“ Žena se znovu podívala na obrázek. „V tom případě se možná pletu. Její jméno si nepamatuju, ale Ann určitě nebyla.“
Moje naděje trochu opadla. „Máte tušení, kde je teď?“
„Ani náhodou. Neviděla jsem ji,“ zamyšleně pohlédla ke stropu, „bůhvíjak dlouho. Měla byste najít Gradyho. Ten obchod mu patřil.“
„Poradíte mi, kde ho mám hledat?“ zeptala jsem se.
„Zkuste to v klenotnictví o blok dál.“ Ukázala směrem k východu. „Na téhle straně ulice. Klenotník Sal se s ním hodně přátelil.“
Tam už jsem byla, ale se Salem jsem se nesetkala.
„Moc vám děkuju,“ pronesla jsem, vsunula jsem si fotografii zpátky do brašny a zamířila k východu.
Zvláštní jméno, myslela jsem si, zatímco jsem mířila ke klenotnictví. To mi dělalo starosti. Ale hudebniny seděly skvěle, a to mi dávalo naopak naději. Chtěla jsem se jí držet, dokud to půjde.
 
≈    ≈    ≈
 
Mladík v klenotnictví mi pověděl, že Sal přijde do práce až zítra, takže jsem se rozhodla, že do té doby s pátráním počkám. Bylo zvláštní, že jsem dokázala uběhnout půlmaraton, aniž mě píchalo v boku, ale od obcházení obchodů v Ocean Beach mě bolely nohy.
Dojela jsem zpátky do hotelu v Mission Valley, naložila se do vany a večer hledala na internetu „hudebniny“, „Grady“ a „Ocean Beach“. Na různých webových stránkách a blozích jsem našla lidi, kteří si na Grady’s Records z té doby vzpomínali. Obchod zřejmě ukončil činnost koncem devadesátých let. Hledala jsem nějakou zmínku o dívce, která tam pracovala, ať už se jmenovala jakkoliv, ale ne, o nikom kromě Gradyho tam nebyla zmínka. Nakonec jsem si šla lehnout s vyhlídkou na další dlouhou a bezesnou noc.
 
Sal nevypadal moc spolehlivě.
Když jsem následující ráno přišla do klenotnictví, u pracovního stolu u okna seděl šedovlasý vousatý klenotník a s prázdným výrazem pohlédl přes ochranné brýle na fotografii.
„V životě jsem ji neviděl,“ řekl a položil pájku na stůl.
„Slyšela jsem, že před lety možná pracovala v Grady’s Records,“ nenechala jsem se odbýt. „A prý byste mi mohl poradit, kde najdu Gradyho.“
„Grady ten obchod zavřel kolem roku dva tisíce, když gramofonové desky oficiálně skončily,“ přikývl. „I když teď by ho mohl znovu otevřít a zákazníci by se tam stavěli do fronty.“
„Povíte mi, kde ho najdu?“
S podezřívavým výrazem si posunul brýle na špičku nosu.
„Chcete mu způsobit nějaké problémy?“
„Ne, ovšemže ne. Jen chci zjistit, jestli si vzpomíná na mou sestru.“
Pohladil se po vousech a uvažoval. Nakonec zřejmě usoudil, že v modrých capri kalhotách, černém tričku a vlasy v culíku vypadám dostatečně upřímně a nevinně, protože odpověděl:
„Dělá zvukaře na stadionu.“
„Kde to je?“
Nasměroval mě k Mission Valley a já si vzpomněla, že jsem cestou od hotelu kolem nějakého stadionu projížděla.
Poděkovala jsem mu za pomoc a pomalu jsem došla k autu. Zdráhala jsem se Ocean Beach opustit. Byla jsem si naprosto jistá, že v tomto městě cítím sestřiny vibrace.
 
Musela jsem obejít snad celý chátrající stadion a vyptávat se spousty hlídačů, než jsem našla muže jménem Grady, ale nakonec se mi to podařilo. Seděl v malé místnosti uprostřed monitorů rozmanitých tvarů a velikostí rozestavených do půlkruhu. Byl zády ke mně a vlnité šedé vlasy měl svázané do culíku.
„Promiňte?“ promluvila jsem.
Otočil se na židli tváří ke mně a upřel na mě úchvatné průzračně zelené oči.
„Ztratila jste se?“ zeptal se.
„Ne,“ zavrtěla jsem hlavou. „Jste Grady? Všude vás hledám. Měl byste několik minut na rozhovor?“
„Záleží na tom, s kým,“ namítl, ale vlídně se usmál.
„Jmenuju se Riley MacPhersonová.“ Čekala jsem, jestli mu to jméno něco řekne, ale bezvýrazně se na mě díval. „Myslím, že existuje jistá šance, že byste mohl znát mou sestru,“ pokračovala jsem. „Pracovala u vás někdy nějaká Ann Johnsonová?“
Přestal se usmívat a jen se na mě pronikavě díval. „Ne,“ odpověděl, ale jeho pohled mi napověděl, že to jméno zná. Ucítila jsem, jak se mi do očí derou slzy.
„Povězte mi to prosím,“ zaškemrala jsem. „Nechci jí ublížit. Slibuju.“
Stále si mě chladně prohlížel, jeho neoblomný výraz však začal polevovat. „Na to, abyste byla její sestra, jste moc mladá,“ namítl.
Panebože, pomyslela jsem si. Znal ji.
„Byl mezi námi velký věkový rozdíl,“ vysvětlila jsem. „Ale věřte mi, že říkám pravdu. Jsem její sestra.“ Otřela jsem si koutky očí.
„Proč si myslíte, že ji znám?“ zeptal se.
„Jsem si jistá, že o ní s vámi kdysi mluvil soukromý detektiv. Vzpomínáte si na to?“
Pokrčil rameny. „Nějaký chlap přišel s fotkou a já mu řekl, že tu holku neznám. A totéž říkám i vám.“ Obrátil se na židli, takže ke mně opět seděl zády.
„Přiletěla jsem až ze Severní Karolíny, abych se pokusila najít někoho, kdo ji znal. Prosím.“
Svěsil ramena a slyšitelně vzdychl. Obrátil se zpátky ke mně.
„Proč ji hledáte?“
„Myslela jsem si, že v sedmnácti spáchala sebevraždu,“ vysvětlovala jsem a jeho světlé oči se mírně rozevřely, „ale nedávno jsem zjistila, že to jen předstírala. A že pravděpodobně stále žije. Vůbec si na ni nevzpomínám. Oba naši rodiče jsou mrtví. Ona a můj bratr jsou moji jediní příbuzní.“
Mračil se na mě, až se mu šedé obočí skoro spojilo. „Kdy jste ji viděla naposledy?“
„Ještě mi nebyly ani dva.“
„Sakra.“ Přejel si rukou po řídnoucích vlasech na spáncích.
„Ale mám dojem, že kdyby vás chtěla vidět, našla by si vás, místo abyste vy musela hledat ji.“
Trhla jsem sebou. Totéž mi řekl Tom Kyle, téměř slovo od slova.
„Možná se bála, že by mně nebo celé rodině ublížila, kdyby s námi zůstala ve spojení,“ namítla jsem. Nebo se spíš bála, pomyslela jsem si, že bychom my ublížili jí.
„Přesvědčte mě, že jste její sestra,“ vyzval mě. „Nepodobáte se jí.“
Sáhla jsem do tašky, která mi visela přes rameno, a vytáhla jsem zarámovanou fotografii, na níž jsem byla s Lisou a Dannym. Všichni jsme byli oblečeni v bílém.
Položil si ji na koleno a vydechl. „Páni. To je váš bratr?“
„Ano. Danny. Neví, že jsem tady. Byl v Iráku. Jeho život je boj.“
Gradyho obličejem prolétlo množství emocí. Dlouze se díval na obrázek a mlčel.
„Pomozte mi, prosím,“ naléhala jsem.
Po chvíli vstal. „Nejsem si jistý, jestli smím.“ Vrátil mi fotografii. „Ale vypadněme z týhle klaustrofobický místnosti a promluvme si.“
Odvedl mě na širokou chodbu, po které jsme se dostali na rozlehlý stadion. Hnědé plastové židle byly úplně prázdné a my se v tomto moderním amfiteátru posadili vysoko nad osluněnou zelenou plochu.
„Povězte mi ještě jednou, jak se jmenujete?“ zeptal se mě.
„Riley,“ odpověděla jsem. „Znal jste ji, viďte?“
„Opravdu někoho zabila?“ Pohlédl na mě. Jeho zelené oči působily ve slunečním světle až strašidelně.
„To říkal ten soukromý detektiv?“ zeptala jsem se.
„Ano. Vymyslel si to?“
Zavrtěla jsem hlavou. „Zastřelila člověka, ale byla to nešťastná náhoda. Myslím, že potom dostala strach a předstírala sebevraždu.“ Otce jsem z vyprávění vynechala. „Nevěděla jsem o té střelbě. Celý život jsem vyrůstala v domnění, že se zabila, protože měla deprese.“ Pověděla jsem mu, jak jsem našla krabici novinových článků, a zmínila se o rozhovoru se Sondrou Davisovou. „Tak jsem zjistila, že nejspíš žila v Ocean Beach. A potom jsem narazila na ženu, která ji poznala a řekla mi, že byla zaměstnaná u vás.“
Mlčel.
„Opravdu u vás pracovala?“ Přikývl.
„Panebože.“ Na rukou mi naskočila husí kůže. „To je neuvěřitelné. Ještě před týdnem jsem si myslela, že zemřela. Děkuju vám! Můžete mi o ní něco povědět? Jaká byla?“ chrlila jsem ze sebe. „Máte tušení, kde je teď?“
„To nevím,“ zavrtěl hlavou. „Neviděl jsem ji, co odjela, a to bylo ve stejný den, kdy ke mně do obchodu přišel ten detektiv. Věděl jsem, že před něčím utíká, a musím vám říct, že rozhodně nechtěla, aby ji někdo našel.“
Odvrátila jsem se od něj, protože jsem se bála, že se znovu rozbrečím. „Neublížím jí,“ slíbila jsem. „To je to poslední, co bych chtěla.“
„Byla to úžasná dívka,“ pronesl, jako by se mě snažil utěšit, a ta slova mi skutečně přinesla jistou útěchu. Potřebovala jsem je slyšet. Vůbec jsem svou sestru neznala.
„Jste hodný, že mi to říkáte,“ hlesla jsem.
„Věděla o hudbě všechno, co se dalo, ale dokud mi ten detektiv neukázal její fotku, netušil jsem, že hrála na housle.“
„Byla zázračné dítě,“ upřesnila jsem.
„Jak jste ji zatím hledala?“ zajímal se.
„Vím jen to, že se jmenovala Ann Johnsonová, ale to mě moc daleko neposunulo.“
„Přesto se vždy představovala jako Jade.“
„Jade?“
„Byla to její přezdívka.“
„Takže… bych mohla pátrat po Jade Johnsonové místo po Ann?“ zeptala jsem se.
„Rozhodně bych to zkusil.“ Pohlédl na hřiště, kde si daleko pod námi kopali dva muži s fotbalovým míčem. „Jmenovala se skutečně Ann Johnsonová?“ zeptal se. „Pořád jsem o tom přemýšlel.“
Zavrtěla jsem hlavou. „Nechtějte po mně prosím, abych vám prozradila její skutečné jméno. To nemůžu.“ Dívala jsem se dolů na muže, z nichž jeden vystřelil na neviditelnou branku. „Mám o ni velký strach,“ přiznala jsem.
„Proč? Děje se něco, proč byste se o ni měla bát? Podle mě, jestli je na útěku tak dlouho, je už dávno v bezpečí.“
„Snažím se ji najít, ale nechci jí zpackat život.“
„Dobře. To chápu.“
„Máte ještě tehdejší záznamy o svých zaměstnancích?“ napadlo mě. „Našla bych tam její číslo sociálního pojištění?“ Mělo by hodnotu zlata, zavrtěl však hlavou.
„Je mi líto. Už dávno skončily v koši.“
„Napadá vás, kam bych se měla podívat?“ zeptala jsem se přímo.
Zaváhal, ale jen krátce. „Pokud vím, odjela do Portlandu za svou přítelkyní Celií. Nevím, jestli jim to vydrželo.“ Pohlédl na mě. „Víte, že byla lesba?“
Můj výraz mu zjevně napověděl, že jsem o tom neměla ani tušení. „Neslyšela jsem o tom jediné slovo, ale na druhou stranu jsem se ve své rodině nedozvěděla spoustu věcí.“ Chvíli mi trvalo, než jsem se vzpamatovala z překvapení, a hned potom jsem si uvědomila, že mi poskytl dvě nové informace – Portland a Celia.
„Znáte Celiino příjmení?“
Zavrtěl hlavou. „Velmi dobře jsem znal jejího dědečka Charlieho. Jeho příjmení bylo Wesley, ale pocházel z rodinné větve její matky.“
„Můžu si s ním promluvit?“
Zavrtěl hlavou. „Před lety umřel. Fajn chlap. Odkázal mi všechny svoje gramofonové desky, jenže v té době jsem už obchod zavřel. O Jade od jejího odjezdu nikdy nemluvil a já se neptal. Pochopil jsem, že čím míň vím, tím líp.“
„Věřím, že o tomhle pomlčíte.“ Přitiskla jsem si prst ke rtům.
„Spolehněte se,“ přisvědčil. Dlouho jsme se dívali na zářivě zelený stadion. „Myslím si,“ promluvil konečně, „že jestli si Jade zařídila nový život, měla byste ji nechat být.“
Pálily mě oči. Nejspíš měl pravdu, nemohla jsem ho však poslechnout.
„Potřebuju svou sestru,“ vypravila jsem ze sebe, když jsem znovu dokázala promluvit. „Myslela jsem si, že je mrtvá. Jen chci…“ Co chci? Ublížím jí, když ji najdu? Roztřásly se mi rty.
„Potřebuju svou sestru,“ zopakovala jsem.
Položil mi velkou ruku na rameno a přikývl. „Myslím, že se zachováte správně. A jestli – až – ji najdete, vyřiďte jí, že ji Grady pozdravuje.“
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Nazítří ráno se mi podařilo sehnat letenku ze San Diega. Uvažovala jsem o tom, že zaletím do Portlandu, ale co bych tam dělala? Portland je velké město a neměla jsem se skoro čeho chytit. Polovinu noci jsem hledala na internetu Jade Johnsonovou, protože jsem si myslela, že to bude jednodušší než najít Ann, ale spletla jsem se. Jen na Facebooku bylo Jade Johnsonových přes osmdesát. Prohlížela jsem si jejich stránky, dokud mě nerozbolely oči, a nakonec jsem u otevřeného notebooku usnula.
 
V Charlotte jsem musela přesedat, a zatímco jsem čekala na malé letadlo do New Bernu, mrkla jsem na telefon, jestli nemám nějaké zprávy. Jediný vzkaz byl od Jeannie. „Dělám si o tebe starosti,“ sdělila mi. „Dnes večer se u tebe zastavím, abych tě zkontrolovala. Neboj se, nezdržím se dlouho a nebudu v domě nic dělat, jen nemám dobrý pocit z toho, jak jsme onehdy odešly – myslím, že to na obou stranách zanechalo nepříjemnou pachuť –, a potřebuju se ujistit, že jsi v pohodě.“
Zasténala jsem. Měla bych jí zavolat, že mi nic není a ať nejezdí. Můžeme si promluvit příští týden. Ale necítila jsem se ani na to, abych jí nechala vzkaz na záznamníku, natož abych s ní přímo mluvila. Vyřeším to až později.
Můj let byl zpožděný a já se snažila na židli zdřímnout, neustále jsem však myslela na rozhovor s Gradym.
Byla to úžasná dívka.
Kdykoliv jsem si vzpomněla na to, jak mluvil o Lise, usmála jsem se. Najednou mi připadalo, že ji znám. Když jsem o ní slyšela od rodičů nebo nedávno od Jeannie a Cateriny, nepůsobilo to na mě tak. Ale teď jsem věděla, že byla úžasná. Grady nezakládal svůj úsudek na jejích hudebních schopnostech. Dokonce o nich ani nevěděl. Znal pouze osobnost, jíž byla bez ohledu na housle. A právě tu osobu jsem zoufale toužila najít.
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Časně ráno vešla do domu hlavními dveřmi Jeannie. Po svém nedávném výbuchu jsem si myslela, že bude mít alespoň tolik rozumu, aby zaklepala, než vtrhne dovnitř, ale ne. Seděla jsem bosa na podlaze obývacího pokoje obklopená hromadami zaplacených účtů, obchodních sdělení a daňových dokladů vytažených ze skříněk. Už jsem naplnila dva velké černé odpadkové pytle papíry, které musím později skartovat, ale teď jsem tím nechtěla ztrácet čas. Jestli tu bylo něco – cokoliv –, co se týkalo Lisy, chtěla jsem to najít. Zatím jsem neměla velké štěstí. Většina dokumentů byly prastaré účty za veřejné služby a lékařské zprávy, u kterých jsem neviděla důvod, proč bych si je měla nechávat.
„Senzace!“ Jeannie stála uprostřed pokoje a usmívala se.
„Vidím, že konečně děláš pokroky.“
Zvedla jsem hlavu, ale mlčela jsem. Měla na sobě bílé volné kalhoty a námořnicky modrý blejzr se zlatou jehlicí v klopě. Na ní stálo PROVĚŘENÝ REALITNÍ MAKLÉŘ.
„Možná sis jen potřebovala ode mě a od Christine na chvíli odpočinout,“ dodala.
„Máte pravdu.“ Hodila jsem další hrst papírů do pytle. „Potřebuju trochu času sama pro sebe, to je všechno.“
„Chápu. Ach! Koukni na tohle!“ Ukázala na fotografie, které jsem si vzala s sebou do San Diega a nyní ležely na konferenčním stolku. Zvedla snímek, na kterém Lisa stála zády k Mattymu a prameny jejich vlasů se proplétaly. „Roztomilá fotka, viď?“
„Ano.“ Musela jsem souhlasit.
„Už dlouho jsem ji neviděla. Vypadají jako siamská dvojčata. A taky takoví byli. Jen málokdy jsi potkala jednoho bez druhého.“ Jeanniin úsměv ozářily růžové paprsky zapadajícího slunce pronikající oknem. „Má na sobě ten přívěsek, který jsem jí dala,“ doplnila.
Chystala jsem se vyhodit další štos papírů, ale místo toho jsem spustila ruku k podlaze.
„Co jste to řekla?“ obrátila jsem se k ní.
„Ten přívěsek.“ Jeannie poklepala prstem na fotografii. „Dala jsem jí ho. Je to jadeit. Lisa ho stále nosila a to mě moc dojímalo. Vpředu i vzadu byly vyryté čínské symboly. Znamenaly ‚dlouhý život‘ a ‚radost‘ nebo něco takového.“
Odložila jsem papíry a opřela se rukama za zády. „Někdo mi řekl, že jí ten přívěsek dal její učitel na housle.“
„Kdo?“ Jeannie se zamračila.
„Už si nevzpomínám,“ odpověděla jsem vyhýbavě. Byla jsem si jistá, že to byla Caterina – a přívěsek dal Lise učitel, který „zničil“ Lisinu hru na housle. Pochopitelně si to Lisa mohla vymyslet. Už jsem věděla naprosto jistě, že nebyla zrovna nejpravdomluvnější osoba na světě.
„Jaký učitel?“ zeptala se. „Steven Davis? Nebo Caterina Thoreauová?“
„Ten mezi nimi,“ odpověděla jsem. „Slyšela jsem, nebo jsem možná někde četla, že Lisa studovala u jiného učitele, a právě ten jí ten přívěsek dal.“
Jeannie se na mě s nečitelným výrazem upřeně dívala. „Hm.“ Vypadala znepokojeně. „Možná jsem si to spletla s nějakým jiným.“ Rychle položila fotografii zpátky na konferenční stolek.
„Znala jste ho?“ vyzvídala jsem. „Toho učitele, u kterého Lisa studovala?“
„Už si na tu dobu moc nevzpomínám. Bylo to hrozně dávno. Christine odjela s přáteli do zámoří a já byla bez sebe starostí.“ Významně mrkla na hodinky. „Musím běžet. Chtěla jsem se jen ujistit, že ti nic neschází. Jsem ráda, že děláš pokroky, a vím, že Christine moc potěší, až o tom uslyší.“
Odešla, aniž se se mnou rozloučila. Kdyby to byl někdo jiný, považovala bych to chování v posledních několika minutách za velmi zvláštní, ale vzhledem k Jeanniině povaze mě to zas tolik nepřekvapilo.
S pokrčením ramen jsem znovu začala vytahovat papíry ze skříněk, odkládala stranou všechno z posledních tří let, co mi připadalo důležité, a zbytek jsem vyhazovala. Ale při práci jsem se neustále vracela k úvahám, která historka s přívěskem je pravdivá. Jenže záleží na tom vůbec? Neuměla jsem si představit, proč by mělo.
 
V osm hodin jsem se dostala k poslední skříňce nejblíž u stěny s gramofonovými deskami. Uprostřed obývacího pokoje stálo pět přetékajících pytlů na odpadky. Nenašla jsem vůbec nic, co by mi napovědělo, kde je moje sestra, ale cítila jsem uspokojení, že si ten úkol konečně můžu vyškrtnout ze seznamu věcí, které mám ještě udělat.
Musela jsem odsunout velké čalouněné křeslo, abych se do poslední skříňky dostala, a jakmile jsem ji otevřela, pochopila jsem, že tohle bude jiné. Uvnitř byly tři krabice s pořadači, nikde žádné volné papíry a mě okamžitě naplnil smutek. Tohle byly jistě matčiny složky. Na první bylo jejím typickým rukopisem napsáno Návody k použití. Na druhé stálo Děti a na třetí Oddací list, pojištění atd.
Vytáhla jsem krabici Děti a položila ji na podlahu. Pocítila jsem mírné obavy, zda uvnitř nenajdu důkazy o adopci, ale Verniece jsem už nevěřila ani slovo. Nevěděla jsem, co ji vedlo k tomu, že mi plnila hlavu báchorkami, ale možná to byla jen součást jejího a Tomova ďábelského plánu, jak mě zlomit.
Zvedla jsem víko a zjistila, že krabice je plná desek. Na každém štítku jsem opět viděla matčino úhledné písmo a sevřelo se mi srdce. Vytáhla jsem stará vysvědčení. Ta moje a Dannyho byla většinou tištěná na počítači, ale sestřiny formuláře byly ručně psané, jak to bylo běžné při domácím vzdělávání. Podle hodnocení učitelů na základní škole jsem byla vzorná studentka. Danny už tolik ne a připadala jsem si hrozně, když jsem četla o jeho obtížném dětství, zvlášť ze současného pohledu školní poradkyně a s vědomím, jak mu naši rodiče lhali – a jak s ním manipulovali. Domácí násilí má mnoho podob, řekl mi.
Četla jsem poznámky jeho učitelů. „Danny se chce dobře učit, ale neumí se ovládat, což vede ke rvačkám se spolužáky a špatnému chování ve třídě.“ Přečetla jsem si jeho vysvědčení jen za dva roky a zastrčila je zpátky do krabice. Příliš mě trápilo pomyšlení, jak mu muselo být, když hluboko v srdci věděl, že jeho sestra zabila člověka, ale všichni mu říkali, že si to „špatně pamatuje“.
V krabici jsem našla silné bílé desky věnované Lise. Uvnitř byla ocenění, která získala, a diplomy. Listovala jsem jimi, když jsem si všimla nadpisu na další složce: Rodné listy. Vzpomněla jsem si na internetový článek, v němž doporučovali, že pokud si někdo není jistý, zda není adoptovaný, má se podívat na rodný list. Připadalo mi, že jsem to četla před několika měsíci, ne týdny. Ověřte si místo narození, navrhovali tam. Sáhla jsem do složky a vytáhla naše tři rodné listy. Lisa a Danny se narodili v nemocnici v Mount Vernonu v Alexandrii ve Virginii, ale v mém rodném listu stálo něco jiného: „Místo narození: nemocnice Mission v Ashevillu v Severní Karolíně.“ Chvíli jsem se na ta slova nechápavě dívala a pak jsem si vzpomněla, kdy jsem ten rodný list viděla poprvé. Muselo mi být asi deset a ptala jsem se matky, proč jsem se narodila v Ashevillu. Jeli jsme tam s tátou navštívit paní Lyonsovou a tys tam přišla na svět, odpověděla mi. Tehdy mi to dávalo smysl, ale najednou mi to připadalo zvláštní. Když jsem se narodila, vážila jsem skoro čtyři kila. Nemohla jsem přijít na svět moc předčasně. Rodiče tehdy bydleli v severní části Virginie. Podnikli by šestinebo sedmihodinovou cestu, když by byl termín matčina porodu tak blízko?
Našli v Severní Karolíně holčičku k osvojení, řekla mi Verniece. Zaplavila mě hrůza. Vybavila jsem si, jak jsem se poprvé setkala s Christine. Stiskla mi ruce a prohlásila: „Není krásná, mami?“
„To ne,“ zaprosila jsem nahlas. Představila jsem si Christininy tmavé vlnité vlasy, které se tolik podobaly mým.
Zírala jsem na rodný list a na jména svých rodičů. Zoufale jsem si přála, aby byli biologičtí! Musela jsem to vědět. Zkrátka musela. Sáhla jsem po telefonu.
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Jeannie právě odepisovala na nabídku nějakého zájemce o dům, když jsem jí zavolala, ale zřejmě slyšela, jak se mi třese hlas, protože mi slíbila, že jakmile v práci skončí, zastaví se u mě. Další hodinu jsem skartovala otcovy datované účty za veřejné služby a lékařské zprávy. U té práce se naštěstí nemuselo myslet, jenže šla pomalu, takže když Jeannie zaparkovala na příjezdové cestě, zlikvidovala jsem pouze jeden pytel na odpadky.
Otevřela jsem dveře, vyšla bosa na verandu a pozorovala ji, jak vystupuje z auta a pospíchá po cestičce. Její bílá halenka ve tmě neonově zářila.
„Co se děje?“ zeptala se a zaclonila si oči, aby ji neoslepovalo světlo z verandy. „V telefonu jsi působila rozrušeně.“
Beze slova jsem se posadila na horní schod a Jeannie vyšla nahoru a sedla si vedle mě. „Co je?“
„Našla jsem kopii svého rodného listu.“ Zpříma jsem se na ni zadívala. „Povězte mi pravdu, Jeannie. Je Christine moje matka? Jste moje babička?“
Vytřeštila oči. „Ne! Samozřejmě že ne! Jak tě to proboha napadlo?“
„Nelžete mi!“ vybuchla jsem. „Víc lží a podvodů už nesnesu.“
„O čem to mluvíš?“
„Narodila jsem se v Ashevillu,“ vyštěkla jsem. „Verniece mi řekla, že moji rodiče našli v Severní Karolíně nemluvně a adoptovali ho. Jak mi vysvětlíte, že jsem se narodila v Ashevillu, když moje rodina žila ve Virginii?“
Jeannie pohlédla na tmavou předzahrádku, ale mlčela.
„Christine odešla v sedmnácti z domu,“ začala konečně. „Když ses narodila, žila v Amsterodamu, nejspíš zfetovaná tak, že si nepamatovala, ani jak se jmenuje. Teď je čistá teprve několik let. To je jeden z důvodů, proč je pro ni prodej této pozůstalosti tak důležitý. Chce si na něm udělat jméno. Potřebuje to.“
„Ach,“ vydechla jsem, protože jsem si uvědomovala, že je pro Jeannie bolestné se mi s tím svěřovat. Přesto jsem byla tak ponořená ve vlastních myšlenkách, že jsem to dál nezkoumala. „Tak proč je v mém rodném listě napsaný Asheville?“ nechápala jsem. Krátce mi prolétlo hlavou, že mou biologickou matkou může být i sama Jeannie.
Znovu vyhlédla na ulici a ztěžka, poraženecky vzdychla. „Lisa neodjela, aby se učila hrát na housle. Bydlela u mě v Ashevillu a čekala dítě.“ Obrátila se ke mně. Její obličej byl ve světle verandy přízračně bílý. „Tebe.“
Chvíli trvalo, než mi došlo, co říká. Udělalo se mi špatně od žaludku a veranda se začala otáčet, až jsem se musela chytit okraje schodu, aby mé okolí opět znehybnělo. „To snad ne,“ zašeptala jsem. Navzdory závrati jsem vstala a poslepu sešla po schodech na tmavý trávník. Bylo zvláštní cítit pod bosýma nohama chladnou trávu. Popošla jsem o několik kroků k ulici, potom jsem se obrátila a pohlédla na dům, v němž jsem vyrostla. Zlaté světlo linoucí se z oken obývacího pokoje a z verandy ozařovalo ozdobné štukování a loupající se žlutý nátěr. Všechno se přede mnou rozmazalo. Vedla jsem mezi těmito čtyřmi zdmi falešný život.
Jeannie na mě upírala pohled a seděla jen na polovině posledního schodu, zřejmě aby mohla kdykoliv vstát, rozběhnout se ke mně a podepřít mě. Něco říkala, ale jako by byla ve vedlejším městě. Hukotem v mé hlavě žádná slova nepronikla.
Klesla jsem na trávník a mlhavě jsem si uvědomila, že ke mně Jeannie pospíchá po schodech. Jak mi rodiče mohli něco takového celý život tajit? Lhali mi. Šuškali si o mně. A nikdy mi nehodlali povědět pravdu.
Ale pak jsem pomyslela na Lisu, která vůbec nedostala šanci v tomto domě žít. Jakým strachem a bolestí musela trpět! Jakou hanbou a rozpaky. A její hudba… Nebylo divu, že její houslová technika utrpěla. Žádný záhadný učitel neexistoval. Jen utajené dítě. Já.
Jeannie ke mně došla. Slyšela jsem její drsný dech, když se v nažehleném kostýmu posadila vedle mě a položila mi ruku na rameno. „Není ti nic?“
Mlčky jsem se dívala na oblohu. Hvězdy a měsíc tvořily na tmavém pozadí rozmazanou šmouhu.
„Nechtěli, abys to věděla,“ zašeptala.
Ani jsem se nehnula, pouze jsem zavřela oči. „Co se stalo?“ zeptala jsem se konečně a podívala se na ni. „Poslali ji pryč, když otěhotněla, a každému namluvili, že odjela studovat?“
„Přesně tak,“ přisvědčila Jeannie. „Deb – tvá matka – mi volala celá uplakaná a prosila mě, jestli u mě Lisa může během těhotenství zůstat. Protože byla v hudebních kruzích tak známá, Deb s Frankem se báli, že by to k ní přitáhlo negativní pozornost a zničilo jí to kariéru. Když to řekla rodičům, byla už ve čtvrtém měsíci. Nejdřív chtěla dát dítě k adopci, ale jak se blížila k porodu, pochopila, že to nedokáže. A tak se tví rodiče rozhodli, že to dítě – tebe – adoptují.“ Zvedla ruku a odhrnula mi z tváře pramen vlasů. Její dotyk působil něžně. „Lisa se mnou zůstala ještě několik měsíců po tvém narození, aby zbytku světa nebylo tak nápadné, že je to dítě její. A Stevenovi i ostatním namluvili, že se v té době rozhodla studovat u někoho jiného.“
Byla jsem tak ohromená, že jsem se nezmohla na jediné slovo.
„Musíš rodičům odpustit,“ naléhala na mě Jeannie. „Chtěli ti to vysvětlit, až budeš dost stará, abys to pochopila, ale vzhledem k tomu, co se pak Lise stalo – a kvůli všem těm obviněním a její sebevraždě –, došli k závěru, že pro tebe bude nejlepší, když se to vůbec nedozvíš.“
„Takže… to vy jste jí dala ten přívěsek.“ Přikývla.
Vybavila jsem si fotografii na konferenčním stolku. Lisa a Matty. Jako siamská dvojčata, řekla Jeannie. „Byl Matty můj otec?“ Přikývla a v očích se jí odrazilo světlo z verandy. „Vždycky jsme si to mysleli, ale Lisa to vehementně popírala, takže s ním o tom tví rodiče nikdy nemluvili. Lisa tvrdila, že otěhotněla s klukem, kterého poznala na hudebním festivalu v Římě. Asi je to možné, ale Lisa a Matty byli nerozluční přátelé, a když ses narodila s hlavou plnou tmavých vlnitých vlásků, všichni jsme to zkrátka předpokládali. Byli velmi mladí, ona i Matty. Třeba experimentovali… Ale nikdy mu to neřekla, alespoň co já vím. Když byla u mě, často si s ním telefonovala, vyprávěla mu však o houslových technikách, které se učí, přestože v Ashevillu skoro nevzala housle do ruky. Propadala depresím.“ Jeannie se zlomil hlas. „Moc mě mrzí, že jsem jí neuměla pomoct. Udělat pro ni víc. Pravděpodobně měla brát léky.“
„Dojdu si pro tu fotku,“ řekla jsem a vstala. Svaly na nohách se mi třásly. Vyšla jsem nahoru po schodech a zamířila do obývacího pokoje. Měla jsem pocit, jako by od chvíle, kdy jsem v té místnosti byla a prohlížela skříňky, uplynulo několik dní. Zvedla jsem z konferenčního stolku snímek Lisy a Mattyho. Najednou mi připadal mnohem vzácnější a něžně jsem ho sevřela. Když jsem ho odnesla ven, Jeannie seděla na vrchním schodě verandy a otírala si oči kapesníkem. Posadila jsem se vedle ní a položila si fotografii na kolena, takže na ni dopadalo světlo. Vlnitá Mattyho kštice mi připadala jako neživý důkaz. „Víte, kde je?“ zeptala jsem se.
„Matty? Nemám tušení. Pokud vím, učil se u Stevena Davise až do jeho smrti.“
„Jeho příjmení je Harrison, viďte?“
Přikývla a položila mi ruku na koleno. „Lisa byla hodné děvče, Riley. V době, kdy jsme spolu bydlely, jsme se velmi sblížily. Připadalo mi, že jsem ve výchově Christine selhala, a opravdu jsem chtěla Lise pomoct. Po vlastní problémové dceři bylo velmi snadné s ní vyjít. Pomáhala v domě, zatímco já chodila do práce. Dělala jsem účetní pro několik lékařských ordinací v Ashevillu. Měla jsem psa a ten k Lise tak přilnul, že mě úplně přehlížel, a když odešla, truchlil po ní. A já vlastně taky.“ Usmála se.
„Poznala jsem ji velice dobře, možná dokonce líp než tví rodiče, protože měla pocit, že ke mně může být otevřenější než k nim. Pracuješ jako poradkyně, takže víš, jak to někdy chodí.“
„Ale neřekla vám, jestli to byl Matty?“
„Nikdy jsem na ni v tom směru netlačila.“ Poposedla si na tvrdém schodu. „A tím jsem ji zřejmě přiměla, aby si se mnou povídala. Protože jsem na ni nenaléhala. Milovala jsem ji.“ Znovu se jí zastřely oči. „Mrzelo mě, když se vrátila domů. Stýskalo se mi po ní. Byla moc milá.“
Jak mě mohla opustit? pomyslela jsem si s ještě silnějším pocitem osamění než dřív. Předstírala sebevraždu, a ani se neohlédla. Smířím se s tím někdy? Ale nic z toho jsem Jeannie říct nemohla. Stále si myslela, že Lisa zemřela.
„Zlobili se na ni rodiče?“ zeptala jsem se. „Za to, že otěhotněla?“ Otřeseně jsem si uvědomila, že otec byl vlastně můj dědeček. A matka babička. Danny byl ve skutečnosti můj strýc. Sklesle jsem si objala paže kolem těla. Během několika minut jsem přišla o rodinu, kterou jsem znala. Ztratila jsem jediného bratra.
„Jestli ano, nedali to na sobě znát. Jakmile se smířili s tím, co se stalo, a rozhodli se, že Lisino dítě adoptují, tvá matka se na tebe moc těšila.“
„Byla jste v nemocnici, když jsem se narodila?“ zeptala jsem se. Jeannie zaváhala a pak vzdychla, jako by došla k závěru, že mi odpoví na každou otázku, kterou jí položím. „Pojď dovnitř,“ vyzvala mě. „Na těchhle tvrdých schodech už sedět nedokážu.“
Následovala jsem ji do domu a kolem velkých odpadkových pytlů jsme došly k pohovce. Ztěžka se posadila, vzala si ode mě fotografii Lisy a Mattyho a zadívala se na ni.
„Jednou ráno mi volala do práce, že jí praskla voda a začínají kontrakce. Věděla, co má očekávat, protože jsme o tom hodně mluvily. Hned jsem zavolala tvým rodičům, aby se rozjeli do Ashevillu. Dannyho nechali u přátel. Nestihli to ale včas. Takže jsem s Lisou zůstala já. Nemůžu lhát a tvrdit, že to byla hračka. Že netrpěla. Bála se a já taky, ale společně jsme to zvládly.“ Vzdáleně se usmála a já pochopila, že Jeannie mou sestru – mou matku – skutečně milovala.
„A pak tě vzala do náruče,“ pokračovala Jeannie, „a celou tě zlíbala. Myslím, že by tě nebyla schopná dát k adopci nikomu jinému než vlastní rodině. Nedokázala by se s tebou rozloučit. Zbožňovala tě.“
Zamrkala jsem, abych při představě, jak mě Lisa chovala, potlačila slzy.
„Ten přívěsek,“ Jeannie ukázala na fotografii, „jsem jí dala hned, jak ses narodila. Lhala jsem o tom, co ty čínské symboly znamenají. Ten vpředu znamená ve skutečnosti ‚matka‘ a ten vzadu ‚dcera‘. Řekla mi, že ho už nikdy nesundá.“
 
Po Jeanniině odjezdu jsem seděla na gauči ve zšeřelém obývacím pokoji a dívala se před sebe. Byla jsem zcela ochromená. Někde žije má matka. Teď jsem ji chtěla najít ještě víc než dřív, jenže ona si nepřála, aby ji někdo vypátral.
A potom, zatímco jsem tam seděla ve tmě, jsem začala přemýšlet o tom, že někde žije i muž, který je s největší pravděpodobností můj otec.
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Našla jsem ho.
I když jméno Matthew Harrison bylo poměrně běžné, nebylo těžké ho vystopovat. V jednu hodinu stále na gauči s počítačem na klíně jsem objevila jeho oficiální webovou stránku a spoustu fotografií. Vlasy měl skoro stejné jako v dospívání – hustou tmavou kštici –, byl hezký a měl podmanivý úsměv. Teď mu bylo čtyřicet, stejně jako Lise.
Žil v Baltimoru a učil na Peabodyho institutu na univerzitě Johna Hopkinse. Přes hodinu jsem si prohlížela jeho fotografie a hledala mezi námi – a snadno nalézala – podobné rysy. Byl ženatý a měl dvě dcery, dvojčata, stálo v jeho životopisu. Jsou to moje nevlastní sestry? Žije moje rodina v Baltimoru? Snažila jsem se objevit jejich fotografie všemi způsoby, které mě napadly, ale marně.
Skoro celou bezesnou noc jsem vstávala z postele, zapínala notebook a dívala se na muže, který byl pravděpodobně můj otec. Začala jsem přemýšlet o tom, co mu povím, až s ním budu mluvit, protože jsem mu hned ráno hodlala zavolat. Musela jsem to udělat. Měl k Lise tak blízko. Věděl, že stále žije? Mohl vědět, kde je?
 
V půl osmé jsem si postavila vodu na kafe a s nervy nadranc jsem pozorovala, jak se vaří. Odnesla jsem si šálek do obývacího pokoje, posadila se na gauč a jako na trní čekala do devíti, než zavolám na univerzitu.
„Pan Harrison právě odjel se skupinou mládeže do Japonska,“ sdělila mi žena, která vzala telefon. Srdce mi pokleslo a na chvíli jsem zazmatkovala. Stále jsem si ho představovala jako mladíka na fotografii – teenagera cestujícího se skupinou stejně starých dětí –, ačkoliv byl nejspíš jejich učitel. „Můžete mu nechat vzkaz v hlasové schránce, ale obávám se, že si ho neposlechne dřív než po návratu za dva týdny,“ dodala žena. „Mám vás tam přepojit?“
„Je to naléhavé,“ nedala jsem se odbýt. Připravovala jsem se na ten rozhovor celou noc a nechápala jsem, jak bych ho mohla odložit o další minutu, natož o dva týdny. „Můžu ho nějak zastihnout teď?“
„Bohužel ne. Jestli chcete, můžu vám dát jeho pracovní e-mailovou adresu.“
„Dobře,“ vzdala jsem to. Poznamenala jsem si adresu, ačkoliv jsem věděla, že ji nepoužiju. Taková věc se nedá řešit přes e-mail. Bála jsem se, že mu pošlu zprávu, a nikdy nedostanu odpověď. Budu muset počkat na jeho návrat.
 
Tu noc jsem ležela v posteli s pevně zavřenýma očima a přemýšlela, jak se mi za několik posledních dní změnil život. Chtěla jsem se vrátit do minulosti, kdy jsem věděla přesně, kdo jsem, ale ta byla pryč.
Vzdala jsem se snahy usnout a rozsvítila lampičku na nočním stolku. U lampičky byl položený román, kterého jsem se od odjezdu z Durhamu téměř nedotkla, a vedle něj včerejší vydání newbernských novin, Sun Journalu. Potřebovala jsem se rozptýlit, a tak jsem je zvedla a zalistovala v nich. Vespod jedné stránky jsem zahlédla inzerát na blížící se koncert v Union Point Parku – stejný, jaký měl otec nalepený na stěně karavanu, se stejnou fotografií, která byla na pohlednici adresované Fredu Marcusovi. Jasha Trace. Na úzké cestě, která v dálce přecházela v širé pole, stáli dva muži a dvě ženy. Každý držel nějaký nástroj – banjo, kytaru, mandolínu a housle. A houslistce visel na krku bílý oválný přívěsek.
Rychle jsem se posadila a ostře se nadechla. Opřela jsem se loktem o noční stolek a přidržela zrnitou fotografii pod světlem. Neměla jsem tu pohlednici vyhodit. Co na ní bylo napsáno? Najednou jsem si vzpomněla, co Tom říkal o falešných jménech, která používají v programu na ochranu svědků. Obvykle jsme se snažili každému dávat jména se stejnými počátečními písmeny. Frank MacPherson, Fred Marcus, majitel P. O. boxu. Byl to můj otec. Panebože. Táta byl ve spojení s Lisou! Věděl, že je to její hudební skupina.
Vyskočila jsem z postele a navlékla si kraťasy a tričko. Proklínala jsem se, že jsem dala klíče od otcova karavanu Kyleovým. Vzpomněla jsem si na klíče, které mi Christine nechala v otcově pracovně. Vyřítila jsem se tam, rozsvítila a přehrabala všechny věci na polici, dokud jsem nenašla igelitový sáček. Strčila jsem si ho do kapsy a rozběhla se dolů. Ve spíži jsem hledala baterky, které tam táta obvykle nechával. Christine je určitě někam odnesla a nepochybně na ně nalepila cenovku. Musela jsem se obejít bez nich.
Venku byl klid. Dokonce i cvrčci a žáby spali. Nasedla jsem do auta a rozjela se do kempu, co nejtišeji zabočila na štěrkovou cestu a světla jsem rozsvítila, až když jsem se dostala na vybetonovanou plochu u otcova karavanu. Kemp byl tichý a tmavý, protože stromy bránily přístupu měsíčního světla. Rozsvítila jsem v autě stropní světýlko a prohledala klíče, přičemž jsem horečně vzpomínala, jak klíč ke karavanu vypadal. Našla jsem několik možných variant, sevřela jsem je v ruce a vystoupila z auta.
Mobilním telefonem jsem si posvítila na dveře karavanu a zkusila jsem první klíč. Pasoval, i když bylo potřeba trochu s ním zaviklat, než se dveře se zavrzáním otevřely. Uvnitř jsem rozsvítila zářivku nad kuchyňskou linkou a ulevilo se mi, že to uvnitř vypadá stejně, jako když jsem tam byla naposledy. Tom se ho zatím ani nedotkl. Ohraničená kameny tam stála řada cédéček a na stěně byl stále nalepený novinový inzerát. Vedle něj visela fotografie holčičky a chlapce. Sundala jsem ji ze zdi. Neměla jsem ani tušení, kdo ty děti jsou, ale pro mého otce něco znamenaly. Vezmu si ji s sebou.
Prohledala jsem cédéčka. Od Jasha Trace byly tři. Na každém obalu byla jiná fotografie čtyř hudebníků a houslistka měla pokaždé na krku bílý oválný přívěsek. Fotografie byly trochu stylizované a nebylo snadné rozeznat rysy muzikantů, i když jsem je držela přímo pod světlem. Houslistka neměla tak světlé vlasy jako Lisa, ani tmavé, spíš něco mezi. Druhá žena měla krátké tmavé kadeře na stranách přistřižené, ale na spánku jí přepadaly dopředu. Oba muži – jeden tmavovlasý a druhý blonďák s brýlemi – byli trochu zarostlí a vlasy jim dosahovaly až k límečku.
Otevřela jsem jeden obal a zevnitř vytáhla brožurku s texty. Pod každou písní byla napsána jména interpretů: Jade Johnsonová. Ano! Celia Lindová. Travis Sheehan. Shane Lind. Celiin manžel? Že by Jade a Celia nebyly nakonec spolu?
Pečlivě jsem sundala inzerát ze stěny a přiložila ho ke světlu. Jasha Trace. Volně přístupný koncert v Union Point Parku 13. července ve 20 hodin.
Dotkla jsem se Lisina obličeje a potom přívěsku s čínskými symboly. Matka a dcera. Přitiskla jsem si obrázek k srdci a chvíli tam seděla se zavřenýma očima.
Moje matka přijíždí do New Bernu.
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V domě jsem si sedla k otcovu stolu se stahovací roletou, poslouchala cédéčka a přitom pátrala na internetu po Jasha Trace. Při poslechu jsem se snažila rozpoznat Lisin hlas od Celiina, ale nebyla jsem si jistá, který je který, a mrzelo mě, že to nevím. Některé písně byly veselé, jiné srdceryvné a tklivé. Teď, když jsem věděla, kterou Jade Johnsonovou hledám, bylo jednoduché najít podrobnosti. Číst je už bylo těžší.
Na webové stránce skupiny byly životopisy všech členů, takže jsem si mohla přečíst smyšlený příběh Lisina života. Jade Johnsonová údajně vyrůstala v Los Angeles jako jediné dítě doktora a zdravotní sestry, kteří oba příhodně zemřeli, takže pravdivost jejího tvrzení nemohl nikdo potvrdit. Ve třinácti se naučila hrát na housle a za ta léta si osvojila hru i na další nástroje. Několik let žila v Portlandu, ale v devětadevadesátém roce se přestěhovala do Seattlu, kde hrála jako pouliční muzikantka na náměstí Pike Place a vedla kavárnu. Žije s další členkou kapely – novomanželkou Celií Lindovou – a dvěma dětmi.
Novomanželka a dvě děti. Zadívala jsem se na fotografii chlapečka a holčičky ze stěny otcova karavanu. Jsou to Lisiny děti? Jsem příbuzná těchto dvou rusovlasých dětiček? Jak se k té fotografii otec dostal? A k cédéčkům? Zůstával celá ta léta s Lisou v kontaktu? Dopisovali si přes P. O. box?
Na webové stránce byla pěkná fotografie celé skupiny. Čtyřicetiletá Jade Johnsonová se velmi lišila od starých Lisiných fotek, které jsem měla. Předpokládala jsem, že si celá ta léta barví zrádné světlé vlasy nahnědo. Na nevýrazný hezký obličej zřejmě nepoužívala make-up, ačkoliv si musela barvit i obočí, aby jí ladilo k vlasům, a na blonďaté řasy používala řasenku. Na jednom záběru zblízka, který jsem našla u jejího životopisu, bylo vidět, že má jasně modré oči jako Danny. Zářivě se usmívala a díky tomu působila bezstarostně a sebejistě.
Dál jsem prohledávala internet a nakonec jsem skončila u Wikipedie, z níž se mi podařilo poskládat další střípky Lisina života.
 
Jasha Trace
Americká folková skupina založená v Seattlu. Jejími členy jsou Jade Johnsonová, Travis Sheehan a sourozenci Celia a Shane Lindovi. Ačkoliv spolu hrají už od mládí, na veřejnosti vystupují až od roku 2006. Poprvé se objevili v kavárně Spoon and Stars, kterou Jade Johnsonová provozovala v Seattlu. Název Jasha Trace je kombinací počátečních písmen jejich jmen. Svou hudbu označují za „keltský skotský bluegrass“. Celia Lindová a Jade Johnsonová skládají písně a na aranžmá se podílejí všichni čtyři.
Jade Johnsonová a Celia Lindová, které se hlásí k homosexuální orientaci, se vzaly 29. prosince 2012, několik týdnů poté, co byly ve státě Washington legalizovány sňatky příslušníků stejného pohlaví. Mají dvě děti. Alex se narodil v roce 2001 a Zoe v roce 2004. Celia Lindová je biologická matka obou jejich dětí a Jade Johnsonová je krátce po jejich narození legálně adoptovala.
 
Vstala jsem od stolu a prošla se po pokoji. Pažemi jsem se objímala kolem těla a nehty si zarývala do pokožky. Připadala jsem si raněná, zavržená a zapomenutá. Smutek, který mě pronásledoval od tátovy smrti a rozchodu s Bryanem, na mě zaútočil s novou silou. Cítila jsem se úplně opuštěná – jako nechtěná komplikace Lisina života. Vytvořila si novou budoucnost a novou rodinu. A rozhodně si nepřála, aby se do její přítomnosti nabourala minulost.
Okny obývacího pokoje proniklo růžové světlo a zmáhalo mě fyzické i citové vyčerpání. Znovu jsem si sedla ke stolu. Za sebou jsem uslyšela, jak se v přehrávači vyměnilo druhé CD na třetí a ozvala se další píseň od Jasha Trace. Zvuk kapely mi už byl povědomý.
Miluju tě, Celia.
Najednou mi ta slova naskočila v hlavě a já se při vzpomínce na tátův e-mail napřímila. Myslela jsem si, že měl s tou ženou možná románek. Ale mohla jsem být úplně na špatné stopě.
Vyskočila jsem a rozběhla se nahoru po schodech do pracovny, kde stál na stole počítač – stále jsem se nedostala k tomu, abych vyčistila disk. Zapnula jsem ho, vyťukala heslo newbern a se zatajeným dechem čekala, až ten starý krám ožije. Trvalo mi několik minut, než jsem otevřela tátův e-mail a vyhledala vzkazy podepsané Celia. Nebylo jich moc a já je četla tak, jak za ta léta přicházely, tedy v opačném chronologickém pořádku.
 
18. května 2012
To bylo nejlepší přání k narozeninám, jaké jsem kdy dostala. Jsi ohromný! Miluju Tě, Celia.
 
Podívala jsem se do odeslaných zpráv, jestli to přání posílal e-mailem, ale zřejmě tuto složku průběžně mazal. Dalších pár řádků přišlo od Celie před čtyřmi lety.
 
7. února 2008
F, je od Tebe moc milé, že jsi napsal. Vím, že jsi Charlieho neznal, ale pro J i pro mě hodně znamenal – kromě toho, že nás seznámil. J moc mrzelo, že nemohla přijet na mši do San Diega, ale bylo to příliš riskantní. Máme se dobře. Miluju Tě, Celia.
 
Vzpomněla jsem si na to jméno: Charlie. Grady se mi o něm zmínil. Byl to Celiin dědeček. Táta musel být s Lisou ve velmi těsném kontaktu, když o něm věděl a doneslo se k němu, že zemřel. Pátrala jsem dál, ale nepodařilo se mi najít jediný e-mail, který by vypadal, že je od Lisy. Zřejmě je vymazal, ovšem těch několik od Celie mu tak těžkou hlavu nedělalo.
 
26. července 2006 F,
J si koupila letenku. Musí v Charlotte přestoupit. Je velmi rozrušená. Dohlédni na ni, prosím.
S láskou, Celia
 
Dlouho jsem se na ten vzkaz dívala. Moje matka zemřela osmadvacátého července dva tisíce šest. A najednou mi situace, která mě vždy mátla, začala dávat smysl.
Po maturitě jsem zůstávala s matkou den co den doma a přestala jsem pracovat jako servírka, protože jsem ji nechtěla opustit. Komunikovali jsme tehdy s hospicem a věděla jsem, že jí nezbývá moc času.
Den před matčinou smrtí – sedmadvacátého – mě kamarádka Grace požádala, jestli bych si s ní nevyrazila na pláž. Odpověděla jsem jí, že nemůžu, protože musím být s matkou. Grace se skoro hystericky rozplakala. Tvrdila, že potřebuje aspoň na pár hodin vypadnout. Musí si se mnou promluvit o nějakých problémech, které má s přítelem. Otec mi řekl, že mi neprospívá být každý den zavřená u matčina lůžka, a trval na tom, ať s Grace jdu.
Obě jsme několik hodin ležely na pláži a ona mi líčila naprosto absurdní hádku, kterou měla s přítelem. Vůbec nevypadala rozrušeně a mě štvalo, že jsem se nechala přemluvit a opustila matku jen proto, abych se s ní válela u moře. Vztekle jsem na ni vyjela, obvinila ji, že je sobec, a Grace se konečně ohradila: „Mě neobviňuj! Za to může tvůj táta! Včera večer mi zavolal, že si potřebuješ oddychnout a abych si vymyslela nějakou výmluvu, jak tě na den dostanu z domu.“
Zpanikařila jsem. Domníval se, že dnes matka zemře? Vytušil to nějak a nechtěl, abych tam byla? Zvedla jsem ručník z písku.
„Jedeme domů!“ houkla jsem na Grace a rozběhla se k autu.
Za hodinu jsme byly v New Bernu. Vysadila jsem Grace před jejím domem a odjela domů. Na příjezdové cestě stál cizí vůz. Zaparkovala jsem na obrubníku a právě přecházela po trávě, když ke mně táta chvatně seběhl z verandy.
„Co tu děláš?“ vyjel na mě. Byl bledý a v obličeji vypadal vyčerpaně, jako by přes noc zhubl.
„Grace mi řekla, že ta pláž byl tvůj nápad!“ vybuchla jsem.
„Proč jsi chtěl, abych odjela? Co se děje?“ Chtěla jsem se kolem něj protáhnout, ale stoupl si přede mě a chytil mě za ramena.
„Potřebuješ si odpočinout, Riley. Není dobře, když tu jsi ve dne v noci.“
„Kdo tu je?“ Kývla jsem k autu na příjezdové cestě. Pohlédla jsem do matčina okna a uviděla obličej, který však zmizel tak rychle, že se mi to možná jen zdálo.
„Jenom sestřička z hospice.“ Třásl se mu hlas. To mě vyděsilo.
„Matka umírá?“ vyhrkla jsem. Potom mě zachvátil strach.
„Zemřela?“
„Ne, ne, zlato.“ Přitáhl mě k sobě blíž. Cítila jsem z něj pot, ale připadalo mi, že je vyčerpaný spíš duševně než fyzickou námahou.
„Nechci teď odpočívat, tati,“ bránila jsem se. „Chci být s mámou.“
Pohlédl mi přímo do očí. „Poslouchej, zlato. Chováš se k ní úžasně. Moc jí pomáháš a ona ví, jak ji miluješ. Ale od konce školy tu jsi každou minutu a pravda je, že tvoje máma a já potřebujeme být den o samotě. Jen sami dva. Neber to prosím jako výtku, jen…“
„Ach.“ Uvedlo mě do rozpaků, že mě to samotnou nenapadlo.
„Měls mi to říct. Pochopila bych to.“
„Dělal jsem si starosti…“
„To je v pohodě. Jen…“ Pohlédla jsem ke svému autu a uvažovala, co udělám dál. „Pojedu ke Grace. V kolik hodin… mám přijet domů?“
Vytáhl z kapsy u kalhot peněženku, vyndal dvě dvacetidolarové bankovky a vtiskl mi je do ruky. „Někam si s Grace vyrazte.“ Kývl k domu. „Dej nám čas do deseti nebo do jedenácti. Dobře?“ Usmál se a mně se ulevilo, že už není tak bledý.
Objala jsem ho. „Vyřiď mámě, že ji miluju.“
Teď jsem si byla jistá, že jí to neřekl. Určitě se o mně ani nezmínil, když se vrátil do pokoje, kde seděly moje dvě matky. Představila jsem si, jak se drží za ruce.
Po návratu mi matka připadala trochu jiná, o něco veselejší. Když jsem přišla do jejího pokoje, abych jí dala pusu na dobrou noc, usmívala se. Táta měl pravdu, pomyslela jsem si. Potřebovali den jen sami pro sebe. Teď jsem pochopila, že její úsměv způsobila Lisina návštěva. I když mě trápilo, že mě z toho rodinného shledání vynechali, byla jsem za to Lise vděčná.
Hned příští ráno máma umřela. Ten den jsem večeřela jen s tátou, i když jsme vůbec neměli chuť k jídlu. Pověděla jsem mu, že je nespravedlivé, že jsme z pětičlenné rodiny zůstali jen tři. „Teď tu jsi jen ty, já a Danny, tati.“
Odvrátil se a já to přikládala tomu, že moje slova ťala do živého. Litovala jsem, že jsem je vůbec vypustila z úst. Až nyní jsem pochopila, že se odvrátil, protože věděl, že to není pravda.
 
2. říjen 2004
Pane M (nevím, jak Vás mám nazývat), chci Vám jen říct, že J je v nemocnici. Včera ráno přišla o dítě. Byl to další chlapec a oběma nám to zlomilo srdce. Doktor netuší, proč se to stalo, ale já jsem přesvědčená, že to vím – velmi se bála o Dannyho a to si na ní vybralo svou daň. Od chvíle, kdy se od Vás dozvěděla, že byl raněn při útoku, je úplně jiná. Moc se bojí, že se z toho Danny nedostane. Večer poté, co dostala Váš vzkaz, si odnesla housle na dvůr a hrála „Danny Boy“. Bylo to nádherné. Sousedé, kteří ji slyšeli, mi později říkali, že je to rozplakalo. Samozřejmě že o Dannym nevěděli, ale chápali, že se jí muselo stát něco hrozného, když hrála tak smutně.
Vyčítá si, že je to její vina. Ví, že je to iracionální myšlenka, ale to na věci nic nemění. Nikdy si nebyla jistá, jestli existuje Bůh, ale najednou má pocit, že je a že ji trestá. Nejdřív diagnóza matčiny rakoviny a teď Dannyho zranění. Začíná být paranoidní, že se příště stane něco špatného R. Kéž byste si s ní mohl promluvit. Zbožňuje Vás a je Vám vděčná, že jste jí pomohl. Moje rodina ji miluje, ale ani všechna naše láska jí nemůže vynahradit, o co přišla – a ostatní samozřejmě ani nevědí, co všechno ztratila.
Hodně mluví o R. Vím, že jí nechcete poslat její fotografii, ale právě teď by ji potřebovala. Připadá si úplně ztracená. Bez ohledu na to, kolik budeme mít dětí, zůstane pro R v jejím srdci vždy vyhrazené místo. Onehdy v noci si vzala ten přívěsek, který jí R připomíná, a prohlásila, že ho už nikdy nesundá.
Jestli usoudíte, že je to bezpečné, můžete si s ní promluvit přes můj mobilní telefon. Nebo Vás napadá něco jiného?
S láskou, Celia
 
To byl poslední e-mail od Celie, nebo vlastně úplně první. Bylo mi líto, že Lisa potratila, ale jeden řádek z e-mailu nedostanu z hlavy celé dny: „Bez ohledu na to, kolik budeme mít dětí, zůstane pro R v jejím srdci vždy vyhrazené místo.“ Opravdu bylo v Lisině srdci stále místo i pro mě? Může tam být vůbec tolik prostoru? Potřebovala jsem to zjistit.
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Kvůli hledání informací o Lise na internetu a čtení Celiiných e-mailů jsem byla vzhůru celou noc. Šla jsem si lehnout v sedm ráno, vyčerpaná a vzrušená. Ležela jsem, ale nedařilo se mi usnout. Nemohla jsem si to, co jsem se dozvěděla, nechat pro sebe. Musela jsem se o tu novinku podělit s jedinou další osobou, která pochopí, jak se cítím. Jedinou další osobou, která Lisu milovala a o níž jsem si byla jistá – na rozdíl od svého bratra – že jí nikdy neublíží.
Počkala jsem do osmi hodin a potom jsem vytočila Jeanniino číslo. S mobilním telefonem u ucha jsem přecházela po podlaze obývacího pokoje. „Doufám, že jsem vás neprobudila,“ vyhrkla jsem, jakmile to vzala.
„Jsem vzhůru.“ Působila ustaraně. „Co se děje?“
„Jste doma? Můžu přijet? Potřebuju s vámi mluvit.“ Nikdy jsem v Jeanniině domě nebyla, ale věděla jsem, kde bydlí.
„Přijedu za tebou,“ slíbila. „Jsem oblečená.“
„Mohla byste?“ Potěšilo mě, že mi to nabídla. Nebyla jsem si úplně jistá, že bych dokázala řídit.
„Hned tam budu.“
Uvařila jsem konvici čaje a posadila se na pohovku. Byla jsem tak unavená, že jsem si připadala jako ve snu. Zřejmě jsem na chvíli usnula, protože jsem neslyšela, jak Jeanniino auto zastavilo na příjezdové cestě, a při zazvonění domovního zvonku jsem polekaně vyskočila. Otevřela jsem hlavní vchod a do obývacího pokoje proniklo ranní světlo.
„Panebože, zlato, vypadáš hrozně.“ Jeannie mi přejela rukou po paži a vešla dovnitř. Její dotyk byl teplý, starostlivý a posílil ve mně touhu jí věřit.
Zavřela jsem dveře a postavila se k nim zády. „Lisa žije,“ zašeptala jsem, jako bych se snad bála, že mě někdo uslyší.
Otevřela ústa, ale zřejmě ji nenapadala žádná slova. Odhadovala jsem, že o tom nemá ani tušení. I před ní to otec tajil.
„Já vím, je to šok,“ pokračovala jsem.
„To není možné,“ pronesla konečně.
„Pouze sebevraždu předstírala.“
Zalétla si rukama ke tvářím. „Panebože!“
„Omlouvám se, že jsem vám to neřekla dřív, ale bála jsem se. Nevěděla jsem, komu můžu věřit.“
Jeannie se sesula na gauč, jako by ji neunesly nohy. „Tomu nemůžu uvěřit. Tví ubozí rodiče! Nebohý otec! Celá léta ji oplakával…“
„Věděl to,“ přerušila jsem ji. „Pomohl jí.“
Zírala na mě a já viděla, jak do jejího obličeje proniká bolest. Věděla jsem, jak se cítí. Obě jsme byly zavrženy. „Jak to víš?“ zeptala se mě konečně. „Co s tím měl společného?“
Začala jsem od začátku a nic jsem jí netajila. Vylíčila jsem jí, jak můj otec a Tom Kyle pomohli Lise uprchnout. Jak si změnila jméno na Jade, žila v San Diegu a seznámila se s Celií. Pověděla jsem jí, co jsem se z Celiiných e-mailů dozvěděla o jejím současném životě a o dvou dětech.
„To je…“ Neustále vrtěla hlavou. „Úplně šílené.“
Sedla jsem si vedle ní s notebookem a našla webovou stránku Jasha Trace. Když se na monitoru objevila fotografie skupiny, Jeannie se jemně dotkla přívěsku na Lisině krku.
„Neuvěřitelné.“ Zavrtěla hlavou. „Prostě… neskutečné.“
„Podívejte se na tohle, Jeannie,“ vyzvala jsem ji a klikla na program turné. Položila jsem jí notebook na klín. „V sobotu večer přijedou do New Bernu.“
Ve světle monitoru vypadaly její oči jako obrovské kusy modrého mramoru. Podívala se na program a potom na mě. „Proč? Není to riskantní?“
„Lisa s Celií to určitě naplánovaly, aby se viděly s tátou. Možná že Lisa ani neví, že zemřel.“ Naťukala jsem do Googlu název Jasha Trace. „V bluegrassových kruzích jsou docela známí.“
„Páni.“ Jeannie pohlédla na odkazy, které tam naskočily. Na jeden z nich ukázala.
„Co je tohle?“ zeptala se.
„Tady se zřejmě dají sdílet fotografie,“ vysvětlila jsem a klikla. Objevily se malé ikonky, a když jsem otevřela první fotografii, hned jsem pochopila, odkud jsou – z prosincové svatby Lisy a Celie.
„Panebože,“ zašeptala Jeannie, zatímco jsme si je prohlížely.
„Nemůžu pochopit, že je lesba. Matty byl zřejmě jen výjimka. Vypadá šťastně, viď?“
Vypadala. Prohlížela jsem si Lisu, jak tančí s Celií, směje se s přáteli, objímá syna a dceru, a chtěla jsem kvůli ní být šťastná, ale s každou další fotografií jsem bojovala se sílícím pocitem, že na mě všichni zapomněli.
„Panebože!“ vyhrkla Jeannie najednou, když se na monitoru objevila další fotografie. „Podívej!“
Ještě než ukázala do horního pravého rohu, bylo mi jasné, co myslí. U stolu seděl můj otec a povídal si se starší ženou.
„Byl tam?“ Ta věta zněla jako otázka, ale nebylo o tom pochyb. Táta se té svatby zúčastnil.
Jeannie se lačně naklonila nad můj notebook a projela další obrázky. Byl na několika dalších fotografiích, obvykle na straně, a s někým mluvil. Na jedné se však smál s Lisou. Na další tančil se ženou, která byla jistě Celiina matka, a na jiné hrál se skupinou na klávesy a radostně se usmíval. Otcův tajný život mě ranil. Ochromeně jsem zavrtěla hlavou.
„Kdy jsi říkala, že se braly?“ zeptala se Jeannie.
„Devětadvacátého prosince.“ Týden mezi Vánocemi a Novým rokem jsem strávila s Bryanem u jeho rodičů v New Jersey a celou dobu jsem si dělala starosti, že jsem o svátcích nechala Dannyho a tátu samotné. Obvykle jsem návštěvy v New Bernu dělila mezi oba, ale věděla jsem, že Danny Vánoce neslaví, a táta mě povzbudil, ať jedu s Bryanem. Přesto jsem se cítila provinile a každý den jsem mu volala. Někdy mi nezvedl telefon a já si ho představila, jak podřimuje, aby zažehnal depresi, že je o svátcích sám. A on byl přitom v Seattlu, kde tancoval, klábosil a jamoval s kapelou na dceřině svatbě.
„Navrhla jsem mu, že ten týden můžeme někam jet.“ Jeannie působila stejně ohromeně. „Ale tvrdil, že musí do Seattlu na něčí pohřeb. Šlo o nějakého sběratele, se kterým se dobře znal.“
„Lhal vám. Nejel na pohřeb.“ Překvapilo mě, jaký hněv cítím. Jedna věc byla chránit Lisu tím, že mi nepoví, co se s ní skutečně stalo. Aktivně se účastnit dění její rodiny a mě z něj vynechat ale bylo něco úplně jiného.
Jeannie najednou vstala a s pocitem marnosti rozpřáhla paže.
„Proč mi to proboha neřekl?“ vybuchla. „Věděl, že mi může věřit!“
Zcela jsem chápala její bolest. „Mám pocit,“ hledala jsem vhodná slova, „že Lisa a táta dělali, co mohli, aby přede mnou její existenci – a vztah ke mně – utajili.“ Zlomil se mi hlas a Jeannie na mě pohlédla.
„Neumím si představit, jaké to pro tebe musí být,“ vzdychla.
„Sama si připadám tak… zrazená. Pro tebe to musí být tisíckrát horší.“
Bylo to milionkrát horší a měla jsem pocit, že vyskočím z kůže. Položila jsem notebook na konferenční stolek a vstala, protože jsem se potřebovala hýbat. Potřebovala jsem něco dělat, abych vymazala představu táty a Lisy, jak se spolu čtyři a půl tisíce kilometrů ode mě smějí. „Vím, že je to nelogické,“ přiznala jsem, „ale skoro mám pocit, jako by se na těch fotkách smáli mně.“ Jeannie ke mně popošla a vzala mě kolem ramen. „Ne, zlato, to není pravda, víš to, viď?“
„Už ani nevím, co pravda je,“ ušklíbla jsem se.
„Sedni si.“ Mírně mě popostrčila k pohovce. „Cítím kávu. Naliju nám oběma hrnek. Potom se nám bude přemýšlet mnohem líp, co myslíš?“
Přikývla jsem a zabořila se do gauče. Poslouchala jsem, jak Jeannie cinká nádobím v kuchyni, a přitom jsem se snažila vyprázdnit mysl, ale představy mého otce na svatbě se mi neustále vpalovaly do mozku. Nedokázala jsem se jich zbavit.
Uviděla jsem na notebooku oznámení o příchozím e-mailu, a když jsem zjistila, že je od Dannyho, překvapeně – a trochu polekaně – jsem ho otevřela.
 
Přijeď dnes večer. Musím ti něco ukázat.
 
Zírala jsem na jeho vzkaz. To nevypadalo dobře. Danny byl při používání internetu mnohem zběhlejší než já. Jestli uvěřil, že Lisa žije, kdoví, co se mu podařilo najít?
Jeannie se vrátila do pokoje a skoro minula podšálek, když přede mě na konferenční stolek pokládala hrnek. „Bála se vězení, Riley,“ pronesla a posadila se na druhou stranu gauče. „Po té střelbě… a všem ostatním mi volala Deb, celá ustaraná. Že prý Lisa nemůže spát a pořád brečí. Velice si vyčítala, že připravila člověka o život, a bála se, že skončí za mřížemi s ostřílenými kriminálnicemi. Pokud jí otec nabídl možnost úniku, určitě po ní skočila. Byla to od něj hloupost, ale jistě byl zoufalý a přemýšlel, jak ji ochránit. Musíme jim oběma odpustit.“ Zvedla si hrnek ke rtům, ale pak ho znovu postavila na stůl, aniž se napila. „Věděla to Deb, co myslíš?“
Uchopila jsem teplý hrnek do dlaní. „Nejspíš to zjistila těsně před smrtí. Lisa ji sem přijela navštívit.“ Pověděla jsem jí o krátkém e-mailu od Celie, v němž sdělila otci, že si Lisa koupila letenku, a potom jsem se rozplakala. „Cítím se hrozně osamělá, Jeannie. Opuštěná. Potřebuju vyřídit tátovu pozůstalost,“ mávla jsem k obývacímu pokoji, „a kromě toho jsem zodpovědná i za Dannyho. Pořád o něj mám strach a jsem na to úplně sama. A Lisa je zatím obklopená šťastnou, zdravou a usměvavou rodinou. Dětmi, partnerkou, spoustou přátel a Celiinými příbuznými, zatímco já nemám nikoho!“
„Ach, zlato.“ Posunula se blíž ke mně, vzala mi hrnek z rukou a postavila ho na stůl. „Kéž by sis vzpomněla na Lisu, když jsi byla malá. Visela na tobě. Zbožňovala tě.“ Poplácala mě po rukou, které ochable spočívaly v mém klíně. „Musíš se s ní spojit. Uděláš to, viď?“
Přikývla jsem. „Jen neznám ten nejlepší… a nejbezpečnější způsob. Danny se to nesmí dozvědět. Už takhle něco tuší, ale jestli se dozví s jistotou, že Lisa žije, oznámí to na policii, a to bude její konec.“
„Udělal by to?“
„Upřímně ji nenávidí. Obviňuje ji ze všeho, co se v naší rodině pokazilo.“
„Mohla bys jí napsat e-mail,“ navrhla. „Na webových stránkách je kontakt.“
„Kdoví, kam by dorazil? Musím být velmi opatrná. Ten e-mail by pravděpodobně přišel jejich hudebnímu manažerovi nebo někomu takovému. Celiinu e-mailovou adresu mám v tátově počítači, ale…“
„Musíš Lise sdělit, že víš, že žije,“ naléhala Jeannie. „A že i když Frank zemřel, pokusíš se s ní sejít, až přijede do New Bernu.“
Zavrtěla jsem hlavou. „To přes e-mail nejde. Kdyby mi neodpověděla, nevěděla bych, jestli mou zprávu nedostala nebo se mnou jen nechce nic mít.“
„Máš pravdu, máš pravdu,“ souhlasila rychle. „Tak si s ní budeš muset promluvit na koncertě osobně. Taky bych tam ráda jela,“ dodala. „Potřebuju ji vidět.“
„Nechte to na mně,“ požádala jsem ji. „I tak si budu dělat starosti.“
Vzdychla a zdráhavě přikývla. „Dobře. Takže se spokojím s tím, že se ztratím v publiku.“ Zářivě se usmála. „Pořád tomu nemůžu uvěřit! Až s ní budeš mluvit, vyřiď jí prosím, že se mi ulevilo, že žije a má se dobře. Že jsem ráda, že našla štěstí, které si zaslouží, a že ji miluju.“
Záviděla jsem Jeannie, že je schopná nepřipadat si podvedená a cítit vlídnost a lásku. Fotografie Lisy, jak se směje a tančí, jako by ji na světě vůbec nic netrápilo, mě bude dlouho pronásledovat. Nevěděla jsem, co jí povím, až se s ní konečně setkám tváří v tvář. Bála jsem se s ní sejít. Co když jí naženu strach? Může mě odmítnout. Odehnat. Ale pak jsem si vzpomněla na Celiin e-mail, v němž otci psala, že pro mě v Lisině srdci navždy zůstane místo. Napsala ta slova už před lety, já se jich však pevně držela. Potřebovala jsem, aby to byla pravda.
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V sedm hodin večer jsem dojela zšeřelým lesem k Dannyho palouku s odhodláním, že mu nic z toho, co jsem se dozvěděla, neprozradím. Nenechám si od něj házet klacky pod nohy. Přesto jsem si dělala starosti kvůli tomu, co mi chce ukázat… a zjistila jsem to hned, jakmile otevřel dveře přívěsu, aby mě pustil dál.
Hudba na jeho notebooku nebyla sice hlasitá, zato velice povědomá, protože jsem ji většinu dne poslouchala téměř nepřetržitě. Dannyho notebook ležel na kuchyňské lince a z monitoru se na mě dívala Lisa a ostatní členové kapely z fotografie na webové stránce Jasha Trace.
„Fajn,“ vzdala jsem to a postavila se zády ke dveřím. „Co je?“
Posadil se ke stolu. „Stará dobrá Verniece. Opravdu ten kemp chce.“
Polkla jsem. Zatraceně. „O čem to mluvíš?“ zeptala jsem se a posadila se na lavici naproti němu.
„Přestaň se tvářit jako neviňátko,“ utrousil. „Nepřesvědčili tě, abys na ně přepsala kemp, a tak se ho pokusila vymámit ze mě.“ Prohrábl si krátké světlé vousy. „Neřekl jsem jí, že za a) o kemp vůbec nestojím a za b) nemám právo dát jí ho bez tvého svolení. Přesto musím přiznat, že mě překvapilo, že ti vůbec nevadilo mě z jednání s ní a Tomem vynechat.“
„Ach, Danny, promiň.“ Cítila jsem se poražená a fyzicky zcela ochablá. „Ale musela jsem zjistit, co vědí.“
„A přede mnou to utajit?“
„Divíš se mi?“ povzdychla jsem si. „Ty a já máme úplně jiné představy, jak by se to s Lisou mělo vyvíjet dál. Jak ses dozvěděl…,“ ukázala jsem na notebook, kde Lisa právě hrála houslové sólo, „o Jasha Trace? Jak jsi…“
„Kouknul jsem se do otcova karavanu,“ odpověděl. „Věřila bys tomu?“ Zasmál se, ovšem v tom zvuku nebylo žádné veselí.
„Vždycky jsem věděl, že ji zbožňoval, ale i tak jsem našeho staříka hodně podcenil. Musel jsem vypáčit zámek, abych se tam dostal, nejspíš jsi mě však předběhla, viď?“ Čekal, že mu odpovím, ale zachovala jsem kamenný prázdný výraz. „Našel jsem na jeho stole výstřižek z novin o blížícím se koncertu,“ pokračoval. „Všiml jsem si, že houslistka má na krku stejný přívěsek, jaký nosívala Lisa. Táta tam měl plno cédéček bluegrassu, ale od téhle kapely ani jedno, takže jsem přemýšlel…“ Naklonil hlavu a upřel na mě oči. „Vzala sis je?“
Na okamžik jsem zaváhala a pak přikývla.
„Tohle CD jsem si musel koupit na iTunes za osm babek.“
„Danny…“
„Jakmile jsem se dozvěděl její jméno, bylo snadné zjistit všechno ostatní.“ Zavrtěl hlavou a v jeho obličeji se objevil raněný pohled. Stejný jsem ráno viděla v zrcadle. „Nežije si zrovna nejhůř.“
„Danny.“ Složila jsem ruce na stole a naklonila se k němu.
„Moc tě prosím. Nech ji být.“
„Nebyl jsem si jistý, co všechno sis sama zjistila, ale podle toho, jak ses mi posledních několik dní vyhýbala, jsi toho asi věděla hodně. A když jsem před několika minutami otevřel dveře a ty jsi uslyšela tu hudbu… Tvůj obličej tě prozradil.“
„Mluvil jsi o tom s Harrym?“ Položila jsem si ruce do klína a úzkostlivě jsem si je mnula.
„Ještě ne.“
„Co chceš dělat?“
Nezaváhal. „Zajedu mu říct, že na tom koncertě může vyřešit odložený případ. Stane se hrdinou a Lisa konečně schytá, pro co si sem jede.“
„Danny,“ měla jsem slzy na krajíčku, „nikomu neubližuje.“
Jako bych mluvila řecky. „Zřejmě to nechápeš, Riley. I když pominu všechny ty sračky, ve kterých se naše rodina utápěla, faktem zůstává, že zabila člověka. Jestli to byla nehoda – o čemž silně pochybuju –, konečně to může dokázat u soudu. Její útěk to samozřejmě zkomplikuje, ale přesto. A pokud jí chceš opravdu pomoct, měla bys jí najmout ve Virginii velice dobrého právníka.“
„Zatraceně!“ Bouchla jsem pěstí do stolu. „Nemůžeš to nechat být? Prosím! Nezahráváš si jen s Lisiným životem. Má děti a rodinu.“
„Většina zločinců někoho má,“ ohradil se. „Ale to jim nedává propustku z vězení.“ Naklonil se, dotkl se mé pěsti a jemně mi rozvinul sevřené prsty, dokud neležely rozevřené na stole. To něžné gesto mi dalo naději. „Co od ní chceš, Riles?“ zeptal se jemně.
„Setkat se s ní, nic víc. Poznat ji. A nechci jí ublížit.“
S povzdechem ruku odtáhl. „Zabila člověka,“ řekl unaveně. „To je rozhodující faktor. Někoho zavraždila a musí za to pykat.“
Vstala jsem a došla ke dveřím. „Slíbíš mi něco? Jen jednu věc?“
„Jakou?“
„Ještě si to promysli, než se obrátíš na Harryho.“
„Ten koncert je za pár dní,“ připomněl mi.
„Já vím. Ale můžeš s tím počkat, ne? Co se změní, jestli mu to povíš dneska večer, nebo až v den koncertu?“ Otevřela jsem dveře. Venku byla tma, a když jsem se obrátila a pohlédla na něj, světlo přívěsu zvýrazňovalo jeho ostře řezané rysy a průzračně modré oči. „Než něco uděláš, pořádně si to prosím rozmysli.“
„Nepotřebuju si nic rozmýšlet,“ ohradil se. „To už mám za sebou.“
Pohlédla jsem na jeho notebook, který byl položený na kuchyňské lince a na němž v tmavém přívěsu jasně zářila fotografie Jasha Trace. Lisa se na mě dívala ze života, do něhož jsem nepatřila.
Obrátila jsem se zpátky k bratrovi. „Něco nevíš,“ řekla jsem tiše. Chystala jsem se vyložit jedinou kartu, která mi ještě zbyla. „To ses dozvědět nemohl, ať už se vyznáš na internetu jakkoliv.“
„A to?“
Ztěžka jsem polkla. „Lisa je moje matka.“
Svraštil obočí a mezi nimi se objevily dvě výrazné vrásky. „Jak to sakra myslíš?“
„Je to tak,“ trvala jsem na svém. „Pověděla mi to Jeannie. Lisa je moje matka. Měla mě v patnácti. Máma s tátou mě adoptovali.“
„Kurva,“ řekl a jeho obličej nepatrně zněžněl. Přesto jsem pochopila, že to stačit nebude.
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Z Dannyho přívěsu jsem se rozjela rovnou do Jeanniina bílého cihlového bungalovu. Otevřela mi oblečená v modrém županu a stačil jí jediný pohled na můj obličej ve světle verandy, aby pochopila, že se stalo něco hrozného.
Vzala mě za ruku a vtáhla dovnitř. „Co je? Co se děje?“
„Danny všechno ví.“
„Řeklas mu to?“ Vypadala otřeseně a já jí vysvětlila, jak se dozvěděl pravdu o Lise. Mluvila jsem tak překotně, že moje slova téměř splývala.
„Půjde na policii?“ zeptala se.
„Zatím ne, ale chystá se k tomu.“
Pořád jsme stály u dveří, a tak mi pokynula, ať jdu dovnitř.
„Pojď dál. Musíme se uklidnit a něco vymyslet.“
Vešla do tlumeně osvětleného obývacího pokoje. Při pohledu na krátké koncertní křídlo u arkýřového okna jsem sebou trhla. Sedla jsem si na čalouněnou židli bez područek, zaklonila hlavu a zadívala se na strop. „Musím ji varovat,“ prohlásila jsem.
„Chystá se to povědět Harrymu Washingtonovi… Znáte ho?“ Přikývla. „Fajn chlap. Proč právě jemu?“
„Jsou přátelé. Chce, aby ji Harry na newbernském koncertě zatkl… nebo ji přinejmenším vzal do vazby. Co Harry udělá, nevím, ale jestli mu to Danny poví, určitě bude muset nějak zasáhnout.“
„Musíš tedy Lise napsat,“ prohlásila Jeannie. „Tentokrát nemáš na vybranou.“
Vyhlédla jsem do tmy za oknem. „Stále se mi na ni nedaří sehnat telefonní číslo a v seznamu není.“ Při pomyšlení, že bych jí zavolala, se mi zrychlil tep. Pověděla bych jí, kdo jsem. Vyděsila bych ji k smrti. Co kdyby zavěsila? Byla jsem příliš zbabělá, než abych riskovala nepřátelskou reakci. Lise se dařilo ukrývat přes dvacet let, dokud jsem se jí nezačala šťourat do života.
Najednou jsem dostala nápad. „Její turné!“ vykřikla jsem.
„Je na webu.“
Jeannie vstala a došla si ke dveřím pro aktovku. „Podíváme se na to.“ Vytáhla z pouzdra svůj notebook a donesla ho ke gauči. Vstala jsem ze židle, sedla si vedle ní a mlčky jsem otevřela webovou stránku Jasha Trace.
„Tady je program,“ ukázala jsem na odkaz.
Klikla na něj a já ho rychle přelétla pohledem. Dnes večer měli volno. Zítra budou v Dulcimeru, malém klubu v Chapel Hill, který jsem několikrát navštívila, a pozítří mají koncert v New Bernu. „Musím jet do Chapel Hill,“ pronesla jsem. Bylo to jen několik hodin cesty od New Bernu a kousek od Durhamu. „Přespím u sebe v bytě.“
„Co budeš dělat?“ zeptala se mě Jeannie váhavě. Zřejmě si stejně jako já představovala, jak se ta situace může vyvíjet. „Co jí povíš?“
Opřela jsem se o gauč a zamyšleně se kousala do rtu. „Řeknu jí o Dannym. Že o ní ví. Že ji nenechá na pokoji a že jeho nejlepší přítel je policajt. Ať se pak rozhodne sama.“ Přitiskla jsem si prsty ke spánkům a promnula je. „A omluvím se jí,“ pokračovala jsem. „Je to moje vina, že jí hrozí nebezpečí, Jeannie. Neměla jsem se ji snažit hledat.“
„Nevěděla jsi, k čemu to povede,“ namítla. „Nesmíš si to vyčítat.“
Sklesle jsem se dívala do prázdna. Pochybovala jsem, že to Lisa uvidí ve stejném světle.
„Mám jet do Chapel Hill s tebou?“ nabídla se.
Přemýšlela jsem o tom. I když to bylo zvláštní, Jeannie byla jediná osoba, s níž jsem se poslední dobou cítila bezpečně. „Měla bych jet sama,“ odpověděla jsem nakonec. Představovala jsem si, jak za Lisou v Dulcimeru zajdu. Jak se asi bude tvářit? Nebudu vítána. „Nemůžu uvěřit, k čemu se chystám,“ vzdychla jsem, ale moje obavy podbarvilo vzrušení.
„Nemáš na vybranou.“
„Jsem nervózní.“ Pohlédla jsem na ni. Pozorně mě sledovala.
„Bojím se, že se bude chovat, jako že mě nezná. Odmítne mě. To bude to nejhorší. Možná na mě pošle ochranku.“
Jeannie odložila notebook na konferenční stolek. „Pojď se mnou,“ vyzvala mě a vstala.
Prošly jsme jídelnou do malé pracovny. Na jedné straně stál velký stůl a na druhé pohovka pro dva a dvě židle čalouněné potahem s palmami a opičkami. Pod oknem byla řada bílých vestavěných skříněk podobných těm v otcově obývacím pokoji.
Rozsvítila stojací lampu a sklonila se k jedné z nich. Chvíli se v ní přehrabovala a nakonec vytáhla album. „Sedni si.“ Kývla k pohovce a narovnala se. Poslechla jsem a Jeannie si ke mně přitáhla židli a otevřela album.
„Než jsem přešla na digitální foťák, ukládala jsem si fotografie do alb,“ pronesla a naklonila ho ke světlu. „Teď jsem zlenivěla.“ Tiše se zasmála. „Většinou jsou z cesty do Kalifornie.“ Obracela stránky, ale u žádné se nezastavila, aby si snímky prohlédla zblízka. „Přesto si vzpomínám, že je tam několik obrázků i z roku, kdy u mě Lisa bydlela, a jeden z nich ti chci ukázat.“
Obrátila stránku a já uviděla Lisu s vlasy světlými jako její pleť, jak zdobí vánoční stromeček. Měla na sobě černé legíny a volný modrý svetr. Přitáhla jsem si album blíž k sobě. Zjevně byla těhotná.
„Tady byla asi v šestém měsíci,“ prohodila Jeannie.
„Ach,“ vydechla jsem. Lisa se usmívala do fotoaparátu. Nebyl to radostný bezstarostný úsměv, ale její výraz mi napovídal, že se s fotografkou… s Jeannie… cítila příjemně.
„Víc jich bohužel nemám,“ pokračovala Jeannie. „Nechtěla se v té době moc fotit, je jasné proč. Ale chtěla jsem ti ukázat tohle.“ Obrátila na další stránku a já uviděla Lisu v nemocniční posteli. Modrobílá košile jí klouzala z ramene a v náručí držela tmavovlasé dítě.
„To jsi ty,“ pronesla Jeannie.
Lisa měla zavřené oči, klidný výraz a hlavu natočenou tak, že se tváří dotýkala mého spánku. To gesto mluvilo samo za sebe. Milovala mě.
Jeannie mi nadzvedla prstem bradu a zadívala se mi do vlhkých rozostřených očí. „Neodmítne tě, Riley. Tím jsem si naprosto jistá.“
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Následující den jsem se při dvouapůlhodinové jízdě autem do Chapel Hill snažila poslouchat nějakou audioknihu, ale nejméně dvě třetiny obsahu mi unikly. Kdyby Jeannie neměla schůzku s klientem, zavolala bych jí, ať mi pomůže potlačit nervozitu. Naléhala na mě, ať jí večer po setkání s Lisou v kteroukoliv hodinu zavolám. „Stejně neusnu, dokud se mi neozveš,“ trvala na svém.
Nemohla jsem tomu uvěřit – večer uvidím Lisu. V duchu jsem si svůj plán procházela znovu a znovu, ovšem ve hře byla spousta faktorů a záleželo na tom, jestli vyjdou. Hlavně zda mě Lisa bude ochotná přijmout, a to byla obrovská neznámá.
Na dálnici kousek od Raleighu dopravní ruch zesílil. Minula jsem odbočku, kudy jsem jezdívala k Bryanovu bytu, a poprvé od našeho rozchodu mě vzpomínka na něj nerozpoltila vedví. Vlastně jsem si na něj několik dní skoro nevzpomněla. Dva roky, kdy jsem si přála, aby se konečně rozvedl, mi najednou připadaly jako nesmírné mrhání časem.
Auto po mé pravici na něco nebo na někoho zatroubilo a já zadoufala, že to není na mě. Upřela jsem pozornost zpátky k silnici. Vyrazila jsem velice brzy. V Chapel Hill budu krátce po páté a do Dulcimeru mě pustí nejdřív v sedm. Mohla bych vyplnit pauzu tím, že si zajdu někam na večeři, ale podle toho, jak jsem se právě teď cítila, jsem pochybovala, že dokážu něco sníst. Místo toho jsem se tedy rozhodla, že zůstanu v autě a během čekání na setkání s Lisou si promyslím každý scénář, který se může přihodit.
 
≈    ≈    ≈
 
V ulicích Chapel Hill bylo rušno, ale podařilo se mi zaparkovat jen blok od Dulcimeru. Vypnula jsem motor a přemýšlela, co udělám dál. Bylo za deset minut půl šesté. Hodlala jsem jít na koncert a potom vyhledat Lisu v zákulisí… nebo bych se ji měla pokusit najít už teď, když tu jsem tak brzy? Hloupost, pomyslela jsem si. Jak by mohla po setkání se mnou vystupovat? A kromě toho jsem ještě nebyla připravená. Budu vůbec někdy? Jakmile se Lisin a můj svět střetnou, nebude cesty zpátky.
S vypnutou klimatizací se moje auto nesnesitelně přehřívalo, a tak jsem otevřela všechna čtyři okénka. Chapel Hill bylo univerzitní městečko a chodníky se hemžily živě klábosícími studenty. Všichni vypadali mnohem mladší než já, nejen vzhledem, ale i tím, jak mluvili. Měla jsem pocit, že jsem za posledních několik měsíců zestárla o deset let.
V dálce jsem viděla, jak se před Dulcimerem srocují lidé, a najednou mě napadlo, jestli koncert není vyprodaný. I když jsem o Jasha Trace nikdy neslyšela, z jejich webové stránky bylo zřejmé, že mají hodně fanoušků. Ani ne tak z horka, ale spíš kvůli té představě jsem se celá zpotila. Zavřela jsem okénka a sáhla na zadní sedadlo pro pouzdro s houslemi. Na poslední chvíli mě napadlo vzít je s sebou. Vystoupila jsem z auta s kabelkou přes rameno a houslemi v náručí a zamířila ke klubu.
Bylo něco málo po šesté a pokladna byla otevřená. Snadno jsem si koupila lístek – tak snadno, že mě kvůli Lise mrzelo, že vystoupení Jasha Trace nakonec nebude vyprodané. Odešla jsem od pokladny a rozhlédla se po ulici, abych uvážila, co podniknu dál. Kousek ode mě byl hudební obchůdek, a tak jsem zapadla dovnitř v naději, že než klub otevřou, nějak se zabavím.
Takhle nějak jsem si představovala Gradyho obchod s hudebními nosiči a snažila se vžít do Lisiny kůže. Když přijela do San Diega, bylo jí teprve sedmnáct. Jak si musela připadat opuštěná a vyděšená! Mně se teď svíral žaludek nervozitou, a to mi bylo pětadvacet a před nikým a ničím jsem neutíkala. Jak překonala strach? Jak se vyrovnala s pocity viny, že zabila člověka?
Snažila jsem se v obchodě zorientovat, ale byl přeplněný zákazníky a na ušní bubínky mi útočila hlasitá hudba. Přitiskla jsem si housle k hrudi a úzkými uličkami zamířila ke dveřím. Venku jsem obešla blok, s houslemi na klíně jsem se posadila na lavičku na zeleném trávníku a každých pět minut jsem vytáhla z kabelky telefon, abych zkontrolovala, kolik času do sedmi hodin ještě zbývá.
 
Pět minut po sedmé jsem byla v Dulcimeru. Naproti vyvýšenému stupínku sloužícímu jako pódium byly vyrovnané řady skládacích židlí. Místnost nebyla tak velká, jak jsem si vzpomínala, a kvůli vysokým zdem z červených cihel vypadala ještě menší. Cedule na stěně oznamovala, že kapacita hlediště je sto padesát diváků. Oba koncerty, na které jsem kdysi do klubu šla, byly zdarma a s Bryanem jsme se tenkrát mačkali v publiku hlava na hlavě, takže mě překvapilo – a zároveň se mi ulevilo –, když jsem ty židle uviděla. Obávala jsem se, že dnes večer by mě nohy po celou dobu koncertu neunesly.
Postavila jsem se ke stánku s občerstvením a zadívala se na jeviště. Oproti dřevěné prošlapané podlaze bylo zvednuté jen asi o třicet centimetrů. Vzadu u zdi byly odsunuté bubny a klávesy, jako by protentokrát nebyly potřeba, ale vpředu bylo několik stoliček, mikrofonů a na stojanu kytara. Pohled na rekvizity způsobil, že všechno začalo vypadat mnohem skutečněji. Za necelou hodinu jen několik metrů ode mě bude stát Lisa. Konečně.
Koupila jsem si pivo a nachos v papírové krabičce a donutila se je sníst, protože mi připadalo, že pokud budu pít alkohol, je lepší mít něco v žaludku. Lidi kolem mě se smáli, povídali si a vzájemně se zdravili. Zjevně to bylo stálé publikum a já si uvědomila, že se od nich liším. Pohlédla jsem k hledišti, které se začínalo plnit. Mám si sednout do přední řady, kde na mě bude příliš vidět, nebo dozadu, odkud budu moct Lisu nenápadně pozorovat? Udělala jsem kompromis, vybrala si židli zhruba uprostřed a posadila se tam. Připadala jsem si úplně osamocená, zatímco jsem žvýkala úlomek nachos, který chutnal jako lepenka.
Jak se budova zaplňovala, hluk sílil a hlasy se mezi cihlovými zdmi odrážely. Všimla jsem si, že mnoho lidí má na sobě trička se zdobenými písmeny JT na zádech, a trvalo mi dobrých deset minut, než mi došlo, že to znamená Jasha Trace.
Připadala jsem si nápadná, jak jsem tak seděla sama uprostřed řady a svírala housle mezi koleny, ale hlediště se plnilo čím dál víc a zdálo se, že návštěvnost bude nakonec docela slušná. Mladík sedící vpravo ode mě si četl zadní stranu cédéčka Jasha Trace a ukazoval něco své společnici. Místo po mé levici bylo prázdné a já byla ráda, že mám trochu víc prostoru, abych mohla volněji dýchat.
Zdálo se, že jediná možnost, jak se dostat do zákulisí, jsou dveře vpravo od jeviště. Zaměřila jsem se na ně a představovala si, jak jimi procházím. Stále jsem se na ně dívala, když se před ně postavil urostlý mladík v černých džínách a černém tričku. Kolem krku mu visela žlutá cedulka zatavená v plastu. Bodyguard, předpokládala jsem. Abych se dostala k Lise, budu muset projít přes něj.
Dopila jsem pivo a snědla polovinu nachos, když se světla ztlumila. Položila jsem si lahev a papírovou krabičku pod židli s vědomím, že až bude čas odejít, určitě je zapomenu vyhodit. Domnívala jsem se, že to bude to poslední, na co si vzpomenu.
Na jeviště přišla žena ve středním věku s potetovaným rukávem a krátkými zářivě červenými vlasy. Sdělila nám, kde jsou nouzové východy, vyzvala nás, abychom si vypnuli mobilní telefony, a potom nekonečně dlouho mluvila o nadcházejícím koncertu, až diváci začali být netrpěliví. Nebo možná jen já. V břiše mi šplouchalo pivo s nachos a mě napadlo, jak se dostanu z řady, pokud budu potřebovat jít zvracet.
Jasha Trace přišli na jeviště – muži s banjem a kytarou, Celia s mandolínou a Lisa s houslemi – a spustili rychlou píseň, kterou jsem znala z jejich CD. Srdce se mi rozbušilo v rytmu hudby. Nedokázala jsem od Lisy odtrhnout oči. Její vlasy – přirozeně vyhlížející hnědé se světlým melírem – jí dosahovaly kousek nad ramena, a zatímco hrála, živě se pohupovaly. Rysy měla ostřejší než na fotografiích, které jsem znala, a v jasném světle na jevišti jsem dokonce i ze svého místa viděla vrásky na jejím čele. Všichni čtyři hudebníci měli na sobě džíny a trička. Byla jsem si jistá, že Shane je ten vousáč a Travis má kratší světlé vlasy a brýle.
Celia už neměla krátký zubatý účes jako na webové stránce a na obálce CD. Teď nosila vlasy v jakémsi mikádu s kaskádovitě zastřiženými konečky, které se vzájemně prolínaly. Byl to velmi pěkný účes, díky němuž vypadala mladší a modernější než Lisa, a mě mírně bodlo u srdce. Lisa neměla snadný život. Už jako dítě byla pod tlakem veřejných vystoupení, v patnácti porodila dítě stranou od rodiny a přátel a jako sedmnáctiletá se ocitla na útěku. Přesto když skladba skončila a Lisa sklonila housle, její výraz změkl a já v ní viděla světlo. Radost z toho, co dělá. Ze života, který si pro sebe vytvořila. Znovu začala hrát a vlasy se jí pohupovaly jako symbol svobody, kterou si pro sebe vybojovala. Odtrhla jsem oči od jeviště, upřela pohled na opěradlo židle před sebou a najednou jsem si připadala ublížená. Lisa měla na rozdíl ode mě fungující rodinu. Chtěla jsem být kvůli ní šťastná, ale nedokázala jsem si pomoct. Bolelo to.
Zírala jsem před sebe určitě dobrých pět minut, než jsem znovu pohlédla na jeviště, a tehdy mi připadalo, že konečně poprvé slyším hudbu. Všichni byli skvělí muzikanti. Ve vícehlasech
Lisa i zpívala, ale písně ve skutečnosti patřily Celii a Shaneovi. Housle však byly Lisinou doménou, a když zahrála sólo, publikum ji ocenilo potleskem vestoje. Také jsem vstala, ale třásla se mi kolena a musela jsem se držet židle před sebou, abych zůstala vzpřímená.
Asi po hodině udělali přestávku. Vystála jsem si frontu na malou kapacitně nedostačující toaletu, přičemž jsem stále pevně držela housle. Toužila jsem po uvolnění, které by mi poskytlo další pivo, nesměla jsem však dovolit, aby se mi zastřel mozek, takže jsem si na druhou polovinu koncertu koupila lahev s vodou.
Když se skupina vrátila na jeviště, moje úzkost zesílila, protože jsem si uvědomila, že nemám představu, v kolik hodin koncert skončí. Jak tak hráli jednu píseň za druhou a minuty ubíhaly, začala jsem panikařit. Co když po vystoupení chvatně opustí budovu? Co když utečou z jeviště do auta, které čeká v ulici za Dulcimerem? Co když byla celá tahle cesta k ničemu?
A proč jsem si hloupě vybrala místo uprostřed řady? Počkala jsem na konec další písně a vstala jsem. Za neustálého mumlání „promiňte“ jsem šlapala lidem na špičky, nutila je, aby vstali, a přitom jsem se snažila, abych nikoho nepraštila houslemi.
Hromotluk v černém se opíral o cihlovou zeď a sledoval koncert, ale jakmile mě uviděl, jak mířím ke dveřím do zákulisí, popošel o dva kroky dopředu, aby mi zabránil vejít.
Co nejvlídněji jsem se usmála a on se naklonil, abych mu mohla promluvit do ucha. Musela jsem křičet, aby mě slyšel, tak byla u jeviště hudba hlasitá.
„Potřebuju po koncertě zajít za Jade,“ požádala jsem ho. „Jsem její sestra a přinesla jsem jí její staré housle.“ Připadalo mi lepší vydávat se za sestru místo za dceru, ačkoliv jsem si byla jistá, že obojí by Lisu zneklidnilo. Muž se na mě zamračil a já si vzpomněla na úryvek z Lisina životopisu: jediné dítě doktora a zdravotní sestry. Doufala jsem, že ho nečetl. Znovu jsem se na něj usmála. „Má to být překvapení.“
„Ukažte, zkontroluju to,“ houkl mi do ucha a já ho následovala k úzké římse u dveří. Nedivila jsem se mu, že je podezřívavý. Z toho, co věděl, jsem klidně mohla mít v pouzdře zbraň. Dělala jsem si starosti, že přesně za ni bude Lisa své staré housle považovat.
Položila jsem pouzdro na římsu a otevřela ho. Nepokusil se nástroj vyndat, pouze ho celý ohmatal prsty. Pak na mě křikl:
„Pojďte se mnou.“
Zavřela jsem pouzdro a vyšla za ním na chodbu spoře osvětlenou holými žárovkami na stropě. Vlevo bylo několik zavřených dveří a vpravo byly jedny otevřené vedoucí do kanceláře. U stolu seděla žena s červenými vlasy, a jakmile jsme se objevili, zvedla hlavu.
„Co je?“ zeptala se.
„Tohle je sestra členky kapely,“ odpověděl.
„Jade,“ upřesnila jsem. „Bydlím kousek odtud a přivezla jsem jí její staré housle. Napadlo mě, že bude ráda, že je má. Můžu se s ní po představení vidět?“
Bylo mi jasné, že na to žena neskočila. „Neříkala, že by se za ní měl někdo zastavit.“
„Já vím. Myslela jsem si, že nebudu ve městě, ale nakonec tu jsem, a tak jsem ji chtěla překvapit,“ chrlila jsem ze sebe. Muselo to vypadat, že si tu historku cucám z prstu. A přesně tak to taky bylo.
„Pouzdro jsem už zkontroloval,“ prohodil strážný. „Opravdu jsou to housle.“ Krátce pohlédl na chodbu. „Už musím jít.“ Nechal mě stát ve dveřích a vydal se zpátky, odkud jsme přišli.
Žena pohlédla na digitální hodiny na zdi. „Zeptám se jí, až půjde z jeviště,“ slíbila a vstala. „Zdá se, že právě končí.“ Slyšela jsem potlesk, hlasitější než předtím. „Jak se jmenujete?“
Nechtěla jsem jí povědět své jméno, ale nenapadlo mě, jak se tomu vyhnout. „Riley,“ odpověděla jsem.
„Dobře.“ Prošla kolem mě. „Sedněte si tu.“ Ukázala na jednu ze dvou židlí u stolu. „Vyřídím jí to.“
Posadila jsem se a pozorovala ji, jak mizí na chodbě. Rychle a zhluboka jsem dýchala, zpocené ruce položené na houslích. Tohle nevyjde. Jakmile se to Lisa dozví, zpanikaří a uteče dřív, než se mi ji podaří vidět. Několik minut jsem seděla s houslemi na klíně. Potlesk utichl a bylo slyšet skřípání židlí na podlaze a šum hlasů. Představila jsem si, jak Lisa odešla z jeviště. Žena s červenými vlasy k ní přistoupila. A potom už jsem to nevydržela. Vstala jsem a rozběhla se na chodbu, abych našla svou matku.
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Celia se v šatně posadila na napodobeninu starožitné židle. „Na tohle už jsem moc stará,“ vzdychla, ale přitom se zářivě usmívala.
„Vzpomeň si na Bonnie Raittovou,“ připomněla jí Jade jako vždy, když se cítili unavení. Bonnie patřila mezi jejich hudební hrdiny a i v třiašedesáti letech stále jezdila na turné. Jade a Celia byly víc než o dvacet let mladší. Každé představení je sice vysilovalo, ale také si to nesmírně užívaly. Jade věděla už od pěti let, jaké to je hrát před uznalým publikem. Na světě neexistovala droga, která by ji tolik povzbudila.
„Zavolám dětem, než si zajdeme na něco k snědku.“ Celia sáhla po batohu. „Tvrdily, že na nás počkají.“
„Dobrý nápad.“ Jade zavřela pouzdro s houslemi a položila ho na podlahu vedle své židle.
Celia právě vytahovala telefon z batohu, když do místnosti strčila hlavu žena s červenými vlasy – jmenovala se Kat, vzpomněla si Jade.
„Jade?“ zeptala se. „Chce s vámi mluvit nějaká dívka.“
Jade potlačila zasténání. Skoro po každém vystoupení se objevil nějaký ctižádostivý hudebník nebo hudebnice, aby si s nimi popovídal, sdělil jim, jak moc miluje jejich hudbu, a dozvěděl se tipy, jak se pozvednout na jejich úroveň. Byla to pro ně odměňující, ale zároveň unavující součást turné. Krátce pohlédla na Celii a ta téměř nepostřehnutelně zavrtěla hlavou.
„Řekněte jí prosím, že se omlouvám,“ pronesla Jade. „Jestli chce, může mi napsat e-mail…“
„Tvrdí, že je vaše sestra.“
Po zádech jí přeběhl mráz. Nevěděla, jestli za to může dychtivé očekávání, nebo čirá hrůza. Krátce pohlédla na Celii, která na ni upírala vyděšené oči.
„Nemám sestru,“ namítla.
„Mám s sebou Fialku!“ ozval se zvenku čísi hlas.
Kat rychle vycouvala na chodbu a zavřela za sebou. „Dovnitř nemůžete!“ oznámila energicky.
„Panebože!“ Jade rychle vstala a zamířila ke dveřím. Celia ji popadla za paži. „Ne! Nechoď tam!“
Jade odstrčila její ruku a otevřela. „Ať jde dál!“ zavolala. Snažila se přes Kat zahlédnout dívku na chodbě.
Žena zdráhavě ustoupila a mladá návštěvnice došla až k Jade. Byla jí trochu povědomá. Vlnité tmavé vlasy jí dosahovaly až k ramenům, neusmívala se a měla znepokojené hnědé oči.
Kromě toho, jak ji před sedmi lety krátce zahlédla z matčiny ložnice, ji viděla naposledy o Rileyiných osmých narozeninách v restauraci v Moreheadu. Nově příchozí mohla být podvodnice, ale vnitřní hlas Jade našeptával něco jiného. Tmavé oči, dlouhé řasy, tvar úst – ano, je to její dcera. Napřáhla ruce a uviděla, jak z Rileyiných očí mizí strach. Vešla do Jadiiny náruče, celá se třásla a Jade věděla, že pláče. Přitiskla tvář k dceřiným vlasům a přitom si mlhavě uvědomila, že se Kat tiše vytratila na chodbu a zavřela za sebou dveře. Celia jí položila ruku na záda. Jade věděla, že se bojí – i ona by měla mít strach –, ale v tu chvíli cítila pouze neskonalou úlevu, že drží opět svou holčičku v náručí.
„Jen klid, jen klid,“ šeptala do Rileyiných vlasů, jak to dělávala, když byla její dcera maličká.
Stály tak nejmíň minutu, ale Jade věděla, že by ani věčnost nestačila. Emoce časem vyplynou v rozhovor, který se stočí nepříjemným směrem, takže objímala Riley, dokud mohla. Konečně se dívka odtáhla z její náruče a otřela si oči. Jade cítila, že se na ni Celia dívá a snaží se číst v jejím obličeji, ale nezmohla se na jediné slovo. Stále držela ruku na Rileyině paži, jako by ji prsty odmítaly pustit.
„Přinesla jsem ti něco, co ti možná udělá radost,“ vypravila ze sebe Riley.
Jade to pouzdro poznala hned, jak jí ho Riley podala. Krásná kůže byla ohmataná a na staré visačce byla barevnou pastelkou nakreslená květina.
„Fialka,“ zašeptala a sáhla po houslích, ale v tu chvíli mezi ni a Riley vstoupila Celia.
„Opatrně, Jade.“ Ustaraně na ni pohlédla. „Chováš se, jako by tu nebyl žádný problém. Co si proboha myslíš?“
Věděla, že ji čekají potíže a že toto setkání může vést ke katastrofě, ale právě teď jí na tom nezáleželo. Dovol mi, ať si tento okamžik vychutnám, Celie, pomyslela si. Celia však stála mezi ní a Riley jako zeď.
„Vím všechno,“ promluvila Riley, jako by tam Celia vůbec nebyla.
Ta se k ní prudce obrátila. „Musíte odejít.“
Jade jí položila ruce na ramena. „Už je tu,“ pronesla naléhavě, „a nic s tím nenaděláme. Je tady a já s ní chci mluvit. Prosím.“ Do Celiiných šedých očí vhrkly slzy, u ní velice vzácné. Uchopila Jade za zápěstí.
„Nemusíš se o mě bát,“ slíbila Jade naplano. Uvolnila se z Celiina sevření a obrátila se zpátky k Riley. „Sedni si,“ zavedla ji k židli, „a pověz mi, co si myslíš, že víš. Jak bys mohla…?“ Zmlkla. Doufala, že Riley neví úplně všechno. Něco by se neměla nikdy dozvědět.
Riley pohlédla na Celii a Jade pochopila, že se před ní bojí mluvit.
„Klidně začni.“ Přitáhla si druhou židli a posadila se tak blízko Riley, až se jejich kolena téměř dotýkala. „Nemáme před sebou žádné tajnosti.“
„Jeannie.“ Riley svírala housle v klíně. „Ta mi to pověděla.“
Jeannie. Stačila pouhá zmínka jejího jména a Jade se po ženě, která jí pomohla v jednom z nejtěžších období jejího života, okamžitě zastesklo. „Riley,“ vzdychla. „Je mi moc líto, že jsi…“
„Asi před měsícem umřel táta. Víš to?“
„Ano,“ přisvědčila Jade. „Poslala jsem mu pohled s rozpisem našeho turné, ale neozval se mi, a tak jsem si dělala starosti. Našla jsem nekrolog na internetu.“ Proplakala celé dny. Za mnohé mu vděčila. Tím, že jí umožnil vést svobodný život, nesmírně riskoval, a i když s ní o Riley nikdy nemluvil, byl jejím jediným spojením s dcerou. „Je mi to líto. Byli jste si hodně blízcí? Skoro nic o tobě nevím. Moc mi toho neřekl…“
„Co chcete?“ přerušila je Celia s pohledem upřeným na Riley. Stála u dveří a mluvila ledovým hlasem jako vždy, když byla vyděšená. „Povídáte si tu, jako by byla všechno naprostá idylka.“
„Neboj se, Celie,“ uklidnila ji Jade a opět pohlédla na dceru. „Chtěla jsem tě vídat – být s tebou – celý život. Doufám, že chápeš…“
„Celia má pravdu,“ přerušila ji Riley. „Hrozí ti nebezpečí. Přijela jsem tě varovat.“ Bílými klouby svírala pouzdro s houslemi.
„Danny o tobě ví. Obviňuje tě z mnoha věcí. Chová se nelogicky, ale na tom nezáleží. Jeho blízký přítel je policajt a Danny mu chce všechno říct. Myslím, že na koncertě v New Bernu na tebe bude čekat policie.“
V místnosti se rozhostilo napjaté ticho. Jade ztuhla krev v žilách a v uších jí bušil tep. Celia se ani nehnula, takže kdyby o ní Jade nevěděla, vůbec by netušila, že tam je.
„Můžu za to já,“ přiznala Riley. „Řekla jsem Dannymu, že jsi nejspíš naživu. Pak jsem se mu sice pokusila zabránit, aby zjistil, co vím, ale…“
„Řekla jste mu to?“ obvinila ji Celia vyčítavě. „Co přesně? Co jste mu pověděla?“
„Celie,“ pokárala ji Jade, ale přitom se celá třásla. „Prosím.“
Najednou se otevřely dveře, na chodbě stál Shane a o krok za ním Travis.
„Už jste volaly dětem?“ zeptal se Shade. „Máme hrozný hlad.“ Jade pohlédla na Celii. „Jděte napřed. Potřebuju si promluvit s Riley.“
„Nenechám tě tu,“ ohradila se Celia.
Travis pohlédl od Riley na Jade a zase zpátky. Oba muži jistě vycítili napětí v místnosti. „Co je?“
„Kdo jste?“ obrátil se Shade k Riley.
„Přítelkyně.“ Jade vstala, roztřesenýma rukama zvedla Celiinu mandolínu a batoh a vmáčkla jí je do náruče. „Běžte se najíst. Později si vezmu taxi a přijedu za vámi do hotelu.“
„Ne.“ Celia zavrtěla hlavou. „Zůstanu tu.“
Jade na ni vrhla prosebný pohled. Věděla, že Celia je stejně vyděšená jako ona. Chtěla jí povědět, že to chápe, ale nebyl čas. Potřebovala si promluvit s dcerou. Teď hned. A sama.
„Prosím, Celie.“
Celia popošla ke dveřím, ale pak se zastavila a pohlédla na Riley. „Nevím, co jste slyšela, ale Jade je skvělý člověk.“ Při odchodu ze šatny se v jejích očích opět objevily slzy. Pravděpodobně měla jako Jade pocit, že k tomuto okamžiku směřoval celý jejich společný život. K nevyhnutelné katastrofě.
Jade zavřela dveře za členy kapely a obrátila se k Riley. „Nezajdeme si někam? Nevím, jak dlouho nás tu nechají.“
Riley zavrtěla hlavou. „Nechci si povídat na veřejnosti. Zůstaňme tady, dokud nás odsud nevyhodí.“
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„Jsi krásná,“ řekla Lisa.
Provinile jsem se na ni dívala, viděla její lidskost a cítila láskyplný dotek. „Bojím se, že ti zničím život,“ hlesla jsem.
„Tím se teď netrapme,“ prohlásila energicky. „Zatím nejsem ve vězení, ale tady s tebou a chci o tobě vědět co nejvíc.“ Poposedla na kraj židle. „Pořád jsem tě hledala na internetu, ale jako bys neexistovala. Nejmíň jednou za měsíc se dívám na Facebook. Riley MacPhersonových je tam spousta, ale nepřipadalo mi, že bys byla mezi nimi. Přesto jedna z nich má na profilu přírodu a já vždycky přemýšlela: Je to ona?“
Poprvé za celý den jsem se usmála. To, že mě hledala, mě zahřálo u srdce. Odhadla to správně – byla jsem Riley MacPhersonová s fotografií pole vlčích máků a působivou duhou. „Jsem to já,“ přisvědčila jsem. „Nesmím být na sociálních sítích moc nápadná. Jsem školní poradkyně, a čím míň toho studenti, se kterými pracuju, vědí o mém osobním životě, tím líp.“
„Poradkyně? To je úžasné, Riley.“
Napadlo mě, že jí povím, že mě k volbě povolání inspirovala její sebevražda, ale nechtěla jsem narážet na to, jakého podvodu se dopustila. Ani se zmiňovat o tom, že se mě rozhodla opustit.
„Moc mě to baví,“ dodala jsem místo toho.
„To o tobě hodně vypovídá. Naznačuje to, kdo hluboko uvnitř jsi. Táta mi vyprávěl o Dannym a čím vším prošel, ale o tobě mlčel jako hrob. Přesto vím, kde bydlíš. Asi před rokem jsem našla tvou adresu. Je to v Durhamu, viď?“ Spatra oddrmolila mou adresu.
Přikývla jsem. I někteří studenti si ji zjistili. Nebylo to těžké. Ale pochybovala jsem, že si ji zapamatovali, a dojalo mě, že ona ji zná nazpaměť.
„Milionkrát jsem přemýšlela, že ti napíšu,“ pokračovala.
„Zoufale jsem tě chtěla vidět, ale nemohla jsem tolik riskovat. Poslala bych tím sebe – i tátu – do vězení.“ Ztěžka polkla a já viděla, jaké úsilí ji stojí zachovat klid. „Teď se tomu nejspíš stejně nevyhnu.“ Její oči získaly vzdálený pohled. „Aspoň že nedostanou tátu. Díkybohu.“
„Je mi moc líto, že jsem píchla do vosího hnízda,“ vzdychla jsem.
Zavrtěla hlavou, jako by se snažila zapomenout na vězení.
„Jsi vdaná?“
„Ne. Ale o tvé svatbě vím. Viděly jsme s Jeannie fotografie. A na nich tátu.“ Připadalo mi pošetilé mluvit o něm před ní jako o tátovi, když dobře věděla, že mým tátou vůbec nebyl.
„Jak to?“ Vykulila oči, stejně modré, jako měl Danny.
„Narazila jsem na ně, když jsem hledala Jasha Trace.“
„Páni.“ Opřela se o opěradlo židle. „Nenapadlo mě, že jsou tak snadno dostupné. Nebyli jsme dostatečně opatrní.“ Chabě se pousmála. „Přesto tátova přítomnost na svatbě byla ten nejúžasnější dárek, jaký jsem mohla dostat, Riley. Neviděla jsem ho řadu let a nemohla jsem uvěřit, že skutečně přijel. Všem jsme pověděli, že je můj strýc, a hrál tu roli dokonale. Naše děti z něj byly nadšené.“ Tázavě na mě pohlédla. „Víš, že mám děti?“
Přikývla jsem a přitom se snažila nevnímat, jak mě ta otázka ranila.
„Alexe a Zoe,“ pokračovala. „Kéž by ses s nimi mohla seznámit! Táta se jim na svatbě hodně věnoval. Myslím, že si to opravdu užil. Dokonce si s námi i zahrál. Od dětství jsem ho neviděla tak bezstarostného.“
„Já ho tak neviděla nikdy.“ Třásl se mi hlas. Když jsem vyrostla natolik, abych ho lépe poznala, bylo otcovo srdce zatížené starostmi. Danny měl pravdu – Lisa a její předstíraná sebevražda naši rodinu zničily.
Kousla se do rtu. „Je mi to moc líto, Riley.“
Zhluboka jsem se nadechla, protože jsem věděla, že se před ní chystám odhalit svou zranitelnost. „Když jsem viděla ty fotky, připadala jsem si jako páté kolo u vozu.“
Vypadala omráčeně. „Zlato.“ Seděla dostatečně blízko, aby se ke mně naklonila a dotkla se mé ruky. „Samozřejmě! Moc se omlouvám.“
Nechtěla jsem plakat. V duchu jsem hledala bezpečnější téma, ale bylo jich žalostně málo. Vzpomněla jsem si na Mattyho.
„Když mi Jeannie řekla, že jsi moje matka,“ promluvila jsem, „zatelefonovala jsem Matthewu Harrisonovi, ale právě odjel s dětským souborem do Japonska. Zůstala jsi s ním ve spojení?“
Zatvářila se zmateně. „Proč jsi volala Mattymu?“
„Je to můj otec, ne?“
Pomalu zavrtěla hlavou. „Kdepak, zlato. V Itálii jsem poznala jednoho kluka, a i když je mi to trapné, ani nevím, jak se jmenoval.“
Velmi mě to zklamalo. Přála jsem si, aby to byl Matthew. Někdo, s kým bych se mohla setkat, poznat ho a mít ho ráda. Zabořila jsem se do židle, ale stále jsem přitom držela v náruči housle. Zdálo se, že Lisa neví, co říct, stejně jako já, a místnost naplnilo dusivé ticho.
„Pokud jde o Dannyho…,“ prohlásila jsem. „Kdybych věděla, že o tobě začne hledat další informace, vůbec nic bych mu neřekla. Netušila jsem, že bych toho měla tolik skrývat, a když jsem to pochopila, bylo už pozdě. Chce dohlédnout na to, abys za svůj čin zaplatila. Nemáš ani tušení, jak moc tě nenávidí.“
Při posledním slově stiskla rty. „Nic si nevyčítej,“ řekla, avšak v očích měla tak vzdálený pohled, že určitě nemyslela na mě. Vzdychla. „Zřejmě se zase začnu každou vteřinu ohlížet přes rameno. Je to už hodně dávno, co jsem to musela dělat.“ Zavřela oči, aby se vyrovnala s emocemi, a když je znovu otevřela, v jejím obličeji byl bolestný výraz. „Taková šmodrchanice, Riley! Chci tě poznat, ale nevím, jak na to.“
Její slova ve mně zažehla překvapivou jiskřičku hněvu.
„Kdybys neutekla, mohlas mě vídat pořád.“ Snažila jsem se mluvit tiše, aby moje slova nevyzněla tak ostře, přesto vypadala Lisa raněně.
„Nechtěla jsem, abys měla matku za mřížemi,“ namítla.
„Kdybys šla před soud, třeba by tě neodsoudili na tak dlouho,“ ohradila jsem se. „To, co se stalo, byla nehoda.“
„Prosím, Riley.“ Pomalu zavrtěla hlavou. „Neztrácejme čas planými řečmi. Nepovídejme si o něčem, co nemůžeme změnit.“
„Ale dobrý obhájce by tě z toho mohl vysekat. Třeba by ten případ nakonec uzavřeli jako nešťastnou náhodu.“ Nemohla jsem to nechat být. Najednou jsem si připadala tak ublížená! Položila jsem housle na zem, vstala jsem a přešla na druhou stranu místnosti. „Proč jsi tam nešla?“ Zlomil se mi hlas. O kolik by bylo všechno lepší! „Nějakou dobu by sis možná odseděla, ale mohla bych tě navštěvovat. Mohla bych tě poznat. Danny by v pubertě tolik nevyváděl. Dokonce by možná ani neodjel do Iráku.“
„Riley.“ Znovu se kousla do rtu. „Možná máš pravdu, ale hrozně jsem se bála riskovat. Táta našel způsob, jak z toho ven.
Věřila jsem, že ví, co je nejlepší. A nakonec to pro mě dopadlo dobře. Až doteď.“
„Dokud se neukázala tvá dcera a všechno nezničila.“ Působila jsem mladě a tvrdošíjně, jako mládež, se kterou jsem pracovala, ale nemohla jsem si pomoct.
„Takže jsem…“
„Lituješ toho?“ Postavila jsem se před ni. „Že jsi utekla?“ Váhala tak dlouho, že jsem už žádnou odpověď nepotřebovala. „Žiju mnohem líp, než jak si zasloužím,“ promluvila nakonec, „ale odjakživa mi něco nenahraditelného chybí. Ty. Celá rodina. Neříkám to jen proto, že jsi tady. Myslela jsem si, že pro tebe dělám to nejlepší. Že ti dávám dva milující rodiče. Nevěděla jsem, že máma umře tak mladá, ani že Danny vstoupí do armády a bude tolik trpět. Myslela jsem si, že vám prospěje, když odejdu. Publicita… a klepy… se už na Dannym podepisovaly. Nechtěla jsem, aby poznamenaly i tebe.“
„A chtěla jsi zůstat na svobodě.“
„Samozřejmě že ano!“ vykřikla a na lícních kostech jí naskočily červené skvrny. „Ale ne bez tebe. To nikdy. Miluju tě.“
Zavrtěla jsem hlavou. „Zůstala jsi na svobodě, Liso, ale Danny a já jsme si odpykali doživotní tresty. Žili jsme v domě plném lží.“
„Říkej mi Jade, Riley,“ požádala mě vyděšeně, jako by kromě svého jména neslyšela ani slovo. „Prosím. Musím být pro každého Jade.“
Měla jsem pocit, že mě kárá. Tvrdila mi sice, že mě miluje, ale její činy mluvily samy za sebe. Odjakživa. Najednou jsem musela z té těsné šatny pryč. Být tam s ní příliš bolelo.
Otevřela jsem dveře a vyšla ven, aniž mi stačila cokoliv říct. Proběhla jsem tmavým opuštěným klubem, prošla dvojitými dveřmi na chodník a zhluboka se nadechla letního vzduchu. Pospíchala jsem k autu, jako bych se bála, že půjde za mnou.
Nohy mi dusaly po chodníku a sotva jsem popadala dech. Za chvíli jsem se opřela o teplou plechovou kapotu a upřela oči na tmavý chodník, ale nesledovala mě.
Až tehdy jsem si uvědomila, jak moc jsem si to přála.
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Jade
 
Choulila se na židli v rohu hotelového pokoje, zatímco Celia přecházela sem a tam. Když dorazila do hotelu, Celia ji objala, nechala ji vypovídat a hlavně vyplakat. Ale teď byla tak vyděšená, že se nedokázala ani pohnout. Chtěla vymyslet, co udělají dál, jenže Jade zůstávala myšlenkami v šatně s Riley. Odjakživa si představovala, že si někdy v daleké budoucnosti bude moct s dcerou promluvit. Tu fantazii doprovázela něha, odpuštění a porozumění. Realita však byla úplně jiná. Ranila Riley, a to si v žádném případě nepřála.
„Zaprvé,“ prohlásila Celia, „musíme vystoupení v New Bernu zrušit. Schytáme za to sice ostrou kritiku, ale nemůžeme…“
„Ne,“ přerušila ji Jade.
Celia se zastavila a dívala se na ni, jako by přišla o rozum.
„Jak to myslíš, ne?“
„K čemu by to bylo, Celie? Danny mě nenávidí a přátelí se s policistou. Zná program našeho turné. Ví, kde budeme. A i kdybychom všechny další koncerty zrušili, ví, jak mě najít.“ Přejížděla prstem po malé skvrně na područce křesla. „Tohle je můj konec.“
Celia se posadila na roh postele. „Nejde jen o tebe. Jsem tu taky já, Shane a Travis. Nemluvě o našich dětech.“
Měla pravdu. Před mnoha lety Jade ušetřila sebe i svou rodinu zdlouhavého soudního procesu a měsíců – nebo i let – zraňující publicity, a teď svou novou rodinu ohrozila ještě víc. Jenže před chybami člověk neuteče.
„Já vím,“ zašeptala. „Je mi to moc líto. Vím, že to pošpiní Jasha Trace.“
„Zničí nás to.“
Přihrbila se. Během uplynulé hodiny Celia překypovala soucitem a útěchou. Teď měla vztek, a Jade se jí ani nedivila.
„Vím, že to Alexe a Zoe zasáhne.“ Na dívčině jménu se jí zlomil hlas, ale mluvila dál. „Nic s tím ale nenadělám.“ Jak to jen dětem vysvětlí? Zavřou ji do vězení ve Virginii, tisíce mil od nich? Roztřesenou rukou si otřela slzy z očí. I když se neustále dívala na područku křesla, cítila na sobě Celiin upřený pohled.
„Musí existovat šance na záchranu,“ nenechala se odbýt Celia.
„Odcházela tak zdrcená,“ vzdychla Jade. Stále myslela na poslední okamžiky s Riley. Připadala jsem si jako páté kolo u vozu, řekla Riley. Těmi slovy zlomila Jade srdce. „Nechápe, proč jsem nezůstala doma, abych mohla zasahovat do jejího života.“
„Povědělas jí pravdu?“
Jade zavrtěla hlavou. „To nikdy.“ Nechápala, jak se na to Celia může vůbec ptát.
„Možná by to pomohlo,“ naléhala Celia. „Pak by to třeba pochopila. Teď se na tebe zlobí, a to celou situaci ještě zhoršuje.“
„Jde to vůbec?“
Celia neodpověděla. Přejela rukou po měkké prošívané přikrývce na posteli a kousala se do spodního rtu. Co na to mohla říct? Horší už to být nemohlo.
„Zítra si s ní musím promluvit,“ pronesla Jade. „Nemůžu dovolit, abychom se rozešly tak nepřátelsky.“
„Víš, kde bydlí?“
„Mám její adresu v telefonu.“ Pohlédla do Celiiných stříbrných očí plných bolesti. Bože, ubližovala všem, koho milovala!
„Doufala jsem, že tohle se nikdy nestane.“ Zavrtěla hlavou. „Je mi to moc líto.“
Celia se na ni dlouze dívala. Pak vstala, obrátila se k oknu a vyhlédla ven do tmy. Byly skoro dvě hodiny ráno. Všichni v Chapel Hill spali. I Shane s Travisem, v pokoji, který přiléhal ke společnému obývacímu prostoru. Muži stále žili v blažené nevědomosti, že ráno se všechno změní.
„Musíme to říct klukům,“ prohlásila Jade.
Celia mlčela. Místo odpovědi zvedla batoh z prádelníku a odešla z ložnice do obývací části hotelového apartmá. Jde to povědět Shaneovi a Travisovi hned? Jade seděla ochromeně v křesle. Několik minut slyšela Celii, jak vedle šramotí, ale zůstala, kde byla. Dokonce i když zaslechla, že se dveře na chodbu otevřely a zase zavřely, nepohnula se… ale vydechla úlevou. Zatím jim to Celia nepoví. Jade ji dobře znala. Potřebuje čas, aby si v klidu všechno rozmyslela. Potřebuje čas, než dojde k závěru, k němuž Jade už dospěla – je konec.
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Riley
 
Po třech týdnech, které jsem strávila mimo domov, jsem si připadala ve vlastním bytě jako cizinka.
Když jsem vešla dovnitř, ztlumila jsem klimatizaci a ustlala si postel. To všechno jsem dělala zcela automaticky a přitom jsem se snažila nemyslet na rozhovor s Lisou. Potřebovala jsem útěchu v podobě jídla, ale spižírna byla skoro prázdná, a když jsem otevřela ledničku, vyvanul na mě zatuchlý pach. Nakonec jsem si tedy v mikrovlnce uvařila vodu na heřmánkový čaj, nechala ho louhovat a zapomněla na něj. Lehla jsem si na gauč a zírala do tmavého stropu.
Neustále jsem si představovala Lisin obličej. Světle modré oči, ostré rysy a vrásky na čele, zvlášť když jsem na ni zvýšila hlas. Nevěděla jsem, co se během toho setkání stane, ale že k ní budu cítit hněv, jsem nečekala. Ve srovnání s jejím životem ještě vynikla moje současná prázdnota. Nemohla za to a mě mrzelo, že jsem se chovala jako tvrdohlavý puberťák a odstrčila ji dřív, než ona mohla odstrčit mě.
Zazvonil mi telefon a já ho vytáhla z kapsy capri kalhot. Jean Lyonsová, hlásal displej. Chtěla jsem si s ní promluvit, ale bála jsem se, že na to, abych jí zavolala, je moc pozdě. Mělo mi dojít, že ani Jeannie nebude schopná usnout. Chystala jsem se hovor vzít, když vtom někdo zaklepal na dveře, až jsem sebou trhla.
Rychle jsem se posadila. O tom, že jsem ve městě, neměl nikdo ani tušení. Kromě Lisy. A ta věděla, kde bydlím.
Zaklepání se ozvalo znovu, tentokrát mnohem silněji a neústupněji. Vsunula jsem si telefon zpátky do kapsy, došla ke dveřím a naklonila se k nim.
„Kdo je?“
„Tady Celia. Pusťte mě prosím dál.“
Chvíli jsem držela ruku na klice, než jsem otevřela. V několikacentimetrové škvíře jsem uviděla ve světle chodby Celii, bledou a unavenou. Nepochybovala jsem o tom, že vypadám stejně zle.
„Co chcete?“ zeptala jsem se mezerou ve dveřích.
„Potřebuju s vámi mluvit. Je to moc důležité, Riley. Pusťte mě prosím dál.“
Zaváhala jsem. „Poslala vás Lisa?“
„Ne. Našla jsem si vaši adresu v jejích kontaktech. Přijela jsem sama.“
Věděla jsem, že mě nemá ráda, a bála jsem se důvodu, proč se ukázala u mých dveří, ale obě jsme Lisu milovaly, a to nás spojovalo. O krok jsem couvla a otevřela dveře.
„Pojďte dál.“
Vešla do malého obývacího pokoje. Stále byla oblečená stejně jako na koncertě, v tričku a džínách, ale vlasy jí trčely nahoru, jako by si je neustále prohrabovala rukou, a z jejího obličeje zmizela veškerá radost, která z ní vyzařovala na jevišti. Skoro bych nepoznala, že je to jedna a táž žena.
„Sedneme si?“ navrhla.
Přikývla jsem a posadila jsem se na gauč. Celia zaujala místo na jedné ze dvou židlí z Ikey, položila si lokty na kolena a naklonila se ke mně.
„Omlouvám se, jak jsem se k vám chovala v klubu,“ začala. „Vím, že jste to tak nemyslela, ale převrátila jste nám život vzhůru nohama.“
Nevěděla jsem, co na to mám říct. Byla to pravda, jenže jejich společný život visel na vlásku už léta předtím, než jsem se objevila.
„Chtěla jsem si s vámi promluvit o vašem bratrovi a tom policistovi. Má vás – Danny – rád?“
„Samozřejmě,“ odpověděla jsem, „na tom však nezáleží. Věřte mi, že s tím nic nenadělám. Kdyby to šlo, udělala bych cokoliv, ale je to marné.“
„Nemohla byste si s ním o tom alespoň promluvit?“
„Už jsem s ním mluvila. K ničemu to nebylo.“
„A kdyby ho oslovila přímo Jade?“
Zavrtěla jsem hlavou. To byl velmi špatný nápad.
Celia pohlédla na své ruce. Otáčela si snubním prstenem – zdálo se, že je hodně nervózní – a pak na mě znovu upřela oči.
„Mám o vás starost, Riley, protože jste Jadiina dcera,“ promluvila nakonec, „jenže na Jade mi záleží víc. Miluju ji a nemůžu dovolit, abyste si myslela, že se zachovala jako sobec. Ať už se jí, Jasha Trace, nebo naší rodině stane cokoliv, nepřipustím, abyste to cítila takhle. Byla mladá a myslela si, že když vás opustí, udělá pro vás to nejlepší.“
„Nevím, jak se s tím mám vyrovnat,“ přiznala jsem se jí upřímně. „Nevím, jak se mám přenést přes to, že ode mě odešla a založila si novou rodinu.“
„No…“ Celia vypadala trochu nejistě. „Možná vám s tím pomůžu.“
„Jak?“
Znovu zatočila prstenem, ale místo na mě se dívala na podlahu. Konečně ke mně zvedla oči.
„Bála se soudu,“ pronesla. „Měla strach, co všechno by mohlo vyjít najevo.“
Brněla mi pokožka a mlčela jsem, protože jsem měla obavy, že to, co se mi chystá říct, nechci slyšet.
„Jade si nepřeje, abyste to věděla,“ pokračovala Celia. „Neví, že jsem tady, a až to zjistí, bude se na mě hrozně zlobit. Ale…“
„O čem to mluvíte? Co nemám vědět?“
„Máte na čele jizvu?“ zeptala se mě znenadání.
Pomalu jsem přikývla. Nadzvedla jsem si ofinu a naklonila se ke světlu.
Celia došla ke gauči, sklonila se ke mně a přimhouřila oči.
„Skoro není vidět, viďte? Je to jen jizvička.“
Znovu jsem si spustila ofinu do čela a Celia se posadila na druhý konec gauče. „Co to s tím má společného?“ zeptala jsem se.
„Vlastně hodně.“ Kousla se do spodního rtu a zaváhala. Potom otevřela ústa, ale i tak chvíli trvalo, než promluvila. „Vaším otcem byl Steven Davis,“ oznámila mi konečně.
Trvalo několik vteřin, než mi to došlo. „To snad ne.“ Zvedl se mi žaludek. „Byli milenci?“
„Ne! Proboha, to ne!“ Vypadala zděšeně. „Čekala vás, když jí bylo patnáct, Riley. Jemu bylo čtyřicet. Těžko byste je mohla nazvat milenci.“ Celii hořely tváře. „Znásilnil ji. Tehdy to za znásilnění nepovažovala a trvalo jí léta, než pochopila, co to bylo. Ale tehdy si myslela, že to byla její vina. Měl nad ní naprostou moc. Stalo se to na hudebním festivalu v Itálii.“
Mluvila dál, už jsem však její slova nevnímala. Měla jsem pocit, že se pozvracím. Od snídaně jsem snědla jen nachos a vypila pivo, a teď se místnost kolem mě začala pomalu otáčet. Vzpomněla jsem si na videokazetu z cesty do Itálie. Vybavila jsem si Stevena Davise, jak ukazuje taktovkou k Lise. Na ten pokyn předstoupila před skupinku studentů a začala hrát.
„Požádal ji, ať za ním přijde do pokoje, aby si promluvili o nějaké skladbě,“ pokračovala Celia. „Jade tam nechtěla jít sama, a tak s sebou vzala kamaráda Mattyho. Ale potom ho Steven poslal něco vyřídit a Jade s ním zůstala sama.“
Místnost se rychle točila a já si nebyla jistá, jestli to stihnu včas na toaletu. „Je mi zle,“ vyhrkla jsem, vstala a proklopýtala obývacím pokojem. Zavřela jsem se v malé koupelně, sedla jsem si na zavřenou mísu, sklonila hlavu ke kolenům a doufala, že nevolnost přejde.
Skoro jsem si neuvědomovala, kde jsem. V Durhamu? V New Bernu? Zmocnil se mě zvláštní pocit, jako by mi moje tělo už nepatřilo. Byla jsem počata při znásilnění sotva patnáctileté dívky a mým otcem byl odporný mizera, kterému věřila. Co asi Lisa cítila, kdykoliv na mě pohlédla? Jeannie tvrdila, že mě láskyplně chovala a nechtěla se se mnou rozloučit. A přesto – jak mohla necítit hnus a hněv pokaždé, když upřela oči na „mladší sestru“? Byla jsem připomínkou nejhorší chvíle jejího života.
„Není vám nic?“ Přes dveře ke mně dolehl Celiin hlas.
„Ne.“ Mluvila jsem tak chabě, jak jsem se cítila. Pomalu jsem vstala a opláchla si obličej studenou vodou. V zrcadle jsem zahlédla svůj bledý odraz a odvrátila se. Už jsem věděla, po kom jsem zdědila tmavé vlasy a oči, a nechtěla jsem se na ně dívat.
Otevřela jsem dveře. Celia se váhavě dotkla mé paže, jako by se bála, že ji odstrčím. „Je mi to moc líto,“ vzdychla.
Pochybovala jsem, že dokážu dojít až ke gauči. Místo toho jsem si na chodbě sedla na koberec zády ke zdi. Do boku mě tlačil telefon a já ho vytáhla z kapsy a položila ho na podlahu vedle sebe. „Proč ho zabila?“ Pohlédla jsem na Celii. „Ze vzteku? Nebyla to nešťastná náhoda?“
Posadila se naproti mně. „Na co všechno si vzpomínáte?“
Váhavě jsem zavrtěla hlavou, protože jsem se bála, že se závrať vrátí. „Na nic. Nebyly mi ještě ani dva a nepamatuju si nic. Danny říkal, že jsem si tu jizvu udělala ten den, ale žádné vzpomínky na to nemám.“
„To je nejspíš dobře.“ Celia si objala pažemi kolena. „Jade mi vyprávěla, že s vámi byla sama doma, když Steven zavolal, že přijede. Pochopitelně byl tím posledním, koho chtěla vidět. Nezůstala s ním o samotě od… vašeho početí.“
Trhla jsem sebou.
„Dostala strach. Věděla, kam si váš otec ukládá klíče od sejfu s pistolí, a zbraň vzala, i když neměla v úmyslu ji použít. Ani nebyla nabitá. Jen ji chtěla mít po ruce pro případ, že by to na ni zkoušel. Aby mu nahnala strach. Nechala ji v pracovně, aby se k ní snadno dostala. Pak zavolala Mattymu a požádala ho, aby přijel, ale Steven to stihl dřív.“ Přejela prsty po krátkém vlasu koberce na chodbě. „A víte, co chtěl?“
„Sex?“ navrhla jsem tiše.
„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Svou dceru. Vás. Došlo mu, že jste jeho dítě. Jeho manželce se nedařilo otěhotnět a Steven řekl Jade, že si najme nějakého vlivného advokáta, aby vás získal do opatrovnictví. Vykládal jí, jak dobře vás zajistí, jakou z vás udělá skvělou hudebnici a tak dál. Dostala hrozný strach, protože ať chtěl Steven cokoliv, vždycky toho dosáhl.“
„Takže ho zabila, aby mu v tom zabránila?“
Zavrtěla hlavou. „Ne, Riley.“ Naklonila se dopředu, opřela se dlaněmi o podlahu a upřela pohled na můj obličej. „Odmalička ji zneužíval. Dotýkal se jí a hladil ji. Říkejte tomu jakkoliv.“ Tváře se jí opět rudě rozhořely.
„To snad ne.“ Přitiskla jsem si ruku k ústům a znovu se mi zatočila hlava. „Nechutné.“ Vzpomněla jsem si na holčičku s housličkami na videokazetě. Jakou cenu zaplatila za slávu? V hlavě se mi vynořila odvěká otázka. Proč to někomu neřekla? Ale jako školní poradkyně jsem znala odpověď. Jak už Celia řekla, měl nad ní naprostou moc. Byla na něm závislá kvůli studiu i kvůli budoucnosti. Stačil jediný telefonát, aby ji zničil, a také se o to pokusil, když jí znemožnil jít na Juilliardovu hudební školu. Jak musela být vyděšená a zmatená! Sevřelo se mi srdce. Nenáviděla jsem Stevena Davise a jako k otci bych se k němu nikdy nehlásila.
„Takže byli v obýváku a Steven jí vykládal, jak vás dostane do opatrovnictví,“ pokračovala Celia. „Přesvědčil ji, že se mu to podaří, a ona se hrozně bála, že o vás přijde. Myslím si, že v tu chvíli nepřemýšlela logicky, Riley. Došla si do pracovny pro zbraň a nabila ji. Prý ho chtěla jen polekat, třeba vystřelit z okna, aby pochopil, že to myslí vážně, ovšem byla bez sebe strachy, že vás ztratí. A když se vrátila do pokoje, držel vás na klíně.“
Zalapala jsem po dechu. „Na to si vůbec nevzpomínám.“
Naklonila se dopředu a dotkla se prsty mého kolene. „To je dobře. Když Jade viděla, jak vás chová, a vzpomněla si, co jí dělal, když byla malá, úplně se přestala ovládat. Chytila vás a odhodila – tímto slovem mi popsala, co se stalo – a pak ho zastřelila.“
Zvedla jsem si ruce k obličeji a spojila prsty, jako bych se modlila. „Takže to nebyla nešťastná náhoda.“ Byla jsem tak ochromená šokem a zármutkem, že jsem pouze šeptala. „A přesto nikomu neřekla, co jí provedl?“
„Bála se, že by to vypadalo jako motiv. Ale ve skutečnosti vás chránila.“
Poprvé jsem pochopila, proč měla Lisa pocit, že nemá na vybranou. Kdyby během soudního přelíčení vyšla pravda najevo – že ji zneužíval a znásilnil –, možná by s ní porota soucítila. Zároveň by to však znamenalo, že měla řadu důvodů, proč ho zabít. Nedokázala by, že vystřelila náhodou… protože to tak nebylo.
„Když vás sundala z jeho klína, udeřila jste se hlavičkou o konferenční stolek,“ dodala Celia.
Dotkla jsem se čela a malé jizvy, která mě provázela celý život. Sklonila jsem hlavu a Celia mi znovu položila prsty na koleno.
„Moc mě mrzí, že vám to všechno vykládám, vážně. Ale musíte to vědět. Nedovolím, abyste si myslela, že vás dobrovolně zavrhla.“
Přikývla jsem. „Díky, že jste mi to řekla,“ zašeptala jsem.
„Jade odmítla zrušit vystoupení v New Bernu,“ pokračovala Celia a položila si ruce do klína. „Přijme všechno, co pro ni Danny a jeho přítel připraví. I kdyby ji to mělo zničit. A vy víte, že to tak skončí. Je velmi statečná, ale do konce života zůstane pod zámkem a mám o ni hrozný strach.“
Přitiskla jsem si prsty k očím, a když jsem je odtáhla, byly mokré. „Promluvím ještě s Dannym,“ slíbila jsem a v duchu jsem doufala, že o tom Harrymu už neřekl. „Ale obávám se, že svůj názor nezmění.“
Zvedla z podlahy můj telefon. „Uložím vám do kontaktů moje číslo,“ poklepala na displej. „Až si s ním popovídáte, zavolejte mi, ano?“
„Je odhodlaný, Celie,“ sdělila jsem jí sklesle. „Jde mu o to, aby ublížil Lise tak, jak podle něj ona ublížila jemu. Hledá spravedlnost.“
Vstala. „Přesto nepřestanu doufat.“ Naklonila se ke mně a překvapila mě tím, že mě políbila na temeno. „A kromě toho,“ dodala, když se znovu narovnala, „spravedlnost má mnoho podob.“
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Po Celiině odchodu jsem vůbec neuvažovala o tom, že bych si šla lehnout, ačkoliv byly čtyři hodiny ráno. Byla jsem fyzicky vyčerpaná, ale moje mysl se točila na plné obrátky. Představa, jak mě Lisa strhává z klína Stephena Davise a potom ho v záchvatu vzteku zastřelí, mě už nikdy neopustí.
Snažila jsem se zavolat Dannymu, avšak nepřekvapilo mě, když to nevzal. Popadla jsem sportovní tašku, zamkla dveře od bytu a zamířila do opuštěné garáže. Právě když jsem nastoupila do auta, zazvonil mi telefon. Opět Jeannie. Zavolám jí, až budu na silnici. Nemohla jsem se dočkat, až dorazím do New Bernu. Zajedu rovnou k Dannymu a probudím ho. Musím mu povědět, co jsem se dozvěděla. A poprosím ho, aby o tom nemluvil s Harrym… Pokud to už neudělal.
Noc byla černá jako uhel a silnici jsem měla skoro pro sebe. Dvakrát jsem se pokusila zavolat Jeannie, ale pokaždé mi vhrkly slzy do očí a věděla jsem, že bych ze sebe nedokázala vypravit jediné slovo, takže jsem telefonát ukončila dřív, než došlo ke spojení. Byla jsem už skoro v Goldsboru, když mi připadalo, že dokážu mluvit, aniž bych se u toho rozbrečela.
Zvedla to a znepokojeně vyhrkla: „Jsi v pořádku?“ V autě mě obklopil její hlas. „Dělala jsem si hrozné starosti. Netušila jsem, co…“
„Žiju,“ přerušila jsem ji. „Žádnou lepší informaci pro vás nemám.“
„Co se stalo?“
Opět mi začaly téct slzy a nedokázala jsem promluvit.
„Zlato,“ vzdychla. „Pověz mi to. Mluv se mnou.“
„Mým otcem byl Steven Davis,“ vypravila jsem ze sebe.
Mlčela a já se v tmavé kabině auta rozvzlykala, až jsem skoro neviděla na vozovku.
„Ne,“ promluvila Jeannie konečně. „Tomu nevěřím. Nechci tomu věřit!“
Pověděla jsem jí všechno, co mi řekla Celia, ale nebylo mi moc rozumět a Jeannie mě musela několikrát požádat, ať jí to zopakuju. Když jsem jí všechno vysvětlila, zastřel se jí hlas.
„Kéž by se Lisa svěřila rodičům! Mohli jí pomoct.“
„Já vím.“
„Byla to velmi citlivá dívka,“ pokračovala Jeannie. „Neuměla jsem si ji představit, ani jak drží zbraň, natož aby někoho zastřelila. Teď to do sebe všechno zapadá. Udělala by cokoliv, aby tě ochránila.“
„Chovala jsem se k ní hrozně, Jeannie!“ zakvílela jsem. „Když jsem s ní mluvila, rozrušilo mě to.“
„Doporučila jsi jí, aby se od New Bernu držela co nejdál?“
„Stejně přijede,“ odpověděla jsem. „Musím si promluvit s Dannym. Musím se pokusit…“
Na silnici vběhl jelen, ve světle reflektorů jsem zahlédla záblesk žlutohnědé srsti. Reflexivně jsem strhla volant doprava a zaječela jsem. Neovladatelné auto prolétlo vzduchem, pneumatiky sjely ze silnice, ucítila jsem prudký náraz a pak jsem se ponořila do černé tmy.
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Jade
 
Ráno při snídani ve sterilní hotelové restauraci Jade a Celia mlčely. Naproti nim Shane s Travisem hltali vejce se slaninou a probírali seznam písní na večerní koncert, zjevně napětí mezi oběma ženami zatím nepostřehli. Jade věděla, že se na ni Celia zlobí, a kdo by také ne? Sama se na sebe zlobila, i když z jiných důvodů. Přála si znovu vidět Riley, a kdyby neměla takový strach, hned by si zavolala taxi, aby ji odvezlo k Rileyinu bytu. Riley od ní včera v noci odešla, jako by si nad ní navždy myla ruce. Kéž by se s ní mohla víc vídat! Toužila vybudovat si s Riley pouto, což jí až dosud bylo odepřeno. Ta stravující touha téměř přehlušila její obavy z dnešního koncertu v New Bernu. Mluvil už Danny se svým přítelem od policie? Odvedou ji znovu v poutech? Při vzpomínce na spoutané ruce se jí rozbušilo srdce. Bála se, že to nezvládne. Před třiadvaceti lety jí hrozily roky vězení, ale ve srovnání s tím, čemu čelila teď, jí to připadalo jako procházka růžovou zahradou. Nejenže zabila člověka, ale po propuštění na kauci utekla, osvojila si falešnou identitu a… kdoví, z čeho všeho ji ještě obviní? Alespoň že není naživu táta, takže jeho už neobžalují. To by její utrpení ještě zdvojnásobilo.
Věděla jen to, že se ke všemu přizná a každé nařčení bez námitek přijme. Žádný vleklý soudní proces nebude. Nedovolí, aby se Riley dozvěděla, že její otec byl sprostý panchart.
Dívala se na talíř s nedotčenými míchanými vejci a plátkem slaniny a z hrdla jí unikl tichý žalostný zvuk – zakňourání.
„Co je?“ Travis na ni s vidličkou v ruce pohlédl přes stůl. Byl milý. Dohlížel na ostatní a vždy se ujal role usmiřovatele. Nesnášel konflikty. Ale dnes dopoledne mu nemohla říct nic, aby ho uklidnila. Pouze upřeně hleděla na svůj talíř.
Celia ji objala kolem ramen. „Jen klid,“ pošeptala jí do ucha.
„Nějak to vyřešíme.“
„O čem to mluvíte?“ zajímal se Shane. „Co se stalo? Co potřebujete vyřešit?“
„Nic moc,“ odpověděla Celia. „Bude to v pohodě.“
Jade to chtěla říct klukům hned teď, při snídani. Večer je to úplně vyvede z míry, a to jí připadalo nefér, ale Celia tvrdila, že to nejdřív potřebují nechat chvíli „uležet“. Jade sice nevěděla, co to znamená, ale neměla sílu se s ní kvůli tomu hádat. Celia byla včera v noci dlouho pryč a po návratu mlčela a nechtěla si povídat. Jade to napětí těžce nesla. Co když spolu prožívají posledních několik hodin na svobodě? Tenhle mizerný den může klidně vést… k čemu? Přijde si pro ni policie ještě před koncertem, nebo až po něm? Bude tam Riley, nebo zůstane doma, protože nebude chtít přihlížet, jakou pohromu s Dannym spustila do pohybu?
„Fakt vypadáš děsně,“ sdělil jí Shane.
„Shane,“ pokárala ho Celia. „Tohle jí nepomůže.“
Jade se odstrčila od stolu. „Půjdu do pokoje,“ pronesla, ale nevstala.
„Na chvíli si lehni,“ doporučil jí Travis. „Stačí, když odjedeme v jedenáct.“
Přikývla, stále se však ani nehnula. Tělo měla jako z gumy a kosti z rosolu. V jedenáct hodin se všichni čtyři naskládají do dodávky, kterou si na turné pronajali. Děsila se dvounebo tříhodinové jízdy do New Bernu, během níž budou Shane s Travisem přemýšlet, co s ní je, a Celia bude čím dál naštvanější. Měla by předstírat, že spí.
Celii zazvonil telefon. Místo vyzváněcího tónu se rozezněla jedna z jejich původních písní, tak živá a optimistická, až se Jade přihrbila. Celia pohlédla na číslo volajícího a přiložila si telefon k uchu.
„Haló?“ ohlásila se a potom dodala: „Ano, tady Celia.“
Několik vteřin poslouchala a pak vstala a odešla od stolu. Jade z ní vycítila nové napětí. Pozorovala ji, jak jde k oknu, ale na tu vzdálenost neslyšela ani slovo. Na okamžik ji napadlo, jestli Celia nemluví s Riley… jenže ta neznala její číslo.
Travis se ohlédl přes rameno na Celii a potom se obrátil zpátky k Jade. „Co je to s vámi?“
Zadívala se na něj. I když neustále míval světlé strniště, jeho obličej působil chlapecky. Vymyslela asi deset odpovědí, ale nahlas neřekla žádnou. Pozorovala Celii. Ta stále telefonovala, mířila však přitom z restaurace k hotelové hale. Kam jde? Kdyby se Jade donutila vstát, rozběhla by se za ní.
„Co se děje, Jade?“ zeptal se Shane.
Nedokázala se na něj podívat. „Vysvětlím ti to později.“
Celia se znovu objevila. Už netelefonovala, ovšem tvářila se tak ustaraně, že to Jade konečně donutilo vstát.
„Co je?“ zeptala se.
Celia ji vzala za předloktí, pravděpodobně silněji, než měla v úmyslu. „Dobře,“ řekla a její falešný klid Jade napověděl, že se stalo něco hrozného. Celia pohlédla na oba muže. Drželi šálek s kávou a tvářili se zmateně. „Jade a já musíme hned odjet,“ oznámila jim. „Už jsem zavolala taxi.“
Taxi? Jade se zamračila.
„Vy dva jeďte později,“ sdělila Celia mužům. „Sejdeme se v hotelu v New Bernu.“
„Co to má sakra znamenat?“ Shane odložil hrnek. Jade si pomyslela totéž, ale mlčela. Dozví se to velmi brzy. Advokát, prolétlo jí hlavou. Když včera večer Celia odešla, podařilo se jí spojit s nějakým právníkem a teď za ním pojedou? Nevěděla, jestli je to dobrá, anebo špatná zpráva.
„Musíme něco zařídit a později vám všechno vysvětlíme, ale právě teď si potřebujeme sbalit.“ Celia zatahala Jade za ruku.
„Jdeme.“
„Tak moment!“ zavolal za nimi Shane, když vykročily k vestibulu. „Myslím, že mi dlužíte přinejmenším vysvětlení.“ Mluvil tak hlasitě, až se další hosté obrátili a zadívali se na ně.
Celia si ho nevšímala a Jade promluvila až ve výtahu. „Co je? Kdo ti telefonoval?“
„Jeannie Lyonsová,“ odpověděla Celia.
„Jeannie! Proč? A kde sehnala tvoje číslo?“
Dveře výtahu se otevřely a Celia znovu vzala Jade za paži a vedla ji po chodbě k jejich pokoji. Zkoušela to natřikrát, než odemkla kartou, a Jade měla nervy napjaté k prasknutí. Když se konečně rozsvítilo zelené světýlko, netrpělivě otevřela dveře.
„Tak ven s tím!“ vybuchla, jakmile byly uvnitř.
„Poslyš,“ donutila se Celia ke klidu. „Riley měla autonehodu. Je…“
„To ne!“ Jade ztuhla a nedokázala se ani pohnout. „Pověz mi, že je živá a zdravá,“ zaprosila. „Prosím. Kde je?“
„Leží v bezvědomí v nemocnici.“
„Panebože. Tady? Pustí mě k ní? Co se jí stalo?“
„Tady ne. Je v Goldsboru. Jeannie je tam s ní. Včera v noci, nebo spíš dneska časně ráno, jela zpátky do New Bernu a bourala. Právě telefonovala s Jeannie, proto jí volali z nemocnice, protože její číslo našli v Rileyině telefonu jako poslední kontakt.“
„Ale jak Jeannie věděla, že má zavolat právě tobě?“
Celia si prohrábla vlasy a posadila se na kraj židle. „Budeš se na mě zlobit, ale je mi to fuk. Musela jsem to udělat.“
„Co?“ Vyděšeně na ni zírala.
„Včera jsem jela za Riley.“
„Kam? Jak jsi ji našla?“
„Měla jsi její adresu v telefonu.“
Vzpomněla si, že včera v noci slyšela, jak se Celia přehrabuje ve věcech v obývacím pokoji jejich apartmá.
„Snad jsi jí to neřekla.“
Celia se na ni zpříma zadívala. „Pověděla jsem jí všechno.“ Jade vydechla a sehnula se, jako by ji Celia udeřila do břicha.
Posadila se na roh postele.
„Jak jsi jí mohla tak ublížit?“ vykřikla. Celia jediným úderem rozbořila ochrannou zeď, kterou kolem své dcery tak pečlivě vybudovala. „Celý život jsem ji před tím chránila. Jak jsi jí to mohla udělat? Jak jsi mi to mohla udělat?“
„Musela jsem!“
Jade nevěřícně zavrtěla hlavou. „Myslela jsem si, že ti můžu věřit.“
„Nemohla jsem jen tak sedět a dívat se, jak tě ničí. I tvou rodinu. Myslela jsem si, že když jí to povím…“
„Panebože,“ přerušila ji Jade. „Musela se cítit…“ Nenapadlo ji žádné slovo, jímž by popsala Rileyina muka. „Není divu, že měla nehodu. Určitě byla velice rozrušená.“
„Na začátku ano, ale když jsem od ní odcházela, už se uklidnila.“ Celia si otáčela snubním prstenem na prstě. „Abych byla upřímná, připadala mi v pořádku, jinak bych…“
„Jak reagovala, když jsi jí to pověděla?“
Celia se předklonila, lokty se opřela o kolena a spustila hlavu do dlaní. Zůstala v té pozici tak dlouho, že jí Jade musela tu otázku zopakovat.
„Celie! Tak co říkala?“
„Co asi?“ Celia zvedla obličej. „Byla v šoku, když se dozvěděla, čím vším sis se Stevenem prošla a že to byl její otec.“
„A když se dozvěděla, že jsem ho nezabila nešťastnou náhodou,“ dodala Jade podrážděně.
„Ví, žes to udělala, protože ses o ni bála,“ namítla Celia jemně.
„A než jsem odešla, slíbila, že si ještě promluví s tvým bratrem. Proto jela zpátky do New Bernu. Jeannie říkala…“
„Takže Jeannie to ví taky?“ Celia přikývla.
Ještě nikdy nebyla na Celii tak naštvaná. „Jestli se z toho Riley nedostane, Celie, v životě ti to neodpustím.“
„Nečekala jsem, že sedne v noci za volant.“ Celii se zlomil hlas.
„Odpusť, ale musela jsem to udělat. Prostě jsem musela.“
 
 
Mlčky si sbalily a Jade promluvila na Celii, až když se posadily do černého lincolnu, který na ně čekal na parkovišti. „Chci zatelefonovat Jeannie.“
Celia mlčky přikývla a vytáhla z batohu telefon. Jade si uložila Jeanniino číslo, ale chvíli jí trvalo, než ho správně napsala, tak byly najednou její prsty velké a nemotorné.
Jeannie to vzala na první zazvonění. „Haló?“
I po tolika letech Jade poznala její hlas a srdce se jí naplnilo láskou a vděčností. „Jeannie?“ Bylo zvláštní oslovit ji křestním jménem. Nikdy předtím jí tak neřekla.
„Liso? Zlato. Kde jsi?“
„Jak je na tom Riley?“
„Chvílemi je v bezvědomí, ale občas se probere,“ odpověděla Jeannie. „Čekáme, až nás k ní pustí. Má otřes mozku a zlomila si několik prstů, ale jinak prý měla obrovské štěstí. Z auta ji museli vystříhat.“
„Panebože,“ vydechla Jade, když si to představila. „Ale nic jiného jí není?“
Žena na druhém konci zaváhala. „Fyzicky ne.“
„Jeannie.“ Jade sevřela telefon v ruce. „Zavolala vám po tom včerejším rozhovoru s Celií?“
„Ano. Telefonovala z auta a byla… No, myslím, že byla opravdu v šoku. Já taky. Liso, nemůžu tomu uvěřit. Nejradši bych ti vynadala, že jsi neřekla pravdu, ale zčásti to naprosto chápu. Přesto jsi nám měla říct, co ti Steven dělal. Zarazili bychom to dávno předtím, než…“
„Jenže pak by se Riley nenarodila,“ namítla Jade. „To pomyšlení nesnesu.“
„Zlato.“ Jeanniin hlas se zastřel. „Když za tebou šla, bála se, že ji odmítneš.“
„To v žádném případě!“
„Já vím, ale měla pocit, že jsi ji opustila. Jenže pak jsem tě viděla, jak máš na všech fotografiích vaší kapely na krku ten přívěsek, a věděla jsem, že to tak není. Ne doopravdy.“
„Nechtěla jsem, aby věděla pravdu, Jeannie,“ vzdychla.
„Nikdy. Chtěla jsem, aby to nevěděl vůbec nikdo.“
Celia jí položila ruku na koleno. Jeannie na druhém konci ztichla, až si Jade dělala starosti, jestli se spojení nepřerušilo. Ale pak znovu promluvila.
„Ví to ještě někdo další.“
„Kdo?“
„Tvůj bratr.“
„Zná pravdu?“ Cítila, jak se Celia vedle ní napjala.
„Je tady v nemocnici. Přijeli jsme z New Bernu spolu. A ano, řekla jsem mu to, Liso. Musel se to dozvědět.“
„Už mluvil s policií?“
Jeannie zaváhala. „Ne, ale myslím… Nevím, k čemu se chystá. Je těžké se v něm vyznat.“
„Celia a já jsme už na cestě,“ oznámila a vyhlédla z okénka na projíždějící kamion. „Bojím se, že mě nechá zatknout v nemocnici.“ Třásl se jí hlas. „Chci na chvíli vidět Riley, Jeannie. Dovolí mi alespoň tohle?“
„Promluvím s ním,“ slíbila. „Udělám, co budu moct.“
Ukončily hovor, Celia vzala Jade mlčky za ruku a ta si opřela hlavu o její rameno. Právě teď potřebovala podporu. Hrozilo, že se všechny střípky života, které léta lepila k sobě, nakonec rozsypou.
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Riley
 
Za zavřenými očními víčky jsem vnímala teplou žlutou záři, a i když jsem nebyla moc věřící, pomyslela jsem si: Jsem v nebi? Nebyla to nejhorší představa a dlouho jsem v ní setrvávala, i když se odněkud zleva ozval Jeanniin hlas.
„Riley? Jsi vzhůru?“
Vzpomněla jsem si, jak jsem letěla v kabině auta. Doufala jsem, že jsem toho jelena nezabila. Vybavila jsem si hrozné skřípání a praskání kroutícího se plechu. Pamatovala jsem si – nebo se mi to jen zdálo? – na jízdu sanitkou, kde mě sešněrovali tak, že jsem se nemohla ani hnout, a bylo mi úplně jedno, co se se mnou děje. Bylo příjemné o nic se nestarat a přenést zodpovědnost na druhé. Jen matně jsem si uvědomovala, co se mnou dělají, protože jsem střídavě upadala do bezvědomí a zase se probírala. Z pohotovosti jsem si pamatovala mučivě jasná světla a ostrou bolest v hlavě. Jeannie byla vedle mě. A Danny? Je tu taky?
Pootevřela jsem oči a zašilhala do světla.
Jeannie seděla na židli vedle mojí postele. Naklonila se dopředu, zvedla si mou ruku ke rtům, a když jsem na ni pohlédla, usmála se. „Jsi tu,“ promluvila něžně. „Konečně vidím ty krásné hnědé oči. Už je ti trochu líp?“
Pohlédla jsem na svou oteklou levou ruku a dlahy na ukazováčku a prostředníčku. V hlavě mi bušilo. „Je mi hrozně,“ vypravila jsem ze sebe zastřeně.
Pustila mě a sáhla po plastovém kelímku na stole.
„Napij se,“ vyzvala mě a přidržela mi brčko u rtů.
Usrkla jsem. Voda byla vlažná, ale bylo příjemné cítit ji v krku.
„Jsem pořád na pohotovosti?“ zeptala jsem se, když Jeannie položila kelímek zpátky na stolek.
„Ne, na pokoji. Je tu ještě jedna postel, ale zatím není obsazená, takže to tu máš celé jen pro sebe.“
Snažila jsem se obrátit hlavu a pohlédnout na druhé lůžko, ale pronikavá bolest na temeni mi napověděla, že to nebyl dobrý nápad. Místo toho jsem tedy zavrtěla palci u nohou, natáhla nohy a zhluboka se nadechla. Potřebovala jsem zhodnotit rozsah svých poranění.
„Jsem zdravá?“ Myslela jsem, že to pouze oznámím, vyznělo to však jako otázka.
„Budeš,“ ujistila mě Jeannie. „Zlomila sis dva prsty a praštila se do hlavy. To je všechno.“
Dotkla jsem se obvazu na zátylku. „Šili mě?“ Nevzpomínala jsem si na to. „Buď mě uspali, nebo jsem byla v bezvědomí.“
„Máš deset stehů,“ přisvědčila. „Měla jsi neuvěřitelné štěstí, Riley. Tvoje auto tak dobře nedopadlo.“
Věděla jsem, že je úplně na odpis. Pochopila jsem to, jakmile pneumatiky sjely ze silnice. „Jsem v New Bernu?“
„Ne, v Goldsboru. Z místa nehody to bylo nejbližší město, takže tě převezli sem.“
Vzpomněla jsem si na záblesk žlutohnědé srsti v reflektorech.
„Doufám, že jsem toho jelena nesrazila.“
„Takže tohle tu nehodu způsobilo. Mysleli si to.“
Došla jsem k závěru, že mluví o záchranářích nebo o komkoliv, kdo mě našel. I když pro mě jízda do New Bernu byla stále zastřená mlhou, rozhovor s Celií v mém bytě se mi s každou vteřinou vybavoval čím dál jasněji. Znovu jsem zavřela oči. Kéž by se mi to jenom zdálo.
„Potřebuješ se prospat?“ zeptala se mě Jeannie. „Říkali, že tě každých zhruba třicet minut probudí, ale jestli chceš, můžeš podřimovat.“
Zavrtěla jsem hlavou a při bolesti, kterou ten pohyb způsobil, jsem se ušklíbla. „Je tu Danny?“
Přikývla.
„Jela jsem za ním, abych mu to řekla. Musím mu povědět, co mi Celia…“
„Už to ví,“ přerušila mě Jeannie. „Jeli jsme sem z New Bernu společně a já mu to pověděla.“
„Co říkal?“
„Nic moc.“ Mírně pokrčila rameny. Věděla jsem, že ji Dannyho chování mate. „Byl zamlklý,“ pokračovala. „Moc dobře ho neznám, takže nedokážu odhadnout, co se mu honí hlavou. O tebe si však dělá starosti. Teď je venku v čekárně. Chceš ho vidět?“
Chystala jsem se přikývnout, ale včas jsem se zarazila. Nebudu hýbat hlavou o nic víc, než je nevyhnutelně nutné. „Ano,“ přisvědčila jsem.
„A, zlato,“ vzala mě za ruku a mírně ji stiskla, „zavolala jsem Celii, že jsi měla nehodu.“
„Celii? Jak jste věděla…“
„Měla jsi v telefonu její číslo. Ona i Lisa jsou na cestě.“
„Opravdu?“ Můj hlas zněl, jako bych byla opět dítě. Zaplavila mě čirá radost. I když mezi Lisou a Dannym panovalo zvýšené napětí, chtěla jsem ji tu. Přála jsem si, aby byla se mnou.
Jeannie se chystala vstát, chytila jsem ji však za zápěstí. „Oslovujte ji Jade, Jeannie,“ připomněla jsem jí. „Musíme ji nazývat Jade.“
 
≈    ≈    ≈
 
Na chvíli jsem v místnosti osaměla. Dokázala jsem si vzít kelímek s vodou a dálkovým ovládáním zvednout část postele, až jsem skoro seděla, ale každý pohyb mě bolel. Vlasy u obvazu na hlavě byly ulepené – zřejmě krví. Asi jsem vypadala hůř, než jsem se cítila.
Dveře do místnosti se otevřely. Danny ke mně vykročil a vrtěl hlavou. „Ani nevíš, jaký mám na tebe vztek,“ řekl, ale odhadovala jsem, že se mu spíš ulevilo, než aby se zlobil. Kdyby si myslel, že umřu, takhle by se mnou nemluvil.
„Musela jsem se s ní setkat,“ vysvětlila jsem mu.
Stál u mé postele s rukama v kapsách džín. „Chceš říct, že jsi ji musela varovat.“
„Ano.“
„To se ti tedy moc nepodařilo. Ten koncert nezrušili. Alespoň zatím a má začínat už za několik hodin.“
„Mluvil jsi s Harrym?“ Zatajila jsem dech.
„Požádala jsi mě, abych počkal, a já tě poslechl. Chtěl jsem za ním zajít dneska ráno, ale nedostal jsem k tomu příležitost, protože moje sestřička se vybourala v autě.“ Mírně se pousmál, oči mu však vlídně zářily a já cítila jeho lásku. „Ale jakmile se vrátím do New Bernu, zajedu za ním.“
Byla jsem si jistá, že si už představoval, jak Harry dnes večer přistoupí k Lise – ať už před koncertem, po něm nebo, nedej bože, během něj. Nakonec, po všech těch letech, konečně uvidí, jak jeho sestru stihne – podle jeho názoru – zasloužený trest.
„Danny…,“ polkla jsem. „Vím, že ti Jeannie řekla…“ Najednou se mi sevřelo hrdlo a nedokázala jsem dokončit větu.
„Ano, všechno už vím.“ Vytáhl ruce z kapes, sevřel ochranné zábradlí kolem mé postele a mě napadlo, jestli přemýšlí o tom, že vlastně vůbec není můj bratr. „Alespoň to, co Lisa chtěla, abychom věděli,“ upřesnil, „ale…“
„Nechtěla, aby to někdo věděl,“ skočila jsem mu do řeči.
„Pověděla mi to Celia.“
„A všichni víme, na čí straně Celia stojí,“ utrousil uštěpačně. Zamračila jsem se. „Chceš říct, že jí nevěříš? Co z toho zpochybňuješ?“
„Nezáleží na tom, jestli jsem jí na to skočil, nebo ne,“ ohradil se a už se vůbec neusmíval. „To, že ten chlap byl mizera, na věci nic nemění. Pořád to byla lidská bytost a ona ho zabila.“
To se nedalo popřít. Možná že kdyby byla v ohrožení matka někoho jiného, jako první bych tvrdila, že by měla stanout před soudem a dostat, co si zaslouží. Ale teď to hrozilo mé matce. Nesměla jsem to dovolit.
„Neber mi ji prosím, Danny,“ zaškemrala jsem.
Pustil se zábradlí a došel k oknu. Chvíli vyhlížel ven, pak se obrátil tváří ke mně a založil si ruce na hrudi. „Když ji pustili na kauci, neměla prásknout do bot. Měla zůstat a…“
„Jestli už musíš na někoho házet vinu, obviň tátu,“ přerušila jsem ho. „Byla zoufalá a velice mladá.“
Dveře se s tichým zavrzáním otevřely a k mé posteli přistoupila mladá sestřička s blond vlasy. Danny mlčky čekal, zatímco mi měřila tlak, svítila mi baterkou do očí a ptala se mě, jestli vím, kde jsem.
„Vedete si skvěle,“ pochválila mě nakonec. Pak kývla ke dveřím. „Venku čeká vaše přítelkyně Jade. Zvládnete další společnost?“
Pohlédla jsem na Dannyho. Jeho obličej byl jako vytesaný z kamene.
„Ano,“ přisvědčila jsem. „Ať jde prosím dál.“
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Třásla se, když šla chodbou k Rileyinu pokoji, a nejen proto, že klimatizace v nemocnici byla nastavená na poměrně nízkou teplotu. Jeannie jí pověděla, že je tu vítána… přinejmenším z Rileyiny strany. Ohledně Dannyho si však nebyla tak jistá, a právě on držel v rukou její budoucnost. Měla pocit, že kráčí na popravu.
Když před chvílí přijela s Celií do nemocnice, setkaly se nejprve s Jeannie. Kdyby se její život tak šíleně nezamotal, byla by nadšená, že ji vidí. Takhle se skoro rozplakala, když ji Jeannie objala. To gesto jí napovědělo, že jí přinejmenším Jeannie odpustila všechno, čemu rodinu vystavila. Každou lež, kterou vyřkla.
Zdravotní sestřička, drobná a usměvavá blondýnka, se Jade zeptala, jestli je Rileyina příbuzná.
„Jade je rodinná přítelkyně,“ odpověděla Jeannie místo ní.
„Jejich rodiny se stýkají odjakživa.“
Víc odjakživa už to ani nejde, pomyslela si Jade, než zlehka zaklepala na dveře. Otevřela a ulevilo se jí, když uviděla, že Riley sedí v posteli skoro vzpřímeně. Byla sice bledá, potlučená a nejistě se usmívala, ale Jade pocítila obrovskou vděčnost, že ji vidí naživu a při vědomí. Na druhé straně pokoje stál před okny Danny. Protože měl světlo v zádech, Jade neviděla jeho rysy a okamžitě se cítila v nevýhodě. Napětí v místnosti by se dalo krájet.
„Ahoj.“ Usmála se na Riley a vykročila k posteli. Snažila se předstírat, že je na obyčejné návštěvě v nemocnici, ne na setkání tří raněných, uzavřených a znepokojených lidí, kteří se vidí poprvé po velmi dlouhé době. „Jak ti je?“
„Dobře,“ ujistila ji Riley.
Jade se sklonila a políbila dceru na tvář. „To mi spadl kámen ze srdce. Vyděsilo mě, když jsem slyšela, co se stalo.“ Odstoupila od Riley, prošla místností a ochromená strachy napřáhla ruku k bratrovi. Nikdy v životě necítila větší nejistotu, co má říct. Léta odloučení žádná slova nenahradí.
„Danny.“ Popošel od okna, takže ho konečně viděla. Byl velmi hezký, ale v očích měl ledový pohled. Ruce měl zabořené v kapsách, takže Jade spustila paži k boku. „Omlouvám se. Za všechno.“
„Fajn,“ utrousil, ale věděla, že to nic neznamená. Už nikdy nebudou mít dobrý vztah. Otec jí řekl, že je Danny problémový, ale až teď viděla na vlastní oči, že to zdaleka nevystihovalo skutečnost. Danny byl zničená duše. Měl chladné oči a napjaté rty. Co se stalo s tím šťastným nespoutaným dítětem, jímž kdysi býval? A jak velký díl viny na tom nese ona? Znovu k němu natáhla ruku, tentokrát aby se dotkla jeho ramene, ale ucukl před ní.
„Zničila jsi naši rodinu. Víš to?“ zeptal se.
„Danny,“ ozvala se Riley z postele. Její hlas zněl prosebně.
Dannyho tón byl tak nepřátelský, až Jade couvla až k pelesti druhé postele. Nevěděla, jak má na jeho otázku odpovědět. Bála se, že má pravdu. „To jsem nechtěla. Nemohla jsem předvídat, co všechno se stane.“ Sevřela okraj pelesti. „Když na tu dobu vzpomínám, byl to hrozný zmatek.“ Opravdu to tak bylo. „Nevěděla jsem, co si mám počít, a když táta navrhl…“
„Dobře,“ řekl Danny. „Takže to všechno byla jeho vina.“
„To netvrdím,“ ohradila se. „Nesnažím se hájit. Vím, že jsem udělala spoustu neomluvitelných chyb, a musím s tím žít. S pocity viny. S odloučením od své rodi…“
„A Riley a já jsme zas museli žít s dvěma zasranými rodiči v domě plným lží.“
„Danny,“ naléhala Riley, „já to tak nikdy necítila.“
„Tos tedy měla štěstí!“ vyštěkl a Jade mu málem vlepila facku. Takhle s mou dcerou nemluv! Nejradši by ho okřikla, ale neměla na to právo. Viděla, jak Riley zavřela oči a lehla si zpátky na polštář. Je to pro ni vyčerpávající, pomyslela si Jade, ale jak to ukončit? Takový rozhovor by neměli vést tady a teď. Přesto nebyl čas odkládat to na později. Už brzy ji možná zatknou.
„Proč jsi prostě neřekla pravdu?“ zeptal se Danny. „A nepřijala následky? Všechno jsi zkurvila.“
„Bála jsem se,“ přiznala. „Byla jsem zoufalá. Zabila jsem člověka…“ Den, kdy se to stalo, byl dlouho pohřbený hluboko v její paměti, ale nyní představy ožily a zlomil se jí hlas. „Prožívala jsem tu chvíli znovu a znovu… Odpusť, Danny. Ale byla to příšerná spoušť a já nevěděla, jak ji mám napravit. Byla jsem na dně.“
„Copak sis nikdy za posledních dvacet let, kdy už jsi zas tak na dně nebyla, nevzpomněla na Riley a mě a na ty sračky, ve kterých jsi nás nechala? Copak tě v posledních dvaceti letech ani jednou nenapadlo se vrátit? A něco napravit?“
„Samozřejmě jsem o tom přemýšlela,“ ohradila se, „ale kdybych řekla pravdu, odnesl by to táta.“
„Platil tak jako tak!“ Danny si vytáhl ruce z kapes a na zdůraznění svých slov je zvedl. „Platili jsme úplně všichni. A teď je na čase, abys zaplatila i ty.“
„Přestaňte!“ vykřikla Riley. „Tohle už nesnesu! Prosím, přestaňte!“
Zřejmě zapomněli, že je Riley v místnosti, a teď se k ní oba obrátili. Bledé tváře měla potřísněné slzami a ruce, jednu z nich ovázanou, si tiskla přes uši. Jade k ní rychle popošla.
„Zlato.“ Sedla si na židli u postele a přes tenkou noční košili jí mnula rameno. „Moc se omlouvám. Vím, že tohle zrovna teď nepotřebuješ.“
„Vy dva mě ničíte.“ Riley pohlédla od Jade na Dannyho. „Oba vás miluju. A oba vás potřebuju.“
Jade pohlédla na druhou stranu pokoje na svého bratra. Tvářil se nečitelně a uhýbal před jejíma očima. Obrátila se zpátky k dceři. „Jsem tady, Riley.“ Obrnila se a čekala, že Danny její slova zesměšní. Jak chce Riley podpořit, když skončí ve vězení? A kde byla posledních dvacet let? Ale Danny mlčel. Došel k druhé straně Rileyiny postele a Jade si poprvé všimla, že kulhá. Vzpomněla si na otcův vzkaz: Danny byl vážně raněný při útoku granátem. Tehdy celé dny nespala a truchlila tolik, že přišla o dítě. Dělala si starosti a obviňovala se za všechno, co se v jejich rodině pokazilo. Teď by se nejradši naklonila přes Rileyinu postel, aby si přitáhla zraněného bratra do náruče, ale její objetí by neuvítal. Její láska k němu zůstane už navždy jednostranná.
Danny se sklonil, přitiskl rty k Rileyinu spánku a pošeptal jí něco, co Jade neslyšela.
Pak se narovnal, a aniž věnoval Jade jediný pohled, zamířil ke dveřím.
Zpanikařila. Takhle to nemůže nechat, jinak další osoba, která vejde do dveří, přinese pouta. „Odpusť mi prosím, Danny,“ vyhrkla a vstala ze židle. „Prosím.“
Obrátil se a pohlédl na ni. Jade znovu zasáhla bolest v jeho obličeji. „Časem tě to všechno dostihne, Liso,“ řekl a ta při zmínce svého bývalého jména zatajila dech. „Ale kvůli mně to nebude.“
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Dveře za Dannym se zavřely a Lisa na mě pohlédla. Měla červené opuchlé oči a skoro bílý obličej. Chytila se zábradlí u postele, kterého se ještě před chvílí držel Danny.
„Co tím myslel?“ zeptala se. „Že to nebude kvůli němu?“
„Pošeptal mi, že to Harrymu, tomu poldovi, nepoví.“
Viděla jsem, jak z Lisina těla mizí napětí. Sklonila hlavu do dlaní. Chvíli mlčela, a když se opět narovnala, smutně se usmívala. „Mám pocit, že jsem dostala na poslední chvíli podmínku.“
„To ano.“
„Je mi to moc líto,“ vzdychla. „Těžce ho to poznamenalo.“
„Já vím,“ přikývla jsem. „Měl tvrdý život.“ Opatrně jsem se dotkla naježených tuhých vlasů na temeni. Brzy budu muset požádat o další léky proti bolesti, ale právě teď jsem si nechtěla otupit mysl. „Je s tebou Celia?“ zeptala jsem se.
„Nechala nás chvíli o samotě,“ odpověděla. „Omlouvám se, že za tebou včera v noci jela. To jsem nechtěla.“
„Jsem ráda, že to udělala,“ ohradila jsem se. „Potřebovala jsem znát pravdu. I když si nejsem jistá, jak budu žít s vědomím, kdo byl můj otec… a co všechno se přihodilo.“
„Já vím, Riley.“ Vzala mě za ruku a pohladila mě po pokožce. Její dotyk se nedal přirovnat k žádnému jinému, jaký jsem až dosud poznala. Cítila jsem z něj lásku. „Normálně nemívám vztek,“ pokračovala, „ale když jsem vešla do obýváku a uviděla, jak tě Steven drží na klíně, přestala jsem se ovládat. Úplně.“ Stiskla mi ruku. „Pořád se mi dělá špatně od žaludku, jen na to pomyslím. Celý ten den… i všechno, co později následovalo… je moje noční můra.“
Už jsem o tom nechtěla nic slyšet. Byla jsem přesvědčená, že nikdy nebudu chtít znát další detaily, které se mi v dětství podařilo vymazat. Pokud šlo o mě, mohly zůstat utajené navěky.
„Je mi líto, že jsem tě včera večer tolik rozrušila,“ omluvila jsem se. „Když jsem si pak promluvila s Celií, hodně mi to pomohlo. Nevím, jak bych se zachovala, kdyby za mnou nepřišla.“
„Jestli se na ni někdy přestanu zlobit, poděkuju jí za to,“ utrousila.
„Už jí to nezazlívej,“ přimlouvala jsem se.
Lisa se záhadným pousmáním pohlédla k oknu. „Nemůžu uvěřit, že je to skutečnost,“ pronesla a znovu ke mně obrátila hlavu. „Vážně tu sedím se svou holčičkou.“
„Taky mi to připadá neuvěřitelné,“ přidala jsem se. „Jak jinak bychom všichni žili, kdybys neodešla? Kdybychom vyrůstaly v jedné rodině, nejspíš bychom se kvůli věkovému rozdílu vydaly každá jiným směrem. Nikdy bychom se doopravdy nepoznaly.“
„Já bych tě poznala,“ odporovala mi. „Ve dne v noci bych tě nepustila z očí.“
Hlavou mi projela prudká bolest a zřejmě to na mně bylo znát, protože mi stiskla ruku. „Mám zavolat sestřičku?“
„Zatím ne. Nechci, aby nás rušila.“ Přikývla.
„Mluvila jsem s tvým přítelem,“ sdělila jsem jí. „S Gradym.“
S otevřenými ústy se posadila na židli. „Opravdu? Jak ses o něm dozvěděla…“
„To je na dlouhé vyprávění.“ Nechtěla jsem jí v tuto chvíli vykládat o blogu Sondry Davisové. „Nechám si to na jindy. Ale jestli tě prý najdu, mám tě pozdravovat.“
Zavrtěla hlavou a v jejím obličeji se rozhostil úžas. „Závan minulosti.“
„Muselo být těžké opustit domov a přestěhovat se do San Diega, kde jsi nikoho neznala. Začít úplně od začátku, a přitom vědět, že už nikdy neuvidíš svou rodinu.“
Do očí jí vhrkly slzy a já pochopila, že jsem narazila na bezednou studnu zármutku. Pustila mou ruku a přitiskla si obě dlaně k obličeji. Dotkla jsem se jejího kolene. Mrzelo mě, že jsem ji rozrušila. Je to moje matka, pomyslela jsem si. Nemohla jsem uvěřit, že je tady. Že se jí skutečně dotýkám.
Když ruce opět odtáhla, měla červené tváře. „Bylo to obtížné, ale myslela jsem si, že nemám na vybranou. Věděla jsem, že by u soudu rozcupovali každé slovo, které bych řekla. Bála jsem se, že dostanu doživotí.“
„Táta neznal pravdu?“ zeptala jsem se. „Že Steven Davis byl můj…“ Nechala jsem tu větu vyznít do ztracena.
„Proboha, ne. Nechtěla jsem, aby se na tebe díval jinak. Jako všichni ostatní si myslel, že je to Matty, i když jsem jim to neustále vyvracela a Matty se o tom vůbec nedozvěděl. Byl to můj nejlepší přítel, ale ani netušil, že mám dítě.“
Ulevilo se mi, že se mi nepodařilo Matthewa Harrisona zastihnout. Zapletla bych do toho klamu další osobu. Možná právě on by shodil domeček z karet, který si pro sebe Lisa tak pečlivě vybudovala.
Znovu mi stiskla ruku, tentokrát pevněji. „Už na to nemysli, Riley. Není to důležité. Tvůj otec byl bezejmenný kluk, kterého jsem poznala v Itálii. Takhle je to lepší.“
Pomalu jsem přikývla. Přinejmenším prozatím měla pravdu.
„Chci se s tebou vídat, Jade,“ řekla jsem, odhodlaná používat jméno, které si zvolila.
Poprvé jsem u ní viděla široký upřímný úsměv. „To moc ráda slyším.“
„Půjde to?“ Nebyla jsem si jistá. „Dokážeme se postarat, aby to fungovalo?“
Vypadala zamyšleně. „To asi záleží na tobě,“ řekla po chvíli a potom naklonila hlavu. „Jsi ochotná žít ve lži?“
Přemýšlela jsem o tom a uvědomovala si, že je to pozvání do jejího života, přičemž ten svůj budu muset opustit. Byl to iluzorní svět, ale jeho součástí byla má matka a na ničem jiném nezáleželo.
Přikývla jsem. „Za každou cenu.“ A myslela jsem to vážně.
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„Prohlédni si ji,“ řekla Jade a otevřela dveře do šatny. „Je větší než ta, kterou máme s Celií dohromady.“
„Tolik oblečení ani nemám,“ nakoukla jsem dovnitř, „ale byt je to rozhodně senzační.“ Nejvíc se mi na něm líbilo, že se nacházel necelou míli od Jadina a Celiina domu, kde jsem strávila poslední dva týdny. Ale i když jsem se tam cítila vítána a Alexe i Zoe jsem zbožňovala, pátá osoba se do jejich útulného domečku vešla jen stěží. Teď budu žít kousek od nich, tak blízko, jak to jen jde. Konečně jsem měla matku a nehodlala jsem ji nechat odejít.
Na konci školního roku jsem se přestěhovala do Seattlu a už jsem absolvovala několik pracovních pohovorů. Myslím, že jsem si vedla dobře, i když jsem nebyla schopná odpovědět na otázku, proč si myslím, že jsem dobrá poradkyně. Během roku, kdy jsem poznala Jade, se můj přístup ke studentům změnil. Už jsem v každém z nich neviděla zoufalou sestru ze své představivosti, ani jsem nezůstávala v noci vzhůru a nedělala si starosti, že by si problémové dospívající děti mohly ublížit. Díky své nezaujatosti jsem jim mohla lépe pomoct. Chápala jsem jejich potřeby, protože je už nezastírala údajná sestřina sebevražda.
Vím, že se lži v naší rodině na nás všech nesmírně podepsaly, zvlášť na Dannym a na mně. Když vyrůstáte v domácnosti, kde se stalo něco hrozného, cítíte tíhu té záhady, i když o ní nikdo nemluví. Užírá vás to, mate a nutí přemýšlet, jestli váš pohled na svět bude někdy dávat smysl.
Ale hlavní je, že teď ochotně chráním novou lež, třebaže vychází z pravdy. Pro Jadiny a Celiiny přátele a příbuzné jsem Riley MacPhersonová, dcera, kterou Jade ve svých patnácti letech dala k adopci. Pak moji pěstouni zemřeli a já ji hledala, až jsem ji konečně našla. Přivítala mě s otevřenou náručí, stejně jako Celia a její rodina. Všichni jsme byli šťastní, že jsme spolu.
„To o naší Jade hodně vysvětluje,“ pověděla mi Celiina matka Ginger, když jsem Jade navštívila o vánočních svátcích. Ukázala mi, jak péct cukroví, a pořádně jsme u toho kuchyň Lindových zaneřádily. „Odjakživa jsem měla pocit, že jí něco chybí. V hloubi duše byla smutná. Ale teď, když jste přišla, se to místo zaplnilo.“
A jak do života, který jsme si budovaly, zapadl Danny? Odmítl přijet do Seattlu a nejsem si jistá, jestli k tomu někdy bude ochotný. Nechtěl opustit svůj přívěs v lese. Ale slíbil, že mi bude odpovídat na e-maily, a já ho zas ujistila, že nejméně jednou za rok přijedu zpátky na východ, abych zjistila, jak se mu daří. S Jade o tom nemluvíme, dělám si však starosti, že Danny pro ni bude navždy představovat hrozbu. Jen láska ke mně jí zajistí bezpečí a já ji budu hýčkat, jak jen to půjde.
V bytě, který jsme si prohlížely, jsem otevřela dveře do druhého pokoje a uviděla, že z oken je výhled do parku. Představila jsem si, jak sem postavím otcův stůl s roletou. Byla to jediná věc, kterou jsem si po něm nechala. Zabere sice polovinu místnosti, ale vyplatí se to.
Když jsem s Jade, nemluvíme o minulosti, chybách ani klamu. Povídáme si, jak si Alex a Zoe vedou ve škole, o hudbě, kterou Jade a Celia skládají, nebo o tom, jak si hledám práci. Vodíme děti do parku a muzeí a hodně se smějeme. Vidím radost v jejím obličeji a jsem šťastná, že jsem k ní částečně přispěla.
Odcházím z pokoje, kde si zařídím pracovnu, do koupelny na chodbě. Celou stěnu nad umyvadlem zaujímá zrcadlo. Mám ofinu nakřivo a vidím na čele jizvičku. V zářivém světle je tak nápadná jako už léta ne. Nakláním se dopředu, abych na ni lépe viděla.
Jade stojí ve dveřích a pozoruje mě.
„Všichni mají nějakou jizvu, Riley,“ chlácholí mě a dotýká se mého ramene. „Možná překonali těžkou nemoc, přišli o dítě nebo je ranil někdo, koho milovali. Nebo je postihlo takové neštěstí, že přišli o rodinu. Ale možná,“ usmívá se na mě v zrcadle a potom napřáhne ruku, aby mi shrnula ofinu zpátky do čela, „mají takové štěstí, že nějakou najdou.“
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Jestli někdo říká, že v dnešní době redaktoři svou práci odbývají, nezná tu mou! Jsem nesmírně vděčná Jen Enderlinové za její ostříží zrak, trpělivost a hlavně nadšení. Děkuji ti, Jen, a hlavně ti děkuje Danny.
Nevím, co bych si počala bez své úžasné agentky Susan Ginsburgové. Susan je praktická žena, která se chová k mým knihám jako ke svým dětem a čte je s porozuměním a moudrostí. Děkuji ti za tvé profesionální schopnosti i srdečné přátelství.
Také jsem vděčná svému agentovi ve Spojeném království Angharadu Kowalovi a všem lidem z Pan Macmillan v UK, obzvlášť řediteli nakladatelství Waynu Brookesovi (jehož e-maily mě vždy pobaví), Louise Buckleyové a Becky Plunkettové.
Žasnu nad energií a schopnostmi celého týmu v St. Martin’s Press, a to včetně, nikoli však pouze, prezidentky Sally Richardsonové, mé publicistky Katie Basselové a mimořádně tvůrčí Olgy Grlicové, které děkuji za působivou obálku. Jsem moc ráda, že s vámi všemi spolupracuji.
Děkuji dvěma houslistkám, které mi pomohly přivést Lisu a její hudbu k životu. Jak Christina Wohlfordová, tak Fiona Warrenová Hirshová laskavě odpovídaly na mé nekonečné dotazy.
Děkuji svému bratrovi, autorovi mystery románů Robertu Loprestimu, který mě při psaní této knihy jedním ze svých příběhů nevědomky inspiroval.
Za další přispění děkuji Kathy Williamsonové, Frankovi a Janine Palombovým, Reggie McAllisterové, Donně Cohenové, Patty a Edovi Tothovým a Tanie a Philipu Littleovým.
Jako vždy děkuji tobě, Johne Pagliuci, že mě posloucháš, jak si dělám starosti o lidi, kteří existují pouze v mé hlavě. Nevím, co bych si bez tvé trpělivosti a nových nápadů počala.
Za podporu, kterou můžou poskytnout jen další spisovatelé, děkuji šesti členkám Weymourth Seven: Mary Kay Andrewsové, Brynn Bonnerové, Margaret Maronové, Katy Mungerové, Sarah Shaberové a Alexandře Sokoloffové. Především jsem vděčná Brynn a Katy, že četly každý koncept a posměšně se nad ním neušklíbaly. Vaše poznámky byly neocenitelné!
Jsem hluboce vděčná svým čtenářům, kteří se každý den připojují na mou facebookovou stránku. Obracím se na ně kvůli inspiraci ohledně jmen postav a míst a oni mi nadšeně a vynalézavě odpovídají. Právě svým tvůrčím čtenářům vděčím za Slick Alley, Spoon a Stars Café, Verniece (má oblíbená postava!) a různá další jména. Děkuji jim, že se se mnou dělí o spisovatelského ducha.
A děkuji vám, kteří jste četli mé knihy a neustále se k nim vracíte. Vaše e-maily a poznámky mě hřejí u srdce a při psaní na vás neustále myslím. Je úžasné dělit se o své vymyšlené světy s lidmi, kteří o ně mají stejně hluboký zájem jako já. Těším se, že si je budeme užívat ještě dlouho.
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